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Preotul privi afară din altar, să vadă dacă corul era pregătit să înceapă ceasurile de dinainte de Sfânta Liturghie. Tocmai când se pregătea să spună "Binecuvântat este Domnul...", cel mai nou convertit al său, Bill, îsi făcu intrarea în biserică, fiind proaspăt întors dintr-un pelerinaj la o altă mănăstire. Bill (sau Vasile, după cum insista să fie numit acum) fusese protestant si se bucura acum de primul lui loc de muncă din perioada colegiului. Descoperise Ortodoxia într-o librărie si îmbrătisase Credinta cu mare zel. După ce fusese catehumen vreme de sase luni, când a citit orice carte despre credinta ortodoxă, a primit mirungerea în Sfânta Biserică.
După un an, Bill s-a hotărât să meargă să viziteze mânăstiri. Asa a început schimbarea. A devenit mai pios si mai serios în ale credintei, dar în acelasi timp a început să devină mai... ciudat. La fel ca în duminica aceasta. 
Bill/Vasile nu se multumi să vină la biserică în felul celorlalti oameni. Cu mătănii luni prinse de mâini, făcu plecăciuni mari la intrarea în navă si, în privirile întregii biserici, în fata fiecărei icoane din biserică. Era o asemenea priveliste încât nimeni nu mai asculta ceasurile.
Apoi, chiar înainte să înceapă Liturghia, Bill veni la usa altarului si anuntă că trebuie să facă o mărturisire, altfel ar avea necazuri cu părintii bisericii. Părintele, fiind răbdător cu tineri mai zelosi, i-a spus să spună ce are de spus.
"Sunt cel mai rău dintre păcătosi!" începu Bill ca de obicei. Apoi îsi citi lista, de data aceasta numai patru pagini. "Si n-am putut să fac decât două sute de metanii, nu trei sute ca de obicei, si am citit doar patru acatiste si nu sunt pregătit pentru Împărtăsanie", spuse el. "Apoi, a trebuit să beau o cafea, dar, din moment ce toată lumea face asta, n-as putea totusi să mă împărtăsesc?" 
Preotul mai auzise asta. Ce spune omul? "Ai făcut toate rugăcunile acelea si totusi ai avut nevoie de o cească de cafea?" 
"Păi, duhovnicul mi-a spus că trebuie să fac rugăciune, dar n-am putut să stau treaz ca să le termin. Asa că am băut niste cafea. Dar nu fac la fel si ceilalti de aici - chiar servesc micul dejun înainte de Liturghie? Am auzit că episcopul Cutare a băut cafea cu ereticii catolici chiar înainte de Liturghie. Apoi, era trei dimineata când am băut cafeaua, iar acum este aproape zece." 
Putin mai târziu, gândi preotul. "De ce nu ti-ai început canonul putin mai devreme?"
"Ei bine, în cartea pe care tocmai am terminat-o spunea că trebuie făcut numai după miezul noptii, acela fiind timpul de luptat cu demonii. Apoi, a fost si Madonna la televizor... ă... videoclipurile ei m-au dus în ispită... asa că am făcut toate metaniile."
Părintele chiar nu stia despre ce să-i răspundă mai întâi. "Părinte, întrebă Bill, nu credeti că e vremea să începem să fim mai traditionali, să lăsăm la o parte lumânările din parafină si să revenim la cele din ceară naturală? E mai ortodox asa. Chiar nu-mi place când corul citeste jumătate din textul de la vecernie, în loc să-l cânte. Si mai este si calendarul acela gresit. Mi-au trebuit trei ceasuri doar ca să repet slujba după calendarul corect! Mi-e teamă că va trebui să caut o altă biserică, mai ortodoxă. Chiar sunt singurul din această parohie care stie cum trebuie făcute lucrurile? Apoi, l-am invitat pe duhovnicul meu să vină să vă cunoască. O să vă explice anumite lucruri. Mi-a spus că lucrurile trebuie făcute cum trebuie, cum le fac ei, altfel vom ajunge în iad."
Părintele îsi pierdea răbdarea, uitându-se la cea. "Bine, Vasile, uite, sunt mai multe de discutat si nu e nevoie să o facem acum, când toată biserica te asteaptă să termini. Când te-ai spovedit ultima oară?"
"Ieri, la mănăstire. Cred că am găsit un duhovnic vrednic de ascultarea mea."
"Cine este?"
"Părintele Cutare, de la mănăstirea din munti. Va veni duminica viitoare să slujească cu dvs."
"Bill..."
"Vasile."
"Bine, Vasile. Omul acesta a fost caterisit acum câtiva ani. Nu pot sluji cu el! Cine ti-a dat binecuvântare să mergi la el? Si, cu atât mai putin, să faci ascultare de el? Si să-l inviti aici?"
"A, deci si dvs. îl persecutati pe omul acesta drept! Stiu în inima mea că el este un adevărat ortodox! De fapt, m-a si botezat ieri, pe când dvs. doar m-ati uns cu mir. De fapt, mă întreb de ce oare mai stau aici? Poate ar trebui să merg la el, care este un adevărat reprezentant al Ortodoxiei... Nu în această biserică modernă, ecumenistă. Poate că duhovnicul meu a fost caterisit, dar el ascultă de Dumnezeu, nu de episcopii aceia rătăciti! Am încredintare în inima mea că asa stau lucrurile..."
"Atunci, întrebă părintele iritat, de ce ai mai venit aici să te împărtăsesti?"
"Ce... Îmi interziceti să mă împărtăsesc?" exclamă el, îndreptându-se furios către iesire.
Viata mănăstirească si viata parohială
Povestea de mai sus este un exemplu extrem, dar nu foarte rar, de drumul pe care pot apuca unii laici, în special cei imaturi duhovniceste, atunci când merg la mânăstiri din motive gresite si într-un duh gresit.
Cresterea numărului de mânăstiri din America de Nord din ultimii treizeci de ani si în special în ultimii cinci ani reprezintă o ocazie pentru crestinii ortodocsi de a vizita mănăstiri ca pelerini si de a vedea traditia monahală. Printre altele, o mănăstire este locul unde viata duhovnicească si cea liturgică se trăiesc într-un fel maximal. Acest maximalism este exprimat în mai multe feluri, inclusiv prin slujbele lungi, complete, prin disciplina ascetică strictă si printr-o atitudine foarte conservatoare fată de toate, mergând de la limbaj, fel de a fi si îmbrăcăminte, până la felul în care omul îsi trăieste viata personală. Multi confundă maximalismul si conservatorismul monahal cu un fel de expresie etnică reactionară. Aceasta este o mare greseală.
Mănăstirile întrupează cultura ortodoxă, indiferent de aspectele etnice. Reprezintă o cultură atemporală, sobornicească, predată de Sfintii Părinti ai Bisericii Ortodoxe, prin ascultare si nevointă proprie. Cultura monahală nu este altceva decât ascultare de Evanghelie, prin ucenicie fată de părintii nostri duhovnicesti, care transmit traditia felului în care se poate trăi Evanghelia în mod deplin. A vizita o mănăstire ortodoxă nu înseamnă doar a vizita comunitatea din acel loc si timp. Înseamnă a pătrunde în acea cultură crestină vie care s-a transmis de-a lungul generatiilor prin Sfintii Părinti.
Monahismul, calea pocăintei, este foarte diferit de viata din lume, alături de o familie, o slujbă si o parohie. Parohiile sunt avanposturile unde Biserica se întâlneste cu lumea, unde societatea este sfintită si transformată de către Evanghelie. În lume oamenii sunt ocupati si nu pot duce o viată liturgică la fel de intensă ca în mănăstire. Parohia este rareori si nici nu poate fi maximalistă în etosul ei. Totusi, parohia nu este un compromis, iar crestinii de acolo nu sunt nicidecum crestini de mâna a doua. A fi crestin în lume înseamnă a duce Evanghelia în lume si a trăi si mărturisi pe Hristos în timp ce participi deplin la acea societate. Aceasta este o chemare înaltă! 
Monahii au o altă chemare: aceea de a nu fi din lume si de a-si ordona viata numai după Evanghelie si după traditia Bisericii, în special a ciclurilor liturgice. Este foarte important de tinut minte că nu există nici o deosebire între slujbele din parohii si cele dintr-o mănăstire. Nu este nici o diferentă între regulile privitoare la post, rugăciune sau sfintenie. Principala diferentă este aceea că oamenii din parohii sunt implicati în lume, pe când monahii nu sunt. Mănăstirile sunt foarte importante pentru viata parohiilor: ele reprezintă rezervorul Traditiei vii, în puritatea ei, locul unde oamenii pot trăi Evanghelia într-o manieră absolută. Monahismul îi poate învăta, îi poate inspira în sensul unei mai mari dedicări către Hristos si Evanghelie, si le poate oferi un loc pentru vindecare si mângâiere duhovnicească.
Dar, asa cum ilustrează povestea lui Bill/Vasile, există si unele mari ispite în care pot cădea oamenii care vizitează mănăstiri. Aceste ispite au de-a face cu mândria spirituală si cu înselarea aferentă.
1 - Cursa mândriei spirituale
Mândria spirituală este o cursă usoară pentru cei noi în credintă, care vin în contact cu viata monahală si care caută si se străduiesc să trăiască o viată duhovnicească cu adevărat ortodoxă. Poate fi o cursă mai ales pentru cei care vin în mănăstiri si care caută îndrumare duhovnicească, nestiind ce înseamnă o viata ortodoxă adevărată în lume, într-o parohie.
Oamenii credinciosi merg la mănăstiri si văd nevointa unor oameni si felul în care se fac lucrurile potrivit traditiei monahale, si vor să o imite - dar fără să o înteleagă. Pelerinii merg si întâlnesc stareti si monahi înduhovniciti cu vieti care, după părerea lor, sunt mult mai "duhovnicesti" decât cea a parohului lor - asa ajung să-l judece pe acesta pentru că nu răspunde cum trebuie nevoilor lor duhovnicesti. Merg la spovedanie, construiesc o relatie duhovnicească cu un părinte dintr-o mănăstire si cred că numai acela este drumul către mântuire. Primesc îndrumări duhovnicesti pe care le interpretează gresit. Uneori, oamenii primesc sfaturi nepotrivite si, din nefericire, fac din acestea criteriul ultim pentru o viată duhovnicească. Alteori oamenii merg la mănăstire sau la un bătrân care a avut probleme cu Biserica si care nu este sub ascultare. Atunci pelerinul devenit ucenic devine prins în auto-justificarea acelui bătrân rătăcit, ceea ce în unele cazuri conduce la schismă.
Nevointa exterioară excesivă, falsa smerenie, îndeletnicirea cu bârfe si cu "problemele" Bisericii, judecarea oamenilor după nevointa sau pozitia lor fată de aceste probleme, siguranta de sine că numai el stie cum stau lucrurile si - poate cel mai periculos dintre toate - idolatrizarea unei persoane sau loc ca simbol ultim al Ortodoxiei, toate acestea pot fi manifestări ale aceste boli. Toate sunt aspecte ale imaturitătii duhovnicesti. Ce lipseste din toate este Hristos si adevărata luptă cu sinele.
2 - Cucernicia excesivă
Nevointa pentru Hristos si Biserică sunt lucruri mari si minunate; dar nevointa adevărată este foarte diferită de acea nevointă care vine din patimile omului. Nevointa carnală cuprinde mereu o anumită auto-multumire sau egocentrism, prin care omul se prezintă pe sine ca adevăratul ortodox, adevăratul cucernic si "cunoscător". Nevointa adevărată nu este îndreptată către nimic altceva decât unirea cu Hristos si este împotriva slăbiciunilor personale. În nevointa adevărată nu este ipocrizie. Falsa nevointă, înselarea si mândria spirituală sunt întotdeauna ipocrite.
Cucernicia este un important mijloc de personalizare a trăirii si tainei credintei. Plecăciunile, semnul crucii, comportamentul înfrânat si toate celelalte forme primite din Traditie sunt foarte folositoare. Ele nu trebuie însă folosite decât ca o arătare a iubirii noastre de Dumnezeu. Nu trebuie folosite pentru a-i învăta pe altii că ei fac lucrurile gresit sau pentru a-i condamna pe altii pentru necucernicia lor; cu atât mai putin, pentru a le arăta altora că "eu stiu mai bine". În multe mănăstiri, regulile pentru manifestarea exterioară a cucerniciei - metaniile, semnul crucii, plecăciunile si celelalte - trebuie respectate cu mare atentie; în parohii, pe de altă parte, ele nu sunt foarte respectate. Omul nu trebuie să atragă niciodată atentia asupra sa printr-o cucernicie exterioară excesivă. Aceasta nu face decât să hrănească mândria de sine si egocentrismul din noi, în acelasi timp distrăgându-i pe ceilalti de la rugăciune.
Regulile postului intră si ele aici. În general mănăstirile urmează aceste reguli foarte strict. Nu există însă nici o deosebire între regulile de postire pentru monahi si cele pentru laici. Însă aceasta nu înseamnă că unul trebuie să judece sau să discute felul în care posteste sau nu posteste un altul. Nu numai că aceasta este de obicei o ipocrizie, dar se scapă din vedere ce este important. Postirea si toate celelalte reguli ale Bisericii sunt un mijloc si nu un scop. Dacă postim, si suntem mândri de aceasta, si judecăm pe altul care nu este asa de strict, atunci ar fi mai bine pentru noi să nu postim deloc (Romani 14:3 si următoarele). 
Aceeasi regulă se aplică si vietii liturgice din Biserică. Mănăstirile, prin alcătuirea lor, tin slujbele foarte strict după vechiul Tipic al Sf. Sava. Slujbele pot dura ore în sir si uneori ocupă o mare parte din zi. Oricum, nu există nici o diferentă, cel putin în traditiile slave, între slujbele pentru mănăstiri si cele pentru parohii. Pentru pelerinul sosit la mănăstire, slujbbele pot părea la început prea lungi, ca apoi el să nu-si mai dorească nimic altceva. Slujbele din parohii, scurtate dintr-o necesitate pastorală, pot părea incomplete.
Există mai multe ispite aici. Prima este aceea de a crede că mănăstirile fac lucrurile "cum trebuie" si că parohia nu. A doua ispită este a crede că din slujbele parohiei lipseste harul si că viata liturgică/duhovnicească nu prea este luată în serios. Aceasta duce la judecarea preotului paroh ca fiind mai putin "duhovnicesc" si lenes pentru că scurtează slujbele. Nu mai tinem minte că la primele noastre slujbe de la mănăstire, abia asteptam să prindem un loc să stăm jos, ne uitam la ceas din cinci în cinci minute si ne întrebam când se mai termină odată! Parohiile scurtează slujbele din necesitate pastorală, la alegerea parohului. Nu trebuie să-l judecăm pe preot atunci când face tot ce poate.
3 - Judecarea
Cel mai mare păcat este să judeci pe cineva, mai ales pe preot. Standardul pe care îl stabilim noi pentru preot este de obicei foarte ridicat si nici măcar noi nu îl putem atinge. Orice astfel de judecare este ipocrizie. Viata unui preot paroh este foarte diferită si plină de diferite griji, preocupări si responsabilităti, în comparatie cu cea a unui ieromonah dintr-o mănăstire. Laicii văd foarte putine din viata adevărată a preotului lor. Multi cred că el lucrează numai două ore, duminica! A fi preot înseamnă de fapt cel putin opt ore pe zi. Cum de-l pot judeca laicii? În special "duhovnicia" lui?
Ieromonahul poate părea mai "duhovnicesc" pentru că stă în biserică sase-opt ore pe zi si are putine responsabilităti. Încercati să faceti aceasta cu o familie si cu zeci sau sute de enoriasi. Ascetismul traiului în lume si al slujirii lui Hristos, ca preot sau laic, este la fel de mare ca si cel al unui monah dintr-o mănăstire. Este nevoie de "duhovnicie" pentru aceasta. Detaliile însă diferă de la caz la caz.
4 - Abuzul de îndrumări duhovnicesti
Deseori oamenii merg la mănăstire pentru îndrumare duhovnicească si spovedanie. Este o veche si respectată traditie ortodoxă să ai ca duhovnic un bătrân dintr-o mănăstire si să-ti îndrumi viata după el. Uneori oamenii merg la un bătrân pentru marile probleme ale vietii. Este, de asemenea, adevărat că unii se relationează mai bine cu preotul lor paroh.
Dacă Biserica este un spital duhovnicesc, atunci mănăstirile sunt sectiile de terapie intensivă, cu specialistii aferenti. Nu mergi la medicul de familie când ai cancer si nici la neurochirurg pentru o răceală. Bătrânii sunt acei specialisti care prin ani de curătire si experientă ascetică stiu cum să trateze multe dintr marile problemel ale vietii cu care vin oamenii. Multi au daruri duhocnicesti. Multi nu au. Majoritatea monahilor nu sunt deloc bătrâni. Aceasta nu afectează capacitatea lor de a fi duhovnic, mângâietor si părinte. Fie că este preotul paroh, un ieromonah, un staret sau o maică, izvorul îndrumărilor si al mângâierii este în ultimă instantă acelasi: Dumnezeu.
Un bătrân adevărat este cel care îi transmite omului un sentiment de libertate, chiar si atunci când vorbeste despre voia Domnului. Nu există aici nici manipulare si nici un plan personal. Bătrânul pur si simplu doreste mântuirea persoanei si este un vas al dragostei si iertării lui Dumnezeu. Marea ispită aici este aceea de a-l idolatriza pe bătrân si de a-l aseza în locul lui Hristos. Un cult al personalitătii care conduce la pierderea atât a bătrânului, cât si a ucenicilor.
Ascultarea este foarte importantă în viata duhovnicească. Totusi, ea are anumite limite. Nu poate cuprinde nimic ilegal sau imoral. Adevărata ascultare duhovnicească are un tel: acela de a ne aduce în ascultare de Dumnezeu. Ea se face întotdeauna în Biserică si întotdeauna către o mai mare părtăsie, atât eclezială, atât la nivel bisericesc, cât si personal.
O mare ispită, în special pentru americani, este aceea de a încerca să găsească un bătrân (sau preot sau episcop) "vrednic de ascultarea mea". Aceasta este mândrie si înselare spirituală. Am putea crede că avem nevoie de un mare bătrân, cel mai bun, pentru a face ascultare, pentru că numai cei înzestrati ne pot întelege si pentru că "eu pot face ascultare numai de unul care îmi recunoaste si dezvoltă potentialul". Aceasta nu este altceva decât închipuire, înselare si arogantă - omul se consideră a fi în sfere înalte. În realitate, cu o asemenea gândire, întâlnirea cu un mare bătrân nu ar face decât să ne aducă cu picioarele pe pământ. Din mândrie nu am suporta aceasta si am ignora sfaturile sale.
5 - Bârfa bisericească
O ultimă mare ispită este bârfirea oamenilor, locurilor, obiceiurilor si în special a "problemelor" cu care se confruntă Biserica. Cine face ce, cine cum slujeste si cu cine, toate sunt bârfe; fie că este vorba de probleme mai mari, cum ar fi ecumenismul, calendarul sau ce se învată sau nu se învată la un seminar, toate sunt de putin folos si sunt cu păcat. Domnul a spus că vom da socoteală pentru orice cuvânt ne iese pe gură.
Nu numai că bârfa are de-a face cu judecarea oamenilor, în special a ierarhilor, clerului si învătătorilor care vor da singuri socoteală înaintea lui Dumnezeu; ea ne abate de la singurul lucru de trebuintă: căutarea mântuirii. În relatia cu Dumnezeu trebuie să urmărim mântuirea noastră, nu lucruri asupra cărora nu avem nici o putere. Unul dintre cele mai triste lucruri este acela că mănăstirile au tendinta să atragă oameni care, în numele unei anumite seriozităti fată de viata lor duhovnicească, cad în această înselare, bârfa si judecarea altora distrugându-le sufletele.
Este destul de rău că oamenii vorbesc despre asemenea lucruri; multi citesc publicatii de scandal. Internetul e cel mai mare vehicul pentru bârfe de acest fel. Aceasta nu este altceva decât pornografie eclesială. Trebuie evitată cu orice pret! 
De ce să vizităm mănăstiri
Crestinii ortodocsi trebuie să meargă în pelerinaj la mănăstiri, trebuie să se străduiască să urmeze cucernicia si ascetismul monahilor pe cât posibil si trebuie să caute sfatul părintilor si maicilor înduhovniciti. Ispitele si încercările vin mai ales din imaturitatea noastră duhovnicească si din necunoastere. Trebuie să luăm seama la slăbiciunile noastre si să ne nevoim către adevăratele valori ale smereniei, credintei si dragostei.
Rugăciunea Sfântului Efrem să ne însotească pretutindeni, ca îndrumar în viata noastră duhovnicească: Doamne si Stăpânul vietii mele, duhul trândăviei, al grijii de multe, al iubirii de stăpânire si al grăirii în desert, nu mi-l da mie. Iar duhul curătiei, al gândului smerit, al răbdării si al dragostei, dăruieste-l mie, slugii Tale. Asa, Doamne, Împărate, dăruieste-mi ca să-mi văd greselile mele si să nu osândesc pe fratele meu, că binecuvântat esti în vecii vecilor. Amin!
