Povestiri, descoperiri, sfaturi ale Stareţului
Părintele Iacov spunea:
„Harul sfinţilor noştri există chiar şi în lemnul Sfintelor Icoane. Aveam în patria noastră din Asia Mică un cioban turc care într-o zi cînd a muls oile a acoperit găleata cu lapte cu o bucată de scîndură mare şi grea de la o icoană veche a Maicii Domnului. Chi​pul se ştersese cu timpul şi icoana semăna acum cu un simplu lemn. S-a întîmplat deci următoarea minu​ne: cînd turcul s-a dus dimineaţa la stîna lui a găsit laptele vărsat pe pămînt, iar găleata întoarsă cu gura în jos. Icoana era în picioare, rezemată de un copac.
La început nu a putut să înţeleagă ce s-a petre​cut. Dar găsind mereu laptele vărsat din găleată, şi-a zis cu mînie: «Nu cumva lemnul acesta mi-1 varsă?». Turcul ştia că lemnul era o icoană veche a creştinilor.
A luat securea şi a lovit în icoană să o despice şi să o ardă. însă la prima lovitură securea s-a înţepenit în lemn şi a început să curgă sînge din icoană. Sîngele a izvorît din tăietură şi curgea pe lemn.
Atunci turcul, înfricoşat şi tremurînd, a încercat să scoată securea, dar era imposibil, pentru că se în​ţepenise bine. A luat aşa icoana cu securea şi punînd-o pe umăr a alergat în satul creştinilor. Sătenii au văzut minunea şi au ascultat mărturisirea înspăimîntată a turcului. Au luat icoana şi au cinstit-o pe Doam​na Născătoare de Dumnezeu precum se cuvenea".
* * *
„Cu cîţiva ani în urmă, spunea Stareţul, sufe​rind eu foarte tare de ameţeli mari, m-au înştiinţat că icoana Maicii Domnului de la Mănăstirea Xenias din Almyros a venit în Limni din insula Evia. Cu toate că eram bolnav, m-am gîndit că sînt dator Maicii Dom​nului, pentru că mi-a vindecat picioarele cînd eram copil. Am cugetat să cobor şi să mă închin ei drept recunoştinţă.
Am coborît deci la Limni şi, după ce m-am în​chinat, s-a făcut procesiune cu icoana făcătoare de minuni. Atunci m-au rugat preoţii să particip la pro​cesiune şi să merg înaintea lor, ca un ieromonah.
Eu nu vreau cinstiri pentru mine, dar ce să fac? Am făcut ascultare şi am început procesiunea. La un popas, cînd ne-am oprit pentru rugăciune, a venit rîndul meu să spun «Auzi-ne pe noi Dumnezeule Mîntuitorul nostru, nădejdea tuturor marginilor pămîntului şi a celor ce sînt pe mare departe...». Atunci văd pe Maica Domnului în icoană că este vie, şi că-şi întoarce capul privindu-mă cu ochii ei mari. Şi-a ri​dicat atunci mîna şi m-a binecuvîntat.
Eu am amuţit, picioarele mi s-au înmuiat şi cu multă greutate am continuat să spun «Auzi-ne pe noi Dumnezeule, auzi-ne pe noi Dumnezeule...». Repetam mereu aceleaşi cuvinte. Dumnezeu ştie cum am ter​minat rugăciunea şi cum am continuat procesiunea. Maica Domnului, fiul meu, este vie în icoana ei; am văzut-o cu ochii mei".
* * *
Stareţul povestea că „la Mănăstirea Sfintului Nicolae, care mai este cunoscută şi sub denumirea de Galataki
 [a Lăptişorului], ce fusese în vechime mănăs​tire de călugări, un păstor necuviincios păştea laolaltă cu oile sale şi oile mănăstirii şi dădea la mănăstire o parte din brînză şi lînă.
Odată, prisosind răutatea ciobanului, acesta şi-a însuşit pe nedrept porţia mănăstirii, nerecunoscînd cu nimic dreptul Mănăstirii Sfântului Nicolae. Cu toate rugăminţile şi sfaturile părinţilor săraci, ciobanul nu s-a pocăit şi şi-a continuat nedreptatea. Atunci egu​menul, într-o zi de Duminică, după Sfînta Liturghie, fără să se dezbrace de veşminte, a luat cădelniţa, icoa​na Sfântului Nicolae şi pe părinţii mănăstirii şi au ieşit pe un deluşor în afara mănăstirii, de unde se ve​dea satul nedreptului cioban. Timpul era senin, căci era anotimpul verii. A făcut rugăciune egumenul şi a arătat Sfântului Ierarh Nicolae din icoană satul cioba​nului şi a zis:
- Sfinte Nicolae, dacă eşti făcător de minuni, precum şi eşti, să pedepseşti pe acest om care ţi-a nedreptăţit mănăstirea, deoarece şi noi de la aceste oi aşteptăm să ne asigurăm cele necesare.
Atunci, deşi cerul era senin şi soarele strălucea, s-a auzit un tunet şi un fulger a căzut pe aria ciobanu​lui, arzîndu-1 pe el, pe familia lui şi tot ce avea, fără să afecteze cu nimic pe sătenii ce locuiau în apropiere".
Cu adevărat, «înfricoşat este a cădea în mîinile Dumnezeului celui viu».
* * *
Altădată, Stareţul iarăşi ne povestea:
„Cineva a tăiat fără de ruşine cîţiva măslini din livada mănăstirii. Supărat, m-am dus la moaştele Cu​viosului David şi i-am zis:
- Eu, Sfinte al meu, am venit la mănăstirea ta ca să-ţi slujesc. Nu pot să mă gîndesc numai la măslinii mănăstirii. Tu să-1 găseşti pe vinovat şi să mi-1 aduci aici pînă după amiază. Dacă nu mă vei auzi, nu te voi mai tămîia.
Imediat osemintele Sfîntului s-au mişcat şi icoa​na lui s-a întunecat. Această icoană este vie, şi de multe ori îşi schimbă înfăţişarea şi culoarea în fun​cţie de dispoziţia Sfîntului.
După amiază a venit la mănăstire un bătrîn înspăimîntat şi, tremurînd, a cerut să mă vadă. L-am luat de-o parte şi mi-a mărturisit că el a tăiat măslinii mănăstirii, şi acum a venit pocăindu-se. Sfintul l-a adus după cum l-am rugat".
* * *
Dumnezeu are printre oameni pe slujitorii Lui, iar ispititorul are deasemeni instrumentele lui.
Un cioban din apropierea mănăstirii, a adus mare ispită blîndului şi smeritului Stareţ. Cîteva oi ale acestui cioban au fost rupte de cîinii sălbatici înfometaţi. Ciobanul, fiind îndemnat de ispititorul, a aruncat vina pe un căţeluş legat care păzea găinile mănăstirii. Cu toate asigurările Stareţului că acest lu​cru nu este adevărat, ciobanul a făcut plîngere împo​triva mănăstirii scriind că: «Părintele Iacov Tsalikis, care are o haită de cîini, este vinovat pentru sfişierea oilor mele».
Spunea aşadar Stareţul:
„în timp ce eram aşa supărat, văd la marginea curţii mănăstirii pe unul foarte slab şi înalt care stătea şi mă privea. Apoi imediat îl văd pe acoperişul mă​năstirii şi-mi zice: «Ţi-am adus citaţia pentru tribu​nal; eu le-am făcut pe toate».
Era ispititorul care mi s-a arătat la vedere, pen​tru că eram foarte supărat la gîndul că trebuie să merg eu, ca ieromonah, la tribunal.
Pînă la urmă, cu apărarea avocatului şi cu aju​torul Sfîntului David, nu a mai fost nevoie să merg la tribunal. Totul s-a terminat cu bine".
* * *
„Altădată, spunea Stareţul, mă aflam la intrarea în mănăstire şi văd că intră pe poartă o bătrînă. Am salutat-o şi i-am zis:
- Vino, bunico, să te cinstim, să-ţi dăm să mănînci, alimente pentru acasă, şi tot ce ai nevoie să te ajutăm. Vino să te închini în biserică mai întîi, şi apoi să rămîi la noapte aici. O să-ţi dăm o cămăruţă să te odihneşti.
Atunci, părută bătrînă, îmi răspunde:
- Ba nu rămîn aici, nu pot să rămîn, pentru că aici continuu «bum, bum» loviţi în clopote. Am venit doar să vă văd şi apoi voi pleca. Voi merge la cutare mănăstire de femei (şi mi-a spus la care). Acolo îmi fac mare primire şi rămîn o săptămînă.
M-am gîndit, spunea Stareţul, că bunica aceas​ta, femeie fiind, se odihneşte mai bine la mănăstirea de femei şi din acest motiv nu vrea să rămînă aici. Acestea gîndeam în timp ce înaintam spre intrarea în biserică.

Bătrîna a continuat să spună:
- Numai ce mă duc la mănăstire şi încep să fac la monahii (şi arăta cu degetul cum le înţeapă) şi ime​diat încep smintelile între ele şi începe praznicul.
Atunci, uimit de ce mi-a spus baba, mă uit mai bine la faţa ei şi văd că avea ochii foarte mici şi vop​siţi. Purta cercei mari şi prin nasul ei avea trecută o aţă care era legată de cercei. Am făcut imediat cruce, spunînd: «Doamne, miluieşte! Ce babă este aceas​ta?». Atunci imediat a început să se împrăştie şi a dispărut din faţa mea ca fumul. A fost diavolul.
Atunci m-am dus şi le-am spus părinţilor:
-  Tocmai l-am văzut pe diavolul şi am vorbit cu el, crezînd că este o babă. Şi mi-a spus acestea şi acestea.
Stareţul a înţeles atunci cît îndepărtează pe is​pititorul slujbele de zi şi de noapte şi în special Sfânta Liturghie zilnică. Singur diavolul a mărturisit că nu poate să rămînă în mănăstire deoarece încontinuu «bum, bum» bat clopotele. în acelaşi timp, cît de mult se bucură de sminteli şi de neînţelegeri, pe care le are ca praznic.
„întotdeauna vine şi la noi. îşi face plimbarea, căutînd să găsească pe vreunul fără pază, ca să poată să-şi facă treaba".
„Altă dată, spunea Stareţul, era seară şi am fă​cut Pavecerniţa împreună cu părinţii, cînd unul dintre fraţi a cerut să meargă în chilie să ia o carte. Deschizînd uşa chiliei - îmi spuse fratele - şi dînd să ies afară, am văzut înainte-mi o nălucă ispititoare cu chip de femeie, care-mi arăta spatele în chip necuvi​incios, spunîndu-mi cuvinte neruşinate. Am luat atunci în mînă icoana Maicii Domnului şi am ieşit afară, spunînd: «Sub milostivirea ta scăpăm, Născătoare de Dumnezeu» şi altele asemenea...
Precum pleacă glonţul şuierînd aşa a plecat is​pititorul. A trecut peste acoperişul mănăstirii şi a ex​plodat pe muntele din faţă, cu mare zgomot".
„într-o dimineaţă, spunea Stareţul, ieşind din chilia mea ca să merg la biserică, văd un cîine mare şi negru ce stătea afară lîngă pragul uşii. înainte de a ieşi din chilie mi-am făcut semnul Crucii, ca întot​deauna. Văzînd aşadar cîinele, l-am atins cu piciorul, zicîndu-i: «Aici ai dormit toată noaptea?».
în timp ce înaintam, ziceam «Doamne Iisuse Hristoase...» şi făcînd din nou semnul crucii m-am întors şi nu am mai văzut cîinele. A fost ispititorul care aştepta să mă arunce de pe scară jos, dar puterea crucii m-a păzit".
„La Sfintele Mănăstiri şi la Sfintele Biserici în​chinătorii trebuie să vină cu modestie şi cu bună cu​viinţă. Într-o zi a venit la noi un tînăr student, doctor în agricultură, ca să viziteze mănăstirea. Purta căma​şă cu mînecă scurtă. în curtea Sfintei Mănăstiri era o femeie demonizată care îndată s-a repezit şi l-a apu​cat pe tînăr de braţ. îl strîngea cu o putere ieşită din comun şi-i zicea: «Bre, tu ateule, care nu crezi în ni​mic, vrei să scrii reţete să vindeci lumea! Cum mi-ai venit aici cu cămaşă cu mînecă scurtă?».
Cu multă greutate am reuşit să-l smulgem din mîinile demonizatei. Sărmanul de el, a plecat înspăimîntat".
Stareţul accentua spunînd că mare însemnătate în evoluţia duhovnicească a copiilor o are viaţa părin​ţilor şi, în general, a înaintaşilor lor.
Stareţul cerea mereu părinţilor să fie atenţi şi să-şi sfătuiască copiii să aibă relaţii şi înţelegeri fa​miliare numai cu copiii din familiile virtuoase.
* * *
Se cuvine să amintim şi de sfîntul din familia Stareţului.
Doi fraţi din familia stareţului s-au hotărît să meargă la Sfintele Locuri şi să se afierosească lui Dumnezeu. Unul a rămas puţin timp. Celălalt, după ce s-a închinat la Preasfîntul Mormînt, nu a mai ieşit din Biserica învierii, ci a trăit toţi anii vieţii lui ca frate al Sfântului Mormînt, vieţuind ca pustnic închis.
- Patriarhul, spunea Stareţul, văzînd sfinţita lui viaţă, i-a iconomisit cîte puţină pîine şi cîte un ouşor în perioada de frupt. Aşa a plăcut lui Dumnezeu şi a adormit cu cuvioşie.
Stareţul spunea:
„Nu este permis ca un duhovnic să schimbe ca​nonul altui duhovnic. A venit la mine o bătrînă şi s-a mărturisit. I-am dat canon să nu se împărtăşească trei ani.
Preotul şi duhovnicul parohiei a întrebat-o pe bătrînă de ce nu se împărtăşeşte. Ea i-a răspuns:
- Mi-a dat canon Părintele Iacov să nu mă îm​părtăşesc trei ani.
- Pentru ce ţi-a dat asemenea canon?
Şi cînd bătrînă i-a spus motivul, preotul i-a răs​puns:
-  Nu, bunico, nu fi supărată. Părintele Iacov este un călugăr neînvăţat. Ce ştie el despre aceasta? Eu sînt cu învăţătură şi îţi dezleg canonul. Să vii Du​minică să te împărtăşeşti.
Cînd bătrîna s-a dus să se împărtăşească a sim​ţit în gura ei sfînta linguriţă goală şi rece. «O lingu​riţă goală şi rece», după cum mi-a spus. Nici nu a simţit gustul Dumnezeieştii împărtăşanii în gura ei. Aceasta a impresionat-o mult.
Cînd s-a întîmplat acelaşi lucru şi în următoa​rele două Duminici, ea s-a neliniştit şi a venit din nou la mănăstire şi mi-a mărturisit ce i s-a întîmplat.
- Copilul meu, canonul nu se şterge. Trebuie să faci canonul pe care ţi l-am dat. Canoanele trebuie să ne vindece".
* * *
Mare şi minunată era experienţa Stareţului adu​nată din atîţia ani de mărturisire. Să amintim cîteva: „A venit o bătrînă, spunea Stareţul, şi mi-a spus că s-a dus să aprindă candelele la una din bisericile din afara satului. Era tocmai în Vinerea Mare. Din curiozitate femeiască a băgat capul pe uşa diaconească şi a privit în Sfîntul Altar. A văzut atunci că pe Sfînta Masă stătea un tînăr ca de 30 de ani şi care avea răni în palme, în picioare, iar în coastă o rană din care curgea sînge.
Înspăimîntată, bătrîna i-a zis:
- Cine eşti tu şi cum îndrăzneşti să te aşezi pe Sfînta Masă?
Atunci tînărul i-a răspuns:
-  Eu întotdeauna aici stau, pentru că aici este locul Meu.
Atunci bătrîna i-a zis:
- Cine te-a rănit aşa? Tînărul i-a răspuns:
- Tu M-ai rănit, cu păcatele tale.
S-a învrednicit bătrîna şi L-a văzut pe Domnul, pentru că ea era în pocăinţă".
* * *
„Altă bătrîna a intrat fără evlavie în Sfîntul Al​tar ca să facă curăţenie. Pentru ca să ajungă să ştear​gă nişte plase de păianjen din cupola Sfîntului Altar, a îndrăznit şi a călcat cu un picior pe Sfînta Masă. Atunci a simţit că a păşit pe cuie înroşite. Imediat a căzut şi şi-a rupt piciorul, iar peste cîteva zile a murit".
* * *
„Odată a venit unul cu învăţătură multă cu in​tenţia să rămînă la mănăstire. în timpul discuţiei mi-a spus că doreşte să se împărtăşească a doua zi la Sfîn​ta Liturghie. Eu am văzut însă că nu trebuia să se împărtăşească, pentru că era nemărturisit şi păcatele lui nu-i îngăduiau să ia Sfînta împărtăşanie. Am încercat prin discuţia cu el să-l fac să se mărturisească. A fost imposibil.
Toată noaptea nu am dormit gîndindu-mă cum să-1 împărtăşesc dacă nu trebuie, dar cum să fac să nu-1 resping din calea de întoarcere către Dumnezeu, pe care abia a început să păşească.
Cînd a venit ora şi s-a apropiat nevrednicul să se împărtăşească, cineva virtuos din biserică a văzut o rază de aur, o lumină, că a plecat din Sfînta Lingu​riţă, a trecut peste umărul preotului şi s-a aşezat pe Sfîntul Disc de pe Sfînta Masă. A fost Sfînta Părtici​că care a plecat. Astfel omul nu s-a împărtăşit în mod firesc, deoarece era în păcate".
* * *
Stareţul spunea:
„Cînd împărtăşesc oamenii niciodată nu mă uit la feţele lor, dar cîteodată îmi zice gîndul să privesc faţa celui ce se împărtăşeşte cu Dumnezeieştile Tai​ne. Atunci văd faţa unuia că are înfăţişare de cîine, altul de maimuţă, iar alţii de alte înfăţişări de anima​le, îngrozitoare înfăţişări!
«Dumnezeul meu! zic atunci. Dacă sînt oameni, cum au înfăţişări de animale?».
Sînt şi cîţiva care vin şi se împărtăşesc cu faţa calmă şi lină. Cînd se împărtăşesc aceştia, feţele lor strălucesc ca soarele".
* * *
Stareţul spunea:
„Am văzut un tînăr care studia la Teologie, dar am înţeles că nici în pridvor nu era vrednic să stea, cu atît mai mult să intre în biserică şi să se împărtă​şească cu Preacuratele Taine".
* * *
Stareţul spunea:
„Odată am văzut pe Sfîntul Disc o picătură de Sînge. Am arătat-o şi unuia din fraţi, iar peste puţin timp a dispărut".
* * *
Stareţul spunea:
„Oamenii, fiul meu, sînt orbi şi nu văd ce se întîmplă în Sfîntul Altar în timpul Dumnezeieştii Litur​ghii. Odată am slujit Sfînta Liturghie şi nu puteam să fac Vohodul Mare (Ieşirea cu Sfintele Daruri) din cau​za a ceea ce vedeam. Cîntăreţul repeta mereu «Noi care pe heruvimi...», cînd, deodată, am simţit că mă împinge cineva de umăr şi mă conduce spre Sfînta Proscomidie. Atunci am crezut că e cîntăreţul, şi am zis: «Binecuvîntatul! Atîta neevlavie! A intrat prin Sfintele Uşi şi mă împinge!». M-am întors şi văd o aripă uriaşă pe care o aşezase Arhanghelul pe umărul meu şi mă conducea să fac Vohodul Mare.
Ce se întîmplă în Sfîntul Altar în timpul Dum​nezeieştii Liturghii...!! Uneori nu pot să mai stau în picioare şi mă aşez în scaun. Unii dintre cei care slu​jesc cred că am probleme cu sănătatea, dar ei nu ştiu ce văd şi ce aud eu. Cum zboară, fiul meu, îngerii! Iar cînd spune preotul «Pentru rugăciunile...» atunci pleacă Puterile Cereşti şi în Sfîntul Altar rămîne desăvîrşită linişte".
* * *
Unui fiu duhovnicesc de-al său, Stareţul i-a spus: „Astăzi, dacă te-ai împărtăşit, vezi ce bine te simţi? Eu aşa sînt întotdeauna. Hristos totdeauna este în mine.
Să nu te mîndreşti, fiul meu, astăzi cînd te-ai împărtăşit faţa ta a strălucit ca soarele. Şi în alte fap​te bune trebuie să se păzească omul de mîndrie".
* * *
Stareţul spunea:
„Am fost la spital şi fiii mei duhovniceşti au făcut priveghere pentru sănătatea mea. Cînd a pornit preotul de la biserică spre spital, ca să mă împărtă​şească, L-am simţit pe Hristos venind în sufletul meu şi că vine şi Dumnezeiasca împărtăşanie".
* * *
Către un fiu duhovnicesc de-al său, Stareţul a zis:
„Cît mă bucur, fiul meu, că te văd cu mîneci lungi, modest şi atent!".
Către un alt fiu duhovnicesc, căruia i se desfă​cuse un nasture de la cămaşă (şi i se desfăcuse cam necuviincios), i-a zis cu discernămînt:
„Încheie, fiul meu, nasturele acesta, ca să nu ră​ceşti".
Atît de atent era Stareţul în privinţa modestiei!
Ascultarea, întotdeauna îl arde pe diavol.
Acelaşi fiu duhovnicesc al Stareţului s-a întîlnit cu o persoană care era îndrăcită şi care i-a zis:
„Încheie-ţi, bre, acest nasture, de ce eşti ca un slab de minte!".
Atunci şi-a adus aminte sfatul Stareţului referi​tor la acest neînsemnat lucru.
La alt fiu duhovnicesc, care de mic venea regu​lat la mănăstire, Stareţul i-a zis:
«Fiul meu, nu văd vedenii, dar îţi văd sufletul înăuntru în biserică, înăuntru în chilia mea...».
* * *
Stareţul spunea:
«Preoţii nu trebuie să se tundă. în Asia Mică, cînd se pieptănau puneau un prosop alb, şi cîte fire de păr cădeau le adunau într-o pungă şi cînd mureau le-o punea împreună cu ei. Aceasta pentru că Duhul Sfînt cînd coboară la hirotonie şi sfinţeşte preotul, atunci şi firele de păr se sfinţesc».
Un fiu duhovnicesc care 1-a auzit, s-a gîndit: «Bine, firele de păr le adunau, dar unghiile însă cînd le tăiau le aruncau?».
Atunci Stareţul, cu harisma pe care o avea, a cunoscut gîndurile lui şi i-a zis: «Şi unghiile lor le adunau». Nimic nu-i era ascuns. Prin Duhul Sfînt toate i se descopereau, «goale şi în amănunt».
* * *
Stareţul spunea:
«Preotesele trebuie să trăiască viaţă sfîntă, aproape monahicească, cu multă cucernicie faţă de pre​ot şi să fie îmbrăcate modest».
Povestea Stareţul că în Asia Mică preoteasa co​cea neapărat prescura ei, purta haine de culoare în​chisă, aproape monahiceşti, iar pe cap purta năframă. Cînd mergea la biserică se ducea mai întîi la uşa diaconească, punea metanie la preot, soţul ei, îi săruta mîna, îi dădea prescura şi apoi se ducea la locul ei.
Pentru aceste purtări cuviincioase şi pentru starea ei era o persoană respectată şi se bucura de multă cinste de la lume.
Stareţul le sfătuia îndeosebi pe preotese să nu trăiască lucrînd ispitele lumii (ispite care o războiesc în special), pentru ca nu cumva să rănească pe preot, care este în mod deosebit ţinta diavolului.
Stareţul spunea:
«Niciodată să nu se hirotonească omul care are oprire de la preoţie. Am văzut un preot care a luat binecuvîntare de la duhovnic pentru preoţie fără însă să se mărturisească curat. După patru ani mi-a desco​perit păcatul care era opritor de la preoţie. Faţa lui era neagră şi tristă. Nici o bucurie nu avea în el. Mult m-a întristat starea lui!».
* * *
Stareţul spunea:
«Să nu faci cunoscută oamenilor mărturisirea credincioşilor, nici viaţa lui şi nici lucrarea lui duhov​nicească. Toate să se facă în ascuns şi pe urmă să se sfătuiască numai cu duhovnicul singur».
S-a dus cineva la Stareţ şi i-a zis:
- Fac 3.000 de metanii în 24 de ore. Stareţul îi răspunde:
-  Bine faci, fiul meu, dar de acum înainte să faci 100 de metanii, ca nu cumva mai tîrziu să obo​seşti şi să nu mai faci nici una.
* * *
Stareţul ne învăţa:
«Să fim foarte atenţi în rugăciunea noastră ce anume cerem de la Dumnezeu, pentru că de multe ori nu ştim ce cerem. Cerem încercare, şi dacă ne-o va da nu ştim dacă o vom putea duce».
* * *
Stareţul spunea:
«Un preot care a slujit cu mine, atunci cînd s-a împărtăşit a simţit că 1-a ars Dumnezeiasca împărtă​şanie. El mi-a zis:
- M-a ars Dumnezeiasca împărtăşanie!
- Eu nu am simţit să mă ardă Dumnezeiasca îm​părtăşanie! i-a răspuns Stareţul».
* * *
«Cînd proscomidiesc, spunea Stareţul, văd su​fletele cum trec prin faţa mea şi cum mă roagă să le pomenesc. Să vreau să le uit, dar nu pot.
Cînd preotul scoate părticele şi pomeneşte nu​mele credincioşilor la Sfînta Proscomidie atunci se coboară îngerul Domnului şi ia pomenirile acestea şi le duce şi le pune la tronul Stăpînului Hristos, ca ru​găciuni pentru cei pomeniţi la Sfînta Proscomidie.
Într-o zi, spunea Stareţul, am uitat să pomenesc la cei adormiţi pe maica mea, care a fost o femeie sfînta. Cînd am terminat Dumnezeiasca Liturghie şi m-am dus la chilia mea, acolo unde stăteam, a venit sufletul maicii mele şi mi-a zis cu plîngere:
- Părinte Iacov, nu m-ai pomenit astăzi.
- Cum, maică, nu v-am pomenit? în fiecare zi vă pomenesc şi, desigur, cea mai bună părticică v-o scot, i-am zis.
- Nu, copilul meu, astăzi m-ai uitat şi sufletul meu nu s-a odihnit tot atît ca şi în celelalte zile în care m-ai pomenit, mi-a răspuns. 

Gîndiţi-vă ce mare cîştig şi folos primeşte sufle​tul cînd îl pomeneşte preotul la Sfînta Proscomidie».
* * *
În privinţa copiilor, Stareţul ne sfătuia ca aceş​tia să nu aibă prieteni şi nici să se îndepărteze de părinţii lor, chiar dacă vor fi judecaţi de alţii că sînt anormali.
Îi sfătuia pe copii să nu ia nimic de la străini, nici o bomboană, nici un suc, pentru că este mare pericolul drogurilor, pericol care astăzi captează pe mulţi tineri.
Stareţul spunea:
«De la omul pe care nu-l cunosc nici Anaforă nu iau, pentru că poate să-ţi spună că este Anaforă şi să nu fie, dar poate avea înăuntru lucruri diavoleşti».
* * *
«Cînd ne îmbolnăvim, ne sfătuia Stareţul, să mergem şi la doctor, să facem ascultare pentru vinde​carea noastră. în Postul Mare, cu toate că era post, am luat 600 de pastile. Să fim atenţi cu sănătatea noastră, pentru că pe doctori şi pe medicamente Dum​nezeu le-a lăsat şi nu trebuie să fim indiferenţi».
* * *
Vorbind despre televizor, Stareţul a spus: «Televizorul - cutia diavolului - face mare pa​gubă, în special la copii. Pentru aceasta televizorul trebuie să iasă din casă».
Copilului pe care-l mărturisea, fiului său duhov​nicesc care îi ceruse să vadă unele discuţii, spectacole şi desene animate, nu i-a dat binecuvîntarea, ci i-a interzis, zicîndu-i:
«Nu cu televizorul în casă. Dacă vrei să vezi la televizor ceva, să asculţi un preot, să auzi un cuvînt duhovnicesc, nu este păcat. Dar de multe ori televi​zorul are şi lucruri necuviincioase, după cum îmi spun mulţi creştini. Acestea nu ne sînt de folos. Mai bine să luăm şi să deschidem Sfînta Scriptură şi să citim, ori să facem un Paraclis la Maica Domnului, ori să facem cinci metanii, să spunem cinci psalmi a lui David decît să privim la televizor. Trebuie să ne ferim copiii de lucruri necuviincioase şi urîte. De aceea trebuie să-i ferim de televizor. Pentru ştiri există radioul de unde pot să le asculte părinţii».
* * *
Pe fete Stareţul le sfătuia să nu poarte pantaloni, ci să poarte fustă. La liceu le-a dat binecuvîntarea să poarte uniforme.
* * *
Unii părinţi îl întrebau pe Stareţ ce să facă cu copiii lor cînd nu ascultă. Stareţul îi sfătuia:
„Să faceţi rugăciune cu credinţă, iar pe copii să-i dojeniţi, cît se poate cu dragoste şi cu scop bun. Cu asprime nu merge, căci îţi zice: «mă scol şi plec», şi se duce... şi s-a făcut astăzi Sodoma şi Gomora şi chiar mai rău".
* * *
Stareţul spunea:
«Cînd a adormit stareţul meu, părintele Nicodim, am zis în rugăciunea mea: Unde s-a dus oare su​fletul lui?
Atunci l-am văzut pe stareţul meu, nu în vis, ci în chip duhovnicesc, strigîndu-mă să-i aduc cheile mănăstirii, pentru că a venit Marele Arhiereu. M-am dus aşadar lîngă uşa chiliei care este deasupra intrării în mănăstire şi cînd am ajuns aproape, numai ce aud convorbiri, întrebări şi răspunsuri. Înăuntru se făcea cercetare, judecată. Am bătut în uşă şi am intrat în cameră şi ce să văd!... Stareţul meu stătea în picioa​re, cu capul descoperit şi plecat. Mîinile le avea în​crucişate la piept cu multă frică şi evlavie. în faţa lui era Marele Arhiereu, stînd pe tron. Tronul era în aer la un metru de podea. Faţa lui strălucea ca aurul sau ca ceara curată, nu pot să exprim, copilul meu. Pe genunchii Lui era deschisă o carte în care era scrisă viaţa stareţului meu. Marele Arhiereu punea întrebări, iar stareţul meu răspundea. Cînd am intrat înăuntru judecata s-a oprit. M-am dus la stareţul meu, i-am făcut metanie şi i-am dat cheile mănăstirii.
- Părinte stareţ, i-am zis, am adus şi cheile de la Sfintele Moaşte, poate vrea Arhiereul să se închine la Sfintele Moaşte.
Stareţul mi le-a luat. Am vrut să fac metanie şi la Marele Arhiereu, dar stareţul meu nu mi-a spus ni​mic şi deoarece eram ascultător nu am putut să fac ceva fără binecuvîntare. Deci, am făcut metanie sta​reţului meu şi de la distanţă m-am închinat Marelui Arhiereu, înaintînd cu spatele spre ieşire. Am ieşit din cameră. Imediat ce am ieşit a început din nou ju​decata.
Am văzut, fiul meu, că toată viaţa noastră, toa​te lucrurile, cuvintele şi gîndurile, toate sînt scrise. Vom da răspuns pentru ele. Cît despre stareţ m-am înştiinţat că sufletul lui merge foarte bine».
 „Pentru fratele care a murit ars, rugîndu-mă pentru sufletul lui, i-am văzut în chip duhovnicesc şi nu era la odihnă. îi zic:
- Ce faci, părintele meu? Cum eşti?
- Cum să fiu? Mi-a zis el. N-am odihnă.
- Pentru ce, părintele meu, nu ai odihnă?
- Pentru că, mi-a zis el amintindu-mi o întîmplare pe care o uitasem, odată am trecut pe lîngă tine, Părinte Iacove, şi tu spălai legume şi nu te-am salu​tat. Atunci tu mi-ai zis:
«- Pentru ce nu mă saluţi? Spune-mi un «bună ziua», că este de la Dumnezeu.
- Ce, Hristos a zis «bună ziua»? ţi-am răspuns eu.
- Dar ce a spus Hristos? m-ai întrebat.
- Hristos a spus «bucuraţi-vă» ţi-am răspuns.
- Spune-mi atunci «bucuraţi-vă» părintele meu.
- Nu, nu-ţi zic, pentru că te urăsc, ţi-am răspuns şi am plecat. Acum nu am odihnă».
Sufletul acestui frate mi s-a arătat mie şi stare​ţului meu şi ne cerea ajutor. Eu întotdeauna îl pome​nesc la Dumnezeiasca Liturghie, dar mi-a spus stare​ţul meu să-i fac şi trisaghioane. Mi-a spus să merg după Dumnezeiasca Liturghie îmbrăcat în toate veş​mintele preoţeşti la mormîntul lui şi să-i citesc anu​mite rugăciuni (şi mi-a arătat care), ca să i se liniş​tească sufletul.
După ce am făcut acestea l-am văzut pe fratele în preajma unui palat. Era pe înserate. Aproape se în​tuneca. El era cu un felinar în mînă şi alerga grăbit să cumpere untdelemn. I-am zis:
- Ce faci, părintele meu?
- Lasă-mă, nu mă reţine, mi-a răspuns, merg să cumpăr ulei.
Atunci îi zic:
- Părintele meu, acum este tîrziu, s-a închis uşa, nu mai vînd ulei.
Şi l-am văzut pierzîndu-se în depărtare pe dru​mul întunecat".
* * *
«Am văzut şi sufletul tatălui meu, spunea Sta​reţul. Stătea lîngă o căsuţă, ca o chiliuţă, şi îi zic:
- Tată, tu ai fost zidar. De ce nu ţi-ai zidit o ca​să mai mare să locuieşti în ea în voie? Stai într-o ase​menea căsuţă mică?
Atunci mi-a zis:
-  Copilul meu, tu cu rugăciunile tale şi cu mi​losteniile tale mi-ai zidit căsuţa aceasta pe care o am şi în care locuiesc».
* * *
Stareţul spunea:
«Am citit odată în Sfînta Evanghelie că strîmtă este poarta şi îngustă este calea care duce la viaţă. Şi m-am întrebat care este această cale strîmtă?
Atunci văd, în chip duhovnicesc, că mă găsesc într-un loc unde era o cărare strîmtă ca o ţeava. Tre​buia să trecem prin ea. Şi m-am întrebat cum ar putea omul să treacă prin ea? S-ar sufoca. Atunci am încer​cat şi cu multă greutate am înaintat prin strîmtoarea de nesuferit, împingîndu-mă cu mîinile şi cu picioa​rele. După un timp am ieşit din acea înfricoşătoare cărare. Pe această cărare numai eu şi stareţul meu am trecut.
Altădată am văzut că mă găseam în faţa unei prăpăstii înfricoşătoare, un haos nemăsurat. Peste a-ceastă prăpastie era o punte galbenă, lată de un deget, pe care trebuia să o trec ca să ajung pe partea cealal​tă. Vedeam pe partea cealaltă un loc foarte frumos şi plin de lumină. Am început să înaintez pe acea punte, călcînd încet şi cu multă atenţie. Dacă alunecam şi cădeam în acel haos mă pierdeam sigur.
în timp ce aveam această luptă, puntea a înce​put deodată să se clatine periculos. Eram în pericol să cad. M-am întors să văd cine o clatină. Şi ce văd? Am văzut feţele cîtorva părinţi de-ai mănăstirii care clătinau puntea. Le-am zis:
- Părinţilor, pentru ce scuturaţi puntea? Nu ve​deţi că dacă am să cad, am să mă pierd în această pră​pastie?
Oricum, o bună parte de drum se terminase şi rămăsese doar o mică distanţă ca să ajung pe partea cealaltă».
* * *
în povestirile sale Stareţul era aducător de bu​curie, spunînd uneori întîmplări comice şi imitînd vo​cea oamenilor. Să amintim una asemenea:
«Era o bătrînă simplă care slujea la o biserică ca paraclisier. Sărmana femeie avea obiceiul să bea întotdeauna cîte un pic de vin. încetul cu încetul obi​ceiul a devenit patimă, bînd vinul pe care oamenii îl aduceau pentru Dumnezeiasca Liturghie. Odată nu era deloc vin în dulăpior. Bătrîna, supărată, s-a dus în faţa icoanei Maicii Domnului de la catapeteasmă şi a început să se roage cu voce tare, fără să ştie că preotul era în Sfîntul Altar. Bătrîna zicea:
- Preasfînta mea, luminează vreun creştin să aducă puţin vin ca să beau.
Preotul, care a auzit-o, din spatele icoanei Mai​cii Domnului i-a răspuns:
- Să nu mai bei vin. Nu trebuie să mai bei vin. Bătrîna, crezînd că Micul Iisus a vorbit din bra​ţele Maicii Domnului, I-a zis:
- Tu să taci. Nu vorbi. Eşti mic! Eu către Mama Ta vorbesc. Pe Mama Ta o rog».
* * *
Un fiu duhovnicesc de-al Stareţului i-a zis aces​tuia:
- Părinte, ne-am dus în pelerinaj la Mănăstirea Sfîntului Dionisie din Olimp.
Iar Stareţul, cu desăvîrşirea dăruită lui, i-a răs​puns:
-  Fiul meu, Sfîntul Dionisie a fost aici acum cîteva zile şi am slujit împreună.
* * *
Copiii unei femei demonizate au adus-o pe maica lor la mănăstire. Ei l-au întrebat pe Stareţ:
- Nu cumva, Părinte Stareţ, s-a îndrăcit maica noastră din cauză că a făcut prea multă rugăciune?
Stareţul le-a răspuns:
- Rugăciunea, copiii mei, nu-1 îndrăceşte pe om. Dar nu cumva maica voastră a avut mîndrie? Nu cum​va credea că este sfîntă? Pentru aceasta a părăsit-o Dumnezeu şi s-a îndrăcit.
* * *
Vorbind Stareţul despre post, pe lîngă alte învăţături a spus şi acestea:
„Postul este porunca lui Dumnezeu. Pentru a-ceasta şi noi să postim, fiii mei. Pînă astăzi postul nu mi-a făcut rău, şi am 70 de ani. Maica mea m-a învăţat postul de cînd eram prunc. Nu, fiii mei, nu fac pe făţarnicul că postesc, dar acestea m-au învăţat părin​ţii mei în Asia Mică, la locul naşterii mele. Din anii '20 şi pînă astăzi păzesc postul. Nu mi-a dăunat vre​odată postul, chiar dacă am fost bolnav.
Doctorii şi Episcopii spun la fel: «Postul şi mîncarea slabă mult folosesc pe oameni».
Odată un doctor mi-a zis:
- Părintele meu, cinci zile nu vei bea nici o picătură de apă. Trebuie să facem un tratament ca să vedem ce are trupul tău.
Aşadar, cinci zile am rezistat. Mult bine mi-a făcut. Dar cît folos ne aduce cînd postim pentru su​fletul nostru! în acest trup muritor se află sufletul nos​tru cel nemuritor. Pentru aceasta să ne îngrijim de sufletul nostru, care este într-adevăr fără de moarte. Să postim, fiii mei. Nu ascultaţi cînd vi se spune că postul nu este nimic, şi că de acest post vorbesc nu​mai călugării. Nu vorbesc călugării, fiii mei, mă ier​taţi, vorbeşte Dumnezeu. Prima poruncă a lui Dum​nezeu a fost postul; poruncă dată lui Adam şi Evei în rai. Şi Hristos a postit. Dar noi putem să spunem că postim? Ei! Mîncăm atîtea şi atîtea! Acum, post fa​cem noi, copiii mei? Mîncăm, mă iertaţi, atîtea şi atî​tea mîncăruri, fie cu ulei, fie... Există multe mîncăruri de post. Ajunge ca omul să aibă sănătate şi voin​ţă să postească.
într-o zi a venit la mine o persoană şi mi-a zis:
- Preotul meu mi-a zis că «postul nu există» şi că «cine a spus că există post?».
Eu i-am spus să zică preotului să deschidă Sfînta Scriptură să vadă ce spune în Evanghelie Hristos: «Acest neam de demoni nu iese decît numai cu rugă​ciune şi cu post» (Matei 17, 21), şi multe altele.
Şi demonii şi bolile şi toate patimile, cu post şi cu rugăciune se scot.
Sfîntul Ioan Botezătorul ce a mîncat în pustie? Ce a mîncat Cuviosul David? Cu o bucăţică de Anaforă petrecea în peştera lui toată săptămîna. Dar «pos​tul, privegherea, cereşti daruri dăruiesc». Pentru aceasta 1-a sfinţit Dumnezeu şi trăieşte de 450 de ani în acest loc sfînt. Este mare făcător de minuni şi sfînt viu.
Rugăciunea, fiii mei, şi postul folosesc sufletul omului. Şi Proorocul Ilie - spune Sfîntul Apostol Iacov - a fost om, şi a fost om pătimaş ca şi noi, dar cu rugăciunea şi cu postul a închis cerul şi nu a plouat pe pămînt trei ani şi şase luni.
După aceasta, desigur, iarăşi rugîndu-se, a cerut să plouă şi cerul a dat ploaie şi pămîntul şi-a dat roa​dele sale" (Iacov 5,17-18).
* * *
În 1989 a telefonat Stareţului un fiu duhovni​cesc, un ieromonah din sudul Greciei. L-a rugat pe Stareţ să facă rugăciuni la Sfîntul David, ca să plouă în zona lor. Nu plouase acolo de un an şi jumătate. A spus Stareţului că oile ling cu limbile lor pămîntul, ca să găsească iarbă să mănînce, şi în loc de iarbă mănîncă pămînt.
Stareţul i-a răspuns cu aceste cuvinte: - Părintele meu, şi Episcop în Episcopia voas​tră aveţi şi voi părinţi ai Bisericii sînteţi. Să spuneţi lumii să postească, precum se făcea în anii din urmă şi precum se face pînă în ziua de astăzi. Să se roage, să se pocăiască. Să se mărturisească creştinii şi să ia Sfintele Icoane, Sfintele Moaşte şi să facă procesiune. Şi cu credinţa noastră şi cu rugăciunea noastră, tot ce vom cere de la Dumnezeu ne va da. Aşa au făcut şi în Asia Mică, în patria noastră. Mi-a spus maica mea. La fel facem şi noi aici în sate. Vin creştinii din sate şi iau Sfintele Moaşte. Numai ce ies cu Sfintele Moaş​te din mănăstire că se şi vede un norişor deasupra sa​tului acelor creştini şi plouă în hotarele acelui sat. Plouă şi Dumnezeu dă binecuvîntarea Lui. Avem ne​voie de ploaie, dar şi de îngrijirea sufletului nostru avem nevoie. Şi seceta şi toate suferinţele sînt din cauza păcatelor oamenilor. Pentru aceasta să ne ru​găm, să stăm lîngă Hristos şi în Biserica Lui.
* * *
Stareţul spunea:
„Într-o zi un om a întrebat:
- Dacă Părintele Iacov iubeşte pe Dumnezeu şi pe Cuviosul David şi crede în Sfintele Moaşte şi în Icoane, pentru ce Dumnezeu a îngăduit şi s-a dus Pă​rintele Iacov la spital şi i-au făcut operaţii atît de grele?
- A îngăduit Dumnezeu ca să mă smeresc, i-am răspuns eu.
Dar iarăşi a ajutat darul Sfîntului David şi acolo unde au spus că sînt boli grave, nu au fost. Am inimă. Am pătimit mult. Dar «pătimirile timpului de acum faţă de slava viitoare» nu se pot asemăna nici​decum. Văd în fiecare zi mormîntul meu, căci sînt om muritor. Dar înăuntrul acestui trup muritor stă sufletul fără de moarte. Mă îngrijesc pentru sufletul meu, care este într-adevăr fără de moarte. Pentru a-ceasta, copiii mei, şi voi să vă îngrijiţi de sufletele voastre, aproape de Părinţii Bisericii".
* * *
Pe Sfîntul Ioan Rusul, Stareţul îl vizita regulat, în special cînd mergea la Atena la doctorii care se în​grijeau de el.
«Odată m-am dus, spunea Stareţul, şi-l văd pe Sfînt viu, în racla lui, şi-i zic:
- Sfinte al meu, cum ai petrecut în Asia Mică? Ce virtuţi ai avut de te-ai sfinţit?
Sfîntul mi-a răspuns:
- Dormeam în peşteră, în iesle. în timpul iernii mă înveleam cu paie ca să nu îngheţ. Am avut şi sme​renie şi credinţă.
Peste puţin mi-a zis:
- Aşteaptă puţin, Părinte Iacove, că au venit acum doi oameni şi mă roagă pentru un copil bolnav. Aşteaptă că mă duc să-i ajut.
Deodată a rămas racla goală, pentru că Sfîntul a plecat. Peste puţin timp s-a întors din nou. Nu l-am văzut cum s-a întors, dar l-am văzut că se aşeza în raclă, ca un om viu».
* * *
Pe data de 15 Iulie 1990, în ziua de Duminică, dimineaţa, Părintele Iacov cobora de la chilia sa spre biserică pentru Dumnezeiasca Liturghie. Intrînd în Sfîntul Altar, a observat printre părinţii mănăstirii şi pe dumnezeiescul Ioan Rusul «în stare duhovnicească».
În noaptea trecută acesta îi spusese Stareţului, în faţa sfintei racle cu moaştele întregi, în biserica lui, la Prokopion:
«- Dumnezeu ştie! Creştinii cred că dorm, că sînt mort şi că nu-i pot ajuta. Eu însă sînt viu! îi văd întotdeauna. Trupul meu este în raclă, dar eu ies de multe ori din racla mea. Alerg printre oameni ca să-i ajut. Multă durere! Ei nu mă văd, eu însă îi văd şi îi aud ce zic. Şi iarăşi mă întorc în racla mea. Dar as​cultă, părinte, ce-ţi spun: multe sînt păcatele lumii; multă necuviinţă şi multă necredinţă.
-  Pentru ce spui acestea, Sfinte al meu, i-am răspuns. Nu vezi cîtă lume vine la darul tău şi se în​chină?
- Vin mulţi, Părinte Iacove, dar puţini sînt co​piii mei, a zis Cuviosul. Apoi a continuat: Pentru aceasta trebuie să vină război, deoarece multe păcate sînt în lume.
- Nu, Sfinte al meu, i-am zis imediat foarte ne​liniştit. De mic copil tot în război şi în suferinţă am petrecut în Asia Mică unde m-am născut, dar şi cînd am venit în Grecia. Apoi, după aceea, Sfinte al meu, dacă se face deodată război se vor pierde multe sufle​te înainte de a se pocăi.
- Trebuie să se facă război! Trebuie să se facă război! Trebuie să se facă război! a răspuns cu triste​ţe Cuviosul, dar cu voce hotărîtă.
Şi a continuat zicînd că vor veni inundaţii, in​cendii şi alte catastrofe în zona Eviei şi în alte locuri».
Cînd Părintele Iacov a spus aceste lucruri pă​rinţilor mănăstirii, era de faţă şi un teolog şi predi​cator mirean de la Atena. L-a rugat pe Stareţ să-i dea voie să amintească această descoperire în predica lui. Stareţul i-a dat voie, dar l-a rugat să nu spună cine a fost persoana care a avut descoperirea, ci să spună că un ieromonah oarecare... Cinstitul teolog a făcut ascultare.
Mai tîrziu, cînd Părintele Iacov mărturisea aces​te lucruri creştinilor, le spunea:
-  Acestea nu le spun eu pentru că, mă iertaţi, văd vise şi închipuiri, dar le-a spus Sfîntul Ioan Rusul.
Toate cîte le-a descoperit Cuviosul Ioan Rusul în acea seară Stareţului Iacov, cu adevărat s-au împli​nit şi se împlinesc: La 1 August 1990 a izbucnit răz​boiul în Golful Piersic, în timp ce puţin mai tîrziu în Evia au fost inundaţii din cauza ploilor abundente. S-au pierdut vieţi omeneşti, s-au produs mari pagube şi incendiile au ars păduri şi alte lucruri. Dar, după cum spunea şi Stareţul în felul lui caracteristic:
-  Nu cumva atîtea nenorociri care se întîmplă la noi cu atîta mînie, nu cumva este război?
* * *
Stareţul povestea:
„Odată citeam în Viaţa Sfîntului Serafim de Sarov cum acesta a văzut corturile Raiului. «În casa Ta​tălui Meu sînt multe locaşuri». Atunci m-am întrebat: Dumnezeul meu, oare cum să fie aceste locaşuri?
Deodată mi-a căzut cartea din mîini şi m-am aflat într-un loc frumos împodobit. în faţa mea era un drum presărat cu violete, toate la aceeaşi înălţime şi la aceeaşi distanţă între ele, avînd bună mireasmă. Lîngă mine era un stareţ. Era Cuviosul David. Am vrut să înaintez, dar şovăiam, ca nu cumva să calc flo​rile. Mă întrebam: Oare cine le-a sădit atît de dese? Dacă ar fi fost un pic mai rare aş fi putut pune picio​rul printre ele şi nu le-aş fi călcat. Şi şovăiam să îna​intez. Atunci stareţul mi-a zis:
- înaintează, înaintează, înaintează, Părinte Iacove. Nu-ţi fie frică. Florile acestea nu sînt ca acelea pe care le ştii. Nu se rup.
Am văzut în dreapta mea un coborîş cu drum de pămînt foarte periculos şi abrupt. Atunci am zis:
- Ce drum de coborît este acesta? Dacă va trece vreo maşină pe aici va fi în pericol.
-  Aici, Părinte Iacove, nu există maşini. Lasă acest drum. Nu-1 privi deloc. Tu mergi pe drumul pe care mergi acum.
Am înaintat aşadar pe acest drum înflorit şi mi-am zis: «Ia să privesc ce este în jur». Am văzut nişte căsuţe înfrumuseţate, aşezate frumos, ca nişte palate mici. Erau împrejmuite cu gard, avînd şi porţi. Erau pline de flori, pline de frumuseţe şi de lumină, dar erau nelocuite. Nu exista nici un om înăuntru. Atunci i-am zis stareţului care mă însoţea:
- Părinte stareţ, ce linişte şi ce frumuseţe este aici! Cît aş dori să am şi eu o asemenea căsuţă, să stau în linişte şi să-mi fac rugăciunile mele, pentru că sînt om de linişte!
Atunci stareţul şi-a ridicat mîna şi mi-a arătat căsuţa care îmi era orînduită. Imediat însă m-am aflat în chilia mea şi mi-am zis: «Pentru ce m-am întors în această lume? Ah, de nu m-aş fi întors şi de-aş fi ră​mas pentru totdeauna acolo!!!»".
Doamne Iisuse Hristoase, dăruieşte să ne învred​nicim cu toţii, care am avut binecuvîntarea şi l-am cunoscut pe robul Tău, pe Fericitul Stareţ Iacov, ca plecînd din această lume trecătoare să vieţuim în ace​le locaşuri mai presus de lume, cu rugăciunile lui, cu ale Cuviosului David şi cu ale tuturor Sfinţilor, şi mai ales cu mijlocirile Preacuratei Maicii Tale.

Rugăciuni de încheiere

«Pentru rugăciunile Sfinţilor Părinţilor noştri, Doamne Iisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, miluieşte-ne şi ne mîntuieşte pe noi», şi:
«Doamnă, Născătoare de Dumnezeu, cu ale tale rugăciuni, mîntuieşte-ne pe noi». Amin.
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