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introducere
Sărbătoarea Rusaliilor din 1993 a adus vieţii mele o clipă de cumpănă... Ar fi mai drept să spun că a însemnat începutul unei noi vieţi pentru mine; pentru că în acea zi, într-o mănăstire din Sfântul Munte Athos, am fost botezat în credinţa ortodoxă, dobândind astfel acel „ceva” pe care mi l-am dorit din adâncul sufletului şi pentru care m-am rugat foarte mulţi ani. De aceea, cititorului i se va părea ciudat că nu am ştiut ce răspuns să dau prietenilor mei greci când m-au întrebat care a fost pricina retragerii mele din Biserica Catolică de care am aparţinut mai bine de 30 de ani şi în care am avut diferite însărcinări preoţeşti timp de mai bine de douăzeci de ani.
Uneori le-am răspuns că trecerea mea la Ortodoxie se datorează în întregime harului lui Dumnezeu. Şi totuşi, oare, nu orice trecere sinceră şi din suflet la credinţa cea ade​vărată (adică la cea Ortodoxă) este inspirată şi însoţită de acel har, care nu lucrează într-un gol, ci întotdeauna în, pe şi prin anumite întâmplări din viaţa fiecăruia? Ceea ce prietenii mei doreau să ştie erau, de fapt, împrejurările din viaţa mea în care Dumnezeu Şi-a arătat mila Sa faţă de mine.

Sau poate că le-am răspuns că, mult timp înainte de convertirea mea oficială, ştiusem în sinea mea, căci comu​ni​cările ortodoxe din întreaga lume, cu toate certurile lor neîntrerupte şi ruşinoase despre neînsemnate amănunte ju​ri​dice, alcătuiesc împreună „singura biserică sfântă, cato​li​că şi apostolică” (corect fiind „una, sfântă, soborni​ceas​că şi apostolească biserică”) întemeiată de Însuşi Iisus Hristos şi răspândită în toată lumea, mai întâi prin sfinţii şi întru tot lăudaţii apostoli, iar apoi prin urmaşii lor de drept „în credinţa care a fost trimisă o dată şi pentru totdeauna Sfinţilor” – „în credinţa care o dată şi pentru totdeauna le-a fost dată Sfinţilor” (Iuda, 3).
Totuşi, răspunsul mulţumitor nu este acesta, din pri​cină că oricât de departe ar ajunge, prea departe nu răz​beşte. Pentru că biserica catolică, pe lângă faptul că sus​ţine acelaşi lucru, se laudă că este fără greşeală în pro​bleme de Credinţă şi Morală (adică obiceiuri), prin faptul că întâiul ei ierarh, Papa, a fost hărăzit de Hristos cu darul infailibilităţii. Lucrul de care nu şi-au dat seama teo​logii şi apărătorii bisericii Romano-catolice infaili​bi​litatea papală, definită ca un act de credinţă de primul Conciliu de la Vatican (1869), de fapt, Îl izgoneşte pe Iisus din con​du​cerea de zi cu zi a bisericii. Căci de ce ar mai fi nevoie de intervenţia Lui în problemele bisericii, dacă are un vice​rege, un ambasador, un ministru plenipotenţiar (nu​miţi-l cum doriţi) care să facă toată treaba în locul Lui?
Părintele Arhimandrit iustin Popovici aduce argu​men​​te elocvente afirmând că, prin permiterea Papei de a uzur​pa locul ce-I aparţine lui Hristos în conducerea Bise​ricii, catolicismul a devenit doar ... umanism.
Dar nu a fost nici reticenţa şi nici respingerea ideii cele care m-au împiedicat să pot satisface curiozitatea perfect  normală, dar pentru mine flatantă, a prietenilor mei. Era, aşa cum am arătat deja, din simplul motiv că nu ştiam cum să le satisfac curiozitatea. Mă întrebam: „Cum oare o să discut probleme teologice cu persoane care nu au o pregătire teologică adecvată?” Sau cum putem să-i previn de pericolele Ecumenismului
 pe cei care au avut imensul privilegiu de a se fi născut în religia Ortodoxă? 
Cum oare să-i avertizez pe cei ale căror ceremonii li​tur​gice şi tradiţii ale Bisericii au rămas practic ne​schim​ba​te din secolul al V-lea după Hristos, de sacrilegiile „re​for​ma​torilor” (citiţi iconoclaşti) care, în încercarea de a face serviciul divin cât „mai potrivit” şi „mai pe înţe​le​sul” progeniturilor erei discotecilor, au prădat-o de elementele escatologice, transcendentale, sacramentale şi anticipative (fără de care liturghia ar înceta să mai fie liturghie), transformând-o într-o stridentă „călătorie a eului”, în care totul trebuie zis şi făcut cât se poate de repede, într-o manieră cât se poate de murdară şi neîngrijită.
Apoi am ajuns la concluzia că cel mai simplu, mai adevărat şi, prin urmare, cel mai bun mod de a răspunde în​trebărilor prietenilor mei era să le spun că m-am con​ver​tit la Ortodoxie deoarece „sistemul” (zic astfel din lipsa unui termen mai bun) Ortodox a fost singurul care m-a în​demnat, m-a convins şi m-a făcut să mă rog. Unei vieţi fără rugăciune îi lipseşte dimensiunea eternităţii. O astfel de viaţă este tot la fel de adâncă şi de tulbure ca orice băltoacă de pe marginea drumului, la fel de super​fi​cială şi insignifiantă ca orice telenovelă, ale cărei per​so​naje trec la întâmplare şi aparent forţate dintr-o criză în alta, fără a avea nici un scop, biete marionete în mâinile unei sorţi implacabile şi inexorabile, întocmai ca şi prota​goniştii tragediilor greceşti, dar fără eleganţa lor.
Totuşi, chiar dacă se roagă singur, complet izolat de ceilalţi credincioşi, sau dacă participă la Sfânta Liturghie, creştinul nu se roagă singur, ci întotdeauna ca membru al trupului lui Hristos, Biserica.

Dar ce se întâmplă dacă se găseşte în situaţia de a fi incapabil de a se ruga în modul aprobat şi impus de anu​mi​te rituri, cărora el le aparţine? Atunci el se află într-o si​tua​ţie foarte delicată, căci, precum Vladimir losky, unul din​tre cei mai renumiţi teologi ai timpurilor moderne, subli​nia că dogma (adică adevărurile credinţei care sunt recunoscute în mod public de Biserică în întregul ei) nu trebuie despărţită de evlavie (pătrunderea acelor adevă​ruri de către fiecare membru în parte al Bisericii, în viaţa lui spirituală astfel încât ele îl insuflă şi îi transformă întreaga existenţă personală.
În cazul în care această despărţire are loc (cum s-a întâmplat în creştinismul din occident), teologia devine doar o academizare tihnită a convingerilor creştine – uneori, nici măcar acest lucru – în timp ce, în ceea ce le priveşte, evlavia şi rugăciunea sunt doar mângâierea şi refugiul.

Toate acestea sunt exp+0rimate succint de una dintre cele mai mari autorităţi spirituale ale Ortodoxiei, sfântul Nil Ascetul. „Dacă te rogi, spune el, eşti teolog. Şi dacă eşti teolog, te rogi.” Într-adevăr, oare cine altcineva decât acela ale cărui minte şi inimă, curăţite prin rugăciune, post şi priveghere, şi iluminat de Sfântul Duh, să nu poată rosti un cuvânt (λογον) despre Dumnezeu (Θεος)? Astfel că, de două ori pe zi, în timpul Doxologiei Laudelor şi Vecerniei, biserica Ortodoxă citează versetul 9 din Psalmul 35: „Că la Tine este izvorul vieţii; întru lumina Ta ... (Sfântul Duh) ... vom vedea lumina.” În această privinţă, renumi​tul Părinte Paisie Aghioritul (+1995)  a spus unui grup de studenţi veniţi în vizită: „Teologia care este predată ca disciplină academică se limitează doar la date istorice. În​trucât îi lipseşte asceza Părinţilor, se însoţeşte cu ambi​guităţile şi incertitudinile. Nimeni nu poate înţelege lucru​rile lui Dumnezeu cu mintea lui, decât dacă nu se străduie mai întâi să le trăiască în aşa fel, încât să aducă harul lui Dumnezeu în viaţa lui. Pentru că scopul vieţii creştine este să ne facem părtaşi naturii divine”.
  „Dumnezeu a de​ve​nit Om”, scrie Sfântul Atanasie din Alexandria, „pentru ca Omul să devină Sfânt.”  „Hristos a devenit purtător de trup”, spune Sfântul Ioan din Damasc, „pentru ca astfel trupul să devină purtător de Spirit.”
Ştiind că nu mă mai puteam ruga în maniera impusă de Catolicismul contemporan, ştiind, de asemenea, că ceea ce numeam eu „Sistemul Ortodox” era singurul în care mă puteam ruga, m-am simţit obligat să fac parte din acest „Sistem”. Dar înainte de a relata despre lenta şi păcătoasa mea apropiere de Ortodoxie, simt că este necesar să scriu ceva despre felul în care îl percep eu acum. Şi pun accent pe acum, deoarece, deşi având la bază mai bine de treizeci de ani de studiu şi experienţă a ei, înţelegerea de către mi​ne a Ortodoxiei e departe de a fi desăvârşită. Într-adevăr nu poate fi niciodată desăvârşită, nici în viaţa aceasta şi nici în cealaltă, pentru că în Ortodoxie este relevată o taină care, deşi aflată la temelia credinţei, depăşeşte totuşi în​ţe​legerea umană: Taina Sfintei, celei de o fiinţă, nedes​păr​ţitei şi dătătoarei de viaţă Treimi. Şi astfel, îmbrăţişând Ortodoxia, noi „nu ne-am apropiat de muntele care poate fi atins... ci de oraşul Celui Viu, Ierusalimul cel Ceresc”
, de „Cetatea Sfântă” pe care Sfântul Ioan a văzut-o „co​bo​rând din cer, gătită ca o mireasă împodobită pentru soţul ei... cortul lui Dumnezeu, în care El va locui cu oamenii şi va fi Dumnezeul lor”. 

Capitolul 1:

O BIJUTERIE DE MARE PREŢ

Nu va potriviţi acestui veac, ci schimbaţi-vă prin înnoirea minţii (Romani 12:2).

Este un fapt incontestabil, recunoscut chiar şi de clericii de rang înalt, cu excepţia aberantei şi destul de posibil satanicei religii „penticostale”, că toate formele occidentale de Creştinism sunt într-un declin final. Dacă parohii Bisericii Angliei, ce odinioară aparţineau unor parohii mari şi înfloritoare, pot aduna duminica de lşa cincizeci la o sută de enoriaşi, ei cred că fac minuni, de aceea, în încercarea disperată de a atrage credincioşi, ajung la măsuri extreme şi profanatoare de tipul „raves in the naves” (organizarea de spectacole de muzică rave în biserici). Nici biserica catolică nu se lasă mai prejos. Par​ti​ci​parea la slujba de duminică, odinioară o caracteristică atât de importantă a Bisericii Catolice, a decăzut în ulti​mele două decenii cu un alarmant 25% - şi continuă să decadă, în mare parte, dar nu în totalitate, datorită dez​vă​luirilor scandaloase de abuzuri sexuale asupra copiilor de către preoţi.
Cât despre spovedania la preot, care odinioară era o datorie aproape statutară pentru toţi enoriaşii ce doreau să primească Sfânta Împărtăşanie, aceasta, împreună cu multe altele care mereu au fost privite ca esenţiale pentru catolicismul roman, pur şi simplu au devenit banalităţi.
De fapt, s-a estimat că în jurul anului 2020, în Marea Britanie, în cazul în care această tendinţă creşte (şi nu există nici un semn de micşorare) vor exista mai mulţi Musulmani practicanţi (mulţi dintre ei convertiţi de la Creştinism) decât Anglicani.
Este posibil ca această decădere să fie atribuită me​diului hedonist, materialist, multi rasial, multi religios în care trăim mulţi dintre noi. Deşi nu doresc să subestimez efectele benefice pe care acest mediu le are asupra prac​ti​cii propagării Creştinismului, nu cred ca această stare să fie singura cauză a condiţiei muribunde a Creştinismului de Vest contemporan. Dacă ar fi într-adevăr aşa, cum se fa​ce că Evanghelia a luat naştere şi s-a răspândit în secolul I al Imperiului Roman, în această societate la fel de hedonistă, materialistă, multi rasială şi multi religioasă ca aceea în care trăim şi astăzi? Cred că principala cauză a proble​me​lor noastre actuale este că atât Biserica Catolică, cât şi cea Protestantă, principalele Biserici Creştine (cea Romano-ca​tolică nu mai puţin decât cea Protestantă) nu sunt altce​va decât organe ale convenienţei umane, ce-şi datorează originea încercărilor eşuate ale conducătorilor lor care au încercat să transforme Creştinismul conform normelor acestei societăţi moderne. „Evanghelia lui Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu”
 este înlocuită pe nedrept cu „Evan​ghelia activităţilor sociale”. Zeitgeist-ul ia locul Spiritului Adevărului, prezent peste tot şi în toate lucrurile. Atunci nu este de mirare că toate formele de ascetism şi viaţă monastică în sine, aşa cum ar trebui ea trăită şi nu cum este trăită în puţinele mănăstiri occidentale care există încă, ar trebui privite drept arhaice, anacronice şi aruncate în încăperile vechi ale istoriei ecleziastice ca relicve ale unui trecut ignorat. Astăzi este foarte important să organizezi proteste împotriva uneia sau alteia, sau altei nedreptăţi mai mult sau mai puţin adevărate, decât să te retragi în cămara inimii tale pentru a purta război prin rugăciune, priveghere şi post , împotriva demonilor ce se hârjonesc în tine, întunecând şi deformând imaginea lui Dumnezeu după care suntem toţi creaţi. Astăzi, ceea ce contează este să facem lucrurile în natura lor practică – şi ca să fim văzuţi de alţii în timp ce le facem!

Creştinii „emancipaţi şi iluminaţi” care îmbrăţişează „libertatea homosexualilor”, „eliberarea femeii”, ecume​nis​mul, avortul, căsătoriile între parteneri de acelaşi sex, eutanasierea şi Dumnezeu ştie ce alte lucruri, sunt om​ni​pre​zenţi şi zgomotoşi. În 1996, sodomiţii şi lesbienele s-au adunat din toată Marea Britanie într-o catedrală anglicană din sudul Londrei pentru o slujbă de mulţumire pentru stra​nia lor anomalie. Şi cred că este doar o chestiune de timp până când şi pedofilii vor participa la astfel de slujbe de mulţumire.
Şi cu toate că este uşor să criticăm şi să judecăm for​mele occidentale contemporane ale Creştinismului, mulţi din​tre noi, chiar cu adevărat noi toţi, mai puţin Sfinţii – încercăm să ciopârţim cerinţele Evangheliei astfel încât să ni le facem acceptabile, în loc să ne străduim să îi ajungem din urmă pe Sfinţi pentru a atinge „măsura plenitudinii lui Dumnezeu Hristos”, aşa cum spunea Sfântul Pavel.

Evanghelia Sfântului Marcu relatează despre un tâ​năr bogat şi cinstit care l-a întrebat pe Iisus ce trebuie să facă pentru a moşteni viaţa veşnică. I s-a spus că trebuie să ur​meze poruncile. Asta, spune el, a făcut dintotdeauna. Şi Domnul a continuat, spunându-i că, dacă doreşte să atingă per​fecţiunea, ar trebui să renunţe la bunurile pământeşti, să-şi doneze banii săracilor şi să devină unul dintre uce​ni​cii apropiaţi ai Domnului. Auzind aceasta, tânărul s-a în​tris​tat. Cu toate că era bogat, nu dorea să plătească preţul cerut pentru atingerea perfecţiunii. Şi astfel, el a plecat trist. (Aici ar trebui notat în vreun fel că Domnul nu i-a vorbit pentru că îi era în vreun fel potrivnic, ci pentru că îl iubea).
În aceeaşi Evanghelie există două parabole care ilus​trează cât de departe sunt dispuse să meargă unele per​soa​ne pentru a-şi atinge scopul. Una dintre ele vorbeşte des​pre un negustor care în timpul călătoriilor sale dă peste o perlă de mare preţ. Dorinţa de a avea acea perlă a fost atât de mare, încât şi-a vândut toate avuţiile pentru a o avea. Cealaltă parabolă vorbeşte tot despre un negustor care a găsit o comoară ascunsă pe un câmp. Era atât de dornic să intre în posesia acelei comori, încât şi-a vândut tot ce avea, pentru a putea cumpăra acel teren de la naivul stăpân.
Dar Evanghelia nu este un cod de etică, este un adevărat mod de viaţă – un mod de viaţă al Celui ce S-a autodeclarat Calea, Adevărul, Viaţa. Trebuie acceptat în aceşti termeni, ab​so​luţi şi fără compromisuri, fără a-i adapta pentru a se potrivi cu noţiunile preconcepute, veleităţi şi interpretări abuzive.
Ortodoxia, fiind Evanghelie în acţiune, trebuie şi ea, de asemenea, acceptată în termeni absoluţi şi necondiţionaţi. Este nevoie de credinţa noastră deplină, credinţă care, dacă suntem incapabili sau ostili să ne ţinem promisiunea, vom fi asemeni tânărului bogat care a plecat întristat şi deziluzionat. În con​secinţă, trebuie să renunţăm la ideile noastre preconcepute sau mai degrabă greşite legate de acest subiect.
 Dar, renunţând la ele, trebuie să fim pregătiţi să trecem printr-o schimbare spirituală şi intelectuală, o experienţă dureroasă şi nu în ultimul rând folositoare. Un rezultat al acestei schimbări este că ne vom da seama de modul parţial şi dezordonat în care priveam religia Ortodoxă, ca o biserică care nu cere nimic de la membrii săi (aşa cum face orice biserică occidentală); o „biserică” care abandonează sau măcar evită orice formă de ascetism (aşa cum fac toate „bisericile” occidentale); o „biserică” ce, pentru a-şi păstra membrii şi posibil pentru a atrage alţii noi, reduce limitele disciplinei alcătuite de Însuşi Dumnezeu; o „biserică” ce leagă păcatul de o nepotrivire psihologică sau depravare socială, astfel negând nu fapta răului, ci misterul răului (în consecinţă, nu fapta crucii, ci puterea izbăvitoare a crucii), o astfel de „biserică”, ca şi fructul interzis din care au gustat primii oameni, poate părea delicios şi dorit; dar, asemenea fructului, conţine în esenţa lui seminţele corupţiei şi care într-un final va cuprinde propria cădere...
Poate că aici este locul potrivit pentru a spune ceva despre acei clerici anglicani care şi-au părăsit clerul, ca protest împotriva „hirotonisirii” femeilor drept „preoţi”, nu înainte de a primi o strângere de mână aurită din partea Bisericii Angliei. Mulţi creştini ortodocşi văd angajamentul luat de acei preoţi faţă de religia ortodoxă mai puţin cordial. Fiindu-le refuzată in​trarea în Ortodoxie de cele două autorităţi ale religiei ortodoxe din Marea Britanie (Thyateria Patriarhiei Ecumenice şi Pa​tri​ar​hia de Moscova) pe motiv că argumentele pentru care renunţau la Biserica Angliei nu erau adecvate, acei răspopiţi l‑au convins (fără prea multă dificultate) pe Patriarhul Antiohiei, Ignatie al IV-lea, să-i primească sub omoforul său. Există foarte multă ironie aici, pentru că Patriarhul Antiohiei este singurul ierarh ortodox, dintre cei mai mari în grad, care să se declare personal, ca individ, în favoarea hirotonisirii femeilor!
Am menţionat deja că ambele mari autorităţi ortodoxe din Marea Britanie nu au considerat motivele înaintate de acei preoţi pentru a renunţa la Biserica Angliei şi a trece la Ortodoxie, destul de convingătoare pentru a le îndeplini cererea. Şi nici că erau! În primul rând, timp de mulţi ani filialele internaţionale ale comunităţii anglicane au permis femeilor să lucreze ca „preoţi”. Erau acei preoţi atât de orbi încât să nu simtă nevoia să acţioneze până când lupul cel mare şi rău a lătrat pe scările casei parohiale. În al doilea rând, încă de la început nu a existat nici un moment în care vreun membru important al Bisericii Angliei sau al comunităţii Anglicane să conteste sau să respingă un articol esenţial al credinţei creştine. Atunci de ce atât de multă agitaţie legată de „hirotonirea” femeilor? În al treilea rând, Biserica Anglicană / Comunitatea Anglicană nu a avut nici o doctrină clară şi consecventă despre natura Bisericii; a fost, şi încă este ceea ce Cicero i-a spus lui Cezar în unul din discursurile sale: „Bărbatul fiecărei femei şi femeia fiecărui bărbat.” Atunci cum se poate avea o învăţătură clară şi consecventă despre natura a ceea ce este însăşi natura Bisericii: preoţia?
Simptomatic pentru acceptarea acelor preoţi nehotărâţi în Ortodoxie este faptul că mulţi dintre ei, de pe ambele părţi ale Atlanticului, se agaţă încă de primele lor practici religioase, deşi purificate de elemente eretice. Ei susţin că Ortodoxia poate fi exprimată în orice mod dacă nu este eretică în profunzimea ei. Iar acest lucru este perfect adevărat. Dar realitatea este că nu ai cele patru Liturghii Ortodoxe (Liturghia Sfântului Iacov, Liturghia Sfântului Vasile, Liturghia Sfântului Ioan Gură de Aur, Liturghia Darurilor mai înainte sfinţite) au rămas mereu neatinse de erezie. De fiecare dată când aud de „rituri ortodoxe occidentale”, aşa cum sunt numite numai pentru că sunt stilizate, argument în favoarea păstrării formei originale a ceremoniei liturgice, mă gândesc automat la Raşela care, înainte de a pleca cu soţul ei, Iacov, către o viaţă spre libertate, şi-a ascuns idolii familiei sale în trusou!
Am afirmat în Prefaţă că, încă cu mulţi ani înainte de primirea mea oficială în Ortodoxie, fusesem pe deplin convins că această religie era singura formă autentică şi adevărată a credinţei creştine. Şi totuşi, ca şi tânărul bogat din poveste, nu eram dispus să plătesc preţul cerut pentru a atinge drumul perfecţiunii. În cazul meu, preţul cerut nu a fost renunţarea la bunurile materiale (pe care nu le aveam), ci renunţarea la noţiunile mele preconcepute legate de relaţia între religia ortodoxă şi cea romano-catolică. Voi trata acest lung şi anevoios capitol spre sfârşit, trimiţând un avertisment tuturor romano-catolicilor care se gândesc să treacă la religia ortodoxă şi care pot crede că tot ceea ce li se va cere va fi să nu recunoască întâietatea papală. 
Dacă ceea ce caută ei este un fel de Ortodoxie de tip Disneyland, ar fi mai bine pentru ei să rămână exact unde sunt, sau să devină Înalţi Anglicani, sau chiar membri ai unei desăvârşite şi false comunităţi ce se autonumeşte „Biserica Ortodoxă Celtică” (care nu este nici celtică şi nici ortodoxă şi care a fost denunţată într-o enciclică de Arhiepiscopul Grigore din Thyateira şi Marea Britanie). Dar dacă sunt sinceri în dorinţa lor de a deveni ortodocşi, atunci nu mai au altă alternativă decât să accepte asta, nu în termenii lor, ci în termenii credinţei. Numai aşa vor experimenta singuri imensa şi neînţeleasa bucurie de a aparţine Trupului lui Hristos care este Biserica Lui.

Capitolul 2:  

DOUĂ CALITĂŢI ALE SPIRITUALITĂŢII ŞI CULTULUI ORTODOX

Veniţi să ne închinăm şi să-I cădem înainte şi să plângem în faţa Domnului care ne-a făcut! (Psalmul 94, 6)
Să stăm bine, să stăm cui frică, să luăm aminte... (Liturghia Ortodoxă)
Două caracteristici esenţiale ale Credinţei Ortodoxe care o deosebesc de orice altă formă de „cult” creştin occidental sunt: 1) teama cu evlavie; 2) revelaţia prin taină. În renumita sa lucrare, Das Heilige, eminentul teolog lutheran, doctorul Hans Otto, a descris reacţia umană din timpul prezenţei numinous‑ului pe care el l-a numit mysterium tremendum (teamă misterioasă) şi mysterium fascinans (teamă plină de fascinaţie). Adică, deşi spaima se apropie de groază, acest mister atrage şi fascinează. La un nivel scăzut, această teamă poate fi comparată cu senzaţiile pe care o persoană le experimentează în prezenţa superiorilor sociali şi/sau intelectuali; sau, mai precis, poate fi comparată cu fascinaţia pe care o avem auzind poveşti despre supranatural.
Exemple ale acestei frici şi fascinaţii, ale unei astfel de „revelări prin taină”, abundă în Sfânta Scriptură. Poate că exemplele cele mai bune se găsesc în Vechiul Testament în Ieşire (3, 2; 19, 2; 33, 18), unde citim despre reacţia lui Moise la întâmplarea cu rugul aprins şi până la teofaniile de care s-a învrednicit pe Muntele Sinai; Isaia 6, 11, care ne spune despre reacţiile văzătorului faţă de slava Liturghiei cereşti; şi Avacum 3, 12, care ne relatează groaza profetului la auzirea lui Dumnezeu vorbind. Unii psalmi vorbesc, de asemenea, despre reacţia naturii în prezenţa Creatorului ei: „S-a cutremurat pământul şi chiar cerurile au picurat înaintea lui Dumnezeu”
, „Văzutu-Te-au apele, Dumnezeule, văzutu-Te-au apele şi s-au înfricoşat şi adâncurile s-au tulburat”
; „Munţii s-au topit ca ceara înaintea Domnului”
; „Când Israel a ieşit din Egipt... marea a văzut şi a fugit, Iordanul s-a întors înapoi, munţii au săltat ca berbecii şi dealurile ca mieii oilor”
. Pot asemenea pasaje şi altele asemănătoare lor să fie date la o parte, aşa cum o abordare raţionalistă la exegeza biblică le-ar da la o parte doar ca pe nişte mici invenţii poetice? Cu siguranţă că nu! Purificat prin asceză şi iluminat de Duhul Sfânt, ochiul credinţei poate cuprinde mai mult decât poate discerne o gândire raţionalistă, întunecată, pervertită, afectată şi prejudiciată de păcat.
Întorcându-ne la Noul Testament, citim din Evanghelia Sfântului Matei că, la terminarea lungii şi obositoarei călătorii, cei trei magi nu au năvălit asupra Sfintei Familii, aşteptând să primească băuturi răcoritoare şi cele mai confortabile scaune. În nici un caz! „Ei au căzut la pământ şi s-au închinat”
 şi de abia după aceea au deschis darurile şi, probabil, s-au bucurat de os​pitalitatea lui Iosif şi a Mariei. În ce-l priveşte pe Sfântul Luca, acesta spune clar că reacţia imediată a lui Petru la mi​nu​nea prinderii peştelui nu a fost de a-şi freca mâinile de bucurie cu gândul la banii pe care îi va putea lua în dimineaţa următoare la piaţă. În nici un caz! „El a căzut la genunchii lui Iisus şi a spus: Doamne, pleacă de la mine, pentru că sunt om pă​că​tos!”
 Şi, aşa cum relatează Evangheliştii sinoptici, fiecare în felul lor, cei trei ucenici au avut privilegiul de a fi martori la Schimbarea la faţă a Domnului „şi toţi au căzut cu faţa la pă​mânt şi s-au cutremurat”. Şi cum putea fi altfel? Căci aşa cum ne spune Sfântul Damaschin: ceea ce s-a schimbat transfigurat „pe vârful muntelui” nu a fost trupul Domnului, ci simţurile vi​zu​ale ale ucenicilor, astfel ca, pentru câteva secunde, ei să poată contempla slava pe care El o avea împreună cu Tatăl mai înainte de întemeierea lumii, strălucind prin corpul Lui uman... Toate minunile Domnului mărturisesc despre aceasta, ca şi răspunsul naturii neînsufleţite faţă de prezenţa Creatorului ei întrupat, – aşa cum a fost întunericul care a venit peste tot pă​mântul până la ceasul al nouălea, din timpul răstignirii, când soarele, care pentru Iosua (Iisus în greceşte), fiul lui Nun, şi-a prelungit strălucirea, şi-a ascuns lumina lui de durere la moartea lui Iisus, Fiul lui Dumnezeu. 
Dacă oamenii nu simt teamă în prezenţa lui Dumnezeu, ei nu mai experimentează prezenţa sa şi pleacă în căutarea altor obiecte de veneraţie: stele de cinema, personalităţi din lumea spor​tului, „zei” şi „zeiţe” inventaţi de ei, idoli ai propriei ima​ginaţii, care le încântă curiozitatea şi le capturează entuziasmul până la epuizare şi care apoi sunt înlocuite de alte „zeităţi”, nu mai puţin efemere şi fără substanţă. 

A doua, dar nu mai puţin esenţială caracteristică a spi​ri​tu​a​lităţii şi veneraţiei ortodoxe este taina. Înrădăcinată în Scrip​tură şi în învăţăturile Sfinţilor Părinţi, Ortodoxia face cunoscut că Dumnezeu se dezvăluie în faţa noastră prin tăinuirea lui de la om. „Cu adevărat, Tu eşti un Dumnezeu care Te ascunzi, Dum​ne​zeul lui Israel, Mântuitorule!... Pentru că aşa zice Domnul... Eu nu am vorbit într-ascuns, în vreun loc întunecos al pă​mân​tu​lui. N-am zis seminţiei lui Iacov: căutaţi-Mă în zadar!”
. „Ia​cov s-a trezit şi a zis: cu adevărat Domnul este în locul acesta şi eu nu am ştiut-o.”

Şi ce este Revelaţia Creştină dacă nu revelaţia lui Dum​ne​zeu, Care Şi-a dezvăluit divinitatea sub vălul umanităţii? Ce au văzut păstorii, ce au văzut magii şi ce a văzut bătrânul Si​me​on, Primitorul de Dumnezeu, ce au văzut ochii umani ai Mariei şi ai lui Iosif altceva decât un copil a cărui înfăţişare exterioară nu era în mod esenţial mai diferită de a altui copil? Şi totuşi, păstorii s-au bucurat, magii au îngenuncheat, şi s-au închinat, iar Simeon, obişnuit să vadă de-a lungul întregii sale existenţe sute de copii prezentaţi, aduşi în fiecare an la Templu, l-a numit pe acel copil pe care îl ţinea în mâinile sale ca fiind drept Lu​mea Revelaţiei pentru toate neamurile şi spre slava poporului lui Israel, alesul Domnului lui Israel. În Prologul din a patra Evanghelie – Prolog despre care mulţi cercetători ai Bibliei cred că ar avea propria existenţă independentă ca imn religios, cu mult înaintea scrierii Evangheliei – se spune: „Cuvântul s-a făcut trup şi a locuit printre noi. Şi noi am văzut slava Sa.” Şi Sfântul Ioan Teologul (unul dintre ucenicii Lui), începe prima epistolă astfel: „Ceea ce era de la început; ceea ce am auzit; ce am văzut cu ochii noştri şi am socotit, contemplat; ce am pipăit cu mâinile noastre, cu privire la Cuvântul vieţii (şi viaţă s-a arătat şi noi am văzut-o şi mărturisim şi vă vestim viaţa de veci, care la Tatăl era şi care nouă ni s-a arătat)...” Şi totuşi, ce au auzit, pipăit şi văzut ucenicii lui Iisus dacă nu un bărbat care în înfăţişarea exterioară nu era mai diferit de nici unul din contemporanii Lui? Şi totuşi, prin acel Bărbat, la prima vedere „atât de obişnuit”, s-a arătat „viaţa veşnică care era de la Tatăl”.
Din pricina paradoxului dezvăluirii lui Dumnezeu prin tăinuire, nu există nici un loc în mistica ortodoxă pentru spiritualitatea barocă schimbată de iezuiţi – o spiritualitate ce dă importanţă „compoziţiei locului” prin care, în timpul meditaţiei asupra unui episod din viaţa pământeană a Domnului, trebuie, ca să zicem aşa, „să ne punem în aceeaşi situaţie, trăind aceleaşi momente” (să mirosim fânul din iesle, să ascultăm batjocura mulţimilor care brăzdau drumul către Golgota etc.). Spiritualitatea Ortodoxă nu mai este interesată, aşa cum era Sfântul Pavel, de „cunoaşterea lui Iisus prin carne în trup”. Dacă evenimentele individuale ale vieţii pământene a Domnului au vreo importanţă pentru noi, ele trebuie considerate „în lumina veşniciei” (sub specie aeternitatis) şi imaginaţia noastră trebuie ţinută strict sub control. „Imaginaţia”, spune Sfântul Grigorie Teologul, „creează idoli. Numai mirarea poate înţelege ceva.” Iar în ceea ce-l priveşte pe Sfântul Ignatie Purtătorul de Dumnezeu, acesta a scris în epistola sa către Magnezieni că trebuie să ne străduim – pentru a auzi tăcerea lui Hristos. (((((((( ((ς ((((((ς ((((().
Capitolul 3: 
CAPUL ŞI PAJURA
Catolicismul şi Protestantismul sunt ca şi capul şi pajura aceleiaşi monezi. Cel puţin aşa era de părere savantul slavofil din secolul al XIX-lea, Alexei Khomiakoff. Când am citit prima oară observaţia lui – cu mai mult de treizeci de ani în urmă – mi-am bătut joc de ea, ca fiind nimic mai mult decât elucubraţiile dezechilibrate ale unui sărman rus ignorant. Acum cred complet diferit. Iar atitudinea mea schimbată nu s-a datorat vreunui studiu sau vreunei cercetări făcute din partea mea; ea se datorează în întregime modificărilor care s-au introdus şi care încă se introduc în teologia şi formele liturgice romano-catolice încă de la sfârşitul anilor ’60 din secolul trecut. Se ştie că acele schimbări au necăjit mult sute de mii de papistaşi loiali din întreaga lume. Unii dintre ei, sub îndrumarea şi conducerea arhiepiscopului Marcel Léfebvre, au reacţionat la ceea ce au considerat ca fiind o „supra-simplificare” a principiilor catolice, organizându-se în ceea ce, privit acum din punctul de vedere al standardelor catolice contemporane, este un grup schismatic, în timp ce mulţi alţii au acceptat ceea ce se întâmpla în biserica lor, deşi cu foarte mare tristeţe şi cu multă suferinţă, şi „au mers înainte”.
Gândeau că dacă toate aceste noutăţi şi inovaţii sunt sanc​ţionate de Papa, atunci ei nu trebuie să aibă nici o grijă, pentru că Papa, datorită pretinsei sale infailibilităţi, nu poate să gre​şească niciodată, chiar dacă şi-ar dori să greşească – lucru pe ca​re, bineînţeles, nu îl va face, deoarece acest lucru ar fi fost gre​şit prin el însuşi, nu-i aşa?

Prerogativul infailibilităţii i-a fost conferit Papei de Pri​mul Conciliu de la Vatican în următorii termeni:

Pontiful Roman, atunci când vorbeşte ex cathedra, adică atunci când îşi exercită funcţia de Păstor şi Învăţător al tuturor Creştinilor, defineşte... o doctrină referitoare la Credinţă şi Morală, (doctrină care) va fi ţinută de întreaga Biserică, prin asistenţa divină asigurată lui de Sfântul Petru, este stăpânit de acea infailibilitate cu care Cerescul Mântuitor a dorit Biserica Sa să fie înzestrată... şi prin urmare asemenea definiţii ale Pontifului Roman sunt ireformabile prin ele însele, şi nu prin consensul Bisericii (irreformabiles ex sese non autem ex consensu Ecclesiae).
Această definiţie a infailibilităţii papale, care este un articol de credinţă necesar pentru mântuirea tuturor papistaşilor, prin faptul că îi conferea Papei „acea infailibilitate cu care Divinul Mântuitor a dorit ca Biserica Sa să fie înzestrată”, în mod clar îl stabileşte ca o personificare a Bisericii, însuşi rezumatul său. Atunci apar automat următoarele întrebări: Dacă Papa este într-adevăr Biserica personificată, de ce a fost necesar ca Papa Pius al IX-lea să convoace un conciliu doar pentru a i se spune de către participanţi că el era într-adevăr cela ce deja ştia despre el însuşi, predecesorii săi şi cei ce îi vor fi succesori? Dar dacă prerogativul infailibilităţii i-a fost oferit Pontifului catolic de către conciliu, deoarece, în conformitate cu definiţia, autoritatea Papei este ontologic mai mare şi superioară aceleia care există şi poate fi posedată fie colectiv fie individual de alţi muritori decât el?... Mai jos, chiar în acest capitol, voi aduce câteva dovezi despre cât de „infailibili” în probleme de Credinţă şi Morală au fost unii Papi. 

Vina pentru noutăţile şi inovaţiile din teologia şi liturghia romano-catolică, la care am făcut deja aluzie, aparţine celui de-al Doilea Conciliu de la Vatican, şi faptul că toţi membrii acelui conciliu aveau, fără excepţie, li s-a băgat în cap cu insistenţă doctrina catolică tradiţională pe toată durata anilor de formare, când s-au pregătit pentru preoţie este astfel fie neluată în con​siderare, fie uitată. Pentru că acel Conciliu a servit doar ca un catalizator pentru subcurente mult mai adânci şi mai vechi, emanând din două surse diferite, dar reciproc complementare: respectiv Scolasticismul medieval, şi pretenţiile papalităţii, pre​tenţii care, dezvoltându-se şi crescând atât ca număr şi mărime pe toată durata Evului Mediu târziu, au dus la şi au culminat cu doctrina infailibilităţii Pontifului Roman, aşa cum a fost sta​bi​li​tă în Bula Pastorală Dogmatică a Primului Conciliu de la Vatican  aeternus et episcopus animarum nostrarum...
În conformitate cu doctrina scolastică şi a abordării sale raţionale a teologiei, fiecare mister (taină) al Credinţei trebuie să fie supus unei analize foarte atente, aproape microscopice, în scopul asigurării că este destul de compatibil cu categoriile gândirii umane – un proces ce duce şi culminează în mod ine​vi​tabil cu demitologizarea lui Bultmann. Astfel, spre exemplu, pentru Scolasticism nu mai este suficient să crezi că, sub ac​ţi​u​nea Sfântului Duh, elementele euharistice, adică pâinea şi vinul, sunt transformate în preacuratul Trup şi Sânge al lui Hristos. Acea modificare trebuie să fie explicată prin principiul trans​sub​stanţierii, conform căruia, deşi calităţile perceptibile („acci​dente”) ale pâinii şi vinului rămân nemodificate, firea lor inte​ri​oa​ră („substanţa”) este modificată. În consecinţă, atunci când noţiunile aristotelice de substanţă şi accidente au trecut în ui​ta​re, acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu misterul euharistic, deoa​rece acesta a fost dintotdeauna şi va fi întotdeauna acceptat de Credinţa ortodoxă. 
Încă de la apariţia Scolasticismului, teologia vestică a în​ce​tat să se inspire din „fântâna din care a provenit şi din pia​tra din care a fost cioplită”
, respectiv Sfânta Tradiţie şi învă​ţă​turile Părinţilor Purtători de Dumnezeu. În locul acestora a „cioplit vase goale”
, care sunt incapabile să ţină altceva decât apa sălcie a „scolasticismului” biblic german. Pentru că se con​si​deră că tot ce-i german e şi bun.
 Astfel, pentru biserica ro​ma​no-catolică, scolasticismul a fost echivalentul principiului pro​testant al „interpretării personale a scripturilor”. Nici abor​da​rea catolică a teologiei şi nici echivalentul său protestant, deoa​rece sunt în întregime raţionale, speculative, subiective şi con​di​ţionate de cele mai recente capricii teologice (oricare s-ar întâmpla să fie acestea), nu dau vreo importanţă sau semnificaţie Tradiţiei. Şi, mai mult, respingerea de către Protestanţi a infailibilităţii papale este cu totul ilogică, deoarece Protestantismul este el însuşi ghidat şi inspirat de părerile oricăruia din exegeţii săi biblici ce pot fi în acel moment în vogă. Tradiţia este exclusă atât din Catolicism cât şi din Pro​tes​tan​tism: din Catolicism, deoarece declaraţiile „infailibile” ale pa​pilor reprezintă expresia perfectă şi adecvată a Credinţei Creş​tine; din Protestantism, deoarece singurul judecător în pro​bleme de interpretare biblică este conştiinţa individului. Chiar din acest motiv, Khomiakoff a avertizat întru totul corect că primul protestant este Papa. Pentru Catolicism, Tradiţia a de​venit doar ceva superfluu, un anacronism; pentru Protestantism, este doar superstiţie, poveşti băbeşti. În schimb, pentru Or​to​do​xie, Tradiţia este permanent locuită de Sfântul Duh în Biserică – acelaşi Duh care, după propria asigurare a Domnului, în​drep​tea​ză Biserica, multele ei erori, păcate şi chiar gafe, către adevărul adevărat, pentru simplul motiv că ea este Trupul şi Mireasa lui Hristos. 
Învăţăturile Părinţilor, sau, mai bine zis, consensul învăţăturilor lor (pentru că nu orice singură învăţătură a oricărui Părinte poate fi considerată o parte integrală a acelui consens) este un element esenţial al Tradiţiei; semnificaţia lui consensus Patrum pentru corecta înţelegere a credinţei şi pentru adevărata viaţă creştină nu a devenit din ce în ce mai învechită – aşa cum majoritatea papistaşilor contemporani şi toţi protestanţii ar pretinde că s-a întâmplat – cu terminarea fiecărui participant la el şi odată cu trecerea timpului. Esenţa „uneia, sfinte, soborniceşti şi apostolice Biserici”, chiar propria sa existenţă, au fost dintotdeauna, sunt şi întotdeauna vor fi ratificate şi autentificate de loialitatea sa faţă de ceea ce i-a fost înmânat (acest lucru semnifică cuvântul „tradiţie”) de-a lungul vremii, de la prima cincizecime creştină, ziua naşterii sale. Pentru că întocmai ca Întemeietorul său, Biserica s-a născut în timp; datorită prezenţei călăuzitoare a Duhului Sfânt, care locuieşte în ea, ea creşte în înţelepciune şi mărime întocmai cum Întemeietorul său a făcut pe timpul vieţii Sale pământeşti; şi întocmai ca Întemeietorul său, ea este în lume, dar nu din lume, învăţăturile sale fiind nu doar compatibile şi în acord cu cele ale Lui, ci identice cu ele, în esenţă aceleaşi cu ale Lui. Într-adevăr, există o strictă reciprocitate şi corespondenţă între acţiunea Duhului la prima creaţie (aceea a lumii), naşterea lui Hristos şi aducerea la fiinţă a noii creaţii, Biserica, o creaţie mult mai minunată, dar diferită ontologic de crearea universului material. Pentru că întocmai cum la prima creaţie (cea a lumii) Duhul a coborât şi s-a aplecat (sensul verbului original ebraic)deasupra apelor şi haosului primordial, prin urmare, făcându-le să rodească toată varietatea de viaţă, tot aşa, în mod asemănător, ca un preludiu al noii creaţii, acelaşi Duh pogoară acum asupra umilei „roabe a Domnului” în scopul de a face pântecele ei fecioresc capabil să-L poarte pe El, Care este Viaţa Lumii, Mântuitorul său; şi astfel, El a coborât sub formă de limbi de foc despicate, deasupra unui grup de oameni cărora le era teamă pentru vieţile lor – şi îi transformă în stâlpi ai noii creaţii care este Biserica, vestitorii îndurării şi bunăvoinţei lui Dumnezeu către omenire.

Întocmai cum filosofia şi teologia medievală scolastică au prefigurat interpretarea personală a Scripturii, aşa şi doctrina infailibilităţii papale – aşa cum este definită de Primul Conciliu de la Vatican – este echivalentă cu principiul protestant „numai Credinţa, numai Scriptura” (sola Fides, sola Scriptura). Cei care aderă la acest principiu în mod sigur nu cunosc sau ignoră intenţionat faptul că Scripturile, aşa cum există ele în forma prezentă – cu alte cuvinte, Biblia – au fost obţinute de Biserică, şi nu, aşa cum toate formele de Protestantism postulează, vicever​sa. Sfântul Irenasus din Lyons (sec. II d.H.) aclamat ca pri​mul teolog catolic, nu a cruţat nici un efort pentru a accentua că Biserica Creştină a putut exista, şi, pentru mai mult de două secole, a putut să existe, fără scrierile canonice ale Scripturii (cele mai vechi scrieri creştine sunt epistolele scrise de Sfântul Pavel, estimate, fără a exagera, ca fiind scrise aproximativ la 15-20 de ani de la Înălţarea la ceruri a Domnului, iar întrebarea referitoare la care anume scrieri sacre creştine vor trebui şi care nu vor trebui să fie considerate canonice nu a fost pusă timp de mai mult de două secole). 
Aşa că rătăcirile Protestanţilor despre „cartea cea Bună” nu îşi găsesc locul în spiritualitatea ortodoxă, care priveşte toată Scriptura – adică cea a Vechiului Testament nu mai puţin decât cea a Noului Testament – ca nimic mai mult decât cuvinte scrise despre Cuvântul cel viu Care, aşa cum a spus Sfântul Pavel în Epistola către Galateni, „iar când a venit plinirea vremii, Dumnezeu a trimis pe Fiul Său, născut din femeie, năs​cut sub Lege”
, astfel încât „a desfiinţat vrăjmăşia în trupul Său, legea poruncilor şi învăţăturile ei... şi să întemeieze pa​cea... prin cruce”
, aşa cum citim în Epistolele către Efe​seni. Şi pentru a evidenţia legătura inseparabilă ce uneşte cuvântul scris al lui Dumnezeu (adică Scriptura) şi Cuvântul lui Dum​ne​zeu – făcut-trup, ce va rămâne cu trupul Său, Biserica, până la sfârşitul timpurilor, în toate bisericile ortodoxe, Cartea Evan​ghe​liilor (((((((((((), legată şi încasetată somptuos în aur sau argint ornat cu email şi pietre preţioase, se află aşezată pe Sfân​ta Masă (Altar) în faţa ((((((((( (chivotului) conţinând Tru​pul şi Sângele sacramental. Nici o persoană neautorizată nu poate intra în Sanctuar (Locul cel Sfânt); nimeni care nu este cel puţin diacon nu poate trece prin faţa Sfintei Mese, şi nici o femeie nu poate intra în Locul cel Sfânt (singura excepţie fiind călugăriţele în mănăstiri, ale căror servicii pot fi necesare preo​tului care slujeşte). Creştinii ortodocşi sunt îngroziţi şi scan​da​li​zaţi de lipsa de respect arătată în zilele noastre de papistaşi faţă de „sanctuarele” bisericilor lor – au fost transformate în zone de joacă pentru copii, în care aceştia să danseze, şi în care sunt introduse chiar şi animale de companie (sau acestea intră nein​vi​tate). Toate acestea sunt, bineînţeles, semne ale lipsei de di​rec​ţie şi de veneraţie a „Creştinismului” vestic faţă de cele sfinte, de transcendent, de mysterium tremendum.
Mai devreme, în acest capitol, s-a văzut cum prerogativul infailibilităţii, conferit Pontifului Roman de Primul Conciliu de la Vatican şi definit în acea Bulă Pastorală Dogmatică a Conciliului aeternus et episcopus animarum nostrarum, exclude consensul eclesiastic ca fiind îndoielnic. În virtutea acelui prerogativ, Papa – şi doar el – este capabil să stabilească şi să se pronunţe referitor la probleme de Credinţă şi Morală şi să definească ce trebuie crezut de toţi creştinii adevăraţi, sub ameninţarea excomunicării şi pedepsei eterne. Astfel, în biserica romano-catolică se face o distincţie clară şi esenţială între „biserica ce predă” (ecclesia docens), formată mai întâi de Pontiful roman, apoi de episcopii care sunt în comuniune cu el, şi a căror datorie este să asigure că învăţăturile şi deciziile sale sunt urmate strict de cei daţi în grija lor, şi „biserica care este învăţată” (ecclesia docta), constând din toţi ceilalţi muritori: preoţi, diaconi, călugări, călugăriţe, laicatul... Un anume Monsignor Talbot, convertit de la Mişcarea de la Oxford la Romano Catolicism, ce a fost angajat pe lângă Secretariatul de Stat al Vaticanului, până ce a trebuit să fie închis într-un ospiciu pentru tot restul zilelor sale, a scris o dată unui nobil englez romano-catolic că nu este de competenţa nobilului lord să chestioneze motivele pentru care papa face ce crede de cuviinţă; datoria sa este, mai întâi de toate, să acorde neclintită acceptare şi necondiţionată ascultare deciziilor papale, şi abia mai apoi să vâneze cu câinii (cu excepţia, bineînţeles, a Postului!) şi să participa la buna administrare a moşiilor sale pentru bunăstarea sa şi a supuşilor săi.

O astfel de împărţire a Corpului şi Miresei lui Hristos în „biserica care predă” şi „biserica care este învăţată” este destul de străină, ba chiar totalmente respinsă de eclesiologia ortodoxă, conform căreia fiecare membru al Bisericii, fie el Patriarh sau ţăran analfabet, are inevitabila obligaţie, impusă de Botezul său şi de faptul că este membru al Trupului lui Hristos, de a păstra intactă şi de a transmite tot la fel „credinţa care a fost dată o dată pentru totdeauna Sfinţilor”, aşa cum scrie în Epistola lui Iuda (şi semnificaţia pluralului – sfinţi – nu trebuie să ne excludă pe noi: credinţa a fost transmisă tuturor membrilor Trupului lui Hristos, Biserica – nu doar unuia din membrii săi, pentru ca acesta să o transmită mai departe, în orice mod poate considera de cuviinţă să o facă, celor a căror ascultare pe nedrept o pretinde). Anumite concilii (mai ales cel numit „Conciliul Tâlhăresc” din Efes şi conciliile întâlniri din Lyons şi Ferrara-Florenţa) au fost privite mai întâi ca fiind „ecumenice” de către ierarhia ortodoxă, dar repudierea lor de către laicat a dovedit ulterior că nu a fost aşa.
Pentru Catolicism, dovada pentru dogma infailibilităţii papale este, bineînţeles, Matei 16, 18-19: „Tu eşti Petru şi pe această piatră Îmi voi clădi Biserica... orice veţi lega pe pământ va fi legat în ceruri şi orice veţi dezlega pe pământ va fi dez​legat în ceruri”. Dacă acele cuvinte sunt esenţiale pentru o în​ţe​le​gere corectă a rolului papei ca succesor recunoscut al Sfân​tu​lui Petru, în viaţa Bisericii, aşa cum papistaşii pretind că sunt, putem fi scuzaţi dacă ne mirăm de ce primul evanghelist, Sfân​tul Marcu, care este în general considerat că a scris sub dictarea Sfântului Petru, le-a omis din evanghelia sa. Fără îndoială, nu doar pentru a menaja sentimentele celui ce l-a angajat pentru acest lucru... Teologii ortodocşi aui înţeles întotdeauna prin „această piatră” pe care Hristos Îşi va construi Biserica, drept substanţa mărturiei lui Petru („Tu eşti Hristosul...”) sau că, referindu-se la El însuşi, această a doua variantă fiind coro​bo​rată cu ceea ce Sfântul Pavel spune despre Hristos, ca fiind singura şi adevărata piatră a unghiului. Şi într-adevăr, mulţi comentatori romano-catolici, atât înainte cât şi după Primul Conciliu de la Vatican, au favorizat una sau alta dintre aceste exegeze. De fapt, dacă citim la Matei 18, 18 şi la Ioan 20, 23, vom vedea că puteri identice de a lega şi a dezlega – puteri pe care papii catolici le pretind ca fiind proprii lor, excluzându-i pe oricare alţi episcopi – sunt conferite de Hristos tuturor apos​to​li​lor Săi. Astfel, în tratatul său De unitate ecclesiae, Sfântul Ciprian din Cartagina afirmă clar că, în virtutea succesiunii şi autorităţii episcopale, fiecare episcop canonic este înzestrat cu  prerogativele menţionate la Matei 16, 18-19.
Următoarele dovezi, luate la întâmplare din multe altele asemănătoare ar fi suficiente numai pentru a arăta cât de ridi​colă este în realitate doctrina infailibilităţii papale...

1. În anul 202, Papa Zephyrinus a aprobat erezia Patripasiana, conform căreia nu este o distincţie reală între Persoanele Sfintei Treimi şi deci, în consecinţă, Dumnezeu Tatăl a suferit împreună cu sau în Persoana  Fiului Său, această erezie fiind propovăduită de Noetus din Smirna.
2. Papa Callistus (succesorul lui Zephyrinus) a susţinut în mod asemănător o variantă a ereziei patripasiene aşa cum a fost expusă de fostul elev al lui Noetus, Cleomenus, şi de un anume Theodosius din Bizanţ. 

3. Se spune că în anul 296, şi pe durata persecuţiei cumplite ridicate asupra creştinilor de împăratul Diocletian, papa Marcellinus şi-a renegat credinţa şi a admis divinitatea tuturor zeilor şi zeiţelor panteonului grec şi roman, ajungând până la a arde tămâie într-un templu păgân.

4. În anul 367, papa Liberius a semnat un tratat elaborat de arieni (care negau divinitatea lui Hristos), şi în acelaşi timp l-a condamnat pe Sfântul Atanasie cel Mare, patriarhul Alexandriei în acel moment, singurul episcop care s-a opus arianismului şi care şi-a câştigat numele de „Atanasie împotriva lumii” (Athanasius contra mundum).

5. În anul 625, papa Honorius I a susţinut monotelismul (o erezie conform căreia a fost doar o singură voinţă (cea divină) în Hristos). Din această cauză a fost excomunicat.
6. În anul 1294, Bonifaciu al VIII-lea, papă descris de Dante ca „prinţ al celor nouă Farisei” (papi ale căror ridicări în funcţie s-au făcut prin cumpărarea postului) a declarat că nu este nici o diferenţă importantă între sufletul omenesc şi cel al animalelor (Deci Darwin nu era deloc chiar original!).

7. Treizeci şi patru de ani mai târziu, Papa Ioan al XXII-lea s-a declarat ca un fervent credincios în erezia Chiliasta, conform căreia Hristos se va întoarce în trup pe pământ şi va domni o mie de ani. (Această doctrină, într-o formă puţin modificată, este susţinută în zilele noastre de rătăciţii satanişti „;Martori ai lui Iehova”).

8. Papa Ioan XXIII, ulterior denunţat ca un anti-papă (numele său şi ordinea numerică au fost luate de Papa ce a convocat şi a prezidat şedinţa de deschidere a celui de-al Doilea Conciliu de la Vatican), a fost condamnat ca fiind un eretic execrabil pentru că nega învierea morţilor la sfârşitul lumii şi pentru că învăţa că sufletul omenesc este muritor. Printre alte imoralităţi ale sale sunt incluse şi simonia, sperjurul, vrăjitoria, sodomia şi frauda.

9. În 1438, Conciliul din Basle l-a deposedat pe Eugene IV pentru că a refuzat să recunoască autoritatea sa şi cea a altor concilii. Eugene spunea, ca şi toţi papii de până în secolul al X-lea, că episcopii Romei, prin virtutea supremaţiei lor asupra întregii Biserici, ca succesori ai Apostolului Petru, sunt superiori oricărui conciliu. L’Eglise, c’est Moi! 
10. În 1513, papa Leo X a fost condamnat pentru că a adus mari deservicii credinţei. )Despre cel numit ca „Vicar infailibil al lui Hristos) se spune că i-a spus fratelui său, imediat după ce a fost ridicat la demnitatea papală: „Deoarece Dumnezeu ne-a nu​mit ca papă, să ne bucurăm şi să ne distrăm, pentru că de-acum totul este o glumă!” Şi, cu o altă ocazie, adresându-se unuia din cardinalii săi, a afirmat: „Ştim cu toţii ce profituri imen​se putem scoate noi toţi din mitul lui Hristos.” Ar putea oare Bultman, sau vreun alt proaspăt episcop de Durham, să exprime mai bine?)

Să fi fost numai acestea, şi multe altele de acest tip, necunoscute episcopilor ce au luat parte la Primul Conciliu de la Vatican? Fără îndoială că nu au fost necunoscute! Şi mulţi epis​copi care s-au opus stabilirii infailibilităţii papale aveau ase​menea informaţii. Dar disidenţa lor a fost înăbuşită şi descon​si​de​rată de Ultramontani (episcopi care au favorizat această stabi​lire), fiind conduşi de fostul Arhidiacon de Chichester al Bi​se​ri​cii Angliei, Edward Manning, ce era pe atunci arhiepiscop ro​ma​no-catolic de Westminster, abil ajutat şi sfătuit de „par​te​ne​rul” său, Ramon Caixal y Estrade, Prinţ Episcop al Diocezei din Seo de Urgel (o parte importantă a ei este alcătuită din Prin​ci​pa​tul Andorrei) din Pirineii Spanioli. Manning nu s-a putut în​toar​ce la Westminster destul de repede pentru a scrie o Scrisoare Pas​torală care să fie declamată de la toate amvoanele arhidio​ce​zei sale, declarând că doctrina infailibilităţii Pontifului Roman este „triumful dogmei asupra istoriei” !!! (Şi asta spune tot!)
Cititorului i se poate ierta  mirarea despre cum s-a făcut că, aflându-se despre toate aceste fapte – dar şi mai multe fapte de aceeaşi natură, am putut continua să fiu membru, ba chiar preot, al Bisericii Catolice. Deşi acum ştiu că comportamentul meu de atunci era vrednic de dispreţ, în acea vreme nu am permis acestor gânduri să atârne excesiv pe conştiinţa mea, mai mult decât permit astăzi sute de mii de papistaşi de toate rangurile ierarhiei bisericii lor şi dogmei infailibilităţii papale, şi deciziilor Pontifului Roman să se pronunţe asupra unor subiecte cum ar fi controlul naşterilor, divorţul, „hirotonisirea” femeilor, avortul, homosexualitatea... Cercetările mele asupra acestui subiect mi-au arătat suficient de clar că este destul de imposibil să reconciliezi infailibilitatea papală cu, şi chiar mai mult astfel încât să o coroborezi folosind citate, faptele istorice (pastorala Arhiepiscopului Manning, la care am făcut aluzie în paragraful precedent, de asemenea, a recunoscut indirect acest fapt). Cercetarea mea mi-a mai arătat cât de înşelătoare este apărarea infailibilităţii papale făcută de cei  care argumentează că, deşi este incontestabil adevărat că unii papi au practicat doctrine eretice, ei au făcut aceasta nu ca şi papi, ci ca persoane particulare, împărtăşindu-şi astfel punctele de vedere perso​nale. Dacă chiar aşa era situaţia de ce a fost necesar ca să se întrunească conciliile pentru a fi cercetate asemenea doctrine eretice, iar exponenţii lor excomunicaţi şi deposedaţi? Dar deşi cunoşteam cât de manifest greşită era dogma infailibilităţii papale, am considerat că a fost utilă ca un adăpost sigur îm​po​triva anarhiei doctrinale care domneşte în Confesiunea Angli​cană şi în alte structuri protestante. Bineînţeles, uitam sau preferam să nu bag de seamă că un pom rău nu poate produce fructe bune şi că lipsa de eroare a Bisericii este garantată nu prin declaraţiile presupus infailibile ale oricăruia din episcopii săi, indiferent cât de mare în rang, ci prin ajutorul Duhului cel Sfânt al Adevărului care pretutindenea este prezent, umplând toate lucrurile. Dar, atunci când am ajuns să percep că Biserica romano-catolică se grăbeşte cu paşi de uriaş către aceeaşi anarhie, adevărul aforismului lui Khomiakoff (Catolicismul şi Protestantismul sunt faţa şi reversul aceleiaşi monede) – pe care l-am refuzat cu dispreţ atunci când mi-a ajuns, acum mulţi ani, în faţă – treptat a răsărit asupra mea. Iar adevărul acestui aforism este confirmat de faptul că, practic, toate modificările şi inovaţiile ce s-au introdus în practicile Bisericii Catolice, începând cu mijlocul anilor ’60 ai secolului trecut, sunt, fără îndoială, de natură Protestantă – până la nivelul la care, cu doar câteva mici şi nesemnificative modificări făcute, „liturghia” modernă a bisericii romano-catolice este folosită în mod curent de multe culte protestante.
************************* 

În prefaţă şi în aceste prime trei capitole m-am preocupat să explic motivele principale care au dus la separarea mea de biserica romano-catolică. Următoarele capitole vor forma o prezentare cronologică a căii şerpuite pe care am parcurs-o până la primirea mea în Credinţa Ortodoxă. 

Capitolul 4: 

PRIMUL GUST AL ORTODOXIEI
Cu mulţi ani în urmă, pe vremea când Liturghia Bisericii Romano-catolice era celebrată cu mare demnitate, iar stilul arhitectural al bisericii se deosebea în mod clar de cel al clădirilor din statele industrializate sau de cel al platformelor de lansare a rachetelor, am decis să merg la Marea Liturghie din catedrala Westminster. Puteam, bineînţeles, să-mi îndeplinesc datoria de a asista la Liturghie în oricare din multele biserici catolice ce se aflau situate mult mai aproape de apartamentul meu; dar citisem într-un ziar despre cum cel mai bun cor al catedralei va interpreta, în acea Duminică, opera lui Haydn – Nelsonmesse. 

La plecarea din catedrală, după terminarea slujbei, m-am hotărât să nu mă îndrept imediat către casă. Mi-am zis să aştept până la prânz, când se deschideau barurile. Ştiţi cum se zice: Sortir de l’eglise, c’est entrer dans l’auberge... (După ce ieşi din biserică intri în han). Şi deşi nu intenţionam aceasta – Dumnezeu se pare că avea alte planuri cu mine – cât „pierdeam vremea”, am ajuns pe veranda unei biserici ortodoxe ruseşti (care ulterior a fost demolată, pentru a permite extinderea unei staţii de autocare din apropiere).
Din interiorul bisericii se auzea sunetul unei frumoase cântări corale neacompaniate, aproape la fel de bună ca şi cea care mi-a încântat urechile puţin mai devreme în Catedrala Westminster. Astfel, curiozitatea a învins teama de a asista şi la alte forme de manifestare religioasă decât cea Catolică (eram proaspăt convertit la papistăşie), am intrat în biserică ca să pot vedea ce era de văzut şi să aud ce era de auzit. Şi, bineînţeles, ceea ce am auzit şi am văzut, fără să-mi dau seama despre ce era vorba, a fost Sfânta liturghie a Părintelui nostru între sfinţi, sfântul Ioan Gură de Aur, slujba într-o limbă (slavona veche) care, la acea vreme, n-avea nici cel mai mic înţeles pentru mine. 
Dar asta nu era tot ce am văzut. I-am mai văzut pe unii enoriaşi participând cu devotament la ceea ce se petrecea în Altar, făcând închinăciuni frecvente, în timp ce alţii se mişcau de colo-colo, aprinzând sau stingând lumânări, după cum era de trebuinţă, iar alţii stăteau în hol, părând că îşi spun unii altora ultimele noutăţi din săptămâna ce a trecut sau planurile pentru săptămâna care tocmai a început. Toate acestea erau în puternic contrast faţă de comportamentul aproape militar al parohiilor romano-catolice, ai căror membri stăteau în picioare, se aşezau sau îngenuncheau în acelaşi timp cu ceilalţi. Şi totuşi, era chiar atât de foarte diferit? În acele zile, când slujba religioasă era încă slujită în latină, ar fi fost neobişnuit să vezi enoriaşi care să nu beneficieze de o educaţie clasică (aceia de care poetul Horatiu s-ar fi ţinut departe, considerând-o doar o mulţime profană – Odi profanum volgus et arceo – ) răsfoind paginile uzate ale vreunui manual de rugăciune (Grădina sufletului şi Bogăţia inimii sacre erau cele mai favorite) sau, încă şi mai rău, răsucindu-şi mătăniile ale căror boabe fac zgomote care deranjează pe cei de pe scaunele din faţă, şi care încearcă să acorde atenţie ceremoniilor ce se desfăşoară în Sanctuar.
Şi totuşi, în ciuda noutăţii pe care o experimentam în biserica rusească, am simţit în mod instinctiv şi intuitiv că acolo şi în alte locuri asemănătoare cu acela îmi voi găsi adevăratul meu adăpost spiritual. Atunci când, la sfârşitul Liturghiei, pă​rintele paroh – care a devenit mai apoi Mitropolitul Antonie de Suroj – a ieşit din Sfântul Altar şi i-a salutat pe enoriaşi, am simţit o dorinţă irezistibilă de a mă duce la el şi de a-i cere să mă primească, după o catehizare corespunzătoare, în Credinţa or​todoxă. Faptul că am rezistat acelei dorinţe se datorează celui mai nevrednic şi ruşinos motiv: laşitatea. Ce ar fi spus prietenii mei dacă ar fi auzit acest lucru? Ştiam, sau credeam că ştiu exact ce ar fi spus: „Mai întâi este anglican, apoi devine ro​ma​no-catolic, acum este ortodox. În condiţiile astea, în şase luni, fie va colporta Watchtower (o revistă a mizerabilei secte Mar​to​rii lui Iehova) la vreun colţ de stradă, sau îşi va lăsa pantofii la intrarea în moscheea din Woking (un mic oraş situat la 35 de mile sud-vest de Londra unde, la acea vreme, se găsea singura moschee din Insulele Britanice, care şi-aşa era prea mult!)
Aşa că, lipsindu-mi curajul convingerilor mele, am plecat trist, aşa cum plecase tânărul bogat despre care am citit din Evanghelie. Ca şi el, nu doream să plătesc preţul (în cazul meu, acesta era pierderea încrederii prietenilor mei) necesar pentru obţinerea împlinirii mele spirituale. 

Cum acest capitol este mai scurt, voi încerca să îl lungesc cât de mult posibil prin a face o paranteză... Teama de părerile celorlalţi despre noi este un şiretlic folosit de satana în încercarea sa de a ne întoarce de la îndatoririle noastre faţă de Dumnezeu. Este o teamă ce rezultă din mândrie şi din fals auto-respect şi care, în mod necesar, trebuie depăşite, dacă suntem sinceri în dorinţa noastră de a îndeplini voia Domnului. Nicodim – cel ce a venit noaptea la Hristos – era şi el o victimă a acestei frici; acelaşi lucru l-au simţit creştinii din toate timpurile. Aşa că atunci când fiecare din noi ne vom afla înaintea Înfricoşatei Judecăţi a lui Hristos, vom da socoteală de propriile noastre fapte şi nu de cele ale altora. 

Cu alte cuvinte, nu ar trebui să ne fie teamă să ne facem de ruşine în ochii celor care ne cunosc, dacă suntem siguri că aceasta va duce inevitabil către urmarea lui Hristos.
Dacă micul vameş necinstit, Zaheu, s-ar fi temut de ridicolul celora pe care i-a tras pe sfoară pentru a-şi umple buzunarele, nu s-ar fi urcat în sicomor ca să-L privească printre crengi (întocmai ca o maimuţă) pe Domnul ce trecea pe acolo. Aşa că nu L-ar fi avut ca oaspete în casa lui şi nici nu L-ar fi auzit spunând: „Astăzi s-a făcut mântuire casei acesteia”.
Dacă femeia siro-feniciană nu s-ar fi făcut ca o pacoste şi aproape i-a supărat pe Domnul Iisus şi pe apostolii Săi, atunci când a acceptat să fie comparată cu câinii, fiica ei nu ar fi fost vindecată.
Dacă femeia ce suferea de mulţi ani de scurgere puternică de sânge n-ar fi considerat rigidele reguli ce guvernau curăţirea rituală – reguli ce interziceau tuturor celor ce sufereau de vreo boală incurabilă să iasă în public, dacă, în loc de a şonticăi pe stradă, stârnind reproşurile vecinilor săi, doar ca să poată atinge marginea hainei Domnului Iisus, atunci, în loc să fie vindecată de boala ei cronică, atunci ar fi murit mai repede din cauza ei.

Dacă cerşetorul orb ar fi fost intimidat de certarea celor ce Îl doreau pe Domnul doar pentru ei şi care îi spuneau să tacă, Dumnezeu nu i-ar fi redat vederea.

Dacă prostituata nu ar fi desconsiderat convenţiile unei adunări politicoase, intrând nepoftită la o masă festivă, scan​da​lizând toţi oaspeţii, în afară de unul; dacă ea nu ar fi sărutat preacuratele picioare ale Domnului cu buzele ei murdare, tur​nând asupra lor mir scump, despre care nu este nerezonabil să presupunem că l-a cumpărat din câştigurile sale imorale, dacă nu le-ar fi udat cu lacrimile ei şi nu le-ar fi uscat cu părul ei atrăgător, ea nu L-ar fi auzit pe Domnul Iisus spunând gazdelor Sale scandalizate: „Multele ei păcate sunt iertate”; nici nu ar fi plecat acasă împăcată cu Dumnezeu, cu cinstea refăcută.
Falsa iubire de sine este, poate, cel mai mare obstacol în calea dezvoltării noastre spirituale, pentru că indică o lipsă totală a virtuţii fundamentale: cea a smereniei.
Capitolul 5:

ESCHIVARE ŞI AUTOAMĂGIRE
Mă urmărea amintirea acelei aparent întâmplătoare întâlniri cu Ortodoxia, în acea dimineaţă de Duminică, când aşteptam să merg la o băută. M-am întors adesea la acea biserică rusească, cât şi la biserica care avea să o înlocuiască după demolarea ei, în altă parte a cartierului West End al Londrei. Am vizitat, de asemenea, şi alte biserici ortodoxe din Londra, unele dintre ele nefiind decât parterul transformat al caselor cu etaj. Şi totuşi în toate, fără nici o excepţie, am resimţit acelaşi sentiment de admiraţie, mister şi transcendenţă, ca şi prima dată. Şi am găsit acest lucru uluitor şi îngrijorător, în acelaşi timp. 

Pentru că pe timpul perioadei când primeam îndrumare întru credinţa catolică, îmi era continuu repetat că sub nici o formă nu trebuie să iau parte la nici o formă de adorare, eretică sau chiar schismatică, slujbele ortodoxe făcând parte din cea de-a doua categorie; mi se spunea mereu că adevărata doctrină şi credinţă o voi găsi doar în biserica romano-catolică – şi vai de cei care nu luau acest lucru în considerare!

Dar, îmi ziceam, oare nu sunt prea entuziasmat de nou​ta​tea tuturor acestor lucruri? Aşa că, pentru a fi sigur dacă era sau nu aşa, am hotărât să vizitez şi alte biserici răsăritene din Londra, dar ne-calcedoniene. Şi ce am văzut într-unele din aces​tea a făcut ca formele ortodoxe de cult să pară la fel de calmante şi de lugubre ca cele din casele de adunare metodiste calviniste. Spre exemplu, ce poate fi mai exotic decât preotul slujitor care, în momentul epiclezei, aruncă în aer un pătrat roşu din mătase şi apoi îl prinde pe tigva lui, astfel încât să simbolizeze (după cum am fost informat) coborârea Duhului Sfânt? Pun pariu că nimic! Ceremoniile pe care le-am văzut în acele biserici, deşi frumoase în multe privinţe, nu se pot compara cu Liturghia bizantină, de o demnitate măreaţă şi exuberanţă reţinută, care nu încetează niciodată să impresioneze, oricât de umil şi de inferior ar părea locul în care este celebrată.
Apoi, când o domnişoară, nepoată a lui Igor Stravinsky, a cărui muzică a fost şi continuă să fie la fel de respingătoare pen​tru mine după cum era şi admiraţia pe care o aveam faţă de şar​mul nepoatei lui, care mi-a vorbit de o biserică bielorusă unită cu Roma, din nordul Londrei, şi mi s-a părut o ocazie bună de care puteam să profit să rămân în biserica romano-catolică şi totuşi să mă bucur de liturghia bizantină. Liturghia, aşa cum era ea slujită în biserica aceea mică, era departe de tiparul latinizat care desfigurează atât de mult serviciul divin al bisericilor Unite cu Roma. Nici nu era de mirare, pentru că preotul paroh al ace​lei biserici fusese instruit la Russicum, un colegiu din Roma fon​dat cu ajutorul Iezuiţilor pentru pregătirea preoţilor a căror misiune era să-i îmbrobodească pe ruşii inocenţi că nu vor trebui să renunţe la nici una din tradiţiile liturgice dacă se supun Romei. Preotul respectiv era, ca aproape toţi preoţii uniţi, „bi-ritualist”; adică un fel de hermafrodit liturgic ce putea sluji fie în ritul bizantin fie în cel catolic, după cum era de trebuinţă. Unor asemenea ciudăţenii li se poate aplica celebra remarcă a doctorului Johnson referitoare la femeile ce ţin predica: „Ele sunt ca şi câinii ce umblă pe picioarele din spate; nu fac asta foarte bine, dar ciudat este că totuşi se descurcă”.
Am frecventat biserica bielorusă timp de mai bine de trei ani, cu tot ceea ce oferea. Am învăţat de unul singur slava veche, în care am devenit suficient de competent pentru a fi recrutat de preotul paroh ca unul din dascălii lui. Am luat cerinţele canonului bisericii răsăritene (bizantine) suficient de în serios – atât de serios pe cât se potrivea cu confortul şi cu co​mo​ditatea mea personală (acest lucru arată doar cât de su​per​fi​ciale erau înţelegerea şi angajamentul meu faţă de spiritualitatea bizantină la acea vreme). Spre exemplu, deşi eram gălăgios în ceea ce priveşte pătrunderea în cultul bizantin a formelor latine de cult – Primele Nouă Vineri în onoarea Sfintei Inimi a lui Iisus, Primele Cinci Sâmbete în onoarea Imaculatei Inimi a Ma​riei, Cele O Sută Cincizeci şi Trei de Pauze de Ceai din Ziua de Joi în onoarea Pescuirii Minunate etc., - aveam să mă bucur în fiecare duminică înainte de a pleca pentru a participa la Li​tur​ghie de un copios mic dejun, fiind foarte atent să înghit până şi ultima îmbucătură de mâncare cu trei ore înainte să primesc ceea ce pe atunci consideram drept Curatele taine (postul eu​ha​ristic obligatoriu înainte de Împărtăşanie care în acele zile era de trei ore pentru papistaşi). Fie şi numai din aceste întâmplări, era clar că în acele zile, atracţia mea pentru spiritualitatea şi formele liturgice bizantine era, în principal, - deşi din mila Dom​nului, aşa cum s-a dovedit, dar nu exclusiv – mai mult de natură „cosmetică”.
Însă cu trecerea timpului şi ca urmare a studierii pro​ble​mei dintr-o perspectivă teologică şi nu una politică, am început să pun la îndoială întregul concept de biserică unită cu Roma. Cum poate cineva să se dedice (bineînţeles, până la ni​ve​lul la care se simte confortabil să facă acest lucru) spiritualităţii or​to​doxe care, aşa cum am scris într-un capitol anterior, este prin esenţa ei apofatică şi totuşi, în acelaşi timp, să aparţii unei bi​serici a cărei abordare a teologiei şi a serviciului divin era, prin natura sa, catafatică? (Şi ca o completare, este precis această atitudine catafatică, „pragmatică”, „epistemologică” faţă de tai​nele revelaţiei creştine care în zilele noastre au îndepărtat un mare număr de persoane de formele de creştinism din vest. Mulţi dintre ei şi-au găsit împlinirea spirituală în Ortodoxie. Dar trebuie spus aici, cu imensă tristeţe, că există, de asemenea, mulţi sărmani înşelaţi care, suferind de malnutriţie spirituală în „bisericile” de care aparţineau până atunci, au trecut, fără în​doială, cu bună credinţă, dar în acelaşi timp în dauna eternă a su​fletelor lor nemuritoare, la misticismul demonic ce este răs​pândit şi furnizat de religiile orientale necreştine, cum ar fi ocul​tismul, în care „spiritismul” este doar o variantă). Unia​tis​mul, am concluzionat, era doar faţada: era util doar ca steag pen​tru papa ca să-l fluture în faţa celor care spun că biserica sa este doar o instituţie vestică, dar de fapt având atât de puţină semnificaţie pentru Ortodoxie ca şi anglicanismul „ridicat” pen​tru catolicism. 
Atunci când preotul uniat bielorus a auzit de îndoielile mele referitoare la ceea ce el reprezenta, a fost şocat şi îngrozit. Acest lucru se întâmpla, a afirmat el, deoarece flirtam cu „schis​ma​ticii”; şi mi-a cerut să îl asigur că nu voi mai frecventa ni​ciodată bisericile ortodoxe. Când i-am replicat că nu-i pot da o asemenea asigurare, mi-a spus că nu mai sunt binevenit în bise​rica lui. Aşa că, scuturându-mi praful din Londra de pe pi​cioa​rele mele, am plecat în Spania unde, în Universitatea din Deusto, Bilbao, condusă de Iezuiţi, mi s-a oferit un post de Conferenţiar la catedra de Istorie Constituţională Britanică.
Capitolul 6: 

SE SUGEREAZĂ SĂ DEVIN PREOT

Pe timpul celor patru ani ai mei în Bilbao, atmosfera politică a Provinciilor Basce Spaniole a devenit plină de tot felul de tensiuni datorită creşterii mişcării separatiste / teroriste E.T.A. (acronim de la Euskadi Ta Askatuna = Patria şi Libertatea Bască, în limba bască), nu puţini din membrii ei fiind recrutaţi din rândul clerului şi studenţilor la teologie. Mulţi asemenea preoţi au permis ca armele teroriştilor să fie ascunse în bisericile lor, pentru că, în conformitate cu acordul dintre Vatican şi dictatura fascistă a generalului Franco, poliţia, dacă dorea să intre şi să caute prin proprietatea bisericii, trebuia să ceară permisiunea episcopului diocezei. Acea permisiune, din câte ştiu eu, n-a fost niciodată refuzată, dar până ce aceasta era obţinută, preoţii care-şi transformau biserica şi chiar altarul (((((((((() acelor biserici – în arsenale, aveau timp să scape (posibil fiind informaţi din timp de unii simpatizanţi din curia diocezei) de ceea ce era incriminabil, şi să mute totul (chiar fără exagerare când zic totul) într-o altă locaţie. Aşa că întregul proces plictisitor şi sisific trebuia luat de la capăt...
Agenţii poliţiei secrete a lui Franco erau peste tot – în mijloacele de transport în comun, trăgând cu urechea la conversaţiile pasagerilor, în baruri şi restaurante, unde chiar se puteau prostitua, acţionând ca agenţi provocatori. Iar preoţilor, care erau consideraţi ostili în orice fel, indiferent cât de puţin, faţă de El Movimiento (un alt termen pentru Falanga), li se împânzeau casele de aparatură de ascultat, telefoanele lor erau „înregistrate”, slujbele lor înregistrate pe microcasete, aşa cum mi s-a întâmplat şi mie, cam la şase ani după plecarea mea din Bilbao, când slujeam ca preot în Salamanca. (Şi eu – şi cred că şi alţi preoţi, de asemenea – aveam „falşi penitenţi”, adică persoane care, în timp ce îşi „mărturiseau” păcatele, brusc se lansau într-o denunţare vitriolică a enormităţilor lui Franco, doar pentru a verifica cum aş putea reacţiona şi, funcţie de cum era reacţia mea, fie mă aprobau, fie mă denunţau la Poliţia Secretă – din care ei făceau fără îndoială parte – ştiind foarte bine că, fiind legat de secretul confesiunii, nu puteam să mă dezvinovăţesc, orice ar fi spus despre mine. Dar se pare că nu-i trecea nici unuia prin minte că ar fi trebuit să fiu bătut în cap ca să nu văd duplicitatea lor).
Şi munca mea la universitate a devenit din ce în ce mai dificilă. Marea majoritate a studenţilor mei erau persoane tinere, bune şi drăguţe (nu mult mai tinere decât mine), şi mulţi dintre ei mi-au devenit prieteni apropiaţi. Dar cum puteau ei, născuţi şi crescuţi într-o dictatură a unui singur partid, într-un stat po​li​ţienesc, să aprecieze fineţurile unei democraţii parlamentare, ce are complexităţi care scapă chiar britanicilor şi reprezentanţilor lor aleşi, judecând din modul cum se comportă aceştia uneori? Iar în Universitatea din Deusto erau, ca şi în toate celelalte instituţii spaniole de învăţământ superior, studenţi care erau lingăii Poliţiei Secrete, datoria lor fiind să raporteze şefilor lor orice putea fi (după criteriile lor) interpretat ca ameninţător pentru Il Movimiento.
Nici eu nu am fost scutit de atenţia acestor agenţi pro​vo​ca​tori. În timpul unei ore săptămânale de tipul Întrebări şi Răs​pun​suri (o jalnică înlocuire pentru sistemul de tutoriale  care a generat în Marea Britanie universităţi mai bune), unul din ei mi-a pus o întrebare referitoare la rolul monarhului britanic ca şef de stat. Deşi aparent inocentă, întrebarea sa era plină de răutate şi viza o problemă pe care deja o tratasem într-o şedinţă ante​ri​oa​ră. I-am răspuns întrebându-l de ce, dacă doreşte să caute nod în papură, nu începe cu un şef de stat care era mult mai aproape de uşa sa. 

Asta a pus capac la toate! La câteva minute după ce am ieşit din sala de clasă, decanul facultăţii m-a convocat în biroul său şi m-a întrebat de ce am instigat la criticarea lui El Caudillo. Abordând o atitudine de completă victimizare şi de inocenţă vătămată, l-am asigurat pe decan că numele lui El Caudillo nu a fost deloc pe buzele mele în nici un moment cât am fost în sala de clasă şi, ca să-i dovedesc acest lucru, i-am repetat ce i-am spus studentului. „Bine, - a replicat decanul – e posibil să nu fi menţionat numele lui Franco, dar este clar că aţi făcut aluzie la el.” „Dacă dvs. şi studentul căruia i-am adresat remarca simţiţi atât de clar că este vorba de Franco, atunci faceţi-l pe el răspunzător de acest lucru”, am răspuns eu. Şi văzând că incidentul mi s-a oferit ca o şansă dată de Dumnezeu să scap cu faţa curată de la universitate şi, de ce nu, din regiunea bască din Spania, unde atacurile teroriste E.T.A. deveneau foarte repede o prezenţă aproape zilnică, am adăugat: „Deoarece se pare că sunteţi nemulţumit de performanţele mele profesionale, nu am alternativă decât să-mi înaintez demisia.”  Am făcut acest lucru după ce am făcut o cerere de angajare în British Council în Madrid. 
La sosirea mea în Madrid, imediat m-am preocupat să aflu dacă există sau nu în oraş vreo biserică ortodoxă şi/sau unită cu Roma şi, fiind informat că era câte una din fiecare, următoarea duminică am făcut prima din multele mele vizite la biserica ortodoxă care ocupa parterul unei case izolate în stil Edwardian, peste drum de unul din cele două terenuri de lupte cu tauri din Madrid. Totul referitor la acea bisericuţă mă încânta. Mai întâi era Liturghia ortodoxă, de care am fost lipsit cât am stat în Bilbao. Dar atunci, membrii comunităţii m-au fascinat. Acolo am reluat legătura cu Înălţimea Sa Imperială Marele Duce Vladimir Chirilovici, moştenitor la tronul imperial rusesc, pe care l-am întâlnit prima dată câţiva ani mai înainte, într-o ocazie nefericită în Londra, la onomastica unei rusoaice care, printre alte iluzii de mărire şi excentricităţi, avea şi părerea că este reîncarnarea Caterinei cea Mare (atât de pro-naziste erau simpatiile ei, de care nu făcea nici un secret [singura greşeală a lui Hitler a fost că nu a reuşit să extermine toţi evreii!!!], încât a fost internată, pe durata războiului într-o închisoare de femei, unde şi-a folosit vasul de toaletă din cameră pentru a distila vodcă din cojile de cartofi adunate de la bucătăria închisorii. Cu adevărat o doamnă plină de resurse!) Am ajuns să-l cunosc şi pe fostul rege Simeon (acum preşedinte ) al Bulgariei – avea aceeaşi vârstă cu mine şi am avut privilegiul de a mă bucura de ospitalitatea sa în mai multe ocazii, când am fost puternic impresionat de spiritualitatea sa profundă şi de creştinismul sincer înrădăcinat în şi inspirat de învăţăturile şi practicile ortodoxe ascetice. Şi în aceeaşi biserică am mai fost prezentat unei contese de origine sârbă, a cărei frumuseţe, în tinereţea ei [pentru asta făcea mari eforturi pe oricine avea timpul şi răbdarea s-o asculte] era absolut devastatoare. Atât de mult, încât o dată a trebuit să fugă de avansurile amoroase insistente ale prinţ arab sau cam aşa ceva, călătorind la adăpostul unei furtuni de nisip printr-un deşert (al cărui nume n-am reuşit niciodată să-l reţin) într-o sanie trasă de – închipuiţi-vă! – o cămilă! Sau cel puţin aşa spunea ea... paroh al acelei biserici era un bulgar bătrân şi extrem de nervos, ce ajungea să-i tragă scatoalce ajutorului său până şi pentru cele mai mici greşeli. Totuşi, flăcăului nici că-i păsa, era acolo Duminică de Duminică, zâmbind, fiind vesel şi resemnat când era chelfănit din nou. Am aflat apoi că el era fiul cel mai mare al fostului rege (preşedinte) Simeon, iar acum este un călugăr într-o mănăstire în ceea ce a fost cândva (şi cred că va deveni din nou) regatul tatălui său... Cam atât referitor la experienţele mele ortodoxe din Madrid!
Prin contrast, atmosfera de la capela unită cu roma nu era atât de plină de culoare, deşi am participat acolo la nunta unei fete ce pretindea că este descendentă din Paleologi, cu un şef de trib african, care era la fel de negru ca asul de pică. Capela a fost fondată în pivniţa principalei biserici Iezuite din Madrid de un anume Părinte Morillo, un Iezuit care a lucrat ca preot uniat în Ucraina, înainte de anexarea ei la Rusia. Întocmai ca şi piosul Aeneas, înainte de a fonda cetatea (dum conderet urbem), Părintele Morillo a trebuit să facă faţă unei puternice opoziţii pentru a pune bazele capelei sale. Principala opoziţie a venit dinspre laicat, extrem de suspicios faţă de un preot care nu celebra slujba în acelaşi mod ca toţi ceilalţi preoţi. Putea să fie un cripto-Protestant, nu? Asta nu i-ar fi surprins. Nimic, se ştia prea bine, nu era prea perfid pentru Iezuiţi, atât timp cât considerau că o făceau „Pentru Înalta Slăvire a lui dumnezeu” (Ad maiorem Dei gloriam). Oare nu ei au încuviinţat, poate chiar au contribuit la asasinarea regelui Henri al IV-lea al Franţei – cel care a crezut că o slujbă era un preţ nesemnificativ de plătit pentru Paris (Paris vaut bien une messe)? Fără îndoială, ar fi gândit altfel şi ar fi rămas protestant dacă ar fi ştiut ce preţ i s-ar fi cerut la sfârşit. Oare nu ei s-au îmbrăcat ca mandarinii într-o încercare zadarnică de a-i dovedi Împăratului Chinei că trecerea sa la papistăşie nu duce la nici o creştere a cheltuielilor cu îmbrăcămintea? Oare nu ei s-au ascuns după paravan în buduarul Caterinei cea Mare, ca să tragă cu urechea şi să raporteze generalului lor din Roma despre flirtul său cu ataşatul militar francez? Oare nu ei au tăiat degetele de la mâini şi de la picioare, unul câte unul, unui tânăr martir din Insulele Aleutine, Petru, încercând să-l facă să respingă Ortodoxia, la care s-a convertit recent de la păgânism? Bineînţeles că au făcut toate aceste lucruri! Toată lumea ştie asta. Aşa că mai bine să dăm Iezuiţilor ceea ce merită. Copiilor, al căror drum de la şi către şcoală trecea pe lângă acea capelă, li se ordona de către părinţii şi de profesorii lor să facă semnul crucii şi să fugă ca de cel rău atunci când se apropiau de ea, altfel ceva foarte în​spăimântător s-ar fi ridicat brusc din măruntaiele pământului şi i-ar fi răpit undeva de unde nu s-ar mai fi auzit de ei niciodată.
Când am venit prima oară, am aflat că acea capelă Uniată era proprietatea Iezuiţilor, dar era administrată şi slujită de un preot din dioceza de Oviedo, din partea de nord a Spaniei. Era o persoană foarte de treabă şi curând a devenit cel mai de încredere prieten al meu în Spania. Într-o zi m-a luat complet prin surprindere, propunându-mi să devin preot în întregime de rit bizantin (adică fără bi-ritualism, fără transvestire liturgică). I-am răspuns că nu mi-a trecut niciodată prin cap acest lucru până atunci, şi că voi avea nevoie de ceva timp ca să mă rog şi să mă gândesc la asta. Consecinţa a fost că, după patru sau cinci săptămâni, eu şi noul meu prieten am fost primiţi de Arhiepiscopul de Madrid, care a acceptat să mă hirotonisească ca preot în condiţiile şi garanţiile oferite de prietenul meu, care i-a explicat arhiepiscopului că avea nevoie urgentă de cineva care să-l ajute în apostolatul său.
Capitolul 7: 

PREGĂTIREA ACADEMICĂ PENTRU PREOŢIE

Mi-am început studiile teologice într-un moment când „Barca lui Petru” (un epitet folosit frecvent de papistaşi atunci când vorbesc de biserica lor) începea să fie lovită şi zdruncinată chiar de talazurile celui de-al Doilea Conciliu de la Vatican.

Studiile mele au început la Universitatea din Salamanca, au fost continuate în L’institut Catholique de Paris şi au foost terminate oficial la Universitatea din Louvain. Şi în fiecare din aceste trei centre se repeta aceeaşi poveste tristă, cu câteva mici variaţii: Tradiţia a fost fie dispreţuită, fie chiar neglijată, locul său legitim fiind uzurpat de idei moderniste, raţionaliste adoptate în principal din protestantismul liberal german. De fapt, singura diferenţă reală dintre Salamanca, Paris şi Louvain, în afară de cele lingvistice şi topografice, era că opiiile vânturate în Spania erau considerate „învechite” în celelalte două şcoli, fiindcă acolo fuseseră susţinute mai înainte cu doi-trei ani. Străvechiul „hotar pe care l-au însemnat Părinţii”
 a fost îndepărtat pentru a face loc unora ca Bultmann, Conzel​mann, Schliermacher, Feuerbach, şi folosirii dialecticii hege​liene ca ajutor în exegeza biblică; chiar „am învăţat fără a ajunge la cunoaşterea adevărului”
. Chiar acel campion al teologiei tradiţionale vestice, Tomaso D’Aquino, a fost dat jos de pe tronul pe care a fost ridicat, cel puţin de la pontificatul papei Leo al XIII-lea, ca arbitru suprem şi necontestat al doc​tri​nei pentru toţi seminariştii şi studenţii în teologie romano catolici. Şi dacă cineva avea curajul să întrebe de ce Sfinţii Părinţi nu mai sunt citaţi decât în subiecte opţionale ca Patristica, i s-ar spune că ei nu mai sunt relevanţi pentru bise​ri​ca din zilele noastre; teologia lor, considerată de mulţi ca un limbaj eclesiastic de neînţeles, a fost înlăturată de noutăţi cum ar fi „teologia revoluţiei” şi „teologia schimbărilor sociale” (citiţi mai bine anarhie). Mantre ca „biserica în revoluţie şi revoluţia în biserică” (erau vremuri de serioase tulburări civile în Franţa şi în alte părţi), şi „mărturisirea sărăciei” erau rostite peste tot. Dar toate acelea depăşeau cu mult capacitatea mea intelectuală şi înzestrările mele foarte limitate. De ce oare, mă întrebam eu, dacă se presupune să acceptăm sărăcia ca mărturie a creştinismului – lucru ce se întâmplă atunci când este asumată din motive ascetice –  sunt atât de mulţi sprijinitorii ei care vor să sară în barca denigrării ei prin nenumărate articole şi dis​cursuri violente? Răspunsul îmi apărea clar: au găsit că-i şi profitabil şi lucrativ să facă astfel. Dar apoi, după cum îmi spuneau şi părinţii mei cândva: am în mine o latură răutăcioasă şi cinică... Iar în ceea ce le priveşte, călugăriţele în număr mare îşi vădeau fidelitatea nestrămutată faţă de votul sărăciei prin desconsiderarea veşmintelor lor religioase, înlocuindu-le cu ro​chii la modă şi coafuri costisitoare. Nu că le-ar fi făcut lor vreun bine, tot ceea ce reuşeau să obţină prin asta e că apăreau în​grozitor de înspăimântătoare.

Nu numai în domeniul teologiei sistematice (Dog​ma​ti​ca) acel modernism a prosperat; Etica (Teologia Morală) era şi ea afectată negativ de el... Se pretindea că nu există un ase​me​nea lucru ca normă morală obiectivă, moralitatea sau imora​litatea fiecărui act fiind predeterminate de nivelul de dezvoltare psihologic şi de condiţiile sociale ale celui care îl îndeplineşte. Aceasta era, aşa cum ni s-a spus, „Noua Moralitate”, pe care chiar un intelectual limitat, nevârstnic şi subdezvoltat, aşa cum eram eu atunci, reuşeam foarte greu să o deosebesc de vechea imoralitate (A nega existenţa unui cod moral obiectiv înseamnă a nega divinitatea Domnului Iisus. Pentru că dacă chiar nu ar fi un asemenea cod, pe ce bază ar putea fi denunţate adulterul, abuzarea copiilor, greşita exploatare a celor slabi şi vulnerabili, ipocrizia religioasă şi o mulţime de alte rele? A nega existenţa unui cod moral obiectiv înseamnă a nega nu faptul răului, ci puterea răului, şi asta duce la negarea nu a faptului răstignirii lui Hristos, ci a puterii răstignirii Sale). 
Veninul modernistic şi raţionalist ce mi-a fost injectat în Salamanca şi Paris mi-a influenţat foarte negativ viaţa spirituală. Zi de zi eram martor la tragi-comedia profesorilor, toţi fiind preoţi, luând diverse poziţii curioase şi chiar făcând piruete în încercarea de a reconcilia noţiunile lor moderniste cu învăţăturile tradiţionale catolice. Erau la fel de lipsiţi de sinceritate cu ei înşişi pe cât erau faţă de studenţii lor, şi era perfect clar că şi-au pierdut orice credinţă pe care au avut-o cândva. Dar ce altceva ar fi putut face? Trebuiau să trăiască şi ei într-un fel, şi pentru că nu puteau să sape şanţuri, iar să cerşească le era ruşine... 
Dar lipsa lor de sinceritate a avut ca efect că m-au făcut să mă îndoiesc de unele adevăruri fundamentale creştine în care am crezut cu fermitate chiar atunci când eram anglican. În timp ce eram la Paris, mi-am putut curăţa mintea de efectele extrem de dăunătoare a ceea ce auzeam la cursuri prin participarea la vegherile din fiecare sâmbătă în vreuna din bisericile ruseşti de care era plin acel oraş. 

Iar în dimineţile de Duminică, după ce participam la Messa dintr-o biserică unde ştiam că totul era gata şi terminat în aproape o jumătate de oră, mă îndreptam către Catedrala Greacă, care este aproape de Turnul Eiffel. Dar în Louvain lucrurile nu erau aşa de uşoare. Pe atunci nu era nici o biserică ortodoxă în acel frumos şi vechi oraş universitar flamand (nu ştiu dacă există vreuna acum). Aşa că dacă voiam să particip la o liturghie ortodoxă – ceva de care depindea, aşa cum ştiam din experienţă, echilibrul meu sufletesc din săptămâna ce urma – nu aveam de ales decât să merg cu trenul fie la Antwerp fie la Brussels. Şi iar, puternicul contrast dintre „eenchinarea” romano catolică şi închinarea bisericii ortodoxe mi s-a revelat într-o duminică dimineaţa când, de teamă că aş putea pierde trenul de la prânz din Brussels înapoi către Louvain, l-am întrebat pe preot când se termină liturghia. „Ea continuă pentru totdeauna – în timp şi în veşnicie!”, a venit răspunsul său intransigent – unul pe care nu-l voi uita niciodată.
În timp ce eram în Belgia, am făcut ocazional câteva vi​zite la prioria bi-rituală benedictină a Sfintei Cruci în localitatea Chevetogne. Dar, deşi am fost primit acolo cu cea mai mare bunătate de către călugări, nu m-am simţit niciodată acolo în largul meu. Prioria avea două biserici: una pentru ritul romano-catolic, iar cealaltă pentru cel bizantin, iar călugării puteau ale​ge să slujească în oricare preferau. Eu, bineînţeles, eram inte​re​sat doar de biserica bizantină, în care liturghiile se făceau cu o asemenea perfecţiune şi atenţie la detalii – cam în acelaşi fel în care liturghia romano-catolică se făcea în „înaltele” biserici an​gli​cane – încât devenea vizibil imediat că acei călugări nu erau ortodocşi, ci orice altceva. Ortodoxia era ceva despre care ei toţi cunoşteau atât de multe, dar despre care, doar cu câteva ex​cep​ţii, înţelegeau atât de puţin. Iar acele excepţii, înţelegând că tră​iau într-un Disneyland eclesiast, s-au convertit în timp la Orto​do​xie, unii dintre ei fiind chiar ridicaţi la gradul de episcopi.
Voi termina acest capitol făcând încă o digresiune. Într-un capitol anterior am afirmat un lucru binecunoscut: creşti​nis​mul în forma sa apuseană este muribund, adevăratul compor​ta​ment creştin fiind înlocuit de un brutal pragmatism. Astfel, ca să dau doar un exemplu, în biserica romano-catolică, ca şi în cultele protestante, rugăciunea şi postul (fără de care, Domnul ne asigură că anumite tipuri de diavoli nu pot fi înfrânţi) sunt considerate inutile, anacronice – o convingere pe care am auzit-o repetată mereu şi mereu de preoţi şi studenţi pe durata anilor mei de pregătire pentru hirotonisire. Iar acea convingere duce la o formă enervantă de creştinism ce supraestimează şi exagerea​ză activitatea publică în detrimentul oricăror forme de experienţe ascetice. Şi ceea ce este adevărat pentru creştinismul apusean este în general adevărat şi pentru călugăria contemporană apuseană, cu doar câteva excepţii ce vor servi doar pentru a confirma regula. Mănăstirile din vest (acelea pentru femei nu mai puţin decât acelea pentru bărbaţi) au ajuns să semene cu cluburile de ţară, ai căror membri se pot bucura de tot confortul societăţii moderne, inclusiv concedii anuale sau uneori bianuale, „zile libere”, în care membrii pot merge oriunde vor şi să facă orice vor, televiziune, terenuri de tenis, piscine interioare sau exterioare încălzite... mai este de mirare că atât de multe asemenea mănăstiri, în ultimele decade, au fost forţate să se închidă? Oare ce bărbat sau femeie ce caută cu sinceritate adevăratul ideal monastic ar bănui, măcar pentru o secundă, că acesta poate fi atins în aceste instituţii în care confortul însuşi serveşte la exacerbarea celor câteva restricţii ce încă li se mai impun membrilor săi? Oare ce „merg (membrii unei asemenea „mănăstiri”) în pustiu să vadă?” Televiziunea, s-ar părea. Oare ce egalitate s-ar putea face între „execrabilii” călugări şi călugăriţe – puţinii care încă mai sunt – din catolicismul contemporan şi bărbaţii şi femeile care „au rătăcit în pustii şi în munţi şi în peşteri şi în crăpăturile pământului; de care lumea nu era vrednică”
 – bărbaţi şi femei care au urmat chemarea: „Ieşiţi din mijlocul lor şi vă osebiţi... şi de ce este necurat să nu vă atingeţi şi eu vă voi primi pe voi şi voi fi vouă tată şi veţi fi Mie fii şi fiice”? 

Fără îndoială, un motiv care a făcut ca biserica romano catolică  să renunţe la idealul monastic a fost dorinţa sa de a concilia protestanţii şi de a pacifica ura lor faţă de călugărie, pe care au văzut-o totdeauna ca pe o formă morbidă de nestăpânire şi fugă de realitate. În loc să se retragă în mănăstiri, bărbaţii şi femeile ar trebui, după mintea protestantă, să fie în lume, făcând activităţi practice pentru semenii lor. Dar respingând aceasta, oare protestanţii nu-şi repudiază unul din cele mai de bază crezuri ale lor: exagerarea mântuirii prin ceea ce Articolul XIV din cele Treizeci şi Nouă de Articole numeşte „lucrări ale datoriei” şi al bunelor acţiuni în general? Călugărul adevărat caută să-şi împlinească vocaţia de părtaş la natura divină (((((() mai întâi prin (((((((( , adică prin curăţire şi scăpare de patimile sale nepotolite şi instinctele nestăpânite prin practicarea virtuţilor, apoi prin împlinirea darurilor vegherii şi rugăciunii neîncetate – putându-le obţine doar prin liniştire (((((((), şi retragere şi izolare faţă de zarva lumii. Călugăria şi „adaptarea la timpurile actuale” (o altă expresie puternic popularizată după cel de-al Doilea Conciliu de la Vatican) sunt reciproc incompatibile şi ireconciliabile. Adevăratul monah îşi va vădi dragostea şi simpatia prin identificarea sa personală cu cei săraci şi cu cei oprimaţi şi nu prin organizarea de mese publice şi participarea la proteste, ci prin renunţarea la posesiunile materiale, la bogăţie, la confortul lumii acesteia (indiferent cât de legitime şi de inocente ar părea acestea); el se va expune în mod voluntar sărăciei, lipsirii de tot ceea ce lumea acordă importanţă, căutând să dobândească „gândul care era şi în Iisus Hristos... care, Dumnezeu fiind în chip,... S-a deşertat pe Sine, chip de rob luând... (şi) s-a smerit pe Sine, ascultător făcându-Se până la moarte... şi încă moarte de Cruce.”
 Călugării bisericilor apusene, ameţiţi ca majoritatea (dar nu chiar toţi) dintre ei de noile şi ereticele practici introduse în bisericile apusene în recentele decade, nu mai privesc la stânca din care au fost tăiaţi, nici la cariera de piatră de unde au fost scoşi.
 „Au părăsit ... izvorul apei celei vii şi şi-au săpat fântâni sparte care nu pot ţine apa” 
 şi care pot ţine doar apa murdară a „adaptării la timpurile actuale”, aşa cum s-a stabilit în documentele celui de-al Doilea Conciliu de la Vatican. Pe scurt, ei, împreună cu echivalentul lor, clericii „secularizaţi” (din dioceze), s-au transformat în nimic altceva decât în nişte asistenţi sociali celibatari. 
Capitolul 8: 

MUNCIND CA PREOT ÎN SPANIA ŞI 
MAREA BRITANIE (1)
Cu aproape şase luni înainte de a fi hirotonit în Arhiepiscopia Madridului care m-a acceptat, clericul arhidiocezei care m-a înregistrat ca şi cleric a murit. Succesorul lui nu a ezitat să-mi spună că nu voi fi hirotonisit ca preot de rit bizantin. Nu puteam să fac recurs  împotriva deciziei sale deoarece plecarea unui episcop sau egumen automat abroga toate deciziile pe care el le-a luat pe durata conducerii sale (deşi acestea pot fi reactivate dacă succesorul consideră potrivit). 

Totuşi, noul Arhiepiscop al Madridului mi-a oferit postul de administrator la El Centro Ecumenico Juan XXIII din Madrid – o ofertă pe care am acceptat-o cu vioiciune pentru că îmi permitea să am acces la publicaţiile ortodoxe care, din motive pecuniare, îmi erau altfel destul de inaccesibile. Şi aproape în acelaşi timp ce îmi desfăşuram activitatea ca administrator, mi s-a oferit un alt post: acela de conferenţiar în teologie bizantină la facultatea de Teologie din Madrid.
În fiecare din poziţiile mele oficiale (de administrator şi de conferenţiar) am fost invitat să particip la conferinţe şi simpozioane în diferite ţări europene. (La început am avut ceva dificultăţi în a obţine permisiunea arhiepiscopului meu de a călători în ţările din fostul bloc sovietic, deoarece în acel moment era interzis cetăţenilor spanioli să viziteze Uniunea Sovietică. Dar atunci nici eu nu m-am lăsat şi am amintit că naţionalitatea mea era britanică, nu spaniolă. Şi pe lângă asta i-am reamintit de ceva ce se pare că a uitat – pentru că era de neconceput să nu i se fi spus! – Magna Charta afirma clar că Biserica Engleză – şi deci şi cea din Ţara Galilor – trebuie să fie liberă [Ecclesia anglicana libera sit] Aşa deci!)

De la fiecare conferinţă şi simpozion am revenit la Madrid entuziasmat de experienţele mele. Da, entuziasmat! Dar din ce în ce mai nemulţumit de starea bisericii romano-catolice care nu numai că nu se pocăia de erorile sale şi nu căuta să le îndrepte, dar părea că se îndreaptă cu viteză către prăpastia haosului şi autodistrugerii. Un prieten spaniol, căruia îi erau cunoscute punctele mele de vedere, m-a întrebat de ce nu am curajul să-mi asum convingerile mele. Eram, şi aici cam avea dreptate, ca un câine care urla de durere că stă pe un cui, dar este prea indolent ca să se ridice şi să se mute de-acolo. Iar un alt prieten m-a întrebat cât va mai dura să mă comport ca Balaam. Şi în adâncul inimii mele ştiam prea bine că ceea ce făceam nu era o rezistenţă din cauza încăpăţânării mele
, ci la chemările continue ale Duhului Sfânt.
Aşa că atunci când conducerea Facultăţii de Teologie a hotărât să se facă reduceri de posturi, au eliminat cursul de Teologie Bizantină, transferând această disciplină la Catedra de Teologie Sistematică, am hotărât să mă întorc în Marea Britanie, de unde am fost absent timp de aproape paisprezece ani. Şi după ce urma să mă adaptez din bou la viaţa în ceea ce acum reprezenta, din multe puncte de vedere, o ţară străină, aş fi căutat primirea în Ortodoxie. Sau cel puţin aşa erau intenţiile mele atunci.

La început mi s-a părut că biserica romano-catolică era într-o stare mai sănătoasă în Britania decât în alte părţi. Dar se ştie că primele impresii pot fi, şi adesea sunt înşelătoare... Deşi poate nu atât de strident ca în Europa continentală, modernismul era aici, aşa cum am descoperit curând, viu şi prosper. Chiar aşa, cum putea să nu fie? Pentru că modernismul nu este un fenomen local, ci este ceva inerent însăşi naturii catolicismului, deopotrivă deciziilor papale; aceasta este o consecinţă normală a pretenţiei Episcopului Romei faţă de puterea politică ca şef al unui stat secular. Cu mult înaintea expulzării sale din societatea lui Iisus (Iezuiţii)şi de excomunicare a sa de către Roma, George Tyrrell a declarat că dacă biserica romano-catolică ar fi zgâriată la vârful unui deget mic va începe, încet dar inexorabil, să sângereze până la moarte. Ei bine, în ultimii 40 de ani, biserica romano-catolică a făcut mai mult decât să-şi zgârie vârful unui deget; a fost puternic angajată în tăierea propriului gât de la o ureche la alta! Din punct de vedere tehnic, Papa este încă şeful infailibil al bisericii sale; dar nimeni nu bagă de seamă ce spune el dacă chiar nu vor să o facă. Este suficient ca el să declare un lucru, ca toţi ceilalţi să zică exact contrariul! (Pentru a contrabalansa aşa-zisa infai​li​bilitate a Papei, un sinod de episcopi din toată lumea se adună din când în când la Roma, scopul adunării sale fiind de a-l consilia pe Papa referitor la ce atitudine să ia faţă de problemele contemporane ce afectează sau preocupă biserica; dar el nu are nici cea mai mică obligaţie să îi ia în seamă, cu atât mai puţin să implementeze recomandările referitoare la acea problemă făcute lui de acel sinod – sau chiar din orice altă sursă. Fără îndoială că Beau Nash nu ar fi acceptat ca o asemenea imaginară micşorare a conducerii sale absolute asupra proprietăţilor să aibă loc în Pump Room la Bath...)
Eu, ca majoritatea preoţilor care lucrează în afara propriilor dioceze (mă refer la diocezele în care au fost înregistraţi), am fost trimis la parohii în care, datorită dificultăţilor din ele  (dificultăţi ce proveneau în principal din condiţiile curente din casele parohiale [în care toţi preoţii trăiesc împreună]), episcopul nu ar fi trimis nici unul din propriii supuşi canonici. Astfel, am fost trimis unul după altul să lucrez cu doi preoţi care erau alcoolici cronici. „Nu numai că se aştepta de la mine să îi „acopăr” în faţa credincioşilor, care, în ciuda tuturor disimulărilor mele, cunoşteau perfect ce se întâmplă; mai trebuia să le îndeplinesc şi datoriile ce erau ale lor, dar pe care, din cauza suferinţei lor, nu reuşeau să le îndeplinească. Sau iar, primul, actualmente decedat, episcop al unei dioceze din sudul Angliei, ştiind prea bine că datorită miopiei mele nu am permis de conducere, cu toate acestea m-a numit la o parohie ce avea la periferie două mari spitale şi m-a numit la ambele capelan romano-catolic. Astfel că, dacă eram chemat la oricare din spitale, (iar acest lucru se întâmpla de obicei de două-trei ori pe săptămână) noaptea târziu sau dimineaţa devreme să slujesc la căpătâiul unui pacient pe patul de moarte, eram obligat să merg pe jos patru mile de la casa parohială până la spital, pentru că nici un mijloc public de transport nu funcţiona după ora 11 noaptea  şi era aproape imposibil să găseşti vreun taxo la ore aşa târzii. Prin urmare, cel mai adesea, până când ajungeam la spital, persoana pentru care fusesem chemat se întâmpla să moară. (În acea casă parohială, mai erau încă doi preoţi, ambii având motociclete, dar pentru că nu puteau să răspundă la asemenea situaţii de urgenţă fie pentru că nu s-au întors de la vreo petrecere de la Irish Clubul din apropiere, sau de la casa vreunui compatriot al lor, fie pentru că, deşi s-au întors, dorm neîntorşi datorită efectelor distracţiei bahice).

Capitolul 9: 

MUNCIND CA PREOT ÎN SPANIA ŞI MAREA BRITANIE (2)

Cel mai adesea ritmul de viaţă din locurile oribile aşa cum sunt majoritatea caselor parohiale este stabilit de o baborniţă numită eufemistic „menajera preotului paroh”; cuvântul său, datorită relaţiei apropiate cu angajatorul său, este adesea mult mai greu decât cel al preoţilor sau al asistenţilor. Dacă pe durata zilei părintele paroh şi asistenţii săi se întâlnesc, acest lucru se întâmplă cel mai adesea în timpul meselor, când sunt discutate doar cele mai neimportante subiecte (ciudăţeniile membrilor parohiei, înclinaţiile episcopului, fluctuaţiile în colectele săptămânale şi prezenţa la biserică...) Toate celelalte sunt considerate ca fiind prea „pretenţioase” şi „superioare”. În ceea ce priveşte rugăciunea, studiul, citirea de cărţi spirituale – având atât de multe întâlniri la care trebuie să participi şi colecte de bani de organizat, ce nevoie să mai ai pentru asemenea privilegiu egocentric? Şi chiar dacă, după o zi de activitate frenetică, de alergat în cerc ca un câine care aleargă după coada lui, s-ar putea să mai găseşti vreo jumătate de oră de timp liber, dar atunci eşti prea enervat din punct de vedere spiritual şi mental ca să faci altceva decât să stai jos în faţa televizorului, ştiind că mâine şi poimâine şi răspoimâine nu-ţi aduc decât o repetiţie plicticoasă a aceleiaşi runde distrugătoare de suflet. În asemenea circumstanţe mai este de mirare că preoţii cărora le lipsesc resursele spirituale (pe care, trebuie spus, nu toţi le au)vor eşua ca evaziune în sticlă sau în vreo activitate clandestină de natură sexuală – sau în amândouă. Marea majoritate a preoţilor gândesc că fac minuni dacă petrec în rugăciune cel mult zece minute pe zi. Eu însumi am văzut mulţi preoţi recitând rugăciunile trebuincioase cu un ochi către cartea de rugăciune şi altul către ecranul televizorului, în special atunci când era transmis un meci de fotbal care-i interesa. Iar puţina atenţie dată de ei rugăciunii dispare complet în cazul membrilor parohiei care, dacă îşi fac mărturisirea păcatelor la preot, se vor limita să menţioneze doar încălcările etichetei: lipsa de punctualitate, impoliteţe, lăcomie şi lucruri de aceeaşi natură. În ceea ce îi priveşte, ei cred că îşi îndeplinesc ceea ce li se cere ca buni creştini şi membri loiali ai bisericii dacă îşi petrec jumătate de oră în fiecare Duminică participând la slujbă (şi doar atunci când este convenabil pentru ei şi când nu intră în conflict cu celelalte obligaţii sociale ale lor mai presante). Pe scurt, marea majoritate a preoţilor nu mai puţin decât membrii parohiilor lor sunt atât de preocupaţi de probleme superficiale şi trecătoare, încât nu mai au nici timpul nici înclinarea de a-şi alege, după cum spunea Domnul Iisus, „partea cea bună”. 

Eram neîmplinit spiritual şi profund nefericit, dar nu aveam pe nimeni la care să mă adresez pentru îndrumare... Care din preoţii cu care eram de obicei în contact ar fi făcut cea mai mică încercare fie să înţeleagă, fie să simpatizeze cu problemele mele? Mi s-ar fi spus, dacă m-aş fi încrezut în vreunul din ei, că am dobândit aceste probleme nededicându-mi timpul şi energiile „muncii pastorale” care, aşa cum am spus mai înainte, era gândită doar sub forma unei activităţi frenetice de dimineaţă până seara. Bineînţeles, reacţia acelor preoţi ar fi fost foarte diferită dacă le-aş fi spus că sufeream de vreo încurcătură sexuală sau emoţională: atunci micile lor minţi pline de mâncărime ar fi fost excitate şi ar fi fost „numai urechi”, acordându-mi deplina lor atenţie...
Dar ştiam prea bine în inima mea că doar eu eram vinovat pentru că mă aflam în situaţia aceea. Nu mă hotărâsem înainte de întoarcerea în Marea Britanie să caut primirea în Ortodoxie imediat ce ajung să mă reobişnuiesc cu traiul de aici? Chiar aşa! Totuşi au trecut mulţi ani de la întoarcerea mea şi încă eram în aceeaşi situaţie, continuu tărăgănând, continuu întârziind, fabricând tot felul de scuze, inventând orice fel de pretext pentru a nu face ceea ce ştiam că este voia lui Dumnezeu pentru mine, în acelaşi mod cum am tărăgănat, întârziat şi inventat scuze în Spania. Nu era nici o justificare pentru ceea ce făceam, sau mai bine zis pentru ceea ce nu reuşeam să fac. Singura scuză – dacă poate fi numită scuză – pe care o pot avea pentru o asemenea inerţie este că, deşi atras din punct de vedere intelectual şi spiritual de Ortodoxie şi complet nesatisfăcut de biserica romano catolică, mai aveam totuşi o frică aproape atavică că biserica romano catolică era singura adevărată şi deci prin urmare, dacă m-aş fi despărţit de ea, mântuirea veşnică a sufletului meu nemuritor ar fi fost în mare pericol. O asemenea frică, aşa cum am înţeles, împiedică frecvent membrii unui cult să-şi rupă legăturile cu el chiar dacă doresc foarte mult să plece şi să se elibereze. 
Dar apoi a venit Crăciunul anului 1984!!!... Pe atunci eram asistentul unui episcop irlandez parvenit, semi-analfabet şi dezechilibrat mental, ale cărui probleme psihologice se manifestau în explozii bruşte şi destul de neprovocate de abuzuri şi înjurături ce erau întotdeauna semnalate pe faţa lui, contururile şi expresia lui semănând mult cu cele ale unui felinar scobit într-un dovleac, căpătând culoarea sfeclei roşii. Invitaţi să cineze în casa sa parohială erau preoţi din parohiile învecinate, toţi fiind irlandezi, toţi la fel de grosolani şi semi-analfabeţi ca gazda lor, dar nici unul la fel de dezechilibrat ca el. Brusc „alerta roşie” a apărut pe faţa gazdei lor şi s-a în​drep​tat către mine cu un torent de acuze, spunând că episcopul care m-a hirotonisit trebuie să-şi fi ieşit din minţi. Celelalte persoane prezente au fost surprinse şi evident jenate, dar ce puteau face? Erau oaspeţii săi. Eu, în schimb, suportasem comportamentul său necioplit de prea mult timp. „Părinte, - am spus – este per​fect adevărat că astăzi celebrăm naşterea celui ce, de dragul nostru, a acceptat să se nască într-o iesle unde era şi un măgar. Dar nu văd nici un motiv pentru care ar trebui să stau la masă cu unul.” Şi lăsându-l pe el şi pe ceilalţi descumpăniţi de această filipică, m-am ridicat de la masă şi m-am retras în biroul meu, de unde i-am telefonat episcopului ca să-l informez atât de schimbul de replici cu preotul paroh în sala de mese, cât şi de ferma mea hotărâre de a-mi retrage serviciile, i-am spus episcopului că eram amândoi vinovaţi de ipocrizie şi de trăirea în minciună, pentru că dădeam membrilor parohiei impresia că totul era bine între noi când, de fapt, nimica nu era bine.
Episcopul, un individ întrucâtva mai restrictiv dar fără îndoială un om bun, care acorda un sincer interes în bunăstarea preoţilor săi, m-a întrebat dacă îl va chema pe preotul respectiv la telefon şi îi va cere să îmi ceară scuze în faţa oaspeţilor săi, aş accepta. I-am răspuns că nu, deoarece scuzele, dacă nu sunt considerate sincere, nu pot fi impuse. Episcopul mi-a înţeles punctul de vedere şi mi-a spus că în primele două săptămâni după Anul Nou mă va transfera în altă parohie. Când am auzit numele acelei parohii, inima mi s-a topit! Pentru că ştiam că aş convieţui cu un tânăr hermafrodit fandosit, ale cărui iluzii de mărire îl făceau oricui era suficient de prost să-l asculte că va fi numit în curând Rector al Venerabilului Colegiu Englez din Roma, unde a fost cândva student, şi după o perioadă de muncă acolo, va fi consacrat episcop într-o dioceză din Anglia sau Ţara Galilor. (Dar acum, în locul mitrei înfurcate a unui episcop apusean, avea de-a face cu şapca unui poştaş, slăbiciunea lui pentru tinerii chipeşi aducându-l în atenţia poliţiei). 
Nu-mi exprim lipsa de recunoştinţă faţă de episcop pen​tru că erau limite chiar pentru simpatiile şi răbdarea sa, dar ime​diat ce mi-am luat în primire postul, am descoperit că îngri​jo​rările mele fuseseră mai mult decât justificate. Casa parohială fusese transformată în ceea ce era de fapt: un bordel masculin; se putea auzi acolo pălăvrăgeală precipitată la toate orele din zi şi din noapte (în special noaptea), în timp ce mirosul de parfum ieftin străbătea peste tot, aşa că trebuia să las deschise ferestrele camerei mele tot timpul, chiar în miezul iernii.

Şi aceasta a fost ceea ce în final m-a hotărât să implementez planul pe care-l făcusem cu mulţi ani înainte şi pe care trebuia să-l fac mult mai devreme: să caut primirea în Ortodoxie. Nu mă plâng de condiţiile dezagreabile în care am trăit; eu le-am adus asupra mea, Şi erau modalitatea prin care Dumnezeu „mă aducea cu picioarele pe pământ”.
Capitolul 10: CĂTRE CASĂ

De-abia după ce a decăzut puternic şi a fost forţat să suporte agoniile foametei, umplându-şi stomacul cu roşcove, Fiul Risipitor şi-a venit în simţiri şi şi-a îndreptat gândurile către casă. De abia după ce am avut experienţe personale şi profunde supărări psihologice, spirituale şi materiale, devenind conştient de nebunia şi de starea de păcat a continuării ca membru şi preot al bisericii romano-catolice, m-am hotărât în final să caut să fiu primit în Ortodoxie.
Dar luând după mult timp acea decizie irevocabilă, am descoperit că am de întâmpinat o foarte mare surpriză. Incon​ştient de ravagiile pe care le-a făcut noua erezie a ecume​nis​mului, am presupus în mod naiv şi destul de greşit că, în ceea ce priveşte aspectele practice, primirea mea în Ortodoxie nu va presupune dificultăţi mai mari decât au fost la primirea mea în biserica romano catolică. Tot ceea ce trebuia să fac (sau, cel puţin, aşa credeam) ar fi fost să mă prezint la un preot sau epis​cop ortodox, să-i spun de dorinţa mea de a deveni membru al bisericii căruia el îi aparţinea şi, după ce verifica sinceritatea şi integritatea dorinţei mele, m-ar fi supus unei instruiri corespun​zătoare şi m-ar fi admis ca membru al bisericii.

Totuşi, aşa cum tocmai am sugerat, nu am luat în consi​derare obstacolele pe care erezia ecumenismului le va plasa în calea mea, obstacole care uneori mi s-au părut insurmontabile. Pentru că indiferent cui îi adresam cererea de a fi primit în Biserică, primeam invariabil cam acelaşi răspuns învelit în termeni ce erau corelaţi cu gradul de civilizaţie şi de educaţie al celui care îl dădea: era de datoria mea să rămân în biserica romano catolică care, în termen relativ scurt, se va reuni cu Ortodoxia, aşa cum indicau în mod clar schimburile frecvente dintre Vatican, Constantinopol şi alte jurisdicţii ortodoxe!
Prima persoană către care m-am îndreptat pentru ajutor era tot un galez, ca şi mine, care şi-a început cariera eclesiastică ca frate în două mănăstiri anglicane. Din acea situaţie a progresat, devenind preot hirotonisit în ramura galeză a comunităţii anglicane. Ca preot a demisionat, devenind (pentru o scurtă perioadă) catolic şi novice la o mănăstire benedictină din Anglia; apoi, găsind că nici catolicismul şi nici viaţa în călugărie nu i se potriveau, a revenit pentru o vreme la convingerile anglicane. Dar, incapabil să rămână în acelea, a fost primit în Ortodoxie, mai întâi în ritul său apusean şi apoi în cel bizantin.

În acea persoană eram convins că am găsit persoana ideală care să mă sprijine. Dar am cam greşit. Există un anumit tip de galez care nu e niciodată fericit decât dacă este foarte mizerabil, pretinzând că vede peste tot numai partea negativă şi norii negri. Iar preotul despre care scriu acum era chiar unul ca acesta. În timpul celor aproape două luni pe care le-am petrecut în casa sa, el avea aproximativ trei subiecte de conversaţie: problemele sexuale ale unor clerici anglicani pe care-i ştia el; datoriile aproape intolerabil de oneroase ale unui preot ortodox, nenumăratele ocazii în care a fost „tradus” (un cuvânt care avea semnificaţie largă în vocabularul său) de cei în care a crezut că poate avea încredere. Cât despre primirea mea în Ortodoxie, nici nu voia să audă despre acest lucru! Nici nu se punea problema. Iar acum, dacă privesc înapoi, îmi dau seama în mod clar că acest lucru era o binecuvântare ascunsă, pentru că anumite lucruri pe care le făcea preotul contraveneau în mod flagrant sfintelor canoane. Dar după săptămâni în care am fost bombardat cu litanii zilnice de necazuri, în loc să mi se ofere binecuvântările şi fericirea spirituală a Ortodoxiei, am plecat de la acel preot mai deprimat spiritual decât am fost înainte de a merge la el. Cum se face, m-am întrebat şi l-am întrebat şi pe el, că cineva care dorea să devină membru al bisericii pe care el însuşi o reprezintă şi despre care afirmă că este adevărata Biserică, să fie respins? Era o întrebare pe care am ajuns să o pun de multe ori în viitorul apropiat.  (Ulterior am aflat că acel preot, împreună cu toţi ceilalţi preoţi din aceeaşi jurisdicţie au primit ordine stricte de la arhiepiscopul lor să nu primească nici clerici anglicani şi nici romano-catolici în Ortodoxie. Să fi ştiut dinainte acest lucru, nu l-aş mai fi abordat de prima dată.  
Apoi m-am adresat unui mitropolit rus pe care îl ştiam de foarte mulţi ani; de fapt, el era cel care, cu mult înainte de ridicare la rangul de episcop, pe când era un simplu preot, l-am întâlnit în timpul primei mele experienţe despre Ortodoxie, în acea dimineaţă specială de Duminică, în timp ce aşteptam după slujba din Catedrala Westminster ca să se deschidă „cârciumile”. De atunci am fost în contact frecvent cu el, deşi nu în mod regulat. I-am tradus scrierile în spaniolă, l-am întâlnit în Paris atunci când studiam acolo, l-am invitat să conferenţieze la El Centro Ecumenico Juan XXIII din Madrid când am fost administratorul său. 
 Bineînţeles, credeam că mă va ajuta să-mi ating scopul. Şi aşa ar fi făcut dacă nu r fi fost instruit de fostul patriarh al Moscovei, Pimen, ca să nu primească nici un preot romano-catolic sub omophorion-ul său (echivalentul înregistrării într-o dioceză a bisericii romano-catolice ) şi să le retragă unor asemenea preoţi care au slujit deja sub el antimensia (acea pânză plasată pe Sfânta Masă şi pe care un preot slujeşte Sfintele Taine, conferită lui de episcopul său şi înseamnă starea sa canonică).
Apoi am făcut cerere de acceptare către un arhiepiscop din Paris, un german care s-a convertit la Ortodoxie de la lutheranism, dar am obţinut o repetare a aceleiaşi poveşti triste şi atât de familiare. Pe durata unei ore, sau cam aşa ceva, cât am fost cu el în biroul său, mi-a repetat iar şi iar, într-o franceză corectă gramatical, dar cu accent gutural teutonic, că ceea ce îi cer era chiar imposibil – tout-r-vait impozible. La un moment dat m-a întrebat ce ar spune episcopul meu dacă ar şti ce voiam să fac. „Cred că la fel ca episcopul dvs. lutheran când a aflat de intenţia dvs. de a deveni ortodox”, a fost răspunsul meu care, deşi n-a avut nici un efect pozitiv, cel puţin mi-a dat imensa satisfacţie de a-l face să pară neghiob, pentru că nu ştia că sunt familiarizat cu biografia sa.  Dar, înţelegând că argumentele mele îi intrau pe o ureche şi îi ieşeau pe cealaltă, în timp ce urechile mele erau zgâriate de zgomotele făcute de el, , am plecat spunând că, dacă Dante ar fi scris La Divina Comedia în zilele noastre, sunt convins că ar fi rezervat un colţ de iad pentru ierarhii ortodocşi ipocriţi. 
(Există totuşi o jurisdicţie ortodoxă – o aşa numită juris​dic​ţie necanonică, care m-ar fi acceptat. Faptul că era conside​rată necanonică nu mă deranja, pentru că, aşa cum am descoperit, asemenea jurisdicţii erau nu în mod rar mult mai loiale sfintelor canoane decât cele declarativ canonice. Dar Ortodoxia trebuie să meargă mână în mână cu practica corectă şi m-a îndurerat că multe din cele ce am văzut în cele două institute – unul în Europa iar altul în SUA – ale respectivei jurisdicţii nu ar fi tolerate în nici o gospodărie creştină obişnuită, cu atât mai puţin în comunităţile monastice). 

Am devenit foarte supărat, nu atât de mult pentru că mi se interzicea primirea în Ortodoxie, ci pentru motivele acelei interziceri, despre care am descoperit în scurt timp că erau pecuniare şi nu „ecumenice”. Diferitele comunităţi ortodoxe din diaspora beneficiau destul de considerabil de generozitatea financiară de la Canterbury şi Roma, şi multor asemenea comunităţi din Marea Britanie ce sunt fie prea sărace sau ai căror membri sunt prea puţini pentru a avea biserici proprii li se permite să folosească bisericile anglicane (dar nu şi cele catolice). Dar cu anumite obligaţii: se aşteaptă de la aceste comunităţi să-şi arate gratitudinea pentru această generozitate, făcând orice pot  pentru a descuraja posibilii convertiţi de a li se alătura; şi le este în mod expres interzis să primească convertiţi din rândul clericilor protestanţi şi romano-catolici. Dacă ar fi avut curajul să nu respecte aceste interdicţii, toate acele privilegii foarte dubioase pe care bisericile anglicane şi catolice le acordau ar fi fost întrerupte. Cu alte cuvinte, jurisdicţiile ortodoxe din diaspora şi-au vândut dreptul sacru de întâi născut pentru o farfurie de linte.
Cu referire la această lamentabilă stare de lucruri, i-am remarcat o dată unui ierarh grec ce trăia în diaspora că dacă primii apostoli ar fi respectat admonestarea Sanhedrinului de a nu mai predica în numele lui Iisus, pare să fie foarte improbabil să mai fi fost astăzi vreo biserică creştină. Răspunsul său a fost că Apostolii predicau Evanghelia evreilor şi păgânilor, în timp ce bisericile ortodoxe din diaspora trăiesc una lângă alta şi au relaţii prieteneşti cu alte rituri creştine. Aceasta poate fi adevărat. Dar, aşa cum i-am evidenţiat acelui ierarh, nu este suficient să profesezi chiar orice fel de credinţă în Hristos (chiar Martorii lui Iehova, secta Moony şi Musulmanii îi fac onoarea de a-L numi „un tip mare”. . Ceea ce se cere unui credincios adevărat este dreapta credinţă şi dreapta slujire – cele două însemnând cuvântul Ortodoxie.  

Ajungând să înţeleg că nu puteam obţine nici un rezultat bun din acţiunile pe care le-am urmat până atunci, temându-mă chiar de marele pericol de a recădea în catolicism sau (şi mai rău) să devin puternic deziluzionat de orice formă de sentiment religios, m-am hotărât să urmez sfatul pe care unii prieteni ortodocşi mi l-au dat în mai multe ocazii... sfat pe care, din motive la care mă voi referi în următorul mini-capitol final, am şovăit să-l pun în practică: am mers la Sfântul Munte Athos unde, aşa cum am spus deja în prefaţă, am devenit în sfârşit membru al Bisericii lui Hristos de Sărbătoarea Cincizecimii în 1993.
Capitolul 11: 

FORME DE PRIMIRE 

ÎN CREDINŢA ORTODOXĂ
Informaţiile cuprinse în acest capitol final sper să fie de ceva ajutor cititorilor care nu sunt familiarizaţi cu procedura ortodoxă de primire a convertiţilor.
Un convertit la Ortodoxie care este deja membru al vreunei credinţe creştine poate fi primit printr-una din următoarele trei căi: primele două sunt pentru primirea laicilor, , a treia fiind pentru primirea preoţilor bisericii catolice, ai bisericii ne-calcedoniene şi alte biserici răsăritene (nu este folosită pentru primirea clericilor anglicani sau a altor clerici protestanţi).

1. prin iconomie ((((  (((((((((); această formă de primire este în multe aspecte asemănătoare cu practica bisericii catolice de „vindecare a rădăcinii”  (sanatio in radice) şi solicită prozelitului să recite Simbolul Cre​din​ţei (Crezul) de trei ori în forma sa pristine, după care va fi miruit (uns cu mir) şi va primi Curatele Taine (Sfânta Îm​părtăşanie). Primirea prin „economie” nu va crea nicio​da​tă un precedent şi nici nu va fi utilizată fără discriminare aşa cum regretabil este în general cazul acum în Europa de Vest, pentru că atunci încetează să mai fie „eco​no​mie”, devenind „paranomie” (((((((((() adică anarhie. Se va recurge la ea doar atunci când circumstanţele fac imposibilă primirea...
2. prin stricteţe  ((((((((((((), adică prin botezare;

3. prin îmbrăcare – o formă folosită uneori pentru primirea preoţilor şi prin care preotul, după ce a fost miruit, se alătură episcopului în slujirea Sfintei Liturghii. 

Nu poate fi accentuat niciodată prea mult că „economia” recunoaşte tacit harul (adică validitatea) tainelor (adică a sacramentelor) administrate de instituţiile heterodoxe, în timp ce „stricteţea” interzice în mod expres harul lor. Asupra acestui punct învăţătura ortodoxă este clară şi neechivocă: orice taină, indiferent cât de „ortodoxă” i-ar fi componenţa şi forma, sau intenţia celui care o administrează, dacă nu este administrată în cadrul Împărtăşaniei Ortodoxe, atunci este nulă şi lipsită de har. (Logica ce stă la baza a ceea ce pare intransigenţă este, de fapt, destul de simplă: tainele (sacramentele) sunt pietrele preţioase ale Bisericii. Ereticii, doar datorită faptului că sunt heterodocşi, fără îndoială nu sunt membri ai Bisericii. „Economia”, prin urmare, doar normalizează o situaţie anormală. În această privinţă ea poate fi privită ca aproximativ echivalentă cu principiul Romano catolic al „vindecării rădăcinii”. Condiţiile şi circumstanţele „externe” ale unui convertit la Ortodoxie pot fi identice cu ale altuia; totuşi, dacă unul din ei este primit prin „economie”, acest lucru nu trebuie să-l facă pe altul să creadă că el/ea va fi primit/ă la fel. Aşa cum s-a spus deja: „economia” nu trebuie să creeze niciodată un precedent şi va trebui să fie utilizată doar atunci când din motive foarte bune şi convingătoare în care ar fi fie imposibil fie recomandabil a se aplica „stricteţea”. Şi care ar fi acele motive doar episcopul sau presbiterul care face primirea sunt competenţi să stabilească în fiecare caz. 
Ştiind acest lucru şi, de asemenea, că dacă urma să fiu primit în Ortodoxie pe Sfântul Munte, aş fi fost primit prin „stricteţe”, am fost, pentru mult timp fără tragere de inimă să merg acolo. Să trebuiască să reneg „harul” tuturor „tainelor” pe care, ca preot catolic, le-am primit şi le-am şi administrat, era o pastilă foarte amară de înghiţit.
Dar apoi, schimbând metafora, am ajuns să înţeleg că dacă doar acest lucru mi se cerea pentru a putea intra în posesia „pietrei de mare preţ”, atunci acest lucru era într-adevăr foarte puţin.

� Ecumenismul este la fel de dăunător Bisericii de azi, aşa cum ereziile Hristologice erau pentru Biserica timpurie. Prin contestarea per�soa�nei şi naturii lui Hristos (şi, prin urmare, faptele lui), acele erezii au introdus diviziuni în Biserică. Printr-o doctrină minimală, prin sin�cre�tism şi nepăsare, ecumenismul luptă să unească toate confe�siu�ni�le creştine, indiferent de elementele doctrinare, uneori exclusiviste şi diametral opuse, sub un fel de umbrelă New Age, unde 


(Suave Politeness, temp’ring Bigot Zeal,


Changeth  „We believe” to „One Doth Feel”)


Blânda Politeţe, modelând zelul bigot, 


A schimbat pe „Credem” în „Se simte”.


Totuşi, indiferent care sunt tacticile şi strategia pe care le adoptă la un moment dat, obiectivul ultim al lui Satan de a distruge Sfânta, Soborniceasca şi Apostoleasca Biserică a rămas neschimbat până în zilele noastre.


� II Petru, 1: 4


� Evrei 12, 18, 21


� Apocalipsa 21, 2


� Evanghelia după Marcu 1, 1


� Este datoria sfântă a fiecărui creştin să facă tot ce îi stă în putinţă pen��tru a alina suferinţele semenilor săi, indiferent de rasă, culoare sau credinţă religioasă (oricare ar fi aceasta, dacă au vreuna). Dar nu mai puţin este şi datoria sfântă a fiecărui creştin  să caute Împărăţia lui Dumnezeu care, după cum ne spune Însuşi Dumnezeu, este înăuntrul nostru.


� O uzuală concepţie greşită este că singurul diferend ce desparte Bi�se�ri�ca Ortodoxă de cea Catolică este doctrina Filioque (pur�ce�de�rea Du�hului Sfânt de la Tatăl şi de la Fiul). Nimic nu poate fi mai de�par�te de adevăr. Doctrina dublei purcederi nu este numai eretică în sinea ei, dar şi felul în care a fost impusă asupra Bisericii de către Papă este inacceptabil de către ortodocşi. Nici un cleric, indiferent de rang, nu poate falsifica în mod unilateral Simbolul Credinţei (adică Crezul), şi totuşi exact asta făceau papii medievali, prin mo�di�ficarea simbolului. În cazul în care sunt necesare schimbări sau modificări de Crez, acestea nu pot fi efectuate decât de un Sinod Ecumenic. Un episcop trebuie să lucreze în interesul bisericii şi nu deasupra ei, aşa cum pretind papii de la Roma că pot face.


� Psalmul 67, 8


� Psalmul 76, 16


� Psalmul  96, 5


� Psalmul 113, 1 – 3, 4.


� Matei 2, 11


� Luca 5, 8


� Isaia 45; 15, 18, 19 


� Facerea 32; 13, 14 


� Isaia 51, 1


� Ieremia 2, 13b 


� Joc de cuvinte în limba engleză în original: „Only what is German is germane”. 


� Galateni 4, 4


� Efeseni 2, 15-16


� A se vedea Proverbe 22, 28; 23, 10


� II Timotei 3, 6


� Evrei 11, 37


� II Corinteni 6, 17


� Filipeni 2, 6


� A se vedea Isaia 51, 1


� Ieremia 2, 13b


� ATENŢIE: NU EXISTĂ TEXT LA ACEASTĂ NOTĂ!
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