CANTUL IV
Primul cerc: Limbul. Poeţii antici şi Dante. Castelul înţelepţilor.
Din somnu-adânc mă smulse1 fără milă un tunet2 greu ce-mi bubuia în ţeastă, şi ca şi cel trezit din somn în silă,
sării-n picioare şi-mprejur, pe creastă, rotii privirea ca să ştiu ce hat şi loc anume pe sub noi adastă.
Eram pe-un mal, pe malul blestemat al văii-adânci ce-adună, pântecoasă, ecouri lungi de vaier necurmat.
Atât era de neagră şi ceţoasă, încât zadarnic scormoneam afund, căci nu zăream nimic prin pâcla groasă
„Să coborâm, grăi Virgil, spre fund",
şi alb ca ceara3 adăugă: „învaţă
să-mi calci pe urme4 şi să-mi fii secund".
Ci eu, citindu-i grija-nscrisă-n faţă: „Au cum să vin, când însuţi tu te temi, tu ce la greu mi-ai fost mereu povaţă?"
„Durerea lor, a umbrelor ce gem, pe chip, grăi, nu teamă-mi zugrăveşte, ci milă doar5, pe care spaimă-o chemi.
Să mergem6 dar; drum lung ne îmboldeşte." Şi ne pornirăm pe cărări cumplite spre primul brâu7 ce-abisul îngrădeşte.
22
Aici, cum pricepui din auzite, vuia văzduhul nu de plâns hain, ci doar de tânguiri neostoite,
iscate din durerea fără chin8,
ce osândeşte prunci, bărbaţi, femei,
de care pururi locu-acela-i plin.
Grăi Virgil: „De ce nu-ntrebi de ei?9 Mi-e drag să ştii de ce plătesc tribut şi-am să ţi-o spun, căci sunt ortaci de-ai mei.
Ei n-au păcat; dar binele făcut e gol, căci n-au botezul priincios ce-i poarta legii-n care-ai fost născut.
Trăind deci înaintea lui Hristos,
nu l-au slăvit pe cel ce sus dezmiardă;
şi eu mă număr10 printre cei de jos.
Atât a fost de-ajuns ca să ne piardă şi-osânda vrea ca dorul de iertare fără nădejde pururi să ne ardă."
Când l-auzii, cuprins fui de-ntristare", căci mulţi aleşi pe-al Limbului cuprins văzui şezând ca piatra-ntre hotare12.
„Maestre drag, să-mi spui cu dinadins, grăit-am eu, râvnind să prind putere13 întru credinţa ce greşeala-a-nvins,
prin forţa lui sau prin a altui vrere ieşit-a duh din Limb descătuşat?" Iar el, ghicind ce-ascunsa-mi vorbă cere:
„Pe-aici, răspunse, eram nou intrat14, când coborî un sol15 pe unde stăm, cu semnul biruinţii-ncununat.
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El luă cu sine umbra lui Adam16, pe Moise-l luă, cu legea lui cinstită, îl luă pe Abel, Noe şi-Abraham,
pe David17 cel cu lira iscusită,
pe Israel cu cei de-un neam şi-un nume,
şi cu Rahira18 îndelung râvnită
şi pe-alţii mulţi; dar vreau să ştii anume că n-au fost duhuri până-atunci sortite s-ajungă-n cer, venind din acea lume."
Deşi vorbea, noi nu stăm pe tânjite, ci străbăteam pădurea deasă19 foarte, pădurea zic, de umbre îndesite.
N-am mers prea mult şi nici eram departe de Aheron, când foc văzui20 în zare, ce lumina din noapte-o bună parte.
Şi fără-a fi aproape, prin lucoare zării un pâlc de înţelepţi, regeşte şezând la sfat cu toţii pe-o cărare.
„O, tu, cu care ştiinţa se mândreşte21, au cine-s cei a căror glorie, spune, de starea celorlalţi îi osebeşte?"
Şi dânsul către mine: „-A1 lor renume ce şi-azi răsună pe pământ, la voi, le dobândeşte har22 şi-n astă lume".
Şi-ntre-acestea-un glas23 rosti spre noi: „Slăviţi poetul veşnic24; duhul lui plecat de-aici se-ntoarce înapoi".
Şi când tăcu, patru-nţelepţi văzui, şi nu părea că pe-al lor chip domneşte nici bucuria, nici tristeţea25. Vrui
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să-ntreb de ei, dar domnul meu: „Priveşte spre cel ce poartă spadă26 de oştean şi ca un rege-n fruntea lor păşeşte.
El e Homer, poetul suveran, Horatiu27 cel'lalt, cântăreţ vestit, Ovid 8 al treilea şi-ultimul Lucan29.
Şi chiar dacă cu lauda30 ce-au grăit
mă proslăvesc, cu cinstea, mare-ori mică,
cu ei o-mpart; deci bine s-au rostit."
Atare dar, văzut-am şcoala-antică31 a bardului32 cu vers scânteietor, ce peste ei ca şoimul se ridică.
Şi-apoi, după ce-n cerc, mânaţi de dor, vorbiră-un timp, spre mine-n semn clipiră şi domnul meu zâmbi la semnul lor.
Sporită cinste-apoi îmi dovediră primindu-mă33 al şaselea-ntre ei ce lumii-nţelepciune făuriră.
Am mers aşa spre zarea de scântei şi mândre vorbe-n drum am înşirat, ce nu se cad 4 rostite din condei.
Şi-ajunşi apoi din jos de un palat35 de şapte ziduri strâns cuprins în braţă, şi primprejur de-o apă ferecat,
trecurăm apa cum păşeşti pe gheaţă; prin şapte porţi, în poala-unei dumbrave ajuns-am loc de umbră şi verdeaţă36.
Pe valea-aceea duhuri blânde, grave, cu leneşi ochi37 şi demnă-nfaţişare vorbeau arar şi-ncet cu voci suave.
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Şi spre-a cuprinde-ntreaga ceată-n zare, ne-am tras pe-o creastă, sus, despădurită ce străjuia umbritele răzoare.
Acolo, în poiana zmălţuită,
mi se vădiră preamăriţii-acei
de care şi-azi mi-e inima-nsorită38.
„39 .
Pe-Electra ' o văzui cu toţi ai ei şi printre dânşii Hector şi Enea,
.40
pe Cezar , ochi de vultur, lângă ei.
Mai la o parte pe Pantasilea41, Cammilla42-apoi, pe regele latin43, cu-a lui copilă44, soaţă lui Enea,
pe Brutus45 ce-alungat-a pe Tarquin, Lucrezia, Iulia, Marzia46 şi, deoparte, stând singur într-un colţ, pe Saladin47.
Cătând apoi mereu tot mai departe, văzui pe-al cărturarilor părinte48 şezând c-un pâlc de înţelepţi deoparte.
Toţi îl cinstesc şi iau la el aminte,
dar Platon şi Socrate49 cel vestit
în preajmă-i stau şi-s dintre toţi 'nainte.
Văzui pe cel cu-atomii50 înfrăţit, pe Diogen, Anaxagoras, Tale,51 pe Empedocle, Zenon, Heraclit ;52
pe cel ce-a stors licoare din petale, Dioscorid, pe Tuliu şi Orfeu53, pe Lin şi pe Seneca54 mai devale;
pe Hipocrat, Galien şi Ptolemeu55, Pe Avicenna, Euclid56, şi-aparte pe-Averroes57 ce-a scris de corifeu.
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Nu pot să spun58 de fiecare-n parte, căci fapta-i iute, scrisu-n schimb greoi şi-amarnic mă-mboldeşte lunga carte.
Din şase câţi eram ne-am rupt noi doi şi, părăsind poiana cea senină, la loc de vaier am ajuns apoi,
pe unde-n veci n-a strălucit lumină59.
27
