partea a doua
Albastra zare a morţii
Era adevărat că acest sergent nu încetase să se arate vesel de cînd venise (doar de cîteva zile, înainte deci de evenimentele de ieri), dar poate că ar fi fost cazul ca toc​mai evenimentele de ieri să-l fi pus şi pe el niţel pe gînduri : ceea ce pentru un civil are un înţeles, pentru un militar are altul. De pildă, el, sublocotenentul Roşu, văzuse cu ochii lui, cînd se întorcea de la comandament, un smintit ieşind în pragul unei prăvălii cu o sticlă în mină şi răcnind : trăiască pacea ! Care pace ? Una din condiţiile puse vechiului aliat era ca acesta să depună armele şi să se retragă. Dar care militar depune armele fără să ştie că în clipa aceea e prizonier ? Vor începe, între noi şi nemţi, luptele, la care nu va lua parte acel civil cu sticla lui de beţiv în mînă. Şi acum iată-l şi pe sergentul ăsta, militar de astă dată, că nici măcar nu-i trece prin minte că nu mai are, poate, nici două zile de trăit...
Dar sergentul, ca şi cînd ar fi auzit aceste gînduri ale ofiţerului său, se uită ţintă la el şi veselia i se mai micşoră parcă, dar numai pe chip, privirea îi rămase mai departe vie şi strălucitoare. Era într-adevăr greu să rămîi multă vreme chiar cu totul vesel în apropierea acestui ofiţer. Avea o voce neplăcută şi rece, ca şi chipul lui galben-vînăt, care spînzura parcă deasupra unui corp înalt ca. o prăjină, cu cizme interminabile, lungi parcă pînă dincolo de genunchi. Venise la comanda bateriei cu cîteva luni în urmă şi tunarii avuseseră timp să afle Şi ce fel de om fusese el acolo de unde venise, să-şi dea seama şi dacă cu ei rămăsese acelaşi. Se pare că rămă-
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şese. Era tăcut şi păstra mereu pe chip acea paloare mor​tală, care nu-i trecea, semn al întîmplării cumplite al că​rei erou fusese. Iată ce aflară tunarii despre el.
îi plăcea să bată şi nu ştia să mai adauge nimic la asta, care să facă cu putinţă convieţuirea cu soldaţii, li bătea şi nu-i ieşea din gură nici un cuvînt care să-l jus​tifice faţă de trupă şi faţă de el însuşi, cum ar fi de pildă ideea că armata e o şcoală a asprimii şi a încercă​rilor grele, menită să facă din tinerii cruzi care îi erau încredinţaţi soldaţi cu inima de piatră şi cu voinţa că​lită, cum spuneau ceilalţi ofiţeri. El se făcea doar vînăt la faţă şi izbea pînă ce soldatul scotea sînge pe nas şi pe gură, înspăimîntîndu-i sufletul prin lipsa de înţeles a acestei purtări (fiindcă băiatul de la ţară e un om re​zistent, dar cu o gîndire formată că toate pe lume au un înţeles şi cînd el nu-l vede îl cuprinde spaima) după care întorcea spatele şi se ducea aiurea, nici măcar să-i fi apărut pe chip o expresie de mulţumire a cruzimii sa​tisfăcute, într-o zi lovi un soldat care spre deosebire de ceilalţi, în loc să se sperie la sfîrşit, faţa i se lumină. Fiindcă totdeauna toţi suportau liniştiţi loviturile, dar după ce îl vedeau pe ofiţer că se îndepărtează nepăsător abia atunci îi podidea plînsul. Acest soldat îşi şterse li​niştit gura şi nasul însîngerate şi avu un surîs bizar. Vru să spună ceva, pesemne să destăinuie acea idee care îi co​pleşise în clipele acelea sufletul, dar avu puterea s-o păs​treze numai pentru el tocmai ca s-o poată pesemne pune în aplicare şi să rămînă secretul lui. Iată ce se întîmplă. într-o noapte cînd plutonul era de gardă, pe la orele trei se auzi din fundul curţii batalionului un strigăt îngrozit.. Cine e ? Stai că trag ! Apoi foc de somaţie în aer, de două ori, încă o dată strigătul şi din nou foc de armă. Cîteva minute mai tîrziu intră în camera de gardă soldatul care surîsese şi anunţă că la postul lui a apărut un om care nu s-a supus somaţiei şi nici n-a spus cine e şi atunci el 1-a împuşcat. Toţi au sărit din pat, s-a aprins lampa (ba​talionul acesta de artilerie îşi avea postul de comandă în​tr-un sat) şi au alergat într-acolo : era el, ofiţerul care îi bătea, sublocotenentul Roşu, comandantul lor. Zăcea aproa​pe mort în iarbă la o distanţă de vreo patruzeci de metri de ghereta sentinelei. A urmat o anchetă. Dacă acest ofiţer ar
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fi avut măcar un singur soldat de partea lui, s-ar fi desco​perit uşor ce se întâmplase. Dar nimeni nu spuse ce făcea ■sublocotenentul Roşu cînd era ofiţer de rond. Soldatul care primea în ciorba lui o anumită cantitate de brom lupta greu cu somnul cînd era sentinelă şi sublocotenentul se apropia tiptil mai ales de cei din posturile izolate şi singu​ratice, le lua închizătoarele de la armă şi îi lăsa să doarmă mai departe. Peste un timp revenea. Sentinela, care^ între timp se trezea, punea mîna pe armă. „Cine e, stai !" Ofi​ţerul nu stătea. „Stai că trag !"' „Trage în... mă-ti, răs​pundea atunci sublocotenentul Roşu flegmatic, să ve​dem dacă ai cu ce". Şi îngrozit sentinela descoperea că n-are închizător la armă. Adormise cu adevărat în post sau doar se prefăcuse soldatul care surîsese ? Fapt e că .sublocotenentul îi luase şi lui închizătorul şi plecase ca de obicei ca să revină o jumătate de oră mai tîrziu. Iată ■ce se povestea în şoaptă că făcuse soldatul după aceea. El aşteptă pînă îl văzu îndepărtîndu-se de tot pe ofiţer, o luă cu grijă spre corpul de gardă, intră, trase un închi​nător de la altă armă, îl vîrî într-a lui şi reveni la post. "Nu trecu mult şi zări pe întuneric, apropiindu-se, silueta înaltă a sublocotenentului Roşu. îl soma : „Stai că trag !" .,,Trage în..." zise ofiţerul. Soldatul îl ochi cu grijă şi îl împuşcă. Ofiţerul se prăbuşi şi sentinela răcni iar : „stai că trag !" Şi trase în aer. Şi iar răcni şi trase din nou, să aibă martori că s-au auzit împuşcăturile reglemen​tare de somaţie şi abia la urmă a tras în omul pe care tiu l-a recunoscut şi care n-a vrut să se oprească. Se duse apoi la ofiţer şi îi luă închizătorul armei din buzu​nar (închizătorul său !), scoase pe celălalt, vîrî în puşcă pe cel al armei sale, apoi alergă la corpul de gardă şi, înainte de a da alarma, reintroduse celălalt închizător în arma de la rastelul plutonului de gardă cu care trăsese. Sublocotenentul avu noroc, glonţul îi perforase un plă--mîn, si nu muri. Cînd fu în stare să vorbească nu dădu un răspuns clar dacă a auzit sau nu împuşcăturile de somaţie. Se oprise sau nu se oprise? Da. se oprise, dar nu mai_ ştia dacă nu se oprise prea tîrziu. Declară 'doar •ca nu-şi aducea bine aminte cum se petrecuseră lucrurile. Ar fi putut totuşi să spună că închizătorul armei solda​tului era la el în buzunar, dar atunci cu ce îl împuşcase
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soldatul ? N-avea nici o dovadă şi îşi dăduse poate seama; că soldatul ştia şi el acest lucru şi ar fi negat cu hotă-rîre că i s-ar fi luat închizătorul în timp ce dormea îrs post. Sau poate descoperise că soldaţii lui îl urau atît de tare în timp ce el îi lovea încît îi doriseră moartea şi ar fi declarat contra lui ? După însănătoşire ceru doar să fie transferat. La noua baterie nu mai bătu pe nimeni, dar tunarii se fereau de el. Dar nici el nu arăta nici un fel de dorinţă să se apropie de ei. Nu părea în adîncul sufle​tului să se fi schimbat, atîta doar, poate, că soldaţii neîn-ţelegînd de ce îi bătea puteau deveni şi ei cruzi şi vicleni şi să-l cureţe, cum se şi întîmplase... Aşadar, prudenţă... —• Spune, zise el adresîndu-se sergentului, chiar nu-înţelegi ce s-a întâmplat ? Te văd că ai o figură inteli​gentă, nu eşti văcar de meserie... Ce meserie ai în civil ?'
—  Brutar, dom' sublocotenent.
—  Brutar !  Şi  cum  de  n-ai ajuns la brutărie,  cum. dracu ai nimerit la tunuri ?
—  Nu uitaţi că sînt şi eu sergent, dom' sublocotenent* zise artileristul cu  acea  expresie ca de petrecere,  care atrăsese atenţia tuturor de cînd venise.
—  Vrei să spui că ai preferat tunul  în locul vetrei; de copt pîinea ?
—  Cum aţi ghicit ?
Ofiţerul îl scrută îndelung,  într-o tăcere adîncă.
—  De unde vii ?
—  Tot de la antiaeriană, de la Ploieşti. Ştiţi, adăugă el,   apăram rafinăriile de   aviaţia   americană...   Cit   pu​team şi noi, cît mai avea rost să tragi, că nu dădeam de-cît foarte greu cîte unul jos, în schimb ne îngropau ei pe noi sub bombe, nu numai rafinăriile.
Se aşezase turceşte lîngă amplasamentul de comandă-al ofiţerului care stătea întins pe burtă la soare şi se uita drept înainte spre nord : într-acolo, nu departe, era aero​portul militar german. Ce făceau ei acum acolo ? Bateria a cărei comandă o avea trebuia să supravegheze cerul., să ferească aeroportul de atacurile aviaţiei americane. Ce* trebuia făcut acum, ce misiune mai avea bateria ?
—  După cîte pot să-mi închipui eu. zise ofiţerul, nu s-a renunţat la paza rafinăriilor de la Ploieşti, sau te po-
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lealitate, se citea acum clar pe chipul lui putea răbda, vroia să povestească ceva. Daca nu ne-am fi rupt de ei, reluă el, nu v-aş spune. Vedeţi îmi dau seama de consecinţa evenimentelor. Dom' colonel Caragea mi-a ordonat să nu suflu un cuvînt dacă nu vreau sa dau de dracu, adică noi toţi, toată bateria, cu el m cap. „Sergent, zice, dacă nu-ţi ţii gura, te aşteaptă împuşca​rea... Fii atent." Acum situaţia s-a schimbat şi nu mai mi-e frică...
—  Alaltăieri situaţia nu se schimbase, zise ofiţerul.
—  Păi fiindcă pe toţi ne-a împrăştiat  dom'  colonel Caragea pe la alte unităţi,  răspunse sergentul vrînd să spună că tocmai ăsta era în primul rînd motivul straniei lui veselii şi abia în al doilea rînd schimbarea situaţiei. Noi ştim să luptăm dom' sublocotenent, adăugă el cu o trufie liniştită şi parcă ameninţătoare, să nu vie nimeni să ne înveţe...
—  Venise cineva să vă înveţe ? zise ofiţerul, simţind că această idee explică poate starea de spirit exaltată a acestui artilerist.
—  Păi  venise,   răspunse   sergentul.   Venise  şi   stătea crăcănat în spatele nostru, cu pistolul mitralieră pe piept. Venise să ne împuşte el pe noi, dacă, vedeţi dumneavoas​tră, n-am fi stat sub ploaia de bombe şi am fi luat-o la fugă.  Cine le spusese lor chestia asta,  sau dacă pentru chestia asta fusese trimis, nimeni nu ştia, da' un oltean din baterie, servant la tunul meu, aşa a înţeles, că sîntem luaţi drept nişte fricoşi, care nu ştim să luptăm şi 1-a apucat o furie aşa, calculată, oltenească, de care nu mi-am dat seama decît prea tîrziu... Să vedeţi,  eu credeam că glumeşte cînd l-am auzit a doua zi, cînd s-a înfiinţat iar pistolarul străin în spatele nostru,  că îmi zice :  „dom' sergent, eu îl omor pe neamţu'  ăsta !" I-am răspuns şi eu tot în glumă : „omoară-l, dar vezi, el să nu fie acolo ! Lasă-l dracului în pace, i-am mai spus, omoară-l în gînd... execută şi el un ordin, n-a venit să ne jignească pe noi, am proprie iniţiativă..." N-a mai zis nimic iar mie nici
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tiu mi-a trecut prin cap să fiu atent la el. Nici nu-ţi dai seama cînd treci pe lîngă moarte. Şi una e să mori la da​torie, cînd te izbeşte un glonţ sau o schijă, şi alta e să fii legat de un stîlp şi să te execute plutonul de execuţie. Să vedeţi cum am simţit eu deosebirea asta. A treia zi pe la ora unsprezece, se anunţă aviaţia inamică. Nici n-au trecut cîteva minute şi am şi auzit-o. începe bombarda​mentul şi noi începem să tragem. Mecanismul grupei mer​gea perfect. N-am doborît nici un bombardier, cu toate că erau mari cît nişte case, erau prea sus sau prea blin​date, dracu să le ia, cînd, îl văd ca prin vis pe oltean dîndu-se ca din întîmplare mai aproape de pistolar, dar cu mîinile goale, bălăgănindu-le aşa în aer, şi aplecat puţin pe burtă... In clipa aceea, servantul care băga pro​iectilele pe ţeava îi aruncă un tub gol la picioare... Oltea​nul îl prinde. Vă puteţi închipui, domnule sublocotenent, nu forţa, fiindcă băiatul ăsta nu era prea voinic, ci furia oarbă cu care lovise ? Ne-am dat seama cînd a încetat bombardamentul : îi împrăştiase creierii prin iarbă. într-o secundă am văzut în minte ce avea să urmeze : venirea -nemţilor, descoperirea pistolarului mort, moartea noastră, la toţi... „Vasile, i-am spus, ce-ai făcut ? Pentru tine nu "mai e nici o speranţă !" „De ce, dom' sergent, zice. II îngropăm repede şi spunem că s-a dus. Uite, în direcţia asta !" Şi îl văd eră îmi şi arată cu mîna încotro, ca şi cînd asta l-ar fi interesat pe el în clipele acelea, ce min​ciună tîmpită să spună, ca şi cînd de aici ar fi venit peri​colul, că n-am fi ştiut să spunem încotro o luase. Să vedeţi că a avut dreptate, al dracului oltean. Pe moment n-am mai stat la discuţie cu el şi îi întreb pe tunari : „Băieţi, ce facem, îl acoperim sau îl predăm pe Vasile ?" „îl acoperim dom' sergent", zic ăştia toţi. „Şi dacă ne împuşcă toată bateria ?" „Lăsaţi, zic ei, că nu ne îm​puşcă. II îngropăm mai încolo şi spunem că după bombar​dament a plecat aşa singur..." „Ei, încotro a plecat ?" "întreb eu : „Ei, păi încotro ? Uite, în direcţia spusă de Vasile ! Spre vest !" Şi am convenit cu toţi să spunem aşa : încolo, spre vest, într-acolo a luat-o. S-a tot dus... ,,Şi dacă ne prind ?" mai întreb eu. „Ce putem să facem, dom' sergent, nu putem să-l lăsăm pe Vasile să-l îm​puşte", zic ei, ca şi cînd dacă ne-ar fi prins pe toţi nu
ne-ar mai fi împuşcat pe nici unul şi prin urmare nici pe Vasile. Ce idee copilărească ! Nu-şi dădeau seama de pericol ! Ne-am apucat de treabă. I-am strms pistolarului creierii într-o gamelă, l-am apucat de cap şi de picioare si l-am dus vreo cincizeci de metri mai încolo. I-am săpat o groapă cu lopeţile Lineman, dar cu mare grija, sa putem pe urmă să punem iarba la loc, l-am îngropat, am şters perfect orice urmă şi ne-am întors la baterie. Nu ne-a văzut nimeni, civilii n-aveau voie să circule pe-acolo, era linişte după bombardament, se vedeau în zare flăcări şi fum, ardeau rezervoare de petrol şi case distruse. Se au​zeau ţipete de femei... „Băieţi, zic, direcţia încotro a luat-o pistolarul am stabilit-o, dar cam cînd ?" Şi ne înţelegem noi ca unii să zică la un sfert de oră după bombarda​ment, alţii aşa, la douăzeci de minute. Nu poţi să spui la fix, dar aşa, aproximativ ; să fi fost la cincisprezece, douăzeci de minute după încetarea bombardamentului... La prînz, pistolarul pleca să ia masa acolo la ei. Ce să vă spun eu, imediat au şi venit să vadă ce e cu ei, de ce e absent la ora cînd ar fi trebuit să fie prezent ? Aici tre​buie să recunoaştem, dom' sublocotenent, că la noi nu s-ar fi dat aşa de repede alarma. De ce n-a venit pisto​larul Păscălie la masă ? Ei, de ce n-a venit, lasă că vine el. Şi nu se mai gîndeşte nimeni, ocupaţi cum sînt toţi să-şi umple burdihanele. Nu vreau să spun prin asta că românul e mîncăcios şi neamţul nu, din contră, am putea să spunem că e invers, neamţul e mai hulpav şi românul mai potolit. în orice caz, staţi să vedeţi. Ştiţi cum au apărut ? Doi într-o motocicletă cu ataş,' în mare viteză au frînat lîngă noi şi au început să strige : Ein, hein, Cranţ, Cotobranţ... Am dat din umeri. Au pierit. Peste o jumătate de oră sîntem chemaţi toţi la postul de co​mandă al batalionului. Furierul zice bă, ce-aţi făcut, aţi dat de dracu, sînt nişte nemţi înăuntru... Intru eu :',.Să trăiţi dom' colonel, sînt sergentul Ionescu Dumitru din batalionul de artilerie antiaeriană..." Dar el mă între​rupe : Ce s-a întîmplat sergent, cu oberghefraiterul ger​man Hanţ nu ştiu cum ? Uite aici, colonelul de la coman​damentul german, cere să vă predăm    pe    toţi    pentru
ârii   ^^   făCut?"'   Ce"am   f-ut? Ca   să   spui,   e  de fracţiune de secundă, cînd vezi în  ce aparat
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ai băgat degetul : tu, unul singur, ei toţi o armată. Dacă învingi momentul ăla cînd îţi trece prin cap că e zadarnic să te mai ascunzi, îţi merge mintea scînteie. Aproape că îţi vine şi ţie să crezi că nu s-a întîmplat nimic şi că pistolarul acela Hanţ, nu ştiu cum, 1-a chemat maică-sa acasă şi el s-a dus de bunăvoie viu şi nevătămat. Dacă nu eşti tare în secunda aceea, te zăpăceşti şi spui tot chiar dacă din gură taci : ca să-ţi smulgă secretul nu mai e pentru ei decît chestie de răbdare. Cînd m-am auzit vor​bind mi-am dat seama că chiar dacă mă împuşcă, nu voi spune şi am simţit în acelaşi timp că nu mă vor împuşca, fiindcă mă auzeam cu urechile mele cum ştiu să mă apăr, şi pe mine şi pe oamenii mei. „Să trăiţi dom' co​lonel, i-am răspuns, nu puteam noi să-i facem ceva pisto​larului dacă nici el nu ne-a făcut nouă nimic. A stat în spatele nostru la postul lui, noi la al nostru, limba n-o ştim ca să zicem că ne-am fi luat la ceartă şi nici unul din noi n-are vreo zgîrietură pe el ca să zici că ne-am fi bătut... Cercetaţi şi dumneavoastră". S-a lăsat o tăcere. Dom' colonel a rămas pe gînduri, pe urmă 1-a pus pe interpret să traducă răspunsul meu. Neamţul s-a poso​morit : „pistolarul, a răspuns el crunt, a dispărut fără urmă la postul bateriei voastre. N-a mai fost văzut ni​căieri, înseamnă că voi l-aţi omorît". „Nu l-am omorît dom' colonel, am spus eu liniştit. De ce să-l fi omorît ?" „Asta nu e important, a răspuns colonelul german, ur​mează să declaraţi la cercetări de ce, fapt e că 1-aţî omorît şi trebuie să fiţi judecaţi toţi, toată bateria. Se va stabili atunci cine a fost vinovat". Să fim predaţi. O formaţie de trei avioane care se ridică în clipa aceea de pe aeroportul german îl întrerupse pe artilerist din povestit. El se uită doar, gata să continue, dar ofiţerul se ridică brusc în picioare şi duse binoclul la ochi. Coborî apoi în adăpost şi puse mîna pe telefon :
—  Dom' colonel, zise el după ce stabili legătura, am onoarea să vă raportez că o formaţie de avioane s-a ri​dicat de pe aeroportul german şi s-a îndreptat în direcţia sud.
—■ Ce fel de avioane sînt ? întrebă comandantul de la celălalt capăt.
—  Avioane de bombardament.
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— Însoţite ?
 imediat daca se mai ridică o nouă
 puse receptorul în furcă şi urcă şi se întinse din nou cu burta pe iarbă. Sergentul se uita la el.m trebător Ei, ce se întîmplase ? Ce mai putea fi ? Ieşisem doar din războiul german, gata, se terminase cu ei, n-a​veau decît să lupte singuri mai departe, sa se retragă şi să se ducă dracului spre ţara lor.
—  Ei, şi cum aţi scăpat ? zise ofiţerul întru tirziu.
—  Dom' colonel Caragea i-a spus aşa comandantului german : Vom face cercetări şi-i vom pedepsi pe vinovaţi conform legilor de război. Atunci neamţul a spus : a fost ucis un pistolar german. în consecinţă cercetările şi ju​decata se vor face de un tribunal german. Atunci şi dom/ colonel Caragea  i-a  răspuns :  Nu  s-a dovedit  că  există bănuieli îndreptăţite care să-i pună în* cauză pe tunarii români.  Pistolarul putea să fi dispărut din nenumărate alte pricini, pe care trebuie să le lămurim. Cine ne spune nouă că n-a dezertat, sau că nu s-o fi închis în vreo casă cu vreo muiere,  eţetera, de ce trebuie neapărat să cre​dem că a fost lichidat şi de ce tocmai de tunarii noştri, care n-aveau nici un  motiv  s-o  facă ?  Şi dom'  colonel mi-a făcut semn să ies afară. După un timp i-a chemat şi pe ceilalţi, pe rînd... Trei zile ne-au cercetat. încotro a plecat pistolarul ? Spre vest ! Gata, asta era direcţia !... Cînd ? Păi,  să fi  fost aşa, la cincisprezece,  douăzeci de minute,   după încetarea  bombardamentului.   Douăzeci   şi cinci de minute ! Modificarea asta a adus-o chiar Vasile de frică să nu dăm de bănuit că prea spunem toţi ace​laşi lucru. A patra zi mă cheamă dom'  colonel Caragea numai pe mine. „Mă, zice, nici nu ştiţi prin ce pericol aţi trecut.  Să sperăm că şi alţii mai  mari ca noi or să le ţină piept.   ...Acuma,   spune-mi  mie !   Ai  încredere ?   îţi dai seama că, dacă vă predam, n-ar mai fi fost vorba de nici un fel de cercetări,  vă executau pe loc,  şi gata ?" „Am încredere,  dom'  colonel,  i-am răspuns eu,' îmi dau seama că ne-aţi salvat vieţile, dar nu ştim ce s-a întîm-plat cu pistolarul. Cine ştie ce-o fi păţit, la noi nu i s-a intimplat absolut nimic..."  „Mă, voi l-aţi omorît,  asta e
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clar. Dar sînt curios să ştiu de ce. Ce v-^a făcut ?" „Nu l-am omorât noi, dom' colonel". „N-ai încredere !" „Am dom' colonel, dar de ce să vă spun ce-a fost cînd n-a fost ?" „Bine, zice, du-te la baterie şi ţineţi-vă gura. Am să vă împrăştii pe la alte unităţi".
—  Şi de-aia arătai tu aşa de vesel cînd ai venit la noi ? zise sublocotenentul Roşu după ce sergentul tăcu. Crezi că o armată e o pădure ? Într-o jumătate de oră te găseşte în orice unitate te-ai piti.
Dar sergentul nu fu de aceeaşi părere.
—  Dacă nu ne-a mai căutat pe noi nimeni pînă acum, am scăpat, dom' sublocotenent !
—  Acuma aţi scăpat, zise ofiţerul,  dar pînă ieri nu scăpaserăţi.
Şi se uită la el ca la ceva neînsemnat, care nu mai prezenta nici o importanţă ; a fost în pericol, a trecut, nu mai dai doi bani pe ce-a fost...
Ofiţerul ridică iar fruntea. în depărtare, în direcţia sud, se auzeau zgomote înăbuşite de explozii. Tunarii st; răsuciră şi ei pe coaste, şi se ridicară în capul oaselor. Ce-o fi ? Or fi venit iar americanii fără veste, cum se mai întâmplase o dată, şi or fi început iar să bombardeze Bucureştiul ? Era ora lor, zece, unsprezece dimineaţa... Ofiţerul coborî la postul său de comandă. Nu trecu mult şi telefonul ţîrîi. Dar vocea pe care el o auzi de dincolo era ciudat de liniştită şi mai ales confidenţială, aproape şoptită :
—  Cine e ? Sublocotenentul Roşu ?
—  Ordonaţi, domnule colonel.
—  Nu e bine Roşule, zise colonelul, germanii nu retrag. Formaţia aceea pe care ai văzut-o dimineaţă bo bardează  Capitala :   au  deschis   ostilităţile.   Trebuie   ^ nimicim sublocotenent, să ne facem datoria, altfel... L din : trageţi asupra oricărui avion care se ridică de pe aeroportul german. Veţi primi muniţie suplimentară. Sîn-teţi singura baterie care poate pune în pericol absolut orice decolare a avioanelor inamice, dată fiind apropierea foarte potrivită de aeroport a amplasamentului ales şi a poziţiei bine camuflate. Dar sînteţi şi cei mai vulnerabili la un atac de infanterie, care ar putea veni tot dinspre
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rt ca să vă scoată din luptă.  Pregătiţi-va pentru are. O să vă trimitem întăriri în vederea luptelor pe care veţi fi siliţi să le daţi. Aveţi grenade ? __ Nu suficiente, domnule colonel.
—  Vă vom trimite.
Şi colonelul închise. Sublocotenentul ieşi.
—  Comandanţii de tun la mine ! strigă el.
Erau trei sergenţi şi un caporal. Vrură să salute dar palidul ofiţer le făcu un semn de nerăbdare şi le spuse ceea ce comandantul său îi spusese lui, trecînd însă sub tăcere amănuntul că erau atît de vulnerabili cum îi atră​sese atenţia colonelul.
—  Asta e obiectivul, încheie el şi nu e cazul să vă mai aduc aminte că la nevoie artileristul trebuie să lupte şi cu puşca, grenada şi arma albă, dacă nu-i vin întăriri şi bateria e atacată de forţe de infanterie. La posturi ! Tunurile în bătaie ! Şi căutaţi să prindeţi avioanele încă deasupra solului, pentru ca în cazul în care vreunul scapă după primul tir, să avem timp să nu ne scape la cel de-al doilea.
Comandanţii de tun se duseră la piesele lor şi ţevile de tun se înclinară rapid în direcţia aeroportului. La pos​tul său de comandă tînărul ofiţer supraveghea şi el obiec​tivul cu binoclul, cu închietoarea de la pistol desfăcută, să poată trage rapid semnalul de deschiderea focului. Se scurseră astfel minute întregi. încordarea însă slăbi, nici un avion nu părea să mai aibă de gînd să se ridice de pe aeroport. Ofiţerul părăsi postul de comandă şi se apro​pie de tunul artileristului cel nou, sergentul Ionescu.
—  Ce zici, sergent ?
—  Ce să zic, domnule sublocotenent, aştept să-i văd cum se ridică...
—  Nu se mai aude nimic dinspre Bucureşti.
—- Or fi terminat şi ei muniţiile, trebuie să se în​toarcă. Ce-i facem dacă se întorc pe deasupra noastră ? Tragem în ei ?
Ofiţerul avu o secundă de ezitare. Apoi răspunse :
—  Obiectivul nostru sînt avioanele care se ridică de pe aeroport. în celelalte trebuie să tragă celelalte baterii ae pe centura oraşului. Noi nu trebuie să ne demascam
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Avea instinct bun sau era mărginit, nu-i plăceau com​plicaţiile ? El va executa ordinul care i s-a dat, cit mai simplu cu putinţă, în avioanele de pe aeroport i s-a dat ordin să tragă, în alea o să tragă şi nu în altele. Timpul trecea însă şi cerul rămînea liniştit în toate cele patru puncte cardinale. Era totuşi de mirare ce se întîmplase cu formaţia aceea care nu se mai întorcea. Fusese dobo-rîtă, aterizase pe alt aeroport sau ce dracu păţise ? Aveau toţi o pîlpîire de curiozitate în priviri şi niciunul nu părea să fie îngrijorat de soarta bateriei, afară, poate, de ofiţer. Trebuiau să lupte, singuri, cu un aeroport şi din lupta care urma să aibă loc, unii sau alţii, bateria sau aero​portul, să fie reduşi la tăcere.
Sergentul Ionescu, care nu o dată fusese sub ploaia de bombe la Ploieşti şi scăpase, se gîndea la ceva.
—  Dom' sublocotenent,  zise el, să fiţi atent,  aţi mai fost bombardat vreodată ?
— Nu, răspunse ofiţerul sec.
—  Sub bombardament...
Dar ofiţerul îi întoarse spatele şi nu-i mai acordă nici o atenţie, şi atunci sergentul tăcu şi el. Sublocotenentul rămase aşa în picioare vreme îndelungată. Capul lui de girafă înfipt în aer părea că scrutează orizontul. Apoi se întoarse şi începu să se plimbe în limitele pătratului pe care îl făceau cele patru tunuri, cu mîinile la spate.
—  Caporal Ana. zise.
—  Ordonaţi.
Ofiţerul îşi lăsă puţin capul în jos şi îl aşteptă pe gradat să se apropie.
—  Caporal Ana, repetă apoi cu aceeaşi voce seacă şi nu  mai   spuse  pentru  moment  nimic,   mişcîndu-se  însă din loc.
Gradatul îl urmă. Se pare că prinsese şi ci un firav interes pentru unul din gradaţii lui, lucru care nu miră pe nimeni, şi iată de ce.
Caporalul Ana era cel mai în vîrstă dintre ei, contin​gent 38 şi uneori sergenţii îl lăsau pe ei să explice tu​narilor anumite secrete ale antiaerianei. Nimeni nu în​ţelegea de ce e doar caporal, cind putea să fie subofiţer, atît de bine ştia cum e făcut şi cum funcţionează un tun. Nimeni   nu-l   văzuse   rîzînd   vreodată   cu   hohote,   poate
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chiar nici nu rîdea, fiindcă în el bucuria de a trai nu cobora si nu urca parcă de loc, ci se instalase undeva la miiloc în sufletul lui, ca o temperatură care nu mai_ scă​dea daV nici nu mai urca şi unde era inutil să mai rizi sau să te mai întristezi. Nimeni nu-l văzuse certmd sau m-iurînd vreun tunar, dar nici glumind cu ei şi se purta ca si cînd tunul ar fi fost o vieţuitoare supranaturala, in jurul căreia nu te poţi hlizi ca un prost sau sta cu cracile în sus si fuma cu nepăsare. Imediat cînd îi vedea că prea se cred pe undeva pe-acasă, pe mirişte, lua poziţia de drepţi, corpul i se apleca înainte, chipul i se făcea parcă mai frumos, căpătînd în priviri o credinţă liniştită şi neclintită că acum se va petrece ceva imperios şi necesar şi începea să comande : la tun fuga marş, aviaţie inamică, poziţie de tragere, ochiţi, foc ! Nici o milă pentru scum​pele ţigări care trebuiau aruncate sau pentru istoria care tocmai se povestea şi îi făcea să se prăpădească de rîs. Ţineau foarte tare la el, aşa cum sînt în stare ţăranii să ţină unii la alţii în armată, pe care de altfel o consideră a lor, ofiţerii fiindu-le impuşi nu se ştie de cine şi de ce. O singură dată, dintr-o simplă întrebare a cuiva, („sînteţi însurat dom' caporal ?") le povestise şi el ceva care pe unii îi nedumerise (nu credeau faptul adevărat, dar nici mincinos nu-l puteau crede pe acest om atît de serios) iar altora le strecurase în inimă îndoiala dacă şi la el în sat caporalul lor era tot atît de luat în seamă şi respectat cum era în armată. Că se însurase la nouăsprezece ani cu o muiere şi nu cu o fată şi nu pentru că fusese lacom după pămîntul ei (avea oarecare pămînt) dar că îi plă​cuse de ea şi nici fraţii şi nici părinţii nu-i spuseseră nimic... Auzise doar vorbele acestea din partea lor : dacă îţi place ţie aţa, ce să mai discutăm, mai ales că n~o să-ţi moară copiii de foame, dacă o să-i ai... De ce să nu-i aibă ? Trăise cu ea aproape un an şi cum era cam şubredă în​tr-o zi se îmbolnăvi şi căzu la pat. înainte de a muri. ea ai spuse : „Ioane, eu nu vreau să mă pedepsesc pe lumea cealaltă, vreau să mi se ridice şi mie sufletul spre cer si sa treacă prin vămile văzduhului spre rai. Dar ceva mă leagă de tmda casei,  care e îngropat înăuntru.  Cît vezi
S ™"am dUS' pUne mîna Pe saPă- sc°ate de-acolo ce-o să gaseşa Ş1 aruncă departe". El aşa a făcut, după ce ea a
l!
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murit, a luat sapa, a săpat şi a dat de-o oală în care era aiazmă amestecată cu păr şi cu smoală. Putea. A arun​cat-o în grădină de s-a spart de-un salcîm. S-a întors pe urmă în casă, unde slujea popa. Cînd s-a uitat la muiere întinsă cum era, şi cu faţa în sus, a văzut că avea nasul mîncat şi era atît de urîtă că nu se mai putea uita la ea. A început să strige, ce i-ai făcut, părinte, muierii mele ? Şi striga şi la ceilalţi cuprins de o mare furie, să-i spună cine i-a schilodit şi urîţit nevasta la care el ţinuse aşa de tare şi era aşa de frumoasă. Şi atunci s-a apropiat de el cineva şi i-a spus : „Ioane, maică, nu i-a făcut nimeni nimic, a-a a fost ea totdeauna, urîtă şi cu nasul mîncat de porci de cînd era mică. Dar tu n-ai văzut-o şi abia acum cînd a murit şi te-a dezlegat de farmece îţi dai şi tu sea​ma cum e. întreabă pe toată lumea şi ai să vezi". De​geaba ! S-a certat cu ei pînă spre seară şi chiar şi după înmormîntare spunea că nu e adevărat, cineva i-a tăiat nasul... Pe urmă şi-a dat şi el seama că aşa era, cum spunea lumea. Dar că multă vreme nu-şi crezuse ochilor. „Şi pe urmă v-aţi însurat iar, dom' caporal ?" îl întrebase acelaşi. „Da, mă, m-am însurat cu o fată care ţinea de​mult la mine. Ce-a mai plîns atunci cînd m-a văzut pe cine iau. săraca... Dar acum am uitat şi eu şi ea../ „Şi-aveţi şi copii, dom' caporal ?"
Sigur că avea, doi, şi trăiau greu, cu mama lor sin​gură, cu bărbatul militar de-atîţia ani de zile. Dar cînd îi scriau îi spuneau că o duc bine şi sînt sănătoşi, iar cîteva rînduri mai jos afla că ăla micu e cam slab şi a cam zăcut că nu ştie ce are şi că ăla mare se duce la şcoală, dar astă iarnă n-a putut, a stat şi el pe-acasă, ca n-avea încălţăminte.
—  Caporal Ana, spuse ofiţerul, eşti un om norocos ? —■ Am doi copii domnule sublocotenent, zise caporalul
cu acea înţelegere fulgerătoare şi adîncă pe care o au adesea ţăranii pentru tot ceea ce se referă la soartă. Nu-mi pare rău dacă mor. Dar cred că o să scăpăm toţi '
—  Eu nu cred, zise ofiţerul. In orice caz... pregătiţi-vă pentru luptă şi faceţi-vă datoria ! Fii atent în special la sergentul Ionescu, dacă îl vezi că uită de tun şi se bagă cu capul la pămînt, ca să scape, împuşcă-l, dacă eu nu nia:
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sînt în viaţă. Vei lua comanda bateriei, deşi nu eşti ceil
mai-^Am "înţSes domnule sublocotenent, zise caporalul luînd poziţie numai pe jumătate reglementara clar cu o expresie gravă şi intimă uitîndu-se direct şi total ui ochi. de obicei imobili şi parcă opaci ai acestui ofiţer.
__ La tun ! ordonă sublocotenentul.
Ce i-o fi spus ? se întrebau artileriştii cu aceeaşi pre​simţire ca şi a caporalului, că soarta lor se lega în clipele acelea de a ofiţerului, şi că dacă aveau norocul ca el sa se poarte bine în luptă şi să dea ordinele cele mai bune şi vieţile lor vor fi mai ferite.
· Ce v-a spus dom' caporal ? întrebă unul din ei, cu ochii jucîndu-i 

· în cap între speranţă şi nelinişte.
Caporalul se aşeză la postul lui şi nu zise nimic.
—  V-a spus ceva de rău, dom' caporal ? repetă arti-leristul. O să fim atacaţi ?
Asta era chiar din Bucureşti şi se uitase posomorit înapoi cînd formaţia aceea care le scăpase începuse să-bombardeze Capitala. Avea familie în marele oraş, şi era foarte bogat, judecind după cantitatea de ţigări pe care o avea tot timpul asupra lui şi din care dădea la toţi, şi după banii care nu-i lipseau din portofel, dar din care de-astă dată nu dădea un leu nimănui, nici să-şi cumpere o carte poştală. „Ţigările e altceva, zicea el, vă înţeleg perfect, dar bani nu dau, că dacă dau unuia trebuie să dau la toţi. Ori, prin ce eşti tu mai breaz decît ăilalţi ?"
Era contabil de meserie şi scăpase de şcoala de ofiţeri datorită faptului că în liceu lipsise de la instrucţia pre​militara şi cercul teritorial îl pedepsise trimiţîndu-l să. facă armata la artilerie, ca simplu soldat. ,.Datorită relei mele voinţe cu premilitara am scăpat cu viaţă, povestea el. Toţi colegii mei de liceu au ieşit ofiţeri în şase luni şi au fost trimişi pe front, pe linia întîia. Au murit să​racii unul după altul, pe la Stalingrad, şi pe la Cotul Donului." în costumul lui de militar nu se deosebea prea mult de ceilalţi tunari, dar cînd îşi scotea din portofel tot felul de fotografii în care era văzut ca un tînăr domn Imga _ o fată de o mare frumuseţe, cu părul căzut pe-umeri. şi le arăta camarazilor lui artilerişti, fiecare vedea sau mai bine zis îşi imagina deosebirea şi chiar dacă nu
le-ar fi dat ţigări tot l-ar fi privit cu consideraţie fiindcă, deşi bucureştean şi de familie bună, se purta ca un bun •camarad. înjura ca şi ei (dar cu înjurături mai fistichii decît cele ţărăneşti) şi le dădea aproape zilnic cîte-o idee de felul cum trăiesc aceşti oameni în marile lor blocuri, •de pildă cum apa e în perete, sau cum un anumit loc e nu undeva departe în fundul grădinii, printre ierburi, ci tot în casă şi anume într-o odae specială unde te aşezi pe un scaun lustruit... să te miri. dar să ţi se facă şi scîrbă.
Fiind de aceeaşi vîrstă, îşi povesteau (mai ales cei neînsuraţi) istorii cu fete de care duceau dorul, fără as​cunzişuri sau tăceri secrete şi erau, după cum i se păreau bucureşteanului atît de naivi în dorinţele lor încît ori​cărei muieri, auzindu-i, ar fi trebuit să i se facă milă şi să-i lase pe toţi să se „joace" cu ea. (Asta era cuvîntul pe care îl foloseau ei în locul altuia, care nu se poate pronunţa.) Dealfel, ei chiar şi visau astfel, cu faţa în sus, murmurînd nume de fete şi scoţînd şi arătînd văz​duhului de vară organele lor procreative enorme, uluin-du-l pe bucureştean prin simplitatea cu care  o  făceau.
Fiind aproape de casă adesea obţinea bilet de voie şi pleca seara de la baterie şi dimineaţa la ora şapte să fie prezent în faţa tunului. După astfel de permisii stătea de vorbă mai mult cu caporalul Ana, nu-l mai interesa istoriile ţărăneşti de dragoste cu exhibiţiile melancolice care urmau, dar apoi revenea printre tunari şi se tăvălea pe jos cînd auzea cîte una care întrecea în imaginaţie şi în rafinament viaţa amoroasă a bucureştenilor. După pri​mul bombardament american asupra Capitalei povesti în​grozit ceea ce văzuse : oameni care erau traşi de picior dintre dărîmături, cu era veţi la gît sau în pijamale, femei moarte cu copii în braţe... Nu impresiona însă pe nimeni deşi privirea lui era turburată de şocul pe care îl suferise şi din care nu-şi revenea. în schimb cînd povesti în treacăt şi o dramă care avusese loc printre colegii lui de la o anumită bancă, cu unul care îşi găsise acasă nevasta, moartă în braţele altuia şi cu cei doi copii sufocaţi sub moloz, toată bateria îl ascultă într-o tăcere care îl în​demnă să dea amănunte, înţelegînd că adevăratul suflu al dezastrelor războiului abia aşa îl resimţeau camarazii
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lui tunari, care veneau dintr-o lume în care cimitirul era pe-aproape pe lîngă  ogrăzile lor  şi nu  orice  moaite  u
Casferufîela de la bancă, povesti deci el se angajase în noaptea aceea la un joc de cărţi numit poker^pe care numai bombardamentul mai putuse sa-l întrerupă „şuţi, explică el, ăsta e un joc în care poţi să pierzi tot ce ai, bani casă, averi". Acel casier, povesti el mai departe, tocmai că nu pierdea, ci cîştiga formidabil şi telefonase acasă nevestei că nu vine, să nu-l mai aştepte. Dar după bombardament a trebuit să plece ; cu buzunarele pline de bani, a luat-o prin urmare spre casă şi acolo, ce vede ? Dărîmături ! Şi printre dărîmături nevasta goală, înlăn​ţuită cu braţele în jurul gîtului unui necunoscut. Copiii, morţi. A luat-o spre Gara de Nord, care era pe-aproape, s-a dus în restaurantul gării şi a început să bea. Din cînd în cînd chema chelnerul şi-l întreba cît mai e pînă pleacă trenul lui, că el vrea să plece... Şi aici se bîlbîia făeînd aşa cu mîna, un gest că se duce încolo departe, într-o că​lătorie lungă şi frumoasă, îndepărtată şi demult sperată, care abia acum a ajuns să poată fi împlinită. „Mai e, mai e, spunea chelnerul, fiţi fără grijă, vă anunţ eu cînd se apropie ora." Intre timp, de mult acest om era observat •de la o masă vecină de un grup de cheflii (care pesemne petreceau de bucurie că alţii muriseră şi ei scăpaseră) şi la un moment dat cînd casierul 1-a întrebat iar pe chelner ce se-aude cu trenul lui, unul din aceşti cheflii îi strigă : „Ehe ! Trenul dumitale a plecat demult ! S-a dus trenul dumitale !" Şi a făcut un semn aşa prin aer că nu mai e nimic de făcut. L-a scăpat... Chefliii au izbucnit în ho​hote şi au făcut şi ei semnul cu mîna în aer, adică ehe, ■s-a terminat, s-a dus demult trenul lui. Aici cuvintele nenorocite ale acestor cheflii aveau în clipele acelea în​ţelesul că fiece om are un tren în viaţă şi unii îl prind, alţii îl scapă şi că omul acela care bea singur,   fără ni-
ţ alţii
 p    ş                        a c
meni la masă şi avînd drept unic prietenpe lume un chelner căruia îi dăduse în grijă să-l anunţe"de apropie​rea orei, se deosebea de ei, care erau împreună,' şi îşi cunoşteau bine m trenul şi ora. Atunci casiarul. care după cum se ştie, cei din meseria asta sînt înarmaţi de către «anca Ia care lucrează, a scos pistolul din buzunar, a în-
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ceput să tragă în ei, şi i-a omorît pe toţi, doborîndu-i suc masă cu rîsetele îngheţate pe buze.
Caporalul Ana îi ceru bucureşteanului o ţigare şi în​cepu să fumeze din ea liniştit şi cu sete : cînd trăgea, combustia de la vîrful ţigării creştea şi înainta vizibil consumînd dintr-o dată doi-trei centimetri.
—  Spune,  dom'  caporal, repetă bucureşteanul.
—  Ce  să  spun,   mă,   Şerbănescule   (aşa  îl   chema   ;?■;> acest   tunar).   Ce   să   spun,   adăugă   caporalul   în   şoaptă Ordin, măi frate, să luptăm pînă la moarte.
Bucureşteanul păli, mîna care ţinea ţigarea începu să-i tremure. Dar treptat paloarea se adînci parcă oe chipul lui, i-l brazdă şi îi schimbă înfăţişarea : va să zică aşa, cînd credeai că războiul s-a sfîrşit, pentru line abia începe. Şi gîndind astfel ceva se întorcea parcă îna​poi în sufletul lui, spre primul an al războiului : da, şi atunci îi fusese frică, dar unii muriseră de-atunci, el în schimb mai trăise trei primăveri, trei ierni şi trei toamne, acum era sfîrşit de vară : sfîrşitul, poate şi al vieţii iui.. din care avusese timp din belşug să-şi dea seama cît er;:> de... Poate că ar fi fost mai bine să nu fi ştiut cum e acerată viaţă ? Acjum ar fi fost liniştit şi împăcat cu sine, cum sînt aceşti băieţi care, se vede pe chipul lor, por muri cu fruntea pe iarbă aja cum ar dormi, şi în sufletul cărora dorul după o fată nu e o arsură, ci o beţie care nu se deosebeşte prea mult de aceea pe care le-o dă vederea cerului, a soarelui, a ploii care răpăie adesea peste trupul lor numai în cămaşă. El, bucureşteanul, iu​beşte o fată şi iubirea lui e numai gelozie, care nu înce​tează să-l roadă decît cînd e lîngă ea.
Dar iată că acum încetează la ideea morţii şi iată că se face linişte şi în el ! Totul e atît de senin, atît de transparent ! Iată zarea, ce albastră e ! Ea tot aşa ar ră-mîne, dacă tu ai muri ! Dar atunci ar fi o albastră zare a morţii... Ce bine ar fi dacă n-ar muri ! Ar iubi-o pe ea cu sentimentul acesta senin de acum, şi ar fi atît de... cine ştie ? Poate scapă şi atunci viaţa ar fi ceva fără sfîrşit, o veşnică lumină în care ar înota oameni fe​riciţi, numai oameni fericiţi...
Deodată se pomeni că o izbitură puternică îl aruncă aproape la  pămînt.   Căzu  în  genunchi,   apoi   sări,   şi   se
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repezi spre grămada de proiectile de lîngă tun, din care •...tT ___i „; îi în-Hnco cpruantului care ii şi vin pe
repezi sp     g                 p
îuft unul şi îl întinse servantului care ii şi        p   £
T*u auzise nici comanda ofiţerului, însoţita de un foc de pistol, nici răcnetul caporalului, ci abia lovitura in stomac 'a bateriei care trăsese şi care îl făcuse sa înţeleagă ca bătălia începuse...
Pe cer de pe aeroport, urca cu repeziciune o lormaţie de trei avioane. Fuseseră luaţi prin surprindere ? Cum de avuseseră timp să se urce atît de sus in aer .' Acum ■se vor duce peste Bucureşti şi acolo el... Gîndul i se^rupse fulgerător, lovit iar în burtă, pînă în maţe, de bubuitul bateriei care trase din nou cu toate tunurile asupra celor ■trei avioane care într-adevăr luaseră o înălţime amenin​ţătoare. Se vedeau proiectilele plecînd şi pierind suple şi rapide ca nişte peşti cenuşii care ţî'jneau să se înfigă în prada greoaie care urca încet pe cer. Două din bom​bardiere, pur şi simplu explodară în aer, lovite în plin, pulverizîndu-se într-un brusc incendiu. Al treilea o luă razna dar nu în direcţia sud, spre capitală, ci aiurea.
Nu există o atracţie între ochitor şi ţinta sa ? Nu ■apare o părere de rău adîncă şi sinceră, în sufletul unui •comandant de tun cînd vede că pasărea aceea de metal se îndepărtează şi scapă fără putinţa de a mai fi atinsă ? Ei, cum să i se facă lui un asemenea necaz ?
—  Ah, fir-ar să fie, făcu sergentul Ionescu   cînd tă​cerea se aşternu asupra cîmpiei, am ochit toţi patru în două avioane şi în unul n-a ochit nimeni. Acum s-a dus dracului !
Era adevărat ? Nimeni nu zise nimic. Iată însă că avionul răzleţ se întorcea.
—  Dom'  sublocotenent,  strigă sergentul  Ionescu,   or​donaţi să trag numai eu, şi o să vedeţi că îl dobor   Eco​nomisim muniţie.
—  Bine, zise ofiţerul, ocheşte şi trage.
Acum se vedea clar intenţia avionului : voia să -aterizeze. Dar pentru asta un aparat de zbor greoi cum e un bombardier care abia a decolat are nevoie să-si ia puţina înălţime dacă nu vrea să cadă jos ca o piatră £xact in timpul acestei manevre, cel care era în civilie brutar şi a cărui experienţă la Ploieşti se vroia dovedită trase. Avionul avu o abia perceptibilă clătinare în curba
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sa, şi aparent el se îndrepta slăpîn pe sine spre pămînt dar deodată ţîşni din el un firicel de fum care rapid se în-groşă în urmă. Pe cer se văzu o paraşută : Pilotul sărise. Da, e o ispravă să dobori trei bombardiere neînsoţite la mică distanţă de terenul de aterizare. Dar pe urmă ? Ce-o să facă inamicul ? Care or fi forţele lui ? Telefonul se auzi ţîrîind Ja postul de comandă al bateriei.
—  Roşule, e în drum spre dumneata un pluton de in​fanterie cu muniţie, se auzi în receptor vocea colonelului. Raportează situaţia... Bravo, zise el apoi după ce ofiţervj, raportă. Veţi fi probabil atacaţi imediat de aviaţie. Sîn-teţi bine camuflaţi ?
—  Da, domnule colonel.
—  Nu trageţi în avioanele de vînătoare care or să vă mitralieze, poate nu vă descopere şi aveţi şansa să do-borîţi pe urmă iar bombardierele care se vor ridica.
—  Am înţeles, domnule colonel.
Numai că presupunerea colonelului nu se adeveri. Bateria era prea aproape de aeroport pentru ca nemţii să nu încerce lichidarea ei sigură printr-un atac de infan​terie, în locul unuia mai nesigur cu avioanele. Ideea aceasta i se păru logică ofiţerului abia după ce văzu prin binoclu la marginea dinspre est a aeroportului sărind în porumburile vecine şi la distanţă de şapte-opt secunde unul de altul pistolari nemţi în uniformele lor cenuşii, începu să-i numere : unul, doi, trei, patru,... Cîţi soldaţi buni de luptă poate să aibă un aeroport militar, nepre​gătit pentru situaţia de surpriză care se crease ? Un plu​ton de pază ! ? Putea avea mai mult ? Puteau fi scoşi tehnicieni şi piloţi să lupte cu arma în mînă ? Le puteau însă veni întăriri mai repede decît să-i vie lui, sublocote​nentului. Războiul a fost totdeauna un joc al deplasării de forţe. Cine se deplasează mai rapid, acela cîştigă. li va veni, sau nu, la timp, plutonul acela despre care îi spu​sese colonelul ?
—  Atac de infanterie din direcţie est, strigă subloco​tenentul.   Coborîţi  tunurile  pentru  tragere  razantă.   Dis​trugeţi    cîmpul de porumburi din apropiere,  în care se poate camufla inamicul.  Pregătiţi-vă de apărare.
Tunarii executară manevra, apoi aşteptară ordinul de tragere.  Dar ofiţerul nu-l dădea. Erau înconjuraţi de o
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 de porumburi, în care se camufla bine şi  bateria  fi fost după aceea uşor de găsit de aviaţie ? Păstra  S      coborîte şi jumătate îngropate în adăpostul  t   lil    din apropiere prin
 oborîte şi j                 g
fu începu să cerceteze toate locurile din apropiere prin care ar fi putut apărea pistolarii nemţi. Terenul nu le era acestora favorabil, bateria era aşezată pe o uşoara ridica-tură într-un loc bine studiat, printre altele de acelaşi tel, aproape de o coamă de arbuşti care începea de undeva dinspre satul din spate şi se pierdea ocolind toate aceste dîmburi : un simulacru de vale a unui rîu, în care insa. rîu nu exista şi poate că nici nu existase. încearcă să găseşti bateria pe un astfel de teren expus, care totuşi o camufla bine. în schimb tunarii puteau vedea orice miş​care printre brazdele porumbului care spre norocul lor nu erau perpendiculare pe raza privirii lor ci verticale şi uşor ondulate.
Artileriştii aveau puşti, un avantaj şi în acelaşi timp un dezavantaj, fiindcă la mică distanţă nu mai puteau face faţă pistoalelor mitralieră, în schimb îi puteau lua pe atacanţi în primire de la distanţă mare, lucru la care aceştia n-aveau cum să riposteze. Ceea ce şi făcură în​dată ce îi zăriră : începură să tragă în ei cu foc liber.
— Băieţi, zise caporalul Ana, ochiţi bine şi fără frică, nu trageţi fără rost, că dacă îi lăsăm să se apropie... o să fie mai greu.
El nu spuse că or să fie nimiciţi, asta nu, dar că de, o să fie mai greu. Cu grijă mare poţi doborî cînd pe unul cînd pe altul şi le micşorezi numărul. După aceea se pot şi apropia, dacă asta le face atîta plăcere...
Se întinseră pe burtă şi începură să pîndească. Nu erau prea dese focurile, nici atacanţii nu păreau foarte numeroşi — sau cel puţin nu se vedeau — şi unii tunari arătau veseli. La urma urmei, parcă spuneau ei, ce e o viaţă ca să te zbaţi tot timpul să n-o pierzi ? Chestia mai supărătoare e că dacă aceştia distrug bateria, se duc pe urma cu avioanele şi cine ştie ce fac cu ele. îneacă tara m smge.
Ocheau cu grijă. Un foc de aici, unul de dincolo Ofi​ţerul se^uita din cînd în cînd să vadă efectul. Era bun
2^pts°f~ze,c\focuri' doi-trei pistolari ™ ae ™S
 Ce baieţi bine instruiţi şi ce liniştiţi erau, cum
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nu le tremurau cîtuşi de puţin degetele pe trăgaci. dată izbucniră din apropiere patru-cinci pistoale mitra​lieră, intrînd în foc succesiv şi pîrîind fără întrerupere făcînd să zboare gloanţele pe deasupra bateriei ca un va] de muşte bîzîitoare. Nu loviră pe nimeni, dar sub pro. tecţia lor atacanţii îndepărtaţi începură să facă saltur; lungi trăgînd şi ei din mers şi făcînd un zgomot de lupta care paraliza pentru cîteva clipe întreaga baterie : aceste pîrîituri creau impresia că poziţia artileriştilor e asaltată din toate părţile de un inamic numeros şi că sfîrşitul lor se apropia.
Atacanţii nu se mai ridicară de la pămînt şi f ,cul încetă. Ce minune ! Dacă ar şti fiecare să nu lase să treacă pe lîngă ei clipa victoriei, dacă şi-ar da seamr de apropierea ei ! Dar poate că pistolarii, deşi văzuseră că erau aproape de ea, nu putuseră totuşi să-şi mai continue salturile lor lungi ? Oricum. E drept că erau foarte aproape, la mai puţin de patruzeci de metri, împrăştiaţi în evantai, şi asta nu era puţin. Tunarii avură timp să înţeleagă :  era ultimul asalt şi de aceea se opriseră   Şi
0  voce a cuiva, a ofiţerului sau poate a unui simplu a:ii-lerist scoase un ţipăt,  exprimînd acest înţeles  plin     de primejdie :
—• Pregătiţi grenadele.
Tot atunci se auzi un ţipăt şi dinspre atacatori şi nu-maidecît siluetele lor cenuşii făcură bruşte salturi ai an-cînd ceva şi căzînd apoi imediat pe burtă. Urmară ex​plozii din plin peste poziţia bateriei, şi prin fumul lor ofiţerul văzu cum atacatorii alergau în direcţii frînte şi fulgerătoare apropiindu-se şi mai mult de poziţia sa. Vru să dea ordin de contraatac cu grenade, dar îl izbi în ochi un val de pămînt şi pietriş care îl orbi atît de rău îneît zadarnic începu apoi să dea din  pleoape că vederea nu
1  se limpezea. în acelaşi timp zgomotul exploziilor şi pî-rîitul automatelor se îndepărta şi deodată se făcu linişte—
Dar nu chiar atunci, ci o jumătate de oră mai tir" ziu, sergentul Ionescu se ridică vesel din adăpost, scutură din cap asemeni unui om care a luat apă în urechi Şl ■clătinîndu-se începu să calce alandala, ca un om beat. de colo pînă colo :
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__ Care mai trăieşti, mă ?                         ...,„.•.
Nu-i răspunse nimeni. Bateria părea nimicită şi el, sergentul Ionescu, singurul supravieţuitor Dar el şa că nu e aşa, fiindcă văzuse şi strigase, printre exploziile care îi copleşeau, acele comenzi care cîştigă o lupta. Ni​meni nu-i spusese, dar simţise că ofiţerul a tost lovit şi că bateria a rămas fără comandant. Pe el nu-l speriaseră exploziile, se uitase şi văzuse din care parte veneau acei atacanţi care ţineau bateria sub tirul pistoalelor, împie-dicîndu-i pe tunari să se ridice o secundă pentru a arunca la rîndul lor cu grenade în cei care îi asaltau. Părăsise poziţia pe brînci, căutase un loc potrivit şi îi împuşcase pe pistolari. Erau doi şi prin zgomotul exploziilor prima lui împuşcătură nu atrăsese atenţia celui de-al doilea, care îşi dăduse seama prea tîrziu că rămăsese singur în pi​cioare în spatele copacului care îl ferise pînă atunci atît de bine. Caporalul Ana nu-l văzuse plecînd pe sergentul Ionescu, altfel, cine ştie, dacă, amintindu-şi de ordinul ofiţerului, nu ar fi tras asupra lui...
— Bă, care mai trăieşti ? spuse sergentul Ionescu iar. Hai, ridicaţi-vă, că s-au dus. Care eşti mort şi care eşti viu ?
Mort era ofiţerul şi trei tunari care pieriseră în pri​mele clipe, cînd se ridicaseră să contraatace cu grenade : cei doi pistolari din stînga pitiţi pe după un pom, îi se​ceraseră fulgerător. Unul căzuse pe spate bătînd aerul cu braţele şi rămăsese cu faţa în sus, cu dinţii rînjiţi, avînd întipărită pe faţă mînia care îl ridicase în picioare şi scirba care îl doborîse. „Trăiţi voi în locul meu părea sa spună el acum. Parcă n-o să muriţi şi voi mai tîrziu batnni şi nenorociţi, vai de capul vostru !" Al doilea era tăcut şi întunecat, dar nu vroia să le mai spună nimic celorlalţi. Avea nişte sprîncene groase, sub care i se ve​deau ochii revulsaţi, semn al morţii fără întoarcere Al treilea fusese lovit în burtă şi mai trăia încă, dar curgea r^f^§f S dlI\,e1' Ca dint-° cişmea, îşi dădu L
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— Ce e, măi frate, fir-ar al dracului, zise caporalul Ana aşezîndu-se jos lîngă el. Unde te-a lovit ?
Bucureşteanul se agita să vorbească, dar se îneca. Şj el fusese secerat în acea secundă cînd aruncase grenada. Dar pe loc nu simţise nimic şi văzu cum chiar grenada lui opreşte şi dă peste cap un grup de trei pistolari care nu mai aveau pînă la poziţia lui decît vreo cincisprezece metri. Aproape toţi păreau năuciţi, parcă nu le venea să creadă că trăiau pe acest pămînt cînd caporalul Ana le strigă :
—■ La tunuri, fuga marş, aviaţie inamică.
Suriseră, vrînd parcă să spună că e bună gluma, acu​ma după ce ai trecut pe lîngă moarte, să te mai apuci să faci instrucţie. Dar pe urmă văzură că cu adevărat o esca​drilă întreagă îşi luase zborul de pe aeroportul german şi se îndrepta spre direcţia sud, spre Capitală deci. Dar nu, iată că aceste avioane se înşurubară vertiginos în văzduh, se apleacă într-o parte şi se năpustesc furioase chiar asupra lor direct, asupra bateriei.
■—■ Astea nu sînt bombardiere să tragi în ele, strigă sergentul Ionescu. Lăsaţi tunurile aşa cum sînt şi toată lumea se adăposteşte. Execută ordinul, caporal ! Nu se trage în avioane de vânătoare care îţi zboară la douăzeci de metri deasupra capului.
Artileriştii pieriră în şanţuri, tocmai la timp : poziţia bateriei fusese reperată şi o ploaie de gloanţe se abătu asupra lor. Erau din cele mari, speciale pentru avion, aproape cît prunele, lunguieţe şi frumoase, o plăcere să-ţi intre unul din ele în spinare. Căci cu faţa în jos şi cu spinările în sus se ghemuiseră toţi în adăposturi. Atacul dură mult, cînd unul era în aer ca să-şi ia înălţime şi să revină, celălalt cobora parcă pînă la zece metri şi ta, ta, ta, ta, împroşca părnîntul cu gloanţe. Prinşi de groază, unii îşi scoaseră lopeţile Lineman şi săpau ca nişte cîrtiţe în peretele tranşeei, să micşoreze unghiul care îi expu​neau gloanţelor. Oricît de îndîrjit şi de lung fu acest atac. totuşi nu fu lovit decît un singur tunar, un băiat mai nuc decît ceilalţi, şi negricios, care nu se ştie cum, reuşise el să intre în legătură cu o muiere din satul Otopeni la care
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 îl trăsese
 şi pe
 el in
adusese aminte de el la timp,  şi adăpost.
—  Atenţiune  baterie,   strigă  caporalul  cu  acea  voce imperioasă, pe care artileriştii i-o cunoşteau atît de bine, aviaţie inamică, la tunuri, fuga marş !
Ce era asta ? Iarăşi ? Da, de pe aeroport se ridicau iar avioane, de astădată de bombardament şi însoţite. Caporalul dăduse acest ordin în lipsa sergentului Ionescu care dispăruse în postul de comandă al bateriei şi vorbea la telefon.
—  Da,   domnule  colonel,   raporta   el,   avem  morţi   şi răniţi... Da, domnule colonel... Şi un tun cu mecanismele de ochire stricate. Nu domnule colonel, nu ne-a sosit. Am înţeles domnule colonel, rezistăm pînă la ultimul, ne dăm seama...
Apoi sări şi se duse la tunul său care era bun, bubuia, parcă se zguduia pămîntul. Ai fi zis că între timp arti​leriştii dormiseră, se odihniseră din gros, luaseră o masă bine gătită şi acum, cu mare poftă de luptă şi cu mane​vre sigure şi de mare precizie, trăgeau cu cele trei tunuri mai bine decît cu patru. Se pare că aeroportul îi crezuse lichidaţi şi dăduse acum drumul la o escadrilă întreagă.
Numai o parte din avioane reuşiră să scape de tirul bateriei. Din nou veniră însă apoi asupra lor "avioane de vînătoare, care de astă dată lăsară bombe, dar fără o precizie prea mare. Doar un tun şi un servant fură scoşi din lupta. Apoi se ridicară iarăşi avioane de bombarda-ment^pe care însă nu le lăsară să treacă, erau numai trei
?          Şi ^ ***** ll înt°^eră îndărăt. După
 scurseră ceasuri întregi şi nici un avion nu mai
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vru să-şi ia zborul de pe aeroportul militar aflat în inamicului.
Cine poate să ştie care e ora şi locul decisiv într-n luptă ? Fiecare soldat crede că acolo unde e el, acolo toiul luptei. Dar cu precizie n-o ştie niciunul, şi nici tu​narii de lîngă Otopeni nu ştiură chiar în mod sigur ce rol jucase bateria lor în apărarea nu numai a capitalei ci şi a altor puncte esenţiale ale situaţiei militare din acele zile.
Contingente mai vechi, cei care supravieţuiră fură odată cu scoaterea nemţilor din ţară, lăsaţi la vatră, deşi războiul continua. Al lor se terminase. Bucureşteanul muri în spital chiar a doua zi, iar caporalul Ana, ajuns în satul lui, începu să muncească să-şi ţină nevasta şi copiii. Isto​risirile lui de război erau ascultate de ceilalţi ţărani fără îndoieli, dar alături de ele le apărea totdeauna în minte şi istoria cu prima lui nevastă cînd după ce ea pusese mîinile pe piept el se certase cu lumea că i-a tăiat cineva nasul. Asta cîţiva ani, fiindcă după aceea ceea ce începu să se întîmple în satul lor şterse totul, amintiri de război, bune sau rele, porecle sau întîmplări ciudate... Se po​menea mereu de o luptă, (iar o luptă !) care cică ar fi început între ei acolo în sat şi căreia li se spunea că e do clasă... Dar de care clasă nu înţelese nimeni multă vreme, iar cînd înţeleseră...
Sublocotenentul Roşu nu fu plîns de nimeni, pentru că n-avea de cine. Dar orfelinatul care îl crescuse primi din partea unităţii militare din care făcuse parte, o de​coraţie însoţită de o adresă în care se spunea că fostul lor copil murise eroic la datorie.
S-ar fi putut crede că, mulţi ani mai tîrziu, sergentul Ionescu Dumitru, redevenit brutar, avea să povestească, la un pahar de vin, isprăvile lui ele artilerist la antiae​riană, începînd cu cele de la Ploieşti şi sfîrşind cu cele de ia Otopeni. El observă însă că nu era crezut şi "e aceea începu să povestească lucruri pe care nu le văzuse cu ochii luj. şi nu le trăise direct, ci le auzise şi * povestite de alţii.
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Că de pildă piloţii americani doborîţi de antiaeriană, cînd vedeau că se apropie de ei nemţii, îşi scoteau pistoa​lele şi se cam împuşcau... ..Reonţi ? Reonţi ? Reonţi" ? pretindea fostul artilerist că făceau acei băieţi care aveau nenorocul să cadă din fortăreţele lor zburătoare pe pă-mîntul României, ceea ce în traducerea liberă a brutarului însemna : Nemţi ? Nemţi ? Nu, români, cică strigau ai noştri cu grabă, alergînd spre ei, şi auzind acestea piloţii americani îşi luau pistoalele de la tîmplă şi se cam pre​dau...
