partea a treia
desfăşurarea
Ilie Barbu se trezi din somn cu ochii limpezi, uşor şi liniştit, ca din nimic, cu toate că se culcase seara frînt de osteneală. Se trezi ca de obicei, cu capul la marginea că-pătîiului şi în locul unde trebuia să fie capul lui, era al muierii. „Uite, domnule, s-a făcut dimineaţă", gîndi el cu mirare. Ca s-o scoale şi pe muiere era destul să-i ia ca totdeauna capul în palme şi să-l pună la locul lui, dar o mai lăsa ; abia se revărsaseră zorile.
Se dădu jos de pe prispă şi porni încet spre grădină. Călca aşa de lin că nici dulăul care dormea lîngă prispa casei nu-l simţi. Ilie întîrzie puţin prin şopron, apoi intră tot aşa, pe neauzite, în grajdul cailor. Dar caii îl simţiseră încă de-afară : cît păşi înăuntru, ei îl întîmpinară cu ne​chezatul lor coborît, aproape omenesc, lovind ieselea cu nerăbdare : „Haide, domnule, ni-e foame, cît vrei să te mai aşteptăm ?"
—  Păi dar î Vezi să nu ! le spuse Ilie, ferindu-se su​părat de capetele lor. Dă-te încolo d-aici !
Se urcă pe scara grajdului şi trînti de-acolo de sus doi snopi de iarbă uscată. îi trînti drept în iesle. Se apucă apoi să dea cu ţesala. Supăraţi de ţesală, caii încercau fără rost să treacă unul în locul altuia.
—  Cînd ţi-oi da eu una acuma, Zamfire, auzi cîinii în Giurgiu, ameninţă Ilie. Să vedem cînd o să te duc colo, ce-i mai faci ?! O să dai din colţ în colţ, puturosule ; ha​bar n-o să mai am de tine, auzi, mă ? Sau să nu te dau ? Te dau...
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D-aia nu mai putea Zamfir, că o să-l dea acolo ! Răvă​şea iarba nepăsător, sforăia zgomotos şi cînd ţesala îl atin​gea pe sub burtă, prin vreun loc subţire, înălţa coama su​părat şi îl izbea pe Ilie cu coada.
într-un tîrziu, Ilie ieşi din grajd. Văzu că muierea se sculase, iar băiatul se pregătea să se ducă cu oile pe isdaz. Ilie şe aşeză pe prispă şi îi spuse băiatului nu ştiu ce. sâ aibă grijă...
în acest timp nevasta se aşezase şi ea alături pe prispă şi răscolea într-un sac încărcat cu betelii, rămăşiţe de cio​rapi, mîneci, ghemotoace de lînă...
—■ Ce zici, Gherghino ? Ia spune, fă, îmi mai dai apro​barea ? întrebă Ilie după lungă vreme de tăcere, zîmbind cu şiretenie.
Aşa se hotărîse : pentru înscrierea în colectiv trebuia şi aprobarea muierii ; adică să se iscălească şi ea acolo.
—  Aprobarea ţi-o dau eu, dar uite că n-ai cămaşă pe tine, răspunse Gherghina cu un glas mohorît.
îşi dăduse seama că n-are să găsească ceea ce căuta. Băgase în apă, aseară, cămaşa lui cea mai bună şi nu ţi​nuse la spălat, plesnise la "umeri. Căuta acum un petic ca să i-o cîrpeascâ şi nu mai găsea... Totul era spumuit, se făcuse praf...
Se uită la el cum stătea pe prispă şi-i văzu spinarea lată, puternică, puţin încovoiată... „Doamne, Doamne, gîn-di, cuprinsă de jale, ce-o să mă iac eu cu el cînd n-o mai avea putere ! Cămaşă bună nu mai are, de mîncat îi dau. numai ştevie... şi munceşte..."
—• Ilie, îi spuse cu glas stins, lăsînd braţele moi în. grămada de zdrenţe. Ce facem noi ? Ţi s-a rupt cămaşa şi nu găsesc petic...
Abia îndrăznea să vorbească, parcă ar fi vrut să intre în pămînt. El tăcea şi ea crezu că 1-a supărat. Rămase frîntă lîngă sacul cu trenţe, nemaiştiind ce să facă.
—  Hă ! va să zică începem, Gherghino. Mă duc, fă ! Mai stau niţel să mai treacă cineva devale şi mă duc ! zise Ilie după lungă vreme de tăcere, parcă n-ar fi auzit ce-i spusese muierea. Uite că trece, spuse el deodată, frîngîn-du-şi gîtul spre şosea.
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Se ridică de pe prag şi porni agale spre poartă. Gher​ghina tresări, se ridică, se uită în <urma lui cu nelinişte şi încordare. Se vedea că îi umblă ceva prin cap, un gînd care nu izbutea să se limpezească. Era atît de atentă la acel ceva, încît chipul i se lungise şi gura îi rămăsese des​chisă.
Cînd Ilie Barbu fu la poartă >ea se dădu repede jos de-pe prispă şi îl ajunse din urmă : —■ Ilie, stai ! îl opri ea tulburată.
—  Ce e, fa ? se răsuci el, nedumerit.
—  Unde  te  duci  cu  cămaşa   aia ?  întrebă  cu  teamă: mare.
Ilie Barbu trebui să se întoarcă. Aşa era, avea cămaşa neschimbată. Gherghina venea în urma lui cu aerul în​grijorat, dar şi fericit, al 'omului care a izbutit cu o clipă, mai devreme să împiedice ceva care în nici un caz nu tre​buia să se întîmple.
In tindă, Ilie se descinse de cureaua de la pantaloni şi-şi scoase cu mare grijă cămaşa peste cap. în acest timp.. Gherghina răscolise într-o ladă şi scosese de-acolo o bluză.. Stătea cu ea în mînă şi se vedea că e la grea cumpănă ; de unde să rupă ? De la mîneci sau din spate ? Era sin​gura pe care o avea şi era încă bună. Nu 'era timp de pier​dut ; rupse cu hotărîre o mînecă, făcu un petic mare, prinse cămaşa curată a bărbatului, care se rupsese la spă​lat, şi începu să coasă cu mişcări iuţi şi dibace peticul.
—  Ce făcuşi, tu, fă, rupseşi bluza ? o întrebă Ilie hol— bîndu-se la ea.
—• Las-o-ncolo, că nu mai era bună de nimic, răspunse1 ea îndîrjită pe neaşteptate.
„Prea e de tot, munceşti pînă cazi pe brînci şi n-ai o cămaşă în spinare. Ce socoteală o mai fi şi asta ?" gîndi. ea. Apoi spuse :
—  Ce socoteală e asta, Ilie, te-am mai întrebat : de ce-nu vor să plătească ? Lovi-o-ar moartea de socoteală, că. de cînd zic că o fac nici pînă în ziua de azi n-au mai ter​minat-o !
Ilie Barbu se aşezase pe prag, despuiat pînă la brîu..
—  Tu coşi acolo, sau ce faci ? !  o întrebă el plin de-mirare. Te găsişi acum să faci socoteli !
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—  Uite că n-ai ce lua pe tine, izbucni Gherghina, ri-dicînd glasul. Ce-i faci dacă nu-ţi mai dă nimic ? Cu ce-ţi iau cămaşă ? Sau o să umbli despuiat ?
—  Lasă că o să ne dea... murmură Ilie nemaiştiind ce să-i răspundă.
Aşa era, cum zicea ea : muncise la gospodăria de stat şi nici pînă acum nu i se plătise. De ce, nu ştia nimeni. „Mai aşteptaţi, o să vă plătim, acum n-avem bani", li se spunea.
—  O să plătească ei, că n-or fi nebuni, zise Ilie, ur​mărind cu atenţie cum îi pungălea muierea cămaşa. Or fi încurcat socotelile p-acolo, spuse el într-un tîrziu, cu ne​păsare.
—  Au încurcat socotelile de-o vară întreagă ! Să fie să te duci peste ei cu ciomagul şi jap ! în spinare, să-i saturi de socoteli.
Gherghina răsuci cămaşa cu mînie, o aruncă pe pat şi ieşi să-şi vadă de treburi. Se vedea că se stăpîneşte cu greu să nu spună mai multe.
Ilie Barbu se îmbrăcă cu cămaşa cea nouă şi se strîmbă, făcu pe nemulţumitul :
—  Ce dracu făcuşi ? E udă pe la subsori ! exclamă el.
—  Las că se usucă pe tine !
Izbutise să lase la o parte necazurile. Veni în casă şi se uită cu atenţie la omul ei, să vadă cum îi stă cu peticul, îl piguli de scame cu grijă, îşi apropie faţa de spinarea lui şi roase cu dinţii un cap de aţă, apoi se grăbi să-şi vadă de-ale ei, de astă dată fără să-l mai ia în seamă pe bărbat.
Ilie îşi încheie strîns cureaua pantalonilor şi se cercetă el însuşi cu atenţie. „Sigur, te-ai îmbrăcat cu cămaşă cu​rată, trebuie să te speli pe picioare !" Intră peste muiere în cealaltă odaie şi îi porunci binevoitor să-i dea o oală cu apă fiartă. Tot dichisindu-se, ajunse în scurtă vreme şi la pălărie. O cumpărase cu şase ani în urmă. O luă în mînă şi începu să dea cu peria peste ea. Ciudat lucru, în loc să se cureţe, pălăria se umplu de pete, şi cu cît da mai tare cu peria, cu atit petele se albeau şi se făceau mai mari. Ce-are a face ! Neturburat, Ilie începu să scuipe peste ea şi în cele din urmă petele trebuiră să piară.
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II
Intre timp, soarele se ridicase sus şi încălzea satul cu razele lui domoale. Se apropia toamna. Ilie Barbu ieşi pe prispă şi se rezemă de stîlpul casei. Aştepta să treacă ci​neva, să se ducă împreună cu alţii. Nu aşteptă mult. în curînd văzu doi inşi. Erau Vasile şi Gheorghe Ciobanu, cei mai buni prieteni ai lui. Copilăriseră împreună pe izlaz, păzind cîteşitrei oi din sat. Adică nu cîteşitrei, mai era unul... Da, mai era unul, dar acela fugise, nu mai ştiau nimic despre el.
—  Vasile, măi Gheorghe, unde vă duceţi, mă ? îi în​trebă Ilie, ca şi cînd n-ar fi ştiut unde se duc cei doi.
Fraţii Ciobanu nu se opriră din mers, nu-l luară în seamă pe Ilie. Unul dintre ei aruncă în treacăt :
—  Ce faci, jnă Ilie ?
—  Vă duceţi devale ? Staţi că merg şi eu,  zise Ilie, grăbindu-se să iasă din curte.
Trebui să se grăbească tare să-i ajungă din urmă, fiindcă prietenii lui îşi vedeau de treabă, vorbeau între ei nu se ştie ce.
—  Ilie, mai strigă Gherghina de pe prispă, vezi poate te întîlneşti pe-acolo cu alde Voicu Ghioceoaia. Cînd are de gînd să ne dea bumbacul ăla ?
„Muierile astea ! gîndi Ilie necăjit. Niciodată nu se potriveşte ce e la tine în cap cu ce e la ele !"
—  Vasile, ce ziceţi voi de alde Stancu ? Nu mai vrea să se înscrie, aţi auzit ? Ce dracu l-o fi apucat ? îi întrebă el pe prietenii săi.
Fraţii Ciobanu se uitară unul la altul şi nu răspunseră nimic. Tocmai despre alde Stancu vorbiseră şi ei pînă acum, dar nu socotiră să-i mai spună şi lui Ilie părerea lor.
—  Ei da ! şi alde Pătăleaţă tot aşa, spuse Ilie mai de​parte. Pînă acum zicea că da, da, şi mai ieri auzii că cică nu mai vrea muierea. Ai, mă ? Ce ziceţi voi de ăştia ?
Şi despre Pătăleaţă vorbiseră fraţii Ciobanu, dar nici de astă dată nu-i dădură atenţie lui alde Ilie, lăsară în​trebarea lui să atîrne în aer.
—  ...Pe urmă eu i-am spus că dacă e vorba pe-aşa, mai e şi lumea ! Să vedem lumea ce-o să zică ! exclamă Vasile Ciobanu.
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—  Cum ? ! Dar alde Didel ? ! Dar Voicu Ghioceoaia ? ! ? izbucni celălalt frate, ridicînd braţele în aer.
Uie Barbu nu înţelegea nimic, dar asculta totuşi cu atenţie mare.
—  I-ara spus şi de alde Dideî. şi de Voicu Ghioceoaia, şi de toţi şi i-am mai spus că noi sîntem contra.
Se făcu tăcere. Fraţii Ciobanu călcau rar şi arătau în-gînduraţi. Ilie Barbu ar fi vrut să ştie despre ce e vorba, ca să poată fi de părerea lor. Parcă înţelesese' ceva, că e vorba de alegerea preşedintelui gospodăriei şj că nu se ştie cine spunea despre Bădîrcea că n-ar fi buh.
—■ Cine, Bădîrcea ? Nu e rău ! spuse el cu însufleţire, încredinţat că le va face plăcere prietenilor.
Vasile şi Gheorghe Ciobanu se prefăcură că n-au auzit, întoarseră capetele în altă parte ca şi cînd Ilie Barbu ar fi spus o prostie.
„Uite, eu nu m-am gîndit la cine o să fie preşedinte ! Hm ! făcu Ilie, mirîndu-se de el însuşi. Bădîrcea ? Bădîr​cea de fapt nu e bun", hotărî el după ce se mai gîndi.
—  De fapt, n-aveţi dreptate, zise Ilie, luînd uşor lu​crurile. Lasă că vedem noi mai pe urmă, să vedem ce zice şi Anghel !
—  Anghel ! Ce-are a face Anghel ! exclamă în sfîrşit Vasile Ciobanu, fără respect însă, atît faţă de Ilie, cît şi faţă de cel pomenit de el.
Se apropiaseră de sfat. Vasile şi Gheorghe socotiră că nu e de nici un folos pentru Ilie să afle ce mai cred ei despre alegerea preşedintelui. Arătau mereu gravi şi bă-ţoşi. Cînd ajunseră, se amestecară de îndată printre oa​meni şi începură să caute pe cineva. Ilie Barbu rămase singur. Se adunase destulă lume. Numai Ilie Barbu şi încă doi-trei erau desculţi şi în cămăşi ; ceilalţi aveau flanele sau jiletei, bocanci sau opinci. Lui Ilie însă nu-i stătea rău aşa cum arăta, cu cămaşa lui cu petic în spinare, proaspăt spălată şi cu pălăria pe cap bine periată.
Rămas fără cei doi prieteni, el începu să se uite în dreapta şi în stînga la oameni, să se întoarcă pe loc, să dea noroc... Se uita la toată lumea cu ochii larg deschişi, fără să clipească. ,,Mă vedeţi ? Eu sînt, Ilie Barbu ! Ei, cp ziceţi ?"
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Ce să zică, nu zicea nimeni nimic. El însă nu băga de seamă, se oprea în dreptul unuia sau altuia şi se uita la om cu tot sufletul, cu chipul luminat de o adîncă bucurie.
—  Bă, Ilie, ce făcuşi mă. venişi ? întrebă cineva la un moment dat, un glas nu se ştie al cui, gros şi puternic, care pluti cîteva clipe asupra ^adunării.
Ilie se răsuci spre cel care întrebase, dar nu izbuti să-şi dea seamă cine era.
—  Ce faci, bă, vino încoace, porunci glasul acela gros şi puternic, şi de astă dată Ilie îşi dădu seama că Voicu Ghioceoaia avea un astfel de glas.
Se grăbi spre el. Voicu era înconjurat de mai mulţi in i, printre care şi cei doi fraţi Ciobanu. S-ar fi putut crede că Voicu îl chemase să-i spună ceva, dar cînd Ilie se apropie, nu-i spuse nimic, ba chiar se întoarse în aşa fel ca Ilie să stea pe de margine, în afara grupului.
Pe nesimţite se aduna din ce în ce mai multă lume. însufleţirea creitea. Era însă o însufleţire mai greu de ghicit, nu ca aceea a lui Ilie Barbu. Oamenii vorbeau des​pre o mulţime de lucruri, dar deloc despre lucrul pentru care se adunaseră aici.
Intr-un grup mai numeros, cineva povestea, şi toţi ceilalţi îl ascultau cu atenţie, cum într-o zi, din greşeală, şi-a tăiat degetul cu toporul, cum s-a dus la spital, cum îi flencănea degetul, cum în timpul operaţiei doctorul îl tot pisa cu vorba, întrebîndu-l, de pildă, dacă nu îi e a muie​re, cum a înţeles el că anume îl ţinea de vorbă doctorul ca să nu simtă durerea, cum din cauza aceasta s-a supărat pe doctor şi i-a spus : ,,Hai taie acolo, dă-l dracu' de deşt..." Povestitorul arătă amănunţit cum s-a vindecat, arătă apoi degetul cu pricina şi îl mişcă îndelung, spunînd că acum nu mai are nici pe dracu, ba chiar i se pare că e mai bun decît celelalte. Aici, cineva observă că dacă e mai bun decît celelalte, atunci să pună mîna pe topor şi să-şi mai taie cîteva. „Ce spuseşti tu acuma e taman ca alde cutare care tot aşa, într-o zi..." începea un altul.
Ilie Barbu nu prea îşi găsea locul, nu se pricepea să vorbească despre altceva, cum făceau ceilalţi. Privirea lui d^£hisă îi cam stingherea pe unii, care de fapt se şi fe​reau de ei, se prefăceau că nu-l văd.
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„Nu ştim cum o ieşi, dar sîntem bucuroşi fiindcă tra​gem nădejde, da, da, tragem nădejde în afacerea asta ! Dar pînă la binele pe care îl vrem noi, mai avem, aşa că să nu ne pierdem firea de bucurie. Hai mai bine să vor​bim despre altceva !" Astfel gîndeau unii, dar nu le tre​cea nici o clipă prin cap că toate acestea trebuiesc spuse lui Ilie, adică să gîndească şi el la fel. Dacă Ilie poate să se bucure din tot sufletul, ce rost are să-i strice bucuria ? Şi pe urmă s-ar putea ca Ilie să aibă el dreptate, o fi ştiind el ceva !... Aşa era ! Ilie Barbu se înscria în colectiv cu nădejdi mari. Gospodărie colectivă ? Că au să aibă mai multe bucate ? Asta în orice caz ! Dar unde aveau să se mai ducă cei învăţaţi să muncească alţii pentru ei şi mai ales cei care nu mai puteau de poftă să ajungă şi ei la fel ? Şi unde aveau să se mai ducă cei care nu ştiau de ome​nie, de nimic, şi prin puterea pe care le-o dădea numărul lor mare de vite şi de hectare, îi umileau pe ceilalţi ? Viaţa asta veche în care el, Ilie, nu era nimic, trebuia schimbată !
—  Bă Ilie, ia vin' încoace, strigă Voicu Ghioceoaia pe neaşteptate. Ce păzeşti tu p-aici ? Ia du-te pînă colea la meate şi ie-mi nişte tutun !
Voicu Ghioceoaia era îmbrăcat în acre, adică în haine prea orăşeneşti : purta un costum negru ca de popă şi cravată de mătase. Scoase portofelul şi-i întinse lui Ilie, cu un gest hotărît, o hîrtie nouă, de-o sută. îi puse hîrtia în mînă şi îl bătu pe umăr :
—  Du-te, mă, hai, repede, că eu am treabă aici, cu comasarea, o să intru în şedinţă. Mi-l aduci înlăuntru, în biroul organizaţiei !
După ce îi spuse acestea, Voicu Ghioceoaia îi întoarse spatele şi-şi continuă vorba cu Bădîrcea şi cu ceilalţi din grup. Ilie Barbu rămase nemişcat, cu hîrtia în mînă. Pri​virea sa larg deschisă clipea acum rar, a neînţelegere.
—  Du-te, mă, ce mai stai, spuse şi Bădîrcea băgînd de seamă că Ilie a rămas înţepenit.
Voicu Ghioceoaia se răsuci spre Ilie şi se uită la el cu mirare. Acum cîteva luni, Ilie şi muierea lui lucraseră la el, la bumbac. Unde nu-l trimisese ?
248
—  Bă, să fie-al dracului ! spuse Voicu Ghioceoaia su​părat, luîndu-i lui Ilie hîrtia din mînă. Stane, du-te mă, tu, pînă la raeate şi ia-mi un tutun !
Stan era curierul sfatului. Clătină din cap şi arătă înăuntru, adică nu se poate, el e curierul sfatului, poate să-l cheme preşedintele.
—  Dă-ncoace, că mă duc eu, spuse un om mărunţel, nebărbierit, cu mustăţile îngălbenite de tutun. Da-mi dai şi mie...
\
III
în aceeaşi dimineaţă maşina raionului de partid por​nise spre sat, aducînd în ea pe întîiul şi al doilea secretar. Wilis-ul străbătea cu viteză drumul de ţară, înecînd în pulbere căruţele întîlnite sau prinse din urmă.
—  De cînd n-ai mai fost prin sat, tovarăşe Ţurlea ? întrebă la un moment dat Ion Niculae, secretarul raionului.
Al doilea secretar stătea în spate şi se uita drept înain​tea sa. Arăta puţin îngîndurat şi nu auzi întrebarea. Ion Niculae îşi răsuci gîtul şi întrebă din nou :
—  Prin sat, zic. De cînd n-ai mai fost ?
—  A ! prin sat ? Din 45.
—  Ai stat mult atunci ?
—  Am fost cu reforma agrară.
Cîtva timp nu-şi mai spuseră nimic. Secretarul raionu​lui arăta însă bucuros şi mulţumit.
—  Ce zici,  tovarăşe Ţurlea !  Te-ai gîndit atunci că peste şase ani o să te întorci chiar în satul dumitale ? Să vezi ce gospodărie se formează acolo ! E o atmosferă bună, are să se înscrie jumătate din sat. în raionul Ghimpaţi sînt douăzeci de sate şi au numai trei gospodării.
—  La noi, asta de-acum e a şaptea, completă şoferul, uitîndu-se înapoi la al doilea secretar.
Ţurlea cunoştea acestea, i se spuseseră de la bun în​ceput. Ţurlea venise la raion de numai cîteva zile.
—  Mai  cunoşti  oamenii,  îl  întrebă  Ion  Niculae  iar după o vreme. Uite, ăsta e gostatul Udupu, adăugă el ară-tînd cu mîna nişte construcţii în depărtare.
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—  Mă întrebaţi dacă mai cunosc oamenii din sat, răs​punse Ţurlea. Pe unii îi cunosc bine, am păzit vitele îm​preună, cînd eram mici. Chiar pe-aci unde e gospodăria asta de stat. Era moşia episcopiei pe vremea aia. Cum merg gospodăriile de stat, tovarăşe prim ?
—  Asta de-aci merge bine, are pămînt bun, răspunse Ion Niculae după ce se gîndi cîteva clipe. Avem. una în Popeşti,  care a compromis bumbacul ; n-au avut ploaie la timp.
—  Vă întreb din punct de vedere al cadrelor ! Chestia asta cu bumbacul arn avut totdeauna impresia că e o de​magogie. Cum dracu să iasă bumbac în clima noastră ? Numai aşa, să credem noi că nouă. comuniştilor, totul ne este cu putinţă ! Am auzit că se fac încercări cu orez ! Ce, sîntem chine ji ?
—  De ce, se miră, dar nu prea tare, Ion Niculae. Se face ! Toate tărăncile torc bumbac, ai să le vezi...
Şoferul 'interveni întrebîndu-l pe secretarul raionului dacă să meargă în sat sau să oprească aici, lîngă siloz.
—  Opreşte aici, spuse primul secretar.
Ajunseseră la gară, doi kilometri depărtare de sat. Ţurlea deschise uşa.
—• Va să zică treci întîi pe la siloz, îi spuse secretarul arătând cu mîna spre o construcţie cu schele. S-ar putea ca şedinţa noastră la regională să ţină mult, continuă el.
Ţurlea se dăduse jos.
—■ Vezi să se desfăşoare lucrurile cum trebuie, tova​răşe Ţurlea, continuă secretarul. Dacă mai ai nevoie, tele​fon ează-i  tovarăşului  Sergiu :  el  cunoaşte bine  situaţia.
—  Am să văd eu. într-un caz iau legătura cu regi​onala, dacă nu vă întoarceţi pînă diseară.
—• Nu e nevoie ! Zici că îl cunooti pe Prunoiu !
—  Da. îl ţin minte.
—  A lucrat cel mai bine în chestiunea gospodăriei, ai să-ţi  dai  seama repede.  Trebuie  să ai grijă :  secretarul de-acolo. Anghel, crede că Prunoiu se substituie biroului organizaţiei. Noi avem experienţă : aşa se mtîmplă cînd preşedintele sfatului e mai activ ; face unele greşeli, dar nu se substituie biroului, cum i se pare lui Anghel.
Ţurlea se făcu atent. Va să zică, Prunoiu, preşedintele sfatului...
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— Dar nu e o problemă. N-am fi lăsat noi lucrurile aşa. In general e o atmosferă bună, continuă secretarul, parcă i-ar fi ghicit gîndurile. Chiaburii au pierdut influ​enţa în satul ăsta : am desfăşurat noi de mult artileria grea ! Lucrăm de trei luni în direcţia asta.
Maşina se puse în mişcare şi în curînd nu se mai văzu. Rămas singur, Ţurlea o luă spre siloz, întîrzie acolo o ju​mătate de ceas, apoi se grăbi să plece în sat. Cunoştea drumurile ; părăsi şoseaua şi-o luă de-a dreptul peste izlaz. La început el merse repede, cu grabă, aşa cum mergea pe străzile oraşului industrial de unde abia venise. Nu merse însă nici cîteva minute şi se opri gîfîind. îşi scoase şapca şi se şterse pe frunte de sudoare.
Ţurlea auzi un piuit subţire de clopoţei, care îi atinse urechea ca un zvon de pe altă lume. Apoi de undeva, nu se ştie dincotro, auzi un glas omenesc, atît de slab şi de îndepărtat, dar pe care cîmpia îl aducea totuşi aşa de aproape, încît i se păru că nu a auzit acel glas, a gîndit numai. Ţurlea surise. Da, ea era, cîmpia ! Pe ea nu tre​buia să mergi repede. Trebuia să mergi ea şi cînd ai pluti şi să-ţi laşi gîndurile să se ducă departe pe imensitatea ei, pînă în zarea îndepărtată... Cine merge iute pe ea, gîfîie, inima îi bate şi gîndurile, înghesuite, aduc în su​flet marea nelinişte. Ce e omul ? Ce rost are el pe această întindere ? Unde se grăbeşte ca un smintit ?... Chipul lui Ţurlea se lumină încetul cu încetul, surîse iar parcă co​pleşit de un sentiment fără nume şi însfîrşit, pătruns de acest sentiment, îşi continuă drumul... La un moment dat se împiedică de ceva şi se uită mirat înapoi. Nu văzu ni​mic, dar căută totuşi în iarbă cu vîrful bocancului şi găsi un lemn înfipt în pămînt ca un ţăruş. Se înveseli grozav, exclamă de cîteva ori ,,aha" ! cu mare satisfacţie, scoase ţăruşul şi începu să se uite cu atenţie la el. Se vedea că asemenea ţăruş îi este bine cunoscut. Pe locul acela iarba ■era veştedă, se vedeau bulgări mici de pămînt. semn că se săpase, că acolo era ceva. „Aici trebuie să fie", spuse el cu glas tare, cu bucurie copilărească, şi începu să caute încet, cu ţăruşul pe o porţiune mică de tot. Dădu apoi pă-mîntul la o parte şi ieşi la iveală întîi o mănuşă de oală, «apoi oala întreagă, pe care o trase încet şi o puse alături
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pe iarbă. Oala era mare, cel puţin două kilograme, şi era legată la gură cu o bucată groasă de postav.
„Ia uite la ei, au învăţat şmecheria de la alde Ilie Barbu, gîndi Ţurlea din ce în ce mai înveselit. Hm ! Cre​deam că numai noi ne ţineam de drăcii !" Se aplecă şi vru să desfacă postavul cu care era acoperită oala.
—  Ce faci acilea, tovarăşe ?
Tresări şi se răsuci încotro auzise glasul. Ia te uită S La numai cîţiva paşi de el, trei băieţaşi stăteau proptiţi în ciomege şi îl cercetau cu un aer foarte neprietenos. Parcă răsăriseră din pămînt. Ţurlea arătă oala cu mina şi se răsti la ei :
—  Bine, mă, voi v-apueaţi să mulgeţi oile oamenilor pe izlaz ?
—  Dar pe unde să le mulgem ? răspunse unul tot aşa de răstit.
—  D-aia te plăteşte omul, să-i mulgi oaia ?
Ei nu ziseră nimic, dar se vedea că băiatul care răs​punsese răstit avea grozavă poftă să se răfuiască cu hoţul care dezgropase oala.
—  Şi ce-ţi veni de dezgropaşi oala ? întrebă el ţăn-dăros.
Nu se sfiau deloc. Se uită mai bine la ei şi unul i se păru că seamănă cu cineva cunoscut.
—  Al cui eşti tu, mă ?
—  Cine, eu ? întrebă cel ţăndăros.
—  Nu tu, ţie am să-ţi rup urechile ; ăla din spatele tău, tu, ăla cu ochii mari, al cui eşti ?
—  Al lui Ilie Barbu !
Ţurlea se uită cu atenţie la el şi fluieră a mirare.
—  Al lui Ilie Barbu ? ! Semeni cu el mai bine decît semăna el cu tine cînd era mic. Ce face el acuma ?
—  S-a înscris în colectiv, răspunse foarte sigur pe sine cel ţăndăros, parcă ar fi ştiut el multe despre colectiv.
—  Şi tată-tău de ce nu s-a înscris, mă, urechiatule ? îl întrebă Ţurlea zîmbind.
—  Ba s-a înscris, i-o reteză băiatul.
—  Ei, ia desfaceţi oala, să vedem, s-a prins laptele ?
—  Cum o să se prindă, dacă abia azi-dimineaţă l-am îngropat ? îi explică ţăndărosul,  ceva mai prietenos.  Şi
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dumneata ce cauţi p-aici, eşti de la siloz ? îl descusu bă​iatul.
—  Da, sînt de la siloz şi sînt prieten cu toţi învăţă​torii voştri de la şcoală. Am să vă spun că mulgeţi oile oamenilor pe izlaz. Aşa pioneri sînteţi voi ? spuse Ţurlea îndepărtîndu-se.
—  Poţi să ne spui, îi strigară ei din urmă, cu nepăsare. Ce să facem ? Noi ce să mîncăm ?
IV
întîmplarea cu oala ascunsă în pămînt îi aduse lui Ţurlea în minte întreaga copilărie. Păzise oile împreună cu Ilie Barbu şi cu cei doi fraţi ai lui Ciobanu Vasile_şi Gheorghe. Iarna se duceau la şcoală şi cînd se desprimă-văra, părinţii îi băgau la oi. Cei doi fraţi Ciobanu rămă​seseră repetenţi în clasa a treia şi nu se mai duseseră de​loc. Barbu Ilie rîdea de ei toată ziua, amîndoi erau tari de cap, nu înţelegeau cu nici un chip cum se poate ca, scri​ind cifrele unele sub altele, să zici : atît cu atît fac atît, scriem atît şi ţinem la mînă atît. De ce să scrii cinci şi să ţii una la mînă ? De ce să încurci lucrurile şi să nu scrii atît cît ai zis că face ? Cînd aveau de adunat numai nule, atunci le plăcea. Zero şi cu zero şi cu zero şi cu zero... Grozav le plăcea ! Scoteau limba foarte încîntaţi şi scriau încet în caiet, spunînd totodată rezultatul cu glas tare, să ia aminte Barbu Ilie şi Ţurlea că nu sînt chiar aşa de proşti...
Altfel se simţeau bine pe izlaz : jucau purceaua, bo~ bicul, îngropau laptele, coceau porumb, furau pepeni şi struguri şi fluierau după fete, aşa mici cum erau, iar cînd norii se îngrămădeau pe cer şi ploaia zguduia cîmpia, ju​cau tontoroiul clănţănind din dinţi, aşteptînd să se lu​mineze, să se despoaie de cămăşi şi să le usuce la soare. Nu coborau în sat decît dacă ploaia ţinea toată ziua, alt​fel oamenii şi chiar părinţii îi trimiteau îndărăt pe izlaz. Băieţii se temeau mai ales de cei care aveau oi mai multe. Aceştia îi înjurau şi îi ameninţau că la toamnă au să le
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scadă  din  plată.  Băieţii  se răzbunau  şi  ei    mulgîndu-le oile, altceva n-aveau ce face.
După prînz, cind soarele începea să coboare, oile se îndepărtau de sat şi se apropiau, păscînd, de linia ferată. Se învăţaseră să facă singure acest drum. Cînd ajun​geau acolo, băieţii ştiau că în curînd are să treacă trenul şi atunci lâsau la o parte jocul de-a purceaua şi se apro​piau de drumul de fier. Aşa .făceau în fiecare zi, se prop​teau în ciomege şi se uitau cu uimire la roţile trenului, la necunoscuţii care stăteau la ferestre. Le bătea inima de fiecare dată, le străluceau ochii, li se tăia răsuflarea. După ■ce trenul pierea, rămîneau tăcuţi, neliniştiţi, cu sufletul turburat de dorinţi. Jocul lor de-a purceaua nu mai avea nici un farmec, nici bobicul, nici laptele închegat în pă-mînt, nici pepenii furaţi.
Într-o zi, unul dintre ei, Ţurlea Ion, îi spusese lui Barbu Ilie că s-a săturat de oi... că el le lasă şi se duce. „Unde ?" întrebase Barbu Ilie. „Unde-oi vedea cu ochii", răspunsese Ţurlea, uitîndu-se pierdut în urma trenului. „Dar de ce, cum aşa ?" Că nu mai poate, răspunsese "Ţurlea întristat. Da, aşa era, nici Barbu Ilie nu mai pu​tea, o să meargă şi el. Au să lase oile amîndoi, au s-o ia pe drumul de fier, au să-şi piardă urma...
Băieţii nu mai puteau, se făcuseră mari, isprăviseră şapte clase. La examenul de diplomă care se ţinuse pe „centru", adică fuseseră examinaţi la un loc, de către o singură comisie de învăţători, elevii cîtorva sate, Barbu Ilie a fost singurul care a luat nota zece la matematici. La celelalte a fost mai slab, dar la matematici a uimit co​misia. După examen a luat iar oile de coadă, dar cei doi băieţi arătau din ce în ce mai întristaţi. Să stai în faţa unei comisii de învăţători, să fii întrebat : ..Elevul Ţurlea Ion, spune-ne dumneata la ce an s-a urcat pe tron Con​stantin Brâncoveanu...". să spui cine era Constantin Brân-coveanu. comisia să zică bravo Ţurlea, pe urmă să te în​torci acasă, să mănînci tot ca şi mai înainte ciorbă de corcoduşe, apoi dimineaţa să te scoli si să fluieri la poarta lui Enache ca să dea drumul la oi, Enache să iasă din casă cu burta lui cît toate zilele încinsă în chimir, să zică ,,... pe mă-ta de Ţurlea, iar ai muls oile ieri, spune-i iui tac-tu că la toamnă am să-ţi scad din plată..."
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Ţurlea nu pricepea cum se pot întîmpla toate acestea. Care era adevărul aici ? Comisia de învăţători sau înju​răturile lui Enache ? Comisia îi spusese : ,.elevul Ţur​lea"... „dumneata"... „Brâncoveanu"... Enache... „pe mă-ta de Ţurlea, spune-i lui tac-tu"... Şi trenul cu roţile lui, cu lumea aceea necunoscută de la ferestre...
Într-o dimineaţă de toamnă s-au hotărît, au lăsat oile să le ducă fraţii Ciobanu stăpînilor lor şi amîndoi, Ţurlea Ion şi Barbu Ilie, au luat-o de-a lungul liniei ferate. Au mers pînă spre seară şi au trecut prin trei gări. Ştiau în​cotro se duc : oraşul se afla la treizeci de kilometri de satul lor. în oraş, Barbu Ilie a început să se simtă neli​niştit, spre deosebire de Ţurlea, care tot timpul zicea : „Ha ! Fir-ar ale dracului de oi... pe mă-sa de Enache..." Toată ziua numai asta a zis !
Au dormit într-o piaţă. Dimineaţa s-au pomenit cu un ins, care semăna întrucîtva cu Enache, dar care era bine îmbrăcat şi care s-a purtat frumos cu ei. I-a întrebat de unde sînt, ce caută la oraş, cum îi cheamă... I-a luat cu el, le-a dat să mănânce, i-a pus să spargă lemne, să frece duşumelele restaurantului, să care nişte saci, nişte dube de gaz, nişte sifoane...
A doua zi la fel, a treia zi tot aşa, timp de o săptămînă. După o săptămînă, Enache al doilea a stat de vorbă cu ei, i-a spus lui Barbu Ilie să plece, iar lui Ţurlea Ion să ră-mînă. Lui Ţurlea Ion i-a mai spus că îi dă un rînd de haine pe an şi o mie de lei, iar lui Barbu i-a mai spus că o să-l trimită la cineva. Ţurlea s-a bucurat că poate să rămînă la oraş. Ba*"bu Ilie a spus că nu vrea. nu-i place, ■el se întoarce acasă... I-a cerut ăluia să-i dea bani de tren, ăla i-a dat, şi dus a fost... Astfel s-au despărţit...
Ţurlea însă şi-a dat şi el seama repede că nu e mare scofală să laşi oile lui Enache din sat şi să fugi să speli duşumelele lui Enache al doilea de la oraş. Se uită în jur şi văzu că oraşul e plin de băieţi de seama lui care duc altfel de viaţă. Pe unii îi vedea foarte des. Erau ceva mai mari decît el, dar foarte mîndri, se uitau de sus la Enache ■al doilea, aproape că îi porunceau cînd se aşezau la mese şi cereau de băut. Ţurlea nu pricepea cum nişte tineri puteau fi atît de siguri pe ei. cînd erau aşa de prost îm​brăcaţi,  cu hainele lor înnegrite  de  sus  şi  pînă  jos  de
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uleiuri. Fără să spună patronului, Ţurlea intră în vorbă cu aceşti tineri, află că lucrau într-o uzină, află cu bucu​rie că uzina fabrica trenuri, că se lucrau opt ore pe zi, că pentru o lună de zile acolo se plătea exact de zece ori mai mult decît plătea Enache al doilea... Ţurlea le arătă diploma lui de şapte clase primare şi se rugă de ei să-l ajute să intre şi el acolo...
Şi ei îl ajutară să intre şi drumurile lui nu se mai întîlniră cu ale satului.
Dar iată că acuma se întîlnea iar şi totul reînvia. Ce-o fi făcînd Barbu Die ? Dar fraţii Ciobanu ? Dar chiar Enache însuşi, cu burta lui mare ?
Ţurlea grăbi paşii nerăbdător să ajungă mai repede în sat.
Lîngă clădirea sfatului popular se afla un fel de bufet care nu avea altceva decît ţuică, salam şi pastrama de viţel. Abia sosiţi, inginerul cadastral Milică Costovici şi inginerul semetist Cocîrjatu Gheorghe intraseră înăuntru, ceruseră ţuici şi pastrama şi se grăbiseră să se pună la punct. Preşedintele sfatului veni în curînd după ei. Co​cîrjatu mînca usturoi şi se încreţea de plăcere. Cînd pre​şedintele intră înăuntru, îşi trase ochelarii pe vîrful na​sului, se uită pe deasupra lor la preşedinte şi îi arătă tot ce era pe masă :
—  Tovarăşe preşedinte, îi spuse, şi îi arătă amănunţit, zîmbind aluziv, ţuicile, usturoiul, pîinea şi pastrama de vi​ţel, adică să poftească !
Era un tinerel vioi şi glumeţ dar tipicar, cu aere de conţopist, deşi era om de teren... îşi scoase ceasul din buzunar, se holbă la el şi îl lovi peste umăr pe inginerul cadastral :
—  Nu ţi-am spus eu că la opt şi jumătate sîntem aici ? Ei? !
Costovici avea gura plină. Ca să răspundă, îşi dădu capul pe spate şi strigă, înecîndu-se.
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—  Asta fiindcă l-am tot îndemnat eu pe-ăla cu căruţa. Dacă nu mîna repede, acum eram la fîntîna de la Şa-nea, nu mai eram noi aici să mîncăm pastrama de viţel.
—  Dar usturoi de ce nu mănînci ? îl întrebă Cocîr-jatu, apropiindu-şi capul de urechea lui. A ? Ţi-e frică ?
Izbucniră amîndoi în rîs. Se înecau cu îmbucăturile şi se prăpădeau de veselie. Cocîrjatu întinse un deget spre pieptul preşedintelui.
—  Cînd am fost anul trecut la Dor Mărunt tovarăşul Costovici avea una acolo... şi s-a dus la ea parfumat cu usturoi. S-a supărat pe mine : Bă, zice, fi-ţi-ar usturoiul al dracului... hi-hi-hi... hi-hi-hi...
Inginerul cel tînăr se ridică mestecînd şi îşi luă ser​vieta grăbit. Cocîrjatu se grăbi şi el.
—  Fă-ne rost de o găină, spuse el, adresîndu-se omului de după tejghea. Să fie ciorbă şi friptură... aşa, cu mujdei, cu mămăligă caldă...
Trecură printre oameni şi intrară în biroul cel mare al secretariatului. Inginerii îşi trîntiră servietele pe masă, traseră scaunele şi se aşezară foarte bine dispuşi.' Cocîr​jatu îşi scoase o pipă şi o vîrî, fără s-o aprindă, în colţul gurii. Din mişcările lor se înţelegea cu uşurinţă că nu făceau pentru prima oară astfel de lucrări.
—  Ei,  începem ? întrebă  secretarul comitetului  exe​cutiv al raionului, care se afla în sat încă de ieri.
—  Gata, începem, spuse Cocîrjatu, cu pipa în colţul gurii, ascuţindu-şi nişte creioane.
Secretarul comitetului executiv raional ieşi afară şi spuse tare, de pe treptele de la intrare, adresîndu-se oa​menilor adunaţi :
—  Măi tovarăşi, începem lucrările pentru înscrierea  în gospodăria colectivă. Măi, frate, ai să intri înăuntru şi ai să te desfăşori cu tot ce ai, aşa cum te-ai trecut în cererea pe care ai semnat-o. Dacă ai uitat ceva, treci acolo şi te iscăleşti. Să spui vecinii la nord, la sud, la est şi la vest, adică ăia pe care îi ai ! Dacă nu e, spui ce e, şosea, izlaz, pădure... Pe urmă locurile de pe lingă casă : spui ce loc ai pe lîngă casă, cîţi metri pătraţi, arabili sau nearabili. La cîmp tot aşa, dacă ai vreo făşie nearabilă, o spui şi p-aia ! Şi cu asta gata, începem desfăşurarea !... Măi tova​răşe preşedinte, unde eşti ? Ia vin' încoace !
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Preşedintele sfatului se apropie.
—  De ce nu dai drumul la radio ? îl întrebă secretarul în şoaptă.
—  Ii  dă  drumul  acum,   era  stricat  difuzorul.  Acum. merge, uite, acum îi dă drumul.
într-adevăr, se auzeau cîrîituri şi şoapte în pîlnia di​fuzorului ; pe neaşteptate, foarte puternic, izbucniră zgo​motos nişte ţambale. Cînd zgomotul lăutăresc al ţamba​lelor începu să se înmoaie, o voce dulce de femeie în​cepu :
Foaie verde fir moho-or, Măi ţărane muncito-or...
Un flăcău rînji brusc şi se întoarse spre difuzor, ară-tînd nişte dinţi galbeni şi laţi ca nişte lopeţi ; strigă foarte vesel :
—■ Măi tovarăşe preşedinte, dă, mă, un telefon la radu^ la Bucureşti, şi spune-i ăşteia să tacă din gură.
—  Unde să dau telefonu', mă ?
—■   La radu, la Bucureşti, repetă flăcăul sclifosindu-se. Cu  oarecare   întîrziere   preşedintele   se   dumeri.   Ăla făcea pe şmecherul, spunea radu în loc de radio.
—  Fi-ţi-ar radu al dracului ! mormăi preşedintele su​părat şi intră înăuntru.
Coridorul sfatului şi biroul secretariatului se umplu-seră de oameni. Cei doi ingineri, secretarul comitetului executiv al raionului, preşedintele Prunoiu şi doi activişti ai raionului de partid stăteau aşezaţi la o masă lungă, pe care erau întinse hîrtii, dosare şi o hartă desfăcută a satului.
Mai la o parte, Anghel Gheorghe, secretarul organi​zaţiei, stătea posomorit şi asculta doi inşi care îi poves​teau ceva cu glas scăzut. Se pare că îi spuneau lucruri în parte cunoscute, pentru că nu-i asculta cu toată aten​ţia. Totuşi, spusele lor avură darul să-l întărite : la un moment dat îi lăsă, ieşi în coridor şi de-acolo se răsti la ei :
—• Ia veniţi încoace. Vin' încoace, Niculae Burcea. Vin' şi tu, Ilie Moacă. Ia veniţi încoace amîndoi !
S-ar fi părut că îi ameninţă, dar după felul cum cei doi se grăbiră să-l asculte  c-e înţelegea lesne că amenin-
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tarea era adresată altcuiva. Cei doi, Ilie Moacă şi Niculae  Burcea, arătau bucuroşi, le părea parcă bine că spusele lor îl întărîtaseră pe Angliei.
In înghesuiala şi murmurul de pe coridor, mişcarea aceasta şi schimbul de cuvinte între x\nghel şi cei doi nu puteau fi băgate în seamă. Totuşi lui Prunoiu preşedintele sfatului nu-i scăpară. Ieşi de după masă, trecu grăbit prin coridor şi se opri afară pe scări.
 —  Stane, du-te mă, pe la alde Trafulică şi cheamă-l încoace, îi spuse el curierului care stătea jos pe scări şi fuma.
Cît îi auzi glasul, Stan sări în sus, gata să se ducă unde i se spusese.
 —  Trafulică ?   întrebă   unul   din   fraţii   Ciobanu.   Am trecut noi pe la el ! Vine acuma, măi tovarăşe preşedinte.
—  Şi Didel ?
—  Am trecut şi pe la Didel. Vin acuma amîndoi. Prunoiu vorbise în aşa fel ca să fie auzit mai mult de
Anghel şi de cei doi decît de cei de afară. Se grăbi apoi sa intre în biroul secretarului.
—  A ! exclamă el ca din întîmplare, oprindu-se lîngă  cei trei.  Ilie Moacă şi Niculae !  Ilie Moacă, să nu crezi că dacă intri în colectiv nu trebuie să mai dai cota de lînă. Te execut, taică ! Eu am aici plan de colectări ! Şi tu, Niculae Burcea ! Şi tu ai ceva ! Băgaţi de seamă că eu nu glumesc.
Ameninţarea îl zăpăci pe Ilie Moacă ; se apropie de Prunoiu şi începu să se roage :
—  Măi tovarăşe preşedinte, n-am domnule ! De unde să dau eu atîta lînă ? Zău, îţi cîntăresc în faţă toată lîna mea, şi să vezi că mai mult de cinci kile n-am. De unde să dau eu şase kile ? De ce m-aţi pus voi cu atîtea kile ?
Prunoiu îl asculta, dar nu zise nimic ; clătină doar din cap, iar rostul acestei clătinaturi îl înţelese pe deplin Ilie Moacă : dacă Ilie Moacă se poartă cum trebuie, pre- şedinţele poate să-i micşoreze cota.
 -— Niculae Burcea, şi tu ai ceva de dat ! spuse Pru​noiu uitîndu-se cu înţeles la Niculae Burcea.
—  N-ar strica să te chiorăşti mai  bine  în registrele alea,  răspunse  Niculae  Burcea,   respingînd  hotărît  ame- . ninţarea.
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—  Măi tată, ai dat, eşti frate cu mine ! zise Prunoiu ridicînd palma. E sfînt ! aşa că nu mă lua tu că să mă chiorăsc mai bine. Ai putea să fii la locul tău.
Se grăbi apoi să intre în biroul secretarului.
—  Hai încoace, spuse Anghel apucîndu-l pe Niculae de braţ. Ilie Moacă, vin' încoace.
—  Păi ce să mai viu, se codi Ilie Moacă. Vreai să-ţi spun de două ori ?
—  Ilie Moacă, ai să dai cota de lînă atît cit scrie la carte. Nu e după cum vreai tu sau Prunoiu, spuse An​ghel abia stăpînindu-şi mînia.
Ilie Moacă se uită cu îndoială la secretar. Oare aşa să fie cum spunea Anghel ? Are el puterea asta ? De unde să ştie el, Ilie Moacă, ce este scris la carte ? Cartea aia e în mîinile lui Prunoiu.
—  Vino încoace, îl smulse Anghel din îndoielile sale. Trafulică a dat trei kile de lînă şi are mai mult pămînt şi oi decît tine. Cum o să dai tu şase kile ? Sau eşti nebun ?
—  Nu, că nu-mi convine să fiu nebun, că atunci tre​buie să dau cît zice  Prunoiu,  răspunse  Ilie Moacă în​veselit.
Lui Anghel însă nu-i ardea de glumă.
—  Stane, strigă el. Unde eşti, mă ?
Stan se arătă la faţă, dar fără prea mare grabă.
—  Du-te la tovarăşul Mitrică şi spune-i să vie aici, că am treabă cu   el.   Vezi   că   doarme,   n-a   stat   acasă azi-noapte. Să se scoale şi să vie aici, că nu e timp de dormit. Du-te, nu mai sta, lasă că îi spun eu tovarăşului preşedinte unde te-am trimis, trebui să mai adauge An​ghel.
Intră apoi în încăperea organizaţiei, care se afla chiar în clădirea sfatului ; Niculae Burcea şi Ilie Moacă veniră după el. Abia intrară şi veni un al treilea.
—  Uite că a  venit şi  Pascu,  spuse Niculae  Burcea, mulţumit.
Pascu era un om tînăr, părea să aibă treizeci de ani. Hainele sale, după ce că erau mînjite cu uleiuri, mai erau şi îmbibate cu pospai alb de făină.
—  Nu mai  stăteai,  dom'le Pascu ?  Te-ai  împotmolit cu capul în făină, îl întîmpină Anghel morocănos.
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Pascu îşi scoase şapca din cap şi o azvîrli cu o miş​care repezită şi dibace drept deasupra unui dulap cu bro​şuri. Clipi din genele sale, albite şi ele de pospai, se aşeză pe banca din faţa mesei şi întrebă fără să se su​pere cîtuşi de puţin de primirea care i se făcuse.
—  Ce s-a întîmplat, mă, Anghele ?
întrebase cu glas limpede şi cald. Anghel tresări. Se vedea că prezenţa lui Pascu îi făcea bine.
—  Dracul că e drac, măi Pascule, şi tot n-ar pricepe ce se petrece aci la noi, murmură Anghel cuprins de o neaşteptată mîhnire.  Ii spun tovarăşului Ion Niculae şi tovarăşul Ion Niculae zice că vrem să înăbuşim un ele​ment bun...
Anghel oftă şi-şi propti tîmpla sa uşor încărunţită în podul palmei. Amuţi, nu mai zise nimic timp de cîteva clipe lungi. Toţi ştiau că e vorba de Prunoiu. Pascu se uita cu uimire la Anghel. Erau cam de aceeaşi vîrstă amândoi. Anghel arăta ceva mai îmbătrînit. Pascu nu-şi amintea să-l fi văzut vreodată aşa de întristat.
—  Ce-a mai făcut ? întrebă Pascu.
—  Stăteau ieri seara la meate, era şi Bădîrcea, Trafu-lică, Didel şi Voicu Ghioceoaia, începu Niculae Burcea să spună... Era şi ăsta, Ilie Moacă, şi au venit mai pe urmă şi alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Vorbeam despre gos​podărie, şi am înţeles că Bădîrcea crede că o să fie ales preşedinte,  iar Ghioceoaia socotitor.  „Asta la  adunarea generală, să vedem ce zic oamenii şi ce zice şi Anghel !", am spus  eu...  „Ce Anghel ?  Ce-are a face Anghel ? a sărit Ghioceoaia. Dacă ne-am fi luat după Anghel, n-am mai fi ajuns noi să convingem oamenii."  „Cum aşa, ce vorbă  e asta ? întreb  eu.  Cine  a  format comitetul  de iniţiativă ?" „Prunoiu", zice Ghioceoaia.
—  Hm !  făcu  Pascu  ridicîndu-se  numaidecît în  pi​cioare.
începu să se plimbe agitat prin odaie. îl cunoşteau toţi ; îşi pierdea repede cumpătul.
—  Stai să vezi ! La urmă de tot vine şi Prunoiu. îl văd că se uită la Ghioceoaia şi-i spune : „Bă, socotitorule, ia fă colea o socoteală". Adică să facă cinste... „Să facă preşedintele, că e mai ceva", zice ăla şi-i face cu ochiul
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lui Bădîrcea, adică să dea Bădîrcea. Au stat acolo şi au băut cîteşitrei pînă la miezul nopţii.
Pascu vru să spună ceva, dar în aceeaşi clipă uşa se deschise larg şi apăru în prag chiar Prunoiu. El lăsă uşa deschisă de perete şi ridică braţele supărat :
—  Anghele, unde l-ai trimis pe Stan ? Nu-l mai tri​miteţi aşa care unde vreţi voi ! Noroc, Pascule : ai făcut situaţia aia ?  Fă-mi situaţia,  tată,  vreai  să  te rog  de-o mie de ori ?
—  Care de-o mie de ori ? Ieri am primit hîrtia ! răs​punse Pascu nedumerit.
Prunoiu le întoarse spatele şi vru să plece, dar Pascu îl opri :
—  Ia stai puţin. închide niţel uşa şi stai aci. Prunoiu   se   holbă  la   el   de   uimire.   Cum   îndrăznea
Pascu să-i vorbească aşa ?
—  Ce e mă ?!
—  Ia stai puţin aici. Stai aici, că nu-ţi cad picioarele. Cu tot pospaiul de pe faţă se vedea că lui Pascu îi nă​vălise sîngele în obraji.  Prunoiu închise uşa furios,  dar nu se apropie de masă.
—  Ce e, Pascule, ce te-a apucat ?
Pascu izbi cu pumnul în masă şi începu să strige :
—  Să-ţi intre în cap, tovarăşe preşedinte,   că  mie   nu mi-e frică de nimeni, nici de tine, şi nici de cine ai vrea tu. Eu nu ascult decît de partid. Sînt în biroul organiza​ţiei şi nu-ţi dau voie să te mai substitui biroului. în defi​nitiv, cine crezi că eşti tu ?
Se opri ; se înecase, de mînios ce era.
•—■ Ce e cu ăsta ? ! exclamă Prunoiu batjocoritor. Ce e cu tine, măi tată ! Zaci acolo la moară săptămmi întregi şi pe urmă te trezeşti urlînd. Ţi-am spus eu că ţie îţi place să te pui în ipoteză.
Anghel stătea mai departe cu tîmpla în pumn. Tăcea. Se înţelegea foarte bine din tăcerea lui că el nu socoteşte de vreun folos izbucnirea lui Pascu. Nu socotea de vreun folos nici să-l cheme la ordine pe Prunoiu. îl criticase destul în şedinţele organizaţiei şi se săturase să-l audă strigînd şi ameninţînd.
—  Ce s-a întîmplat, Anghele ? întrebă Prunoiu apro-piindu-se supărat de masă.
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—  Lasă, că ştii tu ce s-a întîmplat, răspunse Anghel cu răceală, fără să se uite la el.
îi răspunsese chiar cu oarecare nepăsare. Se vedea că se gîndeşte la ceva anumit si nu-i ardea să-i dea lui Pru-noiu lămuriri de care acesta nu avea nevoie.
—  Nu înţeleg  nimic ! se miră   Prunoiu   ridicînd din
umeri.
—  Cum nu înţelegi ? sări Pascu.  Pe cine ai întrebat tu cînd ai spus lui alde Bădîrcea că o să fie preşedinte ?
—  Şi Ghioceoaia socotitor, adăugă Niculae Burcea.
—  Ghioceoaia e membru de partid, e om deştept. Pe cine aţi vrea voi să puneţi socotitor ? Şi pe urmă ce e prostia asta ? Ce, eu îi numesc ? Adunarea generală ! se spălă pe mîini Prunoiu.
Anghel tresări. Se uită neclintit, drept în ochii preşe​dintelui, şi îi spuse :
—  Adunarea generală ! dar pînă la adunarea generală faci atmosferă pentru ei.
—  Şi ce dacă fac ? O să vă aştept pe voi ? Eu nu sînt pentru Niculae Burcea. Niculae Burcea o fi el bun, dar Bădîrcea e şi mai bun. Bădîrcea a adus aproape douăzeci de inşi în gospodărie. Are influenţă !  Ie-te la ei,  pufni preşedintele batjocoritor.  Muncesc singur pînă îmi  iese sufletul şi domnul Pascu devine cu pretenţii de comandă ! Anghele, fie-al dracului dacă nu pui calul la şaretă şi iar îl aduc aici pe tovarăşul Ion Niculae...
—  Da, bine ! Du-te şi-ţi vezi de treabă,  îi răspunse Anghel   liniştit,   proptindu-şi   din   nou   tîmpla   în   podul palmei.
Prunoiu în schimb se nelinişti şi cîteva clipe nu ştiu ce să mai zică. Ameninţarea cu secretarul raionului nu-l speriase deloc pe Anghel. Preşedintele ieşi trîntind uşa :
—  Staţi acilea, că o să mai intre ei Pătăleaţă şi alde Stancu în gospodărie !
După ce Prunoiu ieşi. îlie Moacă încreţi din sprîn-cene :
—  Are dreptate, Pătăleaţă şi Stancu nu mai vor.
_— Am trimis-o eu pe nevastă-mea să vorbească cu muierile lor, nu-ţi face tu inimă rea, spuse Anghel sco~ ţîndu-şi tabacherea din buzunar. Pascule. ia fă-ţi colea o ţigare şi aşteaptă să vie Mitrică. Mitrică a păţit ceva
u
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azi-noapte, a stat închis la miliţie, abia dimineaţa i-au dat drumul ; m-au chemat ăia la telefon să mă întrebe despre el, altfel nici acuma nu i-ar fi dat drumul. Ei, şi dimineaţa, cînd s-a întors, a trecut pe la barieră, p-aci pe lîngă pădure, şi s-a întîlnit cu Ghioceoaia, continuă An-ghel după ce îşi aprinse ţigarea.
—  Dar ce-au  avut  cu   el  de  l-au  arestat ?   întrebă Pascu uluit. Cum, pe Mitrică ? ! Dar de ce ?
Anghel nu se grăbi să-i răspundă.
—  S-a întîlnit cu Ghioceoaia la barieră,  spuse el a doua oară, neturburat. Trebuie să vie, e ostenit săracu, de la Udupu pînă aici sînt patru kilometri.
—  Dar Ghioceoaia ce căuta la barieră ? întrebă Ni-culae Burcea puţin mirat.
—  Să vedem ce spune Mitrică, n-am prea înţeles ce zicea, se feri Anghel, apoi, după un timp, adăugă oftînd : Era supărat, săracu Mitrică !
VI
In biroul secretariatului inginerii terminaseră cu pre​gătitul hîrtiilor şi erau gata să înceapă lucrările. Fără să ştie cum, Ilie Barbu se pomeni cel dintîi în faţa pipei lui Cocîrjatu. îşi rotea privirea sa mare împrejur şi se uita la oameni fără să clipească. „Mă vedeţi, fraţilor, întreba el mut, cu chipul luminat de bucurie. Ei, ce ziceţi ? Eu sînt, Hie Barbu", le mărturisea el mereu încrezător.
Fără să se uite la el Cocîrjatu îl întrebă :
—  Numele şi pronumele !
Ilie Barbu nu auzi. Stătea în picioare, în faţa mesei, şi se uita mereu cînd la dreapta şi la stînga sa, cînd îna​poi ; zîmbea copilăreşte şi într-o vreme se scărpina în cap. Nu era greu de ghicit că se credea văzut de toţi, că toată atenţia celorlalţi era adunată asupra lui.
—  Spune, bă, numele acolo, Ilie, ce te tot uiţi, se auzi la un moment dat glasul aspru şi poruncitor al cuiva.
Ilie tresări, se aplecă foarte tare peste masă şi se holbă în hîrtiile inginerului.
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—  Barbu ! Ilie Barbu ! spuse el cu grabă şi rămase cu privirea lui, care nu clipea, pironită în hîrtiile inginerului.
Cocîrjatu îi scrise numele, apoi întinse mîna spre el. Ilie nu înţelese, se uită la mîinile sale nedumerit, închi-puindu-şi că inginerul a văzut ceva la el şi îi cere acel ceva.
—  Dă-ncoace, spuse inginerul uitîndu-se pe deasupra ochelarilor.
—  Hîrtia, Ilie, se auzi acelaşi gJas aspru şi poruncitor.
—  Care hîrtie ? întrebă el uitîndu-se nedumerit    la toată lumea.
—  Nu-i nimic, trece-l acolo, o să facă cerere pe urmă, interveni Prunoîu, adresîndu-se inginerului.
Cocîrjatu îşi scoase pipa din gură şi arătă hîrtiile su​părat.
—  Ne încurcăm,  eu  trebuie să totalizez  aici !...  Îmi trebuie cererea la bază...
—  Nu-i nimic, trece-l acolo, spuse unul din activiştii raionului. Tovarăşe Ilie Barbu, după ce te treci aici, o să-ţi dea tovarăşul preşedinte o hîrtie şi să faci o cerere.
Cocîrjatu se aplecă spre secretarul comitetului execu​tiv şi îi explică în şoaptă :
—  Să nu trebuiască să şterg, că aşa fac ăştia, se în​scriu, se şterg...
—  Scrie-l acolo, zise secretarul.
—  Cîte hectare, Ilie Barbu ?
—  Un hectar.
—  Loc pe lîngă casă ai ?
—  Am.
—  Cît ?
—  Un sfert de pogon.
—  Vecinii ? Pe cine ai la nord ?
Ilie Barbu îşi spuse vecinii din toate punctele cardi​nale.
—  Vite ? —■ Doi cai.
—  Atelaje ?
Uie spuse atelajele şi, cînd inginerul termină, nu băgă ae seamă că acum trebuie să lase locul altuia. Se uita
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din nou la oameni, care de altfel vorbeau între ei, fără să fie atenţi la Ilie.
„Aţi văzut ? ! îi întreba Ilie cu privirea. Am dat tot ! Pămînt, vite> atelaje... Nu mai am nimic."
—  Iscăleşte aici, spuse Cocîrjatu, răsucind hîrtiile spre Ilie.
Ilie Barbu muie tocul în călimara de pe masă şi se iscăli : gata, rămăsese fără avere. Cum adică ? Aşa de re​pede ? Da, repede de tot, dintr-un condei. Lui Ilie i se păru deodată că se află în faţa unei comisii, dar nu o co​misie care să-l întrebe cum se află volumul unui trunchi de con... Acum cincisprezece ani i se ceruse să afle volu​mul unui trunchi de con, după care fusese lăudat... Acum comisia era partidul, tovarăşii de la raion, preşedintele sfa​tului, lumea adunată... Bucuria de acum cincisprezece ani ţinuse numai o zi şi nici aceea întreagă, căci se întorsese seara acasă şi pentru întîia oară se simţise abătut că mai-că-sa îi dăduse să mănînce tot ciorbă acră de corcoduşe ; acum bucuria abia începea, da, da ! Astăzi era abia în​ceputul...
îşi pironi privirea sa mare, neclintită, întîi pe chipul celor de la raion, apoi pe-al secretarului comitetului exe​cutiv, apoi trecu la ingineri... I se păru că unul dintre ei i-a ghicit gîndurile şi vrea să-i spună ceva.
—  Ce faci, bă Ilie, înţepenişi acolo ? Mişcă-te, ai prins rădăcini acolo ?
Era acelaşi glas aspru şi poruncitor al lui Voicu Ghio-ceoaia care, nu se ştie de ce, îl urmărise pe Ilie tot timpul. Mai înainte Ilie nu-l luase în seamă, dar de astă dată tre​sări cu putere, ca şi cîrid cineva i-ar fi ars pe neaşteptate o palmă peste ceafă. Se ridică de pe bancă, se lovi cu ge​nunchii de piciorul mesei... In curînd sîngele îi împurpura fruntea lui boltită, albă ca hîrtia.
în faţa inginerului Cocîrjatu se aşeză acum un om spă​tos, încins cu un brîu roşu, care, cînd îşi spuse numele, arătă şi cu capul spre hîrtie, adică inginerul să scrie acolo ; nu cumva să-i treacă prin cap că are de-a face cu de-alde Ilie.
—  Dă-mi cererea, zise Cocîrjatu.
Omul cu brîul roşu scoase o hîrtie dintr-o despărţi-tură a brîului, o puse pe masă şi o bătu cu palma atît de
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puternic, încît călimările se mutară ceva mai încolo, gata să se verse.
—  Arde-o, nea Gheorghe .' exclamă cineva.
—  Păi ce mama dracului .' bolborosi omul, prins parcă de o mare indignare.
în acest timp, Ilie se retrăsese într-un colţ şi de astă dată privirea 'Sâ nu mai era aşa de limpede şi încreză​toare. Arăta întristat, copleşit parcă de ceva fără nume...
Se-strecură printre oameni şi ieşi afară. Afară stătu puţin aşteptînd parcă ceva, apoi o luă spre casă, călcînd rar şi uitîndu-se din cînd în cînd înapoi. După ce se de​părta bine de sfat, nu se mai uită înapoi şi grăbi paşii.
Acasă, Gherghina terminase cu treburile şi îl aştepta cu mămăliga pe ioc. Cînd îl văzu pe prispă, înteţi flacăra de paie şi se puse pe mestecat mămăliga.
Ilie se aşeză tăcut pe prag şi rămase nemişcat. Pri​virea i se muta de colo-colo peste lucruri. Parcă se ferea de ceva, parcă s-ar fi. temut ca nu cumva gîndurile sale să-i iasă afară din cap, să umble prin tindă şi muierea, văzîndu-le, să zică : „Ia uite ce-ţi trece prin cap !"... Gherghina îi ghici totuşi gîndurile.
—  Te-ai certat cu cineva ? îl întrebă ea în şoaptă, răs-îurnînd mămăliga pe masă.
Ilie nu răspunse îndată.
—  M-am certat, murmură el într-un tîrziu.
—  Cu cine ?
—  Cu Voicu Ghioceoaia şi cu ăilalţi, îi ştii tu ? ___— Ce-ai avut cu ei ? întrebă muierea cu nelinişte.
Gherghina înlemni o clipă cu căldarea în mînă, apoi îşi luă seama şi o puse jos. Turnă o cană de apă în ea şi fundul căldării începu să sfîrîie şi să bolborosească. Mu​ierea nu-l mai întrebă nimic. Dacă el are să simtă nevoia să-i spună, o să-i spună. O durea inima de tristeţea lui... Plecase de-acasă atît de bucuros ! Parcă ar fi fost un copil ! De bucuria lui îşi rupsese ea bluza, să nu se ducă între oameni cu cămaşa ruptă în spinare. Ehe, parcă nu-i ştie ea pe toţi ! Ai lui Ciobanu care se uită de sus la băr​batul ei au intrat anul trecut la cooperativă şi au fost daţi afară, că nu se pricepeau să socotească cît fac cinci îîngă cinci... Dar băţoşi şi înfipţi, la asta nu-i întrece ni​meni în sat, parcă n-ar mai fi nimeni ca ei. Şi Ghioceoaia
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şi prietenii lui... Lasă că îl ştf" ea pe Ghioceoaia... în timpul secetei...
Gherghina îşi rupse î'irul gîndurilor şi turnă ciorba în strachină. Ciorbă de corcoduşe. Absent, cu fruntea în​creţită, Ilie apucă lingura în neştire şi sorbi. înghiţi greu şi deodată, ca şi cînd ar fi fost prins pe neaşteptate de un gînd năprasnic, izbi cu cocoloşul de mămăligă în masă, se ridică de pe prag şi ieşi afară. Cît ieşi, se în​toarse înapoi, trecu în odaie cu paşi mari, grei şi încor​daţi, se opri lîngă pat, trase un căpătîi şi se culcă.
în tindă, muierea încremenise lîngă masă şi chipul i se făcuse galben ca de ceară. Se dezmetici cu greu şi intră în odaie. Se opri lîngă pat şi se îndîrji :
—  Ia nu-ţi mai face inimă rea ! Tu nu ştii că oamenii sînt ca nişte cîini ? !  Cîte nu-mi zic mie neamurile lui Enache, dar ele zic şi eu pui la spate.
Ilie stătea cu capul pe căpătîi şi închisese ochii. Au​zind-o pe muiere vorbind, deschise pleoapele şi îi spuse' foarte liniştit :
—  Vezi-ţi de treaba ta !
—  Hai şi mănîncă !
Ilie ridică glasul mînios, cu chipul întunecat şi îi spuse muierii să se ducă odată de lîngă el...
VII
închise din nou ochii şi încercă să adoarmă cu adevă​rat, să uite întîmplarea. După o vreme, în întunericul de sub pleoape începu să se facă lumină. în curte se auzeau eîntînd cocoşii. Se lumina de ziuă. Ilie sări din pat, ieşi afară, intră în grajdul vacilor, le scoase pe rînd în bă​tătură, le priponi de nişte stîlpi, apoi luă ţesala şi începu să le cureţe pulpele de baligă. Se grăbea. Enache avea opt vaci şi nu avea numai vacile, trebuia să cureţe la cai, să-i dea la apă, pe urmă oile...
După ce terminase cu ţesălatul, intrase în vîrful pi​cioarelor în odaie, trăsese pe prispă un sac mare cu tărîţe de grîu, răstumase tărîţele într-un jgheab uriaş şi înce​puse să toarne apă şi să arunce pumni de sare.
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—■ Bă, prostule, de ce scoţi vacile afară pînă nu le pregăteşti tărîţele ?
Nu răspunsese. Ce sâ-i răs, undă ? Că în grajd e întu​neric şi că nu se vede să dai c. ţesala ? Parcă feciorul lui Enache nu ştia ?
Feciorul lui Enache îşi trăgea pantalonii bălăbănin-du-se şi se încheia la curea. Avea o privire vioaie şi arăta vesel, însă plăcerea de a-l umili pe Ilie, plăcere pe care nu şi^-o ascundea, dădea privirii şi mai ales veseliei de pe chipul său ceva de o tîmpenie fără margini.
—  Al dracu' prost te-a mai făcut tac-tu, spusese el din nou, urmărind cu o atenţie de cîine prost şi rău care se întărită fără motiv, fiece mişcare a lui Ilie.
îl lăsă să tragă singur jgheabul de tărîţe, jgheab mare, cu care s-ar fi opintit chiar şi un om voinic.
—  Da, e greu, vezi să nu-ţi iasă maţele ! Să fie ceva de mîneare în jgheab, cum te-ai mai repezi, n-ar mai fi aşa greu !
—  E pentru tine, tărîţe, vin' încoa şi mănîncă cu va​cile, răspunse Ilie şi în aceeaşi  clipă simţise o  groază adîncă, apăsătoare, care îi tăia răsuflarea.
Sandu Enache se dăduse jos de pe prispă şi se apro​piase de el rînjind. Era un flăcău de vreo douăzeci de ani. Avea gura mică şi nişte buze subţiri, iar sub nas îi creş​tea un soi de mustaţă care se mişca scîrbos, ca la şobolani.
—  Ce-ai spus tu, mă ? întrebase, bucurîndu-se vizibil că Ilie nu se putuse stăpîni şi îi răspunsese la batjocură. Tată, auzi ce zice ăsta, mă ! Cică să mănînc tărîţe din troaca vitelor !
Se răsucise pe călcîie şi, luîndu-şi vînt pe neaşteptate, îl plesnise pe Ilie drept în obraz. Ilie căzuse. Sandu Enache îşi vîrîse amîndouă mîinile în buzunarele pantalonilor şi aşa, cu mîinile în buzunare, începuse să-l izbească cu picioarele în coaste, în ceafă, pe unde nimerea.
—  Dă-i mă. dă-i, Sandule ! Dă în el, să se înveţe cum să vorbească, strigase cineva dinăuntru, fratele lui Sandu. Stai. ţine-l acolo, să-i mai dau şi eu !
Ilie sărise în sus şi se zbuciuma zadarnic să scape din mîinile lui Sandu. Dădea din picioare, încerca să muşte. Iancu Enache, fratele mai mare al lui Sandu, sărise de pe prispă şi din fugă îl apucase pe Ilie de păr, îl zgîlţîise
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cîtva timp strîmbîndu-se, scoţînd limba afară de plăcere, apoi îi plesnise o palmă peste ceafă, care îl doborîse pe Ilie între picioarele vacilor. Acolo, el rămăsese răsturnat, urmărind cu ochii holbaţi pe cei doi fraţi. Nepăsătoare, vacile mîncau tărîţe, agitîndu-şi cozile lor lungi.
Sandu Enache, cel cu mîinile în buzunare, se uita la Ilie cu aceeaşi atenţie curioasă şi strigă la el, mişcîn-du-şi repede mustaţa, parcă ar fi vrut s-o lipească de nările nasului.
—  Uite că a rămas acolo, trîntit !
In clipa aceea se auzi din casă, din dosul ferestrelor, un glas gros, aspru şi poruncitor. Era al lui Enache bă-trînul, care urmărise totul dinăuntru :
—  Ce faci, bă, ridică-te de acolo ! Mişcă-te, ai prins rădăcini ?
Glasul pluti cîtva timp în aer şi aerul luă parcă forma •celui care strigase. Nu se mai vedea nimic altceva ; cei doi fraţi, troaca, curtea, totul se topise în întuneric. Rămas singur, Ilie încercă să se ridice de la pămînt. In timp ce se ridica, simţi deodată cum creşte ceva în el, cum se face mare, se umflă ca o apă şi îl zvîrle în sus cu putere.
Sări din somn şi se încleşta îngrozit de marginea pa​tului. Gemu cuprins de spaimă, cu sufletul îngheţat. Pe spinare îi curgea sudoare rece.
Se visase copil şi ce lucru de neînţeles ! Crezuse că 'toate acestea sînt întîmplări uitate.
Rămase mult timp cu faţa în sus şi de astă dată se gîndi cu sînge rece la ai lui Enache, la Sandu şi la Iancu. Da, aşa s-au purtat cu el în anul acela după terminarea «ursului primar, după ce fugise şi se întorsese apoi în sat. Se pierduseră nişte oi cînd cu fuga lor şi părinţii săi îl dăduseră la stăpîn, chiar la ai lui Enache, să poată plăti. Nu stătuse mult, un an dar iată că şi astăzi mai strigau în amintire răcnetele lor. Iar domnul Ghioceoaia îi făcuse astăzi bine, să-i aducă aminte de ele, întîi cînd vrusese să-l trimită să-i cumpere tutun şi pe urmă toc​mai cînd era el mai bucuros şi de bucurie nu-şi dăduse seama că stătea prea mult în faţa comisiei.
Se ridică deodată în capul oaselor. Stătu nemişcat cîtva timp. ,.Hm ! Să mă duc eu să-i iau tutun lui. Hm !
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Ei. nu ! Asta nu se mai poate ! Ei, lasă, gîndi. Tu, Voi-cuie, şi tu, Bădîrcea, vreţi să conduceţi voi gospodăria ? Nu .' Dacă e vorba pe-aşa, mai bine să nu se facă. Aţi fost tari şi mari pînă acuma, aţi vrea să fiţi şi d-aici înainte şi nu vreţi să vă purtaţi altfel ! Ei nu ! Asta nu se mai poate !"
Si aceste gînduri îi ţîşniră din minte cu atîta tărie, încît parcă îi izbiră cu adevărat, i se făcu capul moale, se întinse la loc pe căpătîi şi de astă dată căzu într-un somn adine şi fără vise.
VIII
în această vreme, Anghel Gheorghe, Pascu, Niculae Burcea şi Iiie Moacă îl aşteptau pe Mitrică. Cu toate că nu dormise toată noaptea, Mitrică nu întîrzie să vină. Dacă Anghel îl chema la organizaţie, însemna că era ne​voie. Se spălă pînă la brîu şi, fiindcă îşi simţea capul greu, ;îi spuse muierii să-i toarne şi în cap.
—  Dacă asta e politica voastră, să te ţină închis ca ia puşcărie şi  să nu  dormi  toată  noaptea,  apăi  atunci lovi-o-^ar  buba   de   politică,  spuse   muierea,   vărsîndu-i oala în creştet.
Mitrică era un om mărunţel de tot, cu obrajii mici şi sărăcăcioşi. Parcă era un copil rău îngrijit. Muierea lui însă era înaltă ca o prăjină şi avea o uitătură bănuitoare şi întunecată. Era greu să-ţi închipui cum ar arăta ea dacă ar fi veselă.
—• Vezi să nu-ţi dau eu o politică să n-o poţi duce, spuse Mitrică supărat. Toarnă mai încet, că îmi bagi apă în urechi.
Ciudat lucru, Mitrică avea un glas plin, bărbătesc, te mirai de unde vine.
—  Inimă rea  pe  tine  că  m-au   ţinut   închis   toată noaptea !... Lasă, nevastă, că ie arăt eu lor ce înseamnă gospodărie de stat ; oho ! Mă duc la raion şi vedem noi cine trebuie închis !
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—  Da, vezi să nu ! bolborosi ea.
Mitrică o lăsă în pacea ei şi îşi văzu de treabă. Plecă la sfat.
—  Ce faci, Mitrică, nu vii să te desfăşori ? îl întîmpină Niculae Burcea.
Mitrică închise uşa şi veni de se aşeză lîngă Anghel.
—■ Ce să desfăşor, Niculae ? La mine merge repede, răspunse el.
Zîmbiră toţi. Ce să desfăşoare el, că n-avea nimic, în 45 primise două pogoane din moşia Cristescu, dar aşa mic cum era, Mitrică avea doi copii mari, o fată şi un băiat, şi cum anul trecut fata se măritase, Mitrică îi dăduse ei amîndouă pogoanele. Pe băiat îl dăduse la o şcoală, într-o uzină din Bucureşti, pe cheltuiala statului. Mitrică şi muierea lui munceau fie la gospodăria de stat, fie la moară şi se ţineau bine. Mitrică nu era nici desculţ, nici dezbrăcat. „Ar trebui să mănînce şi el mai mult, nu i-ar strica", spuneau totuşi muierile.
—  Ia o ţigare, Mitrică, spuse Niculae Burcea, întin-zîndu-i tabacherea. Ce-ai făcut ieri ? Am auzit că ieri ai fost la gospodăria de stat şi te-au ţinut toată noaptea la miliţie !
—  Măi tovarăşe Anghel, asta nu e o situaţie ! exclamă Mitrică clătinînd din cap cu reproş.
Anghel Gheorghe lăsă fruntea în jos şi toţi ceilalţi înţe​leseră pentru ce secretarul arăta astăzi aşa de supărat. Ei nu ştiau că azi-noapte tîrziu, el, Anghel Gheorghe,. fusese sculat din somn să răspundă la telefon că da, Mitrică e de-aici din sat şi e un om de treabă, e un om conştient, membru de partid, deputat comunal, membru în biroul organizaţiei.
—  Asta nu e o situaţie ! Eu mîine mă duc la raion,. la tovarăşul, secretar Ion Niculae, spuse Mitrică din nou. Ce cred ei, că dacă e gospodărie de stat n-o să îndrăz​nească nimeni să le spună în faţă ? Aştepţi o lună, două, trei, dar cît vreai să mai aştept ? A muncit omul, plăteşte-i numaidecât, nu-ţi bate joc de el !
—  Nu trebuia să faci gălăgie, Mitrică ! spuse Angheî posomorit.   Ai   lui   Enache   şi   alde   Petre Miuleţ   atît aşteaptă, să audă că...
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—  Dar în definitiv de ce nu vor să plătească ? întrebă Pascu ridicîndu-se agitat de la masă. Ce e asta ? Ne jucăm de-a gospodăria de stat ? Păi gospodăria de stat să fie un model,  aşa !  strigă Pascu izbind cu pumnul   în   masă. Păi ce fel...
__ Pascule, ia stai jos, îl întrerupse Anghel. Stai jos
şi nu mai striga de pomană. Nu trebuie să facem...
—  Da, nu trebuie să facem   atmosferă,   sigur,   parcă noi am face-o, parcă n-ar face-o ei ! îl întrerupse Pascu nestăpînit. In definitiv ce e asta, că să nu facem atmo​sferă ? !
—  Aşa ! i-o reteză Anghel tăios şi îl fulgeră cu pri​virea. Lasă partidul să vadă el care e situaţia. Stai jos !
Pascu stătu jos, dar nici ceilalţi nu arătau mulţumiţi de atitudinea secretarului. Da, bine, partidul o să aibă grijă ! Dar partidul poate că nu ştie ! El, Anghel, e secre​tarul organizaţiei din sat, de ce nu spune partidului ?
—  Mitrică, spune-le şi lor ce ziseşi de dimineaţă că ai văzut la barieră !
Mitrică se  uită la Anghel  nedumerit,  nu  înţelegea.
—  Care barieră ? întrebă el.
Anghel Gheorghe îşi coborî privirea şi răspunse cu glas scăzut, parcă s-ar fi ferit de ceva :
—  La barieră, de dimineaţă de tot, cînd te-ai întors de la gospodăria de stat.
Mitrică se supără că Anghel ocolea chestiunea gospo​dăriei de stat.
—  Ei na ! făcu el.ridicînd din umerii săi mici. Parcă   e prima dată... Ehe ! Voicu Ghioceoaia îşi vede frumos de treabă... Parcă îi arde lui că...
—  Bine-bine, spune chestia ailaltă, cu cine îmi spuseşi mie că l-ai văzut la barieră !
—  Lasă c-o să spun eu... să mă mai gîndesc, că nu mi-am dat seama bine !
Anghel Gheorghe înţelese că Mitrică e nemulţumit şi că nu-i arde lui acum de ce-a văzut la barieră.
—  Bine, Mitrică ! Ia hai cu mine la telefon, spuse se​cretarul ridicîndu-se.
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Se ridicară cu toţii numaidecît. Ieziră pe coridor şi intrară citeşipatru în cabina telefonistei.
—  Ia dă-mi şi mie raionul de partid, ceru Anghel, aşe-zîndu-se pe un scăunel. Dă-mi-l chiar pe tovarăşul Ion Niculae.
Telefonista, o fată din sat de vreo nouăsprezece ani, tăcută şi absentă ca o preoteasă a ceva ştiut numai de ea, cu nişte cozi negre pe spate ca nişte frînghii, vîrî o sene de fişe în aparat, scoase altele şi începu să ceară raionul de partid. După cîtva timp, Anghel trecu pe scăunelul te​lefonistei şi duse receptorul la ureche.
—  Alo ! Alo ! Alo, raionul ! Raionul ! Raionul ! Tova​răşul secretar ? ! ! A ! Tovarăşul Sergiu ! Noroc. Tovarăşul secretar Ion Niculae nu este acolo ?
Anghel Gheorghe mai îngînă ceva şi închise telefonul. Nu-i venea să vorbească liniştit cu tovarăşul ăsta, Sergiu. Venise în sat acum două luni, cînd se începuse acţiunea pentru înfiinţarea gospodăriei. îi rămăsese în minte aşa cum îl văzuse atunci : un om foarte tînăr, grăsuţ, cu nişte obraji albi, raşi proaspăt, plesnind de sănătate. Vesel ne​voie mare, ca şi cînd totul în jurul său ar fi fost albastru şi înflorit. Se urcase la masa prezidiului şi luase cuvîntul în faţa oamenilor. Vorbise frumos, fusese ascultat de mul​ţimea de oameni în mare tăcere, dar după ce terminase, tăcerea continuase şi Anghel Gheorghe ştia bine ce în​seamnă acest lucru. Trebuise să ia el pe urmă cuvîntul şi să spulbere atmosfera aceea de zarzări înfloriţi pe pîrleaz. Totuşi, tovarăşul Sergiu izbutise să-i facă pe oameni să ţină minte cîteva lucruri foarte limpezi, cu care Anghel. Gheorghe a avut pe urmă de furcă. Tovarăşul Sergiu spu​sese că în gospodăria colectivă sînt socializate numai pă-mînturile, vitele mari de muncă şi uneltele. Fiecare colec​tivist, spusese el, are dreptul să-şi păstreze pe lîngă casă aşa : o vacă elveţiană care dă patruzeci de kile de lapte pe zi. zece stupi sistematici, cinci porci de diferite rase, Mangaliţa sau York, găini şi diferite alte păsări şi ani​male care cresc pe lîngă casă. Oamenii tresăriseră : „Da, frumos, face să intri în gospodăria colectivă ! spuneau ei după ce adunarea se terminase. Ne înscriem ! Da-da ! Face
274
să te înscrii !" Alţii însă se prefăceau întristaţi, clătinînd din cap. Ei nu se puteau înscrie, spuneau că n-au posibi​litatea ! De ce ? Păi, d-aia, fiindcă ei stupi sistematici n-au, vacă elveţiană n-au, cinci porci de diferite rase n-au, alte păsări şi animale care cresc pe lîngă casă... Nu-nu .' N-au posibilitatea !
—  Nu e acolo tovarăşul Ion Niculae ? întrebă Pascu.-
—  Nu. e pe teren ! răspunse Anghel pe gînduri.
—  Vorbeşte cu altcineva, cu tovarăşul Lungu.
—  Tovarăşul Lungu nu mai e la raion. Nu ştiai ? A plecat alaltăieri...
Aparatul începu să bîzîie. Telefonista luă receptorul şi răspunse :
—  Raionul   de   partid,   spuse   ea,   vorbeşte,   tovarăşe Anghel !
—  Tovarăşe Anghel, spune-mi mie, auzi Anghel de la celălalt capăt. Tovarăşul Ion Niculae şi Ţurlea se întorc tîrziu, aşa că... Spune, care e problema ?
în loc să spună care e problema, Anghel Gheorghe se arătă mirat şi neîncrezător.
—  Turlea ? Care Ţurlea, tovarăşe Sergiu ?
—  Tovarăşul Ţurlea, secretar-doi : a venit de cîteva zile, măi tovarăşe ! E de loc de la voi din sat.
Anghel Gheorghe se ridică în picioare, acoperi pîlnia receptorului cu palma şi le spuse celorlalţi cu un zîmbet larg care îi lumină toată fata :
—  Fraţilor, Ion al lui Ţurlea a venit secretar-doi la raion.
De bucurie, Anghel Gheorghe îi s-puse tovarăşului Ser​giu în cîteva cuvinte care era problema :
—  Tovarăşe Sergiu,  uite, aici la noi  e   o   atmosferă proastă pe chestia gospodăriei de stat ; nu le plăteşte oa​menilor, îi amînă mereu... Unii aşteaptă de prin primă​vară ! Eu nu înţeleg situaţia asta !
—• Uite. măi tovarăşe Anghel, spuse Sergiu la celălalt capăt, nu vă luaţi după toate zvonurile chiaburilor .' Cum se poate să nu le p'Ceaşcă, e gospodărie de stat, frate !
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Veniturile şi cheltuielile sînt şi ele planificate, cum poţi să-ţi închipui că n-au planificat mîna salariată! Gîn-deşte-te mai bine, nu te lăsa prins în plasa chiaburilor.
—  Da, da ! Bine ! Bine,  tovarăşe Sergiu,  spuse An-ghel cu gravitate. Da, da, o să căutăm să nu ne lăsăm prinşi în plasa chiaburilor. Sigur, aveţi dreptate. Asta era pro​blema şi vream să ştiu ce sfaturi ne daţi. Nu ştiţi, tova​răşul Ţurlea vine tîrziu ?
—  Mi se pare că tovarăşul Ţurlea a plecat spre voi, îi răspunse Sergiu.
N-apucă bine Anghel să închidă telefonul, că Stan năvăli în cabină şi le spuse pe nerăsuflate că a venit ci​neva de la raion.
—  Uite-l, el este, spuse Stan arătînd cu capul spre uşa de la intrare.
IX
într-adevăr, Ţurlea sosise şi fusese recunoscut de unii îndată ce fusese văzut. Anghel, Pascu, Mitrică şi Nieulae Burcea îi ieşiră înainte.
—  Noroc, măi tovarăşi, spuse Ţurlea dînd mîna cu fie​care, cu oarecare grabă, aşa cum face orice om care tre​buie să strîngă multe mîini. Ei, cum merge treaba aici, to​varăşe Anghel ?  Nu te-am mai   văzut   din   45.   Şi   tu, Pascule... Uite-l şi pe tovarăşul Nieulae Burcea.
Se vedea că Ţurlea îşi stăpîneşte cu pricepere bucuria. Abia dădu mîna cu cei de faţă că se şi grăbi să intre în biroul plin de oameni al secretariatului. Făcu cunoştinţă cu secretarul comitetului executiv, dădu mîna cu inginerii, se uită în treacăt în hîrtiile lor... Uitîndu-se la el, Anghel se înseninase de tot, i se luminase faţa. La un moment dat, îşi frecă palmele şi îi dădu un ghiont puternic lui Nieulae Burcea. Nieulae Burcea îi făcu cu ochiul şi îl arătă pe Pascu.
—  Să vezi cum îl scoatem noi acum de la moară pe Pascu,  glumi   el.
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—  Tată Pascule, te-am curăţat, glumi şi Anghel. Ce erezi tu, Pascule, c-o să te mai las eu acolo ? Să vii colea £n gospodărie, frate !.,. Ehe !
Paseu rîse în silă. Se vedea că nu-i plac deloc astfel de glume.
—  Da, parcă în viaţa mea numai director de moară am fost ! răspunse el.
Aşa era, cum zicea el. In viaţa lui fusese întîi ucenic tîmplar, apoi intrase la moară şi se făcuse mecanic.
—  Orişicît, îl necăji Anghel mai departe,   suflîndu-i la ureche. La grajd, să ai grijă de vite, tot ai fi bun. Ţi-l dau pe Mitrică ajutor, aşa că o să-ţi fie lesne.
Spunîndu-i acestea îl bătea rar pe spinare, îl ocrotea părinteşte.
Ţurlea stătea de vorbă cu Prunoiu şi cu secretarul co​mitetului executiv. Arăta foarte mulţumit de ceea ce i se spunea şi nu se vedea că are de gînd să se dezlipească de ei. După o vreme, Pascu şi Mitrică se despărţiră de Anghel şi se duseră şi ei acolo. Anghel se duse şi el, dar stătu ceva mai la o parte şi nu spuse nimic.
La un moment dat, Prunoiu începu să povestească cum se muncise la formarea comitetului de iniţiativă. Auzin-du-l, Anghel se dădu mai aproape şi se făcu atent.
în curînd, de uimire, nu mai pricepu nimic. Se aştep​tase ca Prunoiu să nu pomenească nimic despre organiza​ţie. Nu numai că pomeni tot timpul de organizaţie, dar şi lăudă grozav pe Mitrică şi pe Pascu. Numai de Anghel nu pomeni nici un cuvînt.
—  Pascu şi cu moara pe cap, Mitrică tot aşa... Dar am dormit şi noi mai puţin cîteva săptămîni. Am format un comitet bun, cu mulţi mijlocaşi ; asta a fost cheia ! Săracu Mitrică dormea de-a-n picioarelea ! Asta e Mitrică, spuse Prunoiu,  bătîndu-l pe Mitrică pe spinare cu palma lui grea.
—  N-ai mai crescut, Mitrică, spuse Ţurlea. Trăsăturile mici ale lui Mitrică se încreţiră de veselie.
Nu spuse nimic, se vedea că îi pare nespus de bine că Ţurlea îşi amintea de el.
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—  Şi tu, Pascule, văz că ai tras la făină pe nas... se adresă Ţurlea lui Pascu.
—  Eu zic că şi pe dinăuntru are pospai, tovarăşe secre​tar, spuse Prunoiu rîzînd. Bă, Pascule, eu zic că ţie cînd ţi-e foame măninci din tine !
Vrusese să spună că avînd făină şi pe dinăuntru, se hrăneşte de la sine, dar oamenii adunaţi dădură şi alt în​ţeles vorbelor şi izbucniră în hohote groase. Cineva care n-ar fi ştiut despre ce e vorba nu s-ar fi îndoit nici o clipă că Prunoiu este acela care e secretar al organizaţiei. Aşa se înţelegea din purtarea preşedintelui. Da, organizaţia aşa şi pe dincolo ! Pascu a muncit. Mitrică nu dormea cu nopţile... Bine, dar cine a condus toate acestea ? Ei, nu ! De ce să se laude singur ? El a condus, el, Prunoiu, dar nu face să se pună singur în ipoteză.
într-o vreme, Ţurlea îl văzu şi pe Anghel, stătea chiar alături, dar alunecă repede cu privirea peste el şi conti​nuă să fie atent la cele ce spunea preşedintele.
Prunoiu era un om voinic, începuse să se îngraşe. Purta cămaşă de popim, era proaspăt bărbierit şi avea un cap mare, cît ciutura, cu frizură bogată. Era mai tînăr decît Anghel, părea să nu fi trecut de treizeci de ani. Angheî era mai puţin voinic, dar statura sa era legată mai strîns. Pantalonii de stofă ţesută în casă şi vesta neagră îmbră​cată peste cămaşa largă de bumbac nu-l deosebeau deloc de ceilalţi oameni. Se cunoştea totuşi că e un om care a văzut multe. Dacă l-ar fi luat cineva pe Prunoiu într-o maşină şi ar fi pornit cu el în mare viteză, privirea sa greoaie ar fi înţepenit şi n-ar mai fi văzut nimic în jurul său, lucru care nu se putea spune despre Anghel. Anghel făcuse armata la marină. Nu povestise niciodată nimic din cîte văzuse şi nici nu-i plăcea să-i aducă cineva aminte de vremea aceea. Spunea doar atît : ,,E rău la marină, mai bine să te-arunci în apă de la început".
Ţurlea se uită la un moment dat la ceas şi ie ji din biroul secretarului. Prunoiu se luă după el.
—  Va să zică, sediul gospodăriei o să fie afară din sat, spuse el căutînd pe cineva, cu privirea. Mi-aduc aminte că acolo era regia autonomă şi nişte armăsari,  nişte tauri.
—  Nu mai e de mult, spuse Prunoiu.
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__ Unde e secretarul organizaţiei ? întrebă Ţurlea pe
neaşteptate.
Anghel rămăsese înăuntru. 11 chemară afară, chiar Pru-noiu se duse după el. Ţurlea nu-l aşteptă, intră singur în odaia pe uşa căreia scria Organizaţia de bază P.M.R. şi închise uşa în urma lui. Anghel, Mitrică şi Pascu intrară şi ei şi se aşezară pe cele două bănci, de o parte şi de alta a mesei. Lui Ţurlea îi dădură singurul scaun pe care îl aveau. Erau acuma numai ei trei, membrii biroului. Ilie Moacă şi Niculae Burcea stăteau pe-afară.
Ţurlea îi ceru lui Anghel să-i spună dacă au ceva pro​bleme ; care e situaţia organizaţiei, acum, după înfiinţa​rea gospodăriei ; cîţi membri de partid nu s-au înscris, cine să fie preşedinte şi alte probleme în legătură cu con​ducerea gospodăriei. Chiaburii ce situaţie au ?
Anghel răspunse la toate întrebările, afară de acelea în legătură cu conducerea gospodăriei. Celelalte erau pro​bleme uooare la care ei se gîndiseră de mult şi acum îi arătau cum stau lucrurile. Care e situaţia cu chiaburii ?
—  Situaţia chiaburilor e proastă,  spuse Pascu la un moment dat. Nici măcar un deget n-au îndrăznit să mişte. Trebuie să spunem că o fi avînd el, tovarăşu-ăsta Pru? noiu, preşedintele, lipsurile lui, dar în privinţa chiaburilor, putem să zicem că a luat toate măsurile.
—  Da, murmură după un timp Mitrică. puţin încurcat. A lucrat bine.
Anghel tresări, se uită surprins la amîndoi şi îndată se şi posomori.
Se făcu tăcere.
Anghel continuă să se uite la cei doi şi parcă uitase că alături de el stătea Ţurlea. Nu înţelegea nimic şi nici nu-şi ascundea nedumerirea. „Adică cum, Pascu şi Mi​trică şi-au schimbat părerile ? Ce se întîmplă cu ei ? în​cep acum să-l laude pe Prunoiu ? De ce ? Cum, dar adi​neauri, înainte să vie Ţurlea, Pascu se grozăvea în faţa lui Prunoiu că el nu-i mai dă voie să se substituie bi​roului. Adică cum, asta îi lipseşte lui Prunoiu, laudele ? Lăudaţi-l, fraţilor !"
^Anghel îşi plecă fruntea încet, cuprins de o neaştep-
tată  oboseală.   Pascu  şi jos, parcă ferindu-se...
Mitrică lăsară  şi  ei  frunţile  în
1A
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—  Pascule şi Mitrică, ce-i daţi zor cu laudele, că ăla a făcut şi ălălalt a dres, rupse Anghel tăcerea. Tovarăşul Ţurlea ne întreabă cum stăm cu gospodăria d-aci înainte, cine are s-o conducă. Asta e problema ce frământăm noi aici. Nu e cinstit din partea noastră să ne lăudăm aici unii pe alţii...
Pascu ridică fruntea, uimit :
—  Cine se laudă ?
—  Voi vă lăudaţi. Nu în felul ăsta o să-şi dea seama tovarăşul Ţurlea care e atmosfera aici la noi,  continuă Anghel, posomorit. Tovarăşul Ţurlea o să-şi dea el seama şi fără laudele noastre, dacă e să-şi dea seama !
Cuvintele din urmă Anghel le spuse cu o oarecare în-dîrjire. „Ia uite la el !" gîndi Ţurlea surprins.
—  Mai bine ai face să spui limpede despre ce e vorba, tovarăşe Anghel, i se adresă Ţurlea.
Adică să nu încerce el, Anghel, să-l ameninţe pe Pascu şi Mitrică şi să-i facă în felul acesta să-şi schimbe părerile. Prost îi stau treburile lui de secretar dacă a ajuns pînă aici.
Anghel simţi această mustrare din asprimea cu care îi vorbise Ţurlea. Nu-şi dădea seama că Ţurlea n-are de unde să ştie care e situaţia ; i se părea că el a venit de la raion cu o părere gata făcută, altfel nu l-ar fi ascultat pe Prunoîu cu atîta plăcere ; lăsă fruntea în jos şi puse capăt oricărei discuţii :
—  Nu e vorba despre nimic, am spus că n-are nici un rost să ne lăudăm.
Din nou se făcu tăcere.
—  Ba cum să nu, răspunse Ţurlea după cîtva timp, în-ţelegînd că Anghel este hotărît să nu mai spună nimic. Cine lucrează cum trebuie, îl lăudăm ; dacă laudele i se urcă la cap...
Anghel nu se clinti ; parcă nici nu auzi. Stătea ne​mişcat şi obrazul îi era ca de lemn.
—  Nu ajută critica, schimbăm călimara, adăugă Ţurlea, uitîndu-se cu atenţie la acest secretar sătesc care se purta ciudat. Noi nu lucrăm fiecare cum vrem, aplicăm linia partidului, adăugă el aspru.
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Anghel continuă să primească cu neîncredere spusele lui Ţurlea. Fără să se uite la cineva, întrebă cu un glas surd, ca şi cînd ax fi întîmpinat o dîrză împotrivire :
—  Care linia partidului ?
—  Cum care partidului ? N~o cunoşti ?
—  Care ?
—  Avem mai multe linii ?
—  Aici la noi fiecare are o linie a lui.
—  Aşa i
Pascu şi Mitrică amuţiseră : Anghel era de nerecu​noscut. Cum îndrăznea să vorbească astfel cu un secretar al raionului ? în faţa tovarăşului Ion Niculae de multă vreme nu mai scotea un cuvînt.
—  Preşedintele are linia lui, State de la cooperativă are linia lui,  Săftoiu,  secretarul  sfatului,  are linia lui, Voicu Ghioceoaia are linia lui.
Anghel izbi cu pumnul în masă şi îi dădu drumul fără să se mai oprească.
Prunoiu are linia lui pe care Anghel n-o pricepe. Pru-noiu îl pune pe Ilie Moacă să dea şase kile de lînă, iar pe Bădîrcea, care are avere mai mare decît Ilie Moacă, îl pune să dea trei kile. Şi pe Gavrilă la fel; şi pe Ioniţă la fel ; şi pe Pătăleaţă la fel ; Şi pe Stancu tot aşa ; iar pe Trafulică, nu ; pe Didel, nu ; pe Voicu Ghioceoaia, nu ; Voicu Ghioceoaia s-a îmbogăţit ! E membru de partid, vine la şedinţe, tună şi fulgeră contra chiaburilor ! Dar cote nu dă. A făcut avere, a ajuns să ia oameni cu ziua.
—  Mitrică, ia Voicu Ghioceoaia oameni cu ziua, sau nu ? Vorbeşte aici ! Vorbeşte aici, Pascule : cit grîu ma​cină domnul Ghioceoaia ? De cîte ori umple el căruţa cu saci ?
—  Parcă cine mai numără ? răspunse Pascu.
■— Păi de ce să numeri, bagă capul în făină, pe urmă vino ici şi începi şi laudă-l pe tovarăşul preşedinte !
—  Nu l-am lăudat.
—■ Zi, bravo, tovarăşe preşedinte, eşti cel mai preşe​dinte din toţi preşedinţii. Planul de colectări e îndeplinit, comuna e prima la însămînţare, prima la recoltare... Dar de la cine ai colectat să nu te întrebe nimeni, da, noi avem experienţă, aşa se întâmplă cînd preşedintele e mai activ, i se năzare lui Anghel că se substituie biroului !
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Ţuiiea se posomori. Formula aceasta îi era cunoscută...
—  Ia potoleşte-te, îi zise, ia-o mai domol, să ne putem înţelege. Spuserăţi de unul Voicu Ghioceoaia care ia oa​meni cu ziua. Cine e ăsta ?
—■ Are şase hectare arabile, dar averea lui e în vite î Face negustorie, răspunse Mitrică fără să-l lămurească pe Ţurlea cine era Ghioceoaia.
—• Face speculă, nu negustorie ; vorbeşte. Mitrică ! Unde te-ai întîlnit azi-dimineaţă cu el ?
Mitrică povesti întâmplarea, cum se dusese la gospo​dăria de stat şi cum se certase acolo cu directorul gospo​dăriei, cum directorul gospodăriei chemase miliţia să-l aresteze.
—  De ce să te aresteze ? întrebă Ţuiiea.
Mitrică relată că gospodăria de stat nu i-a plătit munca şi n-a mal putut răbda şi le-a spus că sînt bandiţi- Atunci directorul 1-a dat pe mîna miliţiei. Ţurlea se posomori. Lucrurile se încurcau.
—  Să lăsăm asta mai pe urmă. Să terminăm cu Ghio​ceoaia ăsta.
—  Cînd m-am întors dimineaţa, lîngă pădure la ba​rieră, Voicu  Ghioceoaia  descărca  dintr-un  camion  nişte saci şi nu ştiu mai ce.
—  Putini cu brînză. Şi-a cumpărat astă-vară trei vaci şi douăzeci de oi, începu Anghel din nou. Să vedeţi acum ce face preşedintele.
Povesti amănunţit cum, în ultima vreme, Prunoiu a început să facă atmosferă pentru Voicu Ghioceoaia şi Bă-; dîrcea. Ei, biroul organizaţiei, s-au gîndit să-l propună deocamdată pe Niculae Burcea c?. preşedinte. E un om priceput şi toată lumea ţine la el şi îl vorbeşte de bine. Numai lui Prunoiu nu-i place. De ce ? Fiindcă Niculae Burcea nu-şi scoate căciula înaintea tovarăşului preşedinte. De ce nu şi-o scoate ? Fiindcă dac-o scoţi, tovarăşul Pru​noiu îţi cere pe urmă să-i ţii dîrloaga. Dacă n-o scoţi, e şi mai rău. pe unde te vede, te împunge cu sula în coaste ca să dai cotele. Şi atunci ce face tovarăşul Prunoiu ? începe să-ţi facă atmosferă, nu-i pasă lui că aici în sat e organizaţie. De unde şi pînă unde Bădîrcea bun de pre​şedinte ? Că are ceafa ţeapănă şi se pricepe să sară cu cio​magul ? Iar Ghioceoaia...
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__ Tovarăşe Ţurlea,  noi sîntem contra lui Ghioceoaia.
Se poartă urît cu oamenii, îl cunoaştem. A avut doi cai şi am aflat, acum trei luni, că i-a vîndut. Cînd l-am întrebat de ce i-a vîndut, a început să se drăcuie că n-a ştiut de gospodărie.
Ţurlea se gîndea :
—  în nici un caz, zise el, nu putem propune adunării pe Ghioceoaia. Dacă asta e divergenţa esenţială, părerea mea e că am face o greşeală (dacă tot ce spuneţi se va do​vedi negru pe alb !).
In prima clipă lui Ţurlea îi scăpă, nu băgă de seamă ce însemnătate aveau pentru Anghel şi cei doi cuvintele sale din urmă. Pascu se ridică şi începu să se plimbe ner​vos. Aşa, da ! Ei, a?a mai înţelegea şi el ! Anghel scoase tabacherea din buzunar şi încercă să-şi facă o ţigare, dar degetele îi tremurau puţin şi nu izbuti. Chipul i se înse​ninase. De cîteva ori oftă.
—  Ce oftezi ? îl întrebă Ţurlea prietenos. Spune mai departe, va să zică asta e linia preşedintelui : să-l sprijine pe ăl care face speculă şi care ia oameni cu ziua ! Pe cine ia Ghioceoaia cu ziua ? Care sînt oamenii ăia ? Chemaţi-i aici, ne trebuiesc dovezi !
Anghel clătină din cap : „Ei, care sînt ! îi ştim noi !"
—  Cine a mai  muncit la el,  Mitrică ;  afară  de  Ilie Barbu şi de Gavrilă ?
—  Ioniţă !
—  Da, şi Ioniţă !
—  Ilie  Barbu ? !   întrebă  Ţurlea  tresărind.   Care  Ilie Barbu ?
îi spuseră care Ilie Barbu : îl cunoaşte el, Ţurlea ; cînd erau mici...
—  Cum să nu-l cunosc ! exclamă Ţurlea, dar am în​trebat dacă e ăla care îl ştiu eu ! Ce face el acuma ? Se înscrie şi el în gospodărie ?
—  Se înscrie !
—  Unde e ? Ia chemaţi-l aici.
Ţurlea se ridică de pe scaun şi se duse spre uşă. Pascu veni în urma lui, deschise uşa şi strigă :
"— Bă,  ia spuneţi-i lui Ilie Barbu să vină pînă aici. Cineva răspunse că Ilie Barbu a plecat acasă.
—  Să-l cheme, spuse Ţurlea.
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—  Stane, du-te repede acasă la Ilie Barbu, să vie nu~ maidecît aici. Fuga !
—  Să vie şi Gavrilă, Pascule ! Gavrilă şi Ioniţă, spuse-Anghel de la locul său.
Ţurlea se întoarse şi se aşeză pe scaun.
—  Ilie Barbu e în partid ? întrebă el după cîtva timp,
—  Da, din patruzeci şi şapte, răspunse Anghel.
—  Uite, şi cu Ilie Barbu a fost o problemă, zise Pascu. Ilie Barbu a tot muncit ba pe la gospodăria de stat, ba pe la pădure ! Cînd l-am dat afară pe Istrătescu, i-am spus lui Prunoiu să-l propună şi pe el referent, e om cu carte Ilie ăsta al Barbului, n-a uitat ce-a învăţat la şcoală şi devotat, el tot timpul a ajutat organizaţia... N-a vrut, zicea că  atunci cînd  oi fi  eu preşedinte,  atunci  să  comand. M-apucasem să-i spun şi lui Ilie Barbu că l-am propus referent : i-am mai făcut şi ăluia inimă rea de pomană..
Gherghina intră în odaie şi, văzînd că Ilie a adormit din nou, îi înveli picioarele desculţe cu o cîrpă, dădu muş​tele afară, închise geamul uşurel, apoi ieşi pe prispă şi începu să dea nişte lînă la darac.
„Ce-o fi cu el ? ? î se întrebă ea îngrijorată. Zice ca s-a certat cu alde Ghioceoaia şi ăilalţi. Dar ce-o fi avut cu ei ?"
Incercînd să priceapă, Gherghina îşi aduse aminte că lui Ilie i s-a mai întîmplat asta de cîteva ori. Tot aşa, pleca de-acasă bucuros şi se întorcea posomorit şi negru. Da, dar nu se întîmplase aşa de rău ca acuma : să nu zică nimic şi să nu stea la masă !
Acum vreo trei ani, într-o dimineaţă, se dusese să-i cinstească pe Anghel pentru un proces şi se întorsese su​părat. Anghel îl îndemnase să-l dea pe Iancu Enache în judecată. Era vorba despre nişte socoteli vechi, de pe vre​mea cînd Ilie al ei era flăcău. „Şi ce dacă sînt socoteli vechi, spusese Anghel, Iancu a dezgropat o socoteală veche pe care pînă şi bătrînul Enache o uitase. Atunci de ce să-l iertăm noi pe el ?"
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Gherghina îşi aminti ce bucuros fusese Ilie după ce se întoarse de la proces. Iancu Enache fusese condamnat să plătească pentru anul acela, cît muncise Ilie în tîrla lui. După proces Iancu încercase să-l ameninţe pe Ilie şi, fiindcă Ilie nu se speriase cîtuşi de puţin, Iancu în​cercase după aceea să-i ia ochii cu cîteva oi şi o gloabă de cal. „Ţie să-ţi dea bani lichizi, să nu umble el cu de-alde d-astea", îl sfătuise Anghel pe Ilie. Iancu n-a-vusese încotro, trebuise să-i dea lui Ilie bani lichizi. Asta se întîmplase seara. Dimineaţa, Ilie vîrîse banii la brîu şi ple​case să-l caute pe Anghel. îl găsise la primărie, îl chemase deoparte şi îi pusese în mînă cinci mii de lei. Anghel se uitase la el, îi înapoiase frumos teancul de bani şi îi spu​sese lui Ilie cîteva vorbe pe care la început Ilie nu le în​ţelesese bine, dar care mai tîrziu îi făcuseră multă inimă rea. „Mă, ce cap prost are omul nostru, spusese Anghel cu blîndeţe. Cu pîlnia să torni în el şi tot nu înţelege." Ilie se întorsese acasă supărat. „Vrei să-i mulţumeşti omului că ţi-a făcut un bine şi cînd colo ieşi de două parale." Dar lucrurile nu se opriseră aici. „Ilie, tu să nu mai vorbeşti cu mine", îi spunea Anghel cîteodată. E drept că glumea, dar gluma asta îl durea pe Ilie.
Gherghina îşi aminti că totuşi lucrurile se terminaseră cu bine. Avînd aceşti bani, dărîmaseră bordeiul în care stăteau, îşi făcuseră o casă ca lumea şi le mai rămăsese bani să schimbe şi-o pereche de cai. în ziua cînd termi​nase casa, pe neaşteptate, Anghel şi Pascu veniseră la ei ; îi spuseră lui Ilie că cum vine asta, nu-i este aşa, niţel pe la nas ? „Nu ţi-e ruşine, Ilie ? Ţi-ai făcut casă nouă şi nu dai şi tu un pahar de vin ?"
Gherghina îşi aminti apoi că a doua oară i se mai în​tîmplase lui Ilie tot aşa, vara trecută. A fost mai rău, că era să iasă cu bătaie.
Se sculase de dimineaţă şi pusese caii la ham, Ilie al ei nu prea avea timp să se ducă la şedinţe. Muncea mai rault pe la Udupu, la gospodăria de stat; pleca devreme şl se întorcea noaptea tîrziu, cînd să se mai ducă şi la adunări ? în ziua aceea, seara venise chiar Anghel şi-i spusese ei, Gherghinei, să-i spuie lui Ilie să nu plece ni​căieri, a doua zi să se ducă acolo, la şedinţa de partid. De *a şedinţa de partid, Ilie se întorsese noaptea tîrziu, iar
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•dimineaţa pusese caii la ham să plece la Dor Mărunt Gherghina îşi aminti că se cam certaseră. Se duceau cu căruţele la Dor Mărunt să vadă cum merge socoteala cu colectivul şi Ilie zicea că să vie să vadă şi ea. Trecuse un an de cînd se făcuseră primele gospodării colective şi se spuneau multe lucruri despre ele... că ar fi făcut bucate bune, că se munceşte mai lesne... Gherghina nu credea, auzise taman de-a-ndoaselea, că nu s-ar fi făcut neam bu​cate şi că e vorba să se desfacă. „Hai acolo, să vezi cura stă socoteala", îi ceruse Ilie. ,,Oleu ! ce să caut eu între oameni ! doamne păzeşte !" se împotrivise ea. Nu se duse : dacă se ducea el, era destul.
S-a întors acasă pe seară şi arăta aşa de vesel că n^a-veai de ce să-l mai întrebi cum a fost. Gherghina îşi aminti apoi că Ilie deshămase caii şi plecase pe urmă devale, pe la oameni. Cînd venise acasă noaptea tîrzi-u, arăta ne de supărare. S-a aşezat la masă şi a mîncat. Mînca şi po​vestea.
Devale s-a întîlnit cu alde Gavrilă, cu alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu şi cu alde Ioniţă. Au intrat la meate să bea eîte-o ţuică. Ăştia nu fuseseră la Dor Mărunt şi l-au întrebat pe Ilie cum a fost, dacă e ceva acolo.
—  Mă, ăştia, ce să vă spun eu vouă ! ? Dacă vă spun că este, voi o să mă faceţi mincinos, dacă vă spun că nu ■este, atunci mă pun eu singur în situaţia de mincinos !
—  Ilie, a exclamat Gavrilă rîzînd, eu am ştiut demult •că eşti om de?.tept, dar n-am vrut să spun la nimeni ! Zi aşa, oricum ai da-o, tot mincinos ieşi ! Ha-ha-ha !
—■ Păi nu e aşa ? ! Judecă şi tu, Gavrilă !
—■ în sfîrşit, lasă asta acuma, spune-ne ce este acolo •şi vedem noi pe urmă cum devine ! I-a îndemnat Gavrilă.
înainte de a începe, Ilie s^a uitat la alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Parcă bănuia el ceva, că fraţii Cio​banu se simţeau atinşi de părerea lui Gavrilă, că Ilie este un om deştept. Dar era prea însufleţit ca să mai ţină so​coteala de bănuiala sa.
—  Aş putea să vă spun într-un cuvînt, a început el. Domnule ! e altfel de viaţă !
—  Aha ! a exclamat Ioniţă, ca şi cînd s-ar fi dumerit fulgerător.
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V
I
__ Altfel de viaţă ! a continuat Ilie. Cum să vă spun ?
■prietenia e altfel !... Oamenii între ei nu mai au cum să e Adică... Să luăm un ezemplu ! Uite, eu şi cu ai lui Ciobanu ne avem bine, sîntem, cum se zice... în fine... prieteni, de !
__Vechi ! adăugase Gavrilă.
__N-are a face, putem să nici nu fim. Eu vreau să
spun ce zice lumea ! (Lumea asta, aşa cum este ea acu​ma !)• Dacă ai lui Ciobanu pot să-l înşele într-un caz pe Ilie Barbu şi să-i ia vita din bătătură, lumea zice că ai lui Ciobanu sînt deştepţi şi Ilie Barbu prost.
—  Cînd te-am înşelat noi pe tine, Ilie ? sărise Vasile Ciobanu pe neaşteptate.
—  Taci din gură, Vasile, a dat numai un ezemplu, a lămurit Gavrilă.
—  Ezemplu, ezemplu ! dar să nu se lege de noi !
—■ Ei, eu vă spun că acolo lumea nu mai zice aşa ! a exclamat Ilie.
—  Care lume ?
—  Aia din gospodărie !
—  Bine, a convenit Gavrilă, dar ia spune tu, unde se duc bucatele lor ?
—  Care bucate ?
—  Munca lor ! Cine le-o ia ? Lor le dă ceva ?
—■ Cu munca lor e ceva şi mai frumos ! a răspuns Ilie numaidecît, din ce în ce mai însufleţit, fără să bage de seamă că de astă dată nici Gavrilă şi nici măcar Ioniţă, care era membru de partid, nu-l mai aprobau. E o soco​teală mai frumoasă decît aş fi crezut eu, să te uiţi la ei cum au aranjat aşa ca fiecare să ştie cît face : tu, muie​rea, copilul, fiecare cu socoteala lui ! Şi cînd... „ — Ca la armată, a hotărît Ioniţă scurt şi cuprinzător, mtrerupîndu-l pe Ilie.
'— Bă Ilie, a sărit şi Gavrilă numaidecît, îmi place de tine câ eşti deştept, dar nu-mi place că prea le crezi pe toate.
S-a dus acolo, au aranjat ăia să le ia ochii şi Ilie, gata !   Socoteală  frumoasă !   a   spus   Ioniţă,   batjocoritor. Ilie nu s-a supărat. Nu voia să se certe cu ei, cu toate  aerele   pe   care   si   le  luau   ai   lui   Ciobanu   îl    cam
Ca
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supărau. Se credeau deştepţi nevoie mare. Ilie nu-s" amintea să-i fi auzit vreodată zicînd : nu ştiu ! Ştiau ' „Uite cum stă chestiunea", începeau ei să-ţi explice. Se întîmpla destul de des ca lui Ilie să nu-i convină deloc părerile lor, ba chiar să-şi dea seama că uneori spun nişte prostii mai mari decît ei, da, dar tot îi plăcea de ei şi pe de altă parte le plăcea şi lor că Ilie venea să-i întrebe într-o vreme, s-a gîndit să le spună că nu e chiar aşa cum zic ei, dar şi-a dat seama că ei se cred mult mai deştepţi decît el şi dacă ar fi încercat să le arate că lucrurile nu stau chiar aşa, s-ar fi supărat, ba chiar l-ar fi ocolit şi Ilie nu voia ca ei să-l ocolească, erau prietenii lui. în seara aceea şî-a dat seama că lor nu le place că le vorbea de bine despre colectiv. S-a gîndit mult pînă să se hotărască ce să facă. Alde Vasile şi Gheorghe au să se supere că el are altfel de păreri decît ei. Ba poate au să se supere şi pentru că nu i-a întrebat întîi pe ei, care ştiau.
„Ce să-i întreb pe ei ? îşi aminti Gherghina cum îi po​vestise Ilie. Adică cum : eu am fost şi am văzut cu ochii mei cum stau lucrurile şi să viu la tine care n-ai văzut să te întreb : Mă cutare, cum stă socoteala cu colectivul ? Asta ar fi prea de tot, dă-o dracului."
Ilie i-a povestit apoi că acolo, la faţa locului, a stat mult pe gînduri pînă să le spună prietenilor pe şleau ceea ce gîndea. îi venea greu, ştia bine că după aceea ei au să-l ocolească. îi părea rău şi de Gavrilă, care era un om de treabă şi cu care se ajuta la nevoie. Greu era din par​tea asta, dar nu se mai putea, trebuia să le spună.
—  Bă Ilie,  săriseră   fraţii   Ciobanu, cu gurile mari. Lasă, bă, nu ne învăţa tu pe noi ; lasă, că am auzit noi cum stă socoteala cu colectivul.
—  Bine, eu nu zic că n-aţi auzit, răspunsese Ilie, do​mol, cu blîndeţe. Aţi auzit,  dar eu am văzut, mă ! Zău am văzut !
—  Ei ! Asta e ! exclamaseră ei, uitîndu-se la Ilie de sus şi bătîndu-l pe spate cu îngăduinţă. Lasă,  mă Ilie • Ce-ai văzut tu, nu e aia !
—  Să ştiţi că n-aveţi dreptate ! Zău, n-aveţi   neam • O mie de auzituri nu face cît un văzut, spusese Ili<?  irn" păciuitor.
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începuseră să rîdă de el. Taci că a nimerit-o cu văzu-+U] i Vezi să nu fi văzut ! Parcă ştie Ilie să vadă ! O mie de văzuturi de-ale lui Ilie nu fac cît un auzit de-al lui Vasile sau Gheorghe Ciobanu.
Nu e bine", gîndise Ilie îngrijorat, auzindu-i cum îl luau peste picior. Se gîndise că Anghel o să afle că ăştia au rîs de el şi o să se supere, dacă nu mai rău, să rîdă si el că n-a fost în stare să se descurce.
__ Rîdeţi voi, dar rîdeţi ca nişte proşti ! spusese Ilie
pe neaşteptate, aproape fără voia lui.
Ei încetaseră deodată.
—  De ce ca nişte proşti, Ilie ? întrebase Gavrilă su​părat. Prost eşti tu, că nu ştii ce vorbeşti !
—  Ba voi sînteţi proşti, voi nu ştiţi ce vorbiţi.
—  Ba prost eşti tu, sărise Ioniţă cu ochii cît cepele. Vasile şi Gheorghe Ciobanu se holbau la Ilie grozav de
uimiţi. Cum adică,  ei sînt proşti şi Ilie deştept ? I-auzi ce este în stare să spună !
—  Hie, ia ia tu seamă la vorbă ! Să nu ne supărăm, să zici pe urmă că  sîntem  ai  dracului,  spusese  unul  din fraţii Ciobanu.
—  Ce să vă fac eu ? ! răspunsese Ilie cu neaşteptată semeţie.
Adică ce să le facă el dacă sînt proşti !
Se făcuse tăcere. Mai erau acolo şi alţi oameni şi în​dată ce Ilie dăduse răspunsul său atît de jignitor, în tă​cerea care se lăsase, cineva începuse să rîdă. Avea un rîs subţire şi neruşinat ; parcă schelălăia. Ilie simţise pri​mejdia ; cu toată prietenia, Vasile şi Gheorghe Ciobanu puţeau să sară la bătaie ; erau grozav de mîndri şi am​biţioşi. Se răsucise numaidecît spre cel care rîdea :
■— Şi tu ce te rîzi acolo, Trafulică ? spusese Ilie Barbu. Crezi că eşti mai deştept ?
^ Spusese acestea şi se încordase, aşteptînd ca Trafulică sa sară la bătaie, dar Trafulică nu sărise. îi arătase cu capul pe alde Vasile şi Gheorghe şi răspunsese liniştit şi batjocoritor :
" N-am timp de tine acuma, dar să-mi fi spus tu mie Ce le-ai spus ălora ! Fie-al dracului dacă nu-ţi rupeam o coastă !
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Ilie n-auzise bine cuvintele din urmă. Se pomenise cu Vasile şi Gheorghe peste el. Alde Vasile îl apucase de piept, îl strîngea şi bolborosea ameninţător, cu privirea turbure :
—  Ilie ! Ilie ! Ilie !
Cu toată supărarea, alde Gavrilă şi loniţă săriseră si îi dăduseră pe cei doi fraţi la o parte.
—  Ce, sînteţi nebuni ? strigase Gavrilă înfuriat, luin-du-i apărarea lui Ilie. Lăsaţi-l în pace.
îl duruse rău felul cum îl apărase Gavrilă ! Zicea că să-l lase în pace, şi prin asta Gavrilă înţelegea că să-l lase în pace de tot, adică să nu mai vorbească nimeni cu el, să-i întoarcă spatele.
Aşa se şi întîmplase. îl lăsaseră în pace, se dăduseră mai încolo eu ţoiurile în mînă şi începuseră să vorbească liniştiţi între ei, ca şi cînd Ilie n-ar fi fost acolo.
Gherghina îşi aminti cît de turburat se întorsese omul ei acasă, în seara aceea. îşi aminti că după ce el îi poves​tise toate acestea, ea îi spusese că nu e bine să se ia la ceartă cu oamenii.
—■ Cum adică, o întrebase el cu glasul sugrumat de supărare şi de părere de rău. Cum, eu le spun că am vă​zut cu ochii mei ~i ei mă prostesc de la obraz ?
Timp de trei, patru zile fusese mereu supărat, dar pînă la urmă ieşise bine şi cu întîmplarea asta. Se pomeniseră într-o zi cu Gavrilă la poartă. Cerea toporul, zicea că vrea să taie crăcile la nişte salcîmi şi că, chipurile, al lui nu mai e bun.
Se împăcase şi cu alde Vasile şi Gheorghe. Tot aşa, se opriseră într-o seară la poartă şi Gherghina auzise cu urechile ei cum îl întrebau pe Ilie ce mai face şi dacă mai e supărat pe ei. Ilie mai era el supărat, dar fiindcă ei se opriseră la poarta lui lăsase supărarea la o parte.
Gherghina se întrebă din nou, cuprinsă de îngrijorare, dacă nu cumva astăzi a fost ceva mai rău ca astă-vară. Cu alde Vasile şi Gheorghe înţelege, s-or fi apucat din vreo vorbă, are să se împace ei, dar ce amestec o fi avînu aici Ghioceoaia ? S-o mai termina vreodată ambiţia Şi duşmănia între oameni ?
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XI
Gherghina dădu daracul la o parte, se ridică şi vru să-intre în casă, dar atunci cineva bătu în poartă cu putere.
Sări jos de pe prispă şi avu presimţirea că se petrece ceva neaşteptat : uite cum bate ăla la poartă, parcă a luat foc undeva.
—• Bă tovarăşe Ilie, bă, n-auzi ! striga omul, bătînd foarte autoritar,  ca şi cînd  ar  fi  venit  să-l  execute  pe
Ilie.
Era Stan, curierul ! Aşa socotea el, că în poarta lui Ilie Barbu poate să bată şi să strige ca şi cînd Ilie Barbu ar fi fost sub ordinele lui.
—  Unde  e  Ilie ?  întrebă  el,    cînd  Gherghina  ajunse ]îngă gard.
—  E acasă, doarme, şopti ea neliniştită.
—  Scoală-l în sus, să se ducă la sfat, porunci Stan. Să se ducă acolo, îl cheamă tovarăşul preşedinte.
De fapt, nu tovarăşul preşedinte îl trimisese pe Stan,, dar asta era pentru el : tovarăşul preşedinte !
—  Stane, şopti Gherghina, e cam ostenit, nici n-a mîn-cat... Ce-are cu el ?
Stan parcă era surd :
—  Scoală-l să se ducă acolo imediat !
—  Nu ţi-a spus ce are cu el ?
—  Să se ducă acolo să se desfăşoare ! spuse deodată. Stan, inspirat, înţepenindu-şi ceafa şi îndepărtîndu-se.
—  Ce să facă ? ! întrebă Gherghina nedumerită. Dar Stan o şi luase din loc.
Gherghina intră în odaie şi se apropie de omul ei. Ilie dormea cu faţa în sus şi cînd ea puse mina pe umărul lui Şi-l mişcă uşurel, el deschise ochii şi pronunţă liniştit şi răspicat :
—  Dă-mi patru cercuri !
1— Ilie, şopti Gherghina, te cheamă acolo !...
Gherghinei îi veni însă un gînd şi îl lăsă în pace. Ieşi m tindă, trecu în cealaltă odaie şi se întoarse de acolo cu 0 strachină mică, plină de untură şi jumări. O păstra pen-fru mai încolo, cînd aveau să înceapă semănatul griului, aar îşi dăduse seama că greşise punînd pe masă. astăzi, Clorbă de corcoduşe. Nu fusese oare, în_sjoiieţ«l--ittt7-săf-^.
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bătoare..,.?- Aprinse focul, puse tigaia pe pirostrii şi untura începu să sfîrîie mai sparse în ea şi cîteva ouă.
Ilie se trezi singur. Arăta schimbat, îi părea bine că dormise puţin şi se liniştise. Se simţea chiar bucuros : îj era foame şi mirosul de untură i se păru ceva într-adevăr de sărbătoare. Ieşi în tindă şi se aşeză voios pe prag.
—  Mă, oamenii ăştia !... exclamă el clătinând din cap. Gherghina se făcu atentă : da, acum are să spuie, dar
trebuie să-i spună ea mai înainte că l-au căutat de la sfat.
—  Veni alde Stan, să te duci acolo ! Cică să te duci repede. Ce s-a întîmplat ?
—  Nu s-^a întîmplat nimic, răspunse Ilie liniştit, apoi întrebă : Ce zici tu, că să mă duc acolo ? De ce ? Cine zici că veni ?
—  Alde Stan. Nu ştiu ce zicea că au cu tine ! __
—  Da, murmură Ilie, aducîndu-şi aminte. N-am făcut cerere.  M-au trecut acolo,  dar  trebuie să iscălesc şi o cerere.
—  Şi de ce venişi aşa supărat ?
—  Cum să nu fii supărat cînd te arde la inimă ! Deş-teptu'   ăla  de  Ghioceoaia.   Eu  să  iscălesc  acolo,   şi  el: „Mişcă-te, bă, zice,   ai   prins   rădăcini   acolo ?i!   Tîmpit, mama lui !  spuse Ilie cu  glas  surd,  pierzîndu-şi într-o clipă seninătatea.
—  Da ce-avea el să se amestece, îl pusese cineva ? în​trebă Gherghina şi numaidecît sîngele făcu să-i dogorească obrajii.
—  Eu să iscălesc acolo, şi el că să mă duc să-i cumpăr ţigări, spuse Ilie mai departe. îmi venea să mă apropii de el şi să-i cîrpesc o palmă : „Na ţigări, fire-ai al dracului !" Nu ştiu cum a fost, că abia pe urmă mi-am dat seama. Şi nu ţi-ar fi necaz, dar sînt unii care zic că o să-l alegem socotitor.
Gherghina amuţise. Se uita la Ilie cu privirea sticlind. Era aşa de mînioasă că nu ştia ce să mai spună. Ilie se aşeză la masă şi începu să mănînce.
—  Şi cu ăilalţi ce-a fost? întrebă Gherghina stăpî-nindu-se.
Trebuia să afle tot, ca să-şi dea seama care dintre ei trebuie blestemat mai rău.
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__ Ghioceoaia, Bădîrcea, cu Vasile şi Gheorghe stăteau
grămadă, nu înţelegi ! Aveau ei gaşca lor. Pe Bădîrcea, fi auzii pe drum pe alde Vasile şi Gheorghe, vorbeau între j că Bădîrcea să fie ales preşedinte. Mie nu voiau să-mi spună, parcă ar fi fost vorba de vreun secret.
__ Cînd ? Azi-dimineaţă cînd trecură p-aci ? Şi ce zi​ceau ? Bădîrcea preşedinte ? Mai bine nu te mai scrii !
Gherghina avea o cîrpă în mină. O aruncă mînioasă într-un colţ şi ieşi afară.
__ Să mă duc acolo, să ridice el pumnul la băiat, o
auzi Ilie în timp ce căuta ceva pe la capătul prispei.
—  Cine să ridice pumnul ?
—  Bădîrcea ! Mai întrebi cine, zise Gherghina, intrînd îndărăt în tindă.
Ţinea în mînă o piuă. O lăsă lîngă prag, căută între uşă, scoase un drob de sare, îl trînti în piuă ; se aşeză şi începu să lovească cu maiul, cu atîta mînie încît din drobul de sa​re începură să ţîşnească în toate părţile stropi grunţuroşi.
—  Un copil avem ; să ridice pumnul la ai lui pînă s-o sătura !
„Are dreptate ea, gîndi Ilie, Bădîrcea îşi bate copiii ca pe hoţii de cai. Cu parul îi bate !"
—  Ar vrea el să comande ; dacă ar putea, ar face mili-tărie cu tot satul, spuse Gherghina mai departe. Cînd s-a liberat din armată erau să-l arunce soldaţii jos din tren. „Aruncă-l sub roţile trenului", strigau ăia. Nu l-au arun​cat, că aşa e omul ; cînd se vede scăpat, uită cite-a pătimit.
—  Cine, fa, Bădîrcea ? întrebă Ilie uimit.
•—' Păi  dar cine ? Era sergent în armată.
—  Şi-au vrut să-l arunce jos din tren ?
•— Păi de ce să nu-l arunce ? Se liberaseră, nu mai erau la ordin. Dar au fost nevoiaşi, eu nu l-aş fi iertat, să-l fi aruncat jos din tren, să-l înveţe minte să mai dea.
Gherghina împinse piua la o parte si se duse spre va​tră.
~— Şi cum vine aia că o să-l aleagă preşedinte ? Pe noi nu ne întreabă ?
Hie îi răspunse că o să fie adunare. Cînd s-or termina ^scrierile, se face adunare.
t
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—  Să vie adunarea aia ! ameninţă Gherghina. Şi qj^ oceoaia ce crede, că o să muncim pentru el, ca pînă acuma"? De ce nu-ţi dă bumbaeu-ăla ?
—  O să mă duc acuma pe la el, răspunse Ilie poso​morit. Trec pe la sfat să  iscălesc  cererea  aia şi mă   duc la   el.
Mai stătu puţin şi porni din nou spre sfatul popular De astă dată nu mai era aşa de bucuros cum fusese de di​mineaţă. Nu mai era însă nici aşa de întristat şi abătut cum fusese cînd se-ntorsese acasă. „Să te prind eu, dora'le Ghioceoaia, că nu-mi dai bumbacul", îl ameninţă Ilie în gînd.
Călca rar şi se uita drept înaintea sa. Cînd ajunse la sfat, nu se mai uita la nimeni, îşi ferea privirea.
—  Ilie, treci, mă, acolo şi te desfăşoară, îl întîmpină Bădîrcea cu glasul său aspru şi zgomotos. Te duseşi acasă, fir-ar al dracului ! Of, nici cu tine nu mi-e frică ! exclamă Bădîrcea rîzînd cu hohote, ca şi cînd cine ştie ce lucru grozov ar fi spus.
Deodată, Ilie Barbu simţi în inimă o pornire cumplită. Să se ducă la Bădîrcea şi să-i spună : „Ce zici tu, mă Bădîrcea, că nici cu mine nu ţi-e frică ? Adică cum, ce vrei să spui tu cu vorbele astea ?" şi numaidecît să-i cîr-pească o palmă grea, să-i mute fălcile. Se stăpîni însă, dîndu-şi seama că oamenii n-au să-l înţeleagă şi au să-! scoată tot pe el vinovat. îi veniră în minte vorbe grele, dar atît de multe, încît nu izbuti decît să se bîlbîie ; rosti încet şi răguşit. :
—  Mai taci din gură acolo, Bădîrcea !
Nu-l auzi nimeni. Chiar dacă i-ar fi spus lui Bădîrcea ceva tare şi binemeritat, Bădîrcea tot nu l-ar fi auzit, fiindcă stătea într-un grup numeros şi nu era deloc atent la alde Ilie. „Lasă că mai stăm noi de vorbă, dom'le Bă​dîrcea, îşi spuse Ilie stăpînit. Dacă nu ţi-or ieşi vorbele astea pe nas, să nu-mi zici mie Ilie."
—  Stane, unde e, mă, preşedintele ? îl întrebă pe cu​rier. Dar tovarăşul Anghel e p-aici ?
—  A ! Ai venit ? Oleu, de cînd te caută tovarăşul pre​şedinte !
Ilie se miră de purtarea curierului. Stan arăta foarte îngrijorat de ce-o să păţească Ilie că nu venise mai de-
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eme. Se vedea că fusese el însuşi luat la rost că nu-l
dusese pînă acum pe Ilie Barbu. Ii spuse să mai aştepte
^tel, dar nu~* sPuse Şi de ce, ca şi cînd faptul că tova-
nJgn{ preşedinte şi tovarăşul Ţurlea şi Anghel se duse-
eră să stea la masă ar fi fost un secret pe care Ilie Barbu
nu trebuia să-l ştie.
Uie intră înăuntru în biroul secretariatului, iscăli ce​rerea, apoi se grăbi să se ducă la Ghioceoaia.
XII
Trecu printre oameni îngîndurat şi o luă încet pe şo​sea. Rămăseseră puţini oameni pe lîngă sfat. Erau cei care stăteau prin apropiere.
—■ Bă Ilie, unde te duci-m' ? întrebă cineva cu glas leneş, fără nici un respect pentru Ilie. încotro o luaşi ? încoace e casa ta, nu într-acolo. Ilie se opri şi se uită lung la omul care îl lua peste picior. Se apropie de el cu o încetineală care nu spunea nimic bun.
—■ Fereşte-te, Sfetcule ! şopti cineva.
Sfetcu se cam sperie :
—  Hai, mă, te-ai supărat, nu ştii de glumă ?
—  Cînd ţi-oi da eu glumă, Sfetcule, mă ţii minte toată viaţa, spuse Ilie cu glas scăzut.
îl lăsă apoi în pace, îşi văzu de drum.
—  Ce-o fi cu Ilie ? Ce-o fi păţit ? întrebă Sfetcu după ce Ilie se îndepărtă.
—  Ce să păţească ! O fi necăjit omul ! răspunse cineva.
—  Nu m-aş fi mirat să-ţi fi dat una,  Sfetcule ! re​flectă altcineva.
Cînd ajunse la poarta lui Ghioceoaia, Ilie Barbu se aplecă jos, luă o piatră şi începu să bată foarte tare în stîlp. Poarta lui Ghioceoaia avea stîlpi groşi, iar de-a lun-§ul ei, deasupra, avea acoperiş de tablă asemănător cu al caselor. Era făcut şi pentru a feri poarta de ploi şi zloată, aar mai ales de frumuseţe. Se vedea că lemnul e nou şi solid. întreaga poartă arăta ca o fortăreaţă şi îţi venea Sreu să crezi că umblă cineva pe ea.
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—  Care eşti acolo, de baţi aşa ? se auzi glasul al lui Ghioceoaia.
Ilie nu-i răspunse. „Vino încoace şi vezi cine e  cq întrebi ?"
Voicu Ghioceoaia se supuse gîndului celui care bătea şi veni la poartă. O deschise şi, eînd văzu cine e, o lăsă larg deschisă, îi întoarse spatele lui Ilie şi o luă înapoi mormăind supărat:
—  Ce dracu,  mă,  de baţi  aşa,  crezi că sînt surd ? Haide, vino încoace să-ţi dau bumbacul, porunci din mers lăsîndu-l pe Ilie să-i vadă cămaşa albastră de poplin în-foiată  bogat  pe  spatele  lui  gras   şi   pantalonii   bufanţi strînşi bine pe pulpe.
Lui Ilie Barbu nu-i scăpă felul poruncitor cu care îi vorbise Voicu Ghioceoaia. „Dă-i înainte, dom'le Ghio​ceoaia", îl ameninţă în gînd.
Intră în tinda lui Voicu şi aşteptă. De dincolo din odaie se auzea zgomot de linguri şi furculiţe.
—  Ilie, treci mă încoace şi bea un pahar de vin. zise Voicu Ghioceoaia binevoitor.
Ilie intră înăuntru. Muierea lui Voicu strîngea masa.
—  Ai mîncat, Ilie ? Ia un pahar de vin. Adu, fa, un pahar şi du-te şi cîntăreşte lui Ilie două kilograme de bumbac. Stai jos, Ilie !... Ce mai faci, mă ?
Ilie nu răspunse. Se aşeză cu încetineală pe pat. Se simţea cuprins de o linişte mare.
—■ Te pomeneşti că te-ai supărat că nu ţi-^am dat bum​bacul pînă acum. Lasă, mă, am eu grijă de tine, conti​nuă Ghioceoaia.
Se cunoştea că dăduse multe pahare pe gît şi că acuma voia să se culce. Chiar se ridică de pe scaun şi se întinse pe pat cu faţa în sus, cu braţele sub ceafă.
—  O, ha ! Mă, ce ostenit sînt, se vaită el. Am eu grijă de tine, murmură apoi, închizînd ochii. N-o să fiu eu soco​titorul vostru ? Eu o să vă fac socoteala cît luaţi... Mai vii şi tu pe la mine pe-iacasă ; mai cîştigi un ban ! A_-făcu Ghioceoaia, deschizînd ochii şi holbîndu-se porunci​tor la Ilie.
—  Nu mai avem bumbac, spuse nevasta lui Ghioceoaia intrînd în casă.
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_— Cum nu mai avem ? Vezi, acolo, murmură Voicu puţin nedumerit.
v   __ N-oi fi vrînd să-i dau de-ăla tors la maşină ? De
ce n-a venit pînă acuma ?
Ilie îşi rostogoli liniştit privirea sa mare de la unul la altul. Muierea lui Ghioceoaia era o femeie frumoasă, cu un mijloc subţirel ca un tipar. Lingă ea Ilie semăna cu un Pom cuminte, cu trunchiul negru şi gros. Ghioceoaia simţi ceva, se ridică în capul oaselor şi se răsti la muiere :'
—. Dă-i de care e, nu mai ţine omul aici ! Lasă, mă Ilie, că îţi dă ! Acuşi îţi dă. Dă-i, fa !
Trebuia să-i dea bumbac tors. aşa se înţeleseseră. Mu​ierea lui Ghioceoaia nu mai zise nimic, se duse să-i cîn-târească. Abia ieşi, că se şi întoarse îndărăt. Rămase în prag şi-i făcu semn. bărbatului să se ridice şi să iasă.
—  Ce e, fa ? o întrebă el cu un glas închis, plin de ui​mire.
—  Du-te pînă în grădină, că a venit ăla, îi spuse ea. Ghioceoaia se ridică numaidecît, dar în aceeaşi clipă
se lungi la loc şi gemu :
—  Mda... Aşa, mă Ilie. încolo ce mai faci tu ? De ce nu beai vin ? Ia uite la ăsta cum stă şi se uită. Toarnă, măi tată...
Se ridică alene, turnă în pahar, apoi ieşi afară ca din întâmplare. în tindă ridică pumnul pe neaşteptate şi o ameninţă pe muiere :
—  Cînd ţi-oi da una, vezi stele verzi.
Ieşi apoi pe prispă şi o luă spre grădină. Avea o gră​dină mare care dădea în văgăunile satului. Era înfundată într-o viroagă cu răcniţi, cu salcîmi şi sălcii. Voicu Ghio​ceoaia ocoli şira de paie şi se uită în toate părţile.
—  Voicule ! se auzi strigat.
Sub un dud bătrîn stătea un om întins pe iarbă şi fuma liniştit. Voîcu se îndreptă spre el şi cînd se opri ră​mase în picioare.
Ei, cum ai făcut ? îl întrebă omul după cîteva clipe, "-uni a fost la barieră ? Dă-mi banii !
Voicu se căută în buzunarul de la spate al pantalo-Uor, scoase un portofel mare, se aşeză şi îl desfăcu pe ă
X \
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—  lancule, spuse Voicu, cu glas scăzut. Taman vream să trimit pe cineva să te cheme... A venit al lui Ţurlea p secretar la raionul de partid. Ai auzit ?
—  Da, ştiu ! Am auzit, răspunse Enache cu nepăsare Voicu începu să numere banii. In timp ce număra, ce​lălalt întinse mîna şi luă de pe portofel un carnet mic roşu, cu coperţile întărite în pînză. Ghioceoaia încetă o clipă să numere, se uită cu coada ochiului la carneţel, apoi continuă număratul.
—  Partidul... Muncitoresc... Român. Ghioceoaia Şt. i. Voicu, citi Iancu, îngînîndu-se pe nas ca un şcolar.
Răsuci carnetul cu uimire şcolărească, apoi îl închise şi-l aruncă la loc peste portofel. Se răsuci cu faţa in sus :
—  Ce e, Voicule, ţi-e frică de^al lui Ţurlea ? întrebă.
—  Nu, dar zic şi eu.
■—• Prunoiu ce păzeşte ?
—  Nu ştiu ce e cu el, spuse Ghioceoaia puţin înfuriat. Nu eram acolo, dar îmi spuse Bădîrcea că îi lăuda pe-alde Pascu şi Mitrică în faţa lui Ţurlea. Mi-e frică să n-o în​toarcă.
Iancu se răsuci la loc şi începu să se uite neclintit la Voicu Ghioceoaia. De fapt nu-l vedea ; se gîndea la ceea ce i se spusese.
—  Anghel era acolo ? întrebă după cîteva clipe.
—  Asta e prost, că era şi Anghel acolo şi după ce a stat cît a stat, Ţurlea 1-a lăsat pe Prunoiu şi s-a închis cu Anghel, cu Mitrică şi cu Pascu acolo, în organizaţie !
Iancu tăcea, absent. Ce-i păsa lui de toate acestea 1 Comerţul mergea ? Mergea perfect. Atunci ? ! După cîtva timp se întoarse iarăşi cu faţa în sus :
—  A, ţi-e frică să nu treacă ăsta al lui Ţurlea peste Prunoiu ?
—  Da ! Dacă trece ? zise Ghioceoaia.
—  Cum o să treacă ? Nu spui că ăia al vostru de la raion 1-a lăudat pe Prunoiu zilele trecute ?
—  Cine, Ion Niculae ?
—  Ala ! Sau Ţurlea e mai mare ca el ?
—  Nu e mai mare, la asta mă gîndeam şi eu.         _ . Cîteva clipe nu-şi mai spuseră nimic. Iancu se ridic
în capul oaselor şi vîrî banii în buzunar. Rînji :
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__ Al dracului om, vede bine cu ochii lui cum II pune
statul la jug şi tot nu se învaţă minte. Ce-or fi crezînd ei ? Că fără muncă o să fie mai breji ca alţii ? Şi dacă or munci tot prost iese. Le ia statul tot.
—  Ei, nici aşa ! murmură Voicu întunecat.
Avea de ce să se întunece. El însuşi muncise cu ziua pe moşia Cristescu pînă în 45. Fusese om sărac şi i se ră​sucise şi lui gîtul la ceafă şi nu uitase. Din cauza aceasta în 1945, cînd auzise că armata a înconjurat prefectura şi că guvernul Rădescu vrea să-i apere pe moşieri, se dusese acolo cu alde Anghel şi Pascu şi cu încă vreo cîţiva şi ce​ruseră să li se dea arme. O lună de zile mai tîrziu intra​seră pe moşia lui Cristescu. Primise patru pogoane, se însurase şi se apucase de muncit. Pusese sfeclă de zahăr, iar statul îl plătea din plin pentru acest produs. Ii con​venea. Alimentele se scumpeau, dar preţurile cooperativei rămîneau neschimbate. N-are dreptate Iancu, e mai bine astăzi decît înainte. Numai de-ar ţine mereu aşa, să te lase să vinzi cum vrei, să nu te controleze nimeni.
—  De ce nici aşa ? bolborosi Iancu şi se înnegri la faţă de mînie. Tu eşti prost, Ghioceoaia. Dacă ar putea să-ţi ia tot, ţi-ar lua şi lingura cu care bagi în gură ! Zice că sînt comunişti, e egalitate ! Atunci de ce au împărţit lu​mea în chiaburi, mijlocaşi draci şi ţărani săraci ?... Nu era mai normal să-i lase aşa pe oameni cum i-a făcut Dum​nezeu, adică deştepţi şi proşti, şi vrednici şi puturoşi ?... Cred ei că omul e mai bun fiindcă e sărac ? E mai rău, dar sărăcia îl ţine în frîu, fiindcă are nevoie de unul şi de altul. Acum au ajuns la putere. Şi la putere crezi că poţi să stai asmuţind oamenii unii contra altora ? Timpu​rile astea seamănă cu un om care s-a îmbolnăvit de brîn-că. Dracu ştie cine o să moară şi cine o să scape ? Eu o să plec din sat, mă duc dracului, mă descurc eu, sînt meca​nic, bine că am învăţat meseria asta la văru-meu Miuleţ, <cînd avea moară. Dar ce-o să faceţi voi ! Ce dracu o să faceţi cu pământurile şi vitele, fiindcă fără pămînturi şi vite murim toţi de foame. Eu nu sînt prost să cred că pe vremea noastră am fost un om bun. Averea îţi dă o beţie 'Şi îţi place să umbli beat printre oameni şi să-ţi dai în petic. Dar am muncit pentru averea asta, de dimineaţa S1 pînă seara şi nu m-am dus la circiumă să chefuiesc...
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Mai bine aş fi făcut, acuma totul o să se ducă dracului parcă crezi, luînd de exemplu care ne vine din vecini, că soarta noastră  nu e demult aranjată?...   Mă  şi  mir'ce-dracu mai aşteaptă, de umblă cu atîtea mănuşi, din mo​ment ce tot acolo o să ajungem. E ca şi cînd o muiere după ce te-ai suit pe ea, ar începe să facă mofturi... Du-te* fă, dracului, din moment ce-ai ajuns aici, ce crezi, că o să-ţi dau drumul pînă nu te...
■— Trebuie liberul consimţămînt, zise Voicu sarcastic,
—  Ascultă-mă aici pe mine, Voicule, crezi că eu nu mi l-aş da ? Bine, nene, restabilim proprietatea mare, în care nimeni nu mai are decît dreptul de a munci pe ea. Foarte bine, vin şi eu, dar în pace şi înţelegere şi fiecare să primească după munca lui. Da, dar nu vor în pace şi înţelegere, au ceva cu noi, cu persoana noastră particu​lară. De ce ! ? în şcoli li se spune copiilor că sîntem bestii chiabureşti ! ! în filme de cinematograf ne arată că sabo​tăm... Pe cine p... mă-si m-ai văzut tu că am sabotat ? Bineînţeles, nu mi-e indiferent dacă un preşedinte e un. om care nu şi-a pierdut buna cuviinţă, îmi pare bine de Prunoiu, dacă el închide ochii la una şi la alta, ce, face rău ? Cu ce drept îmi iai bucatele mele din pod ?
—  Trebuie să dai, bă, toată lumea dă,  şi-ăla săracu dă ceva. zise Voicu ameninţător. Vedeţi să n-o păţiţi î
—  Parcă şi-aşa tot n-o s-o păţim ! zise Iancu filosofic Să-mi ia pămîntul şi am plecat la Bucureşti !
—  Ehe, nu se poate, trebuie să stai şi să-i munceşti-Uite, vezi, ăsta e sabotajul, că vreai să-ţi părăseşti pămîn-turile.
—  Munciţi-le voi, în colectiv ! zise Iancu furios. ■— Nu se poate, zise Voicu.
—  De ce ?
•— N-a venit momentul !
—  Şi tu te crezi la adăpost ? zise Iancu cu un dispreţ atît de scîrbit de siguranţa celuilalt, încît ai fi zis că nu mai ştia ce să facă nici cu el însuşi, cînd vedea că oamenii sînt atît de proşti şi de orbi.
—  Vezi de treabă,  se smulse Voicu  din  întunericul care simţise că se coboară brusc asupra lui. Eu sînt mem​bru de partid. Eu o să conduc gospodăria colectivă.
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Rămas singur, Ilie începu să se uite cu atenţie prin odaie. Lîngă geam era aşezată o maşină de cusut Singer. Pe patul maşinii o cutie acoperită cu un şervet. De sub ea ieşeau nişte sîrme ciudate. Ilie nu înţelese, alunecă cu privirea peste paturi, peste pereţi, pe jos... Covoare bo​gate, perne albe, umflate, cît toate zilele de mari, pe jos o pătură mai bună deeît aceea pe care o aşternea Gher​ghina pe pat. Lîngă maşina de cusut, un scaun cu spe​tează, negru şi frumos, cum nu mai văzuse Ilie niciodată.
Se ridică şi dezveli cutia aceea ciudată din care ie​şeau sîrme.
„Aha, mormăi Ilie. Radio ! Faci progrese însemnate, Voicule ! îţi ridici nivelul cultural. Foarte frumos, con​tinuă el apoi cu alt glas, parcă ar fi răspuns cuiva ; ce găseşti dumneata rău în asta ?"
Se întoarse la loc şi deodată întrebă spre tindă :
—  Ce face Voicu, mai se întoarce ?
Nu-i răspunse nimeni, nici nu întrebase prea tare să-l audă muierea.
„Du-te pînă în grădină, că a venit ăla", îşi aminti el. „Care ăla ? De ce în grădină şi nu în casă ?"
Se ridică cu hotărîre de pe pat, ieşi afară şi o luă spre grădină. Cînd ajunse în dreptul şirei de paie se opri şi îi văzu. Voicu stătea în capul oaselor, iar celălalt în​tins pe burtă.
—  Măi tovarăşe Voicu, ce faci aici. nu mai vii ? în​trebă el pe neaşteptate.
Voicu tresări speriat şi se ridică în picioare. Iancu se ridică şi el, aproape fără voie. Ilie venea spre ei. Păşea cu atîta grijă prin iarba grădinii, încît s-ar fi crezut că merge prin mărăcini.
—  Ce dracu de strigi aşa, Ilie ? Ce mai vreai ? îl în​trebă Voicu, abia stăpînindu-şi furia. Se întoarse apoi spre Iancu şi continuă tot aşa de mînios : Ce vreţi voi nu se poate, bă. Degeaba veniţi la mine să mă rugaţi. Ai venit la mine să mă întrebi, chiabur sau drac, sînt om, îţi răs-Pund. Dar mai bine băgaţi-vă minţile în cap, nu mai um​blaţi de colo pînă colo cu rugatul. Hai să mergem, Ilie. +i-ai luat bumbacul ?
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Ilie
-l asculta.  Se uita
îemişcat la Iancu, cu mi​rare, înfăţişarea lui Iancu i se părea alta. Nu semăna deloc cu Iancu acela de-acum cincispre​zece ani. Iancu acela, de care îşi amintise cu groază •cînd stătea azi în pat, murise parcă, nu mai trăia pe lumea asta. Ăsta de aci era un om scund, matur si grav, cu pantalonii gri, călcaţi cu dungă. Un om liniştit şi paşnic, puţin posomorit, dar resemnat : asta era lumea, se întorsese cu fundul în sus, puterea lui de odinioară era lovită. Nici pomeneală să mai sară el la cineva ! Nici măcar cu acel de acum trei ani, de la proces, nu mai se​măna. Acum trei ani i se uita lui Ilie în faţă cu îndrăz​neală. Acum îşi ferea privirea, se uita în jos, topit parcă de o neputinţă care îl rodea... Trebuise să se scoale la ve​derea lui şi să mai joace şi o comedie. Uite, acum trebuia să-i răspundă lui Ghioceoaia :
—■ Mă, eu am venit să vă întreb, nu trebuie să vă supăraţi, spuse el cu un glas ciudat, parcă ar fi vorbit în vis.
—  Ce să-ţi mai răceşti gura de pomană, se răsti Ghio​ceoaia, întorcîndu-i spatele. Comasarea e lege !
Discutaseră despre cote şi despre comasare. Iancu îi ceruse lui Ghioceoaia să intervină pe lîngă Prunoiu să nu i se comaseze nişte locuri de lîngă pădure, locuri bune, grase şi mănoase. Acum, că venise Ilie, Ghioceoaia se gîndi că are o ocazie bună să-i spună lui Iancu şi cîteva pe care altfel nu i le putea spune.
•— La urma-urmii, ce nu vă convine vouă ? continuă el. Că vă comasează ? Dracu v-a pus să faceţi avere ?
Iancu tresări şi se uită cu atenţie la Ghioceoaia. „Uite al dracului ce prost e ! Uite ce frică îi e de nenorocitu-ăsta de Ilie."
—  Aţi făcut avere pe spinarea oamenilor şi acum daţi din colţ în colţ, bolborosi Ghioceoaia scuipînd mînios. Aţi belit oamenii de piele, fir-aţi ai dracului !
Iancu înţelese că Ghioceoaia îşi dădea în petic. ..Bine, dă-i înainte, frate Voicule. Să nu crezi tu că am să uit vorbele-astea !"
—  Uite la  Ilie,  e acilea,  de  faţă,  spuse  Ghioceoaia, apucîndu-l de umeri pe Ilie. A trebuit să aştepte cinci​sprezece ani ca să-i facem noi dreptate, partidul nostru.
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Să fi fost eu în locul lui. un milion de lei ţi-aş fi cerut despăgubiri.
Ghioceoaia întinse mina spre Iancu, întocmai ca un judecător :
—  Scăpăm noi de isploatarea voastră !
„Ptiu, fire-ai al dracului ! exclamă Iancu în gînd. îţi î>aţi joc de mine ! Lasă că îţi dau eu ţie isploatare."
—  ...Aşa că lăsaţi-o baltă cu comasarea ! sfîrşi Ghio​ceoaia,  întorcîndu-i spatele lui  Iancu,  Hai,   Ilie !  Hai să mergem.
întocmai ca şi în casă, Ilie îşi rostogoli cu încetineală, în tăcere, privirea sa mare întîi de la Ghioceoaia la Iancu ; apoi de la Iancu înapoi la Ghioceoaia. Tot aşa ca şi în casă. Voicu Ghioceoaia simţi deodată că în mintea lui Ilie se petrece ceva care putea fi primejdios. Se răsuci spre Iancu, veni aproape de el şi începu să strige : să plece, să nu-i mai calce piciorul pe-aici, să se ducă ime​diat la sfat şi să se comaseze. Vrea să trimită miliţia să-i cheme cu sila la comasare ? O face şi pe-asta, dacă nu-şi bagă minţile în cap.
—  Ce e,  tovarăşe Voicu ? Nu vrea să se comaseze ? întrebă Ilie cu interes.
—  Da, măi Ilie, auzi la ce se gîndesc ei ; ce le trece lor prin cap !
„N-a venit el la tine pentru comasare cum nu sînt eu mitropolit", îşi spuse Ilie în gînd.
—  Au şi ei gîndurile lor, reflectă apoi cu glas tare. Se vede treaba că or fi ştiind ei ceva, adăugă batjocoritor.
—  Şi tu ce te-amesteci, mă ? Trebuie să-ţi spun ţie la ce mă gîndesc eu ?
Cu toate că vorbise în şoaptă, lui Ilie i se păru că Iancu a ţipat, atît de neaşteptată fu pentru el duşmănia tulbure care răbufnise în cuvintele lui.
—  Mai  întîi  că nu  mă amestec,   zise  Ilie  liniştit,  al doilea gîndurile dumitale nu mă interesează şi al treilea eu nu sînt mă cu dumneata, am fost sluga dumitale, dar n-am păzit porcii împreună. Aşa că nu mă face să con​stat că te legi de mine fără nici un motiv şi să spui pe urmă, dacă îţi ard cîteva, aşa bătrîn cum eşti, că „profit de situaţie", cum ai zis la proces.
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—  Mai bine ţi-ai vedea de treabă, încercă Iancu să dea înapoi. V-aţi pornit ca nebunii, bolborosi el cu obidă... Mă Ilie, uită-te la tine şi mai gîndeşte-te şi tu. Vă lău​daţi că o să faceţi şi o să dregeţi, dar tot desculţi o să ră-mîneţi. Cînd lucrai la mine nu umblai desculţ.
Şi nu-i mai lăsă lui Ilie timp să răspundă, îi întoarse spatele şi luînd-o pe viroagă dispăru repede printre nişte sălcii. Voicu şi Ilie se întoarseră în casă, Ilie, parcă era surd, Voicu cu gura strîmbă de furie stăpînită.
—  Dă-te, mă, şi tu dracului ! zise el. Ţi-ai luat bum​bacul, de ce nu pleci ?
XIV
Ilie nu răspunse nimic, se uita în altă parte. Obrajii săi mari, arşi de soare, arătau înţepeniţi. Pe Ghioceoaia îl întărită şi înţepeneala asta, dar se stăpînea din toate pu​terile. O făcuse de oaie, dar n-are nimic, Ilie ăsta e prost, n-<a băgat el de seamă.
—  Ce căuta ăsta la tine ? întrebă Ilie pe neaşteptate, tutuindu-l pe celălalt fără respect.
Ghioceoaia se uită la om cu o privire turbure, tăcu cîteva clipe, apoi izbucni :
—  Pe dracu căuta, pe dracu să-l comaseze, n-auzişi ce căuta ? Nu fuseşi lîngă mine cînd îi spusei ? Dacă n-o să-i comasăm noi, să viseze numai comasare ! spuse el, apoi co​bori glasul prietenos : Ia un pahar, Ilie. Muiere, i-ai cîn-tărit lui Ilie cinci kilograme de bumbac ? Unde eşti. ia vin' încoace.
—- Care cinci kilograme ? întrebă muierea uluită. Două ki...
Voicu se schimonosi la ea ; muierea holbă ochii şi amuţi.
—  Cîntăreşte-i cinci kilograme, spuse Ghioceoaia din nou cu blîndeţe.
Ilie tresări. De ce cinci kilograme ? Ghioceoaia îi da​tora numai două.
—  Lasă, măi Ilie, dă-l dracului de chiabur. Ia ici un pahar de vin şi hai să mergem. Mă duc să vorbesc cu Pru-
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noiu, am treabă cu el. Ilie, făcu Ghioceoaia după o clipă, Prunoiu zice că alde Brigman e bun de magazioner. Draci : Brigman şi magazioner ! Eu zic că tu eşti mai bun ca Brigman... O să-i spun lui Prunoiu să te propună pe tine la adunare. Vorbim şi cu alde Bădîrcea şi Trafulică să zică şi ei. A ? se holbă Ghioceoaia, aşteptînd răspunsul cu încordare.
Tăcerea înţepenită a lui Ilie îi turbura mintea.
—  Ce zici, Ilie ?
—  Nu zic nimic, răspunse Ilie în şoaptă. Mă gîndesc la ăla, ce-o fi căutat în grădină la tine.
„Ăsta e nebun, îi trecu prin cap lui Ghioceoaia. Ori e nebun, ori e prost."
■— Lasă, mă, bolborosi el încurcat. Dă-l dracului de chiabur.
—  Bine, dă-l dracului, dar e şi aici o socoteală, spuse Ilîe îngîndurat. Mă uitam la tine azi-dimineaţă şi mă gîn​desc şi acum : sînt mulţi.
Clătină din cap şi tăcu. Apoi, după cîteva clipe reflectă :
—  Hm !
—  Vorbeşte ca lumea, ce dracu bolboroseşti acolo ?
—  Păi asta spuneam, că sînt mulţi care zic de tine că eşti un om de ispravă, explică Ilie în şoaptă.  Dar o fi ştiind cineva ce învîrteşti tu prin grădină cu Iancu lui Enache ? Eşti membru de partid !
Ghioceoaia îl ţintui cu privirea sa bulbucată şi deo​dată izbi cu pumnul în masă.
—  Bă, ia seama la vorbă !
—  Ce să iau seama la vorbă ? Parcă scot eu ceva de la mine ? răspunse Ilie ridicîndu-se în picioare.
Ghioceoaia veni cu pieptul spre el şi ridică pumnul :
—  Ia seama la vorbă, că o păţeşti cu mine. Te trîntesc, Ilie, de uiţi şi de mamă şi de tată ! Cu cine vorbeşti tu •aici ? Nu-mi scorni tu basme cu Iancu, că să fiu al dra​cului dacă te las sănătos. Pe mine mă bănuieşti tu ? Stau de vorbă cu el, ca oamenii, şi el începe să aiureze. Du-te şi-ţi vezi de treabă şi n-o căuta cu luminarea.
Ilie se feri cu grijă dinaintea lui Ghioceoaia, îşi luă legătura cu bumbac şi ieşi repede afară. Nu-i era deloc
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frică de Ghioceoaia, dar se feri de el ca orice om care a terminat ce avea de terminat într-un loc şi acum se grăz​beşte să se ducă în altă parte, unde are ceva şi mai grab​nic de făcut.
Rămas singur în odaie, Ghioceoaia îşi turnă posomoiif un pahar, îl bău şi pe acesta pe nerăsuflate, apoi o chemă pe muiere :
—  Du-te pînă la Prunoiu şi vezi dacă e acasă. Dacă n-a plecat, spune-i să treacă pe la mine, spune-i că iv.Ti-ceva de vorbit cu el.
—  Ce era cu ale cinci kile de bumbac ? întrebă mu​ierea nedumerită.
—  Le-a luat ?
—  Nu. A luat numai două.
—  Din cauza ta, bolborosi Voicu. L-ai ţinut aici. De ce l-ai lăsat să intre în grădină ?
După ce femeia plecă, Ghioceoaia scoase din buzunarul pantalonilor un teanc de bani şi îi aruncă pe masă între pahare. Se aplecă apoi sub pat, trase afară un geamantan mare de piele şi îl deschise. Pe fund, între nişte lucruri femeieşti de mătase, se odihneau două teancuri de banc​note strînse bine în banderolă de caiet. Pe fiecare era. scrisă cu creian chimic o cifră enormă. Voicu luă banii de pe masă, făcu loc celui de al treilea teanc, închise gea​mantanul, mai bău un pahar de vin, apoi, în aşteptarea lui Prunoiu, se întinse pe pat să se odihnească. Voicu se simţea frînt de oboseală ; jumătate de noapte petrecută la barieră îl obosise mai puţin decât întîlnirea cu Ilie.
,,Ce om, Ilie ăsta ! Umblă desculţ şi dezbrăcat şi îi arde de politică ! Vai de capul lui ! îi dai cinci kilograme de bumbac şi-i spui să-şi vadă frumos de treaba lui şi el îi dă zor că de ce o fi venind ăla în grădină. Ce şi-o fi închipuind el, că o să-l ia în seamă cineva ? A încercat el, Anghel, că e secretar, şi tot n-a făcut nimic. Smintit mai e ! Se alegea şi el cu cinci kilograme de bumbac, că. n-are cămaşă pe el. Şi acuma ? Ce crede că o să facă ? Parcă îl văd cum o să vie, peste o săptămînă, cu capul în pămînt : «Voicule, dă-mi un sac cu porumb pînâ -» anu', că n-are muierea ce pune în căldare». Trebuie să vie că n-are unde  să  se  ducă.   Asta o  ştie  Ilie  de pe
•
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acuma, aşa că n-o să se apuce el să-i spună ceva lui An​ghel. Da, dar atunci de ce n-a vrut să ia bumbacul ?"
Gîndurile acestea îl obosiră pe Voicu şi îl întărîtară grozav. Se ridică în capul oaselor. De ce n-a vrut să ia bumbacul pe care a vrut să i-l dea peste cît se înţelese-seră ? De smintit. Cine ştie ce gărgăune o fi avut în cap. Lasă-l, să se mai odihnească, o să-şi vie el în fire cînd o vedea că nu-l ia nimeni în seamă. Da, dar pînă îşi vine în fire, se duce la Anghel şi-i spune. Şi Anghel o să-l ia în seamă. Proastă afacere cînd nu-ţi dai seama cit cine ai de-a face !
In loc să limpezească ceva, Voicu se încurcă şi mai rău, se simţi cuprins de teamă. Nu se speria de ceea ce avea să-i facă Ilie Barbu, dar întîmplarea îl sîcîia, îl neliniştea. Purtarea lui Ilie i se părea nelalocul ei, cu. totul fără noimă, de necrezut. L-o fi învăţat Anghel cum să faclă ? O fi fost Ilie, de mult, omul lui Anghel şi Ghioceoaia n-a ştiut ?
întrebarea aceasta îl făcu pe Voicu să sară din pat. Asta era ! Cum de nu i-a trecut mai repede prin cap S" Ilie a fost omul lui Anghel şi nici el şi nici Prunoiu nu şi-au dat seama. Pe toţi ceilalţi din organizaţie care erau de partea lui Anghel îi ştiau, pe Ilie nu l-au ştiut. ,,Nu-i nimic, bine că am aflat !"
Voicu se întinse din nou pe pat, dar după cîtva timp simţi că tot nu se poate odihni. Ilie Barbu îi stăruia me​reu în cap. Trebuia să vorbească cu Prunoiu, să nu se întîmple ceva.
în curînd muierea se întoarse şi îi spuse că Pru​noiu nu este acasă.
Voicu se dădu jos din pat, gemu istovit şi îi ceru ne​vestei să aducă nişte apă rece de la fîntînă.
li durea capul.
XV
Ilie ocoli pînă să ajungă acasă. Nu voia să treacă prin, dreptul sfatului cu legătura de bumbac în mină.
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N-apucă bine să intre pe poartă, că Gherghina îi sj ieşi înainte, îi luă legătura din mînă şi îi spuse foarte îngrijorată :
—  Du-te acolo, că iar a venit Stan după tine. A ve​nit într-un suflet,  zicea că unde tot umbli ;  te cheamă acolo, nu ştiu cine zicea că te cheamă !
Ilie porni din nou spre sfat, întrebîndu-se ce graba mare o fi ? O fi vreo şedinţă ? Iuţi paşii vîrtos. Dacă o fi vreo şedinţă, a nimerit-o. Trebuie să fie şi Ghio-ceoaia. Pe la jumătatea drumului se întîlni cu Stan, care venea a treia oară după el.
—  Haide, mă nea Ilie, dă-o dracului, mă faci să alerg ca un nebun ! îl întîmpină Stan gîfîind. Hai mai repede, că te aşteaptă acolo toată lumea !
Auzindu-l vorbind astfel, Ilie îşi dădu seama că Stan nu glumea. Şedinţă trebuie să fie !
—  Adică cum mă aşteaptă toată lumea,  Stane ?  în​trebă încercînd să-şi păstreze cumpătul.
—  Haide, domnule, mai repede ! Te aşteaptă acolo, de unde să ştiu eu ce au cu tine ? se agita Stan, luînd-o me​reu înainte.
La sfat era puţină lume şi Ilie se întrebă unde o fi lu​mea aia care zice Stan că îl aşteaptă. „Aşa e Stan ăsta, dacă preşedintele te cheamă pentru un lucru de nimic, lui i se năzare să te bage în sperieţi", gîndi, liniştindu-se cu totul.
Stan însă, cînd văzu că Ilie se opreşte liniştit lingă trepte, îl apucă de braţ şi îl trase înăuntru.
—  Dă-mi  drumul,   Stane,   îşi  ieşi  Ilie   din  fire.   Ce dracu, au năvălit turcii sau eşti nebun ?
Stan se dezmetici şi rîse cu gura pînă la urechi.
—  Zău, păi ştii ce mi-a făcut alde nea Pascu ? Du-te acolo, ai să vezi ce păţeşti ! Zicea că unde eşti ?
Ilie se apropie de încăperea organizaţiei şi intră înă​untru. Nu era şedinţă, dar tot bine era : Anghel, Pascu, alde Mitrică şi... ăla cine o mai fi ?
—  Haide,  măi  tovarăşe Ilie,  unde pierişi ?  îl întîm​pină Anghel, răsucindu-se pe bancă.
Lui Ilie glasul i se păru aspru. Nu cumva o fi fost vreo şedinţă cu tovarăşul ăsta şi s-o fi terminat ?
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Toţi de la masă îşi întoarseră privirile spre uşă şi Ilie crezu că nu se înşală, erau supăraţi pe el. „Da, să ţii minte că a fost ceva pe aici şi ne-a dat sarcini la mem​brii de partid", gîndi Ilie în timp ce se apropia cu înce​tineală de masă. Picioarele lui arătau şi mai desculţe faţă de duşumeaua curată, neagră, proaspăt dată cu moto​rină. El spuse liniştit, mişcînd puţin pălăria în semn de salut :
—  Noroc, măi tovarăşi !
—  Ia stai jos, Ilie, spuse Anghel, şi în aceeaşi clipă privirea sa se întîlni, rînd pe rînd, cu a celorlalţi.
Ilie nu văzu această privire şireată ; „Băgaţi de seamă, spunea privirea lui Anghel, să vedeţi ce-o să-i fac eu lui Ilie acuma ! Numai el ştie pe unde umblă şi pe la orga​nizaţie nu vrea să mai treacă !" Văzînd că Ilie nu vrea să se despartă de pearca lui de pălărie, Anghel se sculă în picioare, i-o luă din mînă şi-i făcu vînt pe un dulap unde se aflau şi altele. Se aşeză apoi la loc, îşi lăsă frun​tea în pămînt şi se răsti uitîndiî-se la el cu albul ochilor :
—  Pe unde tot umbli, măi tovarăşe Ilie ? Noi avem treabă aicea şi te căutăm, şi tu stai acasă şi dormi.
—  Măi tovarăşe Anghel ! Zău ! De ce vorbeşti aşa ? Zău că n-am dormit! Am stat aşa în pat, că nu mai pu​team !
Pascu şi Mitrică se înveseliră.
—  Ce, Ilie, nu cumva eşti bolnav ? întrebă Pascu cu interes.
—  Ei, bolnav... Eram ostenit, că m-am sculat de di​mineaţă.
Zîmbea şiret, băgase de seamă că Anghel se prefă​cea. Văzuse apoi că Pascu şi Mitrică se uitau din cînd în cînd la tovarăşu-ăla pe care Ilie nu-l cunoştea, apoi se uitau la Ilie, apoi din nou se întorceau la acel tovarăş. Hie nu înţelesese nimic, dar, fără să-şi dea seama de ce, i se păru că aici e ceva. Se uită şi el mai stăruitor. Ridică sprîncenele plin de uimire : omul îi întîmpinase privirea deschis, zîmbind foarte bucuros şi clătinînd a mustrare din' cap.
—  Bine, măi tovarăşe Ilie, hai să zicem că e aşa cum ai spus tu, dar lumea din sat de ce n-o mai cunoşti ? îl în​trebă Anghel mai departe.
\
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ială.
Care lume ? clipi Ilie, cuprins deodată de o bânu-
II
—  Cum care lume ? ! Lumea din sat ! Uite, tovarăşul Ilie se uită mai bine : un tovarăş de vreo treizeci de
ani, scund şi îndesat, măsliniu, cu sprîncene groase. Cp i-o fi venind de se uită aşa ? Uite-l că zîmbeşte şi se ri​dică de pe scaun... Iată, vine spre el...
Ilie se ridică de pe scaun şi se uită cu ochii larg des​chişi în ochii necunoscutului. Inima începu să-i bată foarte tare.
—■ Ilie. nu mai mă cunoşti ? ! exclamă Ţurlea.
Se făcu o clipă tăcere. Se vedea cum în privirea şi pe chipul aspru al lui Ilie se îngrămădesc umbrele amintirii. Obrajii îi rămaseră ţepeni încă o clipă, apoi deodată chi-' pul i se lumină şi privirea îi străluci de o bucurie mare.
—  Ţurlea ! Tu eşti, mă ? exclamă el cu un glas răguşit, zăpăcindu-se într-o clipă de această întîlnire neaşteptată.
Toţi se ridicară de pe bănci, îl înconjurară pe Ilie, îl bătură pe umeri... Rîdeau şi exclamau că, în fine, a venit Ilie de-acasă... of ! să nu mai cunoască el lumea din sat...
—  Aoleu !... se minună Ilie aprins la faţă. Bă Ioane, cum te-ai schimbat...
Apoi nu mai avu glas, nu mai fu în stare să-i mai spună nimic lui Ţurlea, nu mai găsi cuvinte.
—  Tovarăşe secretar, spuse Anghel, arătîndu-l pe Ilie cu mîna întinsă, uitaţi-vă la el, a fost primul care s-a desfăşurat...
—  Da. da, a fost primul, întăriră şi ceilalţi.
—  ...nu înţelesei bine ! spuse Ilie.
îl arătă pe Ţurlea şi clătină scurt din cap, adică, ce este Ţurlea, l^a auzit pe Anghel spunîndu-i tovarăşe se​cretar... îi spuseră că aşa este, tovarăşul Ţurlea este al doilea secretar al raionului de partid.
•— Raionul nostru, afirmă Ilie, făcînd economie de întrebări.
Ţurlea se întoarse la locul său şi Ilie nu mai ştiu ce trebuie să mai facă. Cîte n-ar fi vrut să-i spună lui Ţurlea Ion, dar nu se putea, erau prea multe de spus : ori spui tot, ori nu mai spui nimic. Oftă adînc şi nu încetă să se uite la Ţurlea, pierdut, şi să se minuneze :
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__ Să nu-ţi vie să crezi !... Ia te uite, domnule... Ş] mă
gîndeam uneori că pe unde-o fi ?
Ţurlea nu-şi ascundea nici el bucuria. Se cunoştea că i-a. plăcut de Ilie mai mult decît se aşteptase. Mai avea el şi alţi prieteni din copilărie, şi în timpul dimineţii se în-tîlnise cu cîţiva dintre ei. De unii nu-şi mai aducea de​loc aminte ; pe alţii şi-i amintea foarte bine, dar întîlnin-du-se cu ei arătau aşa de schimbaţi, că nu-i mai recu​noştea, iar despre alţii aflase că sînt chiaburi. Ilie se schimbase mult de tot, dar păstrase şi ce avusese acum douăzeci de ani. Ţurlea nu putea să spună sigur ce anume : poate ochii ? Adevărat ! Ilie rămăsese un om deschis şi încrezător, cu toate că obrajii săi mari şi aspri căpăta​seră două cute tăiate destul de adînc.
—  Iiie, să ştii că .?i eu m-am gîndit la tine şi am vrut mereu să-ţi scriu,   spuse Ţurlea,  aducîndu-şi aminte de întîmplarea de pe izlaz. Ai un băiat mare ?
—  Are un băiat,  răspunse Anghel  în locul  lui Ilie.
—  Ei, ce să-i faci ! murmură Ilie parcă dezvinovăţin-du-se că are un băiat.
Ţurlea scoase pachetul de ţigări şi îl întrebă pe Ilie dacă fumează.
•— Nu, că am apucat aşa, îi păru lui Ilie rău că nu fumează.
Se făcu iarăşi tăcere. Ţurlea fuma şi părea atent la amintiri. Se uita la Ilie şi clătina din cap, iar Ilie nu ştia ce să mai facă.
—  Aşa e viaţa, Ilie ! reflectă Anghel, cu înţelepciune.
—  Te rîzi de mine, măi tovarăşe Angliei, se prefăcu Ilie supărat.
Izbucniră cu toţii în hohote. Ţurlea rîdea din plin şi ou atîta plăcere, încît lui Ilie rîsul acesta îi aminti de ceva.
—  Aşa rîdea la şcoală cînd scotea sabia de sub bancă, se minună Ilie uitîndu-se  în pămînt.  Avea o  sabie de ■lemn şi tabăra cu ea pe-alde Pănăchidă, zicea că e Ion Vodă cel Cumplit şi că o să-i taie capul lui Pănăchidă.
—  Care Pănăchidă ? întrebă Anghel.
-— Pănăchidă ăsta  care  o  ţinea  pe-a lui  Gogonaru.
—  Credeam că Vasile ăsta al nostru, cu utemeul.
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—  Nu, Vasile ăsta e al soră-si, explică Ilie. îi vine un fel de văr !
Ţurlea strivi ţigara într-o strachină-scrumieră şi îşi \m[ pieptul de masă, aşteptînd ca ei să termine vorba în​cepută.
—  Ilie, ia spune, tu, cum se poate ca un membru de partid să ia mînă salariată ? Tovarăşul Anghel spune că tu ai lucrat la Ghioceoaia. Ce crezi tu de chestia asta ? Ce părere ai ?
Spunînd acestea, Ţurlea se ridică şi veni lîngă Ilie. Pascu şi Mitrică îi făcură loc.
—  Aşa, cam ce părere ai tu, continuă Ţurlea.
Ilie îi aruncă fostului său prieten din copilărie o pri​vire gravă, plină de respect, dar şi cercetătoare. „Da, Ţurlea Ion, secretar de partid, altă fire decît Ion Niculae. Tovarăşul Ion Niculae e altfel de om, nu vine el prin sat. uite aşa, să stea de vorbă cu oamenii şi să-i întrebe ce cred ei despre cutare lucru. Nu că Ţurlea ar fi de aici din sat, dar se cunoaşte omul care ştie : întîi te întreabă, întîi vine laşa, lîngă tine, să vadă cam ce părere ai avea tu !"
Clătină din cap şi, înainte de a răspunde, îşi mai puse şi el o dată întrebarea care i-o pusese Ţurlea, să-i prindă bine înţelesul :
—  Un membru de partid care ia mînă salariată ? Mda !
—  Adică ia oameni cu ziua ! ţinu Mitrică să explice. Lui Ilie nu-i conveni să-i explice Mitrică ce înseamnă.
mînă salariată.
—  Lasă, Mitrică, ştiu eu mai bine ca tine ce înseamnă mînă salariată.  Dă-mi voie să te contrazic,  dacă nu te superi. Sau nu-mi dai voie ? îl întrebă.
„Ia uite la Ilie, gîndi Anghel înveselit. Se dă la Mi​trică."
—  Eu am fost oarecare timp mîna salariată a lui lancu, spuse Ilie mai departe. E drept că la Ghioceoaia am fost numai în vara asta, dar de fost, am fost şi la el. Bine că mă chemaşi, tovarăşe Anghel, că altfel veneam eu să-ţi spun, continuă Ilie şi nimeni nu observă trecerea, schimbarea glasului lui Ilie Barbu şi o anume înţepeneală a privirii. care de astădată nu mai vedea pe nimeni şi nu mai avea în ea nimic sentimental. Că mă desfăşurai eu primul de dimineaţă, da, dar nu mai sînt acuma sigur dacă n-am
făcut o prostie şi o să trebuiască să fiu pe urmă primul care să mă şterg. Dacă îi propuneţi pe Bădîrcea preşe​dinte şi pe Ghioceoaia socotitor, eu ies. Sînteţi acilea, să nu ziceţi că de ce nu v-am spus. Dacă aşa crede unul şi altul, că n-am dreptate, tac din gură, dar îmi iau libe​rul meu consimţămînt şi mă şterg.
Se lăsă o mare tăcere în urma acestei declaraţii neaş​teptate. Pascu fu cel dintîi a cărui gîndire alunecă mai re​pede decît a celorlalţi asupra consecinţelor. Se ridică în picioare şi, fără să zică nimic, o luă spre uşă.
—  Unde te duci ? îl opri Anghel.
—  Mă duc să-l chem pe Prunoiu.
—  Lasă-l în pace pe Prunoiu. Stai jos aici !
XVI
Preşedintele Prunoiu nu se îngrijora atît de tare cum îşi închipuia Pascu. Mai fuseseră discuţii ca acestea şi nu cu al doilea secretar ca acum, ci chiar cu tovarăşul Ion Niculae. Discuţiile acestea erau bune, lucrau pentru el. Sarcina lui Anghel ca secretar era, va să zică, să se oste​nească cu această ocazie ca să-l întărească pe Prunoiu. Aşa zicea Ghioceoaia.
„Măi Prunoiule, spusese el după o şedinţă cu Ion Ni​culae. Dacă Anghel n-ar fi secretar, cine l-ar mai face pe tovarăşul Ion Niculae să te laude ?" „Ai dreptate, Voicule, răspunsese Prunoiu rîzînd. Tu ştii că mie nu-mi place să mă pun singur în ipoteză."
Totuşi, Prunoiu simţea că Ţurlea are să-l asculte pe Anghel altfel decît Ion Niculae. Şedinţa dura prea mult Şi intrau acolo prea mulţi oameni. îl văzu întîi p_e Ilie Barbu. Ilie Barbu stătu cel mai mult şi faptul îl nedumeri. Ce-are a face aici Ilie Barbu ? ! Nu pricepea. După Ilie Barbu veniră Ioniţă, Gavrilă şi Ilie Moacă. Apoi veniră Niculae Burcea şi Brigman. Prunoiu nu vorbi cu nici unul dintre ei, socoti că nu avea el nevoie să se arate în faţa altora că nu ştie ce se petrece.
Nu ştia însă nimic şi socoti că trebuie să ia măsuri. Ieşi din biroul plin de oameni şi intră în cabina telefonistei.
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—■ Măi fetiţo, dă-mi raionul de partid şi ieşi puţin afară, îi spuse el fetei.
După ce i se dădu legătura, Prunoiu duse receptorul la ureche şi se aşeză pe scăunel.
—  Alo ! Raionul ? Noroc, măi tovarăşe Dinu. Aici e Prunoiu. Dă-mi-l şi mie niţel pe tovarăşul Sergiu.
Prunoiu aşteptă cîtva timp. apoi începu să vorbească cu tovarăşul Sergiu.
—  Ce este, măi tovarăşe preşedinte ?
—  Vream să vă întreb ce sfaturi ne mai daţi. tova​răşe Sergiu.
—  în ce chestiune ?
—  Aici,  cu  desfăşurarea  noastră.   Avem  multe  pro​bleme,     tovarăşe     Sergiu,   nu  prea  ştim  cum  să     le descurcăm.
—  Spune, măi tovarăşe, în ce chestiune !
—  în chestiunea  gospodăriei. Merge bine,  dar avem unele greutăţi. Noi am muncit aicea şi n-ara vrea să ne înecăm ca ţiganul la mal. Ăsta e hopu' nostru, tovarăşe Sergiu. Dacă îl trecem pe-ăsta. o să ne fie mai uşor.
—  E ceva cu chiaburii ?
—  Cu chiaburii nu e nimic, am avut noi grijă, dar dumneavoastră ştiţi ce bine le pare lor cînd nu mai ştim să ne descurcăm. Atîta aşteaptă, tovarăşe Sergiu, să audă că e ceva la noi, aşa, încurcat, şi cum caută ei să unel​tească !
—  Ascuţiţi vigilenţa, măi tovarăşe preşedinte. N-a ve​nit  acolo  la dumneavoastră  tovarăşul  secretar  Ţurlea ?
—  Ba da, e aici.
—■ Şi el ce zice ? Da' despre ce e vorba, ce s-a în-tîmplat ?
Prunoiu se întunecă la faţă. Din cîte spusese ar fi putut tovarăşul Sergiu să înţeleagă. Să nu ne înecăm... să descurcăm... unele probleme. Va să zică tovarăşul Sergiu nu e la curent. Asta putea să însemne şi bine şi rău.
—  Nu  s-a întîmplat nimic,  e vorba de Angliei.  Nu vrea el să lucreze în colaborare, tovarăşe Sergiu. Dunv-neavoastră cunoaşteţi cum stau lucrurile aici la noi. aşa că nu repet.
—  Lasă că o să colaboreze el, în gospodărie, măi tova​răşe preşedinte.
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„Bine, gîndi Prunoiu. In gospodărie da, dar nu la sfa​tul popular."
—  Da, dar tocmai aici e chestiunea. Lui nu-i convine preşedintele care le place oamenilor, e contra lui, tovarăşe Sergiu.
•— Nu poate să fie contra, dacă îl aleg oamenii. „Va să zică să nu fie contra. Bine !"
—  Asta e problema şi d-aia vă întrebam ce sfaturi ne daţi- Ce să facem noi cu el, tovarăşe Sergiu ?
—  Măi tovarăşe preşedinte, tovarăşul secretar Ţurlea e acolo la voi, el nu vă îndrumează ? De ce discuţi ches​tiunea asta cu mine, la telefon ?
„Nu vrea să înţeleagă. Rău !"  gîndi Prunoiu.
—  Aveţi dreptate, dar ştiţi, dumneavoastră cunoaşteţi aşa... cu de-amănuntul unele probleme. Tovarăşul Ţurlea ne îndrumează bine, e de la noi din sat... Da, aveţi drep​tate ! încolo să ştiţi că merge bine, tovarăşe Sergiu. S-au desfăşurat pînă acum şaptezeci de familii... Da... Va  să zică veniţi...  Cînd,  de dimineaţă ? Bine,   noroc,  tovarăşe Sergiu.
Lui Prunoiu i-ar fi plăcut mai mult ca tovarăşul Ser​giu să-i spunâ direct ce crede, aşa cum făcuse pînă acum, nu să-î pomenească de Ţurlea. Aici era ceva, trebuia să se poarte cu grijă. Rău a făcut că a băut aseară la meate împreună cu Ghioceoaia, cu Bădîrcea şi cu Trafulică. Nu era nevoie, le făcuse şi-aşa destulă atmosferă, cum zicea Anghel. E adevărat că lumea ştie că sînt prietenii lui, dar prietenia e una şi gospodăria e alta, să nu se spună că preşedintele şi-a împins oamenii lui. N-ar fi stricat să-l mai fi domolit ceva pe Voicu, prea şi^a luat vînt, umblă cu capul pe sus, repede oamenii şi în privinţa barierei nici măcar nu se mai fereşte. înţelege să facă negustorie eît o vrea ! Nu-l opreşte nimeni, dar ca membru de partid nu e bine să afle lumea. Uite, el, preşedintele : ştie cineva că alde Bădîrcea vinde pe piaţă lînă şi făină ? Nu Ştie nimeni şi chiar dacă ar şti, de unde şi pînă unde că ar lucra mînă în mînă cu preşedintele sfatului ? Dar şi cu Bădîrcea e ceva care nu e bine. Nu vrea să dea cotele, iar el, preşedintele, nu-l poate forţa, nu face să te porţi urît cu prietenii ! Tovarăşul Ion Niculae nu prea ştie el toate cîte sînt aici în sat. Dacă Ţurlea începe să scormonească...
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—■ Ai terminat, tovarăşe preşedinte ? îi întrerupse te​lefonista gîndurile.
Prunoiu tresări, se ridică de pe scăunel şi ieşi pe co​ridor. Coridorul era plin de oameni. Prunoiu trecu prin​tre ei, fără să se uite la cineva. Cînd să intre în biroul secretariatului, se întîlni piept în piept cu Ilie Barbu şi privirea acestuia nu-i plăcu : era privirea unuia care ştia despre tovarăşul preşedinte lucruri pe care iată că tova​răşul preşedinte nu le ştia.
—  Dă-te, bă, la o parte, ori eşti orb ? suflă Prunoiu duşmănos, împingîndu-l pe Ilie înapoi.
De uimire, Ilie uită de sine şi se dădu la o parte.
—  Nu vezi că am treabă ? reluă preşedintele încer-cînd s-o îndulcească.
Ilie se uita în urma lui şi clătina din cap. Cîţiva rămaseră ca din întîmplare pe lîngă Ilie, sim​ţind că acesta ştie ceva.
—  Ce mai faci, Ilie ? se arătă unul grozav de grijuliu să ştie ce mai face Ilie.
—  Ce să fac, mă gîndesc la lumea asta care te dă aşa la o parte, răspunse Ilie arătînd cu capul spre biroul se​cretariatului.
Cel care întrebase nu zise nimic, i se păru prea în​drăzneţ răspunsul lui Ilie. Ar fi vrut să audă ceva mai ocolit, vorbe aşa şi-aşa, care puteau fi întoarse după cum ar fi fost „nevoie". Se îndepărtă nepăsător. „Nu poţi vorbi ca lumea cu Ilie ăsta", părea să spună nepăsarea lui.
XVII
Prunoiu nu se înşelase. Ilie aflase într-adevăr multe lucruri despre preşedinte. Era încă uimit de legătura pe care i-o dezvăluiseră ei, Anghel şi ceilalţi, după ce el le fepusese ce ştia şi ce gîndea despre Ghioceoaia, legătură la care nu se gîndise deloc. „Cine 1-a sprijinit tot timpul pe Ghioceoaia ? Cine 1-a scutit de cote şi de impozite şi 1-a ajutat să se îmbogăţească ? Preşedintele."
„Mai vorbim noi despre asta, spusese Anghel. Deo​camdată, Ilie, îţi dăm o sarcină din partea biroului. O să
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avem diseară şedinţa organizaţiei. Te ridici, măi frate, în şedinţă şi spui tot ce ne-ai spus nouă aici, să nu laşi ni​mic la o parte. Şi să-l întrebi aşa pe preşedinte — înce​puse Anghel să-şi numere degetele : «Ce-a făcut preşe​dintele sfatului popular Udupu, raionul Broşteni, ce-a făcut el cînd s-a pus problema în organizaţie, că de ce : Ghioceoaia, unu, Bădîrcea, doi, Trafulică, trei, Didel, patru, şi aşa mai departe, să nu dea cote ? !«■ Ce-a făcut el ? S-a ridicat şi a început să-şi bată joc de noi. Ai fost la şedinţa aia, ai auzit ce-a zis ?"
„Am fost, am auzit", minţise Ilie. Nu fusese la şedinţa aceea, avusese treabă la gospodăria de stat.
„Să-i pui întrebarea asta : -«Ce fel de politică face pre​şedintele cînd el îl jupoaie pe Ilie Moacă şi pe Gavrilă şi pe alţii, iar dincoace domnul Ghioceoaia strînge sute de mii şi face avere, de gît cu Iancu Enache ?»"
Intraseră apoi Ilie Moacă, Gavrilă şi Ioniţă. Ioniţă arăta supărat, se cunoştea că venise fără plăcere. în loc să spună despre cote, adică pentru ceea ce fusese chemat, Ioniţă luase altă vorbă şi începuse să înjure fără ruşine. Era povestea cu gospodăria de stat care, tot aşa, nici lui nu i se plătise. Anghel se apropiase de Ţurlea şi îi şop​tise : „Tovarăşul Sergiu zice că astea sînt uneltirile chia​burilor".
Ilie se uitase la Ţurlea să vadă ce zice de situaţia asta. Ţurlea se posomorise şi spusese că nu-i vine să creadă, dar atunci săriseră toţi şi îl arătaseră cu mîinile întinse pe Mi-trică, adică uite-aci Mitrică, el nu minte.
„Eu sînt unealta chiaburilor, începuse Ioniţă să strige. Dar Mitrică tot unealtă e ?"
„Bă Ioniţă, nu mai striga aşa, îl potolise Gavrilă. To​varăşul Ţurlea a auzit, are să se ducă acolo şi n-o să ne lase el aşa."
Die mai stătuse puţin şi ieşise. Pe el nu-l supărase atît de tare povestea cu gospodăria de stat. Avea încredere, nu-şi pierduse răbdarea. Ce are a face gospodăria de stat cu ce se petrece astăzi aici ? Ce oameni şi ăştia, alde Ioniţă şi Gavrilă, fac gălăgie fără nici un rost. Mai bine s-^ar înscrie şi ei în gospodărie şi ar termina socoteala, cum au făcut alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu, care n-au mai
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rzis că e prost el, Ilie, că are încredere în gospodăria co​lectivă. Au fost şi ei şi au văzut cu ochii lor că nu le spusese în seara aceea minciuni. Gavrilă şi Ioniţă o ţin însă şi acum ca gaia-maţu, că dacă e să se înscrie, au destul timp. de ce să se grăbească ? încailea Ioniţă nici nu tace •din gură, tot el se supără cînd aude că-i zice cineva ■unealtă. Gavrilă nu vrea, dar barim tace din gură !
—  Ilie, ce faci tu, mă, aici ?
Ilie se ridică de pe trepte şi-şi şterse agale fundul pantalonilor. Gavrilă şi Ioniţă ieşiseră şi se opriseră lînpă el.
—  Hai, mă, pe la meate, ce stai acilea de pomană ? Uite-l şi pe-alde Vasile şi Gheorghe ! Hai, bă, să ne des​făşurăm şi noi, spuse Gavrilă, arătîndu-l cu capul pe Io​niţă. Parcă numai aici poţi să te desfăşori ?
Vasile şi Gheorghe nu ziseră nimic, dar totuşi o luară înainte. Ilie o porni cu ei şi ba oprindu-se, ba răzleţin-du-se, într-un tîrziu ajunseră cu toţii la M.A.T. Intrară înăuntru cu demnitatea cuvenită, păşind cîte xmul peste prag, întîi Vasile Ciobanu, apoi Gheorghe Ciobanu, apoi Ioniţă ; după Ioniţă, Gavrilă, iar Ilie la coadă. O fi zicînd Ilie că gospodăria aşa şi pe dincolo, dar să-i dea voie lui Ioniţă să treacă pragul înaintea lui. Cu Vasile şi Gheoi1-ghe Ciobanu se schimbă lucrurile ; Ioniţă poate să-i lase să treacă înaintea lui ; e altceva, domnule ! Oameni care nu cred un lucru cît l-au auzit, aşa cum face Ilie ; au ■capul lor cu care judecă.
—  Ia dă-ne, bă, ăsta, şi nouă aici cîte-o ţuicomicinâ, ceru Vasile Ciobanu foarte  scorţos,  fără să  se  uite la omul de după tejghea.
Păcat că n-aveau nici scaune, nici mese, aşa era la meate-ul ăsta, trebuiră să se cinstească stînd în picioare.
Gavrilă nu prea lua el în seamă aerele lui Vasile şi 'Gheorghe Ciobanu. Gavrilă era un om cu o inimă buna «care ţinea la Ilie, mai mult decît Vasile şi Gheorghe.
—  Bă Ilie, Ioniţă s-a supărat pe stat, vinde bocancii ăia. Ştii că are el nişte bocanci buni, ţi-am spus eu. De <;e nu-i iei tu ? întrebă Gavrilă cu duioşie.
—  Ce-are a face statul cu bocancii lui Ioniţă ! se miră Vasile Ciobanu.
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—  Are, că tot de la stat i-a luat. Auzi. mă Ilie ? Ia-i, rnă. tu ! se rugă Gavrilă fără noimă, uitîndu-se la picioa​rele desculţe ale lui Ilie.
—  Cum adică de la stat ? întrebă Gheorghe Ciobanu. ..Prost mai e şi ăsta", gîndi Gavrilă.
—  Păi nu i-a furat mă, de la stat ? ! se minună Ga​vrilă. îi are din armată.
—  Nu i-ara furat, i-am luat, îl îndreptă Ionică, pre-£ăcîndu-se jignit.
—■ A ? Ce zici, Ilie ? continuă Gavrilă ca şi cînd s-ar fi tocmit. Se adresă apoi lui Ioniţă : îi dai, mă ?
—  îi dau.
—  Păi, dă-i !
—  N-oi fi vrînd să-i dau degeaba !
—  Păi spune preţu-acolo, de unde să ştie ăsta cît ceri tu pe ei ?
—  Şi  ţie   ce-ţi   iese  d-aici,   Gavrilă ?   întrebă   Vasile
Ciobanu făcînd cu ochiul lui frate-său.
,.Mă, ce oameni, şi ăştia ! gîndi Ilie. Ar fi în stare s-o ţină aşa pînă poimîine dimineaţă." îi plăcea de Gavrilă şi îdeea i se păru la locul ei ; de mult voia să-şi cumpere o pereche de bocanci. Tocmai se gîndea să-l întrebe pe Io​niţă pe ce îi dă, pe bani ori pe bucate, cînd se pomeni cu Stan intrând înăuntru gîfîind.
—■ Tovarăşe Ilie, aici erai ? Aoleu, iar am alergat pînă acasă la dumneata. Hai repede că te cheamă iar tovară​şul secretar Ţurlea.
Apariţia lui Stan şi felul respectuos, cu dumneata, cum îi vorbise acum lui Ilie, îi făcură pe ceilalţi să ră-mînă puţintel buimaci, copilăroşi în uimirea lor. Gavrilă se uită la Ilie deschis, fără să-şi ascundă admiraţia.
—  Du-te, Ilie. lasă că fac eu cinste aici.
Ilie însă socoti că poate să nu se grăbească.
—  Mda, spuse el cu importanţă, îngroşînd puţin glasul. —■ Du-te, mă ! Du-te acolo că te-or fi aşteptând, spuse
Gavrilă inimos.
—  Hai noroc, Gavrilă, noroc, mă ăştia, spuse Ilie fără să se turbure. Gavrilă, dă-i, mă, şi lui Stan o ţuică.
Vasile şi Gheorghe Ciobanu aveau feţele trase puţin în jos şi se uitau la Ilie ca la o vietate ciudată. Nu se ştie
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de ce, cu toată înţepeneala lor mmdră, arătau parcă puţin trişti.
■— Ilie e cineva, domnule, spuse Gavrilă cu admiraţie, după ce Ilie plecă. îl vedeţi voi aşa, dar să ştiţi că nu e aşa cum credeţi voi.
—  Lasă-l, că-l cunoaştem noi, mormăi Vasile Ciobanu convins. Ce-i spui, aia crede.
—  Nu, aici te contrazic ! Eşti în greşeală, spuse Ga​vrilă. Ilie se preface că crede, dar nu crede orice ! Nu crede decît ce crede el că e bine de crezut.
—  Gavrilă, aici ai făcut-o praf, se înveseli în sfîrşit şi Ioniţă.
XVIII
Ilie intră liniştit în încăperea organizaţiei ; nu se arătă deloc dornic să afle ce aveau iar cu el. îşi luă pălăria din cap şi de astă dată îi făcu el vînt pe dulap. Erau ace​iaşi dinainte. Luaseră probabil anumite hotărîri şi bun înţeles că aceste hotărîri trebuiau duse la cap, trebuiau trasate sarcini. „Să vedem, ce sarcină mai îmi dă, se gîndi Ilie curios. Aia că să spun în şedinţă despre Voicu şi să-l întreb pe preşedinte, aia e floare la ureche, nu e sarcină ! Cu Bădîrcea trebuie să fie ceva ! Da, da ! Să ştii că au venit la vorba mea." Pascu era la fereastră şi se uita fără noimă în curtea sfatului. Ţurlea şedea pe un scaun cu coatele pe masă şi scria ceva într-un carnet. La un mo​ment dat Mitrică îşi duse mîna la gură şi, aşa mici cum erau, fălcile lui trosniră amarnic.
—  Aoleu ! gemu el. M-a răzbit, Anghele.
Anghel îşi scoase ceasul său lustruit şi bombat ca un ghioc, se uită la el şi-i spuse lui Mitrică :
—  E şaptesprezece fără un sfert. Mitrică, te duci şi te culci şi la ora douăzeci eşti aici.
Mitrică îşi chinui faţa cu palma şi mormăi :
—  De ce nu zici tu mai bine la ora o sută şaptezeci !
—  Ceasul are douăzeci şi patru de ore ! Nu ştiai de chestia asta pînă acum ?
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—  Nu ştiam.
—  Ei, află de la mine !
Mitrică se ridică de pe bancă şi se cam împletici. Se veseli singur, spunînd că ar fi cazul să se ducă pe la Iocan fierarul, să-i mai strîngă şuruburile. Se aşeză la loc şi spuse că nu se mai duce acasă, e aşa de ostenit că n-are să poată adormi repede, iar dacă doarme o să-i fie greu să se scoale pentru şedinţă. Anghel nu zise nimic.
Ţurlea scria înainte. La un moment dat ridică fruntea sa măslinie spre Ilie Barbu şi-i spuse :
—  Ilie, pregăteşte-te să pleci la raion. Mîine-poimîine, plecarea.
Mai scrise puţin, apoi vîrî carnetul în buzunar şi se uită iarăşi la Ilie.
—  Mîine să zicem că nu poţi, dar poimîine trebuie să fii acolo.
Ilie parcă nici nu auzise. Ocoli capul mesei, se aşeză pe bancă şi rămase mut, cu privirea larg deschisă aţintită spre Ţurlea. Pascu veni lingă el şi îi puse mîna pe umăr.
—  Spune-i,   tovarăşe  Anghel,   ce  are  de  făcut,   zise Ţurlea, arătîndu-l cu capul pe Ilie.
„Ce-o fi asta ? îi fulgeră lui Ilie prin cap. La raion ? Dar de ce ?"
Anghel nu-l lăsă să aştepte prea mult, dar totuşi se vedea că se gîndeşte cum să înceapă. Nu pentru că nu ştia cum, dar era un lucru important şi nu trebuia să scape ceva din vedere.
—  Uite, Iîie, tu ştii că noi am vorbit mereu despre co​lectiv, începu el fără să se uite la cineva, nici chiar la Ilie. Se uita parcă la gîndurile sale, pe care Ilie avea să le afle chiar acum. Fiecare colectivist face zile de muncă ; trebuie ţinută socoteala, să socotească cît ia fiecare.  Pe urmă,  ba​nii ! In definitiv o să vindem, o să cumpărăm... Trebuie un om tare la socoteli ! Tu pe cine zici să propunem ?
Ce întrebare ! întîi îţi spune că o să pleci la raion şi pe urmă te întreabă pe cine să propui socotitor. Ilie simţi că-l doare inima, atît de tare îi bătea. Vor să-l propună socotitor şi îl trimit la raion, la şcoală. Ştia cum se petrec aceste lucruri, cu şcolile şi cu trimisul.
—  Pascu zice c-ai fi bun tu, continuă Anghel după cîteva clipe. Mitrică zice şi el că da, dar uite cum stă soco-
A
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teala. Trebuie să fii un om, uite-aşa, care să ţii gos​podăria în mînă, ştii cum ? Nici dracu să nu se amestece în averea gospodăriei şi să faci economie la ban... să zbîrnîie !
Anghel strînse pumnul şi-l arătă lui Ilie, aşa strîns, adică ce să mai vorbim, înţelege el ce fel de om trebuie să fie socotitorul gospodăriei.
—  Tu nu prea ai îndrăzneală ! Trebuie să fii mai în​drăzneţ !  Dacă vine  la tine  preşedintele gospodăriei  şi zice : „Ia dă-mi o mie de lei", tu ai să te apuci să-i dai. Anghel bătu cu pumnul în masă : „Nu, pentru ce să-ţi dau o mie de lei ? Pentru ce îţi trebuie ţie o mie de lei ? Ce vrei să cumperi cu ei ? Să văd aprobarea consiliului de conducere !" înţelegi, Ilie Barbu ?
—■ Cum să nu înţeleagă, în definitiv asta e toată poves​tea, încheie Pascu clipind din genele sale albite de pospai.
Ilie ridică fruntea şi se uită la fiecare cu o încetineală nemaipomenită. „Fraţilor, păi dacă aşa stau lucrurile, tre​buie să vă spun că voi nu prea mă cunoaşteţi", gîndi el.
—  Ei,   ce  zici,   Ilie ?   Ai   să  fii  în stare ?   îl  întrebă Anghel după aceste cîteva clipe de tăcere. Tovarăşul se​cretar Ţurlea zice că te ştie de la şcoală, că erai cel mai tare la socoteli, dar trebuie să fii tare şi-aşa, ca om !
Ilie se înfoi în scaun, îşi îndreptă umerii săi puternici şi, în tăcerea care se lăsase iarăşi, bătu cu palma în masă, se ridică în picioare şi rosti puţin supărat :
—  Nu mă sperii eu de ce ziceţi voi !
Ţurlea se ridică bucuros în picioare, iar Pascu începu să rîdă, înveselit de supărarea cu care Ilie bătuse cu palma în masă.
—  Bă Ilie, îi spuse el, de-aici înainte s-a terminat : pune mîna şi gîndeşte-te !
—  Lasă c-avem noi grijă, spuse Ţurlea plimbîndu-se de-a lungul odăii. La şcoală are să înveţe tot ce trebuie.
Ilie se uita la fiecare în parte şi în privirea sa mare stăruia o nedumerire : bine, ei îi spun toate acestea, dar îşi dau seama ce bucurie îi fac ? Ilie hotărî că nu, şi atunci se apropie de dulap şi întinse foarte liniştit mîna după pălărie : trebuia să plece cît mai repede, altfel are să se bage: de.S£amă-că îi bate inima.
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—  Bine, spuse el, aşezîndu-şi liniştit pălăria pe cap. Va să zică rămîne aşa ! Dar oamenii ce-au să zică ? mai întrebă stăpînindu-se cu greu ; simţea că i se umflă glasul.
—  Ce să zică? N-o să propunem pe alde Vasile sau Gheorghe Ciobanu, răspunse Ţurlea foarte vesel. Ilie, tu mai  ţi-aduci   aminte cum  adunau  ei ?  îl  întrebă  rîzînd de-a binelea.
—  Ei, nu ! Uite că tovarăşul Ţurlea n-a uitat ! se miră Ilie, oftînd nu se ştie de ce. Mă, era daravelă mare eu alde Vasile şi Gheorghe ! exclamă el şi începu să rîdă cu atîta plăcere, încît toţi ceilalţi îl îndemnară să spună ce era cu alde Vasile şi Gheorghe.
Ilie socoti că poate să mai stea şi să le spună cum era ; îşi dădu cu însufleţire pălăria pe ceafă, se apropie de masă, trase o hîrtie şi întinse mîna spre Pascu.
—  Dă-mi un creion, Pascule, ceru el. Pascu îi dădu un creion.
—■ Să zicem c-avem aşa, treizeci, cincizeci, douăzeci şi aşa mai departe, scrise Ilie cifrele. Acuma, Vasile se apucă de adunat : zero, şi cu zero, şi cu zero, şi cu zero... adună zerourile pînă sus ; şi zice : zero şi cu zero...
Ilie nu trecea de la un zero la altul fără să-nmoaie glasul şi să aştepte o clipă ca să-şi dea seama cît face un zero cu altul. Izbucniră toţi în hohote groase, iar Ilie se agită cu creionul în mină, dîndu-le de înţeles că mai e ceva, nu s-a terminat.
—  Care va să zică,  zero şi cu zero...  pînă aici sus. Acum vine totalul. Vasile şi Gheorghe se gîndeau ei ce se gîndeau, pe urmă se uitau amîndoi la mine : fac tot zero, îmi spuneau ei mie. „Da, mă, tot zero fac", le spuneam eu. Atunci, de bucurie, Vasile îi dădea lui Gheorghe un pumn după ceafă, iar Gheorghe se răsucea şi îi dădea lui Vasile un picior în burtă. „Mă, Ilie, îmi spuneau ei mie pe urmă, aşa e că mai ştim şi noi cîte ceva ?"
în mijlocul hohotelor, Ilie o luă încet spre uşă.
—  Tovarăşe Anghel, spuse el oprindu-se şi uitîndu-se în pămînt. Nu era mai bun Niculae Burcea ?
—  Pe  Niculae   Burcea   o   să-l   propunem   preşedinte.
—  Uite, să vă spun drept, îmi pare bine de Niculae ! exclamă Ilie cu un glas înfundat.
,M
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Cînd să iasă, Ţurlea îl opri.
—  Vreau să viu diseară pe la tine, Ilie ! îi spuse. Cum îi facem ? Tot acolo stai, unde ştiu eu ?
—  De la şedinţă mergi cu mine, zise Ilie.
—  Nu, înainte de şedinţă !
Ilie tăcu cîteva clipe lungi, nu fu în stare să mai zică nimic. Plecă şi, cînd dădu să iasă, se lovi nu ştiu cum cu cotul de clanţa uşii. îşi luă însă repede seama şi, înainte de a ieşi, duse mâna la pălărie şi dădu noroc.
—  Noroc, Ilie, şi vezi, aranjează-ţi treburile. Vorbeşte şi cu Niculae Burcea, îi   mai   spuse   Ţurlea din   urmă. Fiindcă amîndoi plecaţi...                     ,
XIX
Cînd ieşi afară între oameni, Ilie simţi nevoia să se îndoiască : nu cumva a fost vorba de altcineva ? „Adică cum, eu socotitorul gospodăriei ? Da, aşa este, nu mi-e frică mie de socoteli, dar să ştii că n-or să vrea alde Vasile şi Gheorghe ! exclamă în sinea lui, ironic. Ei nu mă cred în stare să fac treaba asta ; numai pe Ghioceoaia îl cred ei în stare."
îndoielile nu se lipeau de el nici măcar în ironie şi, încetul cu încetul, se simţi copleşit de o bucurie stator​nică. Va să zică gospodăria se face şi locul său în gos​podărie este să ţină socotelile !
I se păru iarăşi, ca şi de dimineaţă, că toţi ăştia care stăteau pe-afară îi cunosc gîndurile şi se bucură de bucu​ria lui. Dar n-avea timp de stat. Acum se face seară şi Ţurlea a spus că vine la el. Trecu în grabă printre oameni şi porni iute pe şosea.
—  Ce e cu Ilie ! ? se miră cineva.
—  Mi se pare că Ilie o să fie prepus socotitor, spuse Stan, ieşind de pe coridorul sfatului.
—  Ce vorbeşti tu, mă ? De unde ştii ? întrebă unul din fraţii Ciobanu.
Fraţii Ciobanu se grăbiseră să se întoarcă la sfat, să vadă ce se mai întîmplă.
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—  îl auzii pe tovarăşul Ţurlea cum îi spunea să se pre​gătească că să plece la raion cu alde Niculae.
—  Care Niculae ? tresări Vasile Ciobanu,     apropiin-du-se neliniştit de curier.
-— Niculae Burcea.
—  Fugi  de-aici !   Vedem   noi   cine  pleacă,   spuse   şi  Gheorghe Ciobanu, posomorit.
 —  Ehe, cine s-a gîndit la Ilie Barbu a avut cap, spuse  un bătrân, cel care fusese de faţă cînd Ilie era să sară la Sfetcu. Eram odată la piatră, începu el domol, fără grabă,  să povestească.
—  Nea Cimpoacă, dă-mi şi mie nişte tutun,  îi ceru  unul, aşezîndu-se alături şi pregătindu-se să asculte.
 Cimpoacă îi dădu nişte praf, scuipă printre dinţi peste  ţigara pe care o aruncase şi spuse arătând cu mîna undeva peste clădirea sfatului :
—  Căram nişte piatră la metru cub cu alde Pisicaru, cu Qie Barbu şi cu ăsta, care se-nsură cu a lui Crivăţ, prostu ăla, cum dracu-l cheamă...
 —  Ene Niţu, spuse cineva.
 —  Da, zăpăcitul ăla ! Ne plătea la metru cub, da' cine  dracu putea să ştie cîţi metri cubi ai făcut, că veneai cu căruţa, descărcai la grămadă şi iar te-ntorceai. Ăla ne pu- nea două căruţe la metru cub. Greu al dracului : am cărat  o zi şi stăm de vorbă ca acuma, era şi alde Ilie ăsta. Ne-n-torsesem acasă şi luam o ţuică la Iancu Enache ; dimineaţa trebuia să ne ducem iar la terasamervt. „Mă, al dracu me​tru cub, mare mai e !" îi spun eu lui Pisicaru. „Mare-al  dracu' !" zice şi Pisicaru.
—  De unde căraţi ? se interesă cineva.
 —  Cărăm d-acilea de la gară, tocmai la patru kilometri,  se făceau ale două poduri, unul la Bereşti şi ălălalt la  stînga, cum o iei spre baltă, spre Dor Mărunt. ,,Bă, nea  Cimpoacă, zice Ilie-ăsta, metru' cub are şi el socoteala lui.  Ce-mi daţi mie că eu vă aflu precis cîţi metri cubi duceţi  cu căruţa. Cum vreţi, zice, ori căruţa, ori grămada de pia- tră. Pot să vă spui şi la grămadă." (Nu ştiu cum zice el că  o face ! ca un trunchi ! trunchi de nu ştiu ce ! Dracu' ştie  ce ! că nu mai ţiu minte !). „Bă, Pisicaru, îi spun eu ăluia, ia să vedem, o fi ştiind el Ilie Barbu ceva ! Hai să mai bem cîte o ţuică". Am băut noi, a băut şi Ilie-ăsta şi ne-am
i      I
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dus acasă la mine. Acasă, Ilie-ăsta ne cere un metru. Mă duc eu la alde Iangă, iau metrul lui de croit şi se apucă Ilie şi măsoară. Măsoară aci, scrie pe irtie, măsoară din​coace, iar pe irtie, fie-al dracu' parcă ai fi zis că ia mă​sura ia căruţă să-i facă un rînd de haine. Pe urmă face el socoteala acolo şi zice : „Nea Cimpoacă, dacă umpli că​ruţa rasă şi aranjezi în spate şi în faţă un fund să stea fix, cari de trei ori şi faci patru metri cubi." Bă ! aşa a fost, cum a zis el ! Că l-am luat cu noi şi ne-am certat cu ăla de era să ne batem !
—  E băiat bun, mie-mi pare bine, spuse cel care ce​ruse tutun lui Cimpoacă.   Vorbeau   unii   de   alde   Voieu Ghioceoaia, dar ăla cînd s-o vedea eu banii pe mînă, odatii îi vin dracii şi-i bea pe toţi cu muierea.
—  Voicu e deştept, dar îl strică prostia, spuse un altui cu nepăsare. Avea doi cai frumoşi, dracu' ştie de ce i-a vîndut...
—  Care, caii-ăia roibi ?
—  Aia, i-a vîndut să-i ia muierii şoşoni şi haină de blană,  preciza cel care ceruse tutun lui Cimpoacă.  Aşa zice el, dar i-a dat cînd a auzit de gospodărie. N-avea ci nevoie să-i vîndă pentru muiere, are el destui bani !
Cimpoacă tocmai se pregătea să spună şi el ceva despre Voicu.
—  Uite-i pe alde Iancu şi Sandu Enache, vin încoace, îl întrerupse unui, arătînd cu capul înaintea sa.
Ridicară toţi privirile spre şosea şi începură să se uite foarte atenţi la cei doi inşi, ceea ce putea să însemne ca nu mai aveau nimic de spus pe socoteala lui Voicu. Se făcu tăcere. Sandu şi Iancu trecură printre oameni, mor-măiră un soi de bună ziua şi intrară înăuntru.
—  Ce-or fi căutînd ? întrebă Cimpoacă.
—  Au fost chemaţi pentru comasare, explică unul din fraţii Ciobanu. Le comasăm toată partea aia de pe lîngâ pădure, pînă la stejar.
Nu zise nimeni nimic.
—  Auzii că Iancu şi-a bătut muierea ieri toată ziua î Cică i-ar fi rupt o mînă, socoti unul că trebuie să-i in​formeze.
—  Bine că nu i-a rupt un picior, răspunse careva cu un glas atent.
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Iar se făcu tăcere. într-un tîrziu, un altul pufni pe nas, înveselit :
—  Chiar aşa, toata ziua ? O mai fi stat şi el la masă...
—  Acum nu mai are ce bate, îşi bate muierea ! reflectă un altul.
Cineva spuse că „las' s-o bată" şi o înjură pe muiere cu greaţă mare, pe ea şi pe neamul ei la un loc. Apoi adăugă :
—  ...în ziua de Crăciun !
—  Da' ce, în zilele alelalte nu se poate ? întrebă Cim-poacă.
—  Nu, că în zilele alelalte şi-o bate ăsta pe-a lui, zise unul arătîndu-l cu capul pe cel care o înjurase pe muierea lui Iancu.
XX
 Ilie Barfau ajunse acasă într-un suflet. Avea chipul  puţin aprins şi ochii îi străluceau ciudat. Intră în tindă strigînd :
—  Gherghine, fă, muierea aia ! Fă, n-auzi ? Gherghina era în pod şi-i răspunse de-acolo. Nu-l ve​dea, altfel n-ar fi fost aşa de nepăsătoare.
 :— Dă-te jos de-acolo ! îi spuse el.
Ea nu se prea grăbi şi omul se aşeză pe prag să se odih​nească, îşi luă pălăria din cap, o puse uşurel pe un scău​nel, se şterse pe frunte cu cotul şi exclamă, din adînc : „...ha ! tui para mă-si !"
Gherghina apăru la gura podului cu o damigeana în braţe.
>— Ce faci, tu, fă, acolo ? o întrebă supărat.
 —  Ziceam că să opăresc damigeana pentru ulei.
 —  Dă-o dracului de damigeana, dă-te jos de-acolo !
Gherghina se răsuci cu spatele spre el şi începu să di​buie scara cu picioarele. Cînd ajunse jos şi—1 văzu, rămase înlemnită.
■— Dă-te jos şi pune mina şi prinde o găină ! îi spuse Ilie, uitîndu-se la ea fără s-o vadă. Aide, porunci el încă o dată, ridieîndu-se de pe prag şi ieşind afară.
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Gherghina îşi luă seama şi-l ascultă. Avea să afle ea în curînd despre ce e vorba. Puse damigeana jos şi veni după el. în curte, lîngă şopron, nişte găini se îndeletni​ceau în voie cu rîcîitul. Atent, cocoşul băgă de seamă că omul şi muierea au anumite intenţii. Dădu de veste găi​nilor, care de îndată săriră în sus crăonind asurzitor.
—  P^aia moţată, că e mai grasă, spuse Ilie, arătînd cu degetul.
O încolţiră şi-o prinseră.
—  Adu cuţitul s-o tai ! Diseară vine cineva să mă​nânce la noi !
—  Cine zici că vine să mănînee ? întrebă Gherghina fără să se clintească.
—  Secretarul partidului ! Gherghina se sperie :
—  Oleou ! Ce secretar ?
—  Ai să vezi tu, nu mai întreba atîta, dă-mi cuţitul că trebuie să mă duc acolo ! Am treabă !
—  Vorbeşti ca duşii de pe lume, spuse Gherghina şi plecă supărată să aducă cuţitul.
Supărarea ei îl mai dezmetici puţin pe Ilie. Cînd îi aduse cuţitul, îi spuse despre ce e vorba, dar tot aşa, cîte puţin, parcă i-ar fi dat cu linguriţa.
—  Păi avea nişte neamuri pe de la vale, de ce nu se duce la ele ? ! se miră Gherghina cînd auzi că al lui Tur​lea e secretarul partidului.
—  Crezi că eu sînt în inima lui să ştiu de ce^nu se duce la neamuri ?! O fi ştiind el de ce nu se duce, făcu Ilie pe grozavul.
Gherghina se uită la el cu bănuială. Era limpede că omul ei îi ascundea ceva.
—  Ce te uiţi aşa la mine ? o întrebă Ilie nevinovat. Nu-ţi vine să crezi ?
—  Păi dar, vezi să nu ! spuse Gherghina, şi deodată simţi că în aceste clipe în viaţa lor se petrece o mare schimbare. Se duse spre prispă ca şi cum ar fi vrut să ia ceva ; intră în tindă, se învîrti acolo puţin, apoi intră în odaie. Nu putea să se înşele ! îşi aminti de graba cu care venise alde Stan curierul să-l cheme acolo pe Ilie ;   de două ori venise ! Nu mai avu nici o îndoială. Se gîndi că, la urma-urmei, Ţurlea cunoştea multă lume în sat, de ce
328
să vie tocmai la Ilie al ei să stea la masă ? Deodată o fulgeră gîndul că l-au ales pe omul ei preşedinte al gos​podăriei. De ce să nu-l aleagă ? Niculae Burcea e bun, dar şi Ilie e bun.
—  Na ici, zise Ilie din tindă, lăsînd jos trupul fără cap al găinii. Na ici, c-avem treabă ! Poimîine dimineaţă tre​buie să plec la raion cu Niculae Burcea. Mă duc pe la el  să vedem cum îi facem !
Şi o şi luă din loc. Gherghina ieşi repede în urma lui şi îl opri grozav de supărată :
—  Ho ! Unde te pornişi ! ?
—  Ce vrei, fă ? se răsti Ilie, căutînd să se arate cît mai stăpîn pe sine.
—  Ce cauţi la raion ?
—  Păi nu-ţi spusei ?
Gherghina se închină de cîteva ori, îi întoarse spatele şi intră în tindă. Ilie intră după ea.
—  Nu-ţi spusei, fă, că m-au propus socotitor ? Trebuie să plec zilele astea cu Niculae Burcea la raion.
 Aşa i se păruse, că-i spusese. îşi dădu pălăria pe-o  ureche şi începu să se scarpine la ceafă neştiind ce să mai facă. îi spusese sau nu-i spusese ? îi spusese, că dacă nu i^ar fi spus, n-ar fi stat ea acuma bosumflată cu spa​tele la el, văzîndu-şi de găină cu atîta nepăsare. Da, da, i-a spus cînd prindeau găina... ,,Ce-o mai fi şi aia socoti​tor ? se întreba Gherghina bucuroasă că tot ghicise ea ceva. Pesemne cel care ţinea socoteala cît munceşte fiecare ! E mai bine că nu l^au ales preşedinte'! Preşedin​tele trebuie să îndemne oamenii şi pe Ilie nu-l prea cunoaşte lumea. Pe Niculae Burcea îl cunoaşte lumea mai bine şi e mai în putere, poate să alerge. Că dacă e vorba să munceşti sute de loturi la un loc, asta e o moşie şi cine e preşedinte trebuie să nu stea neam, să se ducă de colo pînă colo !"
 —  Cînd te-au propus socotitor ? întrebă ea fără să se mire, lucru care îl cam nedumeri pe Ilie.
 —  Adineauri, cînd mă chemară !
—  Şi eu de unde vreai să ştiu ?
—  Păi nu-ţi spusei ?
—  Cui spuseşi ? Găinii-ăştia ? Vine tîrziu al lui Ţur-lea ?... Dar nişte băutură nu iai ? Şi la raion de ce zici că
329
te duci ? Ce cauţi acolo ?... Treci pe la Gavrilă să-ţi dea o sticlă cu ţuică şi fă rost de la cineva de-o pereche de încălţăminte, n-o să te duci acolo desculţ... Dar de nişte pantaloni mai buni nu trebuie să faci rost ? Vorbeşte cu Iangă, croitorul, să-ţi facă nişte...
Cînd ţi se pun atîtea întrebări şi nu eşti lăsat să răs​punzi la ele şi ţi se mai dau şi sfaturi în acelaşi timp, e mai bine s-o iei din loc. Aşa socoti şi Ilie că e mai nime​rit. Ieşi pe poartă cu grabă mare şi o luă pe lîngă garduri.
XXI
Cînd ajunse la sfat, Voicu Ghioceoaia nu băgă de seamă privirile unora. Nu băgă de seamă nici purtarea schim​bată a lui Stan, care nu-l mai salută el cel dintîi, cum făcea de obicei.
Fără să fi aflat ceva sigur, toată lumea era încredin​ţată că steaua lui Ghioceoaia are să apună. Despre pre​şedinte nu spuneau nimic, era greu de închipuit că un om ca el ar putea fi clintit din locul său.
—  Unde e preşedintele,  mă ? întrebă Voicu   deschi-zînd uşile în dreapta şi în stînga, ca la el acasă.
—  Vezi că e acolo, la telefon ! răspunse Stan, leneş şi miorlăit.
—  Ce e cu tine, Stane, trăseşi la măsea ? spuse Voicu în treacăt, intrînd în cabina telefonistei. Noroc,  Pruno-iule, îl salută el pe preşedinte. E ceva p-aici ? îl întrebă în şoaptă.
Prunoiu se prefăcu încolţit de treburi, nu răspunse nimic, ieşi din cabină şi se duse cu paşi întinşi spre biroul secretarului. Voicu se prefăcu şi el nepăsător, cu toate că prin şira spinării îi trecu ceva rece. Era limpede că Pru​noiu se ferea de el. Nu cumva îl părăsea ? Ieşi pe trepte şi stătu acolo cu mîinile în buzunar, uitîndu-se cîteva clipe cu atenţie mare undeva pe drum, ca şi cînd ar fi aşteptat pe cineva. Fiindcă acel cineva nu se vedea, Voicu se rupse brusc din loc şi intră şi el în biroul secretarului. Nu se înşelase : înfăţişarea preşedintelui nu spunea nimic bun, arăta întunecat, închis in sine.
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V
—  Ei, cîţi s-au desfăşurat pînă acum ? întrebă Voicu din prag cu glas hotărît, aşa cum îi stă bine unuia care are răspundere pentru ceea ce se petrece sub ochii lui.
Nu-i răspunse nimeni, astfel de întrebări nu se pun pentru a se căpăta răspuns.
—  Chiaburii   ăia   doi   au   venit   pentru   comasare ? întrebă el din nou, cu toate că îi văzuse din. prima clipă pe Iancu şi Sandu Enache cum stăteau pe o bancă lingă perete şi aşteptau.
—  Uite-i colo ! spuse cineva.
—  Aha !  exclamă  Voicu,  măsurîndu-i de  sus  pe cei doi. Staţi acilea să iscăliţi declaraţiile. Nu pleacă nimeni...
,,Ce se mai grozăveşte ăsta de pomană p-aici ?" se putea citi în privirile unora.
—  Măi tovarăşe Voicu, du-te pînă dincolo, la Angheî... Du-te pînă acolo că are treabă cu tine !
Prunoiu vorbise fără să ridice fruntea din hîrtiile întinse pe masă, parcă i-ar fi fost frică să se uite la Voicu.
—  Daa ! ? E acolo el ? întrebă Voicu cu interes deose​bit, să nu se creadă cumva că Anghel are treabă cu Voicu şi Voicu nu.
—  E  acolo,  du-te mai   repede că te   cheamă totuşi Prunoiu să sublinieze situaţia.
Ghioceoaia   porni cu   paşi grei şi deschise larg organizaţiei.
—  Noroc ! făcu el scurt şi apăsat şi merse spre Ţurlea, lăsînd uşa deschisă.
îi întinse mina, se întoarse, închise uşa, ocoli masa şi-şi făcu loc pe bancă. Mişcările sale păreau dezordonate, totuşi se vedea că e pe deplin stăpîn pe sine.
—  Ei ! Cum  merge,   Mitrică ! ?  exclamă  el ocrotitor. Te desfâşuraşi ?
—  Mă desfăşurai ! răspunse Mitrică cu ironie. Tu nu te desf ăşori ?
—■ Ha-ha-ha ! rîse Voicu şi-şi pironi adînc privirea sa ■dură în ochii lui Mitrică, vrînd parcă să-l apese în duşu​mea. „Nu cumva să fi spus ceva, că nu se mai alege nimic de_tine !" îl ameninţă Voicu.
Mitrică luă cunoştinţă de privirea ameninţătoare a lui "Voicu şi-şi plecă fruntea mică în pămînt. Aşa, cu fruntea în pămînt, el spuse :
ţinu
uşa
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—  Aşa,  Voicule,  noi ne desfăşurăm pe-aici şi  tu te desfăşori pe la barieră, cu alde Iancu Enache.
Spuse acestea şi deodată îşi ridică fruntea cu semeţie.. Se uita la Voicu liniştit şi cutezător, zîmbind subţire, tăios, batjocoritor.
—  Ce ? Care barieră ? Vezi de treabă, mă, nu fi. prost! răspunse Voicu cu nepăsare. Se uită la toţi cei de faţă şj îi lua drept martori ai prostiei lui Mitrică : el acuma ştie că... Ce crezi tu, bă Mitrică, că n-ai voie să vinzi un sac de grîu ! Hă ! Uite la el... se veseli Voicu. Anghele, auzi ce zice ăsta ! Prost mai e !... Ei, cum stăm cu situaţia ? îmi  spuse Prunoiu că ai  treabă cu  mine !   Ce  treabă ? Taman citeam nişte broşuri despre socotitori. Să ştiţi că nu e aşa lesne cum. cred unii... Ziua-muncă nu e totuna cu...
—  Ia spune, Voicule, de unde ştii tu că o să fii ales socotitorul   gospodăriei ?   întrebă   Anghel întrerupîndu-i vorbăria şi nelăsîndu-l să răsufle. Ce-a căutat astăzi la tine Iancu Enache ? Ai stat cu el în grădină întins pe burtă.   Pascule,   spuse  Anghel,   ridicîndu-se  în  picioare, cheamă-l aici pe Prunoiu.
Voicu Ghioceoaia îşi pierdu cumpătul. Nu se aşteptase să se repeadă în el atît de îndîrjit. Situaţia i se păru de necrezut. Nici unul dintre ei nu mai semăna cu ceea ce ştia el că sînt. Mitrică, mic şi necruţător, Mitrică acela care îşi pleca totdeauna privirea cînd îl întîlnea, iar Anghel, despre care credea că nu ştie şi nu vede nimic, dovedea acum că văzuse şi ştiuse totul. Singurul de care se temuse totdeauna fusese Pascu. Acum era şi el aici.
Prunoiu veni.
—  Tovarăşe preşedinte,  ia  stai  jos   acilea,   îl   pofti Anghel cu bunăvoinţă rece. Ţi-am spus noi sau nu ţi-am spus de o mie de ori să nu mai lucrezi de capul tău ? Ţi-am spus sau nu ţi-am spus ? Ia spune-i, Mitrică, poate nu ştie...   __
Prunoiu se uită la Mitrică pieziş şi îl opri :
—  Ia lasă ! Am auzit !
Nu auzise nimic, dar nu putea răbda să fie judecat^ iar Mitrică să fie acuzator. îşi făcuse socoteala : peste Ţurlea era tovarăşul Ion Niculae. Nu rămîn lucrurile aşa.
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—  Să terminăm cu gospodăria şi discutăm noi ! strigă el pe neaşteptate.
Apoi deodată se înnegri la faţă, se holbă la Ghioceoaia şi ridică pumnul, dar fără dorinţa de a lovi. îl înjură de mamă cu un glas scăzut, după care îi spuse :
—  Mă minţi tu pe mine, mă ? ! Voicu Ghioceoaia se făcu galben.
—  Cu ce te-am minţit ?
—  Nu ţi-am spus eu ţie prieteneşte : Voicule, tu trebuie să dai cotă şi impozite... Te drăcuiai că n-ai, şi cînd colo...
Prunoiu nu mai putu vorbi. Scuipă jos, drăcui şi ieşi repede, lăsînd uşa deschisă în urma lui. Cei dinăuntru îi urmăriră paşii în tăcere pînă ce ieşi în drum şi nu se mai văzu.
—  Ia du-te şi cheamă-l îndărăt ! spuse Ţurlea cu ui​mire. Ce e atitudinea asta ?
Anghel clătină din cap : ehe ! asta e floare la ureche. Ce să-l mai cheme degeaba, nu rabdă el să fie pus în situaţii de-astea.
Ghioceoaia îşi dădu şi el seama că dacă nu pleacă întocmai ca Prunoiu, e mai rău. Nici el nu putea să rabde să i se spună pe faţă. O luă spre uşă furios.
—  Unde pleci ? îl opri Anghel.
—  Ce să mai stau ? începu să strige. Ce să mai stau, Anghele, să mă uit la voi cum vă bateţi joc de oameni ? ! Statul spune că ai voie să-ţi vinzi prisosul pe piaţă ! Ia şi citeşte haşceme^ul că d-aia eşti secretar, să citeşti, nu să-ţi baţi joc de oameni.   Intreabă-l colo   pe   tovarăşul Sergiu de la raion, să vezi ce-ţi spune ! Tovarăşul Ţurlea poate nu cunoaşte situaţia ! Nu-mi faceţi voi mie aici...
Se vedea că se stăpîneşte să nu-şi iasă din fire. Nu mai aşteptă, plecă întocmai ca şi preşedintele.
—  Dacă nu te fac eu să-ţi iasă prisosul pe nas, să nu-mi spui mie Anghel! mormăi Anghel cu glas scăzut. Da, haşceme-ul spune că ai voie să-ţi vinzi prisosul, dar ce înseamnă prisos ? înseamnă că ai datoria patriotică faţă de construirea socialismului să vinzi statului cota fixată ; ce-ţi rămîne e prisosul tău ! Dar pentru tine nu există datorii   patriotice,   datorii au   numai proştii ăilalţi... Ce facem, tovarăşe Ţurlea ? Să ştiţi că n-au să vie la şedinţă. Vreau să vă spun ceva ! Mitrică, Pascule ?...
333
A
Mitrică şi Pascu înţeleseră. Se ridicară şi ieşiră pe coridor.
Anghel stătu puţin la îndoială pînă să înceapă.
—  Tovarăşe Anghel ! Ce te mai fereşti ? se miră Ţur​lea. Ce vreai să-mi mai spui ?
—■ Tovarăşe Ţurlea, să vă spun despre ce e vorba, începu Anghel, puţin stingherit. Astă-primăvară m-am gîndit într-o zi să mă duc la tovarăşul Mircea, la regio​nală, să scot carnetul de partid şi să-l pun pe masă : „Uite ■carnetul meu, tovarăşe secretar, vi-l predau dumnea​voastră. Dacă partidul are să vadă că nu sînt vinovat, .atunci să-mi daţi carnetul înapoi ; dacă nu, tovarăşe, eu nu mai pot rămîne în partid, că eu nu mai înţeleg situaţia."
—  Fără să scoţi carnetul, puteai să te duci la tovară​şul Mircea, spuse Ţurlea.
—  Păi asta e, dacă nu veneaţi dumneavoastră, mîine sau poimîine mă duceam.
Ţurlea cunoştea astfel de activişti cum era Anghel. Era limpede pentru el că în linii mari Anghel nu greşise. Ştia însă din experienţă că s^ar putea ca el să fi făcut o serie de greşeli mai mici, pe care nu le-a îndreptat la timp, şi care l-au făcut pe Ion Niculae să înţeleagă rău orien​tarea lui.
—  Ai făcut bine că te-ai ţinut tare în situaţia asta, spuse Ţurlea după cîtva timp.
Anghel tăcea. Se vedea că mai aşteaptă încă ceva de la Ţurlea. Ţurlea înţelese ce aşteaptă el. Povestea cu dusul şi predatul carnetului avea un anume înţeles. „Dacă dumneata, tovarăşe Ţurlea, diseară în şedinţă, ai să cauţi să împaci lucrurile tot aşa cum a făcut tovarăşul Ion Nicu​lae pînă acum, să ştii că eu mă duc la regională."
Ţurlea se ridică de pe scaun :
—  Uite răspunsul meu, zise el,  poţi să te bazezi pe ce-o să-ţi spun :   dacă organizaţia ar fi fost mai unită, n-ar fi izbutit el Ghioceoaia să-şi facă atmosferă. Pascu şi Mitrică nu te-au ajutat, dar nici tu nu i-ai ajutat pe ei. Ai văzut singur azi-dimineaţă : se temeau şi ei de Prunoiu, şi asta în faţa mea. De ce ? In ce priveşte restul, cred că nu greşeşti şi eu am să te susţin. !
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In acest timp Ilie Barbu se grăbea să ajungă încotro plecase. Mersul îi era acum mai liniştit, însă în cap gîn-durile nu încetau să-i zboare şi să se întoarcă întocmai -ca păsările într-un cuib. I se părea că astăzi are atîtea de făcut, încît trecerea timpului parcă îl durea. Fusese propus socotitor şi încă nu se întâmplase nimic. Are să se întîmple ! La fiece pas are să i se întîmple ceva. Dar nu trebuia să întîrzie. Dacă n-o să se grăbească, n-o să i se mai întîmple nimic ! La o răspîntie de uliţi se întîlni <cu doi inşi.
—  Unde te duci, Ilie ? îl opriră ei.
Băgînd de seamă că Ilie e grăbit, nu-i aşteptară răs-pun.sul şi unul dintre ei întrebă mai departe :
—  Ce făcuşi, te desfăşuraşi ?
—  De dimineaţă, răspunse Ilie.
Cei doi se întoarseră cu spatele şi—şi văzură de drum, dar Iiie, cu toată graba, rămase pe loc şi se uită în urma lor. Se vedea că voia să-i întrebe ceva, dar îi lăsă să se îndepărteze, ca şi cînd altfel n-ar fi putut să-i întrebe :
—  Bă Gheorghe, zise el, după îndelungă gîndire. Cei doi se opriră şi  Ilie veni încet spre  ei cu o înfăţişare tainică.
—  Trecurăţi pe-aici, pe la Ioniţă ? îi întrebă cu glas scăzut.
—  Trecurăm, dar de ce ?
—  O fi acasă ? Ziceam că să mă duc pînă la el să-mi dea mie bocancii ăia !
—  Aha ! făcu unul din cei doi, cu interes, ca şi cînd ■ar fi ştiut că Ilie avea de mult acest gînd. Vrei să iei tu bocancii ăia ? Du-te, că mi se pare că e acasă, dacă n-o fi plecat!
Ilie le întoarse spatele şi porni, dar de astă dată nu mai porniră cei doi. Se vedea că vor să-i spună ceva lui Ilie, dar şi ei îl lăsară să se îndepărteze, ca şi cînd altfel...
—  Ilie, spuse în cele din urmă unul din ei, şi Ilie se opri numaidecât, parcă atât ar fi aşteptat. Te duci degeaba, îi spuse omul : îLdă scump !
—  Cit cere pe ei ? întrebă Ilie de la distanţă.
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—  O oaie.
—  îi dau o oaie, spuse Ilie numaidecît.
Cei doi nu se mirară deloc, era limpede pentru ei că Ilie vorbea şi el aşa, ca să se afle în treabă. Cum dracu să-i dea o oaie ? Parcă multe oi avea el de dat !
—  Bine, du-te, că mi se pare că e acasă ! îl îndemnară ei, fără să se urnească din loc.
—  Voi unde vă duceţi ? îi întrebă Ilie.
—  Ne ducem şi noi să ne desfăşurăm ! Bă Ilie ! Auzi​răm că tu o să fii socotitor ! Ne pare bine, mă ! Zău că ne pare bine ! Tu eşti bun la socoteli, meriţi ! Vezi să ţii bine socoteala acolo ! mai spuseră ei glumind.
Inima lui Ilie bătea ! Bătea tare, ca un ciocan : boc, boc... Şi oamenii ăştia ! Cum se pricep ei să-ţi toarne în suflet... Cu vadra îţi toarnă bucuria !
Se îndepărtară cîteşitrei... Ilie trecu peste un şanţ şi grăbi pasul pe lîngă garduri. După ce merse o vreme, se opri pe podişca din faţa unei porţi.
îşi dădu pălăria pe ceafă şi strigă :
—- Bă tovarăşe loniţă !
Şi cînd văzu că loniţă se apropie de poartă, păşi întru întîmpinarea lui dîndu-i de înţeles că vrea să intre înă​untru, îi dădu noroc şi aşteptă să i se deschidă.
loniţă zăbovi cîtva timp în partea cealaltă a porţii, apoi deschise şi spuse binevoitor :
•— Intră, Ilie !
Ilie intră, o luă spre prispă şi-i aduse aminte lui loniţă pentru ce venise. loniţă tăcu cîteva clipe, apoi, ca şi cînd n-ar fi auzit, îl întrebă pe Ilie ce mai face, ca şi cînd nu l-ar fi văzut de mult. N-avea chef de vorbă şi se vedea că nu întreba la întâmplare. Arăta mereu supărat, chiar duş​mănos, dar nu faţă de Ilie, cu Ilie nu avea nimic. Ilie întrebă iar de bocanci, ce face, îi vinde ? loniţă tăcu iarăşi cîtva timp, apoi răspunse că nu prea i-ar vinde, şi-l întrebă pe Ilie dacă nu cumva vrea să-i cumpere el.
—  N-auzişi că-i cumpăr ?
—  Nu prea i-aş vinde, e bocanci buni, repetă loniţă ca un surd. Şi intră în casă, de unde se-ntoarse curînd cu o pereche de bocanci.
li ţinea pe-amîndoi de urechi, alăturaţi, şi-i arăta lui Ilie fără să-i lase jos, parcă s-ar fi temut să nu-i spargă.
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Erau bocanci milităreşti, vechi dar buni, ofiţereşti, butu-cănoşi, cu cel puţin trei rînduri de tălpi şi era greu să-ţi închipui că aşa ceva s-ar putea rupe cîndva.
—  Bocanci fără moarte ! reflectă Ioniţă, apoi schimbă vorba,  socotind pesemne că Die a înţeles că asemenea bocanci nu sînt de nasul lui.
îl întrebă apoi pentru ce s-a înscris în colectiv. Fără colectiv nu stă ? Lui Ioniţă îi place să se ducă la arat cînd vrea el, nu să-l împingă cineva de la spate. Acum, sigur, lui Ilie poate că i-o fi plăcând, dar Ioniţă să ştie de bine că e miere şi tot nu se duce.
—  Cît ceri pe bocanci ? îl întrerupse Ilie nerăbdător.
—  Am spus ! O oaie ! Fără o oaie nu-i dau, răspunse Ioniţă furios. Dai oaia, iai bocancii.
—  Lasă, mă, că ne înţelegem noi, zise Ilie cu glas curat şi  începu  să  desfacă   repede  şireturile   bocancilor.    îi tremurau degetele. îşi şterse talpa piciorului cu palma, apucă  un bocanc  de urechi şi—1 trase  pe picior.   Stătea aplecat şi sudoarea îi îmbrobonase fruntea : greu să-ncalţi un bocanc, mai ales cînd n-ai mai făcut asemenea muncă cine ştie de cînd. Ilie sufla înăbuşit înnodînd şireturile, nu nimerea găurile. Se şterse apăsat pe frunte, apucă şi celălalt bocanc şi apoi se ridică de pe prispă. îi stătea bine, erau bocanci frumoşi. Cu ei arăta mai înalt şi mai sigur pe el.
—  îţi dau cit zici tu. îţi dau o oaie !
—  Eşti nebun ? Păi cîte oi ai tu ? se cruci Ioniţă.
—  Lasă, mă, ce te priveşte pe tine ? Rămînem înţeleşi.
Şi porni încet spre poartă. Ioniţă veni în urma lui. Se vedea că e nedumerit, nu înţelegea ce nevoie aşa grab​nică avea Ilie de bocanci. îşi aminti însă cum venise Stan după el la M.A.T. ,,L-o fi pus ceva pe acolo, d-aia arată aşa", gîndi Ioniţă în cele din urmă.
Cînd ieşiră pe podişcă, parcă îi păru rău că Ilie e aşa de prost să dea o oaie pe o pereche de bocanci.
—  Tu poţi mai bine să vinzi oaia şi să-ţi iei nişte bocanci mai ieftini de la cooperativă, îşi arătă el nedu​merirea.
—  Lasă că e mai bine aşa ! veni răspunsul lui Ilie.
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Ioniţă dădu din umeri şi nu mai spuse nimic. Ilie se uita la bocanci şi tot mişca din picioare. Bătea uşurei pămmtul.
—  Te-au ales ceva pe acolo ? întrebă Ioniţă într-un tîrziu, uitîndu-se dintr-o parte la Ilie.
—■ M-au propus socotitor.
—  Mda ! mormăi Ioniţă. Bine, Ilie. Atunci rămînem înţeleşi, ori îmi dai o oaie, ori mai vorbim noi, să vedem, poate am nevoie de nişte bani... Ia spune, ţie ţi-au plătit ăia de la gospodăria de stat ?
—  Nu mi-au plătit, răspunse Ilie ce nepăsare.
—  Cum, mă, să nu plătească ? ! izbucni Ioniţă nestă-pînit. Dar ce, bă, ne jucăm aicea ? ! Păi aşa ne-a fost vorba ? Da ce, bă, tu vreai să-ţi muncesc de pomană ? Un-de-ai mai văzut tu să-ţi muncească şi să nu plăteşti ? Păi vii colea şi-mi intri în casă şi-mi spui să fac colectiv ! Păi de unde ştiu eu că nu-mi vii pe urmă cu un ordin să-ţi duc bucatele mele la gară ? Ai mă ? ! De unde ştiu eu ?
îi spunea toate acestea lui Ilie şi părea că are de gînd să-l ia la bătaie.
•—■ Gospodăria colectivă e altceva, sîntem noi acolo, spuse Ilie.
—  Pot să mai am eu încredere ? Ce încredere să mai am eu ? !
—  Lasă, mă, că ne   plăteşte,   dacă   află   partidul   de situaţia asta, fii fără grijă ! Ala care ne ţine banii acolo o să-şi rupă gîtul. Poate să fie el oricine ar fi !   spuse Ilie nerăbdător să plece.
—  Parcă ce mă încălzeşte pe mine că o să-şi rupă ăla gîtul ! Am vrut şi eu să-mi cumpăr anu-ăsta două oi şi... mai cumpără-le dacă mai poţi ! Că îşi rupe ăla gîtul..,. Dacă l-ar spînzura de limbă, atunci da, bolborosi Ioniţă. trîntind poarta mînios.
XXIII
De la Ioniţă la Niculae Burcea era o bucată bună de drum. Ilie nu băgă de seamă cînd ajunse la el. Bocancii parcă erau vrăjiţi, îl făceau să nu mai simtă nici timpul,
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nici distanţa. Mergînd, nu mai vedea nimic în jurul său,, se uita drept înainte şi vedea numai cerul limpede şi adine. Intră în curtea lui Niculae Burcea şi se feri ca nu cumva să-i alunece privirea spre picioare.
Niculae Burcea înţelese şi nu zise nimic. Se făcu că nu vede. îi spuse lui Ilie să aştepte puţin să-şi ia o flanelă pe el şi vine acum.
Se întoarse curînd, îmbrăcat cu o flanelă cărămizie. Abia deschise poarta de la drum şi rămase pironit cu, privirea pe bocancii lui Ilie, parcă abia atunci i-ar fi văzut. îşi luă bărbia în mînă, întrebă şi se minună :
—  Măi Ilie, ăştia nu sînt bocancii lui Ioniţă ? Ilie se uită şi el la picioare :
—  Care, ăştia ? ! se miră ca si cînd acasă ar fi avut o mulţime de bocanci şi n-ar fi băgat de seamă cu care-dintre ei s-a încălţat... Da... i-am cumpărat eu...
—  Mă, ce treabă ai făcut ! îl lăudă Niculae Burcea din toată inima... Dacă nu te ţin cinci ierni d-aici înainte, te ţin puţin. Hai să mergem.
Porniră unul lîngă altul şi ieşiră la şosea. Niculae Burcea nu era nici mai înalt, nici mai în putere decît Ilie, cum credea Gherghina. Ba chiar arăta mai mic şi nu avea. nici spinarea lată şi nici ceafa vînjoasă cum avea Ilie.
—  Ilie, îmi pare bine, mă, că oamenii zic bine de tine, Mi-era frică să nu zică unii că nu eşti bun.
Ilie tuşi, îşi încorda ceafa, ridică fruntea şi încercă să meargă întocmai ca Niculae Btircea, adică liniştit şi-sigur pe sine.
—• O să facem treabă, mai spuse Niculae Burcea.
Tocmai treceau pe lîngă un şanţ plin de verdeaţă. Pe marginea lui şedeau mai multe muieri. Răsuceau bumbac cu furcile în brîu, şi aveau fiecare alături cîte o oală cu apă în care înotau ghemele. Vorbeau nu se ştie ce şi, cînd cei doi bărbaţi ajunseră în dreptul lor, tăcură.
—  Bună ziua, spuse Niculae Burcea liniştit, iar mu​ierile care ştiau că el le va da bună ziua îi răspunseră cu vioiciune.
Niculae Burcea dădea bună ziua la muieri ; avea obi​ceiul ăsta ciudat. „Trebuie să fim cavaleri", explica el celor care glumeau pe chestiunea asta.
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Pînă la sfat, Niculae Burcea şi Ilie se întîlniră cu mulţi oameni. Se opreau pe loc, îşi dădeau noroc, se întrebau de unde vin şi unde se duc. Niculae Burcea şi Ilie Barbu dădeau acelaşi răspuns. Au fost de dimineaţă, s-au des​făşurat şî acum se duc iar pe-acolo.
Ilie stătea drept şi nu se mai uita la om cu ochii larg deschişi, nu părea să mai întrebe : „Mă vedeţi ? Eu sînt..." Da, acum îl vedeau !
Unii oameni îşi arătau pe faţă mulţumirea faţă de schimbarea care se petrecuse cu Ilie. Se uitau la el deschis şi-l întrebau cu mirare, bucuroşi :
—  Ei, ce faci, Ilie ? Ei, văzuşi ? ! Acum o să stai cu condeiul la ureche, maica mă-si ! Noi în soare şi-n pleavă, tu la umbră cu socoteala... Lasă că e bine, n-o să-ţi placă ţie să stai numai cu condeiul în mînă... Nu e aşa, Niculae ?
în curînd ajunseră şi la sfat şi acolo Ilie Barbu şi Niculae Burcea fură înconjuraţi de oameni. Nu de toţi. Erau unii care se prefăceau că nu-i bagă în seamă, iar alţii stăteau pe lingă Bădîrcea. Bădîrcea avea în dreapta pe unul din fraţii Ciobanu, în stingă pe celălalt, iar în faţă pe Voicu Ghioeeoaia.
Cînd îl văzu, Bădîrcea îl strigă pe Ilie cu glasul său aspru şi poruncitor :
—  Bă Ilie, ia vino-ncoace !
Niculae Burcea intrase înăuntru. Ilie tresări şi veni spre Bădîrcea, împotriva voinţei sale. Nu se apropie de tot, se opri şi se uită la Bădîrcea posomorît, cu duşmănie.
—  Ce vrei, mă Bădîrcea ! Ce tot mă strigi aşa ! spuse Ilie, stăpînindu-şi greu duşmănia şi turburarea pe care i-o stîrnea omul ăsta.
îşi dădea seama că nu e bine ceea ce face, că au să creadă oamenii că acum, pentru că l-au ales socotitor, şi-a pierdut măsura. Ei n-aveau cum să-i înţeleagă mînia.
—  Mă strigi aşa, toată ziua, parc-aş fi lucrat în tîrla ta !  spuse Ilie cu glasul sugrumat,  neputînd să se mai stăpînească.
Credea că mînia lui are să stîrnească pe toată lumea şi cu atît mai rău pe Bădîrcea.  Nu-şi  dădea  seama că de fapt nimic nu răzbătea în afară, că glasul îi era doar puţin răguşit şi că trebuia să stai la îndoială ca să des-. luşeşti dacă e sau nu vorba de supărare.
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Bădîrcea începu să rîdă gros, înveselit de împotrivirea lui Ilie.
—  Ce, bă, te-ai supărat ? spuse el cu nepăsare. Dă-te mai încoace, să stăm de vorbă. N-o să fii tu socotitorul meu ?
Ilie Barbu se opri lîngă scările de ciment de la intrare, lîngă mai mulţi inşi care tocmai despre el vorbeau.
—  Uite, măi tovarăşe Ilie, spuse unul dintre ei, un băiat de vreo douăzeci şi ceva de ani. Mă cert cu nea Radu de ieri. Am un butoi de... şi două butoaie de...
Şi începu să-i spună o poveste lungă cu nişte butoaie mai mici care trebuiesc vărsate într-un butoi mai mare şi că nu sînt măsurători, dar că butoiul mai mic... şi bu​toiul mai mare...
Ilie ascultă cu atenţie, se gîndi puţin, apoi ceru un creion şi hîrtie şi limpezi numaidecît socoteala. Rămase apoi între ei, aşteptând să se facă seară ca să-l ia pe Ţurlea cu el.
.'   'i
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între acestea, fraţii Enache stăteau înăuntru şi aşteptau ca inginerii să-i pună să semneze nişte hîrtii în legătură cu comasarea. Stăteau cam de mult şi într-o vreme vru-seseră să plece, dar secretarul comitetului executiv le spusese să stea pe loc : trebuiesc făcute calcule, măsură​tori, să aştepte...
Aşteptară. Stăteau lîngă geam, pe o bancă şi se uitau la oameni, muţi şi nemişcaţi. Mustaţa lui Sandu nici acum nu se făcuse mai deasă, semăna tot cu a unui şobolan, iar privirea îi era tot atît de tîmpă ca acum cincisprezece ani.
Iancu era altfel de om. Se uita liniştit la cei care ve​neau să se înscrie şi îi măsura de sus pînă jos cu dispreţ, spre deosebire de frate-său, care se vedea limpede că nu înţelege nimic din ceea ce se întîmplă. Iancu arăta stăpîn pe sine, avea mintea ascuţită şi trează. El înţelegea foarte bine ceea ce se petrece. Ştia totul şi se gîndise din vreme la toate acestea. Ştia chiar mai multe decît îşi închipuiau unii.
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Nimeni nu ştia, de pildă că eî, Iancu Enache, nu-şi mai făcea nici-o iluzie cu privire la soarta averii sale. Spe​ranţa unora, că vor veni americanii aici, să-i salveze de la înecul social la care erau condamnaţi, i se părea o gugu-mănie bună s-o creadă copiii sau cei cu mintea puţină. Averea nu mai putea fi salvată, toată problema era cum să nu-ţi pierzi viaţa. Oricînd, dacă regimul cade, averea se poate reface. Viaţa nu. Ori, viaţa, după cîte i se părea, nu-i era ameninţată. Era bine. Avea, la Bucureşti, două cîrciumi, pe banii cu care făcea comerţ, pe numele unor rude îndepărtate... Dacă îi ia averea aici, se duce acolo. Dacă îi ia şi cârciumile, o să mai vadă... N-o s-o ţină, răul ăsta, un secol... Nici binele nici răul nu ţin mult, asta e nefericirea dar şi salvarea.
Inginerul Cocîrjatu îl văzu cit arăta de deprimat şi încercă să fie binevoitor :
—  Staţi, că acum vă dau să semnaţi, mai staţi puţin ? Uite-acu.
—■ Ne-am duce şi noi, c-avem treabă, spuse atunci Iancu cu un reproş abstract, care parcă nu se adresa ni​mănui. Vitele-alea, adăugă el, stau nebăute, avem treabă !...
—• Stăm de la prînz, spuse Sandu, apropiindu-se de masă, venim mîine, că n-au intrat zilele în sac.
—■ Ia staţi aici ! le-o tăie secretarul comitetului exe​cutiv.  Vă găsi graba, taci că vă rămîn vitele nebăute !
—  Avem şi noi treabă, nu e numai vitele ! bolborosi Sandu, aşezîndu-se la loc pe bancă.
Curierul Stan sta rezemat de tocul uşii şi se uita la cei doi foarte vesel. Nu se ştie ce găsea el înveselitor în treaba aceasta.
—  Mai ai şi vacile, chicoti el la un moment dat. Nu-i aşa, Sandule ?
Sandu îl ţinti cu privirea lui tîmpă şi mormăi :
—  Ce?
—  Vacile, se hlizi Stan. Mai ai şi vacile de dat ia apă şi de muls.
Sandu nu înţelesese nimic. Da, mai erau şi vacile, ei şî ?
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—  Tragi trocul ăla mare, pui un sac de tărîţe, torni apă ; pui sare şi mesteci, spuse Stan mai departe, chico​tind ca un prost.
Le spunea acestea încet, numai lor, şi se veselea gro​zav. Iancu înţelese că-şi bate joc de ei, că adică Sandu nu mai avea slugi şi că făcea treaba asta singur în fiecare dimineaţă. Că nu mai avea slugi, asta n-ar fi fost lucru mare, dar nici laptele de la vaci nu le rămînea lor în în​tregime, şi batjocura curierului avea şi acest înţeles. Era vorba de cote.
—  După ce mesteci bine tărîţele, scoţi vacile de coadă, te aşezi  cu  căldarea  lîngă   ele  şi  le  mulgi :   ciaş,   ciaş, ciaşşş !
Iancu simţi că înţelepciunea gîndurilor sale se turbură, un val de sînge îi năvăleşte în obraji şi tîmplele încep să-i zvîcnească. Nu ştia cum să scape mai repede de-aici şi nenorocitul ăsta îşi mai bate şi el joc Stan rîdea cu gura pînă la urechi şi făcea şi cu niîna, aşa cum se mulg vacile.
—  Stane, vezi să nu dai din rîs în plîns, îi şopti Iancu, încleştînd pumnii de bancă.
—  Sandule, uite ici, spuse curierul fără să se sinchi​sească de ameninţare, uite ici, mă : ciaş, ciaşş, ciaşşş !
—  Ai mulge şi tu, dacă ai avea ce, bolborosi Sandu, şi privirea lui se întunecă.
înţelesese şi el că Stan îl batjocorea.
—  Ehe ! Ce bun e laptele ! exclamă Stan izbucnind în​tr-un rîs şi mai nestăpînit.
—  Ce e,  Stane,  ţi  s-a făcut chef de lapte ? întrebă Prunoiu, mirat de veselia curierului.
—  Cui, mie ? Ehe ! exclamă Stan.  Se vedea că pre​găteşte pe îndelete o nouă batjocură. Cînd mă scol dimi​neaţa, nevastă-mea nici nu mă lasă să deschid ochii bine. Vine c-o tavă d-alea şi mi-o pune alături, mă serveşte la pat ! continuă el.
Nu mai rîdea. Făcea parcă economie de forţe.
—■ „Uite, dragă, zice, serveşte, te rog, o cafea cu lapte !" „Zău, dragă ? ! Mersi foarte mult L."
Stan îşi duse pumnul la gură şi izbuti să mai spună :
■— Aşa îmi face în fiecare dimineaţă.
Toată lumea izbucni în hohote. Inginerul Cocîrjatu rîdea de i se zguduia tot trupul. Secretarul comitetului
î
executiv rîdea şi el, dar se uita la Stan şi clătina din cap a mustrare : „Te ţii de drăcii, nerodule !"
—  Fi-ţi-ar cafeaua cu lapte a dracului ! se vaită ci​neva căruia îi venise rău de atâta rîs.
—  Zi, aşa îţi face în fiecare dimineaţă ?
—  Absolut, se izmeni Stan.
—  In definitiv, aşa e !
Iancu şi Sandu Enache înţepeniră pe bănci, crunţi, în​tunecaţi.
—  Sandu  Enache !   strigă  inginerul   Cocîrjatu  ca  la apel. Treci şi semnează.
Sandu se ridică, i se făcu loc, se duse şi semnă fără să se uite. Iancu semnă în acelaşi fel, fără să cerceteze hârtiile. Unde-i spunea inginerul, acolo semna. Parcă erau orbi. Iancu îşi pierduse cu totul stăpînirea de sine. Ar fi fost în stare să-l apuce pe Stan de gît şi să-l strîngă cu ghearele pînă ce ar auzi trosnindu-i junghietura gîtului. Nenorocitul ! îndrăzneşte să-şi bată joc ! O să-l prindă într-o zi undeva şi o să bage cuţitul în el. Iancu vedea roşu înaintea ochilor şi cînd ieşi nici nu se mai uită pe unde trecea. Uitase şi de Bădîrcea, şi de Ghioceoaia, şi de gospodărie, şi de comasare, şi de cantităţile lui mari de grîu care ar fi ajuns de mult la baza de recepţie a co​telor dacă în sat ar fi fost un alt preşedinte...
XXV
Ilie stătea pe trepte cu spatele lui lat întors spre uşă. Auzind paşi îndesaţi care se apropiau, se întoarse şi-i văzu pe Sandu şi Iancu ieşind. Cu toate că era loc destul, Sandu şi Iancu, coborînd scările ca nişte bezmetici, îl împinseră pe Ilie cu umărul, şi—1 trîntiră de pe trepte, atît erau orbiţi de furie. Ilie sări de jos ca ars şi deodată îşi ieşi din pepeni :
— Bă, n-auzi ? ! Bă, ăştia ai Iu' Enache ! Bă ! Iancu şi Sandu trecuseră pe podişcă şi, auzindu-se strigaţi, se opriră şi se răsuciră pe jumătate. Ilie veni lîngă ei, n ocoli pe la spate şi li se înfipse în faţă. Ce, bă, voi nu vă uitaţi  pe  unde  treceţi ?  Ai,  mă ?  Sînteţi  orbi ?  Sînteţi
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orbi, mă ? Nu vă uitaţi pe unde călcaţi ? Ai, mă ? N-aveţi ochi să vă uitaţi pe unde treceţi ?
înfipse mîna stingă în gîtul lui Iancu, îl strînse de haină ca într-un cleşte şi îl împinse apoi cu putere, făcîn-du-l să calce de-a-ndăratelea.
—  Ai, mă ? Voi sînteţi orbi ? Sînteţi orbi, mă ?
Şi pe neaşteptate, ridică mîna şi îi dădu lui Iancu un pumn în obraz.
—  Treceţi pe drum şi nu vă uitaţi unde călcaţi... nu vedeţi... sînteţi orbi ?... Ai, mă, aţi orbit ? Unde vă treziţi voi aici ? în primăria lui tac-tu ?
Ajunsese cu el la marginea unui şanţ. îi făcut vînt şi Iancu bătu aerul cu braţele, se frînse pe spate şi fu cît pe-^aci să cadă.
Abia acum se dezmetici toată lumea. Săriră pe Ilie şi încercară să-l ţină. Ilie nu se împotrivi, se lăsă înconjurat şi merse iute spre sfat, ca şi cînd ar fi avut ceva de făcut acolo. Călca aprig pămîntul cu bocancii şi gîfîia.
—  Nu se uită... trece ca orbul... dar ce...
—  Bă, Ilie ! Bă, Ilie ! Bă, n-auzi ! Bă ! Bă !
Ziceau că vor să-l potolească, dar Ilie se potolise singur. Cînd dădu însă cu ochii de Sandu, se smulse dintre oameni şi se repezi spre el ca o pisică mare. Sandu strigă „aoleu !" şi o luă la fugă.
—  Fire-ai al dracului de gherlan, strigă Ilie gîfîind. Să nu mai dai ochii cu mine că te omor, nu mai scapi sănă​tos din mîinile mele.
îl lăsă în pace pe Sandu şi o luă înapoi spre sfat. Călca gospodăreşte, potolit şi venea spre treptele sfatului cum vine omul spre curtea sa. Numai chipul îi era ca focul.
Ilie îi dăduse lui Iancu un singur pumn, dar fusese aşa de năprasnic, încît falca acestuia se şi umflase în cîteva clipe. Parcă nu mai era a lui, crescuse ca o pîine. Nu-l duruse deloc lovitura lui Ilie, cu toate că o simţise în creier ca pe o măciucă. îl uimise tot timpul puterea cu care era împins înapoi. Ce dracu' avea cu el, de ce sărise asupra lui ? De ce îl împinsese înapoi cu atîta putere ? Ştia doar că ieşise dinăuntru cu sîngele clocotind, negru de bat​jocura lui Stan. încolo nu-şi amintea de nimic. „Să-i fi zis ceva, să-l fi înjurat cumva pe Ilie Barbu ?" se întrebă
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el uimit. îl mai văzuse azi în grădină la Ghioceoaia, dar părea la locul lui Ilie ăsta al Barbului î
Se apropie liniştit de sfat şi se opri cu falca umflată în mijlocul oamenilor. Ilie stătea pe trepte şi povestea unui grup numeros cum s-au petrecut lucrurile.
—  De ce ai sărit la mine, Ilie ? Ce ţi-am făcut eu ? întrebă Iancu domol.
—  Să te înveţi minte altădată să te uiţi pe unde calci, răspunse Ilie coborînd treptele şi apropiindu-se amenin​ţător de Iancu. Cînd vorbeşti cu oamenii să fii cuviincios, că nu-i e nimănui frică de tine.
—  Ce ţi-am făcut ? întrebă totuşi Iancu Enache fără să înţeleagă.
Ilie nu stătu pe loc, se întoarse înapoi pe trepte, ridi-cînd mîna spre Iancu, parcă a.r fi vrut să-l arate cuiva şi izbucni :
—  Mai întrebi ce mi-ai făcut ? Eu am uitat... dar să nu te prind că-mi vii mie aici şi mă împingi să mă dau la o parte dinaintea dumitale ! Mai ocoleşte-ne şi dumneata prin dreapta, că nu-ţi cad picioarele !
Cineva spusese între timp înăuntru tot ce se petrecuse afară. Prunoiu ieşi repede, îl apucă pe Ilie de mînă, îl trase înăuntru, apoi ieşi din nou şi îi spuse lui Iancu să plece aoasă. Cu falca umflată, Iancu răspunse că nu pleacă acasă, se duce la miliţie.
—  Du-te la miliţie, dar nu sta aici cu falca aia... De ce te legi de oameni ?
—  Nu m-ara legat de nimeni, să spună oamenii care-au văzut!
—  Ba te-ai legat, am văzut eu, spuse Stan cu mîinile în buzunar. Ai ieşit buzna dinăuntru şi ai dat peste Ilie şi l-ai răsturnat...
—■ Ce cauţi, aia păţeşti ! reflectă Prunoiu, uitîndu-se cu atenţie la falca ciudată a lui Iancu. Du-te la miliţie şi spune : „M-am legat de Ilie Barbu şi Ilie Barbu, în loc să-şi vadă de treabă, s-a apucat şi mi-a umflat fălcile !" Spune-i chestia asta, îl îndemnă preşedintele prieteneşte.
Preşedintele intră apoi înăuntru şi Iancu se îndreptă
încet spre frate-său Sandu, care îl aştepta mai la o parte.
■ Cînd se îndepărtă bine,     Bădîrcea,  care   tăcuse   tot
timpul, se urni din loc şi o luă după el. Nu băgă nimeni de
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seamă, iar cei care văzuseră nu se gîndiră la nimic. După puţin timp, Voicu Ghioceoaia făcu ia fel.
XXVI
Acasă, trebui să treacă multă vreme pînă ce Ianeu să-şi vină în fire. Trebui mai întîi să se aşeze la masă, să trimită muierea după văru-său Petre Miuleţ, văru-său Petre să vie, să vie şi Bădîrcea şi Ghioceoaia, să stea de vorbă cu ei şi abia stînd de vorbă cu ei să înţeleagă că i s-^a întîmplat ceva cu neputinţă de îndurat. Să fii apucat de guler şi împins de-a-ndăratelea... un pumn în falcă... Ceea ce nu putea îndura acum Iancu era faptul că după ce se ridicase din şanţ cu falca umflată, se mai apucase să stea de vorbă cu Ilie, că de ce a dat.
—• Te mai apucaşi să-l mai întrebi şi de ce, spuse Bădîrcea cu dispreţ.
Toţi se fereau să se uite la Iancu. Aveau privirile tur​buri, parcă băuseră ceva tare care le întunecase minţile.
—  Tîmpitul !  izbucni  Petre Miuleţ.  Ptiu !
Scuipă năprasnic în pămînt şi geamurile zăngăniră ; parcă ar fi scuipat din piept o bombă.
—  Şi  voi ? Voi,   Ghioceoaia  şi  Bădîrcea !  Voi  de ce n-aţi sărit pe Ilie Barbu ? Aţi stat, v-aţi uitat cum îi dă, îir-aţi ai dracului să fiţi !
Ghioceoaia nu zise nimic, dar Bădîrcea sări în sus :
—  Bă ! tună el cu chipul înţepenit ca de lemn, mîndru şi ameninţător, pe -mine să nu mă drăcui ! Eu n-am mun​cit în tîrla ta şi îţi... pastele mă-ti !
Se înţepenise şi sta gata să zdrobească pe oricine s-ar îi apropiat de el. Nu, el nu muncise în tîrla nimănui. El nu era Ghioceoaia, proaspăt îmbogăţit. Fusese bogat pînă niai anii trecuţi şi avusese apoi grijă să aranjeze averea pe numele copiilor. Avusese grijă să vorbească de bine partidul, nu fusese prost ca alde Enache şi Petre Miuleţ. Pe nesimţite lumea uitase de averea lui şi Prunoiu îl tre​cuse în rîndul mijlocaşilor. Acum îi convenea să fie pre​şedinte al gospodăriei, pămîntul îi era la adăpost.
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—  Şi tu ce stai acilea cu falca aia, Iancule ? Du-te dracului şi te spală ! se feri Petre Miuleţ să-l înfrunte pe Bădîrcea.
N-avea nici-un rost acum să se certe cu ăsta. Aveau nevoie toţi unii de alţii... Iancu se ridică şi trecu în tindă. Se făcu tăcere. Cîtva timp se auzi de dincolo bălăcăritu] apei în care se spăla Iancu. Petre Miuleţ tăcea posomorit.
—  Voicule,  murmură el cu glas scăzut, după lungă vreme de tăcere. Ia spune, mă, care e situaţia ? Ai aflat cumva ce-au de gînd cu noi ? In afară de comasare, mal au ceva de gînd ?
—  Nu, ce să aibă, zise Voicu. în afară de faptul că dacă o facem şi gospodăria merge bine, în mod logic vom căuta să colectivizăm toată comuna. Ceva mai tîrziu, dar nu foarte tîrziu, preciza el.
—  Adică să ne luaţi şi pămînturile noastre ? zise Petre Miuleţ. Nu v-ajunge că mi-aţi luat moara ?
—  Nu, zise Voicu.
—  Şi cu noi ce faceţi ?
—  La muncă !
—  Unde ? Că după cîte am auzit eu în gospodărie n-avem voie,  să n-o sabotăm  pe dinăuntru,  zise Petre Miuleţ care n-avea chef de rîs, dar ceva din glasul lui stîrni rîsul lui Ghioceoaia. Şi tu de ce-i fi rîzînd, crezi că or să te aleagă şef şi să-ţi rămînă ţie averea din curte şi din casă ?
—  Bineînţeles, zise Voicu, eu sînt membru de partid,
—  Ei, uite, eu sînt de părere să faci tot posibilul şi să ne ajuţi să nu ia fiinţă gospodăria asta, ca să trăim şi noi. Şi pe urmă mai vedem, ori moare măgarul... ori pierde samarul !... Cine poate să ştie ? N-a cumpărat ni​meni  timpul pentru eî.  El curge pentru toată lumea... Ştiu că dacă va trece mult timp şi nimic nu se întîmplă să vă abateţi de la ideile voastre, noi pierdem, nu numai pămînturile, ci şi ce brumă mai avem prin casă, vite şi maşini de treierat, dar dacă se întîmplă ? Scăpăm ! încît scopul ar fi să faceţi gospodăria asta cît mai tîrziu cu putinţă. Uite, asta e uneltirea noastră,  să nu se spună degeaba că uneltim. N-am uneltit pînă acuma, uneltim în seara asta,  mai spuse Miuleţ cu o ironie rece şi poso​morită.
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—  Păi nu intru, zise Ghioceoaia, nu sînt prost să lu​crez la ordinul lui Niculae Burcea şi Ilie Barbu.  Chiar dacă eşti membru de partid nu e obligatoriu să intri...
—  Voicule, n-ajunge să nu intri tu şi să nu fi intrat nici Bădîrcea, zise Petre Miuleţ parcă mîhnit.  Spargeţi dracu chestia asta, că voi aţi făcut-o. Dacă rămînea în mîna voastră, p... mă-si ! Ştiu că aţi fi fost oameni la lo​cul vostru şi nu v-aţi fi legat de noi, cum nu s-a legat nici Prunoiu... Ordinele îi veneau, el se pişa pe ele... Aşa, Anghel ăsta care nu ne înghite, cu Niculae Burcea şi Ilie al Barbului or să se ducă într-o zi mai sus şi să ne tae halci din pămînturile noastre, ce zic eu halci, o să ceară să fim deschiaburiţi... Fiindcă ăsta e cuvîntul nenorocit pe care l-am mai auzit pe ici pe colo... Deschiaburire... Asta e ! Şi cine n-ar fi mîndru dintre voi să ceară primul mă​sura asta contra noastră : pe baza succeselor obţinute cu gospodăria noastră colectivă, cerem deschiaburirea ! Re​cunoşti ?
—  Aşa este, zise Voicu. Ce zici Bădîrcea?
—  Aşa este, zise şi Bădîrcea. Or să-mi diboae şi mie pămînturile mele, pe la rude.
între timp Iancu se trezise cu totul din năuceală.
—  Domnul Prunoiu îşi bate joc de mine în faţa oame​nilor, continuă el. Bine ! Dacă nu-l ciopîrţesc eu pe Ilie Barbu în seara asta, atunci să ţineţi minte că o să ajung colectivist !
Ghioceoaia se ridică :
—  Lasă, dom'le Anghel, că-ţi arăt eu ţie ! bolborosi el. Hai, Bădîrcea !
XXVII
Înăuntru, în încăperea organizaţiei de bază, îl chema​seră pe Ilie să răspundă pentru fapta lui. îl întrebară cum s-a întîmplat, de ce a sărit la ăla. Ilie nu înţelesese din spusele lor decît că ceea ce a făcut nu a fost bine, sînt supăraţi pe el şi că acum îl trag la răspundere. Nu ştiu ce să răspundă, tăcea şi se uita la fiecare cu privirea neclin​tită. Se ruga de ei să-l înţeleagă, să nu se supere ; a dat
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fiindcă şi-a pierdut stăpînirea de sine ; dar că aşa ceva n-o să se mai repete. Pascu nu mai putu să rabde. Sări şi-i luă apărarea. Bătu cu pumnul în masă şi spuse că Ilie să fie lăsat în pace. îşi pierdu cumpătul şi de mînie îşi aruncă şapca din cap şi le arătă celorlalţi capul, le arătă locul unde fusese lovit cu măciuca acum trei ani... Nu făcuse nimănui nimic, nu se legase de nimeni, atît doar că fusese numit director al morii lui Petre Miuleţ ; şi la trei zile după naţionalizare, într-o uliţă, noaptea, i-au ieşit înainte şi l-au bătut, i-au dat în cap cu măciucile... De ce ? Ce-au avut cu el ? Şi cine putea să fie dacă rm «oamenii lui Petre Miuleţ sau ai lui Enache ?
Anghel se întunecă la faţă şi nu-l mai lăsă pe Pascu să vorbească. Ţurlea îi spuse :
—  Există legi. Le aplicăm, nu sărim la bătae.
Ilie se ridică încurcat şi porni spre uşă. La uşă se opri nehotărît, cu mîna pe clanţă. Ii părea rău, se simţea abătut că îl supărase pe Ţurlea. Nu e bine ca membru de partid că a sărit la bătae, dar dacă a făcut-o... Dar îi pă​rea rău ! O să mai vie acum acasă la el Ţurlea ? Hotărît că nu !
—  Ilie, du-te şi-ţi vezi de treabă, zise Ţurlea. Acuma lasă, ai făcut-o, nu te mai necăji. Du-te şi tu şi spune la •oameni că îţi pare rău !
Ilie mormăi nu se ştie ce, făcu o mişcare nedesluşită »cu mîna şi ieşi.
—■ Ziceţi că n-are îndrăzneală, spuse Ţurlea supărat într-adevăr de întîmplare.
în clipa aceea, Stan băgă capul pe uşă şi spuse că tovarăşul Ţurlea este chemat la telefon de raionul de partid.
Ţurlea ieşi şi se duse la telefon.
■—■ Cum se desfăşoară lucrurile acolo, tovarăşe Ţurlea ? se auzi Ţurlea întrebat.
—  Cine e ? Tovarăşul prim ? Merge bine, tovarăşe se​cretar ! răspunse Ţurlea după ce se gîndi o clipă.
De dincolo, secretarul raionului spuse cu voioşie :
—  Da, păi ţi-am spus eu azi-dimineaţă că e o atmos-'feră bună acolo. Cîţi s^au înscris pînă acuma ?
—■ Peste optzeci de familii. Optzeci şi trei, răspunse Ţurlea.
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—  Care e ritmul ? Se mai înscriu ?
—• N-aş putea să vă spun, să vedem mîine. Ţurlea dădu acest răspuns,   gîndindu-se  că  după şe​dinţă situaţia va fi alta.
—  Tovarăşe secretar, înscrierile merg bine, dar există o serie întreagă de probleme.
Aici, Ţurlea îşi dădu seama că dacă primul secretar nu va fi de acord cu el trebuie să amine şedinţa pe mîine.
—  Mi-aţi spus azi-dimineaţă despre situaţia organiza​ţiei, tovarăşe secretar, continuă Ţurlea. Am găsit o situ​aţie grea şi am mobilizat oamenii pentru o şedinţă. Ches​tiunea despre care spuneţi dumneavoastră este reală, dar am descoperit aici anumite complicaţii.
Ţurlea se opri. Da, s-a grăbit cu şedinţa. Nu-i poate explica la telefon întreaga situaţie. în afară de asta, tre​buie să vie aici el, primul secretar al raionului, să-l pre​lucreze şi să-l sancţioneze el pe preşedintele sfatului.
—  Ceva cu chiaburii ? întrebă primul secretar.
—  Nu,  zise Ţurlea.  Tovarăşe secretar,  acum e şapte fără un sfert. La şapte jumătate eu iau cursa şi vin la raion.
—■ Dar despre ce e vorba ?
—  Nu pot să vă spun la telefon. Situaţia despre care spuneaţi dumneavoastră e adevărată, dar să ştiţi că An​ghel Gheorghe, secretarul de aici...
—  Tovarăşul-ăla, Anghel Gheorghe, se ţine numai de intrigi, îl întrerupse de dincolo,   iritat,   primul   secretar. Nu-i nimic, tovarăşe Ţurlea. Amină şedinţa pe mîine seară şi vino la raion.
Ţurlea închise aparatul. Nu-i veni să creadă : Anghel Gheorghe se ţine numai de intrigi. Cum adică ? Se înşela el, Ţurlea, în aşa hal ?
îl chemă pe Anghel şi-i spuse să comunice oamenilor că şedinţa se amînă pe mîine seară. Anghel se întunecă la faţă, dar Ţurlea nu-l luă în seamă. îşi dădea seama acum că situaţia nu este chiar atît de uşoară cum îşi în​chipuise, îşi aminti că Anghel îi spusese de cîteva ori că tovarăşul Ion Niculae ţinuse chiar o şedinţă aici şi îl pre​lucrase pe Anghel în faţa organizaţiei. Mai că nu-l dăduse jos...
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Se făcuse seară. înăuntru, în biroul secretarului, con​tinua încet, pe îndelete, înscrierea în gospodărie.
—  Ilie, trebuie să plec la raion, spuse Ţurlea venind în mijlocul oamenilor şi oprindu-se înaintea lui Ilie. Plec chiar acum. Dar nu e nimic ! Mîine mă întorc îndărăt, îl linişti Ţurlea.
—  Stane, strigă Anghel, trage şareta aici să-l duc pe tovarăşul Ţurlea la gară.
Ţurlea dădu mîna cu cei din preajma sa şi se grăbi să se urce alături de Anghel care şi luase hăţurile în mînă. Ţurlea îşi ridică şapca salutînd pe toată lumea, apoi şareta porni şi în curînd coti pe şoseaua care ducea la gară.
XXVIII
Ilie Barbu se uită cîtva timp în urma şaretei, apoi se scarpină mîhnit sub pălărie. Ce-o să zică acum muierea ? S-a lăudat degeaba cu secretarul partidului ! Nu e nimic. A plecat, ce era să facă ? A plecat omul, are treabă, n-are numai un sat în mintea lui...
—  Ce faci, Ilie, nu mergi acasă ?
Ilie se răsuci mirat, dar şi bucuros spre cel care îl întrebase. Era Pascu. Stătea pe trepte cu mîinile în bu​zunare şi se uita la Ilie cu interes.
—  Ziceam că să mai stau p-acilea ! spuse Ilie, apro-piindu-se agale de Pascu.
Da, dar dacă era vorba să plece pe drum împreună cu Pascu, chiar dacă ar fi avut treburi, ar fi lăsat treburile şi s-ar fi dus cu el. Pascu nu mergea cu oricine pe drum.
—  îl aşteptam pe Niculae, minţi el. Niculae ! Ce faci tu acolo ? Haide, nu mergi acasă ?
—  Nu merg, răspunse Niculae Burcea scoţînd capul pe geam. Nu merg, Ilie, am treabă aici !
Stai acolo, sănătos ! Mă duc cu Pascu, îi răspunse Ilie.
Se răsuci apoi spre oameni şi căută cu privirea pe Vasile şi Gheorghe Ciobanu. îi văzu. Arătau supăraţi, dar se vedea că nici ei amîndoi nu ştiau prea bine de ce sînt supăraţi.
„Sînteţi nişte proşti, v-a agăţat Bădîrcea de turul pan​talonilor", le spuse Ilie în gînd, uitîndu-se la ei bine​voitor.
—  Hai, Ilie, ce faci, mai stai ? spuse Pascu, coborînd treptele.
—  Hai să mergem, conveni Ilie bucuros. Dar de ce a plecat tovarăşul Ţurlea ? întrebă el apoi, puţin îngrijorat. Cum rămîne cu Ghioceoaia ? Nu mai ţinem şedinţa ?
—  N-ai nici o grijă ! zise Pascu.  N-auzişi că se în​toarce mîine ? Situaţia nu e chiar aşa de uşoară, trebuie să spună la raion cum stau lucrurile.
—  Aha ! reflectă Ilie pe gînduri. Dar se întoarce el mîine, nu e aşa ?
—  Sigur că se întoarce, răspunse Pascu cu convingere. Hai să mergem.
Porniră. Pascu dădu bună seara şi Ilie dădu şi el bună seara cu glas tare, să fie auzit de toţi cei de faţă. Lui Vasile şi Gheorghe Ciobanu le spuse :
—  Hai, mă, voi ce faceţi ! Nu mergeţi acasă ? Apoi calcă alături de Pascu, muţind rar şi hotărît bocancii lui frumoşi.
Merseră cîtva timp în tăcere. Pascu arăta obosit şi la un moment dat se căută în buzunare şi începu să numere nişte mărunţiş.
—  Ilie, spuse el reflectînd cu mărunţişul în palmă, în definitiv, de ce nu ne-am opri noi colea la meate să ne desfăşurăm cu cîte-o cişmoacă ? ! A ? Tu n-ai ceva ? Că eu n-am decît asta... Leafa mea i-am dat-o muierii, să-i facă băiatului haine. Pleacă la liceu, Ilie, peste o săptă-mînă se duce ! Tu ce faci cu al tău, îl ţii la oi, ce dracu-i faci ?
—  De unde, că n-are decît unsprezece ani ! învaţă el bine, dar îl cam rîzgîie mă-sa, că nu mai poate după el. Să vedem la anu' !...
în dreptul M.A.T.-ului se opriră nehotărîţi. Lui Ilie îi veni deodată o idee.
—  Pascule, spuse el cu nepăsare, hai, mă, pe la mine, am eu o sticlă cu ţuică.
—  Ai o sticlă ? strigă Pascu supărat. Cum adică, ai o sticlă şi taci din gură, vrei s-o bei singur ? !
353
—  Nu, că trebuie s-o iau de la Gavrilă, îi scăpă lui Ilie,  dar o drese repede : are  el să-mi  dea  o  sticlă  de ţuică !
Curînd ajunseră acasă şi Gherghina nu se arătă de​loc mirată că, în locul lui al lui Ţurlea, Ilie îl aducea pe Pascu, directorul morii, cum i se spunea.
—  Unde e băiatul ăla, a venit cu oile ? întrebă Ilie.
îl chemă pe băiat şi-l luă deoparte : îl sfătui în şoaptă cum să se ducă şi ce să-i spună lui Gavrilă ca Gavrilă să-i împrumute o sticlă cu ţuică. Băiatul înţelese şi o zbughi pe poartă.
Gherghina aprinse lampa, căută în lada de la capul patului, scoase de-acolo o faţă de masă făcută din bum​bac cu igliţa, o aşternu şi se întoarse cu grabă la vatră. Ilie şi Pascu se aşezară pe pat, şi în curînd băiatul se în​toarse victorios cu o sticlă înfăşurată într-un şervet. „Hm ! de treabă Gavrilă, om cumsecade, păcat că nu vrea să se înscrie în colectiv !" gîndi Ilie.
Turnară în trei ceşti şi în a patra numai pe jumătate, Asta era pentru băiat. Ilie o strigă pe muiere să vină. Gherghina veni, apucară ceştile şi, înainte de a le da peste cap, Pascu rosti cu gravitate :
—  Noroc, măi Ilie, noroc, Gherghino ! Noroc, mă, ăsta micu ! Ilie...
Nu putu să spună mai mult, dar felul cum îi rostise numele era de ajuns : se bucura pentru bucuria lui Ilie, se bucura cum nu se mai poate, n-avea cuvinte cum să-spună.
—  Pascule,  spuse  şi  Ilie răspunzînd  la  urare.  Ţinea liniştit ceaşca sub bărbie, gata s-o dea pe gît dacă nici el n-ar fi găsit cuvinte. Şi nu le găsi ; mai spuse o dată : Pascule !... aşteptă cîteva clipe şi, fiindcă nu-i veni nimic, se întoarse spre Gherghina şi spuse : muiere !... apoi spre băiat şi-i spuse :  şi  tu,  Vasilică...  ridică ceaşca pînă în dreptul nasului şi încheie : Noroc, mă !
—  Să dea Dumnezeu pace, că e rău cînd e rău, spuse Gherghina gospodăreşte.
Băură şi scuturară din cap sub tăria ţuicii : era foarte bună, curată, grad mare...
—  Tu nu zici nimic, mă ? îl dăscăli tatăl pe băiat, ca şi cînd el, tatăl, ar fi zis mare lucru.
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.— Ce ştie el ! se grăbi Gherghina să-l apere. Ieşi pe vatră şi de acolo adăugă :
—  Cînd s-o face şi el mai mare ! Adică atunci o să ştie mai multe !
—  Cînd s-o face mai mare o să fie inginer, să vezi ce-o să mai ştie el atunci ! spuse Pascu uitîndu-se cu atenţie la băiat, ca şi cînd încă de pe acum se vedea ceva pe frun​tea lui.
Nu se vedea însă nimic ; Vasilică se uita la taică-său intrigat, chiar cu un soi de neîncredere, aşa cum se uită copiii rîzgîiaţi care îşi închipuie că îşi cunosc bine părinţii şi socotesc că nu trebuie să-i ia în serios cînd îi văd schimbaţi.
—  Tată, ne întîlnirâm cu un om pe izlaz, se apucase să ne dezgroape oala cu. lapte...
—  Bine că se apucase să vă dezgroape oala ! zise Ilie fără să-l ia în seamă.
—  Zicea că te cunoaşte, că eu seamăn cu matale mai bine decît semănai matale cu mine cînd erai mic, se iz​meni băiatul ameţit puţin de ţuica înghiţită.
—  Cine  era,  mă,  ăla ? ! întrebă Ilie rîzînd,  dar fără să se arate dornic să afle cine era.
—  Nu ştiu, zicea că este de la siloz !
Ilie se uită la Pascu şi dădu din umeri ; copii !
Gherghina lovi uşa cu piciorul şi strigă la băiat de din​colo să-i deschidă. Intră în odaie cu oale şi cu străchini şi atrase atenţia lui Pascu să nu cumva să-i treacă prin gînd să plece. Are să stea cu ei la masă, au tăiat o găină şi...
Pascu înţelese încă o dată cît de mare era bucuria în casa lui Ilie şi răspunse că are să stea, cu toate că muierea Iui îl aşteaptă acasă cu masa pusă.
—  Ei,  parcă atunci cînd întîrzii la moară nu te-aş-teaptă, socoti Gherghina că aşa trebuie să răspundă, lucru care îi plăcu lui Pascu.
—  Ba cum mai aşteaptă, săraca ! spuse el cu duioşie. Ilie ieşi în tindă şi, cînd Gherghina se întoarse la vatră,
îi şopti supărat :
—  Mai stai şi tu cu mîncarea aia !
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—  Aoleu, făcu Gherghina, înţelegînd că se cam gră​bise cu mîncarea, păi ce fac eu acum cu oalele alea ?
Ilie o speriase, tot el o linişti :
—  Acopere-le cu un şervet, mai luăm o ţuică...
Se întoarse în odaie, iar Gherghina, după ce socoti că a aşteptat în tindă cît trebuia, veni şi ea înăuntru. De formă, Ilie turnă în ceaşca ei şi o îndemnă să mai ia, tot de formă Gherghina răspunse că are să ia, dar nu mai luă deloc pînă la sfîrşit. Vorbiră întîi despre moară, apoi pe nesimţite trecură la desfăşurarea care se petrecuse astăzi. Gherghina aflase totul, cum veniseră Iancu şi Sandu şi ieşiseră de-aeolo şi dăduseră buzna peste Ilie care stătea liniştit de vorbă cu oamenii... Aflase şi despre faptul că Ţurlea fusese chemat la telefon şi plecase cu şareta la gară cu alde Anghel...
Nu se ştie de ce, vorbeau între ei în şoaptă, cu glasul coborît, şi uneori se pomeneau că nu mai zice nici unul nimic, pentru ca în clipa următoare să înceapă a vorbi cîteşitrei odată. Alteori parcă uitau ce spusese celălalt mai înainte, pentru ca după aceea unul să-şi aducă pe neaş​teptate aminte si să întrebe : „Ce spuşeşi tu, Ilie ?" „A, da", răspundea Ilie şi începea să povestească, iar muierea asculta cu atenţie, dar se prefăcea că mai are treabă cu mîncarea şi se ducea din cînd în cînd la vatră. într-o vreme, Ilie se arătă nedumerit:
—  Gherghine, mie mi se păru că e gata mîncarea aia ! Aşa mi se păru mie ! se dezvinovăţi el, dar pesemne că mă înşelai.
—  E gata, uite acum e gata, se prefăcu grăbită Gher​ghina. Să dea în foc oala aia şi e gata !
—  Pînă dă oala aia în foc, noi am putea să mîncăm, reflectă Ilie cu un glas înmuiat de oboseală şi plăcere.
Se aşezară la masă şi Gherghina turnă ciorba în stră​chini. Pentru ea puse la un loc cu băiatul într-o singură strachină.
—  Nu ştiu cine i-o fi vîrît în cap lui alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu că Bădîrcea ar fi bun de preşedinte, spuse Ilie înviorat deodată de gustul plăcut, ardeiat, al ciorbei.
—  Hm ! făcu Pascu cu nasul în strachină, îndeletni-cindu-se cu nişte aripi. Hm ! repetă el clătinînd din cap.
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După ce terminară cu ciorba, llie spuse mai departe :
—  Ei aşa cred !
—  Ştiu eu cine le-a vîrît ! răspunse Pascu.
Lie fu cit pe-aci să răspundă că a stat de vorbă cu ei, dar că alde Vasile şi Gheorghe le-ar plăcea şi lor să co​mande, de-aia ţin cu Bădîrcea ; îşi dădu însă seama că asta ar însemna să vorbească pe negîndite. Vasile şi Gheorghe oricum sînt nişte oameni de treabă.
—  Mda ! Aşa este. Ai dreptate tu ! Eu ştiu ce să le facem ? ! Nu ştiu ce trebuie făcut cu ei, ar trebui să vor​biţi voi cu ei, spuse el.
Gherghina aduse pe masă mujdei de usturoi şi frip​tură. N-apucară bine să tăvălească bucăţile în mujdei, că de-afară se auziră deodată bătăi puternice în poartă şi strigăte :
—  Măi tovarăşe Pascu ! Tovarăşe Pascu...
Şi fluierături scurte şi puternice şi iar bătăi. llie şi Pascu săriră de la masă şi ieşiră afară.
—  Tovarăşe Pascule, eşti aici ? Mă tovarăşe llie ! Ia veniţi pînă aici.
Era Stan. Pascu şi llie se grăbiră spre poartă.
—  M-a trimis tovarăşul Anghel să vă chem la sfat. Veniţi  repede  acolo !  gîfîi  Stan,  trăgîndu-şi  răsuflarea.
—  Ce este, Stane, ce s-a întîmplat ? ! întrebă Pascu neliniştit.
—  Duceţi-vă repede că eu o iau încoace să-l chem pe tovarăşul Mitrică ! A venit Voicu Ghioceoaia şi Bădîrcea cu o groază de oameni să strice gospodăria.
Pascu înjură crîncen şi deschise poarta.
—  Hai, llie ! strigă el cu glas înăbuşit.
XXIX
Era adevărat ce spusese Stan. îndată ce Ţurlea ple​case, Voicu Ghioceoaia îl căutase pe Prunoiu să-l întrebe de rostul acestei plecări. îl găsise la M.A.T. Preşedintele sfatului stătea rezemat de tejghea şi dădea pe gît pahar
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după pahar. Arăta posomorit şi îndată ce îl văzu pe Ghio​ceoaia începu să strige la el şi să-l ameninţe. Ghioceoaia înţelese că nu se mai putea bizui pe preşedintele sfatului Era limpede că ăsta o băgase pe mînecă şi nu mai ştia cum să se descurce, şovăia.
Ghioceoaia hotărî că acum era momentul potrivit, An-ghel plecase la gară, Rrunoiu se îmbăta la M.A.T., Pascu plecase la Ilie Barbu, Mitrică se dusese să se culce ; ]a sfat rămăsese numai Niculae Burcea.
Trecu împreună cu Bădîrcea pe la Trafulică şi Didel, aceştia trecură pe la rudele lor sărace, fiindcă celelalte nici nu se gîndiseră să se înscrie, apoi o luară cu toţii spre sfat. La sfat, intrară grămadă peste ingineri şi Tra​fulică ceru gălăgios, în numele tuturor, să-i şteargă de pe liste.
—■ Tovarăşi, începu secretarul comitetului executiv cînd văzu că nu e de glumit. Vreţi să faceţi jocul chiabu​rilor care...
—  Lasă că ştim noi ce facem, i-o reteză Trafulică col​ţos. Lasă, mă tovarăşe ! Lasă că ştim noi !
—  Ce ştii tu, Trafulică ? A ? Ia spune, ce ştii tu ? ? Nimeni nu recunoscu la început glasul acesta. Niculae
Burcea sări de la locul său şi intră în mijlocul oamenilor, dîndu-i la o parte cu blîndeţe pe cei care îi stăteau îm​potrivă. Dar glasul său numai blînd nu era.
Dar Niculae Burcea fu repede împins şi el la o parte. Voicu şi Bădîrcea îşi dăduseră seama că nu pot să stea în umbră. Săriră la Niculae să lase oamenii în pace, să nu se bage el ca un deştept, fiindcă i s-a promis că va fî pus el, moţ, peste alţii... Se făcu gălăgie, toţi săriră cu gura, că să-i şteargă de-acolo mai repede...
—■ Bine dom'le Ghioceoaia, lasă că mai stăm noi de vorbă, răspunse Niculae şi ieşi să-l trimită pe Stan să-i cheme pe Pascu şi pe ceilalţi.
în cabina telefonistei secretarul comitetului executiv lua legătura cu raionul de partid, iar ceilalţi, care mai erau în biroul secretariatului, încercau zadarnic să-i îm​piedice pe cei care vroiau să se şteargă de pe liste, să intre în biroul secretarului sfatului şi să ceară să-i şteargă de-acolo...
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XXX
Intre timp, Anghel Gheorghe se întorcea de la gară cu calul la pas. Ce bine e să mergi pe cîmpie în şaretă şi să te apuce noaptea pe drum ! Cum se lasă încet întunericul şi aproape că nu mai vezi coada calului ! Şi parcă te apucă somnul cel dulce, cu scîrţîitul greierilor în urechi şi cu păcănitul domol, parcă îndepărtat, al roţilor de sub tine ! Anghel însă nu adormi, îi stăruia gîndul la sosirea aceasta a lui Ţurlea în sat, care îl ui jurase pe neaşteptate de grija care îl apăsase aşa de tare în ultimul timp : ce-a-vea să se aleagă de acţiunea lor, înfiinţarea gospodăriei, ce soartă îl aştepta pe el însuşi, pe Anghel, în viitor ? Acum însă era bine : pînă mîine avea timp să mobilizeze toţi oamenii ; toţi pînă la unul trebuie să afle că situaţia s-a schimbat. El, tovarăşul Ţurlea, are să arate la raion că Prunoiu a dus o politică greşită, a apăsat tot pe cei săraci şi a închis ochii cind a fost vorba de vîrfurile de altădată ale satului. Un oportunist, un om inconştient...
Tot mergînd cu calul la pas şi gîndindu-se la situaţia satului, Anghel îşi aminti că tot aşa, cu trei ani în urmă, îl dusese la gară pe tovarăşul Humă, secretarul de atunci al plăşii. în ziua aceea, domnul Petre Miuleţ rămăsese fără moară şi fără presă de ulei. Păcat că acum nu i se întîmpla nimic domnului Miuleţ. Nu pierdea nimic de astă dată, o să fie doar comasat. în 1948 însă...
Anghel Gheorghe îşi amintea totdeauna cu plăcere de ziua aceea. Dar nu aşa cum se petrecuse de fapt, ci aşa cum o povesteau unii.
Cică s-ar fi dus peste Petre Miuleţ şi l-ar fi găsit la motoare. Era el, adică Anghel Gheorghe, şi mai era Pascu şi Humă. Miuleţ, cică, n-ar fi ştiut nimic. Stătea la mo​toare cu mînecile sumese şi umbla la ele acolo, le făcea şi desfăcea.
„Ce căutaţi, bă, voi aicea ?" ar fi zis Petre Miuleţ.
,.Am venit să-ţi punem în vedere că dreptul tău de proprietate asupra morii încetează", cică i-ar fi răspuns Anghel.
„Vreţi, cu alte cuvinte, să mă daţi afară ! ? Păi ce drept aveţi voi să mă daţi pe mine afară ? Aveţi dreptul
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să vă atingeţi de proprietatea mea ? Cine v-a dat vouă dreptul ăsta ?"
„Uite că mi 1-a. dat ! cică ar fi zis Anghel (şi ăsta era punctul culminant al istoriei, le plăcuse unora acest răs​puns, de care Anghel nici măcar nu era sigur că l-ar fi rostit).
Petre Miuleţ a ieşit apoi de la motoare cu fruntea în pămînt şi s-a îndreptat spre biroul morii şi presei de ulei. Era, cică, cu mînecile sumese şi cu capul gol.
„Unde te duci ? !" l-ar fi oprit Anghel.
„Mă duc la birou să-mi iau pălăria".
„Nu !"
„Adică cum, nici pălăria n-am dreptul să mi-o iau ? ! !"
„Nu, nici pălăria !"
Fiind, aceste cuvinte din urmă, în întregime născocite, după cum tot născocită era şi o variantă potrivit căreia Petre Miuleţ ar mai fi zis : „Şi credeţi că dacă îmi naţio​nalizaţi pălăria, îmi naţionalizaţi şi ce e sub ea ?" Adică mintea, deşteptăciunea lui Petre Miuleţ, fără de care sa​tul n-o să mai poată trăi. Pe atunci domnii Miuleţ şi Ena-che aveau îndrăzneală. Organizaţia nu era ca acum. Cînd Pascu a luat moara şi fabrica de ulei în primire, l-au pîn-dit noaptea şi a fost cît pe-raici să-l omoare. Credeau că n-o să îndrăznească nimeni să ia în primire. A luat-o el, Anghel Gheorghe. Pe atunci nu era secretar, secretar era Lungu, care a plecat pe urmă la judeţeană. Pascu a zăcut cîtva timp, apoi partidul 1-a trimis la şcoală şi cînd s-a întors i-a luat locul lui Anghel şi Anghel a fost numit re​ferent la sfat. După un an s^au ridicat Mitrică şi Prunoiu. Mitrică secretar al organizaţiei, iar Anghel a fost trimis şi el la şcoală. Cînd s-au înfiinţat primele gospodării colec​tive în judeţ, s-au hotărît ca în anul următor să facă şi ei gospodărie. N-au izbutit. Erau doar treizeci de familii) fără atelaje, fără vite de muncă...
Acum, Anghel îşi spunea că n-are să treacă decît un an şi tot satul are să intre în gospodărie. „Numai astăzi s-au desfăşurat peste o sută de familii. Mîine să nu zicem o sută, să zicem cincizeci, poimîine să zicem tot cam atîta şi dacă intră şi Ioniţă cu Stancu de la vale şi cu Pătă-leaţă ! Ei ! ăştia trei cu neamurile lor cu tot înseamnă unul peste altul aproape un sfert din sat."
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Ajuns aici cu gîndurile, Anghel tresări din visare. Ajun​sese la marginea comunei, în vîrful dealului. Puse mîna pe hăţuri şi se făcu atent. Şareta coborî în sat în trapul mare. De departe, Anghel văzu lume multă adunată în faţa sfatului, şi nu înţelese. „Ce mama dracului s-au adu​nat ăia acolo, acuma seara ? Nu cumva s-a întîmplat ceva ?" se întrebă.
Se înnoptase bine de tot. Anghel opri calul în dreptul porţii sfatului şi sări jos. Oamenii adunaţi se feriră dina​intea lui cu un soi de încetineală care nu spunea nimic bun, da*" Anghel nu băgă de seamă.
XXXI
Urcă treptele în fugă şi se oprî în pragul biroului. îl văzu pe Niculae Burcea înconjurat de oameni arţăgoşi şi pe Voicu Ghioceoaia strigînd la el şi într-o clipă înţelese că e primejdie. Cei adunaţi stăteau cu spatele spre coridor şi arătau parcă înţepeniţi.
—  Ce e aici ?
Voicu Ghioceoaia întoarse capul şi amuţi. întrebarea joasă şi ameninţătoare a lui Anghel căzuse pe neaşteptate.
—  Ia daţi-vă la o parte ! porunci Anghel şi sub glasul său gros şi stăpînit se ghicea o mînie turbure.
Anghel trecu printre oameni şi se înţepeni în faţa lui Niculae Burcea.
—  Ce e aici, Niculae ! ? Te-ai apucat la ceartă cu oa​menii ?... Unde e Pascu şi Mitrică ?
îi întreba şi pe ei, pe cei adunaţi, şi parcă îi făcea răs​punzători de lipsa acelora. Intră în aceeaşi clipă în mijlo​cul lor şi îl apucă de braţ cu hotărîre pe unul dintre ei :
—  Al Mizdri, îi porunci el cu blîndeţe, ia du-te, măi tată, şi cheamă-l aici pe Prunoiu. Voieule, ia vin' ncoace niţel ! Bădîrcea, Ghioceoaia, veniţi încoace !
îi chemase prieteneşte, dar cii glas scăzut, încordat.
Ieşi repede, trecu coridorul şi intră alături, în biroul preşedintelui.
Ghioceoaia, Bădîrcea, Trafulică şi Didel se căutară ne​dumeriţi cu privirile. Ghioceoaia se hotărî şi le făcu semn
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să stea pe loc, să nu plece nimeni. Cînd Voicu Ghioceoaia şi Bădîrcea trecură coridorul şi intrară înăuntru, Anghel luă petromaxul de pe masa inginerilor şi se înţelese din ochi cu secretarul comitetului executiv să vină şi el. pe masa inginerilor rămăsese o lampă mică de sticlă afumată Toate acestea se petrecură pe nebăgate de seamă şi în nu​mai cîteva clipe.
—  Ce e, Niculae Burcea, ce s-a întîmplat aici ? —■ Vor să spargă gospodăria.
—  Cine ?
—  Voicu şi Bădîrcea.
—  De ce. Voicule ? !
—  Să nu te legi de noi că nu e bine, ameninţă Voicu Ghioceoaia, stăpîn pe sine.
—  Scoate  carnetul   de  partid,   porunci   Anghel  cu  o voce surdă.
Toţi stăteau în picioare, împrăştiaţi pe lîngă birou. Aceste cuvinte căzură ca o măciucă şi Voicu se pierdu.
—  De ce să dau carnetul ? Că nu vreau să mă înscriu în colectiv ? strigă el gîfîind. Unde scrie ?
—  Scoate carnetul de partid !
Voicu Ghioceoaia se înnegri la faţă, îşi mişcă umerii cu violenţă şi porni cu paşi grei spre uşă, dar nu ieşi încă.
—  Bădîrcea, zise Anghel fără să se mai uite la Voicu, ai tot dreptul să te retragi din gospodărie, dar de ce în​demni şi pe alţii ? Nu poţi să-ţi vezi liniştit de treburile dumitale ?
—  Eu ?!  Eu nu !  se apără  Bădîrcea.  Cine v-a  spus vouă că mă retrag ?
Ghioceoaia se uită uluit la Bădîrcea, dar nu pricepu nimic. înfăţişarea acestuia părea de nepătruns, dar totuşi se putea ghici că îi este teamă de ceva. Ii era teamă de Anghel. In ultima clipă îşi dăduse seama că e o prostie sa se măsoare cu Anghel pe faţă. Are să se mai gîndească mîine şi are să vadă el ce-are de făcut. Deşteptul de Mi-uleţ 1-a găsit pe el prost, pe Bădîrcea, să-l arunce în gura lupului.
Anghel deschise uy-a şi ieşi pe coridor, nu-l maijuă în seamă nici pe Bădîrcea. Tot atunci sosiră gîfîind Pascu şi Ilie Barbu.
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—  Pascale, Ilie ! Unde umblaţi ? Mitrică unde e ? în​trebă Anghel cu asprime.
—  Vine acum,  spuse Stan.  abia trăgîndu-şi sufletul. Am fost la el şi l-am chemat.
—  Stane,  du-te repede şi spune-i lui  Ilie  Moacă să vie încoace cu frate-său şi văru-său. Spune-le să treacă şi pe la ai lui Tăbîrgel şi să treacă şi pe la Brigman şi să adune comitetul. Du-te repede. Vezi dacă nu e deschis la meate, poate îl găseşti acolo pe Crăciun. Să vie şi el. Spu​ne-le despre ce e vorba şi acum să vie !
Stan îşi trase sufletul şi pieri. Anghel ieşi pe trepte şi văzu mai mulţi inşi aşteptînd.
—  Radule,  ia vin' încoace, spuse Anghel, ghicind pe întuneric pe unul dintre ei. Ce faci tu -aici ?
—  Mai stăm de vorbă cu Pănăchidă. Pănăchidă era tînăruî cu butoaiele.
—  Cine mai e acolo ?
—  Eu !
—  Care ?
-— Vasile Leoaică !
Vasile Leoaşcă era cel care ceruse tui un lui Cim-poacă. Cîteşitrei, Pănăchidă, Radu şi Vasile Leoaşcă, erau băieţi tineri, utemişti, nici nu făcuseră armata. Pănăchidă era secretar.
—  Staţi p-acilea, le spuse Anghel. Să nu plecaţi, că am treabă cu voi !
Pascu se învîrtea prin biroul secretariatului, pe coridor şi întreba mereu unde este Prunoiu. Ilie Barbu ar fi vrut să facă ceva, dar nu ştia ce. Dădu cu ochii de Vasile şi Gheorghe Ciobanu :
—  Aţi văzut, Vasile ! Gheorghe ! Aţi văzut de ce e în stare Ghioceoaia ?
—  Ce să vedem ? întrebă Vasile răstit.
—  Cum, păi voi nu vedeţi ? ! zise Ilie uimit. Cineva de lîngă fraţii Ciobanu făcu un pas spre Ilie şi
îi şopti ameninţător :
—  Bă, nu te amesteca, că dai de dracu.
—  Lasă-l în pace, Trafulică, şopti altcineva.  Spune-i niai bine să se şteargă şi el, dacă vrea să trăiască bine.
Ilie vru să sară la ei, dar se stăpîni. Anghel era aci, nu trebuia să facă nimic fără să-l întrebe pe el.
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—  Ilie. unde eşti ? chemă Anghel de afară. Pascule ! Pascu intrase înăuntru peste Ghioceoaia şi Bădîrcea.
Ilie ieşi pe trepte.
—  Ilie, du-te şi vezi ce este cu Prunoiu.  Spune-i să vie aici numaidecît, vezi ce e cu el ! Pănăchidă, du-te cu tovarăşul Ilie Barbu.
Tînărul se ridică de pe stanoaga de piatră şi o luă îna​inte :
—  Hai, nea Ilie, spuse el grăbit.
între timp, afară, unii continuau să facă gălăgie. Că e! au lăsat lista acolo şi că s-a terminat, pe ei să-i şteargă din colectiv... începură şi alţii să strige : ce, se joacă de-a gospodăria ? ! Să-i şteargă pe toţi ! Ce, ei sînt copii ? Să-i şteargă de-acolo... De ce să nu fie Bădîrcea preşedinte ? strigau rudele lui Bădîrcea. Ce, îi e frică lui Anghel că Bădîrcea n-o să se supună statului ? Ala e bun care ţine cu oamenii, nu te jupoaie cu cotele ! Să-i şteargă de-aco-îo ! Ghioceoaia ca Ghioceoaia, dar Bădîrcea ? De ce nu e bun Bădîrcea ? Să-i şteargă !
N-ar fi fost nimic că puneau astfel de întrebări, dar ei nu le puneau ca să capete răspunsuri. O prinseseră de gard că să-i şteargă de-acolo şi socoteau că acum pot să plece acasă. Plecau şi ziceau că ei nu vor să mai stea de vorbă ! Ce atîta vorbă ? !
Anghel intră în cabina telefonistei şi ceru raionul de partid.
—  Tovarăşe Dinu, spune-mi, a ajuns acolo tovarăşul Ţurlea ?
I se răspunse că nu. Anghel ceru să vorbească cu to​varăşul Ion Niculae şi după cîteva clipe i se dădu legătura.
—  Tovarăşe secretar, aici, la noi, chiaburii încearcă să spargă gospodăria. Ce sfaturi ne daţi, tovarăşe ? Ne tri​miteţi pe cineva ? Tovarăşul Ţurlea a plecat...
—  Da, tovarăşe Anghel, în loc să ascuţiţi vigilenţa, vă ţineţi de intrigi, strigă secretarul de la celălalt capăt. Si​gur că chiaburii nu stau cu mîinile în sîn. Ia spune, ce s-a întâmplat acolo ? Tovarăşul Ţurlea nu v-a ajutat ?
—  Ba tovarăşul Ţurlea ne-a ajutat, dar dacă dumnea​voastră l-aţi chemat ! Cum a plecat el...
—  Taci din gură, îl întrerupse secretarul tăios. Spune ce s-a întîmplat, nu te întinde la vorbă. Nu cumva vrei
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să mutăm tot raionul la voi că nu sînteţi voi în stare să vă descurcaţi ?
—  Tovarăşe secretar, zise Anghel, înmuind de tot gla​sul. Chiaburii...
—  Vorbeşte mai tare, că nu se aude.
—  Să vă  spun  ce s-a întîmplat,  strigă Anghel mai tare decît ar fi trebuit. Prunoiu a făcut atmosferă pentru oamenii chiaburilor, să-i aleagă în conducerea gospodăriei. Noi i-am demascat şi ei încearcă acum să spargă gospo​dăria. Capul lor e Ghioceoaia !
—  Ce atmosferă a făcut Prunoiu ?
—  Pentru ei, el i-a susţinut.
—  Pe cine ?
—  V-am spus, Ghioceoaia şi Bădîreea.
—  Cum i-a susţinut ? Şi ăştia erau oamenii chiaburi​lor ? Şi cum v-aţi trezit voi hodoronc-tronc că Ghioceoaia e omul chiaburilor ? Cauţi un ţap ispăşitor pentru greşe​lile tale ? Aşteaptă, am să viu eu acolo !
Telefonul se închise. Anghel ieşi din cabină şi nu mai ştiu ce să facă. Intră în biroul referenţilor şi se aşeză pe scaun. Pascu şi Mitrică intrară peste el.
—  Vine iar tovarăşul Ion Niculae, îi informă el.
—  Vine acum ?
—  Nu ştiu !
—  Turlea nu se întoarce ? întrebă Pascu.
—  Trebuie să se întoarcă, răspunse Anghel cu încre​dere, apoi deodată tresări. Ce fac ăia acolo ?
—  Au plecat toţi. Le-am spus inginerilor să nu şteargă pe nimeni. Trafulică a făcut o listă.
—  Tovarăşe Anghel, la telefon cu raionul, spuse tele​fonista din prag.
Anghel se grăbi spre cabină. De astă dată vorbi cu Turlea.
XXXI!
Turlea sosise la raion şi intrase grăbit în biroul pri​mului secretar.
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—■ Bine că venişi, spuse secretarul ridicîndu-se. Chiar ■acum am vorbit cu Udupu şi mi-au spus că chiaburii în​cearcă să spargă gospodăria. Ce s-a întîmplat acolo ?
Ţurlea nu-i răspunse nimic secretarului, smulse recep​torul din furcă şi ceru Udupu :
—■ Tovarăşe Anghel, ce s-a întîmplat acolo ?
După ce ascultă cîteva minute, Ţurlea se ridică în pi​cioare, cu receptorul ia ureche :
—  Ascultă aici : mobilizează   membrii   de   partid   şi treceţi la acţiune. Mergeţi acasă la fiecare om şi demas-•caţi-i individual pe Bădîrcea şi Ghioceoaia. Trebuie să vă daţi seama ce oameni au ei sub influenţă, ca să putem mîine să ducem munca mai departe... Formaţi echipe de cîte doi inşi din cei mai buni membri de partid şi chiar în seara asta lămuriţi-i pe toţi care vor să se şteargă...
Ţurlea închise aparatul şi se aşeză pe scaun, în faţa ■secretarului.
—  Tovarăşe secretar, vreau să vă întreb întîi un lucru şi pe urmă vă raportez... Gospodăria de stat Udupu n-a plătit  oamenilor pentru munca  depusă.   Care  e  situaţia acolo ? Chestia asta a făcut atmosferă proastă în sat, toc​mai acum...
—  N-au fonduri,  răspunse secretarul  rece.  De  unde să plătească, dacă n-au cu ce ?
Ţurlea se uită uimit la secretar. •—■ Adică cum n-au fonduri ?
—  N-au, spuse secretarul ridicînd glasul. Ţurlea dădu din umeri :
—• Nu înţeleg cum să n-aibă fonduri. Au făcut grîu, porumb... Astea nu sînt fonduri ?
—  Gospodăria de stat e gospodărie de stat, nu gospo​dărie particulară. Fondurile ei sînt vărsate la Banca de Stat, şi Banca de Stat a blocat fondurile lor.
—  De ce ?
—  Ca să fie vărsate în industrie, în investiţii ! —■ Aşa s-a spus ? întrebă Ţurlea.
—■ Parcă trebuie să se spună ! zise primul secretar ne​mulţumit că Ţurlea nu pricepe atîta lucru.
—- Eu înţeleg să verse beneficiile, nu plata pentru munca oamenilor. Tovarăşul prim-secretar Mircea ştie de chestia asta ?
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Secretarul îşi încuia sertarele, nervos. Se vedea că în​trebările acestea îl scot din sărite. In satul în discuţie era pe punctul să fie dată peste cap munca de-un an de zile & raionului de partid şi Ţurlea ăsta îi da zor cu gospodă​ria de stat.
—■ înaintea lui Prunoiu a fost un preşedinte care n-a îndeplinit planul de colectări, dumneata ştii asta ? Pru​noiu îndeplineşte pianul ! De ce stîrneşti contradicţii nee​senţiale tocmai în momentul cînd oamenii se înscriu în -colectiv ?
—■ Daţi-mi voie să arăt situaţia pe care am găsit-o în Udupu ■! reluă Ţurlea liniştit.
— Ascultă întîi ce-ţi spun ! îl întrerupse primul se​cretar de astă dată cu un glas mai stăpînit. Tovarăşe Ţur​lea, dumneata ai procedat greşit, d-aia te-am chemat. Am înţeles de la telefon că ai alunecat pe o pantă greşită ! Crezi că eu nu cunosc situaţia din Udupu ? Foarte greşit, tovarăşe, să te legi de intrigăriile unuia sau altuia, taman în ziua cînd se formează gospodăria colectivă ! Foarte greşit!
Primul secretar pronunţă aceste cuvinte cu un glas pre​venitor. Părea să aibă convingerea că Ţurlea va da ime​diat înapoi şi-şi va recunoaşte greşeala, înainte chiar de a afla despre ce greşeală e vorba. Aşa, prin simplul fapt că acest lucru îl afirmă el, primul secretar ! Nu-i de-ajuns atît ?
—• Şi doar ţi-am spus ieri să bagi de seamă, ţi-am atras atenţia că secretarul de-acolo, Anghel, e un om slab care umblă cu intrigi contra preşedintelui ! Ţi-am spus să iei legătura cu mine dacă ai nevoie de informaţii !
Ţurlea tăcea atent şi încordat.
—- Dacă te-apuci să răscoleşti lucrurile, pînă aici te înfunzi — primul secretar îşi tăie gîtlejul cu degetul — şi ajungi la concluzia că pe toţi trebuie să-i dai afară ! Altă dată te rog să ţii legătura cu raionul şi să nu iei nici o hotărîre de unul singur, aici nu e ca în industrie, aici firele sânt încurcate, nu merge aici să tai şi să spînzuri.
—■ Cine taie şi spînzură ? se miră Ţurlea.
Ion Niculae se aşeză pe scaun. Răvăşi nişte hîrtii, căută cu mişcări nervoase ceva în dosarele de pe birou.
)\
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—  Am ţinut seama de tot ce mi-aţi spus cu privire la Anghel şi preşedintele Prunoiu, dar situaţia e altfel, reluă Ţurlea. Eu n-am luat nici o măsură, n-am tăiat pe ni​meni ! Am cercetat situaţia şi acum vreau să vă raportez.
Ţurlea spuse acestea cu glas liniştit. Atitudinea lui era aceea a unui activist disciplinat şi atent, care nu se gră​beşte să tragă concluzii definitive pînă nu capătă convin​gerea că s-a orientat bine. De aceea el va da înapoi în ca​zul că primul secretar îi va argumenta că a lunecat pe o pantă greşită.
—  Singura măsură a fost să mă informez şi să mobi​lizez organizaţia de bază pentru o şedinţă.
—  Pentru ce şedinţă ? tresări secretarul.
—  Tovarăşe secretar, situaţia...
—  Pentru ce şedinţă, tovarăşe Ţurlea, şedinţă de in​trigi în zilele cînd oamenii se înscriu în gospodărie ?
—  Tovarăşe secretar, daţi-mi voie să vă arăt situaţia,
—  Cunosc situaţia ! Cunosc ! silabisi Ion Niculae, în-cercînd să se stăpînească. O cunosc şi o răscunosc ! Te-ai lămurit acum ?
Ţurlea nu se arătă nici pe departe lămurit.
—  Da ? ! întrebă el uimit. Cunoaşteţi că în organizaţia din Udupu îşi face mendrele chiaburul Voicu Ghioceoaia ?
—  Dumneata visezi chiaburi, spuse Ion Niculae şi cu o mişcare nestăpînită smulse un dosar şi-l trînti pe birou sub ochii lui Ţurlea. Poftim ! strigă el, ţintind dosarul cu degetul. Dosarul „chiaburului" Voicu Ghioceoaia.
Ţurlea înţelese că Ion Niculae ceruse dosarul dinainte, că îl cercetase şi că argumentele acestuia se sprijineau pe datele din acest dosar.
—  Cunosc şi eu dosarul    „comunistului"    Ghioceoaia, răspunse Ţurlea uitîndu-se ţintă la secretar.  îl  ştiu pe dinafară ! A luat parte la războiul din vest, a luptat pen​tru  reforma agrară  şi  a  condus   comitetul  de  reformă (după ce s-a asigurat că poate să-şi împroprietărească ru​dele şi să pună mîna pe cel mai bun pămînt !) înscris în partid în 1947. Şi din 1947 pînă astăzi, timp de patru ani, cele două hectare ale „comunistului"    Ghioceoaia    s-au făcut şase. Averea „tovarăşului" a crescut aiât de mult, că n-a mai putut s-o administreze singur, a trebuit să-şi tocmească slugi. Cote ? Obligaţii faţă de stat ? Impozite ?
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Astea nu sînt pentru „tovarăşul" Voicu. Cote şi impozite să dea cei care nu sînt în partid : auzi ce glumă ! un mem​bru de partid cu obligaţii ! Şi punctul ăsta de vedere este şi al tovarăşului preşedinte al sfatului, care e şi el mem​bru de partid şi care se evidenţiază pe raion cu îndepli​nirea planului de colectări. Oare cine o fi plătind, pe spi​narea cui s-o fi îndeplinit acest plan ?
—  Deraiezi,  îl   întrerupse   Ion Niculae   batjocoritor. „Tovarăşul" ăsta, Voicu, cum îi spui dumneata cu ironie, împreună cu preşedintele Prunoiu, a luptat pentru înfiin​ţarea gospodăriei colective. Asta te faci că uiţi !
Ţurlea se ridică brusc în picioare şi de astă dată ridică glasul :
—  Nu-i adevărat !
Ion Niculae se ridică şi el în picioare. Privirile li se încrucişară fulgerător.
—  Nu-i adevărat ! Secretarul organizaţiei, Anghel, iată cine a luptat pentru gospodărie.
—  Unde-ai visat toată chestia asta ? întrebă Ion Ni​culae batjocoritor.
—  Pentru ce s-au repezit în funcţiile de conducere ale gospodăriei fără să întrebe oamenii ?
—  Astea nu sînt argumente ! răspunse Ion Niculae fu​rios şi cu dispreţ. Frumos rezultat : ai distrus gospodăria şi, în loc să recunoşti greşeala, inventezi chiaburi ! Ai să fii tras la răspundere !
—  Pentru felul cum m-am orientat la Udupu, îmi iau răspunderea,  zise Ţurlea. Dacă dumneavoastră nu vreţi să vă recunoaşteţi greşeala şi să îndreptaţi lucrurile, eu singur am să ridic această problemă în comitetul regional.
Privirea secretarului se făcu turbure, se lărgi. Sîngele îi năvăli în faţă.
—  Poftim ! ţipă el şi gura i se schimonosi de ură cum​plită. Du-te la comitetul regional ! Crezi că aici e ca într-o uzină, să mobilizezi oamenii într-un sfert de oră şi să le arăţi graficul de producţie ? Aici munca politică...
Ion Niculae continuă să ţipe, dar celălalt nu-l mai as​culta. Uimirea îl împiedica să mai înţeleagă ceea ce auzea. De ce ţipa atît de nestăpînit tovarăşul ăsta ?
Ţurlea nu avea prea multă experienţă în munca de activist, totuşi cunoscuse o mulţime de oameni şi nu o
369
*»-..      —       If,.,       .-   fK'     1?«       ţj     f>   ».■;    •pHŢŢ/ţ'
i
dată se întîmplase să fie în situaţii asemănătoare cu cea de acum. Din cauza oboselii sau din cauza ambiţiei, unii activişti nu puteau să Înţeleagă că au greşit şi îşi pierdeau cumpătul şi, datorită faptului că aveau putere, abuzau de ea ni, în loc de autocritică, sfîrşeau cu ţipete şi amenin​ţări. Aşa făcea şi tovarăşul ăsta, acum. Cine era el ? De unde venea ? Cum ajunsese secretar al unui comitet raional ?
Aceste întrebări îl tulburară pe Ţurlea, simţi că sudoa​rea i-a îmbrobonat fruntea.
Ion Niculae încetă deodată să mai ţipe, băgase de seamă tăcerea bănuitoare a lui Ţurlea. Nu cumva îi tre​cea prin cap să ridice într-adevăr chestiunea în comitetul regional ? Va îndrăzni oare ? Acest gînd îl înfurie pe se​cretar şi mai mult, dar totodată îl şi nelinişti, îl sperie. De doi ani de zile de cînd era secretar nimeni nu îndrăz​nise să discute metodele şi linia sa politică şi iată că acum acest tovarăş cuteza... Ion Niculae apucă dosarul lui Ghioceoaia, îl zvîrli mînios deasupra unui dulap şi reluă strigătele, de astă dată însă încercînd să cocoloşească lu​crurile.
—  ...fără disciplină nu există muncă de partid. îl dai afară pe Prunoiu, dar în locul lui pe cine ai să pui ? îi înlături pe Voîcu Ghioceoaia din conducerea gospodăriei, dar Voicu Ghioceoaia e un om priceput, e un gospodar, un organizator bun, pe cine ai să pui în locul lui ? Cu cine  vrei să faci  gospodărie ? !  Cu  cine,   tovarăşe,  răs​punde ! Faci gospodăria aşa ca să zici că ai făcut-o ? Se duce de rîpă ! Eu înţeleg că n-ai destulă experienţă, te-ai dus acolo  şi  te-ai  înfundat  pînă  în  gît în intrigile lor mărunte...
—  Ce-am găsit eu acolo nu sînt intrigi ! îl întrerupse Ţurlea mohorît, închis în sine.
—  Eu nu zic că e grav ce-ai făcut acolo, asta se mai întîmplă, dar recunoaşte că ai greşit, recunoaşte că dis​ciplina...
Ţurlea tresări iarăşi. Secretarul schimbase tonul, în​cepea să bată în retragere, încerca să cocoloşească punc​tele de vedere.
Ţurlea făcu cîţiva paşi prin birou, posomorit. Trebuia să se grăbească să se întoarcă în Udupu, să ajute organi-
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zaţia de acolo. Situaţia era critică şi dacă gospodăria se desface acum, foarte multă vreme va fi cu neputinţă de pus din nou problema înfiinţării ei în acel sat. Trebuia cîştigată această luptă. Avea de fapt dreptate primul se​cretar : importantă era formarea gospodăriei colective, chiar cu Ghioceoaia şi Eădîrcea în cap ! Pe urmă aveau să fie rezolvate din mers şi contradicţiile...
— Recunosc, tovarăşe, că n-am fost destul de disci​plinat, spuse liniştit şi ferm. Dar cred că înţelegeţi că Voicu Ghioceoaia şi Prunoiu s-au compromis şi după ce-cîştigăm bătălia trebuiesc sancţionaţi.
Şi nu-i mai aşteptă răspunsul. Se îndreptă spre ■uşă, ieşi, se urcă în maşină şi porni spre Udupu cu toată vi​teza. Dacă s-ar fi uitat la Ion Niculae ar fi surprins pe-chipul lui o nemulţumire şi mai mare, cînd de fapt ar fi trebuit să fie încîntat că adjunctul său îşi făcea autocri​tica. Un om ciudat, acest secretar raional...
XXXIII
De Ia M.A.T. Prunoiu plecase acasă şi vrusese să se* culce. Se gîndise tot timpul la situaţia sa, nu pricepuse nimic, obosise şi vroia să doarmă. începuse să încolţească în el bănuiala că Ghioceoaia, Bădîrcea, Trafulică şi Didel nu sînt oameni cinstiţi. Aici nu e vorba de comerţ, co​merţ face şi preşedintele, dar ce-are a face comerţul cu politica ? Dacă ai de vîndut, vinzi. N-ai să te apuci să dai la cooperativă, cînd pe piaţă preţurile sînt de două ori mai mari ! Parcă a făcut el piaţa ? A fixat el preţurile ? Nu. Atunci ce vină are el ? Dacă statul desfiinţează piaţa, atunci da, dar pînă atunci ce vină are un preşedinte de sfat că există piaţă ? Ce vină îi aduce Angliei ? Că nu i-a pus la cote pe alde Ghioceoaia şi Bădîrcea ? Ei, asta e ! Dacă o să te apuci să ceri cote şi obligaţii la toată lumea rămîi fără prieteni şi fără sprijin.
Un singur lucru îl neliniştea însă pe Prunoiu şi anume-faptul că în afacerea asta cu cotele era amestecat Iarscu. Enache. Anghel descoperise legătura asta şi putea să iz​bească aici tare, şi nici tovarăşul secretar Ion Niculae n-o
l!
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să-l mai poată împiedica. Ce e de făcut ? Această între​bare îl ridică pe Prunoiu din pat. Da, îl susţine tovarăşul Ion Niculae, dar cînd are să audă că Ghioceoaia are legă​tura asta, oare o să-l mai susţină ? Dracu să-l ia pe Ghio​ceoaia, ar trebui izbit cu capul de pereţi. Trebuie să se ridice în şedinţă contra lui şi să ceară excluderea lui din partid. Cu asta, lucrurile se limpezesc şi tovarăşul Ion Niculae are să-l susţină mai departe ca preşedinte. Da, aşa. trebuie sa f:c_~\ asta era cea mai bună soluţie. Şi pînă mîine la şedinţă să stea acasă, să nu se mai vadă cu ni​meni...
în acest timp, după ce vorbi cu Ţurlea la telefon, An​gliei ieşi din cabina telefonică şi făcu semn să intre toată lumea înăuntru. Se adunară în biroul secretariatului. Erau mulţi, peste douăzeci de inşi, toţi cei care timp de două luni de zile munciseră sub conducerea lui pentru ca gos​podăria să ia fiinţă.
Ilie nu mai putea de nerăbdare să afle ce sarcini are să le traseze acum Anghel. Se uita la el cu gîtul puţin întins, gata să soarbă fiece cuvînt. Anghel, Mitrică şi Pascu cercetau în tăcere lista lăsată de cei care cereau să fie şterşi.
—  Fraţilor,  trebuie să   mergem   la   ăştia   individual chiar în seara asta, spuse Anghel arătîndu-le lista. Tova​răşul  Ţurlea spune că nu  trebuie să-i lăsăm  pe  ei să doarmă cu gîndu-ăsta !
—  Ei, hai să-i dăm drumul, se grăbi cineva.
—  Stai măi frate, îl potoli Anghel, ridicînd palma. Ai puţină răbdare. Intri la om în curte şi ai grijă să nu te cerţi cu el. Asta, una la mînă ! îi spui omului realitatea aşa cum s-a întîmplat. Asta e al doilea ! Ii spui cu fru​mosul şi va să zică vii pe urmă şi la mine să aflu şi eu rezultatul, să ne dăm seama care e atmosfera.
Se aşeză apoi la masă şi toată lumea făcu roată în jurul lui. Cei din spate îşi îndoiau spinările şi apăsau cu pieptul pe umerii şi grumazul celorlalţi. Ilie, care stătea chiar lîngă masă, îşi mişcă spinarea furios, ca într-o luptă, cînd o grămadă întreagă a sărit pe unul singur :
—  Dă-te, mă, la o parte, că mă dai peste lampa asta ! Cînd Anghel începu să citească numele celor  de pe
listă, toţi cei adunaţi începură să murmure :
372
—  Rădoi ?  Ce caută  Rădoi  pe listă ?  Rădoi  nici  nu ştie ; e dus pe la alde socru-său la Balaci !
—  Cine ? ! Impuşcatu Florea ? Măi Floreo, ia vin' în​coace... Florea e aici, a fost cu mine, nici prin cap nu i-a trecut să se şteargă.
—  Şi Gheorghe Paţac ! li aduc eu îndărăt pe Gheorghe Paţac !
—  Linişte !  strigă  Anghel,  ridicînd  palma.  Măi  fra​ţilor !
Se făcu linişte.
—  Lista e lungă, continuă el. Aţi auzit şi voi, pe Im​puşcatu Florea şi pe alţii i-au trecut aici fără să-i între​be... Trebuie să spunem şi asta oamenilor ; să afle toţi de înşelătoriile lor... Eu acuma zic să procedăm organizat... Fiecare să-şi ia sarcină individuală !
Anghel apucă din nou lista.
—  Vasile Ciobanu, Gheorghe Ciobanu ! spuse Anghel într-o vreme. Cine se duce la ăştia ? Cine îi cunoaşte mai bine?
—  Eu, spuse Ilie cu hotărîre.
—  Cine ? Cine se duce la ăştia ? întrebară mai mulţi. —■ Ilie Barbu, spuse Anghel cu un glas care nu apro​ba, dar nici nu respingea numele, cerea părerea celorlalţi.
—  A ! Ilie Barbu !
Se făcu o mică tăcere. Va să zică, Ilie Barbu ! Socoti​torul ! Păi sînt prieteni, ăştia trei, alde Vasile şi Gheorghe cu Ilie.
După ce terminară, ieşiră în drum în faţa sfatului şi se grăbiră s-o ia fiecare încotro trebuia.
—  Ilie, stai niţel, nu pleca, spuse Anghel. Pănăchidă, Radule, Vasile a lui Leoaşcă ! îi chemă el pe cei trei ti​neri cărora le spusese să aştepte.
Tinerii se apropiară, iar Anghel îi puse lui Pănâchidă mîna pe umeri şi întrebă :
—  Care vreţi să mergeţi cu tovarăşul Ilie în sat ? Care e mai tare dintre voi ?
Ilie înţelese la ce se gîndea Anghel şi sări în sus :
—  Ce tot vorbeşti  acolo ?  Măi  tovarăşe Anghel,   să ştii că mă supăr.
—  Hai, nea Ilie, spuse Pănăchidă fără să ia în seamă împotrivirea lui nen-său Ilie. încotro mergem ?
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—  Du-te, mă,  acasă şi te culcă,  se supără Ilie.  Tacă că te găsişi tu să...
—  Haide,   daţi-i  drumul,   se  supără  şi   Anghel.     Ce» dracu, Ilie, ne jucăm ? Umflă-i tu falca ăluia şi culcă-te pe-o ureche !
—  Radule ! Al lui Leoaşcă ! Uite ce-aveţi voi să fa​ceţi, spuse Anghel după ce Ilie şi Pănăchidă se îndepăr​tară. O luaţi amîndoi pe viroagă...
Tinerii ascultau ce li se spunea şi dădeau din cap că aţa au să facă.
—  înţelegeţi,   mă ?  încheie  Anghel.   Pe   urmă  veniţi unul aici şi mă găsiţi ori pe mine, ori pe tovarăşul Pascu. Vii tu, Radule ! Vasile să stea acolo !
XXXIV
Trafulică plecase acasă, dar îl lăsase la sfat pe fecio-ru-său. Ghioceoaia îi spusese că Ian cu vrea să-l prindă pe Ilie Barbu pe drum. Curînd, după ce oamenii plecară, feciorul lui Trafulică porni pe drum fluierând şi îi ajunse din urmă pe Ilie Barbu şi pe Pănăchidă.
—  Unde te duci, nea Ilie ? întrebă el prietenos.
Ilie spuse unde se duce, feciorul lui Trafulică rămase în urmă, apoi o luă pe la marginea satului şi pătrunse în grădina lui Iancu Enache. Iancu Enache şi văru-său Petre Miuleţ stăteau de vorbă întinşi lîngă un salcîm.
—  Ei,  Marine,   ce  este acolo ?  întrebă  Petre Miuleţ. Cîţi inşi s-au şters ?
—  Vreo treizeci de inşi, a făcut tata o listă cu ei.
—  Aşa ! Şi cîţi au mai rămas ? Ce zicea Anghel ?
—  îl înjura pe tata şi pe nea Didel.
—  Şi tac-tu ce zicea ? întrebă Miuleţ cu interes.
—■ Tata a plecat, dar zicea că ferească Dumnezeu să-î prindă în seara asta pe drum. îi sparge capul.
—  Unde e Ghioceoaia ?
—■ Nea Voicu s-a dus acasă. Se făcu tăcere.
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Într-un târziu, Iancu Enache intrebă :
—  Ilie Barbu e p-acolo ?
—  Nu, a plecat.
—  A  plecat acasă ? !  De  ce  n-ai  venit  să-mi   spui ? sări Iancu înfuriat.
—  Nu, că n-a plecat acasă.
Flăcăul povesti tot ce văzuse şi auzise, cum s-au îm​prăştiat toţi în sat să vorbească cu cei care au cerut să fie şterşi.
Petre Miuleţ se ridică în picioare şi rămase nemişcat. Se ridică şi Iancu.
—  Ce-i facem ? întrebă Iancu. Eu mă duc la Trafulică. Mergi şi tu ?                                                                »         r
—  Nu, du-te tu singur, răspunse Miuleţ cu gindurile în altă parte. Trebuie să văd ce e cu Ghioceoaia.
—  Marine,   spuse   Iancu   în   şoaptă.   Ia-o   fuga  p-aici peste măgură şi ieşi-i înaintea lui Ilie Barbu pînă n-ajun​ge la alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu.  Strigă la ăia la poartă şi spune-le că îi cheamă alde tac-tu. Dar repede.
—  Păi mai am eu timp ?
—■ Dacă o iei pe măgură şi sari gardurile-alea de pe lîngă viroagâ, ai destulă, vreme.
Feciorul lui Trafulică se făcu nevăzut.
XXXV
Cîtva timp Ilie merse cu flăcăul fără să scoată un cu-vînt. Vasile şi Gheorghe Ciobanu stăteau departe, dar Ilie nu se grăbi ; aveau destul timp.
Flăcăul călca cu oarecare nepăsare alături de el şi nu mai termina de tras din ţigare. Plecase cu ea aprinsă de la sfat şi o tot sugea, se îneca, scuipa... în dreptul casei, îi spuse lui nen-său Ilie să stea niţel, intră în curte, în-tîrzie puţin şi, cînd se întoarse, într-o mînă ţinea o bucată mare de pîine din care muşca vîrtos, iar în cealaltă mînă un ciomag nu prea gros, dar destul de lung, căruia îi în​cerca din cînd în cînd agerimea.
— Are piuliţă la cap, nea Ilie ! explică el într-o vreme, cu gura plină de pîine.
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—  Ei, fi-ţi-ar piuliţa a dracului ! îl dojeni Ilie. De ce nu te-i fi ducînd tu acasă să te culci ? !
Pănăchidă nu socoti că trebuie să răspundă. In curînd începu să se simtă că în sat se petrece ceva neobişnuit. Frămîntarea se înteţea din ce în ce. Se auzeau glasuri pe uliţă şi pe drum, fluierături, uşi trîntite, chemări. Cîinii lătrau cu îndîrjire. Activul gospodăriei se desfăşurase re​pede, pe toată lungimea satului. Era întuneric beznă şi pe cer năvăliseră nişte nori înfricoşători, negri ca cer​neala, bolovănoşi. Undeva, în fundul întunecat al cerului, licăreau din cînd în cînd fulgere mici. Noaptea era totuşi liniştită şi se putea băga de seamă că norii stăteau de​geaba pe cer, nu erau aşa grozavi.
t. Nu trecu mult timp şi la hămăitul cîinilor care se au​zeau în sat se mai adăugară şi urletele răguşite ale dulăi​lor lui Vasile şi Gheorghe Ciobanu, stîrniţi de bătaia în poartă a lui Ilie şi şuierătura scurtă şi repetată a lui Pă​năchidă. Vasile şi Gheorghe Ciobanu stăteau în aceeaşi curte : o curte mare, împrejmuită cu gard de nuiele.
Ilie se uită peste gard să vadă dacă Vasile şi Gheorghe nu s-au culcat. Nu se culcaseră ; se vedea lumină la amîn-două casele.
—  Cine e acolo ? se auzi glasul supărat al unei muieri.
—  Vasile, Gheorghe, daţi în cîini, strigă Ilie.
—  Nu e acasă ! se auzi din nou glasul supărat al mu​ierii. Vasile şi Gheorghe au plecat la alde Trafulică, duce-ţi-vă acolo !
Hămăitul dulăilor îl împiedică pe Ilie să înţeleagă ce i se spunea. Muierea veni la poartă şi alungă cîinii. Se urcă apoi peste gard işi, cînd auzi glasul lui Ilie, deschise poarta.
—  Nu ştiu pe unde-or fi,  spuse ea,  după ce Ilie şi flăcăul dădură bună seara. Uite-acu plecară ! Eu zic că la alde Trafulică s-au  dus,  sau la alde Didel ;  parcă aşa înţelesei.
Ilie se îngrijoră :
—  La Trafulică ? ! Păi ce să caute ei la Trafulică ?
—  Păi altceva mai ştiu ei de la   o   vreme   încoace ? Una, două, hai la Trafulică ! C-o fi, c-o păţi !, hai pe la Bădîrcea ! răspunse femeia mereu supărată. Taci că îl gă​siră pe Trafulică poleit  cu   aur,   că  pînă acuma   trecea
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p^acilea şi nici capul nu-l întorcea ! Dar ce-ai cu ei, Ilie, de venişi aşa ? întrebă ea în şoaptă. Ce s-aude prin sat de se dă cîinii aşa ?
—  S-au apucat Voiou Ghioceoaia şi Bădîrcea să spargă gospodăria. Alde Vasile nu-ţi spuse nimic ?
—  Ba îmi spuse ! Cică de ce să-i dea pe ei la o parte. Tot aşa, că Bădîrcea... Oleu ! nu mă amestec ! Facă ce-o vrea !
împinse poarta cu spatele şi pieri în curte.
Die îl apucă pe flăcău de braţ şi îi porunci scurt :
—  Haide, mă ! Pănăchidă se trase îndărăt :
—  Ce spui, nea Ilie ! ? La Trafulică ? Nu mă duc.
—  Păi atunci de ce mai venişi pînă aici cu ciomagul tău ? Parcă ziceai că are piuliţă la cap ? zise Ilie batjoco​ritor. Mai bine făceai dacă rămîneai acasă !
Şi îl lăsă, o luă singur pe lîngă garduri. Flăcăul îl ajunse din urmă şi încercă să-l oprească :
—  Nea Ilie,  dacă ne ducem acolo, au să sară ai lui Didel cu măciucile ! Zău, nea Ilie, mie nu mi-e frică, da ce poţi să faci cu atîţia inşi ?
—  Du-te acasă şi te culcă, îi porunci Ilie părinteşte. Haide, du-te acasă, că abia cînd te-or vedea pe tine cu piuliţa aia...
Flăcăul înţelese, dar tot nu ştia ce să facă. Nu-i venea la îndemînă să se arate fricos. Porni alături de nen-său Ilie.
u
1.1
XXXVI
Pînă să ajungă la alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu, lui Ilie îi păruse rău că Anghel nu-i mai trasase şi altă sarcină. Alde Vasile şi Gheorghe ! Mare lucru ! Ăştia sînt doi inşi care le-ia intrat în cap că Bădîrcea aşa şi pe din​colo ! O să se ducă la ei şi o să le scoată repede din cap chestia asta. Mergînd pe drum, se gîndise tot timpul cum şi ce are să le spună. Se vedea intrat în casa unuia din ei, stînd împreună pe pat şi vorbind.
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,.Mă Vasile şi Gheorghe. se auzea Ilie spunînd. Voi nu vă daţi seama ? Cum o să fie Bădîrcea preşedinte şi Ghio-ceoaia socotitor ?... Uite, să-l luăm întîi pe Ghioceoaia..."
„Sigur, cum o să-ţi placă ţie de Ghioceoaia !" protesta Vasile Ciobanu în mintea lui Ilie.
„Stai că nu e aşa !"
„Ce nu e aşa ? sărea Gheorghe Ciobanu cu gura mare. Aşa este, nu-ţi place de Voicu fiindcă vreai să fii tu so​cotitor."
Aici Ilie se întrista. Va să zică prietenii lui buni din copilărie, alde Vasile şi Gheorghe, aveau despre el o pă​rere mai rea decît alţii. Da. trist lucru cînd îţi dai seama că prietenii ţi-au ascuns părerea lor adevărată despre tine, timp de atîţia ani.
„Măi Vasile ! Măi Gheorghe !... Bine, mă !..." le şoptea Ilie şi nu putea să le mai spună nimic, aşa de tristă era descoperirea pe care o făcea. Stătea pe pat cu fruntea ple​cată şi tăcea.
„Ilie, stai ! Nu te supăra... Nu te lua şi tu după ce-i iese omului din gură ! Cu. gura spui multe. Nu văzuşi la sfat, cînd te chemară să te aleagă socotitor ? Crezi că nouă nu ne-a părut bine ? Zău, eşti prost ! Ne-a părut bine, dar eram supăraţi pe Anghel că prea a sărit cu gura contra lui Bădîrcea. Ce au ei cu Bădîrcea ?"
„Şi Ţurlea, ce ştie el cum stau lucrurile ? îi luă celălalt frate vorba din gură. Vine aici, stă de vorbă cu Anghel şi Anghel îi spune ce vrea el. Ce, crezi că Anghel i-a spus realitatea ?"
„Aoleu !... se vaită Ilie, izbindu-şi genunchii cu palma. Măi Vasile ! Măi Gheorghe ! Aşa încredere aveţi voi în Anghel ? Aoleu ! !"
Nu se mai putea sta de vorbă cu alde Vasile şi Gheor​ghe. Se ridica şi se îndrepta spre uşă, copleşit de mihnire. Dacă ei, Vasile şi Gheorghe, cred că Anghel... Nu-nu ! Nu se mai putea sta de vorbă.
„Ilie, stai, îl opreau ei. Stai, domnule ! Nu zice nimeni nimic de Anghel, dar..."
Aici Ilie se întorcea îndărăt şi rămînea în picioare în mijlocul casei.
„Băi Vasile ! Băi Gheorghe, izbucnea el atunci din tot sufletul, uitîndu-se adînc în ochii fiecăruia. Bine, mă, atîta
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lucru aţi înţeles voi ? ! Cum, mă, numai atîta ? Numai pînă aici ? Mă, păi nu se poate cum ziceţi voi ! Nu se poate, Vasile ! Nu e bine, măi Gheorghe !... Trecurăţi de dimi​neaţă pe drum şi eu vă ieşii înainte să mergem cu toţii acolo. Ziceaţi de Băclîrcea că e bun de preşedinte ; să vă spun drept, eu nu mă gîndeam la treburile astea. Cînd v-am auzit pe voi vorbind, am zis că aşa o fi ! Dacă zice alde Vasile ?i Gheorghe. hai să zic şi eu ca ei ! Da, dar pe urmă stai şi te gîndeşti : ce treabă facem noi acum ? Facem gospodărie ! Cu cine ? Ei, aicea este ! Nu poate să fie aşa, nu e bine aşa ! Te doare, Vasile ! Şi cînd te doare din nădejdea pe care ai tras-o, îţi pierzi şi nădejde şi tot, şi nu mai ai nici un rost pe lumea asta !"
„Stai. Ilie, ce tot vorbeşti tu !" săreau alde Vasile şi 'Gheorghe neînţelegînd.
Aici Ilie nu mai putea răbda :
„Păi ce gospodărie e aia condusă de unii care nu le place  de ea ? Vasile şi Gheorghe,   sau sînteţi  nebuni ?"
„Cui nu-i place de ea ?"
„Lui Ghioceoaia şi Bădîrcea".
„Cine ţi-a spus ţie că lui Bădîrcea nu-i place gospo​dăria ? De unde ai mai scos-o şi pe-asta ?"
„Păi dacă i-ar plăcea n-ar fi sărit s-o spargă, Vasile •şi Gheorghe. Uite, şi eu am zis de dimineaţă că nu intru — am avut eu motivele mele — dar n-am făcut gălăgie, că să nu mai intre nici alţii. E o diferenţă aici !"
La care cuvinte, după părerea lui Ilie, Vasile şi Gheor​ghe n-ar mai fi avut ce răspunde şi ar fi tăcut mîlc. Ce-ar mai fi putut să spună ? Cînd auzi însă că Vasile şi Gheor​ghe sînt la Trafulică, se simţi cuprins de bănuială şi se îngrijoră. Muierea lui Vasile avea dreptate : Trafulică n-avea nici în clin, nici în mînecă cu alde Vasile şi Gheor​ghe ! ,,Nu e nimic", îşi spuse Ilie grăbind paşii.
—  Hai mai repede, Pănăchidă, dacă zici că mergi, îl îndemnă pe flăcău.
Ajunseră la Trafulică şi bătură în poartă. Ieşi chiar Trafulică. Cînd văzu cine e, Trafulică închise poarta şi întrebă cu interes :
—  Ce este, Ilie ? Ce cauţi tu aici ?
—  Alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu e pe la voi ?
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—  Vasile şi  Gheorghe Ciobanu ? !  întrebă  Trafulică, parcă ar fi fost mirat că Vasile şi Gheorghe puteau fi gă​siţi la el. Da, sînt la mine, se miră el mai departe, dar ce-ai cu ei ?
—  Am ceva cu ei, spune-le să iasă pînă afară.
—  Hai  înăuntru,   îl  pofti  Trafulică  binevoitor.   Asta cine e ? A ! Al lui Pănăchidă ! Hai înăuntru, că Vasile şi Gheorghe mai stau pe la mine.
Trafulică îi lăsă să intre, iar el mai zăbovi puţin la poartă, lucru care nu-i scăpă flăcăului.
—  Nea Ilie ! şopti el cu teamă.
Trafulică îi ajunse din urmă. Mergea în urma lor în tăcere şi tot în tăcere îi conduse într-o tindă mare şi de-a-colo într-o odaie.
Cînd păşi pragul, Ilie nu văzu decît că odaia era lumi​nată slab de o lampă mică şi că pe paturi şi pe scaune stăteau oameni. în prima clipă nu-i cunoscu cine sînt, dar nu se sinchisi, dădu bună seara şi rămase în picioare lîngă uşă.
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în clipa următoare îi văzu pe toţi care erau : Didel, Bădîrcea, Iancu Enache, Vasile şi Gheorghe Ciobanu şi cei doi băieţi ai lui Trafulică. Stăteau tolăniţi pe paturi şi parcă aşteptau pe cineva. Cînd îl văzu pe Iancu, Ilie în​lemni de uimire :
—  A ! Aşa ! exclamă el lung.
Cei doi fraţi Ciobanu se uitau şi ei încremeniţi la noul-venit şi se vedea că nu pricep ce se petrece. Arătau înfri​coşaţi de venirea lui Ilie. Iancu are să sară la el. Ce căuta Ilie aici ?
—  Bă Vasile ! Gheorghe ! Ce căutaţi voi aici ? ! se po​meniră întrebaţi ei de Ilie, care păşi cu îndrăzneală în mijlocul odăii.
Vasile şi Gheorghe se uitau buimaci la Ilie, nu-l mai recunoşteau. Părea mai înalt decît îl ştiau ei, mai vînjos şi parcă nu-şi dădea deloc seama unde nimerise. Parcă avea pistol la el şi venise să-i aresteze pe cei din odaie.
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—  O să-ţi  arătăm  noi acuma ce căutăm !  răspunse Iancu Enache în locul celor întrebaţi şi se ridică alene în capul oaselor. Ilie nu-l luă în seamă, se răsuci în mijlocul odăii, se scarpină vesel sub pălărie.
—  Aşa,   dom'le  Trafulică,  te-ai  dat  şi  tu cu  ăştia ! Bine, lasă că o să vezi tu pe dracu, spuse el liniştit. Pănă-chidă, porunci el cu măreţie, fuga la sfat şi spune-i to​varăşului Anghel să vie încoace.
Flăcăul tresări, parcă zgîlţîit din somn. Nu era greu de văzut că teama îl paralizase.
—  Tovarăşul Anghel ? întrebă el, mai tare decît ar fi trebuit. Bine !
Şi, foarte băţos, apucă clanţa şi deschise uşa atît de smucit, că se lovi cu bărbia de ea. în aceeaşi clipă unul din feciorii lui Trafulică sări de pe pat şi îi tăie drumul.
—  Stai aici. Cînd ţi-oi da eu un tovarăş Anghel, n-ai să-l poţi duce.
—  Pănăchidă, strigă Ilie tăios.
Flăcăul înţelese. 11 apucă pe-al Iu' Trafulică de piept şi îl dădu la o parte :
—  Dă-te, bă, la o parte, ce, crezi că dacă sînt în casa ta, mi-e frică de tine ?
—  închide uşa,  Trafulică !  porunci  Iancu  stăpîn  pe sine, apoi se adresă feciorului lui Trafulică : Stai la locul tău, Marine. Stai colea pe pat.
—  Măi Vasile ! Gheorghe ! Ia hai afară de-^aici că am să vorbesc ceva cu voi,  spuse Ilie stînd cu spatele la Iancu.
Stătea cu spatele foarte aproape şi nu se sinchisea de​loc sau cel puţin aşa părea. Le făcuse semn din cap celor doi fraţi, prietenos dar şi poruncitor :
—  Haide, mă !
Alde Vasile şi Gheorghe răspunseră din priviri că au să meargă, dar nu se mişcară de pe pat, parcă ar fi fost legaţi cu frînghii.
—  Veniţi acolo şi faceţi gălăgie că aşa şi pe dincolo, dom'le Trafulică şi Didel, spuse Ilie parcă ar fi continuat vorba începută. Faceţi gălăgie că l-aţi vrea pe Bădîrcea preşedinte şi, cînd colo, voi lucraţi la ordinul ăstuia ! şi-l arătă pe Iancu. Fie ea a dracului de omenie, care crede lumea că o aveţi !
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—  Ce la ordinul ăstuia ! ? Nu mai clănţăni acilea de ■pomană ! bolborosi Dideî  duşmănos.  Ăsta veni  şi el ca omul, n^are voie să vie ! ?
—  la lăsaţi-l în pace !  şopti  Iancu ameninţător.  Ilie Barbu, m-ai auzit tu pe mine că am zis ceva de gospo​dăria  voastră ? Am  zis ceva de tine ? Atunci de ce ai -sărit...
Se ridică de pe pat şi îi ieşi lui Ilie în faţă. în aceeaşi «clipă Ilie îi întoarse spatele şi le făcu semn din cap celor doi fraţi să se ridice şi să meargă cu el. Mişcarea capului însă îi înţepeni. Iancu se aruncase asupra lui, îi încon​jurase gîtul cu amîndouă palmele şi îl strîngea cu chipul schimonosit de ură năprasnică. Se pare că Ilie nu fusese luat pe neaşteptate. Cam în aceeaşi clipă smuci din gru​maz şi Iancu se clătină. Ilie apucă de ghearele încleştate •de gîtul său şi le desfăcu liniştit, parcă şi-ar fi descheiat gulerul care îl supăra.
—  Ia mîna de pe mine, şopti gîfîind. Dacă...
Nu mai avu însă timp să-şi termine vorba. Iancu se trăsese un pas înapoi şi scoase ceva din buzunar, ceva mic care nu se vedea, dar care se putea ghici.
Pănăchidă ghici cel dinţii şi se repezi să-i sară în spate lui Iancu. în aceeaşi clipă feciorul lui Trafulică se nă​pusti asupra lui şi îl opri, îl înţepeni în uşă.
—• Nea   Vasile,   sări !   strigă   Pănăchidă   înspăimîntat.
Fraţii Ciobanu ţîşniră în picioare. Strigătul flăcăului îi făcu să înţeleagă într-o clipă primejdia. Iancu tocmai se repezise. Ţînea mîna ridicată să taie cu ea de sus în jos. Fraţii Ciobanu îl izbiră cu piepturile şi Iancu, din viteză, :nimeri cu trupul în perete izbutind să-l atingă pe Ilie. îi sfîşiase spinarea desenîndu-i cu sîngele care ţîşnise imediat o lungă secere care se zări toată prin cămaşa care se dăduse la o parte dezgolindu-l.
—  Trafulică, pune mîna pe el, răcni Iancu înnăbuşit. Prea tîrziu. Nu se aşteptaseră nici unul ca Vasile şi
-Gheorghe să-i sară lui Ilie în ajutor. Ce să facă acum ? Era lucru ştiut în sat că bătaia cu fraţii Ciobanu nu duce la nimic bun.
—  Vezi, bă, că-ţi curge sînge, Ilie, murmură Vasile. în acest timp nu se ştie cum, Bădîrcea se făcuse ne​văzut. Posomorit, Vasile Ciobanu se căznea să lege cămaşa
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ferfeniţită a lui Ilie. Peticul cusut de Gherghina de di​mineaţă fusese mai tare, ruptura trecuse pe lîngă el. Acum nu mai avea culoarea bluzei, se făcuse roşu de sînge.
—  Va să zică aşa, zise Ilie Barbu răsucindu-se spre Iancu şi Trafulică. Săriţi cu cuţitele ! Aşteptaţi niţel, că n-o să mai săriţi voi cu cuţitele.
Ilie porni spre uşă cu paşi grei.
—■ Da, vedem şi noi, Iîie Barbu, că r.u ţi-e milă de viaţă, murmură Trafulică în urma lui. Ai apucat-o p-aci : află că p-aci au să-ţi rămînă zilele ! Nu mori tu în pat, să nu duci tu grija-aia .'
Fraţii Ciobanu se opriseră în prag şi se uitau la Tra​fulică. Nu spuneau nimic, se uitau şi tăceau. „Aşa ne-a fost vorba ? parcă întrebau ei posomoriţi. Aşa ne-a fost vorba, să-l aduci pe-ăsta aici să scoată cuţitul ? ! Păi aşa ne-am înţeles noi ? De ce l-aţi adus aici pe Iancu ? Ce-aţi vrut să faceţi ?•'
—  Vasile, Gheorghe ! strigă Ilie de-afară.
—  Hai, Gheorghe, hai să plecăm de-aici, zise Vasile supărat. Daţi-o   dracului,   nici   aşa   să   ne   apucăm şi să tăiem   oamenii,   fiindcă...
Trafulică avusese însă grijă să închidă poarta de la drum. Iancu Enache se repezi în urma lor cu o măciucă în mînă :
—  Ai lui Ciobanu, dacă nu-l lăsaţi pe Ilie o să aveţi <ie-a face cu mine, strigă el. Daţi-vă la o parte !
Feciorul lui Trafuîică dăduse drumul la cîini şi pîndea poarta cu un ciomag. Acum nu mai erau în casă, aveau Ioc să se bată cu măciucile şi Ilie Barbu şi ai lui Ciobanu erau cu mîinile goale. Singur Pănăchidă avea ciomagul său  cu   piuliţă  la  cap.
—  Dă-ncoace,  strigă Vasile cu un  glas  încordat  şi—i smulse acestuia ciomagul.
Se repezi cu îndrăzneală la Iancu Enache şi timp de cîteva clipe se auziră loviturile seci, năprasnice, ale mă​ciucilor.
—  Gheorghe, ai grijă de Ilie, strigă Vasile. Zadarnic încuiase Trafulică poarta. încă de la început
Gheorghe Ciobanu şi Pănăchidă o scoseseră din balamale, ieşiseră pe podişcă şi acum se întorceau cu pari smulşi
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din stanoagele podiştei. Din fundul grădinii lui Trafulică năvăliră încă trei inşi cu măciuci. Vasile se retrase din curte apărîndu-şi mereu capul. Ciomagul lui Pănăchidă se rupsese. Cîinii urlau înnebuniţi, se auziră ţipete ascuţite de femei. Vecinul lui Trafulică ieşi şi începu să urle •
— Bă ! Bă ! Nu da, bă ! Bă, n-auzi ! Bă !
Fraţii Ciobanu şi Ilie se ascunseseră în curtea acestui vecin ; iar Pănăchidă o luă la goană spre sfat. Cu tunicile în cap, Iancu Enache şi ceilalţi dădură buzna în curtea vecinului lui Trafulică, urmărindu-i cu îndîriire pe fraţii Ciobanu şi Ilie Barbu.
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Anghel, Pascu şi Mitrică stăteau în biroul secretaria​tului şi răsfoiau registrele şi tabelele de colectare. Curie​rul Stan se odihnea întins pe o bancă pe care stătuseră cîteva ceasuri mai înainte cei doi fraţi Enache. îl toropea somnul. Alergase astăzi ca niciodată... se mira cum de nu plesnise splina în el. „Domnule ! uite cum devine : un cal n-ar fi alergat atâta !" gîndi el.
—    Stane !
Stan sări în picioare, speriat.
—  în definitiv de ce nu te duci tu acasă să te culci ! spuse Pascu.
—  îmi speriafşi somnul, mormăi Stan bosumflat. Nu ştii că eu dorm aici ?
Se întinse la loc pe bancă şi cu toată sperietura simţi că somnul îi dă din nou tîrcoale. Cînd să adoarmă de tot, auzi foarte limpede un glas care venea parcă din depăr​tare :
—  Care va să zică, Iancu Enache are de dat cinci mii de kilograme de grîu. Scrie-acolo : cinci mii.
Tăcere, apoi acelaşi glas :
—  Vezi la Bădîrcea ! Din nou tăcere, apoi :
—  Bădîrcea, şase pogoane de grîu. A dat tot ! „Bădîrcea, şase pogoane de grîu". în creierul jumătate
adormit al lui Stan, cuvintele acestea n-avură nici un în-
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ţeles, dar rămaseră totuşi pe undeva prin preajmă şi nu-l lăsară pe Stan să adoarmă. încercă să le alunge, dar încer​carea îi sperie iar somnul. Deschise ochii şi mormăi su​părat :
—■ Şase pogoane, pe dracu !
—■ Stan vorbeşte în somn,  zise Mitrică vesel.
—  Care şase pogoane ? întrebă Stan,, ridicîndu-se în capul oaselor. Dar opt pogoane de la Stejar şi zece de la Grama ? Nu le munceşte al Mizdri ? Alea de la Stejar le munceşte cu Ion al Titichii, văru-său ; n-a treierat cu el ?
Se făcu tăcere. Anghel se uita nemişcat la Stan, parcă l-ar fi văzut întîia oară.
—  Stane, ia vin încoace, îi spuse apoi cu gravitate. Stai colea şi spune. Pascule, şterge-l pe Bădîrcea de la mij​locaşi  şi trece-l dincoace la chiaburi.  Apoi  se răsti la Stan : Tu de ce nu vorbeşti, mă, dacă ştii ? Ai ? Ia nu-ţi mai rînji fasolea ! Nu vezi ce facem noi aici ?
Fericit că ceea ce ştia el îi trebuia tovarăşului An​ghel, Stan se aşeză alături, gata să-şi aducă aminte tot ce ştia el despre Bădîrcea şi alţii. Cînd nu ştia, spunea : „Eu nu ştiu, dar ştie alde cutare, o să-l întreb mîine pe el".
După un timp, Anghel se uită la ceas :
—  E ora douăzeci şi trei şi jumătate. Şi hotărî : Ne ajunge atît. Hai să mergem prin sat.
Aprinseră ţigări şi ieşiră agale în faţa sfatului.
—■ Hai spre Enache, trebuie să ne întâlnim cu băieţii ăia, spuse Anghel.
Porniră, dar abia se îndepărtară cîţiva paşi că se auzi din   depărtare  claxonul  unei   maşini.
—  Trebuie să fie tovarăşul Ţurlea, hai îndărăt, spuse Anghel.
Maşina opri şi din ea coborî Ţurlea, Sergiu şi încă un activist. Intrară cu toţii înăuntru.
—  Tovarăşe Anghel, să vie aici Prunoiu, Ghioceoaia, colectorul  şi  casierul,   spuse  Ţurlea.  Trimite  pe cineva după ei.
—  Pascule, adu-l pe Prunoiu aici. Stane !
—  Ei, care e situaţia, tovarăşe Anghel ? întrebă Ţurlea mai departe.
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Anghel arătă că a făcut întocmai cum i s-a spus la te​lefon, li arătă tabelul de cote, şi continuară verificarea. în curînd sosi şi preşedintele sfatului.
Prunoiu intră înăuntru, se aşeză pe bancă, se descheie la cămaşă şi răsuflă scurt. Avea privirea turbure şi nu se uita la nimeni, cu toate că îi vedea pe toţi.
—  Tovarăşe preşedinte, uite ce scrie aici, spuse Ţur-lea liniştit. Ghioceoaia : impozite neplătite de doi ani şi cote opt mii de kilograme de grîu, trei de porumb, două​zeci kilograme de lînă nepredate. Bădîrcea, Iancu Enache, Petre Miuleţ, Sandu Enache : cote nepredate şi impozite neplătite. Tovarăşul preşedinte n-a predat nici el trei sute de kilograme grîu, floarea-soarelui, lînă...
Se făcu tăcere. Sergiu se ridică şi se opri în faţa lui Prunoiu.
—  Cum  se face că  ai  îndeplint planul  de colectări, tovarăşe preşedinte ?
—  Jupuia  oamenii,  aşa îl  îndeplinea,  spuse  Anghel,, Prunoiu tresări violent şi deodată ţîşni în picioare. îl
dădu pe Sergiu la o parte şi se opri în faţa lui Anghel. îi şopti gîfîind :
—  Anghele... Anghele !
Se repezi spre masă, smulse lista din mîinile lui Tur-lea şi se întoarse cu ea în faţa lui Anghel.
—  O vezi ? O să întrebăm oamenii şi dacă nu este aşa cum ai scris tu aici eu te distrug pe tine !
începu să strige fără măsură. Ameninţa cu pumnul în aer şi din cînd în cînd se izbea cu el în piept.
—  De rîpă se ducea comuna asta dacă nu eram eu, şi acum sînt scos vinovat ? Eu ? ! Am muncit şi am format gospodăria colectivă, tovarăşul prim-secretar ştie .'
—  Ce gospodărie ai format tu ? ! strigă Anghel.
—  Eu am format gospodăria colectivă, eu, strigă Pru​noiu, arătîndu-se pe sine cu degetul întors.
Prunoiu vru să strige mai departe, dar în aceeaşi clipă năvăli înăuntru Pănăchidă.
—  Tovarăşe Anghel ! spuse el gîfîind. Hai repede că vor să-l taie pe tovarăşul Ilie Barbu.
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—  Cine ?  întrebă   Anghel  cu  încordare,   dar   flăcăul nu auzi.
—  Au sărit cu cuţitele la noi, hai repede acolo.
—  Cine, mă, spune cine, surdule .' —■ Alde Iancu Enache.
—■■ Unde, în ce loc ?
—  în casă la Trafulică. Noi am ieşit de-acolo, dar mi-e frică să nu se fi luat după ei, că era şi alde nea Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Au sărit ei, oleo ! Dacă nu erau ei îl tăia de tot pe tovarăşul Ilie.
—  Haidern cu maşina, spuse Ţurlea, ţîşnind afară.
Se auzi motorul duduind şi după citsva clipe nu se mai auzi nimic.
în biroul secretariatului rămase Prunoiu, singur. El ieşi afară năucit, apoi se întoarse înapoi. Nu înţelegea ni​mic. Iancu Enache în casă la Trafulică ? ! Se aşeză pe un scaun cu un aer buimac, şi rămase astfel vreme îndelun​gată. Iancu Enache în casă la Trafulică... au sărit cu cu​ţitele... Deodată Prunoiu pricepu şi se mspăimîntă. Pri​cepu că el nu e şi n-a fost ceea ce credea, adică cel mai tare om din comună. Oameni mai puternici decît el s-au înfruntat cu înverşunare... Prunoiu plecă din clădirea sfa​tului neliniştit, înspăimîntat de ceea ce avea să i se în-tîmple. Îşi făcuse în sat duşmani numeroşi. Toţi acei pe care îi nedreptăţise cu cotele, da, aceia ! Erau mulţi, nici măcar nu-i ştia, nu-i trecuse prin cap că într-o bună zi are să cadă .'
i
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Ilie Barbu şi fraţii Ciobanu îşi pierduseră urma prin grădinile oamenilor şi ajunseră în cele din urmă acasă. Fraţii Ciobanu sculaseră vecinii şi urmăritorii nu îndrăz​niseră să intre în curtea lor. Muierea lui Vasile încălzi apă şi Ilie îşi spălă spinarea desenată de cuţit.
Nu mult timp după aceea, auziră bătăi în poartă şi zgomotul unei maşini. Ieşiră afară. Erau Ţurlea, Anghel, Mi frică, Pascu şi şeful postului de miliţie.
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Ilie le povesti cum s-au întâmplat lucrurile ; pe cine a găsit acolo, cum a sărit Ian cu şi a dat cu cuţitul, cum s-au adunat, ca o haită, să-i omoare cu măciucile.
—■ Du-te acasă Ilie, adică nu, trebuie să mergi la dis​pensar să nu păţeşti ceva cu secerea-aia de pe spinare... zise Ţurlea. Şi acuma noi, hai să punem mîna pe domnii Trafulica şi Enache.
S-au dus cu toţii spre Trafulica.
La Trafulica n-au mai găsit pe nimeni din cei dinainte. L-au luat pe Trafulica fără nici o vorbă, apoi s-au dus la lancu acasă şi l-au luat şi pe el.
Ian cu Enache se culcase, chipurile : se dezbrăcase. A trebuit să se îmbrace la loc. Se făcea că nu ştie pentru ce este căutat. „Iată, gîndea el, nu m-am putut stăpîni, ce-am făcut ? Viaţa mea nu mai e în siguranţă ! Şi doar la viaţă m-am gîndit azi, m-am gîndit aşa de bine. Şi cînd colo mi s-a urcat ura la cap mai rău ca o beţie. Din pricina unui nenorocit mă vor vîrî acum la puşcărie..."
Se opriră după aceea la sfat şi se dădură jos. Ilie era cu ei şi arăta cam ţeapăn.
—  Treci pe la dispensar, Ilie.  Scoală-l pe tovarăşul •doctor să te panseze,  că n-am chef să ţi  se  întîmple ceva cu tăietura aia, zise şi Anghel.
—  Da, începe să mă doară rău, răspunse Ilie. Parcă am un umăr de lemn !
—  în gospodărie o să trebuiască să lucrezi altfel, Ilie, spuse Ţurlea uitîndu-se cu atenţie la chipul îndîrjit al viitorului  socotitor.  Nici  tu  să nu-ţi  închipui că  toată lumea e ca tine !
Ilie tresări auzind aceste cuvinte ciudate. Ce voia să spună Ţurlea ? După ce Ilie şi fraţii Ciobanu plecară, Ţurlea îl întrebă pe Anghel :
—  O fi înţeles Ilie ce i-am spus eu ?
—  Acuma n-a înţeles, dar o să afle el, încetul cu în​cetul, tot ce trebuie să afle.
—  Am impresia că azi a fost ziua lui mare, mai zise Ţurlea. Păcat că s-a vîrît singur în bîrlogul ălora... Să nu cadă la pat...
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Acasă, după ce trecu pe la dispensar, Ilie o găsi pe Gherghina picotind. De fapt, ea dormea de-a binelea : nu se trezi decît cînd bărbatul ei o mişcă uşurel de umăr.
—  Aoleu ! murmură ea cu un glas stins. Sînt frîntă de osteneală !
Dar aşa frîntă cum zicea că era, se ridică numaidecît, căută printre străchini şi începu să piseze nişte usturoi, să facă mujdei pentru friptură.
—  Ce face băiatul ăla, doarme ? întrebă Ilie după o vreme.
Se pare că Gherghina era totuşi pe jumătate adormită, fiindcă abia într-un tîrziu se pomeni că parcă el ar fi spus ceva :
—  Ce ziseşi tu ? ! întrebă ea cu mirare.
—  Ziceam  de băiatu-ăla ! Ce face,  doarme ?
—  Doarme, ce să facă !
Cînd se mai trezi, Gherghina se aşeză jos pe un căpă-tîi lîngă prag şi aşteptă mai întîi ca omul ei să mănînce, să-l întrebe apoi ce s-a întîmplat.
Ilie, însă, se simţea bine, şi după felul cum mînca, se putea înţelege că i-ar plăcea să spună şi mmcînd, dar nu-. mai dacă ea l-ar întreba.  Gherghina înţelese :  "
—  Mereu s-au dat cîinii ăştia ! Ham-ham ! Ham-ham ! ziceam că nu mai sfîrşesc...
Parcă n-ar fi ştiut de ce se dădeau cîinii î Ştia, dar voia amănunte.
—  Aşa sînt cîinii ! reflectă Ilie. îşi ascunse zîmbetul cu un picior rumenit de găină,  şi reflectînd mai departe : Ce treabă  are cîinele ?  Să se  dea !
„Aha ! stai că spune". Gherghina se dădu mai aproape. Ilie, însă, nu se grăbea, cu toate câ terminase cu masa. Se uita puţin mirat în strachina cu bucăţi. Ridică din sprin-cene :
—  Fă Gherghino, şopti el tainic ! Ce-o fi cu mine ? ! Se uita foarte nedumerit la nevasta lui fără să zîmbească, cu sprincenele ridicate a mirare şi-i şopti : nu mai mi-e foame !
Asta după ce mîncase o jumătate de pui !
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—  Păi ce să fie, înseamnă că te-ai săturat, îl dumeră Gherghina, bucuroasă că omul ei glumea cu atîta plăcere.
Gîndi că lucrurile au ieşit bine.
—■ Hm ! ! Dacă aşa zici tu... Atunci să-ţi fie de bine, să creşti mare ! spuse Ilie, uitîndu-se lung, drept în ochii ei.
Gherghina nu se feri, rămase sub privirea aceea a lui care părea grea de atîta limpezime şi pe care o cunoştea de cînd era fată : îi plăcuse atunci cel mai mult, iar astăzi îi plăcea mai mult ca oricînd. îşi plecă totuşi pleoa​pele. După cîteva clipe le ridică iarăşi şi îl învălui şi ea cu privirea ei. Dar deodată se îngrijoră :
—  Ilie, ce-ai la umăr ? —- M-am zgîriat...
îi spuse cu nepăsare că alde Vasile şi Gheorghe, ştie ea, gardurile lor sînt de nuiele şi... noaptea... cutare... se în​tâmplă... Vasile şi Gheorghe Ciobanu ? ! Ce-a căutat la ei ? Ei, ce-a căutat ? Sarcină de partid. Alde Vasile şi Gheorghe au vrut să iasă din gospodărie !...
începu să-i povestească. îi spuse tot ce ştia, dar nu avu grijă să facă legătura între o întîmplare şi alta şi Gherghina obosi, nu-l lăsă să sfîrşească.
—  Hai că eşti ostenit,  toată ziua ai umblat de colo pînă colo ! Mîine o să te duci iar, aşa că trebuie să te odihneşti.
—  Dacă zici tu că sînt ostenit...
Fie, zice şi el ca ea, dar el nu se simţea deloc os​tenit.
—  Eu vreau să mă culc afară, spuse Ilie în cele din urmă.
—  Dacă zici tu că vrei să te culci afară...
Fie şi-aşa, dar s-a cam lăsat frig ! „Frig ? îi trecu Gherghinei prin cap. Da' de unde frig ?" exclamă ea în gînd cu şiretenie. Somnul îi zbură de pe pleoape şi chipul ei, mai înainte obosit, căpătă o expresie vie de tinereţe.
Ilie o văzu şi îi păru bine că Gherghina lui semăna acum grozav nu cu Gherghina de azi dimineaţă, care nu ziceai că are treizeci de ani, ci cu Gherghina lui Ciucă, cum era ea atunci fată mare, cînd se ducea la poarta ei şi-i fluiera...
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Ieşiră pe prispă şi acolo, cu junghiul în spate, în în​tunericul luminat sus de scînteierea cerului înstelat, Ilie o luă în braţe şi o iubi cu o lăcomie necunoscută, ca şi cînd ar fi fost şi el abia flăcău şi abia atunci ar fi iubit-o pentru întîia oară...
...Tîrziu, Gherghina adormi. Ilie îi simţi multă vreme în spinare răsuflarea caldă. „Ostenită, săraca de ea, gîndi el. Nu vezi cum răsuflă de încet ? Parcă ar fi murit ! Ce, e glumă să ai grijă de-o casă, de-un bărbat şi de-un copil ? Dar ce mai ţine ea la mine ! Nu vezi cum doarme lipită de spinarea mea ?... Şi n-are şi ea săraca o bluză pe ea !... Lasă, Gherghino, uite, nici Catrina lui Tăbîrgel n-are, nici a lui Ilie Moacă, nici Florica lui Paţac... De unde să ai ? ! Lasă că o să facem ! Trebuie să meargă ! N-are voie să nu meargă."
Ilie închise ochii şi, pe jumătate adormit visă lumina zilei şi o întindere nesfîrşită de pămînt. I se părea, vedea cum gospodăria treiera prima ei recoltă şi Ilie ştia pe dinafară cîte zile-muncă are fiecare. Da. se cîntăresc sacii aşa cum văzuse el că se făcea la gospodăria Dor Mărunt. Brigman, magazionerul, stătea cu plaivazul la ureche şi făcea prinsoare cu Niculae Burcea că au să iasă peste 2 500 kilograme la hectar.
Uite şi copiii : se ţin de drăcii, se urcă pe cîntar şi se laudă ca proştii că atîrnă atîtea kile.
„Vasilică, zicea Niculae Burcea cu glasul său blînd. Du-te taică, încolo d-aici."
„Am patruzeci de kile, nea Niculae."
„Bine că ai patruzeci de kile. Tot atîtea are şi pur​celul meu."
Zarvă să pui mîna pe un retevei şi să le dai la spate. Uite-i pe unii că vin cu vitele la apă. Sînt însetate vitele, dar şi băieţilor li-e sete. O fată se uită la ei şi îi doje​neşte :
„Măi, lasă întîi vita să bea, că ea nu e om să poată răbda."
Ilie se uita la ea uimit. A cui era fata asta ?
Deschise ochii şi zîmbi înăuntrul său că îşi punea ase​menea întrebare. Nu mai ştia dacă visa sau îşi amintea.
„Da, e bine că o să facem grîu mult, dar trebuiesc bani, se pomeni Ilie gîndindu-se. Cu ce cumperi să faci
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ateliere şi grajduri ? Aveau noroc ăia din Dor Mărunt. Era o vale la ei de vreo zece hectare, cu un iaz. Făcuseră grădinărie, cîştigau parale !"
Ilie se ridică în capul oaselor, prins de un gînd. Satul are lîngă pădure un loc numit Valea cailor. Pe lîngă vale şerpuieşte pîrîul. S-ar putea face un gropan mare de strîns apă, îngrăşat locul, construit la Nicolae Dogaru o roată bulgărească şi faci o grădinărie şi...
Răcoarea nopţii şi mişcarea îl făcură pe Ilie să simtă iar durerea în umăr. îl ţinea, parcă îi prinsese acum toată spinarea.
„Ia stai tu mai încet, Ilie ! îşi spuse el, veselindu-se singur de nevinovăţia gîndurilor sale şi amintindu-şi de ultimele cuvinte ale lui Ţurlea, pe care nu le înţelesese atunci : ,,Nici tu să nu-ţi închipui că toată lumea e ca tine !" Sigur că nu toată lumea e ca mine, să creadă că nimic nu-i împiedică pe oameni să se înţeleagă între ei şi să fie oameni de omenie. Uite că îi împiedică... Nu era mai bine dacă Iancu se stăpînea ? Fiindcă eu i-am dat un pumn lui, dar şi el m-a trîntît. De vină e tîmpitu-ăla de Stan ! Ce i-o fi făcut lui, Iancu ? Nimic, aşa din rău​tate... Răutate şi prostie... Din una ca asta uite ce iese... L-aşi da afară pe nenorocitul ăla de^acolo de la sfat să se ducă la muncă... Mie da, Iancu mi-a făcut, dar mi-a plătit şi pe urmă a trecut atît de mult timp de-atunci... Dar ăstuia ? ! Nimic, aşa, ca să se bucure şi el că poate, fără frică, să batjocorească pe cineva... Dar oamenii trebuie, pînă la urmă, să se înţeleagă între ei, reveni Ilie asupra acestui gînd. Trebuie !"
Ilie Barbu vru să se întindă şi să pună capul pe că-pătîi, dar Gherghina îi luase, ca de obicei, locul. îi apucă uşurel capul în palme şi îl dădu mai încolo. Cînd închise ochii să adoarmă, cocoşii începură deodată să cînte. Se revărsau zorile.
