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într-o dimineaţă de toamnă, înainte de revărsatul zo​rilor, Vasile Catrina se trezi (âeodatpdin somn cuprins de o spaimă grozav^. Numaidecît îşi dădu seama că a visat cevaTrău,' dar buimăceala îl ţinea încă înţepenit în pat şi nu ştia unde se află : vedea cele două ferestre ale odăii şi afară cerul înalt şi plin de stele ; nu cunoştea nici odaia şi nici patul în care stătea culcat. Încet, gîndi că totuşi trebuie să fie în casa lui şi, răguşit, vorbi fără să-şi dea seama :
—  Tată !
—■ Ce e, mă ? îi răspunse glasul omului, de undevar din fundul odăii.
■—■ Dormi ? întrebă flăcăul liniştit.
—  Acum nu mai dorm.  Ce  e cu tine ?  De ce te-ai sculat ?
Vasile Catrina se ridică încă buimăcit şi se aşeză pe marginea patului. Apoi vorbi iar, ruşinat că nu ştia ce să-i spună, pentru ce se sculase :
—  Ce-am spus eu aseară că trebuie să fac acum de dimineaţă ? Nu-ş' ce dracu trebuia să fac ; d-aia tn-am sculat mai devreme...
Tatăl său seuiţă la el prin întuneric şi se rjişucMn pat de mirare. (Totdeauna băiatul săre^din       r ^^^ajuţeaîă^şişiyed     d   tbi^"
j^_y         de treburi.^
—  Du-te~ŞT"te  spală,  răspunse  oătrînul cu asprime.. Ce stai aşa ca o bleandă ?
—  Ce  e,   mă ?...   Ce  vrei  tu ?...   Ce  bleandă ?   Eu ?...
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Flăcăul deschise uşa, se dădu puţin înapoi şi fără să se mai uite îndărăt o trînti cu atîta putere, încît pe la geamuri se dezlipi cleiul de pe margini. Ieişi afară, se aşeză pe prispă şi începu să se încalţe. Se simţea greoi şi căuta să se liniştească şi să-şi facă de lucru. Trăgîn-du-şi ciorapii şi sforile opincilor, îşi aminti deodată că într-una din serile trecute îi spusese cineva că în pă-mînturile din Frunzări griul lor a răsărit prost, e rar şi galben şi că ar fi bine să-l întoarcă şi să-l facă ogor pentru o sămînţă de primăvară. „Am să mă duc să văd şi eu, îşi spuse el, chiar acuma."
Era devreme şi gîndul îl mulţumi. ,,La întoarcere, am să mă bărbieresc şi să mă scald ; este timp", îşi spuse el mai departe.
începuse să se lumineze, dar cu cit întunericul pie​rea, marginile satului se mohorau, şi în depărtare plu​tea .Q_ceaţă care frămînta în(golurOnari coroanele înalte şi aproape "cTesfrunzite ale salcîmilor.
Vasile Catrina îşi trase o flanelă pe el şi plecă, dar tot atunci îşi aminti că în ziua trecută, pe seară, strigase Bărăgan cu goarna prin sat, că toată lumea să se strîngă la primărie ; avea notarul şi învăţătorul nu ştiu ce să le spună.
Vasile Catrina grăbi pasul ieşind din sat şi începu să înjure cu glas tare, atît pe Bărăgan, cel cu goarna, cît şi pe cei care chemau oamenii de pomană la pri​mărie. Ştia că acolo, ori notarul, ori primarul, iese afară cu o hîrtie, de pe care începe să citească şi din care ni​meni nu înţelege nimic. „îşi pierd vremea degeaba", ma' spuse flăcăul tăind izlazul şi îndreptîndu-se spre eleşteu.
Mergea iute cu capul în jos, aşternut la pas, fără să se uite în jurul său, mirîndu-se în treacăt cum vîr-furile opincilor lui îi ies mereu înainte şi cum el nu simte că talpa i se îndoaie în urmă.
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în timpul nopţii căzuse brumă multă şi acum era frig. El se gîndi să scurteze drumul. îşi strînse flanela mai bine la piept şi o luă de-a dreptul peste porumbişti. Dru​mul pe care îl tăiase mergea pe lîngă o mică pădure de lăstari, lîngă care se ridica o colină ciudată la vedere şi înălbită de sumedenie de poteci.
Trebuia să se lumineze de ziuă, dar deşi lumina dimi​neţii se simţea crescînd peste pămînt, aproape fără veste, căzu o ceaţă deasă şi cenuşie, întunecînd cîmpia şi ve​derea.
Vasile Catrina se pomeni deodată singur, călcînd peste brazdele înmuiate de umezeală ale porumbiştilor ; se opri neliniştit, ridică fruntea şi se uită în jur.
Tăcerea care acoperea pămîntul, odată cu năvala ne​aşteptată a negurei, îl sperie :şi mai mult. întîi se miră că stâc.^Lse_uilăJ_ca_§i_^îiid j^aj_ fijratăcit. îşi simţea bătăile inimii.
—  Ce dracu ! spuse el tare.
In aceeaşi clipă văzu ceaţa deasă, fumurie, cum îi intra în ochi şi, în aer, negura care începuse să se spargă. Ca şi cînd de undeva ar fi pornit să bată vîntul, ceaţa se sparse şi ea şi începu^ să alerge de-a lungul cîmpiei, rostogo-lindu-se înCgoluri^mari prin faţa lui.
Acum flăcăul începu să zărească înainte păduricea de lăstari şi colina, care parcă îi jucau în faţa ochilor. Ceaţa trecea despletită peste colină, şi Vasile Catrina, o clipă, ameţi şi-şi duse mina la ochi. I se părea că păduricea se aprinde şi piere cu iuţeală. Colina' se ridica mereu ; se umfla ca o băşică uriaşă ; se clătina, cumpănindu-se ca o înaltă balanţă ; pămîntul se legăna ; se lăsa în jos ; se scufunda. Vasile Catrina se scutură şi porni înainte, plin de mînie :
—  Ei ! Ce, m-au găsit dracii ? !...
Ceaţa era acum albicioasă şi parcă se cernea subţire pnn sită. Flăcăul se apropie de colină şi începu s-o urce încet. Se uită cu mirare la ea, la potecile ei şi la iarba aeasa, plină de găuri rotunde de păianjeni, cu care era acoperită, supărat încă de ameţeala sa de cîteva clipe şi de timpul pierdut. Iuţi pasul, ajunse în vîrful colinei şi începu apoi să coboare în goană.
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Deodată îşi dădu seama că cineva trece încet pe lîngă păduricea de lăstari. Vasile Catrina se opri, uitîndu-se spre locul unde se auzeau paşii, nedumerit că nu vede pe ni​meni. Tot atunci apăru din colţul colinei, mergînd tîrşîit şi cocoşat, un moşneag gros, în cămaşă albă de cînepă, cu capul goT şi de asemenea cu părul lung şi alb.
■Fără să vrea, flăcăul făcu cîţiva paşi spre el, dar tot atunci se împiedică de ceva şi căzu, cît era de lung, cu faţa la pămînt. Moşneagul întoarse capul ; băiatul se sculă şi simţi cum îl ustură palmele şi cum îi tremură picioarele. Obrajii îi ardeau şi începu să clocotească de mînie. Căzuse rău, îl dureau genunchii şi coatele, şi omul bătrîn şi cu cămaşă albă de cînepă se uitase la el foarte liniştit, pi-păindu-şi poteca mai departe.
Vasile Catrina izbi cu sălbăticie pămîntul, înghiţi în sec şi strigă furios :
—• Ce cauţi aici,  moşule ! Ce mama dracului cauţi ?
Moşneagul îşi opri toiagul din pipăit şi se întoarse încet de tot, fără să-şi ridice capul :
—  Al cui eşti, tu, mă ? auzi flăcăul.
—  Pleacă d-aici... hodorogule... mai mă întrebi şi aî cui sînt, strigă iar Vasile Catrina, ca şi cînd acela ar fi fost vinovat că el s-a împiedicat şi a căzut.
Moşneagul nu se sinchisi şi vorbi din nou :
—  Mă, dar al cui eşti tu ?
Vasile Catrina porni spre el şi, cînd ajunse alături, îl privi cu mirare. Bătrînul nu se clintea. Uitîndu-se la el şi văzîndu-i faţa zbîrcită, firele rare şi albe înfipte în ceafă, ochii şi mai bătrîni, jupuiţi parcă, înroşiţi şi cu pleoapele întoarse pe dos, flăcăul simţi brusc cum îi creşte mînia, dar tot atunci ea se sparse şi-l lăsă liniştit, dar cu ceva apăsător în el, turbure şi greu ca o apă neagră. îl apucă pe moşneag de un umăr şi-l împinse uşor, făcîndu-i vînt. Omul bătrîn şi alb, azvîrli picioarele înainte clătinîndu-se, dar apoi se opri îndărătnic şi îngînă :
—  Mă, da' al cui mai eşti tu, mă ?
—  Pleacă odată ! strigă Vasile Catrina. Ce, eşti nebun ? Şi-i făcu din nou vînt.
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Acela orbecăi cu picioarele pînă se opri, se uită cîtva timp la flăcău, apoi porni încet, clătinînd din cap şi pipă-indu-şi drumul.
Vasile Catrina rămase o vreme ţintuit locului, gol,, ne-ştiind ce să mai facă, nemaiînţelegînd ce e cu el şi mai ales ce căuta acolo, lîngă colină, moşneagul. Îşi simţi din nou inima cum îi bate, cum aerul îl apăsa cu o linişte grea, închisă, înfundată şi vru să se smulgă din loc, dar, ca într-o sclipire, simţi în palme îndărătnicia omului bătriru ceaţa care se frămînta şi se spărgea necontenit în^aLurP adînci şi rotunde, ca într-o uriaşă măcinare şi, înfiorat, flăcăul începu să tremure.
Deodată o luă la goană, nemaiştiind încotro aleargă, cu tot trupul înmuiat de spaimă şi gîfîind într-una. Fugea ■bezmetic, iar în urma lui sfîrîiau, aruncaţi departe, bulgă​rii şi cocenii porumbiştei ; băiatul gonea fără să se uite înapoi, ca şi cînd în urma lui duhuri nevăzute, despre care se povesteşte iarna prin case, ieşiseră din colină ori din păduricea de lăstari, şi îl urmăreau.
