Situatiile preşedintelui
Băcuieţ, unul din secretarii raionului de partid, observă la un moment dat că preşedintele unei gospodării dintre cele mai nou înfiinţate, trimetea sfatului situaţii din care nu se înţelegea aproape nimic. Gospodăria aceasta se afla ia extremitatea de nord a raionului, şi Băcuieţ îşi încheie activitatea din ziua aceea trecînd pe acolo. Ca totdeauna, el nu-şi preciza de la început obiectul vizitei şi îşi ex​primă nemulţumirea legîndu-se de altele.
De ce se arunca porumbul la porci pe jos ? Nici porcul nu digeră bine cînd înghite boabele amestecate cu noroi şi se face şi risipă peste toată chestia ! Şi de ce se dădeau de pe acum furaje vitelor, cînd vitele puteau să mai pască pe unde mai era de păscut ? („Cînd o veni iarna şi o să rămîneţi fără furaje, vii colea, tovarăşe tehnician, înaintea vacii, şi-ţi faci autocritica !") Şi tufele alea de pe cîmp de ce n-au fost scoase ? Şi nici peticele alea de vie care au mai rămas pe la capete n-au fost lichidate !
—  A doua oară a venit la mine şeful brigăzii de trac​toare să se plîngă că nu vreţi să înţelegeţi să scoateţi tu​fele. Unde eşti, tovarăşe preşedinte ?
■ Văcărus, preşedintele gospodăriei, era acolea, în stînga lui Băcuieţ.
—  Le scoatem, tovarăşe secretar ! Mîine trimit cîţiva oameni din brigada de cîmp cu tîrnăcoapele şi le scoa​tem, zise preşedintele.
—  Da ? ! se miră Băcuieţ. Ia vino dumneata cu mine în birou să-ţi spun ceva.  Lasă tufele pe seama tovară​şului inginer, că o să trec eu poimîine şi o să mai văd eu viţă de vie şi tufă pe cîmp !
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Preşedintele avu aerul că îi convine, e de acord să lase tufele alea pe seama agronomului, dar... ştie oare agrono​mul pe cine să trimită şi în ce loc anume ? N-ar fi poate mai bine să... să se ducă agronomul în birou şi el, preşe​dintele, să... dar îşi dădu seama singur că nu se putea şi o luă încet în urma activistului.
In birou, preşedintele rămase în picioare şi nu se în​depărtă prea mult nici de uşă. Parcă i-ar fi sugerat activis​tului să facă la fel, adică să rămînă şi el în picioare, să-i spună în cîteva cuvinte vorbele alea, şi să iasă pe urmă amîndoi afară şi...
—  Bine mă, nenorocitule, de ce-mi trimiţi tu mie la raion situaţii false ? zise pe neaşteptate Băcuieţ, aşezîn-du-se la birou cu zgomot şi privindu-l pe Văcăruş drept în faţă,  cu  nişte  priviri  din  care  ţîşneau  fulgerări  de uimire,  curiozitate şi ameninţări.  De ce ?  Ia să-mi  ex​plici !
Preşedintele surise, un reflex bizar al neliniştei care se aşternuse brusc pe chipul său. Cuvintele, „bine mă, nenorocitule" nu le spunea acest activist decît foarte rar şi erau la el semnul că ai băşicat-o, ai făcut ceva şi ai fost prins şi eşti acum compătimit pentru ce-o să ţi se întîmple.
—  De ce, tovarăşe secretar ?
—  Cum de ce, mai şi întrebi ? Ia stai tu colea jos şi să verificăm.
—  Să verificăm, tovarăşe secretar, zise preşedintele cu o voce deodată mică şi senină. Să verificăm, de ce să nu verificăm, de ce să nu verificăm, repetă el.
Si trase un scaun şi se aşeză, nu în faţa secretarului, ci alături, lîngă umărul lui.
—  Găini, zise secretarul.
—  Găini, repetă preşedintele.
—  Ei, cîte sînt ? îl întrebă Băcuieţ, uitîndu-se direct la el şi ferind cu palma hîrtiile pe care le scosese din buzunar şi le întinsese pe birou.
—  Păi cîte să fie ?
—  Cum, „păi cîte să fie" ? Spune cîte. Preşedintele dădu să se uite în hîrtie, propria hîrtie
care avea jos iscălitura lui încogîrliţată şi naivă de şcolar, iscălitură expresivă, amintind parcă şi caligrafic de nu-
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;:nele său, Văcăruş, derivînd de la văcar, adică băiat mic .şi bun care păzeşte cuminte vacile altora.
—  Lasă tu asta, zise Băcuieţ cu grijă şi cu o expresie •de om  stăpîn pe  situaţie,  care deşi   nu înţelege sensul întâmplării la  care  ia  parte,   a   văzut  şi  a auzit  totuşi destule în experienţa lui de activist ca să nu se mai mire de nimic. Lasă tu asta, repetă el, acuma răspunde-mi pe dinafară, sau dacă nu ştii pe dinafară să mergem la faţa locului să aflăm (cu toate că o să fie cam greu să stăm acuma să numărăm, adăugă el cu o ironie rece). Cîte găini aveţi ?
—  Păi cîte să avem ? Atîtea cîte sînt în găinărie ! Alea sînt, altele n-avem.
—  Şi cîte sînt ?
—  Două mii trei sute şaizeci şi două, răspunse pre​şedintele.
—  Vasăzică le ştii cu precizie ! Şi aici de ce ai trecut trei mii ?
—  Păi atîtea erau, răspunse preşedintele.
—  Cum atîtea ?
—  Trei mii...
—  De ce n-ai trecut două mii trei sute şaizeci şi două, •eîte sînt ?
—  Păi nu erau atîtea, răspunse preşedintele parcă mi​rat că i s-ar putea cere să treacă ce nu era.
—  Şi restul unde sînt ?
—  Au murit ! răspunse Văcăruş cu simplitate.
—  Cum aşa ? De ce au murit ?
—  Mai mor găinile, răspunse preşedintele.
Parcă ar fi spus : se mai joacă ele, au obiceiul ăsta : le place să moară.
—  Bine, au murit, conveni secretarul. Dar atunci de ce n-ai trecut aici cifra reală ?
Dar ca şi cînd parcă ai' fi înţeles pricina fără să mai aibă nevoie de răspunsul preşedintelui, ca şi cînd ar fi ştiut-o parcă dinainte, sau poate ar fi descoperit-o chiar atunci, secretarul continuă, fără să mai aştepte vreo ex​plicaţie de la acest om, care, de altfel, foarte senin, părea să nu bage de seamă că se aştepta de la el vreun răspuns.
—■ Bine, să lăsăm găinile. Să trecem
.aveţi
/iţei. Cîţi viţei
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Văcăruş avu o mişcare înghesuită şi trudită să desci​freze ce era scris pe situaţia aceea la rubrica viţei, ca şi cînd nu el ar fi întocmit-o şi trimis-o la raion. Cu privirea sticlind, secretarul îl lăsă să se uite, să vadă singur pro​priile lui cifre şi să se mire (dacă mirarea asta putea să-i mai folosească la ceva). Dar preşedintele nu se miră deloc de ceea ce văzu, cu toate că impulsul iniţial trădase la el o curiozitate care făcea parcă din hîrtiile acelea un mag​net cu o putere de atracţie misterioasă şi irezistibilă. Căuta parcă să afle acolo, să citească în ele răspunsul la o întrebare care se ridica sub forma unei nedumeriri vagi, a unei taine greu de descifrat, din întreaga lui atitudine, care, datorită acestor mîzgăleli de acolo, se petrecea tot ceea ce se petrecea, să se supere un om cu tot dinadinsul, să se suie într-o maşină, să vie tocmai aici şi să-l sperie pe el. pe Văcăruş, cu vorbele alea ? Chiar aşa ? Pentru o hîrtie ?
—  Ei, ai de gînd să răspunzi ? îl trezi secretarul cu chipul aprins de aşteptare şi încordare. Cîţi viţei aveţi ?
—  Cîţi viţei ? Şaptezeci de viţei.
—  Aveţi chiar şaptezeci în staul ?
—  Da, tovarăşe secretar. Putem să-i numărăm.
—  Şi de ce ai trecut aici cincizeci cînd în realitate sînt şaptezeci ?
—  Aici am greşit, zise preşedintele pe gînduri, cu voce moale, ca şi cînd ar fi fost convins că în cazul cu găinile nu greşise.
—  Va să zică recunoşti singur, zise secretarul, deşi Vă​căruş nu avea chiar aerul că ar recunoaşte o greşeală. Mai departe, continuă secretarul, hai să mergem mai de​parte. Sau nu vrei ?
—  Mergem mai departe, tovarăşe secretar, zise Vacă— ruş cu o voce proaspătă, dar după ce întîrzie cu răspunsul cîteva clipe lungi. Mergem mai departe, de ce să nu mer​gem !
—  De ce să nu mergem ! îţi spun eu de ce să nu mer​gem ! exclamă secretarul mereu cu privirea sticlind şi cu chipul aprins. Pentru că mă uit la tine şi mă gîndesc ce-ar trebui să-ţi fac ! Pentru că n-are nici un rost să mergem mai departe, să ne zgîim la o socoteală făcută de tovarăşul preşedinte nu la lumina electrică pe care o văz că îi atîrnă-
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aci, deasupra capului, ci la o lampă chioară de gaz cu nu​mărul cinci ! Asta e situaţia !
—  De ce, tovarăşe secretar ?
—  Mai întrebi şi de ce ? ! Cum de ce ! Astea sînt si​tuaţii ?
—  Sînt situaţii, tovarăşe secretar...
—  Da ?! Foarte interesant! Bine, lasă că vedem noi. Să mergem mai departe.
Şi continuară ciudata verificare în acelaşi fel cum o începuseră, adică baza pe care se susţinea confruntarea ci​frelor era memoria preşedintelui şi nicidecum actele sale, cifrele înscrise de el în acele situaţii. în curînd însă acti​vistul se resemna. După încordarea de la început, acum el trecea pe o foaie de hîrtie separată liniată cu grijă chiar de el, chiar acolo în faţa lui Văcăruş, cu mîna lui, cifrele pe care le declara acesta verbal. înscriind datele, activistul renunţase — sau cel puţin aşa părea — la orice tentativă de a mai forţa ceea ce era evident, cu scopul de a obţine pentru sine, sau de a produce în mintea preşedintelui vreo revelaţie. După felul cum lucra, el părea mai degrabă că vrea astfel, prin exemplul lui personal, să stîrnească în acest preşedinte dorinţa de imitaţie, să imite cel puţin, să facă ceea ce i se spune, dacă altfel nu vrea sau nu poate să facă, cel puţin pentru moment, cel puţin atîta timp cît el era preşedinte şi cît el însuşi, Băcuieţ, activist în acest raion.
Cînd ajunseră la sfîrşit, secretarul contemplă spaţiul care mai rămăsese între cifrele înscrise în situaţie şi is​călitura preşedintelui şi zise :
—  Şi cu spaţiul ăsta liber ce e ? De ce te-ai iscălit aşa jos ? Nu-ţi dai seama că între iscălitura ta şi cifre se poate adăuga orice ? Uite, aici se pot adăuga capre, cereale, orice vrei dacă cineva vrea să-ţi facă figura. Şi vin eu, sau to​varăşul prim-secretar de la regiune şi te întrebăm : unde sînt caprele, sau ce e trecut aici ? Şi ce faci ?
—  Care capre ? Dă-le dracului de capre, că n-avem, zise preşedintele deodată plin de convingere că, în sfîrşit, a nimerit-o şi tovarăşul Băcuieţ cu oiştea în gard.
—  Bine, n-aveţi capre,  dar cereale aveţi. Şi dacă-ţi trece aici cereale, ce-i faci ? Ce-i faci dacă de pildă tu semnezi hîrtia şi o dai contabilului şi el îţi trece aici, nu
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mult, dar atît cît are el nevoie, vreo zece-douăzeci de saci de grîu, ce-i faci ? Că el îi ia sacii ăştia şi îi duce acasă !
■—- Păi eu ce păzesc ! exclamă preşedintele tresărind ca un cal care ar fi fost apucat brusc de frîu de o mină străină. Eu unde sînt ? zise el. Nu-l ia mama dracului ? ! îl belesc !
Posomorit, secretarul îşi închise stiloul, îl vîrî în buzu​nar şi se ridică. Fulgerările din privirea lui pieriseră, se liniştise cu totul şi el privi în pămînt şi merse spre fereas​tră gînditor. începu să se uite pe geam. Stăteau toţi acolo în faţa administraţiei şi aşteptau. Era contabilul, un ţăran spelb, foarte tînăr, subţirel şi cu ochi albaştri, îmbrăcat cu grijă într-un costum negru, figură mereu ciudată pentru Băcuieţ, cu chipul acela al lui tras şi puţin palid, parcă de muncă sau de nesomn ; era membru de partid şi îşi amin​tea că la adunarea de constituire ţăranii spuseseră despre el că e mai cinstit ca o fată mare, şi adăugaseră că numai să rămînă asa. Apoi, inginerul agronom, un tip de la Bucu​reşti care vorbea cam mult ; apoi fata aceea, tehniciană în zootehnie, fată bună, o adusese aici cu maşina chiar el şi-şi amintea cum se dăduse ea jos în noroi cu pantofii ei •cu tocuri înalte şi subţiri ; chiar şi acum arăta bine îmbră​cată, ştia cum să se îmbrace şi nu-i stătea deloc rău ; şi, în sfîrşit, figura aceea roşie, cu ochii aprinşi de băutură, magazionerul principal...
—  Cum îl cheamă pe magazionerul principal ?
—  Stoica, răspunse preşedintele.
—■ Şi mai cum ? Ştiu că are un nume ciudat. —■ Mucedu, zise Văcăruş, Stoica Mucedu. Da, zise el, are un nume cam prost...
—  Nu numai numele îl are el prost, zise Băcuieţ re​venind de la geam.  Mă mir cum  l-aţi ales  magazioner şi vă place vouă de el...
—  Se ţine de treabă, zise preşedintele.  îi cam  trage •el la măsea, dar are cap, le ştie...
—  în sfîrşit, tovarăşe preşedinte, îl întrerupse activis​tul, eu zic să faci mai bine ce spun eu şi nu mai lăsa spaţiu alb între cifre şi iscălitură. Nu mai lăsa spaţiu alb... Cine lasă azi spaţiu alb, poate să aibă parte mîine de zile negre. Fiindcă gospodăria agricolă colectivă nu seamănă cu o fa​milie unde ai pe toată lumea sub ochi şi ştii pe fiecare ce
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fface. Falsul cu ajutorul hârtiilor nu e posibil la scara aia, •şi dumneata crezi că nici la scara asta nu este posibil, şi crezi că e tot aşa de aiurea ce-ţi cer eu, cum ar fi fost de aiurea dacă unul din fraţii dumitale, cînd erai copil, ar fi venit cu o hîrtie şi ar fi arătat-o tatălui dumitale zicînd că nu el a furat porumbul din pod şi 1-a vîndut... Dar aici e altă brînză în altă traistă, mie să-mi trimiţi situaţii reale, clare, exacte şi bine întocmite ; şi dacă vrei să n-o păţeşti, să nu dai iscălitură în alb ; iscălitura în alb, in blanco, nu se dă niciodată nimănui ! Sau vrei poate să spui că nu-ţi plac hîrtiile ? Dar cui îi plac ? Socialismul însă înseamnă civilizaţie, şi nici o civilizaţie modernă nu se poate lipsi de hîrtii. Sau vrei să spui că nu hîrtiile te supără ? Ce te supără atunci ? Ce nu-ţi convine ? Ce nu-ţi place în toată chestia asta ?
—  Vi ie trimit tovarăşe secretar, vi le trimit, zise Vă-căruş deodată speriat parcă din nou de cuvintele de astă dată nu ameninţătoare, ci mari şi, pe de altă parte, prea minuţioase, care îl asaltau. Vi le trimit, vi le trimit, mai adăugă el şi avu o mişcare mică din cap parcă ar fi vrut să se convingă pe sine, dintr-o parte : trebuie trimes ! Dar din cealaltă parte tăcea, nu zicea nimic şi parcă nu trăia clipa prezentă, sugerînd însă cu o privire expusă că nu ascunde nimic...
—  Şi să nu-ţi închipui,  continuă secretarul,  că o să viu eu aici de fiecare dată să-ţi fac situaţia. Să nu-ţi în​chipui chestia asta ! Fă situaţia aşa cum trebuie, verific-o cu realitatea, să fie exactă pînă la ultima oaie, şi pune-o pe urmă frumos în plic şi trimite-o la raion. Asta e !
Activistul era demult în picioare şi pisa absent po​deaua cu călcîiul pantofului parcă ar fi bătut un cui în ea. Era un tic al lui cînd insista şi revenea neîncetat asu​pra unei chestiuni spinoase.
—• Fiindcă azi ai norocul că ai un contabil bun şi tot consiliul de conducere te ajută, continuă el, dar ce-ai face dacă lucrurile s-ar schimba ? Nu în rău, ci pur şi simplu s^ar schimba. Ce-ai face ? Conştiinţa omului e ca un acor​deon, tragi de ea, umfli burduful, apeşi pe clape, cîntă ! Şi ce-i faci dacă trage de ea un beţiv şi un hoţ ?
—  Nu trage, tovarăşe secretar, zise Văcăruş tresărind iar, înviorat şi cu voce tare.
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—  Nu trage ? Bine, mai vorbim noi, încheie deodată activistul şi mai lovi pentru ultima oară cu călcîiul în po​deaua neagră de motorină înainte de a pleca.   Să   nu zici că nu te-am avertizat, să te plîngi că nu te-am îndru​mat. Rămîne aşa. în orice caz, să ştii că în ce priveşte situaţiile pe mine nu mă convingi,  să-ţi intre bine în minte, să-ţi notezi acolo pe birou cu litere mari, ca pe o lozincă : pe tovarăşul secretar Băcuieţ nu-l conving ! Şi să-i spui chestia asta şi contabilului tău, să ştie şi el, fi​indcă o fi el mai cinstit ca o fată mare, dar ştii ce păţesc fetele mari cînd nu se păzesc ! Contabilitatea e contabili​tate, oricum ai lua-o, şi dacă nu e ca o oglindă în care dacă te uiţi să vezi lucrurile aşa cum sînt ele în realitate, atunci dăm dracului totul, renunţăm la orice organizare şi ne întoarcem la societatea primitivă !
Şi cu asta ieşi. Nu se mai uită îndărăt să vadă faţa aceea a preşedintelui speriată şi în acelaşi timp nepăsă-toare, atentă şi în acelaşi timp plecată parcă în călătorie şi care îi excita atît de tare vorbirea ; nu era un activist care vorbea aşa de mult. Închise uşa în urma lui şi plecă, fără să mai adauge nimic, fără să-şi ia la revedere ; era o influenţă a ţăranilor de prin aceste locuri asupra obiceiu​rilor lui de orăşean pe care o acceptase fără să-şi dea seama. Cei din curte îl întîmpinară atenţi. Secretarul ră​mase cîteva clipe în prag. Magazionerul, cu mîinile în buzunarele pantalonilor, cu faţa roşie, cînd văzu că pre​şedintele nu iese, zise fără să scoată labele lui mari din tăieturile oblice ale stofei :
—  Ce e cu Văcăruş, tovarăşe secretar ? Ce i-aţi făcut de-a rămas acolo ?
Dar activistul parcă nu auzi, coborî scările fără să răs​pundă şi se îndreptă spre maşină.
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