soldatul cel mititel
Vintilâ Gheorghe era soldatul cel mai mic, nu numai din grupa sau din plutonul lui, ci şi din întreaga companie. Era atît de mic, încît abia reuşise, la recrutare, să nu fie re​format. De fapt la început îl şi reformaseră, după ce mai întîi fusese amînat de două ori în doi ani, şi dacă în satul lui acest lucru n-ar fi fost socotit drept o dovadă definitivă de infirmitate, Vintilă Gheorghe ar fi putut să ia imediat trenul de la centrul de recrutare şi să plece în aceeaşi zi acasă. In aceeaşi zi însă, tot satul ar fi ştiut că nu e bun de armată şi în primul rînd fetele. Era ori​ginar de prin Banat. Aşa se face că, dîndu-se jos de pe cîntarul medical şi scăpînd din mîinile brutale ale medi​cului miiitar-şef din gura căruia recrutul auzise un fel de mormăitură care nu putea să însemne decît reformat (ma​iorul acela spusese reforme, dar tot aia era), Vintilă Gheorghe nu ieşise din sală, ci se retrăsese mai încolo, tăcut şi trist. întârziind cît putuse de mult timpul îm​brăcatului. Cu ochiul lui pînditor de bănăţean liniştit, ob​servase' însă că nimeni nu mai era atent la el şi îi trecuse prin cap că nici măcar nu-l înscrisese cineva pŞ hîrtiile acelea şi că poate chiar reformarea lui, hotărîtă printr-o mormăitură absentă a acelui maior, era o simplă întîmplare. Şi atunci se amestecase cu ceilalţi care ve​neau la rînd, se dezbrăcase şi se prezentase iar în faţa comisiei. Maiorul-medic îl apucase de umeri, monnăise iar ca un urs, îl răsucise cu spatele şi deodată se oprise din mişcări ca trăsnit, iar din gura lui căzuseră asupra recrutului groaznice înjurături şi răcnete de parcă i s-ar v-turnat acestui medic în cap o oală cu apă fiartă. Cum adică, şi aici fuseseră enumerate cîteva sărbători religioase
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cTn/sie întreagă
 Cu cine... crede el cSL are de-a face>? Şi, urmase iar o enumerare, în timp ce Vmtila Gheorghe simţise pentru întîia oară cît de tare poate fi o talpa de cizmă bine lustruită în dosul gol al unui om. Se dusese iar spre hainele lui şi începuse să se îmbrace, fara sa fie însă convins că va trebui să plece acasă. Nu putea să plece acasă, ştia că după două amînări a treia oară vine refor​marea, şi el nu înţelegea de ce să i se întîmple tocmai lui să fie reformat. Că doar nu era atacat ! Se retrăsese mai într-un colţ, dar tot acolo, în sală, scosese din flanelă pa​chetul de tutun de regie, şi îşi răsucise neturburat o ţi-gare. în acest timp maiorul acela continua să smucească şi să examineze alte trupuri, amintindu-şi însă din cînd în cînd de întâmplare şi scoţînd atunci înjurături de uimire aproape admirative, cum era cît pe-aci să-l examineze din nou pe dopul acela fără să-l recunoască...
—  Uitaţi-l că s-a aşezat acolo jos, în colţ, dom'le ma​ior,  zise la  un moment  dat un  alt medic  din  comisie. Stă acolo şi fumează, nu vrea să plece.
Maiorul se opri iar din examinat, tot aşa, ca trăsnit, se uită în direcţia unde se aşezase bănăţeanul şi stupe​fiat, ordonă.
—  Ia vino încoace, mă !
Viitorul soldat se apropie fără grabă,   cu  tigarea  î
mină.                                                     '        '
—  Leapădă ţigarea,  zise  un  sanitar de  alături. —• Urcă-te pe cîntar,  ordonă medicul-maior
aceeafcul    dS^ " ""*' ^ ""^ U™ări
 în
2 o dată, zise medicul şi. în timp ce
alt militar   i,n "V"' ™aiorul zise în franţuzeşte către un au nuntaş un colonel care asistase tăcut la toată scena • H pese beaucoup plus par rapport ă son hauteur 1 — U est trapu -, zise colonelul. Admis ! hotărî el
de cît e de înalt.
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—  E>ti zbanghiu, mă Vintilă, vrei să faci armată ? y\^ se atunci maiorul-medic cu alt glas, deodată proiect;):- Sj prietenesc.
—  Da, dom'  maior, vreau,  exclamă atunci şi Vintilă cu sufletul la gît, înţelegînd că trecuse examenul şi că va fi şi el soldat.
—■ Vreai tu,  dar o să încasezi la lopeţi,  mă Vintilă de-o să fie vai de zilele tale, mai spuse medicul.
Recrutul nu auzise bine şi nici nu mai fusese atent la ceea ce se mai petrecuse. Abia mai tîrziu înţelesese el ce era cu aceste lopeţi. Fiind atît de mic de statură, fusese, bineînţeles, pus la coada grupei ; ar fi fost nepotrivit, împotriva regulei, să strice rîndul punîndu-l la mijloc sau chiar penultimul. Şi la instrucţie, cînd comandantul de grupă făcea stînga împrejur şi ordona : ,,în spatele meu, adunarea", coada trebuia să alerge şi să se alinieze. în timp ce cei înalţi din faţa comandantului nu făceau decît să se mute în spatele lui. Exerciţiul acesta era unul dintre cele mai rele pentru coada grupei, dat fiind rapiditatea cu care sergentul comandant îşi schimba poziţia. „în spatele meu, adunarea"... Şi abia se înşira grupa în spatele lui că, fulgerător, el făcea iar stînga împrejur şi ordona : „în spatele meu, adunarea". Şi iarăşi, cînd grupa adunată ca un fir în spate, la distanţa braţului unii de alţii şi coman​dantul se răsucea cu faţa spre ei şi credeai că în sfîrşit acum el va ordona alt exerciţiu i se auzea comanda re​înnoită, ca şi cînd abia atunci ar fi pronunţat-o pentru întîia oară : „grupă, în spatele meu, adunarea". Era o glumă pentru primii trei din capul coloanei. Cei din urmă însă, după şapte sau opt comenzi de acest fel, începeau să gîfîie, sudoarea le îmbrobona frunţile sub capele, pri​virea începea să le sticlească de un soi de mînie fără adresă, în timp ce o expresie de buimăceală şi nedume​rire se aşternea pe chipurile lor. Ce era asta ? Pentru ce tocmai ei, cei mai mici, cei de la coadă, să fie chinuiţi în felul ăsta, iar cei mai puternici, cei din faţă, să fie cruţaţi ? Pentru că exerciţiul nu se oprea, continua la ne​sfârşit şi nimic nu promitea că avea să înceteze curi.id. Implacabil, comandantul de grupă făcea stînga împrejur, ridica mîna în sus şi ordona de fiecare dată în acelaşi fel : ,,grupă, în spatele meu, adunarea !" Sau doar atit :
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eherea cu această lopată în mînă a celor care nu executau comanda de aliniere în ritmul şi în timpul ordonat Lei din faţă o auzeau destul de des, dar n-o simţeau niciodată la acest exerciţiu. în schimb Vintilă Gheorghe nu era zi să nu ia cunoştinţă cu ea acolo unde la recrutare maiorul îl făcuse să simtă cizma. Fusese o glumă cizma aceea, faţă de lopeţile zilnice pe care le îndura. Pe chipul lui însă nu se putea citi buimăceala şi indignarea care se putea citi pe al celorlalţi. Numai deasupra sprîncenelor lui negre şi groase şi pe obrazul lui închis la culoare apăreau bro​boane mari cît boabele de porumb. Pînă ce, într-o zi, ob-servînd exerciţiul, sublocotenentul se apropie de grupă şi ordonă încetarea. El îl chemă la el pe soldatul Vintilă, îi inspecta de sus pînă jos ţinuta, îi inspecta arma şi apoi se adresă caporalului :
—  De ce loveşti soldatul, caporal ?
—  Să trăiţi, domnule sublocotenent, pentru că se ali​niază prea încet, nu vrea să fugă, răspunse caporalul sigur de el, pocnindu-şi călcîiele.
Nu se obişnuia ca ofiţerul să turbure tradiţiile pe care contingentele şi le transmiteau unele altora. Caporalul arata liniştit, ba chiar avea un aer complice, fiindcă nu a aata, sub falsa protecţie a unui grad superior, se ascun-w 6a-° cruzime Şi mai mare. Sublocotenentul era  Ş1 comPorterea ^i nu era încă atinsă de rutină. et• ° Simplă întrebare, după care  ! ? • ţf p aIte §rupe' Păstrîndu-şi însă în- -          militar,  care încearcă şi  reuşeşte să-şi
T        ^        Prea  Personale,  iăsînd  instrucţL
Care ?tiu ei ™ fac. Totuşi, din clipa
 J^lf ^       -] mai l0vi pe soldatul VintUă şi cu- acesta atrase simpatia plutonului. Gradaţii începură
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să-l întrebe de unde e, cîţi fraţi are şi cîte surori, de Ce e aşa de mic, şi altele de acelaşi fel. Tot aşa de curîrl(j se află că, deşi mic cum era, soldatul Vintilă era destul de rezistent, putea duce foarte liniştit pe umeri piese grele de mitralieră, ţinea foarte bine la marşuri, la sete şi ja foame, nu se văita niciodată şi mai ales nu purta ură nimănui pentru instrucţia grea, foarte adesea nemiloasă şi lipsită de sens, la care era supus ca recrut. Părea să fi înţeles cum se petrec lucrurile, fiindcă o dată, în orele lungi de după-amiază, cînd stăteau în curtea cazărmii şi îşi curăţau armele şi unii dintre ei, ferindu-se de privirile gradaţilor, oftau şi înjurau cu obidă armata şi instrucţia şi pe cine o fi făcut-o aşa a dracului, Vintilă Gheorghe a ridicat fruntea şi a zis cu accentul lui de bănăţean :
—■ Acum înjuri tu, mă, dar pe urmă te faci şi tu gradat şi o să fii mai al dracului ca alţii.
La care nimeni n-a mai ştiut ce să mai zică şi nici nu prea au înţeles ce-a vrut să spună Vintilă Gheorghe prin aceste cuvinte.
La trei luni de zile de la încorporare, spre sfîrşitul lui august 1944, soldatul Vintilă ajunse să fie cunoscut de însuşi comandantul batalionului în nişte împrej "urări care, văzute de sus, de la comandament, nu erau dintre cele obişnuite. Pentru Vintilă Gheorghe în orice caz nu deveniră neobişnuite decît mult mai tîrziu, cînd întregul lui contingent fu trimis pe front, în Ardeal, şi noi, bata​lionul de cadre care instruisem acest contingent, nu mai ştiurăm nimic despre el.
Compania din care făcea parte Vintilă era cantonată ia Ulmeni, lîngă Olteniţa, în clădirea unei foste bănci. In seara zilei de 24 august, sergentul Iosif, comandantul grupei, intră în dormitor şi anunţă că era de patrulă, şi cine vroia să vie cu el să se prezinte caporalului Nisto-roiu să-i dea un pistol-mitralieră şi să-l caute pe el, pe sergent, la circiuma cutare, peste un ceas. Sergentul plecă şi în grupă începu cearta. Caporalul lipsea şi el. Fiecare îndemna pe celălalt, fiindcă toţi erau rupţi de oboseala instrucţiei şi doborîţi de somnul pe care bromul pus în mîncarea recruţilor îl făcea ca de plumb. Şi în timp ce
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 se justificau că ăla a fost de ser- W a fost nu ştiu unde,  se auz,
 1 mâ, dormiţi, că plec eu cu dom'
 dădu ios din pat, îşi trase pan​talonii ^ anca, îşi înfăşură moletierele şi ieşi din dor​mitor cu ţigarea în colţul gurii.
Nistoroiu, magazinerul, rîse cînd îl văzu
_ Mă, Vintilă, vezi să nu te-apuce vreo fata de turul
^"l- °No Tă nu m-apucă nimeni ! zise Vintilă în timp ce arma şi dezarma automatul.                                      ^    „
Caporalul îi dădu sacul reglementar şi cinci încărcă​toare, îl puse să semneze de primire şi soldatul plecă. II găsi pe sergent la locul indicat, care cînd îl văzu, tot aşa, se dădu pe spate pe scaun şi rîse.
—  Vintilă, ha, ha, cine te-a trimis, mă, în patrulă cu mine ? Mă, Vintilă, tu eşti un soldat pe care eu te-aşi face fruntaş dacă aşi fi dom' căpitan ! Bea şi tu o ţuică de-asta şi hai să mergem !
Soldatul însă dădu din cap : nu bea. Şi nu se înţelese ■de ce ; nu-i plăcea nici un fel de băutură, sau nu-i plăcea băutura asta muntenească ?
Sergentul plăti, îşi luă la revedere de la ceilalţi mili​tari care umpleau circiuma mică de ţară şi ieşi apoi în întuneric însoţit de soldat. Merseră întîi în direcţia opusă oraşului Olteniţa, se opriră într-o casă unde erau adunaţi flăcăiaşi şi fete din sat, fumară cîte-o ţigare apoi îşi con-tinuară patrula înapoi, agale, cu automatele la umeri, în noaptea liniştită şi senină de august. Mai aveau un ceas şi terminau schimbul. Cînd ajunseră la capătul celălalt al satului se cam făcuse ora. Sergentul se opri şi zise :
—  Mă, Vintilă, du-te şi te culcă, patrula s-a terminat, ie prezinţi la sergentul Pavel Vasile şi îl scoli   eu ră-tnm p-acilea...
Şi _ sergentul   Iosif   arătă  cu   capul   spre   o   casă   din
 !-e î"tîirie?ti cu cineva- continuă sergentul, să  ca eşti de patrulă, că o să te întrebe cu cine
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ai făcut şi de ce eşti singur... Ştii ce, ia-o pe-aici, pe drumul ăsta, şi cazi drept la cazarmă... Hai. executarea f
Adică pe drumul acela, care ocolea centrul satului pe la margine, nu exista riscul să întîlnească ofiţerul de rond. Soldatul înţelese şi plecă. Mergea singur cuc. se lăsase asupra satului o linişte desăvîrşită. Cu statura lui mică, înaintînd pe lingă, garduri, Vintilă abia se vedea, ierburile mai mari de pe marginea drumului şi în orice caz porumburile nemişcate pe lîngă care trecea din cînd în cînd, schimbînd traseul, îl acopereau cu totul. Un sol​dat în nici un caz nu putea fi considerat. Aşa gîndiră oe cît se pare şi nişte umbre din depărtare care ieşiră liniş​tite din porumb şi îşi continuară drumul ocolind satul prin partea dinspre care Vintilă tocmai venise. Aceşti;; însă erau soldaţi adevăraţi, îl văzură probabil pe Vintilâ trecînd, dar nu se sinchisiră de el. Erau soldaţi tăcuţi în uniforme străine, şi Vintilă le auzi paşii şi se opri în liniştea aceea a nopţii şi înainte de a gîndi ceva se lipi instinctiv de un gard şi alunecă la pămînt. Abia după aceea începu să se uite. Cine erau soldaţii aceştia şi ce căutau pe-acolo ? De cine se fereau ei aşa şi de ce erau aşa de tăcuţi ? Şi mai ales, unde se duceau ? Nu cumva vro​iau să atace pe cineva ? Cu privirea ţintă la ei, Vintilă înţelese în cele din urmă că ăştia nu puteau fi decît sol​daţi germani, fiindcă ieri se anunţase că s-a întîmplat o mare răsturnare în conducerea ţării şi a armatei şi că nemţii sînt inamicii noştri. Cum nu cunoştea bine geo​grafia, Vintilă se gîndi apoi că nemţii aceştia tăcuţi si tainici de aici nu puteau avea alt rost şi altă intenţie decît să atace satul şi să captureze compania lui de gră​niceri, să-i prindă pe toţi în somn şi să-i împuşte. în clipa aceasta chiar poate că o parte din ei s-au şi apropiat prin porumburi de cazarmă şi că nu mai e nimic altceva de făcut decît de dat alarma. Vintilă îşi trase încet au​tomatul de la umăr şi îl întinse încet înainte.  ,,Ce fac
7 se gîndi apoi în clipa următoare, trag o dată în ei
eu
şi pe urmă o să fiu mort." Tot atunci se auziră dinspre nemţii adunaţi la marginea porumbului şoapte în​tr-o limbă care-i alungă soldatului ultima îndoială : avea înaintea lui o unitate de nemţi care se pregăteau să atace
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satul Trebuie să trag în ei cu toate încărcătoarele pe care le" am, să dau alarma şi pe urmă să fug" gmdi el. Tot nu se dumirea însă ce era cu aceşti nemţi ciudaţi. !Nu păreau pregătiţi de luptă de noapte, ieşeau mereu, cîte cinci^ase din porumburi, şopocăiau intre ei şi tia--versau în fugă dincolo, dar nu în direcţia intrării in sat, ci înainte, tot prin porumburi. ,;Vor să înconjoare tot sa​tul" gîndi Vintilă şi în clipa aceea hotărîrea lui se făcu mai'sigură şi mai limpede. Urcă încet gardul lingă care se lipise, alunecă dincolo într-o curte, trecu prin ea şi le ieşi nemţilor înainte. Se piti pe după un grup de salcîmi, "înarma automatul şi deodată deschise focul împotriva primului grup de nemţi care traversaseră şoseaua. Trase îndelung pînă ce goli încărcătorul, după care strigăte şi răcnete înăbuşite de furie se auziră dinspre porumburi. Dacă Vintilă Gheorghe ar fi ştiut nemţeşte cum ştiau unii din bănăţenii lui mai isteţi de prin satele cu populaţie săsească, poate că nu şi-ar fi schimbat atît de liniştit încărcătorul, ci s-ar fi înfuriat şi el auzindu-i ce spun şi poate că şi-ar fi pierdut cumpătul.
—  Cine mama dracului trage ? Am dat peste o san​tinelă ? ordonă o voce.
—  Nu, e un soldat izolat.
—  Şi unde e ?
—  E între salcîmi.
—■ între salcîmi ? răcni prima voce. Atunci sînt eu chior ! Dacă ar fi un om acolo, l-aşi vedea.
—  E un soldat mititel, l-am zărit cînd a sărit gardul dar n-am crezut că e soldat...
—• Ocoliţi salcîmii în linişte şi curăţaţi-l imediat, să nu fuga şi sa dea alarma.
Se auziră paşi fugind, ocolind mereu satul, în timp ce dinspre partea cealaltă a porumbeilor încetă deodată once mişcare.  Vintilă nu mai  ştiu ce să facă si cîteva
ZPLl7n s* S+-Urseră într-° tăcere Pe care nimic nu o  Deodată se auziră iar paşi care fugeau si se v-
 mbul mişcînduse   Vintilă Ghh             îS
 paş  porumbul mişcîndu-se. Vintilă
S3
 îsi
S£î2#
, care era reluat în lanţ, clănţănind fără întrerupere,
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prin tragere succesivă. Stăpînit de ideea lui că primi f dintre cei care trecuseră drumul urmau să înconjoare satul şi că grosul abia venea din urmă, Vintilă părăsi sal-cîmii care îl adăposteau şi începu să fugă tăind colţul satului în diagonală. Purcei guiţînd, găini zburătăcind, cîini lătrînd speriaţi stîrni trecerea lui prin curţile şj ogrăzile oamenilor. Dar nici o ţipenie de om. Şi cînd ieşi la marginea cealaltă a satului, gîfîind cu sufletul la gură. se trînti la pămînt într-un gropan şi, cu capul afară, în​cepu să cerceteze locurile. Nu se vedea bine, s-ar fi putut însă auzi dacă n-ar fi fost larma cîinilor care începuseră să latre în tot satul. Cu mîiniie tremurînd de încordare Vintilă îşi încarcă automatul şi trase jumătate din încăr​cător în direcţia porumburilor. Făcu o pauză scurtă, goli şi restul şi încarcă din nou. Nu se putea ca toate acestea să nu fie de ajuns pentru a alarma compania. Curînd,. însă, se sperie de tragerea aceasta nesocotită. La o dis​tanţă de o sută de metri zări ţîşnind în urma lui din porumburi umbre numeroase, care se culcară la pămînt şi începură să tragă asupra lui. Mai avea două încărcă​toare şi umbrele se apropiau de el pe burtă, văzuseră flacăra automatului care trăsese asupra lor şi vroiau să-î facă să tacă pentru totdeauna. Vintilă sări din groapă, se rostogoli de cîteva ori aşa cum învăţase la instrucţie, adică să părăsească încă culcat fiind, locul pe care ina​micul îl ţintea deja, ţîşni apoi în picioare şi o luă la fugă retrăgîndu-se mereu pe marginea satului. După o sută de metri se trînti la pămînt, făcu iar faţă şi trase jumătate din încărcător. Nemţii îl urmăreau, săriră şi ei în goana, şi se împrăştiară nevăzuţi şi pieriră cînd Vintilă trase asupra lor. „Vor să mă înconjoare, gîndi el speriat, sau vor să mă facă să intru în sat ca să înconjoare ei satul !"' Se rostogoli iar de pe locul său şi ţîşni din nou în pi​cioare. Un foc viu îl urmări şi fulgerător recrutul se aruncă la pămînt. Simţise că va fi ciuruit dacă continuă să fugă. Mai avea un încărcător. Şi atunci se hotărî. în loc să se retragă, pătrunse într-un fund de grădină, înapoi, şi după ce trase iar o jumătate de încărcător, o luă la goană prin curţi. în curînd se făcu linişte. Solda​tul Vintilă ajunse la cazarmă abia trăgîndu-şi răsufla​rea, goana iui se opri în faţa corpului de gardă. Coman™
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,nntul de gardă îl luă în primire, de unde venise şi ce 77, el alarmase plutonul şi trimisese sa-l scoale pe răoiSn care se şi apropia. Despre ce era vorba ? Soldatul Vintilă raportă că o unitate germană înconjoară satul, şi novesti pe scurt cum descoperise el acest lucru.
p   __ Să mi se aducă imediat calul  meu  şi  încă unui
nentru soldat, ordonă căpitanul. Compania să se pregă​tească de luptă. O grupă de cercetare să mă aştepte la marginea dinspre Dunăre a satului.
Si căpitanul, însoţit călare de soldatul Vintilă, pieri in. noapte spre marginea dinspre Olteniţa a satului. O ju​mătate de oră mai tîrziu Vintilă se întorcea şi transmitea comandanţilor de plutoane ordinul căpitanului. O unitate germană compusă din grupuri răzleţe de mărimea unor plutoane ocolesc satul şi încearcă să ajungă la Dunăre, să treacă în Bulgaria. Compania de grăniceri să le iasă. înainte cu un pluton de mitraliere încărcat în maşină, iar restul plutoanelor îi va urmări din porumburi şi va în​cepe lupta.
In zori unitatea germană fu capturată şi dezarmată. Fură aduşi nemţii la cazarmă, erau aproape două sute, dintre care aproape jumătate ofiţeri şi subofiţeri. Faptul acesta, că erau mulţi ofiţeri printre ei, stîrni atît de tare curiozitatea trupei inert privindu-i aşa cum erau, prizo​nieri şi dezarmaţi, nimeni nu-şi mai aduse aminte cum, se petrecuseră lucrurile, cine dintre ei avusese meritul de a-i fi descoperit şi, mai ales, de a fi deschis, cel dintîi, focul asupra lor. Şi mai tîrziu, cînd Vintilă încercă să le-povestească faptul celor din contingentul lui, rîseră de el, dar, neturburat, el nu se supără. Numai maiorul îl chemă' citeva zile după, cînd mereu erau dezarmate astfel de unităţi germane, la batalion, la Olteniţa, şi îl puse să po​vestească şi^rîse şi el, dar nu în batjocură, ci cu simpatie, cmd auzi ca soldatul nu ştia că în apropiere curge Du​nărea şi că nu bănuise că într-acolo se îndreptau nemţii.
