îndrăzneala
Anton Modan nu ştia că demult nu mai era un oni îndrăzneţ, atit de demult încît în ziua cînd află nici mă​car nu se mai trudi cu gîndul să se întoarcă înapoi şi să-şi dea seama de cînd.
Era într-o dimineaţă de sfîrşit de iunie cînd i se în-tîmplă, la deal pe mirişte, a doua zi după Sînpetru cînd începe secerişul. în dimineaţa aceea se sculă foarte de​vreme, aşa cum învăţase de la taică-său, cu un soi de îngrijorare şi zăpăceală că timpul trece, că nimic nu e gata şi că o să-î prindă răsăritul soarelui cu căruţa în bătătură.
Nevasta făcea mîncare pe vatră şi se uita la el cu o privire turbure. Cunoştea şi ea această înfrigurare a ceiei dintîi dimineţi de secere, dar îngrijorarea şi graba au rost cînd la cîmp te aşteaptă patru sau cinci pogoane ; pe ei îi aştepta un singur pogon mare şi lat pe care aveau să-l se​cere în două zile. Şi încă un lucru : te porţi aşa cînd ai ■copii : unuia îi spui să facă aia, altuia ailaltă... Avuseseră şi ei un copil, acum ar fi fost mare, ar fi avut cinci ani...
—  Haide, haide, spuse Anton, intrînd în tindă îngri​jorat.
îşi năpusti amîndouă mîinile spre locul ele unde tre​buia să răsară soarele şi îi arătă cu uimire acest loc ne​vestei :
—  Tu nu vezi c-a răsărit soarele ?
Soarele totuşi, încă nu răsărise... Nevasta pregăti vasele în grabă, duse mîncarea în cutia căruţii, mătură vatra.■■
Apoi Anton se urcă, se răsuci pe cutie, şi învîrti biciul cu măreţie pe deasupra capului.
Antoane,  că  te-apucă  prînzul !
^zfcă ha: Sap !« dar cum o s-o ia la trap o vacă şi o vfţea încă c'rudă ? Pe lingă ei zburau însă ^adevăr n trap mare căruţe cu cai frumoşi, auziră Ş^V^I pil... frînturi de cuvinte „noroc Antoane" şi „buna dinu neaţa"... apoi totul se pierdu, se topi in jurul lor Dar nu-m£ pînă ieşiră din sat, şi la cîmp iarăşi căruţele altora începură sa-i prindă din urmă. Se opreau citeva clipe in spatele lor, coteau pe alături şi omul striga binevoitor, cu înţelegere :
—  Hai, Antoane, hai !
Sau cu grijă :
—  Dă-i  mai  repede, Sau :
—  Antoane, opreşte caii, să mai răsufle !
Anton îşi rotea privirea peste cîmpie, scormonea dru​murile ; şi cînd vedea cîte-o căruţă tot aşa ca a lui, cu o vacă şi o viţea în loc de cai, arăta cu biciul şi o întreba pe nevastă :
—  Cine o fi ăla ?
Intr-o vreme îi ajunseră din urmă două căruţe care se ţineau una după alta, cu cai puternici, cu clopoţei la gît. Căruţele erau şi ele mari şi erau pline cu oameni. Trecură pe lingă ei cu zgomot mare, şi Anton auzi un hohot de rîs. Cineva fluieră ascuţit, apoi acel care rîdea strigă în gura mare :
—  Bă, al lui Modan, îţi calcă roata pe obadă ! Roata e făcută din bucăţi de lemn numite obezi şi obe-
zile nu puteau călca pe ele însele, dar un om ca Anton putea să creadă o clipă şi să se uite la roţi. Anton însă cunoştea gluma şi nu se uită.
în curînd cotiră printre loturi, opriră şi se dădură jos din căruţă. Anton dejugă, tăie iarbă verde pentru vite, apoi se apucă să smulgă grîu şi să facă legături pentru snopi. Nevasta secera în tăcere, fără să-şi ridice spinarea, şi din mişcările ei se putea înţelege că e stăpînă pe un gmd care o ţinea mereu încordată şi îndîrjită. Anton se uita ia ea şi se întreba ce-o fi avînd. Tot timpul dimineţii o văzuse că tace. „Ce-o fi cu ea ?" se întrebă.
Tu nu mai termini o dată cu legăturile-alea ?
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Anton tresări. Glasul nevestei era tăios şi poruncii0r
—  Ce e cu tine ? o întrebă el cu blîndeţe.
Ea nu răspunse. Anton luă secerea, veni aproape c\e ea şi începu să taie spicele. începea să se supere, uit- ]a alde Gheorghe al lui Matei, munceşte cu ziua la ;.;]de Miuleţ şi, cînd te uiţi la el şi la muierea lui;, sînt mereu veseli. Ce e îmbufnarea asta ? Ai doua pogoane de pămînt ? Ai căruţă ? Ai ce înjuga la ea ? E destul de bine ! Mai spune şi tu o glumă, mai... Anton se făcu atent. Au​zea alături de el cum secerea nevestei se opreşte din tind în cînd şi că ea face ceva cu mîinile, îşi ferea ochii capătul basmalei. Anton se dădu un pas mai spre ea -puse mîna pe umărul aplecat :
—  Ce e cu tine ?.'.. Plîngi ?... Ce ţi s-a întîmplat ? Se întoarse la locul său şi apucă secerea.
Ea strînse basmaua şi începu să taie spicele mai parte. Anton se uita din cînd în cînd la ea şi într-o vre se îngrijoră de-a binelea ; ea nu se înmuiase de loc, ^vea ceva, se vedea că e ceva cu ea...
Secerară în tăcere vreme îndelungată. Tăiau spicele re​pede şi ba se apropiau, ba se îndepărtau unul de altul, ia-tr-un timp. Anton îi spuse glumind cînd ea se apropie se-cerînd de el, să nu se mai apropie, că el din cauza spicelor nu prea vede unde pune secerea şi s-ar putea să-i taie un deget...
Ea îl ascultă cu atenţie, ba chiar se opri din seci:s at şi-şi ridică spinarea. l:;-i ridică spinarea şi rămase aşa. Mi​rat, Anton se ridică şi el şi se uită la ea. Ea stătea dreap.'â, nemişcată şi înghiţea greu. Iar plîngea ? Anton se r i ta şi-i văzu ochii limpezi şi liniştiţi. Nu, nu plîngea ! E apucă de mînă şi-i şopti întretăiat :
—  Antoane... mi-e rău !
Şi-l privi drept în ochi şi rămase nemişcată. Din ':~ virea ei, el înţelese deodată despre ce fel de rău era vo. i se mai întîmplase o dată : avea un copil în ea.
—• Aoleo ! exclamă Anton, şi dădu drumul secerii ' mînă. Aoleo, măi fetiţo ! Ia stai tu jos ! x\dică nu, du
 îl
 a,
 i'a
căruţă ! Du-te şi stai acolo. Şi de zăpăcit ce era, porni el însuşi spre căruţă, lua seama si se întoarse şi o îndemnă :
 :01
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__ stai la căruţa ! Stai la umbră... Soarele... Nu sta în soare...                                              râmase pe loc... Se
Eî ° 1U: S   ef si Zt clinti pînă ce ea n« ajunse
Ciuî. Nu-sT venea de loc în fire. Apuca secerea xn mă si tăie cîteva poloage.
Deodată însă încetă sa xnai taie, puse secerea pe umăr şi porni şi el spre căruţa.
II
Toate acestea fuseseră văzute şi de vecini. Cînd Anton lăsă secerea unii se uitară la soare să-şi dea seama daca mai e mult pînă la prînz. „Mă, dar devreme mai manmca Anton ăsta !" gîndiră ei. Alţii, însă, care îi_ văzuseră pe Anton şi nevastă-sa cum stăteau cu secerile în mină şi se uitau unul la altul, îşi spuseseră că Anton, după ce că are grîu puţin, nici pe ăla nu-l seceră ca lumea. Dar cei mai mulţi, şi mai ales muierile, bănuiseră ceva, şi una chiar strigă :
— Voichiţo ! Leagă-te la cap cu nişte îoi de porumb ! Şi adăugase încet pentru sine şi pentru cei apropiaţi : I-o fi venit rău de soare !
Cinci-şase loturi mai departe nu mai văzuse nimeni nimic. Numai dacă te-ai fi uitat anume, dar nu era timp pentru asta. Un anume Miuleţ însă avea. Mai mult, pentru el uitatul era o plăcere de care deTmulţi ani nu se mai putea lipsi.
Făcea legături, se uita la şirul de oameni dinaintea sa angajaţi să-i secere grîul, rotea privirea peste întin​derea cîmpieî, arunca legătura la grămadă, spunea ce-a văzut, apoi iar se uita. li plăcea să stea a-a, să răsucească tara graba legături, să se uite şi apoi să spună ce-a văzut Dm cmd in cînd schimba glasul şi exclama :
— Hai. Vasile ! Hii, Vasile, fir-ar al dracului ! După o clipa adăuga : Hai, Mariţo !
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Vasile şi Mariţa puteau fi oricine, spunea aşa în gg, neral. Erau cunoscute în tot satul aceste vorbe ale lui şj erau chiar folosite : „Hai, Vasile, hai Vasile ! hai, Mariţo ţ«
—  Păzea, păzea .' exclamă el într-o vreme. Daţi-vă ]a o parte c-a ostenit Anton !
Cîţiva oameni îşi duseră mîinile la ochi şi se uitară spre locul lui Anton.
—  Aha ! făcu unul. Ia uite, mă, cum stă ! Au lăsat amîndoi secerile jos şi se uită unul la altul !                      f
Cineva îşi vîrî degetele în gură şi fluieră.
—  Băî... barza, bă Antoane ! Păzea ! că-ţi încurcă barza grîul... Pfiu !
Nici fluierătura, nici strigătele nu puteau fi auzite, era prea departe. In toiul muncii, şederea de cîteva clipe pare grozav de lungă şi şederea lui Anton şi a muierii lui la căruţă li se părea fără sfîrşit.
—  Ia uite la ei cum stau şi se uită unul la altul ! ox-clamă cineva, izbindu-se de frunte. Bă Antoane ! Lasă că mai vorbiţi şi mîine !
—  Hai,  Vasile,  hai,  Vasile !... Hai,     Mariţo !     spuse Miuleţ rîzînd. Lasă-l pe Anton ! Anton...                            t
Miuleţ vru să spună ceva despre Anton, dar nu-i veni nimic. Oamenii se aplecară şi continuară să secere.
—  Mă, să fie-al dracului, nici cu ăsta nu mi-e frică! exclamă Miuleţ pe neaşteptate. Ha-ha-ha ! Bă    Antoane, băî ! strigă el, parcă înecîndu-se. Bă, n-auzi ! Vezi, bă, acolo la căruţă : învaţă bine meseria ! Bă, n-auzi : şi cu lenea se cîştigă parale ! Auzi bă : trăieşti bine cu lenea !..• Bă, Antoane, continuă Miuleţ să strige, auzi bă : cîştigi parale, bă, fie-al dracului care te minte ! Dacă înveţi bine cum se taie de lene, te iau la mine şi-ţi dau un pol pe lună. Auzi, bă ?...
—  Al dracului mai e şi ăsta ! şopti cineva, uitîndu-se cu atenţie la Miuleţ. De unde le-o fi scoţînd ? Auzi : cică să înveţe să taie de lene !
—  Uite, bă, că nu vrea să iasă de loc de sub cărată • exclamă Miuleţ parcă cu necaz. Ha ? Ce-i facem noi cu ăsta ? întrebă el adresîndu-se oamenilor. Georgică ! Geor* gică, unde eşti ?
—  Hău ! se auzi un glas de băiat.
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_ Ia vin' încoace, Georgică ! Uite, vezi colo tufanu ăla ?... Vezi căruţa aia cu vaci ?... Dă fuga pina acolo la nean-tău Anton : „Nea Antoane, m-a trimis tata sa ma înveţi cum se taie de lene". Aşa să-i spui ! Fuga !
Băieţaşul nu pricepu despre ce era vorba, dar înţelese că asta are să-i facă mare plăcere lui taică-său ; privirea îi sticli de bucurie şi o luă la goană. Mulţi se opriră din secerat. Făptura băiatului alerga pe drum ca o pasare jucăuşă. Sărea şi da din coate şi făcea salturi ca un mmz scăpat din grajd. Cîţiva oameni se întunecară la faţă şi nu voiră să se mai uite, se aplecară şi-şi văzură de secere. Miuleţ îşi pusese mîinile în şolduri şi urmări goana băia​tului cu gîtul întins. Uitase şi de secere şi de tot.
—  Stai să vedem... Staţi aşa, spunea el cu glasul său care parcă gîlgîia de bucurie. Să vedem ce face... Uite-l... Uite-l c-a ajuns ! Stai că s-a sculat Anton de sub căruţă !...
Miuleţ încremeni, se înfipse în pămînt cu picioarele îndepărtate, întinse gîtul înainte, rămase cîteva clipe hol​bat, apoi deodată izbucni într-un hohot de rîs care se ros​togoli ca o apă peste liniştea cîmpiei. Se izbi peste coapse, dădu cu pălăria în pămînt, apoi începu să se vaite şi să-l drăcuie pe Anton că prea e de tot, prea îl face să rîdă, nu mai poate de rîs şi Anton o să fie vinovat dacă din atîta rîs o să i se facă rău lui Miuleţ.
—  Unde e, mă, urciorul ăla cu apă ? Dă urciorul-ăla încoace, ceru Miuleţ.
Scormoni sub legături, duse urciorul la gură şi gîlgîi din el timp îndelungat. Apa îi curgea şiroaie pe gîtul şi pieptul său puternic şi el gemea şi înghiţea cu lăcomie, ca un căpcăun.
—  Hua... ha ! mugi Miuleţ, aruncînd urciorul din mînă. *i-ţi-ar al dracului, Antoane, cu lenea ta...
Se potolea greu şi într-un tîrziu, băgînd de seamă că unu^oameni continuă să stea nemişcaţi şi să se uite poso​moriţi şi tăcuţi peste cîmpie, se aplecă, luă un mănunchi ae gnu şi oftă, rugîndu-se parcă :
 *?   V
 ?     fi'       *   ! Hai' că ne PrăDădim cu
-       -   U- Bine că are numai un P°g™, că s-ar
Zis^T' dSCă ar aV6a mai mult ^ secerat. L-a  tat-sau de immă-rea, nu i-a lăsat decît un pogon .
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Hai, Vasiie ! Hai. Mariţo i Hai, că vine tîrgul Sîntămăriei să te duci să-ţi cumperi crepdeşin ! Cu lenea te mănincă cîinii, Mariţo ! Hai, că pînă nu terminăm postata asta, nu stăm la masă.
II!
Anton văzuse că băieţaşul se apropie în goană mare de căruţa lui şi sărise în picioare. Crezuse că s-a îniîmpla; ceva cuiva şi era pregătit să alerge repede într-acolo, dar băgase de seamă, cînd copilul se mai apropiase, că nu poate îi vorba de ceva rău, băieţaşul arăta vesel. Mirat, Anton îl întrebase :
—  Ce e, măi copile ? !
Copilul se oprise la distanţă şi se uita. El nu-l vedea pe omul din faţa lui, ci pe taică-sâu care aştepta ca el să-i spună omului vorbele acelea. Ştia că e ceva de rîs şi se bucura că el. aşa mic, poate să facă pentru taică-său ceea ce făcea. Se strîmbă şi spuse :
—  M-a trimis tata să mă înveţi cum se taie de lene. îşi rostogoli apoi privirea în toate părţile, şi aşteptă
o clipă, apoi îl fulgeră gîndul că omul se poate repezi în el, pînă să-i sară taică-său în ajutor s-ar putea să la ei-t'jva după ceafă. O zbughi înapoi, dar după ce alergă vreo douăzeci de paşi, simţind că nu s-a luat nimeni după el. se opri şi se uită să vadă ce ispravă a făcut. Dezamăgit că nu se întîmplă nimic, se uită spre locul unde se afla taică-sâu. Atunci auzi un hohot de rîs, îi recunoscu şi începu şi el să rîdă şi să se strîmbe :
—■ M-a trimis să-ţi tai de lene ! M-a trimis să-ţi ial de lene ! strigă el şi se uită împrejur, aşteptînd ca soaţa lumea să rîdă. Bă. n-auzi ? strigă el cît putu de tare. crs-zînd că n-a fost auzit. Bă î M-a trimis tata să-ţi tai de lene.
—  Mă. baia tu' ăla ai lui Miuleţ, strigă cineva cu ua glas parcă înseninat şi băiatul se întoarse într-acolo r-';1' umfător. Du-te. zise omul, şi spune-i lui taică-tău că 1i-arfl spus eu să te mai bage o dată pe unde-ai ieşit.
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Anton era mirat ..M-a trimis tata să mă înveţi sa..." Ce trta să spuie Miuleţ  cu  asta ? Nedumerit se apuca
de!!CeStdracu e cu Miuleţ ăsta? o  întrebă el pe ne​vastă. Are chef de ceartă ?
Ea nu răspunse. Se ridică de la umbra căruţu Şi puse mina pe secere. Se apropie de grîu şi începu să secere. Anton secera tăcut lîngă ea.
—  Parcă eu am vrut să stau,   dar dacă mi  s-a tăcut rău   ce era să fac ? ! spuse ea pe neaşteptate şi glasul ei încărcat de mînie îl izbi pe Anton şi îi turbură deodată mintea. Aşa ! Va să zică.,asta era ! Că au fost văzuţi cînd s-au dus la căruţăr
Voichiţa se dezbrobodi şi apoi se îmbrobodi la loc. Faţa îi era aprinsă şi mîinile îi tremurau. Anton ascultase li​niştit şi nemişcat vorbele ei. Se uita la ea fără să cli​pească, se uita răsuflînd rar, cu tot sufletul în ochi. Cînd ea termină cu îmbroboditul, el se mişcă greu pe picioare, ca şi cînd ar fi fost prins de pămînt şi şopti rar şi stăpînit :
—  Mă fetişcano, ia stai tu aici !
Şi porni cu paşi mari, cu pa';»i prea mari şi prea înde​saţi, ca să nu se vadă şi să nu se înţeleagă încotro merge şi pentru ce.
—  Haiti !   Păzea !   exclamă   o femeie   înspăimântată. Opriţi-l pe Anton !
Paşii lui Anton aveau cu adevărat ceva înspăimîntă-tor J3rin~hotărîrea liniştită, dar cu atît mai de neclintit, cu care se îndrepta spre locurile lui Miuleţ.
Un vecin înfipse secerea într-un snop de grîu şi încercă să-i taie drumul.
—  Antoane ! Băî Antoane ! Antoane ! Bă, n-auzi ! An-toane...
_   Anton îl dădu la o parte ca un orb, împingîndu-l cu pieptul, fără să se uite la el şi fără să se abată măcar cu un pas din drumul său. Vecinul se uită după el. clătină caP S1 îj lăsă, dar iată că lui Anton îi ieşiră înainte doi oameni din două părţi ale drumului şi aceştia îl apucară oe mnm şi îl opriră. Anton nu se zbătu, nu făcu nici o iw'c        Plivirea îi rămase aţintită spre locurile lui _      vedea că a?teaptă ca în cele din urmă să fie
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lăsat în pace şi credea că nimeni şi nimic nu-l poate să se ducă acolo.
—  Eşti nebun ? spuse unul din cei care îl ţineau. Are acolo  rude,   neamuri,   vreai   să sară pe tine ? Vezi-ţi de treabă, fii cu scaun la cap...
—  Lasă-l dracului ! Aşa, în văzul oamenilor, vrei s| te baţi ? spuse şi celălalt.
Tocmai asta vroia, în văzul oamenilor, pentru că tot în văzul oamenilor îşi bătuse joc şi Miuleţ.
In acest timp, una dintre femei, care şi aflase de ce stătuse Anton cu nevasta lui la căruţă, porni ţintă spre el, repede-repede, îl dădu la o parte pe unul din cei care îl ţineau şi îl apucă şi ea de braţ :
—  Doamne-fereşte, Antoane, zise ea. Pentru o prostie ? Stai la-n loc, minte de om ai tu ? Şi se închină cu cruce mare, de la frunte pînă la brîu. Te apuci şi te legi de el şi te dă în judecată ! exclamă ea îngrozită. Te dă în ju​decată, şi muierea colo singură cu copilul în burtă !
Anton nu se uită la nimeni şi nu se putea şti dacă auzise ceva din cîte i se spuseseră. Deodată se smuci, îmbrînci pe cei din jur şi-şi continuă paşii săi măsuraţi şi înfricoşători.
—  Opriţi-l ! spuse femeia speriată.
—  Lasă-l, a auzit el, spuse un om.
Şi rămaseră toţi pe loc, uitîndu-se cu atenţie în urma lui. Erau liniştiţi şi întristaţi, şi în aşteptarea lor nu era nici o bucurie, parcă ar fi aşteptat şi ştiut dinainte tot ce avea să se mai întîmple.
Deodată unul din ei lăsă fruntea în pămînt şi mur​mură :
—  Gheorghe, du-te şi adu-l îndărăt !
Ceilalţi nu mai ziseră nimic. Acuma, da, era limpede : paşii lui Anton se clătinau. Oamenii încetară să se mai uite la el, îşi feriră privirile şi se împrăştiară pe la locu​rile lor.
Gheorghe îl ajunse din urmă pe Anton foarte aproape de Miuleţ. Se încleşta de braţul lui şi îi şopti :
—  Antoane, astîmpără-te !
Anton tăcu o clipă, se opri şi apoi, deodată, din piep​tul lui ţîşni un strigăt înalt :
—  Gheorghe, lasă-mă ! Lasă-mă să mă duc la el !
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ci se smulse, şi cămaşa i se făcu  praf.   Sudoarea   îi gît şi pe piept în boabe mari ; se înroşise ca fo-^rea greu şi gîfîia. ,_^1£Dă-mi (jrumu»> Gheorghe ! Dă-mi drumu', Gheor-
! se ruga el, şi, în timp ce Gheorghe îl trăgea cu toată îndărăt, Anton îşi răsucea gîtul în toate părţile, • r privirea, atrasă parcă de-o putere nevăzută, căuta narcă cu deznădejde spre locul unde se vedea Miuleţ. Deo​dată el se linişti ; Gheorghe, dă-mi drumu' niţel ! Dă-mi drumu' să-l întreb ceva.
__ Dă-l dracului, nu-l mai întreba nimic. Ce să-l mai
întrebi ?
__ Dă-mi, domnule, drumu, cmd iţi spun.
Gheorghe îi dădu drumu', Anton se liniştise. Numai privirea îijgmăşeşe, turbure şi grea, dar totuşi şi ea li​niştită.
—  Gheorghe, hai cu mine, zise el şi se întoarse şi porni spre Miuleţ.
Intrară pe mirişte şi ajunseră aproape de tot de Miu​leţ. Se opriră. Secerătorii încetaseră să mai taie, era o linişte desăvîrşită. Se auzi doar zburătăcitul unei prepe​liţe undeva pe răzoare. Anton îşi suflecă trenţele cămăşii în timp ce cu braţul gol se şterse pe frunte :
—  Bună-ziua, spuse el cuviincios. în prima clipă nu-i răspunse nimeni.
—  Bună-ziua,   nea   Antoane, răspunse una din fete. Anton stătea jumătate întors spre Miuleţ. El făcu un
pas spre el şi se opri. Apoi porni şi se opri la un pas ală​turi. Gheorghe stătea în spatele lui. Oprindu-se, Anton tăcu cîteva clipe lungi. Miuleţ continua să facă legături.
—  Ce e, Antoane? Nu ţi-e bine ? întrebă el pufnind. Ce vii aşa cu o falcă în cer şi una în pămînt ? Arde ceva ? Sau te^a muşcat vreun guşter ?
De ce îţi baţi joc de mine, domnule Miuleţ ? întrebă Anton şi glasul său cînd puse această întrebare nu mai iu de loc liniştit.
Gheorghe sta gata să sară.  Cîţiva secerători porniră ' PitŞiAm?ri şi se °Priră lîngă cei doi. Se uitau cu duşmă-"-)n> erau rude şi neamuri de-ale lui Miuleţ.
te, bă, şi-ţi vezi de treabă, spuse unul din ei. -ţi de treabă, dacă n-ai ce face.
 pş
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—  Domnule Miuleţ, poate ţi-arn făcut ceva ! zise An​ton de astă dată liniştit. Dacă ţi-am făcut ceva mă închin dumitale.
—  Vezi să nu te închin eu acuma să-ţi piară cheful, bolborosi   Miuleţ,   cam supărat de întorsătura pe care o luase întîmplarea. Ce, eşti nebun ? Tu nu ştii de glumă ?
Intre timp se apropiaseră şi alţi secerători şi unul din ei zise :.
—  An toane, ascultă-mă pe mine : du-te şi-ţi vezi de treabă ! Fă cum îţi spun eu.
Sfatul acesta parcă dădea de înţeles că dacă Anton nu face aşa, atunci n-o să mai aibă dreptate, pe cită vreme dacă se duce şi-gi vede de treabă, dreptatea rămîne cu .•].
—  Domnule   Miuleţ, spuse Anton şi de data aceasta glasul îi tremură iarăşi. îşi umflă pieptul dezgolit de rup​tura   cămăşii   şi puse palma deschisă peste el. Uite aici, domnule Miuleţ. N-am să închid ochii cît timp am să ţin minte   cum   ţi-ai bătut dumneata joc de mine într-o zi cînd muierii mele i-a fost rău că a prins şi ea un copil, şi dumneata l-ai trimis pe al dumitale să mă faci de rîsul lumii.
Glasul îi tremurase foarte tare, întoarse spatele şi porni cu fruntea în jos, fără să se uite la cineva. Gheorghe porni şi el în tăcere în urma lui.
Ameninţarea nu-l turbură pe Miuleţ. Totuşi el bol​borosi :
—  Ce-a zis ? Ce-a zis, Vasile ? M-a înjurat ?
Dar numitul Vasile nu răspunse. Toată lumea înţele​sese că, de fapt, ameninţarea aceasta semăna mai mult cu o flacără care mai rămîne o clipă în aer, deşi paiele de​desubt sînt cenuşă, decît cu o ameninţare adevărată. Fiindcă un om îndrăzneţ nu se clatină pe drum, sau dacă se clatină se întoarce îndărăt şi nu mai ameninţă, fiindcă _şi  să înghiţi   nu   e puţin, şi pentru asta îţi trebuie curaj.
IV
Soiul ăsta de curaj este însă unul care se învaţă. ?i Anton se dovedi aici bun : cînd izbucni războiul şi i1J concentrat şi, apoi, trimis pe front, nu arătă nici o frică.
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■ stia că se duce nu pe o simplă mirişte să întîmpine sincfur   om>   c*  Pe   un  c^mP   ^e  bătaie   unde   un   om
sincfur   om>
**■ rioate pierde viaţa de cîteva ori pe zi. Petrecu aproa-^ doi ani trăgînd cu tunul (făcuse armata la artilerie), P caporal, şi în cele din urmă căzu rănit şi fu trimis, *■; ă ce se vindecă, la partea sedentară, la instrucţia noilor ntingente. îşi spunea că fără îndoială a scăpat cu viaţă din această furtună fiindcă nu-l mai trimiseră după aceea nicăieri pe linia întîia, pînă într-o dimineaţă cînd Înţelese câ apropindu-se de graniţele noastre, războiul nu se sfîr-
Era în primăvara anului 44 şi batalionul nu mai avea program de instrucţie, contingentul fusese repartizat la unităţi operative, iar cadrele de instrucţie rămăseseră pe loc în aşteptarea contingentului următor. Erau puţini, o sută şi ceva de oameni.
în ziua aceea, gornistul sună adunarea batalionului, fapt care miră pe oameni, deoarece, după plecarea recru​ţilor, batalionul nu mai avea program riguros de instruc​ţie, oamenii umblau toată ziua prin oraş, nu se mai făceau nici adunări şi nici ofiţerii nu mai veneau zilnic la ca​zarmă.
în timp ce se adunau se află repede despre ce e vorba : maiorul va citi un ordin de zi. Ce fel de ordin ? Plecau undeva ? Plecau pe front ? Dar nimeni nu se în​grijoră. Asemenea veşti se află din vreme ! Trebuie să fie cine ştie ce...
Cînd maiorul apăru în faţa batalionului nimeni nu se mai îndoi că trebuie să fie vreun ordin de la regiment, •ceva lung despre datorie şi disciplină fiindcă asemenea ordine veneau cam des de citeva luni.
Anton ascultă numai primele cuvinte, apoi începu să se uite cu atenţie la maior, li mirau înfăţi area lui şi mai alesjlaşul lui ; ritea prestare, prea rar şi îi tremura parcă ceva m gît. Ceea ce citea însă: -n—avea nici un înţeles pen-d~U, „ ntoiX înţelegea numai ceea ce citea maiorul acum, /^ îndată ce trecea d; acest acum o dată cu ei se rnerdea Ş1 înţelesul lui.
român n-a luat arma în mină decît atunci cînd a jost atacată de duşmani... Duşmanii poporului ro-
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mân încearcă acum să ne lovească pe la spate... Ei unei tesc în umbra zidurilor împotriva armatei române şi {yS potriva aliatei noastre, armata germană... Ei uită că armato română a luat armele în mîini să-şi apere patria... Ei ?n_ cearcă acum să arunce răspunderea pe umerii noştri, ui~ tind că prin aceasta..."
Din ce în ce mai mirat, Anton îşi încorda atenţia cît putu mai mult, să afle de ce citeşte maiorul aşa de rar şi mai ales de ce are glasul aşa de schimbat. îl miraseră apoi cuvintele „în umbra zidurilor", „să arunce răspunde​rea"...
Dar iată că comandantul s-a oprit şi Anton holbă ochii: ordinul de zi era semnat de însuşi mareşalul Anton eseu, conducătorul statului... Era limpede : domnul mareşal nu mai trăgea nădejde că frontul poate fi oprit ; a băgat-o pe mînecă.
Acest lucru i se păru lui Anton atît de limpede, îneît în clipa cînd se comandă „rupeţi rîndurile" îl apucă de gît pe primul care era lîngă el, îl răsuci pe şold şi vru să-l trîntească la pămînt aşa cum fac copiii la joacă.
—  E groasă, nea Ioane, strigă el.
Celălalt rîse şi încercă să-i pună piedică lui Anton, dar deodată se opri şi luă poziţie de drepţi. Se auzise o co​mandă scurtă :
—  Caporal Modan !
Se răsuci şi pocni călcîiele.
—  La domnul maior, spuse ofiţerul cu asprime. Anton nu înţelese, dar porni în pas alergător, se opri
Ia distanţă în faţa maiorului şi—şi pocni călcîiele :
—  Să   trăiţi,   dom'le   maior,   sînt   caporalul   Modan Anton...
Maiorul îl întrerupse. După citirea ordinului nu pără​sise locul cum făcea de obicei, şi Anton înţelese că maio​rul îl văzuse şi poate chiar auzise şi ce-i spusese el lui Ion;
—  Caporal, spuse maiorul cu un glas întristat, ce-ai înţeles tu din ordinul de zi ?
—  Să trăiţi, dom'le maior, am înţeles ordinul de zi al domnului mareşal Antonescu, răspunse Anton ca un Pa" pagal.
—  Ce-ai înţeles ? repetă maiorul.
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Să trăiţi, dom'le maior, am înţeles disciplina, răs-„se Anton numaidecît.
P        Numai atît ai înţeles ? ! murmură maiorul. yi-a văzut, dar nu m-a auzit", gîndi Anton. '!— Să trăiţi, dom'le maior, am înţeles că inamicul vrea câ ne atace pe la spate.
Maiorul tăcu şi se uita la caporal cu dispreţ :
__ ...spatele mă-ti de caporal ! Locotenent Tomuţă, ce-
-l pe situaţie cu două săptămîni de închisoare pentru ne-
executare de ordin, spuse maiorul şi porni spre cancelaria
batalionului cu paşi rari, cu chipul posomorit şi îngrijorat.
Avea de ce să fie îngrijorat maiorul, frontul se apropia cu repeziciune de graniţele noastre. Ziarele îl semnalau pe undeva între Bug şi Nistru. Cu atît mai mare însă fu buimăceala care cuprinse micul batalion de cadre cînd, cîteva săptămîni mai tîrziu, se pomeniră cu ruşii pe malul celălalt al Prutului, în faţa micii localităţi din regiunea Cernăuţi unde batalionul aştepta ordin de dislocare.
Era o dimineaţă frumoasă de martie şi oamenii îşi ve​deau liniştiţi de programul lor liber de cazarmă. Anton era de gardă şi stătea întins în patul corpului de gardă, îi era somn şi aştepta să se facă ora douăsprezece, să se schimbe garda şi să se ducă să se culce. Picotea şi ar fi tras un pui de somn dacă maiorul n-ar fi fost alături în cancelarie. Deodată, el auzi de afară o exclamaţie ciudată, curioasă, fără înţeles :
— Gata, am dat de dracu !
_ Se ridică de pe pat şi-şi întinse gîtul spre fereastră. El jazu santinela din faţa intrării cum părăseşte ghereta şi ha T"* de teavă' parcă tîrînd-o, cu nişte paşi de le-nvi ^   aŞ1 nepăsare veselă, se apropie de intrarea batalio-
tl r         deschise geamul şi se răsti furios : Ye e' mă> cu tine, de ce părăseşti postul ? S      ,s-e strîmbă Şi făcu un gest nedesluşit spre Nistrului            °are cobora în depărtare pînă la marginea
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A in...
Şi mai adăugă ceva plastic şi forrte precis, care se hi-tîmplă cînd e de rău şi nu-ţi mai rămîne nimic altceva de făcut decît să te ocupi de lucrul acela foarte intim... An*-;n strigă la el şi—1 înjură să spună ce e cu el, şi atunci sari.i-neîa clătină din cap şi repetă :
—  Am... Uite colo, se văd ruşii.
—  Du-te dracului ! mormăi Anton somnoros şi se , i~ tinse la loc pe pat.
Tîmpit mai era şi ăla ! Cum puteau să fie ruşii, c:.id batalionul era aici, cu domnul maior care lucra liniştii in birou şi cu furierul care se certa la telefon cu serviri le regimentului. Cum puteau să fie ruşii, cînd nici nernii, nici ai noştri nu-şi făcuseră apariţia în retragere. Cîm:; o armată înaintează, alta se retrage, or nici un picior le neamţ sau de român în retragere nu se văzuse. Dar cs ri​dată Anton îşi aminti de front şi sări în picioare. I şi afară şi se uită cu binoclul în direcţia Prutului. Da, c. au ruşii, ca frunza şi ca iarba, Fi nu se auzea nimic, eiv. o linişte desăvîrşită.
Alergă şi raportă maiorului.
Maiorul înţelese că faptul era adevărat, dar nu se tm~ bură, ieşi afară, cercetă si el malurile Nistrului, apoi eh: :iă gornistul şi-i ordonă să sune alarma. Batalionul n-a". ea echipament de război si nici muniţie de luptă, şi regim n-tul ordonă maiorului să se retragă.
S-au retras în direcţia Cernăuţi, unde se afla regim.a-tul, au mers toată ziua si toată noaptea şi pe la jumate? ea drumului s-au întîlnit cu regimentul, care părăsise Ct.-r-năuţiul atacat dinspre nord de alte unităţi ale ruşilor, şi căuta drumul spre laşi.
Două săptămîni mai tîrziu. batalionul se afla la Oiie-niţa, cu aceeaşi misiune, să aştepte contingentul '45 şi să se ocupe de instruirea lui. Contingentul '45 se prezentă la încorporare în iunie, iar în august, mareşalul se prăbu?i-Dar războiul nu se termina, contingentul '45, abia instruit, părăsi batalionul şi, în curmei, se află că armata romană a întors armele împotriva nemţilor.
Zilele treceau încet şi, rămaşi fără misiune, tunarii .lin.-cezeau cu toţii. Anton primi în această vreme o scrisoare de la nevastă, lipsită de orice înţeles, pe care trebui s-o ci-
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scă de mai multe ori şi să mai întrebe şi pe alţii pînă ^a. cnea de capăt. Ii spunea că mai zilele trecute s-a în-t-rnplat o nenorocire, că a venit primarul cu nişte inşi şi /* spus că trebuie să dea vaca aia tînără, aia care era *~ncană cînd a plecat el a doua oară pe front. Ea 1-a în-t ebat de ce să dea vacă şi primarul i-a răspuns că „asta vacă de Transnistria, trebuie s-o dai la armistiţiu". Degeaba s-a rugat şi a plîns, i-au luat vaca şi au mai luat şi de la alţii, dar cine a avut bărbat acasă a sărit şi le-a dat înapoi, dar ea singură n-a putut să facă nimic. Dacă ar putea să vie acasă măcar o zi, s-ar duce acolo şi ar vorbi, că primarul aşa i-a spus, că a primit şi el ordin de la prefect. Că i-ar m^ai spune ea şi altele, dar nu vrea să-i facă inimă rea, dar cu văcuţa prea o doare şi—1 roagă să vie...
Cu scrisoarea în buzunar, Anton se duse rînd pe rînd la cei patru majuri ai batalionului şi-i rugă să-i explice ce înţeles pot să aibă cuvintele acestea „vacă de Trans​nistria care trebuie dată la armistiţiu". Nu ştiu nici unul să-l lămurească, nici ei nu înţelegeau, însă cîteva zile mai tîrziu, cei mai bătrîn dintre ei îl chemă şi-l luă intîi la întrebări.
—• Ia spune, caporal, ai fost în Transnistria ?
—■ Am fost, dom' majur.
—■ Cu ce ocazie ?
—  Cum cu ce ocazie ? Cînd am fost pe front. —• Ai fost pe front sau ai avut alte misiuni ?
—  Ce misiuni, dom' majur ?
—  Misiuni administrative.
—■ Nu, dom' majur, n-am avut nici o misiune admi​nistrativă.
■ N-ai însoţit nici un convoi, nici un transport ?
—  Adică ce fel de transport ?
—  Transport de oi, de cai, de porci, de vaci... Ei ' spune !   Ia   gîndeste-te !   continuă   majurul   si-i   făcu ochiul.
"~~ Nu, dom' majur, n-am avut misiuni de-astea. j         Uite, mă flăcăule, am să-ţi spun despre ce e vorba. spu n"p-l a    ^ nmiic de la mine, să nu spui că eu ţi-am
s- L.in Transnistria s-au cărat sute de vagoane de vite
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şi de alimente, şi cine a cărat de acolo s-a procopsit. Cap, tură, flăcăule ! Nu s-a procopsit unul ca mine sau ca tine, s-au procopsit alţii, şi-au înţesat moşiile cu vite şj animale... Acuma s-a încheiat armistiţiul şi ruşii pesemne că vor vitele înapoi. Ei ? Guvernul a dat ordin să se adune vitele de provenienţă din Transnistria. Ei ? O să se apuce prefectul din judeţul tău să se ducă la moşierul cutare, sau la domnii general cutare (o să te ia dracu dacă sufli cuiva că ai vorbit cu mine pe chestia asta) şi să le ceară să dea vitele înapoi ? N-o să facă el una ca asta, o să dea mai bine ordin la toţi primarii din judeţ să adune atîtea vaci sau atîţia cai de la ţărani şi să-i predea „pen​tru armistiţiu". Ai înţeles ? Pentru armistiţiu. Aşa fra-ti-meu, văz după ochii tăi că eşti lămurit buştean, du-te şi-ţi vezi de treabă.
—  Dom' majur, nu puteţi să-mi daţi dumneavoastră două zile permisie ? întrebă Anton.
—  Nu pot, flăcăule ! Ieşi la raport la domnul căpitan, dacă vrei să-ţi dea o permisie.
Anton ieşi la raport, dar căpitanul îi spuse să aibă răb​dare, că în cîteva zile tot contingentul o să plece în per​misie, s-a primit ordin şi li se pregăteşte plecarea. Poate chiar mîine o să plece.
într-adevăr a doua zi li se dădu drumul şi înţesară trenurile, iar noaptea tîrziu Anton ajunse la Bucureşti.
VI
De la Bucureşti, trebuia să ia tren spre Craiova, pe care trebuia să-l schimbe la Roşiori şi, apoi de la gara satului, s-o ia pe jos pînă acasă, trei kilometri... Dar era ostenit şi dormi la un artilerist ca şi el, bucureştean, iar a doua zi ieşi pe străzi să se plimbe.
Era o zi rece de toamnă, dar frumoasă, cu cerul lin1" pede şi liniştit, şi cu toate că Anton nu venea pentru întîia oară în Bucureşti, viaţa marelui oraş, cu forfota lui pe străzi şi cu oamenii aceia mereu grăbiţi să ajungă undeva, îl înfrigură de curiozitate şi încordare. Rătăci ceasuri întregi,  uitîndu-se la chipurile oamenilor, întfr"
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iind în dreptul vitrinelor... Spre seară i se făcu foame şi întoarse la acel artilerist... Era istovit... Ciudaţi mai sînt şi ţăranii ăştia", gîndi artilerist ui,
cînd' îl văzu Pe Anton.
__ Te-am aşteptat la prînz să te iau undeva, spuse el. Unde ai fost ?
Anton se uita la el parcă de departe, dar parcă şi de-aproape, i se vedea parcă fundul ochilor.
._. Unde să mă iai ? zise Anton.
—  La o mare manifestaţie, care s-a ţinut la stadionul Anef. Trebuie să dăm jos guvernul.
__ Cu ce, zise Anton. Aveţi tunuri ?
__, N-avem, dar există ceva mai puternic decît tunu​rile.
—  Există pe dracu !
Şi privirea sa începu să se micşoreze, se ascuţi şi se făcu doar o dungă, ca la pisici... Odată cu privirea şi su-rîsul i se stinse şi întreaga înfăţişare căpătă o expresie sfidătoare, aproape sălbatică. Se aşternu tăcere între ei.
—  Ascultă, mă, zise Anton într-un tîrziu (şi de astă dată glasul său avea cova imperios, care amintea de ca​poralul Modan, grad superior1,, ce putea să comande tu​narului) ia să-mi spui tu mie de ce, cînd o mulţime în​treagă strigă „jos guvernul",  guvernul nu cade ?  I-am văzut şi eu pe străzi, strigînd, ei şi ? La cine sînt mitra​lierele şi cine dă ordin ? Şi îl privi pe artileristul bucu-reştean cu dunga aceea sfidătoare a ochilor... Trebuie să mă duc acasă, murmură Anton cîteva clipe mai tîrziu, şi expresia chipului său începu din nou să se schimbe. Privirea i se deschise iarăşi şi i se făcu blîndă şi mîhnită. Dacă stau şi mă gîndesc că din tot războiul ăsta m-am ales doar cu cîteva zgîrieturi şi o vacă pierdută, eu zic că nu e aşa rău ! A, tu ce zici ?
■— Asta am vrut şi eu să-ţi spun de multe ori, răs​punse artileristul. Alţii au murit, măi frate, şi-au pierdut Vlaţa de pomană.
Tăcură iarăşi, într-un tîrziu, Anton şopti ca pentru el
~~ Da,.de pomană !
Anton tăcea, nu mai zise nimic.
■l-rebuie să plec acasă, murmură el iarăşi.
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VII
A doua zi spre seară, Anton luă trenul spre Roşiori şj după o oră de mers ajunse la gară. Acasă sosi tîrziu, aproape de miezul nopţii. Satul dormea, şi dormea şi ne​vasta lui, era întuneric la geam.
Intră în curte şi cîinele hămăi, dar, aproape în aceeaşi clipă, hămăitul se întrerupse şi cîinele alergă şi începu să-i sară lui Anton pe manta, peste mîini...
—  Ce vreai, mă Ghimeaşcă ? şopti Anton,  şi, în în​tunericul şi liniştea curţii, propria sa şoaptă îl înfiora.
Urcă pe prispă cu paşi nesimţiţi şi bătu uşurel în geam.
—  Cine e ? auzi el glasul atît de cunoscut al nevestei.
—  Eu sînt, măi fetiţo ! răspunse Anton răguşit. Urmă o linişte neturburată de nimic, o tăcere nesfir^ită.
Anton se apropie de uşă.
Nevasta trase zăvorul şi el intră în tindă. Rămase în picioare în întuneric pînă ce ea se întoarse în odaie, pînă ce găsi chibritul şi aprinse lampa. Apoi ea stătu nemiş​cată în faţa lui.
—  Antoane, şopti.
Anton îşi scoase cu o mişcare liniştită şi prelungă au​tomatul de la umăr, îl puse în colţ, îşi luă şapca din cap, îşi trecu mîna peste frunte şi şopti şi el ceva ca şi ea, ca în vis, cu un glas legănat şi uşor, cu toată bucuria îm​prăştiată prin toate colţurile casei :
—  Măi Voichiţo, mă ! Ce mai faci tu ?...
Atunci femeia îşi acoperi faţa cu palmele şi căzu spre el, şi el o prinse înnăbuşindu-i hohotul de plîns în manta. Ea se cutremura, îşi vîra obrazul în nasturii şi vestonul lui, îşi lipea buzele şi ochii de stofa aspră.
—  Uită-te la ea cum plînge ! Uită-te cum îi curg la​crimile ! se miră el.
Atunci ea scoase un geamăt, îi cuprinse gîtul cu bra​ţele, îşi lipi faţa apăsat de obrajii lui şi nu voi parcă să-l mai audă, nu voi să-i mai dea drumul. Anton îşi Pus^ palma peste obrazul ei şi o ţinu nemişcată, o lăsă sa-şj piardă firea, o lăsă să verse lacrimi peste degetele lU-J mari şi puternice. Ţinînd-o astfel, privirea lui se îndrept»
334
spre uşa deschisă a odăii şi într-un tîrziu reluă chemarea cu acelaşi glas de mai înainte :
—  Măi Vasilică,  mă î  Ia scoal'  tu în sus  de-acolo .' Scoal' în sus, mă, şi hai la secere.
Femeia se dădu la o parte şi Anton intră în casă. Deo​dată, patul se răscoli, pătura zbură într-o parte şi un bă​ieţaş de vreo cinci-şapte ani sări drept în picioare. Cres​cuse tot timpul războiului.
—  Tata .' strigă el parcă înfricoşat.
11 auzise pe taică-său în somn, i se turburase sufletul şi sărind, ei da ! era chiar taică-său ! întocmai ca şi mai-că-sa, el căzu din picioare, din pat, drept în braţele lui Anton ! Ce hoţ taică-său, îl strigase aşa lung, ca pe cîmp, ca şi cînd n-ar fi lipsit niciodată de acasă şi acum îl scula să meargă la secere. Vasilică se lăsă pupat cu răbdare, apoi cît ai clipi din ochi, începu să-l caute pe taică-său prin buzunare, prin veston. Găsi un cap de creion şi scoase un ţipăt, găsi un glonţ de pistol şi ţipă şi mai tare, sări spre maică-sa şi i-l arătă.
— Vasilică, ia du-te şi tu şi te culcă, spuse mama de pe vatră.
Ce glumă ! A venit tata din război şi el să se ducă să se culce.
r
viu
_ în tindă, Anton se aşeză la masă. Voichiţa luă un că-patn din casă, îl puse alături şi se aşeză pe el. Se uita cu.mjrare. la bărbatul ei. La început îşi spusese că e din cauza bucuriei că a venit şi el acasă, dar iată că timpul trecea şi fruntea lui rămînea mereu senină şi lumina aceea neobişnuită din priviri nu i se stingea. Cînd se uita la el ?maoaCeea pnPîia' cre?tea Si ea simtea că o apucă ame- V -S"a întîmPlat cu el de s-a schimbat aşa ? Ea nu ca flit-^a *nşela> el arăta schimbat, întinerise parcă, arăta la ri ~ ' CU mulţi ani în urmă- cînd era flăcău. Se uita fi înt!^ fEnînCă ! Ce lini?tit Şi împăcat arăta ! Ce i s-o «inmplat, ce-* văzut în acest răzbel ?
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In timp ce îi pregătea mîncarea, el o întrebase ce j e prin sat şi, printre picături, ea îi spusese cîte ceva. Nu-i spusese însă totul, şi nici nu voia să-i spună în seara asta voia ca el să arate mai multă vreme aşa cum arăta acum' El însă nu ţinu seama de grija ei.
•— Ia să-mi spui tu mie acuma tot, zise Anton cu blîn-deţe, să-mi spui ce-a fost cu vaca şi toate alelalte care nu voiai să mi le spui în scrisoare să nu-mi faci inimă rea. Ia dă-i drumul, Voichiţo, hai !
Ea simţi că i se strînge inima. Cînd are să audă, cine ştie ce-are să se întîmple. Nu cumva lumina aia din ochii lui o să se stingă ?
—  Spune, măi copile ! o îndemnă Anton. Bine, cu vaca ştiu, altceva...
—  Păi am muncit, de, toată vara, că ziceam să am cu ce cumpăra un purcel şi...
-— Toată vara ? se miră el.
—  Ei, am mai muncit şi pe primăvară...
—  La cine, tot la Miuleţ ?
—  Tot la el, că are acuma o grădină,  şi ziceam să avem şi noi zarzavaturi de iarnă...
—  Toată primăvara şi toată vara, înregistra Anton cu un glas alb, în timp ce sugea eu poftă un ardei murat, prăjit în untură. Păi ai muncit mult ! zise el, ca şi cînd ea ar fi spus că n-ar fi muncit de-ajuns. I-ai muncit cam multişor !
—  încă l-am mai luat şi pe Vasilică, că Miuleţ zicea că pentru copil dă o sută de lei pe zi.
—  Hm ! se miră Anton. Păi Vasilică ce să facă acolo, aşa mic ?
—  Ei, săracu ! Ce se mai văieta de spinare ! A fost şi el la plivit buruienile, a făcut vreo   treizeci-patruzecî de zile. Vasilică, dormi ?
—  Nu, făcu băiatul din pat.
—  Cîte zile ai făcut tu la grădină ?
—  Treizeci şi opt ! se lăudă Vasilică, şi vru să se dea jos din pat.
—  Stai acolo, stai acolo ! îl opri mama. Zîmbi spre bâr-batul ei şi clătină din cap cu duioşie. Nu ştiu ce să ma mai fac cu el, abia azi îl bătui !
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. De ce ? se miră Anton.
 Nu s-astîmpără neam ! spuse mama. Pe la prînz asa se făcuse mai cald şi i-am spus să dezbrace izme​nele să i le spăl. Sta pe prispă cu izmenele în mînă, eu <?nălam şi, cînd i le cer să mi le dea, mă uit şi văz izmenele pe cîine. r   __ Cum pe cune ?
__. pe picioare ! Băgase izmenele pe picioarele dinainte
jje lui Ghimeaşcă şi i le legase sus pe spinare.
Din casă se auzi un chicotit sub pătură.
__. Mă bursucule, păi aşa faci tu ? ! zise Anton.
Tăcură. După un timp, el o întrebă pe nevastă :
—• Grîul a fost bun ?
Ea spuse că da. El o întrebă cu cine s-a ajutat, ea spuse că ba cu unul, ba cu altul şi mai ales cu Gheorghe al lui Matei. Gheorghe al lui Matei n-a mai fost concentrat după ce a ieşit din spital.
—  Va să zică grîu s-a făcut... Şi domnul Miuleţ ţi-a plătit pentru ce i-ai muncit ?
—  Mi-a dat nişte cartofi şi nişte ardei, din ăia care i-au rămas nevînduţi la obor ! Nişte ăia mici ! Cînd i-am spus că, după zilele lucrate, mai trebuie să-mi mai dea nouă mii de lei, a zis că o să-mi dea dar sînt patru luni de-atunci şi banii nu mai au preţul ăla şi tot mă amină... Fă şi tu socoteala...
—  Domnul Miuleţ o să trebuie să cam plătească, spuse Anton gînditor, oprindu-se din mîncat. Da, da, lasă, măi copile, nu te mai gîndi tu la asta...
^^a nu se miră de aceste cuvinte şi nici de glasul lui liniştit, aşteptase tocmai asemenea vorbe să audă din par​tea lui. Numai astfel de cuvinte se potriveau cu lumina aceea din ochii lui.
—  Cine e primar ? întrebă Anton.
—  Ele !
_. O să cam plătească domnul primar, repetă Anton, ¥i vaca o s-o cam plătească...
Şi Anton tăcu,  luă şervetul şi începu să-şi  şteargă
c unue. Se şterse îndelung,  şi Voichiţa văzu cu uimire
ţ^1? Privirea lui se micşorează şi gura i se face subţire.
^- ăţffiirea asta a lui îi era străină femeii, nu-şi amintea
vâzut-o vreodată la el, dar ce ciudat lucru : nu era
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deloc nepotrivită cu el, era tot a lui, era aceeaşi lumină din privire, micşorată însă şi strînsă de o gîndire ame​ninţătoare. Nu era îndrăzneala de altădată, care ţîşnise din mînie şi jignire, cum se întîmplase în ziua aceea la se​ceriş, ci îndrăzneala rece, fără bătăi de inimă, necruţă​toare şi sigură de sine. Uite ce făcuse din el războiul !
—  Antoane ! şopti femeia.
El se uită la ea o clipă şi o văzu : toată încordarea, toate grijile, toate neliniştile ei o părăseau, se uita la el un chip turburat, cu ochii umezi, neputincioşi să păstreze în ei bucuria fără să verse lacrimi.
—  Ia vino tu mai încoace ! şopti el, zîmbind, şi ea se trase acolo jos, în tinda mică, dar care era a lor, în ea călcase ea întîi cu piciorul ei de fată cînd intrase în casa lui... Se iubiră pînă în zori pe pămîntul ei uscat, sub lu​mina ca o părere a jarului din vatră...
IX
A doua zi pe la prînz Anton se sculă, îl puse pe Va-silică să-i ţină cureaua să dea briciul peste ea, se bărbieri, se spălă, îşi văcsui bocancii şi, după ce stătu la masă, plecă în sat. O luă întîi spre Gheorghe al lui Matei, cu gîndul să stea niţel de vorbă cu el, să-i mulţumească că i-a ajutat Voichiţii la plug şi apoi să se ducă la Miuleţ şi să vadă cum s-au întîmplat lucrurile cu vaca. Numai că, de bucurie, cînd îl văzu, Gheorghe al lui Matei scoase de sub pat un chil de vin, mai veniră şi alţi desconcen-traţi, mai făcură rost de nişte chile de vin şi Anton nu se mai duse la Miuleţ.
îi apucase pe toţi veselia. Aproape toţi fuseseră pe front, se bucurau că au scăpat cu viaţă şi îşi povesteau isprăvile. Fiecare cunoscuse fel de fel de colonei, şi fel de fel de maiori, şi fel de fel de căpitani şi sublocotenenţi, unii proşti ca oaia, alţii deştepţi să-i ia mama dracului, alţii viteji, alţii care făceau în pantaloni. îşi aduseră aminte de localităţi, de încercuiri, de bombardamente şi era care mai de care mai  priceput în a imita şuieratul
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obuzelor, fîlfîitul aruncătoarelor, lătratul mitralierelor... ]Sfu mai sfîrşeau cu : „...păi să vezi la Kalaci... Să vezi la Melitopol... A ! Păi să vezi la Feodosia..." Şi cîte unul striga mereu să stea toţi ceilalţi şi să tacă din gură, ca să le spună el ce grozăvie a fost la Voronej... Iar altul începea mereu şi nu izbutea să spună decît : „la Toma​rovka, nemţii... la Tomarovka, nemţii..." pînă cînd cineva îi spunea să se ducă dracului cu Tomarovka lui, să asculte mai bine ce a păţit el la Belgorod...
Pînă spre seară nu făcură decît asta şi nimic nu le scăpă din vedere. Lăudară tunurile nemţeşti cu repetiţie şi brandurile ruseşti care, dacă stăteai în picioare, îţi re​tezau picioarele şi, de te aruncai la pămînt, îţi smulgeau spinarea şi-ţi lăsau plămînii goi... Rîseră de vitejia nemai​pomenită a italienilor (a muzicanţilor ! o, ce frumos era cînd trebuiau să atace muzicanţii !). „Era un regiment lîngă noi... era un regiment lîngă noi..." striga unul me​reu şi atît îi plictisi cu regimentul lui, încît deodată se făcu tăcere şi cineva zise că : „Ei ! ce e cu regimentul acela ?" La care omul spuse că era un regiment pe care ei îl numeau regimentul patruzeci căcat ! Şi fiindcă nu rîse nimeni, încercă să explice că-i spuneau astfel deoa​rece era compus numai din strînsură, moşnegi şi auxiliari cu ochelari la ochi, şi nici nu începea bine bombardamen​tul că se şi muiau şi părăseau flancurile... Dar omul po​vesti prost şi rămaseră toţi dezamăgiţi...
Dar nu din cauza asta. Băuseră, strigaseră, povesti​seră... a trecut timpul, s-au bucurat că s-au adunat aci... dar iată că n-a ieşit nimic din toată vorbăria şi strigătele lor. Bucuria s-a dus, vinul abia acum îşi dau seama că e cam poşircă... Şi la urma urmei, toate aceste poveşti- erau nişte lucruri înfiorătoare, au umplut lumea de sînge... Şi ăsta ce rîdea ca prostul că regimentul acela patruzeci, cum se lăuda el că-l numeau, fugea, dacă ar fi fost aşa toate regimentele, din toate armatele, româneşti, nemţeşti Şi ruseşti, totul s-ar fi terminat mai repede şi n-ar fi murit atîta grozăvie de oameni. Ei da, e de lăudat, nu de Tls'.acel regiment ! Şi italienii? Dar pentru ce să lupte italienii la Voronej şi dracu mai ştie unde ? Ce să caute 1 acolo ? Dar ei, toţi care sînt aici şi care s-au întors şi °ei care nu s-au mai întors ce-au căutat ?
\\
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începură să ofteze, întristaţi şi abătuţi. Statură aşa pînă cînd băgară de seamă că Anton nu e nici întristat, nici abătut şi începură să-l întrebe o grămadă de nimicuri, cînd a venit, de unde a venit, ca şi cînd Anton abia în. clipa aceea ar fi picat printre ei. Cînd Anton le spuse că a stat la Bucureşti cîteva zile, îl întrebară curioşi : ce e la Bucureşti ? La Bucureşti ? Se făcu tăcere şi Anton în​cepu să povestească tot ce văzuse şi auzise la Bucureşti. Oameni mulţi, care strigau jos guvernul... La nimeni nu le mai era frică. îi ascultau cu gîturile înţepenite şi, cînd Anton termină, parcă se înţepeniră şi mai tare, şi tăcerea parcă se adinei şi mai mult. Apoi, deodată, unul din ei scoase un strigăt :
—■ Vasile ! Gheorghe ! Stane ! Daţi bani ! Daţi bani să mai luăm nişte chile de poşircă de-asta •!...
Se făcu gălăgie mare, făcură rost de vin şi se puseră iar pe băut. Acum „erau--înfriguraţi şi, deşi băuserlLmult, beţia nu se lipi de ei, le sticleau ochii, li se întinsese pielea pe obraji, întineriseră...
—  Antoane,  mai spune o dată ! Mai spune  o dată* Antoane, că am auzit eu ceva, dar aşa cum spui tu că să se dea şi pămînt ţăranilor n-am mai auzit de la nimeni, mai spune o dată...
Anton începu să povestească din nou, dar acum îl în-trerupseseră şi. în loc de „la Tomarovka nemţii" şi ,.la Belgorod ruşii", de astă dată se auzea mereu „moţia Popa"... ..moşia Popa"... Se puseră pe cercetat şi nu mai terminară de numărat pogoanele acestei moşii, şi delu-şoarele şi vîlcelele ei, şi unde se făcea porumbul mai bine> şi unde ieşea grîul mai bun, şi cînepa mai mare, şi lu​cerna mai grasă...
Zadarnic veniră peste ei muierile sau copiii trimişi de muieri să-i smulgă de-acolo şi să se întoarcă pe la casele lor. înjurau muierile şi le goneau, păstrau copiii şi îi mm-gîiau pe cap, şi turnau în pahare şi le goleau dintr-o sorbire, aţîţaţi de-o sete de nepotolit.
—  Asa ! Gata ! strigă unul la un moment dat. Acuma uite ce vă zic eu, fraţilor : hai pe la Humă să vorbim cu el, îl luăm şi pe Costică Ianeu din drum şi mergem sa vorbim cu Humă. Vasile, Gheorghe, Stane ! în flanc cîte unul, după mine, marş !
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Humă era un om a cărui sărăcie avea o strălucire de invidiat. Nu o dată, Anton auzise spunîndu-se despre el : Humă îl bate pe Miuleţ". li bate, asta însemna că strălu​cirea pe care i-o dădea lui Miuleţ averea era mai mică decît aceea pe care i-o dădea lui Humă sărăcia. Cînd un om se văita prea mult că o duce rău, cînd aceste văicăreli deveneau şi ele un rău în plus, atunci cineva din familie, sau cineva apropiat se îndîrjea împotriva lui : „Ia mai lasă ! Sparge o ceapă acolo, pune un pumn de sare, şi mănîncă să trosnească !" Aceste cuvinte fuseseră spuse cîndva de Humă şi cei care le foloseau căutau, cu acest prilej, să încerce şi ei puterea mîndriei cu care le spusese el, „Sparge" şi „să trosnească" sunau ca o sfidare.
Humă era prieten cu toată lumea, dar nimeni nu putea să spună că e prieten la toartă cu el, şi era o mîndrie pentru cineva cînd putea să stea mai mult în apropierea lui. Din cauza aceasta, cu toată sărăcia, Humă nu muncea la nimeni cu ziua. Era o plăcere pentru cineva să se ajute cu Humă la plug (avea ca şi Anton un hectar de pămînt), sau să-i ia sacii la moară, sau să-i împrumute căruţa, ori caii, sau orice altceva. La treierat era ales în fiecare an şef de ceată. Miuleţ încercase într-o vreme să-l cîştige, îi oferise bani cu împrumut, fără dobîndă, pe timp lung, îi propusese afaceri cu grîne, dar omul, fără să-şi facă prea multe socoteli, nu se lăsase prins. Ar fi trăit poate mai bine, cum li se întîmpla multora dir.tre cei care se în-vîrteau în jurul lui Miuleţ, dar atunci nici o căciulă nu s-iar mai fi ridicat în faţa lui, şi nimic din revărsarea aceea de priviri pline de admiraţie n-ar mai fi fost pen​tru el.
Se făcuse tîrziu, stelele sclipeau pe cer şi se lăsase ruina. Grupul trecu pe la Costică Iancu, îi spuseră în ouă cuvinte despre ce era vorba şi, puţin mai tîrziu, bă-ieau la poarta lui Humă.
în h   m^ *ei^ ^a c^rurn> se °Pri la Poartă şi-şi vîrî mîinile ca   Uzunare- Era un om nu prea voinic, dar avea un piept Si o? ^.    °?^- Era tînăr, nu părea să fi trecut de treizeci tanci de ani.
li
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—  Humă, am venit să vorbim ceva cu tine, zise cel        i
care avusese ideea.
—  Hai în casă, fraţilor, răspunse Humă.
în casă, la lumina lămpii, Humă văzu chipurile celor​lalţi şi înţelese că întîrziaseră mult împreună, dar se făcu •că nu bagă de seamă. Avea pe el o flanelă şi nişte panta​loni, dar era cu neputinţă să-ţi mai dai seama din ce fel      ^ de ţesătură fuseseră făcute : stofa pantalonilor fusese în​locuită, pas cu pas, aproape în întregime, din petice, şi 'flanela la fel, iar cămaşa era doar o închipuire ; nişte bete​lii legate unele de altele peste umeri şi piept. Din aceste rupturi se ridica însă un gît puternic şi te priveau nişte ochi limpezi şi ageri ca de pasăre de pradă.                            I
Humă ceru nevestei să pună morcoaşa la lampă, adică ! acea căciulă de deasupra fitilului care făcea lumina mai mare, iar copiilor (avea vreo trei) le spuse să se dea jos ■din patul acela (mai mare) şi să treacă în celălalt (mai mic). Apoi se adresă musafirilor, arătîndu-le patul : să se aşeze şi să spună despre ce e vorba.
Anton fu pus să povestească ceea ce ştia, şi Anton povesti, dar nimeni nu se uită la el, toţi se uitau la Humă. Humă ascultă în tăcere şi, după un timp, Anton băgă de seamă că nici o schimbare nu se petrecea pe faţa lui. Bă-gară de seamă şi ceilalţi şi întoarseră privirile spre An​ton, parcă l-ar fi învinuit pe el că, asupra lui Humă, faptele povestite nu aveau acelaşi efect.
îi luară vorba din gură şi arătară ei cum stau lucrurile, şi din nou „moşia Popa" reveni în spusele lor. Amestecau faptele în aşa fel, încît s-ar fi zis că acolo, la Bucureşti, e o problemă specială cu această moşie.
— Ce spunea Anton adineauri şi ce spuneţi voi acuma, eu ştiu de ieri, zise Humă şi se ridică, se apropie de lada de la capătul patului, îi săltă capacul şi scoase dinăuntru un ziar. Uite ici Scînteia, zise el, despăturind jurnalul, a1 aici toată chestiunea cum stă ea de-adevăratele. Partidul Comunist cere reforma agrară la moşiile care sînt şi, u^e ce spune aici, că dacă nu, ţăranii vor intra singuri şi vor împărţi ei moşiile. Partidul Comunist ! Eu mă înscriu în partidul ăsta ! declară Humă, bătînd ziarul cu palma Şl
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înfăşurîndu-i pe toţi, de la un capăt la altul, cu privirea Sa de pasăre. Voi vreţi să ştiţi ce e de făcut. De ieri tot stau şi eu şi mă gîndesc, şi vă spun că zilele astea o să xaă duc la plasă şi mă înscriu în partidul ăsta. După ce tnâ întorc, o să vă spun cum şi ce trebuie făcut. „De Miu​leţ nu zice nimeni nimic, nu se leagă nimeni de el, gîndi Anton, întorcîndu-se acasă pe la al doilea cîntat al coco​şilor. Miuleţ e tot la putere, tot el şi neamul lui conduc comuna, şi nici Gheorghe al lui Matei, şi nici alţii, şi nici măcar Humă nu se gîndesc să se atingă de puterea lui". O umbră de nedumerire şi nelinişte se strecură în mintea lui Ayiton şi izbuti cu greu s-o alunge şi să adoarmă.
XI
Ciudat i se părea acum lui Anton satul, cum îi intra iar în sînge apa lui stătută ! Fără să-şi dea seama de ce, a doua zi, cînd se sculă şi se gîndi să plece la Miuleţ, lu​crul nu i se păru atît de simplu cum i se înfăţişase în seara cînd venise acasă. Să se ducă la Miuleţ şi ce să-i spună ? Să-i dea vaca înapoi ? Are să-i răspundă că el n-are nici o vină, că i-a spus Voichiţii că a primit ordin de la prefect... O nemulţumire curioasă începu să-i dea tîrcoale lui Anton. Şi acum îi sunau în urechi vorbele lor înfrigurate de ieri, pornirea lor nerăbdătoare şi parcă oarbă,  cînd  spuneau :   „Moşia  Popa !...   Moşia   Popa !..."
Singur Humă nu părea cuprins de această pornire ! ^a, el singur vorbise cu sînge rece... Dacă Humă ar fi primar !... Da, iată ce ar trebui făcut întîi şi întîi, să fie ^t jos domnul Miuleţ şi pus în locul lui Humă. La asta nu s-a gîndit Gheorghe al lui Matei şi nici ceilalţi ; cum 0 sa se gîndească ei la una ca asta, parcă îi taie pe ei capul că, atîta vreme cit Miuleţ rămîne primar, nimic n-o a se schimbe în sat ? Lor le-a intrat în cap ca un piron "^oşia Popa !..."
Anton se îmbrăcă şi porni hotărît spre Humă.
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Pe drum se întîlni cu şeful de post care scoase din buzunar o hîrtie şi i-o dădu. Anton se uită la ea neîn-ţelegînd : era un ordin de chemare.
—  Păi abia m-au lăsat la vatră, dom' şef, zise el fără să se mire totuşi prea mult.
—  Ce vorbeşti ? Ia să văd ordinul !
Anton scoase un portofel negru din piele parcă de bivol şi-i arătă şefului hîrtia. Jandarmul dădu din umeri : la două zile după ce îl lăsaseră la vatră emiseseră ordin de chemare. Aşa e războiul, trebuie să se ducă, are răgaz patruzeci şi opt de ore, adică două zile.
—  Uite, zise şeful, nu ţi-l dau azi, te dau cîteva zile lipsă din comună, mai stai şi tu pe-acasă cu muierea, că abia ai venit. Dar peste trei zile te prezinţi la mine...
—  Bine, dom' şef, să trăiţi, răspunse Anton şi îşi con​tinuă drumul spre Humă.
îl găsi acasă pe Humă, nu plecase încă, spuse că mîine dimineaţă se duce la plasă.
—  Nea Ioane, zise Anton, după ce intră în casă şi se aşeză pe pat, aseară erau ăilalţi şi n-am putut să-ţi spun... Vreau să-ţi spun ceva dumitale, să mă înveţi cum să fac, că eu, să-ţi spun drept, nu prea înţeleg cum devine cu situaţia că tot noi trebuie să plătim oalele sparte şi alţii care n-au îndurat nimic să le fie tot lor bine.
—  Spune despre ce e vorba, Antoane, zise Humă bine​voitor, ca şi cînd de pe acum ar fi fost un mare şef şi asculta cu interes ceea ce i se spunea.
—  Eu nu ştiu cum s-a întâmplat pe-aici,  poate ştii dumneata mai bine cum a fost cu vitele luate pentru ar​mistiţiu.
—  Aha ! exclamă Humă şi-i puse lui Anton mîna pe picior. Măi frati-meu, nu mai e nimic de făcut, zise el. Pe chestia asta, Miuleţ o să fie dat jos, dar vitele s-au dus, cine a avut curaj şi a pus cîinii pe-ăia cu comisia? bine, cine nu...
Anton rămase tăcut şi Humă nu mai zise nici el nimic.
—  Am ştiut eu că nu mai e nimic de făcut, murmura Anton. Nea Ioane, reluă el apoi, uitîndu-se la bocaiiei, de ce nu eşti dumneata primar ? Spui că Miuleţ o să fie în~ locuit, dar cu cine ?
144
—  Cu frati-său, răspunse Humă, cu un glas puternic si precis. Nevastă, chemă el, ia adu tu sticla aia să beau o ţuică cu Anton...
Femeia aduse sticla aceea şi două ceşti de pămînt smălţuite. Humă turnă în ele licoarea de prună cu miros puternic şi ciocni cu Anton.
—  Eu nu pot să mă pun singur primar, Antoane, zise ejl,   după  ce )dădu  ceaşca  pe  gît.   Degeaba  îi  lasă  lui Gheorghe al lui Matei gura apă după moşia Popa, dacă nu cade guvernul. Eu am vrut să le spun aseară fiindcă... fiindcă vreau întîi... Nu-i vorbă, că nici domnul Miuleţ cu oamenii lui mis-ar da în sus să rupă şi ei nişte hec​tare din moşie, dar problema stă altfel, că una e să faci ce vrea satul şi alta să execuţi ordinele venite de la prefec​tură. Ordinele astea să-mi vie mie, că aş şti eu cum să le execut !... Ia, Antoane, trage-i, măi frati-meu !
Ciocniră şi dădură ceştile pe gît.
—  Nu-mi place, nu-mi place, nea Ioane ! exclamă An​ton ameţit de băutura tare. Nu ştiu cum o să fie dar eu nu pot să rabd, dacă mai stau în sat... Nu, nea Ioane, eu plec, mă duc pe front, bine că mi-a venit...
—  Ai primit ordin ? întrebă Humă
—  Am primit, bine că am primit, mai bine mă duc şi mor pe-acolo, scap de toate...
Humă se uită la el şi parcă abia atunci îl văzu, şi-i plăcură ochii lui. îl privi stăruitor în faţă : faţa lui era foarte tînără şi era de mirare cum de ieşeau din gura lui cuvinte atit de deznădăjduite.
^— Ce e, mă, cu tine ? De ce-ai slăbit aşa, brusc ? Ieri arătai ca o pisică, acuma parcă eşti un miel. De ce vrei să mori ?
~~ Ah, nea Ioane, dacă ai şti dumneata cîţi morţi zac in mine, artilerişti de-ai mei, băieţi nevinovaţi, răspunse Anton gîtuit deodată de o emoţie fără nume. Cît am sfet la cazarmă nu m-am gîndit la ei, dar acuma mă gmdesc. Au murit, nea Ioane, fără nici-un rost...
■     Neamţul e de vină, strigă Humă cu putere. Neam-:p  Antoane !  El a  dezlănţuit acest  război.   Am  făcut ^U patru am" de concentrări şi unul de front. Acuma  ca m-au lăsat la vatră definitiv.
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Dar Anton, obsedat, nu vedea în sufletul lui decît fantomele camarazilor săi morţi. Nici el nu-şi dădea seama cum îl pocnise aşa deodată amintirea lor.
— Da, aproape că hohoti el, neamţul e de vină, aşa e nea Ioane ! Parcă îmi stă pe inimă o piatră de moară. Am scăpat eu, dar ei au murit, n-au apucat să aibă şi ei neveste şi să se bucure şi ei de viaţă. Cum să trăiesc cu, nea Ioane,  cu greutatea asta care mă apasă ?...
—  O să slăbească, Antoane...
—  Şi asta şi mizeria în care trăim, continuă Anton... De unde să-i mai dau eu acum copilului meu puţin lapte ? Şi muierea mea, de unde...
Izbucni brusc în hohote de plîns şi îşi reveni imediat. Se făcu palid, apoi chipul i se aprinse şi apoi iar păli. , — Schimbăm noi viaţa asta, Antoane, se auzi în odae glasul puternic al lui Humă. Du-te pe front şi întoarce-te, fii cu grijă, nu te arunca orbeşte, fiindcă abia acum lu​minează şi pentru noi o speranţă.
— Da, nea Ioane, murmură Anton... A, ce-am să mai trag... Ce-am să mai trag nea Ioane, adăugă cu o expresie parcă  străină pe chip,  ca şi cînd  el  era  de  pe  acum acolo. Numai să nimeresc un ofiţer bun şi nişte băieţi care au mai fost pe front. Nea Ioane, şopti el iar, aplecîndu-se înainte şi apucîndu-l pe Humă de flanela lui cîrpită. Ah, nea Ioane ! Ştii cum cunosc eu tactica nemţilor ? ! Ah ! Ah ! Ah ! Dă-i drumul la artilerie ! dă-i drumul la arti​lerie ! dă-i drumul la artilerie ! Of !... Mă, nea Ioane ! Cu ochii mei îi vedeam pe nemţi cum se regrupau... şi tancu​rile u-ru-ru-ru-ru, u-ru-ru-ru-ru... Ptiu, fir-ar al dracului, uite acuma să înceapă artileria să tragă ! A ! cum cunosc eu tactica lor, nea Ioane ! Să nimeresc un ofiţer bun, cu nişte băieţi care au mai luptat...
Anton clătină din cap şi murmurul lui încetă. Dar clin nou se porniră lacrimile să-i curgă pe obraji şi Huma îl luă pe după umeri şi începu să-l ţină de rău.
— Lasă, măi Antoane, ai să vezi că o să fie bine, ascultă-mă pe mine. Ai să te întorci şi mai vorbim noi..-Hai, mă, lasă, dă-o dracului, caporal de artilerie eşti tu ? Ai să te întorci şi în locul vacii pierdute ai să gâse.;ti pămînt  pentru  tine  şi  muiere.  Nu uita  spusele  mele—
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Anton se întoarse de la Humă şi se culcă. Dormi toată după-amiaza şi toată noaptea pînă a doua zi spre seară, aproape necontenit, cuprins de-o ciudată toropeală. Seara însă mîncă cu poftă, o linişti pe nevasta îngrijorată, spu-nîndu-i că nu-l doare nimic şi se culcă din nou.
Dimineaţa se sculă, se mişcă puţin prin casă, ieşi prin grădină, drese un gard, dar mîinile şi picioarele i se fă​cură grele ca plumbul şi se întoarse în casă şi se întinse pe pat. Două zile şi două nopţi neîntrerupte dormi astfel, uimit el însuşi de această li.psă de vlagă a corpului său care, cu cît se odihnea mai mult, cu atît slăbea mai tare. Se făcuse galben la faţă, şi mîinile şi picioarele îi tre​murau.
A treia zi, pe la orele patru dimineaţa, se trezi sin​gur în pat, alături de nevastă, şi simţi cum puterea curge din nou în trupul lui din mii de izvoare dulci şi domoale. Numai în copilărie se simţise aşa. Rămase ne​mişcat, cu ochii deschişi, îmbătat de amintiri şi de bucurii uitate. Cum se făcea dimineaţă cînd era copil, cum fluiera un graur în fundul grădinii, cum cîrîiau orătăniile pe prispă pe la capul lui, şi tata dormea dus, trudit şi chinuit de o boală necunoscută. într-o vară, pe vremea cînd trăia mama, dormise săptămîni întregi pe prispă un pui de găină şchiop, nimerise cloşca cu puii printre picioarele cailor, se zăpăcise, şi un cal (pe vremea aceea aveau cai) prinsese picioruşul unui pui sub copită şi-l strivise. Cloşca era de vină, era o cloşcă arţăgoasă care nu se speriase de cai... Se înfuriase mama şi o bă​tuse. Da, cloşca... li sărise şi lui Anton de cîteva ori în cap, odată chiar îl speriase rău, era în grădină şi se juca singur şi, tam-nisam, se pomenise cu ea în cap, bătîndu-î cu aripele şi ciocănindu-l în moţul lui de păr legat cu arnici roşu. Fusese veselie mare atunci, fiindcă era mie Şi începuse să urle cît îl ţinea gura. „Ce este, măi An-toane, ce s-a întîmplat ?" îl întrebase tatăl din tindă. „A, f. a, urla Anton, a, a, a,..." ,,Ce e, maică, de ce urli aşa ?" întrebase ri mama, şi Anton cu pumnii la ochi, cu gura eschisă, urcase prispa şi se oprise în pragul tindei : „M-a... -a... încăie... m-a încăierat cloşca... degeabaaa !" uriaşe
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el, în prada unei indignări fără margini. îl încăierase cloşca degeaba!
Puiul acela cu picioruşul strivit îl luase mama, îl un​sese cu untdelemn, şi îl adusese în casă. Şontîc, şontîc, după cîteva zile începuse să se mişte şi apoi chiar să meargă. Stătea prin tindă şi ciugulea fărîmituri. îl bote​zaseră, nu se ştie de ce, Gheorghe, şi Gheorghe începuse să uite bătătura, îşi înfigea ciocul în mămăliga fierbinte, clif ! de sub masă, se urca chiar pe masă şi ciugulea din brînză. Seara, Anton îl auzea pe prispă cum adormea chirăind — chir, chir ! — slab de tot, şi în liniştea nopţii era aşa de subţire şi parcă ar?a de îndepărtat acest cintec mititel, încît simţeai parcă prin el, aici lîngă căpătîi, răsuflarea tainică a lumii... Dar iarna, cînd veneau ză​pezile ? Cînd se trezea dimineaţa cu soarele roşu în fe​restre şi vedea nămeţii la geam ? Sărea din pat, de lîngă spinarea tatei, dădea buzna afară şi se arunca cu capul înainte, prăbuşindu-se în troiene. înota în ele ca într-o gîrlă albă, şi zăpada mirosea a lumină de _ soare, a nori şi a cer... Se întorcea în casă învăluit de aburi, gîfîind şi ţipînd de bucurie. Au trecut de atunci douăzeci de ani, dar iată că parcă au trecut doar douăzeci de luni.
Anton se răsuci încet-în pat şi dădu de trupul nevestei. Se ridică într-un cot şi se uită la ea. Era a lui femeia aceasta, care dormea lîngă el, era nevastă şi mamă, era legată de inima lui.
—  Măi copile ! şopti Anton şi-i puse mîna pe obraz. Ea deschise ochii. Nu-l văzu cum arăta, dar îi simţi
trupul odihnit şi puternic. Drept răspuns îi şopti numele. Se mişcă uşor, abia simţit, cu faţa spre el şi îşi lipi corpul fierbinte de al lui...
Cînd se lumină de ziua, Anton se sculă şi se apropie de celălalt pat, unde dormea Vasilică. Simţind pe cineva lîngă el, copilul se trezi, îşi scoase braţele de sub pătură şi se apucă cu ele de ceafă. Se întinse arcuindu-se în sus, îşi trosni oasele şi se uită spre geam cu privirea micşo​rată, aşa, ca un om mare care s-a culcat ostenit şi acurn, iacă-aşa, îşi trosneşte oasele trudite şi le mai lasă încolo de griii.
—  Cine e mic, şi prost, şi cu bube în cap ? întreba Anton, zîmbind.
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__ Ce e, tată ! zise băiatul flegmatic şi căscă amarnic,
şi-i întoarse lui taică-său spatele.
— Cînd ţi-oi da eu ţie cîteva la spate, ţi-arăt eu, Va-silică, cum devine cazul.
__ Păi sigur ! zise băiatul şi deodată sări drept în pi​cioare şi se arcui în aer ca o pisică, agăţîndu-se de gîtul lui Anton.
__ Hai şi ajută-i maică-ti să facă pîine, zise el.
__ Cum ? ! strigă Vasilică. Mîncăm pîine ?
Sări jos, începu să ţopăie într-un picior, o zbughi afară şi nu mai încetă să strige : „Mîncăm pîine ! mîncăm pîine !"
Anton se îmbrăcă şi se duse la Miuleţ. Nu îmbătrînise prea mult Miuleţ, se mai îngrăşase, devenise mai tăcut şi chiar mai impunător. Văzîndu-l, Anton îşi spuse că, dacă Miuleţ s-ar îmbrăca în haine de maior, nu i-ar sta de loc rău în ele, cu privirea lui înţepenită şi rece şi cu expresia aceea  comună tuturor  oamenilor  obişnuiţi  să  comande.
Foarte binevoitor, Miuleţ îi explică lui Anton că, în chestiunea cu vaca, 1-a pîrît cineva, că el n-are absolut nici o vină, oamenii aceia din comisie aveau la ei o listă făcută după informaţiile nu se ştie cui.
—' S-o lăsăm moartă ! spuse Anton cu gîndurile în altă parte. Am venit pentru altceva.
—- Ştiu, spuse Miuleţ, trebuie să-ţi dau nişte bani. Antoane, tu să nu crezi că aşa şi pe dincolo, continuă el, poţi să mai întrebi ai pe alţii şi întreab-o chiar pe muie​rea ta, şi ai să vezi c-o să-ţi spună cum ţi-am spus eu.
Anton nu răspunse nimic. Stătea pe un scăunel în faţa tejghelei şi aştepta. Miuleţ trase sertarul şi scoase de-acolo un teanc de hîrtii. îi plăti lui Anton, şi Anton băgă banii în buzunar fără să-i numere. Aştepta încă. — Muierea ta e cam supărată pe mine, dar n-are de ce să fie, zise Miuleţ parcă cu părere de rău. Omul ţine minte numai cînd nu-i dai ! întreab-o numai aşa, de curiozitate, -adăugă el zîmbind, şi Anton se uită la' el cu ochii mari. întreab-o pe muierea ta de cîte ori i-am dat ^u în timpul iernii şi pe primăvară ! Ce i-am dat eu iarna avea alt preţ decît acuma, şi eu am socotit la preţul
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din iarnă nu la ăsta din momentul de faţă cînd e inflaţie. Banii ăia pe care îi ai in buzunar, numără-i şi tu să vezi, şi întreab-o pe muiere, că e muiere deşteaptă şi ştie. să scrie şi să facă socoteli.
—■ Bine, domnule Miuleţ ! exclamă Anton.
—  Şi... o să vă mai dau ! anunţă Miuleţ îndatoritor. Nu trăim acilea în sat ?
—  Te-au schimbat şi pe dumneata vremurile, zise An​ton. Cînd am plecat de-acasă special n-am vrut să-mi iau automatul,    ca   să-ţi   plătesc   batjocura    de-atunci,    de pe cîmp, cînd ai rîs de mine tocmai cînd îmi tremura şi mie inima că o să am un copil. M-am uitat la dumneata : O singură sticlire din ochii dumitale dacă mi-ar mai fi amintit de ceasul ăla, mă întorceam acasă, îmi luam auto​matul şi nu te omoram dar îţi ciuruiam picioarele. Nu-ţi mai place să rîzi de alţii ?
—  Nu, zise Miuleţ, am îmbătrînit ! Mi-a murit şi mie un băiat în război...
Anton se ridică.
—■ Nu beai o ţuică ? Ia o ţuică, Antoane, îmi pare bine că ai scăpat sănătos... Ia pune, fă, două ţuici, se adresă el nepoatei care stătea la tejghea, pune două ţuici din sticla aia de jos... Dacă vorbeai cu mine, te desconcentrai mai repede, continuă el, ciocnind paharul cu al lui Anton, avînd în vedere că ai pămînt puţin şi familie fără ajutor, rog să binevoiţi a-mi acorda un concediu de trei luni, şi concediul ăla îl aranjam eu la cercul teritorial cu cine ştiu eu. Ei, dar nu-i nimic, bine că a trecut şi asta, să ne apucăm acuma şi să muncim şi să ne vedem de treabă. Mai pune, fă, din sticla aia...
Ciocniră iarăşi şi băură. Anton stătea mai departe pe scăunel şi Miuleţ se plimba încet, de sus în jos, cu paşi rari şi neşovăitori.
—  Vaca aia, lasă c-o să-ţi cumperi tu alta, reluă el mergînd cu mîinile la spate şi uitîndu-se cu privirea lui rece afară pe drum. Bă Ilie, ia vino încoace ! strigă el va-zînd pe cineva.
Cel strigat se abătu din drum şi trecu pragul cîrciuniii-Era un om subţirel şi înalt, puţin adus din spinare, cu obrajii traşi, să fi avut treizeci şi opt de ani.
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__ g^ trăiţi ! spuse el  cu o  umilinţă ciudată,  inertă,
care parcă nu mai ajuta la nimic.
__ yezi că mîine dimineaţă se duce alde Bălţoi la pă​dure ia-l pe frate-tău, Stancu, şi duceţi-vă şi voi cu alde Bălţoi   zise Miuleţ uitîndu-se   pe   deasupra   omului  din
faţa sa.
__ Alde Bălţoi ştie ? întrebă omul, ca să zică ceva.
__ Ştie, am vorbit eu cu el. Vezi că fierăstraiele le-a
luat el. tăiaţi cu grijă, că mai mi-a rupt alde Ilie Nica un fierăstrău. Vă pun de-l plătiţi !
__ Să trăiţi, spuse omul cu aceeaşi umilinţă zadarnică
în glas şi îşi duse mina la pălărie. Privirea îi rătăci fără însufleţire peste rafturile de sticle şi o clipă asupra ne​cunoscutului care stătea pe scăunel. îl recunoscu. A, noroc, Antoane, bine-ai venit ! murmură el absent şi-i strînse mîna lui Anton. Să trăiţi ! repetă apoi şi ieşi lăsînd în urma lui ceva ciudat, parcă umbra sa, care, ca orice umbră, poţi să calci pe ea fără grijă şi, dacă te supără cu ceva, să mişti pe cel care o are încolo sau încoace, după cum îţi convine.
Anton se ridică de pe scăunel.
—  Bună ziua,   domnule Miuleţ,   am  plecat,  spuse el.
—  Să fii sănătos, zise Miuleţ, cu glasul său dinainte. După ce te mai odihneşti, treci zilele astea pe la mine, Antoane. Am ceva să vorbesc cu tine.
Anton nu răspunse.
în aceeaşi zi, la masă, în timp ce rupea pîinea, zîm-bind senin şi blînd, el îi spuse Voichiţii că a primit iar ordin de concentrare şi că trebuie să plece. Ea se făcu galbenă la faţă şi rămase mută, cu privirea speriată, rătă​cită. El o linişti şi îi explică ; nu era de rău, era de bine, pleca în misiune specială. N-avea să stea mult ; să n-aibă nici o grijă, nici una, să stea liniştită la casa ei şi să-şi vadă de treabă. Cînd o să se întoarcă? Păi o să se în-
oarcă repede ! Dacă nu se întoarce repede, o să-i scrie. <-3nd trebuie să plece ? Păi trebuie să 'plece chiar mîine
irnmeaţă, sau... Ei, bine, o să mai stea şi mîine, dar poi-«lune negreşit trebuie să fie plecat.
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Pe la începutul lui decembrie '44, Anton fu repartizat într-un eşalon operativ şi plecă spre linia frontului.
Plecă cu un eşalon de tunuri anticar, nu fără să fie îngrijorat că odată ajuns pe linia întîia, din lipsă de tunuri sau din cine ştie ce alte pricini, să nu fie totuşi înghiţit de infanterie.
O săptămînă mai tîrziu ieşeau din ţară şi înaintau prin locuri necunoscute, întîi prin Ungaria şi apoi prin Ceho​slovacia. Intr-un loc se opriră şi eşalonul fu absorbit de unităţile descompletate în luptele de la Debreţin. Anton avu noroc, lui şi tunarilor cu care venise li se dădu o ba​terie anticar. E drept că ofiţerul comandant era prea tînăr, promoţie antonesciană, şi nici ceilalţi tunari nu mai lup​taseră, erau din contingentele 44 şi 45, dar păreau să fie bine instruiţi, iar ofiţerul foarte milităros.
Odată intraţi în unităţile de front, continuară înainta​rea pînă pe la 1 februarie. Inamicul se retrăgea, Anton era mirat că înaintau mereu numai prin orăşele mici, apro​piate unele de altele şi numai pe şosele asfaltate sau bine pietruite. Curînd îşi dădu seama că, de fapt, nu sînt oră​şele, ci sate adevărate, cu vite, cu grajduri, cu oameni care semănau a ţărani...
Contactul cu inamicul nu sperie pe nimeni. într-o di​mineaţă auziră răpăieli de mitralieră. Abia avură timp să-şi dea seama de ceea ce ce se întîmplă, că împuşcăturile încetară şi batalionul îşi continuă înaintarea. De fapt, nu batalionul lor luase contactul, ci un altul care se afla undeva înainte. A doua zi, împuşcăturile se auziră din nou, dar tot aşa, nu ţinură mult...
Zilele treceau şi mereu împuşcături din acestea, opriri, apoi iar împuşcături undeva înainte, apoi iar la drum... Se învăţaseră astfel, ştiau că un batalion merge înainte, că din cînd în cînd dau de nemţi, se aud împuşcături care du​rează cîteva ceasuri şi apoi totul se termină în acelaşi fel.
într-o vreme, Anton auzi un nume : Banska-Bistriţa-înaintau spre un obiectiv care purta acest nume. începură să se gîndească cu interes la acest loc. Desigur, acolo la Banska-Bistriţa se va întîmplă ceva, acolo sau de acolo înainte. îmbrăcămintea se zdrenţuia, vremea era   urîtă,
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ploua des, opririle şi pornirile erau neaşteptate. „Urîte locuri", gîndea Anton, în ciuda faptului că nu se mai să​tura să se minuneze de şoselele şi satele curate prin care trecea.
Cînd se află de Banska-Bistriţa, cu toate că activi​tatea inamicului nu se schimbase prea mult, înaintarea în​cetini, apoi se opri brusc. Acum bubuia tunul, şi pămîntul se cutremura sub picioare.
Se dădu masa. Oamenii mîncau în tăcere şi cercetau cu nelinişte cerul străin şi locurile necunoscute în care se aflau. Fără să le fi spus cineva, simţiră că abia acum sînt în război şi că vor intra poate în foc chiar astăzi, ba poate chiar acum, după ce vor termina masa. Iată cum se desface cutare unitate, cum unii urcă în camioane şi fug undeva, înapoi parcă, iată compania aceea cum se des​parte în plutoane şi un ofiţer nu se ştie ce vrea de la acele plutoane.
Anton se uita liniştit la această mişcare şi aştepta. Se opriseră pe o poiană, la ieşirea dintr-un sat, şi se odih​neau, într-o vreme, bubuiturile încetară. Soldaţii se aşe​zaseră jos pe zăpadă, în dosul unor adăposturi naturale şi, de oboseală, unii începură să pirotească. Anton se întinse şi el şi închise ochii. Cum stătea cu pleoapele lăsate, după cîteva minute auzi în minte ceva care semăna cu uralele unei mulţimi, dar foarte îndepărtat, aşa cum numai în amorţeala somnului se poate auzi. îşi aminti de Bucu​reşti, de mulţimile care strigau pe străzi, şi se miră că somnul 1-a cuprins atît de repede, dar deodată deschise ochii şi ascultă cu atenţia încordată. Se auzea şi acum, cu ochii deschişi : raaaaaa, raaa... Sări în picioare.
-^ Atacă ruşii, strigă el pe neaşteptate. Se uită în ju​rul său cu înfrigurare, porni repede pe un dîmb, se urcă pe e\ Şi-şi duse mîna la ochi. Dom' sublocotenent, strigă el către comandantul său, atacă ruşii.
Ofiţerul se apropie. Anton se uita cu binoclul. în timp ce el se uita, mai veniră doi ofiţeri şi se apropiară şi sol-aP>  dar  nimeni  nu  văzu  nimic.   Şoseaua  se  întindea  mijlocul unei văi largi. în dreapta şi stînga, în depăr-^se ridicau dealuri mari.
Căprarul ăsta a visat, zise un ofiţ.
ter.
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Anton vru să răspundă, dar tot atunci izbucniră răpăi​turi şi se auziră limpede uralele de atac atît de cunoscute lui Anton. El lăsă binoclul din mînă şi rămase nemişcat, uitîndu-se pierdut în zare. îşi dăduse capela pe ceafă şi stătea aşa cu fruntea sus, cu privirea strălucind de înfri​gurarea luptei. Soldaţii şi chiar ofiţerii se uitară cu mirare la acest caporal care parcă se bucura de atac, ca şi cînd ar fi fost vorba de-o petrecere. Voia să se ducă acolo ?
—  Ai mai fost pe front, caporal ? îl întrebă un ofiţer.
—  ...fost !
—  Ce contingent eşti ?
Anton se întoarse spre ofiţer şi, cînd îl văzu, ezită să mai răspundă. Se uită la el cîteva clipe lungi, numai cu jumătate privire, apoi toată privirea i se deschise şi zîmbi larg.
—  Dom' sublocotenent Cristescu ! exclamă el bucuros. De unde veniţi ?
—• Ce e cu tine, mă ? Tu de unde vii ? întrebă ofiţe​rul mirat. Cum de te-au trimis pe front ? Batalionul nos​tru...
—  Aoleo, dom' sub'lent ! se minună Anton fără să răs​pundă la întrebări. Parcă vă dăduse drumul acasă !
—  Ne-a dat, mă, dar acasă am găsit ordinul de che​mare, răspunse ofiţerul.
Se dădură jos de pe dîmb şi se îndepărtară de ceilalţi. Ofiţerul scoase un pachet de ţigări şi Anton dibui mult cu degetele lui groase pînă trase o ţigare.
—  Aoleo, dom' sub'lent, zi aţi găsit ordinul acasă...
—  Ce să-i faci, mă, asta-i soarta noastră, a rezerviş​tilor. Patru am fost în batalion, pe toţi patru ne-a potco​vit, zise ofiţerul. Din activi, nici unul. S-au aranjat între ei la statul-major. îl ştii pe locotenentul Braşoveanu ?
—  Dom' locotenent Braşoveanu ? ! Cum să nu-l ştiu ! Ofiţerul spuse  că locotenentul   Braşoveanu   e   şi   el
p-aici, apoi îl întrebă pe Anton din nou ce-a făcut de l-au trimis pe front, că doar batalionul, după cîte ştie el, a rămas tot sedentar.
—  Ai făcut ceva pe-acolo ?
Anton zîmbi şi clătină din cap, cu gîndurile în alta parte. Se vedea că nu încetează să se bucure de întîlnire.
—  Atunci de ce te-au trimis ? continuă ofiţerul.
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—  Nu ştiu, dom' sub'lent, răspunse Anton.
Anton nu ştia de ce, dar se simţea foarte vesel. Mira​rea ofiţerului i se părea ceva grozav de înveselitor.
—  Şi zi aşa, dom' sub'lent, aţi găsit ordinul acasă !
—  Da, mă Antoane, m-au potcovit.
—  Aoleo, dom' sub'lent....
—  Ce să-i faci ! Soarta destinului.
—  Dom'  sub'lent...  lăsaţi, dom'  sub'lent,    am   luptat noi pe degeaba,  dar acuma ! Şi zi aşa, dom' locotenent Braşoveanu e şi el p-aici.
Anton se stăpîni din toate puterile să nu rîdă. Ofiţe​rul băgă de seamă şi se înveseli şi el. Era un om de treabă, un învăţător, tată de familie, hărţuit atîţia ani de război. Scuipă a lehamite şi spuse :
—  Dar tu ce dracu ai, că nu erai aşa vesel, zise ofi​ţerul rezervist parcă supărat.
XIV
Pe drum, Anton avusese timp să-şi dea seama că nu-i place de loc comandantul său de baterie. Era prea tînăr, cînd dădea un ordin, nu se ştie de ce, ordinul acela părea de neînţeles, cu toate că, dacă stăteai să te gîndeşti, găseai că ordinul e bun. Dar tocmai acest lucru era supărător, că ordinul, deşi ,bun, nu ţi se impunea, te stîrnea să stai să te gîndeşti.
înainte de a se opri pe poiana aceasta, la ieşirea din sat, ofiţerul ordonase cu glasul său subţire si pătruns de sine :                                                              '
— Atenţiune, baterie, stai !
Foarte reglementar, dar neplăcut şi de neînţeles. De ce a-ten-ţiune ! ? De ce să stea bateria ? Era limpede că ordinul de oprire trebuia să aibă un rost, dar lui Anton i se păruse că ofiţerul nu se gîndise la nimic cînd dăduse acest ordin.-
Camuflarea bateriei !   ordonase ofiţerul   cu glasul sau rece şi .ascuţit.
Dbateria nu era bine camuflată, dar ordinul acesta  h dat şi altfel, de pildă aşa : „Băieţi, camuflaţi ba-
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teria mai bine." „Lasă că te faci tu băiat bun, gîndi An​ton, uitîndu-se la comandantul său, care în clipa aceea scotea din buzunar un pachet şi-şi aprindea o ţigare. Lasă că te văd eu cum o să-mi întinzi pachetul cu mîna tre-murînd, după ce o să respingem primele tancuri ale ina​micului şi o să zici : Era s-o mierlim, caporal..."
După masă, regimentul porni mai departe, dar acum înaintau cu băgare de seamă. Se opriră după un ceas la poalele unei pădurici de lăstari şi primiră ordin să ocupe poziţii de atac. Bateria ocupă poziţie de tragere la cîteva sute de metri, în spatele unei companii care primise ordin să intre în foc. Lui Anton nu prea-i plăcu distanţa, deşi cîmpul de tragere era bun. El spuse ofiţerului că s-ar putea ca nemţii să nu iasă cu tancurile şi ar fi bine să fie mai aproape, ca să se poată trage la nevoie asupra cuibu​rilor de mitralieră.
— Asta e baterie anticar ! răspunse ofiţerul sec.
„Ba ai să vezi cum o să trag eu şi în oameni şi în ce-oi nimeri, nu numai în tancuri", gîndi Anton. în sinea lui însă trebui să-i dea dreptate ofiţerului, dar nu pentru că bateria era anticar şi că nu putea trage decît asupra tancurilor, ci pentru că aflase că stăteau prost cu muniţia. ,,Ce dracu de nu ne dă muniţie destulă ?" se întrebă el. nedumerit şi furios.
Compania încercă un atac, fără pregătire de artilerie. De pe un loc mai înalt se putea vedea dincolo de lăstăriş marginea unei păduri, iar în stînga pădurii, un sat întins la poalele unui deal. Şoseaua ocolea lăstărişul şi pădurea cobora în sat. Dacă unităţile ar fi înaintat spre sat fără băgare de seamă, ar fi fost lovite în coastă din acel lăs​tăriş şi din marginea pădurii. Nu se ştia ce este acolo, dar se află curînd : compania fu întîmpinată cu răpăituri nă​prasnice de mitraliere şi se retrase în dezordine pe po​ziţie. Anton auzi strigătele furioase ale oamenilor care cereau artileriei ajutor. Aproape în acelaşi timp se auzi un bubuit, aerul se cutremură. Anton simţi că bătăile inimii i se înteţesc. „Ah ! Doamne-Dumnezeule ! începe lupta, iată, artileria trage. Trage artileria ! Trageţi în ei, băi-eţi, şi amesteeaţi-i cu pămîntul. Iată-i, s-au pitit ca şo​bolanii în lăstăriş şi era cît p-aci să prăpădească com​pania." Artileriştii trăgeau cu toate tunurile, aerul se cu-
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tremura, şi undeva departe, înapoia lăstărişului, Anton vedea prin binoclu cum bombele izbesc pămmtul şi ii ridică în sus, ca o năvălire de valuri furioase.
între timp, încă o companie se pregătise de atac şi ocupase o poziţie în flancul drept, cu intenţia să pă​trundă pe la marginea lăstărişului, paralel cu pădurea, dar abia ajunse în acest unghi, că fu întîmpinată de un foc nimicitor de mitraliere, care o ţin.u la pămînt timp de aproape un ceas. Inamicul trăgea de parcă pregătirea de artilerie a românilor în loc să-l slăbească l-ar fi întărit şi mai mult. Oamenii stăteau cu capul la pămînt şi înju​rau cumplit. încetul cu încetul, tîrîndu-se pe burtă, se retraseră pe poziţii. în acest timp se auziră împuşcături în stînga, dinspre sat. Situaţia începea să se limpezească : inamicul îşi pregătise poziţii bune de apărare lîngă această pădure şi în stînga acestui sat şi avea de gînd să nu mai dea înapoi. Anton cerceta lăstărişul şi nu prea înţelegea pentru ce aleseseră nemţii tocmai acel loc. E drept că-i împiedica pe ai noştri să-şi dea seama de poziţiile lor, că era greu de atacat, dar şi pe ei, pe nemţi, putea să-i îm​piedice în aceeaşi măsură. După ce şi al doilea atac fu respins, şi focul inamicului încetă, Anton aşteptă ca nem​ţii să contraatace. Timpul trecea, dar nu se mai întîmplă nimic. Se îndreptă agale spre comandantul său şi se aşeză jos lîngă el.
— Domn sub'lent, spuse el parcă voios, ce ziceţi de po​ziţiile nemţilor ? Nu e rost de tras, spuse el cu părere de rău.
Nu se ştie de ce, discuţiile acestea cu ofiţerii îl înve​seleau grozav pe Anton. E lucru plăcut să afli ce zace în inima cuiva şi tu să te faci că nu înţelegi nimic.
"T Aoleo, dom' sub'lent, zău că aveţi dreptate, se mi​nuna Anton. Păi ce întărituri făcuseră nemţii în Mol​dova... Ce de cazemate...
npr^r^î16 ! făCU ofiterul-  Şi Pe  urmă cum s-au purtat
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teniţa, îi luasem prizonieri şi stăm de vorbă cu un maior. „Români, români !" Şi plîngea !
—  Zău ? ! întrebă Anton.
—■ Mă întreabă pe mine : ,,De ce nu ne-aţi lăsat sa trecem Dunărea ?'' ..Noi executăm ordinele guvernului", .am răspuns  eu.   „Ach !...  Politik '....   Politik .'"...  zice  el.
Ofiţerul tăcu. Scuipă peste ţigară îngreţoşat.
—  ,,N-avem ce face, i-am spus. Să zicem că Hitler ar fi răsturnat, şi guvernul care ar veni v-ar da ordin să ■depuneţi armele. N-aţi executa ordinul ?" l-am întrebat. „Nu ! zice. Germania este Hitler şi Hitler o să fie totdea​una un ghimpe în ochii lumii." Ofiţerul tăcu. De fapt, de .mult nu i se mai adresase caporalului şi,  de  aceea,  el tresări cînd Anton spuse :
—  Da, dom' sub'lent, am auzit că şi-au luat la reve​dere de la bucureşteni făcîndu-i pilaf cu avioanele. No​roc că nu prea au mai avut timp, dom' sub'lent, că nu v^aţi mai fi plimbat dumneavoastră cu domnişoarele de braţ pe bulevard. Dom' sub'lent, dar ce-o să facă ei acum, cînd o să intrăm în ţara lor ?
—■ în ţara lor ? Nu intră nimeni în ţara lor, zise ofi​ţerul convins.
Se auziră împuşcături pe toată linia. Anton sări în picioare şi duse binoclul la ochi. Batalionul încerca al treilea atac asupra inamicului. Lăstărişul era atacat de cele două companii, iar cea de-a treia ataca în stînga, spre sat. Focul inamicului era năprasnic şi, asupra com​paniei care se îndărătnici să întîrzie în lăstăriş, nemţit dezlănţuiră foc cu aruncătoarele. Era de neînţeles cum puteau ochi atît de precis dinapoia lăstărişului.
—  Au ales poziţii bune, dar vă spun eu că nu sînt bune, zise Anton, aşezîndu-se iarăşi lîngă ofiţer.
—  Ei, ia spune, caporal, că văd că eşti mare strateg, zise ofiţei-ul cu dispreţ.
—  Cînd am căzut eu rănit, ne-au atacat ruşii şi ne-au făcut pilaf din cauza nemţilor. Acum au intrat în apă​rare şi se apără ca turbaţii, dar de înaintat nu mai sînt în stare să înainteze. Vedeţi şoseaua care face cotul de după lăstăriş ? continuă Anton, arătînd cu mîna. Poţi sâ ataci acolo săptămîni întregi şi nu-i scoţi din poziţiile !■«'■ dacă-i ataci după regulile lor. Vedeţi acolo în fund.  în
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dreapta pădurii, nişte muşuroaie ? Mai sus e dealul, vedeţi cum se întinde dealul şi ocoleşte satul pe dinapoi, aşa ca o potcoavă ? Dacă-i scoatem de pe poziţiile astea din faţa satului, sînt sigur, pe ce vreţi, că ei au poziţii gata pre​gătite pe deal...
Ofiţerul asculta şi clătina din cap cu nepăsare. „Ce de mai prostii poate să spună un caporal, dacă te apuci să stai de vorbă cu el", gîndea el.
XV
A doua zi, regimentul primi un ordin : unităţile tre​buie să atingă negreşit importanta cotă nr. x la data de... precis. Comandantul regimentului, colonelul Atanasiu, ra​portă că în faţa sa se află mari forţe inamice, pe puter​nice poziţii de apărare, şi că are nevoie de întăriri. I s<e răspunse că el, colonelul Atanasiu, este singurul coman​dant de regiment ale cărui unităţi au primit în ultimul timp completări şi că aceste completări i^au fost date tocmai pentru ca ordinul referitor la cota nr. x să fie exe​cutat cu succes şi la timp. Se aşteptase la acest răspuns şi, de altfel chiar dacă n-ar fi primit completări, răspunsul ar fi fost în fond acelaşi.
Colonelul se aplecă îngrijorat asupra hărţii. Cota nr. x era al treilea sat de aci, la treizeci de kilometri înapoi de Banska-Bistriţa.
—• Ce dracu-i facem, Nicolescule ? se adresă el şefului său de stat-major.
Şeful de stat-major arăta înfuriat şi jignit.
—■ Domnule colonel, spuse el, permiteţi-mi să rapor​tez statului-major al diviziei.
Colonelul nu luă în seamă furia şi jignirea ofiţerului, «tatea în picioare la masă, cu fruntea aplecată în hartă, Şi tăcea. Intru tîrziu îsi dezdoi spinarea si întrebă indi​ferent :                         '
 Ce ţi-a spus ?
 vorba de cineva  cu  care  ofiţerul  de  stat-major 1 i?l   +Se la telefon cu cîteva minute mai înainte. Colone-sua despre ce era vorba, întrebase numai de formă.
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Ofiţerul se ridică de la locul său, se împiedică de-o ladă, izbi cu piciorul în ea, înjurînd furios, şi începu să strige :
—  Eu îi ordon să fim poimîine la prînz la Sprjna şi domnul căpitan ţipă la mine că să-l las în pace, că nu-i arde lui acum de Sprjna mea. Stă de ieri şi pînă acuma lîngă nişte ai dracului de lăstari şi se uită ! î^aţi dat ordin, de dimineaţă să ocupe lăstărişul. De ce nu execută or​dinul ?
Colonelul se uită lung la ofiţer. Avea ceva comic in privire şi părea că se minunează : „Nerod mai eşti, Nico-lescule ! spunea privirea sa. Ştiam eu mai de mult că eşti nerod, dar nu eram sigur."
Ofiţerul parcă înţelese ceva :
—  Bine, domnule colonel, rîdeţi ! spuse el jignit.
—  Ce Dumnezeu oi fi vrînd şi tu, parcă n-ai şti cine e căpitanul Ioan...
—■ Domnule colonel, să-l ia divizia. De ce nu-l ia di​vizia dacă e aşa mare strateg ?
—  Ehe ! nu ştii tu ce-o să ajungă ăsta după război...
Jumătate de oră mai tîrziu, colonelul porni spre pos​tul de comandă al batalionului unu, comandat de căpita​nul Ioan. Nu-l găsi pe căpitan acolo şi se duse după eî pe poziţii. De fapt, nu el, colonelul, comanda regimentul, ci căpitanul Ioan ; se obişnuise cu lucrul acesta, numai Nicolescu, ofiţerul său de stat-major, şi maiorul Vasiliu nu se puteau împăca cu această situaţie. Dar ce se putea face ? Căpitanul ăsta Ioan era cam nebun, i se dusese vestea pînă la corpul de armată. Niciodată nu respecta ordinele de luptă. Ţipa : „Domnule colonel, mi-aţi ordo​nat să ocup obiectivul cutare, pînă la ora cutare : ordinul va fi executat, acum lăsaţi-mă-n pace !" Şi nu mai exe​cuta alte dispoziţii.
Colonelul Atanasiu îl găsi pe căpitan pe poziţia com​paniei din faţa lăstărişului. Era linişte, i se auzea glasul :
—  ...A ? ce ziceţi, băieţi ? Să mai încercăm o dată ? Intrăm în pâlnia dintre   lăstăriş şi pădure, ne tîrîm p& burtă pînă la muşuroaiele alea şi aruncăm cu grenade... Hai, măi băieţi, dormim şi noi la noapte în satul ăsta ca oamenii... A ? Să atacăm ?
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Auzi ce-i întreabă ! Parcă soldatul o să fie vreodată de părere să meargă la atac. Uite cum se poartă căpitanul ăsta !" gîndi colonelul.
Se apropie de poziţie şi sări în şanţ.
__ Avem  onoarea,  domnule   colonel !  îl   întîmpinară
ofiţerii.
Erau adunaţi acolo comandanţii de companii, şi sol​daţii stăteau strînşi şi ei pe aproape.
—  Ce s-aude ? Linişte ? întrebă colonelul.
—  Linişte, domnule colonel, răspunse căpitanul Ioan. Colonelul   scoase o hartă din   buzunarul mantalei   şi
se uită în jur, să găsească un loc unde s-o întindă.
—  Domnule colonel, haideţi la postul de comandă al companiei întîia, aici s^ar putea să-nceapă nemţii să tragă, spuse căpitanul Ioan.
Porniră prin şanţ. Colonelul rămase puţin în urmă şi—1 apucă pe căpitan de braţ :
—  Mă Ionică, ce-i facem, dragă ?
—  Ce s-a întîmplat, domnule colonel ? Colonelul coborî glasul :
—  Poimîine, la ora douăsprezece,  trebuie să fim   la Sprjna. Dacă n-ajungem poimîine acolo, rămîne flancul ruşilor descoperit.
—  Ajungem, domnule colonel, răspunse căpitanul, fără să ia în seamă glasul coborît al colonelului. Poimîine la ora douăsprezece ! Ajungem, n-aveţi nici o grijă.
—  Cum dracu ajungem, Ionică, eu nu văd cum o să-i dăm noi pe nemţi peste cap din potcoava asta.
—  îi dăm noi peste cap !
La postul de comandă al companiei întîia, colonelul, întinse harta şi controla poziţiile. Căpitanul Ioan se uita peste umărul lui.
—■ A ? Ce zici, Ionică ? întrebă colonelul.
Căpitanul Ioan ordonă :
—  Domnii comandanţi de companii să aştepte ordine la posturile lor. Rămîne aici sublocotenentul Petrescu.
După ce ofiţerii plecară, căpitanul Ioan trase de pe Şoldul său porthartul, îl desfăcu şi scoase de-acolo nişte hîrtii.
—  Domnule colonel, spuse el, putem să atacăm aici cu toată divizia şi satul tot nu-l ocupăm. Azi-noapte am
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făcut incursiuni la inamic. Situaţia e cam proastă : chiar dacă-i scoatem din faţa satului, ne taie drumul în drep​tul pădurii, unde au poziţii tot aşa de bune. Dacă-i scoa​tem şi de-acolo, se urcă pe deal. Dealul e ultima lor po​ziţie. Părerea mea e că, dacă ei ar fi acum pe deal, am pu​tea ocupa satul şi sparge fundul potcoavei. N-am avea nevoie să-i gonim de pe deal, ei îşi închipuie că fără dea​lul lor nu pot eu să-naintez. înaintez ! Sparg fundul pot​coavei cu o companie, ţin două companii pe flancuri şi... direcţia Sprjna, sau Rîjna aia, cum dracu-i spune ! Dum​neavoastră veniţi din urmă cu regimentul, lărgiţi spărtura şi să poftească să se ia nemţii după mine !
Colonelul îşi încreţise fruntea şi asculta cu un aer buimac. Nu înţelegea. Intîi că acest plan presupunea ca nemţii să se afle pe deal. în al doilea rînd, cum poţi să spui că ai să înaintezi cu inamicul în spate. Totuşi se gîndi : dealul era ultima lor poziţie. Dacă s-ar putea as​tăzi să spargă linia de apărare a satului şi să-i urce pe nemţi pe deal, mîine ar începe lupta pentru deal şi regi​mentul ar putea pe urmă, în cursul nopţii şi în dimineaţa următoare, să înainteze spre Sprjna.
— Mă Ionică, atacă tu lăstărişul şi maiorul Vasiliu să atace cotul şoselei, şi-i zvîrlim pe deal, dragă... A, ce zici ?
—• Nu se poate, domnule colonel, răspunse căpitanul semeţ. M-am gîndit eu de ieri : îi zvîrlim pe deal, dar ne macină oamenii şi n-o să mai avem cu ce lupta pen​tru deal.
Colonelul se uită la căpitan aşteptînd : nu se putea să vorbească el aşa, fără să aibă una din ideile lui ; aşa cum vorbea, reieşea că el excludea oricare din posibili​tăţile aparente de a cîştiga lupta.
•—■ Ia spune, Ionică, hai, te ascult.
—• Domnule colonel, zise căpitanul şi puse amândouă mîinile pe hartă. Dracu să-i ia cu lăstărişul şi cu dealul lor, eu nu sînt prost să mă bat acolo unde vor ei. Eu n-am să mă bat nici pentru lăstăriş, nici pentru deal. E clar, domnule colonel ? Asta e ideea mea. Acuma am să vă spun planul. Batalionul meu părăseşte la noapte poziţiile, dum​neavoastră daţi ordin maiorului Lăzărescu să ocupe po​ziţiile mele, eu urc în timpul nopţii dealul, uitaţi-vâ pe-aici aşa, prin flancul drept al inamicului, şi intru în pâ-
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dure prin partea asta. Dimineaţa, din această pădure, atac
tul şi c&d prin surprindere în spatele inamicului.  La
ceeaşi oră,  maiorul Vasiliu şi maiorul Lăzărescu atacă
de-aici __ dar să atace, să nu-mi facă mie nemţii front
spre sat, că n-am chef să mă bat în sat, cu un singur ba​talion, şi inamicul cu forţe superioare. Eu. cît intru în sat şi-l cuceresc, pornesc spre fundul dealului în dispozitiv de înaintare şi, în urma mea, cele două batalioane încep lupta pentru deal. Dar s-o înceapă, domnule colonel, că altfel n-am făcut nici o brînză.
Căpitanul tăcu. Ultimele cuvinte le sublimase în mod special şi cuvîntuî brînză care încheia expunerea rămase parcă atîrnat în ■ aer, deasupra hărţii. Colonelul se uita parcă la acest cuvînt şi clipea nedumerit.
—  Nici o brînză ! murmură el. Mă Ionică, planul tău nu e bun, împrăştiem regimentul şi riscăm să te lichi​deze în sat... Ştii de ce ? Nemţii n-or să facă front spre sat, au să stea aici şi au să te lase în pace. Ce-ai să faci tu cu batalionul în cazul că-ţi taie retragerea ?
—  Păi n-o să-mi rămînă altceva de făcut decît să mă bat cu muierile cehilor, domnule colonel, răspunse căpi​tanul Ioan şi-i făcu cu ochiul sublocotenentului Petrescu. Domnule colonel, dacă nemţii mă lasă în pace, asta nu înseamnă c-o să-i las eu pe ei, lămuri el.
—  Păi spui că tu înaintezi spre fundul potcoavei, zise colonelul nedumerit.
—  înaintez, fiindcă ei au să se retragă pe deal.
—  Dar dacă nu se retrag ? !
Căpitanul clătină din cap şi fluieră a pagubă :
—  Domnule colonel, dacă ne-ar cădea nouă acuma în spate un batalion de nemţi, ce-am face ? Ar mai fi bune poziţiile pe care ne aflăm ?
—  Mă Ionică, nu sînt ei nemţii aşa de proşti.
\Nu sînt, răspunse căpitanul, dar permiteţi-mi să intru în amănuntele planului meu : îl înfig acum pe sub​locotenentul Petrescu în unghiul dintre pădure şi lăstăriş f1 u susţin acolo cu foc de artilerie pînă seara. O să-şi mchipuie inamicul că mă bat pentru pîlnia aia, ca să disloc un batalion ?
Colonelul înţelesese, dar îi era frică. Manevrele aces-a aduc totdeauna ceva neaşteptat. Planul era bun, dar
163
el ştia, din experienţă, că totdeauna intervine ceva ne​prevăzut şi se temea de acest neprevăzut. îi era uşor că​pitanului Ioan să facă manevra sa cu batalionul, opera​ţiunile de acest soi erau geniul lui, dar ce va face el, co​lonelul Atanasiu, dacă se întîmplă ceva neprevăzut ? Nu, nu se poate, mai bine aşa, să-l scoată întîi pe inamic din spatele lăstărişului, apoi din cotul şoselei şi mîine să se înceapă lupta pentru deal.
—  Nu se poate,   căpitane, spuse el  hotărît.   Poziţiile inamicului, lăstărişul şi cotul şoselei, se vede cit colo că sînt alese pentru a face faţă oricărei surprize. După Sta-lingrad, nemţii au băgat în cap şi se feresc de încercuiri şi manevre de-astea.
în prima clipă, pe chipul căpitanului nu se produse nici o schimbare. Se vedea că se aşteptase la acest răs​puns. Totuşi, în clipa următoare, îi sări ţandăra, începu să ţipe :
—■ Domnule colonel, de ce-mi cereţi părerea ? Fac incursiuni toată noaptea, studiez poziţiile inamicului şi dumneavoastră !... Dumneavoastră !... Care e planul dum​neavoastră ? Inamicului îi convin poziţiile. Mie nu-mi con​vin ! Eu n-am să atac cum îi convine lui ! Mie să-mi daţi ordin de dislocare, că dacă nu, eu vîr o companie sub ochii inamicului şi la noapte părăsesc poziţia ! îmi ordo​naţi să ocup satul ? Mîine dimineaţă aveţi satul ocupat ! Am onoarea să vă salut, domnule colonel !
Tot aşa colonelul se aşteptase şi el la acest potop de cuvinte, la aceste strigăte inadmisibile, dar le auzise de atîtea ori şi îşi spusese atît de des că sînt „inadmisibile", încît de astă dată, cu toate că erau mai inadmisibile decît oricînd, în loc să-l ameninţe pe căpitan cu arestarea şi trimiterea în judecată, cum făcea altă dată, îl apucă de braţ şi îl opri :
—  Mă Ionică, stai, dragă, stai să ne mai gîndim, nu te repezi, e o manevră foarte... foarte...
—  Nu e periculoasă, domnule colonel,   îl   întrerupse căpitanul, revenind la tonul dinainte. Pentru inamic da, îl dam peste cap ! Domnule colonel...
Căpitanul trase harta, se aplecă asupra ei şi începu din nou să dea explicaţii asupra planului său de atac, f ârâ
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- si dea seama că, de fapt, colonelul înţelesese totul de 1    început, că nu avea nevoie de lămuriri suplimentare.
__. Bine, îi spuse colonelul la sfîrşit. Aşteaptă ordinul
regimentului.
Si se înapoie la postul său de comandă să-l scrie. Te​lefonistul aprinse o lampă. Colonelul stătea pe o ladă, cu o mînă mînca dintr-o gamelă şi cu alta ţinea nişte hîrtii si dicta ofiţerului de stat-major ordinul special şi secret de dislocare a batalionului unu, comandat de căpitanul Ioan, şi un ordin batalionului doi, maior Vasiliu, de ocu​pare a poziţiilor acestuia în timpul nopţii.
Colonelul Atanasiu mînca, dicta şi, în acelaşi timp, se gîndea şi la situaţie... La situaţia din ţară, şi... aşa în ge​neral ! Da, iată, trebuie avut în vedere şi asta : situaţia în ţară e cam turbure, a ajuns zvonul pînă aici că guver​nul generalului Rădescu se clatină.
Au făcut brînză mare şi nemţii ăştia, au început răz​boiul ca să-i aducă pe ruşi la Berlin. Iar americanii s-au învîrtit ani de zile ca un ou într-o căldare, în loc să... Prost mai e şi Nicolescu ăsta de îşi închipuie că au să mai răzbată englezii sau dracu mai ştie cine în ţările astea limitrofe... Trebuie să fii militar ca să-ţi dai seama.
XVI
Pe la orele nouă seara, batalionul întîi porni în unul din acele marşuri de noapte care, la început, par totdeauna soldaţilor drept o izbăvire, dar care apoi se transformă în ceva nespus de chinuitor. Opriri scurte şi tainice, cu or​dine severe în ce priveşte zgomotul şi fumatul, marşul turbură sufletul atît de mult, încît gîndurile despre viaţa trecută şi cea viitoare se topesc cu totul în minte şi nu mai rămîne nimic altceva decît bătaia puternică a inimii, inima bate neîncetat, urechea stă la pîndă, ochii se des​chid larg în întuneric, trupul este zgîlţîit din cînd în cînd ?e un frig ciudat, dinţii clănţănesc, răsuflarea se adună "■ piept şi ai vrea mult să poţi tuşi, dorinţa cea mai pu-j ™lcă e să poţi auzi glasul comandantului, să poţi înţe​se ce te aşteaptă, o primejdie mai mare decît aceea din
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care ai scăpat, sau odihna, mîncarea bună şi somnul la căldură pe săturate. Dar glasul comandantului nu se aude, nu poţi tuşi şi timpul trece, şi marşul nu numai că nu slăbeşte, dar ceva te face să înţelegi că ceea ce a fost pînă acum a fost bine, că abia de-aici înainte va trebui să în​teţeşti paşii şi să-ţi iei gîndul că sfîrşitul marşului este apropiat. Paşii se înteţesc, timpul trece, răsuflarea începe să te înece, trupul este cuprins de fiori calzi, picioarele încep să tremure, şi încetul cu încetul simţi cum ceva nou ţi se strecoară în suflet, cum te cuprinde spaima : nu se mai poate, picioarele nu vor să te mai asculte... Ai vrea sa gemi, să-i spui lui Vasile sau lui Gheorghe că te vei prăbuşi, dar nu gemi şi nu spui nimic, îţi dai seama că Vasile şi Gheorghe ar vrea să-ţi spună ţie acelaşi lucru ; cîtva timp, acest gînd îţi dă noi puteri, dar în curînd obo​seala te cuprinde din nou, de astă dată ca un leşin, ochii ţi se împăienjenesc şi, fără să-ţi mai dai seama ce se pe​trece cu tine, începi să gemi şi să scînceşti... Dar iată că se aude ceva, tresari... Vezi ceva... Iată, acolo pe un dîmb, un om. Ai ajuns în dreptul lui...
—  Hai, băieţi, hai, băieţi, că mai avem niţel.
Ah, domnul căpitan ! Ca prin minune, tremurul picioa​relor încetează, inima bate mai rar...
—  Acum ajungem, băieţi, şi o să ne odihnim...
O să ne odihnim ? Vom ajunge oare să ne odihnim ? Bine, domnule căpitan, mergem, domnule căpitan ! Da, iată că se simte ceva, iată că domnul căpitan a dat ordin de slăbire a marşului... Acum se merge mai încet şi... să fie oare adevărat că au ajuns ?
Oprirea !
Companiile căzură istovite la pămînt. Tăcere... Undeva foarte aproape se auzi cîntat de cocoşi. Să fi mers oare atît de mult ? Parcă se ivesc zorile. Odihna e ceva neîn​chipuit de plăcut, e ca un cîntec în care bucuria e atît de mare, îneît sufletul se împrăştie ca un abur peste întreg pămîntul.
—  Băieţi, încolonarea !
Da. da !... încolonarea ! Ah, niciodată n-a fost părmn-tul atit de dulce ! Nicicînd, huma lui grasă n-a fost atît de tare încălzită cu sîngele tău înîierbmtat...
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__. Jncolonarea, băieţi ! O să urcăm un deal şi pe urmă
o sa dormim. Haideţi, flăcăi, că nu mai e mult...
Domnule căpitan, lasă-ne să dormim acum... Lasă-ne să dormim şi pe urmă vom merge la atac cum n-am mers niciodată în acest război... O să luptăm pe viaţă şi pe moarte... Lasă-ne să sorbim măcar un ceas de somn...
Nu, nu se poate, flăcăi, daţi-i drumul, somnul puţin este otrăvitor, îţi soarbe oboseala, dar îţi soarbe şi pu​terea... înainte marş, păstraţi tăcerea, controlaţi arma​mentul, "nu rămîneţi în urmă.
Dealul ! Nu, cel mai cumplit lucru de pe lumea aceasta e o fericire faţă de un deal care trebuie urcat. Prin foc dacă treci, îţi acoperi ochii cu mîinile şi poţi fugi, apa o poţi spinteca înotînd, dar în faţa unui deal eşti neputin​cios. Fiecare pas e un chin, de fiecare dată, cînd ridici piciorul, dealul îţi iese înainte din ce în ce mai mult, din ce în ce mai mult îşi apropie faţa lui de mîinile tale şi de obrazul tău şi îţi şopteşte să rămîi pe brînci, să nu te mai ridici...
Anton urca greu şi simţea mirosul de sudoare al cailor care urcau alături de el, trăgînd tunurile. Cum mai gîfîiau ! Parcă îşi dădeau duhul, din pieptul lor se auzea un şu​ierat aspru, ca de agonie... Anton se apropie şi puse mîna pe spinarea unuia dintre ei. Nu-i simţi spinarea, ci nu​mai ceva ud, rotund şi încordat care se zbuciuma sub mîna lui şi urca, urca...
—-încet, încet, taică ! Avem mult de urcat, şopti An​ton cailor. încet, că mai £ mult...
_ Cu cîteva ceasuri înainte să se facă ziuă, batalionul atinse coama dealului şi începu să coboare într-o pădure. Companiile alunecară istovite printre copaci şi, în sfîrşit, după încă un ceas de mers se dădu ordin de oprire. Oa​menii se întinseră pe jos şi într-o clipă adormiră adînc.
După trei ceasuri de somn, ţîşniră în picioare înfrigu​raţi, clănţănind din dinţi, cu chipurile pămîntii. Era încă întuneric, dar peste coama dealului, spre răsărit, se vedea erul învineţit. Căpitanul Ioan trecea printre companii cu ^ jl    său   sprinten,    îşi   freca   mîinile,    şi    glasul    său flet lT^  trezea m soldaţi amintiri care strecurau în su-era         r..:ialea si dorul de acasă. Tot aşa, dimineaţa, cînd c°pu,   se  plimba  tatăl  prin  curte   şi-i   îndemna  la
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treabă... De ce oare mereu trebuie să te smulgi somnului şi mereu să mergi spre ceva ?... Ai fost aseară la ea, ai stat cuibărit cu ea în fînar, ai ţinut-o în braţe şi ai strlns-o. şi ea s-a lipit de inima ta şi ai stat... ai stat... Şi te-ai întors acasă tîrziu, şi abia ai apucat să aţipeşti, şi iată că nimeni n-are milă de tine, nici tata, nici fratele mai mare şi nici măcar mama, toţi sar cu gura să te scoli, să te scoli, să te scoli... Hai, Ionică, hai, băiatule, hai că dormi la prînz. rîde lumea de noi, rîd fetele, mă... Şi e frig, bruma a căzut de-o palmă, căruţa aleargă peste cîmp, caii sforăie şi iată cocenii de porumb, umezi, îngheţaţi de brumă, pune mîna pe secere şi taie, taie cît sînt umezi, taie cît nu iese soarele... Şi e frig, şi cerul e plumburiu şi gîndul la ea face să ţi se umfle pieptul, şi inima o cheamă... Numai ea ar şti cum să-ţi alunge oboseala, numai cu ea...
—  Hai, copii, repede, copii... hai, flăcăi, că acuşi ter​minăm şi pe  urmă dormim...  ne aşteaptă  cehoaicele în sat... ne aşteaptă cu masa pusă, băieţi...
Of, domnule căpitan, taci din gură, că zău, dau cu puşca în pămînt şi cad aci jos şi aci mor...
—  Ce este băiatule, eşti bolnav, flăcăule ? Căpitanul Ioan se opri lingă un soldat care se dăduse
mai încolo cu cîţiva paşi. Răzimase puşca de un copac, ca pe-o unealtă, stătea cu capul în jos şi-şi ţinea braţul la gură cu dinţii încleştaţi în el ; umerii i se cutremurau. Avea o criză.
—  Scăpăm cu bine, flăcăule, şi ne întoarcem în ţară, spuse căpitanul, zgîlţîindu-l pe soldatul care tremura. Se uită la ceas şi, după un minut, ordonă : Gata ! Sublocote​nent Petrescu, să se dea,semnalul.
O rachetă verde zbură, spre cer : am ajuns cu bine, sin-tem la obiectiv. Apoi una roşie : pornim la atac. Aproape în aceeaşi clipă, undeva în urmă bubui artileria.
—  Bravo,  artilerie !  exclamă căpitanul mulţumit. Companiile năvăliră asupra satului. Pătrunseră rapid
prin străzile lui, se auziră urale puternice, răpăit de auto​mate, împuşcături şi, în mai puţin de o oră, localitatea fu ocupată.
De fapt era un orăşel destul de mare, mai ales foarte lat. Unităţile inamicului, puţin numeroase, fură nimicite, nu mai avură timp nici să se lupte şi nici să se retragă-
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Căpitanul Ioan aplică punct cu punct planul său. Ca​se în spatele poziţiilor inamicului şi era sigur că acum emtii vor Părăsi frontul şi vor alerga să ocupe dealu-"le să facă front la ieşirea din sat. Căpitanul Ioan se grăbi să zădărnicească retragerea inamicului spre fundul dealului (altfel i-ar fi tăiat drumul), ordonă companiei intîia să înainteze în marş forţat spre ieşirea din sat — aşa-zisul fund al potcoavei ■— şi, pentru a preveni revărsarea ina​micului asupra satului şi încercuirea batalionului, ordonă companiilor a doua şi a treia să înainteze pe flancuri. Suc​cesul loviturii era asigurat, compania întîia va ocupa fun​dul potcoavei înaintea inamicului, cele două companii vor apăra flancurile şi, în felul acesta, forţele duşmane vor fi împiedicate să facă joncţiune. Regimentul care va îna​inta din urmă va lărgi această spărtură făcută de com​pania întîia şi va desăvîrşi lovitura dată. Aşa trebuia să se petreacă. Dacă nemţii nu se vor sinchisi de batalionul din spatele lor şi vor continua să facă front regimentului românesc din faţă, cu atît mai bine, batalionul va ocupa el dealurile şi inamicul va fi prins între două focuri. în curînd, căpitanul Ioan auzi împuşcături în ambele flancuri şi aceste împuşcături veneau de pe deal, de la inamic ; era exact ceea ce trebuia să se petreacă.
XVII
Bateria anticar se oprise cîtva timp în piaţa saltului, apoi primise ordin să înainteze în urma companiei întîia, dar abia ieşiseră din piaţă, că trebuiseră să se oprească din nou. Caii erau istoviţi, abia îşi mai tîrau picioarele şi tră​geau mereu cu capul spre porţile închise ale gospodari-ior cehi.
■ Caporal, ordonă ofiţerul cu glasul său din care era c" neputinţă să înţelegi ce vrea.
—  Ordonaţi, dom' sub'lent.
—  Ia doi oameni şi fuga-marş în curtea asta de-aici. Oberul ^cu» ^ăcu Pauza aceea a lui de cîteva clipe,
£r? trezea în soldaţi un simţămînt neplăcut. De ce să ** a°i oameni ? De ce fuga-marş în curtea aceea ?
-îl
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—  Aduci doi cai imediat ! spuse ofiţerul sec. Execu​tarea.
Da, trebuiesc doi cai, are dreptate, dar nu putea să spună totul dintr-o dată ?
—  Ailoaie, Radu Florea, strigă Anton, imitînd glasul sec al ofiţerului.
—  Ordonaţi ! urlară cei doi.
—  După mine-eee, marş !  urlă Anton cu ochii  ieşiţi din cap.
Se apropiară de poartă şi Anton bătu în ea cu patul automatului. Radu Florea îşi îndoi limba în gură, scoase un şuierat lung şi ascuţit ,şi începu să strige :
—  Bă, nea cutare, ia ieşi pînă afară ! Bă, n-auzi ! Bă, surdule ! Pfiu ! Băăă ! scoal'  şi bea apă ! Dom'  caporal, poarta, spuse el după cîteva clipe.
—  S-o scoatem din ţîţîni, spuse Ailoaie.
—  Hai, că ăsta mă scoate pe mine din ţîţîni şi acu-i trag o rafală în geam ! zise Radu Florea.
—  Hoop-aşa ! gemură, şi poarta se prăbuşi cît era de mare.
—  Uite colo grajdul, zise Radu Florea.
Le ieşi înainte un dulău flocos care se pare că nu voia nici mai mult nici mai puţin decît să le sară în cap. Urla ca lupul, hau, hau !
—  Taci, fire-ai al dracului, că acu-ţi dau de mîncare cîteva gloanţe.
—  Curte boierească,  observă Ailoaie,  rotindu-şi  pri​virea cu interes de jur împrejur. Ia uite, nea cutare ăsta are şi motocicletă.  Aia de colo ce dracu o fi ? Batoză, secerătoare...
Curtea era pavată şi lîngă grajd se vedea un şanţ be​tonat de scurgere. Intrară înăuntru şi Radu Florea se re​pezi şi dezlegă doi cai mari.
—  Cum dracu de-au lăsat nemţii caii ăştia pe-aici V se miră el.
—  Păi noi ce-am fi făcut ? observă Ailoaie serios N-apucară să-i scoată afară, că se pomeniră cu un ovn
care nici pe departe nu semăna cu nea cutare. Gras. cu mustăţi, cu o şubă de piele galbenă cu guler negru, cu cizme, şi furios. El smulse căpăstrul din mîinile lui Radu
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Florea şi trase de cai din toate puterile. Mustăţile i se zbîrliseră şi bolborosea nu se ştie ce pe limba lui.
__. pune mîna pe cai, ordonă Anton.
Radu Florea îl apucă pe ceh cu blîndeţe de gulerul şu-bei şi îi explică :
__. Ci-ci ci, pr-pr-pr, trebuie să dai caii. Ce mai rîjna-
prîjna, nu te mai uita aşa la mine.
Cehul începu să strige şi să ameninţe cu o îndrăz​neală care la început îl nedumeri, apoi îl înfurie pe Anton. Scoaseră caii afară şi porniră repede spre baterie. Cehul se ţinea după ei şi bolborosea mereu pe limba lui. Cînd dădu cu ochii de ofiţer, se repezi la el, scoase o hîrtie şi i-o vîrî sub nas. „Comendant comendatur, vîr-fir, hanţ-cranţ", îl auziră soldaţii strigînd. Ofiţerul luă hîrtia, îşi aruncă privirea peste ea, apoi soldaţii îl auziră şi pe el sptmîndu-i cehului ceva în acelaşi fel. Cînd sfîrşi, cehul se lumină deodată şi exclamă, dînd din cap dumerit : „A, români, români !"
—  Ce e cu ăsta, dom' sub'lent ? întrebă Anton nedu​merit.
—  A crezut că sîntem unguri şi nu voia să ne schimbe caii, lămuri ofiţerul. Schimbaţi caii şi daţi-i drumul, or​donă el sec.
Rămăseseră mult în urmă.
—  Unguri ? ! Ce dracu să caute ungurii pe-aici ? se miră Radu Florea.
—  Schimbaţi caii, strigă ofiţerul.
Era neliniştit. Se întîmpla ceva. în flancul drept se auzeau mereu împuşcături, dar în cel stîng era o linişte ciudată care dura prea de mult timp.
—  De la Budapesta, ungurii s-au retras cu nemţii şi luptă alături de ei, îi explică Anton lui Radu Florea. Cehul ăsta a crezut că sîntem unguri. Uniformele lor pesemne seamănă cu ale noastre şi d-aia...
Ofiţerul se urcase pe un tun şi se uita cu binoclul spre iancul stîng. Se dădu jos foarte neliniştit, aproape spe​rat, şi ţipă la tunari să dea drumul mai repede bateriei. Anton stătea aplecat şijşi strîngea o moletieră care i se esiacuse. Deodată el încetă să mai înfăşure postavul pe Picior, rămase cîteva clipe nemişcat, apoi strînse repede
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moletiera, ţîşni de la locul său şi se căţăra pe o poartă. Acolo duse şi el binoclul la ochi.
—  Tancuri, strigă el, şi sări jos. Dom' sub'lent, uitaţi-le. Tunarii se zăpăciră. Ofiţerul se repezi spre poartă, dar
abia se urcă şi căzu la pămînt secerat de un snop ds gloanţe. Din flancul stîng izbucnise pe neaşteptate un. răpăit de mitraliere, la care se adăugase apoi un bubuit repetat, înfricoşător, de artilerie grea. La cincizeci de paşi în faţa bateriei o casă se prăbuşi în flăcări şi un miros înţepător de fum începu să plutească în aer. Pînă să-şi dea seama tunarii de ce se întîmplă, se pomeniră că nă​văleşte asupra lor un puhoi de oameni care alergau în​groziţi, nici ei nu ştiau încotro. Străbătură piaţa în dez​ordine, dar în curînd se întoarseră care încotro, bleste-mînd şi înjurând. Abia se împrăştie acest prim puhoi, că năvăli un al doilea. Din strigătele lor, Anton nu putu să înţeleagă nimic. Auzi de cîteva ori, compania a doua... compania a doua... Cîţiva soldaţi, răniţi greu, căzură peste tunuri.
—  Măi frate, ce este, mă ? striga Anton, repezindu-se spre ei.
—  A, dumnezeul şi viaţa... gemu unul din răniţi. A !.._ a !... a !... şi deodată îşi ridică privirea şi ţipă înfricoşat de ceva care simţea numai el : Măi frate, mor !
Se făcu alb ca hîrtia, alunecă de pe tun cu faţa în jos. şi îmbrăţişa pămîntul.
Alţi răniţi se adunară în jurul bateriei., bubuitul tu​nurilor se lungi undeva spre flancul drept...
—  Ce e asta, fraţilor ! strigă un tunar.
—  Am rămas singuri ! Să fugim ! strigă un altul în-spăimîntat de liniştea care se făcuse în jurul bateriei.
Tunarii se făcură buluc, se uitară zăpăciţi în toate păr​ţile, apoi se năpustiră spre piaţă. Anton ţîşni în picioare dintre răniţi, apucă automatul şi-l descarcă în aer. Tunarii încremeniră pe loc.
—  Atenţiune,   strigă el   din   toate   puterile.  încotro fugiţi ?
Se apropie de ei şi-şi aruncă liniştit automatul la umăr. încotro fugiţi ? Asta nu înseamnă nicidecum că nu trebui^ să fugă, dar e bine de ştiut încotro. Tunarii se strînsera
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în iurul caporalului şi-l îndemnară cu privirile să hotă​rască mai repede, că nu e timp de pierdut.
__ Baterie, strigă Anton, rotindu-şi privirea în jurul
său cu semeţie liniştită, ascultă comanda la mine, caporal Modan ! La tunuri, fuga-marş !
Şi fără să aştepte ca ordinul să fie executat, se caţără pe poartă fără teamă, deşi văzuse cum căzuse ofiţerul lo​vit în plin, şi duse binoclul la ochi. Tunarii aşteptară să audă ce are să le spună el.
Aşteptară şi se mai liniştiră. Caporalul se uita fără grabă. Desigur că, dacă ar fi văzut ceva rău, s-ar fi grăbit să coboare. Tunarii se întoarseră la tunurile lor şi se pre​gătiră să plece cu ele. Caporalul, noul lor comandant, nu dădea nici un semn că lucrurile stau atît de prost încît părăsirea bateriei să fie de neînlăturat.
—  Ei, dom' caporal ? strigară cîţiva nerăbdători.
—  Staţi pe loc, băieţi, că nu e nimic, zise Anton, cobo-rîndu-se liniştit de pe poartă.
Nu era nimic ? Dar atunci pentru ce în sat nu mai era ţipenie de om ? Unde sînt companiile, încotro şi de ce au fugit ?
—  Ai noştri se întorc şi atacă flancul stîng ocupat de nemţi, spuse Anton. Băieţi, trebuie să apărăm piaţa de inamic, altfel nemţii s-ar putea să cadă peste flancul drept al batalionului  şi pilaf ne fac oriunde am fugi. Baterie, strigă Anton, în curtea cehului, front spre piaţă ! Fuga-marş, executarea !
Şi fără să mai aştepte ca ei să execute ordinul, se re​pezi asupra porţii cehului, o deschise, fugi spre baterie şi trase un tun înăuntru.
—  Radu Florea, strigă el, ia comanda bateriei. Dărîmi gardul spre piaţă, camuflezi tunurile, ocupi poziţie de tra​gere. Eu mă duc sus pe acoperiş.
Porni repede spre casa înaltă, cu două etaje, a cehului, Şi bătu cu putere în uşa de la intrare. Nu aşteptă mult, izbi în geam cu automatul sări într-o odaie, dădu de nişte scări şi ţîşni spre acoperiş. Nimic din ceea ce spusese sol​daţilor nu era adevărat, se urca acum pe acoperiş să-şi dea seama mai bine de grozăvia pe care o văzuse mai înainte, emţii trăgeau în ai noştri şi acum inamicul se revărsa ]n flancul stîng şi tăia satul de-a curmezişul. Ai noştri
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:fugeau spre pădure să scape de încercuire. Mulţi dintre ei se împleticeau şi cădeau şi nu se mai ridicau. Din flancul sting, mitralierele inamice... Flancul sting, flancul sting ! •Ce se întîmplase acolo în flancul sting ? Unde pierise com​pania a doua care constituia flancul stîng ? Anton se uita şi, de groază şi de mînie, se îneca. Cumau ajuns nemţii în .flancul stîng ? Ce s-a întîmplat cu compania de acolo, cum •de nu s-a auzit atîta vreme nici o împuşcătură dintr-acolo şi apoi cum, deodată, inamicul a năvălit asupra satului ? -Gata, ai noştri au pierit în pădure, iată, coloanele inamice au atins capetele flancurilor şi satul este acum tăiat în două. Focul a încetat, s-a făcut linişte.
Anton vru să coboare de pe acoperiş, dar se opri ; să coboare şi ce să facă ? Ce are să se întîmple acum cu bateria ?
Trebuie văzut ce face inamicul, are de gînd să atace .pădurea, să-i lichideze pe-ai noştri ? Trebuie văzut, tre​buie chibzuit bine... Ca să atace pădurea, iată, inamicul trebuie negreşit să răzbată spre piaţa satului.
—  Băieţi, strigă Anton de pe acoperiş, nu e nimic, dar pregătiţi-vă de tragere. Radu Florea, nu e bine muniţia acolo. In dosul grajdului ! Ailoaie, trage tunul tău    mai spre stînga, între pomii ăia.
Anton duse din nou binoclul la ochi. Timpul trecea, aiemţii nu se vedeau. Anton îşi aminti că, înainte de nă​vala companiilor spre pădure, văzuse cum coboară de-a ■curmezişul dealului asupra flancului stîng tancurile ina​micului. Ce s-or fi făcut, încotro or fi luat-o ?
încetul cu încetul Anton începu să-şi dea seama de rostul acestei întîrzieri a inamicului. Nemţii dăduseră o -dublă lovitură, prin aceeaşi manevră ei tăiaseră satul în ■două, izbiseră în ai noştri cu foc în flancul stîng şi, în acelaşi timp, făcuseră front regimentului nostru din urmă. Anton vedea cum inamicul îşi consolidează poziţia şi-şi dădea seama că, în curînd, nemţii vor căuta să răzbată spre pădure, să-şi asigure spatele frontului. „îţi faci so​coteli greşite, dom'le Kranţ, nu răzbaţi tu spre pădure nici mort", gîndi Anton abia răsuflînd de mînie. Numără ■oamenii. Erau vreo treizeci cu răniţi cu toţii.
—  Radu Florea, strigă de pe acoperiş,  uite   colo   la marginea pieţii, o mitralieră aruncată şi nişte lăzi cu rnu-
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itie Luaţi-o şi faceţi un cuib în podul grajdului. Heif -răniţii ăia, care poate să tragă ?
Anton coborî repede de pe acoperiş, instala mitraliera în podul grajdului şi găsi printre răniţi trei care, în afară •de faptul că nu puteau merge, încolo erau sănătoşi.
__. Hai fraţilor, cînd tragi uiţi că te doare, le spuse el
si-i duse singur în spinare în podul grajdului. Hai că vin ai noştri şi vă ia pe urmă şi vă ducfeţi acasă... Dacă-i lă​săm pe nemţi să treacă de piaţă, nu mai pot veni ai noştri, băieţi, şi nu mai vedeţi voi casa...
Mai adunară lăzi cu muniţie de pe unde găsiră, gre​nade, găsiră şi un aruncător mic de douăzeci. Alţi cîţiva răniţi, înţelegînd că bateria este încercuită şi că singura scăpare este să se formeze un cuib de rezistenţă, cerură să fie duşi în podul grajdului unde era instalată mitra​liera. Li se dădură arme şi grenade.   _, ■      'ief v.i»  -<;r-.:
■HV
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Cînd inamicul se retrăsese spre deal, colonelul Atana-siu înţelesese că manevra căpitanului Ioan izbutise şi dăduse ordin de înaintare. Nu se hotărîse să înceapă ime​diat lupta pentru dealuri, voia întîi să ia legătura cu bata​lionul. Cînd regimentul întîlni însă noul front inamic, co​lonelul Atanasiu se zăpăci. Iată, s-a petrecut acel nepre​văzut. Ce se întîmplase acolo în sat ? Ce făcea acolo că​pitanul Ioan ?
_ Colonelul se temuse de-un singur lucru : nu cumva ina-rnicul, nesinchisindu-se de batalionul căpitanului Ioan şi dîndu-şi seama că unităţile care-l atacau din faţă sânt slă​bite prin dislocarea unui batalion, să pornească ofensiva şi ■sa-l distrugă întîi pe el, pe colonelul Atanasiu şi apoi să se întoarcă şi să nimicească complet unităţile care îi că​zuseră în spate ? Iată că teama lui fusese îndreptăţită, cu • pate că inamicul procedase invers, distrusese întîi bata​lionul (după cît se pare), dar cu atît mai rău, cu atît mai t*^ unejdios, nemţii vor ataca acum fără grijă. Speriat, co-zit      • 'A'tanasiu °Pri înaintarea, se retrase pe vechea po-
fle Şi se pregăti de apărare. Nici o clipă nu-i trecu prin
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cap că inamicul tremura la gîndul că unităţile din faţa lui nu-i vor lăsa timp să se consolideze pe noua poziţie, că-I vor ataca şi, silindu-l să se retragă totuşi pe deal, vor ajuta batalionul să înainteze spre fundul dealului.
Pentru întîia oară de cînd lupta, căpitanul loan îşi pier​duse cumpătul şi conducerea unităţilor îi scăpase din mîini. Singurul ordin pe care-l putuse da şi care — nu se ştie cum —• fusese totuşi luat în seamă de soldaţi, îl dă​duse în clipa cînd compania întîia năvălise în dezordine spre piaţa satului. „Spre pădure !" ordonase căpitanul, fără ca el singur să ştie dacă „spre pădure" e mai bine decît „spre piaţ*.". Zeci de oameni căzuseră seceraţi de focul neaşteptat care izbucnise din flancul stîng. Din com​pania a doua, aceea care dispăruse în întregime fără să fi tras măcar un foc şi care apăra flancul stîng, nici urmă.
Abia în pădure oamenii încetară goana. O mare ne​dumerire, amestecată cu groază şi mînie, se citea pe chi​purile lor. Această nedumerire, această groază şi mînie îl făcură pe căpitan să-şi regăsească stăpînirea de sine. Auzi murmure, simţi îndreptate asupra lui priviri întunecate, îşi dădu seama că soldaţii înţeleg un lucru care lui îi scapă şi că în lucrul acela pe care ei îl înţeleg stă ascuns ceva in strînsă legătură cu el, cu comandantul lor, căpitanul Ioarn ; nu era ceva bun, lucra împotriva lui, şi ceea ce însemna căpitanul loan pentru soldaţi avea să se pră​buşească curînd, chiar acum, dacă el nu va înţelege la timp ceea ce înţeleg ei şi nu va lua măsuri împotriva lu​crului acela primejdios.
—  Băieţi,  dacă credeţi că eu sînt vinovat, împuşea-ţi-mă ! strigă căpitanul pe neaşteptate.
Soldaţii de prin apropiere, auzindu-l vorbind astfel, trîntiră armele la pămînt şi începură să înjure cu mînie.
—  Dom' căpitan, ţîşni un glas stăpînit de-o cumplită durere, de ce, dom' căpitan, n-aţi băgat de seamă cine e locotenentul Braşoveanu ? De ce, dom' căpitan, i-aţi dat compania pe mînă ? Ah, dom' căpitan, sufletul lui de om...
Soldatul al cărui glas ţîşnise astfel se prăbuşi la pă​mînt, se apucă de fluierul piciorului care îi sîngera, ş* izbucni în plîns.
După cîtva timp, mînia şi groaza începură să se stingă în privirea oamenilor şi în curînd deznădejdea îi cuprinse
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toţi. Căpitanul tăcea. Chiar dacă ar fi vrut să vorbească n-ar fi putut, atît de cumplit i se încleştaseră fălcile. Singur sublocotenentul Petrescu nu-şi pierduse firea. Se dădea mereu înapoi, căuta un loc mai înalt, şi într-o vreme chemă doi soldaţi să-i ajute să se urce într-un copac. Se uită multă vreme cu binoclul şi de-acolo de sus raportă căpitanului că inamicul a făcut front spre regiment. în​tr-un timp raportă îngrijorat că, după cît se pare, nemţii se pregătesc să trimită unităţi să ocupe restul satului. Ce fel de unităţi ? Nu poate să-şi dea seama, vede numai miş​care, camioane, tancuri, oameni, nu poate spune precis.
r
XIX
Anton însă văzu de pe acoperiş foarte limpede cum se îndreaptă spre piaţa satului o coloană care avea în frunte tancuri. Le numără. Erau cinci tancuri grele, cel din frunte un Tigru enorm, al cărui uruit parcă se şi auzea. în urma acestora venea ceva care nu se putea desluşi bine, tot aşa, camioane, tunuri auto, sau infanterie.
Anton se dădu jos de pe acoperiş şi se repezi la tunuri.
—- Vin, spuse el. Atenţiune aici fiecare tunar : sînt cmci tancuri grele care vin pe şosea unul după altul. Să nu prind pe cineva că trage fără comandă. Băieţi, să nu vă speriaţi, le lăsăm să intre toate cinci în piaţă, ca să le putem omorî pe toate, altfel o iau razna pe uliţi şi, dacă dă cu infanteria peste noi, nu mai e nimic de făcut. Mitra​lieră ! tragi în infanterie odată cu noi, s-a auzit ?
Abia termină Anton de vorbit că spre piaţă şi începu sa răzbată uruitul greu, ca un cutremur adînc, al tancu​rilor inamicului. Servanţii se repeziră la proiectile, tunarii îngenuncheară lîngă piese. Anton trecea de la un tun la altul, controla direcţia de tragere şi repeta mereu cu un glas încordat :
■ Nu tragi fără comanda mea ! Ocheşti liniştit ! Ba-eria e camuflată. Inamicul nu ştie că sîntem aici.
Se opri între tunurile din mijloc, răsuflă greu, îşi luă aPela din cap  şi se şterse cu postavul  ei  aspru peste
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frunte. Era iarnă, dar sudoarea îi ţîşnea mereu la tîmple« şi pe ceafă.
Bateria era aşezată chiar lîngă piaţă, camuflată in curtea cehului acela care-i luase pe români drept unguri. Avea direcţie de tragere asupra pieţei şi străzii principale care dădea în ea.
—  Dom' caporal, se văd, strigă cineva.
Anton   duse   binoclul   la   ochi.
—  Radu Florea, strigă el.
—  Ordonaţi.
—  Tragi în tancul din frunte de la douăzeci şi cinci. de metri.
—  Trag în tancul din frunte, repetă tunarul înspâi-mîntat de distanţa de la care i se ordona să tragă.
—  Ailoaie !
—  Ordonaţi.
—  Tragi în tancul din frunte de la douăzeci şi cinci; de metri.
Ailoaie nu răspunse, înfricoşat şi el de acest ordin.. Anton se repezi la ei :
—  Băieţi, Radule, Ailoaie ! Tancul din frunte e un Ti​gru cit grajdu' ăsta, înaintează singur de celelalte. Fra​ţilor, ochiţi amîndoi în turelă şi dracu 1-a luat. Nu vă spe​riaţi, băieţi, o să-i spargem ţeasta.
Trecu la ceilalţi tunari şi le spuse să ochească şi ei îa Tigru, dar să tragă fără comandă. Din nou îl năpădi su​doarea, dar ciudat lucru, se simţea liniştit, mai liniştit parcă decît altfel, decît dacă n-ar fi fost aici, în satul acela străin, înconjurat de inamic şi ameninţat să fie zdrobit de tancuri. Numai inima-i zvîcnea fără rost, cînd acolo la. locul ei, în piept, cînd în urechi.
îngenunche între tunurile lui Radu Florea şi Ailoaie, şi duse binoclul la ochi. Uriaşul Tigru acoperi întreaga len​tilă şi îl izbi în ochi, atît de mult se apropiase. într-o clipă, înfricoşat, Anton ridică mîna şi urlă :
—  întreaga baterie...
Glasul i se frînse, cît pe-aci să dea semnalul ca întrea​ga baterie să tragă.
—  întreaga baterie ascultă comanda la mine, strigă eî, şi unghiile îi pătrunseră adînc în podul palmei.
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Tigrul era încă departe. „îţi dau eu ţie", bolborosi e3
in ^_ Radu Florea, Ailoaie, turela, fraţilor ! Ochiţi liniştit turela şi trageţi la milimetru.
Pămîntul începu să se cutremure surd şi Tigrul pă​trunse în piaţă ca un uriaş bivol negru scăpat din fiare. Cînd ajunse în piaţă, deodată înţepeni şi scuipă de două ori din trompa lui de metal drept spre baterie. Proiectilele zburară pe sus şi izbiră în acoperişul casei cehului, care se prăbuşi cu zgomot de cărămizi, geamuri sparte şi uruit de ţigla. Anton îngheţase. Tancul se oprise la cincizeci de-metri. Să fi descoperit oare bateria ?
__ Dom' caporal... dom' caporal... tragem !
Tancul îşi continuă însă drumul şi Anton răsuflă uşu​rat. Uruitul se înteţi, namila se apropia legănîndu-se parcă, se vedeau şenilele învîrtindu-se şi înghiţind pămînt şi zăpadă amestecate.
—  Dom' caporal, strigă Ailoaie.
Monstrul crescu înfricoşător şi, în privirea tunarilor,. Anton văzut licărind teama şi neîncrederea în rostul pe care îl mai aveau ei acolo. Anton se ridică în picioare, mîna dreaptă i se repezi spre cer, deschise gura mare şi o clipă dinţii îi sticliră ca de lup. Urlă :
—  în-trea-ga ba-te-riee ! Fooc !
Mîna îi căzu spre pămînt odată cu trupul, tunurile bubuiră. Cu ochii holbaţi, Anton văzu cum turela zboarăi de pe creasta Tigrului şi rupe în două trupul tanchistului: neamţ. Trecu repede peste această vedenie, strigă :
—  Radu Florea şi Ailoaie,  trageţi în al doilea tanc. Sări de la locul său şi spuse celorlalţi tunari să tragă în.
al treilea care venea foarte aproape în  urma celuilalt.
—■ Foc, băieţi ! urlă Anton, şi din nou mîna dreaptă i se repezi spre cer şi căzu cu ea cu tot în pămînt.
Şenila din stînga celui de-al doilea tanc lovită de pro​iectile se desfăcu şi se întinse pe pavaj şi zgomotul de nare pe care-l făcu se auzi pînă la baterie. Al treilea tanc ™ lovit mai r.ău, din turela lui ţîşni fum şi flăcări negre, timele două tancuri apucaseră şi ele să intre în piaţă şi, azmd ce se întîmplă, manevraseră cu toată viteza să se întoarcă înapoi.
—  Foc !  Foc,   băieţi !  strigă Anton  şi  văzînd  că  tu​narii nu nimeresc, se repezi la tunul lui Ailoaie, ochi liniş. tit şi trase. '
Proiectilul său nimeri în plin, al patrulea tanc scrîşai, înţepeni şi scoase fum.
—  Na ! gemu Anton. Foc,  băieţi,  mai  e  unul,  uite-l că fuge. Foc !
Mitraliera din grajd trăgea de mult, dar abia acum, cînd patru tancuri înţepeniseră în piaţă, văzură tunarii infanteria inamicului care se ascundea prin curţi şi trăgea cu automatele. Anton alergă spre grajd, se urcă în pod şi cercetă împrejurimile cu binoclul. Deodată căzu pe brînci, apucă mitraliera şi începu să tragă îndîrjit undeva. Gura i se strîmbase, buzele îi încremeniseră, dezvelindu-i dinţii încleştaţi. După un minut, fără să înceteze să tragă, făcu semn mitraliorului rănit să-i ia locul.
-—■ Bate şoseaua pînă mă întorc eu la tine.
Sări jos şi alergă spre tunuri.
—  Radu Florea, Ailoaie, trageţi în casa cu ţiglă din colţul şoselei. Trageţi în plin !
Tunurile bubuiră, casa lovită în temelie se prăbuşi şi de prin preajma ei, ca nişte şobolani, se risipiră care în​cotro soldaţii inamici. De sus, mitraliera toca fără între​rupere.
—  în casa din dreapta, cu tablă ruginită, foc ! strigă Anton din nou.
Căpitanul Ioan tresări cu putere cînd auzi primul bu​buit al bateriei anticar şi descoperi cu binoclul cuibul de rezistenţă. Da, neprevăzutul de care se temuse colo​nelul Atanasiu apăruse într-adevăr şi ameninţarea cu ni​micirea plutise în aer, dar iată că apăruse un alt nepre​văzut care chema cu hotărîre la reluarea acţiunii. Căpi​tanul Ioan se uita cu binoclul şi mîna îi tremura.
Soldaţii săriră în picioare, se urcară în copaci.
—  Bateria ! Bateria a rămas în sat. Fraţilor, trage ba​teria ! se auziră glasuri strigînd de uimire şi bucurie.
într-o clipă, descurajarea se spulberă, plutoanele se adunară, comandanţii se înviorară şi, în timp ce bateria bubuia necontenit, cele două companii năvăliră a doua oară asupra satului.
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Cînd ajunseră la piaţă, muniţia bateriei era pe ter​minate.
__. Bravo, baterie, strigă căpitanul în mijlocul tuna​rilor.                         _       -,-■,,
Se uită în jurul sau, eautindu-l pe comandant.
__ Unde e ofiţerul ?
__ Mort, dom' căpitan.
__ Cine comandă aici ?
__ Eu, caporal Modan, răspunse Anton.
.__ Viteazule ! .strigă căpitanul cu glasul său înalt, şi
se repezi la caporal, îl apucă de umeri şi îl zgîlţîi cu pu​tere. Bravo, viteazule !
—  Ce s-a întîmplat cu flancul stîng, dom' căpitan ? în​trebă Anton, ştergîndu-şi liniştit fruntea de sudoare.
—  Locotenentul Braşoveanu a trădat ! Şi-a trădat oa​menii, şi nemţii ne-au lovit din coastă. Ah, bravo baterie, vitejilor, bravo vouă ! strigă căpitanul din nou.
îndîrjit, căpitanul Ioan îşi continuă atacul la centru, numai cu cele două companii. Dîndu-şi seama că batali​onul pe care-l crezuse nimicit abia acum atacă, colonelul Atanasiu atacă şi el din faţă, şi nemţii părăsiră poziţiile spre flancul stîng şi se retraseră în grabă din sat. Mane​vra izbutise, drumul spre cota nr. x era deschis.
XX
Nu fu cea mai grea bătălie la care mai luă parte Anton Pînă ce inamicul capitulă, dar fu cea care îi plăcu cel mai mult. Se răcorise, acel ceva greu şi dureros care îl apă​sase cînd venise acasă, amintirea artileriştilor lui morţi zadarnic i se ridicase pentru totdeauna de pe inimă, veniră zile mai urîte, începură să urmărească inami-Prin munţi neprietenoşi, cenuşii, încărcaţi de primej-l- -Inamicul îi exaspera prin încăpăţînarea sălbatică cu  f6 aPăra> cu atît mai sălbatică şi mai smintită cu cît a lui era mai aproape : aflaseră toţi că armatele ,? 1 intraseră în inima Germaniei şi se apropiau    de \n>  Şi  că  inamicul  de aci,   cuibărit  în aceşti munţi
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urîţi, era de fapt încercuit. Pieriră mulţi oameni, dar nici inamicul nu era cruţat cînd era surprins în ascunzătorile şi cazematele naturale pe care i le ofereau munţii. Adese​ori însă, dintr-o pornire smintită, inamicul săvîrşea cru​zimi de neînţeles. Astfel, într-o zi, maiorul Ioan (fusese înaintat în grad şi comanda regimentul în locul colonelu​lui Atanasiu care căzuse rănit) văzu cum nemţii se expu-seseră distrugerii totale cu o mică localitate cehă în care se cuibăriseră. Primiseră avangarda regimentului nostru cu focuri de la ferestre, şi maiorul Ioan urmărise de ne deal, cu binoclul, lupta inegală a grupei de avangardă care fusese nimicită. Maiorul Ioan adusese artileria pe coama dealului şi-i ordonase să tragă asupra localităţii cu toate gurile de foc, pînă la nimicirea ei. Trăsese şi Anton cu tunurile iui. De cînd intraseră în munţi, nu prea mai avea de-a face cu tancuri şi lua parte la luptă împreună cu artileria. Maiorul Ioan îl avansase în grad şi-i lăsase mal departe comanda bateriei.
Pe la începutul lui aprilie, cu o lună înainte de termi​narea războiului, Anton primi o scrisoare de la nevastă, care-l tulbură şi-i trezi pentru întîia oară dorinţa de a se vedea acasă sănătos, de a nu pieri în luptă. Nu se gîndise deloc pînă acum că ar putea să fie ucis. deşi ştia că pe front moartea trăieşte împreună cu soldatul, alături de el, în fiece clipă, ia masă, pe drum, în somn, şi nu numai la atac, şi chiar dacă soldatul nu se gîndeşte şi nu-i pasă de ea.
Voichiţa îi scria că se roagă la Dumnezeu să-l apere de glonţ şi îl aşteaptă să se întoarcă oricum ar fi, numai viu să se întoarcă. Că ea e sănătoasă şi băiatul la fel, şi că Humă e primar şi a pus-o pe listă cu trei pogoane de pă-mînt din moşia Popa. Ce bine ar fi să se întoarcă el acasă, îi ajunge cît război a făcut, barem să-i scrie mai des, sa ştie că e sănătos şi trăieşte.
Anton începu să se teamă şi teama îi strecură gîndu; că prea multă vreme l-au ocolit gloanţele şi obuzele, ca prea multe obuze a aruncat el în capul altora si în cap^ lui n-a nimerit nici unul. Nu cumva i-a venit Ş1- lU1 rîndul ?
Trăi cu această teamă pînă ce luptele încetară. în za . cînd  aulă că  inamicul   a   depus    armele,    Anton
"simt*
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 de beţie ciudată, nefirească. Era parcă prea multă irnin în aer> iar zgomotele obişnuite ale vieţii nu mai • buteau parcă să acopere tăcerea vie, armonioasă, care plutea pe deasupra pămîntului.
Călători cu trenul spre ţară şi această tăcere plină de lumină îndulcea vocile oamenilor, însufleţea stîlpii de telegraf, dădea copacilor singuratici o tristeţe dulce, drumurilor şi gărilor o boare de vis, ca din vremurile de demult... Nu-i era nici foame, nici sete şi se urca din cînd în cînd pe acoperişul trenului şi se întindea cu faţa în sus. Stătea ore întregi nemişcat, urmărind norii ele pri​măvară care alunecau pe cer.
Apoi o bucurie neaşteptată care ţinu tot timpul călăto​riei : cînd trenul intră în ţară. începură să-i întîmpine în gările mari mulţimi de oameni veniţi anume ca să-i aclame.
De astă dată, cînd sosi acasă, era în plină zi şi văzu de departe bătătura albă şi prispa scăldată în soare. Pe mar​ginea şanţurilor încolţise troscotul verde, salcîmii începeau şi ei să se acopere de frunze mici şi chiar gardurile negre, purtînd încă urma gerurilor şi zăpezii din timpul iernii, stăteau liniştite şi se încălzeau la soare. Poarta grădinii era dată în lături şi se zăreau prin ea nişte straturi proas​pete de pămînt. Nici Voichiţa şi nici Vasilică nu se vedeau, dar ferestrele şi uşa de la tindă erau deschise şi Anton ghici, prin semne ştiute numai de el — Ghimeaşcă stînd pe labele dinapoi în faţa tindei într-o aşteptare atentă şi lihnită — că soţia şi copilul sînt la masă. în clipa aceea, Anton simţi cum bătaia inimii lui, fără să sporească, îi urcă mintea într-o bucurie înaltă şi statornică. Deschise poarta şi intră în curte cu nişte mişcări moi şi fireşti, arcă s-ar fi întors de pe undeva din vecini, şi nu dintr-o călătorie lungă, care durase atîţia ani.
In zilele care urmară, Anton îşi dădu seama că satul ^continua viaţa lui dinainte, dar nu se miră. Humă nu îj^er   primar, intrase în Partidul Comunist şi partidul
 într"° şcoală- 9ase luni mai tîrziu>* Humă se  •             nu *n sat' c* ^a organizaţia de plasă a parti-
' unde Anton se şi duse să-l vadă.
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— Trebuie să te înscrii în partid, Antoane, îi puse Humă. Ai primit pămînt, dar ca să trăim altfel decît îna​inte, trebuie să luptăm, măi frate, şi să schimbăm satul Altfel nici nu se poate, nu există altă cale. Cum ai avut tu încredere în mine cînd ai plecat pe front, aşa am eu acum încredere în tine că înţelegi ce spun şi n-o să te rlai
îndărăt.
Anton nici nu i-a răspuns. Era mirat : abia auzindu-l că îi vorbeşte astfel îşi dădea şi el seama că nu venise la plasă numai fiindcă îi era dor de Humă.
