o adunare liniştită
I
Un om venea cu caii de la apă şi se apropia de casa lui. Mergea încel lîngă vite şi .£ălGsL_Ear.j?e pîrtia adîncă făcută în zăpadă. Cînd să intre în curte, se auzi strigat de doi vecini care se duceau împreună undeva? Omul cu caii închise poarta şi se întoarse pe podişcă şanţului.
—  Noroc, alu' Barbu ! zise unul dintre cei doi.
—  Noroc, Anghelache ! Unde vă duceţi mă ? întrebă cei de pe podişcă.
—  Mergem la Paţanghel, să vedem cum a dat porum​bul, îi răspunse acela. Hai şi tu cu noi. Uite, merge şi Ţu-■gurlan. Hai, Matei, ce mai stai ?
Matei, omul de pe podişcă, se urni spre cei doi şi •cîtva timp nu mai vorbiră nici unul. întru tîrziu Matei întrebă :
—  Cînd a venit, mă, Paţanghel ? Pe alde Miai l-am -^..--ut că a venit azi dimineaţă. N-au fost amîndoi,  Pa-4>ţanghel şi cu Miai, la munte ?
—  Păi,   taman   d-aia.   Matei.   Au   fost   amîndoi,   dar dracu ştie ? Am văzut şi eu că nu s-au întors amîndoi. Mă întîlnesc cu Miai şi-i zic : „Ce-ai făcut. Miai ? Cum •ai dat porumbul ?" El... Dar lăsaţi că vă spui eu mai pe urmă !                                           '                                   *"'
Se opriseră cîteşitrei în dreptul unei porţi frumoase şi înalte, străjuită din amîndouă părţile de coroanele stu​foase şi pline de chiciură a doi salcîmi.
Strigaţi, unul la Paţanghel. Are un cîine dat dra​cului. Strigă tu, Matei !
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Era spre seară, dar întunericul întârzia să se lase. Ziua era înaltă, încă limpede, şi satul trosnea de ger şi de tă​cere. Matei strigă :
—  Bă, Paţanghele !
Se văzu la geamul omului cum se mişcă cineva şi se auzi un răspuns lung la fereastră :
—  Ce băăă !...
—  Ieşi şi dă-n cîini !...
Cînd intrară şi se făcu o hărmălaie în curtea lui Pa​ţanghel, oamenii de pe uliţa aceea ţinură atît de bine minte acest moment, încît vorbind după aceea despre tre​burile lor, le fixau după urletul dulăului : „N-ai mai dat la cai de la cîinele lui Paţanghel". Cei trei trecură pragul ; cîinele începu să clănţăne cu turbare, apucînd cu dinţii de scara prispei. Paţanghel puse mîna pe un lemn scurt şi aruncă după el :
—  Fire-al dracului, parcă-ar fi mîncat ăştia pe mă-ta. în casă, copiii stăteau grămadă pe nişte trăişti pline-
cu nuci şi cu poame.
—  Ce are,  mă, cîinele ăsta al tău,  Paţanghele ? în​trebă Matei al Barbului, ştergîndu-şi cu mîna zăpada de-pe opinci.
—  N-auzi,   cică  ai  fi  mîncat  tu  pe  mă-sa,   Matei ! D-aia !  Dar n-are nimic ;  scoate bota cu ţuică,  Paţan​ghele,  să-i  dăm  cep,  răspunse  Anghelache,   aşezîndu-se-pe pat.
—  Ce să scot, mă, că n-am adus cine ştie ce !... Şezi, Matei. Mă băiete, scoal' în sus şi pune un scaun lui nean-tău Matei, sub picioare.
Oamenii începură să se dezbrace de dulămi şi să se aşeze cîteşitrei pe paturi. în casă era cald, şi de afară se-auzea, la mers, scîrţîitul zăpezii.
—• Mă, Paţanghele, bine că nu te apucă gerul ăsta pe drum, vorbi unul.
•— Ce să te apuce, mă, că aşa cum am dat eu porum​bul, eu zic că n-o să mi se mai întîmple mie... Păi voi vă daţi seama ce înseamnă să pleci la drum, aşa, şi pe urmă unul o ia la Vadulat cu nasu-n sus şi arde-i la bice cai​lor, altul ia-o la baltă fără mertic, fără nimic !... Matei, spuneţi voi, aşa, dar să fie-al dracului dacă îmi pasă, aşa,, mă, cinstit, cum vine, mă, treaba asta ?
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Oamenii se frecară în pat, se aşezară mai bine şi ochii începură să li se mişte de bucurie.
—  Hai, mă, că e daravelă mare, nu vă spusei eu ? zise Anghelache.   Păi  m-am  întîlnit  cu  el   şi  dau  să-i  zic : ^Miai, ce-ai făcuk_măJ'l.EL..                        aXvJ&As^jg
—  Stai, Anghglaghe, îl opriJMangnel. Stai s-o luam vde la cap. Adu^nevastă, -nişte- ceşti. .Auziţi, "ori am mâi
răTlîîşţeŢuîcă, ori n-arh "mâl Tuăt7"Te arde pe beregată. Femeia aduse ceşti şi vreo două sticle cu nişte ţuică galbenă care umplu casa cu un miros ce avea multă tă​rie din ţuică, ceva amestecătură cu alte mirosuri, de mere, de prune, de căruţă mocănească sau desagi.
—  Luaţi, mă ! Ia, Anghelache !
Cîtva timp, după ce înghiţiră cîte-o ceaşcă, Paţanghel aşteptă. Anghelache îşi înnodă vorba :      TO$**fVj^i,V$V
—  Zic :  „Miai, ce-ai făcut,  mă ?"   „Ce  e bă,  ce,  ce, ce ?" „Cum, mă, ce ? ! Te întreb  şi eu, ca ăla, cum ai dat porumbul !" Zice : „Cu dublu !" ştiţi, ca ăla prostu. „Bine, Miai, cu dublu-cu dublu, dar cu cît ?" „N-am întrebat", zice. „Pe cine să întrebi, mă, Miai ? Se vede că n-ai fă​cut brînză mare". Pe urmă, eu, ce-mi zic : Mă duc pe la Paţanghel. Ăsta taman venea cu caii de la apă şi—1 întâl​nesc pe podişcă.
•—■ Păi bine, Anghelache, cum era să facă Miai brînză mare-m' ? Ăsta lasă omul în drum cu căpăţîna roţii înţe​penită în pămînt şi dă. bice cailor, zise Paţanghel. Dar ascultaţi aicea, să vă spui eu vouă ! N-am nici o nevoie. Ce ? Miai ? îl dau dracului şi gata ! Dar numai_aşa,ca să jvedeţi şi voi. Uite, mă, să zicem aşa : Matei, tu eşti Miai, înţeTegi"? Acum, tu, Miai, mergi cu mine la munte Şi, ascultă aici, să te superi tu că nu vreai să-mi dai şi mie merticul tău. Ştii, mă ? Adică, eu, Paţanghel, îţi cer ţie, tu Miai, să-mi dai merticul tău, şi tu să te superi că nu vreai.
Anghelache se lăsă pe spate şi toţi începură mai mult să zbiere decît să rîdă. Paţanghel se uita la fiecare, ne​mişcat, şi, în timp ce vorbea, arăta, îndoindu-şi degetul cel gros de la mină, după cum venea socoteala.
- Ei, hai Tudore, n-o mai încornora şi tu aşa ! zise nevasta lunPăţangheL
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 /  ./      -■■■<■■                                     :>■-'
—  Tu vezi-ţi de cîlţii tăi, răspunse el repede,  uitîn-du-se la ea.
—■ Auzi, mă, Miai, mă !... Ei, cum, Paţanghele ?
—  Mă, Anghelache, uite, să n-apuc să mă scol după scaunul ăsta.  Aşteptaţi, am să vă spun  cum s-a  întîm-plat.                 ——-----:**~ ------.....—
— Stai să vezi, Matei, tot el a venit la mine şi, că una în sus, alta în jos, Paţanghele, hai să mergem cu porumb, îmi cam terminasem treburile p-aici pe lîngă casă, caii taman atunci, cu cîteva zile, îi potcovisem, muierea tot aşa, că ne cam trebuiesc şi nouă nişte gologani... Bine, mă, zic, bine Miai ! Şi nu ştiu cum zic eu pe urmă, dar ştiţi voi, aşa într-o doară : „Ai mertic ?" „Am", ştiţi, zice el. „Bine ! Bine, mă ! Bine, Miai, mergem cu porumb ? Tu îl ai bătut, mai zic eu, ai boabe curăţate gata ?" „Nu, păi de unde, că nu ştiam." „Bine, Miai, uite să-mi bat şi eu vreo ţaptezeci-optzeci de mertice şi gata."
Mă apuc şi dau porumbul jos din pod şi pune-l, nene, la bătaie. Se mai lăsase şi-un ger, Matei !... Ei, ce mai una-alta, pune mîna pe mertic, trage căruţa la prispă, încarcă Paţanghele !... Am umplut căruţa şi mai îmi ră​măsese şi de moară. Abia mai simţeam spinarea. Muierea asta : „Că mai stai, mă, de te odihneşte, că dacă te bo-şorogeşti, nu mi-e mie de tine !"... „Taci, fă, din gură, vezi-ţi de trenţile tale !" Pe urmă mă pomenesc şi cu Miai. „Gata, Miai ?" „Gata", zice, şi începurăm să ne pre​gătim.
Luarăm acolo, ca ăla, cîteva pîini, nişte oao, de, să ai acolo pe drum, să nu cheltui banul. Eram gata de ple​care, şi ? Anghelache, nu ştiu ce îmi vine mie : ia să-mi iau eu merticul meu... (ziceam că să nu-l iau, că avea Miai). Ia să-mi iau eu merticul meu, nu de altceva, că cine putea să-şi închipuie că o să se întîmple ceva... Şi-mi zic : ia să-mi iau eu treaba mea ! Eeeei !... Şi acum staţi să vă spui ! ! ! Da'ai noroc ! Luaţi, mă, ţuică, ia Ma​tei, că mai am un butoiaş.
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—  Noroc.
—  Hai, mă. spune !
—  Şi cum vă spusăi : ia să-mi iau eu    merticul meu,, nu de-altceva, da !... să am eu treaba mea, aia e, ce mai calea-valea. li întreb pe Miai : „Miai, pe unde mergem ?" „Lasă, vedem noi", răspunde el.
Terminarăm tot şi plecarăm. Pe izlaz, spre gară, vor​beam cam cum să-i facem. Cînd ne oprirăm, ce mai ! Se ştia. Ziceam că întîi să încercăm piaţa la Piteşti, şi dacă o fi acolo un şapte-opt-zece lei cîştig peste piaţă, îl azvîr-lim acilea şi ne întoarcem acasă. Ce să ne mai trambalăm pentru doi-trei lei mai ştiu eu pe unde şi să mai prăpă​dim şi caii de pomană... Ce mai, vedem noi. încet, încet, trecurăm gara şi ia-o, nene, pe şosea. Ne-am luat drumul. Acuma, mă, trebuie să ştiţi voi, că, vorba ăluia, oameni--» sîntem, de ce să-mi încarc sufletul ? Voi ştiţi că alde \ Miai e un om cumsecade. Vorbeam şi noi amîndoi pe lîngă căruţe ! Eu : Miai în sus, Miai în jos, el : Paţan-ghele în sus, Paţanghele în jos, ba c-o fi gîscă, ba c-o fi raţă, hart calul să nu dai în şanţ ; cînd el la căruţa mea, cînd eu la căruţa lui, ajungem noi, cu sară, la Costeşti şi dejugăm, Anghelache ! Am mas noi acolo ; dimineaţa, pe la cîntatul cocoşilor, înjugă Miai şi Paţanghele, şi mînăT" nene, spre Piteşti. La Piteşti, ce să vezi ! Plin, plin, înţe​legeţi voi ? N-aveai loc să te mişti, de căruţe ! Ei !... cum îi facem Miai, strădania mă-si !... Dar staţi să vedeţi. _StaţiLcăd-aici începe buba cu MiaLTMma^noi carnrce■sa, mii ? N^ăve^loc7'cuTn~"va spusei, să te mişti, nu altceva. Ei, cum o dreserăm noi, mai apucă hăţurile, mai ia-o prin şanţ, ajunserăm aproape de piaţă. Taman oprisem caii să mai răsufle, cînd, hopa ne pomenim cu unul gras, al dracului, că vine la noi şi zice :
— Aveţi... (acum nu-ş' cum dracu îi zicea, mă) aveţţţi... (d-aia, Anghelache, iscălită din sat, pe cum că eşti ne​gustor de porumb. Zî-i pe nume, Matei...) permisie, mă ! permisie, aşa-i zicea ! Şi zice : „Aveţi permisie pă cum că"... ,,Ce permisie-m' ? răspund eu. Lasă-ne, nene-n pace, dar ce crezi că eu fac negustorie de porumb ?" Că nu„ şti„u ce' zice el> că hîr> că mîr... Mă uitam la burta lui : mă, să fie-al dracului, dacă i-aş da un pumn în ea, eu zic c-ar intra .pumnul, ştii cum ? ca într-un sac plin de lînă.
Scot hîrtia de la notar şi-i arăt pă cum că e recolta mea şi-l văz că pleacă.
„Dăştept mai ieşti, era să-i spun, ai făcut ceafa groasă „şi să fii tu al dracu' dacă ştii măcar să ridici un pai de jos". Mă dau lîngă cai şi pornim şi intrăm înlăuntru. Ajunserăm la barieră şi cînd să trecem, eu scot să dau taxa, cînd colo, altu' :
—■ Stai. Staţi, că nu e ca la moară ! Şi vine la noi. La mine şi la Miai. Să vă văz dublili, zice.
—  Ce duble, bă, domnule !
Cînd m-a auzit aşa şi s-a uitat la mine, o sfeclisem. Odată îşi iese din ţîţîni şi urlă :
—  Bă, porcule, tu eşti tătar ? Eu sînt pus aicea de aia mă-ti ? Vreau să vă văz merticele !
Dau cerga la o parte de pe porumb şi scot merticu' din boabe. El îl ia, îl răsuceşte niţel, şi gata ! îl auz :
—  Dublu nu e... (tot aşa, nu-ş' cum dracu, zicea că nu <e) şi pe urmă iar : dublu' se confiscă !
Acum eu mă uitam la el şi-mi spuneam : .,Fi-mi-re-ai •al dracului să-mi fii, că nu eşti singur : ţi-a^i da eu fişcă ! Ţi-aşi da codelie, nu fişcă." Şi-i zic :
—  Cum  confiscă,   domnule ? !   Fişcă,   nefişcă,   e   ăsta dublu meu ? E ! Atunci cum o să-mi iai dumneata dublul meu ? ! Ei, comedia dracului ! Mină, Miai, caii, că ne-apucă noaptea !
Dar ce să vezi, Matei ? ! Iar urlă la mine :
—  Bă, dublu e al tău, dar — mama mă-ti — cine vinde cu el ? Eu ? Trebuia să te duci cu el la primărie şi să-ţi pună o ştampilă, pe cum că e... bun. Acuma,  boule, ţi l-am luat.
Anghelache, cînd l-am auzit, am rămas aşa. M-am uitat şi eu la el cum îmi ia merticul şi trece la Miai. Mă, al dracu' Miai, al lui era bun. Vedeţi voi acuma cum e omul : dacă el ştia, nu zic să-mi fi spus de-acasă, că de, nu şi-o fi adus aminte, dar bine, mă, cînd vede el cum stăm cu dublili, înainte de a veni ăla, spuneţi voi, cinstit ; îl durea gura, Matei ? : „Mă, Paţanghele, vezi că aşa şi pe dincolo, uite ce poate să ţi se întîmple, bagă şi tu dublu' ăla în boabe, piteşte-l". Miai nici vorbă. Eeeei ! Dar nu-i nimic ! Am fost prost, am fost ! S-a zis. Mi-a luat merti​cul şi gata.
36
III
I
•■»
ii
După asta, plătim noi bariera şi ieşim. Mi-era un ne​caz, mă... Muream ! De, mă ! Dublul meu ! De, mă, al dracului, ia te uită-m', să-mi ia el mie merticul. Străda​nia mă-ti de pungaş ! Ce face, mă, el cu el ? îmi veni de vreo două ori să mă întorc şi să-i cer dublul. Ce să-i mai ceri ?! S-a dus, dus să fie ! Pe urmă intrăm în piaţă şi aşteptăm. Măi, fraţilor, ascultaţi la mine aicea : fier-beam ! Fierbeam, mă, ştiţi, ca un cazan d-ăla de vapor. Veneau, să fie ei ai dracului cu cefile lor ca de mînzaţi, veneau, Anghelache, mulţi, mă ! Şi ce făceau ? îi vedeai că bagă mîna în porumb, se uită la el ca pisica în tigaie şi pe urmă îl ia la dinte :
—  E moale, cu cît îl daţi ?
—  Şaizeci de lei !
—  E scump şi e moale ! Cu patruzeci de lei, iau amîn-două căruţele.
Cînd veni cel dinţii şi ne spuse preţul ăsta, mă um-plusăi :
—  Pleacă d-aici, negustorule, şi lasă-mă dracului, nu mai mă necăji şi dumneata cu preţul dumitale !
Pe urmă cînd veniră şi alţii, unul după altul, şi auzii tot cam preţul ăsta, înhămai cai şi-i spusei lui Miai :
—  Miai, înhamă şi să-i dăm drumul ! La nimiezi tre​buie să fim în Poiana Lacului.
Ce am să vă spui acuma, aveţi să vedeţi cum îşi dă Miai în petic. Am înţeles pe urmă, toată cîrşenia de la cap pînă la coadă. Ieşim din Piteşti şi, dă-i pas ! Hart caii şi dă-i pas !... Ştiţi cum mergeam ? Sat după sat. Caii se fă​cuseră numai apă şi gîfîiau mai rău ca la plug. Şi se lă​sase un ger de ardea fierul. într-un sat mai mare ne opri​răm în dreptul unei cîrciumi. Numaidecît ne apucarăm să buşumăm caii, îi învelirăm cu nişte pături şi eu mă gîndii s-o luăm din loc. Miai, că nu :'„Stai să mă duc să iau un chil de vin, să prindem şi noi putere". „Mă, Miai, lasă dracului vinul." „Nu, că dacă nu beai tu. Paţanghele, beau eu"... „Mă, Miai, răcesc caii"... „Nu, că nu răcesc ; Păi  ce, îl bem numaidecît."
Se duse în circiumă şi, ce să vezi ? Vine cu două-trei chile de vin în braţe : „Ia ici, Paţanghele, şi bea", zice.
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Cînd să beau, mă uitai la el : pusese o sticlă într-o parte a gurii, iar una în ailaltă şi eu rămăsei cu gura căscată, pînă ce Miai le gîlgîi pe amîndouă pînă la fund. Băui sticla mea — fire-ai al dracu' Miai ! — abia am băut un chil pe răsuflate... îi dau ocaua îndărăt, să le ducă omu​lui, cîrciumarului. Băgaţi de seamă. In loc să le ducă, Miai le vîră în porumb, sub cergă, şi atinge caii : ,,Mînă, Paţanghele, că m-am înfierbîntat"... „Mă, Miai, du, mă, sticlele ăluia, eşti nebun ?" ,,Mînă, Paţanghele, că dau peste tine"... Dădui drumul la cai şi plecarăm. Cît să fi mers noi ? Ce, n-am mers nici aşa, ca să zici că te-ai în​depărtat de circiumă, şi numai ce aud un tropăit de cai, cu unul călare, venind spre noi. „Miai, zic, aruncă sticlile şi să spui că nu le-ai luat. O să cam dai de dracu." Miai o sfecli, aruncă el sticlili, dar de pomană. Al cu caii ne ieşi înainte : ,,Ohooo !... Ia staţi !... şi se duce la Miai : Sticlili şi mama mă-ti, boală neruşinată"... Şi începu să-l buşumeze. Miai începu să zbiere, lumea care mai de care : ,.Ce-a făcut, mă ?" Sării eu, mai săriră şi alţii, de​geaba. Se strînsese lumea, şi cîrciumarul o ţinea ca ne​bunul : „Sticlili, şi sticlili". Miai nici nu mai putea să vorbească, şi cînd văz că-i curge sînge din gură, mă re​ped la cîrciumar, că-ncepusem şi eu să mă înfurii. La început îmi plăcea ca să-l mursice niţel pe Miai, să~l sa​ture de sticle, dar pe urmă...
—  Ia stai, mă,  sticlele dumnezeului mă-ti ! zbier eu, şi-i înfig o mînă în gît. Ajunge ! Ce ? Ţi le bag pe gît, fire-ai al dracului...
Miai cînd vede că îl ţiu de gît îşi vine în fire şi cînd se repede la ăla  cu pumnii,  îi dezgărdinează o  ureche.
—  Terminaţi odată ! urlu eu iar.
Lumea se uita la noi ca la urs şi mă gîndeam că de ce nu sare nimeni să-l apere pe cîrciumar. Cîrciumarul încălică repede şi o luă la goană înaintea noastră.
—  Se duce la secţie, spuse un om, luaţi-o p-aici,  pe drumul ăsta, să nu dea de voi.
—  Sus, Miai, şi arde caii ! îi zic eu.
Miai se ridică din zăpadă, se mai şi ameţise niţel, şi-l văz că se duce alături de şanţ, scormoneşte în zăpadă, scoate sticlele iar şi le pune în căruţă. Erau nişte oameni pe lîngă noi şi ăia rîdeau cu mîinile pe burtă :
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—  Mă, de unde sînteţi, neică ?
—  Miai, lasă-le dracului de sticle şi dă drumul la că​ruţă, încep eu să-mi pierd răbdarea.
Miai abia se urcă, abia dă bice cailor şi-şi mai pusese şi căciula pe-o ureche. Se lăsase nor şi ningea cu nişte fulgi mari şi grei. Miai sta cu tîmpla goală şi se făcuse roşu, ca un rac. Cădea cîte un fulg pe faţa lui şi numai-decît se topea, îi curgea apa pe obraji. El, cînta. Flencă-nea capul şi-i trăgea un lele-leau de urla' cîinii după el. Ei, nu ştiu cum s-a făcut de nu ne-a mai prins cîrciu-marul. Cînd ne-ndepărtarăm, opresc caii la pas şi-i spun lui Miai :
—  Mă, Miai, tu trebuie să fii nebun...
—  Nu, că de ce nu l-ai lăsat, Paţanghele, că-i arătam eu lui...
Matei, Anghelache, auziţi, mă ? Am rîs cu lacrimi, ştiţi
voi? Ei, atinge noi caii, dă-i drumul înainte... Dar, luaţi
ţuică... Matei, daţi-o dracului... Muiere,  ia cară-te şi fă
Nfc  nişte gogoşi... Ia Anghelache, ia mă, că mai am un buto-
■ţ v- iaş, răsuflă Paţanghel, şi toţi lunecară paharele pe gît.
—  Zi-i; Paţanghele, vorbiMatei.
IV
—  După   dandanaua   asta,   continuă Paţanghel, răsu-cindu-şi o ţigare, începu să ne iasă lumea înainte să cum​pere porumb. Miai, ca prostu : că să dăm. ,,Mă, Miai, aşa mai bine îl dam la Piteşti, pentru ce ne batem noi caii acuma ?" Dimineaţa ajunserăm la Poiana Lacului. Răsă​rea un soare, Anghelache, de te pătrundea pînă la mă​duva  oaselor.  Dacă  te apucai  să stai  locului,  îngheţai. Caii sforăiau mereu, săracii. Venea şi li se lipeau nările de ger. O luarăm mai încet prin sat şi după cîteva cea​suri, după ce mai întrebă unul şi altul, ne pomenirăm cu un om,  îmbrăcat binişor,  zicea că e învăţător ;  voia să cumpere :
—  Cu cît daţi porumbul ? ne întreabă el.
—  Cu şaizeci de lei, zic eu.
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■— E cam scump, oameni buni !
—  O fi, domnule învăţător, dar de, fiecare dintre noi avem daravelile noastre.
El se gîndi, mai băgă mîna prin boabe, îl mai vîntură, se mai duse la o căruţă, la alta, îl mai dădu la măsea...
—  Iau. zice, dar iau numai de la dumneata. Adică de la mine. E mai bun ăsta, zice învăţătorul.
Miai începu să se uite la mine. Pe urmă la învăţător. Pe urmă iar la mine.
—  Ce e, Miai ? zic eu.
Mă uitam şi eu la el şi... spuneţi voi ! Ce erea să fac ? Trag căruţa mai la o parte şi dezvelesc porumbul. •—■ Ai mertic ? mă întreabă învăţătorul.
—  Da, avem, îi răspund eu.
Aranjez căruţa frumos şi învăţătorul intră în casă să-şi aducă sacii. Eu habar n-aveam de altceva.
Şi acum, Anghelache, băgaţi voi de seamă şi staţi să vedeţi. Veni învăţătorul cu cîţiva oameni şi cu saci, să-şi ia porumbul. Eu mă dau jos din căruţă la repezeală şi mă duc la Miai. Zic :
—  Miai, dă-mi merticul tău, să-i măsor învăţătorului. Fraţilor, mă pomenesc cu el că se face că n-aude şi se
duce la învăţător.
—  Domnule învăţător... uită-te la al meu ! Ia uită-te ce bob !... Că e recoltă adusă de la Vadulat, că l-am us​cat eu şi muierea o săptămînă întreagă la soare, că pe partea ailantă...
—  Nu, zice învăţătorul, lasă că cunosc eu...
Eu îl las ; mai mă învîrtesc pe lîngă căruţă, desham, dau la cai nişte ovăz, pe urmă iar mă duc la el.
—  Miai,   zic,   dă-mi   mă,   merticul,   să-i  măsor   învă​ţătorului !
Aşi ! Miai, n-aude, na vede. îl văz că strînge ştrean​gurile la cai şi se pregăteşte să plece.
—  Stai,   mă,   unde  pleci,   dă-o   dracului,   nu  mergem amîndoi ? Dă-mi, mă, merticul, că dacă ţi-l mănînc,  ţi—1 plătesc...
El întoarce căruţa fără să se uite la mine, o ia pe-un drum anapoda şi se duce. Ei, comedia dracului ! L-au găsit dracii pe Miai. Mă duc la învăţător şi-i spun că n-am
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cu ce să-i măsor. S-a dus omul prin sat, a făcut rost de-un mertic şi m-am apucat să-i deşert din căruţă.
După aia, eu înham şi plec, eu singur. Ce, ştiţi voi prin Răchitele ? în Răchitele am ajuns pe înnoptate şi pînă seara am scăpat de porumb. Frig nu mai era, că venise şi se înmuiase gerul şi se făcuse nor. Am luat nuci, poame... Ia, Paţanghele, ţuică şi mînă spre casă. Acu, mă tot gîn-deam eu cînd veneam îndărăt : eu am cîştigat un pol la dublu : ce-o fi făcut... ce dracu o fi făcut Miai ? La urma-urmei, nu poţi opri pe nimeni să facă aşa cum îl taie capul... Dar, vedeţi, mă !... Nu-mi pasă mie şi uitaţi-vă la mine : să n-apuc să mă ridic de pe scaunul ăsta, spune-ţi-mi voi, dar cinstit, mă, asta : eu, eu Paţanghel, să-ţi cer ţie, Anghelache, merticul tău... şi tu acuma, sfinte drace, să te superi tot tu, fiindcă nu vreai să mi-l dai !... Ia spune, Matei ? !
—  Mie îmi place chestia   cu bariera,   cu ăla grasu', rupse tăcerea unul dintre cei patru oameni. Noroc,  Pa​ţanghele !
—  Beţ', mă, răspunse Paţanghel. rîzînd. E bună ţuica, Matei ?
—  Bună, mă, ăsta, parcă e untdelemn.
—  Anghelache,   Matei,   Ţugurlane !    vorbi    din    nou omul, parcă pregătindu-se "să le spună ceva nemaipome​nit. Anghelache. Matei, Ţugurlane! zise el iar.    '
Cei trei lăsară mai jos ceştile cu ţuică şi se pregătiră să audă.
—  N-am  dreptate,   spuse deodată  omul,   retezînd   cu amîndouă mîinile ceva deasupra capului cu un gest de parcă ar fi forfecat într-o clipă tot ceea ce povestise mai înainte.
Cîtva timp se făcu tăcere. Nevasta lui Paţanghel îşi privi omul punîndu-şi mîna  streaşină la ochi,  vrind  să
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înţeleagă mai bine ce vrea să spună. Copiii se uitau la el încremeniţi de plăcere. Musafirii aşteptau şi ei, fără ca vreunul să se îndoiască"de faptul că Paţanghel avea să le spună acum o tărăşenie şi mar şi.
—  N-am dreptafeŢ-găîărlh chestia cu merticul, să zi​cem aşa, eu, Paţanghel, am povestit cum a fost, am sucit-o, nu-ş' ce, să zicem că nu e aşa, E bine, mă ? Şi să mer​gem mai departe. Ţie, Matei,  ţi-a plăcut chestia cu ba​riera, ţie, Ţugurlane, să spunem că ţi-a plăcut afacerea cu sticlele. E bine asa. Dar eu mă închin. Tac din gură, cînd e vorba de mertic, merg mai departe, dar voi să ţineţi minte de unde am pornit. Bun.
—  Cine _ştie ce drăcovenie are să spună, rosti femeia omului,   ieşind   pe   uşă.   Copiii   începură   să  rîdâ   şi   oa​menii, la fel, rîdeau încet, mîngîindu-şi mustăţile.
în clipa aceea, în curte se auziră nişte paşi, şi cîinele începu iar să urle. Geamurile zăngăneau.
—• Cine dracu o fi ? îngînă Paţanghel, ridicîndu~se şi strigînd în tindă spre femeia lui să iasă şi să primească pe omul care se auzise.
După un timp, cineva bătu în uşă, rar, răspicat, cu multă conştiinţă de sine.
—  Intră, făcu Paţanghel, prefăcîndu-se că îşi dă seama cu cine are de-a face şi de aceea îi răspunde boiereşte.
Pe uşă apăru un moşneag îmbrăcat cu un cojoc mare şi umflat în toate părţile, ca un butoi.
—  Bună seara,  făcu  el,   vioi.  Noroc,    Paţanghele,  ce faci, mă, pîrlitule, prostule ! Dă-mi o ţigare !
—  N-am, răspunse scurt Paţanghel.
—  N-ai, mă ! ! ! făcu moşneagul. N-ai mai avea zile.
—  Aoleo, nea Modane, ce-ai spus ? ! se vaită femeia lui  Paţanghel.  Păi,  eu ce  fac ?   Rămîn  singură,  vai  de capul meu...
—  Ce e, fa ? Ce spui tu ? Ia uite-m' ! făcu iar moş​neagul, învîrtindu-se în mijlocul casei. Apoi izbucni către Paţanghel : Dă-mi, mă, pîrlitule, o ţigare !
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—  Dă-i tu, Matei, răspunse Paţanghel rece..
Moşul îşi dezbracă la repezeală cojocul şi se aşeză pe pat.
—  Nu stau mult, preciza el, vă ascult ce-aveţi de spus şi pe urmă am să-ţi spun ceva, ţie, Paţanghele. D-aia am venit. Ţineţi-vă vorba.
—  Ia întîi o ţuică, răspunse Paţanghel. Aşa. Vorbeam de Miai.
—  Aha ! făcu moşul plin de interes. Zi-i ! Spune în două vorbe despre ce e vorba.
—■ Noroc, Modane ! Hai, noroc, mă ! Uite : doi creş​tini se duc la munte să vîndă porumb. Au plecat la munte. La barieră la Piteşti, aşa degeaba, unuia i se ia dublu'. De ce i-l ia, nu ne pasă. I 1-a luat şi gata ! Scurt ! Ce să mai lungim vorba. Ajung creştinii la munte. Cum ajung, nu mai spun (! ! !), nu ne priveşte. Acolo, ăl care era cu dublu' luat găseşte cumpărător ; vrea să vîndă ; n-are cu ce să măsoare ; cere merticul tovarăşului ; tovarăşul nu vrea să i-l dea ; se supără că nu vrea şi pleacă sin​gur. Asta e tot.
—■ Ei, dandanaua dracului ! făcu Modan. Şi ,,creştinii" ăştia cine sînt ?
—  Paţanghel şi cu Miai.
—  Am înţeles, făcu moşul, căutîndu-şi tutun în chimir. Zi-i mai departe, Paţanghele.
—  Bun, răspunse Paţanghel. Mă, să vedeţi !   Miai   e vecin cu Paţanghel şi Paţanghel e vecin cu Miai. De la munte ne-am întors anapoda. Paţanghel fără dublu şi fără Miai, iar Miai cu dublul gol şi fără Paţanghel.
După treaba asta, care s-a întîmplat cu o zi înaintea ignatului, a doua zi, eu mă pregăteam să-mi tai porcul. Mă gîndeam : s-a supărat Miai pe mine, dar n-are nimic, acuma are să mă cheme să-i tai porcul lui şi gata, are să-i treacă supărarea (în toţi anii eu îi tăiam porcul ; el nime​reşte anapoda, numai în gît nu ; ţin minte, odată, că dacă nu eram eu, îi murea porcul neatins). Ce credeţi voi ? ! Mă pomenesc cu el că nu vine. N-a venit să mă cheme.
43
Eu îl tot aşteptam. Nu ştiu ce şi cum i-a făcut, cum 1-a tăiat, dar înnebunisem. A ţinut bietul porc în cuţit pînă n-a mai putut. Se speriaseră şi copiii, şi orăteniile. Eu. ce era să-i fac ? Muierea : „Du-te mă şi ajută-i !" (Dar ce ştia ea !)
Ei, a venit pe urmă ajunul Crăciunului. Pe urmă, a doua zi de Crăciun. Nu-mi venea să cred că Miai poate să ţină la supărare, mai ales tot el, înţelegeţi... Să vedeţi ce se întîmplă a treia zi.                                         "
VI
A treia zi, eu eram în grădină. Intrasem să iau nişte fîn şi cîţiva snopi, să dau la vite. Cînd taman trăgeam eu un snop, aud mai departe de mine o tuse. Mă opresc şi mă uit. In grădină şi el, Miai, stătea lîngă o glugă de coceni şi se pişa. Era de dimineaţă. Mai aştept eu niţel, ca să se întoarcă, şi cînd îl văd că se întoarce, mă uit la el şi spun tare :
—  'Neaţa, Miai.
M-aşteptam să-l aud cum răspunde, ca omul : ,,'Neaţa, Paţanghele". N-a răspuns nimic. A tăcut. „Ce dracu de tace ? mă întrebam eu. Ce are, ce draci are ?"
Ei, l-am lăsat în pacea lui. Ce mai calea-valea, nu ştiam ce are de gînd. Treaba lui. E supărat, foarte bine, să fie sănătos !
Matei, Anghelache, mă Ţugurlane şi tu, ăsta, ce-am să vă spun acuma e chestie caldă, proaspătă. Ieri s-a întîm-plat, ieri în dimineaţa de an nou. înţelegeţi ? Aşa ! Aşa​dar, în dimineaţa anului nou — adică ieri dimineaţă, cum. v-am mai spus — mă pomenesc cu muierea asta a mea că mă ia deoparte :
—  Mă,   veni   alde   Mielache   al   lui  Miai  aseară   şi mi-a spus.
—  Ce ţi-a spus, fa ? o întreb eu.
—  Cică să mergem, să stăm şi noi la ei la masă. Mie​lache îşi dă copilul de grindă.
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—  Fi-ţi-ar cică  al   dracu',   îi   răspund    eu.    Mergem sau cică ?
—  Da, mă, a spus că ne roagă să ne ducem.
—  Ne roagă ! Ce vorbeşti, fa ? La Miai ? o întrebam eu mereu mirat. Ei,  cum ? Şi mă gîndeam :  va să zică Miai nu e supărat pe mine, altfel i-ar fi spus şi lui fi-său, lui alde Mielache. Nu m-ar fi chemat ăla dacă-ar fi ştiut. Bine !   Bun !   în   regulă !   îmi   place !   Nu ?   Să   mergem..
—  Mergem, fă, îi spun  eu muierii.  îmbracă-te. Mer​gem a~a, dar fără tămbălău, că nu prea îmi arde...
Am plecat amîndoi, fără copii. După prînz, ne înţele​sesem să mergem pe la ai noştri.
Intrarăm la Miai în casă. El n-are cîini răi. înăuntru, lume. Nu vă mai spun cine era. Era Ilie Panţiru, cuscru7 lui Miai, Stan Tudose, naşul băiatului ; fratele lui Pan​ţiru, ai lui Tudose şi alţii ; şi toţi cu muierile, cu copiii, cu nepoţii... Toate rubedeniile lui Miai tătărăşteanul. Era una din Tătărăşti, bătrînă, căptuşită în piept de vreo opt​zeci de ani. Şi surdă. Dar ce surdă ? ! Lemn. Pămînt. Şi urîtă ! Fonfăia urît cînd vorbea, mai ales că vorbea şi tare — după una şi-alta.
Cînd am intrat acolo, nu-ş' ce, bună ziua, la mulţi ani,. ei, aia e ! Mă uit să-l văz pe Miai. Am rămas cu gura căscată.
—  Aăăă, ce faci, Paţanghele, nu te-am mai văzut de anul trecut, o plesneşte el şi rîzi ! Dă-i cu rîsul.
Să fi crezut cumva că ar fi fost supărat, sau eu pe el ? T Cum dracu ! Să fi fost nebun.
—  Stai jos, Paţanghele, ia stai jos ! mă ia el. Stai jos şi să îngropăm anul, tu-i para mă-sii.
Hă ! Miai ! Prostul. Mă uitam la el.
—  Noroc,   Miai,   noroc ;   noroc-noroc !   La   mulţi   ani. M-am aşezat la masă. Mă, ce să vă spun ? îmi părea
bine. Aşa, da ! Uitasem că nu mi-a răspuns la bună-dimi-neaţa, a treia zi de Crăciun, în grădină. Mă gîndeam că poate Miai e ciudat : unul din ăia care cînd vrea s-o facă lată, uită de fleacuri, supărări...
Pe urmă a început gălăgia. Hai să dăm copilul de grindă.
—  Ei, Mielache, adu vătraiul, zice Miai, vorbind tare, ca un cocoş. Vătraiul şi colacul. Aristiţo, treci aici.
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—  Ce,  ce,  ce ?  Ce spui  tu,   cruscre  Ilie ?  Ai ?  Naş' Stane. Dar pe băiat cum îl cheamă ?
Vorbea bătrîna-aia, surda, pe care n-o cunoşteam. Dar ştiţi cum vorbea ? Fonfăia : fonf, fonf, cruscre Iiie...
Ilie Panţiru s-a aplecat la urechea ei şi a început să-i   strige :
—  Cine, fa ? Care băiat ?
—  Păi, ghi-ne-ri-li... ghi-ne-ri-li...
—  Cine   fa ?    Ginerili ?    Mielache,   fa,    Mielache    îl cheamă, e băiatul lui Miai !...
—  A !... Mielache ! Mielache ! Făcea ea din cap.  Da, da, Mielache, Mielache.
Miai şi cu femeile pun copilul pe vătrai, nu-ş' ce, gata să-l ridice spre grindă. Dar aia bătrîna o văd că se ridică de la masă, pune mîna pe un pahar de ţuică, îl ridică în sus şi începe să fonfăie (în vremea asta ăia ridicau vătraiul cu copilul pe el spre grinda casei) :
—  Tî-taaa !  Ti-taaa !  Noroc,   cruscre   Ilie   (nu   zicea cuscre) şşşî... naş' Stane... şi pe băiat cum îl cheamă ? !...
—  Ei,  să trăieşti,  să mai  trăieşti,  mamă !  îl aud  pe Miai numaidecât (de ce i-o fi spus el mamă, dracu s'ă-i ia, că nu era aia mă-sa). Să trăieşti ! îi spune el tare. Mie​lache. Mielache îl cheamă, ce, nu ştii ?
—  A !   Mielache !   Mielache ! Da...  Da...  moţăia   bă​trîna din cap. Da, da !... Mielache ! Mielache !...
—  Panţanghele, îmi spune după aia Miai, întinzînd pa​harul spre mine, să trăieşti ! Să fim sănătoşi î La mulţi ani ! Şi matale, ţaţă Paraschivo, îi spuse el nevestei, la fel  să vă  trăiască  copiii   şi  nepoţii   şi   să  dea  Dumne​zeu bine !
—  Miai, îi răspund eu, să trăieşti mă, toate celea cu bucurie, cum spune mocanul ! Şi să nu mai fii supărat, că nu ştiu ce...
—  Ce, ce, Paţanghele, ce-ai spus ? Cum să nu mai fiu supărat ? Eu, supărat ?
Fiindcă era gălăgia prea mare, mă dau mai aproape de el şi-i spun tare :
—  Nimic, Miai, gata !
—  A ! Nu...Stai ! se înfoieşte el. De ce ! ? De ce, Pa​ţanghele ? îmi pare rău. Dacă ai vreo supărare, spune-mi-o. Mie aşa îmi place. Să spui omului în faţă. Am văzut că nu
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vii, n-am zis nimic. M-am supărat niţel, aşa, la început, dar pe urmă gata, n-am mai zis nimic. De ce ? N-ai vrut să vii, nu e nimic. Ce, trebuie să mă supăr ? Mi l-am tăiat singur cum am putut, şi gata.
Iar am rămas cu gura căscată ! Ce dracu e cu Miai ? E ţicnit ?
—  Miai, îi spun, nu înţeleg !
—  Cum, nu înţelegi ? Eu am înteles şi nu m-am supă​rat : n-ai vrut să vii să-mi tai porcul, şi gata. Dar eu n-ara ţinut seama. De ce să mă supăr ?
—  îi dai zor cu supărarea. Miai, eşti nebun ! strig eu. Cum să vin să-ţi  tai  porcul ?  Nu trebuia  ca  tu să mă chemi ?
—  Ba nu, cum să te chem ? Ce, tu nu ştiai ?
—• Păi, cum, Miai... Mă, ia stei niţel. Ai uitat chestia cu merticul ? îl întreb eu, zăpăcit.
—  Nu, n-am uitat-o, îmi pare rău, aia e altceva.
—  Cum altceva, spun eu, ai uitat că, nu-ş' ce, eu ţi-am cerut ţie merticul şi tu...
—■ Da' şi tu ai tras căruţa la negustor şi m-ai lăsat ca pe-un prost în mijlocul drumului...
—  ...şi tu, zic eu mai departe, după ce ţi-am cerut mer​ticul te-ai supărat că nu vreai să mi-l dai, ai tras caii şi cărel-păzeşte, să nu te-apuce ploaia...
—  Paţanghele, îmi ia el vorba din gură, ca un deştept, vorbind tare ca să-l audă toată lumea şi uitîndu-se peste ei toţi, te-am chemat ca să îngropăm anul. Eu am uitat, eu unul. Atunci, noroc, la mulţi ani, a sfîrşit el cu urarea pentru toată lumea.
—  Paraschivo, îi spun eu încet muierii mele. Scoală-te şi   hai.
Ea, săraca, s-a sculat şi gata să plecăm. Am deschis uşa. II văd pe Mielache, băiatul lui Miai, că se ridică de la masă şi repede spre noi :
—  Nea   Tudore,   mă   întreabă  el,    ce   este ?   Ce    s-a întîmplat ?
—■ Nimic, nimic, nevastă-mea nu se simte bine, i-am răspuns eu boiereşte. Nu-i nimic.
—  îmi   pare   rău,    zău,    nea   Tudore,    făcea   bietul Mielache.
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—  Nu face nimic, îmi face plăcere, am  spus eu tot boiereşte.
Am dat să ies în tindă, dar mai m-am oprit niţel, că tocmai întreba aia bătrînă pe cuscru-său Ilie, şi naş' Stan, cum îl cheamă pe băiat.
—  Mielache, fa ! l-am auzit de pe prispă pe Ilie Pan-ţiru urlînd. Rîdea şi nevastă-mea, ca proasta.
Paţanghel se opri din povestit şi lăsă capul în jos? tăcut. Oamenii, la fel, tăceau, aşteptînd încă ceva. Copiii omului se uitau la tatăl lor cu gurile căscate, aştep​tînd şi ei.
■— Mă, ăştia, cum vine daravela asta ? Ia staţi niţel. Adică cum ? Bine, să zicem că eu, Paţanghel, în chestia cu merticul, ani spus o minciună. Că aş fi vîndut înaintea iui,, dar ce ? Cine i-a spus lui că dacă eu vînd înainte, o să-l las pe el singur ? El ştia că n-am să-l las. Ei, hai să zicem că nu e aşa cum spun eu. Bine, dar asta, de-acuma cum e ? Vine aşa : el, Miai, nu ştie să taie un porc. Eu ştiu. Eu i-am tăiat porcul în toţi anii. Mă chema să i-l tai. Asta e limpede, o ştie toată lumea. Omul ăsta nu m-a chemat pe mine, Paţanghel, să-i tai lui, Miai, porcul. Acuma el, Miai, al dracului, s-a supărat pe mine că n-a vrut să mă cheme ? Cum vine asta, Anghelache ?
VII
—  Am să vă întreb ceva, se auzi vocea omului după ce terminase de povestit.  In toată afacerea asta  eu găsesc două lucruri despre care avem să vorbim numaidecît. Aş-~ teptaţi niţel, să aprindă femeia asta lampa.
Paţanghel se ridică şi-şi chemă femeia :
—  Mai adu, fă, nişte gogoşi şi aprinde aici lumina, că nu vedem să vorbim.
Femeia aprinse lampa şi oamenii se întinseră mai bine peste pat, mîncînd încet din coşniţa plină cu gogoşi şi şorici, pe care o adusese nevasta omului.
—  Mă, ăştia, vorbi iar Paţanghel, voi credeţi că am ceva cu Miai ? Spuneai mai înainte, Matei, că nu e lim​pede ce gîndesc eu. Că Miai e prost şi că n-o să facă avere.
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Vorbim mai pe urmă, acuma să vă întreb altceva. Am citit într-o carte, acuma de sărbători, ceva care spunea aşaT nu vorbi de rău pe cineva care nu e de faţă. Asta e drept şi eu aşi vrea să vă întreb : îl vorbesc de rău pe Miai ?
—  Paţanghele, răspunse Modan, uite ce se întîmplă : ■eu cred că numai dacă spui minciuni însemnează că îl vorbeşti de rău. S-ar putea ca tu să nu-ţi dai seama, să tragi spuza pe turta ta, dar noi ne dăm seama.
—  Nu, nu, e adevărat ! zise Matei al Barbului. Paţan​ghel nu spune minciuni.
Bătrînul Modan începu să rîdă.
—  Ia ascultaţi voi aicea, zise el. Am citit şi eu o carte.i Mi-a adus-o nepotu-meu, sanitarul. Bine că mi-am adus aminte,  să ţi-o dau şi ţie, Paţanghele.  Spune aşa : cînd vreai să ştii cum devine o chestiune, gîndeşte-te la asta : într-o odaie e întuneric. Aprinzi lampa (aşa cum a fost aici adineauri), gata, nu mai e întuneric. Ce vrea să spuie ăla ? (Vezi, nu e prost.) Că cine are dreptatea cu el, unde se duce, dreptatea e ca lumina...
—  Eşti mai prost ca mine, Modane, răspunse Paţan​ghel, şi e prost şi ăla unde ai citit că e scris aşa cum spui tu. Cu oamenii nu e  aşa,  vorbi mai departe Paţanghel. Cine poate să spună cu fruntea, sus că cu el e lumina ? Şi să şi fie, că aşa nebuni care zic c-o au sînt destui.
—  Uite Paţanghele, zise Modan, să presupunem că nu •eşti prost, mai ales că stai cu mine de vorbă. Tu spui că Miai, aşa şi pe dincolo. Dar eşti hoţ. Spui : n-am dreptate aici, dar asta cum vine ? Trebuia să te duci şi să-i tai por​cul ; Miai se simţea poate vinovat şi d-aia nu te-a chemat. Dacă te duceai tu, el înţelegea că l-ai iertat şi gata.
—  Eşti nebun, răspunse Paţanghel. Crezi că nu m-am gîndit ? De ce nu mi-a răspuns  cînd   i-am   dat   bună-dimineaţa ?
—  Ţi-a răspuns mai tîrziu, prostule, cînd te-a chemat la masă.
—  M-ai înfundat, vorbi după un timp Paţanghel. Ia o ţigare. Bine, să zicem. La început, n-am avut dreptate. A ■doua oară sînt vinovat. Te cred pe tine şi pe voi toţi. Dar eu nu cred. Şi am să vă spui acuma de ce.
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VIII
— Dar mai luaţi ţuică, urmă Paţanghel, vorbind încet şi turnînd în ceştile oamenilor. Uite, mă, de ce. Scurt. Eu înţeleg orice faptă a cuiva, oricum ar fi ea, dar orice' faptă, cît ar fi ea de bună şi omul la fel de bun, n-o mai înţeleg dacă se arată aşa ca la Miai : strîmb ! Voi ştiţi că Miai nu e de-aici. E din Tătărăşti. El, în. Tătărăşti, n-avea nici o palmă. Bine. Asta nu e nimic. Un băiat care munceşte, încet-încet, îşi face un rost. Unde ?' Acolo unde se află, nu aşa ? Ca noi toţi. Să zicem că Miai a fost niţel mai iute la sînge şi că n-avea răbdare să înceapă viaţa de la lingură. Foarte bine. La optsprezecejmi îşi ia boarfele într-o traistă şi se duce la~pacură la Moreni, unde munca se plăteşte în bani, nu "ca în sâtT Bms7"mă. Du-te, du-te şi fă-ţi ! Treaba ta. S-a dus şi s-a întors, avea. acum parale. El a venit îndărăt de la Moreni, primăvara. (Trebuie să fie, de-atunci, cîţi ani ? Aproape douăzeci. El are acuma patruzeci de ani ; doi ani a stat la Moreni.) Va să zică, primăvara a venit, şi peste cîteva luni, la tîrgul Sîntă-Măriei Mari, de-acolo, de la Tătărăşti, Miai al nostru-, ^inţră în vorbă cu_A£isţi^a_Juj^îzg^veicăj_săracu', cînd a
e, dupaTcum ştiţi,
singur cu fata şi toată gospodăria î se ducea la şanţ. Ştiţi ce fumuri avea fata, atuncea. îl mai ajutam eu, că eram tînăr şi de... ca vecin. îmi plăcea de el. Adică, mai mult mi-era milă (el aştepta mereu să-i vină băiatul din Ger​mania, nu credea că e mort ; săracu' Bîzdoveică, se împli​neau care va să zică, din '917, cînd a căzut Alexandru pri​zonier, pînă în '925, cînd s-a măritat Aristiţa cu Miai, opt ani de zile de cînd aştepta). Cînd a auzit că ginerele-are douăzeci de mii de lei bani ghiaţă, Bîzdoveică, cum v-am mai spus, s-a bucurat la bani şi i-a dat fata.
Nu ştiu cum trăiau ei. Dacă v-aduceţi aminte el, Miai, umbla în zdrenţe. Cum v-am spus, nu ştiu ce-au făcut., cum trăiau.
Dar după o vreme, fata — care înainte umbla numai cu haine bune pe ea — începu să umble şi ea ca şi el, şl
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V         după el şi bătrînul Bîzdoveică, adică în jurăbii, rupţi şî
cîrpiţi.  .,Ce dracu se întîmplă cu ei ?"  mă întrebam ca prostu' ; nu-mi dădeam seama.
Într-o zi se întîmplă o dandana. Era într-o dimineaţă. II văz pe Miai pe patului socrului, cu securea în mînă., •          izbea de lătrau cîinii pînă în capul satului.
*&•            — Ce faci, Miai ? îl întreb.
—  Ce vezi, răspunde (adică el făcea ce vedeam eu).
—  Dacă ai face tu ce văd eu, Miai, n-ar fi rău.
Nu mi-a răspuns nimic. Miai dărîma patului şi graj​dul. (Asta îl ardea pe el ! Patului era bun şi grajdul la fel, dar casa unde stăteau era aplecată într-o rînă şi gău​rită peste tot acoperişul.) In sfîrşit, mi-am zis eu, bine 1           că nu rîde lumea de mine, că nu-l sfătuiesc, poate că nu
ştie omul... (Dar pe cine să sfătuieşti ?)          '
Ar fi mers cum ar fi mers pînă aici. De bine, de rău a mai făcut el ce-a mai făcut, nu ştiu, dar nu i-am auzit niciodată certîndu-se. Astâ-suţiaut.....pînă la_Inţîmplarea pe
;          care o cunoaşteţi cu. toţii,.-într-o bună zi, se află că bătrînul
~*0         Bîzdoveică ştia el ceva, de spunea că fiu-său trăieşte. Aşa
s-a şi întâmplat. S-a pomenit într-o dimineaţă cu băiatul
lui, Lisandru ; deschide frumos poarta, intră în curte şi
■          bietul cîine îi sare înainte şi începe să latre de bucurie. A
leşinat Bîzdoveică, dar i-a trecut şi, ce să vă mai spun, a
;           fost o zarvă aicea, atunci !... care vă mai aduceţi aminte,
toate muierile plîngeau !...
Trece şi asta. Cit să fi trecut ? Vreo săptămînă. Nu i-o fi plăcut Iu' Lisandru cumnatul ? Nu ştiu. Am început să-i aud cum se ceartă. Ce dracu ! Aşa repede ? Mai trece un timp ; iar îi aud certîndu-se. Am_sâ__vă_sp_un _acuma ceva.; ce-am văzut cu ochii mei şi după aia să vedeţi. Ascultaţi.
IX
— întîmplarea asta, mi-aduc aminte, a fost după un an de la însurătoare şi după cîtev.-; lui Lisandru din Germania.
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Era toamna, după culesul porumbului, într-o duminică de dimineaţă. Eu taman mă bărbieream pe prispă. Văz că trece pe drum învăţătorul Florea, care îl mai ţineţi minte, cine ştie pe unde-o fi acuma. Era cu un cîrd de oameni după el. Trece pe lîngă poarta mea, se uită la mine, trece mai departe, se opreşte în dreptul lui Bîzdoveică şi bate în poartă. Mirat, eu am lăsat bărbieritul şi ascultam.
—  Ei, bună dimineaţa !
—  Bună dimineaţa, răspunde Bîzdoveică şi cu Lisandru •(Miai se vede că nu era acasă). Ce e mă, cu voi, întreabă bătrînul, ce e, dom'le Florea ?
—  Amendă, nene, amendă, zice unul dintre oameni (mi ■se pare că era chiar rînjitul ăsta de Ilie Dumitrache).
—  Ce amendă ? întreabă Lisandru.
—■ Amendă că nu v-aţi dat băieţii la şcoală.
—  Taci, mă, din gură, răspunde Bîzdoveică. Dacă m-ar -arde o zeamă mai grasă, n-aş zice nimic. Dar unul ca tine... Ce e, dom'le Florea ?
—  Uite-te ce e, nea Gheorghe, a răspuns învăţătorul. Ştiu că ai nişte cai mai buni. Vreau să te rog să-mi dai căruţa şi caii, să iau nişte materiale de la gară. E pentru şcoală. (Al dracului şi ăla, îl găsise mila de şcoală !)
Ce s-o fi gîndit bătrînul ? Pentru şcoală ! Ce dracu ! .Era cu ochi ri cu sprîncene. Dar l-am auzit că răspunde :
—  Bine, dom'le Florea. Ţi-o dau, cum să nu ţi-o dau ? Auzi ! Mai ales că e pentru şcoală !
Ei, învăţătorul a plecat... După o vreme, bătrînu' a scos caii şi căruţa şi l-am auzit spunîndu-i lui fi-său :
—  Vezi, bagă de seamă, adu-i o căruţă şi întoarce-te. Să nu încarci prea mult.
Cînd să deschidă poarta şi să pornească, hopa Miai. Nu ştiu de unde venea. L-ara văzut întîi că se opreşte locului, pe urmă se apropie de căruţă şi se reazimă de loitră. Parcă mîrîia :
—  Und' te duci, mă ?
Nu ştiu ce i^a răspuns Lisandru, abia am auzit doar ■atît :
—  ...treaba mea. Alălalt : Miai :
Cum, mă, treaba ta ? !
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Astălalt :
—  Aşa cum ai auzit.
Miai s-a mişcat din loc, a pus mîna pe ştreangurile cai​lor şi a început să le desfacă din răscruci. Atunci s-a apro​piat' bătrînul Bîzdoveică :
__ Mă, Miai, vezi-ţi de treabă ! Lasă-l ! Se duce să ia
nişte materiale pentru şcoală, ne-a rugat învăţătorul.
Miai tăcu un timp. Cine ştie ce era în capul lui ! Pe urmă iar aud :
—  Şi cît dă de-o căruţă ?
—  Cum cît dă ? întreabă Bîzdoveică, zăpăcit.
—  Cît plăteşte ? zice tare Miai tătărăşteanul.
—■ Cum, mă, să plătească ? învăţătorul ? N-auzi că e pentru şcoală ? !
Nu ştiu ce-a răspuns Miai, dar l-am auzit înjurînd ca un zăltat de toţi dumnezeii ; că el are să ia caii, să se ducă cu ei la rîpă şi să le dea una în cap cu toporul. Că ce, el d-aia le dă să mănînce ? Să lucreze la alţii de pomană ? Că dacă azi se duce la învăţător, mîine, hop şi notarul, poimîine, hop şi primarul, poimîine ailaltă...
—' Miai, nu fi ţicnit, strigă Bîzdoveică. Ce, tu nu-ţi dai seama că te faci de rîs ? Ascultă lumea la tine !...
Noroc că s-a întors învăţătorul, şi Miai, de ruşine sau cine ştie de ce, a tăcut şi nu ştiu unde-a pierit.
Pe la prînz, Lisandru se întoarce cu căruţa. Intră pe poartă. Mă, ce să vă spun : la tanc, tocmai atunci, hopa şi Miai, la fel, ca şi înainte, s-a apropiat de căruţă şi a în​ceput să se uite lung la cai. Pe urmă la Lisandru. Se tot uita într-una pînă ce ăla n-a mai răbdat :
—  Ce te uiţi, mă, aşa la mine ?
—■ Mă uit, mă, mă uit, a mormăit Miai. Lasă că vă aranjez eu...
—  Ce aranjezi, Miai ? a întrebat bătrînul Bîzdoveică din pragul casei.
—  Mîine dimineaţă ascut toporul, a răspuns Miai cu fălcile încleştate, iau caii de căpăstru, mă duc cu ei la vă​găună şi le dau una în cap... decît s-ajungă pe mîna voas-fră, să le beţi pielea (în mintea lui era că învăţătorul a plătit şi că banii erau la Lisandru în buzunar).
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Am băgat de seamă că bătrînul Bîzdoveică nu înţele​gea nimic, dar începuse să se înfurie. De la mine, d-aici de pe parmalîc, îl vedeam cum îi tremură m îi ni le. S-a dat jos de pe prispă, s-a apropiat de Miai şi i-a cîrpit o palmă peste urechi, urlînd (nu l-am văzut niciodată a?a de în​furiat) :
—  Tlmpitule ce eşti, atîta timp cît eşti în casa moa, să nu faci pe-al dracului...
Nici n-a apucat să spună mai mult, a tăcut şi s-a dat îndărăt. Miai apucase un retevei de jos şi se năpustise spre bătrîn.
—  In tata, mă, dai în tata ? a urlat şi Lisandru şi i-a sărit în spate.
Miai s-a învîrtit şi 1-a lovit pe Lisandru drept în moa​lele capului, dar ăla a sprijinit cu niîna, s-a repezit în el şi i-a dat un pumn în burtă. L-am văzut cum se clatină ca beat, dar am sărit repede parmalîcul şi am fugit spre bătrîn, că Lisandru nu-l mai vedea. Bătrînul intrase re​pede în tindă şi se întorsese cu un topor în mînă. Am pus repede mîna pe el şi l-am potolit, cine ştie ce nenorocire s-ar fi întîmplat.
Ei, d-aici începe socoteala la care mă gîndeam adi​neauri : după întîmplarea asta. Să vedem.
— Matei, Anghelache, Modane, cum credeţi că au mers treburile după aia ? Certuri, cum n-am mai văzut. Şi noaptea ! Pînă la miez de noapte se certau. Ce s-a ales pînă la urmă ? I s-a făcut ăluia, lui Lisandru, scîrbă de viaţa aia şi, cum învăţase pe-acolo prin Germa​nia să se descurce singur, ştiţi bine, peste cîteva luni a vîndut ceva din ce i-a dat bătrînul Bîzdoveică, partea lui, şi a plecat la Bucureşti. Vedeţi ?
După asta, Miai parcă s-a mai liniştit. A venit şi după o vreme a făcut copii, bătrînul a murit şi s-a trezit Miai în cîţiva ani stăpîn pe tîrla lui Bîzdoveică.
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Şi acuma, să ne înţelegem. Tu spui, Modane. că tre​buia eu să fac şi să dreg : adică să mă duc să-i tai porcul, să nu ţiu seama. Mă, eu îţi dau dreptate. Aş face asta cu oricare om pe care nu l-aş cunoaşte, chit că mi-ar spune cineva că e aşa şi pe dincolo, rău, duşmănos şi mai ştiu eu cum. Nu mi-ar păsa. Aş~face-o cu oricine, cum ţi-am spus, dar cu el, cu Miai, pe care îl cunosc şi ştiu ce e în el, ei bine, nu mă duc, Modane ! Nu pot. Nu mă lasă !...
—  Ei, păi asta e ! făcu Modan, ridicînd un deget în sus. Aia e ! Să poţi !
—  I-ascultă, mă, nu mă lua tu pe mine ca ăia care umblau pe-aici   anii   trecuţi   cu   Oastea  Domnului...  Ia spune, tu ai face-o ? Te-ai duce ?
—  Ce-ţi pasă ţie !                                                          '
—  îmi pasă, pe dracu. Nu mai pot de grijă. Nici nu dorm.  Ia,  hai  noroc, Matei,  că ăsta  e cu  un picior   în groapă şi cu unul afară ! Noroc, Modane, să trăieşti ! Aşa ! Şi-aşa cu Miai tătărăşteanul, că n-am terminat. Mai am niţel.     Ce    ştiţi    voi ?    Unde    îl     vedeţi     că     umblă aşa    de    doi    ani,    cu    dulama    aia    veche ?    Păi    voi ştiţi via aia a prostului ăla de Ilie Brutaru ? Aia din Pă-mînturi,  de lîngă fîntînă,  de patru pogoane ? Ei,  aflaţi că, înainte de Crăciun, Ilie Brutaru, ca să poată petrece cu servitoarea popii, a vîndut-o. Cui ? Lui Miai tătărăş​teanul. Dar asta e altceva. Dar să mă duc eu la el şi să-i spun ; eu care îl cunosc, băgaţi de seamă, de-atîta vreme, să mă duc la el şi să-i spun : „Miai, nu fi supărat că n-ai vrut să-mi dai merticul şi n-ai vrut să mă chemi să-ţi ajut la porc !... Hai, Miai, nu mai fi supărat"... Ei, cum dracu să pot să fac eu aşa ceva ? Care e ăla să vie şi să-mi spună că el ar putea s-o facă, unul cu mintea în​treagă ? Tu ai putea s-o faci, Ţugurlane ! ?
