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CUPRINS
4 Liviu Rebreanu

Capitolul VII
SCANTEIA

1

In aceeasi duminici, pe la amiazi, Grigore Iuga cu Titu Herde-
lea coborau in gara Burdea, unde ii astepta brisca galbena de la
Amara cu Ichim pe capra.

— Toate bune pe aici, Ichime? intreba Grigore.

— Deocamdata pace, conasule! zise vizitiul. Raspunsul cu
,deocamdata“ nu-i placu lui Grigore, totusi nu insista. Destul il
plictisise cilitoria cu trenul. intr-un vagon a fost numai el cu
Herdelea. Celelalte, de asemenea, aproape goale. In toate girile,
in schimb, vilmasag de oameni speriati, care-si povesteau grozavii
despre taranii razvratiti si mai ales despre intentiile lor. Toti recu-
nosteau pana la urma cé la ei e liniste, ce-i drept, dar ca se prega-
tesc lucruri nemaipomenite. Grigore stia bine ca prin partile aces-
tea nu s-a intdmplat inca nimica si de aceea minciunile il suparau,
socotindu-le ca o propaganda directa pentru starnirea dezordinilor.
In gard Titu avu apoi ghinionul si se mai intilneascd si cu Ilie
Rogojinaru, arendasul cu care cdlatorise asta-toamna si-1 exaspe-
rase cu teoriile lui agrare practice. Nu mai scapa de el pana la
Costesti.

— Fi, cucoane, am avut ori n-am avut dreptate cu taranii? il
apostrofase arendasul, mereu jovial si zgomotos.

Pe urma a venit in compartimentul loz, sd le mai treacd uratul.
Le-a povestit ca se repezise la Bucuresti, fiindca prinsese din vant
o vorbad cum cd mosia Babaroaga a doamnei Iuga ar fi de vanzare.
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De mult tot umbla el sa se traga mai aproape de capitala si i-ar fi
convenit de minune un petic de pamant in Argesul de jos, in regi-
unea unde si-a Inceput meseria asta grea de agricultor. S-a inte-
resat nitel, si s-a dus in strada Argintari. Nu stia cd boierii sunt in
divort si inca a intrebat pe doamna (tare mai e frumoasa, nu-i fie
de deochi) ce mai face conul Grigore, de i-a venit sd-i plesneasca
obrazul de rusine cand a auzit cum e situatia chiar din gurita
cucoanei. Au discutat si au ramas sa se intdlneasca la tara acuma,
in zilele astea, cd dumneaei merge acolo tocmai pentru vinzarea
proprietéatii. Si iatd ca s-a pornit rdzmerita si trebuie sa plece
degraba si el acasa, la Olena, sa-si apere bruma de agoniseald, ca
el stie cum sa vorbeasca si sa se tocmeasca cu tdranii.

— Poate cé ne-o feri Dumnezeu de parjol! zise Rogojinaru intr-un
rand. Numai stapanirea sa fie cuminte si energicd. Taranului fi
trebuie dreptate, cucoane, dar si stdpan. Daca stapanul e slab,
dreptatea nu-i mai ajunge. De aceea zic cd fard o mana tare nu se
vor linisti oamenii. Eu nu ma iau dupa jurnale, ca jurnalele spun
mai multe minciuni decat adevar. M-am intalnit insa alaltaieri cu
un arendas ovrei de pe 1anga Vaslui. Ce mi-a povestit bietul om,
nici nu-ti vine a crede. Cu taranii s-ar fi inteles el, cum s-a inteles
si alta data. Dar la incheierea invoielilor s-a pomenit cu prefectul,
care le-a spus sd nu se lase inselati de arendasul jidan si mai bine
sd-1 ia la goana. Auzi dumneata, prefect sa indemne pe tdrani sa
ia la goana pe arendas! Oamenilor atit le-a trebuit, ca s-au si
apucat sa dea foc conacului, sa omoare vitele si cate ticdlosii... Si
de ce credeti cd i-a atitat prefectul? Din urd contra jidanilor? As!
Un cumnat de-al lui umbla sa ia cu arenda mosia, si nu putea.
Acuma, daca a alungat pe ovrei, credea ca vor pune ei mana pe
bunéitatea de proprietate. Numai cd socoteala a iesit pe dos, ca
taranii s-au ridicat pe urma sa imparta intre ei paAmantul. Prefectul
s-a supdrat, fireste, si a scos armata. Degeaba, oamenii nu s-au
infricosat nici de armatd, ca stiau bine ca armata n-are voie sa
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tragd, si unde mi-au Inceput sd se repeada in soldati cu furci, cu
pietre, de nici n-au nimerit, sdrmanii, incotro sa fuga!... Ei, apoi
vedeti dumneavoastra, cum sa se potoleasca oamenii si cum sa
fie ascultatori, dacd tocmai carmuirea 1i invata la rele? Destul ca
opozitia 1si face de cap si tipa prin toate jurnalele ca tdranii au
dreptate si ca sunt niste mielusei...

De altfel, plictiseala lui Grigore crestea cu cat se apropiau de
Amara, parcd atmosfera s-ar fi incarcat mereu de mai multe
presimtiri rele. Tanarul Herdelea, vazandu-l cum se posomoraste,
regreta ca a venit si se intreba de ce 1-o mai fi luat. Grigore 1isi
dddu seama si-i zise amarat:

— Sa ma ierti cd sunt cum sunt, dar nici eu nu mai stiu ce e
cu mine!

Brisca Inainta anevoie pe soseaua desfundata de ploile incepu-
tului de primavara. Vizitiul indemna telegarii, bombanind:

— Nu s-a zbicit deloc drumul... Daca tot ploud si nu mai da
soarele...

Grigore observa cu atentie si satele, si cAmpurile, parc-ar fi
cautat sa ghiceascd o taind. Sub bolta mohorata, pamantul negru
se zgribulea péatat cu dese ochiuri de apa tulbure, iar prin sate
taranii, ca duminica, mai pe la circiumd, mai pe la cite o casa,
se sfatuiau ca si alta datd. Lui Grigore 1nsd i se parea ca in ochii
lor luceste ceva deosebit si ca toatd infatisarea lor ar fi mai darza.
Dupa ce iesira din Lespezi, intrebad deodata pe vizitiu:

— Cu muncile cum mai stati, Ichime?

— Apoi stam bine, conasule, ca nici nu le-am inceput! raspunse
vizitiul cu o sovaire. Si vremea a fost rea, c-a tot plouat, si nici
oamenii nu s-au cumpanit inca la invoieli...

— A, nici invoielile nu le-ati facut? zise Grigore.

— Nu le-am facut, conasule, ca oamenii se codesc si taragédnesc,
ca pe aici a venit vestea cd trebuie sa se impartd mosiile la oameni,
s-apoi oamenii asteapta imparteala...
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In Amara, in jurul circiumii lui Busuioc, era mai multi lume
ca de obicei. Ichim spuse cd s-au adunat oamenii si din celelalte
sate din pricina céldretilor care au trecut de dimineata cu poruncile
lui voda.

Grigore deslusi pana si pe fata tatdlui sau o ingrijorare, cu toate
ca batranul se silea s-o ascunda. Stia cd de la el nu va afla nimic
si ca va trebui sa ia contact direct cu taranii, ca si-si dea seama
de adevarata atmosferd, desi chiar putinele cuvinte ale lui Ichim
i-o zugraviserd suficient. Vorbi intdi cu logofdtul Bumbu, care
marturisi ca trdieste cu spaima in san si nici macar nu poate sa-i
spuie boierului cum stau lucrurile, si pentru ca se sfieste, si de
teama sa nu-1 supere. Daca ar fi consimtit acum trei saptdmani sa
indulceascd numai nitelus conditiile invoielilor, azi n-ar mai avea
nici o grija. Atunci oamenii s-ar fi multumit cu cateva faramaturi,
acuma nici nu mai vor sa auda de ce-a fost. Mai ales de cand
umbla fel de fel de zvonuri despre impartirea mosiilor, nu e chip
sd te mai intelegi cu nimeni...

Iesind apoi cu Titu Herdelea in sat, plutonierul Boiangiu le
spuse cd pana acum e liniste si doar arestarea invatatorului Dragos
a cam atatat pe sateni. El nu cunostea motivele arestarii, prin sat
insa merge zvonul ca boierul Miron ar fi provocat-o, pentru ca
Dragos a intervenit in favoarea taranilor.

Se amestecard, 1n sfarsit, intre oamenii adunati la carciuma.
Grigore 1i intreba de necazuri. Auzi raspunsuri blande, dar in doi
peri. Nu indrdzneau sau nu voiau sa-si deschida inimile cu toate
ca privirile lor nu erau dusmanoase, ci mai curand intrebatoare.
Ispiti indeosebi pe Petre, a crui fatd asprd parea mai framantata
de infrigurare. Petre se zdpaci. El iubea pe Grigore ca pe un
arhanghel, mai ales de cdnd cu plata boilor si stergerea datoriei,
si ar fi fost 1n stare sa sard in foc pentru el. Balbai incurcat:

— De, coane Grigoritd, ne-am luat si noi dupa altii, cd invoielile
vechi au fost prea grele si nu putem trai... Mos Lupule, ia spune
matale conasului, ca esti mai bun de gura si mai batran!
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— Spune, mos Lupule, sa te-auzim! il indemna si Grigore cu o
curiozitate prietenoasa.

— Apoi, conasule, unii s-au invoit, altii au mai chibzuit, cum
i-a médnat mintea si simtirea pe fiecare! facu Lupu Chiritoiu
tardganat. Da oamenii o duc tare greu, conasule, credeti-ne si pe
noi! Eu sunt batrdn si cine stie de-oi mai apuca Craciunul, dar
mergem din rdu in mai rau. Eram flacdu pe vremea bunicului
matale, coane Grigorita, si stiu ce a fost. Era uite-asa ca matale si
la fel de bun si de milos, si nu suferea sa vadd un om flaméand ori
necdjit, cd indata poruncea sa-i dea de la curte ce-i lipsea. Lua
boierul din zece una si asa ne ajutam si ieseam deasupra nevoilor.
Si pdmant era destul, ca si oamenii erau mai putini...

Se intinse la amintiri pana ce altii il intrerupsera intreband pe
Grigore ce sa fie cu caldretii care au vestit poruncile regelui si
cand si cum o sd inceapa impartirea pamanturilor?

Intorcandu-se spre casa, tAnirul Iuga ceru impresiile lui Herdelea.

— Mie oamenii mi se par linistiti, zise Titu. Dacéa-i iei cu binele,
te poti intelege cu dansii. Nu se stie insa pand cind, cici...

— Si tocmai asta e Intrebarea cea mare! murmura ingrijorat
Grigore.

Seara ramase in patru ochi cu batranul sa discute impreuna
situatia si mijloacele de intrebuintat pentru a evita o nenorocire
posibild. Miron Iuga stranse din sprancene de indata ce auzi ca
Grigore, pentru linistea spiritelor, a stat de vorba cu oamenii. Iar
cand tdndrul 1i ceru si intervie pentru eliberarea grabnica a
invatatorului, batranul izbucni:

— Adica sd@ ma umilesc eu in fata taranilor?

— Nu e umilinta, tata! zise Grigore. Dragos n-a savarsit nici o
crima care sa...

— Dragosul tau e instigatorul satenilor mei! spuse Miron grav.
El mi i-a zdpdcit, mi i-a atatat si le-a scormonit toate nemul-
tumirile. Ce-ati facut voi la orase, a facut el aici, incat mi-a distrus
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toatd munca mea de treizeci de ani!... De altfel, dacd nu stiai,
afla cd eu am cerut, motivat, prefectului sa mi-l ridice imediat
din sat si te asigur ca lipsa Invatatorului tdu nu e deloc spre rdul
taranilor!

— Te inseli, tata! Dragos e indispensabil aici In momentele
acestea. Numai el ar fi in stare, prin influenta lui fireasca, sd mai
infraneze pornirile de urd!

— O, dacd am fi ajuns In asa hal, ar fi rdu de noi, Grigorita!
zise batjocoritor batranul. Frana sunt eu, Grigorita!

Tanarul se spalmanta Intelegea ca tatil sdu trdieste pe alta
lume sau nu vrea sa- §1 dea seama de realitate. {i expuse toate cate
le-a aflat, subliniind ca n-a avut timp sa afle decét cine stie a cata
parte din nemulgumlrlle care ameninta sa se transforme in incen-
diu. Il rugs, in sférsit, si-1 lase pe dansul si incerce a se invoi cu
taranii.

Batranul refuzd. Era convins ca Grigore, cu metodele lui
feminine, ar ingreuia situatia. Avea atita incredere in propria-i
experientd si cunoastere a oamenilor, cd s-ar fi considerat injosit
dacd, tocmai 1n zilele grele, si-ar fi renegat mijloacele sale cu
eficacitate experimentate in trei decenii si ar fi trecut mana unui
tandr cu capul plin de teorii.

— Orice clipa de slabiciune, orice ezitare, orice lipsd de energie
n-ar face decat sa incurajeze in rele pe nenorocitii infierbantati
de agitatiile voastre! zise Miron ocrotitor. De altfel, tu exagerezi
mult, desigur fard sa-ti dai seama, gravitatea starilor de lucruri
de aici. Ce-o fi in alte locuri nu stiu. Banuiesc ca exagerérile
tenden‘gloase au creat atmosfera apasata in general. Cu oamenii
mei insa eu am metodele mele incercate. Inti supunere si pe urma
tocmeald. Fireste cu doud sisteme 1n acelasi timp nu se poate lucra
si nu se pot obtine rezultate. Dacd m-ai fi intrebat pe mine, te-as
fi rugat sd nu te amesteci Intre tdrani si s nu le culegi revendi-
carile. E un semn de sldbiciune, dupa parerea mea, s-apoi ma
descoperi pe mine ca pe un tiran fara inima si-mi incurci socotelile.
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— Cand apare un conflict, e bine sa fie un intermediar care...
obiecta Grigore.

— Nu, nu! intrerupse batranul mai vioi, fiindca isi amintea
cum si invatatorul ii vorbise deundzi cam la fel. Eu nu cunosc
nici un conflict si nici nu admit macar posibilitatea de conflicte
intre mine si tdrani. Ar insemna ca si eu caut si-i exploatez ca
altii, sau sa profit de neputintele lor. Si tu stii ca nu e in obiceiul
nostru s ne ingrasam din stoarcerea taranului.

Discutia se lungi pana tarziu dupa miezul noptii. Tanarul Iuga
incerca toate argumentele si rugamintile. Insistentele enervara de
cateva ori pe batranul Miron, precum incdpdtdnarea batranului
enerva pe Grigore, care trebui sd-i spuie neted cd atitudinea
aceasta de sfidare a realitatii poate sa-i pericliteze averea si viata.

— S-a facut tarziu §1 ne certdm in zadar! zise la urma Miron.
Imi pare riu ci n-ai ajuns inca sa stii cd tatal tdu nu cedeaza
niciodatd cand e convins de dreptatea lui si ca nu se pleaca decat
inaintea lui Dumnezeu.

— Atunci mie nu-mi raméne decat s plec cum am venit?
intrebd Grigore uluit.

— Cred ca da! mormadi batranul, dand din cap. Mi-ar fi fost
drag sa te am aldturi de mine, dar mi-e teama c4, in loc de a avea
un Sprl_]ln ag avea o piedic. Intoarce-te linistit la Bucuresti si lasi-mé
pe mine sa-mi apar pamantul. Cat traiesc eu, asta e datoria mea...

A doua zi de dimineata, Grigore vru sa reia convorbirea. Tatal
sau il opri hotdrat, sfatuindu-l sd plece. S-a gandit, a chibzuit si
singura solutie este asta. Altfel, ar avea in fiece moment contro-
verse care i-ar paraliza orice miscare. Mai cu seama ca si Nadina
si-a anuntat sosirea. Tandrul numai acuma afla vestea si se revolta:

— Ce impresie are sa faca asupra lumii comertul dumitale cu
fosta mea nevasta? Buna, nu, cu siguranta. Nici chiar asupra satenilor!

— Pentru cé s-a despartit de tine a devenit o ciumatd cu care
nu mai poti avea legaturi de curtenie sau de afaceri? facu batranul.
Ca-n toate, exagerezi si aici.
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— Nu stiu care exageram, tatd, dar stiu ca eu, intr-adevar, nu
pot raméanea sd ma Intalnesc cu Nadina in preajma transcrierii
divortului! spuse Grigore.

— Un motiv mai mult sd ma lasi singur spre binele améan-
durora! aproba Miron Iuga grav.

Indata dupa dejun trebui sa plece, ca sa poata prinde la Costesti
acceleratul. Brisca galbena cu Ichim trasese din vreme la scara.
Miron isi imbrétisd odrasla fara emfaza, ca totdeauna. Grigore il
sdrutd pe améandoi obrajii, induiosat si de-abia stdpanindu-si firea.

— Am sd reviu peste cateva zile, tata! Sper cd atunci te voi
gasi singur!

— Sa revii cand va fi liniste, Grigorita! raspunse batranul, plin
de incredere.

Insoti brisca pan in fata noului conac, 1anga rondul in forma
de inima, ravasit de intemperiile iernii. Iesind pe poartd, Grigore
intoarse capul. Batranul era 1n acelasi loc, ca un stalp infipt in
pamant...

In dreptul cArciumii, tiranii stiteau ca si ieri, parci nici nu s-ar
mai fi miscat de acolo.

— Ce mai asteaptd oamenii, Ichime? zise Grigore.

— Parca ei stiu ce asteaptd, conasule? bolborosi vizitiul. Uite-asa,
ca prostii...

Titu Herdelea se simtea de prisos, cum se simtise toata vremea.
Se bucura ca pleacd mai repede. I se parea ca scapa dintr-un cazan
clocotitor.

2

— Oare de ce-o fi plecand asa degraba? intreba Ignat Cercel
cu ochii dupa brisca galbena, ce se departa.

Taranii se uitau toti dupa brisca, mai mult din obisnuinta.

— Apoi ce sa caute aici? zise cineva. Se duce unde-i mai bine
si mai cald.
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— Réamane boierul cel batran, n-ai grija! facu Serafim Mogos
acru. Nu scapi de boieri cu una, cu doud, Gherasime!

— Macar de-ar fi toti ca dumnealui! striga Petre. L-ai vazut si
ieri cum a venit intre oameni... Daca n-ar fi batranul...

— Péi da, vezi bine, numai ca batranul porunceste! zise
Serafim.

Batea putin vant. Oamenii isi strdngeau sumanele si-si infundau
caciulile. Nu se indurau deloc sa se imprastie. Unii se mai repezeau
pe acasd, sa-si mai vaza de vite ori sd mai imbuce, dar se intorceau
curand, parca le-ar fi fost frica sa nu se intample ceva in lipsa lor.
Cei din satele vecine, care fusesera ieri sd intrebe despre calaretii
albi, au venit si azi, aducand si alti tovarasi, ca la o sezatoare
mare. Vorbeau despre aceleasi necazuri, ca totdeauna, doar mai
cu luare-aminte, ca si cand s-ar feri sd nu-i auda cineva. Nu se
prea priveau in ochi fie de teama sa nu se vada ce palpaie in ochii
celorlalti sau sa nu vada ceilalti focul din ochii proprii. Pe toate
fetele, insa, juca o intrebare, aceeasi, posomorata si patimasa, care
astepta un raspuns.

Primarul, de cite ori trecea, striga:

— Da ce, mai oameni, voi n-aveti case, n-aveti neveste, n-aveti
copii?

Ii raspundea mereu Vasile Zidaru, cu aceeasi glum, starnind
acelasi ras aspru:

— Ne-am ciocoit si noi, don’ primar, c-asa au venit vremurile!

De-abia cétre seard se mai risipird, dupa ce vazura pe colonelul
Stefanescu trecand cu careta spre conacul Iuga, iar mai pe urma
pe arendasul Cosma Buruiana. Pe grecul, insa, nu l-a zarit nimeni,
pentru ca a sosit pe intuneric, cind numai in carciuma mai erau
cativa Intarziati.

Miron Iuga 1i adunase pe toti, chiar si pe Platamonu, ca sa se
documenteze. Cel mai speriat era colonelul pensionar. Se vdicarea
ca o baba cé-si pierde acuma tot rodul unei vieti de truda. Grija
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cea mare o avea, insd, din pricina celor trei fete pe care le-ar fi
trimis undeva, sd nu le pangareasca cumva bestiile astea turbate.
Luat mai de scurt de Miron, marturisi ca la el e liniste si pace,
invoielile ficute, numai muncile nu le-a inceput inci. i era frica
de ziua de maine, pentru ca bestiile astea turbate nu merita nici
o incredere.

— Cum sé fiu calm, domnule, cind 1i cunosc cum 1i cunosc
eu? striga Stefdnescu plangator. Dumneata ai jandarmii colea, sub
streasind. Eu nimic, sunt singur cu bietele fete la cheremul
talharilor. Cerui generalului Dadarlat méacar un pichet de soldati
pentru paza copilelor, cel putin. As! Nu poate. Nici la mosia lui n-are
decat o ordonantd. Si sa mai faci agriculturd in tara asta!... Cum
sd nu te jupoaie de viu taranii, daca guvernului nu-i pasa de soarta
noastra?

— Daca vorbesti asa si fatd de tdrani, sd nu te miri de ce ti-or
face! zise Iuga ironic.

— Se poate, coane Miroane? se indigna colonelul. Dar cum iti
inchipui? Eu va spun aci, dumneavoastra, ca unor frati de suferin-
ta! Cu taranii insa fac militie 1n toatd regula! Se poate?

Mai linistit era Platamonu. Fata o expediase la Pitesti mai de
multisor, iar el cu nevasta si feciorul n-aveau de ce s se teama.
Ei stau pe loc, orice s-ar intAmpla, si nici n-ar avea unde sd mearga,
toatd averea lor fiind varata in cele doua mosii. Fireste, nu
pomenea nimic despre rezervele in monetd buna ce le avea la
banca din Bucuresti. Asta 1l privea. De altfel, el se afla foarte bine
cu tdranii. Nu i-a bruftuluit niciodatd, nu i-a batut, asa ca n-are
nimeni de ce sa-1 urasca. Bietul Chirila Paun s-a suparat pentru
intAmplarea fetei cu Aristide, dar si pe el are si-l1 impace. Pentru
proprietatea Lespezi s-a invoit perfect cu oamenii; i-a mai inlesnit
putin, ce-i drept, totusi spera ca se va despagubi altfel. Numai cu
Babaroaga e bucluc. Taranii, de unde odinioara umblau s-o
cumpere ei, acuma cer si fie parcelatd intre dansii gratis. Din
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fericire, méine soseste doamna Nadina si se va lichida si incur-
catura cu Babaroaga.

Cosma Buruiana n-avea nici o noutate si-i comunice. Frica lui
o cunostea Iuga prea bine. Ce nu voia sd spuie Cosma nimanui,
era ca-si pregatise familia si fie gata in orice clipa de plecare.
Mai bine sa se duca pe gérla toate, numai sa scape cu viata.

Miron Iuga le recomanda sange rece si energie, desi 1si dadea
seama cd recomandatia lui e vorba in vant. Oamenii acestia sunt
morti de frici de acuma. {i convocase, in realitate, ca si se contro-
leze pe sine insusi. El, dupa céte aflase, credea cé zvonurile despre
intentiile de razvratire ale taranilor lui sunt in buna parte exagerari
de ale celor fricosi. Credinta si-a gasit-o deplin confirmata de
lamentatiile arendasilor, incat acuma era lamurit.

Mai multa incredere avea in primarul satului si in seful postului
de jandarmi, cu care stdtu mai lung de vorba in aceeasi seara,
dupa ce se retraserd arendasii. Amandoi raportarad ca oamenii sunt
linistiti, cam murmura ei din pricina invoielilor, dupa obicei, dar
numai sd se indrepte putin vremea si toti se vor da pe brazda. De
cumpararea mosiei Babaroaga s-au ldsat, fiindca le-a intrat in cap
ca stapéanirea le-o va imparti lor pe degeaba. Asa s-a ndscocit si
povestea cu caldretii albi care vestesc impartirea pamanturilor...
Oamenii mereu asta viseaza, mai cu seama primavara. Totusi
primarul Pravild observa respectuos ca trebuie sd meargd mana-n
mand cu jandarmii, cd de s-ar ivi niscai smintiti sa facad vreo rauta-
te, sa poata fi pusi indaté la locul lor. Boiangiu de asemenea spuse
cé si primarul si fie cu ochii 1n patru, ca postul e slab, abia cinci
oameni cu dansul impreuna. Miron Iuga fagadui ca va atrage aten-
tia prefectului, care are sa treaca pe aici intr-o zi d-astea, sa vada
dacd nu s-ar putea sa-i mai trimita cativa jandarmi. Adduga insa
cé ordinea nu depinde de multimea paznicilor, ci de vigilenta lor.

— Oamenii trebuie sa simta ca existd o autoritate! zise batranul
Miron. Nici provocari, dar nici sovairi! Orice incercare de dezor-
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dine, 1nainte de a servi ca indemn altora, sa fie reprimata energic
si exemplar!

— Am inteles, cucoane! murmura primarul supus.

— Traiti! facu Boiangiu umflandu-si pieptul, ca sa arate ca are
energie mai multd chiar decat trebuie.

3

Titu Herdelea si Grigore Iuga sosira la Bucuresti pe inserat.
Acceleratul era ticsit de oameni Ingroziti, care-si parasisera
gospodariile de frica taranilor, fugind la Bucuresti, singurul loc
unde sperau sa fie la adapostul primejdiilor. X

— Asta e inceputul panicii! spuse Grigore trist. Iti inchipui cum
alimenteaza asta nenorocirile!

Nefiind chip sd puie ména pe o birja in imbulzeala din piata
Garii de Nord, se agatara de un vagon de tramvai cu cai, arhiplin,
de asemenea. in piata Teatrului National coborari. Grigore spunea
ca se va duce la Predeleanu, iar Titu voia sa iasd mai tirziu in
oras si mai culeagd noutiti. In clipa ciAnd isi dddurd ména si se
despartd, se apropie un tiganus cu ziare, tipand cat il tinea gura:

— Adevarul, editie speciala!... Adevarul!... Speciala!

Cumparara amandoi. Titlul gras sdrea in ochi: Tulburdrile
tdrdnesti in discutia Camerei. Fard o vorba, se retraserd impreund
sub un felinar sa citeascd. O interpelare prilejuise o dezbatere
furtunoasa in jurul dezordinilor tardanesti, care se intindeau
vertiginos. Cativa deputati din opozitie acuzau guvernul cd n-a
fost capabil sd impiedice izbucnirea nemultumirilor, aparau pe
tarani si protestau vehement ca nu cumva sa se recurga la repre-
siuni sdngeroase. Mai multi guvernamentali imputau opozitiei ca
incurajeaza pe raufacatori si cd agentii ei Indeamna pe tdrani la
nelegiuiri.

— Buna propaganda! murmurad Grigore Iuga. Tara arde si
dumnealor isi fac complimente!
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Titu Herdelea o lua pe calea Victoriei. N-auzea decét ,rdscoale”,
Jtaranii“,  tulburari, ,arendasi“... Coti la dreapta pe bulevard, spre
casa. Un glas cunoscut il opri:

— Ei, domnule Herdelea?... Ce mai faci?... Ce zici de rdscoale?
Ce? Vazusi surpriza ciocoilor? Dumnealor credeau ca s-a gasit
tapul ispdsitor: jidanii sunt vinovati cd ciocoii exploateaza pe
tarani! Stiti, la noi totdeauna jidanii sunt pricina tuturor relelor.
Ei, dar taranii s-au intors impotriva ciocoilor, si acuma nu mai
sunt buni tdranii. Acuma scoate armata, ucide-i spanzura-i!

Era tdnarul Mendelson, fiul cizmarului din Buzesti. Vorbea cu
un zambet ciudat, care pe Titu il supdra, incat 1i raspunse cu
imputare:

— Nu e nici un motiv de bucurie, domnule Mendelson, 1n...

— Da ce, eu ma bucur? protesta tanarul atat de vehement, ca
intond cuvintele cu un accent ovreiesc aproape comic. Cine ti-a
spus dumitale ca ma bucur?... Mai intdi eu, ca socialist, sunt contra
violentelor si deci nu pot sd ma bucur. Pe urma eu stiu ca bietii
tarani vor plati cu mult sdnge curajul lor de a se ridica impotriva
boierilor...

Un sfert de ceas 1i facu teoria nedreptatilor sociale, sa-i dove-
deasca de ce pe el il dor mai mult miscéarile actuale decét pe altii.
Herdelea, ca sa scape de vorbaria lui, se scuza ca trebuie sa mearga
acasa, ca vine de pe drum, dar tdndrul Mendelson 1l intovarasi
pand in fata portii si nu-l slabi pana nu-si termina expozeul.

Acasa 1l asteptau pe Titu doua scrisorele. Una, sosita prin posta,
il anunta ca Tanta va veni miercuri, dupd-amiazd, pe la orele sase,
cand se mai Intunecd putin, si se incheia cu mii de sarutari.
Cealalta i-o ldsase aseard preotul Belciug, comunicidndu-i cd pleaca
in mare graba4, fiindca revolutia a luat proportii mari de tot si are
sd ajungd curand si la Bucuresti, Incat orice intdrziere ar putea
sa-1 coste viata... Lui Titu 1i parea rdu ca parintelul a fugit asa. Ar
fi vrut s trimita si el acasd macar citeva nimicuri, sd primeasca
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si ai lui ceva de la dansul din Bucuresti. Cu biletelul popii iIn mana
insa se pomeni gandindu-se:

,Cand zice Tanta ca vine? Miercuri?... Azi e luni... Vasizica,
tocmai poimaine..."

A doua zi se infiintd mai devreme la Drapelul. Ca niciodata
odaia lui Rosu era plind de redactori si de galdgie. Se discutau
intdmplarile de ieri de la Camerd si mai cu seama un articol-
manifest aparut in Glasul poporului, oficiosul opozitiei, semnat de
un fost ministru. Directorul Deliceanu tuna si fulgera comentand
pasagiile, pe care un redactor roscovan, vesnic revoltatul Bebe
Antoniade, le citea cu glas tare.

— Stai, sefule, asculta, cd acuma vine partea cea mai tare!
strigd Bebe triumfator. Ia ascultati: ,,Cu citd durere de inima vad
insuficienta, nedestoinicia guvernului in fata gravelor evenimente.
Cand taranii nu cer decat putinta de a trai, cind putinta aceasta
li se refuzd cu obraznicie, cind dreptatea muritorilor de foame
strigd la cer, pe dl prim-ministru il preocupa drepturile castigate.
Ce drepturi castigate? Acelea de a extermina pe tdranii nostri, pe
aceia care sunt talpa, tdria, fiinta tarii intregi?“ Stati, stati, ca
acuma e si mai frumos! ,Nu existd decat un singur drept, care e
mai presus de orice, anume dreptul taranilor de a trdi in tara lor,
de a nu fi jefuiti, de a fi ocrotiti contra venalitatii unei administratii
corupte, de a fi sprijiniti in lupta pentru recucerirea pamantului
lor stramosesc din mainile murdare ale exploatatorilor fara mila.
Si cine nu intelege lupta aceasta, de trei ori sfanta, trebuie sa se
coboare la locul care este mai potrivit cu gradul lui de intelegere
a lucrurilor. Sa se stie ca toate au o margine, chiar si in tara noastra
binecuvantata, si ca pietrele s-ar ridica singure sa ne loveasca,
dacd am tolera ca singele romanilor sd plateasca incapacitatea
guvernului!“

Dupa o clipd de consternare generald, Deliceanu exclama in
culmea indignarii:

2 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. I
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— Asta e provocare directd la rebeliune! La asta nu exista decat
un singur raspuns demn: arestarea individului, indiferent cine ar
fi! Cu atat mai rusinos cd e un fost ministru!

— Asa-s astia, sefule, zise redactorul cititor, sententios. Cand
vor sa rastoarne guvernul, nu mai aleg mijloacele.

— FEi, tocmai de aceea, guvernul nu poate raspunde la astfel
de crime decat printr-un singur gest: la Vacaresti! declara directo-
rul martial. Sau, daca nu se simte in stare, atunci mai bine sa se
retraga si sd-i lase pe demagogi sd potoleasca miscarile pe care
le-au provocat.

— De ce sa-i lase, domnule?! protesta batranul reporter
Davidescu, infricosat de perspectiva opozitiei. Mai bine sd-i bage
pe toti la duba si sd-i invete omenie!

Titu Herdelea, care se strecurase intr-un colt, intimidat de
sanhedrinul redactional, deveni centrul interesului cAnd Rosu 1l
intreba ce-a vazut la tard? Dupa ce tanarul povesti cad in general
a gasit liniste si numai atmosfera i s-a parut apasata, Deliceanu
observa:

— Fireste! Unde n-au ajuns inca instigatorii dumnealor e
liniste... Trimiteti insa articolul onorabilului fost ministru si sa
vedem daci va mai fi liniste!

Rosu nu mai rdmase singur pana la amiazi, desi grozav ar fi
dorit sa spuie lui Titu, confidentul sau de toate zilele, cateva
amanunte extraordinare, pe care numai el le cunostea. De aceea,
cand Herdelea se pregati sa plece, 1i zise semnificativ:

— N-ar fi rdu sa treci dupa-masa pe la Camera, puiule! Poate
sd fie iar ceva interesant! Si mdine si vii mai de dimineata la
redactie, ai inteles?
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Marti dimineata soarele scoase capul de dupa perdeaua de nori
plumburii. in bitaia razelor calde, tiranii se imbulzeau imprejurul
carciumii lui Busuioc, sa afle ce-o fi pus la cale aseara boierii la
curtea batranului. Primarul, mieros si glumet, le spunea mereu:

— Mai béieti, nu va pierdeti vremea degeaba, mai!... Ori
asteptati sa mai vie caldretii cei ndzdravani?... Vedeti-va de treburi,
mai oameni!

— Fi, sdracii calareti, ca bine-au mai glasuit! zise Marin Stan
putin cherchelit, dupa ce poposise un rastimp la tejgheaua lui
Cristea. Altfel cine ar mai fi adunat pe boierii nostri la sfat si la
tocmeald?... Ehei, fratilor, frica-i mare cucoana!... Nu-i asa, dom’
primar?

— Mai Marine, cum 1iti vine tie, om in toata firea, sd vorbesti
atatea bazaconii? facu Pravild in batjocurd. Da de cine sa le fie
fricd boierilor, mai Marine? De tine, ma?... Vai de capatana ta,
Marine!

Unii raserd, dar altii strigau amenintator:

— Ba sa le mai fie frica si de noi!

— Apoi de bine si de bucurie nu s-au strans ei! zise Serafim
Mogos.

— Poruncile cu impartirea pamanturilor o fi umbland sa le
doseasca! zise Ignat Cercel.

— Bine cd ne-au spus céldretii, ca nici noi nu ne-om lasa! zise
Toader Strambu.

Primarul intrerupse energic:

— Ia mai tineti-vd gura, mdi, cd pe urmd ma supar! Eu va
vorbesc frumos, iar voi da-i, si da-i cu prostia! Apoi asa nu ne
impacam, fratilor!

Marin Stan, cu o privire galesd, caraghioasa, intreba deodata:

— Don’ primar, eu poate c-am baut ceva, nu zic, dar matale
cu plutonierul ce-ati citat azi-noapte la boierul cel batran, ai?
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— Dar ce, tu crezi cd noi ne ascundem de tine ori de cineva?
ripostd Pravild semet. Ce, mi-e rusine cd m-a chemat boierul
Miron? Nu-s eu primarul comunei? Apoi?... Si ce, am pus la cale
lucruri de rusine? Cine umbla si tie liniste si pace in sat face rau,
ai? Asa zici tu, mai Marinica?

— Ba nu, Doamne fereste! raspunse Marin serios, parca i-ar fi
trecut sumeneala. Ca noi liniste si pace vrem, si dreptate!... Dar
credeam cd boierul te-a intrebat si pe matale cum si in cel fel sa
imparta pamanturile la oameni...

— Apoi tocmai pe boierul Miron I-ai nimerit s Imparta paman-
turi, Marine baiete? rase primarul. Nu-l stii tu pe dumnealui cat
i-e de draga mosia?

— De bunévoie cine-si imparte averea? mormai Ignat Cercel.
Dar daca-i porunca de la voda?... Mie nu mi-a luat porcul pentru
bir? S-am tdcut, ca n-am avut ce face, si copilasii rabda de foame!

Viazand ca n-o scoate la capat, primarul Pravila mai facu vreo
doua glume si apoi o sterse la cancelarie. Pe la amiaza pica insa
Matei Dulmanu de la Lespezi cu stirea aflata de la argatii conacului
cd azi are sa soseasca cuconita de la Bucuresti cu automobilul, ca
a si facut foc in toate odaiile si curdtenie... intre tirani se incepu o
fierbere, ca si cand intra dihorul intre gaini. Glasuri felurite pornira
si se Incrucisara in multimea rascolita:

— Da de ce mai vine?... Ori tot vrea si vanda Babaroaga altora?

— N-o ldsdm, cum s-o lasam?

— Mai bine sa le dam foc!

— Poate ca are si dumneaei vreo porunca pentru impartire...

— Trebuia sa bagam plugurile si sa nu tot asteptam!

— Lasati-o sd vie, oameni buni, cd noi ce pazim? strigd Petre
Petre mai tare ca toti.

In vreme ce oamenii se friméntau asa, Pavel Tunsu, un barbat
uscativ, cu cap mic si cu ochi hrapareti, ginerele babei Ioana, se
tocmea cu copilasul sdu Costica:
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— Du-te, mai baiete, la mé-ta mare sa te joci cu copiii, c-asa
ti-a poruncit mamica! Du-te, Costica, nu te tine dupa mine, printre
picioarele oamenilor, c-aici nu-i de copii, nu vezi? (Si cum Costica
tacea si se agata de maneca lui:) Pleaca, mai, ca te bat, auzi? Ori
nu vrei sa auzi?

— Mi-e frica de caini, scanci copilul.

— Ce céini, ca nu-i nici un cdine pand la ma-ta mare, ca-i numai
colea! il indemna Pavel. Aide, du-te, dragul tatii, nu ma necdji!
Du-te binisor!

Costicd, mai convins, mai de teama bataii, cici tata-sau 1l cam
snopea cand se supara, porni tandalind devale pe ulita. Era
descult, cu capul gol, cu o camasa murdara, ruptd si cu manecile
largi. Cum se departad putin isi recdpata zburdalnicia obisnuita,
iar ajungand la cocioaba babei Ioana, inainte chiar de a intra in
ograda, incepu sd cheme pe Nicu, baietelul lui Vasile Zidaru, de
peste drum, cu niste strigate de sa rdscoale toti vecinii.

Baba Ioana era necdjita cu o gdina care cazuse closca, o asezase
pe oud si acuma, dupa o saptamand, nu mai voia sa stea, incat o
facea sd alerge dupa ea prin cea ograda si gradina. Auzind glasul
nepotului, mormai bosumflatad, gandindu-se ca numai adineaori
i-a plecat de pe cap nebunul de Anton:

»Abia scdpai de un nebun si-mi vine altul, mai indracit®.

Cand in sfarsit Costicd, Impreuna cu Nicu, se ivi in pragul casei,
batrana 1l bombani fara sa-i priveasca:

— Ascultd, baiete, sd va jucati frumos si sd nu mad mai amarasti
si tu, cd sunt eu destul de amarata, fire-ar a dracului!

Costicd nu lud In seama cicdleala ei si, dupa ce se invarti putin
prin casa si se hartui cu ciinii, se vaita ca i-e foame.

— Te trimite si neméncat, sa te hranesc eu, cd nu v-am hranit
destul! bufni baba Ioana. Vezi cd-i mémaligd pe masa, invelitd in
prosop, si oala cu lapte pe vatrd! Du-te si crapd pana-i plesni!

Batrana 1si vazu de ale ei, iar copiii de jocurile lor. Din cand in
cand 1nsa 1i mai ocdra, 1i mai blestema ca sa nu-si faca de cap:



22 Liviu Rebreanu

— Mai dracilor, lasati cainii in pace, c-o sd va muste!... Costica,
fire-ai al dracului, nu-mi hésai gdinile, ca se sperie si nu se mai
strang acasa!... Baiete, nebunit-ai ori nu mai ai mult? Cum te sui
tu célare pe purcel, sd mi-l deseli, bata-te Dumnezeu!

Mai tarziu, Costicd iesi in ulitd, unde avea mai mult loc pentru
a arata lui Nicu alte nazdravanii. El, fiind mai mare, se socotea
obligat sa intretie admiratia tovardasului de joaca prin toate
obrazniciile posibile fatd de bunica-sa. Dupa un rastimp baba Ioana
iar strigd din casa:

— Mai baiete, stai in ograda si nu te mai juca in ulitd, sa te
calce vreo caruta si sd-mi mai gasesc beleaua din pricina ta!

Numaidecat rdsund de peste drum si glasul nevestei lui Vasile
Zidaru:

— Nicusor! Vin’ la mamica si nu te mai tinea dupa zanaticul
de Costica! Vino si-ti dea mamica ta ceval

Costica se juca de-a calul, fugea de ici-colo si, de cate ori trecea
pe langa Nicu, necheza triumfator. Nicusor era atat de fermecat
de joc, cd nici nu auzi glasul mamicai.

Pe baba Ioana o infuria orice amestec al nevestei lui Vasile.
Mai ales, 1nsd, nu suferea sa-i ocarasca nepotul. Cu mainile ude,
cum spéla o cratitd, iesi la poartd, in ulita:

— Costica, drace, acu si vii Tnduntru, auzi?... Ce mi te zben-
guiesti pe drum? Ograda nu-ti ajunge?... N-auzi, mai bdiete?...
Ori induntru, ori pleaca acasa!

Copilul se miorlai, fara a se opri din joc:

— Ce-ai cu mine, mamaie?... Lasi-ne s ne jucdm, cd nu facem
nimic!

Bunica, dezarmatd, bolborosi ceva, tranti portita si se intoarse
la cratita:

— Sé te duci dracului acasi, s nu-mi scoti mie sufletul, ca n-am
vreme sd ma tin de coada ta, fire-ai al dracului!
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Nici n-apuca bine sa-si bage iar mainile in cratita, ca se si auzi
de departe un tutuit de automobil. Cat era de méanioasa, baba tot
mai strigd dupa odorul de nepot:

— Fugi de-acolo, bdiete, sa nu te calce aia!

Nicu, fricos, nu mai astepta glasul mamicai si se retrase grabnic
dupa portita, multumit s priveasca printre uluci.

Costica insa, viteaz, se infipse 1n mijlocul ulitei si de acolo facu
falnic:

— Uite, Nicule, mie nu mi-e frica!... Uite! Uite!

Intinse bratele, incat méanecile largi 1i atdrnau ca niste aripi de
liliac si scoase limba mare in batjocurad spre masina care aparuse
si se apropia in goand, cu gemete stridente de sirend.

— Mai Costica, unde esti, ia seama, fire-ai al dracului! rasuna
iar glasul babei la usa cocioabei.

Automobilul ajunsese numai la vreo cincizeci de pasi si copilul
nu se clintea din loc in ciuda avertismentelor nervoase ale trom-
petei. Observand indaratnicia copilului, soferul dadu sa-1 fereasca
la dreapta. Costica trecu de asemenea la dreapta, parc-ar fi vrut
cu tot dinadinsul sa se arunce sub roti. Cu o rasucire brusca de
volan trasura vira la stanga, dar tot atat de brusc trecu si copilul
la stanga. Atunci franele scartaird cu oftdri ruginite si magina stopd
scurt 1n tipetele doamnei din fund. In clipa urmatoare soferul fu
langa copilul care ramasese cu limba scoasd, incremenit, la doi
pasi de botul automobilului.

— Rupe-i urechile, Rudolf, sd se invete minte, blestematul!
strigd domnul cu barbutd din masina.

Soferul zgaltai zdravan urechile bdiatului, 1i mai arse si cateva
palme peste cap si apoi il azvarli pe podet, 1anga portita in dosul
careia Nicu amortise de frica cu gura céscata si luméanarele sub nas:

— Acolo sa stai, hotule, nu inaintea masinilor!

Pe cand automobilul cotea putin mai jos, in curtea conacului
Iuga, racnetele lui Costicad umpleau vazduhul si adunau vecinii.
Baba loana, speriata, sosi intr-un suflet:
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— Ce-i, Costicd?... Ce-ai patit?

Copilul raspunse printre sughituri de plans:

— Eu m-am... m-am... m-am jucat... si... aoleu, aoleu urechile
mele!

— Ce s-a intdmplat, mai Nicusor, ca tu ai vazut? intreba baba.

— L-a batut domnul, dacad n-a vrut sa fereasca! baigui Nicu,
suspinidnd de emotie.

— Bine ti-a facut! Prea bine! facu baba Ioana, venindu-si in
fire, catre nepotu-sau batut. Trebuia sa-ti suceasca gatul, afurisi-
tule, ca n-asculti, oricat imi bat gura cu tine!... Aide, pleaca acasa!
Du-te dracului cu cine mi te-a trimis, sd-mi mai sara inima si
pentru tine!... Acu sd pleci, ca te iau si eu la bataie, drac impielitat
ce esti!

Copilul se ridica si, fard sa se uite la nimeni, porni pe ulitd in
sus, tinandu-se cu mainile de urechi si urland:

— Aoleu, cad mi-a rupt urecheal... Aoleu, ca m-a omorat!

— Tare-i neastampdrat si nebunatic baiatul &sta! clatind din
cap o femeie.

— Hai acasa, Nicusor! zise nevasta lui Vasile Zidaru, ludndu-si
odrasla cu mandrie de mana. Tu esti cuminte, Nicusor, asa-i, dragul
mamei? Tu nu esti obraznic cu oamenii, asa-i, Nicusor?

Baba Ioana se intoarse in ogradad inchinandu-se si apoi bodo-
ganind:

— Fire-ati ai dracului sa fiti!

5

Tribuna presei era aproape goala. Doar vreo trei redactori care
dezbdteau, impreund cu Titu Herdelea, probabilitatea caderii
guvernului, si batranul reporter parlamentar de la Universul,
Bididiu, care, in coltul sdu rezervat, dormita gafaind in asteptarea
deschiderii sedintei. Trecuse de cinci si jos, in incintd, numai cativa
deputati obscuri si plictisiti cdscau cu gravitate de mameluci.
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Tribunele insa gemeau de lume. Un redactor tinerel, plimbandu-si
privirea peste fetele inrosite de curiozitate si enervare, remarca
diplomatic:

— Numai mosieri si arendasi 1n tribune... Parca discursurile
de aici o sa-i apere de furia taranilor!

Titu Herdelea stia ca noutdti numai jos, in culoare, ar putea
auzi. Dar el venea rar la Camera si nu indraznea si coboare ca
alti confrati specializati. Deocamdata se cam plictisea si el.
Subtilitatile pentru si contra guvernului, pe care le vanturau cei
trei, nu-1 prea interesau. Nu cunostea culisele luptelor dintre
partide si In partide, iar dintre oamenii politici numai pe cei cativa
despre care se vorbea mai des in ziare si numai din nume.

Deodaté intrd, misterios si important, un reporter slab, mic si
cocarjit, Popescu-Racaru de la Dimineata. Cel de la Universul se
trezi din moleseald si intreba cdscand:

— Ce-i, monser, incepe ori nu incepe, ca eu o dau dracului de
afacere!

— Taci, bre, ca incepe! zise Popescu-Racaru. Dar sedinta e fleac.
Sa va spun eu mai bine o stire extraordinara si senzationald. A
adus-o adineaori seful de cabinet de la Interne. E calda... Zice ca
intr-un orasel de la Dunare, n-a vrut sd comunice ce oras, trebuie
sa fie Giurgiu, azi-dimineata rezervistii concentrati s-au revoltat
contra ofiterilor, pe doi i-au ucis, pe mai multi i-au ranit foarte
grav si apoi s-au risipit prin satele lor, ludnd si armele cu ei. Ai?
Asta nu e gluma! Va inchipuiti ce panica a produs in guvern stirea
asta. Vasazicd, nici armata nu e sigurd. $i tulburdrile au ajuns in
Vlasca. Se pare ca si din Ilfov, imprejurul Bucurestilor, s-au primit
informatii ca taranii se agitd. Ce-ar fi sd se ndpusteascd asupra
capitalei si armata sa treacd de partea lor?... Guvernul se zice ca
se gandeste foarte serios sa ceara interventia armatelor austriace,
altfel e pericol sa se duca peste cap tara...

Informatiile reporterului starnira consternare. Gaturi curioase
din tribuna vecina se intindeau sd auda. Un redactor obiecta totusi:



26 Liviu Rebreanu

— Céte basme circuld acuma...

— Ce basme, bre? se indignd Popescu-Réacaru. N-auzi ca stirea
e proaspatd, adusa de seful de cabinet de la Interne si spusa intr-un
grup de deputati... Da ce, azi mai e nevoie de basme? De altfel,
eu o si duc la gazetd. Nu stiu insad daca ne-o ldsa-o guvernul s-o
dam?

— Eu nici n-o mai comunic, fiacu Bididiu, somnolent. Ar fi
inutil. Noi nu publicdm decéat informatii cu stampila oficialitatii.

— D-aia sunteti organul lasititii de cugetare! surase un tanar
bataios.

— Zi, baiete, cit poftesti! murmura redactorul, strangand din
umeri. Ce, Universul e jurnalul meu?

Incinta Incepea sa se invioreze. Pe estrada prezidentiala forfo-
teau secretari si functionari. Se auzeau glasurile aprozilor de pe
culoare: , Poftiti la sedintd, domnilor deputati!“ Examinand figurile
de jos, Titu Herdelea zari pe Gogu Ionescu, care se uita la tribuna
doamnelor, cautadndu-si sotia, cu care schimbd cateva semne.
Eugenia vazuse pe tandrul Herdelea si i-1 ardta din ochi lui Gogu.
Peste cateva clipe Gogu veni sub tribuna presei si de acolo striga
lui Titu:

— Ia pe Eugenia la sfarsitul sedintei si asteptati-ma jos!

Herdelea numai acuma descoperi pe Eugenia, care-i zambea
prietenos. O salutd cu o plecaciune reverentioasa.

Sedinta 1n sfarsit se deschise. Zgomotul continua in incinta in
timp ce in jurul presedintelui se morfoleau procese-verbale,
sumare si alte lucruri pe care nu le asculta nimeni. O figura
incolord se pierdea pe banca ministeriala. Apoi glasul expeditiv
al presedintelui anunta:

— Domnul raportor are cuvantul!

Un domn mustécios si vanjos se urca la tribuna si citi cu voce
mandra de bariton proiectul de lege pentru scutirea de orice taxe
a benzinei intrebuintatd de automobile. Deputatii din banci, cu
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convorbirile lor zeloase, indbuseau cuvintele raportorului, ca si
cand le-ar fi fost rusine de ele.

— Uite de ce le arde dumnealor in momentele astea, si usureze
pe cei treizeci de milionari care se plimba cu automobile! mormai
redactorul Universului, scriindu-si cronica.

Peste cateva minute apoi rdsuna iardsi chemarea aprozilor:
,Poftiti la vot, domnilor deputati!“

— Aideti, domnilor, cd nu mai e nimic! zise un gazetar, stran-
gandu-si grabit filele si plecand.

Titu Herdelea stdtu pana vazu pe Gogu lonescu defiland in
fata urnelor de vot, iar pe urma cobori cu Eugenia.

— Nu stiu cine-mi spuse, mi se pare Deliceanu, c-ai fost cu
Grigore la Amara? il intreba foarte agitat Gogu. Ce-i pe acolo?...
Nici idee n-ai cat suntem de ingrijorati! Inchipuieste-ti, drag,
Nadina tocmai acuma s-a gasit sd se duca la tard, sa-si vanza
mosia! Azi la pranz a plecat cu automobilul... Ce zici dumneata
de treaba asta?

Tanarul Herdelea cauta sa-1 linisteasca, povestindu-i ca intr-
adevar numai aseara a sosit de la Amara unde stdpanea ordine si
pace. Gogu Ionescu relud aproape lacrimand:

— Da, dar n-ai auzit ca si in Vlasca au inceput devastarile si
omorurile?... Nici in Bucuresti nu mai este deplind siguranta si
ea se duce la tard!... Doamne, parci tot nu-mi vine a crede c-a
plecat! Ce capriciu si indéritnicie! N-am mai pomenit! In vremuri
d-astea dai incolo si mosii, si bani, numai viata sa ti-o salvezi. De
unde pand unde graba asta sa lichideze mosia?... Nu stiu, am
impresia cd un demon a ispitit-o, altfel nu se poate intelege.

11 luara pe Titu cu dénsii, il oprird la mas4 si toata seara vorbira
despre Nadina.
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6

Taranii vorbeau tocmai despre cuconita, care adineaori trecuse
cu automobilul spre conacul boierului Miron, cind copilul lui Pavel
Tunsu se apropie vaitandu-se ca din gura de sarpe:

— Aoleu, ca mi-a smuls urechea!... Aoleu, cd m-a omorét!

Vasile Zidaru, aflandu-se mai la margine, il intreba:

— Da cine te-a batut, mai Costica?... Ai?... Nu vrei sa spui?...
De ce nu spui, m4, cine te-a batut?

Pavel Tunsu plecase acasa. Copilul intelese ca tatél sdu nu poate
sd fie Intre oameni, altfel ar fi sarit sa vada de ce plange. De aceea
nici nu raspunse lui Vasile, ci isi vdzu de drum, continudnd urletele
mai cu foc, parcd s-ar fi falit cu ce-a patit si ar fi vrut sa dea de
stire la tot satul.

O femeie, venind in urma copilului, se crezu obligatd sa
rdspunda ea lui Vasile:

— L-au mustruluit nitel boierii, ca nu s-a ferit din ulita cind a
venit masina!

Zidaru clatina din cap:

— Da dumnealor ce-si mai pun mintea cu copiii?

Vreo doi tarani, aldturi, facurd de asemenea:

— Asa-i, de ce sa bata copilul?... Ca doar nu le-a méncat averea!

Iar Ignat Cercel se burzului:

— Acu nu le mai ajunge cé ne schingiuiesc pe noi, incep sd ne
oropseasca si copilasii. Pe ai mei i-au lasat fliméanzi, ca le-au luat
purcelul... Bine stam, n-am ce zice!

Altii se amestecara:

— Apoi sd lase-n pace copiii!... Ce-au si cu bietii copii!... Nici
de dansii nu mai incap?... Of, Doamne, rau ne-ai mai pedepsit!...
Daca suntem si noi molai si fricosi!... Ia s te stie cd pui médna pe
par, s vedem, ar mai indrédzni sa te mai batjocoreascad?

Toader Strambu, cu fata rosita, cu ochii bulbucati, racnea:
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— Sa fi fost copilasul meu, c-apoi le aratam eu! Si intr-un grup,
mai aproape de usa carciumii, Trifon Guju spunea fara pripeala,
rece, linistit, doar cu ochii incruntati ca totdeauna:

— Boierii numai de frica stiu omenie!

Glasurile se impleteau, se incurcau si se intreceau. Oamenii se
imbulzeau cand intr-o parte, cand 1n alta, ascultind, bombénind,
blestemand. Parcd un vant nehotdrat ar fi impins-o incoace si
incolo, multimea se zvarcolea si se aprindea.

Carciumarul Busuioc, care iesise in prag, intelegdnd pricina
forfotelii, strigad catre Trifon:

— De-al lui Pavel vorbiti? De baietel?... Ia lasati-1 dracului, mai
crestini, cd-i obraznic si neastdmparat de n-are pereche!... Ca doar
si tu l-ai ocarat deunazi aici, Trifoane, cadnd nu stiu ce facuse...

Vorbele carciumarului cazura peste oameni ca o unda rece pe
o falfaire de aburi. Se facu o clipa de ticere uimita, parcd multimea
s-ar fi dezmeticit dintr-o aiureala. Trifon, aproape rusinat, deschise
gura sa recunoasca:

— Apoi...

Ii curma brusc soviirea glasul lui Petre Petre, inveninat de
imputare aspra:

— Dar dumneata de ce sudui copilul, nea Cristache?... Pentru
ca l-au batut boierii?

Si deodata fierberea izbucni din nou, ca fldcérile dintr-un
jaratic scormonit la timp. Trifon, care n-apucase a inchide gura,
continuad acum infuriat:

— Apoi télica se vede ca tot spre ciocoime tragi, d-aia n-ai simtit
in suflet si nu te doare cand ne bate pe noi!

Busuioc mirosi o dogoreald din gramada de tarani turburati.
Desi adineaori i se pdrea caraghios sa se zbuciume niste oameni
in toatd firea pentru ca, pe buna dreptate, a fost tras nitel de urechi
un copil cunoscut de toti ca cel mai desucheat din sat (cate zile
amare i-a facut lui Pavel Tunsu indrécitul dsta de baiat, numai
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sufletul lui stie), fu cuprins si el, fara voia lui, in vartejul indignarii,
si izbucni, umflandu-se de manie:

— Adica cum, mai Trifoane, eu trag cu ciocoii? Nu ti-e rusine
sd-mi arunci tu mie asa ocara? Tocmai tu, ma, care, de, mi-ai
mancat din strachind destul? Apoi tu te iei dupa alde Petre, ma,
care linge toata ziua la curte si pe urma vine aici sa ma infrunte
pe mine, ma?

— Da de ce ling eu, mai nea Cristache? strigd Petre imbulzindu-se
sd se apropie de el. Cum ling, nea Cristache?... Ci muncesc la
boieri, d-aia ling?... Mie mi-a dat boierul al batran brevet de
carciumar sa insel oamenii si sa ma umplu de bani si de toate, ori
matale?... Ia ldsati-ma, mai oameni, s trec si sa-mi raspunda, ca
doar n-oi rabda sd ma rusineze dansul pe mine in fata satului,
parc-as fi carpa lui...

— Apoi gurd mare ca a ta mai rar, mai Petrica! zise carciumarul
mai impdaciuitor, vazand zvarcolirile flicdului pe care taranii il
ostoiau. Si tafnd, si semetie! Lasa, ca te-am pascut de cand te-ai
intors de la oaste! Parcd numai tu esti om in sat!... Stai, baiete, ca
esti tinerel! Lasd-ne si pe noi sd trdim si s mai spunem cate o
vorba asezatd!

Petre, cu cat 1i atineau drumul oamenii si-1 opreau si cu cat
Busuioc 1si inmuia glasul, cu atit se inversuna si racnea:

— Da-te la o parte, nea Leonte! Lasda-md, nea Toadere, n-ai
auzit cum m-a ocdrat? Vreau sa-mi spuie burduhosul ce-am gresit
eu de mé ocaraste in asa hal?

— Taci, bdiete, ca nu ti-a dat cu paru-n cap! facu Leonte
Orbisor, zgaltaindu-1 de brat, mandru ca e amestecat si el in harta.

— Mai bine-mi dadea o palma decét sa ma trasneasca cu vorbe
d-astea! striga Petre mai zbatandu-se, dar totusi mai domolit. Ca
nici nu i-am furat nimic si nici nu I-am huiduit, dacd am luat partea
baietelului!



Rdscoala. Vol. II 31

— Asa-i soarta noastra! zise Toader Strambu amarat. Cand ne
bat boierii, in loc sd intoarcem batul ori méacar sa tipam, ne
apucam sd ne batem intre noi pe bataia lor!

— Bine zici, Toadere! bombani si Ignat Cercel cu glasu-i jalnic.
Uite-asa-i cum ai zis!

— Ba eu artdgos nu sunt, ca nu mi-e felul, dar cand isi bate
joc de mine, sfantul din cer si fie, si nu ma las pana nu-i platesc
cu varf si indesat! facu Petre potrivindu-si hainele ce i se cocolo-
sisera in valmaseala.

Tocmai cand se mai potoli vrajba sosi si Pavel Tunsu cu o mutra
jalnica, de parc-ar fi venit de la un mort. in jurul lui, tiranii se
ingramadira cu noud curiozitate, ca si cand din gura lui ar fi
asteptat cuvantul de méantuire. Carciumarul, ca sd dreagd vorbele
de adineaori, rupse gheata din prag:

— Da ce-i, Pavele, cu baietelul tau?... Ce-a patit cu boierii?

— Aoleu, nu ma mai intreba, Cristache, si lasd-ma-n plata
Domnului, cd amarat ca mine nu mai poate fi om sub soare!
rabufni taranul cu un glas in care era mai multa ura decat durere.

Si povesti el, pe indelete, cum s-ar fi intdmplat lucrurile: ca
Costica sedea pe podet, la maicd-sa mare, si se juca linistit cu
copilasul lui Vasile Zidaru; cad a venit apoi masina, iar copiii, si de
fricd, si de dragul petrecerii lor nevinovate, au rdmas frumos la
locul lor si numai s-au uitat dupa ea, cum s-au uitat si oamenii
cand a trecut pe aici adineaori. Ce li s-o fi parut boierilor din
masina, ce nu li s-o fi parut, Dumnezeu stie, destul ca a oprit
deodata si neamtul a sarit jos si a dat fuga spre copii; Nicusor al
lui Vasile, mai micsor si mai sperios, a zbughit-o in ograda, spre
norocul lui, ca altfel patimea si el poate mai rdu. Daca nu se stia
cu nici o vina, Costica a stat linistit, ba inca se si mira ce-o fi vrand
neamtul care trambiteazd la cArma masinii? Neamtul, insd, nici
una, nici alta, insfacd de urechi pe copil, si trage, si suceste, pana
i le sfartecd de-a binelea, apoi se pune cu palmele si cu picioarele
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pe dansul, pana l-a ficut una cu pamantul. Pe urma, dupa ce l-a
batut cat a poftit, 1-a mai injurat pe nemteste, cum o fi zis, si s-a
suit In masind si s-a dus dracului la boierul cel batran.

— Acu au si prins sa-i curga urechile si sd-i coacd, nu le-ar
ajuta Maica Precista! urmé Pavel inchinAndu-se ca la altar. il lasai
sd-1 oblojeasca muierea s-am trimis si pe tata Nastasia a lui Nistor,
sd-i ajute, ca-i mai batrana si a vindecat si pe fata lui Zamfir acum
doi ani, cand i-a zdrobit mdna masina de treierat... Nea Luca m-a
sfatuit, ca-l intalnii venind incoace, sa-1 duc la spital la Pitesti. Si
chiar am sa-1 duc, cd n-am Incotro si tare mi-e mild de cat sufera,
vai de pacatele lui. Numai ma gandesc sa nu fie degeaba si sa
mai cheltuiesc cine stie cat banet si sa-mi ramaie si neom pe toata
viata... Of!

Sfarsi cu un suspin si cu un gest de desperare. Téaranii, care
clatinaserd mereu din cap in semn de compatimire, cit a vorbit
Pavel, tdceau. Numai dupd cateva clipe Vasile Zidaru observa
tardganat si usurat, parca i-ar fi luat o piatra de pe inima:

— Ma miram eu sa fi indraznit baietelul sa le faca vreun rau!

Zeci de glasuri aprobard acuma grabite si cu diferite apasari:

— Nu, nu, cum sa indrazneasca copilul!

Dintre toate 1nsa se desprinse tocmai glasul carciumarului
Busuioc, aproape poruncitor:

— De ce nu-ti iei tu copilul de mana, mai Pavele, sa te duci cu
dansul, asa oblojit si chinuit cum e, la curtea boierului si sd ceri
sa-ti plateasca durerea acuma, indata?

Pavel intoarse capul spre carciumar, incurcat, in vreme ce
imprejurul lui se indltau alte indemnuri gdlagioase:

— Du-te, Pavele!l... Ca bine zice Cristea! Aide, Pavele, nu mai
sta in cumpana!... Trebuie sa-ti plateasca!

In sfarsit tiranul baigui soviitor:

— Aoleu, oameni buni, md ménati sd ma stilceasca si pe
mine?... Ca doar n-o si se sperie dansii de o umbra de om!
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— Hai, Pavele, ca merg si eu cu tine! sari Petre, indreptandu-si
sumanul pe umeri.

— Sa ne ducem cu totii! strigd un om mic si indesat, cu o
caciula uriasa data pe ceafd. Ca doar n-au sa ne bata pe toti!

— Taci, Gavrila, nu fi copil! zise repede Ignat Cercel. Nu ne-am
dus deundzi mai tot satul pentru don’ Nicd si nu ne-a izgonit
boierul Miron ca pe niste cdini?

— Apoi daca ne-om tot ldsa ca atunci, vezi bine cd ne-or
alunga! facu gros si ursuz Trifon Guju.

— De ce sd ne lasam?... S4 nu ne lasam!... Cd nu suntem céini!
izbucnird de-a valma mai multi.

— Mai bine le dam foc, sa se aleagd scrum si cenusa din tot
neamul lor! racni singuratic un glas subtire ca un fir rosu si atat
de limpede, parc-ar fi coborat din vazduh.

Toti se intoarsera spre Melinte Heruvimu, care tinea capul sus,
sd arate ci nu se ascunde de ce a spus. In aceeasi clipa insi, din
jos se auzi, ca o chemare de alarma, zgomotul stapanitor al auto-
mobilului.

— Vine, vine! soptird multe glasuri infiorate, ca si cand ar fi
uitat brusc indemnul lui Melinte.

Multimea de tdrani cuprindea si batdtura pentru hora, si ulita
din sant in sant, fara sd se miste si inchizand drumul, parca ar fi
vrut sa opreascd trecerea. Totusi cand se ardtd in zare masina,
cineva striga impéciuitor:

— Feriti, mai oameni, feriti, cd vine!

Cu miscari incete, silite, taranii deschisera calea, strangandu-
se pe marginile ulitei. Masina repeta, staruitor si poruncitor, acelasi
avertisment ascutit ca un tipat méanios. Uruitul motorului si
pocniturile esapamentului se indspreau cu cat se apropia, domi-
nand toate glasurile si toate zgomotele satului. Oamenii, randuiti
ca niste strajeri vechi pe amandoua partile drumului, priveau cu
ochi tulburi si cu fete intunecate goana automobilului. Numai

3 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. 1T
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carciumarul Busuioc, din pragul lui, scoase cédciula cu plecaciunea
obisnuitd. O mana delicata 1i raspunse din masina cu o fluturare
amicali. In acest moment, parci nu s-ar mai fi putut stdpani, Petre
Petre tasni in mijlocul ulitei, In urma masinii, urland furios:

— Huo!... Huo!

Din vreo suta de gaturi izbucni aproape simultan si furtunos
acelasi ,huo“ revoltat, pe cand Trifon Guju, apucdnd o piatrd, o
zvarli dupd automobilul ce se departa, scrasnind:

— Soarele si dumnezeii vostri de talhari!

Zgomotul motorului era insd mai puternic decat huiduielile
oamenilor. Domnul cu barbuta din masina, totusi, parc-ar fi banuit
ceva, se uitd o clipa inapoi si vazu fetele manioase, pumnii ridicati
si pe Trifon Guju zvarlind. Ingrozit si buimdcit, intoarse repede
capul si stranse umerii, asteptand lovitura. Apoi cu cat departarea
potolea uruitul automobilului, cu atat se ingrosa si se umfla vuietul
ingramadirii de tarani in mijlocul ulitei din care se ridica intocmai
ca o porunca un glas ragusit:

— Mama voastra de ciocoi!
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Capitolul VIII
FLACARI

1

Ziua urmatoare, miercuri, inainte de amiazi, Platamonu sosi
la Lespezi cu cabrioleta, aducand si pe avocatul Olimp Stavrat,
pe care-1 gazduia la Gliganu.

— Taca, ajungem cu bine, domnule avocat! zise arendasul, care
mana calul, avand alaturi de dansul, in fata, pe Stavrat, iar in
fund, pe Aristide.

— De ajuns vad ca ajungem, dar cat de bine, vom vedea la
urma! raspunse Stavrat nervos, mangaindu-si barbita ciupita putin
de carunteald si uitdndu-se mereu In toate partile, parcd i-ar fi
fost fricd sa nu rdsard de undeva o ceata de tarani razvratiti.

— N-aveti nici o grijd, onorate domnule avocat! relua Plata-
monu atit de ocrotitor, cad devenea ironic. Nu sunt oamenii asa
de nebuni cum crede lumea la oras! Taranul e foarte cuminte din
fire, poate chiar prea cuminte!

Olimp Stavrat nu se putea insa linisti cu asemenea consolari
platonice. 1i intrase in suflet o spaimi care-l tortura necontenit
si-i zugravea toate primejdiile in niste culori atat de sumbre, ca
pretutindeni vedea numai stafii. Isi blestema in gind inspiratia
nenorocita de a se lua dupa capriciile unei cucoane inconstiente.
Ce-i trebuia lui sa-si pardseasca pacea si siguranta din Bucuresti
si sd se aventureze prin satele strabdtute de fiorii razvratirii? Nu
i-ar sedea lui mai bine, ca un om in varsta ce este, sa citeasca
despre tulburarile taranesti in jurnale, acasa la el, in fotoliu,
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sorbind o cafeluta dulce si fumand o tigara de foi, in loc sa tremure
pe aici? Stia dansul, si din alte experiente proprii, cad a pune
sentimentalism in relatiile de afaceri inseamnd a compromite si
afacerile, si sentimentul. Ce I-a gasit sa se ambaleze dupa clienta
asta 1n asa hal prostesc? Bine, e frumoasa si pofticioasa, dar iata
unde l-a adus. Si mécar de-ar fi profitat ceva. Ba deocamdata nici
onorariul pentru procesul divortului nu i l-a achitat. S-a ales cu
avansul ce i l-a luat la inceput, cdnd o trata ca pe o clienta distinsa.
Nu-si va ierta niciodatd mai ales greseala de a nu fi refuzat barem
in ultimul moment sa plece, cAnd toate ziarele anuntau ca dezor-
dinile si salbaticiile au cuprins toatd tara. Sau sa se fi oprit in
Pitesti, unde e armata, dupa ce a vazut prin toate satele din calea
lor taranii cu mutrele fioroase, in palcuri soptind cine stie ce si
complotind la lumina zilei si sub ochii lumii... Toata noaptea s-a
zvarcolit fard somn, cercetind de nenumaérate ori daci e bine
incuiata usa si tresarind de groazd la fiece zgomot de afara. Nu
avea mare incredere nici In arendas, oricit se ardta de amabil.
Cine garanteaza ca nu e si dansul inteles cu tdranii in taina, sa se
pomeneascd deodatd cu talharii in camera?

Inainte de a coti pe poarta conacului, avocatul ziri un grup de
vreo cinci tarani intr-o ograda.

— Uite-i s-aici! zise dansul, tresarind si aratdndu-i arendasului
cu degetul.

— Oameni de treabi, domnule avocat! il linisti Platamonu. {i
garantez eu pe dstia!... Ii cunosc bine!... Cel cu ciciuld alba e Matei
Dulmanu, barbat cu stare si de inima. Poate sd aveti de-a face si
dumneavoastrd cu dansul, cd e dintre cei care se intovarasisera
sd cumpere proprietatea conitei Nadina!

Avocatul Stavrat se oprise si ieri, de doua ori, in curtea conacu-
lui batranesc, cand au sosit si cind pe urma s-au inapoiat de la
Miron Iuga fara sa fi intrat in casa. Totusi acuma examina cladirile
si ograda, parca niciodatad nu le-ar fi vazut, observand ursuz:
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— In conacurile astea nu e nici o siguranti... Deschis peste
tot, intra cine pofteste, te gatuie si-ti da foc, si pleaca pe aci incolo,
nesupdrat de nimeni.

Platamonu nici nu mai raspunse si se multumi sa zambeasca,
pe cand in dosul lor Aristide raddea pe infundate de lasitatea
avocatului, tinAndu-si gura cu mainile sd nu bufneasca.

De fapt, conacul, intr-adevar, era cam neghjat mai ales In pri-
vinta dependmgelor Intretinerea ciidea in sarcina arendasului, care
avea dreptul sa-1 utilizeze dupa bunul sdu plac, afara de cladirea
principala, pe care Gogu Ionescu o restaurase acum cativa ani si
o rezervase pentru el si sotia sa. Platamonu intrebuinta nume-
roasele acareturi de aici mai mult ca magazii si depozite. Grajdu-
rile si cotetele stdteau aproape goale. Un calut pentru ingrijitorul
conacului, Dumitru Ciulici, o vaca de lapte, citeva pasdri, ca sa
aiba boierii, cand vin pentru cteva zile sau macar pentru trebuin-
tele imediate. Dacd stau mai indelung, arendasul se ingrijeste sa
trimitd de la Gliganu completarile necesare. In toatd harabaia de
curte locuia numai Dumitru Ciulici cu familia, adicd nevasta si
patru copii. Arendasul l-a mostenit si-1 pastreaza, fiindca e de ispra-
va. Muierea lui Dumitru a fost bucéitareasa la Pitesti si deci stie
sd gateascd perfect pentru boieri, iar fata cea mai mare, Ileana, s-a
invatat a face serviciul in casa ca o jupaneasa de la oras. Pentru
alte nevoi, Dumitru s-a obisnuit sd cheme oameni sau femei din
sat. Totusi conacul nu-si capata infatisarea de viatd decét rareori,
cand se adund mai multi boieri. Numai atunci se invioreaza curtea
de oameni, de miscare si de zgomot.

Acuma, intr-un sopron, soferul curdta automobilul, fluierand
de zor o melodie nemteasca. Si citeva gaini si rate se plimbau
prin curte, bucuroase de céldura soarelui. Dumitru Ciulici, cu fata
osoasd, mustacioasd, putin adus de mijloc, se 1u'gea sd ajute
boierilor a cobori. Intrebat instiinta pe Platamonu ca conita s-a
odihnit bine, s-a sculat mai adineaori si in clipa aceasta se afla la
oglinda, gatindu-se.
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Din cerdacul care apéra intrarea, arendasul introduse pe
Stavrat intr-un vestibul mare, unde asteptard cateva minute, pana
ce aparu Ileana sa le spuie ci conita vine numaidecat si sd pofteas-
ci dumnealor in salon. In stdnga era salonul si un fel de camera
de lucru pentru Gogu Ionescu, in dreapta sufrageria, despartita
printr-o altd odéditd de odaia de culcare, care, de altfel, comunica
direct si cu vestibulul. Gogu Impartise in doud oddita de la mijloc
si instalase o baie moderna, care dddea numai spre dormitor. Din
sufragerie, spre fund, un coridor ducea intr-o cdmaruta transfor-
mata in oficiu. Pe urma venea bucéataria mare si mai incolo incéipe-
rile pentru servitori, in care locuia Dumitru Ciulici cu ai sai.

Nadina intrad frageda si frumoasa ca o raza de soare prima-
vératic. in ochii ei lucea o bucurie trandafirie.

— Ei, tot speriat, cavalerul meu viteaz? zise cu ironie dragéalasa
catre Stavrat. Vai, daca as fi stiut ca ai sa fii asa de circumspect,
te-as fi crutat: mi-as fi ales alt avocat!

— O, dumneavoastrd glumiti, conitd, pentru ca n-aveti expe-
rienta vietii! murmura avocatul, ingrijorat. Din nefericire...

— Nu, te rog, inceteazd, domnule Stavrat, cu lamentarile! relua
Nadina serios. Ori vrei cu tot dinadinsul sd ma faci sa regret c-am
venit? Nu voi regreta, fii sigur! Din contra, parcd niciodatd nu mi
s-a parut mai interesant la tard ca acuma! Primavara aceasta e
mai superba ca toate sau poate mi se pare mie asa, pentru ca sunt
pe cale sa... Dar mai bine sa vorbim despre afacerile noastre!

Cei doi schimbara o privire de intelegere. Despre ,afacerile“
Nadinei vorbisera ei aseara, dupd cina, pe indelete, pana spre
miezul noptii. Discutia i-a convenit avocatului, fiindca astfel se
intarzia retragerea la culcare de care 1i era groaza. Platamonu i-a
explicat, si Stavrat a fost de acord, ca doamna trebuie sa se
hotarasca intdi cui vinde, ca sd se poata trata serios. Stand de
vorba in acelasi timp cu mai multi amatori, fara a se intra in detalii
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practice, inseamna vreme pierduta si framantare zadarnica pentru
toti. El ar avea dreptul sa ceara a fi preferat.

Nu vrea totusi sd se spund ca ar fi fortat médna cucoanei. E
sigur ca mosia, daca se va vinde, numai el va cumpara-o, caci
numai el isi da seama cét face si cat renteaza. Bine si intelept ar
fi fost sa fi incheiat tranzactia atunci cand i-a propus el si a staruit.
Atunci insd Nadina n-a vrut sa trateze. Azi situatia s-a schimbat
in defavoarea ei. Cu miscdrile tardnesti actuale, nimeni nu mai
cuteazd sa-si vare capitalul In proprietdti rurale, cind nu stie ce
va aduce ziua de méine. El, in orice caz, acuma n-ar mai reflecta
decat cel mult la o optiune, urmand ca eventuala definitivare sa
se faca dupa ce se vor mai linisti lucrurile.

Nadina ascultd putin nerdbdatoare obiectiile si scrupulurile
avocatului, se jena sad-1 intrerupa si sa-i spuie ca a facut apel la
dansul tocmai pentru ca ea nu stie sa se descurce, iar nu ca el sa-i
demonstreze si sa multiplice incurcaturile. Totusi in cele din urma
1i zise:

— Eu iti comunicasem, daca nu ma insel, cd vand cui imi
plateste mai mult si indatd! Acuma amanuntele urmeaza sa le
aranjezi dumneata...

— Da, dar nu putem face licitatie publicad! observa Stavrat.

— Nu putem asculta ce ofera fiecare si pe urma sa decidem?
surdse Nadina.

— S-ar putea in alte imprejurari, conita, daca-mi dati voie si
mie sd ma amestec in vorbd! interveni Platamonu. Momentul insa
nu e prea potrivit pentru astfel de incercdri.

— Adica din pricina taranilor, rdspunse Nadina. Prea bine. Eu
nu ma dau 1n laturi s vand tdranilor. Le-am promis cd vom sta
de vorba cand va fi cazul. N-avem decét sa stam de vorba!

— Cred ca ar fi de prisos, conita! facu iar arendasul. Taranii, si
cand se zbateau sa cumpere, se gandeau si la pret redus, si la mari
inlesniri de platd, deoarece ei n-au alt capital decit munca lor...
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— A, nu, in asemenea conditii nu! protesta Nadina.

— Ei vor, fireste, si azi, sa ia proprietatea dumneavoastra, dar
vor s-0 ia gratis! continud Platamonu.

— Cum gratis? Cum s-o ia?

— Adica fard sa plateasca nimica si sa Imparta pamantul intre
déansii!

— O, o, ce idee!

— Cu toate astea ei spera si asteapta, pentru ca asa bate vantul
acuma! zise arendasul.

— E putin anacronic sd ne mai mirdm de pretentiile satenilor
cand stim din ziare, cel putin, cd in multe locuri au inceput sa-si
puie in aplicare sperantele intr-un mod cat se poate de evident!
bombani Stavrat. Nu incape, prin urmare, nici o indoiald ca mo-
mentul nu e excesiv de fericit pentru a trata vanzarea unei mosii
si incé la fata locului. Tatonérile acestea se puteau face perfect si
la Bucuresti.

— Inteleg reprosurile dumitale, riposti Nadina contrariati. Dar
de ce nu mi le-ai facut la Bucuresti?

— V-am prevenit cd e periculoasa calatoria la tara si nu m-ati
ascultat.

— Séa lasam calatoria cu pericolele. Daca-mi spuneai ca nu se
poate trata vanzarea acuma sau cd o putem face mai bine in
Bucuresti...

— Aveti dreptate, conitd. Am neglijat, recunosc...

Avocatul se simtea vinovat ca a ficut prostia de a pleca din
Bucuresti, nu ca n-a sfatuit-o pe ea. De aceea nici nu-l mai interesa
acuma pe el afacerile ei, ci necazurile lui. in sinea sa se gindea
numai cum s-ar putea aranja ca diseard sd nu mai doarma la
conacul din Gliganu, ci s fie cel putin in drum spre Bucuresti. N-a
indraznit s spuie nici Nadinei, nici arendasului ce a vazut ieri in
Amara cind a intors capul in masina. Nu l-ar fi crezut si ar fi ras
de el. El insusi nu era prea sigur dacd n-a fost cumva o simpla
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inchipuire a lui de om cu nervii exasperati. Dar chiar de n-ar fi
fost ieri decat o viziune, miine scena poate sid devie realitate. De
ce s-ar expune el, om batran si cu mintea sanatoasa, sa fie mace-
larit de taranii innebuniti? Ba chiar trebuie sa profite pana ce mai
e posibila salvarea.

— Acuma, conitd, sa mai aveti si dumneavoastra niticd rabdare!
relud Platamonu. Ati facut foarte bine c-ati venit, sd vadd oamenii
ca nu va lepadati de mosie, cum ziceau dansii. Chestie de cateva
zile, pAna ce se va mai domoli dardora asta cu razmeritele. Azi o
sd treaca si domnul prefect pe aici, cd e prin judet, sa vorbeasca
cu tdranii, sd-i astmpere si sa le scoata din cap inchipuirile...

— Dar batranul Iuga? intreba Nadina. Ieri i-am zis doar buna
ziua. E imposibil sd méa eschivez. Trebuie sa discutdm cu déansul,
sd nu creada ca vreau sa...

— Nu, nu, conita! zise arendasul. Fiti sigura ca nici dumnealui
nu se gandeste in clipele astea la tratative! Deocamdata azi stati
linistitd si odihniti-va, iar maine vom vedea ce va mai fi. Daca
domnul Tuga va dori sa va spuie ceva, va trimite dumnealui stire,
n-aveti grija!

Nadina, nemultumita totusi cu solutiile acestea, desi trebuia
sd le recunoasca cuminti, zise deodata cu o candoare, parca acum
s-ar fi desteptat:

— Atunci de ce am mai venit? Dacd era sa astept si treaca
potopul, cum imi spune de-abia acuma dl Stavrat, de ce m-am
mai deranjat incoace?

— Sa nu va para rau, conita! o linisti Platamonu. Ati ficut o
plimbare frumoasa si veti face si o afacere buna cu ajutorul lui
Dumnezeu!

Convorbirea se prelungi. Vreo doua ore fura sucite si rasucite
aceleasi intrebari cu aceleasi raspunsuri si rezultate. Nadina pofti
pe Stavrat la masa, sd-i mai tie de urat. Arendasul se retrase,
fagaduind cd spre seara va reveni sd ia pe domnul avocat.



42 Liviu Rebreanu

— Sper ca ai sa-mi faci curte, iar nu sd ma sperii cu ororile
taranilor? glumi Nadina cétre Stavrat pe cand Platamonu isi lua
ramas bun.

Olimp Stavrat 1si mangaia zapacit barbuta, cu un suras in care
ingrijorarea se lupta cu cochetdria.

Afara, in curte, Aristide era nerdbdator. Ciupise putin pe Ileana,
in gluma si de fatd cu tatél ei, cu care se apucase sa discute, ca
sd-si omoare plictiseala, despre miscarile taranilor de prin alte
parti, Dumitru interesandu-se grav dacad e adevarat ci are si se
dea pamant oamenilor.

— Aidem, puiule, c-am ispravit! striga Platamonu, coborand
grabit din cerdac si suindu-se indaté in cabrioleta. Aidem, adauga
mai incet, cand Aristide lua loc langa dansul, ca maicd-ta o fi
speriata!

Indati ce iesira in ulitd, didurd peste Matei Dulmanu cu
oamenii de adineaori, care parci-i asteptau. Intr-adevir, Matei
facu semn sa opreasca putin si se apropie singur.

— Ce-i, Matei? Ce te doare? zise arendasul prietenos ca
totdeauna. Taranul trecu pe sub botul calului de partea cealalta,
langa Platamonu. Fata 1i era mai intunecata ca de obicei si in ochi
avea o palpaire mocnita. Puse un picior pe scarita cabrioletei si,
aplecandu-se la urechea arendasului, rosti tainic:

— Cucoane, sd te astdmperi cu Babaroaga, ca-i rau!

Platamonu ingélbeni, dar, ca si nu-si arate turburarea, raspunse
cu acelasi glas blajin:

— Da ce s-a mai intdmplat, omule? Nu ti-am spus eu chiar tie
cd nu ma bag si nu ma amestec, daca o luati voi?

— Apoi atunci ce catd aici cucoana? intreba taranul banuitor.

— Bine, ea o fi vrand sa o vanda, cd doar e mosia ei!

— Apoi d-aia, sd nu te bagi, cd noi nu putem ldsa si ne ia
nimeni pamantul! ficu Matei cu o amenintare.
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— Din parte-mi sa n-aveti grija, bdiete! Numai cu dumneaei
sd va iIntelegeti! baigui arendasul cu un glas care voia si fie
ocrotitor si nu izbutea.

— Apoi cu dumneaei om vedea noi ce-om face! spuse taranul.
Asa, cucoane! sa nu zici ca nu ti-am spus!

— Mai Matei, la mine vorba-i sfanta! zise Platamonu mai sigur
de sine. La mine pe unde iese vorba iese si sufletul! Sa stii, Matei!...
Ramai sanatos!

Taranul se dadu la o parte bombanind, in vreme ce arendasul
isi iIndemna calul:

— Hi, Ortac!... Haidem, ca-i tarziu!... Ttt!

2

— Da ce-o fi azi cu oamenii de stau toti ascunsi pe-acasa? se
minund Busuioc, iesind pentru cine stie a cita oara in pragul
carciumii si uitdndu-se pe ulitd. Ca de la musterii ca tine slaba
nddejde de viatd, mai Spiridoane!

Spiridon Régalie bause o masura de tuicd si o platise. Ar mai
fi cerut, dar stia ca Busuioc nu-i da pe datorie, fiindca mai e scris
acolo la catastif si nu se inlesneste cam de mult sa zvarle ceva si
sd-1 mai scazd. Raspunse dulce, sa fie pe placul carciumarului:

— Apoi, daca s-a indreptat vremea, s-or mai fi apucat si dansii
sa curete plugurile, sa fie gata cadnd o veni imparteala pamantului.

— Cum nu, ca boierii nu vezi cum se Tmbulzesc sa-si lepede
mosiile? facu Busuioc din prag, cu spatele si batjocoritor; apoi,
intorcandu-se si trecand dupa tejghea, adduga: Ma Spiridoane,
tu esti betiv si oropsit, dar tot parca ai mai multd minte ca ceilalti,
ca barem nu te mai ostenesti de pomana!

Taranul, sldbanog si batran, isi potrivi o0 mutrd mai amarata si
zise plangator:

— D-apoi cd altii mai beau si de bine, dar eu numai de suparari
si de necazuri, mai nea Cristache! Cd de cind mi-a murit baba,
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uite-asa ma zbat, cd nora-mea nu ma rabda, si ma huiduieste, si
nu ma-ngrijeste...

— Lasa ca-ti stiu eu povestea, Spiridoane taica! i-o curma
carciumarul.

— Cum sd n-o stii talica, vezi bine c-o stii, bolborosi batranul
jignit, intorcand privirea spre usa deschisd pe care tocmai intra
un copil al lui Filip Ilioasa, incéltat si curat.

— M-a trimis tata-mare sa-mi dai... sd-mi dai... striga copilul,
lipindu-se de tejghea, cu glas subtire, cu ochii alunecand peste
rafturile din fund.

— Ce sa-ti dau pentru parintelul, Antonel? intrebd Busuioc
surazator.

— Sa-mi dai... un litru de gaz, dar cu sticla matale, c-a noastra
s-a spart! zise copilul incantat ca si-a adus aminte.

— Bani ai, ori sa...?

— Am, uite-i! facu Antonel cu méandrie, aratdndu-i gologanii
stransi in palma.

Doamna Dragos a picat adineaori de la Pitesti unde fusese sa-si
vada sotul intemnitat. Pana la Costesti a venit cu trenul si de acolo,
cum a putut. Nici o birjd nu se incumeta sa plece la tara, de frica,
desi invatatoreasa ar fi platit bine.

Se intorcea mai mahnita de cum s-a dus. A stat toatd ziua de
luni pe la usile domnilor, degeaba. Procurorul numai cu mare
greutate a admis sd-i lase merindea si banii. Totusi, ea nu s-a dat
batuta. Ieri, marti, a schimbat macazul, a cinstit pe cine a trebuit
dintre cei mai mici si asa a izbutit sa vorbeasca citeva minute cu
Ionel, care nici pana azi nu stie de ce l-au inchis, pentru cd nimeni
nu i-a spus si nici micar de sanitate nu l-a intrebat. Invititorul
insa e convins cd-1 tine acolo ca s nu asmuta pe oameni impotriva
boierilor. Cand i-a spus asta a si ras bietul Ionel si a addugat ca e
mai bine pentru dansul cé se afla acuma departe de Amara, fiindca
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de-ar fi fost acasa si s-ar fi intAmplat ceva in sat, numai pe dansul
l-ar fi invinuit boierii de toate.

Florica povestea si plangea, iar batranii isi frangeau mainile,
ascultand.

— Apoi lasa, ca nici noi n-om mai rdabda mult si le-om da lor
ce li se cuvine! mormai Nicolae Dragos deodata, cu o ura care
parcd innegrea cuvintele.

— Ba mai stai mulcom, Nicule, si nu te tot baga in rautatile
oamenilor! protesta Florica, stergdndu-si lacrimile. Cd de n-or iesi
bine lucrurile, vina iar pe bietul Ionel are sa cada, c-o sa zica lumea
ca el te-a invatat sa...

— Sa stiu cd ma taie bucatele si ma arunca la céini, si nu ma
las pana ce n-oi plati cui trebuie si ce trebuie! fiacu flacaul. Nu, nu,
degeaba te superi, ca n-ascult nici de tatal din ceruri, asa sa stii!

o+

— Noroc, noroc, Trifoane! strigd Leonte Orbisor din ulita,
oprindu-se o clipd, cu sapa de-a umar. Te-ai apucat de treburi?

— Ce sa facem? Pe langa casa, rdaspunse Trifon Guju de pe
prisp4, ciocdnind de zor.

— Bati coasa, Trifane, ori?... intreba Leonte, fara mirare.

— O bat sa fie batuta! zise Trifon fara sa ridice capul.

— Mi se pare ca vrei s cosesti Inainte de-a semana?

— Apoi dacé trebuie?... De!

Carul cotea pe poarta vesnic data 1n laturi. Marin Stan, cu o
inchipuire de bici iIn ména, striga din urma carului gol catre copiii
ce se jucau in batatura:

— Fugi, baiete, din picioarele boilor!... Dati-va la o parte!

Apoi, deodata, necdjit, se repezi inaintea vitelor, care o luasera
razna spre fundul ograzii.

— Fire-ati ai dracului de zapaciti, unde va duceti?... Hooo!...
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Ho!... Ia seama, cd am sa-ti dau bétaie!... Hoo!... Ce, nu ti-e bine?
Te-ai boierit, ai?... Apoi stai, ca-ti dau eu!

11 plesni cu codiristea biciului peste bot, intai pe unul, apoi pe
celdlalt, scrasnind:

— Sa nu fii boier, ci te-a luat dracul!

— Nu stiu ce sd ma fac, socrule, zise Filip Ilioasa catre preotul
Nicodim, care sedea pe un jilt, in cerdac, la soare. Vad ca vremea
s-a Indreptat, pamantul s-a zbicit si ma tot bate capul sd incepem
aratul, ca parca ma si doare sa stam degeaba. Dar vad ca oamenii...

Tacu intrebator. Preotul bolea si de batranete, si de amaraciunea
cu fiul sdu, care-1 obseda mai mult cu cét se simtea mai slabit. Toata
iarna a suferit ba de una, ba de alta, si a spus mereu ca nu mai apuca
vara. Odatd insd cu primele raze de soare, se mai inviorase si-si
recdpatase pofta de viata... Raspunse ingrijorat ginerelui sau, care
statea langa el, 1n picioare, gros, greoi, ca un butuc:

— De, Filipe, ar trebui, vad si eu, dar dacd oamenii...

Apoi cu glas schimbat:

— Dar ma mir ce mai asteaptad si oamenii de nu se apuca de
munci?

— Se iau unii dupa altii si se indeamnd, bolborosi Filip. Dar
pand una-alta, am ramas farad invoiald cu boierul s-apoi numai cu
pamanturile noastre...

Niculina aducea o ulcica de lapte fierbinte pentru tatal sau.
Adineaori se sfatuise Filip si cu ea. Se burzului cu vioiciunea ei
obisnuita:

— Oamenii au Innebunit de tot si umbla dupa cai verzi pe pereti
de o sd raména cu totii muritori de foame! Uite asa are sa fie!

— Mai rdu e ca nu se alege nici asa, nici altfel! facu Filip,
morfolindu-si alene cuvintele. Ca sa stim ce facem...

— impotriva oamenilor nu ne putem pune, zise preotul stran-
gand in palme ulcica cu lapte, ca sa-si incidlzeasca maéinile. Ce
face toata lumea vom face si noi, cd n-avem incotro...
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— Apoi daca lumea s-o apuca de blestematii, Filip n-are sa se
mai amestece, cd el e om cu casa grea si nu poate sa se ia dupa
cei dezmatati, care n-asteapta decét sa strice si sd prade cum ne-au
furat si noua carnea astd-iarna! relud Niculina revoltata. Ca
oamenii nu ne-or da nici de méancare, si nici n-or sari pentru noi.
Sunt patitd eu cu oamenii, de nici s nu mai aud de ei!

Filip, bucuros de energia sotiei sale, mormai greoi:

— S-a stricat lumea si s-a inrdit cum nu se mai poate...

Dupa o clipa, Niculina, parca si-ar fi adus aminte, zise Ingri-
jorata:

— Da ce-o fi patit Antonel de nu mai vine de la circiuma cu
gazul, ca a plecat de multisor si...

— Muiere, sé taci! Auzi ori n-auzi! Si taci cd, de unde nu, te
plesnesc sd ma tii minte si sa nu mad mai Inveti tu pe mine ce si
cum! strigd Ignat Cercel ménios din ograda, citre nevastd-sa, care-l
cicdlea mereu din tinda:

— Apoi tie ti-e usor sa sudui, cd umbli toatd ziulica de ici-colo,
dar eu ce sda ma fac cu copilasii astia, barbate, ce sa ma fac? Si cu
ce sa le astup gura? Cd de unde am putut am cerut, si m-am
imprumutat, si m-am zbatut de-am ajuns sd nu-mi mai dea nimeni
nici un pumn de malai...

Ignat intelegea ca femeia are dreptate si de aceea se supdra
mai tare. Se apucase, ci n-avea nici o treabd, s mai dreaga gardul,
si cioplea, si bocdnea de mama focului. Se opri o clipa, cu toporul
pe tdietor:

— Mai muiere, tu nu pricepi de vorba buna?... Ce vrei sa fac?
Sa ma spanzur? Ei, iacd am sd ma spanzur ca s te multumesc...
Ca tu nu mai ai rdbdare cum au si alti oameni si bati mereu din
clantd: ham, ham, ham, parca ai fi caine, si nu om! Ca doar vezi
bine ca ne zbatem si trebuie sa ne ajute Dumnezeu si noua!

Femeia boscorodea in tinda. Glasul ei tdnguitor ii borsea
siangele. Langa dansul, statea linistit, sorindu-se, cainele jigarit si
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flaimand. Vazandu-l, fu cuprins de o furie prosteasca, parca odihna
cainelui l-ar fi sfidat. i trnti brusc un picior, rostogolindu-1 la
cativa pasi:

— Mai du-te dracului si tu, nu-mi sta-n picioare!

Cainele chelalai prelung si jalnic. Chelaldiala 1i facea bine lui
Ignat, ca o mangaiere. Murmura racorit intr-un tarziu, reludndu-
si meremetiseala:

— Fire-ai al dracului sa fii!

— Alo!... Alo!... Da, da, postul Amara!... Aici seful postului,
plutonier Boiangiu!... Poftim?... Tu esti, Popescule? Bata-te, nu-ti
cunosteam glasul... Pe-aci bine, liniste, Popescule! La voi, la
Izvoru?... Tot bine... Ce zici? Au dat foc conacului? Unde? In
Dobresti? A, Teleorman... E departe, prin mijlocul judetului. Dar,
oricum, nu-i bine. Jandarmii ce-au facut?... A, nu sunt jandarmi...
Atunci d-aia, fiindca altfel... Spune, spune, Popescule, ascult!...
Vasazica a fost domnul prefect cu domnul cépitan la Izvoru si au
plecat de o ora. Bine. Stiu cd trebuie sa vie si-i astept, dar
multumesc ci mi-ai dat de stire. Aici o sa pice atunci mai dupa-
amiazi, asa-i?... Bine, bine, perfect. Eu te instiintez indata, orice
s-ar intampla aici. Si tu de asemenea despre situatia de la voi.
Asa, Popescule!... La revedere si noroc! Ce face madam Popescu,
bine?... Didina mea foarte bine. Mersi. Spune-i si tu din partea
noastral...

Boiangiu, vorbind la telefon, ficuse semne nervoase nevestei
sale sd tacd pana ispraveste. Agatand receptorul, zise plictisit:

— Ce vrei, soro?... Mai lasa-ma acuma, ca am de lucru...

Doamna Boiangiu citea Universul foarte regulat si era spdiman-
tatd de vestile despre tulburérile taranilor tot mai staruitoare, care
eclipsau toate crimele si faptele diverse ce o interesau de obicei
pe ea in jurnal. De vreo douad zile insa, de cand citea despre lumea
care se refugiase la orase, isi intreba intruna sotul ca ea ce face si
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cum ramane aici s-o omoare taranii? Plutonierul isi simtea submi-
nat curajul militar prin intentiile ei de fuga, iar pe deasupra, cum
doamna vorbea si in fata jandarmilor si chiar a civililor, 1i demora-
liza oamenii si raspandea intre satenii lui ganduri de rebeliune. A
admonestat-o cu frumosul, a si Injurat-o, dar cucoana se tinea scai:

— Cu mine ce-ai hotarat, barbate? Ma tii aici sa ma...

— Ascultd, Didino, ma scoti din sdrite! izbucni Boiangiu,
profitdnd cé erau singuri. N-auzisi cu urechile tale ca vine prefectul
cu comandantul companiei?

— Am augzit, dar...

— Atunci sd ma sldbesti! Am sa-ti bag pe foc Universul, fi-ti-ar
al dracului!... Nici nu-mi mai pot face serviciul in tihna din pricina
smiorcdielilor tale! Te omoara si te omoara taranii! Parca-ai turbat!...
Dac-o fi si te omoare, las’ sa te omoare cu mine impreuna, ca d-aia
te-am luat si te-am facut cucoana de militar din ce n-ai fost!

Didina iesi plangand:

— Of, nu ti-ar mai ajuta Dumnezeu tie cum 1iti bati tu joc de
durerile mele!... Fire-ar...

— Of, Doamne, Doamne, rau ma mai chinuiesc, méai Melentie,
si nu mai vine moartea s ma ia si sd ne scape pe toti! Cd de cum
s-a lasat toamna zac si ma perpelesc si mad rog lui Dumnezeu sa
aiba mila de bietii copilasi, cd mi se rupe inima cat sunt ei saracutii
de golasi si de flamanzi... Aoleo, aoleu... nu mai pot, ma nabus...
Uite cum mi s-au racit mainile!... Aoleu, Maici Precista!

In cocioabd era un aer greu de sudori si de suspinuri. Pe
geamurile murdare de-abia patrundeau citeva raze de soare. in
vatra fasaia un ciot verde bolbocind somoioage de fum. Un baietel
de doi ani se juca gangurind vesel cu un pisoi baltat, la picioarele
patului, jos, pe pardoseala de lut umed.

Melentie Heruvimu stitea langa patul de scanduri cu méinile
impreunate in fatd, cu gatul plecat putin si se uita la femeia

4 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. 11
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bolnava cu ochii indurerati de mild. Obrajii lui galbeni si supti
zvacneau cand isi auzea matele ghioraind, parca i-ar fi fost frica
si nu audi si ea. Intr-un tarziu o intreba:

— Te doare rau?

Pe fata femeii trecu o unda de inviorare, ca si cand glasul lui i-ar
fi alinat suferinta. Raspunse cu un inceput de zambet:

— Nu maé doare, numai... Aoleu, aoleu!

Se zvarcolea ca o rama zdrobita.

Peste cateva clipe dadu buzna pe usa inlduntru o fetitd de vreo
cinci ani, imbujorati si bosumflata. Incepu din prag sa parasci.

— Tatd, Pavaluc mi-a zis ca... si eu am zis ca... si el a zis...

— Du-te si te joaca pe-afara cu copiii, Lenuto, du-te, cd maica-ta
e bolnava si...

Fetita n-ascultd pana la capat. Se retrase, satisficuta. Din tinda
incepu sa strige, de se auzi bine in casa:

— Pavaluc, a zis tata ca...

Leonte Bumbu intrase sd povesteasca repede nevestei ce-a aflat
de la niste oameni care au trecut adineaori cu caruta spre Moza-
ceni: cd au iIntalnit, mai devale, in Teleorman, cete de tarani
umbland din sat in sat, alungind pe boieri, ludndu-le mosiile si
dand foc conacelor, ca nu cumva sa se mai intoarca inapoi...

Logofatul era mai ingrijorat ca boierul sa nu se intample cumva
sd se scoale taranii. Desi zicea, sfatuindu-se cu nevasti-sa, ca el
n-a napastuit pe nimeni si a ajutat unde a putut, incat n-are de ce
sa-i fie frica, adauga ca taranii, cand o pornesc razna, nu mai tin
socoteala de nimic. Avea dansul destui oameni de credinta, care-1
instiintau ce se petrece in sat si care mereu il asigurau ca-1 iubeste
toatd lumea ca pe un frate. Pe asigurarile astea insd nu prea conta,
stiind ce asigurari ofera si dansul batranului Miron Iuga si cat
sunt ele de adevéarate. De altfel, fara a mai avea nevoie de
informatii, simtea el de ajuns ca taranii fierb si tot isi iau vant sa
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faca ceva, fara sa stie nici ei ce anume. Dacd acuma vor prinde
de veste ce fac altii in alte parti, n-ar fi de mirare sa se ridice si
cei de aici si sa se apuce de faradelegi. Cum sunt oamenii de
indarjiti, te poti astepta la orice... Pe cAnd nevasta-sa tocmai il
linistea cd Dumnezeu e bun si o si-i fereasca, un argat veni sa-1
vesteascd putin speriat cd-1 cheama repede boierul.

— Mai Leonte, bdietii dstia ai nostri de la curte ce treaba
invartesc acuma? intrebd Miron. Stam si noi ca nenorocitii ceilalti
s-asteptdm revolutia? Aceia, siracii, s-au imbatat de atatarile
derbedeilor si trebuie sa-i lasi sd le treaca betia. Dar noi suntem
inca treji, Leonte! S ne vedem de treburile noastre, Leonte! Daca
nu putem incepe muncile pe afard, pune-i cel putin sd curete
gradinile si parcul, c-a venit primavara si mai mare rusinea de
halul in care ne gaseste!

— Prea bine, cucoane, am inteles! zise logofatul ca un caporal
in fata generalului.

— $S-apoi, sd nu uitdm cd e aici si conita Nadina, continua
batranul, si dupd-amiazi vine prefectul si pe urma...

— De unde vii, mai Toadere? ficu Serafim Mogos, iesind in ulita.

— Numai de-aici, din Vaideei. Fusei pana la cuscru-meu
Zaharia, raspunse Toader Strdmbu, oprindu-se.

Vorbira despre vreme, despre pamant, despre sardcie. Toader
ii spuse ca in Vaideei s-aude cd prin alte locuri oamenii au si pus
mana pe ce-au putut, si-au alungat pe boieri, si au inceput sa-si
ia fiecare cat pamant 1i trebuie.

— Of, cd nu mai vine si la noi, sd-mi iau si eu macar nitel
porumb de cel boieresc, sa-mi satur copilasii, cd greu am mai dus-o
iarna asta! oftd Toader Strambu.

— Ba eu parca m-as lipsi de toate, dar tare mi-e sete sa-i dau
sefului numai doud scatoalce, stii, romanesti, sd le tie minte si-n
groapa! facu Serafim printre dinti, intunecandu-se la fata, parc-ar
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fi baut otrava. Uite-atata poftesc, Toadere, si pe urma poate sa-mi
taie capul!

Trasura cea buna cu caii cei buni stitea la scard de un ceas,
incdrcata cu fel de fel de pachete si legéturi si Cosma Buruiana
inca nu se indura sa iasa. Vreo doi argati cu pandarul Iacob
Mitrutoiu se invarteau pe langa trasura, ajutau, potriveau...

In sfarsit, aparu arendasul cu toati familia, nevasta si copii,
imbondoriti si fiecare cu céte o cutie sau un pachetel in mana.
Vitaselul Lazdar Odudie, omul de incredere al lui Cosma, venea
in urma lor, cu capul gol, ascultand respectuos potopul de instruc-
tii. in vreme ce doamna Buruian si copiii se instalau in trisur,
printre bagaje, arendasul mai spuse vataselului:

— Asa, Lazare... Cred ca ne-am inteles?... S ai grija de toate
si sd nu cumva sd-mi lasi casa singurd, sa te duci la carciuma sau
dupa alte parascovenii...

— Vai de mine, conasule, se poate? protestd Odudie. Nu ma
cunoasteti dumneavoastra?

— Bine, bine, dar sa iei seama, Lazare! zise Cosma Buruiana,
urcandu-se si el sus pe capra, 1anga vizitiu.

— Am inteles, conasule! facu vatédselul plecat, adaugand dupa
o clipd, nedumerit: Iertati ca va intreb, conasule, dar ca si stiu
pentru... Dumneavoastra adicd nu vd mai intoarceti?

— Ce vorba-i asta, Lazare? strigd arendasul. Cum sd nu ma
mai Intorc? De ce sd@ nu ma intorc?... [-auzi vorba! O sd-mi las eu
averea vraiste? Si ce, e vreo pricind?... Se poate sa-ti inchipui asa
ceva, Lazare?... Nu, baiete! Noi diseara suntem inapoi, aici, nu ti-am
spus? Ori da, nu ti-am spus... Diseard ne intoarcem, mai devreme,
mai tarziu, cum ne-o ajuta Dumnezeu. Ne ducem numai la
Costesti, sa tArguim cate ceva pentru copii, cd vine vara si trebuie,
iar la Pitesti e prea departe... Asa, ramai sanatos, Lazare!... Hai,
da-i drumul, baiete!
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Vizitiul tatai la cai. Trasura se urni scartaind si iesi din curte,
cotind spre dreapta. Cand disparu, un argat rase:

— Asta s-a dus dorului... Nu se mai intoarce, cum nu plec eu!

— D-apoi sa se intoarca numai cand l-oi chema eu! mormai
Tacob Mitrutoiu.

— Gura, gura, baieti! facu Lazar Odudie, vataselul, fara
convingere, ca o obligatie masinala.

— Ce vant te-aduce, Luco, pe la noi?... Ia sezi!... Da-i un scaun,
mai babo, nu te mai zdpaci degeaba, cd n-a venit la petit! facu
Lupu Chiritoiu, cand se pomeni cu Luca Talaba in casa.

— Apoi lasa, maica Paraschivo, c-am tot sezut! zise Luca
asezandu-se.

Voia sd se inteleaga cu mos Lupu cum si ce sa facd cu mosia
Babaroaga, care nici azi nu-1 lasa sa doarma. Cat a fost vorba de
cumpdrat cinstit, cum stia ca se cuvine, s-a straduit, a alergat, s-a
luptat in toate felurile. Nu s-ar da batut nici acuma, dar a aflat ca
oamenii umbla sa bage plugurile fara nici o invoiald, sa cuprinda
care ce s-0 nimeri.

— Eu in treburi d-astea nu m-am amestecat, mos Lupule, drept
iti spun, si nici nu mi-au placut!... Acu oamenii tot vin sd ma
ispiteascd, ba unul, ba altul, sa nu ne lasdm si, daca am inceput
isprava, s-o si ispravim... ,Bine, bine, zic, am inceput-o, dar voi
ati carmit-o astfel!“ JApoi am carmit-o, zic dansii, pentru ca a venit
dreptatea noastra si, dupa dreptate, ale noastre trebuie si fie toate
mosiile...“ Eu vad bine ca nu-i bine si totusi ei nu ma slabesc, de
nici nu mai stiu pe ce lume sunt!

— Ba eu spun in fata oricui cd-mi vad de necazurile mele si
nu ma bag, nu ma amestec! se feri batranul Lupu. D-astea am
mai pomenit eu ca-s cu parul alb. Tot asa, c-o fi si c-o drege s-a
venit pe urma potopul!... Nu, nu, Luco, nu-i bine!
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In sufrageria conacului de la Vliduta, o fetiscani asternea masa
pentru o singurd persoand. Era intdia oard, cdci numai ieri au
plecat domnisoarele la oras si colonelul s-a intors azi noapte tarziu
si mancat. incercase intai si aseze tacAmurile la locul unde sedea
de obicei colonelul, dar i se parea masa prea bearci. Pe urma a
mutat farfuriile in jurul mesei, poposindu-le la fiecare margine
pana ce a ajuns iar la locul obisnuit.

— Acu de i-o placea, bine, de nu, sa-mi spuie dumnealui cum
e mai bine! murmura fata resemnata si nemultumita, aruncandu-si
ochii pe fereastra mare, deschisd, dinspre curte, unde colonelul
Stefdnescu vorbea si nu mai ispravea cu taranii.

Batranul pensionar arendas avea o infitisare mai vioaie si
glasul cutezitor. intr-un moment de inspiratie, alaltiieri, si-a adus
aminte de maiorul Tandsescu, care i-a fost camarad de promotie
si de regiment ani de zile, la Severin, pe ciand erau capitani. Nevas-
ta-sa, fie iertatd, a fost buna prietena pe atunci cu Tandseasca.
Mutati de curand la Pitesti si fara copii, ar putea gazdui perfect
pe cele trei domnigoare Stefdnescu pana va trece primejdia la tara.
Nici n-a mai scris sa-i intrebe. S-a imbarcat ieri dimineata cu fetele
si cu o Incarcaturd respectabild de provizii diferite. A revenit singur
si fericit. Scapase de grija cea mai mare. Acuma putea vorbi linistit
cu taranii, sd mai si glumeasca si sa-i batjocoreasca:

— V-ati boierit si voi, mad! Vi vine cu strdimbul munca! E mai
usor sa stai cu luleaua-n gura decat sa dai cu sapa, cum nu! Si sa
ocdrasti pe boieri si sa pui la cale rebeliuni! Ce zici, mai Stefane?

— De, don’ colonel, ficu Stefan cu fata zambitoare, mai
incercdm si noi marea cu degetul.

— Vrem sa vedem si noi cum o mai fi si altfel, cd ce a fost am
vazut si n-a fost bine! adduga altul, intunecat.

— Numai sa nu vedeti pe dracul, mai baieti! zise colonelul.

Peste cdteva minute, din vorbd-n vorba, taranul zimbitor
intreba:



Rdscoala. Vol. II 55

— Da pe domnisoarele le-ati dus la oras, don’ colonel?

— Ati fi poftit sa le las aici sa va bateti voi joc de tineretea lor,
ai? raspunse pensionarul cu ton glumet. Nu va cunosc eu ce talhari
sunteti voi?

— De ce, don’ colonel, pacatele noastre?

— Fiindca sunteti, Stefane! Nu m-am trudit eu destul cu alde
voi la armata? Va stiu si maselele din gura!... Dar mie ce puteti
sd-mi faceti? Sa ma omorati? Ce, mi-e frica mie de moarte, ma?
D-aia-s eu militar, ma?... Ori sd ma pradati? Pradati-ma, daca va
dd ména! Ca eu tot ce am, aici am bagat si cu voi am Impartit...
Nu-i nimic, baieti! Dumnezeu e sus si vede!... Eu nu v-am batut,
nu v-am Inselat, nu v-am napastuit, v-am ajutat, v-am ocrotit, v-am
invatat. Acu puteti sa-mi trageti cu parul. Asa-i?

Colonelul se uita pe rand la tdrani, asteptand o vorba de
protestare sau de recunoastere. Oamenii tdceau. De-abia intr-un
tarziu Stefan, cel mai deschis, facu:

— De!

Glasul se stinse gol ca o basica de sapun.

— Oare ce-i cu tine, Petrica, dragul mamei, de nu mai ai stare
si nu te stringi si tu pe acasa ca oamenii? se tdngui Smaranda.

— D-apoi acu nu-s acasd, mama? fiacu Petre aspru.

— Esti, maica, dar stai mereu pe spini... $i, Doamne, groaza
mi-e s nu patesti ceva daca te amesteci 1n toate, in loc sa vezi de
sdrdcia noastra!

— Nu m-amestec eu, mama, cd nici n-am ce si m-amestec!
mormadi flicaul. Dar dacd mé cheama oamenii trebuie sd ma duc,
c-ar fi rusine sa stau!

— Ba nu-i rusine, dragul mamei! C3 io-s vaduva si copiii ceilalti
sunt mai micsori si numai in tine mi-i nddejdea sd ne mai inlesnim.
Ca destul mi te-au tinut acolo la oaste, si eu am fost singurica, sa
ma lupt...
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— Apoi tocmai s-aude ca iar ne cheama pe toti la regimente
din pricina...

— Doamne fereste, si ne pazeste, si ne mantuieste! se inchina
deodata femeia, cuprinsa de spaima.

— Dar pe aici incd n-a venit ordin, ca ne-ar fi spus primarul,
urma Petre. Acu ce-o fi o fi, nu-ti mai face grija si suparare de
pomana!

Si, dupad un rastimp, parca sa-si smulga un cui din inim4, relua
indbusit:

— Numai cucoana asta de n-ar mai sta pe aici cd, nu stiu, dansa
poarta toate relele... Barem de s-ar duce cu Dumnezeu, sa nu ne
mai amarasca!

Smaranda se infurie brusc:

— Ducé-se pe pustii de cucoan, fire-ar a dracului!

Primarul Ion Pravild intrd in circiuma frecidndu-si mainile
multumit:

— Singur, Cristache, singur?... Uite-asa-mi place! Da-mi repede
un ciocdnel ca sunt grabit!... CAte am eu pe cap acuma, nici nu
mai stiu pe ce lume sunt!

— Vine, vine prefectul? intreba Busuioc, servindu-1.

— De l-ar aduce Dumnezeu mai degraba, sa se mai potoleasca
si oamenii! zise primarul, dand peste cap tuica dintr-o inghititura.

— Apoi parca s-au mai mulcomit, cd stau pe-acasd, murmura
carciumarul cu parere de rau. Numai Spiridon mi-a tinut de uréat
pana adineaori de l-am si dat afara...

— Ehei, baiete, linistea asta nu-i a bund, ascultd-ma pe mine!
facu Pravild misterios. Cainele cAnd muscad nu mai latra!

— Al simtit ceva, ai auzit ceva?

— Ce s-aud si ce sd simt? Parcd oamenii cand fac ceva spun?
Ori stie cineva?... Incepe unul si ceilalti ca oile, Cristache!

— Uréte timpuri, don’ primar!
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— De, dupad nimereald!... Mdcar de nu s-ar urati mai rau!

Isi aduse aminte ci e grabit si, pornind spre usd, strigi cu glas
schimbat, poruncitor:

— Ia vezi, Cristache, sa fie ordine si la tine! De unde stii ca
nu-i vine domnului prefect s intre si sd-ti facd o inspectie? Mai
bine sa fii pregatit!

— Séa vie sdndtos!... Dar nu cred cad-i mai arde niméanui de
inspectia carciumilor. Sunt focuri mai mari acuma!

3

Miercuri dimineata, Titu Herdelea merse foarte devreme la
Drapelul, sa comunice lui Rosu stirea despre revolta rezervistilor
si uciderea ofiterilor, mai ales ca nici in Dimineata n-o vazuse
apdruta.

— Cunosc! zise secretarul cu superioritate. Stiu si altele mai
grozave. Dimineata a incercat s-o publice, dar a fost avertizata ca
va fi imediat confiscatd toata editia si-a trebuit sa renunte. Stiu,
puiule. Eu sa nu stiu?

Se sculd de la biroul sdu acoperit de jurnale, lud pe tanarul
Herdelea de mana ca pe un scolar si-1 duse la o hartd a Romaniei
batuta cu piuneze pe un perete.

— Vezi tu potcoava asta, puiule? il dascdli cu un glas de
corepetitor experimentat, urmarind cu aratatorul sinuozitatile
granitei. O vezi, vasazici... iti aduci aminte, acum vreo zece zile,
cand am vorbit noi despre tulburérile tdranesti, ce ti-am spus?
Ei, am avut dreptate?... laca, d-aici au pornit, sus de tot, coltul
dinspre Bucovina, cu jidanii... $-a mers asa céteva zile, si-a coborét
mereu, $i mereu cu ,,jos jidanii“ si ,,jos perciunii®. Iti aduci aminte,
ca si tu credeai cd ar fi vorba numai de niste perciuni de jidani.
S-acuma uite colea a ajuns in Teleorman! Vezi? Si se intinde
vertiginos mai departe parjolul. Te asigur ca in trei-patru zile va
fi la Severin, adica va fi cuprins toatad potcoava... Acuma au bagat-o
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pe manecd domnii cu ,jos jidanii“. Acuma simt pe pielea lor ca
taranul nu face deosebire intre jidan si crestin cand s-a ridicat sa-si
caute singur dreptate. Ba tocmai unde nu-s jidani miscarile au
inceput si ia un caracter mai silbatic. in Moldova se pare ci n-au
fost omoruri si nu s-a varsat sange; pe cand pe-aici multi propri-
etari si arendasi au fost macelariti de taranii revoltati.

Se aseza iardsi la birou. Din mormanul de ziare numai capul i
se vedea cu ochelarii, care sticleau ca niste ochi monstruosi... Titu
Herdelea a ascultat ingrozit mai cu seama de cand i-a pomenit
de Teleorman. Asta Inseamna ca si Amara e in primejdie si, deci,
si Nadina, despre care a vorbit aseard mereu la Gogu Ionescu.

— Domnule Rosu, te rog mult, zise deodata tanarul Herdelea,
din Arges ai vreo informatie grava?

— Inca nu, raspunse secretarul. Dar anevoie va fi ferit si Argesul
de potop, daca bantuie in Teleorman, adica in vecini. Ei, ce vrei?
Intrebasi din cauza amicului tiu? De, e periclitat foarte serios,
desi nu se poate sti. Depinde mult si de capriciul sortii. in orice
caz, fiindca te intereseaza mai de aproape chestia, am sa-ti dau o
sursd de informatie sigura si prompta. Du-te la Ministerul de
Interne, la directorul Modreanu... Spune-i cd te-am trimis eu, din
partea gazetei. La el se centralizeaza toate stirile acuma, cele
oficiale, fireste. Are o insarcinare speciald. E un om simpatic si
subtire, mare amator de reclama. iti spun detaliile astea ca si stii
cum sa-l iai...

Titu multumi miscat. Era fericit ca va putea servi si el pe Grigore
Iuga, indeosebi, care 1-a imbratisat atat de cdlduros de la prima
intalnire si nu s-a dezmintit deloc, apoi si pe Gogu Ionescu care,
sarmanul, e atat de ingrijorat din pricina Nadinei...

Usa directorului se intredeschise subit si In cripdtura aparu
capul lui Deliceanu:

— Rosule, mai ai ceva?
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— Nimic!... Poate mai spre amiazi. Am sa telefonez si viu sa
anunt! zise secretarul fara sa ridice nasul din jurnale. Cand se
inchise usa, Titu intreba uimit:

— A si venit?

— Ehe! Chiar naintea mea! rase Rosu ironic. Ne cldtinam, ne
clatinam!

— Guvernul? facu Herdelea.

— Si guvernul, si toata banda, urma Rosu ursuz ca de obicei.
Ne ducem dracului cu totii azi-maine...

— Cel putin 1n opozitie vom putea lucra cu mai multéa libertate!
zambi naiv tanarul.

— De opozitie sd nu te bucuri, amice, pentru cd e cu mari
primejdii pentru noi! mormai secretarul, apucandu-se si-si frece
nervos ochelarii, incét fara ei figura lui parea neputincioasa si mai
acrd. Vazusi ce armata de redactori, pararedactori si reporteri
avem azi, toti mai mult sau mai putin sinecuristi? Ei, maine ma
pot pomeni c-am ramas singur cu foarfecele astea, daca cumva
nu voi fi dat si eu afara!... Asta-i gazeta de partid, tinere! Care
poate, profita cat e la putere, pe urma... Dar tu nu-ti face inima
rea, puiule! adauga cand isi potrivi ochelarii dupa urechi si vazu
cum s-a ingalbenit Herdelea. Tu mai esti asigurat citeva luni,
intAmplator. PAnd atunci ai vreme suficienta sa te aranjezi...

Redactia apoi incepu si se populeze. Fiecare nou sosit aducea
cite o veste, toate care de care mai rele. Ca rascoala s-a intins in
judetul cutare, ca tdranii au ucis n cutare regiune atatia arendasi
sau mosieri, cd armata s-a ciocnit Intr-un sat cu revoltatii si au
fost sute de morti si raniti de ambele parti, ca in altd parte satenii
au alungat cu pietre un detasament de infanterie, cd multe judete
sunt complet izolate fiindca tdranii au tdiat firele telegrafice si
telefonice, cd o doamna proprietdreasa surprinsa de rasculati a
fost dezbracatd in pielea goald si purtatd asa prin mai multe
comune, cd ministrul de razboi e idiot, pentru ci trimite trupele
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recrutate din cutare tinut sa reprime dezordinile tocmai in tinutul
respectiv, incat soldatii ar trebui sa traga in parintii si fratii lor
proprii, ca astfel un caporal, dupa ce a impuscat pe tatal sau, care
se afla printre taranii razvratiti, a cerut voie capitanului sa-1
inmormanteze si a fost decorat si citat pe ordinea de zi a Intregii
armate, ca in anume orasele s-au format garzi nationale pentru a
se apara de eventuale atacuri ale bandelor de tdrani dobitociti,
cd la marginea judetului Ilfov, azi-noapte, o patrula de cavalerie
de-abia a putut impréastia o ceata de cateva mii de tarani, pornita
asupra Bucurestilor...

Pe la unsprezece intrd grav, ca un ministru fara portofoliu,
Antimiu, reporterul gras, cu blana soioasa si caciulita de lutru fals,
mai asudat ca alte dati, caci afara batea soarele si, dand ména
plictisit cu cativa, soptind ,bonjur, monser“, se pravali pe un scaun
liber de langa Rosu. Intrarea lui, ca unul ce culegea informatii
politice din izvoare inalte, potoli zelul limbutilor galagiosi.
Observand cé tace, ca sd-si dea mai mare importantd, Rosu il
intreba ironic, dar si curios:

— Ai adus ceva, Antimiule?

— Ceva foarte important, nene Rosule! exclaméa reporterul
patetic. Din nenorocire nu pentru noi, cu toate cd pe noi ne
priveste de aproape, fiindca e soarta noastra la mijloc...

— Spune, frate, nu mai face literatura! il intrerupse enervat
secretarul.

— Ei bine, guvernul e cazut! zise reporterul, pastrand mereu un
accent de durere in glas. Cel mult miine seara avem guvern nou!

Pe urma povesti celor doritori de amédnunte ca primul ministru
a avut adineaori o audienta la rege in care i-a raportat ca tulbu-
rarile agrare au luat proportii atit de grave incat e nevoie de o
urgentd si energica expeditie de represiune. I-a aratat cu dovezi
cd nu s-ar mai putea conta deplin pe armata noastrd pentru
asemenea Insdrcinare tragica si I-a rugat sa faca apel la concursul
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armatei austriace, adaugand cd aceasta ar fi singura salvare si ca
altfel tara este amenintatd de o completa distrugere. Regele insa
a refuzat net sd recurga la amestec strain pentru pacificarea unor
dezordini interioare si a cerut primului-ministru o solutie potrivita
imprejurarilor si demnitatii tarii. Neavand alta solutie, si din cauza
opozitiei care nu e dispusa sa-i dea concurs nici chiar in situatia
actuald, primul-ministru a oferit regelui demisia cabinetului.
Demisia s-a primit in principiu, dar nu se va anunta pana ce se va
stabili succesiunea, ca sa nu se sporeasca haosul. Pentru ca guver-
nul viitor ar putea sa aibad nevoie de anume legi urgente, trebuie
sd i se asigure deocamdata colaborarea actualului Parlament, ceea
ce ar mai avea si infatisarea unei uniuni nationale in fata gravitatii
imprejurarilor si ar inlesni luarea de masuri severe. Seful guver-
nului si al partidului trebuie deci sa se consulte cu prietenii sai si
sd raporteze din nou regelui. Dar acestea nu mai sunt decat
formalitati, care se vor implini foarte repede.

— Vasdzica crunta opozitie? zise Rosu cu un suris acru. Ia stai,
sd vedem daca Deliceanu e in curent...

Trecu in cabinetul directorului. Peste cateva clipe Deliceanu
se ivi in prag, cu fata putin aprinsa, strigand:

— Ce tot spui, Antimiule?... Ia vino-ncoace!

— Sefule, ne-am curédtat! zise reporterul iardsi patetic, dispa-
rand in camera lui Deliceanu cu pasi legdnati de naduf.

Titu Herdelea se strecurd afara. Rosu 1i varase un cutit in suflet.
De unde isi inchipuise cd, muncind constiincios, are asiguratd o
lefsoara din care sa trdiascd, azi iatd-1 iar ca frunza pe apa. Trebuie
sd se lamureascd mai bine cu Rosu in chestia asta, ca sd nu se
pomeneasca pe drumuri.

Deocamdata cauta sa nu se lase coplesit de gandurile negre.
Réul te chinuieste destul cand a sosit, de ce sd-i inmultesti efectele,
suferind si in asteptarea sosirii lui? Fiind aproape de amiazi, se
indreptd spre Ministerul de Interne sa gadseascd pe Modreanu.
Trebui sa astepte impreuna cu alti gazetari, veniti de asemenea
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dupa noutati. Directorul lucra cu ministrul, comunicandu-i proba-
bil tocmai dosarul telegramelor si rapoartele primite in cursul
noptii si al diminetii. In sfarsit, sosi afabil, surazator si sclivisit,
zicAnd, dulce, ca o cucoand intarziati la intilnire:

— Domnilor, dragii mei, scuzati-ma... Ministrul!... Timpuri
grele, domnilor!... Numai un minut sa lichidez dosarul &sta si sunt
al dumneavoastra!

Sunase. Un functionar bétran si necdjit la fatd lud dosarul rosu,
il incuie intr-un sertar si-i dadu cheia. In rastimp Modreanu trecuse
in mijlocul ziaristilor si le spuse cateva noutati rasuflate. Ca sd le
steargd deceptia, adaugd cd dupd-amiazi la cinci are s le comu-
nice lor ce-i va mai sosi, chiar Tnaintea ministrului.

Ziaristii se retraserd cu galdgia cuvenita. Titu Herdelea rdmase
singur, la urma, se prezenta si Intrebd 1n particular daca are cumva
vreo informatie din Arges, aratandu-i ca se intereseaza din pricina
lui Grigore Iuga.

— A, domnul Iuga? exclamd Modreanu aranjandu-si cravata
la gat. Mi se pare c-am avut pldcerea si-1 cunosc odata in tren...
Cum nu, domnule Herdelea, bucuros, vino oricind si-ti stau la
dispozitie. Pand acuma insa poti asigura pe prietenul dumitale ca
in Arges e liniste!

Titu Herdelea cobori scara ca si cand ar fi aflat stirea cea mai
senzationald, zicandu-si multumit:

— Trebuie sa fiu si eu recunoscdtor macar cat pot, cd nu se
stie ce aduce ziua de maéine.

4

Era plina de tirani si curtea primariei, si ulita. Asteptau de
vreun ceas si prefectul nu sosea. Primarul Pravild, zelos si infrigu-
rat, zorise lumea sa se adune parc-ar fi izbucnit parjolul.

— Nu-i nimic, baieti! zicea dansul cind unuia, cind altuia,
prietenos si ca o scuza. Noi s-asteptdm pe domnul prefect, nu
domnul prefect pe noi, c-asa-i omenia!
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Taranii asteptau cu rdbdarea traditionald, fiindca timpul n-are
pret decat in toiul muncilor. Si asteptand gurile se osteneau. Unii
spuneau cd prefectul vine sa imparta pamanturi, cd tot asa s-a
intamplat si intr-alt judet si s-au linistit crestinii si s-au apucat de
lucru. Alaturi insa altii vorbeau domol despre ce-au facut oamenii
in Teleorman, cum s-au sculat cu mic, cu mare, cum au izgonit
pe toti boierii si au ajuns ei stapani pe toate.

— Altfel de oameni sunt pe acolo, mormai un glas amarat. Nu
ca noi! Acolo oamenii au si pamant si nici nu-s flaméanzi si nevoiasi
ca pe aici!

— Apoi norocul numai de cei indrdzneti se tine, nu de neputin-
ciosii cu inima-n izmene!

— Numai noi parca avem terci in loc de sange!

— Binisor, binisor, baieti!

Plutonierul Boiangiu, in ulita, cu ochii in directia de unde
trebuiau sa soseascd boierii (de altfel, un jandarm postat in dreptul
carciumii lui Busuioc, la incrucisarea drumurilor, avea ordin sa
vie in pas alergator sd anunte din vreme apropierea), taifasuia cu
tdranii dimprejurul lui, aruncind si ciate o gluma care stirnea
negresit mari hohote, dar pastrand totusi demnitatea cuvenita.
Un téran 1si ingadui chiar sa-1 intrebe cu gravitate:

— Oare, don’ plutonier, ne da pamant ori nu ne da? Ca
dumneata trebuie sa stii si, Doamne, bine ne-ar mai prinde, don’
plutonier, de ne-ar da!

— Crezi cd mie nu mi-ar prinde bine, bdiete? zise Boiangiu.
Aolica!... Ori voi credeti ca si eu am mosii ca boierul Miron?...
Sabia, si pusca, si lefsoara, fratilor, asta mi-e mosia!

— Si ce mai pica pe de laturi, don’ sef! completa un mucalit.

Téranii pornird pe rasete. Plutonierul se supara:

— Apoi vezi, mai, cd sunteti porci?... Care-i dla, sa-1 vad si sa-1
cunosc!... Asa sunteti, mdi, fara rusine si fara obraz si va mai mirati
cand luati la ceafa ce vi se cuvine!... Iesi, mai, al cu nerusinarea!
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— Tartd-1, don’ sef, c-a glumit si el ca prostul...

— Apoi tocmai, sd-i dau si eu o gluma...

Dar sosi intr-un suflet jandarmul si raporta ca trasura cu domnii
tocmai a cotit spre curtea lui Miron Iuga. intre tirani stirea
provocd o miscare. Primarul, care se apropiase sa afle ce-a spus
stafeta, se crezu obligat sa explice ca nici nu se putea si nu treaca
prefectul pe la boierul batran cu care e vechi prieten. Lamurirea
nu curma agitatia, ci mai mult o spori: ce-o fi punand la cale
prefectul cu boierul Miron?

Peste un sfert de ora trdsura greoaie si voluminoasa a prefec-
turii oprea in mijlocul taranilor. LAnga prefectul Boerescu sedea
in fund Miron Iuga, iar pe scaunel, in fata lor, capitanul de jan-
darmi Tiberiu Corbuleanu, cu o mustata tantosa pe o figura bruna,
latdreata.

— Noroc, baieti, bine v-am gasit! strigd Boerescu, coborand
tacticos.

— Traiti, dom’le prefect! raspunse Ion Pravila supus, indesan-
du-se sa dea o mana de ajutor, in vreme ce Boiangiu stitea teapan
cu dreapta la cozorocul chipiului.

— Tu esti primarul? intreba prefectul vdazandu-l. Da, te cu-
nosc!... Ei, liniste pe aici, ai?... Ordine?

— Toate bune, domnule prefect! declara primarul dulce, subliniin-
du-si convingerea cu o inflorire de zimbet nehotarat pe fata.

— Asa-mi place, bdieti, bravo! striga prefectul Boerescu,
rotindu-si privirea peste taranii care se uitau la dansul si la trasura,
tacuti, cu caciulile-n cap. Sa fiti cuminti si pasnici, oameni buni,
cum trebuie sa fie roméanul!

Coborase si Miron Iuga. Prefectul il lud de brat si intrara
impreuna in curtea primdriei. Capitanul rdmase putin in urma,
ascultdnd raportul plutonierului cu aprobari din cap... Apoi se
oprird toti in dreptul usii cancelariei. in jurul lor, tiranii se
imbulzeau. Ramase liber numai un mic cerc dinaintea prefectului
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care examina parcd infatisarea oamenilor si mai cu seama privirile
lor. Se silea sd zambeasca si sd pard prietenos si binevoitor, desi
se simtea obosit rau, fiind a doua zi de cand se afla pe drum, in
turneul de constatédri, observatie si imbarbatare. Mai mult decéat
oboseala il supara si aproape il jignea atitudinea taranilor, pretutin-
deni prea putin cuviincioasd si uneori chiar provocatoare. Se
obisnuise sa fie primit, in cursul inspectiilor, cu izbucniri de , traiti“
si voie buna, si numai pe urma s vie plangerile si reclamatiile.
Acuma satenii 1l intAmpinasera peste tot cu ticere si cu ochi
incruntati si banuitori. Daca n-ar fi fost ambitia lui de a-si feri
judetul de tulburarile ce bantuiau aiurea, n-ar fi tolerat obrazniciile
acestea. Isi rezerva in sine si-i invete omenie mai tarziu, dupi ce
se va restabili ordinea in tard. Se credea cel mai destoinic prefect
si spunea cu mandrie ca primul judet din Romaénia, in ordine
alfabeticd, e condus de primul prefect, in ordine calitativa. Faptul
ca judetele vecine erau cuprinse de valul razvratirii, iar intr-al lui
nu se semnalase inca nici un incident il considera ca o dovada a
excelentelor metode administrative aplicate de dansul. A intreprins
turneul de inspectie de acuma convins profund ca taranii, vazan-
du-l si ascultdndu-l, vor fi atit de sugestionati de autoritatea lui
incét, chiar de-ar fi avut ganduri rebele, vor continua a fi cuminti
si a pastra ordinea. Cand a plecat din Pitesti a spus cadpitanului
Corbuleanu, care socotea imprudenta céldtoria prin sate in aseme-
nea zile de surescitare, ci el sta sau cade cu deviza lui, iar deviza,
citita undeva de curdnd si adoptata, era: pumn de otel in manusi
de catifea. Cu atdt mai mult tinea sa-si puie in evidenta calitatile
de gospodar judetean eminent, cu cit ministrul ezitase sa-I
numeasca si marcase oarecare preferinte pentru un avocat care
mai ocupase demnitatea de prefect in guvernarea trecutd. A trebuit
sd puie piciorul in prag, adicad sa intervie direct si prin anume
prieteni influenti de la Bucuresti, ca sd fringa rezistenta minis-
trului.

5 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. I
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— Inci o dati, baieti, bine v-am gisit! repetd Boerescu cu glas
puternic de intrunire publica.

Facu o mica pauza, asteptand vreun raspuns de multumire,
cum se obisnuieste. Oamenii tdceau. Numai cativa in ulitd se mai
zbateau sa se apropie, bombéanind si chicotind. Prefectul nu-si
pierdu cumpatul. in clipa cAnd vru si continue, primarul ricni
energic:

— Oameni buni, faceti tacere!... Tacere!... S-auzim pe domnul
prefect!

Boerescu tinu apoi o cuvéntare patrioticd. Isi umfla glasul,
gesticula, se rosea. In gura lui, cu cativa dinti de aur si altii falsi,
vorbele mari, de rigoare in astfel de ocazii, galgdiau ca niste basici
goale, care pocnesc inutil intr-un balci unde oamenii casca ochii
cu urechile infundate. Intre multiplele calititi politice ce-si atribuia
prefectul era si aceea de neintrecut orator poporan. Avea convin-
gerea mare ca verbul sdu fierbinte merge drept in inima taranului
si 0 modeleaza dupa intentiile lui. Jongla si acuma cu frazele si
cuvintele irezistibile: ,opinca e talpa tarii“, ,munca voastra sfanta“,
ytdranul roman cuminte si harnic*, ,regele si guvernul va poarta
de grija“, ,aveti incredere 1n carmuitorii tarii“, ,iubirea patriei,
yinteresul tarii cere liniste si ordine, fratilor, ,romanul nu piere*...
Taranii ascultau si-1 priveau nemiscati, cu ochi ca de sticla. Sutele
de fete cu aceeasi expresie pareau a fi ale aceluiasi cap, cu aceleasi
ganduri si simtiri, un singur si acelasi om in infinite exemplare,
ca un produs in mare al unei uzine uriase. Imobilitatea si tdcerea
lor indaratnica l-au supdrat si I-au cam speriat cand le-a observat
intéia oard in primul sat, incat de-abia a avut puterea sd continue
risipa de Insufletire oratorica...

Miron Iuga n-asculta discursul prefectului. El dispretuia mijloa-
cele acestea de-a Incurca pe sadteni cu apa chioara batutd-n piua.
Taranului nu-i trebuiesc discursuri, ci sfaturi sau porunci. El
atrdsese atentia lui Boerescu sd nu piardd vremea cu vorbe si mai
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bine, printr-o consultare limpede si sincerd, sd caute a afla nevoile
si dorintele oamenilor, din care sa vada ce se poate satisface si ce
nu, iar promisiunile sd nu rdmana vant, ci sa se transforme imediat
in fapte. Prefectul n-a vrut, in ruptul capului, sa renunte la
cuvantarea lui pe motiv cd pretutindenea a tinut-o si a fost
ascultatd cu evlavie, o cuvantare inteligenta (ca a lui, fireste) fiind
cea mai bund introducere pentru indulcirea spiritelor si descope-
rirea adevdaratelor stari. Vazand efectul vorbariei pe care numai
capitanul, plutonierul si primarul o gustau cu entuziasmul subal-
tern obligator, batranul Miron se simtea rusinat si aproape umilit
in fata tdranilor.

In sfarsit, dupd vreo jumitate de ceas, prefectul Boerescu isi
termina discursul, in loc de peroratie, cu un indemn vibrant:

— Agsa, copiil... S-acuma sd-mi dati indatd o dovada ca sunteti
buni romani si cetdteni vrednici! Va cer dovada aceasta eu,
périntele vostru si al judetului nostru scump! Ei bine, daca vreti
sa-mi aratati ca sunteti cuminti, si cinstiti, si muncitori, cum stiu
ca sunteti, atunci sd nu mai ascultati vorbele ce vi le spun
rauvoitorii si nici zvonurile uréte, ci sa va intoarceti degraba la
plugurile voastre, la munca voastra cea frumoasa care e temelia
tarii! A dat Dumnezeu vreme bund, pdmantul cere munca si
sudoarea voastra ca sa rodeascd mai imbelsugat spre binele vostru
si al scumpei noastre tarisoare!... Ati auzit, copii? M-ati inteles
voi bine, copii?... Faceti voi cum v-am invétat eu, ori nu vreti sa
faceti?

Ultimele cuvinte starnird un zgomot nehotarat. Din diferite
parti ale multimii se pornira glasuri:

— Nu putem, cucoane!... N-avem pamant!... Pe ce s& muncim?

Prefectul, auzind glasurile si considerdndu-le drept efectul
discursului sau potolitor de spirite, arunca o privire semnificativa
spre Miron Iuga, apoi striga:

— De ce nu puteti, copii?... Spuneti drept si pe fata, ca sa stim!
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Mai multe glasuri raspunserd mai hotarat:

— N-avem pamant!... Ne trebuie pamant!... Fard pamant nu
mai muncim!

Boerescu lud o mutrd de invatitor indulgent, care dojeneste
niste copii nepriceputi:

— Cum se poate, oamenii lui Dumnezeu, sa-mi spuneti mie
prapastii d-astea?... Cd n-aveti pdmant!... N-a vrut dumnealui,
domnul Iuga, sa va dea pamant? Ori ceilalti boieri?... Nu v-au
dat dumnealor totdeauna? Din mosi-stramosi? Ca doar cu voi si-a
muncit mosiile, mai oameni, nu cu strainii!

Toader Strambu se intinse in varful picioarelor, racnind:

— Cum a fost nu mai putem, dom’le prefect, cd ni-e munca in
zadar si ne omoara saracia!

— Adica vreti alte invoieli? zise Boerescu candid. Apoi stati,
mai bdieti, ca...

— Nu mai vrem Invoieli!... Sd ne dea noua pamantul, ca noi il
muncim! il intrerupsera altii galdgios.

Atunci Miron Iuga, nemultumit de intorsatura ce o ia consfa-
tuirea aceasta, ficu semn cu méana cd vrea sa spuie si el ceva.
Taranii facura liniste. Boierul cel batran era pentru ei adevaratul
stdpan respectat, al cdrui cuvant trebuie totdeauna ascultat cu
sfintenie.

— Cum vine asta, mai care strigati? intrebd batranul Iuga
cuprinzand cu o privire toatd multimea. Paméantul meu sa vi-1 dau
voua?... Adica drept rasplata pentru cd eu, si tatdl meu, si bunicul
meu v-am primit pe mosiile noastre pe voi, si pe parintii, si pe
bunicii vostri si v-am dat de lucru ca sad puteti trdi, si am Impartit
cu voi cele bune si cele rele, acuma ati vrea si ne scoateti de tot
de pe mosia ce ne-a mai ramas si din casele noastre, si ne alungati
ca pe niste venetici?... Unde ati mai pomenit voi dreptate de asta,
mai crestini?... Dar tu, Toadere, ca te vad cu gura mare, tu imparti
averea ta cu altii? Ia spune pe sleau, sa te auzim!
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Cei ce erau mai aproape intoarsera capetele razand spre Toader
Strambu, care insa raspunse darz:

— Eu as imparti, cucoane, daca as avea ce, dar n-am!

— Cum n-ai, baiete? insistd Miron. Dar casa n-ai si peticul de
pamant pe care-i casa nu-i al tau?

— Se surpa casa pe noi, cucoane, facu Toader cu acelasi glas.

— Vasaézica, fiindcad se surpa, n-o imparti! continua batranul
boier. Iar eu sau altul, fiindcd ne-am invrednicit de n-am ldsat-o
pe a noastra si se surpe, noi s-o impartim cu tine? Parca asa zici
tu cd ar veni socoteala?... Apoi socoteala asta e strimba, mai
oameni! Cine v-a Invétat si v-a sucit mintile rdu a facut, ca, iata,
v-ati pierdut cumpatul si umblati dupa potcoave de cai morti in
loc sd va vedeti de treburi ca oamenii cumsecade. Si cine va
intdratd sa staruiti in purtdrile astea 1si bate joc de voi, sa stiti!
Eu nu v-am mintit niciodata si nici nu v-am ademenit. Mie-mi
place dreptatea si omenia. N-ati fost multumiti cu invoielile
trecute? Puteam sta de vorba si daca as fi vazut cad dreptatea e de
partea voastra, le-am fi schimbat. Dar nu cu amenintare, ci cu
vorbd bund, omeneasci. De amenintdri mie nu mi-e frica si nu
ma plec inaintea amenintarilor de oriunde ar veni. Cine are
dreptate n-are de ce sa ameninte, fiindcd dreptatea iese totdeauna
singura deasupra. Cu strimbatatea treci garla cateodatd, dar in
rau te 1neci cu sigurantd, pe cand cu dreptatea treci si marea. Asa
sa stiti, mai oameni! Si vi-o spun, si pentru cad-s batran, si pentru
cd am patit multe in viata si m-am izbit de multe. Bagati-va
mintile-n cap, potoliti-vd, cd numai asa puteti trai!

Din sovdirea tdcerii urmatoare, numai peste citeva clipe se
desprinse, ca un suspin al tuturor, cuvantul plangaret si umil al
lui Ignat Cercel, aflat in primele randuri:

— Decit asa trai, tot mai buna o fi moartea!

Glasul lui incuraja altele, cand ici, cidnd colo:

— Mai bine omoréti-ne, sa scapati de noi!
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— Ori ca mori de foame, ori de altceva, tot moarte se cheama!

— Barem dacéd muncim de ne zdrobim oasele, s-avem cu ce sa
ne tinem zilele!

— Nici asa nu-i drept ca unii sa plesneasca de prea satui, iar
altora s li se usuce matele de neméncare!

Prefectului i se paru favorabila evolutia atmosferei. Cand omul
furios incepe sa discute, e semn ca a ajuns pe calea cumintirii.
Incepu deci din nou si mai babeste si explice oamenilor ci a venit
pentru impéciuire, cici pacea cea mai rea tot e mai buna ca batalia
cea mai vitejeascd. Ba a adus si pe domnul Iuga in mijlocul lor,
tocmai ca sd se ajungd mai repede si mai sigur la o pace frumoasa.

— Apoi cu dumnealui ne-om invoi noi, domnule prefect, vorbi
Lupu Chiritoiu, iesind in fata boierilor, ca si cind s-ar fi simtit
dator, ca cel mai batran, sa dea lamuriri depline. Dar acu, dacd a
venit rdzmerita, oamenii vor s-apuce si ei nitel pamant, ca n-au
mai deloc, cum apucéi toti pe unde trece focul. Drept si cinstit
este ce-a spus boierul nostru, domnule prefect, cd nu se cade sa
ravnesti la mosia omului care o munceste si se trudeste cu ea ca
si noi si o are din mosi-stramosi. Nici nu cred cad ravneste nimeni
dintre oamenii astia de treaba la averea boierului Miron, ca doar
cu dumnealui trdim si ne ajutdm. Dar sunt mosii destule pe care
boierii le-au lepddat si le tin altii, numai ca sa stoarcd bani din
ele si sd-si batd joc de munca noastrd. Oamenii nu-s rai si stau
linistiti, numai sa le dati pamant, cd fara pamant nu pot trai! Iaca
v-am spus eu ce vrea satul, ca daca vorbesc toti deodata nu-i chip
de intelegere!

Din toate partile taranii izbucnira in aprobari galdgioase, toate
cuprinzand cuvantul ,,pdmant“, incat glasul multimii parea un cor
in multe voci, repetdnd nesfarsit acelasi refren:

— Pamant!... Pamant!... Piméant!

Prefectul Boerescu se zapaci putin si dadu 1n altd polologhie
de explicatii: ca el intelege dragostea si nevoia lor de pamant, ca
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doar si dansul e proprietar si iubeste ogorul stramosesc, dar ce
doresc oamenii nu se poate implini pe data si cu japca; suntem o
tard cu legi si trebuie sd ne purtdm dupa ele. Sa aiba rabdare si
sa stea linistiti, fiindcad el, cum soseste la Pitesti, va raporta
guvernului, si guvernul, intelept si cu grija pentru necazurile
satenilor, va face legile care trebuiesc si va imparti pAmant celor
ce au fost cuminti si pasnici... Promisiunea mincinoasa era o
inspiratie a momentului. Nu-i venise in minte s-o faca si in celelalte
sate pe unde a umblat si-i parea rau. Interesul ordinii si sigurantei
in tara nu numai scuzd, dar chiar obligd la asemenea pioase
mijloace de persuasiune. Cand se va restabili pacea, nu-si va mai
aduce aminte nimeni de niste vorbe aruncate in vant, sau cel mult
va fi elogiata istetimea lui de-a trata pe copiii mari, ce sunt taranii,
cu vorbele potrivite pentru copii.

Dar taranii intrerupeau fagaduielile prefectului cu glume si cu
rasete. Unul strigd ascutit ca s-au saturat de vorbe, altul adauga
ca boierii numai cu minciuni i-au tinut, iar un al treilea ca boierul,
cum deschide gura, iese minciuna. Miron Iuga se indbusea in
mijlocul ploii de necuviinte. Prefectul insusi rosi incurcat, nestiind
ce sa mai faca. Primarul, observand ca se ingroasa glumele, striga
deodata energic:

— Ia mai ldsati gura, béieti, ldsati gura!

Luca Talaba, aproape de ei, raspunse primarului:

— Ba mai bine sa spuie tot, s stie si dumnealor ce-i doare pe
oameni!

Totusi tdranii facurd iar tacere, incat Boerescu, socotind ca n-a
fost destul de inteles, incercd din nou si-i momeascd cu pro-
misiuni.

Nici n-apuca, insd, acuma sa deschida gura, ca Stefan Mogos
ii reteza vorba:

— Am fost batjocoriti destul si mai rdu ca vitele!

Si apoi Nicolae Dragos morocanos:
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— Pe frate-meu cum l-ati batjocorit, de I-ati inchis fara nici o
vind?

Batranul Dragos, mai potolit si respectuos, spuse de asemenea:

— Mare nedreptate, dom’le prefect! A ramas si satul fara
invatator!

In vreme ce alti oameni strigau si zvirleau mereu vorba
,batjocura“, prefectul, nedumerit, se plecd spre primar sa afle
despre cine e vorba, iar intelegdnd, facu repede:

— Stati, statil... Sd ne Intelegem, copii!... Cazul invatatorului
Dragos nu e in mina mea si nici nu depinde de mine. E in
cercetarea justitiei si deci...

Fiindcd zgomotul staruia, Boerescu continud mai tare:

— Cu toate astea am sa rog pe domnul procuror si-i dea
drumul imediat si sa-1 cerceteze in libertate. Ati auzit?... Sunteti
multumiti, oameni buni?

Nicolae Dragos marai ceva, dar, cum vorbeau multi deodata si
tot strigdnd de-a valma, nu i se auzi glasul, ci i se vedeau numai
dintii, albi si puternici, ca niste colti de céine care musca. Din
galdgia tot mai aprinsa se deosebird apoi indemnuri cétre Pavel
Tunsu sd iasa Inaintea prefectului, sda ceard despagubiri pentru
bétaia si durerile copilului. Pavel se lupta sa strabata prin inghe-
suiala, ajutat de glasuri silitoare:

— Du-te, Pavele, ce ti-e frica? Lasati-1, mai crestini, sd treaca
omul, ca are jalbal...

Ajuns in cele din urma in fata boierilor, Pavel Tunsu expuse cu
mutra amarata si glas plans patania copilasului sdu si reclama
bani pentru batjocura indurata. Diversiunile acestea erau pe placul
prefectului, care socotea ca, oferindu-le satisfactie in lucrurile mici,
vor da uitarii nebuniile cele mari. Puse lui Pavel diferite intrebéri,
il compatimi si porunci primarului sa facd indatd o ancheta
oficiala, sa inregistreze plangerea omului si justele lui pretentii,
ca pe urma el, prefectul, sa poata obliga pe domnii automobilisti
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la plata cuvenitelor despagubiri si In acelasi timp sa-i pedepseasca
dupa lege. Declaratia, facuta cu o gravitate solemna, starni intr-adevar
multumiri, care se exprimau intr-o miscare de usurare si in mulco-
mirea glasurilor.

De cum a aparut Pavel Tunsu cu plangerea, Petre Petre prinse
a se nelinisti, a se rosi si a mormadi. Se varase dintru inceput in
fatd, unde erau fruntasii satului. Statea chiar alaturi de plutonierul
Boiangiu. A ascultat cuminte si respectuos toate frazele prefectului
si mai cu sfintenie pe ale batranului Iuga, ba de cateva ori, cand
unii oameni prea strigau, Petre s-a uitat urat spre dansii, parca i-ar
fi dojenit. S-a schimbat insa la fatd cum a auzit de cucoana cu
automobilul, ménia coplesindu-l ca o flacara arzatoare. Se stapa-
nea si stdpanirea mai mult il durea. Apoi, cand prefectul a pomenit
despre domnii automobilisti, Petre a izbucnit, aproape fara voia
lui, parc-ar fi vrut sd-mpiedice o nedreptate, cu o voce aspra,
ragusita si cu o vapaie in ochi:

— Numai cucoana e de vind, domnule prefect, c-a venit aci,
peste noi, sd ne zgandare necazurile!

Interventia si mai cu seamd infétisarea lui patimasa paru
tuturor atat de insolentd, cd provoca indignare. Miron Iuga 1i
arunca o privire de dispret, cdpitanul de jandarmi isi musca buzele
strivind o injuratura, iar Boerescu il apostrofa nervos:

— Ce vrei tu, baiete, ce?

Pe Petre intrebarea parca l-ar fi palmuit. Adica acelasi prefect,
care a ascultat strigdtele si batjocurile celorlalti, numai pe el il
bruftuluieste, ca si cand el ar fi cel mai ticdlos om din sat, tocmai
el, care... Raspunse incruntat, in glas cu zvacniri bolovanoase:

— De ce-a mai venit cucoana aci? De ce ne batjocoreste
cucoana?... Noud nu ne trebuie, si se duca de unde-a venit, la
ciocoii ei, si sd ne lase pe noi in pace, s nu ne chinuiasca si sa nu
schilodeasca copiii oamenilor, cd noi nu i-am facut nici un rau, si
nici sd nu creada ca mosia are s-o instraineze, ca...
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Izbucnirea aceasta totusi nu gasi rasunet decat la o parte din
oameni, ceilalti intorcdnd doar capetele spre dansul cu o uimire
binevoitoare. Plutonierul Boiangiu insd, inchipuindu-si cd s-a
aprins si vorbeste urat fara sa-si dea seama, incat mai tarziu are
sd-i pard rau ca s-a facut de ras, ridica deodata mana si-i acoperi
gura cu palma ca unui copil nepriceput. Gestul jandarmului scoase
cu totul din minti pe Petre, care-1 socotea ca o noud injosire a lui
in fata satului. Respinse violent mana plutonierului, se smuci
inapoi peste oamenii din dosul lui, racnind furios:

— Ia ména de pe mine!... De ce pui mana pe mine?... Ce-s eu,
sluga ta, sa pul méana pe mine?... Ma batjocoresti pe mine... De
ce-ai pus mana pe mine?

Multimea de tdrani fu patrunsa brusc de un fior, parcd racnetele
lui Petre i-ar fi riscolit toate durerile. inainte ca lumea si se
dezmeticeasca si sa porneasca pe fagasul deschis de feciorul
Smarandei, primarul Ion Pravila sari la dansul si-i zise prietenos,
dar si poruncitor, gasind tocmai glasul potrivit imprejurarii:

— Taci, bdiete, cd n-a pus nimeni mana pe tine si nici nu te-a
batjocorit! Taci si mai bine du-te si-ti vezi de treaba si nu strica
adunarea crestinilor!

Serafim Mogos si Nicolae Dragos, dintre cei mai de aproape,
precum si alti cativa mai dinspre ulita, mormaira ca intr-un glas:

— Sa nu mai puie ména pe dansul!... De ce-a pus ména?

Primarul, profitind de amestecul lor, continua cu aceeasi
energie:

— Hai, Serafime, si tu, Nicule, haideti, luati-1 voi si duceti-1 sa
se rdcoreasca!l... Hai, hai, nu stati!

Sugestionat parca de stdruinta primarului, Petre 1si croi drum
spre ulita, urmat de cei doi si apoi, ici-colo, de altii. Departandu-se
insd, striga mereu aceleasi cuvinte, parcd limba i s-ar fi rdsucit
astfel, incat altceva s nu mai poata rosti:

— De ce pune mana pe mine, ca nu-s batjocura nimanui... De
ce pune mana?...
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In timp ce Petre cu ai lui ajungea in ulitd, Ion Pravili spuse
prefectului, tot cu glas tare, sd auda si oamenii, cd bdiatul cine
stie ce are ori i s-o fi nazarit, ca altfel e foarte de treaba si asezat,
si harnic, fruntea flacailor, dar nevoile mai sucesc mintea multora
si-i Infierbanta cand nici cu gandul n-ai gandi. Numai capitanul
Corbuleanu ingélbenise si-si musca buzele intr-o enervare de frica
si nehotdrare; el crezuse ca racnetele flacaului vor dezlantui pe
loc razmerita, daca cumva n-o fi chiar semnalul dinainte stabilit
de taranii conspiratori.

Prefectul, dupa ce se potoli incidentul, isi zise in sine ca si-a
facut datoria si poate s plece mai departe, sa pacifice si alte sate
pana diseard. Ca sa incheie vizita cu mai multd solemnitate, se
crezu obligat sd le mai tragd un mic discurs cu ,iubita noastrad
patrie®, ,tarisoara noastra scumpa“, ,regele venerat“, ,datoria ceta-
teneascd“, ,guvernul va poartd de grije“, sfarsind jovial si mul-
tumit:

— Si acuma ramaneti sanatosi, copiil... Eu am incredere in
voi, precum si voi sd aveti incredere in mine! Asa, copii!... Liniste,
ordine si munca!... Asa!... Aidem, cdpitane!... Noroc si sanditate!

Téranii navalird afard din curtea primariei. Boerescu vru sa
conduci pe Iuga pani acasi. Batranul refuza. Isi luara rdmas bun,
imbratisdndu-se. Prefectul se urcad in trasurd cu capitanul. Ei
pornirad in stinga, spre Lespezi, Miron Iuga in dreapta, pe jos,
singur.

— Ti-a pldcut, capitane, cum i-am linistit si aici? zise prefectul
Boerescu cind se mai departara.

— Aveti mare curaj si multd experientd, domnule prefect!
raspunse cu admiratie cdpitanul Corbuleanu, gandindu-se in sine
ca linistirile acestea mai mult incurajeaza pe tarani la dezordini.

Miron Iuga mergea pe mijlocul ulitei, examinand in trecere
casele si ograzile, parcd de mult nu le-ar mai fi vazut, si regretand
ca a consimtit sa vie cu idiotul de Boerescu care isi inchipuie ca
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cu palavrele lui poate sad influenteze pe oamenii cu sufletele
tulburate de toate vanturile demagogiei ordsenesti.

In urma lui, la cativa pasi, veneau primarul si plutonierul,
inconjurati de tarani, vorbind intre ei incetisor, parca sa nu supere
pe boierul lor care, cum mergea acuma in fruntea multimii, parea
pastorul urmat de turma lui.

La carciuma lui Busuioc era galagie si veselie. Din prag, car-
ciumarul salutd cu mare plecédciune. Dupa ce trecu batranul Iuga,
zgomotul, care Incetase o clipa, reincepu. Se auzea limpede glasul
lui Petre:

— De ce sa puie mina pe mine?

5

Oricat se silea avocatul Stavrat sa-si uite spaima si sa fie numai
amabil si curtenitor, 1i era peste putinti. Isi zicea ca ar da dovada
de mare nesimtire si cinism dacd, in imprejurarile acestea, cand
toate primejdiile roiesc in aer gata sa se abatd asupra lui, s-ar
mai putea gandi la aventuri amoroase. De altfel, acuma toatd
ycurtea® lui 1i aparea sie Tnsusi mai mult ridicold decat pasionata.
Parcé ar fi inteles subit cd e om bétran si nu-i sade bine sa dea
tarcoale unei cucoane tinere si mondene ca Nadina, care n-are ce
gasi la dansul, daca vrea iubire, si care, tolerandu-i totusi oftarile,
cel mult se amuza pe socoteala lui.

Nadina era vesela, ciripea, umbla de ici-colo si se intereseze
de masa si mereu zicea avocatului:

— Credeam cé ai sd-mi fii un tovaras agreabil, sa razi, sa-mi
faci curte sau barem sa-mi spui anecdote, in sfarsit, sa petrecem
aici cateva zile simpatice... Cand colo, esti un ursuz si un fricos
capabil sd-mi strici toatad dispozitia!

Stavrat raspundea printr-un suras amar, prin care parcd voia
sd-i demonstreze fara vorbe cd numai neintelegerea situatiei o
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poate face sa priveasca lucrurile cu atata usurinta si sa gdndeasca
la petreceri...

Dupéd-masa, insa, compunandu-si o figurd funerara, o ruga sa-1
asculte cateva minute cu atentie si seriozitate, si apoi, adunandu-si
toate darurile de persuasiune, 1i explici amanuntit si elocvent ca
a mai ramdanea aici, In mijlocul tardnimii agitate si gata in fiece
clipa sa se revolte, sa devasteze si sd masacreze, ar fi o nebunie.
Daca a dorit o escapadd extraordinara, a avut-o, caci a strabatut
zeci de sate cu automobilul intr-o vreme cand nici trenurile nu
mai sunt in siguranta, ba a mai dormit si o noapte intr-un conac,
nepdazitd, expusa sa fie atacatd prin surprindere de tarani, fara
vreo posibilitate de aparare. Scopul pentru care a riscat cdlatoria
aceasta, sau poate numai pretextul, a cazut, cum prea bine i-a
spus chiar si arendasul Platamonu, desi amator de-a cumpara.
Concluzia: trebuie sa plece imediat de aici, dacd nu la Bucuresti,
pentru cd ar fi prea departe si cu prea multe pericole, macar la
Pitesti, de unde eventual ar putea continua caldtoria cu trenul,
raméanand ca automobilul sd vie mai tarziu, cand va fi posibil. E
singura iesire inteleaptad din incurcitura aceasta tragica...

Nadina ascultd intdi cu o seriozitate prefacuta si malitioasa.
Incetul cu incetul insi groaza care tremura in cuvintele cele mai
banale ale avocatului si care 1i stitea pe fata ca o masca din ce in
ce mai reliefatd, i se strecurd si ei in inimi. In curand intelese ci
Stavrat, intr-adevar, are dreptate si ca primejdia e la usa, gata sa
intre in casd. O fereastra a salonului era deschisa larg. Se vedea
curtea conacului vasta si pustie. De afard, nu patrundea nici un
zgomot. Linistea era apasatoare. Soarele lucea de undeva cu o
lumina alba, ficand mai dureroasa ticerea in care vorbele speriate
ale lui Stavrat bajbaiau ca niste pasari fugarite. Nadina nu voia
totusi sd-si dea pe fata ingrijorarea, ca si cand ar fi fost o umilinta
pentru ea. Dorea sa se impotriveasca si, din pricina linistii de afar3,
nu indraznea nici sa deschida gura. Numai cand se auzi deodata,
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ca un semnal de salvare, o melodie fluieratd sarguincios de Rudolf,
care probabil lucra ceva la masind, Nadina isi redobandi incre-
derea si zise:

— Desigur, dar nici sd nu exageram excesiv, domnule Stavrat!
Arendasul ne-a asigurat, stii bine, ca tdranii sunt pe aici linistiti si...

— Arendasul e zevzec, conitd, iertati-ma! exclama avocatul cu
vioiciune. De altfel oamenii care traiesc permanent in primejdie
ajung sa nu-si mai dea seama de ea. Numai asa se explica de ce si
batranul Iuga, om ponderat si cu scaun la cap, nu s-a aratat ieri
deloc alarmat, sau poate ca dansul are si alte motive de a fi calm!
Noi Insd, care suntem strdini de imprejurdrile obisnuite, mirosim
in aer lucrurile anormale, fiindcd sensibilitatea noastra e mai
ascutitd si nu s-a tocit prin contactul cu primejdiile zilnice...

Olimp Stavrat continud cu mai mult elan pana ce Nadina, dupa
un rastimp de ezitari, intre fricd si mandrie, trimise pe Ileana sa
cheme pe Rudolf.

— Plecam imediat! zise ea soferului. Da drumul masinii!
Imediat!

Rudolf raspunse simplu cd, deocamdatd, nu poate scoate
masina, fiindca are un defect de magnetou; chiar acuma lucreaza
si se sileste sd-1 repare. L-a demontat. In trei-patru ore insa spera
sd termine si atunci ar putea pleca. Nadina i porunci sa zoreasca,
adaugand ca trebuie neaparat sa plece si cd nu mai vrea sa
petreaca noaptea aici, cu nici un pret.

— Vedeti, conitd, ghinionul? ficu Stavrat cadnd ramaserd iar
singuri. Peste trei-patru ore se Intunecd. Daca ziua e periculos sa
umbli prin sate, noaptea v inchipuiti ce poate sa fie... Dar sa avem
rdabdare. Mecanicii, ca sd-si dovedeasca utilitatea si valoarea,
exagereazd uneori timpul unei reparatii. Poate ca amicul Rudolf,
unde v-a vazut asa de grabitd, va ispravi mai curand, si atunci...

De aici incolo fu rdndul avocatului sa linisteasca pe Nadina si
sd se ducd, in citeva randuri, la sopronul unde lucra Rudolf, sa
vada daca mai are mult pana sa sfarseasca...
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Pe la ora cinci apoi auzira galdagie in curte. Era prefectul
Boerescu, care, plecat din Amara, vorbise si aici, in Lespezi, tara-
nilor si acuma venea si faci o scurta vizitd Nadinei, s-o felicite ca
tocmai in zilele acestea tulburi a coborat in mijlocul sdtenilor, dand
pilda de curaj si virtute si altor proprietari... Platamonu, asistand
la Intrunire impreuna cu fiul sdu, a crezut de bine sd aminteasca
prefectului ca Nadina se afla la conac. Boerescu, zorit cum era sa
ajunga la Costesti inainte de a se intuneca, ar fi uitat-o, desi Miron
1i spusese si chiar il rugase s-o viziteze.

— Bine, bine, domnule prefect, dar esti sigur ca pana maine
nu se Intdmpld nimic rau aici? zise Nadina prea putin incantata
de galanteriile lui Boerescu la care se addugau discret si bataile
din calcai ale capitanului Corbuleanu.

— Vai de mine, conitd, se poate? protesta prefectul trufas. Pana
madine?... Ma ofensezi, conitd!... Pentru eternitate, conitd, pentru
eternitate poti fi sigura aici de liniste!

Boerescu plecd repede, ldsdnd in urma-i o noua serie de
felicitari si complimente. Platamonu ramase sd ducd pe avocatul
Stavrat.

— As vrea sd plec acuma! zise Nadina cuprinsd deodata de
mai mare fricd. Trebuie sa plec!... Nu mai vreau sa dorm aici! Mi-e
urét!

— Fiti linistita, conitd! 1i raspunse arendasul cu un calm ce
raspandea o unda de incredere. N-aveti nici o teama!... Oamenii
nostri sunt cuminti!... De altfel, v-a spus si domnul prefect...

— Din pacate, prefectul dumitale e cam idiot si ingamfat,
observa Stavrat. Daca ar fi dupa asigurarile lui...

— Nu, nu, puteti dormi fara grija! repetd Platamonu cu un
zambet protector si linistitor. N-aveti nici o teama!

Se inteleserda cd méaine dimineatd, dupa rasaritul soarelui,
Nadina va trece cu automobilul prin Gliganu si va lua pe Stavrat,
care o va astepta gata de drum. Nadina 1i petrecu pana in cerdac.



80 Liviu Rebreanu

Ii vizu urcandu-se in careti. Cand porni calul, toti trei intoarsers
capetele si o salutard ceremonios. Ea le raspunse cu un suras, apoi
intinse ména spre ei, mina mica si alba, a cdrei miscare parea o
bitaie de aripa. {i urméri cu privirea pani disparuri pe poarti si
apoi in dreapta, pe ulita.

Dumitru Ciulici insotise careta citiva pasi si ramase pe urma
in mijlocul curtii, cu capul gol, nemiscat, parca l-ar fi incremenit
un gand. Nadina statea in acelasi loc, cu mana repetand mereu
acelasi gest, cu ochii pierduti dupa cei plecati, murmurand mereu,
parca fara voia ei, in nestire:

— Pe maine... pe méine...

Zari pe Dumitru, pe care nu-l observase pana atunci, si avu o
tresarire de spaimd, ca in fata unui dusman de moarte. Murmurul
i se stinse, dar surasul 1i ramase atdrnat pe buze, ca o amintire
din alte vremuri.

6

— Cine-i?... Cine-i acolo?... Cine bate?

— Fii bun, Leonte, si scoala nitel, cd s-a intdmplat o...!

— Dumneata esti, primare! baigui logofatul Bumbu, recunos-
cand glasul. Uite-acu ma scol... Iaca viul... Oare ce s-o mai fi
intamplat, Doamne fereste? adauga apoi in sinesi, horobdind prin
intuneric, speriat, fiindca nu pricepuse, somnoros cum era, ce
spusese primarul.

Cand deschise logofatul usa, Ion Pravila, fara si-l1 lase sd mai
intrebe ceva, il intoarse inapoi:

— Hai, bre, imbraca-te repede sd plecam, cad arde Ruginoasa!

— Aoleu!... Ruginoasa? facu Leonte Bumbu dardaind deodata.
Nu se poate!

— Acu lasd, nu te mai tocmi, omule! zise primarul nerdbdator.
Nu vezi? Ca parca-i luna!
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— Aoleu, aoleu! se cruci logofatul, intrand in casa.

De afara primarul auzi intrebarile femeii si pe urma vaicarelile
ei speriate. Se retrase mai deoparte, 1anga straja de la Ruginoasa,
care venise sd-l vesteascd. De buimdceald nici macar nu l-a prea
descusut ce si cum, ci a dat fuga incoace, la curte. Straja sufla
greu si bolborosea intruna aiurit.

— Oare de mult arde, mai Nichifore? intreba primarul, uitan-
du-se spre Ruginoasa, unde cerul era rosu, parc-ar fi stat sa rasara
soarele.

— D-apoi cand am luat eu sedma inca nu cintdse cocosii de
miezul noptii, zise straja cu glas inabusit. Acu nu stiu cat sa fie
ceasul... O fi unu?... Cd pand am trezit oamenii, pAnd am venit, o
fi trecut vremea...

— Si de unde a pornit focul?

— Apoi intéi ardeau numai stogurile de paie si claile de fan,
dar pe urma au luat foc si acareturile, cd bate nitel véant, nu tare,
ca s-aici...

Logofatul aparu imbracat. Din casa il petrecu glasul nevestei,
plangator:

— Ia seama, Leonte... Fii mai lasator si nu te infurci cu oamenii,
ca-i stii cat sunt de otarati acuma si...

Porni cu primarul si cu straja, fard sa intrebe nimic. Numai
dupa cétiva pasi, zise sovaind:

— Ce zici, dom’ primar, n-ar fi mai bine sa sculdm si pe boierul
Miron?

— Ba lasd-1 sa se odihneascd, bodogani Pravild, cd are destula
vreme maine sd se tot supere si s se amarasca!

Copacii din parcul conacului inchideau ca un zid negru zarea
din curte spre Ruginoasa. De-abia in ulita Leonte Bumbu vazu si
inmarmuri cu mana la falca:

— Aoleu, mama, mama!

6 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. 11
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La rasdrit, pe cer, atirna o uriasad perdea de flacari. Cu toate
ca satul se afla la peste trei kilometri, vilvataia parea atit de
aproape, ca si cand ar fi fost la marginea Amarei. Cerul era curat
si luminos ca in zorii zorilor, doar cateva stele mari mai palpaiau,
infricosate si mirate, gata parca si ele sd moara. Dintr-o vatrd de
jaratic in care maini puternice parcad zvarleau mereu hrana noua
focului, limbile de flacari tdsneau, se zvarcoleau, se impleteau
neincetat, ca niste serpi apocaliptici, lingeau si intepau poalele
cerului, zugravind rani in toate culorile, stergandu-le pe toate cu
imense somoioage de fum si ldsdnd pentru fiecare caiteva clipe
numai cate o zdrean{d purpurie zvapdiata care falfaia ca un
amenintator steag rosu... In luminile biruitoare ale focului umbre
mari jucau si se intindeau pana in tdrii, parca toatd lumea ar fi
inceput sa se clatine si sd paraie.

— Aoleu, ce-i asta? gemu iarasi logofatul.

— Acu lasa viicdreala, bolborosi primarul, care privise si el
flacarile cu aceeasi infricosare. Haidem sd sculam si pe seful
postului si sa ne ducem intr-acolo...

Plutonierul Boiangiu tocmai iesea pe poartd, imbracat si
inarmat, insotit de doi jandarmi. Cineva il desteptase adineaori
si el a sdrit indata.

— Ei, ce facem, dom’le primar? intreba Boiangiu uluit.

— D-apoi trebuie si ne ducem la Ruginoasa, sefule, sd vedem!
raspunse primarul morocénos. Bine cd au avut grija sa te scoale...
Mai Nichifore, ia fugi tu pana la curte, sa iasd un argat cu caruta,
ca sd mergem mai repede...

Cei ramasi se holbau ingroziti la jaraticul urias, care parea a
creste mereu, a se intinde si a se apropia ca un potop. Leonte
Bumbu murmuré, ca o explicatie, ca acolo sunt citeva mii de care
de nutret, afard de cladiri, afara de magazii. Pe urma nimeni nu
mai indrdzni s deschidd gura. In ticerea grea parci se auzeau
trosniturile flacarilor ce se rdsuceau si se zvarcoleau pe bolta
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cereascd. imprejur, satul dormea sau se preficea ci doarme intr-o
liniste de mormant, sporind fiorii de groaza ce stdpaneau vazdu-
hul. Si totusi cei din ulitd simteau ca in fiece casa si la fiecare
geam ochi lacomi priveau luminile focului, asteptand un semn
sau o chemare tainica.

Apoi deodata, pe ulita, dinspre Ruginoasa, se vdzu venind un
palc de oameni, fluierand de zor, parca nici nu s-ar fi sinchisit de
prapadul din urma lor. Cu cat se apropiau, cu atat oamenii pareau
mai indrazneti, ca si cand ar fi vrut sd batjocoreasca prin purtarea
lor pe cei ce stateau in fata postului de jandarmi. Trecand, unul
din grup striga simplu:

— Bunad searal!

Primarul, logofatul si plutonierul raspunserd deodata, grabiti:

— Bunad searal!

O clipa fluieratul incetd, ca si cum ar mai fi asteptat vreo
intrebare sau chiar o dojana. Apoi cativa reluara melodia in vreme
ce altii bufnira in rasete, iar dupa ce se mai departara putin, unul
dddu un chiot prelung si ascutit, parca sa ridice toatd lumea in
picioare. In acelasi moment noianul de fliciri de la risarit se
involburd mai ndprasnic, parca glasul omenesc de aici ar fi
scormonit temeliile jaraticului de acolo. O valtoare de scantei se
ridica in vazduh, risipindu-se intr-o vijelie de stele cazatoare. Mici
si indaratnice stoluri de pasari de foc, scinteile se revirsau spre
Amara 1n zbor sinuos, ca impinse de o putere misterioasa.

Reculegandu-se din tulburarea ce-i incatusa pe toti, plutonierul
Boiangiu murmura cu un glas ragusit de spaima:

— Mi se pare, mai crestini, c-a sosit revolutia!
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Capitolul IX
FOCUL

1

Joi dimineata, soarele rdsarea in Amara prevestit de zori mai
rosii ca totdeauna.

Orizontul vopsit de flacdrile pdméantesti se impurpura tot mai
manios, pana ce se ridica greoi globul soarelui, un cap scaldat in
sange proaspat. Atunci lumina valviataiei incepu sd paleasca
indbusitd de lumina zilei, scufundandu-se parca in zidul de foc
ce tivea marginile cerului. Apoi, cu cat vazduhul se limpezea, cu
atat deasupra rasaritului se ingramadeau trambele negre de fum,
care se incoldceau si se fringeau ca niste brate arse inaltate spre
Dumnezeu.

Taranii se sculard impreuna cu soarele, ca si alta data. Se
invarteau prin ograzi, se uitau la cerul senin si mai ales la
vartejurile de fum, ridicau narile sa simta mirosul, fard mirare si
fard bucurie, ca in fata unor intdmplari firesti. Unii ieseau in
mijlocul ulitei s vadd mai bine ori sd schimbe o vorba cu cine s-ar
nimeri.

— Foc, nu gluma! striga Vasile Zidaru din ograda catre Leonte
Orbisor care, stand mai sus cu doua case, coboréase 1n ulitd tocmai
fiindca 1l auzise tusind si scuipand. Si uite asa arde de la miezul
noptii!... Cu ce arde acolo stiu c-ar fi trait boiereste un an de zile
tot satul, daci nu si mai mult!

— Apoi las’ s se aleaga scrum si cenusd din toate, cd ele
stateau acolo degeaba, si noi pieream si nu ne auzea nimeni! facu
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Orbisor aproape pitigaiat, frecandu-si cu pldcere cosul pieptului
pe deasupra camasii, parca si-ar fi alungat o durere.

Peste drum baba Ioana, cu o strachind de boabe in brate, 1si
hrénea orataniile, ocarand pe cele mai hdmesite, ocrotind pe cele
fricoase, facand dreptate cu glasul ei vesnic morocanos.

— Vazusi paldlaia, maica Ioana? striga Vasile si catre ea. Mi
se pare c-0 sd avem nunta... Ai, ce zici, maica loana?

Baba Intoarse numai o clipa fata spre dansul, sa-1 cantareasca,
apoi 1si vdzu de pasarile ei, bombéanind:

— Numai la nuntd se mai imbulzeste lumea, fire-ar a dracului!

Alti vecini se apropiard, fiecare cu cate o intrebare sau cu vreo
lamurire. Dupa cateva vorbe 1nsé fiecare se uita la ceilalti, astep-
tdnd un semn sau o poruncd mantuitoare. Apoi, pe masura ce se
inmulteau, fetele lor se indspreau si glasurile se Ingrosau, parca
o nerdbdare stidpanita le-ar fi sugrumat sufletele. Pana ce Leonte
Orbisor izbucni cu necaz:

— Da noi ce ne holbdm de pomana, mai fratilor?... Ori n-avem
alta treaba?... Ia haidem mai sus, sid vedem si noi ce mai misca
prin sat si sa nu rdmanem de caruta!

— Asa-i! facura ceilalti inviorati, ca si cand le-ar fi vorbit din
fundul inimii.

Pe drum mai Intalnira ici-colo oameni care se sfatuiau si care
de asemenea se luard dupa dansii. in batitura circiumii barem
era balci. Pana si femei, si copii cdscau gura amestecati prin
multimea infrigurata. Glasuiau insa putin si domol, parca cuvintele
ar fi avut greutati de plumb. Numai uneori tdsnea cate-o vorba
tare, ca un strop Intr-un nor incarcat, stirnind uimirea si intoar-
cerea capetelor.

— Induntru care sunt? intreba Vasile Zidaru, auzind zgomot
din carciuma.

— Apoi sunt multi, raspunse Ignat Cercel, care umbla de colo
pana colo, printre oameni. E si Marin, este si feciorul cel mic al
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lui Dragos, mai e si Petrica al Smarandei, sunt multi si petrec,
daca au de ce...

— Adica de ce? iscodi mai departe Vasile.

— FEi stiu de ce, mormai Ignat tainic. Da lasa-i, ca fac bine ce fac.

— Nu-ti spuneam eu, nea Vasile, cd i-am vazut azi-noapte cum
se Intorceau suierand din jos? zise Leonte Orbisor cu mandrie.
Ca iesisemn in batdturd sd vad cum arde si ma gdndeam asa singur,
oare cine l-o fi pus, cad prea e mare si-a pornit deodata din toate
partile de parcé-ar fi fost mai multi...

— Ar putea sd ne spuie si noua, sa nu zica pe urma cd ne-am
codit si sa ne lase farda parte! se amestecd in vorba un batran
sldabanog si amarat.

— Dac-ar sta sd ne-ntrebe pe toti, pana-i lume nu s-ar misca
nimeni! spuse iarasi tainic Ignat, ca si cand el ar fi stiut mai multe.

— Asta cam asa-i! soptira cativa, clatinand din cap. Atunci,
intr-alt grup, mai spre margine, porni un hohot mare de ras si
toatd lumea dddu navald intr-acolo. Se auzi un glas bucuros si
pizmas:

— Luasi toporul, Toderitd?... Nu cumva pornisi tocmai acuma
la padure dupd uscaturi!

Intrebarea paru atat de caraghioasa, ca alt val de rasete
cuprinse multimea. Toader Strdmbu, cu toporul agatat pe bratul
stang, cu sumanul pe umeri, raspunse tot razand, dezvaluindu-si
dintii lungi, sclipitori, ca niste colti de fiara flimanda:

— Apoi cu uscéiturile trebuie sd incepem, mai nea losife, ca
doar asa ne-am invatat!

In usa carciumii iesise Nicolae Dragos, botit la fatd, parca toata
noaptea n-ar fi inchis ochii si totusi mai vioi ca de obicei. Vazand
pe Toader Strambu, strigd din prag inauntru:

— Haideti, Petrica, nu mai stati, c-a venit si Toderita!

Pe cénd el cobora 1n ulitd, iesi din carciuma si Petre, inconjurat
de o gramadad de oameni, mai ales flacai. In urma lor aparu si
carciumarul, care trase de manéa pe Niculae:
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— Bine, baieti, baurati cat v-a poftit inima si acuma plecati
neplatiti? Apoi asta-i treabd de omenie, Nicule?... Adica asa sa...

Petre 1i retezd vorba batjocoritor:

— Ia vezi, nea Cristache, intoarce-te usurel la tejgheluta matale
si lasd-ne 1n pace, ca ti-om plati noi cand om avea vreme!... Hai,
hai, du-te si nu mai sta!

Busuioc se intoarse spre Petre, nedumerit. Vru sd mai zica ceva,
dar flacaul urma, sagetdndu-l cu o privire uratd, desi cu acelasi
glas:

— Nu te uitdm noi nici pe talicd, n-ai grija, nea Cristache!...
Ne-om socoti dupa cuviinta, numai sa-ti vie randul! Ca de-acu n-om
mai zabovi cu rafuielile, fii pe pace!

Oamenii dimprejur, care raddeau, care bombaneau. Carciumarul
pali si baigui foarte ragusit:

— Da cu mine ce-aveti, mai Petrica bdiete, ca doar...

Petre il impinse la o parte, fard raspuns, zicind catre Toader
Strambu:

— Bine ca venisi, cd tocmai eram sd plecam, sd nu te mai
asteptdm, cd uite, soarele e sus si vine pranzul si noi tot nu ne-am
urnit!

— Las4, c-avem vreme destuld, Petricd, si nu ne goneste nimeni!
facu Toader. PAnd mi-am asezat copilasii, ca i-am lasat singuri...

Nicolae Dragos puse capat vorbariei. Erau vreo doudzeci cei
ce fuseserd 1n carciuma si se aleseserd sa porneasca. Tocmai atunci
sosi gafaind de alergaturd si Chirila Paun, cu un bat noduros in
mana.

— Stati, baieti, sd nu plecati fara mine! striga dansul de-abia
rasufland. C-ar fi mai mare rusinea sa lipsesc eu, cand stiti doar
bine ce-am patit cu...

— Apoi nici sa stam pand te scormonesti talica... il intrerupse
Nicolae, fara a-si sfarsi nici el gandul. Numai cand observa ca ceata
gata de drum se dublase, adduga schimband glasul: Nu mai veniti



88 Liviu Rebreanu

atatia degeaba, mai oameni, cd n-avem lipsa! S-apoi sunt si acolo
oameni sd mai puie méana, de-ar trebui!

Batranul de adineaori, care se varase in fata, zise iar tanguitor:

— Vad ca umblati si faceti, si de noi n-aveti grija, mai flacai!...
Apoi asa...

— Taci mulcom, mosule, ca avem intai niste rafuieli, dar pe
urma om face noi cum o fi mai bine, cu totii! zise Petre cam tantos,
ca un cocos tanar cand se gateste sd cante.

Grupul porni in sus, spre Lespezi. Numai Toader Strdmbu cu
toporul si Chirild Paun cu batul, incolo toti cu méinile goale. Intre
ei parcd cel mai mandru era Ilie Carlan, care se tot uita Tnapoi si
radea spre cei multi, rdmasi tacuti pe loc.

— Da oare unde se duc tocmai in sus? zise Vasile Zidaru dupa
ce ceata se mai departa putin. Ori umbla tot dupa Babaroaga?

Céarciumarul Busuioc, care ramasese printre oameni, bolbo-
rosind infricosat, isi recdpata deodatd curajul, ca si cand ar fi
scapat de primejdie:

— Ce mai Intrebi, Vasile, unde se duc?... Tu nu-i vezi ci s-au
apucat de revolutie?... Mai bine intreaba ce au cu mine baietii
dstia? Cd eu n-am facut rau nimanui, oameni buni, si...

Ileana, fata lui Dumitru Ciulici, se culcase la usa Nadinei, in
odaita dintre dormitor si sufragerie. Cucoana o pusese sa zavo-
rasca toate usile, ba le-a mai si Incercat ea Insasi, sd vaza daca
sunt bine incuiate. I-a spus ci i-e frica de talhari si fata a ras.

Acuma, dimineata, Ileana s-a trezit si a iesit binisor in sufrage-
rie, sa nu tulbure odihna cucoanei. Deschise usa cerdacului si
ferestrele de la salon si sufragerie; voia sd se poata apuca de
dereticat pana se va scula cucoana. Apoi isi lua asternutul sa-1
treacd, prin coridor si bucétarie, acasa. In bucéatéarie, unde duduia
focul, erau parintii ei, amandoi supdrati si spaiméantati.

— Hai, fato, nu dospi ca boierii, cd nu-i vreme de dormit! o
intdmpina tatdl sau. Hai, c-am dat de mare belea, cd numai astea
ne mai lipseau!
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Adineaori, cind réasidrea soarele, Dumitru s-a dus de a sculat
pe soferul cucoanei, cum se intelesese. A stat pana ce a iesit afara
neamtul din odaita lui, apoi a plecat sa dea o raita pe la hambare,
ca in toate diminetile. Cand s-a intors a gasit pe Rudolf in poarta,
pravalit la pamant, plin de sange, cu capul spart. Se vede ci iesise
pand in ulitd, sa se uite mai bine la focul cel mare dinspre
Ruginoasa, si atunci l-au trasnit cei care-1 paAndeau. Nu stie cine
sd fie, dar aseara a auzit asa, o vorbd, cd neamtul cucoanei n-are
sd scape de-aici fara s manance o bataie sora cu moartea, pentru
ca si el ar fi batut rau de tot niste copii in Amara, alaltaieri. L-a
luat in cérca si l-a dus in odaitd, unde zace si acuma ca un bolovan,
madcar cd l-a spalat de sange si l-a legat la cap... Ileana sa-i spuie
deci cucoanei, cand se va trezi, ce s-a intdmplat, ca sd chibzuiasca
dumneaei ce-i de facut, deoarece, in halul in care se afla, soferul
nu e in stare s duca masina. Dar nici sa mai zdboveasca pe-aici
cucoana nu e bine. Focul de la Ruginoasa are sd se intinda si
incoace, negresit, si oamenii sunt indarjiti. De aceea el s-a gatit
sd porneasca indatd cu brisca, numai sd adape calul, la Gliganu,
la stapanul lui, sa-i dea de stire...

Primarul Pravila cu plutonierul Boiangiu si cu logofatul Bumbu
se Intoarsera osteniti, negri de fum si de funingine. Caruta intra
in curtea conacului, dupa ce oprise o clipa in ulitd sa se dea jos
cei doi jandarmi. Boiangiu insusi numai cu mare greutate s-a lasat
convins sa se prezinte boierului Miron, socotind ca datoria lui
acuma este sa vegheze la post necontenit, sA nu se pomeneasca
cu vreun atac prin surprindere din partea satenilor.

Miron Iuga era sculat si-i astepta. Vazuse flacarile de la
Ruginoasa si a aflat de la argati cite ceva. In primul moment a
chemat pe Ichim, sd puie caii si sd plece la fata locului. S-a
razgandit. Daca s-a dus logofatul, se va fi facut acolo ce se putea.
Prezenta lui cel mult i-ar fi stinjenit si poate ar fi precipitat alte
urmari... De ieri, dupd intrunirea cu prefectul, a presimtit cd se
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va intampla ceva ce nu se mai poate impiedica. Interventia
prefectului a fost picatura de vitriol intr-un pahar plin ochi. O
atitudine energica sau un gest de autoritate, insotit de masurile
respective, ar mai fi infricosat pornirile anarhice latente. Frica este
singurul stimulent de ordine pentru oamenii primitivi. Prefectul
a venit cu duhul blandetii si cu tocmeala, semne de sldbiciune.
Astfel s-a Incurajat indrazneala celor ce incd sovdiau. Ceea ce
vroise sa incerce Grigore a incercat Boerescu. Flacdrile de la
Ruginoasa se Infatisau pentru Miron Iuga ca o cumplitd confirmare
a prevederilor sale.

Asculta relatarile celor trei cu un calm, parca nici n-ar fi fost
vorba despre averea lui prefacuta in cenusa. I se spuse céa focul a
pornit de la sirele de nutret. Cand s-a prins de veste, ardeau toate
si flacarile cuprinsesera hambarele si grajdurile. Oamenii curtii
au sarit sa salveze vitele. Cele mai multe insa au pierit, fiindca
abia se mai putea cineva apropia de acareturi. Chiar sa fi fost apa
si sa fi dat ajutor toti satenii, anevoie s-ar fi putut potoli prapadul.
Téranii s-au urnit greu. Numai cei mai invecinati s-au ridicat sa-si
apere casele lor. Ceilalti dormeau, parca erau morti. Puneau méana
in sila si fiecare se gdndea numai sa sterpeleasca cate ceva...
Plutonierul 1si exprima parerea ca focul a fost pus de oamenii din
Amara. Asa i-au spus citiva tarani intrebati, precum si colegul
sdu de la Izvoru, care a venit de asemenea acolo mai spre dimi-
neata.

— Ai vreo speranta sd-i descoperi? intreba batranul Iuga atunci
cu o inviorare subita...

— Cred ca i-as descoperi, daca...

Boiangiu ezita citeva clipe pana sa marturiseasca limpede ca
nu prea indrazneste sa intrebuinteze metoda lui obisnuita. Taranii
au devenit foarte turbulenti si artdgosi, cum s-a vazut si ieri, in
fata domnului prefect. Cu vorba simpld sau cu amenintéri nu se
mai pot infrana. Nici cu forta nu cuteaza sa procedeze deocam-
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data, pentru cd n-are destui oameni si i-e teamd sd nu provoace
rascularea satului intreg si sa-si atraga pe urma vreo pedeapsa
grava. De aceea Incearca sa mentina ordinea cel putin in Amara
prin indulgenta si convingere, cum i-a recomandat, nu mai departe
decat ieri, comandantul companiei. Altfel azi-noapte n-ar fi ldsat
sd treaca fluierand grupul de tarani intre care el e sigur ci se aflau
incendiatorii de la Ruginoasa.

Miron Iuga recunostea ca, 1n situatia actuala, asa cum a fost
lasata sa se dezvolte, plutonierul intr-adevar nu mai era in stare
decat sa-si apere propria-i piele. De altminteri nici lui nu-i riméanea
altceva de facut. Acuma nu mai poate fi vorba decét sa dureze
pana cand cei de sus vor intelege, in sfarsit, cd razmerita pe care
au fermentat-o nu e o mascaradd ca manifestatiile lor de la
Bucuresti si vor lua masuri s-o starpeascd. Totusi indemna pe
primar si plutonier sa-si faca datoria:

— Sunt si oameni cuminti in sat, poate mai multi decat cei
ticdlosi. Puneti-i si pe ei sd se miste si sa nu se lase coplesiti de
raufacatori, caci si ei sunt amenintati de prapadul care vine. Popa
Nicodim ce face?... S4 nu uite nimeni ca are sa vie si ceasul
socotelilor, cand toti vor trebui sa dea seamal!

In fata conacului din Lespezi, in ulitd, cAtiva tdrani vorbeau
despre foc. il socoteau un semn. O fi bun, ori o fi rau? Matei
Dulmanu, care fusese aseara prin Amara, se tot uita in jos, parc-ar
fi asteptat pe cineva. Bodogéani ca pentru sine:

— Numai focul curéta pacatele!

Ceilalti clatinard din cap si unul observa cé asta-i vorba cu télc
mare. Matei zari atunci palcul de oameni din Amara apropiindu-
se si zise usurat:

— Vine ea si vremea dezlegarii talcurilor, n-aveti grija!

Amadrenii se mai iInmultiserd. Pe drum i-a ajuns din urma Pavel
Tunsu, iar altii s-au agatat din curiozitate.
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Se sfatuird cu Matei Dulmanu si apoi se impartird in doua. Cei
mai multi trecurd cu Nicolae Dragos 1nainte.

— Duceti-va, duceti-vd, cd suntem destui aci! zise Petre. Si de-or
mai trebui oameni, nea Matei stie vorba noastra!

— Eu rdméan cu tédlica, nea Petrica! vorbi Ilie Carlan cu insufletire.

— D-apoi dénsii ce treabad au? rdspunse Matei Dulmanu,
aratand pe cei cu care statuse.

— Tocmai! facu Petre. Da sa nu pierdem vremea cu multa vorba
nici noi, ca ceilalti uite-i cum zoresc!

Nadina transformase, cat s-a putut, dupa gustul ei dormitorul
conacului. Gogu si Eugenia se multumeau la tarad cu un confort
relativ, in care nu intrau preocupéri de frumos, ci numai de util.
Nadina nu voia sd renunte la minimul de artistic nici in voiajuri,
in camerele de hotel unde avea sa petreacd o noapte, doua. Patul
monumental si masiv pentru doua persoane, cu care se mandrea
Gogu, spunand cd te odihnesti intr-insul ca la sdnul mamei,
Nadinei i se parea c-ar indbusi-o si prin scufundarea in moliciunea
lui, dar mai cu seama prin monstruoasa-i lipsa de proportii si de
gust. In coltul dinspre vestibul, aproape de una din ferestrele mari,
cu grilaj de fier, ce deschideau o vedere simpatica spre gradina
de flori, i se pusese o canapea simpla, largd, pe care noaptea intai
a dormit scdldatd dupa oboseala calatoriei. Azi-noapte, 1nsa,
somnul a ocolit-o, desi l-ar fi dorit mai mult ca oricand, tocmai
ca s-o scape de frica insistenta ce pusese stdpanire pe toata fiinta
ei. Mereu i se ndzdrea ca aude pasi, prin gradina sau prin celelalte
camere, ca a batut cineva in geam, cd o mina a incercat clanta
de la vestibul... De céte ori ajungea in semiluciditatea ce prece-
deaza somnul, cite un zgomot nou, straniu, o ficea si tresara,
sd-i indeparteze odihna. De-abia spre dimineata, dupa ce a ascultat
un rastimp cum isi rdspundeau cocosii din sat, vestind apropierea
rasaritului, a adormit de-a binelea. Tot un cantec de cocos, sub
fereastra ei, in gradina, a desteptat-o adineaori dintr-un vis atat
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de placut, cd nici nu si-1 putea aduce aminte, rimanandu-i doar
senzatia si regretul cd nu l-a putut visa pana la sfarsit. Farad sa-si
dea incad seama unde se afla, citeva clipe facu sfortari, cu ochii
inca inchisi, sd adoarma iar, ca sa poatd continua visul sau macar
si si-l reaminteasci. In loc de aceasta, isi redestepta frica urata
cu care s-a luptat toatd noaptea si deodata se dezmetici... Nu indraz-
ni sa deschida pleoapele, parcd nevazand nimic ar fi mai in sigu-
rantd. Era o tdcere mare. Isi auzi intai vibratiile firesti si de obicei
nebdgate in seamad ale propriilor ei nervi auditivi, ca un susur con-
tinuu, infinit de delicat, apoi zvAacnirile ritmice ale inimii in piept
si, dupa un rastimp ce i se parea nesfarsit, 1i risund in timpane,
brusc si strident, cotcodacitul indignat al unei gdini in gradina,
atat de clar, ca si cand fereastra ar fi fost larg deschisd. Zgomotul
acesta neasteptat 1i zgaltai inima o clipa, dar indata ce il identifica,
spaima i se transforma intr-un sentiment de incredere. Intinse
mana spre mescioara pe care isi pusese micul ei ceasornic de aur.

— Opt! murmuréd ea examinind cadranul. Cat sunt de obosita!
Parcd nici nu m-as mai ridica din culcus!... Si totusi trebuie sa
plec! Am intarziat... As putea fi pe drum, daca... Numai Rudolf sa
fie gata, eu Intr-o jumadtate de ord sunt in masina... Dar fata asta
pe unde o fi umbland?

Incepu si strige, lungind si cantand silabele:

— Ileana... Ilenuto!... Unde esti, Ilenuto?... Ileanal...

Peste citeva secunde capul fetei aparu 1n crapatura usii de la
vestibul, incetinel, ca si cAnd n-ar fi fost sigura daca a auzit aievea
glasul cucoanei sau numai i s-a parut.

— Hai, fetito, intra!... Te-ai sculat? zise Nadina intinzandu-se
alene sub plapuma si rasfatdndu-se ca o pisica la caldurad. Rudolf
a scos masina?

Ileana, frumusica si curdticd, avea vesnic un ras zglobiu, care-i
placea Nadinei, incit o si intrebase dacd n-ar vrea sa mearga cu
ea la Bucuresti. Acuma insa rasul ei era speriat.
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— Iar te-a certat maica-ta, Ilenuto? urma Nadina vazand-o asa.
Aide, nu mai fi tristd, cd nu-ti sade bine!

— Vai, conita draga...

Cum deschise gura, cum o ndpadi plansul. Abia printre lacrimi
si oftdri izbuti sd spuie ce-a patit soferul si cd arde Ruginoasa.
Nadina insési, parca n-ar fi patruns cuvintele, nu-si dddu seama
indatd de intelesul lor si intreba:

— Bine, bine, dar masina e gata? Fiindca trebuie negresit sa
plec...

Cand apoi se dumeri, fu cuprinsa de o groaza atat de violenta,
cd ramase mpietrita in pat, cu plapuma pana sub barbie, uitdndu-se
la Ileana cu niste ochi mariti, in care tremura o lucire sticloasa.
Numai intr-un tarziu incepu sd balbaie cu un glas strain, frant si
neputincios:

— Ce fac eu acuma, Ilenuto?... Acuma o sd ma omoare si pe
mine, acuma...

Fata o iubea si-i era mila de frica ei. Prinse curaj si-i explica cu
insufletire si cu vorbe pline de incredere ca tatdl sau s-a dus de
multisor s vesteasca pe boierii din Gliganu despre ce s-a intamplat
si boierii vor veni cu trasura cea mai buna si o vor lua-o, asa ca
poate sa fie linistita si sd nu-si faca inima rea deloc. De altfel
oamenii de aici nu sunt haini si n-ar cuteza sa se dea la rautati...
Nadina o asculta si nu pricepea bine, dar glasul ei o mangaia si-i
alina in suflet ranile spaimei. Apoi deodatd arunca la o parte
plapuma si zise pripit:

— Atunci sd ma imbrac, s ma géseasca gata... Da-mi tu, fetito,
halatul, repede si pe urma...

Se rasuci pe marginea canapelei, Isi potrivi talpile in papucii
moi, se ridicd in picioare si-si scoase camasa de noapte, aruncand-
o pe asternut. Ramase goala, cum 1i placea atat de mult s umble
acasd, in dormitorul ei, intre oglinzile care-i rasfrangeau toate
rotunjimile corpului si-i maguleau increderea in frumusetea ei.
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Acuma nu se gandise sa-si admire goliciunea. Gestul fusese
instinctiv. Desi in odaie era cald, o cutremura un fior de frig.

— Aide, Ilenuto, aide, cd mi-e rdcoare, murmura ea stran-
gandu-si sanii cu bratele incrucisate pe piept.

— Doamne, conitd, frumoasa mai sunteti! ficu Ileana in extaz,
aducandu-i halatul si vazand-o goala-goluta.

Nadina surase fara si vrea. Admiratia o incanta totdeauna...
Pe cand fata 1i punea pe umeri neglijeul de matase moale, alba, si
ea cduta sa-si vare bratul in méneca largd, se auzi afara, in curte,
galagie de glasuri.

— Uite c-or fi si sosit boierii, conitd draga! striga Ileana cu
bucurie.

— Du-te repede, fetito! sopti Nadina cu vocea uscatd de emotie.
Si intoarce-te sd-mi spui!

Ileana o zbughi afard prin vestibul. Nadina isi 51m1;ea inima
zvércolindu-se de nerdbdare. i tremurau genunchii. Isi impreuna
in fata foile halatului si se ldsa pe marginea canapelei. Asculta,
incordandu-si cu desperare auzul. Percepea un zgomot confuz din
care se desprindea uneori un glas cu timbrul vag cunoscut. Se
silea sd aleagd vocea arendasului sau pe a avocatului si nu izbutea,
parca ar fi pierdut amintirea lor.

»,Dar dacd nu sunt ei?“ 1i trecu prin minte ca o strafulgerare.

Simti o inclestare in inim atit de dureroass, ci vru si tipe. In
clipa aceea 1nsa auzi foarte deslusit niste pasi bocdnind grabit in
vestibul. Apoi usa se deschise furtunos, parc-ar fi sarit din tatani
si in fata ei aparu un taran tandr, voinic, 0sos, cu cdciula neagra,
infundata tantos intr-o parte, cu ochii negri, incruntati, cu laibarul
negru peste cdmasa lunga, cu niste bocanci grei in picioare.
Trantind usa, Petre Petre se protdpi inaintea Nadinei:

— Cucoana, de ce...?

Glasul i se curma brusc ca si cand o méand furioasd i s-ar fi
infipt in beregata. Nadina, in primul moment de spaim4, a inceput
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gestul de a se scula in picioare. Genunchii Insd n-au rezistat, incat
la mijlocul miscéarii a cazut Inapoi pe marginea divanului. Aripile
neglijeului atunci s-au desfacut, dezvelindu-i sanii, pantecele,
picioarele, fara ca ea si-si mai dea seama. Ochii ei ingroziti priveau
pe tiranul care navilise in camera ei. Intr-o franturd de secunda
i se paru cunoscut, Isi reaminti ca este vizitiul care a plimbat-o cu
sania cand s-au speriat caii, si cAt a impresionat-o atunci forta lui
neobisnuita si siguranta lui linistitd, apoi ca totusi acuma tocmai
acelasi om a venit s-o omoare. In aceeasi vreme ii auzea intrebarea
rdcnita si i vedea ochii. Observa in clipa urmaétoare ca i se ineaca
glasul si in privirea lui o stralucire noua in locul incruntarii.
Strédlucirea aceasta lacoma si tulbure a remarcat-o de atitea ori
in ochii mai tuturor barbatilor si totdeauna a magulit-o, socotind-o
ca dovada cea mai sigura a pasiunilor ce le desteapta frumusetea
ei. Privirea taranului o ardea ca o flacara. O simtea cum i se plimba
pe corp si deodata intelese ca corpul i-e dezvilit. Sari in picioare
strangandu-si halatul pe piept si strigand disperata:

— Ce vrei sa faci ?... Ajutor!... Nul... Ajutor!...

Petre tdlmaci strigdtul ei ca o chemare. Sangele 1i fierbea in
vine si-i rosise toata fata, pana si bulbii ochilor. Nu mai vedea
nimic afard de figura ei Ingrozitd si cu atat mai ispititoare, si de
haina alb4, usoard, sub care ii zirise carnea. intinse instinctiv
bratele cu maini mari, noduroase, ca si cand ar fi vrut sd opreasca
0 pornire ce nu se mai poate indbusi, balbaind neputincios:

— Apoi... de ce... sd nu... te...

Nadina dadu sa fuga spre cealalta fereastrd. O méanecd a
halatului atinse o mana intinsd a lui Petre. Degetele o insfacara
singure.

— Lasa-ma4, lasd-ma!... Ajutor!... Nu! striga Nadina, zbatandu-se
sd-si smulga maneca din ména lui.

Deodata simti bratul lui vanjos cuprinzandu-i mijlocul. Cu o
lunecare de sopérlad se smulse din haina, ldsdnd-o in méinile lui,
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iar ea, goald, alerga in coltul dinspre sufragerie si se piti dupa
speteaza unui fotoliu. Lucirea mata a trupului ei starni mai aprig
pornirea barbatului. Zvarli haina ce-o tinuse in maini parcd i-ar
fi oferit-o sd se imbrace si se apropie de fotoliu cu bratele deschise
ca la un joc de-a ascunselea.

— Nu te-apropial... Ajutor!... Ce vrei sa faci ?! tipa Nadina cu
capul deasupra spetezei, urmarindu-i miscarile cu ochii holbati
de spaima.

Cand Petre ajunse 1anga fotoliu, Nadina tisni din ascunzatoare
sd treacd spre usa vestibulului si pe acolo afara. Bratul lung al lui
Petre 1i atinu calea si-i incolaci mijlocul.

— Lasa-mal... Ajutor!

Petre o ridica in sus ca pe o pdpusa si o intoarse cu fata spre
dansul, cuprinzindu-i cu celilalt brat picioarele peste solduri. {si
ldsa capul pe spate ca sa-si inalte privirea spre ochii ei. Nadina,
zvarcolindu-se, intalni privirea aprinsa si-i vazu obrajii inundati
de o bucurie mare. incepu si-1 izbeasci cu pumnii peste fatd, peste
cap, 1i smulse caciula si-1 lovi peste ochii in care pofta ardea ca o
valvataie. El rabda loviturile ei ca niste mangaieri pana ce, ludndu-si
seama, Isi ascunse obrajii pe pantecele ei. Nadina nu simtise
madinile aspre care-i stringeau soldurile si mijlocul, dar acuma
simtea cum 1i zgarie pielea mustétile si buzele lui fierbinti.
Zbatandu-se necontenit, corpul ei aluneca usor in jos pana ce gura
taranului ajunse sa se scufunde intre sanii ei mici si rotunzi. Buzele
lui Insetate se oprird deasupra unuia, mozolindu-l patimas cateva
clipe si, 1n sfarsit, dintii muscara ca intr-o piersica parguita.

— Ma doare!... Ajutor!... Da-mi drumul! tipa Nadina, incepand
iarasi sa-1 izbeasca peste cap.

Atunci bagad de seama cd Petre, strangand-o si sdrutand-o, se
retrdsese pana aproape de divanul cu plapuma botitd de pe care
se sculase ea adineaori. Si, fara a-si fi ridicat fata dintre sanii ei,
calauzit numai de ldcomia instinctului, o aseza incet pe spate, de-a

7 L. Rebreanu. Réscoala. Vol. IT
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curmezisul canapelei, incolacindu-i mijlocul cu un brat, iar cu
celdlalt sprijinindu-se. Nadina isi infipse degetele in parul lui,
zgaltaind cu furie. Deodata simti méana lui grea ca un mai intre
pulpele ei lipite, despartindu-le si facadnd loc genunchilor lui.
Aceeasi mana 1i pipdi o clipd pantecele cu miscéari aspre. Nadina
se zvarcolea neputincioasa sub greutatea barbatului, leganandu-si
capul pe dunga canapelei:

— Nu vreau!... Ajutor!... Ajutor!

Petre isi ridicd atunci capul dintre sinii ei si mormai ragusit:

— Stai binisor... Stai, cd doar nu te ma... Uite-asa!

Nadina avu o cutremurare dureroasa. Se mai zbatu cateva clipe,
apoi tipetele ei devenira tot mai slabe, iar méinile ei loveau numai
ca niste aripi plapande. Apoi scincetele ei se transformara in
gemete sacadate, dominate, si acelea, de gafaiturile flicdului. Cu
ochii stransi si gura intredeschisa, capul Nadinei se legdna mereu,
in timp ce bratele ei incolaceau inconstient gatul barbatului care-i
rascolea toata fiinta intr-o infiorare ametitoare. Se simtea patrunsa
de o bucurie atat de intensa, parca s-ar fi impartasit dintr-o taina
necunoscutd, amara si dulce, mai presus de toate.

Radmase istovita cu fata-n sus, nemiscatd, cu pleoapele inchise.
Deodata, glasul lui Petre, putin batjocoritor, rasund ca dintr-o
depértare mare:

— Apoi vezi, cucoand, degeaba ai tipat si te-ai zvarcolit, ca
doar nu te-am...

Nadina se ridici, parci s-ar fi trezit dintr-un cosmar. Isi inveli
goliciunea cu cidmasa de noapte ce-i era la indeméana si-si acoperi
fata cu mainile, simtind numai o scarba infinitd de corpul pe care
si-1 adorase.

Petre 1si luase caciula de jos si o infundase in cap. Statu o clipa
examinand pe Nadina, parca de-abia acuma ar fi vazut-o mai bine.
Murmurd in sine cu o ridicare de umeri:

— Cucoana, necucoana...
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Apoi adauga cu un glas care se silea sa fie poruncitor:

— Daca ti-e draga viata, cuconita, sa fugi!... Ai auzit ? Sa fugi
indata, altfel...

Nadina se uita la dansul, ca si cand n-ar fi inteles, fiindca,
aparandu-si trupul, a uitat primejdia adevarata. Din infatisarea
lui se dumeri, isi aduse aminte si zise scancit:

— Unde sa fug ?... Scapa-mal!... Ce si fac ?

Petre nu voia sa se induioseze. Repetd mai aspru:

— Fa ce te-o indrepta Dumnezeu, cucoand, numai nu zabovi
deloc...

Iesi morfolindu-si sfarsitul. Nadina 1i auzi bocancii pe dusu-
mele. {si cautd ciorapii, bildbinind cu méina langi canapea si
sosdind din buzele uscate, parca ar fi vorbit cu cineva:

— Trebuie si plec... Unde sa plec?... Doamne, Doamne, unde
sd plec?

3

Platamonu, iesind azi-noapte, ca in toate noptile, sd dea o raita
prin curte, a vazut lumina focului spre rasarit. Si-a zis ca trebuie
sd fie in Teleorman, la granita judetului, sau poate la Izvoru. In
orice caz era semn ca razmerita se apropie si maine-poimaine va
izbucni si pe aici. Hotérl deci céd vor profita si ei de plecarea
Nadinei si se vor agata de masina ei pana la Pitesti. Era cat p-aci
sd scoale pe nevasta-sa, sa se sfatuiasca ce sd ia de prin casa afara
de bani si bijuterii.

Azi-dimineatd a desteptat mai devreme si pe Aristide, care
obisnuia sa doarma pana spre amiazi. Aristide s-a cam bosumflat
ca i-a stricat somnul cel mai dulce si l-a ironizat ca a ajuns si dansul
fricos ca avocatul Stavrat care, de cind a venit, numai intr-un
tremurici o duce. Totusi s-a sculat fiindca in realitate lui 1i era
mai frica si parada doar, ca sid-si dea aere eroice si sd se faca mai
interesant in fata tatalui sau de a carui dragoste profita si abuza
in toate felurile.
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Pe la sapte erau toti trei gata de drum. Olimp Stavrat barem
se pregatise de aseara si dormise imbracat, ca sa nu-1 surprinda
un eventual atac nocturn. Fireste, Platamonu se ferise sa vesteasca
pe cineva dintre slugi sau argati, sd nu mearga cumva vestea prin
sat si sd se alarmeze taranii ori sa se incurajeze la tulburari. Dupa
ce vor fi plecat se va intdmpla ce-o vrea Dumnezeu.

La opt jumatate, pe cidnd se impacientau ca Nadina nu soseste,
desigur pentru cd n-a renuntat la lenevie si cochetdrie nici in
momentele acestea de pericol, se pomenira cu Dumitru Ciulici.
Dupéd un minut de consternare, avocatul Stavrat 1si exprima
indignarea cd ,cucoana asta are sa ne nenoroceasca pe toti“,
adaugand ca de ce n-a venit si dumneaei cu caruta acestui om de
omenie, ca nu i-ar fi cazut deloc boieria, in loc sd oblige pe toata
lumea sa astepte acuma cine stie cit pana ce se vor napusti taranii
asupra lor sa-i masacreze. Aristide propuse sd meargd repede
Dumitru cu careta si s-o aducd Incoace, iar pana atunci sa se
pregdteascd trdsura cu care apoi sd plece cu totii la Costesti.
Platamonu gasi Insd mai cuminte sd se imbarce indata in trasura
cea mare, sa treaca prin Lespezi, s-o ia pe Nadina si de acolo sa
iasa prin Cantacuzu in soseaua judeteana, care e sigura si probabil
pazita de jandarmi sau armata. Porunci deci sd puie caii imediat.

Stdteau cu totii in cerdac, asteptand sa iasa trasura si cerand
in rastimp de la Dumitru Ciulici amanunte. Doamna Platamonu
se mai invartea prin casa, plangind si ddnd mereu in grija
slujnicelor sa ia seama si sa-i apere lucrurile, ca pe urma nici ea
n-are sa le uite pe ele. Dumitru, invartind ciciula in maini, tocmai
spunea langa scara ca lespezenii sunt linistiti si le pare rau ca se
amana mereu muncile, cAnd o ceatd de vreo patruzeci de tarani
nadvali pe poartd cu mare galagie, citiva invartind niste bete in
aer. Cei trei incremenira pe scaune. intr-o clipire oamenii incon-
jurara cerdacul strigdnd, suduind, invdlméasindu-se, parca fiecare
ar fi vrut sa ajungd mai in fata. Dumitru singur ramadsese cu capul
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gol In mijlocul multimii ménioase. Argatii iesird de prin grajduri,
privind mirati. Vizitiul aparu cu caii sa-i inhame la trasura scoasa
din sopron.

Platamonu se reculese, se sculd in picioare si intreba cu o mutra
nedumerita si prieteneasca:

— Da ce-i, oameni buni?... Cine v-a suparat?

Zeci de glasuri raspunserd deodatd, racnind care de care mai
vartos. Erau sudalmi, si ocari, si amenintéri, toate topite intr-un
vacarm asurzitor, din care nu se intelegeau decat franturi de vorbe
murdare... Platamonu 1si rotea ochii holbati peste fetele strambate
de furie si recunostea tarani din Amara, din Lespezi si din Gliganu.
Isi opri privirea asupra lui Chirild P4un, care era mai in fata, alaturi
de fratele invatatorului Dragos, si-i zise cu blandete:

— Spune tu, Chirila, care e necazul si ce poftiti de la noi, ca tu
stii mai bine cd eu nu ma codesc niciodati sa...

Chirila Paun incepu cu glasu-i moale, obisnuit, si vorbind urca
cele patru trepte ale cerdacului, sprijinindu-se in batul nou, inca
verde, ce-1 avea In stanga:

— D-apoi ce poftesc dumnealor au sa-ti spuie singuri, cd au
gurd, dar eu am o rafuiald mai veche pentru Gherghina cu talharul
asta, care...

Ajunse in cerdac si, cand rosti vorba ,talharul®, se repezi la
Aristide, care sedea aiurit si cu un zambet nepriceput pe buze, si-i
trasni peste obraz o palma atat de zdravana, de plescai, parc-ar fi
dat cu o lopata.

— Nu da, Chirila! apuca sa strige Platamonu.

In clipa aceea, ins3, tdranii tibdrau peste ei cu pumnii si cu
picioarele, tavilindu-i pe dusumelele cerdacului. Avocatul Stavrat
tipa desperat:

— Nu ma omorati, fratilor!... Eu nu-s de aici!... Aoleu!

Din casa izbucnira strigatele doamnei Platamonu si ale femeilor,
care se amestecau in zgomotul loviturilor si al ricnetelor. Inciiera-
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rea tinu numai cateva momente. Apoi rasuna glasul lui Nicolae
Dragos, ca o porunca:

— Hol... Opreste!... Lasa-l, nea Chirild!... Stati, mai oameni,
cd noi n-am alergat pana aci pentru nitica bataie!... Nu mai da in
el, baiete, n-auzi?... Pe grecoteiul dsta am venit sa-l juganim, ca
sd nu mai poaté sari pe fetele si nevestele oamenilor!

Urma o secunda de zapdceald. Unele glasuri intrebara ,ce-a
zis“, altele strigard ,vrea sa-l juganeascd“, iar altii urlau ,,dar mai
bine sa-l1 omoare, cad nu-i nici o paguba“. Aristide, uluit mai mult
de névala de lovituri ce se abatuse asupra lui, ingramadit printre
bocancii si opincile taranilor, se gaindea cum s-ar putea furisa mai
la o parte si apoi sd se faci neviazut. Platamonu insd incepu sa
zbiere ingrozit:

— Iarté-1, Chirila!... Oameni buni, fie-vd mila!... Mai Nicolae,
iarta-1 si tu!

Nu-1 asculta nimeni. Cineva striga: ,Luati seama cu cei batrani!“
Altii adaugara: ,Faceti loc!... La o parte!“

Nicolae Dragos apuca de un picior pe Aristide, care izbutise sa
se strecoare putin mai departe, si-l trase la mijloc, intorcindu-1
cu fata in sus. Pe urma striga ca un caprar cand imparte corvezile:

— Aideti, voi, Terente cu Vasilica, tineti-i mainile, tu Costica
sezi pe el sd nu se miste, voi tineti-1 de picioare, asa!... Tineti bine,
bdiete!... Hai, nea Chirila, hai, scoate cutitul, c-ai juganit destui
porci si esti mester!

El insusi incepu sa descheie pantalonii lui Aristide care, dandu-si
acuma seama ce i se pregateste, racnea din rasputeri.

— Ia rasfirati picioarele, baieti! strigd Chirila Paun, ingenun-
chind tacticos cu cutitul in dreapta. Tine bine!

Taranii se ingramadeau roata, privind cu ochii lacomi specta-
colul. Platamonu se arunca nebuneste intre dansii:

— Nu tédia, Chirilal... Aoleu!... Omorati-ma pe mine, mai
oameni. Aoleu!
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Cateva brate 1l oprirad pe loc, cativa pumni il izbira, iar din
mijlocul cercului glasul lui Chirild rosti cu imputare:

— Uite, asa ma jeluiam si eu cand mi-am vazut pe Gherghina
cu burta pliné si hotul asta radea si ma batjocorea!

Aristide scoase atunci un urlet de zanganira geamurile:

— Ajutor!... Ajutor!... Aoleu!... Tata, nu ma ldsa!

In vreme ce vaietele lui de durere se ingrosau si riguseau si se
transformau in grohaituri si apoi in gemete cu sughituri, Chirila
P&un tdia si vorbea linistit, parc-ar fi operat un purcel:

— Taci, cocoselul tatii, taci, ca ti-ai batut joc destul de muierile
noastre, de-acu sd mai stai si cuminte... Ehei, cum m-a usturat
inima pe mine toatd iarna, si m-am plans, si m-am zbatut pe la
toti oamenii...

Nicolae Dragos, intunecat, se uita si bombanea si din ciand in
cand arunca ochii spre Platamonu care, mai deoparte, se zvarcolea
in mainile taranilor, hohotind de plans.

— Na, gata, uite-le! facu Chirila, ridicandu-se.

— Pune-i-le pe piept, nea Chirila, sa-si facd tocana din ele!
zise gros Nicolae Dragos, intorcandu-se cu scarba.

Cateva rasete izbucnird, apoi strigite s-apoi gélagia, care se
potolise un rastimp. Aristide ramasese intins pe dusumele, ge-
mand. Arendasul se smulse dintre taranii ce-1 tinusera si se arunca
la fiul sau:

— Dragul tatii, dragul tatii... Of, talharii!

Chirila Paun cobori cu Nicolae in curte, iar ceilalti 1i urmara,
larmaluind in nestire. Platamonu insa se dezmetici brusc, chema
pe nevasta-sa, care lesinase de citeva ori de groaza, 1i spuse ca
trebuie sa plece imediat cel putin la Costesti, la un medic, altfel
se prapadeste baiatul. Pe urma, cu o sfortare desperata, ridica pe
Aristide de jos, 1l lua in brate ca pe un copil mic si porni cu el
printre taranii galdgiosi, care totusi se dadura la o parte si-i facura
loc, sa traverseze ograda péna la trasura pregitita de adineaori
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langa care vizitiul se invartea uluit. Si pasind greu, cu feciorul in
brate, urmat de doamna Platamonu si de doua servitoare batrane,
arendasul striga:

— Mitrofane, repede, caii, sa plecam la spital, cd moare baiatul!

Oamenii, auzindu-l si vazandu-i, se mai linistira, ca si cand i-ar
fi miscat durerea parintelui. Numai Dragos bufni cu aceeasi ura
dispretuitoare:

— Duceti-va, duceti-va, ca poate sa i le puie la loc doftorii!

Nu mai rase nimeni. Toti se uitau cum se aseaza arendasul in
trdsura, tindnd mereu pe brate pe Aristide, cum 1i inveleste
doamna Platamonu si cum apoi se urcd pe capra, langa vizitiu,
cum Dumitru Ciulici si cele doua slujnice se sileau sa le fie de
ajutor. Apoi caii pornird spre poartd. Trecand pe langa grupul de
tarani, Platamonu, cu ochii plansi si glasul amarat, striga:

— Lasd, Chirild, ca Dumnezeu e sus si are sa te batd mai rau
de cum m-ai lovit tu pe mine!

— Pana la Dumnezeu m-ati pedepsit voi destul! rdspunse
Chirila Paun.

— Mama voastrd de grecotei! sudui printre dinti Nicolae
Dragos.

Trasura iesi uruind pe poarta. Dupa cateva clipe Nicolae, mai
racorit, zise:

— Acu noi am isprdvit ce-am avut de isprdvit si ne putem
intoarce acasd, cd mai avem si alte treburi!

Un vlajgan, nemultumit, il infrunta:

— Da noi cum ramanem, mai vere? Ca doar nu ne-am ridicat
noi numai ca sd puteti jugani pe feciorul grecului!

— Cum, baiete, noi sa va invatam ce sa faceti daca ati scapat
de ciocoi? se infurie Dragos. Voi n-aveti cap si minte? Ori sunteti
copii de tatd?... Hai, nea Chirila! Haideti, mai oameni, care sunteti
din Amara, cd noi om sti ce sa facem si nu i-om intreba pe dansii!
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— Asa-i, asa-i! facura cateva glasuri. Umblati sdnatosi, ca nici
noi n-om sta de pomana!

Totusi, dupa ce se departara amadranii, ramasera in curtea
conacului, incurcati, incat unul chiar exclama:

— Ce-a fost asta, mai crestini?

Apoi deodata, parca s-ar fi méaniat ca nu sunt in stare sa faca
nimic, incepuré sa strige care de care, sa injure, sa se indemne:

— Puneti-i foc, mai, ca la Ruginoasa!... Stati, mai, sa nu plecim
cu ména goald!... De ce foc, fratilor, mai bine sd ne luam fiecare,
ca-s pline hambarele!... Dumnezeu si Maica Precista!... Hai, baieti,
nu pregetati!... Ce ti-e fricd, Ioane, ca nu mai sunt boieri!

Unul navali spre cerdac unde slujnicele dereticau lacrimand.
Ceilalti, ca oile, navalirda dupa el. Femeile fugira in casa cu tipete
de spaimd. De pe ulitd soseau mereu alti tdrani care prinsesera
de veste ca se strange lumea la curte. Cei patrunsi in casa se
inversunau larmaluind si spargand, ca si cind s-ar fi luptat cu
niste dusmani de moarte. Cate unul iesea Incarcat cu cine stie ce
lucruri care i s-au parut lui mai de pret si pleca sa le duca acasa,
chiuind de multumire, grabit sd se intoarca, sa mai aleagad ceva
pana nu se prapadeste tot. Prin ograda adulmecau cei veniti in
urma, iar multi dddeau tarcoale hambarelor. Conacul deveni
curand un furnicar de barbati, femei, copii, toti ingrijorati sa nu
le ia altii inainte la impartire...

In rastimp, avocatul Stavrat, dupi vijelia de pumni care-1
ametise de tot in primul moment, profitind de vdlmé&seala ce a
urmat in jurul tAndrului Platamonu, s-a furisat in casa si de acolo,
pentru ca cunostea suficient distribuirea iesirilor (le studiase in
aceste doua zile tocmai in vederea eventualitatii care s-a realizat
acuma), trecand prin bucatarie, a ajuns in dosul cladirii, intr-o
curticica de serviciu. Desi aiurit de lovituri si tavaleald, a avut
prezenta de spirit sd nu se ascunda prin vreo dependintd a
conacului, cum 1i trecuse intai prin minte, ci a escaladat gardul
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de uluci dinspre grddina de zarzavaturi si a pornit curajos peste
camp s iasa In sosea, prin dosul caselor satenilor. Niciodatad n-ar
fi crezut ca, la cincizeci si sase de ani, sa fie capabil de sfortari
fizice atat de extraordinare. Nici nu-si mai aducea aminte ca sufera
putin de cord, cd are un inceput de astmd, ca medicul i-a interzis
sd alerge... Pdsea ca un vanditor de munte prin brazdele naclaite,
prin ochiuri de balti, adus putin de spinare, sa nu-1 observe cineva,
asudand si cu un sentiment de fericire care ii innoia mereu puteri-
le. In sfarsit ultima casa! Il ispitea gandul sa se opreasca, sa rasufle
si sd-si usuce putin niaduseala, dar isi birui prudent lenea si conti-
nud marsul In diagonala, ca sd se apropie de sosea. Deodatd zari
o trasurd. O recunoscu, incepu sd strige. Glasul i se pierdea in uruitul
rotilor. Il cuprinse o clipd deznadejdea. Daca se va intélni pe drum
cu vreo ceata de tdrani? Trasura se departa in galopul cailor.

,Ce tampiti si tdranii! 1si zise dansul cu amaraciune. Se ndpus-
tesc asupra arendasului sd-1 omoare si pe urma il lasa sa plece cu
trasura... Dacd stiam, ramineam si eu pe loc si nu ma mai
chinuiam prin hartoapele astea!“

4

— Trebuie sa plec numaidecdt! murmura Nadina necontenit,
imbracandu-se cu o graba desperata, ca si cand s-ar fi aprins casa.
Unde mi-e paldria?... A, trebuie sa plec!

Isi aduni micile obiecte de toaletd, si ceasornicul si cAteva
maruntisuri, le infunda in poseta de piele rosie cu monograma
de aur. Trecand pe langa oglinda, isi arunca ochii fara sa vrea si
se infiora vazand o figura straina, parca.

— O, saraca de mine! balbai pierduta. Si toate astea numai
pentru cd... A, sa plec repede, sa...

Petre trecuse din vestibul in cerdac si coborése in curte unde,
intre timp, se mai adunaserd alti lespezeni. Toader Strambu se
hartuia cu muierea lui Dumitru Ciulici din pricina Ilenei, care tot
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dédea sa intre in casa, la cucoana ei, iar Toader 1i tot atinea calea,
ba o daté i-a ficut si vant, de fata a inceput sa boceasca.

— Bine ca vii, Petre, cd erau sa méa sfiartece muierile! zise
Toader cu un rés larg. Da stiu c-ai stat si tu, Petrica! Ori nu te-a
mai ldsat cucoana sa iesi cand a dat de bine?

— Ia taci, mai Toderitd, nu te mai porcdi! se incrunta flacaul.
Ca doar esti om, nu céine!... Am mustruluit-o eu de ajuns, n-ai
grija tu... Uite-acu pleaca si ne lasa, si mosie, si tot!

— Buna treaba! facura vreo doi lespezeni.

Toader Strambu insa se rosi deodata:

— Da ce, madi Petrica, asa ne-a fost vorba?... Apoi d-aia mi-am
tocit eu picioarele pana aci?

— Dar tu ce vrei, Toderitd? intreba Petre.

— Parca ziceai ca ne-a batjocorit destul si...

— Pe tine te-a batjocorit, ori pe mine?

— Daca tu te lasi, treaba ta! urma Toader mai infocat. Dar eu
sunt vaduv, ma, si statut si... Na, Ilie, tine-mi... adduga brusc,
intorcindu-se catre Ilie Carlan si agatadndu-i de brat toporul. Ca
n-am sd ma iau eu dupa altii care...

Se repezi bodogidnind in cerdac si disparu in casa. Ileana,
ingrozitd, apuca pe Petre de maneca:

— Petrica, nu-1 lasa, ci vrea s-o omoare!

— Da fire-ar ai dracului dacd nu m-ascultd, mormai flacaul,
stdpanindu-se. Cd eu i-am spus si...

In clipa cand Toader patrundea in vestibul, Nadina, imbracata,
cu poseta in mana, iesea din odaia de dormit. Zarind-o, tdranul
se indrepta spre ea, zicind cu o gluma batjocoritoare:

— Unde pornisi, porumbitd frumoasa?... Stai, da-mi si mie o
gurita!

Nadina ezitd un fragment de moment, apoi tasni ca o sdgeata
in salon si inchise usa cu cheia. intiratat, Toader, fird a mai incerca
clanta, puse umarul in usi si o impinse inlauntru.
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— Ajutor!... Ajutor! tipa Nadina cu ochii iesiti din orbite.

— Nu-ti plac, cucoand, ai? ranji Toader. Lasa, ca tu imi placi
mie!

O tranti jos, 1i ridica fustele-n cap. Cu o suprema sfortare
Nadina mai racni:

— Ajutor!... Ajutor!

— Nu zbiera, putoarea dracului! mormai taranul, infigdndu-i
mainile in beregata.

Glasul Nadinei se stinse, parca l-ar fi smuls din radéacina... Peste
citeva minute Toader Strdmbu reaparu in cerdac, cu poseta
Nadinei ascunsa 1n buzunarul sumanului, cu un ranjet de multu-
mire pe fatd. Isi lui toporul de la Ilie, zicAnd cu un glas hérait:

— Hai, du-te si tu, Ilie, ca poate si mai fie calda!

Oamenii 1l priveau cu o curiozitate speriata. Ileana insa izbucni:

— Aoleu, si stiti c-a omorat pe conita!... Ucigasule! Ucigasule!

— Aoleu! facu si Petre. N-oi fi facut una ca asta, Toderita?

Toader Strambu raspunse linistit:

— Ba a murit ca un pui de gaina, zau asa! Cum am strans-o
nitel sd nu urle, cum n-a mai suflat...

— Aoleu! ficu Petre iarasi, mai abatut... Rau ai facut, Toderita,
ca de-acuma...

Taranul se uita la Petre, apoi la ceilalti cu o mirare ce se
schimba treptat in indignare si in méanie. Pe fata-i latdreata, tepile
nerase de cine stie cand se burzuluiau, ochii mici, infundati in
cap, insangerati, scanteiau ca doi carbuni aprinsi peste care sufla
un vant ndprasnic. incepu si urle ca o fiard scoasd din minti,
miscandu-se de ici-colo, parca ar fi calcat cu talpile goale pe jaratic,
gangavind si spumegand:

— Da ce-i dacd a murit?... Dar muierea mea cum a murit de
nemancare cu zilele si cd nici n-am putut-o duce la doftor? Sarit-a
vreun ciocoi cd de ce-a murit nevasta lui Toader Strambu? Ca si
azi mai sunt dator si la oameni, si la popa pentru inmorméntare,
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si-s cu copilasii flamanzi, si-s fard o palma de loc, si-s stors de
vlagd, si muncesc pand-mi sar ochii, si n-ajung sd-mi hranesc
copiii... Si voi va supdrati cd i-am facut de petrecanie in loc sa
sdriti cu totii s-o scuipati, asa moartd, ca ea de bine si de huzureala
a venit, sd nu ne lase noud pamantul si sa-1 dea la ciocoii ei... Dar
eu 1i omor pe toti... care-mi pica in drum 1i dau cu toporul... sa
nu mai rdmdie picior de ciocoi, sd le piard vita si samanta!

Invartea toporul deasupra capului... Glasul rdgusit avea izbuc-
niri de trambitad sparta:

— Destul am rabdat si-am suferit... Acu vreau sa ma racoresc!...
Trebuie sa beau sange de ciocoi, altfel imi ard bojocii!

Se repezi cu toporul la ferestrele conacului. Geamurile si
cercevelele se risipira tandari, pe rand. Ceilalti tarani, molipsindu-se
indatd de furia lui distrugatoare, se napustira si ei, cu ce le cadea
in mana, si sparga ori sd dardme ceva. Muierea lui Dumitru tipa
si-si smulgea parul ca-i vor prapadi si lucrusoarele ei; in aceeasi
vreme Ileana dadu fuga in casa, sa vada si ea ce s-a intamplat cu
conita Nadina. Pavel Tunsu ochise dintru inceput automobilul.
Descoperise Intr-o magazie un tarnacop, se apuca sa izbeasca in
masind cu atdt mai manios, cu cat nu izbutea sa sfairame destul
de iute si de vizibil. Cand insa bdga de seama ci a spart rezervorul
de benzin4, 1as3 jos tArndcopul, smulse o mana de fan din podetul
de langa sopron, facu un somoiog, se scotoci prin buzunare pana
gasi un chibrit, aprinse binisor fanul, astepta nitel sa arda cu
flacara si pe urma il arunca sub automobil, pe baltoaca ce se
scursese intre timp. O flacard albastruie invalui deodata masina,
se ridicd pana la acoperisul de site, se prelinse in podurile cu fan
de aldturi. In cateva clipe acareturile erau cuprinse intr-un nor
urias de fum din care tdsneau limbi galbene in rasuciri nelinistite.

— Foc!... Foc! izbucnira oamenii cu o bucurie salbatica.

— Uiuiu, cum imi incdlzeste inima! rdacni Toader Strambu cu
fata jilava de sudori, alergdnd spre acareturile aprinse, parc-ar fi
vrut sa se arunce-n foc.
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Langa cerdac, Petre Petre ramdasese zapdcit, uitdndu-se ca prin
vis la lumea ce viermuia prin curte. Numai intr-un tarziu vazu ca
nici Matei Dulmanu nu s-a clintit din loc.

— Mai Petricd, ia sa scoatem pe cucoana din casa, ca da focul
peste dansa si-ar fi mare pacat si arda in flacari...

— Ca bine zici, nea Matei, aproba repede Petre. Cd oamenii
si-au pierdut de tot mintile!

Tocmai atunci Ileana iesea din casa primejdiilor, tindnd in brate
pe Nadina, invelitd intr-un cearsaf alb.

5

Drapelul parea 1n doliu. Cand veni, joi dimineata, pe la zece,
la redactie, Titu Herdelea nu vazu nici macar pe Rosu la faimosul
birou incarcat de ziare. Afla, ce-i drept, ca a fost si a plecat adi-
neaori, ldsand vorba ca se intoarce intr-o jumatate de ora.

Tanarul Herdelea intarziase pentru cd trecuse pe la Interne, la
Modreanu, dupa informatii despre Arges, cum promisese ieri lui
Grigore Iuga. N-a aflat nimic. De altfel aseara Grigore a vorbit la
telefon cu directorul prefecturii de la Pitesti, care i-a spus ca
prefectul Boerescu e tocmai prin judet si asteptat si soseasca in
cursul noptii, cd deocamdata e liniste si nu s-au semnalat nicairi
tulburari, desi pericolul contaminarii e mare din pricina vecinatatii
cu nebunia din Teleorman. Titu l-a cautat ieri toata dupa-amiaza
si de-abia seara l-a gasit la Predeleanu. Grigore s-a scuzat cu gluma
cd, totdeauna cand vrea sa-1 gaseascd sigur, sa intrebe intéi la casa
Predeleanu, fiindci in vremea din urmi mai mult sta aici decat
acasd. Herdelea a zdmbit; cam observase el ca, in afara de
prietenia lui Predeleanu, ochii frumosi ai domnisoarei Olga
Postelnicu nu sunt chiar straini de asiduitatile tanarului Iuga.

Pe Gogu Ionescu l-a intalnit ieri dupa-pranz. Si el telefonase
la Pitesti. Era mai abatut si avea ochii mereu umezi, parcd o
presimtire i-ar fi ros sufletul, oricat incerca Eugenia sa-1 linisteasca.
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Fireste, Titu Herdelea 1si impartise timpul asa incét sa fie acasa
la cinci, cand trebuia sa vie Tanta. A venit foarte punctual, si s-au
imbratisat, si au plans putin amandoi de bucuria revederii.
Lucrurile importante pe care i le prevestise in scrisoricd nu prea
aveau importanta. Ca Jenica s-a despartit de doamna Alexandrescu
a treia zi dupa ce s-a mutat Titu, ca nu i-a cerut el sa indeparteze
pe Tity, ci doamna Alexandrescu a vrut sd-i ramaie camera, pentru
ca pe Mimi a izgonit-o definitiv barbatul ei, cd doamna Alexan-
drescu a cautat sa faca scandal, ca a venit la ei si s-a certat cu toti
foarte urat, chiar Tantei i-a strigat in gura mare ca s-a tavalit cu
chiriasul ei, ca totusi Jenicd a rdmas bun despartit de ea si s-a
logodit indata cu fata subdirectorului, cad de altfel Jenica s-a purtat
ca un adevarat cavaler, dezmintind energic océarile Lenutei fata
de parintii lui... Titu Herdelea a ascultat cu mult interes toate
acestea, intai fiindcd i le spunea Tanta si apoi pentru ca tot ce-0
privea pe ea il pasiona in realitate mai mult ca orice. Induiosat, i
marturisi cd, daca ar avea o situatie materiald cat de cat asigurata,
maine ar lua-o de nevasta si ca, in orice caz, ea tot a lui trebuie
sa fie pentru totdeauna. Iar drept legamant, de aci 1ncolo, in loc
de alte méngaieri, are sd-i zicd numai , mireasa mea“...

— Venisi, puiule? Bravo! murmura Rosu intrand si gasind pe
Titu cu nasul in jurnale. Vasdzica gata, ai?... Dupa-amiazi avem
guvern nou! Si dupd ce mai rasfoi cateva gazete: — Ai vazut cum
au schimbat macazul onorabilii?... Acuma nu mai e vorba de lupta
sfantd a taranilor. Acuma sunt numai tulburétorii ordinii publice
impotriva carora trebuiesc mijloace energice de represiune. Nu
ti-am proorocit eu toate astea de-acum trei saptamani, puiule?
Dar sa vezi curand-curdnd cum o sa puie si tunurile in bataie ca
sd sugrume lupta sfantd pe care au glorificat-o pana ieri! Nu
observi? I-au dat zor cu ,lupta sfanta“ si cu ,,s4 nu curga o picatura
de sdnge romanesc” exact pana ieri, adica pana in ceasul cand au
fost siguri cd vin la putere. Ceea ce inseamna cé au dat foc tarii
cu premeditare si fard nici un scrupul, cdci ruina tarii, pentru ei,
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n-are importantd, ci numai acapararea guvernului, chiar al unei
tari ruinate... Degeaba, sunt odiosi, amice! Eu nu fac politica si-
mi sunt indiferente partidele cu asa-zisele lor ideologii, dar astia
sunt ingrozitori!

Zbarnaitul telefonului 1i intrerupse indignarea:

— Alo!... Da, da, Drapelul!... Domnul Herdelea? Aici... Poftim!

Era Gogu Ionescu care cerea stiri noi, pentru ca azi i-a fost
imposibil sd mai vorbeasca la Pitesti. Titu 1i promise ca va trece
de la Modreanu pe la déansul.

— De, bietii oameni, se framanta si suferd, pentru ca domnii
dstia au vrut cu orice pret sd ia guvernul! zise secretarul de redactie
iar, parca intreruperea l-ar fi intaratat. Si cati o sa mai sufere, si
cat sange are sd mai curga! Ca astia vor ucide pe tarani cu aceeasi
dezinvoltura cu care i-au indemnat la razmerita! Ba te asigur ca
vor gési chiar instigatori ai dezordinilor. Evident, nu pe ministrul
care a proclamat lupta sfantd. Nu, dragd! Pe tine, pe mine, pe
vreun invatdtoras sau preot care nu e in partidul lor, pe vreun
socialist...

Iar intrerupse telefonul. Grigore Iuga anunta ca va trece sa ia
pe Titu, sd meargd impreuna la Interne. Apoi mai bine de o ora si
jumadtate Rosu 1si revarsa asupra docilului redactor toata intelep-
ciunea-i politica.

Desi extrem de hartuit, mai ales cu schimbarea guvernului, Mo-
dreanu primi pe Grigore Iuga cu mare afabilitate, 1i reaminti
intalnirea din tren si palavrele lui Rogojinaru si pe urma spuse ca
i-a parvenit azi-dimineatd o nota telefonica de la Pitesti cum ca
in cursul noptii s-a semnalat incendierea de catre tarani a unui
conac in sudul judetului, catunul Ruginita sau Ruginoasa, nu s-a
putut recepta exact numele, fiindca prefectul, care telefona
personal, era foarte agitat si morfolea vorbele. Modreanu adauga
ca, pentru a avea deslusiri complete in privinta Argesului, a chemat
el acum vreo ora Pitestii si a vorbit cu prefectul, care i-a comunicat
ca legatura telefonica si telegrafica cu partea de jos a judetului



Rdscoala. Vol. II 113

ori s-a deranjat, ori a fost distrusa, asa cd nu are nici o informatie
mai noud pand ce 1i vor sosi prin eventuali curieri. Prefectul a
mai subliniat ca stirea despre arderea catunului Ruginoasa a
raportat-o cum a primit-o si el telefonic de la Costesti, cu toate ca
el personal n-o crede exacta, poate sa fi fost vreo farsd de prost-
gust, deoarece dansul numai azi-noapte a sosit din judet si a
constatat tocmai 1n regiunea respectiva ordine perfecta.

— Prefectul dumneavoastrd e o persoana foarte distinsa, dar
de un optimism excesiv de robust! surase Modreanu.

Grigore Iuga 1i multumi calduros. Mai vorbira doud minute
despre schimbarea guvernului. Tandrul Iuga spuse cd pentru
postul de prefect la Arges ar fi desemnat prietenul sau, avocatul
Baloleanu; cel putin el o stie de la Baloleanu insusi. Modreanu
cunostea, fireste, pe Baloleanu si socotea cd ar fi un prefect
eminent, tocmai pentru vremurile acestea tragice...

Pe drum Grigore comunica lui Titu ca, daca intr-adevar va fi
numit Baloleanu, va pleca si el neaparat spre Amara in tovardsia
noului prefect. Marturisi cd e foarte ingrijorat de soarta batranului.
Oprindu-se in fata Teatrului National, pe trotuar, Grigore Iuga isi
consulta ceasornicul si sopti cu o tristete amara in glas:

— Doudsprezece si jumatate... Doamne, Doamne, ce-o fi acuma
la Amara?

6

Pana la amiaza toatd Amara stia ispravile celor ce plecasera
de dimineata la Lespezi si la Gliganu. Fireste, trecand din gurda-n
gurd, intamplarile se umflau. Astfel se povestea ca au fost juganiti
amandoi grecii, si batranul, si feciorul, cd pe grecoaicd a omorat-o
cu securea un om din Gliganu si ca avocatului din Bucuresti i-au
taiat limba taranii si apoi 1-au izgonit din sat, descult si numai in
izmene. La Lespezi toti barbatii si-au batut joc intai de cucoana
cea frumoasd, pe urma Toader Strambu i-a sucit gatul ca unui

8 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. 11
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pui de gdina si a azvarlit-o 1n foc, iar Pavel Tunsu a batut pe neamt
pdna l-a lasat mort lat... Totusi tdranii s-au intors mai mult
rasfirati, nu gramada cum pornisera, si de aceea nu s-a prea bagat
de seama cand au trecut spre casele lor. Numai Pavel Tunsu a
trecut chiuind ca un nebun si pe Toader Strambu l-ar fi vazut
cineva cu o traistd grea in spinare despre care altii au aflat c-ar fi
fost plina cu galbeni si giuvaiere luate de la cucoana omorata.

Primarul Ion Pravila ldsase azi pe secretar la cancelarie, iar el
statu pe-acasa. Stia toate cate se petreceau in sat, dar nu voia sa
se mai amestece 1n nici un fel. Aflase cd sunt unii oameni care si-au
pus in gand sa-1 batd mar si sd-i aprinda casele din uré ca i-ar fi
napastuit candva. Si din pricina asta socotea cuminte sa-i lase pe
sdteni sd-si facd mendrele, cum 1i taie capul. De ce sa-si primej-
duiascad dansul viata si averea dacd lumea s-a smintit? O sa-i
dezmeticeasca curand-curand stapanirea si atunci se vor cdi amar-
nic. Pana atunci el trebuie si joace cu lupii, ca sa nu-l sfasie.

Secretarul Chirita Dumitrescu, plictisindu-se singur in toata
cancelaria, a chemat inlauntru cele doua strédji si dezbéatea cu ele
intdmplarile. Dezaproba si dispretuia salbaticiile taranilor, si lua
partea boierilor cu entuziasm, considerandu-se facand parte din
boierime. Avea oglinjoara pe birou si, vorbind, isi arunca deseori
ochii sa se admire sau sa-si mai aranjeze gulerul si cravata...

De la curtea Iuga pand la jandarmerie, dupa intoarcerea de la
Ruginoasa si intrevederea cu batranul Miron, primarul a avut de
dimineata o mica ciocnire amicald cu Boiangiu, fiecare cautand
sa treaca asupra celuilalt atributiile politienesti si mentinerea
ordinii in sat. La despartire, Pravila a declarat ca el se spala pe
maini, cd nu mai are nici o putere. Plutonierul i-a rdspuns cu o
injurdtura in general si apoi cu observatia acrd ca numai la greu
e bun jandarmul, incheind amenintétor:

— Sa nu ma scoateti pe mine din tatini, cd pe urma va impusc
pe toti ca ciorile, mama voastra de topéarlani!
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Boiangiu 1si facea curaj in afara, dar in sinesi era pierit rau.
Deocamdata socotea sa se mai odihneasca putin, fiindca azi-noapte
de-abia apucase a atipi cand l-au sculat si acum se simtea frant
de somn. Unde sa mai aiba rdagaz de odihna? A trebuit si se certe
vreun ceas cu Didina, de era gata-gata s-o batd dacd nu siarea
caporalul. Pe urma a aflat despre plecarea grupului de tarani spre
Lespezi, desigur nu cu ganduri pasnice. Pe urma au venit vestile
despre ispravile oamenilor. Si in sfarsit Lazar Odudie, vataselul
arendasului Cosma, adineaori, speriat, cd o seama de oameni dau
mereu tarcoale conacului si cd i-e frica sa nu-i puie foc.

Intre timp, dupi ce a ispravit cearta cu nevasti-sa, a tinut un
fel de consiliu de razboi cu toti patru jandarmii. Pentru cd sunt
putini trebuie sa se prefaca a ignora dezordinile din satele vecine,
care s-au petrecut sau care se vor petrece. Chiar in Amara vor
inchide ochii fatd de abaterile mai mici, cum au si facut de altfel
de vreo citeva zile de cind se framinta mai staruitor lumea, dar
vor impiedica cu energie devastirile sau incendiile. In caz de
nevoie, intreg postul va iesi complet inarmat ca sa facd impresie
mai puternicd. Armele insa nu vor fi incarcate, ci se vor incarca
la fata locului, de asemenea pentru a speria multimea. Daca,
Doamne fereste, s-ar ajunge sa fie silit a comanda foc, prima oara
vor trage peste capetele oamenilor si numai cind nici asta n-ar
avea rezultatul dorit, se va trage in plin. in asteptare, nimeni nu
mai paraseste postul si toti vor fi pregatiti pentru orice eventuali-
tate cu echipamentul si armamentul la indemana.

— Mai Odudie, mai, zise Boiangiu vataselului reclamant, ia
seama, ca voud acuma numai a revolutii vi se ndzare cum vedeti
doi oameni stdnd de vorb4, asa de viteji sunteti, madi Odudie!

— Dom’le plutonier, eu nu mai razbesc cu oamenii! ficu Lazar
Odudie resemnat. Matale sa faci ce vrei, dar eu a trebuit sa-ti spun,
ca pe urmd, cand s-or intoarce boierii, s nu méa ia pe mine la
rost ca n-am purtat de grija avutului dumnealor...
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Plutonierul trimise mai tarziu pe jandarmul Bogza, care era
mai dezghetat, sa constate situatia reald. Bogza aduse vesti mai
rele. Conacul propriu-zis inca n-a fost atins, dar incolo e haram si
oamenii cara fara sfiald cu sacii si cu tdrnele porumb, fasole, grau,
ce se gaseste. Au venit multi si din Vaideei la imparteala pe tacute.
Toate hambarele au fost sparte incd de azi-noapte. Un argat i-a
spus ca pandarii arendasului sunt cei mai inversunati si cd tocmai
ei ar fi chemat lumea la prada. De fapt, chiar Odudie pare a se fi
inteles cu tdranii, ca lui nu-i paséa ce fac dansii cu hambarele si cu
celelalte, numai de conac sd nu s-atingd, dar acuma a prins de
veste ca oamenii umbléi sa dea foc conacului, sau méacar sa-1 strice
si de aceea a venit sd reclame. Acolo totusi nu e multad lume, céci
fiecare ia ce doreste si pleacd. In batitura circiumii ins sunt vreo
cincizeci, poate si mai multi, care stau de vorba sau comploteaza.

Boiangiu se incrunta. Vasazica nu se astimpara deloc topar-
lanii? Totusi, prudent, hotari sa-i lase in pace. Daca nu fac taraboi,
de ce sa-i starneasca?

Peste mai putin de jumatate de ceas un jandarm, care statea
prin ograda, navali in biroul sefului, raportand cu sufletul pe buze:

— Dom’ plutonier, foc!... Arde conacul!

Seful iesi speriat afara. Da, in directia conacului lui Cosma
Buruiana bolboceau nori grosi de fum. Nu mai putea raméane
nepdasator. Ar risca sa fie trimis in judecata Consiliului de Razboi
dacd s-ar afla, si s-ar afla cu certitudine, cad jandarmii nu s-au
miscat nici cand tdranii au pus foc conacului. Dadu citeva ordine
si se echipa repede si dansul, in vreme ce Didina striga, fringandu-si
mainile:

— Silvestre, Silvestre, ia seama, sa nu te omoare!

Boiangiu era calm. Se stipénea. Isi zicea ci mare lucru n-are
sd fie nici acuma. Doar sa patruleze putin, sa faca act de prezenta.
Nu vrea sa atite pe tarani, ci sa-i linisteasca. Nu va lua cunostinta
ca focul a fost pus, ci va proceda ca si cand ar fi un incendiu
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oarecare... Mai tarziu, dupa ce se vor fi calmat spiritele, va intoarce
el foaia si se va rafui cu toti zurbagiii de azi.

In coltul carciumii, la incrucisarea spre conac, ulita era cuprinsa
de tdrani. Plutonierul, in fruntea celor patru jandarmi, se apropia
cu pasi rari, cu o figurd deschisa si putin surdzitoare, ca sa le
arate ca nu vine cu intentii dusménoase. Taranii taceau si ii
priveau parcd cu indiferenta cu care privesc indeobste pe trecatorii
straini. Numai cind jandarmii ajunserd la doi pasi, le facura atéata
loc cat sa se strecoare prin multime. Boiangiu intreba in gluma:

— Da ce, bdieti, nu ne ldsati sa trecem?

— Apoi ce s mai treceti, ca arde el si singur! strigd un glas
batjocoritor.

Plutonierul se facu a nu pricepe batjocura si se opri in mijlocul
lor, zicand:

— De ars vad eu cé arde, dar noi trebuie sd ne facem datoria!
Ori tu zici ca nu, mai Serafime? adéugé catre Serafim Mogos, care
se afla chiar in fata lui, intunecat si darz.

Mogos diadu din umeri, fird a raspunde. In locul lui glisui
Trifon Guju:

— Datoria matale lasa c-o stim noi... E usor sa bati oamenii
cand ai puterea in ména, si-i chinuiesti!

— De, dacd asa e slujba, Trifoane? fiacu Boiangiu tot Tmpa-
ciuitor, mai ales intelegdnd ca tadranii umbla sa-1 intarate.

— Dar tu ai gustat din papara asta, ori nu? bufni deodatd
Serafim Mogos. Ca sa-{i arat eu cum e, soarele si anafura, si...

Ii carpi, una dupa alta, fulgerator doua palme zdravene pe
obraji. Boiangiu nici nu mai avu timp si se dumereasci. intr-o
clipire loviturile 1l coplesira din toate par'glle Vazu ca prin vis ca
Trifon Guju i-a smuls pusca de pe umdr. Isi ferea capul, lasandu-1
pe piept si instinctiv nu cauta decat sa scape din mijlocul muh;lmu
Taranii urlau si loveau. ,Da bine, ma!“ ,Arde-1!“ , Fugi! Fugi!“ In
spate auzea glasurile jandarmilor, spdiméantate: ,Nu da!“ Se avanta
cu capul inainte sd-si croiasca o trecere. Iuresul tinu numai citeva
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minute. Cu toatd rapdiala de pumni, Boiangiu izbuti si inainteze
si simti curand céa s-a rarit multimea dupa rarirea loviturilor ce le
primea. In urma lui inciierarea continua insi cu aceeasi furie,
parca tdranii n-ar fi bagat de seama ca el s-a smuls dintre dansii.

— Fugil... Fugi! rasunau imprejurul lui glasurile batjocoritoare.

Fard sa-si dea el seama, picioarele ascultau singure indemnul
si alergau mancand pamantul. Alti pasi tropoteau 1n urmele lui.
Ar fi vrut sa vada cine sunt, dar 1i era fricd si se uite inapoi.
Strigatele continuau. Dupa céiteva clipe de goana zéari la dreapta
o poarta deschisd larg. Recunoscu casa lui Marin Stan. Dadu buzna
pe poarta, trecu prin ograda spre gradind. Un cine incerca
zadarnic sa-i atie calea hamaind cu mare furie. De-abia intre pomii
din dosul casei isi incetini fuga si intoarse capul. Dupa dansul
veneau cu aceeasi iutealad desperata cei patru jandarmi, la intervale
care ardtau in ce ordine au scapat din incdierare. Toti patru erau
fara arme, ca si seful, iar doi 1n capul gol, pierzandu-si capelele
pe campul de lupta. Taranii victoriosi, ajungand in dreptul casei,
se oprird si numai de acolo huiduiau si injurau, aratdndu-si pumnii
si invartind pustile ramase 1n mainile lor. Mai linistit oarecum,
dupa ce a constatat ca subalternii il urmeaza, plutonierul intoarse
iar spatele oamenilor care vociferau si continua retragerea prin
gradini, intr-un ritm mai cumpatat, gandind ca se va uni cu trupa
la adapost si zicAndu-si, pe masura ce se reculegea:

— Noroc ca n-au fost incarcate armele, altfel tilharii ne
omorau!

Pe cand jandarmii dispareau, pipaindu-si cucuiele si coastele,
taranii comentau batélia cu rasete si glume, cu sudalmi si ocari.
Trifon Guju baldbdnea o puscd in aer, si chiuia, si striga cu o
vioiciune ce nu se potrivea deloc cu fata lui morocanoasa:

— Acu-i acu, fratilor!... Acu-i acu!

Vestea izgonirii jandarmilor se raspandi repede dintr-un capat
la altul al satului, imprastiind o bucurie, parca tuturor li s-ar fi
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ridicat o piatrd de pe inima. Bdietelul cel mai mic al Smarandei,
care se nimerise prin preajma carciumii si vazuse bataia, goni intr-un
suflet pana acasa si incepu din ograda:

— Nea Petrica! Mama! I-au alungat... pe jandarmi... oamenii...
si i-au batut... si...

Petre venise de la Lespezi mai demult si nici nu mai iesise din
casa. Era bosumflat si ticut, ca si cAnd ar fi baut numai fiere. De-abia
a schimbat douéa vorbe cu maica-sa si nici nu a vrut s manance.
Bombani cu imputare:

— Bine ci s-au dus dracului, cd n-au fost buni la nimic!

7

Pe la ora sase Bucurestii rdsunau de strigatele tiganusilor:

— Editie speciala!.. Noul guvern!... Manifestul catre tara!

Grigore ITuga, de cand se intorsese de la tard, manca in fiece
seard la Predeleanu. I-ar fi fost peste putinta sa stea acasad cu
matusd-sa Mariuca, sa-i asculte fleacurile clevetitoare, sau pe la
restaurante, ori la club cu prieteni care pana ieri mureau de dragul
tardnimii si propovaduiau Tmpartirea mosiilor, cu gandul ascuns
ca tot nu se va intdmpla si cu mandria ca totusi pot parea drept
spirite Inaintate, iar azi reclamau vehement sa fie rase cu tunul
toate satele care s-au revoltat si taranii sa fie batuti pana la sange,
toti, fard exceptie, ca sa serveasca de pilda si sa nu mai indraz-
neascd nici pe viitor sd ridice capul niciodatd. Cu Victor se
intelegea, ca totdeauna, si apoi gédsea la ei o atmosfera care-i era
necesara mai ales acuma, cand tatal sdu sta singur la tard in
primejdie, iar el aici fara nici o posibilitate de a-i sari 1n ajutor.

Mergand, stranse toate editiile speciale, sa le citeasca si sa le
comenteze impreund cu Victor. Pe el nu-l interesa compozitia
guvernului, ci manifestul in care se zvonea ca vor fi anuntate mari
reforme care vor opri imediat agitatiile taranilor, fara sa fie nevoie
de represiune armata.
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Pana la masa avura timp sa rasdiscute toate masurile cuprinse
in manifest, fard a se putea pune totusi de acord. Predeleanu
socotea ca guvernul debuteaza excelent si cd manifestul e o ramura
de maslin in mana celor ce vor fi trimisi sa linisteasca pe tarani.
Mai mult nu se putea promite, indeosebi sub presiunea tulbura-
rilor. Grigore credea, dimpotriva, cd pentru lumea satelor rasculate
reformele promise vor pdrea o batjocurd. Oamenii vor pamant,
au dat foc si au facut cruzimi, ca sd ramaie stapanii pdmantului,
iar guvernul nou vine si, in loc de pamant, 1i scuteste de niste
taxe, le fagdduieste sa le arendeze lor mosiile statului, sd usureze
invoielile cu boierii si alte asemenea lucruri, care ar fi fost foarte
bune inainte de izbucnirea razmeritei, pe cand azi...

— Eu am fost la Amara numai acum céiteva zile si am pipait
pulsul taranilor! urma Grigore. Cu vreo luna inainte umblau si se
zbdteau sd cumpere mosia Babaroaga. Azi nici prin gand nu le
mai trece asa ceva. Azi pretind foarte simplu sd li se imparta toate
mosiile. Si acestor oameni vrei dumneata sa le duci acuma pe tava
fagaduieli de scutiri de taxe?... Ridicol!

— FEi, bine, atunci va trebui sa intervie forta, ca sa-i potoleasca
intai, iar pe urma, cand se vor dezmetici, vor pricepe si ei Insemna-
tatea masurilor ce s-au luat in favoarea lor! zise Predeleanu senin.

— Da, asa! aproba tanarul Iuga. Sd nu umblam cu ipocrizii!
Taranii s-au revoltat — sd iasd armata sa-i pedepseasca. Punct.
Reformele se discutd cu oameni sandtosi, nu cu bolnavi sau cu
exaltati. Manifestul e o ipocrizie in plus, de aceea md supara.
Potolirea rdscoalei nu se poate face fara varsare de sange. In loc
sd tragd cu gloante direct in rasculati, guvernul trage intéi in vant,
cu manifestul, ca sd se poatd spala pe maini mai tirziu ca n-a
vrut varsare de sange, dar... Un bizantinism ieftin, care va exaspera
pe nenorocitii de tarani si va face sa se cheltuiasca mai mult sange!

Tecla le interzisese sa discute la masa despre rascoale si politica.
Vorbira aproape numai despre Miron Iuga. Doamna Predeleanu
observa intr-un rand:



Rdscoala. Vol. II 121

— Numai cand imi inchipuiesc ca Victor ar putea fi singur la
tard in zilele astea, parca imi vine sa innebunesc!

Grigore Iuga aruncé o privire spre Olga. Tocmai atunci Prede-
leanu intreba:

— Apropo, Grigorita... Sa ma ierti dacd sunt poate indiscret
sau, stiu eu, nedelicat. Am auzit ca nevasta-ta...

— Fostal! rectifica Grigore repede, rosind.

— Da, fosta ta nevasta ar fi plecata acuma la tara... Adevarat?
Fiindca ar fi ceva...

— Nu stiu! murmura tanarul Iuga, intunecandu-se. Pentru mine
e moarta de mult.

8

Logofatul Bumbu tinea in curent pe batranul Iuga cu cele ce
se petreceau in sat, cum 1i poruncise. De azi-dimineatd, de cand
a aflat despre Ruginoasa, boierul I-a chemat de céteva ori, ludndu-1
cu aceeasi intrebare:

— Ei, ce isprava au mai facut oamenii nostri?

Bumbu i-a ascuns numai uciderea Nadinei, de teamé si nu se
incapataneze si sa plece la Lespezi sa se convinga. Cand l-a intrebat
de soarta cuconitei, a rdspuns ca n-a auzit nimic, dar probabil ca
nu mai este in sat. [uga a exclamat bucuros:

— Evident. Nici n-avea ce sa caute ea aici acuma. Bine c-a avut
automobilul, sa o poatd sterge la timp, altfel cu oamenii nostri
cine stie ce batjocurd i se putea intdmpla...

Dupa cind, batranul a iesit in curte, singur, ca in toate serile
bune, sa faca putind miscare inainte de a se culca. Cerul era curat,
vanat-inchis, cu stele tremurdtoare ca niste picaturi de roua.
Récoarea priméverii 1i inviora pasii. Ocoli cladirea cea noua pe
aleea prunduita, curitatd proaspat, merse spre poarta cea mare
dinspre ulita. Printre copacii parcului vedea in fata, aproape, parca
numai la cativa metri, focul ce mistuia conacul lui Cosma Buru-
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iana. Ardea potolit, fara flacari mari, cu o roseata ce pata vazdu-
hul. Era ora zece. Furia incendiului se mulcomise, ca si galdgia
taranilor, care se auzise pana aici in linistea amurgului. Satul
dormea, parcd toate cte se intdmplaserd in cursul zilei ar fi fost
in vis. Numai lumina focului dovedea ca n-a fost vis... In stanga,
mai departe, altd patd rosie pe cer. Acolo a ars si arde conacul
din Lespezi, dacd nu si cel din Gliganu. Chiar si in dreapta, spre
Ruginoasa, mai stdruia o unda roza. Ce mai ardea ardea tihnit,
fara graba, cum se cuvine cu ramasitele.

,Niciodata n-as fi crezut ca oamenii mei sa fie cei mai ticalosi,
ca tocmai ei sa duca la vecini ticédlosia si sd-i invete neomeniile!
isi zise Miron Iuga, oprindu-se o clipa langa poarta. Toate silintele
mele cu ei n-au folosit nimic! Degeaba, tdranul e destinat sa ramaie
sdlbatic pana la sfarsitul lumii.“

Se intoarse, ocoli casa pe dincolo, trecu pe langa cladirea veche
in gradina mare din dos, unde nu erau arbori si se deschidea o
vedere mai larga. In suflet 1i picura tristetea din ce in ce mai
apasatoare. Pana azi-dimineatd, in ciuda tuturor intdmpldarilor si
zvonurilor, a fost convins in adancul sdu ca oamenii lui vor sta
linistiti chiar daca de jur imprejur toate satele s-ar rascula. Se simtea
atat de infratit cu ei prin toatd viata sa si a Inaintasilor sai, incat i
se parea peste putinta ca taranii s nu aiba instinctul aceleiasi fratii.

LAT fi trebuit sa ma duc totusi la Ruginoasa sa-i dojenesc! 1i
fulgera iar prin creier gandul care-l framéantase toatd ziua si pe
care-l inlaturase mereu. Te pomenesti cd taranii vor crede cd mi-a
fost frica si...“

Ajunsese la marginea gradinii, unde incepea ogorul. Conacul
ramadsese In urma. Felinarele din curte palpaiau galben de departe,
ca niste sfioase candele de veghe. Se opri si se intoarse pe loc sa
mai vada cum ardea conacul lui Buruiana. Batranul avu subit o
strangere de inima. Privind de aici, focul pdrea cd mistuie chiar
propriile-i cladiri. Pata rosie pe cer era mai singeroasa si pe ea se
zugraveau contururile conacului Iuga ca niste ruine arse si inca
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fumegand. Gandul i se risipi. Altele 1i luara locul, indbusite insa
si ele: ,Asta nu se poate!“

La stanga se deslu@ea mai bine incendiul de la Lespezi, parca
s-ar fi apropiat si s-ar fi inviorat. intre cele doui focuri insi
batranul Miron descoperi o noud rand purpurie pe orizont,
madrindu-se vdzénd cu ochii si indltAndu-se pe cer.

— Intr-acolo vine Cantacuzu... Vasizici si la cipitanul Gradi-
naru au 1nceput' murmurd privind cu atentie si examinand limbile
de flacari ce se ingrosau.

Invartindu-se spre stinga in directia Babaroaga si Vladul;a
adduga in sine: ,,Colonelul vad ca a scdpat pana acuma...”

Spre Curteanca insd, mai la stanga, ardea conacul lui Popescu-
Ciocoiu, apoi in jos, pe valea Teleormanului, conacul generalului
Dadarlat la Humele si al lui Ionitd Rotompan la Goia.

,Ei, saracul Ionita! isi zise Miron. Si pe dansul l-au pradat...“

Focul de la Goia apdrea, de unde privea batranul, aldturi de
Ruginoasa, dar mult mai viu, semn ca Incepuse mai recent.

Alte Involburari de flacari se zareau mai jos de Ruginoasa, poate
la Orodelu sau la Izvoru. Apoi altele deasupra padurii Amara,
poate la Dumbréaveni...

,Pretutindeni, pretutindeni foc si prapad! se gandi Miron,
ajungand iarasi cu fata spre conacul sau, dupa ce facuse pe loc
inconjurul orizontului. Am rdmas ca o insula.“

Noaptea innegrise vazduhul complet. Nici o adiere si nici un
zgomot pe Intreg cuprinsul. Batranul nu auzea, in tacerea profun-
da ce-1 impresura, decat propria-i respiratie, care parea aspra ca
un horcait. Si de jur imprejur, focurile mute ca pléagile unui trup
urias rastignit pe pamant, din care se inaltd aburii rosii, cotropind
intreg vazduhul.

Stand nemiscat in intuneric, Miron Iuga simti o infiorare, parca
s-ar fi lasat brusc un val de frig. Porni inapoi cu ochii la conacurile
lui, deasupra cérora se zvarcoleau luminile focului. Si iar murmura
darz: ,Asta nu se poate!
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Capitolul X
SANGELE

1

In zorii zilei de vineri, tiranii din Amara se sculari fiecare cu
grija sa nu-i ia ceilalti Tnainte. Unii mai sarguitori au carat pana
noaptea tarziu de la conacul arendasului ce-au putut mantui din
flacari. Barem Pavel Tunsu s-a batut, de erau sa se omoare, cu
Tacob Mitrutoiu, din pricina unui juncan pe care pusese méana sa-1
ia acasa si de care pandarul zicea ca-i al lui, cd I-a ochit mai bine
de o saptamana cum poate marturisi si Zamfir Chelaru... Cand a
izbucnit focul s-au bucurat grozav toti, dar pe urma le-a parut
rau ca l-a pus cine 1l-a pus inainte de-a fi adunat ce era folositor,
mai ales dupa ce au scdpat de grija jandarmilor. Acuma s-au
prapadit degeaba atitea bunatéiti in flacari. Si tocmai cei saraci
s-au ales cu mai putin, cd ei intai n-au indraznit si cand au
indrdznit nu mai aveau ce alege.

Ignat Cercel se facu bors de cum deschise ochii, fiindca muierea
nu era multumita deloc cd n-a luat si un purcel, ca sd aiba si
copilasii ei cu ce si-si mai indulceascd inima. In zadar {i amintea
barbatul ca a adus trei saci de porumb, si le ajungé pand-n miezul
verii, de era sd-si rupd spinarea, cd toatd noaptea l-a durut
mijlocul, ea o tinea lant cu purcelul.

— Mai muierea dracului, dar cum era sd aduc eu cogemite
porcul? in spate? striga Ignat. C4 doar porcul nu merge ca omul
ori ca boul, si-1 méi dinapoi!
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— D-apoi altii cum au luat, barbate?... Si incad oameni care au
tdiat cate doi porci de Craciun, nu ca noi de ni l-a mancat
perceptorul, manca-l-ar serpii si pe el sa-1 manance! Doar imi spuse
aseara Tinca lui Ionita ca si ginerele popii si-a bdgat in cotet trei
purcelusi de la arendasul...

Aici Ignat ar fi recunoscut dreptatea muierii daca n-ar fi fost
prea supdrat. De fapt, dansul, lacomindu-se la porumb, ca saracul
care n-are de mamaligd, nici nu s-a gandit ieri deloc ci s-ar putea
sau ar trebui sa-si rostuiascad un porc. Raspunse deci furios:

— Ba sé se bage dracii-n pielea ta cea afurisita, ca te faci a nu
sti cd popa sade numai peste drum de conac si-i venea usor lui
Filip sa treacd drumul cu toti porcii arendasului!

Se mai Invarti putin prin casa si prin batatura, apoi lua un
streang si pleca drept la locuinta perceptorului. Stia ca Barzotescu
a fugit, impreuna cu nevasta-sa, incd de ieri dimineata cu noaptea-n
cap, indata ce a vazut focul de la Ruginoasa. De fricd nici n-au
cutezat s-o apuce pe drum, ci prin gradini si peste cAmp, fiecare
cu cate o bocceluta in spinare. Vreo doi oameni i-au intalnit, dar
i-au lasat dracului, ci prea erau speriati. in casd raimisese numai
o toantd de slujnicd si pdzeascd averea ce si-o incherbalise
Barzotescu de cind a fost mutat aici golut si sarmanut de-ti era
mai mare mila... Ignat Cercel intra in ograda si merse glont la
cotetul in care grohaiau si guitau trei porci. Slujnica inca nu le
ddduse de mancare. El 1i scoase binisor afari, 1i cintéri, isi alese
pe cel mai grasun, 1i innoda streangul de piciorul dinapoi si-1 porni
spre portita ramasad deschisa. Slujnica, nemaiauzind guitatul
obisnuit de dimineata, iesi repede din casa cu o strachina de
porumb in ména. Ignat, farad nici o vorba, 1i inhata strachina si o
lud inainte scuturdnd boabele, iar porcii dupa el. Toanta, dezme-
ticita, incepu sa tipe:

— Aoleu! Sariti!... Hotii!... Mi-a furat porcii! Ajutor!
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Ignat, parca nici n-ar fi auzit-o, iesi pe poartd urmat de toti trei
porcii. In mijlocul ulitei le arunci un pumn de porumb, astepti
pana ce culesera boabele si apoi isi continua calea. Tipetele servi-
toarei facurd pe vreo doi vecini sa iasa si vada ce s-a intamplat.

— I-ai luat, nea Ignate! il intrebd unul cu o prietenie invidioasa.

— D-apoi cd si dansul mi l-a luat pe-al meu! raspunse Ignat
foarte natural, adaugind apoi cu rdvna si scuturand strachina.
Tug, tug, tug, tugul, tugul!

Ajunse cu bine acasa. Numai streangul s-a pierdut pe drum,
cdci l-a uitat la piciorul porcului de s-a tarat pana s-a dezlegat.
Intrand in ograda cu porcii, ficu falnic catre nevasta-sa, trecandu-i
strachina:

— Porumb ai, porci ti-am adus, dar sa nu mai cartesti acuma,
cd sd stii cd ma pun cu parul pe spinarea ta, fire-ai sa fii a dracului
de muiere!

Femeia holba intdi niste ochi cat cepele, apoi, venindu-si in
fire, bolborosi lacom:

— Aoleu, Maicéa Precistd!... Tugu mamei, tugu, tugu, tug!

Melentie Heruvimu se sculase cum s-a crapat de ziud, incetinel,
ca sd nu trezeasca pe nevasta-sa, care se zvarcolise in dureri toata
noaptea, atata focul, jumuli o gdind si o puse sa fiarba, apoi
asternu o fatd de masa. El, de cand a plecat arendasul Cosma, tot
pe langa conac s-a invértit, sa fie acolo de s-ar intampla ceva. Si-a
adus dansul cativa saci de porumb, dar grija cea mare 1i era sa
apuce oarecare lucruri mai bune de mancare, si-si poatd ospata
o datd boiereste muierea si copilasii, cd prea mult au fliméanzit.
Era convins ca biata femeie numai de neméncare a cazut la pat si
zace de atita amar de vreme si cd, hranitd zdravdn macar citeva
zile, s-ar Impiciorongi mai bine decét cu orice leacuri. Apoi, vazand
cd oamenii numai prin hambare scotocesc, s-a repezit el singur la
vataselul Lazar si 1-a luat de piept, sa-1 dea la o parte, ca sa poata
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intra 1n casa. Lazar, mai voinic, era mai-mai sa-1 biruiascd, daca
nu sareau si alti oameni care, dupd ce l-au smintit pe Lazar in
bétaie, s-au Impréstiat prin toate oddile sa strice si sd ia ce le poftea
inima. Melentie a mirosit pana ce a nimerit in cimara plind cu de
toate. A Incarcat in doua cosuri, gasite acolo, borcane de dulceata,
sticle de vin si de lichioruri, branza, o paine alba, mezeluri, un
muschi si o suncd, masline si ce i-a cdzut in ména. Cand a sosit
cu cosurile acasa, era seard. Nici nu le-a mai aratat, ci le-a ascuns
in tindd cu gandul ca méaine dimineatd sd intindd o masa ca-n
basme.

Golind acum cosurile si insirand pe fata alba toate bunatatile,
Melentie avea o stralucire de bucurie, care-i imbujora obrajii
tabaciti. Cand ispravi si se dadu un pas inapoi sa admire minunea,
intdile raze ale soarelui tocmai rddeau in geamurile murdare.
Intoarse capul spre patul femeii. Ochii ei mari, negri, il priveau
putin speriati. Barbatul, surprins, zise zambind si ca o scuza:

— Credeam cd dormi... Uite ce bunatéti! Pentru tine le-am adus
toate, ca copiii mdnanca orice, numai mancare s fie, dar tu
trebuie sa te hranesti cu lucruri mai bune, ca sa te inzdravenesti,
c-ai zacut destul s-ai suferit. Am pus si o gdina in oald sa-ti fac o
ciorba fierbinte si...

Se intrerupse deodatd. Ochii il priveau mereu, nemiscati, cu
aceeasi umbrad de spaima, desi gura intredeschisa parca voia sa
vorbeasca.

— Aoleu, doar n-oi fi murit? baigui Melentie zapacit.

Se apropie, pipdi bratul uscat sprijinit pe dunga patului si cu
degetele atarnand in jos.

— A murit! ficu omul abatut, uitdndu-se lung in ochii incre-
meniti cu privirea spre masa. Tocmai acuma s-a prapadit si ea
cand...

In pat, la picioarele moartei, copilasul cel mai mic se ridica,
scancind si freciAndu-si ochii. Dupa cateva clipe, vazand pe tatal
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sdu, se insenina si intinse manutele spre dansul. Melentie 1l lua
in brate si iar se uitd la femeie, parcd nu i-ar fi venit a crede,
strangand la piept si mangéind 1n nestire copilasul. Apoi scula pe
ceilalti doi:

— Hai, c-ati dormit destul! Hai, ca nu-i vreme de dormit!

Copiii se urnird anevoie si bombanind. Cand descoperira insa
masa incarcatd, se inviorara si-si amintira ca li-e foame. Melentie
1i aseza pe toti trei pe lavita:

— Mancati ce va place, copii, pana va saturati!... Numai sa nu
va bateti si sa nu faceti galdgie, cd maicuta a murit si ar fi rusine!...
Pavaluc, tu, ca esti mai mare, ia seama sa nu dea in foc oala asta
de ciorbd, ca eu méa duc sa chem o vecina s-o scalde!

Colonelul Stefanescu séri din pat, isi puse halatul si, in papuci si
capul gol, iesi repede afara. Soarele de-abia rasarit il izbi drept in fat4,
incat in primul moment, fiind si dupa somn, nici nu vizu bine multimea
de tarani ce ndpadise curtea larméaluind. Striga la intAmplare:

— Da ce, mdi bdieti, din somn si In izmene ma luarati?

Cei de pe aproape, care-l auzira, izbucnird in rasete, ceilalti
insa vociferau mai aprig. Atunci observa batranul pensionar ca
multi au venit cu furci, cu topoare, cu sape, ca la o batélie. Colo-
nelul isi pastrase din militdrie curaj si indrazneald in fata primej-
diei. Fricd i-a fost de o eventuala ridicare a tdranilor numai din
pricina fetelor pe care le iubea ca lumina ochilor si-i era sd nu se
intdmple sa se ndpusteascd asupra lor ticalosii, sd le nenoroceasca
pentru toata viata. Acum Insa se simtea la largul sau. Fara sa se
impresioneze de urletele lor, striga iarasi mai tare, sa-1 auda toti:

— Ho! Ho! mai lasati racnetele, sa ma auziti si sa va aud!...
Ei, ce-i? C-ati venit cu arme, vad, voi mai mult de o suta si eu
unul singur!... Ce-i? Ce poftiti de la mine?

Téranii, care se linistisera o clipd, pornira din nou sa tipe intr-un
cor infernal:
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— Sa pleci de aici!... Nu mai vrem invoieli!... Lasa mosia, don’
colonel, cd-i a noastra!... I-uite cum ne infruntd hodorogul!.... O
sa-ti dam bataie!... Ne-ai inselat si ne-ai jupuit destul!... PAman-
tul!... Pamanturile!... Pamantul nostru si munca noastra!

Batranul Stefanescu privea si asculta cu o fata prietenoasa, ca
si cand oamenii l-ar fi hiritisit. Apoi, cdnd se mai potoli putin
galagia, reveni:

— Voi vorbiti o sutd deodatd, cum sa va inteleg?

Dupa vreun sfert de ceas de taraboi se alesera doi tarani care
sd parlamenteze. Colonelul dadu din cap multumit:

— Agsa, baieti! Acum stiu cu cine vorbesc... Zi tu... Ioane!...
Ori vrei tu, nu stiu cum te cheamd, cd nu te mai tin minte...

— To-s Galigan Stefan, don’ colonel! facu tdaranul umfland
pieptul. X

— Bine zici, asa-i... Iti uitasem numele, Fanica, uita-te-ar
necazurile! strigd Stefdnescu jovial. Atunci zi tu, Fanica.

— Apoi ce sa zicem, don’ colonel? Mata nu stii c-a venit
revolutia? zise Galigan cu méandrie.

— Eu vad c-a venit, dar nu stiu ce are cu mine revolutia, ca eu...

— Lasa ca stii matale prea bine! facu celdlalt taran mai aspru.
Numai te prefaci a nu sti... S-apoi, ori stii, ori nu stii, noud ne trebuie
mosia, cd tdlica ai stapanit-o destul si ne-a venit randul si noual...
Daci o dai cu binele, bine de bine, dacé nu, noi tot o ludm!

— Dar luati-o, oameni buni! vorbi colonelul dand din maini,
parca s-ar fi lepadat de diavolul. Da ce, a mea e mosia?... Bagati
plugurile, copii, si s-o stdpaniti sanatosi!... Din partea mea, vai
de mine, toata voia!

— Zici matale asa acuma, ca ti-e fricd de noi, dar maine ai sa
zici c-ai uitat! relud taranul. Nu ne mai inseli talicd pe noi, don’
colonel! Ca te-am pascut noi, slava Domnului!... Dar sa faci bine
sa-ti strangi boccelutele si sd te duci de aici, ca noi nu te mai rabdam
si nu mai rabdam picior de boier pe paméanturile noastre, iaca!

— Unde sa ma duc, Ioane? intreba batranul cu candoare.

9 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. 11
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— De unde ai venit, dom’le colonel! zise Ion. Ca nu te-am adus
noi si nici nu te-am chemat!

— Cum sd plec asa, mdi omule? Cum?... Sd-mi las toata
agoniseala mea de haram? Se poate, Ioane? starui colonelul
arendas.

— Se poate! Ca din munca si sudoarea noastra-s toate!

— Apoi asa am venit eu aci, gol cum ma vezi, ai?

— Ce mai la deal, la vale, sa-ti para bine ca nici nu te-am Injurat
si nici nu te-am batut, cum au patit alti boieri, cd poate-i fi auzit
si matale! zise taranul neinduplecat. Pleaca sanatos si s ne vedem
cand ne-om vedea ceafa!

Colonelul nu se didu invins. Incerci toate argumentele. Ajunse
s le propuie sa-l ia si pe dansul tovaras la revolutie, numai sa-si
poata salva capitalul ce-1 avea investit in inventarul mosiei,
aproape toata zestrea fetelor. Taranii ascultau, chiar radeau uneori
de cate o gluma de a lui, dar gaseau replici la orice si, unde nu,
se indarjeau cd e munca lor si revolutia nu mai ingdduie sa se
amestece boierii in treburile oamenilor.

— Ne-om descurca noi, n-ai grija matale, spuse Galiganu.
Oamenii cu oamenii, boierii cu boierii. Talica du-te la oras, ca
acolo-s boierii si-i locul matale!

Intai ceruserd sa plece pe jos numai cu o boccea ct poate duce
in spinare. in cele din urma i-au permis si meargi cu trisura si
sa ia ce poate duce in trasurd. Stadnd atita timp in rdcoarea
diminetii cu capul gol, colonelul incepu sa stranute:

— Na, cd m-am ales si cu un guturai dupa toate necazurile
celelalte!

— Dar care s-au ales cu béataie ori mai rau, ce sia mai zici?
strigd cineva.

— D-apoi m-ati batut voi destul, méi crestini, cd ma lasati pe
drumuri, lipit paméantului, om batran si cu trei fete de maritat!
facu colonelul cu amaéraciune.
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Petre se apucase de dimineata sd dreaga poarta dinspre ulita,
din care numai stalpii mai erau iIntregi in picioare. Nevoie asa
mare n-ar fi fost. Cum a stat un an si jumatate, de cand s-a prapadit
tatal sdu, ar mai fi putut sta. Dar Petre voia sa aiba de lucru ca sa
nu se mai duca cu oamenii nicdiri si sd nu se mai amestece.

De cand s-a intors ieri de la Lespezi, numai a bolit si a rumegat.
Maé-sa a auzit de la vecini ce s-a IntAmplat si era ingrozita. El n-a
vrut sa-i spuie nimic. Doar cAnd Smaranda I-a invinuit ca de la dansul
se trag toate, ca asa zic oamenii, a rdspuns manios ca cine zice minte,
fiindca el n-are nici un pacat pe suflet, martor i-e Dumnezeu.

De altfel, acelasi lucru si-1 zicea mereu si in sinea lui si totusi
nu-si putea mulcomi mustrarile. Ii parea rau ca nu si-a cautat de
necazurile lor de la inceput si s-a tot varat ba sa fie la cumpararea
mosiei, ba acum la impartirea pamanturilor, pretutindeni. Cu el
boierii s-au purtat destul de frumos. Barem Grigoritd, parinte sa-i
fi fost si mai mult nu-i putea face. Si drept rasplatd dansul s-a
inversunat impotriva cucoanei Nadina, asa, din senin. Ca l-a
batjocorit pentru ca n-a vrut sa le vindd Babaroaga. Tocmai el s-a
gasit dintre toti mai batjocorit, iar ceilalti au putut sta linistiti. I-a
intrat in cap ca trebuie s-o batjocoreasca si el, incd de asta-iarna,
cand au fost la Bucuresti. De atunci, numai asta visa si parca-i
pdrea bine ca se atdtd oamenii, ca sa-i poata veni si lui mai lesne
sd-gi sare inima. Nu s-a gandit mai dinainte ce anume razbunare
sa fie, cum a facut feciorul lui Dragos cu Chirila Paun. Isi zicea ca
va vedea el atunci cum s-o ia. Acolo, la Lespezi, parca i s-a aprins
mintea. S-a repezit induntru s-o stranga de géat si s-0o omoare...
Numai cind s-a pomenit in fata ei, si-a dat seama cd mai curand
s-ar omori el decat s-o omoare pe ea. Si totusi Toader Strambu a
omorat-o... [-a trecut lui prin minte sa nu-l lase pe Toader sa intre
si nu l-ar fi ldsat daca nu i-ar fi fost rusine sa nu zicd oamenii ca
s-a dat de partea cucoanei cine stie de ce. $i pe urma, in vreme
ce oamenii ddrdmau si pradau la conac, lui mereu i-a venit sa-1
sugrume pe Toderita pentru ca a savarsit nelegiuirea asta, si numai
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de rusine si-a stdpanit ménia. S-a Intors singur de la Lespezi,
lasandu-i pe ceilalti imprejurul focului. Daca si Matei Dulmanu s-a
supdrat ca a omorat-o! Nu indraznea si-si marturiseascad nici in
strafundul sau de ce 1-a amarat intr-atdta moartea cucoanei. Dar
isi zicea necontenit cd el nu e vinovat si, fiindca s-a Intamplat
omor fara voia lui, el se da deoparte. Nici n-a mai iesit din ograda
si nici nu mai voia sd iasd, orice s-ar intdmpla si chiar de-ar
ramanea, din pricina asta, fira pdmant, numai el, din tot satul...
Azi-noapte a si visat pe cucoana. Parca o tinea in brate si ea nu
mai tipa, ci il mangaia si-i zicea: ,,De ce lasasi sd md omoare?“ S-a
desteptat din somn cu glasul ei mustrator in urechi...

Acuma cioplea si bocanea de zor, ca si cand ar fi vrut sa uite
sau cel putin sa indbuse amintirea intamplarii. Dar oricat se
trudea, mereu 1i sdgeta in creieri cite o intrebare si fiecare 1l durea,
si-1 ustura, si-1 chinuia...

2

Doua ceasuri dupa rasaritul soarelui era o viermuiala in Amara,
de parca satul ar fi pornit sa-si mute locul ca o satrd cand s-a
ispravit popasul.

Pe batatura din fata circiumii se Incrucisau toate vestile si
zvonurile. Si veneau atat de multe si de deosebite, cd oamenii
fierbeau asteptdnd mereu sd se mai intdmple ceva, dar ceva mai
insemnat decéat cele intamplate, care acuma li se pareau lucruri
de toate zilele.

Din cind in cand se gasea céate cineva sd pomeneasca de boierul
cel batran, mereu cu un semn de intrebare in privire. Ceilalti
schimbau vorba, parca i-ar fi speriat intrebarea sau cel putin n-ar
fi vrut s-o inteleagd. Chiar Trifon Guju, rdgusit de cat racnise si
se fudulise de cand cu béataia jandarmilor pe care el o socotea
biruinta lui proprie, numai maraia si dadea din umeri.



Rdscoala. Vol. II 133

Mai spre amiazi insa se pomenird cu Anton nebunul. Sosea
din jos, mai zdrentaros de cum plecase acum céteva zile, asudat
si murdar, insa cu fata mandra, ca si cand ar fi cules 1n sufletul
sdu toate fericirile. Si Indata se apucd sda povesteascd cum n-a
rdmas nici picior de boier intre Rosiori si Alexandria, pe unde a
ratacit el zilele astea, iar conacele toate le-au facut oamenii una
cu pamantul, ca nici sa nu se mai cunoasca urmele unde au fost,
apoi cum se aduna pe acolo oamenii, cu mic, cu mare, pe sate, si
se Tnarmeaza, si stau de paza, sd nu se mai intoarca cumva inapoi
ciocoii si sd-i impiedice la imparteala pamanturilor, ba sunt unii
care se pregatesc sa se duca pana la Bucuresti, sa mantuiasca pe
voda din prinsoarea boierilor, cd numai boierii nu-1 lasd deloc pe
voda sa trimitd porunci oamenilor precum ca bine au facut de au
izgonit pe boieri si sd nu intdrzie deloc de-a face imparteala
dreapta saracimii din toate mosiile.

Taranii erau obisnuiti cu proorocirile nebunului si-1 luara mai
mult in ras. Unii, glumeti, il intrebara cum de n-a avut norocul
sa-1 ia oamenii si pe el drept boier si sa-i mai scurteze putin limba,
sd scape lumea de nazdravaniile ce le vorbeste. Pe cand se harsuiau
astfel din gura cu nebunul, se ivi si un om in toata firea, Marin
Vilcu de la Izvoru. Era cu céruta si se ducea la Costesti cu un
copil, sa-1 arate doftorului, ca trdgea sa moard. A oprit la carciuma
sd lase caii sda imbuce si sa-i odihneasca putin, cd au iernat rau
farad nutret si de-abia se tineau pe picioare. Marin povesti ca azi-
noapte s-a aflat pe la ei cum ca voda a scos din slujba pe boierii
care au carmuit pana acuma, pentru ca nu s-au purtat bine cu
prostimea si n-au vrut sa le dea pamant, si a pus pe altii care au
fagaduit sa nu mai rabde nici un boier la sate si sd imparta toate
mosiile Intre oameni, ca fiecare sa bage plugul si sd-si munceasca
numai locul sau. Dar carmuitorii pe care i-a scos voda s-au 1nvoit
intre dansii si nu vor sa asculte poruncile si au facut tocmeald cu
generalii sa omoare pe voda si pe urma sa porneascd cu armata
si cu tunurile sd ia inapoi mosiile de la oameni, pe unde le-au
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cuprins, si sd-i impuste pe toti care s-au sculat impotriva boierilor.
Atunci voda, ca sa nu fie biruit de boierii cei neascultatori, a trimis
intr-ascuns, noaptea, cati slujitori credinciosi a avut la Indeména,
sd alerge si sd le porunceascd sa nu mai ingaduie nici un boier
printre dansii, sd-i alunge pe care mai sunt si sa nu cumva sa-i
lase sd-si ia Tnapoi mosiile, ca strasnic are sd-i pedepseasca pe cei
ce se vor Invoi cu boierii, pentru cd boierii i-au calcat in picioare
poruncile. Iar cei care sunt mai aproape de Bucuresti sa se ridice
degraba si sa vie cu multime mare sa-1 ajute impotriva boierilor,
cd el numai cu oamenii tine si vrea sa le facd dreptate si de accea
il ndpastuiesc si pe dansul boierii...

Daca le-ar fi spus asta Anton si incd s-ar fi mirat. Dar cand
iese din gura unui barbat de omenie? De altfel, nici nu pornise
bine Marin Valcu cu céruta si iata ca mai picd un om din Gaujani,
care povesti aceleasi porunci, auzite chiar din gura unui taran ce
a trecut dis-de-dimineatd prin satul lor, cdlare si cu o cruce de
argint pe piept. Pe urmd, ceva mai tarziu, unul din Vaideei aduse
aceeasi veste sosita la ei prin Mozaceni...

Printre oameni se starni o ingrijorare grea. Se vedeau pedepsiti
si ramasi fara pamant, fiindca ei n-au implinit porunca lui voda.
Adevarat ca n-au stiut-o, dar acum au aflat. Mai multi strigara ca
trebuie sd mearga la boierul cel batran, si-i spuie cum a venit
porunca si cd nu-1 mai pot ingadui intre ei, cd nu vor sd se supere
regele. Altii addugara ca trebuie sd mearga cu totii, nu unii sa
stea ascunsi 1n casa pana e greul, iar apoi sa se indese la castig.
Cativa indata pomenira pe Filip Ilioasa, ginerele popii, care s-a
codit de cate ori I-au chemat oamenii, dar de la arendasul Cosma
a sarit sa-si tragd acasa trei porci cat viteii.

— Hai la primarie! rdcni Trifon Guju. S&-1 intrebam pe dom’
primar cum de nu ne-a spus porunca lui voda pana azi?

Pornira cu urlete de insufletire, dar gasira numai pe secretarul
Chiritad si un agent de perceptie, amarat si infricosat, crezand ca
au venit sd-1 omoare pe el, fiindca el a umblat mai mult iarna
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trecutd dupd biruri. Chirita se incolti cu oamenii si ménca la
repezeald niste pumni de la Toader Strambu, care de mult il
pastea.

— Ai dat in mine, Toadere, sa tii minte! zise tdnarul Chirita
Dumitrescu, grav si jignit. Dupa crima de ieri, asta ti-a mai lipsit!
Nu-i nimic! Ne-om rafui noi, n-ai grija!

— Cum sd nu dau dacd tu esti porc de céine, dom’ Chirita!
strigd Toader ranjind. Si am sd mai dau, de nu te astdmperi!

Daca i-ar mai fi plesnit o palma peste obraz si inca nu l-ar fi
durut pe secretar cit tutuirea in fata atadtor oameni. Nu mai spuse
nimic, multumindu-se a intoarce spatele cu dispret. De altfel, nici
taranii nu-l1 mai luara in seamd, caci primarul Pravila, auzind ca
multimea a dat buzna in cancelarie, sosi intr-un suflet, galben,
speriat si plangator:

— Ce-i cu voi, mai crestini? Nu v-ajunge s va razboiti cu boierii
de-ati Inceput si cu statul? Ati nebunit, oameni buni, ori nu mai
aveti mult?

Trifon Guju, insa, sari, infruntdndu-l:

— De ce-ai ascuns porunca lui voda, dom’ primar?

Pravila, afland numai acuma despre ce e vorba, se scuza ci el
n-a primit nici o poruncd de nicairi de alaltaieri, cAnd a plecat
prefectul, cad posta nu a mai venit, iar telefonul s-a stricat tot de
atunci, fie ca s-or fi taiat firele undeva, fie din alta pricina. Trifon
ii ceru, cu glas poruncitor, parcd el ar fi fost mai mare in sat, s
trimita strdjile sa cheme toatd lumea la cancelarie ca pe urma sa
se duca cu totii la boierul cel batran.

— Ba eu nici nu trimit strdjile si nici nu ma duc cu voi! zise
Pravild. Cad dacd ati facut ce-ati facut cum ati vrut si fard mine,
apoi eu nu ma mai bag si nu ma amestec! Treaba voastrd cum va
descurcati, cd eu sunt primar si nu ma pot lua dupa vorbe si basme!

— Ba ai sa trimiti, cd, de nu, sa stii cd mananci bataie! se rasti
deodata Trifon, ridicand pumnul.
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— Tu sd dai in mine, mai Trifoane? Tu sd-mi poruncesti mie?
facu primarul cu o inflacarare ménioasa si mandra. Ia poftim,
Trifoane, da!

Trifon se repezi injurand, dar taranii il oprird. Urma o hartuiala
lunga, cu urlete si racnete, la care luara parte toti cate putin, ca
sd-1 convingd pe primar sa fie alaturi de oameni, nu impotriva
lor, ca nu sade bine, amenintadndu-l chiar ca, altfel, nu va fi partas
nici la pdmanturi. Ion Pravild, si din ambitie ca o carpa de om ca
Trifon Guju a indraznit sd se rasteasca la dansul, si de teama ca
madine-poiméine se vor intoarce lucrurile cum au fost, ramase
nezdruncinat, declarand chiar cd mai bine se lipseste de pamant,
decat sa fie calcat in picioare. Trifon, atins, sari iarasi:

— Matale te-ai Invatat sa fii primarul boierilor, dar noua ne
trebuie primarul nostru, sa stii mata cd nu mai merge cum a fost!

— Poate ca oamenii te-or pune pe tine primar? Iaca, sa te puie!
zise Pravila batjocoritor.

Atunci Trifon Guju, furios, chema strdjile si le porunci el sa
mearga din casd-n casd si sd strdnga pe oameni la primarie.
Observand ci toatd lumea era de partea lui Trifon, primarul socoti
cuminte si tacd. Doar dupa ce pornira strdjile, in continuarea
certurilor, se lauda ca i-ar fi putut impiedica, daca ar fi vrut, céci
in cancelarie numai el are dreptul sd dea porunci.

Taranii nici nu mai plecara din curtea primariei in asteptarea
celorlalti. Planuiau, si strigau, si se sfatuiau. Se infuriau unul de
la altul si incepeau sa suduie ori sa scrasneasca din dinti. Se
incurajau reciproc sa nu le fie fricad de nimeni, ca daca voda s-a
dat pe fatd de partea lor, apoi boierii nu vor mai indrazni sa-i
asupreasca. Unii explicau ca, si de-ar veni soldati, cat de multi,
n-are de ce si le fie fricd, fiindca soldatii sunt tot tdrani si nu vor
trage in oameni, ba, daci s-or intdrata, vor trece si ei de partea
astdlaltd si atunci sd-i vezi pe ciocoi... Se pomenea din ce in ce
mai des de boierul Miron, fara si se mai fereascd nimeni. Se
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ridicau si glasuri care-1 injurau, iar Toader Strambu ajunse sa strige
in gura mare:

— Numai hotul cel batran e de vina cd ne-a coplesit atita de
rdu sardcia, ca ceilalti hoti dupa dansul s-au luat de ne-au asuprit
si ne-au flamanzit!... Dar si cand i-oi pune ména-n ceafd, ehehe,
sd te tii, mosule, cum ti-o fi de bine!

Altii erau infricosati cd din pricina batranului vor pierde
castigurile razmeritei, ca dansul n-are si-si dea mosia din mana
de bunavoie si cu sila cine sa i-o apuce?

— Da ce, acu merge pe voia lui? se incruntara cativa. Ce, tot
el are sd ne porunceasca? D-aia a venit revolutia, sa suflam noi
in ciorba lui, ori dansul intr-a noastra?

— Lasati, fratilor, cd tatdie sufletul intr-insul si numai sa ne
strambam o data la el cad fuge, catu-i de batran, de nu-l prinzi
nici cu ogarii! observa unul span si slab, starnind rasete de
multumire.

Trecusera trei ceasuri de cand cancelaria si curtea erau pline
de oameni. Strajile se intorseserd, dupa ce colindasera tot satul.
Lumea insa nu se urnea, asteptdnd mereu pe fruntasi. Trifon, ca
si cand el ar fi fost capul satului, mereu iesea pe afara si intreba:
»,N-a venit Luca Talaba, nici mos Lupu, nici Marin Stan, dar Filip
Ilioasa?...

In sfarsit sosira unul cate unul, parca n-ar fi stiut de ce sunt
chemati. Se codira fiecare in parte, ca ei n-au ce sa se amestece.

— Dar la impartirea mosiilor o sa va imbulziti! striga Toader
Strambu. Lasa, ca va stim noi! Ati umblat sa cumpadrati cu bani
grei Babaroaga si nici n-ati vrut sa ne cunoasteti pe noi, saracimea.
Atunci era bun pdmaéntul. Acu, pentru ca se imparte la toti, nu va
mai place.

— Ba mie-mi place, mai Toderita, numai sd-mi dati! zise Marin
Stan voios.

— Apoi ti-ai luat si de la arendasul Cosma ce-ai putut, dar acu
te faci cd nu ne cunosti! vorbi Leonte Orbisor cu imputare.
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— M-a chemat cineva pe mine, Leonte? Spune tu... Apoi atunci?
facu Marin intepat deodata.

— Dar la cumpadrat cine te-a chemat? Si ai umblat cu limba
scoasa! sari din nou Toader.

Discutia se infierbanta. Multimea se atata, socotind cd batranii
se Tmpotrivesc numai ca sa Incurce pe cei sdraci in dobandirea
pamanturilor. Cu cat sovdiau mai mult, cu atat participarea lor
pdrea oamenilor mai trebuincioasd, de teama ca altminteri se vor
invarti lucrurile, asa incat la impartire vor fi dati la o parte cei ce
n-au si vor lua iardsi cei instériti, cum au facut si cdnd au umblat
sd cumpere mosia cucoanei... Vorbele se Ingrosau si amenintarile
de sudalmi sporeau. Luca Talaba se Infurie ca de ce-1 injura pe el,
ca nu e sluga nimdanui. Filip Ilioasa, jignit, vru sa plece acaséd, dar
cineva 1i pomeni de porcii arendasului. Atunci se ndscu o incaie-
rare. Filip, incercand sa-si faca loc de trecere, parc-ar fi rupt un
zdgaz de ménie, se pomeni deodatd cu o revarsare de pumni si
ghionturi din toate partile, care nu se domoli decit cadnd Luca
strigd speriat si dansul:

— Da ce, mai oameni, ne-ati poftit aci sd ne luati la bataie?...
Asa merge treaba?

— Asa, nea Luca! rdspunse Trifon Guju dezvelindu-si dintii.
Cine nu pricepe de vorba trebuie sd priceapa de bataie!

3

— N-am mai fost la Camera poate de trei ani, dar la sedinta
de azi as fi fost in stare sa si platesc, numai sa nu lipsesc! zise
Rosu citre Titu Herdelea, urcdnd Dealul Mitropoliei si oprindu-
se uneori sa respire, fiind putin astmatic. Trebuie sa vad schim-
bérile la fatd, ca prea sunt extraordinare. Stii cum vine afacerea
asta? Eu m-am certat cu tine si atunci, ca si-ti fac rau tie, dau
drumul de aci, din varful dealului, pe panta asta pe care, in sfarsit,
am suit cu ajutorul Domnului, dau drumul, zic, unei stanci
formidabile si se rostogoleasca la vale, pentru cd, amenintand sa
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prabuseasca tot in calea ei, si casa ta, si ale altora, tu ai sa te
sperii si Imi vei cere scuze. Tu, cAnd vezi cd eu am nebunit, vii
repede: ,Hai, nene, sa ne impacam!“ Iar eu, desteptul, incep sa
strig, ca sd opresc rostogolirea mai departe: ,,Opreste, ca ne-am
impéacat! Nu mai e nevoie sa distrugi!“

Tribuna presei era plina de asta datd, ca de altfel toate tribu-
nele. O atmosferd de mare premiera la un teatru oficial. La Camera
sedintele anuntate pentru ora trei Incep obisnuit dupa patru. Azi,
la trei fard un sfert nu mai lipsea decat noul guvern. Si Rosu numai
cu ceartd izbuti sd-si cucereasca un locsor de sezut. Titu Herdelea
ramase in picioare in fund... Incinta gemea de lume, fiindca venisera
si senatorii sa asiste la spectacol. Pe toate fetele insa se citea mai
multd spaima decat solemnitate, incat Stan Ricaru, primul-redactor
al unui ziar independent si efemer, aparut recent, zise in gura mare,
desigur ca sa-1 auda si lumea din tribunele vecine:

— Noul guvern, daca ar fi democrat si intr-adevar iubitor de
tarani, cum s-a laudat in opozitie, ar putea acuma sa decreteze si
exproprierea mosiilor sau mdcar s-o anunte, iar astia de jos, cat
sunt de ingroziti de rascoala taranilor, ar aplauda cu frenezie, pe
onoarea mea!

— Tu glumesti, Nicule, replica reporterul Universului, dar sa
stii ca asa este cum ai spus! Eu am vorbit cu multi deputati si
senatori care declara ca ei primesc orice reforme, oricat de
radicale, chiar exproprierea, caci altfel nu mai e chip sa se intoarca
la tara, nici dupa potolirea tulburérilor.

— Spun oamenii multe, dar cdnd a trecut primejdia si mai
multe se uita! observa un fost deputat si batran gazetar cu barba
impozantd, recoltind un succes de ilaritate, care-i ficu atata
placere, cd pe urma pufni de ras toatd vremea pana la sfarsitul
sedintei, enervind lumea dimprejur.

Deodatd se facu rumoare generald. Noul guvern intrase. Sedin-
ta Incepea. Primul-ministru, un batranel garbovit, cu glas de
vaduva necdjitd, Incepu o cuvantare pateticd, pomenind in fiece
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fraza de ,scumpa noastra tarisoara“, ,tarisoara noastra scumpa“,
,»,a noastra scumpa tarisoara“, intrerupandu-se deseori sd-si usuce
lacrimile de pe obraji si incheind cu ,tdranimea ratacitd“, ,masuri
energice®, si ,,concursul tuturor bunilor roméni*. {i raspunse fostul
prim-ministru si actualul sef al majoritatii parlamentare, un batran
mai aratos si cu barba alba, gangavind de asemenea fraze despre
Htarisoara noastra“ si fagaduind noului guvern concursul necon-
ditionat al vechiului parlament. Atunci noul prim-ministru se duse
la fostul prim-ministru la tribund, i strdnse amandoua mainile si
apoi se sdrutard pe amandoi obrajii. Deputatii si senatorii, impre-
una cu publicul din tribune, acompaniara cu un uragan de aplauze
scena aceasta de infratire patrioticd. Multi ochi se umplura de
lacrimi si o duiosie infiora chiar inimile cele mai rezistente. Numai
prim-redactorul independent de adineaori nu-si tinu gura si spuse
in tribuna presei:

— Pupaturile astea o sa usture teribil spinarea tdranilor!

Atunci Max Stresin, vechi redactor la Glasul poporului, oficiosul
noului guvern, nu se putu stdpani si izbucni indignat:

— Nu-ti permit, domnule, si tulburi asemenea momente
indltatoare prin glume insipide, bune numai pentru presa dumnea-
voastra jidoveasca!

Stan Racaru replica cu sange rece:

— Asculta, baiete! Cu indignarea ta patriotica eu fac ceva, caci
se stie cat e de dezinteresata, dar ce-oi fi avand cu presa jidoveasca
tocmai tu, care, de, esti nitel cam jidov de-acasa?

Stresin mai bolborosi cateva cuvinte de revoltd si, profitdnd
de un nou ropot de aplauze, pardsi tantos tribuna presei. In
rastimp, 1n incintd manifestatiile de entuziasm continuau, sustinu-
te viguros de publicul spectator, deoarece, dupa imbratisarea
sefilor, membrii noului guvern s-au coborat sd strdnga mainile
membrilor vechiului guvern si altor fruntasi, fiecare acolada fiind
pecetluita cu urale si aplauze cu atit mai prelungite, cu cat cei ce
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isi impreunau emotiile imbratisarii fusesera pana ieri cei mai
vajnici dusmani, ocarandu-se si injurandu-se mai fara crutare.

In atmosfera de concordie duioasi furd apoi votate cu aclamatii
proiectele de legi ale noului guvern, toate privind restabilirea
ordinii si, in primul rand, autorizatia de a decreta starea de asediu
unde va fi trebuinta.

— Asta-i, fratilor! mormadi Stan Racaru cu ironia-i mult gustata
de confrati. Ce-mi umblati mie cu mofturi si acadele patriotice!
Ca doar noi suntem stapanii!

Rosu, care nu scosese nici un cuvant, zambi acum sarcastic si
se intoarse dupa Titu Herdelea. Tanarul disparuse. Zarise pe
doamna Gogu Ionescu si iesise s-0 astepte. Vroia sa le spuie cd
Grigore Iuga, care pleaca maéine dimineatd in Arges, cu noul
prefect Baloleanu, l-a rugat cu multa insistenta sa-1 insoteasca si
el, sd nu fie acum singur la Amara, unde nu stie ce va gasi. El,
desi n-ar fi momentul sa lipseasca de la gazetd, nu poate refuza
pe Iuga si trebuie sd mearga. Dacd s-a dus pentru distractie
odinioara, cu atat mai mult e obligat sd fie langa Iuga acuma,
cand s-ar putea sa-i fie folositor intr-un fel sau altul.

Gogu urcd sa ia pe Eugenia Inainte de sfarsitul sedintei si gasi
pe coridor, la usa tribunei, pe Titu. Trebuind sad astepte cateva
minute, Gogu Ionescu profita si spuie tdnarului Herdelea, intr-
ascuns de Eugenia, pe care nu mai voia s-o amarasca, fiind si asa
destul de ingrozitd, ca un deputat pitestean i-a comunicat adi-
neaori lucruri foarte grave despre caracterul ce l-au luat tulburarile
in sudul Argesului. Nu se stie inca nimic precis, cici legaturi directe
nu mai sunt de vreo doud zile intre Pitesti si partile de jos ale
judetului, dar se zvoneste ca s-ar fi savarsit si omoruri.

— Acuma inchipuieste-ti inima mea, dragd Herdelea! zise
Gogu. Nadina 1n mijlocul revoltatilor care comit asasinate! Ce-o
fi cu ea, a izbutit sad fuga, a incdput pe mainile taranilor? Bietul
tata 1si musca mainile de desperare, cd n-a oprit-o. Cum e bolnav
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si batran, si cu slabiciunea lui pentru Nadina, cred ca s-ar prapadi
daci ar afla ci i s-a intAmplat ceva. In sfarsit, o tragedie intreagi!...
Sa dea Dumnezeu sa se potoleasca lucrurile, dar eu stiu cd nu
mai vreau s aud de mosie si de tdrani, macar sa traiesc cat
bolovanii. Sunt in stare sa si daruiesc Lespezii, si sd scap. Cat am
indurat noi zilele astea, nu doresc nici dusmanilor mei!

Eugenia era miscatd de solemnitatea sedintei. Ea sfatui pe Titu,
secondata fard convingere de Gogu, sd nu se duca la tard, sa nu
pateasca si el ca Nadina, mai ales cd armata poate sa traga si sa
se intdmple cine stie ce batalii sAngeroase. Tanarul Herdelea
raspunse cu o modestie de erou pornind la razboi:

— O, doamna, de mine n-ar fi nici o paguba!

4

De-abia cand soarele se apropia de asfintit, multimea izbuti sa
se urneasca de la primadrie, in jos, spre curtea Iuga, sporovaind si
galcevind, parc-ar fi mers la nunta. Cat s-au tot certat mai mult s-au
intaratat, incat acuma toti erau infierbantati. La galagie se
adunasera si copiii sa caste gura.

— Mai nea Cristache, ia mai lasd tejgheaua! strigd Trifon in
fruntea multimii, trecand pe la carciuma si vazand pe Busuioc in
usd. Ca ori esti de-al nostru, ori de-al altora, ca sa stim si sa te
insemnam pe raboj!

— Taca viu, mai frate Trifoane! rdspunse carciumarul grabit si
infricosat. Se poate sa lipsesc eu cand e tot satul?... Mai muiere!
adauga apoi induntru. Auzi tu? lIesi si stai in pravilie, cad eu ma
duc cu oamenii!

Dinduntru, glasul femeii boscorodi ceva, dar Cristea Busuioc
se amesteca in multime, cu o mutra vesela, potrivita imprejurarilor.
Inima i veni putin la loc observand printre oameni si pe fruntasii
satului si chiar pe primarul Pravila.
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— Asa, da, fratilor! facu carciumarul cétre cei dimprejurul sau.
Daca ne tinem de ména cu totii, nu mai poate sd ne infrunte
nimeni!

Miron Iuga stia de intrunirea satenilor si de pregatirile lor
impotriva lui. Isbdsescu, care pana azi nu scosese nasul din
registre, socotind ca pe dansul nu-l intereseaza controversele
dintre proprietari si sateni, el fiind un simplu negustor de cifre,
fu cuprins de groaza cand logofatul Bumbu ii spusese, mai mult
in gluma, ca tdranii tocmai pe el il urdsc mai tare din pricina
catastifelor cu datoriile si evidentele invoielilor. Astfel de azi-
dimineata, indatd ce auzea vreun zvon de pe la argati sau alti
oameni umblatori pe la curte, se ducea repede sa-i comunice
batranului Miron, addugand mereu ca parerea lui ar fi sd profite
de ezitdrile taranilor si sd pardseascd Amara cat mai e timp, caci
orice rezistenta ar fi inutila fatd de starea spiritelor prea incarcate.
Miron Tuga asculta, dar se fiacea cd nu aude povetele contabilului.
Numai cand Isbadsescu isi permise sa insiste, batranul se enerva
putin si-l admonesta sad-si caute de registrele lui si sa-1 scuteasca
de povete.

— Vin taranii, coane Miroane! striga in cele din urma Isbasescu
desperat, navélind in apartamentul stapanului. E tot satul, cucoa-
nel... E prapad mare!... Doamne, Doamne, cum nu m-ati ascultat
si pe mine!

— Ia mai inchide gura si nu mi te prapadi cu firea! zise linistit
batranul Iuga. Lasa-i sd vie! Bine ca vin, ca sa ne lamurim!

Isbasescu se hotarase sa ramaie cam primprejurul boierului.
Ce-o pati boierul, sa pateasca si el, 1si zicea, in speranta ca boierul,
fiind foarte respectat de oameni, nu va pati nimic si prin urmare
nici dansul.

— Ce faceti, cucoane? intrebd contabilul iar, observand ca
béatranul se plimba prin odaie cu méainile la spate. Nu iesiti inaintea
lor, s&@ nu dea cumva buzna aici, peste dumneavoastra?
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Miron Iuga 1si continud plimbarea fard a-i rdaspunde, mormaind
numai in sine vorbe neintelese. In realitate nici el nu §t1a ce sd
faca cu oamenii acestia care, numai in cateva zile, au ajuns sa
darame toate zdgazurile autoritatii si, dintr-un sat organizat, sa
se transforme intr-o turma inconstienta, trasa si impinsa de pofte
primitive dupa bataia vanturilor. Fireste, alungarea jandarmilor,
incendiile, devastarile si toate destrabalarile ultimelor zile au fost
numai concluzia inerentd a unor permanente abdicéri ale autorita-
tii, provocate de nedestoinicia guvernantilor si de demoralizarea
lor sistematicad prin promisiunile inseldtoare ale demagogilor, care
toate au Incurajat nasterea si propagarea spiritului de nemultumire
intéi si in sfarsit de razvratire in sufletul simplist al taranului.
Pornirile anarhice trebuiesc curmate in primul moment, cand sunt
in germene. Atunci e suficientd persuasiunea energicé Dupa ce
au prlns rdddcini si au inceput sa se manifeste, numai forta brutald
le mai poate stavili dlstrugerlle Isi didea deci perfect seama cd
dénsul singur nu mai poate lupta cu multimea care si-a pierdut
cumpatul. Dar nici nu putea dezerta de la datoria de a-si apara
pamantul. Simpla-i prezentd, prin prestigiul persoanei sale,
constituia o piedicd in dezlantuirea anarhiei complete. Taranul
are instinctul respectului de batrani si fruntasi, cu atat mai mult
de stapanul din mosi-stramosi. Unde si cat va fi prezent dansul,
oamenii se vor sfii a trece la pradaciuni. Au pus foc la Ruginoasa,
fiindcad el nu era acolo... Desigur, mai ales dupa incendierea
conacului din vecini al lui Cosma Buruiand, chibzuind azi-noapte
indelung, si-a pus intrebarea daca totusi n-ar fi mai intelept sa se
retraga deocamdata pana ce vor interveni fortele care sa dezmeti-
ceascd pe nebuni? A infrunta o ceatd de razvratiti care si-au
pierdut judecata nu e oare si din parte-i o nebunie, cind nu se
bazeazd pe altd arma decat teama si rusinea ce poate sa le inspire
persoana lui? Si in clipa cand zagazul respectului s-ar rupe, n-ar
fi socotitad prezenta lui ca o sfidare, atdtdnd mai violente dezldn-
tuiri de furie?... Si-a intrerupt intrebarile atunci, fiindca i s-au
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parut primele simptome ale lasitatii. Numai lasitatea scormoneste
dupa argumente si considerente care s-o justifice. Ce va fi, se va
vedea atunci cand va fi sa fie...

Acuma Miron, plimbandu-se prin odaie, auzea afara glasurile
care-i spuneau cd a sosit momentul hotdrétor. Langd o fereastrd,
Isbasescu privea infrigurat, cu interjectii de spaima. Isi zicea ca
ar trebui sa iasd, sa-i intAmpine, dar amana mereu, parca fiece
minut de intarziere ar fi fost un céstig pentru dansul.

Afara, zgomotul de pasi si de glasuri se intetea. Multimea se
revarsase din ulita in ograda si in parcul conacului ca un rau care
si-a schimbat brusc albia. Pe aleea prunduita si curatita de curand,
taranii se Imbulzeau si se fereau sd nu calce pe marginile cu firicele
de iarba de-abia incoltita. Ici-colo cate-un glas dojenea:

— Fereste, mdi crestine, nu strica iarba, ca-i pacat de munca!

De altfel, gédldgia mai contenise, ca si cand le-ar fi fost rusine
si s-ar fi simtit vinovati ca au intrat prin parc, pe unde tdranii
n-aveau voie sa umble. Numai langa rondul din fata castelului
Trifon Guju indrazni sa chiuiasca gros si prelung, parc-ar fi vrut
sa-si Incerce curajul si sd sparga linistea care-i amortea pe toti...

Cei mai multi, intrati pe dincolo, prin curtea conacului, erau mai
géldgiosi. Dinaintea lor porumbeii se ridicara in vazduh, iar orataniile
se Imprastiara oracdind speriate. De prin grajduri si acareturi apareau
slujitori si argati de toate felurile, privind cu o curiozitate copildreasca
sosirea satului, rdzand, schimband glume, parc-ar fi venit la claca cu
lautari. Numai batranul Ichim se uita mirat si nedumerit. Logofatul
Bumbu se oprise, cu tremuraturi in genunchi si cu o infétisare
resemnata, langa usa locuintei sale, in fund, in vreme ce nevasta-sa
dardaia induntru, pandind de dupa perdea.

— Ati venit, ati venit? intreba prosteste logofatul cAnd oamenii
din capul cetei ajunserd langa dansul. Auzind cd altii au intrat
prin parg, trecu si el dincolo, parca s-ar fi suparat ca au indraznit
sd intre pe acolo si ar fi vrut sd-i alunge. Curtea interioara dintre
castel si conacul vechi era plind de tarani. Logofatul, mai zapacit,

10 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. IT
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arunca cate o vorba buna cand unuia, cand altuia, iar pe urma se
protapi in dreptul usii, intre doi stalpi ai cerdacului, parca s-ar fi
pregatit sa opreasca lumea de-a navali asupra stapanului sau, dar
cu fata mereu umezitd de un suras sortit sa-i ascunda frica si sa-i
céstige bundvointa tuturor.

Inmultindu-se mereu, oamenii se imbulzeau si vacarmul cres-
tea. Unele glasuri intepau si pe logofatul zambitor care, cand
intelese, facu vinovat:

— Ce-i, baieti? Ce vreti voi?... Spuneti-mi mie ca...

Résete batjocoritoare si cateva huiduieli 1i acoperird vorbele.
Bumbu se fastaci complet. Deodata Lupu Chiritoiu care, fara sa
vrea, fusese impins aproape in fata, striga:

— Du-te, omule, nu mai sta, si spune boierului sa iasd pana
afara, c-a venit satul!

— Jaca méa duc, méa duc! bolborosi Leonte Bumbu, dezme-
ticindu-se si repezindu-se in casa.

Batu la usa batranului Miron si, fard a mai astepta raspuns, intra:

— Poftiti, conasule, c-a venit satul!

Miron Iuga se intoarse, parca vestea l-ar fi surprins, cu toate
ca de cateva minute auzea de afard murmurul de oameni din ce
in ce mai nelinistitor. Se uitd un moment in ochii logofatului:

— Bine, Leonte!... S& mergem sa vedem ce mai pofteste satul!

Isi lud de pe o mobild caciulita ce o purta obisnuit prin curte,
si-o potrivi bine pe cap si pasi spre usd. Bumbu 1l opri o clipa,
apuca din cuierul de ldnga usa o haina scurta de piele captusita
cu blana si i-o tinu s-o imbrace, baiguind supus:

— E cam récoare, conasule, si puteti rdci daca...

— Ce dracu ma mai intorsesi din cale! mormai Miron, Imbra-
cand totusi haina si incheind cu atentie toti nasturii, parc-ar fi
plecat la drum lung.

Isbasescu, stand de piatrd langa fereastra, nu se clintise nici
cand a intrat logofatul. Vazand pregatirea de iesire a boierului, i-a
venit inspiratia sa ramadie el mai bine pe loc. E mai prudent pentru
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orice eventualitate. De ce sa se expuie de prisos el, care, in fond,
e un biet proletar aflat in situatia dramaticad de-a fi urat de niste
oameni la fel de saraci si de oropsiti? Leonte Bumbu, urmand pe
Miron, 1i facu o intrebare muté: ,nu vii?“ Mut raspunse si Isba-
sescu: ,,nu“.

Aparitia batranului Miron Iuga in cerdac stinse subit toate
glasurile. Cateva ciciuli si paldrii se ridicara instinctiv. in marginea
cerdacului, la nivelul oamenilor, Iuga se opri. Dintr-o singura ochire
observa cd taranii au cuprins toatd Imprejurimea conacului pana
la castelul lui Grigorita si toatd ograda argatilor. Soarele coborase
spre asfintit in spatele caselor, adumbrind cerdacul si insdngerand
sutele de capete cu privirile strambate de puterea luminii.

— Vad ca intr-adevar ati venit tot satul, cu catel, cu purcel! zise
Miron calm, cercetand fetele, parc-ar fi vrut sd vada cine lipseste.

— De, cucoane! raspunsera citeva glasuri nesigure, intre care
batranul Iuga recunoscu pe al lui Ignat Cercel, zarindu-i chiar
mutra plangdreatd undeva, fara sa-l intereseze insa, ci numai ca
o fulgerare a constiintei.

Trecura cateva clipe. Pauza paru tuturor nesfarsit de lunga. Pe
urmd, brusc, Miron Iuga striga poruncitor:

— Cine v-a chemat pe voi aci, sa-mi stricati straturile, si
rondurile, si potecile la care am muncit din greu cu oamenii?...
Cine v-a dat voie?... Adica dincolo, in curte, nu puteati astepta?
Acolo nu mai e bine? V-ati boierit, ai, de cAnd umblati cu revolutia
si cu blestematiile?

Vorbind, se aprindea si nu se mai putea domina, desi isi dadea
seama cd merge prea departe si risca sd provoace tocmai efectul
contrar celui scontat. Intr-adevir, cineva il intrerupse obraznic:

— Da ce, noi am venit sd ne probozesti matale ori sa te
probozim noi pe mata?

Miron Iuga ezita o fractiune de clipa dacé sa retind obraznicia
ori sd n-o auda. Continua cu acelasi glas:
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— La mine nu merge cu boieria, baieti, cd eu muncesc ca si
voi §i cu voi Impreuna, asa ca noi putem vorbi, ca totdeauna, si
dincolo, intre noi, nu aici unde e loc de odihni... Dar acuma, dac-ati
venit, nu face nimic... Aide, sa va aud durerile!

Atunci iesi in fata obraznic, cu caciula pe ceafa, Trifon Guju:

— Cucoane, s-au dus vremurile alea... Mata n-ai auzit porunca
lui voda, ori nu vrei s-o asculti?

Batranul Tuga facu o sfortare cumplita sa nu-I plesneasca imediat
peste ochi, in loc de orice alt raspuns. il stia pe Trifon lenes si riu,
deci dintre tadranii cu care dansul nici nu obisnuia sa stea de vorba.
Ca si cand nici nu l-ar fi auzit, Miron Intoarse capul s intrebe pe
altii despre ce anume porunca e vorba. Isbasescu il pusese in curent
de ieri, dar credea ci e bine sa se faca a n-o cunoaste. Cativa oameni
de treabd se grabira sa-i explice cum si ce s-a aflat. Boierul asculta
linistit si se pregatea sd vorbeasca. Trifon intrerupse din nou, mai
provocator, jignit ca nu l-a intrebat pe el:

— Stai, cucoane, sa te lamuresc eu, ca dansii sunt prosti si nu...

— Eu cu oameni necuviinciosi si fara obraz nu vorbesc, zise
batranul Miron, masurandu-1 cu dispret, si apoi urma cétre ceilalti:
Spune tu, Profire, vasazica...

Ascultand spusele incurcate ale celor intrebati, Miron Iuga
simtea cum i se urci tot sangele in obraz. Indrizneala lui Trifon
1i fierbea creierii, oricat se sforta sa se calmeze si oricat isi didea
seama ca ticdlosul Tnadins cauta sa-1 scoatd din sdrite ca astfel sa
atite pe ceilalti. In acelasi timp si Trifon Guju se socotea umilit
ca boierul nu-I lasa pe el sa explice, desi el s-a straduit mai mult
de i-a ridicat si i-a adus pe toti aci. Cum si multi altii pareau a fi
de partea lui, bombanind ca de ce sa-1 bruftuluiascd boierul si
nici nu-i da voie sa vorbeasca, Trifon mai rau se umfla si se infuria.

In sfarsit, batranul Iuga nu mai avu putere si asculte baiguielile
cu porunca regelui si, tdindu-le vorba cu méana, intoarse fata spre
multimea ce incepuse a prinde glas:
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— Apoi dupa basme d-astea va luati voi, méai baieti, si dati
buzna aci de-mi calcati si-mi stricati gradina? Si veniti claie peste
gramada, oameni in toatd firea, adicd sa ma speriati pe mine, ori
ce?... Ei, rusine sa va fie! Si mai ales voua, care erati oameni de
omenie i v-am cinstit! Uite, primarul satului! Frumos iti sade, n-am
ce zice! In loc tu sd potolesti pe cei smintiti si fara chibzuiala, te
bagi intre ei la razmerita... Halal de asa primar!

— Sa ne iertati, cucoane, dar daca ne-a luat satul noi ce putem
face? boscorodi Pravila umil si plecat.

— Si tu, Luca! urma Miron inflicarandu-se mereu. Si tu,
Lupule, om batran, cu plete ciarunte, mai mare ca mine, intre
neispravitii ca alde Trifon! Ei, mai crestini, mi-e sila de voi!

Vorbind 1i trecea neincetat prin minte ca si-a pierdut cumpatul,
dar nu se mai putea opri, Intocmai ca alergatorul, care din greseala
si-a luat vant pe o coastd piezisad si e dus la vale irezistibil, desi
stie cad se apropie de o prapastie. Efectul dojanei de altminteri il
incuraja s continue. Gloata de tdrani amutea pe masuréa ce glasul
lui se indsprea si biciuia. Parca instinctul de frica si supunere s-ar
fi redesteptat brusc in sufletele tuturor, oamenii clatinau din cap
ingrijorati sau murmurau scuze monosilabice.

Pe cand cuvintele batranului Iuga serpuiau amenintitor peste
capetele multimii surprinse, ca pleasna unui bici 1n mana imblanzi-
torului, gata sd se abata in fiece moment, Trifon Guju isi legana
deodata trupul, parca si-ar fi strans mijlocul cu o curea, si izbucni
cu glas spart:

— Ia stai, cucoane, ca noi nu ne-am sculat de florile marului...

Glasul lui se Incurca si se ciocni in vizduh cu glasul batranului
Miron Iuga. O clipa glasul lui Iuga, surprins, se inecad. Dar imediat
se ridica cu o furie noud, pornitad parca sa arda tot in calea ei:

— Tu sa taci, ticdlosule!... Sa taci, talharule!... Sa taci!... Sa taci!...

Cu ochii bulbucati, cu o spuma subtire in colturile gurii, Miron
Iuga racnea scuturand pumnul spre Trifon Guju care insa, dupa o
secunda de sovaire, 1i infruntd privirea cu un ranjet obraznic. Apoi,
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fiindca boierul nu mai contenea cu ,,sa taci“, desi abia mai haraia
de oboseald, Trifon striga gros si sfidator:

— Da de ce sa tac?... Iacd, nu vreau sa tac!... Ai sa-mi poruncesti
dumneata? Ce, sunt sluga dumitale?

Miron Iuga nu mai vedea, dar fiece cuvant 1i plesnea obrajii
de-i tiuiau urechile. Continua cu aceeasi manie:

— Sa taci... si sd iesi indatd din curtea meal... Iesi afara,
ticdlosule! Acu sa iesi, hotule, ci altfel!...

Trifon Guju isi rasfira picioarele si intinse genunchii, ca sa se
infigd mai puternic pe loc, raspunzand in acelasi timp mai darz si
incruntat:

— Uite ca nu ies, cucoane! Nu vreau sa ies!... Ca nici nu mai e
curtea dumitale si nici n-am pofta s ies, uite-asa!

— Nu iesi?... Din ograda mea?... Sd ma infrunti tu pe mine?...
Ei, stai atunci ca te invat eu pe tine omenie, tlharule!

Vocea batranului Iuga se schimbase si se inmuiase. Intra repede
in casi. La fiece pas isi zicea ci trebuie si se calmeze. i tremurau
insa si mainile, si genunchii, numai 1n inima 1i batea un ciocan cu
lovituri asurzitoare. in camera de culcare, deasupra patului, atdrna
o pusca de vanatoare, vesnic incdrcatd. O smuci din cui.

Afara toate limbile se dezlegard. Numai Luca Talaba 1i striga
lui Trifon ca nu face bine impungandu-se cu boierul cel batran.
Din toate partile se ridicau in schimb aprobari galdgioase:

— Bine facusi, Trifonica!... Nu te lasal... De ce sd-1 asupreasca
si sa-1 batjocoreasca?... Trebuia sd-i pui mana-n beregata si...

Un glas subtire strigd, mai departe, starnind veselie imprejur:

— S-a incins mosul, fratilor, nu-i fie de deochi!

Ignat Cercel balbai ingrijorat:

— Ia vezi, Trifoane, sa nu te pomenesti cu boierul ci te...

Cand reaparu Miron Iuga cu pusca in mana si cu ochii umflati
si rosii ca cepele, fu Intdmpinat cu un murmur de mirare si de
nemultumire. Batranul se opri la trei pasi de Trifon Guju, unde
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fusese adineaori, si porunci fara sd mai tipe, dar mai apasat si cu
o voce grea de energie:

— Imediat sd iesi de aici, hotule, ori de unde nu, o sa iesi pe
targa!

— I-asculta, boierule, nu vreau si ies, ai inteles?... striga
intdratat Trifon. Si incearcd numai sa... c-apoi vezi dumneata pe
dracu, cét oi fi de boier, ca doar...

Nu apucd sa isprdaveascd. Iuga ridicase arma la ochi dupa
primele lui cuvinte. Rasunard doud detunaturi, una dupa alta, atat
de apropiate parcd a doua ar fi fost ecoul celei dintai. Fata lui
Trifon Guju, cu gura larga de vorbe, primind descarcaturile in plin,
se ciurui brusc ca de varsat negru. Ochii mici avurd o clipire
miratd. Se pravali ca un sac greu.

— Télharule! mormai Miron Iuga, vdzandu-1 cum se frange cu
o satisfactie care-i Ingrdsa inima.

Cand rasunara impuscaturile, cativa oameni de pe 1anga Trifon
isi ferira capetele, retragdndu-se cu spaima peste cei dinapoia lor.
Tipete diverse tasnira intr-o imbranceala generala. Printre glasurile
speriate insd pornird deodatd injurdturi si amenintari. Toader
Strambu, la cativa pasi, rabufni cu o mutra rosie de ura:

— Ce, boierule, vrei sd ne omori?

In aceeasi clipd miscarea multimii se involburd. Deasupra lui
Trifon se aplecaserd cétiva sa-1 sprijine. Oamenii se imbulzeau
valvartej, intr-o innebunire subita. Pe cand rostea Toader Strambu
intrebarea, un bat de radacina cu maciuca cat un pumn de copil
se 1nalta in aer langa Miron Iuga. Maciuca il lovi in cap cu atéta
sete, cd se auzi Imprejur un parait. Ciciulita boierului se turtise
in crestet.

— Cum indrédznesti, hotule, sa ridi...? incepu Miron fara sa
mai poata sfarsi.

Zeci de alte bete se agitau, izbind la intrecere intr-o valmaseala
furioasa. Batranul Miron Iuga, fard cunostinta, cu teasta zdrobita,
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rdmase in picioare 1n mijlocul tdranilor care, indesandu-se sa-1
loveasca, parca-l sprijineau sa nu cada.

Cerdacul deschis cu stalpii patrati se umplu de oameni care
izbeau in dreapta si in stinga, 1n nestire, parcad pretutindeni si
chiar in aer ar fi fost numai dusmani. Geamurile ferestrelor tipau
strident, sfaramandu-se. Multimea, framantata ca o balta rascolita
de o furtuna ndprasnicd, se indoia cand incoace, cand incolo,
cautand parca sa-si descarce mai repede furia ce o sugruma.
Urletele pe toate glasurile, injuraturile imbélate se Incrucisau intr-un
vuiet prelung, care indbusea strigdtele desperate ale celor cateva
slujitoare de la curte... In izbucnirea de furie, descitusata intr-o
singura clipire, ca un trasnet clocit mult intre nori si cdzut fara
obisnuitele tunete si fulgere pregatitoare, taranii se napustira si
asupra argatilor, in vreme ce logofatul Bumbu, desi aflat langa
batranul boier, a scdpat numai cu imbranceli, parcd, in toiul vijeliei,
nimeni nu l-ar fi recunoscut.

Dupa numai cateva clipe, cei ce se otdrau imprejurul batranului
Iuga il parasira unul cate unul, racoriti sau flamanzi de alte fapte.
Fara sprijinul taranilor, Miron Iuga se prdbusi cu fata-n jos,
scormonind pdmantul si mirosindu-i mai lacom ca totdeauna
aroma dulce-amara, pentru ultima oara. Nimeni nu se mai sinchi-
sea de dansul. Tdranii, imbrancindu-se fara odihn4, treceau peste
trupul lui, il célcau In picioare, apasandu-l si fraiméantandu-1 cu
pamantul in care isi infipsese din viatad toate radécinile.

5

— Petricd, sai ca oamenii au omoréat pe boierul cel batran!
strigd 1n gura mare Marioara, ndvalind in ograda. Vino, Petrica,
degrabd, sd nu se apuce de vreo pozna si mai mare!

Petre Petre ispravise poarta si ciocanea in fundul bataturii, la
grajd, numai ca sd aibd de lucru si sa nu fie manat a se mai
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amesteca 1n nimica. A auzit de la maicd-sa Smaranda ca satul a
pornit la curtea boierului cel mare si l-a ispitit un moment sa
mearga si el, nu sa strice ori sd atate, ci dimpotriva sa opreasca
ce s-ar putea sa faca alde Toader Strambu si altii de teapa lui.
Dar s-a incdpdtdnat sa ramaie acasa, ca si cand ar fi vrut sa-si
rumege mai indelung durerea ce-i clocea in inima, precum si
pentru cd socotea peste putintd ca oamenii si indrdzneasca a se
atinge de boierul Miron, chiar ducidndu-se la dansul cu razmerita.

— Vai de mine si de mine! ficu deodata Petre, parcd l-ar fi
lovit in moalele capului.

Nici nu se uita la Marioara, cu toate ca o iubea si avea planul
sd facd nunta dupa Pasti. I se parea straina, si necunoscuta, si
indiferenta. Numai glasul ei 1i zbarnaia in urechi urat ca niciodata.

Fara alta vorba 1si curma lucrul si porni grabit, aproape fugind.
Marioara il urma ca un cdtel si-i povestea gafaind intamplarile
de la curte. Petre o auzea din urma si cuvintele ei parca-1 impin-
geau nainte. fgi zicea, totusi, in acelasi timp, ca se duce degeaba,
caci el singur n-are sa se poatd lupta cu tot satul si nici sd opreasca
pe oameni de-a se racori.

De departe curtea Tuga vuia de galdgie. Petre 1si iuti mai mult
mersul. Era farad suman, ca la munca, si avea in mana barda cu
care cioplise si pe care a luat-o fira sd-si dea seama, ca un bat
cand pleci la drum.

In ograda cea mare a conacului, oamenii alergau de ici-colo
nduciti, cu fetele aprinse, vociferand si nestiind ce sa faca. Unii
se hartuiau cu argatii, altii se certau intre dansii din senin, gata
sd se ia de piept. La fantana cativa ingrijeau pe Trifon Guju, care
gemea. Petre arunca o privire, dar nu se opri. La usa locuintei lui
Leonte Bumbu se gramddeau unii cu racnete amenintdtoare pe
care insa le intreceau tipetele nevestei logofatului, dinduntru.
Alaturi, 1n cancelarie, se invarteau mai multi, spargand ce le cadea



154 Liviu Rebreanu

in cale si razboindu-se mai ales cu registrele in care erau insemnate
invoielile si datoriile oamenilor.

Petre trecu in curtea cealaltd. Intre cele doui clidiri inghesuiala
era mai mare. Multimea se framanta 1n acelasi loc, asteptand parca
0 poruncd sau macar un semn.

— Unde-i boierul cel batran? intreba Petre intr-un grup de
maniosi.

— Adineaori l-au dus in casa, raspunse totusi un glas.

Flacaul nu recunoscu nici pe cel ce-i raspunse, nici pe ceilalti,
parc-ar fi fost din alti lume. Intra in conacul vechi. in cerdac se
rdrise lumea. Geamurile sparte cdscau guri negre in pereti. Pe usile
deschise larg unii intrau si altii ieseau, ca la moara. In a treia
odaie erau cativa oameni tacuti, cu capetele goale. Aici se plimbase
adineaori Miron Iuga, cu mainile la spate. Acuma zacea intins,
cu mainile pe piept, pe canapeaua dintre doud ferestre. Hainele
1i erau manjite de pamant, iar pe fatd parca purta o masca de lut.
Batranul vizitiu Ichim l-a cules dintre picioarele taranilor, bucata-
reasa Profira a asternut cearsaful alb pe canapea si i-a aprins la
capatai o luménare a cdrei flacdra se perpelea intre ferestrele
sfiramate. Profira se trudea si curate putin pamantul de pe
hainele si figura mortului. Primarul Ion Pravila, aflat acolo printre
alti oameni, 1i zise domol:

— Lasa, muiere, lasd-1 sa se odihneasca asa cum a oranduit
Dumnezeu...

Voia sd spund cd pana va veni vreo anchetd care sa stabileasca
imprejurdrile mortii, dar nu indrdznea.

Petre privea lung fata noroitd a batranului boier. Vedea pe
obrazul sting o darad de sange nacldit cu huma, ca o panglica de
catifea neagra iesita de sub céciula turtita. Tresari cand auzi glasul
primarului cu o imputare ascunsa:

— Mi se pare cd nu fusesi aci, Petrica?

— Bine cé n-am fost, Doamne iartd-ma! baigui flacaul. Ca ce-o
mai iesi din toate astea, numai Cel-de-sus poate sa stie!
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— De, se vede ci ne-a fost noud scris sa...

Pravila iar nu cuteza sa sfarseasca. De altfel, Ichim 1i lud vorba
din gura:

— Du-te tu, Petrica baiete, cd pe tine poate sa te asculte, si nu
ldsa sa mai jefuiasca si sa strice, ca-i destul cat au facut si ce-au
facut! De-aia am si trimis pe Marioara dupa tine... Aide, du-te, ca
si boierii ti-au facut bine si te-au ajutat cand ai fost la necaz!

Petre mormai intunecat:

— Multora le-a facut bine, si uite rasplata!

— Si dumnealui a fost prea proclet si iute, Dumnezeu sa-l ierte!
facu atunci Luca Talaba foarte bland.

Tacura toti un rastimp. Apoi Petre, luandu-si seama, rosti aspru:

— Care n-aveti treaba aici sa faceti bine sa iesiti afara!

Nu mai astepta sa vazad daca l-au ascultat, ca si cand ar fi fost
sigur cd asa va fi. Si In curdnd mortul rdmase numai cu Ichim, cu
Profira si cu Marioara sa-l privegheze.

Petre, cu acelasi glas hotarat, carabani pe toti tdranii care mai
rdtdceau prin casd. Cand ajunse in cerdac, se intalni cu o ceata
care nu se indura sa plece cu méana goala. Se infurie:

— Ce, voi nu intelegeti de vorbad buna, ca-i mortul in casd? Nu
v-ajunge ca l-ati omorat, nici sa se odihneascad nu vreti sa-1 lasati
in pace?

In vreme ce oamenii se retrdgeau bombanind, Petre observa
ca altii se imbulzesc sd intre in castelul cel nou ale cdrui usi
fusesera smulse din tatani. Ii trecu prin gand ca e tocmai clddirea
lui Grigorita, caruia el 1i datoreaza numai recunostinta. Si se repezi
intr-acolo, strigdnd speriat:

— Nu stricati, oameni buni!... Faceti loc!... Dati-va la o parte!...
Nu mai intrati, cd n-aveti ce lual... Nea Serafime, fii tilicd mai
cuminte! .

Isi croi drum cu coatele si patrunse induntru. In marele hol de
la parter oamenii umblau cu oarecare sfiala, pipdiau lucrurile,
vorbeau incet. Petre strigd mai mult rugator decét poruncitor:
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— Tesiti afard, mai oameni!... Ia iesiti, cd n-aveti ce cduta aici!

Auzi pasi sus, la etaj. Urcd in goand pe scara de stejar. in
camerele deschise cotrobdiau dupa obiecte pe care sa le poata
cdra. O femeie striansese intr-un cearsaf diferite boarfe, bolbo-
rosind intruna jeluitor ca de ce sa se piarda toate astea si sa nu le
foloseascd mai bine ea, care-i sirmanda. Petre navali intr-o odaie
unde zdrise mai multa lume, repetidnd mereu aceleasi vorbe:

— Ia iesiti afara, mai oameni, ca...

Era odaia de culcare a Nadinei, cu patul larg, cu fotografia ei
mare la capatai, pe perete. Petre strabatu pana langa pat si dadu
brusc cu ochii de Nadina. Se buimaéci, parc-ar fi fost vie. Glasul i
se usca in gatlej, numai buzele i se miscau, arse. Aproape goala,
Nadina se uita tocmai la dansul cu priviri galese, in care 1nsa juca
un dispret jignitor. Oamenii se holbau ca si dansul si nici nu
cutezau sa deschidd gura in prezenta ei. in sufletul flicaului
rdsarise Intai numai bucurie, ca si cand ar fi regasit ceva ce cauta
in zadar. in clipa urmétoare, ii cizu vilul de pe ochi. Dispretul
privirilor ei 1i sfredelea inima si i-o otravea. Se simtea inselat si
palmuit. Izbucni deodata ragusit:

— Uite dracoaica asta cum ne batjocoreste!

Isi aminti numai atunci ci si-a luat barda. O invarti deasupra
capului, sari pe pat si izbi cu toatd puterea. Zgomotul sticlei
zdrobite paru o tanguire prelunga si intepatoare. Cioburile impros-
cau din locul loviturii ca stropii de sdnge dintr-o rana. Citeva
tandari il plesnira peste obraji, zgariindu-l ca niste gheare de
pisica. Petre lovea repede, gafaind lacom. Trupul Nadinei, ciopartit,
se scoroji in zdrente de carton, dar ochii ramasera dispretuitori si
galesi, chiar cand figura se umplu de crestaturi.

— Dati, bdieti, ce stati! racni Petre cu ochii insangerati de
manie.

Parca de mult si numai atata ar fi asteptat, oamenii se ndpus-
tird. In citeva clipe sfirdmari tot ce se gisea in odaie, zvarlind
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pe ferestrele scoase din pervaze picioare de scaune rupte, rufe
sfartecate, oale de noapte, perne spintecate si cu fulgii imprastiati,
rame de tablouri...

— Dupa mine, fratilor! strigad Petre peste un rastimp.

Prin celelalte odai si la parter toata lumea spargea si urla.

Petre alerga ca un nebun, agitdnd barda.

— Foc!... Foc!... Praf si cenusa sd se aleagd! poruncea Petre
coborand 1n parter catre cei ce soseau de afara.

— Puneti foc, fratilor! strigau altii invartindu-se pe loc.

— Apoi asa da, Petrica! facu Serafim Mogos viazandu-I cu barda
stirbita. Ca destul am rabdat toate nedreptatile!

Petre se pomeni afara. Soarele scapatase in spatele conacului
vechi. Amurgul isi cernea lin intunericul. Oamenii pareau mai
grabiti si mai méniosi. Fata flacdului lucea de sudoare si de
amardciune.

— Da ce-i, Petrica? intreba primarul Pravild, vdazandu-l atat
de schimbat.

— Dumneata nu vezi ce-i, ori nu vrei sa vezi? se stramba Petre
cu rautate.

— D-apoi cd rusinea asta... incepu Lupu Chiritoiu, care se afla
alaturi, cu glas de dojana si parere de rau.

Petre nu-i dadu ragaz sa ispraveasca:

— Ta mai tacé-ti clanta, hodorogule! Ca destul ne-ai batut capul
si ne-ai tinut 1n loc cu brasoavele si cu miorldielile tale!

— Ai nebunit si tu, baiete, vai de tine! balbai batranul, crucin-
du-se. Numai sa nu-ti parad rau pe urma!

— Ce sa-mi para rau, ca doar o singura moarte are tot omul!
strigd Petre departindu-se, gribit, fird si stie unde. In cateva
ferestre ale castelului se ivira fuioare de fum.

— Focul!... Focul! racni un glas cu bucurie silbatica.

Dar focul se incingea greoi. Ardea numai inauntru si mai mult
afuma. De-abia cind se innopta de-a binelea flacarile mari izbuc-
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nird prin coperis ca o coroand luminoasa, scaparand milioane de
scantei. Oamenii umblau in jurul focului, parca n-ar mai fi avut
nici somn, nici case. Toti ragusisera urland si totusi urlau mereu
vorbe fara sir si suddlmi cu care voiau sa rascumpere toate tacerile
trecutului.

In spatele castelului in fliciri, vechiul conac apérea negru si
adormit. Cand se uitau intr-acolo oamenii se cutremurau invo-
luntar. Ignat Cercel, ca sa-si incédlzeasca inima, bolborosi singur:

— Iaca, l-a saturat Dumnezeu si de pamant, si de toate!
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Capitolul XI
PETRE PETRE

1

Toatd noaptea spre saimbatd cerul Amarei fu insangerat de jocul
flacarilor ce mistuiau castelul Iuga. Multimea de tarani, furioasa
si galagioasd, nu se dddea deloc dusa, parca si-ar fi pierdut somnul.
Chiotele unei bucurii ndprasnice indbuseau trosniturile focului.
In lumina rosie, oamenii viermuiau ca niste umbre fira odihna,
cu glasuri aspre, harbuite, care se topeau intr-un zgomot straniu,
izbucnit parcd din rarunchii pamantului... Tarziu, dupd miezul
noptii, coperisul cu cépriorii arsi se prabusi peste tavanul etajului.
Un nour urias de scantei rabufni brusc si se imprastie in vazduhul
rosu, urmat de un cérd de flacari proaspete, desprinse din morma-
nul de jaratic. Din sute de piepturi porni, ca la o comanda
supremad, un urlet prelung de multumire. Apoi, ca si cand numai
acest semn de izbdnda deplind l-ar mai fi asteptat, tdranii se
risipira incetul cu incetul. Doar cativa se incdpatanara a raménea
de teamd sd nu se mai intAmple ceva si ei sd lipseascd. Astfel,
inspre ziud, curtea se mai linisti de oameni si focul insusi ardea
mai potolit si sdtul, cu palpairi somnoroase.

La fereastra batranului conac veghea aceeasi lumina sfioasa.
Scanteile mari zburataceau ca fluturii pe coperis si se stingeau
atingand olanele batrane, parc-ar fi cazut pe gheata. Ichim inchise
usile spre cerdac, sa nu mai intre nimeni sa tulbure odihna casei.
Un rastimp a privegheat el 1anga boierul ucis, apoi bucatareasa,
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apoi logofatul, apoi barbatul bucataresei. Acuma, de vreun ceas,
clipocea Marioara pe jiltul din colt, in camera mortului. {i era somn
si, mai ales, frica.

Nu se uita deloc spre canapeaua pe care zdcea Miron Iuga. O
spaiméantau de ajuns umbrele ce se legdnau pe pereti ca niste stafii
neostoite. Pe geamurile sparte intra racoarea din ce in ce mai
taioasd. De cateva ori i s-a parut, tocmai cand inchisese ochii, ca
aude un fasait ciudat. O singurd datd a indrdznit sd priveasca
intr-acolo. Cum se clatina flacara luméanarii, mortul parea ca se
misca. S-a inchinat repede de trei ori... Dupa ce 1si mai veni putin
in fire, auzi deodatd, foarte deslusit, un suspin greu si dureros ca
un geamat. De groaza nici nu putu scoate glas, dar sari in picioare.
In aceeasi clipd o voce speriati rosti:

— Marioard, sa nu tipi ca ma nenorocesti!... Sunt eu, Isbasescu!

Iesi anevoie de sub canapea. Era amortit. Se ascunsese de cand
a vazut pe batranul Miron ca ia pusca, banuind ce are si se
intample. Chircit acolo, a multumit lui Dumnezeu cé i-a daruit
ideea salvatoare, altfel desigur brutele l-ar fi masacrat. I-a fost
teama dintai sd nu aprinda casa tdranii si sa arda ca un soarece.
Se gandise sa nu miste pana va simti el cd a trecut orice primejdie,
chiar de ar fi sa stea o saptdméana. Pe urma, cuprins si de neputinta,
si de groaza mortului ce zacea deasupra lui, si-a zis ca ar fi mai
cuminte s o ia cumva la sdnitoasa, mai cu seama cand a vizut
cd a venit la priveghi Marioara, in care inima lui avea mai mare
incredere.

Ca sa nu-l zdreascd cineva de pe afard, se piti dupa o perdea si
de acolo intreba cu de-aménuntul pe Marioara asupra tuturor celor
petrecute. Cand auzi ca tdranii au batut si pe Leonte Bumbu, ba
si pe nevasta-sa, si i-au cam pradat locuinta, se gandi in sine ca
pe dansul cu siguranta l-ar fi jupuit de viu. Fata 1i mai spuse apoi
cd poate sa plece fara frica, prin gradind, ca abia de mai sunt
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oameni prin curte. Atunci ii veni o noua inspiratie: numai imbrécat
tardneste ar putea sa se strecoare, fara riscul de a fi recunoscut,
prin cele cateva sate pana la Costesti. Trimise pe Marioara sa ceara
un rand de haine, oricat de rupte, de la unchiul ei si sa le aduca
prin dos, sd n-o vada nimeni, fagaduindu-i o rasplatd buna si
recunostintd vesnicd. Cu hainele veni insasi Profira, sa-i ia in
schimb pe cele nemtesti, ca sa nu pagubeasca dacd cumva conta-
bilul nu s-ar mai intoarce.

— Ei, tato Profiro, Dumnezeu sa-ti raspldteasca binele ce mi l-ai
facut, ca mi-ai salvat viata! zise lacrimand si strangandu-i méinile.
N-am sa va uit niciodata.

Pe cand se crdpa de ziud Isbadsescu se strecura prin gradina
spre Barlogu, fara sa fi vazut cum arde castelul Tuga si fara sa se
mai uite inapoi...

Apoi, putin Inainte de rasaritul soarelui, tavanul etajului, prefacut
de mult intr-o béltoaca de jaratic, se scufunda, uruind si trosnind,
peste tavanul parterului care, incins si slabit, se prabusi de asemenea.
In cuprinderea zidurilor innegrite, prin gaurile ferestrelor, se vedea
clocotul flacarilor cu rasuciri manioase de scantei.

Curand incepura sa se adune iar taranii, unul cate unul. Se
uitau la foc, clatinau din cap, aruncau cate o vorba si repede
intorceau ochii spre conacul vechi. Li se parea, chiar spusese
cineva, ca treaba nu e sfarsitd cat timp tocmai casa cea batrana
boiereascad ramaéne in picioare. Dar din pricina mortului nu cuteza
nimeni si se apropie, oricat jinduiau. De altfel, cei mai multi
veneau pentru pradd. Sdrdcimea se lacomea mai cu seama la
porumb. Un hambar de sdméanta a fost golit de aseard. Mai erau
doua magazii cu ramasite. Pavel Tunsu aduse inadins un drug de
fier si izbuti s& iasd cel dintai cu un sac plin in spinare, numai
pana 1n vecini, la baba Ioana, soacri-sa, care se necdjea cu pasarile
si cu odorul de nepot, Costica.

11 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. IT
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— Hai, soacrd, hai, nu sta, sa-ti iei si talica nitel porumb, ca
oamenii se indeasa la pomana si pe urma degeaba te-ai mai duce!
strigd Pavel sfitos, inapoindu-se degraba la conac.

— Fire-ar a dracului! bombéani baba, vizandu-si de treburi,
parca nici nu l-ar fi vazut si nici auzit.

In vreme ce multimea se imbréincea in jurul magaziilor, unii
mai indrazneti se ciorovaiau din pricina vitelor. Marin Stan scoase
din grajduri o pereche de boi si voia sd-i ducad acasa, Leonte
Orbisor era indignat si racnea:

— Séa-ti fie rusine sd pui tu ména pe boi, cd doar tu ai si nu-ti
fac trebuintd, iar eu nu mi-am putut agonisi niciodata si n-am cu
ce munci!... D-aia fii bun si lasa boii, Marine, ca eu fac si moarte
de om, daca nu-i lasi!

— Adica asta-i dreptatea, s ia ce-i mai bun tot care au, iar
noi sa fluierdam a paguba? ameninta altul.

— Eu nu vreau si stiu nimic! ficu Marin Stan furios. Aici nu
merge pe tocmeald, cd nu e balci. Cine ce a apucat, e bun stapan!

Leonte Orbisor 1i puse ména in piept. Se smucira cateva clipe
si se suduira. Marin, simtind ca toti 1i sunt potrivnici, se Inmuie:

— Apoi lasd c-om vorbi noi altd data, daca-i asa povesteal!...
Nu face nimic, Leonte, ai s mai vii tu la moara mea!

— De ce nu te-ai agitat de cai, procopsitule, cd n-ai si ti-ar
prinde bine! striga Orbisor in batjocura. Ce zici, nea Ichime?

In usa grajdului, alaturi, stitea Ichim cu furca de fier in mina.
Raspunse:

— De céisorii mei nu se atinge nimeni cat oi trai eu!

— Ia seama c-o sa-ti dam foc si dumitale, nea Ichime, ca vezi
bine cum mai arde de frumos conacul! mormadi un glas.

— Mai bine sa arda decét sa ajunga de batjocura voastra! facu
batranul vizitiu cu o méandrie, parca el ar fi fost boierul.

Taranii nu voiau sa-si puie mintea cu Ichim, si cd era batran,
si cd 1l stiau trasnit din fire, cu toate ca se credeau in drept si ia
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fiecare ce-i place si ce poate, cd doar din munca lor s-a facut averea
boierului si deci intre ei trebuie sa se impartd. Unul i si imputa
manios:

— Degeaba umbli si te faci stdpan pe munca noastrd, nea
Ichime, cd nu te-om rabda! Daca n-am rdbdat noi nici pe boierul
cel mare, darmite pe talica!... Stai nitel, sa vie Petrica si ai sa vezi!

Petre Insd dormea dus. Se dusese tarziu acasa si atat de ostenit
cum nu s-a mai simtit niciodata. S-a trantit pe lavitd, imbracat
cum era, cdciula drept perna, si indatd a adormit ca mort. Acuma
toatd casa se sculase, numai el nu se urnea. Pentru ca nu i se mai
intdmplase sa-1 gaseasca soarele in pat, Smaranda incerca sa-l
destepte. Flacdul murmura cu ochii inchisi:

— Lasa-ma, mama, s ma mai odihnesc, ca vai ce somn mi-e!

— Dormi, dragul mamei, dormi! zise femeia. Mai bine sd dormi
toatd ziua, decat sa te mai duci pe unde-ai fost!

2

— Am plecat foarte exact! observa Titu Herdelea examinandu-si
ceasul si vdzand cd la noud jumaétate precis trenul s-a pus in
miscare.

— Madcar de-am sosi cu bine! zise Grigore Iuga cu o emotie
abia stapanita.

Baloleanu, cu capul scos pe fereastra compartimentului, agita
o batista de matase si murmura intruna cu vocea inecata:

— La revedere, Melanie!... La revedere!... La revedere!

Cand se aseza, dupa ce iesira din gard, avea ochii umezi. Surése
totusi:

— Saracutal... A ramas foarte ingrijorata... Ce-i drept, cred si
eu ca are de ce, cu toate cd m-am silit s-0 conving cd nu e nici un
pericol. Daca nu mi-ar fi cerut-o seful cu insistenta, nici n-as fi
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primit o misiune atat de covarsitoare! Va dau cuvantul meu, n-as
fi primit!... Biata femeie, cum mai plangea! Mi se rupea inima...

Trenul era compus numai din cateva vagoane, si acelea aproape
goale. In afara de cétiva noi prefecti, doar niste ofiteri si negustori
au cutezat sa mai paraseasca Bucurestii. Mecanicul era instruit
sd conduca garnitura cu mare atentie, pentru cd circulau zvonuri
ca taranii ar avea intentia sa ridice sinele si sd opreasca trenurile,
ca sd intarzie sosirea trupelor in regiunile rasculate.

Numai Titu Herdelea isi pastrase senindtatea. El era ferm con-
vins cd toate stirile cu tulburdrile taranilor trebuie sa fie mult exa-
gerate. Observase cd iIn Roméania oamenii nu cunosc decat extre-
mitatile, zeflemeaua sau tragedia, deopotriva de galagioase si
nestatornice. Asa cu rascoala aceasta; intdi toata lumea a luat-o ca
o diversiune politicianista, un ingenios mijloc de a rasturna guver-
nul, iar acuma toata lumea e desperata si anunta prabusirea tarii.

Grigore Iuga era mai Ingrijorat chiar decat Baloleanu. Aseara,
la Predeleanu, a fost sfatuit sa nu se hazardeze inutil, pana ce se
va pacifica judetul. Nimeni nu stie precis ce e la tard. Ori ca merge,
ori ca asteapta la Bucuresti, el nu mai poate fi de nici un folos
batranului Iuga. Iar argumentul suprem s-a rostit mai in soapta:
daca soldatii vor refuza sa traga si vor trece de partea taranilor?...
Tocmai acest argument l-a incapatanat sa plece. Altfel poate s-ar
fi razgandit, mai cu seama ca si Olga il retinea cu o privire umeda
de duiosie. Mai tarziu, gasindu-se o clipd singuri, ea i-a soptit
brusc: ,,Rdmai, daca ma iubesti!“ Grigore a fost asa de surprins
ca, sarutandu-i mana, de-abia a putut raspunde: , Trebuie sa plec
tocmai fiindcd te iubesc atat de mult!“ Acasa, pe urma, replica
aceasta i s-a parut complet idioata si i-a fost rusine ca a rostit-o,
desi Olga n-a gasit-o probabil asa de proastd, pentru cd n-a ras
nici atunci si nici mai tarziu.

Soapta Olgutei i-a rascolit sufletul si i-a trezit intrebari pe care
nu le cunoscuse pand acuma sau pe care poate le inabusise inadins.
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Se simtea demascat in fata sa insusi. Prietenia lui cu Victor era
veche, evident, dar se pare ca ochii Olgutei au strans-o mai mult
in ultima vreme. Si, totusi, el nu si-a marturisit niciodata ca s-ar
putea ca vizitele si mesele lui cotidiane la Predeleanu sa aiba si
alte motive. Nu s-a gandit ca iubeste pe Olga, cu toate cd iubirea
ii umplea inima si nici vreo aluzie de dragoste nu i-a facut macar
in gluma. Cel mult ochii lui au vorbit, fara voia lui.

Se Invinovatea insd cd, iIn momentele acestea de durere gene-
rald, preocuparea lui cea mai mare e o iubire noui. Ii mijea in
minte gandul cad repudierea Nadinei, atat de ireconciliabila, a
facut-o ca sa-si Inlesneascd apropierea de Olga. Desigur, Nadina
l-a jignit asa de crunt, cd nu mai putea fi vorba de a continua
impreund casnicia. Totusi, dacd n-ar fi fost Olga la mijloc, el n-ar
fi avut taria s-o alunge cu atita brutalitate. Cu deosebire incepea
sd-1 chinuiasca ideea ca a lasat pe tatal sau singur la tard, numai
din egoismul de-a raméane aproape de Olga, de a nu renunta sa o
vada, cel putin in fiece zi. Degeaba isi zicea cé si-a facut datoria
ducindu-se acasi si oferindu-se si stea acolo, cd a trebuit sa
respecte ordinul batranului parinte. Acum era sigur ca, in alte
imprejurdri, adica de n-ar fi fost Indrédgostit, nu s-ar fi miscat din
Amara...

Emotia lui Baloleanu se manifesta printr-o irezistibila avalansa
verbala. Din clipa cdnd a fost desemnat pentru postul de prefect
al unui judet razvratit, a simtit nevoia sa se infatiseze pretutindeni
ca un martir trimis la esafod. Prin Bucuresti se vorbea in taini ca
armata nu mai e deloc sigura si ca, pana la urma, va trebui, totusi,
sd se facd apel la austriaci pentru adevarata pacificare. Se zice ca
nici noul guvern n-are incredere mare in soldatii tarani, dar nu
vrea sd cheme ajutor strdin inainte de a face o suprema incercare.

— Dragii mei, traim cea mai cumplita tragedie din istoria
neamului romanesc! zise Baloleanu cu glas inecat. Insusi seful a
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fost miscat ieri dupd-amiazi, cidnd ne-a dat instructiile pentru
executarea penibilei misiuni. Recunostea ca avem o sarcina extrem
de dificild si mai ales primejdioasa. ,Contez, zice, pe tactul, pe
inteligenta si energia dumneavoastra! Aveti manifestul cu refor-
mele care satisfac doleantele cele mai urgente. E o arma pacifica
excelentd, pe care s-o manuiti cu toatd abilitatea. Unde 1nsa
persuasiunea nu va fi suficientd, unde veti intdmpina rezistenta
razboinicd, veti utiliza forta armatd cu toata hotarérea si toata
vigoarea. La violenta veti rdspunde prin violentd, caci ordinea
trebuie restabilita cu orice pret...“ Asa a vorbit seful. Eram zguduiti
de emotie. Momentul era istoric. Ne-a imbratisat apoi pe fiecare...
Se pune acum intrebarea ce vom gasi la fata locului? Eu sunt
democrat prin toatd educatia mea si umanitarist convins. Va
inchipuiti ce-ar fi pentru sufletul meu, daca ar trebui sd ordon o
represiune sdngeroasa. Si totusi, interesele superioare ale neamu-
lui!... Ingrozitoare dilema!

Titu Herdelea 1l asculta cu toatd gravitatea cuvenitd, dar in
sinea sa se gandea ci acest Baloleanu e un mare farsor. Isi aducea
aminte cu catd emfaza predica odinioard, la Enache, impartirea
mosiilor la tdrani. Si acuma cum cauta sa justifice mai dinainte
uciderea acelor tarani, daca nu se vor multumi cu reformele in
care nici pomeneald nu mai este de impértirea pamanturilor. {i
venea mereu si-i reaminteasci promisiunile de odinioara. In locul
sau vorbi Grigore, parca si pe el l-ar fi muncit aceleasi ganduri:

— Cand tdranii au apucat sa se scoale pentru pamant, greu se
vor multumi numai cu reforme platonice!

— Cum, crezi ca ar trebui sd li se impartd mosiile? facu
Baloleanu putin surprins.

— Eu nu, dar tu credeai! raspunse Grigore, simplu.

— O, bine, altceva e o credintd intima si alta e posibilitatea
realizarii, zise prefectul confuz. In orice caz asemenea masuri
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revolutionare nu se pot decreta sub presiunea terorii taranilor,
nu-i asa? De altminteri chiar tulburdrile actuale atat de tragice
aratd cu elocventd ca taranul nostru are inca nevoie de multa,
multa educatie sociala. Barbariile pe care le-au savarsit, daca ar
fi numai pe jumatate adevarate, justificd toate aprehensiunile,
dragul meu. Si fii sigur ca eu, care, cum stii, iubesc pe taran, nu
voi sovdi sd pedepsesc cu cea mai mare severitate orice salbaticie.
A iubi pe tdrani nu Inseamna sd le tolerezi nebuniile si nici sa le
accepti talhdriile. Taranul trebuie sd fie supus si respectuos de
lege si de avutul altuia, ca toata lumea. Altfel unde ajungem?

Grigore Iuga surdse ironic:

— Eu maé indoiesc numai de efectul reformelor in care tu ai
incredere. Atat. Iti inchipui ci eu as avea poate si motive personale
s reclam toate fulgerele Impotriva taranilor mai ales dacd, dupa
cum se pare, nu ne-au crutat deloc nici pe noi, care am trait intre
ei si ne-am facut totdeauna datoria fatd de dansii...

— Carevasazica suntem de acord, Grigoritd! facu Baloleanu.
M-as fi mirat sa fie altfel, cd doar améandoi iubim deopotriva tara
aceasta scumpa si pe taranii nostri. Astdzi nu mai e vorba de
politicd, ci de salvarea Romaniei!

Iar se incalzi si povesti amanunte induiosédtoare despre despar-
tirea lui de Melania, despre presimtirile ei, despre curajul lui...
Vorbea toatd vremea numai de el. Doar prin géri se intrerupea si
examina cu atentie lumea. De cate ori descoperea un grup de
tarani, 1i arata cu o usoard spaimd, zicand incet, parca sa nu fie
auzit de el:

— Uite-i cum comploteazd!... Degeaba, taranul nu intelege
decat de frica!

Apoi isi relud firul despre reforme, despre sef si iar despre
Melania, cdnd miscat, cand cu patetism si mereu cu un tremolo
care sa-i acopere infricosarea.
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In rastimp, trenul inainta prudent, fumegind mai abundent
ca altd data... Sirena locomotivei, agitatd des si prelung, avea un
rdsunet zgérietor, ca tipatul cucuvelei.

3

— Ia seama, tdicutule, sa nu patesti ceva cu oamenii! zise
Niculina, vazand ca preotul Nicodim si-a luat patrafirul si crucea.
Doar stii bine cat sunt de apucati...

— Hai, dascale, hai la datorie! murmura batranul preot fara
sd asculte pe fiicd-sa. Cd ne-a fost stapan si ne-a zidit biserica, si
ne-ar bate Dumnezeu daci nu i-am da toata cinstea crestineasca!
S-apoi dupd-amiazi avem inmormaéntarea femeii lui Melentie...
Hai, hai!

Mergea greu si se sprijinea in carja si se oprea sa se odihneasca
pe drum. La curtea Iuga se marise galagia. Castelul ardea mereu,
infundat. Bucatdreasa Profira sarutd méana preotului si-1 conduse
in odaia mortului.

— Of, Doamne, Doamne, amara soarta ai harazit omului!
bolborosi preotul, punandu-si patrafirul, dupé ce s-a uitat o clipa
la cadavrul boierului Miron. Ascunse sunt cérdrile tale, Doamne,
blagoslovit fie numele tdu in vecii vecilor, amin!

Sosirea preotului nu stanjeni deloc fierberea taranilor. Cativa
se uitard dupa el pana intrd in casa, apoi isi continuara sfatuirile.
In timp ce unii mai urlau in nestire sau umblau s mai giseasca
ceva de luat, cei mai multi, grupuri razlete, vorbeau numai despre
impdrtirea pamanturilor, sperand fiecare s aiba o parte mai mare.
Acum, ca nu mai sunt boieri, socoteau cé ar fi bine sa nu tardga-
neze masuratoarea, ca daca vor apuca sad-si ia ce li se cuvine, apoi
degeaba se vor mai intoarce ciocoii, cd oamenii nu vor da tnapoi
padmantul nici morti. Toti aveau pdreri cum ar trebui facuta
impartirea, ca sa fie mai dreapta, fireste fiecare chibzuind ca
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adevarat dreaptd nu poate fi decat cea care i-ar atribui lui lotul
cel mai bun, si mai aproape de sat, si mai maéricel. Cand cineva
spuse ca si celelalte sate s-ar putea sa ceard parte din mosie, a
sdrit toata lumea cu mare manie, gata sa-1ia la bataie. Sdracimea
ar fi vrut sa inldture de la imparteala pe cei care mai au pamant.
Li se imputa ca au alergat cu limba scoasa sda cumpere Babaroaga
si ca s-au codit la revolutie, asteptand si le vie toate de-a gata.
Se tocmeau asa intre ei, fiindcd toti erau oameni mai sldabuti si
nimeni nu avea autoritatea de a se impune ca conducator si a se
face ascultat. incerca el Toader Strdmbu si ridice glasul, dar
oamenii nu-l luau in seama cand era vorba de o treaba asa de
insemnata. El si Trifon erau buni la sfada, unde trebuie numai
gura si obraznicie. Acum trebuiau oameni asezati, gospodari si
cuminti, care stiu sd cantdreasca si sa judece intelept. Daca popa
Nicodim ar fi fost mai tanar si mai sprinten, el ar fi fost chemat
sd facad dreptate, sau si mai bun invatatorul Dragos, dacd nu l-ar
fi inchis boierii.

— VAd ca nici Petrica n-a mai venit si doar se lauda aseari ca
nici de odihna nu mai vrea sd auda pana ce n-om avea dreptatea
deplind! zise intr-o vreme Ignat Cercel intr-un grup mai mare.
Dansul ar fi bun la sfat, cad-i dezghetat, si ne-ar putea indrepta pe
calea cea buna!

— Apoi asa fac toti, ca li-e frica!

— Ce face? sdri Ignat. Lui Petrica?... Fugi, omule, ce bdznesti?
Petrica se joaca cu trei ca tine si tu zici cd i-e frica!

— Apoi atunci de ce sade acasd? Ca uite, s-a facut de amiazi!

— Ei, o fi avand si el ale lui, ca orice om... Dar cand a inceput
Petrica o treabd, n-o lasa neispravitd! Ca si tatal sau, fie iertat, a
fost om de frunte si de isprava!

Tocmai in clipa aceea pica si Petre impreund cu Nicolae Dragos.
Petre s-a certat rdu cu maica-sa, care n-a vrut sa-1 lase sa mai iasa
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din casa si plangea si se jeluia ca are sa se nenoroceasci. Barem
Nicolae a avut sa tie piept si parintilor, dar si cumnatei sale, cea
mai infricosatd, ca pe urma faptelor lui sd nu patimeasca Ionel al
ei. Cei doi flacai s-au inteles fara cuvinte. Si-au facut socoteala in
sine ca de acuma nu mai pot da Inapoi si deci trebuie sd mearga
pana la capat, orice s-ar mai intdmpla. Amandoi si-au dat seama,
dupa ce s-au trezit putin din betia maniei, cd ei vor ispadsi mai
crunt pentru faptele tuturor, dacd cumva se vor Intoarce lucrurile
iarasi cum au fost... De aceea, venind, au intrat pe la postul de
jandarmi. Casa era pustie, usile vraiste, obiectele rasturnate si
ravagite. Ei sperau sa gaseascd macar cateva cartuse pentru armele
luate de la jandarmi, ca sa se poatd apara de va fi trebuinta. N-au
gasit. Nevasta plutonierului se zicea ca s-a ascuns la cineva in sat,
nimeni nu banuia unde.

Cum se amestecard in multime, furd iar cuprinsi de ameteala
obsteascd. Discutia asupra impartirii mosiilor o reluara de la
inceput. Dupd multd vorbdrie zadarnicd, Petre hotari:

— Asta nu e treaba de oameni ca noi, degeaba, cd noi ne-om
sfadi, si ne-om bate, si nu ne-om potrivi. Asta e treaba de ingineri!
Sa mai asteptam sd se aseze lucrurile si sa se faca pace si atunci
stdpanirea o sa trimita ingineri sa faca impartirea cum se cuvine,
fiecdruia dupa dreptate, sa masoare si sd taie tuturor cat le
ajunge... Nu zic bine, oameni buni?

— Bine... asa e! Incuviintard oamenii. Sa ne trimita ingineri,
ca d-aia 1i plateste stapanirea!

— Apoi da, cd inginerul, daca nu-s boieri, imparte drept si cum
scrie la carte! adauga Ignat foarte multumit.

— Cu boierii am ispravit! strigd Leonte Orbisor tantos. Nu ne
mai trebuie boieri!

— Noi am ispréavit, Leonte, dar poate ci n-au ispravit ei? zise
gros Nicolae Dragos.
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Atunci toti din toate partile protestard ca nu mai vor boieri si
ca mai curdnd mor péana la unul decét sa fie iarasi batjocoriti si
asupriti.

— Apoi las’ sa va vedem la treabd, ca de gura stiu ca sunteti
buni! facu Petre.

4

In gara Pitesti astepta un alai intreg de proprietari si arendasi
refugiati. In fruntea lor se afla fostul prefect Boerescu care, avind
in vedere primejdia nationald, a lasat la o parte consideratiile de
adversitate politica si s-a hotarat sa dea in primire prefectura
noului titular si mai ales sa-1 puie in curent cu situatia. Mai mult,
insa, decat motivele superioare, era la Boerescu amorul propriu,
profund jignit de tdranii nerecunoscétori, care-1 facea sa-si calce
pe inima si sa stea de vorba cu urmasul sdu. Cand el personal s-a
ostenit de a cutreierat mai toate satele si i-a sfatuit si i-a dascalit
ca un pdrinte si ei, totusi, s-au dedat la ticalosii cum a intors spatele
— asta nu le-o putea ierta tdranilor. Unde sd mai pui cd netrebnicii
nu s-au rusinat sa incendieze si s devasteze chiar conacul lui de
la Rociu...

Grigore Iuga facu prezentérile, cdci Baloleanu, strain, nu
cunostea pe nimeni. Pe urma el, cu Titu Herdelea, se retrase, ca
sa nu-l incurce in afacerile oficiale, intelesi sd se intilneasca
diseara si sa ia masa impreuna.

Multimea de sinistrati inconjurase pe noul prefect si-l asalta
cu tot felul de plangeri. Baloleanu asculta pe unii, compatimea
pe altii, dar vazand ca astfel nu se va putea urni din gara, striga
cu glas tremurat de emotia obligatorie:

— Domnilor, inteleg durerea dumneavoastra si apreciez revolta
fireasca ce fierbe in sufletul tuturor din cauza nelegiuirilor, ale
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caror victime sunteti! Am venit s iau mésurile de indreptare si
de represiune pe care le reclama situatia. Dati-mi deci un ragaz
de cateva ore sa ma orientez intii, sa iau cunostinta oficiala de
cele ce s-au petrecut in acest judet, iar pe urma voi aviza. Va rog
sd aveti incredere ca vom face tot ce este posibil ca sd va alindm
macar in parte suferintele!

La brat cu Boerescu isi croi drum printre oamenii desperati si
infuriati. Numeroase glasuri lacrimoase repetau acelasi strigat:

— Ne-au sardcit talhariil...

Cel mai géldgios si mai amaréat era colonelul pensionar Stefa-
nescu, care-1 petrecu pana la trasurd, jelindu-se:

— Am ramas calic, domnule prefect!... Toata munca mea de
patruzeci de ani e cenusd si ruindl... N-am avut nici o apdrare.
Si-au béatut joc de noi hotii cum au vrut... Numai viata mi-au ldsat-o,
domnule prefect!

Grigore Iuga stranse in pripd multe maini cunoscute si auzi
crampeie de tanguiri. Era nerabdator sd afle ceva despre tatal sdu
si despre Amara, totusi nu cuteza sa intrebe direct pe nimeni,
dandu-si seama pe de o parte ca toti acesti oameni sunt prea plini
de suferintele lor si deci farad intelegere pentru suferinta altora,
dar mai ales de teama sa nu se confirme presimtirile ce-1 zbuciu-
mau cu atat mai dureros, cu cat se apropia momentul cand va
trebui sa descopere realitatea. Deodata i rasuna in spate un glas
foarte cunoscut:

— Coane Grigorita!... Coane Grigorita!

— FEi, domnule Buruiand! Si dumneata pe aici? zise tanarul
Iuga bucuros de intalnire. Ce-i pe la noi? Spune, spune repede,
ca dumneata nu se poate sd nu stii!

Cosma Buruiana nu voia sa-i marturiseasca numaidecat ca el
a fugit inainte de a se fi intamplat ceva. Mai plangéator ca de obicei,
rdspunse totusi:
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— Pécatele noastre, coane Grigorita! Parjol si prapad!... Uitati-v4,
asa am scdpat, cum ma vedeti! Cand va spuneam eu ca tdranii
nostri sunt céini, dumneavoastrd ma batjocoreati si nu credeati...
Si iatd, nicairi n-au fost mai multe blestematii ca la Amara! Acolo
e cuibul revolutiei si de acolo au pornit toate!... Ce sa va mai spun,
nenorocire mare! Si inca eu tot multumesc lui Dumnezeu cd mi-
am salvat cel putin viata si familia, ca daca ascultam pe conu
Miron, cine stie ce as fi patimit. Dar eu, prudent cum ma stiti, n-
am mai asteptat sa izbucneasca focul si m-am incdrcat cu familia
in trasura si mana, si mana!

— Dar tata a rdmas pe loc, ori...? insistd Grigore.

— De, coane Grigoritd, eu, drept sd va spun, acolo l-am lasat!
zise arendasul cu o ezitare. Cd dumnealui, 1l stiti dumneavoastra...

— Ei, si ce anume s-a intdmplat la noi? urma tanarul Iuga mai
nerabdator.

— Pe aici se vorbesc multe, coane Grigorita, relud Cosma
Buruiana mai incurajat. Dar nu poate sa stie nimeni adevarul, ca
de miercuri noaptea s-a Intrerupt legatura telefonica si nu se poate
comunica deloc cu comuna. Ce vesti umblad sunt aduse din gura
in gurd, incat nu stii ce sa alegi. Bine insa nu poate s fie, coane
Grigorita. Si stricaciuni trebuie sa fi faicut multe oamenii nostri,
ca sunt capabili de orice. Asa ieri dimineata ma intalnii cu jude-
catorul de la Costesti. Ce mi-a povestit, m-am crucit. A venit in
tren cu un avocat de la Bucuresti care a fost cu conita Nadina la
Lespezi pentru vanzarea Babaroagei. Poate ca-l si cunoasteti? Ei,
cate a indurat bietul om, ti se face parul maciuca. Numai ca prin
urechile acului a scdpat de la moarte alergdnd peste campuri de
la Gliganu pana la Costesti unde a ajuns intr-un hal fara hal. N-as
fi crezut totusi, daca azi nu ma intdlneam cu Platamonu, care...

Buruiana povesti cu multe inflorituri pataniile lui Platamonu,
ca astfel sa evite a-i spune ce se vorbea prin oras despre Miron
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Iuga si Nadina. Iesira din gara si o luara pe jos pe bulevard, spre
oras. Din urma 1i ajunse grabit colonelul Stefanescu, care cduta
pe Grigore, fiindci-1 vizuse in tovirisia noului prefect. 1l si ruga
indatd sa-i mijloceasca o intrevedere cu prefectul, caruia voia sa-i
ceard un detasament de soldati, daca se poate si tunuri, ca sa-si
recucereasca averea si sd pedepseasca pe banditii care l-au izgonit
si l-au pradat. Apoi, dupa ce isi zugravi in toate amanuntele
suferintele fard margini, spuse lui Grigore, fard nici un inconjur,
cé pe aici se zvoneste ca Miron Iuga ar fi fost mécelarit de tarani,
adaugand totusi ca el nu crede si fie adevarat, fiindca talharii au
savarsit toate blestematiile, ce-i drept, dar sange n-au varsat. La
fel umbla vorba cd ar fi omorat-o si pe Nadina, dupa ce in prealabil
ar fi fost necinstita de o ceatd de netrebnici. Stirile acestea
trebuiesc primite cu multa rezerva. Trecand din om in om, toate
se deformeazi si se exagereaza.

— Nu e nevoie de exagerari cind adevarul adevarat e mai mult
decét ingrozitor! urma colonelul. Parca trebuie sa te omoare, ca
s te nefericeasca? Iaca eu, dacd nu m-as fi gandit la bietele fete,
care ramaneau singure in lume, m-as fi luat de piept cu bestiile...

Relua povestea suferintelor sale, intrerupt des de Cosma
Buruiand, care Incerca sa-si istoriseascd din nou pe ale sale.
Grigore Iuga nu-i mai auzea. Pricepuse suficient chiar din ezitarile
lui Buruiana. Adaosurile colonelului, prin brutalitatea lor cazona,
mai mult l-au indispus decéat l-au impresionat. Din fericire la
gradina publica reusi sa scape de amandoi. Titu Herdelea numai
atunci indrazni sa-1 consoleze fara convingere:

— Poate totusi sa nu fie adevirat tot ce...

— E adeviérat, draga prietene, zise Grigore abatut. Am presimtit
ca are sd se intdmple nenorocirea de cidnd am fost deunazi la
Amara. Regret numai cd atunci n-am ramas acasa, chiar impotriva
vointei tatii. Daca eram eu, poate n-ar fi ajuns aci lucrurile!



Rdscoala. Vol. II 175

Intre timp, Baloleanu sosi la prefecturs, unde astepta alt grup
de refugiati de la tara. Boerescu 1i prezenta cativa functionari si
pe urmd, cu harta judetului pe birou, 1i indica localitatile razvratite
si-i predd dosarul cu rapoartele despre tulburari, neuitdnd sa-i
atraga atentia cd pana si conacul lui a fost devastat. Dupa multu-
miri si diverse mici amabilitédti avocatesti, Baloleanu se cotorosi
de dansul, intelegand ca 1si pierde vremea zadarnic. Si nu voia sa
piarda nici un minut. Avea ambitia sd dovedeascd sefului ca a
fost bine inspirat cand a ficut apel la Baloleanu.

Convoca imediat pe primul-procuror, pe capitanul de jandarmi
si pe comandantul trupelor din regiunea Pitesti, precum si pe
presedintele tribunalului, mai mult, insa, ca un gest de deferenta
pentru justitie. Pana la sosirea lor, studie dosarul cu rapoartele si
harta judetului.

— Domnilor, in maximum trei zile vreau sa avem ordine, liniste
si pace 1n judet! declara dansul grav si solemn cétre cei patru sefi
de autoritdti, in cabinetul sau.

Le tinu un mic discurs patriotic vibrant si energic. Facu impre-
sie. Primul-procuror, Toma Grecescu, sldbut, span si placid, se uita
cu admiratie la figura plind si impozantd a prefectului, care
raspandea atita sigurantad. Capitanul de jandarmi Corbuleanu
aproba din cap fiecare cuvant al noului sdu sef. Presedintele
tribunalului Manole Obogeanu, batran, zgarcit, imbracat prost,
se simtea strain la consfatuirea aceasta, dar avand si el o mica
proprietate prin apropiere si fiindu-i fricd s nu i-o devasteze
taranii, era bucuros sd cunoascd masurile de protectie pe care le
prepara noul guvern. Numai generalul Dadarlat, obisnuit cu
familiarismul lui Boerescu, a incercat sa intrerupa de doua ori si
s-a pomenit admonestat foarte fin, dar categoric.

— Acuma aveti dumneavoastra cuvantul, domnule general, cdci
eu am terminat! facu Baloleanu cu un suras ironic, drept incheiere.
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Generalul voise numai sa arate ca si el a fost pagubit de rebeli.
Acuma mai observa, tusind viguros, ca, dupa parerea lui, trebuie
procedat cu ultima energie, altfel focul va cuprinde si partile unde
taranii incd nu s-au miscat.

— Tocmai de aceea am fost trimis in acest loc de grea raspun-
dere! zise prefectul cu gravitate.

Dupa ce afla de la Corbuleanu ca in satele razvratite jandarmii
au fost batuti si alungati pentru ca erau putini si n-au avut voie
sd facd uz de arme, Baloleanu intreba pe generalul Dadarlat daca
trupele de sub ordinele lui sunt sigure pentru orice eventualitate.

— Domnule prefect, trupa totdeauna executa ordinele! raspun-
se generalul cu mandrie.

— Evident, nu m-am indoit de trupe, zise Baloleanu, putin
incurcat. Nu m-ati inteles exact. Am vrut sd spun daca soldatii,
mai ales rezervistii, sunt siguri? Caci, poate stiti, pe-alocuri au
fost mici defectiuni si n-as dori sd avem si noi surprize.

— Nu, nu, domnule prefect, eu garantez pentru oamenii mei!
repeta generalul.

— In orice caz, spre a evita orice eventuale ezitiri, vi rog si
luati masuri, domnule general, ca in detasamentele desemnate
pentru represiune si nu fie inglobati soldati din regiunea tulbu-
ratd! zise prefectul cu mai multd gravitate.

Pe urma discutara putin itinerariul expeditiei de pacificare.
Baloleanu hotari ca un detasament de o mie de oameni cu sase
tunuri s fie maine, duminicé, la ora opt dimineata langa gara
Costesti, unde va sosi si dansul cu reprezentantii parchetului.

— Orice rezistenta va fi imediat reprimata cu forta armata,
fireste, dupad somatiile legale! sfarsi martial Baloleanu.

— Ce ne facem, domnule prefect, daca in spatele trupei se
ridica din nou satele? zise generalul Dadarlat, care tinea negresit
sd dovedeasca tuturor cd are idei si e circumspect, ca orice bun
comandant.
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— Satele acelea vor fi complet rase cu tunul, domnule general!
facu prefectul ridicAnd semet capul si scotand inainte burta.

— Asa da, perfect! recunoscu Dadarlat.

Pana seara apoi Baloleanu primi pe mosierii sinistrati care se
vaitau mai vehement si reclamau despéagubiri imediate sau cel
putin ajutoare banesti substantiale ca sd nu moara de foame pe
trotuarele orasului. Cei mai multi cereau trupe speciale, sa-i
insoteasca la mosiile lor si sa-i pdzeasca de furia taranilor, pe cand
altii doreau neaparat tunuri spre a distruge pe cei care le-au distrus
averea. Prefectul le oferi tuturor multe promisiuni bune, scuzandu-se
ca deocamdata nu se poate ocupa de doleantele lor, prima sa grija
fiind restabilirea ordinii. {i asigura ci vor fi despagubiti si-i invita
sd depund cererile respective cu specificarea detailatd a strica-
ciunilor suferite.

De-abia pe la noud se intilni cu Grigore Iuga si cu Titu, la
restaurant. Deoarece aflase de la Boerescu despre Miron, prefectul
imbratisa patetic pe tanarul Iuga:

— Nu-ti inchipui cdt m-ar durea, dacd ar fi adevarat, draga
Grigorita! Dar sa sperdam cd providenta va fi fost mai induratoare!

Manca si bau cu mare pofta, uitdnd ca se baloneaza, sporovaind
necontenit si mai ales laudandu-se cu dispozitiile ingenioase ce
le-a luat. Gasi un prilej sa le explice cd maine 1i primeste bucuros
si pe ei sd-1 insoteascd la Costesti, dar mai departe, cu regret, n-ar
putea, pentru ca intrd in exercitiul dureroasei functiuni pe teren
unde persoanele neoficiale nu pot fi admise.

— Cu toate astea, chiar fara permisiunea ta, eu te voi urma la
o distanta oarecare! zise Grigore Iuga ferm. Pentru mine e o
datorie, Alexandre!

— Negresit, nici nu Incape discutie! reveni prefectul cu elan.
Sa nu crezi cid eu nu inteleg starea ta, iubitule! Am vrut numai sa
spun ca in mod oficial!...

12 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. IT
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— Daca oficialitatea n-a fost in stare sa opreasca nenorocirea,
macar piedici sd nu-mi puie! zise Grigore cu imputare.

— Evident, dar evident! ficu Baloleanu impaciuitor si, cdutand
sa schimbe vorba, urma mai volubil: De altfel, si vezi, am dat
ordine foarte severe ca...

5

Duminicd dimineata se rdspandi vestea in Amara ca vine
armata. Niste carausi din alte sate, mai devale, intorcandu-se spre
Pitesti, au intalnit pe drum sumedenie de soldati si tunuri, iar un
ofiter calare i-ar fi si Injurat de mama si cd ,va ardt eu voua
revolutie“. Alti oameni, sositi din comunele de sus, povestira ca
imprejurul Costestilor e armatd catd frunza si iarbd, gata sa
porneasca 1ncoace, sa aduca 1napoi pe boieri, daca cumva n-o fi
si pornit...

Amara incepu si clocoteascd. intéi stirea, facand ocolul satului,
starni curiozitatea. Taranii si-o impartaseau cu mirare si nedu-
merire, clatindnd din cap si intrebandu-se din ochi. Pe urma, pe
masurad ce se convingeau ca trebuie sa fie adevaratd, mirarea se
transforma in uimire:

— Dar ei nu stiu porunca lui voda?... Ori nici ei nu vor sa
asculte poruncile si s-au dat de partea ciocoilor?

Si incetul cu incetul satul fu cuprins de indignare si de ménie.
In batitura cArciumii se stranse repede o multime de oameni si
femei. Toti vorbeau rastit si pe toate fetele era incrustatd o
desperare aprigi. Intrebarile se ciocneau intr-un vértej:

— De ce mai vine armata?... S& ne omoare pe noi?... Ce le-am
facut noi lor?... Ciini suntem ori oameni, de nu ne lasi sa traim?...
Nu ne-au asuprit destul boierii?

Porneau raspunsuri de ici-colo, mai sfioase la inceput, apoi
indraznete si racnite:



Rdscoala. Vol. II 179

— Sd vie si armata, ca noi tot nu ne ldsam!... Mai bine murim
cu totii, ca sd scapam de toate!... Nu ni-e fricd noua de armata!...
Cu furcile o sa-i alungdm, dacd vin asupra noastrd!... Nu mai
rdabdam, fratilor!... Puneti mana pe topoare!...

Femeile tipau mai vartos ca barbatii. Anghelina lui Nistor
Mucenicu, atat de amarata si de plangareatd, cu copilasul in brate,
zbiera ca o nauca, cu ochii iesiti din orbite:

— Mi-au ucis barbatul in regimentele lor si tot nu le ajunge,
manca-i-ar cainii! Manca-i-ar toate relele si boalele! Arde-i-ar focul
iadului cum mi-au ars mie inimal...

Carciumarul Busuioc, iesit in fata pravaliei, cu o figura satis-
facutd, ascultand un rastimp galdgia, n-avu de lucru si zise in chip
de mustrare:

— De, mai oameni, n-ati ascultat pe cine va invata sd va
astamparati s-acu...

Parcd i-ar fi atins cu un sfarc de bici, tdranii se napustira asupra
lui cu sete, bucurosi ca pot sd-si mai racoreasca putin sufletul. Cu
chiu, cu vai Busuioc reusi sa se refugieze 1n pravalie si de acolo
in casa. Carciuma fu invadata. Unii spargeau si sfirdmau ce se
nimerea, altii se repezeau la sticlele cu bauturi.

Iuresul tinu Insd numai cateva minute. Afara sosi Petre cu un
pélc de barbati mai tineri si flacai.

— Vine Petrica!... A venit Petrica!... Uite-1 pe Petrica! Stati, c-a
picat Petrica!

— Da ce-i, oameni buni? intrebd dansul, vizand valmaiseala
in carciuma. Ce-a mai facut nea Cristache, de v-ati apucat sa-l
jecmaniti ca pe-un ciocoi?

In vreme ce unii ocirau pe circiumar, altii se frimantau si-i
vesteascd apropierea armatei, care cu spaimd, care cu manie si
toti cu priviri Intrebatoare, ca si cand de raspunsul lui ar fi atarnat
soarta tuturor. Ignat Cercel vorbi mai jalnic:
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— Acu ce-i de facut, Petrica?... Invati-ne tu, s stim cum si ne
purtdm fiecare!

Petre scrutd cu ochii lui aprinsi multimea care-l inconjura. Pe
fata-i osoasd, muschii jucau sub pielea oachesa intinsa si lucitoare.
Si deodatd gura i se stramba intr-un ras larg si plin de dispret;:

— Apoi daci vi-e frica de armatéd, de ce n-ati stat mulcom?...
Nu trebuia sd va sculati asupra boierilor dac-ati crezut ca boierii
or sta cu mainile in buzunar si ne-or ldsa pe noi sa le ludm mosiile,
ba sa-i si cotonogim ici-colo! Pamant de pomana nu se afld nicairi!
Ori 1l platesti cu bani, ori cu altceva, dar farad platd nu se poate!

— Nu ni-e fricd noua nici de armatd, in zadar ne batjocoresti!
mormai Ignat cu glasu-i plangaret. Dar daca vine, trebuie sa stim
ce facem!

— Nici n-ar trebui sa ne fie frica, urma Petre, ca armata vine
numai sa ne sperie!

— Asa-i, Petrica! strigd Toader Strambu manios. N-au voie sa
ridice armele asupra noastra, ca si noi am fost soldati si stim!

Iar Nicolae Dragos, ca fost sergent, adauga cd, chiar daca ar
comanda foc ofiterii, soldatii nu vor trage in oameni, ci in vant,
ba s-ar putea sa nici nu mai asculte comenzile si sa treacd unde
sunt fratii si parintii lor.

— Bine-ar fi sa fie cum ziceti voi! facu Serafim Mogos necre-
zator. Numai ca in nddejdea asta sa nu ne lasam, cd peste cateva
ceasuri, de nu si mai curand, ne-om pomeni in sat cu companiile
si cu jandarmii s-apoi atunci sa vedeti batai si schingiuiri!

Recunoscu si Petre ca Serafim are dreptate. Soldatii nu vor
trage in oameni, dar vor aduce 1napoi pe jandarmi si pe boieri.

— Nu, nu!... Nu putem rdbda si intre peste noi armata! striga
Petre. N-are ce sa caute armata 1n satul nostru!... Nu ne trebuie
aici armata!l... Sa stea la orase, sa pazeascd pe boieri, cd noi ne
pazim si singuri!
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Strigand, se inflacara si se infuria, ca si cidnd s-ar fi sfadit cu
dusmani nevazuti. Taranii, imprejur, gafaind incd de ostenelile
din cérciuma, rdcneau cand si ciand, ca sd-si dovedeasca puterile
si curajul. Cei care nimerisera la bauturi nu se mai urneau din
carciuma si horeau cu foc un cantec vitejesc, injurdnd pe Busuioc
sau pe ciocoi.

— Toata lumea, cu mic, cu mare, sa iasd in capul satului!
porunci Petre, ascutit si sec, ca la armata.

Trebui sad explice de mai multe ori ca nimeni sd nu vie cu mana
goala, ci fiecare sa se inarmeze cu ce poate, mdcar cu o furca de
fier.

— Apoi de-acuma ce-o vrea Dumnezeu! murmura Petre, inchi-
nandu-se.

6

— Draga Grigoritd, acuma ne despartim, zise Baloleanu in clipa
cand trenul intra in gara Costesti. Daca vrei sa asculti sfatul meu,
tu opreste-te si asteaptd aici un cuvant de la mine. Sper ca pana
disearda vom reusi sa pacificam satele, inclusiv Amara voastra.
Atunci vei putea merge fard primejdii. Asa, dragul meu! Vasazica,
la revedere!... La revedere, domnule Herdelea!

Le stranse madinile foarte miscat. Fata lui durdulie era palida.
Emotia 1i schimbase vocea. Cobori pe peron grav, aproape intu-
necat. Maiorul Tanasescu, comandantul trupelor, mustacios si
sprancenos, cu privirea tdioasa si glasul aspru, se prezentd rapor-
tand ca, conform ordinelor primite atdt direct de la generalul
Dadarlat, comandantul diviziei, cat si de la comandantul regimen-
tului sau, se pune la dispozitia prefectului.

— Ce trupe aveti, domnule maior? intreba Baloleanu.

— Un batalion cu efectiv de razboi si o baterie cu sase tunuri!
zise ofiterul.
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Prefectul multumi rece si se uitd imprejur. in afari de cativa
ofiteri, un grup compact de refugiati ocupa si aici peronul.
Socotind ca este in interesul popularitdtii sale personale si a
partidului sau, se apropie de ei:

— Domnilor, am venit sa restabilim ordinea si vom restabili-o
fara intarziere! Aveti deci toatd increderea si ajutati-ma si dumnea-
voastrd prin putind rabdare!

Colonelul pensionar Stefanescu, sosit cu acelasi tren, nu se ostoi
pand ce nu mai sopti comandantului trupelor sa nu cumva sa-1
uite, fiindca intr-insul si-a pus toata nadejdea. Dumnezeu si
norocul lui au facut ca tocmai Tanasescu sa fie insarcinat cu
conducerea detasamentului mixt, vechiul camarad in familia
caruia se addposteau azi fetele de frica taranilor si unde s-a retras
si dansul cand a fost izgonit.

Prefectul Baloleanu trecu apoi repede la primaérie, urmat de
membrii parchetului si comandantul trupelor. Administratorul de
plasa 1i comunica toate informatiile ce le avea asupra situatiei din
comunele rasculate. Nu erau deloc imbucuratoare, mai ales ca
prevedeau o rezistentd darza din partea tdranilor. Stirile veneau
negresit de la oamenii care au fugit sau au fost fugariti din sate,
raspandind spaima si groaza de puterea, indaratnicia si sdlbaticia
razvratitilor. Totusi Baloleanu, oricat ii tremura sufletul, 1si pastra
aparenta de liniste si hotdrare:

— In orice caz, noi vom proceda fara pripire si fird urd! Noi
aducem pacea pentru cei pasnici. Fata de ceilalti avem constréan-
gerea. Nu dorim vérsare de sange, dar nu vom sovdi a Intrebuinta
arma unde va fi nevoie. Acestea sunt normele generale, domnule
maior si domnilor procurori!

Apoi, cu harta judetului pe masad, repetd itinerariul pe care-1
discutase aseara la prefecturd in Pitesti. Decisese ca el cu primul-
procuror sd meargd, intr-o trasurd, in fruntea coloanei. Maiorul
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ii atrase atentia ca ar fi periculos si-1 ruga sa-i permita sa intrebuin-
teze prescriptiile militare in privinta Inaintdrii. Baloleanu isi dddu
seama ca era sa-si riste viata si acceptd propunerea comandantului
ca o patrula puternicd, in frunte cu un ofiter, s recunoasca intai
satele si sa impuna respectul ordinii...

In acest timp, Grigore Iuga, rimas in gari cu tAndrul Herdelea,
fu inconjurat de diferiti cunoscuti care se imbulzeau, cu mutre de
circumstanta, sa-i exprime condoleantele lor sincere. Grigore dadu
cu ochii de Isbasescu:

— Vino-ncoace, vino, domnule, sa aflu in sfarsit si eu ce-a fost!

— Sa traiti, coane Grigorita! ficu contabilul zapacit. S& ma
iertati ca n-am indraznit... De altfel mai sunt pe aici si altii de la
noi, care numai Dumnezeu stie cum au scdpat din ghearele
talharilor!

Grigore nu observase pe plutonierul Boiangiu si nici pe percep-
torul Barzotescu, desi se giseau impreund cu Isbdsescu. In mai
putin de douazeci si patru de ore primise atatea vesti dureroase,
ca sufletu-i era complet rascolit. Si totusi in fond nu stia nimic
precis. Toate informatiile le auzise de la oameni care si ei numai
le auzisera. Nesiguranta 1l chinuia mai mult decét daca ar fi
cunoscut adevarul, oricit de crud. Nerdbdarea lui de a ajunge
grabnic la Amara 1l tortura mai cu seama din dorinta de a dobandi
certitudinea. Avea convingerea ca odatd cu certitudinea va veni
si linistea sufleteasca.

Plecard cu totii si pe drum trebuira sd-i povesteasca pe rand
fiecare ce stia. Barzotescu il plictisi cu peripetiile fugii sale. il si
intrerupse. Boiangiu se planse intéi ca i-a ramas nevasta in mijlocul
taranilor. Cat l-a rugat ea mereu sd o ducd undeva! Daca o fi patit
ceva, va avea-o pe congstiinta pana la moarte... Pe urma spuse cum
l-au dezarmat si fugarit rebelii. Fireste, ca sd nu iasa coborat, 1si
ticluise o versiune oarecum eroicd: indata ce a izbucnit focul la
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Ruginoasa, a alergat, a luat masuri pentru localizarea incendiului,
cum scrie la regulament. Din nenorocire a intampinat rea-vointa
din partea tdranilor pe de o parte, iar de altd parte a lipsit apa,
asa cd nu s-a putut salva nimic. Dar cel putin a putut s descopere
urmele raufdcatorilor care au pus focul. Dimineata a raportat
boierului Miron, care a poruncit sa inchida ochii, ca sa nu atate
mai rau pe tarani. N-a apucat nici s rasufle bine cd i-a venit vestea
ca si la Lespezi s-a pus foc, ba s-ar fi savarsit si rautati mai mari.
Si apoi, numaidecat, cd arde conacul domnului Cosma. Atunci,
fara zdbava, a iesit sd facd ordine, chiar de-ar trebui sa verse sange.
Era clar ca hotii lucrau dupa un plan si ca este la mijloc un complot
in toata regula. Aproape de circiuma a intalnit o ingramadire de
sdteni care pareau linistiti si pasnici. A patruns in multime si...

Grigore Iuga ascultd pana-si ispravi povestea. Afla cel putin
inceputul tulburarii. De la Isbasescu avea sa afle restul. De
altminteri vestea uciderii lui Miron Iuga de la Isbasescu a aflat-o
lumea. De ieri, de pe la ora zece, cand a sosit, imbracat taraneste,
in targusorul Costesti, a fost eroul zilei. A trebuit sa istoriseasca
cel putin de douazeci de ori tuturor domnilor din Costesti ororile
petrecute la Amara. Administratorul plasei a telefonat stirea
imediat oficial prefecturii, ingrozind pe demisionarul Boerescu,
de la care a cunoscut-o curdnd tot orasul. Primarul i-a oferit
ospitalitate chiar in familia sa si i-a facut rost de la judecatorul
supleant de un costum de haine nemtesti pe care insa Isbasescu,
spre a-si pastra cat mai mult aureola de martir, nu le-a imbracat
decét azi-dimineata.

— Povestea mea e mai lunga, coane Grigorita! zise contabilul
cu glas jalnic potrivit imprejurarii. Daca vreti sd ma ascultati, ar
fi mai bine sa va osteniti pana la gazda mea, la primarul targului,
cd suntem aproape, s va spun toate din fir in par!... O, Doamne!
Prin cite am trecut si ce-am vazut, parcd nici mie nu-mi vine a
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crede cd s-au intamplat aievea! Si barem eu am scapat cu viata,
slava Domnului, pe cand sdarmanul conu Miron, Dumnezeu sa-1
ierte...

— A murit? facu Grigore sugrumat.

— L-au ucis télharii...

— Cand?... De mult?

— Alaltaieri, vineri, spre seard! raspunse Isbdsescu.

— Aidem la gazda dumitale sa-mi spui tot! murmura Grigore
cu glas bolnav.

Conferinta prefectului cu militarii si procurorii se prelungi.
Baloleanu avea obiceiul sa repete de zece ori o explicatie 1n toate
amdanuntele, ca sa fie sigur ca a fost inteles bine. Facea el aceasta
acasd, in cancelaria lui, cu secretarul, pentru mici lucruri de
procedurd, dar azi cand e vorba de niste hotaréari atat de grave,
de care poate si depinda viata lui sau soarta tarii! in sfarsit,
socotind ca s-au ldmurit deplin, rosti sacramental si intr-o atitudine
eroica:

— Si acuma, domnilor, inainte la datorie!

Desi trasura in care luase loc el cu primul-procuror era prece-
data de o companie de soldati cu armele incarcate si cartusierele
pline de gloante, Baloleanu isi simtea inima sfaraind. 1i veni in
minte Melania, plansa si ingrijoratd, cum a lasat-o pe peronul Garii
de Nord. Mdcar de n-ar fi o prevestire! Cu taranii astia, cuprinsi
de nebunie colectiva, nu poti fi sigur de nimic. Sunt asa de multi,
ca nici o armata nu i-ar putea stadpani. Ce-ar fi sa se pomeneasca
inconjurati si atacati din toate partile de cateva mii de desperati?
In realitate nici in armati nu poti pune absoluti incredere cind
pornesti impotriva tdranilor; in orice moment te poti astepta sa
te maceldreascd propriii tai soldati.

— Domnule prim-procuror, cum iti explici dumneata cd tocmai
in acest judet frumos dezordinile au luat niste proportii atat de



186 Liviu Rebreanu

intristatoare? intrebd deodata Baloleanu ca sa-si risipeasca gandu-
rile negre si sa-si alimenteze curajul.

Toma Grecescu nu ficea teorii sociologice decét rareori, in
rechizitoriile de la jurati, cidnd era silit s combatd pe vreun
apardtor mai pretentios. Fireste, atunci se pregatea. Intrebarea
prefectului il zapaci. El n-a avut ragazul si mediteze asupra
cauzelor riscoalei actuale. in timpul liber se distra si dansul, ca
toatd lumea buna pitesteana, la vreo partida de pocher. Raspunse
tatonand:

— A fost o relaxare generala a spiritului de ordine si de
autoritate, domnule prefect. Nu stiu cum si de ce, fiindca nu intra
in atributiile mele asemenea cercetdri, dar parca in ultimul timp
a slabit disciplina sociald cam pretutindeni. La taran, ca la toti
primitivii, reactiunea se manifesta fatal in explozii de salbaticie...

Maiorul Tandasescu, incilecand un roib impozant, plecase in
trap lenes inaintea grosului coloanei si chiar a avangardei, pe
urmele patrulei de recunoastere. Baloleanu il vazu venind Inapoi
intr-un galop furtunos. Se cutremuri. In aceeasi directie se zirea
conturul unui sat. Puse ména pe bratul procurorului, sd-i opreasca
sfortarea intelectuala:

— Un moment... Ce s-o fi intdmplat oare, de goneste asa
maiorul?

Tanasescu se grabea doar sd-i anunte ca satul Vladuta e linistit.
Au dat foc conacului si au pradat, adevarat, dar acum oamenii s-au
dezmeticit si cer iertare. Pentru a se evita orice pofta de eventuala
reizbucnire a dezordinii, va ldsa in sat o sectie de soldati sub
comanda unui ofiter.

— Perfect, domnule maior! Multumesc! zise Baloleanu usurat.

In ulitd, in fata ruinelor conacului, era adunat tot satul. CAnd
sosi trasura cu prefectul, maiorul Tandsescu, care galopase iar
inainte, striga:
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— In genunchi, hotilor, ci vi fac piftie!

Toata lumea cdzu la pamant. Baloleanu, recunoscator maiorului
pentru energia ce o desfasurd, cobori din trasura si se apropie de
multimea prosternata, strigand si el, dar cu o mila oficiala in voce:

— Ce-ati facut, nenorocitilor!

— lertati-ne, dom’le prefect!... Fie-va mild! gangavira sute de
guri plangatoare.

— Va pare rau de ce-ati facut? continua prefectul.

— Pacatele noastre!... Mild si indurare! planse corul in ge-
nunchi.

Dupa ce le puse In vedere cd vor trebui sa plédteascd toate
pagubele pana la un ban si ca cei ce se vor dovedi vinovati vor
suferi asprimea legii, le citi manifestul guvernului, insotindu-1 cu
multe explicatii. Peste vorbele lui, promitatoare si iertdtoare,
maiorul adduga o cruce:

— Cine va mai face vreo nelegiuire, oricat de micd, sau nu va
asculta o porunca, va fi imediat impuscat fara judecatd. Nimeni
n-are voie sa iasad din sat fara voia ofiterului care rdméane aici cu
trupa!

Ordona apoi sublocotenentului sa stea la dispozitia colonelului
Stefinescu, care are sa soseasca in curand, si sa-i dea tot concursul
sdu si al trupei.

Prefectul era foarte multumit. Asa-1 voise si el pe comandantul
trupelor. Daca se va mentine pana la capat, se gandea sa-1 propuna
pentru decoratie. El, ca civil si reprezentant politic al guvernului,
trebuie sd fie mai indulgent. Guvernul are nevoie de simpatiile
cetatenilor si chiar ale taranilor. Armatei i-e indiferentd simpatia
oricui. Toata lumea e obligata sd o iubeasca. Cine n-o iubeste sau
se ridica contra ei, mdananca puscarie. Ce bine-ar fi daca si
guvernul ar putea impune poporului o iubire perpetua!
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In satul Ionesti, urmatorul, prefectul tinu o cuvdntare mai
cald4, fiindca nu fusese nici o dezordine, adevéarat cé nici conac
boieresc nu se géasea.

Indati ce iesi coloana din Ionesti, maiorul Tanisescu trecu la
compania din urma sa dea ultimele dispozitii capitanului insar-
cinat cu pacificarea satelor de pe malul drept al Teleormanului
pand la Izvoru. Intr-o briscd, un procuror cu administratorul de
plasa reprezentau autoritatea civila...

In Babaroaga un pluton, comandat de un locotenent, fu detasat
pe linia Gliganu-Lespezi ca flanc-garda. Avand informatii cd in
Gliganu dezordinile au fost mai grave, locotenentul urma sa-si ia
toate masurile de precautie. Daca va fi nevoie, va raméanea cu
plutonul intreg sa tie ocupat satul, trimitdnd o simplad patrula la
Lespezi, locul de raliere, pentru a raporta despre situatie.

Coloana principala continué calea spre Barlogu pe drumul mai
putin umblat de care. In Barlogu, prefectul fu agreabil surprins
vazand mai in fiecare poartd cate o bucati de panza alba, atarnata
ca o Inchipuire de steag al pacii.

— Fi da, asta e comuna de omenie! declard Baloleanu, afland
cd nu s-a intdmplat nimic rdu si ca modestul conac, nelocuit si
servind doar ca magazie, a ramas neatins.

Un grup de tarani astepta la primdrie sosirea armatei. Dupa
ce 1i lduda ca au fost cuminti, prefectul le spuse patetic ca si
guvernul are grija de nevoile lor si a hotaréat sa faca toate inlesnirile
celor ce s-au purtat bine si sd-i ajute in toate. Iar ca o dovada a
solicitudinii guvernului, citi rar si cu glas muiat in emotie mani-
festul cu reformele, lamurind pe graiul poporului ceea ce i se parea
mai putin lamurit. Taranii ascultara cu capetele goale, cu fruntile
incretite, cu priviri ciudate si nedumerite.

— Ramaneti sanatosi, oameni buni, si sd nu va abateti nici in
viitor de pe calea cea dreapta! striga Baloleanu sfarsind si urcandu-se
in trasura.
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Pana la Lespezi, o jumatate de ord, nu mai conteni a scoate in
valoare meritele acestor bravi sdteni care, in mijlocul furiei incen-
diare ce a cuprins toatd regiunea, au avut taria sufleteascd sa
pastreze ordinea. Primul-procuror Grecescu isi permise sa observe,
bazat pe vechea sa experientd in materie penald, cd ar fi mai practic
sd Intreprindd imediat, in satele prin care trec, cite o cercetare
sumara, sd afle pe agitatorii si raufacatorii principali si sd-i aresteze,
ca astfel sd Impiedice mai sigur reinceperea dezordinilor.

— Evident, din punct de vedere procedural asa ar fi! zise
prefectul foarte volubil. Dar trebuie sa tinem seama si de factorul
politic, domnul meu! Dezordinile s-au generalizat prea mult si
spiritele sunt prea infierbantate. Primul scop trebuie sa ne fie o
pacificare a spiritelor. Taranii sd se linisteascad fard teama unor
represiuni care i-ar putea exaspera si care deci ar agrava situatia.
Vinovatii vor fi pedepsiti, negresit, exemplar, dar dupa ce vom
asigura o destindere generala. Pe urma va incepe si opera justitiei,
care va aplica sanctiuni necrutdtoare spre a evita in viitor repetarea
unor astfel de nenorociri nationale!

In Lespezi, la marginea comunei, maiorul TaAnZsescu raporti
clocotind de indignare:

— Domnule prefect, aici e un sat de criminali! Aici s-au comis
omoruril... Aici trebuie sa...

— Calm, calm, domnule maior! zise Baloleanu speriat. Sarcina
noastra e prea dureroasa si tocmai de aceea trebuie sd ne pastram
singele rece.

Bombanind si scrasnind injurdturi, maiorul conduse pe Balo-
leanu direct la biserica. Un preot tinerel si span, in oddjdii, astepta
in poartd, cu o fatd onctuoasa si ingrozita, céci, adineaori, maiorul
Ténasescu il injurase si-i fagdduise ca-1 va impusca.

— Domnule prefect, noi am fost neputinciosi sd impiedecam
ce... iIngana preotul cu o plecaciune umila.
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— Da-te la o parte, banditule! sasai maiorul, inlaturandu-1 cu
cotul din usa.

Langa altar, pe un catafalc improvizat, acoperit cu un giulgiu,
zdcea cadavrul Nadinei. Maiorul ridica un colt, dezvaluind figura
invinetita si scofalcita. Baloleanu intoarse privirea, balbaind:

— O, bestiile, bestiile!... Sirmana femeie!

Iesi repede afard. In nari ii stdruia un miros necicios si atit de
riscolitor, de parci-i intorcea stomacul pe dos. Isi umplu pldmanii
de cateva ori cu aer proaspat, gafaind cuvinte de revolta, pana ce
dddu cu ochii de tdnarul preot care rdmasese inlemnit langa
intrarea bisericii.

— Bine, périnte, cum ati putut ingaddui asemenea nelegiuire?...
Bietul Grigoritd! Are si fie zdrobit cand...

Preotul se scuza plangator. Toate s-au petrecut asa de niprasnic,
cd nici el, nici nimeni n-a putut interveni. Ulterior a aflat si dansul
cd niste oameni din Amara ar fi fost atatatorii relelor si le-ar fi
savarsit chiar pe cele mai mari. El 1i stia pe toti vinovatii, cum 1i
stia tot satul, dar nu indraznea sa-i divulge de frica sa nu-si faca
traiul imposibil in Lespezi. Povesti prefectului cum a salvat Matei
Dulmanu cadavrul cucoanei cand norodul a pus foc conacului,
cum apoi dansul l-a asezat 1n biserica, aproape de altar, ca nu
cumva vreun smintit sd-1 pangareasca in vreun fel, ceea ce s-ar fi
putut intdmpla in zilele acestea de risturniri fird seamin. in
sfarsit mai spuse cum a addpostit el si a ascuns, cu multe riscuri,
in propria casa, pe soferul neamt, ranit si amenintat a fi masacrat
de multimea pornitd pe razbunari...

— Destul! strigd Baloleanu infuriat. Vom lua la timp masurile
cuvenite! Pana atunci... Unde este primarul comunei?

— Noi n-avem primar 1n sat, fiindca tinem de Amara...

Pe Baloleanu nu-l mai interesa raspunsul preotului. Se intoarse
spre primul-procuror si-i vorbi despre Nadina si Grigore, plan-
gandu-i pe amandoi deopotriva.
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— Si totusi trebuie sd ne pastram calmul, sa ne stapanim! ofta
dansul intristat si demn. Inainte, la datorie.

Cobori 1n ulitd morfolind in minte cuvantarea ce voia s-o tind
taranilor adunati in fata ruinelor ramase din conacul lui Gogu
Ionescu. Era hotarat sd-i mustre sever, dar fara sa-i exaspereze,
spre a nu compromite opera de linistire pornitd sub auspicii
suficient de favorabile... Maiorul, care se departase sd mai dea
ordine, se Inapoie mai furios:

— Talharii astia nu pricep de vorba, domnule prefect!... daca
continuam asa, riscim sa fim atacati, domnule prefect!... Banditii
isi inchipuiesc ca ni-e frica de ei, domnule prefect!

De la locotenentul plutonului trimis spre Gliganu a primit un
raport ci trebuie si ramaie pe loc, situatia fiind prea tulbure. in
acelasi timp li s-a atras atentia asupra unui nour de fum din
directia Barlogu. Drept rdaspuns la vorbele bune si laudele de
adineaori, la reformele si inlesnirile din manifestul guvernului,
ticdlosii au incendiat conacul indata ce trupele au pardasit satul.
Asta era grav. Daca ei indrdznesc sd se rascoale si in spatele
armatei, Inseamna cd duhul raului e mai adanc inrddéacinat decéat
se crede... Maiorul Tandsescu declara ritos prefectului cd, avand
raspunderea intreaga pentru siguranta trupelor, el nu poate
ingddui sa fie incercuit. Baloleanu fu cuprins de spaima. Se si
vedea inconjurat de cete de tarani salbaticiti, batut, schingiuit si
omordt. Presimtirea Melaniei sale era aproape sa se implineasca.

— Domnule maior, va rog sa luati dispozitiile pe care le credeti
utile! zise dansul brusc, cu glasul putin tremurat.

Un detasament de doua plutoane fu trimis sa restabileasca
ordinea 1n Barlogu. Va fi pedepsit exemplar si imediat tot satul,
barbati, femei, copii, fara nici o exceptie, prin bataie. Daca s-ar
schita vreo rezistentd, se va trage in plin si, la nevoie, se vor aduce
tunurile si se va distruge cuibul de rebeli din temelii.
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In clipa cind cele doui plutoane porneau in mars fortat spre
Barlogu, dinspre Amara sosi patrula de recunoastere, raportand
cd taranii de acolo, inarmati cu coase, furci, topoare, citeva arme
de foc, s-au concentrat la marginea satului si au refuzat sa permita
trupei sa-si continue calea, amenintand pe ofiter cu moartea daca
ar incerca sa patrunda in comuna.

Baloleanu pali. Avea impresia cé a cdzut intr-o capcand ingro—
zitoare. Administratorul de plasd a avut dreptate ca tdranii sunt
bine organizati si in stare sd infrunte chiar armata.

— Ei, domnule maior? Acuma? intreba perplex si ragusit.

Maiorul Tanasescu avea scaparari furioase in ochi. Raspunse
razboinic:

— Domnule prefect, avem noi ac de cojocul talharilor!

Dadu ordine. Trupele isi reluara inaintarea. Urcdndu-se in
trasurd, Baloleanu, parc-ar fi incercat suprema supapa de siguran-
ta, mai intreba o datd pe Tandsescu, incet, sd nu-1 auda altii:

— Oamenii dumneavoastra sunt, sper, siguri, domnule maior?

— Soldatul romén executd ordinele, domnule prefect. E cel
mai leal soldat din lume!

Iesind din Lespezi, prefectul se spovedi confidential si primului-
procuror:

— In asemenea situatii, iti inchipui ce-ar fi daci n-am putea
conta pe disciplina armatei!... Ce catastrofa!... Vorbesc, fireste, in
general, fard sd ne mai gandim la soarta ce ne-ar astepta pe noi,
dstia care ne sacrificAm aici pentru fericirea tarii!

7

In marginea satului tiranii trepidau de neribdare, umpland
soseaua si imprejurimea. Cu fetele rosii, cu ochii inflacéarati,
asteptau si se indemnau ca la o nuntd mare. Toti aveau de spus
céte ceva, ca si cand ceilalti n-ar fi stiut nimic sau nici n-ar fi fost
de fata, si toti spuneau acelasi lucru si aproape cu aceleasi cuvinte.
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Uneori, arar, se facea liniste si atunci toti se simteau cuprinsi de
o infiorare apasatoare, pe care incercau apoi si o alunge cu alte
urlete mai ndvalnice, parcd le-ar fi fost fricd tuturor sd nu se
trezeascd dintr-o betie fericita.

— Uite-i cd iar vin! strigard deodatd cateva glasuri. Toate
capetele se intoarsera spre Lespezi. Stiau ca iar vor veni, ca trebuie
sd vie si fiecare naddjduise in taind cd totusi nu vor reveni.

— Sa vie, sd vie, ca doar pe ei i asteptam! racni Petre Petre cu
un glas subtire, atit de schimbat, parca nici n-ar fi fost al lui.

Nicolae Dragos, alaturi, strangand o furcd de fier in mana,
mormai cu o urd care-i invinetea vorbele:

— Lasa, ca le facem noi de petrecanie, soarele, si dumnezeii,
si precista, Si...

Sudalmile i se incalcira in cerul gurii pana se inecara intr-un
scrasnit. Chirild Paun, tindndu-se pe langa Nicolae, tipa ca o baba,
amenintand cu o puscd luatd de la jandarmi si intrebuintatd in
chip de maciuca. Mai departe, in mijlocul unei imbulzeli, Toader
Strambu, Inarmat la fel, se jura cd n-are sa se astimpere pana ce
nu va zdrobi cdpatana ofiterului care comanda trupele, macar de-ar
fi general. Tacut si incruntat, Serafim Mogos avea de asemenea o
armd, chiar pe a plutonierului, pe care o purta agatatd de curea

e umar ca un recrut silitor, cu toate ca nu facuse armata niciodata.
In dosul lui Petre, parc-ar fi fost umbra lui, se zbuciuma Ilie Carlan,
agitand si el o puscd si hdpdind intruna, ca si cAnd n-ar fi fost in
stare sa gaseasca altceva: ,Nea Petricd!... Nea Petrica!...“ Strigitele
si injuraturile rabufneau cand ici, cind colo. Furia tasnea din ochi
si din gatlejuri ca un abur otravit, incingand sutele de oameni in
aceeasi ceata invizibila. Coase, topoare, furci, sape se invarteau
in aer, cercand parcd sa sperie si sa opreascd prin amenintari
apropierea primejdiei. Glasuri ascutite de femei si copii spintecau
larmuirea barbatilor ca impunsaturi de ace intr-o panza groasa
de calti.

13 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. IT
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In vreme ce tiranii se vinzoleau, coloana de soldati se tira pe
sosea ca o uriasd rama neagrd. Raze de soare jucduse, cdzand pe
luciul baionetelor infipte pe arme, se rasfrangeau cu sclipiri
speriate in vizduh. In curind se deosebird randurile si cei cativa
caldreti, si trasura cu prefectul si procurorul, apoi tunurile trase
de céte sase cai, incheind trupul apocaliptic ca o coada turtita cu
solzi metalici.

Cu cét oastea tdcuta se apropia, cu atat galagia tardneasca se
involbura ca un cor salbatic ametitor. Gramadirea de oameni se
rasfira in parti de-a curmezisul soselei, subtiindu-se, parca toti ar
fi vrut sa vada mai bine pe vrajmasi si sa-i infrunte.

O comanda aspra rasund in varful coloanei militare. Doua
companii se desfisurara in linie, una in dreapta si alta in stdnga
soselei, oprindu-se apoi la o distantd numai de vreo suta de pasi
de gloatele tirinesti. Intre ele, pe sosea, aparea trisura prefectului
Baloleanu, escortata de maiorul cilare.

— Calm, domnule maior! Sd nu ne pierdem calmul! bolborosi
Baloleanu, foarte galben, coborand soviitor din caleascd, urmat
de primul-procuror, care parea cel mai linistit dintre toti.

— Cum ordonati dumneavoastrd, domnule prefect! facu maio-
rul Tandsescu, agitdndu-si atat de vijelios cravasa cu maner de
argint, incat calul ciulea urechile. Desi acuma 1i vedeti si-i auziti, si
va puteti convinge ca nu merita altceva decat gloante si baionete!

— Nu, nu! baigui Baloleanu. Trebuie mai intéi sa...

I se impleticeau picioarele si-i clantdneau dintii. O frica natanga
ii rodea inima, ca soldatii se vor infrati cu taranii si-1 vor macelari.

Multimea de tarani incepu deodata o miscare pe loc ca o apa
batutd de un vant nehotérat. Era o leganare intr-o parte si intr-alta,
céreia clocotul de urlete 1i imprumuta o infatisare razboinica.

— Nu ne trebuie boieri! Ati venit sa ne omoréti?... Noi nu ne
speriem de soldati!... Destul ne-au batjocorit ciocoii!... Huo! huo!...
Sa nu trageti, fratilor!...
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Prefectul impietrise pe sosea, privind vdlmasagul de tarani si
murmurand in nestire:

— Calm, calm, domnilor...

Primul-procuror Grecescu ramasese cativa pasi mai inapoi, iar
maiorul, abia strunindu-si nerabdarea, gadila cu pintenii coastele
calului, care dansa si trepida.

Apoi din gloata tardneasca tasni deodatd Anghelina lui Nistor
Mucenicu, cu copilasul cel mic in brate, cu basmaua alunecata pe
spate si parul ciufulit.

Ajunse pana aproape de Baloleanu, zbierand si blesteménd cu
un glas desperat.

Ca si cand ar fi vrut s-o apere, Anton nebunul fugi dupa ea si
o smuci inapoi strigand:

— Sa n-o ascultati pe muierea asta, ca e amarata si nu stie ce-i
iese din gura!... In lituri, Anghelino! Si taci mulcom si lasa si le
spun eu ce mi-a poruncit Dumnezeu!... Cd a venit ceasul judecétii
si oamenii trebuie sa afle adevarul!... Nu stati, fratilor, Incruntati
la fata si cu armele intinse spre fratii vostri cei oropsiti! intoarceti
armele asupra diavolului care v-a trimis sa ucideti nevinovati si sa...

Cuvintele se revarsau ca o valtoare de scantei gata sa aprinda
tot ce Intdlneste in cale. Glasul se ridica stdpanitor peste vuietul
multimii, parc-ar fi fost al unui cantaret extraordinar acompaniat
de un urias cor barbar.

In fata gloatelor gilagioase soldatii, de o parte si alta a soselei,
stateau neclintiti, negri si reci ca niste masini in forma de oameni.
Numai ochii pe fetele negricioase clipeau cu luciri arzétoare.

Pe sosea, intre cele doud ziduri de soldati, ca intr-o poarta
deschisa spre altd lume, se agitau intr-o zdpaceald galbena
prefectul Baloleanu, primul-procuror si maiorul Tandsescu, avand
in spate trdsura cu doi cai cu trupul nemiscat al grosului armatei
in coloana de mars cu bateria de tunuri in coada.
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— Ce facem, ei, ce facem? strigad prefectul nervos cu manifestul
guvernului mototolit in dreapta. Domnule maior, ce facem?...
Domnule prim-procuror?

— Talharii au innebunit de tot, facu maiorul, invartindu-si calul
incoace si incolo ca la o parada. Sunt in stare sd atace trupa, aveti
sa vedeti, domnule prefect!

— Totusi trebuie sa le comunicdm manifestul, domnilor! relua
Baloleanu, complet buimadcit, cu ochii mereu la multimea furioasa
de tarani care pdrea cad se apropie, desi stitea pe loc In aceeasi
atatare. Dumneata ce zici, domnule prim-procuror?

— S& nu ne pierdem capul! zise Toma Grecescu cu spaima.
Legea trebuie respectata, domnule prefect!

— Trompet, trompet! racni Tdnasescu. Unde umbli, zevze-
cule?... Aici, 1dnga mine sa stai, intelegi?

Trompetul batalionului, un sergent célare, sosi in galop cu
trambita sprijinita reglementar pe genunchiul drept:

— Ordonati, domnule maior!

Tandsescu intoarse spatele. Auzea vorbele lui Anton, care-1
supdrau mai mult ca orice, parca l-ar fi insultat pe el personal. Se
gandea sa se repeadd la dansul si sa-1 cravaseze in fata multimii,
ca sa fie pilda si altora care ar mai cuteza sa sfideze trupa. Se
pomeni insa rastindu-se aproape la prefect:

— Domnule prefect, dumneavoastrd nu auziti indemnul la
nesupunere si rebeliune catre trupele de sub comanda mea?... Eu
trebuie sa iau masuri, domnule prefect!... Eu am raspundere
pentru siguranta trupelor, domnule prefect!

— Domnule maior, nu-ti permit sa ridici tonul! strigd deodata,
infuriat, Baloleanu. Dumneata esti aici sub ordinele mele, nu eu
la ordinele dumitale!

In acelasi moment, Anghelina, care nu incetase a zbiera, incepu
sa alerge prin fata frontului, cu copilul in brate, ardatand si
batandu-si bucile:
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— Sa v fie rusine! Soldati sunteti voi, ori talhari?... Rusine!...
Nu mi-e fricd de pustile voastre, iacd!... Trageti colea, daca
indrazniti!... Trageti!... De ce nu trageti?... Uite colea! Uite colea!

Tanasescu, vazand-o, agita iar cravasa:

— Uite, scarndvia dracului cum isi bate joc de trupa!... Mama
ei de scarnavie!... Puneti ména pe ea, baieti!...

Zidul militar nici nu clipea, parca ar fi fost de otel, in schimb,
din multimea razvratita pornird brusc alte strigate:

— N-o ldsati, mdi oameni, s-o omoare!... Sariti, baieti!... Pe ei,
fratilor!

Ici-colo cate un palc de indrazneti se avanta spre frontul
soldatilor, in timp ce altii improscau cu bulgarasi de pamant sau
cu pietre. Calul maiorului, lovit de un bolovan ratacit, se ridica
speriat in doua picioare.

— Dumneata astepti sd ne masacreze banditii? se rasti Tana-
sescu la primul-procuror. Nu vezi cd au inceput sd ne bombardeze?

Apoi continud cu glas de comanda:

— Trompet, sund!... Trompet!

In secunda urmitoare vizduhul fu strafulgerat de sunetul
aramiu al trambitei. Calul trompetului misca urechile dupa cum
obrajii sergentului se umflau si se roseau.

— In numele legii...

Cuvintele procurorului, infricosate si uscate, nu le auzi prefectul
Baloleanu. Numai glasul trambitei, necrutitor si amenintator,
serpuia peste capetele oamenilor ca un bici de foc. Pe cand tram-
bita suna, maiorul Tdndsescu ridicd sus cravasa cu o comanda
scurtd. Doud sute de tevi de puscd se indreptard cu acelasi gest
spasmodic asupra taranilor. Vociferarile silbatice se curmara o
clipa, parca le-ar fi retezat un palos, dar numai spre a reizbucni
mai tumultuoase:

— N-au voie sa traga!... Nu-ti fie frica, mosule!... Hai, baieti,
ca nu va impuscal... Aoleu, ca v-a intrecut Anghelina!
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Apoi rdsunara alte comenzi aspre, ascutite ca niste scartaituri
de ferastrau ruginit. Zidul de soldati executa masinal, sacadat,
aceeasi miscare de arme. Tevile cu cate o dunga alba de soare se
ridicard deodata la ochi, degetele apasara deodata pe tragaci si
salva de gloante umplu cerul cu o rapaiala pripita.

In vreme ce, cu aceleasi gesturi automate, soldatii coborau
armele de la ochi si le reincédrcau, din multimea de tarani izbucnira
tipete de spaima. Ca si cdnd o perdea de uragan ar fi maturat
campia, oamenii se simteau cuprinsi intr-un inceput de miscare
de fuga.

— Au tras in aer! rdcni Petre cu ochii bulbucati. N-aveti frica,
fratilor! Stati pe loc!... Unde te indesi?... Nu fugiti!... inainte,
oameni buni! Pe eil... Sa le ludm pustile si gloantele!

Parca panza de gloante, cu pocnetele ei, ar fi spalat toate
zgomotele ce murdareau vazduhul, se facuse o clipa de técere
mare si dureroasa. O groaza mare pdrea ci a rarit si risipit aerul,
incat pe fata pamantului n-a mai ramas decét un vid imens,
chinuitor de suflete. In ticerea aceasta goald, glasul lui Petre cidea
ca o ploaie fierbinte, asmutitoare. Din toate piepturile izbucni
deodata un urlet care parcd aprinsese vazduhul mai violent ca
salva de gloante de adineaori. Pe urma glasurile se valmasira iar
intr-o larma tulbure si cleioaséa ca o béltoaca rascolitd de grindina.

— Domnule maior! strigd prefectul Baloleanu cu paldria pe
ceafd, cu fata pdmantie. Ne asalteazd taranii, domnule!... Nu
vezi?... Domnule procuror!...

I se parea ca multimea smintita isi ia vant sd se napusteasca
asupra armatei. Frica 1i sfasia inima, dar in acelasi timp 1l sugruma
si o furie mare impotriva comandantului care 1l lasa sa fie mace-
larit de banda razvratitilor.

Maiorul Tandsescu nu mai auzea nimic, atit era de enervat,
indeosebi din pricina prefectului care, cu tergiversarile lui de
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lasitate, 1-a pus si pe el in situatia de-a tolera necuviintele, insultele
si chiar loviturile taranilor.

— Trompet, izbucni maiorul. De ce nu suni, ticalosule?... suna
mereu, trompet, sd audd si domnul prefect cd aici nu mai e
politica!... Hotii vor sa ne bea sangele, onorate domnule prefect!...
Vedeti, domnule prefect?

Calul 1l invartea intr-un cerc, innebunit de vociferarile multimii.
Trambita sfarteca aerul cu o insistentd, parca ar fi rasucit un cutit
intr-o rana vie.

Buimadciti de glasul de alarma, grupuri de tarani, cu bete, furci
si coase, ca si cind s-ar fi aparat de lupi, se avantau spre frontul
trupelor.

Maiorul Tandsescu ridica cravasa. Doua comenzi lacome fura
subliniate de doua zgomote metalice, simple, ritmice.

Apoi, la intervale foarte scurte, se auzi foarte ascutit numai
cate un cuvant scurt:

— ...ochil... foc!...

Gloatele de tdrani se poticnird, parc-ar fi primit fiecare cate
un pumn in piept, numai o clipa, cat parai salva si pand cand
tevile cu gura fumeginda alb revenird in pozitia orizontala.
Trambita nu-si intrerupse deloc tipetele de arama... Zdrentele
zgomotului impuscaturilor incd nu se risipira si nici suierul
gloantelor inca nu apucase a se potoli cand din vdlméasagul de
oameni tasnira stropi de sange si urlete de durere. Multe trupuri
se prabusird, scormonind pamantul, care cu unghiile, care cu
dintii, toate zvarcolite de chinuri ca niste rame zdrobite:

LAoleu!...“ | M-a omorat, mama!...“ ,Aoleu, fratilor!...“ M-a
impuscat, oameni buni!...“

In acelasi moment multimea se intoarse inapoi, cuprinzand in
fuga ei si pe putinii care nu-si pierdusera indrazneala. Spaima 1si
infigea tentaculele nenumarate in cetele zguduite de focul solda-
tilor, impingandu-le intr-o goana zvapaiata spre sat...
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Maiorul Ténasescu isi tinea strans roibul, cu luciri de otel in
ochi, cu o usoard Incruntare a muschilor figurii. Alaturi trompetul
isi umfla mereu obrajii ca niste foi automate, leganand usor tram-
bita, in vreme ce calul lui, cu gatul incordat si capul in piept, isi
rodea zabalele cu cldbuci de spuma cenusie. Mai inapoi, 1n sosea,
prefectul Baloleanu cu picioarele intepenite, cu ochii ratacitori,
spunea intruna procurorului, care parca asculta si nu auzea:

— Ne trebuie sdnge rece, ca sd nu se verse sange nevinovat...

Isi dadea seama ci vorbeste de singe, vroia si evite cuvantul
si cuvantul 1i venea mereu pe buze si-i ardea gura ca o navala de
sange fierbinte.

Cravasa maiorului se 1nalta iardsi in aer, glasul lui tdios se
sfredeli iar printre sunetele trambitei, armele facura iardsi cateva
miscari scurte si impuscaturile trosnira cu acelasi parait prelung.

— Domnule maior, domnule maior! striga prefectul fara sa-si
poata dezmorti picioarele. Baia de sange...

Se opri amarat cd iar i-a venit sadngele pe limba. Ba acuma
parca si mirosul 1i gadila narile. Tadndsescu intoarse capul spre el,
dar nu rispunse decat printr-o privire dispretuitoare. in schimb
rosti cateva comenzi care pusesera in miscare zidul de soldati...

Taranii fugeau mancand pamantul, imbulzindu-se, strivindu-se,
urland. Se ingraméadeau mai ales pe sosea, dar multi se imprastiau
si prin grddini, prin curtile caselor de margine, fiecare grabit sa
dispara in fata gloantelor. Pe cimp rdmaneau doar cateva zeci de
trupuri, unele zvarcolindu-se si vditandu-se, altele intepenite cum
le-a gasit moartea. Langa santul soselei, Anghelina zécea cu fata-n
sus nemiscata, lovita de un glonte in frunte; copilasul in bratele
ei moarte plangea si vrajea din manutele goale, parca ar fi cautat
sd se smulgd de la pieptul mamei. Aproape de ea, un batran se
zvarcolea intre un bdietel ucis, cu fata strambatd de spaima, si
Chirila Paun, care horcaia nemiscat, varsand la fiecare horcait
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sdnge negricios, naclaindu-i barba, gatul, pieptul, inchegandu-se
in dungi groase... Pete albe insemnau pe pamantul gras de la
marginea Amarei numai trupurile taranilor morti reci sau agoni-
zanti, caci cei loviti mai usor goneau sau se tarau printre ceilalti
fugari, vrastand calea cu dére de singe.

— Nu fugiti, fratilor!... Opriti, fratilor!... Dumnezeul lor de...

Petre striga cét il tinea gura, precum a strigat de la primul
moment, dar era tarat si el in goana multimii, neputincios, ca o
frunzd pe un puhoi de ape ce au rupt zagazurile. Ilie Cérlan,
strangand cu mandrie pusca goala, gafdia 1anga Petre, desperat
de desperarea lui. Mai departe, Nicolae Dragos se zvarcolea si se
apropie de Petre, sa schimbe impreuna doua vorbe. Dar multimea
ingrozita 1i cuprindea pe toti, irezistibil, in aceeasi fugd dezmatata,
spre un addpost impotriva mortii care le tiuise tuturor in urechi...

In urma gloatei fugare un detasament de soldati pornise pe
soseaua presdratd cu cadavre. In frunte pasea un lant strans de
tragatori, cu armele gata de a trage, ocupand corpul soselei din
sant in sant, iar pe amandoua marginile cite un pluton in coloana
de mars, mijlocul ramanand rezervat pentru maiorul Tandsescu,
insotit de trompetul batalionului. Din cind in cAnd maiorul racnea
comenzi scurte, trupa se oprea, pustile trosneau, apoi marsul
reincepea pe ulita satului, printre casele care pareau pustii.

Tanasescu vedea cum, la fiecare salva, mai multi sau mai putini
din fugari se rostogoleau la pamant, parca si-ar fi pus piedica ei
intre ei, cum unii Incercau sa se mai ridice si apoi se prabuseau
fard sd mai clinteasca. Dar goana taranilor il Intdrata, ca si cAnd
i-ar fi socotit lasi sau ar fi dorit o impotrivire ca sa justifice
gloantele. Suduia neincetat printre dinti, racorindu-si putin nervii,
apoi iar comanda:

— ...stail... ochil... focl...

Grosul trupelor ramasese la marginea satului pe loc, asteptand
intai curdtirea terenului. impreuna cu ele rimaisese si prefectul
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Baloleanu cu primul-procuror, langa trasura lor. Baloleanu nu-si
mai dddea seama cum s-au intamplat lucrurile, dar se simtea
profund jignit cd maiorul a plecat sa urmareasca pe tdrani, iar pe
el 1-a lasat acolo caraghios, desi el are toate puterile si toate
raspunderile. Incepu si explice procurorului ci maiorul si-a depasit
rolul si ca el nu va permite si i se incalce autoritatea, fiindca
pacificarea tulburérilor e o opera delicatd, care cere calm si tact,
iar nu orgie de sange. Procurorul, cu ochii holbati, aproba dand
mereu din cap si tresdrind de céte ori auzea o noua salva.

— ... stail... ochi!... foc! urla maiorul Tanasescu in clipele cand
prefectul Baloleanu se zbuciuma la marginea satului.

Ceata fugarilor scizuse la mai putin de o treime. In afari de
cei prabusiti de gloante, multi se refugiau prin ograzi ca sa scape
de urmaérire, mai cu seamad cand ajungeau la casele lor. Chiar si
Nicolae Dragos, dandu-si seama cd nu mai e chip sa rdazbeasca
pana la Petre si cd ar fi de prisos sa mai incerce vreo impotrivire,
cand isi vazu casa pdrinteascd se gandi sa se opreasca. Valul 1l
ducea 1nainte. Numai dupa ce trecu izbuti sd se smulga din
stramtoarea fugarilor si s iasd la marginea ulitei. In sant zari pe
Gherghina lui Chirild plind de sénge si scofalcitd. Se vedea ca,
dupa ce s-a prabusit, a fost cdlcata in picioare de ceilalti. Sari peste
trupul ei starcit, dand s& se abatd in curtea scolii, care se afla mai
aproape. Tocmai cand ajunse la poartd, din urma rdbufni o noud
salva.

,Vor sd ne omoare pe toti, nu le-ar ajuta Dumnezeu
cu o unda de bucurie ca el totusi a scépat.

Atunci simti o Intepatura in cosul pieptului, usoard ca un
junghi, si gura i se umplu de fierbinteala. ,Mi se pare ca...“ 1i

'“

isi zise

1i trecu
prin minte. Gandul i se curma intr-o brusca intunecare. Cizu
gramada ca un sac, cu mana intinsd spre a deschide, izbindu-se
cu capul de stalpul portii...
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Multimea imputinatd continua goana pe ulitd, acuma insa
tacutd, ca si cand le-ar fi fost frica sa mai strige si sa se vaiete ca
nu cumva prin glasurile lor sa atraga asupra-le gloantele din urma.
Numai glasul lui Petre, tot mai ragusit, nu inceta deloc:

— Nu fugiti!... Unde fugiti?... Nu fugiti!

Totusi fugea si el, cu toate ca nu-1 mai impingeau altii din spate.
Ii era rusine ca fuge, dar nu se mai putea opri si numai din gura
indemna pe ceilalti sd se opreascd, parca astfel ar fi cautat sa-si
ascundi fuga lui. Isi didea seama ci s-a sfarsit tot si-i pirea riu
ca s-a sfarsit asa, oricat nu se putea sfarsi altfel. El credea si in
clipele acestea cd, dacd oamenii nu s-ar fi speriat de intaile
impuscaturi si s-ar fi repezit la soldati, soldatii s-ar fi ldsat
dezarmati si astfel ar fi impiedicat intoarcerea boierilor. Acuma
s-a ispravit. Acuma toate sperantele s-au prabusit, platite cu sange.
Care nu va fi ucis de gloante va fi omorat in batdi si-n inchisori,
iar in loc de pamant vor fi Injugati ca vitele. Barem el n-are si se
astepte la nici o mild sau crutare, caci el va fi aratat chiar de sadtenii
lui drept capetenia tuturor relelor.

— Nea Petricd, nea Petrica, noi ce facem? striga langa dansul
Ilie Cérlan cu fata galbena de spaima, cu cadmasa Inrositd de sange.

— Eu nu m4 las, Ilie, mai bine s ma omoare! facu Petre fara
sd se uite la dansul, parca i-ar fi fost rusine.

Cand sosi in batatura carciumii, la incrucisarea drumurilor, se
opri. Multimea se imprastiase. Cateva grupuri de oameni mai
alergau, unii pe ulita spre Vaideei, altii spre Ruginoasa. El raiméasese
numai cu Ilie Carlan, care iar intreba:

— Nea Petrica, ce facem, spune, ca eu nu ma despart de télica!

— Facem pace, mai Ilie! mormai Petre, vazandu-l insdngerat.
Da unde esti impuscat tu de ti s-a rosit cimasa?

— O fi in umarul &sta, ca parcd nici nu-1 mai simt, zise
béietandrul privindu-l cu un zdmbet de mandrie.
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— Mama lor de talhari!

Petre avea o puscd incdrcatd, luatd de la pandarii arendasului
Cosma. O tinea de teava ca o ghioagd. Un necaz mare 1i indbusea
inima ca un naduf. {i trecea prin creier si fugi si el acasi, ca ceilalti
toti, dar 1i era rusine de bdiatul de langa el, care 1i arata o
incredere netarmurita.

— Atunci stai, nea Petrica, sd facem semn de pace, sd nu ne
mai omoare degeaba! strigd bucuros Ilie.

Isi scoase cimasa insingerati si ruptd, o agitd de teava armei
cu care se mandrise atita, ca un steag alb, si o ridica in sus, s-0
vada soldatii care erau incd departe. Pusca era grea pentru bratul
lui gaurit si teava cu camasa 1n varf se baldbdnea ca batutd de
vant.

Statura asa un rastimp, imprejur liniste mare si nici o miscare,
parca satul ar fi fost mort. Usa carciumii era inchisa. Petre
bombanea si scrasnea, asteptand cine stie ce minune. Atunci din
vale, pe ulitd, spre curtea lui Iuga, auzi glasul babei Ioana, suparat
ca totdeauna:

— Pasarelele mamei, pasarele, pasari...

— Maica Ioana tot cu gdinile ei s-acuma, nea Petricd, auzi?
zise Ilie bucuros c-a auzit glas de om in tacerea asta dureroasa.

— D-apoi ca ea nici n-are alte griji, baigui Petre morocanos.

Dupa alt rastimp, ciocanit de chemarile babei, soldatii incepura
a se vedea mai bine cu maiorul calare, la mijloc. Petre 1i privea cu
niste ochi neincrezatori si parcd numarandu-le pasii. Deodata
rasuna iar trambita, prelung ca o prevestire. Si indata Petre auzi
franturile de comenzi:

— ...stail... ochil... focl...

Ilie incepu sd legene mai tare steagul alb, sd nu cumva sd nu-1
observe soldatii. Trosnitura salvei paru mai asurzitoare. Camasa
insangeratd cu pusca se pravali scurt ca un drapel cand da onorul.
Ilie se franse icnind:
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— Aoleu!

Doud gloante lovisera si pe Petre, dar nu le simti. ,Nici pacea
noastrad nu le mai ajunge! se gandi dansul cuprins de o indignare
subitd pentru ca soldatii au Impuscat semnul pacii. Apoi atunci...“

Trupa 1si reluase Inaintarea automat. Petre, parcd numai
atunci si-ar fi adus aminte, ridica pusca la ochi si trase cu sete.
Arma se descdrcd cu un pocnet nabusit. Dupa o clipd comanda
rasuna din nou:

— ...stail... ochil... focl...

Si inainte chiar de a se auzi ultimul cuvant, salva trosni. Petre
ramase In picioare, cu pusca goald in mana, sfidator:

— Pastele si anafura voastra de...

Cazu Intai in genunchi. Pe camasa-i albd tasnird cateva pete
de sange.

— Foc!... Foc!... Foc! tipa furios glasul maiorului.

Impuscaturile paraiau, parca o moriscd s-ar fi pornit singurd
undeva sd se Invarteasca. Petre isi simti capul greu-plumb. Lasan-
du-l jos pe piept nu-si mai putu pastra echilibrul si se rostogoli,
gemand cu o ultima sfortare de ménie:

— Dumnezeul... soarele... pamantul.

Mai devale baba Ioana, in mijlocul ulitei, striga cu atat mai
nerabdatoare cu cat impuscaturile se apropiau:

— Pasarelele mamei, pasarele... A

Gadinile, 1n santul celdlalt, ciuguleau nepasdtoare. Ingrijorata
s nu i le omoare, baba nu contenea chemarile, uitindu-se doar
din cand in cand mai uréat spre carciuma, de unde venea zgomotul
armelor:

— Pasédrelele mamei... fire-ati ai dracului cu focurile voastre
sa fitil... Pasari, pasari, veniti la maica! Apoi deodata se rasuci pe
loc, ménioasa, bombanind:

— Fire-ati ai dra...

Se prabusi zvarcolindu-se si miscand numai buzele, fara glas.
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Trasura cu prefectul Baloleanu si primul-procuror, escortatd de
trompetul batalionului pe care maiorul il trimisese cu ordine la
grosul trupei, opri pe batdtura carciumii, Inconjurata de soldatii
cu baioneta la arma.

— Domnule maior, vd rog, am crezut ca... zise Baloleanu
ingrozit de cadavrele si ranitii intalniti pe drum.

Maiorul Tanasescu, calare, se apropie de trasurd cu méana la
cozoroc, cu glas triumfator:

— Domnule prefect, am onoarea a va raporta cd in Amara s-a
restabilit linistea si ordinea!

Baloleanu vazu la cativa pasi cadavrul gol de la brau in sus al
lui Ilie Cérlan si trupul ciuruit de gloante al lui Petre, iar intre ele
camasa alba, desfasurata ca un drapel prosternat. Bolborosi
infricosat, intorcand capul:

— Da... linistea si ordinea... Prea bine, domnule maior!... Mul-
tumesc!
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Capitoul XII
APUSUL

1

Pana la amiazi, Grigore Iuga isi stipani rdbdarea in Costesti.
A ascultat toate relatarile despre intamplarile din Amara, despre
moartea tatalui sau si a Nadinei linistit si fara lacrimi, incat Titu
Herdelea se mira in sine de atéata tarie sufleteasca.

— Trebuie sa instiintez pe Gogu! zise in cele din urma tanarul
Tuga.

Se duse numai cu Titu pana la posta sa telegrafieze. Voia sa
scape putin de toti cei care 1i dadusera toate vestile rele ca de
niste dusmani. Simtea o nevoie mare de singuratate si de tacere.
Iesind de la oficiul telegrafic, spuse lui Herdelea, incet si trist,
prac-ar fi vorbit cu inima sa:

— Niciodata n-as fi crezut cd un om poate suferi atata!

Pe urma, indatd dupd-pranz, porunci lui Isbdsescu sa-i toc-
meascd o trasurd, sa plece spre Amara. Isbasescu incerca sa-1
convinga ca ar fi mai bine sa astepte totusi pAnd maine... Grigore
ii arunca o privire atat de mustratoare, ca contabilul nu indrazni
sd mai continue.

Pe la ora doua erau pe drum. Isbdsescu, pe caprd, avea inima
cat un purice. Vrand sa-si facad putin curaj si observand cad Grigore
nu e dispus sa-i mai auda glasul, incepu o conversatie pe soptite,
despre ororile taranilor rasculati, cu birjarul care tremura de frica
sd nu-si gdseascd moartea in caldtoria asta si regreta ca s-a lasat
ispitit de pretul mare ce i s-a fagaduit, ca sa plece.
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In Vliduta, in dreptul conacului ars, ulita era inchisi de o
multime de tarani pe branci, paziti de soldati cu baioneta la arma.
Un sergent iesi inaintea trasurii:

— Inapoi!... Inapoi!... Nu e voie!

Toate incercarile de a-1 indupleca furd zadarnice. Grigore Iuga
trebui sa se dea jos si sd obtina permisiunea ofiterului pentru a
putea trece. Auzi de departe pe colonelul pensionar Stefanescu,
strigdnd furios 1n mijlocul tdranilor:

— Spuneti, talharilor, care ati pus focul!l... Nu spui?... Mai,
spuneti, ca va bat pana va omor pe totil... Spuneti, mai, care ati
furat!

Recunoscand pe Grigore, colonelul i se planse amarat, aratan-
du-i ruinele:

— Uite, domnule, ce mi-a rdmas din toatd agoniseala vietii!...
Uite ce mi-au facut hotii astia!... Apoi nu merita oare sa fie
impuscati toti, fara crutare, daca nici ei n-au avut mila de batra-
netele mele?... Credeam ca nu-mi vor fi devastat tot-tot, de aceea
am alergat si iacd ce-am gasit! 1i tremura glasul de durere si de
manie.

— Dati-va la o parte sa treaca trasura! strigd sublocotenentul
dupa ce batranul Stefdnescu isi varsa amarul fata de tanarul Iuga.

Taranii incercara sa se ridice, ca sa facd loc. Ofiterul racni
speriat:

— Jos! Jos!... Soldat, pocneste-1!... D&, soldat!

Trasura 1si urma calea, prin Babaroaga si Gliganu, pana la
Lespezi, unde facu un popas mai lung. Grigore, fara sa-si martu-
riseascd, avusese mai mare groazd de intilnirea cu cadavrul
Nadinei decét de al tatalui sdu. De la serbarea ,,Obolului“ n-a mai
vazut-o deloc, si astfel i-a ramas in minte cu torsiunile, flexiunile
si vibratiile din dansul apasilor, o imagine dureroasa pentru inima
lui. Acuma, in bisericd, in fata catafalcului pe care zicea corpul
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ei rece, de cateva zile, invaluit in cearsaful ordinar, 1i aparu in
suflet aceeasi imagine, dar calda, felind si frumoasd, parca nu
s-ar fi despirtit de ea nici o clipa. Ii fu fricd si ridice coltul
cearsafului si sa-si distruga pe vecie chipul pe care l-a iubit si care
i-a daruit toate suferintele si bucuriile iubirii. Se aseza in strana
de la capataiul catafalcului, cu fruntea in maini, si ramase acolo,
singur, indelung. Pe tdblia stranei erau cateva carti liturgice, vechi,
cu scoarte de lemn si filele murdare. Mirosul greu de mort il ineca
si totusi nu-l supara. Gandurile 1i ratdceau lenese. Aci isi zicea ca
singur el are dreptul si obligatia s se ocupe de lnmormaéantarea
ei, fiindca divortul lor, desi pronuntat, inca nu s-a transcris, aci
ca soarta a vrut ca ea s moard tocmai la tara, poate ca o pedeapsa
sau o ironie ca i-a fost atat de uratd tara, apoi iarasi cd, de s-ar fi
intdmplat nenorocirea aceasta peste doud sdptamani, el ar fi fost
un simplu strdin chiar in fata cadavrului ei...

Titu Herdelea iesise de mult din biserica, neputand suporta
aerul dinduntru. Un ofiter ii spuse ca la Amara trebuie sa se fi
intAmplat lucruri grozave, deoarece s-au auzit pana aici Impus-
caturile. Grigore Iuga, afland mai tarziu, vru totusi sd continue.
Ofiterul se Impotrivi. A trimis o patrula sa-i aduca stiri. Pana nu
se intoarce nu poate permite trecerea; s-ar expune la sanctiuni
grave. Abia pe Inserat pornird mai departe spre Amara; totusi,
Grigore nu se mai intoarse in biserica...

La marginea Amarei si apoi pe ulitd, cadavrele zaceau in
aceleasi locuri. Ici-colo, cite-un muribund gemea ori se zvarcolea
inca. Birjarul arata cu biciul mereu:

— Uite colea un mort!... Si dincolo... Asta parci mai sufli, vezi?

Isbasescu recunoscu pe Chirila Paun, apoi pe Nicolae Dragos...
Titu Herdelea exclama ingrozit:

— Aici trebuie sa fi fost batalie mare!

Numai Grigore tdcea, cu ochii in gol, parca n-ar fi vazut nimic.

14 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. IT
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O patruld 1i opri in dreptul bisericii, alta la carciuma. La conac
trasura ramase in ulitd. Grigore cu Titu si Isbdsescu intrard pe
jos, pe poarta cea mare cu columbarul. Perechi de porumbei albi
se dragosteau gangurind melancolic. Parcul cu aleile erau ravasite,
ca si cand ar fi trecut cirezi de vite sdlbaticite. Altfel, insa, linistea
era asa de mare, ca din ulita se auzi cdscatul prelung al birjarului,
urmat de o scuturare de clopotei a unui cal care-si destindea
osteneala. Zidurile rdmase in picioare din castelul cel nou se
profilau mai negre pe cerul albastru-vanat al Inserarii.

Grigore privea cu bagare de seamd, ca un cercetator strain,
intorcand capul cand incoace, cand incolo, fara a zabovi insa langa
ruine. Deodata din ograda argatilor aparu logofatul Leonte
Bumbu, speriat, parca nu si-ar fi crezut ochilor, iar din conacul
vechi bucéatdreasa Profira, care incepu sa boceasca cu un glas
ragusit ca de barbat, repezindu-se sa sdarute mana si umplandu-i-o
de lacrimi. Tanarul ITuga puse cateva intrebari si ascultd raspun-
surile cu o figura rece, ca si cand le-ar mai fi auzit sau nu l-ar fi
interesat.

In cerdacul conacului vechi stitea cipitanul Lache Gridinaru,
ldsat in comuna cu compania lui pentru mentinerea ordinii si orice
alta eventualitate. Dupa ce exprima lui Grigore condoleantele cele
mai sincere, in niste fraze ceremonioase si false, cdpitanul spuse
ca prefectul Baloleanu cu maiorul Tanasescu s-au inchinat inaintea
ramasitelor pamantesti ale regretatului Miron Iuga si apoi au
trecut spre Ruginoasa si mai departe, dar cd maine spera si se
poata reintoarce. Grigore multumi cu vorbe la fel de ceremonioase,
de care se rusina si totusi le pronunta, pe urma isi curma o fraza
si intra brusc in casa.

Tatdl sdu pérea cd doarme cu luménarea la cdpatai. Grigore il
privi citeva minute, ingenunche ca la rugaciune si mai statu asa
iar citeva minute si, in sfarsit, se Intinse si saruta méina rece,
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cenusie, cu unghiile invinetite. In clipa aceea, lacrimile il napadira
singure, Tmbelsugate, picurand pe mainile impreunate ale mor-
tului, lucind ca niste pete de ulei... Grigore se ridica, scoase batista,
cu gandul sa steargd mainile mortului, dar pana ce o desfasura
se razgandi si-si acoperi cu ea obrajii...

Peste un rastimp, reculegdndu-se, trecu in altd camera, urmat
de ceilalti, afard de cépitanul, care se retrdsese discret spre a nu-i
tulbura durerea.

— Leonte, trebuie sa pleci indata la Costesti! zise Grigore cu
glasul putin plans, dar linistit, parca lacrimile i-ar fi redat stapa-
nirea de sine.

Logofatul fu Insarcinat sd aduca chiar astad-seara doua cosciuge
si cele necesare pentru inmormantare. Unul va fi lasat la Lespezi;
preotul de acolo va ingriji ca trupul Nadinei sa fie asezat in sicriu
pentru a putea fi transportat aici maine dimineata... Socotea
masura aceasta absolut urgentd, cea mai urgentd, deoarece
cadavrele aveau nevoie de odihna.

A doua zi, luni, de dimineatd, porni cu Titu Herdelea sa
examineze proportiile distrugerilor, intai aci, apoi la Ruginoasa.
Vizitiul Ichim le insird pe drum céti si care oameni au fost
impuscati in rdzmerita de la marginea satului.

In Ruginoasa se intélnird cu trisura prefectului Baloleanu care
petrecuse noaptea, impreund cu primul-procuror Grecescu, in
castelul Ghica de la Izvoru, scdpat ca prin minune de furia
taranilor. Condoleantele fura lungi si lacrimoase. Baloleanu apoi
purcese cu ravna la povestirea activitatii sale de pacificare. Era
miscat si plin de admiratie pentru propriul sdu eroism. Zugravea
in culori poetice primejdiile nemaipomenite care i-au amenintat
viata si din care a scdpat ca prin urechile acului, de se mird si el.
Se felicita cad a reusit sd restabileasca linistea atat de repede si
aproape fara varsare de singe.
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— Séraca mea Melania, daca ar banui ea prin ce am trecut!
suspind dansul induiosat. Numai sangele rece si tactul meu
proverbial au putut face minunea asta, draga Grigorita!... Dar
opera mea incd nu e terminatd. Pacostea cea mai grea de-abia
incepe. Nu e destul sa combati raul, trebuie sa-i starpesti radaci-
nile, ca sa nu mai revie! Nu-i asa, domnule prim-procuror?...

2

Maiorul Tdndsescu s-a intors aseara tarziu la Amara, Intovarasit
numai de aghiotantul sau si de trompetul detasamentului. Ar fi
putut dormi si el la Izvoru, dar a tinut s dovedeasca prefectului
cd ordinea este atdt de mare, ca poate merge noaptea si singur
prin satele care au fost rasculate. Si pe urma voia sd ia personal
conducerea anchetei preliminare in Amara, cuibul intregii miscari
de razvrétire.

Dis-de-dimineata, Ion Pravild astepta in curtea primariei,
tremurand si sfatuind cu straja despre secretarul Chirita Dumi-
trescu care de doua zile stitea ascuns cine stie unde, de frica
oamenilor, si de care poate sd fie nevoie acuma.

— Tu esti primarul talharilor? intreba maiorul dand cu ochii
de el.

Primarul nu apuca sa raspundd. Tandsescu i carpi cateva
perechi de palme de vazu stele verzi, strigand:

— Va satur eu acusica de revolutie, n-ai grija! Pe toti va satur,
sa tineti minte!

Asearad daduse ordine severe ca mortii sa fie ldasati unde se
gaseau spre a servi de pilda tuturor celor vii. Acuma porunci
primarului batut sa identifice, sub controlul unui plutonier, pe cei
cazuti, iar pe urma cadavrele sa fie carate la cimitir spre a fi
ingropate mai tarziu, cadnd va hotarl dansul. Cdpitanul Lache
Gradinaru fu insdrcinat sa ia masuri ca toti satenii, fara nici o
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exceptie, inclusiv femeile si copiii, sa fie adunati degraba in curtea
si gradina primdriei, pentru cercetari.

Apoi, cu concursul aghiotantului, un sublocotenent tanar si
timid ca o fecioard, meditd un plan metodic de lucru pentru a
descoperi fard intarziere pe ucigasii Nadinei si ai lui Miron Iuga,
pe criminalii care au mutilat pe fiul arendasului Platamonu, pe
incendiatorii conacelor, pe cei ce au lovit si dezarmat pe jandarmi,
pe cei ce au furat si 1n sfarsit pe cei ce au participat la insultarea
trupelor...

— Pana una-alta sa trimitem pe cineva la Lespezi si la Gliganu
sd ne aducd si pe talharii principali de acolo sa-i putem confrunta
si judeca impreund cu astialalti! zise maiorul Tandsescu, intreru-
pandu-se nerabdator.

Peste cétva timp se prezentd capitanul Corbuleanu, sosit sa
reinstaleze postul de jandarmi. Maiorul se bucurd. Avea nevoie
de jandarmii cunoscatori ai oamenilor si imprejurimilor localnice.
Nimeni, din acest sat de criminali, nu-i inspira nici o incredere.
Daca si preotul batran s-a amestecat intre rebeli si a fost impuscat
printre ei, in cine s aiba incredere? (In realitate preotul Nicodim
fusese sa citeascd rugaciunile legiuite la capataiul boierului Miron
si, intorcandu-se de la curte cu crucea infasurata in patrafir, a fost
ucis de un glonte ratécit, pe ulita, aproape de casele sale.)

Plutonierul Boiangiu gési in locuinta sa devastatd pe Didina,
putin slabita, dar altfel vesela. Se imbratisara. Femeia planse nitel,
povesti cum a avut noroc cu baba Ioana, care a ascuns-o in podul
colibei sale, si a hranit-o, si a Ingrijit-o, cdci de-ar fi dat peste ea
taranii, ar fi omoréat-o, negresit. Si plutonierul lacrima putin si
apoi alerga la primarie, la datorie.

Pe la ora noud, cand sosi trdsura cu prefectul si prim-pro-
curorul, ancheta era in toi. De la circiuma se auzeau vaietele si
tipetele multimii de tdrani ce umplea ulita, curtea si gradina
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primariei. Cordoanele de soldati vegheau ca nu cumva sa fuga
cineva nainte de a fi cercetat.

Totusi, rezultate deosebite inca nu se obtinusera. Doud echipe
de soldati cu vergi si cu pari bateau fara alegere si cu randul,
spre a nu obosi. Taranii urlau, implorau mila si iertare, dar nu
voiau s marturiseasca crimele si nici s denunte pe criminalii
principali. Numai gratie plutonierului Boiangiu au putut fi desco-
periti sapte insi care au lovit si dezarmat pe jandarmi, intre ei
Serafim Mogos si Trifon Guju.

— De ce-ai lovit pe plutonier, hotule? strigd maiorul cu ochii
injectati. Cum ai indraznit sa ridici mana, talharule?

— Apoi...

Atata Ingana Serafim Mogos uitdndu-se drept in ochii maiorului
linistit, parca si-ar fi dat seama ca orice raspuns ar fi zadarnic.
Tandsescu tabari asupra lui cu cravasa pana ce-1 umplu de singe,
lihdind:

— De ce-ai dat, ticalosule?... De ce-ai dat?... De ce...

Serafim Mogos rabda lovitura farad a se clinti si fara a scoate
un glas, cu aceeasi privire care infuria pe maior, parandu-i-se
sfiddtoare.

— Caporal! rdcni apoi Tdnasescu, obosind. O suta de bete
banditului! Imediat!... Si pe urma in lanturi!

Trifon Guju lipsea. Cineva spuse ci a fost impuscat de boierul
cel batran si ca acuma zace acasa. Fu adus degraba pe sus. Toata
fata 1i era o rand neagra. Rdmase intins pe pamant, gemand.

— Sus! in picioare, talharule! urld maiorul, izbindu-1 cu botul
cizmei 1n coaste.

Taranul se ridica. Ochii 1i erau umflati si inchisi. Se clatina,
parca in fiece clipa ar fi fost sa se prabuseasca.

— De ce te-a Impuscat boierul, hotule? intreba ofiterul. Ai
ridicat ména asupra dumnealui, nu-i asa?... Ai vrut sd-1 omori,
ai?... Tu ai fost capul ucigasilor!



Rdscoala. Vol. II 215

Trifon gemu ceva neinteles.

— Dar plutonierului de ce i-ai smuls arma?... De ce l-ai lovit?...
Spune, talharule!

Il plesni cu cravasa peste capul ciuruit de rani vii. Omul scoase
un urlet infiordtor, ca si cand i s-ar fi dezghiocat carnea, si se
pravali ca o buturuga gdunoasd. Mai furios, maiorul 1l calca in
picioare, necontenind cu ,hotule“ si ,talharule“. Apoi deodata se
retrase cativa pasi si ordona rece, tdios:

— Sergent!... Tu! Dal... Ia sase oameni!... Duceti pe talharul
asta in fundul gradinii!... Acolo si fie impuscat!... Impuscat!... Ai
inteles, sergent?...

— Tréiti, domnule maior! facu sergentul indesat si negricios,
batandu-si calcaiele, parca s-ar fi cutremurat.

Soldatii insfacara pe Trifon si-1 tArara prin multimea deasa de
tarani. Cu o suprema sete de viatd Trifon Guju gemea rugator:

— lertare... iertare...

Dispiru cu soldatii. In urma lor rimase o ticere amari,
intretdiata numai de vajaiturile cravasei cu care maiorul Tandsescu
spinteca aerul intr-o incordare nervoasa. Trecurd minute. Cravasa
isi iutea dumicérile. Apoi rabufni o detunatura din fundul gradinii,
scurtd, tnabusita, fara ecou.

— Ceilalti! strigd maiorul indatd, destramand panza técerii pe
care detunatura o cldtinase putin. Voi cum ati indraznit sa ridicati
labele asupra jandarmilor?...

Taranii pornira sa se jure si sa se vaiete ca ei nu sunt vinovati,
ca nici n-au fost acolo cand s-a intdmplat fapta aceea... Maiorul
Tinisescu gafiia. incepuse si se ingrase in vremea din urmé, avea
putina burtd, iar un doctor 1i spusese de curdnd ca are grasime si
la inim4. In orice caz obosea repede. Ca si nu-si pericliteze sina-
tatea cu banditii, ordona sa se aplice fiecaruia din cei cinci céte o
suta la spate. Ordinul tocmai se executa, indivizii se intreceau in
urlete la fiece loviturd, cand trasura prefectului opri in ulita.
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In vreme ce bataia continua, caporalul numirand cu glas tare
loviturile, ca sa nu se intample vreo lipsa, maiorul Tandsescu se
planse prefectului si primului-procuror de incdpatanarea talharilor
de a nu marturisi si a nu denunta pe vinovatii cei mari. Pe
Baloleanu tipetele taranilor il suparau si-1 enervau. Dupa ce
caporalul rosti suta si taranii batuti fura inchisi in cancelarie,
prefectul, ca sd-si redobandeasca siguranta, striga catre multimea
cu fata la paméant cd crimele si ticalosiile lor au inspaiméantat
lumea si cd numai prin pocainta si marturisiri sincere Isi vor putea
usura soarta... Ca la comanda, sutele de oameni ridicara capetele
cu o miscare, parc-ar fi vrut sa se scoale 1n picioare, baiguind intr-
un singur glas prelung ca murmurul unei furtuni trecute:

— lertati-ne...

Baloleanu incremeni de groazd, ca si cAnd miscarea si glasul
multimii ar fi fost inceputul unei noi razvratiri. Aceeasi frica subita
cuprinse si pe procuror, si pe maior, ca si pe toti ofiterii, si chiar
pe soldati. Singur plutonierul Boiangiu nu-si pierdu cumpatul si
racni deodata:

— Jos!... Jos!... La pamant!... Jos!...

In clipa urmatoare strigatul lui Boiangiu fu reluat de mai multe
glasuri, iar soldatii incepurd sd loveasca 1n dreapta si in stdnga
pe spindrile incovoiate, repetand speriati:

— Jos!... Jos!...

Prefectul renunté la continuarea admonestarii. Se trecu indata
la interogatoriul lui Toader Strambu pe care Boiangiu il indicase
ca ucigas al Nadinei.

— Spune cum ai omorat-o! zise prim-procurorul.

— Apoi, domnule, eu n-am omorat pe nimeni si nu-s vinovat!
raspunse taranul cu fata pamantie.

— Atunci cine a omorat-0?

— Eu nu stiu, domnule! Poate Petricd a Smarandei, cd el a
intrat In conac Inaintea mea, dar eu n-am omoréit-o!
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— Séd iasd Petre a Smarandei! striga prim-procurorul linistit.

— Mort... mort! rasunara mai multe glasuri.

Maiorul Tanasescu fierbea. Nu se putu stdpani. Taranul acesta
i se parea de o viclenie revoltatoare. Se napusti brusc asupra lui:

— De ce nu spui, talharule?... De ce-ai omorat-o, talharule?...
Si de ce ai batjocorit-o si ai necinstit-o?... Ai poftit la trup de
cucoand mare, spurcdciune blestemata?

Toader Strambu isi ferea capul de plesniturile cravasei si bocea
ca o muiere:

— Aoleu!... Aoleu!... Nu-s eu, dom’le maior! Iarta-méa, dom’le
maior, ca nu-s vinovat!

Atunci trecu pe ulita carul cu patru boi, aducind cosciugul
simplu cu rimaisitele pimantesti ale Nadinei. in urma carului
mergea preotul din Lespezi in odajdiile cele mai bune, cu crucea
intr-o mana si cadelnita in cealaltd. Dascalul, batran si slabanog,
canta versurile mortilor, uitdndu-se curios spre curtea primariei
plind de oameni pe branci si mai ales la anchetatorii in picioare.

Se facu tacere pana ce trecu carul mortuar. Toti se descoperira,
iar Baloleanu murmurd cu o intristare indignata:

— Biata femeie, biata femeie!... Ce crima odioasa!

Primul-procuror, auzind indignarea prefectului, se rasti si el
la Toader:

— Ce ti-a facut tie cucoana asta buna si frumoasa, nemernicule,
de ai omorat-o?

— Eu n-am omorét-o! tdgddui tdranul cu indaratnicie.

Sosi si convoiul de tdrani din Lespezi, escortat de soldati.
Primul-procuror Grecescu, ambitios sd dovedeasca pe ucigasul
doamnei ITuga, luad repede pe noii veniti sa-i spuie ei adevarul,
fiindca in satul lor s-a intdmplat omorul si nu se poate sa nu stie
cine a omorat-o. [leana marturisi indata:

— Nea Toader a omorét pe conita, domnule, dupa ce si-a facut
poftele cu dumneaei... Eu l-am vazut cind a intrat in casa si l-am
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auzit pe urma cum s-a laudat si l-a indemnat si pe Ilie Carlan sa-si
faca poftele cu conita pand nu se raceste... Poate sd spuie si nea
Matei Dulmanu, c-a fost si dumnealui de fata cu Petrica a Sma-
randei cand am scos-o pe conita moarta din casa, dacd am vazut
cé nea Pavel Tunsu a dat foc masinii...

— Eu n-am omorat-o, degeaba minte fata asta! zise Toader
Strambu fara sa se uite la Ileana.

— Ba fata nu minte, mai Toadere! facu atunci Matei Dulmanu
cu mustrare. De ce nu marturisesti c-ai omorat, dac-ai omoréat?
De ce umbli sd napastuiesti pe altii, Toadere?

— Ba, dacd-i pe spus, mai bine spune dumneata, nea Matei,
cum ai spart capul neamtului, gldsui Toader intunecat.

— Apoi eu nici nu m-oi ascunde cdnd m-or intreba boierii! zise
Matei raspicat si fara frica.

Procurorul asculta satisfacut, uitindu-se din cind in cénd la
prefect si la maior, parc-ar fi vrut s vada daca ei observa cat de
abil a procedat si cum a reusit sa-i facad pe tarani sa vorbeasca.

— Multi raufacatori mi-au trecut prin mand, dar mai cinic si
mai ticalos ca dsta n-am pomenit! rosti in cele din urma procurorul
catre Baloleanu.

Maiorul Tanasescu isi smulgea mustdtile ca si se stapaneasca.
Ii fu fric si nu-i plesneasci vinele de atita constringere nervoasi.
Se puse deci cu pumnii si cu cravasa pe Toader Strambu, il umplu
de sange, 1l célcd in picioare... Cand obosi, porunci caporalului
sd continue cu parul pana-i va zdrobi ciolanele. Urletele taranului
se transformau 1n gemete din ce in ce mai slabe si mai horciite.

— Sergent! striga in sfarsit maiorul. Ia-l si pe &sta... In fundul
gradinii!... Impuscat!... Repede, repede!

Ordinul maiorului il desteptd brusc din toropeald, parca ar fi
turnat peste el o galeata cu apa. Se tarl la picioarele ofiterului,
gemand:

— Iartd-m4, dom’le maior... Imi rdiman copilasii orfani... Fie-vi...
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— Ia-l, sergent! racni Tanasescu, ferindu-si cizmele de atin-
gerea taranului. Aide!... Puneti mana pe el!

Tocmai in pauza cind se astepta detunatura, aparu si Titu
Herdelea in curtea primariei. Fiindca Grigore Iuga era ocupat cu
pregatirile de iInmorméantare, a socotit potrivit sd nu-l incurce cu
prezenta lui. Auzind impuscaturile din fundul gradinii, intreba
incet pe Baloleanu, care, spre a-si arata energia, raspunse cu o
nepdsare fireasca:

— Nimic... A fost impuscat ucigasul doamnei Iuga...

Matei Dulmanu marturisindu-si vina, procurorul Grecescu il
declara arestat pentru a fi trimis in judecata tribunalului. Maiorul
insa protesta:

— Pardon, domnule procuror! Pana la judecatd, bataia e mai
sfanta!... Caporal, numara-i si dstuia douazeci si cinci! $i, pe cand
Matei Dulmanu primea bataia fara a cracni, Tdnasescu explica
domnilor civili ca talharii dstia numai de bataie inteleg, ca inchi-
soarea e o adevarata recreatie pentru ei si ca, in orice caz, osebit
de ancheta civild, el trebuie sa aplice tuturor sanctiunile drastice
cuvenite, pentru cd au indraznit sa se ridice impotriva armatei...
Titu Herdelea avea pe buze un raspuns, dar tacu vazand ca Balo-
leanu si Grecescu, cei chemati sd vorbeascd, primesc fara obiectie
rodomontadele ofiterului.

— Pavel Tunsul!... Care esti?... Vino-ncoace! strigd pe urma
procurorul.

Pavel se ridica de jos. Dardaia de spaima ca va fi si el impuscat.
Balbai 1n nestire, fira sd mai astepte vreo intrebare:

— Eu n-am omorét pe nimeni... Eu am stricat masina si i-am
pus foc, cd mi-au schilodit copilul, dar n-am varsat sange, cd am
copii...

Se socoti cel mai fericit cAnd, snopit in bataie, fu aruncat intre
ceilalti arestati, in cancelarie. Isi ficu cruce si multumi bunului
Dumnezeu, cd a avut milad de copilasii lui.
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Spre a deosebi cat mai grabnic pe cei buni de cei rai, primul-
procuror crezu necesar si schimbe ordinea cercetarilor si s asculte
in primul rand pe fruntasii satului de la care poate mai curand sa
afle pe adevaratii raufacatori si instigatori.

— Sa-mi spui cinstit, mosule, cum s-au petrecut blestematiile
si cine-s vinovatii! intreba pe Lupu Chiritoiu.

— D-apoi, domnule, eu nu m-am amestecat, ca-s batran si nu
mi-ar fi sezut frumos sa...

— Bine, bine, te cred, dar cum a inceput razmerita asta si cine
a starnit-o? Ca din senin doar n-a venit, mosule? insista procurorul.

— Ba cam asa a venit, domnule! intari batranul. A fost un vant
mare si i-a luat pe bietii oameni si i-a manat ca oile...

— I-ascultd, mosule, sa nu ne imbeti pe noi cu basme, ca
n-avem vreme de d-astea! interveni maiorul Tanasescu enervat
de sfatosenia batranului.

Si, dupa céateva replici, 1i trasni o pereche de palme. Lupu
Chiritoiu 1l privi drept in ochi si rosti rar:

— Apoi, domnule maior, Dumnezeu sa-ti plateasca rusinea asta
pe bétranetile mele!

— Ce?... Ce?... Esti obraznic cu mine, talhar batran ce esti?
sari Tanasescu. Caporal, numara-i cincizeci!

Titu Herdelea tremura langéa prefectul Baloleanu tot timpul cat
batranul suferea loviturile fard a scoate un glas de durere, parc-ar
fi fost de piatra.

Dupa ce mai fura batuti citiva batrani, intre care mai rau Luca
Talaba, pentru ca atitudinea lui a parut cutezatoare, dupa ce atat
Filip Ilioasa cat si Marin Stan fura dovediti si recunoscura ca s-au
ldcomit fiecare la pradaciune, desi sunt oameni cu stare, veni
randul lui Ignat Cercel. Ieri, cdnd s-au potolit impuscaturile, ca
sd se ia bine cu armata, Ignat a spaAnzurat un stergar alb intr-un
bét si l-a pus in poarta bataturii, sd-1 vada boierii cand vor trece.
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Maiorul intr-adevar I-a observat si s-a infuriat: ,,Ce-i asta, hotule?“
,Pace, dom’le maior!“ a raspuns Ignat umil...Pace, hotule? Da cu
cine ai fost tu in razboi, talharule? Cu armata romana?“ Si l-a
batut de 1-a omorét... Acuma 1l recunoscu:

— Tu esti cu steagul alb, ai, si cu pacea, hotule?

— De, domnule maior, pacatele noastre, cd nu stim cum am
face mai bine, ca sd nu gresim! baigui Ignat. Dacd Dumnezeu ne-a
pedepsit sa fim prosti, de, pacatele noastre...

Pe cand procurorul, mereu intrerupt de exploziile maiorului,
ispravea cu Ignat Cercel, veni primarul Ion Pravila sd raporteze
ca, precum i s-a poruncit, a adunat si identificat pe toti mortii,
adica patruzeci si patru, al patruzeci si cincilea fiind preotul
Nicodim al carui cadavru insa a fost ridicat din ulitd inca de aseara
de catre fiicd-sa Niculina. Maiorul Tanasescu se facu foc: cum a
indraznit fata hotului de popa sd nesocoteascd ordinele lui?
Primarul ingheta, asteptandu-se sd manance iar bataie si incd in
fata satului intreg.

— Unde e bestia de muiere care a cutezat? strigd maiorul cu
ochii bulbucati.

Niculina iesi la iveald, palida, cu copilasul de mana. Féara nici
o vorba, maiorul Tandsescu se repezi la ea cu cravasa. Femeia
tipa, se ferea, iar copilul incepu sa urle ingrozit:

— Mamica meal!... Mdmica mea!

— Aoleu, aoleu, ajutor! zbiera Niculina cu obrajii vrastati de
loviturile care nu conteneau.

— Caporal! strigd maiorul obosit. Numara-i cincizeci!...

— Aoleu, oameni buni!... Aoleu!

Soldatii o insfacara. Niculina, intinsa cu fata in jos si tinuta de
patru soldati, se zvarcolea tipand ca din gurd de sarpe. Antonel
se arunca la maica-sa, cu acelasi scancet de spaima:

— Maémica meal!... Mamica mea!
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Cand un soldat incepu sa loveasca, Titu Herdelea, care soptise
mereu ,ingrozitor, ingrozitor, ca sa-1 auda prefectul Baloleanu,
isi pierdu deodatd stapanirea si, apropiindu-se de Tanasescu, 1i
zise revoltat:

— Domnule maior, ajunge!... E insuportabil!... Asta e...

Maiorul, parca l-ar fi palmuit, tresari:

— Ce-ai zis?... Cine esti dumneata... Ce cauti aici?... Cum fiti
permiti sa te amesteci dumneata 1in...

— Ma numesc Titu Herdelea si sunt...

— Nu vreau sa stiu nimic! continud Tdndsescu cu pumnii
stransi. Imediat sa pardsesti primaria, altfel te arestez si te pun
intre baionete!... Imediat!... Imediat!

Prefectul Baloleanu inmarmuri. Energia maiorului cu taranii
nu-i displdcea, deoarece il scutea pe dansul de-a fi energic si de-a
se Incarca cu eventuale raspunderi. Orice ar interveni ulterior, el
se poate spila pe maini. Dar incidentul cu un ziarist bucurestean
si prieten al lui Grigore Iuga poate sd creeze complicatii cu
repercusiuni mai mult decét plicticoase. Reculegdndu-se putin din
stupoare, interveni amical si in frantuzeste, cautdnd sa calmeze
pe Tanasescu, care se indarjea din ce in ce mai tare:

— Eu nu permit nimanui!... Oricine ar fi!... Sa fie si Dumnezeu,
eu nu permit!...

Titu Herdelea se facuse ca ceara, si de indignare, si de emotie.
Isi dddu indata seama cd amestecul lui, oricat de firesc omeneste,
a fost insolit. Totusi, nu-i parea rau. Spre a nu atita scandalul si
a nu se expune sa fie intr-adevar arestat, intoarse spatele. Prefec-
tul, vrand sa-1 impace, il lud de mana sa-l retie:

— Domnule Herdelea, te rog... Fa-mi placerea!... Domnul maior
are sa...

— Decét sa asist la asemenea barbarii, prefer sd ma retrag,
domnule prefect! zise Titu, cdutidnd sa-si ia o mutra cat mai
demna.
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— Ce rau Imi pare ca... murmura Baloleanu, strangandu-i mina
si ldsdndu-l totusi sa plece.

Si Tanasescu se imbldnzi vdazandu-1 ca se departeaza. Din clipa
cand a auzit de la prefect ca e ziarist, furia i-a scdzut brusc, fara
insa sd arate cd s-ar da batut. Acuma cétiva ani, fiind in garnizoana
la Turnu Severin, a palmuit la un chef pe un gazetaras local. S-a
facut un tardaboi enorm; toate ziarele din Bucuresti l-au luat in
primire; a ajuns la consiliul de reformd. Daca n-ar fi avut in
memoriu afacerea aceea, azi ar fi de mult locotenent-colonel.

— Nu pot permite sa fiu infruntat in exercitiul functiunii! facu
dansul umflandu-si glasul, ca sd-si pastreze aparenta de manie.
Eu am o raspundere aici! Nu ne jucam, nu-i asa, domnule pre-
fect?... De la Bucuresti e usor sd comanzi si sd scrii, dar uite pe
talharii astia care au distrus, si au jefuit, si au pradat, si au ucis!...

Cum ajunse la tarani, vocea iar i se indspri, revolta 1i reveni
parc-ar fi fost jignit si devastat el Insusi, cu toate ca el n-avea nici
o avere.

— Satele astea ar trebui rase cu tunul de pe fata paméantului!...
Pana si popa lor a fost talhar!... Ce-au facut astia, blestemaétiile
pe care le-au ficut n-au pereche!... In alte parti au mai avut nitica
rusine, aici au fost in stare sd macelareasca, si femei, si batrani...

Pe cand maiorul Tanasescu vorbea asa, de jos, se ridicd un taran
cu parul valvoi, cu fata luminata, si se apropie cu glas arzator:

— Domnule, domnule, vad ca te-ai pus sa omori pe crestinii
lui Dumnezeu si nu vrei sa asculti poruncile care trimbiteaza in
vazduhuri...

— Jos, jos! strigara cativa soldati zelosi.

— Ce porunci?... Ce zice?... ficu maiorul uluit de atata indraz-
neala, dupa ce de azi-dimineata se sileste sa-1 inmoaie.

— E nebun, domnule maior, traiti! zise plutonierul Boiangiu.

— Nebun?... Las’cd cunosc eu nebuniile astea! strigd Tandsescu.
De altfel banditul asta a fost ieri in fruntea rebelilor si a indemnat
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pe soldati la nesupunere... L-am auzit eu cu urechile mele!...
Caporal, ia sa-i numeri cite i se cuvine!

In vreme ce soldatii il biteau, Anton urla cu mare bucurie,
parca nici n-ar fi simtit loviturile:

— Dati, dati, fratilor!... Ca judecata cea mare tot are sa vie si
glasul lui Dumnezeu... Loviti, loviti!... Ca d-aia m-am sculat de
jos si d-aia...

Maiorul Tandsescu, plictisit cd bataia n-avea nici un efect,
porunci caporalului:

— Ia dati-i drumul si se duci dracului de nebun!

Apoi, intorcandu-se la primul-procuror, adduga:

— Sa continudm!... Va rog!...

3

Grigore Iuga 1si simtea sufletul sfasiat de remuscari, iar prin
gand 1i trecea mereu:

,Poate dac-as fi ramas aici, nu s-ar fi intdmplat...“

Dar, in acelasi timp, isi dddea seama ca toate recriminarile sunt
de prisos si ca alte datorii i se impun acuma. Corpul Nadinei isi
cauta de cinci zile odihna, al tatdlui sau de trei. Avea impresia ca
mortii zac neingrijiti de prea mult timp, ca sufletele lor nu-si pot
gasi odihna, cd se chinuiesc si chinuiesc pe cei vii dimprejur, in
primul rand pe el, care de aceea suferd atat de mult si e coplesit
de mustrérile constiintei.

Cand a expediat ieri la Costesti telegrama lui Gogu Ionescu,
anuntandu-i moartea Nadinei, nu s-a gandit la inmormantare,
precum nu s-a gandit la nimic material... De-abia aseard, dupa ce
a vazut cadavrele, si-a zis cd cel putin Gogu cu Eugenia ar trebui
sd vie la inmormantarea Nadinei si ca deci trebuie sa-i astepte.
Azi 1nsa, dupa ce a vazut cosciugul 1n carul urmat de preotul din
Lespezi, i-a venit In minte cd Gogu n-are sa vie acum la tara nici
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chiar pentru Inmormantarea surorii sale si ca, de altfel, nici nu e
timpul pentru o inmormantare pompoasa cand satele se zvarcolesc
in dezmeticirea din nebunia furioasa si cand ruinele inca fumega
ca si sufletele oamenilor. Atunci, in clipa aceea, s-a hotérat sa faca
indatd o inmormantare simpld, potrivitd imprejurarilor, lasand
pentru mai tarziu, cdnd se va fi coborat linistea adevéarata,
ceremonia cea mare. $i din clipa aceea i s-a risipit tulburarea care-i
tinuse sufletul intr-o neputintd dureroaséa de a se orienta, parc-ar
fi plutit intr-o lume ireala.

— Ascultd, Leonte, dupd-amiazd vom face iInmormantarea...

Calm, ca si cand ar fi fost vorba despre lucrurile cele mai
obisnuite, dadu logofatului dispozitii precise, amanuntite. Cateva
generatii de ale familiei Tuga erau ingropate imprejurul bisericii
de la Amara. Ultimul mormant il construise Miron Iuga. Intr-insul
odihnea de citiva ani sotia lui. Era zidit in piatra, boltit si vast,
destinat si-1 addposteasci si pe el cind i va sosi ceasul. in acelasi
ldcas va incdpea, cel putin provizoriu, si sicriul Nadinei. Fiindca
batranul preot Nicodim s-a prapadit, va sluji preotul din Lespezi
care a Intovarasit carul mortuar al Nadinei. Ajunge el singur...

Slujba se facu in curte. Batea vesel soarele primaverii. Arborii
inmugureau vazand cu ochii. Cosciugurile erau asezate fiecare pe
cite un car cu patru boi injugati. In spate, conacul vechi, cu
geamurile inci sparte, pirea un mosneag cu ochii plansi. In fat3,
zidurile 1nnegrite si grinzile arse ale castelului nou, profilandu-se
pe sirul de plopi dinspre ulitd, alcdtuiau un decor funerar parca
inadins pregitit. In odajdiile noi, preotul span, cu barbuta speriat3,
citea si canta, si ridica mereu ochii spre cerul albastru pe care
nourasi albi, ca niste siraguri de ingeri, se intreceau sa asculte
pomenirea mortilor. Preotul avea un glas mic, subtirel si totusi
alindtor. Glasul acesta se suia in vazduh ca o dara de fum de
tamaie, imprastiindu-se in tacerea indoliata ce stdpanea nu numai
conacul, ci toatd imprejurimea. Raspunsurile dascalului, masinale

15 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. IT
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si fonfdite, rimaneau dedesubt, se amestecau cu rumegatul
indiferent si mut al boilor, ale caror cozi lungi se legdnau ritmic,
alungand muste imaginare.

Grigore Iuga stitea langa loitra carului cu cosciugul tatilui sau,
avand alaturi pe Titu Herdelea ca un aghiotant credincios. in
partea cealalta, pana la gardul dinspre ograda conacului, din care
numai cativa stalpi se mai aflau in picioare, se ingraméddeau toti
oamenii curtii, cu Isbdsescu in frunte si cu argatii la urma. Nevasta
logofatului si bucatareasa Profira plangeau cu sughituri multe,
dar fara bocete gélagioase, rusinate parca de raceala lui Grigore.

Ochii lui, rosii si tulburi, cuprindeau in aceeasi privire améan-
doua cosciugurile. Erau la fel de mari, din acelasi lemn, parc-ar fi
fost comandate de mult. In sufletul tAnarului Iuga déinuia o liniste
resemnatd. Ganduri multe 1i fulgerau prin minte, se ciocneau, se
alungau fara Incetare si fard a se cristaliza, ca niste crampeie fara
rost, vanturate de intdmplare. Numai in inima 1i stdruia un
simtamant apasator ca o rand deschisa, care te doare fara sa-ti
mai dai seama.

Nici nu baga de seama cand s-a ispravit slujba, cand au pornit
spre cimitir. De-abia ajungand in ulitd, sopti lui Titu Herdelea:

— Poate c-ar fi trebuit si-1 anuntim si pe Baloleanu... In sférsit!

Mergea 1n urma carului al doilea in care era cosciugul tatalui
sdu. La cativa pasi mai tnapoi se auzeau pasii celorlalti si plansetele
femeilor, mai zgomotoase. Inaintea celuilalt car vizu stralucirea
odajdiilor preotului si apoi 1i auzi si glasul cantand parca dintr-o
mare depdrtare.

Se mird de multimea adunata la primarie. Titu 1i dadu cateva
lamuriri sumare. Niste vaiete confirmau ca ancheta continua cu
aceeasi ardoare. Cand sosi convoiul funerar mai aproape, prefectul
Baloleanu iesi din curtea plina de tdrani, urmat de primul-procuror
Grecescu, de maiorul Tanasescu si de cdpitanul de jandarmi Cor-
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buleanu. (Capitanul Lache Gradinaru, care ar fi dorit sa se asocieze
ca unul ce a cunoscut pe batranul Miron si i-a fost oaspe de multe
ori, fu obligat sa continue instructia rebelilor cét vor lipsi anche-
tatorii.)

— Sd ma ierti si sa ne ierti, Grigorita draga, ca n-am stiut nimic,
altfel lasam toate si veneam sd aduc ultimul omagiu venerabilului
tau parinte! murmura Baloleanu cu o mutra Intristatd, strangandu-i
maéna prelung.

Ceilalti, ludndu-si fiecare inféatisarea indoliatd potrivitd, fi
stransera de asemenea méana pe rand, cu clipiri din ochi care voiau
sd spund ca durerea lor nu géseste cuvinte sa o exprime destul de
elocvent.

Grigore Iuga voi sd ceard el scuze prietenului sdu Baloleanu
ci a neglijat si-1 vesteascd. In momentul cind deschise gura, il
vazu scotand grabit batista si stergandu-si ochii, parc-ar fi vrut
sd-si Inabuse lacrimile. Gestul i se paru atat de nesincer, ca renunta
sd mai raspunda si continud mersul intrerupt cateva clipe, iutind
pasii, ca sa ajunga din urma carul care nu se oprise.

Convoiul intrd curdnd in curtea bisericii. Preotul mai canta
putin, apoi cosciugurile fura coborate pe rand in mormantul
deschis, langa care stdteau cei trei argati trimisi de logofatul
Bumbu sa ridice, cu bagare de seama, lespedea si pe urma sa o
aseze la loc cum a fost. Alti oameni de-ai curtii trebuirad sa dea
ajutor celor trei, cosciugurile fiind prea grele. Preotul repeta de
mai multe ori ,,vesnica lor pomenire“, acompaniat si de mor-
maielile dascalului, apoi inceta brusc, cu o plecaciune umila spre
Grigore Iuga, care privea cu ochi ratdcitori si fara sa faca vreo
miscare. La un semn al logofatului, cei trei oameni se apucara sa
acopere mormantul. Baloleanu si ceilalti exprimara iardsi sincere
condoleante, pe care Grigore le asculta tacut, dand doar putin
din cap in semn de multumire. Auzi, insa, foarte clar cuvintele
maiorului Tanasescu cétre capitanul de jandarmi:
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— Fiindca tot suntem aici si avem pe popa la indemana, sa te
duci s ingropati si pe tarani, la cimitirul satului, nu stiu unde
vine, popa trebuie sa stie. Gasesti acolo pe primar. Te rog, puiule,
ca sa scapam si de formalitatea asta!... Dar stii, scurt, fara multa
ceremonie. Si atata e prea mult pentru niste talhari!... Sa nu uitati
pe cei executati adineaori la primérie!

Grigore avu o tresdrire, parca si-ar fi adus aminte de ceva foarte
important. Zise repede catre Titu:

— As fi vrut sa fiu si eu la inmorméantarea taranilor, dar nu ma
simt deloc capabil acuma... Vrei dumneata sa te duci in locul meu?

— Desigur! raspunse scurt tandrul Herdelea.

Preotul conduse pe Titu Herdelea si pe Corbuleanu. Trecura
prin gradina bisericii, prin alte doua gradini si o livadd. Mortii
erau Insirati in cimitir pe doud randuri, intepeniti si strambati cum
i-a lasat moartea. O groapa lunga si larga era sdpatd gata alaturi.

— Scurt, parintele, cd n-avem timp! indemna capitanul Corbu-
leanu.

Statu ca pe spini cele citeva minute cat fura pomeniti mortii,
mai stdtu alte cAteva minute pand ce-i vazu aruncati in groapa
comund, apoi pleca fard a mai intoarce capul.

Titu Herdelea ramase numai cu preotul, privind tacuti amandoi
cum pamantul sldninos, cu bulgari grei, izbea cadavrele, zvarlite
si iIngramadite 1n groapa ca niste craci putrede, cum mortii, incetul
cu incetul, isi potriveau culcusul, se amestecau si se topeau cu
pamantul care 1i ascundea de toate primejdiile.

,Cat s-au zbatut ei sa aiba pamant si iata cd pamantul i-a cules
pe toti! 1si zicea Titu Herdelea cu o strangere de inima. Si cand te
gandesti cd, in cele din urma, toate straduintele noastre tot aici
sunt sortite sd sfarseasca!”

Vreo zece tarani asudau cu lopetile, muti, gafaind. Primarul
Pravila 1i zorea mereu, speriat, parca palmele primite de la maior
l-ar fi zdpacit cu desavarsire.
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— Cati au fost, primarule? intreba Titu cand vdzu ca pamantul
i-a Inghitit pe toti.

— Patruzeci si sase, domnule, impreuna cu Trifon si cu Toader
pe care numai adineaori i-am adus de la cancelarie, zise primarul
apropiindu-se cu incredere fiindca fusese de fata cand Titu a avut
ciocnirea cu maiorul. Parintele Nicodim a ramas acasa. A batut-o
el domnul maior pe Niculina, dar tot s-a imblanzit pe urma si n-a
mai poruncit sa-1 ridicdm din casa, c-ar fi fost si rusine sa-l arunce
laolalta cu toti sarmanii, ca doar dumnealui n-a avut nici o vina,
ca citise rugdciunea la capataiul boierului Miron si... Of, Doamne,
apdra-ne si ocroteste-ne, cd mare greutate a dat peste noi!

Dupa o pauza, tanarul Herdelea intreba iar:

— Dar revolutia asta ce-a fost, primare?... Cum v-a venit sa
faceti atatea nelegiuiri, atata striciciune si rautate?

— De, domnule, s-au iutit oamenii si au pacatuit fara dreptate!
raspunse Pravild amarat. Dar nici asa cum s-au intors lucrurile,
parca nu-i cu dreptate! Ca prostimea-i prostime si nu-i mirare sa
greseascd, boierii insad sunt intelepti si...

Titu nu rispunse. intoarse ochii spre groparii care se luptau
greu cu pamantul mortilor. Primarul amuti deodata, ca si cand
si-ar fi luat seama si i-ar fi fost frica sd nu fi vorbit prea mult...

Pentru cind, atit Baloleanu cu Grecescu cit si ofiterii au fost
invitatii lui Grigore Iuga la conac. Prefectul improvizd un mic
discurs pentru prosldvirea memoriei celor doua victime ale razvra-
tirii criminale care a umplut tara de ruine si de doliu. Pe urma,
spre a menaja pe amfitrion, nici nu mai pomenird de cei morti.
Se vorbi mult despre cruzimile si pradaciunile tdranilor... Obser-
vand ca tanarul ziarist bucurestean tace ca si Grigore, Baloleanu
se simti dator sa facd un apel la unirea tuturor in fata primejdiei
ce o prezinta turma raticitd de niste instigatori criminali, care
vor fi negresit descoperiti.
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— Trebuiesc uitate micile ambitii personale, precum trebuiesc
scuzate eventuale mici jigniri involuntare si provocate de imprejur-
drile anormale! exclamd dansul patetic. Nu-i asa, domnule Her-
delea?

Titu ridicd din umeri, parc-ar fi vrut sd spuie cd astea n-au
nici o importanta. Grigore se uitd mirat la Baloleanu, neintelegand
aluziile.

— A, nu ti-a spus nimic? zise prefectul surprins. Ei, iacd,
domnilor, sufletul fin si delicat! Vedeti cum se cunoaste imediat?...

Si dupa ce dumeri pe Grigore in cateva cuvinte, goli un pahar
de vin pentru uitarea incidentului. Maiorul Tédndsescu stranse peste
masa mana lui Titu in aplauzele admirative ale tuturor. Pe urma
toti 1si dadura multa silinta sa explice tanarului ardelean ca taranul
indeobste e asa de ticdlos si de incdpdtdnat 1n rautdti, cd numai
forta brutd poate sa-1 infraneze de la crimele cele mai oribile.

— S& nu uitdm ca ne aflam intr-o casa de doua ori indoliata
de acesti talhari, devastata si incendiata! facu maiorul Tandsescu
cu o indignare muiatd intr-un glas dulce.

— E suficient sa privesti imprejur, ca sa-ti dai seama céat sunt
de salbatici! adauga Corbuleanu, rasucindu-si mustata, parc-ar fi
fost si femei de fata.

Primul-procuror Grecescu, taciturn din fire, se facu toarte
ascultat povestind in ce fel s-au reprimat in alte tari asemenea
razmerite si scotdnd 1n evidentd ca cele cateva bete aplicate aici
pe spinarea barbarilor nostri pot fi privite ca niste inofensive
mangaieri parintesti.

Pe Titu Herdelea discutia 1l infldcara. El simtea cad domnii
acestia n-au dreptate, dar nu-si putea concretiza obiectiile intr-o
replicd convingéitoare.

— Pe mine numai nedreptatea ma revoltd! striga el de cateva
ori, ca si cand prin aceasta ar fi vrut sa se deosebeasca.
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Apoi, mai tarziu, inspirat de focul discutiei, declard cu o
siguranta care-l uimea si pe el insusi:

— Eu inteleg si admit orice sanctiune, cu singura conditie sa
fie dreapta si legald. Dumneavoastra, care reprezentati statul si
aveti la dispozitie toatd puterea statului, dumneavoastra nu vi-e
permis s cadeti in vina tdranilor, care au célcat legile si au savarsit
crime. Célcand legile, savarsiti si dumneavoastra crime, iar crimele
dumneavoastrd sunt mai grele, pentru ca le savarsiti sub scutul
statului si abuzand de fortele lui de constrangere. Taranii, cAnd
s-au rasculat si au savarsit nelegiuirile, au riscat, in fiecare
moment, sd intalneasca forta statului, armata, sau politia, sau
jandarmii, care sd-i pedepseascda. Dumneavoastra, in loc sa le
aplicati rigorile legilor, batjocoriti si schingiuiti pe niste oameni
incatusati si fara posibilitate de aparare, pentru ca stiti ca nu veti
intalni pe nimeni care sa va pedepseasca!

— Tubitule, iubitule! surase Baloleanu cu indulgentad. Eu sunt
om de legi si de drept! Ei bine, statul are nu numai dreptul, dar
chiar datoria sa-si apere existenta, cand i-e amenintatd, prin orice
mijloace! Legal si drept este orice contributie la mentinerea si
intarirea statului!

— Asa mi-a vorbit odinioara si un ofiter de jandarmi unguri!
rdspunse ironic Titu. Deosebirea este doar ca el vorbea ungureste,
iar dumneavoastra romaneste!

— Dar nici sa tolerdm revolutia...

— Legea invinge revolutia. Numai farddelegea provoaca si
propaga revolutiile! zise Titu Herdelea cu mandria omului care a
facut o mare decoperire.

4

A doua zi, Inainte de amiazi, un convoi de vreo cincizeci de
tarani fu pornit spre Pitesti, incadrat de soldati cu armele incéar-
cate, sub comanda unui plutonier bétran si ranzos. Dovediti sau
bénuiti a fi fost capii razvratirii si a fi sdvarsit diferite crime, erau
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ferecati in lanturi si apoi toti impreuna legati de un singur lant
gros si lung, doi cate doi. Cativa soldati purtau si bate grele cu
care sd imboldeasca la mers pe eventualii sovaitori.

Curand dupa-amiazi 1si luard ramas bun de la Grigore Iuga,
unde pranziserd, Baloleanu, Grecescu si maiorul Tandsescu. Se
duceau, spunea prefectul, sd constate efectele pacificarii in toate
comunele care au fost contaminate de spiritul razvratirii. Mai ales
ca au primit rapoarte confidentiale cum ca, in unele sate, mosierii,
intorsi acasa sub ocrotirea armatei si gasindu-si avutul pradat,
au inceput sa se faca singuri instructori, judecatori si executori ai
presupusilor vinovati.

— Asta nu se poate! declama Baloleanu cu o nobila indignare.
Eu nu voi tolera represalii! Unde-am ajunge daca fiecare s-ar apuca
sd-si faca singur dreptate dupa capriciile sale? Legea trebuie sa
fie egald pentru toti!... (intilnind privirea ironici a tAnirului
Herdelea.) Una e apararea interesului general si alta e interesul
particular, cu razbunadrile lui dispretuitoare de legi!...

Ziua urmatoare plecd si Titu Herdelea. Grigore l-ar mai fi
retinut, daca nu s-ar fi gandit cd in imprejurérile acestea, cand la
tard e numai jale, si durere, si ruina, aceasta ar insemna mai mult
egoism decat prietenie.

— Ai fost prea bun ca ai stat 14ngd mine in zilele de primejdie
si de suferintd, 1i zise la despdrtire. Nu vreau sa abuzez de prietenia
dumitale... Iti multumesc si nu voi uita niciodatd devotamentul
adevarat cu care ai inteles si ai suportat toanele si tacerile mele!...
De altfel nici eu nu voi zabovi mult pe aici acuma. Singuratatea
si toate umbrele care ratdcesc aici in aer m-ar neurasteniza
complet. Trebuie insa sa iau dispozitii pentru muncile inca neince-
pute si pentru reparatia celor ce se mai pot repara...

Cu aceeasi briscd galbend si cu acelasi Ichim pe caprd parasi
Titu si acuma Amara. Ulita era tot pustie, parcd oamenii inca n-ar
fi indraznit s& iasd de prin case sau ascunzatori. Curtea primariei
era tot plina de tarani culcati la pamant, cu fata in jos si paziti de
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soldati. Ancheta continua cu aceeasi intensitate, numai anche-
tatorii s-au schimbat. Cépitanul Lache Grddinaru a luat locul
maiorului, iar plutonierul Boiangiu pe al procurorului.

Pana la Costesti, in toate satele vdazu semne de anchete similare.
In gara Costesti se intalni cu Cosma Buruiani, care il descusu
indelung asupra starilor din Amara si-i spuse cd maine se va
intoarce si el acasd, deocamdata singur, pand va constata ca intr-adevar
nu mai e nici o primejdie...

In Bucuresti, primul drum il ficu in aceeasi zi la Gogu Ionescu.
Ii era penibil si fie crainicul nenorocirii, dar isi zicea ci, dupa
telegrama laconica a lui Grigore, amanuntele pe care le aducea
dansul vor fi totusi o consolare. Casa din strada Argintari cu scara
monumentald si scoica deasupra intrarii, care cu vreo sase luni
in urma, cand venea miscat si infricosat s se intereseze de sosirea
boierilor, i s-a parut atat de veseld si de fericitd, acuma avea o
infatisare posomoratd, cu toate ca razele asfintitului 1i mangéaiau
zidurile si se jucau in geamuri, iar in gradinita cu potecile curate,
straturile de iarba tandrd verzuiau ca niste covorase de catifea
intinse la soare. Gasi numai pe Eugenia acasi. Il puse si-i poves-
teascd tot 1nainte de a sosi Gogu. Eugenia era ingrozita, dar mai
mult de durerea sotului ei. Ea 1-a oprit sa plece la Amara pentru
inmormantarea Nadinei. I-a fost fricd sa nu se mai intdmple ceva
pe acolo... Sosi si Gogu curand. In cele citeva zile de cand nu l-a
vézut Titu, parc-ar fi imbatranit cu zece ani. Isi uitase cochetariile
si-si pierduse jovialitatea. Cum dadu cu ochii de Titu, incepu sa
planga cu hohote, ca o femeie incapabila sa se stdpaneascd. Numai
acuma simtea cat de mult a iubit-o pe Nadina, mai mult decét pe
o sora, ca pe un copil al sau. Ascultdnd pe Titu, care trebui sa
repete povestirea, ofta mereu: ,Bietul tata!... Cum o si suporte el
vestea asta!“ Batranul Tudor Ionescu intreba mereu dacd s-a
inapoiat Nadina, rdsfatata inimii lui bolnave, de la tara, pentru
ca a aflat si el despre intinderea rascoalei din Arges...
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Seara Titu Herdelea trebui sd povesteascd si sotilor Gavrilas,
la masa, ce a patit si ce a vazut la tara. Astfel se culca tarziu si
numai in pat 1si aruncé ochii pe gazetele de dupa-amiazi. Zambi
trist citind cd, gratie masurilor cuminti luate de noul guvern, tul-
burarile sunt aproape pretutindeni potolite, fard varsare de sange.
I se pirea o batjocurd. In suflet i mocnea mereu revolta inibusiti.
Se visd la Amara, in curtea primadriei, in mijlocul multimii tavalite
la pamant. Maiorul taia capetele plecate cu sabia lui stirbitd si
ruginitd de sdnge. Cand o ridica asupra unui copilas care plangea
sfasietor, Titu s-a aruncat asupra maiorului, i-a smuls-o din mana
si a azvarlit-o... ,, Te arestez! Te arestez!“ rdcnea maiorul. Titu se
vazu inhatat de soldati furiosi si apoi deodata cravasa maiorului
incepu sa-i sfartece obrajii...

La Drapelul, a doua zi, Rosu il imbratisa, parca s-ar fi intors
din mormant. il introduse si la Deliceanu, si-i istoriseasci meto-
dele de pacificare ale noului guvern. Vesnic ispitit de a ridica
Drapelul prin ceva de mare senzatie, secretarul redactiei se gdndea
sa publice impresiile tadnarului redactor, inclusiv conflictul cu
maiorul sanguinar.

— Nu, nu, Rosule! 1l opri directorul. Noi ne-am obligat moral-
mente sad le ddm concursul pentru potolirea dezordinilor. Trebuie
sa ne respectdm angajamentul! Noi nu putem fi murdari si
criminali cum au fost ei!

— Bine! facu Rosu. Stiam anticipat. Drapelul e condamnat sa
vegeteze in vecii vecilor!

Peste cateva zile Titu, prezentandu-se regulat la Drapelul, gasi
pe Rosu mai negru ca totdeauna. Crezu cd a avut vreo neplacere
particulara si-1 ldsd in pace, asezadndu-se sa fabrice articolasele
anodine cotidiene pe care se obisnuise acuma a le produce in
redactie. Intr-un trziu, secretarul izbucni singur:

— Ce oroare!... Ce ticalosie!... Ce barbarie!...
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Nu i se potriveau exploziile teatrale. Glasul lui suna gol ca al
unui actor fara talent. Parca si-ar fi dat seama, se scufunda iar in
tacere si numai dupa vreun sfert de ora relua sarcastic:

— Ei, ce facem cu revolutia noastra, puiule?... S-a terminat,
ai?... I-am pus cruce?... Adica ce cruce?... Mii de cruci!

Titu Herdelea se apropie ca de obicei spre a arita ca-1 inte-
reseaza.

— Ai observat, sper, ca rubrica tulburarilor tardnesti a disparut
aproape complet din ziare?... Ceea ce inseamna ca represiunea a
fost eficace. Linistea s-a restabilit in toatd tara... Ce liniste?... Mii
de morminte proaspete semnaleazi cd ordinea cea mai perfecta
domneste iardsi in Roménia!

Apoi, dupa o mica pauzd, cu fata congestionatd de indignare:

— Mai baiete, ce-ai vazut tu in Arges a fost o gluma de salon
fata de cruzimea si barbaria ce s-a abatut asupra tuturor satelor
din tara de cand au luat dstia conducerea!... Cei Impuscati sau in
general ucisi de expeditiile represive sunt cei fericiti si norocosi,
pentru cd au scdpat de schingiuirile spadimantatoare pe care trebuie
si le indure cei vii... In sfarsit, a fost o baie de sdnge colosalj,
ceva cum nu s-a mai pomenit nicdiri in lume in veacul din urma,
nici chiar in colonii sau fatd de triburile sdlbatice. Si toate pe
tacute, sa nu afle Europa si lumea. Tunurile au bubuit, au nimicit
din temelii sate multe, pustile au trosnit neincetat... Victimele sunt
aruncate 1n gropi colective, fara cruce, si nu lase nici o urma... Si
nimeni nu poate protesta, nimeni nu cuteaza sa cracneascd, fiindca
sunt in joc interesele tarii si fiindcad interesele tarii cer ca atitea
milioane de tdrani s& munceasca flaimanzi si goi pentru a procura
catorva mii de trantori bogatiile care sa fie risipite in lux si luxura!

— Daca n-am unde sa scriu? zise tanarul Herdelea. Eu as
protesta!l

— Mai bine ca n-ai unde, puiule, céci cu tine ar ispravi repede:
te-ar expulza din tara ca pe orice strain indezirabil!
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— Eu? strain? in Roménia? zambi Titu cu superioritate ironica.

— Nu uita, puiule, ca tu nu esti cetdtean roman, oricat te-ai
crede tu mai roman ca altii! Asa cd indata ce vei deveni periculos
ordinii publice, nu vei mai fi frate, ci dusman, si ca atare... Dar fii
linistit!... Intr-o sdptaméand, doud numai tribunalele vor mai pastra
amintirea rdzmeritei de ieri prin judecarea zecilor de mii de tarani,
stransi cu arcanul de pretutindeni, care umplu toate inchisorile
térii... incolo, toata lumea va fi profitati si multumit. Cei devastati
vor fi repede si gras despagubiti de catre stat ca sa-si refaca
gospodariile, ba chiar sa le Tmbunétateasca. Iar taranii, daca vor
fi cuminti, vor primi o noud avalansa de discursuri, si promisiuni,
si vorbe goale, fiindcd, sd nu uitdm, parlamentul va fi dizolvat
curand-curand si se vor face alegeri noi...

Intr-adevar, peste vreo zece zile nici chiar Rosu nu mai pomenea
despre miscarile taranesti. Ziarele discutau tot mai insistent despre
alegerile 1n perspectiva. Ici-colo, mai ales In presa partidelor, se cerea
descoperirea si pedepsirea instigatorilor. Primévara trezea noi pofte
de viata. Gradinile de vara isi pregédteau deschiderile. Cafenelele si
carciumile acaparau trotuarele cu mesele scoase la aer. Pe Calea
Victoriei, intre Bulevard si Palat, femeile frumoase intinereau in
toalete ispititoare. Plimbaretii cotidiani de ambele sexe isi sopteau
pe trotuare obisnuitele chemari: ,,jubire”, ,,papusica“...

Titu Herdelea statea acuma mai putin pe acasd, desi camera
lui era draguta si prietenoasa. Tocmai intr-o dupd amiaza pe care
se hotarédse sd o jertfeasca unei carti interesante, se pomeni cu
vizita doamnei Alexandrescu, insotitd de surdzitoarea Mimi.
Tanarul se mird. Fosta-i gazda 1i spuse ca s-a abatut pe-aici si,
fiindca a avut drum, si i-a fost dor de dansul, ca nu l-a uitat cat a
fost totdeauna de gentil, dar mai cu seama fiindca Mimi a cicélit-o:
,Hai, mamico, sa-1 vedem dacd m-a uitat...“ Pe urma aduse vorba
despre Jenicd, ocardndu-l c-a fost o lichea si s-a purtat ca un
ordinar, cd intr-o buna zi n-a mai dat pe la ea si i-a trimis pe
hodorogul de tatd-sau sa-i notifice sfarsitul aventurii. Ce mai faier
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le-a tras ea tuturor, n-o sa uite nici in cer!... Mimi, saracuta, nu l-a
putut suferi de la inceput pe Jean, cd i s-a parut antisat de persoana
lui si lipsit de educatia find pe care Mimi a primit-o de la mamica
ei. Dar ea, naiva, de, ca femeia cinstitd, n-a luat seama la nimic si
s-a increzut in vorbele lui. Ce regretd mai mult e ca, din pricina
lichelei si a ofticoasei de sord-sa, a despartit doua inimi care se
iubeau. Ca Mimi, dragalasa de ea, i-a marturisit deschis, ca unei
mame bune, din prima zi: ,Mamico, tare-i simpatic chiriasul tau!“
Si de atunci n-are peri in cap de céte ori i-a spus: ,Mdmico, mi-e
drag si mi-e drag!“ In sfarsit, acuma a dat Dumnezeu de a rdmas
libera si Mimi, a scapat si ea de Jenica, asa ca acuma...

— FEi, hai, pupati-va, hai, cd eu ma intorc cu spatele! zise
deodata doamna Alexandrescu, drept incheiere.

Mimi se agatd de gatul lui Titu frecAndu-si buzele de buzele
lui. Tandrul Herdelea se rusina de toatd scena asta si ingéna,
fastacit, cuvinte galante de care 1i era si mai rusine. In sfarsit,
doamna Alexandrescu il pofti sa le viziteze. La plecare, Mimi
ramase in urma, iar se freca de el si-i sopti languros:

— Sd vii negresit, bebe!

Intdmplarea aceasta hotarl pe Titu Herdelea sd se duca chiar
a doua zi la Tanta, in dosul gérii, la parintii ei. De doud sdptamani,
de cand s-a intors de la tara, nu s-a intalnit deloc cu Tanta. Ea nu
s-a mai aratat, iar el n-a indrédznit s-o caute. Fu primit bine de
toatd familia. Tanta se minuna, si se bucura, si se imbujora de
fericire. Jean i-a strdns méana parcd numai ieri s-ar fi despartit.
Vorbird mai mult de nunta lui, care era fixata peste cateva
saptamani dupa Pasti. Jean 1i propuse sa-i fie cavaler de onoare.
Titu accepta cu conditia sa aiba de pereche o domnisoara de onoa-
re simpatica. Adica pe Tanta. Ochii doamnei Ionescu se induiosara
de multumire; chiar batranul Ionescu se sili sa surada si reusi.

Grigore Iuga sosi la Bucuresti abia peste trei saptamani dupa
Titu. Desi avea figura obositd, in ochi 1i palpaia parcd o noua
incredere.
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— S-au intors, fireste, toti cei fugiti, rdspunse dansul curiozitatii
tandrului Herdelea. S-a intors si Platamonu, dar fara fiul sau,
mutilat, care, probabil, boleste undeva, in vreun sanatoriu... Numai
mortii nu se mai pot intoarce!

Cautand sa-i alunge tristetea, Titu incerca sa schimbe vorba,
Grigore 1nsa continua linistit:

— Am inceput si am terminat semanaturile de primavara!...
Oamenii s-au intors la ogoare, parcd episodul rézvrétirii ar fi fost
un vis urat. S-au reluat muncile cu mai multa ravna, cu un fel de
desperare muta... Din nenorocire, aproape un sfert dintre tarani
sunt inchisi pe la Pitesti. Toate beciurile orasului s-au transformat
in temnite. Noi nu invdtam nimic din nici o nenorocire... Fara sa-
ti mai spun ca lipsa atator brate, in imprejurdrile astea, e si o mare
pierdere pentru economia tiriil... In sfarsit, ne silim s stergem
urmele uraganului pe cat se poate. De altfel, natura insasi ne ajuta.
Pretutindeni e o ndvala de viatda noud. Pomii si copacii au inflorit.
Ruinele focurilor, taciunii, scrumul, peste toate a pus stdpanire
primavara...

— Dar sufletele oamenilor? intreba Titu.

— Dumnezeu stie, numai Dumnezeu! zise Grigore. Mie mi s-a
parut, de céte ori am vorbit cu vreun tdran — care a fost batut, si
doar toti au fost, ca nu regretd nimic, ba dimpotriva... A ramas in
mintea tuturor intrebarea pe care n-o mai poate smulge nici o
represiune: ,Apoi cum sa trdim fard pamant?*“

5

Grigore Tuga avu lungi consfatuiri agricole cu Victor Prede-
leanu. Rdmas prin voia sortii singurul stapan al domeniului Amara,
voia sd-si puie in practicd planurile de reorganizare a exploatarii.
Ii trebuia insa neapirat un agronom cinstit si priceput, care si-i
fie colaborator credincios, cu care sa se inteleaga si pe care sa se
poata bizui deplin pentru orice eventualitate. Socotea sa se stabi-
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leasca in Bucuresti, ca si Predeleanu, si numai in timpul muncilor
principale sa stea la tara. Castelul ars nu se mai gadndea sa-l refaca.
Daca va fi nevoie, va moderniza vechiul conac crutat de furia
focului.

Predeleanu se interesd, cautd si gasi omul care-i trebuia lui
Grigore. Era un tanar simpatic, vioi, inteligent si chipes, cu cativa
ani de practicd agricold in Germania si alti cativa ani de conducere,
cu bune rezultate, a unei mari ferme-model a statului.

— Uite-l! Se numeste Stelian Halunga... Iti place? intreba
Predeleanu, prezentandu-l.

— Imi place! zambi Grigore. Si sper ¢i vom fi buni prieteni!

Inainte de a se duce la Amara si instaleze pe noul admi-
nistrator, Grigore mai avea sa limpezeasca unele chestiuni, care,
tocmai pentru ca erau ramadsite de ale trecutului, ar fi putut
incurca viitorul. Cu Gogu Ionescu a trebuit sa discute despre
mormantul Nadinei. Cum Nadina numai prin lipsa unei mici
formalitdti procedurale a mai putut figura ca sotia lui, Grigore
nu se credea indreptatit sa decidd nimica in privinta ei. Gogu,
desi inca neconsolat, credea ca, de vreme ce destinul a manat-o
la tard, in zilele cele mai periculoase, nicairi n-ar avea odihna
mai mare sufletul ei atat de neastadmparat in viata aceasta, decat
acolo unde a gasit-o moartea. La parastasul de trei luni, vor merge
cu totii. De altfel, cu aceeasi ocazie, el ar vrea si-si vindd mosia
lui de la Lespezi, poate si pe a Nadinei de la Babaroaga. Eveni-
mentele acestea l-au zdruncinat prea mult. N-ar mai avea inima
sd traiasca si sd se simta acasa in locurile si intre brutele care au
asasinat pe sora-sa.

— Atunci vinde taranilor! zise Grigore. Au platit si ei cu destul
sdnge mdcar dreptul de a cumpéara pamant!

— Nu, nu! facu Gogu cu groaza. Nu vreau sd mai am de-a
face cu taranii, nici un fel de legatura, nici macar de vanzare-
cumparare. Eu as vinde cel mai bucuros unei banci care n-are
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decat sd parceleze proprietatile pentru tarani... Degeaba, draga
Grigoritd, eu n-am afinitati cu pamantul ca tine, si nici cu taranii.
Eu sunt ordsan get-beget. Poate si de aceea eu nu voi uita si cu
atat mai putin nu voi ierta crimele lor care mi-au zdrobit inima!

Lui Dumescu, la Banca Roména, i-a faicut mai multe vizite.
Dumescu, in amintirea prieteniei cu Miron, s-a oferit si-1 ajute in
toate 1ncurcaturile financiare. Grigore n-a vrut sa primeasca nici
un fel de despagubire de la stat, cum se imbulzeau s cerseasca
cei mai multi dintre sinistrati, care isi umflau pagubele, ca sa pro-
fite de pe urmele nenorocirii. Din toate cite-i devastase focul nu-
mai castelul cel nou a fost asigurat. Totusi, daca societatea isi va
respecta angajamentul si-i va plati despagubirea contractuald, din
suma realizata el ar achita datoria la banca, iar cu diferenta si-ar
reface macar in parte acareturile si inventarul. Dumescu banuia
insa ca societatile de asigurare nu vor consimti sa plateasca, consi-
derand rascoala ca un caz de forta majora, care anuleaza de drept
obligatiile lor. Ar fi bine daca guvernul ar veni cu o lege care sa
reglementeze complicatiile pe care le-au creat intAmplarile acestea
exceptionale. In orice caz el, Dumescu, se va interesa de toate.

Grigore interveni apoi la Mitropolie si obtinu sa fie adus la
Amara, in locul vacant de preot, fiul batranului Nicodim, ca astfel
macar dupd moarte sa i se implineasca dorinta care 1-a muncit
atata in viata. De altfel, tAnarul a alergat acasa, tocmai din Gorj,
unde-si avea parohia, sa slujeasca si el la groapa parintelui sau si
sd fie de ajutor Niculinei, pand ce va putea scdpa si Filip, aflat
inchis la Pitesti cu ceilalti oameni ndpastuiti...

Pentru a contribui la potolirea si mangaierea sufletelor, Grigore
Iuga, plecand in sfarsit la tara cu noul administrator, se opri la
Pitesti sa libereze din inchisoare cel putin pe invétatorul Dragos.

Prefectul Baloleanu se lisa greu. Isi formase convingerea ci
rdscoala, indeosebi in judetul Arges, a fost opera unor instigatori
si avea ambitia sa-i descopere, servind astfel interesele partidului
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sdu care incepuse a fi acuzat, prin anume ziare anarhice, ci ar fi
autorul moral al tristelor evenimente. Dragos 1i fusese indicat ca
cel mai periculos agitator. Numai dupa doua zile de tratative si
insistente, consimti sd-i dea drumul, dar pe garantia personald a
lui Grigore...

Amara isi reluase infitisarea obisnuitd. Carciumarul Busuioc,
cu paldria pe ceafd, cu burta in afard, tdifasuia iar din prag cu
oamenii care treceau pe ulitd. Primarul Ion Pravila se abdtea mai
des sa traga cte o tuicd, sa-si dreaga puterile pentru a putea tine
piept tuturor greutdtilor iscate de potopul revolutiei.

— Cu oamenii ce se mai aude, ma dom’ primar?... intreba
mereu carciumarul. Le da drumul ori 1i mai tine prin cele puscarii
sd le putrezeasca oasele?

— Apoi, de, Cristache, daca nu m-au ascultat oamenii? raspun-
dea primarul grijuliu. Au luat-o razna si s-au facut mai destepti
pana ce au aflat ce-au cautat... Acu numai conasul Grigorita sa se
milostiveasca si sa-i scape cum l-a scapat si pe dom’ Nica.

— Da pagubele oare ni le pléteste sau o si ne alegem cu nimic?
continua Cristea Busuioc care se inscrisese si aici, si la Pitesti, sperand
astfel sa se aleagd cu un castig bun pe urma suferintelor sale.

— Apoi tot la conasul Grigorita e niddejdea! zicea Pravila. D-aci
incolo numai bunitatea dumnealui mai poate si ne ajute...

La cancelarie trebdluia secretarul Dimitrescu, coplesit de
hartoage, cdci primarul era cand la postul de jandarmi, cand la
curte. Plutonierul Boiangiu ar fi tinut anchetele inca un an de zile
daca Grigore nu l-ar fi povétuit si le ispraveasca si sd se domo-
leasca.

— Cand 1iti spuneam eu cd Amara e sat de tilhari, nu ma
credeai, imputa Boiangiu deseori primarului. Acu i-ai pascut si
talica!... Dar lasa, ca de-acu, eu sunt popa lor!...

Vechiul conac péarea intinerit sub tencuiala noud si in cadrul
pomilor infloriti. Ruinele castelului au fost curatate, iar pe locul

16 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. IT
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lor cateva ronduri de flori dddeau parcului o infatisare mai vasta
si mai prietenoasd. Administratorul Halunga a luat in méana
conducerea, parc-ar fi fost aici de cand lumea. Inspira incredere
si taranilor prin vorba-i blanda, printr-o bunatate potrivita impre-
jurdrilor, prin pilda lui de munca si energie. Doar Isbdsescu, ocupat
cu refacerea registrelor distruse, il urmarea cu o dusmanie
ascunsa, socotindu-se jignit si micsorat pentru ca 1i uzurpa locul
ce i s-ar fi cuvenit lui si numai lui dupa toate legile si dreptétile,
mai ales ca a suferit atat din pricina lealitatii lui fatd de Iuga.

Duminicile, Grigore strdngea pe tirani la curte, sa le asculte
el insusi necazurile si pasurile. Auzea aceleasi plangeri, spuse cu
mai multa rezerva, despre lipsa porumbului, si greutatea datoriilor,
si nevoia de pamant. Nici unul, niciodatd nu aducea vorba despre
intamplarile razmeritei, iar cand Intreba el, primea aproape mereu
acelasi raspuns:

— S-au iutit oamenii, cucoane Grigorita, c-asa a fost scris!

Singur Lupu Chiritoiu a indraznit sa spuie odata:

— N-a sosit inca ceasul dreptatii, cucoane Grigorita, dar trebuie
sd soseascd odatd s-odatd, cd lume fara dreptate nu se poate!

Cosma Buruiand venea mereu sd ceara sfaturi si ajutoare, si
mai ales sa se jeluiasca. Toate sperantele lui erau in despéagubirile
de la stat, altfel si-ar fi luat lumea in cap, ca taranii i-au risipit si
cenusa din vatra. De la dansul a aflat Grigore cd colonelul
Stefanescu, intr-o clipd de deznadejde, a impuscat cu mana lui
trei tarani de la Vldduta, pe care i-a dovedit cd au pus foc
conacului...

La sfarsitul lui mai, dupa ce Halunga se familiarizd bine cu
imprejurdrile de la Amara, Grigore Iuga pleca din nou la Bucuresti.
Zicea ca prezenta lui e mai necesard in capitald, ca sa fie aproape de
Dumescu si sa urgenteze rezolvarea chestiilor financiare. In sufletul
sdu insd recunostea ca este ceva mai important care-l atragea la
Bucuresti, atat de important, ca de asta depinde viata lui.
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Totusi, la Bucuresti 1asa sa treaca zile dupa zile fara sa indraz-
neasca a provoca o limpezire. Se ocupa tot de lucruri marunte,
parca inadins ar fi cautat sa améane pe cele mari. Se ducea mai
rar pe la Predeleanu, pretextand al diferite preocupari grave
privitoare la Amara. De cand s-a dizolvat Parlamentul, la inceputul
lui iunie, si Baloleanu, renuntiand la prefectura spre a candida
pentru Camerd, si-a reluat resedinta in capitala, Grigore 1l vizita
aproape zilnic, ca odinioard pe Predeleanu. Nu dintr-o recrudes-
centa de simpatie, cdci Baloleanu, de indata ce nu mai era intr-
un loc de raspundere directa, reincepu teoriile radicale si sporovaia
iardsi despre chestia tdrdneascd cu frazele goale, care pe Grigore
il suparau.

— Prima noastra lege are sa fie o amnistie generald, care sa
vindece ranile nenorocirilor recente si sd aduca adevarata pace
in suflete! declara intr-o zi Baloleanu cu méandrie seniorialé. Noi,
care am sangerat pand in fundul inimii cand a trebuit sd facem
ordine 1In tard, stim sd facem si dreptate, dragd Grigorita! Miile
de nenorociti care umplu toate inchisorile trebuie sa se intoarca
la vetrele lor, pocditi si indreptati, spre a-si relua munca in folosul
si pentru propdsirea Romaéniei!

Prin influenta lui Baloleanu, tdnarul Tuga voia sa dobandeasca
o slujba pentru Titu Herdelea care, afland de la Rosu situatia lui
adevarati la Drapelul, era desperat ci rimane iar pe drumuri. In
cele din urma Baloleanu, prin secretarul general de la Ministerul
Domeniilor, reusi sa-1 plaseze intr-un loc de referent la Directia
Dobrogei!

— Si ce voi avea de ficut acolo? intreba emotionat Titu, pe
care Grigore 1l aduse sa afle direct vestea buna.

— Sa te duci o datd pe lund si sa-ti incasezi leafa! striga
Baloleanu jovial. Si altminteri sa faci versuri, dacd mai poti! Sau
sa te insori, daca poftesti!
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Tanarul Herdelea rosi, ca si cand i-ar fi ghicit in suflet. Totusi
avu prezenta de spirit s riposteze:

— Cred ca urarea aceasta ar fi mai potrivita pentru domnul
Iuga!

Grigore raspunse numai dupd o pauza si aproape grav:

— Poate ca n-ar fi rau...

6

Pe la mijlocul lui iunie, fara sa fi ispravit nimic, Grigore Iuga
se hotdrl sa se intoarcd la Amara si nici sd nu mai vie pe la
Bucuresti pana la toamna. Se duse la familia Predeleanu sa-si ia
rdmas bun. Victor era singur, Tecla si Olga aflandu-se pentru
cumpadraturi prin oras. Dupa ce discutara despre toate actualitatile
si mai ales despre pagubele pe care le-au avut Predelenii la Delga
(de altfel prea putin insemnate), Grigore intreba deodata, ca din
senin, schimbéind vorba:

— Crezi ca Olga ar vrea sa fie sotia mea, Victore?... Dar te rog
sd-mi spui sincer si fara nici un menajament, fiindca...

Predeleanu surase cu o siretenie stravezie:

— Ea ce crede?... Ai intrebat-0?

Atunci Grigore Tuga 1i marturisi pe nerasuflate cd o iubeste de mult,
cd s-a luptat cu sine insusi In zadar, cd i s-a urt cu viata, ca ar vrea sa
inceapa o viatd noud... Predeleanu il 1dsad sd-si rdcoreascd inima,
ascultdndu-l cu toaté seriozitatea de rigoare in asemenea ocazii.

— Uite, draga Grigorita, zise in sfarsit Victor. Spuneai ca vrei
sd pleci maine la Amara. Amana plecarea cu o zi. Poimdine pleaca
si Olguta acasa. Poti s-o insotesti, sa-i tii de urét si chiar sa faci o
vizita parintilor ei la Craiova. Am eu, asa, o banuiald cad n-are sa-ti
pard rau.

Trenul pleca la cinci. Grigore astepta in gari de la patru. Intai
sosi Titu Herdelea cu un mic buchet de flori albe. intr-un moment
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de plinatate sufleteasca, Grigore i-a spus ieri, cdnd au dejunat
impreund, ca e fericit si ca iubeste pe domnisoara Postelnicu.
Tanarul Herdelea a vrut sa fie primul care sa felicite pe Olguta
madcar printr-o floare, caci prin cuvinte incd nu-si putea permite,
ca sa nu fie indiscret... Dar mai tinea sa comunice lui Grigore si
bucuria mare ce a avut-o ieri dupa ce s-au despartit, cand Deli-
ceanu, desigur in urma insistentelor lui Rosu, i-a pus in vedere ca
rdméne mai departe la Drapelul, cu acelasi salariu, fiindca ziarul
are nevoie de serviciile lui. Cu o strédlucire plind de incredere, Titu
exclama:

— De-acum nu-mi pasa de viata... Alaltiieri ma credeam in
pulbere si azi iatd-ma cu doua lefuri!... Am noroc si pace!...

Trecuse si pe la Tanta, sa-i spuie ce noroc a avut. Fata l-a Insotit
pana la gara si-1 astepta la o cofetarie, in Calea Grivitei, sd mearga
pe urma sa se bucure impreuna toata ziua.

Pe cand Titu vorbea cu entuziasm si Grigore astepta nerdbdator,
sosi un tren in gard. In multimea cilitorilor care alergau spre
iesire, Grigore recunoscu pe Ilie Rogojinaru, arendasul de la Olena.
Intoarse capul, parci i-ar fi fost frici de el. Rogojinaru insi il zari
si veni glont, cu un geamantan in mina, asudat si zambitor.

— M4 mai cunosti, cucoane? intreba dansul, lasdnd jos geamanta-
nul si stergadndu-si fata si chelia cu o batistd mare. Am auzit si-am citit
ce-ati patimit! urma apoi cu alt glas si clatindnd Intristat din cap.

Regretd in multe cuvinte moartea lui Miron Iuga si a Nadinei,
intrebd daca au avut altfel pagube mari, dacd au inceput sa
primeascd despagubiri, dacd au fost ucisi multi tdrani cu ocazia
represiunii, intrerupandu-se mereu cu aceeasi observatie:

— Nu va spuneam eu cd tdranii sunt ticalosi?... V-aduceti
aminte?

Pe urma istorisi cu mare lux de amanunte ce noroc a avut el
de si-a salvat averea. O zi daca mai intarzia, deunazi, cand s-au
intalnit in tren spre Pitesti, nu mai gdsea decat praf si cenusa.
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Taranii, mai indréciti in Dolj decét in alte parti, incepuserd a da
foc conacelor si a prada. Au venit si la dansul: cucoane in sus,
cucoane 1in jos, sd ne dai mosia c-altfel e moarte si prapad... Atunci
ce s-a gandit: ia sa fie el mai al dracului ca talharii. Si s-a tocmit
si s-a inteles cu ei ca le da de bunavoie mosia cu tot ce se afla pe
ea, s-0 impartd intre dansii cum le pofteste inima, obligdndu-se
sd despagubeasca el pe proprietar, daca ar avea vreo pretentie.
Ca sa fie mai siguri au facut si contract la primarie, cu sigiliu si
iscalituri. In schimb ei l-au ingaduit si stea in conac pani va trece
revolutia. Peste doud zile apoi a sosit armata si i-a saturat de
pamant... Rddea cu mare multumire:

— Si iaca asa am scdpat cu fata curatd, cucoane, de furia
talharilor!

Pe Grigore rasul arendasului 1l enerva. Observa rece:

— Daca noi nici dintr-o nenorocire ca asta nu Invatdm nimic,
atunci...

Rogojinaru intrerupse suparat:

— Adica ce sd invdtam, cucoane?... A-i tine mai bine in frau
ori a-i lasa sa ne maceldreasca pe toti cum pornisera?... Nu, nu,
cucoane! Aruncati in foc cértile cu teorii si Incepeti a vedea pe
tarani asa cum sunt si cum s-au ardtat chiar acumal... Lasati-i sa
munceascd, nu-i obisnuiti sa astepte sa le dea statul ce nu sunt in
stare sa agoniseascd ei prin munca!l... Sd nu credeti ca taranul va
fi vreodata multumit. Daca maine 1i dati pamént de pomand, are
sd va ceara pe urma vite si unelte de pomana, pe urma bani de
pomana... vesnic cite ceval...

— Pand una-alta au fost satisficuti cu gloante! bombani Grigore
intunecat.

— Poate ai fi vrut dumneata, cucoane, s le dea placinte calde
si felicitari oficiale? strigd arendasul, umflandu-se. Imi pare riu!
Apoi daca dumneavoastra, care ati patimit ca nimeni altul, puteti
vorbi, ce sd mai zicem de cei care...
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Spre fericirea lui Grigore, aparurd Predelenii si Rogojinaru
rdmase bodogdnind cu geamantanul. Olga multumi cu un surés
lui Titu pentru flori.

— Poetul nu se dezminte niciodatd! strigd Predeleanu, stran-
gand méana tanarului Herdelea.

— Mai cu seama cand e vorba de o domnisoara asa de fermeca-
toare! zise tandrul cu pédldria in mana si cu o privire admirativa
catre Grigore.

Doamna Tecla Predeleanu era mai miscati ca toti. Ii parea riu
ca n-a luat si pe copii la gara, sa fie de fatd cand pleaca Olga,
desi peste cateva zile aveau sa plece si ei la tara si, in drum, sa se
opreasca putin la Craiova. Grigore, fericit si incurcat, zambea
mereu, fard sa se uite insd la Olga.

— Ea, haideti, urcati-vd in compartiment, cd nu mai sunt decat
trei minute! zise Predeleanu.

— Sper ca mai vii pe la Amara! spuse Grigore lui Titu.

— Daca o sa ma primiti, bucuros totdeauna! rdspunse tanarul
Herdelea, imbratisandu-1 in aceeasi privire cu Olga.

Pe urma trenul porni atat de usor ca nici nu se simti. Din aceeasi
fereastra, Olga si Grigore suradeau celor ramasi pe peron, repe-
tand cu totii ca un refren:

— La revedere!... La revedere!... La revedere!

Glasurile se amestecau, se confundau, se pierdeau in zgomotul
din ce in ce mai mare al lumii...

Valea Mare—Muscel,
decembrie 1930—septembrie 1932
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APRECIERI

Intre Ion si Rdscoala exista... numeroase puncte comune, tematice si
artistice. Pe prim-plan, continuitatea e asiguratd prin persoana lui Titu
Herdelea, in esentd — prin ,problema tdraneascd“. Rdscoala incepe acolo
unde se terminase Ion: dupa esecuri si deziluzii Titu trece Carpatii, pentru
a-si Incerca norocul sub obladuirea rudelor din capitald. Referiri la cele
petrecute 1n satul natal apar de la inceputul cértii (I,3); discutand apoi cu
Petre, Titu isi aduce aminte fard sa vrea de Ion al Glanetasului, care tot asa
se plangea de saracie (III, 6). Lipsa asupririi nationale nu lichideazd, cum
naiv 1si inchipuia Titu, oprimarea taranului roman; fundamentala inegalitate,
comuna in Ardeal si Muntenia, este sociala: exploatarea inemiloasa a popo-
rului. Noua experientd naruie rapid iluziile tanarului, il readuce la probleme
de care se credea scdpat. Rdscoala este raspunsul la intrebdrile nelamurite
pana la capat in Jon, un raspuns cuprinzétor pentru intreaga tard si intreg
poporul roman, indiferent cine il exploateaza, Habsburgii sau Hohenzollernii,
grofii strdini sau boierii de acelasi neam. Astfel se faureste tabloul intreg al
Romadniei agrare... In sens strict, epopeea este tocmai acest tablou de
ansamblu, cele doud romane laolaltd, care — completandu-se, intregindu-se
reciproc, dau o imagine strictd asupra tdrdnimii, poporului, tarii [...]

Intre Ion si Rdscoala sunt insa si deosebiri, de pilda in faurirea si substanta
monumentalitdtii. Acolo, totul era Ion, care, desi simbolizeaza un numar mare
de Toni, este totusi o personalitate cu trasaturi distincte. Imaginea colectiva
apare mai mult In si prin imaginea individuald a feciorului Glanetasului decat
independent. Aci, dimpotriva, cu toate ca existd un numar important de eroi
individuali, nici unul nu se masoara ca statura si rol cu Ion, laolaltd in schimb
il intrec cu mult. Admitand ca la Rebreanu forta de oglindire a colectivitatii
este 1n general mai pregnanta decat aceea [de oglindire] a individului, precum
si faptul ca in insasi faptura lui Ion substanta ,colectivd“ este adesea mai
evidenta decét substanta individuald, trebuie sd recunoastem totusi deosebirile
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de grad fata de Rdscoala, unde colectivitatea este eroul nemijlocit si funda-
mental. Ion reprezintd ca individ colectivitatea, pe cadnd in Rdscoala colecti-
vitatea este principalul individ, principala personalitate individualizata.
Deosebirea provine si din diferenta telului urmarit. Ion lupta pentru fericirea
proprie, pentru ca el sd devina instarit. Ionii din Amara vor acelasi lucru, dar
in 1907 fiecare dintre ei este pus in situatia de a lupta — constient sau
inconstient — pentru fericirea tuturora. Ion din apropierea Clujului este
individualist prin metode si scop. Ion de langa Pitesti devine in conditiile
date un luptator pentru aspiratiile intregii colectivitadti. Rebreanu ne infa-
tiseaza taranul in douad ipostaze: pe timp de ,,pace” si in perioada de ,,rdzboi“.
Imaginea este in ambele cazuri grandioasa. Lupta de unul singur cu deznoda-
mantul ei tragic poate atinge si ea dimensiuni homerice, dar marile framantari
obstesti, atacurile clasei favorizeazd mai din plin sublimul [...] De aceea,
chiar daca consideram dilogia in ansamblul ei o epopee, trebuie sd vedem ca
ea nu este unitara in grad si intensitate, cd pe masura zugravirii nemijlocite
a maselor epopeicul se concentreaza, se ridica pe un plan superior.

Ion IANOSI, Romanul monumental si secolul XX, Editura pentru literatu-
rd, 1963, p. 393—394, 395—396.

Téranii lui Rebreanu nu sunt conceputi pe temeiul unor scheme programa-
tice, din acelea care umbresc obiectivitatea scrierilor despre tarani ale lui
Zola, Maupassant, in care se simte totusi ostentatia ,realistd, se simte
»scoala“, intentia prea vaditd de a polemiza cu idilismul literaturii pastorale
tip Georges Sand, dorinta prea batatoare la ochi de a-i infatisa pe tarani ,asa
cum sunt ei“. Nu o datd, rezultatul initiativelor In genere recomandabile, de
depoetizare a realitétii, ducea la schematism intr-un fel tot asa de evident ca
al scolii opuse: un schematism al instinctelor rele, al aglomerarii de trasaturi
odioase, sdlbatic egoism, nemasurata viclenie etc.!

Rebreanu este prin lon si Rdscoala superior acestei literaturi. Avusese si
el de infruntat imaginea falsa, idilica, propusa de scriitorii seméanatoristi. Ca
in orice polemicd, se putea angaja intr-o exagerare de sens contrar. Dincolo
de orice intentie polemica (in care, odata antrenat, scriitorul in genere cu

1 Téranii nu au, in ceea ce priveste moravurile casnice, nici un fel de gingasie.
Ei nu fac apel la morala cand vreo fatd le cade in pécat decat daca cel care a
sedus-o e iInstarit si usor de speriat. Copiii, pand cand li-i smulge statul, sunt
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greu rezistd ispitei de a supralicita), vegheaza marele sdu simt realist, intuitia
profunda a Insusirilor poporului, nestrdmutata obiectivitate.

Adevirat ca Rebreanu nu evitd din pudoare scenele de violentd, in care
legile aspre ale vietii se manifestd din plin, si nu le putea evita 1n nici un fel
in Rdscoala. Dar nu e vorba aici de nici o ,,specializare”. Rebreanu se orienta
totdeauna spre momentele critice, spre starile de crizd, individuale ori sociale,
prin ele se manifestd nedisimulat legea vietii. Nu putem insa trage de aici
concluzia cé el s-ar fi devotat ,sufletului bestial“. Nu e, de altfel, in critica
mai veche, singura exagerare ce rezulta din confuzia, mai generald, a realis-
mului cu naturalismul sau pur si simplu dintr-un reflex de adversitate princi-
pialé fata de tot ce ar fi evocat intr-un fel aspectul ,,teribil“ al vietii, adevarurile
prea ,crude“, o anume viziune ,pesimista“. Sadoveanu insusi, un scriitor prin
excelentd liric, mare poet, creatorul unor elevate fictiuni, fusese denuntat
(de H. Sanielevici) ca ar avea ,suflet de vagmistru“. Dacd Sadoveanu are
,suflet de vagmistru®, nu e absurd, ci foarte natural ca Rebreanu sa fie socotit
un jandarm care insemneaza intr-un proces-verbal infamiile petrecute in
raionul sdu, autor in genere , devotat“ sufletului bestial.

Ca sa folosim o distinctie goetheand, putem spune cd el nu nareaza
Jingrozitor“, ci nareaza lucruri ,ingrozitoare“; cum nu nareaza tandru si
sentimental, dar ,nareaza“ sentimente tandre. Nu lipsesc, intr-adevir,
momentele de umanitate potentiald si uneori manifesta; pentru a le sesiza,
sd nu ne ldsam indusi in eroare de faptul cd scriitorul nu adoptad un ,stil“
corespunzator, tonul sdu ramanind mai departe retinut, obiectiv. Efect cu
atat mai puternic, de pilda, in scena de o subtild umanitate in care un taran,
in vremea rascoalei, e fericit ca poate pregati din lucrurile confiscate un pranz
indestuldtor pentru nevasta bolnavd; femeia nu mai apuca sa se bucure de
el, moartea o surprinde inainte de intoarcerea barbatului. Nu e nimic in
Rdscoala din nepdsarea cruda in fata mortii, sau din acel egoism nemasurat,
jignitor pentru conditia umana, atribuit sufletelor simple in scrierile de factura
naturalista. Alienarea, conditiile aspre nu anuleaza resursele de umanitate.
Acestea ies la iveala mai intens chiar in timpul rascoalei, alternand cu
manifestarile brutale. Una din marile intuitii ale scriitorului, una din marile
sale descoperiri constd in aceea ca rascoala produce si o relativa eliberare de

capitaluri sau unelte pentru un trai mai bun. Interesul a devenit, mai ales dupa
1789, singurul imbold al mintii lor; pe ei nu-i intereseaza nici cat negru sub unghie
daci o fapta e legald sau imorald, ci doar dacé aduce cAstig. [...] In clasa tirdneasca,
omul cu desavasire cinstit si moral e o exceptie.“ (Balzac, Tdranii, p. 51.)



Rdscoala. Vol. II 251

forta altfel inerentd a dezumanizdrii. Reactiile oamenilor sunt la Rebreanu
stilizate, supuse unui regim de transfigurare ca si vorbele lor solemne,
patrunse ca de un ritual al momentelor fundamentale.

Transfigurarea pusa la indoiald de Ibraileanu este tot atat de reala aici,
desi mai putin izbitoare ca, in alt fel, in literatura lui Sadoveanu. Dar este
efectul numai al unei constructii realizate cu materiale trainice, date ale
realitatii. Presupunerea cd Rebreanu n-ar ,transfigura®“ e tot atat de putin
fondata ca si aceea, opusa, ca taranii sai ar fi idealizati.

Rebreanu a dovedit, mai ales prin Rdscoala, ca plicticosului sablon ,,realist*
nu i se opun numai avanturile romantice, vocatia visului etc., ci in primul
rand realismul substantial, plenar, in fiinta caruia observarii necrutatoare i
se asociazd un mare simt al perspectivei, intuitia sensurilor esentiale. In a fi
realist fara cusururile ,scolii“ realiste std unul din meritele lui Rebreanu.

Spunand ca Rdscoala este un roman social, un mare roman social, n-am
facut decat sa numim categoria cea mai generala in cuprinsul céreia s-a
dezvoltat o diversitate nelimitatd de tipuri specifice, de intinderea, culoarea
si individualitatea vietii insdsi. Unele distinctii sunt necesare. Existd romane
sociale mai mult in nucleul lor, dar orientate in genere spre maxima valorifi-
care a dramei individului, romanele unei crize de constiinta, al cdror prototip
si capodopera in cuprinsul literaturii romane este Pddurea spanzuratilor.

Deosebit de aceasta categorie bine cristalizatd, exista romane sociale prin
mobilul evident spre care mana destinele individuale. Ion e un astfel de
roman, in care omul concret si viata sociala stau in cumpand, intr-un echilibru
mereu rupt si reinnoit cu sacrificii. Viata, dragostea si moartea, realizarea
individului, avanturile si energia, dar si un sentiment de zadarnicie, dublat
de o continuitate a eforturilor care asigurd rostul mai Inalt existentei stau
aici 1n centrul atentiei.

Sunt, in al treilea rand, exemplare mai rare, de roman integral social, in
care o situatie de interes colectiv — razboiul, revolutia — absoarbe toate
resursele individuale, aducand in prim-plan psihologia colectiva. Socialul nu
numai ca primeaza aici, dar copleseste, literalmente, totul in jur cu o forta
teribila, care aminteste caracterul necesar si implacabil al proceselor naturii.
Aici reactia colectiva domina in chipul cel mai direct reactiile individului. E
cazul Rdscoalei, studiu sociologic de valoare unica si neintrecut ca putere de
sondaj a constiintei sociale, colective, in literatura roménd si nici in alte
literaturi. Nu mai participdm la evolutia unui individ, la destrdmarea unei
familii, la cristalizarea unui sentiment etc., ci la drama si fraimantarea unei
intregi colectivitati obligate sad-si apere dreptul la viatd. Rebreanu a avut
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curajul rar de a renunta la tot ce l-ar fi putut abate de la tinta sa, formulata
strict, cu un schematism intentionat, necrutdtor. Numai unui creator de geniu
1i este Ingaduit si cu putinta sd faca din opera sa o demonstratie de o logica
aspra, sa spuna: lucrurile au stat asa, si nu altfel, motivele au fost acestea, si
nu altele, desfasurarea faptelor a fost urmaétoarea etc. Si aceastd demonstratie
stransa, din care altul facea un lucru suparator de neartistic, este, la Rebreanu,
artd in sensul cel mai riguros si mai pur al cuvantului.

Trebuia o fortd ca a lui Rebreanu, patosul sau epic de o neobisnuita
amploare pentru a se realiza, in conditii atat de dificile, cu situatii si tipuri
de o generalitate extremd, lipsite de contururi si nuante particulare, o capodo-
pera. S-a ardtat ca Rebreanu a stiut sd intuiascd, in cuprinsul masei de oameni,
ce interese specifice mobilizeazd de partea rascoalei pe unul sau altul din
participanti, incepand cu Petre Petre, tdranul sdrac, mai luminat decat ceilalti
si cu unele virtuti de agitator si de organizator, si sfarsind cu primarul Ion
Pravila, care si el, la un moment dat, cocheteaza cu rascoala. Diferentierile
sunt, asadar, precumpanitor sociale. Fiecare tip reprezinta o ipostaza sintetica
si — se poate spune — simbolica, un termen capabil sa indice ca romanul lui
Rebreanu depaseste sfera realismului strict, descriptia vietii ,,asa cum este
ea“, apropiindu-1 de epopee, de marea poezie, la o extrema, si de studiul
sociologic, la cealalta.

Aceeasi inclinatie spre aspectul general, foarte reprezentativ, al lucrurilor
se manifestd in vorbirea personajelor. Toate frazele lor sunt extraordinar de
tipice. Ca si opera 1n intregul ei, ele sunt tipizari individualizate, expresii de
o generalitate maxima, incorporatd in cea mai concretd materie.

Fraze ca acelea rostite in tren de catre jovialul arendas al mosiei Olena-
Dolj: ,,D-voastrd nu cunoasteti tdranul romdn dacd vorbiti asa!“ si: ,Sd te
fereascd Dumnezeu sd ai nevoie de tdran, cd tdranul atunci te strange de gdt,
cdnd te doare mai tare, de ce, in ciuda impresiei de banalitate, sunt absolut
memorabile?

Aceastd ,reproducere” aidoma, ,,imitare“ rezumativa a frazelor auzite fara
voie sau inchipuite de cititor, produce o impresie puternicd de realitate si
totodatd un ecou inefabil. Discutia din tren dintre Rogojinaru, Grigore Iuga,
Baloleanu, din capitolul I ne introduce nemijlocit in problematica romanului,
printr-un schematism violent, foarte deosebit de procedeul curent care ne
familiarizeazd cu tema treptat, pe cai intentionat ascunse, ocolite, prin
intermediul unor relatdri oarecum indiferente in raport cu ceea ce are sa se
intample. Acest schematism (care comportd mari riscuri) vrea sa spund ca
toata lumea are gandul atintit la problema tdrdneascd, nimeni nu i se poate
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sustrage. Fiecare exprimad pozitia interesata a categoriei sale sociale, gasind
insd argumentul cel mai ,,convingdtor®, mai logic, luat din sfera adevarurilor
acceptate, de aparenta obiectiva, la care, vezi bine, toti ar trebui sa subscrie.

Sunt fraze menite sa intretind iluzia ca fiecare are dreptate in felul sdu,
ca fiecare tine seama nu numai de interesul sdu particular, ci si de interesul
celorlalti — dar pe dedesubt, inainte inca de aparitia exponentilor satului,
se infiltreaza in tesatura cartii singurul adevar: toate acestea sunt vorbe, vorbe,
cu toate cad nu exista din partea scriitorului, la suprafata, intentia de a le
discredita. Taranul n-are de partea sa ,argumente®, ci adevdrul simplu si
zguduitor pe care, in fond, se intemeiaza Rdscoala. Cuvintele dezviluie un
proces ajuns la limita sa, si toatd arta romancierului este de a sugera ca
oricine, nu numai cutare personaj ce exprima direct adevérul téranilor, ar fi
constrans sa-1 accepte: ,Ii spuse cd oamenii vor pdmant si ca nu mai pot trai
din ceea ce prisoseste boierilor“. ,Muncind cat munceste azi, dar pe pdmantul
lui, omul ar avea un trai de doud ori mai bun.“ ,Mai fericiti au fost sclavii de
odinioara.“ ,Si totusi, vezi bine si dumneata cad suntem de fapt robi! Nu din
pricina lui Miron Iuga, ci din pricina situatiei in care ne aflam. Iar asta nu se
poate schimba prin disparitia unui om. Urmasul lui, oricat ar fi de bine
intentionat, va continua, va trebui sd continue sistemul. Schimbarea adevarata
nu va fi decat atunci cand vor disparea toti si cand pamantul va fi stapanit
de cei care-l muncesc.”

Rebreanu scrie fdrd nervi, dar nu fara nerv. Preferabila febrei, ,banali-
tatea“, efect al calmului epic, este un bun punct de plecare, pozitia favorabild
unui drum lung, dificil si serios. Incetineala relativa a actiunii din primul
volum face sa pretuim si mai mult incordarea din al doilea. Incordarea este
maxima, la apdsarea mai grea pe elementul senzational arcurile ar plesni de
prea mare presiune.

Lucrurile se urnesc cu greutate — de aici impresia ca primul volum, luat
in sine, ar fi fara interes. Dar cand se urnesc sunt purtate de un suflu colosal.
Cate un semn rau prevestitor, apoi totul reintrd in ,,normal®, intr-un ,,normal“
care sporeste in adancuri forta loviturii viitoare. Cuvintele se incarca de sens,
o vorba rostitd acum pare sa insemne de zece ori mai mult decat inseamna.
O vorba rostita aici fara importantd, parca la intdmplare, capata dincolo un
ecou grozav. Cuvintele sunt material exploziv, de o putere nebanuita,
necunoscutd celor ce le rostesc, ele declangeazd un proces implacabil, mai
presus de vointa individuald. Intr-o intamplare curenta, scriitorul stie sa
descopere misterioase resurse. E semnalata lipsa catorva saci de porumb din
hambarele proprietarului, batranul Iuga se infurie, seful postului de jandarmi
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trage la raspundere pe tarani, 1i invinuieste ca au furat granele, 1i someaza
sd indice pe vinovat, 1i bate. Un caz de ajuns de banal, si totusi incepem a
percepe cé lucrurile s-au izbit de ultima lor limita. Puteri ascunse ies acum
la suprafata, rup zdgazurile rabdarii si contribuie la indreptarea cursului vietii
pe un drum ireversibil. Fiecare cuvant face sd creasca starea de atatare a
multimii, pe care nimic in lume n-o mai poate face sd dea indarat.

Cazurile relatate nu sunt din cale afard de revelatoare, dar sunt exact
cele care se impuneau unei atentii calme, supravegheate si, artisticeste, mai
interesante tocmai prin platitudinea lor: niste tarani sunt banuiti ca ar fi furat
porumb din hambarele boierului, sunt arestati si batuti la postul de jandarmi;
nevasta lui Melinte Heruvimu e bolnava; unuia i se ia porcul; altuia i se termi-
na merindele; un copil e tras de urechi; delegatia de tarani e tratata cu indife-
renta la minister etc.

Relatdnd intdmplari curente, scriitorul intinde incet si stdruitor arcul
actiunii epice, mereu cu constiinta unei mari forte launtrice, fara de care
arcul se destindea mai repede — 1nainte de vreme. Tot asa cum taranii sai
,nu se grabesc* la rascoald, asteptand cu tenacitate, scriitorul asteapta tenace,
cu stdpanire de sine, eliberdnd numai cite putin din forta continua a
romanului. Un simt al duratei obiective atribuie faptei ritmul necesar de
desfasurare, si continutului — ragazul obiectiv necesar spre a se consuma in
intregime. Numai pentru cerintele demonstratiei — in fondul sdu operatia
nefiind posibila — sa izoldm mental ,subiectul” romanului si vom pricepe
deodatd cat de ,strategic” leaga si dezleaga scriitorul firele principale ori
secundare ale actiunii spre a mentine mereu incordat interesul dramatic. Viata
se desfasoara initial pe fagasul ei obisnuit (in Ion — satul parea mort, in
Rdscoala — o discutie in tren etc.), insa foarte aproape de inceput — si in
Pddurea spanzuratilor chiar de la inceput — intervine ceva care scoate viata
din fagasul obisnuit, desprinde unul din pilonii de sustinere ai stabilitatii: s-a
clintit o verigd, apoi cu necesitate alta, pana observam ca tot lantul s-a pus
in miscare, lucrurile s-au precipitat in asa fel cd nu mai exista drum inapoi,
ci numai Inainte, pana la consumarea definitivd a dramei. Rebreanu spune
undeva ca un romancier trebuie sa stie sd intretina si ,,sa intensifice mereu*
sentimentul actiunii implacabile, ,interesul pur narativ®, ,acel Spannung fara
de care un roman, oricat de valoros altfel, nu poate cuceri pe cititori“. In
tehnica aceasta, Liviu Rebreanu este neintrecut.

In Rdscoala, atmosfera pare la inceput destul de senina, viata isi urmeaza
cursul ei stabilit, in tren se desfasoara discutii destul de comune... si totusi:
,Dumneavoastra, domnilor, nu cunoasteti taranul roman...“ Ei bine, il vom
cunoaste.
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Asupra cailor de realizare a miscérii — refuzand sa creada ca aceasta s-ar
infaptui 1n linie dreaptd — scriitorul avea intuitii de dialectician, aplicabile
de altfel si traiectoriei launtrice a ,,conflictului“ dramatic in romanele sale:
»Evolutia are cotituri si chiar regrese capricioase, desi cu tendinta de vesnica
urcare”. Ideea se verifica 1n opera sa, ori de cate ori scriitorul are de urmarit
dialectica schimbarii. Tensiunea urca mereu in Rdscoala, pana in punctul cand
apasarea ei devine asa de violentd incét strapunge impetuos formele superfi-
ciale ale stabilitatii (,rabdarea“, ,,resemnarea“ taranului etc.). Un scriitor lipsit
de marea intuitie a vietii ar fi dat o reprezentare aritmeticd a acumularilor,
urmarind gradatia 1n continud crestere. La Rebreanu intervin insa cotituri si
Lregrese” care sunt in spiritul vietii reale si inlaturd, cu evidenta legilor dialec-
tice, orice senzatie de lucru mecanic. Apele par la inceput linistite, intervine
apoi o imperceptibila fierbere repede localizatd, o scanteie se aprinde si se
stinge, lucrurile reintrd in normal, tdranul e tot asa de ,,cumsecade®, ca, pe
neasteptate, tensiunea sa salte brusc, sd se mentina o vreme incordata, ca
din nou sa scada ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat — fara sa mai atinga
insd gradul initial de stabilitate, si din nou sa urce, dar atingand o treaptd de
la nivelul careia nu mai exista intoarcere si sa fie necesara doar o neinsemnata
precipitare ca furtuna sa se dezlantuie, rupand toate zagazurile. Tendinta e,
fireste, ,,spre vesnica urcare“, dar procesul de crestere este marcat din loc in
loc, 1n spiritul vietii reale, de ,cotituri“ si ,regrese”.

Constructia romanului std 1n aceasta intuire a legilor miscarii, in price-
perea de a reda acumuldrile succesive, intrerupte (dar in ce punct? Rebreanu
stdpanea secretul acestor noduri vitale) si reluate (dar in ce punct?) pana ce
producerea exploziei devine iminenta.

Dialectica desfasurarii, cu urcusurile, incetinirile, cotiturile si repausurile
sale relative — poate fi urmaritd si in Pddurea spdnzuratilor. Cristalizarea
hotararii in sufletul lui Bologa urmeaza o linie sovaitoare, toatd problema
pentru scriitor era sa desprinda din acest drum complicat, ezitant, mersul
sdu ascendent, culminand cu hotérarea de a face pasul fatal dincolo de linia
frontului. Un autor mediocru, indepartdndu-se de adevir, ar fi vazut doar
cresterea mecanicd, adaugand mereu céte un plus peste suma anterioara.
Rebreanu, pentru a adauga acest plus, rascoleste din nou, de fiecare data,
suma. De fiecare data reia totul de la inceput, hotdrdrea e mereu in primejdie
de a se narui, chiar se naruie, pentru a se reface din nou, parca mai trainica.
Greutatea mereu sporitd, care face si se incordeze arcul dramatic al actiunii,
silindu-1 s& apese la randul sdu asupra nivelului curent al ,stabilitatii“, o
resimtim, fizic, in fiecare cuvant spus, in cuvintele violente, dar — ciudat —
si in cele obisnuite, linistitoare, care in loc sa calmeze mai rau Intdrata ,criza“.
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Discutia din tren, care deschide romanul, are o aparentd de lucru curent,
vorbe spuse la intdmplare, cum se obisnuieste in astfel de situatii, célatorii
vrand sa mai scurteze din timp. Si totusi, dincolo de valoarea ponderabila a
cuvintelor, se strecoara o neliniste, o iritare, o enigmatica stare de nerdabdare,
de asteptare crispata. Aspectul este cel obisnuit — unul ataca ,chestia
tardneascd“ (parca tot atdt de inofensiva este aceasta discutie ca si cea dintre
eroii lui Caragiale pe tema clasici a ,recoltei“), cu o fraza care s-a mai rostit
de mii de ori: ,Dumneavoastra nu cunoasteti taranul... Ori il cunoasteti din
carti...“ etc., altul, director in Ministerul de interne, replicd sententios, asa,
numai ca si anime discutia, sa fie si un termen de contrazicere: ,,Domnul
meu... domnule Rogojinaru, un lucru rdmadne indiscutabil: cd noi toti, dar
absolut toti, trdim de pe urma trudei acestui tdran...“ etc. Ca pentru a sugera
ca discutia n-are Insemnatate, nu e serioasd, nu angajeazd, ci se poarta dupa
o lege a inertiei (cineva si-a luat un ,rol“, celalalt — va lua rolul ramas vacant,
unul criticd pe tarani — altul, ca dialogul sa fie posibil — apéara pe tarani,
dar s-ar fi putut sa fie si invers, primul sa-i apere, al doilea — atunci — sa-i
critice, cu obisnuitele fraze ce se spuneau in astfel de ocazii), in favoarea
taranului vorbeste un reprezentant al autoritatii...

Si tot pentru a sugera cd sunt vorbe fara importanta, discutia e intrerupta
cu consideratii de o tipica rigiditate, asa de obisnuite cu o statie-doua inainte
ca trenul sa ajunga la destinatie (,,Cum, sefule, sosiram? Ei, bravo! Bine-am
mers, n-am ce zice...“ etc., etc.) Si totusi, chiar in formele acestea atat de
obisnuite, de ,,uzate“ printr-o lunga deprindere — se face auzit un sunet nou,
suspect, pe care vorbele fara importanta se silesc sa-1 inlature, dar fara succes.
Discutia se intrerupe, oamenii coboara in gara, in plina forfota a Capitalei, s-ar
pérea ca nimeni nu se mai gandeste la cele dezbatute 1n tren doar asa ca sa
treacd timpul si sa se mai risipeascd putin din plictiseala célatoriei, lucrurile
reintra in normal, Grigore Iuga merge acasa, gaseste pe Titu — apoi la
restaurant 1l intalneste din nou, intalneste si pe Rogojinaru, arendasul mosiei
Olena-Dolj, si — sub un pretext oarecare — discutia se reia, de asta data
insd cu patimd, cu un grad de angajare ce contrazice aspectul cenusiu al celei
din tren, strecurand in suflet o neliniste noua. Apésatd o vreme de preocupa-
rile cotidiene, neglijatdi — tema fundamentald a castigat, pe nesimtite, o
intensitate care atrage atentia.

Astfel incepe sa se cristalizeze, mai densd, mai palpabild, starea aceasta
specificd de ,crizd“, de incordare, care, cu vremea, va deveni marea tema
yafectiva“ a romanului.

La restaurant, discutia pare sa aiba ca si in tren un aer conventional, se
discuta, fiindca toata lumea discutd acum ,,chestia“ agrara, avocatul Baloleanu,
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mosier el insusi, expune un punct de vedere ,mai larg®, are — cu motivari
politicianiste cu totul uzate — intelegere pentru soarta taranului (,,Asa, draga
Grigorita, cum iti spuneam... Problema tdrdneascd nu se poate rezolva fara
sacrificii din partea celor ce stdpanesc pamantul.”“ Etc.) — cand pe neasteptate
si parca in treacdt, scriitorul sesizeaza in tonul, de altfel calm, al replicii
tanarului Iuga un accent deosebit, dovedind ca dezbaterea depaseste undeva,
pe margine, tiparele conversatiei mondene: ,in ochi 1i apare o lucire [...]
care aratd cd discutia ii framantd sufletul” (s. n.).

Este cel dint4i indiciu cd tema fundamentala a inceput sd prinda consisten-
ta, sd angajeze. Intervine nechemat, de la o masa vecind, arendasul Rogojina-
ru, cel cu ,Dumneavoastrd nu cunoasteti tdranul romén...“; Grigore Iuga,
yenervat de interventia insolitd“, raspunde ,,apdsat si dispretuitor” — si tema
continua sa se strecoare mai vizibila si mai consistenta, facdndu-ne sa banuim
ca dincolo de vorbe e o realitate de care vom lua curdnd de tot cunostinta si
care va coplesi orice alta preocupare, domindnd intreg orizontul romanului,
cerul, pamantul si oamenii. Nimeni din cei prezenti nu doreste aceasta, cu
toate acestea insd criza se manifesta tot mai acut. Grigore se pomeneste
vorbind avantat si isi da repede seama ca parca actioneaza in contra vointei
sale, cd a devenit ,patetic” fara rost, ,,ca tonul lui nu cadreaza cu...“ si tace
jenat. Dar ecoul vorbelor ramaéne, si tacerea jenatd, precautd abia il subliniaza.
Ecoul creste tocmai pentru cd se simte efortul de a ,lichida“ tema unei discutii
jenante, care se ,impotmoleste fara solutie. Cu totii incearca sa risipeasca
incordarea, atacand alte teme, pe care le-ar putea dezbate in liniste intr-un
spirit mai potrivit cu locul — recolta, criza financiard, situatia guvernului,
politica externa, fratii ardeleni, slujba lui Titu etc. Dar tema adevarata conti-
nud sa se infiltreze, obsedanti.

Lui Grigore ,discutia de la masa i rascolise nervii.

Isi propusese de atatea ori sa nu mai vorbeasca despre lucrurile acestea,
si totusi mereu isi calca hotararea.“ Apdsate, alungate, ,lucrurile acestea“
(care alcdtuiesc substanta romanului) revin cu si mai multd insistenta, aducand
enervare si neliniste. Pe cand ,,coboara“ in Calea Victoriei, insotindu-1 pe Grigore
Iuga, tanadrul Herdelea — cu gandul tot la discutia de la restaurant — rosteste
una din acele vorbe tipic linistitoare, menite de obicei sa Inldture impresia
de incordare si care intr-un mod atit de semnificativ se Intorc cu putere, ca
in virtutea unui resort launtric, impotriva menirii lor, adancesc criza in loc
de a o risipi. Vrea sa spund ca se discuta prea mult in jurul chestiunii agrare,
dar, motivandu-si interventia, trebuie sd ia argumente dintr-o rezerva pe care
ar fi facut mai bine s-o lase neatinsa. S-ar pérea ca el vrea sa implineascé o

17 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. IT
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datorie conventionald, sd spuna ceva — indiferent ce — pentru a risipi politi-
cos tdcerea ,,prea lunga“ — si asa si este, el nici nu doreste altceva, dar aici e
toata problema, incapacitatea de a rosti vorbe indiferente devine ea insasi
revelatoare. Amintindu-si ,,cu cat interes a discutat Grigore la masa“ si
,cumpanind despre ce i-ar putea vorbi“ acum, Titu rosteste, ,ezitdnd, parca
i-ar fi pipait sufletul”, urméatoarele cuvinte:

,— Nici n-am pomenit, atita ce se vorbeste aici despre tdrani si mereu
despre tarani. Toatd lumea, pretutindeni, intruna: chestia taraneasca,
problema taraneasca, si facem asa, sa facem altfel... De ce atata discutie?“

Si fard sa vrea, contrazicind intentia cu care se hotdrase sd intrerupa
tacerea tandrului Iuga, continud, dezvéluind in treacdt proportiile si gravitatea
crizei — cu argumente al caror sens teribil nu mai e in stare sa-1 stipaneasca
— justificAnd ingrijorarea si formuland inocent, cu glas tare, acel lucru straniu
si primejdios ce pluteste in atmosfera si nimeni nu si l-a limpezit:

,— De ce atita discutie? Pana si la mine, 1n curte, toti chiriasii, cum se
aduna la taifas, repede ajung la tarani, s-apoi da-i si da-i cu problema si cu
chestia... Baremi un cizmar ovrei si mai ales feciorul lui, care-i mare socialist,
nu ma intalnesc o data sd nu-mi bata capul cu fel de fel de solutii si cu
proorocirea cd, de nu se rezolva chestia taranilor, are sa vie revolutia sa faca
praf si cenusd Bucurestii!“

Titu Herdelea rosteste, tocmai pentru cd e mai putin angajat, cuvinte
revelatoare al caror sens pluteste n atmosfera ca o presimtire de care nimeni —
si poate mai putin ca oricare altii cei direct angajati, ca Grigore Iuga, de exem-
plu, — n-are curajul si ia act, si s o formuleze, ca Titu, in cuvinte limpezi.

Constructia unui roman este pentru Liviu Rebreanu si arta de a supune
pe cititor unei savante torturi, prin care transmite acestuia atata cat este
necesar dintr-un continut intrezarit din capul locului, si niciodata mai mult;
este si rabdarea de a desfasura continuu resursele naratiunii pana intr-un
punct ce pare culminant (dar de fapt numai pand in pragul premergator
acestui punct), este rabdarea de a readuce lucrurile in figasul normal, ca
apoi, pe neasteptate, sa-i ofere cititorului, la timpul cuvenit, dezvoltarea temei
ce-i fluturase o clipa pe dinaintea ochilor!. Scriitorul, procedand astfel,
comunicd o coplesitoare senzatie de realitate, dand impresia ca asculta numai

1 Altfel, exact contrariul situatiei semnalate de Rebreanu (cronicar dramatic)
cand analiza opera unui incepator: ,,Ca orice incepator roman, dl Vditoianu spune
in actul Intai tot ce are de spus. Pe urma e nevoit sa «recapituleze» mereu; spre a
obtine lungimea trebuincioasa actelor urmatoare.“
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de glasul poruncitor, mai presus de vointa individuald, al vietii insasi. Mici
capitole aparent indiferente au drept tinta sa creeze ragazul necesar fermenta-
tiei launtrice a cuvantului revelator sau a scenei memorabile ce s-a desfasurat
ceva mai inainte, si Insurubeze si sa inradacineze, sa facd de neuitat impresia
produsé de acel cuvant hotarator.

Uneori intuim venirea iminenta a unui atare cuvant, presimtirea aceasta
este savant initiata si apoi intretinuta de scriitor, el prelungeste asteptarea,
ca apoi, cand cuvantul revelator apare, sa fie incarcat de toata tensiunea cu
care l-am asteptat si sa se fixeze definitiv in constiinta.

Grigore Iuga ia cu sine la tara pe Titu Herdelea pentru a-1 initia in chestia
tardneasca si, o data ajuns, desfasoara in fata sa tabloul proprietitilor,
geografia locului, vecinii etc.... Desfasurare parca fara sfarsit, incat esti ispitit
sd te intrebi la un moment dat dacd nu cumva se face abuz de rabdarea
noastrd, prin expunerea unor date aride, inutile. Dar indata ni se va dezvalui
ratiunea plicticoasei expuneri. Iata — zice Grigore Iuga — aici e resedinta
mosiei lui cutare, asta e mosia lui cutare (cu mare lux de aménunte inutile),
dincolo e pamantul Nadinei, dincolo e mosia unuia Stanescu, aici e proprieta-
tea unei banci, dincolo e arendas colonelul Stefanescu, aici sfarseste mosia
lui Gogu, asta e a familiei Iuga, cealalta apartine unei banci — s. a. m. d.,
incat se creeazd cu incetul impresia ca Grigore Iuga se inversuneaza cu atatea
detalii pentru a evita intrebarea pe care, la sfarsit, Titu cu nevinovétia lui nu
ezitd sd o prezinte.

,— Mi-ai aratat, zice el, atatea mosii boieresti, mosii peste mosii, mari si
frumoase. Dar pamanturile oamenilor unde sunt?

— Apoi vezi, pamanturile oamenilor, asta e chestia tdrdneasca! Paman-
turile! Nu prea sunt si unde-au fost s-au cam spulberat...”

Se intelege cé prezentatd de la inceput intrebarea aceasta n-ar fi insemnat
nimic. Acum 1Insa, pentru ca a fost atita vreme reprimata, sub avalansa de
lamuriri plicticoase, ea a capatat o fortd tdioasd. Pand sa iasa din apatia
obisnuitd, lucrurile se desfasoara pe un fagas ce pare a se fi statornicit definitiv.

La hora de duminicé, Serafim, un tdran cdrunt, povesteste, si nu prima
oard, cum l-au batut jandarmii fiindca logofatului i se nazarise c-ar fi disparut
ceva porumb din hambare. Prin cate-un detaliu scos la vedere ca din
intamplare, scriitorul stie sugera, intr-un chip magistral, ca e si nu o hora
obisnuitd, ca e si nu o relatare obisnuitd cu tarani batuti faira motiv. Serafim
Mogos vorbeste, si tot vorbind — se strecoara deodatd revelatia — nu se stie
de ce, nu se uita la oameni, cum ar face oricine povesteste ceva, duminica,
in cadrul taifasului obisnuit — ,,ci undeva departe, parcd s-ar fi jeluit unui
judecdtor drept“ (s. n.).
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Scriitorul leagéd savant aceste precizari, tinta sa este de a sugera pe
nesimtite si in treacdt neobisnuitul. Prin ele se comunicd mult mai exact
senzatia ca acest tdran, care povesteste ceva fara sa se grabeasca, a fost greu
umilit. Curios e si ca toti cei de fatd ,cunosteau intamplarea®, unii fusesera
chiar ei Insisi batuti ca si Serafim Mogos — si totusi ascultd cu o stranie
atentie. Faptul ca ei stiu despre ce e vorba si cd fusesera chiar ei insisi schin-
giuiti nu-i impiedicd sa asculte cu atentie, si nici n-are Insemnatate, fiindca
nu era prima datd cand li se intdmpla un astfel de lucru. Atentia cu care
ascultda semnifica Insa altceva, anume cd, fard un motiv prea evident, reali-
zeaza deodatd, nducitor de exact, ce se IntAmpla cu ei de foarte multa vreme,
si asta le apare extrem de curios, de aceea ascultd cu atentie. Pentru cd ei nu
ascultd — de fapt — ce le spune Serafim, ei ascultd un lucru nou, un lucru
parca pentru prima oard inteles. Intelegerea a ceea ce se Intampla este noud
pentru ei, si nu intamplarea ca atare, care nu e deloc noua. Ei — noteaza
Rebreanu, stapanit de o grava intuitie a ceea ce este nou si neasteptat aici, —
,luau seama de jelania lui Serafim, parc-ar fi auzit pentru intaia oard o poveste
nemaipomenita sau parca s-ar fi complacut in evocarea unor suferinte care
le réascoleau sufletele“ si o datd se aude vorba unui alt tdran, o vorba si ea
foarte veche, si totusi avand un sens nou, fiindca acest tdran intrerupe din
cand in cind jelania lui Serafim mereu cu ,aceleasi vorbe: — Pai, ce sé facem,
oameni buni, ce sd facem?“ In vorbele acestea, ceilalti deslusesc intonatii
ciudate, de umilintd resemnatd, si asta 1i infurie, iar unul din ei spune
dispretuitor, ingdnand pe taranul cu ,,ce sa facem“.

,— Ce sa facem, ce sd facem?“ Dar se sperie singur de revolta lui: ,— Dum-
nezeu stie ce sd facem...“ A fost atins un anumit prag. Omul da speriat inapoi
— dar pragul hotarator a fost atins si asta a provocat un ecou care ramane si
dupa ce omul bate in retragere.

Liviu Rebreanu are ca nimeni altul intuitia cuvintelor majore. Cuvantul a
fost acum rostit — e tot acelasi pe care oamenii l-au rostit de zeci de ori si
care insemna durere si umilintd resemnatd, dar acum el a fost rostit altfel,
intr-un fel care arata ca vechea resemnare se aratd vulnerabila si cedeaza. Si
nimeni nu mai poate zdruncina impresia produsa de faptul cd acest cuvant
poate fi rostit si altfel, cu revolta, furie si dispret.

Intervine incercarea de a risipi incordarea, o incercare esuata, dar care,
intr-un fel concludent, mai rau adanceste criza.

,Ca sd stearga mai bine urmele maniei lui Toader, Leonte Orbisor, mic,
cu glas ascutit, cu fata vioaie, gési cu cale sa observe impaciuitor:

— Am patimit si eu cu Serafim si cu ceilalti laolaltd, dar ma intorc si zic:
Stapanirea ce sa facd daca e furt? $i de ce sa fure munca altuia hotii?“
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Este de ajuns ca vreunul sa incerce o cale de conciliere, spre a sterge
urma celor spuse mai inainte, este de ajuns ca el sd incerce, cum e si firesc, o
motivare a interventiei sale, ca — fara sa vrea, bineinteles, — sa atinga o
zona si mai critica, provocand cuvantul revelator; cuvantul il rosteste Trifon
Guju, ,Intunecat, mai mult pentru sine“, impingand lucrurile spre o faza si
mai Incordatd decat aceea premergatoare interventiei cu indemnuri concili-
atoare. Leonte Orbisor spusese: ,,Si de ce sd fure munca altuia hotii?“ — si
asta suna intr-un fel neasteptat si are aerul sa se refere la altceva, si atunci e
firesc ca sd intervind un altul cu observatia care fixeazad si mai temeinic
senzatia de incordata asteptare:

»— D-apoi cd tot munca noastrd e!“ (S. n.)

,,Toti intoarsera deodata ochii spre el, ca si cand le-ar fi dezvaluit o mare
taind sau mdcar o credinta intima a tuturor. Nimeni insd nu zise nimica si
chiar Trifon, care obisnuia sd repete cind credea cd a spus o vorbd mare,
acuma tacu si lasa capul pe piept.”

Romancierul izbuteste sa dea incordarii crescande un continut de o
extraordinara materialitate. De precizat cd nu e vorba doar de obisnuita
»gradatie“ a evenimentelor epice, prin care un scriitor vrea adesea sa mentina
treaz ,interesul“ narativ. Dincolo de cuvinte, incepem a percepe un suflu ame-
nintator si rece, care este al rdscoalei.

Situatiile propuse atentiei ascund un nucleu secret, o forta de atractie
care subjugd pe cititor, ademeneste mereu mai departe, mereu mai adanc
spre interiorul lumii noi, creatd de scriitor in asa chip Incéat cititorul odata
,»,amagit“ sa piarda orice posibilitate de a se intoarce. Cu fiecare pas esti mereu
indemnat ca de un apel poruncitor sd mergi mai departe. E ca si cum s-ar
fagadui dezlegarea unui secret de care depinde totul. Cititorul este ademenit
sd creada ca lumea in care intra este doar lumea sa, lumea reald, sau o prelun-
gire sau o ramificatie a acesteia. La inceput nu se Intdmpla nimic care sa
contrazica datele lumii ,,autentice“, cititorul n-are nici un motiv sd nu creada
pe cuvdnt ceea ce i se spune, el stie cd i se spune adevarul, un adevar pe
care-1 stie el Insusi foarte bine.

Acumularea de electricitate in aerul tot mai incins este tema fundamentala
a primului volum din Rdscoala. Constructia urmeaza ritmul acestor acumulari.

Vorbele spuse au un inteles de suprafata si altul profund, iar tonalitatea
lduntrica a romanului strange laolaltd mai ales aceste intelesuri noi.

Rascoala apare ca o fortd care stdpaneste pe oameni si nu se lasa stapanita
de ei.

»— Of, c¢d nu mai vine i la noi“ — zice unul si e ca si cum s-ar referi la un
fenomen al naturii, de o teribila autonomie, aducétor, poate, de bine, ,,sa-mi
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iau si eu mécar nitel porumb de cel boieresc, sa-mi satur copilasii, ca greu
am mai dus-o iarna asta!“ Oamenii asteapta sd vind si pe la ei rdscoala, ca si
cum nu tot ei ar face-o, ci altii, in locul lor. Vointa lor se cristalizeaza intr-un
fenomen obiectiv, autonom, de dimensiuni mitice.

Pe masura ce talazurile nemultumirii capata consistenta, incep sa spume-
ge, amenintand sd naruie randuiala obisnuita si sd-si croiasca un vad nou,
nelncercat, scriitorul incordeaza si mai strans arcul naratiunii, opreste clipa
printr-o brusca sectionare a timpului si-o supune unui proces analitic, atrdgind
astfel atentia asupra Insemnatatii ei. In cazul unor momente de intensitate
plenara, suprapunerea obisnuitd a planurilor (de o parte lumea boierilor, de
alta cea a tdranilor) inceteazi de a fi simplu procedeu ,artistic“, menit sa
sugereze curgerea nesfarsitd a vietii, si devine un mod direct, acut si energic
de a sonda starea de spirit intr-o faza absolut esentiala. Fara trecere studiatd,
ci intr-un fel tdios, abrupt, cu sugestia ca lucrurile nu mai pot merge asa
inainte, ceva trebuie sa se intdimple — scriitorul pardseste relatarea asupra
lumii mondene si descinde direct la sat. La deschiderea Parlamentului, dupa
ce asista la lectura mesajului regal, Nadina constata cu un entuziasm plictisit:

»— Foarte nostim spectacolul!... Nu-i asa?... $i regele ce bine a fost!*

Indatd — secventa la sat:

,Ploud vartos.“ Perceptorul vine sa sechestreze pentru neplata birului
singurul porc al lui Ignat Cercel.

»,— Lasd, cd va stiu, Ignate! Pe mine nu ma prostesti, degeaba! Cu voi
imi prapadesc tineretea si sanatatea!“ ,, Atunci femeia izbucni amarata:

— Auleo, doar n-o sa ne iei purcelul, domnule, sa-mi ramaie copiii“ etc.

Apoi, Ignat conduce pe perceptor, dupa cuviinta, ,abatut, baiguind...“ etc.,
mereu ca o scuza si o plangere:

,— Apoi ce sa facem, dom’ perceptor, ce s facem?*

Glasuri amenintdtoare se fac auzite inca de la inceputul romanului,
acoperite de rutina vesnicelor si de fapt linistitoarelor discutii in jurul
problemei tardnesti. Apoi se face técere si glasurile acestea se aud din nou,
mai distincte si tot mai greu de acoperit. Ele sunt razlete si se potolesc o
clipa, inghitite de larma existentei obisnuite, apoi se adund mereu mai multe
laolalta, intr-un vuiet surd. De la un anume punct, vuietul devine constant,
fundal permanent al evenimentelor. Un comentariu sumbru rasunéa de dincolo
de orizont in scenele care infitiseaza petrecerile, viata de trandavie si
voluptate nepdsdtoare a paturii suprapuse. Dincolo de orizontul necunoscut
si primejdios, glasurile se strang, se unesc, se cheama unele pe celelalte. Ce
spun in fond aceste glasuri la inceput razlete, apoi unite?
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,— Rabzi, rabzi si oftezi pAnad nu mai poti, s-apoi...“

»— Apoi ce sd facem, dom’ perceptor, ce si facem?“

,»— Apoi nici sa fim batjocoriti asa, nu ne-om lasa!

Si alte glasuri, care mai molcome, care mai darze, repetara:
— Nu, nu!“

Este comentariul apdsator, razbatand si in scenele de huzur bucurestean:
_ ,Un mic restaurant de noapte, intr-o stradutd dosnicd. Exterior modest.
Inauntru insa luminé orbitoare, lux cautat, atmosfera calda, chelneri francezi
pur sange... Si Nadina surade incantata si repeta intruna:

— Ah, oui, c’est vraiment tres chic, trés parisien!“

De dincolo, scriitorul face sa se auda comentariul infricosadtor de apropiat
al multimii: ,Apoi, ce sa facem... Ce sa facem?“ si: ,Nu, nu!“

Suntem in faza in care, saturdndu-se de vorbe, tdranii nu mai au incredere
in cuvantul boieresc si nici in metodele ,,pasnice“ de imbunatétire a situatiei
lor: jalbe, interventii, cumparari de pdmanturi, tratative pentru alte invoieli
etc. S-a Incercat tot ce s-a putut incerca, nu mai e nimic de sperat in directia
aceasta, a batut ceasul faptelor. Impresia este hotarata de misterioasa aparitie
a ,vestitorilor, cdldreti pe cai albi, trecand din sat in sat (asa se povesteste,
putini sunt cei care pot chiar jura ca i-au vazut cu ochii lor) si sfatuind pe
tarani sa treacd la impartirea pamanturilor boieresti conform poruncii unui
,voda“ la fel de misterios. Vestea figureaza la un mod mitic starea de spirit a
taranilor, propria lor hotarire de a trece la fapte, fara intarziere. Calaretii
aceia pe cai albi sunt niste fiinte ciudat de concrete si totusi impalpabile (i-ar
fi intalnit cutare femeie care relateaza celorlalti intAmplarea cu aer de miracol:
,Plecasem cu baietelul de mana... N-apucai bine sa ma inchin ca si vazui
venind pe ulitd doi céldreti pe doi cai albi de m-am mirat. Veneau de sus
dinspre Lespezi. Ma dddui la marginea ulitei, dar numai ce ma pomenii ca
unul ma striga si zice: «Unde te duci, muiere?» Zic: «Numai colea, la soacra-
mea...» Si celalalt zice: «Vad ca esti necajita rau, dar n-ai grija, ca noi aducem
veste mare...»“ Etc. Vestitorii acestia in alb sunt proiectia stérii de spirit a
taranilor, a sperantelor pe care ei nu indrazneau sa si le marturiseasca cu
glas tare unul celuilalt si tocmai de aceea simteau nevoia sd le atribuie unei
forte in acelasi timp miraculoase si concrete. Ce spun célaretii? Ei formuleaza
chiar gandurile taranilor ajunsi la exasperare si hotarati sa-si facd singuri
dreptate. Cuvintele lor duc pana la capat gandul fiecdruia dintre tirani, ele
fusesera pregatite de toate acele fraze Intrerupte la jumaétate de Petre Petre,
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Serafim Mogos, Triton Guju si prin care se exprima deznéddejdea, dar si aparitia
unui gand nou, plin de indrazneald, menit sa semnifice concluzia unei
experiente. Taranii asculta uimiti, spusa cu voce tare, concluzia aceasta. Cu
uimire si 1n acelasi timp cu sentimentul obscur ca astfel de fraze nu sunt chiar
cu desavarsire noi si neasteptate, se pare ca vocea aceasta nu le este chiar pe
de-a-ntregul necunoscutd. Mirarea se asociazd aici cu senzatia ca gandurile
noi sunt pe deplin firesti, da, asa trebuie facut, si ei simtisera aceasta.

Episodul este imediat consecutiv celui care relevase ca de la intelepciunea
lui Miron Iuga nu mai e nimic de asteptat. Batranul boier amenintd ca nu
mai std de vorba cu taranii sdi si cd ,,daca voi nu vreti s& munciti, vom aduce
oameni din Transilvania!“ Cand Trifon Guju striga: ,,— Ba strdini sa nu vie,
cucoane, ca pamanturile astea noi le-am muncit totdeauna, nu strdinii!“,
batranul Iuga conchide intratabil:

»— Tu crezi cd am sa te Intreb pe tine, prapaditule...? Asta va mai lipsea,
obraznicia! Aideti, am terminat cu voi! Sd-mi curatati locul numaidecét!

— Apoi asa nu-i bine, cucoane! facu Luca Talaba darz. Nu-i bine deloc.

Miron Iuga nu se clinti pana ce se goli curtea. Apoi porunci scarbit:

— Bumbule, inchide portile.“

Cu aceasta s-a rupt ultima punte de comunicare dintre boieri si tarani, s-a
naruit ultima nddejde. Scriitorul ne face sa resimtim toatd gravitatea acestui
moment de rdscruce, critic, in care vechile nddejdi, cate erau, s-au prabusit,
terenul a ramas alb, gata sd primeasca noi nadejdi, nedeslusite.

Acest moment, cu toate implicatiile sale viitoare, se infatiseaza in replica
spusd pe un ton amenintator:

,— Apoi asa nu-i bine, cucoane! Nu-i bine deloc.“

Asa nu-i bine, atunci cum e bine? Pe aceastd crispata nedumerire cade vestea
cea noud, adusa de célaretii in alb. Ei spun ce gdndesc tdranii ca e bine sa faca,
acum, dupa ce s-a constatat definitiv ca ,,asa nu-i bine, nu-i bine de loc“, iar
boierul Iuga poruncise scarbit ,,sd se inchida portile®“. Terenul este pregatit sa
primeasca fermentul adus de vestitori, al marii, adevaratei cotituri.

Duminicd, ,pe cand iesea lumea de la bisericd, se raspandi vestea ca
adineaori ar fi trecut (s. n.) prin sat doi calareti pe cai albi...“ Ei ar fi spus
ceva, ar fi adus cu sine ,,porunci“, dar ce au spus si despre ce porunci poate
fi vorba? Nimeni nu stie. Dar — si aici scriitorul are din nou o intuitie —
nimeni nu stie, si totusi toti ,,stiu“ cam despre ce ar putea fi vorba. Ei stiu
dinainte ce fel de porunci purtau célaretii in alb, alte porunci — decét cele
voite si agteptate de tarani, acum, dupd ce Miron Iuga curmase tratativele si
inchisese portile conacului — nu puteau fi. Si intr-adevar: ,Ignat Cercel, ca
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un caine de pripas, trecea de la un grup la altul, cu aceeasi intrebare:

»— Oare n-o fi porunci despre pdmdnturi, mdi oameni?“ (S. n.)

Iaté ce fel de porunci asteptau taranii, alte porunci nu puteau sa fie si ei
nu le-ar fi primit. Célaretii in alb figureaza vointa lor (sa se faca dreptate) si
totodata nevoia unei autorizari morale supreme. Dreptatea ,,vine cum poate
si bine cd soseste“, observa cineva — si acum, cu toate cd nimeni n-a vazut
pe célareti si nu stie ce anume spuneau cdlaretii, — lucrurile sunt deja
hotdrdte. Nu putea fi vorba decat despre pdmdnturi si despre dreptate.

Si In adevdr, asa este cum trebuie sd fie. In fata grupurilor de tarani e
adusa muierea sa jure cd intalnise pe vestitori. Nimeni n-a spus ca vestitorii
porunciserd despre ,dreptate”, si totusi, inca inainte ca muierea sa inceapa a
gréi, se stie ca despre asta e vorba. Deducem acest lucru din faptul cd oamenii
cer amdnunte, chestiunea esentiala fiind de-acum lamuritd pentru ei.

»~— Spune, muiere, din fir in pdr (s. n.), cad nu te mananca nimeni! o
indemna Ignat cu blandete. Vrem sa stim si noi poruncile si sd@ nu gresim!“

Femeia confirmd, ea oferda oamenilor lucrul de care aveau nevoie, sa stie
daca ceea ce gandisera ei Insisi se sprijina pe o vointa mai presus decat a lor.
Ei vor sa facd un anumit lucru, sunt hotarati sa faca acest lucru, si atunci,
pentru o mai mare sigurantd, vor sa stie daca ceea ce sunt ei hotarati trebuie
oricum facut, si e bine sa fie facut indiferent daci ei vor sau nu. Ei vor sd
pund capdt ezitdrilor, vor sa fie pusi in fata faptului implinit. Aceastd nevoie
lduntrica imperioasa a masei tardnesti se proiecteazd — cum am spus — In
aparitia calaretilor albi, cu vestile si poruncile ce le aduc.

Din nou iese la iveald marea capacitate a scriitorului de a proiecta
realitatea concretd intr-un plan larg, simbolic si mai inalt. Nu e o intamplare,
astfel, ca propria lor vointa de dreptate se Intruchipeaza grav intr-o poruncd.
Pana aici au vorbit si s-au sfatuit, au mai dat Inapoi, au ezitat, dar ceea ce se
intampla acum e cu totul altceva, acum ce vor ei Insisi este o porunca, careia
nimeni, chiar sd vrea, nu i se mai poate sustrage. Porunca aceasta glasuieste
(asa ar fi spus calaretii, oamenilor nu le raméane decét s-o treaca in fapte)
»,s8 dam de stire oamenilor cd toate mosiile sunt ale lor de-aici inainte si sa
se apuce deindata sa le imparta dupa dreptate, iar pe boieri si pe arendasi —
glasuieste mai departe porunca — sa-i alunge si sd le ardd conacele si curtile
si toate acareturile, ca nu cumva sa se mai intoarca inapoi...“ $i cine nu asculta
porunca ,amarnic are sa ispaseasca“.

Chipul cum masele tardnesti sunt cuprinse de o stare de spirit combativd
si ce determind cristalizarea acestei stéri de spirit, cum dincolo de aparenta
lipsd de motivare a revoltei, prin mici fapte nesemnificative si, in conditii
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,normale“, nebdgate in seamd — 1isi face loc motivarea adanca si violent
explicabild a nemultumirii si a hotararii de a trece la actiune, caci a devenit
limpede ca asa nu se mai poate — iata ce ni se dezvéluie in Rdscoala.

Dialectica relatiei dintre necesitate si IntAmplare este uimitoare in roman.
Tot ce se petrece in Rdscoala este de domeniul intdmpldrii, dar marea intuitie
a romancierului este de a fi surprins in accidentul uneori absurd legea
necesard. Legea poate sa-si croiasca drum si prin mijlocirea situatiei bizare, a
intamplarii grotesti.

Taifasul colonelului Stefdnescu cu taranii de pe mosia al cdrei arendas
este are un astfel de aspect bizar, aproape halucinant. Intr-un fel ciudat, istoria
s-a oprit in loc, raporturile normale au incetat, arendasul nu mai e parca
adevarat arendas, taranii inceteaza parca si ei de a fi ceea ce am stiut ca
sunt, si asistim la o nemaipomenita discutie a colonelului Stefanescu cu
taranii exploatati pe mosia primitd de el in arendd, o discutie de la egal la
egal, 1n care colonelul se justifica si parca cere iertare, iar taranii sunt — ei
— cei chemati sa primeasca sau nu justificarile colonelului. Ce e mai curios
este ca discutia nici nu are in cea mai mare parte un caracter grav, asa cum
s-ar fi cuvenit, daca tinem seama ca fondul exprimat prin ea prezenta o
gravitate absolut exceptionald, ea are un aer neverosimil glumet, este de o
voiosie — de ambele parti — pe care numai teribilul ,De!“ rostit in final o
curmd Intr-un fel neasteptat. Ce se intdmpld, de unde aceasta curioasa relaxare
a conflictului, intr-un moment cind s-ar parea cd trebuie sa avem o incordare
a sa maxima? Scriitorul a intuit insa adevaratul motiv al relaxarii, teribila
incordare de dedesubt. Colonelul std de vorba cu oamenii si parca nu se mai
satura de vorbit, se vede cé discutia asta e pe placul lui — si se mai vede ca
nici tdranii nu prea dau semne de nerdbdare. Tot efectul stéd in surprinderea
aerului ciudat si neverosimil al acestui taifas linistit, intre niste oameni care
parca si-au terminat misiunea si acum se mai destind schimband o vorba-
doud. Tot efectul sta in aceea ca noi surprindem caracterul de o gravitate
extrema si de o semnificatie extraordinara — 1n esenta sa — al acestei foarte
pasnice convorbiri. Sugestia coplesitoare este cd 1n acest context aproape
neverosimil se manifestéd o stare pe deplin fireascd, normala, dreapta, ceva
ce e in ordinea lucrurilor, si nu dimpotriva. De fapt, scriitorul suprapune cele
doud acceptiuni posibile ale notiunii de firesc, de ordine a lucrurilor: firescul,
limitat intr-un anumit cadru social (exploatarea fireascd, subordonarea
fireascd a celui exploatat etc.), si firescul major omenesc, firescul raporturilor
normale intre oameni Intr-o lume care nu primeste In ordinea ei obisnuita
exploatarea, inegalitatea, umilinta etc. Din aceasta subtild suprapunere de
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planuri iese un efect zguduitor, revelat in acel ,,De!* taranesc, rostit in finalul
discutiei de cétre unul din participanti — si anume cel mai volubil dintre
participantii la acest atat de straniu colocviu. Acest ,,De!“ pune capat ciudatei
relaxari, atrdgand toate sevele subterane intr-o izbucnire la suprafata,
stapanita Incd, dar cu atat mai amenintédtoare. Batranul colonel are acum o
infatisare ,,vioaie“ si ,,glasul cutezator” (a dus pe cele trei fete ale sale la Vitesti,
scapand astfel de ,,grija cea mai mare“). ,,Acuma putea vorbi linistit cu taranii,
sd mai si glumeasca si sa-i batjocoreasca:

— V-ati boierit si voi, ma! Va vine cu strdimbul munca! E mai usor sa stai
cu luleaua-n gurd decat sd dai cu sapa, cum nu! $i sa ocarasti pe boieri si sa
pui la cale rebeliuni! Ce zici, mai Stefane?

— De, don’ colonel, facu Stefan cu fata zambitoare, mai incercam si noi
marea cu degetul...

Peste cateva minute, din vorba-n vorba, taranul zambitor intreba:

— Da’ pe domnisoarele le-ati dus la oras, don’ colonel?

— Ati fi poftit sa le las aici, sa va bateti voi joc de tineretea lor? raspunse
pensionarul cu ton glumet. Nu va cunosc eu ce talhari sunteti voi?

— De ce, don’ colonel, pacatele noastre?

— Fiindca sunteti, Stefane! Nu m-am trudit eu destul cu alde voi la
armatd? Va stiu si maselele din gurd!... Dar mie ce puteti sa-mi faceti? Sa
ma omorati? Ce, mi-e fricd mie de moarte, ma? D-aia-s eu militar, ma?... Ori
sd ma pradati? Pradati-ma, daca va da mana! Ca eu, tot ce am, aici am bagat
si cu voi am Impadrtit... Nu-i nimic, bdieti! Dumnezeu e sus si vede!... Eu nu
v-am batut, nu v-am ingelat, nu v-am napastuit. V-am ajutat, v-am ocrotit, v-am
invétat. Acu puteti sa-mi trageti cu parul... Asa-i?

Colonelul se uita pe rand la tarani, asteptand o vorba de protestare sau
de recunoastere. Oamenii tdceau. De-abia intr-un tarziu Stefan, cel mai
deschis, facu:

— De!*

Din nou incercarea de conciliere a dezvaluit natura ireductibild a conflictului.

Scriitorul opereazd, cu fiecare situatie reprezentatd, sectiuni orizontale,
Htaieturi“ — ar fi spus Thibaudet — in cursul unitar si organic al vietii; taieturi
facute la timpul potrivit, la momentul tipic. Este unul din marile secrete ale
romancierului: sa deschida in asa fel aceste sectiuni, incat in inlantuirea lor
sd dea imaginea fluviului insusi, al curgerii infinite a vietii, si nicidecum
impresia unor imagini decupate, detasate, izolate. O clipa mai devreme sau
mai tarziu de s-ar fi operat deschiderea, si efectul ar fi pierdut simtitor din
tarie. Am fi vazut atunci lucruri fara semnificatie si in jurul lor haosul.
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In Rdscoala, pentru a masura gradul de aprindere a spiritelor, se sectionea-
zd cursul vietii in acele puncte ce pot aduce cele mai depline claritati: in
momentul cand taranii stau in ulita in fata carciumii, nemaiindurandu-se sa
plece; apoi tot acolo, spre a gasi locul gol si numai un betiv intarziat la taifas
cu Cristea Busuioc, carciumarul — dar de ce acest pustiu? In consecintad o
noua taietura facuta spre a gasi pe oameni la casele lor, mai dregand o unealta,
mai batand un cui, dar pregatindu-se in taind pentru o actiune decisiva.
Oamenii vorbesc, vorbesc, intorc lucrurile pe o fata si pe cealaltd, tin seama
de toate Tmprejurdrile, vor s gaseasca o solutie, isi impartasesc gandurile,
spun ce-au mai auzit (ca se vorbeste cad s-ar imparti pamanturile, ca nu e
adevarat, nu se vor Imparti, astfel de zvonuri nu meritd crezare)... si s-ar
pérea ca lucrurile vor continua agsa monoton la nesfarsit, fard vreun accent
mai hotarat, dar iatd ca intervine un lucru de la sine inteles in alte imprejurari
(cineva zice ca arendasul va cumpdra de la Nadina pamantul ravnit de ei),
dar care, acum, are un efect surprinzator. Vorbele s-au izbit de o bariera, si
se rasucesc indarat: ,,Atunci parca uluirea i-ar fi schimbat glasul si infétisarea,
se ridicad de pe scaun fara voia lui si vorbi printre dinti:

— Apoi nici sa fim batjocoriti asa nu ne-om lasa!

Si alte glasuri, care mai molcome, care mai darze, repetara:

— Nu, nu!...“

Tresdririle pdmantului, rdsucirile imperceptibile prin care masa taraneasca
isi incearca forta sunt inregistrate cu ecoul, cu freamatul lor prevestitor. Mici
ndruiri de teren, carora nimeni aproape nu le da importanta, sunt puse de
scriitor in perspectiva viitorului mare cutremur, legate de acesta prin nume-
roase fire rezistente, prin motivdri. Oamenii se dezmeticesc din inertie, scutura
de pe umeri fatala resemnare, vechea spaima si se pregatesc sd intdmpine
furtuna cu o grozava nadejde si in acelasi timp cu un fel de nepasare la con-
secinte. Semnele zguduirii se propaga in straturi tot mai dense, pe toata intin-
derea si in toata adancimea, si-n vreme ce la Bucuresti se desfasoara ,viata
de praznic permanent®, de baluri, dansuri si chefuri prelungite, la sat taranii
se trag pe langa casa refuzand sd mai lucreze pamantul altora, bat coasa,
asa, ,,ca sa fie batuta“, si se pregatesc — se strang in mijlocul ulitei, impiedi-
cand trecerea si neindurandu-se sd pardseascd locul, de teama ce in lipsa lor
sd nu se Intdmple ceea ce ei cu totii asteapta sa se intample.

O enigmatica liniste se instaleaza in roman odata ce tdranii au cdpatat
incredintarea ca nu trebuie de-aici Tnainte sd nutreasca sperante intr-o
indreptare pe cale normala a situatiei lor, linistea premergéatoare catastrofei,
liniste sinistrd, de a carei naturd reald Grigore Iuga, mai lucid decat tatal
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sdu, e congtient din primul moment al descinderii la sat. ,— Toate bune pe
aici, Ichime? intreba Grigore. — Deocamdaté pace, conasule! zise vizitiul.”

Din primele vorbe schimbate cu vizitiul venit sa-1 intampine la coborarea
din tren, Grigore Iuga surprinde sensul infricosator al acestei pacificari. Mai
ales raspunsul cu ,,deocamdata“ nu-i placu lui Grigore, ,totusi nu insista“.
Armistitiul provizoriu este, de fapt, linistea strategica cu care oamenii asteapta
sd vina si pe la ei ,parjolul”; asteaptd, avand aerul ca nu depinde de ei, ca o
forta mai presus de ei s-a abatut peste lume. Grigore Iuga observa cu ingrijo-
rare, mergand spre conac, adevaratele intelesuri ale pdcii deodata statornicite
si de care trebuia sa se teama mai mult decat de nelinistea evidenta si de
pretentiile taranilor de a ,,cumpdra“ paméantul Nadinei. Si ceea ce observa il
umple de tulburare, il face sd fie posomoréat parcd fara motiv, si totusi cu
atatea motive resimtite cu putere, si greu, mai ales, de marturisit.

,Grigore observa cu atentie si satele si cAmpurile, parc-ar fi cdutat sa
ghiceasca o taind. Sub bolta mohoratd, pamantul negru se zgribulea patat
cu dese ochiuri de apa tulbure, iar prin sate tdranii, ca duminica, mai pe la
carciuma, mai pe la cate o casa, se sfatuiau ca si altddatd (s. n.). Lui Grigore
insd i se parea ca in ochii lor luceste ceva deosebit si ca toata infatisarea lor
ar fi mai darza. Dupa ce iesira din Lespezi, intreba deodata pe vizitiu:

— Cu muncile cum mai stati, Ichime?

— Apoi stam bine, conasule, cd nici nu le-am inceput! rdspunse vizitiul
cu o sovdire.“

Iata, dar, un fapt nelinistitor, explicabil si prin aceea ca ,,si vremea a fost
rea, ca a tot plouat®, dar sd fie aceasta singura explicatie? S-ar parea ca exista
si un alt motiv, si ca nici acesta nu e chiar nefiresc (,,oamenii nu s-au cumpanit
inca la invoieli...“), existd asadar o justificare, Si totusi, ceva nu e in ordine si
Grigore simte aceastd dezarticulare cu senzatia ca timpul s-a oprit in loc.
Liniste — desigur: ,lesind apoi cu Titu Herdelea 1n sat, plutonierul Boiangiu
le spuse ca pand acum e liniste si doar (s. n.) arestarea invatdtorului Dragos
a cam (s. n.) atatat pe sdteni“. Intrebati, oamenii dau ,rdspunsuri blande,
dar 1n doi peri“. Ca si mai 1nainte, taranii il intAmpina pe Grigore Iuga cu
omenia si respectul cuvenit, ca si inainte, 1i vorbesc de nevoile lor, si totusi a
intervenit ceva nou in atitudinea lor, un fel de absenti, o detasare pe care
scriitorul o stie strecura in cuvintele aparent asa de asemdndtoare cu toate
cuvintele spuse de ei ori de céte ori 1i cerceta, sa afle ce mai gdndesc, boierul
cel thnar. Aceastd absentd sugereaza cd oamenii nu mai asteapta, de fapt,
nimic de la Grigore Iuga, si de aceea nu vad de ce ar trebui sd pund, in vorbele
ce i le spun, interes si pasiune si nadejde cd totusi vor obtine o usurare.
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Scriitorul observa cu mare finete elementul nou aparut fara de veste in felul
cum se poarta si cum vorbesc oamenii. Lucirea aceea noua din ochii oamenilor
staruie 1n ciuda linistii si a detasarii din vorbele lor si nimic n-o poate face sa
dispara. ,Privirile lor — observa scriitorul — nu erau dusmanoase, ci mai
curand intrebatoare.” Iar ceea ce spune Grigore, oricat de binevoitor e de a
stinge conflictul dintre tarani si tatal sdu, nu constituie un raspuns adresat
acestor priviri. Ele continua sa rdmana intrebatoare. Grigore Iuga ispiteste
pe Petre Petre sd-1 lamureascéa ce vor oamenii, Petre 1nsd se zapaceste balbaind
yincurcat“ ceva, apoi indeamna pe Lupu Chiritoiu sd vorbeascd, sub motiv ca
ymatale... esti mai bun de gurd si mai batran...“ Lupu Chiritoiu incepe la
randul lui sa-1 ldamureasca pe boierul cel tanar, dar nici dansul nu izbuteste,
fiindcd acum nu-1 mai intereseazd decét sa repete vechile plangeri, pe un ton
ytardganat“. Titu Herdelea s-ar pdrea ca n-are motive si sovdie cand,
impartasind lui Grigore impresiile sale dupa discutia cu taranii, constata: ,Mie
oamenii mi se par linistiti“. E liniste pentru cd s-a produs un transfer de
atentie, e liniste pe vechiul domeniu al dialogului boier — tdran, ramas acum
pustiu. Dar nu e liniste pe domeniul cel nou, al unei realitati neprevazute si
care acapareaza tot interesul. De la acest punct mai departe, urmarind
transferul de atentie intervenit in purtarea si vorba oamenilor, scriitorul isi
deplaseaza, la randul sdu, tot mai mult atentia asupra noii realitati, aceea a
infruntérii deschise, violente.

De-acum 1nainte, ceea ce spune Grigore Iuga nu mai prezintd nici o
insemnatate. Nimeni nu-1 asculta, nici tatdl sau, nici taranii. Ceea ce era de
hotarat s-a hotarat, acum se asteaptd numai imprejurarea favorabila ca acel
nou apdrut in privirea oamenilor sd se exteriorizeze exploziv.

De-acum Inainte cele doud parti inainteazd una spre cealaltd, spre
inclestarea fundamentald, ca manate de un destin. Fard urmari raméane
initiativa lui Grigore Iuga de a preveni ,,cu metodele lui feminine*“, conciliatoa-
re, incendiul. Proportiile acestuia au si inceput sa se profileze. E de ajuns
acum sa se iste o scanteie, si incendiul atdtat de vechea ura sa se dezlantuie.
Scanteia aceasta (primul capitol al volumului II — Focurile — se numeste:
Scanteia) nu Intarzie sa apara. Ar fi aparut oricum. Grigore Iuga paraseste
conacul si constata surprins ca in dreptul carciumii ,taranii stateau ca si ieri,
parcad nici nu s-ar mai fi miscat de acolo®. Ce asteapta tdranii? S-ar parea ca
ei nu asteapta nimic. De fapt, ei asteapta linistiti, rabdatori sa se iveascad de
undeva scdnteia, de unde — nici ei nu stiu bine, dar asteaptd. Si scanteia
apare ca de la sine. Parca nimeni n-ar fi dorit cu tot dinadinsul ca ea sd apara.

,— Ce mai asteaptd oamenii, Ichime? zice Grigore.
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— Parcéd ei stiu ce asteaptd, conasule? bolborosi vizitiul. Uite-asa, ca
prostii...”

Grigore a venit, a plecat — de céte ori nu venise si nu plecase? Cine ar fi
stat sd se intrebe de ce a venit si de ce a plecat? Acum, 1nsa, acest fapt atat
de firesc sporeste tensiunea masei tdranesti. Vorba spusa la intamplare, o
intrebare rasaritd cine stie cum, o privire mai cercetdtoare — totul indreapta
atentia asupra unui lucru esential, din ce in ce mai deslusit. ,, — Oare de ce-
o fi plecand asa degraba? intreaba Ignat Cercel cu ochii dupa brisca galbena,
ce se departa.

Tdranii se uitau toti dupd briscd (s. n.), mai mult din obisnuinta.

— Apoi ce sd caute aici? zice cineva. Se duce unde-i mai bine si mai cald.”

Sugestia perfect infiltratd zonei adanci a textului este cd oamenii acestia,
adunati ,,ca prostii“ pe ulita, au inceput sa reprezinte o forta care displace si
nelinisteste. Astfel, plecarea grdbitd a lui Grigore dd oamenilor — pe neastep-
tate — constiinta faptului ca ei reprezinta o forta, cine ar fi banuit-o?

Stau fara motiv 1n ulitd cu céciulile infundate in cap — nu fac nimic si
totusi 1n acest timp forta lor creste, 1i strange atat de solidar laolalta presenti-
mentul cd trebuie sa se intample ceva, un lucru in care ei ar avea de jucat un
rol esential.

,Nu se indurau deloc sa se impréstie. Unii se mai repezeau pe acasa, sa-si
mai vaza de vite si sd mai imbuce, dar se intorceau curand, parca le-ar fi fost
frica sa nu se intample ceva in lipsa lor. [...] Vorbeau despre aceleasi necazuri,
ca intotdeauna, dar mai cu luare-aminte (s. n.), ca si cadnd s-ar feri sa nu-i
auda cineva. Nu se prea priveau in ochi, fie de teama sd nu se vada ce palpéaie
n ochii celorlalti, sau sa nu vada ceilalti focul din ochii proprii. Pe toate fetele,
insa, juca o intrebare, aceeasi, posomorata si patimasa, care astepta un
raspuns.

Primarul, de céte ori trecea, striga:

— Da’ ce, mai oameni, voi n-aveti casa, n-aveti neveste, n-aveti copii?

i raspundea mereu Vasile Zidaru, cu aceeasi gluma, starnind acelasi ras
aspru:

— Ne-am ciocoit si noi, dom’ primar, c-asa au venit vremurile.“

Forta aceasta se framanta in loc, prinde contur mereu mai sigur si —
printr-un proces pe care Rebreanu il intuieste — capata constiinta de sine.

Inainte chiar ca tiranii si se fi miscat, boierii si arendasii fug, transporta
lucrurile de agoniseald in trenurile ticsite ca-n vreme de rdzboi, cuprinsi de
panicd si teama ce pun pe ganduri tabdra adversa. Tdranii stau la taifas in
jurul carciumii lui Busuioc, si-n vremea aceasta boierii se agitd, se consfatuiesc,
taranii vad agitatia si e usor de inteles ce consecinte are acum asupra starii
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lor de spirit. Marin Stan, ,putin cherchelit, spune tare ce gandesc cu totii:
,— Ehei fratilor, frica-i mare cucoana!... Nu-i asa, dom’ primar?“ Cind
primarul Pravild, luat asa subtire, raspunde si el in batjocura: ,Mai Marine,
cum iti vine tie, om 1n toata firea, sd vorbesti atitea bazaconii?... Da’ de cine
sd le fie fricd boierilor, mai Marine? De tine, ma?... Vai de cipatana ta,
Marine!“ — el atinge problema cruciala. De cine sa le fie frica boierilor?
Téranii trebuie sa fie o fortd dacé boierilor li s-a facut frica, si ei au deodata
constiinta acestei forte, manifesta in acest schimb de replici initiat parcd numai
asa, sd treaca timpul:

,— De tine, ma?... Vai de cdpatana ta, Marine!

Unii réserd, dar altii strigau amenintator:

— Ba sa le mai fie frica si de noil!

— Apoi de bine si de bucurie nu s-au strans ei.“ (S. n.)

Vazand ca primarul se asaza la taifas cu ei, sa le explice, cu toate ca pe
un ton Incd distant, tdranii inteleg cd se naruie si autoritatea. E de ajuns ca
unul dintre ei sd lanseze o intrebare nepotrivitd si destul de vicleana, si
oamenii sa vada cd primarul totusi o ia 1n serios si raspunde, ca ei sa inteleaga
ca se petrece chiar sub ochii lor un lucru bizar.

»,Marin Stan, cu o privire galesa, caraghioasa, intreba deodata:

— Dom’ primar, eu poate c-am baut ceva, nu zic, dar matale cu plutonierul
ce-ati catat azi-noapte la boierul cel batran, ai?“

Moment hotéarator, caci daca primarul va raspunde, avand aerul cd da
cuiva socoteald, oamenii se vor intari in convingerea ca ordinea se clatina si
ca e timpul sa intervina.

Primarul raspunde — e adevarat — semet, dar asta nu prezinta in fond
nici o insemnatate; el raspunde si acest fapt caracterizeaza mai bine situatia.

,— Dar ce, tu crezi ca noi ne ascundem de tine ori de cineva? riposta
Pravild semet. Ce, mi-e rusine cd m-a chemat boierul Miron?“ (S. n.)

Replica aparent autoritard a primarului a dat taranilor o idee noua: asadar,
este posibil, a venit si vremea asta, ca primarul sa se justifice in fata lor.

Scénteia care pune capat asteptarii uscate scapara, tot sub chipul unei
intamplari obisnuite, trecuta cu vederea Inainte vreme, dar acum vazutd cu
ochi surprinsi. Multimea e strabatuta de un freamat nou, timpul actiunii
mereu amanate pare sa fi atins termenul-limita. Si ceea ce se intampla da
tuturor senzatia ca paharul rabdarii s-a revarsat tnafara, furia multimii, dupa
ce a mocnit destul de dedesubt, acum va izbucni. Marunta patanie a copilului
tras de urechi de soferul boierilor se dilata enorm. Ce a fost se poate trece cu
vederea, dar ce este pare de-a dreptul insuportabil! Acesta e tonul relatérii,
inceputa linistit, de foarte departe, cu un joc de copii care nu se astimpara.
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Rudolf, soferul, aplica o sanctiune obisnuita copilului, copilul striga ca de
obicei: ,aoleu, aoleu, urechile mele!“ Dar cuvintele rasuna cu alt timbru si
nu se stie de ce atrag atentia oamenilor adunati in drum. ,Aoleu, ca mi-a
rupt urecheal... Aoleu, cd m-a omorat!“ Cuvintele suna in intelesul lor propriu.
Acum ,m-a omorat“ inseamnd: au omorat copilul, boierii omoard copii
nevinovati. Acesta e intelesul. Satul intreg rasund de strigate: ,Mi-a smuls
urechea!” ,m-a omorat!“ Omoard copiii!

Sugestia reactiei active apare pe neasteptate: ,— Daca suntem si noi molai
si fricosi! Ia sa te stie cd pui mana pe par, sa vedem: ar mai indrazni sd te
mai batjocoreasca?“

Vorbele spuse altd datd in soaptd, repede reprimate, cu o vointd a uitarii,
cu o prudenta la care i-a deprins viata, acum rasuna tare, ca niste indemnuri
nestavilite, reluate din om in om cu hotérare cresciAnda, crancend, zdrobitoare.
»la sd te stie ca pui ména pe par...“ E singura cale de urmat posibila. ,Fara
pripeald, rece, linistit“, Triton Guju constata un lucru stiut parca de cand lumea,
un adevar care incinge vointele, subliniaza apasat ce au oamenii de facut:

»— Boierii numai de frica stiu omenie!“

Hotararea nu e totusi destul de deslusitd, oamenii striga toti laolalta, nu
se intelege ce spun, ,,se imbulzesc cand intr-o parte, cand in alta“. E nevoie
de un imbold. Carciumarul Cristea Busuioc isi da cu parerea cd nici copilul
nu e chiar nevinovat, ,,cd-i obraznic si neastamparat de n-are pereche!...”

Asta lipsea, prea erau toti de acord cé se intamplase ceva zguduitor. E
nevoie de o atitare. Cuvintele lui Busuioc contineau o provocare, fara voie:

»~— Dar dumneata de ce sudui copilul, nea Cristache?... pentru ca l-au
batut boierii?“

Vorbele lui Busuioc scormonesc ,la timp* jaraticul ce ameninta sa se stinga.
Si chiar carciumarul, cuprins de teama ca ar putea fi banuit de complicitate
cu opresorii, vine cu ideea asteptatd de ei toti:

»— De ce nu-ti iei tu copilul de mand, mai Pavele, sa te duci cu dansul,
asa oblojit si chinuit cum e, la curtea boierului si sa ceri sa-ti plateasca durerea
acum, indata?

— Hai, Pavele, cd merg si eu cu tine.

— Sd ne ducem cu totii!... Ca doar n-au sa ne bata pe toti.“

,De ce sa ne lasdm?... Sa nu ne lasam!...“

,— Mai bine si le dam foc, sa se aleaga scrum si cenusa din tot neamul
lor! racni singuratic un glas subtire ca un fir rosu si atat de limpede parc-ar
fi coborat din vazduh.“

Reprezentand faza de incordare suprema a procesului indelung pregitit,
motivat printr-o atat de complexa si inceata elaborare, scriitorul trateaza materia

18 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. IT
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cu acelasi calm metodic, incat face ca momentele ofensive sa fie urmate strategic
de temporare retrageri si stationdri, al cror rost este sa consolideze procesul
in desfasurare, malurile noului sdu curs. In astfel de cicluri compuse dintr-un
moment pozitiv, de avant, si altul negativ, stationar, se leagd — intr-o singura
pornire organica — desfasurarea rascoalei. Momentul vestitorilor, cu hotédrarea
de a trece la ofensiva, este urmat iarasi de o relativa liniste. Aparenta retragere
este activd 1n continut mai mult decat ofensiva.

Dialectica interioara a luptei e surprinsa de scriitor cu uimitoare precizie.
Orice evolutie mecanicd, cresterea care se face neintrerupt, prin pasi egali,
este exclusa. Miscarea se face in spirala, mereu Inainte, dar in zigzaguri ce
unesc poli diferiti, antitetici.

Réscoala a intrat in faza ei stabila, ca orice actiune gospodéreasca,
nemaifiind acum doar rezultatul incordarii nervoase, ci un fenomen solid,
cristalizat, sedimentat in suflete. Ajunsd la acest punct de evolutie, ea a cdpdtat
ceva din temeinicia si lipsa de zor a vietii pasnice! Oamenii nu mai stau in
drum, surescitati, gata sa scapere la cea mai marunta atingere, ei s-au dus
pe la casele lor, fiecare cu céte o indeletnicire domestica. La carciuma e liniste,
un taran mai deprins cu bautura sta de vorba cu negustorul, un copil, Antonel,
vine s ia o sticld de gaz. Ignat Cercel se apucase, ,,cd n-avea nici o treabd, sa
mai dreaga gardul si cioplea si bocianea de mama focului“.

Cat de vibranta e totusi aceasta faza stationara, rezulta chiar din vorbele
pe care le schimba oamenii, pasnic, vazandu-si de treburi, impenetrabili, pe
la casele lor!

Sentimentul general este cd acum ei se gasesc in faza plind a rascoalei,
cu toate cd, daca privim lucrurile superficial, ei nu fac un lucru de natura sa
indreptéteascd atare presupuneri. Ceva mai inainte nu iesisera la lucru pentru
ca erau infierbantati, stateau in ulita si nu se indurau sé plece de teama ca
in lipsa lor sa nu se petreaca esentialul. Dar semnificativ e ca nici acum, cand
merg linistiti pe la casele lor, la gospodaria lor, n-au revenit la starea , fireasca“,
ca, desi vremea s-a facut frumoasa, n-au iesit sa lucreze pamantul mosierului.
Acum disparusera feluritele pretexte (vremea rea, surescitarea trecatoare
etc.). Oamenii stau fata in fatd cu marea raspundere asumata. La indemnurile
femeii sale, care nu pricepe si nu sufera ciudata inertie a sotului, Ignat Cercel
raspunde suparat:

,— Mai muiere, tu nu pricepi de vorba bund... Ce vrei sa fac? Sd ma
spanzur? Ei, iacd, am sd ma spanzur ca sd te multumesc... Cd tu nu mai ai
rabdare (s. n.) cum au si alti oameni si bati mereu din clantd: ham, ham,
ham, parcé ai fi cdine, si nu om! Ca doar vezi bine cd ne zbatem (s. n.) si
trebuie sa ne ajute Dumnezeu si noua!“
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Rabdarea aceasta cere tarie sufleteasca, stdpanire de sine si nu e usor de
suportat, acum cand lucrurile se urnisera, si omul se supdra mai tare tocmai
pentru cd intelege ca in felul ei, potrivit unei judeciti normale, femeia are dreptate.

Rdbdarea nefireascad raspunde totusi unui sentiment launtric asimilat al
necesitatii; si faptul cd oamenii, stdpanindu-se si suportdnd greu brusca
linistire, ascultd, totusi, de acest sentiment e nu se poate mai revelator.
Reprimata de stavila rabdarii, forta lor spumega cu incordare, in sine, prinde
avant si, odata eliberata, va izbucni la o tensiune foarte inalta.

Romanele lui Liviu Rebreanu au o inaintare discontinud, grea, care pe
masura ce se realizeazad cu pas apasat, cucerind definitiv, dupa o lege
inexorabila, teritoriu dupa teritoriu, ia cu sine pe cititor si-1 subjugd legii sale.

Situatiile sunt impinse violent in prim-plan, dupa un criteriu de Insemna-
tate si semnificatie, au marginea vizibild, fiecare in parte reprezinta ceva si
spune un anumit lucru care trebuie cu necesitate sa fie spus.

Stransi in ulitd, in preajma primariei, taranii asteapta sosirea prefectului
»cu rabdarea traditionala“. Prefectul cam intarzie.

»,— Nu-i nimic, baieti!“ — zice primarul, ,cand unuia, cand altuia,
prietenos si ca o scuza. Noi s-asteptam pe domnul prefect, nu domnul prefect
pe noi, c-asa-i omenia.“ Doudzeci de cuvinte cristalizeaza una din numeroa-
sele ,situatii marcante“, din care se-ncheagéd atmosfera romanului. Este veriga
nu numai bine prinsa in legatura epicd trecut — viitor, dar si absolut distinctd
in lantul intamplarilor desfasurate in roman, una care leaga situatiile vechi,
cand taranii considerau drept ceva firesc sa astepte rabdatori si cu mare
respect venirea chiar si a unei notabilitdti mai putin Insemnate, si situatiile
noi, cand ei, infruntand primejdia represiunii, nu vor mai recunoaste nici o
autoritate. Situatia este marcantd prin puterea cu care intipareste aceastd
stare de provizorat, de cumpana si de gestatie, cand Incd mai dainuie ceva
din vechea supunere rabdétoare — dar a si aparut ceva cu totul nou, o ame-
nintare, o nepéasare fatd de autoritate, o stare ciudata de spirit care-1 iIndeamna
pe primar sd aminteasca oamenilor ca exista si autoritatea, este si un prefect
pe care omenia cere sa-1 astepti, nu sa te astepte el pe tine. Cuvantul acesta
spune foarte mult, a venit nu se stie cum vremea cind trebuie sa apelezi la
omenia taranilor, si nu la frica lor, ca sa-i convingi sa astepte. Acum primarul
simte nevoia sa se justifice si parca sa-si ceara scuze pentru intarzierea
domnului prefect. Din astfel de situatii, fiecare In parte marcanta, construieste
Rebreanu filmul zguduitor al evenimentelor...

Lucian RAICU, Liviu Rebreanu, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1967,
p- 224—256.
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Vazutd ca o continuare a lui Ion, Rdscoala a capatat forma de proiect literar
inca Inainte de razboi. Autorul marturiseste cd prin 1922 avea o versiune
incheiata a cartii, la care insa a renuntat, pentru ca era mai mult ,,un strigat
de revoltd“ decat un ,roman cu personaje si realitati obiective“. Pentru
documentare, a cutreierat tara, stind de vorba cu zeci si zeci de tarani si
ascultand din gura lor relatarea evenimentelor din 1907. Noua versiune a
scris-o abia dupa aceea. Problema pamantului rdméne si acum in centrul
romanului, dar de asta data el abordeaza direct tema luptei inversunate de
clasa dintre exploatati si exploatatori. Rebreanu infétiseaza tabloul ridicarii
taranimii asuprite Impotriva mosierilor, a arendasilor si a aparatului de stat
burghezo-mosieresc.

In Rdscoala 1l regasim pe Titu Herdelea, feciorul dascalului de la Pripas,
cu vechile lui proiecte publicistico-literare. Eroul vine in Bucuresti, unde
rudele cumnatului Pintea 1i fagdduiserd sprijin pentru a ajunge ziarist.
Urmarindu-i tribulatiile in cdutarea unui post, facem cunostinta cu diferitele
medii sociale din Romania la inceputul veacului al XX-lea. Rebreanu 1l plimba
pe Herdelea prin saloanele boierimii, prin cateva restaurante de lux, prin
redactiile marilor ziare.

Rudele si cunoscutii gazdei la care se instaleaza, precum si cele cateva
intrigi sentimentale in care intra, 1i Ingaduie eroului sa ia contact cu mediul
functionaresc de pe la diferite ministere si institutii, cu felul de viata, cu
preocupdrile si mentalitatea acestuia.

In casa varului Gogu Ionescu, Titu se imprieteneste cu Grigore Iuga, fiul
mosierului Miron Iuga. Poftit sa faca o vizita la conacul familiei, feciorul dasca-
lului se ciocneste de realitatea sumbrd a ,,problemei tdranesti. La Intrebarea lui
unde sunt pdménturile oamenilor, Grigore Iuga tresare, se opreste din prezentarea
intinsurilor mosiei parintesti si raspunde apoi repede, oarecum incurcat:

,Apoi vezi, paimanturile oamenilor, asta e chestia taraneasca! Pamanturile!
Nu prea sunt si unde au fost, s-au cam spulberat...”

Rebreanu ne aduce astfel in miezul cartii. Pe dinaintea noastra defileaza
sirul nesfarsit al mizeriilor, asupririlor si suferintelor pe care le indura
taranimea lipsita de pdmént, mpilatd si exploatatd sédlbatic de mosieri si
arendasi. In sate fierb nemultumirea si revolta. Fiecare om are un necaz pe
care nu-l mai poate rabda. Peste tot izbucnesc manifestarile de urd. Apoi,
rascoala se porneste. Rebreanu 1i urmareste desfasurarea pe mosia boierului
Miron Iuga, a Nadinei, nora acestuia, pe proprietdtile vecinilor si prietenilor
familiei. Stirile care sosesc la redactia ziarului unde Herdelea lucreaza,
comentariile care le Insotesc proiecteaza rascoala pe tot Intinsul tarii.
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Capatam astfel imaginea parjolului general. Taranii intrd pe pamanturile
boieresti si se socotesc, in sférsit, cu cei care ani de-a rindul i-au spoliat si asuprit.
Nadina e omorata dupa ce a fost batjocorita, batranul boier Miron Iuga, miruit
cu un ciomag in cap si célcat in picioare. Conacele sunt incendiate si pradate.

Dar curand incepe represiunea. Burghezia si mosierimea isi dau mana
spre a ineca 1n sange rascoalele. Ultimele pagini ale cartii infatiseaza ciocnirea
trupelor cu multimea razvratitd condusd de Petre Petre, apoi ,restabilirea
ordinii“, adicad salbatica dezldntuire de ura a claselor stdpanitoare, care
fraternizeazd pe morméntul celor 11. 000 de tarani ucisi.

Romanul lui Rebreanu da astfel o imagine zguduitoare a marii drame
din 1907. In toate trei momentele ei principale — fierberea pregatitoare a
rascoalei, izbucnirea si inecarea acesteia in sange — autorul izbuteste uimitor
sd reconstituie elementele tragediei sociale cu un simt al fatalitatii istorice
neegalat.

Romanul aduce in primul rand o prezentare sobra, dar halucinanta prin
amanuntime, a conditiei mizerabile de viata si a exploatarii crancene la care
era supusa taranimea. Autorul izbuteste astfel sd expliciteze artistic cauzele
adevarate ale rascoalelor. Primele capitole, purtand titlurile sugestive Pdmdn-
turile, Fldmdngii, Friguri etc., arata ce se intdmpla la Amara si in mai toate
satele de pe intinsul tarii. Se apropie iarna si oamenii au ramas fara un sac de
porumb 1n casa. Boierul ii strange in chinga invoielilor si 1i face robi pe viata
pentru o banitd de papusoi. Melinte isi cdineazd nevasta bolnava, care se stinge
lipsita de orice ingrijire. Lui Ignat Cercel, perceptorul ii ia toalele din casa si
porcul. Plutonierul Boiangiu, seful postului de jandarmi, 1i piseaza pe tadrani
cu pumnii, cu patul armei si cu cdlcaiul cizmelor pentru orice i se ndzare.

Oricét s-ar zbate oamenii, n-o pot scoate la capat. Ca intr-un fel de febra
a foamei, tiranii viseazi paméant. In constiinta lor, acesta incepe si capete
imaginea painii calde, aburinde, plimbata inaintea privirilor unui flamand.
Bat drumurile la Bucuresti, incearcd sa obtind cumpéararea, cu anumite
inlesniri, a mosiei Babaroaga. Dar nicaieri nu li se deschide macar o usa.
Peste tot 1i intampina vorbe si iar vorbe, un torent de vorbe goale, de
fagaduieli, amanari si sfaturi vane. Prin satele innebunite de foame si bantuite
de boli incep s circule zvonuri fantastice. Oamenii vorbesc de niste vestitori
invesmantati in alb, care cutreiera tara si aduc porunca lui voda de impartire
a pamanturilor.

Urmarind desfasurarea rascoalelor taranesti, romanul izbuteste sd scoata
la iveald, fara nici o insistentd demonstrativa, dar cu o evidenta izbitoare,
adevaratul lor caracter. Ardtand cum cresc nemultumirea si ménia celor
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obijduiti, Rebreanu ne face sa intelegem ce rezerva imensd de revolta se
acumuleaza in constiinta tdrdnimii exploatate. Cartea sugereaza cu o teribild
obiectivitate edificatoare procesul complicat prin care suferintele individuale
se impletesc, se leaga, alcatuiesc o singura durere comuna si nenumaratele
vointe deznadajduite se strang laolalta, se involbura, fierb si izbucnesc ca o
lava fierbinte la suprafatd, intr-o adevarata explozie naturala.

Rebreanu infatiseaza spontaneitatea rascoalei taranesti, dar in acelasi timp
incapacitatea ei de a se transforma in revolutie.

Oamenii sunt manati de obiective diverse, pe care le Insumeaza tinta
comund: pamantul, izgonirea mosierilor. Dar tdranii nu sunt in stare sa
injghebe, in satele scdpate de boieri, altd ordnduire. Distrug, prin urmare,
totul, incendiaza conacele si-si inchipuie cu naivitate ca, stergand de pe fata
padmantului sediul stapanirii, vor impiedica Intoarcerea proprietarilor. De aceea
si taie sdrmele de telegraf, se izoleaza, crezand ca ar putea desparti total si
definitiv satul de oras si reveni la un fel de economie naturald. Dar cand
incearcd sa-si impartd lucrurile si pdmantul, ajung repede la ceartd, diferen-
tierile din sanul lor ies cu violenta la iveala. Rebreanu a prins cu ascutime
acest proces: ,,Ati umblat sd cumparati cu bani grei Babaroaga si nici n-ati
vrut sa ne cunoasteti pe noi, sardcimea. Atunci era bun pamantul. Acum,
pentru ca se imparte la toti, nu va place?“ — le striga in fata chiaburilor
Toader Strambu, chiar in toiul rdscoalei.

In sfarsit, prezentdnd deznodamantul tragic al evenimentelor, Rebreanu
reliefeazd cu indrdzneald caracterul represiunii si dezvéluie ferocitatea
reprimatorilor. In contrast cu actele de violenta, pe care le sdvarseste dintr-o
indreptétita reactie Impotriva silniciilor suferite, multimea razvratita, operatia
de ,pacificare” se desfasoara la rece, in spiritul unei razbundari sangeroase,
menitd sd nspadimante masele si sa zdrobeasca in constiinta lor orice urma de
impotrivire. Ultimele pagini ale cértii prezintd comedia proclamatiei; procurorul,
prefectul, coloneii galbeni si dardaind de spaimé, nervosi si dornici sa termine
cat mai repede cu rasculatii. Oamenii sunt zdrobiti in batai, azvarliti in ocna,
ucisi fara nici o vinda, dupa o judecata sumara sau fara nici o judecata.

Romanul e o adevarata fresca istorica, realizatd insd nu prin ilustrare
panoramica, ci printr-o extraordinara concentrare sugestiva. Miscarea epica,
datoritd vigoarei sl puterii rezumative, dobandeste un caracter monumental,
pentru cd transcrie admirabil viata masei intr-un moment al ei dramatic,
esential si definitoriu. Pornind de la rascoalele taranesti care au zdruncinat
puternic intreaga societate romaneasca, Rebreanu caracterizeaza prin figuri
reprezentative mentalitatea si comportarea celor mai variate straturi sociale.
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Cresc insd din roman doua realitati mari fundamental deosebite si despartite
printr-o prapastie de netrecut: una apartine exploatatorilor si uneltelor lor,
cealaltd — tdranilor.

E scos in evidentd, cu simtul planurilor largi ale cartii, destinul diferitelor
grupuri sociale, ai ciror exponenti 1si pastreaza individualitatea, dar fac
sensibild mai ales prin conduita comund mecanisme istorice revelatorii de
rar tragism in inconstienta lor.

Astfel, si mosierul Miron Iuga, si Nadina, si Gogu Ionescu, toti mari
proprietari, isi tradeaza in ultimad instanta dispretul radical fatad de tdrani. In
acestia, ei nu vad decat niste robi sortiti sd le munceascd pamaéanturile. Fiecare
din mosieri cauta prin toate mijloacele sa smulga cat mai mult de la multimea
flimanda. Varietatea comportérii specifice, luminata reciproc, face si apara
complexitatea tabloului social.

Batranul Miron Iuga se socoteste boier de neam, ,stalp al tarii“, si-si
petrece aproape toatd viata la mosie, unde are convingerea ca indeplineste
un rol etic si politic de neinlocuit. E aprig, neiertator, obisnuit sa porunceasca
si sa fie ascultat; fatad de tarani isi aroga functii de tutore, desi 1i exploateaza
crancen si foloseste orice prilej ca sad-i inrobeasca mai rau cu invoielile. Boierul
isi bate joc de ideile reformatoare ale fiului sau, care nutreste diferite visuri
utopice. Miron Iuga se bizuie pe argumentul fortei si-1 foloseste pe plutonierul
de jandarmi Boiangiu ca sa-i ,,moaie“ pe oameni, snopindu-i in bataie. Boierul
are o incredere atit de mare in autoritatea sa si un dispret atit de profund
pentru tarani, Incit nu-si pardseste mosia chiar cand se pornesc rascoalele.
El ii intdmpind pe rebeli cu pusca si, atunci cand unul dintre ei cuteaza sa-i
raspundd, trage in el fara ezitare. Dacd, pentru romancier, Miron Iuga
reprezinta vechiul tip de boier, cu toate apucaturile feudalului méandru si crud,
Nadina sau Gogu Ionescu inchipuie o variantd a acestuia mai noud: proprieta-
rul care nici nu prea calca pe la tard, isi dd mosiile pe méana arendasilor sau
vechililor si se intereseaza doar de venituri. Pe nora lui Miron Iuga, usuratica,
cinicd, obignuitd sa-si petreaca viata intr-o vesnica goana dupa placeri, n-o
intereseaza decat banii care-i sosesc de la mosie. La conac apare doar din
cand 1n cand, coborand dintr-o masina luxoasa, in compania unei bande
zgomotoase de cheflii. Nadina e egal de indiferentd la suferintele taranilor.
Ea ridica din umeri cand oamenii ii cer sd le vanda lor mosia, cu pasuiri
lungi de plata. Cucoana 1i raspunde dispretuitor lui Petre Petre:

,Crezi cd pentru ochii vostri am sa-mi risipesc averea? Nu, bdiete, si nu,
oameni buni! Eu vand mosia ca s& iau bani in schimb, nu ca sa fac pomana
altora. Pomana poate sa faca statul, daca vrea.”
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Chiar dacd oameni ca Iuga sau feciorul sdu par a gasi la Rebreanu o
anumitd intelegere, neputinta lor de a pricepe ceva din framantarile multimii
tasneste din fiecare gest pe care-1 fac, din fiecare cuvant pe care-l spun, ca o
expresie fatald a relatiilor sociale, a stilului de viata si a convingerilor unei
clase intregi.

Rapacitatea si parazitismul mosieresc apar deci reliefate cu o siguranta
realistd, rar intalnita, nu ca particularitdti psihice ale catorva fiinte inclinate
spre avaritie si indolenta, ci ca determinante obiective de existenta.

Mecanicii ei i se supun si arendasii Cosma Buruiand, Platamonu sau
colonelul Stefanescu. Romanul fixeaza exact, fara stridente, tendinta acestora
de a urca scara situatiilor sociale. Cu boierul Iuga, ei se poarta plecati, i
magulesc vanitatea, dar pe ascuns umbld sd cumpere mosia Nadinei, ca sa
devina, la randul lor, proprietari. Arendasii nu-si dau chiar aerele boierilor,
dar se aratd mai aprigi decét acestia In a scoate sapte piei de pe spinarea
pélmasilor. Un dispret asemanator fata de tadrani le dicteaza toate actele. Pe
o parere a arendasului Cosma Buruiand, cum ca i-a fost pradatd magazia, un
sat intreg e schingiuit pentru a marturisi cine e hotul. Aristide, feciorul lui
Platamonu, batjocoreste fetele oamenilor, iar colonelul Stefanescu, care-i
exploateaza fard mila pe tarani, le tine si discursuri moralizatoare:

,V-ati boierit si voi, mai! V& vine cu strambul munca! E mai usor sa stai
cu luleaua-n gurd decét sd dai cu sapa, cum nu!“

In roman, caracterizarea realista a diferitelor tipuri de spoliatori, nestanje-
niti — 1n jaful pe care-1 practica — de considerente nationale, vadeste totodata
puterea prozatorului de a sfardma cliseele nationalist-sovine, Incetétenite pe
aceasta tema de literatura semanatorista.

Rebreanu prinde cu ascutime impletirea de interese care existd intre
mosierime si burghezie, in ciuda luptei politice dintre liberali si conservatori.
In acest sens, tipica e figura avocatului Baloleanu. Politician liberal, el poseda
o mica proprietate, dar se declarad partizan al exproprierii marilor latifundii,
bineinteles cu despagubiri. Desfasoard o demagogie abila, invéluitd in tirade
patriotarde despre ,,umanitarism“ si ,,democratie“. Cand izbucnesc rascoalele,
Baloleanu isi schimba insa brusc atitudinea si, in fraze tot atit de sforaitoare,
aminteste ,,interesele superioare ale neamului“.

Numit prefect, conduce sdngeroasa represiune, patronand batdile, schin-
giuirile si asasinatele in masa. , Trebuie sd ne pastrdm calmul, sa ne stdpanim
— ofteaza el mereu — intristat si demn*, apoi, aruncand un ochi ,suferitor“
asupra abuzurilor si samavolniciilor, exclamd cu tonul martirului care a
traversat o grava criza morald: ,Inainte, la datorie!“
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E fixatd si vestita scend a ,impécarii“ din Parlament. Primul-ministru, cu
glas de ,,vaduva necajitd“, improvizeaza pe tema ,,scumpa noastra tarisoara“,
Harisoara noastra scumpa“! Ca Nae Catavencu, se intrerupe ,ca sa-si usuce
lacrimile de pe obraji“ si ca sa ceara ,,masuri energice”. Liberali si conservatori
se Imbrétiseaza si se sdrutd in aplauzele intregii adunari. Cineva observa cu
simtul previziunii: ,Pupaturile astea o sa usture teribil spinarea taranilor*.

O intruchipare concretd si mai ales palpabild capatd in roman aparatul
represiv al statului burghezo-mosieresc, reprezentat prin intreaga lui ierarhie,
de la plutonierul Boiangiu pana la maiorul Tanasescu, unul din ,,pacificatorii*
satelor. Si aici Rebreanu subliniaza trasaturile comune care definesc functia
acestor instrumente ale claselor exploatatoare. Treptele sociale diferite
modificd oarecum formele si continutul serviciului, dar si pe plutonierul
Boiangiu, si pe primarul Pravila, ca si pe maior sau pe prefect ii caracterizeaza
o comuna slugérnicie fatd de cei mari si o sdlbaticie fard seaman fatd de
multime. Se schimba doar replicile, rolurile ramanand insa aceleasi. Boierul
il trateaza pe primar ca pe un fecior de casa, il cheama ori de céte ori pofteste
la conac, il océraste si-i da porunci. Cand e vorba de reclamatia arendasului
Cosma Buruiand, Iuga 1i spune lui Pravila: ,De unde stii sa-mi aduci hotii,
primare, ca altfel pe tine te iau de guler!“ La randul sdu, Boiangiu traieste
terorizat mereu de ideea cd, asa cum a mai facut-o, boierul il va reclama ca
e ,slab“ si ,molcut”. Cand aude porunca lui Iuga, sare ca ars si declarda
Hranjind“: )Am si fac o ancheta de sd ma pomeneasca satele astea de hoti de
codru si pe lumea cealalta!“ La fel se poartd prefectul Boerescu sau maiorul
Téandsescu, grijulii in primul rand sa-i multumeascd pe mosieri. Pentru tinerea
in frau a maselor asuprite nu e dispretuit nici un mijloc. Prefectul pleaca pe
teren ,,sd linisteascd spiritele“ si rosteste inaintea satenilor o cuvéntare
Hpatrioticd“, alcatuita din cele mai hilare locuri comune ale propagandei
burgheze. .

,Boerescu 1si umfla glasul, gesticula si rosea. In gura lui cu cativa dinti
de aur si altii falsi, vorbele mari, de rigoare in astfel de ocazii, galgéiau ca
niste bésici goale care pocnesc inutil intr-un balci unde oamenii casca ochii
cu urechile infundate... Jongla si acum cu frazele si cuvintele irezistibile:
«Opinca e talpa tarii», «munca voastra sfantéd», «tdranul romin cuminte si
harnic», «regele si guvernul va poarta de grija», «aveti incredere 1n carmuitorii
tarii», «iubirea patriei», «interesul tarii cere liniste si ordine, fratilor», «roménul
nu piere».“

Cand palavrele lui Boerescu nu mai au efect, sunt folosite ,metodele*
maiorului Tanasescu: ,Sergent!... Tul... Dal... Ia sase oameni!... Duceti pe
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talharul asta in fundul gridinii!... Acolo si fie impuscat!... impuscat!... Ai
inteles, sergent?...“

_ Sergent! — strigd iar maiorul — Ta-1 si pe asta... In fundul gradinii!...
Impuscat!... Repede, repede...“

De la Boiangiu la Tanasescu, in comportarea tuturor acestor instrumente
ale salbaticiei si injustitiei, urii fata de popor i se asociaza si o spaima grozava.
Licdreste, undeva in fundul constiintei celor care bat, omoara, schingiuiesc,
si ipoteza prabusirii Intregului esafodaj al ,,ordinii burgheze“. Gandul ca s-ar
gasi singuri, dezarmati, in fata multimii dezlantuite, 1i aduce la un paroxism
al fricii si le dicteazd acte desperate.

Pe masurd ce se apropie de satele rasculate, prefectul, procurorul si
comandantul trupelor devin mai nervosi, isi pierd cumpatul, se acuza reciproc.
Maiorul, scos din sarite, da ordin trompetului sa sune neincetat atacul, spre
a-si alunga gandurile negre si a-si reface curajul.

Dacéa prezentand lumea exploatatorilor, romancierul se aratd cateodata
stanjenit si chiar lipsit de prea multa inventie in individualizarile mai nuantate
de caractere, zugravind masele de tarani razvratiti, el se dovedeste un artist
exceptional, inzestrat cu forta de a reconstitui clocotul si migcarea multimilor,
atat de viu, atat de adevdrat, incat pe acest plan nu cunoaste rival in literatura
noastra.

Rebreanu urmareste la inceput zbuciumul, sovaiala oamenilor, apoi
cresterea treptatd a indarjirii si maniei lor. Sunt inregistrate cu o uluitoare
autenticitate miscarile, sentimentele si gandurile colective. Iatd cum se
contureaza dintr-o data reactiunea masei, cand prefectul Boerescu le vorbeste
taranilor adunati in curtea primariei:

,Ultimele cuvinte starnird un zgomot nehotarat. Din diferite parti ale
multimii se pornira glasuri:

— Nu putem, cucoane!... N-avem pamant!... Pe ce s muncim?...

Si ceva mai tarziu:

,Din sovdirea tacerii urmatoare numai peste cateva clipe se desprinse, ca
un suspin al tuturor, cuvantul plangaret si umil al lui Ignat Cercel, aflat in
primele randuri:

— Decét asa trai, tot mai buna o fi moartea!

Glasul lui incuraja altele, cand ici, cand colo:

— Mai bine omorati-ne, sa scapati de noi!

— Ori sa mori de foame, ori de altceva, tot moarte se cheama!

— Barem daca muncim de ne zdrobim oasele, s-avem cu ce sd ne tinem
zilele!

«



Rdscoala. Vol. II 283

— Nici asa nu-i drept, ca unii s@ plesneasca de prea satui, iar altora sa li
se usuce matele de neméancare!“

Se vede din acest fragment cum gandul lui Cercel se transmite, se
amplifica, 1si dezvaluie prin vocea fiecdruia continutul social.

Tot asa, urecheala pe care o primeste baiatul lui Pavel Tunsu de la soferul
Nadinei, in atmosfera incarcatd a satului, devine prilejul exteriorizarii unui
sentiment comun de ostilitate. Glasurile se completeaza si se sustin treptat,
tinzand toate catre aceeasi tinta: denuntarea samavolniciei boieresti.

De la intrebarea amarata: ,,Da’ dumnealor ce-si mai pun mintea cu copiii?“
la izbucnirea ménioasd, amenintitoare: ,,Sa fi fost copilasul meu, c-apoi le
aratam eu!“ si la constatarea rece, sententioasa a lui Trifon Guju: ,Boierii
numai de frica stiu omenie”, un proces complex, sinuos al revoltei care fierbe
in constiinta masei e urmarit cu admirabila siguranta. Sufletul multimii
invrajbite prinde viatd, se dezvaluie in reflectii si gesturi de o mare expresivi-
tate. Oamenii il Indeamna pe Pavel sad ceara socoteald, resping cu violenta
orice sfat impdciuitor, sar sa-1 bata pe carciumar fiindcd in discutie ,trage
spre ciocoime”, se oferd, in sfarsit, sa-1 insoteasca in grup pe cel vatamat.

Cand masina boiereascd, claxonand strident, 1si face drum printre taranii
randuiti pe ambele parti ale drumului, masa a devenit un singur trup, o vointa
comund, care se transmite fiecarui individ, electrizdndu-1:

»-. Oamenii [...] priveau cu ochii tulburi si cu fete intunecate goana
automobilului. Numai carciumarul Busuioc, din pragul lui, scoase caciula cu
pleciciunea obisnuitd. O méana delicaté {i raspunse din masina cu o fluturare
amicala.

In acel moment, parca nu s-ar mai fi putut stapani, Petre Petre tasni in
mijlocul ulitei, in urma masinii, urland furios:

— Huo! Huo!

Din vreo suté de gaturi izbucni aproape simultan si furtunos acelasi «<huo»
revoltat, pe cand Trifon Guju, apucand o piatra, o zvarli dupa automobilul
ce se departa, scrasnind: «Soarele si dumnezeii vostri de talhari!... »“

Romancierul aratd cum furia multimii izvoraste din sirul nesfarsit al
necazurilor si asupririlor indurate. Fiecare taran a adunat in suflet adevarate
depozite de ur, fiecare asteapta o rafuiald apropiata:

,S5a stiu cd ma taie bucétele si ma arunca la caini, si nu ma las pana ce n-oi
plati cui trebuie“ — spune cu obida Nicolae Dragos, un flacdu din sat.

,NUu, nu, degeaba te superi, cd n-ascult nici pe tatdl din ceruri, asa sa stii!“

Desi are la radacina un graunte de adevar, nu e intemeiat reprosul unora
cé Rebreanu, dintr-o veche inclinatie naturalistd, insista si aici disproportionat
asupra ororilor si cruzimilor. In aceastd izbucnire furioasa a revoltei colective,
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romancierul ar fi gresit daca s-ar fi straduit sé@ ascunda momentele inerente
de violenta.

E vizibil insa cé el incearcd — si reuseste intr-o mare masurd — sa arate
cum in toiul rascoalei taranii nu-si pierd omenia, cum ei cautd doar sa-si
reverse o indreptatitd manie. Multimea invadeaza gradina lui Miron Iuga,
dar se péazeste sa calce straturile de flori. ,Fereste, méi crestine, — striga
cineva —, nu strica iarba, ca-i pacat de munca!“

Melinte Heruvimu, cel cu nevasta bolnava, vine acasa dupa pradarea
conacului de la Amara doar cu un cos de lucruri alese. Crapa incetinel usa,
sd nu-si trezeasca femeia, si apoi 1i pregéteste, cu un sentiment de intensa
bucurie ,,care-i imbujora obrajii tdbaciti“, o masa imbelsugata.

Cand i se pare ca ochii cascati ai moartei 1l privesc, se scuza zambind:

,Credeam ca dormi... Uite ce bunatati! Pentru tine le-am adus toate, ca
copiii mananca orice, numai méncare si fie, dar tu trebuie si te hranesti cu
lucruri mai bune, ca sa te inzdravenesti, c-ai zacut destul si-ai suferit. Am
pus si o gdina in oald sa-ti fac o ciorba fierbinte si...“

Constatarea ca femeia e moartd 1i sddeste in suflet o tristete grea,
deznadajduita:

»A murit... Tocmai acum s-a prapadit si ea, cand...”

Baba Ioana, in dezldntuirea generala, e preocupata sa-si ocroteasca gdinile:

~Pasdrile mamii, pasarele!... Pasdrelele mamii, pasdrele!... [...] Gainile,
in santul celdlalt, ciuguleau nepéasatoare. Ingrijorata sa nu i le omoare, baba
nu contenea chemarile, uitindu-se doar din cdnd in cind, din ce in ce mai
urdt, spre carciuma de unde venea zgomotul armelor.“

Batrana e ucisa in timp ce-si exercita pasnicile indeletniciri, iar moartea
ei dezvaluie si mai puternic, prin contrast, neomenia reprimatorilor.

,Fire-ati ai dracului cu focurile voastre sa fiti! Pasari, pasari, veniti la
mamal!... Apoi deodatad se rasuci pe loc médnioasd, bombanind: Fire-ati ai dra...!
si se prabusi zvarcolindu-se si muscandu-si buzele féra glas...”

In Rdscoala sunt desenate cu veridicitate si preciziune diferite chipuri de
tarani: Pantelimon Vaduva, flacaul dezghetat chemat la oaste, Chiritoiu, ,,cu
plete crescute panad la umeri si cdrunt ca un fuior de cAnepa melitata“, Ignat
Cercel, omul amaréat de nevoi si de cicaleala nevestei, baba Ioana si altii.

Cu toata involburarea de ape a rascoalei, care miscd satul, impingandu-1
pe un unic fagas, nu sunt neglijate nici ciocnirile de interese divergente, pe
care le dicteazd neomogenitatea masei taranesti.

Oameni ca Marin Stan, ca Toader Strdmbu, ca Petre Petre sau ca Trifon
Guju sunt ,sdraci ca degetul“. Nevoia i-a facut mai aprigi, mai coltosi. Ei
vorbesc putin, dar in cuvintele lor striga si suferinta, si mizeria:
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,»,5d punem noi mana pe pamant, si pe urma nici Dumnezeu nu ni-1 mai
ia“ — spune Incruntat Marin Stan.

Altii, ca Luca Talaba, ca Ilioasa, ca primarul Pravild, ca Busuioc carciuma-
rul, sunt tarani Instariti, chiaburi, se urnesc greu, cauta sa se puie bine si cu
satul, si cu boierul:

,,Apoi dacd lumea s-o apuca de blestematii, Filip n-are sd se mai amestece“
— hotéréaste nevasta lui llioasa, auzind cd e vorba de izgonirea boierilor, si
adauga: ,El e om cu casa grea si nu poate sa se ia dupa cei dezmatati, care
n-asteaptd decit sa strice si sa prade, cum ne-au furat si noua carnea asta-
iarna!“ Iar Filip, ,bucuros de energia sotiei sale“, murmura ,,greoi“:

»~— S-a stricat lumea si s-a Inrait cum nu se mai poate*.

Primarul se straduieste din rasputeri sa linisteasca oamenii. Carciumarul
se tine si el deoparte, dar cand tdranii 1i cer rdspicat sad-i insoteasca la curte,
raspunde ,infricosat*:

,lacd vin, mdi frate Trifoane!... se poate sa lipsesc eu, cand e tot satul?*

In momentele de incordare, cei avuti dispar, dar reapar dupa izgonirea
mosierilor, la Tmparteald, incercand sa-si ia partea leului.

Fapt semnificativ, romanul, portretizand cu finete figuri diverse de tarani,
fixand reactiile lor caracteristice, reuseste sa creeze imaginea masei, dar nu
izbuteste sa reliefeze din randurile ei un tip reprezentativ, o personalitate
puternicd, bine conturatd. Petre Petre, asupra cdruia se concentreaza mai
mult atentia romancierului, ramane un om indecis, miscat indeosebi de cateva
porniri instinctuale. El e cand in fruntea revendicarilor multimii, cdnd inclinat
sd se retragd, nefiind de acord cu violentele.

O obsesie eroticd pare sa-i conducd actele, dar motivarea ei nu reuseste
si fie destul de convingatoare.

Ca si Ion, ca si alte lucrari ale lui Rebreanu, Rdscoala e un model de creatie
epica solid construita, cu episoadele riguros inlantuite de o intrigd bine
inchegata. Actiunea se desfagoara concomitent in mai multe medii sociale,
dar aceasta se petrece firesc, in cadrul subiectului, fard digresiuni sociologi-
zante. Ba prezenta lui Herdelea imprima actiunii o coherenta epica. In fond,
Rdscoala e romanul evenimentelor din 1907, dar si al unei crize in formatia
morald a lui Titu. Adolescentul cu visuri romantice, stapénit de ideea nationa-
14, ia contact cu tragedia sociald a neamului. In cateva gesturi generoase,
dar ineficace, se consuma toate capacitétile de daruire ale acestui intelectual,
care in finalul romanului iese din marea experienta a vietii sale resemnat,
redus la numitorul comun, dispus sa-si Inceapa existenta stearsa si poltrona,
descrisa mai tarziu in Gorila.
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Rdscoala e si un model de gradatie epica. Urmarind diferitele intamplari
din viata eroului sdu, oprindu-se asupra aspectelor esentiale ale realitatilor
cu care acesta ia contact, Rebreanu sugereaza cresterea treptatd a furtunii,
neparasind nici o clipa firul istorisirii. Episoadele se desfasoara intr-un ritm
strans legat de succesiunea reald, istorica a evenimentelor, dar prozatorul
ingroasd cu dibécie, printr-o savantd dozare a duratei diferitelor momente,
ecoul lor in constiinta oamenilor.

Astfel, naratiunea curge la inceput lent, apoi din ce in ce mai repede, pe
masurd ce Herdelea ia cunostintd mereu de alte realitati amenintétoare.
Diferite aspecte dureaza numai o clipd, dar, ca intr-o strafulgerare, sugereaza
incordarea dureroasa care pluteste in aer. Parca ceva se coace si trebuie sa
plesneasca inevitabil curand. Un taran 1si ascute coasa:

,, — Bati coasa, Trifoane, ori...? — intrebd Leonte fara mirare.

— O bat sa fie batuta — zise Trifon fara a ridica capul.

— Mi se pare cd vrei sa cosesti inainte de a semana?

— Apoi, daca trebuie! De!“

Viata isi urmeaza cursul zilnic mai departe. Dar in toate exista o infrigurare
neobignuitd. Telefonul zbarnie la postul de jandarmi Amara. Plutonierul
Boiangiu se ceartd cu nevasta-sa. Alt tdran, Marin Stan, ,,cu o inchipuire de
bici in mana“, scoate carul in batatura si-si ocaraste boii:

»«Fir-ati ai dracului de zdpaciti! Unde va duceti?... Hoo! Ia seama, am sa-
ti dau bataie!... Hoo!... Ce, nu ti-e bine? Te-ai boierit, ai?... Apoi stai sd-ti
dau eu!» Ii plesni cu codirisca biciului peste bot, Intai pe unul, apoi pe celalalt,
scrasnind: «Sa nu fii boier, ca te-a luat dracu!».“

La un moment dat, asemenea episoade, care cheama parca o dezldntuire
generala inevitabild, se acumuleazad mereu, dar naratiunea nu mai inainteaza,
se taraie Incetinitd, staruie asupra altor amanunte si o asteptare chinuitoare
se asterne 1n aer, peste oameni si peste lucruri. Cititorul capatd sentimentul
efectiv ca trdieste intr-o atmosfera saturatd de ura retinutd, de incordare,
neliniste si spaima.

Apoi cand, in sfarsit, rascoala izbucneste, istorisirea se desfasoara cu o
repeziciune ametitoare, cuprinzand vietile intr-un vdlmasag urias.

Aici, ca si in alte lucrari ale lui Rebreanu, accentul principal al naratiunii
cade intotdeauna pe desfasurarea faptelor, pe urmarirea miscérii, si nu pe
descrierea cadrului, pe evocarea atmosferei sau pe analiza minutioasa a
proceselor sufletesti. Bineinteles ca acestea nu lipsesc, dar elementul care
joacd rolul definitoriu, chiar si in cazurile respective, raiméane actiunea.

Scena represiunii, de pildd, este istorisitd cu o extremd sobrietate. Sunt
consemnate exact miscarile: ,In vreme ce tdranii se vanzoleau, coloana de
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soldati se tara pe sosea ca o uriasa rama neagra. Raze de soare jucause, cizand
pe luciul baionetelor infipte pe arme, se rasfrangeau cu sclipiri speriate in
vizduh. In curind se deosebiri randurile, apoi tunurile trase de cite sase
cai incheind trupul apocaliptic ca o coada turtitd cu solzi metalici.

Cu cét oastea tdcutd se apropia, cu atat galagia tardaneasca se involbura
ca un cor salbatic, ametitor. Gramadirea de oameni se rasfird in parti de-a
curmezisul soselei, subtiindu-se, parcd toti ar fi vrut sa vaza mai bine pe
vrajmasi si sa-i infrunte.

O comanda aspra rasund in varful coloanei militare. Doua companii se
desfasurard in linie, una in dreapta si alta in stdnga soselei, oprindu-se apoi
la o distantd numai de vreo sutd de pasi de gloatele tadrdnesti. Intre ele, pe
sosea, aparea trasura prefectului Baloleanu, escortatd de maiorul célare.”

»— Calm, domnule maior! Sd nu ne pierdem calmul! — bolborosi
Baloleanu, foarte galben, coborand sovditor din caleascd, urmat de primul-
procuror, care parea cel mai linistit dintre toti...“

Cum se vede, actiunile sunt notate cu preciziune: ,taranii se vanzolesc®,
»,coloana se taraste pe sosea“, ,galagia se involbureazad“, ,gramadirea se
rasfira“, ,in varful coloanei se aude comanda“, ,cele doud companii trec
rasfirandu-se una in dreapta, alta in stanga soselei‘.

Starile sufletesti ale personajelor apar sugerate doar printr-o notatie
sumari. Baloleanu e ,foarte galben“, coboara ,sovaitor din caleasca“,
,bolboroseste ceva“.

Rebreanu stie sd caracterizeze in cateva gesturi semnificative, intr-o
franturd de dialog, bazata tot pe miscarea dramaticd, o intreagd stare
sufleteasca. Aceasta se putea vedea inca din nuvele. Sfiala, teama, neincrede-
rea tardneascd, in Prostii se defineau magistral printr-un gest, atunci cand
baiatul lui Nicolae Tabara ajunge la usa sdlii de asteptare:

.- Puse Incetinel ména pe clanta. Era incuiata. Zari in stanga usii o banca,
o pipdi cu bagare de seama, parca s-ar fi gandit sa se aseze sau nu, stdtu o
clipd la indoiala si, in sfarsit, se lasa alaturi pe lespedea de piatra dinaintea
pragului. Batranul isi lasd sarcina pe banca si se cocolosi si el langa fecior.“
 Aceeasi artd, manuita cu o siguranta desédvarsitd, o regésim in Rdscoala.
In scena represiunii, asteptarea atatatd a multimii, mania si desperarea ei se
concretizeaza admirabil in gesticulatia haotica si sudalmile scrasnite ale
grupului de tdrani opriti inaintea trupelor:

Oamenii se misca pe loc ,ca o apa batuta de un vant nehotarat. Era o
leganare Intr-o parte si intr-alta, cdreia clocotul de urlete 1i imprumuta o
infétisare razboinica... «Nu ne trebuie boieri!... Ati venit sd ne omorati?...
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Noi nu ne speriem de soldati!... Destul ne-au batjocorit ciocoii!... Huo, huo!...
Sa nu trageti, fratilor!... »*

Ca o amenintare a acestei mari care fierbe si e gata sd se ndpusteasca
peste maluri, Anghelina lui Nistor Mucenicul ,tasneste din multime ,,cu
copilasul cel mic in brate, cu basmaua alunecata pe spate si parul ciufulit®.
Femeia se repede la Baloleanu, ,,zbierand si blestemand cu un glas desperat®.

Spaima ascunsa a calailor, nervozitatea, dictatd de teamd, se ghicesc din
comportarea maiorului Tandsescu. Calul lui danseazd sub impunsatura
pintenilor, 1si ciuleste urechile la miscarile dezordonate ale cravasei. Apoi,
dorinta de a termina cat mai repede cu rasculatii si groaza cumplitd ndscuta
la gandul ca trupa s-ar putea sd nu asculte ordinele se trddeaza in comanda
furioasa:

,— Trompet, trompet! — racni maiorul Tanasescu. Unde umbli, zevzecu-
le?... Aici, 1anga mine s stai, intelegi?“

Si, cateva minute mai tarziu:

,— Trompet! — izbucni maiorul. De ce nu suni, ticdlosule?... Sunad mereu,
trompet, sa audd si domnul prefect ca aici nu mai e politica!... Hotii vor sa
ne bea sangele, onorate domnule prefect!...“

Chiar si caracterizarea realista a felului cum vorbesc taranii se face la
Rebreanu mai putin prin particularitdtile limbajului, decat prin gest, prin
ansamblul dramatic al situatiilor.

Semnificativ in aceasta directie e si sensul multiplu pe care romancierul
stie sa-1 dea aceluiasi ,,de“..., insemnand in scene diferite: o ezitare, ca in
codeala lui Filip; o amenintare subinteleas, ca in dialogul intre Trifon Guju
si Leonte Orbisor; o sentinta sceptico-batjocoritoare, ca in concluzia trasa de
oameni la sfarsitul scurtului discurs explicativ al colonelului Steféanescu.

Preocupat sa reconstituie cu preciziune mai ales actiunile si situatiile, stilul
lui Rebreanu are o mare fortad de obiectivare si o deosebitd sobrietate.
Interventia scriitorului este aproape nesimtita. In citatul anterior care descria
intdlnirea dintre armata si rasculati, naratorul nu foloseste decat cel mult
comparatii foarte comune: coloana se tirdste ca o ,uriasd rdma neagra“,
galdgia se involbureaza ca ,,un cor sédlbatic. Singurele elemente care ar schita
o participare emotiva se reduc la doud notatii: una sugereaza ca natura insasi
e infricosata de ceea ce se pregateste (,razele de soare jucause cdzand pe
luciul baionetelor se rasfrangeau cu sclipiri speriate in vazduh®), alta, ca
agitatia multimii devine contagioasa (,,gdldgia taraneasca se involbura ca un
cor salbatic, ametitor®).

Asemenea inflexiuni sentimentale se inscriu insd perfect in graficul de
ansamblu al naratiunii, nu pot fi detectate decéat cu lupa.
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»Rdscoala este de departe cel mai bun roman roménesc“ — scria Eugen
Ionescu intr-o carte pornita pe negatie, Nu (1934). ,,Acceleratia in progresie
geometrica a actiunii“ il incanta si figaduia sd vorbeascd altd data pe larg
despre ea. Intre alte calitati ale acestei carti ,,unice, ,,grandioasa si bogata
ca o epopee“, mai retinea ,marile linii, marile miscari, marile forte“, impresia
pe care o lasa ,de furtuna, de vuiet asurzitor, urmat de o liniste mortuara“.

Ov. S. CROHMALNICEANU, Literatura romdnd intre cele doud rdzboaie
mondiale,1, Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1967, p. 293—309.

Caracterul de epopee, atat la Fratii Jderi, cat si la Ion sau Rdscoala, s-a
dezvoltat exclusiv din necesitatea interna de oglindire a realitatilor sociale si
nationale. Fara sa urmareasca precis, si prin aceasta cu atat mai organic si
mai adanc, cei doi mari scriitori roméani aduc o contributie esentialad pe planul
universal al trecerii de la roman la epopee intr-unul din sectoarele importante
ale literaturii contemporane [...]

Rebreanu intra in scena dupa ce s-a presupus consumarea procesului
reflectat de Sadoveanu. El rasfrange epopeic societatea taraneasca in noi
coordonate, cAnd ea incepe sad se manifeste ca o fortd. Mai intéi infatiseaza
colectivitatea rurala sub aspectul conflictelor sale interne (Ion) si apoi o arata
unita si solidard impotriva vrajmasului din afara ei (Rdscoala). El reflectd
faza ulterioard, cand la sate au patruns relatiile capitaliste impreuna cu dorul
posesiunii si cu constiinta de realitate socialad a taranimii, apta a fi pregatita
si pentru alte noi transformari. Fard a fi exacta analogia sub raportul
structurilor, ci numai sub acela al gradului de diferenta, sensul epopeic, intre
Rebreanu si Sadoveanu, reprezinta o schimbare ca aceea a formelor de viata
comerciald din Odiseea fata de cele pur agricole din Iliada.

Edgar PAPU, Din luminile veacului, Editura pentru literatura, Bucuresti,
1967, p. 30.

Perioada de elaborare a Rdscoalei, incheiatd in toamna anului 1932 (in
acelasi an, in decembrie, romanul era in librarii), corespunde cu anii de criza
economica acutd, culminand pe plan intern, ca si international, cu prima mare
ridicare a proletariatului Impotriva fascismului. Subiectiv, scriitorul putea sa
se abtina de a se pronunta fata de framéntarile politice din jurul sdu, dar obiectiv
acestea nu puteau sd nu inraureasca creatia sa, determinandu-i o anumita
directie, sociald, progresista, in sensul evolutiei istorice a evenimentelor.

19 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. IT
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In Ion, lupta pentru pimant era purtati individual, in scopul realizirii
bundstarii unui singur ins, In Rdscoala ea va cuprinde intreaga masa taraneas-
ca si va tinde la Tmplinirea aspiratiilor colective. Largirea unghiului de per-
spectiva al scriitorului nu poate fi, cum s-a presupus, numai rezultatul insusirii
unor concepte ale sociologiei moderne, a metodei ,,unanimiste”, practicata
de unii romancieri, ca Jules Romains; ea este cu sigurantd urmarea influentei
ideologiei clasei muncitoare in abordarea fenomenului social. [...]

Intre revolutia burghezo-democratica rusa din 1905—1907 si rascoala
taranilor roméani din 1907 au existat asadar asemandri, macar in parte intelese
de Liviu Rebreanu, care in romanul sdu nu numai cd nu uitd muscalii ce ,,s-
au sculat cu mic, cu mare si-au pus mana pe topoare, si-au facut valvataie,
de-a mers vestea in toata lumea...“ , dar pune chiar pe eroul sau reprezentativ
sd afirme cd acest exemplu trebuie urmat: ,,Apoi, pAna n-om pune mana pe
topoare, nici noi n-om...“

Caracterul de pamflet politic acuzator al romanului lui Rebreanu este
vizibil din primele pagini, unde un arendas, Ilie Rogojinaru, califica pe taran,
inca Inainte de rdscoala, drept ,,numai rdu, prost si lenes“, pentru ca in final
sd revind simetric cu Intrebarea: ,Nu va spuneam eu ca tdranii sunt ticdlogi?“
Opera are dublul rost de a spulbera atat constatarea de la inceput a arendasu-
lui, cat si de a demonstra modul cum clasele exploatatoare pricep sensul
intamplarilor, sau mai bine zis nu-l pricep, opunand logicii vietii o furie
irationala, oarba, neputincioasa.

Conceput ca o continuare la Ion, Rdscoala debuteaza cu prezentarea lui
Titu Herdelea, proaspat sosit din Transilvania in casa boierului bucurestean
Grigore Iuga, a carui sotie, Nadina, este sora deputatului Gogu Ionescu,
cumnatul sotului Laurei Herdelea (autorul aplica astfel, in chip cam necon-
cludent insd, procedeul balzacian de a relua personajele dintr-un roman intr-
altul; din cauza unei neglijente probabil, numele Armadia, atribuit orasului
ardelean Nasdud in Ion, in Rdscoala e schimbat in Amaradia).

Inca din primele pagini, la gazda, in diversele lui tribulatii de postulant
si mai ales la mosia lui Grigore Iuga, Titu ia contact cu problema tdranilor
deposedati de pdmant. Dupa ce-i aratase marile proprietati boieresti, intrebat
unde se afla pamanturile ,,oamenilor*, Grigore Iuga da raspunsul:

,Apoi, vezi, pdmanturile oamenilor, asta e chestia tdraneasca!... PAman-
turile! Nu prea sunt, si unde au fost, s-au cam spulberat...“

Titu devine astfel martorul unor evenimente peste tot presimtite si care
nu vor intarzia sa se dezldntuie catastrofal.

Folosind de data aceasta tehnica lui Tolstoi din Rdzboi si pace, Rebreanu
mobilizeazd un numar apreciabil de personaje din diverse medii, infatisand
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in primul volum al romanului, Se miscd tara, o cronica a vietii social-politice
din Romania in preajma anului 1907. Facem cunostintd cu clasa marilor
mosieri si a marii burghezii politicianiste cu proprietati mai mici, cu aparatul
de stat, compus din nalti functionari, si uneltele lor de represiune, cu intelec-
tualitatea si mica burghezie de la orase si sate, cu arendasi, tdrani saraci,
mijlocii si chiaburi. Chiar daca nu toti eroii au aceeasi pondere 1n actiune,
trebuie sa recunoastem scriitorului, pe langa o viziune justd a raporturilor
sociale, o colosala putere de a crea si a misca multimi intocmai cum un general
miscd pe campul de lupta mari armate.

Clasa mosierilor este reprezentata de Miron Iuga, proprietarul domeniilor
Amara, Ruginoasa si Barlogu, feudal conservator aprig, pentru care exploata-
rea nemiloasa a taranilor prin asa-numitele invoieli agricole este o practica
indreptatitd in mod absolut; Miron Iuga nu concepe sa cedeze macar o palma
de loc, si cand Nadina, plictisitd de viata de la tard, vrea sa vanda mosia
vecina de la Babaroaga, el se ofera cel dintéi s-o cumpere. Vointa de a poseda
pamant a acestui boier e tot asa de tenace ca si a lui Ion, intr-un fel, o patima
chiar mal devorantd decat a sdrdntocului. Ea e mult atenuatd la feciorul lui
Miron, Grigore, mai preocupat — desigur, in forme civilizate — de dragostea
pentru Nadina, cdreia, atita vreme cét se crede iubit, {i satisface toate capri-
ciile. In zugravirea acestor doua tipuri, Rebreanu da dovadd nu numai de
obiectivitate, dar si de fina intuitie a caracterelor, ocolind atét idealizarea, cat
si sarja. Miron Iuga este un feudal obstinat, incapabil de a intelege evenimentele,
dar onest; Grigore e un proprietar cu vederi liberale, pentru care mosia nu
mai este un scop in sine, ci numai un mijloc de a-si asigura un trai fara griji. In
timp ce Grigore [uga ar fi in stare sa piardd mosia, divortand, Miron Iuga accepta
sd cumpere mosia norei chiar dupa despartirea ei de fiul sau. Ca si in Ion,
legaturile cu pdmantul sunt mai puternice decat cele de familie.

Taranii, Impinsi de aceleasi nazuinte sl interese si actionand in masa, nu
apar in Rdscoala individualizati aparte decat accidental, in masura in care se
iscd nevoia unei initiative sau a unui indemn.

Cat despre celelalte personaje, apartinand faunei politice si administrative
(deputati, prefecti, jandarmi etc.), ele sunt zugravite mereu cu obiectivitate,
cu anumite ingrosari, potrivit rolului nefast pe care-1 joaca.

O mare artd pune romancierul in prezentarea faptelor care fac sd creasca in
sufletul taranilor spiritul revoltei. Arendasul Cosma Buruiana inventeaza un jaf
si provoaca, la ordinele lui Miron Iuga, o ancheta, executatd de plutonierul de
jandarmi Boiangiu cu o nemaipomenitd brutalitate. Taranii sunt maltratati,
umpluti de sénge, schingiuiti sa declare ceea ce nici prin cap nu le-a trecut sa
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faca. Cand Nadina arunca vorba céd vinde mosia, taranii vor sd cumpere ei
pamantul si cer acordul lui Miron Iuga, apoi pe al cucoanei, in fine, merg si la
minister, unde insa li se spune ca statul n-are calitatea s intervind In asemenea
tranzactii si cd urmeaza sd se intoarca la treburile lor. Se repetd vexatiunile tratate
de scriitor in schita Prostii. La acestea se adauga alte intampléri marunte, nu
mai putin iritante. Automobilul Nadinei calcad in drum cocosul babei Ioana si o
stropeste cu noroi. Lui Ignat Cercel, perceptorul i trece porcul la condicg, fiindca
n-a platit birul. Aristide, fiul arendasului Platamonu, siluieste pe fata lui Chirila
Paun. Soferul Nadinei trage de urechi pe copilul lui Pavel Tunsu, care nu voia sa
se dea la o parte din drum 1n fata masinii.

Protestul 1l exprima mai Intéi Invatdtorul Ion Dragos, curand arestat si
inchis. Taranii nu au curajul sa ridice glasul fata de autoritati, vorbesc mai
mult intre ei, in pilde, cu subintelesuri, admirabil stenografiate:

,— Noroc, noroc, Trifoane! strigd Leonte Orbisor, din ulitd, oprindu-se o
clipd, cu sapa de-a umar. Te-ai apucat de treburi?

— Ce sa facem? Pe langa casd, raspunse Triton Guju de pe prispa,
ciocdnind de zor.

— Bati coasa, Trifoane, ori?... intreaba Leonte fara mirare.

— O bat sa fie batuta! zise Triton fara sa ridice capul.

— Mi se pare cd vrei sa cosesti inainte de-a semdna?...

— Apoi dacd trebuie?... De!“

Pasajul e scos chiar de autor din context, spre a atrage atentia asupra
semnificatiilor lui stravezii. Un alt instantaneu noteaza cearta lui Marin Stan
cu ,,boii“:

,Fire-ati ai dracului de zapaciti, unde va duceti?... Hooo!... Ho!... Ia seama,
ca am sa-ti dau bataie!... Hoo!... Ce, nu ti-e bine? Te-ai boierit, ai?... Apoi
stai, ca-ti dau eu!

Il plesni cu codiristea biciului peste bot, intai pe unul, apoi pe celélalt,
scrasnind: Sa nu fii boier, ca te-a luat dracul!“

Colonelul Stefanescu, arendasul de la Vldduta, incearca prin intrebari
aparent binevoitoare sd descifreze daca taranii au intentia de a se rascula,
dar primeste un raspuns evaziv:

,— V-ati boierit si voi, ma! Va vine cu strdmbul munca? E mai usor sa
stai cu luleaua-n gura decat sa dai cu sapa, cum nu?! Si sa ocarasti pe boieri
si sa pui la cale rebeliuni! Ce zici, mai Stefane?

— De, don’ colonel, facu Stefan cu fata zambitoare, mai Incercam si noi
marea cu degetul...”

Un Intreg discurs al aceluiasi colonel, ispitind mestesugit pe tarani asupra
sortii sale (,,... eu nu v-am batut, nu v-am inselat, nu v-am napastuit, v-am
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ajutat, v-am ocrotit, v-am invatat. Acum puteti sd-mi trageti cu parul. Asa-i?“),
nu obtine din partea auditorului decat tot un enigmatic ,de!“. Impenetra-
bilitatea sufletului colectiv, obisnuit mai mult cu fapta decat cu vorba, este
transcrisd cu multad subtilitate de Rebreanu, desadvarsit psiholog in aceasta
privinta si artist al stilului oral. Cu aceeasi patrundere si finete este surprinsa
reactia unitara, tipica, a masei care asculta mutd, imobila, si ,,cu ochii ca de
sticla“ cuvintarea prefectului Boerescu, compusa din vorbe mari ca: ,,opinca
e talpa tarii“, ,munca voastra sfanta“, ,tdranul roman cuminte si harnic®,
Hregele si guvernul va poarta de grija“, ,aveti incredere in carmuitorii tarii,
Hiubirea patriei, ,interesul tarii cere liniste si ordine, fratilor”, ,romanul nu
piere“. ,Sutele de fete cu aceeasi expresie pareau a fi ale aceluiasi cap”,
observa chiar autorul, iar cuvintele lui Ignat Cercel cdtre Miron Iuga sunt
repetate 1n mici variante ca de aceeasi gura:

,— Decét asa trai, tot mai buna o fi moartea!

— Mai bine omorati-ne, sa scapati de noi!

— Barem dacd muncim de ne zdrobim oasele, s-avem cu ce sd ne tinem
zilele!

— Nici asa nu-i drept, ca unii sd plesneascd de prea sdtui, iar altora sa li
se usuce matele de nemancare!...“

Naratiunea rascoalei are suflu de epopee si se desfasoara trepidant, in
episoade dramatice, uneori senzationale, pornind cu energia unei explozii.
Acum, limbile oamenilor se dezleaga, si prilejul unei glume nu e niciodata
pierdut. Iosif schimba la plecare o vorba cu Toader Strambu:

,»— Luasi toporul, Toderitd?... Nu cumva pornisi tocmai acuma la padure
dupa uscaturi!

— Apoi, cu uscéturile trebuie sd incepem, mai nea losife, ca doar asa ne-
am invatat!“

Rafuielile incep cu Nadina, parasita de Grigore Iuga pentru usuratate si
care, sositd sa lichideze mosia, nu avusese timp sd se intoarcd la oras. O
violeaza Petre Petre, capul rasculatilor, un fliacau voinic si frumos, si, gatuind-o,
Toader StrAmbu, caruia i-a murit nevasta de mizerie. Pe Aristide Platamonu
il priveaza de barbatie — 1n ochii tatalui sdu — Chirila Pdun (o scena
asemanatoare se afld in Germinal de Zola). Plutonierul Boiangiu incaseaza o
papara de la Serafim Mogos, Trifon Guju si altii, abia reusind sa se salveze
cu fuga. Ignat Cercel 1si intoarce intreit porcul luat de perceptor. Melinte
Heruvimu face rost de un cos de bucate de la arendasul Cosma Buruiana,
pentru sotia sa bolnava, dar ajunge acasa prea tarziu. Colonelul Stefanescu
e numai izgonit din sat si i se da chiar voie sa plece cu trasura, ca unul ce e
om batran, cu trei fete de maritat, puse din timp la ad&dpost.
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Rebreanu nu pierde din vedere diferentierile dintre paturile taranesti.
Luca Talaba, Lupu Chiritoiu, Marin Stan, Filip Ilioasa fac parte dintre fruntasii
satului si se codesc sd mearga impreund cu saracimea, compusa din Trifon
Guju, Toader Strambu, Leonte Orbisor etc., care, stiind ca la impartirea
pamantului o sa se imbulzeasca si ei, 1i obliga sa-i insoteasca. ,,Cine nu pricepe
de vorbd trebuie s priceapd de bataie!“ ameninta Trifon Guju.

Infruntarea urii seculare adunate in sufletul taranilor cu indaratnicia si
dispretul boierului pentru ceea ce el numeste ,turma inconstienta“ da in
roman o scend magistrala. Tdranii vin la curte in ordine, ferind iarba de pe
marginile aleii (,,Fereste, mai crestine, zice unul, nu strica iarba, ca-i pacat
de munca!“), si cand Miron Iuga i iIntdmpind ironic c-au sosit ,,cu cdtel, cu
purcel®, luati prin surprindere, emit numai un , De, cucoane!“ Dar numaidecéat
prind curaj, spun cd de data aceasta ei au venit sd probozeascd, nu si fie
proboziti, ca ,,porunca lui voda“ (crezut de partea rasculatilor, dupa un zvon
neverificat) trebuie ascultata si ci ei nu s-au sculat ,,de florile marului“. Boierul
ameninta pe Trifon Guju, acesta nu vrea sa taca si, fiindca se indarjeste, Tuga
aduce pusca de vanatoare si trage in el. Atunci, Toader Strambu intreaba:
,Ce, boierule, vrei sd ne omori?“, o maciuca izbeste pe Iuga in cap si, cu
toate ca nu mai e nevoie, toti ca un singur om se indeasa sa-1 loveascd, intr-o
pornire de razbunare unanima:

,Multimea, intervine scriitorul, fraiméntata ca o balta rascolita de o furtuna
ndprasnica, se indoia cand incoace, cand incolo, cautand parcd sd-si descarce
mai repede furia ce o sugruma...”

Caracterul spontan al miscarii, dar si lipsa ei de organizare si de perspecti-
va, faramitarea sunt foarte just sesizate de autor. Taranii incendiaza conacu-
rile, crezand cé in acest fel boierii fugiti nu vor mai reveni in sat; taie firele
de telegraf, in credinta ca astfel se izoleaza de oras; au convingerea ca actiu-
nea lor este n asentimentul regelui, isi disputd intre ei jafurile, comise mai
ales de cei instariti, din instinct de acaparare; in sfarsit, convin ca n-ar putea
sd-si imparta singuri pamanturile fard cearta sl bataie.

Prin contrast, romancierul zugraveste faimoasa scena din parlamentul tarii
cand premierul noului guvern a sdrutat pe prim-ministrul guvernului cazut,
intr-un elan de ,Infritire patriotica“, apreciat in adevarata lui semnificatie
doar de un ziarist, la tribuna presei: ,Pupdturile astea o sa usture teribil
spinarea taranilor!“ (Rebreanu interpreteaza epic cunoscutul pamflet al lui
Caragiale 1907. Din primdvard pdnd-n toamnd.)

Ultimele doua capitole ale celui de-al doilea volum, Focurile, descriu sange-
roasele represiuni ordonate de regim Impotriva tdranilor rasculati. Observatia
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ca autorul s-ar complace aici in zugravirea unor tablouri violente din Inclinatii
naturaliste temperamentale ar fi indreptatita daca rascoala ar fi deschis mécar
la urma ochii guvernantilor, acestia ar fi recunoscut ca tdranii au facut totul din
exasperare si i-ar fi iertat. In realitate, sub pretextul ca granitele térii erau in
primejdie, coalitia burghezo-mosiereasca a dezlantuit Impotriva rasculatilor un
adevarat razboi de exterminare, soldat cu 11 000 de morti.

Meritul lui Rebreanu std, intre altele, si in fapul cd in Rdscoala a zugravit
cu incomparabilul sau talent un moment autentic din acest razboi de clasa
care a fost represiunea.

Un politician demagog, prefectul Baloleanu, si maiorul Téndsescu, in
fruntea unui batalion cu efectiv de rédzboi si o baterie cu sase tunuri, vin s
pacifice pe rasculatii din sudul judetului Arges si sd restabileasca stapanirea
boierilor pe mosiile Amara, Ruginoasa, Barlogu, Babaroaga, Gliganu. Taranii
sunt condusi de acelasi Petre Petre, reintrat in luptd dupd o scurtd derutd,
provocatd de crima lui Toader Strambu si Invinsd prin spargerea cu barda a
imaginii Nadinei din camera ei de culcare. Ipocrizia si lasitatea penibild a
organelor administrative trimise sa linisteasca spiritele, servilitatea si cruzimea
maritd de fricd a organelor insdrcinate cu restabilirea ordinei, inversunarea
taranilor hotdrati sd pastreze cu pretul vietii lor ceea ce au cucerit sunt
exemplificate de Rebreanu in imagini de un realism sarcastic, hohotitor.

Baloleanu coboara din trasura bolborosind galben: ,,calm, domnule maior!“
si ,,s& nu ne pierdem calmul!“ Spre a citi proclamatia guvernului, Tanasescu,
dardaind de groaza, pozeaza in ascultator supus (,Cum ordonati dumnea-
voastrd, domnule prefect!“). Multimea de tarani, ,.ca o apa batuta de un vant
nehotarat“, striga clocotind de furie:

,Nu ne trebuie boieri!... Ati venit sa ne omorati?... Noi nu ne speriem de
soldati!... Destul ne-au batjocorit ciocoii!... Huo! huo!... S4 nu trageti,
fratilor!...“

Un nebun cere ostasilor sa intoarca armele asupra ,,diavolului, o femeie
arata in ce parte a corpului ei se pot folosi gloantele, taranii arunca, in semn
cd nu se tem, cu bulgari de pdmant. Cand o piatra nimereste in calul
maiorului, acesta, nemaiuitandu-se la Baloleanu, pune trompetul sd sune si
trage o salva in aer. Petre opreste oamenii sa fuga si-i indreapta sa ia armele
soldatilor; Tanasescu, obsedat de spaima ca ar putea fi maceldrit, comanda
foc in plin; Baloleanu, zdpacit, amestecd notiunea de ,sange rece”“ cu aceea
de ,,sange nevinovat“. Mal departe nu se mai aude decdt comanda maiorului:

... Stail... ochil... foc!...“ urmata de detunatura pustilor si comanda lui
Petre Petre: ,Nu fugiti, fratilor!...“ ascultatd de tot mal putini, pana ce o salva
o intrerupe definitiv.
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Represiunea este continuatd apoi individual, cu judecarea sumara a
victimelor si executarea imediatd a pedepsei: impuscarea sau bataia. Sunt
executati Trifon Guju pentru Miron Iuga, si Toader Strdmbu pentru Nadina.
Batranii Luca Talaba si Lupu Chiritoiu se aleg cu céte cincizeci de lovituri.
Ignat Cercel, care si-a pus steag alb in poartd, ia o bataie si mai zdravana si e
si arestat. E plin de inteles schimbul de cuvinte dintre el si maior:

»,— Tu esti cu steagul alb, ai, si cu pacea, hotule?

— Da, domnule maior, pacatele noastre, ca nu stim cum am face mai
bine ca sd nu gresim! baigui Ignat. Dacd Dumnezeu ne-a pedepsit sa fim
prosti, de, pacatele noastre...“

Iata o altd semnificatie a poreclei de ,,prosti“ data taranilor.

Rebreanu zugraveste scene atroce. Ca un exemplu de nemaiauzita barbarie
este relatat cazul vaduvei Niculina, fiica preotului Nicodim, care a avut
indrdzneala sa ridice cadavrul tatdlui ei, ucis de un glonte ratdcit, din drum.
Maiorul Téndsescu, care daduse ordin ca mortii sd raméana pe locul unde au
cazut, o izbeste peste ochi cu cravasa si pune patru soldati sd-i numere
cincizeci de lovituri in vazul copilului ei. Intelectualii sunt de prisos aici. Titu
Herdelea, prezent ca ziarist la aceste intdmplari, 1si exprima, cu riscul de a fi
arestat, revolta, farad sd poata impiedica nelegiuirile.

Acesta este romanul lui Liviu Rebreanu, o ilustrare, in cele mai bune pagini
ale lui, a tragicei conditii tardnesti in perioada dominatiei burghezo-mosieresti
si o condamnare de amploare nemaicunoscuta a exploatérii si asupririi. Nici o
opera a literaturii noastre dintre cele doua razboaie mondiale nu a pus mai cu
putere o problema sociala si nu a tratat-o mai profund, la un nivel artistic similar.

Limitele romanului Rdscoala, explicabile istoriceste, sunt, cum era de asteptat,
mai mult de ordin ideologic. Autorul se situeaza in genere pe pozitii populare,
dar nu e scutit de o anume sfiala fata de clasa mosierilor, pe care o prezinta fie
ca dotata cel putin cu onestitate in persoana lui Miron Iuga, fie ca animata de
idei reformatoare, cel putin filantropice, in persoana lui Grigore Iuga (acesta,
avand ,afinitati“ cu pamantul, dupa cum se exprima Gogu Ionescu, se va
reintoarce dupa represiune, ca agronom, la moglile rdmase de la tatal sau).

Rebreanu a izbutit sd scoata in evidentd imensul rezervor de revoltad
acumulat in constiinta taranimii la inceputul veaculul nostru, dar n-a stiut
sd urmadreasca cresterea constiintei de clasa a elementelor Inaintate din masa
rasculatilor, nici sa descopere formarea in rascoald a ideii ca de la clasele
exploatatoare nu mai e nimic de asteptat. Singur batranul Lupu Chiritoiu
are curajul sa spund o datd lui Grigore Iuga“

,»,N-a sosit inca ceasul dreptatii, cucoane Grigorita, dar trebuie sd soseasca
odatd s-odatd, ca lumea fara dreptate nu se poate!* [...]
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Si sub raport strict artistic, Rdscoala marca un pas inainte in evolutia
romanului roméanesc, Imbogatit simtitor intre timp cu Baltagul si Zodia
Cancerului de Mihail Sadoveanu, cu primele trei volume din ciclul Hallipilor
de Hortensia Papadat-Bengescu, cu Ultima noapte de dragoste, intdia noapte
de rdzboi de Camil Petrescu si Intunecare de Cezar Petrescu (acestea doud
din urma pot fi socotite ca o replica la Pddurea spdnzuratilor). I s-a recunoscut
lui Rebreanu capacitatea unica in literatura romana de a zugravi sufletul
colectiv intr-o naratiune de mari proportii, semanand cu epopeea, de a
cuprinde sub unghiul observatiei sale, longitudinal si transversal, lumea unei
epoci, ca Zola, Tolstoi, Reymont, Verga.

Tema romanului avea s fie reluata inca in timpul vietii lui Rebreanu de
alti scriitori, care insd nu s-au mai ridicat la indltimea lui'. C. Stere comunica
in al VIII-lea volum al romanului sdu memorialistic In preajma revolutiei,
Uraganul (1936), un numar de ,,documente omenesti“, deformate de concep-
tia poporanista a Vietii romdnesti dinainte de primul rdzboi mondial, iar Cezar
Petrescu evoca rascoala si antecedentele ei intr-o lunga cronica in trel volume,
1907, fiecare volum purtand un titlu de manifest (I Mane, Tekel, Fares; Il Noi
vrem pdmdnt, 1938; III Pdmant, mormdnt!, 1943), in ciuda viziunii idilice,
semanatoriste, a relatiilor dintre exploatatori si exploatati.

AL. PIRU, Permanente romanesti, Editura Cartea romaneasca, Bucuresti,
1978, p. 235—245.

Rdscoala este o carte pe care, strdbadtand-o, cititorul e zguduit de vigoarea
explozivd ce musteste in fiecare episod, torturat de plasticitatea scenelor,
cucerit de ansamblu.

Descriind situatii cumplite, romancierul se mentine constant in acea
postura a observatorului rece, impartial, care este proprie intregii sale
literaturi. Aceasta detasare, ce vrea, parca, sa concureze impasibilitatea
naturii, i-a fost impusé, desigur, scriitorului de legile creatiei obiective, dar
ea exprima totodatd si o anume conceptie, o ,filozofie“. Autorul lui Ion si al
Rdscoalei si-a trait cartile tocmai prin obtinerea de a participa manifest la
viata condensata in ele...

Dumitru MICU, Scurtd istorie a literaturii romdne, II, Editura Iriana,
Bucuresti, 1995, p. 113.

! Dupd un scenariu de Petre Sdlcudeanu, Rdscoala a fost ecranizata in 1965
de Mircea Muresan.
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... Singularitatea operei rebreniene apare inca mai evidenta in contextul
prozei universale din anii 30, prin Rdscoala (1932). Romanul acesta mar-
cheaza punctul culminant in evolutia scriitorului, geneza sa 1nsasi fiind extrem
de dificild si complexd (primele proiecte dateazd incd din 1908, ideea
romanului 11 obsedeaza pe Rebreanu timp de aproximativ doua decenii, iar
lucrul efectiv la versiunea definitiva il tine prizonier timp de trei ani).
Conceput ca un roman epopeic, Rdscoala prefateaza mutatiile ce aveau sa se
produca in spatiul roménesc de dupa al doilea rdazboi mondial. Cateva
capodopere anuntau inca din anii 20 o serie de modificéri in ordinea viziunii,
tipologiilor, sondajului psihologic s.a.m.d. Ulysses al lui James Joyce (1922),
Muntele magic de Thomas Mann (1924), impreuna cu Les faux monnayeurs
(André Gide), O tragedie americand (Th. Dreiser), Marele Gatsby (Scott
Fitzgerald), Plimbare spre far (Virginia Woolf), Cavaleria rogie (Issac Babel),
fnfrc"lngerea (Fadeev), Pe Donul linistit (Solohov), toate, pana in 1930, indicau
o deplasare dinspre individual spre colectiv. Miscarea sincrona cu translatia
interesului epico-psihologic al lui Rebreanu insusi, de la sondajele abisale
din Pddurea spdnzuratilor; Adam si Eva, Ciuleandra cétre abordarea problemei
masei, intdi in Crdisorul — unde mitul si istoria fuzioneaza in figura
protagonistului —, apoi in Rdscoala. Miscarea intima a prozei rebreniene —
analogica aceleia europene — e de submersiune si apoi de intoarcere la studiul
ansamblului social, de la analiza cazului particular (individual) la regasirea
sintezei in destinul colectiv; de la anamneza la diagnostic. Sau, altfel spus,
de la ,biografism* la ,,cronica“, asa cum experienta de André Gide se modifica
in aceea a romanului ciclic de tip ,,saga“ (la Gallsworthy, la Roger Martin du
Gard s.a.). Proza europeana intarzie de-a lungul unei intregi epoci in analiza
meandrelor cazurilor particulare pana sa regaseascd (nu fara dificultate, la
Sartre, Camus etc.) drumul spre nexul dramatic al vremii, sub raportul si
din punctul de vedere al masei. In momentul aparitiei Rdscoalei marile opere
ce i se pot contrapune sunt inca sub presiunea studiului cazurilor de
constiintd: Omul fard calitdti de Musil, Indiferentii de Moravia, Caldtorie la
capdtul noptii de Céline, Sanctuarul de Faulkner, carora li se alatura replica
violenta a lui Thomas Wolfe din Timpul si fluviul, creatii majore ce apar
simultan, sau aproape, cu Rdscoala. Exprimand, desigur, o realitate specifica
(istoricd, sociala, nationald), capodopera lui Liviu Rebreanu avertizeaza lucid
si cu o majord radicalizare politicd asupra problematicii destinului uman
colectiv, dincolo de cel singular. Contemporan cu Romain Rolland, Girandoux,
Martin du Gard, Thomas si Heinrich Mann, Gallsworthy, Hemingway s.a.,
Liviu Rebreanu e printre marii romancieri ai realismului european modern
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care pune problemele masei, iar cand scruteaza soarta individului (fie el
intelectual, taran, aristocrat, burghez ori lumpen) o face intotdeauna din
perspectiva unui destin social, integrat uneori in orizontul cosmic. El ne apare
si prin acest aspect ca un precusor al unei modernitati mai durabile decat
experimentalismul multora dintre confratii sdi in plina voga la acea data intr-o
literatura sau alta. Solitarismului simptomatic epocii, Rebreanu 1i raspunde
printr-un solidarism de esentd istorica, fibra puternica ce-1leaga de o intreaga
traditie a prozei romanesti, asigurand-i totodatd un loc marcant in planul
devenirii prozei universale. [...]

Opera de sensuri grave, de tensiune dramatica, de combustie artistica inalta,
Rdscoala marcheaza in realismul roméanesc contemporan o cotitura semnificativa.
Prin pozitia adoptatd, prin optica sociald, prin capacitatea de a intelege si
interpreta faptele istorice, prin arta inegalabild a arhitecturii epice, romanul acesta
raméne, fara indoiald, cea mai izbutita creatie inchinata lui 1907.

Nimeni, pand la Liviu Rebreanu, n-a indraznit sa atace frontal o tema
atat de dificild, cu implicatiile cele mai neasteptate si riscurile (nu numai
estetice) foarte mari. Prozele scrise in toiul evenimentelor, cu indignarea si
emotia lor miratd, raméaneau totusi simple marturii subiective si arderile lor
incomplete, lipsa perspectivei istorice, deficitul de conceptie ies tot mai mult
la iveald, cu trecerea anilor. Era nevoie de o evocare ampld — si doar un
creator genial o putea da, care sa fie capabil nu numai de a intui resorturile
mecanismului miscarii colective, dar si patosul ei revolutionar impletit cu
actul anarhic, debusolat, propriu ,rdzboaielor taranesti“ si suflul de tragedie
antica al unui sacrificiu pentru ideea de dreptate, ce avea sa atinga in memoria
urmasilor contururile mitului.

Liviu Rebreanu a simtit dimensiunile umane ale acestei geografii patate
de sangele celor unsprezece mii de victime. Urmele le vedea peste tot, oriunde
intorcea privirea, si in notitele sale inedite sau in insemnari disparate imaginea
sangelui aprins, a crucilor albe la margini de drumuri (viziune obsesionala si
la Elena Farago in consemnarile lirice ale momentului) a flacarilor si fumului
Inecénd orizontul, revin ca un leit-motiv al unei simfonii incd nescrise, intai
in cadenta trenului ce-1 aducea spre Bucuresti (,,Veneam in tara curand dupa
rascoalele tardnesti care au inrosit orizontul roménesc cu flacéri de conace
aprinse si stropi galgaind de sange fierbinte mult...“), apoi in orele de nesomn
ale proiectelor (notatia unei suite de capitole se incheie cu ,cruci albe si
coperige rosii“) in anii indelungei gestatii. Ca si intentia estetica notatd undeva
de a consacra rascoalelor o opera ,0biectiva, simpld, ingrozitoare“, credin-
cioasa parca preceptului rilkeean despre Frumos.
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Desi toate acestea 1i erau clare, romancierul se apropie cu teaméa de marea
confruntare. As indrazni sa spun ca ,romanul romanului“ este si in cazul
Rdscoalei de un interes pasionant si printre multe lucruri neintelese din modul
cum editdm pe marii nostri scriitori ramane si acela ca textul proiectatei lui
conferinte despre geneza capodoperei sale e Incé inedit, comunicat numai in
parte intr-un articol din 1957 al excelentului cunoscdtor al arhivei Rebreanu,
cercetatorul Nicolae Liu. Ani intregi trec numai cu cercetarea de documente,
cu nevoia imperioasa de a vedea locurile si oamenii inclestéarilor, de atunci
(pe unii 1i scruteaza din cerdacul casei lui de la Valea-Mare; baba Ioana era
o vecind umild, cocarjatd, personaj autentic, desi desprins parcad din corul
batranelor lui Agarbiceanu!), de-a face schite de peisaj si a alcatui liste de
personaje si locutiuni pitoresti, ba chiar de a-si antrena fortele epice intr-un
roman preliminar. In Crdisorul el infatiseaza tot o miscare tardneasca, a lui
Horia, cu sentimentul ca se va obisnui astfel si minuiascd cu mai multd
sigurantd o masda umana rascolitd de fraimantari ancestrale si de un duh al
justitiei sociale ce vine din cea mai departata istorie.

Cine ar vedea in aceste preparative o anume pedanterie (s-ar putea crede,
ardeleneasca) se-nsald, cand nu era decat presentimentul creatiei capitale si
spaima sfanta ce o starneste ea In constiinta artistilor autentici. Liviu Rebreanu
simtea cu claritate cd zideste acum Curtea de Arges a romanului romanesc,
ca-si zidea, asadar, cu senina acceptare a sacrificiului, tot ce geniul sdu avea
mai bun, cd poate nu-i va rdiméne nimic pentru acele opere la care mai visa.
Iatd de ce in Rdscoala, optdnd pentru o constructie epopeicd, el refuza sa
respecte legile clasice, anchilozate, ale romanului traditional si elimina de la
bun inceput prejudecata eroului central. Prim-planurile vor surprinde mereu
masa taraneascd, colectivitatea in tensiune, in scapararea urii, in revolta
deschisd, in aparare, in caderea tragica finala. Fusese si Tnainte preocupat
de virtutile arhitectonice ale romanului modern, din care implicatiile cinema-
tografice, deci intuitiile proprii unei noi arte, nu lipsesc. Succesiunea celor
doudsprezece capitole este de-a dreptul filmicd, subimpartirea lor in unitati
epice scurte, nervoase, pe ,momente“ semnificative, introducea in proza
romaneascd ideea de ,,secventa“, iar categoria de ritm (vizibila inca in Pddurea
spdnzuratilor) confera acestei proze caracterul ei prin excelentd modern.

Miscarea Inceputului este larga, greoaie, creand impresia acumularii unei
energii grozave ce se cautd, ingramadind acele ,imponderabile“ observate
odinioard de Eugen Lovinescu, vadind preferinta romancierului pentru
actiunea ,,subterand“ care ,se presimte mai mult decat se vede“. La inceput
totul sugereaza o atmosfera de acalmie, tonul povestirii e voit plat, fad, epuizat
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in conversatii fara relief, in mijlocul cdrora autorul arunca, din cidnd in cind,
semnale de alarma, scaparari de fulgere scurte pe un cer innoptat, prevestiri
ale furtunii ce avea sa izbucneascd in curand. Asa, aparitia lui Petre Petre la
cizmarul Mendelson, unde-1 intdlneste intai pe Titu Herdelea; asa, dialogul
cu Grigore Iuga despre pamanturile tdranilor; aluziile tot mai frecvente la
intentia Nadinei de a vinde Babaroaga; expresiile esopice ale dialogurilor
taranesti, creand un subtext de tensiune, un soi de nesiguranta, de ,,malaise“
pe care scriitorul ne-o transmite prin admirabilul sdu personaj-martor, Titu
Herdelea. Accelerarea este astfel studiata, ritmul e tinut deocamdata in frau,
ldsat uneori mai liber, apoi iarasi incetinit, ca si cum aceste ,ralenti“-uri ar fi
menite sa reconstituie spiritul unei epoci ce-si amagea nelinistile si spaimele
cu expozitii, discursuri parlamentare, mondenitdti — o lume traind pe un
vulcan pe care-l spera stins. Respiratia epicd e apoi tot mai grabita si
declansarea dramei e trasatd in linii repezi, de o mare vigoare a desenului,
cu contorsiuni michelangiolesti si cu o vertiginoasa incheiere, unde magistral —
si cat de modern — apare decupajul, arta prin excelenta regizorala, ale carei
virtuti Rebreanu le stapanea cel dintai in proza roméaneascd. Constructie
monumentald, impresionanta si prin dimensiuni, dar in egala masurd prin
detaliu si metaford, romanul vddeste o datd noutatea conceptiei (ideea
ycircuitul inchis“) si inrudirea cu o viziune cinematograficd de care sunt
contaminati toti marii prozatori ai veacului nostru, intr-un mod de altfel foarte
firesc. (Pare tocmai de aceea in ordinea lucrurilor cé Liviu Rebreanu a suscitat
interesul cineastilor nostri si a furnizat materie pretioasd pentru victorii
regizorale si de imagine filmicd. Nu era aici doar interesul tematic, ci si o
afinitate de optica, impletitd cu umanismul universului sau, garantdnd turul
de forta al cineastilor nostri, Liviu Ciulei si Mircea Muresan).

Epica lui Rebreanu este in Rdscoala inca mai evident antiretorica, lipsita
de orice emfaza si strdina oricarui sentimentalism (pacate ce grevau schitele
luate in toiul batéliei de numerosi antecesori sau, dintre emuli, constructiile
artificioase ale lui C. Stere si Cezar Petrescu). El taie, dimpotriva, tot ceea ce
i se pare prea ostentativ, declarativ, retoric, fidel naturii sale sau, mai exact,
familiei lui de spirite, Tolstoi — Balzac, unde, cu un termen izbutit al lui
Vladimir Streinu, ,,obiectivitatea-metoda“ era inlocuita cu ,obiectivitatea-
naturd“. Un singur exemplu, din periplul cdutarilor unui final. O intentie
manuscrisd, suprimata apoi, suna astfel:

,La sfarsit: o umbra uriasa, imensa si ingrozitoare se intindea parca peste
toatd tara. Sclipirile artificiale ale oraselor, luminile silite ale luxului si
destrabaldrii, spoiala si superficialitatea nu puteau strébate printr-insa precum
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nu puteau strabate nici gemetele grele, Indbusite in lacrimi, ale multimii uriase
ce muncea fara speranta si spera totusi“. Pasajul declamator (in spiritul prozei
minore ,gen 1907“) era in vadita discordantd cu tonalitatea Intregului si
prozatorul lasa 1n versiunea definitiva migcarea libera de orice comentariu a
personajelor readuse pe peronul Garii de Nord, cu reaparitia de contrapunct
grotesc a arendasului Rogojinaru. Banalitatea scenei, tonul ei voit sters se
incérca totusi cu sentimentul foarte concret al dinamicii necurmate a vietii,
tincturat cu o abia perceptibila tristete la indiferenta unui univers strdin de
dramele umane (cum si la Camil Petrescu in Patul lui Procust), sugestie
admirabili a frazei finale: ,,Glasurile se amestecau, se confundau, se pierdeau
in zgomotul din ce in ce mai mare al lumii...“ Unde lume nu este decat
vocabula populard pentru univers, iar ideea si subtextul ei liric anticipeaza
procedee ale citorva din capodoperele neorealismului cinematografic italian.

Timp si univers — Om si istorie, infruntarile vin de departe si proza lui
Rebreanu le cunoaste stigmatele.

Mircea ZACIU, Ca o imensd scend, Transilvania..., Editura Fundatiei
Culturale Romane, Bucuresti, 1996, p. 311—312, 322—326.
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