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Prefetele scrise de autorii ingisi nu-gi au rostul decét in méasura in care vin cu niste
precizari de ordin documentar. Altfel, sé incerci s& spui — e prea lung. Si poate ca ai si
uitat.

Creatia e o bélbaiald in fata lui Dumnezeu. Dupéa ce a creat lumea in sase zile, el s-a
simtit atat de epuizat incat n-a mai putut migca un deget. A mai aparut oare ceva nou de
atunci? latd un exemplu de epuizare divina.

Recitesc dupé cétiva ani lona, cu ochi rece, stréin, si ma intreb: oare unde réméasesem?

lona, proorocul care a fugit din fata Cuvantului, a incdput in burta chitului. Ca o
scrisoare, in cutia postala. Am gasit, poate din greseala scrisoarea. Am citit-o cutremurat
si mi s-a parut c-o inteleg. Am incercat s-o transcriu. Asta a fost tot.

Dupé aceea am vrut sa-1 uit pe lona. Ce s-a ales din mandra cetate Ninive ,mare
inaintea lui Dumnezeu s-o strabati in trei zile de umblet”? Ce s-a ales de oamenii ei care
s-au imbréacat in sac si s-au pocdit si nu i-a mai ajuns mania de sus?

Am uitat absolut totul. Apelati la arheologie. Am fost intrebat dacd burta chitului
simbolizeazé céldtoria in cosmos sau singurétatea intrauterind. In ce mdasurd lona e
primul om ori ultimul om? Dacé dau o acceptie freudistd, mistica, politicd ori cabalistica
experientei acestui personaj? Si mai ales ce semnificatie are gestul final si daca nu e
prea multd amaraciune si daca nu mi-e mild de umanitate?

Nu pot sé& vé raspund nimic. Au trecut trei ani de cdnd am scris tragedia. Totul mi se
fncurca in memorie. Stiu numai cd am vrut sd scriu ceva despre un om singur,
nemaipomenit de singur. Cred cé& lucrul cel mai ingrozitor din piesa e cand lona isi pierde
ecoul. lona era singur, dar ecoul lui era intreq. Striga: lo-na si ecoul rdspundea: lo-na.
Apoi nu a ramas decéat cu o jumatate de ecou. Striga: lo-na gi nu se mai auzea decét lo,
lo in vreo limba veche inseamna: eu.

E tot ce-mi mai amintesc

MARIN SORESCU



IONA

Tragedie in patru tablouri

PERSONAIJE:

IONA, pescar

PESCARUL I
PESCARUL II , fara varsta, figuranti

Ca orice om foarte singur, lona vorbeste tare cu sine insusi, isi pune intrebari
si-si raspunde, se comportd, tot timpul, ca si cand in scena ar fi doud personaje.
Se dedubleaza si se ,,strange”, dupa cerintele vietii sale interioare si trebuintele
scenice. Caracterul acesta ,pliant” al individului trebuie jucat cu suplete,
neostentativ.

Daca rolul va parea prea greu, ultimele doua tablouri pot fi interpretate de alt
actor.



TABLOUL I

Scena e Tmpartitd in doud. Jumatate din ea reprezintd o gurd imensa de peste.
Cealaltd jumatate — apa, niste cercuri facute cu creta. Iona std in gura pestelui,
nepasator, cu navodul aruncat peste cercurile de cretd. E intors cu spatele spre
intunecimea din fundul gurii pestelui uriag. Langa el, un mic acvariu, in care dau
veseli din coada cativa pestigori.



Acum incep sa...

Parca aud poc, poc, tronc, poc, in navod.

Bolovani nu alta. Ca avem o mare bogata.

Ce mare bogata avem!

Cred cd nu mai au mult.

Nici o grija. (Striga.) lona!

(Ragusit.) lona!

(Mai ragusit.) Iona!

Nimic.

Pustietate.

Pustietatea macar ar trebui sa-mi raspunda: ecoul.

(Bagand de seama ca n-are ecou.) Ei, dar ecoul?

(Mai striga odata, sa verifice banuiala.) lo...(Asteapta) ...na... (Asteapta)
(Frecdandu-si mdinile a paguba.) Gata si cu ecoul meu...

Nu mai e, s-a ispravit.

S-a dus si asta.

Semn rau.

As, poate e vreo masura mai noud luata de pescari.

(Explicativ.) Sa se termine odata cu galagia de pe mare.

Ce vacarm!

Nu e bine sa urli pe mare.

Pe uscat mai treaca-mearga.

Dar pe apa, ba.

Tip eu, tipi tu, tipa celalalt. Zgomotele s-aduna.

Valurile intra in vibratie.

Ca un pod peste care trec soldatii, toti in acelasi timp: se darama.
Pai, cand se pun si astia sa treacal...

Asa e si marea. Intrd In rezonanta valul asta, intra celalalt.

S-ar putea isca o furtuna!

Si cand s-ar darama toata apa peste noi...

Zau nu e bine sa strige toti de pe mare odata.

Chiar daca sunt naufragiati?

Chiar naufragiatii. Sa strige toti, dar pe rand.

Inteleg, sa nu se bage de seama...

Altfel s-ar crede ca e o jelanie absoluta.

S-ar infuria marea.

(Intelept.) De-aia fiecare om trebuie si-si vada de trebusoara lui.
(Uitandu-se in apa) Sa priveasca in cercul sau.

Si sa taca. (Pauza.)

Numai ca eu trebuie sa strig. Sa-1 chem pe lona.

(Striga.) lonaaa!

Nimic.

(Striga.) Sa nu te prind pe-aici, auzi? Nu te mai tine dupd mine, Iona!
(Pauza.)

De fapt, Iona sunt eu. Psst! S nu afle pestii. De-aia strig, sd-i induc in
eroare. Ca Iona n-are noroc si pace.

Pestii trebuie si creadd ca el pescuieste cine stie unde. In alti parte...
(Rdzand.) Cred ca ar trebui sa pescuiasca 1n altd mare. Poate acolo...
Dar daca poti sa-ti schimbi marea?!

A, nici pomeneala.



(Striga.) Tona, sa nu te apropii de locul asta, ca-mi sperii norocul.
(Scotand navodul gol.) L-ai si speriat.

(Arunca din nou navodul) Ce mare bogata avem!

Habar n-aveti cati pesti misuna pe-aici.

(Curios.) Cam cati?

Dumnezeu stie: multi.

(Cu uimire.) O suta?

Mai multi.

Cam cat a-m numara toatd viata?

Mai multi.

Atunci, cit a numara toatd moartea?

Poate, moartea e foarte lunga.

Ce moarte lungd avem! Daca poti numara atata bogatie... Ce mare bogata
avem!

Si cum poate marea si-i tind pe toti pestii astia pe mancare si pe bere?
Se descurca. Greu, dar se descurca.

(Rdzdnd.) Cred ca le da mai multa apa.

Nu, cd ei nu beau apa.

(Concesiv.) Ei, le-o mai turnand ea si apa.

Cand 1i vede pe toti cu gurile cascate...

(Incercdnd navodul.) Parca acum atarna mai greu.

Cred ca l-am prins pe-al mare.

De mult pandesc eu pestele asta. L-am si visat.

Nu-i vorba, ca eu visez 1n fiecare noapte doar pesti.

Poate unde ma ocup si cu... (Gest, insemndnd pescuitul.)
Dar prea m-am saturat de atata duhoare in somn.

Visul si pestele.

Visul unu — crap.

Visul doi — morun.

Visul trei — platica.

La platica intotdeauna ma trezesc injurand. Ma foiesc in pat pana spre ziua,
cand atipesc din nou, §i ce crezi cd visez?

(Curios.) Ce?

Ghiceste.

O balena?

As, n-am eu norocul asta! Ce crezi ca visez?

(Si mai curios) Ce?

O fata.

O fata?

O fata de peste atat de mic, incat...

Nici nu ti-1 poti aminti.

Se topeste pana te trezesti.

Si asa in fiecare noapte de cand ma stiu

Asta se mai poate numi vis?

Si in timpul asta, cei doi copii ai mei dorm bustean.

Cum pot dormi unii aga?

O data i-am intrebat: M4, voi ce visati, de dormiti bustean?
Si ei cu ochii sclipind de fericire: ,,Marea”.

Ptiu!

Dar poate lor le convine: viseaza marea fara peste.



Doar apa marii frumoasa, a naibii cand te uiti la ea. Asta viseaza ei, lasand
tot greu pestelui pe mine.

(Melancolic) Daca as fi padurar, de la o vreme mi-ar veni in somn numai
copaci.

As vrea sd ma fac padurar si sa visez chiar din prima noapte un milion de
copaci.

Si eu sa stau la umbra lor

S-ar face in somn ca eu stau la umbra lor.

Ce umbra deasa trebuie sa dea un milion de copaci la un loc!

Deasa ca mierea.

Si eu colo, cu capul pe-o radicind, s ma tot uit dupa veverite.

Veveritele nu trebuie sa le prinzi.

Asta mi-ar lipsi - s mai alerg si dupa veverite In somnul meu nenorocit!
(Catand spre navod.) Oare?!

Al, sa-1 scot?

(Nehotarat.) Stiu eu daca a sosit momentul?

De ce-o fi tragand asa de greu navodul?

Barosanul...

De mult il pandesc eu... Stiu si cum aratd. Uite-asa are o gurd! (Gest
indicand involuntar, gura pestelui mare din scend.)

A, de mult 1l pandesc eu.

Ii cunosc fiecare solz

Daca mi s-a aratat noapteal...

De cativa ani il am 1n cap, numai ca nu pot sa-l pun aici in navod.
(Facandu-si curaj.) Da, Doamne! (Trage de navod.)

Greu, greu...

(Scoate navodul.) Nimic? (Uimire.)

Nimic.

Atunci, ce naiba atirna asa? (Priveste in zare.) Asa, inteleg. Norul acela. Isi
culcase umbra exact pe navodul meu.

Mai bine m-ag face pescar de nori.

Azi unul, maine altul. As aduce repede potopul

Ca la nori am noroc. (Pauzad.)

(Da cu ochii de acvariu. Vorbind cu pestigorii) Tot in voi mi-e speranta.
Plevusca, saraca.

Ea duce greul marilor si oceanelor.

(Ardatand spre acvariu.) Sunt ai mei, particulari.

(Cu compdtimire) Au mai fost pringi odata.

i tin pe fereastra. Lumina le face bine, ea contine fel de fel de substante. {i
ingrasa, 1i inveseleste.

(Trist.) Numai ca nu le da drumul.

(Speriat.) Cum sa le dea?

Sunt pescar si trebuie sa se gaseasca oricand un peste si-n casa mea. Altfel
ce-ar zice lumea? Cand le arunc mancare dimineata, raman si eu asa,
privindu-i. Uneori stau ceasuri intregi.

Daca n-ai chef sa te duci sa prinzi altii, zice sotia mea, care ma iubeste, nu
te mai uita asa la ei. Ca mor si astia.

Ea ma iubeste, dar nu cand stau si ma uit la pesti.

N-ar fi exclus sd moara din privirea mea.

Ca am o privire otravitd. Pe ce-mi pun ochii — moare.



Asa zice ea

Eu parca n-as crede. Daca era aga, nu murea si ea? Ehe! De cand!

Dar ei tot or sa se ispraveascd. Pentru ca de cate ori plec la pescuit, iau si
acvariul. Cand vad ca e lata rau, am stat o zi Intreagd degeaba, scot undita
(o scoate) si-o arunc 1n acvariu. (O aruncd.)

Pe cel care s-a agatat 1l arunc apoi 1n navod.

Ca e mult pana prinzi unul. (Cu ochii pe pluta.) Acum incep sa traga... Nu-i
vorba, si astia trag greu. C-au mai fost pringi odata...

Dar pand la urma, unul tot da in carlig. (Scuzdndu-l parca.) Apa mica...
Nevoile de hrana mereu crescande.

Te pui cu nevoile?!

Daca ¢ sa fiu sincer, eu n-as mai vrea sa cada acum nici unul.

Asta e imposibil.

E ca si cand ai bea otrava si te-ai astepta ca ea sa nu-si faca efectul.

Mi-e mila de el.

Pesti, fiti atenti, nada mea o sa-si faca efectul!

(Privind acvariul, apoi marea.) Apa asta e plind de nade, tot felul de nade
frumos colorate. Noi, pestii, inotdm printre ele, atat de repede, incat parem
galagiosi.

Visul nostru de aur e sd inghitim una, bineinteles, pe cea mai mare. Ne
punem in gand o fericire, o sperantd, in sfarsit ceva frumos, dar peste
cateva clipe observam mirati cd ni s-a terminat apa.

(Cu solemnitatea unui cor.) O, tu pescar, care stai sus de mal, macar lasa-
ne limpede drumul pana la ea, nu ni-1 tulbura cu umbra picioarelor.

Trebuie sa traiesc si eu. Hai, ma, ai apucat-o0?

(Se apleaca peste acvariu §i in clipa aceasta gura pestelui urias incepe sa
se inchida. lona incearca sa lupte cu falcile, care se inclesteaza scartdind
groaznic.)

Ajutor! Ajutoooor!

Eh, de-ar fi macar ecoul!

Intuneric.



TABLOUL II

Interiorul pestelui I. Bureti, oscioare, alge, mizerie acvatica. Impresia ca te afli
pe fundul marii si, in acelasi timp, citeva elemente care si creeze impresia de
pantece urias. Eventual, colturile mai intunecoase ale scenei se pot misca ritmic,
,Inchide” si ,,deschide”: pestele mistuie. La Inceput, scena e In semiobscuritate. In
mijloc Iona 1n picioare, cu mainile dibuind, nauc.



Mi se pare mie, sau e tarziu?

Cum a trecut timpul!

Incepe sa fie tarziu in mine. Uite, s-a ficut intuneric in mana dreapti si-n
salcamul din fata casei. Trebuie sa sting cu o pleoapa toate lucrurile care au
mai ramas aprinse, papucii de langd pat, cuierul, tablourile. Restul
agoniselii, tot ce se vede in jur, pand dincolo de stele, n-are nici un rost s-o
iau, va arde in continuare. Si-am ldsat vorba in amintirea mea, macar la
soroace mai mari, universul intreg sa fie dat lumii de pomana. (Pauza.)
Totusi, nu mi-e asa somn.

Nu conteaza, trebuie sa adormi.

De ce trebuie sa se culce toti oamenii la sfarsitul vietii?

(Indemnandu-se.) Hai, pune capul jos. (Dd sd se culce. In acest moment,
lumina se aprinde brusc. E ca o idee care i-a venit lui lona.)

Asta era

Pestele! (Realizand intreaga situatie.) Pestele, pestele... (Mai mult nu poate
sa articuleze. Mica pauza.)

Sunt inghitit.

Tot?

(Se cerceteaza.) Tot.

Inghitit de viu sau de... (ezitd) de mort?

Din moment ce-mi dau seamal...

(Aduce argumente.) Pot sa merg, uite, pot sa merg incolo. (Merge intr-o
directie, pdana se izbeste de limita.)

(Intorcdndu-se, calm.) Si pot sa merg si incoace. (Merge; acelasi joc.)

Pot sa merg unde vreau.

Fac ce vreau. Vorbesc.

Si vedem daci pot si si tac. Sa-mi tin gura. (Incearcd.)

Nu mi-e frici. (Inlemneste in mijlocul scenei; pauzd.)

Am auzit o poveste cu unul inghitit de un chit.

(Mirandu-se.) Ei, nu mai spune, serios?

Pescuia tot asa, si vine chitul cel mare si ,,hat!”, apoi, ,,gal, gal!” — si gata!
Ce gata?

L-a inghitit.

(Inspdimdntat.) Si-a mai iesit el zdravin?

Cum s iasa?

Pai, te intreb si eu. Povestea ce zice, ce ne invata?

Nu stiu, c-am auzit numai partea asta, a-ntaia, care ne invata clar ca poti fi
inghitit de un peste.

Asta puteam sa nici n-o mai invat.

O aflam aici, de ce-oi mai fi pierdut vremea cu ea? De ce oamenii-si pierd
timpul cu lucruri ce nu le folosesc dupa moarte?

Pe mine ma interesa partea cealalta. (Pauza.)

S-ar putea sa fi scapat. S-a dat mult Tnapoi, si-a facut vant, si-a trecut prin
burta pestelui fluierand. (Fluiera o vreme.)

De fluierat stiu sa fluier si eu.

(In scend cade un pestisor.) Ce, a si veni pranzul?

In unele parti se mananca mai mult dimineata si foarte putin seara.

(Al pestisor.) Eu cred ca e tot pranzul.

(Altul.) Oho! (Ia navodul si-l pune-n locul unde cad pestii.)

Poate am mai mult noroc acum, dupa evenimentele astea...



(Asteptdand cateva momente.) Ti-ai gasit! Cand e sa se tind ghinionul de
om!...

(Zambitor.) Parca vad ca din cauza mea o sa crape si el de foame.

Mai bine ma lisa in pace. (In ndvod cad vreo zece pesti.)

(Nu se opune evidentei.) Totusi, progresul e progres.

A, nu, nu s-apuca nimeni sa-1 conteste.

(Ducdndu-si mdna la cap.) Numai ca nu ma simt eu asa de bine.

Sa-1 pot gusta dupa pofta inimii.

Zau, nu prea sunt in apele mele. (Se clatina.) Care-o fi cauza?

Viata aceea, sau soarele... C-am asteptat mult in soare pana sa pice. (Gest
spre pestele mare.)

Tare curios as fi sa stiu dac-a mai iesit omul acela din chit.

Nu cred, cine-ti mai iese afara pe vremea asta?

Ploud? Circula apa in naturd, circuld. (Privind ungherele scenei, care
,,mistuie”.) Si pestele, uite-1 cum mai lucreaza! Daca-i aga, stai sa te ajut si
eu, s nu macini in gol. (la un pestisor din plasa si-l tine un timp intr-un
loc, unde , mistuirea” e mai puternici. In timp ce pestisorul se
descarneaza, lona cdnta pe o melodie apropiata cu Vesnica pomenire.)
Vesnica mistuire, vesnica mistuire,

Vesnica mistuire, vesnica mistuire,

Vesnica mistuire, vesnica mistuire,

Vesnica mistuire, vesnica mistuire,

(lona se intoarce cu fata spre public, are lacrimi in ochi. Mica pauza.
Deodata, izbucneste in rds.)

A uitat sa mi-l ia. (lar se porneste pe ras.)

(Scoate cutitul.) Ca sa vezi ce Inseamna sa te pripesti la-nghitit!

Putea sa puna si el o strecuratoare.

Un gritar, ceva.

Ar trebui sd se pund un gratar la intrarea in orice suflet.

Ca sd nu se bage nimeni in el cu cutitul.

(Catre peste.) Bine, ma mustetea, se poate sa faci tu o imprudenta ca asta?!
(Invértind in ména cutitul.) Dacd ma sinucid?

(Pipdindu-si cureaua.) Sau ai prefera sa ma spanzur?!

N-am de ce sa agat streangul. Coastele tale se clatina.

Nu exista nici un val fix. Marea e-n naruire. Mi-ar veni toate astea-n cap.
(Pauza: schimbdnd tonul.) Dar cutitul putea sd mi-1 ia. Sau, cumva, sunt
primul pescar pescuit de el?! O fi tandr, fard experientd. Oriunde se
intdmpla sa dai peste indivizi tineri. E §i normal, nu?

Desigur.

Altfel, numai cu babalaci.

(Meditind.) Intr-adevar nu cred sa fie el trecut prin multe ape. (Rdzdnd.)
Puteam sa-1 caut de dinti.

De fapt, ar trebui sa ne gandim la toate. (Cautand un loc sa-I strapunga.)

Pe unde-o fi mai subtire?

Am fost o datd pe un munte si aerul era acolo atat de dens, incat m-am uitat
la el. Se vedea. Am stat o jumatate de ceas si m-am uitat la aer. I se zareau
toate celulele si din cauza asta parca era crapat.

Aici nu esti la munte, esti la mare.
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(Continudnd primul gdnd.) Iti venea sa-ti deschizi si tu toti porii. Iti venea
sa-ti deschizi chiar venele, sa-1 simti navilind prin toatd suprafata ta.
(Respird addnc.) Asa... (Ii e rdu.) E asa greu si respiri...

Cine-si mai deschide pori acum?

Nimeni, cine e prostul sa se expuna? Nu vezi cum pute?

Destul ca tragi duhoarea asta pe nas.

Am auzit c¢a unii, dimpotriva, isi oblonesc porii.

Brava lor! Destepti (/i e rdu.) Ah, nu mai stiu ce am. Deschide putin
fereastra aia.

Care?

Aha! N-au facut fereastra. Pe unde-o fi mai subtire?

Trebuie sa sparg zidul... (Se clatina de colo-colo prin scena.)

Daca as avea mijloace, n-ag face nimic altceva decat o banca de lemn in
mijlocul marii. Constructie grandioasd de stejar geluit, sa respire pe ea, in
timpul furtunii, pescarusii mai lasi. E destul de istovitor sd tot impingi din
spate valul, dandu-i oarecare nebunie; vantul, el mai degraba s-ar putea
aseza acolo, din cand in cand. Si sa zicd asa, gandindu-se la mine: ,N-a
facut nimic bun 1n viata lui decat aceastd banca de lemn, punandu-i de jur
imprejur marea”. M-am gandit bine, lucrul asta l-as face cu draga inimd. Ar
fi ca un lacas de stat cu capul In maini in mijlocul sufletului.

Intuneric.
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TABLOUL III

Interiorul pestelui II. Decor asemanator, in mare, celui din tabloul anterior. Poate cateva
elemente in plus, spre a marca evolutia. lar intr-o parte a scenei — important! — o mica
moara de vant. Poate sd se invarteasca. Atras de ea ca de un vartej, lona se va feri tot
timpul sd nu nimereasca Intre dintii ei de lemn.
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Cred ca-l pandea de mult. (Reconstituind.) Parca-1 vad pe raposatul: ma
inghitise, cu burta plind de mine, se retragea si el undeva sa ma ferece. Sa-i
tihnesc!

Satul, mergea asa prin apa, cam distrat si, de nepasator ce era, dadea si din
coada.

Precis dadea din coada. Ca asa fac, cand sunt ei fericiti.

Da’ astalalt, care-1 pandea de mult...

Cam de cat timp?

Eu stiu cum o fi intre pesti? Oamenii, ma rog, 1si poartd asa ranchiuna si-o
viatd Intreaga.

Bine, asta e altd poveste. Noi, oamenii, avem rabdarea mai dresata, mai
evoluata.

Dar dumnealui era peste si nu mai putea de foame.

Ar fi vrut sa dea si el din coada...

Sa zicem ca-1 pandea de doua zile.

Maximum trei.

Asa, cum inota, ragaind, deodata, ,,hat!”.
(Scena se zguduie din nou.) Aoleu! Ce s-o mai fi intampland afara?

(Blazat.) Aa, evenimentele...

Pana ies eu, poate se mai limpezesc lucrurile. (Rdde.)

Pana ma ,,nasc” de-aici!

(Speriat.) Dar daca intr-adevar sunt mort si-acum se pune problema sa vin
iar pe lume?

Povesti!

Nu vezi cum se invalmasesc toate?

Sunt copii care vorbesc in burta mamei.

Vrei sa spui ca si eu... ? (Nu-si termina gandul.)

Fugi!

Ba eu cred ca as fi in stare: doar ma cunosc destul de bine.

Toate cu o limita

(Se da mai langa perete §i incearca sa se mdasoare.)

In orice caz sunt destul de marisor.

Si copiii nenascuti vorbesc — intre ei. Doar gemenii. Femeile insarcinate se
strang mai multe la un loc — sa mai stea copiii de vorba. Asa se zice.

Pun viitorul la cale. (Pauza. lona se plimba prin incapere, apoi se opreste
ingrozit.) Daca sun geaman?

Cu cine?

E aici, numai ca nu-1 vad.

(Certandu-se.) De mult trebuia sd-mi pun ochelari. Neglijezi azi, neglijezi
maine, ajungi sa nu-ti mai vezi fratele.

Geamanul.

Doi e o cifra... (Intra Pescarul I si Pescarul II, cu cate o barna-n spinare.
Nu scot nici un cuvant.)

Patru! Suntem patru. (Se da mai aproape de pescari, ii recunoaste.)

Si voi? Daca nu va recunosteam, credeam ca...

Ce mai faceti? (Pescarul I si Pescarul Il se retrag intr-un colt al scenei §i
raman aga, cu barnele pe umeri. lona isi continua monologul.)

Altfel, mai aveam putin si-nnebuneam. E strdmt aici, dar ai unde sa-i pierzi
mintile. Nu e prea greu.

E chiar o nimica toata
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Pentru ca existd anumite conditii...

Anumite? Toate.

Dar uite, voi, pentru ca ati fost doi, v-ati Incurajat unul pe altul. (Imitand.)
,,Nu te lasa mai tatd!” — ,Nu ma las, taticule!” — ,,Nu te lasa, titicule
,»Nu ma las mai tata!” (Pauza.)

Si uite unde ati ajuns. Mare noroc, zau!

(Curios.) Ei, cum a fost?

Intreb si eu ca prostu’. Multd lume s-a imprastiat.

Si-o sa se mai Tmprastie. Asa se aude.

Dar eu ma strang acasa.

Mergem impreund. (Rdzdand.) Sau poate mai huruziti pe aici?

(Rade si mai tare.) Ati dat de bine, ai?

Raspundeti.

De ce va abtineti?

Ati facut vreo intelegere cat trebuie sa ramaneti mancati?

Si mai aveti mult?

Obligatia? Fata de cine? Cine e stipan pe intoarcerea voastra? Pe
reintoarcerea noastra?

Intrdm unde vrem si iesim cand vrem.

Scurt!

Hm, dacd ma gandesc bine, mie nu mi-a spus nimeni nici sa stau, nici sa
plec.

Ies din hoitul hoiturilor.

(Confidential.) C-am mai iesit din unul.

Si-acum, fiindca tot sunt pornit pe drumul asta...

Ei, ce ziceti?

Inteleg, inteleg... Ce si le spun pe-acasia? Cand oi ajunge-n sat or si mi-
ntrebe...

Lasa ca stiu eu ce sa le indrug.

Ca sunteti bine. Nu e nici chitul asta aga rdu cum crede lumea...

Si o duceti destul de...

Bine, bine, chiar... binisor. (Inghiontind o femeie imaginard.) Taci, femeie,
ce tot te smiorcai? N-auzi ca sotul tau traieste? Ce dracu? Acesti ochi l-au
vazut.

E viu ca mine, n-auzi?

N-a putut sa vind acu, cd-si scrantise un picior.

Frant de oboseala.

L-a dus prea departe. Cum era el usor... s-a tot dus cu el in burta.

Si cu vecinul...

Si el tot slabut...

I-a dus soava, de se mira si marea: ,,Unde, ma? Unde-i duci?”

,,La mama dracului.”

Hai nu mai plange. Si-au facut si o casuta.

Stii, sa se mai intremeze putin.

(Mangdind.) Hai, opreste-te odatd, cd maine-poimaine te pomenesti cu el
aici. Vine neaparat. O fi chiar pe drum.

Dar de maritat a zis ca poti sa te mariti. (Pauza.) Ca sa ai si tu o mangaiere.
,3a se marite”, asa a zis. ,,Ca eu, zice, nu mai am nici o pretentie.” Bun
om!

'77 _
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- ,,Cand o sd ajung acolo, pe malul ala al marii, sdri-i-ar ochii, n-o sa fac
altceva decat sa stau toatd ziua Intins la soare.”

- Tinea mult sa se vada tolanit in nisip.

- Sa-si zvante ciolanele.

- Da,cael aveasi...

- Meserie nenorocita...

- Si in privinta asta, chitul i-a cam daunat. De bine, e bine in el, pacatele
mele, da’ o umezeala!...

- Ce sa-i faci?!

- Poti sa te opui?

- Chitul traieste 1n apa si umezeala-1 razbeste si trece-nauntru.

- Ce daca acolo sunt oameni?

- (Enervat.) Atunci de ce-i mai mananca, daca n-are conditii?

- Vorbesti si tu prostii.

- Trebuie sa traiasca si el, nu?

- Toti trebuie sa traim.

- Tocmai asta spuneam si eu — toti traiesc... pe-acolo pe unde-or fi. $i nici nu
stii cand o sa te pomenesti ca-ti bat, cioc, cioc, noaptea, in geam.

- (Catre cei doi pescari, care au stat tot timpul in scenda, muti.) Lasati pe
mine. O scot eu la cap intr-un fel si cu asta, nici o grija! (Pescarii dau din
cap ca sunt linistiti si ies din scend.)

- Prostul de mine! Eu tot turuiam din gura, si ei or fi avut de lucru!

- Pai, din moment ce erau cu barnele alea-n spinare...

- (Cu obida.) 1-a pus si la treaba!

- Greu se mai castigd o bucata de paine...

- (Chibzuind.) $Si eu trebuie si-mi vad de ale mele. (Scoate cutitul si pe
panoul din fundul scenei incepe sa-si taie un fel de fereastra.)

- Dacad nu exista ferestre, ele trebuie inventate. (Scapa cutitul jos, da sa-1
ridice, apoi se razgandeste.) Dar unghiile? De ce mi-au crescut ca la vii, si
nu ca la morti? (Zgdarie cu unghiile de la mana dreapta locul inceput cu
cutitul. Se aude un ,,hdrs”, apoi un zgomot ca de fierdstrau.) Parca sunt
cutite! Cu zece cutite stim altfel de vorba. (Tncepe sd lucreze cu amdandoud
mdinile, degajat, ca si cand ar trage la doua fierdstraie.)

- (Zambind.) As fi putut sparge aceasta toba chiar cu genele.

- (Descoperire.) $iin loc de gene am acum tot unghii.

- Siin loc de par in cap am acum unghii!

- Si in mine sunt tot o unghie. Una puternica, neimblanzita, ca de la piciorul
lui Dumnezeu. O unghie care sparge incaltdmintea si iese afard la lume ca o
sabie goala.

(Panoul se darama cu zgomot. Se face intuneric pentru citeva clipe, in care timp
panoul e scos din scena... El despartise, de fapt, transversal, scena in doud, interiorul pestelui
doi, de interiorul pestelui trei care iese acum la iveald. La aprinderea luminii, lona are citeva
momente de buimaceala, apoi apreciaza lucid situatia.)

- Altul!

- Ma miram eu sa se termine asa de repede!
- Si ce liniste!

- (Cu un calm fortat.) Altul.

- (Simai calm.) $i ce liniste!
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(Izbucnind.) Mai e mult pana in clocotul marii? (Pauza.)

(Se apleaca, privind ceva jos.) Carabusii au o groaza de picioare, dar cand
se rastoarnd pe spate nu mai pot sd-si revind, sunt ca si pe lumea cealalta.
Poate ar trebui sa aiba parte din picioarele din spate. Sa-si distribuie mai
rational picioarele.

A, e imposibil! Trebuie sd Inceapd mai intai razboiul pentru relmpartirea
picioarelor. (Culege ceva, deziluzionat.) Nu e decat un biet solz. M-am
ingelat.

(Scuzandu-se.) Nu vezi ce intuneric e?

(Usor regret.) Celalalt parca era mai luminat.

Nu-1 vorbi de bine aici, fatd de prezentul.

Acum, dupa ce l-a Inghitit, cred ca e totuna.

Daca-i era totuna, nu-I mai inghitea.

O fi gresit.

(Nu se lasa.) Era asa, mai transparent. Mai trecea cat de cat soarele din apa.
Nu era acoperit, cum o fi asta, cu olane vechi, cu muschi pe ele!

Dar unde-o fi carabusul ala?

Adica nu era carabus.

Nu stiu de ce mi s-a facut dor de-un carabus.

Mai demult imi placeau ganganiile, tot felul de ganganii... Stateam ganduri
intregi si ma uitam la ele. Asta se-ntampla afard, cand aveam mijloace sa
ma uit la ele.

Exista un fel de gaze, seamdnd cu furnicile, nu stiu cum le cheama... (Se
gandeste.) Nu stiu cum le cheama.

Isi fac niste gduri mici in pamant, ct ai biga un ac. Si se-nvartesc cét se-
nvartesc pe camp, apoi intra in culcusul lor.

Cum si-or fi mai gasind ele impunsatura aia de ac, fiecare a sa, cat ti-e
pamantul de mare?

Odata, una tocmai se pregatea sa intre, am luat-o pe cal, ca eram calare, si
i-am dat drumul hat, peste sapte poste. S vad dacd mai nimereste inapoi.
(Curios.) Si a nimerit?

Nu stiu, cd n-am mai avut timp sa cercetez. Au intervenit alte evenimente.
Povestea asta cu...

Nu, razboiul, plecam la razboi.

(Cu obida.) Uite aga suntem noi impiedicati de la treaba!

[-am scris mamii acasa sa se duca sa controleze locul.

Si?

N-a mai gasit locul, c-a venit un cutremur si l-a mutat in alta parte.

Aha! (Pauza.)

Inainte ma gandeam tot timpul la sotia mea.

Acum, cu cat trec zilele, sotia se Intunecd parcd in minte $i mama se
lumineaza. Ca la fantanile cu doud galeti. Una se scoboard, alta se 1nalta.
Acum nu se mai 1naltd decat mama.

Intoarcerea!

Ce clar o vad!

Poate ca tocmai in momentul acesta si ea se gandeste la mama ei. Daca-ar
trdi bunica-sa, si bunicd-sa s-ar gandi acum tot la mama ei. Sunt
coincidente de-astea. Eu cred ca exista, in viata lumii, o clipa cand toti
oamenii se gandesc la mama lor. Chiar si mortii. Fiica la mama, mama la
bunica, bunica la mama... pana se ajunge la o singurd mama, una imensa...
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Ce liniste trebuie sa fie atunci pe lume!

In momentul acela, dacd-ar striga cineva ajutor, cred c-ar fi auzit pe-ntreg
pamantul.

(Cautdnd in jur.) daca ar fi vreo sticla goald pe-aici, as scrie un biletel, 1-as
pune induntru si l-ag lansa pe mare.

Mama — as scrie —, mi s-a intamplat o mare nenorocire.

(Rugator, exaltat.) Mai naste-ma o data!

Prima viata nu prea mi-a iesit ea. Cui nu i se intampla sa nu poata trai dupa
pofta inimii? Dar poate a doua oara...

Si dacd nu a doua oara, poate a treia oara. Si daca nici a treia, poate a patra
oard. Poate a zecea oard. Tu nu te speria numai din atita si naste-ma mereu.
(Pauza.)

Ne scapd mereu cate ceva in viatd, de aceea trebuie sd ne nastem mereu.
Soldatilor le scapa, mai ales pacea; obisnuiti sd doarma in zgomot de tobe,
de glasuri, la prima liniste deschid ochii, atat de larg 1i deschid, ca intra-n ei
iarba §i pasarile, ca in craterele vulcanilor stingi. Somnambulilor le scapa
nevazutd luna, si se trezesc In mormant si umbla tiptil pe acoperigurile
cosciugelor si se suie-n varful unui fir de iarba, care-i aruncd afard la
galbenusul ciudatei planete. (Pauza.)

(Mai uitandu-se odata in jur.) As putea sd pun biletul in basica asta. (O
aratd intr-un colt.)

(In dubiu.) O da-0?

Atata lucru! Sa zicd multumesc ca nu-ncep sd-1 mananc pe dinduntru. (la
basica, se uita la ea, apoi, cu cutitul, isi taie o bucata de piele din podul
palmei stangi, pe care scrie apoi, cu sange, cdteva cuvinte. Scena aceasta
trebuie jucata ca si cand lucrul pare foarte firesc.)

(Pune scrisoare in basica, umfla basica, o leaga. Pauza.)

(Explicandu-se.) Omul e dator sa incerce.

Parca-i vad cum sar toti, cu navoade, cu undite, cu harpoane... (Imitind
forfota multimii.) Toti gramada in barci. Femeile cu felinare.

O zi, doua, cat e nevoie.

Pana ma dibuiesc.

Pe el, cd pe mine nu au cum.

Daca au felinare!

Tot degeaba, e gros.

Asa e, al doilea era mai subtirel.

Pss! (Lungindu-se pe dusumea.) Acum sa te vad eu, unchiesule! Mai faci si
tu sacrificii. Pana te-or prinde... Ca nu mai e mult. Cred ca te-au si chitit.
Uituc ce sunt! N-am lansat basica in apa. Pe unde s-o0...7

(Bate cu pumnul in coastele pestelui, sa le-ncerce grosimea. Oftdnd.)
parca-s zidurile Vavilonului. (Din imprudenta, calca pe basica. Aceasta se
sparge cu un zgomot teribil, de explozie. lona, naucit, isi pune mdinile la
ochi.)

(Dezvelindu-si ochii.) Unde sunt?

Un sfert de viata 1l pierdem facand legaturi. Tot felul de legaturi intre idei,
intre fluturi, intre lucruri si praf. Totul curge asa de repede, si noi tot mai
facem legaturi intre subiect si predicat. Trebuie sd-i dam drumul vietii, asa
cum ne vine exact, si nu mai Incercam sd facem legaturi care nu tin. De
cand spun cuvinte fard sir, simt ci-mi recuperez ani frumosi din viata.
(Gaseste jos scrisoarea.)
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Am Inceput sd primesc §i scrisori.

Vreun naufragiat. Ei cam au obiceiul.

Unde e mare — si scufundari.

(Rdzdnd.) Crede ca eu pot sa-1 salvez!

Scriu nenorocitii, scriu...

Plictiseala.

(Isi arunca ochii pe scrisoare.) Se vaietd ca un copil... Si stea pe lumea
cealaltd. Dacd se smiorcdie agsa! A avut ghinionul sd dea peste belea, si
acum vrea sa induioseze lumea cu soarta lui nenorocita... Sa-si lase fiecare
treaba lui si sd porneasca pe valuri! Afld de la mine: n-o sd miste nimeni
nici macar un deget. Nimeni din sat. Nimeni de pe pamant. Nimeni din cer.
Cat e pamantul de mare, s treacd scrisoarea asta din mana in mana, toti or
sa-ti dea dreptate, dar sa intre in mare dupa tine — nici unul.

Pe omenire o doare in fund de soarta ta.

(Mai calm.) Ce, cand ti-a fost bine, cand te-ai inchis 1n casa cu femeia ta ai
urlat ca esti fericit?

Si chiar de-ai fi urlat, pe omenire ar fi durut-o-n fund de fericirea ta.

Baiete, descurca-te si tu cum poti.

Si macar pe maica-ta n-o mai necdji cu vesti asa de proaste.

Las-o sa creada ca feciorul ei e bine sanatos. Si nu se teme de singuratate.
(Arunca scrisoarea. Pauza.)

De ce m-oi fi infuriat atata?

Nu pot sd ma fixez pe o singura stare.

Ca muschiul pe copac pe o singura directie.

Uneori uit unde ma aflu si zZambesc asa, fara motiv.

Cateodata sunt vesel. (Rdde.)

Vesel de tot.

Pentru ca uit de mine. Ma pierd pe undeva, in vreun loc departat, cum ai
uita o carte pe fereastra.

Pai daca am sti in fiecare clipa unde ne gasim... (O zguduitura a scenei.)

Se clatind lumea ca un ou clocit.

Clocit si rasclocit.

Din care trebuia sa iasa cine stie ce viitor luminos.

(Rdzdnd.) Dar s-a razgandit.

O fi améanat.

S-a clocit oul.

Acum sunt vesel, ori... ?

Asa si-asa.

Simt o moleseala...

De ulcior care se umple, galgdind in fintana.

Intr-o fantana seaca.

(Pauza.) Ce pustietate.

As vrea sa treaca Dumnezeu pe aici.

Mi-e dor sa vad pe cineva mergand pe drum. Sa apara de acolo si sa dispara
pe dincoace. Cativa pasi prin dreptul meu...

Cand am sa ies de aici, am de gand sa opresc primul om intdlnit gi sa-1
intreb: ,,Ce mai faci?”

Sunt plin de planuri.

Vezi sd nu crapi.

Ca basica aceea?
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Mai rau: ca toate basicile de pe pamant la un loc.

Atunci, mécar o sa fie o explozie ca lumea.

Asa o fi fost s cutremurul care-a mutat din loc malul unde-si intepase un
cuib gaza aia?

E mult de-atunci, cum de mi-a venit In minte?

(Uitandu-se atent intr-o parte.) Sunt ochii mei aceia care ma privesc?

Ti se pare. Nu e nici o oglinda pe-aproape.

(Ingrozit.) Sunt ochi adevirati. (Numdrd.) Unu, doi, trei, o sutd de perechi.
Uite, si-n partea cealaltd, si dincolo, si aici. (Scena se intuneca treptat,
miscari nelamurite prin unghere.)

Sunt pesti in spatele ochilor.

Pesti vii.

Puii monstrului mare. Cei nendscuti, pe care-i purta in pantec. Explozia i-a
trezit la viatd si acum cresc de spaimi. Noaptea e atita bezna. In padure,
incat copacii cresc de spaima.

Ce mari s-au facut!

Vin spre mine cu gurile... (Cauta cuvantul, nu gaseste.) Cu gurile... scoase
din teaca. (Tipand, ca intr-un vis.) Ma mananca!

Intuneric.
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TABLOUL IV

O guri de grotd, spartura ultimului peste spintecat de Iona. In fatd, ceva nisipos, murdar
de alge, scoici. Ceva ca o plaji. In dreapta o movila de pietroaie, case, lemne. La
inceput, scena e pustie. Linigte. La gura grotei rasare barba lui Iona. Lunga si ascutitd —
vezi barba schivnicilor de pe fresce. Barba falfaie afara. Iona inca nu se vede.
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Stragnic navod mai am. Vreau sa prind cu el acum soarele.

Doar atat! Soarele! (Rdzdnd.) $i sa-1 pun la sarat, poate tine mai mult.

(Se arata si lona, isi pune mdinile la ochi, ferindu-se de lumina.) Marea.
(Luandu-si mainile de la ochi.) Marea!

Aerul! (Respira addanc. Constatativ.) Da, asta e aer. (Mai respira odata,
addnc.) Sa nu-mi spui ca si cel dinduntru a fost aer.

Nu, s nu-mi spui mie asta ca...

Numai eu stiu ce-am respirat. Eu, si cu narile astea ale mele.

(Dandu-si un bobdrnac peste nas.) Acum Iincep sa se fragezeasca si ele.
(Vesel.) Aici, 1n larg, la infragezirea narilor.

(Dilatandu-si nara stanga.) la respird tu acum cum stiai s respiri la
tinerete. (Respira.)

Si tu! Leneso! (Acelasi joc, cu cealalta.)

(Cu emotie.) Aer adevarat.

Aer de-al nostru — dens.

Ca avem munti inalti.

Ca avem paduri.

Ca avem mare.

(Intinde mana dreaptd inainte, rasfirandu-si degetele.)

Vreau sa respir un pic si cu podul palmei.

Lasa, ca stiu eu ce fac.

Putin ozon pe liniile norocului.

Si putina briza.

(Pauza. Toata scena pana aici trebuie jucata exaltat, ca o nebunie. Acum
lona incepe sa se dezmeticeasca.)

Cum pierd timpul cu fleacuri!

(Aproape plat.) Nu trebuie sa ne pierdem timpul cu fleacuri!

In curand, hoitul acesta se va scufunda... Va lua api si... (Gest de adio.)
(Indemnadndu-se.) La treaba!

(Ingrijorat.) Daca sunt tocmai la mijlocul marii?

O sa inot pe burta o zi, doud, un an, pana obosesc bine, apoi pe spate, apoi
intr-o dunga. Apoi intr-un deget, apoi intr-un fir de par, apoi intr-un fir de
suflet, apoi intr-o rasuflare, apoi intr-un geamat. Ies eu la un liman.

(Da sa se arunce.) Dar unde e... marea?

Nu se vede un strop de apa.

(Speriat.) S-o fi evaporat. O fi trecut pe aici vreun potop de foc si ne-a luat
marea pe talpi!

Sclipea nisipul, si eu credeam ca sunt nasturii valurilor.

Mi s-a prostit vederea.

(Se da jos, incepe sa se plimbe.) O plaja?

Poate e mai bine asa. Cine stie, singur, daca as fi reusit.

(Gest catre pestele din care a iesit.)

A facut si el un bine.

Séracul!

Nu mai zice ,,saracul”! Ti-am mai spus.

Nu mai zic. (Pauzad.)

E bine si afara.

Peste tot e bine.

Lasa, ca stiu eu.

Aici e foarte bine.
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Ar trebui sa fiu fericit.

Chiar sunt.

Nu.

Asae.

Poate, mai tarziu.

Da, ca fericirea nu vine niciodata atunci cand trebuie.

O sa ma bucur pentru clipele astea, atit de importante, cine stie cand.

(Zambind.) Cum am sarutat prima fatd — asta a fost demult —, n-am simtit
nimic, decat un gust de carne. Un gust de mana. Parca sarutasem o mana in
plus.

N-am putut sesiza deosebirea, fiorul.

Asa se intampla.

Abia dupa vreo doua zile, m-a apucat o fericire. Asa din senin.

La urma, mi-am dat seama ca din cauza sarutului aluia.

Asa si acum.

Simt numai ca am pus piciorul pe uscat si cd ma duc acasa.

Incotro o veni casa mea?

Sa-ntreb pe cineva

Cam pustiu pe aici.

Unde-or fi?

La pescuit.

Ce sa-i faci, burta cere.

Si a lor, si a pestilor.

Taci!

N-am zis-o cu rautate.

(Striga.) Hei, oameni buni!... (Intra Pescarul I si pescarul II. Ambii au in
spinare barnele.)

Si voi?! Grozav! Pe unde-ati iesit?

V-ati luat barnele. Or fi inceput sa se ruineze casele voastre, asa e. Totusi,
nu trebuie sa va omorati carandu-le tocmai de pe taramul celdlalt. Or mai fi
si pe la noi lemne. (Rdzdnd.) Sau ati vrut sa-i faceti paguba?! (Scena incepe
sa se clatine, cei doi pescari ies.)

(Suspicios.) De ce Intdlnesc mereu aceiagi oameni?

S-o fi-ngustat lumea pana intr-atata? E prea mica lumea, intalnim la fiecare
pas numai umbre. Copaci, pasari, ganganii, la fiecare pas. Si cu toate
trebuie sd fim atenti, sa le dam buna ziua, sa le Intrebam ce mai fac.
(Intelegdnd.) Ingrozitor.

Ma miram eu de ce nu sunt fericit!

(Se suie pe movila de pietre.) Ce vezi?
Orizontul.

Ce e orizontul ala?

(Ingrozit.) O burti de peste.

Si dupa burta aia ce vine?

Alt orizont.

Ce e orizontul acela?

O burta de peste urias

Ia mai uita-te odata. (lona priveste, apoi isi acoperd ochii cu palmele.)
Ce-ai vazut?

Nimic.

Ce-ai vazut?
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Nimic, decat un sir nesfarsit de burti. Ca niste geamuri puse unul langa
altul.

Inchis intre toate aceste geamuri!

Sunt ca un Dumnezeu care nu mai poate invia. [-au iesit toate minunile, si
venirea pe pamant, si viata, pand si moartea, dar odatd ajuns aici, in
mormant — nu mai poate invia. Se da cu capul de toti peretii, cheama toate
siretlicurile mintii §i ale minunii, isi face vant in dumnezeire ca leul, la circ,
in aureola de foc. Dar cade in mijlocul flacarilor. De atatea ori a sarit prin
cer, nici nu s-a gandit c-o0 sa se poticneascad tocmai la inviere!

Si lumea-1 asteapta sus.

Toti cred in el, unii sunt aproape distrati de atata credintd. Acus-acus or sa
infloreasca lespezile mormantului ca petalele unui nufar, si mortul va invia,
cum e si firesc, dupa atata asteptare a omenirii. Si se va indlta la cer, dandu-
ne si noud un exemplu luminos.

Ca noi, oamenii, numai atata vrem: un exemplu de inviere. Apoi ne vom
duce linistiti la casele noastre, s& murim bine, omeneste, pe la casele
noastre.

Dar vrem sa-1 vedem mai intai pe el.

Iar el e aici, in mormant, la capatul puterilor, si nici nu mai are glas sa urle
pana la ei: ,,Oameni buni, invierea se amana!”

(Cu glas stins, impersonal.) Un pescar sarac pe malul marii tragea si el cu
navodul la pesti foarte mici... Si cum stitea el asa, deodata se casca apa, si
un chit urias... (Rejoaca scena. Pauza.)

Dar cine era omul acela? Ce gandea?

Si de ce tocmai el?

Puteti sa-mi spuneti?

Nimeni nu sufld nici un cuvant...

Precis, nenorocitul n-a mai reusit sa spintece burta imensa.

(Facandu-si curaj.) Dar eu...

(Meditativ.) Problema e dacd mai reusesti sa iesi din ceva, odatd ce te-ai
nascut. Doamne, cati pesti unul intr-altul!

Cand au avut timp sa se ageze attea straturi?

Lumea exista hat, de cand...

(Luminat.) Toate lucrurile sunt pesti.

Hm! Naiv ce sunt! Poate cd am trecut de mult de locul unde eram la
inceput. Vezi, trebuia sa-1 Ilnsemn si pe dsta. Ma opream acolo si trdiam in
continuare. Ca toatd lumea. Nici nu-mi dddeam seama ca totul pluteste. Asa
e, trebuie si punem semne la fiecare pas, sa stii unde sa te opresti. In caz de
ceva. Sa nu tot mergi 1nainte. Sa nu te ratdcesti inainte.

(Meditativ.) Afara... (rectificand ultimul gand.) Un astfel de loc trebuie sa
existe. Poate nu prea mare sa Incapi tot... Dar aga, macar cat a-ti intipari
talpile in el. Pentru o clipa. Apoi s vina altul cu télpile lui arse de noapte.
Si altul. Trebuie sa fie pe undeva aceasta palma de loc...

(Ironic.) E o proorocire? Ce prooroc ai mai fost si tu! Viitorul am vazut ce
bine ti l-ai ghicit. la incearcd acum sa prezici trecutul. Sa vedem dac-o
nimeresti micar cu asta, proorocule! Incearcid si-ti amintesti rotul. (Isi
acoperd cu mdinile fata, sta asa cdteva clipe, da din cap ca nu poate.) E
ceata!

Incearca sa-ti amintesti micar ceva. (Acelasi joc.) Ce ceata! (Ingrozit.) Nu-
mi aduc aminte nici o limba-n vant. (Pauzad.)
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(Cu mana streasina la ochi.) Cum se numeau batranii aceia buni, care tot
veneau pe la noi cand eram mic? Dar ceilalti doi, barbatul cel incruntat si
femeia cea harnica, pe care-i vedeam des prin casa noastra si care la inceput
nu arau asa batrani? Cum se numea cladirea aceea in care-am invatat eu?
Cum se numeau lucrurile pe care le-am inviatat eu? Ce nume purta povestea
aia cu patru picioare, pe care mancam §i beam si pe care am jucat de cateva
ori? In fiecare zi vedeam pe cer ceva rotund, semina cu o roati rosie, si se
tot rostogolea numai intr-o singurd parte — cum se numea? Cum se numea
dracia aceea frumoasa si minunata si nenorocitad si caraghioasd, formata de
ani, pe care am trait-o eu? Cum ma numeam eu? (Pauzd.)

(lluminat, deodata.) lona.

(Strigand.) lonaaa!

Mi-am adus aminte: Iona. Eu sunt Iona.

Si acum, daca stau bine sd ma gandesc, tot eu am avut dreptate. Am pornit-
o bine. Dar drumul , el a gresit-o. Trebuia s-o ia In partea cealalta.

(Striga.) lona, Ionaaa!... E invers. Totul e invers. Dar nu ma las. Plec din
nou. De data aceasta, te iau cu mine. Ce conteaza daca ai sau nu noroc? E
greu sa fii singur.

(Scoate cutitul.) Gata, Tona? (Isi spintecd burta.) Rizbim noi cumva la
lumina.

CORTINA
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