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TABEL CRONOLOGIC

1891 La 31 martie, in casa inchiriatd pe atunci de parintii sai in
Bucuresti, str. Dorobanti nr. 6, se naste Ion Pillat. Pilatestii,
de veche obarsie razeseasca, cu vatra satului de bastini la Draceni,
pe malul Prutului, in judetul Falciu, numaéara in decursul timpu-
lui mai multe generatii de boieri de tara, giasindu-se pomeniti ca
atare in Descriptio Moldaviae de Dimitrie Cantemir. Tatal, Ion
N. Pillat, a dus o existenta de rentier, ca mosier si parlamentar.
Mama, Maria, nascuta Bréatianu, a fost a doua fiica, in ordinea
varstei, a lui Ion C. Bréatianu.

1901 Ia examenul de absolvire a claselor elementare, la scoala pri-
mara nr. 1 din Pitesti, ca elev pregatit in particular.

1905 Sfarseste ultima clasd a cursului inferior de liceu la colegiul
"Sf. Sava” din Bucuresti, dupi ce fiacuse primele trei clase ca
elev particular. Mama il ia impreuna cu ceilalti doi copii mai
mici (sora: Pia si fratele: Niculae) la Paris, pentru ca sa isi
desavarseasca acolo studiile. Baiatul urmeaza ca elev extern la
liceul "Henry IV”. Cu prilejul unei excursii, vizitand catedrala
din Chartres, are revelatia artei gotice, moment de emotie sem-
nificativi, ciruia i se datoreste compunerea primei poezii (In
catedrald).

1909 Ia bacalaureatul. Profesorul de compozitie franceza, placut im-
presionat de teza candidatului Ion Pillat, se intereseaza de pla-
nurile de viitor ale acestuia, raméanand surprins la auzul
riaspunsului: "Geologia”.
intrerupe un an sederea la Paris, pentru a presta in tard servi-
ciul militar, la Regimentul 2 artilerie grea.

1910 Reintors la Paris, se inscrie ca student la Sorbona, unde are sa
urmeze in principal Istoria si Geografia, facand paralel si Dreptul.



1911

1912

1913

1914

1915

1916

1917

1919

1921

Revenind pentru vacanta in tara, indrazneste a ariata cateva din
poeziile sale lui Titu Maiorescu, care i le publica apoi in Convor-
biri literare.

in vacanti, din nou la Bucuresti, cunoaste prin Horia Furtuna
pe Alexandru Macedonski, al carui cenaclu il va frecventa mai
tarziu cu asiduitate, devenind unul din discipolii favoriti ai
maestrului. Intr-un elan de entuziasm pentru poetul nerecun-
oscut incé aproape de nimeni la epoca de atunci, editeaza volu-
mul acestuia Flori sacre.

Obtine licenta in Litere la Paris. Reintors pentru un scurt rastimp
in tara, ia parte ca sublocotenent la campania din Bulgaria.

Obtine licenta in Drept la Paris.

Revenind definitiv in Bucuresti, isi publica volumul de versuri
Eternitati de-o clipd.

La 6 septembrie, in casa batraneasca de la via de la Florica, are
loc casatoria cu Maria Procopie-Dumitrescu, care isi facuse
debutul de pictor, sub pseudonimul Brates, cu niste “flori” tri-
mise la o expozitie a “Tinerimii artistice”, cu incurajarea mae-
strului Steriade.

Are revelatia lui G.Bacovia, ciruia ii editeaza volumul Plumb.

Preia conducerea efectiva a revistei Flacdra, impreuna cu Adri-
an Maniu si Horia Furtuna.

Publica volumul de versuri Amdgiri. Este repartizat, pe toata
durata razboiului, ca ofiter de legatura pe langa misiunea mili-
tara franceza.

Participa la Conferinta de pace de la Paris, in calitate de secre-
tar al lui Al.Vaida-Voievod, presedintele delegatiei ardelene. In
chiar ziua iscalirii tratatului de la Versailles isi publica la Par-
is, intr-o restransa editie de lux, volumul de versuri Gradina
intre ziduri.

Face sa apara volumul Poezia toamnei, o antologie din versurile
poetilor romani care au cantat toamna.



1922
1923
1925

1926

1927

1928
1929
1931
1932

1933
1935

1936

Scoate impreuni cu T. Arghezi revista Cugetul romanesc.
Publica volumul de versuri Pe Arges in sus.

I se reprezinta in premiera, la Teatrul National din Bucuresti,
dramatizarea Dinu Pdturicd (dupd romanul lui N. Filimon),
facuta in colaborare cu Adrian Maniu.

Scoate, impreuné cu Perpessicius, Antologia poetilor de azi. Pub-
lica volumul de versuri Satul meu.

I se reprezinta in premiera, la Teatrul National din Bucuresti,
dramatizarea basmului Tinerete farda batranete, facuta tot in
colaborare cu Adrian Maniu.

Publica volumul de versuri Biserica de altadata.

Face prima sa célatorie in Grecia.

Da un volum de traduceri, Poezii alese din Francis Jammes, in
colaborare cu N. I. Herescu.

Publica volumul de versuri Limpezimi.
Calatoreste in Spania.
Face o calatorie in Italia.

Scoate in volum traducerea poemului Anabasis de St. J. Perse.
Calatoreste pentru a doua oara in Grecia.

Publica volumul de versuri Caietul verde.

Publica volumul de versuri Scutul Minervei.

Descoperi Balcicul, unde cumpéra un teren, pe care isi construies-
te o vila.

Publicd volumul Poeme intr-un vers.

Este ales membru corespondent al Academiei Roméne.

Ia premiul national pentru literatura, o data cu Gib I. Mih&escu,
laureat postum.

isi strange in volumul Portrete lirice o parte din conferintele cu
privire la diferite momente semnificative din istoria liricei uni-
versale moderne.



1937

1939

1940

1942

1943

1944

1945

intreprinde o a treia cildtorie in Grecia, care are sa fie cea mai
extinsa si totodatd cea mai revelatoare pentru el. Publica volu-
mul T'arm pierdut. Da volumul de traduceri Poezii din Baude-
laire.

Se reprezinta la Teatrul National din Bucuresti, in traducerea
sa, misterul dramatic al lui Paul Claudel: Ingerul a vestit pe
Maria.

Publica volumul de versuri Umbra timpului.

Publica volumul de versuri Implinire.

Scoate o antologie de traduceri personale Din poezia germana
(Klopstock, Claudius, Holty, Goethe, Schiller, Holderlin, Plat-
en, Lenau, Hebbel, Meyer, George, Hofmannsthal, Rilke, Bind-
ing, Carossa).

Publica volumul Traditie si literaturd, care reuneste un numar
de articole si conferinte tinute de el, privind de asta datd numai
literatura romana si indeosebi fenomenul liric.

ii apare, in editie definitivd, intreaga opera liricd originali,
cuprinsa intre 1906 si 1941, in trei volume, sub titlul Poezii.

In dupé-masa zilei de 17 aprilie, are o congestie cerebrald in
plina strada. Transportat acasé in stare de inconstienté, moare
la ora 10 seara.

Dinu Pillat
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CASA AMINTIRII

E casa amintirii o casé cu pridvor,

Cu brane si chilimuri pe incéperi zidite,

In drumul catre dansa tin straja dreapta plopii,
Si in pereti icoane de morti batrani vegheaza:
Stramosi din alta vreme de cari, uitand de jocuri,
Copii, ne-apropiaram privind cu ce sfiala

La fetele lor sterse de sfinti in méanastiri.

in casa amintirii nu-i astazi si nu-i ieri,
Céaci orologiul vremii a incetat sa bata,
Si clipa netraita a inghetat pe el.

Dar prin iatac adesea te-apuca si te fura
Miresmele cosite cu florile de fan
Piastrate sub ricoarea panzetului de in.
Si, seara, pe divane in linistite-odai

Tot mai pogoara cantec si zumzinit de struna
Ca de pe alauta plapandelor visari,

Cand, in apus de soare si rasarit de luna,
Simtim z&déarnicia intailor uitari.

Réaman aceleasi toate, si somnul fard zbucium
il dorm sub coperisul aceluiasi trecut.

Stafie, trece gandul prin casa mea straveche
Sub raza cédlauza a visului tacut...

Si inchizand in urma odaile straine,
M-am dus, m-am dus in lume, cu-atatia morti in mine.
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INTOARCERE

Prin crapéaturi de-obloane lumina, pete-pete,
Patrunde pe podele, pe pat si pe perete,

Asa cum altadata incet s-a asternut

Cand odihneam aicea sub albul asternut.
Iatacul e acelasi si-n tihna lui adie,

in bazait de muste, batrana melodie,

Si ornicul rosteste clipita de demult —

Da, toate sunt aceleasi: le vad si le ascult.

Si zilele pierdute revin. Simt cad mé& cheamé
Privirea mea uitata din poza prinsa-n rama,
Cu ochii mei, cu ochii dintai — si simt pe piept
Cum giulgiul amintirii se lasa — si, destept,
Privesc cum il atarna drept coviltir pe toate.
Pe zid mai e hartia cu flori incondeiate,

Si pusca ruginitd mi-o vad pe un dulap.

I-e frica iar — o clipd — copilului, de-un cap
De cerb cu ochi de sticla si coarne ramurate...

Adorm in paza unor descintece curate.

SFARSIT DE TOAMNA

Nu mai vorbi, nu rade, nu te gandi, nu plange,
Nu mai visa zadarnic: e prea tarziu acum.

Nu vezi ce toamné tristd? Cu pete mari de singe
Se iroseste frunza pornita-n zbor pe drum.

Prin codrul de ciarbune pluteste-al iernii fum —
Nu mai vorbi, nu rade, nu te gandi, nu plange.
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Cu fata ei asemeni iubirii ce-a trecut,

Pe tampla din Varatic, din vremuri legendare,
O sfanté-i zugravita de un necunoscut.

Icoana tainuita ce farmec straniu are!

Tacut o sterge veacul, dar tot mai blanda pare
Cu fata ei asemeni iubirii ce-a trecut.

LANTERNA MAGICA

Pe-omiétul nepéatat de pe cearceaf,
In umbra ce se-ncheaga in odaie,
A tresarit lumina ca un praf
Cand si-a deschis pupila ei balaie

Lanterna magica, privind piezis,

C-un singur ochi in frunte, ca-n poveste —
Si glasuri de copii in luminis

De ras curat, tasnira fara veste.

Acolo unde-a fost doar scrumul sters,
Rasare-o lume veche si ciudata.
Scufitei Rosii-i ard obrajii-n mers,

O vezi zorind spre casa de-altadata.

Spre casa albéa si cu nalbéa-n prag

in care o asteapta bland bunica —
Prin fumul vremii, prin trecutul drag,
Mai stau privind cum piere lin fetica.

Zadarnic cerc zavorul ferecat

Pe care tot copilul il descuie...
Prin vremi Scufita Rosie a plecat
Si lupul sur mai st pe cararuie.
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VISAI DE O CETATE

Visai de o cetate pe margine de mari...
Trec peste ea cocorii zburand spre alte tari.

Pe cer pier nori tarandu-si penumbra de pamant...
Fug leginand corabii catargele in vant.

Intrai tacut intr-insa, umblai in lung si-n lat...
Se inalta doar murmur de ape, depéartat.

Urcai pe scéri de piatra in turle pané-n nori...
Se auzea doar freamat de aripi de cocori.

Dormea pe veci cetatea: un straniu mauzoleu...
Si, cum priveam, simtit-am c& mortul eram eu.

DIN RUBAIYATUL LUI YUSSUF

Din orisice iubire dorinte vechi rasar:

In zori de zi amurgul revine parca iar.
Paharnice, ne toarna in primévara noué
Stravechiul vin al toamnei ce scanteie-n pahar.

%

Din paltinul in frunza curg picaturi de luna,
Departe clopoteii camilelor rasuna,

Miros de iasomie ne vine prins in vant,

Iar eu visez povestea ce-n ochii tai se-aduna.
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Legandu-mi, doritoare, colan de brate moi,
Ma-ntrebi: ”E luna noué alunecand prin foi?”
— Tubito, nu e luna, ci chipul tau imi creste
Pe ceruri, in oglinda risfranti peste noi.

*

Miros de fan cosit curand in plete negre are,
Chiar trandafirii la Siraz ca buzele-i nu sunt.
Poti calari un an intreg din Ispahan la mare

Si parcé tot in ochii ei luceafarul rasare.

*

Cu caravana maine plecand din nou prin lume,
Nisipul si pustiul pe drum or sa ma-ndrume,
Dar azi ce-mi pasi mie, strangandu-te, de-aud
Cum muezinul Mortii ma cheaméa lung pe nume.

DIN SAMISEN

Munte Fuji, munte Fuji,
Peste tine zboara norii —
Berze albe, berze negre,
Cu aripile intinse.

Mi se cerne lin iubirea

Pe carari la Kumamoto.

La Kitzumo randuri-randuri,
Vantu-mi ninge tot trecutul.

— Samisen cu doué coarde,
Tremurand te-ating si tremuri:
Struné veche, suflet tanar,
Laolalta ni se frang.
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CENTAURII

I
VIS SI CENTAURI

Am véazut in vis intinderi adumbrite de castani,
Ziduri vechi de piatri-n pietre ddramate ani cu ani,
Iedera de ele prinsa si de-a lungul lor de straja
Brazi inalti.

Pe iarba deasé stam culcat atins de vraja,
Ascultand povestea apei siltirete de pe prund.
Tu, tiacuta, de grumazu-mi aduceai un brat rotund.
”De-un trecut ce nu-i al nostru iti aduci aminte oare?”
Te-ntrebai — si plete, plete ca un rau stropit cu soare,
Am simtit pe-obraz, pe frunte parul tau adus de vant...
Si spre seard cand pe pajisti e o pace de mormant,
Urmarind poteca stramtéa ce se pierde prin livada,
Cerbi in card veniti din codri s-au oprit mirati si vada
Sub salcamul nins de floare doi straini in tara lor,
Si cand luna de pe dealuri, ca un arc de vanator,
S-a-ndoit pe cer, si ceata se 1asé prin crang fasii —
Se ivi iesind din umbra si din vremile pustii,
Alb, mai alb ca spuma maérii, cu copitele de aur,
Izvorand din intuneric, rand pe rand, ciate-un centaur!

1I
CENTAURUL

Trei zile-n nemiscare privise stana. Gandul
Nu cuprinsese forma ce pribegea prin haos.
A patra zi deodata simti ca un centaur
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Incatusat in piatra il astepta si vie.

Trei zile visatorul isi fauri visarea:

Cand mangaia cu mana, cand, crud, lovea cu dalta,
Si tresarea lung piatra atinsd cum tresare

Femeia ce ascunde in sdnu-i viitorul.

A saptea zi prin dafini amurgu-ncet se stinse,
Gemea in umbra visul cu marmura robit,

Si, falnic, semizeul, mai alb ca spuma marii,

De noapte se desprinse cand luna fu-n viazduhuri.

Cuteaza Creatorul sa-nfrunte-a lui faptura

Si, muritor, mésoara o clipd nemurirea.

Dar iata ca se miscé centaurul, graieste:

— ”De ce din somnul pietrei m-ai desteptat, stapane?
De ce mi-e stramta haina-ti, de ce ma strange lutul?
Sunt zeu si sunt fiinta deodata. O! durere

De-a sti ce-i nemurirea de ma patrunde moartea,
De-a sti ¢4 nu-i iubire cand imi traiesc dorinta.

Ce nu putura zeii sa faca, ai facut-o:

Ingemanarea stranie. Fii blestemat, parinte,

De cel dintai centaur!” Dar glasul i se franse,

Si, nechezand séilbatic, porni in larg de lume.

II1
BLESTEMUL

Scandat pe drumul vremii copita lui rasuna,
Umplura tot paméantul fugarii semizei...
Dar noaptea cateodata, in noptile cu luna,
Cand fiecare raza e ploaie de scantei,

Indrigostiti poetii, atunci cand ii aduna
Iubirea sau norocul prin codri vechi de tei,
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Zarird, spun cu groazé, in goana ei nebuna
Navala de centauri strangand la piept femei.

Si blestemul de veacuri pe neamul lor apasa,
Caci zeul, ce tresare in trup de armasar,
De-a pururea dori-va femeea ca mireasa.

Desi n-avem potcoava riasuniatoare de-aur,
Gonim, o, Zevs, prin lume frumosul in zadar:
In pieptul meu se zbate naprasnic un centaur!

v
RENASTERE

in zgomot de potcoava si freamit de stejar,
Centaurii din noapte se nasc in herghelii.
Ma infratesc cu ele cararilor pustii:

Prin ramuri indoite luceferii transpar,

Iar sunetul copitei pe frunze argintii
Rézbate cu putere, indbusit si rar.

Nebuni de nemurire gonim prin codrul sfant,
Pribegi prin téari de umbra si goluri de lumina.
Pe valuri de verdeata se-nalta luna plina;
Vapaia ei urmeaza salbaticul avant.

Deodatd méa simt slobod. Gandirea mea straina
O leapiad, mé cutremur ca un copac in vant.

Pricep tot ce necheazéa iubitul meu popor.
Marire tie, Zeus, al vesniciei faur!

Azi unul sunt, de-un sange, cu aprigul centaur
Colind padurea larga cu el ratacitor —
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Iar noaptea, pe sub bolta de stele si de laur,
Pornim fara miscare cu raul miscéator.

v
FUGA DE CENTAURI

Coboara povarnisul, cu coamele in vant,
Centaurii. Vazduhul prin vai prelung rasuna
De zgomotul copitei lovite de pamant.

Dar neamul, izgonitul, in herghelii s-adunia —
Isi potoleste goana pe tarmul nalt si frant,
Privind la valul méarii rostogolit pe duna.

Poseidon doar mai este pe méari nemuritor,
Din nai de mult nu canta satirul pe campie
Si nimfa n-o mai afli in ape de izvor.

Se risipira zeii. Dar groaznic azi invie
In cele doua piepturi al mortii crud fior,
Si spaima-i biciuieste prin linistea pustie.

Pe stanca goala vine un tropot neinfrant,
Cu umbra se intinde si-1 creste inserarea...
Nebuni isi incordeaza puternicul avant

Centaurii. — Se-nalti, iesind din luni-n zarea
Apusului, vestindu-1 si vesnicul mormant,
Un armaésar, intaiul, tdindu-le cararea.
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VI
CEL DIN URMA CENTAUR

Visasem cel din urma centaur ca eram...

Dormea sub lutul vremii pierdute hippogeea,

Si, seara, cand in treacidt umbream in mers aleea,
Potcoava mea de aur imi scipira scanteea

Pe care,-n drumul noptii, sonor o cadentam.

Cutreieram zadarnic padurile de brad,

In van catam poporul stapan ieri pe campie:
Fugeau orbiti de spaimé carlanii-n herghelie
Cand mé& iveam din umbra pe-ntinderea pustie
Sau cand, purtat de sete, mé coboram la vad.

Sirena cea din urmaé visasem cé erai...

Imi nechezam dorinta pe tarmul nalt al marii,
Nebun zdrobeam copita de pietrele cararii
Privind prin valuri rosii in singele-nserarii
Lui Okeanos prada cum trupul tot ti-1 dai.

VII
RUGA PAGANA

Indura-te, parinte, si dia-ne alt idol!
Framanta iarasi lutul si fa-te iarasi faur!
Din nou pe noi domneascé incununat cu laur
Prin codri fara margini salbaticul centaur
Si mandrul neam colinde planeta pan’ la Pol.

Iar dacéd semizeul din tarind nu-nvie
Si herghelii fugare din moarte nu se rup,
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fmbraca-ne dorinta, stapane, cu alt trup.
Mai bine préazi de vultur, vanat gonit de lup —
Dar scapa-ne pamantul de-a omului urgie.

Tiranul schiop, copilul maimutelor, s piara.
Sa vie ursii haita prin raristea de brad,
Incet si-si mane zimbrul cirezile la vad,

Si, stoluri, pe deasupra ghetarilor ce scad,
Condorii si roteascé, tinand in a lor gheara

Manjit si plin de sdnge pe cel din urmé om.
Téacerea sa sporeasci pe sesuri ca o mare,
Cetatile zidite s&a se cufunde-n zare,

Si singur cate-un raget de fiara-n inserare
Séa urce ca o rugé spre-al cerurilor dom...

VIII
VEDENIE

Ca ieri izvorul curge in amfora de lut,

Dar azi, pe malul apei, altarele Dianii

Se prabuse-n ciorchine de bozii, iar castanii
Podoaba si-o dezbrica pe templul decédzut.

Ca ieri izvorul curge, dar unde mai sunt anii
Cand satirul, glumetul, si faunul tacut,
Veneau si-si cante-n trestii un dor necunoscut
Si urmaé de copita in crang lasau silvanii?

Poteca e pustie si vremea departata
A zeilor din timpul cu visuri legendare —
Dar noaptea cel din urmé centaur, cateodata,
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Din codri plini de freamat iesind nemuritor,
Cu doua piepturi albe sub luciul lunii, pare
Un bust uitat de veacuri pe-un soclu miscator.

IX
ARTEMIS

Un val de umbra creste pe sesuri cenusii.
Sub grindina de tropot se culca iarba moale.
Din negurile vremii vin negre herghelii
Manate ca de viscol de-a patimii rascoale.
Spre ceruri se inaltd cu mugete de tauri
Chemarea milenara a marilor centauri.

isi clatina tulpina padurile de fag

Si-n vanturi isi resfira pletoasa frunzatura.
Frontonul isi sfarama inaltul sarcofag:
Artemis da in laturi a veacurilor zgura.
Vibrand, din arc de fildes porneste o séigeata
Si, ca o raza-n umbra, se-nfige-n neagra ceata.

infrangerea isi urld poporul legendar.

Se macina pamantul sub grelele copite,

Si pe lunara fatda a campului de var

Se-mprastie o goana de umbre prelungite...

Pe cand ivit din ramuri ce vantul despreuna,
Fosforescent, in noapte, se-ndoaie-un arc de luna.

BARBARUL

E-n mine-o herghelie de armasari. Sunt unii
Mai albi ca spuma-nvoalta, zvarlitd-n vant de mare,
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Mai albi decat e coama Licornei legendare;
Sunt altii, fara patd, mai negri ca taciunii.

Toti incordati asteapta si ranchezand, nebunii,
Bugeacurile vremii si le despic cilare.
M-astern cu ei campiei, dar prabusit in zare
Ma ridic iar; mai aprig sub nepésarea lunii

M-arunc stapan pe altul; mi-ntunec in pustie...
Si voi urla néaprasnic in linistea tarzie,
Cand calul cel din urma va necheza spre stele:

Tovarase, cu mine in moarte o sa sari,
Tu, cel mai farda margini al sufletelor mele!
— E-n mine-o herghelie de falnici armasari.

UNOR MORI DE VANT

0, strasini cu-aripi negre pe discul alb al lumii,
Care-si aduc aminte, asa batrane sunt,

De Don Quihote-n lupta cu morile de vant
Zarite pe-nnoptate pe drumul Pampelunii!

In primévara cuiburi de paie si pamant,
Si fiecare toamna va sapd un mormant
In stanca, pe tarana, sau prin nisipul dunii.

Desi va paste moartea cumplita an de an,
Tot mai pastrati trufie de nobil castilian;
Subtire, bratul vostru inalta parca-o spada...
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Si cum stati nemiscate — pricep: panditi gramada
Sa vie-n licidrire de zale ce rasun’
Hidalgo de la Mancha si visul lui nebun.
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ETERNITATI DE-O CLIPA
1912-1914

Culege inteleptul pe drumu-i orice floare,

Si floarea-n vantul serii se scuturd-n risipd,
Dar el zambind le lasd ca fluturii sa zboare...
Caci, trecdtor, viseazd eternitdati de-o clipa.
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OCEAN POLAR

Noapte alba. Stalagmite nepatate de ninsoare
Vin ghetarii cete-ncete pribegind din Polul Nord.
Nu-i fior prin valuri clare si in zare nu-i fiord,
Doar pe ape, limpezite cataracte selenare.

Si pe unde, unde stele de argint méarite-apar,
Firmamentul in oglinda isi restrange-n cerc ovalul.
Calea Robilor lactee ninge cu lumina valul,
Leganata de legende, promoroaca pe clestar.

Noapte alba. Gheaté nalta iconita ca o friza
De zapada impietrita cu sclipire de otel,

Isi aratd amagirea unor aripi fara tel.
Fulgerare boreald, enigmatica banchiza.
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NICI UN CATARG

Nici un catarg.
Valuri se sparg
Pe duna.

Pe-al marii larg
Nici un catarg.

Pe-al zéarii gol
Pescarii-n stol
Raésara.

Séa dea ocol
Pe-al zarii gol.

Tipand mereu,
Cu zborul greu
Sa piara...

Prin somnul meu
Tipand mereu.

Sa vad in vis

Pe cer deschis
Prin gene

— Tainic trimis —
Sa vad in vis

Steaua Hesper
Urcand pe cer
Alene.
Pe-adancul cer
Steaua Hesper.
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ECOURI MARINE

I
CORUL LOPATARILOR

Luceferi ard pe mare si nu mai sunt sirene!

Zadarnic noaptea toatd veghea-vom pe carene,
Cu trupul lor de spuma si coada de delfin,

Prin valuri leganate sa le vedem cum vin.
Nebuni, in van cerca-vom sé deslusim chemarea
Tritonilor ce suflad in scoici marine. — Marea
Mugind ne va raspunde ca zeii ei sunt morti...

Dar tu, ce-n al tau suflet trecutul tot il porti,
0, cilator de-o clipa pe apa caldtoare,
Ridica-ti fruntea trista! Pe coarda sunatoare
A lirei, ce asteapta vibrand, loveste rar.
Atunci sub nimbul lunii si farmecul stelar,
Purtand in péaru-i alge si albe flori marine,
Sirena va renaste din valuri pentru tine.

1I
O VOCE PE PRORA TRIREMEI

Din lira pentacorda cu strunele de-araméa
Eu voi canta la noapte sub cer fosforescent
In murmur de talazuri si in batai de rama,
Pe cand trirema spuma in urma ei destrama
Si sparge valul neted vaslind spre Occident.
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Din lira pentacorda chema-voi si revie
Poporul ce traieste in fund stdncos de mari...
Tritonii sd-si urmeze uitata pribegie

Sufland prin scoici sonore prelung melancolie
In suflete deprinse cu vechile visari.

Apoi voi bate struna mai tare, tot mai tare,
Poseidon iar séd-si mane fugarii lui marini,
Necheze sub copite de-acum intreaga mare,
Si armésarii umezi in herghelii barbare

Séa treaca albi de spume ca turme de delfini.

Si voi atinge dulce cu dreapta coarda lirii
Caci poate din talazuri tarziu se va ivi
Sirena, intruparea eterna a iubirii...

Si ca si nu mai piard in umbra amintirii
O, lopatari — pe prora eu lira voi lovi!

III
GLASUL SIRENEI

Cand sub luciul lunei apa e mai alba ca zapada
Urmérim corabii grele sau triremele subtiri

Nopti intregi... si marinarii ne cred poate naluciri,
Lopatarii fara suflet din Sidon sau din Hellada.

Nu aud cantarea noastri dureroasa cum invie,

Nu vad trupul nostru fraged mangaiat din val in val,
Pentru dansii el e spuma sau spinare de narval,

Caci nu stie azi vaslasul marea toata ca e vie.



28 Poezii

Dar tu care stai pe prori, pe trirema triumfala,

Tu, ce canti si chemi trecutul peste vremuri domnitor
Glasul tdau prin zéari se-afunda ca un bucium sunator
Din ecouri in ecouri sub tacerea siderala.

Si sirena ce ascunde o femeie si o zeie

Intr-un trup cum nu e altul nici in cer, nici pe pamant,
Goali va iesi din valuri, din al marii larg vestméant

Ca femeia de frumoasa si eterni ca o zeie.
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IV
SCOICILE TRITONILOR IN DEPARTARE

Prin care unde
Inoti, sirena?
Réaspunde: unde,
Sub ce carena?

Din scoica marii
Dorinta vie,
Pustiul zéarii
in van invie!

Din stancéa-n stanca
Lovindu-si plansul,
Rasuna inca

Pierind cu dansul...

Isi strigd marea
Pierduta fata;
N-auzi chemarea
infricosata?

Réaspunde: unde,
Sub ce careni,
Prin care unde
Inoti, sirena?
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A\
GLASUL SIRENEI DIN NOU

Ma striga valul marii si dorul tdu ma leaga:
Am sanul de femeie si trupul de delfin.
Trirema-nainteazi si ape noi dezleaga,

Iar cornul lunii palid se-apleaca in declin.

Ma striga valul marii si Echo trist réaspunde,
Si scoicile sonore din zari in zéari se frang...
Arunca-ti iar, straine, cantarea ta pe unde,
Sa nu aud talazul si apele ce plang.

Mai canta, ca sirena sa fie iar femeie!

Caci iata se inaltd cu murmur milenar

Lung marea sé-si recheme puternic a ei zeie...
0O, tu, ce stai pe prora, ridica glasul iar!

VI
VOCEA DE PE PRORA

Am auzit cantarea sirenelor pe mare...

Trecut-au nopti si zile de-atunci, si-acum dispare

Iar soarele... si struna din urma mi s-a frant.

Sirena nu mai canta si singur stau pe prora

Si maine ca si astazi aceeasi aurora,

Dar marea va fi goald, si moarta, si pustie.

Zadarnic astepta-voi sirenele sa vie

— Mai trist de-a le cunoaste, de-a le dori mai trist —
Cand steaua diminetii pe valul de-ametist

Aprinde opalinid lumina ce scéanteie.

0O, lopatar, o, frate, prin visu-ti ce femeie,
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Mireasd sau nevasté torcand fuior de 1ana,
Asteapta pe pribeagul plecat de la camin?
Pe cand cu lira sparta si inima pagana

Tot mai ascult chemarea ecoului marin.

VII
MURMUR CRESCAND DE VALURI

Trirema se sterge prin asfintit,
Cu dansa suspine desarte...
Ecouri fugare au amutit,
Departe se-aud... mai departe.

Trec plangeri de oameni pe apele mari
Cu valul spumos si cu vantul.

Nimic nu rdmane din patime mari

Si piere pe mare cuvantul.

E-al nostru acuma intinsul stelar,

A noastra e noaptea pustie!

Din frante talazuri un muget barbar
Se-nalté, descreste, invie.

A noastra-i sirena cu par de argint
Ce-noatéa in raza de luna!

Uitate acuma sunt doruri ce mint!...
Ea simte iubirea strabuna

A marii; iar valul o fura, o ia,
O strange — sa-i fie stapana!
Aluneca alba pe cerul de nea
Spre ziua Diana pagana.
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JARDIN DU LUXEMBOURG

Plutea aromitoare suflarea primaverii

Prin frunzatura-nalta din vechiul Luxemburg;
Era in clipa-n care nu stii sub vraja serii

De vine aurora din nou, sau de-i amurg...

Zburara porumbieii din paltini. In surdina
Soptea tanguitoare Fantana Medicis. —

In cea mai minunats si clasica gradina

Ce-a inflorit vreodata sub cerul larg deschis,

Cand zgomotul cetatii, vuind prelung, ca marea
Ce-si urcéa-n echinoxuri puternicul talaz,
Rostogolit departe pieri cu departarea,

Se strecurad prin ramuri un linistit obraz...

Ne-nviluia Selene cu farmecul zapezii.

De ce, pe cand o luni de gheati ne privea,
Te-am reviazut ca-n clipa iernatica a strazii
Mai aiba ca o nalba prin fluturii de nea?

Si cum treceam alaturi de recile regine,

De ce simtii in suflet al patimei kobold,

in ceasul indoielnic cand nu stii de revine
Iubirea ca o moarte, sau ca un viu imbold?...
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PE CLAIE

intinsi pe floarea fanului, pe claie
Visam in miezul noptilor de vara...

Prin ramuri rasturnate vantul trece
Cu glas de val rostogolit departe...
Sub noi e cerul limpede, ca marea
Zarita pe-nnoptate printre ramuri,
Cu stelele, fanaluri de corabii,
Aprinse-n port de méana inserarii.
Spre alt liman pluteste fiecare:

Din mersul ei urzind eterna lege,

Si dintr-un glob de lacrimi si de tin4,
Creand pe cer deplina frumusete.
Ce-mi pasi daca-n ele tragedia
Pamantului, tdcut se desfasoara.

De stele sus, ce-mi pasi — cand e steaua
In ochii tai si pe tarii lumina.

PESCARUL

Sub stele, ce strabat clestarul noptii
Si-nvie luciul apei, iazul este

Un cer visat de séilcii credincioase,
Ingenuncheate pentru rugiciune.

O lotca se desprinde-ncet. Lopata

Ei cade cadentand singuratatea.

— Pescare, ce indrumi din vasla luntrea
Pe-un iaz cu stele sau pe-un cer cu nuferi
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Si stai incovoiat ca sub o cruce,
Ridica-te-n picioare! Fii profetul
Semet, ce-azvarle tuturor cuvantul
Si pescuieste-n suflete vecia.
Navodul tau desface-1 — il arunca!

Ai prins luceafarul din cer! Scanteie
Cu solzi de-argint, tremurator in plasa.
Si stea cu stea in juru-i, instelarea:

in bura si-n ninsoare de lumina,

In picaturi de ploaie sclipitoare,

In grindina tacuta de luceferi,

Prin plasa ta, pescare, se aduna.
Revine lotca-n tarm. In zori lopata

Ei cade intristand singuréatatea.

E zi. Pe iaz s-a resfirat cununa

De nuferi albi, batuti-n stele de-aur...
La mal un om isi trage plasa goala,

Si sta incovoiat ca pentru ruga.

TREI CALARI

Cand pe turlele cetatii medievale
Flori de umbra, linistite, s-au lasat,
Suna tropot si rdsunia-n vale

Ca un cantec batranesc si masurat.

Trec sub portile boltite din cetate,

Pe-un cal negru, pe-un cal alb si pe-un cal murg,
Trei calari cu suflete ciudate

Si cu umbrele lungite de amurg.
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Au pornit cu noaptea larga inainte:
Canta unul ca si soarele in zori,
Altul ca-nserarea pe morminte
Piariasite de iubire si de flori.

Dar al treilea cuvinte de lumina
Si de umbra nu rosteste, ci, tacut,
isi asculta inima lui plina

De nadejdea si durerea din trecut.

CLOPOT

Ne va lasa iubirea mea, iubirea ta..
0O, clopot trist, profetizand cu glas de Christ.

Ma doare-un gand: nu pe-al meu rug va fi plapand
Al tau trup sfant, pecetluit si neinfrant.

Iubita mea, cu anii noi ne vom uita...
Acuma vii, iluzii s-or mai vesteji.

Domol, ce val sentimental te va juca,
Cand prin uitari si innoptari voi ancora?...

THULE

Prin clestarul apei limpezi, cand amurgul o desfide,

Cresc din adancimea umbrei turle nalte de méargean.

Un oras-nalucéd doarme ancorat in ocean
Pe limanul madreporic al apusei Atlantide.
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Sub eflorescenta algei cu miscare de reptil,
Reapare amégirea unui Thule singuratic:
Thule, unde visul nordic adumbrise visul atic,
Cand Tristan visa alaturi de Endimion copil.

Ce pescuitor de doruri scufundate si de scule,
Renéscut din spuma maérii printre jocuri de delfin,
Suflete, iti va aduce din vanatul lui marin,

Irizata de talazuri, cupa regelui din Thule?...

NAUFRAGIATUL

Drumul lui trezind spirale in repaosul profund,
Cobora cu ochi de sticla, alb ca varul, prin peretii
De calcare unde,-n umbra, alipiti de veci, buretii
Isi miscau padurea vie pe abise fara fund.

Se-afunda incet, cu calmul putrezitelor carene,
Care-si duc in voie marfa, cipitani si mateloti,
Pribegind in oceane, fara carme si piloti...
Cobora lipsit de bratul asteptatelor sirene.

Si pe cand treceau deasupra, sus, in goana unui port
— Ca un zbor usor de umbre peste cAmpuri elizee —
Caravelele-mpanzite in suflari de alizee...

Se-afunda prin intuneric nepisarea unui mort.

CIOCARLIA

Palpita lampi, spre ziua stingandu-se. La geam
Privesti nemarginirea orasului, din care
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Ce ieri se naste astézi in uruit de care...
Orasul unde-n vremuri aldturea plangeam

in gama monotona de fabrici si de uliti,
Ce zilnic raspandeste si iar absoarbe-n ea
Aceeasi omeneasci silintd ce nu vrea

Sa franga pentru vise biruitoare suliti.

Afara straduinta noroadelor se-mbata

Lovind pe nicovala metalul dur si clar —

Si pulsul surd al muncii incepe iar sa bata

in piepturi si-n motoare: nostalgic, ritmic, rar.

Dar sus, sus prin spirale de fum, spre rasarit
Se-naltd-un zbor si suie pe scari de armonie.
Cetatea-n trepidare de fier n-a banuit

Ca, slobod, sparge cerul un viers de ciocarlie.

Cand singur, pururi singur, te-ncerci in zori de zile
S& prinzi scantei de versuri cu griji de alchimist:
Presari cenusa numai, pe innegrite file...

0O, aripi spre luminéa! O, lut masiv si trist!
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RODUL MARII

Mi-ai cerut, privind talazul nebrazdat de nici o nava,
Unde-si moaie doar aripa zborul unui elcovan,

Sa-ti aduc din fundul marii, ca pescarul nazdravan,
O minune sa desfete nostalgia ta bolnava.

Si prin valuri translucide cu vibratii de fosfor,
Unde tremura sargasul si se-naltd goemonii,
Langa stelele de mare cu-nflorirea anemonii,
Scufundat-am in adancuri dorul meu lampadofor.

Cu lumina intr-o méana si intr-alta cu tridentul,

Gol, purtand in ochi iubirea si nadvodul intre dinti,
Dar purtat de amagirea unei vesnice credinti,

A lasat sé-1 napéadeasca si sa-1 traga-n fund curentul.

Pescui ursine rare, margéarint cu luci de stea,
Pe nisipuri fabuloase ca gridinile Golcundei,
Cand, cu soarele, din zare vine cavalcada undei
Cu penasuri de luminé si cu coamele de nea...

Si culese flori de nufar — ce pe tirm erau meduze —
Scoici trandafirii ursite s-aiba farmec feminin,

Cand in adumbrirea zilei valul mérii e senin

Si in limpeziri de vise formele devin confuze.

Lumina smaraldul arctic sub ghetarul triumfal,
Duse plasa in azurul insoritelor escale

Si din apa nemiscaté panid-n ape tropicale
Toate marile cuprinse le aprinse val cu val.

Raéscolind prin oceane irizatele vitrine
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Cu crengi rosii de coraliu si cu alb margaritar,
Dorul meu si-a tras ndvodul din talaze pentru tine —
Dar in el gasit-ai numai sarea lacrimei ca dar.

FEREASTRA PE MARE

Fereastra ta deschisa e pe mare,
Visarea mea pe ape se deschide...

Pe mare trec trei pasari mari si tipa...
in pene albe poarta frematarea

Furtunii prin catarge impanzite.

Cu vant se umfla larga lor aripa.

Te du cu noi! — Nadejdea mea imi tipa.
Si Vis si Dor imi striga-n cor: ”Porneste!
intinde-n vanturi pene de zdpada.

Te du prin tara norilor de spume.
Inalti-te spre ultima Pleiada

Si cupa ta trupeascé o sfarama

De tarmul sters al ultimului Thule.
Pluteste-n larguri singur tu cu zborul,
De dragul lui si-al vantului din aripi!”

Pe ceruri pier trei umbre mari in noapte...
Tubito, langa mine stai si marea
Iti canta-ncet, si tace trist, si-n soapte

Se plange iar, si tace iar, si canta...

Fereastra ta deschisa e pe mare...
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PORNIRE

Se-nalté soarele din mare
Nebiruit.

Ghetarii se aprind in zare

Si ard ca flacari de serbare,
Spre rasarit.

Inalte valuri se destrama

Pe tarm sapat.

Naieri, luati barda ce sfarama!
Va puneti coiful de arama,

Inaripat.

Pe bérci cu cai sculptati in prora,
Cabrand in vant

Noi vom porni prin aurora,

Cand marea rade si e sora
Cu larg avant.

In ritmul vaslei manuite
De lopatari,
Visa-vom ape nesfarsite

Cu insule necucerite
De alti barbari...
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PARASIRE

Lungi stoluri grabite tin calea spre Nord;
Trist ele tipa.

Departe, amurgul azvarle-n fiord

Aur, o clipa.

Pitate de umbra dorm apele verzi,
Moarte pe mare.

Cu ochii nostalgici de-a pururea pierzi
Tarmul din zare.

De zile lasat-am valul nomad
Tot sd ne duca —

Azi de zapada umbrita de brad,
Dor ne apuca,

Si buciumul nostru si-arunci pagan
Glasul pe unde...

Doar tipat de paséri, pe noapte stapan,
Jalnic raspunde.
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DIN BRETANIA

Casutele cetatilor bretone,
Cu spate-adus si soapte guturale,
Se-nclina-n umbra naltei catedrale.

In zori de zi se impanzeste marea.
Prin neguri zabrelite de lumina,
Bat clopote, blajine, in surdina.

Nevestele pescarilor ce pleaca
Nu se bocesc, nu flutura batiste,
Simtind prelung cum se goleste zarea.

Si in amurg, purtand copilu-n brate,

Mai stau pe tdrmul marilor bretone,
Ca pe vitralii stersele Madone.

DEPARTE

Departe, undeva, sunt porturi ce asteapta...
Pe mari, ca pasari albe corabii se indreapta.

Pe tarmuri, undeva, se-nalta palmierii...
Se-naripeazéa panza in vantul primaverii.

La poluri, undeva, ghetari sunt si morene...
Ce vise cheama zborul corsarelor carene?

Ning aur, undeva, paddurile mimozii...
In galbena-nnoptare mai stau visand matrozii.
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Prin insuli, undeva, creole au ochi stranii...
Pe punte tot vegheaza sub luna, cipitanii.

0O, tara, undeva, a basmelor arabe!...
Imbatranesc pilotii catand in astrolabe.

Golcunda, undeva, Formoza, dorm sub stele...
E greu in inimi dorul si ancorele-s grele.

Résare, undeva, Ofirul — ce departe...
Sunt morti conquistadorii, galerele sunt sparte.
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GRADINA INTRE ZIDURI
1916-1918

Stiu bine, cei de-afard vad ziduri cenusii,
Nebdanuind gradina in care m-am inchis —
Dar pentru tine singur, ce nu poti sd@ nu vii,
Copacii mei din suflet spre ceruri i-am trimis.
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SOLIA CAPRIOAREI

...Dar netezind alene al rochiei larg fald,
Domnita-nlantuita de vraji medievale,

Sub desflorirea serii ce-n juru-i se préavale,
Asculta caprioara sosita ca herald.

— ”Cuprinde-ma, domnité, cu bratul mic si cald,
Si sa pornim... Nuntasii au poposit in vale.
Viata te asteapta cu surle si chimvale,

Si vreau in ea si visul, si ochii sa ti-i scald.”

Domnita ii raspunde: ”Le spune, dulce crainic:
“Domnita multumeste strainilor ce-o vor,
Dar simte-n asta seara ca visul e mai trainic,

Nedepasind sfielnic gradina intre ziduri
Cu pajistea mai moale ca lana din covor,
Mai verde decat fierea pe smaltuite bliduri.”

BALTA

Coclindu-si putregaiul si apele amare,
Zariram in arsita cumplita, de amiaz

Pe Béaragan, departe, lucirea unui iaz:
Opald moarta prinsa intr-un inel de sare.

Ti-am spus pe tdrmu-i; — ”Balta aceasta ma-nfioara.
Nu tremuréa pe dansa nici cer, nici nor, nici zbor,

Si sub povara sura si grea de cositor

Oglinda ei nu simte lumina din afara.
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Nici salcia pe maluri frunzisul nu si-1 plange,
Nici nufarul pe apa nu rade alb in stuf.

Pe maluri ning scaietii zadarnicul lor puf,

Pe api ca un blestem pustiul se rasfrange...”

Lumina serii insa se riaspandi pe iaz,
Si se facu din apa murdara o griadina
In care cresc din fire si pete de lumina
Zambile, si lalele, si roze de Siraz.

Si cand albastrul noptii ne-aduse micsunele
Pe pajistile apei si lin le-a rasfirat,

Cand cerul, pentru clipa de taina, si-a lasat
Pe-aleile lichide prundisul alb de stele,

Noi in genunchi cazuram... Petale cu petale,
Din balta cea mai tristd griadina ai facut.

0O, Doamne, infloreste si bietul nostru lut
Cu raza pogorata din darurile tale.

TREI INGERI

Trei ingeri zboara-n asfintit.
Doi tac si unul a grait:

— ”E linistea atat de mare...
Aud cum se deschide-o floare.”

Trei ingeri zboari-n asfintit.
Doi tac si unul a soptit:

— ”E linistea atat de sfanta...
Aud cum stelele isi canta.”
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Trei ingeri zboari-n asfintit.
Toti tac si unul s-a gandit:

”Ce zgomote infricosate...
Aud o inimé cum bate.”

PASARI PE MARE

Privirea ta deschisi e pe mare,
Visarea mea pe ape se deschide...

Pe mare trec trei pasari mari si tipa.

in pene albe poarta frematarea
Furtunii prin catarge impanzite.
In vant se umfla larga lor aripa.

Pe ceruri pier trei umbre mari in noapte.
Privirea ta deschisi e pe mare...

FURNICA

in linistea de aur a serii, omul ara...

Si plugul greu, si boii, si el par jucarii

De lemn pe sahul negru si verde din campii:
Deasupra lor domneste un cer de priméavara.

in brazda rasturnats, din care germinara
Atatea azimi albe — dar pentru alti copii,
Adanc infige fierul, si-n ganduri cenusii
Se-opreste, frant in doué de truda seculara.
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Dar n-a vazut aldturi, tovarasa mai mica,
Pe-o iarbé, cum isi duce necazul o furnica,
Precum nici ea intr-ansul n-a banuit un zeu.

Si-acum cand noaptea sterge furnica, om si zare,
Nici unul nu presimte in cer pe Dumnezeu
Ce ara, orb ca dansii, intinsa instelare.

OBLONUL

Cand pentru mine ceasul de somn batuse iar,
Cand lampa din odaia copilului iesise,
Lasandu-ma in umbra obloanelor inchise,
Ducéand cu dansa ziua cu chip familiar,

Cand, singur pe al noptii necunoscut hotar,
Simteam — cu ce durere! — ca tot ma parasise
Si adormeam departe de ce avusem, mi se
Umpleau de lacrimi ochii si pieptul de amar.

Dar mé trezeam deodatd zdmbind in dimineata,
Caci, deschizand oblonul, parintii mei c-un semn
Imi daruiau o lume de-azur si de verdeata.

Azi ma gandesc la noaptea cosciugului de lemn,
La tatal meu din ceruri, la mana ce-o sa vie
Séa-mi dea, crapand mormantul, lumina pe vecie.
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PLOPUL

Nascut din tarina spre cer se-avanta
Ca un izvor de ramuri si de foi...
Si doru-1 méana, norilor, spre voi,
Dar lutul radacina-i inmormanta.

Vioari e — si-n vantul serii canta.
Ce suflet plange in bustean greoi?
Ce gand de aur piere prin noroi,
Cazandu-i frunza, aripa lui franta?

Cand va suna a mortii grea secure,
Atuncea doar, din lemnul de padure,
Din flacari fumul alb o sa invie

Plutind senin pe-al cerurilor larg...
Sunt, Doamne, plopul cel legat de glie
Intins spre infinit ca un catarg.

SEARA LA MIORCANI

Iesi din satul alb si vino sa vedem ca de pe plaja
Cum, latindu-si unduirea, urca unduind pamantul,
Largul ocean pacific ce-si incremeni avantul.
Suflete, priveste bine si de-acuma tine straja,

Céci coboaré inserarea si ne bate-n fata vantul.

Ritmic, lanuri nesfarsite miscand valul lor de spice,
I1 pornesc din capul zéarii ca sa-1 franga-n cap de sat;
11 izbesc de-un dig de crida, indarjit si indesat;



Gradina intre ziduri 51

I1 resfira printre case, ce se-ncearca sé-1 despice,
Si-n ograzi imbalarite, strabatand, l-au revéarsat.

Ca un far de piatra, turnul, darz biserica-si ridica.
Clopotul de seari-i paznic vesnic trist si vesnic treaz...
O cireada razletita la pasune pe islaz,

Pare-un stol de paséari albe ce se lasa fara frica

In furtuni, pe pieptul verde al inaltului talaz.

De praf alb umflandu-si panza pe albastrul departéarii
Navigheaza sarabane: repezi luntri de pescar,

Si in urma fuge drumul, ca o partie de var

Peste valuri, spre cosare potmolite-n largul tarii,

Ca vapoare péréasite de demult de marinar.

Si pareati in miezul serii, ce conturul va-necase,
Voi, inalte ierbi cosite, voi, sulfine mici, si voi,
Flori de camp neadunate si culcate in trifoi:
Alge verzi si anemone palide si lungi sargase,
Insirate pe nisipuri de-al refluxului sivoi.

Dar téarani, cu grebla-n mana, adunara goemonul,
Lang-o mare de fanete, pe un tdrm inchipuit.

Si un clopot, de departe, de vecernii a vuit,

Si din port in port pluteste si se inmulteste zvonul,
Si treptat, din undi-n unda cantecul s-a mantuit.

Se-nnopteaza... si campia isi ascunde oceanul...
Suflete, ce-n scoica noptii esti bolnavul margarit,
Pentru pamantene drumuri orice suflet e oprit,
Dar priveste cu nesatiu, de o dat4, la limanul
Oceanului ce-acuma transparenta si-a marit.



52 Poezii

Fara valuri, fara maluri si cu luciu de fosfor,
Peste tine isi bolteste limpezimea ideala

Marea cea adevarata, nalucita si reala,

Unde trupul nu mai este pentru visuri necrofor,
Unde inima nu minte, unde dorul nu ingeala.

Liniste desavarsita... Cu lumina ei verzuie

Palpaie in farul umbrei, pe un tadrm divin, o stea

Si desfiasurandu-si panza, norul, nemaivrand si stea,
In chip falnic de galera spre tarii incet se suie...

Dar galera se scufundéa si raméane numai ea.

Suflete, te pregateste, vantul serii bate inca...

Ce corabii ne vor duce, vis si trup, la Dumnezeu ?
Clopotul de seara suna de plecare si mereu

Faruri noi se-aprind in stele pe un tidrm de crez si stanca,
Pe un tiarm la care poate n-o s-ajungi nici tu, nici eu.
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CALATORUL

Ai fost, ne spui, prin insuli cu nume spaniole
Si ai iubit creola si verzii papagai,

Si inima, din mare in mare, ti-o legai

Cand infloreau catarge cu panzele: corole.

Ce mi-e calatoria si-al méarilor amar

Si insula rodita cu palme si banane —

Ma vezi pornit de-acuma pe alte oceane

Spre portul unde n-afli nici vas, nici marinar.

Mi-am imbarcat destinul pe calea cea mai lunga
Spre tarmul ce nu poartd un nume in atlas.
Corabiilor tale, mereu gonind, le las

Zadarnica stradanie in nicaieri s-ajunga.

Dar de te joci de-a mingea cu globul — pasu-mi stie,
EI singur, sa largeasca ogorul stramosesc,

Si cumpana veciei in suflet mi-o gasesc

De-mi ancoreaza-n zare Carpatii pe mosie.
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SOLDATI DE PLUMB...

Soldati de plumb... o, toata copilaria, cand

Cu blonde plete, hatmani, desfasuram gramada
Eroii fara moarte, uitati in cate-o lada,

Vitejii fara teama in nemiscatul rand.

Iar noi, copii cu sidbii de lemn, porneam la sfada
Purtand ca steag stergare in soare fluturand.
Ce tranté, ce bataie sub duzii din livada!

Si dupéa batilie cati morti fugeau razand...

0O, unde ti-e riazboiul, nevinovati vreme!
Acuma lupta urla si rana rupta geme
Si mortii mor aievea iubirilor din tara.

Ce zeu-copil se-apleaca pe oameni-jucarii
Si seara, rasturnandu-i in negrele cutii,
Ingroapa in transee pépusile de ceara?
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CTITORII

Acolo unde-n Arges se varsi Raul Doamnei
Si murmuréa pe ape copilaria mea,

Ca Negru-voda, care descalecand venea,
Mi-am ctitorit viata pe dealurile toamnei.

Prin viile de aur ca banii dintr-o salba

Pe al colinei mele impodobit pieptar,
Inchis-am fericirea in stramtul ei hotar

De nuci bogati in umbra, umbrind o casa alba.

Acolo,-n pacea noptii, pe drumuri de podgorii,
Am mers tacut alaturi de carele cu boi,

Cand neaua lunii ninge pe silcii in zavoi,
Cand sopoteste valea de cantecele morii.

Las altora tot globul terestru ca o minge,

Eu am ramas in paza pridvorului strabun,

Ca sa culeg cu ochii livezile de prun

Cand alb Negoiul, toamna, de ceruri se atinge.

Si tot visand la vremea cand inflorira teii,
Pe cand imbracé tara al iernii alb suman,
Sé deslusesc cum piere trecutul, an cu an,
Pe drumuri depértate sunandu-si clopoteii.

Séa stau, pe cand afara se stinge orice soapta,
Privind cenusa calda din vatra mea, de-acum
Si sa aud deodata, cu-nfiorare, cum
Trosneste amintirea ca o castana coapta.
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INCHINARE

Priveliste meniti sa-mi fie o psaltire,
Intaia mea credinta si ultimul meu scut,
Mosie aurita de-amurg si de-amintire,
Deal albéstrit de luna, de dor si de trecut.

Florica, infloritd in mai ca o mireasa,

Tu, care legi in toamna un rod de orice ram,
intinde peste mine un vél de frunza deasa,
Primeste iar la sanu-ti copilul ce eram.

Aleea mi-o deschide cu bratele de mama

Ca si ma culc in casa din deal, la pieptul tau.
Fii pentru mine sfanta icoana ce din rama
Alina lin feciorul risipitor si rau.

Am ratacit pe piatra cetatilor haine

Si m-am jucat cu anii cum altii zvarla mingi...

Tu, numai, pastratoare a zilelor mezine,

Mai poti cu-a lor lumina pierduta si m-atingi.

Fii pentru regasitul o manastire vie
In care amintirea aprinde luméanari
Si unde, pe o tampla de umbra, reinvie

Ochi cunoscuti, luceferi iesind din innoptari...

Nu vezi suind poteca pe dealul din Florica,
Cu ochi de tinerete si par frumos de nea,
Cum trece spre mormantul bunicului, bunica,
Tinand ca ieri de manéa copilaria mea?
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N-auzi, atat de-aproape, dar parci-n alta tara,
Si rasul meu zburdalnic si glasul ei blajin?
Nu simti sporind dorinta si dulce, si amara
De-a reveni mai iute la cel dintai camin?...

Cu ochi de altadata cu degetul pe buze

— Asa cum se cuvine in preajméa de mormant —
Va voi urma, curate si albe cilauze,

Spre cel mai drag, mai trainic si sufletesc pamant.

FLORICA

Aici isi ingropara bunicii mei copila,

in loc ferit de-arsita, de viscol si de vant.
Colinei inchinara iubitul ei mormant,
Legand de dealul rodnic si numele si-argila.

Si vremea prea fugara si fragedul destin

Al celei ce fusese — abia o zi — Florica...
Azi, de fetita moarta noi nu mai stim nimica;
Dar cand acum Florica, in soare aprilin,

Etern reinfloreste, ceva in piept mé doare,
Privind cum prinde raza cu fermecatu-i fir
O fasa de bobocul plapand de trandafir
Si-un zdmbet de luminéa de fiecare floare.

Un zambet ce odata triaia pe buza ei...
Si ma-nfior la gandul pagan si la credinta
Ca trebuie naturii sa-i altoiesti fiinta
Pamantul sa palpite ca inima, de vrei.
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MORMANTUL

De n-ar fi muschiul crucii, vedeam un pat de flori
Gatit sub bolta verde si vie a padurii.

Ai adormit in raiul din slovele scripturii,

Tu, ce-odihnesti la umbra de codri soptitori.

Te-ai cununat cu moartea ca-n basmul Mioritei,
Piastorule de oameni, bunicule! Acum

Esti zumzet de albine si-mprastiat parfum

In via imbatata de inflorirea vitei.

Te-a biruit pamantul, dar l-ai insufletit

Si l-a patruns iubirea-ti de tara, ca seminta.
Stejarilor prieteni le-ai daruit fiinta

Si sangele, ce curge cu seva infratit.

Orice copac din juru-mi il simt ca mi-e péarinte,
Cu cea din urma iarba de mult am legadmant.
De dincolo de oameni, de timp si de mormant,
Un ram se-apleaca tainic si ma binecuvinte.

VARFUL DEALULUI

Cu-o singura sfortare-ncordand vanjosu-i umar
— Un urias urcandu-si poverile ce-1 strang —
Pletosul deal, din vale sui cu vii si crang

Ca sé-si revada tara cu sate fara numaér,

Cu casele: mioare, si turlele: pastori,
Ce-au coborat pe verdea caAmpie argesana,
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Cu drumul ce-nsoteste inceata caravanéa
De silcii plangatoare si plopi pribegitori;

Tinutul unde seara din lunci si din zévoaie,
Ca si argintul sprinten, viu apele sclipesc,
Si unde clarul cantec de clopot crestinesc
Apropie colina de-a cerului vapaie.

0O, varf de deal! O, capat linistitor de drum!
Opresc aicea pasul si imi dezleg privirea,

Cand prin amurg se-nalta, visdnd nemaérginirea,
Din fiecare casa un crin inalt de fum.

iN VIE

Tot mai miroase via a tamaios si coarna,
Mustos a piersici coapte si crud a foi de nuc...
Vezi, din zavoi sitarii spre alte veri se duc;

Ce vrea cu mine toamna, pe dealuri de mé-ntoarna?

Nu e amurgul incé, dar ziua e pe rod,

Si soarele de aur da-n parg ca o gutuie.

Acum — omid& neagri — spre poama lui se suie
Taras, un tren de marfa pe-al Argesului pod.

Cu galben si cu rosu isi coase codrul iia.
Prin foi lumina zboari ca viespi de chihlibar.
O ghionoaie toaca intr-un agud si, rar,

Ca un ecou al toamnei raspunde tocalia...

S-a dus. Si iarasi suni... si tace. Dar aud
— Ecou ce adormise si-a tresarit deodatd —
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In inim& cum prinde o toacé-ncet si bata
Lovind in amintire ca pasédrea-n agud.

CASTANUL CEL MARE

Se zbate Strambéa-Lemne cumplit in pomul zdravén.
Cu brate noduroase si cu atletic trunchi

Intelenit in vie, desi pan’ la genunchi

I s-a urcat, cu-ncetul, pamantul gras si reavan,

Dar toamna, sub rodire incununat cu spini,
Si-n noapte plin de pace, de pasari si de stele,
Ca grindina sloboade castanele lui grele
Si,-nseninat, primeste pe crestetu-i lumini.

Castanul intre struguri si-a inteles menirea:
Ce-am cautat pe drumuri, gaseste stand pe loc,
Si, adancind pamantul aceluiasi noroc,

Cu zeci de ramuri tine in brate fericirea.

Ma simt, Florica, -n preajmé-i atata de sarac!
De ce nu poate pasu-mi s prinda radécina,
Si sa raman al viei ca pomul pe colina,

Si sd ma strang de tine ca vita de arac...

RADACINI

Nod de napéarci, serpi vajnici cat bratul si cat cotul,
Trunchi negru de balaur incolécit si rupt,
Ciorchine de soparle — pamantul dedesupt
Surpandu-se, in taini se dezvelesc cu totul.
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Dar vraci vicleni cu barbéa de iascé si de musch,
In nopti cu luna noué plesnindu-i cu nuiele,
I-au inlemnit deodata umflati asa in piele

De le-au riamas sub coaja intaratatii muschi.

Frunzarele deasupra, imbelsugand colina,
Isi leagina seninul cu vantul in vizduh —
Cum si cunoasca iadul in care trup si duh
Se zbate dezgropaté, sucita, radacina?

Stau si privesc la serpii ce scormone-n paméant
Si la pamantul care le fuge de sub péantec...
Copaci, mosie, vreme — neindurat descantec...
Si eu, cu tot frunzisul si radécina-n vant.

CIRESUL

Voi inhdma magarul, ca-n vremi, la carioara
El, ce priveste toate cu ochi de intelept —

Si voi urma poteca de mult, suisul drept
Prin via verde,-n tactul copitei ce-o masoara.

Si luand prajina lunga si cosul impletit,

O fata-n valnic rosu va merge inainte,

Am si opresc magarul din mersul lui cuminte
Sub un cires, de roade si de ani multi boltit.

Ciresul va fi rosu, ca si-n copilérie,
Ciresele pe ramuri vor atarna cercei,

Cu brate goale, fata va prinde-n sortul ei,
La fiece prijina o suti si o mie.
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Si cand, tarziu, lungi umbre se vor culca pe lunci,
Cand gol va fi ciresul iar cerul plin de stele,
Bunicei i-as aduce acaséa cosuri grele...

De-as mai avea bunicé si sufletul de-atunci!

SPRE IZVORANI

Las povarnisul viei sa cada-n praf de soare,
Si-ntr-un tunel de frunze umbrite brusc patrund.
Atat de dreapta fuge cararea pand-n fund

Ca vad, ca prin ocheanul intors de-o vrajitoare,

Céasutele razlete din satul Izvorani

— Mici capre catarate pe-o rapa de lumina

Prin nuci proptiti ca-n bata stramba lor tulpina,
Sub sarica frunzoasa de garboviti ciobani —

Si — aratari din tari, in stampe japoneze —
Ca o furnici neagra ce-mpinge albu-i ou,

O fata cum zoreste, greu de urnit, un bou,
Nemaiputand pe coasta cireada s-o urmeze.

Pe cand din zarea serii ca namile, cu rost
Raésar, ranind amurgul ceresc cu cornul fruntii,
Pe rand: albastri, vineti, de aur verde — muntii
Piazind de-acolo basmul copilului ce-am fost.

PADUREA DIN VALEA MARE

O simti deodaté toatd, cu o cutremurare,
Cum stapaneste peste micimea ta de om,
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Cu mii de trunchiuri albe si cu un singur dom
Freméatator — padurea de fagi din Valea Mare.

Aicea omenirea te lasi pic cu pic:

incepi de traiu-ti silnic si stramt si te desferici,
inveti, uimit, sa intri in codri ca-n biserici

Si cd mai sfant pe lume nu poate fi nimic

Decat aceastid pace in razele-nserarii,

Cand se tarasc, alaturi de netede tulpini,
Din arborii aievea alti arbori mai senini,
Sub frunzele cu glasul dumnezeiesc al marii,

Si cand, legandu-ti pasii de cale, te-ai oprit
Sub fagii nalti, in templul adevéarat al firii,
Ca un bolnav de suflet redat tamaduirii,
La jgheabul care curge cu sipot potolit.

CUCUL DIN VALEA POPII

In zori, ca poterasii, din vai sirag ies plopii.
Ascult de la rascruce cu suflet de haiduc

Cum cucu-n codru verde mé cheama si mé duc
S-opresc la drumul mare norocu-n Valea Popii.

Pe flori, ca pe-o velintéi, stau de la cantatori,
Pandind cu ochii lacomi din rasaritul rumen
Cum soarele soseste rotund, ca un egumen,
Si numaéra pe ceruri méatanii de cocori.

Pe cand in calea-i lungi se roagi la toti sfintii,
Eu il dezbrac de raze sub frasin si anin.
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In luminosul cantec de cuc, méa insenin
Pe valea-ntineririi si a fagaduintii.

Dar cucul, pané suri, nu s-a-ndurat si stea.

— Cu-cu! aci in vale... Cu-cu! sub dealuri zboara...
— Cu-cu! si iar imi scapéa in zari o primavara...

— Cu-cu! si mai departe, copilaria mea...

LA ZAVOI

Ma-ntorec ta tine, Arges, o, rau de-odinioara,
Pe drumul de fanete ce fuge printre clai,

Dar unde mai sunt astazi, sa tie-aceleasi cai,
Tustrei copiii veseli, de-atunci, din carioara?

Si unde-i scaldatoarea in care ca un vrac

— Zavoi cu par de sélcii si ochi de apa vie —
Schimbai nisipu-n aur, cu varga de magie

A razei pogorate pe cerul porumbac.

De doua ori acelasi nu m-oi scélda in ape,
Caci zilele de-a valma cu valul tau se scurg,
Si vacile baltate de soare in amurg

Nu beau acelasi Arges cand vin si se adape.

In cipciit, in clopot si-n sopot nencetat,

Alt rau, din clipa-n clipé, te-a zdmislit izvorul;
Nebéanuit ca dansul méa nase viitorul —

Dar tu te chemi tot: Arges, cu tot: Ion Pillat.
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IN LUNCA

Tu, care treci cu carul sub dealul din podgorii
Ducand la camp sindrila sau sus la munte grau,
Te-abate-n lunca veche si mana pin’ la rau.
Amurgu-n véi se lasid cu carduri de prigorii,

Cu-apusul luna albéa cazu in helesteu:

Pe floarea-i ca pe-un nufir se-asazi brotaceii,
Si cantecul lor straniu, prin umbrele aleii,
Cu zile descantate m-ar urmaéari mereu.

De n-ar incepe-acuma ca-n amintiri sd sune
Lung clopotele-ncete ce vin de la zavoi,

Dar vacile in noaptea albastrului trifoi
Treptat se depéarteaza prin vis si prin péasune...

Opreste-mé la Arges, pe plaja care-o stiu,

S&-i tin in maini nisipul, in cupe efemere,

Si sa visez — cum fuge prin degete si piere —
Trecutul, si talanga, si soarele tarziu.

PARCUL GOLESTILOR

Am asteptat amurgul ca zarile sa fie
Altare largi suflate in aur preacurat,

Iar salciile, care pe drum au tremurat,
Inspre Golesti sa-nsire albastra lor stafie.

Am stat batand la poarta prelung — si s-a deschis;

Si iata casa-n iederi si parcul in paragini,
Si iatd-mé ca unul ce-ar rasfoi imagini
Dintr-o calatorie pe jumatate vis.
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Aleile — e toamna — duc toate cdtre moarte.
Razoarele se-neacé in bozii si-n urzici...

Si, inimé-ncarcata de amintiri, imi zici:

Va trebui odata Florica ta s& poarte

In ea pustietatea de care mai bolesti...

Dar m-am oprit cu mana sfios la palarie,

Caci m-ajungeau, lungite de-amurg pe balarie,
Mari, umbrele-nfratite a’ fratilor Golesti.

LUMINA, TARNA

A nins. In soare codrul cu trunchiuri de ciarbune
intinde umbre-albastre pe proaspitul omat,

Si mé visez la geamuri cu anii indéarat:

Vad dealul alb, tarlia si vremurile bune.

Ies, scartaie zépada ca ieri sub pasul meu,
Si, atarnand marame subtiri de promoroacé
De ramurile joase, lumina goala joacéa

Azi numai pentru mine si pentru Dumnezeu.

Apoi isi da pe spate tot parul de betealad
Si sare invartindu-si al razelor hanger,
Si unde talpa-i roza atinge albul ger
Fulgeréator scanteie pe nea cate-o petala.

Crral... trece pe sub soare vaslind, intaiul corb.

A stat din joc lumina, pe branci se face mica...

Crral... stolu-ntreg — si-n umbra raméan privind cu frica
Trei picdturi de sdnge pe-o ramura de sorb.
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BISERICA LUI HORIA

Mai stai visand la muntii ce soimi si aur poarta ?
Pe vale, Ariesul soptind il mai auzi?

Pribeaga langa Arges, vadana printre duzi,
Bisericéa pustie si fara brazi la poarta.

Cioplita din puterea molidului si din

Credinta stramoseasci legat-n barna dura,

Ce mester vechi, de tara, cu greaua lui secura
Ti-a hotarat altarul lui Horia, destin?

In jurul tau cresc duzii cu frageda verdeata

Si iarba cruda-ntinde la soare plase verzi

Sé prinda randunele de umbra. Tu iti pierzi
Deasupra lor, in frunze, clopotnita-ndrizneata.

Pe mortii tai zadarnic ii mai astepti, si nici

Un preot nu-ti mai cantéa, batran, din psaltichie...
Dar azi, cu primavara, cereascéa si pustie,

Slujesti botez la granguri si nuntéa la furnici.

CASUTA DIN COPAC

Se leagana si astazi, cand vantul suflda-n frunza,
Sus pe stejar-néltata, casuta din copac.
Cu gazda mea batranéa ce bine mé impac!
{i duc bolnavu-mi suflet, de oameni sa-1 ascunza,

Un suflet ce sa uite trecutul nu putu

Si care jalnic bate mereu la altd poarta,

Un suflet ce iubirea nehotéarat isi poarta

Din loc in loc, zadarnic... O, vindeca-mi-1 tu!
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Tu, sora cea mai buna cu aripa si ramul,
Primeste-] la fereastra de cer cu ciocarlii.
Tu, nelegata inca prin grele temelii

De tarina préafoasa, dé-i si-si serbeze hramul

Padurea, si vazduhul, si vantul, la un loc —

Si rupta din parjolul apusului de soare,

Facand din creangia-n creangi, viu, flacara-i sa zboare:
O veveritéa rosie cu coada ei de foc.

CASA DIN DEAL

Prin ochelari de geamuri privea cu ochi de lampa
Ca o bunica buna la nepotelul mic.

Pe-atunci stiam cé-i vie; azi nu mai stiu nimic:
Apiés cu nepasare de om pe-a usii clampa.

Sub coperisul, care ii sta ca un bonet,
Glicina ei pe tample céddea ca o suvita.
Si, mirosind a floare de tei, a lamaita,
A cantalup, a lisa de chitra, a serbet,

In fiece odaie dezvaluiam cu frica

Alt gand din vechiul suflet curat si roméanesc...
Ce nu-mi cuprinde mintea, desi imbéatranesc,
Pe-atunci traia in voie in inima mea mica.

Pendulele batrane mai bat acelasi ceas,
Prelung, ca o dojan4, in linistea sonora,
Dar timpul intra-n casa trantindu-i alta ora,
Si inima i-o sparge, tic-tac, sub al meu pas.
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CAMARA DE FRUCTE

Deschid cu teaméi usa camarii de-altadata
Cu cheia ruginie a raiului oprit,

Trezind in taina mare a poamelor, smerit,
Mireasma, si récoarea, si umbra lor uitata.

Ma prinde amintirea in vanitul ei fum,

Prin care cresc pe politi si rafturi, ca pe ruguri,
Arzand in umbra, piersici de jar, si-albastri struguri
Si pere de-aur rosu cu flacari de parfum.

Sovaitor ca robul, ce calcd o comoara

Din basmul cu o mie si una nopti, méa-nchin:

Vad pepeni verzi — smaragde cu miezul de rubin —
Si tamaiosii galbeni ca soarele de vara.

Se-aprind fantasmagoric caise si gutui:
Trandafirii lampioane si lampi de aur verde...
Dar péarasind camara ce mintile imi pierde,
Tot rodul vrajitoarei cu lacat il incui.

ODAIA BUNICULUI

Nu s-a clintit nimica si recunosc iatacul
Bunicului pe care, viu, nu l-am cunoscut.
Réamase patu-i simplu si azi nedesficut,

Si ceasul lui pe maséi si-a mai pastrat tic-tacul.

Vad rochia bunicii cu sal si malacov,

Vad uniforma veche de ”ofiter” la moda

Pe cand era el Junker — demult — sub Ghica-voda,
Cand mai mergeau boierii in butca la Brasov.
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Si langéa batu-i rustic, tiaiat in lemn de vie,
Vad putina lui unde lua bai de foi de nuc.

A scartait o uséa... un pas... si-astept nauc
Séa intre-aci bunicul dus numai pana-n vie.

Un rontéit de soarec sau ceasul ma trezi?

Ecou isi fac, in taina, ca rimele poemii...

Si ceasul vechi tot bate, tic-tic, la poarta vremii,
Si soricelul roade trecutul zi cu zi.

OCHELARII BUNICII

Pe scrin, pastrand privirea ei vie, au ramas
Pe galbena gazetid ce-ncremeneste anul.
Odaia de-altddata mi-arata talismanul:

Iau ochelarii moartei si-i pun sfios pe nas.

Prin abureala vremii nu s-a schimbat nimica,

Doar pozele din rame vechi au intinerit...

Dar din adanc de-oglinda in fatd, mi-a zambit

In jiltul ei — ca-n vremea cand eram mic — bunica.

La geam fosneste plopul sau pasii au fosnit?
Prin usa zavorata ”ei” intra in odaie.
E o fetita: Pia, cu bucle: Niculae...

Dar cine e baiatul acela linistit?

Bunica-i da pe frunte, blond, parul la o parte...

De ce se uita astfel la mine? Nu-1 mai stiu...

Nu vreau sa-1 stiu... nu pot si-1 stiu... E prea tarziu!
De omul chel si riau, raméan legat pe moarte.
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CAPELA

De ce te-au dus, bunico, intr-o chilie rece

Si te-au lasat cu totii sub lespezi de cavou?
Cand lunca e un cantec si dealul un ecou
Crescand mereu pe vreme ce primévara trece,

Cand gaza cea mai mica din soare ia un strop,

Si cand lumina calca prin aurite ganguri

In crangul plin de cintezi, de mierle si de granguri...
Te-asteapta iasomia si-albastrul heliotrop,

Albi, trandafirii-n floare intreaba toti de tine.

De ce nu vii ca-n vremuri cu secatou-n mani?

Gradina te doreste de-atatea saptamani!

Dar nu mai vii... chiar ziua s-a stins... si noaptea vine.

O pulbere de luna albeste pe livezi —

Si iar se face iarna ca-n ziua ingroparii,
Florica ta se pierde in umbrele uitarii,
Capela ta ramane pe dealuri de zépezi.

ODIHNA TATII

Bunicul meu aicea se odihnea odata.

Pe banca de lemn rustic asazé-te si tu,
Fetita mea, pe locul in care-n vremi statu
Si mama — o fetitad ca tine — cu-al ei tata.

Priveste dealul unde trairam in trecut,
Si capul drag pe bratu-mi proptit, asa, ti-1 lasa.
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Incape toata via si vechea noastra casa
In sufletul tau tanar din alte vremi facut.

Departe pe zdvoaie un tren isi pierde fumul

Ca o naframéa care se schimbi-n porumbei...

Nu fumul, viata piere — si pasii mei mai grei,
Ecou de-acum, urmeazéa pe-ai tai usori pe drumul

Pe care si bunicul cu mama-mea venea.
N-auzi cum suné pasii lor de odinioara?...
Pe sub castanul mare, in seara ce coboara,
Sé-i asteptam sa vie cu noi, fetita mea.

STRAINUL

Pe bancé, sub castanul din vie, te aseaza,
Straine, ce venit-ai privelistea s-o vezi —
Florica e acolo, cu casé, parc, livezi,

Si peste drumul mare: zavoiul. Insereaza.

Campia e albastra si-n zare norii ard.

Sclipeste Raul Doamnei inspre apus, o clipa...

Un taur muge; putul cu lant si roata tipa;

Si vrr!... un zbor de vrabii zbucneste dintr-un gard...

Te-apleci mirat, straine, pe-amurg ca pe o rama
Ce-ar straluci din umbra muzeului pustiu,

Si crezi, pornind aiurea, ranit de-un dor tarziu,
Ca ai cuprins Florica... Dar n-ai zarit, ia seama,

Pe-albastra depéartare a luncii de demult,
Trecutul meu, ce arde sclipind in Raul Doamnei —
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N-ai auzit, deodata rupand tacerea toamnei,
Vrr!... timpu-n zbor, pe care cutremurat l-ascult.

COPIL DE-ODINIOARA

Prin iarné din camara zavorita
Se furiseaza cald miros de mere,
Readucand in vremea viscolita
Iar toamna cu trecutd mangaiere,

Cand sufletul impovarat venise,
Cu tarna lui de poame si de vise.
In casa amintirilor inchise.

Si-n inimi amortite de-a lor straja.
Strabat adanc, imbalsdmand gandirea,
Cu seva lor fierband din nou sub coaja,
Copilarescul dor si amagirea.

Si-n inimi, viu ca si intaia oara,

Te scoli din somn, tu, cel de-odinioara,
Din somnul tdu, copil de-odinioara.

SEPTEMVRIE

Din bulgérii vin care cu vinete si verze.
Se-afundé-n zari, departe, un unghi obtuz de berze.

Am intalnit o fatd cu tufanele-n brate.
Un vanator la iazuri a tras cu pusca-n rate.

Aud prin porumbiste chelalaind ogarul.
Loveste rar si ritmic butoiul gol, dogarul.
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Azi n-a lasat postasul ziarele din targ;
Dar mere poleite ca-n basme dau in parg.

Pesemne-n cosul noptii vrea soarele sa cada;
Au inceput de-o vreme si zilele sa scada.

La lampa, si cand ziua cu totul s-o umbri,
Voi reciti Pasteluri de V. Alecsandri.

TOAMNA

Au vuit prelung ca vantul pasarile migratoare
Peste casa parinteascd unde ieri m-am regasit
Singur cu lumina, care galbena venea din soare,
In odaia de-altidata sa-mi ureze bun sosit.

Toamna, iatd-ne-mpreund, gospodiné ce porti cheia
Ruginit4, ca o frunzéi, a trecutului meu mort.
Tomn4, iatad-ne alaturi, noi cu visul, pe aleia
Nucilor ce ancoreaza pentru iarna-n al tau port.

Precum seara, pe campie cand fasii se prinde ceata,
Tot auzi sunand vecernii si nu stii de unde vin,
Sub frunzarele rarite amintirea cheamé viata,

Dar trecutul ii raspunde ca un clopot in declin.

Zile albe, zile negre... ce striine, ce departe,

Buclele in care dorul meu de cer l-am ingropat...
Toamna, lasd-méa sd mangai parul tdu de frunze moarte,
Parul tau de aur rosu si de soare intrupat.
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JUCARII

Dar ce m-a pus in seara tihnita de Créaciun,
Sa iau in manéa lampa, sa dau in laturi usa?
in fata mea sta calul de lemn si std papusa
Cu suflet de tarate, nevinovat si bun.

Sta micul tren mecanic in gara lui prea mica,
Sta, camp de lupté, masa soldatilor de plumb
Si, galbene ghiulele, stau boabe de porumb,
Stricand oranduiala ostirii fara frica,

Si tot inchis de-atuncea albumul de imagini,
Ce deschisese tara de fantasmagorii.

Azi chipurile sterse sunt numai marturii,
Ca ochiul nu revede la fel aceleasi pagini.

Caci unde-i trenul fulger pentru-nconjurul lumii?
Armatele pornite spre stapéanirea ei?

Pipusile sfioase in rochii de femei,

Primindu-ne iubirea sau indrazneala glumii?

Cu primul dor de ducé ce-n mine izvorat-a,

Azi unde-i calul Vintes sa sufle foc pe nari?
Aceste biete lucruri, ce fura imbatari,

Sa fie mai reale cdnd moarte-s intr-atata!...

in fatd am doar calul de lemn, am doar papusa
Cu suflet de tarate, nevinovat si bun...

Si ma gandesc in seara pioasa de Créiciun,

in care-mbatranirea si-a strecurat cenusa,
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Ca va sosi si ziua cand fara ochi si mana

Voi reveni — de ce nu? — in vechiul meu iatac,
Spre a simti cu mila cum toate se prefac

In jucarii menite straine sa-mi ramana.

Ca-ntotdeauna sta-vor si tocul, si caietul,
Si fila incéarcata cu colb de poezii.

Intr-un pahar mixandre uitate-or putrezi,
Si cucul din ceasornic isi va urma tabietul.

Si versurile mele imi vor cersi oprirea.

0, strofele pe care, ani lungi, ca un zaraf

Le-am strans cu sarg in suflet, le-am cantérit in vraf
Gandind cu vorbe de-aur si cumpéir nemurirea.

Dar sfintele silabe cu rima si cezura,

Ce-mi sunt acuma: cantec, icoané si parfum,
Nu vor patrunde panéa in visul meu postum
Descatusat din steiul de pamanteasca zgura.

Voi recunoaste totusi, pe polita unica,

Doar cartile ce-ncuie perfecte améagiri...

Si fata mladioasa cu coapsele subtiri,

Ce-n patu-mi doarme goald, in ghem ca o pisica.

Le-oi recunoaste toate, nepricepand nimic
Din cate astazi omul cel nou iubeste-n ele,
Si le-oi privi cu-aceeasi mirare ca pe-acele
Relicve mostenite de la copilul mic.
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DRUM DE NOAPTE

Caleascé, drum de noapte, paduri adanci de fag
Si prin frunzise luna cernuté-n ceata fina,
Poiene necosite de mult si miros vag

De flori de fan in floare, de fragi si de sulfina...

in pace sufleteasca topindu-se, te-alina
Realitatea vremii pe al naturii prag,
Prin ce metempsicoza revad obrazul drag
Al fetei de-altadata in alba crinolina?

Aceiasi ochi salbatici, acelasi zdmbet trist,
Din care faurisem a dorului povara,
Si eu acelasi tanéar si palid bonjurist...

Cand ea infasurata in valul de percal
Imbalsamat de vantul padurilor, in vara,
Visa la iarna baluri la consulul muscal.
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ACI SOSI PE VREMURI

La casa amintirii cu-obloane si pridvor,
Piaienjeni zabrelira si poarta, si zavor.

Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc
De cand luptari-n codru si poteri, si haiduc.

In drumul lor spre zare imbatranira plopii.
Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi.

Neribdator bunicul pandise de la scara
Berlina legénatéa prin lanuri de secara.

Pie-atunci nu erau trenuri ca azi, si din berlina
Sari, subtire,-o fatd in larga crinolina.

Privind cu ea sub luni campia ca un lac,
Bunicul meu desigur i-a recitat Le lac.

Iar cand deasupra casei ca umbre berze cad,
Ii spuse Sburdatorul de-un tanar Eliad.

Ea-1 asculta tacutéa, cu ochi de peruzea...
Si totul ce romantic, ca-n basme, se urzea.

Si cum sedeau... departe, un clopot a sunat,
De nunta sau de moarte, in turnul vechi din sat.

Dar ei, in clipa asta simteau ci-o sd ramaéana...
De mult e mort bunicul, bunica e batrana...
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Ce straniu lucru: vremea! Deodaté pe perete
Te vezi aievea numai in stersele portrete.

Te recunosti in ele, dar nu si-n fata ta,
Caci trupul tau te uita, dar tu nu-l poti uita...

Ca ieri sosi bunica... si vii acuma tu:
Pe urmele berlinei trasura ta stéatu.

Acelasi drum te-aduse prin lanul de secara.
Ca dansa tragi, in dreptul pridvorului, la scara.

Subtire, calci nisipul pe care ea sari.
Cu berzele intr-ansul amurgul se opri...

Si m-ai géasit, zambindu-mi, ca prea naiv eram
Cand ti-am soptit poeme de bunul Francis Jammes.

Iar cand in noapte cAmpul fu lac intins sub luna
Si-am spus Balada lunei de Horia Furtuna,

M-ai ascultat pe ganduri, cu ochi de ametist,
Si ti-am parut romantic si poate simbolist.

Si cum sedeam... departe, un clopot a sunat
— Acelasi clopot poate — in turnul vechi din sat...

De nunté sau de moarte, in turnul vechi din sat.
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ACUARELA

Nu cuvintele purtate ca argintii
Vanturati din mana-n mana pe tejghele
Ar putea si mi te cheme-n ochii mintii,

Rau muntean, cu limpezimi de acuarele.

Cum si dau eu slove negre si tocite,
Jocul fraged: numai apa, numai soare,
Si frunzisul: spuma verde pe réachite,
Si lumina: aur sprinten sub picioare;

Naltul cer primévéaratic care mana
Sus la munte, pe ulmet si pe arinisti,
Norii albi si le adapa turma pana
Vine seara cu-ale umbrelor nelinisti;

Ridicandu-se in noapte: vajnic taur,
Dealul care paste cer de stanjenei;

Si zvacnindu-si bobul mic spre closca de-aur,

Stelele zvarlite-n zare — pumn de mei;

Casele cu prispa scunda, stand pe labe,
Suri z&vozi legati de drumurile-funii;
Toate morile-n genunchi, ca niste babe

Ce albesc pe prundul garlei panza luni...

Cat as vrea si uit de tot abecedarul.
Din taceri sa pot urzi pdienjenisuri,

Sa prind stele licarind pe-ntreg hotarul
Apelor incremenite-n luminisuri.
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Si, in zori, in vorba-mi noué sa patrunza:
Ceru-n aripi care canta araturii,

Glasul apei, tactul morii, vantu-n frunza,
Cucul, ritmic, ca si inima padurii.
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HARTA

Sunt satul strans in punct pe o hartie:
Paing in drumuri negre, ca-ntr-o plasa.
Privindu-ma scolarul o séa stie

Ce nume port, in ce judet si plasa.

Atata tot; caci oameni, vetre, locuri
Si camp, si crang, si brazda, si livada,
Si cerul minunat cu mii de jocuri

De raze si de umbre — n-o sa vada.

LUMINA

Te intalnesc si-aici. Ce drag mi-e ceasul!
M-am aurit acuma de chindii.

Iti maresc umbra, sufletul si pasul

Spre satul unde trebuiai sa vii.

Te duc pe talpi de soare pané-n noapte
Si vei pési-n condurii lunei noi,

Cand rasarind din lanurile coapte
Béatranii nuci vor intreba de noi.

PROPRIETARUL

Am fost, candva, stapanul de pe lanuri...
Azi stapanesc un parc — nu mi-e destul.
Am dat cu drag terestre oceanuri

De paméant gras si negru, prea satul.
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Téaranii azi imi stau pe aratura...

Eu 1i socot de buni, ei ma cred rau,
Ne inseldm, ma-ntreb, in ce méasura?
Sa fii stdpan pe inimi e mai greu.

VLAD PLUGARUL

Sunt un plugar, ma cheamé Vlad Nicoari;
Am fata aspra si tadiata-n lemn,

De satul meu mé leaga strans o sfoara

De tariné si sapa mea de lemn.

Eu nu cunosc sub cer decat paméantul

Mai negru ca o paine de secara.

Da-mi, Doamne, sd-mi cileasca legaméantul
Un plug, doi boi si bratul care ara.

ILIE BACIU

Proptit in bata std cu trei picioare
In sarica latoasa cat un urs —
Aicea, de cand tara e sub soare,
In juru-i oi si veacuri i s-au scurs.

Si l-a palit un gand in noaptea lunga:
E poate si acolo un oier

Ce-si mulge toate stelele in strunga,
De curge Calea Laptelui pe cer.
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BABA VISA

Sunt manca mortilor din sat — ma cheama
Doar ei sa le spal trupul, n-am copii.

De fata lor adeviratad nu mi-e teama —

Cu méana mea pe rand ii primenii.

Le fac coliva si-i veghez la noapte

Cand primul somn le e asa stangaci...

Vezi — sé n-o spui — ei tot méa striga-n soapte,
Cu sila ii adorm ca pe sugaci.

COPACII DIN SAT

De ce-ai sadit in satul nostru case

Si garduri vii, carute si plugari,

Cand singuri stam — razesi cu crengi pletoase —
Si-1 strajuim de vanturile tari?

Si omului de ce i-ai dat fiinta?

Azi e aici si méaine in vecini,

Cand noi suntem un loc si o credinta,
Ai satului — din frunza-n radacini.

CIMITIRUL

Sunt satul cel adevéarat, cel unde

N-au casele nici poarté, nici feresti,
Ma calci — si pasu-ti da sa se cufunde,
Si timpul suné-a gol, cand ma gasesti.

Salcamii mei 1i vad prin radacine —
Nu-i mai cunosti de cer si vanturi goi?
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Nici fratii tai n-o sé-i cunosti in mine
Cand trupul ca o haina il despoi.

HORA

Ma nasc la han o datd-n saptamana,
Mi-e pantec cobza, fluierul mi-e os.
Nu pot trai de nu ma tin de méana
Flacaii darz sau fetele sfios.

Ce chiot dau cand ies prin batatura!
Tot calc si bat in tact si-alerg pe loc...
Spre seara ametesc de bautura,

Dar nu mé las — ca mor de nu mai joc.

STALPII DE TELEGRAF

Am pironit in cuie nalte drumul

S& n-o porneasca razna-n porumbisti —
Catarge ancorate cu duiumul,

Ce toate fug cand numai tu te misti.

Intindem ramurisuri de retele

Si in amurg rodim cu soare-aprins...
In toamna infrunzim cu randunele:
Un fel de frunze negre cu piept nins.

BROTACUL

Q frunza verde a sarit din iarba
In apa — sperie stelele din lac
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Ce tot clipesc din ochi si se intreaba
De da iar toamna-n foi... E un brotac.

Un brotacel cam beat de-atata vara,
De-atat parfum de flori cam uluit,
Ce se tot saltd pe a lunii scara.

Si vrea s-ajunga-n ceruri negresit.

TACEREA

Cobor pe camp o datd cu-nnoptarea,
Sunt pretutindeni si nu-s nicaieri,
Ma prinde pitulatd nemiscarea;

Dar pier, cu glasul tare de mé ceri.

M4 sfasie cucosii, caini mé latra,

La iaz ma joc cu luna plina-n stuf,

in jurul lampii atipesc pe vatra,

Si satul doarme-n mine ca-ntr-un puf.

IARNA

Ti-aduc ométul linistit ce-apasa,

Cu fulg usure, ca o piatra grea

Pe tarina, pe suflet si pe casd —

Si-1 las pe geamuri preschimbat in stea.

De-acum campia va fi foaia noué

Pe care sanii-nseamné stranii dungi,

Si-n tine, caldtorule, -o sa ploué

Cu zurgalai, cu amintiri, cu doruri lungi...



Biserica de altadata

89

BISERICA DE ALTADATA
1923-1926



90

CUPRINS

Poezii

SPRE SCHIT

Mesteacanii, in vant, pe dealuri bat méatanii
La troita cu nori de aur invechit —

Poteca i-a ldsat pe marginea poenii

Si impletind lumini dd fuga pan’ la schit.

Egumenul batran de pe pridvor priveste

La apele din stanci scdpand argintul viu,

La turma, sus pe plai, ce iarba-n flacéari paste,
La omul, in amurg, pornit la drum tarziu.

Clopotnita de lemn pandeste peste curpeni

Si clopotele vechi inalta glasuri mari

S& cheme prin paduri, cu sufletul in cumpeni,
Pe calatorul stand la crucea din hotar...

Dar drumul povarnit, la vale duce umbra

Cand, palcuri, mieii albi pe culmi mai duc zapezi —
De-acum e fosnet lung ce-a fost sclipiri de unda,

De-acum tu simti adanc ce nu mai poti sa vezi.

MANASTIRE

Pe zari stravechi ca scoarte oltenesti,
Tesute-n flori si pasari de-amurgire,
Pe culmi te inaltai, sa implinesti
Logodna cerului cu tara — maéanastire.

Si valea ca o carte s-a deschis,
Si-ntaia stea citi in ea prea bine,
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Si ce-a fost trup de om s-a facut vis,
Si ce-a fost dor s-a impacat cu sine.

Si-n mine, si-n poiana, si pe drum
Deodaté s-a intins atata pace

Ca Dumnezeu plutea ca un parfum
De fan cosit, cand claia se desface...

Si-as fi crezut ca totu-i zugravit

Si ca privesc, copil, o stampa veche,

De nu-mi venea — cand sters, cand deslusit —
Un zvon adanc de clopot la ureche.

TOACA

Pe curtea manastirii imi deschid,
Ca peste visul sufletului, geamul.
Tacerea e de piatra: un molid
Si-a-ncremenit in luna plina ramul.

Biserica de barne s-a-nchinat

La steaua cea dintai, ca la icoana.

Un inger ca un nor indepértat,

Proptit de munti se roaga alb in strana.

Ce-i om s-a stins — ce-i sunet a murit...
Traieste numai schitul si copacul.
Técerea cerului a tintuit

Cu stele grele de otel capacul...

Dar clar o picdtura a cazut,
Spargand oglinda timpului in doua —
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Si-ascult in piept si-aud in schitul mut
Margaritarele cum ploua.

E toaca ta! A inceput sa bata
Sub cer, prelung, cu inima deodata.

MONAHUL LA CAPRE

A fluierat un tren departe,-n vale —
De-aci la el ce multe veacuri sunt!
Sub munte, unde schitul se pravale,
O toaca suna si-a tacut in vant.

Atata tot — pe cerul nalt eretii
Cununé torc din zborul nemiscat
Poienii ce atarna pe peretii

De stanci taiate-n piscul detunat.

Monahul ros la capre sta de paza,
Séalbaticit, slabit de-asa pustiu —
Singuréitatea singura-1 vegheaza,
Dihaniile din codru de-1 mai stiu...

Si-acum cand umbre pe furis, in taina,
Lungesc pe jos copac langéa copac,

Vin caprele, se freacé de-a lui haina
Ca de-un gorun cu coaja de siac.

Prin sfesnice domnesti de flori de naiba
Zareste satul, casa cu livezi,

Si fata albéa ca o iada alba,

Si ochii-i verzi ca firul ierbii verzi...
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Si mana aspria mangaie alene
Blanita iedei si se pierde-n ea —
Si parcd muiereste ard sub gene
Priviri viclene ca ispita grea.

Dar tapul negru si barbos, deoparte,
Chioras aprinde galben ochi de drac —
Pe cand mesteacini albi, ca intr-o carte
De basme, din penumbréi se desfac,

Rasar — arhangheli mari — prin amurgire
Cu aripa si sabie de foc,

Pe cand monahul cel iesit din fire

Ca la icoana bajbaie pe loc.

BISERICA DE ALTADATA

Biserica de altadata, ce ctitor mi te-a scos in cale

Cu zarzarii din curtea veche napadita de urzici,

Sub coperis lasat pe-o rana, la margine de mahalale,
Sub turnul méangéiat in aripi de raze si de randunici...

Cu chipul sters in zugraveald: Matei si Marcu, Ion si Luca,
Evanghelistii de pe vremuri, tuspatru, predica-n pustiu —
Amurgul doar si toamna, singuri, dau sa patrunda prin uluca
Gréadinii Domnului, pe care azi credinciosii n-o mai stiu...

Biserica de altadata, din nou primeste sa-ti calc pragul
Ca-n noaptea priméaverii mele cu zarzarii-nfloriti pe cer.

In somnul vesnic bunu-ti preot de mult si-a lepadat toiagul
Si intru Domnul odihneste batranul sau paracliser.
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Stau singur in amurg de toamné azi, singur eu cu patimi
multe —
Si nimeni nu mai toaca seara prin suflet si prin mahala,
Nu-i nimeni sa se roage-n tinda, si taina nimeni s-o asculte
Si la icoane si aprinda sfant langa sfant, stea langa stea.

POVESTEA MAICII DOMNULUI

RUGA CA SA INCEP

Vreau, Maica Preacurata,
Povestea ta sa fie

In grai cinstit lucrata,
Ca lana dintr-o iie.

Si ca sa-ti tes chilimul
M4 tine tu de mani.
Ma-nvete heruvimul
Colinda din batrani.

Fa-mi graiul bun ca oul
incondeiat de Paste,
Blagoslovit ca boul

Cand Domnul meu se naste.

Stralucitor cuvantul
Mi-1 fa cum e la noi
Lumina pe padmantul
Cu plopi si dealuri moi.



Biserica de altadata

CUPRINS

95

Inalta-mi vorba bine:
Troitad la rdascruce —
Drumetul sa se-nchine
De vine ori se duce;

O limpezeste-n raul

Ce rade sub arini,
O-ncinge strans cu braul
Durerii de crestin.

Da-mi, mie, pacatosul,

Un suflet de bateala,

Séa-ti dea si el prinosul
Lui sfant in zugraveala —

Sa fiu ca iconarul,

De nimeni, cunoscut.
Nu-mi trebuie slava. Harul
Ti-1 cer: Am inceput.

NASTEREA

N-au fost maslini, nici dafini, nici smochini...

Pamantul sfant nu e al Galileii —
La noi e Nazaretul. Ioachim
De pe pridvor priveste Raul Doamnei,

Sta mosul alb in portul de la tara,
Dar sufletul intr-ansul e catran,
Caci Domnul n-a voit copii sa aiba
Si oamenii cu ras l-au judecat.
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Sta Ioachim si-n sufletu-i se roaga
Ca-ntr-un pustiu de piatra si nisip.
Inchind Domnului viata dreapta,
Jertfeste ce-a arat si ce-a sadit.

Cu furca-n brau mergi, Ano, in livada
Sé-ti pasca pomisorii albi din méani

Ca miei priori nédscuti in priméavara,
Plangand ca nu esti mama4, sia-i mangai.

Sub un maéalin in floare te asazd —
Un cuib de granguri canta pe un ram.
Te roagid, Ano, Domnului, cici iata
De-o floare pomu-n rai s-a scuturat.

Prin nori de-argint petala se pogoara;
Cu umbra-n cruce cade un lastun —
Si casa ta, Ioachime, e alba

De binecuvantarea unui prunc.

COPILARIA

Cine sa ghiceasca taina? Cin’ sa creada
Ca-n fetita cu opinci si cu opreg,
Maica Domnului se va ivi odata...

Nici parintii ei, privind-o, nu-nteleg.

Mieii tatalui 1i paste pe toloaca,

Duhul sfant ca un porumb ii std pe mani,
Si pe cand copiii satului se joaca,

Clopote ii suna seara in fantani.
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Ingerii o tin cu basme langa vatra,
Beau cu dansa spuma laptelui din blid.
Aripi zboara de se miscd-n prag o piatra
Sau argatii poarta mare de-o deschid.

Spun vecinii: — ”Ioachime, fii de paza,
Céa-ti boleste fata mica de-un deochi”...
Dar un orb in fata ei ingenuncheaza

Si se roagé si pricepe fara ochi.

JURUIREA

Si dacé-a fost Sfanta-Maria cea mica,
S& meargé la hram cu toti se ridica.

Si dacé-a fost ziua de toamna senina,
Cand urca Negoiul pe zari de lumina,

Pe la drumul cu plopii fosnind frunza rara,
Parintii Mariei pornira in tara.

Fetita-n ciruta sedea intre ei—
Ca apa de sipot erau ochii ei.

Trecura o vale, si doua, si sapte...
E noapte, si cerul e calea de lapte

Pe care se duce car mare si-oier —
Ioachime, schitul nu e nicaieri.

Zadarnic ceri drumul pierdut, la o stana.
Fetita adoarme cu capul pe mana,
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Si maicé-sa tolul il trage pe ea —
Maria acolo sfant vis ca visa.

Si, iata, prin frasini rasare lin luna...
Argintul din vis se lasad ca bruma.

Un schit se vesteste, nou-nout, din pamant,
Ca Santa-Maria sa-i fie hram sfant...

Si cum calca fata cu frica-n altar,
In cer suna buciume peste hotar.

Si cum se inchini smerit la icoane,
Toti ingerii Domnului canta in strane.

BUNAVESTIRE

Tesea cuminte ca intotdeauna

Maria borangicul la razboi,

Si cum prin seara ciddeau umbre moi,
I s-a parut intai ca intra luna,

Atat de alb venea. Dar nici o raza

Nu calcd mai usor pe talpi de vis —

Si s-a mirat ea: cine a deschis

Larg poarta? — Cand s-a ridicat s& vaza,

I-a nélucit acum cé porumbelul
Ei alb batea din aripi langa ea.

Si cum, sfioaséi, fata-1 mangaia,
Arhanghelul dezvaluindu-si felul,
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Nu s-a temut, nu s-a ferit de dansul
— Cu ingerii se sfatuia de mult -

S-a bucurat spunandu-i: — “Te ascult”.

Arhanghelul tacu, inchis intr-ansul.

Atunci s-a speriat, céci nici un sunet
Nu-i pogora in suflet solul sfant.
Dar a picat ca moarta la pamant
Cand ingerul cu trasnet si cu tunet

A fulgerat, neasteptat, Bunavestire...

IOSIF TESLARUL

Ea il privea cum manuia rindeaua

Pe blani de brad. Cioplit si el in lemn,
Nu banuia teslarul céd in greaua
Penumbré-a candelii cu untdelemn,

Maria sta pazind intruchiparea
Lui Dumnezeu in trupul ei curat.
Dar cum, marita, flacara in para
Luminii-i da obrazu-adevarat,

Tosif, stergdnd nauc sudoarea fruntii,
A ridicat in blestem pumni semeti —
Cand, iata, cu un pas ce miscd muntii,
Lasand icoana goala pe pereti,

Un inger cobori: acelasi — din Vestire,
Maria insé nu-1 mai cunoscu.
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Véazandu-1, omul isi veni in fire
Si se sfii si parca pricepu.

NASTEREA DOMNULUI
— Dupd legenda poporand —

Jos sub poarta raiului,
Pe sub Piatra Craiului,
Unde-ncep muscelele,
Apele si stelele,

Vezi, albind ca pe chilim,
Targ pre nume Vifleim.
Targ stravechi in bogatii,
Tot in minte sa mi-1 tii.
Turle scaparand argint
Cu brau falnic il incing
Si-1 imbraca-n poleiala
De-aur, raza de beteala
Ce aluneca de sus

Peste casa lui Isus.

Dar pe drumul cel cu plopi,
Rau de pietre si de gropi,
Cine-mi vine-n car cu, boi,
Nu plavani ca pe la noi,

Ci munciti si oropsiti,

De trei zile nehraniti?
Cine-mi sunt drumarii doi
Nemancati, batuti de ploi?
Cine-mi plange, sub marama,



Biserica de altadata

101

De dureri ca va fi mama?
Cine-mi umbla langa vite
Tot cu vorbe necéjite?
Maica Domnului plangea,
Tosif boii suduia,

Maica Domnului spunea:
— ”Omule, nu sudui.

Ce e scris s-o implini.”

In mijlocul drumului,

La tulpina plopului,

Sta Maria s-odihneasca

Si pre fiul sfant sa nasca.
Dar, vezi, plopu-i copac rau,
Copac rau si natarau,

fsi da frunza intr-o dunga,
Sa fosneascd vreme lungi,
Liniste sd n-o ajunga.

Isi da creanga intr-o parte,
Nici de umbra s-aiba parte.
Maica sfanta a oftat,

A oftat, s-a suparat

Si din gura-a blestemat:

— ”Plopule, lemn urgisit
Sa te zbati neodihnit,

Nici in lin, nici in senin
Creanga ta sa n-aiba stare,
N-aiba umbra, nici racoare.
Frunza-n tine si nu stea,
Nici ziua si nici noaptea.
Si cu vant,

Si fara vant

Séa te clatini pe pamant!”
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Maria s-a ridicat,

Drumul lor si l-au urmat.
Si au mers, mare, au mers
Urmele de li s-au sters,
Tot prin tarini aurite,

De oameni nepomenite,
Tot prin stele argintate,
De oameni nesamaéanate...
Si-au ajuns in drumul lor
La focul pastorilor.

Colo-n stana oilor,

Sta Maria s-odihneasca

Si pre fiul sfant sa nasca.
Sezu jos si nu sezu,
S-odihneascéa nu putu

De zbieratul oilor,

De séaritul mieilor.

Maica sfanta a oftat,

A oftat, s-a suparat,

Oile le-a blestemat:

—"0i, de orice rau veti da,
Voi sd nu puteti zbiera,
Pe voi lana sé nu steie,

in tot anul sa v-o ieie
Mielul de sub voi sa pieie!”

Maria s-a ridicat,

Drumul lor si 1-a urmat.
Si au mers, mare, au mers
Urmele de li s-au sters,

Si prin cer si prin poiene,
Si prin stele buruiene...
Si-au ajuns in drumul lor
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La ocolul cailor.

Si Maria grajd afland,
Intra-ntr-insul tot plangand.
Dureri mari o cuprindea.

S4 mai mearga nu putea,
Stéatu jos, se odihni.

Caii prind a tropai,

Manjii vesel a zburda,

Iepele a rancheza.

Maria ii dojenea:

— "Stati pe loc, nu tropaiti,
Caci durerea mi-o mariti”...
Caii rai n-au incetat,

Maica sfanta a oftat,

A oftat, s-a suparat

Si din gura-a cuvantat:

— "Fire-ati, cai, voi, blestemati
Sa goniti fara ragaz,

Tot anul sa n-aveti sat
Pana-n ziua de Ispas,

Dar si-atuncea doar un ceas!”

Maria s-a ridicat,

Drumul lor si l1-au urmat.
Si au mers, mére, au mers
Urmele de li s-au sters
Peste iarba plaiului,

Prin pometul raiului.

Tot mergand si obosind
Si cu Dumnezeu vorbind,
Floarea soarelui pali,
Floarea lunii vesteji,
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Numai steaua inflori...
Si au dat in drumul lor
De ocolul boilor,

Boilor, blajinilor.

in cea iesle-a vitelor,
Vitelor, saracelor,
Maica sfantd cum intra
Pe fan moale se culca.
Boii prind a rumega,
Maica sfanté-a suspina
Si din gura-a cuvanta:
— ”Stati pe loc, nu rumegati,
Linistea nu-mi turburati”...
Boii blanzi o asculta,
Maica-i binecuvanta:

— ”Bouleni, fiti alduiti
Si de mine fericiti,

De mine, de Dumnezeu
Si de sfant fiutul meu.
Voi oricand sa aveti sat,
Un ceas, doué sa lucrati,
Si pe urma sa-ncetati.
Un ceas, doua sa lucrati,
Si unul sa rumegati.
Bouleni, sa fiti satui
Tot in brazda plugului!”

Dureri mari o apuca,

Boii blanzi o aburea.

Si cand fu la miez de noapte,
Muncile-i trecura toate.

Pe fan verde si uscat

A nascut un imparat.
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Si cum fiul s-a néascut,
Ieslea-n rai s-a prefacut,
Si sa vezi

Si sd nu crezi:

Fanu-n soare

Era floare,

Albastrele

Erau stele,

Si-n senin

Luna — un crin.

Maria se veselea,
Pruncu-n brate-1 cuprindea
Si pe frunte-1 saruta,

Ca el lumea va scépa.

Astéazi s-a nascut Christos
Séa ne fie spre folos.

Sufla vantul lin si lin,
Mi-1 leagana chitelin,
Legéanut

De paltinut,

Ploaie calda

Tot il scalda!

STEAUA

Jneapan verde cum trosneste din réisina
Si in foc se prabuste-n valvatai,

Vezi, in para-i, toti ciobanii de la stana
Stand in batéa, sus, pe golul dintre vai.
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Spune baciul: — "Ma4i fartatilor, sa fie
Semn curat sau piazad rea — nu le-ntelegi.
Asa stea n-am pomenit eu pe tarie,

Hat! de cand imi paste turma pe Bucegi”...

Tac fartatii, tace baciul, latra cainii.

Steaua creste asa tare ca e zi,

Ea coboara de-o poti prinde-n palma maéinii...
Ma4 ciobane de la oi, nu te sfii,

Caci pe ieslea unde Maica Preacurata
A néascut intre un bou si un asin,
Steaua alba se opreste tremurata,
Calauza pentru craii care vin.

INCHINAREA MAGILOR

Falfaie steaua sus aripi de foc,
Sta peste ieslea cu sfantul noroc,

Intra in iesle craii gramada,
Robii lor poarta pe brate o lada.

Cum craii-n aur erau imbréacati,
Boul si-asinul se uitd mirati.

Si Maicii Domnului, vezi, ii fu frica:
Fete-asa mari ea de cand era mica

Nu mai vazuse si s-a rusinat.
Isus camilei cu gat legdnat
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Cald i-a zambit. Trei crai lui Isus
Smirna, tamaie si mirt i-au adus.

Alb era unul; ca o momaie
Altul, sfrijit, cu obraz de-alamaie;

Cel de pe urma, buzat si arap,
Behiia cand vorbea, dand din cap ca un tap.

Micul Isus tot radea facand haz —
Tute ii trase Maria marama pe-obraz,

Pruncul sa nu i-1 deoache cel crai Baltazar,
Pe cand cu ochi lacomi Iosif cantarea orice dar.

MAICA SI PRUNCUL

in odaia scundi moare focu-n vatra,

Colo pe firida palpaie opait.

Pe un drum de tara, caini zadarnic latra...
Nici un sfant la noapte n-o sa stea pe laviti.

Singuré cu pruncul, singura cu focul,

Ce-si desface-n umbra coada de paun,

Maica se gandeste, cumpénind norocul
Pruncului ce-ntinde méana la ceaun.

Ochii lui albastri cum e inu-n floare,
Maica 1i saruta, mangaie, balai,

Parul ca matasea de porumb, si-o doare
Sufletul deodata napadit de scai...
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Lacrimi sterg in gene bratele camesii:

A venit tiganca de i-a dat cu ghiocu —

Si pe drum de munte au plecat laiesii...
Dar Isus zambeste bland, urméandu-si jocul.

BEJENIA

N-auzi pe vale scartait de cara?
Nu vezi in zare peste sate fumul ?
Intrara, bade, turcii iar in tara,
La munte fug rumanii cu duiumul.

Parjol si foc aduc cu ei paganii,
Omoara mamele si taie pruncii...
Dar la rascruci, de lasi poteca luncii
Si-o iei pieptis drept la poiana stanii,

Sub norul care piere ca o pluta,

Prin fagii ce-si opresc aci hotarul,
La sipotul cu apa nenceputa

Au poposit. — Despriponit, magarul,

Blegind urechea blandé, se apleaca

Spre maica aldptandu-si pruncul sfant —
Dar, necéjit, cu gandul la pamant,

Tosif intinde mamaéliga seaca.

Ce greu, ce lung e drumul de bejenie!
Vrea Domnul sa le mantuie aleanul:
Le-a hotarat ca o blagoslovenie

Nu tara din Eghipet, ci Ardealul.
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DESPARTIREA

Luase de pe masé si oalele si blidul,
Maria-ngrijoratad cd nu manca Isus,

Si la lumina serii se zugravea pe zidul

Cel alb, in negru, crucea ferestrei din apus.

Incununat sta fiul de cea din urma raza

A soarelui, si fruntea ii sdngera ca-n spini,
Técea... ticea si maica lui, care nu cuteaza

— Téaranca — sa-1 intrebe si-i varsd numai vin.

Vin rubiniu cu sdnge curat umplu paharul...

Si pita aurita ii scoate din cuptor —

Dar fiul, trist zambindu-i, stiindu-le amarul,

Cu ména le di-n laturi si spune: — ”Maine-n zori,

Maicuté, sa ceri popii asina cea mai slaba —
La tatdl meu din ceruri méa duc, tu s méa lasi”.
Si maica — o tarancd — oftand din greu,

se-ntreaba
De ce si-a dat copilul cu domnii la oras.

RUSALII

Targ de munte risipit printre livezi,
Cu cerdacuri varuite de-unde vezi

Piatra Craiului albastra de departe:
Iata tot Ierusalimul tdu din carte...

Si, calare pe-o asina cu mers lin,
Isus vine si apostolii lui vin
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Pe drumeagul care duce spre muscele
Pe sub bolta unui schit cu randunele.

Téarani albi, sositi de ziud pentru hram,
Rup din salcii inverzite cate-un ram,
Domnul nostru sa-1 sfinteascia. — Pe asina,
Pe cand el blagosloveste in lumina,

Si std-n umbri un egumen rau la gand —
O taranca ii asterne la pamant,

Cu smerenie, marama-nzéapezita,

Sufletul sa-i calce fiul, sub copita

JALEA

Sta pe prispa maica sfanta,
Singura la casa ei,

Singuré cu grija ei...
Ganduri sure o-nvestmanta.
Trece-n zbor o rdndunici,
Cruce neagra pe sub tei.

— ”Randunica, sora mica,
Raétacita prin gradina,
Unde-i fiul meu iubit?”

— ”Maicé, neagra se ridica,
Subtirica-n luna plina,
Cruce grea de lemn cioplit,

Si pe cruce, prins in cuie,
Fara grai, fara suflare,
Sta Isus cu doi talhari”...



Biserica de altadata

111

Maicii Sfinte bine nu-i e,
Se-mpietreste chinul mare
Pe obrazul ei de var.

— ”Randunic4, stai o clipa,
Laséa norii, sus, ca neaua,
Fruntea mea si fruntea lui,
Mangaie-le din aripa“...
Dar se duce randuneaua

In adancul cerului.

Maica sta cu jalea-n casa.
Bate biata la méatanii
Sfintilor si mari, si mici,
Cand o frunza i se lasa,
Vie, peste floarea manii,
Dintr-o tufa de aglici.

— ”Sora micéa, broascéa verde,
Ce-avui drag, azi mi se pierde.
Las&-ma necazului,

Du-te iar in iarba verde,
Du-te, sora, de iti vede

De brotacii iazului!”

— ”Biata maici-ndurerata,
Tot cu lacrime pe gene,
Fiul tau nu-1 mai jeli.
Noua fii avui odata,
Huzureau toti prin poiene,
Roata mare cand veni.

Roati grea, hodorogita,
Ferecaté, forfecata,
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Rupse trupul lor pe drum.

Si din noua, numai unul

Mi-]1 lasa — schiopandu-1 — drumul,
Unul imi traieste-acum.

Vino, Tomo, Tominoace,

Via’ la mama, sa te-nfase,

Vin’ frumosul meu, incoace!”...
Si din ierbi, din busuioace,

Iese un broscoi urat —

Dar zarindu-i felul had,

Ochilor holbat de broasca,
Maica le zambi, si, iaca,
A-nflorit in ras o craca

De mar alb cu promoroaca —
Doar la umbra spinului
Plange floarea inului.

BOCETUL

Fiul meu, copilul meu,

Mlada sufletului meu,

Haide, maicéi, sa vorbim

La poarta de tintirim,

Céci de-acum nu mai vorbim!
Tu esti, ori e vantu-n spini? -
Bate vant de miazinoapte,
Dragul mamei, zi-mi in soapte.
Bate vant de miazazi,

Zi-i, maicuta, pan-e zi.

Zi-i ca-n vremuri, zi-i mereu,
Fiul meu, copilul meu!
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Fiul meu, copilul meu,

Mlada sufletului meu,

Ce drum negru ti-ai ales,

Nici pe deal, si nici pe ses,
Caci, vezi, maica, te-au trimes,
Fara sea si fara cal,

Pe sub ses si pe sub deal!

Pe suierul vantului,

In fundul pamantului,

Si sub paza Sfantului —
Somnul greu sé-1 dormi mereu,
Fiul meu, copilul meu!

Fiul meu, copilul meu,

Mlada sufletului meu,
Moartea, moartea rea mai este,
Vine hoata iepureste,

Pune méana jos pe masa

Si ne face larg prin casa,
Pune mana sus pe grinda
Si ne face larg prin tinda,
Pune mana si pe scara

Si ne face larg pe-afarda —
Goale sunt poienele,
Impanzite genele,.

Sub pdmant e somnul greu,
Fiul meu, copilul meu!

Fiul meu, copilul meu,
Mlada sufletului meu,
Nici o moarte nu-i amara
Ca moartea de primavara,
Pe-nfrunzitul codrului,
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Pe cantatul cucului,

Pe iegitul plugului

Cand vin berze albe-n tara
Cu senin de priméavara

Si cand randunele zboara!...
Scoala-te din somnul greu.
Fiul meu, copilul meu!

Fiul meu, copilul meu,
Mlada sufletului meu,
Roagi-te la sapatori,
Groapa si ti-o facé-n flori,
Usa groapei de matasa,

Ca sa vii si pe acasa,

Céci te duci pe alta lume
Unde-i satul fara nume,

Unde nu cunosti pe nime!
Dragul mamei sa vezi bine,
Caci ti-e drumul lung si greu,
Ca si somnul tdau de greu,
Fiul meu, copilul meu!

ADORMIREA

Cum cadea in sat amurgul peste-ograzi si peste sure,
A iesit cu luna plina heruvimul din padure.

S-au speriat copii cu vite si-au tipat de spaima lui
Linistit o lué pe coasta, pe sub plopii drumului.

Au fosnit ca de furtuna, fara vant in frunza, plopii.
Luna tremuré, devale roate mari in iazul popii.
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S-a oprit la casa veche unde drumu-si face cruce,
Crestineste la raspantie si-ntarzie pan’ se duce.

A batut in lemnul portii de stejar, de-doué ori:
Singuré se trase poarta si primi pe calator.

Cainele urla o data lung, apoi doar marai —
Heruvimul pentru-atata insa pasul nu-si grabi.

Maica Domnului, ca-n vremuri, sta cu lucrul la fereastra.
O trezi in raza lunii, lin, aripa lui albastra.

Stranse iia inceputa, toate grijile le stranse,
Stranse zilele traite, cu sirag de lacrimi planse.

La icoane ea aprinse cuvios o luméanare.
Pana-n temelii de suflet o cuprinse pace mare.

Se-nchina lui San Nicoara, lui San Ion, ei cel mai drag,
Se gandi la fiu-n ceruri si la cainele din prag,

Isi uda ca totdeauna toate glastrele de nalba,
Se gati ca pentru noapte cu cdmasa cea mai alba,

Netezi cearceaful bine, sd nu faci nici o cuta
Panza inului curaté ca si viata ei trecuta,

Se culca sfioasé-n patu-i stramt, ca pe o nasilie,
Si-adormi rugand pe Domnul langé fiul ei sa fie.
INALTAREA

Pe miristi, cer de toamna a navalit in vara.
Lumina lasa aur pe coarnele de plug,
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Pe boii suri ca praful, pe fierul de pe jug,
Pe brazdele de umbra, din care, alba, zboara

O barza plutitoare, purtand amurg in cioc
Catunelor pitite sub dealuri de sineala...
Plugarul sta cu talpa infipta-n indoialéa:
Comoara e? Caci vede o limbéa ca de foc

Sporindu-si jaragaiul pe tarini si, albastra,

Suind precum se suie din hornuri, iarna, fum.
Céadelnitara crinii catuie de parfum

Si s-a deschis in ceruri, prin nori de-argint, fereastra

Si, zugraviti ca-n lemnul din vechi troite, iata,
Pe duhul sfant, pe tatal, pe fiul — cate trei,
Si iata pe Maria urcandu-se la ei

Pe scara unei raze ca dansa de curata.

Taranu-si face cruce cu dreapta si se-nchiné
Smerit cum se cuvine icoanelor. Apoi

Porneste brazdi dreapta c-un plug cu patru boi,
Pe cand usor se pierde Maria in lumina.

MREAJA

Vezi, raiul e o casé din Muscel,
Tot prin livezi de stele sui la el.

O casé alba cu ferestre mici,
In care ingerii sunt randunici

Si sufletele stau in cuibul lor,
Ca pui golasi sub strasina de nor.
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Din cand in ciand o randunicé-i ia
Sa-nvete zborul cerului cu ea,

Si Maica Domnului st in pridvor,
Se bucuréa de cel mai simplu zbor.

Sta in pridvor, lucreazi un navod
Cu care o sd mantuie norod,

Iar Dumnezeu, si duhul sfant, si fiul ei,
In caséi stau la maséa cate trei.

Vorbesc de muncile de pe pamant,
Ca gospodari chivernisiti ce sunt.

Vorbesc de rodul viei, de-anul bun
De prin podgorii cu livezi de prun.

Pe Maica Domnului o doare inima,
Céaci mreaja mantuirii se gitea.

Se-apropie infricosat judet:
Acolo doar pe suflet sa pui pret.

Lung trambita din urmé a sunat
Pe ceruri ca un tunet departat.

Si dreptii vin acuma céate doi,
In straie albe ca in sat la noi

Cand merg flacaii-n targ sa traga sorti.
Mos Péatru straja std la patru porti —

Cu zgomot surd se-nchide poarta grea,
Afara gloata railor gemea.
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La Scaraoschi arde in cuptor
Foc blestemat, parjol dogorator.

Le face necuratul doar un semn,
Ca paini ii ia lopata lui de lemn.

Cu furca dracii mai marunti impung —
Iar vaietele lor la rai ajung.

Aude maica plansul tuturor;
Se-apleaca bland prin stalpii din pridvor,

Desfiasura niavodul si il lasa
Sa cada printre stele ca o plasa.

Aluneca pe Calea Robilor,
De zodii s-a ferit tremurator.

Matasa lui e-argint curat la luna,
E aur cand da soarele s-apuna.

Si ca scobari si mrene de pe Olt,
A pescuit in mreaja iadul tot.

Cine-a ramas in plasi, e scidpat —
Cine-a scapat din ea, e blestemat...

Mario, care scapi pagani si hoti,
Azvarle iar navodul daca poti!

Mario, mreaja ti-o astept de ani,
Eu, robul tau Ion de la Miorcani.
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HANUL CU RANDUNICI

Colo-n umbra nucului
Sta din vremea turcului,
Leaganul urzicilor,
Hanul randunicilor.

Han vestit la drum de tar&, han cu strasina afara,
Vechi de cand e lumea — spun

Carausii cu chervanul cari pe vremi isi ldsau banul
Pe-o bardaca de vin bun.

Stai de-acum cu muschi pe sita, cu pridvorul prins de vita,
Cu paianjeni in garlici.

Intra slobod, ies pe usé, ca o raza jucidusa,

Miile de randunici.

Te-a uitat de-o viatd drumul, nu mai suie seara fumul
Hornului pe-ntins hotar,

Carele n-o si le cearné, cum vin grele din povarna,
Primitorul tau umbrar.

Surugiii de-a célare n-o sa-ti bea in drumul mare
Tuica de-aur si nicicand

Pe haiducii lati in spete, lautari pe indelete,

N-o0 sé-i mai auzi cantand.

Han uitat la drum de tara, han cu strasina afara,
Han pustiu sl péarasit,

Daca nimeni nu coboari, in cerdacul de-odinioara —
Eu la tine am venit

Ca sa-mi fii, han vechi, tovaras, ca s-adorm la vatra iarasi,
S4 ma scol in zori aici...
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Soare, pretutindeni soare: nici un om, dar prind sa zboare
Panéa-n suflet randunici.

CALUSARII

Potop se revarsa pe luncéa seninul.

Sa frigem iar mielul hoteste, pelinul

Sa-1 bem sub umbrare de frunze prin care
Lumina de soare se cerne-n pahare.

Iubito, imi ada urciorul cu vin —

Din vremuri batrane ca basmul sabin,
S&-mi chemi in poianéa la umbréa de-artari,
Cu regele mut, cei cinci calusari.

Se-nsira cu steagul; cu toti de o data
Pornesc, stand pe loc, o fuga ciudata.
Piciorul lor, iute cum e caprioara,

Nu-l prinde nici naiul, nici dibla, nici vioara.

in alb, cinci mesteacani se leagani-n vant.
Sta mortul lor rege intins pe pamant,
Si-n juru-i se strang si iar se desfac

Cinci aripe albe de lebezi pe lac.

Acuma, spre seard, e jocul mai lesne.
Cu pene de soare din crestet la glezne,
Cinci flacari lumina o scad si o suie,
In umbra stingand-o pe vreo cararuie.

E goala poiana, e gol si paharul.
Azvarle iar noaptea cu stelele zarul.
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M-o0i duce, m-oi pierde, ca jocul latin —
Iubto, imi ada urciorul cu vin.

AMURG IN DELTA

Cat vezi cu ochiul, verde, papurisul
Se-ndoaie-n vantul serii, fosnitor.
Din cand in cand si-aratd luminisul
Un ochi de apa moarta. Un cocor

Cu aripa deschisa se ridica

Din stuf, sfasietor de trist scancind,
Sau cai tatari, dand roata fara frica,
Salbaticiti, necheaza pe un grind.

Amurgu-mbraca Delta toata-n aur
Cu turla unui sat lipovenesc,

Dar umbrele ostroavelor de plaur
Albastrul cenusiu il impanzesc.

Vaporul taie noaptea soptitoare,

Si valul ce se-ntuneci-ntr-una,
Cand cele cinci coline cresc in zare,
De aur vanat cum e pruna.

FANTANA CU PLATANI

Fantana cu platani de langéa tédrmul marii
La care ne-am oprit cu umbra in amurg
in cantecul domol, ce nu-1 pot da uitéarii,
De valuri ce se sparg, de ape care curg.
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Fantana unde vin cu vasele de-aramé

Cadanele sa-si ia un dar curat, din plin,

Vrajitd e — ti-o spun — si dorul meu — ia seama —
in juru-i zboara greu: un porumbel strain.

Pe Marmara se duc cu aripe de lebezi
Corabii in amurg... Si piere zi si an;
Dar aplecat usor pe apele ei repezi
Obrazul tau il vad in umbra de platan.

Sunt zile sau sunt ani de cand pe tdrmul marii,
In limpezimi adanci fantana l-a inchis?
Platanii tot fosnesc, si nu pot da uitérii
Murmurul de parau rostogolit prin vis...

LUMINA LUNII

Lumina lunii pline aluneci in casa.

Toti inecatii noptii si-nalta in oglinzi
Ca-n ape fata alba si iar la fund o lasa
Cand, luna ca sa iasé, obloanele le prinzi.

Si iat-o si mai alb4, tiptil ca o pisicéa
Se suie pe burlane, patrunde prin feresti,
Saruta lung si ochii inchisi si gura mica,
Si cea mai tainuita iubire n-o feresti.

Dar, parasind orasul, riazbate pe campie,
Se scutura deodata de praf si n-o mai viz,
Masoara iepureste paduri, livezi, mosie,
Ciulind urechi de raze prin verdele ovéz.
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PRIMAVARA

Din tren, in zori, vad cerul ca o apa
Prea limpede cu scoica lunii-n fund.
Plopi-nalti la luminisuri dau sa-ncapa:
Iscoade sunt si zarile patrund.

Spre rasarit ard coifuri parcéa-n para,
Cu jar de aur suliti se aprind;
De-acuma gloata umbrei o sa piara.
Arcasii tainici arcurile-si prind.

Dar meri, si peri, si pruni de pe coline
Réaspund si ei, tragand cu praf de flori,
Si-n bazait de gloante de albine,
Desfisura un lant de tragéatori.

Podgoria-i toatd nouri de srapnele
Incremenite-n aer de Prier.

De raze fugarite randunele

In escadrile razletite pier.

E soarele biruitor. Ciresii

Au ridicat, invinsi, steag alb in vant.
Livezile isi numara plaiesii.

Un cuc dicteaza pacea pe pamant...

Lumina pretutindeni! Primavara

Si verde proaspét ca un suflet nou,

Si mieii albi ca merii albi din tara,

Si pace-n ganduri vechi si-n graul nou.

Si sus, pe zarea vremii, ca o dungéa
De mari albastre cu sclipiri de nea,
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Bucegii neclintiti, pe cand se-alunga
Si tren, si primaveri, si viata mea.

DRUM DE SEARA

Ti-aduci aminte seara de sub munte
in tara ce priveste citre Jiu?
Catapeteasma culmilor cérunte
Purta chenar de aur stacojiu.

Mestecenii cei albi veneau in palcuri
De luménari cu sfesnice de-argint;
Soborul stelelor citea cu talcuri
Adanci, in Stranele de margarint.

Si cum treceam pribegi cu toamna-n tara,
Ardeau mestecenii frunzisul rar

Si-1 daruiau in lacrime de ceara

Topite-n pacea mare de altar;

Plesuvii munti ingenuncheau in zare
Truditi de mers ca peregrini batrani.
Maténiile de oi coboratoare

Se desirau in drumul de la stani.

Bisericile vechi, purtand potcapul
Monahilor pe turla lor de lemn,
Blagosloveau; troitele cu capul
Atator sfinti uitati ne faceau semn.

Dar noi, nebuni, nu ne-am oprit trasura,
Ne-am dus — pagani grabiti — spre
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Polovraci:
De pretutindeni ne-arata padurea
Copaci schimonositi ca niste — draci.

IMAGINI, TOAMNA

Se clatina galbene pasari
usor pe parul din vie.
Nu, toamna isi pregateste
iar stolul de frunze pribegi.
E aerul limpede astézi,
ca apa-n paraul de munte,
Si singur un nor mai sclipeste
pe ceruri — un péastrav de-argint.

CISMIGIU DE TOAMNA

Verde nou al priméaverii, ros al florilor de vara,
Toamné, galbenul din frunza ta tarzie mi-e mai drag,
Fie ca-n velinti tacute inimi de-aur le presara,

Fie ca fosneste-n taina matasosului tau steag.

Zi senind, zi rodita ca o poaméi de lumina,

Cata floare prea devreme scuturata te-a dorit,

Sa te pot culege astazi — cer, si suflet, si gradinad —
Cismigiule de toamna, de-amintire biruit.

De pe podul ce oglindi arcu-ntins al pietrei sale
Peste apa unde lebezi dorm pe teiul tremurat,
Cine m-a chemat pe nume, cine m-a oprit in cale?
Umbra ta de altadata si un ram ingandurat.
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Verde dor al primaverii, foc al dragostei din vara,
Toamna, parul de-aur moale al iubirii mi-e mai drag
Cand strivesc si ani, si zile ce covorul tau presara

Si-mi fosnesti a moarte-n suflet, méatiasos si galben steag.

INTERIOR

Pe scrinul scund, pe masa de mahon,
Clestarul cupei picurda amurg.

Pe linistea lautei fara zvon,

Piezis petale de luminé curg.

Atinsa, struna tainic a sunat...
Si San-Nicoara din icoane vechi
Ramane mut cu deget ridicat
Si cantecul téacerii in urechi.

Se cern garoafele de Luchian

Si sangerate cad din rama lor,
Prin florile unui chilim oltean
Sperioase péasari se inalta-n zbor.

Pe-o strachina un cerb a tresarit...
Si, de pe raft, din fiece volum,
Poetii ies s-asculte linistit

Un cantec risipit ca un parfum.

CAPRIOARA DE PORTELAN

Pe masa mea un pui de caprioara
Prietenos deschide ochii puri.
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Si daca in poiana o si& moara
De glont ranit un frate din paduri,

Si dacé la izvoare o sid planga

Cu botul ud de sangele prelins,

Stiu bine: nici o moarte n-o sa franga
Caprita linistitd cu trup nins.

Ce clar priveste! Parca intelege

Ca umblu sa-i fur taina intr-un vers.
Dar care vers veni-va sd mi-o lege
Cum sté opritda-n suflet si in mers?

Cu capul mic sl fin lasat de-o parte,
Ciulind usor urechile-i de ciuta,
Pandeste cum pandesc dupé o carte
Féaptura ei necunoscuta...

Si zile fug, si trece an de an...
Imbatranesc... si-un pui de caprioara
Deschide mari doi ochi de portelan
Din lumea unde moartea nu omoara.

MINIATURA PERSANA

Albastrul sters al cerului de seara.
Coboara ca sé-nalte chiparizi
Intunecati, din cari piezis zburara
Colunii albi. Lungi gene si deschizi,

Sa vezi intr-o gradina cercuita
De piatra zidului in trandafiri,
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Cu ochi prea mari si degete subtiri,
Fecior de impérat cu-a lui iubita,

In rochi de fir si de matase verde
Si cu salvari de borangic prin cari,
Ca luna plina printre nori fugari,
In joc molatic, trupul gol se pierde,

Pe cand o caprioara fara teama

De mangaieri, le-ntinde botul sfant —
Si se privesc tustrei si nu-si dau seama
Ca veacul lor s-a dus de pe pamant.

PESTII ROSII

Amurgul sufla aur verde-n geam —
Un pom cu foi de foc e un margean,
Sub pavéaza tomnaticului ram
Se-aprinde somnul apei din borcan.

in cercul luminosului clestar,

Trei pesti de aur rosu s-au lasat
Inchipuind pe-al zarilor hotar

Trei pasari intr-un zbor indepartat.

La nesfarsit de sticla se lovesc,

In straveziul aer ca-ntr-un zid,

Si raza evantaiului ceresc,

Stropind luciri, o-nchid si o deschid.

Si-n geamul de penumbra fumuriu,
Cand apa innopteaza pana-n fund,



130

CUPRINS

Poezii

Trei raze, logodind argintul viu,

in colb muiat de lun4, se ascund.

LALELE

De pe podele urca valuri moi

De umbra si pe masé se intind.
Oglinda-si limpezeste iazul mort
Intr-un izvor cu seara cristalin.

Lumina zboara vie peste geam.
Amurgul din afari le-a uitat
Lalelele ce galbene mai ard

in sfesnicul subtirelui pahar.

Potirul nou al florilor e pumn
Inchis usor pe cate-un licurici,
Potirul lor de portelan acum

isi strange-n umbre focul licarit.

Lalele stinse din odaie fug,
Oglinda-n apa mortilor le ia,
Naluca lor, in vis, raméane fum.
Asa doresc si sufletu-mi sa stea.

CANTEC DE LEAGAN

Dormi, dormi, sé te-adorm ti-am adus

Fluturii, frunzele, florile
Si norii tiviti de apus
Ce zboara pe sus,
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Serile, stelele, zorile,
Sa dormi ti-am adus,
Ti-am adus.

Dormi, dormi, sa te-adorm ti-au soptit
Graul, paraul si raul

Si moara cu glas adumbrit

De vant potolit,

Grangurii, graurii, greierii,

Sa dormi ti-au soptit,

Ti-au soptit.

Dormi, dormi, sa te-adorm ti-au atins
Umaérul umbrele, undele...

Sarutul lor ochii ti-a stins,

Pe perna au nins

Visele, vrerile, verile...

Si somnul te-a prins,

Mi te-a prins.
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ARTA POETICA

Mi-am urzit din sunet si coloare,
Din cuvinte dure, zi de zi,
Turnul versului inalt in care
imi adorm durerea de-a trai.

Zi de zi si luna dupéa luna,
Izvoradsc din mine ca din mari
Insule de ganduri, ce aduna
Canturi frematand peste uitéri.

Ani de ani si clipa dupa clipa
Vierme de méatase m-am facut,
Fluturul simtindu-1, ce-n aripa
O sé-mi schimbe bratele de lut...

Dar cum stau cu lampa langa mine

Si cum scriu: un singur tipat greu
Din odaia-ti de bolnavéa vine —
Si ce mic, ce gol e visul meu!
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Sub umbrarul foilor

Duce drumul oilor

Si se duce, si se pierde
Tot pe plai cu iarbd verde,
Si se duce, si se curmad
Tot la stand langa turmd,
Si ii stie seama lui,
Seama lui, si-a dorului.
Grijile mocanului,

Inima ciobanului...

Primavara! primavara! crapa mugurii la balta,

Salciile verzi le-ndoaie vantul cu suflare calda,

Pe poteci sfios se-ntinde umbra noua-a foilor —
Primé&vara, mama noastra, dia-ne drumul oilor,

Drumul cel pierdut pe care il mai stiu, din sat, batranii!...
Doru-n mine infrunzeste: dorul turmii, dorul stanii.

In zadar ma-nchid in casa si m-ascund pe dupa carti,
Dor de duca mé ajunge, dor hain din zece parti:
Buchiile le zapaceste, gandurile le incurca.

Vad un gol de munte-n soare si vad turmele cum urcé;
Tot aud cum latra cainii, cum talangile raspund,

Cand adanc ca vantu-n frunza, cand ca ape vii pe prund,
Dupéa cum coteste drumul mai departe, mai aproape,
Spre lumina de poiana ce prin fagi razleti incape...

Turme vechi ca muntii tarii, cu carlan si cu mioara,
Suie plaiul si-1 coboara, pentru-a catea miia oara?
Duc cu ele de departe dorul nostru, tot aleanul

Far’ de zare, ca Buceagul, nesfarsit, ca Baraganul.
Duc cu ele dorul brazdei, dorul frunzelor de nuc,
Dorul satului si-al tarii, dorul dorului il duec...

Vin cu cantecele toate de la Nistru pan’ la Jii,
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Si se urci din poveste sau aievea, nu mai stii —
Ungureanul si Vranceanul din baladi iata-i iarasi.
Miorita bucalaie, unde esti sia-mi fii tovaras,

Sa pasti iarba neumblatéi, pe sub brazi, pe la izvoare?
Si cu sarica pe umeri tot asteapta baciul mare

In lumina primaéaverii singur, ca un zeu pagan.

Primévara! primavara! stau cu dorul de ma-ngan.
Crape mugurii la balta, iasa plugurile-n tara,

Codrii vechi sa infrunzeascéa, iarba noud sa rasard —
Dar dé-mi drumul care-1 stie si ciobanul, si cioporul,
Drumul oilor mi-1 afli, el, ce mana drept, ca dorul,
Sus la munti, cu fulgerare de-aur viu in soare-apune...

Miorité, miorita, dorul turmei méa répune!

TOAMNA LA FLORICA

De aur vechi s-a facut frunzarul;
Ziarile-s stinse cum e cenusa.
Deschide usa.

Toamna ne cheama.

Am impuscat in zavoi sitarul
Din urma: zburase sa plece.
Vantul e rece.

Toamna ne cheama.

Via pe deal de mult e-ngropata;
Stolul pe cer s-a dus: o naluca.
Dor ma apuca

De altadata.
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Unde esti, unde, casa uitata?
Unde, azi, sunteti, zilele mele —
Voi, randunele

De altadata!

VREMEA

Am oprit in lunca apa curgéitoare

La un scoc de moara printre verzi arini;
Am oprit pe ape lin-tremurétoare

Zilele de vara, razele de soare,

Noptile senine, stelele si luna

Pentru totdeauna —

Vremea care curge n-am putut s-o tin.

Am inchis in palma pui de randunele,

Le-am simtit béataia inimii in chin;

Am oprit in brate dragostele mele...

Paséare de-o toamné, dragoste cu jele,

Le-am cules ca frunza moarta cand da bruma
Pentru totdeauna —

Vremea care zboarad n-am putut s-o tin.

Am pastrat in suflet ganduri, vorbe, glume,
Zambetul ce iarta, plansetul hain;

Am pastrat in minte fete fara nume
Intalnite-n cale si pierdute-n lume,

Le-am cuprins in mine una cate una

Pentru totdeauna —

Vremea, vremea insi, n-am putut s-o tin.
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MARINARUL

Pe povarnise dealul alunecé abrupt

Ca sa-si opreasca botul de vie tocma-n vale —
Dar sub boltirea vitei oprindu-ma in cale,
Privesc campia care adoarme dedesupt.

In abureala serii schimbandu-se in mare,

La nesfarsit isi duce un tremurat hotar.

Am ancorat. Acuma sunt bunul marinar
Rentors din pribegie la vatra primitoare.
Se-naltd pasnic fumul pe gand si pe cdmin,

Se coace tamaioasa sfarsitului de vara —

Dar frunza se apleaca de-o tainica povara
Atinsa, cand o plouid imbelsugat senin.

Ci sufletul, ce-n vremuri gemu in larg de mare,
Deodatéa se trezeste, ca vantul in catarg,

Cand panze de corabii albastrul mort il sparg
Cu aripile albe de berze caldtoare.

TOAMNA LA MIORCANI

Peste dealuri, peste ape, pretutindenea se laséa

O lumina invelita in marame de matasa.

Vin iar carele-ncércate si cu spice, si cu vis...

Si pe ceruri linistite si in suflet si-au deschis
Unghiul dorului de duca stolurile de cucoare.

Mori de vant nostalgic-nalta aripile cdlatoare

Si se lasa in durere sa zdrobeasca graul nou.

Pasii tineretii mele ma urmeaza in ecou,

Umbra mea de altadatd umbla-n miezul umbrei mele.
Prima stea sau amintirea sta pe iaz printre vantrele?
Simt in suflet de departe spinul ei tremurator.
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O batrana-mi toarce firul zilelor de pe fuior;

Prima lacrima se-noadé trainic langéa cea din urma...
Si pastori, iesiti din vreme, catre staul duc o turma
De oi albe ca si norii unui cer ingdndurat.

Cine m-a legat de mine, de mosie si de sat?

Toamnéa-amaréd, toamnéa dulce pentru cine te-ntelege,
Pentru cine stie gandul ce-a sortit sa se dezlege
Frunza galbena si coapta ca un rod cules de vant,
Toamna, care legi prin moarte cerurile de pamant,
Si sub foaia vestejita pregéatesti o primavara,
Toamna dulce ca iubirea, ca iubirea de amara,

Fie-ti mila de faptura mea de om, si fa sa fiu

— Pe sub nuci, langa femeie, langa fata, langa fiu,
In gradina aurita de lumina si de frunza —

Rodu-n care o dulceati inteleapta sa se-ascunza.

Poate-un om atunci sa vini sa-mi culeagéa cate-un vers
Cum din prun culegi o prunéi fara-a te opri din mers,
Insetat mi-o soarbe poate din cuvinte alinarea,

O sa-i pard — cine stie — mai putin amara sarea
Lacrimelor sale-n drumul de dureri si dor ascuns...
Binecuvantarea asta de mi-o dai, va fi de-ajuns.

S-AU PIERDUT

Unde-s frunzele-padurii? S-au pierdut.
Unde-s norii, calatorii? S-au pierdut.
Unde-i raul ce ne-a dus copiléaria

Pe oglinda lui de gheata? S-a pierdut.
Unde-i rasul, unde-i plansul, unde-i dorul,
Si iubirea, si durerea? S-au pierdut.
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Unde-s ochii dragi odata ca lumina?
Umbra genelor plapande? S-au pierdut.
Unde-i omul ce am fost si eu odata?
Viers si suflet, ca un fosnet s-a pierdut.

DE VOI MURI

De voi muri — departe de cetati

In brazda neagri-a plugului, la noi,
Sa ma lasati culcat pe spate, gol,
In mana cu o ghindi de stejar.

Si chipul meu de lut, ce n-a stiut
Sa fie sufletului un locas,

Isi va topi netrebnicul sau rost
In valul primitorului pamant.

Dar ghinda va-ncolti. An dupé an
Vor creste radécini in adancime
Si va iesi din mine un copac

Cu ramurile tinere, spre soare.

Ce n-am ajuns cu mii de versuri — iata
O implineste din belsug o creanga
Intinsa, tremurandu-si umbra peste
Odihna turmelor, ce vor sa vie.
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SCRISOARE

Se lasa iar amurgul pe parcul din Miorcani,
Si zgomotul pe care l-am auzit de ani,

Cu pulberea luminii ajunge pan’ la mine:

E mugetul cirezii ce-ncet, cu seara, vine.
Sunt scartairi de care pe drumul greu de rod.
E tunetul carutei ce trece peste pod.

Sunt chiote de oameni... Ce stranie prelungire
Le face sé se piardd deodatd-n amintire.

O toaca bate tainic. Un clopot suna lung.
Santa Maria Mica e maine. Sa te-ajung

Nu pot decat cu slova, cu gandul si cu dorul.
Pe chipul tau, pe timpul ce fuge, trag zavorul
S4 mi te prind aicea, tu, cea de ieri, de azi,
Tu, pururea aceeasi la cuget, la obraz.

In parcul vechi si unde nimica nu se schimba,
Ci numai anotimpul cu pas pustiu se plimba,
Cum vrei sd mésur ziua cu bietul nostru ceas.

De ce apuc condeiul sa-ti seriu, caAnd mi-ai ramas!

intaia frunza cade, intaia barza pleaca.

Vor da alti muguri maine si pasari noi pe cracéa
S-or legana. Tu insa vei sta cand s-or fi dus.

In juru-mi inserarea pe tarini a apus,

Cenusa innoptarii pe mana mea se lasa.

O lampa cu-o privire a luminat in casa

Ca sufletul tau darnic, deschis si linistit.

In drumul vietii mele Miorcanii m-au oprit.

A innoptat: orasul si-aprinde cafeneaua.
Aici la camp sting lampa si se apropie steaua



Caietul verde

CUPRINS

141

Ce-a licarit stinghera la margine de sat.
Pe-aleea nevizutéa se-aude apasat

Unitul pas al tatii si-al mamii mele, pasul
Ce-1 auzeam pe vremuri, copil, cAnd suna ceasul
Culcarii, asteptandu-i s ma sirute-n pat.
O raza alba ramul din geam l-a dezgropat:
Din umbra mii de ramuri misterios se lasa
Cu crengi catifelate pe pajisti de métasa,
Si bolti de intunerec se farma si se frang.
Ce-a fost adéanc in noapte se face mai adanc
Sub arcuri nesfarsite ce tremura-n lumina,
Cand se revarsa luna ca o fantana plina.
Deschid fereastra: pace, parere si pustiu.
Doar inima mi-o roade ceva ca un burghiu
Si o faramiteaza cu fiecare clipa.

Pe iarba cade-o poama, prin frunza o aripa.

Si méa gandesc departe, la tine, la copii,
La moartea tuturora ce vine cand nu stii,
La viata care curge cu murmure de apa...

ADORMIND

Ti-ai dezbracat de haine ca de-o coaja
Migdala trupului cu gust amar,

Si patul jos ca valul de pe plaja
Primeste alb nepretuitul dar.

Récoarea inului iti di o tremurare
Usoaré, ca o boare peste iaz.
Pleoapele se lasa. Cu mirare

fti recunosc un alt al tau obraz.
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O clipa tai cu mana moarta valul
Imaginar la tdrmul ratacit,
Inotitoare parasindu-ti malul
Cu puf usor de perini vatuit.

Dar ape moi in juru-ti parca suna
In zvonul surd cu leganari de somn.
Aluneca... Asculta... Te aduna

Pe alt taram, supuséa altui Domn.

Tot trupul mladios te paraseste
Si mainile legate panéa-n zori.

Ce singura imi stai, copilareste,
Din varf de frunte pana la picior!

Inlantuito, ce privesti? Si unde

Liane, vise, o pastrati de-acum?
Zadarnic. Maine n-o sd-mi poti raspunde,
Statuie, rasarind din tari de fum.

ODAIA EI

Cand am intrat tarziu in casa, totul
Péastrase clipa ultimei vederi.

Pe canapea rochita ramasese
Sculptand molatec trupul tau de ieri.

Deschisé cartea. Nici o mana noua
Nu intorsese pagina de-atunci.

Pe ornicul oprit aceeasi ora,

Prin storul tras aceleasi raze lungi.
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Pe masa inca staruiau alaturi

Tacam de-argint si cupa de clestar.
Doar perele pareau acum de piatra,
Doar strugurii stateau de chihlimbar.

De portelan albastru pudriera

Tot mai ningea parfumul tau pe-scrin.
Am tresarit ca n-a uitat manusa

Nici bratul gol, nici degetul tau fin.

Tu singura lipseai. Ascunsa unde?
Cand totul dupa ani e neclintit.

Ori poate colo,-n umbrele oglinzii,
Obrazul tau, plapandul, mi-a zdmbit.

RECUERDO

Gréadina, unde tandr am invatat iubirea,
Copaci inalti, pe care si vara, si-amintirea
Iti tes in taina mreaja de ganduri si de foi,
Si tu, fantana: unda si nimfa, umeri goi
De nori in dezvelire, oglinzi intunecate...
Ce darabana seara spre porti inchise bate?
Reginele de piatra raman, dar noi, dar noi?
Colunul de-altadaté oprit din zbor greoi,

Si rasul tdu, copild iubind intaia oara,

Si apa care plange si pasirea ce zboara.

Jardin du Luxembourg, Paris



144

CUPRINS

Poezii

SANGE STRABUN

Cand noaptea mi se lasa pe pleoapa,
Ursita zilei de-astazi de-a apus,
Vuind ma furad vremea ca o apa
Si-o iau pe firul sangelui in sus.

Mijesc din umbra stepe nesfarste...
Necheaza-n vantul zorilor un manz.
Scad focuri. Corturi cad. Se zbat copite.
Deodatéa soarele pe suliti, darz!

Deodatd-n mine tot vartejul stepii,
Tot dorul meu in vantul ei rapit!
Vultanul, cand l-au desteptat sirepii,
Din ierburi cu-aripi aprigi a zbucnit.

Strunindu-mi murgu-n loc, ramas cu palma
Deasupra ochilor; 1i vad urcand

in soare aripa de foc, de-a valma

Cu sufletu-mi néavalnic si nenfrant.

Si-n urma lor, cand i-am pierdut in zare,
Un chiot am zvarlit asa pagan,

Ca peste tari si veacuri tot imi pare

Ca imi aud naprasnicul stédpan.

SCITUL

Cand pana-n zari e campul numai iarba
In jocuri de luminai si de vant,
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Cand herghelia se repede oarba
Si-1 vantura cu coama la pamant,

De-mi suné-n cer intaiul tunet goarna
Si bubuie din departari in depéartari,
in sange mi se dezmorteste iarna

Si ce-a fost mort invie din uitari.

Pe roib cédlare o pornesc cu zorii.
Oprit cu ochii roatd pe gorgan,
Adulmec vantul si aud cocorii
Vestind din cer samanta altui an.

Atunci, infricosat, descalec iute
Lipind urechea de pamantul viu.

Si din afund de lumi raspund pierdute
Popoare rascolite din pustiu.

Aud prin vreme scartait de care.
Galop adanc vuind spre rasarit.

Si inima imi bate tot mai tare
Chemandu-ma cu sangele meu scit.

VRAJITORUL DE SERPI

Herencheu,
Berendeu,
Grozavior, stai pe loc!

Sub soarele-n amiaza e lacul de platina

Si joardele luminii il bat cu vergi de foc.
Sta lopatarul oaches taiat intr-o tulpina
Straveche, cum e lotca greu pironitéa-n loc.
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Pe luciul apei, negru, un sfarc de bici in plasnet
Strafulgera topirea... Pescarul 1-a simtit.
Se-apleaca, mormaieste descantecul: de trasnet
Atins, un sarpe-si lasa inelul despletit.

S-a rasturnat, si teapan pluteste, buturuga.
Dar omul miscé buza, si vorba veche iar

Se duce, ca jivina deplin sa-i fie sluga.

Din ape se ridica un cap triunghiular,

Aluneca in luntre naparca blestemata,

Pe brate e bratara si mar rotund in séan,

Si omul giugiulind-o ca pe-un copil, i-arata
Serpoaicele batrane cu suierul pagan,

Ce-si cheama semintia iesind la gol de balta.
Din mila iar sopteste cuvinte de hrisov:

Si sarpele, deodata desmeticit, tresalta

Si scapéa ca sageata pe lacul din Snagov.

CALATORIRE

Un céalator grabit cum se desteapta
Nedumerit, pe-a visurilor treapta,
De care tara astézi are parte;

Si sta buimac, si nu mai stie unde
A mai zéarit odaie, jalt si masa;

Si, dureros, chiniutor l-apasé
Strainul ce-n oglinda lui patrunde.
Aude-n gara trenurile grele,

Si tot se-ntreaba cine o sa plece.
Se pipaie, si mana lui e rece,
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Si calendaru-n zid isi uita anul...
Si tot mai dorm in miezul vietii mele.

COCORII

Pe sesul peste care seara cade

Cenusa si pustiul se intind.

Tot mai luceste-n zare apa alba

De toamna fumurie, cand, fosnind

Din aripi ridicate, se coboara

Cocorii cerului. Intregul stol

Se strange sé-si ia masul pentru noapte
Si, umbre din trecut, pe campul gol
Nostalgicul lor cant si-opreste goana.
Dar calduza veche,-ntr-un picior
Vegheazi, somnul mortii si nu-i prinda.
Spre stele tipa ea sfasietor,

Si cardul, speriat de glasul mare,

Cu freamét lung de zbor se pierde-n neguri.
Téacerea urcé. Se deschide-n zare,
Mijind a zori de zi, o apa alba.

TARA

Cand una dupa alta iubirile de tina

Si-or desfoia obrazul in somnul meu de veci,
Cand trupurile calde de dor si de lumina
Din brate mi s-or smulge ldasdndu-mi-le reci,

In marea péaréasire din mine si din groapa,
Sub lacidtele mortii eu tot voi auzi
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Un freamat lin de frunza, un murmur lung de apa,
Talangi suind la munte ca si in vechea zi.

Rézlete m-or ajunge ca si odinioara

Un drum in pacea serii cu plopii lui subtiri,
Sub salciile boltite o strasind de moara

Si muntii de zdpada in toamna cu rodiri.

O troitad uitata, un piersic plin de floare,
Un schit tacut, poiana cu turmele de miei
Si pe campie taina apusului de soare,
Icoana tarii mele din suflet nu mi-o iei.

DE-O FI SA FIE RAIUL

De-o fi sa fie raiul, sa fie un zavoi

Cu salciile-n muguri si ierburile moi,

Cu miei priori — tot ingeri albi, plédpanzi si goi —
Si apa pe sub ramuri sé cante ca un roi

De-albine nevazute ce cata miere-n flori.

De-o si si fie raiul, sa fie-un lan de grau,
in vantul diminetii sa miste ca un rau,
In soarele de-amiaza s ardd aur greu,

Sé intre-n el arhangheli cu secera in brau
Si umbra lor albastra sa dainuie tarziu.

De-o fi sa fie ralul, sa fie-un deal cu vii,

Cu prune cum e bruma si mere aramii.
De-asupra lui sa zboare cu frunza cea dintai
Un stol de pasari albe vaslind prin zari pustii,
Tipand a toamna lungéa ca dorul meu sa-1 stii.
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De-o fi sa fie raiul, si fie-un caAmp de nea,
Sa scanteie zapada aprinsa stea cu stea

Si zurgalai de sanii sd sune-cum suna

In tara mea pe vremuri copilaria mea
Cand toata tineretea, iubire, te-astepta.

OCTOMVRIE

Rodit se-ndoaie ramul si méana se ridica
Deschisé ca o cupa sfintitd pentru har.

Caci vine iarési vremea cand frunza cea mai micé

Primeste de la Domnul al aripelor dar.

Se leagané prin aer ce-a fost sortit tarana,
Ce-a fost pe sus lumina se lasa la paméant.
De-acuma suna ceasul sd mergem mana-n mana
Si ce privim séa fie blagoslovit si sfant.

Si aerul, si-amurgul sunt numai amintire.

E vinul de-altadatéa al anilor din noi.

Ma leaga raza toamnei de tine cu dulci fire
Atat de vechi ca-n umbra privirii le cred noi.

Dar pasarea cédzuta pe iarba ca o frunza

Sub pasii tai se-naltd in tremur lung de zbor,
Si frunza de pe vanturi coboari sa se-ascunza
Cu fosnet surd sub pasu-mi ingreuiat de dor.

ICOANA PE STICLA

Pe-aceasté sticla clara ca fata unui iaz,
Voi aseza sus cerul cu stele pe grumaz.
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Voi strange jos: zdpada, parauri de clestar,
Copaci de promoroaca si partii de hotar.

Voi zugréavi in zare, albi, muntii. Pe un damb
Pistorii plini de spaimaé si steaua cu zbor stramb.
in coltul dimpotriva voi insemna — sa-i stii —
Trei crai pe trei camile, ca umbre albéastrii.

In inima icoanei un staul voi picta

Si-ntr-insul preacurata pe prunc s-o apleca:

O salcie prin ape cu frunzele pe-o stea.

De-o parte si de alta un bou si un asin

Vor astepta la iesle minunile ce vin,

Si voi ldsa sa pice pe-acoperis de stuh
Porumbul alb ce-aduce in aripi sfantul duh.

DANSATOAREA

Pe plaja unde valurile joaca,
Intr-un vartej de soare cum a stat,
Ca o coloané vie isi imbraca

In raze trupul incordat.

Apoi c-un singur gest ldsand sa cada
Lumina ca un val uluitor

Din impietrirea coapsei de zapada
La degetul de la picior,

Desfiasurandu-si sarpele, miscarea
Deodata o cuprinse pan’ la gat.

Dar ochii ei, pastrandu-si nepasarea,
Straini de joc, n-au coborat.
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ELEGIE IN FATA MARII

In fata marii iata-ma, in fata
Desévarsirii cerului pe ape

Fara sfarsit... Dezgranitarea iat-o,

Si sufletul cu aripa de spuma

Pe valuri vii, vestind vuirea verde-a
Furtunilor, sub norul de cerneala,
Venind din zari. In fata marii stau ca

Un stalp de lut. Pe talpi purtand tirana

Ogorului, pe frunte praful holdei,
in sange neamul mortilor ducandu-l,
Aici, pe tarmul vechi de unde-ncepe
Samanta vantului pe brazda apei,

Si jocul norilor, si zbor de stoluri
In unghi deschis cu vremea si cu visul.
Ce-mi poate-aicea secera, si sapa,

Si plugul tras de opintirea vitei?
Aici ce-mi folosesc grau si secara?
Stau si privesc, ajuns la capataiul
Pamantului din mine. Singur, fara
Mostenitor ca sd-mi adune sarea
Durerii de pe apele amare.

Stau si socot, infipt cu radacina
Piciorului in humaé grea, cu frunza
Mea sloboda pe vanturi. Pescarusii

Furtunilor se duc tipand. Stau stanca
In murmur lung de valuri prabusite
Si tot ascult, pe tarmul cel din urma,
La glasul mortii si la glasul marii.
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A DOUA ELEGIE

in fata mea, la masa, baiatul meu citeste

Cu fruntea incretitd putin de incordarea

Ce-1 face sd urmeze povestea. Raza lampii

Usure il atinge pe péar balai si geana

Lui lunga da o umbra. E fiul meu. Deasupra-i
Ma vad copil, de-o varsta, in cadrul de-altadata.
Citesc si eu la lampéa. Mi-e fruntea incretita
Putin de incordarea povestei incepute.

Am par balai. Am gene prea lungi, umbrind privirea.
In ape limpezi ramul mai bine nu-si raspunde

De cum viata noué oglindi poza veche.

Sunt eu acel din fata? E el cel din perete?

Cum? Glasul meu de-atuncea imi spune astazi: tata.
Dar vremea? Unde-i vremea? O caut, si e lipsa.
Sunt ca un om ce urcid pe munte si se-opreste
Sub zid de stanci sa strige ecoului un nume,
Si-nfricosat aude ecoul ca-i arunca

Alt nume. Unde-i vremea? Unde s-a dus? Si vie.
Cenusa si i-o scurga clepsidra. Calendarul

Sa-si lase-n vantul toamnei iar foile fosnite

In drumul ei. Tictacul ceasornicului bata

Cu inima-i de-a valma in pieptul meu. In sange
Vuiasca valu-i vajnic. Dar unde e? Si vie.

Cu par balai in fata-mi, copil, citesc sub lampa.
in poza din perete, cu par balai, citeste

De-atatia ani baiatul meu mic. Sa vie vremea!

Sé izvorasca tainic si turbure sa curga

Intre copilul de-astazi si cel de ieri. Ce singur,
Ce nesfarsit de singur, astept aici. Stiu: totul
M-a parasit. Sunt singur in trupul meu, cum singur
Sta Robinson Crusoe intr-un ostrov pe mare.



Caietul verde

CUPRINS

153

Chiar fiul meu cu ochii-mi nu poate sa-mi zareasca

In varful de prajina semnalul-nalt, de panza,

Cum fluturd, cum cheama. In zare, nimeni. Vremea
Cu fumul ei de-o clipa pe cerul vesnic. Marea

Si marea, iarasi marea, si marea pretutindeni.
Zadarnic. Nici o punte. Da-mi méana. Ce departe

Mai tremuri. Tine-mi mana. E mana mea. Sunt singur.

A TREIA ELEGIE

Deodaté, seara. Poarta, deschisa: campul, cerul
Si-n umbra, colo, steaua de-amurg. Deodata, seara
Albastra, cum e apa albastra din acvarium,
Umpland odaia. Curge pe mobile, pe umar,

Pe mana. Valu-i miscé in unduiri prin ganduri,

Se sparge-n zid, revine, se sparge iar, naluca,
Departe, pretutindeni. Rdmane in oglinda

Prin apa fruntea alba alunecand. Se-nchide
Pleoapa, se deschide, recade iar. Pesemne

S-a inecat acolo un om técut. Departe

Cu inima in mine mai bate surd. Sa intre.

Esti tu? Sunt eu. Ia-mi trupul. E mut. E o papusa
De pasla parasita pe un divan. Sunt rupte

Doar sforile. Primeste-1 de-acuma pentru noapte.
Ti-1 dau sa faci cu dansul ce vrei. Esti regizorul.

Pe vremea de-altadatéa, copil, am zarit visul.
Era la panorama dintai, mi-aduc aminte,

Un maéscarici usure ca un balon ce suie

Si cade iar sa sard mai sus si-n ceruri scapa.
Purta pe fata-i alba de clovn o mascéa toata
De aur. Era luna? Nu stiu. Era de sticla
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Si stralucea ca luna de sfant si era vara
Cu greieri multi. Comete incédlecau pe noapte.

Si el juca pe-o razi. De sarméa? Nu. Pe-o raza
De aur in luminé incolécit. Stiu bine:
Intaiul vis,

Stai. Nu vreau astfel. Vreau altfel, altfel.
Aceasta nu-i masura de-atunci, nici jocul nu e,
Nici cantecul. E tactul cel trist de cand e lumea
Al inimii, al mortii. Ascultid-ma, nu-i visul.

in haina ta de piele, ce vrei, burghez cuminte,
Cu gestul frant din leagén si calcule tocite

De veacuri ca prundisul de ape repezi? Spune.
Nu mai zadmbi in valsul grotesc; cu multumire
Nu maé privi ca dintr-o fotografie stearsa.

in laturi! Dar ranjeste. In laturi Dar ramane.
Se-nchina si se-ncliné, se strange si se plange,
Saluta si saruta, iubeste si boleste,

Si dé din cap ca mine, si di din méani ca mine,
in pantomima oarba.

Destul, Destul! Opreste!
Candva la panoramé, copil, am zéarit visul.
Purta pe fata-i alba... lumina lunii... albe...

Deodaté, ziua. Poarta, deschisa: campul, cerul,
Si-n umbra, colo, gandul dintai atins de-o raza
Fulgeritor deodatéa. Un zbor de ciocarlie

Din prastia luminei in suflet sdgetand.
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A PATRA ELEGIE

Pe drumul vechi pe care se lasd toamna: fumul
Satucului din vale urcand la dreapta, fumul

La stanga mea pe ceruri al unui stol, departe.
Si eu aici, in golul vietii. Singur intre
Pamantul ce ramane si zilele ce zboara

In anotimpul tainic. Cu greul meu, cu pasul

Ce suna surd de parcid ma urmareste pulsul
Stravechiului meu sange fosnind a vesnicie,
Gonindu-ma din astézi spre niciieri. Cu gandul
Cules de mult, cum este cules tot campu-n toamna
Tarzie unde starui. Aud prin ceata serii,

Din sat, latratul jalnic al cainelui in lanturi,
Din cer, tot mai in zare, sfasietorul tipat

Al pasérii pornite spre pribegie. Unde

Sa merg de-acum? Pe cine si mai astept? In iarna
La staul se intoarce asin si bou s-astepte

Pre Domnu-n scutec. Singur pe pragul indoielii,
Pe pragul vesniciei si-al vremilor mai singur,
M-opresc sid-mi aflu calea adevarata: fumul
Satucului din vale pierind la dreapta, fumul
Topindu-se la stAnga cu stolul meu in zare.

Si eu aici. Dar umbra se-ntinde, ziua scade.

TARM SUDIC

Nisipul cald oprise luntrea. Valul

Se trase inapoi si leganatul

Adormitor pieri treptat pe plaja.

Din tarm la piscu-n nouri, sub frunzisul
Padurilor de palme, nesfarsite

Taceri pandeau. Si, coborand cu frica,
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Strainii au imbratisat pamantul.

Si, rasturnand din luntre impletitul
Sirag de flori trandafirii si fructe
De purpura cu miezul de migdala,
Au ridicat un rug pe tarmul marii
Cu lemnul bun mirositor din insuli.
Si, randuind ce au adus, pe frunze,
S-au asezat cu fata citre apa,
Privind cum fumul jertfei isi inalta
Palmierul incédrcat de mirodenii,
Sé-i stie zeul. Seara se pogoara:

Si, randuind ce au adus, pe frunze,
Un vil de foc asterne peste mare.
Tot aurul topit pe ape arde,

Se stinge in cenusa innoptarii.

Dar ei ca umbre stau sa vie zeul.
Au tresarit. O nuca grea de cocos,
Céazand din foi, s-a descojit cu zgomot.
Técerea creste iar. Stau iar ca idoli
Stravechi, adanc infasurati in taina,

Cu golul larg al linistei in suflet.
Plutirea unei aripi se aude

Abia. Luna se revarsa alba,

Si fara vant o adiere trece.

Se misca straniu umbra unei palme.
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HELLADA

Sta marea ca o treapta de senin
Pe care urca insula-n lumina,

Si templul din piddurea de maslin
Se-nalti gol si viu ca o tulpina.

Coloane, trupuri netede de zei

in care sangele s-a fiacut soare,
Colunii langa ele imi sunt grei:
Nu pasarea, ci piatra o sa zboare.

Lasati-ma sa vin iar la parinti.
Doar clipa mea se cerne cenusie,
Doar lutul meu se surpéa-n suferinti.
Aici lumina daruie vecie

Pe friza vietii unde in alai

Fecioare vin cu vas rotund pe umar,
Si caldreti semeti struneaza cai,

Si dansatoare saltd-n tact si numaér,

Pe stela mortii unde un béatran
Senin intinde dreapta impéacata
Flacaului rapus razand pagan —
Pe marea ca o lird incordata.

DAFNI

Manastire ancorata pe pamantul lui Apollo,
Dafni, sfinte caramizi,

Cine va reda vreodata sufletului meu de-acolo
Umbrele de chiparizi,
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Cerul diminetii clasic conturat cum e o cupa
De lumina cu argint,

Si in inimi cédlatoare dorul primaverii dupéa
Eleusis si Corint!

Cine va suna talanga turmelor de pe coline

Ca-ntr-un viers de Theocrit,

Si in curte printre dafini va lega — o, Dafni! — cine
Maci de sdnge pe granit?

Mai traiesc ca altadata zeii vesnici, méanastire,

Si zadarnic ai cuprins,

Ca s-o rastignesti sub cruce, o coloani. Sta subtire,
Pururi vie, cu trup nins,

Cu trup neted, cu trup tanar in divina nepasare
Ca pe vremea cand purta

Peste frunte o metopa si o friza pe spinare —
Da-mi, coloana, pacea ta!

Si-nflorita printre pietre, floarea mortii, asfodela,
Ma invata cum sa fiu

Ca sa seaman dupa moarte cu sculptatii pe o stela
Din Cheramicul pustiu.

Iar tu zeu al poeziei, o, Apollo, ma indruma

Ca sa scap biruitor,

Caci in naos, ce patetic, cu durerea-i ma sugruma
Tragicul Pantocrator.



160

CUPRINS

Poezii

ACROCORINT

Clopoteii caprelor sunau ricoare

De ape vii printre maslini si eucalipti,
Pe cand pe golf ardeau ca portocale
In leganare panzele fierbinti...

Patriarhal platanul pentru oaspe

Chema in frunze umbra la ospat.

Pe foi de brustur: branza, in blid: lapte,
Ne-au dat péastori striavechi cu port semet.

Baiatul oaches lua de coarne tapul negru —
Se arcuiau pe zarea altui veac.

Trosnea uscat din ace pin si cedru

Sau zvon de greier sub frunzis sarac.

Din coaja inimii rénite da rasina,
Prelinsa vreme, lacrimé de chihlimbar...
O singura coloana in lumina

Purta pe cap amiaza ca un dar.

EPIDAUR
— Teatrul antic —

Pe cer se perindé lin nourii si
Azurul adanc, spilat de lumina.

Pe trepte se-aseaza tacute, pe rand,
Cand umbra, cand raza senina.
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Piadurea in juru-mi si-aduné si ea

Un fraged obraz de ramura verde.

Si trunchiul, si muschiul, si frunza privesc,
Doar veacul privirea isi pierde.

Eschile, Sofocle, aici nu s-au stins
Si glasul le tremura-n aer —

Si mierlele fluiera coruri de mult
Si vantul, stravechiul lor vaier.

Teatrul pustiu e umplut azi de zei

Cu trup straveziu de vecie.

In piatra, in planta si-n pieptu-mi la fel
Fierbintele suflu adie.

OLIMPIA

Albe coloane, zei reci,
Trupuri fara de pata,
Frunza cu freamét de veci,
Vreme nedezlegata.

Ram de maslin milenar,
Umbre pliapande si azi,
Ape soptind in clestar,

Nu v-ati schimbat la obraz.

Stai ca o stana si tu —
Lepezi om si viata,
Totul cand straniu statu
Tanéar, plin de verdeata.
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Mieii priori i-au pascut
Fluiere fara de moarte.
Albe coloane sunt scut

Celor ce vin de departe.

DELFI

In spate zid de stanca arde-n cer
Pe care torc cununi vulturii.

in fata, pravalita-n golful clar,
Umbrirea verde stinsa a padurii.

Sfintita de oracol si altar,

Piezis o razéa taie inserarea.

Si cum coboari caprele si pier,
Cresc clopotei din vreme, ca izvoare.

Lumina peste marmure da maci,

Dar grabnic innoptarea le culege

S trupuri de coloane stau ca magi
Sa-nfrunte visul, veacul sa-1 dezlege.

E umbra timpului, pe care sed

Sub Fedriadele nemuritoare.

Teatru, stadiu, temple — nu-i mai vad:
Apollo suna-n mine viers de soare.

ASFODELA

Pe culme trei coloane de porfir,
Si printre ele cerul pani-n zarea
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Intinsa de lumina ca un fir,
Si — ca o lespede — departe, marea.

Incremeniti, toti muntii violeti.
Nici un copac si vai pustii de apa.
Tubita si de morti, si de poeti,

O asfodeld printre stanci ce crapa.

O asfodela singura sta scut

Si tainei, si credintelor surpate.
Cu radéacina prinsa in trecut,
Ea infloreste in eternitate.

Barbar, venit aicea si méa-nchin,

Din tot ce-a fost am mai gésit o floare.
O las sa infloreasci. Si senin

Reiau toiagul vremii calatoare.

INSULA

Amurgul lasase pe ape lungi plete de aur si umbra

Cand 1i zdrirdm maéslinii si muntii albastri pe cer,

Cand adieri cu mireasma risinei si algei uscate,

Vestind egeica stanca, vrajira nascare de zei.

In zborul ei luntrea cu panza legase ca pescarusul

O aripéa alba de pacea clestarului netarmurit —

Si iata si plaja, paraul sarind de pe prunduri la vale

Cu murmur umbrit de milenii pierind in imense taceri.

Si fete in alb spélau lana in apéa curatd de munte,

Si una, balaie ca luna, mai mandra ca toate, zambi,

Si glasul melodic imi spuse: — ”De esti preavicleanul
Ulise
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Sosit din Troada, la mine, straine, fii bine venit”.

Si glasul tacu ca prin farmec, de parca nicicand nu
sunase.

Dar unde e nimfa Calipso? dar unde, fecioarele ei?...

Pasc linisti nemaivisate pe tédrmul zarilor clare

Din care vinete piscuri brumate de visuri résar.

Un nor cu pene de flacari mai falfaie foc pana cade

Departe, ca paséirea stinsid de dor, istovitd de drum.

Pe cand izvorand din legende mai vechi decat vremea,

Tacutele stele se duc cu pasi de lumina pe mari.

PASTOR IONIAN

Pe plaja-n arc de soare, unde marea
Cu val rotund de mii de ani a stat,

Ii vad, lungit pe-o rana, doar spinarea
Si trupul gol in bronz turnat.

Din naiul dus la gura, apriline
Chemari se pierd cu sunet de izvor.
Pasc capre pe uscatele coline

De piatra sub azur dogoritor.

Si vremea a incremenit sculptata,
Dar trunchiul unui pin a tresarit,
Sub coaja dezvelind un piept de fata
Si un suspin cu plans indbusit.

Pe cand in marea limpede, in care
Prin scoici si alge pestii fug si vin,
Misterios din umbre vii rasare

Un zeu tacut, ca un delfin.
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TARM PIERDUT

Mai sufld-n scoici prelung tritonii marii,
Sirena isi mai stoarce par de alge,

Zei goi si mai frumosi ca muritorii
Adasta incé pe un tarm cu soare.
Dionisos tot mai culege vita, tainic
Mai duce Pan o trestie la gura

Si tot mai cade binecuvantarea

Lor grea de rod pe floare si pe turma.
Ce a legat o data pururi leagda —

Si cantecul ce 1-au pornit pe aripi

De vanturi nu-1 opreste nici o vraja...

Stau munti cu chiparosi pe cer, pe mare.
Pastorii de milenii zic din fluier.
Fecioare la fantana tot asteapta,

De mii de ani, urciorul sa se umple.
De mii de ani pescarii mai ridica

Pe luntre panza lor triunghiulara...

Si valul vechi nu cade niciodata,

Dar alb de spume murmura intr-una.
Necheaza caii soarelui pe mare:
Intinereste lumea si lumina —

Si limpezita liniste se lasa,

Cand ei tacuti se pierd sub cerul zéirii
In umbre potcovite cu lumina.

Si pretutindeni fumul se ridica
Crescand in tremur pasnic de tulpine
Din ruguri pentru jertfa hotarata.
Dar trei flacai tinandu-se de méana,

Pe cand deoparte unul canta-n frunza,
In armonia zilei si a umbrei,
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Pios ritmeaza pasul fericirii,

Si altul dintr-un laur rupand ramuri,
Sta singur si senin se incununa,
Privind cu ochi eterni la cer, la mare,
La jocul fara seamén al luminii

Pe dimineata nenceputé-a lumii.

Si zei cuminti pazesc la stavilare

Ca vremea potolita si ramana,

Cu val curat purtand pamaéant si ceruri;
Vegheaza zei puternici sa nu scape
Fugara si nebuna sé nu-nfranga
Eterne legi, surpand in haos totul.

OVIDIU

Intaia stea clipi in zare. Vantul

Porni prin stuf cu aripa de pasari,

Apoi statu. Se auzi deodata
Rostogolirea valului, departe,

Urcand mereu din partea dinspre mare —
Cand l-am zéarit venind incet si singur,
Cu capul aplecat putin ca unul

Ce sta de mult de vorba cu pustiul.

Prin balti, in care triste papurisuri
Ofteaza lung cu soaptd omeneasca,
Vanasem toata ziua si cu pusca

Pe umar ma-ntorceam in spre cetatea
Ce-a fost odata Tomis si-azi e alta.

Pe campul ars de toamna al Dobrogei,
Stiam ca va veni multasteptatul

Poet, ce-ti plange peste morti durerea.
Dar ochii lui, batrani de zeci de veacuri,
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Nu m-au véazut. Sub albele lor gene
Priveau adanc spre tédrmul unde-n noapte
Se deslusea neptunic glasul marii.
Atunci, din stuful ghiolului o alba
Aripé si-a-naltat, straina, zborul,

Si lebada séalbaticé, in taina

Acestui cer, prin stelele de toamna,
S-a legénat o clipé, ca tinuta

De tremurate fire de-ntuneric;

Apoi s-a dus tipand atat de jalnic
Ca vantul speriat s-a strans in balta,
Si sufletul in mine, cand pe zare

A lunecat cu aripe intinse

in noapte, spre o tara de lumina

Cu soare cald sub care cresc coloane
Ce-si infloresc zapada cu acanta.

Pierise zborul alb in umbra. Pasul
Meu singur stianjenea singuratatea.
Un far clipi departe. Dinspre mare
Sirena unui vas mugi sa plece.

In gara din Palas locomotive

Rar pufaiau. Un tren trecu in goana.
Pe stepa innoptata uruirea
Vagoanelor se stinse. Numai marea
Réamase si-si ridice glasul antic,

Sub zodiile toamnei, numai marea.

PASTORUL SI FAUNUL

Pastorul tanar sta pe piatra alba
Pe care daltuit se mai vedea
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Un chip de faun tanéar; capre albe
Pasteau printre coloane iarba rea.

Pe nai, stangaci se tot trudea sa spuna
Si dorul lui, si marea dimprejur,

Dar trestiile sub buze nu mai suna,
Zadarnic cearca vechile méasuri.

Tacut acuma st atat de singur!
Lin soarele alungd umbre lungi

Pe templul risipit prin stanci si cranguri,

Pe vremi la cari cu mintea nu ajungi.

Amurg sau somn ii picura prin gene?
Pe-aproape o faptura s-a miscat.

Un faun calca tanar pe poiene,

La fel cu cel in marmura sépat.

Alaturi de baiat mi se aseaza;
De faun teaméi n-a simtit —
Privea uimit doar cum o raza
S-a prins in cornul ascutit.

Erau de-o seama — isi aflara graiul...
S-au inteles deodatid amandoi!

Si faunul i-a luat in mané naiul,

Si cum la gura i 1-a dus: un roi

De-albine zumzaira surd, si marea
Vuind pe-un tarm pustiu se auzi.

In freamat de paduri pierea chemarea
Si renvia in viers de ciocarlii...
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Cat timp au stat sa cante, cin’ sa stie?
Sub luna plina parcé i-a vazut —
Cand s-a trezit flacaul — fata vie,
Dar in penumbra lunii s-a pierdut...

Din nai spunea péastorul pe o piatra

Pe care daltuit se mai vedea

Un chip de faun trist cu cap de capra —
Amurgul vanat peste ei cidea.

SIRENA

Pescare, stai, nu-ti arunca navodul,
Mai lasd-ma talazului de-azur!
Nu-mi strange in retele bratul pur
Si sdnului meu nou nu-i strivi rodul.

De-mi scanteiazi-n ape solzi solari,
Nu-s peste, si in razele difuze
Nu-i legédnare moale de meduze,

Ci adumbrit se-ncheagéa in clestar

Profilul frumusetii fara moarte.
Asculté-mi tineretea din stravechi —
Deschide-ti asurzitele urechi

Si ochii plini de amégeli departe.

Pescare fara suflet, ce facusi!

M-ai prins. Rastorni in barcé prada rara.
Scoici sidefii, subtire algi, amara

Si irizata spuma sunt acusi...
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ALESUL

Mi-am dezlegat sandala ca o frunza
Ce cade moarta la piciorul meu,
Mi-am limpezit faptura sa n-ascunza
Nimic din ce nu duce pan’ la zeu.

Pe tarmul marii ma inalt: o urna

In care doar lumina am turnat.

Nu plang, nu chem tot ce-am ldsat in urma.
Stau singur, pentru jertfa impacat.

Din pietre albe i-am durat altarul,
Din lemne scumpe flacari i-am ivit —
Si cerul-nalt cum imi primeste darul,
Urc rugul implinirii, fericit.
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Ajuns acum pe culmea vietii, inainte

De a descreste-n umbra tinutului tacut,
Zeitda inarmata ca lancie si scut,

Stapan deplin pe cuget, inalt o rugaminte.

De ani destui Diana cu raza ei ma minte
Si, falsa ca si valul din care s-a néascut,
Cithereenei prada destui ani am zacut
Platindu-i vamaé chinul si lacrima fierbinte.

Cu mai péazita grija imi voi pastra odorul.
Spun crinului si rozei un vesnic bun-ramas:
Maslinul si un dafin sé-mi strajuie ogorul.

Nu-ti dau, de patimi arsa, o inima pustie,
Dar ganditorul suflet ce singur mi-a réamas,
Tu incununé-l, dreapto, cu verde poezie.

1I

Deoarece, senino, mireasa mi-esti si sora

Si calduza-nalta pe valul ce-am urcat,
Cuminte si-ndrazneata, cu capul ridicat
Séa-mi stai, spintecédtoare de vesnicii, la prora.

Iar eu din intuneric intrand in aurora,
Si limpezit cu totul de patimi si pacat,
Voi cerceta cu ochii parerea de uscat

Pe umar de talazuri, albind ca o amfora.
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Stralucitoare-n suflet e tara ta, zeita!
Bachantele in fata-i prin noapte se ascund,
Fug speriati Silenii incununati cu vita.

Apollo insi tainic pe fruntea-ti cum rasare,
In razele rasfrante de scutul tau rotund,
Imi naste noua muze marete la picioare.

II1

Acelasi zeu profetic cutremura stejarii
Dodonii, si la Delos inaltul palmier

Réamane marturie legdnd pamant si cer,

Dar au tacut de-atuncea Homerii si Pindarii,

In temple profanate au navalit barbarii,
Si viersul lor rdasuna strident si adulter,
Dar n-au sa se ridice pe piscul auster,
Nicicand, al poeziei cu strictele fruntarii.

De lauda, de ura lor oarba azi nu-mi pasa.
M-am depéartat de-un laur ce-n fiecare zi
Pe altd frunte-ngusta mai vestejit se lasa.

Céci tu imi cresti in suflet — la fel cum altadata
Din crestetul lui Joe destinul te trezi —
Senina fericire putin ingandurata.

Iv

Adaéapostit sub scutul Minervei stau deoparte
La umbra unui dafin ce n-are vestejiri,
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De gloria lumeasca, de secile vrajiri
A’ vremii-nselatoare totuna de departe,

Adun pamant, si plante, si oameni intr-o carte
Inalta in simtire, bogatd-n zugraviri.

Din vechile otravuri facut-am izbaviri,

Din turbure viata, armonioase arte.

Dar sarcofagul poarta ingeménate roade:
In juru-i salta-n soare al zeilor alai,
Néauntru zace mortul ca viermele ce-1 roade.

Nu-i nimeni deznadejdea din gand s& mi-o ghiceasca.
Doar tu, zeita clara ca flacira, imi dai
Puterea sia-mi torn chinul ea marmura cereasca.

v

Precum prin crang, in umbra, o pasare atipa
Din zborul ei rianita de vechiul vanator

Si te ajunge glasu-i sunand sfasietor

Cand vrea si nu mai poate sa-nalte o aripa,

In sangele-mi departe se tanguie si tipa
Iubirea incoltitd de ranile-i ce-o dor;
Sleita se mai zbate cadnd nu e ajutor

Sa-i dea o vlaga nouéa in neguroasa clipa.

De prin afund de mine aud cum se prelinge
In linistea de astazi nelinistea de ier’.
Zeita prinsa-n zaua luminii ce invinge,
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In sufletu-mi noptatic in arme te coboara.
Strapunge-o fara mila cu sulita de fier,
Da-i moarte bietei inimi ce n-a putut sd moara.

VI

Neptun pe méri in spume si-a asezat domnia;
Zefir, pe-o adiere; Boreu, pe-un aprig vant.
Cibela-mparateste pe rodnicul pamant,

Si Ceres leaga spicul, si Bacchus creste via.

Si-mpart nemuritorii: vazduhul, apa, glia,

Si tot ce-a fost pe lume, si toate cate sunt.
Un zeu ne duce-n leagan, si altul in mormant;
Ei ne trimet pacatul si nevinovatia.

Vegheazi zei, zeite pe orisice faptura —
In arbore: Driada; la vatra: zeul Lar,
Suntem ca fire prinse in vasta tesatura.

Nu pot sa lupt cu zeul: el da si el culege;
De el nebunu-ncearca sa fuga in zadar.
Eu maé supun, cuminte, la nendurata lege.

VII

Cu armonie simpla de linii si lumina
Trezindu-ne comoara gandurilor adanci,

in tragica splendoare prin dezolate stanci,
Se profileaza templul tau vechi pe o colina.
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Dar veac de veac frontonul il crapa; se inclini
Coloana alba-n vremea ce-o surpa stand pe branci;
Si-n tara pustiita de barbari: turci si franci,

Prin pietrele de-acanta dau tufe de sulfina.

Cand vremile si omul, Minerva mea, te lasa,
Cand slava ta n-o tine granitul cel mai dur,
Din paisprezece versuri ti-oi fauri o casa.

Dar da-mi, zeitd, harul si legile-ntelepte,
Sonetul meu sa suie in vesnicul azur
O vraja de pilastri si de proportii drepte.

VIII

Sub rod se-ndoaie pomul cand seva il patrunde,
El ce sfida Prierul cu verzile lui frunti,

Si raul fara-astampar ce spumega prin munti,
La vale poarta pasnic corabiile pe unde.

Departe jocul fraged al anilor se-ascunde

Si, iata-i, rari pe tampléa, intaii peri carunti,
Cand patimi implinite s-au arcuit in punti
Si fecundate doruri s-au linistit profunde.

Ca sarpele de-acuma imi schimb noroc si piele,
Céci soarta nu-mi apleaca viata in zadar
Cu versuri care-atarna din ce in ce mai grele.

in toamna unde darul se parguie-n tacere
Astept sa vii si, rece, cu dreptul tau cantar,
Séd-mi hotédresti masura de-amaruri si de miere.
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IX

La Roma, cand Horatiu prindea nemuritoare
Cadenta ta in oda, cand verbul suveran

il mladia-n egloga poetul mantuan,

La noi ziceau din frunza pastori pe la izvoare.

Dar sa-ti inalt primeste sonetul la picioare,
Ca sa infrunte ritmic al vremilor noian —
Cand simt sub mané lira, pe fiecare an
Mai purd, mai pioasa si mai invingétoare.

Din lutul tarii mele mi-am ridicat spre tine
Un suflet ca un codru adanc si nepatruns;
I-ai dat desavarsirea coloanelor eline.

Nici azi nu-1 va pricepe ilotul, si nici mane,
Dar versul meu in slujba-ti purificat, si uns,
Si logodit in tain& cu muzele, ramane.

X

Pe méri nu poate vasul sa zboare, daca vantul
In panze chibzuite nu-si frange vlaga lui,

Si drumului s-asterne in goana gandului
Fugarul, doar cand fraul i-a stapanit avantul.

Din lira ca sa-nvie, deplin si proaspat, cantul
Pe coarde numaérate esti nevoit sa-1 sui,

Si nu se schimba piatra inform4 in statui

De n-o lovesti cu dalta. La fel e si cuvantul.

Nauci, sd creada scitii ca balciul e-un spectacol,
Cé-n lire nestrunite dorm melodii adanci,
Ca vorbe nentelese aduna un oracol.
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Adeviarata artd de alte minti se-alege:
Nu palpaie in noaptea desisului, pe stanci
In soarele Minervei, scanteie alba-i lege.

XI

Abia sosi Prierul cu-ntaia randunica

Si-1 stranse galben vara la pieptu-i insorit,
Si iata peste dealuri lumina si-a oprit

Din toamné raza lungé prin fulgii care picé.

Tot ce-am legat de suflet cu aripi se ridicé;

Ce mi-a fost drag pe lume, in ochi mi s-a umbrit
Si-n amintire suie cu fumu-i albastrit

Iubirea cea mai mare, dorinta cea mai mica.

Cu trecerea rotunda a lunilor roteste,
Schimbat pe bolta noptii, stravechiul zodier
Si steaua ca si visul in zori se vestejeste.

Nimic nu se rentoarce la fel a doua oara:
Nici anotimp, nici suflet, nici pasére, nici cer...
Eterna doar Minerva cu lira le méasoara.

XII

Icar cum il sfidase cu aripe de ceara,

L-a prabusit Apollo pe-al marilor podmol.
Si pe Acteon care-i pandise trupul gol,
Prin cainii lui Diana l-a osandit sa piara.

Chiar Prometeu, cand slavii a smuls un foc in para,
El ce s-a vrut naprasnic al omenirii sol,
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Pe stanci legat de Joe cu vulturii ocol,
Hrani flamande ciocuri din fierea lui amara.

Si totusi nu mi-e teama4, in-nalta mea trufie,
Comoara ta in versul sonetelor s-o fur,
In suflet cand eroii Helladei imi invie.

De-a pururi in lumina seniné urcéa zborul,
Pe veci vad ochii mintii tiparele de-azur,
Cand focul fara moarte il tine rapitorul.

XIIT

Din toate, numai roza ce-n moarte mai incheaga
O inimé& de flacari pe palidul stufis,

Prin seara prelungitd de soarele piezis

Cum tremura in purpur, imi este cea mai draga.

Si numai tamaioasa ce s-a pastrat intreaga
In via pustiita de-al toamnei luminis,
Acuma cand scanteie de bruma prin frunzis,
Mai tare ma inchina si locului méa leaga.

Mi-e dor de ce-nfloreste sub semnul despartirii
Si bratele ce albe de gatul meu s-au prins
Ma tin cand stiu cd méane s-or sterge iar privirii.

Minerva-mi spune: — “Uita ce-n pulbere se cerne.

Ciorchini de stele setea ti-o sting si am intins
Tubirii tale cupa petalelor eterne.”
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XIV

Nespoveditd mie ce grija iti apleaca

Profilul pur pe bratul in lance razimat?

Qe chin ticut, zeita, in marmura sépat,

Iti adumbri pleoapa de lacrimi pururi seaca?

Credeam c& numai omul cu mintea lui saraca,
Divino, se framanta de patimi turburat.

Ce sagetare-ascunsi un zeu dusman ti-a dat?
Chiar ranile lui Eros cu vremea au si treaca.

Mi-a spus nemuritoarea: — ”Graiesti ca muritorii.
Sub alte legi std neamul din care m-am ivit,
El n-are-amurg, nici noapte si nu cunoaste zorii.

Ce m-a durut odata, méa doare pe vecie...
Dar din senina pace si chinul otravit,
Mi-a invatat cuvantul inalta-i simetrie.”

XV

Din Helicon coboari iar cele noua muze
inconjurand altarul cu pasul lor pios.
In numar si-n cadenti suind armonios
Eterna poezie li s-a desprins din buze.

Vin cate trele Gratii in cantec de cobuze:
Un singur vant le umfla vestmantul unduios
Din care, pentru tine crescand misterios,
Curat rasare ritmul din formele confuze.

Orfeu te pariseste pe veci, Euridice!
El lira si-o consacrd Minervei ca un dar,
Si imnul proslavirii da cerul si-1 despice.
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Chiar Egipanul tainic, ducand la coltul gurii,
Un nai de trestii, lasad cand repede, cand rar,
Lung lauda sa sune in linistea padurii.

XVI

in cautarea prézii de aur a cantarii,

Spre tainele Colhidei, nou Iason, am pornit.
De hiperboreene furtuni nebiruit,

Scépai din valuri teafar si de urgia maérii.

Iar astézi cand din neguri résar pe clina zarii
Si dafinul, si templul tau alb, ce linistit

Imi trag la tarm trirema cu rostrul ei proptit
De plaja aurie in raza inseririi.

Acum veniti, tovarisi! Juncanul nou la coarne,
Juncana fara pati sa-i ducem la altar —
Ca jertfa lor norocul spre noi sa ni-1 intoarne.

Si tu, zeita, lasa din falnicul tezaur
Ce 1-a purtat berbecul divin, s4 smulg macar
Pe lira o faramaé din lana lui de aur.

XVII

Nu-s vindecat cu totul, senino, de Himera.

Pe buze tot imi arde sérutul blestemat

Si-n ochiul riau si verde, pe care l-am urmat
Atat de mult pe vremuri, ivirea mea tot spera.

De nimeni dezlegatéa si astdzi imi ofera
Enigma-i dureroasi un sfinx neindurat
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Si sufletul ce-n gheare atat i-a tremurat,
Mai tremura privindu-l si-acum din alta sfera.

Nu-s vindecat cu totul, Minerva mea. Simt inca
Harpiile pe frunte ca zborul lor nefast.
Mai simt stravechea spaimé si vraja ei adanca.

Iar glasul de sirena tot mai suav imi suna
In cantecele mortii, amagitor si vast,
Ca marea care-si miscé argintul viu sub luna.

XVIII

Te-am regasit de mintea-mi cu-atata mai aproape

Cu cat credeam, ascunso, mai mult ca te-am pierdut.
Erai aici, in suflet. Profilul cunoscut

Ma lumina cu umbra lasatelor pleoape.

Cum am putut sa-ti caut pe cer, pe camp, pe ape,
Nepieritoarea urma, cand trebuia tacut

Doar sd m-aplec in mine putin, sa fi vazut
Inalta stralucire ce-n lume nu incape.

Te-am regasit aceeasi de ieri, de totdeauna,
Cu chip de muritoare si gand nemuritor.
Ce lauda mai sfanti sd nascoceasca struna?

Si-acum, cand stiu ca viersul din suflet nu-mi mai pleaca
Si-n albia lui canta curatul sau izvor,
Pe veci de-acuma poate si lira mea si taca.
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IMPLINIRE

Copilaria mea privea pe raul
Rodit cu cerul toamnei argesene,
Copilaria mea privea pe graul

De aur greu din lanuri moldovene.

Acum privesc la marea ce rodeste,
In umbra si lumina, doar cu spume,
La pescéarusi, la panza ce albeste

Pe tarmul vrajii regasit in lume.

Copilaria mea era lastunul

Din cuibul prins sub stresini de colina,
Copilaria mea era catunul

De pe campii cu unduire lina.

Acum sunt valul nesfarsit ce tuna,
Purtand pe spate ceruri schimbéatoare,
Sunt pasérea ce tipa prin furtuna

Cu aripi arcuite peste mare.

BALCIC

Balcic, nostalgic cum e luna,

Albind peretii rapelor pustii,

Podind pe valuri licarite bruma,
Veghind cu basme moarte vremuri vii.

Balcic, incins cu ziduri de cenusa.
Balcic, cuprins cu murmur de fantani,
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Incununat cu ceruri de brandusa,
Impodobit cu semne din pagani,

Cu dealurile surelor camile,

Cu case vechi: incremenite oi,
Balcic, pastorule din alte zile,
Cobori pe tarmul biblic pan’ la noi.

Cetate mai batrana decat mortii,
Loc sfant, ca tineretea de senin:
Migdalii sa-nfloreasca pragul portii
Cand in lumina ta ma-nchin.

CINA CU PESTI

In sfesnice lumini de ceara
Cum tremurau cu rosii dungi,
Pe mare luna-ntinse iara
Néavod de-argint cu fire lungi.

Ne-aduse-n talgere pe masa,

Cu ochi brumand talaz striabun,
Veniti din verdea lui méatasa:
Lufar, guvidii si barbun.

Priveam uimiti cum odihneste
Lumina sfanta peste ei,

Cum lumii noastre ii rapeste,
De taina marii tot mai grei.
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STELLA MARIS

La plaja linistita cand stelele innumeri
Coboara pe poteca pustie sub smochin
Colina, cumpénindu-si izvoarele pe umeri,
Ca o fecioara greaca purtand urciorul plin.

Paraie in soptire ascund prin seara suri
Stravechile tulpine cu tinere miscari;
Treptat mai sters amurgul in ritmicid-masura
Sandala de luminé o joaca peste mari.

Oglinzi se sparg cu zgomot si se refac puzderii,
Colina se ridica pe cerul tot mai clar,

Cand le astern pe piatra poverile durerii,
Privind cum creste steaua pe valul solitar.

LUNA PE MARE

Taci — totul nu e decat
O slaba cutremurare.
Taci — suie numaidecat
Paunii lunii din mare.

isi lasi cozile lungi

Pe inflorirea de valuri

Si tot mai adanci, mai prelungi
Se-ncheaga albe portaluri.

Si stelele, boabe de-argint,
Cad lin din fluier de luna,
Si sufletul tau in argint
Departe pe ape mai suna.
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Dar tot mai adanc lunecand,
Se surpa albe portaluri,

Si floarea penelor bland

Se ofileste pe valuri.

Taci — dusi sunt numaidecat
Paunii lunii in mare.

Taci — totul nu e decat

O slaba cutremurare...

FLOAREA DIN FEREASTRA

Pe geamul inserarii vad o floare,
Tulpina ei e prinsa in pahar.

Sta leganata intre cer si mare,
Pastrand minunii tainicul lor har.

Amurgul o atinge de departe:

Plapandul chip adanc a tremurat...

De ce sa-1 plang? S-a mantuit de moarte,
Cu doué vesnicii ingeméanat.

SEARA LA TARM

Cismele canta, marea le raspunde.
Amurgu-si strange panzele in port.
De ce ecoul umbrelor pe unde,

In mine cand lumina o mai port?

Un singur paltin sta de straja marii,
Un singur dor si singura o stea.
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Ma-mbata vinul negru al uitarii
Cand toate pier in umbra tot mai grea.

De-acuma ochii stelelor pagane
Rasar cu inecate licariri,
De-acuma trec in valuri de cadéne,
Prin pacea innoptarii, amintiri.

PLAJA PUSTIE

Si val, si barcé au atins nisipul
Deodaté si deodata mi l-au dat
Umbritul tdrm si-n depéartare chipul
Balcicului de-amurguri inaltat.

Izvorul, alergand cu unde repezi,
Pe sub finapi m-a prins; pe povarnis
A smuls din soare horbote pe lespezi
Sarind, pagan si gol, in vanturis.

Pe mari tesute-n firele luminii,
Nori visinii mi-au inflorit si, dusi
De aur viu, s-au arcuit delfinii,
Si-n peruzeaua zarii, pescarusi.

Iar eu, tdcut, am asteptat pe plaja
Hotératoare zodii pe tarii,

Céci scrie-n cartea lor sa stau de straja:

Corébii cu minune vor veni!



Balcic

CUPRINS

189

PE TARM

Pe tarmul Marii Negre, cand in toamnéa
Si in amurg se parguieste rodul

Luminii pentru tine, suflet, aprig
Spilat de vreme si rotund ca piatra
Rostogolita lung. Pe plaja singur,
Privind in larg, ce cauti? Pentru care
Serbéri sosit in ceasul cel din urma?

Tu, pastriator de stramosesti privelisti,
Tu, paznic credincios al altor datini,

Tu, preot la altarele uitate.

Oprit aici, pe un nisip cu spuméa
Amarelor milenii si cu vantul

Din veacuri nencepute peste dansul.
Oprit aici: in spate purtand tara

Cu vai pustii, si stepe, si gorgane,

Cu pietre-n slove si mai vechi sépate,
Cu vulturi mari, ghebosi de-atata straja,
Plesuvi de-atat surghiun pe tdrmul lumii.
Oprit aici: in fata cu lumina

Amurgului si-a toamnei peste ape
Intaratate imblanzind salbatic

Néavalnica lor haita. Singur numai

Cu tine, suflet, urna de argila.

In golul tau mai tremura cenusa

De zei pagani cand valul ce se sparge

Pe tarm pierdut imi striga lung: Thalassa!

INSERARE

Stau privind si azi cum tarmul
Brat rotund incet aduce
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Ca pe el amurg si mare
Frunte-n frunte sa se culce.

Tot mé uit de pe terasa

Cum rasar in soare-apune

Pe rapi sterpe maci de flacari,
Pe talazuri micsunele.

Urmaresc, pe cand Balcicul
De pe cap dezleagé-alene
Vanatul turban al serii,
Pésdri negre peste mare.

Cu aripile intinse

Cad pe ape innoptate —
Greu coboara ganduri negre,
Ganduri negre, umbra vietii.

PRINOS

Ti-aduc migdale verzi ca ochii tai,

Ca inima smochine parguite
De patimile verii: séa le iei

Plocon in palma mainilor lipite.

Ia strugurele galben de gand greu
Din fagurii amurgului de miere
Si rodii sangerand ca dorul meu:

Le soarbe racoroasa lor durere.

Le bea lumina vie ca un vin,

Le stoarce sucul anilor pe plaja.
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Si-au indulcit amarul lor deplin
Sa gusti, involburato, zi de vraja.

Nu vreau in schimb soptiri, nici legamant.
Putina spumé doar sd-mi dai simbrie:

Din cer o duse valul pe pamant,

Imi lasia-n mani comoara ei pustie.

PIATRA

Mai alba ca bratul ales,
Brazdata de-o vana viorie,
Pe plaja in zori am cules
O piatra rotunda si vie.

De unde adusé nu stiu

De val, din ce pesteri straine,
De poarta un smalt straveziu
De vis dezgolit pentru tine.

De unde venita, de simt

in juru-i ostroave cu palme
Si zari cu amurguri de-argint
Pe apele calde si calme.

Din ea voi ciopli idol sfant,
Zeu tanar ce creste din mare,
Lovind-o cu dalta de vant,
Spiland-o cu spume amare.

Priveste-mi copilul din flori,
Nascut din credinta si sadnge:



192

CUPRINS

Poezii

Ard ochii ca marea in zori
Si parul in valuri se frange.

Ti-1 dau! Nu te-atinge de el
Cu mana semeata, ca scapa
Topit intr-o piatra la fel
Cu cele uitate de apa.

CIMITIR TATARESC

Printre rapi trandafirii in zori de zi,
De margean si de-argint vanéat in apus,
De jar alb la focul zilei, pe deal sus,
Pietre sure pe mormintele pustii.

Printre ele, cenusii ca iarba rea,
Cu urechile pleostite, magéarusi.

Peste ele, sinilie marea ca

O velinta cu chenar de pescéarusi.

Din colibe de lut ars si dat cu var,
Tigdncuse cu basma si in salvari
Visinii, portocalii, de-un rosu mat,
Joaca-n pantec pe un viers taragéanat

Si aleargé si se bat pentr-o para.

Trec prin praf in harabale turci batrani,
Pe cand seara s-a facut de peruzea
Pentru somnul cimitirului pagan.

Maégarusi si tigdncuse nu mai sunt.
Cortul noptii urca-n stepe pana-n cer.
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Un manz negru ratéceste si stingher
Lung necheaza la tatarii din pamant.

SEARA PE APE

Murmurul apei tot mai
Moale s-a stins imprejur.

Seara si-a tras aur pur
Sub barci de pescar.

Pasari se duc in lumina.

Turma de fluier legata
Lenes cu-amurg se adapa.

Insulé4, pace deplina.

Cantecul suie stingher
Pe brate fluide la cer.

Linia tdrmului ca un tais:
Sus, ostrov de huma,
Jos, ostrov de vis.

Intre mine si sufletul meu
Cumpana stelei pe ape mereu.

M-aplec pe oglinda fara hotar,
Cu pasii luminii m-afund si dispar.
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INSULA, TOAMNA

Insul4, toamna si iar
Apa cuprinsa de soapte.
Marea, molatic clestar,
Mierla si viile coapte.

Seara cu stelele mari,
Cerul plin de primejdii,
Alge cu miros amar,

Vinul stravechi al nadejdii.

Insuléa, toamné si iar
Marea isi joaca delfinii.
Suflete, vesnic hotar —

Fluierul mierlei canta luminii.

Valul cu umerii goi,
Paséare, poama si frunza,
Totul se trage-napoi,

Pe alt taram si se-ascunza.

SCOICA

Trandafirii petale,
Cristal plapand si dur,
Zori inca siderale
Prin zarea de azur.

Perfecta simetrie,
Desavarsit contur,
Piazind, fara sa stie,
Poemul cel mai pur.
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S-o0 smulgé méarii mana
De om n-a cutezat.
Din raza spumei, zana,
Ea singura s-a dat.

Nisipul ce o poarta
Privirii mi-a propus,
In vasul fara toarta,
Un vis fara apus.

Misterioasa doica
A vesnicului cant,

Urechea mea pe scoica
Ii cere val si vant.

Si marea péaréasit-a
Seninul, straniul sol,
S&-mi cheme iar ursita
Adancului ei gol.

PESCARUSUL

Zbucnita spuma de val
Cu pene palpaitoare:

Zbor alb pe verde cristal,

Zbor negru in soare.

Pe mari de cazi indréznet,

Esti zarul neméarginirii.
In seara curatéa dai pret
Si taina gandirii.
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Plapand ca floarea de prun
Pe zari si totusi in stare
Sa-nfrunti talazul nebun
Cu aripa tare.

Poet al cerului pur,
Lumina ta suie si suna

Cu tipéat profetic, prea dur
Ca omul si-1 spuna.

Hulubul iubirii nu esti,
Nici buba intelepciunii,

Ci solul cumplitelor vesti
Prin tarile spumii.

Cum treci pe furtuni voievod,

Dezlegi a destinului carte,
§i sufletul, peste narod,
Il furi sus in moarte.
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POEMUL INTR-UN VERS

Un singur nai, dar cate ecouri in paduri.

PASTORUL MARII

Copilul gol mai canta din fluier la delfini.

IMBRATISARE

Suia o vita de-aur pe negrul chiparos.

PAN

Prin frunza rara tapul priveste, faun trist.

ZVON

E roiul de albine sau numai amintiri?

STELA FUNERARA

O umbra joacd ramul pe piatra unei umbre.

STELA DE MIM

Cu plans si ras de masca in maini, nepéaséator.
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GROAPA NOUA

Piaseste lin, drumete, pe moarta si n-o scoli.

STELA DE DANSATOARE

Cu valul tras pe fata se departeaza stand.

TRUP DE FATA

O salcie mladie cum e tulpina ei.

DORINTA

Iubire nu fii vesnic al inimii taun.

COLORI

Zambilele, nori vineti, si cerul flori purta.

INTALNIRI

O piersica pufoasé si fraged un obraz.

VEGHE

La gura sobei gandul, tovaras calator.
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PASAREA DIN BASM

Zburau fazani de aur in focul din camin.

IARNA

In zare zurgalaii de sanii... Suflet nins.

ARTA POETICA

Nu vorbele, ticerea di cantecului glas.

AMURG

Tubirea ta m-ajunge cu umbre tot mai lungi.

MELANCOLIE

Fosnira impuscate lungi aripi. Dor tarziu.

LOGODNA

Pe mal un singur paltin, pe ape doar o stea.

PASAREA MARII

Un nor de taina zboara pe-o insula-n amurg.
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CALEA NOPTII

Prelungul drum al lunii pe mare panéa-n zori.

MARE SUDICA

Pe mari de micsunele ning pescéarusii fulgi.

INSULA DE MIRODENII

Mireasma ei pe valuri venea, ca niciodata.

NAVIGATORII

Pe zari amurgul singur cu dorul lor pustiu.

MARINARUL

Din larg zaream pamaéantul, pe tdrm privesc in larg.

TRECUTUL

In ochii verzi porti marea spilata de furtuni.

PLAJA

Nisip, talazuri, spume si scoici — tu, nicaieri...
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TINERETE

Pe frunza toamnei pasul sfios al caprioarei.

APA NEINCEPUTA

Mi-ai dat s& beau din cana iubire de izvor.

DEZAMAGIRE

Ai spart oglinda: chipul din tindéari nu-1 culegi.

SEARA LA VORONET

La sfintii-n zugravealda, amurgu-ngenunchea.

VECERNIE

Ca stropi de ploaie toaca, si clopotul furtuna.

HERACLIT

Priveam cum fuge ziua pe apele ce curg.

TIPAR

Nisipul poarta inca plapanda urma ta.
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ARTA POETICA

Iubiri, dureri, amurguri, un vers in scrum de ani.

PORTRET

Durere cu ochi negri sub parul azi mai alb.

FLOAREA VREMII

Pe pajisti stanjeneii, in suflet toamna iar.

STOL COBORAT

Cad frunzele, pamantul e plin de randunele.

MURMUR ETERN

In golul scoicii marea; in suflet nemuriri.

DARUL

Déa-mi pacea inserarii pe care-o tii in méini.

POETUL TRADAT

Un vers cu plans de ape, cand il credeai clestar.
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VASUL LOVIT

Urciorul crapa, suflet rianit, de planset gol.

BELSUG

Am intalnit azi toamna venind in car cu boi.

CASTANA

Din ghimpii amintirii Trecutul 1-am cules.

DRUM DE NOAPTE

Ne invelise luna in colb de amintiri.

NOCTURNA

Mai stii in noapte plopul cu luna, galben cuib?

CASA COPILARIEI

Sub luné casa alba; o piatra de mormént.

MENIRE

Un clopot peste lanuri si vremuri te chema.
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REINTOARCERE

Am pribegit cu zeii, la oameni sa ma-ntorc.

ASEMANARI

Viata-i fum — si fumul caminului ti-e drag.

PARERI

Brotacul: frunza verde; sitarul: frunzis mort.

AMURG IN CRANG

Albinele luminii prin frunze se jucau.

CASA LA BALCIC

Si sufletul si casa mi le-am deschis pe mari.

FATA LA FANTANA

Coboara legianata din frizele grecesti.

TURC BATRAN

Isi numara matéanii de-o mie si-una nopti.
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MAGARUSUL

Sta cu urechi pleostite, jupitul intelept.

CIMITIR TATARESC

Prin pietre ceruri albe si marea-n zéari, argint.

GOLFUL

A strans albastru-n brate si-1 leagdni mereu.

CAMEE

Prin piatra stravezie ca un talaz: sirena.

DRIADA

De trunchi lipesti urechea s-auzi cum plang si azi.

MARE PAMANTEANA

Desféasurarea verde a graului in zari.

CIOCARLIA

Din prastia campiei lumina canta sus.
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NORII

Albastru clatinate, aeriane culmi.

POPOR NOMAD

Cu norii si cu vantul porneam, paméantul sta.

POPOR NOMAD

Foc stins, cort strans, pustiul si pulberea plecérii.

SCLAVE

Femei cu trup de noapte si miez de soare-aprins.

POPAS

Proptiti in lanci, cu hatul pe brat, la focuri mari.

DESCALECATORII

Intaiul fum de sate si-n vale glas de caini.

CRACIUN

Se-oprise steaua, fanul in staul stralucea.
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ARTA POETICA

Din teascurile vremii plang lacrima de vers.

ZILE SI NOPTI

Trecura ciute albe si-ntunecati ogari.

HANUL VECHI

Cu zeghea amintirii la foc de carausi.

PREVESTIRE

In codrul numai muguri, un sunet de topor.

COPILARIE

O jucérie sparta gasitd intr-un pod.

TOAMNA COPILARIEI

Mireasma de gutuie intr-un iatac batran.

PARASIRE

Pe orice cararuie dau iarba amintiri.
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CONAC DE ALTADATA

La scari paridginite de suflet, surugii.

SINGUR

Prin pulberea de aur cu toamna in zavoaie.

VEVERITA, TOAMNA

O frunza rosie suie pe ramuri, alte cad.

POETUL

Sté incarcat de versuri ca toamnele de rod.

VANATOARE

In zori prin ceata rozéd un sunet surd de moarte.

INIMA

O viata-ntreaga bate la poarta linistirii.

TEMPLUL ANTIC

Incremenira patru coloane, cerul marea.
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MARMURA GREACA

Sub cota caldé-a pietrii simti trupul unui zeu.

FRIZA

Strunindu-si calul, sare prin veacuri nemiscat.

FRIZA

De cand iti legi sandala, s-au dezlegat milenii.

FRIZA

Pe piatra stau eroii, in ea dorm zei ascunsi.

PASTORUL

Cu fluierul la gurad cum tace, codrul canta.

SAN FRANCESCO DEL DESERTO

Din cerul apei moarte cresc seara chiparosi.

AMINTIREA

La cuib, o randunica prin suflet zboara lung.
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GORGANE PE BARAGAN

Camile-ngenuncheate venite din Altai.

SFARSIT DE IARNA

Cocorii tipa. Gheata din suflet mi se sparge.

PRIMAVARA PASTORALA

Din zare munti albastri trezesc pe vai talangi.

PRIMAVARA

Livezi in floare, cucul, munti ninsi, alt cuc, departe.

CETATEA DIN MARE

Prin valuri limpezi, toamna, vezi temple licarind.

STAPANUL MARII

In plasa lor pescarii au prins un zeu striin.

CATELUL PAMANTULUI

Auzi-1 cum te latra de pe un alt taram.
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TARA

Balauri, muntii vineti, pizeau cetati de-argint.

LACRIMI

De plangi, o primévara s-o scutura de flori.

LUNTRASUL

Spre moarte ma tot duce, lin, inima vaslind.

FLOARE TARZIE

A nins pe munti. O rozi a tremurat in parc.

CER RASTURNAT

In apele stralimpezi zvarl undita, prind umbre.

NEMURIRI PLAPANDE

Migdalul meu in floare si tu zaAmbind sub el.

CLOPOT DE TAINA

La pasul tdu imi suné vecernii inima.
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INTOARCERE

in toamna desfrunzitd m-am intalnit, copil.

CIMITIR TATARESC

Pasc moartea capre straniu incremenind pe rapa.

CIMITIR TURCESC

Prin pietre péarésite, ciresul: inger alb.

INTAILE MICSUNELE

Copilul primaverii deschide ochi albastri.

BUJORI SALBATICI

Pe ruguri verzi ard flacari in inima padurii.

LALELE

Ostirea cu turbane sta siruri in gradina.

PRIER

Oprit in drum, migdalul ne-ntinde flori sfios.
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PESCARUSI

Din valuri spume albe au inceput sé zboare.

INSERARE

Pe-oglinda legénatéa a sufletului: norii.

ZARZAR LA MARE

Prin ramuri inflorite bérci tremura petale.

DESPADURIRI

Se duc pe raul vremii toti anii mei, busteni.

SANGELE VIETII

Ca vremea nu se-opreste, ca moartea nu-1 aud.
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VANATORUL DE HIMERE

Sub lampa de faianta cu verde abat-jour
Visez tihnit in iarna ce viscoleste-n jur.

E-n zori: trag cu bigare de seamé de cucosi —
In brazi, de ziua canta salbaticii cucosi.

Astept cu pusca-n mana si iasa gainusa
Pe cerul care-n zare isi schimba-n jar cenusa.

Larg imi deschide poarta din cap de sat, jitarul:
Acum ochesc in zboru-i inselator sitarul.

Pe baragan, cu Geanta si Vlad cu par carunt,
M-opreste Odobescu de-amiazi la Dor-Marunt —

In car cu rogojina, cand campu-si strange snopii,
Sa dau, in dulce leagén, cu carabina-n dropii.

Si vanatori nostalgici, cu Iermalai prin lunci,
Turgheniev ne tot mana sa doboram ierunci.

Pe creasta Ciornahorei, pe Stogul si pe Sturul,
Cu Dragos-voievodul am urmérit bourul,

Si-n plaiul Bucovinei, imbalsamat cu cimbru,
Cu sulita de moarte rapunem méandrul zimbru.

Cu Freiherr von Munchhausen, sosit din Tara Balta,
Trag broasca-n varf de codru si iepurele-n balta.
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Cu Tartarin la-ntreceri in tara lui Ovid,
Vanez pantera neagra si crudul leu numid.

Gonind prin stanci, ndluea, din Cerna-n Vatra Dornii,
Mi-am repezit ogarii pe urmele Licornii.

Lasand sd-mpuste altii prin muntii nostri linxul.
Ucis-am, pe nisipul Egipetului, Sfinxul —

Si printr-un fara seaméan si minunat noroc,
Cu Simbad marinarul am prins vulturul Roc...

— Trezeste-te! Hai, scoald! Vanatul e pe masé:
Pilaful tau de vrabii si-un iepure de casa.

POTECA IN PADURE

Sub bolti de ramuri goale, singur, peste
Cararea desfundata unde care

Cu boi in toamna coborara lemne,

Urc greu priporul printre trunchiuri negre
Ce-asteapta inca mugurii zadarnic.

Sub pasii mei uscat fosneste frunza

Din alte veri si tot aud departe

Cum bate in trunchi mort cioc surd de péasari.
Sus printre crengi cer innorat bolteste

Tot plumb, si-n mine plumb pustiu aduna.
Merg singur, apasat, pe drumul umed

in care urma pasului ramaéane.

Si trist mi se intipareste-n minte

Obrazul tadu mereu, asa cum dorul
Nealinat mi l-a pastrat in suflet.

O clipéa-1 vad si iarasi mi se sterge
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Cu forma pasului lasatd-n urma.
De-acuma piere si cdrarea, numai
Poteca din padure ma imbie

Spre genele poienii. Fara vrere
M-opresc uimit. Esti tu in alb, aievea?
Ba nu, un prun silbatic sta in floare
Si peste groapa iernilor mai cheaméa
Plapandul chip al tineretii tale.
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ZODIER

Trec vulpile toamnei furis prin paduri,
Roscate, galbuie si sure.

Inalta poclitul grabit pe trasuri
Si pocnet de bici sa ne fure.

Aleargé la dreapta si stanga campii,
Lungi lanuri arate si miristi.

Mai iute alearga Brumarul, nu-1 tii,
Nici iarna cu albele linisti.

Copitele scapara-n noapte scantei,
Gonesc telegarii nialuca —

Si soarele verii se-arata prin tei
Si vita in floare pe-uluca.

Si iar vulpea toamnei prin codri si iar

De roti repezite vuire,
Din an vechi in an nou, din hotar in hotar,
Prin zodii in lina rotire.

UMBRE PE IAZ

Toamna urcase pe cer

Fum lung de zboruri desarte.

lazul sub sélcii stingher,

Seara mai stearsa pe zari si tot mai departe.
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Ce cautam noi aici?

Anii pierduti sau obrazul

Nostru de-atunci? Licurici,

Stele sclipind pe oglinzi uitate cu iazul.

Fugi, nu privi in adanc

Vraja de vremuri cernute.

Timpul de-1 prinzi de oblanc,

Fata lui alba te vrea din apele mute.

Stai, nu cata ochii morti:

Ard amintiri pe sub geana.

Trec prin tremur de porti

Zilele tale mai stins ca umbre de mreana.

CANTEC DE VREMELNICIE

Suflet: cer intins pe-o seara
Trista ca un zvon de-argint,
Prin ce magic labirint
Pasarile-n tine zboara?

Zile cu obraz de moarte
Si cu zambetul fugar,
Vreme, fumuriu ogar!
Ce aproape, ce departe...

Dau si scap — de tine nu pot.
De-nflorire si de spini

Stau legat cu riadacini

Trainic ca de cer, un clopot.
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Scriu — si litera ingheata.
Cant — si sunetele pier.
In cenusa doruri cer
Vesnicie si viata.

Cresc prin foile uscate
Viorele, flori adanci.
Primévara sa n-o plangi,
Nici iubirile brumate.

Suflete, prin tine zboara
Toamne, frunze, amintiri...
Au fost vis si ispitiri:

Fa-le aripa, usoara.

CANTEC

Timpul care piere n-o sa-1 prind.
Dragostea ta mare cum s-o tiu?

Vremea ce ne poarta n-are grind,
Drumul ce ne duce nu-1 mai stiu.

Mana ta intinsa ca un dar,
Glasul tdu in seara ca un cant.
Fata ta intoarséa e de var,

Ochii téi, inchisii, nu mai sunt.

Raza se intunecd in crang,
Vita-si laséd, umbrele in noi.

Dragostea ta mare cum s-o frang?

Moartea ne pandeste pe-amandoi.
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CRA-RO-RA-RA

Pasteau ciulinii turmele la ses,
Fierbea-n podgorii mustu-n zacatori,

fsi intinsese codrul covor des

Si muntii albi se aratau prin nori.

De nu stiu unde straniu o pasére tipa
Sub frunza moarté-a inimii: cra-ro-ra-ra.

Era de cand e lumea, de mult, de nu stiu cand:
Se lumina de ziui... cu tara cot la cot,

Se depérta chervanul din clopote sunand,

Ne tot purta pe drumuri ce le-am uitat de tot,
Pierdute pe vecie... Dar pasirea tipa

Ca glasul ei de toamna tarzie: cra-ro-ra-ra.

Cadeau fulgi mari si albi din cerul sur,
Priveam tacut la jarul din cidmin

Si insera albastru in parcul dimprejur

Tesand pe geamuri ceaté, pe gand zdbranic fin,
Uitare peste toate... Si tot mai trist tipa

Lung pasirea din suflet: cra-ro-ra-ra.

DIN RAMELE IATACULUI VECHI

Ornicul alb de pe comoda batrana

Suna subtire si straniu ceasul striin...
Picura timpul adanc din plina fantana
Peste iatacul strabun cu divan si cu scrin.

Si cine usa deschide cu teama, nu stie
Ca fata in crinolini din ramele vechi
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Si-asteapta sfioasi si astazi iubitul sa vie:
Romantic, cu barba si plete, joben pe urechi.

Si cine usa o crapi, cum o sa creada

Ca jupanita din ramé cu ochiul viclean
Tot mai pandeste la scara sa vada
Calpacul blanit cu samur al marelui-ban.

AN MORT

Casa veche cu coloane albe,
Parcul si mai vechi ca ea;
Cerul vanat peste care salbe
Pier cocorii-n seara grea.

Nucii negri, pajistea desarta

Si pustie, ca si parc si nuci,
Amintirea care-mi bate-n poarta
Lung, in sufletul de tuci.

Miros jilav de trecut si ploaie —
Si mai putred si mai stins
Calendarul vested ce-n odaie
Starvul timpului 1-a strans.
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ELEGIE

Pe aleea-nalta de castani

Taina, toamna, timpul mi se joaca.
Simt: m-ajung din urmé vechii ani,
Zurgalaii lor o s4 méa-ntreaca,
Suna pe aleea de castani.

Vii de unde? din ce veac? din ce morméant?

In berlina fosnind surd pe frunza moarta.
Niménuia ori a mea? pe vecie ori nicicand ?
Timpul, toamna, taina mi te poarta

Bland in zori, greu in amiaz, lin in mormant.

Pe aleea veche nici un om,

Nici o frunza pe castanii de carbune,

Doar trecutul: cucuvaie intr-un pom.

Und’ ti-e rasul? unde plansul? sia mai sune
Pe ale in surdina ca prin somn.

Alba caséa, neagra frunza, putred parc:
Roata timpului isi pierde uruirea.
Taina vremii mana umbrele in tarc.
Numai toamna mi-a ramas si amintirea
Alba-n zare, surid-n casi, neagri-n parc.
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PANDA

Cade umbra timpului pe lan.
Unde-s araturile de an?

Graul creste des cu spic crestat
Unde floarea soarelui ne-a mangaiat.

Stolul de hulubi cu zborul lin,
El sa fie cel de an, de la vecin?

Bratul morilor de vant ori ména ta
Azi sau ieri semn de adio flutura?

in amurgul adumbrit de linisti mari
Caut pasédrea ciazutd in zadar.

Pe colina iazului ceresc
Fasa mea de an n-o mai gésesc.

PANTA RHEI

Spuma4, fulg, vant, val, nisip si ploaie,

Clipe uitate, ceasuri pierdute, zile si ani —
Totul se scurge, totul ma lasa, fuge si moare
In necuprinsul, in nesfarsitul tau ocean.

Cum s-opresc fasa mea in oglinda?

Seara brumaté, apa viorie, mi-o fura din ochi.
Vremea nalucd méa prinde in tinda,

Doruri uscate fosnesc prin vechile rochi.
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Bratul iubitei, zambetu-i, paru-i,
Mana le-atinge si trece prin fum.
Visul subtire in care mai stéarui,
Vraja de astizi, zorii, amurgul: flacari si scrum.

Versul acesta il vrei pe piatra veciei —
Stearsa, tocita, nu tine nici vorba, nici pas;
Ard numai ochii sfinti ai Mariei

Tainic pe-ai lumilor iconostas.
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SOARTA

Decat sa fiu cu gandul piatra grea,
Mai bine aripa fiintei pure.

Si-n loc de jocul sterp cu vorbe sure,
Logodna faptei vii as vrea.

Din uscéciunea pielei moarte lin
Un sarpe nou aluneci spre soare
Si peste-a ghetii aspra renuntare
Fosneste-al marilor destin.

AMURG PE PRUT

Cum coboram spre apa limpezita
De soarele tot mai piezis pe Prut,
Am regésit frunzarele mai rare
Si linistea poienii de demult.

Lumina verii se ldsa spre toamna,
Lumina dupé-amiezii da-n amurg.
Sta crangul verde si patat de aur,
Poiana se-ncheia cu umbre lungi.

Pe tarmul dimpotriva unde satul
Alb prin livezi se odihnea si el,

Sta panza la ghilit pe prund intinsa.
Cand nori subtiri se-nvépéiau pe cer.

Nu se clintea o frunzéa in padure,

in sat nu se misca un om.

Cu roata molcum stralucind la soare,
Batea o moara apele domol.
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Pe firul apei se ducea o pluta,
Pe apa cerului aluneca un nor:
Era de-argint ca sunetul tacerii
Si-i tremura lumina peste tot.

Stam jos la radéacina unei sileii,

In jurul meu privelistile vechi.
Priveam inmarmurit, cum intr-o carte
Copil privisem tara din povesti.

Amurgul imi intrase in poiana.
Privelistea, tot stdnd, mi s-a parut
Ca-o fura-n zari un stol de randunele
Ce, tot mai mic, in ceruri se pierdu.

INSERARE

In varful carului cu snopi
Amurgul cum se-ntoarce,
fsi vara cerul noru-n plopi
Si fir de stele toarce.

Véazduhul se-adanceste clar

De parca-i luna plina;

Privesti zburand spre porumbar
Hulubii de lumina.

Si-n tine, suflet, schit de-argint,
Pe aripi de técere

Se-ntorc arhangheli, prelungind
Un ceas de mir si miere.
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Si cum usoare umbre-n dungi
De sunet surd le masuri,
Lin evantaiul aripi lungi
Si-1 strang, fosnind méatasuri.

SCAMATORUL

Doamnelor, domnilor, de-mi dati voie,
Cu un femur v-arat pe Tata Noe.

C-un ochi de sticld prinsa de ochean,
V-aduc din ceruri pe Aldebaran.

Pe fir si fara fir, din sud si nord,
Ce glas voiti sa sune, vi-1 acord.

Caruso mort va mai canta pe disc,
Vorbeste faraonul pe-obelisc.

C-un harb de vas rotund, c-un ciob cu
toarta,
Va-nalt din altadatd Theba moarta.

— Cu ele ce sa-ncep, batrane vrac?
Cu oase gi-oale sparte ce si fac!

Ia-mi trandafirul asta vestejit
Si dacéa poti reda-mi-1 inflorit.

Ia-mi inima brumatéa fara timp,
Redé-mi-o proaspéita, de poti s-o schimbi.

Si dd-mi din apa vremii doar un strop,
S&d-mi vina tineretea in galop.



Umbra timpului

CUPRINS

231

FRATII

De fratii mei crestini m-am saturat,
De rautatea lor cea buna,
De targ, de casa si de sat,
De adevarul lor minciuna.

De sora mea piaganéd m-am scarbit,
De sarutarea ei ce musca,

De patul ca morméantul adancit,
De dragostea-i ingusta cusca.

Vreau sd ma duc la frati adevarati,

M-asteaptid-n munti parinti de totdeauna.

Din leagén de copil imi stau visati
Ca soarele de dragi, frumosi ca luna.

in funduri de paduri si de coclauri
Si peste vremi, ca om si nu stribata,
Pazita de poveste si balauri

Sta semintia lor curata.

TACERE

Cantecul péasarii sus,
Cantecul apelor jos

Si eu ca un trunchi de stejar
Prins intre ele:

— ”Pasire da-mi
Trilul tau, clar.
Murmurul tau,
Apa, mi-1 da!”
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— ” Aripé n-ai
Sa desfasori
Aerian

Rasul solar.”

— ”Nu esti cristal
Pribegitor,
Neturburat
Plansul sa-mi furi.”
— ”Aripi si val
Dacé-mi lipsesc,
Tainic imi duc

Zeii senini.”

Céantecul péasarii sus,
Cantecul apelor jos
Si eu ca o grea
Stana-ntre ele.
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PASTORALA

Pe sunet de fluier in sus
Prin veac izvorat din vecie
Se intra in tara pustie

A mitului ce ni 1-a dus.

Cu luna, cu stelele sus
inalta lui cununie
Piastorul se leaga sa fie
De-o turmé de zodii sedus.

Si jos pe-o guréa de rai
Trei baci in Prier reiau drumul
Povestei spre verdele plai.

Mioara mai plange si azi
Cand toamna fasii lasa fumul
Si cadéa pe fagi si pe brazi.

HOKUSAI

Laptos si roz un cer de dimineata,
Sub care — inundate — abia vezi
Patratele plantatii de orez

Cu sate mici in palcuri de verdeata,

Si-aprinde luminoasele dovezi

Si, sagetat piezis de-un zbor de rata,
Rupand inchipuirile de ceata,

1ti suie-n minte piscul ce-1 visezi.
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Furnici, pe cap cu mari ciuperci de paie.
Iti pare-n zari un sir de peregrini —
Dar tu chemand privelistea-n odaie,

Si la mésura ta largindu-i rama,
Cu-o trasatura de penel senin
Culegi din nori eternul Fuji-Yama.

NATURA MOARTA

Lin trandafirul din pahar
Lasand petala lui sa cada
Saruta roza de zapada
Din apa cu albastru har.

La doi pastori de portelan
De Saxa: micéa si pudrata,
Marchiza-n Sevres isi arata
in alb dispretul suveran.

Si pe un scrin din vremea-n care
Traia si Goethe si Voltaire:
In lungi batai crepusculare

Stravechiul ornic sunéa rar
Prin timpul cu brumat clestar
Vecia ceasului ce moare.
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HELLAS

Maslini striavechi, munti numai stanci si
colo

Culcatéa: marea ca un cer mai clar.

Orice atingi e rugé ori e dar,

Si pini in vant sunt lira lui Apollo.

Sau, de preferi, coloanele acele
Dormind la umbra crangului sfintit,
Bucolica talangé-n asfintit

Si mieii pdsunand prin asfodele.

Vrei sarcofagul alb in foc de maci
Sau stela-n drum a dansatoarei moarte
S vantul viu in marmura incins?

Dar mie da-mi, deplin s& mé& impaci,
In rama de-argint fluid, departe,
O insula de-azur pe valul stins.

ENDIMION

Plangi, nimf4, ziua stinsa in izvoare...
Pier oile luminii pe prundis.

Pastorul gol ti-ascunde sub frunzis,

in somn destins, un trup rodit de soare.

Dar peste linisti pururi cilatoare
Chemand talazuri noi la luminis,
Imensul dor al lunii, drum piezis
Intinde scanteind ca o ninsoare.
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Patrunde-n guri de pesteri gol de munte,
Aprinde ape-n tainuite chei
Si prin paduri adanci dureaza punte.

Cu ochi de raza crengile desface
Si lacrimi prind in arzator polei
Tot visul celui adormit in pace.

FAUNUL

Ivit cu luna intra in livezi,

Cand rasufland in magica técere,
Din crengi pe selenarele zapezi
In troieniri de vis cad grele mere.

Sta impietrit de taina, ca-n obezi,
Pandit de nemuriri si de mistere.
In parguirea sevei parca vezi

Cum creste-n el pamantul in putere.

Un nor. Iar luna. Si din umbra sare
Répind la piept plapanda innodare
De nimfe — lebezi albe sau péreri.

Se sparg pe cdi lactee rodii coapte
Si, imbéatat de trupul lor de lapte,
Un faun soarbe luminosul cer.
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CENTAURUL

Vuira stanci cdzand in rostogol

Si pietre scaparara sub copita,
Cand rasari cu umbra lui, lungita
De-amurg, centaurul pe varful gol.

Cu bust de zeu si trup vanjos de vita,
Se inalta trufas si trist: simbol
Credintelor uitate, aspru sol

Gonind séalbatic inima-i ranita.

I se-arcuise fruntea, grea de gand,
Ca bolta cerului purtand taria
Si cu téceri solemne munti umpland.

Privirea lui de stea pastra vecia —
Doar nechezat de iepe-n vai vibrand
Cu surd ecou ii turbura stihia.

NARCIS

Iti pleci pe linisti de iaz
Prin umbre profunde
Nostalgica sete si azi,
Amurg de-o patrunde.

Te chemi. Luminos ca-n pervaz
In taina raspunde

Misteriosul obraz

Ascuns pe sub unde.
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Cu ména incerci sé-1 atingi
Din vis cum rasare,
Dar chipul pe ape il stingi.

Grumazul si fata iti pier
Si raze, si stele, si cer,
Cu o tremurare...

PREVESTIRE

M-aplec pe tine ca pe aratura
Plugarul insetat de verde grau —
Va creste spicul galben pan’ la brau,
Cand totul m-amageste si méa fura?

Ce n-am putut eu spune, prins in frau
De zile grele, oare alta gura,
Destainuind un suflet de rasura,

Va limpezi-o-n glas curat de rau?

Mi-esti, fiule, un clopot sfant in care
Astept sa sune ceasul meu deplin
Cand voi porni spre umbrai si uitare.

Cum sta legat de cer un peregrin,
M-asez si eu cu sufletul in zare,
Chemandu-ti limba grea ca un destin.
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INGER RAMAS

Déaduse iarna-n primavara iar

Si sub un piersic scuturat de floare
Lasase nea de scoici ca un brumar
Si mic un inger inghetat la soare.

Péirea, o randunica de clestar
Uitat4d jos de toamna migratoare —
Cu aripile-n cruce, tainic dar
Céazut din cer si care-n suflet doare.

Avea doi ochi ca boabe de méargean,
Pe cap purta un cerc de alba luna.
Ca o icoanéa dintr-un schit muntean.

Fetita cea mai mica l-a vazut,
Plangand fugi in casa sa le spund —
Si toti au ras si nimeni n-a crezut.

SPECTRUL ROZEI

Roza pe masa sta
Rupta tulpinii —
Alba ca méana ta
Piere gradinii.

Moartea o prinde ca
Zborul albinii.

Vantul floarea ii ia —
Umbrele, spinii.
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Fetele ei de acum
Numai cenuse,
Alba parere de fum —

Tremur prin tremur de zori,
Fara catuse
Aripi, arhanghel de flori.

VANATOARE

Ogarii tai, o, Doamne,-mi dau de urma,
I-aud chefnind nenduplecat prin zari.
Zadarnic fug in mine si-n uitari

Adanc m-ascund de apriga lor turma.

Béataia lor cumplita nu se curma.
Ingenuncheazi — ciutd-n tremuriri —
Tu, inimé&,-ncoltitd de-ntrebari

La ape vii cand coltii buni te scurma.

Pe apele curate iti apleaca
Si setea patimasa, si fiorul
Tubirii care-n veci de veci nu seaca.

Ogarii tai, o, Doamne, mi-au rupt lutul —

Acuma poti, parinte, sa-mi fii scutul
Si, prad4, imi prind singur vanétorul.
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PRIVEGHI

La capatai i-au pus o luméanare.

O viata impietreste, si o ceara
Cand umbra cade pasnicé in seara,
invie steaua ei palpaitoare.

Din mugur flacira s-a facut floare;
Obrazul e de zgura. De afara

Prin geam deschis albine glont zburara
Si raset de copii jucand la soare.

Gandesc la tine, ceara de altar,
La florile de unde te-au ales
Albine-n stupi de lut si de sovar,

Sa te prefaci lumina de eres —
Si ma gandesc la moartea ce-ai cules,
Tu, omule, cu masca ta de var.

CALENDAR

O foaie cade, zboara-o zi
Pe albe aripi de hartie —
Nu incerca s-o mai retii
Viata ta ce se subtie.

Copil radeai cand falfai
intaiul vant ce-n gol adie,
Acum incepi a te sfii
De-a calendarului stafie.
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Pa apa timpului nu poti
Urca-napoi cu nici o luntre.
Si inima — un ceas cu roti —

Cum dé vecia s-o infrunte,
Lasandu-ti tamplele cdrunte,
Ne culca in sicriu pe toti.

TIMPUL

In sticld nu-i, in ceasul cu nisip
Ce curge lin si sec aceeasi ora.
Nu-i in apus si nici in aurora

Si urma-i pe pamant nu are chip.

Dar il aud tarziu, la foc de soba,
Cum pasu-i apasat isi face drum
Venind din tara umbrelor si cum
In inima imi bate ca-ntr-o toba.

Recheamai tot ce-a fost si o si fie;
Toti anii mei cu clipa lor invie
Din totdeauna, fara ieri si azi.

Simt méana-i cum m-atinge ca o moarte —
Si in oglinda std un alt obraz
Ingalbenind ca fila dintr-o carte.
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ETERNITATI, VREMELNICII

Eternitati, vremelnicii —

Le tine moartea in balanta.
Zadarnic te trudesti sa stii

De esti de bronz sau de faianta.

Suflati cu fulgi de papadii,
Partasi cu muntii in constanta,
Din fruntea noastra la tarii

Sau la schelet nu-i vreo distanta.

Tot ce sculptiam, tot ce cladim,
Le-nghit veciile ce curg
Pe-ai veacurilor tintirim.

Si pe un cer proteic norii,
Topindu-si zborul in amurg,
Réaman — doar ei — nemuritorii.

STELE

Lumini pe limpezimi de vesnicie
Stand pironite-n loc ori caldtoare,
Inchipuiti deplina geometrie

Sau zar scépat din mani nemuritoare ?

De mii de veacuri pentru cine oare
Deschideti cale vremii ce-o sa vie?
Cristal plapand pe ceruri de ninsoare,
Fiinte de foc alb si armonie.
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Perfecte ca un cerc inchis si totusi
Nostalgice ca florile de lotusi
Pe-oglinzi in tremur, ati ramas fecioare —

Legand de valuri valuri argintate,
Pe mari urcati, si, reci scanteietoare,
V-aprindeti taina in singuratate.

HAR

Ce-ti veni de sus, nu-l lasa sa cada,
Tine-ti-1 adanc in pamantul bun.
Ti-a blagoslovit graul un strabun,
Crezul ingropat tainic sub zipada.

Lasa-te ca-n somn zodiilor prada,

Va veni Prier inverzind pésuni,
Sufletul va fi zboruri de lastuni,

Vei uita umbriri, nori cumpliti si sfada.

Ce-i nascut intreg, moartea nu-1 sfarama,
Vesnicia-i std sambure in dar
Si din nalte vraji duce o farama.

Lasa-1 aruncat pamantescul zar —

Cerul, el ne da stele bune, rele,
Cantecul deplin, gandurile grele.

SAADI

Cadea-n Siraz o seari de safir,
Urcau cipresi, havuzuri, minarete...
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Columbe albe se ldsau incete.
Saadi tinea in mani un trandafir.

Plutea rotind, poemul: un erete —
Petala de petala, fir cu fir,

Al rozei har si al luminii mir
Inaripau un vers pe indelete.

Sus, pe Siraz, ardea un cer de aur...
Dar la hotar, pe stepe da parjol:
Tatari veneau cu mugete de taur.

Pe cand intr-o gradina, tainic sol,
Pazind pe lume singurul tezaur,
Saadi privea o floare si un stol.

NAVIGATORUL

In geam isi desfisoara panza clar

Pe ape innoptate bricul lumii,
Lasand sé-i joace stelele prin funii —
Pe punte sufletul vegheaza iar.

Deschide stranii harti cu vechi chenar,
Pe care zugravira sters strabunii:
Sirenele, Tritonii si Neptunii

Pe continentul inca legendar.

Sa-si suie altii turma-n transatlantic,
Debarce linistit sub zgarie-nor
Pe tarmuri fara zei si vis baccantic.
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Prin globuri stravezii ca portelanuri,
La antipod te vad, nou Christofor
Columb, ivindu-te din oceanuri.

DON QUICHOTTE

Fantastic desirddu-si lung umbra din perete,
Se inalta din perne si boala Don Quichotte.
Ardeau ca jarul ochii batranului netot,

Dur se-arcuia profilul sdu aprig de erete.

In cusca imbacsita in care, cot la cot

Cu Sancho, cu mojicii, sfarsea pe indelete,
El — ce slavita lupta cu morile o dete —
Spre-amurgul din fereastra se intinsese tot.

Caci dorul sdu din urma ii arata prin zare,
Stralucitor de tanar in zale suniatoare
Alt Don Quichotte, mai mandru, de-acelasi vis atras,

Ce, parasind pamantul, si raii toti, si bunii,
Schimbandu-si Rosinanta pe-naripat Pegas,
Cu lancea poeziei lovea in scutul lunii.

REGASIRE

Ating cu anii toamna si, precum
Piadurea mea din suflet isi asterne
Frunzis brumat pe vestedele perne,

Tot ce mi-a fost strain s-a stins in drum.
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Pieri coloarea verii: foc si fum —
Raésar arhitecturile eterne.

Din ramurisul alungat de ierne
Réaman coloane trainice de-acum.

M-am despoiat de lume si de mine,
Ca sd-mi gasesc prin jertfa bogatia
In marmora cu-nfiorari senine.

Deasupra turmei ce griabeste-n moarte
Primind cununi de-o zi, eu am téaria
S&a-mi hotérisc nemuritoarea parte.

PATINOR

Din suflet inghetat in nemurire
Ca lacul sub sclipirile de ger,

Un patinor, despoleind taceri,
Inscrie-n zodii semnul siu subtire.

In sticla siderala taie spire

Si linii albe ninse de mister,

Si sub cilcai inaripat ii pier

Naluci — dusmane vremuri in nestire.

Nu-1 vad din tara lor incununatii
Acestui timp haotic si barbar,
Cum suie-n simetrii de constelatii —

Cum creste jar lucid pe alba cale,
Dezvaluind tdinuitor de clar
Deschisul cerc al patinéarii sale.
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MENIRE

Au spus ca-i rece, si n-au banuit

Ce patimai ii clocotea in vine,

Au spus, ca nu-i adanc, si n-au simtit
Genunile ce dorm sub limpezime.

Un rasfatat al soartei 1-au tinut

Cand incordat si dur si-a dus destinul,
Stapan pe fericire 1-au crezut

Cand pe furtuni si-a agsezat seninul.

E doar un om, si-a suferit si el,

Dar n-a vrut plans si bocet de muiere,
Sa fii sortit desdvarsirii-i greu:

O cumpéna in zile de durere.

TRANSHUMANTA

Suie cu iarba pe plaiuri stravechi
Turmele. Ploui lumina pe ele.
Ape de munte le canta-n urechi,
Suna amurgul fluier de stele.

De ziua de azi, de jalea de azi,

De zbuciumul lumii lor ce le pasé!
Suie in pacea poienii sub brazi,
Stau cu potopul ce crancen m-apasa.

Pasul meu, pasul vremii de lut,
Pasul lor, pasul zodiilor clare.
Ceasul meu, ceas in nisip desfacut,
Veacul lor, veac cu vecii in izvoare.
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Turme coboara din plaiuri stravechi.
Galbenii toamnei ploué pe ele.

Fosnet de frunza le-adoarme-n urechi,
Suna sub fluier bruma de stele.

CEAS TAINIC

Ceas tainic, bataile tale egale
Ca vasle lovite pe mari

Ma duc din uitari in uitari
Spre mine, agale.

Copilul revine in casele sale,
Si vremea cu vechi imbatéari
Imi cheama trecutul in tari
De-acuma natale.

Ceas tainic, mi-asez sub umbrarele tale
Si zile traite, si zari —

Reda-mi din schimbéri in schimbari
Un suflet de zale.

TOAMNA

Sclipea pe zid soparla de smarald,
Se aplecau deasupra tamaiosii,
Arama tremura in aer cald

Pe nucii galbeni si pe vite rosii.
Ca intr-un port sub viile-n terase,
Cu soare-n panze anul ne uitase.
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Reinflorea pe dealuri liliacul,

Si piersica prin foi se rumenea
Si vara iar isi deschisese sacul
Belsugului, si rodul nu péalea,
Si-n suflet zilele de jar ca-n sita
Suflau o fericire aurita

Mai staruiau pe ceruri randunele,
Mai guruiau hulubii prin paduri,
Privighetori spargeau clestar de stele,
Dar cu zabranic de taceri in jur,

Cu melodii sunand a altadata,

Si vorba ta si-a mea sta descantata.

Ce-a dat de-a dezlegat ce se legase?
Cum s-a facut ca vremea ne-a venit?

Ca pasari, pomi ca panze de matase
Umflate-n vantul iernii au pornit,

Ca a brumat, si nu cum ninge luna,
Ca toamna ni s-a dus pe totdeauna.

OGLINDIRI

Amiaza verii doarme in odaie

Si ceasul a tacut.

Cu umbra lui fereastra iar o taie
Un ram, de ani nemaivéazut.

M-am desteptat, sau somnul tot méa tine?

Odaia n-o mai stiu.
Din apele oglinzii imi revine,
Uitat, acest iatac pustiu.



CUPRINS

Cumpdna dreapta 253

Invers si clar trecutul in oglinda
Sfideaza omul de-azi,

Si in clestar vrand viata lui s-o prinda
Réaspunde mut cu alt obraz.

Tu, ce-n oglinda ai ramas aieve
Cand dibuiesc prin vis,

Nu ma privi sub ramul fara seve,
In limpezi nemuriri inchis.

Nu ma privi nostalgic — fara veste
M-oi sterge ca-n oglinzi

De ape, norul daca trece peste
Strainul chip ce nu-1 cuprinzi.

SOLIE

Pe ceardacul meu fosni sfios
Lung o aripd in tremur —
Randunea din stol picata jos,
Ori un inger cu indemnuri?

Bate-n lemnul portilor usor,
Sau in inima din mine?
Stau cu ména pe zdvor —
Azi din ceruri cine-mi vine?

E doar zborul unei frunze seci...
A suit cu seara-n tindi,

Si-n taceri de umbre tot mai reci
Se afunda in oglinda,

Turburandu-mi sufletul pe veci.
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ZEU MARIN

La lumina lunii vreau la noapte
Séa-ti arunci navodul de pe tarmul
Insulei, de unde marea poarta
Argint-viu pe tava peste care
Licaresc in jocuri de sidefuri

Solzii apelor ca o matase
Unduindu-si moale fosnitura.

Si de tragi de plasa grea, s-aduca

Pe nisipul ud de spuma lunii,
Straveziu de vis, un straniu peste,
Zeu marin nascut din indragirea
Valului cu raza intr-o scoica

Ce-si deschide miezul roz pe prundul
De margean al pesterilor marii.

Cu ochi turburi inca de vedenii

Si smuls lor, la tine sa se-uite

Ca prin ceata altor lumi — cu ochii
Incleiti de sarea nemuririi.

Tu sé-1 ierti de moarte, dandu-i drumul...
Si de-atunci in fiecare noapte,

De e lun4, sa cobori pe plaja,

Si scotand din sdn nostalgic fluier,
Séa-1 rechemi la tdarm — si El sa vina.
Desfiacandu-se de ape, si réasara
Chipu-i proaspat rupt din vesnicie,
Ochii turburi inca de vedenii,

Si sé stea sub scanteierea lunii
Impietrit de viersu-ti pana-n zori.
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NECUNOSCUTEI (fII)

Cand zorii tai se-aprind in dimineata,
Imbrac, tacut, o noapte tot mai grea.
Si val de stele daca tragi pe fata,

Un soare sec si sterp e soarta mea.

La antipod ne-a randuit destinul:
De-mbatranesc, intineresti in schimb;
Placerea ti-e partasa, mie, — chinul,
Adormi zambind cand otravit ma plimb.

Ce-mi pasa! Catre tine, ca Apollo

Pe Dafne fugéarind-o pas cu pas,

M-azvarl, imi scapi, te prind, cand, iata,
colo,

in verde dafin, vesnic mi-ai ramas.

Dar dacé pieri, iubire neatinsa,
La ce bun fruntea mea de lauri prinsa!

PREZENTA

Intre oglinzi si umar langa umar

Cu mine, mé privesc la infinit:
Multiplicat ecou ce m-a orbit,

Sau adevir, pe-acelasi cand il numar.

in transparente reci de teoreme
Oglinzile opuse imi deschid

Pe oceane leganate-n vid

O geometrie vie de poeme.
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0O, timp invers! O, clar afund de ape
Lovite-n digul sufletului dur!

0O, val launtric, sare si azur,

In care numai lacrima incape!

Cu gemenii din mine pribegiti,
Oglinzi pustii, de ce sd mai mintiti?

SINGUR

Limpede suflet, turbure sange al meu
Cum puteti oare trai impreuna?
Gemeni din nastere, dusmani mereu,
Duhul si lutul piezis vi se-aduna.

Cum puteti vajnic pe moarte-nclestati
Tine aceasta strangere stranie?

Taci si te mira — poate sunt frati!
Infricosata taina si danie.

Turbure sange, unde ma duci?
Valuri de neguri, blestem, otrava!
Limpede suflet: cantec de cuci,
Ras de copil, luminéa suava!

Vesnicé nava, vama de-o zi,

La tarm peste vreme cine v-asteapta?
Sange si suflet, cine-o primi

Stramba osdnda, cumpéna dreapta ?
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DESTIN

Timp inghetat si lacat fara cheie

La poarta universului,

Ovalul tau, oglinda, vreau sa-mi steie
Simbolul pur al versului.

Cu stranii limpezimi de-nfiorare,

Ca apele vazduhului

Adancul ti-1 sporesti din zare-n zare
in necuprinsul duhului.

Rasfrangi din foc de patimi numai raza
Senina cum e soarele.

Se frang de farul tau, de mai cuteaza,
Si vantul, si valtoarele.

Orb veacul sta sub negura ce-1 leaga,
Séa-ti suie-n slavi clipitele,
Dar tu pe veci te slefuiesti intreaga,
Cum te-au menit ursitele.

TERTINE

Cu paru-n ochi si soarele in par,
Era ca un parau intr-o padure
De mlada noué: taina si-adevar.

Si aplecat pe trupu-i, sd méa fure
Suvoiul timpului, lasam setos
Tot sangele ei tdnar s& murmure.
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In jocul nebunatic si sfios
Cu doi falcoi vanai sarind calare,
Pe stramte cai, prin crang de abanos,

O roza porumbita in pierzare,
Si sangele-i cu focuri de rubin
Pata un pat de nori deschis in zare

Cand steaua Venerii se-aprinse lin.

POST-MORTEM

M-a parasit azi lumea, ca si haina
Uitata colo,-n cui,

Si singur stau impéartésit cu taina
Ce n-o pot spune niméanui.

Imi las toiagul, praful si sandala:
Nici umbra nu mai sunt.

Din alt taram privesc in zari petala
Luminii ce mi-a fost pamaéant.
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REFERINTE CRITICE

“Volumul care a consacrat pe Ion Pillat ca poet original si traditio-
nalist este PE ARGES IN SUS (1923). Ion Pillat nu este aici mai artist
ca in celelalte, nici cu desavarsire altul. Noutatea nu este substantiala
ci exterioara, insa poeziile se tin minte. Poetul isi canta locuinta rurala
ca Francis Jammes si evoca trecutul elegant ca Samain, schimband
doar elementele. Nu mai sunt padurile, avuzurile franceze, ci Negoiul,
Florica, Golesti, Miorcani, privelistea argeseana. In locul umbrelor sec-
olului al XVIII-lea francez, apar boierii autohtoni, Bratienii, roman-
ticii nostri, bunicul junker sub Ghica Voda, bunica oferind dulceata de
chitra. Evocand mai ales locurile natale, propria-i familie, poetul pune
vibratie sufleteasci. Apoi are tactul de a indeparta orice impresie de
imitatie, alegand versul invechit al lui Alecsandri ciruia ii pastreaza
chiar stangaciile. Cu marea tehnica a poetului si cu culoarea lui, efectul
(estetism si acesta dar subtil) e al unui interior luxos cu tavan din
grinzi de lemn si cidramizi lustruite drept pardoseala. Simplificandu-si
senzatiile si expurgandu-le de inrauriri literare, Ion Pillat devine toto-
data un cantaret al roadelor pamantului pe care le expune cu voluptate.
Castanele coapte, persicile mature, strugurele tamaios, nucile, gutuile,
sunt nu metafore ci reprezentari directe. Originalitatea, savoarea aces-
tei poezii nu pot fi contestate si PE ARGES IN SUS este unul din
momentele lirice fundamentale de dupa r&zboi. E in acest volum o
exuberantd poeticd, o tasnire nesilitd a lirismului, de toatd lauda.
Privelistea autohtona este zugravita in imagini locale: pridvor, livezi
de pruni, suman alb de zdpada (Ctitorii). Bunicul este evocat cu inapoier-
ile lui valahe, prin putina in care ficea bii de nuc, casa batraneasca in
mirosuri de serbet [...]. Trecutul, copilaria se condenseaza in fructe.
Ajuns aici, poetul incepe si-si sistematizeze descoperirea si s-o trans-
forme in “traditionalism”, largind cadrul, colectionand cat mai multa
priveliste locala, scoborandu-se in trecut si adunand toate materialele
specific romanesti. Insi daca cele cateva poezii citate sunt vii, asta
vine mai putin din elemente, cat din imprejurarea ca sensibilitatea
poetului, de obicei molcoméa ajunsese in punctul clocotitor al propriei
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amintiri. Traditia unei literaturi nu se confundéa cu geografia si istoria
patriei si Eminescu putea foarte bine sa fie poet cantand Egiptul, Hi-
malaia. Traditionalismul in felul acesta e un exotism apropiat, o arhe-
ologie nu mult deosebitd de prima faza parnasiani. Fuji-Yama se trans-
formé in Ceahlau, Brahma in Iisus, Tarii, Knejii, Kenjii in voievozii si
boierii romani. Numele sunt altele, realitatea ramane aceeasi, decora-
tivd, muzeala [...]

Cu mult mai interesanta este culegerea BISERICA DE ALTADATA;
foarte invinovatita pentru falsul sdu misticism. Dar nu-i absolut dovedit
ca poetul a urmarit si apara mistic si nici absolut trebuitoare ferventa
religioasd unui mare pictor de sfinti si Fecioare. Intr-o masura (si cu
oarecare sugestii de la Francis Jammes) Ion Pillat canta idilicul orto-
dox, biserica, manéstirea, cu simple elemente de peisagii asa cum cantase
casa de la Florica. (Biserica de altadatd).

Noutatea pentru poezia romani (foarte reprobatd ca falsitate) sta
in stramutarea tuturor sfintilor pe teritoriul roméan. Raiul e pus in
Muscel, Sfanta familie e dusa la Raul Doamnei si imbrécata in vesminte
taranesti romane, Fecioara Maria boceste pe lisus ca pe un voinic mort
de pistol. (Citat din Bocet).

Avem de-a face cu un procedeu, care de obicei in astfel de cazuri a
avut o inraurire considerabila. E mai bine sd zicem “ stil”. Acest stil nu
e din lumea simbolurilor ci a iconografiei. Pictura universala gotica,
italica (exceptand bizantinismul canonic) a reprezentat intotdeauna Fa-
milia sfanta si sfintii cu fizionomii ale rasei respective uneori grotesc
realiste, in vesminte de epocé in mijlocul unui peisaj national. Ce mirare
atunci ca Iisus si Fecioara Maria lui Pillat sunt tarani in priveliste
musceleana ?

Pictura bisericeasca rurala si mai ales icoanele pe glaja ardelene
sunt caracteristice prin astfel de naive localizari. Sfanta Maria e napadita
de maci si ferige. [...]”.

George CALINESCU (Istoria literaturii romane...,
p. 775-776, 778.)

“ Intr-o literatura in care realizarea artisticd coincide de obicei si
cu cea dintai sfortare, cazul d-lui Ion Pillat este rar: ca si ajunga la Pe
Arges in sus, poetul a trebuit si treacd printr-o serie de laborioase
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deveniri; in rodul copt de acum musteste seva multor ani de infruc-
tuoase incercari. Numai dupa sovairi si lungi ocoluri, el a izbutit sa-si
giseasca originalitatea si sa se situeze literar. intamplarea e cu atat
mai rard, cu cit domeniul in care s-a situat nu e nici indepéartat, nici
exotic; dupa vane ispite budiste, poetul a revenit si s-a implantat in
campul stramosesc, intre dealul si via Floricai, intre castanul cel mare
si apa Argesului, in peisagiul familiar al copilariei, intre orizonturile
poetice si poetizate de amintire.

Dintr-o deséavarsita consonanti a sentimentului elegiac, atat de sim-
plu si de profund, cu mijloacele de realizare tot atat de elementare, a
iesit aceasta opera de cristalind rezonanta, cu sunetul ei propriu, desi
se integreaza in intreaga simfonie a literaturii noastre béastinase.

Aceasta literaturd are un caracter traditionalist; cum insa si d.
Nichifor Crainic a intrupat ferm aceeasi atitudine, trebuie si facem
diferentierile cuvenite. Desi a pornit de la Sesurile natale, si deci de la
un orizont determinat, viziunea poetici a d-lui Nichifor Crainic s-a
largit apoi si s-a abstractizat; slobozind contactul cu realitdtile umile,
singurele ce pot sensibiliza, s-a conceptualizat; devenind constienti, a
luat un ton teoretic sau chiar didactic. Poetul e la intersectia naturii
cu rasa; sufletul lui exprima spectacolul neschimbat al unor orizonturi
limitate; e stropul din urma al unor lungi generatii de oameni ce se
scurg si se mladiaza in aceeasi matcéa; traditionalismul imbratiseaza si
rasa si se ridicd pana la ideea largd de patrie, in care intra atatea
elemente abstracte.

Traditionalismul d-lui Ion Pillat e mult mai ingradit si mai concret:
el purcede de la realitati: de la ”vie”, de la “castanul cel mare”, de la
»varful Dealului”, de la ”lunca“, de la, "odaia bunicului”, de la ”capeld*
— de la tot ce incheagd nu numai orizontul Floricai, dar si patriarhala
casi a bunicului, de la ”putina unde isi lua bai de foi de nuc”, pana la
”ceasul lui de pe masé ce si-a mai pastrat tictacul”. Acest traditionalism
nu se ridicd nici la neam, nici la patrie; ca peisagiu el se opreste la
hotarele Floricai; iar ca solidaritate, se méargineste la o simpla legatura
familiald: bunica si mai ales bunicul domina aceastd poezie domes-
tical...]

Figura lui Ion Bratianu se desprinde, astfel, din toate lucrurile
marunte ce l-au inconjurat si se risipeste, inmultindu-se, in reinnoirea
naturii de primédvaréa: un nou panteism familial se iroseste, parfumat,
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din aceste versuri de pietate... Emotia poetului e reala: ea are insa o si
mai mare rezonanta in noi prin insasi pietatea pe care o simtim cu totii
fata de ”pastorul de oameni”; sentimentul se generalizeaza si familia
micé se leagé de familia mare. Tonul nu este totusi ridicat; nu se inalta
la epos; nu luneca nici la panegiric; patriotismul isi impinge discretia
pana a se sterge cu totul.Pietatea se incheagd din sentimente strict
personale si se materializeaza prin lucruri mérunte si zilnice: acest
intimism intr-un subiect ce s-ar fi putut lesne amplifica si trata solemn
e adeviaratul principiu de emotiune al poeziei d-lui Ion Pillat.

Dragostea pentru mosie (in sens marginit) si instinctul de familie,
la care se reduce traditionalismul poetului, sunt legate in armatura
unui sentiment elegiac, general, de altfel, dar pe care nu-1 gdsim nici in
traditionalismul d-lui Nichifor Crainic, nici in poezia descriptiva a lui
Vasile Alecsandri. Acest sentiment este profundul regret al copilariei
pierdute; relicvele casei de la Florica, toate elementele peisagiului ex-
terior — castanul, via, ciresul, padurea din Valea Mare, lunca, zavoiul,
casuta din copac — nu devin material descriptiv, ca la Alecsandri, si
nici puncte de plecare ale unei solidaritati teoretice cu solul modelator.
Ele nu-s vizute prin realitatea lor de acum, ci-s insufletite prin amintirea
copilariei si colorate prin péarerea de rau a trecutului; un fasait al
vremii, o nostalgie dupa timpurile de odinioard, un sentiment de
dezridacinare si o dorinta de reintoarcere la natura si la locul de bastina
strabat versurile volumului [...]

O astfel de poezie se situeazd in realitatile noastre sufletesti si
cosmice: ea se integreaza deci in acea literaturd autohtond, cu pro-
funde insusiri nationale, ce porneste din filonul popular si se afirma
printr-un lant neintrerupt de scriitori, cu un fond comun, desi cu vari-
ate mijloace de realizare, nu numai pe masura talentului, ci si pe a
timpului. Poezia d-lui Pillat e transpunerea poeziei lui Alecsandri, prin
tot progresul de sensibilitate si prin toate prefacerile limbii pe care le-
au putut infaptui cincizeci de ani de evolutie... Aceeasi viziune idilica
a naturii, aceeasi seninatate patrunsa insa si de un sentiment elegiac,
ce-i creste emotivitatea si deci lirismul, si aceeasi simplicitate de limba
si mijloace de materializare poetici. Ar fi o interesantd comparatie de
facut intre Pastelurile bardului de la Mircesti si poeziile cantaretului
Floricai, nu pentru diferentieri de fond, asupra céirora ne-am oprit, ci
pentru evolutia formei; printr-o astfel de comparatie s-ar putea preci-
za, prin pilde, progresul realizat nu numai de limba, ci si de expresia
poetica, prin intelectualizarea si rafinarea imaginii. Aceasta cercetare
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ar fi interesanta si pentru poetii de azi; intr-o literaturda de imagism
exagerat, s-ar vedea de cata fortd se poate bucura imaginea rara, to-
pica si armonioasa.”

Eugen LOVINESCU (Opere, V.9, p.396-400 )

[...]’d-1 Pillat a urmaérit in SATUL MEU si ne dea schema unei
monografii poetice a Miorcanilor. Judecata noastrid nu trebuie si pi-
arda din ochi acest semn de pe fruntea poetului. In poeme de cate dous
catrene fiecare, d-1 Ion Pillat incheie un colt de sat, o reflectie, un
personaj. In spatiul a doua strofe poezia sa de multe ori tanjeste ca un
copil sénéatos intr-o curticica fara zare — poezia sa care era invatata cu
tarina, cu valea despletitd, cu orizontul. Dar d-1 Pillat le-a voit astfel
de data aceasta. Privite ca viniete lirice ale unui peisaj rural, aceste
poeme in miniaturd au un farmec original. Ele se pot grupa in cateva
serii, din care cea mai bogati cuprinde variante pe laitmotivul, am zice
inasimilarii sufletesti” (Ex.: Proprietarul, Secretarul primariei) |...]

”Ne aflam mai curand in fata unor epigrame indirecte — céaci exe-
cutantul e pus si se flageleze singur — in care poanta finala tradeaza
o intentie satiricd. Alteori intentia aceasta se realizeaza pe doua pla-
nuri, cum e in dipticul celor doi preoti — unul de modéa noua... (popa
Breazu) "si parintele Niculai preot de moda veche” [...]

”Dar peste aceasta serie, cdreia i-am putea zice epigrame politice,
se inalté o alta mai aproape de sufletul nostru, pentru cé lasi mai mult
loc imaginei, deci poeziei. E acea serie de personificiri sumare, cu
stralucirea fugitiva a licuricilor de-a lungul unei sosele luata in goana
trasurii, dar al caror farmec nu place mai putin. Asa sunt de pilda:
Hora si Prutul si Crasma si Ulita satului si Iazul” [...]

"Iar o a treia serie graveaza, cu o arti ce tine pasul interpretului in
lemn, ce ilustreazi volumul de fata, figuri dintr-un album romantic,
cu liniile putin sterse, cu umbrele intinse, aproape de ceata originara
din care talentul d-lui Ion Pillat le-a scos la lumina: si Anisia si Joldea
Contrabandistu si Iliut, orbul satului si Baba Visa" [...]

”Si iatd cum un poet adevirat isi poate permite orice capriciu. Min-
iatura nu exclude arta, mai ales cand a iesit din aceeasi mané, obisnuita
sa se aplice si operelor mari”.

PERPESSICIUS (Ion Pillat. Satul meu (Cartea vremii), in Opere,
vol. II, p. 152-153.)
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”Cu BISERICA DE ALTADATA, apiaruta in 1926, avem de-a face
cu o dezvoltare a atitudinii traditionaliste, in forma unei poezii de
emotie si de pitoresc ortodox. Intampiniam desigur aci, una din cele
mai de seama realizari ale traditionalismului ortodox al Gandirii si
desigur al liricii noastre contemporane. Pentru a ne convinge dealtfel
cu cat peisajul muntenesc a fost mai fecund pentru poet, considerarea
acestui nou volum al lui Ion Pillat este absolut necesari [...] Volumul se
deschide cu Drumul magilor, bucati de idila mandastireasca, cu taceri,
claritati si puritati care nu-si gasesc aseménarea. Totul devine acolo
sarbatoresc [...] revelatii ale clopotului si ale toacei in tacere, consunand
cu inima pornita sa batia deodatda mai tare. Niciodata penelul lui Pillat
nu s-a inmuiat in culori mai delicate si n-a trasat contururi mai pure.
Niciodatd emotia n-a patruns intr-atata tabloul, cu un mai just senti-
ment al echilibrului [...] De cele mai multe ori regasim, in epoca aceas-
ta, acuarela cu tonurile ei mai delicate si claritatea ei. Pillat e in adevar
un pictor al atmosferei si al luminii [...]. Darul vizual al lui Pillat este
cu atat mai remarcabil cu cat el nu se dezvolta niciodata in paguba
auditiei. Puterea sa reprezentativd e atat de bogatd si poate sa
imbratiseze universul sensibil prin mai multe laturi deodata, incat un-
ele din poeziile sale cum sunt: Mandstire, Arhondaricul, Toaca, traiesc
deopotriva pentru ochiul si urechea cititorului [...].”

Povestirea Maicii Domnului [...] intruneste o seamé de poezii in
care se desfidsoara viata Mariei, de la nasterea si copildria ei, prin
episodul juruirii si al bunei-vestiri, padna la minunata ei procreatie,
pana la jalea nespusi a mamei si pana la adormirea si inédltarea ei [...].
Succesiunea acestor etape a ingdduit comparatia cu Marien Leben a lui
Rainer Maria Rilke. Inraurirea lui Rilke asupra lui Pillat pare a se fi
exercitat in primul rand in sugerarea motivului si stabilirea momente-
lor in care el se dezvoltd. Sunt apoi unele episoade ale povestirii, cum
e acela cu Iosif care a aparut intai la Rilke. Supararea banuitorului
Tosif, interventia Ingerului, raze de intelegere care ii pica atunci in
suflet vin direct din Argwohn Iosephus al lui Rilke. Dar peste aceste
apropieri cate deosebiri! Rilke este un poet de inspiratie catolica si
tablourile pe care el ni le zugraveste sunt deseori dependente de iconogra-
fia italiand[...]. Originalitatea lui Pillat este de a fi dat evocérilor sale
un cadru roménesc si anume al acelui colt de tara munteneascéd din
proximitatile Florichii, cu catunele pitite sub dealuri, cu livezi care
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urcd cu Negoiul si Piatra Craiului in zare. Personajele sunt tarani
munteni din aceleasi parti, purtand haina lor alba, opincile si opreagul
[...] rasa de ciobani talmacind semnele cerului [...]. Aceasta prelucrare a
legendei sfinte cu elemente romanesti, expriméa fericit chipul de re-
ceptare a crestinismului de cétre taranul nostru [...]. Poetul care altadata
calatorea in versurile sale, catre tinuturi indepartate, pentru a gasi
expresia trairilor lui de aci, ca atunci cand giaseste atiatea echivalente
exotice si istorice pentru peisajul de stepa al Miorcanilor, executa acum
miscarea contrarie, aducand céatre noi vechea legendi orientala, dandu-i
o realitate cu atat mai simtita cu cat simbolurile ei vecinice descopera
posibilitati permanente ale sufletului local. A fost un punct de doctri-
né adeseori afirmat de traditionalismul roménesc, ci poezia noastrid nu
poate ajunge la expresia universald decat prin dezvoltarea notei
nationale. Aceasta idee isi gidseste acum o ilustrare fericitd in Povestea
Maicii Domnului [...].

Tudor VIANU (Studii si portrete literare. Poezia lui Ion Pillat.,
p.74, p. 76, p. 77, p. 78, p. 79.)

”Pillat face parte din familia poetilor horatieni, depanand intuitia
timpului ireparabil, cu regretul insistent dupé copilarie si adolescenta,
mai apoi cu presimtamantul mortii, fatala finalitate a curgerii vremii,
cu ireversibila ei lege, provocand totusi o seniné si temperatid melan-
colie: viziunea lui porneste totusi de la acelasi izvor clasic, ca si al lui
Alecsandri, a carui vana horatiana este vizibila numai in serpuirea
unui cochet epicureism cum il atesta Pastelurile si idila dramatizata in
Fantana Blanduziei. Pastelul lui Pillat se deosebeste insi de gratioasa
carte ilustratd a Mircesteanului, de tablourile dinamice, auditive si
vizuale ale lui Cosbuc ca si de pictura pe sticla a lui Adrian Maniu.

Scrise intre 1906-1910, poemele din Casa amintirii sunt deseori
eminesciene, in armonia strofii si in limbaj, chiar dacd nu eminescian-
izeaza prin atitudinea sentimentald; ceea ce este insi mai interesant
decat aceastd fatala contaminare, la un debutant atat de apropiat in
timp de prezenta vie a Luceafdrului — este aparitia sensibilitatii pilla-
tiene, obsedat de peisajul familial de amintire si de natura autohtona.
Poeme ca Intoarcere, Casa amintirii, La culesul viei, Tarziu de toamnd
si Lanterna magica — prefigureazi cu surprinzitoare siguranta for-
maléd, desi nu cu aceeasi incordare si noutate a expresiei — afirmarea



266

maturitatii lirice din PE ARGES IN SUS. intr-atat sunt de pretioase
aceste indici, incat nu este de mirare cd din matca lor ingusta a cres-
cut, mai tarziu, debitul lor elegiac, rasucit prin alte si alte accente,
pana la cele din urméa poeme, incadrate in peisajul clasic si in spiritul
greco-latin, a caror patina livresca este totusi animata de acelasi suflu
horatian, adiind din prelungire, din PE ARGES IN SUS; ea nu e sem-
nul unui pseudoclasicism, ci mai curand, o realizare a ciclurilor prece-
dente, de peregrinare erotica si mitologica si de exercitiu parnasian [...]
in PE ARGES IN SUS, poemul, strofa si versul se organizeazi de-
finitiv si definit, iar magismul incordat acorda inteligenta artistica si
rezonanti elegiaca intr-un univers, in care lucrurile, natura in aspectul
ei pitoresc, locul natal, familia si amintirile fuzioneazi desavarsit; in
cadrul lor, contemplatia capiata o semnificatie mai larga, depasind atat
autohtonia cat si pitorescul, prin sentimentul timpului care fuge, al
regretului dupa copilarie si adolescentd — stare de suflet normala,
clasicé, in care tristetea nu devine niciodatd disperare si in care o
lumina mediteraneeani da umbrelor insesi o transparenti senini]...]
De-aici inainte, putem spune ci poetul experientelor formale isi
pune in lumina polul pozitiv al acestei insusiri si necurmate stradanii;
lirica pillatiana isi va spori cadrul, isi va varia motivele, isi va reitera
mijloacele tehnice, isi va cduta si rafina o expresie cat mai definita si
definitiva a universului ei moral, isi va relua si prelungi rezonantele
elegiace si va izbuti s filtreze o lumina mediteraneeans, in transparenta
melancoliei care, parca ii cristalizeaza viziunea, desi evocd tocmai
senzatia fugitiva a timpului”.
Pompiliu CONSTANTINESCU. (in loc de articolul referitor la
PE ARGES in SUS, cuprins in Scrieri vol. 4, am preferat, ca mai
complet, studiul ITon Pillat autohton si universal, in Ion Pillat,
amintiri despre om si poet... (p. 111-114)

”Ion Pillat a fost, in adancul firii lui, un clasic. Limpezimi se numeste
unul din volumele lui de poezii. E un titlu care se potriveste intregii
lui opere poetice. Dar limpezimea nu exclude adancimile, ba chiar,
dimpotriva, le insoteste de multe ori. Adancimea limpede este insusirea
de capetenie a clasicismului.

In poezia lui Pillat adancimea apare, de obicei, nu atata in ce priveste
continutul, cat mai ales in ce priveste arta versului, mestesugul for-
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mal. Existd o adancime a formei poetice pe care nu toti poetii o au. La
aceastd adancime ajungi printr-o vocatie nutrita indelung cu studiu si
perfectionata prin munca. [...]

Pillat a cunoscut adancimea formei si a lucrat necontenit ca s-o
realizeze. Cu fiecare nou volum, preocuparea adancimii formale se arata
la el tot mai puternic, cu rezultate tot mai sigure si mai frumoase.

Citind multe din poemele lui, cineva ar putea crede ci ele au tasnit
dintr-o data perfecte, din inspiratia poetului, ca Venus din spuma marii.
Cercetatorul atent isi dd seama insa céd aceste poeme limpezi si armo-
nioase au fost pregéatite cu un mestesug care este cu atat mai pretios,
cu cat urmele lui nu se mai vad.

Tonul face, intr-o mare méasura, poezia. Deasupra continutului se
ridica un sens subtil, pe care il simti direct si adinc, ca apropierea
padurii, ca boarea unei ape neviazute, ca un fior intraductibil in vorbe
inteligibile.

Sunt in Pillat multe poeme din care acest fior de poezie adanca se
desprinde. [...]

Pillat intrebuinteazd ritmuri variate. Totusi, preferinta lui se
indreaptd mai ales citre versul de patrusprezece silabe si cétre ende-
casilab. Versul liber (care apare numai in cateva poeme, ca Timpul din
culegerea Pe Arges in sus, sau Mit din T'arm pierdut) nu se potriveste
cu firea lui clasica iubitoare de simetrie, de echilibru, de armonie, fire
care prefera de obicei:

O vraja de pilastri si de proportii drepte.

Fata de revarsarile lirice din poeme ca Batranii si altele din prima
juméatate a operei lui, ultimele volume ale lui Pillat cuprind, in gene-
ral, poeme mai scurte. Se observa o tendinta spre concizie. Poetul pre-
fera tot mai mult poemul scurt de cinci sau sase strofe si, indeosebi,
sonetul. Totusi, in multe locuri, apar, o data cu aceastd strictete a
expresiei, o impreciziune voita a rimei, uneori chiar asonante, ceea ce
da un efect ciudat, interesant [...]

Este in poezia lui Pillat o stiintd a versului pe care putini poeti
roméani o cunosc. Pillat concepe poezia numai organizati, cu ritm si
rimé, cu o cadenta sigurd, cu vers cantator, bine implinit, fara alte
lacune si schiopatari decat acelea pe care el insusi le-a voit si care
contribuie la un efect anumit. Conceptia aceasta este singura justa in
ce priveste poezia. Fara indoiala, poezia de continut exista si indepen-



268

denta de vers. Pagini de mare valoare poetica se gédsesc in atatia artisti
ai prozei, de la Chateaubriand la Sadoveanu. Dar forma cea mai potriv-
itd pentru poezie rdaméane mereu versul, in ciuda tuturor atacurilor pe
care, in toate literaturile lumii, versul le-a suferit de vreo jumatate de
secol incoace. Pillat a sprijinit prin vocatia lui adancé, prin lirismul lui
fecund, prin mestesugul lui subtil, versul roméanesc amenintat si cada
in ruina.

Desi firea lui inclina spre versul rimat, Pillat a scris si mai multe
poeme in versuri albe, indeosebi poeme de inspiratie anticid, in care
versul alb este, intr-adevér, potrivit. Dar aceste poeme sunt exceptii,
unele din ele foarte izbutite. In arta poetica a lui Pillat, versul cu rima
bogaté, versul armonios, versul colorat si sonor este elementul de
capetenie.”

Al. PHILIPPIDE. (Consideratii confortabile, p.193-197)

“[...] Pillat este un traditionalist, un melancolic si un entuziast al
autohtoniei, insd nu un simplu apologet al virtutiilor sau culorilor
indigene. Lirica lui, scrie Adrian Anghelescu, in studiul introductiv al
editiei Cornelia Pillat, nu se confunda cu un traditionalism ingust ori
un paseism de tip saméanatorist. Intocmai ca la Proust — iar studiul lui
Adrian Anghelescu poarta semnificativul titlu Farmecul evanescent al
melancoliei — elementele de baza ale operei pillatiene (Gopilaria, Casa
parinteascd, Amintirea) sunt alcatuitoare de Mit-Arhetip, iar nu teme
comune pentru revarsiri de sentimentalism. Adrian Anghelescu se re-
ferd indeosebi la Proust, nu la Mauriac. ”Ca si pentru Proust, amintirea
trecutului, a acelui timp mitic al copiliriei este insotita de sentimentul
fragilitatii vietii si al mortii”. Remarca este justd, insa citarea lui
Mauriac se impune si ea. Dealul, podgoria, cAmpia: iatd ”“motivele”
inspiratiei la Florica, la Miorcanii Dorohoiului, la Izvorani. Dar podgo-
ria deindatd cheama Malagarul lui Mauriac, dupa cum si Casa parinteasca
(privitor la autorul Destinelor s-a putut vorbi de casele fugitive) ori
Copilaria reprezinta modelele (simbolice, structurale) caracteristice ro-
manului maurician (Le mystere Frontenac e un exemplu hotarator).
Florica este un Malagar roménesc (“Via grea de rodul in care se concen-
traserd, parca, toatd lumina verii ce amurgea si miresmele toamnei ce-
si facea tot mai simtita prezenta...” e iata un tablou intru totul potriv-
it si landelor din proximitatea Bordeauxului), dealul de la Florica este



269

un arhetip poetic asijderea arhetipului imagistic de la Poiana Marului
pentru pictorul Horia Bernea, conacul de la Florica isi are echivalentul
in solida locuinta a familiei hanseatice Buddenbrook (si std in contrast
cu baladinul vers rilkean: Wer sich kein Haus gebaut hat...).

[...] Individualitatea poetica si originalitatea reactiilor psiho-sensi-
bile se afirma, se viadesc in Pe Arges in sus. Atunci, intr-adevar, nest-
ingherite, nesfioase, vor stipani dealul, podgoria si cAmpia, cele trei
elemente ale “pamantului” devenit focar primordial pentru contemplatie;
atunci peisajul romanesc isi va dobandi preeminenta insa nu in sine, ci
intrucat e sorginte si “camp magnetic” al unor senzatii proprii: melan-
colia vietii, scurgerea ireparabild a timpului, duiosia mahniti a inserarii,
a serilor de toamna4, a privirii obiectelor pieritoare, inefabila obsesie a
trecutului. Si, desigur, intrucadt genereazad o indragire crescanda a
spatiului natal, a obiectelor, cladirilor si fiintelor care-1 configureaza,
fiindcd oglindeste mersul prin timp al omului si da acestei rapide
evanescente mécar putini stabilitate si concreteta.

Oare nu intr-o aceeasi masura este peisajul proustian de francez si
autohton ? Ori al lui Mauriac? Ori de german si de nativ al lui Thomas
Mann? [...]

Ion Pillat, asadar, nu e un “simplu” traditionalist ori peisagist; e —
ca si Proust, Francois Mauriac ori Thomas Mann — un “normal” per-
fect incadrat in societatea, vremea si predaniile mediului, un “normal”
care, totusi, a inteles (a “stiut”) prea bine, a patruns si el — ca si
ceilalti trei mari scriitori carora l-am aldturat — universul “anormal”
si reflectant al poeziei, artei, creatiei de-a doua. Peisajele copilariei,
imprejurarile unei vieti comode si neaventuroase, incadrarea in sistemul
conventiilor societétii din care a facut parte, simpatia si consideratia
purtate poetilor altor graiuri si glii, intima legatura (fidela, aproape
dureroasi) cu “materialitatile” ambiante, strunirea pornirilor temper-
amentale nu i-au fost stavile ori oprelisti, ci incitari spre biruirea rit-
mului monoton al existentei, spre pasirea in acel domeniu — diferit,
parabolic, straniu, anormal — generic si vag denumit arta.”

N. STEINHARDT: Reeditarea lui Ion Pillat. (Transilvania, XIII (1984),
nr. 4, p. 38-39)

”Aceasta este una din cele mai frumoase carti de poezie din toata
literatura roméana. Dar s-a petrecut si cu Pillat ceea ce se petrece mereu
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cu Eminescu (pastrand, fireste, proportiile), adicd o analizare prin
repetare si imitatie. Cand, in fond valoarea lui Pillat e de a fi inimita-
bil — traditionalismul lui e o descoperire cu totul personali, fermecéatoare
la orice noua lectura [...]

Parerea cea mai raspandita este cd Pillat, fire sentimentala, devine
vibrant cand isi evoca privelistile copilariei, renuntand la inspiratia
livresca din primele volume. Tudor Vianu semnala succesiunea “intui-
tiilor experientei si a culturii” in opera poetului, combinarea si inlo-
cuirea lor: de fapt la Pillat e vorba de o complicare a celei dintai prin
cea de a doua. Dacd evitam banala explicatie psihologica a poeziei (care
nu ne spune de ce tocmai sentimentalismul a devenit lirism), vom vedea
ca poezia lui Pillat nu e mai putin “livresca” in PE ARGES IN SUS
decat in VISARI PAGANE. Insi livresc nu inseamna fira contact cu
viata, arid. Exista o “perversiune” intelectuala care consti in asimilar-
ea naturii unor elemente de culturid. Nu ne place natura ca atare, ci
ceea ce spiritul nostru proiecteaza in ea. O bucurie naturala se preface
astfel intr-un sentiment estetic. Sensibilitatea noastra vibreaza la im-
ensitatea Bardganului odobescian, la poezia Moldovei lui Creanga, la
farmecul exotic al Dobrogei lui Barbu. Mircestii, Isarlacul, Florica nu
sunt peisaje naturale, ele tin de o geografie spirituala, sunt cetiti imag-
inare. Pillat e intai un om de cultura si pe urméa un intuitiv si lirica nu
poate fi priceputd dacd avem superstitia cd poetul exprima neaparat
emotii din randul celor biografice [...] El anticipeazi o atitudine care va
deveni generala in deceniul urmator, cand, prin Ion Barbu, poetii vor
descoperi cé poezia isi e siesi suficientd. Pillat nu este inca decat un
caz individual, care, de altfel, nici nu e cel dintai: il preced Odobescu,
in Pseudokineghetikos, Alecsandri, Duiliu Zamfirescu, D. Anghel. Pil-
lat are o mare constiintd a poeziei si n-are spontaneitate: poetii de mai
tarziu, barbienii, nu pornesc numaidecat de la o astfel de imprejurare
personala. [...]

Putem spune acum ca lirismul nu provine in PE ARGES IN SUS
din evocarea peisajelor copilariei ci din emotia reconstituirii lor in
carte. [...] in Ctitorii, in Camara cu fructe, continutul in sine e indifer-
ent: valoarea consta in plédcerea spunerii, a manuirii, céci prin cuvant
poetul isi alcdtuieste lumea dorita. Arges, Raul Doamnei, Negru Voda,
Florica sunt cheile magice ale creatiei. E o poezie de rafinament si de
artificiu construita in sensul superior: Camara cu fructe e perfect ro-
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tundéa, Aci sosi pe vremuri (desigur capodopera lui Pillat) plina de
subtilitati muzicale, are miscarea unei clepsidre: timpul bunicilor s-a
scurs in timpul nepotilor, care iau totul de la capit in forme impercep-
tibil modificate”.

Nicolae MANOLESCU (Metamorfozele poeziei...,
p- 93-96)

”S-a accentuat de atatea ori in publicistica roméaneascé: propriul,
esentialul poeziei lui Pillat il constituie armonia desavarsita ce se
statorniceste acum intre traditionalism si modernism. PE ARGES IN
SUS, ca si in celelalte volume: SATUL MEU, BISERICA DE ALTADATA,
LIMPEZIMI, ar da expresie acestui raport de forte, ar stapani intr-un
echilibru perfect termenii vechii antinomii. Adevarat, “Arta poetica a
lui Pillat suprapune rezultatul experientei poetice a curentelor noi pe o
temelie substantial autohtona ”./Al.Badauta, Note literare, Cartea Vremii
(v. cap. Pillat)/. Poetul “a asimilat modernismul, traditia, creind din-
tr-o dezarmonie, dintr-un paradox aparent o unitate vie”. (M.Ralea,
Ion Pillat, Biserica de altddatda. Rec. in Viata Romaneascd, 1927, vol.
LXIX, p. 289). “Ne-am trezit astfel in fata unei sinteze poetice care
europenizeazi autohtonia si autohtonizeaza europeismul “ (Al. Dima,
Experienta spirituala a lui Ion Pillat, Universul literar, 1941, martie,
29) [...]

Sa spunem céa toate acestea se potrivesc de minune si poetului nos-
tru. Ele nu constituie insd o diferenta specifica exclusiva in favoarea
lui Ton Pillat, — ci sunt un bun comun — si nu unul din cele margi-
nase — al unei largi intregi miscari artistice roméanesti in care trebuie
sd se vadd mai presus de toate un organism viu, realizarea stilistica in
toatd complexitatea sa si mai putin schema teoreticd implacabil robita
unei stricte consecvente, mai putin linia directoare de la sine extirpata
de orice compromis [...]

Pentru a trece acum la formula traditionalistd (intelegand acele
titulaturi ca ortodoxism, gandirism, autohtonism, folclorism spiritual-
izat [...] ceea ce impresioneazi inainte de toate in operele de temelie ale
patrimoniului traditionalist: PE ARGES IN SUS, POEME CU INGERI
(V. Voiculescu), TARA DE PESTE VEAC (Nichifor Crainic), CARTEA
TARII (Adrian Maniu) e un anume caracter de monumentalitate, den-
sitatea si impetuozitatea totdeodatd de catedrala desdvarsindu-se pe
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masura ce mari blocuri se suprapun in virtutea viziunii initiale; o
puternica unitate de stil ce se revarséa asupra intregului aplicandu-se si
celor mai infime componente.

[..] S-a vazut in PE ARGES IN SUS opera unui bucolic in gen
horatian, putin dezradacinat si ahtiat dupa viata rustica, un fel de
arcad al tihnei voluptoase. Dar clasicul s-a convertit pe datd — in ochii
altora — in traditionalist iredent, datoritd unor esarfe violent afisate
ca infrdatiarea cu pamantul, comuniunea cu stramosii, desprinse din
cateva poeme ale volumului.

in fond in articulatiile ei cele mai subtile, cartea rimane mai de-
graba simbolista. Aceasta in sensul cé, dinamizat de un mobil artistic,
infiorat de viziune, de un elan, apleciAndu-se asupra unui material —
roméanesti acestea, autohtone — poetul se exteriorizeazi prin gesturi
simboliste, adoptd maniera, convenientele simbolistilor, ”atacd” mate-
ria prin procedee de atelier simbolist.

Simbolistid e acea turnura spre epocé, simbolist e tot acel ceremoni-
al, oficiat parca in ritm de vechi menuet, pe care il marturisesc cele
mai expresive din poemele volumului. Farmecul acestei poezii trebuie
cautat in acel ritual retrospectiv, recompus din gesturi memorate, pe o
singura dimensiune: a timpului, ritual cu atat mai evocator, mai nos-
talgic, mai indefinisabil melancolic cu cat raméne o simpla forma din
care ceea ce-i constituie substanta s-a mistuit ineluctabil in timp.

Nu atat, asadar, un bucolism al deprinderilor rustice, nici senzatia
voluptétii de gurmand din poemele cu fructe si cu cramé, cat mai cu
seamé acel simulacru de punere in scené a unor scene ce tin de alte
vremuri, dar pe care poetul le retriieste cu acuta vivacitate [...] amintirea
incursiunilor in vie si aiurea, tot gospodirescul zgomotos de altadata
sunt elemente, din care nu se mai pastreaza decat gestul, pasii, cere-
monialul” [...]

Cornel REGMAN (Ion Pillat poet al traditiei...,
p- 690-693;p. 695-697)

[...] ”planurile pe care se dezvolta poezia lui Pillat sunt trei: reali-
tatea concreta, planul general simbolic si realitatea lirica. Aceasté opera,
cum s-a mai observat, ne propune un univers domestic foarte bine
structurat peste si prin care se desivarseste rotatia anotimpurilor,
implinirea destinelor umane pe treptele varstelor si ale evenimentelor
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capitale ale vietii (nasterea, nunta, moartea), trecerea suflului nevazut
al timpului. [...] Coordonatele tematice ale acestui univers rotund sunt
insid mai mult decat simple teme: timpul, copiliria, moartea sau peisa-
jul reprezinta axele lui arhitectonice, astfel ci poetul nu e un simplu
evocator al trecutului, un cantaret al copilariei, un infiorat in fata
mortii sau un descriptiv. Pillat solicita aspectul de adancéa generalitate
umand al acestor motive, are fata de ele o pozitie filozofica, tratandu-
le ontologic, in ipostazele ultim abstracte. Descoperim aici un rezultat
al etapei intelectuale a procesului genetic pillatian, dandu-ne seama ca
efortul lucid al inteligentei sale nu se consuméa numai in largirea sau
detailarea tematic4, ci, mai ales, in acest proces de abstractizare. Vazute
din acest unghi, temele propuse devin entitati si intre ele se stabilesc
legaturi firesti. Timpul e vazut prin peisaj si invers, astfel incat actul
regasirii Miorcanilor sau Floricai nu tine de sfera de experiente speci-
fice literaturii traditionaliste, nu e o simplad reintoarcere la vatra, ci
debarcarea pe un tiaradm in care perspectiva oarba si vecinidtatea zeilor
tutelari ai familiei ascute la maximum apetenta pentru ultimele
abstractiuni si prepara sufletul pentru confruntarea cu stihiile. [...]
Pillat reprezinta in istoria lirismului roménesc, impotriva numeroase-
lor accidente sau aluviuni nesemnificative, tipul cel mai pur al
cantaretului elegiac. El ilustreaza si dezvolta elegia pe tot parcursul
manifestarilor sale; elegia sa, innegurata de accesul la ultimile prob-
leme ale destinului uman, e imbéarbatata, devine stenica prin incre-
derea in frumusete si in om. Lirismul siu e specific, se sprijina pe o
armatura morala si puternicé, ai carei piloni de sustinere sunt solidar-
itatea cu generatiile si cu peisajul pe care omul e chemat sa-1
infrumuseteze si prin care e chemat si fie fericit. Zbaterea emotionala
a versului sdu plin de miresme, sonorititi, ecouri, provine din acel
carpe diem, percept clasic inteles nu in sensul unui marunt practicism
al placerii, ci ca o demné recomandare adresatd omului sa infrunte si
sd-si apropie toate urmarile si aspectele conditiei umane; melancolia
amintirii, tristetea sfarsitului si ireversibilitatii timpului, dar si
fulguirea de culoare, sunet si mireasma pe care fiecare clipa o pogoara
asupra noastra. [...]

Versul pillatian din creatiile sale de maturitate, in speta din volu-
mul PE ARGES IN SUS, este un vers amplu cu bogate rezonante si cu
limpiditati de cristal. Sistemul sdu metric este unul strict clasic, cu
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prea putine exceptii, intrucat practica versului alb poetul pare a si-o
insusi din filiera clasica, iar structura prozodica si de conceptie a fiecarei
poezii se mentine in aceeasi factura: poezii articulate in toate compo-
nentele lor, rotund inchegate, sunand plin si armonios; in toate poezi-
ile lui ideea e netd, precisa, adanca. Si totusi ceea ce comunica aceasta
operd este mai mult decat impresia exterioard, culoare si sunet.
Insusindu-si unele canoane ale academismului poetic, prin rezultatele
emotionale ale artei sale, Pillat se manifestd ca un profanator de canoane.
Caci, departe de a fi distant academica sau didactica, rezultanta lirica
a operei lui comunicé fiorul, apropiat de mister al marilor si maruntelor
corespondente din univers. Facilitatea versului sdu, impresia ci el se
lasad inteles de la prima lectura, este o cursi pe care ne-o intinde sin-
taxa sa ortodoxa si imagistica, aparent accesibila. Adéancirea lecturii
ne duce in fata unor rafinamente de expresie in domeniul imagisticii si
a unui zid aproape de netrecut al conceptiei. Chiar cand sensurile poez-
iei pillatiene se desfoliazi pana la ultimul, rdaméane aburul nelamurit al
emotiei datd de apropierea unor intelesuri profunde, grave si vechi ca
niste mistere. In fond, ca sensibilitate, subtilitate si nuantare, lirismul
pillatian se afld in vecinatatea celui modern care nazuie si comunice
misterul muzical, neinteles al sufletului uman si al raporturilor sale cu
universul. [...]

Ceea ce explicd armonia si poate chiar perfectiunea acestei opere nu
e atat echilibrul atator muchii opozante din domeniul expresiei sau al
orientarii literare; sunetul ei inspira ca o melodie si definitiv, incarcatura
ideatica si emotionala provin mai intai de toate din armonioasa conflu-
enta a factorilor ei constitutivi: univers concret, realitate lirica si planul
general simbolic, fiecare in parte e conceput si realizat pe principiul
unor raporturi armonice pe care am incercat sa le definim: confluenta
lor insési este armonicéa, astfel ca poezia lui Ion Pillat bazata pe un
sistem complex si suprapus de armonii, in mod necesar nu putea sa
sune altfel decat suna, ca o muzica a armoniei”.

Mircea TOMUS (Prefata la Ion Pillat. Poezii. Antologie de Dinu Pillat...,
p. XXII, XXIV, XXV, XXVII).

[...] ?Adept al poeticii moderne este Pillat prin calea aleasd de el
pentru ”prelucrarea” amintirilor, a starilor initiale de comuniune cu
peisajul autohton. Pe acest traseu al memoriei afective, la inceputuri
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se afla Stramosul mitic, depozitarul de senzatii in stare pura, care —
antropologic vorbind — se confundi cu infantilitatea avida de Natura.
Din acest unghi de vedere, relatia cu spatiul “copilariei pierdute” capéita
semnificatie ontologicé, prapastia din ce in ce mai adanca intre Stramos
(Fiinta initiala, Eroul Exemplar, Copilul Liber) si Urmas (Fiinta Ne-
putincioasé, Insul Obisnuit, Adultul Claustrat) despartind la urma ur-
mei doué posibilitati de stapanire a realului. Urmasul incearca si re-
faca universul Stramosului, iar posibilititile sale se bizuie pe datele
sintezei mitico-poetice, datorate “intarzierii” cu care sunt solicitate
amintirile ancestrale si individuale. Amanarea are consecinte contra-
dictorii. Pe de o parte, distanteazd Urmasul de Stramos, le anuleaza
legaturile directe, ceea ce duce la marginirea unuia si la mitizarea
celuilalt, prin neinterventia unor acte care si intreaca sau si egaleze in
maretie pe cele faptuite de initiator. Pe de alta parte, contrastul per-
mite Urmasului sa localizeze impresiile “vechi”, si dea o coerenta mi-
tica “epicii” incredintate lui, o “epicd” simpld, in fond, circulara,
urmarind un ciclu vital exemplarizat prin chiar naturaletea sa. Pov-
estindu-1, Urmasul se implicéa direct in acest scenariu inchis, cautéa sa-1
imite, sa-l rescrie intocmai. Intervine aici un asa-numit “complex al
fiului risipitor”. Neputinta de a renunta la vatra parinteasca, la locul
venerat in care fiecdruia ii este implantatd semintia, este specifica
celor ce resimt necesitatea continuitatii de atitudine si comportament,
din tata in fiu, si care, oricate meandre le-ar aduce viata, se gandesc
mereu la intoarcerea acasi, spre a reinnoi si tdlmaci aici, numai aici,
exemplul de stabilitate al inaintasilor. [...] Regretul intarzierii, al
indepartarii fara tel de domeniul de actiune al Stramosului mitic este
una din dominantele liricii pillatiene, care se va prelungi pana spre
volumul LIMPEZIMI. [...]

”Sa remarcam ca tot componentul intimitatii este cel ce permite
transmiterea obiceiurilor din batrani, rdmase ca simple rituale, unele
cu totul particulare si tocmai prin asta nespus de scumpe. Ritualul, cu
mijloacele sale de a “reinvia” o schema initiatica, impune anumite rig-
ori bine stiute, ce nu admit inovatii de nici un fel. Or, tocmai atari
rigori, indelung selectate, permit o rapidd mutatie spre “inapoi”, de
vreme ce — inviluite in vraja — umbrele trecutului se amesteca, ”in
seara ce coboarid®, cu fiintele care le evoca ("N-auzi cum sund pasii lor
de odinioarda?” ). [...]



276

Avem astfel circumscrisa geneza unui reactiv inconstient care, la
Pillat, consuma insési credinta si dragostea fatd de pamantul natal,
fatd de o traditie care concepe viata in concordanti cu ciclicitatea si
ritmurile naturii, cu Creatia in stare puri, pusa in miscare de o matri-
ce telurica activa cu cei ce cred in fecunditatea ei si i se sacrifica.
Stramosul este un arhetip, in poetica pillatiana, care inglobeaza puterea
comuniunii cu rasunetul tainic al acestei Genitrix, intr-o totalitate
sacrd, datatoare de har [...]

Perpetuarea schemelor initiatice faurite intr-o anterioritate glorio-
asa prin faptele ei erotice confera vraja si inefabil acestei poezii care isi
elaboreaza savant contururile, prin imitarea unei primitivitati intelepte
si tinand cu strasnicie la legile ei nobile”.

Cristian LIVESCU (Introducere in opera lui Ion Pillat...,
p- 257, p.261, p. 282).

”Traditionalism” (nu si “ortodoxism”), un traditionalism de conven-
tie, mimetic, contrafacut, contine SATUL MEU, volum aparut la doi
ani dupa PE ARGES IN SUS si in care poetul isi devine propriul epigon.
Cartea e un soi de monografie a Miorcanilor [...] Bucatile, sunt constru-
ite cerebral, manierismul, pretiozitatea, carenta vibratiei fiind mani-
feste.

[...] Perfectia executiei celor mai multe piese nu poate fi insa negata.
Se gisesc in SATUL MEU efigii de buna calitate, definitii pregnante,
notabile constructii imagistice, care, daca nu contin, in intelesul supe-
rior al cuvantului, poezie, raman foarte izbutite produse de artizanat.
Viad plugarul, Parintele Niculai sunt chipuri de medalii. In alte bucati
(Strul Leiba, Ilinca lui Ion, Anisia, Baba Visa, Iliut, orbul satului), se
intocmesc masti lugubre si tragice. Cate o definitie e nu numai plas-
tica, dar si sugestiva, aproape tulburitoare. A cimitirului de exemplu.
[...] Frecvente sunt imaginile gratioase, miniaturile executate cu gingésie
si umor. Unele par niste exercitii in vederea “poemelor intr-un vers”
viitoare. Stdlpii de telegraf infloresc in toamna cu randunele: “Un fel
de frunze negre cu piept nins”. Altundeva randunicile asezate pe firele
acelorasi stalpi sunt “scriitura sonord” a unui “Dumnezeu — pesemne
caligraf”. “Suflate in aur ruginiu de soare, norii de vara sunt “icoane
tmpdrdtesti expuse pe ceru-n asfintit”. 0 turmaé de oi pascand e omologati
cu un joc de domino: “Pe cdmpul neted, ca pe o masd verde,/ Un joc de
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domino s-a rasturnat”. Un brotac: “O frunza verde a sarit din iarba”.
Primavara e o zanéa a belsugului: ?Am sdgetat in sat cu randunele/ Si-
ncondeiez poienile cu flori.”

Dumitru MICU (Ion Pillat, in Gandirea si gandirismul..., p. 475-476)

"In cautarea unor repere pentru situarea istorico-literard a poeziei
lui Pillat, numele care revine cel mai frecvent este al lui V.Alecsandri:
un Alecsandri transpus “prin tot progresul de sensibilitate si prin toate
prefacerile limbii pe care le-au putut infaptui cincizeci de ani de evolutie”
(E. Lovinescu). Sugestivi, aceastd caracterizare e valabild indeosebi
pentru etapa “traditionalista“ a creatiei, inauguratid cu Pe Arges in
sus: intre Mircesti si Miorcani sau Florica, apropierile de univers poet-
ic sunt numeroase, ca si intre temperamentele clasic-echilibrate ale
celor doi pastelisti, evocatori nostalgici si senini ai unei lumi patriarh-
ale. Poet prin excelenté livresc, Pillat este insid mai aproape de experienta
liricd macedonskiané: intr-o perioada de tranzitie a liricii roméanesti,
deschisa spre innoirile inceputului de secol, dar pastrand reminiscente
din alte vremuri, el are, ca si Macedonski (al cirui cenaclu l-a frecven-
tat), o curiozitate iesitd din comun pentru miscarea formala a poeziei.
inainte de a intreprinde explorarea propriului subiect creator, Pillat
simte nevoia recapitularii unui itinerar anterior al poeziei, exersandu-
se si verificandu-se in modele confirmate. In Marturisirile din 1942
(publicate in Revista fundatiilor regale), poetul recunoaste el insusi ca
“de la 1910 pana la 1918, poezia [lui] a fost deviatd din matca ei natu-
rala printr-o transplantare livresca si un aport strain.”

“Transplantarea livresca“ insemnase parcurgerea mai multor for-
mule in circulatie la inceputul secolului, indeosebi din zona poeziei
parnasiene si simboliste. Pillat pare a avea pentru moment vocatia
unui “restaurator”, a unui conservator de muzeu poetic, reconstituind
vocea “obiectivd”, impersonald a poeziei din imediata apropiere, cu o
tehnica impecabila a versificatiei aplicatd in registrele cele mai di-
verse. Nota dominanté a acestei etape de inceput e datd de parnasian-
ism, de la care Pillat preia cultul formei perfecte, nazuinta de asimila-
re a poeziei cu pictura si, in general, accentul pus pe evocarea plastica
a obiectului, gustul pentru peisajele si culturile exotice. Directia clasi-
cizanta a simbolismului francez ii putea oferi si ea anumite sugestii, si
de fapt nu putine sunt temele simboliste dezvoltate de Pillat in mani-
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era parnasiani. De la Visdri pagdne la Gradina intre ziduri, pasiunea
“caligrafierii” unor asemenea poeme e evidenta: poetul imitd cu
indemanare forme ale poeziei vechi persane (Din rubaiyatul lui Yus-
suf), reface fine stampe japoneze (Din samisen), ori fresce renascentiste
(Fresca din Urbio), transcrie reverii clasicizante (Centaurii, Sonete corin-
tiene), evoca vastele intinderi ale stepelor asiatice (Krum cuceritorul,
Cantecele stepei), — dar se exerseazi si in transpunerea starilor sufletesti
intr-o tehnicad analogd picturii impresioniste (mai ales in volumul
Amagiri) ori reia, in diferite variante, temele evaziunii simboliste.
intoarcerea la “matca naturals” are loc odaté cu publicarea, in 1923, a
volumului Pe Arges in sus. Ciclul Casa amintirii, datat 1906-1910,
schitase deja cateva din motivele lirice ale acestei carti, iar Grdadina
intre ziduri marcase de asemenea o apropiere de universul "mosiei* si
al “ogorului stramosesc” (v. poezia Calatorul). Traditionalismul lui Pillat
coincide, in liniile sale mari, cu al altor poeti din primele decenii ale
veacului — de la Goga si Tosif, pana la Voiculescu si chiar Blaga. In
fond, poetul reface si el un itinerar strabatut si impus ca valoare sim-
bolicd inaintea lui: drum al intoarcerii intr-un univers de care se
instrainase o vreme si pe care incearca si-1 regéseasca. “Dezradicinatul”
cautd s prindid iar radacini in solul uitat, chemat de nostalgia
reintegrarii in cosmosul dintai si apasat de un tipic sentiment de
“vinovatie”. Motivele lirice ale ratécirii si intoarcerii sunt esentiale si
definitorii in Pe Arges in sus (“Am raticit pe piatra cetatilor haine / Si
m-am jucat cu anii cum altii zvarld mingi”), insd motivatia lor e alta
decat aceea a poeziei saméanéitoriste. Poetul nu poate trii drama fiului
de tdran instrainat de ai sai in lumea ucigatoare de suflet a orasului si
nici nu va suferi, ca Blaga, de raul veacului, proiectat in dimensiunile
de ampla rezonanta ale “tristetii metafizice”. “Vina” sa marturisita sta
intr-un fel de intarziere de a lua cunostintd de adevéarata sa natura si
de spiritualitatea unui popor cu care se voia solidar. Pillat are, socio-
logic vorbind, constiinta vinovata a unui “absenteist” ce-si descopera
culpa si incearca o regenerare devotandu-se in implinirea unor “datorii
uitate”, ca la poporanisti. O asemenea situare nu poate fi totusi decat
foarte relativa, caci elementul istorico-social nu e direct prezent in
opera lui; el isi personalizeazid si impersonalizeazd in egald masura
atitudinea: impregnati de biografie, poezia din Pe Arges in sus e in
acelasi timp expresia unei meditatii mai generale, de factura clasica, in
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care particularul e ridicat la categorial. “ Instrainarea “ e la Pillat
esentialmente culturala, mai precis literard, poetica, — o instrdinare
in poemele altora. Mobilul deliberat al poeziei va fi asadar recuperarea
simbolica a “ vetrei ¢, prin abandonarea falselor drumuri si “ctitoria”
unei vieti ce se identifica cu poezia. in ansamblul lor, poemele acestei
carti au putut fi situate in categoria “pastelului psihologic”: peisajul
devine un pretext de meditatie asupra efemeritétii existentei umane si
a statorniciei naturii, un agent al rememoréirii unui trecut, cu alte
cuvinte al reinvatarii de sine. Poetul nu descrie atat un colt de natura,
cat se priveste contempland, citind peisajul. In universul inchis in
cercuri concentrice, pornind de la “casa amintirii” spre “sat si tara“
(M.Tomus), motivele lirice ale toamnei si amintirii sunt cele mai carac-
teristice pentru meditatia pillatiand senin-melancolica, precum a tu-
turor clasicilor. Poezie muzicala, ordonatd in ritmurile elegiace ale
“alexandrinului romanesc”, ea beneficiaza si de rafinamentul notatiei
plastice, evocatoare, in care condeiul poetului se exersase de timpuriu.
Pillat are placerea cuvantului vechi si a expresiei carturaresti montate
cu efecte stilistice remarcabile in rama poemului (v. de ex. Aci sosi pe
vremuri, capodopera sa), iar utilizarea decorativa a unor elemente de
limbaj popular di si ea, un plus de culoare discursului liric. Acestui
punct culminant al creatiei ii urmeazi insa o faza mai putin semnifica-
tiva valoric, in interiorul aceluiasi “traditionalism”. Satul meu —
incercare de a contura “harta liricd” a satului roméanesc véazut pe coor-
donate arhaice, intr-o suitd de poeme-monolog alcatuite invariabil din
cate doué catrene, sufera de monotonia oricarei sistematizéari excesive.
E o deficienta ce reapare in volumul Biserica de altadata (1926), in
programatica autohtonizare a evenimentelor biblice evocate in ciclul
Povestea Maicii Domnului. In ipostazi de “iconar ¢, poetul inregis-
treaza totusi cateva reusite prin stilizarea imaginii in genul picturii
naive si perfecta asimilare a limbajului liric popular. Daca volumul
Limpezimi (1932) mai prelungeste oarecum atmosfera si peisajele din
Pe Arges in sus (v. ciclul Calendarul viei), cartile urmétoare (Caietul
verde, Scutul Minervei, Tarm pierdut sau Umbra timpului) marcheaza
o interiorizare reflexivéa a poeziei lui Pillat. Eliberatd de constrangerile
unei versificatii care a putut fi numita “metronomica” (VI. Streinu),
mai mobila, asadar, in planul expresiei, elegia pillatiana atinge unul
dintre nivelele sale cele mai inalte (v. Elegiile din Caietul verde).
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Ramanand in esenté aceleasi, temele de meditatie tipice pentru poezia
clasicé (aci variatii la adagiul horatian cunoscut) se patrund de culorile
biografiei poetului. Faptul se observi si in evocirile “tdrmului pier-
dut” al Helladei ori in sonetele din Scutul Minervei, dandu-se astfel
masura distantei fatd de reconstituirile impersonale din faza parna-
siana. O nota aparte in ansamblul acestei creatii o dau controversatele
Poeme intr-un vers, dintre care nu putine constituie, prin notatia con-
centrati a cite unei impresii, nuclee de iradiere a unei intregi atmos-
fere lirice. Foarte intinsé si, prin forta lucrurilor, inegala, opera poet-
ica a lui Pillat traseazi, in mic, diagrama principalelor momente din
evolutia poeziei romanesti pe directia ei clasicizantd; fard a ignora
unele din cuceririle cele mai noi ale lirismului european, ea le asimi-
leaza cu moderatie, subordonandu-le unui ideal de armonie si echilib-
ru. Acestea sunt, dealtfel, si coordonatele pe care Pillat asaza definitia
a ceea ce el numeste “traditia vie”.

Ion POP (Scriitori romani, mic dictionar, p. 376)
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