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PROLOG
La capătul tîrgului din Travnik, sub năvalnicul şi recele izvor al Sumecului, îşi află loc de cînd se pomeneşte lumea un mic stabiliment botezat „cafeneaua lui Lutva". Pe acest Lutva, cel dintîi stăpîn al măruntei cafenele, nu l-au mai apucat în viaţă nici oamenii cei mai bătrîni din oraş ; odihneşte de mai bine de-o sută de ani într-unui din cimitirele risipite pe dealurile Travnikului, dar toţi se duc şi acum „la Lutva" să bea o cafea, iar numele lui e ţinut minte şi rostit acolo unde s-a aşternut negura ui​tării peste numele atîtor sultani, viziri şi begi. în grădina cafenelei, chiar sub stîncă, la piciorul dealului, e un loc mai retras, ceva mai săltat şi mai răcoros, unde creşte un tei bătrîn. Jur împrejurul teiului, printre stânci şi boschete, sînt înfipte bănci joase de formă ciudată, care te-mbie să te aşezi şi o dată aşezat, nu te mai lasă inima să te scoli. Sînt mîncate de vreme, soovîrdate de ani şi de prea multă folosire, făcîind parcă una cu trunchiul bătrîn al copacu​lui, cu ţărâna şi piatra din preajmă.
In răstimpul zilelor de vară, adică de la începutul lunii mai şi până .către sfârşitul lui octombrie, acesta este, potri​vit unei vechi tradiţii, locul unde se adună după-amiezile, pe la vremea chindiei, begii travniceni şi oamenii mai de vază îngăduiţi să le ţină tovărăşie. La acest ceas din zi, nici un alt tîrgoveţ nu ar mai cuteza să se aşeze ca să-şi soarbă cafeaua pe acel tăpşan, zis Sofa. în vorbirea popu​lară a localnicilor, cuvântul acesta a păstrat, din generaţie în generaţie, o semnificaţie socială şi politică bine definită, căci dacă un lucru era rostit, cumpănit şi pus la cale pe Sofa, avea aproape aceeaşi tărie, ca şi cum ar fi fost rostit între aiani, în Divanul vizirului.
Iată că şi azi au făcut popas în acel loc vreo zece begi, deşi e o zi mohorîtă şi vîntul, care în anotimpul ăsta aduce mai totdeauna ploaie, suflă fără odihnă. Sîntem în anul 1806, în ultima vineri a lunii octombrie. Şezînd fie​care pe locul lui, begii tăifăsuiesc domol ; cei mai mulţi privesc duşi pe gînduri, hîrjoana soarelui cu norii şi, din cînd în cînd, tuşesc posac.
Au de dezbătut o ştire importantă.
Unul din ei, anume Suleiman-beg Aivaz, fusese deu​năzi la Livno după nişte treburi ; acolo avusese prilejul să stea de vorbă cu cineva venit din Split — om demn de toată încrederea, după spusele lui — şi aflase vestea pe care mai adineauri o împărtăşise begilor. Oamenii se ară​tau cam nedumeriţi, îi cereau amănunte rugîndu-l să re​pete cele spuse. Suleiman-beg îşi reluă povestirea :
— Apăi, cum vă spusei. Omul mă-ntrebă frumos : „Vă pregătiţi de musafiri la Travnik, ai ?" „Ioc, îi răspund eu, nu ine arde nouă de musafiri." „Ei, vă arde, nu vă arde, n-aveţi încotro : trebuie să vă pregătiţi, zice el, că vă vine consul din Franţa. A cerut Bunaparta la Stambul, înaltei Porţi, învoirea să trimită consul, adică să deschidă consulat la Travnik şi să-l aşeze acolo. Auzii că i s-a şi dat încuviin​ţare. Aşa că n-ar fi de mirase să vă pomeniţi cu consulul chiar în iarna asta." Mie mi s-a părut că-i arde de glumă. „Am dus-o noi, zic, sute de ani, fără să avem trebuinţă de consulii ăştia, aşa că, de, om duce-o şi de-acum încolo, şi-a-poi ce treabă să aibă un consul la Travnik ?" El însă o ţinea una şi bună. „Cum veţi fi dus-o voi, treaba voastră, dar de acum încolo o să aveţi consul. Aşa cere vremea. Iar consulul o să-şi găsească el de lucru, n-avea grijă ; o să şadă lîngă vizir, să poruncească şi să rînduiască, să vadă ce pun la cale begii şi agii şi ce face prostimea, şi-o să4 înştiinţeze despre toate pe Bunaparta." „Aşa ceva nici că s-a pomenit la noi şi nici că poate fi, zic eu iar către ghiaur. Pînă acum nimeni nu şi-a vîrît nasul în treburile noastre, şi nici ăsta n-o să şi-l vîre, îţi spun eu." „Ei, cu​metre, vedeţi cum faceţi, îmi zice el, dar pe consul — de voie, de nevoie — o să-l primiţi, că dacă Bunaparta ţine morţiş la ceva, apoi nimeni nu-i poate sta împotrivă, nici chiar Stambuiul. Mă-ncearcă însă un gînd : cînd or afla austriecii că l-aţi primit pe consulul francez, or să ceară
să-l primiţi şi pe-al lor, şi după asta o să vină la rînd Rusia..." „Vorbeşti în dodii", cercai eu să-l potolesc, dar el zîmbi a rîde, ceapcînul, şi-^şi duse mina la mustaţă : „Să-mi razi mustaţa, zice, de n-o fi precum îţi spun eu sau cam pe-aproape." Uite, asta am aflat, oameni buni, şi nmmi iese din cap, îşi încheie Aivaz istorisirea.
In împrejurările de atunci — armata franceză se afla de un an de zile în Dalmaţia, iar în Serbia răscoala nu mai contenea ■— era firesc oa o veste de soiul acesteia să-i tul​bure şi să-i pună pe gînduri pe begii şi aşa destul de în​grijoraţi. Chipurile lor liniştite şi felul molcom în care pufăiau din ciubuce nu lăsau însă să se ghicească neliniş​tea şi zbuciumul de care fuseseră cuprinşi. Vorbeau pe rînd, domol şi nehotărît, cu poticneli oînd şi cînd, fiecare căutînd să desluşească ce-ar putea fi la mijloc, cît adevăr şi cîtă minciună se ascunde în zvonurile astea şi ce anume ar trebui întreprins spre deplina lămurire şi stăvilirea răului chiar de la bun început.
Unii erau de părere că sînt doar scorneli şi zvonuri, că cineva, din cine ştie ce pricini, îşi pusese în gînd să-i neli​niştească şi să-i sperie. Alţii, cu amărăciune în glas, zi​ceau că aşa sînt vremurile, că asemenea lucruri se întîm-plă acum şi la Stambul şi în Bosnia şi în toată lumea, că de nimic nu mai trebuie să te miri, ci e mai bine să cauţi a fi pregătit pentru orice. Alţii, în fine, încercau să se liniştească zieînd că totuşi oraşul lor se cheamă Trav​nik — Travnik ! — şi nu un tîrguşor oarecare uitat de Dumnezeu, că, deci, ei sînt mai la adăpost decît alţii de relele care se abat asupra lumii.
Fiecare se amesteca în vorbă, mai mult ca să zică ceva, dar nimeni nu rostea nimic lămurit, căci toţi aşteptau să audă ce va glăsui cel mai vîrstnic dintre ei. Cel mai vîrst-nic era Hamdi-beg Teskeredzic, un moşneag înalt şi voi​nic, cu mişcări greoaie, dar cu destulă vlagă încă în trupul său uriaş. Luase parte la o sumedenie de războaie, fusese rănit, fusese nu o dată prins şi dus în robie, zămislise unsprezece flăcăi, opt fete, avînd şi de pe urma copiilor o numeroasă progenitură. Barba şi mustaţa i se răriseră, obrazul cu trăsături dăltuite era pîrlit de soare, plin de cicatrice şi de pete vineţii, urme vechi ale unei explozii
de pulbere. Pleoapele plumburii i se lăsau grele peste ochi. Vorba îi era domoală, dar limpede.
în sfîrşit, Hamdi-beg tuşi de cîteva ori şi deschise vorba cu glas neaşteptat de tînăr :
—  Eu zic, oameni buni, după  spusa  veche :   să   nu-l bocim pe hagiu cît încă n-a murit şi să nu stîrnim lumea fără rost. La toate e bine să iei aminte şi e înţelept a ţine socoteala, dar nu-i de loc înţelept să le pui   pe  toate  la inimă. Şi cu consulii ăştia, mai ştii pînă la urmă ce-o să iasă ? Pică sau nu pică ? Şi chiar dacă ar veni încoace, apoi n-o să-şi întoarcă Lasva undele îndărăt, spre izvor, ci tot în albia ei o să lunece, cum i-a fost dat. Noi sîntem aici în casa noastră, iar cel care-o veni, oricine o fi el, se va simţi străin şi prea mult n-o să rămîie.   Puzderie   de oşti au tăbărît în ţinutul ăsta, dar nici una  n-a  poposit lungă vreme. Mulţi veniră cu gîndul să   rămînă,   dar  îi văzurăm făoînd cale-ntoarsă şi aşa socot că se va întîmpla şi cu cei ce-or veni de-acum încolo. Deocamdată însă nu li se zăreşte pe nicăieri urma. Şi dacă ăl de colo a cerut nu ştiu ce la Stambul, asta nu înseamnă că lucrul s-a şi înfăptuit. Au mai cerut şi alţii pînă acum cîte şi mai cîte, dar nu toate cerinţele sînt fapt împlinit...
Rostind cu năduf aceste vorbe, Hamdi-beg se opri şi, slobozind fum din lulea, în liniştea desăvîrşită ce se lă​sase, adăugă :
—  Şi chiar de-ar fi să se împlinească, este   de   văzut cum şi în ce măsură. Nimănui nu i-a ars  steaua   pînă-n zori, şi-aşa socot că se va întâmpla şi cu acest... cu acest...
Aici Hamdi-beg se înecă şi începu să tuşească din pri​cina supărării pe care căutase s-o ascundă, şi nu mai rosti numele lui Bunaparta, care se afla de altfel pe buzele tuturor.
Nu mai spuse nimeni nimic şi discuţia în care fusese dezbătută   această ultimă veste luă sfîrşit.
Curînd norii înveliră soarele şi peste grădină trecu o pală de vînt rece. Frunzişul plopilor de lîngă izvor foşni cu zvon metalic. Fiorul rece care străbătu întreaga vale a Travnikului vestea că pentru acest an luaseră sfîrşit şede​rile şi taifasurile de pe Sofa. Begii începură să se scoale unul cîte unul şi adresîndu-şi temenele mute, se risipiră fără grabă pe la casele lor.
Pe la începutul anului 1807, se iscară în Travnik în-tîmplări  neobişnuite,   nemaipomenite   pînă  atunci.
Nici un locuitor al acestui oraş nu-şi închipuise că Travnikul e făcut să ducă o viaţă anonimă şi lipsită de evenimente importante. Nu, nici cel din urmă sărăntoc de sub Vilenica nu s-ar fi gîndit vreodată la aşa ceva. Gîndul acesta care făcea parcă parte din fiinţa lor, anume că ei sînt altfel deoît restul lumii, hărăziţi unei mai nobile şi mai înalte chemări, pătrundea în sufletul fiecăruia o dată cu vuietul vîntului rece de pe Vlâsic, cu clipocitul apei limpezi a Sumecului, cu foşnetul „dulce" al holdelor de grîu msorite din jurul Travnikului, şi nu-i părăsea nici-dată — nici în vis, nici în vremi de restrişte, nici în ceasul morţii.
Aşa erau în primul rînd turcii care locuiau chiar în oraş. Dar pînă şi raiaua de toate cele trei credinţe, risi​pită către marginile lui sau înghesuită în mahalale, nutrea acelaşi gînd, bineînţeles în felul său şi potrivit situaţiei sale. Chiar şi oraşul s-ar fi zis că are ceva aparte, osebit şi semeţ în felul cum fusese aşezat şi rînduit.
Oraşul lor se asemuia, de fapt, cu o vale strimtă şi adîncă, pe care în decursul vremurilor generaţiile ce se perindaseră pe-acolo o mai ciopliseră schimbîndu-i înfă​ţişarea, o trecătoare, un coridor întărit în care oamenii fă​cuseră popas şi rămăseseră să-şi ducă viaţa, acomodiîndu-i-se de-a lungul secolelor, dar şi schimbîndu-l după firea şi obiceiurile lor. Valea era mărginită de dîmburi repezi care se îngemănau spre fundul ei, îmbinîndu-se în unghi ascuţit, abia lăsînd loc de trecere pînîului subţire şi fîşiei de drum de pe malul lui. Parcă ar fi fost o carte întredeschisă pe
ale cărei file, -de o parte şi de alta,  fuseseră ca zugrăvite grădini, uliţe, case, ogoare, cimitire, geamii.
Nimeni nu făcuse vreodată socoteala cîte ore de lu​mină răpea natura acestui oraş, dar era lucru neîndoios că aici soarele se înălţa mai tîrziu şi cobora mai devreme decît în oricare altul din nenumăratele oraşe şi tîrguri ri​sipite pe întinsul Bosniei. Acest lucru nu-l negau nici travnicenii, idar susţineau, în schimb, că atunci cînd venea vremea lui, soarele nu strălucea nicăieri cu atîta putere şi semeţie ca deasupra oraşului lor.
în această vale îngustă, umedă şi răcoroasă, cu margi​nile brăzdate de pîraie, străpunse de iazuri şi torente, pe fundul căreia îşi mînă undele Lasva, nu vei găsi fîşie de drum drept sau loc neted, nici măcar atîta Cit să-ţi sprijini fără teamă piciorul. Totul e povîrnit şi prăpăstios, între​tăiat şi întortocheat, înnodat sau dezbinat de cărări şi drumeaguri, de zăplaze, fundături, grădini, pîrleazuri, cimi​tire şi lăcaşuri de rugăciune.
Acolo, pe apă, stihie misterioasă, puternică şi caprici​oasă, se nasc şi mor, generaţie după generaţie, travnicenii. Acolo cresc, firavi şi gălbejiţi, dar răzbătători şi meşteri la toate ; acolo îşi duc traiul avînd în faţa ochilor conacul vi​zirului, mlîndri, mlădioşi, zvelţi, isteţi şi plini de ifose ; acolo se zbat şi agonisesc cîte ceva sau trîndăvesc în să​răcie, prudenţi şi sobri; nu ştiu ce-i hohotul de rîs, dar se pricep la zeflemea, sînt zgîrciţi la vorbă, dar le place să beştelească în şoaptă ; tot acolo coboară în mormînt, cînd le vine rîndul, fiecare după datină şi credinţă, în cimiti​rele umede, făcînd loc altei generaţii, asemănătoare întru totul aproape cu cea dinaintea ei.
Aşa se-nlănţuie generaţiile, urmîndu-se una după alta, şi lăsîndu-şi una alteia moştenire nu doar anumite însu​şiri trupeşti şi sufleteşti, ci o dată cu ele pămîntul şi cre​dinţa, nu doar simţul ereditar al limitei şi măsurii, nu doar deplina cunoaştere şi folosirea sumedeniei de poteci, por​tiţe şi trecători din întortocheatul lor oraş, ci şi aptitudinea înnăscută de a cunoaşte lumea şi-a osebi oamenii. Aceasta e zestrea cu .care vin pe lume copiii travnicenilor, dar mai presus de orice, ei moştenesc de la părinţii lor o anume mîndrie. Şi această mîndrie e a doua lor natură, forţa vie
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care îi însoţeşte şi îi animă de-a lungul întregii vieţi, pe​cetea vizibilă care-i deosebeşte de restul lumii.            .    r
Mîndria lor nu are nimic comun cu trufia naivă a ţă​ranilor îmbogăţiţi şi a tîrgoveţilor mărunţi care, mulţumiţi de ei înşişi, se fudulesc în văzul lumii şi se laudă în gura mare. Mîndria lor e, dimpotrivă, pe de-a întregul lăun​trică ; e mai curînd o grea moştenire, o chinuitoare înda​torire a fiecăruia faţă de sine însuşi, faţă de familia şi oraşul său, într-un cuvînt, faţă de imaginea înaltă, pre​tenţioasă şi plină de fală pe care şi-au alcătuit-o în legă​tură cu ei şi oraşul lor.
Numai că orice sentiment omenesc îşi are măsura şi hotarul său, pînă şi sentimentul propriei măriri. Drept e că la Travnik se statornicise reşedinţa vizirului şi că deci lumea era aleasă, curată, cumpănită şi înţeleaptă, aşa în-cît oricine ar fi putut sta de vorbă oricînd chiar cu împă​ratul, dar veneau şi pentru travniceni zile cînd li se făcea lehamite de semeţia lor şi cînd îi încerca dorinţa să vieţu​iască în tihnă şi fără zbucium într-unui din acele tîrguri obişnuite şi lipsite de faimă, de care nu se pomeneşte în zîzaniile dintre împăraţi, care nu cunosc niciodată marile evenimente petrecute în lume şi nu stau în calea nici unuia dintre puternicii zilei.
Veniră vremuri în care nu era de aşteptat nimic bun, căci binele n-avea de unde răsări. De aceea, mîndrii şi vi​clenii travniceni ar fi dorit acum să nu se mai întîmple nimic, ar fi dorit ca viaţa să-şi urmeze cursul fără schim​bări şi surprize. Cum oare să te aştepţi la bine cînd îm​păraţii se încaieră, cînd noroadele se măcelăresc între ele şi pămîntul e cuprins de vîlvătaie ? Să vină alt vizir ? N-o să fie mai breaz ca acel dinainte şi pe deasupra va tîrî cu el altă hoardă de curteni, mai nesătui, poate şi mai plini de hachiţe ca cei dinainte. („Cel mai bun fu cel care nu s-a-ncumetat a păşi dincolo de Priboj, făcînd calea în​toarsă la Ţarigrad şi lăsând necălcat de piciorul lui pă​mîntul Bosniei.") Să le sosească vreun străin ? Poate un călător de vază ? Se ştie ce e şi cu asta. Cheltuieşte eeva parale şi lasă niscaiva daruri prin oraş, dar cum îşi ia tăl​păşiţa, se porneşte potera după el, sau chiar de-a doua zi încep cercetările şi muştruluiala. Cine a fost şi de unde vine, la cine a înnoptat, cu   cine a stat de   vorbă ? Pînă
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să înlături bănuiala şi să scapi cu faţa curată, cheltuieşti înzecit şi te apucă scîrba de viaţă. Sau vreo iscoadă ? Sau vreun sol al unor puteri necunoscute, cu gînduri în​doielnice ? La urma urmei, nu ştii niciodată ce hram poartă omul şi în ce ape- se scaldă.
Pe scurt, în vremuri ca astea să nu te aştepţi la nimic bun, mai bine să-şi vadă fiecare de necazurile lui, iar zi​lele ce i-au mai rămas de trăit să şi le trăiască în tihnă în acest domnesc oraş ce n-are seamăn în lume ; Domnul să ne păzească de prea mare faimă, de oaspeţi de prea mare vază şi de întâmplările care zguduie lumea.
Aşa cugetau şi doreau din suflet, la acel început de secol, locuitorii mai cuprinşi ai acestui oraş, dar toate acestea rămîneau, fireşte, nerostite, căci pentru orice trav-nicean, de la gînd şi dorinţă pînă la grai şi faptă e drum lung şi întortocheat, anevoie de străbătut. Iar evenimente şi schimbări fuseseră în vremea din urmă — adică pe la sfîrşitul veacului al XVIII-lea şi începutul celui de-al XlX-lea — într-adevăr multe şi de toată mina. Eveni​mentele se îmbulzeau de pretutindeni, se ciocneau şi se învolburau străbătînd Europa şi întinsul imperiu otoman şi ajungând în această zănoagă, unde se opreau ca puhoa​iele sau ca mâlul cărat de ape.
încă de cînd se trăseseră turcii din Ungaria, raportu​rile dintre ei şi creştini deveniseră din ce în ce mai ane​voioase şi mai complicate, iar atmosfera generală se în​răutăţise. Războinicii marelui imperiu, agii şi spahiii, care fuseseră nevoiţi să-şi părăsească moşiile ântinse din şesu-rile mănoase ale Ungariei şi să se întoarne în ţinuturile lor de baştină strimte şi sterpe, se arătau înciudaţi şi mî-niaţi pe toată creştinătatea, şi, pe deasupra, mai sporiseră şi numărul gurilor care cereau de mîncare, pe cîtă vreme numărul braţelor truditoare nu se-nmulţise nici chiar cu unul. Pe de altă pâVte, tot războaiele din veacul al XVIII-lea, care-i scoseseră pe turci din ţările creştine în​vecinate, întorcîndu-i în Bosnia, năşteau în sînul raialei creştine nădejdi cutezătoare şi deschideau în faţa ei zări nebănuite, lucru care schimba în bună măsură atitudinea pe care o avusese pînă atunci faţă de oblăduirea turcă. Ambele părţi, dacă mai putea fi vorba de două părţi în această fază a conflictului, luptau — fiecare în felul ei şi
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folosind mijloacele pe care le găsea pe potriva condiţiilor şi vremurilor. Turcii cu apăsarea şi forţa, creştinii cu răbdarea, viclenia şi conspiraţia ; turcii ca să-şi apere dreptul la viaţă, iar creştinii, ca să cucereascsă acest drept. Raiaua îndura tot mai greu apăsarea turcilor, iar turcii îşi dădeau seama cu amar că raiaua se nărăvise şi că nu mai e cum fusese odată. Din ciocnirea unor interese, credinţe, nă​zuinţe şi speranţe atît de vrăjmaşe, se închega un ghem spasmodic pe care nesfîrşitele războaie turceşti cu Veneţia, Austria şi Rusia îl vălătuceau şi-l încurcau tot mai mult. Pămîntul Bosniei parcă se strimta din ce în ce, se mic​şora mereu, pîcla ce pogora asupră-i se îngroşa, conflic​tele sporeau, viaţa se-năsprise, păliseră siguranţa şi or​dinea.
Iar începutul veacului al XlX-lea aduse cu sine răs​coala din Serbia, semnul unor noi vremuri şi al unor noi modalităţi de luptă. Ghemul din Bosnia se învălmăşi şi se încurcă mai vlrtos.
Această răscoală din Serbia pricinuia de la o vreme Bosniei turceşti de la un capăt la altul, deci şi Travniku-lui, tot mai multe griji şi necazuri, pagube, cheltuieli şi pierderi. O simţeau însă mai mult vizirul, autorităţile şi celelalte orăşele bosniace, dedt turcii din Travnik, că​rora nici un război nu li se părea destul de important şi deci hotărîtor pentru a-i sacrifica averile sau propria lor persoană. Despre „zurba lui Caragheorghe" travni-cenii vorbeau cu un dispreţ abia stăpînit, după cum găseau întotdeauna un cuvînt de batjocură şi pentru oas​tea pe oare vizirul o trimitea asupra Serbiei şi pe care aianii, învrăjbiţi între ei şi nehotărîţi, o duceau pe undeva, tînîş-grăpiş şi-n dezordine, tăbărînd-o în preajma Travni-kului.
Războaiele purtate de Napoleon prin Europa se bucu​rau în schimb de mai multă consideraţie în discuţiile oa​menilor din acest oraş. S-a vorbit la început de ele ca de nişte evenimente îndepărtate povestite şi tălmăcite în fel şi chip, dar care nu aveau şi nici nu puteau să aibă vreo legătură cu existenţa localnicilor. Dar iată că, pe neaştep​tate, sosirea armatei franceze în Dalmaţia îl adusese mai aproape de Bosnia şi de Travnik pe acest Bunaparta le​gendar.
13
Cam în acelaşi timp sosi la Travnik un nou vizir, un anume Husref Mehmet-paşa, aducînd cu el respectul pen​tru Napoleon şi interesul pentru orice era franţuzesc, într-o măsură mult mai mare decît s-ar fi cuvenit unui osmanlîu şi împuternicit al sultanului.
Toate aceste lucruri îi nelinişteau şi-i scoteau din fire pe turcii din Travnik, care începură să vorbească despre Napoleon şi victoriile lui aruncînd fraze scurte şi seci, ori ţuguindu-şi buzele, cu trufie şi dispreţ. în felul acesta însă nu izbuteau să se depărteze sau să se pună la adă​post de acel Bunaparta şi de evenimentele care, o dată is​cate, se propagau cu iuţeală uluitoare în toată Europa, ca o imensă arie de valuri avîndu-l pe el în centru, şi care, asemeni pîrjolului şi molimei, îl ajungeau din urmă şi pe cel ce fugea mîncînd pămîntul şi pe cel rămas ţintuit locu​lui. Acest cuceritor, invizibil şi imaginar pentru ei, stârni în Travnik, ca în atîtea alte oraşe din lume, nelinişte, vîn-zoleală şi zbucium. Numele dur şi sonor Bunaparta va umple pentru mulţi ani şi valea Travnikului ai cărei locui​tori vor fi nevoiţi de acum încolo, vrînd-nevrînd, să-i ru​mege de multe ori silabele ; încă multă vreme, numele* acesta le va suna vîjîind în urechi, sau le va juca prin faţa ochilor. Căci se apropia vremea consulilor.
Tuturor travnicenilor, fără deosebire, le era pe plac să facă pe impasibilii, adică să dea de înţeles că lor nu le pasă de nimic. Dar zvonurile cum că e pe cale să le pice în oraş ba consul francez, ba austriac, ba rus, ba toţi trei laolaltă, stîrneau în ei speranţe sau nelinişti, iscau dorinţe şi aşteptări, iar acestea nu puteau fi cu totul tăinuite, ci aveau darul să le agite spiritele şi să înfierbînte discu​ţiile.
Cîţiva puteau, poate, să-şi dea cu presupusul cam ce însemnau în realitate aceste zvonuri care se răspîndiseră încă din toamnă, dar nimeni n-ar fi putut să spună care anume consul urma să vină şi nici ce-ar fi avut de făcut, în acest caz, în Travnik. Atmosfera era a4ît de încărcată, încît o veste sau un cuvînt mai neobişnuit înflăcărau cît ai clipi imaginaţia oamenilor, dînd loc la nenumărate dis​cuţii şi presupusuri, şi totodată dezlănţuind îndoieli şi te-
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meri, dorinţe şi gînduri tainice, pe care omul le poartă în sine sfiindu-se a le da în vileag.
Turcii din oraş erau, după cum s-a văzut, tare îngri​joraţi şi nu-i prea trăgea inima să vorbească de sosirea consulilor. Bănuitori faţă de tot ce venea dinafară şi ostili din capul locului oricărei schimbări, turcii mai nădăjdu-iau încă în sinea lor că poate totuşi nu sînt la mijloc de​cît niscaiva zvonuri rele şi că aceşti consuli s-ar putea să nici nu vină sau dacă, pînă la urmă, se vor trezi cu ei, îşi vor face repede calabalîcul părăsindu-i o dată cu vremu​rile rele care îi aduseseră.
în schimb creştinii, atît cei de rit catolic cît şi ortodoc​şii, primeau cu bucurie asemenea veşti, răspîndindu-le şi trecîndu-le din gură în gură, în şoaptă şi pe furiş, aflând în ele prilej de speranţe nedesluşite şi semnul unor aşteptate schimbări. Iar schimbările nu puteau fi decît în bine.
Se înţelege că fiecare privea lucrurile într-un anumit fel, avîndu-şi punctul său de vedere, adesea opus altora. Catolicii, mai mulţi la număr, ar fi vrut un consul aus​triac influent, capabil să le aducă sprijinul şi oblăduirea puternicului împărat de la Viena. Ortodocşii, mai puţini la număr şi, în ultimii cîţiva ani, mereu prigoniţi din pri​cina răscoalei din Serbia, nu aşteptau o îmbunătăţire a soartei lor nici de la consulul austriac, nici de la cel fran​cez, dar sosirea lor în oraş li se părea a fi un semn bun şi o dovadă mai mult că   puterea turcilor   slăbeşte şi că se apropie   vremea unor frămîntări salvatoare.   Şi adăugau imediat că, fireşte, „fără consulul rus n-o să iasă nimic". Pînă şi evreii, sefardinii, puţini la număr, dar abili, în​torşi pe dos de asemenea zvonuri, nu izbuteau să-şi păs​treze discreţia lor de oameni de afaceri, rod al atîtor vea​curi ; îi frămînta şi pe ei gîndul că ar putea sosi în Bosnia consulul marelui  împărat  Napoleon, „care e ca un   tată pentru evrei".
Ştirile despre sosirea consulilor, ca toate ştirile care vin în ţinuturile noastre, picau pe neaşteptate, se umflau luînd proporţii fantastice, apoi dispăreau dintr-o dată, pentru a se ivi din nou, peste cîteva săptămîni, mai în-dîrjite, sub o altă înfăţişare.
Cam pe la mijlocul iernii, care în acel an fusese blîndă Şi scurtă, aceste ştiri începură să capete   oarecare  temei.
15
Veni din Split un evreu pe nume Pardo, care împreună cu negustorul Jusa Atijas din Travnik porniră a răscoli oraşul pentru aflarea unei case demnă de a deveni sediul consulatului francez. Colindară tot oraşul, se înfăţişară de cîteva ori caimacamului, examinară împreună cu muteve-liul clădirile Vakufului. Alegerea căzu pe o casă mare, cam dărăpănată, aparţinînd Vakufului şi botezată „hanul du-brovnicenilor" pentru că altădată aici poposeau negus​torii din Dubrovnik aflaţi în trecere spre oraş. Casa fusese durată pe o costişă deasupra medresei, înconjurată fiind de-o grădină cuprinsă şi povîrnită străbătută de-un pî-rîiaş. După ce se sfîrşi tocmeala, fură angajaţi îndată meş​teri, dulgheri şi zidari, ca s-o dreagă şi s-o ferchezuiască. Din clipa în care mistria începu să-i netezească pereţii, casa care, pînă atunci, fusese aproape uitată de toată lumea şi îşi căsca neluată în seamă golurile ferestrelor, se umplu de mişcare, devenind punctul de atracţie al mulţimii, al copiilor şi-al cetelor de pierde-vară. Nu trecu mult şi lu​mea începu a lua în dezbatere stema şi-apoi steagul care se cuvenea să atîrne în văzul tuturor pe frontonul clădirii consulatului străin. Nimeni la drept vorbind, nu văzuse pînă atunci asemenea lucruri, dar li se părea tuturor din cale-afară de grave şi importante : turcii vorbeau despre ele încruntindu-şi sprâncenele, iar creştinii în şoaptă, zâm​bind a rîde.
Turcii din Travnik erau, vezi bine, destul de inteligenţi şi de orgolioşi ca să nu-şi dea în vileag tulburarea, pe care nu căutau s-o ascundă atunci cînd stăteau de vorbă între patru ochi.
De mult îi chinuia şi-i frămînta gîndul că gardul de la graniţele împărăţiei nu mai sta în picioare şi că Bosnia în​cepuse a fi ca o ogradă neîngrădită prin care se vântură nu numai osmanlîii, ci şi ghiauri din lumea largă, ba şi prostimea creştină care îşi iţea capul ca niciodată pînă atunci. Nu mai lipseau decît aceşti consuli ghiauri şi iscoa​dele lor pentru a întări pretutindeni şi la tot pasul autori​tatea şi forţa împăraţilor lor. Uite-aşa, puţin cîte puţin, se va nărui buna rînduială şi „dulcea tihnă" a Bosniei turceşti, care şi altminteri, de multă vreme, era tot mai greu de apărat şi de păstrat. Dumnezeu statornicise o rîn​duială : turcul pînă la rîul Sava, iar de-aci încolo neam-
ţul. Dar tot ce stă sub semnul crucii lucrează împotriva acestei porunci limpezi a lui Dumnezeu zgîlţîind zapla-zul de la graniţă, surpîndu-l zi şi noapte, pe faţă şi pe as​cuns. Iar în ultima vreme pînă şi voinţa Domnului parcă se arăta a fi tot mai tulbure şi mai nedesluşită. Oîte n-au să mai vină şi cîţi n-au să mai dea pe aici ? se întrebau bătrânii turci cu adâncă obidă.
Şi într-adevăr, ceea ce vorbea lumea creştină în le​gătură cu aşezarea consulatelor străine adeverea că îngri-jorarea turcilor nu era lipsită de temei.
Va fîlfîi steagul, şuşoteau oamenii şi în ochi le fulgera sfidarea, ca şi cum ar fi fost vorba de steagul lor. De fapt, nimeni nu ştia cum arată steagul acela şi ce ar putea să se întâmple cînd va fi sumeţit pe zid, dar numai gîndul că alături de steagul verde turcesc pot răsări şi alte culori fluturând în voie isca în ochii oamenilor licăriri de bucu​rie şi în sufletul lor nădejdi pe care numai raiaua le pu​tea nutri şi cunoaşte. Rostind aceste trei vorbe : „Va fîlfîi steagul !", mulţi calici şi-au simţit, fie şi pentru o clipă, bordeiul mai luminos, burta goală mai puţin supărătoare, straiele subţiri mai călduroase ; aceste trei vorbe simple şi vagi făcură să tresalte inima multor sărăntoci, să le joace în faţa ochilor văpaia culorilor aprinse şi scăpărarea cru​cilor de aur, să le foşnească victorios în urechi, asemeni vi​forului, fâlfâitul steagurilor aparţinînd împăraţilor şi regi​lor creştinătăţii. Căci omul îşi poate afla hrană pentru a trăi chiar şi într-un singur cuvînt, atunci când mai dăinuie în el hotărîrea de a lupta şi de a se ţine în viaţă.
* Pe lingă toate acestea, mai era însă ceva care-i făcea pe mulţi negustori din târg să-şi pună mari nădejdi în schimbarea pe cale de a se înfăptui. Se întrevedea pers​pectiva untii dever mai bun o dată cu venirea acestor oameni noi, necunoscuţi, dar pesemne bogaţi, care, oricum, vor fi nevoiţi să tîrguiască şi deci să-şi deşerte buzunarele. In ultimii ani negoţul se şubrezise şi oîştigurile se subţi-aseră. Mai ales de cînd cu răscoala din Serbia. Nenumăra​tele rechiziţii şi corvezi, precum şi jafurile care se înmul​ţiseră, îi îndepărtaseră de oraş pe ţăranii care nu mai vin​deau aproape nimic şi nu cumpărau decît strictul nece​sar. Statul, pentru ceea ce cumpăra, plătea prost şi din an
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în paşte. Slavonia se izolase, iar Dalmaţia, o dată cu veni​rea armatei franceze,, devenise o piaţă capricioasă şi ne​sigură.
Aşa stînd lucrurile, negustorii din Travnik se agăţau de orice bagatelă, căutînd în toate semnul mult dorit al unei schimbări în bine.
în cele din urmă se petrecu şi evenimentul de care se vorbea de luni de zile. Primul sosit fu   consulul Franţei.
Era pe la sfîrşituil lui februarie, de Ramazan, în ultima zi a postului. Cu un ceas înainte de iftar1, în amurgul rece de februarie, omenirea din partea de jos a târgului zări intrînd în oraş alaiul consulului. Dughengiii începu​seră să-şi strîngă marfa şi să tragă obloanele, cînd sosi în goană o ciurdă de puradei curioşi aducîndu-le vestea.
Alaiul nu prea numeros. în frunte mergeau călare emisarii vizirului, doi icioglani2 dintre cei mai de vază cu încă şase călăreţi. Ieşiseră în întîmpinarea consulului pînă hăt pe malul Lasvei. Erau cu toţii frumos echipaţi şi că​lăreau cai de soi. Lateral şi în spate mergeau zapciii caima​camului din Livno care-l însoţiseră pe consul tot drumul pînă-n oraş. Nu prea erau arătoşl, obosiţi şi rebegiţi de frig, cocoţaţi pe nişte cai mărunţi, cam janghinoşi. în mijlo​cul alaiului sălta în şa, călare pe un cal, mai bătrîn şi bine hrănit, consulul general francez, domnul Jean Daville, un bărbat înalt cu ochii albăstrui, mustăţile galbene şi faţa rumenă. Alături de el călărea domnul Pouqueville, tova​răş de călătorie întîmplător, aflat în drum spre Ianina, unde fratele său era consulul Franţei. La cîţiva paşi în urma lor veneau evreul Pardo din Split şi doi vlăjgani din Sinje, aflaţi în serviciul Franţei. Toţi trei erau înfăşuraţi pînă peste ochi în mantale negre şi nişte fulare roşii ţărăneşti, iar din carâmbul cizmelor ieşeau la iveală smocuri de fîn.
Precum se vede, cortegiul nu era nici prea solemn, nici prea mare, iar, pe deasupra, frigul iernii îi mai răpise şi el din strălucire şi demnitate, silindu-i pe călători să îm-
Masă de seară în luna Ramazanului (turc). Curteni ai vizirului (turc).
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brace haine mai groase, să se zgribulească în şei şi să-şi grăbească bidiviii.
în felul acesta, dacă nu punem la socoteală pilcul de puradei rebegiţi, cortegiul defila prin faţa indiferenţei generale a gloatei, intrînd în Travnik. Turcii se făceau că nu-l bagă în seamă, iar creştinii nu îndrăzneau să-l pri​vească deschis. Dar şi cei care văzuseră totul, trăgînd cu coada ochiului sau pitiţi în vreun ascunziş, fură întru-cîtva dezamăgiţi de alaiul lipsit de strălucire şi cam po​sac al consulului marelui Bunaparta, căci mai toţi îşi în​chipuiau consulii nişte înalţi demnitari înveşmîntaţi în straie fastuoase împodobite cu găietane, fireturi şi decoraţii, săltînd în şa ţanţoşi, călare pe cai falnici sau tolăniţi în hin-teuri strălucitoare.
II
Suita consulului fu găzduită la han, iar consulul şi domnul Pouqueville în casa lui Iosif Baruch, cel mai bogat şi mai de vază evreu din Travnik, întrucît reparaţiile la clădirea cea mare destinată consulatului francez mai cereau vreo cincisprezece zile bune. Şi iată cum zorii primei zile a Bairamului, care-i urmează Ramazanului, găsiră la revărsarea lor în mica, dar fru​moasa casă a lui Iosif Baruch un oaspete puţin obişnuit, întreg parterul fusese pus la dispoziţia sa şi a domnului Pouqueville. Daville se instalase în camera cea mare din colţul clădirii; două ferestre dădeau spre rîu, iar alte două, cu zăbrele de lemn, spre grădina pustie şi învelită în promoroacă.
De la etaj se auzeau zgomote, zbenguiala şi ţipetele copiilor lui Baruch şi glasul ascuţit al mamei lor, care încerca zadarnic să-i potolească, ocărîndu-i în fel şi chip. Din oraş răsunau salve de tun, pocnetele puşcoacelor mînuite de copii şi larma stridentă a unui taraf de ţigani. Două   tobe bubuiau monoton, iar bubuitul lor era,   din
2*
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cînd în oînd, sfîşiat de ţiuitul asurzitor al surlei ce executa nişte melodii necunoscute cu inflexiuni şi pauze neaştep​tate. Era una din puţinele zile ale anului, în care Trav-nikul irupea părăsind liniştea sa obişnuită.
întrucît nu se cuvenea să iasă în oraş înainte de vizita solemnă pe care urma să o facă vizirului, Daville petrecu cele trei zile ale Bairamului în odaia lui spaţioasă, mereu cu acelaşi rîu şi aceeaşi grădină îngheţată în faţa ochilor, dar avînd în schimb urechile pline de bizara hărmălaie din casă şi din oraş. Bucatele evreieşti, grase şi abun​dente, amestec de bucătărie spaniolă şi orientală, răspîn-deau un miros greu de ulei, zahăr ars, ceapă şi condi​mente tari.
Daville îşi omora timpul discutînd cu compatriotul său Pouqueville, dînd dispoziţii şi primind informaţii în legă​tură cu ceremonialul prevăzut pentru prima lui vizită la ■vizir, oare urma să aibă loc vinerea următoare, adică după cea de-a treia zi a Bairamului. Primise în dar de la Conac două luminări înalte şi cîte o oca de migdale şi de stafide.
Legătura dintre Conac şi noul consul o făcea medicul şi dragomanul vizirului, Cesar d'Avenat, căruia osman-lîii îi spuneau Davna. Numele acesta şi-l luase în a doua jumătate a vieţii sale. îşi trăgea de fapt obîrşia din Pie​mont, se născuse la Savoia şi era de nrţionâlitate franceză. In tinereţe, fusese trimis să studieze medicina la Mont-pellier. Pe atunci se mai numea încă Cesare Davenato. Acolo îşi luase actualul nume o dată cu cetăţenia franceză. De acolo ajunse, nici el nu înţelegea prea bine cum, la Ţarigrad, unde intră ca ajutor al medicului şi chirurg în serviciul marelui capudan-paşa, Kuciuk Husein. De la capudan-paşa trecu în slujba lui Mehmet-paşa, atunci cînd acesta fu trimis ca vizir în Egipt, şi tot el îl adusese' mai tîrziu la Travnik unde îl folosea ca medic, interpret şi om priceput la toate, folositor în orice împrejurare.
Era un bărbat înalt şi bine legat, cu pielea feţei negri​cioasă şi părul negru pudrat şi răsucit cu dibăcie în zulufi. Avea ochi învăpăiaţi, gură senzuală, iar obrazul proaspăt bărbierit era presărat cu semne de vărsat rare, dar adînci. Se îmbrăca cu grijă, după moda franţuzească veche.
D'Avenat depunea o sîrguinţă sinceră în ceea ce făcea şi  căuta   să  fie mereu util  distinsului  său  concetăţean.
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Toate acestea erau noi şi ciudate şi îi umpleau timpul lui Daville, cu toate că nu izbuteau să-i acapareze şi gîn-durile care, mai ales în orele lungi ale nopţii, îi fulgerau prin minte alergînd fără noimă din prezent în trecut sau îşi dădeau silinţa să întrezărească contururile viitorului.
Nopţile erau chinuitoare şi păreau fără sfîrşit.
Nu se putea obişnui cu culcuşul aşternut pe podea — îl durea capul şi îl lua cu ameţeli din cauza izului lînii din perne şi saltea. Se trezea deseori năduşit sub povara pernelor şi a plăpumii bucşite cu lînă cît şi din pricina bucatelor orientale greu de înghiţit şi cu atît mai greu de mistuit.
Se scula pe întuneric şi bea cîte un pahar cu apă rece ca gheaţa, care-i luneca pe gîtlej apăsîndu-i dureros stomacul.
Ziua, cînd discuta cu Pouqueville sau cu d'Avenat, era un om calm şi degajat, avînd un nume, o funcţie, un rang, un scop clar şi sarcini concrete în virtutea cărora se deplasase pînă în această provincie turcă înapoiată, aşa cum s-ar fi dus în orice altă parte a lumii. Noaptea însă Daville se vedea, aşa cum era în prezent şi, totodată, ceea ce fusese el altădată sau ce-ar fi trebuit să fie, încît omul acesta culcat în pat, în bezna nopţilor lungi de februarie, i se părea chiar şi lui un străin, greu de desluşit şi cîte-odată cu desăvîrşire necunoscut.
Chiar şi după ce îl trezea în zori zarva Bairamului, bubuitul tobelor şi ţipătul strident al surlei sau hîrjoana copiilor din odaia de deasupra capului, trebuia să mai treacă destul timp pînă să-şi vină în fire şi să se dez​meticească. Lupta mult între veghe şi somn, căci visele aveau mai multă legătură cu realitatea vieţii lui de pînă acum, iar viaţa de acum semăna mai degrabă cu un vis în care omul se pomeneşte picat, ca din senin, pe un tărîm îndepărtat şi bizar, pus într-o situaţie cu totul neobişnuită.
Aşa că trezirea prelungea mai degrabă starea de vis din timpul nopţii, făcînd anevoioasă trecerea la realitatea vieţii   de   consul   din depărtatul   oraş   otoman   Travnik.
în mijlocul acestui vălmăşag de impresii noi şi ne​obişnuite năvălea irezistibil cîrdul de umbre al amintirilor, încrucişîndu-se cu treburile şi grijile prezentului. Frînturi
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din viaţa lui se succedau la iuţeală şi fără nici o ordine, înfăţişîndu-se într-o lumină nouă şi într-o altă perspectivă.
Avea în urma sa o viaţă agitată şi plină de evenimente.
Jean Baptiste-Etienne Daville era un bărbat de vreo patruzeci de ani, înalt, bălan, cu statura dreaptă şi privi​rea deschisă. La şaptesprezece ani părăsise oraşul natal aflat pe coasta de nord a Franţei şi venise la Paris, ca atîţia alţii înaintea lui, pentru a-şi trăi viaţa şi a cuceri gloria. După primele căutări şi experienţe, alături de milioanele de. sanchiloţi, fu atras curînd de revoluţie şi îşi făcu din ea ţelul vieţii sale. Caietul cu versuri, crîm​peie din cele două sau trei îndrăzneţe drame istorice şi sociale, începute, rămaseră să zacă în sertar. Jean Daville părăsi modesta situaţie de practicant de birou şi se făcu ziarist. începu să publice versuri şi recenzii, dar se con​sacră îndeosebi lucrărilor Legislativei, despre care scria ample relatări, punînd în ele tot entuziasmul şi pasiunea tinereţii. Sub tăvălugul revoluţiei însă totul se fărîma, se prefăcea şi dispărea repede, nelăsînd nici o urmă. Ca în​tr-un vis oamenii treceau dintr-o funcţie într-alta, din onoare în onoare, din ruşine în moarte, din mizerie în glorie, unii într-un sens, alţii în sens invers.
în aceste vremuri neobişnuite şi în împrejurări despre care vom mai avea prilejul să vorbim, Daville fu, rînd pe rînd, ziarist, militar, voluntar în războiul din Spania, func​ţionar la Ministerul de Externe, atunci improvizat, trimis cu o misiune în Germania, apoi în Italia, pe vremea Republicii Cisalpine şi pe lingă Ordinul de Malta. Pe urmă lucrează iarăşi o vreme ca ziarist şi referent literar la Moniteur. Iată-l, în cele din urmă, consul general la Travnik, cu misiunea de a deschide consulatul, de a crea şi dezvolta legături comerciale cu aceste ţinuturi otomane, de a sprijini autorităţile de ocupaţie franceze din Dalma​ţia şi de a urmări mişcările raialei din Serbia şi Bosnia.
Cam aşa s-ar înfăţişa viaţa acestui oaspete al casei Baruch dacă ar trebui să fie prezentată în cîteva cuvinte pentru un scurt curriculum vitae.
Dar acum, din această ciudată perspectivă şi -neaştep​tată detenţiune impusă de ultimele trei zile, Daville însuşi
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trebuia să facă un efort pentru a-şi aminti bine cine este şi de unde vine, ce fusese rînd pe rînd în viaţă şi ce anume îl adusese aici, ce caută în odaia încăpătoare pe care o străbate într-una în lung şi-n lat, călcînd pe acest covor bosnian, roşu ca para focului.
Căci atîta vreme cît omul se află în atmosfera sa obiş​nuită şi în împrejurările de fiecare zi, aceste date din al său curriculum vitae nu sînt nici pentru el decît crîmpeie şi etape mai mult sau mai puţin importante din viaţa sa. Dar cînd întîmplarea, cerinţele slujbei sau boala ne smulg din cotidian şi ne însingurează, aceste date încep dintr-o dată să pălească şi să se stingă, se ofilesc şi se destramă cu o repeziciune de necrezut, ca o mască inexpresivă din carton şi lac folosită demult, altădată. Şi de undeva, de sub ele, începe să se ivească cealaltă viaţă, ştiută numai de noi, adevărata istorie a duhului şi a cărnii noastre, nescrisă nicăieri, de nimeni bănuită, străină aproape de succesele sau insuccesele noastre sociale, dar totuşi singura reală şi de primă importanţă pentru noi, singura care decide, în ultimă instanţă, răul şi binele.
Pierdut în aceste ţinuturi primitive, noaptea, cînd se potoleau toate zgomotele, Daville îşi îndrepta privirea înapoi, cercetîndu-şi viaţa trăită, asemeni unui lanţ de avînturi şi căderi, de lupte, vitejii, zile norocoase şi suc​cese, cotituri, păcate, ciocniri, jertfe inutile, compromisuri zadarnice — trăite de  el şi numai  de el ştiute.
Din bezna şi liniştea acestui oraş, pe care nici nu apucase să-l vadă bine, dar în care îl aşteptau, de bună seamă, griji şi greutăţi, părea că nimic pe lume nu poate fi pus în ordine şi statornicit. Lui Daville i se părea uneori că viaţa necesită prea multe eforturi şi că pentru fiecare efort se cere prea mult curaj. Din acest întuneric nu se zărea capătul nici unui efort. Ca să nu se oprească înfrînt, omul se amăgeşte singur, grămădeşte peste sarci​nile încă neduse la bun sfîrjşit altele noi pe care de ase​meni nu va apuca să le împlinească, căutînd în noi între​prinderi şi eforturi noi forţe şi mai mult curaj. Aşa se amăgeşte omul şi, cu timpul, devine în aşa măsură pro​priul său datornic, încît nu-şi mai poate acoperi datoriile faţă de sine însuşi şi faţă de cei din jurul său.
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Dar pe măsură ce se apropia ziua primei vizite, aceste amintiri şi meditaţii cedau tot mai mult locul noilor impresii, grijilor şi treburilor la ordinea zilei. încetul cu încetul Daville îşi revenea. Sensibilităţile şi amintirile se retrăgeau în adîncul conştiinţei, de unde se vor ivi adesea pentru a se amesteca în chip ciudat şi neaşteptat cu în-tîmplările zilei sau cu evenimentele neobişnuite din noua sa viaţă dusă în Travnik.
Trecură în cele din urmă şi aceste trei zile lungi cu nopţile lor stranii. (Cu o presimţire care nu-i înşală nici​odată pe oamenii încercaţi în viaţă, Daville se gîndise în dimineaţa aceea : „poate că acestea au fost, la urma urmei, i cele mai liniştite şi mai bune zile din cîte mi-e dat să trăiesc în această văgăună".)
Aşadar, în acea zi, dis-de-dimineaţă, răsună sub feres​tre tropot şi fornăit de cai. Solemn, cu o ţinută ireproşa​bilă, consulul îl întîmpină pe comandantul mamelucilor, pe' care îl însoţea Davna. Veniseră doisprezece mameluei din detaşamentul pe care şi-l adusese Mehmet-paşa din Egipt ca escortă personală şi de care era deosebit de mîn-dru. Turbanele lor dintr-o ţesătură fină — un fir de aur, unul de mătase — înfăşurate cu dibăcie, săbiile încovo​iate care atîrnau pitoresc pe crupa cailor şi uniformele largi de culoarea vişinei putrede atrăgeau toate privirile. Calul lui Daville şi cei ai suitei sale erau acoperiţi din cap şi pînă în coadă cu harşale de postav. Comenzile răsu​nau ritmic, într-o desăvîrşită ordine. Daville se stră​dui să se suie cît mai degajat în şaua calului său — un murg blînd, mai bătrîior şi lat în spate. Consulul îmbră​case uniforma de gală. Mantaua sa de un albastru-închis era larg descheiată la piept, lăsând să se vadă bumbii au​riţi, fireturile de argint şi distincţiile. Daville se ţinea drept în şa, iar chipul lui bărbătesc făcea bună impresia. Pînă nu cotiră pe strada principală, totul merse bine şi consulul era pe bună dreptate mulţumit. Dar cum ajun​seră în preajma caselor turceşti, auziră strigăte dubioase, zgomot de porţi şi obloane trîntite. Chiar la prima casă o fetiţă crăpă doar puţin canatul ferestrei şi, rostind cuvinte nedesluşite, începu să stupească mărunt în stradă, ca şi cum ar fi făcut farmece. Aşa se deschideau pe rînd
porţile şi se ridicau obloanele, unul după altul, scoţînd pentru o clipă la iveală chipuri pline de ură şi de excitare fanatică. Femei cu feţele îmbrobodite scuipau şi boscoro​deau, rostind deseîntece, iar băieţii aruncau sudalme înso-ţindu-le de gesturi obscene şi de ameninţări făţişe, ples-nindu-se cu palmele peste şezut sau arătînd cu mîna cum se taie beregata.
Strada fiind îngustă, iar casele avînd de ambele părţi sacnasie, cortegiul trecu printre două şiruri de înjurături şi ameninţări. Chiar de la început, uluit, consulul încetini pasul calului, însă d'Avenat se apropie repede de el şi, fără să facă vreun gest sau să-şi schimbe cîtuşi de puţin expresia feţei, îl imploră,  şoptindu-i  emoţionat:
— Rog pe excelenţa voastră să-şi continue liniştit drumul şi să nu ia în seamă ce se întîmplă. Popor de săl​batici, vu|lg ignorant; haini cu tot ce vine dinafară, aşa întîmpină pe oricine. Vă rog, aşadar, nu-i luaţi în seamă. E lucrul cel mai înţelept. Aşa procedează şi vizirul. Astea sînt obiceiurile lor sălbatice. Rog pe excelenţa voastră să-şi continue drumul liniştit.
încurcat şi iritat, deşi încerca să-şi ascundă tulbura​rea, consulul continuă să înainteze văzînd că nimeni dintre oamenii vizirului nu se sinchisea de cele ce se în-tîmplau, dar simţea cum sîngele îi năvăleşte în cap. Gîn-durile i se învolburară, ciocnindu-se şi învălmăşindu-se. Se gîndi mai întîi dacă, în calitate de reprezentant al marelui Napoleon, se cuvenea să îndure toate acestea sau era mai bine să se întoarcă degrabă acasă şi să provoace scandal. Nu putea găsi un răspuns la această întrebare, întrucît se temea deopotrivă oa, fiind prea răbdător, să nu ştirbească prestigiul Franţei sau, pripindu-se, să nu provoace un conflict care să-i dăuneze, stricând chiar din prima zi relaţiile cu vizirul şi turcii. Neizbutind să găsească o soluţie şi să ia o decizie, se simţea înjosit şi furios pe sine însuşi. încerca un sentiment de scîrbă şi de teamă în acelaşi timp faţă de levantinul d'Avenat care îi tot repeta din spate :
—■ Rog pe excelenţa voastră să-şi vadă în linişte de drum. Aşa sînt obiceiurile la aceşti bosniaci sălbatici. Mergeţi înainte şi nu le daţi atenţie !
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Stînd în cumpănă, incapabil de a găsi o ieşire, Daville simţea cum îi ard obrajii şi cum asudă pe la subţiori, cu tot gerul aspru de afară. îl scotea din sărite şoapta stărui​toare a lui d'Avenat, i se părea perversă şi respingătoare. Ghicea şi-nţelegea cum trebuie să fie viaţa unui occiden​tal pe care soarta vitregă îl aruncă în Orient, legîndu-l pe veci de aceste ţinuturi.
între timp, din ultimele case, femei pitite după obloane scuipau pe geam spre cai şi călăreţi. Consulul se mai opri o dată o clipită, dar o porni şi de data aceasta, cedînd rugăminţilor lui d'Avenat şi împins de trapul liniştit al suitei. Aci se curma şirul de case şi începea tîrgul cu dugheni scunde. în cepenakuri1 stăteau dughengii turci, fumînd şi tocmindu-se. Daville avu senzaţia omului care trece dintr-o încăpere supraîncălzită într-una îngheţată. Dintr-o dată dispărură privirile sălbatice, gesturile care arătau cum se taie capul ghiaurului sau stuchitul super​stiţios al femeilor. In schimb, de ambele părţi ale străzii se înşirau acum chipuri nemişcate, rigide. Daville le zărea ca printr-un văl stînjenitor, care-i tremura în faţa ochilor. Nimeni nu se opri din treburi şi din fumat, nimeni nu catadicsi să arunce măcar o privire spre o apariţie atît de neobişnuită cum era acest cortegiu solemn. Cîte un dughengiu întorcea spatele, chipurile, ca să caute ceva printre mărfurile înşirate pe rafturi. Numai orientalii pot urî şi dispreţui atît de intens, numai ei sînt în stare să-şi manifeste în felul acesta ostilitatea şi dispreţul.
D'Avenat tăcuse şi luase din nou distanţa regulamen​tară, însă pentru Daville, dispreţul acesta crîncen şi mut al tîrgului nu era mai puţin dureros şi jignitor decît ura pe care ocările o vărsaseră asupră-i puţin înainte. în cele din urmă cotiră la dreapta şi zăriră deodată zidurile lungi, înalte şi silueta albă a Conacului — o clădire mare şi armonioasă, cu un şir lung de ferestre. Daville răsuflă uşurat.
Drumul acesta penibil, pe care-l lăsase acum în urmă, avea să rămînă multă vrerne în amintirea lui Daville şi va stărui ca un vis rău şi plin de tîlc. De-a lungul anilor,
1 Prag sau uşă în magazin (turc).
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el va mai străbate de sute de ori acelaşi drum în aceleaşi condiţii. Căci ori de cîte ori va trebui să se ducă la vizir, şi vizitele acestea se ţineau lanţ, din pricina vremurilor tulburi, va fi nevoit să străbată călare mahalaua şi tîrgul. Va fi nevoit să se ţină neclintit în şa, să nu privească nici în dreapta, nici în stingă, nici prea sus, dar nici între urechile calului, nici distrat, nici îngrijorat, nici zîmbitor, nici ursuz, ci serios, atent şi calm. Cam aceeaşi căutătură o au în tablouri conducătorii de oşti, care-şi aţintesc pri​virea pe deasupra bătăliei, departe, undeva între drum şi linia orizontului, de unde urmează să vină un ajutor sigur şi bine calculat. încă multă vreme, imitîndu-i pe cei vîrst-nici, copiii turci îşi vor scoate capetele pe la porţi, scuipînd mărunt şi repede între picioarele cailor, ca şi cînd ar în​chega vrăji. Dughengiii turci vor întoarce spatele, cotrobă​ind, chipurile, prin rafturi. îl va saluta doar ici şi colo cîte un evreu care se va nimeri să-i iasă în cale, neavînd cum să-l ocolească. De nenumărate ori va fi nevoit să treacă pe aici, arătîndu-se calm şi plin de demnitate, dar tremurînd în sine din pricina urii şi batjocoritoarei indiferenţe care-l împresurau din toate părţile, cu gîndul la eventuale inci​dente neplăcute ce puteau să survină în orice clipă, simţin-du-se dezgustat de munca asta şi de viaţa asta, străduin-du-se din răsputeri să-şi ascundă neliniştea şi scîrba.
Chiar şi mai tîrziu, cînd anii şi schimbările aduse de ei vor fi făcut ca localnicii să se obişnuiască cu prezenţa străinului şi cînd Daville va fi cunoscut şi-şi va fi apro​piat multă lume, acest prim cortegiu solemn va rămîne crestat în mintea lui ca o cicatrice neagră, fierbinte şi dureroasă,   pe care uitarea o va şterge   cu multă trudă.
Cortegiul solemn trecu tropăind peste podul de lemn şi ajunse în faţa porţii mari a Conacului. Se auzi scrîşne-tul drugilor de fier, forfota servitorilor, şi cele două cana​turi ale porţii fură date în lături.
Astfel se deschise scena pe care opt ani în şir Jean Da​ville avea să joace, în ipostaze diferite, acelaşi rol greu de jucat şi  ingrat.
Această poartă disproporţionat de largă se va mai des​chide de multe ori în faţa lui. Ori de cîte ori se deschidea, îi făcea impresia unei guri gigantice şi hidoase din care
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năvăleau duhorile a tot ce odrăslea, creştea, se consuma, putrezea sau bolea în acest imens Conac. Ştia că tot oraşul şi împrejurimile, obligate să-l hrănească pe vizir şi toată, şleahta lui, vărsau zilnic în Conac ca la şapte sute şi cinci​zeci de ocale de merinde felurite şi că totul era împărţit, furat, mistuit. Ştia că pe lingă vizir şi rudele lui apropiate se mai oploşeau în Conac unsprezece demnitari, treizeci şi doi de paznici şi tot atîţia sau şi mai mulţi pierde-vară şi linge-blide turci sau argaţi şi slujbaşi creştini. Se mai aflau în grajdurile şi atenansele Conacului sumedenie de cai, vaci, cîini, pisici, păsări şi maimuţe. Peste toată această adunătură domnea o miasmă grea şi greţoasă de unt şi seu topit, din pricina căreia celor neobişnuiţi le venea cu leşin. După fiecare vizită la vizir, izul acesta malefic îl urmărea pe consul o zi întreagă şi numai la amintirea lui îi venea să-şi verse maţele. Tot Conacul i se părea îmbibat de această duhoare, ca o biserică de mirosul tămîiei, de la oameni şi straiele lor pînă la obiecte şi ziduri.
Acum cînd se deschise pentru prima dată în faţa sa această poartă necunoscută, pîlcul de mameluci se despărţi în două, oamenii descălecară, iar Daville cu mica lui suită intră în curte. Această primă curte, îngustă, zăcea în penumbră, avînd deasupra sa, pe toată lăţimea, catul superior al casei. Abia mai încolo venea adevărata curte neacoperită, cu fîntînă, cu iarbă şi flori pe de margine. In fund, un gard mare, opac, ascundea de ochi curioşi gră​dinile vizirului.
Daville, care nu-şi revenise încă din emoţia pe care i-o pricinuise trecerea prin oraş, era năucit acum de poli​teţea excesivă şi de atenţia solemnă cu care-l întîmpina la Conac gloata de icioglani şi de demnitari. Toţi se agitau şi foiau în jurul lui cu un zel şi o vioiciune cum nu se obişnuia în ceremonialul occidental. Primul care-l salută pe consul fu teftedarul *. (Chehaiaua vizirului, Suleiman-paşa Skopljak, lipsea din Travnik.) După el veniră la rînd silahdarul, ciohodarul, haznadarul, muhurdarul, în urma cărora se îmbulzea grămada de slujitori, cu grade şi funcţii
1 Controlor-şef în domeniul finanţelor (turc.)-
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necunoscute sau nedefinite. Unii, plecîndu-şi fruntea, mormăiau cuvinte neînţelese de bun venit, alţii îşi des​chideau larg braţele şi toţi înaintau spre marea sală unde se ţinea Divanul. Prin mulţime îşi făcea loc în toate direcţiile, dibaci şi energic, d'Avenat, cu statura lui înaltă şi faţa negricioasă, împingîndu-i în lături şi admonestîn-du-i pe cei ce închideau drumul, dînd dispoziţii şi porunci mai tare şi cu mai multă ostentaţie decît ar fi fost nevoie. Daville, tulburat în sinea sa, dar în aparenţă demn şi calm, se asemui cu acei sfinţi din icoanele catolice, pe care un stol fremătînd de îngeri îi înalţă la ceruri. Torentul mul​ţimii îl purtă într-adevăr peste cele cîteva trepte lungi ce duceau din curte spre Divan.
încăperea Divanului se prezenta ca o sală spaţioasă, la catul de jos al clădirii, cufundată în semiîntuneric. Pe duşumea erau aşternute cîteva peşchire. Pe de margini minderlîcuri acoperite cu postav vişiniu. în colţ, lîngă fereastră, se aflau perne ticluite pentru vizir şi pentru oaspete. Singura podoabă a pereţilor era o tura imperi​ală : monograma sultanului scrisă cu litere de aur pe hîrtie verde. Dedesubt o sabie, două pistoale şi un biniş roşu cadorisite de Selim al III-lea preafavoritului său Husref Mehmet-paşa.
Deasupra acestei încăperi, la catul de sus, se găsea alta la fel de mare, mai sumar mobilată, însă mai luminoasă. Acolo se ţinea numai vara Divanul vizirului. Doi din pere​ţii acestei săli erau din sticlă : ferestre privind unele spre grădină şi spre coastele povîrnite, altele spre apa Lasvei şi spre tîrgul de peste rîu. Acestea erau vestitele geamlîcuri despre care vorbeau multe basme şi cîntece şi care nu-şi aveau seamăn în toată Bosnia ; Mehmet-paşa le coman​dase la Viena pe socoteala sa şi adusese un meşter anume, neamţ, ca să le monteze. Şezînd pe pernă, oaspetele putea privi prin aceste geamuri divanhanaua deschisă şi sub aco​periş, pe grinda de brad, un cuib de rîn dunele din care răz​bea ciripit de pui şi răsăreau smocuri de paie, urmărind cum rindunica sprintenă şi circumspectă poposeşte la cuib şi piere în zbor, iute ca săgeata.
In spatele acestor geamuri era întotdeauna foarte plăcut. Găseai acolo lumină, verdeaţă, flori, adiere de vînt
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şi susur de apă, ciripit de păsări, odihnă şi linişte pentru cugetare şi taifas. In locul ăsta s-au luat multe hotărîri grele şi cumplite, şi totuşi orice lucru, dacă era dezbătut aici, părea mai uşor, mai limpede şi mai omenesc decît atunci   cînd se punea la cale în Divanul de la parter.
Acestea erau singurele încăperi ale Conacului pe care avea să le cunoască Daville în timpul şederii sale în Trav-nik, două scene pe care avea să guste de atîtea ori dureri şi mulţumiri, încercînd succese şi eşecuri. Aici avea să-i cunoască peste ani nu numai pe turci, cu măruntele lor virtuţi şi uriaşele lor slăbiciuni, ci şi pe sine însuşi, măsura şi hotarul puterilor sale, oamenii în genere, viaţa, lumea întreagă şi raporturile dintre oameni.
Ca întotdeauna în vreme de iarnă, această primă recep​ţie se ţinea în Divanul aflat la parter. Se simţea după miros că încăperea fusese acum pentru prima oară des​chisă   şi   încălzită anume în vederea   acestui eveniment.
Chiar în clipa cînd consulul trecu pragul, în partea opusă a Divanului se deschise o altă uşă pe care îşi făcu apariţia, în haine fastuoase, vizirul, însoţit de icioglani care îşi ţineau capul uşor plecat şi mîinile încrucişate pe piept a evlavie.
Aceasta era marea concesie protocolară pe care o obţi​nuse Daville în tratativele purtate prin intermediul 'lui d'Avenat în aceste trei zile şi cu a cărei descriere îşi pusese în gînd să înceapă primul său raport către ministru. Turcii ţinuseră morţiş ca vizirul să-l întîmpine pe consul şezînd pe perna sa, aşa cum făcea cu toţi ceilalţi vizitatori. Con​sulul însă îşi arătă dorinţa ca vizirul să-l salute ridicîn-du-se în picioare. El invoca în acest sens puterea Franţei şi gloria militară a suveranului său, iar turcii tradiţiile lor şi graniţele imperiului. Pînă la urmă conveniră ca vizirul să-l conducă pe consul pînă la podiumul de lîngă fereastră, unde erau pregătite două perne pe care urmau să se aşeze amîndoi, în aceeaşi clipă.
Aşa s-a şi întîmplat. Vizirul care şcrîiopăţa de piciorul drept (mulţimea îl poreclise din această pricină Topal-paşa) se mişca sprinten şi energic, aşa cum se-ntîmplă de multe ori cu şchiopii. Se apropie de consul şi-l pofti cordial să se aşeze. între ei doi, dar cu o treaptă mai jos, luă loc drago-
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manul d'Avenat. Stătea ghemuit, cu mîinile în poală, cu pri​virea plecată, dorind să pară mai scund şi mai mărunt decît era şi să răsufle numai atîta cit era nevoie pentru ca aceşti doi demnitari să-şi poată comunica nestingheriţi unul al​tuia gîndurile şi mesajele. între timp ceilalţi se retraseră în linişte. Rămăseseră doar servitorii, înşiruiţi la distanţe mici unul de altul, aşteptînd porunci să aducă cele de cu​viinţă, în tot timpul convorbirii, care ţinu mai bine de un ceas, slugile se mişcară ca nişte umbre mute, transmiţînd de la unul la altul şi servind consulului şi vizirului cele ce​rute de ceremonial.
Sosiră mai întîi ciubucele aprinse, cafeaua şi şerbetul. Apoi unul dintre feciori, tîrîndu-se pe genunchi, apropie un vas nu prea adine care răspîndea o aromă puternică şi-l plimbă ca pe o căţuie pe sub barba vizirului şi pe sub mus​taţa consulului. După aceea aduseră din nou cafea şi alte ciubuce. Toate astea fură servite în timpul discuţiei, cu cea mai mare atenţie, pe nesimţite şi cu multă dibăcie.
Pentru un oriental, vizirul se arăta deosebit de vioi, amabil şi deschis. Cu toate că era la curent ?u aceste însu​şiri ale vizirului, şi fiind încredinţat că nu trebuiesc luate de bune şi adevărate, Daville, surprins de înjosirile pe care le încercase în timpul trecerii sale prin oraş, se simţea, fără vrere, copleşit de atîta atenţie şi amabilitate. Sîngele care-i năvălise în cap se domoli încetul cu încetul. Cuvintele vi​zirului, aroma cafelei şi a ciubucelor aveau un efect plăcut şi liniştitor, deşi nu puteau şterge cu totul impresiile peni​bile, în timpul convorbirii vizirul nu uită să sublinieze bar​baria acestui ţinut, grosolănia şi înapoierea băştinaşilor. Na​tura era vitregă şi oamenii neajutoraţi. La ce să te aştepţi de la nişte femei şi copii, făpturi cărora Dumnezeu nu le hărăzise prea multă minte, într-o ţară unde chiar şi băr​baţii sînt neciopliţi şi zurbagii. Faptele şi vorbele acestor oameni n-aveau nici o noimă şi nici o însemnătate şi nu puteau înrîuri în nici un fel treburile puse la cale de nişte oameni serioşi şi luminaţi. „Cîinii latră, caravana trece", încheie vizirul care, evident, fusese informat despre tot ce se întîmplase în timpul trecerii convoiului prin oraş şi acum se străduia să mai atenueze şi să îndulcească impresia lă​sată de această întâmplare. Apoi de la aceste amănunte
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neplăcute trecu îndată la laude, ridicînd în slavă măreţia unică a izbînzilor lui Napoleon şi stăruind asupra impor​tanţei roadelor pe care le-ar da o colaborare strînsă şi chibzuită a celor două mari imperii — otoman şi francez.
Lui Daville îi plăcură aceste vorbe, rostite deschis şi fără emfază, socotindu-le drept o scuză învăluită pentru jignirile ce i se aduseseră în tîrg. Ele avură darul să mic​şoreze în ochii săi proporţiile înjosirii îndurate. Acum, după ce se mai liniştise şi era mai bine dispus, se uita cu atenţie la vizir şi recapitula în minte ceea ce aflase despre el de la d'Avenat.
Husref Mehmet-paşa, poreclit Topal, era gruzin. De mic copil fusese dus în robie la Ţarigrad şi slujise la marele Kuciuk Husein-paşa. Aci îl remarcase Selim a III-lea, înainte de a sui pe tron. Curajos, inteligent, viclean şi în​zestrat cu meşteşugul vorbirii, cu toată fiinţa devotat stă-pînilor săi, acest gruzin deveni vizir în Egipt la vîrsta de treizeci şi unu de ani. Afacerea, ce-i drept, sfîrşise prost, căci o mare răscoală a mamelucilor îl silise pe Mehmet-paşa să fugă din Egipt, dar nu căzuse cu totul în dizgraţie. După o scurtă şedere la Salonic, fu numit vizir în Bosnia. Pedeapsa era relativ uşoară, iar el se pricepu s-o facă mai uşoară, prefăcîndu-se cu isteţime în faţa lumii că nu îl su​pără întru nimic mustrarea. Adusese cu el din Egipt un detaşament de vreo treizeci de mameluci fideli cu care-i plăcea să facă exerciţii pe maidanul de lîngă Travnik. Purtînd veşminte de soi şi bine hrăniţi, mamelucii stîrneau curiozitatea şi sporeau prestigiul paşii în ochii lumii. Turcii bosniaci îi priveau cu ură, dar cu frică şi cu ascunsă ad​miraţie.
Mai admirată încă decît mamelucii era herghelia vizi​rului, căci nu se mai pomenise în Bosnia una asemui​toare, avînd cai atît de mulţi şi atît de frumoşi.
Vizirul era încă tînăr şi părea mai tînăr decît era. Des​tul de scund, izbutea ca prin întreaga*sa ţinută, dar mai ales datorită zîmbetului său, să adauge în ochii celui care îl pri​vea mai bine de un lat de palmă staturii sale nicidecum semeţe. Piciorul drept îl avea mai scurt, dar cu ajutorul hainelor croite într-un anumit fel şi folosind mişcări repezi şi iscusite, îndepărta în bună măsură meteahna. Cînd era
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nevoie să stea în picioare, ştia să se ţină întotdeauna în aşa fel, încît defectul mai că nu se observa, iar cînd se mişca, părea plin de neastîmpăr, sprinten, vioi, ceea ce împru​muta făpturii lui un aer de prospeţime şi de tinereţe. Nu avea nimic din acea demnitate otomană rigidă despre care Daville citise şi auzise atîta... Croiala şi culorile veşmin​telor erau simple, dar alese cu grijă. Există oameni care prin felul cum poartă straiele adaugă hainelor şi podoa​belor un spor de strălucire şi distincţie. Faţa neobişnuit de roşie, ca de marinar ars de vînt, cu barba neagră şi scurtă, cu ochi de tăciune, luminoşi şi uşor alungiţi, era deschisă şi zîmbitoare. Se număra şi el printre acei oameni care îşi ascund sub un zîmbet neîntrerupt adevărata stare sufletească, iar tumultul gîndurilor sau lipsa lor le învăluie într-o elocinţă vioaie. Vorbea cu aceeaşi uşurinţă despre orice şi lăsa întotdeauna impresia că ştie mai mult decît spune. Orice amabilitate, orice atenţie sau invitaţie pe care ţi-o făcea, păreau să fie doar o introducere, înainte de a se hotărî să atace subiectul propriu-zis. Oricît ar fi fost de in​format şi prevenit, nimeni nu se putea sustrage impresiei că are în faţa sa un om plin de nobleţe şi inteligenţă care nu se mulţumeşte cu făgăduiala, ci e oricînd gata să treacă la faptă, deşi niciodată nu se putea desluşi şi determina hotarele acestor făgăduieli şi adevăratul miez al faptei. Atît vizirul cît şi consulul căutau să îndrume discuţia spre lucruri despre care aflaseră că sînt slăbiciunea ne​mărturisită sau subiectul de predilecţie al fiecăruia. Vizi​rul aducea mereu vorba despre excepţionala măreţie a personalităţii lui Napoleon şi despre victoriile lui, în timp ce consulul, care aflase de la d'Avenat slăbiciunea viziru​lui pentru mare şi corăbii, aborda chestiuni legate de navi​gaţie şi de lupte navale. într-adevăr, vizirul iubea pătimaş marea şi viaţa de marinar. Pe lîngă durerea ascunsă pe care i-o pricinuise eşecul său din Egipt, suferea mult din pricină că fusese nevoit să părăsească marea şi să se în​chidă în aceste ţinuturi reci şi muntoase. în cel mai ascuns ungher al sufletului său, vizirul nutrea speranţa de a-l moşteni într-o zi pe marele său stăpîn Kuciuk Husein-paşa, pentru ca, în calitate de capudan-paşa, să-şi continue
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planurile   şi proiectele   întru edificarea marinei militare turceşti.
După ce discutară astfel o oră şi jumătate, consulul şi vizirul se despărţiră ca buni amici, fiecare încredinţat de​opotrivă în sinea sa că va putea să obţină multe de la ce​lălalt şi mulţumit fiecare de interlocutorul său ca şi de sine însuşi.
La plecare fu încă mai multă zarvă şi forfotă ca la ve​nire. Li se aduseră daruri într-adevăr de mare preţ — pen​tru consul un biniş de jder, iar pentru cei din suită giu-bele de postav căptuşite cu blană de vulpe. Cineva rostea rugăciuni cu voce tare, cerînd binecuvîntarea lui Alah pentru oaspetele imperial, iar ceilalţi, împletindu-şi gla​surile, îi ţineau isonul. Funcţionarii superiori îl conduseră pe Daville pînă în mijlocul curţii, unde se găsea lespedea pe care urma să se sprijine pentru a încăleca. Toţi mer​geau cu braţele larg desfăcute, ca şi cum l-ar fi purtat pe mîini. Daville urcă în şa. Binişul de jder îl îmbrăcase peste manta. Afară aşteptau mamelucii călări. Cortegiul făcu calea întoarsă pe acelaşi drum pe care venise.
Cu toate că era gros îmbrăcat, acoperit acum şi cu bi​nişul, Daville se simţi străbătut de un fior rece la gîndul că va trebui să treacă din nou printre cele două şiruri de cepenak-uri coşcovite şi de ferestre zăbrelite şi să îndure iar ocările şi hula mulţimii. Se părea că primii lui paşi în Travnik trebuiau să fie însoţiţi de surprize, plăcute sau nu. Turcii de prin dugheni erau, şi de astă dată, nemişcaţi şi în​tunecaţi, cu privirile pironite dinadins în pămînt, dar din case nu se mai auziră nici sudalme, nici ameninţări. Cu pielea trupului încreţită, Daville avea senzaţia că din dosul zăbrelelor de lemn îl urmăresc o mulţime de ochi curioşi şi vrăjmaşi, dar amuţiţi şi împietriţi. Se gîndi dintr-o dată că binişul vizirului îl apără de mulţime, şi îl săltă cu o mişcare involuntară pe umeri, se îndreptă în şa, înălţă capul şi astfel ajunse în faţa curţii lui Baruch, împrejmu​ită cu zid.
Cînd rămase, în sfîrşit, singur în odaia caldă, Daville se aşeză pe canapeaua tare, îşi descheie vestonul şi suspină adînc. Era sfîrşit de oboseală după emoţiile trăite. Simţea un gol în piept şi era năucit, ca şi cum ar fi fost aruncat de la mare înălţime pe această canapea şi nu izbutea să-şi
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vină în fire şi să priceapă limpede cum de ajunsese acolo. Acum era în fine liber, dar nu ştia cum să se folosească de acest răgaz. Vru să se culce, să se odihnească, dar privirea îi căzu pe cuier, unde atîrna binişul pe care îl primise în dar de la vizir şi-i fulgeră prin minte gîndul dureros că despre toate acestea trebuie să întocmească un raport în scris atît ministrului de la Paris cît şi ambasadorului de la Istambul. Aşadar, va fi nevoit să retrăiască totul din nou şi să înfăţişeze lucrurile în aşa fel, încît să nu-şi ştirbească prea mult nici din prestigiul său, dar nici să se depărteze mult de adevăr. Această obligaţie stătea acum în faţa lui ca un munte impo​sibil de trecut, dar pe care trebuia totuşi să-l treacă. Consulul îşi acoperi ochii cu palma. Mai trase de cîteva ori cu putere aer în piept şi, dîndu-i drumul afară, zise mai mult în şoaptă :
— Doamne,  Dumnezeule !
Şi rămase aşa, şezînd pe canapea. Asta i-a fost odihna şi somnul.
III
precum li se întîmplă eroilor din basmele orientale
cele mai multe greutăţi Daville trebui să le înfrunte
chiar de la începutul şederii sale în Travnik. Parcă toate
i se^ ridicaseră împotrivă, uneltind să-i slăbească voinţa
Şi să-l întoarcă din drumul pe care pornise.
Toate cîte-l întîmpînaseră în Bosnia, tot ce primea de la minister, de la ambasada din Istambul şi de la co​mandantul din Split se arătau a fi tocmai pe' dos faţă de cele ce i se spuseseră la Paris înainte de plecare.
Peste cîteva săptămîni, Daville se mută din casa lui Baruch în clădirea destinată consulatului. Mobilă şi aranja două-trei camere cum putu şi cum se pricepu mai bine, rămînînd doar el cu servitorii în această casă imensă si pustie.
3*
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Venind încoace, fusese nevoit să-şi lase soţia la o fa​milie de francezi din Split. Doamna Daville aştepta un copil, pe cel de al treilea, şi într-o asemenea stare nu îndrăznise s-o ia cu el într-un oraş otoman necunoscut. Intre timp femeia născu, dar avea acum nevoie de în​tremare, aşa încît, de comun acord, hotărîseră ca ea să mai rămînă o vreme în Split.
Daville se obişnuise cu viaţa de familie şi pleca acum pentru prima oară undeva fără să-şi ia cu el nevasta. In actualele împrejurări îi îndura greu lipsa. Din zi în zi îl chinuiau tot mai mult singurătatea, dezordinea din casă, grija pentru soţie şi copil. Domnul Pouqueville părăsise Travnikul la cîteva zile după sosire, continuîndu-şi drumul spre răsărit.
Şi altminteri Daville se simţea părăsit şi lăsat în voia soartei. Ajutoarele care-i fuseseră făgăduite în preajma plecării sale în Bosnia sau pe care cutezase a le cere ul​terior, deşi i se păreau acum neîndestulătoare, nu i se trimiteau.
Neavînd funcţionari şi colaboratori, scria toate ra​poartele cu mîna lui, le trecea pe curat şi singur îndeplinea toate treburile de cancelarie. Cum nu ştia limba şi cum nu cunoştea ţara şi obiceiurile, nu-i rămăsese altceva mai bun de făcut decît să-l angajeze pe d'Avenat ca interpret. Vizirul i-l cedă cu mărinimie pe medicul său, iar d'Avenat .fu încîntat că i se ivise prilejul să intre în slujba Franţei. Daville îl primi la început cu multă neîncredere şi cu o repulsie abia stăpînită, hotărît să-i încredinţeze numai chestiunile de minimă importanţă, despre care putea să afle şi vizirul. Dar curînd îşi dădu seama că omul acesta îi este indispensabil şi într-adevăr folositor. D'Avenat iz​buti repede să facă rost de doi cavaşi de încredere, un albanez şi un herţegovean, să muştruluiască servitorii şi să-l scutească pe consul de o mulţime de treburi mărunte şi sîcîitoare. Lucrînd cu el zi de zi, Daville nu pierdea prilejul să-l cerceteze cu atenţie, aşa încît începu a-l cu​noaşte din ce în ce mai bine.
Ajuns în Orient încă din fragedă tinereţe, d'Avenat că​pătase multe din trăsăturile de caracter şi obiceiurile le​vantinilor. Iar levantinul e om lipsit de scrupule, fără obraz sau, mai bine zis, cu obrazul gros, silit să mimeze
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cînd umilinţa, cînd vitejia, cînd resemnarea, cînd en​tuziasmul. Căci toate acestea nu sînt pentru el decît mijloace indispensabile pentru a se descurca în viaţă, care în Levant e mult mai grea şi mai complicată decît în oricare altă parte a lumii. Străinul aruncat în viitoarea acestei lupte grele şi inegale se afundă cu totul în ea şi îşi pierde adevărata personalitate. Chiar dacă-şi face veacul în Orient, abia ajunge să-l cunoască în parte şi unilateral, adică numai prin prisma folosului şi daunei în lupta pe care e osîndit s-o poarte. Aceşti străini care, asemeni lui d'Avenat, rămîn să trăiască în Orient, îşi însuşesc în majoritatea cazurilor de la turci tot ce e mai rău şi mai josnic în caracterul acestora, nefiind în stare să descopere şi să deprindă nici una din înclinările su​perioare ale firii lor.
D'Avenat, despre care vom mai avea prilejul să vorbim, era în multe privinţe un astfel de om. Dedat plă​cerilor încă din tinereţe, nu putuse să deprindă în această privinţă nimic bun din contactul cu osmanlîii. Iar cînd se domoleşte tumultul patimilor şi pălălaia simţurilor începe să se stingă, acest soi de oameni devin posomoriţi şi închişi — o povară pentru ei înşişi şi pentru ceilalţi. Supus pînă la servilism şi mic pînă la laşitate în faţa puterii, auto​rităţii şi bogăţiei, era în schimb insolent, crud şi necru​ţător faţă de tot ce i se părea slab, sărman şi bicisnic.
Şi totuşi exista ceva care-l susţinea şi—1 înălţa deasupra acestui trist complex. Avea un fiu, un băiat chipeş şi dăruit de fire. D'Avenat se îngrijea cu devotament de sănătatea şi educaţia lui. Pentru el ar fi fost în stare să facă orice. Acest sentiment puternic al dragostei paterne îl sustrăgea treptat viciilor, făcîndu-l mai bun şi mai ome​nos. Pe măsură ce băiatul creştea, viaţa lui d'Avenat se curăţa de zgură. Şi ori de cîte ori i se întîmpla să facă cuiva vreun bine sau să se abţină de la vreo pehlivănie, o făcea cu gîndul superstiţios că „băiatul va fi răsplătit pentru asta". Cum se întîmpla deseori în viaţă, acest tată destră​bălat nutrea dorinţa ca fiul lui să ducă o viaţă dreaptă şi cinstită. N-ar fi precupeţit nimic să-şi vadă această do​rinţă împlinită.
Acest copil orfan de mamă avusese parte de toată grija şi atenţia pe care şi-o poate dori un băieţandru şi creştea
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alături de tatăl său ca o mlădiţa încolăcită în jurul unui stîlp uscat, dar rezistent. Şi era chipeş băiatul, avea tră​săturile tatălui, dar mai blînde, înnobilate, şi, fiind sănătos trupeşte şi sufleteşte, nu vădea nici înclinări rele, nici complexe paralizante.
D'Avenat purta în suflet o dorinţă tainică, un scop su​prem : ca băiatul lui să nu-i calce pe urme, să n-ajungă sluga unuia sau altuia în Levant, ci să urmeze mai întîi o şcoală undeva în Franţa, iar apoi să intre în serviciul statului francez.
Acesta era motivul de căpetenie al rîvnei şi abnegaţiei sale în slujba pe care o îndeplinea la consulat şi prin​cipalul reazem al încrederii că-i va rămîne sincer devotat.
Şi în privinţa procurării banilor necesari, noul consul avea destule greutăţi şi bătaie de cap. Banii i se expediau neregulat şi cu întîrziere, iar pierderile la preschimbare erau împovărătoare   şi   neprevăzute.   Creditele aprobate soseau cine ştie cînd, iar cele pe care le solicita pentru noile  nevoi  erau  îndeobşte  refuzate.   Soseau  în  schimb dispoziţii confuze şi incoerente din partea vistieriei ; cir​culari fără sens care i se păreau lui Daville, solitar şi pă​răsit cum era, adevărată bătaie de joc. într-una i se dădea, bunăoară, indicaţia strictă de a nu întreţine, relaţii decît cu consulii străini, recomandîndu-i-se să nu participe la recepţiile date de ambasadorii şi trimişii străini decît dacă primeşte o invitaţie din partea ambasadorului sau trimisu​lui Franţei. In alta se arăta cum anume să fie sărbătorită ziua de naştere a lui Napoleon, 15 august. „Consulul ge​neral va suporta personal cheltuielile pentru orchestră şi împodobirea sălilor la balul pe care îl va organiza cu acest prilej." Citind această dispoziţie, Daville zîmbi cu amă​răciune, îi apăru în faţa ochilor taraful de muzicanţi din Travnik : trei ţigani zdrenţăroşi, doi bătînd în tobe şi unul suflînd în surlă, torturînd cu -bubuitul şi ţiuitul lor, de Bairamul Ramazanului,  auzul bietului • european  osîndit să-şi ducă viaţa aici. îşi aduse aminte şi de prima săr​bătorire a zilei de naştere a împăratului, mai bine zise, de lamentabila sa tentativă de a o înjgheba.
Zadarnic   stăruise   din   timp   pe   lîngă   d'Avenat   să poftească şi să aducă în ziua aceea pe careva din turcii
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mai de vază. Chiar şi unii de la Conac, deşi făgăduiseră, nu catadicsiseră să se înfăţişeze. Fraţii catolici şi enoriaşii lor refuzară politicos, dar fără echivoc. Ieromonahul Paho-mie nici nu acceptase, nici nu refuzase, dar nu veni. Doar evreii dădură curs invitaţiei. Erau paisprezece la număr ; unii, contrar obiceiurilor din Travnik, îşi aduseseră chiar şi nevestele.
La data aceea doamna Daville nu sosise încă în Trav​nik. Daville, în uniformă de gală, asistat de d'Avenat şi de cavaşi, îşi asumase rolul de gazdă prevenitoare, servind oaspeţilor bunătăţi şi umplîndu-le cupele cu un vin spumos pe care-l primise de la Split. Ţinu şi o scurtă cuvîntare, întru slăvirea suveranului său. în cuvîntare se strădui să-i măgulească pe turci şi lăudă Travnikul ca pe un oraş de seamă, în timp ce-i trecea prin gînd că cel puţin doi dintre evreii aflaţi de faţă sînt în slujba vizirului şi deci îi vor transmite totul de-a fir-a-păr, iar ceilalţi vor povesti prin oraş ce anume vorbise consulul. Evreicele, aşezate pe minderlîc cu mîinile încrucişate pe pîntec, clipeau din ochi în timpul alocuţiunii şi-şi mişcau capetele de pe un umăr pe altul. Evreii priveau fix, drept în faţa lor, ceea ce tre​buia să însemne : e întocmai aşa, şi nici nu poate fi altfel, însă noi n-avem nimic de zis.
Vinul spumos şi tare îi cam încălzise pe toţi. D'Avenat, care nu-i avea la inimă pe evreii din Travnik şi acum tăl​măcea fără chef declaraţiile lor, abia prididea să mulţumească pe toată lumea, căci fiecare dorea să-i spună o vorbă consulului. Se porniră apoi să vorbească şi spa-nioleşte şi atunci femeile îşi dezlegară limbile, iar Daville se căzni să-şi recheme în memorie cele cîteva sute de cu-cuvinte spaniole pe care le învăţase pe vremea cînd fusese ostaş în Spania. De la un timp oaspeţii mai tineri începură să fredoneze încet. Era neplăcut că nimeni nu ştia nici un cîntec franţuzesc, iar cîntece turceşti nu voiau să cînte în cele din urmă, Mazalta, nora lui Benţion, cîntă o ro​manţă spaniolă gîfîind din pricina emoţiei şi a obezităţii pretimpurii. Soacra ei, o femeie vioaie şi inimoasă, se lăsă atît de antrenată, încît începu să-şi lovească palmele una de alta,  legănîndu-şi torsul şi îndreptîndu-şi mereu te-
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peluk^ul care din pricina vinului spumos îi tot luneca într-o parte.
Modesta şi nevinovata petrecere a acestor tîrgoveţi simpli şi bonomi fu tot ce s-a putut încropi la Travnik în​tru slăvirea celui mai mare dintre stăpînii lumii. Consulul fu în acelaşi timp mişcat şi cuprins de mîhnire.
Daville prefera să nu-şi amintească de acest eveniment şi informînd ministerul, potrivit uzanţelor, asupra modului cum decursese prima sărbătorire a zilei de naştere a îm​păratului, aşternu cu jenă pe hîrtie o formulă voit vagă, şi anume că această importantă zi fusese celebrată „ţinînd seama de împrejurările şi potrivit obiceiurilor şi datinilor acestei ţări". Dar acum, recitind această circulară întîrziată şi nelalocul ei despre baluri, orchestră şi pavoazări, se simţi din nou ruşinat şi avu o strîngere de inimă deşi-i venea totodată să plîngă şi să rîdă.
Se iveau tot timpul greutăţi şi avea multă bătaie de cap cu ofiţerii şi soldaţii care, venind din Dalmaţia, treceau prin Bosnia, urmîndu-şi drumul spre Ţarigrad.
între guvernul turc şi ambasadorul francez de la Ţa​rigrad exista o convenţie potrivit căreia armata franceză urma să pună la dispoziţia turcilor un număr de ofiţeri, instructori şi tehnicieni, artilerişti şi pionieri. Cînd flota engleză pătrunsese prin Dard anele ameninţînd să asedieze Ţarigradul,   sultanul   Selim,   cu   ajutorul ambasadorului francez, generalul Sebastiani şi al unui mic număr de ofi​ţeri francezi, se apucase să organizeze apărarea capitalei. Atunci fu adresată guvernului francez   o   cerere   cu ru​gămintea de a le trimite de urgenţă un număr de ofiţeri şi soldaţi. Generalul Marmont primi de la Paris ordinul să-i expedieze fără întîrziere prin Bosnia, în grupuri mici. Daville primi la rîndu-i dispoziţii să le asigure trecerea, să le procure cai şi însoţitori. Cu această ocazie a putut să-şi dea seama ce înseamnă, atunci cînd e vorba de apli​carea ei reală, o convenţie încheiată cu guvernul din Ţa​rigrad. Teşcherelele necesare   pentru   trecerea   ofiţerilor străini nu soseau la timp, aşa că aceştia erau nevoiţi să întîrzie în Travnik. Consulul căută să urgenteze treburile
1 Podoabă pe care femeile  căsătorite o poartă pe cap  (turc.),
şi interveni pe lingă vizir, iar acesta la Ţarigrad. Dar chiar şi atunci cînd permisele de călătorie soseau la timp, lucrurile cereau încă destulă caznă pînă a fi rezolvate, deoarece se iveau mereu alte şi alte dificultăţi, iar ofiţerii se vedeau puşi în situaţia de a-şi întrerupe drumul, pier-zîndu-şi vremea de pomană prin tîrgurile Bosniei.
Turcii din Bosnia priveau cu ochi răi prezenţa armatei franceze în Dalmaţia. Agenţi austrieci răspîndiseră în rîn-dul populaţiei zvonul că generalul Marmont pusese să se construiască de la un capăt al Dalmaţiei la altul o şosea largă în vederea cotropirii Bosniei. Cînd se iviră ofiţeri francezi în Bosnia, zvonul acesta cîştigă credit. Iată din ce pricină aceşti ofiţeri francezi, care veneau ca aliaţi la cererea guvernului turc, erau întîmpinaţi de mulţime, încă de la Livno, cu huiduieli, pentru ca pe măsură ce pă​trundeau pe teritoriul Bosniei să fie primiţi din ce în ce mai rău.
I se întîmpla uneori lui Daville să fie nevoit a adăposti la Travnik, în acelaşi timp, cîteva zeci de asemenea ofiţeri şi soldaţi care n-aveau cum să-şi continue drumul, dar nici nu puteau face calea întoarsă.
Zadarnic îi convoca vizirul pe aiani şi pe ispravnici, ameninţîndu-i şi cerîndu-le să nu se procedeze în acest fel cu nişte prieteni care vin cu ştirea şi voia înaltei Porţi, în vorbe, toate erau la locul lor şi rînduite de minune. Aianii promiteau vizirului, vizirul consulului, consulul ofi​ţerilor, că va înceta atitudinea ostilă a populaţiei. Iar a doua zi, cînd ofiţerii plecau mai departe, chiar în primul tîrguşor întîlnit în cale li se făcea o atît de haină primire, încît se întorceau revoltaţi înapoi la Travnik.
Degeaba trimitea Daville rapoarte arătînd adevărata stare de spirit a turcilor autohtoni precum şi neputinţa vi​zirului de a-i potoli sau de a le impune sau porunci vreun lucru. Ţarigradul continua să ceară, Parisul dădea ordine, iar Splitul le executa. în Travnik răsăreau pe neaşteptate ofiţeri şi rămîneau acolo mîniaţi foarte, aşteptînd noi in​strucţiuni. Totul mergea anapoda, fără nici un Dumnezeu şi toate se spărgeau în capul consulului.
Zadarnic tipăreau autorităţile franceze din Dalmaţia proclamaţii amicale către populaţia turcă. Nimeni nu voia să citească aceste proclamaţii, scrise într-o turcă literară
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aieasă, iar cine le citea nu Le-nţelegea tîlcul. Nimic nu putea să înlăture suspiciunea înnăscută a întregii populaţii musulmane care nu voia nici să citească, nici să audă, nici să vadă, urmîndu-şi adîncul ei instinct de autoapărare şi de ură faţă de străinul şi necredinciosul care se apropiase de graniţă şi începuse să i se strecoare în ţară.
Abia cînd avu loc la Ţarigrad lovitura din mai şi se schimbă Sultanul, se sfîrşi cu ordinele de a se trimite ofi​ţeri în Turcia. Ce-i drept, noi ordine n-au mai venit, dar cele vechi erau executate în continuare orbeşte, mecanic. Aşa se face că încă multă vreme, executînd vreun ordin dat de cine ştie cînd, răsăreau pe neaşteptate în Travnik doi-trei ofiţeri francezi, cu toate că acum călătoria lor nu mai avea nici un rost.
Dar dacă evenimentele din Ţarigrad îl scăpară pe consul de-o dandana, ele puteau să-i aducă pe cap o belea
şi mai mare.
Singurul reazem, Daville îl găsise pînă atunci în per​soana lui Husref Mehmet-paşa. Ce-i drept, consulul avusese destule prilejuri să-şi dea seama de limitele autorităţii vi​zirului şi de adevăratul său prestigiu în ochii beilor bos​niaci. Multe făgăduieli nu fuseseră împlinite şi multe po​runci de ale vizirului rămăseseră vorbe-n vînt, cu toate că el se prefăcea a nu lua în seamă lucrul acesta. Dar, bunele intenţii ale vizirului erau evidente şi mai presus de orice bănuială. Dorea, dintr-o înclinaţie lăuntrică, dar şi din calcul, să fie socotit un prieten al Franţei şi ţinea să-şi arate prietenia prin fapte. Pe deasupra, firea agreabilă a lui Mehmet-paşa, optimismul său viguros, zîm-betul nesilit cu care aborda lucrurile şi trecea peste toate adversităţile aveau asupra lui Daville efectul unui balsam şi—1 făcea să suporte mai uşor nenumăratele greutăţi mici şi mari ale noii sale existenţe.
Evenimentele ameninţau să-i răpească acum consulului şi acest nepreţuit ajutor şi unica mîngîiere.
în luna mai a aceluiaşi an avu loc la Ţarigrad o lo​vitură de stat. Luminatul sultan şi reformator, Selim al III-lea, fu smuls de pe scaunul împărătesc de fanaticii săi adversari şi închis în Serai, iar în locul lui fu înscăunat Mustafa. Influenţa franceză la Ţarigrad slăbi şi, lucru care însemna pentru Daville  o adevărată nenorocire, fu
pusă sub semnul întrebării poziţia lui Husref Mehmet-paşa, care prin căderea lui Selim îşi pierduse sprijinul la Ţarigrad, iar ca prieten al francezilor şi adept al reformelor avea destui duşmani în Bosnia.
E drept că vizirul se arăta şi acum în faţa lumii cu zîmbetul său larg, de marinar, pe buze, şi nu-şi pierduse optimismul oriental care n-avea rădăcini altundeva decît în însăşi fiinţa lui, dar nimeni nu se lăsa amăgit de aparenţe. Turcii din Travnik, pînă la unul ostili reforme​lor lui Selim şi vrăjmaşi lui Mehmet-paşa, şopteau peste tot că „vizirul e pe ducă". în Conac se instala o tăcere apăsătoare. Fiecare se pregătea în taină pentru plecarea ce putea surveni din clipă în clipă. Tăceau cu toţii piro-nindu-şi ochii-n pămînt, gîndindu-se fiecare cum să-şi sal​veze pielea. Vizirul însuşi, în discuţiile cu Daville, era distrat şi absent, dar se străduia printr-o excesivă ama​bilitate şi rostind vorbe mari să-şi ascundă neputinţa de-a-i veni în ajutor lui sau altuia.
Soseau curieri speciali şi vizirul trimitea ceauşi la Ţa​rigrad cu mesaje secrete şi cu daruri pentru prietenii pe care-i mai avea. D'Avenat află unele amănunte în această privinţă şi era încredinţat că vizirul luptă pentru a-şi salva viaţa, dar şi pentru a-şi menţine poziţia sub noul sultan.
Dîndu-şi prea bine seama ce ar fi însemnat pentru el şi pentru munca lui înlocuirea actualului vizir, Davilie trimise dintru început mesaje urgente atît generalului Marmont cît şi ambasadei de la Ţarigrad, în care le dădea a înţelege că trebuia folosită toată influenţa pe care o aveau la Poartă, pentru ca, oricare ar fi schimbările po​litice la Ţarigrad, Mehmet-paşa să rămînă în Bosnia. Le demonstra că ruşii şi austriecii procedează la fel cînd e vorba de prietenii lor şi că în funcţie de aceste schimbări se judecă aici influenţa şi forţa unei puteri a creştinătăţii.
Turcii bosniaci nu mai puteau de bucurie.
„S-a isprăvit cu ghiaur-sultanul", spunea hogea prin tîrg. „Vine vremea să se cureţe tot noroiul care s-a lipit în anii din urmă de credinţa cea curată şi de bunul adiet : iaca o să plece Topal-vizir şi o să-l ia cu el pe bunul său prieten consulul, aşa precum l-a şi adus." Gloata răspîndea aceste vorbe şi devenea tot mai nestăpînită. începură să-i ia în zeflemea şi să-i atace pe servitorii consulului. Pe
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d'Avenat îl bombardau cu glume nesărate şi ocări cînd îl întîlneau pe stradă şi-l întrebau dacă nu cumva consulul şi-a strîns catrafusele, iar de nu şi le-a strîns, să dea zor. Dragomanul, matahală tuciurie, călare pe calul său nără​vaş, îi privea cu dispreţ şi răspundea scurt şi cuprinzător : că oamenii nu-şi dau seama ce spun, că vorbele astea nu le-a putut rosti decît un nerod care şi-a băut minţile o dată cu rachiul, că noul sultan e prieten la cataramă cu împăratul Franţei, că din Ţarigrad s-a dat înştiinţare ca de aci încolo consulul francez din Travnik să fie socotit „devlet-musafir", iar dacă i s-o întîmpla ceva, toată Bosnia va fi pîrjolită, nefiind cruţat nici pruncul din leagăn. D'Avenat nu înceta să-l piseze pe consul spunîndu-i că tocmai acum trebuia să acţioneze cu curaj şi chiar cu bru​talitate, ştiut fiind că numai astfel te poţi impune în faţa acestor sălbatici care se năpustesc orbeşte asupra celui ce
dă înapoi.
Acelaşi lucru îl făcea în felul său şi vizirul. Detaşamen​tul de mameluci ieşea în fiecare zi la exerciţii pe maidanul de lîngă Turbe, şi travnicenii se uitau cu ură, dar şi cu teamă la aceşti călăreţi atleţi, cu arme grele şi sclipitoare, îmbrăcaţi şi dichisiţi ca nişte nuntaşi. O dată cu ei ieşea la cîmp şi vizirul, urmărind exerciţiile, luînd parte el în​suşi la întreceri şi trăgînd la ţintă ca un om lipsit de griji căruia nici prin gînd nu-i trece să-şi părăsească obijduit şi cu ochii-n pămînt postul, ci, dimpotrivă, se pregăteşte să-nfrunte primejdia.
Ambele părţi, şi turcii din Travnik şi vizirul aşteptau judecata noului sultan şi veşti de la Ţarigrad, nerăbdători să afle rezultatul încrîncenatei încăierări de acolo.
Pe la mijlocul verii sosi un emisar al sultanului, un capugibaşa întovărăşit de escortă. Mehmet-paşa îi făcu o primire deosebit de sărbătorească. întreg detaşamentul de mameluci ai vizirului, toţi demnitarii şi icioglanii îi ieşiră întru întîmpinare. De sus, de'pe fortăreaţă răsunau salve de tun. Mehmet-paşa îl întîmpină pe capugibaşa în faţa Conacului. Prin oraş se răspîndi numaidecît zvonul că vi​zirul, pesemne, intrase în graţiile noului sultan şi că deci va rămîne mai departe în Travnik. Turcii nu voiau să creadă. Capugibaşa, ziceau ei, se va întoarce la Ţarigrad cu capul lui Mehmet-paşa în traistă. Şi totuşi zvonul se
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adeveri. Capugibaşa adusese firmanul prin care Mehmet-paşa era întărit în postul său din Travnik şi în acelaşi timp îi înmînă solemn vizirului o sabie scumpă, dăruită lui de noul sultan, o dată cu porunca de a porni în primăvară cu oaste mare asupra Serbiei.
Acest eveniment fericit fu întunecat pe neaşteptate şi într-un mod ciudat.
A doua zi după sosirea emisarului — într-o vineri — Daville urma să aibă cu vizirul o între_vedere dinainte stabilită. Mehmet-paşa nu numai că nu amînă întrevede​rea, ci îl primi pe consul în prezenţa capucibaşei pe care i-l prezentă ca pe un vechi prieten şi fericit sol al milei sultanului. îi arătă şi sabia pe care o primise în dar de la sultan.
Capugibaşa, care îl încredinţa pe consul că e şi dînsul, ca şi Mehmet-paşa, un admirator al lui Napoleon, era un bărbat înalt, pesemne mulatru — caracteristicile tipului negroid ieşeau puternic în evidenţă. Pielea lui galbenă avea o lucire cenuşie, buzele şi unghiile erau vineţii, iar albul ochilor tulbure şi pătat.
Capugibaşa vorbi mult, plin de însufleţire, despre sim​patiile sale pentru francezi şi despre ura pe care o nutrea împotriva ruşilor. în timp ce vorbea, în colţurile adinei ale buzelor lui negroide mult arcuite se închega o spumă albă. Privindu-l, Daville dorea în sinea sa ca acest om să se oprească o clipă din vorbă şi să-şi şteargă buzele, dar capugibaşa vorbea înainte ca într-un delir. D'Avenat, care făcea pe tălmaciul, abia reuşea să-l urmărească. Cu o ură de loc potolită, capugibaşa povestea despre bătăliile pe care le purtase cîndva cu ruşii, despre victoria pe care-o repurtase asupra lor undeva pe la Oceakov, cînd fusese rănit. Şi nici una, nici două, el îşi sumese iute mîneca an​teriului arătîndu-i pe antebraţul stîng o cicatrice lată lă​sată de sabia unui rus. Mina lui neagră, subţire, dar pu​ternică, tremura.
Mehmet-paşa se delecta ascultînd discuţia cordială a prietenilor săi şi rîdea parcă mai mult ca de obicei, ca un om care nu poate să ascundă cit se simte de mulţumit şi de fericit că s-a învrednicit de graţia sultanului.
Divanul din ziua aceea se lungi peste măsură. în drum spre casă, Daville îl întrebă pe d'Avenat :
45
—  Ce impresie vă face acest capugibaşa ?
Ştia că astfel întrebat, d'Avenat îşi va deşerta sacul, înşirîndu-i în amănunt tot ce izbutise să afle pînă atunci în legătură cu omul acesta.
De astă dată însă, omul fu neobişnuit de laconic : ■— E foarte grav bolnav, domnule consul general.
—  Da, un oaspe ciudat.
—  E un om foarte, foarte rău bolnav, murmura d'Ave​nat privind   drept   înainte   şi   temîndu-se   să   continue discuţia.                                                                     , H
Peste două zile, înainte de ora obişnuită, d'Avenat ceru să intre de urgenţă la consul. Daville îl primi în sufragerie, unde tocmai sfîrşea de luat masa.
Era într-o duminică, o dimineaţă de vară care prin frumuseţea şi prospeţimea ei vrea să te răsplătească parcă pentru tot ce ai îndurat în mohorîtele şi recile zile de iarnă şi toamnă. Nenumărate ape nevăzute umpleau văzduhul de răcoare, susur şi scînteieri albastre. Daville dormise zdravăn, era odihnit şi mulţumit că lucrurile se întorse​seră spre bine şi că Mehmet-paşa avea să rămînă mai de​parte stăpîn în Travnik. Pe masă se aflau resturile micului dejun, iar el îşi ştergea buzele cu mişcările unui om sănă​tos care tocmai îşi astîmpărase foamea, cînd intră d'Avenat negru-palid ca întotdeauna, cu buzele strînse şi fălcile în​cleştate.
"Cu glas scăzut, d'Avenat îl înştiinţa că în timpul nopţii capugibaşa îşi dăduse obştescul sfîrşit.
Daville se ridică brusc, mai să răstoarne măsuţa la care dejuna, iar d'Avenat, ţintuit în loc, fără să-şi schimbe glasul şi rămînînd neclintit, îi da răspunsuri scurte şi vagi la toate întrebările lui alarmate.
In după-amiaza zilei precedente, capugibaşa, care, de altminteri, nu stătea bine cu sănătatea în ultima vreme, se simţise dintr-o dată rău. Făcu o baie caldă şi se culcă, iar în timpul nopţii muri subit, cînd nimeni nu se aştepta şi înainte de a i se putea veni în ajutor. Se hotărîse ca în-mormîntarea să aibă loc după-amiază. D'Avenat încheie spunînd că va comunica ulterior tot ce-o să mai afle în legătură cu cauza morţii şi cu ecoul care-l va stîrni fără-n-doială în tîrg această funestă întîmplare.
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Consulul nu izbuti să scoată de la el nimic mai mult. Fiind întrebat dacă, potrivit uzanţelor, nu cumva ar trebui exprimate condoleanţe sau procedat într-un fel, d'Avenat îi răspunse că nu e cazul să se întreprindă nimic, deoarece ar fi contrar bunelor obiceiuri îndătinate. Aici moartea e ignorată şi tot ce ţine de ea se petrece la repezeală, fără multe vorbe şi fără multă ceremonie.
Rămas singur, Daville simţi că ziua care începuse atît de frumos se întunecă dintr-o dată. Nu putea să nu se gîndească la bărbatul înalt şi dezagreabil cu care stătuse de vorbă abia cu două zile în urmă şi care acum zăcea fără suflare. Se gîndi şi la vizir, care avusese nenorocul ca demnitarul acesta să-şi dea duhul tocmai în casa lui. Şi chipul palid, cadaveric al lui d'Avenat îi stăruia în faţa ochilor, ca şi insensibilitatea şi muţenia lui ; se gîndea şi la felul cum se închinase şi ieşise, întunecat şi rece, în​tocmai cum intrase.
Urmînd sfatul lui d'Avenat, consulul nu întreprinse nimic, dar nu-i ieşea din minte moartea de la Conac.
Abia a doua zi înainte de amiază, d'Avenat îşi făcu iar apariţia şi trăgîndu-se în firida unei ferestre îi povesti în şoaptă consulului, încremenit de uimire, adevăratul ţel al misiunii capugibaşei şi de ce anume murise.
Capugibaşa adusese de fapt sentinţa de condamnare la moarte a vizirului. Firmanul de întărire şi sabia dată în dar erau menite doar să ascundă această osîndă, să înlăture bănuielile vizirului şi să arunce praf în ochii lumii. în ajunul plecării sale din Travnik, după ce vizirul pe deplin încredinţat de bunăvoinţa sultanului îşi va fi slăbit vi​gilenţa, capugibaşa urma să dea la iveală celălalt firman, catil-firmanul, prin care vizirul, o dată cu toţi ceilalţi co​laboratori direcţi şi indirecţi ai fostului sultan, era con​damnat la moarte, şi să ordone unui bostangibaşa din suita sa să-i reteze capul lui Mehmet-paşa înainte de a-i putea sări în ajutor vreunul din oamenii lui. Dar vicleanul vizir, care mirosise cum stau lucrurile, îl covîrşi pe capucibaşa cu atenţii şi onoruri, dîndu-i a înţelege că se încrede pe deplin în spusele lui şi că bunăvoinţa sultanului i-a în​seninat sufletul. In acelaşi timp, mitui suita capugibaşei. îl plimbă apoi prin oraş şi—i făcu cunoştinţă, în sala Diva​nului, cu consulul francez. A doua zi orîndui un zaiafet
de toată frumuseţea pe o pajişte de lîngă drumul ce duce la   Turbe.   După   ospăţul   acesta,   burduşit   cu mâncăruri vîrtoase,   în   timp ce se   înapoiau la Conac, capugibaşa, „din   pricina   apei   bosniace   prea aspră"   se   simţi   scu​turat  de  friguri.   Vizirul  îl  pofti  pe   oaspetele   său   să facă   o   baie   caldă   în   harmanul   lui   frumos amenajat, în   timp   ce   capugibaşa   stătea   tolănit   pe   lespezile   de piatră fierbinţi  şi  aştepta să sosească maserul,  pe  care Mehmet-paşa i-l lăudase în mod deosebit, oamenii iscusiţi ai vizirului descusură căptuşeala mantiei sale, unde, aşa cum le vînduse pontul un bostangibaşa mituit, fusese pitit catil-firmanul. Hîrtia fu aflată şi predată vizirului. Iar cînd capugibaşa ieşi din baie sleit după atîta năduşire, simţi deo​dată o sete fierbinte, dureroasă, pe care nu putu să i-o as-tîmpere nici o băutură. Cu cît bea mai mult   cu   atît  se otrăvea mai tare. Pe la asfinţit căzu gemînd, ca un om căruia i se aprinseseră gura şi măruntaiele, apoi amuţi şi rămase nemişcat. Cînd cei de faţă văzură că şi-a pierdut graiul şi trupul îi înţepeneşte, că nu mai scoate nici un su​net şi nu mai face nici o mişcare, porniră să alerge, care mai de care, după doctori şi după hoge. Era însă prea tîrziu ca să mai poată fi doftoricit şi tocmai bun pentru a fi dez​legat de hoge.
Vînăt şi ţeapăn .ca un peşte zvîrlit la mal, capugibaşa zăcea pe o saltea subţire în mijlocul camerei. Doar pleoa​pele îi mai tremurau uşor, iar el le ridica din cînd în cînd cu mare caznă, îşi rostogolea bulbucii ochilor şi rotea prin odaie o uitătură fioroasă căutîndu-şi poate mantia sau pe vreunul din devotaţii isăi. Ochii aceştia holbaţi şi tulburi ai omului înşelat şi ucis, care venise să ucidă prin înşelă​ciune, erau tot ce mai rămăsese viu în el şi dădeau în vi​leag ceea ce el nu mai putea nici să rostească, nici să făptuiască. In jurul lui se mişcau călcînd în vîrful picioa​relor servitorii vizirului, dîndu-i toată atenţia cuvenită în asemenea împrejurări, cuprinşi de o spaimă evlavioasă, înţelegîndu-se numai prin semne şi şoapte. Nimeni nu luă seama cînd anume îi zbură de pe buze ultima suflare.
Vizirul se arătă o gazdă nemîngîiată. Năprasnica moarte a vechiului său prieten tulbură bucuria pe care i-o aduseseră veştile bune şi înaltele onoruri. Dinţii lui albi
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şi lucii erau acum acoperiţi tot timpul de mustaţa stufoasă şi neagră. Schimbat întru totul, fără zîmbet, vizirul stătea de vorbă cu toţi, însă pe scurt, cu voce slabă, arătîndu-se zguduit pînă-n străfundul sufletului şi plin de durere stă-pînită. îl chemă pe caimacamul Resimbeg, un om uscăţiv şi îmbătrînit înainte de vreme, scoborîtor dintr-o veche stirpe, şi-l rugă să-i stea în preajmă în aceste zile şi să-i dea o mînă de ajutor, deşi ştia prea bine că acesta nu se pricepe să-şi ducă la bun sfîrşit nici măcar propriile sale treburi. Şi se jelui cu durere acestui caimacam.
—  Fostu-i-a oare  scris  să  străbată atîta  drum  şi să moară   aici,   sub   ochii   mei ?   Dacă   aşa   i-a   fost   scrisa, n-avem încotro, dar, pare-mi-se, că mai uşor mi-ar fi venit să îndur moartea unui frate, îi spunea vizirul ca un om care, deşi ştia a-şi stăpîni simţămintele, în zadar încerca să-şi ascundă durerea.
—  Ce să-i faci, paşă ? Ştii doar zicala : toţi sîntem morţi, numai că intrăm în groapă rînd pe rînd, îl consola caimacamul.
Catil-firmanul aducător de moarte pentru Mehmet-paşa fu din nou cusut cu grijă la loc, în căptuşeala mantiei. Capugibaşa urma să fie înmormîntat în cursul după-amie-zii într-unui din cele mai de vază cimitire din Travnik. Iar întreaga lui suită, mituită şi răsplătită cu daruri bo​gate, se hotărîse a porni chiar în seara aceleiaşi zile spre Ţarigrad.
Aşa îşi încheie d'Avenat raportul asupra celor mai re​cente întîmplări desfăşurate la Conac.
Daville era uluit şi descumpănit. Totul i se părea o poveste fantastică şi de cîteva ori fu cît p-aci să-l între​rupă pe dragoman. Socotea fapta vizirului nu numai cum​plită şi criminală, dar şi primejdioasă şi absurdă. Cu pielea trupului încreţită, consulul păşea înfrigurat prin odaie, oprindu-se din cînd în cînd în faţa lui d'Avenat, ca şi cum ar fi vrut să se încredinţeze că spusele lui nu sînt vorbele unui om care-şi ieşise din minţi.
— Cum ? Ce spui ? Dar e oare posibil ? Cum se poate una ca asta ? Cum de a cutezat ? O să se afle ! Şi la urma urmei, la ce o să-i folosească ?
49
—  O să-i folosească. Se pare că o să-i folosească, răs​pundea liniştit d'Avenat.
—  Calculul vizirului, deşi nemaipomenit de îndrăzneţ, nu e chiar atît de greşit pe eît ar părea la prima vedere, încerca să-i explice d'Avenat consulului care se oprise ia​răşi din mers.
Mai întîi, vizirul scăpase de o primejdie iminentă, şi scăpase într-un fel destul de dibaci, dejucînd manevra duşmanilor săi şi luîndu-i-o înainte capugibaşei. Vor fi, fără îndoială, unele bănuieli, unele presupuneri, dar nimic sigur şi în orice caz nu se va putea dovedi nimic. în al doilea rînd,  capugibaşa adusese în mod public vizirului veşti îmbucurătoare şi—1 copleşise cu onoruri. De aceea vi​zirul ar fi trebuit să fie printre cei din urmă care să-i do​rească moartea. Iar cei care îl învestiseră pe capugibaşa cu această perfidă misiune şi-l trimiseseră încoace nu vor cuteza, cel puţin deocamdată, să întreprindă nimic împo​triva vizirului, căci procedând astfel s-ar da de gol, dezvă-luindu-şi   regretul   că   intenţiile   lor   mîrşave şi tainice dăduseră greş. în al treilea rînd, acest capugibaşa era un om detestat, cu faimă proastă, mulatru, lipsit de prieteni adevăraţi, căci pîra şi minţea pe toată lumea, cu uşurinţa cu care respira şi vorbea. Nu fusese apreciat niciodată nici măcar de cei a căror unealtă era. Iată de ce moartea lui nu va surprinde pe nimeni, nu va indigna pe nimeni şi nu-i va trezi nimănui dorinţa de răzbunare. De asta va avea grijă şi suita lui generos mituită. Şi, în fine, în al patrulea rînd, şi lucrul acesta atîrna cel mai greu pe cîntar, la Ţari-grad anarhia era în floare, iar prietenii lui Mehmet-paşa, cărora el le trimisese chiar cu cîteva zile înainte de sosi​rea neaşteptată a capugibaşei „tot ce era de trebuinţă", vor avea astfel prilej să cîstige timp pentru a duce pînă la capăt „contramina" aruncată, obţinînd de la noul sultan graţierea vizirului şi, dacă   va fi cu putinţă, firmanul de întărire în postul pe care-l deţinea.
Daville asculta expunerea calmă a lui d'Avenat şi sim​ţea pe frunte o sudoare rece. Neputînd să-l contrazică, el îngîna doar :
— Şi totuşi, şi totuşi '
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D'Avenat nu socoti de cuviinţă să mai stăruie cu expli​caţiile. Se mulţumi să adauge că în tîrg domneşte calmul, iar vestea morţii subite a capugibaşei nu a provocat o emoţie deosebită, cu toate că fusese comentată în fel şi chip.
Abia cînd rămase singur, Daville îşi  dădu în sfîrşit seama de înfricoşătoarea semnificaţie a celor auzite. Şi cu cît ziua pogora spre asfinţit, cu atît creştea în el zbuciu​mul. Mîncă de mîntuială. Nu-şi mai găsea astîmpăr. De cîteva ori vru să-l cheme pe d'Avenat şi să-l ia din nou la întrebări, să se asigure încă o dată că tot ce-i povestise în acea dimineaţă se întîmplase cu adevărat. începu să cu​gete cumpănind cum o să întocmească raportul şi ce să spună în legătură cu ultimele întîmplări ieşite din comun, dacă nu cumva era mai bine să le treacă sub tăcere. Totuşi se aşeză la masă şi începu a scrie : „în Conacul vizirului s-au petrecut în seara zilei de...". Nu !  Prea banal, plat. „Evenimentele  din  ultimele  zile  concură  în  a  arăta  că Mehmet-paşa, prin procedee şi mijloace curent uzitate în aceste ţinuturi, va izbuti să-şi păstreze poziţia şi în noile condiţii, încît putem conta şi pe viitor pe sprijinul acestui vizir care, pînă în prezent, ni s-a arătat favorabil..." Nu, nu. Prea sec, prea vag. în cele din urmă îşi dădu seama că cel mai nimerit ar fi să descrie lucrurile aşa cum se în​făţişau şi cum le vedea toată lumea : anume că de la Ţari-grad sosise un capugibaşa cu o anume însărcinare aducînd firmanul prin care vizirul era întărit în postul său şi înmî-nîndu-i totodată o sabie, simbol  al  graţiei  sultanului   şi îndemn spre a porni în primăvara anului următor cu oaste împotriva Serbiei ; va scoate în evidenţă, spre sfîrşitul ex​punerii, că acest eveniment poate fi favorabil creşterii in​fluenţei  pe   care   Franţa  începuse  s-o   cîstige  în   aceste ţinuturi, menţionînd în treacăt că, spre consternarea gene​rală, capugibaşa murise pe neaşteptate în timpul misiunii sale la Travnik.
Pritocind în minte raportul oficial, Daville se mai li​nişti. Crima care se săvîrşise cu o zi înainte, aproape sub ochii lui, i se păru dintr-o dată mai puţin cumplită şi odi​oasă acum, cînd o examina pe toate părţile în vederea în​tocmirii raportului.  Consulul căuta zadarnic în sinea sa
4*
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perplexitatea  şi  indignarea  de   care  fusese   cuprins  di​mineaţa.
Se aşeză şi dădu curs raportului, prezentînd lucrurile aşa cum îşi pusese în gînd. Apoi, în timp ce transcria ciorna pe curat, se simţi şi mai liniştit, ba chiar oarecum mulţumit de sine, zicîndu-şi că izbutise să învăluie în vorbe meşteşugite nişte secrete atât de uluitoare şi de grave.
între timp coborîse tihnitul amurg de vară, cu palide reflexe ţesute în umbra densă a costişelor povîrnite. Recu​les, consulul privea amurgul, stînd în picioare în faţa fe​restrei deschise. Auzi paşii servitorului care intrase în odaie să aprindă luminările din feşnicarul de pe masă. Şi în clipa aceea un gînd îi fulgeră prin minte : cine putuse oare să-i pregătească capugibaşei otrava, să o decanteze şi să-i calculeze cu atîta precizie efectul, încît decesul să survină atît de repede (fiecare fază declanşîndu-se la mo​mentul stabilit) şi totuşi atît de bine ticluit încît moartea să pară absolut firească ? Cine altul dacă nu d'Avenat ? Era doar specialitatea lui. Fusese pînă nu de mult şi poate mai era încă în slujba vizirului.
Toată pospăiala de linişte a lui Daville se risipi într-o clipă. Se simţi iar uluit şi năuc la gîndul că aici, în preajma lui şi în strînsă legătură cu situaţia lui, deci şi cu persoana lui, se săvîrşise o crimă teribilă şi că tălmaciul lui ar putea fi o unealtă atît de josnică. Această senzaţie îl învălui ca o văpaie. Dar cine oare era aici într-adevăr sigur de viaţa lui şi la adăpost de a fi ucis ? Şi dacă aşa stăteau lucrurile, atunci ce preţ mai avea viaţa ? Rămăsese ţintuit locului sub flăcăruia luminărilor înalte care se aprindeau una după alta în timp ce ultima licărire a zilei se stingea dincolo de coastele abrupte ale dealurilor.
Se lăsa seara şi Daville se pregătea să întîmpine una din acele insomnii chinuitoare pe care le cunoscuse abia la Travnik, atunci cînd te zbaţi între trezie şi somn, nefiind în stare nici să adormi, dar nici să judeci cu mintea limpede. Dacă după atîta frămîntare se-ntîmpla să aţipească o clipă, prin faţa ochilor începeau să i se perinde, alandala şi fără noimă, cînd zîmbetul larg şi bucuros care înflorise cu două zile în urmă pe buzele lui Mehmet-paşa, cînd mîna sub-
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ţire şi vînoasă a capugibaşei cu crestătura lată însemnată de sabie, cînd întunecatul şi misteriosul d'Avenat rostind în şoaptă : „E un om foarte, foarte rău bolnav".
îl zăpăcea această lipsă de ordine şi coerenţă. Fiecare imagine trăia prin sine, fără legătură cauzală cu celelalte, ca şi cum nu era încă nimic cert şi nimic hotărît, ca şi cum omorul ar fi avut sorţi de izbîndă, dar tot atît de bine putea fi înlăturat.
Şi Daville se chinuia îngrozitor rătăcind între veghe şi somn, dorind din tot sufletul ca omorul să fie înlăturat şi presimţind undeva, în adîncul conştiinţei, că el fusese totuşi săvîrşit.
Nopţile acestea grele de nesomn sînt adeseori decisive atunci cînd te afli la un impas în viaţă, căci ele pot fereca evenimentele, închizîndu-se asupra lor ca o poartă grea de fier.
în zilele care urmară, d'Avenat veni ca de obicei să-i aducă veşti.  Părea    neschimbat. De  altminteri, moartea subită a capugibaşei nu stîrnise nici un fel de indignare printre turcii din oraş, iar zvonurile şi presupunerile nu dăinuiră prea mult nici ele, căci soarta acestui osmanlîu le era indiferentă. Un singur lucru ştiau : că vizirul detes​tat de ei rămînea mai departe în Travnik, ba că pe deasu​pra mai fusese şi răsplătit. îşi făceau deci socoteala că după lovitura din mai nu se schimbase nimic la Ţarigrad. De aceea se cufundară într-o muţenie mohorîtă, încleştîndu-şi dinţii şi coborînd privirea. Pentru ei era acum limpede că şi noul sultan se afla sub înrîurirea ghiaurilor sau a unor colaboratori corupţi şi vînduţi şi că victoria cauzei drepte se amîna din nou. Dar nu-şi pierduseră nicidecum nădej​dea, credeau cu tărie că pînă la urmă credinţa cea dreaptă şi curată va izbîndi dacă vor avea răbdare. Şi nimeni nu se ^ pricepe mai bine să aştepte ca „turcii" bosniaci, turci ade-văraţi, adică oameni statornici în credinţă şi neclintiţi în mîndria lor, năprasnici ca şuvoaiele dezlănţuite şi răbdători ca ţarina.
Daville nu scăpase de zdruncin, mai avu prilejul să în​cerce o dată spaima care-i îngheţase sufletul în prima zi. După moartea capugibaşei socoti de datoria lui să-i facă o vizită vizirului. Trecuseră douăsprezece zile. Vizirul era
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neschimbat şi-l primi cu zîmbetul pe buze. Ii vorbi de pre​gătirile întreprinse în vederea campaniei din Serbia şi se arătă de acord cu planurile de colaborare turco-franceză la graniţa Bosniei cu Dalmaţia.
Făcînd eforturi să-şi păstreze calmul şi naturaleţea, către sfîrşitul convorbirii DaviUe îşi arătă în treacăt regre​tul său sincer că demnitarul împărătesc şi prieten al vizi​rului murise în împrejurări atît de tragice. înainte chiar ca d'Avenat să traducă aceste cuvinte, vizirului îi pieri zîmbe​tul. Mustaţa neagră se lăsă grea peste dinţii albi şi lucioşi. Faţa lui cu ochi oblici, migdalaţi, se făcu dintr-o dată parcă mai scurtă şi parcă se lăţi, rămînînd neclintită pînă cînd tălmaciul sfîrşi de tradus vorbele lui DaviUe. Apoi zîmbetul răsări iar pe chipul lui smead.
Nepăsarea tuturor în faţa tragicului   eveniment   avu darul să-l liniştească şi pe DaviUe. Văzînd că viaţa îşi ur​mează neschimbată cursul, el îşi spunea : se poate deci şi aşa. Numai discută nici cu d'Avenat despre crima de la Conac. Se luă cu treburile. Pe zi ce trecea, DaviUe se eli​bera încetul cu încetul de acel zbucium misterios al conşti​inţei şi de acel sentiment de uluire şi revoltă care-l stăpînise la început, lăsîndu-se tîrît de torentul vieţii cotidiene, după legile care guvernează toate făpturile umane. I se părea, ce-i drept, că niciodată de-acum încolo nu-l va mai putea privi în faţă pe Mehmet-paşa fără să-i vină în minte că omul acesta, după spusele lui d'Avenat, „fusese mai iute şi mai dibaci, luîndu-le înainte duşmanilor săi", dar va trebui să lucreze cu el şi să vorbească despre toate în afară de în-tîmplarea cu pricina.
în vremea asta se înapoie de la Drina şi chehaiaua vi​zirului, Suleiman-paşa Skopljak, după ce-i făcuse una cu pămîntul, aşa cum mergea vorba la Conac, pe răsculaţii sîrbi. Suleiman-paşa era însă mai reţinut şi mai vag cînd discuta despre această campanie.
Locţiitorul vizirului, bosniac de obîrşie, cobora dintr-o familie de bei dintre cele mai de vază. Avea moşii întinse în localitatea Skoplje-pe-Kupres din Bosnia şi zeci de case şi prăvălii la Bogojno. înalt, vînos, subţire în talie în ciuda vîrstei înaintate, cu ochi albaştri şi căutătură aprigă, era un om hîrşit în războaie, strînsese avere şi ajunsese paşă
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fără ploconeli şi fără multe ruşfeturi. Era sever în timp de pace şi crud la război, avid după pămînt şi lipsit de scrupule în a-l agonisi, dar incoruptibil, teafăr şi neatins de viciile osmanlîilor.
Nu s-ar fi putut spune că era prea agreabil acest paşă pe jumătate ţăran, cu ţinuta lui rigidă, cu căutătura aprigă a „celui mai bun ţintaş din toată Bosnia". Cu străinii se purta şi el, ca toţi osmanlîii, cu prudenţă, era îndărătnic, viclean, bănuitor, şi, pe deasupra, răstit şi scurt la vorbă. De altfel, cea mai mare parte din an, Suleiman-paşa şi-o petrecea războindu-se în campaniile din Serbia ori piugărind pe mo​şiile sale, iar în Travnik poposea doar în lunile de iarnă. So​sirea sa la Travnik însemna şi de astă dată că se pusese ca​păt^ războiului, cel puţin pînă la sfîrşitul anului în curs. Intre  timp,   evenimentele  se  mai  domoliseră.  Venea toamna. Mai întîi toamna timpurie,  cu nunţile,  strînsul bucatelor, cu pazarlîc mai viu şi cu cîştiguri zdravene, apoi toamna tîrzie cu ploile lungi şi necazurile. Trecătorile din munţi deveneau impracticabile, iar oamenii  mai  greu  de urnit şi mai puţin întreprinzători. Tot omul se pregăteşte să-şi petreacă iarna acolo unde s-a nimerit şi-şi face soco​teala cum s-o scoată la capăt. DaviUe avea impresia că pînă şi uriaşa maşinărie a imperiului francez îşi încetinise mer​sul. Se încheiase Congresul de la Erfurt, iar Napoleon îşi întorcea privirile spre Spania, ceea ce însemna că, cel puţin deocamdată, furtuna se deplasa spre Apus. Curierii veneau mai rar, ordinele de la Split se împuţinaseră. Vizirul, din pricina căruia Daville se neliniştea atîta, rămăsese neschim​bat la postul său ; zîmbetul senin care-i înflorea pe buze nu-l părăsise. (Pesemne reuşise „contramina" prietenilor săi de la Ţarigrad.) Consulul austriac, de a cărui sosire se vorbea mai de mult, nu se ivise încă. De la Paris, Daville primi înştiinţarea că i se va trimite înainte de sfîrşitul anului un funcţionar de carieră care cunoştea limba turcă, în zilele grele, d'Avenat se arătase priceput, statornic şi devotat. Dar cea mai mare bucurie Daville o avu înainte de venirea toamnei.  Sosise,  discret şi  aproape neobservată, doamna Daville cu cei trei copii ai lor. Toţi băieţi : Pierre, Jules-Francois şi Jean-Paul. Primul împlinise patru ani, al
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doilea doi, iar prîsiea se născuse cu cîteva luni înainte, la
Split.
Doamna Daville era o femeie blondă, mărunţică şi slabă. Părul nu prea bogat, strîns într-o pieptănătură nu toc​mai la modă, încadra o faţă mică, vioaie, plină de sănă​tate, cu trăsături fine şi ochi albaştri cu scăpărări metalice. Chipul acesta, la prima vedere şters şi nearătos, aparţinea totuşi unei femei deştepte, cu mintea limpede şi sprintenă, voluntară şi harnică. Una din acele femei despre care se spune în popor că „sînt meştere  la  toate".   îşi   dedicase viaţa, într-o pornire pătimaşă,  însă lucidă şi răbdătoare, căminului şi familiei. Căminului şi familiei îşi închinase toate gîndurile şi simţămintele, iar mîinile ei subţiri, me​reu stacojii şi în aparenţă fragile, niciodată astîmpărate, lucrau ca nişte instrumente de oţel. Vlăstar al unei fa​milii destoinice de burghezi care se ruinaseră într-o afa​cere în timpul Revoluţiei, fusese crescută de unchiul său, episcop de Avranches şi era sincer evlavioasă, pătrunsă de acea cucernicie tipic franceză — statornică, dar umană, de nezdruncinat, dar niciodată bigotă.
O dată cu sosirea doamnei Daville, începură alte vremuri în clădirea mare şi părăginită a consulatului francez. Fără multă vorbă, fără să-şi precupeţească forţele şi fără să ceară ajutorul ori sfatul cuiva, trudea din zorii zilei pînă noap​tea tîrziu. In casă se făcea curăţenie şi lucrurile fuseseră aşezate la locul lor ; clădirea suferi cîteva modificări, pentru a răspunde mai bine la nevoile noilor locatari. Cî​teva camere fură compartimentate, unele ferestre şi uşi zidite, deschizîndu-se altele noi. In lipsă de mobile şi ţesă​turi,   fură utilizate   laviţe  turceşti,  pînzeturi  şi  covoare
bosniace.
Curăţită şi dichisită, casa căpătă cu totul altă înfăţişare. Paşii nu mai răsunau prin ea a pustiu, ca nu prea demult. Bucătăria fu zidită din nou, din temelie. Toate căpătau în​cetul cu încetul pecetea vieţii franceze, raţională şi cumpă​tată, dar confortabilă în toată puterea cuvîntului.
Primăvara anului următor avea să găsească clădirea cu interiorul ei şi tot ce se afla în preajmă de nerecunoscut.
Pe tăpşanul din faţa casei plănuiseră să răsădească două grădiniţe. Prin orînduirea straturilor de flori, prin amena-
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jarea de spaliere şi organizarea spaţiilor, grădinile tre​buiau să fie o imagine, modestă desigur, dar cît mai ex​actă a grădinilor franceze. In spatele casei înjghebaseră o poiată pentru păsări, magazii şi cămări.
Totul fu executat după planurile şi sub directa supra​veghere a doamnei Daville, care avu de învins greutăţi de tot soiul, mai cu seamă în legătură cu servitorii. Nu era vorba de obişnuitele necazuri cu servitorii de care se văicăresc de cînd e lumea toate gospodinele, ci de greu​tăţi reale. La început nimeni nu primi să intre servitor la consulat. în privinţa turcilor lucrul era lesne de în​ţeles. Dar nici din sînul celor cîtorva familii ortodoxe nimeni nu catadicsi să se angajeze, iar fetele catolice, pînă şi cele care serveau prin case turceşti, nu îndrăzneau la început să pună piciorul în clădirea consulatului, fiind ameninţate de popii lor cu excomunicarea şi afurisenia. Nevestele neguţătorilor evrei izbutiră, cu chiu, cu vai, să convingă nişte ţigănci să slujească la consulat în schimbul unei simbrii ademenitoare. Abia după ce doamna Daville, frecventînd biserica din Dolac şi făcîndu-i daruri sub​stanţiale dovedi că, deşi soţie de „consul iacobin", a ră​mas o adevărată catolică, fraţii catolici se mai îmbunară şi consimţiră în mod tacit ca toate femeile să slujească la doamna consulului francez.
Femeie înţeleaptă, doamna Daville se strădui să sta​bilească şi să întreţină legături cît mai bune cu parohul din Dolac, cu călugării de la Guca Gora şi cu enoriaşii lor. în pofida greutăţilor, ignoranţei şi a neîncrederii de care se lovea mereu, Daville spera că va izbuti, înainte de sosirea în Travnik a consulului austriac, să-şi asigure, cel puţin prin soţia sa, evlavioasă şi inteligentă, o oare​care influenţă asupra călugărilor catolici şi turmei păs​torită de ei.
într-un cuvînt, o dată cu primele zile de toamnă, atmosfera deveni mai calmă şi mai plăcută, atît în cămin cît şi în treburile de cancelarie. Pe Daville nu-l părăsea sentimentul vag, dar statornic că lucrurile merg spre mai bine, că în orice caz va fi scutit în viitor de prea mari neplăceri.
Deasupra Travnikului stăruia un cer de toamnă şters, sub  bolta  palidă   uliţele  cu   caldarîmul   spălat  de  ploi
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păreau luminoase şi curate. Tufişurile şi răsurile îşi schimbau culoarea devenind aeriene şi străvezii. Lasva, scăldată-n soare, îşi purta grăbită la vale apele limpezi \ subţire, adunată în matca ei de baştină, vibra ca o struna întinsă. Drumurile erau uscate şi bătătorite, cu urme de struguri striviţi sub roţile căruţelor şi smocuri de fîn agăţate pe măcieşii şi ulucile din margine.
Daville făcea plimbări lungi în fiecare zi. Ieşea că​lare pe Kupilo şi o lua agale pe drumul drept, pe sub zaplazele înalte, privind în vale casele cu acoperişuri negre şi hornuri slobozind fuioare de fum vineţiu, gea​miile şi cimitirele albe, risipite. I se părea că toate aces​tea : clădiri, uliţe, grădini se încheagă treptat într-un fel de tablou pe care încetul cu încetul îl simte mai aproape, mai desluşit. Dăinuia peste toate un suflu de tihnă şi de uşurare. Consulul îl trăgea în piept cu nesaţ, o dată' cu aerul toamnei şi simţea nevoia să se întoarcă în şa şi, măcar printr-un zîmbet, să-i împărtăşească mul​ţumirea cavasului care îl urma călare.                        j
De fapt era doar un scurt răgaz.                            r
IV
în primele luni, Daville nu osteni să se plîngă în ra-I poartele sale de tot ce putea nemulţumi pe un consul nevoit să-şi facă datoria în condiţii atît.de vitrege. Se plîn-gea de răutatea şi ura populaţiei turceşti indigene, de inerţia şi nesiguranţa autorităţilor, de lefurile mici şi creditele insuficiente, de acoperişul hărtănit al casei, de clima rea care-i îmbolnăvea copiii, de intrigile agenţilor austrieci, de neînţelegerea de care dădeau dovadă superiorii lui din Ţarigrad şi din Split. Pe scurt, pretutindeni domnea dezor​ganizarea,' zăpăceala şi graba, totul i se părea că merge anapoda dîndu-i mereu prilej de văicăreală.
între altele, Daville se arăta nespus de îngrijorat că ministerul întîrzie să-i trimită un om de încredere, func​ţionar de carieră şi bun cunoscător al limbii turce.
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în lipsă de altceva mai bun, consulul îl folosea mai de​parte pe d'Avenat, dar nu se încumeta să-i acorde încre​dere deplină. Zelul de care dădea dovadă nu izbutise încă să spulbere toate bănuielile consulului. Şi apoi, d'Avenat ştia franţuzeşte cît să vorbească, dar nu era capabil să rezolve corespondenţa oficială.
Ca mijlocitor în contactul cu populaţia locală, Daville îl angajase pe Rafo Atijas, un tînăr evreu din Travnik, care fusese bucuros să scape din atelierul unchiului său, prefe​rind să fie tălmaci de limba „iliră" decît să argăsească piei. El nu inspira nici măcar atîta încredere cît d'Avenat. Iată de ce Daville stăruia în fiecare raport să i se trimită un funcţionar de carieră.
în cele din urmă, cînd începuse să-şi piardă orice spe​ranţă şi se obişnuise întrucîtva cu d'Avenat, prinzînd trep​tat încredere în el, sosi tînărul Desfosses trimis spre a-i folosi ca tălmaci şi secretar.
Amedee Chaumette Desfosses aparţinea celei mai tinere generaţii de diplomaţi francezi, numărîndu-se printre cei care, după frămîntaţii ani ai Revoluţiei, beneficiaseră cei dintîi de studii în condiţii normale, căpătînd o pregătire temeinică pentru a putea lucra în Orient. Scobora dintr-o familie de bancheri care şi în timpul Revoluţiei, şi sub Di​rectorat ştiuseră să-şi păstreze intactă averea moştenită din moşi-strămoşi. în şcoală fusese socotit un fel de copil-minune, uimindu-i pe profesori şi pe colegi prin memoria sa prodigioasă, prin sprinteneala gîndirii şi prin uşurinţa cu care izbutea să-şi însuşească o sumedenie de cunoştinţe din cele mai variate domenii.
Tînărul era înalt de statură, atletic, rumen în obraji, cu ochi mari căprui, arzînd de curiozitate şi neastîmpăr.
Daville se gîndi îndată că are de-a face cu un veritabil produs al vremurilor noi, cu un tînăr parizian, îndrăzneţ şi degajat în vorbă şi gesturi, fără griji, cu picioarele pe pămînt, încrezător în forţa şi cunoştinţele sale şi înclinat să le supraestimeze.
Tînărul puse pe masă corespondenţa şi povesti în vorbe puţine ceea ce i se păru strict necesar, fără să ascundă că e obosit şi îngheţat de frig. Mîncă cu poftă, servindu-se fără sfială, şi, cînd sfîrşi masa, mărturisi, fără fasoane, că e obosit şi că abia aşteaptă să se culce. Dormi tun toată
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noaptea şi a doua zi pînă aproape de prînz. Se sculă proas​păt şi odihnit, exteriorizîndu-şi mulţumirea la fel de fi​resc  şi fără sfială cum îşi  recunoscuse în ajun oboseala.
Vechii locatari ai casei fură oarecum descumpăniţi de simplitatea, siguranţa şi naturaleţea cu care se purta tî-nărul. Ştia întotdeauna fără greş ce vrea şi ce-i lipseşte şi cerea întotdeauna ce-i trebuie fără să se codească şi fără să facă risipă de vorbă.
Chiar în primele zile şi după primele discuţii, se în​trezări că între consul şi noul său funcţionar nu există şi nu pot exista puncte de contact, cu atît mai puţin o apro​piere. Numai că fiecare din ei înţelegea în felul său acest lucru.
Lui Daville, care trecea acum prin acea perioadă a vieţii în care orice lucru ţi se-ntîmplă poate deveni o pro​blemă de conştiinţă şi un chin sufletesc, sosirea tînărului Desfosses, în loc să-i aducă o uşurare, îl împovăra, dimpo​trivă, cu noi necazuri, silindu-l să-ncerce a dezlega o serie de probleme noi, irezolvabile şi obsedante, lărgind golul şi îngroşînd singurătatea din juru-i. Pentru noul secretar, dimpotrivă, nimic nu părea să fie prea greu de rezolvat. Aşadar, nici şeful său Daville nu-i dădea prea mare bă​taie de cap.                                                /•
Daville se apropia de patruzeci de ani, iar Desfossses nu împlinise încă douăzeci şi patru. Această diferenţă de vîrstă n-ar fi fost mare lucru în alte vremuri şi în alte condiţii. Dar epocile agitate, zguduite de profunde schim​bări şi răsturnări sociale cască un abis de netrecut între două generaţii şi fac din ele două lumi osebite.
Daville ţinea minte vechiul regim, deşi pe atunci era doar un copil, trăise Revoluţia în toate etapele ei, ca pe ale propriului său destin, se întîlnise cu Primul consul şi-i îmbrăţişase regimul cu o rîvnă în care îndoieli înăbuşite se amestecau cu o încredere neţărmurită.
Avea doisprezece ani cînd, aliniat în rînd cu alţi copii din familii burgheze, avu norocul să-l vadă cu ochii lui pe Ludovic al XVI-lea care le vizita oraşul. întîlnire de neui​tat pentru spiritul şi fantezia unui băiat care auzise acasă spunîndu-se mereu că familia trăieşte la urma .urmei „din mila şi graţia regelui". Iată-l acum în carne şi oase trecînd prin faţa sa pe acest rege, întruchiparea a tot ce-nseamnă
măreţie şi frumuseţe în viaţă. Fanfare nevăzute se auzeau cîntînd, răsunau salve de tun, şi dangătul clopotelor răscolea oraşul. Mulţimea îmbrăcată sărbătoreşte fre​măta de însufleţire. Prin pînza lacrimilor, băiatul ve​dea lacrimi în ochii tuturor, şi simţea cum îi joacă-n gît-lej nodul înecăcios care apare în clipele de mari emoţii. Regele, mişcat şi el, poruncise ca faetonul să meargă la pas şi, în timp ce mulţimea striga într-un glas „Trăiască regele !", el îşi scotea pălăria cu un gest larg şi răspundea cu voce limpede : „Trăiască poporul meu !" Băiatul privea şi asculta, plutind pe aripi de vis, pînă cînd gloata nerăb​dătoare şi înfierbîntată îl înghionti şi-i smuci de pe cap pălăria nou-nouţă şi un pic prea înaltă, care-i căzu peste ochi, aşa încît nu mai izbuti să vadă altceva decît pîcla pro​priilor sale lacrimi, străbătută de scînteieri galbene şi un​duiri violete. Cînd reuşi în sfîrşit să-şi aşeze pălăria pe cap, visul se risipise, doar mulţimea de oameni se mai îmbulzea în jurul lui cu feţele îmbujorate şi ochii învă​păiaţi.
La vreo zece ani după aceea, Daville, acum tînăr co​respondent al unui ziar parizian, îl ascultase, cu acelaşi nod înecăcios jucîndu-i în gîtlej şi ochii împînziţi de la​crimi, pe Mirabeau, tunînd şi fulgerînd împotriva vechiu​lui regim, veştejindu-i abuzurile.
Entuziasmul tînărului se adăpa la acelaşi izvor, numai că acum căpătase altă îndrumare. Schimbat el însuşi, Da​ville se pomeni într-o lume pe de-a-ntregul schimbată, în care-l aruncase Revoluţia, cuprinzîndu-l în vălmăşagul ei, laolaltă cu sute de mii de tineri de seama lui. O dată cu tinereţea lui, părea că întinereşte lumea întreagă şi că pe tot globul pămîntesc se deschid pretutindeni zări noi şi posibilităţi nebănuite. Tîlcul tuturor lucrurilor părea acum uşor de dezlegat, nespus de simplu, avînturile căpătară nobleţe, orice pas şi orice gînd împrumutau o măreţie şi demnitate de-a dreptul supraomenească. Acum nu mai era vorba de mila şi graţia regală care se revărsau asupra unui număr restrîns de oameni, fericind cîteva familii, ci de o explozie generată de justiţia divină în toată omenirea. Ca atîţia alţii, Daville se simţea cuprins de vîrtejul unei feri​ciri neînţelese, cum se simt de obicei firile slabe cînd iz-
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butesc să găsească o formulă comună şi îndeobşte recu​noscută, capabilă să le satisfacă nevoile şi pornirile în dauna şi spre ruina altora, scăpîndu-i totodată de remuş-cări şi răspunderi.
Deşi nu era mai mult dectt un reporter printre atîţia reporteri de gazetă, care urmăreau şedinţele Constituantei, tînărul Daville avea impresia că relatările lui, rezumând cuvîntările marilor oratori sau descriind scene palpitante, rezultat al entuziasmului patriotic şi revoluţionar al audi​toriului, se bucură de atenţia întregii lumi şi se vor bucura pe vecie, iar iniţialele numelui său, aflate dedesubtul aces​tor relatări, i se înfăţişau la început ca doi munţi semeţi, cu neputinţă de clintit. Era un cronicar de gazetă, dar lui i se părea că plămădeşte, cu propriile-i mîini şi cu o forţă de  gigant,  sufletul  omenirii,   ca  pe  un aluat ascultător. Dar anii trecură unul după altul şi el ajunse să vadă, mai repede decît ar fi  crezut, reversul acestei Revoluţii care îi captivase  spiritul.   Ţinea   minte   cum   începuse, într-o dimineaţă, sculat din somn   de   strigătele mul​ţimii,  se dădu jos din pat şi deschise larg fereastra. In faţa sa apăru dintr-o dată o căpăţînă de om retezată, pa​lidă, năclăită de sînge, bălăbănindu-se într-o lance de san-chilot. La vederea ei, din stomacul lui de boem, gol din ajun,   se   prelinse   în  piept,   apoi   în   tot   trupul,   ceva înfricoşător şi dureros, ca un lichid rece şi amar. Din clipa   aceea,   încă    multă    vreme,    viaţa   nu   încetă   să toarne  în  măruntaiele  lui  această  oribilă  băutură,   ca-re-l   încrîncena.   îşi   văzu   înainte   de   treabă,   redacta articole   şi   izbucni   în   urlete   o   dată   cui gloata,   fiind însă mereu chinuit de o sfîşiere lăuntrică pe care se îndă​rătnicea să şi-o tăinuiască atît sieşi cît şi celor din jur. Iar cînd sosi momentul să se decidă soarta regelui şi a re​gatului,  cînd  fu  pus  să  aleagă  între  băutura   amară  a Revoluţiei care-i insuflase atîta elan şi „graţia regală", sub oblăduirea căreia crescuse, tînărul se trezi făcîndu-i pa​văză acesteia din urmă.
în iunie 1792, atunci cînd răsculaţii forţară porţile pa​latului, aşa-zişii moderaţi se împotriviră cu îndîrjire şi înjghebară la repezeală un text prin care îşi arătau simpa​tia faţă de rege şi de casa regală şi începură să strîngă sem-
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naturi de adeziune. Tînărul, tîrît de acest val îndreptat îm​potriva dezordinii şi violenţei, iscăli şi el acest protest, alături de alţi douăzeci de mii de cetăţeni ai Parisului. Această hotărîre fu precedată de atîtea frămîntări lăuntrice, încît tânărului Daville i se părea că numele lui nu se pier​dea nicidecum printre cele douăzeci de mii de semnături aproape toate reprezentînd persoane mai cu greutate şi mai cu vază ca el, ci, dimpotrivă, ieşea într-atît în evidenţă, în​cît oricine îl zărea scris cu litere de foc pe cerul serilor pari​ziene, îşi dădu seama atunci de capacitatea de dedublare a omului sfîşiat de ezitări, care ba cade, ba se înalţă în propriii săi ochi, pe scurt, îşi dădu seama cît de efemeră po-ate fi pasiunea pentru ceva, cît de confuză şi de întor​tocheată îi e calea, cît de scumpă e plătită şi cîtă îndure​rare lasă în urma ei.
Peste o lună de zile începură persecuţiile şi arestări​le printre persoanele suspecte şi, în primul rînd, printre cei douăzeci de mii de semnatari ai textului cu pricina. Dornic să scape basma curată şi încercînd cu-nfrigurare să afle o soluţie oare să pună capăt zbuciumului său lăun​tric, tînărul ziarist Daville hotărî să intre voluntar în armata din Pirinei, la graniţa cu Spania.
Acolo se convinse că războiul este lucru brutal şi groaznic şi totodată un leac tămăduitor. Acolo cunoscu preţul şi măsura efortului trupesc, se căli înfruntînd primejdiile, învăţă să asculte şi să dea porunci, încercă suferinţa sub toate chipurile ei, dar dscoperi frumuseţea prieteniei şi sensul disciplinei.
La trei ani după primele sale zguduiri lăuntrice, po​tolit şi oţelit de viaţa dusă în ostăşie, Daville simţi din nou sub picioirul lui pămîntul ferm. întâmplarea îl duse la ministerul afacerilor externe, unde domnea vraiştea şi zăpăceala, căci nimeni, îneepînd de la ministru şi pînă la ultimul practicant de birou, nu se pricepea în treburile diplomatice, toţi fiind nişte bieţi începători în această me​serie pe care o practicaseră pînă atunci, cu drept de privilegiu, oamenii vechiului regim. O dată cu numirea lui Talleyrand ca ministru, se petrecu însă o înviorare care împinse lucrurile înainte. Tot întîmplarea puse sub
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ochii lui Talleyrand articolele din Moniteur ale timarului Daville, după lectura cărora ministrul îl luă sub pro​tecţia sa.
Ca atîtea firi slabe, zdruncinate şi chinuite de frămîn-tările acelor ani, Daville, hărţuit de ezitările sale lăuntrice, zări şi el un punct luminos şi statornic : tînărul general Bonaparte, învingătorul din Italia şi speranţa tuturor cete oare, asemeni lui Daville, căutau un drum 'de mijloc, pân​diţi de suspiciune şi surghiun,, pe de o parte, ipe de altă parte de Revoluţie şi teroare. Iar cînd Talleyrand îl făcu secretar al proaspetei Republici Cisalpine, înainte de plecarea sa la Milano, Daville fu primit de general, oare ţinuse să-i înmîneze chiar el instrucţiunile pe care urma. să i le comunice ambasadorului său, cetăţeanul Trouve. Daville îl cunoştea îndeaproape pe fratele lui Napo​leon, Lucien, şi, recomandat de el, fu primit numaidecît, după cină, în locuinţa particulară a generalului.
Cînd se găsi în faţa acestui bărbat uscăţiv, cu faţa pa​lidă ca de martir, cu ochii învăpăiaţi şi cu privirea tăioasă, cînd auzi cuvintele lui inteligente şi calde, cuvinte îndrăz​neţe, limpezi, seducătoare şi deschizătoare de zări nebă​nuite, pentru care merita să lupţi şi să-ţi dai viaţa, lui Daville i se păru că ezitările şi nedumeririle pier ca fumul în vînt, că totul se limpezeşte şi capătă echilibru, că toate ţelurile sînt la îndemînă şi că n-ai dreptul să-ţi precupeţeşti eforturile, ele fiind dinainte încununate de succes. Vorbele rostite de omul acesta fură ca un balsam tămăduitor. Tot mîlul adunat în sufletul său în ultimii ani se urni şi pieri fără unmă, toate elanuril^frînte, toate îndoielile chinui​toare îşi găsiră un înţeles şi o justificare. Omul acesta ne​obişnuit îi arăta o oale sigură între extreme şi contradicţii, pe care Daville, ca şi atîţia alţii, o căuta în zadar din răs​puteri de ani de zile. Cînd, pe la miezul nopţii, noul secre​tar al Republicii Cisalpine părăsi locuinţa generalului din strada Chantraine, simţi că îl podidesc lacrimile, şi în gîtlej îi joacă iar acelaşi nod înecăcios, ca şi atunci cînd, în copi​lărie, avusese norocul să-l vadă pe Ludovic al XVI-lea sau cînd, în tinereţe, asculta, mişcat pînă la lacrimi, cîntece'le revoluţionare şi cuvîntările lui Mirabeau. Se simţea înari-
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pat, ameţit ca după o băutură tare, i se părea că sîngele care-i zvîcnea în gît şi în tîmple bate la unison cu pulsul uriaş al universului, pe eare-l auzea zvîonind undeva, sus, sub bolta înstelată a nopţii.
Trecură alţi ani. Uscăţivul general se înălţase pe fir​mamentul lumii şi plana ca un soare fără amurg. Daville schimba locuri şi funcţii, plămădea planuri literare şi poli​tice, rotindu-^se, ca tot restul lumii, în jurul acestui soare scăpărător. Dar cum se întîmplă întotdeauna cu oamenii slabi în vremurile tulburi de răscruce, pasiunea lui îl trăda şi nu împlini cele făgăduite, iar Daville simţea la rîndu-i acelaşi lucru, simţea cum se înstrăinează de ea încetul cu încetul. Ce se petrecea cu el ? De cînd în​cepuse această schimbare şi pînă unde ajunsese răcirea lui lăuntrică ? Nu ştia să răspundă lămurit, dar din zi în zi îşi dădea mai limpede seama că schimbarea se pe​trecuse. Revoluţia spulberase ca o vijelie turbată vechiul regim, iar Napoleon venise ca o unanimă salvare, ca un har trimis de providenţă, întruchipînd mult dorita „cale de mijloc", drumul demnităţii şi al raţiunii. Acum începuse să încolţească în Daville gîndul că şi acest drum s-ar putea să nu fie decît o fundătură, una din nenumăratele iluzii spulberate, că aşa-zisul drum drept s-ar putea să nici nu existe şi că omul îşi iroseşte viaţa încercînd neconte​nit să afle un drum care să-l scoată din strîmba cărăruie pe care merge. Aşadar, acest drum drept nu fusese aflat, trebuia căutat încă. După atîtea avîntări şi căderi însă nu mai e atît de uşor şi simplu să dai de el ca pe vremuri. Daville nu mai era tînăr, iar anii şi zbuciumul lăuntric prin care trecuse îl istoviseră ; ca atîţia alţii din generaţia sa, era dornic de muncă tihnită şi de stabilitate. Dar în​tre timp viaţa poporului francez pulsa într-un ritm tot mai trepidant şi se avînta pe căi tot mai neobişnuite. Iar Franţa contamina cu spiritul său intrepid un număr tot mai mare de naţii, ţările lumii se adunau în juru-i într-un cerc tot mai larg, dîndu-şi ghes una alteia să urce în acest carusel îndrăcit şi ameţitor. Iacă, se împli​niseră şase ani de cînd se încheiase pacea de la Amiens, şase ani în care speranţa şi îndoiala vizitau rînd pe rînd sufletul lui Daville ca un joc de lumini şi de umbre. După fiecare victorie a Primului consul, sau mai tîrziu,
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a împăratului Napoleon, părea să se contureze un drum ferm şi statornic, salvatoarea cale de mijloc, pentru ca numai după cîteva luni totul să recadă în haos. Teama începu să pună stăpînire pe oameni. Toţi mergeau înainte, dar mulţi începură să arunce priviri neliniştite în jurul lor. în cele cîteva luni de zile petrecute la Paris, înainte de a fi numit consul la Travnik, Daville avusese putinţa să vadă în ochii multora dintre prietenii săi, ca într-o oglindă, pîlpîind aceeaşi teamă care, nemărturisită şi reprimată, sălăşluia şi în sufletul lui.
Cu doi ani în urmă, la scurtă vreme după marea victorie a lui Napoleon în Prusia, Daville scrisese poemul „Bătălia de la lena", împins poate de dorinţa de a-şi în-frînge îndoiala şi de-a izgoni teama slăvind şi preamărind pe împăratul învingător. Tocmai atunci cînd se pregătea să-şi trimită poemul la tipar, ian concetăţean şi vechi prie​ten de-al său, ofiţer superior în ministerul marinei, îi spuse la un pahar de calvados :
— Ştii tu pe cine glorifici şi preamăreşti ? Ştii tu că împăratul e nebun — nebun de legat! — şi că se menţine doar prin sîngele vărsat pentru izbînzile lui care n-au nici un rost şi nu duc nicăieri ? Ştii tu că sîntem cu toţii pe punctul de a ne prăvăli într-un abis căruia nu-i cunoaştem înfrieoşătoarea adîncime ? îţi dai seama ce cumplită catas​trofă ne aşteaptă la capătul tuturor victoriilor noastre ? Habar n-ai ! Ei vezi, de aceea îţi dă ghes inima să scrii poeme în cinstea acestor victorii.
Prietenul băuse mai multişor în seara aceea, dar Da​ville avea mereu în faţa ochilor pupilele lui dilatate, de vizionar, aţintite în depărtare, şi şoapta lui înteţită de al​cool, dar şi de suflul unei convingeri. Iar oamenii treji îşi spuneatTfieoare sieşi în şoaptă acelaşi gînd, folosind doar alte cuvinte, sau şi-l ascundeau în privirile neliniştite.
Daville hotărî totuşi să-şi publice poemul, dar o făcu după multe tărăgăneli, îndoindu-se mereu de valoarea lui ca şi de trăinicia victoriilor. Acest sentiment de îndoială, care abia începuse să-şi arate capul în lume, răsări chi​nuitor în sufletul lui. în starea aceasta de spirit grea şi complicată, sosise la Travnik şi este lesne de înţeles că ne​cazurile de care-i fu dat să se lovească n-avură darul să-i
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insufle curaj şi să-l liniştească, ci, dimpotrivă, să-l zdrun​cine şi să-l descumpănească şi mai mult.
Iar prezenţa tînărului Desfosses, cel care-i fusese tri​mis spre a-i sluji de sfetnic şi ajutor, avu darul să răsco​lească, de la bun început, toate aceste nelinişti, stîrnin-du-le şi învolburîndu-le. Privindu-l oît de firesc se poartă, cît de nestînjenit şi de uşor vorbeşte despre orice, Daville se gîndea în sinea lui : „Nu, nu bătrîneţea, slăbiciunea şi moartea ar trebui să ne-ngrozească, ci faptul că în urma noastră vin oameni noi, mai tineri şi altfel plămădiţi. La urma urmei asta înseamnă moartea. Nimeni nu ne trage de mînecă în mormînt, ci sîntem îmbrînciţi din spate." Consu​lul se mira singur de unde-i veneau gîndurile astea care semănau atît de puţin cu obişnuitul lui mod de a judeca lucrurile şi le alunga îndată, punîndu-le pe seama „otrăvii orientale" care mai devreme sau mai tîrziu îşi face efectul şi care, iată, pătrundea treptat şi în creierul lui.
Acest tînăr, singurul francez în deşertul acesta şi sin​gurul lui colaborator apropiat, era întru totul atît de de​osebit de el (sau cel puţin aşa părea), încît Daville avea cîteodată impresia că trăieşte lîngă un străin şi lîngă un vrăjmaş. Dar ceea ce îl contraria şi îl irita mai cu seamă la acest tînăr era atitudinea lui (sau, mai bine zis, lipsa lui de atitudine) faţă de „chestiunile vitale" care făceau parte integrantă din propria-i viaţă, adică faţă de Regalitate, de Revoluţie şi de Napoleon. Aceste trei noţiuni întruchipau pentru consul şi pentru generaţia sa un vălmăşag de păti​maşe ciocniri, avînturi înflăcărate şi izbînzi strălucite, dar şi de şovăieli, dezertări lăuntrice,  de invizibile poticniri ale cugetului, fără o soluţie clară, cu tot mai puţine nă​dejdi întru aflarea unui echilibru trainic ; aceste trei cu​vinte îngemănate erau marea lor suferinţă care-i încerca din copilărie şi n-ar fi fost exclus să-i însoţească pînă în mormînt. în acelaşi timp, şi tocmai de aceea, această su​ferinţă le era scumpă ca viaţa. Dar tînărul acesta, şi toţi cei de vîrsta lui nu găseau, cel puţin aşa credea Daville, nu descopereau aici nici pic de suferinţă, nimic enigma​tic, nici un motiv de lamentări sau  reflecţii. Zbuciumul grav şi nepotolit însemna pentru ei un lucru simplu şi fi​resc, iar ca să-l înţelegi socoteau că n-are rost  să-ţi iro​seşti vorbele şi să-ţi baţi prea mult capul. Regalitatea : un
5*
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basm ; Revoluţia : o amintire tulbure din copilărie ; Impe​riul : viaţa însăşi, viaţa şi cariera, tărîmul posibilităţilor nelimitate, al acţiunii, al triumfului şi-al gloriei. într-ade​văr, pentru Desfosses, regimul în care trăia, adică Impe​riul, reprezenta singura şi uniea realitate, care se întindea în sens spiritual şi material de la o zare la alta confun-dîndu-se cu viaţa însăşi. Pentru Daville însă, el însemna doar o ordine de lucruri întâmplătoare şi fragilă a cărei geneză chinuitoare o trăise şi o văzuse cu ochii săi şi al cărei provizorat îi rămăsese întipărit în minte o dată pen​tru totdeauna. Spre deosebire de tînărul Desfosses, el îşi amintea foarte bine ce fusese înainte de Imperiu şi se gîndea adesea ce ar putea să mai fie.
Lumea „ideilor", care pentru generaţia lui Daville con​stituia o patrie spirituală şi întruchipa viaţa autentică, pă​rea că nici nu există pentru această generaţie, care se da în vînt, în schimb, după „viaţa vie", lumea materială a faptelor palpabile şi a succeselor sau insucceselor vizibile şi măsurabile, o lume nouă şi cumplită care i se înfăţişa lui Daville ca un pustiu de gheaţă, mai groaz​nic deaît vărsările de sînge, patimile şi zguduirile sufle​teşti pricinuite de Revoluţie. Această generaţie născută din aînge, lipsită de orice şi avidă de toate, se arăta călită, ca şi cum ar fi trecut prin foc şi pîrjal.
De bună seamă, sub apăsarea mediului neobişnuit şi a împrejurărilor grele în care se afla, Daville generaliza şi exagera şi aici, cum făcea îndeobşte. De multe ori lua singur seama, căci prin firea lui era refractar contradic​ţiilor, pe care nu le socotea veşnice şi de neocolit. Dar în faţa sa stătea ca un argument viu tînărul acesta cu pri​vire ageră, nepăsător şi senzual, degajat şi plin de încre​dere în sine, neîmpovărat de temeri sau şovăieli, privind toate lucrurile din jurul său în toată goliciunea lor, aşa cum erau, şi spunîndu-le, fără să-i pese, pe nume. Cu tot talentul şi bunătatea de care da dovadă, era totuşi un re​prezentant al noii generaţii, al „generaţiei abrutizate" cum o botezaseră cei de vîrsta lui Daville. Era deci un vlăstar al Revoluţiei, cetăţean liber, un om nou, cugeta Daville cînd rămânea singur, după fiecare discuţie f-e care o avea cu proaspătul lui secretar. „Poate într-adevăr revo-
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luţiile generează monştri !" se întreba atunci speriat. „Da, ele se plămădesc în măreţie şi puritate morală, dar zămis​lesc monştri", îşi răspundea el adesea.
Şi atunci simţea cum în timpul nopţii îl năpădesc gîn-duri tot mai negre, ameninţând să-l covârşească, în loc ca el să le domine.
în vreme ce Daville se lupta cu gândurile şi sentimen​tele pe care le trezise în el sosirea tânărului secretar, acesta notă despre Daville doar atît, în jurnalul său laconic des​tinat prietenilor din Paris : „Consulul e aşa cum mi l-am închipuit". Şi-l închipuise aşa citindu-i rapoartele expe​diate din Travnik şi ascultând spusele unui coleg mai vârst​nic de la minister, un anume Kerenne, care-i cunoştea pe toţi funcţionarii din ministerul de externe şi-şi făcuse o faimă din faptul că se pricepea să schiţeze în cîteva cu​vinte, mai mult sau mai puţin exact, „portretul fizic şi moral" al fiecăruia din ei. Kerenne era un om inteligent şi spiritual, dar altminteri steril, pentru care această suc​cintă portretizare verbală a foştilor lui colegi devenise o pasiune şi-i intrase în aînge. Se dăruia cu totul acestei în​deletniciri deşarte care aducea cînd a ştiinţă exactă, oînd a bîrfeală de cea mai josnică speţă, şi putea să repete ori-cînd, de-a fir-a-păr, descrierea aceleiaşi persoane, fără nici un adaos şi nici o scăpare, ca şi cum ar fi avut un text tipărit în creier. Lui Desfosses, Kerenne i-l zugrăvi pe viitorul său şef în felul următor :
— Jean Daville a venit pe lume ca un om drept, să​nătos şi mediocru. Prin întreaga sa fire, prin obîrşia şi educaţia lui, era sortit unei vieţi simple şi tihnite, fără mari ascensiuni şi ireprobabile prăbuşiri, aşadar, fără zdruncinări violente. O plantă căreia îi prieşte o climă mo​derată. Cu aptitudinea înnăscută de a se înflăcăra repede ridicînd în slava cerului idei şi oameni, cu o deosebită înclinare spre poezie şi poetizarea realităţii. Toate acestea nu trec însă de hotarul fericitei mediocrităţi. Pe oamenii mediocri vremurile paşnice şi împrejurările stabile îi fac să fie şi mai mediocri, iar epocile furtunoase şi de mari prefaceri îi zăpăcesc de-a binelea. La fel a păţit-o şi Daville al nostru, care s-a aflat mereu în miezul marilor eveni​mente- Impetuoasa lor perindare n-a fost în stare să-i mo-
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difice adevărata fire, dar a adăugat însuşirilor lui înnăs​cute noi trăsături cu caracter contradictoriu. Neputînd şi neştiind să fie un om lipsit de scrupule, crud, fără con​ştiinţă sau perfid, ca să se apere şi să se menţină, Daville deveni închis în sine şi prudent pînă la superstiţie. La început sănătos, onest, vesel şi întreprinzător, el deveni cu timpul susceptibil, şovăitor, greoi, neîncrezător şi pre​dispus la melancolie. Dar cum toate -acestea nu se potriveau cu adevărata sa fire, în fiinţa lui s-a produs o ciudată de​dublare. Pe scurt, se numără şi el printre acei oameni sortiţi s-ajungă victime sigure ale marilor evenimente is​torice, căci nu sînt în stare nici să reziste presiunii lor, cum se întîmplă cu personalităţile excepţionale şi vigu​roase, nici să se împace pînă La capăt cu ele, cum se în​tîmplă cu oamenii de rînd. El e „tipul omului care se plînge" şi se va plînge cît va trăi de tot ce întîlneşte în drumul său, blestemîndu-şi pînă şi viaţa.
Un caz foarte frecvent în vremurile noastre, îşi încheie Kerenne relatarea.
Sub semnul acestei deosebiri radicale începu convieţui​rea celor doi bărbaţi între pereţii clădirii consulatului francez. Deşi era o toamnă rece şi umedă, Desfosses co​lindă oraşul şi împrejurimile făoînd cunoştinţă cu o su​medenie de lume. Daville îl prezentă vizirului şi oameni​lor mai importanţi de la Conac. în rest, tînărul se descurcă singur. Făcu îndată cunoştinţă cu parohul fra-Ivo Janco-vic din Dolac, un bărbat care cântărea o sută patru ocale, dar ager la minte şi răspicat la vorbă. Se întîlni cu ieromo​nahul Pahomije, un călugăr sobru, palid la faţă, care slu​jea pe atunci la hramul pravoslavnic al Sf. Arhanghel Mi-hail. Intră prin casele cîtorva evrei. Vizită mănăstirea de la Guca Gora şi se împrieteni acolo cu cîţiva călugări ca-re-i dădură date preţioase în legătură cu ţara şi locui​torii ei. O dată cu topirea zăpezii, avea de gînd să cerce​teze aşezările străvechi şi cimitirele din împrejurimi. Abia trecuseră trei săptămâni de cînd sosise şi iată că într-o bună zi tînărul îi comunică lui Daville intenţia sa de a scrie o carte asupra Bosniei.
Consulul,  care  crescuse  şi  îşi  făcuse  studiile înainte de Revoluţie, deşi participase la. marele eveniment,   nu
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depăşise niciodată hotarele impuse gîndirii şi vorbirii de educaţia clasică pe care o primise. De aceea îl privea bănuitor şi oarecum ostil pe tînărul acesta, fără îndoială înzestrat, căruia nu se putea opri să nu-i admire curiozi​tatea sa spirituală, uluitoarea memorie, spontaneitatea plină de cutezanţă a cuvântului, mintea ageră şi într-o con​tinuă efervescenţă. Era chiar speriat de atîta energie dez​lănţuită, pe care nu se simţi în stare s-o stăvilească sau s-o tulbure. Ii venea greu s-o suporte, dar îşi da seama că n-are cum s-o zăgăzuiască. La Paris, tînărul studiase timp de trei ani limba turcă şi se adresa localnicilor în turceşte, intrînd în vorbă fără sfială. („A învăţat limba turcă aşa cum se preda la Colegiul Ludovic cel Mare de la Paris, nu cum o vorbesc turcii în Bosnia", notă Da​ville.) Dacă nu izbutea întotdeauna să se facă prea bine înţeles, în orice caz îi cucerea pe oameni cu zîmbetul său deschis şi ochii săi luminoşi. Cu el stăteau de vorbă şi călugării catolici care-l evitau pe Daville, precum şi ieromonahul posac şi bănuitor ; numai begii din Tra-vnik rămîneau mai departe inabordabili. După o vreme pînă şi tîrgul îşi arătă simpatia faţă de „consulul cel tînăr".
în zilele de tîrg, Desfosses nu scăpa niciodată prile​jul să străbată în lung şi în. lat bazarul. Se interesa de preţuri, examina mărfurile şi îşi nota diferitele denu​miri. Oamenii se strîngeau în jurul acestui străin îmbră​cat „nemţeşte" şi făceau ochii mari atunci cînd încerca o sită să vadă dacă-i în bună stare sau examina cu luare-aminte burghiurile şi răzuşurile expuse spre vînzare. „Consulul cel tînăr" privea captivat la vreun ţăran care îşi cumpăra coasă, cum îi pipăia încetişor tăişul cu poli​carul bătătorit al mîinii, cum lovea de cîteva ori încet lama încovoiată de pragul de piatră ciulind urechea să-i prindă sunetul, cum, în sfîrşit, închizînd dintr-un ochi, privea în lungul tăişului, ca şi cum ar fi luat ceva la ţintă, cercetîndu-l încă o dată spre a se încredinţa de calitatea oţelului. Intra în vorbă cu ţăranii şi cu femeile lor mun​cite, îmbătrînite înainte de vreme, interesîndu-se cu ce preţ vînd lîna îndesată în sacii din faţa lor, care duhnea a stînă. Tărăncile se sfiau la-nceput să-i răspundă cre-zînd că tînărul domn face haz de ele. Pe urmă însă, la
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stăruinţa cavasului, spuneau preţul şi se jurau pe lună şi stele că lîna e „moale ca mătasea", numai că ar mai trebui puţin spălată. Se interesa de asemeni ce nume poartă cerealele şi grăunţele, şi-i plăcea să cîntărească în palmă boabele fragede şi grele. întreba din ce soi de lemn sînt meşterite mînerele, cozile de topoare, de sape, de tîrnăcoape şi alte felurite unelte.
„Consulul cel tînăr" făcu totodată cunoştinţă cu prin​cipalele   figuri   ale   bazarului : cantaragiul   Ibrahim-aga, telalul Hamza şi nebunul târgului, „neamţul cel zărghit". Ibrahim-aga,   un   moşneag   costeliv, înalt   şi adus  de spate, cu barba căruntă,   ţinuta sobră şi   demnă,   fusese cîndva bogat şi luase în arendă cantarija oraşului. Fecio​rii şi ajutoarele lui cîntăreau tot ce se vindea în bazar, în timp ce el nu-i scăpa din  ochi. Mai tîrziu sărăcise, îl lă​sară şi feciorii, şi ajutoarele, aşa încît cîntarul primăriei fu luat în  arendă de nişte  evrei care încasau taxele, iar Ibrahim-aga deveni angajatul lor. Dar nimeni in bazar nu luia în seamă lucrul ăsta. Pentru ţărani ca şi pentru toţi cei care vindeau sau cumpărau, tot Ibrahim-aga rămăsese adevăratul   cantaragiu,   de neînlocuit pînă la moarte. în fiece zi de tîrg nu se mişca de lîngă cîntar din zorii zilei pînă seara.   Cînd începea  să cîntărească, în jurul său se instala o linişte pioasă.   în timp  ce potrivea  cîntarul, îşi oprea respiraţia, devenea solemn şi concentrat, urmărind oscilaţiile uşoare ale greutăţii. închidea un ochi, mişca în​cet şi cu multă luare-aminte greutatea ovală pe vergeaua cîntarului, puţin, încă puţin, pînă cînd limba înţepenea în​tr-o cumpănire fără greş. Atunci Ibrahim-aga ridica mîna, îşi îndrepta umerii, fără să-şi ia ochii de la cifră, şi striga răspicat, cu glas tăios şi irevocabil numărul de ocale. — Şaizeci şi una, mai puţin douăzeci de drame. Oamenii  erau pe  deplin încredinţaţi că Ibrahim-aga în treaba asta nu greşeşte niciodată. în zarva bazarului, în jurul  lui    se închega, ca   o insulă,   o zonă  de ordine, linişte şi respect, răsplata tuturor pentru priceperea lui, rîvna şi   dreapta măsură.  De altfel, persoana lui Ibra​him-aga solicita, din cap pînă-n tălpi, o asemenea pur​tare.  Iar  dacă vreun ţăran neîncrezător,  cînd i  se  cîn-tărea marfa,  se   apropia  prea mult  de  cîntar,  să vadă mai bine, sau verifica peste umărul cantaragiului numă-
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rul  de  ocale,  Ibrahim-aga   se  oprea   îndată   din   lucru, punea mîna pe greutate, şi se răstea la el :
—  Ia dă-te mai încolo ! Ce mi te bagi în suflet şi-mi tuşeşti  peste  terezie.   Măsura  e  precum  credinţa;   şi  o suflare cît de slabă poate  să-i dăuneze. Iar pentru asta sufletul  meu  va  da  socoteală  în  faţa  lui  Alah,  nu  al tău. Dă-te la o parte !
Aşa îşi petrecea veacul Ibrahim-aga, veghind lîngă cîntar şi trăind cu el, pentru el şi din mila lui, pildă vie a rîvnei şi dragostei de muncă omeneşti în orice domeniu s-ar exercita.
Şi totuşi pe acest Ibrahim-aga, atît de grijuliu să nu păcătuiască nici cît negru sub unghie la cântărit, Des-fosses îl văzu snopind în bătaie pe un ţăran creştin în mijlocul bazarului şi în văzul întregii lumi. Ţăranul acesta adusese la tîrg vreo zece cozi de secure şi le reze-mase de zidul părăginit care împrejmuia un cimitir pără​sit şi ruinele unei străvechi geamii. Ibrahim-aga, care su​praveghea piaţa, se năpusti mînios asupra lui, şi zvîrli cît colo, izbind cu piciorul, cozile de secure, ocărind de mama focului şi ameninţîndu-l cu pumnii pe bietul om care-şi aduna marfa risipită.
—  Da ce credeai tu, porc neruşinat, că zidul geamiei e  făcut  ca să-ţi   sprijini  de  el  dîrjalele  tale  scîrnave ? Mai  lipseşte   clopotul şi  trîmbiţa   ghiaură,   pui  de lele ce-mi  eşti !
Lumea îşi vedea mai departe de pazaiiîc, tocmindu-se, cîntărind marfa şi socotind, fără să ia aminte la ceartă. Ţăranul izbuti să-şi adune în grabă marfa şi ce mai avea şi se pierdu în mulţime. (întorcîndu-se la consulat, Desfosses făcu această însemnare : „Puterea turcă are două feţe. Nouă faptele lor ne apar ilogice şi de neînţeles, ui-mindu-ne şi nedumerindu-ne fără-ncetare.")
Cu totul alt om, şi ursit altui destin, era Hamza telalul.
Renumit altădată pentru glasul său şi pentru frumu​seţea sa virilă, dar iubitor de bairamuri şi leneveală din fragedă tinereţe, deveni unul dintre cei mai mari beţi​vani din Travnik. în tinereţe fusese cunoscut pentru curajul şi isteţimea sa. Şi acum se mai ţineau minte şi erau rostite, din cînd în cînd, răspunsurile lui obraznice
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şi pline de haz. Cînd fu întrebat, bunăoară, o dată, de cineva cum de şi-a ales tocmai meseria de telal, el i-a răs​puns : „Căci n-am aflat alta mal uşoară". O dată, cu mulţi ani în urmă, cînd Suleiman-paşa Skopljak se ridicase cu oastea asupra Muntenegrului şi pîrjolise Drobnjakul, Hamza primi poruncă să vestească marea izbîndă şi să strige în gura mare că o sută optzeci de capete de munte​negreni căzuseră la pămînt sub hangerele turcilor. Unul dintre cei care se învîrteau în jurul telalului întrebă în auzul tuturor : „Dar dintr-ai noştri cîţi şi-au aflat moar​tea ?" „Ei, despre asta va da de veste telalul de la Ce-tinje", răspunse Hamza netulburat şi strigă din rărunchi mai departe ce i se poruncise.
Din pricina băuturii, a cîntatului fără măsură şi a răcnetelor pe care le slobozea în calitate de telal, în cursul anilor Hamza îşi strică vocea şi ajunse să anunţe în tîrg ştirile oficiale şi noutăţile cu un glas dogit şi hîrîit, pe care nu-l auzeau decît cei aflaţi prin apropiere. Nimeni totuşi nu se gîndea că Hamza ar trebui înlocuit cu un alt telal mai tînăr şi cu voce mai răsunătoare. Nici chiar el nu părea să observe că-l părăsise vocea. Luîndu-şi ace​eaşi poziţie marţială şi folosind aceleaşi gesturi ca pe vremea cînd tîrgul întreg răsuna de glasul lui tunător, dădea şi acum de ştire, umflîndu-şi bucile obrajilor, ceea ce i se poruncea. Copiii se ţineau cîrd după el făcînd haz de gesturile lui măreţe care se potriveau ca nuca-n perete cu hîrcîiala lui chinuită, iar alteori holbînd speriaţi ochii, cum i se umflă gîtlejul din pricina sforţării, ca o beşică de porc gata să plesnească. Totuşi el n-alunga copiii, era nevoit să-i îndure, căci ei singuri îi auzeau strigătele hîrî-ite şi răspîndeau ca fulgerul ştirile prin oraş.
Desfosses se împrieteni repede cu Hamza, deoarece „consulul cel tînăr" cumpăra din cînd în cînd cîte un giu​vaer sau covor pe care telalul i le lăuda cu gura pînă la urechi şi astfel se-alegea cu ceva cîştig.
„Neamţul cel zărghit" se pripăşise cu mulţi ani în urmă în tîrgul din Travnik. Un biet om sărman cu duhul, venit nu se ştie cum şi în ce fel, de prin părţile Austriei. Şi cum turcii nu se atingeau de oamenii betegi la minte, rămăsese să trăiască acolo, dormind pe sub cepenakuri şi hrănin-
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du-se din pomeni. Avea o forţă de gigant şi cînd se ame​ţea puţin de băutură, dughengiii făceau cu el totdeauna aceeaşi glumă grosolană. In zilele de tîrg îi dădeau să bea un ţoi sau două de rachiu şi-i puneau un ciomag în mînă. Nebunul îi oprea atunci pe ţăranii creştini şi se stropşea la ei, răcnind :
—  Halbrechts !  Links !  Marsch !1
Ţăranii se fereau din calea lui sau o luau la fugă care încotro, căci aflaseră cum că neamţul cel zărghit era aţîţat dinadins de turci împotriva lor, iar el se lua după ei cu ciomagul, în hohotele de rîs ale dughengiilor mai tineri şi ale agiilor trîndavi.
într-o asemenea zi de tîrg, după ce colindase şi cerce​tase iar cu de-amănuntul bazarul, Desfosses se întorcea la consulat, cu cavasul călcîndu-i pe urmă. Cînd ajunse acolo unde bazarul se îngustează şi începe tîrgul, îi răsări în faţă neamţul cel slab de minte. Tînărul văzu în faţa sa un munte de om cu ceafa groasă, cu nişte ochi verzi şi răi. Nebunul tîrgului, beat, se zgîi o vreme la el, apoi se repezi, apucă o prăjină din faţa unei prăvălii şi veni drept spre Desfosses răcnind ca de obicei :
—  Halbrechts ! Marsch !
De pe cepenakurile lor dughengiii începură să-şi lun​gească gîturile, nerăbdători să-l vadă pe „consulul cel tî​năr" executînd comenzile nebunului. Dar lucrurile se pe-trecură cu totul altfel. înainte de a apuca să intervină cavasul, Desfosses se plecă ferindu-se de lovitura prăjinii pe care neamţul o rotea pe deasupra capului său şi cu o mişcare iute şi iscusită îl înşfacă de încheietura mîinii, apoi se răsuci cu tot trupul, învîrtindu4 în juru-i ca pe o păpuşă. Prăjina zbură din mîna nebunului şi, descriind un arc prin aer, căzu pe pămînt. între timp se apropiase şi cavasul cu pistolul în mînă. Dar nebunul fusese ţintuit locului, mina dreaptă răsucită, la spate ca o rufă udă i-o ţinea tînărul consul. în această stare, Desfosses îl dădu în seama cavasului, apoi ridică de jos prăjina, fără să dea semne de nerăbdare şi o rezemă de zidul prăvăliei. Cu chipul schimonosit de durere, nebunul îşi arunca ochii ba
1 Jumătate la dreapta ! La stînga ! Marş ! (Germ.)
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la mîna suferindă, ba la tînăruL care-l ameninţa cu degetul ca pe un copil, dojenindu-l într-o turcească rigidă şi li-vrescă :
■— Tu eşti rău. Nu- este voie să fii rău !
Pe urmă îşi chemă cavasul şi-şi văzu liniştit de drum, sub privirile uluite ale dughengiilor aşezaţi pe cepenakuri.
Aflînd de cele întîmplate, Daville îl mustră aspru şi-i dovedi tînărului că avusese dreptate cînd îl sfătuise să nu umble pe jos prin tîrg, căci nu ştii niciodată la ce te poţi aştepta din partea acestor fluieră-vînt neciopliţi şi înrăiţi, în schimb d'Avenat, căruia altminteri nu-i plăcea Des​fosses cu felul său degajat de a se purta, fu nevoit să recunoască în faţa lui Daville că în tîrg se vorbeşte cu admiraţie despre „consulul cel tînăr".
Iar acesta continuă să colinde împrejurimile, pe ploaie şi prin zloată, apropiindu-se de oameni fără să şovăie, in​trând în vorbă cu ei, ajungînd să vadă şi să afle lucruri pe care Daville, grav şi rigid cum era, n-ar fi izbutit nici​odată să le vadă sau să le audă. Daville care, dezamăgit, privea cu neîncredere şi repulsie tot ce mirosea a turc sau bosniac, socotea că aceste plimbări cu caracter documentar ale lui Desfosses n-aveau nici un rost şi nu-i erau de nici un folos pentru munca ce-i fusese atribuită. îl scotea din răbdări optimismul tînărului, dorinţa lui nepotolită de a răscoli tainiţele trecutului spre a da la iveală datinile şi credinţele acestui popor, s'trăduindu-se apoi să aleagă grîul de neghină, să-i afle fondul nativ plin de nobleţe, deformat şi umbrit de împrejurările vitrege în care fusese nevoit să trăiască. Această îndeletnicire însemna pentru Daville pierdere de vreme şi totodată o abatere dăunătoare de la drumul drept. Iată de ce, discuţiile pe care le purta cu secretarul său, în legătură cu acest subiect, degenerau în​totdeauna în controversă, sau sfîrşeau într-o tăcere posacă.
în serile reci de toamnă, Desfosses se întorcea din plimbările sale, ud leoarcă, îmbujorat la faţă şi rebegit de frig, dar cu sacul plin de impresii pe care simţea nevoia să le împărtăşească şi celorlalţi. Daville, care de ore întregi se plimba prin sufrageria puternic luminată, frămîntat de gînduri negre, îl întîmpina cu o uimire pe care nici nu încerca s-o disimuleze,
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în timp ce înfuleca cu poftă, tînărul povestea cu vioi​ciune cum ajunsese în Dolac, aşezare catolică foarte popu​lată, şi cît de greu îi fusese să străbată drumul scurt de la Travnik la Dolac.
—  Cred   că nu se  află în toată Europa un ţinut cu drumuri mai proaste ca în Bosnia, spunea Daville, care mînca în silă abia atingînd bucatele. Poporul acesta, mai mult ca oricare altul din lume, Dumnezeu ştie din ce pri​cină, urăşte cu îndărătnicie căile de comunicaţie, care, pre​cum e ştiut, înseamnă progres şi prosperitate, şi în acest nefericit ţinut, drumurile lăsate în paragină se strică de la sine, devenind curînd impracticabile. Generalul Marmont ne face un rău construind în Dalmaţia şoseaua aceea pe care pînă şi vizirul nu o priveşte cu ochi buni şi care ne dăunează mai mult decît îşi pot închipui întreprinzătorii şi lăudăroşii domni din Split. Acestui popor nu-i plac nici drumurile din ţinuturile învecinate. Dar cum să-i faci să priceapă pe cei din Split lucrul acesta ? Ei se laudă în gura mare că durează drumuri care vor înlesni traficul între Bosnia şi Dalmaţia, dar habar n-au că turcii se uită chiorîş la toate astea.
—  Nici nu e de mirare. Pentru mine e lesne de înţeles. Cît timp va dăinui în Turcia o astfel de guvernare, iar în Bosnia situaţia nu se va schimba, asta şi nu alta va fi soarta drumurilor. Din motive diferite, şi turcii şi creş​tinii sânt ostili, deopotrivă, acţiunii întreprinse în vederea sporirii căilor de comunicaţii. Astăzi mi-am putut da seama mai bine  de  acest lucru în urma discuţiei pe  care  am avut-o cu prietenul meu, parohul fra-Ivo din Dolac. Mă plmgeam de drumul prăpăstios şi desfundat care duce de la Travnik la Dolac, arătîndu-mi mirarea că oamenii din Dolac,  nevoiţi  să  străbată  zilnic  drumul   ăsta,  nu  s-au gîndit să-l dreagă măcar cît de cît. Auzindu-mă, călugărul zîmbi a rîde, mă privi ironic, ca ps unul care nu prea ştie ce spune, şi făcîndu-mi şiret cu ochiul, îmi şopti la ureche : „Află, domnule, că cu cît e mai rău drumul cu atît sînt mai rari musafirii turci. Am fi fericiţi dacă am fi în stare să aşezăm între ei şi noi un zid de nestrăbătut. Cît despre noi, la nevoie putem înfrunta cu puţină osteneală orice drum, oricât de prăpăstios. Sîntem obişnuiţi cu dru-
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murile rele şi cu necazurile de tot soiul. Să nu zic vorbă mare, dar asta ne-ajută să trăim. N-aş vrea să împărtă​şeşti nimănui spusele mele, dar sînt încredinţat că atîta vreme cît turcii stăpînesc în Travnik, noi n-avem tre​buinţă de altfel de drumuri. între noi fie vorba, chiar dacă turcii s-ar apuca să le dreagă, oamenii noştri abia ar aş​tepta să înceapă ninsoarea şi zloata ca să le umple de gropi şi de hîrtoape, mieşorînd măcar aşa numărul oaspe​ţilor nepoftiţi". Zicînd acestea, părintede clipi viclean din ochi şi mă rugă încă o dată să nu-i împărtăşesc nimănui spusele. Iată dar unul din motivele în virtutea cărora drumurile sînt aşa cum sînt. Şi acum să vedem ce spun turcii. Pentru ei orice comunicaţie cu străinătatea creştină înseamnă o uşă deschisă prin ciare pătrunde influenţa ina​mică aţîţînd sărăcimea păzitoare a credinţei creştine şi punînd deci în primejdie dominaţia turcă. De altminteri, domnule Daville, noi, francezii, am înghiţit jumătate din Europa şi nu-i de mirare că ţările pe care nu le-am cotro​pit încă nu privesc cu ochi buni drumurile pe care armata noastră le construieşte îndesîndu-se în graniţele lor.
—  Bine, bine, îl întrerupse Daville, dar se cere neapă​rat să construim drumuri în Europa şi doar n-ai să ţii seama de părerile unor popoare înapoiate cum sînt turcii şi bosniacii.
—  Cine crede că e absolută nevoie de drumuri, acela le  şi  construieşte.  Le  construieşte  pentru  că  nu  poate altfel. Dar eu încerc să vă explic de ce, la rîndul ei, lumea de aici nu le doreşte, şi de ce socoteşte că nu-i sînt de trebuinţă, că-i aduc mai mult rău decît bine.
Ca întotdeauna, pe Daville îl supăra insistenţa tînăru-lui de-a găsi explicaţii şi justificări pentru tot ce întîlnea în juru-i.
—  N-ai cum apăra asemenea porniri, zise consulul, şi nici nu  le  poţi  afla  o  explicaţie  rezonabilă.  înapoierea acestui popor îşi are izvorul în primul rînd în hainia lui, în acea „răutate înnăscută", ca să folosesc cuvîntul vizi​rului. Această răutate explică totul.
—  Bine,  dar  această  răutate  are  şi  ea o  explicaţie. Nu ? De unde vine ?
—  De unde vine,  de unde vine ?  Nu v-am spus  că din naştere ? Veţi avea prilejul să vă convingeţi.
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—  Ei bine, dar pînă m-oi convinge, îngăduiţi-mi  să rămîn   la părerea mea   că   răutatea   sau bunătatea unui popor e  rezultatul împrejurărilor în  care  trăieşte  şi  se dezvoltă. Nici noi nu construim drumurile din îndemnul inimii noastre bune,   ci   pentru   că   ne-mpinge nevoia. Vrem să avem cît mai multe legături, vrem să încheiem cit mai   multe   contracte   avantajoase  lărgindu-ne   sfera de influenţă, lucruri pe care unii le-ar putea explica in-vocînd „răutatea noastră înnăscută".   Aşadar,   construim drumuri împinşi de răutatea noastră, iar ei împinşi de răutatea lor le urăsc şi încearcă să le distrugă.
—  Mergi prea departe, tânărul meu prieten !
—  Nu, viaţa merge departe, mai departe decît putem noi vedea. Eu îmi dau silinţa doar să explic anumite fe​nomene izolate, deoarece nu izbutesc să le înţeleg în to​talitatea lor.
—  Nu poţi explica şi înţelege totul, răspunse Daville obosit, privindu-l cam de sus.
—  Chiar dacă nu îţi e cu putinţă, trebuie totuşi să te străduieşti.
Desfosses, pe care, după ce îl răzbise frigul în timpul plimbării sale călare, îl încălzise acum mîncarea şi vinul, luat de elanul tinereţii, îşi continuă povestirea, meditînd cu glas tare :
—  Cum să-ţi explici, de pildă, o   trăsnaie   ca   asta ? Acelaşi paroh inteligent şi discret amintit adineauri, om cu scaun la cap şi cu picioarele pe pămînt, a rostit dumi​nica trecută o predică în biserica din Dolac. Din cîte mi-a povestit cavasul meu, un îndătinat catolic, parohul a în​cercat să le dovedească enoriaşilor că un preacuvios că​lugăr din mănăstirea Fojnica,  al cărui suflet s-a urcat mai deunăzi la ceruri, era, dacă nu un sfînt în carne şi oase, în orice caz în directă legătură cu tagma sfinţilor, întrucît sînt dovezi sigure că un înger trimis anume din împărăţia cerului îi aducea în fiecare noapte scrisori de la sfinţi, ba chiar şi de la Maica Domnului.
—  Nu cunoşti încă bigotismul acestui popor.
—  Bine.  Să zicem că  asta s-ar chema bigotism, dar cuvîntul în sine nu explică nimic,
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Davîlle, care era „un om chibzuit şi un liberal mo​derat", nu se lansa niciodată cînd se-ntîmpla să se dez​bată chestiuni religioase, oricrt ar fi fost discuţia de in​ofensivă.
—  Asta explică totul, stărui el uşor iritat. De ce pre​dicatorii noştri nu răspîndesc şi ei asemenea baliverne ?
—  Pentru că noi trăim în  alte împrejurări, domnule Daville. Mă întreb ce-am fi în stare să născocim şi  să predicăm dacă am trăi şi noi aşa cum trăiesc creştinii de pe aceste meleaguri   de mai bine de trei secole. Nici pe pămînt, nici în ceruri nu s-ar găsi destule miracole pen​tru arsenalul nostru religios în lupta împotriva cotropi​torului turc. Credeţi-mă, cînd îi văd şi-i ascult pe oa​menii aceştia, mă conving tot mai mult de eroarea pe care  o facem  cînd,  cucerind Europa,   ţară   după   ţară, vrem  să  sădim     pretutindeni ideile noastre,  obiceiurile moştenite,  felul nostru de trai, lucruri care ne  aparţin numai nouă, avînd un caracter riguros şi exclusiv naţio​nal. Mi se pare a fi cel mult un efort zadarnic şi lipsit de sens, căci e absurd să încerci a înlătura abuzurile şi pre​judecăţile, cînd n-ai putinţa şi posibilitatea să elimini con​diţiile care le-au generat.
—  Discuţia ne-ar duce prea departe, îl întrerupse Da​ville. Fii fără grijă, avem cine să se gîndească şi la asta.
Consulul se ridică şi agită nervos clopoţelul poruncind să se strîngă masa.
Ori de oîte ori tînărul, împins de firea lui sinceră şi deschisă pe care Daville i-o invidia, cu atît mai mult cu cît părea că nici nu şi-o cunoaşte, ajungea să critice im​periul, consulul tresărea, pierzîndu-şi stăpînirea de sine şi răbdarea. Nu era capabil să asculte cu răbdare criticile altora tocmai pentru că-şi dădea seama că oscilează, hăr​ţuit într-una de îndoieli nemărturisite. Avea senzaţia că tînărul acesta, care-şi da pe faţă gmdurile cu o sinceri​tate dusă pînă la imprudenţă, îi descoperă şi-i pune de​getul pe rană, rana asta urîtă pe care el dorea atît s-o as​cundă de ochii lumii, căznindu-se s-o dea uitării.
Nici despre literatură Daville nu reuşea să discute cu Desfosses ; cu atît mai puţin despre propria sa muncă literară.
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Acesta era pentru Daville punctul nevralgic. De cînd se ştia pe lume, plăsmuise opere literare de diferite ge​nuri, meşteşugise versuri şi construise situaţii. Cu vreo zece ani în urmă, fusese un timp redactorul rubricii li​terare la Moniteur şi frecventase grupări şi saloane lite​rare. De oînd îşi reluase munca la ministerul de externe şi de cînd fusese numit însărcinat cu afaceri la Malta şi apoi la Neapole, părăsise orice activitate de acest gen, dar rămăsese credincios propriilor sale preocupări literare.
Versurile pe care le publica din cînd în cînd în ziare sau pe care le trimitea caligrafiate cu îngrijire unor per​sonalităţi de vază, superiorilor şi prietenilor, nu erau nici mai bune, nici mai rele ca atîtea alte mii de încercări poetice din vremea sa. Daville se intitula „discipol con​vins al marelui Boileau" şi în articole pe care nimeni nu se gîndea să le combată milita pentru o orientare ri​guros clasică, apărând poezia de invazia excesivă a fan​teziei şi licenţelor poetice. Inspiraţia e necesară, scria Daville în articolele sale, dar se cere călăuzită de cum​păna raţiunii şi de bunul-simţ, fără de care nu există şi nu poate exista operă de artă. Daville stăruia atît de mult asupra acestor principii, încît lăsa cititorului impresia că îl preocupă mai mult ordinea şi măsura riguroasă a ver​sului decît poezia în sine, ca şi cum ordinea şi măsura ar fi fost necontenit ameninţate şi de bard şi de poezie şi, întrucît se aflau în primejdie de moarte, se cuvenea să le sari în ajutor apărîndu-le prin toate mijloacele. Modelul său era printre contemporani Jacques Delille, autorul „Gră​dinilor" şi care tălmăcise din Virgiliu. Intru susţinerea poe​ziei lui Delille, Daville publicase de asemenea în Moni​teur o sumedenie de articole de nimeni luate în seamă, nici lăudate, nici ponegrite.
Lucra de ani de zile la o amplă epopee despre Ale​xandru cel Mare. Concepută în douăzeci şi patru de cîn-turi, epopeea aceasta devenise un fel de jurnal spiritual deghizat al lui Daville. Toate experienţele sale în lume, toate gîndurile sale despre Napoleon, despre război şi politică, dorinţele şi protestele sale, Daville le strămuta în vremurile   depărtate   şi împrejurările nebuloase   în   care
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trăise eroul său principal, dîndu-şi frîu liber imaginaţiei, străduindu-se să le toarne în versuri regulate şi folosind un sistem de rime respectat cu oarecare severitate. Daville îşi trăia atît de intens opera, încît fiul său mijlociu purta pe lingă numele de Jules-Francois şi pe acela al regelui macedonean Amintas, bunicul lui Alexandru cel Mare. în Alexandriada lui trăia şi Bosnia, ţinut arid cu climă aspră şi oameni hapsâni, botezată însă Taurida. Erau acolo şi Mehmet-paşa, şi begii din Travnik, şi călu​gării bosniaci, şi toţi ceilalţi cu care Daville conlucrase sau se înfruntase, tăinuiţi sub chipul vreunui demnitar de-al lui Alexandru cel Mare sau al vreunuia din vrăj​maşii cuceritorului. Era acolo şi toată repulsia lui Daville faţă de spiritul asiatic şi faţă de Orient în general, evi​dentă în descrierea luptei duse de eroul său împotriva Asiei îndepărtate.
Plimbîndu-se călare pe colinele din jurul Travnikului şi privind acoperişurile şi minaretele oraşului, Daville compunea deseori în minte crîmpeie de versuri năzuind să rotunjească imaginea oraşului fantastic pe care-l cuce​rise în vremea de demult Al-exandru. Şezînd în Divanul vizirului şi uitîndu^se la icioglani şi la slugile tăcute şi agile, el îşi completa de multe ori în minte imaginea Sena​tului din Tir, oraşul asediat, descrisă în cîntul trei al eposu​lui său.
Ca toţi scriitorii lipsiţi de talent şi chemare, Daville îşi închipuia că cineva poate deveni poet condus de o serie de operaţii conştiente ale spiritului şi că în creaţia poetică poţi afla o consolare sau răsplată pentru necazurile şi încercă​rile la care te supune viaţa.
în tinereţe Daville se-ntrebase adesea dacă e într-ade​văr poet; dacă are rost să stăruie în acest meşteşug, dacă are sau nu vreo perspectivă. Acum, după atîţia ani şi după atîtea sforţări care n-u-i aduseră nici un succes, şi nici mă​car un insucces, nu i-ar fi fost greu să-şi dea seama că n-are nici o legătură cu poezia. Dar cum se întîmplă ade​sea, cu oît treceau anii cu atât Daville trudea cu mai multă îndărătnicie, fădînd acum versuri în virtutea inerţiei şi pierzînd din vedere să-şi mai pună acea întrebare capitală, pe care tinereţea, onestă, curajoasă şi dornică să găsească o dezlegare i-o şoptise la ureche deseori. Cînd era tînăr şi
şa
cînd se mai întîmplă ca cineva să-i dea curaj într-un fel sau altul, scria mai puţin, pe cîtă vreme acum, deşi după scurgerea atîtor ani nimeni nu-l luase în serios ca poet, scria cu mai multă rîvnă şi continuitate. Nevoia incon​ştientă de exprimare şi imboldul amăgitor din tinereţe cedaseră locul obişnuinţei şi sîrguinţei. Căci sîrguinţa, virtute care apare atît de des acolo unde nu trebuie sau atunci cînd nu mai este de nici un folos, a fost din tot​deauna mîngîierea scriitorilor lipsiţi de talent şi totodată o pacoste pentru artă. împrejurările neobişnuite, singură​tatea şi lîncezeala la care fusese osîndit, ani de-a rîndul, l-au împins tot mai mult pe această potecă deşartă, spre păcatul acesta inocent, numit poezie.
La drept vorbind, Daville apucase pe un drum greşit în ziua aînd se apucase să scrie versuri, căci înclinarea spre poezie nu era decît o închipuire a minţii lui înfier-bîntate. Nu fusese niciodată capabil să guste farmecul se​cret al poeziei şi cu atît mai puţin să plămădească versuri.
Răutatea lumii trezea în Daville mîhnire şi durere, iar izbînda binelui — entuziasm şi mulţumire, un soi de încîn-tare morală. Dar din aceste reacţii morale, ântr-adevăr vii şi treze, chiar dacă nu statornice şi întotdeauna sigure, el crea versuri văduvite de cel mai mic grăunte de poezie. Trebuie să recunoaştem însă că şi moda epocii îi hrănise această eroare.
Daville continuă astfel, tot mai stăruitor o dată cu tre​cerea anilor, să^şi transforme virtuţile, care nu erau de aruncat, în slăbiciuni mediocre, încercând cu înfrigurare să-i smulgă poeziei ceea ce nu-i putea dărui : euforie mo​rală ieftină, precar şi nevinovat joc al spiritului.
Se înţelege că tînărul Desfosses, aşa cum i se înfăţi​şase, nu putea fi pentru el ascultătorul sau criticul dorit, nici măcar un partener potrivit pentru   discuţii   literare.
Aici se căsca între consul şi tînărul său secretar o altă prăpastie uriaşă faţă de care cel dinţii era deosebit de sensibil.
Inteligenţa tînărului se distingea printr-o vastă cu​noaştere în domeniul faptelor şi al datelor istorice, prin promptitudinea judecăţii şi prin concluzii îndrăzneţe. Con​ştiinţa şi intuiţia îşi dădeau mîna şi se completau în chip miraculos.  Cu toate   nepotrivirile şi repulsia   personală,
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consulul fu nevoit să observe lucrul acesta. I se părea une​ori că tînărul de douăzeci şi patru de ani citise biblioteci întregi, dar că nu atribuia acestui fapt o importanţă prea mare. într-adevăr, tînărul îl uimea de. fiecare dată pe interlocutorul său prin varietatea cunoştinţelor sale şi prin sentinţele sale cutezătoare. Vorbea ca în joacă de istoria Egiptului, de atitudinea coloniilor spaniole din America de Sud faţă de metropolă, despre limbile orien​tale sau despre ciocnirile dintre religii şi rase, petrecute pe suprafaţa globului, despre scopurile şi perspectivele sistemului continental elaborat de Napoleon sau despre căile de comunicaţie şi tarife. îşi presăra expunerile cu citate din clasici, nicidecum comune, într-o conexiune în​totdeauna îndrăzneaţă şi punîndu-le într-o lumină nouă. Chiar dacă în toate acestea consulul descoperea uneori mai multă poză şi exuberanţă tinerească decît ordine şi au​tentică valoare, el asculta de fiecare dată expunerile tî-nărului cu o admiraţie superstiţioasă şi sîcîitoare, dar în acelaşi timp cu sentimentul penibil al propriilor sale slă​biciuni şi lipsuri, pe care zadarnic încerca să le învingă şi să le alunge.
Şi iată că tînărul acesta se dovedea surd şi orb faţă de un lucru pe care Daville îl socotea, lăsînd la o parte înda​toririle lui civice, bunul cel mai de preţ şi mai demn de respect. Desfosses recunoştea deschis că nu-i plac versu​rile şi că poezia franceză contemporană i se pare confuză, nesinceră, searbădă şi superficială. Dar tînărul nu-şi ră​pea niciodată dreptul şi plăcerea de a lua în răspăr, fără urmă de răutate, însă tot atît de nestăpînit, de firesc şi plin de ironie ca de obicei, luci'uri pe care nu le agrea, ba s-ar putea spune dimpotrivă.
Astfel, de pildă, cînd veni vorba de Delille, idolul lui Daville, nu se sfii să-i spună că după părerea lui nu e de​cît un iscusit om de lume, un salonard, că fiecare vers al lui e plătit cu şase franci, fapt pentru care doamna De​lille îl ţine încuiat în odaie şi nu-i dă drumul decît după ce se convinge că a confecţionat un număr satisfăcător de versuri.
Pe consul, această purtare ireverenţioasă a „tinerei ge​neraţii" ba îl irita, ba îl îndurera. Oricum, îi da prilejul să se simtă şi mai însingurat.
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Se întâmpla uneori ca Daville, mânat de nevoia de a se exprima şi a-şi împărtăşi gândurile, să dea uitării toate acestea, să deschidă vorba şi să se înfierbînte, dîndu-şi la iveală, fără reticenţe, opiniile şi proiectele literare. (O slăbiciune lesne de înţeles în astfel de împrejurări.) Ast​fel, într-o seară se lansă expunînd amănunţit planul epo​peii sale al cărei erou era Alexandru cel Mare, insistând mai ales asupra argumentelor morale care stăteau la baza acţiunii epice. Fără a aprecia în nici un fel ideile vehicu​late sau concepţia operei care încerca să închege tot ce era mai luminos în viaţa consulului, bînărul începu deodată să recite cu zîmbetul pe buze, din Boileau :
Que crois-tu qu''Alexandre, en ravageant la terre, Cherche parmi l'horreur, le tumulte et la guerre ? Possede d'nn ennui qu'il ne saurait dompter II craint d'etre ă lui meme et songe ă s'eviter.'
Şi adăugă îndată, scuzîndu-se, că citise cîndva aceste versuri într-una din satire şi le reţinuse din pură întîm-plare.
Iar Daville se simţi dintr-o dată jignit şi infinit mai singur decît fusese chiar cu cîteva minute înainte. I se părea că îi stă în faţă întruchiparea leită a noii generaţii şi că o atinge cu degetul. Iată, gîndea în sinea lui, această generaţie diabolic de intrepidă, cu gînduri rebele, cu aso​ciaţii rapide, dar bolnăvicioase, o generaţie căreia „nu-i plac versurile", şi care totuşi le ştie pe de rost, gata să le folosească, împinsă de impulsurile ei nesăbuite care o trag în jos, pentru a minimaliza şi bagateliza elanurile nobile, reduoîndu-le la nivelul celor mai josnice şi lamentabile porniri.
Fără să-şi arate supărarea (deşi mânia clocotea în el), Daville curmă discuţia şi se retrase în camera sa. Multă Vreme nu izbuti să adoarmă, iar după ce adormi simţi şi
Măreţul Alexandru, dînd lumii foc, ce oare Voia să afle-n spaimă, măcel şi încleştare ? Cuprins de-un rău ce-n suflet i se-nfipsese bine,
pi căuta uitarea şi se ferea de sine, (Din Epistola a V-a)
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în somn veninul pe care e-n stare să-l toarne în suflet o observaţie nevinovată. Apoi oîteva zile lăsă în părăsire manuscrisul prins într-o copertă de carton, îl legă cu şnur verde, ferindu-se parcă să-l atingă, în aşa măsură i se părea că fusese pîngărită şi terfelită scumpa lui operă.
Desfosses nu se gândi măcar o clipă că vorbele lui îl răniseră atît de greu pe consul Dimpotrivă, versurile erau marfa de care fenomenala lui memorie dispunea cel mai puţin. Şi era mulţumit că-şi amintise din întâmplare cele cîteva versuri, fără să-i treacă prin minte că ele ar putea avea vreo legătură intimă cu opera lui Daville sau că l-ar fi putut supăra cît de dt, înrăutăţind relaţiile dintre ei.
Aşa a fost de dnd lumea : două generaţii care se ating şi se succed se suportă extrem de greu şi punţile dintre ele sînt extrem de fragile. Şi totuşi o sumedenie dintre di​vergenţele şi conflictele iscate între generaţii se înteme​iază de cele mai multe ori pe simple neînţelegeri.
Consulul se zvârcolea chinuit de insomnie şi plin de amărăciune, mai ales la gîndul că tînărul acesta, care-l jignise şi-i otrăvise sufletul, dormea dus, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, nepăsător şi mulţumit de felul cum îşi petrecuse ziua. Consulul nu ştia însă că se-nşală şi că amărăciunea care-4 încerca era gratuită. Cel care pare ne​păsător, mulţumit, şi^şi poartă printre oameni în timpul zilei chipul luminos şi zîmbetul senin nu doarme-ntotdea-una dus în timpul nopţii. Căci Desfosses nu era numai un tînăr viguros şi plin de sănătate „de tip nou", un copil prea fericit al fericitului Imperiu, precoce şi doldora de cunoştinţe, aşa cum i se părea lui Daville. în noaptea aceea, fiecare dintre cei doi francezi se zvîrcolea în culcuş, chinuit fiecare de frământările lui, şi fiecare în felul lui, fără putinţă de a se-nţelege pînă la capăt unul cu altul. In felul lui şi Desfosses plătea tribut noului mediu şi îm​prejurărilor neobişnuite. Chiar dacă mijloacele sale de luptă erau mai puternice şi mai numeroase decît ale lui Daville, suferea şi el din pricina plictisului şi a „liniştii bosniace", simţea cum ţara asta cu tot ce se-ntîmpla în ea îl macerează şi-l vlăguieşte, simţea cum încearcă să-l încovoaie, să-l frîngă şi să-l teşească, aducîndu-l la nive​lul tuturor celor din preajmă. Căci nu e uşor şi simplu ca
ia virata de douăzeci şi patru de ani să fii azvîrlit din vîr-tejul Parisului într-un oarecare Travnik turcit, cu sufle​tul şi mintea, pline de dorinţe şi planuri ţintind departe, planînd peste mizeria care te înconjoară, şi să fii nevoit să aştepţi răbdător, când avalanşa forţelor încătuşate şi pre​tenţiile nesatisfăcute ale tinereţii se răzvrătesc luptînd îm​potriva oricărei aşteptări.
Asta începuse încă de la Split. Ca strînsoarea unui cerc invizibil : orice lucru îţi cerea un efort tot mai mare, în timp ce forţele tale se-mpuţinau ; orice pas nou era mai greu de făcut, orice decizie mai anevoioasă, iar îndeplini​rea ei incertă, în timp ce deasupra ta atîrna în permanenţă, ca sabia lui Damocles, suspiciunea, te pîndeau neconte​nit lipsurile şi ghinionul. Aşa i se înfăţişa Orientul.
Comandantul garnizoanei care-i pusese la dispoziţie o trăsură nu prea arătoasă (şi asta numai pînă la Sinj), cai pentru bagaje şi patru însoţitori, era un om morocănos, posac, de-a dreptul răutăcios. Deşi tînăr, Desfosses cunoş​tea aceste trăsături pe care războaiele le înrădăcinaseră. De ani de zile povara sporea pe umerii oamenilor, fiecare avea ceva pe suflet, nimeni nu se simţea în apele lui, fie​care căuta să scape cu faţa curată pe spinarea altuia, să mai reteze din povară, ca să-i fie lui mai uşor, răzbunîn-du-se dacă nu altfel, măcar printr-o vorbă răstită, prin-tr-o înjurătură porcească. Căci astfel bolovanul acesta enorm al nevoilor şi necazurilor, dat de-a berbeleacul, se sprijină când de un umăr, cînd de altul şi, mişcată din loc în loc, povara devine dacă nu mai uşoară, cel puţin mai uşor de-ndurat.
Desfosses simţi acest lucru chiar în clipa cînd avu ne​socotinţa să întrebe dacă trăsura are arcuri bune şi cana​pea ca lumea. Comandantul îl fulgeră cu privirea ochilor săi sticloşi ca de om ameţit de băutură.
—  E tot ce s-a putut găsi mai bun în ţara asta afuri​sită. Şi apoi, cine-i trimis să facă slujbă în Turcia, trebuie să aibă şezutul de oţel.
Fără să clipească, surîzînd şi privindu-l în albul ochi​lor, tînărul îi răspunse :
—  In instrucţiunile pe care le-am primit la Paris lu​crul acesta n-a fost menţionat.
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Ofiţerul îşi muşcă uşor buza văzînd că dăduse peste unul bun de gură, dar îi răspunse numaidecît, la fel de ar​ţăgos :
— Vedeţi, domnule, nici în instrucţiunile noastre nu scrie multe lucruri. Dar sînt şi paragrafe care se introduc ulterior. La faţa locului...
Şi făcu, în derîdere, cu nuna gestul unui om care în​seamnă ceva pe hîrtie.
însoţit de această acră binecuvîntare, tînărul porni pe drumul colbăit care, ieşind din Split, începu curînd să urce o coamă stîncoasă, îndepărtîndu-se treptat de mare, de ca​sele mai confortabile şi de uLtimele pilcuri de vegetaţie sădită de mîna omului, pentru a coborî după coama mun​telui, ca într-o altă mare, în această Bosnie unde avea să-şi treacă examenul cel mai greu pentru intrarea în viaţă. Afundîhdu-se tot mai mult în peisajul acesta stîn-cos şi sălbatic, întîlnea colibe scunde şi, din cînd în cînd, de-a lungul drumului, ciobănite pierdute intre stînci şi mărăcini, sfîrîind din fus, păstorind turme nevăzute. Şi privind toate astea, asemeni celui care, fiind nevoit să su​porte o operaţie grea de tot întreabă dacă nu cumva dure​rea o să-l dea gata pînă cînd trece de punctul culminant, se întreba şi el dacă trecuse hopul sau trebuia să se aş​tepte la încercări şi mai dure.
Erau însă emoţii şi temeri pe care şi le îngăduia tine​reţea. Căci tînărul se simţea pregătit pentru orice şi ştia că nu va fi doborît.
Cînd, după nouă mile de drum, se opri pe şoseaua stîn-coasă, dincolo de Klis şi privi cuprinsul sterp şi prăpăs​tios care se deschidea în faţa sa, gorganele sure stropite cu pete rare de verideaţă fumurie, îl izbi adînca tăcere, necunoscută lui pînă atunci, care venea din părţile Bos​niei. Şi se înfiora, nu din pricina suflării reci a vîntului care străbătea strîmtoarea, ci din pricina insondabilei tă​ceri stăpînă peste priveliştea sălbatică şi pustie care se întindea pînă-n fundul zării. îşi adună mantaua pe umeri, se lipi mai strîns de coapsa calului şi păşi în această lume nouă a tăcerii şi incertitudinii. începea să se întrevadă su​fletul Bosniei, ţinutul tăcerii, şi în văzduh rătăcea parcă o suferinţă glacială, mută şi anevoie de înţeles.
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Trecură cu bine de Sinj şi de Livno. La Kupresko Polje se dezlănţui vijelia. Turcul care-i aşteptase la graniţă să le fie călăuză îi îndrumă cu chiu, cu vai pînă la primul han. Acolo, îngheţaţi bocnă şi sleiţi de puteri, se oploşiră lângă vatră în jurul căreia îşi dezmorţeau oasele cîţiva oa​meni.
Deşi obosit şi flămînd, tînărul se ţinea drept, căci nu voia să lase o impresie proastă drumeţilor străini. îşi îm​prospăta faţa frecînd-o cu spirt aromat şi se lăsă de cîteva cri pe vine, desfăcîndu-şi braţele, sub privirile piezişe ale străinilor care îşi închipuiau pesemne că îndeplineşte un ritual potrivit legii sale. Abia după ce se aşeză şi el, unul dintre cei ce se-ncălzeau în jurul focului rosti într-o ita​liană aproximativă cîteva cuvinte din care se înţelegea că e călugăr catolic la mănăstirea Guca Gora, că-l cheamă Iulian Pasalic şi că pornise la drum avînd de rezolvat nişte treburi de-ale mănăstirii. Ceilalţi erau cărăuşi.
încropind la rîndu-i cîteva fraze în italiană, Desfosses spuse cine e şi unde se duce. Monahul, care avea mustăţile mari, ţepoase şi sprâncene stufoase de sub care, ca de sub o mască, surîdea un chip tineresc, cînd auzi cuvîntul „Pa​ris" şi „Consulatul general imperial francez din Travnik" se încruntă dintr-o dată şi tăcu.
O clipă, tînărul şi călugărul se priviră muţi, cu neîn​credere.
Călugărul era foarte tînăr, bine făcut, înfăşurat într-o pelerină neagră, din postav gros, sub care se zărea anteriul albastru4nchis şi sileaful cu arme. Tînărul îl privi bănuitor, întrebîndu-se dacă are într-adevăr de-a face cu o faţă bisericească sau poate i se năzare. Monahul se uita şi el cu luare-aminte la tînărul înalt, cu faţa îmbujorată, cu înfăţişarea frumoasă, calmă şi degajată, măsurîndu-l din ochi şi dîndu-i a înţelege că nu-i făcuse nici o plăcere să afle din ce ţară soseşte şi cine-l trimite.
Ca să curme tăcerea, Desfosses îl întrebă pe călugăr cum o duce cu slujba.
— Păi de, nu ne vine prea uşor. Avem de luptat cu multe greutăţi, dar le răzbim şi izbutim să păstrăm neştir​bit prestigiul sfintei noastre Biserici, în timp ce domniile voastre, acolo în Franţa, trăind în deplină libertate, o sur​paţi şi o prigoniţi. Păcat, mare păcat, domnule !
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Desfosses care, din discuţiile pe care le avusese la Split, cunoştea atitudinea ostilă a călugărilor şi a întregii populaţii catolice din aceste ţinuturi faţă de autorităţile de ocupaţie franceze, ai căror funcţionari erau socotiţi atei şi „iacobini", fu totuşi surprins de răspunsul lui tăios şi se întrebă în sinea sa cum ar trebui să procedeze într-o astfel de împrejurare un slujbaş din consulatul Impe​riului. Uitîndu-se în ochii vii şi ciudaţi ai călugărului, el făcu o uşoară plecăciune :
—  Sfinţia voastră se pare că nu e prea bine informat în ce priveşte afacerile ţării mele...
—  Deie Domnul să fie aşa, dar din câte   auzim şi ci​tim, multe nedreptăţi s-au făptuit şi se făptuiesc încă îm​potriva Bisericii, fiind năpăstuiţi   deopotrivă   capii  cît şi turma drept credincioşilor. Din năpăstuirea cuiva nimeni n-a văzut vreodată să iasă un bine.
Călugărul se tot poticnea căutînd cuvintele în italiană, şi poticneala aceasta nu se potrivea de loc cu expresia fu​rioasă, aproape sălbatică a feţei sale.
Rachiul pe care-l aduseră flăcăii şi ceaunul cu năruj-nic, care începu să sfîrîie pe pirostrii, puse capăt acestui dialog. îmbiindu-se unul pe altul să mănînce şi să bea, că​lugărul şi străinul îşi aruncau din Cînd în cînd priviri fu​rişe, dezmorţindu-şi mădularele ca nişte oameni flămînzi şi pătrunşi de frig ce se aflau.
Tînărul simţea că-l învăluie pe-ncetul un abur fier​binte şi o toropeală grea. Vîntul gemea şi ofta izbind în bageaca înaltă şi neagră, iar chiciura se rostogolea cu zgo​mot pe acoperiş, asemeni grăunţelor mari de nisip. Gîn-durile se învălmăşeau în mintea tînărului. „Iată că slujba a şi început, se gîndea el, şi iată că s-au ivit greutăţile şi piedicile pe care consulii de odinioară trimişi în Orient le-au consemnat în memoriile lor." încerca să se dumi​rească unde se află. Da, se afla undeva în inima Bosniei, troienit de zăpadă, obligat să discute în contradictoriu, în​tr-o limbă străină, cu acest călugăr ciudat. Ochii i se în​chideau de la sine şi creierul lucra greu ca într-un vis în-cîlcit în care eşti supus la încercări grele şi nedrepte. Ştia un singur lucru : că nu trebuie să-şi plece capul în piept, deşi devenea tot mai greu, nici să-şi coboare privirea dîn-du-i putinţă interlocutorului său să rostească ultimul cu-
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vînt. Era buimac, dar mîndru totuşi că aşa, pe neaşteptate, în societatea asta bizară, îşi făcea datoria, că are prilejul să-şi dovedească îndemînarea dînd peste cap argumentele preopinentului, deşi cunoştinţele sale de italiană căpătate la colegiu nu erau prea temeinice. Şi i se părea în acelaşi timp că simte cu toată fiinţa lui, chiar de la primul pas, cît sînt de uriaşe şi de necruţătoare răspunderile destinate fiecărui individ şi presărate, ca nişte capcane, pretutindeni în lume.   ■
Mîinile îngheţate îi ardeau. Fumul îl îneca, îi lăcrimau ochii. îl dobora somnul şi lupta cu toropeala, ca o santi​nelă în post, dar nu-şi lua privirea de la ochii călugărului, aţintindu-i într-una. Plutind ca printr-un lichid cald, lăp​tos, care-i înceţoşa văzul şi-i umplea auzul de foşnet, tînă​rul se uita la ciudatul călugăr şi-i auzea, ca venind de de​parte, frazele întrerupte, pline de citate latineşti. înzestrat din fire cu darul observaţiei, tînărul se gîndea : călugărul acesta a grămădit în el citate cu duiumul şi se vede treaba că n-a prea avut cui să le spună. Iar monahul îi dădea înainte, demonstrînd că toţi cei care s-au ridicat îm​potriva Bisericii s-au dat pînă la urmă înfrânţi, că deci asta este şi soarta Franţei, căci sta scris : Quod custodiet Chris-tus non tollit Gothus 1. Tînărul încercă din nou să-i ex​plice, amestecînd vorbe franţuzeşti şi italieneşti, că Franţa lui Napoleon a dovedit că nu doreşte altceva deaît o conci​liere confesională şi că îi conferise Bisericii locul ce i se cuvine, îndreptînd greşelile şi abuzurile comise în timpul Revoluţiei.
Dar sub acţiunea mlncării, a băuturii şi-a focului, to​tul se topea şi se potolea. Şi privirea călugărului era mai puţin dură : aspră încă, ea licărea acum tinereşte. Pri-vindu-l, Desfosses se gîndi că acesta ar putea fi semnalul unui armistiţiu, că licărul acesta voia poate să-i dea de-n-ţeles că pînă una alta problemele mari şi eterne mai pot aştepta şi că, oricum, nu într-un han turcesc, în timpul unei întâlniri întîmplătoare între un funcţionar consular francez cu un monah „ilir", pot fi puse la punct şi că deci accepta să fie mai îngăduitor fără să afecteze întru nimic
1 Ce păzeşte Hristos, nu poate smulge gotul. (Lat.)
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onoarea şi prestigiul cinului său. Mulţumit de sine şi le​gănat de acest gînd, cedă oboselii şi se cufundă într-un somn adînc.
Cînd îl treziră din somn, îi trebuiră cîteva clipe pînă să-şi revină şi să se dumirească unde se află. Focul se stin​sese în vatră. Drumeţii ieşiseră mai toţi în ogradă de unde se auzeau strigătele lor iar ba-gajele erau tocmai urcate pe cai. Ostenit şi înţepenit, tînărul se sculă şi începu să se pregătească de drum. îşi pipăi chimirul şi îşi strigă oame​nii cu glas puternic şi strident. îl obseda gîndul vag că ui​tase sau omisese să facă ceva. Se linişti abia cînd văzu toate lucrurile la locul lor şi oamenii ţinînd de dîrlogi caii înşeuaţi. Călugărul cu care stătuse de vorbă ieşi din grajd ducînd de căpăstru un murg bine hrănit. După veşminte şi ţinută putea fi luat drept grănicer morlac 1 sau haiduc, aşa cum sînt ei înfăţişaţi şi în poze. Ca nişte vechi cunoş​tinţe şi ca doi oameni între care s-a hotărât tot ce era de hotărît, îşi zîmbiră unul altuia, iar tînărul îl întrebă, foarte firesc, dacă nu cumva au acelaşi drum. Călugărul îi răs​punse că trebuie s-o ia prin altă parte. Voi să spună pe scurtătură, dar nu găsi cuvîntul potrivit şi se mulţumi să arate cu mîna pădurea şi povârnişul. Neînţelegînd bine, tînărul flutură pălăria în semn de salut.
— Vale, reverendissime domine ! 2
Viscolul trecuse ca o glumă răutăcioasă. Numai pe curmăturile munţilor se zăreau fîşii albe şi subţiri de ză​padă. Pămîntul era moale, ca primăvara, zarea curată şi adîncă, munţii vineţi, iar pe cerul senin şi albastru se desenau două-trei dîre învăpăiate de nori luminoşi, de după care se ivea soarele risipind asupra întregii privelişti o lumină zgîrcită şi bizară. Te-ai fi crezut undeva, într-un ţinut din miazănoapte. Tînărul îşi aduse aminte că, în ra​poartele sale, consulul din Travnik îi numea deseori pe turci şi bosniaci — sciţi sau hiperboreeni sălbatici — şi că atunci cînd lucra în minister, de oîte ori citea lucrul ăsta, îi venea să rîdă.
1 Populaţie de origtne latină din. nordul Dalmaţiei, slavizată în seco* lele XV—XVI.
1 Cu bine, mult stimate donvn ! (i,at.)
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Astfel puse piciorul în Bosnia tînărul Desfosses. Bos​nia îşi ţinu făgăduiala pe care i-o făcuse la prima lor în-tîlnire : pe zi ce trecea, se izbea de tot mai multe greutăţi, atmosfera devenea tot mai aspră, mai rece, tăcerea se-n-groşa, lîncezeala din juru-i creştea. Nopţi la rînd somnul îi fugea de pe pleoape şi tînărul se zbătea în culcuş, dez​nădăjduit că nu poate afla nicăieri un sprijin.
Dar despre asta vom mai aduce vorba într-unui din capitolele următoare. Deocamdată vom fi martorii unui eveniment mai important, care va zgudui din temelii viaţa consulatului francez şi anume : sosirea consulului general austriac, adversarul care se lăsase aşteptat atîta vreme.
v
T
irecu o lună după alta, anul se apropia de sfîrşit, iar consulul austriac, despre care se credea înainte că va sosi îndată după cel francez, se lăsa mereu aşteptat. Lu​mea începu chiar să uite de el. Către sfîrşitul verii se zvoni din nou că trebuie să vină. Vestea făcu ocolul târ​gului. Unii zîmbiră, iar alţii strîmbară din nas, şi iar se înteţiră şuşotelile. Trecură alte săptămâni de aşteptare. Şi acum iată că, o dată cu sfîrşitul toamnei, sosi şi el.
Pe cînd se afla ancă la Split, deci înainte de a pune piciorul pe pămîntul Bosniei, Daville auzise că guvernul austriac se pregăteşte să trimită şi el un consul în Travnik. Mai tîrziu, după ce se instala în Travnik, se gîndi tot timpul la lucrul ăsta, pe care-l simţea planînd deasupra capului său ca o ameninţare. Acum însă, cînd după atîtea luni de aştep​tare, ameninţarea deveni fapt împlinit, constată cu uimire că îngrijorarea lui scăzuse. Căci, cu trecerea timpului, se împăcase cu acest gînd. Şi pe deasupra, după ciudata logică a slăbiciunilor omeneşti, se simţea măgulit oarecum că o mare putere acordă la rîndu-i atîta importanţă acestui pierdut colţ de lume. Crescu în ochii săi şi totodată îi spo​riră puterile şi dorinţa de acţiune.
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încă de pe la mijlocul -verii, d'Avenat începuse să strângă date, să răspîndească zvonuri denigrînd intenţiile Austriei, întinzînd capcane în aşteptarea noului consul. Căută să afle mai întîi cum era privită sosirea consulului de către diferitele categorii ale populaţiei oraşului. Cato​licii jubilau, iar călugării lor se arătau gata să se pună în slujba noului consul cu un zel şi un devotament care ega​lau răceala şi neîncrederea pe care-o vădiseră cînd sosise în oraş consulul francez. Ortodocşii, prigoniţi din pricina răscoalei din Serbia, se fereau să se pronunţe pe faţă, dar pe ascuns spuneau şi mai departe că „nu-i nimic de fă​cut fără un consul rus". Osmanlîii de la Conac se închise-seră într-o muţenie plină de demnitate şi dispreţ, văzîn-du-şi fiecare de treburile lui şi trăgând mai departe-sfo​rile. Turcii băştinaşi fură şi mai tulburaţi decît fuseseră la sosirea consulului francez. Dacă Bonaparte era o forţă îndepărtată şi oarecum fantastică de care, vremelnic, erau nevoiţi să ţină seama, Austria constituia, dimpotrivă, un pericol apropiat, real şi binecunoscut. Cu instinctul sigur al rasei care ţinea şi stăpînea de secole aceste ţinuturi doar pe temeiul unei rânduieli de mult statornicite, ei adulme​cau orice pericol, oricât de mic, care ameninţa temeinicia acestei vechi rînduieli, periclibîndu-le dceninaţia. Îşi dă​deau bine seama că orice străin care vine în Bosnia bătă​toreşte drumul către străinătăţile duşmănoase, iar consu​lul, cu împuternicirile şi mijloacele pe care le avea la în-demînă, lărgeşte drumul ăsta, vrăjmaş intereselor şi cre​dinţei lor şi deschis tuturor relelor. Priveau cu amără​ciune faptul că Ţarigradui şi osmanlîii nu fac nimic pentru a schimba mersul evenimentelor. Dar şi ei se fereau să-i arate lui d'Avenat tot zbuciumul şi îngrijorarea. La între​bările lui stăruitoare dădeau răspunsuri ocolite, ascunzîn-du-^şi ura faţă de această invazie a străinilor, dar nu şi dis​preţul faţă de insistenţa lui supărătoare. Iar cînd vru să afle cu orice preţ de la un dughengiu pe care anume dintre cei doi consuli îi are la inimă, pe cel francez sau pe cel austriac, acesta îi răspunse pe şleau că amândoi îi sânt la fel de dragi : „Tot un drac, cumetre. Unu-i dine, ălălalt zăvod. Amândoi îmi sânt dragi ca sarea-n ochi."
D'Avenat înghiţi hapul. Acum ştia lămurit ce gîndeşte şi ce simte poporul, dar nu ştia cum să-şi aleagă vorbele
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şi cum să-i spună consulului său toate astea, fără să-l jig​nească.
Francezii întreprinseră tot ce stătu în putinţă ca să-i facă adversarului lor viaţa amară şi să-i bage beţe-n roate. Daville se strădui multă vreme, însă fără folos, să-i dea de înţeles vizirului că sosirea noului consul înseamnă o primejdie de moarte pentru turci şi să-l convingă că cel mai înţelept lucru ar fi să nu i se dea berat, adică să nu i se îngăduie şederea în Travnik. Vizirul, ţinea ochii în pă​mânt, şi tăcea mîlc. Ştia că i se şi dăduse berat consulului austriac, dar îl lăsa pe franţuz să turuie din gură, socotind în gînd, in vremea asta, ou ce foloase şi ce pagubă o să se aleagă din bătălia care trebuia să înceapă, fără îndoială, între cei doi consuli.
Totuşi, prin multiplele sa'le relaţii şi 'mişcând vîrtos din urechi, d'Avenat izbuti să întîrzie trimiterea beratului. Iată de ce domnul colonel von Mitterer," consulul general austriac, avu la Brod o surpriză neplăcută : comandantul austriac de acolo nu primise încă firmanul împărătesc fă​găduit şi nici beratul pentru consul. O lună de zile stătu von Mitterer în Brod, mînînd zadarnic curieri la Viena şi la Travnik. în cele din urmă fu înştiinţat că beratul fusese înmânat căpitanului Nail-nbeg din Dervent, acesta urmând să4 predea consulului pentru a-şi putea face intrarea în Travnik. Atunci von Mitterer porni din Brod, întovără​şit de tălmaciul său, un anume Nikola Rotta şi încă de doi oameni. La Dervent îl aştepta altă surpriză. Căpitanul se jura că nu primise nimic pentru consul —■ nici berat şi nici un fel de instrucţiuni. Se oferi să-l găzduiască împreună cu escorta în fortăreaţa din Dervent, mai bine zis o caze​mată umedă, dat fiind că singurul han din localitate fusese mistuit de foc nu demult. Deşi era om cu experienţă, hîrşit în lupta îndelungă cu autorităţile turceşti, deşi nu-şi pierdea sărita cu una, cu două, colonelul era negru de supărare. Căpitanul, un bosniac posac şi încruntat, îi vorbea răstit trăgînd din filigeană.
— Aşteaptă, domnule. Dacă-i adevărat, precum spui, că ţi s-a trimis firman şi berat, au să sosească, vezi bine. Nu se poate altfel. Că ce trimite înalta Poartă, apoi so​seşte negreşit. Iar matale aşteaptă aici. Că doar nu te dă nimeni afară.
Cam aşa-i vorbea, şezînd pe salteaua sub care odih​neau, frumos învelite în muşama, firmanul şi beratul trimise pe numele domnului «Toseph von Mitterer, învestit consul general chesaro-crăiesc la Travnik.
Consulul, descumpănit şi deznădăjduit, expedie din nou de urgenţă scrisori la Viena, implorînd să i se ceară beratul de la Ţarigrad, şi să se pună capăt odată acestui provizorat care dăunează prestigiului ţării şi-i subminează viitoarea activitate consulară în Travnik. Scrisorile se în-cheiau toate astfel : „Scrisă în fortăreaţa Dervent, într-o chilie întunecoasă, de-a dreptul pe podea". In acelaşi timp plătea şi trimitea emisari speciali cu mesaje către vizir, rugind să i se trimită beratul sau să i se îngăduie să se instaleze deocamdată, pînă la sosirea lui, la Travnik. Nail-beg aţinea calea emisarilor colonelului, îi deposeda de scrisori, sub cuvînt că sînt suspecte, şi le vîra sub sal​tea, lîngă firman şi berat.
Colonelul fu nevoit să rămînă la Dervent paisprezece zile. In acest răstimp fu vizitat de un evreu din Travnik, care-i oferi serviciile sale, asigurîndu-l că are posibilita​tea să-l spioneze pe consulul francez. Prudent şi experi​mentat în munca de spionaj, colonelul respinse serviciile dubioase ale acestui individ, dar îl folosi ca mesager, tri-miţîndu-i prin el o scrisoare vizirului. Evreul îşi primi recompensa, iar scrisoarea o duse la Travnik şi i-o înmînă lui d'Avenat, care de fapt îl şi plătise şi-l trimisese la Dervent să-şi ofere serviciile consulului austriac. Din cu​prinsul acestei scrisori Daville putu să-şi dea seama în ce situaţie grea şi ridicolă se află adversarul său şi-i citi cu satisfacţie rugăminţile şi plîngerile neputincioase adre​sate vizirului. Scrisoarea fu sigilată din nou şi dusă la Conac. Vizirul, surprins, porunci să se întreprindă ime​diat o şprafcă şi să se vadă ce se făcuse cu firmanul şi beratul, pe care căpitanul Nail-beg din Dervent le expe​diase cu două săptămîni înainte pentru a fi predate con​sulului austriac în momentul sosirii lui acolo. Tefter-che-haiaua vizirului scotoci de cîteva ori prin arhiva sa colbăită şi se chinui zadarnic să-şi dea cu presupusul unde anume s-ar fi putut împotmoli plicul cu pricina. Arnăutul care dusese scrisoarea la Dervent şi se înapoiase, aduse
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dovezi că poşta vizirului fusese predată căpitanului în bună regulă. Toate deci erau în bună regulă, numai că, pînă una alta, consulul austriac continua să stea ca pe ghimpi la Dervent aşteptînd zadarnic să-i sosească beratul.
Chestiunea era de fapt cît se poate de simplă. Prin d'Avenat şi evreul mai sus-pomenit, Daville îl mituise pe căpitanul din Dervent arătîndu-şi dorinţa ca beratul să ajungă cît mai tîrziu cu putinţă în posesia consulului. Răsplătit împărăteşte, căpitanul consimţi bucuros să şadă douăsprezece zile pe saltea, cu firmanul şi beratul sub el şi să-i răspundă în fiecare zi, insolent şi cu sînge rece, colonelului că nu sosise încă nimic. Pentru fiecare zi de amînare primea cîte un galben şi nu putea nimeni să-i aducă vreo învinuire. De altfel, de multă vreme nu mai răspundea la plîngerile şi la scrisorile care nu-i erau pe plac, iar la Travnik nici nu mai voia să se ducă.
Dar tărăgăneala avu şi ea un sfîrşit. Colonelul primi scrisoarea vizirului, prin care acesta îl informa că înce​puse căutarea celor două documente şi-l invita să vină la Travnik chiar şi fără berat. în aceeaşi zi, colonelul părăsi bucuros Derventul şi porni spre Travnik. A doua zi, căpi​tanul din Dervent expedie vizirului documentele consu​lului, cerîndu-şi scuze că se rătăciseră fără voia lui.
In felul acesta, consulul general austriac păţise ceea ce păţeau mai întotdeauna străinii care soseau în Turcia pentru vreo treabă mai însemnată. Pe un asemenea om, in parte cu intenţie şi cu bună ştiinţă, în parte fără voia lor şi numai prin simplu concurs de împrejurări, turcii îl dezamăgesc, îl obosesc şi-l înjosesc chiar de la primul pas, încît străinului i se se face lehamite, se simte vlăguit de puteri şi îşi pierde încrederea în sine.
E drept că şi von Mitterer, pe cînd se afla încă la Brod în aşteptarea beratului său, începuse să deschidă pe as​cuns plicurile care soseau din Ljubljana pentru consulul Franţei.
Consulul general chesaro-crăiesc îşi făcu intrarea la Travnik cam ca şi Daville cu un an mai înainte. Atîta doar că von Mitterer nu fu nevoit să tragă la o casă evreiască, întrucît obştea catolică se întrecu cu firea şi negustorii
7 — Cronică din Travnik
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proprietari de case cuprinse se înghesuiră care mai de care oferindu-se să-l găzduiască. Recepţia de la Conac, din cîte izbutise să afle d'Avenat, fusese mai scurtă şi mai rece decît cea dată în cinstea consulului francez. Turcii din oraş nu-l întîmpinară însă nici mai bine, nici mai rău. („Ăla e cîine, ăsta-i zăvod !") Noul consul fu însoţit şi el pe uliţe de ocările şi ameninţările femeilor şi ale co​piilor, indivizi ascunşi după obloanele ferestrelor îl bine-cuvîntară scuipînd asupră-i, iar dughengiii nu se-ndurară să-i arunce măcar o privire.
Noul consul austriac vizită mai întîi pe doi dintre beii cei mai de vază şi pe nunţiul apostolic care se nimerise să facă tocmai atunci popas la mănăstirea Guca Gora şi abia pe urmă pe colegul său, consulul francez. Agenţii lui d'Avenat îl urmăriră îndeaproape cu prilejul acestor vizite, transmiţînd consulului francez tot ce izbuteau să afle, iar ce nu izbuteau scorneau şi adăugau de la ei. Oricum, nu era greu de văzut că von Mitterer intenţiona să-i coalizeze pe toţi cei care erau ostili consulului francez, dar că lucra totuşi cu multă prudenţă şi discreţie, fără să rostească un singur cuvînt duşmănos împotriva colegului său sau acti​vităţii lui, înregistrînd doar tot ce spuneau alţii. Ba, cînd se ivea prilejul, se arăta înduioşat de soarta colegului său, pe care-l compătimea că este nevoit să reprezinte un gu​vern înscăunat de Revoluţie, ateu în esenţă. Asta cînd li se adresa catolicilor. In faţa turcilor îl căina pe Daville pentru faptul că-i revenise ingrata sarcină de a pregăti pătrunderea treptată a trupelor franceze din Dalmaţia în Turcia şi de-a abate astfel asupra paşnicei şi frumoasei Bosnii toate chinurile, necazurile şi calamităţile pe care le aduc cu ele armata şi războiul
într-o marţi, exact la ora 12, von Mitterer îi făcu în sfîrşit o vizită de curtoazie lui Daville.
Afară strălucea un soare de toamnă tîrzie, iar în odaia mare de la parterul casei lui Daville era răcoare bine, aproape frig. Cei doi consuli nu se scăpau din ochi, căutînd fiecare să alunge rigiditatea, să se poarte cît mai natural şi să rostească cît mai firesc cuvintele pregătite dinainte anume pentru această ocazie. Daville povesti despre şe-dere|a sa la Roma şi adăugă, ca în treacăt, că suveranul
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sau încheiase în chip fericit cu Revoluţia şi restabilise nu numai ordinea socială, ci totodată şi prestigiul religiei în Franţa. Găsi, ca din întîmplare, pe biroul său decretul privind constituirea în Franţa a noii nobilimi imperiale, şi-i dădu oaspetelui său ample explicaţii în acest sens. Von Mitterer, la rîndul său, tot după un formular dinainte conceput, ţinu să evidenţieze politica înţeleaptă a curţii de la Viena, care nu dorea altceva decît pacea şi colabo​rarea paşnică, dar era nevoit să instruiască totuşi o ar​mată puternică, conform poziţiei sale de mare putere în estul Europei.
Ambii consuli erau pătrunşi de importanţa funcţiei lor socotindu-se pionieri plini de zel în această parte a lumii. Lucrul acesta îi împiedica să vadă cît erau de ri-dicule tonul lor grav şi ţinuta solemnă, dar îi îndemna să se observe mai bine şi să se aprecieze unul pe celălalt la justa  valoare.
Lui Daville, von Mitterer îi păru mult mai bătrîn de​cît şi-l închipuise din auzite. Şi tot ce avea pe el — uni​forma militară de un verde-închis, pieptănătura demo​dată, mustaţa răsucită şi parcă lipită pe faţa-i galbenă — totul îi părea desuet şi searbăd.
La rîndul său, lui von Mitterer, Daville i se păru prea tînăr şi insuficient de sobru. Mustaţa roşcată „pe oală", bucla de păr blond care-i flutura deasupra frunţii înalte, lipsa perciunilor, obrazul nepudrat, chiar şi felul de a rosti cuvintele, erau pentru colonel tot atîtea dovezi de neglijenţă revoluţionară, dovezile unei fantezii care se complăcea într-o libertate supărătoare.
Cine ştie cînd s-ar fi oprit consulii din depănatul no​bilelor intenţii ale suveranilor lor, dacă nu i-ar fi întrerupt ţipetele şi zarva izbucnite în curte.
în ciuda interdicţiilor severe, o droaie de copii, creştini şi evrei, se îmbulzeau pe stradă, căţărîndu-se pe gard, cu​rioşi să-l vadă ieşind pe consul în uniforma lui fastuoasă. Cum nu-şi găseau astîmpăr şi aşteptarea se prelungea, ci​neva îl împinse pe un ţînc care se împletici şi căzu de pe gard jos în curte, unde se aflau servitorii lui Daville şi suita lui von Mitterer. Ceilalţi copii se risipiră ca vrăbiile. Copilaşul evreu care căzuse în curte, după ce-şi veni în fire, începu să urle, de parcă-l jupuia cineva de viu, iar
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cei doi fraţi ai lui ţopăiau afară în faţa porţii închise, plîn-gînd în hohote şi zbierînd cît îi ţinea gura. Vaietele şi zarva care se auzeau din curte dădură alt curs discuţiei purtate de cei doi consuli. Începură a vorbi de copii şi chestiuni domestice. în clipa aceea amîndoi semănau cu nişte sol​daţi cărora după un exerciţiu chinuitor li se comandă „pe  loc repaus".
Zadarnic încercară în cîteva rînduri şi unul şi celălalt să reia ţinuta rigidă şi solemnă, avînd în vedere funcţia şi obligaţiile oficiale. Destinele ce se asemănau şi ne​cazurile comune se dovediră mai tari. Peste toate ţinutele protocolare, uniformele, distincţiile şi expresiile învăţate, se revărsa ca un torent amarul vieţii grele şi nedemne pe care erau osîndiţi s-o ducă amîndoi. în zadar ţinu să sublinieze Daville deosebita cordialitate cu care a fost primit chiar de la început la Conac, în zadar insista von Mittcrer asupra totalei simpatii pe care, deşi pe ascuns, i-o arătau catolicii. Timbrul vocii, expresia ochilor trădau numai compasiunea ascunsă şi adînca înţelegere umană, ca între doi tovarăşi de suferinţă. Şi numai considerente de ordin superior, legate de funcţia deţinută şi de tact îi împiedicară să nu-şi pună unul altuia mîna pe umăr, aşa cum se susţin unul pe altul, la nevoie, doi oameni lucizi şi rezonabili,  aflaţi la impas.
Prima vizită se încheie astfel cu o dezbatere asupra bo​lilor şi alimentaţiei copiilor şi, în general, asupra condi​ţiilor grele în care erau constrînşi să trăiască la Travnik.
Apoi, chiar în aceeaşi seară, cei doi consuli statură aplecaţi îndelung, cam în acelaşi timp, peste colile de hîrtie ieftină, de ciornă, expunînd în lungi rapoarte ofi​ciale această primă întrevedere. în rapoarte lucrurile erau înfăţişate cu totul altfel. Pe hîrtie, întrevederea lor lua aspectul unui duel, fără vărsare de sînge, între doi titani pe care nimeni nu-i întrecea în perspicacitate, fineţe şi zel. Fiecare conferea rivalului său puteri şi însuşiri ce cores​pundeau întru totul înaltei păreri pe care o avea despre sine însuşi şi despre misiunea sa. Numai că în încheierea raportului întocmit de francez, austriacul zăcea, moral​mente, la pămînt. în timp ce în raportul austriacului, fran​cezul rămăsese mut şi descumpănit în faţa expunerii ru-
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tinabe    şi    plină    de    demnitate    a    consulului    general chesaro-crăiesc.
Se înţelege că şi unul şi altul subliniară cum se pri​cepură mai bine că rivalul se arăta descurajat din pricina condiţiilor deosebit de grele în care un european civilizat, căsătorit şi cu copii, este constrîns să vieţuiască în acele îndepărtate ţinuturi muntoase şi sălbatice. Se înţelege, de asemeni, că fiecare îşi ascunse cu grijă propria-i descurajare.
Astfel, cei doi consuli avură in acea zi, fiecare în parte, o mîngîiere şi o satisfacţie : îşi împărtăşiseră, omeneşte, unul altuia necazurile, atît cît le îngăduia această primă întrevedere şi se zugrăviseră unul pe altul în culorile cele mai negre, fiecare căutînd să-şi facă sie însuşi un portret cît mai măgulitor. Făcînd astfel, şi unul şi altul încercau să-şi satisfacă necesităţile vane şi contradictorii, dar tot​odată umane şi fireşti. Dar şi lucrul acesta căpăta în​semnătate în viaţa aceea neobişnuită, în care satisfacţiile, adevărate sau închipuite, erau atît de rare pentru amîndoi şi se părea că vor fi tot mai rare.
Din ziua aceea, pe cele două maluri opuse ale Lasvei ■— cu casele faţă în faţă — îşi vor duce viaţa cei doi consuli înconjuraţi de familiile şi colaboratorii lor. Fuseseră anume trimişi pentru a se împotrivi unul altuia, înfruntîndu-se ca doi neîmpăcaţi adversari şi încercînd să-şi pună beţe-n roate în scopul de a lărgi, în rîndurile populaţiei şi printre mai-marii zilei sfera intereselor suveranilor şi ale ţărilor^ ai căror reprezentanţi erau, să sape, prin orice mijloace,* unul în detrimentul celuilalt, respectul cuvenit fiecăruia. Aşa şi făceau, după cum am văzut şi cum vom mai vedea, fiecare dîndu-şi silinţa să-şi împlinească misiunea cum se pricepea mai bine, după cum îl ajuta firea, educaţia pri​mită şi puterile. Se vor lua la harţă de multe ori, luptînd cu înverşunare şi fără scrupule, uitînd totul şi lăsîndu-se în voia impulsurilor personale şi supunîndu-se instinctului de conservare, ca doi cocoşi aţîţaţi, coborîţi de mîini ne​văzute în această umbrită şi strimtă arenă. Orice succes al unuia însemna pentru celălalt un insucces şi invers : fiecare insucces, un mic triumf. Loviturile primite le tăi-nuiau, căutînd fiecare faţă de sine însuşi să le reducă pro​porţiile, în timp ce exagerau cu bună ştiinţă loviturile
aplicate adversarului, lucru pe care nu se sfiau să-l sublinieze în rapoartele trimise la Viena şi Paris. De obicei, în aceste rapoarte, şi unul şi altul îşi zugrăvea rivalul şi activitatea acestuia în culori sumbre. în aceste jalnice documente, aceşti doi capi de familie, oameni ne​căjiţi şi cetăţeni paşnici şi respectabili, se arătau cel mai adesea cumpliţi şi fioroşi, asemeni unor lei înfuriaţi sau mai siniştri în vicleşugurile Lor ca Machiavel. Cel puţin aşa se hotărîseră să se încondeieze unul pe altul, covîrşiţi fiecare de propriul său destin vitreg şi împinşi spre fabulaţie de mediul neobişnuit în care fuseseră aruncaţi şi unde amîndoi pierdeau deopotrivă de repede simţul măsurii şi respectul cuvenit adevărului.
Ne-am risipi vremea şi-ar fi inutil să povestim cu de-a-mănuntul toate aceste furtuni într-un pahar cu apă, toate luptele pe care le-au dus şi toate tertipurile de care s-au folosit cei doi consuli, unele din ele ridicole, altele triste, şi mai toate fără rost şi fără valoare. Trebuie spus însă că vom fi obligaţi să amintim de unele din ele în cursul istorisirii noastre. Cei doi consuli îşi doreau fiecare ca in​fluenţa lui să precumpănească asupra vizirului şi a co​laboratorilor săi celor mai de seamă, îi ungeau pe aianii din localităţile de frontieră şi-i îndemnau să făptuiască incursiuni şi jafuri pe teritoriul adversarului. Francezul năimea oameni pe care-i trimitea în nord peste graniţa austriacă, iar austriacul îi mîna pe ai săi în sud, spre Dalmaţia, unde stăpîneau francezii. Fiecare, prin oamenii 'săi de încredere, răspîndea în popor zvonuri mincinoase şi le combătea pe cele potrivnice. Pînă la urmă se dedară şi la calomnii, bîrfindu-se unul pe altul mai rău ca nişte ţaţe. Fiecare aţinea calea curierilor celuilalt, fiecare hi băga nasul în corespondenţa celuilalt, îşi disputau sau îşi cumpărau slugile. Dacă e să credem ce vorbeau unul despre celălalt, se pare că-şi preschimbaseră viaţa în iad sau cel puţin aşa năzuiau.
Şi cu toate acestea erau şi lucruri care îi apropiau, ba chiar îi legau pe cei doi consuli rivali. Căci la urma urmei, aceşti doi oameni, trecuţi de prima tinereţe, „împovăraţi de familii", fiecare cu viaţa sa complicată, cu planurile, grijile şi necazurile sale, erau puşi să lupte unul împotriva celuilalt, fără tragere de inimă şi cu înverşunare, pe acest
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pâmînt străin şi vitreg, imitînd cu bietele lor mijloace grandioasele gesturi ale celor din partea cărora primeau porunci, personaje invizibile şi deseori de neînţeles. Viaţa grea şi ursita maşteră îi asmuţeau unul împotriva celui​lalt. Şi dacă existau pe lume doi oameni care să poaţfe avea înţelegere unul pentru altul, să-şi poată spune păsul şi chiar să-şi vină într-ajutor, apoi erau aceşti doi consuli care-şi iroseau puterea, zilele şi adesea chiar nopţile hăr-ţuindu-se reciproc şi amărîndu-şi unul altuia viaţa cu o încăpăţjnare demnă de o cauză mai bună.
La drept vorbind, numai ţelurile activităţii lor oficiale erau osebite, căci restul părea a fi asemănător pînă la identificare. Luptau sub aceleaşi clauze, cu mijloace ase​mănătoare, cu succese alternînd dintr-o parte în alta. Amîndoi, pe lîngă lupta reciprocă, erau nevoiţi să susţină zilnic o crîncenă bătălie cu autorităţile turce, greoaie, bă​nuitoare şi versatile, şi cu populaţia turcă băştinaşă, neîn​chipuit de haină şi de îndărătnică. Fiecare ducea pe umeri o familie, fiecare avea cam aceleaşi necazuri cu guvernul respectiv care întîrzia cu instrucţiunile, cu ministerul respectiv care se lăsa greu cînd era vorba să aprobe cre​dite, şi cu autorităţile de frontieră, mereu dispuse să co​mită boacăne, erori şi omisiuni. Şi mai ales, şi unul şi al​tul erau siliţi să-şi ducă viaţa în acest orăşel oriental, fără prieteni, fără distracţii, fără nici o înlesnire, ba deseori lipsiţi chiar de strictul necesar, înconjuraţi de munţi săl​batici şi de oameni cruzi, să facă faţă suspiciunii, să lupte cu incorectitudinea, murdăria, bolile şi mizeriile de tot fe​lul. Pe scurt, să trăiască într-un mediu neprielnic unui om din Occident, un mediu care îl macină făcîndu-l bolnă​vicios de irascibil, pînă-ntr-iatît, încît nu se mai poate su​porta nici pe sine, nici pe ceilalţi şi care, în decursul ani​lor, îl întoarce pe dos, îl sleieşte şi-l încovoaie, săpîndu-i mormîntul cu mult înainte de vreme, în mijlocul nepăsării celor din jur.
Nu-i de mirare deci că cei doi consuli erau bucuroşi să se apropie unul de altul, ori de cîte ori se ivea prilejul şi relaţiile politice mereu schimbătoare dintre ţările lor în​găduiau această apropiere. în clipele de armistiţiu şi re​paus ei se priveau încurcaţi şi stînjeniţi, ca treziţi din somn, încercînd fiecare în sufletul său un alt sentiment,
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plin de căldură, pentru adversarul de pînă ieri, dar în-trebîn^u-SG totuşi în ce măsură îi poate da frîu liber. Atunci îşi făceau vizite, se consolau unul pe altul, îşi ofereau mici daruri, corespondau, închegau o corespon​denţă afectuoasă şi amicală, ca doi oameni care s-au nă​păstuit fără vrere, ştiind întotdeauna că îi leagă unul de altul, indestructibil, aceeaşi soartă vitregă şi că sînt as​muţiţi din motive independente de voinţa lor unul îm​potriva  celuilalt.
Dar cînd acest răstimp de acalmie se apropia de sfîr-şit, adică atunci cînd relaţiile dintre Napoleon şi Curtea de la Viena începeau din nou să se încordeze, cei doi con​suli o răreau cu vizitele, îşi dozau amabilitatea nemaiîn-găduindu-şi nici un moment de efuziune, pînă cînd înrăutăţirea relaţiilor dintre ţări sau izbucnirea războiului aduceau iar vrajba între ei şi ruperea relaţiilor. Cei doi bărbaţi se înfruntau atunci din nou fără nici o tragere de inimă, imitînd însă, ca două păpuşi docile trase de sfcri, gesturile marii şi îndepărtatei lupte, al cărei ţel final nu-l cunoşteau, dar care, prin amploarea şi înver​şunarea ei copleşitoare, le turna amîndurora în suflete aceleaşi sentimente de teamă şi incertitudine. Totuşi nici în răstimpurile de înverşunare firul nevăzut şi durabil care-i lega pe cei doi consuli, „doi surghiuniţi" cum se numeau în scrisorile lor, nu se rupea. E drept că nu se mai întîlneau şi nu-şi mai făceau vizite, nici ei, nici mem​brii familiilor lor, ci, dimpotrivă, se săpau reciproc folo​sind toate mijloacele oricînd şi oriunde. Noaptea, tîrziu, cînd în Travnik cobora bezna de nepătruns, doar în clă​dirile celor două consulate se mai puteau zări două-trei ferestre luminate. Cei doi consuli vegheau aplecaţi de​asupra hîrtiilor, cercetînd informările oamenilor de încre​dere şi întocmind rapoarte. Şi atunci, simţindu-se încon​juraţi de beznă, se întîmpla deseori ca domnul Daville sau von Mitterer, părăsind lucrul, să se apropie de fe​reastră şi să-ncerce a străpunge întunericul cu privirea pînă zăreau lumina singuratică, la scăpărarea căreia vecinul-rival alcătuia rapoarte şi urzea capcane, cu gîndul să-şi submineze colegul de pe malul celălalt al Lasvei şi să-i încurce cît mai mult socotelile.
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Orăşelul înghesuit care-i despărţea părea să piară şi între ei se căsca un gol de tăcere şi întuneric. Ferestrele lor se priveau strălucind ca ochii celor angajaţi într-o încăierare. Dar ascunşi după perdea, unul sau altul dintre consuli, sau poate amîndoi în acelaşi timp, priveau în noapte mărunta pată de lumină pîlpîindă şi, rezemaţi de pervazul ferestrei, rămîneau nemişcaţi gîndindu-se unul la altul cu adîncă înţelegere şi sinceră compasiune. Apoi se smulgeau din visare şi se întorceau la masa de lucru, continuînd să-şi scrie rapoartele sub flacăra şovăitoare a luminărilor pe jumătate arse, rapoarte în care sentimen​tele de mai adineauri erou înlocuite cu minciuni şi calomnii, rostite de la acea falsă înălţime oficială a func​ţionarilor cînd se adresează ministrului într-un raport ofi​cial, despre care ştiu prea bine că nu va fi citit niciodată cum trebuie, dar care le dă totuşi impresia că au sub ochii lor  omenirea întreagă.
VI
c
«a şi cum numai destine vitrege şi mohorîte şi-ar fi dat întîlnire în strimta vale a Travnikului, în anii aceştia chinuitori de război crîncen, consulul austriac Joseph von Mitterer nu se bucura nici el de o viaţă uşoară, căci întîmpinase destule necazuri, printre care trimiterea sa la Travnik nu era cel mai mic.
Era un bărbat brun, cu faţa smeadă, cu nişte mustăţi negre răsucite în sus, cu privirea imobilă, cumpănit la vorbă şi sobru în ţinută ; totul pe el părea măsurat cu compasul, totul era scrobit, curat şi îngrijit, însă modest şi „regulamentar", de parcă şi omul fusese proaspăt scos dintr-un magazin militar chesaro-crăiesc pentru confec​ţionarea de urgenţă a unui colonel. Numai ochii săi căprui şi rotunzi, cu pleoapele veşnic roşii şi inflamate, trădau o bonomie mută şi o căldură sufletească ascunsă pentru totdeauna. Erau ochii tulburi ai unui om suferind de ficat, osteniţi în lunga-i carieră de ofiţer de grăniceri şi de sclav al scriptelor, ochi ce se irosiseră veghind cu străş-
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hicie ia graniţa veşnic primejduită a Imperiului, ochi trişti şi tăcuţi, care în atîţia ani de slujbă văzuseră multe rele şi cunoscuseră limitele puterii omeneşti, ale libertăţii şi omeniei.
Născut cu cincizeci de ani în urmă la Osijek, unde ta​tăl lui era ofiţer în regimentul slavon de husari, fu trimis la şcoala de cădeţi, şi la absolvirea ei deveni Făhnrich l de infanterie. Avansat locotenent, fu transferat la Zemun ca ofiţer în serviciul de informaţii. Acolo, cu mici între​ruperi, petrecu douăzeci de ani, ani grei de războaie cu turcii şi cu răsculaţii sîrbi. în acest răstimp lucrase cu nenumăraţi agenţi, strânsese informaţii, menţinuse le​găturile şi întocmise rapoarte., iar în cîteva rînduri trecuse chiar el în Serbia, travestit în ţăran sau călugăr, pentru a cerceta în condiţii extrem de grele puterea de şoc a for​ţelor turceşti, pentru a-şi da seama de poziţia fortificaţiilor şi punctelor strategice mai importante sau pentru a studia starea de spirit a populaţiei. în munca aceasta, care ruinează omul înainte' de vreme, von Mitterer avusese succes. Şi cum se întîmplă des în viaţă, succesul fu cel care-i veni de hac. După cîţiva ani de activitate, cei de la minister fură atît de mulţumiţi de informaţiile pe care le furniza, încît fu chemat la Viena unde primi gradul de căpitan şi o sută de ducaţi recompensă. Succesul acesta trezi în sufletul tânărului ofiţer speranţa cutezătoare că ar putea să iasă din făgaşul monoton şi greu pe unde îşi duseseră povara, din tată în fiu, toţi înaintaşii lui.
Ofiţerul de grăniceri în vîrstă de treizeci de ani, cu recompensa de o sută de ducaţi şi cu înalta menţiune în buzunar, îşi dorea multe, dar mai presus de orice îşi do​rea o viaţă -mai liniştită şi mai frumoasă, într-un mediu superjior. I se păru că vede întruchiparea acestei vieţi într-o domnişoară vieneză, fiica unui polonez germanizat, ofiţer în aparatul justiţiei militare şi a unei baroane maghiare scăpătate. Părinţii frumoasei dar un pic prea zvăpăiatei şi romanticei domnişoare Anna-Maria con-simţiră fără ezitare, ba chiar cam prea uşor şi prea repede, să-şi dea fiica după acest ofiţer de grăniceri insignifiant,
Cel mai mic grad ofiţeresc (germ.).
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însă destoinic, de la periferia Imperiului. Parcă destinul pîndise de mult momentul prielnic să-i atîrne de gît această femeie pentru a-l ţintui trainic şi pentru totdeauna de făgaşul mort, al vieţii de subaltern, de unde voise să se smulgă cu orice preţ. Căsătoria aceasta, care ar fi trebuit să-i deschidă porţile spre o viaţă mai bună şi o lume mai înaltă, îi stăvili drumul, tăindu-i aripile şi răpindu-i pacea şi liniştea sufletească, aceste unice bunuri şi supreme demnităţi ale destinelor modeste şi anonime.
Ofiţerul de informaţii care „avusese succes" descoperi în curînd că există ceva neprevăzut şi imposibil de bă​nuit şi anume toanele şi accesele unei femei capricioase, bîntuită  de  gînduri  stranii.  Această  „nefericită  mixtură polono-maghiaro-vieneză", cum o numise o dată pe doamna von Mitterer comandantul garnizoanei din Zemun, suferea de un exces de fantezie şi de o nevoie bolnăvicioasă, irezisti​bilă şi nesăţioasă de a se entuziasma. O entuziasma mu​zica,   natura,   filantropia   nesănătoasă,   tablourile   vechi, ideile noi, Napoleon sau orice altceva dinafară ei şi a cer​cului său, în contrast cu viaţa de familie, cu prestigiul şi bunul renume al soţului. Această nevoie de entuziasm care domina viaţa doamnei von Mitterer îmbrăca foarte  des forma unor amoruri efemere şi capricioase. Dintr-o ne​cesitate fatală şi irezistibilă, această femeie cu trupul fri​gid şi cu mintea aprinsă, se pasiona după cîte un bărbat, de obicei mai tînăr ca ea, crezînd de fiecare dată că în omul acela, în care ea bănuia un spirit viguros şi o inimă vitează, plină de simţăminte curate, găsise pe cavalerul visurilor ei şi un suflet înrudit cu al său. Şi în virtutea aceleiaşi fatalităţi, oamenii aceştia de obicei tineri, talen​taţi   şi   fără   scrupule,   încercau   pentru   ea   o   pasiune scurtă, repede spulberată, sau, mai bine zis, doreau de la ea un anumit lucru, aşa cum ar fi dorit de la orice altă femeie care le-ar fi ieşit în cale şi nu le-ar fi opus re​zistenţă. După entuziasmul iniţial, de la primul contact, cînd ieşea invariabil la iveală pe de-a-ntregul deosebirea dintre pasiunea ei sublimă şi platonică şi adevăratele in​tenţii  ale  bărbatului  visat,  Anna-Maria  cădea  în  deza​măgire şi deznădejde. „Iubirea" se prefăcea în ură şi re​pulsie faţă de idolul de pînă atunci, faţă de sine însăşi, fată de dragoste şi faţă de viaţă. Apoi, după o perioadă de
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chin şi dezgust, căuta şi găsea hfană în pasiuni şi suferinţe de alt ordin, potolindu-şi astfel nevoia organică de crize şi de frămîntări violente. Şi aşa pînă sosea un alt prilej, cînd totul era reluat de la capăt.
Von Mitterer încercase de nenumărate ori să-i explice soţiei sale că e stăpînită de o iluzie, să-i întărească luci​ditatea, făurindu-i o pavăză, dar fără nici un rezultat. Căutînd să afle drumul iubirii curate, acest „copil bolnav" care trecuse, de altfel, de vîrsta primei tinereţi, era cuprins de crize din vreme în vreme, cu automatismul unui epilep​tic. Colonelul avusese destul timp de observaţie şi cunoştea pe dinafară atît primele simptome, cît şi desfăşurarea com​pletă şi pe etape a „rătăcirilor" soţiei sale şi putea să pre​vadă dinainte clipa în care ea va veni, dezamăgită, să i se arunce de gît, cu ochii scăldaţi în lacrimi, spunîndu-i prin​tre sughiţuri de plîns că toţi o doresc, dar nimeni n-o iubeşte.
Cum de se putuse înjgheba o căsnicie în asemenea con​diţii, cum putuse să dureze, şi prin ce miracol von Mitterer. bărbatul acesta corect şi-n toate minţile, suporta mendrele neveste-si, şi o ierta de fiecare dată, nimeni nu va afla în vecii vecilor. Va rămîne una din acele enigme de nedez​legat care înnoadă adesea în mod inexorabil şi definitiv destinele a  doi oameni.
Încă în primul an de căsnicie, Anna-Maria se înapoie la Viena la părinţii ei şi le împărtăşi că amorul trupesc o scîrbeşte de moarte şi că în această privinţă nu va re​cunoaşte soţului său nici un fel de drepturi. Acceptînd toate condiţiile ei, căpitanul izbuti s-o convingă şi s-o aducă înapoi. După aceea nevastă-sa îi născu o fată. Urmă un interval de acalmie. Peste doi ani totul fu luat de la capăt. Căpitanul îşi plecă fruntea şi se cufundă în treburi, ocupîndu-se în Zemun cu carantina şi lucrînd, totodată, la serviciul de informaţii, încercînd să se împace cu gîndul că e nevoit să trăiască alături de un balaur care zvîrlă foc, căruia trebuie să-i sacrifice totul şi care nu-l va răs​plăti decît cu noi neplăceri şi necazuri.
Ca toate femeile zănatice şi nestăpînite, frumoasa, ca​pricioasa şi cocheta doamnă von Mitterer făcea tot ce-i plăcea, fără să ştie vreodată prea bine ce anume îi place. Se arunca orbeşte în „entuziasmele" ei repetate, pentru
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a cădea repede în dezamăgire. Nu s-ar fi putut spune ce era pentru von Mitterer mai greu şi mai penibil de su​portat : exaltările sau dezamăgirile ei. Căpitanul le îndura şi pe unele şi pe celelalte cu o resemnare de martir. în fond, pe femeia aceasta hărăzită lui de soartă ca neme​ritată caznă, el o iubea nemărginit şi statornic, aşa cum îşi iubeşte un părinte copilul bolnav. Tot ce-i aparţinea ei îi era scump, i se părea de nepreţuit şi sublim. Tot ce era pe ea, în ea şi în jurul ei, pînă şi obiectele care-i apar​ţineau, totul îi impunea ca ceva de esenţă superioară şi di​vină, demn de a fi adorat, meritînd orice sacrificiu. Suferea din pricina toanelor şi mendrelor ei, se ruşina de lume şi se chinuia în sinea sa, dar, în acelaşi timp, tremura la gîndul că această femeie dezechilibrată l-ar putea părăsi sau ar putea să-şi facă vreun  rău,  dispărînd pentru  totdeauna din casa lui şi pierind din lume. El urca în slujbă, treaptă după treaptă, fetiţa creştea, mărunţică, serioasă şi tăcută, în timp ce doamna von Mitterer îşi vedea mai departe de nebunia ei, încăpăţînîndu-se să ceară de la viaţă ce nu-i putea da, aprinzîndu-se de pasiune pentru orice fleac sau gîrbovindu-se de durere, chinuindu-se cumplit şi zadarnic pe sine şi pe cei din preajma sa. Pornirea oarbă şi neîm-blînzită de care fusese cuprinsă această femeie îşi schimba o dată cu anii aspectul exterior şi chiar felul de a se ma​nifesta,  dar  nu  dădea  nici  un  semn  de  slăbire  savi de
domolire.
Cînd von Mitterer fu numit, oarecum pe neaşteptate, consul general la Travnik, Anna-Maria, care tocmai trecea printr-una  din  marile  sale  deziluzii,  căzu,  întîi  într-un acces de furie, şi, printre sughiţuri de plîns, îi aduse la cunoştinţă că n-are de gînd să se mute dintr-un orăşel pe jumătate turcit, în care tînjise pînă atunci, „într-un ci​mitir turcesc"  şi că se-mpotriveşte să-i fie  tîrît  copilul tocmai „în Asia". Colonelul căuta să-şi liniştească soţia, arătîndu-i că această numire înseamnă o schimbare im​portantă şi un salt în cariera sa, că vor avea, fireşte, de învins multe greutăţi, dar că, sporindu-le veniturile, vor fi în stare să-i asigure copilului o creştere aleasă pregă-tindu-l pentru un viitor fericit. In cele din urmă îi propuse să rămână cu copilul la Viena, dacă ţinea cu tot dinadinsul. Anna-Maria acceptă această soluţie, dar îşi schimbă repsde
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gîndul. Alese calea jertfei. Aşadar, nu-i fu dat colonelului să apuce să mai trăiască pe acest pămînt cîteva luni de li​nişte în paradisul creat de absenţa soţiei lui.
Von Mitterer găsi o casă de locuit, o puse în ordine la repezeală şi Anna-Maria se înfăţişă numaidecît cu copilul.
Chiar de la prima ochire se putea lesne observa că această femeie avea, mai mult decît altele, nevoie de spa​ţiu. Se păstrase fragedă şi chipeşă, deşi la trup se împlinise peste cerinţe. întreaga ei înfăţişare : albul imaculat al pielii, sclipirea neobişnuită a ochilor, cînd verzui, cînd ca de aur întunecat, culoarea şi pieptănătura părului, ţinuta şi mersul, felul ei nesilit de a vorbi, avură darul să aducă în Travnik, pentru întîia oară, un crîmpei din forţa şi fastul pe care travnicenii, în închipuirea lor, le atribuiau consulilor străini.
Alături de doamna von Mitterer păşea fiica ei Agatha, o fetiţă de vreo treisprezece ani, oare nu-i semăna întru ni​mic maică-si. Posacă, tăcută, precoce şi sensibilă din cale afară, cu buzele subţiri lipite de dinţi şi privirea fixă a tatălui ei, îşi însoţea mama ca o mustrare mută şi vie, fără să-şi trădeze vreodată prin ceva simţămintele şi, în aparenţă, nepăsătoare la tot oe se petrecea în juru-i. Din faşă, copila fusese speriată şi descumpănită de tempera​mentul maică-si şi, mai tîrziu, începu să bănuiască ce se petrecea între părinţii ei. Pe taică-său îl iubea cu o dra​goste pasivă şi neputincioasă. Făcea parte din soiul acela de fete mărunţele şi slăbuţe, care însă se dezvoltă de timpuriu şi devin nişte femei mature în miniatură, sur-prinzînd şi înşelînd ochiul privitorului căruia i se înfăţi​şează, cînd ca un copil plin de naivitate, cînd ca o fiinţă cu mintea coaptă. Spre deosebire de maică-sa, fetiţa nu simţea nici un fel de atracţie pentru muzică, plăcîndu-i, în schimb, singurătatea şi lectura.
Numaidecît după sosire, doamna von Mitterer dădu zor să amenajeze casa şi să înfrumuseţeze grădina. Mo​bila fu comandată la Viena, şi fură aduşi meşteşugari de la Slavonski Brod. Totul fu întors pe dos, modificat şi altfel orînduit. (La Consulatul francez, cînd începeau bîrfelile la adresa „celor de peste Lasva" se spunea că : „doamna von Mitterer ţine morţiş să dureze aici un nou
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Schonbrunn". E drept că doamna von Mitterer, care adora limba franceză şi practica ceea ce i se părea ei a fi spiri​tualitatea franceză, nu le rămînea datoare. Ridiculizînd mobilierul doamnei Daville, alcătuit, aşa după cum s-a mai spus, şi dintr-un număr de lăzi disimulate cu dibăcie, ea spunea că doamna Daville îşi mobilase casa în stil „Louis Caisse" *. Grădina fu despărţită printr-un gard înalt de curtea plină de zarvă şi glod a hanului şi grajdu​rile acestuia fură izolate. Casa bătrînească a lui Hafizadic fu împărţită după planurile doamnei von Mitterer, cărora nimeni nu le putea descoperi raţiunea şi finalitatea, dar care corespundeau sau trebuiau să corespundă concepţi​ilor ei superioare în legătură cu perfecţiunea, strălucirea şi fastul, concepţii de loc clare, nici chiar în propria-i
minte.
Cum  se  întîmplă adesea cu femeile de  soiul ăsta,  o dată cu trecerea anilor, ciudăţeniile sporeau. Anna-Maria suferea  acum  de  mania  curăţeniei excesive.  Şi nu  era numai o suferinţă a ei, ci şi un chin atroce pentru cei din jur. Nimic nu i se părea destul de bine şters, destul de bine spălat, destul de curat. Se aruncă în lupta împotriva dezordinii şi murdăriei cu toată înverşunarea de care era în stare. Schimba servitorii, îi teroriza pe toţi cei din casă, n-avea   o   clipă   astîmpăr,   îşi   dădea sufletul combătînd praful, noroiul, insectele şi calamităţile impuse de nemai​pomenitele   obiceiuri   ale   băştinaşilor.   Veneau apoi zile cînd Anna-Maria,  descurajată  subit, cu speranţele spul​berate, se retrăgea într-un ungher şi-şi încrucişa mîinile în culmea deznădejdii, convinsă că duce o bătălie dinainte pierdută, că nimeni nu-i poate veni de hac dezordinii şi jegului oriental, care năvăleau din toate părţile, răsăreau din pămînt şi se prăvăleau din văzduh, se strecurau pe sub uşă şi pe fereastră, prin cea mai infimă fisură şi in​vadau încet şi implacabil casa cu tot ce era în ea, oame​nii, lucrurile şi lighioanele. Avea senzaţia că şi lucrurile personale, de cînd intrase în această hardughie de casă, prinseseră mucegai şi că se acoperă treptat cu o pojghiţă
..Ludovic Ladă" (fr.).
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subţire de impuritate insensibilă la peria de haine şi cîrpa de şters.
Din scurtele ei plimbări, se întorcea aproape întotdea​una răvăşită şi deznădăjduită, căci, cum scotea nasul din casă, ca un făcut, nu se putea să nu întîlnească ori un cîine rîios şi şchiop cu ochi trişti şi halucinaţi de spaimă, ori o haită de jigodii încăierate pe uliţi mîrîind cu colţii înfipţi într-un ghemotoc însîngerat de măruntaie de vită pe care şi—1 disputau, hărtănindu-l şi tîrîind maţele pe caldarîm. Ieşea uneori călare în afara oraşului şi se stră​duia să nu privească de pe murgul ei înalt la nimic din ce întîlnea în cale. Zadarnic însă.
într-o zi de primăvară, cînd răpăiala ploii se potoli, urcă în şa şi, chemîndu-şi însoţitorii, o luă pe strada mare. Cînd să iasă din oraş, le aţinu calea un milog. Desculţ, în zdrenţe, speriat de fornăitul cailor, milogul, care pă​rea bolnav şi scrîntit la cap, se trase repede din drum şi urcă în goană dîmbul care-L mărginea. Cînd se opri pe cărare, degetele picioarelor crăpate se nimeriră drept în faţa femeii călare pe cal. O clipă picioarele lui desculţe, mutilate, murdare de lutul clisos, picioarele lui bătrîne, trudite, enorme, îi acoperiră cîmpul vizual. O clipă numai, dar după asta multă vreme nu putu să alunge din minte tălpile acestea, colţuroase, sucite, noduroase, schilodite de drumurile lungi şi de intemperii, care nu mai aveau în ele nimic omenesc. Semănînd cu o scoarţă de copac, cenuşie, zbîrcită, aceste picioare istovite abia mai puteau susţine greutatea trupului, călcînd greoi şi nesigur, parcă măsu-rînd paşii spre groapă.
Toate primăverile şi tot soarele lumii n-ar mai putea să le vină în ajutor acestor sărmane picioare, se gîndise atunci Anna-Maria ; nici hrană, nici leacuri, nici oblojeli, nimic nu le-ar mai fi de folos. Şi orice s-ar mai întîmpla în lume, oricîte flori minunate ar răsări pe pămînt, picioa​rele astea ar fi tot atît de vinete, de schiloade şi de cum​plite la vedere.
Gîndul acesta nu-i mai da pace, iar imaginea mon​struoasă şi apăsătoare o urmări zile în şir. Cînd da să se apuce de vreo treabă sau să cugete la ceva, îi înţepeneau
112
mîinile şi   mintea,   paralizată   la   gîndul că lucrul acela ,,există".
Aşa se chinuia biata doamnă von Mitterer şi suferinţa ei sporea cînd se gîndea, jignită şi îndurerată, că nimeni nu-i înţelege repulsia şi dezgustul, nimeni nu-i împărtă​şeşte năzuinţa spre perfecţiune şi puritate. Cu toate aces​tea, ori poate tocmai din această pricină, simţea într-una nevoia să abordeze acest subiect, să se plîngă la toată lumea că oraşul e în ultimul hal de murdărie şi că servi​torii sînt leneşi din cale-afară, deşi vedea bine că nimeni nu sta s-o asculte şi nimeni nu clintea un deget ca s-o
ajute.
Parohul din Dolac, trupeşul şi durduliul fra-Ivo Jan-kovic asculta politicos şi distrat plîngerile şi tînguirile ei, şi o consola ca pe un copil, rostind cîteva banalităţi ce-i treceau prin minte, amintindu-i, de pildă, că omului îi e dat să îndure cu smerenie multe necazuri, că trebuie să se supună împrejurărilor şi să se resemneze şi că, la urma urmei, atît noroiul cît şi murdăria sînt date de Dumnezeu. — De altminteri, se ştie de cînd e lumea : Castis omnia casta. Totul e curat pentru cei cu inima curată, îi tălmă​cea parohul cu indolenţa sa măsurată de călugăr bine hrănit.
Apoi, speriată şi necăjită pe tot ce vedea în jur, doamna von Mitterer se închidea în casă zile în şir, evi-tînd oamenii şi refuzînd priveliştea oraşului. Cu mănuşile trase pe mâini, şedea toată ziua într-un fotoliu cu înveli-toare albă, deseori schimbată şi nu lăsa pe nimeni să se apropie de ea. Cu toate acestea avea într-una senzaţia că o îneacă noroiul, praful şi aerul stătut. Cînd nu mai putea îndura chinul, ceea ce i se întîmpla destul de des, sărea în picioare, şi năpustindu-se în camera soţului ei, îl smul​gea din faţa hîrtiilor şi începea să turuie, învinuindu-l că n-are pic de inimă de vreme ce nu-i fusese milă s-o tî-rască aici şi-l implora printre lacrimi să părăsească ime​diat ţara asta infectă şi jalnică.
Aceste scene se repetau pînă cînd intra în acţiune pu​terea obişnuinţei sau pînă cînd le lua locul o altă manie. Personajul ce urma imediat ca importanţă după con​sulul general, în ierarhia diplomatică, era interpretul şi
113
totodată secretarul său, Nikola Rotta. Lucrase înainte la carantina din Zemun, de unde von Mitterer îl luase cu el la Travnik.
Era un om scund, ghebos, deşi cocoaşa nu-i ieşea prea mult în evidenţă, cu piept puternic dezvoltat şi căpăţîna repezită pe spate, pierdută între umeri ; gura mare, ochii vii, părul creţ şi sur ieşeau în evidenţă. Avea picioarele scurte şi subţiri, uneori vîrîte în cizme joase cu carîmbii răsfrînţi sau, cînd purta ciorapi de mătase, în pantofi cu pafta mare, aurită.
Spre deosebire de superiorul său, von Mitterer, om blînd şi lesne abordabil, cu un fel de bonomie tristă în felul său de a fi, Rotta vădea aroganţă în relaţiile cu turcii şi creştinii. Tăcerea ca şi cuvîntul lui erau la fel de apăsă​toare, pline de dispreţ sau de-a dreptul jignitoare. Scund şi ghebos, părea totuşi că se uită de sus chiar la omul cel mai înalt. Căpăţîna puternică, rerjezită pe spate şi bine înfiptă între umerii ţuguiaţi, se bucura de o rară mobili​tate şi ochii lui aprigi, străjuiţi de pleoape grele, te ţinteau încărcaţi de plictis jignitor, de dispreţ ucigător, ca şi cum cel privit s-ar fi aflat undeva, departe, la o mare distanţă sub ei. Numai cînd se afla în faţa unor personalităţi înalte şi influente (ştia el bine cine sînt şi cine se prefăceau numai că sînt), de cele mai multe ori ca tălmaci, numai atunci îşi pleca ochii-n pămînt, şi potolindu-le insolenţa, şi-i ridica din cînd în cînd plini de linguşitoare admiraţie.
Rotta vorbea mai multe limbi (se zvonise în Travnik că vreo zece). Dar marea lui dibăcie nu consta în a tălmăci cu exactitate cuvintele celor care vorbeau, ci în puterea magică pe care o avea de a-l reduce la tăcere pe duşman oricînd dorea. Atunci îşi zvîrlea capul pe spate şi-l măsura pe cel din faţa lui din creştet pînă-n tălpi printre genei-; strînse, ca pe cineva aflat la mare depărtare, strecurînd printre dinţi, sec şi insolent :
— Ei şi ? Şi mai departe ? Şi mai ce ?
Aceste cuvinte lipsite în sine de importanţă, prin felul cum erau rostite, puneau deseori în încurcătură şi pe oa​menii cei mai îndrăzneţi, argumentele lor cele mai puter​nice păleau şi se alegea , praful de pretenţiile lor bine fundate.
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Numai in Cesar d'Avenat, Rotta îşi găsise un partener pe măsură. De cînd le jucase d'Avenat renghiul cu firma​nul şi beratul, momindu-l pe căpitanul din Derventa şi silindu-i să rămînă acolo două săptămîni ca nişte coate-goale, el crescuse în ochii lui Rotta pînă la proporţiile unui adversar de talie superioară, pe care nu-l puteai răzbi cu una, cu două. Nici d' Avenat nu-l subaprecia pe Rotta, despre care strînsese informaţii de la nişte neguţă​tori din Belgrad. Cînd se aflau între patru ochi se purtau altfel decît cu restul lumii. In relaţiile reciproce foloseau de obicei un ton uşuratic şi hazliu în care trebuia să ră​sune dispreţul şi nepăsarea, dar fiecare ştia că după non​şalanţa aceasta sta la pîndă o teamă nemărturisită. Se adulmecau ca două sălbăticiuni şi se cercetau reciproc ca doi escroci : amîndoi ştiau bine că sînt vulpoi bătrîni, dar nici unul nu ştia prea bine care sînt mijloacele şi tertipu​rile celuilalt.
Discutau de obicei în limba franceză, respectînd ţinuta protocolară şi vocabularul diplomatic, dar câteodată discu​ţiile acestea degenerau în certuri de toată frumuseţea, sus​ţinute în dialectul veneţian, stropşit şi vulgar, folosit pre​tutindeni pe ţărmurile Mediteranei. Măştile simandicoase arborate cu atîta pompă cădeau atunci cît ai clipi şi din gurile lor slobode de levantini ţîşneau apostrofele, căci ui-tînd cu totul de buna-cuviinţă, dădeau frîu liber celor mai neruşinate expresii, însoţite de gesturi şi grimase tot atît de neobrăzate.
—  Binecuvîntează  sfinţia  ta  pe   sluga  preaplecată a preasfintei noastre Biserici — începea d'Avenat, făcînd plecăciuni deşucheate în faţa lui Rotta şi luînd astfel în zeflemea bunele lui relaţii cu monahii.
—  Binecuvîntat să fii de toţi dracii iacobini ai iadului, răspundea Rotta calm, ca şi cum i-ar fi dat o replică în sfînta sacristie.
—  Care va să zică nu vă daţi în lături să lingeţi alta​rele cuvioşilor călugări, spunea d'Avenat.
—  Voi le-aţi linge preacuvioşilor şi ce nu e de lins, de s-ar învoi. Dar uite că se ţin tare ! Nu le place limba fran​ţuzilor. Dar pe cît auzii, voi deschideţi o sinagogă într-o aripă a consulatului francez.
8*
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—  Nici gînd. Ce nevoie avem de sinagogă ? Mai bucu​roşi ne ducem la biserica din Dolac să-l auzim pe excelenţa sa consulul general chesaro-crăiesc şi pe onoratul dumisaile dragoman cum ţin isonul la liturghie lui fra-Ivo.
—  De ce nu ? Ce mă-mpiedică să-i ţin isonul ?
—  Ştiu,  ştiu.  Niciodată  nu te-mpiedică nimic.  Le-ai face pe toate. Un singur lucru nu poţi face : să creşti.
—  Asta aşa e. Aici ai dreptate, nu pot, răspundea coco-şatul fără să clipească, dar de eînd te văzui pe tine coş​cogea namilă, crede-mă, sînt foarte bucuros că nu pot. Şi cînd mă gîndesc că o să te mai lungeşti încă p-atît cînd oi da ortul popii ! Teamă mi-e că nu se va afla coşciug pentru asemenea huidumă de hoit.
—  Eh, de-aş apuca eu să te văd ţeapăn, nu mi-ar părea rău de bani şi de osteneală, ţi-aş face eu rost de un sicriaş pe cinste, uite cam pe-atît şi d Avenat îi vira sub ochi braţul pînă la cot.
—  A, nu. Nu-mi arde mie de moarte. Şi-apoi, nici n-aş avea cum, că doar, slavă Domnului, nu mă doftoriceşte vraciul d'Avenat.
—  Mi-ar fi şi scîrbă. Să te doftoricească holera !
■— Ştiu că vă aveţi bine. Numai că ea nu cere bani pen​tru treaba asta. Acum, nu-i vorbă, tu ai mînă mai sigură. Holera mai dă chix cîteodată, şi mai scapă vreunul, pe cînd din mîinile tale nu scapă nici dracul.
Şi o ţineau aşa, pînă cînd amîndoi izbucneau în hohote de rîs, aruncîndu-şi priviri obraznice şi sfredelitoare.
Dar nu-şi îngăduiau să vorbească astfel decît atunci cînd se aflau între patru ochi, căci asta însemna pentru cei doi dragomani o destindere şi un exerciţiu plăcut. Apoi, spre sfîrşit, deveneau iarăşi politicoşi şi solemni, expri-mîndu-se în franceză. Şi văzîndu-i cum se salută la des​părţire, cum se-nclină de adine unul în faţa altuia, smul-gîndu-şi pălăriile de pe cap, travnicenii nu se-ndoiau de fel de impecabila ţinută a discuţiei lungi şi amicale dintre aceşti distinşi funcţionari aflaţi in serviciul celor două puteri creştine.
Cu toţi ceilalţi oameni din Travnik Rotta se purta în​totdeauna Ja fel : insolent, încruntat, bănuitor, grav si laconic.
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Se născuse în Triest, fiind al doisprezecelea copil al unui cizmar năpăstuit care murise din pricina beţiei, pe nume Giovanni Scarparotta. Acest al doisprezecelea copil al cizmarului venise pe lume infirm ; era cocoşat şi atît de plăpînd în primele luni, îneît de nenumărate ori i-au aprins luminarea la căpătâi, ba o dată chiar l-au îmbăiat pregă-tindu-l de înmormîntare. Cînd însă micuţul spelb şi co​coşat, scăpînd cu bine, fu dat la şcoală, se văzu îndată că e cel mai deştept dintre toţi fraţii lui şi că ar putea ieşi din el om de ispravă, in orice oaz, ceva mai de soi decît tatăl şi bunicul lui. Şi-n timp ce toţi ceilalţi fraţi, băieţi zdra​veni şi voinici, se făcură marinari sau meseriaşi, sau se apucară de felurite îndeletniciri vagi de pe urma cărora, la Triest, se câştigă tot atît cit se cîştigă prin muncă cinstită, băieţandrul cu gheb în spinare fu primit să lucreze în birou​rile unei societăţi de navigaţie.
Aici, distribuind poşta şi ascuţind penele de scris, băia​tul prizărit şi taciturn, cu ochii mari şi gura senzuală pe faţa-i palidă, văzu pentru întîia oară cum trăiesc cei bo​gaţi, casele lor dichisite şi încăpătoare, văzu viaţa lumii acesteia de oameni înstăriţi şi binecrescuţi, care vorbeau fără să ridice glasul şi fără să pună mîna pe gîrbaci, luă seama la purtările lor alese, la felul cum mănîncă şi cum se-mbracă şi înţelese că pentru ei nevoile de fiecare zi ale vieţii nu constituie o problemă, de multe ori irezolvabilă, ci trebuinţele acestea se împlinesc ca de la sine şi că deci au destul răgaz să-şi îndrepte gîndurile spre ţeluri mai înalte şi mai nobile. Şi nu se putu opri să pună alături viaţa aceasta asupra căreia deschidea pe furiş ochii cu jalnica viaţă din cocioaba strimtă, murdară şi sărăcăcioasă a părinţilor săi, plină de certuri şi răutăţi, de ocări şi de grosolănii. Această comparaţie îi pricinui o durere cum​plită. Acum, cînd ştia că există şi o altfel de lume, îi venea din ce în ce mai greu să îndure mizeria neagră în care se născuse şi cu atît mai puţin să o accepte stînd cu mîinile-n sîn. Intr-o noapte, înainte de ivirea zorilor, după ce ve-ghease îndelungă vreme chinuit de gînduri negre, băiatul zvîrli de pe el zdrenţele în care se învelea şi oare-l um​pleau de scîrbă şi, ridieîndu-se din culcuş, îngenunche cu faţa scăldată în lacrimi, făcînd jurămînt, nici el nu ştia
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cui, că dacă nu va izbuti să se smulgă din mizeria care-l înconjoară îşi va face seama.
La dreapta şi la stînga lui, înghesuiţi unii într-alţii, dormeau adînc fraţii săi mai <mari şi mai mici, unii ucenici istoviţi de muncă, alţii haimanale nespălate şi răpănoase, înveliţi şi ei în zdrenţe. îi simţea nu ca pe fraţii săi născuţi din aceeaşi mamă, ci ca pe nişte sclavi odioşi între care nu mai putea rămîne. Trebuia deci să fugă cît mai repede, cu orice preţ, fără gînd de întoarcere.
Din ziua -aceea, băietanul cu gheb în spinare nu mai avu alt ţel decît să cunoască viaţa uşoară şi frumoasă pe care o întrezărise. Deveni devotat şi ascultător, muncind cu râvnă şi căutînd să ghicească din ochi dorinţele stăpâni​lor săi, luă aminte la tot şi la toate, deschise ochii şi trase cu urechea făcînd sforţări deznădăjduite să afle unde anume este uşa spre lumea aceasta a desfătării şi a rafina​mentului şi cum s-ar putea deschide. Dorinţa inconştientă, dar adîncă de a găsi intrarea spre viaţa aceasta, de a pă​trunde şi de a se -menţine în ea îl trăgea înainte şi cu tot atîta putere îl împingea de la spate ura şi sila pentru cea​laltă viaţă din casa părintească, repulsia nestăvilită faţă de tot ce era legat de ea.
Energia şi zelul lui fură curînd remarcate. Băiatul se familiariza treptat cu treburile de birou. începură să-i în​credinţeze misiuni mai mărunte pe nave şi pe lîngă autori​tăţi. Se arătă discret, neobosit, foarte dotat în deprinderea limbilor străine şi posedînd o scriere frumoasă. Superiorii îl preţuiau: Ivindu-se prilejul să înveţe germana, nu-l scăpă. Simbria îi fu majorată. începu să ia lecţii de limba franceză de la un emigrant regalist. Bătrînul acesta, para​litic, nevoit să-şi cîştige existenţa dînd lecţii, făcuse parte pe vremuri din buna societate cultivată a Parisului. Pe lîngă cunoştinţele de limbă, tînărul Nicola Scarparotta află de la el o mulţime de date folositoare în domeniul geogra​fiei, al istoriei, într-un cuvînt, în vastul domeniu pe care bătrînul îl numea „cunoaşterea lumii".
Cînd socoti că a învăţat îndeajuns ca să se poată des​curca, tînărul părăsi cu inimă uşoară casa părintească din mahalaua sărăcimii şi închirie o cameră modestă; dar cu​rată, în casa unei văduve. Făcea primul pas în lumea mult dorită pe care trebuia s-o cucerească.
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Cu timpul, deveni indispensabil în birourile societăţii de navigaţie şi la sosirea vaselor, în convorbirile de afaceri cu străinii. Vorbea uşor şi cursiv cinci limbi şi cunoştea amănunţit numele tuturor instituţiilor de pe teritoriul Im​periului, gradele şi titlurile tuturor funcţiunilor. Memora toate aceile lucruri pe oare alţii din plictiseală nu voiau să le ţină minte, dar de care aveau nevoie în fiece clipă. Se arătă mai departe la fel de tăcut şi de discret, fără preten​ţii şi mari nevoi personale, săritor şi serviabil cu toată lu​mea, atent să nu supere pe careva.
într-o bună zi îl remarcă comandantul oraşului, maio​rul Kahler, căruia tînărul cocoşat îi făcuse cîteva servicii şi-i dăduse numeroase informaţii utile în legătură cu străinii care soseau ori plecau folosind ambarcaţiunile so​cietăţii. Iar cînd maiorul fu mutat după cîteva luni la Zemun, îi propuse tânărului să intre în serviciul comen-duirii de acolo, în calitate de interpret şi informator.
Fiul cizmarului, care fugea dintr-o lume şi încerca să se pripăşească în alta, văzu în această propunere un semn al providenţei şi un binevenit prilej de a se îndepărta de mizeria casei părinteşti, aflată la numai cîteva străzi de​părtare de locuinţa lui.
Plecă deci la Zemun. Zelul şi priceperea lui fură şi aici curînd remarcate. Trecea graniţa ducîndu-se la Belgrad cu misiuni delicate, interoga străinii aflaţi în carantină, (învăţase în ultima vreme greceşte şi spanioleşte.) Ca să şteargă orice urmă a obârşiei sale, fiul cârpaciului din Triest lepădă primele două silabe ale numelui său. Se numea acum pur şi simplu Rotta. De la un timp începu să se iscălească de Rotta, La Zemun se însura cu o levantină, fiica unui exportator din Ţarigrad, care venise în vizită la nişte rude. Tatăl ei se născuse la Ţarigrad, fiind însă dal-matin de origine, iar maică^sa grecoaică.
Fata era cuminte, frumuşică, durdulie şi avea pe dea​supra zestre bună. Rotta se gîndi că, încheind această partidă, va pune în sfârşit piciorul în lumea bună pe care o visa, şi că după atâtea chinuri şi renunţări va ajunge în sfîrşit la liman.
Dar iată că 'tocmai în această perioadă a vieţii sale, Rotta începu să-şi dea seama că nu acolo era capătul visat al drumului şi răsplata mult aşteptată. în faţa acestui om
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de pe acum obosit, viaţa se înfăţişa ca o linie fără sfîrşit, nesigură şi lipsită de trăinicie, oa un joc perfid de oglinzi care-ţi deschide noi perspective mereu mai depărtate şi la fel de amăgitoare.
Nevastă-sa se dovedi o femeie fără voinţă, leneşă, bol​năvicioasă, risipitoare şi greu de împăcat. (Dacă Rotta n-ar fi rupt cu atîta înverşunare toate firele care-l mai ţineau legat de copilărie, şi-ar fi adus poate aminte de un proverb mediteranean pe care-l auzise deseori, cînd era mic, rostit în casa părintească : Chi vuol fare la sua rovina prende la moglie levantina l.) Munca sa de la Zemun nu era nici atît de ordonată şi nici atît de lipsită de riscuri ca cea de la Triest. I se încredinţau chestiuni spinoase şi primejdioase care-i măcinau nervii, îi răpeau toată ziua şi—1 munceau noaptea, alungîodu-i somnul. Lumea pestriţă, vicleană şi vulgară care, trecând de la Belgrad la Zemun şi de la Zemun la Belgrad, se perinda în susuL şi în josul Dunării, încruci-şîndu-se la răapîntii, era o lume pestriţă, dubioasă, dificilă. Mereu se năşteau animozităţi, tse iscau ciocniri neaşteptate, aveau loc răzbunări mîrşave. Pentru a-i face faţă, Rotta era nevoit să uzeze de aceleaşi mijloace. Puţin cîte pu-puţin, glasul lui căpătă tonul acela sec şi răstit pe care-l au cavasii şi dragomanii din Orientul Apropiat şi care nu e decît expresia exterioară a unui suflet ros de suspiciuni, lipsit de încredere în oameni şi de orice iluzii.
Cînd al doilea copil, o fetiţă, le muri numai la cîteva luni după naştere, în căsnicia lor ss instala o atmosferă apăsătoare de duşmănie. începură neînţelegerile care de​generară curind în certuri violente, cu nimic mai prejos în hidoşenie şi grosolănie de gîlcevile pe care Rotta le ţinea minte din copilărie. în cele din urmă soţia îl părăsi, fără regrete şi fără să-i facă scandal, plecînd la Ţarigrad, pe care, după părerea amîndurora, n-ar fi trebuit să-l părăsească niciodată.
Rotta îşi dădu atunci bine seama că jurămîntul unui copil sensibil şi ghebos, exasperat de sărăcie, rostit în genunchi, într-o noapte, printre sughiţuri de plîns, nu-i de ajuns, ba că nu-s de ajuns nici douăzeci de ani de caznă
1 Cine  vrea   să   se  piardă  pe  sine,   să-şi  ia   nevastă  levantină   (ital.).
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istovitoare şi fără crîcnire, oa cineva să treacă dintr-o Iunie în care s-a născut în alta zărită din întîmplare şi care-i furase inima. Şi a înţeles tot atunci că această lume „nouă" nu există ca ceva separat, determinat şi imuabil, ceva care ar putea fi obţinut şi cucerit o dată pentru totdeauna, cum i se părea lui în primii ani ; după cum nici lumea aceea „veche", de mizerie şi înjosire, de care fugea cu preţul celor mai mari sforţări, nu se lasă părăsită atît de uşor şi fără complicaţii cum se lepădase el de fraţii, de surorile lui şi de zdrenţele din casa părintească, ci te ur​măreşte mereu, nevăzută, ca o fatalitate, de-a lungul tu​turor schimbărilor şi succeselor aparente.
Nu trecuse încă de patruzeci de ani, dar se simţea în​şelat şi secătuit, ca un om oare se angajase într-un efort peste puterile sale şi nu fusese răsplătit aşa cum merita. Era străin de orice meditaţii abstracte, dar nu putea să nu cugete la soarta lui şi să nu se simtă însingurat şi dez​amăgit. Fugind de aceste gînduri şi de sine însuşi, se cu​fundă cu totul în viaţa tulbure şi crudă a oraşului aceluia de frontieră rezervat carantinei, care-l abrutiza îmbă-trînindu4 înainte de vreme. Deveni avid de bani şi de cîştig, nemulţumit de slujbă, ţîfnos şi irascibil, pus pe ceartă, intolerant, dur, superstiţios în sinea lui, hărţuit de spaimă. Aerele pe care şi le dădea păreau cu totul exage​rate, căci trufia lui venea nu din ceea ce reuşise să obţină, ci se bizuia pe nişte sforţări de nimeni ştiute, pe tributul sîngeros pe care fusese nevoit să-l plătească pentru a putea ajunge unde ajunsese.
Dar nici această vanitate nu i-<a rămas fidelă, căci o dată cu anii ne părăsesc pînă şi satisfacţiile pe care ni le furnizează viciile noastre. Pierzîndu-şi credinţa în planul iniţial de a parveni, văzînd că n-are nici un rost să con​tinue ascensiunea pe calea care-l ispitise atîta fără să-i dea ceea ce aşteptase de la ea, Rotta se lăsă în voia curentului, nemaidorindu-şi altceva decît să fie scutit de boli şi de lipsuri, s-o scoată la cap fără prea multă trudă şi fără să-şi bată prea mult capul, mulţumindu-se eu un cîştig bun şi stabil capabil să-i ofere o sumă de plăceri wărunte.
Ca şi dragomanul consulatului francez, d'Avenat, se obişnuise şi el cu populaţia turcă, se deprinsese cu obiceiu​rile şi felul de a fi al oamenilor acestora, cu viaţa aproape
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inumană oare se scurgea sub semnul unei permanente co-muniuni, dar şi al urii neîncetate, al hărţuielii, certurilor şi explicaţiilor zgomotoase cu turcii, cu raiaua de loate credinţele şi călătorii întâmplători de tot soiul.
Istovit înainte de vreme, încărunţise şi devenise ipo​hondru, ursuz şi egoist, plin de manii mărunte şi de pe​danterie funcţionărească. Suferea de boli închipuite, se temea de deochi şi de semne rele, ura Biserica şi tot ce era în legătură cu ea. Se simţea părăsit şi singur, îşi aducea aminte cu dezgust de soţia sa şi de viaţa pe care o duseseră împreună, îl treceau fiori de groază cînd se gîndea la sără​cimea murdară şi gălăgioasă pe care o lăsase odinioară în urma sa la Triest şi-şi da silinţa să dea uitării numele său de familie. Se apucă să facă economii şi curând plăcerea se transformă- în rutină — economisea cu furie închipuindu-şi că 'astfel îndreaptă măcar îivtrucîtva tot ce era strîmb şi anapoda în viaţă şi că banul rămăsese singurul lucru în stare să mai înalţe cât de cît omul, să-l scape de la ananghie şi să-l ocrotească.
îi plăcea să mănînce şi să bea bine, dar nu voia să risipească bani pe hrană, se temea într-una că bucatele ar putea fi otrăvite sau băutura l-<ar putea .ameţi şi atunci l-ar lua gura pe dinainte. (Teama nemotivată că ar putea muri otrăvit ajunsese să-l obsedeze, deşi se străduia să-şi alunge gîndull ăsta din minte, să scape de această manie care îl înfricoşa, mai mult chiar decît posibilitatea de a fi într-a​devăr otrăvit.)
în tinereţe punea mare preţ pe ţinuta sa vestimentară şi-i făcea plăcere să uluiască lumea ou albul orbitor al cămăşilor sale bine scrobite, cu plastronui şi manşetele impecabile, cu mulţimea batistelor fine de mătase, cu lu​ciul pantofilor sclipitori ca oglinda. Acum puţin îi păsa cum e îmbrăcat. Patima de a economisi bani învinsese toate celelalte preocupări.
Dar pînă şi bogăţia lui, agonisită ou atîta trudă şi pe care o veghea ou gelozie, se convertea în ochii săi în teamă de sărăcie. Era adevărat că avusese pe vremuri, în tinereţe, o sută şi una de cămăşi şi treizeci perechi de încălţăminte. Cuferele erau şi acum pline. Era adevărat că strînsese mulţi bani de aur. Dar ce rost aveau toate astea, cînd în mintea iui încolţise şi nu-l părăsea o clipă gîndul că, încet,
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dar fără putinţă de scăpare, cămăşile se uzează şi se scă-rnoşează, că talpa şi pielea pantofilor se scorojeşte şi se toceşte, că banii sînt primejduiţi în permanenţă. Ce rost aveau strădaniile lui ? La ce bun douăzeci de ani de muncă istovitoare, chinuri şi renunţări, cînd nici banii, nici situa​ţia, nici îmbrăcămintea   nu   pot   schimba  soarta   omului („parşiva soartă", cum îi spunea Rotta în chinuitoarele sale monologuri nocturne), căci, iată, totul se sfîşie, scade, se uzează, iar prin bortele şi crăpăturile hainelor şi ale bo​tinelor îşi arată chipul neruşinat, în pofida belşugului, să​răcia cu lustru de odinioară oare-i sărea mereu în ochi, deşi crezuse că o lăsase departe, la Triest, pentru vecie. Grija asta de a strânge bani şi de-ai chivernisi, tremurînd pentru fiecare gologan, semăna ca două picături de apă cu spaima pe oare o încercase pentru fiecare bănuţ cheltuit în plus sărmana lui mamă, iar chinurile economisirii dusă pînă la avariţie, cu chinurile pe care ţi le dă lipsa şi sărăcia. Ce rost aveau toate astea ? Şi la ce foloseau, de vreme ce după atît'ea sforţări, zbateri şi urcuşuri zadarnice, erai nevoit să te-o-torci acolo de unde plecaseşi, iar în minte îţi picura, strecurîndu-se pe altă cale, aceeaşi vulgară otravă, aceeaşi cruzime prostească invadîndu-ţi gesturile şi vorbele ? La ce foloseau toate astea, dacă pentru a-ţi spori agoniseala trebuia să înduri aceleaşi cazne şi înjosiri, ca şi cei care n-iaveau după ce bea apă ? într-un cuvînt, ce rost să strîngi avere, şi să fii cineva, cînd spaima de sărăcie, gîndurile netrebnice, vorbele cu dublu înţeles, nesiguranţa în ceea ce întreprinzi, spaima de un eşec inexorabil şi invizibil se ţineau soai de tine, în timp ce tihna acelei vieţi plină de desfătări   şi   satisfacţii   te   amăgea   ca   o   fata   morgana
în pustiu ?
Văzînd, aşadar, că se chinuise zadarnic atîta amar de vreme şi că de obîrşia şi copilăria ta nu te poţi descotorosi cu una, cu două, Rotta îşi sumeţea şi mai dîrz capul, călca mai apăsat, privea cu mai mult dispreţ pe cei din jurul său, strîngînd din răsputeri băierile pungii, priveghind cu străşnicie sporită respectarea ordinii în slujba pe care o îndeplinea, arătîndu-se aspru şi necruţător cu funcţionarii mai tineri şi lăsîndu-se greu cînd era vorba să rezolve un lucru care depindea de el.
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In afară de Nicola Rotta, la consulatul general austriac lucrau doi slujbaşi inferiori.
Funcţionarul de cancelarie Franz Wagner, fiul unui imigrant neamţ din Slavonski Brod, mărunţel, blond, ser​viabil, plin de rîvnă şi, pe deasupra, bun caligraf. Un omuleţ cenuşiu şi prizărit, care se topea sub privirile su​periorilor, gata să le lingă tălpile, dar care ascundea în sine ca pe un cocoloş fierea birocratului, surdă şi inofen​sivă în aparenţă, dar cruntă şi ucigătoare în realitate, pe care mai tîrziu, după ce va Izbuti să urce în grad, o va prăvăli cu înverşunare peste oapul cine ştie cărui biet sub​altern, astăzi poate încă un sîrguincios elev de şcoală. în Wagner, Rotta îşi aflase principalul rival. Cei doi sluibaşi se hărţuiau şi se-nfruntau necontenit ca doi vrăjmaşi în​verşunaţi.
Celălalt funcţionar era subofiţerul Petar Markovac, de neam slav, un tînăr chipeş, rumen la faţă, cu mustaţă neagră-n furculiţă, îngrijit şi fercheş, absorbit cu totul de propria-i persoană, şi într-atît de mulţumit de sine, încît nu mai simţea nevoia să cugete la altceva.
VII
NŢu se sfârşise bine toamna şi nici iarna nu-ncepuse *■ cum trebuie ; răstimpul acesta blestemat, nici toamnă, nici iarnă, mai păcătos şi decît una şi decît alta, acest bizar anotimp hibrid dura de zile, de săptămîni ; zile lungi cît săptămînile, săptămîni mai lungi ca lunile. Ploaie şi glod. Fulguială de omăt schimbîndu-se în văzduh în ploaie şi pe pămînt, în noroi şi zloată. De după nori soa​rele şters şi fără vlagă abia rumenea cerul în zorii zilei şi se ivea, spre scăpătatul ei mohorît, ca o mică pată de lumină gălbuie, puţin înainte ca lumina sură să se preschimbe în în​tuneric. Ziua şi noaptea, apa năvălea de pretutindeni, din pămînt şi din cer, şiroind, bolborosind, acoperind oraşul şi înecînd tot ce-ntîlnea în cale ; invizibilă şi atotputernică, umezeala schimba culoarea şi forma lucrurilor, năravul ani​malelor, gîndurile şi simţirea oamenilor, Vîntul care se abă-
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tea prin zănoagă de doua ori pe zi n-avea putere să urnească din loc umezeala, ci, dimpotrivă, o sporea, aducînd o dată cu lapoviţa şi suflul pădurilor jilave, mereu alte valuri de boare rece ; peste umezeala stătută şi rîncedă a oraşului se suprapunea boarea rece şi proaspătă adusă de vînt din munte. Luncile care mărgineau valea musteau de apă, iz​voarele ţîşneau impetuoase, strîngîndu-se în pîraie. Firi​cele de apă subţiri abia vizibile la început se transformau curînd în şuvoaie groase, care se prăvăleau, mugind pe tihăraie, dînd buzna în tîrg ca un mocîrţan beat şi scos din fire. Omul n-avea unde se ascunde spre a scăpa de vuietul şi zarva apei, de frigul şi umezeala pe care o răspîndea ori​unde, căci pătrundea în case şi se furişa în aşternut. Vietă​ţile de orice fel încercau să-i ţină piept apărîndu-se cu propria lor căldură, piatra zidurilor se învelea cu o su​doare rece, -lemnul devenea slinos şi fărîmicios. în faţa acestei inviazii ucigătoare, toată fiinţa se trăgea înlăuntrul său încercând să-i reziste prin orice mijloc ; lighioanele se lipeau una de alta, îingemămîndu-se, sămînţa se pitea în pămînt, iar pomii zgribuliţi şi eu scoarţa şiroind de apă îşi trăgeau suflarea tăinuind-o în miezul adine şi-n rădă​cina caldă.
Localnicii, oameni înăspriţi şi obişnuiţi cu asemenea vreme, ţineau piept acestei invazii lichide, hrănindu-se şi adăpostindu-se din instinct şi sfătuiţi de experienţă, fie​care pe unde nimerea, mai bine sau mai rău, după avut şi starea socială. Cei cu dare de mină nu ieşeau din casă de​cît la mare nevoie. îşi petreceau zilele între cei patru pe​reţi ai odăii domiitînd, aşezaţi în jurul sobelor de lut, încălzindu-şi palmele de ulcioarele verzi şi aşteptînd cu răbdare să mai treacă o zi, o zi mai lungă decît nopţile lungi de iarnă. Nimănui nu-i era teamă că va scăpa din mînă ceva, sau că altuil mai grăbit i-o va lua înainte, căci toţi trăiau urmînd aceeaşi lege şi aceleaşi impulsuri sta​tornicite de viaţă. Tot ce le trebuia aveau la îndemînă, ţinut sub cheie, în pivniţă, în pod, în hambar sau în chiler, ştiau că vremea rea nu va întîrzia să vină şi se pregăteau dinainte s-o primească.
Altfel o duceau oamenii sărmani : ei n-aveau cum să strîngă provizii pentru vreme rea. Cel care vara umbla cu nasul pe sus era nevoit să iasă din oasă şi să facă rost de
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hrana, muncind sau cerînd de pomana, să „agonisească'1 ceva pentru îndestularea celor de aoasă. Calicii, gîrbovi şi zgribuliţi de frig, umblau cu capul plecat după hrană şi vreascuri, acoperindu-şi spinarea şi creştetul cu o pînză pe​ticită de sac în loc de glugă, înfăşurîndu-şi grumazul şi şalele, înfofoliţi în trenţe pînă peste ochi, cu picioarele vinete în încălţări de piele, de cîrpă sau lemn, strecurîn-du-se pe sub streşini şi sacnasie, ocolind cu grijă băltoa​cele, trecînd peste pîrîiaşe, din piatră în piatră, scuturîn-du-se de apă ca pisicile, suflîndu-şi în palme sau fre-cîndu-şi pulpele, dîrdîind sau îngînînd un cîntec, alergînd şi trebăluind sau cerşind milostenie şi găsind destulă putere să îndure totul numai la gîndul că-şi vor putea potoli foamea şi dezmorţi ciolanele la căldură.
Obişnuiţi din născare cu vremea asta păcătoasă, trav-nicenii izbuteau pînă ia urmă s-o scoată la capăt.
Străinii însă pe care soarta îi azvîrlise în această oală strimtă, întunecoasă, procedau altfel în acest anotimp „plin de umezeală şi de curenţi, oa un coridor îngheţat de puşcărie".              '                                                        :
La Conac, unde altminteri era linişte şi pace ca într-o cazarmă de cavalerie, umezeala şi lîncezeala pătrundeau oa o boală. Mamelucii vizirului întîmpinau prima iarnă din viaţa lor, tremurau palizi şi năuci, rostogolindu-şi în orbite ochii trişti şi bolnavi, ca nişte lighioane de la tropice trans​plantate într-o ţară nordică. Cei mai mulţi rămâneau tot timpul culcaţi, cu pătura trasă peste cap, tuşind şi mistuin-du-se de dorul îndepărtatelor meleaguri arse de soare.
Pînă şi animalele pe care vizirul le adusese la Travnik, pisici de Angora, papagali şi maimuţe, încremeneau locu​lui, niu mai scoteau nici un sunet pentru a-şi distra stă-pînul, se ghemuiau posomorite prin unghere, aşteptînd ivirea soarelui dătător de căldură şi voie bună.
Teftedarul şi ceilalţi demnitari nu ieşeau nici morţi din odăi, parcă de frioa potopului. Camerele lor erau prevăzute cu sobe 'mari de lut avînd gura în tindă, în care slugile îndesau butuci grei de carpen, care ţineau jarul cît era noaptea de lungă, aşa încât dimineaţa din tăciunii rămaşi sub spuză, răscoliţi cu vătraiul, ţîşnea iar flacăra. Din aceste odăi, în permanenţă dogoritoare, era plăcut să as-
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culţi cînd se crăpa de ziuă, cum se deschide în tindă uşa sobei, cum se trage cenuşa afară şi cum, peste jarul răs​colit, bucăţile de lemne cad una după alta. Dar urîtul pă​trundea şi aici, cu mult înainte de a se lăsa amurgul. Oa​menii încercau să-d alunge, născocind jocuri şi diferite distracţii, făcîndu-şi vizite, pălăvrăgind. Pînă şi vizirul îşi pierdea buna dispoziţie şi cunoscuta lui vitalitate. De cîteva ori pe zi intra în Divanul întunecos de la catul de jos, cu ziduri groase şi ferestruici rare, căci cel de sus, mai lumi​nos, rămînea iarna încuiat şi fără foc. îşi chema slujitorii mai vîrstnici şi mai apropiaţi să-şi omoare vremea stînd cu ei la taifas. Flecărea despre lucruri lipsite de importanţă, oa să nu-şi amintească de Egipt şi să-şi alunge din gînd doruil după ţărmul fierbinte al mării, care-l chinuia pînă şi în somn. De cîteva zeci de ori pe zi rostea ironic adre • sîndu^se ba unuia, ba altuia dintre oamenii săi :
— Frumoasă ţară, dragul meu. Binecuvîntată ţară I Cu ce-om fi păcătuit noi faţă de Dumnezeu şi de soartă ?
Iar ei îi răspundeau, la rîndul lor, rostind vorbe grele, blestemînd ţara asta frumoasă şi clima ei. „Cîinos ţinut", zicea teftedarul. „Pînă şi urşii ar izbucni în lacrimi", se văita compatriotul vizirului, sileafdarul Yunuz-beg. „Acum văd eu că ne-iau pus gînd rău, cînd ne-au trimis aici", zicea şi Ibrahim-hogea, bun prieten al vizirului, pungin-du-şi faţa galbenă ca de năut, brăzdată de cute, ca şi cum s-ar fi pregătit cu adevărat de moarte.
Aşa, întrecîndu-se în tînguiri, îşi alungau plictiseala care devenea de nesuportat.
Glasurile lor erau înăbuşite de vuietul apei şi susurul ploii şi răzbătea de afară umezeala cumplită care împre​sura Conacul de zile şi zile strecurîndu-se prin fiecare gaură, prin cea mai mică crăpătură întîlnită în cale.
Oînd sosea chehaiaua Suleiman-paşa Skopljak, care în fiecare zi străbătea de cîteva ori călare oraşul, neluînd în seamă ploaia, îşi întrerupeau taifasul privindu-l ca pe-o minune.
De cîte ori vorbea cu chehaiaua, un bosniac simplu şi robust, vizirul se străduia să fie atent şi cumpănit, dar nu se putea reţine să-l întrebe în glumă :
—■ Spune-mi, te rog, urgia asta se-abate mereu peste oraş ?
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Suleiman-paşa îi răspundea serios în turceasca lui stîlcită :
—  Slăvit fie Domnul, paşă, asta nu-i urgie, ci doar un semn că începe iarna şi încă un semn bun ; cînd începutul iernii e plin de umezeală şi sfîrşitul plin de uscăciune, ni​meni nu se mai îndoieşte că anul va fi rodnic. Mai aşteaptă puţin să pornească zăpada şi gerul, şi să scapere pe boltă soarele. Să vezi atunci oum scîrţîie sub picioare omătul, de sar scântei, mai mare dragul. O frumuseţe, un dar dumne​zeiesc ! Nici nu poate fi ceva mai frumos !
Pe vizir îl treceau fiorii auzind ce noi grozăvii îi făgă​duia chehaiaua cu atîta însufleţire, frecîndu-şi mîinile us​cate şi roşii şi încălzindu-şi tuztacii umezi de margi​nea sobei.
—  Uuh, nu mă omorî cu zile, prietene, las-o şi tu un pic mai moale, îi spunea hîtru vizirul.
—  Aaa, nu, nu ! Las' să fie cum a dat Dumnezeu. Nu-i bine cînd iarna nu-i iarnă, îi da înainte chehaiaua, surd la subtilităţile osmanlîilor şi insensibil la necazurile lor. Şi şedea, rece şi aspru, între străinii aceştia friguroşi şi puşi pe zeflemea care4 priveau cu teamă şi curiozitate, ca şi cum el ar fi rînduit cu atîta neîndurare vremea şi perin​darea anotimpurilor.
Iar cînd chehaiaua se scul>a şi, înveli-ndu-se în mantaua largă de culoare cărămizie, ieşea călare prin ploaia rece de aifară, pornind pe drumul desfundat care ducea ispre Cona​cul său, ei se uitau lung unul la altul, înfioraţi şi deznădăj​duiţi, şi cum se închidea uşa în urma lui, nu mai pridi​deau să ia în băşcălie şi să ocărască bosniacii şi Bosnia lor, cerul şi văzduhul ei, pînă cînd ocările şi vorbele în doi peri le dădeau senzaţia unei uşurări aparente.
La consulatul francez, viaţa devenea, de asemeni, mai ascunsă şi mai tăcută. Doamna Daville cîştigă primele ex​perienţe ou iarna travniceană şi numaidecît luă în seamă totul, memorînd pentru viitor şi găsind la toate leac. în​făşurată într-un şal de caşmir cenuşiu, sprintenă şi ini​moasă, alerga cit era ziua de lungă prin uriaşa hurdubaie turcească, dînd porunci servitorilor cu care se înţelegea anevoie, fiindcă nu cunoştea limba, iar oamenii aceştia erau nepricepuţi la treburi, dar izbutind pînă la urmă să-şi impună întotdeauna voinţa şi să obţină mai mult sau mai
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puţin ceea ce dorea. Pe o vreme păcătoasă ca aceasta, o casă cum era aceea în care stăteau îşi da în vileag toate hibele şi cusururile. Ploaia se infiltra prin acoperiş, duşu​melele ajungeau ca vai de lume, ferestrele nu se mai închi​deau cum trebuie, pereţii se coşcoveau şi tencuiala se fărî-miţa, iar sobele refuzau să mai tragă. Doamna Daville iz​buti însă pînă la urmă să cîrpească, isă dreagă şi să pună totul la punct; mîinile ei uscate, întotdeauna roşii, erau acum învineţite de frig, dar nu-şi găseau astîmpăr nici o clipă, împotrivindu-se risipei, stricăciunilor  şi  dezordinii.
La parterul întrucîtva igrasios, dar bine încălzit şi bine iluminat, stăteau de vorbă Daville şi tînărul său cancelar. Discutau despre războiul din Spania şi despre autorităţile franceze din Dalmaţia, despre curieri care nu veneau sau veneau cu mare întîrziere, despre obiceiurile proaste ale celor din minister, care nu catadicseau să răspundă la ce​rerile şi memoriile lor, dar cel mai adesea despre vreme, despre Bosnia şi bosniaci. Discutau calm şi pe îndelete, în timp ce aşteptau să intre fecioruil cu luminările sau să fie invitaţi la masă, pînă cînd conversaţia aluneca pe nesimţite spre chestiuni generale, degenerând în controversă şi arţag.
La ceasul acela ziua se îngînă cu noaptea, luminările încă nu sînt aprinse, dar lumina zilei e prea slabă ca să mai poţi citi. Desfosses se întorsese cu puţin înainte acasă, căci nici pe vreme rea el nu scăpa prilejul să iasă călare şi să dea o raită prin împrejurimi, măcar o dată pe zi. Faţa sa era încă rumenă de vînt şi umedă de ploaie, iar părul scurt ud şi încîlcit. Daville îşi ascundea cu greu nemulţu​mirea în legătură ou aceste excursii pe care le socotea dău​nătoare sănătăţii şi păgubitoare pentru prestigiul consula​tului. Tînărul acesta energic şi întreprinzător, plin de cu​riozitate şi de vioiciune spirituală, avea darul să-l scoată mereu din sărite. Tînărul însă, insensibil la reproşuri şi total impermeabil la ideile consulului, povestea cu însu​fleţire ce descoperiri şi ce cunoştinţe făcuse în ultima vreme în timpul plimbărilor sale prin Travnik şi îm​prejurimi.
— Ah, îl întrerupse acru Daville, şi în Travnikul ăsta şi la o sută de mile în jurul lui, nu afli decît acelaşi deşert mocirlos populat cu aceleaşi mizerabile fiinţe împărţite în
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două categorii : călăi şi martiri, iar noi sîntem nişte năpăs​tuiţi nevoiţi să trăiască în mijlocul lor.
Neînduplecat, Desfosses îi argumenta că ţinutul acesta, deşi înţepenit şi rupt de lume, nu e nicidecum un deşert, ba, dimpotrivă, foarte variat, Interesant din toate punctele de vedere, revelator în felul său ; poporul, ce-i drept, era divizat din pricina credinţei, plin de superstiţii, supus celei mai retrograde guvernări din lume şi de aceea în multe privinţe înapoiat şi năpăstuit, dar în acelaşi timp plin de bogăţii spirituale, cu trăsături de caracter nespus de inte​resante şi cu obiceiuri ciudate, în orice caz, un popor pentru care merită să-ţi dai osteneala cercetând cauzele nenoro​cirilor şi stării sale de înapoiere. Că pentru nişte străini ca domnii Daville, von Mitterer şi Desfosses, viaţa din Bos​nia era neplăcută şi grea, asta nu demonstra nimic. Nu poţi măsura valoarea şi importanţa unui ţinut luînd în considerare doar faptul că un consul al unei ţări străine, trimis acolo s-o reprezinte, se simte prost sau nu.
■— Dimpotrivă, zicea tînărul, eu cred că nu există în lume multe ţinuturi mai puţin pustii şi mai puţin mono​tone. E de ajuns să întorci o brazdă de pămînt ca să dai de mormintele şi vestigiile vremurilor apuse. Aici orice ogor e un cimitir şi încă unul suprapus : pretutindeni ne​cropolă peste necropolă, aşa cum s^au născut şi au murit băştinaşii acestor locuitori de-a lungul veacurilor. Epocă după epocă, generaţie după generaţie. Iar cimitirele risi​pite pe dîmburi sînt dovada vieţii acerbe şi nicidecum a pustiului...
— Eh, dădea din mînă consulul, apărîndu-se ca de o muscă sîcîitoare de năvala vorbelor acestui tînăr, cu care nu se putea obişnui.
—■ Da, cimitirele ! Dar nu numai ele ! Iată de pildă : azi, în drum spre Kalibunar, am dat peste un loc unde ploile au surpat taluzul şoselei. Oam la vreo şase coţi adîn-cime, se puteau vedea, oa nişte depuneri geologice, una peste alta, vestigiile drumurilor ce treceau altădată prin văiuga aceasta. Pe fund zăceau lespezile masive, urme ale şoselei romane, de odinioară, cu vreo trei coţi mai sus, res​turi din caldarîmul medieval şi, în fine, pietrişul şi prundul căii turceşti din zilele noastre. Astfel mi s-au înfăţişat, în-
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tr-o secţiune transversală întâmplătoare, două mii de ani de istorie umană şi în ei, trei epoci înmormîntate una de alta. Vedeţi !
— Văd. Dacă ar fi să privim lucrurile din acest punct de vedere... mormăi Daville, ca să răspundă ceva, căci, la drept vorbind, nici n-auzise bine ce spusese tînărul, pre​ocupat să-i prindă licărul rece din ochii căprui, ca şi cum ar fi vrut să se dumirească ce fel de ochi erau aceştia care priveau, aşa cum priveau, lumea din jurul lor.
Tînărul povestea mai departe despre vestigiile aşezări​lor neolitice descoperite de el în satul Zabilje, unde gă​sise, înainte de începerea ploilor, lame şi bucăţi de ferăs-traie fabricate din cremene, oare zăcuseră poate zeci de mii de ani îngropate în argilă. Le găsise pe ogorul unui anume Karahodzic, un moşneag încruntat şi orgolios care nici nu vru să audă că s-ar putea face săpături şi cercetări pe pămîntul lui. Şi rămăsese multă vreme în drum uitîn-du^se supărat după străinul care se depărta călare spre Travnik, urmat de cavasul său.
Iar cavasul îi povestise pe drum despre obîrşia şi soarta neamului Karahodzic.
Cu mai bine de două veacuri în urmă, în timpul marilor încleştări, ei părăsiseră ţinuturile acestea şi se aşezaseră în Slavonia, în apropiere de Pozega, unde căpătară moşii întinse. Peste o sută şi vreo douăzeci de ani, cînd turcii fură nevoiţi să se retragă din Slavonia, îşi părăsiră şi ei mândrele moşii de lîngă Pozega, înapoindu-se pe pămîntul lor mai sterp şi mult mai puţin întins, din Zabilje. Şi acum se mai păstra încă în familia lor o arămie, un cazan de aramă pe oare-l aduseseră cu ei, ca semn al averii şi no​bleţei pierdute, cînd s-^au întors în Bosnia, sub bătrînul Karahogea, umiliţi şi nemîngîiaţi. împreună cu acest ca​zan Karahogea le lăsase diata să nu lipsească niciodată din războiul ce se va purta cu neamţul şi să facă fiecare tot ce-i va sta în putinţă spre a dobîndi într-o bună zi ighemoniconul pierdut în Slavonia ; dacă norocul şi voia Domnului ar fi să-i ajute neamţului să treacă vreodată apele rîului Sava, le lăsase cu limbă de moarte porunca să apere din răsputeri aceste ogoare sărăcăcioase din Za​bilje, iar de vor fi răzbiţi, să scape ou fuga, fugind unde-or
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Vedea cu ochii chiar de^ar fi sa pribegească prin toată ţara turcească şi pînă dincolo de hotarul împărăţiei, prin ne​cunoscutele ţinuturi ale Cinului şi Marinului.
Şi în timp ce-i povestea toate astea, cavasul îi arătă deasupra drumului, lîngă o livadă de pruni, un mic cimitir turcesc unde se vedeau bine două movilite cu pietre albe la căpătîi. Mormântul bătrînului Karahogea şi al fiului său, bunicul şi tatăl acestui moşneag care mai stătea încă, zbîr-lit lîngă zăplaz fulgerîndu-l din ochi şi mişcîndu-şi mî-nios buzele.
—■ Vedeţi, continuă tînărul privind afară prin geamul aburit, nu ştiu ce m-a captivat mai mult, acele vestigii ale epocii de piatră, vechi de zeci de mii de ani, sau moşneagul care păzea cu sfinţenie amanetul străbunilor şi nu lăsa pe nimeni să se atingă nici cu un deget de ogorul lui.
— Văd, văd, zise iar Davile, distrat, uimit de observa​ţiile tînărului.
Cum discutau aşa plimbîndu-se prin odaie, se opriră deodată amîndoi în dreptul ferestrei.
Ziua scăpata. Dar nicăieri nu se zăreau încă lumini aprinse. Numai jos în vale, chiar în malul rîului, clipea o licărire slabă la turbea lui AbdulatHpaşa — feştila mereu aprinsă pe mormîntul său. Flăcăruia plăpîndă se zărea de 'la geamul consulatului la scăpătatul zilei, atunci cînd lu​minile încă nu răsăreau la geamuri sau tîrziu în noapte după ce se stingeau.
Stînd aşa în faţa ferestrei, în aşteptarea nopţii, cei doi oameni de vîrste diferite vorbeau deseori despre acest paşă şi această „lumină veşnică", aprinsă pe mormîntul lui, care le devenise familiară, ca şi cum ar fi cunoscut-o din  totdeauna.
Desfosses aflase şi istoria vieţii acestui paşă.
Abdulah-paşa îşi trăgea obîrşia din acele ţinuturi. Do-bîndise de tînăr faimă şi bogăţie. Cutreierase mult lumea ca oştean şi valiu, iar cînd fu întărit vizir la Travnik, muri' pe neaşteptate, în floarea vîrstei şi fu înmormîntat în cimitirul de pe malul apei. (Murise otrăvit, zice-se.) Se spunea despre el că fusese un dregător blînd şi drept. Un cronicar din Travnik scrisese că „sub dregătoria lui Abdulah-paşa omul sărman n-a cunoscut obida". înainte de a muri, şi-a lăsat toată averea tekiei  din Travnik şi
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altor aşezăminte obşteşti. Lăsă de asemeni o însemnată sumă de bani pentru zidirea acestei preafrumoase turbe din piatră de soi, iar din venitul pe care-l aduceau ca​sele şi clăcaşii săi lăsă vorbă să-i ţină aprinsă zi şi noapte la căpătîi o luminare groasă de ceară. Mormîntul era în​velit cu postav verde şi pe velinţa aceasta fusese brodată inscripţia : „Atotputernicul să-i lumineze mormîntul". Inscripţia fusese întocmită de oamenii învăţaţi ai tekiei în semn  de recunoştinţă veşnică faţă  de binefăcătorul lor.
Desfosses aflase şi locul unde se găseşte testamentul acestui vizir şi îl socotea un document interesant, carac​teristic pentru oamenii acestor locuri şi împrejurările prin care trecuseră. Povestindu-i consulului toate acestea, i se plîngea că nu i se dă voie cu nici un preţ să-l vadă şi să-l  copieze.
Discuţia se frînase. în tăcerea care se lăsă pentru o clipă, în amurgul tot mai dens, se auzi de afară glasul tînguitor al unui cîntec nedesluşit, ca un vaiet venit din străfundul apei. Cineva, un bărbat, cînta, văzîndu-şi de drum ; se oprea din cînd în cînd şi, după cîţiva paşi, în​cepea iarăşi să cînte ; încet-^încet vocea lui se auzi tot mai slab, apoi pieri cu totul.
Daville scutură nervos clopoţelul şi porunci să fie aduse luminările.
—■ Ah, muzica asta ! Doamne, ce muzică ! se văita con​sulul, pe care cîntecele bosniace îl aruncau în desperare.
Bărbatul acela nu era altul decît Musa zis Cântăreţul, care trecea, în fiecare seară, pe hudiţa strîmbă. Trăia în-tr-una din cele cîteva cocioabe risipite prin grădinile povîr- . nite de deasupra clădirii consulatului.
Desfosses, a cărui curiozitate n-avea margini, cunoştea povestea acestui beţiv nelipsit din crîşme care trecea în fiecare seară spre casă urmînd acelaşi drum, împleticin-du-se şi cîntînd pe apucate şi răguşit tînguitorul lui cîntec.
Trăise cîndva în Travnik un bătrîn pe nume Krdjalija, om de rînd şi fără multă trecere, dar putred de bogat. Făcea negoţ cu arme, marfa cea mai bine plătită, căci dacă-i tre​buie cuiva arme, acela mi întreabă cît costă, ci scoate din pungă oricît i se cere, numai să le capete atunci cînd îi  de trebuinţă.
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Feciorul cel mai mare al numitului Krdjalija rămăsese să-i ajute tatălui său, în timp ce Musa fu trimis la Sarajevo, la învăţătură. Pe cînd se afla el acolo, bătrînul muri fără veste şi cu totul inexplicabil. Se culcase seara zdravăn, iar dimineaţa îl găsiră în aşternut înţepenit. Musa se lăsă de învăţătură, înapoindu-se în Travnik. Gînd fu să împartă moştenirea, se văzu că bătrînul lăsase foarte puţini bani peşin. Porniră să circule fel de fel de zvonuri în legătură cu moartea bătrânului Krdjalija. Lumea nu voia să creadă în ruptul capului şi era într-adevăr greu de crezut că bă​trînul nu avusese bani lichizi, aşa că mulţi începură să-l bănuiască pe feciorul lui cel mare de furt, îndemnîndu-l pe Musa să-l dea în judecată şi să-şi ceară dreptul. Pe deasupra, feciorul cel mare căutase şi la împărţeala restului averii să-şi păgubească şi să-şi jecmănească fra​tele. Feciorul cel mare era un bărbat voinic şi chipeş, dar se număra printre oamenii aceia cu inimă rece al căror zîmbet seamănă cu o sticlire de gheaţă. Cît timp ţinu împărţeala, Musa se zbătu între nepăsarea sa înnăscută pentru bani şi tot ce era în legătură cu banii şi între sfaturile şi îndemnurile târgului. Apoi lucrurile se agra​vară, căci o fată, odrasla soţilor Vilic îi căzu dragă si lui Musa şi fratelui său. O peţiră amîndoi, în acelaşi timp. Părinţii hotărîră să i-o dea de nevastă fratelui mai mare. Atunci Musa se făcu nevăzut, fugind din Travnik. Despre împărţeala de pomină dintre cei doi fraţi şi strania moarte a bătrînului nu s-a mai vorbit. Fratele cel mare îşi văzu de treabă şi îşi spori avutul. Musa se înapoie acasă peste vreo doi ani, schimbat la faţă, bărbos, palid, supt, cu privirea grea şi nesigură a omului nedormit, căzut în patima beţiei. Rămase să-şi ducă viaţa muncind fîşia de pămînt moşte​nită de la tatăl său, destul de măricică, părăginită însă şi prost chivernisită. Tînărul chipeş, fecior de om bogat, în​zestrat cu glas dulce şi înclinat spre muzică, îşi pierdu cumpătul şi cu timpul ajunse un prăpădit, care nu trăia decît pentru băutură, un "biet suflet însingurat şi cam într-o ureche, după care copiii tîrgului se ţineau ca după urs. Numai glasul lui dulce nu suferi nici o schim​bare, multă vreme. Dar din pricina enormei cantităţi de rachiu pe care o sorbise în ultimii ani începuse şi glasul
134
să se resimtă, dînd semne că în curînd îl va părăsi, aşa cum îl lăsase sănătatea şi-l părăsise averea.
Servitorul intră cu sfeşnicele. Umbrele obiectelor din odaie jucară o clipă nebuneşte pe pereţi, apoi se domoliră. Dincolo de ferestre se lăsă dintr-o dată, ca o perdea grea, întunericul. Glasul cîntăreţului beat pierise în noapte ; tăcuseră şi cîinii care-l însoţiseră cu hămăitul lor.
Din nou liniştea învălui oraşul. Consulul şi tînărul tă​ceau. Fiecare se gîndea la altceva, dar amîndoi voiau în sinea lor să fie cît mai departe de aici, dorindu-şi şi unul şi altul alt partener.
Desfosses rupse cel dintîi tăcerea. începu a vorbi despre Musa Cîntăreţul şi despre oamenii de soiul lui. Daville îl întrerupea mereu spunîndu-i că vecinul acesta al lor beţiv şi chefliu nu constituie o excepţie, ci e un rezultat firesc al mediului, că beţia, trîndăvia, grosolănia pot fi întîlnite pretutindeni în oraşul acesta. Desfosses îl contrazicea. Oameni ca el, zicea tînărul, au existat întotdeauna în dife​rite medii, căci ei nu sînt numai un rezultat al ambianţei. Lumea îi priveşte cu teamă şi milă, dar şi cu un fel de respect aproape pios, cam în felul cum vechii greci ve​nerau enlisionul, adică locul lovit de trăsnet. Dar ei nu sînt nicidecum tipici pentru o anume societate. Dimpotrivă, sînt socotiţi pierduţi şi ieşiţi din comun. Existenţa unor astfel de oameni excluşi din mediul lor şi solitari, aban​donaţi, lăsaţi pradă patimilor şi ruşinii lor şi sortiţi pier​zaniei grabnice, ilustrează doar cît de implacabile şi de severe sînt legile societăţii, cît de puternice sînt legăturile între religie şi familie într-o societate patriarhală —■ lucru valabil pentru turci, ca şi pentru raiaua de toate credin​ţele, în astfel de medii lucrurile se leagă strîns unul de altul, se încastrează unul în altul, totul se susţine şi se supraveghează reciproc. Fiecare individ veghează asupra obştii şi obştea, la rîndul ei, veghează asupra fiecărui in​divid. O casă observă casa vecină, o uliţă uliţa vecină, fie​care răspunde pentru fiecare şi obştea pentru toţi, fiecare e legat cu toată făptura sa nu numai de soarta familiei şi a rudelor sale, ci şi de cea a vecinilor săi, a coreligionarilor şi concetăţenilor săi. Aici stă puterea de înrobire a lumii acesteia. Viaţa individului e posibilă numai în acest an​samblu şi viaţa obştii numai respectînd aceste clauze. Cel
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care se desprinde din întreg şi o porneşte după capul său, ascultînd de impulsurile sale, se află în situaţia unui sinucigaş şi naufragiază inevitabil şi fatal, mai devreme sau mai tîrziu. E legea de fier a acestor medii sociale, po​menită încă în Vechiul Testament. Legea după care se conducea antichitatea îi semăna întru totul. Marc Aureliu spune undeva : „Asemeni unui surghiunit este cel ce oco​leşte îndatoririle orînduirii sociale". Musa a călcat această lege, iar legea pîngărită şi societatea ultragiată se răzbună asupră-i şi—1 pedepsesc.
Ca şi înainte, Daville era mai curînd preocupat să-l observe pe tînăr decît să-i asculte vorbele. Se gîndea în sinea sa : junele meu amic şi-a pus în gînd, astă-seară, să explice şi să justifice toate grozăviile şi hidoşeniile acestei nefericite ţări. Pesemne că în cartea sa despre Bosnia a ajuns tocmai la acest capitol şi simte acum nevoia să-mi ţină mie sau altcuiva o prelegere amănunţită. S-ar putea tot atît de bine ca lucrul ăsta să-i fi răsărit acum în minte. Dar aşa e tinereţea. Amestec de uşurinţă, infatuare, expu​nere avîntată, fermitate în convingeri. Da, aşa e tinereţea.
— Nădăjduiesc, dragă prietene, că vom citi toate acestea în cartea dumitale, iar acum să vedem cum stăm cu cina, curmă Daville prelegerea tînărului şi, totodată, reflecţiile  sale.
în timpul mesei, vorbiră despre lucruri şi întîmplări curente. La discuţie luă parte şi doamna Daville, făcînd scurte observaţii pline de bun-simţ în legătură cu viaţa de toate zilele. Vorbiră mai ales despre arta culinară, despre bucatele şi băuturile obişnuite în diferite colţuri ale Franţei, în comparaţie cu alimentaţia turcă, r'egretînd cu toţii lipsa legumelor, a vinurilor bune şi a condimente​lor franţuzeşti. Puţin după ce pendula bătu ora opt, doamna Daville îşi ascunse un căscat, dîndu-le astfel de înţeles că cina se sfîrşise şi în curînd se va retrage în camera copiilor. După o jumătate de ceas consulul şi Desfosses îşi spuseră şi ei noapte bună. Trecuse încă o zi. începea reversul nocturn al vieţii din Travnik.
Doamna Daville şedea lîngă pătucul mezinului şi tri​cota foarte conştiincios, fără a pierde timpul, tăcută şi sîrguincioasă ca o furnică, aşa cum împlinise toate cele​lalte treburi de peste zi pînă la cină.
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Consulul se retrase în odaia sa, se aşeză la masa de scris şi se apucă de lucru. Avea în faţă manuscrisul epo​peii sale, al cărei erou era Alexandru cel Mare. Lucra de ani de zile la acest op început în tinereţe ; lucra încet şi cu mari întreruperi, dar se gîndea în fiece zi la lucrarea sa, punînd-o în legătură cu tot ce vedea şi auzea, cu tot ce i se întîmpla în viaţă. Aşa cum spuneam mai înainte, eposul acesta devenise pentru el ca un fel de altă reali​tate, mai lesnicioasă şi mai binevoitoare, pe care o stăpî-nea după voinţa sa, care nu-i opunea rezistenţă şi nu-i făcea greutăţi, unde afla uşor soluţii pentru tot ce i se părea nerezolvat şi nerezolvabil în existenţa lui şi a celor din jur, unde căuta mîngîiere pentru tot ce-l apăsa şi compensaţie pentru tot ce nu-i oferea sau nu-i îngăduia viaţa reală. De cîteva ori pe zi, Daville se refugia în această „realitate pusă pe hîrtie", rezemîndu-se în sinea sa pe cîte o idee din epos ca ologul pe cîrje. Şi invers, aflînd ştirile despre operaţiile militare, uitîndu-se la vreo scenă din tîrg sau prins cu vreo treabă, el se transpunea adesea cu gîndul în paginile epopeii sale. împingîndu-le cu cîteva mii de ani în urmă, necazurile existenţei sale îşi pierdeau ceva din povara şi acuitatea lor şi i se păreau mai lesne de suportat. Procedînd astfel, e de la sine înţeles că nici necazurile vieţii nu deveneau mai uşoare, nici poemul nu progresa dînd semne că s-ar putea transforma într-o operă de artă. Dar la urma urmei, sînt destui oameni în lumea asta care se reazemă, în sinea lor, pe o iluzie, mai bizară şi mai nebuloasă chiar decît o epopee, cu conţinut oare​cum arbitrar, dar cu metrica rigidă şi rime severe.
Şi în seara asta Daville aşeză pe masă în faţa sa volu​minosul manuscris cu copertă verde, cu un gest pe care i-l dicta de mult obişnuinţa. Dar de cînd venise în Bosnia şi se încurcase în aceste treburi consulare avînd de în​fruntat îndărătnicia turcilor, ceasurile acelea de seară erau tot mai sterpe şi-i dăruiau tot mai puţină delectare. Nu-l mai asaltau imaginile, versurile se urneau anevoie înghesuite în şabloane şi ieşind din ele ciuntite, rimele refuzau să scapere una de alta şi strofa rămînea neis​prăvită, ca o dihanie cu un singur picior. De multe ori nici nu desfăcea şnurul verde şi manuscrisul zăcea pe masă în faţa lui, ca un suport pentru fiţuicile pe care consulul îşi
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nota tot ce avea de făcut a doua zi sau ceea ce omisese să facă în ziua care se sfîrşise. în aceste clipe, după masa de seară i se perinda din nou în minte tot ce spusese şi făcuse peste zi, şi în loc de odihnă şi destindere veneau să se adauge noi eforturi şi ieşeau la iveală necazurile pe care le socotise încheiate. Scrisorile expediate în timpul zilei la Split, Ţarigrad sau Paris îl răsăreau din nou în minte rînd cu rînd, şi dintr-o dată îşi dădea limpede seama că omisese să spună cutare sau cutare lucru sau că o idee fusese formulată în grabă şi cu totul impropriu. Din pri​cina frămîntării şi a nemulţumirii de sine sîngele îi năvă​lea în cap. Discuţiile pe care le purtase peste zi cu diferiţi oameni îi veneau iarăşi în minte, pînă în cele mai mici amănunte, atît discuţiile serioase şi importante, în legătură cu slujba lui, cît şi cele mărunte, sau întîmplătoare. Vedea clar chipul interlocutorului, desluşea orice nuanţă a gla​sului său, se vedea pe sine însuşi şi îşi dădea bine seama unde anume greşise şi cu cîtă uşurinţă trecuse peste lucruri de primă importanţă pe care din motive de neîn​ţeles nu le rostise. Şi dintr-o dată i se înfăţişau frazele pu​ternice şi desăvîrşite pe care ar fi trebuit să le spună sau care ar fi trebuit să ia locul replicilor slabe şi anemice rostite în realitate. Consulul le murmura în şoaptă sim​ţind în acelaşi timp că totul e zadarnic şi vine prea tîr-ziu. într-o asemenea dispoziţie sufletească nu poţi alcă​tui poeme, gînduri de felul ăsta tulbură somnul şi iscă vise urîte dacă omul izbuteşte în cele din urmă să adoarmă.
în seara aceasta, în auzul consulului învie din nou discuţia pe care o avusese puţin mai înainte cu Desfosses. Deodată văzu limpede cîtă fanfaronadă puerilă ascundea povestea triplei stratificări a drumurilor din diferite epoci şi existenţa uneltelor din neolitic, istoria bă-trînului Ka-rahogea şi a lui Musa Cîntăreţul, teoria în legătură cu familia şi orînduirea socială din Bosnia. Şi la toate aceste elucubraţii ale tînărului, care, după cum i se părea acum, s-ar fi spulberat la cea mai slabă atingere a criticii, el răspunsese doar, ca un paralitic şi un hipnotizat, ca un bicisnic : „Văd, văd, însă..." Ce dracu văzuse ? se întreba acum. Se simţea ridicul şi umilit, mîniindu-se în acelaşi timp pe sine că dă o atenţie nemeritată acestei insigni-
fiante conversaţii. La urma urmei, ce discuţie importantă mai era şi asta ? Şi cu cine discutase ? Nici cu vizirul, nici cu von Mitterer, ci cu mînzocul ăsta, nişte chestiuni lipsite de valoare. Gîndurile însă nu se lăsau a fi înlăturate şi zăgăzuite.  Tocmai   cînd  începuse  să  prindă  nădejde  că izbutise să dea uitării aceste fleacuri, se pomeni sărind de la masă şi oprindu-se în mijlocul odăii, cu mîna întinsă, ca să-şi spună din nou : „Ar fi trebuit să-i răspund pe loc, tăindu-i peroraţiile copilăreşti; uite cum stau lucrurile, să-i fi zis, şi să-l pun imediat la punct. Chiar şi în chestiu​nile cele mai mărunte trebuie să dai curs liber gîndirii, să te exprimi complet, să le spui oamenilor verde în faţă ce crezi şi lasă-i să se perpelească pe urmă din pricina ta. Ce rost are să-ţi păstrezi gîndurile înăuntrul tău şi să le dai putinţă să te hărţuiască şi să te sugă de sînge ca vam​pirii ? Da, aşa ar fi trebuit să facă, dar nu cutezase pe​semne şi n-o să cuteze nici mîine, nici poimîine, nici​odată, nici pălăvrăgind cu acest copilandru, nici discutînd cu oamenii serioşi, şi abia seara, după cină, înainte de cul​care, cînd va fi prea tîrziu, cînd vorbele obişnuite, de fiecare zi, devin uriaşe şi inexpugnabile ca nişte năluci, atunci abia.îşi va da seama că-i lipsise curajul.
Aşa îşi vorbea Daville în timp ce se pregătea să se aşeze din nou la măsuţa de lîngă fereastră. Gîndurile însă nu voiau să-l părăsească ; în zadar căuta să le alunge căci ele îi dădeau necontenit tîrcoale.
— Pînă şi felul ăsta groaznic de a cînta al bosniacilor lui i se pare interesant. Şi e gata să-l apere — se lamenta consulul în sinea sa.
Mînat de această nevoie bolnăvicioasă de a se lua la harţă şi război post festum cu tînărul, consulul scria în​frigurat şi fără oprire pe hîrtia albă, în loc de versuri în care să laude faptele de arme ale lui Alexandru cel Mare,
următoarele :
„Am ascultat cîntecele acestui popor, le-am ascultat intonaţiile. E limpede pentru mine că oamenii aceştia toarnă în cîntecele lor aceeaşi sălbăticie şi furie brutală ca şi în orice altă manifestare a funcţiunilor spirituale sau fizice. în însemnările sale, un călător francez care-a cu​treierat aceste ţinuturi acum o sută şi mai bine de ani, şi i-a auzit cîntînd pe oamenii aceştia, nu se sfieşte să ase-
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muiască felul lor gutural de a cînta cu urletul unui cîine, cu care se înrudeşte mai mult decît cu glasul omenesc. Cît despre mine, fie că lumea aceasta s-o fi schimbat în rău, sau că acel blajin călător francez de altădată nu cu​noscuse îndeajuns această ţară, nu mă sfiesc la rîndu-mi a spune că urletul unui cîine mi se pare că secretă mai puţin venin şi hainie decît răcnetul emis de gîtlejurile acestor oameni cînd se îmbată sau cînd dau curs liber furiei lor native. I-am privit în timp ce cîntă : îşi rostogolesc ochii-n orbite, scîrşnesc din dinţi, izbesc cu pumnul unde nime​resc, fie că   sînt ameţiţi de băutură,   sau minaţi pur   şi simplu de nevoia lăuntrică de a urla, de a răcni, de-a se văita şi de-a sfărîma totul. Am ajuns la concluzia că toate aceste manifestări nu au nici o legătură cu muzica sau cîntecul, aşa cum ne-am deprins a le auzi la alte popoare, ci sînt doar un mod de a da glas patimilor ascunse şi pornirilor naive care mocnesc în ei şi pe care nu izbutesc totuşi, cu toată deşănţarea, să le exprime în totalitatea lor, dat fiind că însăşi natura le impune anumite limite. In sensul acesta am avut, nu demult, o discuţie cu consulul general  austriac.  Cu  toată  rigiditatea  sa  militară,  mi-a mărturisit că e şi el speriat, de cîte ori aude noaptea, pe uliţi, sau ziua, prin grădini şi crîşme,  sfîşiind văzduhul aceste înfricoşătoare vaiete şi hăulituri. Das ist ein Urjam-mer1, îmi spunea el. Mă gîndesc totuşi că von Mitterer se înşală, ca de obicei, preţuind mai mult decît trebuie poporul acesta. Eu cred că e vorba, pur şi simplu, de furia unor sălbatici,  care şi-au pierdut inocenţa."
Fila de hîrtie îngustă se umpluse. Ultimul cuvînt abia încăpu în colţul de jos al paginii. înfrigurarea cu care scrisese şi uşurinţa cu care aflase cuvintele şi compara​ţiile îl încălziseră, şi consulul simţi un fel de uşurare. Isto​vit, otrăvit de griji, împovărat de obligaţii care în seara aceasta i se păreau peste puteri, avînd drept companie doar insomnia şi indigestia, stătea aplecat deasupra ma​nuscrisului, dus pe gînduri, nemişcat, cînd ciocăni în uşă doamna Daville.
Nevastă-sa se pregătise de culcare. Sub scufia albă, faţa îi părea mai mărunţică şi mai ascuţită. înainte de a ieşi
1 Eterna durere (germ.).
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din dormitorul copiilor, îi învelise bine cu plapuma, fă-cînd deasupra semnul crucii şi, îngenunchind lîngă pă​tucurile lor, rostise o străveche rugă de seară, implorîn-du-l pe bunul Dumnezeu să le ocrotească somnul, pentru a se scula din aşternut, a doua zi de dimineaţă, odihniţi „precum cu tărie crede că se va scula din mormînt în ziua cumplitei judecăţi". Acum, cu luminarea în mînă, îşi vîrîse capul pe uşa întredeschisă.
— Ajunge  pentru  azi,  Jean.  Ar  trebui  să  te  culci.
Daville o linişti cu o mişcare a mîinii şi, zîmbindu-i, o trimise la culcare, rămînînd mai departe singur cu filele de hîrtie umplute cu slove pînă cînd literele începură să-i joace în faţa ochilor şi rîndurile să se suprapună, încîlcindu-se, şi totul deveni ilizibil, ceţos, ca imagi​nea nocturnă a unei lumi oare ziua pare clară şi uşor de  desluşit.
Atunci se sculă de la masă, se duse la fereastră şi, ridi-cînd un colţ al perdelei, privi în bezna deasă de afară, să vadă dacă se mai zăreşte lumină la Conac şi la consulatul austriac, ultimele urme ale lumii diurne. Dar nu zări în sticla aburită a geamului decît odaia lui luminată şi con​turul vag al propriului său chip.
Dacă cineva, în clipa aceea, ar fi privit prin bezna şi burniţa rece de afară spre consulatul francez şi ar fi văzut dîra aceasta de lumină, nu şi-ar fi putut închipui de ce anume veghează noaptea tîrziu şi de ce anume gînduri este frămîntat omul grav şi lucid, preocupat în timpul zilei doar cu rezolvarea chestiunilor concrete, de imediată utilitate şi în strînsă legătură cu treburile lui consulare.
Dar consulul nu veghea de unul singur în vasta clă​dire. La etaj, deasupra camerei sale, prin perdelele grele de pînză de Bosnia la cele trei ferestre se zărea lumină. Desfosses stătea şi el la masă aplecat deasupra hîrtiilor. Veghea şi el, din alte motive, şi muncit de altfel de gîn​duri, petrecîndu-şi treaz noaptea, aşa cum nu şi-ar fi dorit şi cum nu-i făcea plăcere. Tînărul nu recapitula în minte discuţiile de peste zi; dimpotrivă, după numai cinci mi​nute, dăduse uitării şi pe consul şi conversaţia pe care o avusese cu el. Nu-l apăsa nici oboseala, nici nevoia de linişte, nici grija zilei de mîine, dar era plin de zbucium Şi asaltat de dorinţele tinereţii lui nesatisfăcute.
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îşi amintea iii noapte chipuri de lemei, sau mai bina zis nu şi le amintea, ci le vedea aievea, le vedea carnea lor albă şi văpaia surîsului, sfîşiind, ca un ţipăt, penumbra calmă a camerei spaţioase. îi răsăreau în minte vastele şi cutezătoarele planuri tinereşti pe care şi le făcuse înainte de-a pleca din Paris şi de-a ajunge să se împotmolească în orăşelul acesta uitat de lume şi se închipuia în birou​rile fastuoase ale unei ambasade sau într-un salon pari​zian, acolo unde ar fi trebuit să fie, aşa cum îşi dorise.
în fiecare noapte închipuirea lui se juca de-a v-aţi ascunselea cu simţurile şi cu ambiţia lui, ca să-l pără​sească apoi, lăsîndu-l în prada sinistrei linişti bosniace ; şi acum vibrarea acestei necuprinse tăceri îl chinuia şi—i măcina nervii. în timpul zilei se amăgea îngropînd-o sub treburi, scăpa de ea plimbîndu-se, discutînd, dar noaptea rămîneau faţă-n faţă, şi, dacă izbutea s-o alunge după o luptă crîncenă şi istovitoare, lucrul acesta se-ntîmpla tot mai rar, căci necuprinsa linişte covîrşea, anihila, năruia pînă şi viaţa tăcută şi părelnică a oraşului, strecurîndu-se pretutindeni, strivind sub carapacea ei lucruri şi vietăţi.
Din ziua cînd, după cum văzurăm, părăsise Splitul, şi cînd, ajungînd dincolo de Klis, îşi mai întorsese o dată capul măsurînd pentru ultima oară cu privirea dulcele peisaj din vale şi depărtata imensitate a mării, el era în necontenit contact cu această linişte, angajat într-o per​manentă  luptă.
Era prezentă pretutindeni în jurul său. O afla în arhi​tectura caselor, cu calcanul mut şi sfidător spre stradă şi intrarea prin curte, în portul bărbaţilor şi al femeilor, în privirile lor atît de grăitoare tocmai pentru că erau zgîr-ciţi la vorbă. Apoi chiar şi în glasul lor, cînd se încumetau să vorbească, el distingea mai bine pauzele pline de înţeles decît vorbele rostite. Simţea cu urechea într-un anumit fel cum tăcerea pătrundea în fiecare frază, cum se instala între cuvinte, între silabe şi litere, infiltrîndu-se ca apa într-o corabie fragilă, gata să se scufunde. Căuta să distingă vocalele, incolore şi difuze, din pricina cărora vorbele băieţilor şi fetiţelor semăna cu un gungurit ne​glijent, înecat de tăcere. Pînă şi cîntecul lor, care răsuna pe uliţă sau venea din vreo curte, părea un vaiet prelung, care izbucnea din liniştea aceasta şi se-ntorcea să se verse
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în ea, elementul primordial şi cel mai expresiv al cînte-cului lor. Chiar şi micile crîmpeie de viaţă ce se lăsau zărite la lumina zilei, neputînd în nici un chip să fie ascunse şi îngropate — sărmane podoabe sau scurte ful​gerări de frumuseţe senzuală — chiar şi acestea tînjeau să-şi afle un ascunziş în marea tăcere şi fugeau cu degetul La gură, dornice să intre în azilul rîvnit. Orice făptură vie, ba chiar şi lucrurile nesimţitoare, parcă respingeau cu scîrbă sunetele, se fereau de priviri, tremurînd de teamă că ar putea fi nevoite să rostească o vorbă, să fie numite pe numele lor adevărat.
Privind aceşti bărbaţi şi aceste femei, făpturi gîrbove, înfofolite în cîrpe, întotdeauna mute, lipsite de zîmbet şi mişcare, se simţea îndemnat să cunoască mai degrabă temerile şi speranţele lor decît viaţa lor reală, atît de mol​comă şi împietrită, încît nu era viaţă decît cu numele. Obsedat de gîndul acesta, el începu în cele din urmă să-i afle pretutindeni întruchipare şi temei. Chiar şi în cru​zimea evidentă şi în actele de violenţă ale oamenilor aces​tora descoperea fuga de exprimarea firească, o formă aparte, dură şi aspră, a tăcerii. Şi propriile lui gînduri asupra acestor oameni (De unde răsăriseră ? Cum se năs​cuseră ? Spre ce năzuiau ? în ce credeau ? Cum iubeau şi cum urau ? Cum îmbătrîneau şi cum mureau ?) se pier​deau şi ele, neîntregite, şi nerostite, în atmosfera mocnită şi apăsătoare îmbibată de tăcerea care-l înconjura din toate părţile, umplea totul în juru-i şi tindea să acopere totul  în  sufletul lui.
într-adevăr, îl cuprindea teama, căci simţea tot mai desluşit cum îl invadează şi cum se molipseşte de liniştea aceasta, atotputernică, simţea cum îi pătrunde în pori, cum îi transformă inima şi cugetul într-un sloi de gheaţă.
îl apăsau, cu osebire, nopţile. Se auzea din cînd în cînd, ce-i drept, un sunet ascuţit şi ciudat : un foc de armă undeva la marginea oraşului, lătratul vreunui cîine tul​burat din somn de un trecător necunoscut sau de năluci​rile din visul său. Irupea numai pentru o clipă, după care liniştea se împlinea la loc şi mai surdă, acoperindu-l ca o apă grea, fără fund. întocmai ca orgia zgomotului, nici liniştea nu te lăsa să dormi. Nevoit să stai în aşternut în capul oaselor, o simţeai cum pîndeşte să te dizolve, să te
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strivească sub ea, să te şteargă de pe suprafaţa pămîntu-lui din rîndul fiinţelor vii şi conştiente. Noapte de noapte, stînd astfel în faţa luminărilor ce se mistuiau cu repezi​ciune, i se părea că aude cum liniştea i se adresează în graiul  ei lipsit de  sunete.
— Peste puţin timp n-ai să mai calci zvelt, cu fruntea sus, cu zîmbetul fluturîndu-ţi pe buze, n-ai să mai stăpî-neşti multă vreme gîndul slobod, nici cuvîntul limpede şi răspicat. Aşa cum eşti nu poţi rămîne prea mult aici. Am să-ţi încovoi spinarea, am să-ţi plec privirea în pămînt, am să ţi-l alung sîngele din vine ; voi face din tine o bu​ruiană amară răpită de pămîntul pietros, şfichiuită de vînturi. Zadarnic vei încerca să-ţi afli imaginea în oglinda ta adusă de la Paris : n-o vei afla nici în ea, nici în ochii propriei tale mame.
Aşa-i vorbea fără să-şi iasă din fire, fără să-ncerce să-l jignească, neîndurătoare, în şoaptă ; şi în timp ce-i vor​bea, parcă şi începea să-l supună şi să-l silească să-i dea ascultare, ca o mamă vitregă atunci cînd îmbracă pruncul străin. îşi da, desigur, seama că liniştea aceasta era o altă înfăţişare a morţii, năzuind să facă din viaţa omului o cochilie goală şi răpindu-i astfel posibilitatea de a trăi.
Totuşi, nimeni nu cedează fără a-ncerca să se-mpotri-vească şi nimeni nu moare fără a încerca să se apere ; cu atît mai puţin un om tînăr şi avînd o educaţie aleasă. Tinereţea şi firea lui sănătoasă se împotriveau acestui rău, cum se împotriveşte un organism sănătos unui mediu insa​lubru. Şi chiar dacă se întîmpla cîteodată, noaptea, să-l părăsească puterea şi să-l trădeze judecata, dimineaţa se simţea întotdeauna salvat, soarele îl îndemna să sară din aşternut, apa rece îl întrema, dorinţa de muncă şi ne-săţioasa-i curiozitate îi veneau într-ajutor.
Şi în seara aceea încercă şi izbuti să-şi smulgă gîndu-rile din ghearele tăcerii şi ale urîtului, să le îndrume du-cîndu-le în domeniul lucrurilor vii, sonore, vizibile şi palpabile ale realităţii diurne, să scape astfel de sub cara​pacea liniştii care strivea şi îngropa totul, nerăbdătoare să pătrundă în conştiinţa lui, aşa cum pătrunsese în odaie. îşi revedea insemnările de peste zi, le tria şi le împlinea, încet şi anevoie, creştea cartea lui despre Bosnia, plămă​dită toată „din substanţa realităţii". în ea totul se spriji-
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nea pe argumente, pe cifre exacte, fiind susţinut de exem​ple. Fără a face paradă de elocinţă şi zorzoane stilistice, lăsînd altora grija de a trage consideraţiile generale, în ea se urmau una după alta file dure, solide, ca nişte vergi, constituind o pavăză împotriva acestei linişti orientale, perfide şi totodată seducătoare, înceţoşînd, diluînd, tulbu-rînd, estompînd toate lucrurile, făcîndu-le ambigue, multiplioîndu-le sensurile şi răpindu-le în cele din urmă orice sens, pentru a le transporta într-o sferă unde privi​rea şi raţiunea noastră nu ajung, într-un neant surd, lăsîndu-ne orbi, muţi şi neajutoraţi, îngropaţi de vii şi trăind în lume despărţiţi de lume.
Iar cînd isprăvi de clasat şi de transcris ceea ce-şi notase în ziua aceea, se găsi din nou faţă-n faţă cu liniştea nopţii lunecînd în juru-i încet. Rămase aşa cu braţele încrucişate deasupra manuscrisului său. plutind în medi​taţii, „ireale", pînă cînd oboseala îi împînzi ochii, şi literele energice, mari ale prozei sale lucide începură să-i joace pe dinainte, ca nişte fantasme pitice.
— Travnik ! Trav-nik ! repeta în sinea sa, cu glas scăzut, ca pe-o formulă magică greu de reţinut, sortită uitării. Şi pe măsură ce-o rostea, vorba asta i se părea tot mai bizară : două vocale atone între consoanele surde. Şi formula aceasta cuprinde acum pentru el mai mult decît putuse bănui vreodată, încăpea în ea toată lumea. Acesta nu era un cuvînt, numele aspru şi indiferent al unui tîrgu-şor uitat de Dumnezeu, Travnik însemna acum pentru el Parisul şi Ierusalimul, capitala lumii şi centrul vieţii. Aşa visează omul, începînd din copilărie, oraşe mari şi cîmpuri de luptă glorioase, dar luptele reale şi decisive pentru menţinerea fiinţei sale şi realizarea năzuinţelor intrinsece, ascunse în ea, va fi nevoit să le poarte acolo unde-l azvîrlă soarta, deseori într-un spaţiu strimt şi anonim, fără stră​lucire şi frumuseţe, fără martori şi fără arbitri.
Tînărul se sculă maşinal în picioare şi, ajuns lingă fereastră, ridică un capăt al perdelei şi-şi oglindi privirea în întuneric, neştiind nici el ce căuta în noaptea aceea în​tunecată şi mută.
Prin bezna şi zloata de afară nu se zărea licărul slab de la ferestrele perdeluite ale consulatului austriac. Dar şi în
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casa aceea mare ardeau luminări şi lîngă ele şedeau oa​meni aplecaţi peste hîrtii şi răscoliţi de gîndurile lor.
Odaia de lucru a consulului era o încăpere lungă, de ioc atrăgătoare, lipsită de soare şi aer, căci ferestrele dădeau toate într-o livadă povîrnită. Acolo sta, aşezat în scaun de cîteva ore, consulul general von Mitterer, la masa cotropită de schiţe, regulamente şi cărţi militare.
Focul din sobă fusese uitat, pipa lui lungă zăcea stinsă pe masă ; în odaie se făcu repede frig. Consulul îşi aruncă mantaua pe umeri şi continuă să scrie, umplînd una după alta filele galbene ale hîrtiei veline. După ce umplu o filă, îşi încălzi la flacăra luminărilor mîna îngheţată şi amor​ţită, apoi trase în faţa sa altă coală, curată, netezind-o cu dosul palmei, stabili prima linie şi apoi umplu repede şi a doua filă cu scrisul lui mare, regulat, aşa cum scriu mai toţi ofiţerii şi subofiţerii din armata chesaro-crăiască.
în seara aceasta, în timp ce luau cina, doamna von Mitterer plînsese din nou, cum făcea de atîtea ori, ziua sau noaptea, şi îi ceruse iar colonelului, ameninţîndu-l şi implorîndu-l să scrie cît mai grabnic la Viena spre a fi mutat din acest ţinut fioros şi sălbatic. Ca în fiecare seară, consulul încercă să o consoleze, arătîndu-i că nu-i atît de uşor şi de simplu cum îşi închipuia ea să fii mutat scăpînd de greutăţi, că asta ar însemna sfârşitul carierei sale, un sfîrşit nu tocmai onorabil. Anna-Maria îl copleşi cu repro​şuri, rămînînd surdă la toate argumentele lui şi-l ameninţă printre lacrimi că-şi va lua fetiţa şi va părăsi Travnikul şi Bosnia lăsîndu-l şi pe el în plata Domnului. în cele din urmă, ca să-şi liniştească soţia, consulul îi făgădui, ca de atîtea ori pînă atunci, că va întocmi chiar în seara aceea un memoriu. Ca întotdeauna însă, nu-şi ţinu nici de data asta făgăduiala, căci nu-i venea uşor să facă un asemenea pas. îşi lăsă soţia şi fiica în sufragerie, îşi aprinse pipa şi se retrase în odaia sa de lucru, dar nu ca să scrie memoriul atît de greu de întocmit, ci ca să-şi reia îndeletnicirea care-i procura atîta satisfacţie şi-i umplea toate serile.
De zece nopţi von Mitterer lucra la alcătuirea unui amplu referat destinat autorităţilor militare din Viena, în care descria în amănunt împrejurimile Travnikului, sub aspectul lor militar şi strategic. Ajunsese să înfăţişeze a paisprezecea poziţie, a cărei descriere era însoţită, ca de
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obicei, de numeroase desene, schiţe, tablouri de cifre şi date utile, luînd în consideraţie înaintarea unei ipotetice armate care ar veni prin valea Lasvei, spre Travnik, în eventualitatea că oraşul s-ar afla în apărare. în introdu-' cerea amplei sale lucrări arăta că se apucase de această muncă avînd în vedere foloasele pe care le-ar putea trage de pe urma ei comandamentul suprem, dar şi „pentru a-şi face mai scurte nesfîrşitele seri îngheţate şi monotone la care e osîndit orice străin care-şi duce viaţa în Travnik".
Şi noaptea trecea, într-adevăr, deşi lent, iar von Mit​terer scria fără întrerupere şi fără odihnă. Descria pînă în cele măi mici amănunte fortăreaţa din Travnik, făcea istoricul ei, însemna ce se crede şi ce se spune despre ea, arăta care e capacitatea ei reală, valoarea strategică a poziţiilor, grosimea zidurilor, numărul tunurilor, cantitatea de muniţii, posibilităţile de aprovizionare cu apă şi ali​mente. Pana scîrţîia pe hîrtie, luminările sfîrîiau, rîn'durile se înşiruiau, unul după altul, în slove regulate, cifre exacte, date limpezi, şi teancul de file creştea văzînd cu ochii.
Aşezat acolo, în faţa mesei, von Mitterer se simţea în largul lui şi ceasurile acestea lungi de noapte îi erau cele mai dragi. Aplecat peste filele scrise, cu luminările aprinse, înconjurat de linişte, se simţea el însuşi ca într-o cetate, ferit şi apărat de primejdii, departe de toate mes​chinăriile şi echivocurile, avînd de cucerit obiective clare, începînd cu caligrafia şi modul de exprimare şi terrni-nînd cu ideea pe care o expunea şi cu devotamentul de care era călăuzit, absolut totul îl lega de marea armată chesaro-orăiască, ca de ceva solid, trainic şi sigur de care te puteai sprijini şi în care puteai să-ţi afunzi noianul gri​jilor şi ezitărilor personale. Ştia şi simţea că nu e singur şi lăsat în voia soartei. Deasupra lui veghea un lung şirag de superiori, iar sub el alte şiraguri de subalterni. Faptul acesta îi da aripi şi reazim. Totul era impregnat, legat, înnodat de nenumărate reguli, tradiţii şi obişnuinţe, totul aparţinea tuturor şi totul era prevăzut, trainic, neschim​bător şi bucurîndu-se de viaţă lungă, mai lungă decît viaţa oricărui muritor.
într-o astfel de noapte şi într-un asemenea loc, unde fiecare îşi caută salvarea în iluzie, nu există o mai mare fericire şi o uitare de sine mai frumoasă. Şi von Mitterer
io*
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scria rînd după rînd, coală după coală, întocmind amplul său referat asupra poziţiilor strategice din Travnik şi îm​prejurimi, pe care nimeni nu-l va citi vreodată şi care va rămîne să zacă în „fasciculă" feciorelnică sub colbul arhi​vei şi sub parafa indolentă a nu ştiu cui, nevăzut şi necitit, cît va exista lumea şi eît vor exista în lumea asta manus​crise şi hîrtii.
Von Mitterer scria. Şi noaptea trecea parcă în galop. Mantaua grea îi încălzea spatele, gîndul lui treaz nu-l chinuia şi nu-i făcea rău, ci îl calma dînd pinteni ceasuri​lor de ncapte, obosindu-l poate, dar dîndu-i sentimentul plăcut al datoriei împlinite şi hărăzindu-i un somn fără
vise.
Colonelul von Mitterer scria şi nu simţea oboseala, privirea nu i se împăienjenea, literele nu-i jucau în faţa ochilor, şi parcă, printre şirurile regulate de slove, între​zărea pînă în zare şiruri nesfîrşite de oameni, disciplinaţi şi bine echipaţi, îmbrăcaţi în sclipitoarea uniformă impe​rială, în timp ce scria, o atmosferă calmă şi sărbătorească se ţesea în juru-i, oa şi cum ar fi lucrat în prezenţa în​tregii forţe armate, de la comandantul suprem pînă la ultimul recrut slavon. Şi atunci cînd se oprea pentru o clipă, el se uita lung la manuscris, fără să citească însă, măsurîndu-l înaintat cu privirea şi se lăsa furat de închi​puire, uitînd de noaptea travniceană, de sine şi de toţi ai lui.
Din această plăcută visare îl treziră paşii mărunţi, dar apăsaţi care se apropiau pe culoarul lung, ca un tunet vuind în depărtare. Uşa se deschise brusc şi ân cameră năvăli doamna von Mitterer cu chipul răvăşit de zbucium. în odaie răbufnise parcă furtuna, droaia de cuvinte mînioase şi incoerente, pe care femeia le zvîrlise cum păşise pragul, începură să zboare prin aer amestecate cu pocnetul tocu​rilor ei pe duşumeaua goală. Pe -măsură ce se apropia de masă von Mitterer se ridica încet de pe scaun şi cînd ea ajunse în dreptul lui, sări, ca un automat, în poziţia de drepţi. Fericitele lui clipe sărbătoreşti dispăruseră fără urmă. Totul păli şi se întunecă pierzîndu-şi sensul, valoa​rea şi importanţa. Manuscrisul din faţa lui se prefăcu în​tr-o grămăjoară neînsemnată  de hîrtie.  întreaga armată
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dădu înapoi retrăgîndu-se în dezordine şi se topi într-un nouraş roşietic-argintiu. Simţi că-l supără din nou ficatul. Anna-Maria se-nfipsese în faţa lui şi-l fulgera cu privirea ei mînioasă, chioambă şi tremurătoare, aşa cum pe chipul ei tremurau de-a valma : pleoapele, buzele şi bărbia. Pete roşii i se iviră pe obraji şi pe gît. Era îmbră​cată într-o rochie albă de casă, din lină fină, decoltată şi strînsă pe talie cu un cordon de mătase verzuie. Pe umeri avea un şal de caşmir alb, încrucişat la piept şi prins cu o broşa mare de ametist, încrustată cu aur. Părul tapat era încins cu o fîşie lată de muselină de sub care se revărsau în neorînduială pitorescă şuviţele bogatului ei păr castaniu. — Iosef, pentru numele lui Dumnezeu !... Aşa începea întotdeauna. Acestea erau cuvintele introductive însoţite de o năvală turbată şi pocnetul furios al tocurilor prin casă. Urmau apoi cuvinte grele şi urîte, fără legătură şi logică, afirmaţii fără temei şi plînsete fără motiv, o ceartă chinuitoare, nesfîrşită.
Colonelul stătea în poziţie de drepţi, ca un cadet, ştiind că orice 'mişcare şi orioe vorbă provoacă explozii, înteţin-du-le din ce în ce.
— Iosef, pentru numele lui Dumnezeu ! repetă femeia plîngînd înăbuşit.
Mîna colonelului abia apucă să schiţeze un gest slab de înţelegere, cînd vijelia se abătu asupra-i, prin aerul rece al camerei îmbibat cu duhoare de pipă stinsă, clin​tind obiectele şi spulberînd manuscrisul de pe masă. Femeia se dezlănţuise. Mînecile largi ale penioarului alb fîlfîiau năprasnic prin odaie şi zbuciumul lor pleca flacăra luminărilor cînd într-o parte, cînd în alta; din cînd în cînd mîna ei energică şi frumoasă dezgolită pînă la umăr ţîşnea ca un fulger. Şalul spumos îi fremăta pe umeri, iar broşa de ametist sălta şi-i izbea pieptul. Şuviţele de păr castaniu, scăpate din strînsoarea benzii, îi jucau pa frunte ca elec​trizate.
Slobozea cuvinte, cînd murmurîndu-le nedesluşit, cînd strigîndu-le, cuvinte schimonosite, muiate în lacrimi şi salivă. Colonelul- nu le lua în seamă dat fiind că le ştia pe de rost, şi aştepta încordat momentul cînd, domolită, va da semne de osteneală anunţînd finalul acestei scene, căci cele cîteva mii de cuvinte rostite nimeni nu le-ar fi putut
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repeta, nici chiar   doamna von Mitterer   pînă   la  urmă​toarea criză.
Deocamdată, vijelia era în toi şi bântuia cu furie.
Da, spunea ea, nu se îndoise o clipă că el va lăsa baltă şi în seara aceea cererea pentru transfer, deşi îi făgăduise la cină pentru a cincisprezecea oară. Şi totuşi ţinuse să vină în camera lui, să vadă cu ochii ei monstrul mai indi​ferent ca un călău, mai crud ca un turc, să-l vadă cum zace tihnit în duhoarea lulelei scriindu-şi prostiile pe care nimeni nu le ia în seamă (şi foarte bine că nu le ia nimeni în seamă !) numai ca să-şi satisfacă ambiţia neînfrînată, biata ambiţie de om inoapabil, neînstare să-şi ajute şi să-şi ocrotească măcar propria-i familie, nevasta şi copila care se prăpădeau ou zile sub ochii lui şi care, care...
Tot ce-ar mai fi trebuit să urmeze se pierdu în hoho​tele de plîns şi în izbiturile veninoase şi repezi ale pumni​lor mici, dar puternici, lovind masa şi hârtiile împrăştiate. Colonelul schiţă un gest, încercînd să-i pună, blînd, mîna pe umăr, dar îşi dădu repede seama că e prematur şi că norul vînăt nu se deşertase.
—  Lasă-mă, temnicerule,   gîde   fără   suflet, fiară in​conştientă, fiară, fiară !
Urmă un nou torent de cuvinte ; apoi un altul de la​crimi, abundente şi grele, pe urmă vocea începu să-i tre​mure şi, în fine, încet, încet, furia se domoli. Femeia mai sughiţa încă, dar acceptase ca soţul ei s-o ia de după umeri şi s-o conducă la fotoliul de piele. Se lăsă să cadă în foto​liu, suspinînd.
—  Iosef... pentru numele lui Dumnezeu !
Era semnul că accesul luase sfîrşit şi că soţia sa e gata să primească fără împotrivire orice fel de explicaţii. Co​lonelul îi mîngîie părul şi-o asigură că se va aşeza numai​decât să schiţeze cererea, fără urmă de ezitare, că a doua zi o va copia şi o va expedia neîntîrziat. O mîngîia cum se pricepea mai bine, făcîndu-i promisiuni, cu inima cît un purice la gîndul că ar putea să izbucnească din nou în ţipete şi lacrimi. Anna-Maria însă era obosită şi somno​roasă, tristă, mută şi sfârşită. Primi s-o conducă în dormi​tor, să-i zvînte ochii şi obrajii de lacrimi şi s-o aşeze în pat, s-o învelească şi să o adoarmă cu dezmierdări şi vorbe dulci lipsite de semnificaţie.
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Cînd se înapoie in odaia sa şi puse sfeşnicul pe masă, simţi un zvîcnet şi o durere ascuţită sub coaste, în partea dreaptă. Momentul cel mai neplăcut era sfîrşitul acestor accese. După ce colonelul izbutea să-şi liniştească soţia şi rămânea singur, de fiecare dată îşi dădea limpede seama că în felul acesta nu se mai poate trăi.
Acum îşi zvîrli iar pe umeri mantaua grea şi rece, parcă şi ea înstrăinată, se aşeză la masă, scoase o foaie curată de hîrtie şi începu de-adevărat să scrie suplica prin care îşi cerea mutarea.
Scria din nou la lumina pîlpîitoare a luminărilor care începuseră să picure. Mai întâi înşiră toate meritele în ca​drul serviciului şi, subliniind apoi că e gata şi de-aci înainte să se dăruiască slujbei cu trup şi suflet, îşi im​ploră superiorii să-l mute totuşi din acel loc, oriunde în altă parte, străduindu-se să le argumenteze că la Travnik, în condiţiile actuale, nu poate trăi şi lucra „decît cineva care n-are familie". Şi literele egale, reci şi întunecate ca verigile unui lanţ se înşiruiau cuminţi pe hîrtie. Nu mai rămăsese nimic din strălucirea de mai înainte, nici din sentimentul forţei şi al coeziunii părţii cu întregul. Strivit, aşternea pe hîrtie propria sa slăbiciune şi ruşine, forţat de o presiune irezistibilă pe care nimeni nu o ştia şi nu o vedea.
Sfîrşi de scris cererea şi recitind-o, cum şi-ar reciti osinditud sentinţa de moarte, se hotărî s-o expedieze, în​tr-adevăr, a doua zi. In timp ce citea, gîndul lui părăsea mereu textul plîngăreţ şi se întorcea în trecut.
Se vedea pe sine, locotenent spelb şi negricios, stînd la popotă, cu faţa săpunită în faţa frizerului, care-şi dădea silinţa să-i potrivească părul des şi frumosul favorit regu​lamentar de care era atît de mîndru ; apoi se vedea altă dată lăsiîndu-l pe acelaşi bărbier să-i radă capul pentru ca, travestit în „flăcău sîrb" să poată cutreiera târgurile turceşti, satele şi mănăstirile sârbeşti. Ii veniră în minte necazurile şi primejdiile care-l pîndiseră, îşi aminti pribe​giile şi spaimele prin care trecuse. Şi se văzu, din nou, în garnizoana din Zemun, scăpat teafăr din recunoaştere, auzi parcă sunîndu-i în urechi felicitările camarazilor şi cuvintele calde ale superiorilor.
îşi aminti noaptea ploioasă şi apăsătoare cind trecuse, într-o barcă, rîul Sava, însoţit de doi soldaţi, şi se văzu
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sub Kalemegdan, ia poartă, primind din partea legăturii sale tiparul de ceară al cheilor de la toate porţile cetăţii Belgradului. Se văzu mmînînd maiorului aceste chei, beat de fericire, dar răpus de friguri şi de oboseală.
Se văzu în diligentă, în drum spre Viena, ca unul care „repurtase succese" şi urma să fie recompensat. Ducea el însuşi comandantului scrisoarea, în care se vorbea despre el. Acesta îl lăuda cum nu mai făcuse niciodată, înfăţi-şîndu-l ca pe un tînăr ofiţer pe cît de lucid, pe atît de cutezător.
Se vedea pe sine...
Afară, în hol, se auzi o trosnitură uşoară. Colonelul tresări speriat şi se cutremură la gîndul că vor bubui iar pe duşumele paşii vijelioşi ai soţiei. Ciuli urechea. Linişte. îl înşelase un zgomot fără importanţă. Dar imaginile de adineauri se risipiră şi nu mai voiau să-i răsară în minte, în faţa sa stăteau acum rîndurile manuscrisului său, acum moarte şi încîlcite sub privirea lui ostenită. Ce se întîm-plase cu tînărul ofiţer aflat în drum spre Viena ? Unde pieriseră avîntul şi cutezanţa tinereţii ?
Colonelul se sculă brusc de la masă, ca un om care caută cu deznădejde o scăpare, se apropie de fereastră, dădu încet la o parte perdeaua verde, dar dincolo de geam, la două degete de ochii lui se înălţa noaptea ca un zid de gheaţă şi de întuneric. Von Mitterer îl privea ca un osîn-dit, neîndrăznind să se întoarcă şi să revadă şirurile negre ale cererii de pe masă.
Stînd aşa şi gîndindu-se la mutare, nu bănuia, spre norocul lui, cîte nopţi, cu toamne şi ierni avea să mai pe​treacă acolo, încolţit între zidul acesta ide gheaţă, întu​necos şi masa lui de lucru, aşteptînd zadarnic să i se re​zolve cererea. Cererea sa va rămîne să zacă la Geheime Hoj und Staatskanzleil, la arhivă, ca şi amplul său refe​rat asupra poziţiilor strategice din jurul Travnikului, dar într-o altă secţie. Cererea aceasta va sosi neîntîrziat şi în bună regulă la Viena şi va fi înmînata referentului res​pectiv, un Sectionschej2 obosit şi încărunţit.  Referentul
1 Cancelaria secretă a curţii şi a statului (germ.). ' Şef de secţie (germ.).
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îi va da citire într-o dimineaţă de iarnă, în biroul său spa​ţios, luminos şi cald, cu vedere spre biserica minoriţilor, se va mărgini să sublinieze ironic, cu creion roşu, fraza în care von Mitterer propunea ca în locul lui să fie trimis „ein familienloses Individuum 1, iar pe verso va scrie că Herr consul trebuie să mai aibă răbdare.
Căci acest Sectionschej era un holtei imperturbabil şi răsfăţat, meloman şi estet rafinat care de la înălţimea postului său sigur şi lipsit de griji, oricît s-ar fi căznit, nu-şi putea imagina chinurile prin care trecea consulul, nici cum arăta Travnikul, nici cine era Anna-Maria von Mitterer, şi, mai ales, nesfîrşitele înfăţişări ale obidei şi suferinţei omeneşti. Nici în ceasul morţii un om ca acesta nu se va găsi faţă-n faţă ou zidul de gheaţă şi întuneric pe care colonelul von Mitterer îl măsura din ochi în noaptea aceea.
VIII
Anul 1808 nu împlinise nici una din acele vagi pro​misiuni pe care Daville crezuse a le desluşi în văz​duhul calm al toamnei anului precedent, în timp ce se plimba călare dincolo de Kupil. într-adevăr, nimic nu ne poate amăgi mai rău decît propriul nostru sentiment de calm şi mulţumire în legătură cu mersul lucrurilor. Senti​mentul acesta de satisfacţie îl înşelase şi pe Daville.
Chiar la începutul anului primi cea mai grea lovitură din cîte se puteau abate asupra lui în ingrata muncă pe care o îndeplinea la Travnik. S^a întîmplat un lucru la care Daville, după toate cîte le ştia, putea să se aştepte cel mai puţin. D'Avenat aflase din sursă sigură că Mehmet-paşa fusese mazilit. Firmanul de mazilire nu sosise încă, dar vizirul se pregătea discret de plecare, cu tot calaba-lîcul şi toată suita.
Mehmet-paşa nu voia ca firmanul de mazilire să-l mai găsească la Travnik, îi explica d'Avenat. Aşadar, va pă-
1 O persoană fără familie (germ.).
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rasi din timp oraşul, sub un pretext plauzibil, şj, o dată plecat, n-avea de gînd să se-ntoarcă niciodată. Mehmet-paşa ştia bine ce se petrece în oraşele turceşti în ziua cînd soseşte solul cu firmanul imperial de mazilire a ve​chiului vizir şi de întărire a celui care îi lua locul. Parcă-l vedea pe beşliul neruşinat, care trăia numai din astfel de veşti şi din curiozitatea bolnăvicioasă a tîrgului şi a pros​timii, plesnind de plăcere. Parcă-l vedea şi-l auzea cum dă buzna în tîrg călare, pocnind din bici şi strigînd cît îl ţinea gura   numele   vizirului   mazilit   şi   al   celui   nou numit.
—  Mahzul Mehmet-paşa,  mahzul !   Hazul   Suleiman-paşa, hazul '.
Lumea îl priveşte plină de curiozitate şi de admiraţie, ia în dezbatere hotărîrea sultanului, se bucură cuprinsă de însufleţire, vînzolmdu-se pe uliţi. Cel mai adesea îl hulesc pe cel care pleacă şi-l ridică în slavă pe cel care urmează să-i ia locul.
Aceasta e clipa cînd numele vizirului mazilit e arun​cat mulţimii trîndave şi neroade, ca un stîrv cîinilor hă​mesiţi, iar mulţimea, aţîţată şi fără teamă de pedeapsă, îl tăvăleşte în noroi, făcând glume nereuşite, bătîndu-se cu pumnii-n piept, dîndu-şi ifose, dedîndu-se la fapte josnice şi deşucheate. Oamenii cei mai umili, care n-ar fi cutezat să ridice măcar privirea cînd trecea paşa călare, răsar ca din pământ, puşi pe răzbunare, ocărind şi blestemând, cu toate că n-avuseseră de îndurat nici o nedreptate din partea celui mazilit, căruia pînă atunci nici nu-i trecuse prin minte că există şi ei pe lume. Deseori ai prilejul să vezi în astfel de ocazii pe vreun softa • ajuns ca vai de capul lui, sau pe vreun negustor scăpătat ieşindu-şi din fire şi răc​nind în faţa paharului plin cu rachiu, bătîndu-se cu pumnii în piept şi luîndu-l la trei păzeşte pe vizirul mazilit, ca şi cum s-ar fi încăierat cu el şi l-ar fi răpus în luptă.
—  Frate-meu, juma' de Bosnie să-mi fi dat cineva şi nu m-aş fi bucurat atîta !
Mehmet-paşa ştia că aşa se întîmplă pretutindeni şi din totdeauna, că aceşti oameni mărunţi şi anonimi calcă peste cadavrele celor răpuşi în lupta ascunsă purtată între
1 Elev la şcoala religioasă (turc).
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cei mari. Era deci firesc să-şi dea silinţa să evite lucrul acesta.
Daville îi ceru neîntîrziat o întrevedere. La acest Divan, vizirul îi mărturisi, în mod confidenţial, că într-ade​văr va părăsi Travnikul, sub pretextul că se duce să supra​vegheze pregătirile pentru campania de primăvară împo​triva Serbiei şi că înapoi nu se va mai întoarce. Din spusele vizirului reieşea că prietenii săi din Ţarigrad îi dăduseră de ştire că acolo domneşte haosul şi că au izbucnit mîrşave lupte intestine între grupările şi personalităţile care-l zvîrliseră de pe tron anul trecut, în mai, pe sulta​nul Selim. Căzuseră de acord doar asupra unui singur lucru şi anume prigonirea tuturor celor care dăduseră de înţeles într-un fel sau altul că aprobau reformele şi pla​nurile sultanului alungat. în asemenea condiţii, plângerile begilor bosniaci împotriva lui, ca prieten al Franţei şi om de încredere al lui Selim, fură bine primite. Ştia că fir​manul de mazilire fusese semnat. Spera că prietenii lui obţinuseră să fie scutit de surghiun şi să i se încredinţeze un alt paşalâc, nu departe de Ţarigrad. In orice caz, era ferm decis să părăsească Travnikul, înainte de sosirea fir​manului, în modul cel mai discret, pentru a nu da prilej vrăjmaşilor săi bosniaci să se bucure de înfrîngerea lui şi să-l sfideze. Iar pe drum, undeva pe la Sjenica sau Pri-jepolje, va întîmpina firmanul cu noua sa numire.
Toate acestea Mehmet-paşa le rosti, adresîndu-se lui Daville cu acelaşi ton de oriental, nedefinit, care chiar atunci cînd certitudinea îşi spune ultimul cuvînt nu pierde speranţa că lucrurile s-ar mai putea totuşi schimba, fiind posibile tot soiul de surprize. De pe faţa vizirului nu dis​păruse zâmbetul, mai bine zis, nu înceta să-şi arate şira​gul de dinţi albi şi drepţi care sclipeau necontenit între barbă şi mustaţa lui deasă, neagră şi îngrijită, căci de zîm-bit nu le ardea nici vizirului, nici consulului francez.
Davi'lle se uita la vizir, asculta vorbele dragomanului şi dădea din cap politicos, aproape mecanic. Fapt e că măr​turisirea lui Mehmet-paşa îi îngheţase sîngele-n în vine. Acea apăsare rece şi neplăcută din măruntaie, cînd mai domoală, cînd mai violentă, nelipsită ori de cîte ori se afla în vizită la Conac sau purta tratative cu turcii, îi în-
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cinsese mijlocul ca un cerc de fier, paralizîndu-l şi făcîn-du-l incapabil să gîndească sau să rostească ceva.
Mazilirea vizirului din Bosnia, Daville o socotea un ghinion personal şi totodată un insucces vădit al guvernu​lui francez. Ascultîndu-l pe Mehmet-paşa cît de liniştit şi meşteşugit vorbea de plecarea sa, el se simţea înşelat, neînţeles şi părăsit în ţinutul acesta glacial, în mijlocul acestei lumi perfide, duşmănoase, insensibile, despre care nu ştii niciodată sigur ce gîndeşte şi simte, căci oamenii aceştia, oînd vorbesc de plecare, se pot gîndi că, dimpo​trivă, vor rămîne pe loc, cînd zîmbesc nu ştii dacă zîm-besc, cînd spun „da" nu ştii dacă spun „da", după cum nici cînd spun „nu", nu eşti sigur că spun într-adevăr „nu". Abia izbuti să încropească vreo cîteva fraze şi să-i spună vizirului cît de mult regretă plecarea lui, exprimîn-du-şi speranţa că lucrurile se vor întoarce poate în bine, şi asigurîndu-l că oricare ar fi situaţia se va bucura de prietenia şi simpatia statornică a guvernului său. Ieşi de la Conac cu senzaţia că nu mai are nimic de sperat în viitor.
în această stare de spirit, Daville îşi aminti deodată de capugibaşa pe care cu timpul izbutise să-l uite. Moartea acestui ins nenorocit, care nu tulburase cugetul nimănui, începu din nou, acum, cînd se dovedea zadarnică, să-l neliniştească.
La începutul noului an, vizirul îşi expedie în taină lu​crurile mai de valoare, iar apoi, însoţit de mamelucii săi, părăsi el însuşi Travnikul. Şuşoteala duşmănoasă şi zefle​mitoare care începuse între turcii din oraş nu mai putu să-l ajungă din urmă. Singurul care cunoscu ziua plecării şi care-l petrecu pe vizir fu Daville.
Despărţirea fu cît se poate de cordială. In luna lui ia-nuar, într-o zi însorită, Daville ieşi călare împreună cu d'Avenat şi se opri la patru mile depărtare de Travnik. în faţa unui han singuratic din margine de drum, în foişo​rul lăsat într-o rînă sub apăsarea zăpezii, vizirul şi consu​lul schimbară ultimele cuvinte de rămas bun.
Vizirul îşi freca palmele îngheţate şi se străduia să-şi menţină viu zîmbetul.
— Transmiteţi salutări generalului Marmont, rosti el cu vocea lui plină de căldură care semăna cu sinceritatea
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ca două picături de apă şi avea darul să-l convingă şi să-l liniştească şi pe cel mai bănuitor dintre oameni, vă rog să-i transmiteţi domniei sale şi tuturor celor cărora credeţi de cuviinţă, că eu rămân nestrămutat prieten al nobilei dumneavoastră ţări şi fidel admirator al marelui Napoleon, oriunde ar fi să mă arunce soarta şi împrejurările.
— Fiţi fără grijă, aşa voi face, spunea Daville, tulbu​rat pînă-n adîncul sufletului.
-— Iar dumitale, dragă prietene, îţi doresc sănătate şi succes, şi regret că nu voi putea fi alături de dumneata, căci cunosc greutăţile pe care le vei avea şi de acum încolo de întîmpinat în relaţiile cu ignoranta şi barbara lume bosniacă. Chestiunile dumitale i le-am încredinţat lui Su-leiman-paşa, care îmi va ţine locul deocamdată. Poţi avea în el toată încrederea. E simplu şi cam <budulac, cum sînt toţi bosniacii, dar e un om de onoare pe care te poţi bizui, îţi spun încă o dată, că, plednd, numai de dumneata mă despart cu regret. Dar n-am încotro. De-aş fi vrut să fiu tiran şi călău, puteam să rămân aici şi să fac să se dea ascultare legilor arogante şi neprielnice, dar nu sînt şi n-am vrut să fiu. De aceea plec.
Tremurînd de frig, palid şi vînăt, învelit în şuba sa neagră, lungă pînă la pămînt, d'Avenat traducea, repede şi cam mecanic, ca un om care ştia toate astea pe de rost şi cu mult înainte.
Daville îşi dădea bine seama că ceea ce îi spunea vi​zirul nu e şi nu poate să fie întregul adevăr, şi totuşi îl emoţiona fiecare cuvînt pe care-l rostea. Orice despărţire iscă în noi o dublă iluzie. Omul căruia îi spunem bun ră​mas, mai cu seamă dacă ne gîndim că-i spunem, poate, pentru totdeauna, ni se pare atunci mai preţios şi mai demn de atenţia noastră, iar noi înşine ne simţim mai ca​pabili de o prietenie devotată şi generoasă deoît sîntem în realitate.
Apoi, cu mişcări iuţi şi sprintene, ca să-şi ascundă be​teşugul de la picior, vizirul încalecă pe roibul său semeţ. Numeroasa sa suită îl urmă la trap. Iar după ce se depăr​tară ca la vreo jumătate de milă, unul dintre mamelucii vizirului ieşi din pilcul de călăreţi, porni glonţ înapoi şi îl ajunse din urmă pe Daville, care se oprise în clipa aceea, în faţa lui îşi struni calul cabrat şi rosti cu voce tare aceste
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cuvinte : „fericitul meu stăpîn Husref Mehmet-păşa mai trimite o dată frumoase salutări stimatului reprezentant al marelui împărat francez, dorind din suflet ca bunele sale urări să-l însoţească la fiece pas".
Surprins şi întrucâtva descumpănit, Daville îşi scoase ceremonios pălăria, în timp ce călăreţul dispăru cu aceeaşi vertiginoasă iuţeală intrînd în rândurile suitei vizirului care se depărta spre zarea câmpiei înzăpezite. In relaţiile cu orientalii întîlnim .întotdeauna astfel de amănunte care ne surprind plăcut şi ne emoţionează, chiar dacă ştim că nu sînt atiît un semn de atenţie şi de respect personal, ci că fac parte doar din străvechiul şi inepuizabilul lor ce​remonial.
Mamelucii înfăşuraţi în mantale semănau, văzuţi din spate, ou nişte femei. De sub copitele cailor se ridica o pulbere de zăpadă care, pe măsură ce se depărtau, se pre​făcea într-un nor roz-alb sub razele soarelui de iarnă. Pîl-cul de călăreţi devenea tot mai mic, iar norul de zăpadă afinată se înălţa tot mai sus în văzduh. Curînd apoi pilcul călăreţilor se mistui în norul acela.
Daville făcea calea-ntoarsă pe drumul îngheţat care abia se deosebea de restul câmpului înzăpezit. Acoperişu​rile caselor ţărăneşti, rare, gardurile şi crîng urile de pe margine zăceau sub zăpadă, abia conturate cu o slabă linie cenuşie pe fundalul alb al împrejurimilor. Umbrele gal​bene'şi roşietice deveneau repede vineţii şi sure. Cerul se întuneca. După-amiaza însorită se grăbea să dea locul în​serării hibernale.
Picioarele cailor zvîcneau ritmic şi mărunt; mai sus de copite le săltau smocurile de păr vîrtoase de care se prinseseră bucăţi de gheaţă.
Lui Daville i se părea că se întoarce de la un prohod. Şi, deşi îl părăsise mai adineauri, i se părea că se despăr​ţise de vizir de foarte mult timp şi că este iremediabil pierdut. îi veneau în minte amănunte din nenumăratele discuţii cu el. îi răsări în faţa ochilor zîmbetul lui, masca de lumină care-i juca toată ziua între gură şi ochi şi pe care şi-o da jos poate numai în timpul somnului.
îşi aminti de asigurările pe care i le dăduse vizirul, pînă în ultima clipă, încredinţîndu-l că iubeşte Franţa şi-i preţuieşte pe francezi. Şi acum, în lumina acestei despărţiri,
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verifica sinceritatea acestor mărturisiri. I se părea că vede limpede imboldurile vizirului, curate şi neafectate de obiş​nuitele complimente de rigoare. I se părea că înţelege mai bine cum şi de ce străinii iubesc Franţa, felul de viaţă al francezilor şi ideile lor. O iubeau în virtutea legii con​trastului ; iubeau o dată cu ea toate acele lucruri pe care n-aveau cum să le afle în propria lor ţară, şi după care spiritul lor năzuia cu nesaţ ; o iubeau, pe bună dreptate, ca pe imaginea frumuseţii desăvîrşite şi a vieţii armo​nioase şi rafinate, pe care nici un fel de eclipse efemere nu o pot schimba sau diforma, şi care, după fiecare potop şi fiecare eclipsă, se arată d'in nou lumii întregi ca o forţă nepieritoare şi o bucurie veşnică ; o iubeau şi atunci cînd o cunoşteau superficial, prea puţin sau chiar de loc. Şi o vor iubi întotdeauna, deseori din motive şi îndemnuri con​tradictorii, căci oamenii nu vor înceta niciodată să caute ceva mai bun şi mai înalt decît le oferă destinul. De alt​fel, şi el se gîndea acum la Franţa nu ca la patria sa, pe oare o cunoştea bine şi din totdeauna şi în care văzuse şi bune şi rele, ci la Franţa, minunata şi îndepărtata ţară a armoniei şi a perfecţiunii, la care oamenii visează ori de cîte ori se află în mijlocul barbariei şi al sălbăticiei. Cît va exista Europa, va exista şi Franţa şi nu va putea să dis​pară niciodată, decît dacă într-un anumit sens (adică în sensul armoniei luminoase şi al prefecţiunii) Europa în​treagă ar deveni aidoma ei. Dar acest lucru nu e posibil. Prea sînt deosebiţi şi depărtaţi oamenii unii de alţii.
Ajungînd aici, Daville îşi aminti dintr-o dată o întîm-plare din vara trecută. Plin de vioiciune şi curiozitate, vi​zirul se interesa mereu de viaţa în Franţa, şi astfel, într-o bună zi, îi spuse că auzise mult vorbindu-se despre teatrul francez şi că i-ar face plăcere să afle măcar cît de puţin cum se prezintă în Franţa viaţa teatrală, de vreme ce n-are posibilitatea să vadă aievea o piesă de teatru.
încîntat să-l audă vorbind astfel, Daville se înfăţişă chiar a doua zi, cu un volum de Racine la subţioară, ho-tărît să-i citească vizirului cîteva scene din „Baiazid". După ce fu servită cafeaua şi fură aduse ciubucele, servitorii ie​şiră şi nu rămase decît d'Avenat, care trebuia să traducă. Consulul se strădui să-i explice vizirului, cum se pricepea mai bine, ce înseamnă teatrul, ce este şi cum arată, care
J59
sînt sarcinile actorului şi sensul jocului actoricesc. Apoi începu să citească scena în care Baiazid îl lasă pe Amurat sub ocrotirea sultanei Roxana. Vizirul se încruntase, dar continua să asculte traducerea searbădă a lui d'Avenat şi totodată patetica lectură a consulului. Când ajunseră însă acolo unde femeia sultanului şi marele vizir încearcă să se explice, Mehmet-paşa întrerupse lectura, rîzînd cu poftă şi dădu din mînă contrariat.
— Asta habar n-are ce spune, rosti el, totodată sever şi ironic. De cînd e lumea şi pămîntul, nu s-a pomenit ca marele vizir să intre în harem şi să stea de vorbă cu fe​meia sultanului.
Vizirul mai rîse apoi mult timp cu poftă, fără să as​cundă că e dezamăgit şi că nu pricepea sensul şi valoarea unui asemenea divertisment spiritual. O spunea deschis, cu duritatea şi lipsa de politeţă a omului adăpat la izvoarele altei civilizaţii.
Neplăcut surprins, Daville încercă zadarnic să-i lămu​rească semnificaţia tragediei şi înţelesul ei poetic. Vizirul dădu iar din mînă, nerăbdător şi plictisit.
— Avem, avem şi noi fel de fel de pelerini şi dervişi care recită versuri melodioase ; noi îi milostivim, dar nici prin gînd nu ne trece să-i socotim de o seamă cu oamenii serioşi şi de vază. Nu, nu, nu înţeleg, şi pace.
întîmplarea aceasta i se păru atunci lui Daville de-a dreptul jignitoare şi, într-ascuns, o trecu în rândul eşecuri​lor sale. Acum însă era înclinat să privească lucrurile cu mai multă îngăduinţă, aşa cum priveşte omul matur situa​ţiile hazlii din copilăria sa cărora le dăduse, pe vremuri, prea mare importanţă. Se mira doar cum de-şi amintise tocmai acum întîmplarea asta, la drept vorbind neînsem​nată faţă de atâtea alte lucruri într-adevăr importante pe care le dezbătuse cu Mehmet-paşa.
Acum, cînd după despărţirea de vizir se întorcea în oraşul acoperit de zăpadă, toate i se păreau limpezi, moti​vate şi la locul lor. Neînţelegerile i se păreau fireşti, iar insuccesele, inevitabile. Pînă şi această dureroasă plecare a lui Mehmet-paşa îl durea acum parcă altfel. Era o pier​dere, bineînţeles, o pierdere grea, ştia prea bine. începuse să-şi facă gînduri negre, temător că s-ar putea întîmpla alte asemenea incidente nedorite. Acum însă gîndurile ne-
160
gre se estompau şi de îndepărtau şi ajunse să-şi spună că, la urma urmei, aşa e viaţa, pierzi sau cîştigi după un calcul rămas ţie necunoscut.
Cu mintea plină de aceste gînduri, care i se păreau lui însuşi noi şi bizare, dar deocamdată consolatoare, intră în Travnik înainte de căderea nopţii.
Plecarea lui Husref Mehmet-paşa fu ca un semn de răs​coală pentru turcii din Travnik. Nimeni nu se mai îndoia că vizirul fugise în mod perfid şi laş de mînia tîrgului. Se ştia, de asemenea, că-l petrecuse consulul francez. Lucrul acesta puse paie pe foc.
Se putu atunci vedea ce înseamnă răzmeriţa bîrgului turcesc într-un oraş bosniac.
Cîţiva ani în şir tîrgul lucra şi tăcea, mocnea şi vegeta, negustorind şi socotind, comparînd un an cu altul, atent însă tot timpul la ce se întîmpla, informîndu-se, „cumpă​rând" veşti şi zvonuri, transmiţîndu-le în şoaptă din du​gheană în dugheană, ferindu-se să tragă concluzii şi să-şi exprime părerea. Astfel se închega şi prindea chip, încet şi pe nesimţite, spiritul colectiv al tîrgului. La început el se prezenta ca o simplă stare de spirit comună şi vagă, care se manifestă doar prin gesturi scurte şi prin înjurături fără adresă, apoi se transforma, treptat, în opinie făţişă, pentru ca, în cele din urmă, să devină convingere fermă şi defi​nitivă asupra căruia nu mai avea nici un rost să se mai dis​cute şi care aşteaptă să-şi afle înfăptuire.
Uimit şi pătruns de această convingere, tîrgul mur​mura, se pregătea şi aştepta, aşa cum aşteaptă albinele clipa roirii. E imposibil de pătruns logica acestor răzme​riţe din tîrguri, oarbe, furibunde şi de obicei sterile, dar ele îşi au totuşi logica lor, aşa cum au o tehnică a lor, invizibilă, întemeiată pe tradiţie şi instinct. Le vezi doar cum răbufnesc, cum se umflă şi cum se domolesc.
Şi aşa te trezeşti într-o bună zi, care începe la fel cu celelalte, că lunga linişte somnolentă a orăşelului se spar-ge-n ţăndări şi văzduhul se umple de larmă : uruit de ce-penacuri urnite, zgomote de uşi izbite, scrîşnet de zăvoare pe la prăvălii. Dughengiii sar deodată în sus de pe locurile lor, pe care ani de zile au stat cuminţi şi ascultători, cu picioarele îndoite sub ei, serviabili şi mîndri în ceacşirii
 — Cronică din Travnik
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lor de dimie, în fermenele împodobite cu găitane sau în anterie lucioase, vărgate. Gestul acesta de ritual şi zgomo​tul asurzitor al uşilor şi cepenacurilor sînt de ajuns, ca, prin tot oraşul şi prin împrejurimi, să se răspândească fulgerător vestea : — S-a închis tîrgul.
Sînt cuvinte grele, cuvinte fatidice ; semnificaţia lor e limpede pentru oricine.
Femeile şi copiii coboară atunci în pivniţe. Tîrgoveţii mai cuprinşi se zăvorăsc în casele lor, gata să-şi dea viaţa apărîndu-le. Iar din cîrciumioare şi din mahalalele mărgi​naşe prinde a mişuna sărăcimea turcă, natul care nu are nimic de pierdut şi care numai în timpul răzmeriţelor şi al schimbărilor violente mai poate cîştiga ceva. (Căci şi aici, ca în toate mişcările şi răzvrătirile din lume, unii sînt cei care le pun în mişcare şi le conduc şi alţii, cei care le fac şi le duc la îndeplinire.) în faţa acestei mase răsar de un​deva una sau două căpetenii. Sînt de obicei nişte oameni gălăgioşi, violenţi, nemulţumiţi, oţărîţi şi stranii pe oare nimeni pînă atunci nu i-a văzut şi nu i-a luat în seamă şi care, după ce zurbaua se va fi domolit, se vor cufunda din nou în sărăcimea anonimă a mahalalei povîrnite de unde au ieşit sau vor lîncezi în vreo puşcărie.
Şi asta ţine o zi, două, trei sau cinci, depinde cînd şi unde izbucneşte, pînă se sparge ceva sau se pune foc pe undeva, pînă cînd se varsă sînge de om sau pînă cînd zur​baua se goleşte de înverşunare şi se potoleşte de la sine. Dughenile se deschid atunci una eîte una, gloata se re​trage, iar negustorii din tîrg, parcă ruşinaţi şi mahmuri, gravi şi palizi, îşi reiau trebile şi viaţa de totdeauna.
Astfel şi numai astfel iau naştere, se desfăşoară şi sf îr-şesc răzmeriţele din oraşele noastre.
Nici de data aceasta nu s-a întîmplat altfel. Tîrgul din Travnik şi toţi begii din Bosnia, urmăriseră ani de zile încercările lui Selim al III-lea de a reclădi Imperiul turc pe baze noi, potrivit cerinţelor şi nevoilor vieţii europene moderne. Ei nu-şi ascundeau neîncrederea şi ura faţă de străduinţele sultanului şi-.şi exprimaseră nu o dată părerea în jalbele trimise la Ţarigrad, precum şi în relaţiile ]or cu trimisul sultanului, vizirul din Travnik. Nu se îndoiau o clipă că reformele sînt făcute numai în folosul străinilor,
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cii scopul de a surpa şi destrăma pe dinăuntru împărăţia şi că, la urma urmei, din pricina acestor reforme lumea is​lamică, deci fiecare dintre ei, îşi va pierde credinţa, averea, familia şi în sfîrşit viaţa, blestemat pentru vecie.
îndată ce oe află că vizirul plecase, pasămite, pe Drina, să vadă cum merg pregătirile şi să examineze poziţiile, în tîrg se instala tăcerea aceea echivocă, tăoerea care precede exploziile de imînie ale mulţimii; şi oamenii începură a şuşoti între ei şi a schimba priviri al căror tîlc nu-l puteau decît ei pricepe. Răscoala era gata, aştepta doar momentul prielnic să izbucnească.
Ga de obicei explozia fu declanşată de un pretext mă​runt şi fără importanţă.
Printre feciorii şi oamenii de încredere aflaţi în ser​viciul lui Cesar d'Avenat se afla şi un anume Mehmet, poreclit Brko *, de fel din Herţegovina, zvelt şi lat în spete. Turcii din oraş erau mânioşi pe toţi cei aflaţi în solda con​sulatelor străine, dar acestui Mehmet îi purtau sîmbetele în mod deosebit. In iarnă Mehmet se însurase cu o turcoaică tînără şi frumoasă oare venise de la Belgrad să-şi vadă nişte rude aflate în Travnik. Femeia fusese măritată cu unul Bekri-Mustafa, care ţinea o cafenea într-un cerdac de pe Dorcol. Patru martori, toţi turci din Travnik, con​firmară prin jurămînt că Bekri-Mustafa murise de beţie şi că deci femeia nu mai are bărbat. Atunci cadiul o cunună cu Mehmet.
Dar iată că tocmai în vremea cînd plecă vizirul, apăru dinltr-o dată la Travnik numitul Bekri-Mustafa, beat criţă, nimic de zis, însă în carne şi oase şi îi ceru lui Mehmet să-i dea înapoi nevasta. Văzîndu-l beat şi fără hîrtii la el, oaldiul mai întîi îl alungă. Cafegiul însă, bun de clanţă, începu să turuie, zicînd că pierduse unsprezece zile înche​iate cu drumul de la Belgrad la Travnik, că abia răzbise prin nămeţi şi că răzbit de ger se văzuse nevoit să dea pe gît ceva mai mult rachiu şi că din pricina asta nu-i cu min​tea prea trează. Dar că el îşi cere dreptul lui : să i se dea nevasta pe care altul i-o luase prin înşelăciune.
Tîrguil se băgă şi el 'pe fir. Toţi îşi dădură seama că se
1 Mustaţă (sîrbo-croată).
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ivise prilejul cel măi nimerit sa se răfuiască în sfîrşit cu cavasul Mehmet, pe care nu-l aveau la inimă, cu stăpînul său d'Avenat şi în general cu consulii ajunşi mari şi tari şi consulatele lor. Aşadar, toţi socotiră ide datoria lor să sară în ajutorul unui musulman cinstit şi să-i apere dreptul împotriva străinilor acestora şi slugilor lor. Bekri-Mustafa, oare umbla şi acum fără dulamă şi încălţări ca lumea pe un frig năprasnic, gol ea un şoarec, şi-şi ţinea zilele mîn-cînd ceapă şi încălzindu-se cu rachiu, se pomeni dintr-o dată luat sub aripa ocrotitoare a tîrgului, căci tîrgoveţii, oare 'mai de oare, se întreceau cu firea oa să-i dea un ţol mai gros, mîncare mai bună şi băutură mai tare. Un tîr-goveţ îi dărui chiar o şubă cu guler de blană de vulpe, năpîrlit, pe oare Bekri-Mustafa o purta plin de fală. Icnind şi clipind din ochi, trecea din dugheană în dugheană, în​conjurat de atenţia şi milostenia generală, purtat oa un fel de steag şi îndemnat să nu se lase pînă nu-şi capătă dreptul, fie ce-o fi. E adevărat că de beat ce era uitase cum îl cheamă, dar nici nu era nevoie să fie treaz oa să-şi ceară ce i se cuvenea, căci tîrgul se angajase să-l susţină, luînd afacerea în mîinile sale.
Cînd oadiul refuză hotărît să-i înapoieze beţivului ne​vasta şi să-l 'creadă pe cuvîmt, tîrgul sări oa ars. De mult aşteptau zurbaua şi iată că se ivise un pretext pentru a izbucni şi-a se dezlănţui în voie. Şi într-adevăr izbucni, cu toate că zilele de iarnă nu sînt prielnice pentru astfel de răzmeriţe, oare au miai mulţi sorţi de izbîndă cînd pornesc vara sau toamna.
Nimeni dintre străini n^ar fi putut să-şi imagineze ce chip poate lua şi pînă unde poate merge acest aoces de nebunie colectivă căruia-i cad pradă din cînd în cînid locu​itorii orăşelelor pierdute şi înghesuite între munţii înalţi. Chiar şi pentru d'Avenat, oare cunoştea Orientul, dar nu şi Bosnia, fu un lucru nou oare-i dădu de gînldit. Iar Daville se ferecă împreună cu familia în clădirea consulatului, aş-teptînd să se-ntîmple o nenorocire.
In acea zi de iarnă, cu un ceas înainte de amiază, tîrgul se închise >ca la un semn tainic, nevăzut. Peste oraş răsuna clămpănit de eepenacuri, pocnet de uşi şi de zăvoare, oa o furtună în miez de vară cu tunete şi grindină, de parcă o avalanşă de pietre s-ar fi pornit din toate părţile pe cos-
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tisele din jurul Travnikului, uruind fioros şi ameninţînd să îngroape oraşul ou tot ce mişcă în el.
In liniştea care se lăsă numaidecît după acea, răsunară împuşcături şi urlete sălbatice, după care, mai întîi cu prudenţă, apoi cu zarvă asurzitoare, începu să se-nchege o gloată de sărăntoci, ţingăi şi băietani brudii. După ce crescu ca la două-trei sute de capete, gloata o porni, la început şovăind, apoi iuţind pasul şi călcînd apăsat, spre consulatul francez. Dădeau din mîini şi unii învîrteau ciomege. Cel mai vîrtos îl ocărau pe cadiu care îndrăznise s-o cunune pe nevasta lui Bekri-Mustafa şi care era cu​noscut, de altminteri, ca susţinător al reformelor lui Selim şi om al vizirului.
Un individ necunoscut, cu nişte mustăţi lungi, striga în gura >mare că din cauza unor asemenea oameni va veni vremea cînd dirept-credincioşii nu-şi vor putea ridica nici capul, iar copiii lor vor răbda de foame ; îl ocăra de mama focului pe odiosul Mehmet care se^njosise să intre slugă la un ghiaur şi se spurcase minând carne de porc, striga că trebuie luat pe sus fără întârziere şi pus în fiare ca şi cadiul care răpea nevestele turcilor spre a le cununa cu veneticii, pe bani, un cadiu care, la drept vorbind, nici nu era cadiu, ci mai degrabă vînzător de neam, mai spurcat decît cel mai spurcat popă. Un omuleţ gălbejit, altminteri abagiu fricos şi tăcut din tîrgul de jos, care niciodată nu deschisese gura oa lumea în propria-i casă, după ce-l ascultă ca vrăjit pe oratorul acesta mustăcios, strînse deo​dată pleoapele, îşi ridică fruntea şi răcni cu o putere ne​bănuită, cu glas sălbatic şi dogit, răzbunîndu-se parcă pentru îndelungata-i tăcere.
— La Vranduk * cu papaz-eadiul !
Ceilalţi prinseră curaj şi îndată începu să plouă cu sudăkni şi urlete împotriva cadiului, vizirului, consulatu​lui şi, mai ales, împotriva lui Mehmet-Brko. Flăcăiandrii mai fricoşi mai întîi bolboroseau în şoaptă între ei, făcînd parcă un exerciţiu şi, abia după aceea, se repezeau, sume-ţindu-şi capul, că şi cum s-ar fi pregătit să înceapă un cîntec, şi slobozeau strigătul pe care-l chibzuiseră cu atîta
Fortăreaţă turcească la nord de Senica.
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trudă. Apoi, aprinşi de emoţie, ascultau ecoul mai puternic sau mai slab al strigătului lor însoţit de murmurul aproba​tor al gloatei. Aşa se încurajau şi se aţîţau reciproc şi-i cuprindea tot mai mult ameţeala, năzărindu-li-se că li se deschid toate porţile, că sînt liberi să răcnească şi să facă tot ce doresc, zvârlind afară din ei durerea şi chinul.
Chehaiaua Suleiman-paşa Skopljak, care ştia bine ce înseamnă zurbaua travniceană şi nu pierdea din vedere răspunderea sa faţă de consulat, procedă cum nu se poate mai înţelept într-o asemenea ocazie. Porunci să fie ares​tat Mehmet, servitorul consulului şi închis în cetate.
Mulţimea care se strînsese în jurul consulatului fre​măta de furie, deoarece clădirea era înconjurată de ogradă şi apoi de o grădină întinsă, aşa încît nu, puteai arunca piatra pînă la zidurile casei. în timp ce gloata forfotea neştiind ce să facă, cineva veni ou vestea că Mehmet şi cavaşii lui se îndreaptă spre cetate pe uliţe lăturalnice. Gloata se îmbulzi la deal şi ajunse în fugă lingă podul din faţa cetăţii. Mehmet fusese însă băgat înăuntru şi poarta mare de fier se închisese în urma lui. Nu mai ştiau ce să facă. O bună parte porniră îndărăt, spre oraş, lălăind, în " timp ce alţii rămaseră mai departe în faţa şanţului, pri​vind geamurile culei de la intrare, aşteptînd să se-ntîmple ceva, vociferînd, cerînd să i se aplice cele imai crude tor​turi şi cazne cavasului arestat.
Tîrgul pustiu, ca măturat de vifor, se umplu de zarvă şi de strigătele gloatei 'de pierde-vară care nu fusese decît pe jumătate satisfăcută de arestarea lui Mehmet. Deodată se potoliră şi aceste zgomote, iar oamenii începură să schimbe priviri între ei şi să se strige. îşi suceau, curioşi, capetele în toate părţile. Gloata se găsea în acea clipă de descumpănire şi oboseală cînd orice schimbare ar fi sur​venit i-ar fi fost pe plac, fie ea crudă ori blajină, sînge-roasă sau hazlie. în cele din urmă privirile tuturor se în​dreptară spre uliţa povîrnită care cobora pornind de la consulatul francez în inima tîrgului.
Pe uliţa aceea se ivi făcindu-şi loc prin mulţimea îm​puţinată, solemn şi înarmat, d'Avenat, călare pe bidiviul lui înalt şi nărăvaş. De uimire, fiecare rămase ţintuit lo​cului, holbând ochii la călăreţul care trecea calm şi nepă​sător, de parcă l-ar fi urmat buluc de călăraşi. Dacă unul
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singur din mulţime ar fi strigat atunci indiferent ce, toţi ar fi pornit să zbiere, s-ar fi stârnit o zarvă şi o învălmă​şeală de nedescris şi pietrele ar fi început să zboare prin aer. Ca o apă, mulţimea ar fi înghiţit cal şi călăreţ. Dar acum, fiecare voia să vadă mai întâi ce are de gînd să facă îndrăzneţul dragoman al consulului, şi abia apoi să ia parte la învălmăşeală, urlete şi tot ce-ar mai fi urmat. Şi cum nu se întîmpla nimic deosebit, oamenii se holbară mai departe, fără un scop precis. în schimb porni să strige d'Avenat, tare şi plin de trufie, înfruntîndu-i, aşa cum numai un levantin e-n stare, plecîndu-se cînd în dreapta, cînd în stînga în şea, parcă ar fi gonit o ciurdă de vite. Obrazul său prinsese o culoare cadaverică. Ochii îi ardeau, iar gura i se întinsese de la o ureche la alta :
—  Să   nu vă pună   dracul cumva să vă   atingeţi de consulatul  imperial  francez,  striga  el,   pironindu-şi pri​virea drept în ochii celor care se aflau mai aproape de el. Apoi : Aşa, care va să zică ! V-aţi ridicat împotriva noas​tră, prietenii voştri de nădejde ? Numai un nerod care şi-a băut minţile o dată cu holerca voastră bosniacă s-a în​cumetat să vă bage una ca asta în cap. Voi nu ştiţi că noul sultan şi împăratul francez sînt prieteni la cataramă şi că la Stambul s-au dat porunci ca toată lumea să-l res​pecte şi să stimeze pe consulul francez ca pe-un devlet-musafir ?
Cineva din mulţime rosti ceva cu jumătate gură, ceva nedesluşit, dar gloata nu-i răspunse, iar d'Avenat, fără a pierde prilejul, se întoarse spre cel care crîcnise şi-i vorbi numai acestuia, ca şi cum toţi ceilalţi ar fi fost de partea lui şi deci îi vorbea în numele lor.
—  Cum ? Ce-ai zis ? Vrei să tulburi şi să strici oe-au hotărât şi rânduit împăraţii între ei ? Aşa ! Atunci arată-te, să vedem şi noi cine împinge în prăpastie oamenii cum​secade. Căci aflaţi de la mine, asemenea ocară sultanul nu va putea răbda şi teamă mi-e că dacă i s-ar întâmpla ceva consulatului nostru, toată Bosnia ar fi trecută prin foc şi sabie şi n-ar scăpa cu viaţă nici pruncul din leagăn.
Din nou se auziră cîteva glasuri, dar înăbuşite şi răz​leţe. Mulţimea se da în lături făcând loc călăreţului care făcea impresia că nici prin gînd nu-i trece că i s-ar putea întîmpla ceva. Străbătu tîrgul, răcnind fioros că se repede
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chiar acum să-l întrebe pe Suleiman-paşa cine-i stăpînul aici, după care — nu mai încăpea vorbă — mulţi îşi vor da cu pumnii în cap că se Luaseră după o minte seacă, nesocotind poruncile împărăteşti.
Şi d'Avenat trecu podul şi se făcu nevăzut. Brazda pe care o tăiase prin gloată, îndemnîndu-şi calul, se pierdu şi gloata se simţi înfrântă şi se îmblînzi, cel puţin pentru un răstimp. Acum se întrebau cu toţii de ce-l lă​saseră pe ghiaurul ăsta să treacă slobod şi trufaş prin mij​locul lor, de ce nu-l striviseră ca pe un păduche. Era însă prea tîrziu. Scăpaseră prilejul. Prima lovitură dăduse greş, gloata era buimacă şi descumpănită. Trebuia luat totul de la capăt.
Profitând de această zăpăceală şi de buimăceala mulţi​mii, d'Avenat trecu călare înapoi spre consulat, la fel de dîrz şi de fără grabă. Acum nu mai striga, ci-i înfrunta doar cu privirea pe cei din jurul său, dînd din cap ame​ninţător, ou subînţeles, ca un om care aranjase lucrurile la Conac şi care, ştiind ce-i aşteaptă, le plînge de milă.
In realitate, tentativa lui d'Avenat de a discuta şi cu Suleiman-paşa ceva mai aspru şi luîndu-l de sus — eşu​ase. Chehaiaua nu se lăsă intimidat nici de ameninţările lui d'Avenat, nici de zurbaua travnicenilor. Aşa cum odi​nioară, în faţa vizirului, apărase iarna travnicească şi sus​ţinuse că nu-i de loc o urgie, ci un lucru absolut necesar şi dat de la Dumnezeu, aşa vorbea şi acum despre răz​meriţa care izbucnise. „Nu face nimic, spunea el, s-a clin​tit norodul, gloata şi prostimea. Se înt&nplă din cînd în cînd. Au să răcnească şi-au să huiduiască, apoi au să se liniştească, iar din pricina răcnetelor nimeni n-a păţit nimic niciodată. De consulat nu va cuteza nimeni să se atingă. Iar pricina cavasului Mehmet o va judeca şeriatul ; dacă se va dovedi vinovat, va fi pedepsit şi va trebui să-i dea celuilalt înapoi femeia ; dacă se va dovedi că nu-i vinovat, n-o să i se întâmple nimic. Toate celelalte rămîn ca înainte, în bună rînduială, aşa cum au fost din vechi statornicite.
Suleiman-paşa vorbea astfel ştiind că Daville va afla tot ce spunea. Grăia tărăgănat în turceasca lui stîlcită şi guturală, folosind o mulţime de provincialisme ininteli​gibile. Refuză să-i dea lui d'Avenat alte explicaţii, oricît
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se străduise dragomanul să i le Smulgă. îl lăsă să plece, ca şi cum ar fi fost un servitor turc :
— Aşa ! rosti el făcîndu-i semn că poate pleca. Ţine bine minte ce ţi-aim spus şi ai grijă să-i tălmăceşti întoc​mai stimatului consul.
Dar răzmeriţa nu se potoli totuşi. Ba parcă dimpotrivă. Nu ajutară la nimic nici semeţia iui d'Avenat, nici voita minimalizare şi muşamalizare turcească, la oare recursese Suleiiman-paşa.
In seara aceleiaşi zile o gloată mai numeroasă coborî dezlănţuită din mahala şi năvăli în tîrg însoţită de chio​tele băietanilor zvînturatici. In timpul nopţii indivizi sus​pecţi dădură tîrcoale consulatului. Câinii lătrară în cîteva rînduri, iar slugile consulului rămaseră de strajă. Dimi​neaţa găsiră în grădină cîlţii şi păcura cu care cineva voise pesemne să dea foc consulatului.
A doua zi d'Avenat străbătu uliţa ou aoelaşi curaj şi fu lăsat să intre în cetate la flăcăul întemniţat. îl găsi legat îmtr-o celulă întunecoasă, botezată puţ, în care erau coborîţi condamnaţii la moarte. Flăcăul era, într-adevăr, mai mult mort decît viu, căci rnuteselimul, necunoscînd adevăratul motiv al arestării, poruncise să i se aplice, pen​tru orice eventualitate, o sută de lovituri de nuia la tălpi. D'Avenat nu izbuti să-l scape pe nefericitul fecior, dar făcu ce făcu şi-l unse pe unul din paznici, înţelegîndu-se cu el să-l ocrotească şi să-i uşureze viaţa.
Colac peste pupăză, se nimeri ca tocmai în acele zile să sosească la Travnik doi ofiţeri francezi venind din Split şi îttldreptîndu-se spre Ţarigrad. Daville turba de necaz. Deşi trimiterea acestor ofiţeri nu mai avea de mult nici un rost, ba chiar devenise dăunătoare, deşi Daville se tot ruga de luni de zile să nu mai fie trimişi oameni, sau cel puţin să nu fie trimişi prin Bosnia, unde ivirea lor stîr-nea ura şi bănuielile norodului, se mai întîmpla încă şi acuim ca doi sau trei ofiţeri s-o pornească la drum în baza vreunui ordin răsuflat.
Pe ofiţerii aceştia, ca şi pe toţi ceilalţi, răzmeriţa îi obligă să rămînă închişi în clădirea Consulatului. Ofiţerii însă, oameni nechibzuiţi, înfumuraţi şi nerăbdători, încer​cară totuşi în prima zi să iasă călare prin împrejurimile oraşului, neţinînd seama de tulburarea apelor.
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Cum se depărtară de consulat şi intrară în mahalale, începură să zboare după ei bulgări de zăpadă. în unrna călăreţilor se ţinea o droaie de copii din mahala, bom-bardîndu-i fără încetare. Din toate ogrăzile ieşeau în fugă puştani cu obrajii rumeni şi uitătură sălbatică, hăulind şi urlînd :
—  Uite crucea ! Arde-i! —' Arde-i pe ghiauri !
—  Dă-le la moacă ! Fă-le nasul boiangerie !
Ofiţerii se uitau la ei cum alergau la cişmea să ume​zească bulgării de zăpadă, ca să-i întărească şi să-i în​greuieze. Se văzură la ananghie, căci nu le venea la înde-mînă nici să dea pinteni cailor dînid bir cu fugiţii, nici să se bată cu nişte copii, nici să îndure îngereşte ştrengăriile lor pline de cruzime. Se înapoiară la consulat ruşinaţi şi clocotind de furie.
Şi în timp ce în tîrg, zbieretele 'mulţimii se înteţeau, maiorul de pionieri, închis în clădirea consulatului, raporta în scris comandamentului său de la Split :
„E încă bine, scria el, că a nins şi au găsit zăpadă căci altminteri sălbaticii aceştia ar fi aruncat în noi cu bolovani şi noroi. Fierbeam de mînie şi de ruşine şi cînd n-am mai putut îndura această situaţie ridiculă, am aruncat cu băţul în pilcul ide copii, care s^au împrăştiat pentru o clipă, dar s-au adunat din nou numaidecât huiduindujne cu şi mai multă înverşunare. Abia am reuşit să ajungem în oraş. Noroc că n-ai nimerit cu băţul în vreun copil, îmi apunea mai tîrziu dragomanul consulatului. N-ar fi fost de mirare să plăteşti cu viaţa, căci copiii aceştia fuseseră asmuţiţi de părinţii lor, cu nimic mai buni decît pruncii."
Daville se strădui să-i explice ofiţerului cuim stau lu​crurile, dar în sinea lui murea de ruşine că cei doi francezi se aflau de faţă martori ai neputinţei şi umilinţei sale.
A treia zi tîrgul îşi reîncepu activitatea. Soseau du-ghengiii, unul cîte unul, ridicau cepenacurile, se aşezau pe locurile lor şi îşi vedeau de treburi. Păreau cu toţii mai rigizi şi mai gravi, palizi şi ruşinaţi oarecum, ca după chef.
Era semnul că lucrurile intrau în normal. Din maha​lale mai coborau încă pilcuri de copii şi de pierde-vară, învîrtindu-se prin oraş şi suflîndu-şi în palmele îngheţate. Uneori mai striga cîte unul ceva împotriva cuiva, dar stri-
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gătele rămîneau fără ecou. De la consulat nu se ivise încă nimeni pe uliţă, în afară de d'Avenat şi de cîţiva servitori, primiţi îndată cu ameninţări, bulgări de zăpadă şi cîte o împuşcătură trasă în aer. Răzmeriţa se apropia de sfîrşitul ei firesc. îi dăduseră o lecţie consulului francez, arătîndu-i ce cred oamenii despre el şi prezenţa lui în Travnik. Sluga lui d'Avenat, urîtă, de localnici, îşi primise de asemenea pe​deapsa. Nevasta îi fusese luată, dar nu predată lui Bekri-Mustafa, ci trimisă acasă, la părinţi. Iar Bekri-Mustafa îşi pierdu dintr-o dată orice însemnătate în ochii tîrgului. Nimeni nu se mai uita la el. Lumea, dezmeticită parcă, se întreba cine-i haimanaua asta veşnic beată şi ce căuta aici. Nimeni nu-l lăsa să se apropie de cepenae şi să se încălzească la mangal. Se mai învârti prin tîrg cîteva zile, sohimbîndu-şi pe băutură straiele pe oare i le dăduse lumea la început, cînid se milostivise de el; apoi pieri din Travnik pentru totdeauna.
Astfel răzmeriţa se domoli de la sine. Dar necazurile oare se abătură asupra consulatului nu se micşorară. Dim​potrivă, se înmulţiră, devenind mai greu de înfruntat. Da​ville le întîlnea la tot pasul.
Mehmet-Brko scăpă în cele din urmă din închisoare, dar frînt în bătăi şi amărît că-şi pierduse nevasta. Ce-i drept, la protestele vehemente ale lui Daville, Suleiman-paşa îi porunci muteselimului să se înfăţişeze consulului şi să-i ceară scuze că servitorul său fusese trîntit la beci şi clă​direa consulatului împresurată de mulţimea oare se dedase la fapte jignitoare, însă muteselimul, un moşneag mîndru şi îndărătnic, nu se clinti spunîndu-i că mai degrabă îşi lasă slujba, şi, la nevoie, îşi dă chiar capul, decît să se înfă​ţişeze consulului, ghiaur şi să se umilească cerîndu-i iertare. Nu mai era nimic de făcut.
După păţania lui Mehmet-Brko şi ceilalţi servitori ai consulatului fură speriaţi în fel şi chip. Cînd ieşeau pe uliţă asupra lor se abăteau priviri pline de ură. Dughengiii le întorceau spatele, nemaivoind să le vîndă nimic. Cavasul Husein, un arnăut, mîndru de slujba lui, trecea prin tîrg vînăt de furie, şi se proţăpea în faţa tarabelor, dar orice ar fi vrut să cumpere, negustorul turc îi răspundea în​cruntat, că n^are. De multe ori marfa pe care o avea atîrna în cîrlig, la doi paşi de el, şi   cînd   cavasul, atrăgîndu-i
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atenţia, îl lua la rost, dughengiul îi răspundea, făcînd pe niznaiul că marfa fusese scontată sau izbucnea răstit :
— Degeaba îţi pierzi timpul! Doar îţi spusei că n-am. Pentru tine n-am.
Cele necesare traiului le procurau pe sub mînă, ajutaţi de catolici şi evrei.
Daville vedea bine că ura împotriva lui şi împotriva consulatului creştea din zi în zi. Şi uneori i se părea că ura aceasta înverşunată îi va veni de hac şi-l va izgoni din Travnik. îi alunga somnul, îi paraliza voinţa şi-i anihila orice hotărîre sugrumând-o în faşă. Servitorii se simţeau şi ei neputincioşi, prigoniţi şi rămaşi aproape fără ocrotire în faţa acestui zid de ură. Numai simţământul înnăscut al devotamentului datorat unor stăpâni buni la inimă şi al ruşinii îi împiedica să lase slujba de la consulat, care de​venise o pacoste. Singur d'Avenat rămăsese neclintit şi dîrz, păstrîndu-şi intactă cutezanţa. Ura care prindea cheag, în-vîrtoşindu-se tot mai mult în jurul solitarului consulat din Travnik, nu-l intimida şi im-i slăbea voinţa. Inflexibil, d'Avenat rămase fidel principiului său : cei câţiva puter​nici, ajunşi în vârful piramidei, trebuie necontenit 'măguliţi, dincolo 'die orice scrupule, pe cînd toţi ceilalţi nu merită decât dispreţ şi trebuie supuşi prin forţă şi dispreţ, pentru că turcii nu ascultă decît de cel care s-arată neînfricat şi nu dau înapoi decît în faţa unuia mai tare ca ei. Această inumană lume se potrivea întru totul cu concepţiile şi de​prinderile lui.
IX
rstovit de sforţările la care-l supuseseră gravele eveni-'• mente din ultimele luni, dezamăgit că nu afla înţe​legere şi nemulţumit de slabul sprijin pe care-l găsise la Paris, la generalul Marmont din Split şi la ambasadorul din Ţarigrad, mîhnit din pricina urii şi suspiciunii turcimii din Travnik, care-i urmărea fiecare pas şi se părea că le pu​sese gând rău franţujilor, Daville resimţea tot mai dureros plecarea lui Mehmet-paşa. Solitar şi crispat, el vedea acum
toate lucrurile într-o altă lumină şi dintr-un unghi neobiş​nuit. Orice fleac începu să capete dintr-o dată proporţii în ochii săi, totul i se părea de o importanţă capitală, deose​bit de grav, iremediabil, tragic aproape. Considera mazi​lirea vizirului „prieten al francezilor" nu doar ca pe un ghinion personal, ci totodată ca pe o mărturie indubitabilă că influenţa francezilor la Ţarigrad slăbise şi, deci, ca pe un eşec al politicii dusă de ţara sa.
In sinea lui, Daville regreta nespus acum că primise postul acesta care se dovedea atât de dificil, încît pesemne nimeni nu voise să-l accepte. Regreta îndeosebi că-şi luase cu el familia. Îşi dădea seama că se înşelase şi că fusese înşelat, că, după toate aparenţele, aici avea să-şi îngroape prestigiul şi sănătatea soţiei şi a copiilor. Se simţea la tot pasul prigonit, neputincios şi i se părea că viitorul îi re​zervă o soartă şi mai sumbră.
Tot ce izbutise pînă acum să audă şi să afle în legă​tură cu noul vizir îl tulbura şi-l neliniştea. Ibrahim-Hali-mi-paşa era, ce-i drept, unul din oamenii lui Selim al III-lea, o vreme fusese chiar mare vizir al acestuia, dar nu se dădea în vânt după reforme şi nu se arăta a fi un prie​ten adevărat al francezilor. Devotamentul său total şi ne​condiţionat faţă de Selim era binecunoscut, aceasta fiind, de altfel, singura lui faimă. După alungarea lui Selim de pe tron, se povestea că, o vreme, fusese şi el mai mult mort decît viu, întrucît notil guvern al sultanului Mustaţa îl trimisese ca valiu, mai întâi la Solun, iar apoi numaidecât în Bosnia, voind parcă să scape de el, ca de prezenţa unui cadavru. Din câte se spunea, se trăgea din stirpe înaltă, dar se dovedise a fi lipsit de însuşiri strălucite şi lesne de înfrînt, arătîndu-se încă şi acum descumpănit de recenta răsturnare şi mereu mîhnit că i se încredinţase un post atît de ingrat. Ce sprijin putea să mai aştepte Daville pentru cauza Franţei şi ce putea nădăjdui pentru el de la omul acesta, cînd nici iscusitul şi ambiţiosul Mehmet-paşa nu izbutise să facă mare lucru ? Aştepta deci cu teamă şi nelinişte sosirea noului vizir, ca pe încă o neplăcere în lungul şir de necazuri pe oare le-nfrunta de cînd fusese numit consul la Travnik.
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îbrahim-paşa sosi pe la începutul lui martie, aducînd cu el sumedenie de slujitori şi o caravană întreagă de lu​cruri, îşi lăsase haremul la Ţarigrad. După ce se instala la Conac şi se odihni puţin, noul vizir le dădu de veste celor doi consuli că e gata să-i primească în vizita de curtoazie.
Daville fu invitat primul.
Nici de astă dată, suita solemnă a consulului nu scăpă de ameninţări şi de ocări în timp ce străbătu oraşul. (Da​ville nu uitase să-l prevină pe tînărul său secretar.) Totuşi, mulţimea nu mai fu atît de înverşunată ca prima dată. Se auziră şi acum sudăkni strigate cu glas tare, cuvinte de batjocură şi unii ridicară ameninţător pumnii, dar ura mocnită a gloatei împotriva consulului străin nu depăşi marginile. Cu răutăcioasă bucurie, Daville află că nici ad​versarul său, consulul austriac, primit de vizir în ziua ur​mătoare, nu se bucură de un tratament mai bun din partea prostimii turcilor.
Daville fu întîmpinat la Conac după acelaşi ceremonial, aidoma cum fusese întîmpinat de fostul vizir. Doar daru​rile fură mai bogate şi bucatele oferite mai îmbelşugate. Tînărul funcţionar al consulatului primi în dar o giubea cu căptuşeală de hermină, iar Daville şi de data aceasta o blană de jder care-i fu aşezată pe umeri. Dar lucru căruia Daville îi atribuia o importanţă deosebită, a fost faptul că proaspătul vizir conversă cu el aproape trei sferturi de oră, iar a doua zi consulului austriac îi rezervă mai puţin timp.
încolo, proaspătul vizir i se înfăţişă lui Daville cu totul altfel decât şi-l închipuise, atît la fire cît şi la chip. Ca şi cum soarta s-ar fi decis să-i joace o farsă consulului tri-miţîndu-i plocon un ins tocmai contrariul lui Mehmet-paşa care fusese vioi şi plăcut la vorbă, săritor la nevoie chiar dacă nu întotdeauna eu folos. (Consulii însinguraţi încep lesne să se socotească nu numai părăsiţi de guvernul lor şi hărţuiţi de adversar, ci de-a dreptul nişte victime ale destinului care ţine morţiş să le caute nod în papură.) Aşadar, în locul gruzinului tînăr, vioi şi plăcut la vorbă, Daville se găsi în Divan în faţa unui osmanlâu ţeapăn, greoi şi rece, cu o înfăţişare care te băga în sperieţi şi-ţi producea aversiune. Discuţiile cu Mehmet-paşa, chiar dacă
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pînă la urmă se dovedeau sterpe, provocau întotdeauna în sufletul consulului o anume bună dispoziţie, nu-l încurcau în munca lui şi lăsau o poartă deschisă spre noi tratative. După discuţia cu Ibrahim-paşa, i se păru că băuse otravă; ea lăsă în sufletul lui numai mîhnire şi deznădejde.
Părea o epavă mişcătoare. O epavă jalnică, lipsită de măreţie sau poate înzestrată doar cu unica măreţie a spai​mei. Dacă morţii s-ar putea mişca, ei ar inspira poate celor vii mai multă teamă şi uimire, dar nicidecum acea spaimă rece care-ţi îngheaţă privirea, îţi înţepeneşte limba-n gură şi-ţi opreşte -mina atunci cînd vrei s-o ridici. Vizirul avea o faţă lată, gălbejită, brăzdată de cute puţine, dar adînci, împodobită cu o barbă rară, la fel de incoloră ca iarba sco​rojită şi spălăcită din crăpăturile stîncilor. Chipul acesta constrasta bizar cu uriaşul cauc îndesat pîn-la sprîncene şi peste urechi. Pe caucul acesta, artistic răsucit, din cea mai fină ţesătură, albă cu reflexe trandafirii, se vedea, abia schiţată, o egretă brodată în fir de aur şi mătase verde. Şi acest cauc stătea pe capul său într-un fel ciudat, ca şi cum o mînă străină l-ar fi aşezat pe întuneric şi de mîntuială pe 'Creştetul unui cadavru o dată pentru, totdeauna, spre a fi îngropat şi a putrezi dimpreună ou el. întreaga făptură a acestui om, din creştet pînă-n tălpi, alcătuia un singur bloc în care cu greu puteai deosebi mîinile, picioarele şi mijlocul. Nu puteai înţelege cum nu se înăbuşă trupul acesta sub mormanul de haine din postav, din piele, argint şi găitane. Puteai crede că-i mărunţel şi slab sau, dimpo​trivă, zdnavăn şi puternic. Şi ce era mai curios, masa aceea grea de straie şi podoabe avea, în rarele clipe cînd se punea în mişcare, gesturile iuţi şi energice ale unui om tînăr şi plin de neastâmpăr. Iar în răstimpul acesta, faţa mare, îmbătrânită şi încremenită rămînea nemişcată şi inexpresivă. Părea că arcuri şi pene invizibile pun în miş​care, pe dinlăuntru, chipul acesta cadaveric şi grămada ţeapănă de haine.
Una peste alta şi adunate la un loc straiele împrumu​tau vizirului o înfăţişare de nălucă, iar cel care-l privea încerca, în acelaşi timp, teama, repulsia, compasiunea şi stînjeneala.
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Iată impresia pe oare o făcu consulului persoana nou​lui vizir, cu ocazia primei lor întrevederi.
O dată cu scurgerea vremii, trăind alături de Ibrahim-paşa şi lucrînd cu el, Daville se va obişnui cu înfăţişarea şi felul Iul de a fi, ba chiar se vor împrieteni de-a binelea şi consulul va lua seamă că sub înfăţişarea-i neobişnuită se ascunde un om nu lipsit de inimă, nici de inteligenţă, al căru suflet nefericit şi zdrobit de multă vreme nu era totuşi străin de cele mai alese sentimente cunoscute şi în​găduite de rasa şi casta lui. Acum însă, trăgînd concluziile după această primă impresie, Daville vedea în cele mai negre culori viitoarea sa colaborare cu noul vizir care se​măna cu o sperietoare de păsări, ceva mai bine echipată, hărăzită nu holdelor sărăcăcioase, ci unor lanuri de soi, fantastice, şi menite să sperie nu ciorile, ci niscaiva zbu​rătoare paradiziace avînd forme şi culori bizare.
In forfota de la Conac, Daville mai observase şi multe alte chipuri noi şi puţin comune. D'Avenat, care acum nu mai putea intra la Conac după cum îi era voia, ca pe timpul lui Mehmet-paşa, căci trecuse cu tot calabalâcul în serviciul consulului francez, dibui totuşi, cu timpul, posi​bilităţi pentru a fi informat cum se cuvine în legătură cu viaţa vizirului şi a personajelor principale, a relaţiilor din​tre ele şi felul cum erau rezolvate chestiunile mai impor​tante.
împins pe de o parte de sîrguinţa şi de curiozitatea lui înnăscută, dar pe de altă parte şi din dorinţa nelămurită de a-i imita pe vechii ambasadori regali ale căror rapoarte îi plăcea să le răsfoiască, Daville se străduia să pătrundă în viaţa personală a vizirului, în intimităţile casei sale şi, după reţeta vechii diplomaţii, să afle „firea, deprinderile, patimile şi înclinaţiile domnitorului pe lîngă care fusese acreditat", ca să-şi poată astfel exercita mai lesne influenţa şi promova mai lesne dorinţele şi intenţiile sale.    •
D'Avenat, care regreta că e nevoit să trăiască în acest deşert bosniac, în loc să-şi facă veacul la vreo ambasadă sau în slujba vreunui vizir, la Ţarigrad, aşa cum credea că s-ar fi potrivit aptitudinilor sale, pe care el, cel dintîi, nu înceta să le admire, era parcă făcut anume să afle şi să descopere toate aceste dedesubturi. Cu lipsa de scrupule
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a levantinului, cu meticulozitatea medicului şi isteţimea piemontezului, el ştia să afle şi să relateze totul întocmai, sec şi amănunţit, cu detalii uneori interesante pentru con​sul, de regulă utile, dar nu o dată penibile şi respingă​toare.
Aşa cum între noul şi vechiul vizir nu existau asemă​nări, nici între colaboratorii lor nu se putea afla vreuna. v-Oamenii pe care-i adusese cu sine şi cu care plecase apoi Mehmet-paşa, erau, mai toţi, relativ tineri, mai toţi sluji​seră în armată, şi nu se putea spune despre nici unul că nu e călăreţ si vînător strălucit. N-ai fi găsit printre ei un om neobişnuit, care să iasă prin înfăţişarea lui sau trăsă​turile lui sufleteşti sau trupeşti, bune sau rele, din rîndul celorlalţi şi să-ţi sară în ochi. Erau ou toţii oameni înde​mânatici şi mediocri, ascultători, devotaţi trup şi suflet lui Mehmet-paşa, semănînd între ei aproape la fel ca acei treizeci şi doi de mameluci ai vizirului, nişte păpuşi, cu feţe inexpresive, aidoma la statură şi înfăţişare.
„Curtea" lui Ibrahim-paşa era cu totul altfel alcătuită. Avea mult mai mulţi oameni, deosebiţi prin caracter şi înfăţişare. Plină şi d'Avenat, care-i cunoştea pe turci pînă-n măruntaie, se întreba uneori uimit de unde strînsese vizi​rul o adunătură atît de bizară, de ce o cară cu  el prin lume şi cum de izbutea s-o ţină laolaltă. Ibrahim-paşa nu era, cum se întîmplă cu majoritatea vizirilor, un parvenit de obârşie necunoscută. Şi tatăl şi bunicul său fuseseră înalţi demnitari şi oameni cu stare.  De-a lungul anilor s-au strîns în jurul casei lor mulţime de robi, oameni de încredere, protejaţi şi slujitori, unii pripăşiţi şi ţinuţi de milă, sumedenie de neamuri apropiate, depărtate sau unele bănuite, tot soiul de paraziţi, de lingavi şi linge-blide. In cursul vieţii şi-n timpul carierei sale  lungi   şi   sinuoase, vizirul fusese nevoit să recurgă la serviciile a fel de fel de oameni, mai ales cit fusese mare  vizir   al   sultanului Selim al III-lea. Cei mai mulţi dintre oamenii aceştia pe care-i folosise, într-un fel sau altul, rămăseseră pe lîngă el, deşi nu-i mai puteau fi utili, lipindu-^se de casa viziru​lui „ca scoicile de o corabie veche", legîndu-şi soarta de soarta vizirului, sau, mai bine zis, de bucătăria şi haznaua lui. Erau între ei bătrâni şi neputincioşi care trebuiau în-
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grijiţi în odăiţa lor, aflată undeva în fundul ogrăzii Cona​cului. Fiind în slujba lui Ibrahim-paşa, făcuseră pe vre​muri cine ştie ce serviciu important pe care vizirul îl uitase de mult şi nici ei nu prea îl mai ţineau minte. In casa vizirului se aflau şi tineri plesnind de sănătate, fără o funcţie sau treabă anume. Unii din ei se şi născuseră acolo, la „curtea" lui Ibrahim-paşa, unde slujiseră părinţii lor, unde crescuseră şi unde-şi vor petrece viaţa neştiind bine în virtutea căror legi şi drep! uri. Mai erau printre ei şi intruşi obraznici sau simpli dervişi-oerşetori.
într-un cuvînt, d'Avenat nu exagera mult cînd, rela-tîndu-i lui Daviille, cu zîmbetul său insolent, ce se petrecea la Conacul noului vizir, îl numea „muzeu de monştri".
Pe toţi oamenii aceştia vizirul îi primea fără rezerve, îi tolera şi-i tîra după sine, suportînd cu o răbdare supers​tiţioasă metehnele lor, harţele şi conflictele, dihoniile şi certurilor lor.
Şi cei care ocupau funcţii mai înalte şi erau într-adevăr buni la ceva trăiau cum îi tăia capul, rareori aflîndu-se printre ei oameni la locul lor şi în rînd cu lumea.
In fruntea acestora se afla, ţinînd seama atît de im​portanţa funcţiei cît şi de influenţa pe care o avea în tre​burile Conacului, teftedarul vizirului, Tahir-beg, omul de încredere al lui Ibrahim-paşa şi primul lui sfetnic. Bolnav şi plin de ciudăţenii, însă cu suflet nobil şi minte deosebit de ageră. în oraş şi la Conac, atunci cînd venea vorba de el, părerile se băteau cap în cap, dar toată lumea spunea, şi travnicenii şi consulii, că Tahir-beg era creierul Conacu​lui, „mîna dreaptă şi condeiul" vizirului.
Cum se întîmpla cu toţi dregătorii osmanlîi" mai de vază, zvonurile sosiseră înaintea lui şi fuseseră umflate sau deformate trecînd din gură-n gură. Ulemalele din Travnik, pe cît de numeroşi, pe atît de invidioşi, îşi muşcau buzele veninoase şi se consolau cu gîndul că, la urma urmei, e şi el un om ca toţi oamenii, că doar bolţii cereşti care se înalţă deasupra noastră nu-i poţi smulge sau adăuga nimic. Şi într-adevăr, mai înainte ca Tahir-beg să fi ajuns la jumătatea drumului, ei izbutiră să-i smulgă sau să-i adauge cîte ceva. Unii dintre cei care veneau   de   la Stambul şi se-apucaseră   să   povestească
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despre Tahir-beg lăudîndu-i înţelepciunea şi marea învă​ţătură, spuneau că în şcoală fusese poreclit Puţ de Ştiinţă. La Travnik fu poreclit îndată Bunar Efendi.
Aşa se arătau a fi fruntaşii şi oamenii de viţă din Trav​nik, mai ales cei învăţaţi şi cu ştiinţă de carte. Pentru tot ce le lipsea, nu ştiau sau nu puteau să ştie, ei se price​peau să scornească vorbe veninoase şi porecle de băşcălie. In felul acesta luau şi n parte la orice daraveră, chiar ceva mai însemnată, unde altminterea n-ar fi putut să-şi vîre coada niciodată şi cu nici un preţ.
Dar iată că atunci cînd Tahir-beg sosi la Travnik. porecla zeflemitoare nu se menţinu în popor, ci se sparse în capul ulemalelor care se grăbiseră s-o scornească. în faţa personalităţii noului teftedar, orice intenţie jignitoare şi orice gînd de zeflemea se spulberau de la sine. După numai cîteva săptămîni, lumea începu să-i spună simplu efendi, rostind acest cuvînt obişnuit cu deosebit respect şi într-un fel aparte. Aşa că în vremea aceea se găseau la Travnik o mulţime de efendi, calemgii mai breji şi mai ageamii, hafizi, mualimi şi hogi, dar un singur efendi adevărat.
învăţătura, cunoaşterea atîtor limbi străine şi meşte​şugul scrisului deveniseră o tradiţie în familia lui Tahir-beg. Bunicul său se îndeletnicise cu întocmirea de slovare şi comentarii, tatăl său fusese prim-secretar al înaltei Porţi, iar către sfîrşitul vieţii, reis-efendi. Tahir-beg ar fi moştenit înalta slujbă a părintelui său dacă n-ar fi avut loc răzmeriţa care-l detronase pe sultanul Selim şi-l azvîrlise pe marele vizir Ibrahim-paşa mai întîi la Salo​nic, iar apoi la Travnik.
Tahir-beg abia trecuse de treizeci şi cinci de ani, dar părea mult mai bătrîn. Adolescentul precoce devenise repede şi aproape fără tranziţie un om bătrîn, greoi şi bolnav. Aşa trăia şi muncea. Acum, după toate cîte le îndurase alături de Ibrahim-paşa, cît acesta fusese mare vizir în vremuri grele, precum şi din pricina bolii care punea stăpînire tot mai mult pe trupul său, de la natură zvelt şi viguros, se simţea ruinat fiziceşte, umbla puţin
1 Puţ (turc).
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şi anevoie, şi totuşi întreaga lui făptură răspîndea setea de viaţă, iar spiritul său dădea dovadă de o neobişnuită agerime.
Dacă ar fi dus o viaţă mai liniştită şi dacă s-ar fi hotă-rît să-şi părăsească dregătoria, poate că, luînd-o din pripă, medicul său de la Ţarigrad ar fi izbutit să-i alunge boala. Acum însă boala de care suferea progresase şi se învechise, iar Tahir-beg neavînd încotro, o suporta, îm-păcîndu-se cu gîndul că poate trăi şi boli în acelaşi timp. Pe şoldul stîng purta o rană vie care se închidea şi se des​chidea de cîteva ori pe an. Din această cauză era adus de spate şi se clintea greoi. Iarna şi în răstimpul cît bătea vîn-tul de miazănoapte îl apucau durerile şi nemaiputînd dormi se vedea nevoit să sporească doza de alcool şi să ia somnifere.
De cînd rămăsese fără medicul său din Ţarigrad, Ta​hir-beg îşi spăla şi-şi oblojea singur rănile, îndurînd cu stoicism durerile, fără să-şi dea în vileag boala, fără să se vaite sau să supere pe cineva.
E drept că la curtea lui Ibrahim-paşa exista şi funcţia de medic al vizirului, ocupată însă de bătrînul şi spiritua​lul Eşref-efendi care nu avusese niciodată legături prea strînse cu medicina şi care, acum, la bătrîneţe, uitase şi ce bruma mai ştiuse cîndva. In tinereţe fusese ca un fel de spiţer, dar jumătate din viaţă şi-o petrecuse în armată, pe cîmpul de luptă şi prin taberele militare, unde „vin​deca" mai mult ca om cu inimă de aur şi o neistovită bună​voinţă decît cu ştiinţa şi cu leacurile. Ibrahim-paşa îl luase demult din armată şi-l tîrîse cu sine pretutindeni, mai mult ca pe-un prieten agreabil decît ca medic. Odi​nioară vînător pasionat, mai ales de raţe sălbatice, ajun​sese acum aproape damblagiu din pricina reumatismului care-i înţepenise picioarele şi obişnuia să şadă mai tot timpul pe undeva, la soare, sau, în lipsa acestuia, într-o odaie caldă, cu picioarele vîrîte în cizme înalte cu carîmbi groşi de pîslă. Era un om vioi, spiritual şi capricios, însă iubit şi respectat de toţi.
Fireşte că lui Tahir-beg nici prin gînd nu-i trecea să-şi încredinţeze sănătatea în mîinile acestui Eşref-efendi, cu oare, de altfel, nu se da în lături să glumească şi să stea la taifas.
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Intr-o lădiţă comandată anume erau pregătite şi aşezate cu grijă fîşii de pînză mai late şi mai înguste, vată, com​prese şi alifii. Era o lădiţă lucrată cu multă fineţe şi mult meşteşug, dintr-o esenţă de lemn nobil şi care cu cît trecea timpul prindea un lustru tot mai frumos. în această lădiţă îşi ţinuse manuscrisele bunicul lui Tahir-beg ; tatăl său îşi ţinuse în ea banii, iar el, iată, îşi ţinea acum leacurile şi oblojelile.
In perioadele cînd boala se agrava, în fiecare dimi​neaţă la aceeaşi oră i se aducea teftedarului apă fiartă lăsată apoi să se încropească şi începea lunga, dureroasa, aproape evlavioasa îmbăiere, curăţire şi oblojire. încuiat singur în odaie, cu fălcile strînse spasmodic şi sprînce-nele încruntate, el îşi spăla cu grijă rana, schimba alifia şi pansamentul.  Această  caznă dura adesea  ore întregi.
Acestea erau ceasuri tainice şi chinuitoare din viaţa teftedarului. Acolo însă rămâneau îngropate toate chinu​rile şi suferinţele lui nerostite. Căci după ce termina ast​fel de oblojit rana, după ce se îmbrăca şi se încingea strâns peste mijloc, teftedarul ieşea din nou în lume, pri​menit, calm. şi impunător. De pe faţa rece şi nemişcată priveau plini de văpaie ochii lui aprigi, iar buzele sale sub​ţiri tremurau abia perceptibil. Atunci pentru el nu exista pe lume nimic prea greu şi nimic înspăimîntător, nu exis​tau nici probleme insolubile, nici oameni primejdioşi, nici chinuri de neînvins. Omul acesta greu încercat şi veş​nic bolnav părea atunci mai plin de sănătate decît cel mai sănătos dintre oameni, mai viguros decît cel mai puternic.
Dar mai ales, în ochii lui scapără ca într-un focar, văpaia adevărată a vieţii şi a puterii. Cînd mari şi lumi​noşi ca ochii oamenilor avîntaţi pe care forţa gîndului lor îi înalţă mai presus de toate ; cînd mijiţi, sfredelitori, cu re​flexe aurii, ca ochii animalelor rare, jderul şi nevăstuica, sticloşi şi reci, fără iertare şi fără milă ; cînd ochi visători şi surîzători de băietan capricios, dar bun la suflet, plini de nepăsarea şi frumuseţea pe care tinereţea le-o împru​mută, întreaga sa făptură trăia prin ochii aceştia. Avea glasul dogit, se mişca greoi şi cît mai puţin cu putinţă.
Tahir-beg avea asupra vizirului o influenţă infinit mai mare decît toţi ceilalţi colaboratori ; sfatul său era
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întotdeauna binevenit şi întotdeauna ascultat; lui i se încredinţau chestiunile dificile şi spinoase despre care chehaiaua de multe ori n-avea habar. El le rezolva, firesc şi cu uşurinţă, fără multă tevatură, cu acea licărire aurie în ochi şi nu mai revenea asupra lor niciodată. Generos şi binevoitor, îi lăsa şi pe alţii să se adape din cunoştinţele şi inteligenţa sa, ca un om bogat, obişnuit să împartă, fără să ceară nimic în schimb. Cunoştea deo​potrivă şeriatul, milităria şi finanţele. Ştia persana şi greaca. Scria desăvîrşit şi avea Divanul său de versuri, mult apreciate şi iubite de Selim.
Ca foarte puţini dintre osmanlîii de la Conac, Tahir-beg nu se plîngea niciodată că fusese surghiunit în Bos​nia, nu blestema sălbăticia ţinutului şi grosolănia localni​cilor, în sinea sa regreta Ţarigradul, căci era mai mult ca oricine obişnuit cu luxul şi cu plăcerile vieţii din capi​tală. Dar şi dorul acesta îl ţinea ascuns, cum îşi ţinea as​cunse rănile, îl „oblojea" şi pe el, în taină, neştiut de nimeni.
Haznadarul Baki, adversarul neîmpăcat şi neputincios al lui Tahir-beg, pe care cei de la Conac îl porecliseră Kaki, avea o fire cu totul opusă. Era infirm trupeşte şi sufleteşte, o monstruoasă maşină de calculat, un om pe care toată lumea îl ura şi care nici nu dorea ca lumea să-i ofere altceva. Mai mult în virtutea obişnuinţei decît a nevoii, devenise de mult indispensabil vizirului. Fără să-şi mărturisească măcar sieşi, vizirul, căruia, de alt​minteri, îi plăceau numai oamenii cumsecade şi cu suflet nobil, îl răbda şi-l tolera în preajma sa pe acest maniac veninos, dintr-un îndemn superstiţios, ca pe-un talisman oare atrage asupră-i toată ura şi tot răul, din apropiere sau de mai departe. Acesta era „şarpele de casă al viziru​lui", cum îi spunea Tahir-beg.
Holtei şi fără prieteni, Baki ţinea de ani de zile conta​bilitatea vizirului, conştiincios şi meticulos de felul său, economisind orice gologan cu o cerbicie de avar maniac şi apărîndu-l de toată lumea, inclusiv de vizir. întreaga sa viaţă, lipsită de satisfacţii, ca să nu mai vorbim de fericire, şi-o dedicase veneraţiei egoiste a propriei sale persoane şi luptei împotriva oricăror cheltuieli suplimen​tare, neţinînd seama cine le făcea şi ce scop aveau. Rău
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pînă la cruzime, nu trăgea nici un folos de pe urma acestei răutăţi, căci nu-i cerea nimic altceva vieţii decît prilejul de a-şi exercita răutatea.
Era un om scund şi îndesat, fără barbă şi fără mustăţi, cu pielea feţei galbenă, subţire şi străvezie, umplută parcă nu cu oase şi carne, ci cu aer sau o zeamă incoloră. Obra​jii gălbejiţi i se fleşcăiseră, buhăiţi şi căzuţi ca două pungi. Deasupra lor înotau doi ochi jucăuşi, albaştri şi limpezi, ca ochii de prunc, dar mereu neliniştiţi şi bănui​tori. Ochii aceştia nu rîdeau niciodată. Minteanul şi cămaşa erau adînc răscroite în jurul gîtului umflat pe care se încolăceau trei cute adinei, ca la femeile grase şi anemice. Tot trupul lui semăna cu un burduf mare şi zbîrcit care se dezumflă, fîsîind, cînd cineva îl înţeapă cu acul. Tre​mura tot din pricina propriei răsuflări şi de teama oricărui contact cu altcineva decît cu propria-i persoană.
Nu ştia de glumă şi nu-i plăceau distracţiile. Vorbea puţin, numai ceea ce-şi pregătea dinainte şi atît cît îi era necesar. Se observa şi se asculta cu extaz pe sine şi tot ce considera că-i aparţine. Două vieţi să fi avut şi tot nu i^ar fi fost de ajuns pentru asta. Mînca puţin şi bea numai apă, căci nu avea nici dinţi pentru mestecat, nici stomac pentru digerat, iar dumicatul pe care-l economisea îi era mai dulce decît cel pe care-l băga în burtă. Şi pen​tru că, oricum, trebuia să mănînce, migălea, rotunjea şi privea cu gingăşie orice firimitură, căci trebuia să devină o parte a trupului său.
Omului acesta îi era întotdeauna frig, oriunde s-ar fi aflat şi în orice anotimp. Pielea sensibilă şi trupul molatic nu-i îngăduiau să îngrămădească pe el atîta îmbrăcăminte cît ar fi vrut. îl durea atingerea cusăturilor şi tivurilor, umplîndu-l de o amară compasiune şi înduioşare faţă de făptura lui. Toată viaţa căutase ţesături calde, dar moi şi uşoare, se îmbrăcase şi se încălţase într-un anumit fel, cu lucruri largi, comode, simple şi fără să-i pese de obiceiuri, de modă, sau de gura lumii. Căldura era unul din visurile dragi ale vieţii lui. Visa o odăiţă mică, mobilată, încălzită din toate părţile de un foc invizibil, egal şi statornic, o odăiţă luminoasă, curată şi mereu plină de aer proaspăt. Un fel de templu închinat lui, un fel de cavou încălzit din care să poată însă influenţa lumea — puternic, con-
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stant, procurîndu-şi plăceri şi făcînd altora rău. Baki nu era numai un avar ridicol şi un maniac egoist, ci şi un detractor, delator şi clevetitor care înveninase multe vieţi, uneltind să le zboare multora capul de pe umeri. Aşa era mai cu seamă în vremurile de glorie ale haznada-rului, cînd Ibrahim-paşa fusese înscăunat mare vizir, iar el, Baki, se învîrtea în preajma marilor personalităţi aflîn-du-se în miezul evenimentelor. „Dacă Baki ţi-a răsturnat sahanul, s-a zis cu mîncarea", se spunea pe atunci despre el. Dar şi acum, azvîrlit atît de departe şi lipsit de legă​turi şi de orice influenţă, continua să trimită scrisori mări​milor de la Ţarigrad puternicilor zilei informîndu-i, mai mult în virtutea obişnuinţei, despre tot ce credea el că ştie, semănînd bănuieli, şi calomnii, ori de cîte ori îi sta în putinţă. Izbutea şi acum să se delecteze astfel în cîte o noapte, chircit şi încovoiat peste un petic de hîrtie, aşa cum alţii se desfată la petreceri sau în beţia dragostei. Şi făcea asta cu totul firesc, mai întotdeauna fără să tragă vreun folos personal, dintr-o nevoie lăuntrică, fără ruşine, fără remuşcări, ba chiar fără pic de teamă.
Toată omenirea de la Conac îl ura pe acest haznadar şi el îi ura pe toţi deopotrivă, ca şi restul creaţiei. Maniac în zgîrcenia lui, nu voia să ţină ajutoare şi calemgii. Tot timpul şi-l petrecea făcînd socoteala banilor, bolborosind ca într-o rugăciune, numărînd şi făoînd însemnări cu un chiştoc de creion bont pe nişte petice de hîrtie prăpădite. (Hîrtia o fura de la alţi funcţionari). îi spiona pe toţi cei din Conac, pe inferiori îi bătea şi-i alunga, pe vizir, îl sîcîia şoptindu-i că toţi îl fură, calomniindu-şi supe​riorii şi implorîndu-l neîncetat să pună capăt dezmă​ţului şi risipei. Lupta împotriva cheltuielilor suplimen​tare, ceea ce însemna în mintea lui cea mai deşănţată risipă, se împotrivea să i se facă o mică plăcere cuiva, lua în răspăr orice încercare de acţiune spre binele cuiva, socotindu-i pe oameni, atît pe cei mulţumiţi şi lipsiţi de griji cît şi pe cei harnici şi întreprinzători, nişte pierde-vară, mînă spartă şi elemente primejdioase, care nu fac altceva decît s-arunce banii pe fereastră. Făcea şi lucruri demne de plîns în lupta asta crîncenă dusă împotriva vieţii însăşi. Plătea spioni să-i aducă la cunoş​tinţă în ce odaie luminările ard mai mult decît trebuie,
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ţinea socoteala cît bea şi cît mînca fiecare, număra firele de ceapă cum le vedea că răsar din brazdă. E lesne de-n-ţeles că toate aceste măsuri neghioabe cereau mai multă cheltuială şi efort decît ar fi valorat, ca să zicem aşa, risipa pe care izbuteau s-o prevină. (Tahir-efendi spunea în glumă că rîvna lui Baki aduce vizirului mai multă pagubă decît metehnele şi viciile tuturor celorlalţi func​ţionari, puse la un loc.) Gras şi astmatic cum era, nu pre​geta să coboare toată ziulica în beci şi să urce în pod. In​ventaria, însemna şi supraveghea totul şi cu toate acestea, oriunde-şi întorcea privirea, vedea în juru-i numai risipă. Lupta cu îndîrjire împotriva mersului firesc al vieţii şi ar fi fost fericit din cale-afară dacă ar fi putut să stingă chiar viaţa lumii întregi aşa cum stingea prin odăi lumi​nările inutile, strîngîndu-le feştila între degetele umezite-n scuipat, să rămînă singur, în întuneric, lîngă luminarea stinsă, jubilînd că toţi şi-au găsit moartea şi că, în sfîrşit, curmîndu-li-se tuturor zilele, nu mai consumă nimeni nimic, că numai el există şi numai el respiră, pe toată suprafaţa pămîntului, el, învingătorul, el, unicul martor al triumfului său.
Era pornit împotriva celor bogaţi, căci, avînd de unde cheltui, risipeau banii, dar îi ura cu aceeaşi patimă şi pe cei care nu aveau nici după ce bea apă, sărăcia neagră, nomadă, eternă, balaur nesăţios cu milioane de guri. Cînd cei de la Conac voiau să-l înfurie, puneau pe unul să se ducă la el şi să-i spună cu lacrimi în glas că s-ar cuveni să fie ajutat cu ceva cutărică, „biet om sărman". Cu pre​cizia unui arc, Baki sărea atunci de la locul lui şi, cuprins de năbădăi, pornea să ţipe cu glasul lui subţire :
—• Ce-ţi pasă de oamenii sărmani ? De ce vrei să fii cobe ? Dacă-i sărman, ducă-se pe apa sîmbetei. Ce-s eu, Dumnezeu din cer, să fac din sărac bogat ? Şi nici el n-ar mai face una ca asta ! I s-a acrit şi lui.
Apoi îşi pleca într-o parte devia şi-şi potrivea o voce rugătoare, luîndu-l în rîs pe aşa-zisul mijlocitor :
—■ „Biet om sărman !" Şi dacă-i sărman, ce-i cu asta ? Mă rog frumos, de cînd este o cinste să fii sărman, de cînd un titlu de glorie care-ţi dă nu ştiu ce drepturi ? Auzi acolo : „om sărman !" Parc-ar zice că e „hagiu" sau „paşă".
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Apoi ridica glasul şi, spumegînd de furie, se înfigea în faţa celuilalt:
—  Dacă-i om sărman de ce îndeasă-n el cu nemiluita ? Nimeni nu bagă-n burdăhan cît sărăntocii ăştia ! De ce nu ţine cumpăna ?
Ii lăuda pe bosniaci, zicând despre ei că-s simpli şi stăpîniţi şi că sărăcimea lor e răbdătoare, nu se milogeau şi nu se ţineau scai de tine ca cei din Ţarigrad sau Salonic. Tăceau şi răbdau. Pe travniceni nu putea însă să-i sufere, de cînd luase seama că se dădeau în vînt după dichisuri, făcînd pe dracu-n patru să poarte straie cît mai arătoase. Bărbaţii, tarabuluse largi şi ceacşiri împînziţi cu găitane de mătase, iar muierile, feregele din postav scump şi pe faţă văluri brodate cu fir de aur. Asta-l scotea din sărite, căci zadarnic îşi spărgea capul încercând să-nţeleagă de unde făceau rost de bani oamenii ăştia, cum de erau în stare să-şi cumpere lucruri atît de scumpe şi nefolositoare şi cum o scoteau la capăt cînd cheltuiau atît de uşor mergînd spre ruină. îl apuca ameţeala sucindu-şi şi răsucindu-şi creierii fără nici un rezultat. Şi dacă vorbind cu cineva acesta se-apuca să-i apere pe travniceni, să spună de pildă, că e o plăcere să-i vezi prin tîrg, curaţi şi totdeauna bine îmbră​caţi, Baki sărea ca ars.
—■ Las' să fie curaţi! Dar de unde au bani pentru ase​menea straie ? Ai ? Spune-mi, rogu-te, de unde fac rost de bani în tîrgul ăsta nenorocit ?
Şi dacă celălalt continua, dinadins acum, să-i laude pe travniceni şi să justifice într-im fel straiele lor fru​moase, haznadarul se făcea foc şi pară. Ochii lui albaştri, neliniştiţi şi în acelaşi timp irezistibil de caraghioşi, deve​neau dintr-o dată violeţi, răi şi scăpărători. Ca un derviş în delir, sălta iute pe picioarele-i mici şi invizibile, îne-cate-n grăsime, şi-şi agita ca un dement mîinile scurte. In cele din urmă se oprea în mijlocul camerei, crăcănîn-du-şi picioarele, cu mîinile zvîrlite în lături şi degetele boante răşchirate, şuierînd înciudat şi repetînd tot mai repede, tot mai tare şi mai tăios :
—  De unde iau banii ? ! De unde iau ba-nii ? ! !
în clipa aceea pehlivanul, care voise numai să-l înfu​rie şi să-l scoată din pepeni, o ştergea lăsîndu-l pe biet haznadar fără răspuns, în mijlocul camerei, ca pe un om
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care se sufocă, fără nădejdea vreunui ajutor, în valurile oceanului furios al nesfîrşitelor cheltuieli şi infinitelor calcule, răscolit de păcătoşenia lumii acesteia jalnice şi neghioabe.
Eşref-efendi, medicul suferind al vizirului, îl cunoştea pe haznadar ca nimeni altul şi ştia multe despre el. De la aşa-zisul medic aflase d'Avenat ce fel de om e haznadarul.
Şezînd la soare, cu picioarele întinse băgate în cizmele cu carîmbi de pîslă, ţinîndu-şi pe genunchi mîinile lungi şi uscăţive, pline de vine şi cicatrici Eşref-efendi povestea cu vocea lui de vînător încercat, groasă şi răguşită :
—• Da, însă acum s-a boşorogit şi s-a prostit. Nici por​cul nu s-ar scărpina de el, dar să-l fi văzut dumneata cum era pe vremuri. De altfel, nici acum nu-i chiar de lepădat. Zice lumea că-i gălbejit şi că-i tremură mîinile. Aşa o fi. Dar dacă, ţinînd seama de asta, te-ai apuca să-i faci soco​teala că nu mai are mult de trăit şi că deci, slăbindu-i puterea de vătămare, primejdia pentru tot ce e viu şi mişcă în jurul lui s-a micşorat, te-ai înşela amarnic. Da, e galben ea o gutuie veştedă, dar nu a fost niciodată altfel. Aşa l-a slobozir mă-sa din pîntec : galben. De mai bine de cincizeci de ani se târăşte prin lumea asta, tuşeşte, gîfîie, chiţcăie, pufăie şi sîsîie ca un burduf ciuruit. Din prima zi, de cînd a mînjit pentru întîia oară duşumeaua, pe oare l-a slobozit maică-sa, murdăreşte tot ce-ntîlneşte în cale şi boleşte într-una. Jumătate din viaţă a dus-o cu maţele încuiate, iar cealaltă jumătate cu maţele prea des​cuiate, aşa încît curgea din el într-una, nevoit fiind s-alerge toată ziua şi toată noaptea cu ţucalu să-l verse în privata din fundul ogrăzii. Dar nici constipaţia, nici dia-reea nu l-au împiedicat, ca de altfel nici necurmatele dureri de măsele, insomniile, eczemele şi hemoragiile, să se rostogolească întocmai ca un butoiaş, să se repeadă cu iuţeala unui şarpe şi forţa unui taur, făcînd numai rău şi iar rău, în fel şi chip, fără să-i pese în cine loveşte. Cînd aud însă spunîndu-se despre el că-i un zgîrcit de n-are pereche, ei bine, protestez cu tărie. Să spui despre el că-i un zgîrcit înseamnă să le aduci adevăraţilor avari o gravă jignire. Căci adevăratul avar iubeşte banul sau măcar avariţia sa, pe cînd ăsta nu iubeşte pe nimeni şi nimic în afară de făptura lui, şi urăşte tot, absolut tot ce
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se află în lumea asta : vietăţile şi lucrurile neînsufleţite. Nu, ăsta nu-i un zgîrcit, e ciuma şi holera puse la un loc, e cumplita rugină care mănîncă fierul pînă-l fărîmă.
Eşref-efendi îşi încheia istorisirea cu un rîs tăios.
— Ah, îl ştiu pînă-n străfundul măruntaielor şi ştiu cîte parale face, deşi mie n-a izbutit să-mi facă niciodată vreun rău. Eu, de, de cînd mă ştiu am iubit viaţa slobodă şi mi-a plăcut să vînez, iar pe de-alde ăştia îi am colea, la degetul mic.
D'Avenat se străduia să afle cit mai multe despre aceste marcante persoane cit şi despre ceilalţi slujitori mai impor​tanţi şi ajunsese să-i prezinte consulului informaţii amă​nunţite.
Se afla printre ei negriciosul şi costelivul tefter-chehaia Ibrahim-efendi căruia-i mersese vestea că este incoruptibil; un om tăcut şi retras care se preocupa numai de nume​roasa sa progenitură, precum şi de corespondenţa şi arhiva vizirului. îşi consumase viaţa în lupta cu calerugii, ceauşii şi mezilgii indolenţi şi nepricepuţi şi cu afurisitele de hîr-ţoage ale vizirului în care nu prididea să pună rînduială. Toată ziua şi-o petrecea într-o încăpere obscură plină de rafturi şi dulapuri. Acolo domnea o ordine ştiută numai de el, şi cînd i se cerea copia vreunui document sau vreo scri​soare datând de cine ştie cînd, îl cuprindea un fel de nerăb​dare de fiecare dată, ca şi cum i s-ar fi întîmplat ceva cu totul neaşteptat şi nemaipomenit. Sărea ca un smintit de la locul lui, se oprea în mijlocul camerei, îşi cuprindea tîmplele în plame şi cădea pe gînduri. Ochii săi negri deveneau atunci dintr-o dată saşii, căci „privea în acelaşi timp două rafturi, în două părţi opuse", cum zicea Eşref-efendi. Intre timp rostea, încet, în neştire, numele docu​mentului care i se ceruse, întîi rar, apoi tot mai repede, mai scurt şi mai confuz, pînă cînd totul se prefăcea în​tr-un zumzet nazal, prelung. Apoi, dintr-o dată mormăitul confuz înceta brusc, tefter-chehaiaua făcea un salt prin aer, ca şi cum da să prindă o pasăre şi se repezea cu bra​ţele înainte spre unul din rafturi. înscrisul căutat era de obicei în locul pe care-l viza. Dacă se întîmpla cumva să nu fie acolo, tefter-chehaiaua se înapoia în mijlocul odăii, se concentra din nou prinzîndu-şi tîmplele în palme, peste puţin se auzea iar zumzetul nazal, urmat de acelaşi
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Salt prin aer, însă îndreptat în altă direcţie. Şi repeta acest ciudat ceremonial pînă afla hîrtia cu pricina.
Comandantul „gărzii" vizirului era veselul şi fluştu-raticul Behget, un om cu sănătatea de fier, voinic şi roşu la faţă, curajos, dar leneş şi, pe deasupra, cartofor inco​rigibil. Cele două duzini de tălpaşi şi de călăreţi care alcă​tuiau pestriţa gardă a vizirului nu-i dădeau lui Behget prea multă bătaie de cap. Aranjaseră ei lucrurile în aşa fel, încît nici Behget să nu le poarte lor de grijă, nici ei lui. Jucau cărţi, mîncau, beau şi dormeau pe ruptelea. Lucrul de căpetenie şi cel mai greu pe care-l avea de făcut comandantul acesta era înfruntarea cu haznadarul Baki, atunci cînd trebuia să-i smulgă solda lunară sau vreo altă sumă de bani pentru nevoile lui sau ale ostaşilor, fără multă tărăgăneală. Se petreceau scene de necrezut. Haz​nadarul izbutea cu sîcîiala lui răutăcioasă să-l scoată din răbdări şi pe blîndul şi domolul Behget, pînă într-atîta că flăcăul scotea jungherul, ameninţîndu-l că-l taie în bucăţi pe titiz-haznadar „precum chebabul". Iar Baki, de felul lui slab şi fricos, înfrunta cutezător primejdia şi junghe​rul lui Behget apărîndu-şi cu înverşunare sertarele, orbit de ura şi de repulsia pe care o simţea pentru risipitorul acesta şi se jura că orice s-ar întîmpla cu el n-o să moară pînă nu va apuca să vadă, cu ochii lui, căpăţîna lui Beh​get înfiptă în ţeapă pe costişa de deasupra cimitirului, acolo unde se răsfăţau în soare capetele tăiate ale tîlhari-lor. Pînă la urmă, comandantul gărzii căpăta banii şi ieşea din camera haznadarului rîzînd în hohote, în timp ce Baki rămînea aplecat deasupra sertarului cercetînd golul rămas ca pe o jalnică rană şi pregătindu-se să se ducă pentru a suta oară la vizir ca să-l facă de două parale pe zdrahonul acesta hain şi ursuz care de ani de zile îi seacă haznaua şi-i otrăveşte viaţa. Din adîncul sufletului său de haznadar' dorea să apuce ziua dreptăţii şi a ordinii cînd căpăţîna seacă şi neruşinată a lui Behget se va legăna rînjind în ţeapă.
Slujba de chehaia, şi locţiitor al vizirului, o îndeplinea Suleiman-paşa Skopljak, care ocupase, cum am văzut ace​eaşi funcţie şi pe vremea vizirului mazilit. Venea rareori în Travnik. Iar cînd se afla în oraş, se arăta mai înţe​legător şi mai plin de consideraţie faţă de consulul aus-
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triac decît faţă de consulul francez. Şi cu toate astea, în pestriţa adunătură de la Conac, bosniacul era singurul om în care te puteai încrede că pînă la un punct îşi va ţine promisiunile şi poate chiar va căuta să le-ndeplinească.
X
1 nstalarea consulatelor .aduse freamăt şi nelinişte în ora-
•^ şui acesta viziresc ; în directă sau indirectă legătură cu ele, mulţi s-au înălţat în acel timp, iar alţii s-au potic​nit şi au căzut la pămînt, mulţi le vor pomeni vorbindu-le de bine şi mulţi alţii vorbindu-le de rău.
Dar de ce oare îi fu dat calfei de frizer Salko Maluhija, fiul unei biete văduve, să fie bătut măr de nişte feciori de begi ? De ce-i fu lui hărăzit să ţină minte astfel vremurile consulilor, cînd nu se> număra nici printre funcţionarii Im​periului, nici printre begi şi aiani, nici printre ulemale şi negustori ?
Aici acţionase una din acele forţe vitale care circulă în noi şi în preajma noastră, care ne înalţă, ne mînă îna​inte, ne pun piedici sau ne doboară. Forţa aceasta, pe care am botezat-o „dragoste", îl făcuse şi pe Salko să se furi​şeze şi să se vînzolească printre boschete, în spatele hanu​lui şi să se caţere în pomi ca măcar de departe să o poată zări pe Agatha, fiica consulului..
Ca toţi îndrăgostiţii adevăraţi, Salko nu-i mărturisise nimănui dragostea lui şi nici n-o trădase în vreun fel, dar găsise o cale ca să şi-o satisfacă într-o măsură.
în ceasul de răgaz al amiezii, el se strecura pe furiş în grajdurile hanului, iar de acolo, prin spărtura pe unde se arunca bălegarul, cobora într-un tufiş de unde putea să privească în grădina consulului şi să-i vadă fiica spre care se simţea atras cu violenţă ca spre ceva mai grozav şi de-o mie de ori mai puternic decît toată vlaga ce sălăş-luia în firavul lui trup de biată calfă de frizer.
Intre gardul acela şi grădina consulatului se întindea o livadă de pruni, lăsată în paragină, a begilor Hafizadic, şi dincolo de ea se vedea bine grădina consulatului, aime-
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najată după moda europeană. Muşuroaiele de pămînt fuse​seră iniivteiate. Cărări drepte străbăteau grădina, iar în cen​trul ei se aşterneau alei circulare sau stelare, plantate cu flori, printre oare răsăreau, din loc în loc, bastoanele cu globuri de sticlă roşie sau albastră în vîrf.
Fâşia aceea de pământ era întotdeauna umedă şi bătuta de soare, aşa încît tot ce se semăna prindea repede rădă​cină, creştea frumos, dînd flori şi fructe din belşug.
Acolo o zărise calfa de frizer Salko pe fiica domnului von Mitterer. La drept vorbind, o zărise şi prin oraş cînd se întîmipla să iasă la plimbare întovărăşită de tatăl ei. Dar asta se întîmpla rar şi totul ţinea numai o clipă. Zăpăcit şi tulburat, băiatul nu ştia la ce să se uite mai întîi : la uniforma strălucitoare a consulului, la trăsura lăcuită în galben, sau la domnişoara din fundul trăsurii care îşi strîn-gea înfrigurată în jurul picioarelor pătura sură brodată cu monogramă şi coroană roşie. Pe fata aceasta inaccesibilă, căreia niu izbutea să-i desluşească nici culoarea ochilor, putea acum s-o privească din ascunziş cum se plimbă sin​gură la doi paşi de el, nebănuind că cineva o vede, trecând pe alei şi prin faţa terasei scunde renovată la începutul primăverii şi închisă cu geamuri.
Nevăzut de nimeni, Salko se aşeza pe vine, şi, ţinîndu-şi răsuflarea, privea încordat printre uluci. Iar fata, încre​dinţată că nimeni n-o vede, trecea visătoare printre flori şi imîngîia scoarţa copacilor şi sărea de pe o margine a dru​meagului pe alta. Uneori se oprea o clipă şi se uita la cer sau îşi privea mîinile. (Aşa se opresc din zbenguială şi puii de animale, nemaiştiind cum să-şi petreacă timpul.) Şi din nou începea să se plimbe măsurând aleea, legănînd<u-şi braţele şi lovindu-şi palmele una de alta, ba în faţă, ba la spate. Iar globurile lucioase şi colorate răsfrângeau, o dată cu cerul şi verdeaţa, făptura ei în rochie pastelată.
Salko uita de lume şi uita oinde se află, uita de sine şi habar n-avea că timpul trece. Abia cînd se scula să plece, simţea eă-l dor picioarele amorţite şi degetele mâinilor cu unghiile pline de pămînt şi scoarţă de copac. Şi după ce ajungea în dugheană, unde era deseori chelfănit că întîr-ziase, simţea încă mult timp zvîcnindu-i inima în piept. A doua zi abia aştepta să-şi termine prânzul sărăcăcios ca s-o
191
tulească şi, strecurîndu-se prin grajdul hanului, să sară gardul grădinii lui Hafizadic, fremătînd de teamă ca ar putea fi prins dar mai ales de bucuria care-l aştepta.
într-o după^amiază calmă şi luminoasă, după ce bolta cerului, spălat de ploaia oare căzuse în zori, se înseninase, fata nu se afla în grădină. Straturile de flori se umeziseră şi nisipul aleilor se-mbibase ou apă. Globurile de sticlă străluceau curate în lumina soarelui oglindind vesele morii albi şi rari. Văzînd că fata întîrzie să se ivească, împins de dorinţă şi de nerăbdare, Salko se caţără pe giard, sări între crengile unui pom bătrîn care creştea lîngă ulucă, în​conjurat de o tufă învoaltă de soc, şi cercetă grădina ascuns de frunzişul des.
Ferestrele verandei erau larg deschise, soarele şi cerul senin se oglindeau în geamuri. Interiorul răcoros al ve​randei se oferea privirilor lui flămînde. Salko putea să vadă desluşit orice amănunt. Pe podea era întins un covor roşu, iar pe pereţi atîmau tablouri reprezentînid ceva de neîn​ţeles pentru el. Fata consulului şedea pe un scăunel. Ţinea în poală o carte mare, dar îşi ridica într-una ochii de pe file lăsîndu-i să rătăcească prin verandă şi dincolo de geamuri. N-o mai văzuse niciodată stînd jos. Lucrul acesta îl tulbură din cale-afară. Şi pentru că se află, mai departe, umbrită de zidurile verandei, făcea eforturi ca s-o cuprindă cu ochii. Se ţinea bine, temîndu-se să nu-i lunece piciorul şi să rupă vreo creangă. Se topea de plăcere privind-o cum stă aşa nemişcată, cu chipul umbrit, parcă mai prelung şi mai palid, zicîndiu-şi într-una că trebuie să se întîmple ceva, tulburător şi neobişnuit, ceva minunat ca amiaza aceasta spălată de ploaie. Dar speriat de gîndul lui, încerca apoi să se convingă că n-o să se întâmple nimic. De altfel, ce s-!ar fi putut întîmpla ? Şi totuşi...
Iată că fata îşi încrucişa mîinile pe filele cărţii. Lui i se tăie răsuflarea. — Aşadar se va întîmpla totuşi ceva. — Şi într-adevăr, fata se ridică încet şi nehotărât, îşi împreună palmele, apoi le desfăcu şi îşi lipi unul de altul numai vîrful degetelor. îşi privea unghiile. Da, o să se întîmple ceva ! Ea îşi desfăcu degetele, ca şi cum ar fi rupt un lujer subţire şi invizibil, apoi îşi înălţă privirea şi, depărtîndu-şi
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puţin mîinile de trup, începu să danseze uşoară pe covorul roşu.
Îşi ţinea capul puţin aplecat într-o parte, de parc-ar fi tras cu urechea, apoi îşi pleca ochii spre vîrful pantofilor. Chipul ei. nemişcat plutea parcă-n extaz ; umbra şi lumina îl înveleau rînd pe rînd, după cum se mişca pe covor.
Iar Salko, văzînd că presimţirea nu4 înşelase, uită cu totul ce-i cu el, uită că se află pe trunchiul copacului, şi se ridică tot mai sus pe deasupra gardului, legănîndu-se, ori de cîte ori ea îşi ridica piciorul în timpul dansului. îşi lipise faţa de frunza şi coaja fragedă a crenguţelor. Simţea cum îi freamătă şi-i tresaltă pieptul. Greu să suporţi atîta nesperată plăcere într-o poziţie atît de incomodă ! Iar fata nu mai contenea să danseze. Cînd executa a doua şi a treia oară aceeaşi figură, îl treceau fiori de plăcere, de parcă revedea un lucru drag şi de mult cunoscut.
Deodată copacul pîrîi. Craca de sub el se rupse, se des​prinse şi căzu jos. Se pomeni în tufişul de soc, zgîriat şi sfichiuit de crengi. Parcă cineva îl plesnea după ceafă şi-n cap.
Se prăvăli peste gard în grădina lui Hafizadic. Căzu mai întîi pe ulucă, apoi de pe ulucă pe pămînt, între nişte scînduri putrede şi mucede care acopereau un jgheab. Sdîndurile se sfărîmară sub greutatea trupului şi el se în​fundă pînă la genunchi în mîlul de sub ele.
Gînd îşi ridică faţa năclăită şi zgîriată şi deschise ochii, văzu aplecată deasupră-i pe o slujnică din mutvacul lui Hafizadric, o mătuşă cu faţa galbenă şi zbîrcită ca a maică-si.
— Ce făcuşi, nepricopsitule ? Cine, păcatele, te-a-n-demnat să-mi umbli pe streaşină !
El însă holba ochii în jur, căutînd să mai zărească măcar o rază din frumuseţea care-l fascinase cu o clipă înainte, cînd se afla în copacul de unde se prăvălise. Bătrîna vor​bea mereu, dar el nu înţelegea ce-i spune, cum nu înţe​legea de ce veneau în fugă spre el, de la celălalt capăt al grădinii, feciorii lui Hafizadic cu ciomege în mîini, încer-cînd zadarnic să-şi vină în fire şi să priceapă ce s-a întîm-plat şi ce vor de la el oamenii ăştia.
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Fetiţa cea mărunţică, tristă şi singuratică, îşi continua plimbările şi jocurile nevinovate prin grădină şi în ve​randă, neştiind nimic din ceea ce se petrecuse din pricinj ei în grădina vecină, după cum nici înainte nu bănuise că o privea cineva.
După chelfăneala pe care o căpătă de la slugile Iu Hafizadic şi după palmele încasate apoi la frizerie pentri că iar întîrziase, Salko rămase pe deasupra şi nemîncal în seara aceea. Aşa-l pedepsea de fiecare dată maică-sa, d femeie gălbejită şi îmbătrînită înainte de vreme, pe care sărăcia o măcinase, o acrise şi o înrăise. De la întîmplarea asta, băiatul nu s-a mai furişat prin livezi, nu s-a mai că​ţărat pe garduri şi nu s-a mai ascuns în frunzişul pomilor ca să privească-n extaz făptura minunată şi stranie, care nu era de nasul lui. îşi ducea viaţa de calfă de bărbier mereu mai trist şi mai tras la faţă, gîndindu-se la ea zi şi noapte. In închipuirea lui, fetiţa dansa aşa cum voia el, făcea tot ce dorea el, iar primejdia de a cădea în jgheab, de-a fi prins şi ciomăgit, dispăruse.
Dar pînă şi frumuseţea visată se plăteşte. In timp ce el stătea, ţinînd în mîinile sale subţiri şi vinete castronelul, cu clăbuc de săpun, lîngă meşterul gras care rădea creş​tetul vreunui efendi, acestuia nu-i scăpa privirea lui ab-j sentă şi-i tot făcea semn din ochi sau mişcînd din mina într-un anumit fel să se uite la el şi -să prindă meseriaş nu să caşte ochii pe pereţi sau să-şi furişeze privirea pa uşa dughenii. Băiatul tresărea, se holba speriat la stă-] pînu-său şi se căznea să urmărească briciul care luneca pa creştetul săpunit al clientului. Dar un minut mai tîrziuj privirea lui, din nou absentă, plutea pe ţeasta netedă, Iul cind albăstriu de pe urma briciului, a vreunui efendi dJ pe scaun, ca şi cum ar fi zărit acolo o grădină paradii ziacă, iar în grădină o fată cu pas uşor şi înfăţişare straniei Iar cînd meşterul îl surprindea din nou pierdut în visară îl plesnea peste obraz cu mîna stingă liberă, de arătătorul căreia ştergea lama briciului, plină de păr şi săpun. AcuiJ lucrul cel mai important era să nu scape din mînă farl furioara şi să primească resemnat palma, atunci neplăl cerile numai la atîta se rezumau. In caz contrar, loviturii! se înteţeau şi cădeau ca grindina, iar, uneori intervenea şi imameaua ciubucului.
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blestemaţi gărgăunii  şi  fi prindă meseria.
Dar forţa neadormită de care vorbeam la început se ivea pe neaşteptate, izbucnind la suprafaţă ca o apă sub​terană, ori de cîte ori avea prilejul, căutînd să-şi lărgească albia şi încercînd să pună stăpînire pe cit mai multe făp​turi omeneşti, bărbaţi sau femei. Şi cîteodată răsărea şi acolo unde nu-i era locul şi unde, din pricina asprei îm​potriviri   de   care se lovea,   zadarnic făcea eforturi să se
menţină.
Doamna von Mitterer îşi luase obiceiul să viziteze bi​sericile şi capelele catolice din împrejurimile Travnikului, aducîndu-le cîte ceva în dar. Făcea lucrul acesta nu atît pentru că-i da ghes inima, cît mai ales pentru a răspunde la stăruinţele colonelului, care urmărea astfel să-şi spo​rească influenţa asupra clerului catolic şi a turmei pe care-o păstorea.
Comanda de la Viena vaze din imitaţie de porţelan, sfeşnice subţiri şi rămurele aurite, tot lucruri ieftine şi banale, însă rare şi nemaivăzute pe aceste meleaguri. De la Zagreb îşi procura brocart, patrafire şi odăjdii, lucrate de călugăriţe, pe care doamna von Mitterer le dona mă​năstirii din Guca Gora sau parohilor de prin sărăcăcioasele biserici de ţară din jurul Travnikului.
Dar nici chiar în această îndeletnicire cucernică şi care ar fi trebuit să-i aducă folos, Anna-Maria nu ştiu să păs​treze măsura. Se lăsa şi acum în voia firii sale stranii, din pricina căreia tot ce întreprindea ieşea pe dos, ajungînd mai totdeauna să se-ntoareă împotrivă-i. Zelul ei trezi re​pede suspiciuni printre turci şi teamă printre călugării şi credincioşii din Dolac care şi aşa erau destul de sperioşi şi circumspecţi. Ea împărţea darurile fără nici o soco​teală şi cum îi trăsnea prin cap, dădea buzna în biserică, trîntea lucrurile peste odoarele altarului şi se apuca să-i ia de scurt pe slujitorii Domnului, poruncindu-le să aeri​sească încăperile, să spele podelele şi să văruiască pereţii. Fraţii catolici care nu se dădeau în vînt după asemenea lu​cruri şi cărora nu le plăcea să se amestece nimeni în tre-
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burile lor, chiar dacă era animat de cele mai bune iri-* tenţii, o priviră la început cu oarecare stînjeneală, apoi începură să schimbe priviri îngrijorate şi să şoptească între ei pregătindu-se să-i opună rezistenţă.
Capelanul din satul Orasje, de pildă, socotea rîvna ne​obişnuită a doamnei von Mitterer o năpastă şi o pacoste. Capelanul, pe nume fra-Mijat Bakovic, rămăsese în vre​mea aceea să slujească singur, deoarece parohul lui, care se chema tot fra-Mijat şl căruia i se spunea pe scurt Kolar, lipsea fiind plecat să rezolve nişte pricini mănăstireşti. Ca​pelanul era un tînăr miop şi uscăţiv, înclinat spre visare. Suporta cu greu lîncezeala şi duritatea vieţii de la ţară, iar ca preot nu stătea prea ferm pe propriile-i picioare.
Asupra acestui tînăr capelan tăbărî Anna-Maria cu tot focul ei ocrotitor şi cu acea atenţie pe jumătate maternă, pe jumătate erotică în stare să zăpăcească bărbaţi cu mai multă experienţă şi mai stăpîni pe sine, pricinuindu-le destule neplăceri. Pe la începutul verii, făcea de cîte două, trei ori pe săptămînă drumul pînă la Orasje, descăleca îm​preună cu cei care-o însoţeau lîngă tinda bisericii, şi che-mîndu-l pe tînărul capelan, îi dădea instrucţiuni, învă-ţîndu-l cum să-şi rînduiască biserica şi locuinţa. începuse să se amestece în viaţa lui, îl întreba cum îşi împarte timpul, cîte ore pe zi şi le conferă lui şi cîte bisericii. Tînărul călugăr se uita speriat la ea ca la o vedenie ului​toare şi fascinantă, prea frumoasă şi plină de măreţie ca s-o admire fără să-l sfîşie durerea. Dantela albă şi în​gustă ce-i mîngîia gîtul strălucea ca o materie lumines-centă pe ţesătura neagră a costumului ei ecvestru, or-bindu-i ochii care nu cutezau să cerceteze chipul femeii. In faţa ei capelanul tremura ca scuturat de friguri. Iar doamna von Mitterer privea cu delectare mîinile uscăţive, tremurătoare şi obrazul călugărului, în timp ce el murea de ruşine că nu se poate stăpîni.
După ce urca în şa şi dispărea cu însoţitorii ei pe drumul ce cobora spre Travnik, capelanul se prăbuşea pe banca din faţa vechii case parohiale ca un copac trăsnit. Totul i se părea atunci pustiu, apăsător şi searbăd — satul, biserica şi îndatoririle lui ecleziastice. Şi totul prindea din nou viaţă şi se umplea de lumină cînd răsărea iar din
vale pilcul de călăreţi. Dar atunci reîncepea să-i tremure mîinile şi carnea de pe el şi-l cuprindea totodată dureroasa dorinţă de a scăpa cît mai curînd şi pentru totdeauna de această frumuseţe care-l orbea şi-l răpunea.
Norocul lui că fra-Mijat Kolar se înapoie curînd. Ca​pelanul i se spovedi, deschizîndu-şi sufletul. Kolar, bărbat vînjos şi vioi, trecut de cincizeci de ani, cu faţa lată, nasul cîrn şi ochii alungiţi, isteţ şi perspicace, sănătos, hîtru şi pus pe şotii, citit şi înzestrat cu darul vorbirii, înţelese numaidecît cum stăteau lucrurile şi în ce jalnică situaţie
se afla bietul capelan.
Fără să piardă vreme îl trimise înapoi la mănăstire. Iar cînd doamna von Mitterer se înfăţişă din nou cu suita sa, în locul capelanului descumpănit şi tremurînd tot, îi ieşi în întîmpinare Kolar, calm şi surîzător. Şezînd pe o buturugă şi slobozind rotocoale groase de fum din lu-leaua-i scurtă, el ascultă cu luare-aminte propunerile ei în legătură cu amenajarea bisericii şi a locuinţei, iar cînd ea tăcu, îi spuse :
— Stau şi mă mir, cucoană, ce-ţi veni să te osteneşti pe drumurile astea păcătoase cînd Dumnezeu ţi-a ocrotit casa în care te-ai putea hodini avînd toată înlesnirea şi tot ce ţi-ai putea dori. Nu vei răzbi, fata mea, să pui rîn-duire în bisericile şi capetele acestea ale noastre, chiar de-ai cheltui toată haznaua împărăţiei. Cum sîntem noi, aşa ne sînt şi lăcaşurile ; de-ar fi mai de soi, s-ar strica potriveala. Iar cînd te-ndeamnă inima să faci cîte un dar acestei biserici ţărăneşti, mai bine trimite-l prin cineva. Noi îl vom primi cu bucurie, iar bunul Dumnezeu nu va întîrzia să te răsplătească.
Deşi jignită, doamna von Mitterer încercă să aducă iar vorba de biserică şi de mulţimea credincioşilor, însă fra-Mijat întorcea în glumă spusele ei. Cînd în sfîrşit, scoasă din fire, încalecă şi dădu să plece, parohul îşi săltă de pe capul ciufulit tichiuţa de călugăr, se înclină adine cu ze​flemitoare politeţe, şi-i zise :
~ Bun cal ai, cucoană. Nici episcopul nu s-ar da în lături să-l încalece.
De atunci Anna-Maria nu s-a mai abătut niciodată pe
la biserica din Orasje.
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Cam în acelaşi timp parohul din Dolac se hotărî să-i aducă la cunoştinţă lui von Mitterer ce gînduri o paşte pp nevastă-sa. Călugării catolici îl preţuiau pe consul ca pe-un prieten şi un protector, încît, ca să nu-l jignească, îl însărcinară pe grăsunul, dar şiretul şi iscusitul fra-Ivo să se ducă el şi să-i comunice că zelul doamnei von Mit​terer nu le prea vine la îndemînă, însă în aşa fel, încît să nu se simtă nici el jignit şi să n-o supere nici pe doamna von Mitterer. Fra-Ivo, căruia turcii nu-i spuneau de po​mană muzevir, îşi îndeplini misiunea cum nu se poate mai bine. Intîi îi arătă consulului că ei, de teama turcilor, trebuie să fie cu ochii în patru şi să vegheze şi cum calcă pe pămînt, cu atît mai mult cu cine anume se întîlnesc şi stau de vorbă. Apoi îi spuse că darurile aduse de doamna von Mitterer sînt binevenite şi că nu contenesc să înalţe rugi Domnului spre a-i ocroti viaţa atît ei cît şi celor apropiaţi. Se înţelegea din spusele lui, deşi lucrul acesta nu fusese rostit, că ei vor primi şi pe viitor bucuroşi da​rurile doamnei von Mitterer, dar că ar fi mai bine să nu le împartă chiar ea cu mîna ei şi ar fi mai cuminte să-i lase să-şi orînduiască ei singuri, cum cred de cuviinţă, viaţa de slujitori ai Domnului.
Dar doamna von Mitterer se săturase să mai colinde bisericile, căci primirea, făcută de către călugări şi eno​riaşi, o dezamăgise. Intr-o bună zi năvăli iar asupra colo​nelului, vărsîndu-şi năduful şi aruncîndu-i în faţă un po​top de jigniri şi vorbe grele. Striga cît o ţinea gura că are dreptate consulul francez să şi-i facă prieteni pe evreii din oraş, mai plini de bun-simţ decît catolicii ăştia turciţi. I se băga în suflet întrebîndu-l mereu dacă e consul ge​neral sau nu cumva sacristan ? Se jura că n-o să mai calce în viaţa ei în biserică, sau în vreo casă din Dolac.
Aşa izbuti să scape tînărul capelan din Orasje de cazna şi năpasta care pentru Anna-Maria nu erau decît o simplă distracţie. Totodată luă sfîrşit şi impulsul evlavios de care fusese cuprinsă doamna von Mitterer în noua ei existentă din Travnik.
Dar forţa neadormită despre care vorbim aici nu cruţă nici consulatul francez, de pe celălalt mal al Lasvei, căci ea nu ţine seama de steaguri şi embleme.
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In timp ce doamna Daville îşi vedea de copii în came​rele de jos ale „hanului dubrovnieenilor", în timp ce Da​ville stătea aplecat deasupra mesei întocmind ample rapoarte consulare şi complicate planuri literare, sus, „con​sulul cel tînăr" lupta cu urîtul şi cu dorinţele pe care acesta le zămisleşte, incapabil de a le satisface. Făcea tot ce putea să-şi umple zilele şi nopţile ; îl ajuta pe Da​ville în treburile consulatului, cutreiera călare ţinutul, studiind limba şi obiceiurile populaţiei, lucra de zor la cartea sa despre Bosnia. Dar oricît şi-ar da silinţa un om tînăr şi sănătos să-şi omoare timpul, îi rămîne încă destulă vreme şi destulă vlagă pentru reverie şi lîncezeală, pentru închipuiri şi dorinţe pe care numai tinereţea le cunoaşte.
Aşa se face că o Desfosses o remarcă într-o zi pe Jelka, o fată din Dolac.
Am însemnat mai înainte că, sosind la Travnik, doamna Daville avusese nevoie de multă răbdare şi timp ca să-şi cîştige încrederea călugărilor catolici şi bunăvoinţa oame​nilor din Dolac. La început nici oamenii cei mai săraci nu voiau să-şi dea copiii să slujească la consulatul francez. Dar după ce o cunoscură mai bine pe doamna Daville şi cînd văzură cîte lucruri frumoase învăţaseră fetele care slujeau sub supravegherea ei, care mai de care dădu buzna la consulat, încercînd să capete ceva de lucru pentru odraslele lor. Iată de ce în jurul doamnei Daville se găsea, acum, mai tot timpul un cîrd de fete care o ajutau şi de-prindeau, totodată, o sumedenie de lucruri necesare într-o gospodărie.
In lunile de vară, de pildă, fetele învăţau să tricoteze şi să brodeze. Se aşezau lîngă geam pe veranda largă, şi, văzîndu-şi de treabă, îngînau cîntece. Ieşind din odaia lui Daville, Desfosses trecea deseori pe lîngă ele. Fetele îşi plecau atunci ochii ruşinoase, iar cîntecul începea să se destrame. Măsurînd cu paşii săi coridorul lung, tînărul se uita cîteodată mai stăruitor la ele şi obişnuia să le arunce vreo vorbă, în semn de salut, la care ele, zăpăcite, nu iz​buteau să-i răspundă. De altfel, era şi greu de răspuns, căci de fiecare dată el folosea alt cuvînt, pe care îl învă​ţase chiar în ziua aceea şi care le punea în mare încurcă​tură, de altfel ca şi felul lui firesc de a se purta, iuţeala
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mişcărilor şi îndrăzneala glasului. Avînd prilejul deci să le vadă destul de des, Desfosses, după o logică proprie rela​ţiilor de acest fel, remarcase tocmai pe fata care, cînd trecea el, îşi pleca fruntea, mai sfioasă ca celelalte.
O chema Jelka şi era fiica unui mic negustor care avea în Dolac o cocioabă plină de copii. O şuviţă desprinsă din părul ei castaniu cobora pînă deasupra ochilor. Ceva nedefinit o deosebea de celelalte fete, ceva care ţinea şi de felul ei de a se îmbrăca, şi de frumuseţea ei. Tînărul în​cepuse să distingă părul ei castaniu, ceafa albă şi grumazul puternic printre capetele plecate ale suratelor ei. Şi cînd într-o bună zi privi ceva mai îndelung ceafa ei albă, fata ridică fără veste capul, ca şi oum această privire i-ar fi pîrjolit carnea, dînd la iveală, pentru o clipă, chipul ei tînăr, cu faţa lată, ochii căprui, învăpăiaţi, dar supuşi, nasul drept, dar croit cam ciudat şi gura mare, desăvîrşit arcuită, cu buze egale care abia se atingeau una de alta. Surprins, tînărul stărui cu privirea asupră-i şi luă seama că buzele-i tremură uşor, ca într-un plîns reţinut, în timp ce în ochii căprui licărea un surîs pe care în zadar în​cerca să-l ascundă. Tînărul îi zîmbi şi-i aruncă o vorbă în graiul „ilir", pe care nici el n-o înţelegea prea bine, dar care se dovedi bine-venită, căci la vîrsta tinereţii şi în astfel de ocazii toate cuvintele sînt nimerite şi pline de tîlc. Ca să-şi ascundă ochii care rîdeau şi gura în jurul căreia juca aproape invizibil ceva ca o umbră de plîns, fata îşi plecă din nou capul şi el zări iar ceafa albă pe care tremurau zulufii castanii.
Jocul acesta se repetă de câteva ori în zilele următoare, de fiecare dată ameninţînd să se prelungească. Nici nu se putea altfel cînd ne gîndim că fata era frumoasă, iar băr​batul tînăr, singur şi plin de dorinţă. în felul acesta, cu​vinte neînsemnate, priviri lungi şi zîmbete inconştiente se împleteau aruncînd o punte sigura care se înfiripa de la sine.
El începu să se gîndească la ea noaptea şi dimineaţa cînd se trezea din somn, începu s-o caute întîi cu gîndul, apoi în realitate, şi, ca prin minune, îi întîlnea tot mai des chipul şi o privea tot mai lung. Cum în vremea aceea na​tura îmbrăca straie noi, iarba dădea colţ şi copacii înver-
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zeau, lui i se păru că fiinţa fetei, intră şi ea, deşi într-un chip deosebit, în circuitul acestei exuberanţe vegetale. „E şi ea o plantă"... îşi spunea el în sinea sa, ca atunci cînd rosteşti cuvintele în transă, fără să-ţi dai bine seama de semnificaţia lor. îmbujorată, surîzătoare şi ruşinoasă, as-cunzîndu-şi repede faţa ca florile suava lor coroniţă, fata semăna într-adevăr în mintea lui cu florile şi fructele, dar semăna cu ele într-un sens mai ciudat şi mai adînc, pe care nici el nu-l putea desluşi, ca şi cum ea ar fi fost sufletul şi viaţa tuturor fructelor şi tuturor florilor.
După ce vremea se mai încălzi şi mugurii plesniră, fe​tele îşi schimbară locul, mutîndu-se în grădină. Şi aşa ră​mâneau acolo, împungînd la gherghef cît era vara de lungă.
Dacă ai fi stat de vorbă cu doi călători, dintre care unul să fi petrecut în Travnik iarna, iar celălalt vara, ai fi aflat de la cel dintîi că oraşul ăsta e un adevărat iad, iar de la cel de-al doilea că paradisul trebuie să fie aidoma lui.
Aşezările acestea înconjurate de un peisaj aspru şi tra​versate de o climă ingrată, cîteva săptămîni pe an se bucurau mai toate, de zile frumoase şi pline de încîntare, dăruite parcă de natură pentru a-şi răscumpăra toanele aducătoare de necazuri din restul anului. La Travnik, răs​timpul acesta pică între începutul lui iunie şi sfîrşitul lui august, ţinînd de obicei mai toată luna iulie.
După ce zăpada se topeşte pînă şi în văgăunele cele mai ferite, după ce contenesc ploile şi ninsorile de primăvară, după ce se domolesc vînturile — cînd reci, cînd călduţe, cînd aspre şi vijelioase, cînd adieri dulci şi uşoare, — după ce se retrag pentru multă vreme norii către înaltele graniţe ale amfiteatrului abrupt pe care-l formează munţii în jurul oraşului, după ce ziua învinge noaptea înstăpînin-du-şi strălucirea şi căldura, cînd costişele de deasupra ora​şului se învelesc în galbenul holdelor, iar pomii grei de rod încep să-şi scuture prin mirişti poamele coapte — atunci începe scurta şi frumoasa vară travniceană.
Desfosses îşi scurtase plimbările prin împrejurimi şi acum petrecea ore întregi în grădina mare şi povîrnită a consulatului, umblînd pe poteci, printre tufişurile bine​cunoscute, dar cercetîndu-le cu alţi ochi, ca pe nişte lu​cruri ciudate şi nicăieri văzute. Jelka venea înaintea celor-
201
lalte fete sau căuta să întîrzie după plecarea lor. De pe tăpşanul pe care lucrau, ea cobora tot mai des spre con​sulat să ia apă, aţă sau cîte ceva de mîncare. Tînărul o în-tîlnea pe cărările strimte, năpădite de verdeaţă. Ba îşi pleca sfioasă capul castaniu, iar el xostea zîmbind o vorbă în graiul „ilir", în care sunetul „r" era surd şi rostogolit, iar accentul cădea întotdeauna la sfîrşitul cuvîntului.
într-o după-amiază rămaseră ceva mai mult singuri pe una din cărările mărginaşe, împrejmuite cu frunziş şi învăluite în umbra caldă. Fata purta şalvari de dimie al​băstrie şi ilic strimt din atlas alb, prins într-o copcă numai. Cămaşa încreţită era prinsă la gît cu un fiong de argint Mîinile ei, acoperite de mînecile cămăşii pînă la coate, erau tinere, fragede, cu o pînză de sînge desenată sub piele. Tînărul îi apucă mîna de după cot. Sîngele fugi în​dată şi pe piele rămaseră întipărite urmele degetelor lui.
Buzele ei — trandafirii, stranii, pline şi egale tresăriră uşor şi în colţul gurii apăru zâmbetul acela rugător şi parcă gata de plîns. Apoi fata lăsă capul în pămînt şi se lipi de el, mută şi ascultătoare ca iarba şi crengile copacilor. „E ca o plantă..." îi fulgeră iar prin gînd, dar ceea ce se lipise de el nu era un fir de iederă, ci o făptură omenească, o femeie înduioşată pînă la durere, cu un suflet care se zbătea încă, dar care se împăcase cu mfrîngerea şi căderea. Ţinea mîinile atîrnîndu-i neputincioase, de-a lungul trupului, gura întredeschisă şi ochii pe jumătate închişi, ca într-un leşin. Se lipise de el, fremătînd de dragoste, de voluptatea pe care i-o făgăduia dragostea, de spaima înfrîngerii şi a deznădejdii, dar şi de ameţeala pe care ţi-o dau culmile foarte înalte.
Tînărul simţi sîngele clocotindu-i şi-l copleşi nestăpî-nita fericire a triumfului. Se aprindeau şi se stingeau în el, ca licuricii, nemărginite orizonturi. Iată, aşadar ! Sim​ţise de la început şi spusese de atîtea ori şi altora că ţi​nutul acesta sărac, arid şi părăginit ascunde în el comori şi bogăţii. Şi iată-l revelîndu-i acum, una din tainicele lui splendori.
Pantele verzi şi înflorite înfloriră a doua oară şi prin văzduh trecu un suflu necunoscut, îmbătător care, cel puţin aşa i se păru în clipa aceea, sălăşluia de la înce-
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putui vremii ascuns în adîncul văilor. Se,, ivi şi dădu în vileag necercetata bogăţie a unui ţinut, la prima vedere sumbru şi arid, şi se vădi dintr-o dată că îndărătnica lui tăcere veghea cu gelozie răsufletul acesta, iute şi între​tăiat, al dragostei în care se luptau scîncetul refuzului şi voluptatea cedării, că înfăţişarea lui veşnic mohorîtă şi cenuşie nu era decît o mască sub care lumina luneca fre​mătînd, rumenită de sîngele fierbinte.
La picioarele lor zăcea trunchiul gros şi răsucit al unui păr bătrîn ; culcat pe malul teşit, seamănă oarecum cu o sofa. Partea lipită de sol se uscase, dar ici-colo făceau ochi, de sus de sub scoarţa zbîrcită, cîteva frunzuliţe. Se rezemară de trunchi şi se lăsară să cadă îmbrăţişaţi în scorbura lui putrezită, ca într-un aşternut anume pregătit pentru ei ; întîi fata, apoi tînărul, strîngînd-o la piept. Mută şi nemişcată, ea i se dăruise dinainte şi totuşi, cînd mîinile lui îi pipăiră trupul şi-i cuprinseră mijlocul, lu-necînd între şalvari şi ilic, dîndu-i la o parte cămaşa, fata zvîcni ca o creangă îndoită la cules şi scăpată din mînă. Se ridică şi el fără să ştie cum şi se pomeniră din nou pe potecă. Fata îngenunche la picioarele lui, cu mîinile îm​preunate şi cu faţa ridicată implorator ca într-o rugă. Obrazul ei păli deodată, ochii i se umplură cu lacrimi care nu se-ndurau să curgă. Stînd în genunchi, cu mîinile împreunate, fata rostea cuvinte necunoscute lui, dar pe care în clipa aceea le înţelegea mai bine decît dacă i le-ar fi spus în propria-i limbă : îl implora să-i fie milă de ea şi s-o cruţe, să nu o împingă la pierzanie, căci se află în faţa lui fără apărare, nefiind în stare să alunge dulcea patimă care o stăpînea, implacabilă ca moartea, dar mai grea şi mai teribilă decît ea. îl conjura pe viaţa mamei lui şi pe tot ce avea mai scump în lumea asta şi repeta într-una cu glasul sugrumat de patimă şi durere :
—■ Nu, nu... !
Tînărul simţea cum îi zvîcneşte sîngele în gîtlej, dar încerca să se stăpînească şi să înţeleagă neaşteptata şi ful-gerătoarea schimbare care intervenise. Se întreba uluit ce anume smulsese de sub el femeia aceasta aproape leşinată de dorinţă şi din ce pricină îi căzuse-n genunchi ţintu-indu-l pe loc într-o poziţie ridicolă, ţeapăn şi tulburat, ca
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un împărat al păgînătăţii, în timp ce ea, prăvălită alături, cu mîinile împreunate, îl privea cu ochii înlăcrămaţi, aţin​tiţi în sus, spre faţa lui, ca o mucenică din tablourile reli​gioase. Ar fi vrut s-o ridice de jos, s-o tragă din nou spre el şi s-o culce pe trunchiul bătrîn, dar nu mai avea nici putere şi nici chef. Totul se schimbase dintr-o dată, în​tr-un chip de neînţeles.
N-ar fi ştiut să spună cum şi cînd s-a întîmplat schim​barea asta, dar vedea limpede că fata aceasta, slabă şi do​cilă ca o trestie sub adierea vîntului, trecuse în chip mira​culos din „lumea vegetală", în care se aflase pînă atunci, într-o cu totul altă lume, fugise prin vicleşug să se pună la adăpostul sigur al unei voinţe mai puternice, care o apăra împotriva oricui. Se simţi înşelat cu premeditare şi dezamăgit. Fu întîi ruşinat, apoi se mînie pe ea, pe sine însuşi, pe lumea întreagă. Se aplecă şi o- ridică încetişor de jos, îngăimînd cîteva cuvinte fără noimă. Ea era la fel de docilă şi de ascultătoare, se mlădia după fiecare mişcare a mîinii lui, ca şi adineauri, neîncetînd să-l roage cu vorba şi din priviri să-i fie milă de ea şi s-o cruţe. Insă tînărul nu mai avea de gînd s-o îmbrăţişeze. Încruntat şi dîndu-şi silinţa să se poarte cît mai frumos, el o ajută să-şi în​drepte cutele şalvarilor şi-i încheie fiongul de argint de la gît, care se desfăcuse. Apoi, la fel de brusc şi de ne' înţeles pentru el, fata dispăru luînd-o la fugă pe cărare, spre clădirea consulatului.
Cîteva zile tînărul nu-şi găsi astîmpărul. Se gîndea într-una cît de mult îl năucise întîmplarea asta din gră​dină şi nu-şi ierta furia neputincioasă şi ruşinea care-l cuprinsese. Şi se întreba necontenit : oare ce se petrecuse atunci între el şi fată ? încerca din răsputeri să dea ui​tării scurta întîlnire de pe cărarea lăturalnică a grădinii, dar ea îi răsărea mereu în minte şi atunci îşi spunea ironic şi a botjocură :
— Da, da, eşti într-adevăr un psiholog fără pereche şi un amant desăvîrşit. Ai scos-o nu ştiu de unde că face parte din lumea vegetală, că e duhul păgîn al acestui pă-mînt, că-i o comoară ascunsă care abia aşteaptă să fie dată la iveală. Şi ai vrut s-o descoperi tu. Dar cînd ai dat s-o smulgi   din   ascunzişul   tainic, totul s-a schimbat dintr-o
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dată. Ea s-a prăvălit în genunchi la picioarele tale ase​menea lui Isaac pe care tatăl său, Avraam, l-ar fi jertfit Domnului, dacă în ultima clipă nu l-ar fi scăpat îngerul de la moarte. Da, îngenunchease asemeni lui. Iar tu stăteai în faţa ei întocmai ca Avraam. Felicitări ! Ai început să te complaci în roluri de personaje din tablourile vivante cu conţinut biblic şi tendinţă profund morală şi cucernică, încă o dată : felicitări !
Numai lungile plimbări prin crîngurile din împrejurimi izbuteau să-l liniştească întrucîtva, dînd alt curs gîndu-rilor lui.
Dorinţa neîmplinită şi vanitatea tinereţii îl chinuiră cîteva zile, apoi se sfîrşi şi cu asta. Se potoli şi începu să uite. Trecea şi acum pe iîngă fetele care brodau în gră​dină, zărea capul plecat şi ceafa albă a Jelkăi, dar nu-şi pierdea cumpătul şi nu se oprea, ci le arunca vesel fără să-i pese, vreo vorbă, învăţată în ziua aceea, şi-şi vedea de drum, întotdeauna zîmbitor, proaspăt şi grăbit.
Atîta doar că, într-una din acele nopţi, adăugă în ma​nuscrisul cărţii sale despre Bosnia, acolo unde vorbea des​pre tipurile şi particularităţile rasiale ale bosniacilor, ur​mătorul pasaj :
„Femeile sînt, de regulă, chipeşe ; multe din ele se re​marcă prin trăsături fine şi regulate ale feţei, prin fru​museţea trupului şi albul orbitor al pielii care scoate în evidenţă ochii umbriţi."
XI
Totul în ţara asta lua cu timpul o întorsătură surprin​zătoare şi totul putea deveni în orice clipă contra​riul a ceea ce părea să fie. Daville începuse chiar să se îm​pace cu gîndul că-l pierduse pe Husref Mehmet-paşa, om vioi şi deschis la minte de la care se putea aştepta întot​deauna la o primire caldă, la înţelegere, ba cîteodată chiar la sprijin, şi îi luase locul asprul, glacialul, nefericitul Ibrahim-paşa,  povară pentru el însuşi şi pentru ceilalţi
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şi de la care greu puteai stoarce o vorbă bună sau lin sentiment uman, cum nu se poate scoate apă din piatră seacă.  Părerea aceasta i-o întărea prima întrevedere cu vizirul  şi,   mai   cu   seamă, ceea ce află despre el de la d'Avenat. Dar nu peste multă vreme, consulul fu nevoit să recunoască, şi în cazul de faţă, că d'Avenat, în aprecie​rile sale, în aparenţă realiste şi exacte, se dovedea a fi un cunoscător unilateral al sufletului omenesc. La drept vor​bind, ori de cîte ori erau la mijloc lucruri obişnuite şi re​laţii curente din viaţa   cotidiană,   judecata lui nu dădea greş, fiind necruţător de precisă şi de sigură. Dar cînd se pomenea pus în faţa unor chestiuni mai complexe şi mai fine, lenea lui spirituală şi indiferenţa lui morală îi jucau renghiul, îndemnîndu-l să generalizeze şi să emită jude​căţi pripite şi simpliste. Ca, bunăoară, în cazul de faţă. Nu după mult timp, la a doua sau a treia întrevedere, con​sulul constată că vizirul nu e inabordabil, cum părea la prima vedere. în primul rînd, noul vizir avea şi el „calul lui de bătaie". Doar că acesta nu era marea, ca în cazul lui Husref Mehmet-paşa. Punctul de plecare şi de înche​iere al oricărei discuţii îl constituia pentru Ibrahim-paşa debarcarea suveranului său Selim al III-lea şi propria-i tragedie, strîns legată de  această năprasnică întîmplare. Pornind de aici, unghiul său de privire se deschidea în toate direcţiile. Prin prisma acestui eveniment privea el tot ce se întîmpla pe lume şi în jurul său şi este lesne de înţeles că din această perspectivă fatală totul părea sum​bru, apăsător şi fără nădejde. Pentru consul însă era im​portant că vizirul nu este pur şi simplu „un monstru fizic şi o mumie spirituală", şi că există lucruri şi cuvinte în stare să-l mişte şi să-l emoţioneze. Ba mai muit, cu timpul, consulul îşi putu da seama că vizirul acesta posac şi închis în el, cu care orice discuţie se preschimba într-o prele​gere asupra deşertăciunii deşertăciunilor, era în multe pri​vinţe mai bun şi mai de nădejde decât sclipitorul şi veşnic surîzătorul Mehmet-paşa. Felul în care Daville ştia să-i asculte sentinţele întunecate şi reflecţiile pesimiste începu să-i placă lui Ibrahim-paşa,. îi mergea la inimă şi îi inspira încredere. Niciodată nu sta de vorbă vizirul atît de înde​lung şi de confidenţial nici cu von Mitterer, nici cu alt-
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cineva, cum sta de vorbă, din ce în ce mai des, cu Daville. Iar consulul începuse, la rîndu-i, a se obişnui cu aceste discuţii, în care şi unul şi altul meditau asupra vicisitudi​nilor vieţii într-o lume imperfectă, dar în care totuşi izbu​tea să tragă mici foloase, deoarece aveau plăcerea de a sta împreună de vorbă.
Discuţiile acestea începeau de regulă cu elogierea vreuneia din izbînzile recente ale lui Napoleon pe cîmpul de luptă sau în politica internaţională, dar, potrivit încli​naţiei sale, vizirul trecea îndată de la lucruri pozitive şi îmbucurătoare la subiecte negre şi întristătoare. Se refe​rea, de pildă, la Anglia, condamnîndu-i cerbicia, lăcomia şi lipsa ei de scrupule, împotriva cărora, zicea el, zadarnic încerca să lupte pînă şi un om de geniu, ca Napoleon. De aici pînă la reflecţii cu caracter general, asupra teribilei sarcini de a guverna popoarele şi a îndruma milioanele de oameni, asupra ingratei sarcini de cîrmuitor şi de coman​dant, şi asupra strîmbătăţii acestei lumi în care toate merg anapoda şi oricine se trezeşte mai întîi calcă în pi​cioare legile şi năzuinţele firilor nobile — nu mai era decît un pas. Âjungînd la acest punct, vizirul trecea uşor la soarta lui Selim al III-lea şi a colaboratorilor săi. Da​ville asculta amuţit de atenţie şi plin de sinceră compa​siune, în timp ce vizirul rostea cuvintele cu patos amar.
— Lumea nu vrea să fie fericită. Popoarele nu vor o guvernare chibzuită şi nici stăpîni cu suflet nobil. Bună​tatea e în lumea asta un orfan năpăstuit. Atotputernicul să-l ajute pe împăratul vostru, dar eu am văzut cu ochii mei ce i s-a întîmplat stăpînului meu, preaslăvitului sultan Selim, un om pe care Dumnezeu l-a înzestrat cu toate harurile trupeşti şi sufleteşti. Ardea şi se topea ca o luminare pentru fericirea şi propăşirea Imperiului. în​ţelept, blînd şi drept, nici prin gînd nu i-ar fi trecut vreo​dată să facă rău cuiva sau să-l vîndă, nu bănuia ce abi​suri de venin, de făţărnicie şi de mîrşăvie ascunde sufle​tul omenesc ; de aceea nu s-a priceput să se păzească sin​gur, iar noi, ceştilalţi, n-am avut cum să-l ferim de pri​mejdie. Dăruindu-şi toate puterile trudei cerute de înda​toririle sale de suveran şi ducînd o viaţă neprihănită cum nu s-a pomenit din vremea primilor califi, Selim n-a în​treprins nimic pentru a preveni  atacul venit prin sur-
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prindere şi trădarea oamenilor haini. Aşa s-a făcut că o ceată de ieniceri, drojdia oştirii, în fruntea căreia se afla un zamparagiu bezmetic, a fost în stare să-l izgonească din scaunu-i împărătesc şi să-l închidă în Serai, zădăr​nicind poate pentru totdeauna planurile lui salvatoare? şi luminoase şi să aducă pe tron un neisprăvit şi un sen​zual, înconjurat de beţivani, de nătîngi şi trădători de profesie. Iată, dar, cum merg toate în lumea asta ! Şi cît sînt de puţini, vai, oamenii care îşi dau seama de lucrul ăsta, cît de puţini sînt cei care ar vrea şi ar avea putinţa să-l împiedice !
Din nenorocire în nenorocire ajungeau, fireşte, să vor​bească de Bosnia, de condiţiile în care erau nevoiţi să trăiască în ţara asta blestemată atît vizirul cît şi consulul. Ibrahim-paşa nu găsea vorbe îndeajuns de tari şi imagini îndeajuns de sumbre cînd vorbea despre Bosnia şi bos​niaci, iar Daville îl asculta cu sinceră simpatie şi deplină înţelegere.
Vizirul nu putea să uite faptul dureros că Selim fusese răsturnat în timp ce el se găsea în fruntea oştirii care se pregătea tocmai să-i alunge pe ruşi din Moldova şi din Valahia, într-un moment, cînd izbînda se arăta a fi neîn​doielnică şi că această lovitură năprasnică răpise în ace​laşi timp Imperiului pe cel mai luminat dintre sultani, şi-l împiedicase pe el, pe Ibrahim-paşa, să culeagă o mare victorie ca şi câştigată, pentru a-l zvîrli, fără veste, zdro​bit şi umilit, în ţinutul acesta sărac şi uitat de Dumnezeu.
— Vezi şi dumneata, nobilul meu prieten, unde trăim şi cu cine avem de-a face aici. O turmă de bivoli sălbatici ar fi mai uşor de stăpînit de cît begii şi aianii bosniaci. Oameni sălbatici, sălbatici şi nechibzuiţi, din topor şi proşti, dar ţîfnoşi şi obraznici, îndărătnici şi fără minte. Se întrec în cîrcoteli şi viclenii, asta-i tot ce ştiu să facă. Şi cu soiul ăsta de oameni eu trebuie să sting acum răs​coala din Serbia ! Aşa merg treburile în Imperiul nostru de cînd a fost doborît şi închis sultanul Selim şi numai bunul Dumnezeu ştie ce nenorocire ne mai aşteaptă.
Vizirul se opri din vorbire, iar pe faţa-i nemişcată licăriră pentru o clipă, ca luciul unor cristale fumurii, ochii lui adînc înfundaţi în orbite pe care doar deznădej​dea îi mai putea aprinde.
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Daville curmă tăcerea şi zise prudent şi discret :
—  Dacă însă printr-un fericit concurs de împrejurări s-ar schimba lucrurile la Ţarigrad,  iar  domniei voastre vi s-ar încredinţa din nou funcţia de mare vizir...
—  Tot aia e ! dădu din mînă vizirul, pornit în dimi​neaţa aceea să-l aducă pe consul o dată cu sine, pe cul​mile celei mai negre deznădăjduiri. Tot aia e !  continuă el cu voce surdă. Zadarnic aş trimite firmane, căci ele ar rămîne literă moartă. Apoi ar trebui să apăr ţara de ruşi, de englezi, de sîrbi şi de toate liftele care ar tăbărî asu-pră-i. într-un cuvînt : să salvez ce nu se mai poate salva.
Cînd aceste lungi convorbiri se apropiau de sfîrşit, consulul punea, de obicei, pe tapet chestiunea pentru care venise, adică : o autorizaţie pentru export de grîu în Dal​maţia, rezolvarea unui conflict de frontieră sau altceva, cam de acelaşi fel, iar vizirul, cufundat în negrele sale meditaţii, îşi da consimţămîntul fără să stea pe gînduri. Se mai întîmpla ca vizirul să abordeze în timpul în​trevederilor şi alte subiecte, dar resemnarea grea, deznă​dăjduită şi amărăciunea din suflet îi erau nedespărţiţi tovarăşi. Vorbind despre proaspătul mare vizir, care îl ura pizmuindu-l pentru că fusese mai norocos în războaie decît el, îi mărturisi că din această pricină nu-i trimite nici instrucţiuni, nici informări, nici măcar suficiente mijloace de luptă pentru campania împotriva Serbiei. Altă dată îi comunică lui Daville ştirile aflate în legătură cu soarta predecesorului său la Travnik, Husref Mehmet-paşa, pe oare acelaşi mare vizir îl surghiunise departe, tocmai la Keser.
Toate acestea se grămădeau şi se strîngeau în sufletul consulului, care, deşi de obicei se întorcea de la vizir cu treburile aranjate, umbla prin casă de parcă luase otravă, nu era în stare să mănînce nimic, iar noaptea visa numai nenorociri, surghiun şi calamităţi spăimîntătoare.
Şi totuşi Daville era mulţumit că găsise, fie şi pentru scurt răstimp, în incurabilul pesimism al vizirului un punct de contact, un locşor aparte unde se întîlneau doar ei doi, vorbindu-şi de la om la om, în mijlocul acestei grosolane lumi turceşti fără o rază de înţelegere şi fără urmă de omenie pentru el, nefericit consul străin. I se părea uneori că nu mai e nevoie decît de puţin timp şi
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de un minim efort ca între el şi vizir să se dezvolte şi să se statornicească o prietenie autentică şi o legătură umană, sinceră şi loială.
Dar tocmai atunci, de fiecare dată se ivea cîte ceva care dădea în vileag distanţa ireductibilă ce-i separa, cîte ceva care arunca asupra persoanei vizirului o lumină nouă, şi sub strălucirea ei crudă el apărea mai îngheţat la suflet şi mai rău decît îl zugrăvea d'Avenat; atunci Daville intra iar în derută, i se părea că orice ieşire este închisă şi speranţa că aflase în sfîrşit în aceste aspre ţi​nuturi o „rază de omenie" care să trăiască măcar cît du​rata unei lacrimi, să dăinuie măcar cît un surîs sau o pri​vire, se spulbera cu desăvîrşixe. Uimit şi deznădăjduit, con​sulul îşi spunea atunci că aspra şcoală a Orientului n-are sfîrşit, că în aceste ţinuturi nenorocirile n-au limită, că oricînd te puteai aştepta la orice din partea acestor oameni care n-aveau nici măsură, nici judecată statornică în viaţă şi deci nici o valoare trainică în relaţiile dintre ei.
Orice previziune, oricît de aproximativă, era exclusă.
într-una din zile, vizirul îi chemă pe neaşteptate la el pe cei doi consuli în acelaşi timp, contrar obiceiului. Se întîlniră în faţa porţii, fiecare însoţit de suita lui. Divanul avea o înfăţişare festivă. Moglanii păşeau în vîrful picioa​relor, vorbind în şoaptă. După ce narghilele şi cafelele fură aduse, sosiră caimacamul şi teftedarul, aşezîndu-se în ultimele rînduri. Vizirul le aduse consulilor la cunoş​tinţă că chehaiaua sa, Sulelman-paşa, trecuse Drina cu o săptămînă în urmă în fruntea trupelor bosniace şi nimi​cise cel mai puternic şi mai disciplinat detaşament sîrbesc, instruit şi comandat de „ofiţeri ruşi". El îşi exprimă spe​ranţa că în urma acestei victorii ruşii părăsiseră Serbia pînă la unul şi că lucrul acesta ar însemna pentru răs​coală începutul sfîrşitului. Vizirul dădea mare importanţă acestei victorii, fiind încredinţat că ceasul cînd ordinea şi pacea vor domni în Serbia nu mai era departe. Ştiind că şi consulii, ca nişte buni prieteni şi vecini, vor fi bu​curoşi să afle asemenea veşti, îi chemase cît mai grabnic spre a le afla din gura lui şi a se bucura împreună.
Vizirul tăcu. Şi atunci, ca la un semn, pătrunseră în Divan, aproape alergînd, o ceată de icioglani. în mijlocul odăii încăpătoare fu aşternută o rogojină. Servitorii adu-
210
sera cîtevd coşuri, câţiva saci din păr de capra şi nişte burdufuri de porc negre şi unsuroase. Burdufurile fură într-o clipă dezlegate şi desfăcute şi conţinutul lor deşer​tat pe rogojină, în timp ce consulii erau serviţi cu limo​nada şi al doilea rînd de ciubuce.
Pe rogojină se rostogoliră urechi şi nasuri tăiate, o masă jalnică de carne omenească pusă-n saramură şi în​negrită din pricina sîngelui închegat. Un miros rece, gre​ţos de sare umedă şi de sînge coagulat inundă odaia. Din coşuri şi din saci fură scoase pălării, cingători şi cartu​şiere purtînd pe ele un vultur metalic, apoi prapuri roşii şi galbeni, înguşti şi cu chenare de aur, cu chipul Mîntu-itorului zugrăvit. La sfîrşit căzură pe podea, cu sunet surd, cîteva sipide. Cînd sfîrşiră cu deşertatul, icicglanii aduseră un snop de baionete legate cu sfoară.
Acestea erau trofeele victoriei repurtate asupra oastei răsculaţilor sîrbi, „organizată şi comandată de ofiţeri ruşi".
Dinspre peretele din fund se auzi o voce adîncă, irito-nînd ca la rugăciune : „Domnul a binecuvîntat armele Islamului !" Toţi turcii aflaţi în Divan răspunseră prin-tr-un mormăit confuz.
Daville, care nici nu s-ar fi aşteptat la o asemenea privelişte, îşi simţi maţele urcate în gîtlej, iar limonada care între timp se făcuse amară ca fierea fu gata să-i ţîşnească pe nas. Uită cu totul de ciubuc şi-şi îndreptă ochii spre von Mitterer, ca şi cum de la el ar fi aşteptat salvarea. Austriacul se făcuse şi el palid la faţă, părul i se zbîrlise în cap, dar cum se obişnuise de mult cu sur​prize de felul acesta, îşi veni repede în fire şi avu pute​rea să găsească cuvinte prin care să exprime felicitări vi​zirului pentru victoria oastei bosniace. Zelul şi străduinţa de a nu rămîne mai prejos ca rivalul său învinseră în Da​ville teama şi scîrba, aşa că se grăbi să rostească şi el cîteva fraze în cinstea victoriei, însoţite de urarea ca oastea sultanului să obţină noi- succese şi pacea să fie cît mai re​pede stăpînă în întregul imperiu otoman — toate acestea cu o voce inexpresivă. I se părea că aude desluşit fiecare cuvînt al său, ca şi cum l-ar fi spus altcineva. Toate aces​tea fură traduse în limba turcă. Atunci vizirul luă iar euvîntul. El le mulţumi consulilor pentru felicitările şi bunele lor urări şi-i vesti că se socotea fericit să-i aibă
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alături de el in clipa cînd, adînc mişcat, cercetează cu privirea aceste arme părăsite în chip ruşinos pe cîmpul de bătaie de sperjurii muscali.
Daville se încumetă să se uite o clipă la el. Ochii vizi​rului erau într-adevăr mai vii şi luminile lor luceau ca nişte cristale.
Aceeaşi voce profundă rosti din nou cîteva cuvinte solemne, neînţelese.
O rumoare abia auzită trecu prin Divan. întrevederea luase sfîrşit. Luînd seama că von Mitterer priveşte obiec​tele întinse pe rogojină, Daville îşi luă inima-n dinţi şi-şi întoarse ochii spre mormanuL atroce al trofeelor. Obiectele neînsufleţite din piele şi metal erau parcă de două ori neînsufleţite aşa cum zăceau acolo, jalnice şi părăsite, ca şi cum ar fi fost dezgropate după lungi secole şi scoase la lumina zilei. Alături, în nemişcare, strania şi spăimîntă-toarea grămadă de urechi şi nasuri tăiate ; în jurul ei se risipiseră zgrunţuri de sare înnegrită de sînge ca firele de ţărînă şi amestecată cu pleavă. Din toate acestea emana o duhoare greţoasă, rece, pătrunzătoare.
Daville se uită de cîteva ori la von Mitterer, apoi la rogojina din faţa. sa, cu speranţa ascunsă că priveliştea aceasta se va mistui deodată ca o năzărire înfricoşătoare, însă mormanul de obiecte, incredibile, dar reale şi neîn​durătoare în nemişcarea lor, îi izbea mereu privirea.
„Trebuie să-mi vin în fire !" se gîndea cu înfrigurare Daville. „Să mă trezesc, să scap de coşmarul ăsta şi să ies la soare, să-mi frec ochii şi să trag în piept aer curat !" Dar n-avea cum să se trezească — oroarea mîrşavă din faţa sa fiind realitatea însăşi. Aşa erau oamenii aceştia. Asta era viaţa lor. Şi cei mai buni dintre ei aşa procedau.
Daville simţi din nou că stomacul i se urcă-n gîtlej şi o pînză de negură îi învăluie ochii. Izbuti cu toate acestea să-şi ia rămas bun în mod politicos şi să ajungă cu bine acasă, întovărăşit de suită. Dar în loc să se aşeze la masă, se întinse numaidecît în pat.
A doua zi Daville şi von Mitterer se întîlniră, fără să se mai întrebe căruia din ei îi venea rîndul să se ducă în vizită la celălalt şi uitînd cu desăvîrşire cît timp trecuse de la ultima lor întrevedere. Alergară, mînaţi ca de-o ca​tastrofă unul spre altul. îşi strînseră mîinile şi se priviră
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îndelung, în tăcere, ca doi naufragiaţi. Von Mitterer aflase între timp ce era cu victoria aceasta a turcilor şi de unde îşi procuraseră trofeele. Armele fuseseră capturate de la o ceată de răsculaţi sîrbi. în timp ce prapurii şi toate cele​lalte fuseseră smulse într-un măcel la care se dedase o trupă din oastea pricopsită, trîndavă şi dezmăţată asupra raialei bosniace, undeva pe la Zvornik, în timpul unei săr​bători religioase.
Von Mitterer nu era un om înclinat spre meditaţie, n-a​vea nici un rost să lungească vorba cu el pe această temă. Daville suferise crunt după acea recepţie la vizir şi se în​treba într-una : Ce rost să aibă minciuna asta ? De unde atîta cruzime zadarnică şi aproape copilărească ? Ce în​seamnă rîsul şi ce înseamnă plînsul acestor oameni ? Ce ascunde tăcerea lor ? Şi cum de erau în stare viziri»', acesta, cu vederi înalte, înţeleptul Tahir-beg şi Suleiman-paşa, care i se păruse om de onoare, să se preteze la astfel de lucruri, ba mai mult, să asiste la astfel de scene parcă dintr-o altă lume, inferioară şi spăimîntătoare ? Care era adevărata lor faţă ? Acesta era oare adevăratul lor chip sau o mască sub care-şi ascundeau chipul dintr-un anumit, calcul ? Cînd minţeau şi cînd spuneau adevărul ?
Şi pe lîngă suferinţa fizică, simţea cum îl roade în acelaşi timp gîndul că în neputinţa lui nu va izbuti nici​odată să găsească un etalon raţional şi o măsură pentru oamenii aceştia şi pentru faptele lor.
Mai grele încă şi mai dureroase deveneau lucrurile de acest fel cînd se gîndea la interesul Franţei, şi deci la mîn-dria personală şi la succesul misiunii sale.
Prin oamenii lui de încredere, Daville întreţinea le​gături permanente cu comandanţii oraşelor de la graniţa austriacă. Orice incursiune de jaf, cît de măruntă, pornită din aceste oraşe sau chiar numai zvonul că se pregăteşte o incursiune îi obliga pe austrieci să trimită trupe de pază în ţinuturile ameninţate. în felul acesta, prin legăturile pe care le avea, făcea tot ce-i stătea în putinţă să slăbească forţa armatei austriece şi menţinea o încordare permanentă la hotarele cu Bosnia.
Printre căpitani se remarca în mod deosebit Ahmet-beg Ceric din Novi. Daville îl cunoştea personal. Era un om foarte tînăr, abia fusese numit căpitan după moartea ta-
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tălui său. Bine făcut, mîndru, elocvent şi avîntat, făcea bună impresie. Ardea de dorinţa să dobîndească glorie în luptă la frontierele pe care le trecuseră şi le cuceriseră de atîtea ori străbunii lui. Nu se sfia să spună că are strînse legături cu francezii şi-i plăcea să expedieze comandantului austriac, aflat de cealaltă parte a graniţei, ameninţări şi mesaje jignitoare care se sfîrşeau, invariabil, cu fraza : „De la Ahmet-beg Ceric şi împăratul francez, Napoleon". După datinele căpitanilor de regiuni, îl ura şi-l dispreţuia pe vizir, venea rareori la Travnik şi refuza să primească, indiferent de la cine, ordine sau instrucţiuni.
Pe căi ocolite, prin oamenii lor de la Poartă, austriecii izbutiră să-l  defăimeze pe  Ahmet-beg  şi să-l înfăţişeze ca pe un trădător vîndut francezilor. Folosiră acest mijloc mai ieftin, mai sigur şi mai expeditiv decît să-şi bată capul ani de zile cu tînărul şi nesupusul căpitan. Capcana fu bine lucrată. La Travnik sosise catîl-firmanul pentru Ceric, iar vizirul primi o mustrare pentru că tolera astfel de căpitani şi pentru că Poarta era nevoită să afle din altă parte veşti despre netrebnica lor purtare. Existau două soluţii ară​tate pe şleau : ori să fie înlocuit şi executat odiosul că​pitan, ori, dacă nu, vizirul să se pregătească de plecare. Uşor nu era să-l ademeneşti pe Ahmet-beg la Travnik, dar austriecii se grăbiră să dea şi aici o mînă de ajutor. Căpitanul fu înştiinţat că-l cheamă,  chipurile,  consulul francez, avînd a-i comunica ceva. Cum sosi la Travnik, fu prins îndată, pus în fiare şi aruncat în temniţa cetăţii. Cu acest prilej îşi putu da seama Daville ce înseamnă teroarea turcă, ce pot face cînd îşi dau mîna minciuna şi violenţa, şi cu ce fel de forţe   malefice are de luptat în oraşul acesta blestemat.
Chiar a doua zi după arestarea lui Ahmet-beg un ţigan fu spînzurat dincolo de cimitir şi telalul striga pe uliţă cît îl ţinea gura că fusese agăţat în ştreang „pentru că dă​duse bineţe căpitanului din Novi" în timp ce-l tîrau spre cetate. Ştirea aceasta fu răspîndită spre a se da tuturor a înţelege că de fapt căpitanul fusese condamnat la moarte. îndată pătrunse în sufletele tuturor spaima rece şi oarbă care cuprinde din cînd în cînd Travnikul şi Bosnia, oprind şi înghiţind pentru cîteva ore sau zile orice pîlpîit de viaţă, ba chiar şi mersul gîndului, îngăduind astfel ne-=
văzutei puteri care a răspîndit-o să pună la cale şi să ducă la îndeplinire nestingherită şi cît mai degrabă ceea ce îşi propusese.
Toată viaţa sa Daville avusese oroare şi căutase să evite dramatismul. I-ar fi fost greu şi să conceapă că un conflict ar putea să aibă un deznodămînt tragic. Lucrul acesta era contrar întregii sale firi. Iar acum se găsea im​plicat, indirect, într-o tragedie reală de neînlăturat şi fără ieşire. In starea de surescitare în care se găsea, înconjurat de munţi, derutat şi hărţuit de necazurile şi încercările prin care trecuse în ultimii doi ani, Daville se simţea amestecat în drama căpitanului din Novi, mai mult decît era de fapt. Se simţea interesat mai ales că, din cîte-i spusese d'Avenat, căpitanul fusese ademenit la Travnik fiind folosit în mod mîrşav numele lui, încît bietul om putea crede că şi el, Daville, consulul Franţei, îi pre​gătise împreună • cu ceilalţi nenorocirea.
După o noapte de nesomn, hotărî să-i ceară o audienţă vizirului şi să încerce să intervină pentru a-i uşura soarta căpitanului, dar cu mult tact şi chibzuinţă, ca nu cumva să-i dăuneze şi mai mult. Discuţia aceasta dădu în vileag o nouă faţă a lui Ibrahim-paşa. înaintea sa nu se mai afla Ibrahim-paşa cel care abia cu câteva zile în urmă stătuse cu el de vorbă ca de la om la om deplîngînd strîmbătatea lumii şi deplin convins că numai buna învoire între toţi oamenii inteligenţi şi cu sufletul nobil o mai poate salva. Cum veni vorba de căpitan, vizirul îngheţă şi se retrase în sine. îl ascultă apoi, nerăbdător şi aproape uimit, pe „nobilul său prieten" care, din cîte se vedea, nu înţelesese nici măcar atîta, că în viaţă discuţiile sînt discuţii, iar treburile, treburi şi că fiecare trebuie să se descurce sin​gur, după cum îl ţin puterile şi îl duce mintea.
Adunîndu-şi puterile, Daville se căzni să se arate cît mai hotărît, mai dîrz şi mai impunător, dar simţea cum gîndul şi voinţa îi slăbesc şi se moaie, ca într-un vis, şi cum un torent năvalnic îl răpeşte dintre vii pe chipeşul şi surîzătorul căpitan. Rosti de cîteva ori, dinadins, numele lui Napoleon, întrebîndu-l pe vizir, ce va spune lumea văzîndu-l osîndit la cea mai grea pedeapsă pe unul dintre dregătorii de vază numai pentru că îşi arată pe faţă prie​tenia pentru Franţa,  ştiut fiind că austriecii îi purtau
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sîmbetele din această pricină şi izbutiseră să arunce asupra lui o acuzaţie mincinoasă. Dar orice cuvînt al consulului se îneca neputincios în tăcerea fără fund a vizirului. în sfîrşit vizirul vorbi :
—  Am socotit, zise el, că e mai bine pentru el să-l ţin aici pînă se mai domoleşte zarva şi acuzaţiile aduse împotrivă-i,  dar dacă vă  exprimaţi  dorinţa că pot să-l trimit acasă să aştepte acolo sentinţa, îl pot trimite. Voi proceda  apoi întocmai cum vor hotărî   judecătorii   din Ţarigrad.
Lui Daville i se părea că toate aceste vorbe încîlcite nu au nici o legătură cu soarta căpitanului şi cu ceea ce-l frămîntă pe el, dar mai mult nu putu smulge de la vizir.
Consulul se întîlni cu SuLeiman-paşa, care se întorsese tocmai din Serbia, şi cu Tahir-beg, şi rămase surprins şi consternat întîlnind şi la ei aceeaşi muţenie şi aceeaşi pri​vire mirată. Şi ei se uitară la el ca la un om care-şi iroseşte cuvintele pentru o cauză de mult apusă şi iremediabil pier​dută, dar pe care, din politeţe, îl lasă să vorbească, as​cultând cu răbdare şi milă să sfîrşească ce are de spus.
încă în drum spre consulat, consulul îl întrebă pe d'Avenat care-i părerea lui. Dragomanul, care tradusese toate cele trei convorbiri din dimineaţa aceea, îi răspunse calm :
—  După ce l-am auzit pe vizir, pun mîna-n foc că soarta lui Ahmet-beg e pecetluită. Nu se mai poate face nimic. Dacă scapă de moarte, îl aşteaptă în cel mai bun caz surghiunul în Asia.
Lui Daville îi năvăli sîngele în cap.
—  Cum ? Doar mi-a făgăduit că o să-i dea drumul să se întoarcă acasă, la Novi!
Dragomanul îşi opri pentru o clipă pe faţa consulului privirea ochilor săi ca mistuiţi de flacără şi zise sec :
—  Cum o să-i dea drumul la-Novi, unde căpitanul poate să-şi afle scăparea în. chip şi fel ?
Şi consulul simţi în vocea şi privirea dragomanului ceva din acea mirare nerăbdătoare care-l tulburase şi-l jignise atît de adînc în timp ce stătea de vorbă cu vizirul şi cu colaboratorii lui.
îl aştepta iar o noapte de insomnie, cu ceasuri lungi şi încete şi cu sentimentul umilitor al eşecului total, al
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neputinţei şi incapacităţii de a găsi o soluţie. Deschise de oîteva ori fereastra, căutînd parcă ajutor în bezna de afară. Respira adînc şi privea întunericul nopţii. Acolo pe un​deva era şi mormîntul acelui ţigan care avusese ghinionul să-l întîlnească pe căpitan pe podul din faţa cetăţii şi să-i spună un umil şi speriat „merhaba", căci, deşi ţigan, nu avusese inima şi obrazul să nu-i dea bineţe unui om care-i făcuse odată un bine în viaţă. în bezna nopţii se pierdea, nevinovat şi ne judecat, pentru totdeauna, şi tînărul că​pitan. Ca şi cum ar fi citit în întuneric mai limpede decît la falsa lumină a zilei, Daville zări scrisă cu litere citeţe şi neputinţa sa de a interveni în soarta căpitanului.
La Paris, în timpul Revoluţiei, şi mai tîrziu în timpul războiului din Spania, văzuse multe omoruri, schingiuiri şi nenorociri, vieţi nevinovate dispărînd în urma unor fa​tale neînţelegeri, dar niciodată nu văzuse atît de aproape ca acum cum se prăbuşeşte un om de onoare sub presiunea evenimentelor. în împrejurări nesănătoase şi în astfel de medii unde domnesc întîmplarea oarbă, arbitrariul şi in​stinctele josnice, se întîmplă ca în jurul unui om, care a fost din întîmplare arătat cu degetul, să se învolbure deodată evenimentele, ca bulboanele unui rîu sau ca vîrte-jurile de praf stîrnite de vînt, şi omul se duce la fund fără nădejde de scăpare. Iată, căpitanul acesta chipeş, voinic, bogat, se pomenise într-o viitoare ca asta. Nu făcuse nimic altceva decît ce făceau toţi căpitanii aflaţi la frontieră din totdeauna şi toată viaţa lor, dar în jurul lui se împleti, ca din întîmplare, un şir de evenimente care se legaseră în​tr-un lanţ puternic.
întîmplător, un căpitan de grăniceri austriac găsise la superiorii săi înţelegere atunci cînd venise cu propunerea să-l doboare pe tînărul căpitan din Novi; întîmplător auto​rităţile superioare atribuiau în clipa aceea o mare impor​tanţă liniştii la frontiera aceea ; întîmplător, cei de la Viena ceruseră agentului lor secret de la Poartă lichidarea că​pitanului ; întîmplător, acest funcţionar superior ne​cunoscut, şi dornic să capete şpagă cît mai mare de la austrieci, îl strînsese cu uşa pe vizirul din Travnik ; întîm​plător, Ibrahim-paşa, descurajat şi speriat de cele petrecute în viaţă, lăsase afacerea în seama asprului şi neînduratului caimacam pentru care era un fleac să omoare un om ne-
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vinovat, şi care, tot întâmplător, umbla după o pildă teri​bilă, căci voia să-şi arate puterea şi să-i bage în sperieţi pe aianii şi pe căpitanii de la graniţă.
Fiecare din indivizii aceştia lucrase independent, ex​clusiv pentru sine, fără nici o legătură cu persoana căpita​nului, dar, lucrînd aşa, strînseseră laolaltă laţul de gîtul căpitanului. Totul ca din întîmplare şi fără intenţie.
Aceasta fusese soarta nefericitului protejat al consu​lului. Privind în noaptea umedă, Daville înţelese limpede ceea ce nu putuse să priceapă în dimineaţa aceea din tăcerea nerăbdătoare şi căutările mirate pe care le întîlnise la Conac.
Iar de partea cealaltă a Travnikului, ca pe celălalt ţărm al întunericului, şedea încă treaz, sub flacăra lină a lu​minărilor, domnul von Mitterer întocmind un raport către superiorii săi în legătură cu cele întîmplate lui Ahmet-beg Ceric. Cercă să sublinieze meritele sale în afacerea asta oare ducea la înlăturarea căpitanului din Novi, dar avea tot timpul grijă să păstreze măsura ca nu cumva să-l jignească pe comandantul din Croaţia şi pe ceilalţi care lucraseră efectiv la înfăptuirea mîrşăviei. „Căpitanul acesta neastîm-părat şi ambiţios, şi mai ales duşman înverşunat al nostru, zace acum legat în cetate, sub o acuzaţie gravă. Aşa cum stau acum lucrurile n-are şansă să scape cu viaţă. Din cîte am aflat eu, vizirul a hotărît să termine cu el. Eu nu voi stărui în mod special şi făţiş în acest sens, dar înţelegeţi, desigur, că nu voi întreprinde nimic pentru a-i împiedica să-i facă seama o dată pentru totdeauna."
A doua zi în zori, căpitanul din Novi fu împuşcat în timp ce dormea şi înmormîntat în aceeaşi dimineaţă la cimitirul aflat între şosea şi Lasva. în oraş fu răspîndit zvo​nul că încercase să fugă în timp ce era dus înapoi la Novi şi că soldaţii din escortă fuseseră nevoiţi să tragă în el.
Daville îşi simţea trupul cuprins de fierbinţeală. Pica de-a-npicioarelea de oboseală şi nedormire. Dar cum în​chidea ochii, i se părea că e singur pe lume, înconjurat de complotul unor forţe diabolice şi că luptă cu ultimele puteri, cu simţurile istovite, prin pîclă şi zloată.
Tresări la gîndul că trebuie să trimită fără întîrziere rapoarte şi încă în trei locuri diferite — la Paris, la Ţari-grad şi la Split. Trebuia să se aşeze la masă şi să scrie,
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sa arate demersurile sale pe lîngă vizir, prezentîndu-le ca pe-o luptă dramatică dusă pentru prestigiul Franţei, neizbînda punînd-o în seama împrejurărilor neprielnice.
Moartea căpitanului din Novi răscoli adînc făptura lui Daville. După ce îşi reveni, îşi spuse în sinea lui : într-un ceas rău ai pus piciorul în ţara asta şi acum nu mai poţi da înapoi, dar obişnuieşte-te şi bagă-ţi în cap să nu mai masori niciodată cu etalonul tău faptele acestor oameni şi să nu le mai cerni prin sensibilitatea ta, căci altminteri vei sfîrşi lamentabil şi în scurtă vreme. Luînd această hotărîre, porni din nou la lucru. De altfel, în astfel de vremuri o grijă o îngroapă pe alta în uitare. Consulul primea noi sarcini şi instrucţiuni. Luînd. seama că su​periorii lui nu atribuie morţii căpitanului din Novi im​portanţa pe care i-o atribuise el în singurătatea şi deruta în care se găsea, Daville căută el însuşi să nu se mai gîn-dească la această înfrîngere şi la chinuitoarele întrebări pe care i le stîrnise. Nu-i venea uşor să uite faţa rumenă, feciorelnică a lui Ahmet-beg, şiragul de dinţi strălucitori, ochii lui căprui şi limpezi de muntean, zîmbetul lui des​chis, zîmbetul omului care nu se teme de nimic, şi nici sinistra tăcere a vizirului în faţa căreia se simţise ne​putincios, umilit şi incapabil să-şi apere dreptul său şi cauza ţării sale. Şi totuşi, în faţa grijilor, care se iveau mereu mai multe de la o zi la alta, fu nevoit să dea uitării cumplita întîmplare.
Vizirul se arătă dintr-o dată la fel ca odinioară, ca şi cum nimic nu se petrecuse. îl invita mereu la el pe Daville, se purta amabil cu el, îi făcea diferite servicii şi vorbi cu el atacînd obişnuitele subiecte. Daville se străduia să alimenteze această ciudată amiciţie. Conver​saţiile amicale care nu erau de multe ori decît monologurile pesimiste ale vizirului, dar în timpul cărora Daville iz​butea de fiecare dată să strecoare măruntele sale doleanţe consulare, pentru care şi venea în audienţă, ţineau uneori ore întregi. Erau şi zile cîn'd vizirul îl invita la el p? con​sulul francez, sub un pretext oarecare, doar ca să mai stea de vorbă. în această privinţă, Daville îl lăsase mult în urmă pe rivalul său von Mitterer : consulul austriac era primit numai cînd cerea audienţă, iar în convorbirii^ şale
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cu vizirul, scurte, purtate pe un ton de politeţe rece, nu erau atinse decît chestiunile strict oficiale.
Nici chiar faptul că Napoleon, împăcîndu-se cu ruşii, provocase la Ţarigrad o mare dezamăgire şi un puternic resentiment împotriva Franţei, n-a influenţat prea multă vreme relaţiile amicale dintre vizir şi consul. Aşa cum obişnuiesc turcii, trecerea fu bruscă şi surpriza totală. în​dată ce primi de la Ţarigrad vestea asta vizirul se retrase iarăşi în sine. Nu-l mai invita pe Daville la Conac ; iar cînd se întîmpla ca atesta să-i ceară audienţă, îl primea posac şi-i răspundea sec. Purtarea aceasta nu ţinu însă mult şi, urmînd iarăşi moda turcească, se transformă în contrariul ei. Fără un motiv vizibil, vizirul deveni din nou prevenitor. Fură reluate discuţiile amicale şi schimbul de amabilităţi. Pînă şi reproşurile pe care vizirul le adresă cînd şi cînd consulului, făcînd aluzie la atitudinea adoptată de Franţa, nu erau acum decît un prilej pentru reflecţii melancolice, în doi, pe tema nestatorniciei relaţiilor umane. Daville dădea toată vina pe Anglia, iar Ibrahim-paşa îi ura pe englezi cu aceeaşi tărie ca şi pe ruşi, încă de pe vremea cînd, în calitatea'sa de mare vizir, văzuse flota militară engleză pătrunzi nd în Bosfor.
Pînă la urmă, Daville începuse să se obişnuiască cu surprizele, cu aceste fluxuri şi refluxuri pe care le observa în atitudinea vizirului faţă de el.
încercările lui von Mitterer de a-l cîştiga pe vizir de partea lui prin daruri şi de a-l îndepărta de Daville ră​maseră fără efect. Primise din Slavonski Brod o caleaşca frumoasă, pe care i-o dărui vizirului. Era prima trăsură cu adevărat elegantă din Travnik. Vizirul îi mulţumi pen​tru dar. Oamenii se duceau la Conac să vadă „hinteiul" negru şi lăcuit. Vizirul însă rămase impasibil şi von Mit​terer încercă o mare umilinţă, pe care o ascundea în ra​poartele oficiale, cînd văzu că Ibrahim-paşa nu vrea să se aşeze în caleaşca şi să străbată oraşul la trapul cailor. Trăsura rămase părăsită în curtea Conacului ca un cadou primit în silă, splendid, dar nelalocul lui.
Cam în aceeaşi vreme Daville, care avea mai puţine mijloace şi mai puţină influenţă pe lîngă guvernul său, reuşi să obţină de la Paris un mic telescop şi un astrolab, instrument folosit pentru aflarea poziţiei şi înălţimii ste-
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leilor deasupra orizontului, trimis spre a-i fi înmînat vi​zirului. Consulul nici nu se pricepu să-i explice prea bine manipularea telescopului, şi i se păru chiar că lipsesc unele piese şi că altele sînt defecte, dar vizirul primi darul mulţumindu-i din toată inima. Pentru el însă toate lucru​rile din lume erau moarte şi fără semnificaţie ; le preţuia numai în funcţie de personalitatea şi intenţiile celui care i le dăruia. Telescopul fu doar un nou prilej de a lega discuţii căci, vorbind despre stele, vizirul nu pierdu pri​lejul să spună că soarta omului poate fi cetită în stele şi că adeseori aştrii sînt vestitorii marilor catastrofe şi vio​lentelor schimbări care se petrec pe suprafaţa pămîntului.
încă în cursul acelui an, primul de la sosirea sa, vizirul primi o nouă şi puternică lovitură care-l zdrobi cu totul, dacă mai rămăsese ceva de zdrobit în fiinţa lui.
In vara aceea vizirul plecă cu mare alai pe Drina. Avea de gînd ca prin prezenţa sa să reţină cît mai mult trupele bosniace, oprindu-le să se întoarcă înainte de vreme în Bosnia, la iernat. Şi poate că ar fi izbutit dacă la Zvornik nu i-ar fi sosit ştirea că o nouă lovitură de stat avusese loc la Ţarigrad şi că fostul sultan Selim al IlI-lea îşi aflase moartea în împrejurări tragice.
Solul care-i adusese amănunte în legătură cu grozăvia petrecută la Ţarigrad spre sfîrşitul lui iulie, neştiind că vizirul plecase spre cîmpul de luptă, poposi mai întîi la Travnik, iar de aici porni în goană spre Zvornik, unde se găsea vizirul. Prin solul acesta Daville îi trimise vi​zirului o ladă cu lămîi şi un răvaş în care nu erau men​ţionate recentele evenimente de la Ţarigrad, dar care, scris cu căldură, însemna, în mod evident, o expresie a atenţiei şi compasiunii faţă de vizir acum, cînd îşi pierduse pentru vecie stăpînul. Inapoindu-se la Travnik, solul îi aduse consulului o scrisoare din partea vizirului în care acesta îi mulţumea pentru dar, menţionînd că nu e bucurie mai mare ca darul făcut de un prieten sincer şi că „îngerul lu​minos călăuzeşte paşii dăruitorului". Daville, care îşi dădea bine seama cît de^ăprasnic fusese lovit vizirul prin cum​plita moarte a lui Selim, citi uimit şi dus pe gînduri această amabilă şi senină scrisoare. încă o ciudată surpriză din multele pe care le poţi întîlni în Orient. între ade-
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varata viaţă lăuntrică a omului şi cuvintele puse de el pe hîrtie nu era nici o relaţie.
Dar uimirea consulului ar fi întrecut orice margini dacă ar fi putut să-l vadă pe vizir numaidecît după ce primise veştile din Ţarigrad. Corturile pentru vizir şi pen​tru suita lui fuseseră înălţate pe o şestină, la gura unei ocne părăsite. Acolo chiar şi în nopţi de zăduf era în​totdeauna răcoare, căci prin valea îngustă trecea toată noaptea un şuvoi de aer aducînd cu el prospeţimea apei şi a zăvoiului de sălcii. Vizirul se retrase grabnic în cortul său, îngăduindu-le să intre la el numai cîtorva dintre co​laboratorii săi cei mai apropiaţi şi mai fideli. Tahir-beg le poruncise ostaşilor să se gătească pentru a porni înapoi la Travnik, dar, din pricina stării sufleteşti în care se afla vizirul, socoti că, deocamdată, nu putea fi vorba să purceadă la un drum atît de greu.
Vizirul ascultă liniştit tragicele veşti, rosti, tot atît de liniştit, surdun pentru odihna sufletelor celor răposaţi, fără măcar a privi la cei din jurul său, şi dădu rahmed pentru izbăvirea celui pe care-l iubise mai mult ca pe oricine şi pe orice în lumea aceasta. Apoi, cu pasul său halucinat de nălucă, porni spre cortul său şi cînd aripa grea de pînză se închise în urma lui, căzu ca un buştean pe saltea şi începu să-şi smulgă straiele şi armele, ca un om care simte că se înăbuşă. Bătrînul servitor, mut din naştere, căută în zadar să-l dezbrace şi să-l acopere, căci vizirul nu-l lăsa nici să se atingă de el, ca şi cum orice atingere, cit de uşoară, i-ar fi căşunat dureri insupor​tabile. Cu o mişcare spasmodică dădu la o parte paharul cu şerbet. Zăcea ca un pietroi prăvălit din munte, cu ochii închişi şi buzele strînse. Culoarea pielii i se schimba brusc, devenind rînd pe rînd galbenă, apoi verde, apoi pămîntie, din pricina fierei revărsate în organism. Zăcu aşa, mut şi nemişcat, cîteva ceasuri. Abia către seară începu întîi să scîncească uşor şi să geamă prelung şi monoton, cu între​ruperi scurte şi rare. Dacă ar fi cutezat cineva să treacă atunci prin faţa cortului, ar fi putut crede că un miel slab şi zălud se rătăcise în sihlă şi acum mehăia căutîndu-şi mama. Dar în afară de teftedar şi de bătrîna slugă nimeni n-avea îngăduinţa să se apropie de cort şi nici măcar să-l zărească sau să-l audă de departe pe vizir.
Toată ziua şi toată noaptea zăcu aşa, refuzînd orice ajutor, ţinîndu-şi ochii închişi şi scoţînd din fundul gît-lejului acel sunet prelung şi brutal, ca vaietul unui animal rănit : „ăăăăăă".
Abia a doua zi în zori, Tahir-beg, după multe cazne, izbuti să-l facă să-şi deschidă ochii şi să-şi dezlege limba. Venindu-şi în fire, vizirul se îmbrăcă la repezeală, re-luîndu-şi vechea înfăţişare. Ca şi cum o dată cu straiele şi-ar fi îmbrăcat şi ţinuta rigidă, redobîndindu-şi mişcările încete şi ţepene de automat. Nici suprema nenorocire care-l năucise de-a binelea nu mai avea ce schimba în el. Se ho​tărî să pornească fără întîrziere la drum, însă fură ne​voiţi să încetinească ritmul călătoriei, făcînd popas mai la fiecare conac.
Cînd vizirul sosi la Travnik, Daville îi trimise ca urare de bun venit tot o ladă cu lămîi, însă nu-i ceru să-l pri​mească, socotind că, în urma loviturii care-l îndurerase atîta, era mai cuminte să-l lase să decidă singur, deşi ardea de nerăbdare să dea ochii cu el şi să-l audă vorbind, spre a-i comunica ambasadorului de la Ţarigrad impresiile sale, povestindu-i, pînă în cele mai mici amănunte palpitante, conversaţia cu fostul mare vizir al sultanului Selim. Această înţeleaptă hotărîre avu darul să-i aducă lui Daville o îndoită satisfacţie cînd află că von Mitterer ceruse să fie primit de vizir în audienţă şi fusese imediat primit, însă în silă şi cu vădită răceală, neprimind răspuns la nici una din întrebările pe care i le adresase în legătură cu recentele evenimente petrecute la Ţarigrad. Peste nu​mai cîteva zile, Daville culese roadele înţeleptei sale purtări.
Vizirul îl invită pe consulul francez în ajunul zilei de vineri, sub pretextul că, întorcîndu-se de pe cîmpul de luptă, ar dori să-l informeze asupra mersului opera​ţiunilor militare împotriva răsculaţilor din Serbia. îl în​tâmpină cordial şi la început vorbi într-adevăr numai despre situaţia războiului cu sîrbii. Din spusele vizirului toate cîte se-ntîmplaseră acolo păreau mărunte şi lipsite de importanţă. Cu glas adînc şi surd, el îi prăvăli sub acelaşi dispreţ şi pe răsculaţi şi armata bosniacă îndreptată îm​potriva lor.
123
— Am văzut ce trebuia să văd şi prezenţa mea în ţi​nuturile acelea adosite devenise de prisos. Ruşii care-i aju​taseră pe răsculaţi în desfăşurarea operaţiunilor au părăsit Serbia. A rămas doar raiaua răsculată şi aţîţată şi n-ar fi demn de Imperiul Otoman ca un fost mare vizir s-o înfrunte răfuindu-se cu ea. Nişte nenorociţi învrăjbiţi între ei, care se vor căsăpi unii pe alţii şi vor cădea apoi la picioarele noastre sleiţi de putere. Nu merită să ne mînjim mîinile cu sîngele lor.
Daville se uita fascinat la această statuie a durerii, care minţea cu atîta calm şi demnitate. Spusele vizirului erau în totală contradicţie cu realitatea, dar calmul şi demni​tatea cu care le rostea alcătuiau prin ele însele o realitate puternică şi sfidătoare.
„Observi!" îşi reluă Daville un gînd al său de demult, în timp ce dragomanul tălmăcea ultimele cuvinte. — ,,Vezi ! Mersul lucrurilor în viaţă nu depinde de noi, sau depinde foarte puţin, dar felul în care ştim să-l suportăm depinde aproape numai de noi înşine, aşadar, în direcţia aceasta trebuie să ne îndreptăm atenţia şi să ne încordăm
puterile."
După ce cuvintele de dispreţ la adresa răscoalei sîr-beşti precum şi a oştirii bosniace trimisă s-o înăbuşe se risipiră, discuţia alunecă de la sine spre evenimentele legate de moartea sultanului Selim. Nici acum nu se ob​servă vreo schimbare în glasul sau pe chipul vizirului. Chipul său părea suprasaturat de o durere mortală fără putinţa nuanţării.
In marele Divan de la catul de sus rămăseseră cîtva timp singuri. Pînă şi servitorii cu ciubucele dispăruseră ca la un semn nevăzut. Numai vizirul şi consulul şi între ei, cu un lat de palmă mai jos, ghemuit pe picioarele îndoite sub el, cu mîinile încrucişate pe piept şi ochii în pămînt, d'Avenat, preschimbat într-un murmur monoton, îi traducea consulului istorisirea vizirului.
Vizirul îl întrebă pe Daville dacă cunoştea amănunte în legătură cu cele petrecute la Ţarigrad. Consulul răspunse că nu le cunoaşte, dar că e dornic să le afle cît mai curînd, fiind încredinţat că poporul francez de-plîngea moartea unui prieten atît de sincer şi a unui su​veran atît de luminat cum fusese sultanul Selim.
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—  Aveţi  dreptate,  rosti  vizirul  dus  pe  gînduri,  ră​posatul  sultan,  al cărui suflet se-mpărtăşeşte acum  din desfătările   paradisului, a iubit   şi a preţuit sincer   ţara dumneavoastră, şi pe padişahul ei. Toţi cei cu inima nobilă şi cugetul curat, fără   osebire, au pierdut  în el un  mare prieten.
Vizirul vorbea domol şi în surdină, ca şi cum răposatul zăcea în odaia de alături, însă povestea în amănunţime faptele, apropiindu-se, cu grijă, de momentul principal şi cel mai grav.
—  Cine nu l-a cunoscut mai de aproape nici nu poate bănui cît e de nesfîrşită această pierdere, spunea vizirul. Era un om multilateral, desăvîrşit în toate privinţele. Ii plăcea tovărăşia oamenilor învăţaţi. El însuşi scria (sub numele de Ilhami-Inspiratul), versuri care erau o desfă​tare sublimă pentru cei iniţiaţi. Ţin minte poezia pe care a compus-o în dimineaţa suirii sale pe tron. „Graţia divină mă-nvrednici să urc pe tronul lui Suleiman cel Mare", aşa începea, pare-mi-se. Dar adevărata lui pasiune se-ndrepta spre matematică şi arhitectură. A redactat cu mîna lui le​giuirile care au dus la reforma administrativă şi îmbună​tăţirea sistemului fiscal.  Ii plăcea să viziteze şcolile, să examineze chiar el pe elevi şi să le împartă premiile. Urca pe schele cu un arşin de fildeş în mînă şi supraveghea calitatea lucrării,   interesîndu-se   de   preţul   materialelor. Voia să ştie totul, să vadă totul. Iubea munca şi Dumnezeu îi hărăzise un trup sănătos, vînjos şi o dibăcie fără seamăn în mînuirea suliţei şi paloşului. L-am văzut cu ochii mei despicînd trei berbeci cu o singură lovitură. Pesemne că a fost atacat pe la spate mişeleşte, şi n-a mai avut cînd pune mîna pe armă, căci cu sabia în mînă nu l-ar fi răzbit ni​meni. Ah, prea nobil a fost, prea sincer şi prea încrezător !
Doar din folosirea verbului la timpul trecut puteai în​ţelege Că vorbea despre preaiubitul său stăpîn ca de un om care nu mai era în viaţă. Căci altminteri, temîndu-se parcă de farmece, evita să vorbească pe şleau şi deschis despre moartea năprasnică a sultanului.
Vorbea repede şi absent, voind parcă să înăbuşe sub torentul de vorbe un glas lăuntric care vibra în el.
D'Avenat traducea cu vocea-i liniştită, străduindu-se să-i rămînă cît mai neobservat glasul şi prezenţa. Deodată,
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în timp ce rostea ultimele cuvinte, vizirul tresări uşor, şi ca şi cum abia atunci l-ar fi zărit pe dragoman, se în​toarse spre el cu tot trunchiul, lent şi ţeapăn ca o statuie de piatră împinsă de nişte muni nevăzute, şi-şi aţinti pri​virea sa moartă, înfricoşătoare, asupră-i, iar dragomanul îşi curmă vorba şi-şi îndoi şi mai mult spinarea. Aşa se sfîrşi convorbirea lor din ziua aceea. Consulul şi interpretul său ieşiră la lumina zilei ca din-tr-un mormînt. D'Avenat era palid ca un cadavru, cu fruntea brobonită de sudoare rece. Pînă acasă Daville nu scoase o vorbă. Dar printre cele cîteva imagini înfricoşă​toare pe oare le văzuse în acel an la Travnik i se înfăţişară în minte acele mişcări fantomatice de statuie vie.
Pieirea fostului sultan Selim îl apropie şi mai mult pe nefericitul vizir de consul, care ştia să-l asculte şi să ia parte cu măsură şi tact la tristele sale istorisiri.
După cîteva zile, consulul fu din nou chemat la vizir. Ibrahim-paşa primise de la Ţarigrad noi amănunte, de la un servitor care fusese de faţă la uciderea lui Selim, şi se vede că era nerăbdător să i le împărtăşească lui Daville. După înfăţişarea exterioară nu se putea bănui ce se petrecuse în aceste ultime zece zile în sufletul vizirului, dar după felul cum vorbea se vedea că începuse să se îm​pace cu teribila pierdere şi să se obişnuiască cu sfîşietoarea durere pe care i-o pricinuise. Acum vorbea despre moartea sultanului ca despre un fapt împlinit.
în următoarele cincisprezece zile Daville avu cinstea să se afle de trei ori în tovărăşia vizirului ; de două ori în Divan şi o dată cînd vizirul îl luă cu sine să-i arate turnă​toria lui, unde se fabricau tunuri. De fiecare dată, consulul întocmi o listă de cereri şi de chestiuni curente pe care i le supuse. Toate fură rezolvate repede şi în favoarea sa. Şi de fiecare dată, cu un fel de mulţumire amară şi pătimaşă, vizirul nu uita să-i pomenească de tragica ucidere a lui Selim, dîndu-i mereu amănunte şi încercînd să-i descopere cauzele. Oricît s-ar fi căznit nu se putea stăpîni să n-aducă vorba despre cumplita întîmplare, mai ales că francezul acesta era singurul om pe care-l socotea demn să-i îm​părtăşească gîndurile. Daville îl completa şi-l stimula cu întrebări binevenite, arătîndu-i totodată din plin com​pasiunea sa. Află astfel, din gura vizirului, cum s-a des-
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faşurat uitimul act al uciderii lui Selim, în amănunţime, căci această tragedie ora, de fapt, propria lui tragedie şi simţea nevoia s-o înfăţişeze pe larg, în toată cruzimea ei.
In fruntea mişcării favorabilă sultanului detronat, Selim al III-lea, se aflase Mustafa Bairactam, unul din coman​danţii militari de seamă, om cinstit, însă incult şi nestăpînit. El porni din Valahia cu arnăuţii săi spre Ţarigrad, cu gîn-dul să-l răstoarne pe sultanul Mustafa, să spulbere guver​nul lui nedemn, să-l elibereze pe Selim din Serai, unde fusese întemniţat, şi să-l readucă pe tron. Pretutindeni fu bine primit şi cînd sosi la Ţarigrad, fu întîmpinat ca un învingător şi un mîntuitor. Ajunse nesupărat de nimeni în preajma Seraiului şi intră în prima curte, dar acolo Bostangi-paşa izbuti să-i închidă în nas marea poartă in​terioară. Atunci temerarul Bairactam, nechibzuit şi lipsit de pricepere, comise o greşeală care-i fu fatală. Începu să strige cerînd să fie numaidecît lăsat slobod sultanul legitim Selim. Auzind aceasta şi văzînd că Mustafa Bai​ractam e stăpîn pe situaţie, sultanul Mustafa, om cu mintea slabă însă crud şi mîrşav, porunci ca Selim să fie ucis pe loc. O sclavă îl trăda pe nefericitul sultan care tocmai îngenunchease să rostească ruga de după-amiază şi Kislar-aga năvăli în odaie, însoţit de patru din ostaşii lui. Sol​daţii se opriră o clipă, descumpăniţi, dar Kislar-aga se aruncă asupra sultanului care, îngenuncheat, îşi murmura ruga atingînd covorul cu fruntea. Sclavii veniră în ajutorul agăi, unii apucîndu-l pe Selim de mîini şi de picioare, iar alţii împrăştiind cu iataganele ceata servitorilor.
Consulul simţi cum îl trec fiorii şi, ascultînd numai pe jumătate, se gîndi fără să vrea că în faţa lui se află un dement şi că sufletul vizirului pare să fie monstruos şi mai răvăşit decît stupefianta lui înfăţişare exterioară. D'Avenat traducea cu mare greutate, înghiţind cuvinte şi chiar propoziţii întregi.
,,E dement, nu încape îndoială", îşi spunea consulul în sinea sa. „Nebun !"
Iar vizirul îşi continuă fără şovăire istorisirea, cu glas de rugăciune, de parcă n-ar fi vorbit unui om aflat alături, ci ar fi rostit un dialog interior, încăpăţînîndu-se să stăruie cu o meticulozitate uluitoare asupra celor mai neînsemnate amănunte, cărora încerca să le dea o importanţă capitală ;
15*
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părea că oficiază un descîntee sperînd să-l învie prin pli-terea vrăjilor pe sultanul mort şi îngropat. Împins, aşadar de necesitatea aceasta inconştientă, dar irezistibilă, se ho-tărîse să repete cu glas tare ca pe o litanie tot ceea ce-i spusese martorul ocular şi tot ce zăcea ascuns încă în el. De bună seamă, sminteala de care fusese cuprins vizirul în acele zile era o nebunie trecătoare. Un fel de obsesie, al cărei izvor şi focar îl constituia ireparabila pierdere sur​venită prin încetarea din viaţă a lui Selim al III-lea. Vi​zirul îşi alina inexprimabila durere, înfăţişîndu-i unui străin de bună-credinţă un tablou cît mai complet al dra​mei, aşa cum îi poruncea închipuirea lui.
Şi consulul văzu limpede, cu ochii minţii, măcelul ; fu nevoit în pofida voinţei sale să-l urmărească pas cu pas, în timp ce pielea i se încreţea de oroare.
în lupta care se încinsese, povestea mai departe vizi​rul, Selim izbuti să se smulgă şi să-l doboare la pămînt pe mătăhălosul Kislar-aga. Stătea în mijlocul camerei apă-rîndu-se cu mîinile şi cu picioarele. Asupra lui se nă​pusteau sclavii negri, ferindu^se cu dibăcie de lovituri. Unul din ei tot încerca să-i prindă grumazul în coarda arcului pe care-l ţinea în mină, şi, o dată prins, să-l sugrume. („N-a-vea sultanul sabia, că de-ar fi avut-o, altfel s-ar fi petrecut lucrurile", repeta vizirul tînguindu-se.) Apărîndu-se de coarda arcului, Selim nu avu vreme să ia seama că Kislar-aga, care zăcea pe podea, îşi venise în simţiri. Smolit, mă​tăhălos şi vînjos acesta se săltă neobservat în genunchi şi cu o mişcare furişă îl înşfacă de scrot pe Selim care stătea cu picioarele răşchirate. Sultanul gemu de durere şi se îndoi ca un arc pînă cînd faţa sa se lovi aproape de faţa asudată şi însîngerată a lui Kislar-aga. Distanţa era prea mică ca să-i îngăduie să ridice pumnul şi să-l izbească pe Kislar-aga, care se tîra pe covor încleştat de victima sa. Sclavul, văzîndu-l încolţit, nu pierdu prilejul şi-şi pe​trecu arcul peste capul lui Selim. li răsuci de cîteva ori, strîngînd coarda din ce în ce mai tare, ca un laţ în jurul grumazului. Sultanul se zbătu încercînd să se smulgă din strînsoare, dar puterile începeau să-l lase şi în curînd, gîtuit, îşi pierdu cunoştinţa. Faţa i se schimonosise şi se-n-vineţise, căscase gura şi ochii îi ieşiseră din orbite. Bătu
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cu mîinile aerul dînd să smulgă coarda care-i înlănţuise grumazul, într-o zbatere jalnică şi neputincioasă, apoi trupul i se muia, genunchii i se îndoiră, mijlocul i se frînse, capul i se dădu pe spate şi căzu în sfîrşit, rezemîndu-se de perete, şi rămase aşa cu trupul încovoiat, dar în capul oaselor, fără spasme, ca şi cum niciodată nu s-ar fi zbătut de moarte, apărîndu-se.
Leşul lui fu aşezat pe un covcr şi dus, ca pe-o năsălie, în faţa sultanului Mustafa.
Afară, Mustafa Bairactam izbea în poarta ferecată, răc​nind ca un apucat :
—■ Deschideţi, pui de năpîrcă, şi sloboziţi pe adevăratul Sultan, Selim, căci altfel vă zbor capetele !
Arnăuţii lui Bairactam răcneau şi ei din răsputeri, în​teţind hărmălaia, dîndu-şi silinţa să spargă poarta masivă.
Atunci se deschise una din ferestruicile înguste şi adinei care se găseau sus, de ambele părţi ale porţii. Ca​pacul ferestrei opunea rezistenţă, căci îl umpluse rugina, iar pe de margini îl năpădise muşchiul şi mîzga. Pe fe​restruica întredeschisă se ivi un sul de rogojină din care lunecă afară cadavrul pe jumătate îmbrăcat, izbindu-se surd de caldarîmul alb, lucrat din pietricele.
Mustafa Bairactam se repezi să vadă ce-i pe caldarîm. în faţa lui zăcea, neînsufleţit, cu capul gol, cu faţa învi​neţită şi trupul plin de răni, sultanul Selim. Nu mai era nimic de făcut. Bairactam învinsese, dar izbînda lui nu mai avea preţ, nici înţeles. Mîrşăvia şi nebunia triumfau asupra binelui şi raţiunii. Viciul rămăsese mai departe pe tron, iar dezordinea rămăsese stăpînă în guvern şi în stat.
— Aşa şi-a dat sfîrşitul, domnule, cel mai nobil dom​nitor al Imperiului Otoman, încheie vizirul, trezindu-se, parcă, uşurat, din coşmarul în care plutise în timpul istorisirii.
Pornind spre casă, înspăimîntat de grozăviile auzite, Daville se gîndea că nimeni nu va şti vreodată cît de scump plătea el pentru micile succese şi concesii pe care le obţinea din partea vizirului. Pînă şi d'Avenat, întot​deauna gata să găsească explicaţii, tăcea întunecat.
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nul 1808 s-a dovedit a fi un an păgubos şi aducător de nenorociri. în locul anotimpului umed, „cînd nu e nici toamnă, nici iarnă", coborî, pe la începutul lui no​iembrie o iarnă timpurie şi geroasă. în acele neprielnice zile unul din copiii consulului Daville căzu bolnav.
Băieţaşul, fiul mijlociu al lui Daville, mergea pe al treilea ian şi pînă atunci fusese de o sănătate prosperă, spre deosebire de prîslea, care, născut la Split, în timpul călă​toriei, rămăsese plăpînd. La începutul bolii, maică-sa în​cercă să-şi doftoricească odrasla cu ceaiuri şi leacuri de casă, dar cînd boala se agrava, pînă şi curajoasa doamnă Daville îşi pierdu liniştea şi încrederea în sine. Aduseră doctori şi chemară şi pe cei oare-şi spuneau medici sau lu​mea îi socotea oa atare. Atunci şi-au putut da mai bine seama ce înseamnă pentru localnici sănătatea şi boala, şi ce înseamnă să cadă pe tine pacostea bolii într-o ţară ca asta. Medicii erau : d'Avenat, care aparţinea consulatului, fra-Luka Dafinic de la mănăstirea Guca Gora, Mordo Atijas din Travnik şi Giovanni Mario Cologna, medicul titular al consulatului austriac. Prezenţa acestuia din urmă avea un caracter oficial; el declară solemn că venise „din ordinul domnului consul general austriac, pentru a-şi pune pri​ceperea la dispoziţia domnului consul general francez." Intre el şi d'Avenat se iviră numaidecît divergenţe şi con​flicte, atît în privinţa diagnosticului cît şi a tratamentului prescris. Mordo Atijas tăcea, iar fra-Luka zicea că se duce s-aducă din Guca Gora nişte ierburi de leac ştiute numai de el.
La drept vorbind, toţi medicii aceştia din Travnik erau descumpăniţi şi nemulţumiţi, căci nu mai fuseseră puşi în situaţia să trateze copii atît de mici. Limita superioară şi cea inferioară a vieţii omeneşti cădea dincolo de sfera priceperii lor. în ţinuturile acestea, copiii mici trăiesc sau 'mor după voia soartei, după cum şi oamenii bătrîni se sting mai devreme sau mai tîrziu, aşa cum le e scris. Aceasta ţinea de robusteţea copiilor sau a bătrînilor în cauză şi de în​grijirea de care se bucurau din partea celor din jurul lor,
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iar în ultimă instanţă de hotărîrea soartei, împotriva căreia nu puteau face nimicnici doctorii, nici leacurile. De aceea fiinţele încă prea plăpînde sau cele prea bătrîne, care nu se ţineau ferm pe ambele picioare, nu intrau în raza tra​tamentelor şi a îngrijirilor medicale. Şi de n-ar fi fost vorba de nişte oameni distinşi, cu funcţii deosebit de înalte, nici unul dintre medici nu s-ar fi ocupat de această micuţă fiinţă. Dar chiar şi aşa, vizitele lor erau mai mult un semn de atenţie faţă de părinţi decît expresia unui real interes pentru copil. Şi în această privinţă nu erau deosebiri prea mari între fra-Luka şi Mordo Atijas, pe de o parte şi d'Avenat şi Cologna, de cealaltă, căci aceşti doi străini se familiarizaseră cu concepţiile şi obiceiurile din ţinuturile orientale. De altfel, cunoştinţele lor nici nu mergeau mai departe şi mai în adînc.
în această situaţie, Daville luă hotărîrea să-şi ducă singur copilul la Sinj, la un medic militar francez, bun şi cu renume. „Medicii" din Travnik, consecvenţi cu concep​ţiile lor se împotriviră în unanimitate acestei hotărîri în​drăzneţe şi ieşită din comun, însă consulul nu-şi schimbă gîndul.
Pe un ger aspru şi tot mai năprasnic, consulul o porni pe drumul îngheţat, însoţit de un cavas şi de trei seizi. Ţinea el însuşi în braţe bine înfăşurat copilul bolnav.
Ciudatul cortegiu o porni în zori din faţa consulatului. Abia trecură de Muntele Karaula cînd băiatul îşi dădu duhul în braţele tatălui său. înnoptară cu copilul mort în​tr-un han, iar a doua zi porniră înapoi, spre Travnik. Către amurg ajunseră în faţa consulatului.
Doamna Daville îşi culcase tocmai mezinul şi spunea în şoaptă o rugăciune „pentru cei care sînt pe drum", cînd se auzi de afară tropotul cailor şi apoi bătăi în poartă. Sîngele îi îngheţă în vine şi nu se putu urni din loc ; acolo o găsi Daville Cînd intră în cameră purtînd în braţe, la fel de grijuliu şi de duios, copilul mort. Aşeză cadavrul pe pat, îşi smulse de pe umeri mantaua neagră şi largă, rece ca un sloi de gheaţă, şi se aplecă să-şi îmbrăţişeze soţia, care, în​lemnită şi parcă ieşită din minţi, rostea în şoaptă ultimele cuvinte ale rugăciunii în care implorase cu o clipă îna​inte cerul să-i ocrotească fiul ajutîndu-l să se întoarcă sănătos acasă.
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Consulul, înţepenit -de frig şi istovit de cele două zile de drum, abia se mai ţinea pe picioare. Mîinile, care ore în şir stătuseră în aceeaşi poziţie âmbrăţişînd întîi copilul bolnav, pe urmă leşul lui, îi amorţiseră şi-l dureau. Dar acum, uitînd de toate astea, strîngea la piept trupul mă​runţel al femeii cu o duioşie mută care ascundea în ea dra​gostea lui neţărmurită pentru mamă şi pruncul ei. închidea ochii şi lăsa o clipă să-l învăluie uitarea : i se părea astfel că, învingîndu-şi oboseala şi durerea, îşi ţine încă copilul în braţe, alergînd să-i afle vindecarea, şi că băieţaşul nu va muri atîta vreme cit el îl va purta aşa prin lume, sfîşiat de chin şi durere. Iar făptura mărunţică din braţele lui plîngea încet şi blînld, cum plîng femeile curajoase şi ne​mărginit de bune la suflet.
Desfosses stătea în picioare ceva mai la o parte, năuc şi simţindu-se de prisos, dar şi surprins că descoperă atîta nebănuită măreţie la un om socotit de el destul de me​diocru.
A doua zi, pe o vreme însorită şi geroasă, micuţul Jules-Francois-Amyntas Daville fu înmormîntat în cimitirul ca​tolic. Consulul austriac, împreună cu soţia şi fiica, luă parte la înmormîntare, şi după ceremonia funebră veni la consu​lat să-şi exprime condoleanţele. Doamna von Mitterer îşi oferi serviciile şi vorbi într-una cu emoţie despre copii, boli şi moarte. Daville şi soţia sa o ascultau răbdători, avînd în ochii uscaţi de durere privirea oamenilor dornici s-audă un cuvînt de mîngîiere binevenit, dar care nu mai aşteaptă ajutor din partea nimănui, căci nimeni nu-i mai poate ajuta. Curînd discuţia se preschimbă într-un lung dialog purtat între Anna-Maria şi Desfosses şi se încheie, în cele din urmă, cu un monolog al doamnei von Mitterer asupra destinului. Era palidă şi solemnă. Emoţiile şi zbuciumul alcătuiau elementul ei vital. Părul ei castaniu înviase în şuviţe electrizate. Ochii ei mari pe chipul pal aveau o lucire nefirească şi lucirea aceasta se răsfrîngea, luminînd obscure profunzimi la care ţi-era greu să priveşti fără clipire. O faţă albă şi plină, un gît de o perfectă netezime, un piept de fată coaptă. In acest cerc trasat de moarte şi durere, în​tre soţul gălbejit şi îngrijorat şi fiica mărunţică şi tăcută, ea strălucea mai mult, iar frumuseţea ei ciudată şi pericu-
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loasă ieşea şi mai mult în evidenţă. Desfosses îi privi lung mîinile înguste şi puternice. Pieliţa lor, de obicei palidă, se acoperea la îndoituri de o lucire mată, argintie, ca reflexul abia perceptibil al unei flăcări invizibile şi orbitoare, atunci cînd le mişca. Ceva din luciul acesta orbitor rămase în ochii lui pînă tîrziu seara. Şi cînd la biserica din Dolac, unde se oficia slujba „neagră" pentru odihna sufletului băieţelului răposat, o văzu din nou pe Anna-Maria, el îi privi mai întîi mîinile. Dar acum erau acoperite de mă​nuşi negre.
După cele cîteva zile de zbucium, viaţa îşi reluă cursul obişnuit. Iarna închise toate uşile şi-i goni pe oameni în odăile lor încălzite. Cele două consulate îşi întrerupseră din nou legăturile. Pînă şi Desfosses îşi rări plimbările. Discuţiile cu Daville înainte de amiază şi în aşteptarea me​sei de seară erau acum mai calme şi mai cordiale, gravitînd, cel mai adesea, în jurul unor subiecte în care deosebirea de păreri nu se putea manifesta în voie, aşa cum se întîmplă întotdeauna după o nenorocire. Evitau să vorbească despre moartea şi pierderea copilului, dar cum gîndul nu se lăsa alungat, discutau mult despre boala lui, apoi despre sănă​tate şi boală în general şi, mai cu seamă, despre nepricepe​rea medicilor şi neglijenţa tratamentului medical în ţinu​turile acesttea nefericite.
Nenumărate şi felurite sînt surprizele care-l aşteaptă pe un occidental picat pe neaşteptate în Orient şi silit să trăiască acolo, dar el rămîne cu desăvîrşire uluit şi penibil surprins, cînd, de voie sau de nevoie, îşi dă seama cum sînt privite aici sănătatea şi boala. Atunci viaţa organismului omenesc îi apare deodată într-o lumină nouă. Boala există şi în Occident în forme felurite şi cu toate grozăviile ei, dar poate fi combătută sau alinată, sau dacă nu, cel puţin as​cunsă de privirile oamenilor sănătoşi, care-şi văd de trebu​rile lor, printr-o anume organizare a comunităţilor umane, prin anume convenţii sau forme consacrate ale vieţii soci​ale. Aici însă bolnavul nu constituie de loc o excepţie. Boala apare şi se dezvoltă paralel şi alternînd cu sănătatea, este vizibilă şi poate fi auzită şi simţită la tot pasul. Iar bolnavul înghite doctoriile cum ar fi înghiţit hrana şi boleşte la fel cum trăieşte. Boala este reversul, ceva mai sumbru, al vie^
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ţii. Epileptici, sifilitici, leproşi, isterici, idioţi, gheboşi, şchiopi, surdo-muţi, orbi, schilozi, mişunau pretutindeni, tîrîndu-se, bîjbîind, milogindu-se sau tăcînd cu îndărătni​cie parcă, purtîndu-şi plini de fală monstruosul beteşug. Noroc că măcar femeile, şi în primul rînd turcoaicele, îşi ascundeau faţa şi umblau înfofolite, că -altfel numărul bol​navilor întîlniţi pretutindeni s-ar fi dublat. Aşa îşi spu​neau în sinea lor Daville şi Desfosses ori de cîte ori zăreau pe drumul de ţară, povîrnit, vreun ţăran coborînd spre Travnik şi ducîndu-şi de căpăstru calul pe care se clătina muierea lui, înfăşurată în feregea, ca un sac plin de boli şi de chinuri nebănuite.
Dar boala nu sălăşluia numai în trupul celor nevoiaşi. Boala în aceste părţi de lume era soarta săracului, dar şi pedeapsa bogatului. Pe mlădiţele belşugului ca şi pe cele ale mizeriei se deschide bobocul aceleiaşi flori: boala. Nici cei din Conacul vizirului, dacă erau priviţi mai de aproape şi mai bine cunoscuţi, nu se deosebeau mult, în această pri​vinţă de sărăcimea şi prostimea care bătea uliţele în zilele de tîrg. Diferit era poate numai modul în care boleau, dar concepţia asupra maladiei era aceeaşi.
Cît fusese bolnav copilul consulului, Desfosses avu pri​lejul să-i cunoască pe toţi cei patru medici din Travnik : d'Avenat, Cologna, Mordo Atijas şi fra-Luka Dafinic.
Pe d'Avenat îl cunoscuse încă la început ca interpret şi angajat provizoriu al consulatului francez. Nici la Meh~ med-paşa, d'Avenat nu prea se-ndeletnicea cu medicina. Numele de medic îi servea, ca şi altor străini, doar ca un paravan în dosul căruia se putea pune la cale fel de fel de alte treburi, în care se dovedea mult mai priceput şi mai dibaci. Acum era fericit şi mulţumit de noua sa funcţie, care-l atrăgea şi i se potrivea. Se pare că în tinereţe stu​diase puţin medicina la Montpellier, dar îi lipsea întru totul vocaţia de medic. Nu iubea oamenii şi n-avea încredere în puterile lor. Oa mai toţi occidentalii care, printr-un concurs de împrejurări, rămîn în Orient şi îşi acomodează viaţa după a băştinaşilor turci, se molipsise de adîncul lor pesi​mism şi devenise bănuitor din cale-afară. Partea sănătoasă şi cea bolnavă a omenirii erau pentru el două lumi fără vreo legătură reală între ele. însănătoşirile le considera
drept stări vremelnice, şi nu drept treceri din zona bolnavă în zona sănătoasă, căci în concepţia lui, un asemenea schimb părea imposibil. Omul se naşte şi apoi se îmbolnă​veşte îndurîndu-şi astfel viaţa hărăzită lui, iar celelalte ne​cazuri, ca, de pildă, suferinţele, pagubele, tratamentele, medicii şi alte asemenea lucruri triste, decurgeau în mod firesc de aici. De aceea îi plăcea mai mult să aibă de-a face cu oameni sănătoşi decît cu bolnavi. Faţă de oamenii grav bolnavi avea o repulsie organică, iar boala lungă o socotea oarecum ca pe o jignire personală, fiind de părere că bol​navii aceştia trebuie să se decidă s-o ia sau la stingă sau la dreapta, adică spre tărîmul sănătăţii sau al morţii.
Iar dacă acorda asistenţă medicală turcilor la care era angajat, această asistenţă n-avea nici o legătură cu admi​nistrarea leacurilor sale, de cele mai multe ori lipsite de efect, ci era rezultatul voinţei sale puternice şi îndrăznelii sale nesăbuite. îi măgulea cu dibăcie pe pacienţii săi mai de vază, lăudîndu-le vigoarea şi rezistenţa, aţîţînd în ei va​nitatea şi voinţa de a se împotrivi bolii, sau bătîndu-şi joc de boală, luîndu-i în rîs gravitatea. Făcea lucrul acesta cu atît mai uşor cu cît obişnuia să-i măgulească şi pe cei sănă​toşi, dacă erau domni, tot aşa de stăruitor şi de consecvent, numai că în alt mod şi urmînd alte căi. înţelesese foarte de timpuriu cîtă forţă ascunde lauda şi intimidarea, cît de greu cîntăreşte o vorbă bună sau, dimpotrivă, tăioasă, cînd e spusă la timpul potrivit. Insolent şi grosolan ca marea majoritate a oamenilor, el păstra cu zgîrcenie rezerva de laude şi vorbe frumoase aşteptînd prilejul nimerit să le adreseze celor mari şi puternici. în această privinţă se do​vedise abil şi tenace ca nimeni altul.
Acesta era medicul Cesar d'Avenat.
Mordo Atijas avea o fire cu totul opusă. Era un evreu mărunţel şi taciturn, care ţinea o prăvălie în tîrgul de jos, unde vindea nu numai leacuri şi reţete doftoriceşti, ci şi multe altele, de la ochelari şi ustensile de scris pînă la apă descîntată pentru femeile sterpe, vopsele pentru lină şi sfa​turi bune la orice.
Atijas se trăgea din cea mai veche familie de evrei sta​bilită în Travnik. Străbunii lui sosiseră aici cu mai bine de o sută cincizeci de ani în urmă. Locuiră mai întîi afară din oraş într-o vale strîmtă şi umedă prin care curgea unul din
234
235
pîraiele fără nume care se vărsau în Lasva. îşi clădiseră o cocioabă în găvanul acesta înfundat, unde soarele nu pă​trundea aproape niciodată, veşnic umed, năpădit din toate părţile de carpeni şi ariniş. Acolo s-au adăpostit îndelun​gată vreme, născîndu-se, trăind şi murind generaţie după generaţie. Mai tîrziu izbutiră să iasă din cotlonul acela umed, întunecos şi nesănătos şi se stabiliră în oraşul de sus, dar toţi din neamul lor rămaseră pecetluiţi pentru totdea​una de viaţa neprielnică pe care o duseseră în vechiul sălaş, fiind cu toţii firavi şi spelbi, ca ciupercile crescute-n beci, tăcuţi şi retraşi, strecurîndu-se nebăgaţi în seamă printre oameni, deşi, cu trecerea timpului, prinseseră oarecare cheag şi se mai înstăriseră. Şi întotdeauna cîte unul din neamul acesta răsărea înclinat spre medicină şi făcător de leacuri.
Dintre toţi medicii travnioeni şi cei socotiţi ca atare chemaţi la consulat, cel mai puţin se putea spune despre Mordo Atijas. Căci ce s-ar fi putut spune despre un om care nu vorbea nimic, nu se ducea nicăieri, nu lega cu nimeni prietenie, nu-i cerea nimănui nimic, ci-şi vedea de treburi şi >de casă. Tot Travnikul şi toate satele din împrejurimi îl ştiau pe Mordo şi-i cunoşteau dugheana cu doctorii, dar pînă la urmă, asta era cam tot ce se ştia despre el.
Mărunt, năpădit tot de barbă, mustăţi, favoriţi şi sprîn-cene, omul acesta umbla îmbrăcat într-un anteriu vărgat şi şalvari vineţii. După cîte se ştia, cei din neamul lor fuse​seră din moşi-strămoşi medici şi spiţeri, încă de pe vremea cînd trăiau în Spania. Meşteşugul acesta au continuat să-l practice şi ca surghiuniţi şi refugiaţi, întîi în Salonic, iar mai pe urmă la Travnik. Bunicul lui Mordo, hecimul Isac, murise aici, în Travnik la începutul marii epidemii de ciumă care bîntuise oraşul pe la mijlocul secolului trecut, lăsînd moştenire dugheana fiului său, care, în urmă cu vreo douăzeci de ani, i-o încredinţa lui Mordo. Se păstrau în fa​milia lor cărţi şi însemnări aparţinînd unor vestiţi medici arabi şi spanioli, pe care le luaseră cu ei din Andaluzia, cînd porniseră în pribegie, şi le moşteniseră, rînd pe rînd, unii de la alţii, tăinuindu-le ca pe un lucru de mare preţ. Trecuseră mai bine de douăzeci de ani de cînd Mordo şedea pe cepenacul său, zi de zi, în afară de sîmbătă, cu picioarele adunate sub el, gîrbovit, cu capul plecat, veşnic ocupat cu
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muşteriii, cti prafurile, buruienile, alifiile şi tizanele sale. Dugheana, semănînd cu o ladă de lemn ceva mai mare, plină din tavan pînă-n podele, era atît de strimtă şi de scundă, încît Mordo putea să apuce cu mîna orice lucru fără să se clintească de la locul lui. Acolo-l găseai în du​gheana lui, iarna şi vana, neschimbat, îmbrăcat la fel, în aceeaşi dispoziţie întotdeauna : un ghem de tăcere care nu bea cafea, nu duhănea, nu lua parte la taifasurile şi glu​mele tîrgului.
Intra un muşteriu, un bolnav sau o rudă a vreunui bol​nav, se aşeza pe marginea cepenacului subţire şi spunea ce-l doare. Mordo începea a bolborosi abia auzit, cu buzele sale invizibile din pricina bărbii şi a mustăţilor, întindea leacul şi încasa banii. Nimeni n-ar fi izbutit să lege cu el vreo discuţie. Nici măcar cu bolnavii nu vorbea decît ce i se părea lui strict necesar. îi asculta cu răbdare în timp ce-i privea, mut, cu ochii săi stinşi, din stufărişul de fire, încă nici unul cărunt, şi la toată turuiala lor răspundea întotdeauna în acelaşi fel, folosind aceleaşi scheme ver​bale, devenite pentru el a doua obişnuinţă, încheind, de fiecare dată, cu vorbele : „De la mine leacul, de la Dum​nezeu sănătatea". Astfel punea punct discuţiei, dîndu-i de înţeles muşteriului că a sosit momentul să-şi ia marfa şi să plătească, ori „s-o pupe şi s-o lase".
— Oi lua-o pînă la urmă, cum să nu o iau ; şi otravă aş lua — da să se căineze bolnavul, căruia se vede că oleacă de taifas şi de văicăreală i-ar fi făcut cel puţin tot atît de bine ca şi doctoria.
Mordo însă rămînea neînduplecat. înfăşură doctoria în​tr-o hîrtiuţă liliachie, o împingea în faţa clientului şi în​cepea să moşmonească la trebşoâra de la care fusese în​trerupt.
Cînd era zi de tîrg, în faţa prăvăliei lui Mordo se strîn-geau sumedenie de ţărani şi ţărănci. Cîte unul se aşeza pe cepenac şi şuşotea cu Mordo, iar ceilalţi rămîneau în uliţă să-l aştepte. Unii veneau după doctorii, alţii să vîndă buru​ieni de leac ; vorbea în şoaptă, se tocmeau, cereau lămu​riri, plecau şi veneau înapoi. Numai Mordo rămînea ne​clintit la locul lui, tăcut şi neutru.
237
Deosebit de guralive şi de năzuroase erau tărăncile mai în vîrstă care veneau să-şi tîrguie ochelari. înitîi se apucau să povestească precum că pînă mai de curînd se încumetau să treacă firul de aţă şi prin urechea celui mai subţire ac, dar din iarna asta, de la vreo răceală sau naiba ştie de la ce, li s-a lăsat ca o ceaţă peste lumina ochilor, încît pînă şi ochiurile împletiturii abia le mai pot deosebi. Mordo se uita la femeia trecută de patruzeci de ani, a cărei vedere începuse în mod firesc să slăbească, aprecia dintr-o ochire lăţimea feţei şi grosimea nasului, apoi scotea dintr-o cutie rotundă şi neagră nişte ochelari cu ramă de metal şi-i aşeza pe faţa ţărăncii. Femeia îşi privea mai întîi mîinile, întorcîndu-şi palmele pe o parte şi pe alta, apoi lua ghe-motocul de lînă pe care i-l întindea Mordo, întrebînd-o : „Vezi ? Nu vezi ?", cu un mormăit slab, strecurat printre dinţi.
—  Văd, văd, cum de nu! Lînişoară, numai că parcă prea de departe, parc-aş fi la capătul celălalt al tîrgului, zicea şovăitor ţăranca.
Mordo scotea atunci alţi ochelari şi o întreba : „Ei, acuma e mai bine ?", fără a mai adăuga nimic.
—  E mai bine şi parcă tot nu e bine. Acum mi se lasă pe ochi, aşa, ca o ceaţă, ca un fum, ca nu ştiu ce...
Mordo scotea calm a treia pereche de ochelari, şi cu asta, basta. Ţăranca, după ce se chiora iar prin lentile, era invitată să-i cumpere, ori „să-i pupe şi să-i lase". Orice-ar mai fi încercat să-i spună, rămînea surd şi mut.
Venea apoi altcineva, să zicem un ţăran osos, tras la faţă şi gălbejit, un muntean, din satul Paklarevo. Cu vocea sa abia auzită şi cu accent spaniol, Mordo îl întreba ce-l doare.
—  Iaca aici am ceva ca un tăciune, Dumnezeu să-ţi ajute, şi mă arde, mă doare... — zicea ţăranul apăsînd cu degetul coşul pieptului şi mai da să spună iar că-l arde şi că-l doare, însă Mordo i-o tăia sec şi categoric.
—  Acolo nimic, acolo la el nu poate doare.
Ţăranul căuta să-l convingă că ba da, tocmai acolo îl doare, dar (totuşi muta fără să ştie nici el degetul oleacă mai la dreapta.
—  Zău că mă doare... Cum să-ţi spun matale ? Uite-aşa mă doare. O porneşte de aici, p-ormă umblă, să mă ierţi, tot umblă.
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Pînă la urmă, mai lăsa bolnavul ceva, mai lăsa şi Mordo ceva, se înţelegeau asupra locului unde stăruia durerea cu mai multă sau mai puţină precizie. Mordo îl întreba atunci, scurt şi cuprinzător, dacă are virnanţ în grădină şi-i poruncea să toace un mănunchi din iarba asta într-o oală, să 'adauge puţină miere, să presare deasupra praful pe care o să i-l dea el, şi din asta să frământe în palmă trei coco​loaşe şi să le înghită înainte de răsăritul soarelui.
— Să faci aşa în fiecare dimineaţă, opt zile la rînid, de vineri pînă vineri. îţi trece boala şi durerea. Scoate doi groşi şi să fie cu noroc !
Ţăranul, care pînă atunci holbase ochii la el şi mişcase într-una din buze, căznindu-se să ţină minte prescripţia, uita deodată tot, chiar şi durerea din pricina căreia venise, şi da să scoată, de pe unde o ţinea, punga cu bani. O trăgea anevoie afară, oftînd şi foindu-se, o dezlega domol, număra gologanii cu aceeaşi încetineală şi în sfîrşit, cu o strângere de inimă, plătea. Mordo, mărunţel şi nemişcat, trecea nu-maidecît la un alt muşteriu, în timp ce ţăranul păşea agale prin tîrg şi luînd-o pe lîngă pîrîu, se-ndrepta spre satul său din creierii munţilor. în partea asta a pieptului, dure​rea care nu-i da pace, şi-n partea cealaltă, în buzunar, pra​ful lui Mordo, învelit în peticul de hîrtie liliachie. Iar în toată făptura, ca o altă durere, de un alt ordin, suferinţa banilor cheltuiţi; asta din pricina neîncrederii şi de teamă că fusese păcălit; i se părea că azvîrlise banii pe gîrlă. Şi se ducea aşa, drept spre asfinţitul soarelui, absent şi îngri​jorat, căci nu e pe lume fiinţă mai amărîtă şi mai necăjită ca bietul ţăran căzut în zăcare.
Exista totuşi un client cu care Mordo stătea de vorbă mai mult şi mai cu sîrg, fără să-şi drămuiască fiecare minut şi fiecare vorbă. Acesta era părintele Luka Dafinic, căruia lumea îi zicea likar*. Fra-Luka se avusese bine şi cu David, tatăl lui Mordo, iar cu acesta era de douăzeci de ani tovarăş de breaslă şi prieten nedespărţit. (în tinereţe, pe cînd slujea prin parohii, el venea 3a Travnik ori de cîte ori găsea pri​lejul şi, cum sosea, se abătea mai întîi pe la dugheana lui Mordo şi abia după aceea se ducea la parohul din Dolac.)
1 Medic — în pronunţia dalmatină.
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Şi lumea din tîrg se obişnuise demult să-i vadă pe Mordo şi pe fra-Luka şezînd unul lingă altul, şuşotind şi moco-şind la buruieni şi leacuri.
Fra-Luka era de felul lui din Zenica, dar venise de copil la mănăstirea Guca Gora, după ce toţi ai lui se prăpădiseră de ciumă. Aci îşi făcuse veacul, cu scurte întreruperi, prin​tre leacuri, bucoavne şi ustensile medicale. Ghilia-i era plină de ulceluţe, ulcioare şi cutii, iar pe pereţi şi de tavan atîrnau, în pungi sau legate mănunchi, buruieni uscate, crenguţe şi rădăcini. Pe prichiciul ferestrei se afla un vas mare cu 'lipitori înotînd în apă limpede şi altul, mai mic, cu scorpii în untdelemn. Lîngă sofaua acoperită cu un lăicer vechi, pârlit, picurat cu ceară şi peticit, sta un 'mangal din lut pe care fierbea într-una o oală cu ierburi. Prin unghere şi rafturi, bucăţi de lemn de esenţă tare, pietre mai mari şi mai mici, piei şi coarne de animale.
Cu toate acestea, chilia era întotdeauna curată, pri​menită, plăcută şi mirosea cel mai adesea a boabe ide ienu​păr şi a ceai de izmă.
Pe pereţi atîrnau trei tablouri. Chipul lui Hipocrate, al sfîntului Ludovic de Gonzaga şi al unui anonim cavaler în zale, ou chivără împodobită cu un panaş bogat. De unde făcuse fra-Luka rost de tabloul acesta şi de ce-l ţinea acolo, nimeni n-a putut afla. O dată, cînd turcii făcură percheziţie la mănăistire, şi, negăsind nimic suspect, se agăţaseră de tabloul acela, el le spuse că ar fi chipul unui sultan. înce​pură să se ciorovăiască, turcii susiţinînd că un sultan nu putea fi zugrăvit şi pus în ramă, dar cum tabloul era cam deteriorat, iar turcii ignoranţi, o lăsară pînă la urmă încurcată. Tablourile atîrnau acolo de mai multe decenii şi cum niciodată nu fuseseră prea clare, cu timpul se spălă​ciseră cu totul, încît sfîntul Ludovic semăna cu Hipocrate, iar Hipocrate cu „sultanul", în timp ce „sultanul", slab imprimat pe o hîrtie moale şi ieftină, nu mai semăna a nimic şi doar fra-Luka mai izbutea să-i deosebească sabia, coiful şi privirea-i vitează de acum mai bine de cinci​zeci de ani.
încă din tinereţe, cînd abia sfîrşise studiile în teologie, fra-Luka arătase o înclinare deosebită şi o mare dragoste pentru medicină. Observind acest lucru şi ştiind cîtă nevoie
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au populaţia şi călugării de un medic bun şi priceput, cîr-muitorii şcolii ide pe atunci îl trimiseră să urmeze medicina la Padua. Dar iată că peste un an numai, la prima schim​bare, veniră în fruntea şcolii adversarii lor şi, socotind de prisos aceste studii ale lui fra-Luka îl chemară din Bosnia. Cînd în al treilea an ajunseră iarăşi la conducere cei dina​inte, tînărul călugăr fu trimis pentru a doua oară la Padua să termine şcoala. In anul următor veni însă din nou la conducere tabăra adversă care anulă tot ce se făcuse îna​inte, şi, între altele, îl chemă din nou, în mod ostentativ, pe fra-Luka, de la Padua la Guca Gora.
Cu puţinele cunoştinţe pe care le căpătase şi cărţile pe care le agonisise, fra-Luka se stabili atunci în această chilie unde continuă să studieze cu pasiune, să adune leacuri şi să lecuiască oamenii cu dragoste. Pasiunea nu l-a mai pă​răsit de atunci, iar dragostea pentru oameni nu s-a stins în el niciodată.
Totul respira ordine şi calm în această chilie prin care trecea pasiv, ca o umbră, scheleticul likar. Atît de slab şi de sfrijit era fra-Luka, încât devenise proverbial în toată provincia. („Două lucruri nu le ştie nici ulemaua cea mai învăţată : pe ce se sprijină pămîntul şi pe ce se ţin ţoalele lui fra-Luka.") Pe trupul acesta înalt şi uscăţiv se sprijinea, semeţ şi vioi, un cap frumos cu ochi albaştri privind un​deva visător şi puţin absent, cu o cunună subţire de păr coliliu pe craniul neted învelit într-o pieliţă fină, roz-albă, prin oare se vedeau ca prin sticlă ramificaţiile vinişoarelor sinilii. Vioi şi sprinten a rămas pînă la bătrîneţe. „Ala nu umblă ca tot omul, ţîşneşte ca o zvîrlugă", spunea despre el unul din egumeni. Şi într-adevăr, omul acesta cu ochii numai zîmbet şi cu mişcări sprintene şi totuşi line nu-şi găsea niciodată astîmpăr. Degetele lui lungi şi uscate co​trobăiau într-una prin tot felul de lucruşoare mărunte, pileau, ciocăneau, lipeau, legau, scriau, cercetau prin lăzi şi prin rafturi. Căci pentru fra-Luka, nimic nu era lipsit de importanţă şi nimic de prisos. Sub degetele lui osoase şi sub ochii lui zîmbitori şi miopi totul se însufleţea, căpăta grai şi-şi călită locul între doctorii sau cel puţin între lu​crurile utile sau mai puţin obişnuite.
16
241
Observînd zi de zi, an de an, ierburile, mineralele şi fiinţele din jurul său, mişcările şi prefacerile lor, fra-Luka descoperea tot mai limpede că în lume, aşa cum o cunoaş​tem noi, există numai două lucruri : creşterea şi decăderea, strîns şi inextricabil legate una de alta, pururi şi pretu​tindeni în neostenită mişcare. Toate fenomenele care ne înconjură nu sînt decît faze deosebite ale acestui necon​tenit, complicat şi veşnic flux şi reflux, nu sînt decît fic​ţiuni, clipe pasagere pe care le separăm în chip arbitrar, botezîndu-le cu diferite nume, cum ar fi : sănătate, boală şi moarte. La drept vorbind însă, acestea nu există. Există numai creşterea şi decăderea, în stări şi sub chipuri felu​rite. Şi tot meşteşugul medicului este să cunoască, să cap​teze şi să folosească „precum navigatorul vînturile", toate acele forţe care sînt îndreptate în sensul creşterii şi în acelaşi timp să evite şi să înlăture puterile care slujesc decăderii. Acolo unde omul izbuteşte să înhaţe forţa aceea, sănătatea revine şi corabia poate pluti mai departe ; unde nu izbuteşte, o aşteaptă, în mod indubitabil, naufragiul, iar în marea şi invizibila contabilitate a creşterii şi decă​derii, o forţă trece din prima coloană în cea de-a doua. Aşa arăta în mare imaginea pe care şi-o făcuse el des​pre lume ; în amănunte, ea era, fireşte, mult mai greu de-nţeles şi mai complicată. Orice fiinţă vie, orice plantă, orice boală, orice anotimp, orice zi şi orice minut îşi au, fiecare, creşterea şi decăderea lor. Şi toate se îmbină una cu alta, se leagă prin fire ascunse şi fără număr, totul con​lucrează şi clocoteşte, freamătă şi foieşte, zi şi noapte, în adîncul pămîntului, pretutindeni pe faţa lui şi sus în văz​duh, pînă la planete, totul după unica şi îndoita lege a creşterii şi decăderii, atîrt de greu de pătruns şi de urmărit. Toată viaţa lui, fra-Luka fusese cuprins de încîntare în faţa viziunii sale despre lume şi în faţa armoniei desăvîr-şite şi abia desluşite de care omul se poate servi cînd şi cînd fără să poată pune vreodată deplină stăpînire asupră-i. Ce putere poate avea un om ca el, care dăduse de rostul tuturor acestor lucruri şi căruia i-a fost sortit să se înde​letnicească cu o treabă anevoioasă şi fără de margini — aceea de a cerca leacuri şi de a vindeca boli, cu îngădu​inţa bunului Dumnezeu ? Ce să apuce şi   să  reţină  mai curînd din acest tablou care ba se lumina în faţa lui, lim-
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pede, desluşit, apropiat, mai să-l atingi cu mîna, ba se întuneca şi se învolbura ca un viscol năprasnic într-o noapte de smoală ? Cum să se descurce în acest joc fre​netic, în haosul aparent de influenţe încîlcite, întrerupte şi reciproce, de forţe şi de stihii oarbe ? Cum să apuce măcar cîteva fire, mai solide, şi cum să lege efectele de cauzele lor ?
Aceasta era singura grijă şi gîndul de căpetenie al lui fra-Luka, pe lingă îndatoririle sale monahale şi preoţeşti. De aceea era atît de transfigurat şi de absent, slab şi sub​ţire, ca o strună întinsă ; de aceea se apleca cu atîta patos spre orice buruiană şi spre orice bolnav, oriunde ar fi fost, oricum ar fi arătat, şi orice nume ar fi purtat.
Fra-Luka împărtăşea ferm credinţa că în natură sînt atîtea forţe curative cîte boli se găsesc printre oameni şi animale şi că ele corespund întocmai una ou alta, bob numărat. Aici sînt la mijloc socoteli mari, fără dezlegare şi măsură, fără nici o îndoială exacte, dar fără rost, dacă ar fi să mergi pînă la capătul firului. Şi aceste forţe cura​tive se găsesc, cum spuneau cei din vechime, „In herbis, in verbis et in lapidibus *". în sinea sa, fra-Luka avea con​vingerea îndrăzneaţă, pe care nu şi-o mărturisea nici sieşi, că orice schimbare rea din corpul omenesc poate fi înlă​turată, cel puţin teoretic, deoarece boala şi leacul ei apar şi viază paralel, deşi departe una de alta, cîteodată la o depărtare de necuprins. Dacă medicul izbuteşte să le pună în legătură, boala dă înapoi, iar dacă nu, boala precumpă​neşte şi ruinează organismul în care s-a cuibărit. Nici un fel de înfrîngeri şi de decepţii n-au putut clinti această credinţă ascunsă. Fra-Luka avea în el această convingere tacită ori de cîte ori se apuca să examineze un leac sau să curarisească un bolnav. Nu-i vorbă că şi el îşi hrănea singur această credinţă definitivă, prin faptul că, ase​meni multor medici, dădea uitării repede şi pentru tot​deauna pe cei nevindecaţi şi decedaţi, în timp ce ţinea minte pînă la unul pe toţi pe care-i vindecase şi cu cinci​zeci de ani în urmă.
în ierburi, în cuvinte şi în minereuri (lat.).
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Aşa era &eest likăf, frâ-Lukâ Dâiinic. Prieten pasio​nat şi incorigibil al acelei părţi din omenire chinuită de boli ; iar prietena lui era întreaga fire, avînd neînţelegeri doar cu călugării  şi cu şoarecii.
Cu călugării era o poveste lungă şi veche. Se perin​daseră prin mănăstire generaţii după generaţii, deosebite unele de altele în multe privinţe, însă parcă înţelese într-ascuns toate să dispreţuiască şi să condamne iscusinţa şi meşteşugul doftoricesc al lui fra-Luka. De cînd cu acel du-te-vino la Padua şi înapoi, de care avusese parte ca elev, el îşi pierduse cu totul şi pentru totdeauna orice speranţă de-a găsi la vreunul din confraţii săi înţelegere sau ajutor. Pe vremuri, egumenul fra-Martin Dembic, vulgo Dembo, povestea oam aşa despre armonia care dom​nea în relaţiile dintre fra-Luka şi călugări :
— îl ştii pe Hkarul ăsta al nostru ? Chiar cînd se roagă lui Dumnezeu cu călugării laolaltă, chiar şi atunci se gîn-deşte la altceva decît ei. în vreme ce toţi ceilalţi îşi mur​mură umili rugăciunea, fra-Luka se gîndeşte în sinea lui : dă-le, Doamne, un bob de minte şi acestor fraţi haini şi îmblînzeşte-le un pic inima, să nu-mi pună piedici la tot pasul în strădania mea bună şi folositoare. Sau dacă nu poţi face asta, căci eu ştiu bine ce înseamnă o căpăţînă tare de călugăr chiar şi pentru mîna Domnului, atunci mă înarmează cel puţin pe mine cu sfînta răbdare, să pot să-i îndur fără ură şi fără vorbă rea aşa cum sînt şi să-i ajut la boală cu iscusinţa mea pe care ei o dispreţuiesc, luînd-o în deşert. Iar călugării, în timp ce se roagă, gîn-desc aşa : luminează, Doamne, mintea lui fra-Luka, tămă-duieşte-l de boala lui cea grea, de leacurile şi doftoriceala lui. Iertate fie toate bolile pe care le trimiţi (căci omul, pînă la urmă, trebuie oricum să moară de ceva), numai soapă-ne odată de omul ăsta -oare ţine 'morţiş să ne vin​dece de ele.
Pentru Dembo, care era, nimic de zis, spiritual şi necruţător la zeflemele, însă tare ca econom şi desă-vîrşit în ale călugăriei, fra-Luka a fost ani de zile subiectul a nenumărate poveşti şi glume. Dar ca atîţia alţii, a ajuns şi el să-şi dea sufletul în braţele lui Fra-Luka. E drept că în clipa aceea, cu faţa zbîrcită de durere, zîmbea totuşi şi, suflînd greu, le spunea călugărilor strînşi în jurul său :
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— Fraţilor, toate socotelile mănăstirii sînt în bună regulă, şi împrumuturile şi banii peşin. Vicarul le ştie rostul în toate amănuntele. Iar acum să mă iertaţi şi să mă pomeniţi în rugăciuni. Şi să ştiţi că două lucruri mi-au venit de hac : năduful meu şi likarul meu.
Iac-aşa a glumit Dembo şi s-a ţinut de şotii pînă în ceasul morţii.
Numai că toate astea s-au întîmplat demult, „pe vre​mea lui Dembo", cînd fra-Luka era tînăr şi în puteri şi cînd trăiau încă vîrstenii lui dintre care astăzi abia dacă se mai afla vreunul în viaţă, căci el împlinise optzeci de ani bătuţi în vara trecută, de sfîntul Ion de vară. Pe că​lugări fra-Luka îi iertase demult că nu l-au ţinut cît s-ar fi cuvenit la Padua, că nu i-au dat niciodată cît i-ar fi fost de trebuinţă pentru cărţi şi experienţă, iar călugării, la rîndul lor, au încetat să-l mai înţepe cu aceeaşi în​verşunare, luîndu-l peste picior pentru felul cum trăia şi luîndu-i în derîdere pasiunea pentru medicină şi prie​tenia cu Mordo Atijas. Fra-Luka obişnuia şi acum să se ducă la Travnik, să se aşeze pe cepenacul lui Mordo şi să schimbe cu el date şi experienţe, să-i aducă buruieni şi rădăcini ca să capete în schimb sulf sau piatra-iadului, căci nimeni n-avea iscusinţa lui fra-Luka atunci cînd era vorba să usuce şi să conserve flori de tei, de sunătoare şi de coada-şoricelului. Dar călugării se obişnuiseră de​mult cu această „prietenie între Vechiul şi Noul Testa​ment".
Acum dispăruse în bună parte şi o altă pricină, poate cea mai însemnată, a înverşunării călugărilor împotrivă-i, anume asistenţa medicilor acordată bolnavilor dinafară mănăstirii. Odinioară lucrul acesta fusese un izvor de neîntrerupte neplăceri pentru mănăstire şi poate unicul motiv serios al neînţelegerilor dintre fra-Luka şi egu​menii chinoviei. Nici pe vremea aceea fra-Luka nu umbla să caute pacienţi printre mireni şi oricum nu printre turci, dar ce putea face dacă turcii umblau după el, chemîndu-l şi rugîndu-l uneori, cel mai adesea însă trimiţîndu-i po​runcă şi luîndu-l pe sus cu zapciii de la mănăstire ? Din pricina acestor vizite se abătuseră asupra lui şi a sfîntului lăcaş   nenumărate   necazuri şi pagube. Se întîmpla   să-l
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cheme şi să-l implore să vină în grabă la căpătîiul vreunui turc covîrşit de boală sau al vreunei turcoaice, ca pe urmă să-l tîrască în faţa judecăţii ş-i să năpăstuiască mănăstirea dacă bolnavului îi mergea mai rău sau dacă îşi dădea duhul. Dar chiar atunci cînd bolnavul se-nzdrăvenea şi familia re​cunoscătoare îl răsplătea pe fra-Luka, se găseau de multe ori printre turci oameni, lacomi şi haini, care năvăleau să-l tragă la răspundere că, deşi creştin, trecuse pragul casei unui consîngean de-al lor. Călugării dovedeau cu martori de fiecare dată că fra-Luka nu venise de capul lui, că fusese chemat să-mplinească o faptă bună şi cin​stită, dar pînă să iasă adevărul la iveală şi pînă să cadă pîra, mănăstirea trecea prin spaime şi necazuri, alegîndu-se cu pagube băneşti. Iată de ce călugării îl opriră pe fra-Luka să mai intre în vreo casă de turc pînă cînd familia bolnavului nu obţinea din partea autorităţilor o muraselă în care să se arate negru pe alb, că-l cheamă cu insis​tenţă şi că stăpînirea n-are nimic împotrivă.
Dar şi cu muraselă în buzunar nu scăpau întotdeauna fără necazuri şi bătaie de cap. Erau cazuri, şi destul de nu​meroase, cînd tratamentul aplicat dădea roade, iar oamenii, însănătoşiţi şi recunoscători, îl covîrşeau pe fra-Luka cu daruri şi mulţumiri, care se răsfrîngeau şi asupra mă​năstirii.
Un beg nu prea de vază, dar altfel inimos şi influent, pe care fra-Luka îl tămăduise de o rană veche şi urîtă care-i supura sub genunchi, îi spunea călugărului ori de câte ori avea prilejul să-l întîlnească :
— Eu cînd mă scol dimineaţa şi pun piciorul pe pă-mînt, după Dumnezeu, pe dumneata te pomenesc cel dintîi.
Şi pînă-n ceasul!' morţii, begul acela a fost un apărător al mănăstirii oblăduindu-i pe călugări, oferindu-se la nevoie să depună în favoarea lor mărturie sau oferindu-le bani pentru plata garanţiei cerută de autorităţi.
Un turc înstărit din Turba, căruia fra-Luka îi scăpase nevasta de la moarte, nu spunea nimănui nimic (întrucît, fiind vorba de femei, trebuia păstrată tăcerea), dar în fie​care an, pe la Sântă Mărie, trimitea prin cineva la mănăstire două ocale de miere şi o pielicică de oaie, cu rugămintea „de a fi înmânate preotului care-i tămăduieşte pe bolnavi".
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Dar se iveau şi cazuri de neagră ingratitudine şi rău​tate diabolică. Multă vreme rămăsese în amintirea celor de da mănăstire întâmplarea cu nevasta unui anume Mustai-beg Miralem. Dăduse beleaua peste tînăra femeie, de nu-şi mai găsea locul prin toată casa, ci se perpelea zi şi noapte, icnind şi scrâşnind din dinţi, sau zăcea zile în şir mută şi nemişcată, fără să ia în seamă pe cineva sau să pună o îm​bucătură în gură. Ai casei încercară s-o lecuiască ba cu una ba cu alta, plecîndu-si urechea la sfaturile vecinilor, dar nici babele, nici hogea, nici descântecele, nu-i ajutau cu nimic, iar femeia se prăpădea din zi în zi.
In cele din urmă, însuşi socrul, bătrînul Miralem, tri​mise la mănăstire după fratele Hkar.
Oînd sosi fra-Luka, găsi femeia într-o stare totală de sleire, chircită-n aşternut, căci de două zile nimeni n-o mai putuse unni din momeala ei sumbră. Nici n-a vrut să ridice capul. Dar zărind, printre pleoapele întredeschise, sanda​lele grele ale călugărului, apoi poala sutanei şi curmeiul care-i încingea mijlocul, îşi săltă încet şi şovăielnic pri​virea de-a lungul trupului costeliv şi deşirat, pînă-i întîlni capul cărunt şi sclipirea albastră şi surâzătoare a ochilor. Atunci, femeia izbucni dintr-o dată în rîs, şi hohoti ca o nebună fără oprire. Zadarnic căută călugărul s-^o poto​lească, vorbindu-i şi întinzînd spre ea mâinile. Ieşind din casa lui Miralem, mai auzi încă în urma sa răsunând rîsul ei înfricoşător.
A doua zi seimenii îl puseră pe fra-Luka în fiare şi-l trîntiră în beci. Stareţul fu numaidecât înştiinţat că bă​trînul Miralem îl învinuieşte pe likar că a aruncat cu bună ştiinţă sihrele asupra nurorii sale, căci biata muiere rîdea în sughiţuri fără oprire şi întorsese casa pe dos. Zadarnic încercă să-i lămurească egumenul că învinuirea n-are nici un temei, că sarcina oricărui medic nu e alta decît să-i aducă vindecare bolnavului, dacă-i stă în putinţă, că ei nu fac niciodată apel la sihrele şi vrăjitorii oare n-au nici o le​gătură cu legea lor creştinească şi in zadar avu grijă să împartă în dreapta şi-n stânga mahmudele. Fu vestit că de astă dată likarul ar putea s-o păţească rău, căci muierea striga in gura mare cum că i-ar fi dat să bea pe furiş „nu-ş ce zeamă groasă ca păcura" şi o lovise de două ori
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peste frunte cu o  cruce  cit toate zilele,  dezlănţuindu-i, astfel, hohotele de ris care o zguduie fără contenire.
Şi când toată lumea credea că din năpasta asta nu se mai află ieşirea, iată că fra-Luka fu scos din fiare şi lăsat slobod, de parcă nu se întîmplase nimic. Aflară apoi că în cea de a patra zi femeia se liniştise dintr-o dată, hohotul de rîs i se oprise 9chimbîndu-se într-un plînset domol, sfîşietor. Chemîridu-şi socrul şi "bărbatul la căpătâi, le măr​turisi că fără vrere îl ponegrise pe bietul călugăr în clipele ei de nebunie, încredinţîndu-i că nu-i dăduse să soarbă nici un fel de zeamă şi nici n-o pocnise cu crucea în frunte, ci doar întinsese mîinile deasupră-i şi se rugase Domnului în legea lui, să-i vină în ajutor şi s-o uşureze, şi se pare că ruga lui fusese ascultată.
Zarva se potoli. Călugării însă rămaseră încă multă vreme supăraţi foc pe fra-Luka, pentru necazul pe care li—1 pricinuise. Fra-Mijo Kovacevic, stareţul mănăstirii pe vremea aceea şi care avusese de tras, nu glumă, de pe urma buclucului ăstuia, căci îşi tocise tălpile încălţărilor alergînd în toate părţile şi se zbătuse în fel şi chip să scape ou faţa curată, îl luă la rost în refeotor, faţă de toţi fraţii lui întru călugărie :
— Uite ce zic eu, fra-Luka : ori ne laşi să ne vedem de treabă, ori te duci după turcoaicele tale ţicnite, ori mă pusnicesc eu în codru şi-ţi încredinţez ţie cheile mănăs​tirii, să fii de acum înainte şi likar şi egumen. Altfel să ştii că nu mai merge.
Şi-i întinse cheile, mînios şi grav.
Pînă la urmă însă lucrurile se potoliră de-a binelea şi fură date uitării. Rămase doar următoarea însemnare făcută de stareţ în catastiful de amenzi şi cheltuieli al mănăstirii :
La 11 ianuarie veni zapciul cu lanţ pe piept şi cu buiurdie cum că fra-Luka Dafinic, hecimul (blestemat fie ceasul în care s-a apucat de ăst meşteşug) îi dădu să-n-ghită nurorii lui Miralem hapuri vătămătoare... Şi păgu​birăm una peste alta, făcînd parte cadiului şi eminului. ca la 148 groşi.
Dar nici anii următori nu se scurseră fără încurcături din pricina rîvnei şi leacurilor lui fra-Luka. Călugării dă-
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dură uitării şi încurcăturile astea, dar ele rămaseră însem​nate în catastiful de amenzi, cheltuieli şi peşcheşuri al mănăstirii, unde se putea citi printre altele :
Pentru că fra-Luka a doftoricit :
Un turc.......
Din pricina likarului
groşi 48 groşi 20
Tot acolo pe undeva se aflau slovenite numărul şi data hîrtiei prin oare conducerea mănăstirii îl oprea, sub aspră pedeapsă, pe călugărul likar „să se ducă la vreun turc ori la vreo turcoaică pentru a rosti ruga, sau a-i doftorici cu orice soi de leacuri", chiar dacă ar avea la mînă murasela slobozită de autorităţile turceşti. Dar cîteva rînduri mai jos întîlneai următoarea scriptură :
Că fra-Luka nu s-a dus să vază de bolnav, plătirăm amendă groşi 70. Şi tot aşa an după an.
Cît trăi fra-Luka, şi trăi ani mulţi, Travnikul fu bîntuit de două ori de ciumă. Oamenii boleau, mureau, se răz-neau în munţi. Tîrgul se închidea şi multe oase rămîneau pe veci pustii. Slăbeau legăturile chiar şi cele mai strînse şi nimeni nu mai ţinea seamă de nimic. în timpul celor două hastalîkuri fra-Luka se dovedi om întreg, neînfricat ca medic şi călugăr. Toată ziua colinda mahalalele ciu​mate, dînd îngrijiri bolnavilor, spovedindu-i şi împărtăşin-du-i pe cei oare trăgeau să moară, îngropînd leşurile celor care-şi dădeau suflarea, sprijinindu-i cu sfatul şi cu fapta pe cei scăpaţi teferi din ghearele bolii. Atît fraţii lui întru călugărie cât şi turcii fură unanimi în a-i recunoaşte zelul, iar faima şi prestigiul său de lecuitor al bolilor crescu.
Dar cel care are parte de viaţă lungă ajunge să supra​vieţuiască şi 'meritelor sale. După ani de boleşniţe şi belele se înşirau ani buni şi paşnici, cînd totul se schimba, iar întîmplările mai vechi abia se mai ţineau minte. Dar peste toate izbînzile şi înfrîngerile, laudele şi bîrfelile, nădufu​rile şi veninurile, fra-Luka părea neschimbat şi rămînea neclintit, cu aceeaşi privire absentă, acelaşi zîmbet pe bu-zele-i subţiri, aceleaşi mişcări sprintene, pe deplin încre​dinţat că între leacuri şi boli circulă acelaşi permanent şi
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misterios fluid. Intrucît toată viaţa sa nu făcuse altceva decît să pregătească leacuri şi să trudească aflîndu-le, pen​tru el orice în lume îşi avea măsură şi justificare : boala şi paguba, furia stareţului, grijile şi pîra nedreaptă. Ba şi arestului pînă la urmă îi găsea un binecuvîntat temei, nu mai de n-ar fi fost cătuşele reci care-i înlănţuiau picioa​rele, spaima care nu-i da pace la gîndul că, în lipsa lui, la mănăstire, s-ar putea altera leacurile, lipitorile ar putea să se prăpădească, iar călugării să-i încurce sau să-i arunce la gunoi din nebăgare de seamă snopii şi legăturile cu
ierburi.
Iar pe „marii săi adversari", călugării, pe care se-n-ciuda uneori, fie şi pentru scurt răstimp, fra-Luka îi oblo​jea cu aceeaşi dragoste şi dăruire, cînd se întîmpla să se îmbolnăvească vreunul, sfătuindu-i şi purtîndu-le de grijă pînă îi vedea sănătoşi. Cum auzea pe vreunul tuşind, fra-Luka punea pe mangal ulcica cu ierburi şi-i ducea cu mina lui în chilie ceaiul fierbinte cald şi aromat, îndemnîndu-l să bea. Erau printre fraţii călugări unii ţîfnoşi, belalii, cusurgii şi îndărătnici, „unchiaşi nărăviţi" care nici nu voiau să audă de leacurile Ukarului şi dădeau să-l gonească afară din chilia lor sau îl luau în zeflemea, batjocorindu-i doctoriile lui, însă fra-Luka nu ceda cu una, cu două. Tre​cea peste glume şi peste jigniri, făcîndu-se că nu le aude, stăruind pe lîngă călugării bolnavi să se îngrijească şi să se păzească, îi ruga, îi implora, ba îi şi mituia ca să ia leacul pe care îl pregătea cu atîta trudă, cheltuind nu o dată bani din buzunarul lui.
Era, de pildă, unul printre „unchieşii" aceştia bătrîni căruia îi plăcea ţuica şi trăgea la măsea mai mult decît îngăduiau superiorii şi decît s-ar fi cerut pentru sănătatea trupului şi virtutea spiritului. Moşneagul acesta suferea de ficat, dar nu voia să se lase de băut. Likarul, care prin​tre maremeturile sale avea şi leacul botezat „să i se facă omului lehamite de băutură", depunea stăruinţe zadarnice să-l scoată dintr-ale lui. în fiecare zi avea loc între ei aceeaşi discuţie.
— Lasă-mă-n pace, fra-Luka. Mai bine vezi de ăia care vor să-şi îngrijească de sănătate şi'-s nebuni după leacuri, bombănea unchiaşul.
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—  Bagă-ţi,  omule,  minţile-n  cap !   Nimeni  pe lumea asta nu-i lipsit de ajutor. Pentru fiecare din noi pămîntul ascunde un leac.
Şi fra-Luka se aşeza lîngă unchiaşul bolnav şi cusur​giu, care niciodată, nici cînd fusese sănătos, nu privise cu ochi buni bucoavnele şi cetitul, îi aducea cărţi şi se apuca să-i înşire cîte-n lună şi-n stele despre bogăţiile pămîn-tului şi despre marea lui dărnicie faţă de fiinţa omenească.
—  Ştii matale că Pliniu numea pămîntul „benigna, mi-tis, indulgens, ususque mortalium semper ancilla" 1 şi că scria : ,.Illa medicas jundit herbas. et semper homini par-turit" 2 ? Vezi, astea-s vorbele lui Pliniu ! Iar tu o ţii una şi bună, că pentru boala ta nu se află leac. Ba se află şi trebuie să-l găsim.
Bătrînul strîmba din nas, plictisit, şi dădea din mînă a lehamite, dîndu-i de înţeles că puţin îi pasă lui de vor​bele lui Pliniu, însă fra-Luka nu se da bătut.
Iar cînd văzu că leacurile şi vorbele înţelepte n-au asupra lui nici o putere, începu să-i aducă pe furiş cîte un pic de ţuică, înşelînd vigilenţa gardianului, ca măcar astfel să-i uşureze cit de cît suferinţele.
Dar fra-Luka avea grijă nu numai de călugării aflători la mănăstire. Pentru cei risipiţi prin parohii el umplea cu scrisul lui mărunt foi galbene de hîrtie pe care le înmănun-chea apoi în fascicule subţiri. Caietele acestea, numite cărţi de leac, erau apoi transcrise şi răspîndite prin sate şi parohii. Acolo se afla o listă alfabetică a tuturor leacurilor cunoscute-n popor, precum şi prescripţii de igienă, super​stiţii şi sfaturi gospodăreşti utile. De plidă, cum se curăţă habitul pătat cu ceară de luminare sau cum se drege vinul acrit. Alături de leacurile pentru gălbinare şi pentru „fri​gurile ce nu vin de la fiere" se arăta, după surse italiene, „cum meşterii scot minereuri în Indii şi în alte locuri" sau „cum se face vinul, zis vermut, bun pentru dregerea mă​runtaielor". Tot noianul de cunoştinţe şi de date pe care izbuti  să le  strîngă  fra-Luka  de-a lungul  anilor,  de la
1 Binefăcător,   blînd,   răbdător   şi   veşnic   slujitor   al   oamenilor   (lat.). ! Produce ierburi tămăduitoare şi veşnic rodeşte pentru om (lat.).
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străvechile Compositiones medicamentorum • pînă la lea​curile băbeşti sau la cele comunicate lui de Mordo, erau cuprinse toate în aceste caiete. Dar chiar şi aici fra-Luka se lovise de ingratitudinea confraţilor săi şi suferi nume​roase decepţii. Unii transcriau numai crîmpeie, alţii din ignoranţă sau prea mare grabă deformau ori omiteau cu​vinte şi propoziţii întregi, alţii scriau în dreptul unor reţete cuvinte nelalocul lor luînd în băşcălie leacurile şi uneori chiar pe Hkar. Fra-Luka nu se putea opri să nu rîdă cînd dădea peste asemenea înseninări, mîngîindu-se cu gîndul că totuşi truda lui, înmănuncheată în aceste cărţi de leac, folosea poporului şi călugăriLor mai mult decît îl durea pe el jignirea, lipsa de înţelegere şi de consideraţie pe care i le arătau confraţii.
Mai erau însă nişte lichele, mai mici, care nu se mai saturau să-i pună lui fra-Luka beţe-n roate, anume şoare​cii, în vechea hudubaie monastică se găseau într-adevăr sumedenie de şoareci. Călugării susţineau că şoarecii se strîngeau cu nemiluita în mănăstire, din pricina chiliei lui fra-Luka, plină de tot soiul de alifii, balsamuri şi leacuri, mai dihai ca spiţeria lui Mordo din Travnik. Fra-Luka se plîngea, dimpotrivă, că din cauza clădirii părăginite şi a de​zordinii care domnea în chilii, se înmulţiseră şoarecii, care-i distrugeau doctoriile şi împotriva cărora lupta zadarnic. T upta cu şoarecii devenise cu timpul mania lui nevinovată. Se plîngea şi să văicărea mai mult decît ar fi trebuit pentru paguba pe care i-o pricinuiau. De teama şoarecilor, îşi încuia lucrurile şi atîrna doctoriile de tavan, nemaiştiind ce să născocească împotriva nevăzuţilor săi vrăjmaşi. Visa la o mare cutie metalică în care să-şi poată ţine toate lu​crurile mai de preţ, încuiate şi ferite cu totul de şoareci, însă n-a cutezat să-şi exprime niciodată dorinţa în faţa călugărilor sau stareţului, fiind sigur că nu le-ar fi surîs o nouă cheltuială. Tuna şi fulgera cînd se întîmpla ca şoarecii să-i mănânce osînza de iepure, preparată cu mi​gală şi spălată în cîteva ape.
In chilie ţinea două curse de şoareci, una mare şi una mică. Le -meşterea cu grijă în fiecare seară, punînd în ele
Culegere de medicamente (lat.)-
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o bucăţică de carne afumată sau un muc de luminare de seu din sfeşnic. A doua zi în zori, cînd se scula să se ducă la liturghia de dimineaţă, găsea de obicei capcanele cum le lăsase de cu seară, fără nici un şoarec în ele, dar şi fără seu ori afumătură. Cînd se întîmpla însă oa şoarecele să cadă în cursă, îl trezea pocnetul capacului. Atunci se scula şi dînd roată şoarecelui speriat, îl ameninţa cu degetul şi clătina din cap a dojana.
—  He-he ! Să te văd acum, prăpăditule. Umbli cu fur​tişaguri, ai ? Ei, iacă o păţişi !
Apoi, desculţ şi doar cu habitul aruncat pe umeri, lua cu grijă icursa în care se prinsese şoarecele, o scotea pe coridorul lung, o aşeza în capul scării, deschidea uşiţa cap​canei şi striga în şoaptă :
—  Hai, afară mehenghiule ! Fuga !
Şoarecele, zăpăcit şi ameţit, cobora în fugă cele cîteva trepte, apoi o lua de-a dreptul peste caldarîm şi dispărea în stiva de lemne din curte aflată acolo în orice anotimp.
Călugării aflaseră cum procedează fra-Luka cu şoarecii prinşi în capcană şi-l înţepau adesea zicînd că likarul „de ani de zile tot prinde acelaşi şoarece şi nu se mai satură să-l prindă". Fra-Luka tăgăduia categoric lucrul acesta şi le arăta, negru pe alb, cîţi şoareci mai mari, mici şi mijlocii izbutea să prindă în cursul unui an.
—  Să fie adevărat, fra-Luka,  ce-am auzit, îi spunea unul dintre unchieşi, că dumneata, cînd slobozeşti şoare​cele, deschizi capacul şi strigi : „Hai, ieşi şi du-te fuga în odaia stareţului. Fuga !"
—  Ia te uită, păcătosul ! Ia te uită ce-a mai scornit! rîdea şi se apăra fra-Luka. .
—  Nu scornesc, zău aşa, hecim-efendi. Am aflat de la unii care umblă noaptea în pridvor ca şi dumneata şi care te-a auzit rostind vorbele astea.
—  Haide,  păcătosule,  lasă-te  de  pehlivanii !
Dar numaidecît intrau în vorbă alţii, cereînd să-l aţîţe.
—  Eu, frate, dacă aş prinde unul, l-aş vîrî oleacă în apă clocotită, cu capcană cu tot, să vezi atunci dacă i-ar da mîna să mai vină în vizită, zicea un călugăr mai tînăr, fă-cîndu-le cu ochiul celorlalţi.
Asta îl tulbura întotdeauna pe fra-Luka din cale-afară.
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—  Măi omule, bagă-ţi minţile-n cap. Cum adică sa-î vîri în apă clocotită ? Şi mai zici că ai suflet de creştin,
se oţăra likarul.
Şi chiar dacă mai rămîneau la taifas o jumătate de ceas, glumind în fel şi chip, el se uita mereu chiondărîş la tînă-rul frate şi i se mai adresa de cîteva ori :
—  Hm, apă clocotită ? Ia te uită la el ? Să vîri o făptură a lui Dumnezeu în apă fiartă !
Aşa se războia fra-Luka Dafinic cu adversarii săi mari şi mici, aşa-i doftoricea, îi hrănea şi-i ocrotea. Aşa se scur​gea viaţa lui lungă şi fericită.
Cel de-al patrulea medic chemat la consult în timpul bolii fiului mai mic al lui Daville se numea Giovanni Mario Cologna, medic titular al consulatului general austriac.
Şi aşa fiind, aici trebuie să recunoaştem că ne-am în​şelat afirmînd că dintre cei patru medici travniceni despre Mordo Atijas se poate spune cel mai puţin. Adevărul e că nici despre Cologna nu s-ar putea spune mai mult. Numai că despre Mordo nu puteai spune prea multe pentru că nu vorbea mai de loc, iar despre Cologna pentru că vorbea prea mult şi niciodată în acelaşi fel.
Era un om fără vîrstă, de obîrşie, rasă şi naţionalitate nedefinite, cu credinţe şi concepţii nedefinite şi cu expe​rienţe şi cunoştinţe aşijderea. în general, în toată făptura lui puteai desluşi prea puţine lucruri cît de cît limpezi. După cele spuse de el părea că se născuse în Insula Cefalonia, unde tatăl său fusese medic vestit. Tatăl era ve-neţian, însă născut în Epir, iar maică-sa de origine dalma-tină. Copilăria şi-o petrecuse la bunicul său din Grecia, iar tinereţea în Italia, unde studiase medicina. îşi făcuse veacul în Levant, aflîndu-se în slujba Turciei şi Austriei.
Era înalt de stat, însă neobişnuit de slab ; umbla gîrbov şi îndoit din toate încheieturile, încît putea în orice mo​ment să se adune şi să se scurteze sau să se desfacă şi să se lungească, întocmai ca un arc, ceea ce şi făcea de altfel tot timpul cînd stătea cu cineva de vorbă, în mai mare sau mai mică măsură. Pe trupul acela deşirat, se bălăbănea o căpăţînă de formă normală, veşnic fără astîmpăr, pleşuvă aproape, căci nu-i rămăseseră decît cîteva şuviţe de păr cînepiu şi veşted. Faţa proaspăt bărbierită, ochii mari, căprui şi lucind întotdeauna nefiresc, sub sprîncenele că-
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runte şi neobişnuit de stufoase. Din gura sa mare ieşeau nişte dinţi rari, galbeni şi mari, care se suceau în timp ce vorbea. Nu numai expresia feţei, ci întreaga înfăţişare a acestui om se schimba neîncetat, total şi de necrezut. în cursul unei discuţii putea să-şi schimbe de cîteva ori în mod radical înfăţişarea. De sub masca de moşneag vlăguit se ivea din cînd în cînd — ca o altă mască — un chip de bărbat între două vîrste, puternic şi stăpîn pe sine sau — tot o mască ! — figura unui tînăr deşirat, zburatic şi plin de neastîmpăr care nu-şi mai încăpea în haine şi nu ştia cum să-şi mai mişte mâinile şi picioarele, nici încotro să-şi îndrepte ochii. Faţa sa expresivă era întotdeauna în mişcare şi trăda un înfrigurat şi laborios travaliu cerebral. Mîhni-rea, îngîndurarea, revolta, entuziasmul sincer, patosul naiv, bucuria senină, netulburată, se iveau una după alta surprin​zător de repede pe faţa sa nemaipomenit de mobilă, cu tră​sături regulate. Intre itimp, gura lui mare cu dinţi puţini şi nesiguri debita cuvinte, un potop de vorbe, grele, mînioase, îndrăzneţe, amabile, dulci, îmbătătoare •— în italiană, turcă, neogreacă, franceză, latină şi „iliră". Cu aceeaşi uşurinţă pe care-o vădea cînd îşi schimba expresia feţei şi mişcările, Collogna trecea de la un grai 'la altul, amestecînd şi împru-mutînd cuvinte şi fraze întregi. în fond, nu cunoştea bine decît limba italiană.
Nici numele nu şi-l scria întotdeauna la fel, ci şi-l schimba potrivit împrejurărilor şi perioadelor vieţii sale, în funcţie de cei în serviciul cărora se afla şi de îndelet​nicirea pe care o exercita Giovanni Mario Cologna, Gian Colonia, Joanes Colonis Epirota, Bartolo cavagliere d'Epiro, dottore illyrico. Şi mai des şi adînc se schimba conţinutul faptelor şi al ideilor pe care le debita sub aceste nume diferite. Prin convingerile sale fundamentale, Co​logna era un om cu vederi moderne, un „filozof", un spi​rit liber şi critic, lipsit de orice prejudecăţi. Ceea ce nu-l împiedica însă să studieze viaţa religioasă, nu doar a ri​tualurilor creştine, ci şi islamismul, precum şi credinţa sectelor din Orient. A studia însemna pentru el a te iden​tifica o bucată de timp cu obiectul studiat, a-l aborda cu pasiune, a ţi-l însuşi cel puţin la început, ca şi cum ar fi fost credinţa ta unică şi exclusivă, lăsînd la o parte tot ce-ai crezut, tot ce te-a înflăcărat pînă   atunci.   Spiritul
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răului e în toate privinţele ieşit din comun, capabil de elanuri neobişnuite, dar alcătuit din elemente ce se com​bină uşor cu ambianţa şi poartă în ele tendinţa perma​nentă de a adera şi de a se indentifica cu ceea ce le încon​joară.
Acest filozof şi sceptic avea momente de extaz reli​gios şi perioade de religiozitate practică. Atunci se ducea la mănăstirea Guca Gora, sîcîindu-i pe călugări, cerînd să fie lăsat să facă împreună cu ei exerciţii spirituale, ne​mulţumit că se arătau prea puţin zeloşi, că nu au cunoş​tinţe teologice şi că sînt lipsiţi de ardoare cucernică. Că​lugării de la Guca Gora, din fire evlavioşi, dar oameni simpli şi robuşti, ca de altfel toţi călugării bosniaci, se scu​turau ca dracul de tămîie de cucernicia exagerată şi nu puteau suferi pe credincioşii fanatici, pe cei oare se agăţau de poalele Domnului şi lingeau lespezile din faţa altaru​lui. Bătrînii unchiaşi strîmbau din nas şi bombăneau, iar unul din ei s^a pus chiar de-a scris cît de suspect şi de ne​suferit îi era doctorul acesta din lumea albă „care zice a fi al legii catoliceşti mare slujitor, liturghie în fiştece di​mineaţă ascultînd şi felurite devozione arătînd". Totuşi, ţinînd seama de legăturile lor cu consulatul austriac şi în virtutea respectului pe oare-l aveau pentru von Mitterer. călugării, vrînd-nevrînd, îl îndurau şi pe doctorul lui ilir.
Dar Oologna se ducea şi la ieromonahul Pahomije, intra prin casele ortodocşilor din Travnik, să vadă datinele credinţei lor, şi slujba şi liturghia, ca să-şi dea seama în ce măsură se deosebeau de cele din Grecia. Iar cu muderi-sul travnicean Abdusâlem-efendi, Oologna purta discuţii savante făcîndu-i istoricul credinţelor islamice, fiind un bun cunoscător al Coranului, ca şi al tuturor curentelor teo​logice şi filozofice de la Abu Hanifa pînă la Al Gozali. Ori de cîte ori stătea de vorbă şi cu alte ulemale din Travnik. el nu scăpa prilejul să le turuie neobosit un noian de citate culese din teologii islamici, necunoscute lor, îndeosebi.
Aceeaşi consecventă nestatornicie domnea şi în carac​terul acestui om. La prima vedere, el se înfăţişa oricui ca un om care se înclină după cum bate vîntul, odios de elastic şi de flexibil. Opinia şi-o potrivea de regulă după a celui cu care stătea de vorbă, susţinîndu-i punctul de ve-
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dere, şi de multe ori exprimîndu-l cu mai multă vivaci​tate. Alteori se întîmpla însă ca, din pricini necunoscut*3, să aibă, brusc, păreri îndrăzneţe, opunîndu-se tuturor, vor-bindu-le cu îndrăzneală şi cerbicie, angajîndu-se tot, în în​tregime, neţinînd seama nici de primejdii şi nici de răul pe care şi-l putea face procedînd atît de nechibzuit.
încă din tinereţe, Cologna se afla în slujba Austriei. Poate acesta era singurul lucru consecvent şi statornic din viaţa lui. Fusese un timp şi medicul personal al paşii de Skadar şi de Ianina, dar nici atunci nu rupsese legăturile cu consulii austrieci. Acum fusese afectat consulatului din Travnik, mai mult din pricina vechilor sale relaţii si me​rite decît în calitatea sa de medic şi cunoscător al limbii turce. De fapt, nu făcea parte din personalul consulatului, ci trăia de capul lui, fiind doar înregistrat la autorităţi ca medic aflat sub ocrotirea consulatului austriac.
Von Mitterer, care n-avea simţul fanteziei, nici înţele​gere pentru filozofie si care cunoştea limba si obiceiurile ţării mai bine decît Cologna, se căznea să-l folosească în​tr-un fel pe colaboratorul lui nedorit. Doamna von Mitte​rer avea o repulsie fizică faţă de acest levantin si era atît de înverşunată, înc'ît spunea că mai bine moare decît să ia un medicament din mîna lui. Cînd venea vorba de el îi zicea „Chronos", fiindcă-i amintea de scurgerea timpului, un Chronos însă care n-avea barbă şi nu ţinea în mîini coasa, nici clepsidra cu nisip.
Aşa îşi ducea viaţa în Travnik medicul acesta fără pa​cienţi. Locuia în afara consulatului într-o casă dărăpănată, pitită într-un bolovăniş bătut de soare. N-avea familie. Un servitor albanez îi ţinea toată gospodăria, sărăcăcioasă şi ciudată întru totul, si ca mobilier, şi ca hrană, şi ca dis​tribuirea timpului. îşi risipea timpul făcînd încercări za​darnice de a găsi interlocutori care să-l asculte răbdători şi să n-o ia la fugă, ori aplecat peste cărţile şi însemnările sale care îmbrăţişau toată cunoaşterea omenească, de la astronomie şi chimie pînă la arta militară şi la diplomaţie.
Omul acesta fără rădăcini, dezechilibrat, dar cu inimă curată şi spirit iscoditor, avea o singură pasiune, nesănă​toasă, însă generoasă şi nobilă : dorinţa de a pătrunde pî-nă-n străfundul gîndului omenesc, spre a putea descoperi
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destinul gîndirii umane. Se dăruise ou totul pasiunii sale, fără măsură, fără o ţintă precisă şi neţinînd seama de ni​mica. Toate mişcările religioase şi filozofice din istoria omenirii, fără deosebire, îi captivau spiritul şi trăiau în-lăuntrul lui, agitîndu-se, ciocnindu-se, pătrunzîndu-se ca valurile pe necuprinsul mării. Şi fiecare din ele îi era la fel de apropiată şi depărtată, cu oricare din ele putea să cadă de acord şi să se contopească pentru un anumit timp. Aceste izbînzi lăuntrice, spirituale, alcătuiau adevăratul său univers şi el cunoştea inspiraţii sincere şi trăiri pro​funde, în acelaşi timp însă, îl despărţea şi—1 înstrăina de oameni şi de societate, punîndu-l în conflict cu logica şi cu bunul-simţ al celorlalţi. Ceea ce era mai bun în el ră-mînea invizibil şi inaccesibil, iar ceea ce se putea vedea şi bănui repugna tuturora. Nici în alt mediu, mai puţin frust şi vitreg, un om ca el nu şi-ar fi putut găsi locul cuvenit, cîştigîndu-şi un oarecare prestigiu veritabil. Aici, în orăşe​lul acesta şi între oamenii aceştia, el se simţea, desigur, cu atît mai nefericit, stingher şi ridicol, suspect şi cu desăvîr-şire inutil.
Călugării îl socoteau un maniac şi un pierde-vară, iar orăşenii, spion ori prostănac erudit. Suleiman-paşa Sko-pljak spunea în legătură cu el :
— Cel mai prost nu-i ăla care nu ştie să citească, ci ăl care ia de bună, tot ce citeşte.
Din tot Travnikul, Desfosses era singurul care nu-l evita pe 'Cologna, singurul în stare să-l asculte cu răbdare şi să discute uneori cu el, sincer şi pe îndetele, ore întregi. Unii însă găseau în asta un pretext de a-l pîrî pe ne​drept pe Cologna consulului austriac, scornindu-i că ar fi agent al francezilor.
Ar fi greu de spus în ce consta funcţia şi îndeletnici​rea de medic a lui Cologna, cert e însă că lucrul acesta era ultima lui grijă. In lumina adevărurilor filozofice şi a in​spiraţiilor religioase, care se schimbau şi se succedau în-lăuntrul lui fără încetare, nevoile oamenilor, durerile şi chiar viaţa lor nu apăreau ca nişte lucruri prea importante şi pătrunse de un sens mai adînc. Pentru el, bolile şi schim​bările din corpul omenesc erau doar un prilej în plus pen​tru gimnastica spiritului său osîndiţ la   veşnică frămîn-
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tare. Neavînd cu viaţa relaţii strîrise, el nici nu putea să bănuiască ce înseamnă pentru omul obişnuit legăturile de sînge, sănătatea trupului şi durata mai lungă sau mai scurtă a vieţii lui pe pămînt. Şi în chestiunile medicale, pentru Cologna totul începea şi sfîrşea cu vorbe bruşte, pripite, şi atunci cînd îşi da părerea despre vreo boală, şi atunci cînd încerca să-i descopere cauzele sau să indice tratamentul. Se înţelege că pe un asemenea medic nici nu-l căuta şi nu-l solicita nimeni decît la mare nevoie. S-ar putea spune că principala îndeletnicire medicală a acestui doctor volubil erau necontenitele lui certuri şi ura pătimaşă pe care i-o stîrnea Cesar d'Avenat.
Elev al şcolii milaneze, Cologna era adeptul medicinii italiene, în timp ce d'Avenat, subestimîndu-i şi dispre-ţuindu-i pe medicii italieni, căuta să demonstreze că, de nu ştiu cîte secole, universitatea din Montpellier o luase mult înainte şcolii salernitane, învechită şi inactuală. De fapt, Cologna îşi sorbea erudiţia şi nenumăratele sale pre​cepte din marea culegere Regimen sanitatis Salernita-num, pe care o păstra şi o ascundea cu gelozie şi din care scotea şi împărţea generos reguli rimate privind dietetica trupului şi a spiritului. D'Avenat, dimpotrivă, trăia din cî-teva caiete şi prelegeri scrise ale unor renumiţi profesori de la Montpellier şi din marele şi străvechiul îndreptar Lilium medicinae. Dar rădăcina luptei dintre ei nu o con​stituiau atît cărţile şi cunoştinţele, de care amîndoi du​ceau lipsă, cit nevoia dictată de firea lor levantină de a se sfida şi înfrunta, pizma profesională, plictiseala din Trav-nik, vanitatea şi intoleranţa personală.
Concepţia lui Cologna despre boala şi sănătatea trupu​lui omenesc, dacă se poate vorbi aci de o concepţie unică şi statornică, era pe cît de simplă pe atît de deşartă şi neputincioasă. Credincios profesorilor săi, Cologna con​sidera că viaţa e „o stare de activitate care tinde perma​nent către moarte şi se apropie de ea încet şi treptat; iar moartea este deznodămîntul acestei boli îndelungate bo​tezată de oameni viaţă". Insă bolnavii aceştia care purtau numele de oameni puteau trăi mult şi bine la adăpost de dureri şi neplăceri, dacă aveau grijă să respecte anumite reguli şi prescripţii medicale verificate, păstrînd în toate
17*
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măsură şi cumpătare. Durerile, tulburările, ca şi moartea prematură nu erau altceva decît urmările fireşti ale încăl​cării acestor reguli. Trei medici îi sînt de folos omului, spunea Cologna : mens hilaris, requies moderata, diaetax.
Potrivit acestor idei îşi trata Cologna pacienţii; şi ur-mîndu-i tratamentul pacienţii lui n-aveau nimic de cîşti-gat şi nimic de pierdut: ori îşi dădeau suflarea cînd se depărtau prea mult de graniţa vieţii şi se apropiau de tărî-mul morţii, ori se însănătoşeau, adică scăpau de dureri şi tulburări, întorcîndu-se între limitele mîntuitoarelor re​guli salernitane ; iar Cologna le uşura această întoarcere, administrîndu-le unul din miile de precepte latine uşor de memorat, dar greu de respectat.
Iată, pe scurt, portretul „doctorului ilir", ultimul din cei patru medici care în această vale a Travnikului du​ceau, fiecare în felul lui, o luptă grea şi deznădăjduită îm​potriva bolii şi morţii.
e
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.răciunul, sărbătoarea tuturor creştinilor, sosi şi la Travnik, o dată cu grijile, amintirile şi gîndurile festive şi triste. Anul acesta, sărbătorile fură un prilej de împrospătare a relaţiilor dintre consuli şi familiile lor.
Atmosfera era deosebit de vie la consulatul austriac. In aceste zile doamna von Mitterer se nimerea să fie în faza sa de bunătate, cucernicie şi devotament faţă de familie. Alerga în toate părţile pregătind daruri şi surprize pentru toată lumea. Se închidea în odaia ei ca să împodobească pomul, exersa la harpă străvechi arii de Crăciun. Se gîn-dise chiar să aranjeze o slujbă la miezul nopţii în biserica din Dolac, amintindu-şi deniile din bisericile vieneze, însă fra-Ivo, la care trimisese un funcţionar cu această propu​nere, îi răspunsese atît de răstit şi de nepoliticos, încât func-
1 Spirit senin, odihnă moderată, regim (lat.).
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ţionarul nici nu îndrăzni să repete in faţa doamnei consul ce-i spusese : izbuti totuşi s-o convingă că în aceste ţi​nuturi nici nu poate fi vorba de aşa ceva. Doamna von Mitterer rămase dezamăgită, dar îşi văzu mai departe de pregătirile pe care le-ncepuse în casă.
Seara de ajun o petrecură într-o atmosferă sărbăto​rească. Micuţa colonie austriacă se adunase în jurul bra​dului împodobit. în casă era cald şi lumină destulă. Pa​lidă de emoţie, Anna-Maria împărţi la toată lumea ca​douri, învelite în hîrtie fină, legate cu un firicel de aur şi-mpodobite cu crenguţe de ienupăr.
Pentru a doua zi fuseseră invitaţi la masă Daville cu soţia, şi Desfosses. Se mai aflau de faţă, în afara lor, pa​rohul fra-Ivo Jankovic din Dolac şi tînărul vicar al mănăs​tirii Guca Gora, fra-Juligan Pasalic care venise în locul stareţului său bolnav. Acesta nu era altul decît călugărul mătăhălos şi ţîfnos pe care-l îritîlnise Desfosses, cînd pu​sese piciorul în Bosnia, la hanul de pe Kupres, şi pe care-l revăzuse, cu ocazia primei sale vizite la Guca Gora, unde-şi sfîrşiră, de altfel, discuţia începută în condiţii atît de ne​obişnuite.
în sufrageria încăpătoare şi caldă, mirosea a prăjituri şi a răşină de brad. Afară licărea alb omătul, mărunt ca o pulbere. Reflexele zăpezii cădeau pe masa îmbelşugată şi se răsfrîngeau în argintărie şi cristale. Consulii îmbră-caseră uniforma de gală, Anna-Maria şi fiica ei purtau rochii uşoare, moderne din tul, cu talia înaltă şi mâneci largi. Doamna Daville, îndoliată încă, părea şi mai uscă​ţivă în rochia ei neagră. Cei doi călugări, amîndoi înalţi si masivi, în habituri festive, copleşiseră cu totul scaunele de sub ei şi păreau, în mijlocul acelui joc de culori, două stoguri de paie sure.
Bucatele fură alese şi din belşug. S-a servit rachiu po​lonez, vinuri ungureşti şi dulciuri vieneze. Bucatele mai toate săţioase şi condimentate. Se ghicea, pînă în cele mai mici amănunte, fantezia gastronomică a doamnei von Mitterer.
Călugării mîncau cu poftă fără să scoată o vorbă, ră-mînînd descumpăniţi în faţa mîncărurilor necunoscute şi a linguriţelor mititele din argint vienez care dispăreau între
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degetele lor, ca nişte jucării. Anna-Maria li se adresa în-tr-una, încurajîndu-i şi îmbiindu-i să mănînce, fluturîn-du-şi mînecile, scuturîndu-şi părul şi fulgerînd cu ochii, în timp ce ei îşi ştergeau mustăţile ţărăneşti, stufoase, şi se uitau stingheriţi la femeia albă şi zglobie şi la bucatele de soi puse pe masă. Desfosses nu uită să remarce în sinea sa demnitatea firească a celor doi bărbaţi simpli, atenţia lor, sobrietatea şi calmul categoric cu care refuzau să mănînce şi să bea ceea ce nu le plăcea sau credeau că nu trebuie. Pînă şi stîngăcia cu care mînuiau furculiţele şi cuţitele şi timiditatea cu care gustau din unele feluri de mîncare nu păreau nicidecum caraghioase, sau nepotrivite, ci aduceau mai degrabă o notă de demnitate şi de duioşie.
Discutau mult şi cu glas tare vorbind în patru limbi. Călugării refuzară cu hotărîre dulciurile şi fructele meri​dionale servite la sfîrşitul mesei. Anna-Maria se arătă dezolată. Numaidecît însă lucrurile se îndreptară oînd veni rîndul cafelei şi al ţigărilor. Călugării îşi arătară pe faţă satisfacţia, simţindu^se parcă pe deplin răsplătiţi pentru toate cele ce fuseseră nevoiţi să îndure pînă atunci.
Bărbaţii se retraseră să fumeze. întîmplarea făcea ca nici Daville şi nici Desfosses să nu fie fumători, în schimb von Mitterer şi fra-Julijan scoteau rotocoale groase de fum, iar fra-Ivo priza tabac, ştergîndu-şi cu o batistă mare, violetă mustăţile şi bărbia stacojie.
în seara aceea, pentru prima oară, von Mitterer îşi in​vitase laolaltă adversarul şi prietenii, şi pentru prima oară cei doi consuli se întîlneau în prezenţa călugărilor. Părea că sărbătorile de iarnă aduseseră un fel de conciliere fes​tivă şi că moartea băieţaşului lui Daville îndulcise sau amînase, cel puţin, ostilitatea şi rivalitatea dintre ei. Von Mitterer era satisfăcut că fusese în stare să prilejuiască manifestarea unor sentimente atît de nobile.
Dar în acelaşi timp masa aceasta festivă oferea fie​căruia dintre cei de faţă prilejul de-a face să apară atît persoana cît şi „politica" sa într-o lumină cît mai favo​rabilă. Cu eleganţă şi tact, von Mitterer sublinia în faţa lui Daville marea sa influenţă asupra călugărilor catolici şi a enoriaşilor lor, lucru pe care cei doi călugări îl confir​mară prin atitudinea şi spusele lor. Daville, îndemnat de îndatoririle slujbei, dar şi dintr-o încăpăţînare a lui psr-
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sonală, se sili să ia atitudinea de reprezentant al marelui Napoleon şi această ţinută oficială, care se potrivea atît de puţin cu adevărata lui fire, îi împrumuta o înfăţişare ri​gidă, aruncînd asupra persoanei sale o lumină nefavora​bilă. Singurul care se purta şi vorbea cu naturaleţe şi dez​involtură era Desfosses, dar fiind cel mai tînăr dintre toţi, nu prea lua parte la discuţiile lor.
Cînd deschideau şi ei gura, călugării se plîngeau de hainia turcilor, de biruri şi de prigoană, de cursul istoriei, de vitrega lor soartă, şi, într-o oarecare măsură, de bleste​măţiile întregii lumi, cu acea voluptate ciudată, tipică ori​cărui bosniac atunci cînd îşi dă în vileag necazurile şi su​ferinţa.
Într-o asemenea societate, unde fiecare avea grija să spună numai ceea ce voia să se ştie şi să fie rostit mai departe şi era dornic să audă numai ceea ce îi era lui ne​cesar şi ceilalţi ţineau ascuns, conversaţia, fireşte, n-avea cum să se anime luînd un curs degajat şi cordial.
Ca o gazdă bună şi plină de tact, von Mitterer nu lăsa discuţia să lunece spre subiecte care ar fi putut stîrni con​troverse. Numai fra-Julijan şi cu Desfosses stăteau la o parte şi discutau mai aprins, ca nişte vechi cunoştinţe.
Călugărul bosniac şi tînărul francez rămăseseră evi​dent încă de la prima lor întîlnire, de pe Kupres, cu sen​timente de simpatie şi de respect unul faţă de celălalt. In-tîlnirile ulterioare de la Guca Gora îi apropiaseră şi mai mult. Fiind amîndoi oameni tineri, senini şi plini de sănă​tate, se avîntau în discuţii ajungînd pînă la ciorovăieli amicale, cu satisfacţie, fără gînduri preconcepute sau din vanitate.
Stînd în picioare lîngă fereastră şi privind prin gea​mul aburit copacii goi presăraţi cu pulbere de zăpadă, vorbeau despre Bosnia şi bosniaci. Desfosses cerea date şi explicaţii în legătură cu populaţia catolică şi activitatea călugărilor. Iar apoi îşi rostea, sincer şi calm, propriile sale impresii trase din cele ce i se întîmplaseră pînă atunci.
Călugărul îşi dădu numaidecît seama că „tînărul consul" nu-şi pierduse vremea de cînd sosise în Travnik, ci adunase o mulţime de date privind ţara şi poporul, şi că ştie destule despre catolici şi activitatea călugărilor.
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Căzuseră de acord că în Bosnia viaţa e neobişnuit de grea, iar populaţia de toate credinţele, mizeră şi înapoiată peste măsură. Căutînd motivele şi explicaţiile, călugărul credea că numai stăpînirea turcă poartă vina acelei lamen​tabile stări, convins fiind că nici o schimbare în bine nu e posibilă atîta timp cît aceste ţinuturi nu se vor elibera de sub puterea otomană, iar în locul autorităţilor turceşti nu vor fi înscăunate autorităţile creştine. Desfosses nu se arăta satisfăcut de această interpretare, ci căuta rădăcinile răului în însăşi comandamentul creştinilor. Stăpînirea turcă, spu​nea el, i-a molipsit pe supuşii ei creştini împrumutîndu-le anumite însuşiri caracteristice otomanilor, cum ar fi prefă​cătoria, îndărătnicia, suspiciunea, lenea de-a gîndi şi teama în faţa oricărui lucru nou, spaima de acţiune şi mişcare. Aceste însuşiri, rezultat al veacurilor de luptă inegală şi de necontenită apărare, prinseseră rădăcini în firea omu​lui de aici, devenind, cu timpul, trăsături durabile ale ca​racterului său. Apărute din nevoie şi sub presiune, ele ajunseseră în prezent, şi vor rămîne şi pe viitor, o mare piedică în calea progresului, moştenire nefastă a unui tre​cut greu, o meteahnă gravă care ar trebui smulsă cu rădă​cină cu tot.
Desfosses îi mărturisi că rămăsese surprins de înverşu​narea cu care aici, în Bosnia, nu numai turcii, ci şi oamenii de toate celelalte credinţe se apărau de orice influenţă, fie ea cît de bună, se împotriveau oricărei inovaţii, oricărui semn de progres, şi refuzau să facă un pas înainte, chiar dacă le îngăduiau condiţiile aspre în care trăiau şi lucrul acesta nu atîrna decît de ei. Căci se înfundaseră în acest imobilism chinezesc, care nu era decît un meterez în faţa vieţii.
— E posibil oare, întreba Desfosses, ca ţara asta să aibă parte de linişte şi de ordine şi să ajungă măcar la nivelul de civilizaţie al vecinilor ei, cînd poporul e împărţit şi sfîrtecat, ca nicăieri aiurea în Europa ? Atîtea credinţe diferite pe un petec de pămînt îngust, muntos şi sărac. Fiecare din ele e separată de celelalte şi intolerantă. Trăiţi cu toţii sub acelaşi cer şi pe acelaşi pămînt, dar fiecare din cele patru grupuri îşi are în altă parte centrul vieţii sale spirituale, departe, în străinătăţi, la Roma, la Moscova, la Ţarigrad, la Mecca, la Ierusalim sau Dumnezeu mai ştie pe
264
unde, dar oamenii nu acolo se nasc şi nii acolo mor. Şi fie​care din ele consideră că binele şi interesul ei pot fi pro​movate numai în dauna şi prin năruirea celorlalte credinţe şi că propăşirea acestora nu-i poate decît dăuna. Fiecare dintre ele şi-a făcut din intoleranţă virtutea supremă şi aşteaptă să le vină salvarea de undeva dinafară, fiecăreia din altă parte.
Călugărul îi privea cu zîmbetul omului care socoteşte că ştie el bine cum stau lucrurile şi nu mai are nevoie să-şi verifice sau să-şi lărgească cunoştinţele. Hotărît, pesemne, să-l contrazică cu orice preţ, el dădu să-i explice că po​porul lui, ţinînd seama de condiţiile în care se află, poate să trăiască şi să existe numai în felul acesta, altminteri fiind ameninţat să-şi piardă individualitatea, datinile şi să se destrame.
Desfosses îi dădu răspuns că un popor, ca să poată asimila un mod de viaţă mai sănătos şi mai raţional, nu trebuie neapărat să-şi abandoneze credinţa şi datinile. După părerea lui, tocmai călugării ar putea şi ar avea da​toria să acţioneze în această direcţie.
—  Eh, domnule, spunea fra-Julijan, cu acea cochetărie caracteristică   oamenilor   care   apără teze  conservatoare, dumneavoastră vă vine uşor să vorbiţi despre necesitatea progresului material, despre influenţe sănătoase şi despre imobilismul nostru chinezesc, dar trebuie să ştiţi că dacă noi am fi fost mai puţin rigizi şi am fi deschis porţile felu​ritelor „influenţe sănătoase", astăzi pe enoriaşii mei Pero şi Anto i-ar chema Mujo şi Huso.
—  Daţi-mi voie, nu trebuie să ajungem numaidecît la extreme, la îneăpăţînare.
—  Ce să-i faci ? Aşa sîntem noi bosniacii, cu capul tare. Aşa ne ştie toată lumea şi asta ne e faima, spunea fra-Ju​lijan, arătîndu-se mai departe mulţumit de sine.
—  Dar, iertaţi-mi întrebarea, ce vă pasă dumneavoastră cum arătaţi în ochii altora, ce vă pasă ce cred şi vorbesc alţii despre dumneavoastră ?   Ce   importanţă   are lucrul acesta ?   Altceva e mai important şi anume ce face omul din viaţa care i-a fost dată, ce face cu fiinţa lui, cu mediul înconjurător şi ce lasă moştenire urmaşilor săi.
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—  Noi   avem firea noastră  şi  nimeni  nu   s-ar putea lăuda că a izbutit să ne-o schimbe.
—  Bine, părinte Julijan, dar nu-i vorba aici de firea omului, ci de viaţa omului ; firea oricărui om e în slujba vieţii şi spune-mi, te rog, aici unde e viaţa ?
Fra-Julijan tocmai deschidea gura să răspundă, potrivit obiceiului său, sprijinindu-se pe un citat, cînd gazda inter​veni şi le întrerupse discuţia. Fra-Ivo se sculă în picioare. Roşu la faţă în urma mesei copioase, se întorcea cînd spre unul, cînd spre altul, cu un aer episcopal, întinzîndu-le, pe rînd, mîna sa grea şi moale ca o perniţă.
Respirînd greu pe nas, le spuse că întrucît e frig şi viscol, iar pînă la Dolac e cale lungă, sînt nevoiţi să por​nească numaidecît la drum, căci altfel îi apucă noaptea pe cîmp.
Desfosses şi călugărul se despărţiră cu părere de rău.
încă în timpul mesei, Des-fosses privea mereu mîinile doamnei von Mitterer, albe şi pline de neastîmpăr, şi ori de cîte ori zărea luciul sidefiu al carnaţiei răsărind, fără greş, mereu în aceleaşi locuri la fiecare mişcare a braţelor, în​chidea ochii o clipă, avînd senzaţia că între el şi această femeie dăinuie o legătură, neştiută şi nevăzută de nimeni. Iar auzul i-l umplea tot timpul vocea ei inegală, cu timbru aspru. Pînă şi pronunţia ei, întrucîtva dură cînd vorbea franţuzeşte i se părea nu o lipsă, ci plină de un farmec po​trivit numai ei. Cu o voce ca a ei, îşi spunea în sinea sa, orice limbă de pe pămînt ţi-ar părea scumpă şi apropiată ca limba maternă.
înainte de a se despărţi, veni vorba despre muzică şi Anna-Maria îi arătă, lui Desfosses, Musikzimmer-ul său, o încăpere mică şi luminoasă, cu cîteva stampe atîrnate de pereţi şi cu o harpă mare aurită la mijloc. Anna-Maria se plîngea că fusese nevoită să-şi lase la Viena clavecinul, şi nu-şi luase decît harpa care astăzi îi aducea multă mîn-gîiere în pustiul acesta. în timp ce vorbea, îşi întinse mîna, care i se dezgoli pînă la cot, şi-şi trecu leneş degetele peste strune. Cele cîteva sunete aruncate la întîmplare îi dădură tînărului senzaţia că ascultă o muzică cerească ce sfîşia
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tăcerea de plumb a Travnikului, făgăduindu-i zile de feerie şi încîntare în mijlocul deşertului în care-şi ducea viaţa.
Stătea de cealaltă parte a harpei şi-i spunea cu voce înceată cît de mult i-ar fi plăcut să o audă cîntînd. Cu o mişcare mută a feţei, ea îi aminti doliul doamnei Daville şi-i făgădui să-i împlinească altă dată dorinţa.
■— Trebuie neapărat să-mi făgăduiţi că vom ieşi la plim​bare călare de îndată ce se mai îndreaptă vremea. Vă spe​rie frigul ?
•— De ce să mă sperie ? răspunse tot atît de încet fe​meia aflată de cealaltă parte a harpei şi vocea ei, prefirîn-du-se printre strune, i se păru iar tînărului ca o muzică plină de promisiuni.
îi privea ochii, cenuşii şi adînci, care licăreau undeva în adînc, şi i se părea că ghiceşte şi în ei promisiuni ne​desluşite.
în acest timp, în odaia de alături, von Mitterer izbuti să-i spună lui Daville pe un ton confidenţial, însă cu multă naturaleţe şi ca într-o doară, că relaţiile Austriei cu Turcia devin din zi în zi mai încordate şi că cei de la Viena se vă​zuseră nevoiţi să adopte unele măsuri mai drastice de ordin militar şi nu doar la frontieră, ci şi în interior, socotind că posibilitatea unui atac al turcilor chiar în vara următoare n-ar fi exclusă.
Daville, care aflase de pregătirile Austriei şi, ca toată lumea, de altfel, era convins că nu sînt de loc îndreptate împotriva Turciei, ci împotriva Franţei, Turcia servind numai de pretext, găsi în spusele lui von Mitterer o nouă confirmare a bănuielilor lui. Se prefăcu totuşi că-l crede pe colonel şi socoti în acelaşi timp în sinea sa cînd va avea ocazia să transmită prin curier această indiscreţie intenţio​nat plasată, ca pe-o dovadă în plus a manevrelor ostile în​treprinse de guvernul de la Viena.
La despărţire, Anna-Maria şi Desfosses îşi făgăduiră în faţa tuturor că nu se vor lăsa intimidaţi de frig şi vor ieşi împreună să se plimbe călare chiar în primele zile us​cate şi însorite.
în seara acestei prime zile de Crăciun, cei de la con​sulatul francez n-au mai întîrziat după cină, cum făceau
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de obicei. Fiecare dorea, în secret, să se retragă cit mai grabnic în odaia sa.
Doamna Daville era deprimată şi încă în timpul mesei abia îşi putu stăpîni lacrimile. De cînd îi murise copilul ieşea pentru prima oară din casă şi acest prim contact cu lumea dinafară o zguduise adueîndu-i în suflet toată du​rerea încercată în urma grelei pierderi suferite ; rana care începuse să se cicatrizeze, zgîndărită, sîngera din nou. în ceasurile cele mai grele îşi jurase în sinea sa să-şi stăpî-nească lacrimile şi să-şi biruie durerea, iar pierderea co​pilului său şi marea durere pricinuită de dispariţia lui să le aducă prinos celui Atotputernic. Acum însă lacrimile-i curgeau şiroaie şi suferinţa o sfîşia ca în prima zi, cînd jurămîntul acesta nu fusese făcut. Plîngea şi se ruga în acelaşi timp lui Dumnezeu s-o ierte că nu poate împlini ceea ce făgăduise într-o clipă de rătăcire, crezînd că va avea destulă putere să-şi ţină făgăduiala. Si lăsă ca şuvoiul de lacrimi să rupă toate zăgazurile zvîrcolindu-se din pri​cina durerii care-i rupea măruntaiele mai rău decît în clipele facerii.
In odaia sa de lucru, Daville întocmi raportul rela-tînd discuţia pe care o avusese cu consulul austriac, mul​ţumit că previziunile lui, „în acest modest sector al poli​ticii mondiale, din acest punct de observaţie dificil", încep să se adeverească.
Desfosse's nici n-a mai aprins luminările din sfeşnic. Măsura pe întuneric dormitorul cu paşii săi mari, oprin-du-se din cînd în cînd în faţa ferestrei şi serutînd geamu​rile luminate ale consulatului austriac de cealaltă parte a rîului. Afară era întuneric beznă. Nu se auzea nici cel mai mic zgomot de nicăieri. Tînărul, în schimb, era plin de sunete si de lumină. Ori de cîte ori se oprea şi închidea pleoapele, în linişte, pe întuneric, îi apărea Anna-Maria, înfiorare de sunet şi lumină. Cuvintele ei răspîndeau lu​mină, iar licărirea din adîncul ochilor ei spunea, cum fă​cuse şi astăzi, calm şi insinuant parcă : „De ce =ă-mi fie teamă ?"
O harpă uriaşă i se păru că acoperă întreaga lume şi adormi legănat de jocul puternic şi ameţitor al simţurilor răscolite.
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d         uscate şi însorite, cînd te puteai plimba călare,
Zjîn pofida frigului, sosiră inexorabil ca toate feno​menele naturii. Tot atît de inexorabil, potrivit înţelegerii din seara de Crăciun, pe poarta celor două consulate ieşiră doi călăreţi, pornind pe drumul îngheţat oare ducea peste Kupila.
Drumul acesta părea anume făcut pentru plimbare şi echitaţie. Neted şi drept, lung de mai bine de-o milă scobit în roca afinată a pripoarelor abrupte de sub Ka-rauldzik şi Kajabasa, mergea paralel cu Lasva, ridicat nu prea mult deasupra rîului şi a oraşului care se întindea jos în vale. Către marginea oraşului, drumul începea a fi mai lat şi mai puţin neted, bifurcîndu-se în drumeaguri pline de hîrtoape care suiau mai departe, spre satele Jan-kovic şi Orasje.
La Travnik, soarele răsare tîrziu. Desfosses şi cavasul urcaseră călare pe drumul scăldat în lumină, în timp ce oraşul de sub ei era încă în umbră, învelit în ceaţă şi fum. Din gura călăreţilor şi din nările cailor ieşeau rotogoale de aburi, iar crupele aburinde ale cailor ridicau în văz​duh nouraşi de brumă. Pămîntul îngheţat răsuna surd sub copite. Soarele se ascundea în nori, iar valea se um​plea încet de o lumină roşietică. Desfosses îşi ţinea calul, cînd în pas domol, cînd oprindu-l pe loc gata parcă să descalece, cînd îndemnîndu-l s-o ia la trap, lăsîndu-l la o bătaie de puşcă în urma sa pe cavas cu şarga lui înceată. Aşa îşi amăgea timpul în aşteptarea clipei cînd trebuia să răsară pe drum Anna-Maria cu însoţitorul ei. Pentru ced purtaţi de tinereţe şi minaţi de dorinţă, lungimea aştep​tării şi amarul incertitudinii sînt părţile componente ale marii desfătări pe care o făgăduieşte dragostea. Tînărul aştepta cu înfrigurare, dar şi cu siguranţa că, pînă la urmă, toate temerile — să nu se fi îmbolnăvit ? să nu fi fost re​ţinută la consulat ? să nu i se fi întîmplat ceva pe drum ? — se vor dovedi neîntemeiate, căci orice dragoste începe bine şi merge bine,  deşi nu întotdeauna sfîrşeşte bine.
Şi într-adevăr, în fiecare dimineaţă, după ce soarele trecea dincolo de culmea de piatră a muntelui, iar îndoie-
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Iile şi întrebările sporeau şi deveneau tot mai ciudate, se ivea, „inexorabil, ca fenomenele naturii", Anna-Maria, îmbrăcată în costum negru, cu o fustă lungă de amazoană, turnată parcă în şeaua uşoară, din spinarea murgului ei înalt. Atunci amîndoi îşi struneau caii şi se apropiau unul de altul, tot atît de firesc precum suia soarele deasupra lor şi ziua creştea în vale. Tînărului i se părea că de la o depărtare de o sută de paşi vede clar pălăria ei d Ia Valois, cum nu se întîmpla la nici o altă femeie, făcînd una şi contopindu-se cu valul părului castaniu, cu faţa ei palidă împrospătată de aerul dimineţii, cu ochii cercănaţi („Aveţi ochii somnoroşi" îi spunea el de fiecare dată, de cum se întîlneau, rostind „somnoroşi" într-un fel tainic şi plin de îndrăzneală şi atunci ea cobora privirea lăsînd să se vadă pleoapele lucii pe care juca o umbră violetă).
După ce se salutau şi schimbau primele cuvinte, rămî-neau cîtva timp pe loc, apoi se despărţeau şi se întîlneau din nou după o frîntură de drum, ca din întîmplare, călă​reau puţin unul lîngă altul şi discutau repede şi avid, ca să se despartă iar şi iar să-şi întretaie calea continuînd dis​cuţia. Această manevră era impusă de poziţia lui în socie​tate şi de convenienţele sociale, căci, la drept vorbind, ei nu se despărţeau nici o secundă, ci continuau în gînd dis​cuţia întreruptă cu aceeaşi voluptate. însoţitorilor şi oricui i-ar fi observat de la distanţă, li se părea că şi unul şi altul acordă cea mai mare atenţie cailor şi echitaţiei, că întîlni-rile lor sînt întâmplătoare şi conversaţia anodină — vor​bind pesemne de starea drumului, mersul vremii şi ageri​mea cailor. Nimeni n-ar fi ştiut să spună ce ascundea şuviţa aceea de abur alb care flutura ca un steguleţ zglobiu ţîşnind cînd din gura ei, cînd dintr-a lui, rărindu-se şi risipin-du-se ca să fîlfîie din nou, mai lung, mai vioi, în aerul rece.
Iar cînd soarele răzbătea pmă în cotlonul cel mai adînc al văii, rumenind, pentru o clipă, tot văzduhul, cînd Lasva pe jumătate îngheţată începea să fumege, ca şi cum pretu​tindeni în oraş s-ar fi aprins focuri nevăzute, tînărul şi femeia se despărţeau privindu-se lung, o dată şi încă o dată (la despărţire îndrăgostiţii se dau de gol întotdeauna) şi coborau, fiecare la capătul drumului său; în oraşul năpădit de zăpadă şi promoroacă.
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Cel dinţii care începu a bănui că între tînărul secretar Desfosses şi frumoasa doamnă von Mitterer, mai în vîrstă decît el cu vreo zece ani, se petrec lucruri necurate, fu chiar domnul von Mitterer. îşi cunoştea bine soţia, acest ,,copil bolnav", cum zicea el. Cunoştea capriciile „evadările" ei, cum iarăşi obişnuia să le numească, şi nu-i era greu să le prevadă evoluţia şi finalul. Colonelul îşi dădu seama deci, fără a fi nevoit să stea la pîndă, ce se petrece cu soţia lui şi-i fu lesne să-şi închipuie în ce fel se va desfăşura boala : extazul, patosul revelaţiei spirituale înălţătoare, decepţia cauzată de dorinţa brutală, senzuală a bărbatului, fuga, criza, deznădejdea : „toţi mă doresc, dar nimeni nu mă iubeşte" şi, în sfîrşit, vălul uitării, descoperirea unor noi obiective şi apoi un nou val de entuziasm şi de desperare. Nu-i trebuia prea multă perspicacitate ca să priceapă in​tenţiile acestui tînăr zvelt zvîrlit din Paris în Travnik şi trezindu-se dintr-o dată în faţa frumoasei doamne von Mit​terer, singura femeie civilizată din părţile acestea pe o rază de sute de mile. Dar acum mai mult ca altădată colonelul se gîndea la necazurile care s-ar putea ivi în urma recentei aventuri a neveste-si, avînd în vedere purtarea sa actuală şi relaţiile sale cu consulatul francez.
Relaţiile cu consulatul rival şi cu personalul acestuia fuseseră dinainte statornicite de colonel pentru sine, pentru soţia sa şi pentru colaboratorii săi şi din timp în timp le verifica, modificîndu-le şi punîndu-le la punct, aşa cum în​torci şi potriveşti un ceasornic, în funcţie de situaţia gene​rală şi de instrucţiunile ministerului. Lucrul acesta i se părea greu şi extrem de important, dat fiind că simţul punctualităţii militare şi al scrupulozităţii funcţionăreşti căpătaseră în fiinţa lui o dezvoltare maximă, lăsînd în urmă toate celelalte preocupări. Prin purtarea ei Anna-Maria putea schimba şi perturba relaţiile, hotărnicite în dauna funcţiei şi a prestigiului de care se bucura colonelul în calitatea sa oficială. Aşa ceva nu se întîmplase nici​odată de-a lungul „rătăcirilor" ei anterioare, şi colonelul se aştepta să-i pice pe cap cine ştie ce pacoste din pricina ciudatei firi a soţiei sale.
Deşi nu era decît un şurub   neînsemnat în maşinăria marelui Imperiu   Austriac, colonelul, în virtutea poziţiei
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sale de consul general la Travnik, ştia că guvernul lui făcea pregătiri militare, bizuindu-se pe o nouă coaliţie, împotriva lui Napoleon şi că, în măsura în care nu le putea ascunde, încerca să salveze aparenţele, dîndu-le tuturor a înţelege că aceste pregătiri erau destinate unei eventuale campanii împotriva Turciei. Colonelul avea însă instrucţiuni precise să liniştească autorităţile turceşti şi să le încredinţeze că, dimpotrivă, aceste pregătiri nu au în vedere în nici un caz un război cu Turcia. în acelaşi timp el primea dispoziţii tot mai frecvente şi insistente să urmărească îndeaproape activitatea consulului francez şi a agenţilor săi şi să co​munice ministerului tot ce află, pînă şi cele mai mici amănunte.
Aşa stînd lucrurile, colonelului nu-i fu greu să tragă concluzia că în curînd relaţiile cu Franţa se vor înrăutăţi pînă la desfiinţare şi că va începe o nouă perioadă de coaliţii şi războaie.
Se înţelege că, în astfel de împrejurări, noua pasiune a soţiei sale şi plimbările acestea amoroase în mijlocul iernii, în văzul lumii şi al servitorilor, îl puneau pe co​lonel într-o situaţie extrem de delicată. El însă ştia tot atît de bine că o discuţie cu Anna-Maria ar fi fost inutilă, deoarece argumentele raţionale acţionau în cazul ei în sens contrar. îşi dădu seama că n-are altceva de făcut decît să aştepte clipa cînd tînărul va încerca să se facă stăpîn pe trupul Annei-Maria, şi cînd ea, aşa cum se-ntîmplase cu o precizie matematică pînă atunci, va da înapoi dezamăgita şi deznădăjduită şi toată povestea se va sfîrşi de la sine o dată pentru totdeauna. Şi colonelul dorea din tot sufletul ca această clipă să-şi facă apariţia cit mai repede.
Pe de altă parte, nici pentru Daville, care nu se prea acomoda cu „talentatul, dar dezichilibratul" său colabora​tor, plimbările şi întîlnirile acestuia cu doamna von Mitte-rer nu trecuseră neobservate. Cum şi el fixase o anumită atitudine pentru sine şi pentru întregul consulat, aceste în-tîlniri nu-i erau nici lui pe plac. (De altfel, cum se întîmpla adesea, Daville dorea în cazul de faţă acelaşi lucru ca şi adversarul său von Mitterer.) Nu prea ştia însă, deocam​dată, cum ar putea să le pună capăt,
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în raporturile cu femeile, Daville încă din tinereţe îşi impusese o severă disciplină a trupului şi a sufletului. Disciplina aceasta izvora din educaţia sănătoasă şi lipsită de echivoc, dar totodată îi era impusă de firea sa rece şi imaginaţia nu tocmai bogată. Ca toţi oamenii asemănători lui, Daville avea un sentiment de teamă superstiţioasă faţă de orice intervenţie neaşteptată a hazardului în rela​ţiile .amoroase. Atît în tinereţea sa, pe vremea cînd se găsea la Paris cît şi în armată, deşi cast şi retras, tăcea în​totdeauna ca un vinovat cînd auzea rostindu-se cuvinte deocheate despre femei, cum făceau de obicei camarazii săi. Iată de ce acum i-ar fi fost imai uşor să-şi exprime ne​mulţumirea şi să-l admonesteze pe tînărul acesta în legă​tură cu orice chestiune decît a relaţiilor cu o femeie.
Pe lîngă toate acestea lui Daville îi era teamă — da, acesta-i cuvîntul : teamă ■— de tînărul său colaborator. Se temea de inteligenţa lui vioaie şi nepotolită, de cunoştin​ţele variate şi haotice, dar atît de vaste, de uşurinţa şi dezinvoltura lui, de curiozitatea lui spirituală, de forţa lui fizică şi îndeosebi de capacitatea lui de a nu se speria de nimeni şi de nimic. De aceea stătea şi Daville în expec​tativă, căutând prilejul potrivit de a-l avertiza pe tînăr cît se poate mai pe ocolite.
Aşa trecu luna ianuarie, şi o dată cu februarie veniră iar ziMe umede şi ceţoase, cu zloată şi lunecuş, care îm​piedicară ceea ce nici Daville, nici von Mitterer nu se pricepuseră şi nu cutezară să împiedice. Nu mai era chip să ieşi la plimbare călare. Desfosses ieşea însă pe vreme rea, umblînd pe jos cu cizmele lui înalte, învelit în şuba lui sură cu guler din blană de jder, pînă-l pătrundea oboseala şi frigul. Anna-Maria însă nu îndrăznea, nici mă​car minată de logica ei ciudată, să iasă din casă pe o ase​menea vreme, ci rămînea între patru pereţi ca un înger închis în colivie, vaporoasă şi tristă, privind visătoare vremuiala de-afară cu ochii ei „somnoroşi" şi trecînd ab​sentă pe lîngă cei din casă ca pe lîngă nişte umbre moarte sau năluci inofensive. Mai toată ziua şi-o petrecea mîn-gîind strunele harpei, epuizînd fără cruţare resursele bo​gatului său repertoriu care cuprindea o sumedenie de cîn-tece germane   şi  italiene   sau  pierzîndu-se  în  nesfîrşite
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variaţiuni şi fantezii. Vocea ei puternică şi caldă, dar mai gravă, gata în orice clipă să fie invadată de şuvoiul lacri​milor, umplea mica odaie strecurîndu-se în toată casa. Din camera lui de lucru, colonelul o asculta cum cînta, acompaniindu-se singură la harpă :
Tutta raccolta ancor Nel palpitante cor Fremante ho Valma.1
Ascultînd graiul pasiunii şi al sentimentelor îndrăz​neţe, îl răscolea o ură neputincioasă faţă de această lume de neînţeles, izvorul ruşinii lui nemăsurate şi al nefericirii lui conjugale. Lăsa pana de scris şi-şi astupa urechile cu palmele, dar continua să audă icnind de dedesubt, ca din adîncuri tainice, glasul femeii, clipocitul şi curgerea tonu​rilor smulse din corzile harpe-i. Acestea ţîşneau din lumea aceea care constituie reversul a tot ceea ce, în închipuirea lui, era important, sacru şi grav. I se părea acum că mu​zica aceasta îl urmăreşte din totdeauna, că nu va muţi niciodată, că-i va supravieţui cu murmurul ei slab, fiind mai tare ca orice în lume, mai tare ca armatele, oa impe​riile, ca ordinea şi dreptatea, ca datoria şi convenienţele, că va continua să picure şi să susure peste ruinele lor fără^neetare, nesecată şuviţă de apă.
Şi colonelul lua din nou pana şi continua raportul în​ceput, scriind repede, înfrigurat, în sunetele melodiei care venea de jos, muncit mereu de acelaşi gînd : că starea aceasta de lucruri a devenit de nesuportat, dar că totuşi trebuie s-o suporte.
Fiica lui, Aghatha, asculta şi ea oîntecul întovărăşit de zvonul harpei. Fetiţa şedea pe un scăunel scund pe covo​rul roşu, din veranda luminoasă şi încălzită — „grădina de iarnă" a doamnei von Mitterer. Nu apucase să deschidă ultimul Musenalmanach, pe care-l ţinea pe genunchi. In paginile lui se aflau mulţime de lucruri noi şi minunate, versuri şi proză, dar ea întîrzia să-l deschidă ; o putere
Vrăjită încă, port
Sufletul plin de freamăt
In inima-mi zbuciumată (ital.)-
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misterioasă şi irezistibilă o îndemna sa asculte glasul ma​mei sale, venind din camera de muzică.
Făptura această măruntă, cu ochi inteligenţi şi căută​tura fixă, tăcută şi sperioasă din fragedă copilărie, bănuia că multe lucruri pe care nu prea le înţelegea ascundeau în ele o gravitate fatidică. De ani de zile se căznea să priceapă ce se petrece între părinţii ei şi-i observa în tă​cere, se uita în ochii maică-si, ai servitorilor, ai cunoscuţi​lor, mereu mai convinsă, pe măsură ce creştea, că se petrec lucruri grave, urîte şi triste. Ruşinată, ea se-nchidea în sine, dar cu cît se-nchidea mai mult, cu atît găsea motive mai numeroase să se ruşineze şi să se retragă. La Zemun avusese oîteva prietene, fete de ofiţer, apoi viaţa i-o umplură îndeletnicirile şcolăreşti, pasiunea pentru învă​ţătoarea ei, călugăriţa, şi puzderia de griji şi bucurii mă​runte. Acum însă rămăsese în afară şi se lăsase în voia solitudinii sale, în prada neliniştilor vîrstei, împărţindu-şi viaţa între tatăl ei, om bun, dar neputincios şi mama ei, femeie nerăbdătoare şi apucată.
Asoultîndu-i acum glasul, fetiţa îşi ascundea capul în paginile Musenalmanach-ului, simţind că o mistuie o ru​şine neînţeleasă şi o teamă ciudată. Se prefăcea că citeşte, urmărind cu ochii închişi eîntecul acesta pe care-l ştia pe dinafară din copilărie, pe care-l ura şi de care se temea ca de ceva care avea înţeles doar pentru oamenii mari, ceva spăimîntător, de ne-ndurat, o groaznică minciună pîngărind cele 'mai frumoase cărţi şi cele mai pure gînduri.
începutul lui martie, neobişnuit de cald şi de uscat, semăna cu un sfîrşit de aprilie şi fu ca o adevărată mană cerească pentru nerăbdătorii călăreţi din cele două consu​late. Pe drumul înalt şi neted fură reluate aşadar întîlnirile, aşteptările, galopurile vesele pe pămîntul reavăn acoperit de iarbă veştedă, prin aerul blînd, dar proaspăt al primă​verii timpurii. Şi din nou cei doi consuli începură să se frămînte, fiecare în sinea sa, dornici să pună capăt cît mai grabnic acestei idile ecvestre, fără a da naştere vreunui conflict care s-ar fi putut transforma în scandal.
Potrivit informaţiunilor primite atît de unul cît şi de celălalt, conflictul între guvernul de la Viena şi Napoleon devenise iminent. „Relaţiile dintre cele două ţări evoluează
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într-o direcţie opusă relaţiilor cordiale care se înfiripă în văzul lumii, între anume căLăreţi, pe drumul de pe cos​tişele Travnikului", îi spunea Daville soţiei sale, îngădu-indu-şi una din acele glume de familie care cam lasă de dorit, pe care bărbaţii le rostesc adesea în faţa nevestelor, şi totodată pipăind terenul în vederea discuţiei pe care trebuia să o aibă neapărat cu tînărul Desfosses în această delicată chestiune. în orice caz trebuia făcut ceva şi cît mai grabnic cu putinţă.
Iată însă că demonul zis „nevoia de-a avea un cavaler" o împingea pe Anna-Maria spre oameni tineri, talentaţi şi puternici, dar tot el, tot atît de înverşunat o alunga îndărăt, atunci când cavalerul, ea toţi oamenii din carne şi sânge, îşi dădea pe faţă fireştile dorinţe şi intenţii trupeşti. Demonul acesta se amestecă şi aici uşurând sarcina lui Daville şi a lui von Mitterer, dacă mai putea fi vorba la von Mitterer de vreo uşurare. Se-ntîmplă ceea ce trebuia să se-ntîmple : veni clipa în care Anna-Maria, dezamăgită şi înspăimîntată, lăsă totul baltă, fugind să se ascundă între patru pereţi, năucită şi scârbită 'de sine însăşi şi de lume, persecutată de gîndul sinuciderii şi totodată de ne​voia răzbunării, nerăbdătoare să-şi maltrateze bărbatul sau pe oricine altcineva.
Sfîrşitul acesta de martie neobişnuit de cald grăbi mersul lucrurilor şi precipită criza.
Intr-o dimineaţă însorită răsună din nou tropot de cai pe drumul neted, printre tufe de mărăcini desfrunzite. Anna-Maria şi Desfosses erau îmbătaţi de prospeţimea şi splendoarea dimineţii. Galopau întâi fiecare singur, apoi se întîlneau undeva pe drum, gîfîind, nerăbdători şi feri​ciţi, schimbînd între ei crâmpeie de fraze al căror sens şi. tîlc numai ei doi îl ştiau şi Ia rostirea cărora sîngele stâr​nit de goana cailor şi limpezirea zilei le curgea nebuneşte prin vine. în timp ce vorbea, Anna-Maria îşi lovea dintr-o dată calul eu cravaşa, năpustindu-se în galop pînă la ca​pătul drumului şi lăsîndu-l pe tânăr cu vorba pe jumătate rostită, intoreîndu-se pe urmă la pas pentru a relua firul discuţiei. Jocul acesta îi obosea. Descălecau din goana cai​lor, ea nişte călăreţi iscusiţi şi agili, se întâlneau şi iar se despărţeau, ca două bile care se atrag necontenit şi rico-
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şează brusc oînd se izbesc una de alta. însoţitorii lor rămă​seseră în urmă. Feciorii şi cavasii lui Desfosses şi ai Annei-Maria călăreau agale pe caii lor mărunţei, fără să ia parte la distracţia stăpînilor şi fără să se amestece în treburile lor, aşteptînd să-i vadă în sfîrşit osteniţi şi sătui de joacă, pentru a lua drumul spre casă.
Zburând astfel fiecare singur, tînărul şi femeia se în-tîlniră o dată la capătul drumului neted, acolo unde o cotea brusc, şi începea să fie găurit de hîrtoape. în acest loc se înălţa o pădurice de pini. Ziua, copacii păreau ca o masă neagră, compactă, iar pământul de sub ei era roşie-tic şi uscat din pricina cetinei căzute. Desfosses descăleca şi o rugă pe Anna-Maria să descalece şi ea, ea să privească, împreună, mai de aproape această pădurice care, după cîte spunea, îi amintea de Italia. Oînd auzi Italia femeia ră​mase ca fermecată. Trerîndu-şi hăţurile peste braţ şi căl-cînd cu picioarele amorţite pe covorul neted de ace ruginii, făcură câţiva paşi spre interiorul pădurii care se-ndesi în-chizîndu-se în urma lor. Femeia încălţată cu cizme de călărie şi săltîndu-şi cu o tnînă poala lungă a rochiei ne​gre, se poticnea într-una. Deodată, se opri, nehotărâtă. Tînărul vorbea, ca şi cum ar fi vrut să spargă tăcerea pădurii, să-şi dea curaj şi s-o liniştească. Compara pădu​rea cu un templu sau aşa ceva. Iar între cuvintele lui erau goluri şi pauze umplute de răsuflarea-i scurtă, fierbinte şi de bătăile accelerate ale inimii. Tînărul îi luă hăţurile din mînă şi, înnodîndu-le cu hăţurile calului său, le agăţă de o creangă. Caii aşteptau cuminţi, cu spinările tremurînde. Văzînd că femeia ezită, el o trase cîţiva paşi mai departe pînă"dădu de o vâlcea ascunsă ca de o perdea de crengile şi tulpinile pinilor. Ea încercă să-i scape din mînă şi lu​necă, speriată şi stângace, pe stratul gros de cetină. Dar înainte de a izbuti să-i scape sau să-i spună ceva, ea zări faţa îmbujorată a tînărului foarte aproape de obrazul ei, şi îşi dădu seama că nu mai era vorba nici de Italia, nici de pilaştrii vreunui templu. Gura lui mare şi fierbinte se apropia mută, de astă dată, de gura ei. Femeia păli, căscă ochii ca trezită din somn şi încercă să-l împingă la o parte şi să fugă, însă genunchii i se muiară. Braţul lui îi cuprinse mijlocul. Ea scînci ca un om fără apărare, în pri-
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mejdie de-a fi ucis mişeleşte : „Nu ! Nu !" I se vedea albul ochilor. Scăpă din mînă poala lungă a rochiei, de care senagăţase pînă atunci ca de un colac de salvare şi se lăsă moale la pământ.
Şi totul se cufundă în ceaţă : oameni, cuvinte, plimbări, consuli şi consulate. Dispărură şi ei doi în ghemotocul acesta care se tot strîngea şi se răsucea pe stratul gros de cetină pîrîind sub greutatea trupurilor. El o înconjurase cu braţele şi părea că o îmbrăţişează cu mîini nevăzute, cu sute de mîini. Saliva li se amesteca cu lacrimile, pen​tru că ea plîngea, şi cu sînge, căci unuia dintre ei îi sîn-gerau buzele. Dar nu se dezlipeau. De fapt nici nu mai erau două guri. îmbrăţişarea dintre tînărul răscolit de dorinţă şi femeia leşinată aproape nu ţinu nici măcar un minut. Anna-Maria tresări deodată, holbă ochii, ca şi cum ar fi zărit adîncul fără fund al unei prăpăstii; îşi reveni în simţire şi, prinzînd puteri, îl împinse cu furie pe tînărul dezlănţuit în pornirea lui, izbindu-l apoi cu pumnii în piept, repede, mînios ca un copil supărat, şi istrigînd de fiecare dată :
— Nu, nu, nu !
Marea vrajă care învăluise totul se destramă. Aşa cum nu ştiuseră eînd se prăbuşiseră la pământ, se pomeniră deodată în picioare. Ea plîngea cu sughiţuri, potrivindu-şi părul şi pălăria, în timp ce el, năucit şi stîngaci, scutura în neştire acele de pin uscate de pe rochia ei neagră şi-i întindea cravaşa ca s-o ajute să iasă din vîlcea. Caii aştep​tau mai departe cuminţi, scuturând din cap.
Ieşiră la drum şi încălecară înainte ca însoţitorii rămaşi în urmă să-şi dea seama că descălecaseră. La despărţire se mai uitară o dată lung unul la celălalt. Tînărul avea faţa mai rumenă ca de obicei şi-şi mijea ochii din pricina luminii. Anna-Maria era de nerecunoscut. Buzele îi erau acum atît de livide, încât dispăreau pe faţa-i palidă, iar ochii „somnoroşi", spălaţi de soare şi încercănaţi, nu mai lăsau să se vadă în adîncul lor licărirea jucăuşă, plină de făgăduinţe. Pe chipul ei buhăit şi schimonosit de mînie se citea o nemărginită repulsie faţă de sine şi de tot ce-o-nconjura, ca şi cum un pîrjol îl îmbătrînise şi-l de​gradase.
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Desfosses, care îşi pierdea greu cumpătul şi încrede-rea-n sine, părea că nici nu mai ştie cum îl cheamă, dîn-du-şi seama, pesemne, că aici nu fusese vorba doar de hachiţele unei femei de lume şi nici măcar de teama ei de a provoca scandal. Se simţi dintr-^o dată un becisnic şi mult mai prejos decât această fiinţă bolnavă oare-şi construise, ajutată de firea ei stranie, traversată acum de o sfîntă mînie, o lume a ei, inalienabilă.
Şi parcă totul în jurul lui şi în el însuşi, suferise o schimbare.
Aşa s-au despărţit cei doi tandri îndrăgostiţi de pe Ku-pilo, şi aşa luă sfîrşit, o dată pentru totdeauna, hibernalele lor plimbări călare.
Von Mitterer observă numaidecât că în relaţiile soţiei sale cu noul „cavaler" survenise, ca de atâtea ori în trecut, întorsătura critică şi că trebuia să izbucnească furtuna do​mestică. Şi într-adevăr, după două zile ide izolare impusă, în care nevastă-sa nu luă nimic în gură şi nu rosti un euvînt, începură scenele violente, reproşurile şi bleste​mele („Ioseph, pentru numele lui Dumnezeu...") pe care co​lonelul le suportă pînă la capăt, calm şi îndurerat, cum mai făcuse de atîtea ori pînă atunci.
Curînd băgă de seamă şi Daville că Desfosses nu mai iese călare s-o întîmpine pe doamna von Mitterer. Şi i se luă o piatră de pe inimă, căci penibila obligaţie de a dis​cuta cu tînărul lui secretar, apre a-i pune în vedere să rupă orice contact cu Consulatul austriac, nu-şi mai avea rostul. Bineouvîntă soarta cu atît mai mult cu cît din veş​tile primite reieşea că, în ultima vreme, relaţiile dintre curtea imperială vieneză şi Napoleon se încordaseră. Da​ville parcurgea acum speriat aceste rapoarte, ascultând cum şuieră afară vîntul puternic de martie.
In timpul acesta, „consulul cel tînăr" şedea umilit în odaia sa încălzită, rumegîndu-şi mînia. Era furios împo​triva Annei-Maria, dar şi împotriva lui însuşi. Zadarnic se căznea să-şi explice purtarea acestei femei. Oricare ar fi fost însă explicaţiile pe care le ticluia, toate îi lăsau un sentiment de dezamăgire, de ruşine şi de orgoliu călcat în picioare, şi pe deasupra durerea sîcîitoare a dorinţelor răs​colite şi nesatisfăcute.
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îşi amintea — abia acum, cînd era prea tîrziu — de unchiul său de la Paris şi de sfatul pe care i-l dăduse acesta în ziua cînd îl văzuse la Palais Royal luînd masa cu o actriţă renumită prin firea ei excentrică. „Bagă de seamă să nu intri în vreun bucluc", îi spuse bătrînul domn. Ai început să te ţii şi tu de parascovenii, ca ceilalţi. Mă rog! Asta ne-o fi soarta. Ascultă însă sfatul meu: fe-reşte-te de femeia nebună."
Omul acesta de treabă şi înţelept îi apărea deseori în vis.
Acum cînd totul eşuase într^un mod atît de lamenta​bil şi de ridicul, putea să-şi dea seama, ca trezit din beţie, cît era de periculoasă şi din punct de vedere moral „încurcătura" sa cu soţia consulului austriac, această doamnă excentrică şi trecută de prima tinereţe, „încurcă​tură" în care îl împinsese neputinţa sa de a-şi stăpâni por​nirile şi urîtul care-l înăbuşea în oraşul acesta.
îi revenea în amintire „scena" din vara trecută, atunci cînd Jelka, fata din Dolac, pe care o uitase, îi căzuse în genunchi. Şi i se întîmpla nu o dată în cursul nopţii să sară deodată de la masă sau -din pat, cu ochii împînziţi şi sîngele năvălindu-i în cap, covîrşit de ruşine şi înfuriat pe sine însuşi, sentiment atît de viu şi de violent la oamenii tineri. Şi, stînd în mijlocul camerei, se mustra şi se caia amar că se purtase aşa de stupid şi fără noimă, fără a înceta totuşi să caute o explicaţie neizbînzilor sale.
— Ce fel de ţară o mai fi şi asta ? Ce fel de aer nesă​nătos respir aici ? se întreba atunci. Şi ce fel de femei sînt acestea ? Se uită la tine galeş şi îmbietor ca florile cîmpu-lui sau pătimaş (printre corzile harpei), de te seacă la inimă. Şi cînd te hotărăşti să dai ascultare acestei priviri rugătoare, unele îţi cad în genunchi întorcînd totul cu o sută optzeci de grade, te imploră cu voce muribundă şi te privesc ca un animal jertfit, de ţi se face lehamite să mai trăieşti şi să mai iubeşti, iar altele se apără de tine ca de un tîlhar şi te izbesc în piept cu pumnii ca un veritabil boxer englez.
Iată cum la catul de sus al casei în care locuia Daville şi familia sa, în timp ce toată lumea dormea, „consulul cel tînăr" se răfuia cu sine şi cu tainica lui suferinţă, pînă cînd izbuti să-şi învingă chinul şi încet, încet să-l dea uitării, aşa cum se întîmpla cu toate chinurile  tinereţii.
XV
Ctirile şi instrucţiunile pe care le primise Daville în V ultimele zile de la Paris, cu destulă întîrziere, dove​deau că uriaşa maşină de război a Imperiului se pusese din nou în mişcare, şi anume împotriva Austriei. Daville îşi simţea situaţia periclitată, considerîndu-se o victimă a evenimentelor. I se părea că soarta vitregă îndreptase ava​lanşa tocmai spre ţinuturile acestea unde-şi avea sectorul său de muncă, mic, dar plin de răspundere. Nevoia bolnă​vicioasă de a întreprinde ceva şi gîndul chinuitor că dacă s-ar pune în mişcare ar putea comite o greşeală de neier​tat, nu-l părăseau acum nici în timpul somnului. Iar sîn​gele rece şi calmul tînărului Desfosses îl iritau mai mult ca oricînd. Că armata imperială era necontenit pe picior de război şi că trebuia să lupte ba într-un loc, ba în altul, lui i se părea un lucru cît se poate de firesc şi nu-i deranja de loc felul de a gîndi sau felul de trai. Daville se-ncrîn-cena adesea ascultînd expresiile uşuratice şi vorbele de duh, la modă printre tinerii parizieni, pe care le folosea Desfosses, vorbind despre iminenta izbucnire a acestui război, lipsit de respect şi entuziasm, dar vădind o totală încredere în izbîndă. îl cuprindea ciuda şi mîhnirea cînd îşi da seama că n-avea cu cine să schimbe o vorbă („împăr-tăşindu-şi temerile şi speranţele") în legătură cu acest război şi urmările lui, întemeindu-se pe concepţiile şi mo​dul de a gîndi propriu generaţiei sale. Lumea era pentru el acum, mai mult ca oricînd, plină de capcane şi de pri​mejdii, împînzită de temerile şi gîndurile negre pe care războiul le propagă pe pămînt  şi le sădeşte în oameni,
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mai ales în sufletele celor obosiţi şi slăbiţi de trecerea anilor.
Lui Daville i se părea uneori că-şi pierde răsufletul, că-l încovoaie oboseala, că umblă în neştire de ani de zile în cadenţa impusă de coloana sinistră şi nemiloasă, că abia mai poate ţine pasul, că e ameninţat să cadă, să fie călcat în picioare şi strivit de cei care veneau în urma lui. Şi cînd rămînea singur, şoptea suspinînd : — Ah, Doamne, Dumnezeule !
Rostea vorbele astea fără să-şi dea seama şi fără nici o legătură cu ceea ce se petrecea în clipa aceea în jurul lui şi suspinul i se contopea cu răsuflarea.
Cum să nu te simţi sfîrşit de oboseală şi de goana fără oprire care dura de ani de ziLe, şi cu toate astea cum să abdici de la munca şi îndatoririle tale lăsînd totul baltă ? Cum să-ţi faci timp să pricepi ce se petrece în haosul şi iureşul acesta general continuînd să mergi şi să tot mergi alături de cei din coloană, istovit, minat de incertitudini, să înaintezi fără oprire, prin negură şi fără a zări la ori​zont măcar o geană de lumină ?
Parcă   ieri, primise,   tulburat,   vestea   izbînzii   de la
Austerlitz, parcă ieri nădăjduise fierbinte că o dată cu ea
va începe epoca fericită a păcii; parcă scrisese chiar în
dimineaţa acelei zile versurile despre bătălia de la Jena ;
parcă mai adineauri citise buletinele referitoare la victoria
din Spania, la cucerirea Madridului şi alungarea trupelor
engleze din Peninsula Iberică. încă nu se stinsese bine
zarva unei victorii şi iată că alte evenimente sînt pe cale
să se dezlănţuie cu frenetic vacarm. Oare vor fi schimbate
astfel în 'mod silnic legile firii sau totul se va nărui izbin-
du-se de statornicia lor inexorabilă ? Aflai că se întîmplă
ba una, ba alta, dar nu ştiai sigur ce se petrece. Spiritul
înmărmurea şi creierul refuza să mai funcţioneze. Şi el
era nevoit, în halul în care se afla, să meargă mai departe,
cu alte milioane de oameni, să se zbată, să discute, dar să
nu încetinească pasul,  să-şi dea toată măsura, neavînd
în juru-i pe nimeni căruia să-i poată împărtăşi cît era de
chinuit, cît se simţea de împovărat şi derutat sufleteşte.
Şi acum, iată, situaţia se va repeta întocmai, pînă în
cele mai mici amănunte. Moniteur şi Journal de VEmpire
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publicau articole care explicau şi argumentau necesitatea unei noi campanii, susţinînd că izbînda nu poate fi pusă la îndoială. (Cînd le citea Daville credea şi el că lucrurile stau într-adevăr aşa şi că altfel nici nu poate fi.) Veneau apoi zile şi săptămîni de meditaţie, de aşteptare şi nesigu​ranţă. (La ce bun un nou război ? Şi cîte vor mai veni după el ? Ce-o să se-ntîmple cu lumea asta, cu Napoleon, cu Franţa, cu el, Daville, şi cu toţi ai lui ? Nu cumva de astă dată norocul le va întoarce spatele şi nu cumva după prima înfrîngere va urma dezastrul final ?) Apoi va apă​rea buletinul înşirînd izbînzile de pe front, oraşele cuce​rite, ţinuturile cotropite. Şi, în sfîrşit, victoria totală şi pacea impusă de învingători, noi anexări de teritorii cu noi făgăduieli de conciliere, care nu vor apuca niciodată să devină faptă.
Atunci şi Daville, împreună cu ceilalţi, ba chiar mai zgomotos decît ceilalţi, va ridica în glăvi victoria, vorbind despre ea ca de un lucru de la sine înţeles, la care lucru contribuise şi el într-o oarecare măsură. Şi toate aceste gînduri chinuitoare, tot zbuciumul acesta pe care bucuria victoriei îl va spulbera, iar el însuşi se va fi străduit să-l uite, nu va fi de nimeni cunoscut şi de nimeni aflat. O vreme, un scurt răstimp numai, va fi şi el luat de valul entuziasmului general, se va lăsa şi el amăgit, dar curînd maşinăria de război a Imperiului va fi pusă iar în mişcare stîrnind în sufletul lui acelaşi zbucium, aceleaşi îndoieli ca şi pînă acum. Frămîntarea îl sleia de puteri şi-l măcina, iar viaţa lui în aparenţă paşnică şi bine orînduită era în fond o neîntreruptă zbatere lăuntrică şi o dureroasă con​tradicţie rezultată din ciocnirea întregii sale făpturi cu realitatea înconjurătoare.
Gea de-a cincea coaliţie împotriva lui Napoleon fu înjghebată în cursul acelei ierni şi izbucni o dată cu ivirea primăverii. Cum se-ntîmplase cu patru ani în urmă, dar de astă dată cu mai multă îndrăzneală, Napoleon dădu răs​puns atacului mişelesc năpustindu-se ca fulgerul asupra Vienei. Chiar şi cei care pînă atunci habar n-aveau, înţe​leseră acum de ce anume şi în ce scop fuseseră create con​sulatele din Bosnia.
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între francezii şi austriecii din Travnik punţile fură rupte. Personalul celor două consulate nu se mai saluta, consulii se prefăceau că nu se observă cînd se întîlneau din întâmplare. Duminicile, în timpul liturghiei, la biserica din Dolac, doamna von Mitterer cu fiică-sa se aşezau cît mai departe de doamna Daville. Consulii, şi unul şi altul, căutau prin toate mijloacele să. capteze bunăvoinţa vizi​rului şi a suitei lui, a călugărilor şi preoţilor precum şi-a orăşenilor mai de vază. Von Mitterer difuza proclamaţia împăratului Austriei, iar Daville buletinul francez în care se ridica în slăvi prima victorie de la Eckmuhl. Curierii alergau fără odihnă între Split şi Travnik. Generalul Mar-mont ţinea cu orice preţ să facă joncţiunea între trtipele sale din Dalmaţia şi armata lui Napoleon înainte de a se da bătălia decisivă. In acel scop îi cerea lui Daville date asupra ţinuturilor prin care urma să treacă şi-i trimitea dispoziţii peste dispoziţii. Daville avea acum de lucru de trei ori mai mult ca înainte şi abia putea răzbi, munca de​venea mai complicată şi cerea mai mulţi bani. Cu atît mai mult cu cît von Mitterer sta cu ochii-n patru şi-i urmărea fiecare pas. Militar iscusit, obişnuit cu acţiunile şi strata​gemele de la graniţă, arunca fel de fel de piedici în calea lui Marmont, care înainta prin Lika şi Croaţia. Dar o dată cu volumul şi greutatea sarcinilor, creştea şi forţa lui Da​ville, dibăcia şi voinţa sa de luptă. Cu ajutorul lui d'Ave-nat, izbuti să-i identifice şi să intre în legătură cu toţi cei care, dintr-un motiv sau altul, nu priveau cu ochi buni manevrele Austriei şi se arătau dornici să facă ceva pentru a le da peste cap. Atrăsese de partea sa pe căpitanii de oraşe din Krajina, printre care căpitanul din Novi, frate bun cu nefericitul Ahmet-beg Ceric pe care nu izbutise să-l scape de la moarte, îndemnîndu-i să provoace tulburări pe teritoriul austriac şi oferindu-le mijloacele necesare în ve​derea unor eventuale incursiuni.
Von Mitterer, prin mijlocirea călugărilor catolici din Livno, expedia ziare şi trimitea proclamaţii în Dalmaţia, aflată sub ocupaţia franceză, întreţinea legături cu clerul catolic din nordul Dalmaţiei şi sprijinea organizarea rezis​tenţei împotriva francezilor.
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Toţi agenţii plătiţi şi colaboratorii voluntari ai celor doi consuli mişunau în toate părţile şi activitatea lor în​cepu să se facă simţită după frămîntarea care cuprinsese lumea întreagă înteţită de conflictele tot mai dese din ultima vreme.
Călugării rupseseră relaţiile cu toţi cei aflaţi în slujba consulatului francez. Prin mănăstiri se oficiau slujbe şi Cel-de-sus era implorat să ocrotească biruinţa armiei aus​triece împotriva oştilor iacobine şi-a împăratului lor ateu, Napoleon.                                                            , ,. Ai   j
Consulii făceau vizite şi primeau la ei acasă oameni pe care altminteri niciodată nu i-ar fi primit, împărţeau daruri şi „ungeau" în dreapta şi-n stânga. Lucrau zi şi noapte, fără să-şi cruţe puterile sau să-şi aleagă mijloa​cele, în această privinţă colonelul se afla într-o situaţie mult mai avantajoasă. E drept că era un om obosit, apăsat de necazurile lui familiale şi cu sănătatea zdruncinată, dar pentru el, felul acesta de viaţă şi înfruntarea aceasta nu era ceva nou, ci convenea experienţei şi educaţiei sale. Cum primea dispoziţiunile de sus, colonelul uita îndată de sine însuşi şi de ai săi şi se lansa pe făgaşul bătătorit al îndatoririlor sale oficiale, înaintînd ca un automat, fără bucurie şi fără entuziasm, dar şi fără crize de conştiinţă sau rezerve. Apoi, el cunoştea limba, ţara, oamenii şi obi​ceiurile pămîntului şi găsea lesne la orice pas ajutoare devotate şi pline de rîvnâ. Daville era lipsit de toate aceste avantaje şi nevoit să lucreze în condiţii mult mai dificile. Cu toate acestea, vioiciunea spiritului său, simţul datoriei şi ambiţia sa galică înnăscută îl susţineau şi-i dădeau ghes îmboldindu-l să nu rămînă în urmă şi să nu piardă în​trecerea ; şi izbutea să pareze loviturile şi să riposteze la nevoie.
Dar cu toată înrăutăţirea situaţiei, dacă cei doi consuli ar fi fost lăsaţi să decidă singuri, relaţiile dintre ei n-ar fi suferit prea mult. Se amestecau însă funcţionarii mărunţi, agenţii şi servitorii, care se-nmulţiseră, devenind o adevă​rată pacoste cînd era vorba să, lovească sau să insulte. Rîvna funcţionărească şi mărunta lor vanitate îşi dădeau mîna îndemnîndu-i să-şi facă vînt şi orbindu-i în aşa hal, încît, în dorinţa nestăvilită de a se înjosi unii pe alţii nu
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scăpau nici cel mai mic prilej să-şi pună beţe-n roate şi să se umilească reciproc ajungând de rîsul raialei şi de bat​jocura turcilor.
Şi Daville şi von Mitterer îşi dădeau limpede seama cît le era de dăunătoare hărţuiala aceasta deşănţată şi necru​ţătoare şi cît de mult scade din pricina ei prestigiul creşti​nilor şi al europenilor, cît era de nedemn ca ei, singurii reprezentanţi ai lumii civilizate în aceste ţinuturi sălbatice, să se răfuiască în văzul băştinaşilor care-i urau cu aceeaşi înverşunare pe amîndoi, arătîndu-le acelaşi dispreţ lipsit de înţelegere, ba mai mult încă, să-şi aleagă din pleava asta omenească martorii şi arbitrii. Această povară apăsa mai ales asupra lui Daville, a cărui poziţie era mai şubredă. Hotărî deci să-i atragă lui von Mitterer atenţia asupra situaţiei create, prin intermediul lui Cologna, considerat persoană neoficială, şi să-i propună ca amîndoi să-şi stru​nească un pic colaboratorii zeloşi din cale-afară. Cu Co​logna urma să discute Desfosses, deoarece d'Avenat era cu el, ca de obicei, la cuţite. în acelaşi timp se gîndi ca şi prin intermediul soţiei sale, cunoscută prin cucernicia ei, şi pe orice cale s-ar mai fi ivit, să-şi sporească influenţa printre călugării catolici şi să-i facă să priceapă că, în calitate de reprezentanţi ai Bisericii, greşesc sprijinind în mod deliberat şi exclusiv numai una din părţile beli​gerante.
Spre a le dovedi călugărilor cît de neîntemeiate sînt argumentele celor care învinuiau regimul francez de ateism şi spre a-i atrage de partea sa, Daville se gîndi să angajeze un capelan permanent, cu leafă bună, la consula​tul francez. Trimise, aşadar, prin mijlocirea parohului din Dolac, o scrisoare adresată episcopului din Fojnica. Cum însă răspunsul întârzia să sosească, hotărî ca doamna Da​ville să discute această chestiune cu fra-Ivo şi să-l con​vingă arătîndu-i cît de înţelept şi de binevenit ar fi să-şi schimbe atitudinea faţă de consulatul francez, acceptînd ca unul dintre călugării mănăstirii să îndeplinească, bine​înţeles contra salariu, funcţiunea de capelan.
Doamna Daville plecă într-o sîmbătă după-amiază la Dolac, însoţită  de interpretul   ilir   şi  un cavas. Alesese
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anume această zi şi această oră, cînd se oficia slujba de seară la biserică, făcîndu-şi socoteala că duminica e prea multă lume şi parohul prea ocupat cu ceremonialul.
Fra-Ivo o întîmpină, ca de obicei, cu bucurie, li spuse că „în dimineaţa asta" primise răspunsul scris al episcopu​lui şi că tocmai se pregătea să-i dea de veste domnului consul general. Episcopul răspunsese negativ, căci, din păcate, în aceste grele vremuri, prigoniţi, săraci şi puţini la număr, cum se aflau, nu erau în stare să facă faţă nici măcar nevoilor stringente ale turmei credincioşilor. Apoi, negreşit, capelanul acesta ar fi socotit de turci un agent şi un spion, fapt în urma căruia ar avea de suferit între​gul lor Ordin. într-un cuvînt, episcopului îi părea rău că nu poate satisface dorinţa consulului francez, şi îl ruga să nu-l înţeleagă greşit, asigurîndu-l etc. etc.
Aşa suna răspunsul episcopului, dar fra-Ivo nu ascun​dea că dacă i s-ar fi îngăduit chiar şi ar fi avut de unde, el tot n-ar fi consimţit ca un călugăr din mănăstire să ofi​cieze, în calitate de capelan, într-un consulat de-al lui Napoleon. Doamna Daville încercă discret să corecteze această părere a lui fra-Ivo, care însă, apărat de carcasa lui de osînză, rămase neclintit, îşi exprimă toată stima pentru doamna Daville, îi lăudă sincera şi neîndoielnica ei cucernicie (mai toţi călugării aveau mult mai mult res​pect pentru doamna Daville decît pentru doamna von Mitterer), însă rămase ferm la părerea sa. Cuvintele sale erau însoţite de un gest energic, oarecum agresiv, al uria​şei sale mîini albe şi doamna Daville avu fără voie o tre​sărire de teamă. Era evident că instrucţiunile primite de paroh erau limpezi, şi că-i îngăduiau să aibă o atitudine precisă asupra căreia n-avea poftă să discute cu nimeni şi cu atît mai puţin cu o femeie.
După ce o asigură încă o dată pe doamna Daville că-i stă la dispoziţie oricînd ca slujitor al Domnului, dar că rugămintea ei îl depăşeşte, fra-Ivo porni spre biserică, spre a lua parte la slujbă. în ziua aceea se nimeriră să fie la Dolac un număr mare de călugări, oaspeţi ai mănăstirii şi slujba luă un caracter mai solemn ca de obicei.
După discuţia pe care o avusese cu parohul, doamna Daville ar fi preferat să se întoarcă numaidecît acasă, însă
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convenienţele şi prudenţa o siliră să rătmînă la slujbă, căci nu voia să creadă nimeni că venise anume pentru a sta de vorbă cu fra-Ivo. Această femeie, îndeobşte lucidă şi stăpînă pe ea, se simţea tulburată şi descumpănită de atitudinea parohului. Discuţia aceasta o sîcîia cu atît mai mult cu cît prin educaţia şi prin firea sa fusese întotdeauna departe de orice chestiuni de interes comun şi treburi publice.
Acum stătea în biserică, ascunsă de un stîlp de lemn ascultînd isonul pe voci, încă şovăielnic, al călugărilor în​genuncheaţi, de o parte şi de alta, în jurul treptelor alta​rului. Oficia fra-Ivo. Masiv şi greoi, el izbutea totuşi, ori de cîte ori se simţea nevoia, să se lase uşor şi agil pe un genunchi şi să se ridice fără greutate. Femeia vedea tot timpul în faţa ochilor săi mina lui uriaşă descriind prin aer gestul de refuz şi privirea lui neînduplecată, scăpărînd de orgoliu, pe care i-o adresase în timpul recentei lor dis​cuţii, în Franţa nimeni n-o privise niciodată aşa, nici laici, nici feţe bisericeşti.
Călugării ţineau isonul, în cor, cu glasurile lor ţără​neşti, îngînînd litaniile Maicii Domnului. Cineva rosti cu glas adînc :
—  Sanda Măria... Corul răspunse murmurînd :
—  Ora pro nobis. Şi din nou glasul :
—  Sancta virgo virginum...
—  Ora pro nobis, răspunse murmurul vocilor. Glasul cîntăreţului continuă să slăvească tărăgănat făp​tura divină a Măriei :
—  Imperatrix Reginarum...
—  Laus sanctarum animarum...
—  Vera salutrix earum...
Iar după fiecare rostire, corul murmura ca un ecou :
—  Ora pro nobis.
Femeia ar fi vrut să se roage şi ea, să se alăture familia​lelor litanii pe care le asculta odinioară în tinda răcoroasă a bisericii din Avranches-ul său natal. Dar nu putea să alunge din minte convorbirea pe care-o avusese puţin mai
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înainte şi să pună stavilă gîndurilor care se amestecau cu murmurul rugii.
„Toţi ne rugăm la fel, toţi sîntem creştini şi de aceeaşi credinţă, dar între oameni se cască abisuri fără fund", se gîndea femeia iar în faţa ochilor îi stăruia într-una privi​rea aprigă, îndărătnică şi mişcarea violentă a braţului lui fra-Ivo care acum cînta litanii :
Glasul rosti mai departe :
—  Sancta Mater Domini...
—  Sancta Dei genitrix.
Da, fiecare om e conştient de existenţa acestor abisuri, a acestor contraste între oameni, dar abia cînd o porneşte în lume şi cînd o simte pe pielea sa, îşi dă seama cît sînt de adînci, împovărătoare şi greu de învins. Ce rugă ar fi în stare să umple aceste prăpăstii şi să le netezească ? îşi spunea cu sufletul greu, că nu se află, nicăieri, astfel de rugi. Şi femeia şopti încet, alăturîndu-şi glasul ei firav la murmurul monoton al călugărilor, care creştea mereu ca un val repetînd :
—  Ora pro nobis !
Cînd slujba luă sfîrşit, femeia se apropie sfioasă ca să primească binecuvîntarea   aceleiaşi   mîini   a lui   fra-Ivo.
Afară, în faţa bisericii, îi găsi stînd de vorbă cu însoţi​torii săi pe Desfosses, întovărăşit de un servitor al consu​lului. Se nimerise să treacă prin Dolac şi aflînd că doamna Daville se află la biserică, rămăsese s-o aştepte ca s-o conducă pînă la Travnik. Femeia se bucură cînd văzu chipul familiar şi senin al tînărului şi-l auzi vorbindu-i limba maternă.
Porniră spre oraş pe drumul larg şi uscat. Soarele asfinţise. Peste toată priveliştea cădeau razele galbene ale apusului. Drumul argilos părea roşu şi încins de foc, iar frunzele tinere şi mugurii plăsmuiţi parcă din lumină pă​reau neverosimili, pe crengile negre ale copacilor.
Tînărul cu faţa îmbujorată mergea alături de ea vor​bindu-i cu vioiciune. în spatele lor auzeau paşii servitori​lor şi tropotul cailor pe care aceştia îi duceau de căpăstru, în urechile femeii stăruia încă ecoul litaniilor. Drumul începu să coboare. Apoi se iviră acoperişurile Travnikului, învelite-n fuioare de fum vinete şi subţiri şi o dată cu ele
19 — Cronică din Travnik
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îşi arătă chipul viaţa de toate zilele cu nevoile şi îndato​ririle ei, departe de orice meditaţii, de sterpe îndoieli- şi rugăciuni.
Cam în acelaşi timp Desfosses fu însărcinat să stea de vorbă cu Cologna.
într-o seară, pe la ora opt, însoţit de un cavas şi de un fecior care ducea felinarul, Desfosses porni spre casa doc​torului.
Casa se afla undeva mai la o parte, clădită pe un dîmb înalt împresurat de întuneric şi pîclă umedă. Se auzea vuind în noapte izvorul Sumecului. întunericul schimba şi estompa murmurul apei, iar liniştea îl amplifica. Drumul era jilav şi alunecos, iar acum, sub lumina sărăcăcioasă şi jucăuşă a fanarului turcesc, părea cu totul altul, necu​noscut ca o potecă pe care treci pentru întâia oară prin pădure. Poarta casei răsări în faţa lor la fel de stranie şi de misterioasă. Lumina smulgea din întuneric numai pra​gul şi belciugele porţii, restul se cufunda în beznă ; nu puteai bănui conturul şi dimensiunile lucrurilor, nici ade​vărata lor destinaţie. Bătu în poartă. Loviturile răsunau dur şi surd. Desfosses le simţi în tot trupul, brutale şi parcă venite fără veste, ca pe-o suferinţă aproape şi zelul cavasului care izbea necontenit poarta i se păru sinistru şi nelalocul lui.                                         ■     .       ,   , '$') H 1
■— Cine-i acolo ?
Glasul venea de undeva de sus, mai mult ca un ecou al bătăilor în poartă decît oa o întrebare desluşită.
— Consulul cel tînăr ! Deschide ! strigă cavasul cu glasul neplăcut şi prea strident pe care-l împrumută slu​gile cînd se află de faţă stăpînul.
Vocile bărbăteşti şi vuietul apei venind de departe se amestecau asemeni unor strigăte întîmplătoare şi nepre​văzute, într-un desiş de pădure, care nu ştii de ce-au izbucnit şi nici de unde. După un timp se auzi zăngănitul lanţului, scrîşnetul broaştei şi pocnetul zăvorului. Poarta se deschise încet şi în pragul ei se ivi cu felinarul în mînă un om cu faţa palidă, buhăită şi o zeghe ciobănească arun​cată pe umeri. Două dîre inegale de lumină creşteau de-a lungul curţii povîrnite suind pînă la ferestrele joase, întu-
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necate. Cele două felinare se întreceau care mai de care să lumineze mai bine drumul tînărului. Năucit de învăl-măşirea glasurilor şi-a luminii, Desfosses se pomeni deo​dată în faţa uşii larg deschise a unei odăi încăpătoare de la catul^ de jos, plină de fum şi iz puternic de tutun în aerul stătut.
în mijlocul încăperii, lîngă un sfeşnic înalt, stătea Cologna, lung şi cocîrjat; pusese pe el, una peste alta, veşminte turceşti şi occidentale ; purta pe cap o scufă neagră de sub care se iveau şuviţe lungi şi rare de păr coliliu. Din urechi îi ieşeau două smocuri mici de fire că​runte ; cînd mişca din cap, cele două smoculeţe licăreau, cînd unul, cînd altul, ca două flăcărui albe.
Bătrînul făcu o plecăciune adîncă şi rosti salutul de bun venit într-o limbă sonoră care semăna cu italiana vorbită stricat sau cu o franceză aproximativă, însă tînă-rul i se păru că toate sînt făcute în silă şi de mîntuială, forme goale lipsite de căldură şi stimă, dar şi de prezenţa efectivă a celui care le executa. Şi în clipa aceea încăperea joasă şi plină de fum — duhoarea rece de tutun şi în​făţişarea camerei, chipul şi vorbele omului din faţa sa — se concentrau într-un singur cuvînt care îi veni în minte atît de limpede şi necruţător, încît fu pe punctul de a-l rosti cu glas tare : bătrîneţea. Bătrîneţe de holtei, jalnică, ştirbă, căzută în uitare, bătrîneţe grea, însingurată care schimbă, descompune şi înveninează totul : gîndurile, perspectivele, mişcările, sunetele ; totul pînă şi lumina şi mirosurile.
Cu un gest ceremonios, bătrînul medic îl pofti pe tî​năr să ia loc, iar el rămase în picioare, lămurindu-l că aşa cerea o veche şi demnă de urmat regulă salernitană : Post prandium sta 1.
Tînărul se aşeză pe scaunul tare fără spetează, cu un sentiment de superioritate trupească şi "sufletească, şi din-tr-o dată misiunea i se păru simplă şi uşor de realizat, aproape agreabilă. începu să vorbească cu siguranţa oarbă pe care şi-o iau atît de des oamenii tineri atunci cînd discută cu bătrînii, demodaţi şi ramoliţi în ochii lor, ui-
După ce-ai mîncat, rămîi în picioare (lat.).
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tînd că încetineala spiritului şi neputinţa trupului sînt compensate deseori de experienţă solidă şi iscusinţă în treburile acestei lumi. Ii arăta ce anume îl ruga Daville să-i transmită lui von Mitterer, străduindu-se să-i dea a înţelege că propunerea consulului nu era altceva decît o sugestie făcută cu bună intenţie în interesul ambelor părţi, şi nicidecum un semn de slăbiciune sau de frică. Cînd isprăvi de vorbit, se simţi foarte mulţumit de sine.
Abia rostise tînărul ultimul cuvînt şi Cologna se grăbi să-l încredinţeze că se simte onorat de a fi fost ales tocmai el mesager, că va transmite propunerea consulului dîn-du-şi silinţa să nu omită nimic, că înţelege cum nu se poate mai bine intenţiile domnului Daville şi-i împărtăşeşte întru totul părerea, şi în sfîrşit că prin originea, funcţia şi convingerile sale i se pare că el este într-adevăr cel mai potrivit pentru a i se încredinţa un asemenea rol.
Era, desigur, rîndul lui Cologna să se simtă foarte mulţumit de sine. -
Tînărul îl asculta cum ai asculta murmurul unui rîu, uitîndu-se distrat la faţa lui prelungă, cu trăsături regu​late, ochii rotunzi şi jucăuşi, buze livide şi dinţii care se clătinau în timp ce vorbea. Bătrîneţe, se gîndea tînărul. Lucrul cel mai rău pentru om nu e suferinţa, nici moar​tea, ci bătrîneţea, căci bătrîneţea e o suferinţă fără leac şi nădejde şi o moarte prelungită. Numai că tînărul se gîndea la această îmbătrînire nu ca la un implacabil des​tin al omenirii, deci şi al său, ci ca un ghinion personal
al medicului.
Iar Cologna continua să vorbească :
— Nu-i nevoie să-mi daţi prea multe explicaţii ; în​ţeleg situaţia în care se găsesc domnii consuli, cum ar înţelege orice alt om luminat din Occident pe care soarta vitregă îl aduce în aceste ţinuturi. Pentru un asemenea om, a trăi în Turcia înseamnă a te mişca pe muchie de cuţit şi a te perpeli la văpaia focului. Eu ştiu asta, fiindcă noi pe această muchie ne naştem, pe ea trăim şi murim şi la văpaia acestui foc creştem şi ne mistuim.
Lăsînd la o parte reflecţiile sale asupra bătrîneţii şi îmbătrînirii, tînărul începu să asculte mai atent şi să înregistreze  cuvintede  medicului.
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—  Nimeni nu ştie ce înseamnă să te naşti şi să trăieşti pe muchia ce desparte două lumi,  să le   cunoşti şi să le înţelegi pe amîndouă şi totuşi să nu poţi face nimic ca ele să se explice şi să se apropie, să le iubeşti şi să le urăşti  pe amîndouă deopotrivă,  să şovăi şi  să  oscilezi, toată viaţa,  din  două patrii să nu poţi  alege  nici una, pretutindeni să fii la tine acasă şi să rămîi totuşi veşnic străin ;  într-un cuvînt, să trăieşti răstignit, dar ca victimă şi călău în acelaşi timp.
Tînărul asculta, surprins. Părea că vorbeşte acum un al treilea personaj care se amestecase, pe neaşteptate, în discuţie, nu mai rămăsese nici urmă din vorbele goale şi laudele de adineauri. In faţa sa se afla un om cu ochii luminoşi şi care, întinzîndu-şi braţele lungi şi uscăţive, încerca să-i arate în ce poziţie stai cînd eşti răstignit între două lumi vrăjmaşe.
Cum se întîmplă uneori la oamenii tineri, Desfosses era aproape sigur că această discuţie nu e cu totul în-tîmplătoare, ci că are o legătură strînsă şi secretă cu pro​priile lui reflecţii şi cartea pe care se pregătea s-o scrie. Nu prea avea prilej să lege asemenea discuţii în Travnik ; se simţea plăcut emoţionat şi, cuprins de această emoţie, începu să pună întrebări, apoi să facă el însuşi observaţii, dîndu^şi în vileag impresiile.
Tînărul vorbea mînat de o necesitate lăuntrică, dar şi din dorinţa de a prelungi discuţia. Bătrînul însă n-avea nevoie de nici un imbold ca să vorbească. De fapt, el nici nu-şi întrerupea firul gîndurilor. Vorbea ca un inspirat, ca din carte, căutînd uneori expresii franţuzeşti şi ajutîn-du-se cu italiana.
—  Da, acestea sînt chinurile care-i muncesc pe creş​tinii din Levant şi pe care dumneavoastră, cei din Occi​dentul creştin, nu le puteţi înţelege niciodată cum trebuie, iar turcii mai de loc. Asta-i soarta omului din Levant, căci el e la poussiere humaine, pulbere umană vînturată între Orient şi Occident, care nu aparţine nici unuia, nici altuia, dar e călcată în picioare şi de unul şi de celălalt. Sînt oameni care ştiu o sumedenie de limbi, dar nici una nu-i a lor, care se închină la două altare, dar în faţa nici unuia nu îngenunche cu toată fiinţa. Sînt victimele fatalei
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risipiri a oamenilor despărţiţi în creştini şi pagini ; veş​nici tălmăcitori şi veşnici mijlocitori care poartă însă în ei o imensă cantitate de echivoc şi dubiu ; buni cunoscă​tori ai Orientului şi Occidentului, ai obiceiurilor şi datini​lor ; dar dispreţuiţi şi suspectaţi deopotrivă şi aici şi din​colo. Lor li s-ar potrivi cuvintele pe care le-a scris acum şase veacuri marele Djalal al-Din, Djalal al-Din Rumi : „Căci pe mine însumi nu pot a mă cunoaşte. Nici creştin nu sînt, nici evreu, nici part, nici musulman. Nici din Răsărit nu sînt, nici din Asfinţit, nici de pe uscat, nici de pe mare." întocmai aşa. O mică omenire osebită, icnind sugrumată de îndoitul păcat al Orientului, care ar mai trebui o dată mîntuită şi răscumpărată, dar nimeni nu ştie cum şi nimeni nu se-ncumetă. Un pumn de oameni aflaţi la hotarul fizic şi spiritual, în preajma liniei negre şi în-sîngerate marcată în virtutea unei grave şi absurde neîn​ţelegeri între oameni care sînt deopotrivă creaturile lui Dumnezeu şi între care orice graniţă e de prisos şi ar trebui eliminată. Da, e fîşia nesigură dintre mare şi uscat, osîndită la zbucium şi veşnică mişcare. O a treia lume în care s-a grămădit tot blestemul din pricina despărţirii pă-mîntului în două lumi... Aceasta este...
Uluit, Desfosses se uita cu ochi învăpăiaţi la bătrînul transfigurat care, cu mîinile desfăcute în lături ca braţele unei cruci, căuta zadarnic cuvîntul potrivit. încheie de​odată cu glasul frînt :
— E o vitejie fără glorie, un martiriu fără răsplată. Şi măcar voi, oamenii din Occident, semenii şi fraţii noştri întru credinţă, creştini deopotrivă ca noi, ar trebui să ne înţelegeţi, să ne acceptaţi şi să ne uşuraţi destinul vitreg.
Bătrînul lăsă să-i cadă mîinile în jos, cu o expresie de adîncă deznădejde întipărită pe obraz, mînios aproape. Nici urmă nu mai rămăsese din lingavul „doctor ilir". în faţa lui sta un om cu o gîndire originală şi expresie viguroasă. Iar Desfosses ardea de dorinţa să mai asculte şi să mai afle, uitînd cu totul nu numai de sentimentul de superioritate pe care-l avusese puţin mai înainte, ci şi unde se găsea şi pentru ce anume venise. Simţea că zăboveşte mult mai mult decît se cuvine şi decît prevăzuse, dar nu se îndura să plece.
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Bătrînul îl privea acuma cu o căutătură plină de o durere mută, cum ai privi după cineva care se depărtează şi de care te desparţi cu tristeţe.
■—■ Da, domnule, dumneavoastră puteţi înţelege viaţa asta a noastră, dar ea vi se pare numai un vis urît şi-atîta tot. Ştiţi bine că vă aflaţi în locurile acestea vremelnic, ştiţi că mai curînd ori mai tîrziu veţi călca iar pămîntul ţării şi veţi începe o viaţă mai bună, mai demnă. Ştiţi că acest coşmar are un sfîrşit, că-l veţi părăsi, veţi scăpa, pe cînd noi vom rămîne pînă la moarte prizonieri, căci coş​marul acesta e viaţa noastră.
Moşneagul începu a vorbi cu glas scăzut şi purtarea lui devenea tot mai ciudată. Se aşeză şi el în sfîrşit pe un scaun, se trase cît mai aproape de consulul cel tînăr, plecîn-du-se spre el ca şi cum ar fi vrut să-i împărtăşească o taină şi făcîndu-i semn cu ambele mîini să rămînă nemişcat, ca nu cumva să sperie cu vorba sau gestul acea vietate mi​nusculă, sperioasă şi rară, asemenea unei păsăruici ghemuită jos, pe podea, la picioarele lor. Uitîndu-se fix la imaginara apariţie ghemuită pe covor, el vorbi aproape în şoaptă, dar cu un glas pătruns de căldură, care trăda o duioşie lăuntrică.
— Pînă la sfîrşit şi la urma urmei, totul va fi bine şi va domni pretutindeni armonia. Deşi acum şi mai ales aici, totul pare într-adevăr strîmb, fără noimă şi cumplit de încîlcit. Un jour tout sera bien, voilă notre esperance,1 cum spune unul din filozofii dumneavoastră. Altfel nici că s-ar putea concepe viaţa. E cu putinţă ca gîndul meu, bun şi drept, ivit aici, să aibă mai puţin preţ decît acelaşi gînd născut la Roma sau la Paris ? Şi numai pentru că a luat naştere în văgăuna asta numită Travnik ? Şi oare să fie cu putinţă ca gîndul acesta să se spulbere fără urmă, nefiind însemnat şi păstrat în nici un fel ? Eu nu cred. în pofida aparentei fragmentări şi dezordini, totul se leagă în chip armonios. Nici un gînd omenesc nu poate pieri şi nici o strădanie a spiritului. Toţi umblăm pe drumul drept, şi mare ne va fi într-o zi mirarea cînd ne vom în-tîlni. Nu încape îndoială că ne vom întîlni şi înţelege cu
1 Intr-o zi totul va fi bine,  iată speranţa noastră  (franc).
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toţii, oricît am fi de risipiţi acum şi oricît de mult am rătăci. Şi întîlnirea aceea va fi plină de bucurie, trium​fătoare surpriză a salvării.
Tînărul urmărea cu greu gîndurile moşneagului, dar îşi dădea toată silinţa să nu piardă nimic. Fără o legătură vizibilă, dar cu acelaşi glas şoptit al confidenţelor, şi pă​truns de o mişcătoare bucurie, Cologna continua să vor​bească. Iar tînărul îl aproba, tremurînd de emoţie şi, din cînd în cînd, ascultînd de un impuls irezistibil, adăuga şi el cîte ceva. îi povesti astfel ce descoperise în surpătura drumului de lîngă Turbe, acolo unde vestigiile atîtor epoci din istoria omenirii se depuse seră în felii şi straturi. Spu​nea acelaşi lucru pe care, mai demult, i-l povestise, fără prea mult succes, lui Daville.
—  Am băgat de seamă că priviţi cu atenţie tot ce vă-nconjoară. Vă preocupă trecutul şi prezentul. Şi sînt în​credinţat că aveţi ochi buni, zise medicul.
Se pregătea parcă să-i dezvăluie taina unei comori ascunse, dar neavînd destulă încredere în forţa cuvîntului său glasul îi deveni mai şoptit în timp ce-n ochi i se aprinse licărul unui surîs.
—  Cînd mai'treceţi prin tîrg, zise el, faceţi popas la Ieni-geamlî. E înconjurat de un zid înalt, iar dincolo de zid, pe sub copacii uriaşi, se-nşiruie morminte care nu se mai ştie ale cui sînt. în locul geamiei, după cîte spun oamenii, a fost, înainte de venirea turcilor, biserica sfin​tei Ecaterina. Poporul   crede că şi acum se   află într-un colţ o sacristie pe care nici o putere din lume nu e-n stare s-o desferece. Dacă cercetaţi cu luare-aminte pietrele aces​tui zid străvechi, veţi băga de seamă că provin din ru​ine romane, şi monumente funerare. Pe unul din aceste pietroaie o să puteţi desluşi, săpat în slove romane regu​late, frînturi dintr-un text : „Marco Flavio... Optimo..." iar sub pămînt, în temeliile ascunse privirii zac blocuri mari de granit roşu, vestigiile unui cult mult mai vechi, rămă​şiţe dintr-un templu al zeului Mithra. Pe unul din blocuri se poate vedea un basorelief şters de vreme şi care-l re​prezintă pe tînărul zeu al luminii urmărind şi răpunînd din fugă un mistreţ. Cine ştie cîte lucruri de preţ se ascund în adînc, sub temelii. Cine ştie truda cărui om înzestrat e
îngropată acolo şi cîte comori de artă au dispărut pentru totdeauna. Şi toate acestea aici, pe fărîma asta de pămînt dintr-un orăşel uitat de lume. Dar ce n-ai putea afla în ruinele falnicelor aşezări de altădată risipite pe întinsul lumii !
Tînărul îl asculta avid, aşteptînd noi desluşiri, dar medicul ridică dintr-o dată glasul, ca şi cum confidenţa luase sfîrşit şi de acum încolo n-aveau decît să-l audă şi alţii.
— înţelegeţi, toate acestea se contopesc, se-amestecă şi se îngemănează. Doar în aparenţă ni se înfăţişează dis​parate, date uitării, risipite la voia întâmplării. Căci toate, fără ca noi să bănuim, se-ndreaptă spre aceeaşi ţintă, ca nişte raze convergente spre un focar depărtat şi necunoscut nouă. Se ne-'amin.tim ce stă scris în Coran : Veni-va ziua fericită cînd Alah potoli-va duşmăniile şi va face să rodească buna-nvoire între voi. Căci El este atotputer​nic şi bun, iar mila lui n-are margini." Iată aşadar, că speranţa nu moare şi cînd speranţa nu moare... înţelegeţi ?
Ochii lui surîdeau semnificativ, triumfător, vrînd parcă să-i dea curaj tînărului şi să-l liniştească, totodată îşi rotea palmele prin aer, închipuind o sferă care ar fi vrut să însemne cercul închis al universului.
■— înţelegeţi ! repetă moşneagul nerăbdător şi cu subînţeles, socotind parcă de prisos şi nepotrivit să mai caute cuvinte pentru a întări ceea ce în sinea sa socotea indubitabil şi aproape-mplinit, limpede şi desluşit ca lu​mina zilei.
Spre sfîrşit însă, discuţia îşi schimbă iar cursul. Cologna se ridică în picioare, deşirat şi costeliv, şi, făcînd adînci temenele, începu a vorbi cu glas tare cunoscutele bana​lităţi, asigurîndu-l pe tînărul din faţa sa că se simte onorat că-l vizitase şi-i încredinţase un mesaj atît de important.
Se despărţiră.
în drum spre consulat, Desfosses urmărea dus pe con​duri dîra de lumină pe care felinarul din mîna cavasului o zvîrlea sub paşii săi. La drept vorbind, habar n-avea pe unde păşeşte căci gîndul lui rămăsese în urmă. II mai
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vedea încă cu ochii minţii pe moşneagul deşirat şi stra​niu, îi asculta încă vorbele, fâcînd sforţări să se dezme​ticească şi să pună în ordine propriile lui gînduri care se-nvîrtejeau ca frunzele răscolite de vînt.
xvr
Ştirile care soseau de la Ţarigrad la Travnik erau tot mai îngrijorătoare şi mai încîlcite. Nici după acţiu​nea neizbutită a lui Bairactam şi moartea tragică a lui Selim al IlI-lea, spiritele nu se liniştiră. Spre sfîrşitul ace​luiaşi an se iscă o nouă răscoală de palat în cursul căreia fu ucis Mustafa Bairactam.
Aceste tulburări şi schimbări petrecute în depărtata capitală a Imperiului Otoman se făceau simţite şi în aceasta provincie mărginaşă, deşi cu întîrziere, defor​mate şi caricaturale, ca imaginea deformată a unui chip răsfrînt într-o oglindă strîmbă. Teama, nemulţumirea, sărăcia şi furia bîhtuiau în oraşele turceşti, fierbînd înă​buşit şi gata să ţîşnească afară. Cu simţul lor înnăscut ca al păsărilor care prevestesc primejdia, turcii de la oraşe, aflaţi în această provincie mărginaşă, bănuiră numaidecît că fuseseră trădaţi înlăuntru şi că pericolul venit din​afară creştea. Instinctul de conservare şi autoapărare îi îndemna să treacă la acţiune, dar condiţiile vitrege le ră​peau toate mijloacele şi le închideau toate căile. Forţele de care dispuneau se spulberau ca într-un vîrtej irosin-du-se-n vînt. în oraşele lor mărunte şi înghesuite în vă-iugi, unde vieţuiau, în mahalale cu credinţe diferite şi interese vrăjmaşe, văzduhul se umplea cu nori grei. In această atmosferă încărcată şi apăsătoare în care se cioc​neau forţe oarbe şi furibunde şi unde vrăjmăşiile abia aşteptau să fie slobozite din lanţ, totul era posibil.
în vremea asta, pe-ntinsul Europei se purtau bătălii nemaivăzute ca amploare şi cruzime, ale căror cumplite urmări nimeni nu le putea bănui. La Ţarigrad loviturile
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de stat se ţineau lanţ, sultanii cădeau unul după altul, vizirii erau omor îţi fără milă.
Travnikul clocotea. Ca în fiecare primăvară, potrivit dispoziţiunilor venite  din  Ţarigrad,  începură pregătirile pentru înjghebarea unei  oştiri destinate să lupte împo​triva Serbiei ; zarvă mare, dar cu rezultate slabe. Sulei-man-paşa   o   şi   luase din loc, în fruntea detaşamentului său nu prea numeros, dar bine instruit. Peste cîteva zile urma sâ pornească la drum şi vizirul. La drept vorbind, Ibrahim-paşa habar n-avea cum stau lucrurile şi cîtă oştire trebuie să ia cu el. De plecat, trebuia să plece, i se înmî-nase firmanul şi nădăjduia că prezenţa lui va fi o pildă pentru alţii, îndemnîndu-i să-şi facă datoria. Dar nu izbu​tea în nici un chip să-i adune şi să-i pună în mişcare pe ieniceri,  care se eschivau pe cît le sta în putinţă. Nici n-apuca bine să orînduiască un pîlc, că altul îşi lua tăl​păşiţa. Sau dacă nu stârneau încăierări şi bătăi profitînd de învălmăşeală, o ştergeau pe la casele lor, în timp ce pe liste figurau printre ostaşii care plecaseră în Serbia Cei doi consuli nu-şi precupeţeau eforturile încercînd a se informa cît mai exact asupra intenţiilor vizirului, cantităţii şi valorii combative a trupelor care-i stăteau la dispoziţie, dornici să afle care era adevărata situaţie din Serbia răzvrătită. Şi ei şi colaboratorii lor îşi pierdeau zile întregi cu asemenea treburi, uneori deosebit de impor​tante şi greu de rezolvat, dar adesea neînsemnate şi inu​tile.
Abia plecară Suleiman-paşa şi vizirul la Drina, lăsin-du-i mînă liberă în orânduirea treburilor caimacamului slab şi sperios, şi în Travnik tîrgul se închise  din nou
fără veste.
Nu era altceva decît continuarea răzmeriţei pornită cu un an în urmă, care nici nu se potolise vreodată de-a binelea, ci mocnea sub spuză, aşteptînd prilejul să răbuf​nească din nou. Gloata îşi îndreptase de astă dată furia împotriva sîrbilor prinşi cine ştie pe unde prin Bosnia şi aduşi la Travnik, bănuiţi fiind că avuseseră legături cu răsculaţii din Serbia şi că puseseră la cale o răscoală asemănătoare în Bosnia. Dar mînia gloatei se îndrepta şi împotriva autorităţilor otomane, învinuite de slăbiciune, corupţie şi trădare.
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Simţind, aşadar, că răscoala din Serbia le primejdu​ieşte tot ce au mai scump şi mai sfînt, că actualul vibir, ca toţi osmanlîii, nu se-ncumetă să-i apere, şi dîndu-şi seama că ei nu au nici destulă putere, nici destulă voinţă spre a-şi fi singuri apărători, turcii mai înstăriţi din Travnik, cuprinşi de neliniştea maladivă a claselor aflate în peri​col, se dădeau la samavolnicii şi cruzimi gratuite. După ei se lua de multe ori sărăcimea din oraş şi anums cei mai sărmani dintre sărmani, care n-aveau nimic a pierde.
De la Drina şi din Kraina soseau zilnic ostaleci sîrbi, legaţi în funii şi schingiuiţi, sub învinuiri grave, dar nici​odată precise, întîi cîte unul sau cîte doi, apoi în grupuri tot mai mari. Se aflau printre ei orăşeni şi preoţi, dar cei mai mulţi erau ţărani.
Nimeni nu se mai apucă să cerceteze presupusa lor vină şi să-i judece. Erau zvîrliţi pur şi simplu în tîrgul înfierbîntat al Travnikului, ca în craterul unui vulcan în erupţie, şi sfîrtecaţi fără anchetă şi fără judecată.
în pofida rugăminţilor şi avertismentelor lui Daville, Desfosses ieşi să vadă cum călăii ţigani se pregăteau să-i tortureze şi să-i ucidă pe doi dintre aceşti ostateci în mij​locul tîrgului de vite. Stînd pe un dîmb în spatele mulţi​mii cu totul absorbite de scena care începuse a se desfă​şura în faţa ei, el putu să privească nestingherit şi neob​servat, întipărindu-şi în minte chipurile victimelor şi ale călăilor.
în obor era o zarvă şi o îmbulzeală de nedescris. Sei​menii îi aduseră pe cei doi osîndiţi, desculţi şi cu creşte​tele goale, îmbrăcaţi în nădragi de postav şi cămăşi zdren​ţuite, desfăcute la piept.
Erau doi bărbaţi înalţi şi negricioşi, semănînd unul cu altul, de parcă-ar fi fost fraţi. Judecind după resturile veşmintelor, sfîşiate pe drum şi în timpul schingiuirilor la care fuseseră supuşi, păreau a fi nişte orăşeni fără stare. Umbla vorba că fuseseră prinşi în timp ce încer​cau să treacă frontiera în Serbia cu nişte scrisori de-ale vlădicii din Sarajevo, făcute sul şi ascunse în două bas​toane găurite.
Seimenii se luptau ca oamenii să facă loc de trebuinţă pentru spînzurătoare. Ţiganii călăi nu   izbuteau să   des-
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curce ştreangurile. Gloata adunată în jur se înferbîntase şi arunca blesteme împotriva celor doi năpăstuiţi, dar şi împotriva seimenilor şi ţiganilor, învălmăşindu-se ca o apă, ameninţînd să doboare şi să calce în picioare victi​mele şi călăii.
Cei doi oameni legaţi în frînghii, cu grumazul firav şi dezgolit, stăteau drepţi şi nemişcaţi, cu o expresie de stin​ghereală şi de mirare mută întipărită pe faţă. Chipurile lor nu exprimau nici spaimă nici curaj, nici însufleţire, nici indiferenţă. S-ar fi putut spune că păreau oarecum îngrijoraţi şi duşi cu gîndul la necazurile lor, nedorind altceva decît să fie lăsaţi în pace spre a-şi rezolva cît mai grabnic treburile. Parcă nici nu luau seama la ceea ce se petrecea în jurul lor. Clipeau doar din ochi din cînd în cînd, îşi lăsau încet capul în jos, parcă ferindu-se astfel de zarva şi huietul din jur, stînjenitoare stavilă în calea gîn-durilor lor îngrijorate. Vinele li se umflaseră pe frunte şi tîmple şi-i năpădise sudoarea. întrucît aveau mîinile le​gate, sudoarea li se scurgea în şiroaie lucind pe grumazul vînos, plin de păr.
în sfîrşit, ţiganii izbutiră să-şi descurce funiile şi se apropiară de unul dintre cei doi osîndiţi. Acesta tresări uşor, nespus de uşor, şi nu se împotrivi de loc, lăsîndu-se în seama lor. Celălalt tresărise şi el, ca şi cum ar fi fost legat de tovarăşul său cu fire invizibile.
în clipa aceea Desfosses, care pînă atunci urmărise calm ce se petrecea, se întoarse brusc şi porni pe altă uliţă. Aşa că n-apucă să vadă ce s-^a mai întîmplat.
Cei doi ţigani petrecură ştreangul după gîtul osîndi-tului, dar nu-l suiră în spînzurătoa're, ci făcînd fiecare cîţiva paşi înapoi, începură să tragă din răsputeri de ca​petele frînghiei. Omul începu să horcăie, să-şi rostogo​lească ochii şi să dea din picioare, zvîrcolindu-se în laţul frînghiei ca o păpuşă.
Gloata se mişcă, vînzolindu-se. Toţi se-ndesau şi se îmbulzeau vrînd să vadă cu ochii lor chinurile osînditului. Cînd acesta zvîcni prima dată, gloata începu să chiuie, aţî-ţată şi cuprinsă de veselie. Cînd îl apucară însă spasmele morţii şi zbaterea lui deveni spăimîntătoare şi fantastică, oamenii care se găseau prin apropiere îşi întoarseră pri​virile şi dădură înapoi. Fără îndoială că ei doriseră să
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Vadă ceva ieşit din comun, nici ei nu ştiau bine ce 'anume, şi să-şi găsească astfel o uşurare, să-şi deşerte într-un fel sentimentul de nemulţumire vagă, dar 'adîncă şi mereu prezentă. Visau de mult să-şi vadă vrăjmaşul înfrînt şi pedepsit, şi să se bucure privindu-i chinurile. Dar ce ve​deau acum însemna pentru eL un chin şi o tortură. De aceea oamenii din apropiere surprinşi şi înfricoşaţi, îşi în​toarseră privirile şi dădură în -lături. Ceilalţi inşi care nu putuseră să vadă scena dădeau buzna împingîndu-i din ce în ce mai aproape de victimă. înfricoşaţi şi înnebuniţi de grozăvia care se petrecea la un pas de ei, îi întorseseră spatele, opintindu-se şi făcînd sforţări desperate să se stre​coare prin mulţime, izbind deznădăjduiţi cu pumnii în ju​rul lor, cuprinşi parcă de vîlvătăile focului. Cei care îm​pingeau din spate, nepricepînd ce spaimă şi sminteală îi apucase, îi izbeau şi ei cu pumnii, aruncîndu-i îndărăt şi tăindu-le calea. Şi în timp ce osîndiţii, gîtuiţi de frânghie, se zvîrcoleau de moarte, privitorii porniră să se-ncaiere între ei, să-şi sfîşie hainele şi să-şi smulgă părul. Înghe​suiţi din toate părţile, şi în neputinţa de-a ridica mîna ca să se lovească, îşi înfigeau unghiile unul în obrazul celui​lalt, se scuipau şi se înjurau, privindu-şi feţele schimono​site de ură, aceeaşi ură pe care se pregătiseră s-o reverse asupra osîndiţilor. Cei care, îngroziţi, se căzneau să fugă cît mai departe de la locul execuţiei, se opin​teau şi loveau cu desperare, dar în tăcere, pe cînd ceilalţi care se îmbulzeau din spate să-i vadă pe osîndiţi răcneau cît îi ţinea gura. Unii aflaţi prea departe pentru a-şi da seama din ce pricină se-ncinsese bătaia, rîdeau, aruncaţi şi ei ba încoace, ba încolo, şi nebănuind grozăvia care se petrecea în preajma lor, făceau glume şi trăgeau chiote aşa cum se-ntîmplă de obicei în învălmăşeală. Se ames​tecau şi se ciocneau, încrucişîndu-se, glasuri şi chiote de surpriză, de furie, de consternare, de scîrbă, zeflemele, ho​hote de rîs, de-a valma ocările, icnetele, vaietele, care iz​bucnesc din sînul unei gloate de oameni înghesuiţi, stri​viţi, pocniţi în burtă şi izbiţi în piept.
— Hoo, hoo !  strigau într-una nişte   flăcăiandri deşu​cheaţi, împingînd mulţimea şi opintindu-se ca la parîme. —■ Pin-geee ! răspundeau alţii, ţinînd contra.
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—  De ce dai, mă ? Ce, ai căpiat ?
—  E nebun, mă ! E nebun ! ţipa cineva, răcnind el în​suşi ca un nebun.
—  Arde-l, mă ! De ce-l mîngîi ? Doar nu ţi-o fi frate ! striga cineva mai de departe, vesel şi pus pe glume.
Hîrşîit de   paşi,   tropăieli, pocnete,   plesnete. Şi   din
nou :
—  Na, na ! A, mai vrei ? Na ! Las' că te satur !
—  Măi  ăla  cu  chiulafu-n  cap !
—  Ce-mpingi mă ! Un' te trezeşti ? Ia vino-ncoa să-ţi văd mutra !
—  Ce-l alinţi, mă ? Arde-l la scăfîrlie.
—  Staaai, stai aşa !
în timpul acesta doar cei care se găseau în preajmă sau priveau mai dintr-o parte, suiţi pe vreo ridicătură, puteau să vadă ce se petrece la locul execuţiei. Cei doi sugrumaţi căzuseră în nesimţire, rînd pe rînd. Acum zăceau la pămînt. Ţiganii se apropiaseră de ei şi în​cercau să-i trezească turnîndu-le apă-n cap, lovindu-i cu pumnii şi hărtănindu-i cu unghiile. Şi cînd oamenii îşi reveniră în sfîrşit în simţiri şi se ridicară cu chiu, cu vai, călăii o luară de la capăt. începură să tragă iar de capetele frînghiei şi cei doi nenorociţi icniră şi horcăiră iar, zvîrcolindu-se în ţărînă, dar mai puţin de data aceasta, fiind sleiţi de puteri. Privitorii din apropiere dădură iar s-o ia la fugă, cei din spate le tăiară iar calea, împingîn​du-i înapoi cu pumnii şi ocărîndu-i de mama focului, silindu-i astfel să asiste la teribilul spectacol de care voiau să scape.
Un softa scund, cu faţa de faun, se prăbuşi într-un acces de isterie şi leşină, dar nu putu să cadă, ci rămase în picioare, împresurat şi dus pe sus de masa undui​toare de trupuri, deşi îşi pierduse cunoştinţa şi capul i se bălăbănea pe spate cu găvanele ochilor albe şi bale la gură.
De trei ori osîndiţii fură treziţi din leşin şi de fiecare dată ei se sculau încet de jos şi îşi treceau cu luare-aminte laţul frînghiei pe după gît aşteptînd să fie sugru​maţi, ca nişte oameni care îşi dădeau toată silinţa să facă tot ce depindea de ei ca treaba să iasă bine ; amîn-
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doi cumpăniţi în mişcări şi calmi, mai calmi decît ţiganii şi decît oricare dintre privitori, îngînduraţi şi îngrijoraţi, atît de îngrijoraţi încît nici atunci cînd frînghia se strîn-gea în jurul grumazului şi-i apuca spasmele, de pe faţa lor nu se ştergea cu totul umbra acestei statornice în​grijorări.
După ce-i sugrumară a patra oară, ţiganii nu mai iz​butiră să-i readucă în simţiri ; ei se apropiară de cei doi nefericiţi care zăceau la pămînt cu faţa în sus şi-i izbiră de câteva ori cu cizma în abdomen, grăbindu-le sfîrşitul.
Ţiganii îşi strînseră frînghiile făcîndu-le colac şi aş​teptau acum să se tragă gloata mai înapoi ca să-şi poată vedea de treabă. Aruncînd priviri furişe ca sălbăticiunile, trăgeau cu lăcomie din ţigările dăruite de cineva din mulţime. Păreau deopotrivă de mânioşi pe gloata de bez​metici oare foia în jurul lor ca şi pe cei cărora le făcuseră de petrecanie, întinşi la părnînt, înţepeniţi şi nesimţitori, printre picioarele mulţimii de gură-ească.
După puţin timp, leşurile celor doi martiri necunoscuţi fură agăţate de nişte spînzurători anume înălţate pe zidul cimitirului, aşa încît să poată fi zăriţi de oriunde. Acum, traşi la chip, îşi recăpătară înfăţişarea de mai-nainte, înalţi, zvelţi şi semănmd unul cu altul, de parcă-ar fi fost fraţi. Păreau uşori, ca făcuţi din Mrtie. Capetele le descrescu-seră, căci ştreangul se înfipsese adîne în bărbie. Nicide​cum învineţite şi schimonosite ca la oamenii spânzuraţi de vii, feţele lor erau liniştite şi palide, iar picioarele alătu​rate cu tălpile ieşite uşor înainte, ca într-o săritură.
Aşa i-a văzut Desfosses cînd se întorcea la consulat, pe la amiază. Cămaşa unuia dintre ei, tăvălită prin ţărînă, se sfîşiase la umăr şi petecelul de pînză flutura încet sub atingerea lină a vântului.
Strîngînd din fălci şi hotărît să-i vadă cu ochii lui, tînărul cerceta zguduit cele două chipuri atîrnate pe zid, păstrând în suflet un fel de pace solemnă, care dăinui multă vreme într-însul. în starea asta se-napoie la consu​lat. Daville i se păru un pigmeu speriat şi înnebunit de fleacuri, iar d'Avenat mai grosolan şi mai ignorant ca ori-cînd. Temerile lui Daville i se păreau acum puerile şi închipuite, iar observaţiile lui sau anemice şi livreşti, sau
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pur şi simplu manii de funcţionar lipsit de demnitate. N-ar fi avut nici un rost să le povestească ce văzuse şi ce sim​ţise cu atîta răscolitoare putere. Iar după cină, în ceeaşi dispoziţie sufletească, însemnă în cartea sa despre Bosnia, cu exactitate şi fidelitate, un pasaj despre felul „cum se execută pedeapsa capitală asupra raialei şi a răzvrătiţilor".
Lumea începu să se familiarizeze cu asemenea specta​cole sîngeroase şi înfricoşătoare într-atît, încît dîndu-le repede uitării, căuta mereu noi prilejuri, mai crîncene, de a-şi satisface curiozitatea.
Pe o bătelişte aflată între han şi consulatul general austriac se instala un nou loc de execuţii. Acim Ekrem, gâdele vizirului, reteza aici, la repezeală, capetele osîn-diţilor, înfipte apoi în pari.
în casa lui von Mitterer se porni panica şi plânsul. Anna-Maria se năpustea deznădăjduită asupra soţului ei, strigînd : „Joseph, pentru numele lui Dumnezeu", pe toate tonurile şi în toate chipurile şi numindu-l Robespierre, se apuca să împacheteze lucrurile, pregătindu-se de fugă. Apoi, ostenită şi dezarmată, i se arunca în braţe, hohotind ca o regină nefericită, osîndită la ghilotină şi pe care călăul o aştepta după uşă.
Micuţa Agatha, înfricoşată într-adevăr şi nefericită, şedea pe scăunelul din verandă şi plângea înăbuşit cu şiroaie de lacrimi, fapt care pe von Mitterer îl durea mai tare decît toate scenele neveste-si.
Palidul şi cocoşatul dragoman Rotta alerga toată ziua de la Conac la muteselim, ameninţa, mituia, zbiera şi im​plora, cerînd ca locul de execuţie din faţa consulatului să fie desfiinţat.
Dar chiar în aceeaşi seară fură aduşi pe tăpşanul acela vreo duzină ds plăieşi sîrbi şi ucişi la lumina felinarelor şi a faclelor, în mijlocul chiuiturilor şi huiduielilor, al forfotei şi dănţuielii turcilor înverşunaţi şi dezlănţuiţi. Capetele celor ucişi fură înfipte în pari. Totodată noaptea răsună în odăile consulatului mîrîitul lighioanelor hămesite pe care le adunase de prin toate ungherele oraşului mirosul de sînge. La lumina lunii se zăreau foind în jurul parilor, sărind în sus şi smulgând bucăţi de carne din capetele retezate.
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Numai a doua zi, după ce consulul avu o întrevedere cu caimacamul, parii fură scoşi din pămînt şi execuţiile încetară pe locul acela.
Daville nu ieşaa mai de loc din casă, aşa că zarva şi chiotele gloatei ajungeau pînă la ei, din cînd în cînd, stinse şi îndepărtate, însă d'Avenat îi furniza informaţii precise asupra mersului răzmeriţei ţinînd seama şi de mulţimea celor executaţi în ultima vreme. Cînd află ce se întâmplă în faţa consulatului austriac, el lăsă îndată deoparte toate temerile şi convenienţele şi fără a se mai sfătui cu cineva, fără să-i pese măcar că ceea ce îşi puse-n gînd să facă ar putea leza uzanţele internaţionale şi interesele de servi​ciu, se aşeză la masă şi-i scrise lui von Mitterer o scrisoare amicală.
Aşa cum rareori i se întâmplase în viaţă, Daville trecu imediat la fapte fără obişnuitele sale ezitări, de-a dreptul şi asumîndu-şi toată răspunderea.
In scrisoare, fireşte, vorbi şi de zeiţa războiului Belona şi de „zăngănitul de arme" care mai durează şi de devota​mentul absolut pe oare-l datorează fiecare dintre ei suvera​nului său.
„Dar", scria Daville, „am socotit că nu voi afecta cu nimic susceptibilitatea dumneavoastră, nici îndatoririle mele, scriindu-vă, în mod excepţional şi în condiţii cu totul neobişnuite, aceste cîteva cuvinte. Cu oroare şi mâhnire, noi înşine, zi de zi, victime ale barbariei, aflînd cele ce se întâmplă în faţa casei dumneavoastră, soţia mea şi cu mine vă rugăm să credeţi că sîntem necontenit şi din tot sufle​tul alături de dumneavoastră şi de familia dumneavoastră.
In calitate de creştini şi de europeni, în pofida a tot ce ne separă pentru moment, am ţinut ca în aceste triste zile să vă adresăm un cuvînt de mîngîiere şi sinceră afecţiune."
Abia după ce trimise scrisoarea, printr-un om de încredere, la consulatul de pe celălalt mal al Lasvei fu cuprins iar de îndoieli şi începu să se întrebe dacă nu cumva procedase greşit.
Von Mitterer primi scrisoarea lui Daville în iulie, 1809, ziua 5, adică în ziua în care începu bătălia de la Wagram.
Timp de vreo zece zile, cele mai frumoase zile de iulie, în Travnik domni anarhia  totală. O   nebunie   colectivă,
306
molipsitoare, îi scotea pe oameni din casele lor, împingm-du-i să facă lucruri monstruoase şi de necrezut la care pînă atunci nu se gîndiseră niciodată. Evenimentele se năşteau unele din altele, urmînd logica sîngelui şi-a in​stinctelor stîrnite. Situaţiile se zămisleau întâmplător, din-tr-o încurcătură sau dintr-o poznă pusă la cale de nişte tineri, urmau un fir neprevăzut şi sfîrşeau în chip neaştep​tat sau se curmau dintr-o dată, cînd nici n-apucaseră bine să-şi ia vînt. Pîlcuri de băietani o porneau spre un anumit loc, urmărind un anumit scop, dar pe drum dădeau de un alt spectacol, mai palpitant, şi, lăsînd totul baltă, intrau în joc, participînd cu atâta patimă ca şi cum ei l-ar fi pregă​tit săptămâni în şir. Fură 'cuprinşi cu toţii de o rîvnă ciudată. Fiecare ardea de dorinţa să contribuie la apărarea credinţei şi a bunelor rînduieli şi dorea, cu cea mai nobilă con​vingere şi cea 'mai sfîntă revoltă, să ia parte nu numai cu ochii, ci şi cu mâinile, la uciderea şi schingiuirea tră​dătorilor şi a oamenilor răi, vinovaţi pentru nelegiuirile petrecute în ţară, ca şi cum şi-ar fi răzbunat propriile ne​norociri şi suferinţe. Oamenii se duceau la locurile de exe​cuţie, ca şi cum s-ar fi dus la un sfînt lăcaş spre a dobîndi tămăduire şi uşurare sigură pentru orice chin. Fiecare dorea să prindă el, cu mîna lui, vreun răsculat sau vreo iscoadă, să hotărască el locul şi modul în care va fi aplicată pe​deapsa, şi tot el s-o ducă la îndeplinire: Din această pri​cină se iscau certuri şi bătăi în care-şi vărsau furia şi-şi consumau ardoarea. Deseori se strângeau în jurul cîte unui osîndit o grămadă de sărăntoci musulmani, dând din mîini, cîrîindu^se şi îmbulzinidu-se ca în jurul unei junei scoasă la mezat. Ţingăi de-o şchioapă se strigau unii pe alţii şi alergau cu sufletul la gură, fîţîindu-şi turul lunguieţ, ca să-şi moaie cuţitaşele în sângele celor ucişi şi să facă vîlvă prin mahalale, speriindu-i pe alţii mai mici ca ei.
Zilele erau însorite, cerul fără nori, oraşul plin de verdeaţă, de apă, de flori şi poame timpurii, iar nopţile scăldate în lumina lunii, limpede, sticloasă şi fragilă. Şi într^acestea, zi şi noapte ţinea sîngerosul carnaval în care toţi doreau un singur lucru, dar nimeni nu-l putea în​ţelege pe celălalt, căci nimeni nu ştia bine ce se petrece cu sine.
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Prămîntarea aceasta unanimă se întindea ca o molimă. Răbufneau dihonii de mult îngropate, înviau zavistii vechi. Oameni nevinovaţi cădeau, se întîmplau neînţele​geri şi confuzii funeste.
Personalul străin al consulatelor nu mai ieşea pe uliţă. Cavaşii le aduceau veşti despre tot ce se întîmpla. Excepţie făcea Cologna, căruia i se cerea să stea singur în casa lui umeca şi răzleaţă. Bătrînul medic nu mai avea somn, dar nici chef de lucru. Cobora pînă la consulat, cu toate că era nevoit să străbată uliţa plină de gloatele dezlănţuite şi să treacă pe lîngă locurile de execuţie presărate de-o parte şi de alta a drumului. Luaseră cu toţii seama că-l roade neliniştea, că-n ochi îi joacă o sticlire bolnavă, că tremură într-una şi se împleticeşte la vorbă. Vîrtejul nebun care bîntuia în această văgăună îl trăgea la fund, ea pe-un fir de pai picat într-o bulboană.
Intr-o zi la nămiaza, pe cînd se întorcea de la consulat, Cologna întîlni în mijlocul tîrgului o liotă de turci, toţi nişte coate-goale, ducînd între ei un om legat cu sfori şi plin de vînătăi. Apucă s-o cetească pe-o uliţă lăturalnică, dar nu fu în stare să-şi stăpânească curiozitatea. Atras în mod silnic dar irezistibil se înapoie şi în clipa cînd fu la câţiva paşi de ei, auzi pe cineva strigînd cu glas răguşit :
— Doctore, doctore, nu mă lăsa ! Mor nevinovat !
Ca prins de-o vrajă, Cologna veni mai aproape şi cu ochii săi miopi recunoscu în cel năpăstuit pe un orăşean din Fojnica, catolic, pe nume Kulier. Omul striga, azvîr-lind alandala cuvintele, neştiind ce să spună mai întîi, rugîndu-se să i se dea drumul, că n-are nici o vină.
Cologna stătu să vadă cu cine din gloată ar putea sta de vorbă. Dar întîlni numai priviri tulburi şi-nverşunate. Se pregătea totuşi să facă ceva, cînd din cîrd ieşi un bărbat înalt, cu obrajii palizi şi se proţăpi în faţa doctoru​lui.
—  Tu să-ţi vezi de drum.
Glasul îi tremura încărcat de furie, vibrînd ca o coardă întinsă.
De n-ar fi fost omul aaesta şi glasul lui, poate că bătrî​nul şi-ar fi văzut de drum, lăsîndu-l în voia soartei pe catolicul din Fojnica, pentru care nu mai exista scăpare. Dar glasul acesta îl atrăgea ca adîncul unui abis. Ar fi
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vrut să spună că-l cunoaşte pe acest Kulier ca pe-un supus cinstit, să-i întrebe cu ce se făcuse vinovat şi în​cotro îl duc, dar lunganul nu-i îngădui să vorbească.
—  Vezi-ţi de drumul tău, n-auzi ? ridică turcul glasul.
—  Nu, nu se poate aşa. Unde-l duceţi pe omul ăsta ? —■ E, dacă vrei să ştii, îl duc pe cîinele ăsta să-l spîn-
zur, cum spînzurăm cîinii.
—  Cum aşa ? De ce ? Nu se poate să spînzuraţi oameni nevinovaţi. Am să-i dau de ştire caimacamului.
Acum ţipa şi Cologna, fără să ia seama că se înfierbîntă sărindu-şi din fire.
Ceilalţi începură să murmure. Din două minarete, unul în vecinătate, celălalt mai departe, hogii strigau ezanul şi glasurile li se amestecau învolburate şi încordate. In jurul liotei de coate-goale începu să se stringă lume.
—  E, dacă te-ai găsit   tu   să-l aperi, striga lunganul, uite că ţi-l spînzur chiar aici de dudul ăsta.
—  Nu se poate !  N-ai voie. Am să chem zapciii, mă duc  la  caimacam.  Cine  eşti  tu ?  strigă  bătrînul,  răstit, abia trăgîndu-şi răsuflarea.
—  Eu sînt ăla de nu-i e frică de tine ; şi cară-te odată de aici pînă nu-ţi pun pielea pe băţ.
Din grămada de zurbagii se auziră strigăte şi înjură​turi, în jurul lor se strîngeau din ce în ce mai mulţi oameni din tîrg. Lunganul se întorcea spre soţii lui, după fiecare împunsătură, ca să vadă dacă răspunsul lui le e pe plac. Iar ei îl priveau nemişcaţi, dar cu vădită satis​facţie.
Flăcăul zdravăn o porni spre dudul bătrîn din margi​nea drumului şi toată liota se luă după el. Cologna îi urmă. Acum răcneau toţi deodată, zvînturîndu-şi braţele. Cologna ţipa şi el, dar nimeni nu voia să-l audă.
—  Tîlbarule,  obrăznicie,  silnicie !  Voi  pătaţi  obrazul sultanului.   Tîlharilor !   Turciţilor !   ţipa  bătrînul  doctor.
—■ Tacă-ţi fleoanca ! Vezi că acuşi te atîrn şi p? tine lîngă ăsta.
—  Pe mine ? Pas de mă atinge numai, scîrnăvie turcită ! Cologna îşi dăduse drumul : zbiera, dădea din mîini,
tropăia din picioare. El şi cu lunganul erau acum în centrul zurbalei. Omul din Fojnica fusese dat uitării şi stătea năucit mai la o parte.
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Lunganul îşi sumeţi capul şi strigă întorcîndu-se pro​vocator spre ceată :
—  Aţi auzit? Ne-a spurcat credinţa şi prorocul !  Aţi auzit, mă ?
Ceilalţi  îi  făcură semn că  auziseră.
—  Spînzuraţi-i pe amândoi ! Acum ! Pe loc ! Zurbagiii se năpustiră la Cologna să-l înhaţe.
—  Ce credinţă ? Care proroc ? Ştiu eu ce-i în Islam mai bine ca tine, lepădătură bosniacă. Eu sînt... eu sînt... striga Cologna, tremurmd din toate încheieturile şi spumegînd ca ieşit din 'minţi.
—  Spînzuraţi-l ! Cîinele de ghiaur !
în hărmălaia care se iscă se auzeau doar cuvintele nedesluşite răcnite de Cologna, ca . un horcăit de muri​bund :
—■ ...Turc ...da, sînt turc, sînt un turc mai bun decît tine.
Atunci interveniră oamenii aceia din tîrg, smulgînidu-l pe medic din mîinile golanilor. Fuseseră doar martori că bătrînul rostise limpede şi răspicat, de trei ori în şir, că este adeptul neprihănitei credinţe şi prin această afirmaţie devenise inviolabil. îl duceau acum spre casă, grijulii şi solemni, ca pe o mireasă. Şi bine făceau, căci bătrînul scos din fire tremura ca piftia, îngăimînd cuvinte fără şir.
Descumpăniţi şi dezamăgiţi, zurbagiii care-l tîrîseră cu ei pe numitul Kulier şi aducîndu-i acuzaţii pe nimic în​temeiate voiseră să-l spînzure, îi dădură şi lui drumul lă-sîndu-l să se ducă acasă.
Numaidecît se răspîndi zvonul că medicul consulatului austriac se turcise. Pînă şi pentru oraşul acesta descreierat, unde sminteala sporea cu fiecare zi şi unde se petreceau lucruri imposibil de povestit, căci nu puteau fi de nimeni crezute,   vestea că  medicul se  turcise   făcu  mare  vîlvă.
Cum nimeni dintre creştini nu cuteza să iasă în stradă, n-avu cine verifica dacă zvonul era adevărat sau scornit. Consulul trimise un fecior la Dolac, să-l anunţe pe fra-Ivo Jankovic, dar parohul primi vestea cu neîncredere şi fă​gădui să treacă pe la consulat de îndată ce se va domoli puţin zarva, poate chiar a doua zi.
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Către seară, din ordinul consulului, Rotta ieşi în oraş şi porni spre dîmbul povîrnit unde se găsea casa lui Co​logna. Nu trecu nici o jumătate de ceas şi dragomanul se înapoie, palid şi tăcut, contrar obiceiului său. îl înspăi-mîntaseră nişte oameni necunoscuţi, cu înfăţişare fioroasă, înarmaţi pînă-n dinţi, care-i strigaseră în faţă : „Turceş-te-te, vlahule, cît nu-i prea tîrziu !" Se purtaseră ca nişte beţivani smintiţi. Dar şi mai mult îl zguduise ceea ce vă​zuse în casa doctorului.
După ce cu chiu, cu vai a fost lăsat să intre în casa de unde tocmai ieşea o ceată de turci neînarmaţi şi cît se poate de paşnici, dădu piept în piept cu slujitorul medicului. Arnăutul părea cu totul năucit. în pridvor domnea o dez​ordine de nedescris, iar podeaua şi pereţii erau leoarcă de apă. Din odaie răzbea glasul medicului.
Bătrînul umbla de colo colo prin cameră cuprins de neastîmpăr ; faţa lui palidă de obicei şi pămîntie se-mbu-joraşe un pic, iar bărbia îi juca într-una. Printre genele strînse, ca şi cum ar fi privit în depărtare căznindu-se să desluşească ce întrezărise, se uită la dragoman lung, aprig, cu vrăjmăşie. Iar cînd Rotta dădu să spună că vine din partea consulului general care-l trimisese să vadă ce i s-a întîmplat, Cologna îl întrerupse tulburat.
—  Nimic, nimic. Nu mi s-a întîmplat nimic şi n-o să mi se întîmple nimic. Să nu-mi poarte nimeni de grijă. Mă apăr eu şi singur. Mă ferec aici şi lupt pînă la ultima suflare.
Bătrînul se opri, îşi înălţă capul, îşi umflă pieptul şi şopti cu răsuflarea tăiată :
—  Da, mă ferec aici. Aici, aici.
—  Staţi... staţi acolo..., dom' doctor, se bîlbîi supersti​ţiosul şi speriosul Rotta, pe care-l părăsi dintr-o dată si​guranţa lui insolentă. Se dădu cu un pas   înapoi   şi fără să-şi ia ochii de la medic, căută în spatele său, cu mîna tremurîndă, clanţa uşii, repetînd într-una :
—  Staţi acolo, staţi...
Părăsindu-şi atitudinea semeaţă şi rigidă, bătrînul se plecă spre înfricoşatul Rotta, devenind deodată confiden​ţial şi blînd. Pe faţa lui îmbătrînită, sau mai degrabă nu​mai în ochii lui, scapără un zîmbet triumfal, semnificativ.
311
Şi dînd parcă în vileag o taina de mare preţ, rosti încet, ameninţîndu-l cu degetul :
—  Aleihiselam zice :  „Diavolul aidoma sîngelui răsco​leşte trupul omului". Dar Aleihiselam mai zice :   „Voi îl veţi vedea ghiojgorea pre Domnul vostru, precum vedeţi luna cînd se-mplineşte".
Şi se întoarse deodată, luînd o înfăţişare gravă, de om jignit. Iar dragomanul, căruia îi îngheţase sîngele în vine, ou pierdu prilejul să deschidă binişor uşa, să se strecoare ca o umbră în tindă şi s-o tulească fără salut şi rămas bun.
Luna răsărise. Ro'tta o porni grăbit pe uliţe lăturalnice, tresărind la orice zgomot şi simţind că-l ia cu frig cînd zărea vreo umbră de om. Ajuns acasă, se înfăţişă consulu​lui, dar multă vreme rămase ca prostit, nefiind în stare să-i înşire cum se petrecuseră lucrurile şi dacă zvonul cu turcirea lui Cologna era sau au adevărat. O ţinea într-una că medicul înnebunise, iar la insistenţele consulului, care voia să ştie cum de înnebunise aşa dintr-o dată, nu spu​nea decît :
—  E nebun, nebun de legat. Cînd se apucă cineva să-ţi vorbească de Dumnezeu şi diavol, e nebun de-a binelea. Făcea să-l vedeţi, zău aşa, făcea să-l vedeţi, repeta drago​manul.
Pînă la căderea nopţii se răspîndi prin tot oraşul zvonul că medicul consulatului austriac îşi exprimase făţiş dorinţa de-a îmbrăţişa Islamul şi că a doua zi chiar urma să fie pri​mit în mod solemn, în noua credinţă. Dar această ceremo​nie n-avu loc niciodată şi nimănui nu-i fu dat să afle dacă medicul se „turcise" într-adevăr.
Căci a doua zi alt zvon se răspîndi ca fulgerul, întrecîn-du-l pe celălalt şi anume că în zori Cologna fusese găsit mort pe drumeagul de lîngă pîrîu, în rîpa de sub dîmbul povîrnit unde-şi avea casa. Fusese găsit cu ţeasta sfărîmată. Servitorul arnăut nu ştia să spună dacă medicul ieşise din casă în timpul nopţii şi habar n-avea cum de nimerise în prăpastie.
Aflînd de moartea medicului, parohul din Dolac coborî în Travnik să se îngrijească de înmormîntare. înfruntînd mulţimea cuprinsă de freamăt, fra-Ivo răzbi pînă la casa medicului, dar nu rămase multă vreme acolo. Deşi trupeş, coborî cu uşurinţă şi repede drumul prăpastiei străjuit de
cîomegile şi baltagele turcilor înverşunaţi, care-l opriră să pătrundă în casă. Hogea se şi afla la căpătîiul mortului şi rînduise cele de cuviinţă, dat fiind că cei trei orăşeni con​firmară că medicul spusese de trei ori, răspioat şi de bună​voie, că e dornic să primească credinţa turcească, soco-tindu-se un mumin mai cucernic decît mulţi alţi turciţi din tîrgul Travnikului.
Rotta care aflînd de moartea medicului, sosise la faţa locului întovărăşit de cavasul Ahmet, zări doar cîţiva turci dînd ocol casei lui Cologna şi se înapoie la consulat. Sin​gur însă, căci cavasul rămase să ia parte la înmormîntare.
Dacă vremurile ar fi fost cît de cît mai paşnice, dacă la Conac s-ar fi aflat careva dintre dregători şi ar fi inter​venit la autorităţile bisericeşti şi laice, consulatul austriac ar fi procedat cu mai multă dîrzenie, fra-Ivo ar fi făcut unele demersuri la oblăduire, ar fi stat de vorbă cu turcii mai influenţi, şi s-ar fi văzut atunci cită minciună şi cît adevăr cuprindea zvonul care pecetluise soarta nefericitu​lui Cologna. Dar în mijlocul nebuniei dezlănţuite şi al dez​măţului aflat în toi, ar fi încercat zadarnic, căci nimeni nu i-ar fi dat ascultare. Răzmeriţa, care în ultimele zile parcă se mai domolise, îşi găsise din nou hrană : se repezise ca un lup flămînd să înşface corpul acestui biet năpăstuit şi nu l-ar fi lăsat din ghiare fără vărsare de sînge şi ca​pete retezate.
Către amiază, medicul fu înmormîntat pe colnicul în​verzit din cimitirul turcesc aşezat pe-o costişă. Deşi tîrgul nu se deschisese, o mulţime de turci ieşiră din case dornici să ia parte la prohodul medicului care se turcise în chip atît de ciudat. Cei mai mulţi erau de soiul zurbagiilor în​armaţi cu ciomege, care fuseseră cît p-aci să-l spînzure în ajun. Solemni şi posaci, făceau cu rîndul, îndesîndu-se care mai de care să poarte pe umeri năsălia, aşa încît tabutul cu trupul neînsufleţit şi înfăşurat în poclit al medicului luneca într-una prin aer smucit de braţele lor vînjoase.
Aşa sfîrşi zurbaua tulbure aducătoare de întîmplări ne​aşteptate. Schingiuirea ostatecilor sîrbi încetă. Oamenii parcă ruşinaţi şi mahmuri se înfundară în treburile obiş​nuite căutînd fiecare să dea cît mai repede uitării cele întîmplate, iar cetele de haimanale, zamparagiii şi bătăuşii se mistuiră în mahalalele mărginaşe, cum se retrag apele
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revărsate în matca lor, lăsînd locul vechii rînduiri care, pentru o bucată de timp, li se păruse tuturor mai bună şi în orice caz mai lesne de suportat. Peste Travnik pogorî liniştea, grea şi monotonă, împlinindu-se la loc, ca şi cum nicicînd n-ar fi fost tulburată.
Pacea se-nstăpîni repede şi din pricină că Suleiman-paşa Skopljak se înapoiase la Travnik. Iscusinţa şi înde-mînarea sa se făcură numaidecît simţite.
Cum sosi în oraş, Suleiman-Paşa îi chemă la sine pe oamenii mai de vază pentru a-i întreba cum înţeleseseră să ocrotească, în lipsa sa, liniştea şi bunul mers al trebu​rilor. Li se înfăţişase aşa cum venise din campanie, îmbră​cat fără nici o pretenţie, tras la faţă, înalt, cu mijlocul suplu, ca un ogar de rasă, cu ochii lui mari, albaştri, cercetîndu-i şi admonestîndu-i ca pe nişte copii nătîngi. Omul acesta, care petrecuse şase săptămîni pe moşiile sale de pe Ku-pres, nu-i slăbea din ochi, ţintindu-i aprig pînă dădeau semne că s-au dezmeticit din zăpăceală, şi-apoi îi lua la refec, întrebîndu-i tăios cînd se mai pomenise ca tîrgul să judece de capul lui şi să împartă pedepse, de unde-şi luaseră ei dreptul ăsta şi unde le fusese mintea în cele zece zile din urmă.
-— Aud pe unii zicînd că prostimea şi-a luat-o-n cap, şi că, pornită pe ticăloşii, nu mai vrea să dea nimănui ascultare. Fie şi-aşa. Se ştie însă că prostimea nu răsuflă cu răsufletul ei, ci că pîndeşte să prindă suflarea stăpî-nului. O ştiţi prea bine şi domniile voastre. Cei care se strică primii sînt întotdeauna stăpînii, căci peştele de la cap se-mpute, iar prostimea se dă după ei. Şi cînd a scăpat o dată din mînă şi s-a pornit pe dezmăţ, apoi s-a zis ! Du-te, vere, de-ţi caută alta, că asta te-a-ncălecat.
Suleiman-paşa vorbea ca un om care pînă mai ieri alaltăieri asistase la întîmplări grave şi zguduitoare, pe care ei, în strimtul lor orizont de travniceni nici nu şi le pot închipui, simţindu-se deci dator să le explice pe larg.
— Slăvit şi cinstit fie Alah, că ne-a oblăduit hărăzin-du-ne pămînt şi putinţa de-a împărţi dreptatea. Şi iacă-tă : matale stai cu mîna-n sîn şi laşi liotele de puşlamale şi de turciţi să-şi facă dreptate după capul lor. Apoi dacă-i
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pe-aşa fii pe pace, că vor avea grijă clăcaşii tăi să le urmeze pilda. Clăcaşu-i dator să muncească, iar aga să nu-l scape din ochi, că doar şi iarba cere şi rouă şi coasă. Nu merge una fără cealaltă. Uită-te la mine (se adresă, nu fără trufie agăi care stătea chiar lingă el) am cincizeci şi cinci de ani bătuţi pe muchie, dar şi acum, pînă a nu coborî amiaza, nu scap prilejul să dau o raită călare prin toate ciflicurile de pe la Bugojno. Şi-ascultă ce-ţi spun : poţi să cauţi cu luminarea. Clăcaş răuvoitor şi nesupus n-ai să afli pe olatul meu.
într-adevăr grumazul şi braţele lui vînoase erau pîr-lite de soare şi asprite de vînt ca la un argat de cîmpie.
Nimeni nu se pricepu să-i răspundă şi fiecare dădu să dispară cit mai curînd din ochii lui, să uite ce-a fost şi să se facă uitaţi ei înşişi.
De îndată ce se mai potoli învolburarea, von Mitterer se apucă să cerceteze ciudata chestiune a turcirii lui Co-logna şi dedesubturile misterioasei sale morţi. Nu făcea asta de dragul lui Cologna, pe care şi înainte îl socotise iresponsabil şi indezirabil, de loc potrivit pentru slujba pe care o îndeplinea. Intrucît îl cunoştea bine, von Mit​terer admitea că în timpul gîlcevii medicul ar fi putut declara că e un bun musulman, fără a se simţi însă an​gajat cu nimic, după cum n-ar fi fost exclus să se fi si​nucis sau să-şi fi pierdut cunoştinţa într-Ain moment de prea mare tulburare, prăbuşindu-se în fundul rîpei. Acum, cînd răzmeriţa se potolise şi lucrurile îşi schimbaseră înfăţi​şarea, iar oamenii îşi schimbaseră gînduBile şi purtarea, nu era de loc uşor să cercetezi o întîmplare care se pe​trecuse în cu totul alte împrejurări, cînd sminteala, dez​măţul şi crima bîntuiseră cu furie.
Von Mitterer însă era îndrituit să întreprindă aceste demersuri pentru a pune la adăpost prestigiul Imperiului şi pentru a împiedica să se repete asemenea atacuri îm​potriva altor supuşi ai Imperiului sau funcţionari ai consu​latului, îl îndemna de asemeni şi fra-Ivo rugîndu-l în nu​mele catolicilor să caute a lămuri, ce legătură putea fi între turcirea şi pogribania lui Cologna.
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Suleiman-paşa, care de la bun început îl privise cu simpatie pe von Mitterer şi avusese cu el raporturi mai strînse şi mai cordiale decît cu Daville, atît pentru că era nevoit să discute cu acesta în prezenţa dragomanului cît şi pentru faptul că înfăţişarea lui nu-i prea plăcea, se strădui să-i satisfacă dorinţa. în acelaşi timp însă îl sfătui prieteneşte să nu dea amploare chestiunii şi să nu îm​pingă lucrurile prea departe.
—  Ştiu,  este de datoria dumneavoastră,  să vegheaţi asupra supuşilor Imperiului, îi spuse el consulului în felul său distant, lucid şi precis, pe care toată lumea, inclusiv el, îl socotea infailibil, ştiu şi înţeleg că nu poate fi altfel. Vezi  însă  că  prestigiul  Imperiului  nu  trebuie  legat  de soarta fiecărui supus de-al său. Căci oameni sînt de tot soiul, iar prestigiul Imperiului e unul.
Şi Suleiman-paşa îi făcu o expunere seacă şi rece arătîndu-i cum anume crede el că ar trebui să procedeze ca toată lumea să fie mulţumită.
După părerea lui nu se cădea să insiste prea mult cercetînd dacă doctorul se turcise ori nu. Această latură a chestiunii trebuia tratată cu multă luare-aminte, căci zvonul se răspîndise în plină răzmeriţă, atunci cînd nu puteai deosebi ziua de noapte, darmite o credinţă de alta şi pe turciţi de turci. Şi-apoi, cinstit vorbind, în cazul de faţă, nimeni nu pierdea şi nu cîştiga nimic dacă se dovedea că omul ăsta se turcise sau nu, nici turcii, nici creştinii.
Apoi nici moartea lui năprasnică, petrecută îndată după enigmatica lui turcire, nu merita să fie iscodită atîta. Căci o dată acoperită cu ţarină, gura rămîne încleştată pe vecie, iar un om care umblă cu capul în nori şi nu se uită unde calcă, poate oricînd să nimerească în prăpastie. Aceasta e cea mai bună rezolvare care nu va jigni pe nimeni. La ce bun să te apuci acum să cauţi nod în pa​pură, răscolind lucrurile, cînd ştii prea bine că niciodată nu se va face lumină deplină în afacerea asta şi niciodată Consulatul nu va căpăta satisfacţia pe care ar dori-o ?
—  Nici eu n-aş fi în stare să pun mîna pe haimanalele şi pe zevzecii ăia care s-au apucat să turcească lumea şi să
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facă dreptate după bunul lor plac în Travnik — încheie Suleiman-paşa — nici dumneavoastră nu sînteţi în stare să-l înviaţi pe biet răposatul care-şi doarme somnul de veci în cimitirul turcesc ca să-l întrebaţi cum s-au petre​cut într-adevăr lucrurile. Cine să îndrepte toate astea ? Eu zic să lăsăm afacerea asta în seama vremii, să pună ea rînduială cum se pricepe, iar noi să ne vedem de treburi mai însemnate. Vă-mpărtăşesc necazul din inimă, de parc-ar fi al meu. Voi porunci deci pe loc să se înceapă cercetările spre a fi lămurită cum trebuie moartea docto​rului şi după ce se va stabili că nimeni nu-i de vină să încheiem actul de deces cum se cuvine. îl veţi înainta superiorilor ca nici o bănuială să nu mai poată fi la mijloc, iar dumneavoastră şi noi să ieşim cu faţa curată. Von Mitterer îşi dădu şi el seama că soluţia asta, bună sau rea, era totuşi singura posibilă. Cu toate acestea, mai ceru şi obţinu de la chehaia alte cîteva dispoziţiuni şi înscrisuri care puteau să pară, privite de la distanţă, că dau satisfacţie consulatului său, slujindu-i drept justificare.
Aceste hîrtii la care se adaugă şi raportul lui Rotta asupra ultimei sale întrevederi cu Cologna, aveau toate şansele să-i mulţumească oarecum pe cei din Viena, prezentînd cazul lui Cologna ca pe-o ciudată păţanie a unui alienat mintal şi să salveze prestigiul consulului, în sinea sa însă, von Mitterer era nemulţumit de întor​sătura pe care o luaseră lucrurile şi de sine însuşi.
Palid, închis în cabinetul său obscur, von Mitterer se gîndea la toate acestea, dezarmat şi neputincios în faţa complicatului concurs de împrejurări cărora el încerca, iată, să le ţină piept făcîndu-şi datoria cu rîvnă şi nespus devotament, dăruindu-şi toate puterile, deşi îşi da lim​pede seama că încearcă zadarnic şi fără nădejde.
Soarele fierbinte al lunii iulie umpluse văzduhul de dogoare, dar colonelul tremura pătruns de frig şi clăti-nîndu-se ca pe buza unei prăpăstii, simţea că s-ar putea oricînd prăbuşi în adînc.
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XVII
Ultima răzmeriţă, mai violentă şi mai sîngeroasă decît prima, ocoli consulatul francez. Dimpotrivă, cen​trul ei deveni, în sfîrşit, consulatul austriac şi slujitorul său, medicul Cologna. Cu toate acestea întregul personal al consulatului francez trecu prin zile grele şi nopţi fără somn. In afară de consulul cel tînăr, Desfosses, care şi el nu ieşise decît de două ori în oraş, nimeni nu cutezase în aceste cîteva zile nici măcar să scoată capul pe fereastră. Şi Daville suportă această răzmeriţă mai greu decît pe prima, dat fiind că nici un om nu se poate obişnui cu asemenea lovituri, ba, dimpotrivă, de fiecare dată se simte tot mai slab în faţa lor.
Ca şi în timpul primei răzmeriţe, Daville se gîndise că ar trebui să fugă din Travnik, şi să se pună la adăpost, el şi familia. Silit să rămînă închis în camera sa, se lăsa asaltat de gînduri negre şi cele mai sumbre perspective, dar în faţa servitorilor şi funcţionarilor şi chiar în faţa soţiei, nu-şi trăda cu nimic deznădejdea care-l cuprinsese.
Dar nici năpasta pe care-o înduraseră împreună nu-l apropie mai mult pe consul de colaboratorul său prin​cipal, încerca în fiecare zi să lege o discuţie cu Desfosses. (Siliţi să stea în casă, se întîlneau mai des ca înainte.) Chiar dacă izbutea, niciodată discuţia nu sfîrşea bine, punîndu-l într-o stare de enervare. Pe lîngă celelalte ne​cazuri, îndoieli şi decepţii, Daville era nevoit să-şi aducă iiiereu aminte că lîngă el se află un străin, un om cu de​prinderi şi concepţii diametral opuse. Nici calităţile tînă​rului, atît de evidente mai ales în asemenea ocazii: cura​jul, generozitatea, prezenţa de spirit, nu-l puteau atrage pe Daville. Căci ne-am deprins să acceptăm şi să pre​ţuim aşa cum se cuvine pe cineva numai atunci cînd ni se înfăţişează sub un chip corespunzător concepţiilor şi înclinaţiilor noastre.
Ca de obicei, Daville privea şi acum cu amărăciune şi dispreţ la toate cîte se petreceau în jur, socotind mai de​parte că vina tuturor relelor se datoreşte răutăţii înnăs​cute a oamenilor acestora, precum şi modului barbar de
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viaţă pe care-l duseseră, preocupat fiind numai să salveze şi să ocrotească, în condiţiile date, prin orice mijloace in​teresele Franţei. Desfosses, dimpotrivă, cu o linişte care-l scotea din sărite pe Daville, analiza în mod obiectiv fenomenele din jurul său, căutînd cauzele şi efectele, ex-plicîndu-le prin ele însele şi făcînd apel la condiţiile care le dăduseră naştere, fără a ţine seama de foloasele sau pagubele, de plăcerile sau neplăcerile care se abăteau din pricina lor asupra capului său şi asupra consulatului. Această obiectivitate rece şi dezinteresată îl punea mereu în încurcătură şi-i era profund antipatică ; cu atît mai mult cu cît oricît îşi dădea silinţa, nu putea descoperi nici un semn de evidentă superioritate. Iar în starea în care se afla, această rece obiectivitate îl îmbolnăvea de-a binelea.
Orice discuţie, oficială, semioficială sau neoficială, prilejuia tînărului său colaborator o mulţime de asociaţii, de reflecţii libere şi de concluzii neutre, pe care consulul, iritat, le asculta în tăcere jignită, abia stăpînindu-şi mînia neluată niciodată în seamă de celălalt.
Băiatul acesta, copil de oameni înstăriţi, multilateral înzestrat, făcea risipă cu ideile sale asemeni unui milio​nar, arătîndu-se pe cît de îndrăzneţ, pe atît de capricios. In treburile propriu-zise ale consulatului, la drept vorbind lui Daville nu-i era de prea mare folos. Deşi intra în obli​gaţiile tînărului să transcrie rapoartele consulului de pe ciornă pe curat, Daville evita să apeleze la el. în timp ce scria, îl obseda ideea oă tînărul acesta,  al cărui spirit părea să aibă o sută de ochi, i-ar purica raportul în timpul transcrierii, strîmbînd din nas. Se înfuria că-i pot trece asemenea gînduri prin minte, şi totuşi nu se putea opri să nu se gîndească, la fiecare frază pusă pe hîrtie, cu ce ochi ar privi-o secretarul său. Şi de fiecare dată se hotăra să-şi transcrie singur pe curat rapoartele mai importante. Pe scurt, în treburile curente şi mai ales acum cînd evenimentele  legate  de  noua  campanie a lui  Napoleon asupra Vienei îi sporiseră temerile şi zbuciumul, Desfos​ses nu-i era consulului de nici un ajutor, ci mai degrabă o povară în plus. Deosebirea dintre ei se vădea a fi atît de profundă, încît nici măcar bucuria nu şi-o puteau împăr​tăşi. Cînd, pe la jumătatea lui iulie, o dată cu domolirea
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răzmeriţei, sosi vestea că Napoleon învinsese la Wagram şi numaidecît după asta că încheiase armistiţiul cu Aus​tria, Daville se-nsenină şi uită de necazuri. I se părea că greul fusese biruit, că totul se sfîrşise cu bine. Singurul lucru care-i umbrea bucuria era indiferenţa tînărului care nu trăia entuziasmul succesului, precum străin fusese de îndoielile şi temerile care-l precedaseră.
Ajunsese un chin pentru Daville să-i vadă veşnic zîmbetul inteligent şi impasibil. „Parcă ar fi abonat la victorii", îi spunea Daville soţiei sale, neavînd pe altcineva cui să i se plîmgă şi nemaiputînd să se stăpînească.
Veniră din nou zilele calde şi bogate ale sfîrşitului de vară, admirabilă pentru cei care o duceau întotdeauna bine şi mai uşor de îndurat pentru cei care o duceau greu şi iarna şi vara.
în octombrie 1809 se încheie, la Viena, pacea între Napoleon şi curtea vieneză. Luară fiinţă Provinciile Ilire, în care intrau Dalmaţia şi Lika, deci şi teritoriul unde lucra Daville. La Liubliana, capitala acestei noi Ilirii, sosiră guvernatorul general şi intendentul general cu o listă lungă de funcţionari ai poliţiei, funcţionari vamali şi fis​cali pentru a pune regulă în treburile administrative în vederea întăririi legăturilor comerciale cu Levantul. Generalul Marmont, guvernatorul Dalmaţiei, care izbu​tise să ajungă la timp pentru a lua parte la bătălia de la Wagram, fusese numit mareşal. Acum Daville privea toate acestea cu nostalgia omului împăcat şi mulţumit în sine că a contribuit într-o măsură la izbînzile şi gloria al​tora, el rămînînd în umbră, neştiut şi nerăsplătit. Sentimen​tul acesta îi făcea bine. Suporta mai uşor parcă povara grijilor, pe care, aici, în Travnik, nici un fel de izbîndă, oricît de răsunătoare, n-ar fi fost în stare s-o reteze prea mult.
Ca şi în trecut, întrebarea esenţială care-l frămînta pe Daville zi şi noapte şi pe care nu se încumeta s-o adreseze nimănui din jurul său, era următoarea : această izbîndă putea fi considerată, în sfîrşit, definitivă şi acest armisti​ţiu o pace de lungă durată ?
Iată întrebarea, de care depindea liniştea lui lăuntrică şi soarta copiilor lui, întrebare căreia nu-i putea găsi nicăieri un răspuns, nici în sinea sa, nici în jurul său.
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In cursul unei recepţii deosebit de festive, Daville îi dădu vizirului amănunte în legătură cu izbînzile lui Na​poleon şi stipulaţiile păcii de la Viena, cu atît mai mult cu cit aceste stipulaţii vizau teritoriile din imediata vecină​tate a Bosniei. Vizirul îl felicită pentru victoriile obţinute de împărat şi-şi exprimă satisfacţia că relaţiile lor de bună vecinătate nu vor suferi nici o schimbare în viitor, fiind pe deplin convins că sub administraţia franceză, în ţinuturile din jurul Bosniei, va domni pacea şi buna rînduială.
Dar aceste cuvinte, „război", „pace", „victorie" păreau, în gura vizirului, lucruri moarte şi îndepărtate, căci le rostea cu un glas rece şi dur, cu faţa împietrită, ca şi cum s-ar fi petrecut demult, în trecutul îndepărtat.
Tahir-beg, teftedarul vizirului, pe care Daville îl văzu în aceeaşi zi, se arătă mai vioi şi mai volubil. Se interesă de situaţia Spaniei, îi ceru amănunte în privinţa sistemului administrativ preconizat pentru noile Provincii Ilire. Dorinţa lui de a cunoaşte cît mai bine cum stau lucrurile era evidentă ca şi faptul că în sinea sa face comparaţii, dar locvacitatea lui afabilă şi via lui curiozitate nu spuneau mai mult ca impasibilitatea mută şi lipsită de viaţă a vizirului : se putea desprinde din spusele lui că nu gîndea ca Na​poleon să fie dispus a pune capăt războaielor şi cuceririlor. Iar oînd Daville încercă să afle mai desluşit ce gîndeşte, teftedarul ocoli răspunsul.
— împăratul dumneavoastră a învins, şi ca orice în​vingător, lumea îl încunună cu nimbul victoriei, precum spune un poet persan : „chipul învingătorului e asemenea trandafirului", încheie teftedarul cu un zîmbet viclean. In prezenţa acestui zîmbet ciudat care nu cobora de pe faţa teftedarului, ci se statornicea în ochii lui oblici, vicleni şi puţin saşii, Daville simţea întotdeauna o inex​plicabilă stînjeneală, iar după fiecare discuţie cu el, era descumpănit şi parcă jefuit. Convorbirile acestea, departe de a sugera o soluţie sau un răspuns, stîrneau în mintea lui noi întrebări, noi necunoscute care-l speriau. Şi totuşi omul ăsta era singurul om de la Conac priceput în ches​tiuni politice şi dispus să le discute.
Imediat după încheierea păcii, relaţiile dintre cele două consulate fură restabilite. Consulii începură a-şi face vi​zite,  arătîndu-şi printr-un potop de cuvinte bucuria ne-
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sigură pentru pacea înfăptuită şi ascunzîndu-şi sub acest exagerat entuziasm jena pricinuită de tot ce întreprin-seseră unul împotriva celuilalt în ultimele luni. Daville se străduia să nu-l jignească pe von Mitterer cu ţinuta sa marţială de învingător, dar în acelaşi timp să păstreze toate avantajele pe care i le conferea victoria. Colonelul se ţinea în rezervă prudent, ca un om dornic să recu​noască cît mai puţin prezentul supărător, îndreptîndu-şi în schimb speranţele spre viitor. Amîndoi îşi ascundeau adevăratele gînduri şi temeri sub vălul unei melancolii confecţionată ad-hoc la care recurg adesea oamenii mai vîrstnici care n-au renunţat să mai aştepte ceva de la viaţă, deşi îşi dau seama de propria lor neputinţă.
Doamna von Mitterer nu reluase încă vizitele, n-o văzuse încă pe doamna Daville şi izbutise să evite orice întâlnire cu Desfosses care, fireşte, era „mort" pentru ea încă din primăvară şi odihnea în marea necropolă a dez​iluziilor ei. Cît ţinu asaltul împotriva Vienei, ea fu în mod îndărătnic şi sîcîitor ,,cu sufletul de partea marelui şi neasemuitului Corsican", otrăvindu-i zilele şi nopţile bărbatului său, care, chiar între cei patru pereţi ai dormi​torului lor nu putea suporta discuţiile imprudente şi că​ruia orice cuvînt nelalocul lui îi pricinuia o adevărată durere fizică.
în vara aceasta, Anna-Maria îşi aminti o pasiune a ei demult uitată şi anume : dragostea ei pentru animale. La tot pasul răbufnea compătimirea dumisale exagerată şi maladivă pentru animalele de povară, pentru cîini, pisici şi alte asemenea lighioane. Priveliştea bouleni​lor năpîrliţi şi chinuiţi care-şi tîrau osteniţi picioarele şubrede în timp ce în jurul ochilor blajini roiau muş​tele, înlăcrămîndu-i, o rănea pînă-n adâncul sufletului, pricinuindu-i crize nervoase. Minată de firea ei ne-stăpînită, lua apărarea animalelor de tot soiul, pretu​tindeni şi în orice împrejurare, fără chibzuinţă şi fără măsură, îndrepbîndu-se, cu paşi siguri spre noi dez​amăgiri. Aduna de pe stradă cîini ologi şi pisici rîioase, le oblojea rănile şi-i îngrijea. Hrănea păsările şi aşa vesele şi sătule. Se răstea la tărăncile care duceau pe umăr pui de găină spînzuraţi de picioare cu capul în jos.
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Oprea pe stradă care prea pline şi cai împovăraţi peste puteri şi-i obliga pe ţărani să-i drspovăreze, să le ungă jupuiturile,  să le  îndrepte  hamul prea larg  sau  chinga
prea strînsă.
în ţara asta asemenea cerinţe păreau de-a dreptul im​posibile şi întrucât nimeni nu le putea înţelege dădeau naştere la scene comice şi gîlcevi neplăcute.
într-o bună zi, doamna von Mitterer întîlni pe o uliţă strimtă şi povîrnită un coşcogeamitea car plin vîrf cu saci de grîu. Boii se opinteau zadarnic în jug să tîrîie ca​rul pînâ sus în capătul străzii. Găsiră pe undeva un cal slăbănog pe care-l înhămară în faţa boilor şi, chiuind, începură să-i dea bice mînîndu-l la deal. Ţăranul care mergea pe lingă boi îi plesnea cînd peste coapsele slabe, cînd peste botul moale, iar asupra căluţului se năpustise cu pleasna un haidamac turc cu pieptul dezgolit şi cu pielea pârlită de soare, pe nume Ibro Zvalo, pleava ora​şului, surugiu şi beţivan, folosit din cînd în cînd ca gîde, în detrimentul ţiganilor.
Boii se smunceau cînd hăis, cînd cea, căluţul se zbătea şi el ca peştele pe uscat şi toată cazna lor se risipea în vînt. Carul, în loc s-o ia înainte, dădea înapoi şi ţăranul nu mai prididea îndesind pietroaie sub roate. Dobitoacele gîfîiau şi tremurau ca varga. Surugiul răcnea cu glas ră​guşit şi-l suduia pe boul din stînga zicînd că pune zăpor. Se mai opintiră o dată, apoi boul din stînga se-mpletici şi căzu în genunchi. Căluţul şi celălalt boulean rămas în picioare abia-şi mai trăgeau suflarea. Anna-Maria dădu un ţipăt deznădăjduit, alergă lîngă car, şi cu lacrimi în ochi începu să strige la surugiu şi la ţăran. Ţăranul în​desă încă un pietroi sub roafâ şi se uită năuc la femeia asta străină. Zvalo însă, năclăit de sudoare şi furios pe boul care-i trăsese chiulul, se întoarse încruntat spre ea, îşi şterse mînios sudoarea care-i brobonea fruntea cu arătătorul îndoit, o scutură la pămînt, şi, blestemând să​răcia şi pe ăl de-o adusese pe lume, apucă biciul în mîna stînga şi se îndreptă spre Anna-Maria.
— Cară-te de-aici, muiere, şi nu mă scoate din pepeni, că să fiu al dracului dacă nu te...
Rostind acestea, surugiul ridică ameninţător gârbaciul. Anna-Maria   zări,   aplecat   asupră-i,   obrazul   lui   Zvalo,
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stacojiu şi schimonosit, brăzdat de cute, cicatrice, năclăit de sudoare şi praf, chipul lui crud şi plin de mînie, dar mai ales obosit, atît de obosit, încît părea crispat de plîns, ai fi zis chipul unui alergător sosit primul într-o între​cere înverşunată. Cavasul, speriat, sări între ei, îl dădu la o parte pe omul fioros şi scos din fire şi sprijinind-o pe doamna von Mitterer care plîngea zguduită de o furie neputincioasă, o duse acasă.
Două zile Anna-Maria nu-şi mai veni în fire. Tre​mura toată ia amintirea acestei scene şi-l implora cu lacrimi pe consul să facă imediat demersuri cerînd autori​tăţilor ca oamenii aceştia să fie aspru pedepsiţi atît pen​tru cruzimea lor cît şi pentru jignirea pe care i-o aduse​seră. Noaptea se trezea brusc din somn şi sărea din aşternut, ţipînd deznădăjduită cînd i se năzărea că vede, plecat asupră-i, chipul lui Zvalo.
Colonelul încercă s-o liniştească vorbindu-i blînd, deşi ştia prea bine că încercările lui n-au sorţi de izbîndă. Carul cu pricina transporta zaherele pentru hambarul vizirului. Şi pe urmă, Zvalo ăsta era un om fără căpă-tîi căruia n-avea ce-i face. N-avea nici un rost să-ţi pui mintea cu el. Vina o purta în primul rînd Anna-Maria care, cum mai făcuse de atîtea ori înainte, se amestecase în nişte treburi care n-o priveau cîtuşi de puţin şi, por​nită ca totdeauna, n-avusese răbdare să asculte explica​ţiile oamenilor şi nici dorinţa să le-nţeleagă. îşi dădea silinţa s-o mîngîie cum se pricepea mai bine, făgăduin-du-i totul, ca unui copil, îndurînd cu stoicism ocările şi jignirile ei, aşteptînd ca noua ei sminteală să se potolească de la sine.
în vremea asta în consulatul francez se produse un fapt deosebit. Doamna Daville era gravidă în luna a patra. Aproape neschimbată, mărunţică şi uşoară, călca sprintenă şi abia auzită prin casa încăpătoare şi prin gră​dina consulatului, mereu ocupată, procurînd cele de tre​buinţă, făcînd cumpărături, împărţind ordine. Acest al patrulea copil îi atîrna greu în pîntec. Dar mulţimea tre​burilor şi chiar neplăcerile fizice ale sarcinii o ajutau să îndure mai uşor suferinţa nestinsă după băieţelul pe care soarta i-l smulsese cu atîta cruzime, durere pururi vie, păstrată în taină.
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Tînărul Desfosses era pe punctul de a părăsi Travni-kul. Număra zilele aşteptînd sosirea primului curier de la Ţarigrad sau Split spre a porni împreună cu el spre Paris. Fusese transferat la minister, dar i se adusese la cunoştinţă că până la sfîrşitul anului în curs va funcţiona la ambasada din Ţarigrad. Materialul pentru cartea sa despre Bosnia fusese pus la punct. Tînărul era mulţumit că avusese prilejul să cunoască această ţară şi fericit că are prilejul s-o părăsească. Se înfruntase cu liniştea ei aspră, trecuse peste atîtea greutăţi şi iată-l acum pără​sind-o neînvins şi senin.
In preajma plecării, de Sfînta Măria, vizită împreună cu  doamna Daville  mănăstirea  din  Guca Gora.  Daville refuză să-i însoţească dat fiind că între consulat şi călu​gării catolici relaţiile se menţineau încordate. Poate chiar mai mult decît atît. Căci în acel moment conflictul dintre guvernul imperial francez şi Vatican atinsese punctul cul​minant. Papa se afla în captivitate, Napoleon fusese ex​comunicat. De luni de zile călugării nu mai călcaseră pra​gul  consulatului.   Cu  toate  acestea,  mulţumită  doamnei Daville, fraţii catolici de la Guca Gora le făcură o primire frumoasă. Desfosses nu se putu opri să nu admire în sinea sa felul în care călugării se pricepeau să deosebească ceea ce datorau oaspeţilor de ceea ce ţinea de cerinţele chemării lor şi de datoria lor. Rezervaţi, ei păstrau în ţinută doar atîta gravitate jignită cîtă le cerea demnitatea lor, şi erau cordiali în limita străvechilor   reguli ale   ospitalităţii   şi omeniei aşezate mai presus de orice conflicte momentane şi stări efemere. Din toate cîte puţin, din fiecare atît cît trebuia, înmănuncheate într-4in tot desăvîrşit, ceremonios şi date-n vileag într-un chip nicidecum silnic, cu mişcări fireşti şi-n vorbe potrivite. Nu s-ar fi aşteptat niciodată la atîta tact şi delicateţe înnăscută   din   partea   acestor oameni trupeşi, budulaci şi năzuroşi, cu mustăţile pleoş​tite şi căpăţînile rotunde, tunse chilug.
Acolo văzu încă o dată evlavia lumii catolice rurale, cunoscu mai îndeaproape viaţa călugărilor din ordinul sfîn-tului Francis, „de factură bosniacă", discută încă o dată în contradictoriu cu veşnicul său „oponent" fra-Julijan. Era o zi de sărbătoare caldă şi luminoasă, în cea mai dulce perioadă a anului, cînd poamele sînt date-n pîrg, iar
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frunzele sînt verzi încă. Masiva biserică a mănăstirii, vă​ruită în alb, se umplea repede de ţărani în straie curate de sărbătoare, în portul cărora precumpănea culoarea albă. Doamna Daville intră în biserică puţin înainte de a începe „liturghia mare". Desfosses rămăsese în livada de pruni împreună cu fra-Julijan, slobod în acea zi. Se plimbau printre pomi şi vorbeau.
Ca întotdeauna cînd se nimereau împreună, vorbeau şi acum de relaţiile lui Napoleon cu Biserica, apoi despre Bosnia, despre chemarea şi misiunea călugărilor, despre destinele acestui popor împărţit între atîtea credinţe.
Cum ferestrele bisericii erau deschise, ajungea pînă la ei cînd şi cînd zuruitul clopoţelului sau vocea groasă de bas a bătrînului egumen care oficia liturghia.
Cei doi tineri bărbaţi discutau, desfătîndu-se asemeni unor copii vioi în timpul jocului. Tar discuţia lor, purtată într-o italiană aproximativă, era plină de naivităţi, de sen​tinţe îndrăzneţe şi de cerbicie inutilă rotindu-se-n cerc şi revenind mereu la punctul de plecare.
—  Degeaba. Dumneavoastră nu ne puteţi înţelege,  îi spunea călugărul tînărului.
■— Ba eu cred că de cînd sînt aici am avut prilejul să cunosc destul de bine starea de lucruri din ţara dumnea​voastră şi că, spre deosebire de mulţi alţi străini, pot apre​cia cum trebuie ce e bun şi ce e rău, mi-am dat seama şi de comorile pe care le ascunde această ţară precum şi de lipsurile, de înapoierea atît de săritoare în ochi pentru străinul care le condamnă adesea, cu prea multă uşurinţă. Dar îngăduiţi-mi să vă spun că uneori nu pot înţelege nici eu atitudinea pe care o adoptaţi dumneavoastră, călugării.
—  Păi nu ziceam eu, adineaori, că nu ne puteţi înţelege.
—  Ah, ba da,  eu înţeleg, frate Julijan, numai că nu sînt de acord cu ce văd şi înţeleg. Ţara aceasta ar avea nevoie de şcoli, de drumuri, de medici, de legături mul​tiple cu lumea largă, de hărnicie, de mobilitate. Ştiu că atîta timp cît va dura stăpînirea turcă, iar legăturile dintre Bosnia şi Europa vor rămîne literă moartă, nu veţi putea obţine şi realiza nimic. Totuşi dumneavoastră, ca singurii oameni învăţaţi din ţară, ar trebui să pregătiţi poporul în vederea acestui lucru şi să-l îrrlrumaţi în această direcţie.
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Dumneavoastră însă, dimpotrivă, aderaţi la politica feu​dală, conservatoare, a puterilor europene reacţionare şi vreţi să vă legaţi soarta de acea zonă a Europei osândită la pieire. Iată ce nu înţeleg eu. Poporul dumneavoastră e slobod de povara tradiţiilor şi prejudecăţilor de castă, aşa că, după buna logică, Jocul său ar trebui să fie alături de statele şi puterile libere şi luminate ale Europei...
—  La ce ne-ar servi o cultură fără credinţă în Dum​nezeu ? interveni călugărul. — Chiar şi în Europa cultura aceasta nu va dăinui mult, şi cît va dăinui va fi aducătoare de tulburări şi nenorociri.
—  Vă înşelaţi,   iubite   frate   Julijan,   faceţi   o   gravă eroare. Nu v-ar strica să aveţi şi dumneavoastră parte de asemenea tulburări. Vedeţi bine că poporul  în  Bosnia  e divizat în trei sau chiar patru  credinţe,  impermeabile  şi ostile una alteia, iar pe toţi laolaltă un zid de netrecut vă separă de Europa, adică de lume şi de viaţă. Luaţi aminte să nu cadă în spinarea dumneavoastră, a călugărilor, pă​catul istoric de neiertat de a nu fi înţeles lucrul la timp, de a fi călăuzit poporul pe o cale greşită, lăsîndu-l nepregătit pentru ceea ce se va întîmpla în mod inevitabil. Tot mai multe glasuri se ridică printre creştinii din Imperiul oto​man în sprijinul libertăţii şi al neatîrnării. Şi într-o bună zi libertatea îşi va arăta luminosul chip şi pe aceste me​leaguri. Se ştie însă şi s-a spus de atîtea ori că nu e de-ajuns să-ţi cucereşti libertatea. E mult mai important să-ţi cucereşti demnitatea de a deveni om liber. Fără o educaţie mai modernă, dezbărată de vechile concepţii dăunătoare nu veţi cîştiga nimic în ziua cînd veţi sfărîma jugul puterii otomane.   In decursul  secolelor,   poporul   dumneavoastră s-a asimilat în multe privinţe cu impilatorii săi în aşa mă​sură, încît în ziua cînd turcii vor fi nevoiţi să-şi facă baga​jele, el nu va cîştiga prea mult, căci vor rămîne să vieţu​iască nestingherite metehnele raialei şi toate păcatele ei : lenea, intoleranţa, vendeta, domnia forţei brutale. Ce fel de libertate ar mai fi şi asta şi ce fel de liber arbitru, căci nefiind demni să primiţi domnia libertăţii, veţi fi incapa​bili să vă bucuraţi de ea şi veţi continua să fiţi robi sau să înrobiţi pe alţii aşa cum v-au învăţat de veacuri turcii.
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Ţara dumneavoastră va intra într-o bună zi fără îndoială în marele ansamblu european, dar s-ar putea să intre di​vizată, strivită sub povara concepţiilor ereditare, a datini​lor şi a instinctelor care nu-şi au nicăieri perechea şi care, asemeni unor demoni răi, îl vor stînjeni dezvoltarea nor​mală şi vor face din ea un monstrvi îngrădit în pornirile lui, uşor de prins în capcană, aşa cum e azi pentru turci. Crezi oare că poporul acesta nu merită o soartă mai bună ? E limpede, cred, pentru oricine că azi nici un popor, nici o ţară din Europa nu-şi durează progresul pe temelia unei credinţe religioase...
—  Tocmai în asta stă nenorocirea.
—  Ba, nenorocirea e să-ţi duci viaţa ca aici.
—  Nenorocirea e să trăieşti fără Dumnezeu şi să te le​pezi de credinţa străbunilor. Noi însă, cu toate greşelile şi cusururile noastre, n-am   lepădat-o   din   sufletul   nostru. S-ar putea spune pe drept cuvînt : Multum peccavit, sed fidem non negavit1, rosti fra-Julijan, mulţumit că putea folosi un citat.
Şi aşa, ciondănindu-se, cei doi tineri se întorceau mereu la punctul de plecare. Amîndoi erau convinşi că exprimă adevărul, şi în rîvna lor de a dovedi acest lucru îşi luau mereu vorba din gură.
Desfosses se oprise lîngă un prun bătrîn, cu trunchiul înclinat şi scoarţa năpădită de muşchi verde.
—  V-aţi gîndit oare dumneavoastră că aceste popoare aflate sub stăpînirea turcă, purtînd felurite nume şi închi-nîndu-se atîtor dumnezei, vor fi nevoite, în ziua cînd Im​periul turc se va prăbuşi şi turcii vor părăsi aceste ţinu​turi, să găsească neapărat o bază comună pentru existenţa lor, o formulă mai   cuprinzătoare,   mai   rezonabilă,   mai umană ?
—  Noi catolicii am descoperit de mult această formulă. Formula noastră e Crezul Bisericii catolice. Alta mai bună nu ne trebuie.
—  Dar ştiţi bine că nu întregul dumneavoastră neam din Bosnia şi din Balcani aparţine acestei Biserici şi că nu-i va aparţine în întregime niciodată. Vedeţi de asemeni
1 Mult a păcătuit,  dar credinţa nu şi-a lepădat-o  (lat.).
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că nimeni în Europa nu se mai asociază pe această bază. Trebuie aflat, aşadar, un alt numitor comun.
Din biserică pătrunse afară cîntecui poporenilor adu​naţi şi le curmă discuţia. Intîi şovăielnic şi dezacordat, apoi din ce în ce mai viguros şi mai închegat, se ameste​cau laolaltă glasuri de femei şi bărbaţi, cîntînd ţărăneşte, tărăgănat, isonul :
—  Truuupul lui Iiisus !...
Isonul urca tot mai puternic. Biserica scundă şi masivă, fără clopotniţă, cu acoperişul negru de şindrilă, uşor în​clinată, dinspre absidă spre frontispiciu, răsuna şi vuia ca o corabie în plină mişcare, cu pînzele desfăşurate în vînt, plină de cîntăreţi invizibili.
Cei doi ascultau cu atenţie. Desfosses se căznea să des​luşească textul acestui cîntec pe care poporul îl cîntă cu atîta patos şi smerenie. Călugărul îi traducea cuvînt cu cuvînt. Litania îi amintea un vechi imn bisericesc :
Ave verrum corpus naturn De Măria virgine...
în timp ce monahul se străduia să-i tălmăcească a doua strofă, tînărul îl urmărea distrat, dornic să memorizeze melopeea gravă, simplă, tristă şi totuşi crudă semănînd, cînd cu behăitul solitar al unei turme de oi, cînd cu vuie​tul vîntului într-o pădure neagră. Şi se întreba, nedume​rit, dacă hăulitul acesta ciobănesc şi behăiala care um​pleau biserica scundă exprima, nemijlocit, acelaşi gînd şi aceeaşi credinţă ca şi murmurul smerit al canonicilor obezi şi erudiţi sau al seminariştilor gălbejiţi de prin catedra​lele Franţei. „Urjammer !", îşi spuse în sinea sa, amin-tindu-şi părerea lui Daville şi von Mitterer despre cînte​cui lui Musa şi fără să vrea se afundă în livada de pruni, fugind de melodie, întocmai cum îţi întorci capul să nu mai vezi un peisaj întristător.
Ajunşi în inima livezii, Desfosses şi călugărul înnodară discuţia, fandînd şi schimbînd mai departe lovituri, dar rămînînd fiecare neclintit pe locul său.
—  De cînd am pus piciorul în Bosnia  mă  tot   întreb cum se face că dumneavoastră călugării, oameni umblaţi prin lume şi pe la şcoli, oameni destoinici şi dorind din
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suflet binele aproapelui, ramîneţi totuşi într-un orizont strimt, îngrădit, nu înţelegeţi imperativele vremii şi nu simţiţi nevoia să înlesniţi apropierea dintre oameni, ne​voia de a-i ajuta să caute împreună calea unei vieţi mai demne, mai sănătoase...
—  Cu cluburi iacobine ?
—  Pentru Dumnezeu, părinte Julijan, cluburile iaco​bine nu mai există de mult în Franţa.
—  Nu există, pentru că s-au mutat în ministere şi-n şcoli.
—  Dar dumneavoastră n-aveţi şcoli, n-aveţi nimic de acest fel, şi în ziua cînd civilizaţia va descăleca aici, nici nu veţi fi în stare să o primiţi cum se cuvine şi veţi rămîne mai departe îmbucătăţiţi, derutaţi, o masă informă, rătă​cind fără ţintă, fără o legătură organică cu omenirea şi co​naţionalii dumneavoastră, ba nici măcar cu cei mai apro​piaţi concetăţeni.
—  însă cu credinţa în Dumnezeu, domnule.
—  Cu credinţa, cu credinţa ! Nu sînteţi dumneavoastră deţinătorii credinţei în Dumnezeu. Cred în el milioane şi milioane de oameni. Fiecare în felul său. Dar din pricina asta nimeni n-are dreptul să se izoleze, să se închidă într-o mîndrie morbidă, întorcînd spatele celorlalţi oameni şi de multe ori chiar şi celor mai apropiaţi.
Mulţimea începu să iasă din biserică, deşi cîntecul ţă​rănesc mai dăinuia încă asemeni vaietului prelung al unui clopot cînd se opreşte, treptat, din legănare. Doamna Da-ville se apropie de ei şi interminabila dispută luă sfîrşit.
Prînziră la mănăstire, iar după-masă porniră spre Travnik. In timpul mesei fra-Julijan şi Desfosses nu pier​dură ocazia să-şi mai arunce cîteva săgeţi. Apoi se despăr​ţiră pentru totdeauna, luîndu-şi rămas bun ca cei mai buni prieteni.                                                       i                 j
Daville se înfăţişă cu Desfosses vizirului într-o vizită de adio. Ibrahim-paşa, mai sumbru şi mai greoi ca nici​odată, vorbea cu un glas adînc, răguşit, molfăind şi tără-gănînd cuvintele, mişcîndu-şi anevoie maxilarul inferior, de parcă ar fi rumegat pleavă. Se uita încruntat, supărat parcă, la tînărul din faţa lui, cu ochii săi roşii şi obosiţi. Se vedea că e cu gîndul în altă parte, că-i vine greu  să
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înţeleagă tinereţea asta care îşi ia rămas bun şi se pregă​teşte de drum, că nici nu-şi dă osteneala s-o înţeleagă, că nu vrea altceva decît să fie lăsat în pace cît mai grabnic.
Vizita oficială la consulatul austriac ţinu de asemeni puţin şi se desfăşură în bune condiţiuni. Consulul îl primi cu un fel de demnitate tristă, însă amabil, exprimîndu-şi regretul că nu poate fi de faţă şi doamna von Mitterer, ne​voită să stea în pat din pricina unei migrene îndărătnice.
Daville se dovedi mai încăpăţînat şi mai sîcîitor ca nici​odată. Pe lîngă rapoartele scrise, tînărul trebuia să trans​mită la Paris o mulţime de mesaje verbale, extrem de în-cîlcite şi pline de subînţelesuri. Pe măsură ce se apropia ziua plecării mesajele se modificau devenind tot mai ne​buloase şi mai greu de-nţeles. Pînă la urmă, tînărul se zăpăci de-a binelea : nu mai ştia ce trebuie să spună şi ce nu în legătură cu existenţa şi activitatea consulatului din Travnik, într-atît se îngrămădiseră plîngerile, cererile, co​mentariile, observaţiile pe care i le înşira consulul. Unele erau destinate ministrului personal ; altele ministrului, dar şi ministerului; altele numai tînărului Desfosses şi, în sfîrşit, cele din ultima categorie, bune pentru toată lu​mea. Precauţiile, subtilitatea şi pedanteria care însoţeau aceste interminabile mesaje îl năuciseră pe sărmanul bă​iat, care asculta toată polologhia căscînd plictisit, cu gîndul
aiurea.
Desfosses porni la drum în ultima zi a lunii octombrie, zi geroasă, cu ninsoare şi chiciură ca şi atunci cînd venise.
Plecînd, nu puteai urmări cu ochii Travnikul pierzîn-du-se, treptat, în depărtare, căci el dispărea brusc, înghiţit de rîpa în eare-şi aflase aşezarea. Aşa dispărea şi acum din ochii tînărului călător. Ii stăruia în priviri doar fortăreaţa, scundă, boltită, asemeni unui coif, şi alături de ea geamia cu minaretul zvelt ca un panaş. Pe costişa bolovănoasă din dreapta fortăreţei se zărea clădirea mare şi părăginită care fusese cîndva locuinţa lui Cologna.
La el se gîndea tînărul în timp ce se depărta pe dru​mul neted care ducea spre Turbe, la soarta acestui om şi la bizara convorbire nocturnă pe care o avuseseră împreună. „...Dumneavoastră trăiţi aici, dar ştiţi că mai devreme sau mai tîrziu vă veţi întoarce în ţară, unde v-aşteaptă
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condiţii mai bune şi o viaţă mai demnă. Dumneavoastră, într-o bună zi, veţi ieşi din acest coşmar şi veţi scăpa, noi însă niciodată,  căci coşmarul acesta este viaţa noastră."
Ca şi atunci, în noaptea aceea cînd stătuse lîngă el, în odaia care duhnea a tutun rece, simţi ciudata atmosferă care planase în jurul medicului, condensată de emoţie —■ şi auzi şoapta lui caldă, tainică :
— In sfîrşit şi la urma urmei, totul se va sfîrşi cu bine, îmbinîndu-se armonios.
Aşa părăsi Desfosses Travnikul, păstrînd pînă în ultima clipă amintirea nefericitului „doctor ilir" şi năzărindu-i-se, o clipă, că-i aude glasul.
O clipă numai, căci tinereţea nu zăboveşte în amintiri şi lasă gîndul să zboare în voie.
XVIII
Plecarea tînărului din consulatul francez nu tulbură de loc atmosfera vieţii de familie, în centrul căreia se afla acum doamna Daville, dovedind că nici un fel de schimbări, oricît de violente, nu pot clinti sentimentul acesta familial atît de viu, acest neîntrecut lanţ de naş​teri, decese, necazuri şi bucurii, spectacol rămas necunos​cut pentru lumea dinafară.
Această viaţă intimă radia însă şi dincolo de zidurile consulatului, arătîndu-se capabilă să obţină ceea ce nici cu forţa, nici cu bani, nici cu promisiuni nu s-ar fi putut obţine, adică o îmbunătăţire a raporturilor dintre perso​nalul străin al consulatului şi populaţia din oraş, în po​fida urii care, după cum am văzut, dăinuia fără încetare.
Cînd, în urmă cu doi ani, moartea nemiloasă îndolie familia Daville, smulgîndu-i cu atîta brutalitate fiul ne-vîrstnic, oamenii, care aflaseră în amănunţime cum se pe​trecuseră lucrurile, se arătară nespus de mîhniţi de neno​rocirea care-i lovise. Şi multă vreme după aceea, cînd se-n-tîmpla ca doamna Daville să iasă în oraş trecătorii priveau în urma ei cu simpatie şi înţelegere. Pe lîngă asta, servi-
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torii, femeile din Dolac ori Travnik (mai ales evreicele) povesteau pretutindeni că în familia consulului domneşte buna înţelegere, că doamna Daville are „mîini de aur", că e o gospodină neîntrecută, curată şi îndemînatică, nicide​cum o zgîrcită, şi plină de omenie. Şi în casele turceşti, unde de obicei, cînd venea vorba de slujitorii consulatelor, toţi îşi scuipau în sîn, blestemîndu-i care mai de care, se ştia în amănunt cum îşi îmbăiază şi îşi adoarme doamna Daville copiii, ce hăinuţe poartă fiecare din ei, cum sînt pieptănaţi, pînă şi culoarea fundiţelor prinse în păr.
Aşa stînd lucrurile, era firesc ca lehuzia doamnei Da​ville să fie urmărită cu grijă şi luare-aminte de femeile tîrgului, cărora li se părea că e vorba de-o vecină bine​cunoscută lor. îşi dădeau cu presupusul „în a cîta lună" e soţia consulului, se interesau şi-şi transmiteau din gură-n gură cum suportă sarcina, cum o duce cu sănătatea, ce face şi ce drege în vederea naşterii. S-a putut vedea atunci cît sînt de însemnate naşterea şi maternitatea în viaţa alt​minteri atît de săracă în schimbări şi bucurii a oamenilor acestora.
Iar cînd sosi momentul facerii, la consulat se găsea bă​trîna Matisic, văduva unui negustor de vază, dar acum scăpătat, socotită a fi cea mai pricepută moaşă din Dolac. Bătrîna asta, nelipsită la nici o naştere în casele mai în​stărite, spori apoi în oraş faima doamnei Daville ca mamă şi gospodină. Povesti amănunţit despre ordinea şi bunul-gust care domneau în această casă, plină de bunătăţi de tot soiul, „curată asemeni raiului", înmiresmată, încălzită şi luminoasă pînă şi-n ungherele cele mai dosnice, şi mai cu seamă despre soţia consulului, care deşi apucată de du​rerile facerii, de-acolo din aşternut, nu înceta să aibă grijă de toate, rînduia totul şi poruncea „numai din ochi" ; po​vestea despre evlavia ei, despre nemaipomenita tărie cu care înfruntase durerile, şi, în sfîrşit, cît se arătase consu​lul de demn, de înţelegător şi drăgăstos cu soţia sa, lucru rar întîlnit la bărbaţii lor. Încă mulţi ani după aceea, cînd dădea peste vreo tînără lehuză care se speria de moarte la gîndul naşterii, închipuindu-şi că n-o să poată îndura du​rerea, bătrîna Matisic îi dădea drept pildă pe soţia consu​lului francez, izbutind astfel s-o facă să-şi alunge spaima.
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Copilul care văzu lumina zilei pe la sfîrşitul lunii fe​bruarie fu de data aceasta o fetiţă.
Multe familii din Travnik şi Dolac le trimiseră daruri. (S-a putut observa cu acest prilej, că oamenii, dacă nu se împăcaseră cu existenţa consulatului, în orice caz familia consulului nu-i mai deranja.) Soseau gospodine din Dolac, rumene şi ghilosite, cu scurteici de atlaz îmblănite, clăti-nîndu-se-n mers agale şi solemn, ca răţuştele pe gheţuş. în urma fiecăreia păşea, umblând ca pe ouă, vreun ucenic rebegit, căruia îi ardeau urechile   de frig   şi-i   îngheţau „ţurţurii" de sub nas, dar de şters nu şi-i putea şterge, căci ţinea pe mîinile întinse ca pe-o    tavă darurile învelite în pînză. Multe neveste de begi trimiseră daruri prin cîte-o slujnică ţigancă o dată cu urări de sănătate pentru doamna Daville. Darurile fură aşezate în odaia lehuzei. Tipsii cu baclavale ; bastonaşe din cocă. dulce, aşezate de-a curme​zişul, ca lemnele în stivă ; broderii şi suluri de pînză de mătase; ploşti şi sticle cu rachiu sau malvasie, avînd în loc de dop frunze de flori de cameră.
Aşa cum atunci cînd doamnei Daville îi murise fecio​rul nevîrstnic, doamna von Mitterer luase parte la dure​rea ei, acum împărtăşi din tot sufletul fericitul eveniment. li dărui fetiţei un medalion de aur italian, giuvaer de preţ, gravat cu flori din email negru stropit  cu  diamante.  Le povesti, cu acest prilej, încurcata şi emoţionanta istorie a medalionului. Apoi Anna-Maria mai veni de cîteva ori în vizită, dar rămase oarecum dezamăgită cînd văzu că totul decurge simplu, lin, uşor, fără accidente neprevăzute şi fără prea mari emoţii. Se aşeza lîngă lehuză şi începea să turuie verzi şi uscate, vrute şi nevrute, despre greutăţile de care se va izbi în viaţă fetiţa nou-născută, despre po​ziţia femeii în societate şi mai ales despre soarta ei vitregă. Doamna Daville, trasă la faţă şi palidă, în aşternutul ei alb, o privea şi o asculta fără să zică nimic.
Vizirul îi făcu cel mai frumos dar. îi trimise o gigantică tipsie-dimirlie plină cu baclava, învelită în pînză de mă​tase şi acoperită cu brocart stacojiu de Brusa. Trei feciori de la curte purtau pe palme tipsia, iar în faţa lor păşea unul din icioglani. Aşa străbătură tot tîrgul, puţin înainte de ceasul amiezii.
D'Avenat, care ştia întotdeauna tot ce se-ntîmplă, află şi acum cîte greutăţi trebuiseră să fie învinse ca uriaşa tipsie să poată ieşi pe poarta Conacului. Capul răutăţilor fusese haznadarul. Ca de obicei, Baki făcu tot ce-i stătu în putinţă să reducă din cheltuieli şi să transforme darul vizirului într-o bagatelă.
începu tocmeala cu alegerea tipsiei şi a ţesăturii porun​cite pentru cadoriseală. Vizirul ar fi dorit ca baclavaua să fie aşezată pe cea mai mare dimirlie aflată la Conac. De la bun început Baki se împotrivi, zicînd că n-ar trebui să i se trimită nimic, ştiut fiind că franţujii nu cunosc datina asta, iar cînd văzu că nu e luat în seamă, piti dimirlia cea mare înlocuind-o cu alta mai mică. însă feciorii lui Tahir-beg o dibuiră în cotlonul unde-o ascunsese. Haz​nadarul ţipa cu un glas subţire, sugrumat de mînie :
—  N-aveţi decît! Daţi-le una şi mai mare, să le-ajungă. Sau mai bine căraţi-le toată curtea! împărţiţi şi risipiţi tot ce vă iese-n cale, că pe noi ne scot banii afară din casă.
Cînd băgă de seamă că vor să acopere tipsia cu o ţe​sătură atît de fină, slobozi un zbieret deznădăjduit, smulse fîşia de brocart, se aruncă la podea cocoloşind-o sub el şi nu mai vru să-i dea drumul.
—  Lipsiţi din ochii mei !   Tîlharilor !   Pleşcarilor ! De ce nu daţi din buzunarul vostru ?
Cu chiu, cu vai îl despărţiră de preţioasa ţesătură şi acoperiră cu ea tipsia. Iar Baki rămase întins pe podea gemînd, ca şi cum asr fi fost înjunghiat de moarte, afuri​sind toţi consulii şi toate consulatele din lume, facerile şi lehuzele, obiceiurile neroade şi cumetriile, ba chiar şi pe biet vizirul care în loc să apere cu ghearele şi cu dinţii pu​ţinul ce-l mai avea, îşi pleca urechea la vorbele teftedaru-lui mînă-spartă, împărţind daruri nebuneşte în dreapta şi-n stînga, la turci şi la ghiauri.
Fetiţa fu botezată abia peste o lună, cînd se mai muie gerul care se lăsase mai abitir în acel an tocmai către sfîr​şitul iernii. Primi numele de Eugenie-Stephanie-Annun-ziata şi fu înscrisă în registrul de botezuri al parohiei Do​lac pe data de 25 martie, anul 1810, în ziua de Bunavestire.
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Anul acela, paşnic şi plin de bune simţăminte, aducea fiecăruia cîte ceva din ce-şi dorise şi aşteptase cu înfrigu​rare.
Von Mitterer primi, în fine, instrucţiuni precise în privinţa atitudinii pe care se cuvenea s-o aibă faţă de consulul francez. („In relaţiile personale afabil, mergînd eventual pînă la cordialitate, însă în public, în faţa turci​lor, sau în faţa creştinilor, nici un semn de amiciţie, ci mai curînd o anumită demnitate rece şi distantă etc") înarmat cu aceste instrucţiuni, von Mitterer se mişca mai uşor, şi cît de cît, mai liber. Rămînea doar necazul cu Anna-Maria care dispreţuia orice fel de instrucţiuni de oriunde ar fi venit ele şi nici nu voia să recunoască vreo măsură sau limită.
Logodna şi-apoi cununia prinţesei Maria-Luiza de Austria cu Napoleon fură pentru Anna-Maria prilej de intense emoţii. Urmărea în ziarele vieneze toate amănun​tele ceremonialului, cunoştea numele tuturor persoanelor prezente şi ţinea minte fiecare vorbă care, potrivit relată​rilor din ziare, fusese rostită cu această ocazie. Iar cînd citi undeva că Napoleon, nemaiavînd răbdare să aştepte sosirea augustei sale logodnice în locul convenit, dăduse fuga, neştiut de nimeni, să-i iasă întru întîmpinare, într-o trăsură obişnuită şi în mijlocul drumului urcase în cupeul logodnicei, Anna-Maria plînse de emoţie şi năvăli ca o furtună în cabinetul de lucru al soţului ei să-i spună că pe bună dreptate văzuse mereu în Corsican un om fără semuire, pildă unică de măreţie şi sensibilitate.
Deşi începuse săptămîna patimilor, Anna-Maria îi făcu o vizită doamnei Daville, nerăbdătoare să-i povestească tot ce aflase şi citise în presă şi să-i împărtăşească admi​raţia şi entuziasmul.
în aceste zile de aprilie neobişnuit de frumoase, doamna Daville se apucase cu rîvnă să rînduiască stratu​rile şi brazdele din grădină.
De cînd venise în Travnik, dăduse florile în grija gră​dinarului surdomut Munib, poreclit Mundjara. Doamna Daville se obişnuise într-atît cu el, încît atunci cînd era vorba de grădinărit, se înţelegeau de minune cu ajutorul semnelor şi al mimicii. Dar puteau tot atât de bine să dis-
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cute prin semne despre orice : întîmplările din oraş, sta​rea grădinilor de la Conac, consulatul austriac, şi mai cu
seamă despre copii.
Mundjara trăia cu tînăra lui nevastă într-una din că​suţele sărăcăcioase îngrămădite sub Osoje. Casa lor era cu​rată şi dichisită, nevastă-sa fiind femeie sănătoasă, chi​peşă şi harnică, dar care însă nu-i născuse nici un copil. Asta era marea lor durere. Mundjara nu mai putea de bucurie cînd copiii doamnei Daville umblau pe lîngă el şi-l priveau cum lucrează în grădină. întotdeauna curat îmbrăcat, sprinten şi îndemînatic, lucra săpînd pămîntul ca o cîrtiţă şi-n timp ce săpa îşi întorcea spre ei faţa brăz​dată şi pîrlită de soare şi le zîmbea, aşa cum numai cei lipsiţi de darul vorbirii ştiu să zîmbească.
Pe cap cu o pălărie de pai cu boruri mari, doamna Da​ville dădea ocol săpătorilor, supraveghea gunoitul şi fărîma chiar ea între degete bulgăraşii de pămînt din straturile pregătite pentru un anume soi de zambile pe care izbutise să şi le procure în primăvara aceea. Cînd fu anunţată că doamna von Mitterer venise s-o vadă, nu i se păru nimic nefiresc, ci, întrerupînd grădinăritul, alergă să se schimbe. Cele două neveste de consuli se aşezară într-un ungher cald şi luminos, între ferestrele cu perdele albe şi pereţii drapaţi tot în alb. Discuţia se înnodă repede şi fu plină de cuvinte şi simţăminte alese. Neputîndu-şi, ca de obicei, stăvili tulburarea, Anna-Maria vorbea pentru amîndouă, paralizînd-o pe doamna Daville cu volubilitatea ei debor​dantă. Discuţia se învîrti în jurul recentei căsătorii a îm​păratului, a cărei desfăşurare, cum e lesne de înţeles, ea o cunoştea pînă în cele mai mici amănunte. Ştia cîte per​soane fuseseră prezente în biserică atunci cînd se cele​brase cununia, înşirîndu-le după nume şi rang, ştia că trena rochiei de mireasă a împărătesei Marie-Louise, lu​crată din velur greu, fusese purtată pe braţe de cinci re​gine adevărate, măsurînd patru coţi şi jumătate, presărată fiind cu albine de aur aidoma cu cele de pe blazonul ilus​trei familii Barberini care, după cum bine se ştie, dăduse omenirii nenumăraţi papi şi oameni de stat, care la rîndul lor, după cum bine se ştie...
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Istorisirea doamnei von Mitterer sfîrşea undeva în tre​cutul îndepărtat, covîrşită de exclamaţii incoerente, do​vada sincerei sale exaltări.
—  Ah, ce fericire c-am ajuns să trăim asemenea zile măreţe ! Nu ştiu zău dacă sîntem capabili să le preţuim aşa cum merită, spunea Anna-Maria, îmbrăţişînd-o mereu pe doamna Daville care în imposibilitate de a se pune la adăpost şi de a se apăra, o lăsa să-şi facă mendrele, fiind ca întotdeauna fericită că trăieşte dincolo de nuntaşii im​periali şi datele istorice, dacă îi erau copiii sănătoşi şi casa în bună rînduială.
Apoi urma episodul călătoriei marelui împărat, îmbră​cat în uniformă simplă, gonind peste cîmpie într-o ca​leaşca obişnuită şi pătrunzînd pe neaşteptate în cupeul augustei sale logodnice, nerăbdător să scurteze timpul pînă la clipa întrevederii protocolare.
—  Nu-i aşa că-i superb ? Nu-i aşa că-i superb ? ex​clama în extaz Anna-Maria.
—  Da, într-adevăr, răspundea doamna Daville, cu toate că nu prea înţelegea ce mare scofală făcuse şi în ce consta măreţia, căci, potrivit firii sale, ar fi preferat ca împăratul să-şi fi aşteptat logodnica în locul fixat  şi  la  momentul convenit şi nu să răstoarne ordinea stabilită.
—  Ah, magnific, pur şi simplu magnific, rostea exta​ziată Anna-Maria, smucindu-şi de pe umeri vaporosul şal de caşmir.
Din pricina însufleţirii nestăvilite, o lua cu cald, deşi era îmbrăcată într-o rochie subţire, belle assemblee tran​dafirie, poate chiar prea lejeră pentru acest sezon.
Din politeţe, dacă nu altminteri, doamna Daville sim​ţea nevoia să nu rămînă prea mult în urma doamnei von Mitterer. Ar fi dorit să spună şi ea ceva frumos, ceva deo​sebit. Isprăvile şi obiceiurile suveranilor şi ale personali​tăţilor ilustre n-o încălzeau şi nu ştia prea bine cum să le înţeleagă şi cum anume să le interpreteze, nu se pricepea nicidecum să le exalte, chiar dacă şi-ar fi pus în gînd să mintă rostind vorbe de clacă. Dorind să spună totuşi ceva, îi vorbi Ânnei-Maria de noul soi de zambile pe care-l ago​nisise, un soi excepţional, cu petale bogate şi luîndu-şi avînt, îi arătă cum apar în închipuirea ei cele patru stra-
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iuri de flori, variat colorate, străbătând de-a curmezişul centrul întinsei grădini. Apoi îi arătă lădiţele în care sor​tase,  ţinînd  seama  de   culoarea  florilor,  bulbii   cafenii, zgrunţuroşi şi nu prea plăcuţi la vedere din care trebuia să răsară admirabilele corole. Ii spunea, fără să-şi ascundă mîndria şi bucuria că într-una din lădiţe, răsădise bulbii unei rarisime specii de zambilă, zambila albă, pe care i-o adusese curierul din Franţa. Plănuise ca cele patru stra​turi care vor traversa centrul grădinii să fie străpunse de o fîşie albă, fîlfîind în bătaia vîntului ca un voal imaculat. Soiul acesta nobil, cu flori mari, de-o albeaţă orbitoare şi răspîndind o dulce mireasmă s-ar fi prăsit pentru întîia oară prin locurile acelea. Ii povesti prin cîte greutăţi tre​cuse pînă să şi—1 procure, adăugind că, dacă ar sta să facă socoteala, nici nu o costase cine ştie ce.
— Ah, ah, exclama Anna-Maria tulburată încă şi cu gîndul la nemaipomenita cununie împărătească, ah, da, e magnific. Vor fi primele zambile imperiale în ţara asta sălbatică. Ah, doamnă dragă, ce-ar fi să botezăm soiul acesta de zambile „Bucuria nunţii", sau „Augustul mire",
sau...
Anna-Maria, sedusă de propriile-i cuvinte, căuta me​reu alte nume, iar doamna Daville îşi dădea anticipat consimţămîntul, ca şi cum ar fi stat de vorbă cu un copil pe care n-avea nici un rost să-l contrazică.
Dar discuţia lor mergea spre declin şi trebui să su​combe, căci nu era o discuţie adevărată în care cuvintele se ciocnesc unul de altul, scapără şi se învăpăiază, ci o simplă alăturare de vorbe care treceau unele pe lingă al​tele, fără a izbuti să se atingă. Nici nu putea fi altfel. Căci Anna-Maria vorbea cu patimă despre un lucru depărtat, străin şi situat în afara ei, iar doamna Daville despre ceva din preajma ei, în strînsă legătură cu ea şi ai săi.
în sfîrşit, aşa cum se întîmpla de obicei spre sfîrşitul fiecărei conversaţii, copiii doamnei Daville deschiseră uşa şi veniră să spună „bună ziua". Veniseră, bineînţeles, cei doi băieţi, căci fetiţa, care abia împlinise două luni, dor​mea, sătulă, înfăşurată în scutece, în leagănul ei de tul alb.
22*
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Firavul şi palidul Pierre, acum în vîrsta de şapte ani, îmbrăcat într-un costumaş de velur bleumarin cu guler alb de horbotă, se ivi frumos şi blînd ca un îngeraş.
îl ducea de mînă pe fratele său mai mic, Jean-Paul, un copil voinic şi plin de sănătate cu părul bălai, cîrlionţat şi obrajii rumeni.
Anna-Maria nu ţinea la copii, în timp ce doamna Da​ville nici nu s-ar fi putut gîndi că pot exista pe lume oa​meni cărora să le fie indiferenţi copiii. Timpul petrecut în tovărăşia copiilor, Anna-Maria îl socotea pierdut, risi​pit, în prezenţa copiilor, o chinuia un sentiment de ne-sfîrşită deşertăciune şi plictiseală. Nu putea suferi aceste trupuri de copii fragede, în plină creştere, i se păreau ser​bede, neîmplinite şi năşteau în ea o indispoziţie fizică şi o teamă de neînţeles. Nu ştia nici ea de ce, dar îi era ruşine de sila asta şi căuta să şi-o ascundă împărţind dezmier​dări şi exclamaţii voioase. Dar în sinea sa, în adîncul său, avea şi aversiune şi teamă de copii, de omuleţii aceştia care ne privesc cu ochii lor mari şi proaspeţi, iscodindu-ne fără milă, reci şi severi ca nişte juzi. (Sau cel puţin aşa i se părea ei.) Cobora întotdeauna privirea cînd se uita mai lung la ea un copil, lucru care nu i se întîmpla niciodată cînd se-nfrunta cu adulţii, pesemne pentru că aceştia din urmă sînt foarte adesea nişte judecători corupţi, împărtă​şind cu bună ştiinţă slăbiciunile şi păcatele noastre.
Anna-Maria încerca şi acum acelaşi sentiment de plic​tiseală şi de stinghereală în prezenţa copiilor, dar silin-du-se să şi-l ascundă, îi îmbrăţişa pe cei doi puşti şi-i să​rută de mai multe ori cu foc, făcînd apel la nesecatele re​zerve ale entuziasmului pe care i-l turnase în suflet re​centa nuntă imperială din Paris.
După ce îşi luă, în sfîrşit, rămas bun, Anna-Maria trecu în pas de marş nupţial printre straturile proaspăt greblate, urmărită din pragul casei, cu ochi mari, de doamna Da​ville şi cei doi copii, uluiţi. Din poarta grădinii se mai în​toarse o dată şi, făcîndu-le semn cu mîna, îi avertiză că acum va trebui să-i calce mai des spre a se împărtăşi îm​preună din marile întîmplări, atît de minunate, care se petrec pe suprafaţa pămîntului.
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Entuziasmul acesta debordant al doamnei von Mitterer i se părea colonelului cu totul deplasat ţinînd seama de instrucţiunile pe care le primise, dar se simţea totuşi fe​ricit că Anna-Maria îşi deplasase pasiunea la mii de kilo​metri, aflîndu-şi acolo subiectul inocent şi se pare trainic, al nevoii sale de exaltare. într-adevăr,  căci  în  tot  anul acela, pentru Anna-Maria, Travnikul cu  neînsemnata  şi chinuitoarea lui viaţă consulară, a fost înghiţit de ceţurile uitării. Uitase cu desăvîrşire şi de transfer, trăind exclusiv în atmosfera fericirii conjugale imperiale, a concilierii ge​nerale şi misticei armonizări a tuturor protivnicilor din lume.  Nu mai vorbea  de  nimic  altceva,  lucrul  acesta făcînd parte integrantă din viaţa ei. Cunoştea numele tu​turor doamnelor de   la curtea   proaspetei   împărătese   a Franţei, valoarea, forma şi calitatea cadourilor de nuntă, cum îşi ducea viaţa şi cum  îşi  împărţea  timpul  Marie-Louise. Urmărea cu multă înţelegere soarta fostei împă​rătese Josephine, pe care Napoleon o părăsise. Iată, aşadar, că şi nevoia ei de-a vărsa lacrimi îşi găsise un idol înde​părtat şi venerabil, scutindu-V pe colonel de repetarea sce​nelor chinuitoare.
în incinta consulatului francez, viaţa se desfăşura de asemeni anul acesta fără prea mari schimbări şi fără zbu​cium. Către sfîrşitul verii, Daville îşi trimise fiul mai mare în Franţa, la liceu. Fiul lui d'Avenat fu admis ca bursier de stat la recomandarea lui Daville şi plecă de asemeni la Paris.
D'Avenat fu covîrşit de fericire şi mîndrie. Mohorît şi negricios ca un tăciune, el nu ştia să se bucure zgomotos şi în văzul tuturor, ca alţi oameni, ci tremura doar din tot corpul, în timp ce-i mulţumea lui Daville, încredinţîndu-l că e gata în orice clipă să-şi dea viaţa pentru consulat. Atît de mare îi era dragostea pentru fiul său şi dorinţa de a-i asigura o viaţă mai frumoasă, mai bună şi mai demnă decît a sa.
Anul se scurgea uniform, paşnic şi pe neobservate. Se putea spune, într-adevăr, că e un an fericit.
în Dalmaţia domnea pacea, la graniţe nu se semnalau conflicte. La Conac nu se întîmpla nimic deosebit. Consulii se întîlneau de sărbători, fără a da semne de prea mare
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cordialitate, ca şi pînă atunci, iar în zilele de lucru conti​nuau să se pîndească unul pe altul, dar mai puţin înver​şunaţi şi nef ăcînd exces de zel. Populaţia băştinaşă de toate confesiunile se obişnuia încetul cu încetul cu existenţa consulatelor şi luînd seama că întîmplările neprielnice nu izbutiseră să le alunge din Travnik, începu să le privească cu alţi ochi, să se apropie de ele şi să le aibă în vedere, ori de cîte ori se punea ceva la cale.
Aşa se scurgea viaţa orăşenilor şi a membrilor consu​latelor, din primăvară pînă-n toamnă şi din iarnă pînă în primăvară, fără alte evenimente şi schimbări decît cefe. aduse de traiul zilnic şi caruselul anotimpurilor.
Dar cronica anilor fericiţi şi paşnici e scurtă.
XIX
Acelaşi curier care în anul 1811, luna aprilie, adusese la Travnik ziarele cu ştirea că Napoleon devenise tată şi că băieţaşul nou-născut fusese învestit rege al Romei, îi înmînă -lui von Mitterer decretul de transferare din Travnik, care-l vestea, totodată, că rămîne la dispoziţia ministerului de război. Iată, dar, salvarea pe care colone​lul şi familia lui o aşteptau de ani de zile. Acum cînd era fapt împlinit, părea un lucru nemaipomenit de simplu şi de la sine înţeles. Sosise, asemeni tuturor mîntuirilor, prea tîrziu şi în acelaşi timp prea devreme. Prea tîrziu pentru că nu mai putea să schimbe şi să atenueze pătimirile în​durate în aşteptarea izbăvirii ; prea devreme, pentru că, aşa cum se-ntîmplă de obicei, schimbarea aducea cu sine o mulţime de noi probleme (mutarea, banii, cariera vii​toare), la care nu se gîndiseră niciodată pînă atunci.
Anna-Maria, care în ultimele luni, în chip ciudat, se liniştise şi se închisese în sine, izbucni în lacrimi, căci ea, ca toţi oamenii de soiul acesta, plîngea şi la boală şi la în-zdrăvenire, şi de focul dorinţei şi de bucuria împlinirii ei. Numai după ce-i administra bărbatului ei o scenă furtu​noasă în timpul căreia îi zvârli în faţă tot ceea ce ar fi
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trebuit să-i reproşeze ei colonelul, dacă ar fi vrut şi ar fi putut, dobîndi destulă putere şi imbold ca să înceapă îm​pachetatul.
Cîteva zile mai tîrziu sosi noul consul general, loco-tenent-colonelul von Paulich, care comandase pînă atunci un regiment de grăniceri la Kostajnica. Ţinuse să preia personal consulatul de la von Mitterer.
Intrarea în oraş a noului consul austriac, într-o zi în​sorită de aprilie, fu deosebit de solemnă şi marţială, cu toate că vizirul nu trimisese mult omenet să-l întîmpine. Tînărul şi chipeşul von Paulich, pe calul său falnic, atră​gea toate privirile, stîrnind curiozitate şi admiraţie chiar şi în sufletul celor care n-ar fi mărturisit acest lucru în ruptul capului. El şi însoţitorii săi erau puşi la punct, ţan​ţoşi, fercheşi, lustruiţi, ca la paradă. Cei care avuseseră norocul să-l vadă, porniră prin tîrg să povestească tuturor cît de cilibiu şi de arătos e noul consul austriac („Başca legea şi halal să-i fie !").
Şi cînd peste două zile, cu alai sărbătoresc, noul consul însoţit de von Mitterer porni să se înfăţişeze pentru întîia oară vizirului, se întâmplă un lucru nemaivăzut. Oamenii priviră ca fermecaţi alaiul, căutîndu-l mereu cu ochii pe noul consul şi rămaseră aşa petrecîndu-l mult timp, în tă​cere. Turcoaicele îl urmăreau prin crăpăturile obloanelor, plozii se căţărau pe garduri şi pe ziduri, dar nu se mai auzi nici un glas aţîţat, nici o vorbă injurioasă. Ce-i drept, turcii de prin dughene rămăseseră la fel de nemişcaţi şi de încruntaţi.
Aşa trecu spre Conac alaiul noului consul şi tot aşa se înapoie de la Conac.
Von Mitterer, care-i povestise înainte de asta lui von Paulich cum fuseseră întîmpinaţi el şi colegul lui, consulul francez, cu cîţiva ani în urmă, cînd trecuseră prima oară prin Travnik, fu dezamăgit de această schimbare şi, intri​gat, într-un acces de melancolie vecină cu invidia, îi isto​risi cu lux de amănunte noului consul jignirile de care avusese el parte. Ii povesti toate astea cu durere şi cu o undă de reproş în glas, ca şi cum el, von Mitterer, netezise succesorului său cu pătimirile lui un drum plăcut şi uşor de străbătut.
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Noul consul general era însă un om care-ţi lăsa impre​sia că toate drumurile sînt pentru el netede şi uşor de străbătut.
Paulich era de loc din Zagreb, şi se trăgea dintr-o fa​milie bogată de croaţi germanizaţi. Mama lui, nemţoaică din Stiria, se-nrudea cu vestitul neam von Niedermayer. Să tot fi avut treizeci şi cinci de ani. Un bărbat de o ne​obişnuită frumuseţe virilă. Zvelt, cu tenul delicat, cu mus​taţa castanie, tăiată scurt, care-i contura gura, cu ochi mari întunecaţi, din a căror umbră adîncă lumina irisul de un albastru-închis, cu părul des, ondulat de la natură, tuns şi pieptănat milităreşte. întreaga-i făptură emana puritate monahală, rece, închisă în sine, însă fără acele vestigii de scrupule şi zbuciumări lăuntrice, care, atît de des, pun o pecete apăsătoare pe înfăţişarea şi-n ţinuta atîtor călugări. Omul acesta neobişnuit de frumos trecea prin viaţă, ca şi cum ar fi fost strîns într-o armură rece în dosul căreia orice urmă de manifestare a personalităţii, de slăbiciuni şi dorinţi omeneşti dispărea. La fel îi era şi vorba : la obiect, amabilă şi impersonală, la fel şi glasul profund şi zîmbetul care se desprindea de pe şiragul de dinţi albi şi regulaţi, luminîndu-i, din cînd în cînd, faţa nemişcată, asemeni luminii îngheţate a lunii.
Omul acesta imperturbabil fusese odinioară un copil de bogătaşi neobişnuit de înzestrat, precoce, cu o memorie fenomenală, iar mai tîrziu unul din acei elevi excepţionali care apar la zece ani o dată, pentru care şcoala e o joacă şi care promovează cu uşurinţă cîte două clase deodată. Preoţii iezuiţi, dascălii acestui copil remarcabil, se şi gîn-diseră că Ordinul lor va căpăta prin el una din acele stră​lucite personalităţi care susţin, asemeni pietrelor unghiu​lare, edificiul Congregaţiei. Băiatul însă, cînd împiini vîrsta de paisprezece ani, întoarse spatele Ordinului şi, înşelînd crunt speranţele preoţilor iezuiţi, îmbrăţişa cariera mili​tară, îl îndemnaseră să facă acest pas şi părinţii lui, mai ales maică-sa, în familia căreia tradiţia militară era vie. Şi aşa băiatul care îşi uimea profesorii de limbi clasice cu vioiciunea minţii şi cu vastitatea cunoştinţelor sale, deveni un cadet iscusit şi chipeş, căruia toată lumea îi prezicea un viitor de aur, apoi un tînăr ofiţer care nici nu bea, nici
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nu fuma, nu se ţinea de fuste, se-avea bine cu superiorii, nu practica duelul şi fugea de datorii. Compania sa ieşea întotdeaua în frunte fiind cea mai disciplinată şi mai bine pregătită, el îi întrecea pe toţi la examene şi exerciţii, dar fără caznă şi fără a da dovadă de zel deosebit, supărătorul zel care-i însoţeşte ca o umbră pe oamenii ambiţioşi, dor​nici să salte-n grad.
După ce termină în mod strălucit toate cursurile şi exa​menele, von Paulich, de data asta spre uimirea superiorilor săi, se dedică serviciului de frontieră, acolo unde cereau să fie trimişi, de obicei, ofiţerii mai slab pregătiţi milită​reşte şi mai'proşti la carte. învăţă limba turcă, se deprinse repede cu serviciul pe teren şi cu metodele de lucru, avu prilejul să cunoască oameni şi situaţii de tot felul. Şi cînd frecventele cereri ale lui von Mitterer reţinură, în cele din urmă, atenţia superiorilor, alegerea se opri asupra lui von Paulich, care îndeplinea, în mod fericit, condiţiile acelui „familienloses Individuum" şi care primi sarcina să ia lo​cul colonelului la Travnik.
Obosit şi speriat de toate cîte le-ndurase, von Mitterer îl privea uimit pe omul acesta tînăr şi stilul său neobişnuit de-a lucra. Sub ochii lui şi în mîinile lui toate treburile deveneau limpezi ca un cristal, se înlănţuiau firesc în timp şi în spaţiu, fără opinteli sau încurcături, fără grabă sau zăbavă. Şi toate se sfîrşeau firesc, nicidecum forţat, ca o socoteală' exactă, ca o împărţire fără rest. El rămînea un​deva în afară, planînd peste toate, inaccesibil şi intangibil, participînd la rezolvarea treburilor doar în calitate de con​ştiinţă, de forţă distribuitoare, de spirit clarvăzător care orientează şi decide. Ii erau absolut străine echivocurile şi slăbiciunile de tot felul, simpatiile şi antipatiile, senti​mentalismul care-i însoţeşte pe oameni în acţiunile lor, generînd frămîntări, nedumeriri şi ezitări şi imprimînd atît de des muncii lor o direcţie contrară celei dorite. El habar n-avea de toate aceste complexe. Cel puţin aşa cre​dea canonitul von Mitterer căruia i se părea că omul acesta lucrează ca un spirit superior sau ca o forţă implacabilă a naturii.
Cînd un om îşi schimbă domiciliul, viaţa i se dă în vi​leag pînă în detaliile cele mai intime. Von Mitterer avu
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prilejul să observe şi să compare mutarea sa (la care ar fi preferat să nu se mai gîndească, dacă doamna von Mitte-rer i-ar fi îngăduit) cu mutarea acestui om ieşit din comun. Ca şi în treburile de serviciu, şi aici toate-i mergeau în plin, fără poticneli şi zbucium. Nici încurcătură cu baga​jele, nici zăpăceală printre servitori. Parcă lucrurile se aşezau singure la locul lor, urmînd o cale simplă, liniară, cu destinaţie precisă. Servitorii se înţelegeau din priviri, fără o vorbă, fără răţoieii şi zbierete. Nimic nu stătea sub semnul îndoielii, nici o umbră de iritare, de incertitudine sau dezordine.
Pretutindeni, şi în toate, o socoteală exactă fără gre​şeală şi fără rest.
La fel se petrecură lucrurile şi atunci cînd locotenent-colonelul prelua inventarul şi cînd discutară chestiunile curente de serviciu sau folosirea angajaţilor consulatului general.
In timp ce-i vorbea despre Rotta, colaboratorul lui principal, von Mitterer îşi lăsă fără voie ochii în jos, iar vocea îi deveni şovăielnică. Lungind cuvintele, începu a spune că translatorul principal se poartă oarecum... aşa... după capul lui, că nu-i chiar o floare de soi, totuşi e foarte util şi plin de devotament. Von Paulich îl asculta privin-du-l dintr-o parte, cu o căutătură piezişă. Ochii lui mari se îngustaseră, căpătînd o scînteiere rece şi rea. Explica​ţiile lui von Mitterer el le primi fără. să scoată o vorbă, fără un semn de aprobare sau de nemulţumire, rezervîn-du-şi, evident, dreptul să decidă ulterior, după cum va găsi de cuviinţă şi potrivit calculelor sale exacte, atît în pri​vinţa inventarului cît şi a celorlalte chestiuni.
Picat din senin în Travnik, în faţa ochilor uluiţi ai Annei-Maria, von Paulich trebui negreşit să-i atragă aten​ţia şi să provoace inevitabilul şi veşnic neîmplinitul ei ac​ces de admiraţie amoroasă, dorul ei tulbure după îngemă​nata armonie a sufletelor omeneşti. îl boteză numaidecît „Antinou în uniformă", ceea ce loootenent-colonelul primi fără un cuvînt şi fără umbra unui zîmbet, ca pe un lucru care n-avea şi nici nu putea să aibă vreo legătură cu el şi cu lumea înconjurătoare. Anna-Maria îi vorbi de pasiunea ei pentru muzică. Locotenent-colonelul n-avea iarăşi nici
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o legătură cu muzica, lucru pe care nu-l ascundea şi nici n-ar fi putut să-l ascundă, chiar să fi vrut, dar nici nu-i trecea prin cap să abordeze acea prefăcută amabilitate pe care se căznesc de obicei s-o întreţină cei nepricepuţi atunci cînd vine vorba de muzică, încercînd parcă să-şi răscumpere vina. Cînd vorbeau de mitologie şi de scrierile poeţilor romani discuţia se anima, dar Anna-Maria era mai slabă în acest domeniu şi la fiecare distih al ei, ofiţe​rul acesta ieşit din comun îi răspundea cu o cascadă de versuri. îndeobşte putea să-i recite pe de rost un întreg poem, din care ea abia dacă ştia un vers, făoînd cuvenita corectare la greşelile ei de pronunţie. însă şi aici von Pau​lich vorbea cu răceală, grav, ca şi cum cele ce spunea n-aveau nici o legătură cu persoana lui, cu ambianţa si oa​menii din jur. Iar aluziile lirice se izbeau de el ca de un zid şi ricoşau ca nişte note false.
Anna-Maria nu mai ştia ce să creadă. Deşi nenumăra​tele ei întîlniri de pînă atunci sfîrşiseră toate cu dezamă​giri şi fugă, izbutise totuşi, de fiecare dată, în timpul aces​tor ..rătăciri" să-şi împingă partenerul la atac sau la re​tragere, uneori chiar şi la una si la alta, dar nu i se întâm​plase niciodată să stea pironit locului ca necruţătorul An​tinou în faţa căruia evolua acum, desfăşurîndu-si zadarnic jocul. Era o modalitate nouă şi nespus de crudă de-a se chinui singură. Şi represiunile nu întîrziară să se facă sim​ţite în viata de toate zilele. (încă în prima zi, Rotta spu​sese în cancelarie, exprimîndu-se în jargonul scîrnav fo​losit, de funcţionarii meschini şi înrăiţi atunci cînd vorbesc de superiorii lor, că „doamna se dă peste cap în ved°rea unui nou aneaiament'M In timp ce von Mitterer îl iniţia n° noul consul în detaliile funcţiei sale, Anna-Maria răs​turna casa cu iosu-n sus, tuna şi fulgera, făcea harcea-par-cpa hotărîrile soţului ei, după care, prăbuşindu-se pe lă​zile pline, plînsea în hohote ; ba tărăgăna plecarea, ba-i dădea zor, nerăbdătoare să plece mai repede : noaptea îşi trezea soţul din somn, ca să-i toarne în cap găleţile de jig​niri ^i roDroşnri strînse mj hărnicie, în timt) ce el dormea. Cînd în sfîrşit isprăviră cu împachetatul bagajelor, îşi dădură seama că nici un lucru nu-i la locul lui, că nimeni nu ştie ce se găseşte în cutare balot sau pachet şi nici cum
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fuseseră aşezate. Apoi cînd s-o pornească la drum fura nevoiţi să aştepte caii făgăduiţi de muteselimul din Trav-nik şi aşteptară mult şi bine. Anna-Maria trecea de la sce​nele de furie la cel mai sumbru mutism. Rotta alerga de colo-colo, răcnea, ameninţa. După o aşteptare de trei zile, cînd, în sfîrşit, fură adunaţi caii necesari, luară seama că multe lăzi erau prea mari şi că deci bagajele trebuiau alt​fel orînduite. Lucrurile ar fi mers cum ar fi mers dacă Anna-Maria n-ar fi ţinut morţiş să-şi vîre nasul în toate, să împartă porunci şi să ajute chiar ea la împachetat. înainte de-a porni la drum, o mulţime din lucruri ajunseseră în​tr-un hal fără hal. Iar în jurul consulatului tăbărîse o ca​ravană întreagă de cai şi cărăuşi.
Cu chiu, cu vai, umplură căruţele şi se urniră din loc. Familia von Mitterer plecă în zorii zilei următoare. Cu bu​zele strînse, cu ochii uscaţi şi abraşi, Anna-Maria se des​părţi de locotenent-colonel, după un jignitor bun rămas în faţa consulatului pustiu, în curtea plină de paie, de scîn-duri fărâmate şi răscolită de copitele cailor. Ea şi cu fiică-sa porniră înainte, în trăsură. După un răstimp porniră călare, în urma lor, von Mitterer şi von Paulich.
Din poarta consulatului francez, pînă la prima răspîn-tie, von Mitterer fu petrecut de Daville şi d'Avenat însoţiţi de un cavas. Aici cei doi bărbaţi se despărţiră, mai curînd rezervat şi artificial, decît rece şi fals, cam la fel cum se salutaseră prima dată în acea zi de toamnă, cu mai bine de trei ani în urmă, şi cum se purtaseră unul cu altul cît timp trăiseră în acest oraş.
La răspîntie, se strînsese un cîrd de femei şi copii ca​tolici şi Daville îi văzu apropiindu-se de von Mitterer, profund mişcat, şi sărutîndu-i mîna sau punîndu-i cu gin​găşie palma pe scara şeii, în timp ce alţii aşteptau pe mar​ginea drumului să le vină rîndul.
Cu imaginea ultimului triumf al lui von Mitterer în minte, Daville se întoarse acasă, mişcat şi el oarecum, dar nu din pricina plecării lui von Mitterer. Îşi simţea sufletul răscolit, cugetînd la propriul său destin. Judecind bine, ple​carea acestui om însemna pentru el o uşurare. Nu pentru că ar fi scăpat de un adversar redutabil — se părea că noul consul e un adversar mai puternic şi mai iscusit decît von Mitterer — ci pentru că acest nefericit colonel cu faţa găl-
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bejita, cu ochii încercănaţi, trişti, devenise, cu timpul, un fel de întruchipare a pătimirii lor comune, în ţinutul acesta barbar, nerecunoscută de nimeni. Nu ştia ce-o să-i aducă vremea, dar oricum, Daville era mai mulţumit că se despăr​ţise şi-şi luase rămas bun de la omul acesta decît dacă ar fi trebuit să-i iasă întru întîmpinare şi să-i ureze bun sosit.
Cam pe la amiază, poposiră pe malul Lasvei şi von Pau​lich îşi luă rămas bun de la înaintaşul său. Anna-Maria, drept pedeapsă, nu-i dădu prilejul s-o mai salute. Lăsînd trăsura goală să urce la deal, pornise pe jos pe cărăruia înverzită de pe marginea drumului, refuzînd să-şi întoarcă privirea acolo unde, în vale, pe malul apei, cei doi bărbaţi îşi strîngeau mîinile. Acea nostalgie mistuitoare care se cuibăreşte şi în sufletul femeilor mai sănătoase la trup şi la minte cînd pleacă din locul, bun sau rău, unde şi-au petre​cut cîţiva ani din viaţă, îşi făcuse culcuş şi în bietul ei suflet. Plînsul pe care abia şi-l stăpînea o sugruma şi-i strîmba gura. Dar şi mai mult o chinuia gîndul la chipeşul şi distantul locotenent-colonel căruia acum nu-i mai spu​nea Antinou, ci „aisberg", convinsă fiind că e mai rece chiar decît statuia de marmură a falnicului tînăr din anti​chitate, îl botezase aşa încă din noaptea trecută, poto-lindu-şi astfel nevoia de a găsi pentru fiecare o poreclă, legată întotdeauna de starea ei sufletească de moment. Solemn şi ţeapăn păşea Anna-Maria pe drumul de munte, înălţîndu-se parcă spre culmi sacre şi tragice.
Paralel cu ea, pe marginea cealaltă, interioară, a dru​mului, mergea, mută şi speriată, fiica ei Agatha. Spre deosebire de exaltata sa mamă, fetiţa nu avea sentimen​tul că urcă înălţimi măreţe, ci, dimpotrivă, că merge la vale, coborînd în silă. O podideau şi pe ea lacrimi, dar din cu totul alte motive. Căci ea regreta într-adevăr că pleacă din Travnik, regreta că se desparte de liniştea şi tihna gră​dinii, de orele solitare petrecute pe verandă, regreta că se îndreaptă spre tumultuoasa şi nedorita Vienă. fără pic de linişte, fără cer şi zare adîncă, unde chiar din pragul casei te izbeşte un miros greu din pricina căruia ţi se strînge inima şi unde, de-acum încolo, va.fi nevoită s-o aibă necon​tenit în faţa ochilor pe femeia asta, pe maică-sa, de care se ruşina şi-n somn. .
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Ânna-TVÎaria însă nu băga de scamă ca şi fiica ei are la​crimi în ochi. Uitase de prezenţa ei, şoptind vorbe fără şir, sugrumate, furioase, mîniată pe soţul ei că zăboveşte atîta şi „că-i face mendrele aisbergului şi neomului ăluia", în loc să-i întoarcă spatele, aşa cum procedase ea. Şi în timp ce-ndruga vorbele astea, simţea cum vîntul îi saltă vălul uşor şi lung, de culoare verde, prins de creasta pălăriei ei de voiaj, cum îl întinde şi—1 face să fîlfîie în aer. Lucrul acesta i se păru frumos şi emoţionant, şi starea ei sufle​tească se schimbă brusc, înălţînd-o în propriii ei ochi, tris​tele amănunte ale vieţii ei de pînă atunci se spulberară-n-tr-o clipă şi se văzu luînd chipul unei jertfe sublime, care, sub privirile pline de admiraţie ale lumii întregi, porneşte pe calea renunţării.
Atît, şi nimic mai mult va primi din parte-i omul acesta insensibil, aisbergul acesta ! Atît numai : silueta ei pierzîndu-se în zare şi mesajul ultim, orgolios, al vălului ei fluturînd în vînt şi mistuindu-se, necruţător, în depărtarea
fără sfîrşit !
Cu aceste gînduri în minte urca ea pe muchea dealu​lui, păşind ca pe-o scenă adîncă, vizibilă de oriunde.
Iar de jos din vale, doar soţul ei zări vălul verde flutu​rînd pe deal şi-i trimise priviri îngrijorate, în timp ce „aisbergul", parcă neluînd în seamă nimic din cele ce se petreceau în lume, îşi lua rămas bun de la el, silindu-se a fi cît mai prietenos şi amabil.
Dar nu singură Anna-Maria, sensibilă şi emotivă din fire,   fusese   fermecată   şi-apoi   dezamăgită   de   prezenţa
noului consul.
Chiar de la prima vizită pe care i-o făcuse von Paulich, în compania lui von Mitterer, Daville îşi dădu seama că are de-a face cu un om de cu totul altă factură decît fostul consul. Cu privire la chestiunile consulare, von Paulich se exprima mai clar şi mai liber. Cu el se putea discuta oricare alt subiect, inclusiv literatură clasică.
Cu prilejul vizitelor ulterioare pe care şi le făcură, Da-vile se convinse că în domeniul textelor şi al comenta​riilor, locotenent-colonelul deţinea cunoştinţe ample şi profunde. Von Paulich cercetase textele din Virgiliu tra​duse de Delille în franceză (pe care Daville i le trimisese) şi nu pregetă să-i comunice limpede  părerea lui, ţinînd
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să-i demonstreze că numai traducerea în metrul originalu​lui poate fi socotită valabilă şi, condamnînd, în concluzie, folosirea abuzivă (şi cu orice preţ) a rimei, aşa cum pro​ceda Delille. Daville se strădui să-l apere pe idolul său, Delille, fericit că are cu cine să poarte o asemenea con​versaţie.
Dar primele satisfacţii, prilejuite lui Daville de sosirea acestui om cult şi iniţiat în literatură, se irosiră curînd. în scurt timp văzu că în urma conversaţiei cu eruditul loco-tenent-colonel nu-i rămîne nimic din plăcerea pe care ţi-o procură de obicei schimbul de idei cu un interlocutor dis​tins asupra subiectului preferat. Conversaţia lor se mărgi​nea, de fapt, la un schimb de date, întotdeauna exacte, in​teresante şi numeroase, despre orice voiai. Nu era un schimb viu de idei sau de impresii. Orice-ar fi vorbit, dis​cuţia devenea impersonală, rece, generală. Apoi, chipeşul locotenent-colonel îl părăsea, transportînd la domiciliu bo​gata şi preţioasa lui colecţie de date, la fel de frumos, de solemn şi de rece precum venise, iar Daville rămînea me​reu singur şi mereu dornic să stea de vorbă cu cineva care să-l înţeleagă. Discuţiile cu noul consul austriac se ri​sipeau în vînt : nu-i rămînea nimic nici în minte, nici în suflet ; şi nu-şi putea aminti măcar timbrul vocii lui. Loco​tenent-colonelul vorbea în aşa fel, încît interlocutorul său nu putea afla nimic în legătură cu el, dar nici n-avea cum rosti ceva despre sine. Tot ce ţinea de intimitatea omului, de zbuciumul său mai mult sau mai puţin secret, se lovea de el ca de-o stîncă. Daville renunţă să mai hrănească spe​ranţa că ar putea discuta vreodată cu acest auster şi rece iubitor de literatură chestiuni legate de propriile sale îndeletniciri poetice.
Cu prilejul fericitului eveniment care avu loc la curtea franceză, Daville compuse pentru botezul regelui Romei o poezie ocazională pe care o trimise ministerului său cu rugămintea de a o remite mai sus. Poezia începea cu vorbele : „Salut, fils du printemps et du dieu de la guerre .'"x In ea era exprimată speranţa păcii şi bună​stării pentru toate popoarele Europei şi menţionaţi, prin-
Saluţ, fiu al primăverii şi al zeului războiului !  (Fr.)
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tre  altele,  modeştii truditori  ai  acestei  cauze,   aruncaţi pe „meleaguri sălbatice şi triste".
Daville îi citi şi lui von Paulich poezia, dar nu obţinu nici un rezultat. Noul consul nu vru să ia în seamă aluzia la paşnica lor colaborare în Bosnia. Mai mult încă : nu rosti o vorbuliţă nici despre poezie nici despre subiectul pe care-l trata. Şi culmea culmilor, rămînea, cu toate acestea, acelaşi om politicos şi amabil. Astfel, Daville, dezamăgit şi iritat în sinea sa, n-avu nici un motiv să-i arate jignirea.
XX
* nii ce urmară după pacea de la Viena (1810 şi 1811) J\ şi pe care i-am numit ani de tihnă, pentru Daville fură, totuşi, un răstimp de intensă activitate.
Conteniseră războaiele, nu se mai semnalau crize ma​nifeste şi ciocniri făţişe, dar personalul consulatului n-avea odihnă fiind absorbit de chestiuni comerciale, strîngerea datelor, întocmirea rapoartelor, eliberarea certificatelor cu privire la provenienţa mărfurilor şi a recomandărilor către autorităţile franceze din Split sau vama Kostajnioa. „Ne​goţul se abătuse asupra Bosniei", cum se zicea în popor, sau cum Napoleon însuşi spusese undeva : „Vremea diploma​ţilor a trecut, acum începe vremea consulilor".
Daville făcuse propuneri pentru dezvoltarea comerţu​lui între Turcia, Franţa şi ţările aflate sub stăpînirea ei, cu trei ani în urmă. Arătase cu insistenţă în mai multe rînduri că Franţa ar trebui să-şi organizeze un serviciu de poştă permanent prin ţările turceşti, pentru a nu mai fi la bunul plac al poştei austriace şi pentru a evita dezordinea şi samavolnicia turcă. Toate aceste propuneri rămăseseră îngropate undeva, în arhivele de la Paris. Acum, în urma păcii de la Viena, însuşi Napoleon ar fi dorit, desigur, ca toate aceste deziderate să se înfăptuiască cît mai repede,
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pe scară largă, căpătînd o amploare la care consulul din Travnik nu s-ar fi încumetat să viseze vreodată.
Sistemul continental preconizat de Napoleon reclama importante schimbări în reţeaua căilor de comunicaţii şi a liniilor de trafic pe care se desfăşura comerţul pe continen​tul european. Înfiinţarea Provinciilor Ilire, cu Ljubljana drept capitală, trebuia, în intenţia lui Napoleon, să ser​vească exclusiv acestui scop. Din pricina blocadei engleze, vechile căi prin Mediterană, pe unde soseau în Franţa, din Levant, materiile prime şi în special bumbacul, deveniseră dificile şi primejdioase. Comerţul trebuia mutat pe uscat, iar Iliria, provincia de curînd creată, trebuia să devină o punte de legătură între ţinuturile turceşti şi Franţa. Aceste căi existaseră din totdeauna — drumul de la Ţarigrad la Viena pe Dunăre şi drumul de la Salonic, prin Bosnia, pină la Triest, pe uscat, Austria le folosea în negoţul cu Levantul de multă vreme. Acum capacitatea lor se cerea mărită şi adaptată la nevoile Franţei lui Napoleon.
Cînd din primele circulare şi articole de gazetă se văzu încotro îşi îndreaptă Napoleon gîndul, autorităţile şi insti​tuţiile franceze se angajară într-o competiţie generală, în-trecîndu-se, care mai de care, să-mplinească dorinţa îm​păratului. O amplă corespondenţă şi o vie colaborare se porni între autorităţile din Paris, guvernatorul general şi intendentul general din Ljubljana, între Ambasada din Ţarigrad, mareşalul Marmont din Dalmaţia şi consulatele franceze din Levant. Daville lucra cu ardoare, referindu-se cu mîndrie la rapoartele sale expediate cu trei ani în urmă, din care se putea lesne vedea cît de bine înţelesese el, încă de pe atunci, gîndul împăratului, punctul său de vedere şi concepţia sa pe tărîmul relaţiilor comerciale.
Acum, în vara anului 1811, aceste treburi urnite de mult din loc se apropiau de punctul final. în ultimul an Da​ville îşi dădu toată silinţa să găsească oameni de încredere în localităţile de tranzit pe unde se scurgeau mărfurile franceze, să-şi asigure o rezervă de cai buni pe care să-i poată folosi la nevoie şi să pună oarecare rînduială în sistemul de achiziţionare al cărăuşilor şi carelor. Treaba nu prea mergea, se iveau necontenit piedici şi necazuri, ca de obicei în ţara aceasta, dar el nu pierduse nădejdea că lu​crurile se vor întoarce în bine, aşa încît lucra cu avînt şi
23 — Cronică din Travnik
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tragere de inimă, „cu toate pînzele sus, sub impulsul ge​niului lui Napoleon".
Şi într-adevăr, Daville apucă să vadă ziua cînd una din cele mai mari case de comerţ din Marsilia, Fraţii Fressinet. care se îndeletnicise înainte cu transportul mărfurilor din Levant pe calea apei, înfiinţa o agenţie la Sarajevo. Gu​vernul francez acordase înlesniri agenţiei, recomandîndu-i să colaboreze cu consulul. Unul din fraţii Fressinet, bărbat încă tînăr, se afla de o lună de zile la Sarajevo pentru a pune la punct afacerile firmei. Venise în Travnik pentru o zi-două, dorind să ia legătura cu consulul general şi să dezbată împreună planul viitoarei activităţi.
Vara, frumoasă, dar scurtă, era în toi.
Peste valea Travnikului o zi strălucitoare îşi tremura lumina   transparentă,   toată numai soare   şi celest azur.
Pe spaţioasa terasă urrfbrită de clădirea consulatului fusese aşezată o masă şi în jurul ei scaune albe din răchită împletită. Deşi arşiţa şi zăduful care înveleau casele în​ghesuite jos în tîrg răzbiseră pînă aici, pe terasa umbrită era totuşi răcoare. Buruienile verzi şi florile cîmpeneşti din zănoaga strimtă emanau o dogoare uscată şi respirau parcă, mişcîndu-se ritmic,  asemeni unui guşter întins  la soare.
Pe terasă, zambilele doamnei Daville înfloriseră de mult albe şi colorate, învoite şi simple, iar pe muchiile stra​turilor dăduseră flori muşcatele roşcate şi ciclamele mici de culoare violetă.
Daville şi tînărul Fressinet stăteau la masă unul lîngă altul. In faţa lor, pe masă, copii de rapoarte, numere di'n Moniteur  cu regulamente şi dispoziţii, ustensile de scris.
Jacques Fressinet, un tînăr vînjos, bine hrănit, avea în gesturi şi-n glas siguranţa calmă a vlăstarilor de oameni bogaţi. Se vedea cît de colo că avea negoţul în sînge. Ni​meni din familia lui nu se îndeletnicise şi nu dorise vreo​dată să se îndeletnicească cu altceva, nici nu rîvnise să aparţină altei stări sociale. Iar el era fidela oglindă a înain​taşilor. Ca şi ei, se îmbrăca îngrijit, era politicos, lucid, precaut, inflexibil atunci cînd trebuia să-şi apere intere​sele, dar nu întrecea niciodată măsura luptînd orbeşte şi fără judecată.
Fressinet străbătuse în ambele sensuri drumul de la Sarajevo la Kostajnica, închinase la Sarajevo un han în-
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treg, se pusese în legătură cu autorităţile şi începuse a se descurca în lumea neguţătorilor şi a cărăuşilor. Venise să discute cu Daville să facă schimb de date, să-i comunice observaţiile şi propunerile sale. Consulul era mulţumit că dobîndise în meridionalul energic, dar plin de tact, un co​laborator de nădejde în truda aceasta care deseori i se părea că-l covîrşeşte.
— Deci încă o dată, rosti Fressinet cu îndrăzneală şi si​guranţa neguţătorilor care găsesc mereu argumente în fa​voarea lor, deci încă o dată, să ţinem seama că drumul de la Sarajevo la Kostajnica nu poate fi parcurs în mai puţin de şapte zile, cu următoarele popasuri în timpul nopţii : Kiseljak, Busovaca, Karaula, Jajce, Zmijanje, Novi Han, Prijedor şi, în sfîrşit, Kostajnica. Asta pe vreme bună, căci o dată cu venirea iernii trebuie să mai adăugăm şapte zile, în total paisprezece. E nevoie să ridicăm pe drumul acesta cel puţin încă două caravanseraiuri, dacă vrem să punem marfa la adăpost de vremea rea şi de tîlhari. Preţul cărăuşitului a crescut şi are tendinţa de-a creşte încă. Se pare că şi-a băgat coada concurenţa aus​triacă şi o sumă de neguţători din Sarajevo, sîrbi şi evrei, care lucrează potrivit instrucţiunilor date de englezi. în linii generale ne putem bizui pe următoarele preţuri : de la Salonic la Sarajevo — 155 piaştri chervanul; de la Sa​rajevo la Kostajnica — 55 piaştri. Acum doi ani preţurile erau exact pe jumătate faţă de cele de azi. Trebuie să luăm neîntîrziat măsuri pentru a preîntîmpina o nouă urcare a preţurilor, căci asta ar putea pune sub semnul întrebării rostul întregului transport. Mai adăugaţi sa​mavolnicia şi lăcomia funcţionarilor turci, furtul şi jaful care fac parte din obiceiurile populaţiei băştinaşe, preju​diciile aduse de răscoala din Serbia în plină desfăşurare şi de tîlharii la drumul mare din ţinuturile arnăuţeşti şi, în sfîrşit, primejdia molimelor.
Daville, care vedea pretutindeni mîna serviciului de informaţii englez, fu curios să afle pe ce se-ntemeiase Fres​sinet afirmînd că negustorii din Sarajevo lucrează potrivit instrucţiunilor primite din Anglia, însă tînărul nu-i dădu satisfacţie, ci rămase neabătut pe drumul său. Răsfoind însemnările aflate în faţa sa, el continuă :
23*
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•— Rezum deci şi închei. Avem â ne teme de următoarele pericole care ar putea compromite transportul : răscoala din Serbia, tîlharii la drumul mare, arnăuţii, hoţia şi jaful care bîntuie în Bosnia, urcarea preţurilor la cărăuşit, taxe şi dări neprevăzute, concurenţa şi, în fine, ciuma şi alte boli molipsitoare. Măsuri preventive necesare : întîi, două caravanseraiuri între Sarajevo şi Kostajnica; al doilea, înlăturarea fluctuaţiei permanente a monezii turceşti şi stabilirea printr-un firman special a valorii de 5,50 piaştri pentru un taler de 6 franci, ca şi pentru talerul Mariei-Te-reza ; pentru ţechinul veneţian 11,50 piaştri etc. ; al treilea, lazaretul din Kostajnica să fie lărgit; în locul bacului să fie construit un pod, iar magazia să fie renovată obţi-nîndu-se capacitatea de cel puţin opt mii de baloturi bum​bac, iar pentru călătorii în trecere să se asigure paturi etc. ; al patrulea, în legătură cu satisfacerea cît mai grabnică a doleanţelor noastre, vizirul Suleiman-paşa şi alţi cîţiva turci mai de vază, vor primi daruri substanţiale, de la caz la caz ; în acest scop va fi alocată o sumă care nu va trece de treisprezece mii de franci. Iată cum cred eu că s-ar pu​tea înlătura principalele impedimente şi transportul ar putea funcţiona în condiţiunl normale.
Daville îşi notă toate acestea cu gînd să le introducă în raportul său următor, pregătindu-se în acelaşi timp, nu fără ascunsă satisfacţie, să-i citească tînărului raportul întocmit de el încă din 1807, în care prevăzuse atît de bine intenţiile lui Napoleon şi mare parte din chestiunile dez​bătute de ei în ziua aceea.
■— Ah, domnule dragă, aş putea să-ţi povestesc multe despre pericolele care pîndesc în aceste ţinuturi orice cauză bună, orice iniţiativă utilă şi rezonabilă. Multe aş putea să-ţi povestesc, dar vei vedea cu ochii dumitale ce fel de ţară e asta, cu ce fel de oameni ai de-a face aici, te vei izbi singur de încăpăţînarea autorităţilor şi vei înfrunta o sumedenie de greutăţi de tot soiul.
Tînărul nu mai adăugă nimic fiind convins că stabilise cu precizie atît pericolele şi greutăţile cît şi mijloacele cele mai adecvate pentru înlăturarea lor. Pentru el lamentările cu caracter general şi „fenomenele psihologice" n-aveau nici un sens. Primi cu politeţe să asculte raportul lui Da​ville întocmit în 1807,   şi consulul   porni să-i dea citire.
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Umbra care-i proteja se lungea tot mai mult. In toiul discuţiei paharele înalte de cristal din faţa lor fuseseră date   uitării şi limonada acidulată între timp   se trezise.
In aceeaşi zi străvezie de vară, în care Daville şi Fres-sinet dezbăteau chestiuni atît de importante, cu două ma​halale mai sus de clădirea consulatului francez, ceva mai la stingă şi mai aproape de malul apei care, subţiratică şi nevăzută, se prăvălea în adâncuri, şedeau la taifas în gră​dină, Cîrjali şi Musa cu prietenii lui.
Grădina povîrnită şi părăginită fusese năpădită de nă​vala buruienişului. Pe-un neteziş, sub părul mare şi bă-trîn, fusese aşternut un lăicer pe care se vedeau resturi de merinde, filigene şi un ulcior plin cu rachiu rece. Amurgul acoperise cu umbra lui malul, dar dincolo, pe ce​lălalt mal al Lasvei, soarele strălucea încă. Musa-Cîntăreţul şi Hamza-telalul se tolăniseră în iarbă. Cu spatele rezemat de mal şi picioarele proptite de trunchiul pomului, stătea, culcat pe-o rînă, Murat Hodzic, poreclit Ljulj-hogea. îşi sprijinise de pom mica lui tambură cu păhărelul de rachiu în vîrf.
Un omuleţ tuciuriu, mărunt şi sprinten ca un cocoş. Pe   faţa  lui mică şi gălbejită, doi ochi mari, întunecaţi, cu uitătura fixă şi luciri fanatice. Se trăgea dintr-o fa​milie mai înstărită   din   oraş şi umblase odinioară pe la şcoli, însă rachiul nu-i îngădui să-şi ia înscrisul şi nici să se angajeze imam la Travnik, ca atîţia alţii din neamul lui. Se povestea că la ultimul examen se prezentase în faţa muderisului şi a comisiei beat turtă, abia ţinîndu-se pe picioare şi poticnindu-se la fiecare pas. Muderisul îl dă​duse pe uşă afară, poreclindu-l Ljulj-hogea *. Şi porecla se preschimbase în renume. Mîndru şi iute din fire, tînărul, jignit, începu să bea mai vîrtos. Şi cu cît bea mai mult, cu atît creştea în el amărăciunea că-i fusese rănit amorul propriu. Azvîrlit dintru început din rîndurile vîrstenilor săi, visa să-i întreacă într-o bună zi prin cine ştie ce faptă neasemuită, răzbunîndu-şi amarul care-i otrăvea sufletul. Ca pe mai toţi inşii vitregiţi de fire, mici   de   stat, dar
1 Ljulj  — de la verbul  Ijuljati,  care în limba  sîrbo-croată  înseamnă a (se) legăna, a (se) clătina.
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aprigi la mînie, îl rodea şi pe el ambiţia tainică şi smintită de a nu lăsa să-i treacă veacul aşa mărunţel, prizărit şi necunoscut, ci de-a ieşi cîndva ca păduchele-n frunte, uimind lumea şi umplînd-o de admiraţie, nici el nu ştia cum şi în ce fel. Cu timpul, gîndul acesta, nărăvit pînă la nebunie de băuturile aţîţătoare, îl luă cu totul în stăpînire. Cu cît se prăbuşea mai în adînc cu atît se hrănea mai mult cu minciuni şi se amăgea cu vorbe mari, cu isprăvi teme​rare şi visări deşarte. Intre tovarăşii săi, ca şi el puşi pe ţuicăreală, era deseori, din această pricină, ţinta glumelor şi a batjocurii.
Vara, cînd coborau zilele frumoase, cei trei tovarăşi îşi dădeau întîlnire în grădina lui Musa şi, după ce deşertau ulciorul cu rachiu, coborau în oraş să-şi împlinească beţia în vreo circiumă. Aşteptînd, aşadar, să se lase deasupra Travnikului fîşia viorie a amurgului, spuzită cu stele mari şi totodată lăsînd spirtul să lucreze înlăuntrul lor, îngînau vreo frîntură de cîntec sau tăifăsuiau pe apucatelea, to​ropiţi, îndrugînd adesea vorbe fără şir, fără măcar să ia aminte ce-şi spun unul altuia. Mormăitul şi taifasul in​coerent al oamenilor înfrînţi de băutură, înlocuind miş​carea şi rîvna muncii, de care de mult se dezobişnuiseră. Sporovăind aşa, ei îşi închipuiau că fac nemaipomenite călătorii, că săvîrşesc fapte de vitejie, că-şi împlinesc do-rinţi pe care altfel nu şi le-ar fi putut împlini niciodată, că trec prin ţinuturi de vis şi dau de lucruri nemaivăzute, că-şi ies din piele şi devin uriaşi, şi, purtaţi de aripile acestei găunoase măreţii, se tot înalţă despicînd văzduhul şi ajung sus, pe culme, acolo unde nici prin vis n-ar fi visat, stăpîni peste comori fenomenale şi unice, pe care numai rachiul le poate oferi din cînd în cînd celor care-i sînt robi fără scăpare.
Dintre toţi Musa era cel mai zgîrcit la vorbă. Sta to​lănit, cufundat în iarba deasă, cu mîînile împreunate sub ceafă, piciorul stîng îndoit din genunchi, iar dreptul trîn-tit peste el, ca într-un fotoliu adînc şi lăsa privirea să-i lunece pe bolta cerului. Prin cheagul de ierburi atingea cu degetele pămîntul călduţ şi i se părea că-i simte respiraţia regulată. Prin mîneci şi prin crăcii descheiaţi ai ceocşin-lor simţea cum suie încetişor un abur cald. O boare abia simţită, adierea dulce a zefirului din Travnik, care se
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iscă  vara   pe  la asfinţit  „şerpuind"   agale prin grădini, printre ierburi şi tufe. Musa, aflat mereu pe la jumătatea drumului între mahmureala de dimineaţă şi noul zaiafet care se-ntrupa, se lăsă învelit de căldura pămîntului şi de uşoara şi necontenita mişcare a aerului avînd impresia că se înalţă şi se ridică în văzduh, că zboară, purtat de nevă​zute aripi, dar nicidecum de tăria lor, ci pentru că el în​suşi se preschimbase într-o suflare, o undă   de   căldură mişcătoare, atît de uşor şi mlădiu, încît plutea de-a valma cu ele, ţinîndu-le tovărăşie.
în timp ce se avînta astfel în zbor, rămînînd totuşi tolănit în iarbă, i se părea că aude ca prin vis sporovă​ială celor doi tovarăşi ai săi. Glasul lui Hamza, răguşit şi greu de desluşit, şi al lui Ljulj-hogea, profund şi răspi​cat : el vorbea domol şi solemn, cu privirea aţintită în​tr-un punct fix, ca şi cum ar fi citit în carte.
Făcîndu-şi socotelile cu vreo trei zile în urmă, fură ne-veiţi să constate că le cam secase punga şi că toropeala lor îndoită cu rachiu se află în primejdie. Era rîndul lui Ljulj-hogea să facă rost de bani, dar ca întotdeauna, el nu prea ştia cum să se descurce, venindu-i mai uşor să bea
pe socoteala altora.
începură să ia în discuţie împrumutul pe care Ljulj-hogea urma să-l capete de la un unchi de-al său din Podlugovo, care se-mbogăţise în ultima vreme.
—  Cum  de  s-a umplut ăsta   de  gologani ? întreabă Hamza, neîncrezător şi supărat, ca unul care ştia ce hram poartă unchiul ăsta şi-şi dădea seama că nu scapă banii din mînă cu una, cu două.
—  Păi a cîştigat astă-vară cu bumbacul.
—  S-a tocmit cărăuş la franţuji ?
—  Nu, umblă şi cumpără bumbacul care „se nimereşte" prin sate şi p-urmă îl vinde la alţii.
—  Şi merge treaba ? întreabă leneş Hamza.
—  Merge, mă, merge de minune. Că englezii au tăiat drumul pe mare şi l-au lăsat pe Bunaparta fără bumbac. Şi ăstuia îi trebuie ţoale, nu glumă, pentru cîtă armată are. Aşa că i-a dat drumul bumbacului prin Bosnia. De la Novi Pazar pînă la Kostajnica geme drumul de cai şi de chervane, balot lingă balot, unde te uiţi numai bum​bac. Pline drumurile şi hanurile ticsite de lume. Greu să
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faci rost de un cărăuş ; pe toţi i-a năimit franţuzul şi plă​teşte cu bani peşin. Cine are cai în ziua de azi, să ştii că ăla s-a procopsit, iar în marafeturile cu bumbacul, mare minune de nu faci avere într-o lună de zile.
—  Bine, dar cum fac ăştia rost de bumbac ?
—  Auzi vorbă,   cum ? Păi uite-aşa !  Nu ţi-ar vinde franţuzul bumbac, să-i dai şi ochii din cap. Să-i dai toată casa pe ocaua de bumbac şi nu vrea. Dar vezi că lumea s-a învăţat să fure. Fură prin hanurile pe unde se opresc cărăuşii şi descarcă marfa ca să înnopteze. Cînd descarcă, baloturile ies la număr, însă a doua zi, cînd să le-ncarce, iaca lipseşte un balot. Fuga-ncoace, fuga-ncolo, cine l-a luat, pe unde o fi ? Da nici că poate să aştepte ditamai ca​ravana pentru un balot de bumbac. Se mai sucesc ce se mai sucesc şi-şi văd de drum. Prin sate se fură mai abitir. Ies dracii de copii pînă hăt, dincolo de sat, şi se pitesc prin tu​fişurile de pe marginea drumului, şi cînd le vine bine, harşt, bagă briceagul în sacii cu bumbac. Şi cum drumul e strimt şi năpădit de tufe, bumbacul începe să cadă din sacul spin​tecat şi se prinde de crengi de-o parte şi de alta a şoselei. După ce-a trecut caravana, copiii ţust din tufişuri, adună bumbacul în coşuri şi după aia se pun iar de pîndesc pînă vine altă caravană. Franţujii cică s-au apucat să facă plîn-geri împotriva căruşilor, şi chiar să le taie din cîştig. Pe ici pe colo zapciii aleargă după copii să-i înhaţe. Dar cum să ieşi la liman cînd nu vrea natul ? Ciuguleşte lumea bum​bacul lui Bunaparta şi-l culege din crengi, de te crezi la Misir, iar din tîrg vin apoi oameni de-l cumpără. Aşa s-au procopsit mulţi şi şi-au încropit ţoale.
—■ Şi cum de se nimeri treaba asta tocmai prin Bos​nia ? zise somnoros Hamza.
—  De ce numai prin Bosnia ? Zi mai bine prin toată împărăţia. A scos Bunaparta buiurdii la Stambul şi a tri​mis prin ţară consuli şi neguţători cu bani, aşa că vezi şi tu. Ştii tu, fîrtate, că pe bumbacul lui Bunaparta unchiu-meu ăsta...
—  Fă tu rost de gologani, interveni încet şi dispre​ţuitor Musa, şi lasă că n-o să te întrebăm dacă ţi i-a dat unchiu-tău sau dracul şi nici n-o să-ţi punem unghia-n
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gît ca să ne spui unde creşte bumbacul şi unde oţelul. Go​logani să fie...
Musa nu prea îndrăgea poveştile astea îndrugate de Ljulj-hogea, mai întotdeauna umflate şi lălăite, rostite cu vădita dorinţă de-a se vedea cît de învăţat şi plin de cu​tezanţă e hogea şi cît de bine cunoaşte el toate cîte se pe​trec în lumea asta. Hamza, mai potolit de felul lui, îl as​culta cu răbdare, luîndu-l peste picior, căci băşcălia nu-l părăsea nici la cea mai neagră ananghie.
—  Zău că nu mai merge, zise şi Hamza, ca un ecou dogit — ne crapă măseaua după gologani.
—  Las că acu fac eu rost, mă jur pe Dumnezeu, chiar dac-ar fi să-mi aflu mormîntul, rosti Ljulj-hogea, solemn.
Dar nu primi răspuns la jurămintele şi făgăduielile lui.
Linişte. Trei trupuri lingave de trîndăvie, veşnic mis​tuite de alcool, ori chinuite de neve .a băuturii, tolănite în iarbă la umbra caldă a înserării răsuflă alene, împă​cate parcă.
—  Straşnic om şi Bunaparta ăsta, zise într-un tîrziu Ljulj-hogea, tărăgănat, parcă gîndind cu voce tare — straş​nic om ; pe toţi i-a bătut şi i-a supus. Şi cică-ar fi scund şi mărunţel, nici n-ai ce vedea la el.
—  Mărunţel  cam  aşa ca tine,  dar vezi  că-i  om cu inimă mare — zise Hamza căseînd.
—  Şi cică, îşi urmă vorba Ljulj-hogea, nu duce cu el nici spangă nici puşcă. îşi ridică numai poalele tunicii, iar boneta şi-o îndeasă peste ochi şi s-azvîrle-orbiş înainto cu oastea după el; bîntuie ca vijelia : ochii îi scapără fulgere ; nici sabia nu-i poate căşuna vreun rău, şi nici glonţul nu-l
nimereşte.
Ljulj-hogea desprinse paharul din vîrful tamburei, cu mîna stingă, îşi turnă tot cu stînga şi-l dădu pe gît tot cu stînga, ţinînd mereu dreapta pe piept, sub anteriul descheiat şi capul plecat, nedezlipindu-şi privirea aburită de pe coaja aspră a copacului.
Rachiul strîns în el prinse numaidecît glas.
Abia mişeîndu-şi buzele, şi fără a-şi clinti trupul, nici privirea, îşi slobozi vocea grea de bariton :
Greu boleşte mândra Naza, Puişorul mamei
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Desprinse din nou paharul, îl umplu, bău şi-l puse la loc în vîrful tamburei.
—  Ah, de-aş putea să dau ochi cu el...
—  Cu cine ? întrebă Haraza, deşi asculta acum pentru a suta oară bazaconii d-astea.
—  Cu el, cu Bunaparta ! Să ne luăm noi doi de piept, mînca-i-aş sufletul lui de ghiaur, şi p-ormă să hotărască norocul.
Vorbele astea neghioabe se stinseră într-o linişte desă-vîrşită. Ljulj-hogea luă din nou paharul din vîrful tambu​rei, îl umplu, îl dădu de duşcă, se zbîrli scuturîndu-se din tot corpul şi continuă, glăsuind adînc :
—  Dacă mă biruie el pe mine, să-mi ia capul, şi gata. Nu-mi pasă nici atîtica. Dar de l-aş doborî eu, l-aş lega fedeleş şi nu i-aş face nimic altceva decît că l-aş tîrî legat prin ordie şi l-aş pune să plătească haraci sultanului ai​doma celui din urmă cioban de sub Karaula.
—  Departe-i Bunaparta, frate  Murat,   departe  foarte, zise îngăduitor Hamza, şi mare îi e puterea. Apoi mai pune la socoteală împărăţiile ghiaure pe care  ai  avea să le străbaţi ?
—  Las' că m-aş descurca eu cu ăilalţi, dădu din mînă Ljulj-hogea,  călare pe situaţie. Cît despre el, e adevărat că-i departe cînd stă în ţara lui, dar după cum văzurăţi, vîntură lumea şi nicăieri n-are astîmpăr. Anul trecut poposi oleacă la Viena ca să-şi ia nevastă ; halal   nevastă :   co​dana împăratului neamţ.
—  Ei, apăi acolo, la Viena, poate-ai fi pus treaba pe roate, zise Hamza hîtru, vezi că trebuia să-ţi vină în minte atunci gîndul ăsta.
—  Păi nu zic eu într-una că trebuie s-o ia omul din loc într-o bună zi şi să cutreiere lumea, în loc să lîncezească şi să putrezească în bezna ăstui tîrg nenorocit, să cutreiere lumea, ori să dobîndească fală şi strălucire, ori, dacă nu, să-şi afle mormînt. De cînd tot zic şi spun, da voi doi o ţineţi una şi bună : că lasă, că mai stai, că mîine, că poi-mîine. Şi uite-aşa...
Şi cum vorbea aşa, Ljulj-hogea smulse iar cu un gest hotărît paharul de pe tambură, îl umplu şi-l dădu pe gît, mîniat.
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Nici Hamza, nici Musa nu mai răspundeau la aiurelile lui. Cu mişcări scurte, discrete, beau şi ei rachiu din filige-nele lor ascunse în iarbă. Lăsat în voia visării sale, Ljulj-hogea se cufundă în tăcerea mîndră şi dispreţuitoare care urmează bătăliilor crîncene şi înfăptuirilor măreţe atunci cînd sînt lipsite de încununarea şi răsplata meritată. Sum​bru, cu mîna dreaptă vîrîtă în deschizătura anteriului des​cheiat, cu bărbia-n piept, căta în faţa sa cu privirea-i aburită, pierită.
De trei ani boleşie-ntr-uuuna...
Răsună din nou baritonul lui tînguios, ca şi cum alt​cineva cînta din pieptul lui.
Hamza se învioră dintr-o dată şi tuşi scurt.
—  Hai noroc, Murate, deliu bătrîn şi viteaz ! Las c-ai să pleci tu într-o bună zi, cînd o da Dumnezeu, şi-ai să te tot duci, ca să se vadă şi să se afle cîtu-i lumea cine-i Murat şi ce-i poate pielea, din ce neam şi spiţă scoboară.
—  Sănătate ! zise Ljulj-hogea cu semeţie şi durere, ri-dicîndu-şi ostenit paharul, ca un om care se încovoaie sub povara gloriei.
Aşa îşi omorau vremea, în timp ce Musa zăcea mut şi nemişcat, plutind şi zburînd cu vîntul şi pămîntul fierbinte, scăpat, cel puţin pentru o clipă, de legea gravitaţiei şi de chinga timpului.
Peste valea Travnikului o zi strălucitoare îşi tremura lumina transparentă, toată numai soare şi celest azur.
XXI
Cînd pe la începutul anului 1812 începură să se ivească semne şi să umble zvonul că un alt război e pe cale să izbucnească, Daville simţi din nou acea uşoară ameţeală abia perceptibilă a omului care aşteaptă să fie supus în curînd la cazne şi chinuri, încercate de atîtea ori şi vii încă în amintirea lui.
— Doamne sfinte ! Doamne sfinte !
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Rostea aceste vorbe cu un icnet nearticulat, mai mult în sinea sa, într-un suspin prelungit, stînd întins în fotoliu şi acoperindu-şi pleoapele cu mîna dreaptă.
începea totul din nou, ca şi cu doi ani în urmă, cam tot pe vremea asta, ca şi unai demult, în 1805 şi 1806. Ca şi atunci va avea parte, iar, de zbucium şi griji, de în​doieli, va fi cuprins de ruşine şi de repulsie, nutrind totuşi perfida speranţă că pînă la urmă totul se va sfîrşi cu bine ca de atîtea ori şi poate acum — pentru ultima dată ■— şi că viaţa risipită (jalnica, dulcea, neasemuita viaţă !), viaţa Imperiului şi a societăţii, a lui şi a familiei sale, se va dovedi statornică, plină de trăinicie, că va trece prin ul​tima încercare şi că, biruind-o, va pune capăt vieţii de pînă acum, vieţii ăsteia care tot urcă şi coboară ca un scrînciob nebun, lăsîndu-i omului doar atîta suflare cît să se poată spune că n-a murit. Şi acest război se va sfîrşi, probabil, cu buletine victorioase, cu tratate de pace avantajoase, dar cine să mai suporte viaţa asta care de​vine moralmente tot mai grea şi mai hapsînă, cine să gă​sească înlăuntrul său atîtea resurse, încît să-i poată plăti preţul inestimabil pe care îl cere ? Ce poate să mai dea un om care s-a dăruit bucată cu bucată, pînă la ultima fărîmiţă şi ce putere mai are sufletul lui vlăguit ? Oricum însă, fiecare trebuie să facă tot ce-i stă în putinţă numai să se isprăvească odată cu aceste războaie nesfîrşite, să poată răsufla uşurat, să mai apuce cîţiva ani de viaţă tihnită şi statornică.
„Pace ! Da, pace ! Pace, pace !" rostea el în şoaptă şi parcă numai vorba asta arunca asupră-i un văl de tihnă şi linişte.
Dar în faţa ochilor închişi, apăsaţi de palma lui rece, se ivi, fără veste, chipul uitat al lui von Mitterer, gălbejit şi chinuit, cu brazde adînci pline de-o umbră verde, cu mustăţile băţoase, bîrligate şi ochii negri cu luciri maladive. Cu oboseala lui veche pe chip, colonelul îi vorbise, chiar aici, în odaia aceasta, amabil şi echivoc, spunîndu-i, în trea​căt, că în primăvară „o să fie mare tămbălău" (da, exact, în limbajul acesta cazon i se adresase). Şi iată-l acum so​sind, nemilos, implacabil, ca un spectru pedant şi sîcîitor, iată-l sosind să-şi ia revanşa, să-i spună că văzuse el bine că nu există pace şi nu va exista nicicînd. Chipul spec-
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trai al lui von Mitterer i se adresa ca şi anul trecut, la des​părţire, cu amară maliţie :
—   II y aura beaucoup de tapage l. Cuvinte urîte, rostite urît, cu glas perfid.
—  ...beaucoup de tapage... de tapage... de tapage.
Şi o dată cu vorbele astea chipul lui von Mitterer se-n-vălura, devenind tot mai palid, cadaveric. Nici nu mai era, de fapt, chipul lui von Mitterer. Era un cap retezat, palid şi sîngerat, înfipt într-o lance de sanchilot, căpăţîna pe care o zărise într-o dimineaţă, acum douăzeci de ani, de la fereastra casei lui din Paris.
Daviille sări în picioare, îşi smulse mîna de pe ochi şi-şi alungă somnolenţa, izgonind o dată cu ea şi spectrul care venise să-l sperie, tocmai cînd se afla mai obosit şi mai ne​ajutorat. Orologiul mare de lemn ţăcănea uniform în odaia
supraîncălzită.
Primăvara aceasta se anunţa grea pentru Daville. Judecind după circularele primite, după alergătura în​teţită a curierilor şi după ceea ce scriau gazetele putea să-şi dea seama că se pregătesc lucruri mari, noi campanii, şi că maşinăria de război a Imperiului se pune iar în mişcare. Dar nu avea pe nimeni cu care să poată schimba o vorbă, pe care să-l întrebe ce părere are şi ce crede el despre toate astea, să cumpănească împreună şansele victoriei şi ale înfringerii, să-şi verifice bănuielile şi temerile, să între​vadă, la lumina unei discuţii raţionale, cît adevăr conţin temerile lui, ce-i real şi ce-i rodul fanteziei, al spaimei, al oboselii. Ca toţi oamenii slabi şi istoviţi, care simt în clipe de singurătate cum li se clatină încrederea în forţele proprii, şi Daville căuta cu tot dinadinsul să descopere în vorbele şi în căutătura altor oameni o confirmare şi un imbold pentru acţiunile şi gîndurile sale, în loc să le caute în sine însuşi. Vorbe bune şi sfaturi afli întotdeauna, dar din nefericire ele lipsesc cu desăvîrşire tocmai atunci cînd ai mai multă nevoie. Căci nimeni nu vrea să stea de vorbă cu noi deschis şi sincer, cînd ne aflăm  la impas, zdruncinaţi  sufleteşte. Von Paulich îşi vedea de treburi, politicos şi distant, frumos şi  neîndurător,  ca  un   automat  chesaro-austriac,
1 O să fie mare tămbălău (fr.).
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funcţionînd fără greş şi fără să şovăie. Cînd se întîlneau uneori, vorbeau de Virgiliu sau de intenţiile curţilor eu​ropene, dar în aceste discuţii Daville nu reuşea să verifice nici una din presimţirile şi temerile sale, căci von Paulich se mărginea la fraze vagi despre „legăturile de alianţă şi de rudenie care există între curtea austriacă şi cea fran​ceză", despre „înţelepciunea şi perspicacitatea celor care conduc astăzi, de comun acord, destinele statelor euro​pene" şi evita, cu regularitate, să se pronunţe mai concret asupra viitorului. Iar Daville nu îndrăznea să-i pună în​trebări directe, temîndu-se să nu se dea de gol, ci se uita ca hipnotizat în ochii lui ciudaţi, albaştri şi maţi, în care găsea întotdeauna aceeaşi reticenţă nemiloasă şi exaspe​rantă.
Cu d'Avenat nu merita să discute. Ar fi stricat orzul pe gîşte. Pentru el existau numai lucruri palpabile şi chesti​uni absolut concrete. Tot ce nu ajunsese să îmbrace această formă n-avea în ochii lui nici o valoare.
Ar fi putut să stea de vorbă cu Ibrahim-paşa şi cu oa​menii de la Conac.
Dar vizirul i-ar fi spus acelaşi lucru pe care-l auzea de ani de zile, vorbe-mpietrite asemeni lui.
Era pe la începutul lunii aprilie. Adică tocmai răs​timpul din an în care vizirul devenea mai zbuciumat şi mai irascibil ca niciodată, căci se apropia ceasul cînd trebuia să trimită oşti în Serbia şi cînd cei din Ţarigrad îi cereau lucruri peste puterile lui.
— Aia de acolo habar n-au ce fac, i se plîngea vizirul lui Daville care ar fi dorit să afle în discuţia asta o alinare, nu-şi dau seama ce fac, habar n-au, asta-i tot ce pot să-ţi spun. Cică, zor-nevoie, să ne repezim asupra răsculaţilor, totodată şi eu şi paşa din Nis şi să-i lovim din flancuri. Nici nu se-ntreabă şi puţin le pasă cum stau eu aici. Păi cum ar putea ţine boii mei pasul cu telegarii lui ? Unde să găsesc eu zece mii de oameni, cu ce să-i hrănesc şi să-i înveşmînt? Doar ştii că nu poţi strînge laolaltă trei bosniaci fără să se ia la harţă dorind fiecare să fie-n frunte (că, pe locul din urmă nu se află nici unul, asta-i ştiut). Hai să zicem că m-aş da peste cap şi-aş izbuti să strîng ce-oi strînge. Tot degeaba ar fi, că vitejii ăştia de bosniaci nu vor în ruptul capului să lupte dincolo de Drina şi de Sava. Cînd trec de
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hotarele Bosniei praful s-alege din cutezanţa şi vitejia lor
proverbială.
Vedea şi-un chior că vizirul nu era în stare să se gîn-dească la altceva şi cu atît mai puţin să discute. Dar cînd venea vorba de el, se schimba şi devenea aproape vioi, dacă se poate folosi acest cuvînt, şi începea să-şi agite mîna în-cercînd parcă să alunge o muscă sîcîitoare.
— La urma urmei, de ce s-o fi vorbind atît de Serbia asta ? Nu face ! Ah, de-ar fi în viaţă sultanul Selim, cum s-ar mai schimba lucrurile !
Şi o dată cu evocarea nefericitului Selim al III-lea, dis​cuţia îşi fixa definitiv cursul pentru ziua aceea. Nimeni şi nimic n-ar fi fost în stare să i-l strămute.
Daville se gîndi că n-ar fi rău să-i facă un dar tefte-darului Tahir-beg, sperînd să afle, cu acest prilej, păre​rea lui.
Tahir-beg, care zăcuse mai toată iarna întins în pat, o dată cu venirea primăverii prinsese puteri, se înviorase ca prin minune, se mişca sprinten de colo-colo, arătîndu-se nefiresc de comunicativ. Soarele de aprilie îi rumenise puţin faţa, iar ochii îi luceau ca într-o beţie uşoară.
Teftedarul vorbea iute şi una peste   alta   de Trav-nik şi iernile lui aspre (el ajunsese la a patra, Daville la a cincea), de lunga convieţuire în acelaşi oraş, de sincera prietenie a vizirului şi a colaboratorilor săi faţă de Daville şi ai săi, apoi de feciorii şi fetiţa consulului, de venirea primăverii, în siîrşit de o mie şi unu del ucruri, dispa- , primăverii, în sfîrşit de o mie şi unu de lucruri, dispa-raport cu starea sufletească în care se afla Tahir-beg. Cu glas scăzut, surîzător, şi tulburat, ca şi cum i-ar fi comuni​cat nişte gînduri tainice care abia în clipa aceea prindeau contur şi de-a căror indubitabilă existenţă voia să se con​vingă mai întîi el însuşi şi apoi să-l convingă şi pe Daville, teftedarul îi vorbea ca din carte :
— Primăvara netezeşte şi îndreaptă totul. Atîta timp cît pămîntul înfloreşte, iar şi iarăşi, atît timp cît oamenii ob​servă acest fenomen şi se desfată în prezenţa lui, nu se poate întîmpla nimic rău.
Şi mîna sa pămîntie, pîrlită de soare, cu unghiile învi​neţite şi traversate, de-a lungul, de nervuri ciudate, se mişca lin prin aer, netezindu-l parcă.
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—  Iar oamenii vor avea putinţa să-l observe, căci ei vor exista întotdeauna. Cei care nu mai sînt în stare şi nu mai ştiu să vadă soarele şi florile pier, dar în urma lor vin alţii cu ochii proaspeţi. Vorba poetului : „Copiii împrospătează şi purifică fluviul omenirii".
Daville dădea din cap afirmativ şi zîmbea privind faţa zîmbitoare a teftedarului, dar în sinea lui gîndea : „Şi ăsta îşi varsă necazul. Vorbeşte aşa împins de nevoie. Cine ştie ce-o fi avînd pe suflet". Şi cînd celălalt începu să laude iar primăvara şi copilăria, încercă să aducă vorba de războaiele dintre imperii. Tahir-beg accepta bucuros orice subiect, vorbind cu aceeaşi calmă încmtare, surîzător, ca şi cum, aflînd în carte o nouă filă, se grăbea să-i dea citire.
—• Da, auzirăm şi noi că s-ar pune la cale noi războaie. Rămîne de văzut cine cu cine se va înfrunta, dar pare-mi-se că n-o să scăpăm vara asta fără război.
—■ Sînteţi sigur ? întreba Daville precipitat.
—  Sînt sigur în măsura în care aflu asemenea lucruri din gazetele dumneavoastră, răspundea zîmbitor teftedarul —■ si n-am nici un motiv să nu le dau crezare.
Tahir-beg îşi înclinase capul într-o parte şi se uita la Daville cu o privire scînteietoare, puţin saşie, ca privirea jderilor şi-a nevăstuicilor, lighioane sprintene care spin​tecă prada şi-i beau sîngele, dar nu se-ating de carnea ani​malelor ucise.
—  Sînt sigur, continua teftedarul, în măsura în care ştiu că între statele creştine durează de secole un război ne​întrerupt.
—  Războaie poartă între ele şi statele necreştine, din Orient, îl întrerupse Daville.
—  Da, este adevărat. Există însă o deosebire, căci sta​tele islamice se războiesc fără ipocrizie şi fără să se contra​zică. Ele au socotit din totdeauna războiul ca o parte impor​tantă a misiunii lor în lume. Islamul a păşit în Europa ca forţă beligerantă, menţinîndu-şi pînă în prezent puterea fie cu ajutorul războaielor proprii, fie mulţumită războaie​lor pe care le poartă între ele statele creştine. Pe cînd sta​tele creştine, din cîte mi-e cunoscut, condamnă războiul, dar aruncă întotdeauna unul asupra altuia răspunderea fie​cărui nou  război  şi,   condamnîndu-l?   nu   înceteazjă   să-l poarte.
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— Fără doar şi poate că în ceea ce spuneţi e un sîm-bure de adevăr, îl încuraja Daville pe teftedar, cu inten​ţia de a îndrepta discuţia spre conflictul dintre Rusia şi Franţa şi de a-i afla părerea. Dar credeţi oare dumnea​voastră că ţarul e dispus să-şi atragă mînia celui mai mare domnitor creştin şi a celei mai puternice armate din lumea
creştină ?
Ochii teftedarului soînteiară, privindu-l pieziş.
— Nu cunosc intenţiile ţarului, domnule, nu ştiu ce şi-o fi pus în gînd, însă aş îndrăzni să vă atrag atenţia asupra unui fapt pe care l-am observat de mult, şi anume că răz​boiul şi-a fixat aria în Europa creştină — deplasîndu-se de la un cap la altul, cum ar rostogoli cineva jeraticul pe ca-re-l duce în palmă, ca să îndure mai uşor arsura. în clipa de faţă el se găseşte undeva la hotarul european al Rusiei.
Daville îşi dădu seama că nici aici nu va putea să afle nimic din ceea ce îl preocupa şi—1 frămînta, căci Tahir-beg, ca şi vizirul, vorbea de parcă ar fi fost împins de o necesi​tate lăuntrică, de moment. Făcu totuşi o ultimă încercare, de astă dată direct şi brutal.
—  Se ştie că acum ţelul principal al politicii pe care o duce Rusia este eliberarea coreligionarilor ei, prin urmare, şi-a ţinuturilor acestora de sub stăpînirea otomană. în con​secinţă, mulţi socotesc că mai degrabă planurile ei militare vizează Turcia şi nu ţările din vestul Europei.
Teftedarul nu se arătă încurcat.
—  Ce să-i faci ? Se ştie doar că uneori planurile mili​tare vizează una şi se-ntîmplă alta. Iar de-o fi aşa cum „socotesc mulţi", apoi nu-i greu să ghiceşti dedesubtul lu​crurilor. Nu-i o taină, doar, că toate aceste ţări au fost do-bîndite prin război, că prin război sînt păstrate şi prin răz​boi se pierd, dacă ar fi să se piardă. Dar asta nu schimbă cu nimic ceea ce am spus mai nainte.
Şi Tahir-beg revenea- cu încăpăţînare la tema sa.
— Luaţi aminte şi veţi observa cu siguranţă şi dumnea​voastră că oriunde îşi întinde stăpînirea Europa creştină cu obiceiurile şi rînduielile ei, acolo şi războiul îşi arată chipul, războiul duş de creştini, între creştini. Aşa e în Africa, aşijderi în America, tot astfel în ţinuturile europene ale Imperiului otoman acaparate de unele state creştine. Şi dacă soarta ya voi vreodată ca noi să pierdem aceste ţinu-
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turi şi să le ia în stăpînire vreo ţară creştină, cum spuneaţi adineauri, acelaşi lucru se va întîmpla şi cu ele. S-ar putea, bunăoară, ca peste o sută sau două de ani, în locul acesta, chiar aici unde azi discutăm acum despre eventualitatea unui război turco-creştin, creştinii eliberaţi de sub domi​naţia otomană, să se sfîşie şi să se măcelărească între ei.
Tahir-beg rîdea acum tare, amuzat de cele ce spunea. Rîdea şi Daville din politeţe şi din dorinţa de a păstra o atmosferă agreabilă şi inofensivă, dar în sinea sa era dez​amăgit şi nemulţumit de întorsătura pe care o luase con​versaţia.
Spre sfîrşit Tahir-beg îşi reluă reflecţiile despre primă​vară, tinereţea veşnică mereu împrospătată de cei care vin după noi, despre prietenie şi bună vecinătate, atît de nece​sare spre a înfrunta ţinuturile acestea vitrege.
Daville zîmbi din nou amabil, ascunzîndu-şi cu greu nemulţumirea.
Părăsind Conacul, Daville schimbă ca de obicei pe drum cîteva cuvinte cu d'Avenat.
■— Cum ţi se pare Tahir-beg ? îl întrebă Daville într-o doară, mai mult ca să zică ceva.
—  E un om bolnav, zise sec d'Avenat şi amuţi. Caii li se alăturară.
—  îmi face impresia că de data asta s-a pus bine pe picioare.
—  Tocmai aici e buba. De cîte ori se pune pe picioare, e semn rău. Tot întremîndu-se şi căzînd iar la pat, o să-l vedeţi într-o bună zi...
—  Crezi ? tresări Daville surprins.
—  Nu mai încape vorbă. I-aţi privit mîinile ? I-aţi vă​zut ochii ?  Omul ăsta îndeasă în el moartea ca să-şi sus​ţină viaţa. Trăieşte  numai  cu  droguri,  încheie  d'Avenat netulburat, sever şi dur.
Daville nu zise nimic. Acum cînd i se atrăsese aten​ţia, recapitula în gînd crîmpeie din vorbirea lui Tahir-beg, despărţite de zîmbetul lui bizar, îşi aminti purtarea lui şi-şi zise că, într-adevăr, incoerenţa era rodul bolii şi al de-zaxării.
Dar felul lui D'Avenat, de-a vorbi despre lucrul acesta dur şi necruţător, îl afectă pe Daville, nici el nu ştia de ce, ca o jignire brutală adusă chiar lui. Se depărta de d'Ave-
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nat cu o lungime de cal, semn că discuţia luase sfîrşit. „Cu​rios lucru", se gîndea Daville privind la spatele lat al sub​ofiţerului care călărea în faţa lor şi le deschidea drumul, „curios lucru că aici nimănui nu-i e milă şi nimeni n-arată compasiunea firească pe care o resimţim cînd aflăm sufe​rinţele altuia. Aici, ca să stîrneşti compătimire, trebuie să fii cerşetor, bătut de soartă sau schilod aruncat pe uliţă. Altminteri, compasiunea nu-şi are locul, între egali sau semeni. O sută de ani de-ar trăi omul aici, nu s-ar putea obişnui niciodată cu această uscăciune sufletească, nici cu acest soi de goliciune morală şi de francheţe brutală, nepă-sătoare şi niciodată nu s-ar putea căli într-atît, încît să nu se simtă ofensat şi îndurerat."
Deasupra  lor izbucni   deodată,  brusc  şi violent ca o explozie, glasul muezinului din minaretul geamiei pestriţe. în ruga lui aprigă tremura şi se revărsa o evlavie dură, vi​rulentă şi mînioasă care umplea, pare-se, toracele muezi​nului. Era ceasul amiezii. Dintr-un alt minaret nevăzut, ţîşni-glasul altui muezin. Tulburat şi profund, glasul acesta însoţea ca o umbră  plină  de  evlavie   şi  ardoare  glasul muezinului din tîrg. Şi glasurile lor îl întovărăşiră pînă la poarta   consulatului,   interferîndu-se   şi   pierzîndu-se   în văzduh, undeva, departe.
Era în preajma Buneivestiri şi se împlinea un an de la botezul fiicei lui Daville. Consulul se folosi de prilej ca sâ-i invite la masă pe von Paulich şi pe parohul fra-Ivo Jan-kovic din Dolac, împreună cu capelanul. Călugării primiră invitaţia,  dar se văzu numaidecît că nu-şi schimbaseră întru nimic atitudinea. Amîndoi, deşi exagerat de poli-ticoşi, nu se uitau în ochii lui Daville, ci undeva peste umerii lui, pieziş. Daville cunoştea uitătura asta a bosnia​cilor (o întîlnise doar în anii aceştia ori de cîte ori avusese de-a face cu ei pentru rezolvarea numeroaselor treburi) şi ştia bine că împotriva gîndurilor care se ascundeau îndă​rătul ei nu era nimic de făcut nici cu mila, nici cu sila. Cunoştea complexitatea lăuntrică morbidă şi misterioasă a acestor bosniaci, atît de sensibili cînd e vorba de ei înşişi, atît de aspri şi de nepăsători cînd e vorba de altcineva. Şi se pregătea pentru prînz, cum s-ar fi pregătit pentru un joc dificil pe care ştia dinainte că nu-l poate cîştiga, dar în care trebuia totuşi să se angajeze.
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înainte de masă şi în timpul mesei se vorbi despre toate şi despre nimic, nevinovat, cu o blîndeţe prefăcută. Fra-Ivo mîncă şi bău atît de mult, încît faţa sa, de obicei roşie, se făcu trandafirie, iar limba i se dezlegă. Tînărul capelan dimpotrivă : mîncînd şi el peste măsură, deveni mai palid şi mai tăcut.
• După ce slobozi primul fum din lulea, fra-Ivo îşi propti de tăblia mesei pumnul masiv al mîinii drepte, tivit la în​cheietura palmei cu fire de păr groase şi roşii, şi, fără nici un fel de introducere aduse vorba de relaţiile dintre Sfîn-tul Scaun şi Napoleon.
Daville fu surprins, luînd seama cît de bine cunoştea călugărul diferitele faze ale luptei care se purta între papă şi împărat. Ştia de conciliul naţional pe care-l convocase cu un an în urmă Napoleon la Paris, de împotrivirea epis-copilor francezi, şi număra pe degete localităţile în care stătuse închis papa, cunoştea în amănunte peripeţiile în urma cărora presiunea asupra lui crescuse.
Consulul, cum era firesc, sări în apărarea francezilor, justificîndu-le atitudinea. (Deşi simţea că argumentele lui n-au nici o putere de convingere.) Se strădui totodată să dea alt curs discuţiei îndrumînd-o spre actuala situaţie in​ternaţională, nădăjduind să afle ce gîndeşte şi la ce anume se aşteaptă în viitorul apropiat acest călugăr şi o dată cu el tot cinul lui şi turma credincioşilor. Călugărul însă n-avea de gînd cîtuşi de puţin să se lanseze în generalităţi. El ştia doar ceea ce îl învăţau firea lui pătimaşă şi credinţa lui fanatică; Toate celelalte le lăsa în seama lui von Paulich care stătea ceva mai de o parte de vorbă cu doamna Daville şi pe care-l privea din cînd în cînd. Era evident că mona​hului îi păsa prea puţin de ruşi ca şi de francezi. Cu vocea sa tăioasă, care părea neobişnuit de subţire şi de şuieră​toare pentru un om atît de voinic, se mulţumea să repete aceleaşi sumbre prorociri pentru naţia care nu dă Bisericii şi şefului ei cinstea cuvenită.
— Eu, domnule consul, nu ştiu dacă armata dumnea​voastră va porni împotriva Rusiei sau în altă direcţie — răspundea fra-Ivo la încercările lui Daville de a-i afla părerea şi a-şi da seama de partea cui ar fi simpatiile sale în acest caz — ştiu însă sigur şi asta v-o spun deschis, că
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binecuvîntare n-o să afle nicăieri, oriunde ar fi să se ducă, căci cine se poartă faţă de Biserică aşa cum...
Urma un potop de acuzaţii, cu citate din ultima bulă papală emisă împotriva lui Napoleon în care era vorba de „noile răni, tot mai adinei, pricinuite în fiece zi puterii apostolice,   drepturilor   Bisericii,   sanctităţii   credinţei   şi
persoanei Noastre".
In timp ce se uita la monahul trupeş, încruntat şi in​flexibil, Daville nu-şi putea alunga gîndul ce-i încolţise în minte nu de azi, de ieri, anume că omul acesta e plin pînă-n gît de o furie şi o sfidare care ţîşneau din el cu fiece cuvînt, o dată cu şuierul strident care-l însoţea, că tot ce gîndea şi spunea, chiar şi despre papă, nu era altceva decît un prilej binevenit pentru a-şi vărsa furia şi sfidarea,
dîndu-le în sfîrşit glas.
Alături de masivul paroh şedea nemişcat capelanul, ca o miniatură a celui dintîi, exact în aceeaşi atitudine şi cu aceeaşi expresie pe figură. Şi el îşi ţinea mîna dreaptă pe masă, cu pumnul strîns ; numai că pumnul acesta era mărunţel şi alb, cu firicele de păr roşii abia vizibile.
La   celălalt  capăt   al   mesei   doamna  Daville   şi von Paulich păreau să ducă o conversaţie animată. încă de la sosirea locotenent-colonelului în Travnik, ea fusese uimită şi fermecată de interesul lui sincer pentru buna rînduială a trebilor gospodăreşti şi mai ales de cunoştinţele surprin​zătoare pe care le deţinea în domeniul domestic. (Cam la fel cum îl uimiseră şi-l fermecaseră pe Daville erudiţia lui şi cunoaşterea lui Virgiliu şi Ovidiu. Sau cum fusese uimit şi speriat von Mitterer de temeinicia cunoştinţelor lui în chestiunile militare.) Ori de cîte ori se întîlneau, găseau cu uşurinţă subiecte de discuţie agreabile şi care se puteau prelungi la nesfîrşit. Acum vorbeau de mobilier, cum s-ar putea păstra în bună stare diversele soiuri de mobilă în condiţiile particulare de aici.
Cunoştinţele lui von Paulich păreau în adevăr inepui​zabile şi nemărginite. Vorbea despre orice, ca şi cum nimic altceva nu l-ar fi interesat mai mult în clipa aceea, întot​deauna cu aceeaşi detaşare şi rece obiectivitate, ca şi cum părerile pe care le da în vileag ar fi aparţinut altcuiva. Acum, de-o pildă, făcea un fel de expunere ştiinţifică, ară-tînd în ce măsură umezeala putea dăuna lemnului de dife-
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rite soiuri, ierbii de mare şi părului de cal din fotolii, dovedind cunoştinţe precise şi experienţă sigură, dar menţinîndu-se în limitele celei mai stricte obiectivităţi, dînd impresia că vorbeşte de Ia înălţimea catedrei şi nici​decum pentru că l-ar îngrijora soarta propriilor sale lucruri.
Vorbea lîn franceza lui tărăgănată şi oarecum livrescă, dar aleasă, mult mai plăcută la auz decît vorbirea negli​jentă cu pronunţie levantină, repezită a lui von Mitterer, ca^e-ţi dădea dureri de cap. Doamna Daville se grăbea să-i vină în ajutor, sugerîndu-i cuvîntul pe care uneori întîrzia să-l găsească.
Ei îi părea bine că are prilejul să stea de vorbă cu omul acesta politicos şi pedant despre lucruri care alcătuiau viaţa ei reală şi constituiau principala ei preocupare. Ca şi atunci cînd muncea sau se ruga, şi cînd discuta, era blîndă şi nicidecum crispată, lipsită de gînduri ascunse şi şovăieli impure, lineară şi plină de încredere în toate cîte se aflau în cer şi pe pămînt, în spaţiu şi-n timp, în inepuizabila splendoare a forţei umane.
Daville îşi rotea ochii şi-şi ciulea urechile, gîndind în sinea lui : toţi sînt liniştiţi, şi-şi văd de treabă, toţi ştiu ce-şi doresc, măcar în clipa de faţă, numai eu sînt descum​pănit, speriat, cu gîndul la ziua de mîine, extenuat, nefe​ricit şi, pe deasupra, osîndit să-mi ascund suferinţa, să-ngrop în mine secretul ăsta şi să nu-l trădez orice s-ar întîmpla.
îl trezi din gînduri fra-Ivo, care, ca întotdeauna, se ri​dicase brusc din scaun, adresîndu-se răstit tînărului cape​lan, ca şi cum el ar fi fost de vină că întîrziaseră prea mult, că drumul era lung pînă la schit şi că acolo îi aştepta o sumedenie de treburi.
Ieşirea lui fu ca o găleată cu apă rece turnată în capul celor prezenţi.
In primăvara aceea sosi la Travnik mitropolitul Cali-mic, însoţit de vlădica Ioanichie, spre-a rîndui nişte treburi de-ale bisericii ortodoxe. Daville îi invită la masă, dornic să afle şi părerea lor în legătură cu evenimentele care se vesteau.
Mitropolitul, lăbărţat la trup, limfatic şi bolnăvicios, purta ochelari cu lentile groase (dar de grosimi diferite), îndărătul cărora ochii lui se vedeau schimonosiţi, aproape informi, gata parcă să plesnească dintr-o clipă în alta şi să se scurgă pe obraz. Din gura lui curgea numai miere şi lapte, căci,  asemeni fanarioţilor, nu contenea să laude, de-a valma, toate marile puteri într-o desăvîrşită armonie. Se mărginea la cîteva expresii bune şi aprobate oriunde şi cu orice prilej, elogioase cu precădere, pe care le rostea fără să stea prea mult pe gînduri sau să ia aminte despre ce anume se vorbea, otova şi alandala. Această politeţe, exagerată din pricina unei congenitale neatenţii şi care pare, adesea, dispreţuitoare, ascunde, fără succes, totala indiferenţă faţă de părerile şi gîndurile semenilor, fiind des întâlnită la clericii bătrîni de toate riturile şi credinţele. Altfel de om era însă vlădica Ioanichie, călugăr voinic şi zdravăn, cu barba neagră, mereu cu o umbră de mînie pe faţă şi cu ceva aspru, milităresc în toată înfăţişarea, încît ai fi zis că sub rasa neagră poartă za de oţel şi buzdu​gan. Turcii îl bănuiau că ar avea legături cu răscoala din Serbia, dar nu putuseră dovedi nimic niciodată.
La întrebările lui Daville, vlădica răspundea scurt şi
fără fasoane.
— Dumneavoastră aţi dori să ştiţi dacă ţin cu ruşii, iar eu vă spun că noi ţinem cu acela care ne vine-ntr-aju-tor şi ne sprijină să rămînem în viaţă şi, cu timpul, să ieşim la liman. Căci măcar dumneavoastră, cei care vieţuiţi aici, ştiţi ce e pe capul nostru şi cîte îndurăm. De aceea nu trebuie să ne mire...
Mitropolitul se întoarse spre vlădică şi-l ţintui cu ochii săi inexpresivi, schingiuiţi de lentilele groase, dar
vlădica îi dădu înainte :
— Ţările creştine se războiesc între ele, în loc să ajungă la bună înţelegere şi să pună umăr la umăr ca să se termine odată cu năpasta asta. Şi iacă trecură secole de cînd nu fac nimic altceva, iar dumneavoastră aţi vrea să ştiţi acum cu cine ţinem...
Mitropolitul se întoarse din nou şi, văzînd că privirea n-ajută, rosti repede, lungind totuşi cuvintele ca-n strană :
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•— Dumnezeu sâ aiba-n paza puterile creştine, ajuto-rîndu-le, căci Tatăl ceresc trimisujle-a şi sub ocrotirea lui stară. Iară noi nu vom prididi a nălţa rugi...
Dar vlădica îi tăie vorba zicînd mai departe :
— ...D-apoi cu Rusia ţinem noi, domnule, dorind slo​bozirea creştinilor pravoslavnici de sub puterea lui Anti​hrist. Asta vrem şi noi şi dacă ţi-o spune careva altfel, să ştii că minţeşte.
Mitropolitul se amestecă iar, de data asta amabil, dînd drumul la un şir de dulci epitete, pe care d'Avenat le tra​ducea anevoie, trunchiat, imprecis, pe sărite.
. Daville nu-l scăpa din ochi pe sumbrul vlădică. Iar el sufla greu, sufocat parcă şi glasul său nu mai curgea lin şi neîntrerupt, ci se schimbase într-un şuier sacadat, potic​nit, învălmăşit, ca explozia unei mînii adunată-n el în​delungă vreme care-l umpluse pînă la gît şi ţîşnea acum afară, cu fiecare cuvînt, cu fiece mişcare.
Daville se căznea să-i explice mitropolitului şi vlădicii intenţiile guvernului său, înfăţişîndu-le într-o lumină cît mai favorabilă, dar nu credea nici el că va izbîndi, în-trucît nimic nu putea să alunge de pe faţa vlădicii umbra de mînie, iar mitropolitul habar n-avea, lui fiindu-i per​fect egal ce vorbea consulul, căci orice alocuţie, oricît de-nflăcărată, nu-nsemna pentru el altceva decît un şuvoi de cuvinte fără însemnătate, a căror rostogolire o asculta cu aceeaşi amabilă indiferenţă şi cu desăvîrşire absent, aprobînd din obicei, octuos şi nesincer.
O dată cu arhiereii venise la consulat şi uscăţivul iero​monah Pahomje, slujitor al bisericii din Travnik. Omul acesta suferind, adus de spate, cu faţa veşnic acră şi schi​monosită ca la bolnavii de stomac, venea foarte rar la con​sulat ; refuza de obicei invitaţiile, zicînd că se teme de turci sau că nu-i îngăduie sănătatea. Cînd Daville se în-tîmpla să-l întîlnească şi, salutîndu-l cordial, încerca să intre în vorbă cu el, ieromonahul se încovoia mai tare, îşi sluţea şi mai rău faţa, iar privirea (acea privire bosniacă, pe care Daville n-o putea uita), îi juca neliniştită, ocolin-du-i ochii şi trecînd pieziş, peste umerii lui. Numai cu d'Avenat intra uneori în vorbă.
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Şi acum, cînd fusese nevoit să-şi însoţească superiorii, sta chircit şi mut, ca un oaspe primit din milă, pe colţul scaunului, gata parcă în orice clipă să o ia la fugă, cu pri​virea aţintită în duşumea, fără să scoată un cuvînt. Cînd însă, la vreo două-trei zile de la plecarea mitropolitului, d'Avenat îl întîlni pe stradă şi intră cu el în vorbă luîndu-l „în felul său", gălbejitul ieromonah se învioră deodată şi prinse glas, iar privirea îi deveni dreaptă şi aprigă. Din vorbă-n vorbă, discuţia prinse viaţă. D'Avenat îl provoca, susţinînd că orice popor şi orice credinţă, într-un cuvînt toţi cei care mai au ceva de aşteptat, trebuie să-şi îndrepte privirile spre atotputernicul monarh al Franţei şi nu spre Rusia, pe care francezii o vor supune încă în cursul acestei veri, ca pe ultimul stat european care nu le căzuse încă
la picioare.
Gura lată a ieromonahului, cu buzele de obicei strînse şi crispate, se deschise pînă la urechi şi pe faţa-i sfrijită de boală răsăriră dinţii albi, regulaţi şi puternici ca nişte colţi de lup ; de ambele părţi ale gurii apăru un păienjeniş de  cute subţiri, trădînd o bucurie  de ştrengar pus pe glume ; ieromonahul îşi dădu capul pe spate şi rîse, slo​bozind un hohot neaşteptat de sonor şi de vesel, încît pînă şi d'Avenat rămase uimit. Totul nu ţinu decît o clipă. Apoi faţa lui Pahomje îşi reluă vechea înfăţişare, se aco​peri repede de zbîrcituri şi se scurtă parcă, scofîlcindu-se ca o pungă trasă de baiere. Se răsuci în loc, aruncă o privire iute în jurul său să vadă dacă nu cumva se apropie careva, se plecă peste urechea dreaptă a lui d'Avenat şi-i spuse cu o voce plină, vioaie, potrivită cu expresia radi​oasă pe care o avusese cu puţin înainte şi atît de con​trară înfăţişării lui de fiecare zi:
— Ascultă   vecine,   ce-ţi   spun   eu:   scoate-ţi chestia
asta din cap !
Aplecat aşa, în chip confidenţial, ieromonahul ros​tise aceste cuvinte cu binevoitoare prietenie, ca şi cum i-ar fi făcut un dar de preţ. Şi, salutîndu-l scurt, îşi văzu numaidecît de drum, zbughind-o pe-o uliţă mărginaşă, căci ocolea întotdeauna tîrgul şi străzile umblate.   .
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Destinul tuturor acestor străini, aduşi de şuvoiul eve​nimentelor şi înghesuiţi în valea asta strimtă şi ji​lavă, osîndiţi să trăiască laolaltă cîtva timp în condiţii ne​obişnuite, îşi precipita desfăşurarea. Mediul aspru în care nimeriseră accelera în fiecare din ei procesele lăuntrice pe care le aduseseră cu ei la sosire şi le da ghes, mînîndu-i necruţător într-acolo unde se-ndrepta fiecare, potrivit por​nirilor şi firii sale. Insă aceste porniri evoluau şi se ex​teriorizau aici într-o măsură şi sub o formă care, în alte împrejurări, le-ar fi fost cu desăvîrşire străine.
Chiar în primele luni care se scurseseră de la sosirea lui von Paulich, se văzu destul de limpede că raporturile dintre noul consul general şi interpretul Rotta nu vor fi de loc amicale şi că, mai devreme sau mai tîrziu, se va produce inevitabil o ciocnire, care va duce poate la rup​tură, într-adevăr, ţi-ar fi fost greu să afli în lumea asta doi oameni mai deosebiţi, ursiţi să-şi stea unul altuia îm​potrivă.
Locotenent-colonelul, cu firea sa rece, calculată şi me​ticuloasă, care avea darul să închege pretutindeni în jurul său o atmosferă de sobrietate glacială şi de cristalină lim​pezime, îl contraria şi-l scotea din sărite pe vanitosul şi irascibilul dragoman, numai prin simpla sa prezenţă, stîr-nind în mintea lui învălmăşite şi crîncene gînduri de răz​bunare care zăcuseră pînă atunci, ascunse, ca nişte fiare adormite. Ar fi greşit să spunem că aceşti doi oameni se respingeau reciproc, căci numai Rotta ricoşa izbindu-se de consul ca de un sloi de gheaţă uriaş şi neclintit dar, şi asta era nenorocirea, făcînd cale-ntoarsă de fiecare dată, şi izbindu-se din nou de el în virtutea unei legi inexorabile. Pare greu   de  crezut că şi oameni   atît  de  chibzuiţi, drepţi şi niciodată luaţi de valul înflăcărării, pot deveni fu-neşti, acţionînd nimicitor unul în detrimentul altuia. Dar cazul de faţă poate sta oricînd mărturie că tocmai aşa s-a întîmplat. în halul de disoluţie şi destrămare lăuntrică în care se afla Rotta, un şef ca von Paulich nu putea decît să dezlănţuie o neîntîrziată prăbuşire. Prin calmul său şi obi-
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ectivitatea sa aproape inumană, locotenent-colonelul era, pentru dragomanul plin de venin, picătura de otravă care umple paharul. Dacă noul său şef ar fi fost un om blînd şi îngăduitor cum fusese von Mitterer, sau un coleric inegal, zbuciumat de patimi omeneşti, oricît de violente, Rotta s-ar mai fi putut menţine într-un fel. în prima al​ternativă s-ar fi hrănit din această îngăduinţă, iar în cea de-a doua, pornirile lui obscure şi nelămurite ar fi găsit puncte de rezistenţă şi de sprijin în pornirile similare de care s-ar fi lovit, şi, în această perpetuă ciocnire şi măci​nare, el s-ar fi menţinut într-un fel de straniu echilibru. Dar vrînd a se împotrivi unui om cum era noul său şef, el se năpustea ca un bezmetic spre un zid de gheaţă sau spre o himerică jerbă de lumină.
Prin însăşi concepţiile sale, prin felul său de a fi şi de-a se comporta, von Paulich însemna pentru Rotta o grea şi evidentă schimbare în rău. în primul rînd, noul consul avea mult mai puţină nevoie de el decît avusese von Mitterer, căruia Rotta îi devenise foarte repede in​dispensabil. Pentru von Mitterer el fusese un fel de pa​văză, ocrotindu-l de cele mai violente şi dure ciocniri pe care le impunea natura serviciului, un fel de mănuşă trasă pe mînă pentru treburi dezagreabile. Apoi, dragomanul fusese în multe privinţe, şi într-o măsură tot mai mare în anii din urmă, un fel de „eminenţă cenuşie". Ori de cîte ori în timpul crizelor conjugale sau al conflictelor de ser​viciu, îşi făceau apariţia acele trecătoare paralizii de voinţă, alimentate şi de surmenajul şi boala lui de ficat, Rotta era pentru von Mitterer un sprijin nelipsit, căci el lua numaidecît „chestiunea" în mîinile sale, aflîndu-i astfel celui prea istovit uşurarea şi dîndu-i satisfacţie prin ata​şamentul său plin de recunoştinţă. Iar „chestiunea" ca atare o rezolva uşor, căci, îndeobşte, nu era de loc difi​cilă, ci doar lui von Mitterer, în starea de spirit în care se găsea, i se părea insolubilă şi fără ieşire.
Acum însă se sfîrşise cu toate astea. Pentru von Pau​lich, cîmpul său de activitate se prezenta neted şi ordonat ca o tablă de şah. El începea partida jucînd calculat, cu stăpînirea de sine a jucătorului care chizbuieşte îndelung înainte de-a muta piesa, dar nu cunoaşte nici tulburarea
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dinaintea mutării,  nici regretele ulterioare,  neavînd ne​voie de sfatul, de ocrotirea sau sprijinul nimănui.
Apoi, felul de a lucra al lui von Paulich îi răpea dra​gomanului şi ultimele satisfacţii ce-i mai rămăseseră în viaţa lui ratată şi veştedă. Purtarea samavolnică şi inso​lentă cu străinii şi cu inferiorii, cu toţi cei care nu-i pu​teau căşuna vreun rău sau depindeau de el, era pentru Rotta o bucurie, derizorie fără-ndoială, însă ultima şi sin​gura bucurie în haosul şi destrămarea lui lăuntrică, o jal​nică iluzie a puterii şi un semn vizibil al boieriei pentru care îşi irosise zadarnic sufletul, vlaga şi tinereţea.
După asemenea isprăvi, cînd, zbîrlit, crăcănat, stacojiu la faţă, îşi descărca năduful cu răcnete şi ocări în capul vreunuia care nu putea, nu îndrăznea sau nu se pricepea să-i răspundă, dragomanul simţea, ce-i drept, numai pen​tru o clipă, dar ce clipă divină, profunda voluptate şi ne​mărginita fericire de a fi sfărîmat ceva, de a fi doborît şi răpus pe cineva şi de a se înfige în faţa vrăjmaşului în-frînt care intra în pămînt, în timp ce el se simţea purtat de aripile meschinei lui izbînzi deasupra făpturilor pă-mînteşti, îndeajuns de sus, dar şi destul de jos, ca toţi să-l poată vedea şi fiecare să poată aprecia la ce înălţime plu​teşte. Şi iată că acest locotenent-colonel îi smulsese pînă şi biata lui clipă de fericire iluzorie.
O dată cu sosirea lui nu-şi mai putea îngădui astfel de scene. Sub privirea ochilor săi reci, de un albastru-în-tunecat, nu se putea menţine nici o iluzie şi orice amă​gire se destrăma şi recădea în deşertăciunea din care se născuse.
încă în primele săptămîni, cu prima ocazie, von Pau​lich îi atrăsese atenţia lui Rotta că există şi modalitatea de a te adresa frumos oamenilor şi de a obţine, cu vorbă bună, ceea ce doreşti de la ei. In orice caz, el n-avea de gînd să îngăduie ca funcţionarii consulatului să discute, indiferent cu cine, în clădirea consulatului sau în oraş aşa cum văzuse că face Rotta. Dragomanul încercă atunci, pentru prima şi ultima dată, să-l ia pe departe şi să-şi impună punctul de vedere. încercare zadarnică. Rotta, pentru care ingeniozitatea şi insolenţa deveniseră o a doua natură,   se   simţea   ca   paralizat în prezenţa acestui om.
Doar buzele îi tremurară scurt şi, dîndu-şi apoi capul pe spate, lăsă să-i cadă pleoapele grele peste ochi, îşi îm​preună călcîiele, zise cu năduf „Voi face întocmai cum aţi poruncit, domnule   locotenent-colonel",   şi  ieşi din odaie. Dar fie că se hotărîse să dea uitării această făgăduială, fie că-şi pusese în gînd să încerce energia şi tenacitatea noului său şef, Rotta mai calcă în două rînduri dispoziţia lui expresă,  răstindu-se la subordonaţi  şi brutalizîndu-i. Oînd află, consulul îl chemă pe dragoman şi-i spuse că : dacă abaterea se va mai repeta măcar o singură dată, chiar într-o formă atenuată, i se va aplica, fără tocmeală, para​graful din Regulament prevăzut pentru rezolvarea cazu​rilor grave de indisciplină. Rotta luă seama, în timp ce consulul îi vorbea, cum ochii lui albaştri   se   îngustaseră deodată şi cum  două  scîntei  luciră,   scăpărînd  ucigător, schimbîndu-i   cu totul   şi   privirea şi expresia feţei. Din clipa aceea, dragomanul, speriat, se cuibări în sine şi în​cepu să dospească acolo veninul ucigaş destinat şefului său, în taină şi în deplină tăcere, dar înarmat cu furia şi înverşunarea pe care-o dezlănţuia cînd se năpustea înainte asupra victimelor sale.
Von Paulich, care nu făcuse din Rotta un caz aparte, ci-l lua în considerare în felul său calm şi fără complicaţii, cum făcea cu toate lucrurile din lume, căuta să se folo​sească de el cît mai puţin ; îl trimitea în calitate de curier la Brod şi la Kostajnica şi aştepta ca von Mitterer să fie numit undeva ca să i-l poată trimite să-l folosească aşa cum va dori. Nici prin gînd nu-i trecea însă să-l îndepăr​teze din Travnik. Şi, curios lucru, nici Rotta nu se gîndea să scape de situaţia în care, cum singur îşi dădea seama, nu-l aştepta nici un bine, căci gravita ca hipnotizat în jurul şefului său sclipitor şi rece, ciocnindu-se cu el necontenit şi   tot  mai   violent, deşi   mai mult în sinea sa decît în
realitate.
D'Avenat, care ştia sau cel puţin bănuia tot ce se în-tîmpla în Travnik, îşi dete repede seama în ce situaţie se găseşte Rotta la consulat şi se gîndi că din chestia asta s-ar putea trage, cu timpul, un oarecare folos în interesul statului francez. O dată, cu prilejul uneia din acele dis​cuţii pe care cei doi dragomani le duceau în felul lor cînd
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se întîmpla să se întîlnească -undeva, în tîrg sau în drum spre Conac, d'Avenat îi spuse în glumă lui Rotta că la consulatul francez poate găsi oricînd ocrotire în caz de nevoie. O glumă, la care Rotta răspunse tot printr-o glumă.
După primele conflicte, între von Pauli eh şi drago​manul lui se stabili o atmosferă de acalmie care ţinu un an întreg. Dacă consulul l-ar fi sîcîit pe dragoman cu tre​buri şi i-ar fi cerut să facă cine ştie ce, dacă i-ar fi arătat că-l urăşte sau că îi este răuvoitor, poate că Rotta ar fi îndurat mai lesne calvarul, ar fi găsit destulă răbdare să-l suporte şi să-i reziste pînă la capăt. Dar purtarea glacială a lui von Paulich şi felul său de a trece pur şi simplu peste persoana lui Rotta trebuiau să ducă, mai devreme sau mai tîrziu, la ruptură.
Ruptura s-a produs în primăvara anului 1812. Mărun​ţelul dragoman cocoşat nu mai putea îndura să trăiască ne​observat, mărginindu-se să execute doar obligaţiile regula​mentare, înăbuşindu-şi pornirile pînă la sufocare şi părăsindu-şi obiceiurile înrădăcinate. Ieşindu-şi din fire, el se năpustea asupra servitorilor şi subalternilor de la con​sulat şi în timp ce-i făcea cu ou şi cu oţet, strecura ame​ninţări şi vorbe cu dublu înţeles la adresa şefului său, vărsîndu-şi astfel, cît de cît, năduful. In cele din urmă von Paulich luă foc. îşi chemă dragomanul şi, fără să-şi piardă calmul, îl avertiză că va aplica Regulamentul şi-l va expedia la Brod pe cale disciplinară. Arţăgosul dra​goman Rotta găsi totuşi puterea să-l înfrunte, pentru prima dată, răspunzîndu-i insolent şi răspicat consulului că asta nu-i de competenţa lui, şi că el, Rotta, s-ar putea să-l expedieze pe consul ceva mai departe de Travnik. Von Paulich porunci atunci ca lucrurile lui Rotta să fie scoase pe uliţă şi să nu i se mai permită accesul în con​sulat, în acelaşi timp îl încunoştinţă pe caimacam că Ni-cola Rotta nu se mai află în serviciul consulatului general austriac, că nu se mai bucură de protecţia acestui con​sulat şi că prezenţa lui în Travnik e indezirabilă.
Văzîndu-se dat afară, Rotta îl căută numaidecît pe d'Avenat şi solicită prin el protecţia consulatului francez.
De cînd sosiseră consulii şi se deschiseseră cele două consulate, nu se pomenise în Travnik un tărăboi şi un
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scandal de asemenea dimensiuni. Nici misterioasa turcire şi dubioasa moarte a lui Mario Cologna nu stîrniseră atîta agitaţie şi forfotă şi nu răscolise oraşul ca acum. Căci moartea lui Cologna se întîmplase în timpul unei tulbu​rări care luase proporţii şi putea fi socotită o parte com​ponentă a ei, pe cînd acum vremurile erau paşnice. Şi-apoi, „medicul ilir" murise şi amuţise pentru totdeauna, în timp ce Rotta era mai viu şi mai gălăgios ca niciodată.
Renegarea de către Rotta a consulului şi a statului său, fu îndeobşte socotită ca un mare succes al lui d'Avenat. D'Avenat nega acest lucru, comportîndu-se ca un biruitor ponderat şi chibzuit. Căuta, desigur, să profite cît mai mult de situaţia în care se afla Rotta, dar cu pru​denţă şi fără să forţeze lucrurile.
Daville, ca în atîtea alte cazuri, simţea în sine o de​dublare şi nu privea cu ochi buni întîmplarea. El nu putea şi n-avea voie să arunce peste bord avantajele pe care in​teresele Franţei le-ar fi putut dobîndi de pe urma ges​tului  necugetat  al lui Rotta.  Căci  ghebosul  dragoman, mînat de împrejurări şi purtat de propria sa fire, luneca tot mai mult spre o trădare făţişă, dînd în vileag puţin cîte puţin tot ceea ce ştia în legătură cu activitatea şi inten​ţiile şefilor săi. Pe de altă parte însă, îl durea şi-l supăre că e pus să acopere cu prestigiul său complotul celor doi dragomani, levantini josnici şi lipsiţi de scrupule, împo​triva unui om onest, inteligent şi distins cum era von Pau​lich. în sinea sa ar fi dorit ca toată afacerea, după ce d'Avenat va fi tras cît mai multe foloase, să fie repede ui​tată şi îngropată. Dar asta n-o doreau de loc cei doi drago​mani şi mai cu seamă Rotta. El îşi croise acum din răfuiala cu von Paulich o ţintă demnă de tristele sale porniri şi mes​chinele sale aspiraţii, atîta timp ascunse şi înăbuşite. Tri​mitea lungi epistole nu numai consulului, ci şi comandan​tului de la Brod, ministrului de la Viena, mformîndu-i despre cazul său, dar trecînd, fireşte, sub tăcere faptul că intrase în legătură cu consulatul francez. Se ducea, în​soţit de un cavas al consulatului francez, în faţa consu​latului austriac, şi, pretinzînd că i se oprise din lucruri, provoca scene publice şi certuri ca la uşa cortului, năs​cocea mereu cîte ceva, alerga cu sufletul la gură prin oraş.
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se ducea la Conac să i se plîngă caimacamului. Intr-un cuvînt, îşi savura toată gîlceava asta ca o femeie isterică şi neruşinată.
Von Paulich, care-şi păstra calmul, făptui totuşi o gre​şeală, cerîndu-i în mod oficial caimacamului să-l aresteze pe Rotta, sub acuzaţia că furase acte oficiale. Această ce​rinţă îl obligă pe Daville să trimită caimacamului o scri​soare în care-l informa că Roita se afla sub protecţia fran​ceză şi că, prin urmare, nu poate fi arestat sau pus sub poprire. Ii trimise lui von Paulich o copie după această scrisoare, comunicîndu-i că re-gretă cele întîmplate, dar că nu poate proceda într-altfel, deoarece Rotta, fire poate di--ficilă şi nestăpînită, dar altminteri om corect, ceruse pro​tecţia consulatului francez pe care, în mod firesc, o şi primise.
Von Paulich îi răspunse tăios, arătîndu-şi dezapro​barea pentru gestul făcut de consulatul francez care acordă protecţia sa unor spioni plătiţi, delapidatori şi trădători, îl ruga pe Daville ca de acum încolo să menţioneze pe orice scrisoare pe care i-ar mai trimite-o că nu se referă la Rotta. Altfel, scrisorile îi vor fi înapoiate fără a fi des​chise, atîta timp cît va dura acest penibil incident. • Răspunsul acesta îl jigni şi-l întrista pe Daville, căruia afacerea asta  începea să-i miroasă din ce în ce mai urît.
Bătrînul şi morocănosul caimacam, gă'sindu-se în acest conflict între ciocan şi nicovală, căci unul din consulate cerea cu hotărîre arestarea lui Rotta, pe cînd celălalt se împotrivea categoric, se simţea descumpănit, supărat foc pe ambii consuli şi mai cu seamă pe Rotta. De cîteva ori pe zi îl auzeai mormăind şi pufnind pe nas :
— S-au găsit să se ia cîinii la harţă tocmai în ograda mea.
Printr-un om de-al său îi înştiinţa pe ambii consuli că mai degrabă îşi va da demisia decît să le permită să se răz​boiască aici în Travnik, atîta timp cît împăraţii lor tră​iesc în bună pace, şi asta pe spinarea lui şi aşa împovărată peste măsură. El nu voia să le reproşeze nimic în nici o privinţă şi cu atît mai puţin în chestiunea acestui om mă​runt şi înfumurat care nu era altceva decît un lingău şi un trepăduş, un caraghios care nu merita atîta atenţie din
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partea unor înalţi funcţionari şi oameni de rasă. Iar lui Rotta îi trimise vorbă să se astîmpere, că altfel o să dea de dracul, că din pricina lui fruntaşii acestui oraş, în care domnea pînă acum liniştea ca într-un templu, nu-şi mai află tihna de cîteva săptămîni, că nu se cădea să se facă în jurul lui atîta vîlvă nici dară ar avea căpăţînă de aur şi minte de vizir. Dacă vrea să trăiască la Travnik ca un om paşnic şi cinstit, n-are decît; dacă însă va mai aţîţa lumea, alergînd ca bezmeticul prin oraş între cele două consulate, stîrnind certuri, punînd paie pe foc şi aţîţîndu-i între ei pe turci şi pe creştini, atunci din cele două dru​muri care pleacă din Travnik să-şi aleagă unul pregătin-
du-se de cale lungă.
într-adevăr, Rotta, pus pe răzbunare, umpluse oraşul, încercînd în toate chipurile să lăţească scandalul. Inchi-riase catul de sus al casei unui anume Pera Kalajdzic, un holtei cu faimă proastă în tîrg. Adusese fierari şi ţigani de-i puseseră obloane de fier la ferestre şi broaşte greu de spart la toate uşile. Pe lîngă cele două pistoale engle​zeşti pe  care le ţinea în  permanenţă sub  pernă, făcuse rost de-o şişanea, de plumbi şi praf de puşcă. îşi gătea singur bucatele, de teamă să nu fie otrăvit şi singur de​retica prin casă, ca nu cumva să fie tras pe sfoară sau prădat. Locuinţa lui Rotta era tot mai mult invadată de acel pustiu rece şi dezolant care domneşte în casele bur​lacilor şi ale solitarilor excentrici. Pretutindeni grămezi de zdrenţe, ciurucuri, cîrmoji, peste care se depunea praful şi funinginea. Casa asta, care nici altfel nu era prea ară​toasă, se jupuia mereu şi pe dinafară, căzînd în paragină. Iar Rotta, la rîndu-i, se destrăma şi el şi se părăginea, decăzînd din ce în ce. Nu mai ţinea la curăţenie ca altădată şi umbla neglijent îmbrăcat. De prea multă purtare cămă​şile i se boţeau şi gulerul se muia, cravata neagră se pă​tase cu sos de mîncare, pantofii i se scîlciaseră şi-i încălţa plini de glod. Părul lui alb ca neaua se-ngălbenise şi se-nverzise pe ici, pe colo, unghiile i se îndoliaseră, nu se mai rădea în fiecare zi ca înainte şi începuse să duhnească a prăjalniţă şi a băutură. Ii scăzuse şi fala. Nu mai păşea ca altădată ţanţoş, cu mers apăsat şi nu se mai uita de sus, ci alerga prin oraş cu paşi mărunţei, grăbit, şuşotea la
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urechea celor care mai erau dispuşi să-l asculte sau, rîv-nind să-şi aline focul, dădea pe gît tot mai mult rachiu. Intra în crîşmă, şi, făcînd cinste la toată lumea, se-apuca să urle strivindu-l sub ocări pe consulul austriac. Pojghiţa subţire a demnităţii, a falsei puteri şi distincţii de altădată se topea văzînd cu ochii.
Aşa hălăduia prin părţile Travnikului Nicola Rotta, în-chipuindu-şi că duce o luptă măreaţă împotriva crînce-nilor şi feluriţilor săi duşmani. Orbit cu totul de ura lui bolnavă, nici nu băga de seamă cît de repede se ruinează şi că e gata să se năruie, nu observa că, prăbuşindu-se, străbate fulgerător înapoi anevoioasa cale a bietei lui as​censiuni, drum lung şi presărat cu jertfe. Nu vedea, cu ochii lui tulburi, cum toate faptele mărunte converg şi se strîng într-un torent imperceptibil, dar viguros, tîrîndu-l înapoi la starea pe care-o părăsise, copil fiind, atunci cînd lăsase în urmă sordida mahala San Giusto din Triest, întorcîndu-l în lumea mizeri ei hidoase şi a viciului, de care fugise timp de treizeci de ani mîncînd pămîntul, încre​dinţat că scăpase din ghearele ei o dată pentru totdeauna.
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tn sinea sa Daville respingea superstiţiile, i se păreau 1 meschine şi nu le putea suferi, dar se surprindea mereu cu gîndu la ele. Se spunea, printre altele, că în Trav-nik lunile de vară sînt luni funeste, aducătoare de neno​rociri şi belele. Iar lui i se părea această credinţă cît se poate de întemeiată, căci vara începeau toate războaiele şi răscoalele. Apoi, zilele de vară fiind mai lungi, oamenii au mai multă vreme de pierdut şi deci prilejuri mai multe de-a se deda la blestemăţii şi neghiobii, atît de înrădăci​nate în firea noastră omenească. Dar, după ce găsea toate aceste temeiuri, peste cîteva minute se surprindea din nou cugetînd înfrigurat că lunile de vară sînt aducătoare de nenorociri şi necazuri şi că cele în care nu figurează litera „r" s-au dovedit a fi întotdeauna mai funeste ca celelalte.
Vara aceea nu începuse sub bune auspicii.
Într-o zi de la începutul lunii mai, Daville, după ce lucrase cu spor dimineaţa ciocănind vreo două ceasuri la versurile „Alexandriadei" sale, stătea de vorbă cu tînărul Fressinet care venise să-i spună, chiar el, că „hanul francez din Sarajevo se găsea la grea cumpănă şi că deci comerţul francez de tranzit prin Bosnia era primejduit".
Şedeau la masă pe terasa umbrită, înconjurată de flori, iar tînărul om de afaceri vorbea, potrivit temperamentului său meridional, repezit şi agitat.
Trecuseră doi ani de cînd se stabilise la Sarajevo. în aceşti doi ani mai fusese la Travnik o singură dată, dar îi scrisese regulat consulului general. Şi aproape că nu era scrisoare în care să nu se vaite în legătură cu oamenii şi cu împrejurările din Sarajevo. Tînărul comersant se arăta cu totul dezamăgit şi descurajat. Slăbise, părul i se rărise în creştetul capului, iar faţa căpătase o culoare nesănă​toasă. Daville băgă de seamă că-i tremură mîinile şi în glas îi răzbate amărăciunea. Clarviziunea calmă şi exac​titatea cu care pusese totul la cale cu ocazia primei vizite din vara trecută, la aceeaşi masă, pe aceeaşi terasă, dis​păruseră. (Orientul, îşi spunea Daville — nu fără trista satisfacţie care ne bucură inconştient atunci cînd descope​rim pe chipul altora vestigiile neiertătoarei maladii căreia şi noi i-am căzut pradă. Da, Orientul i-a pătruns şi lui în sînge şi i-l minează, i-l răscoleşte, i-l întunecă.)
Tînărul era într-adevăr amărît şi descurajat. Exaspe​rarea, nemulţumirea faţă de toţi şi de toate prin care trece orice occidental venit cu treburi în aceste părţi de lume, îi luaseră în stăpînire întreaga făptură şi era evident că tînărul n-avea putere nici să le-nvingă, nici să le zăvo-rască înlăuntrul lui.
Venise cu propuneri radicale : întrucît aici nu se putea face nimic, trebuia lichidat totul cît mai repede şi cît mai avantajos şi aflate alte căi de tranzit, pe undeva unde era chip de trăit şi de lucrat cu oamenii.
Daville nu se mai îndoia că tînărul sorbise din „otrava Orientului" şi că se afla în acel stadiu al bolii, în care omul,  bîntuit de febră, nu mai e în stare să vadă reali-
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tâtea, nici sa 6 judece cum trebuie, ci e angajat cu toţi nervii şi cu fiecare gînd într-o necontenită dispută şi harţă cu lumea înconjurătoare. Cunoştea atît de bine această stare de spirit, încît nu-i venea greu să joace în faţa acestui tînăr om de afaceri rolul omului mai vîrstnic, mai viguros, capabil să-l consoleze şi să-l liniştească. Tînă-rul însă brava orice încercare de consolare şi o respingea ca pe o jignire personală.
—  Degeaba, zicea el înciudat, cei din Paris nu-şi pot închipui ce viaţă duc oamenii aici şi în ce condiţii sînt nevoiţi să lucreze. Sînt prea departe şi au alte preocupări. Numai lucrînd cu oamenii ăştia şi trăind printre ei, îţi poţi da seama cît de nestatornici, de orgolioşi, de primi​tivi şi de perfizi sînt bosniacii. Şi eu mi-am dat seama.
Daville parcă-şi asculta propriile cuvinte rostite sau puse pe hîrtie de atîtea ori. Le asculta cu luare-aminte, fără să-şi ia ochii de pe chipul tînărului care tremura de mînie înăbuşită, şi repulsie. „Iată, aşadar, cum arătam eu în ochii lui Desfosses, cînd îi vorbeam de lucrurile astea, iată cu ce ton îi vorbeam şi ce cuvinte foloseam", se gîndea Daville în sinea sa. Şi încerca mai departe să-l consoleze şi să-l încurajeze pe tînărul acesta ajuns la deznădejde.
—  Da, spunea el, condiţiile sînt într-adevăr nespus de grele, o ştim cu toţii din proprie experienţă, dar trebuie să avem răbdare. Puterea de raţiune a gindirii franceze nu trebuie să cedeze ca să înfringă nesăbuirea şi îngîmfarea băştinaşilor. Trebuie deci...
—  Trebuie să fugim de-aici, domnule consul general, şi asta cît mai repede cu putinţă, căci altfel ne pierdem pu​terea de raţiune, ne tocim nervii şi ne irosim vigoarea, fără a cîştiga nimic în schimb. Cel puţin în legătură cu treaba pe care am venit s-o îndeplinesc aici, nu mai în​cape îndoială.
„Aceeaşi boală, aceleaşi simptome", se gîndea Daville, căutînd mai departe să-l liniştească şi să-l convingă şi sfă-tuindu-l să nu-şi piardă răbdarea, întrucît lucrul e abia la început, că nu poate fi lăsat baltă, că în marele plan imperial, privind sistemul continental şi organizarea an​samblului economic european, Sarajevo reprezintă un punct important, ingrat poate, dar important, iar aban-
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donarea lui ar putea duce la dezmembrarea întregii reţele de tranzit.
— Ce vrei ? E de datoria noastră, oricît ne-ar fi de greu şi oricît ne-am chinui, să ducem la bun sfîrşit lucrul început. Chiar dacă nu înţelegem prea bine sensul şi obiec​tivele planului la care colaborăm, ştim cu toţii că el dă roade bune şi că deci fiecare din noi trebuie să reziste la postul său, nefiindu-i îngăduit să dea înapoi. Şi să nu uităm nici o clipă că providenţa ne-a dăruit pe cel mai mare domnitor al tuturor timpurilor, că el călăuzeşte des​tinele supuşilor săi, deci şi destinele noastre, şi că putem avea o încredere oarbă în clarviziunea şi forţa de pătrun​dere a minţii sale. Nu întîmplător destinele lumii se află în mîinile lui. Geniul lui şi steaua lui fericită îndreaptă cumpăna lumii spre un sfîrşit bun. Bizuindu-ne pe atîtea temeinice dovezi, putem, aşadar, să ne vedem liniştiţi de treburile noastre şi să trudim cu încredere, în pofida greutăţilor, oricît de mari ar fi.
Urmărind cursul larg al frazelor sale şi ascultîndu-şi spusele, Daville se mira în sinea lui de logica argumen​telor aduse în discuţie, argumente pe care zadarnic în​cercase să le găsească în timpul propriilor sale ezitări şi îndoieli. Şi pe măsură ce vorbea devenea tot mai eloc​vent şi mai convingător. Semăna cu o dădacă bătrînă care, legănînd pruncul, îi îndrugă la poveşti una după alta, cu gîndul să-l adoarmă, dar începe să moţăie lîngă leagănul copilului treaz. Căci ascultîndu-şi cuvintele, el se simţea spre sfîrşitul discuţiei pe deplin convins de tăria argu​mentelor sale, în timp ce tînărul om de afaceri, căruia neguţătorii şi harabagiii din Sarajevo îi mîncau zilele, dădea doar neîncrezător din cap şi se uita la el pungindu-şi mîhnit buzele, în timp ce un tremur nervos îi crispa faţa pe care se citeau urmele bolii de ficat.
In clipa aceea sosi d'Avenat, şi, cerîndu-şi iertare că le întrerupe convorbirea îi şopti consulului că lipcanul de la Ţarigrad, care sosise de cu seară, adusese vestea cum că molima pătrunsese şi în haremul lui Ibrahim-paşa. Ciuma care bîntuia în ultimele săptămîni la Ţarigrad cuprinsese şi casa vizirului de pe ţărmul Bosforului. Boala făcuse în scurt timp cincisprezece victime, mai mult printre slu-
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jitori, dar fiica cea mai mare a vizirului şi fiul său în vîrstă de doisprezece ani îi căzuseră de asemeni jertfe. Cei rămaşi în viaţă fugiseră cu toţii în munţii dinlăuntrul
ţării.
în timp ce-l asculta îngrozit pe d'Avenat, Daville vedea parcă limpede în faţa sa chipul mare al vizirului, dichisit şi caraghios, întotdeauna puţin înclinat spre dreapta sau spre   stînga,   îl  vedea cutremurîndu-se sub noile lovituri
ale soartei.
Potrivit cu sfatul lui d'Avenat şi cu bunul obicei orien​tal, hotărîră să nu ceară imediat audienţă la vizir, ci să aş​tepte să treacă cîteva zile şi o dată cu ele, măcar într-o oarecare măsură, suferinţa şi tulburarea pe care i-o pri-cinuiseră cumplitele veşti.
Continuînd apoi discuţia cu Fressinet, Daville se simţi şi mai înţelept şi mai răbdător, ca şi cum aceste întîm-plări l-ar fi oţelit. Curajos şi fără să şovăie, îi făgădui tînă-rului că va veni neapărat în luna următoare la Sarajevo spre a vedea cu ochii lui cum stau lucrurile şi că va sili autorităţile să ia măsuri pentru îmbunătăţirea tranzitului
francez.
Peste trei zile, vizirul îl primi pe Daville la catul de sus, în Divanul de vară. Din dogoarea zilei consulul trecu dintr-o dată în umbra rece şi grea a încăperilor aflate la catul de jos al Conacului. Se cutremură ca la intrarea într-o catacombă. La catul de sus era ceva mai multă lu​mină, dar şi acolo, în comparaţie cu văpaia şi arşiţa de afară, trona o umbră plină de răcoare. Fusese deschisă o fereastră şi prin ea intra în odaie frunzişul bogat al viţei
de vie.
Vizirul stătea pe locul său obişnuit, fără nici o schim​bare vizibilă, cu tot dichisul lui, înclinat într-o parte ca o statuie veche. Văzîndu-l, Daville se strădui să pară şi el neschimbat şi să-şi păstreze înfăţişarea din totdeauna, în timp ce-şi alegea febril în minte vorbele pe care trebuia să le rostească în legătură cu nenorocirea care-l lovise ; ar fi vrut să spună vorbe calde şi delicate, să nu-i amin​tească de cei răposaţi şi mai ales de femei, dar să-i arate din plin înţelegerea şi compasiunea.
înţepeneala morală a vizirului, întru totul corespun​zătoare încremenirii lui fizice, îi venea în ajutor lui Daville, uşurîndu-i sarcina. Vizirul ascultă nemişcat, cu chipul împietrit, cuvintele lui Daville tălmăcite de drago​manul d'Avenat şi fără a rosti măcar un cuvînt întru pomenirea celor răposaţi, se referi numaidecît la vitrega soartă a celor care rămăseseră să-nfrunte flagelul.
— Iată, s-a abătut şi ciuma asupra Stambulului, prin locurile pe unde nu-i călcase pînă acum piciorul, vorbi vizirul cu o voce gravă şi rece, pornită parcă dintr-o gură de piatră, iată că nici ciuma nu ne-a ocolit. Trebuia să vină, din pricina păcatelor noastre. Se vede că am păcă​tuit şi eu, dacă nu s-a sfiit să-mi intre în casă.
Aici vizirul tăou, iar Daville se grăbi să-i facă semn lui d'Avenat, spunîndu-i să-i comunice că, în calitate de medic, el cunoştea nenumărate case de oameni curaţi şi neprihăniţi la suflet nimicite de boala asta înfricoşătoare, căci germenii ei se răspîndesc pretutindeni şi la întîm-plare, fără a ţine seama de nimic.
Vizirul îşi răsuci încet capul şi-l privi pe d'Avenat ca şi cum atunci abia l-ar fi observat, fixîndu-l cu oarba căutătură a ochilor care privesc fără să vadă, ca şi cum pînă şi văzul lor ar fi fost de piatră, apoi repede se în​toarse iar spre consul.
— Nu. Păţim numai pentru păcatele noastre. Cei din capitală şi-au pierdut minţile şi ruşinea. Cuprinşi de ne​bunie s-au închinat dezmăţului şi destrăbălării. Iar cei de sus îi lasă să-şi facă de cap. Nici nu putea fi altfel, căci toate s-au întors în rău de cînd s-a săvîrşit din viaţă sul​tanul Selim. Cîtă vreme a ţinut în mâinile sale sceptrul puterii, beţia, trîndăvia, dezmăţul au fost zăgăzuite la Stambul,   prigonite   şi stîrpite,   pe cît cu putinţă. Acum
însă...
Vizirul se opri din nou, brusc, ca un mecanism căruia i s-a frînt arcul, iar Daville încercă din nou să strecoare o, vorbă de alinare şi de mîngîiere, dînd să-i explice că între păcat şi pedeapsă trebuie să existe totuşi un echi​libru şi că, o dată aflat, se va pune capăt, poate, ispăşiri​lor nedrepte.
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*— Alah e unul. fel singur ştie măsura, spuse vizirul, respingînd orice mîngîiere.-
Prin fereastra deschisă pătrundea în odaie ciripitul păsărilor care se zbenguiau ascunse în frunziş. Pe ver​santul care închidea zarea se desenau holde de grîu copt, despărţite prin haturi verzi sau prin garduri vii. Deodată, în liniştea care se lăsase după cuvintele paşii se auzi din​spre povîrnişul acela neche2atul strident şi plin de ne-astîmpăr al unui mînz.
întrevederea luă sfîrşit, încheindu-se ca de obicei cu pomenirea sultanului Selim, care murise ca un sfînt şi ca un martir. Vizirul părea tulburat, deşi nici faţa şi nici glasul nu-l trădau în vreun fel.
—  Deie Domnul să vă trăiască şi să vă bucure copiii, îi spuse vizirul lui Daville la despărţire.
Iar Daville se grăbi să-i răspundă, încredinţîndu-l că după nedreapta suferinţă, bucuria va lumina viaţa vi​zirului.
—  Am fost atît de vitregit şi atît de lovit în viaţă, în-cît nu mai am altă dorinţă decît să fiu lăsat să-mi sap grădina, îmbrăcat în pînză aspră din in, departe de lume şi de toate cîte se întâmplă ! Alah e unul în ceruri !
Vizirul rostise aceste vorbe, ca şi cum le-ar fi pregătit de mult, dîndu-le un înţeles tainic şi scump inimii lui, desluşit doar de el şi inaccesibil altora.
Vara anului 1812, al cărei început nu fu de loc prielnic, nu încetă s-aducă şi alte necazuri.
In toamna lui 1810, cît ţinuse ultimul război împotriva celei de-a cincea coaliţii, Daville se descurcase în multe privinţe. Mai întîi lupta cu von Mitterer, apoi colaborarea cu Marmont şi căpitanii de oraşe de la frontiera austriacă, deşi cum am văzut, au fost sarcini nicidecum uşor de îndeplinit, ele izbutiseră cel puţin să-i umple timpul şi să-i îndrepte atenţia spre griji reale şi scopuri palpabile, în al doilea rînd, toată campania mersese bine, din victorie în victorie, şi, lucru esenţial, nu ţinuse mult. Chiar pri​mele săptămîni ale toamnei aduseseră cu ele pacea de la Viena şi oarecare linişte pentru cîtva timp. Acum însă evenimentele se petreceau la prea mare depărtare şi în​ţelesul lor îi scăpa, înspăimîntîndu-l prin caracterul lor confuz şi prin proporţiile lor gigantice.
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Sa stai âgâţât — cu gîndufile şi cu viaţa ta — de ma​nevrele unei armate care se mişcă undeva, pe nesfîrşitele întinderi ale Rusiei, fără măcar să ştii ce ţel o mînă, care-i sînt căile, mijloacele şi sorţii ei de izbîndă şi să aştepţi cu teama-n suflet, umblînd bezmetic prin grădina consulatu​lui şi închipuindu-ţi tot ce poate fi mai rău. Asta fu viaţa lui Daville în lunile acelea de vară şi de toamnă ! Şi de nicăieri nici un semn care să-i facă aşteptarea mai uşoară, nimeni, nicăieri, să-i vină în ajutor !
Curierii treceau acum mai des, dar nu aduceau prea multe ştiri despre mersul războiului. Buletinele în care apăreau numele bizare ale unor oraşe necunoscute — Kov-no, Vilno, Vitebsk, Smolensk — nu puteau împrăştia incertitudinea şi nici înlătura temerile. Pînă şi curierii, altminteri gata să-ţi îndruge poveşti şi dornici să-şi deşarte sacul eu ştiri, erau acum osteniţi, morocănoşi, tăcuţi. Nici măoar minciunile lor gogonate nu te mai înviorau, smul-gîndu-te, măcar pentru o clipă, din noianul gîndurilor negre şi-al temerilor.
Dificultăţile, privind transportul bumbacului francez prin Bosnia, fuseseră în parte înlăturate şi treaba mergea destul de bine, sau, cel puţin, aşa părea în comparaţie cu nesiguranţa pricinuită de marile evenimente care se desfăşurau acum undeva, departe, în nord. Ce-i drept, cărăuşii ridicaseră preţurile şi continuau să fure bum​bacul pe drum, iar ghiumurlucii turci erau tot atît de in​dolenţi şi avizi de bacşişuri. Fressinet scria scrisori dez​nădăjduite, atins de boala care atacă străinii din pricina hranei, a populaţiei şi a împrejurărilor din această ţară. Daville urmărea toate simptomele binecunoscute de el ale bolii şi-i trimitea răspunsuri înţelepte, ponderate, de om devotat statului, sfătuindu-l să dea dovadă de răbdare în slujba Imperiului.
Dar în acelaşi timp îşi arunca privirile deznădăjduite în jur, căutînd cu înfrigurare un semn omenesc care l-ar putea linişti şi îmbărbăta, alungîndu-i îndoielile şi as​cunsa, dar permanenta lui teamă, în legătură cu tot ce se întîmpla. Nicăieri însă nu se zărea nimic de care s-ar fi putut agăţa sau rezema. Ca întotdeauna în astfel de si​tuaţii, ca altădată în cazul cu tînărul căpitan din Novi, Daville simţea împresurîndu-l un zid viu de chipuri şi de
393
ochi, reci şi muţi ca într-o conspiraţie tacita, sau enig​matici, goi ori mincinoşi. Cui să se adreseze, pe cine să întrebe, cine cunoştea adevărul şi cine, cunoscîndu-l, ar fi vrut să i-l spună ?
Vizirul îl întîmpina cu aceeaşi întrebare laconică :
—  Unde se află acum împăratul dumneavoastră ?
Daville îi răspundea, rostind numele localităţii amin​tite în cel mai recent buletin, iar vizirul dădea doar uşor din mînă, şoptind :
—  Deie Domnul să intre cît mai curînd în Petrograd ! Şi îndrepta spre Daville o privire care-i îngheţa mă​runtaiele şi-i apăsa sufletul ca un pietroi.
Şi comportarea consulului austriac îl îngrijora pe Da​ville din ce în ce mai mult.
Cînd s-a aflat că armata franceză porneşte împotriva ruşilor şi cînd sosi ştirea că de astă dată Austria — aliat al lui Napoleon — trimisese şi ea peste 30.000 de oameni sub comanda principelui Schwarzenberg, Daville se grăbi să-l viziteze pe von Paulich, dornic să-i audă părerea şi să afle ce crede el despre această crîncenă încleştare, în care, din fericire, francezii şi austriecii luptau laolaltă. Fu primit cu mută şi glacială politeţe. Locotenent-co-lonelul era mai distant şi mai rezervat ca oricînd, se purta de parcă n-avea habar de vreun război sau de vreo alianţă, lăsîndu-l pe Daville să trăncănească, să spuie ce-l taie capul, să se bucure la gîndul izbînzii, s-o vîre pe mînecă la gîndul unui eventual eşec. Iar cînd Daville încerca să-i smulgă cu cleştele fie şi un cuvînt de aprobare sau de nemulţumire, consulul austriac îşi lăsa în pămînt frumoşii lui ochi albaştri şi ochii aceştia deveneau dintr-o dată răi şi primejdioşi.
După fiecare vizită la von Paulich, Daville se întorcea acasă mai derutat, mai abătut. De altfel, consulul austriac se străduia în mod evident să lase vizirului şi populaţiei impresia că nu participă nicicum la acest război şi că toată afacerea îi priveşte exclusiv pe francezi. Acelaşi lucru îl observase şi d'Avenat.
De cîte ori se întorcea acasă cu sufletul astfel îm​povărat, Daville îşi găsea nevasta pregătind, cu rîvnă, pro​vizii de iarnă. învăţînd din  experienţa celorlalţi ani, ea
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ştia acum, cu precizie, ce soiuri de legume se păstrează mai bine şi mai mult timp, ce soiuri de fructe sînt bune de conservat, care sînt efectele umezelii, ale frigului şi ale variaţiilor de temperatură. în felul acesta murăturile şi conservele pregătite de ea erau cu fiecare an mai gustoase, bucatele servite la masă mai bogate şi mai va​riate, iar pagubele şi risipa tot mai neînsemnate. Femeile lucrau sub îndrumarea şi supravegherea ei, dar nici ea nu se    dădea    în   lături,    punînd   mîna,    ori    de    cîte    ori
se simţea nevoia.
Daville ştia bine — îşi avea şi el experienţa lui — că n-are rost s-o întrerupă de la lucru, că orice discuţie cu ea nu i-ar folosi la nimic, căci se arătase întotdeauna re​fractară dezbaterilor abstracte pline   de   temerile   şi ne​liniştile care-şi făcuseră culcuş în sufletul lui. Grijile mă​runte ale vieţii de fiecare zi legate de creşterea copiilor sau dereticatul casei, erau pentru ea mai importante şi mai demne de a fi luate în discuţie decît cele mai com​plicate „stări lăuntrice" la care el se gîndea tot timpul, dornic să  afle  pe  cineva să i le împărtăşească.  El ştia bine  că femeia asta  (altminteri  singurul lui tovarăş  de nădejde) e absorbită şi acum, ca întotdeauna, de clipa pre​zentă şi de treaba pe care-o făcea, ca şi cum nimic altceva n-ar fi existat în lume, ca şi cum toată omenirea, începînd cu Napoleon şi sfîrşind cu ea, soţia consulului francez din Travnik, trebăluiau de zor, fiecare  cum se pricepea la pregătirea proviziilor de iarnă. Pentru ea era limpede că voia Domnului se împlineşte în fiece clipă, pretutindeni, în tot ce se-ntâmplă. Şi atunci la ce bun atîta vorbărie ?
Daville se aşeza pe scaunul său înalt, îşi acoperea ochii cu palma şi, suspinînd abia auzit   („Ah,   Doamne   sfinte, Doamne sfinte!") lua volumul lui Delille şi-l deschidea la întîmplare,  în  mijlocul unui  cînt oarecare.  La  drept vorbind, căuta ceva greu de aflat în viaţă sau în cărţi, căuta un prieten inimos şi sensibil, dispus să-l asculte şi capabil să înţeleagă totul, un prieten cu care să stea de vorbă ca de la om la om şi care să-i răspundă pe şleau, limpede,  la  toate  întrebările lui.  Atunci  ar  putea  să-şi vadă ca într-o oglindă, prima oară, adevăratul său chip, să afle adevăratul preţ al muncii sale şi să stabilească, fără
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teamă, poziţia sa în lume. In cristalul aceleiaşi oglinzi ar putea deosebi, în fine, ce anume este întemeiat şi real în toate aceste scrupule, presupuneri, temeri care-i muncesc sufletul, şi ce anume vană închipuire. în această vale a plîngerii unde cel de-al şaselea an al singurătăţii lui se apropia de sfîrşit, un asemenea prieten i-ar fi adus mîntuirea.
Dar de unde să-l ia ? Nu se arătase şi nu se va arăta niciodată. In locul lui soseau oaspeţi ciudaţi şi nepoftiţi. De cînd venise el în Travnik se abăteau pe-aici mereu călători francezi sau străini cu paşaport francez şi i se în​făţişau solicitîndu-i ceva sau oferindu-şi serviciile. In ul​tima vreme numărul lor sporise.
Picau   într-una   călători,   neguţători   dubioşi,   aventu​rieri, sau puşlamale care se trăseseră singuri pe sfoară abă-tîndu-se din drum în ţinutul acesta sărac şi muntos. Toţi erau în trecere ori în pribegie, în drum spre Ţarigrad, Malta, Palermo şi toţi socoteau popasul la Travnik o pa​coste şi o caznă. Pentru Daville, fiecare din oaspeţii aceştia neaşteptaţi şi nepoftiţi nu însemna decît noi încurcături, griji şi emoţii. Se dezobişmrise   de   contactul   cu   com​patrioţii şi în general cu occidentalii şi apoi, ca toţi oa​menii şovăielnici   şi   lesne   impresionabili,   deosebea cu greu adevărul   de   minciună   şi   oscila necontenit între suspiciunea neîntemeiată şi încrederea totală. Inspăimîntat de circularele ministerului, care avertizau într-una consu​latele să ia aminte la agenţii englezi care sînt extrem de vicleni şi camuflaţi cu dibăcie, Daville vedea în fiecare din aceşti drumeţi un spion englez şi lua de fiecare dată măsuri deplasate şi inutile menite să-i demaşte sau să-l pună pe el la adăpost. In realitate, drumeţii aceştia erau cel mai adesea oameni zvîrliţi afară din făgaşul vieţii lor, prăpădiţi şi fără căpătîi, destine dislocate, pribegii şi nau​fragiaţii unei Europe învolburate, pe care Napoleon cu răz​boaiele şi cu politica sa o scurmase pînă-n măruntaie şi-o răscolise   în   lung şi în lat. Privindu-i,   Daville îşi putea face uneori o idee despre tot ce făcuse  „Generalul"  în ultimii patru-cinci ani, jucîndu-se cu soarta omenirii.
Mai era un motiv pentru care Daville nu-i putea su​feri pe drumeţii aceştia. Uitîndu-se la ei, la panica în
Câfe-i ărUncâ popasul în fâbshiâ, ia dorinţa lor riestâpinitâ de a pleca cît mai curînd din acest ţinut, la exasperarea în care-i aducea indolenţa, nepriceperea, incorectitudinea localnicilor, la deznădejdea şi neputinţa lor de a lupta cu ţara aceasta, cu oamenii şi cu împrejurările de aici, îşi dădea mai bine seama unde nimerise şi în ce blestemate ţinuturi i se scurg anii cei mai frumoşi din viaţă.
Fiecare din oaspeţii aceştia nedoriţi îi pricinuiau su​părări şi bătaie de cap ; avea impresia că fiecare i se urcă-n cap şi-l face de ruşine în faţa întregului oraş ; şi căuta, în fel şi chip, cu bani, cu binişorul sau cu de-a sila, să scape cît mai repede de ei, să plece din Bosnia, să nu-i mai aibă mereu în faţa ochilor, întruchiparea tristului său destin şi martori ai necazurilor sale.
Se perindaseră şi înainte astfel de călători şi vîntu-ră-lume, dar niciodată ca în ultimul an, mai ales de cînd începuse campania împotriva Rusiei şi niciodată atît de suspecţi, de zănatici sau de bicisnici. Noroc că pe d'Avenat nu-l părăsea niciodată, nici în împrejurări ca acestea, simţul realităţii, sîngele rece, felul său expeditiv şi brutal faţă de toţi şi toate, graţie căruia rezolva cazurile cele mai
dificile.
într-o după-amiază ploioasă de mai, sosiră tot aşa nişte drumeţi şi poposiră lîngă hanul mare.   în   jurul   lor se strînse numaidecît o droaie de copii şi de haimanale din tîrg. Dintre pături şi dintre şaluri se iviră trei fiinţe umane în haine europene. Un bărbat scund şi pirpiriu, o femeie înaltă, voinică, pudrată şi sulemenită, cu părul vopsit ca actriţele   şi   o   copilă   de vreo doisprezece ani. Toţi trei păreau istoviţi, frînţi de drumul greu şi lung străbătut călare, flămînzi şi supăraţi unul pe altul, şi toţi trei, pe întreaga lume.  Se luau mereu la harţă cu cărăuşii şi cu hangiul. Bărbatul scund, cu pielea galbenă şi părul negru, se mişca cu agerime de meridional, striga, poruncea, se răstea  la  femeie şi la  copil. în cele din urmă lăzile lor fură date jos de pe cai şi trîntite, una peste alta, în faţa hanului. Bărbatul plin de năbădăi ridică de subţiori fetiţa durdulie, şi-o săltă pe lada cea mai de sus, poruncindu-i să nu cumva să se mişte de-acolo. După ce o fixă acolo ca pe un reper viu, porni spre consulatul francez.
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Se înapoie întovărăşit de d'Avenat, care-l privea chiorîş şi de sus, în timp ce bărbatul mic de stat nu mai tăcea din gură, spunîndu-i că-l cheamă Lorenzo Gambini, că e, de fel, din Palermo, că trăise pînă atunci în Valahia ocupîndu-se cu negustoria şi că s-a decis să se întoarcă în Italia pentru că nu mai poate suporta viaţa din Levant. Fusese tras pe sfoară, jecmănit, îşi pierduse sănătatea. Ca să se întoarcă la Milano avea nevoie de viză şi aflase că o poate căpăta, aici, la Travnik. Avea un paşaport vechi, eliberat de Republica Cisalpină. Ar fi vrut s-o ia din loc neîntîrziat, cit mai repede cu putinţă, căci îi era teamă să nu înnebunească de va fi nevoit să-şi mai petreacă fie chiar cîteva zile numai printre oamenii ăştia, să nu în​nebunească de-a binelea şi în starea aceea de iresponsa​bilitate să se dedea la fapte nesăbuite. D'Avenat nici n-auzea flecăreala străinului. Vorbi cu hangiul să le facă rost de odăi şi să le dea ceva de mîncare.
Femeia se băgă şi ea în vorbă, cu glas plîngăreţ de actriţă bătrînă şi ostenită care îşi dă seama şi nu poate uita că îmbătrîneşte şi căreia gîndul ăsta nu-i dă pace. Ghemuită sus pe lăzi, fetiţa ţipa că-i e foame. Vorbeau toţi trei în acelaşi timp. Voiau să obţină camere, să mă-nînce, să se odihnească, să li se dea viza, să plece cît mai repede din Travnik şi să iasă din Bosnia. Se părea totuşi că mai mult le arde de flecăreală şi de gîlceavă. Nimeni nu asculta şi nu pricepea ce spunea celălalt.
Uitînd de hangiu şi întorcîndu-se cu spatele la d'Ave​nat, italianul cel ogîrjit se răţoia la nevastă-sa de două ori mai înaltă ca el :
—  Tu   nu   te   băga!   Ţine-ţi   clanţa!   Blestemat   fie ceasul cînd ai deschis prima dată gura şi cînd ţi-am auzit glasul. Tu eşti de vină c-am ajuns în halul ăsta.
—■ Eu ? Eu sînt de vină ? Eu, ai ? ţipa femeia, iuînd martor cerul şi pămîntul cu toţi cei de faţă, ah, tinereţea mea, talentul meu, i-am dat tot, tot ce-am avut mai scump pe lume. Şi acum auzi-l ce spune : cică eu sînt de vină !
—  Da, frumoaso,  tu eşti  de vină,  trăsni-te-ar Dum​nezeu să te trăsnească !... Tu eşti de vină că mi-am irosit viaţa, tu eşti de vină c-am ajuns unde-am ajuns şi-o să-mi fac seama în locul ăsta blestemat.
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Şi cu o mişcare mecanică, omuleţul scoase din man​taua lui de voiaj, prea largă, un coşcogea pistol pe care-l duse la tîmplă. Femeia scoase un ţipăt, se repezi spre omul mic de stat, căruia nici prin minte nu-i trecuse să-şi zboare creierii şi începu să-l giugiulească şi să-l strîngă
în braţe.
Sus, pe lăzi, fetiţa dolofană mesteca liniştită muşcînd dintr-o bucată de cozonac pe care i-o dăduse cineva. D'Avenat se scarpină după ureche. Omuleţul uită nu-maidecît şi de nevastă-sa şi de gîndul funest al sinuciderii. Fluturînd în mînă un paşaport boţit şi peticit, se apucă să-i explice cu ardoare lui d'Avenat că pînă a doua zi di​mineaţă trebuie neapărat să capete viza, şi, în acelaşi timp, îşi ocăra fetiţa că stă cocoţată pe lăzi ca o nesimţită, în loc să coboare s-o ajute pe maică-sa.
După ce aranja cu hangiul şi le făgădui c-o să le dea răspunsul a doua zi în zori, d'Avenat o porni spre con​sulat fără să se uite la ciudata familie şi fără să mai răspundă la pătimaşele rugăminţi rostite   cu   patos   de
mărunţelul italian.
în faţa hanului mulţimea de gură-cască holba ochii la cei trei străini, cercetîndu-le straiele, uluiţi de manierele lor ciudate, asemănătoare cu ale caraghioşilor de prin bîlciuri. Turcii de pe cepenacuri şi oamenii care treceau pe-acolo ducîndu-se după treburi se uitau chiorîş, îi mă​surau posomoriţi, sau întorceau repede capul, făcîndu-se că privesc în altă parte.
Abia sosise d'Avenat şi apucase să-i spună consulului ce minune de oaspeţi le hărăzise Domnul şi să-i arate pa​şaportul de fantastică obîrşie a lui Gambini, tot una de vize şi de ştampile, cusut şi răscusut, cînd se auzi de afară larmă şi-apoi bătăi în poartă. Era Lorenzo Gambini în persoană şi cerea să fie lăsat înăuntru, avînd a discuta cu consulul între patru ochi. Cavasul îi aţinea calea. Băitănimea de prin tîrg îi dădea tîrcoale, simţind că peste tot pe unde trece omul ăsta trebuie să iasă cu scandal, cu ţipete şi scălămbăieli ca la panoramă. D'Avenat ieşi mînios în poartă şi se uită la omuleţul înfierbîntat care o ţinea ca gaia mâţa precum că luptase pentru cauza Franţei, că avea merite cîştigate şi avea oricînd un cuvînt de spus la Milano ori. la Paris. Pînă la urmă şe dădu bătut şi se în-
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toarse la han, după ce jurase, cu mina pe inimă, că-şi va zbura creierii în pragul consulatului dacă nu i se dă pa​şaportul vizat pînă a doua zi.
Daville, speriat, scîrbit şi mîhnit îl rugă pe d'Avenat să termine cît mai repede cu afacerea asta, să nu-l lase pe zăpăcitul ăsta de italian să-i facă de rîsul tîrgului, dîn-du-se în spectacol ca la circ. D'Avenat, care era imun la asemenea considerente, căci pentru el gîlceava, cearta şi harţa intrau în firea lucrurilor, fiind nelipsite cînd era vorba să-nchei o afacere, aici, în Orient, îi răspunse con​sulului, sec :
— Fiţi fără grijă, nu se omoară ăsta chiar dacă i-am cădea în genunchi. Cînd o vedea că nu-i dăm viza, o să plece aşa cum a venit.
Ceea ce s-a şi întîmplat. A doua zi, italienii părăsiră Travnikul, după o ceartă violentă între d'Avenat şi Lo-renzo, în care acesta din urmă îl ameninţa ba că-şi trage un glonte-n cap fără întîrziere, ba că o să-i înmîneze per​sonal lui Napoleon plîngerea sa împotriva consulatului din Travnik, în timp ce monumentala lui nevastă încerca să-l dea gata pe d'Avenat aruncîndu-i ocheade de ire​zistibilă ex-cuceritoare.
Daville, veşnic preocupat de prestigiul ţării şi al con​sulatului, răsuflă uşurat. Dar peste trei săptămîni pică în Travnik alt musafir nedorit.
La hanul mare poposi un turc deosebit de bine îm​brăcat, care venea din Ţarigrad, şi—1 căută numaidecît pe d'Avenat. Se numea Ismail Raif şi nu era altul decît domnul Mendelsheim din Alsacia, evreu turcit. Voia şi el să discute cu consulul între patru ochi, susţinînd că are de comunicat lucruri importante în interesul guvernului francez. Se lăuda că are o mulţime de prieteni în Turcia, Franţa, Germania, că e membru al primei loji masonice din Franţa şi că deţine informaţii în legătură cu uneltirile vrăjmaşilor lui Napoleon. Era înalt şi bine făcut, cu trup de atlet, cu părul roşcat şi faţa rumenă. Vorbea mult şi cu îndrăzneală. Ochii îi luceau ca la beţivi. D'Avenat iz​buti să scape de el, recurgînd la o stratagemă de care se folosea deseori. îl sfătui, luînd un ton grav, să nu mai piardă nici o clipă, să pornească la drum întins şi să-i
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comunice tot ce ştie comandantului militar din Split, sin​gurul în măsură să rezolve asemenea chestiuni. Evreul îşi arătă regretul, chipurile, că întotdeauna consulii francezi sînt lipsiţi de înţelegere pentru astfel de lucruri, pe care un consul austriac sau englez s-ar face luntre şi punte ca să le obţină, şi ar fi în stare să plătească o avere, dar n-avu încotro şi peste cîteva zile o luă din loc.
Chiar a doua zi, d'Avenat află că înainte de a pleca, străinul fusese la von Paulich să-i ofere serviciile sale împotriva lui Napoleon. Daville comunică neîntîrziat lu​crul acesta comandantului de la Split.
Nu trecură nici zece zile şi Daville primi din Bugojno o scrisoare lungă. Ismail Raif îl informa că poposise la Bugojno şi intrase în slujba lui Mustafa-paşa, fiul lui Su-leiman-paşa. Ii scria din ordinul lui Mustafa, rugîndu-l în numele lui să i se trimeată cel puţin două sticle de coniac, calvados sau orice altă băutură franceză, „numai tare să fie".
Mustafa-paşa era fiul cel mai mare al lui Suleiman-paşa Skopljak, un domnişor răsfăţat şi nesocotit, vizitat de multe vicii, dar dedat mai ales băuturii, întru nimic ase​mănător tatălui său care era om viclean şi abraş, însă cu​tezător, curat şi harnic. Tînărul paşă ducea o viaţă de trîndăvie şi risipă, ţinîndu-se după fuste, chefuind cu fel de fel de neisprăviţi şi alergîndu-şi caii pe cîmpia Kupre-sului. Iar bătrînul Suleiman-paşa, altminteri sever şi abil în purtările sale cu oamenii, se arăta slab şi îngăduitor faţă de neisprăvitul lui de fecior, găsindu-i întotdeauna scuze pentru trîndăvia şi boroboaţele pe care le făcea eu nemiluita.
D'Avenat pricepu îndată ce-i legase pe cei doi oameni. Cu consimţămîntul consulului îi scrise de-a dreptul tînăru-lui paşă vestindu-l că-i va trimite băutura cu primul pri​lej, dar că-l sfătuieşte să nu aibă încredere în acest Ismail care e un vîntură-lume sau poate spion austriac.
Ismail Raif răspunse printr-o scrisoare lungă în care se apăra şi se dezvinovăţea, zicînd că el nu e spionul ni​mănui, ci, dimpotrivă, un bun francez şi cetăţean al lumii, dar un om nefericit, un sărman pribeag. Scrisoarea scrisă
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pesemne sub impulsul rachiului de Kupres, se încheia cu nişte versuri  tulburi,  în  care-şi deplîngea trista soartă :
„O, ma vie ! O, vain songe ! O, rapide existence ! Qu'amusent Ies desirs, qu'abuse Vesperance. Tel est donc des humains l'inevitable sort! Des projets, des erreurs, la douleur et la mort!" *
Ismail mai trimise cîteva epistole asemănătoare, dezvi-novăţindu-se şi pledîndu-şi cauza într-o proză alcoolizată, presărată cu versuri, şi semnînd cu vechiul său nume în​soţit de pretinsul grad francmasonic Cerf Mendelsheim, Chev ** d'or *** pînă cînd beţia, hoinăreala şi evenimen​tele îl zvîrliră dincolo de hotarele Bosniei.
Ca şi cum ar fi fost înţeleşi, cum conteniră să sosească scrisorile evreului, îşi făcu apariţia în oraş un călător francez, pe nume Pepin, un om mărunţel îmbrăcat fis​tichiu, pudrat şi parfumat, cu glas subţire şi mişcări mlă​dioase. Ii explică lui d'Avenat că vine din Varşovia, unde ţinuse o şcoală de dans şi că fusese silit să poposească aici pentru că îl jefuiseră pe drum tîlharii, că se întoarce la Ţarigrad, unde trăise pe vremuri şi unde are destui prieteni care nu-l vor lăsa la ananghie. (Cum de nimerise la Travnik, care nu figura pe ruta Varşovia-Ţarigrad, asta n-a mai catadicsit să explice.)
Insul acesta mărunţel avea tupeul unei prostituate. îl opri pe Daville în timp ce trecea prin tîrg, proţăpindu-se în faţa calului său şi începu să-l roage ceremonios să-l primească în audienţă. Ca să nu iste scandal în faţa lumii, Daville făgădui că-i va împlini dorinţa. Dar cînd ajunse acasă, tremurînd de emoţie şi de mînie, îl căută numai-decît pe d'Avenat şi-l imploră să-l scape de ne​ruşinatul ăsta.
■Consulul, care şi în somn vedea agenţi englezi, susţinea că omul avea accentul şi pronunţia unui englez. D'Avenat, netulburat ca întotdeauna, lipsit de fantezie, incapabil să
1 O, viaţa mea ! O, visuri deşarte ! O, viaţa ce trece în zbor ! Dorinţele îi însufleţesc, speranţele îi înşală, Aceasta este soarta necruţătoare a oamenilor ! Planuri, greşeli, suferinţe şi moartea ! (Fr.J
vadă lucruri care nu se văd sau să împodobească pe cele vizibile, apucase să afle merchezul străinului.
—  Vezi, te rog, ce-i   cu  omul  ăsta,   îi  zicea  Daville tulburat. Ia-l de pe capul meu că ăsta-i cu siguranţă un agent trimis să compromită consulatul sau să facă vreo altă dandana. E un provocator...
—  Nu e, răspunse sec d'Avenat.
—  Cum adică, nu e ?
—  E pederast. —■ Ce-ai zis ?
—  E pederast, domnule consul general. Daville se luă cu mîinile de cap.
—  O-o-o ! Ce i-a fost dat să păţească bietului nostru consulat. Care va să zică aşa ! O-o-o !
D'Avenat căuta să-şi liniştească şeful şi chiar a doua zi îl expedie pe domnul Pepin din Travnik. Fără să spună nimănui nimic, îl înghesui pe pederast într-un colţ al odăii lui, îşi înfipse pumnul în jaboul lui impecabil, îl zgîlţîi zdravăn şi-i spuse ameninţător că dacă nu-şi vede imediat de drum, va fi bătut cu vergeaua a doua zi în mijlocul tîrgului şi va fi azvîrlit în cetate de către auto​rităţile turceşti. Şi profesorul de dans îşi luă tălpăşiţa.
Daville se felicita că scăpase de haimanaua asta, dar în sinea sa se întreba speriat ce alte scursori sociale şi ce alţi naufragiaţi ai vieţii vor mai sosi, aduşi de jocul tul​bure şi stupid al întîmplării, în valea asta unde şi fără ei o scotea atît de greu la capăt.
Iar toamna asta, cea de-a şasea toamnă a lui Daville în Travnik, se pîrguia şi urca, asemeni unei tragedii an​tice, spre punctul culminant şi fatalul deznodămînt.
Spre sfîrşitul lunii septembrie sosi vestea că Moscova fusese cucerită şi incendiată. Nimeni nu veni să-l felicite. Von Paulich răspundea mai departe cu calmul lui im​perturbabil că n-are nici un fel de informaţii în legătură cu desfăşurarea războiului şi evita orice discuţie pe această temă. D'Avenat constată că oamenii lui von Paulich au aceeaşi atitudine cînd stau de vorbă cu localnicii, dorind parcă să-i convingă că nu ştiu într-adevăr nimic în ceea ce priveşte participarea Austriei la războiul purtat îm​potriva Rusiei.
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Dâville îşi spori dinadins vizitele la Conac şi câutâ sâ iasă cît mai des în oraş. Luă seama că oamenii parcă se înţeleseră între ei să nu aducă vorba de campania din Rusia şi să nu rostească decît fraze vagi şi evazive, atunci cînd n-aveau încotro, fraze amabile, neutre care nu-i angajau cu nimic. Lui Daville i se părea uneori că toţi îl privesc cu teamă şi mirare, ca pe un lunatic care umblă, fără să-şi dea seama, pe marginea acoperişului şi că se străduiesc cu toţii să nu rostească vreo vorbă imprudentă, de teamă să nu-l trezească şi să cadă de-acolo, de sus, frîn-gîndu-şi gîtul.
Cu toate acestea, adevărul începu să iasă încetul cu în​cetul la iveală. In ziua aceea ploioasă, primindu-l, vizirul, ca de obicei, îl întrebă, prin d'Avenat, ce veşti mai are din Rusia şi Daville îl înştiinţa că Moscova fusese cucerită. Vizirul se arătă surprins şi bucuros, deşi aflase dinainte cum stau lucrurile, îl felicită şi îi ură ca Napoleon să aibă parte de noi izbînzi, precum odinioară Cirus, cuceritorul însufleţit de dreapta judecată.
— Dar de ce împăratul dumneavoastră a luat-o spre miazănoapte tocmai acum în prag de iarnă ? E primejdios. Mi-ar place să-l ştiu ceva mai la sud, spuse Ibrahim-paşa uitîndu-se îngrijorat pe fereastră, în depărtare, de parcă ar fi văzut în zare nesfîrşitele întinderi înzăpezite ale Rusiei.
Vizirul rostise aceste vorbe cu acelaşi glas ca şi ură​rile sale de bine, ca şi referirea la Cirus, şi d'Avenat tra​dusese la fel cum traducea tot ce i se spunea, sec şi scurt, însă Daville simţi o zvîcnire în măruntaie. „Iată, ăsta-i lucrul de care mă temeam, la care toţi se gîndesc, toţi îl ştiu, însă nimeni nu vrea să-l spună", se gîndea el, aş-teptînd cu încordare ca vizirul să continue. Dar Ibrahim-paşa tăcu. („Nici el nu vrea să spună", se gîndi Daville, îndurerat.) Numai după o lungă tăcere, vizirul glăsui iar, dar cu totul despre altceva. Povestea cum, pe vremuri, ha​nul Ghisari Celebi se ridicase cu oaste împotriva Rusiei, biruise de cîteva ori oştirea duşmană care se retrăgea ne​contenit şi tot mai adînc spre miazănoapte. Iarna sosi pe neaşteptate. Oastea lui pînă atunci biruitoare fu cuprinsă de panică,   iar   băştinaşii sălbatici   şi lăţoşi, obişnuiţi cu
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frigul, se năpustiră asupra ei din toate părţile. Cu acest prilej Ghisari Celebi rostise faimoasele cuvinte :
„Cînd străbunul soare-al tării e-ntuneric pentru tine, Calea-ntoarcerii spre casă cine oare să-ţi lumine ?"
(Daville nu putea suferi obiceiul acesta turcesc de a cita, în cursul povestirii, versuri, ca pe ceva deosebit de important şi plin de tîlc, şi niciodată nu şi-a putut da seama în ce constă, de fapt, adevăratul înţeles al versu​rilor citate şi ce legătură aveau cu subiectul discuţiei, deşi simţea într-una că turcii le atribuie o importanţă şi o semnificaţie pe care el nu le putea intui şi descifra.)
Tînărul han se mînie cumplit pe astrologii săi pe care-i luase anume cu el şi care-i preziseseră o iarnă tîrzie. Po​runci de aceea ca înţelepţii aceştia, care se vădiseră a fi nişte nepricepuţi, să fie legaţi, puşi să meargă desculţi şi îmbrăcaţi numai în cămaşă, prin faţa oştirii, ca să simtă pe pielea lor urmările netrebnicei fapte. Dar se văzu atunci că aceşti cărturari costelivi, stafidiţi şi sfrijiţi ca nişte ploş​niţe flămînde, suportau gerul mai bine decît ostaşii. Ei trăiau şi-şi vedeau de treabă în timp ce războinicilor, ru​meni şi plini de vlagă, le plesneau inimile în piept ca lemnul verde cînd dă frigul. Cică pe sabie nu puteai pune mîna că frigea ca scoasă din foc şi pielea palmei rămînea lipită de mîner. Aşa o păţise hanul Ghisari Celebi, pier-zîndu-şi măreaţa sa oştire şi abia scăpînd cu viaţă.
Vizirul îşi încheie istorisirea cu binecuvîntări şi cele mai bune urări pentru izbînda lui Napoleon şi înfrîngerea muscalilor, cunoscuţi ca nişte megieşi neiubitori de pace şi care-şi calcă cuvîntul dat.
Se vedea cît de colo că pildele cu Cirus şi cu hanul Ghi​sari Celebi nu purcedeau din capul vizirului, ci din capul lui Tahir-beg. I le povestise, pesemne, la Conac, cînd au​ziseră de cucerirea Moscovei, luînd în cercetare perspec​tivele pe care le avea, de-aici încolo, campania lui Napo​leon în Rusia. D'Avenat, care izbutea să afle totul, aflase de altfel ce părere aveau cei de la Conac în legătură cu situaţia ai matei franceze din Rusia.
Tahir-beg îi lămuri vizirului şi celorlalţi, că, după umila lui părere, francezii şi-o luaseră-n cap şi o zbughi-
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seră prea departe, atît de departe că nici măcar nu mai puteau da înapoi decît cu pierderi incalculabile.
— Iar dacă soldaţii lui Napoleon mai rămîn o săptă-mînă-două acolo unde se găsesc acum, spusese teftedarul, vor rămîne pe vecie să zacă sub zăpezile Rusiei.
Un om de încredere de la Conac îi comunicase lui d'Avenat vorbă cu vorbă spusele lui Tahir-beg, iar dra​gomanul i le comunică lui Daville, cu glas stăpînit.
„Pînă la urmă, toate temerile se împlinesc", îşi spuse Daville, calm, cu glas tare, într-o dimineaţă de iarnă cînd se trezi din somn.
Era o dimineaţă de decembrie teribil de geroasă. Con​sulul se trezise brusc din somn simţind parcă pe creştetul capului apăsarea unei mîini reci, străine. Deschizînd ochii, rostise tare aceste cuvinte ca pe un mesaj primit de nu ştiu unde.
Aceleaşi cuvinte le rosti cu cîteva zile mai tîrziu, cînd veni d'Avenat să-l anunţe că la Conac umblă zvonul pre​cum că Napoleon fusese înfrînt în Rusia şi că armata fran​ceză, destrămată, se căzneşte să scape cu fuga. De altfel, prin oraş circula ultimul buletin rus, unde înfrîngerea francezilor era descrisă în amănunţime. Se pare că bu​letinele ruseşti erau procurate şi difuzate în oraş de con​sulatul austriac, pe ascuns, desigur, şi prin mijlocirea al​tor persoane. în orice caz, Tahir-beg pusese mîna pe foaia asta şi i-o arătase vizirului.   •
„Toate se împlinesc..." repetă în sinea sa Daville pe cînd asculta vorbele lui d'Avenat. îşi reveni însă şi-l rugă pe d'Avenat să găsească un pretext ca să-l poată vedea pe Tahir-beg şi, în timpul discuţiei, să-i ceară hîrtia cu pricina. Totodată, îl chemă şi pe celălalt dragoman, Rafo Atijas, poruncindu-i să încerce a risipi zvonurile nefa​vorabile care circulă prin oraş combătîndu-le şi îneredin-ţîndu-i pe oameni că armata lui Napoleon va ieşi bi​ruitoare, în pofida greutăţilor de moment cauzate de iarna aspră şi marea depărtare, greutăţi care n-au nici o legă​tură cu pretinsele izbînzi ale ruşilor.
D'Avenat izbuti să-l vadă pe Tahir-beg şi-l rugă chiar să-i dea buletinul, însă teftedarul îl refuză,
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^— Daca ţi-l dau, se cuvine să-l arăţi domnului Daviile, şi asta nu vreau. Prea sînt neprielnice aceste ştiri pentru dumneasa şi ţara dumisale, iar eu îl respect prea mult şi nu vreau să afle de la mine asemenea ştiri. Spune-i că gîndurile mele bune îl vor însoţi totdeauna.
D'Avenat îi reproduse lui Daville aceste vorbe cu fide​litatea lui necruţătoare şi plecă numaidecît, lăsîndu-l sin​gur cu gîndurile lui. Consulul se gîndea la amabilitatea orientală a lui Tahir-beg şi simţea cum i se încreţeşte
carnea pe trup.
„Cel căruia osmanlîii îi arată atîta amiabilă delicateţe se poate socoti un om mort, sau, dacă nu, cel mai fericit dintre muritori." Iată ce-şi spunea Daville, contemplînd, rezemat de fereastră, amurgul de iarnă.
Dincolo de Vilenica, pe-o fîşie de cer de un albastru-pal, răsărise fără veste luna nouă, subţire şi rece ca o li​teră de metal.
Nu, de data asta altul va fi sfîrşitul. S-a isprăvit cu buletinele victorioase şi tratatele de pace convenabile !
în noaptea rece, sub cerul străin şi luna nouă sclipind cu răutate, presimţirea, care stăruia de multă vreme în su​fletul lui Daville, se preschimbă în certitudine, forţîndu-l să cugete la soarta lui şi a familiei sale în cazul unei în-frîngeri totale şi prăbuşirii definitive. Căuta să-şi adune gîndurile, dar simţea că în seara aceea n-are destulă pu​tere, nici destul curaj.
Da, e limpede că de astă dată povestea n-o să se mai repete şi nu se va încheia, ca pînă acum, cu un buletin victorios şi cu un tratat de pace care să aducă Franţei noi teritorii şi lauri proaspeţi armatei imperiale, ci cu re​tragerea şi deruta. O tăcere adîncă plana deasupra lumii, ca liniştea dinaintea furtunii, în aşteptarea prăbuşirii si​gure şi îngrozitoare. Sau, cel puţin, aşa i se părea lui
Daville.
In lunile care urmară, Daville nu mai primi de nicăieri veşti şi nu mai avu aproape nici un contact cu lumea dinafară spre care se îndreptau toate gîndurile şi temerile lui şi care trebuia să decidă asupra destinului său.
Peste ţinutul Travnikului coborîse o iarnă rea, lungă şi neobişnuit de aspră, cea mai aprigă dintre iernile pe care Daville le petrecuse aici.
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Oamenii povesteau că mal fusese o iarna ca âstâ în Urmă cu vreo douăzeci şi unu de ani, dar parcă cea de-acum era mult mai cîinoasă şi mai aprigă. Din noiem​brie încă, sub suflul ei rece, faţa pămîntului începu să se schimbe şi totodată viaţa şi obiceiurile oamenilor. Peste puţin timp iarna îşi instala de-a binelea în valea asta mo​notonia înfricoşătoare ca un pustiu apocaliptic, fără gînd de plecare. Iarna golise hambarele şi ferecase drumurile. Păsările cădeau moarte din văzduh, ca nişte fructe sinistre de pe crengi invizibile. Din văgăunile munţilor prăpăstioşi coborau sălbăticiunile dând buzna în oraş — căci împinse de iarnă şi foame nu se mai temeau de oameni. In ochii oamenilor nevoiaşi şi lipsiţi de adăpost pîlpîia teama morţii, de nimeni alungată. Mulţi degerau pe drumuri alergînd după o bucăţică de pîine sau un adăpost cald. Cei şubrezi mureau cu droaia, căci gerul nemilos n-avea leac. în noaptea geroasă, se auzea cum trosnesc şi crapă căpriorii care susţineau acoperişul clădirii consulatului sau cum urlă lupii în rîpa Vilenicei.
în sobele de lut focul ardea şi noaptea, căci doamna Daville, nemîngîiată încă de moartea băieţaşului pe care-l pierduse în urmă cu patru ani, păzea ca ochii din cap să​nătatea copiilor.
în nopţile lungi şi îngheţate, Daville rămînea după cină cu nevastă-sa, ea luptînd cu somnul şi cu oboseala, căci trebăluise, ca de obicei, toată ziua, iar el cu nesomnul şi gîndurile negre. Femeia ar fi vrut să doarmă, însă Daville era dornic să stea de vorbă. Sporovăială şi lamentările lui, în legătură cu iarna şi mizeria, îi intrau pe-o ureche şi-i ieşeau pe alta, căci ea cunoştea prea bine rigorile iernii, dar deşi plăpîndă din fire, înfrigurată şi înfofolită pînă peste cap, le înfrunta în fiecare zi, fără să se vaiete, sprintenă şi întotdeauna la post. El, dimpotrivă, îşi afla în lamentări singura uşurare. Ea îl asculta, cu toate că pi​cotea de somn, îl asculta ca dintr-un fel de datorie, aşa cum toată ziua îşi făcea datoria faţă de toţi cei din jur.
Daville îi vorbea de neajunsurile pe care iarna asta cumplită le aducea cu sine şi de temerile lui ascunse, po-vestindu-i tot ce-i trecea prin minte.
Da, zicea el, trecuse prin multe şi văzuse multe în viaţa lui, ştia că omul e nevoit să lupte cu stihiile naturii
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şi cu propriile lui stihii său cu cele pe care le zămislesc conflictele dintre oameni. Cunoscuse foamea şi lipsurile de tot soiul în timpul terorii, la Paris, cu douăzeci de ani în urmă. Pe-atunci violenţa şi dezordinea păreau să fie singura perspectivă de viitor şi se confundau cu viitorul naţiunii. Asignaţiile soioase şi zdrenţuite, miile şi miile de franci, nu făceau o ceapă degerată, şi ca să capeţi o bu​căţică de slănină sau un pumn de făină trebuia să umbli noaptea prin cartiere mărginaşe, să te tocmeşti şi să te tîrguieşti cu fel de fel de indivizi dubioşi prin beciurile întunecoase. Zi şi noapte lumea forfotea şi-şi bătea capu] cum să-şi ţină zilele şi viaţa care, şi aşa, nu mai avea mare preţ, căci puteai s-o pierzi în orice clipă, în urma unui de​nunţ, dintr-o greşeală a poliţiei ori, pur şi simplu, dintr-un capriciu al întîmplării.
îşi amintea apoi de timpul pe care-l petrecuse ca ostaş în Spania. N-avea decît o cămaşă pe care o purta săptă-mîni şi luni în şir pînă mucegăia pe el îmbibată de su​doare şi colb, dar nu cuteza s-o dezbrace şi s-o spele, căci la cea mai mică atingere s-ar fi prefăcut în zdrenţe şi crîmpeie, asemenea lemnului putrezit. Singurul lui bun în afară de armă, baionetă, un pumn de pulbere şi plumbi, era o raniţă din piele neargăsită ; o smulsese din spinarea unui ţăran aragonez care pornise în numele Domnului să-i ucidă pe năvălitori, iacobinii francezi, şi care căzuse pe cîmpul de luptă. Raniţa era întotdeauna goală. Rar, cînd norocul se-ndura şi-l ajuta să poată pune în ea un dărăb de pîine de orz, tare ca piatra, furată de prin casele pă​răsite. Erau şi pe atunci zăpezi şi geruri năprasnice îm​potriva cărora nu puteai lupta nici cu veşminte groase, nici cu cuşme căptuşite, geruri năprasnice care îţi luau minţile, împingîndu-te să umbli bezmetic ca animalele, să-ţi afli pe undeva un oploş.
Trecuse prin multe în viaţa lui, îndurase multe, dar niciodată nu-şi dăduse seama, ca acum, de puterea şi gro​zăvia gerului, de forţa lui mută şi nimicitoare. Nu bă​nuise că poată să existe în Orient atîta mizerie şi sărăcie, atîta neputinţă în faţa unei ierni lungi şi crîncene, tri​misă ca o pedeapsă a cerului, în ţinutul acesta muntos, sărac, năpăstuit de soartă. Doar aici, în Travnik, şi abia în iarna asta, îi fu lui dat să vadă asemenea grozăvii.
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Doamnei Daville nu-i plăceau amintirile şi, câ tuturof oamenilor activi şi cu adevărat cuvioşi, o impresionau ne​plăcut reflecţiile cu glas tare care nu duc la nimic altceva decît la o searbădă înduioşare faţă de noi înşine, slăbin-du-ne voinţa, făcîndu-ne mai vulnerabili. In seara aceea îşi dăduse toată silinţa să-l asculte, dar biruită de obo​seală, se ridică de pe scaun şi-l rugă să-i îngăduie să meargă la culcare.
Daville rămase în odaia mare şi din ce în ce mai rece. Rămase aşa încă mult timp, singur, „ascultînd" cum gerul se strecoară pretutindeni, sfîrtecînd fibrele lucrurilor. Şi ori​unde poposea cu gîndul, aici, în Orient, cugetînd la viaţa turcilor lipsită de ordine şi statornicie, fără înţeles şi fără valoare, sau departe în Franţa, încercînd să-şi închipuie ce se întâmpla cu Napoleon şi armata lui prăbuşită care abia scăpase cu fuga din Rusia, pretutindeni nu întîlnea decît suferinţă, mizerie, vrăjmăşie şi nesiguranţă.
Aşa treceau zilele şi nopţil-e acestei ierni fără sfîrşit şi fără îndurare.
Cînd se întîmpla ca vremea să se înmoaie puţin, o zi-două, se pornea să ningă şi peste mormanele de zăpadă stătută care prinseseră o crustă tare de gheaţă, vînătă ca pămîntul, se aşternea un strat proaspăt de nea. Apoi se lăsa din nou gerul, mai aprig, mai crîncen. îţi îngheţa ră​suflarea, apa îngheţase şi ea bocnă, iar soarele parcă pie​rise de pe cer. Oamenii, cu minţile înţepenite, nu se gîn-deau la altceva decît cum să scape de frig. Şi-ţi trebuia multă caznă pînă să-ţi aduci aminte că undeva, în adîncuri se află pămîntul, viu, bun şi dătător de hrană, din care îşi trag viaţa florile şi roadele. între roadele pămîntului şi omul înnebunit de frig se coborîse stihia glacială, nemi​loasă şi de nestrăbătut, a iernii.
Preţurile merindelor urcaseră din primele luni de iarnă, iar grîul se scumpise din cale-afară. Acum, nici aşa, scump, nu se mai găsea pe nicăieri. Ţăranii mureau de foame, iar orăşenii abia se mai ţineau cu viaţă. Cîrduri de ţărani lihniţi de foame, cu privirile fixe şi sălbatice, rătăceau pe uliţe cu cîte un sac gol pe braţ, căutînd grăunţe.  La fiecare   colţ de  stradă   milogii  înfofoliţi în
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zdrenţe întindeau mîinile vinete de ger. Vecinii îşi nu​mărau unul altuia dumicatele.
Consulatele, şi unul şi altul, se străduiau să ajute populaţia îndulcindu-i suferinţele pricinuite de foame şi frig. Doamna Daville şi von Paulich se întreceau împărţind ajutoare în alimente şi bani. La porţile consulatelor se strîngea lumea flămîndă, mai ales copii. La început ve​neau numai puradei şi rar vreun copil creştin, dar cum iarna se înăsprea şi o dată cu ea lipsurile, începură să se ivească pe la porţi turcaleţi orfani de prin împrejurimile oraşului. La început copiii turci din casele mai înstărite îi întîmpinau la marginea tîrgului luîndu-i în batjocură că cerşesc şi se-nfruptă din bucatele ghiaurilor, aruncau în ei cu bulgări de zăpadă şi strigau :
— Măi, coate-goale ! Ghiaurule ! Ţi-a priit, mă, carnea de porc ? Nemîncatule !
Dar gerul se lăsă atît de năprasnic, încît copiii de tîr-goveţi nu mai avură cum să iasă din case. Iar în faţa con​sulatelor clănţăneau din dinţi, tropăind în zăpadă, grămezi de copii şi de milogi, rebegiţi de frig, îngheţaţi ca vai de ei şi înfofoliţi în tot felul de zdrenţe, încît nu se mai putea deosebi nici de ce neam sînt, nici la ce Dumnezeu se închină.
Consulii, şi unul şi altul, se arătară nespus de gene​roşi dar cum proviziile scădeau văzînd cu ochii, începură să se simtă şi ei strîmtoraţi. Cînd însă vremea se mai muie şi cărăuşii din Brod izbutiră să ajungă în oraş, von Paulich organiză neîntârziat, cu pricepere şi hotărîre, un transport neîntrerupt de făină şi alimente pentru el şi Daville.
O dată cu venirea iernii expedierea bumbacului fran​cez prin Bosnia încetase. Fressinet continua să trimită scrisori deznădăjduite, decis să lase totul baltă şi să plece. Cu toate acestea, printre băştinaşi se înrădăcinase părerea că francezii contribuiseră în mare măsură la scumpirea vieţii, plătind simbrii mereu mai mari cărăuşilor, căci, smulgîndu-l astfel pe ţăran de la munca cîmpului, ogoa​rele rămăseseră nearate şi nesemănate. De altfel, vina tuturor lipsurilor şi nenorocirilor o purta „războiul lui Bunaparta". Ca de atîtea ori în cursul istoriei, lumea făcea
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din călău ţapul ispăşitor care trebuia să ducă în spinare păcatele şi crimele tuturor. Şi creştea necontenit numărul celor care, fără să ştie nici ei de ce, începeau să soco​tească înfrîngerea şi prăbuşirea lui Bunaparta drept o uşu​rare şi o mîntuire, încredinţaţi din ce în ce mai mult că „nu-l mai rabdă pămîntul", şi că nu-i bun de altceva decît s-aducă pretutindeni în lume încrîncenare, tulburare, scumpete, boală şi lipsuri.
Dincolo, în ţinuturile austriece, unde lumea gemea sub povara impozitelor şi a crizelor financiare, a obligaţiilor militare şi a sîngeroaselor pierderi de pe cîmpurile de luptă, Bunaparta intrase în cîntece şi poveşti fiind arătat ca pricina tuturor acestor necazuri şi ca o piedică în calea fericirii fiecăruia. Prin Slavonia, fetele de măritat care nu-şi găsiseră miri cîntau cît le ţinea gura :
Alelei, jranţuzule-mpărate ! Ia sloboade-i pe flăcăi acasă Că stau fetele nemăritate. Poamele au putrezit pe masă Şi în ladă rochia de mireasă.
Cîntecul acesta trecuse dincolo, pe malul Savei, se cînta prin Bosnia şi ajunsese în Travnik. Daville cunoştea impresionanta viteză cu care se propagau astfel de păreri în aceste ţinuturi, cît de adînc se înrădăcinau în conştiinţa maselor, ştia că e zadarnic să lupţi împotriva lor. Cu toate acestea, el continua să lupte ca şi mai înainte, dar cu voinţa ostenită şi puterile înjumătăţite. Scria aceleaşi rapoarte, dădea aceleaşi instrucţiuni personalului de la \ consulat şi oamenilor de încredere dinafară, îşi da silinţa să strîngă informaţii, cît mai multe informaţii, să cîştige o influenţă cît mai mare asupra vizirului şi a fiecărui funcţionar de la Conac. Toate erau la fel ca înainte, numai el, Daville, nu mai era acelaşi.
Consulul se ţinea drept, acţiona calm şi sigur. în apa​renţă nu se schimbase nimic. Şi totuşi cîte schimbări în afara şi înlăuntrul lui!
Dacă ar fi fost cu putinţă să se măsoare puterea voinţei noastre, mersul gîndirii, vigoarea elanurilor lăuntrice şi a mişcărilor exterioare, s-ar fi constatat că activitatea lui Daville, în toate domeniile existenţei lui, era acum mult
mâi aproape de ritmul în care respira, trăia şi trudea oraşul acesta bosniac, decît de ritmul pe care-l avusese cu mai bine de şase ani în urmă, cînd sosise în Travnik.
Toate aceste schimbări se petreceau lent şi treceau aproape nebăgate în seamă, dar ele erau vii şi perma​nente. Pe Daville începură să-l sperie cuvîntul scris, deci​ziile prompte şi dare ; orice noutate îi producea teamă, se temea de oaspeţi, se speria de cele mai mici schimbări şi chiar la gîndul unor schimbări. în locul viitorului negu​ros şi nesigur ar fi dorit un minut, un singur minut de li​nişte şi de tihnă.
Nici schimbările exterioare nu puteau rămîne ascunse. Oamenii care trăiesc înghesuiţi laolaltă unii sub ochii al​tora, observă mai greu că se schimbă şi că îmbătrînesc. To​tuşi, oricine ar fi putut vedea că, în ultimele cîteva luni, consulul slăbise şi îmbătrînise.
Şuviţa neastîmpărată de păr de deasupra frunţii se pleoştise, scăzuse parcă şi căpătase acea culoare sură pe care o are părul bărbaţilor blonzi cînd încep brusc să încărunţească. Faţa îi era încă rumenă, dar pielea i se uscase, începuse să atîrne sub bărbie şi să-şi piardă fră​gezimea. Din cauza durerilor de gingii care-l chinuiseră în iarna aceea, dinţii începură să-i cadă.
Erau urmele vizibile pe care le lăsaseră la Daville, de-a lungul anilor, gerurile, ploile şi vînturile umede din Travnik, grijile familiale mari şi mici, nenumăratele tre​buri ale consulatului, dar mai ales zbuciumul lăuntric iscat de ultimele evenimente petrecute în Franţa şi în întreaga
lume.
Aşa arăta Daville la sfîrşitul celui de-al şaselea an al şederii sale neîntrerupte în Travnik, în ajunul evenimen​telor ce au urmat după întoarcerea lui Napoleon din Rusia.
XXIV
Cînd pe la jumătatea lunii martie gerul se domoli şi gheaţa care părea veşnică începu să se topească, ora​şul parcă pustiit de o molimă, surd şi speriat, îşi arătă uli-
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ţeie desfundate, casele ponosite, copacii goi şi oamenii istoviţi şi întunecaţi la faţă, care, dacă răzbiseră greul iernii, nu sfîrşiseră cu chinurile, n-aveau de unde să facă rost de hrană, de seminţe şi erau plini de datorii, băgaţi pînă-n gît în  împrumuturi.
Spre sfîrşitul lui martie, într-o dimineaţă, cu aceeaşi voce seacă şi amară pe care o folosea de ani de zile, comu-nicîndu-i neînduplecat şi monoton lucruri plăcute ori neplăcute, importante ori indiferente, d'Avenat îi aduse consulului la cunoştinţă că Ibrahim-paşa fusese mazilit fără a fi numit în alt post. Primise ordinul să plece din Travnik şi să se oprească la Gallipoli, aşteptînd noi dispo-ziţiuni.
Cu cinci ani în urmă, cînd i se comunicase mazilirea lui Mehmet-paşa, Daville, tulburat sufleteşte, simţise nevoia să dea din mîini, să se agite, să facă în sfîrşit ceva împotriva acelei hotărîri. Acelaşi lucru i se întîmplă şi acum, deoarece plecarea vizirului în vremurile grele prin care trecea însemna pentru el o pierdere incalculabilă. Ştia însă că azi ca şi ieri ar fi încercat în zadar să protes​teze. De cînd Napoleon se prăbuşise în Rusia, la începutul iernii, i se cuibărise în suflet spaima la gîndul că totul se năruie şi se destramă şi orice pagubă, de oriunde ar fi venit, îşi găsea acum în spaima aceasta sens şi justifi​care.
Totul se năruie, împăraţi, oştiri, instituţii, averi şi ela​nuri înalte pîn-la cer ! Atunci de ce nu s-ar nărui într-o bună zi şi vizirul acesta, nefericit şi ţeapăn, care stă de ani de zile puţin înclinat ba într-o parte, ba în alta ! Ştia el ce înseamnă „să se oprească la Gallipoli, aşteptînd noi dispoziţiuni". Nimic altceva decît surghiun, viaţă amărîtă la un pas de sărăcie, pe care trebuie s-o înduri fără mur​mur, fără putinţa de a explica sau îndrepta ceva.
Spre cinstea lui, abia în al doilea rînd Daville se gîndi că pierde un vechi prieten şi un sprijin de nădejde şi asta tocmai în clipa cînd s-ar putea să aibă nevoie de el, mai mult ca niciodată. Dar, deşi tulburat, nu mai afla în fiinţa lui zelul şi dorinţa fierbinte de-a se împotrivi, de-a da din mîini şi de-ai veni, într-un fel, în ajutor, ca odi​nioară cînd plecase Mehmet-paşa. Totul se năruie şi piere, pier şi prietenii şi sprijinul lor. Iar cine se frămîntă şi
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încearcă să se salveze sau să salveze pe alţii, nu izbu​teşte nimic. Se prăbuşeşte deci şi veşnic înclinatul vizir, aşa cum se năruie toate. Şi-n urma tuturor nu rămîne decît părerea de rău.
Tocmai cînd se afla în prada acestor gînduri, incapa​bil să ia o hotărîre, primi înştiinţarea că este aşteptat de vizir.
La Conac lumea era neliniştită şi forfotea de colo, colo, însă vizirul părea neschimbat. Considera destituirea sa ca pe un lucru cît se poate de firesc în şiragul acesta de nenorociri care se adăugau cu fiecare an. Ca şi cum ar fi dorit ca acest lanţ să se împlinească şi să se încheie cît mai curînd, vizirul se hotărîse să nu tărăgăneze pleca​rea, ci să pornească la drum în cel mult zece zile, deci pe la începutul lui aprilie. Aflase că succesorul lui pornise spre Travnik şi nu voia, în ruptul capului, să dea ochii
cu el.
Ca şi Mehmet-paşa odinioară, vizirul îl încredinţa că e o victimă şi că fusese destituit pentru simpatia pe care-c arătase Franţei. (Daville ştia bine că asta e una din acele minciuni orientale sau semiadevăruri care se strecoară în relaţiile sincere şi serviciile reale, ca banii falşi printre
cei buni.)
—■ Da, da. Cît timp a avut parte Franţa de propăşire şi de izbînzi, m-au ţinut şi pe mine, n-au cutezat să mă înlă​ture. Acum, cînd a părăsit-o norocul, mă schimbă pentru că nu le mai convine prietenia mea cu francezii.
(Dintr-o dată moneda calpă deveni bună şi Daville, ui-tînd de premisa falsă a vizirului, simţi cît de dureroasă era în realitate înfrîngerea Franţei. Apăsarea chinuitoare, cînd mai slabă, cînd mai puternică, pe care-o simţise în mărun​taie, de atîtea ori, cînd intrase în Conac, o simţi şi acum în timp ce asculta calm vorbele vizirului, pendulînd între falsa amabilitate şi crudul adevăr.)
„Minciuna şi adevărul merg mînă-n mână, se gîndea Daville, lăsîndu-l pe dragoman să traducă cuvintele pe care le înţelesese şi singur, totul e atît de învălmăşit, încît nimic, nu se mai poate deosebi ca lumea. Un lucru e lim​pede : totul se năruie."
m
Vizirul lăsase în urmă simpatiile pentru Franţa. Vor​bea acum de atitudinea sa faţă de bosniaci şi faţă de Da-ville.
—  Poporul acesta, după părerea mea, ar fi trebuit să aibă parte de un vizir mai aspru şi mai crud. Ce-i drept, se spune că sărăcimea din toată ţara mă binecuvîntează. Vă rog să mă credeţi că nici nu mi-am dorit altceva. Cei bogaţi şi puternici n-au decît să mă urască.  Şi despre dumneavoastră m-au informat la început greşit, dar eu am izbutit să vă cunosc şi mi-am dat seama curînd că sînteţi singurul meu prieten.  Slăvit fie Domnul !  Şi vă rog să mă credeţi, chiar eu singur i-am cerut sultanului în cîteva rînduri să fiu rechemat. Nu-mi trebuie nimic. Atît mi-aş dori : să fiu lăsat să lucrez în grădiniţa mea ca simplu grădinar şi să-mi petrec în tihnă şi pace puţi​nele zile pe care le mai am de trăit.
Daville încercă să-i arate cit de rău îi pare şi să-şi exprime bunele sale urări pentru viitor, dar vizirul refuză orice mîngîiere.
—  Nu, nu ! Văd eu ce mă aşteaptă. Ştiu. Ca şi altădată, vor căuta să mă ponegrească şi să mă piardă ca să pună mîna pe avutul meu. Parcă-i şi văd cum mă sapă şi mă defăimează acolo sus, dar ce pot face. Alah e unul. Iar de cînd   mi-am pierdut copiii cei mai dragi şi atîtea  fiinţe scumpe mie, orice rău s-ar abate asupra mea îl primesc cu dragă inimă. Dacă trăia sultanul Selim, totul ar fi fost altfel...
Daville ştia ce-o să urmeze. Chiar şi d'Avenat tradu​cea vorbele ca pe un text bine memorizat.
în timp ce părăsea Conacul, Daville observă că forfota şi agitaţia erau în creştere. Pestriţa şi complicata gospo​dărie a vizirului, care în aceşti cinci ani îşi lărgise aria, prinsese rădăcini şi devenise una cu clădirea şi cu tot ce se găsea în jur, scîrţîia din toate încheieturile gata să se prăbuşească.
Din toate ungherele şi despărţiturile răsunau voci, zgomot de paşi, lovituri de ciocan şi trosnet de lăzi şi de coşuri trîntite. Fiecare căuta să se asigure şi să se salveze. Această imensă familie, strînsă la un loc şi lipsită de uni​tate, pornea spre interiorul Imperiului Otoman, spre meleagul totalei incertitudini şi, prinsă în forfota pregă-
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tirilor, se zguduia din temelii. Singur vizirul rămăsese calm şi ţeapăn în mijlocul acestei zarve şi vînzoleli ; şedea, ca de obicei, pe locul lui, uşor înclinat într-o parte şi nemişcat ca un idol de piatră împodobit, purtat de gloata unduitoare a slujitorilor grăbiţi şi speriaţi.
Chiar a doua zi, slugile aduseră la consulat un corte​giu întreg de animale domestice şi domesticite, pisici de Angora, ogari, vulpi şi iepuri albi. Daville îi întîmpină solemn şi îi pofti în curte. Icioglanul care însoţea corte​giul se opri în mijlocul curţii şi anunţă cu voce gravă că vizirul îi trimite aceste vietăţi, amici ai casei sale, ca unui bun prieten, cu rugămintea de-a le păstra în casa sa. — Le-a iubit şi nu le poate lăsa decît unui om pe care-l
iubeşte.
Icioglanul şi feciorii primiră daruri, iar animalele fură
duse în curtea din spatele casei, sub privirile nemulţumite
ale   doamnei   Daville şi   spre   marea   bucurie a copiilor.
Peste cîteva zile, vizirul îl invită pe Daville ca să-şi ia
rămas bun între patru ochi, prieteneşte.
De astă dată vizirul era într-adevăr tulburat. Dispăru​seră cu totul banii falşi, semiadevărurile şi amabilităţile care erau sau nu erau amabilităţi.
—■ De toate se desparte omul şi iată că ne-a venit şi nouă timpul. Noi ne-am întîlnit ca doi surghiuniţi, întem​niţaţi şi troieniţi în mijlocul acestui popor îngrozitor. Aici am devenit de mult prieteni şi aşa vom fi întotdea​una, de-ar fi să ne reîntîlnim vreodată în împrejurări mai
prielnice.
Şi atunci se întîmplă un lucru nemaipomenit şi nemai​văzut în aceşti cinci ani în ceremonialul Conacului. Icio-glanii se apropiară în fugă de vizir şi-l ajutară să se ridice. (El se sculă smucindu-se brusc şi abia atunci se văzu cît e de înalt şi de puternic. Apoi traversă încăperea încet şi greoi,  lunecînd parcă pe picioarele-i invizibile   ca  pe nişte roţi montate sub giubeaua lungă şi grea.) Ieşiră cu toţii în curte. Acolo aştepta curată, lucind ca oglinda, tră​sura neagră, cadoul de odinioară al lui von Mitterer, iar ceva mai departe un roib pursînge de-o rară frumuseţe, cu nările  roz-albe,   înşeuat   şi   prevăzut   cu tot harnaşa-mentul.
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Vizirul se opri lingă trăsură şi rosti în şoaptă ceva ca o rugăciune, apoi se întoarse către Daville :
—  Părăsind această tristă ţară, vă las acest vehicul în dorinţa ca şi dumneavoastră s-o părăsiţi cît mai curînd.
Calul fu adus mai aproape, şi vizirul se întoarse iar spre Daville :
—  ...şi acest nobil animal, spre a ieşi cu el întru în-tîmpinarea binelui...
Emoţionat, Daville dădu să spună ceva, dar vizirul con​tinuă, îndeplinind cu gravitate, scrupulos, ceremonialul:
—■ Trăsura e semnul păcii, iar calul simbolul fericirii.       ' Acestea sînt urările mele pentru dumneavoastră şi familia dumneavoastră.
Abia acum izbuti Daville să-şi exprime gratitudinea şi să transmită vizirului urări de bine pentru călătoria ce-l aştepta şi pentru viitorul apropiat.
încă pe cînd se aflau la Conac, d'Avenat află de la cineva că vizirul nu-i dăruise nimic lui von Paulich de care se despărţise laconic şi rece.
în faţa Conacului poposeau caravane de cai şi cărăuşi, slugile încărcau şi descărcau într-una, zbierînd şi ciorovă-indu-se. Prin casa pustie răsunau paşi, porunci şi vorbe răstite. Cel mai tare răsuna vocea stridentă, şuierătoare a lui Baki.
Era zdrobit şi bolnav numai la gîndul că o luau din loc pe vremea asta rea (în munţi nu se topise încă zăpada), pe drumuri desfundate. Călătoria cerea cheltuială, pagu​bele se puteau ivi la tot pasul şi gîndul acesta îl arunca în cea mai neagră desperare. Alerga dintr-o odaie într-alta să controleze dacă nu rămăsese ceva, se ţinea de capul tuturor să nu trîntească, să nu strice lucrurile, îi ameninţa şi îi implora. Behdzet, care privea cu veşnicul lui zîmbet toată vînzoleala asta, îl scotea din fire. („Un capsoman ca ăsta ce alta ştie decît să rînjească !".) îl jigneau nepăsarea şi uşurinţa lui Tahir-beg. („Asta vede că s-a dus de rîpă şi puţin îi pasă ce se mai întîmplă cu alelalt* !".) Aflînd de darurile pe care vizirul i le destinase lui Daville, fu cuprins de panică şi se zăpăci într-atît, încît uită de lăzi şi cărăuşi. Alerga de la unul la altul, se ducea la vizir şi-l implora,  deznădăjduit,  să-şi  păstreze  măcar  calul.  Cînd
văzu ca partida e pierdută, se prăvăli pe o laviţă şi incepii să povestească la toată lumea, printre sughiţuri de plîns, că Rotta îi spusese odinioară în mod confidenţial şi jurîn-du-se pe ce avea mai sfînt, cum că von Mitterer, cînd fusese mutat din Travnik, luase cu el cincizeci de mii de taleri economisiţi în mai puţin de patru ani.
— Cincizeci de mii de taleri ! Cinci-zeci de mii ! Auzi, porcul de nemţoi ! în mai puţin de patru ani ! ţipa Baki. Se întreba cu glas tare cît o să economisească fran​ţuzul ăsta şi, cuprins de furie neputincioasă, se plesnea cu palmele peste minteanul de mătase, cam pe-acolo pe unde ar fi trebuit să fie pulpele.
Iar pe la sfîrşitul săptămînii, pe o ploaie rece care în munţi se făcea lapoviţă, Ibrahim-paşa cu suita porniră la
drum.
îl petrecură amîndoi consulii, însoţiţi de cavaşii lor. Ieşiseră şi ca la vreo cincisprezece begi din Travnik, călări şi ceva gloată pe jos, căci Ibrahim-paşa nu pleca pe ascuns şi urît de toată lumea, cum plecase pe vremuri Mehmet-
paşa,
în primul şi-n al doilea an se iscaseră şi împotriva lui, ca şi împotriva celor mai mulţi dintre înaintaşii săi, răz​vrătiri şi uneltiri printre aiani, dar mai tîrziu se potoliră de-a binelea. înţepeneala de piatră a vizirului, corectitu​dinea lui în chestiunile băneşti, apoi cumpătarea şi gene​rozitatea lui Tahir-beg şi priceperea lui în cîrmuirea ţării, creaseră cu timpul o situaţie suportabilă, iar între ceata begilor şi Conac relaţii reci, dar paşnice. Vizirului i se adu​sese învinuirea că nu face nimic în ţară şi nu întreprinde nimic împotriva Serbiei. Dar şi învinuirea aceasta begii i-o aduceau mai mult ca să-şi împace cugetul şi să-şi arate zelul, decît din dorinţa sinceră de a pune capăt „liniştii" sterile, dar plăcute ce se instalase în timpul lungului vizi-rat al lui Ibrahim-paşa. (Căci şi vizirul, la rîndul lui, se plîngea, şi pe drept cuvînt, că dacă nu poate ridica oaste împotriva Serbiei, de vină sînt numai inerţia, dezordinea şi dezbinările dintre localnici.) Şi cu cît vizirul semăna, din an în an, tot mai mult cu un cadavru, cu atît oamenii îl priveau mai îngăduitor şi-i preţuiau mai mult guver​narea.
27*
419
418
Cortegiul celor care ieşiseră să-l petreacă pe vizir se împuţina îneet-încet. întîi se întoarseră cei care mergeau pe jos, apoi şi călăreţii unul cîte unul. Pînă la urmă rămă​seseră doar ulemalele, cîţiva aiani şi cei doi consuli cu în​soţitorii lor. Consulii îşi luară, rămas bun de la vizir lîngă acelaşi han unde-şi luase altădată Mehmet-paşa rămas bun de la Daville.
Alături mai dăinuia încă foişorul şontit, înecat într-o băltoacă şi înverzit de ploaie. Acolo vizirul îşi opri suita şi-şi luă rămas bun de la consuli rostind cîteva vorbe nedesluşite, pe care nimeni nu le tălmăci. D'Avenat repetă cu glas tare urările şi salutările stăpînului său, în timp ce von Paulich şi le rosti singur în limba turcă.
Cernea o ploaie măruntă şi rece. Vizirul stătea călare pe calul său puternic, blînd şi lat în spate, pe care cei de la Conac îl porecliseră „vacă'*. Purta o manta lungă, îmblănită, din postav stacojiu care contrasta bizar, prin culoarea sa vie, cu piesajul trist şi umed. In spatele vizi​rului se zărea faţa gălbejită cu ochi strălucitori a lui Tahir-beg, chipul prelung, de vînător împătimit, al lui Eşref-efendi, medicul, şi mormanul de straie umflat din care mijeau ochii albaştri ai lui Baki, mînioşi şi puşi pe plîns.
Toţi erau nerăbdători să părăsească văgăuna asta umedă, ca atunci cînd asişti Ia nişte funeralii oficiale.
Daville porni înapoi în tovărăşia lui von Paulich. Tre​cuse de amiază. Ploaia se oprise şi de undeva soarele stre​cura o lumină oblică, zgîrcită, îngheţată. Conversaţia rece şi fără conţinut, lăsa să scape, totuşi, gînduri şi amintiri. Cu cit se apropiau de oraş, văgăuna se făcea tot mai strimtă. Pe coastele abrupte peste care se întinseseră umbre viorii şi jilave iarba începuse a da colţ. într-un loc Daville zări cîteva flori, abia plesnite, de ciuboţica-cucu-lui şi simţi deodată întreaga tristeţe a celei de-a şaptea primăveri ce-l găsea acolo, în Travnik; o simţi atît de violent, încît abia izbuti să îndruge cîteva vorbe drept răspuns la frazele lui von Paulich.
Daville fu surprins cînd la mai puţin de două săptă-mîni de la plecare vizirul îi trimise veşti. La Novi Pazar, Ibrahim-paşa îl întîlnise pe Siliktar Ali-paşa, urmaşul său
la postul de vizir al Bosniei şi amîndoi rămăseseră acolo cîteva zile. Din întîmplare, tocmai atunci trecu prin Novi Pazar curierul francez de la Ţarigrad, aşa încît Ibrahim-paşa trimise prin el prietenului său primele salutări de pe drum. Scrisoarea era plină de simţăminte prieteneşti şi de bune urări. în treacăt,   Ibrahim-paşa   adăugase cîteva cuvinte şi despre noul vizir. „Aş fi vrut, stimate prietene, să vi-l descriu pe succesorul meu, dar mi-e absolut cu ne​putinţă. Pot să vă spun doar atît : Dumnezeu să aibă milă de sărăcime şi de toţi cei fără ocrotire. Acum au să vadă
ei, bosniacii..."
Cele aflate de Daville de la curier şi mai apoi din scri​sorile lui Fressinet, adevereau întru totul constatările lui
Ibrahim-paşa.
Noul vizir venea fără personal funcţionăresc, fără icio-glani şi harem, „singur şi gol-goluţ ca un haiduc în pă​dure", dar cu o mie două sute de arnăuţi bine înarmaţi, „cumpliţi la înfăţişare" şi cu două tunuri mari de cîmp, trimiţîndu-şi înainte faima de fiară crudă şi de cel mai sălbatic vizir din întregul Imperiu.
Pe drum, undeva, între   Plevljvo   şi   Priboj, unul din tunurile vizirului se împotmoli în  noroi,   căci   drumurile erau întotdeauna, dar îndeosebi în anotimpul acesta, des​fundate şi gloduroase. Cînd sosi la Priboj vizirul porunci ca drept pedeapsă să fie decapitaţi toţi funcţionarii statu​lui (noroc că nu erau decît trei) şi doi dintre tîrgoveţii cei mai de vază. Fu trimis înainte un lipcan cu porunca se​veră ca drumurile să fie drese şi bine bătătorite. Dar po​runca era de prisos. Pilda dată la Priboj îşi făcuse cumpli​tul efect. Pe tot drumul de la Priboj la Sarajevo prinseră a mişuna argaţi şi maiştri, umplînd cu pămînt hîrtoapele şi băltoacele, reparînd podurile de lemn stricate de  pu​hoaie. Frica netezea vizirului drumul.
Ali-paşa înainta încet, poposea un număr de zile în fiecare oraş şi introducea numaidecît ordinea sa: fixa dări, tăia pe turcii nesupuşi, aresta oameni de vază şi pe
evrei fără osebire.
La Sarajevo, potrivit raportului amănunţit şi pitoresc trimis de Fressinet, frica fu atît de mare, încît cei mai de vază begi şi tîrgoveţi ieşiră pînă dincolo de Podul Caprei ca să-i ureze vizirului bun sosit şi să-i facă daruri. Ali-
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paşa, care ştia că begii din Sarajevo erau renumiţi prin felul reţinut, sfidător chiar, cu care întîmpinaserâ întot​deauna vizirii în drumul lor de la Ţarigrad spre Travnik, refuză, cu dinadins, să primească solia, răcnind din cort că n-are nevoie de darurile lor, că-i sfătuieşte să-şi ia grabnic picioarele la spinare şi că de-o avea trebuinţă de vreunul din ei o să ştie el unde să-l găsească.
Iar a doua zi, la Sarajevo, fură arestaţi toţi evreii mai înstăriţi şi cîţiva begi dintre cei mai de vază. Unul dintre ei, care cuteză doar să întrebe cu ce se făcuse vinovat, fu legat şi plesnit cu vergile sub ochii vizirului.
Despre toate astea se dusese vestea şi la Travnik şi chipul noului vizir luă repede dimensiuni şi proporţii monstruoase. Dar sosirea lui în Travnik şi apoi purtarea pe care-o avu cu aianii în timpul primului Divan, lăsară în urmă faima şi zvonurile care-l precedaseră.
în acea zi de primăvară îşi făcu întîi intrarea în Travnik un detaşament de trei sute de arnăuţi ai viziru​lui. Păşeau în rînduri largi, perfect aliniate, toţi de aceeaşi statură, aleşi pe sprinceană şi chipeşi ca nişte fete mari. Purtau puşti scurte şi călcau în pas mărunt, privind drept în faţă. Venea apoi vizirul înconjurat de o mică suită, păzit de un detaşament de călăreţi. Şi aceştia călăreau ţi-nîndu-şi caii în pas scurt, ca la prohod, fără zgomot şi fără comenzi. în faţa vizirului mergea călare ca vîrf al suitei un deliu ciclopic ţinînd pe ambele mîini, întinse înainte, o sabie imensă cu tăişul gol. Nici cel mai deşăn​ţat başbuzuc, nici hoardele de cerchezi bezmetici chiuind şi trăgînd din pistoale, n-ar fi înspăimîntat lumea mai rău decît cortegiul acesta lent şi tăcut.
Chiar în aceeaşi seară fură ridicaţi evreii şi cîţiva tîr-goveţi fruntaşi, după principiul că „altfel stai de vorbă cu omul care a petrecut o noapte la puşcărie". Dacă vreo rudă sau prieten cuteza să verse o lacrimă, să se plîngă, să încerce să adauge ceva sau să sară în apărarea cuiva, era bătut la tălpi cu vergile. Din toate casele evreieşti fură ridicaţi capii de familie, căci Ali-paşa avea o listă exaotă şi era de părere că nimeni nu plăteşte atît de bine ca evreii ca să-şi scape viaţa şi nimeni nu împrăştie apoi mai grozav ca ei spaima prin oraş. Iar travnicenii, care
văzuseră atîtea blestemăţii şi tărăşenii în oraşul lor, apu​cară să vadă acum sminteala smintelilor, adică pe toţi cei şapte Atijaşi legaţi cu un lanţ unul de altul şi minaţi prin tîrg de zapcii.
în aceeaşi noapte fură celtuiţi, luaţi de acasă şi azvîr-liţi în temniţa din cetate, parohul fra-Ivo Iankovic din Dolac, stareţul mănăstirii din   Guca Gora şi ieromonahul
Pahomije.
A doua zi în zori fură scoşi afară din cetate toţi cei care fuseseră întemniţaţi înainte pentru omoruri sau fur​turi mai însemnate şi zăcuseră acolo în aşteptarea sentin​ţei lui Ibrahim-paşa, care proceda încet şi cu multă soco​teală. Pînă la răsăritul soarelui fură spînzuraţi pînă la unul pe la răspîntiile oraşului. Iar la amiază se adunară aianii la Conac în primul Divan.
Divanul acesta apucase multe şedinţe furtunoase şi cumplite, auzise multe cuvinte grele, hotărîri însemnate şi osîndiri la moarte, dar nu pomenise niciodată o linişte ca aceasta care-ţi tăia răsuflarea şi-ţi îngheţa sîngele-n vine. într-asta şi stătea iscusinţa lui Ali-paşa : el ştia să închege, să întreţină şi să răspîndească o atmosferă de spaimă care-i biruia şi-i covîrşea pînă şi pe oamenii de nimic temători, nici măcar de moarte.
După ce fu citit firmanul vizirului, el le dădu de ştire aianilor că Resim-beg, caimacamul din Travnik, fusese osîndit la moarte. Loviturile lui Ali-paşa erau cumplite mai ales pentru că veneau pe neaşteptate şi păreau de
necrezut.
Cînd cu trei săptămîni în urmă Ibrahim-paşa părăsise Travnikul, Suleiman-paşa Skopljak, care se găsea iar cu oastea undeva pe Drina, refuzase, sub un pretext plauzi​bil, să se întoarcă şi să ţină locul vizirului mătrăşit pînă la sosirea noului vizir. îneît la Travnik rămăsese cu de​pline puteri bătrînul caimacam Resim-beg. Omul a şi fost întemniţat, le spuse vizirul, şi vinerea viitoare va fi exe​cutat, căci în răstimpul cît ţinuse locul vizirului se arătase moale şi netrebnic, din care pricină se petrecură atîtea dezordini, îneît nici de-ar fi murit de două ori nu le putea plăti. Acesta-i numai începutul, căci vor păţi asemeni lui toţi cei care, fiind puşi să ducă la bun sfîrşit niscaiva tre-
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buri de-ale statului, se vor arăta nepricepuţi şi şovăielnici încurcînd pe faţă sau pe ascuns, bunul mers al lucrurilor.
în timp ce vizirul vorbea, cei de faţă fură serviţi cu cafea, tutun şi şerbet.
După cafea, Hamdi-beg Teskered^ic, cel mai în vîrstă dintre begi, rosti cîteva cuvinte întru apărarea nefericitu​lui caimacam. Unul dintre feciori, după ce-l servise pe vi​zir, se retrăgea tocmai de-a-ndăratelea spre uşa din dreapta. Acolo se lovi uşor de unul din ciubuccii, care scăpă din mînă luleaua. Vizirul îl fulgeră cu ochii şi, nici una, nici două, se răsuci, îşi lungi trupul şi apucînd un cuţitoi pe care-l ţinea lîngă el, îl repezi spre feciorul înmărmu​rit. Nefericitul, plin de sînge, fu scos pe braţe afară de cei​lalţi servitori, iar aianii şi begii încremeniră mai rău ca nişte stane de piatră, cu ochii pironiţi la filigean, uitînd de ciubucele care fumegau alături de ei.
Doar Hamdi-beg îşi păstră cumpătul şi încheie ple​doaria sa întru apărarea bătrînului caimacam, rugîndu-l pe vizir să aibă în vedere vîrsta lui înaintată şi meritele lui din trecut, nu doar greşeala pe care o făptuise în ulti​mul timp.
Cu glas puternic şi limpede, vizirul răspunse aspru, răspicat, că sub ooîrmuirea lui fiecare va căpăta ceea ce i se cuvine, cei merituoşi şi ascultători recompense şi laude, iar cei răi şi nesupuşi, moarte sau vergi.
. — Eu n-am venit aici ca să vă-ndemn să spuneţi min​ciuni şi să ne pupăm pe sub imamea sau ca să dorm dus pe salteaua asta, încheie vizirul, ci ca să pun bună ordine în ţara asta căreia i s-a dus buhul pînă la Stambul că se află într-un hal fără hal. Se va afla hanger şi pentru capul cel mai îndărătnic. Capetele sînt pe umerii domniilor voastre, hangerul în mîna mea, iar firmanul ici, sub pernă. La asta să ia aminte şi după asta să se călăuzească oricine vrea să mai mănânce pîine şi să mai vadă dulcea lumină a soarelui. Băgaţi la cap ce vă spun şi lămuriţi po​porul ca împreună să punem umărul şi să ducem la îm​plinire porunca sultanului.
Begii şi aianii se sculară şi-i făcură temenele în tăcere, fericiţi că scăpaseră cu viaţă şi năuciţi, de parcă ar fi luat parte la o reprezentaţie de iluzionism.
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A doua zi vizirul îl primi pe Daville în audienţă fes​tivă.
Veniseră ca să-l însoţească arnăuţii vizirului în uni​forme de gală, călare pe cai de soi. Cortegiul trecu pe uliţele pustii străbătînd tîrgul amorţit. Nicăieri nu se clinti o uşă, nu se dădu în lături o fereastră şi nicăieri nu se ivi un chip omenesc.
Recepţia se desfăşură conform ceremonialului. Vizirul le dărui, lui Daville şi lui d'Avenat, blănuri scumpe. Oas​peţii luară seama numaidecît că odăile şi coridoarele sînt goale, nemobilate. Apoi numărul demnitarilor şi al servi​torilor li se păru neobişnuit de mic. După atîta gloată de oameni care umpluseră Conacul pe vremea lui Ibrahim-paşa, acum totul părea gol şi pustiu.
Emoţionat şi abia ascunzîndu-şi curiozitatea, Daville fu surprins cînd noul vizir răsări în faţa sa. Era înalt şi voinic, însă cilibiu, păşea iute şi apăsat, dar fără demni​tatea greoaie care face parte din arsenalul înalţilor dem​nitari turci. Avea faţa oacheşă, pielea măslinie, ochii mari şi verzi, barba şi mustăţile   albe şi  rotunjite   într-un fel
ciudat.
Vorbea uşor, degajat, rîdea des şi mult prea zgomotos
pentru un demnitar turc.
Daville se întreba dacă omul din faţa sa este una şi aceeaşi persoană cu fiorosul vizir, autorul atîtor înfricoşă​toare isprăvi şi care, nu mai departe decît ieri, îl osîndise la moarte pe bătrînul caimacam şi împlîntase cuţitul în​tr-unui din feciorii lui chiar aici, în încăperea aceasta.
Vizirul rîdea, îşi da în vileag planurile, zicea că venise să facă ordine în ţară şi să întocmească o armată îmbră​cată şi instruită ca lumea, pentru a-i lovi pe răsculaţii din Serbia. îl încuraja pe consul, sfătuindu-l să-şi conti​nue activitatea ca şi pînă acum şi-l încredinţa că e ori-cînd gata să-i vie în ajutor şi să-l apere.
Nici Daville nu se arătă zgîrcit cu amabilităţile, dar luă seama numaidecît că panoplia de cuvinte frumoase şi de grimase plăcute a vizirului e foarte săracă. Dacă se oprea fie şi pentru o clipă din rîs şi din vorbire, faţa i se întuneca şi i se împietrea, iar ochii începeau să-i joace-n cap iscoditori,  căutînd  parcă locul unde   trebuie  să  lo-
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vească. Licărirea rece a  ochilor săi era   insuportabilă şi într-un ciudat contrast cu rîsul lui zgomotos.
—  Begii aceştia bosniaci v-au povestit, de bună seamă, ce-i cu mine şi cum înţeleg eu să guvernez. Dinspre par​tea asta să nu vă faceţi griji. Ştiu că nu le sînt pe plac. Dar n-am venit aici ca să fiu pe placul oricui. Ei sînt nişte nerozi care ar vrea să trăiască din boierie trândavă, din vorbe mari şi late. Dar asta nu se poate. E  timpul să le vină şi lor mintea la cap. Numai că mintea nu intră-n om prin devlă, ci prin partea opusă, adică prin tălpi. Eu n-am văzut încă un om bătut zdravăn la tălpi care să  uite lu​crul ăsta, dar văzui sumedenie, dînd uitării, oricît le-ai fi bătut capul, cele mai înţelepte sfaturi şi poveţe.
Vizirul rîdea în hohote, iar în jurul gurii, mustăţii şi bărbii îi juca o expresie tinerească, năzdrăvană.
—  N-au decît să spună ce-or vrea, continua vizirul, dar credeţi-mă că ăstora de-aici am să le bag în oase or​dinea şi cuminţenia. Iar dumneavoastră nu vă sfiiţi, ci ori de cîte  ori duceţi  lipsă de oeva,  veniţi   de-a  dreptul la mine.  Dorinţa mea e să aveţi parte de linişte şi de mul​ţumire.
Pentru prima oară Daville avea în faţa sa pe unul din dregătorii aceia osmanlîi cu totul primitivi, budulaci şi sîngeroşi, despre care aflase pînă atunci numai din cărţi şi spusele oamenilor.
Şi iacă aşa începu domnia vizirului în Travnik, zile în oare tot omul se făcea mic-mititel pentru a fi cît mai puţin luat în seamă, cînd fiecare căuta o pavăză şi un adă​post, încît se spunea prin tîrg că „pînă şi gaura de şarpe face o mie de ducaţi". Teama coborî peste oraş ca o pîclă deasă, apăsînd toată suflarea gînditoare.
O teamă cumplită, nevăzută şi nepipăită, dar atotpu​ternică, cumplita teamă care bîntuie din vreme în vreme obştile omeneşti, înmuind cerbicea şi smulgînd capetele. Atunci mulţi oameni, orbiţi şi năuciţi, uită că mai gîndesc şi că mai au vlagă în ei, uită că în viaţă totul e trecător, dar că viaţa omului îşi are preţul ei, ca orice lucru de pe pămînt, numai că acest preţ are o limită. Şi aşa, înşelaţi de magia trecătoare a spaimei, plătesc pentru viaţa lor un preţ prea mare, înfăptuiesc josnicii şi mîrşăvii, se umilesc şi se fac de ruşine, iar cînd trece clipa de teamă, ajung
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sa-şi dea seama că şi-au răscumpărat viaţa plătind mai mult decît se cuvenea sau că de fapt nici n-au fost în pri​mejdie, ci s-au lăsat doar biruiţi de cumplitul spectru al spaimei.
La cafeneaua lui Lutva laviţa stătea goală, deşi venise primăvara şi bătrînul tei începuse să înverzească. Begii din Travnik cutezară să-l roage umil pe vizir să-i ierte caimacamului greşeala (deşi nimeni nu ştia cu ce greşise) şi, ţinînd seama de bătrîneţile şi de meritele lui din trecut, să-i cruţe viaţa.
Toţi ceilalţi întemniţaţi din cetate, cartofori, beţivi, hoţi de cai şi incendiatori, fură judecaţi după o procedură sumară şi decapitaţi, iar capetele lor fură înfipte în pari.
Consulul austriac interveni fără întîrziere în favoa​rea călugărilor arestaţi. Daville nu se lăsă mai prejos. Sări în ajutorul călugărilor, dar nu uită de evrei. întîi fură sloboziţi călugării. Apoi, unul cîte unul, ieşiră din temniţă evreii. Numaidecît făcură rost de bani pentru a împlini preţul de răscumpărare şi strînseră atîta bănet, pe care-l vărsară la Conac, încît toate cecmegelele evreieşti fură golite pînă la ultimul groş, mai bine zis pînă la ulti​mul groş din suma destinată bacşişurilor. Ieromonahul Pahomije rămase să zacă în cetate, căci nimeni nu inter​veni pentru el. Mai tîrziu fu şi el răscumpărat de puţinii şi lipsiţii lui enoriaşi, cu suma de trei mii de groşi. Fraţii călugări Fufic, Petar şi Jovan, îşi dădură din plin obolul, venind cu partea lor de peste două mii. Begii din Travnik şi de prin alte tîrguri făceau cu rîndul : cînd unii erau lă​saţi slobozi alţii le luau locul, încît în temniţa cetăţii se gă​seau în permanenţă nu mai puţin de zece-cincisprezece inşi.
Aşa începu stăpînirea lui Ali-paşa în Travnik. Vizirul purcese să pregătească în grabă   oastea pe care  avea s-o . trimită îmootriva sîrbilor.
XXV
-v xenorocirile care se abătuseră asupra Travnikului o IN dată cu înscăunarea noului vizir, grele pentru între​gul oraş, dar mari cît universul cînd cădeau pe capul fie-
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cărui ins, luat în parte, rămîneau, fireşte, închise în brîul muntos care dădea ocol oraşului şi în rapoartele celor doi consuli, abia frunzărite, în acele zile tulburi, la Viena sau Paris. Dramaticele întîmplări prin care trecuse Napoleon răscoliseră lumea, iar zvonurile şi veştile în legătură cu înfrîngerea  sa  umpluseră  mapamondul.
între Crăciun şi Anul nou Daville nu^şi mai află as-tîmpăr, aşteptînd încordat să sosească din clipă în clipa vestea năruirii totale. Apoi, cînd află că Napoleon se îna-poiase în ţară, încordata lui aşteptare slăbi şi situaţia se mai îmblînzi întrucîtva. începură să sosească din Paris comentarii liniştitoare, ordine şi circulari, pe urmă vestea că o nouă armată e pe cale să se închege şi că, fără să-şi piardă cumpătul, guvernul luase măsuri energice în toate domeniile vieţii de stat.
Daville se ruşina încă o dată de laşitatea sa. Şi totuşi aceeaşi blestemată laşitate îl mina acum să hrănească iar o speranţă vagă. Căci omul slab din fire simte mereu ne​voia de a se amăgi şi se lasă mereu momit de aparenţe.
Scrînciobul dement în care Daville suia şi cobora de ani de zile, chinuindu-se în sinea lui, începu din nou să lunece pendulînd între speranţa cutezătoare şi neagra deznădejde. Numai că, cu fiecare oscilaţie, speranţa se irosea şi pierea.
Spre sfîrşitul lunii mai sosiră buletinele anunţînd vic​toriile lui Napoleon în Germania, lingă Liitzen şi Bautzen. Şi vechiul joc fu luat de la capăt.
în Travnik însă domnea în acele zile o asemenea strîm-toare, timorare şi spaimă din pricina noului vizir şi a arnă-uţilor săi, încît n-aveai cui împărtăşi bucuria acestor proaspete victorii.
Şi tocmai atunci, după ce izbuti „să le bage în oase or​dinea şi cuminţenia", tuturor cum nu se poate mai bine, se nimeri să pornească şi Ali-paşa cu oaste împotriva Ser​biei. El însă proceda altfel decît înaintaşii săi. Altădată „a porni cu oaste împotriva Serbiei" însemna o sărbătoare pentru toată obştea. Zile şi săptămîni în şir soseau într-una căpitanii de oraşe de pe întinsul Bosniei, tăbărînd pe Mai​danul Travnikului. Veneau mai de voie mai de nevoie, fie​care de capul lui, aducând oştire cît socoteau ei de cuviinţă sau cîtă găseau. Iar o dată sosiţi la Travnik, tăbărau acolo pe Maidan şi începea tocmeala cu vizirul şi cu autorităţile,
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ridicau pretenţii, cereau hrană, echipament, bani. Iar toc​meala şi harţa asta erau adăpostite de paravanul manifes​tărilor însufleţite şi al festivităţilor războinice.
Pe uliţele tîrgului se vînturau zile în şir nişte oameni necunoscuţi, echipaţi şi înarmaţi, dubioşi şi puşi pe harţă. Pe Maidanul Travnikului săptămîni de-a rîndul ţinea bîl-ciul ăsta pestriţ şi zurliu. Aţîţau focuri şi înălţau corturi, în mijlocul roatei se afla înfiptă în pămînt o lance de care se-nnodau trei cozi de cal,   stropite cu sîngele  berbecilor jertfiţi drept prinos pentru izbînda în bătălie. Bubuiau to​bele şi ţiuiau trompetele.   Plutea în văzduh   murmur de rugi. Ca să nu mai lungim vorba, toată lumea îşi dădea si​linţa să amîne cît mai mult plecarea. Şi cel mai   adesea centrul de greutate se strămuta în dandanaua prelungită a zăbovirii, în caraghioslîcurile sărbătorii, aşa încît o bună parte din războinici care bătuseră drumul   pînă-n   tîrgul Travnikului nici nu mai apucau să dea ochii cu cîmpul de
luptă.
Acum însă, sub privirile crunte ale vizirului, strînge-
rea oastei se executa într-o ordine desăvîrşită, fără larmă, fără zăbavă şi fără urmă de tocmeala. Şi cum era mare lipsă de merinde, soldaţii se mulţumeau cu tainul sărăcă​cios oferit de hambarele vizirului. Nu-i ardea nimănui de zbînţuială şi de cîntec. Vizirul se arătă pe Maidan, în ziua cînd călăul îi zbură căpăţîna, la Varoşluk, nefericitului căpitan din Cazin învinuit că adusese cu nouă oameni mai puţin decît făgăduise. Din rîndurile oştenilor din Cazin, năuciţi de asemenea faptă, vizirul alese, pe loc, alt căpitan
de oaste.
Fără zăbavă deci porni asupra Serbiei, unde Suleiman-
paşa aştepta ou detaşamentul său.
Mare şi tare în Travnik rămase tot bătrînul Resim-beg, caimacamul, pe care, la sosire, Ali-paşa îl sortise morţii, iar begii izbutiseră apoi, cu chiu, cu vai, să-l scape. Vi​zirul nu se îndoia că spaima prin care trecuse caimacamul îi slujise pentru toată viaţa şi că de astă dată va fi cu ochii în patru, silindu-se să conducă treburile după dorinţa şi
intenţiile sale.
„La ce bun, se gîndea Daville, să-i arăt acestui neferi​cit moşneag buletinele cu victoriile lui Napoleon ? Şi în af ară de el cu cine altul aş mai putea sta de vorbă ?"
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Vizirul plecase cu oastea şi cu arnăuţii săi, dar spaima surdă, rece, crîncenă şi durabilă, rămăsese în urma lui asemeni unui zid întunecat şi gîndul că la întoarcere i-ar putea trage la răspundere li se părea tuturor mai cumplit decît orice altă pedeapsă.
Oraşul parcă amuţise şi-ncremenise ; pustiit, sărăcit şi înfometat ca niciodată în ultimii douăzeci de ani. începu​seră zilele însorite şi lungi ale solstiţiului de primăvară cînd oamenii dorm mai puţin şi au nevoie de hrană mai multă decît în zilele scurte de iarnă. Pilcuri de copii ogîrjiţi şi pelagroşi cutreierau străzile, căutînd ceea ce nu era de găsit: merinde. Oamenii se duceau pînă în Po-savina după grîu, să aibă măcar de sămînţă.
Zilele de tîrg semănau cu zilele obişnuite. Negustorii şedeau pe cepenacuri, abătuţi şi cătrăniţi. Cafea şi colo​niale nu se mai găseau din toamnă. Iar alte alimente nici atît. Nu se găseau decît muşterii dornici să cumpere tot ce lipsea. Noul vizir sporise dările în aşa măsură, încît mulţi neguţători fuseseră nevoiţi să se împrumute ca să le poată plăti. De frică, nimeni nu cuteza să crîcnească nici măcar acasă, între patru pereţi.
Prin case şi prin dugheni se povestea că şase împăraţi creştini se uniseră într-olaltă să-i ţină piept lui Napoleon, că ar fi chemat la oaste toată partea bărbătească, drept care ogoarele vor rămîne paragină, nemaiavînd cine să le are, să le semene ori să le boronească, pînă cînd Bunaparta nu va fi biruit şi răpus.
Acum pînă şi evreii ocoleau consulatul francez. Fres-sinet, care desfăcea încetul cu-ncetul agenţia franceză de la Sarajevo, scria că evreii năvăliseră toţi deodată să pro​testeze poliţele şi să-şi ceară drepturile, aşa încît el ră​măsese descoperit şi în neputinţă să facă faţă tuturor obligaţiilor. Cei din Paris în ultimul timp, nu mai dădeau nici un semn de viaţă. De trei luni nu mai primise sa​lariul, nici banii necesari pentru acoperirea cheltuielilor consulatului.                                                                  i
In Travnik vizirul fusese schimbat, în Europa aveau loc evenimente capitale, dar în micul univers al consulatu​lui lucrurile îşi urmau cursul firesc : veneau pe lume noi făpturi, iar altele îmbătrîneau, se uzau, decădeau.
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Doamna Daville, din nou gravidă, îşi suporta sarcina, acum în preajma naşterii, tot atît de firesc şi tot atît de discret ca şi în urmă cu doi ani. îşi petrecea toată ziua trebăluind în grădină alături de muncitori. Prin bună​voinţa lui von Paulich, îşi procurase şi în acest an se​minţele trebuitoare din Austria şi abia aştepta să-şi vadă împodobite straturile, oarecum necăjită că naşterea pica într-un moment nepotrivit, cînd prezenţa ei în grădină ar fi fost mai necesară ca oricînd.
Spre sfîrşitul lunii mai văzu lumina zilei cel de-al cincilea copil al lui Daville, băiat de astă dată. Copilul veni pe lume firav. Fu botezat fără întîrziere şi înscris în registrul de naşteri al parohiei din Dolac sub numele de Auguste-Francois-Gerard.
Evenimentul naşterii trezi aceleaşi reacţii ca şi în urmi cu doi ani : calda simpatie din partea tuturor femeilor, d e pretutindeni urări de bine şi daruri, în pofida scumpetti şi a lipsurilor. De la Conac însă nu mai primi nimic, daf fiind  că  vizirul plecase şi  ajunsese cu oastea pe malul
Drinei.
în aceşti doi ani multe se schimbaseră : raporturile dir< lume şi situaţia din ţară, numai concepţia generală asupra vieţii de familie rămăsese pe loc, iar tot ce ţinea de ea cimenta omenirea ca un lucru sfînt învestit cu o valoare universală, trainică şi independentă de marile prefaceri în curs de desfăşurare. Căci în condiţiile în care erau ne​voiţi  să  trăiască, viaţa fiecăruia  se  închidea şi  se  con​centra   în   sînul familiei,  ca într-un ultim refugiu. Dar aceste  celule,  deşi riguros  separate,  aveau totuşi o  axă comună invizibilă, o pîrghie şi un reazem în ceasurile de cumpănă. Nimănui nu-i era indiferent ce se petrecea în casa vecină  şi toţi  participau,  din tot sufletul, la eve​nimentele de familie : naşteri, nunţi, decese, dintr-un im​bold firesc, nesiliţi de nimeni.
Cam în aceeaşi vreme, fostul dragoman al consulatului austriac, Nicola Rotta, îşi înfruntă destinul pentru ultima oară într-o pornire bezmetică şi deznădăjduită.
în familia lui von Mitterer slujea de ani de zile o bu​cătăreasă, unguroaică de. fel, imobilă aproape din cauza obezităţii şi a reumatismului care-i betegise picioarele. Era meşteră la gătit cum nu se mai află, devotată pînă
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la sacrificiu, dar în acelaşi timp un satrap pentru toţi ai casei. Anna-Maria se împăca şi se sfădea cu ea de cinci​sprezece ani în şir. Cum în ultimul timp din pricina gră​simii şi a vîrstei înaintate abia se mai mişca, tocmiră o femeie mai tînără din Dolac să o ajute la treburi. Femeia asta voinică, harnică şi dezgheţată, se numea Lucia. Se pricepea atît de bine să-i facă hatîrurile bătrînei bucătărese, încît deprinse alături de ea să gătească şi sa gospodărească. Iar cînd familia von Mitterer părăsi Trav-nikul, luînd, desigur, şi pe zmeul casei, cum o poreclise Anna-Maria pe bătrîna bucătăreasă, Lucia rămase pe loc, fiind tocmită bucătăreasă la von Paulich.
Lucia avea o soră, Andja, pacostea familiei şi ruşinea întregii comunităţi din Dolac. Încă de tînără şi-o luase-n cap şi ajunsese pînă acolo cu dezmăţul, încît fusese ana​temizată de ieromonah şi alungată din Dolac. Acum ţinea o cafenea la Kalibunar, în marginea drumului. Lucia, ca şi toate rubedeniile ei, suferise mult din pricina acestei surori pe care o iubea nespus şi de care, deşi plină de păcate, nu se lepădase niciodată. Se întîlnea din cînd în cînd cu ea pe furiş, cu toate că întîlnirile astea o făceau să sufere mai mult decît dorul de a-şi revedea sora, căci Andja nu se abătea cu un pas de pe drumul ei, iar Lucia, care o implora în zadar, se întorcea de fiecare dată acasă plîngînd ca după mort. Continuau să se întîlnească, deşi din ce în ce mai rar.
Hoinărind prin Travnik şi prin împrejurimi, ca un om fără rost şi căpătîi, dar dîndu-şi aere de mare domn, Rotta se abătea deseori şi pe la cafeneaua Andjei din Kalibunar. Azi aşa, mîine aşa, pînă cînd se încurcă cu femeia asta desfrînată care fusese excomunicată pe nedrept, cum zicea ea, care îmbătrînise înainte de vreme şi căzuse în patima beţiei.
Intr-una din zile, în preajma Paştelui, Andja făcu ce făcu şi izbuti s-o întîlnească pe soră-sa, Lucia. Şi cum vorbeau aşa, de una, de alta, îi propuse, dintr-o dată, să-l otrăvească pe consulul austriac. Zicea că are otrava la ea.
Planul fusese pesemne urzit într-o noapte de beţie, în cafeneaua deocheată, de cele două creaturi bolnave şi ne​fericite, sub impulsul rachiului, al ignoranţei, al urii şi al smintelii. Dresată de Rotta, Andja o asigura pe soră-sa că
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otrava pregătită va acţiona lent şi consulul, şubrezit în​cetul cu încetul se va prăpădi, ca şi cum ar muri de moarte bună. îi făgăduia o recompensă uriaşă şi o viaţă de lux în casa ei, alături de Rotta care-i jurase c-o s-o ia de ne​vastă, fiind sigur că, după moartea consulului, i se va des​chide iar calea înaltelor demnităţi. De altfel, posedau în ducaţi bani peşin. Într-un cuvînt, rămîneau asiguraţi, şi-i aştepta, pe toţi trei, o viaţă fericită.
Lucia înmărmuri de spaimă şi de ruşine. Luă repede cele două sticluţe, le vîrî în buzunarul şalvarilor şi înşfăcînd-o de umeri pe biata femeie, o zgîlţîi, deznădăj​duită vrînd parcă s-o trezească dintr-un vis urît. Apoi o imploră, invocînd mormîntul mamei lor şi tot ce aveau ele mai sfînt, să-şi vină în fire şi să-şi scoată din minte ase​menea gînduri criminale. încercă s-o convingă şi s-o ru​şineze, vorbindu-i de bunătatea consulului, de spaima care o apuca numai la gîndul c-ar putea făptui un asemenea păcat, răsplătindu-l cu moartea pentru binele pe care i-l făcuse. O sfătui să pună capăt legăturii ei cu Rotta o dată pentru totdeauna şi să nu mai dea ochii cu el.
Andja, uluită de înverşunata împotrivire a soră-si, se prefăcu că renunţă la gîndul său şi-o rugă pe Lucia să-i înapoieze sticluţele. Lucia însă nici nu vru să audă. în aceşti termeni se despărţiră. Lucia, zdrobită, cu ochii plini de lacrimi, iar Andja tăcută, cu o expresie vicleană şi suspectă pe faţa-i cărămizie. Lucia nu închise ochii toată noaptea frămîntîndu-se şi căznindu-se să afle o ieşire. Iar cînd se lumină de ziuă, plecă tiptil la Dolac şi-i spuse lui fra-Ivo Jankovic tot ce se întîmplase, înmînîndu-i sticlu​ţele cu otravă şi rugîndu-l să facă ce-o crede cu cale nu​mai să înlăture primejdia şi nenorocirea.
In aceeaşi dimineaţă, fără să zăbovească o clipă, fra-Ivo îl vizită pe von Paulich, îi arătă cum stau lucrurile şi-i dădu cele două sticluţe. Consulul îi trimise îndată lui Daville o scrisoare prin care-l informă că protejatul său Rotta încercase să-l otrăvească şi că în sprijinul afirmaţiei sale îi poate oricînd furniza probe şi martori. Acest nefe​ricit, îi scria el, nu a izbutit şi nu va izbuti să-şi realizeze planul, dar el, von Paulich, îl roagă pe Daville să judece el singur dacă mai are rost să-i acorde şi pe viitor unei asemenea lepădături protecţia consulatului francez. îi tri-
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mise şi caimacamului o scrisoare în care-i spunea cam acelaşi lucru. După ce expedie scrisorile, consulul îşi văzu mai departe, netulburat, de treburi, continuă să mănînce la fel ca înainte, slujit de aceiaşi servitori şi de aceeaşi bucătăreasă. In schimb toţi ceilalţi : caimacamul, călugării şi mai ales Daville, fură cuprinşi de-o tulburare fără seamăn. D'Avenat primi însărcinarea să-l caute pe Rotta fără întîrziere şi să-l pună să aleagă din două una : ori să părăsească imediat Travnikul, ori, pierzînd protecţia con​sulatului francez, să fie predat autorităţilor turceşti pe baza tentativei dovedite de otrăvire.
Rotta dispăru în aceeaşi noapte din Travnik împreună cu Andja, patroana cafenelei din Kalibunar. D'Avenat îl ajută să fugă la Split. Daville expedie o scrisoare infor​mativă autorităţilor franceze din Split arătîndu-le ce is​pravă pusese la cale Rotta şi insistînd să nu fie angajat în nici o slujbă, individul fiind, după părerea lui, pri​mejdios şi iresponsabil, ci să i se facă vînt şi să fie lăsat să rătăcească prin Levant în voia soartei.
XXVI
Sosiră lunile de vară. încordarea mai slăbi, şi oa​menii răsuflară mai uşuraţi. Poamele şi grînele albe se pîrguiră şi o dată foamea astîmpărată, lumea se în​vioră. Totuşi zvonurile că războiul nu va conteni, cică, dimpotrivă, încleştarea va spori pînă la inevitabila înfrîn-gere a lui Napoleon, care, după toate socotelile trebuia să aibă loc înainte de începutul toamnei, nu încetau de loc. Mai ales călugării catolici, umblau cu vorba şi lăţeau zvonul, li răspîndeau în popor cu atîta perfidie, încît Da​ville, oricît se străduia nu izbutea să-i surprindă asupra faptului şi nici să-i potolească în vreun fel.
într-una din primele zile din septembrie, von Paulich îi făcu o vizită colegului său francez, întovărăşit, ca de obicei, de o numeroasă suită.
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în tot cursul verii, cînd circulau zvonuri de necrezut, scorneli şi născociri, ostile Franţei, von Paulich rămăsese netulburat, păstrînd relaţii   de-o   egală   corectitudine cu toată lumea. în fiecare duminică îi trimitea doamnei Da​ville cîteva exemplare din soiurile sale de flori sau le​gume  obţinute  din  seminţele  pe  care  îl rugase  să  i le procure. Iar cînd se întîlnea, destul de rar, cu Daville ţinea să-i spună că el nu crede într-un război general şi că, după toate probabilităţile, Austria va -continua să-şi păstreze starea de neutralitate. Rostea mereu versuri din Ovidiu şi din Virgiliu. Venea cu argumente încercînd să descopere cauzele obiective ale foametei şi lipsurilor care domneau în Travnik, pentru a sugera, apoi, modalităţile şi căile prin care s-ar putea ieşi din acest impas. Şi, ca întotdeauna, discuta despre toate astea, ca şi cum războiul s-ar fi pe​trecut pe-o altă planetă, iar foametea ar fi bîntuit, la ce​lălalt capăt al pămîntului.
Aşadar, în ziua aceea de septembrie, pe la amiază, în cabinetul de lucru al lui Daville aflat la parter, şi chiar în faţa lui, şedea von Paulich arborînd un aer mai festiv ca de obicei, dar tot atît de calm, tot atît de rece.
Zicea că venise să-l vadă în legătură cu zvonul care circula tot mai insistent prin oraş, că Austria ar fi pe cale să declare război Franţei. Din cîte ştia el, zvonul era cu totul neîntemeiat şi ar fi dorit ca şi Daville să se convingă de lucrul acesta. Voia totuşi, să nu piardă prilejul de-a-i spune cum crede el că s-ar desfăşura relaţiile dintre ei doi, dacă războiul acesta n-ar putea fi evitat.
Şi locotenent-colonelul îşi expuse punctul de vedere, calm, în timp ce-şi contempla mîinile albe sprijinite de tăblia mesei.
— în eventualitatea unui război, începu el, cred că, din punct de vedere politic, relaţiile dintre noi ar trebui să rămînă ca şi pînă acum. Ca oameni de onoare şi ce​tăţeni ai Europei care, siliţi de obligaţiile serviciului, am ajuns în această ţară, fiind totodată nevoiţi să trăim la​olaltă în împrejurări ieşite din comun, eu cred că în nici un caz n-ar trebui să ne facem şicane şi să ne defăimăm unul pe altul în faţa acestor barbari, cum poate, spre re​gretul meu, s-a întîmplat în trecut. Am socotit de datoria
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mea să mă înfăţişez pentru a vă comunica acest lucru acum cînd circulă zvonuri alarmante, pe care eu le socot cu totul neîntemeiate şi să aflu totodată şi părerea dum​neavoastră.
Daville simţi că-l gîdilă ceva în gîtlej.
După agitaţia care cuprinsese autorităţile franceze din Dalmaţia în ultimul timp, bănuia că se pune ceva la cale, dar nu ştia nimic mai mult. Nu voia să-i arate însă lui von Paulich că era lipsit de informaţii.
Ii mulţumi lui von Paulich cu glas sugrumat de emoţie şi adăugă, numaidecît, că e întru totul de acord cu felul său de-a vedea şi-a înţelege lucrurile, că acesta a fost din totdeauna şi punctul lui de vedere şi că nu e vina lui dacă altădată, pe vremea cînd von Paulich nu sosise încă, fu​sese pus în situaţii 'dificile. Apoi, strîngîndu-şi puterile, cuteză să facă un pas mai departe.
— Nădăjduiesc, iubite domn, că războiul va fi evitat, dar dacă totuşi lucrul acesta nu va fi posibil, sper că va fi purtat fără ură şi că se va sfîrşi cît mai repede. Am con​vingerea că gingaşele şi sublimele legături de rudenie sta​bilite între cele două curţi ale noastre vor netezi, şi în acest caz, asperităţile şi vor grăbi concilierea.
Aici von Paulich, care pînă atunci privise drept în faţa sa, îşi lăsă deodată ochii în jos şi chipul său, acoperit de umbră, deveni sever şi distant.
Aşa se şi despărţiră.
Peste o săptămînă sosiră curierii speciali, întîi curierul austriac de la Brod, apoi cel francez de la Split, aşa că amîndoi consulii fură vestiţi, cam în acelaşi timp, că răz​boiul izbucnise. Chiar a doua zi Daville primi de la von Paulich o scrisoare prin care îl înştiinţa că ţările lor se află în stare de război şi-i repeta tot ce stabiliseră verbal cu privire la relaţiile reciproce tot timpul cît va dura războiul. La sfîrşit o încredinţa pe doamna Daville de stima şi respectul său neabătut şi-i declara că-i stă la dispoziţie, gata oricînd să-i facă orice serviciu cu ca​racter privat.
Daville răspunse pe loc, întărind şi el ceea ce spusese şi încredinţîndu-l că, atît el cît şi personalul în subordine, vor respecta cu stricteţe cele convenite, deoarece „toţi su-
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puşii statelor occidentale, fără deosebire, reprezintă aici, în Orient, o singură familie, oricare ar fi divergenţele ce există între statele lor de pe continentul european". Adăugă că doamna Daville îi mulţumeşte pentru amabilitate şi re​gretă că va fi lipsită un timp de plăcuta lui tovărăşie.
Astfel intrară în război consulatele,  în toamna  anu​lui  1813, ultimul din „anii consulilor".
Cărările abrupte ale vastei grădini din jurul consula​tului francez erau podite cu frunze galbene care se scurgeau spre terasă în şuvoaie uscate şi foşnitoare. Pe aceste poteci povîrnite, pe sub pomii plecaţi spre pă-mînt şi despuiaţi de roade, era cald şi linişte, cum se în-tîmplă numai în zilele cînd în toată natura pluteşte o clipă de acalmie, acest ciudat răgaz între vară şi toamnă. Aici, ascuns privirilor, cu zarea închisă de cocoaşa dea​lului din faţă, Daville îşi ţinea contabilitatea vieţii sale, trecînd în revistă elanurile, planurile şi convingerile.
Aici aflase de la d'Avenat în ultimele zile ale lui oc​tombrie bilanţul bătăliei de la Leipzig. Tot aici, un curier, aflat în trecere spre răsărit, îl vestise de înfrîngerile pe care francezii le suferiseră în Spania. Căci aici în grădina asta îşi petrecea el zilele, de dimineaţă pînă seara, atîta timp cît vremea nu se înăsprea şi ploile reci nu prefăceau frunzişul galben şi foşnitor într-o masă slinoasă ameste​cată cu glod.
într-o duminică, înainte de amiază, 1 noiembrie 1813, răsună o bubuitură de tun ţîşnind de pe zidurile cetăţii şi sfîşiind liniştea de mormînt care trona în văzduhul jilav dintre munţii pleşuvi şi prăpăstioşi. Tîrgoveţii îşi săltară capetele, înnumărînd bubuiturile şi aruncîndu-şi priviri mute, întrebătoare. Innumărară, cu totul, douăzeci şi una de salve. Nori albi, giganţi se destrămau deasupra cetăţii şi liniştea cobora, ca peste puţin   timp   să   sară   iar   în
ţăndări.
în mijlocul tîrgului striga telalul, guşatul şi răguşitul
1   Hamza, al cărui glas vestit şi zîmbet mucalit ajunseseră
în ultimul hal. Se căznea totuşi să strige din răsputeri,
suplinind cu zvîcnetul mîinilor ceea ce glasul lăsa de dorit.
Sufocat de astmă, striga suflînd din greu, că Dumnezeu
binecuvîntase armele islamice împodobindu-le cu dreapta
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izbîndă asupra răsculaţilor necredincioşi, că Belgradul că​zuse în mîinile turcilor şi că răscoala din Serbia fusese înăbuşită în sînge şi stîrpită pentru totdeauna.
Vestea făcu repede înconjurul oraşului. încă în aceeaşi zi după-amiază, d'Avenat ieşi în oraş să vadă ce impresie făcuse vestea asupra populaţiei.
Begii şi negustorii din tîrg n-ar fi fost însă ceea ce erau — ighemoniconul Travnikului ■— dacă s-ar fi bucurat sincer şi pe faţă de ceva, fie şi de izbînda armiilor turceşti. Abia dacă molfăi fiecare, cu fălcile încleştate, o vorbă-clouă, ferindu-se ca dracul de tămîie să le rostească cu glas tare. Adevărul e că nici nu se simţeau tocmai în largul lor. Căci dacă le părea bine că Serbia fusese pusă cu botul pe labe, în schimb nu le venea de loc la îndemînă că Aii-paşa se întoarce în Travnik acoperit de laurii izbînzii, te-mîndu-se că va fi mai plin de ţîfnă, mai abraş şi mai belaliu. decît fusese înainte. Şi-apoi, mai auziseră ei în viaţa lor multe strigări de-ale telalului, slăvind felurite izbînzi, dar nimeni nu ţinea minte ca după asemenea fe​ricite întîmplări anul care purcedea să fi fost mai bun ca ăl dinainte.
Cam asta „dibui" d'Avenat, cu toate că nimeni nu ca​tadicsi să-i satisfacă sîcîietoarea curiozitate, răspunzîndu-i măcar cu o privire.
Se duse şi la Dolac să vadă ce zic călugării. Fra-Ivo însă se scuză că are treabă la biserică, lungi slujba de seară ca niciodată şi nu se despărţi de altar pînă cînd d'Avenat, pierzîndu-şi răbdarea, n-o luă din loc.
Se abătu pe la casa ieromonahului Pahomije. îl găsi zăcînd ca un buştean în odaia rece şi pustie, cu toate stra​iele pe el, livid la faţă. D'Avenat îi oferi serviciile sale de medic ferindu-se s-aducă vorba de vestea care dăduse ocol tîrgului, dar nici aşa ieromonahul nu-i primi leacul, spu-nîndu-i că-i sănătos tun şi că n-are nevoie de nimic.
A doua zi Daville şi von Paulich îi făcură o vizită oficială chehaialei şi-i prezentară felicitări pentru victoria dobîndită, dar potriviră lucrurile în aşa fel, încît să nu se întîlnească nici la Conac nici pe drum.
O dată cu prima ninsoare adevărată sosi în Travnik şi Ali-paşa. în timp ce intra în oraş, tunul bubuia pe cetate,
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sunau trompetele şi pilcuri de copii alergau de colo-colo. Begilor începu să li se dezlege limba. Cei mai mulţi slăveau izbînda şi-l lăudau pe învingător cu vorbe cumpănite şi demne, însă rostite cu glas tare şi anume acolo unde se afla strînsă mai multă lume.
încă în prima zi, Daville îl trimise pe d'Avenat la Co​nac să-i prezinte urările sale de bun sosit şi să-i înmîneze un dar învingătorului.
Cu vreo zece ani în urmă, pe cînd se afla la Neapole ca însărcinat cu afaceri pe lîngă Ordinul de Malta, Daville cumpărase un inel bărbătesc din aur masiv, frumos ci​zelat, fără piatră, cu o cununiţă de lauri gravată cu meşte​şug acolo unde, de obicei, se fixează piatra. Inelul apar​ţinuse unui cavaler al Ordinului de Malta, care-şi dăduse duhul lăsînd o mulţime de datorii şi nici un moştenitor. Din cîte se spunea, inelul servise altădată ca premiu ofe​rit învingătorului la turnirele cavalereşti ale membrilor Ordinului.
(în vremea din urmă, de cînd norocul îi întorsese spa​tele, şi un necaz se grămădea peste altul, cînd orizontul vieţii lui se strâmtase, şi nu mai ştia ce-o să se-ntîmple cu ţara lui, cu el şi cu familia sa, Daville oferea daruri cu multă uşurinţă şi mai des ca înainte, ca şi cum ar fi desco​perit o plăcere nebănuită în a împărţi altora podoabe şi giuvaeruri scumpe lui şi păstrate cu gelozie. Dar dăruind altora aceste odoare care crezuse pînă atunci că fac parte integrantă din viaţa lui, cel puţin în calitate de suveniruri, el mituia inconştient norocul potrivnic lui şi alor săi şi, totodată, încerca o bucurie adevărată, întru totul asemă​nătoare bucuriei pe care o avusese atunci cînd şi le procurase.)
D'Avenat nu avu acces la vizir. Lăsă deci darul în seama teftedarului, rugîndu-l să-i arate stăpînului său că preţiosul inel fusese dăruit timp de secole celui care iz​butea să învingă în turnire, drept care consulul ţinuse să i-l cadorisească fericitului biruitor o dată cu felicitările şi urările sale de bine.
Teftedar la Ali-paşa era un anume Asim-efendi, po​reclit Peltek. Slab, gălbejit, o umbră de om, peltic şi ceacîr.
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Părea întotdeauna grozav de speriat, şi sperietura lui băga frica în toţi cei care veneau să-l vadă pe vizir.
Consulii fură primiţi în audienţă peste două zile. Intîi cel austriac, apoi cel francez. Se schimbaseră timpurile : francezul nu mai avea prioritatea.
Ali-paşa părea istovit, dar se arătă voios. La lumina crudă a zilei de iarnă albită de ninsoare, Daville luă seama pentru prima oară că pupilele vizirului se zbat, din cînd în cînd, săltînd în orbite de jos în sus. Cînd ochii rămîneau în repaus şi privirea li se fixa într-un anume punct, în​cepea acel straniu pîlpîit al pupilelor. Pesemne că vizirul cunoştea zvîcnetul acesta supărător, căci încerca să-l evite, plimbîndu-şi necontenit privirea şi mutînd-o de colo, colo, ceea ce iarăşi împrumuta întregii lui figuri o expresie chinuită, împrăştiată.
Ali-paşa purta pe inelarul dreptei sale giuvaerul primit în dar. Ii mulţumi consulului şi pentru darul pe care-l găsea minunat, şi pentru felicitări. Vorbi puţin de luptele din Serbia şi strălucitele sale izbînzi, cu falsa modestie a oamenilor din cale-afară de vanitoşi, zgîrciţi la vorbă nu pentru că n-ar avea ce spune, ci pentru că sînt încredinţaţi că vorbele sînt neîndestulătoare şi neputincioase şi că pot sublinia mai bine cu tăcerea înfăptuirile lor extraordinare, greu de înţeles pentru oamenii de rînd. Asemenea oameni ies mereu învingători, chiar peste ani şi ani, cînd vine vorba despre marile lor izbînzi.
Discuţia nu se prea lega, mereu pîndită de suspiciune, în timpul pauzelor destul de dese, Daville căuta termeni mai adecvaţi pentru a-l elogia pe Ali-paşa : vizirul îl lăsa să-şi vînture vocabularul, rotindu-şi plictisit privirea prin odaie, pe deplin încredinţat că oricît s-ar chinui interlo​cutorul său nu va găsi niciodată cuvîntul potrivit şi demn pentru asemenea faptă.
Şi, cum se întîmplă de obicei atunci cînd cineva se si​leşte să-şi arate admiraţia şi să dea impresia că laudele lui căznite vin din adîncul sufletului, Daville răni, fără vreme, susceptibilitatea vizirului, atît de mîndru de ispră​vile lui de arme.
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—  Pe unde şi-o fi făcînd veacul căpetenia răsculaţilor. Karagheorghievic ? întrebă Daville, care auzise că numitul Karagheorghievic ar fi fugit în Austria.
—  Cine poate şti, şi cui îi pasă pe unde-o fi umblînd bezmeticul ăsta, răspunse vizirul, dispreţuitor.
—  Nu credeţi că s-ar putea ca vreun stat, din cine ştie ce motiv, să-i acorde ospitalitate şi să-l ajute să se întoarcă din nou în Serbia, primejduind victoria ?
Chipul vizirului se crispa deodată şi buzele îi tresăriră, după care se destinseră închipuind un fel de zîmbet.
—  Nu se mai întoarce el în vecii vecilor. De altfel, chiar de-ar putea, n-ar mai avea unde. Căci Serbia a fost pustiită în aşa măsură, încît mulţi ani de-acum încolo, nici lui, nici altcuiva n-o să-i mai treacă prin minte să aţîţe lumea la răscoală.
Şi mai puţin fericită fu tentativa lui Daville de-a de​plasa discuţia asupra situaţiei Franţei, amintind de pla​nurile militare ale aliaţilor care făceau pregătiri în ve​derea trecerii Rinului.
In drum spre Travnik, vizirul se-ncrucişase cu un cu​rier special la Busovaca pe care von Paulich îl trimisese să-l întîmpine. O dată cu felicitările consulului curierul îi pre​dase o scrisoare în care situaţia de pe frontul european era expusă în amănunţime. Von Paulich îi scria vizirului că „Dumnezeu se-ndurase şi pedepsise nesăbuita fală a francezilor, că în ceasul al unsprezecelea eforturile îm​binate ale popoarelor Europei dăduseră cuvenitele roade". Descria, punct cu punct, bătălia de la Leipzig, înfrîngerea lui Napoleon şi retragerea sa dincolo de Rin, înaintarea impetuoasă a aliaţilor şi perspectivele în curs, adică tre​cerea Rinului şi definitivarea victoriei. Dădea cifra exactă a pierderilor armatei franceze în morţi şi răniţi, captura de armament şi enumera toate armatele popoarelor aser​vite care-l părăsiseră pe Napoleon.
Sosind la Travnik, Ali-paşa primi alte veşti care ade​vereau şi întăreau informaţiile trimise lui de von Paulich. Iată de ce discuta cu Daville, cum discuta, fără să rostească măcar o dată numele suveranului şi al ţării lui, ca şi cum ar fi vorbit cu reprezentantul unei ţări anonime şi ipotetice, lipsite de o configuraţie reală şi de un loc în spaţiu, atent
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şi grijuliu, din superstiţie, să elimine pînă şi din gînd pe cei vitregiţi de soartă şi trecuţi de mult în tabăra ce​lor învinşi.
Daville mai aruncă o privire spre inelul de pe mîna vizirului, apoi se ridică să-şi La rămas bun cu veselia în​tipărită pe faţă, aşa cum proceda, de cînd situaţia devenise grea şi incertă.
Părăsiră Conacul, străbătînd curtea pe jumătate aco​perită în care întunericul coborîse şi, cînd ieşiră pe poartă, Daville fu orbit de sclipirea albă a zăpezii moi şi umede care acoperise casele şi umpluse uliţele. Să tot fi fost patru după-amiază. Pe albul zăpezii se alungau umbre viorii. Ca în toate zilele scurte de iarnă, amurgul se lăsa devreme, întristînd peisajul muntos. Sub stratul gros de zăpadă se auzea clipocitul apei şi totul în jur mustea de umezeală. Podul de lemn suna dogit sub copitele cailor.
Ca întotdeauna cînd părăsea Conacul, Daville răsuflă uşurat. Uitase cine învinsese şi cine fusese învins, preocupat deocamdată să străbată oraşul cu calm şi demnitate.
Din pricina emoţiei, a zăpuşelii din Divanul vizirului şi a umezelii care plutea în văzduh, simţi un fior în spate, îşi încorda trupul, silindu-se să alunge tremurul. Şi din-tr-o dată îi veni în minte ziua rece de februarie, cînd stră​bătuse întîia oară tîrgul acesta, petrecut de înjurături şi de huiduieli sau de tăcerea dispreţuitoare a târgoveţilor fanatici, îndreptîndu-se spre Conac unde îl aştepta Husref Mehmet-paşa. Şi i se păru că de cînd lumea nu făcuse altceva decît să străbată călare drumul ăsta, mereu acelaşi, întovărăşit de aceeaşi suită si de aceleaşi gînduri.
Vrînd-nevrînd se deprinsese în aceşti şapte ani să-n-dure multe lucruri grele şi neplăcute, dar la Conac se du​cea mereu cu aceeaşi senzaţie de frică şi stinghereală. Chiar şi în vremurile bune cînd împrejurările îi erau favorabile, făcea tot posibilul să treacă cit mai rar pe la Conac, prefe​rind să-l trimită în lecui lui pe d'Avenat. Iar cînd în anu​mite chestiuni trebuia neapărat să dea ochi cu vizirul, pentru că altă cale nu exista, se pregătea dinainte ca pen​tru o înfruntare grea şi în ajunul audienţei stabilite îşi pierdea somnul şi pofta de mîneare. Făcea exerciţii de me-
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morizare, învăţînd, pe de rost, ce trebuia să spună şi, în ce fel, să rostească vorbele, cum să anticipeze răspunsurile şi să dejoace stratagemele celuilalt, istovindu-şi memoria. Pentru a-şi linişti nervii şi a scăpa de coşmar îşi zicea stînd cu ochii deschişi noaptea în pat :
—■ Ei, nu-i nimic. Mîine pe vremea asta o să fiu în pat şi cele două ceasuri de chin vor fi date uitării.
Forfota pregătirii începea încă din zori. Prin ogradă şi prin faţa consulatului tropăiau caii şi feciorii se vînzoleau de colo, colo. Apoi, sosea d'Avenat cu faţa lui măslinie şi sumbră care ar fi aruncat în deznădejde şi pe îngerii din cer, darmite pe un biet muritor frămîntat de griji. Era sem​nalul că tortura începe.
După cum se iţeau pe uliţe pilcurile de copii şi de gură-cască, se simţea în oraş că unul din consuli pornise spre Conac. Atunci se ivea de după colţ şi intra pe strada mare a tîrgului suita lui Daville, orînduită mereu în acelaşi chip : călăreţul vizirului care avea sarcina să-l conducă pe consul la venire şi la întoarcere, deschidea calea. îl urma consulul, calm şi plin de demnitate, călare pe calul său murg, iar la doi paşi îndărăt şi puţin înspre stînga, d'Ave​nat, pe iapa lui pagă şi nărăvaşă, pe care turcii din Travnik o urau, de altfel ca şi pe stăpînul ei, şi în sfîrşit, cei doi cavaşi ai consulului înarmaţi cu pistoale şi pumnale, coco​ţaţi pe doi cai bosniaci bine hrăniţi.
De fiecare dată trebuia să treacă prin tîrg, ţinîndu-se drept în şa, silindu-se să nu privească nici la dreapta nici la stînga, nici prea sus, dar nici între urechile calului, nici distrat, nici îngrijorat, nici zîmbitor, nici ursuz, ci grav, atent şi calm totodată, cu acea uitătură puţin nefirească a conducătorilor de oşti din portrete care privesc, undeva de​parte, dincolo de încleştarea luptei, între drum şi linia ori​zontului de unde urmează să apară în clipa decisivă aju​torul sigur şi bine calculat.
Nici el nu ştia de cîte sute de ori străbătuse drumul acesta de-a lungul celor şapte ani, dar ştia că întotdeauna, în toţi anii şi sub toţi vizirii, fusese pentru el un supliciu. Drumul acesta i se arăta adesea în vis, îngrozindu-l, şi atunci se făcea că trecea călare şi o luase pe un drum nesfîr-Şit cu o suită de năluci după el, între două rînduri de vrăj​maşi vechi şi neîmpăcaţi, gata oricînd să-]' sfîşie.
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Şi iată-l din nou străbătând aievea tîrgul sumbru plin de zăpadă, în minte cu toate aceste vedenii.
Mai toate dughenile trăseseră obloanele. Pe uliţe mai nimeni. Cei cîţiva trecători păşeau încet, încovoiaţi, tră-gînd parcă un lanţ greu prin zăpada afinată şi adîncă, cu mîinile vîrîte-n brîu şi o basma înnodată peste urechi.
Cînd ajunseră la consulat, d'Avenat îl rugă pe Daville să-l primească pentru cîteva minute şi îi comunică noută​ţile pe care le aflase de la oamenii vizirului.
Un călător din Ţarigrad le povestise ce se-ntîmplase cu Ibrahim Halim-paşa.
După două luni de şedere la Gallipoli, fostul vizir fu​sese surghiunit într-un orăşel din Asia Mică. I s-a confiscat tot avutul din Ţarigrad şi împrejurimi. Suita lui se destrăma încet-încet, fiecare pornind să caute o bucată de pîine în​cotro îl mîna soarta. Rămas aproape singur, Ibrahim-paşa luă drumul surghiunului. Şi îndreptîndu-se spre depărta​tul orăşel din Asia Mică, sterp, muntos şi pîrjolit de soare, clădit pe piatră seacă, fără un fir de iarbă şi o picătură de apă curgătoare, se gîndea cum se gîndise totdeauna, să-şi vadă de mica lui grădină în linişte şi simplitate, retras de lume, înveşmîntat în cămaşă aspră de cînepă.
Cu cîteva zile înainte de-a pleca el în surghiun, murise subit, lovit, zice-se, de dambla, Tahir-beg, fostul teftedar al vizirului. Fu pentru Ibrahim-paşa o lovitură grea, pe care i-o alina doar gîndul că-şi trăieşte şi el ultimele zile, exilat în pustietăţile de piatră şi dogoare.
După plecarea lui d'Avenat, Daville rămase singur. Amurgise de-a binelea şi începuse iar să ningă. Din vale suiau mari trîmbe de umezeală. Zăpada moale şi groasă înăbuşea orice zgomot. în adîncul zării se profila turbea lui Abdullah-paşa, troienită de zăpadă. Prin fereastră se zărea flăcăruia slabă a luminării aprinsă pe piatra mor-mîntului.
Consulul tremura din tot trupul.  Se simţea slăbit şi -chinuit de febră. în minte i se învălmăşeau veştile şi im​presiile.
Şi cum se întîmplă adesea la oamenii frămîntaţi şi isto​viţi de griji, uită şi el pentru o clipă tot ce auzise în ziua aceea, uită greutăţile şi necazurile care băteau la uşă. Pri​vea în neştire luminiţa ştearsă din faţa. sa şi cugeta la
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turbea din piatră, clădită în opt colţuri, pe lîngă care tre​cuse de atîtea ori de-a lungul anilor, la flăcăruia feştilei, care abia să zăreşte prin ceaţă, căreia-i zisese o dată, gînd la gînd cu Desfosses, „lumină veşnică", la obîrşia acestui monument, la povestea lui Abdullah-paşa ale cărui oseminte zăceau vraf înăuntru.
Sarcofagul scund de piatră acoperit cu postav verde şi inscripţia : „Atotputernicul să-i lumineze mormîntul", sfeşnicul înalt lucrat în lemn, cu luminarea groasă care arde zi şi noapte deasupra mormîntului cufundat în beznă, în aspiraţia neputincioasă de-a împlini ceea ce inscripţia îi cerea lui Dumnezeu şi ceea ce Dumnezeu, pare-se, nu prea vrea să înfăptuiască. Paşa suise de tînăr culmi înalte şi venise să moară pe meleagul natal. Da, de toate-şi amin​tea, ca şi cum toate alcătuiau propriul său destin. îşi amintea că Desfosses, înainte de a pleca, izbutise totuşi să vadă şi să citească testamentul lui Abdullah-paşa şi că-i povestise pe larg ce scria acolo.
Ştiind cît de puţină lumină sălăşluia în valea asta, paşa donase comunităţii musulmane casele şi iobagii, lăsînd încă şi bani peşin, cu singura dorinţă ca deasupra mormîntului său să ardă mereu, în vecii vecilor, măcar o singură lumi​nare de ceară. Şi rînduise totul încă din timpul vieţii, în scris, la cadiu, cu martori : şi soiul cerii şi greutatea lumi​nării şi omul care va avea grijă s-o schimbe şi s-o aprindă, încît nici dintre urmaşi, nici dintre străini, nimeni să nu poată niciodată tăgădui sau sminti ceva. Da, acest paşă ştiuse cît de întunecoase sînt serile şi cît de ceţoase zilele în strunga asta, îi cunoscuse bine pe oameni şi-şi dăduse seamă cît de repede uită de vii şi de morţi, călcîndu-şi fă​găduielile şi jurămintele. Şi în timp ce zăcea pe cerdac, doborît de boală, neîngăduindu-şi să mai spere că ochii care văzuseră atîta lume vor mai apuca vreodată să stră​bată dincolo de orizont, în nemărginita lui durere pentru viaţa irosită şi moartea prematură, se mîngîia cu gîndul la ceara curată din fagurii albinelor, care-i va lumina mor​mîntul cu flacăra ei lină şi tăcută, neprihănită şi pură. De aceea, tot ce agonisise cu mare trudă, cu vitejie şi înţelep​ciune în scurta sa viaţă, închinase flăcăruii acesteia care ardea deasupra rămăşiţelor lui neputincioase. în zbuciumul vieţii, cunoscînd ţări şi oameni, văzuse că focul e temelia
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zămislirii ; el animă viaţa şi tot el o surpă, vizibil sau in​vizibil, luînd chipuri nenumărate, domolindu-şi sau în-teţindu-şi puterile. De aceea ultimele sale gînduri fură închinate focului. De bună seamă această flăcăruie nu în​semna cine ştie ce, şi nu se putea pune nimeni chezaş că va dura în vecii vecilor, dar ea îşi făcea datoria : semăna un sîmbure de lumină în cuprinsul acesta rece şi întunecos, luminîndu-i măcar cu o rază cît de slabă pe toţi cei care treceau prin preajma ei.
Da, ciudate legate şi ciudaţi oameni ! Dar cel care şi-a petrecut aici cel puţin cîţiva ani din viaţă şi-a privegheat ca el, de la fereastră, sîmbure le acesta de foc împlîntat în beznă, acela înţelege prea bine.
Cu greu îşi desprinse privirea de firava luminiţă cotro​pită de beznă şi ceaţă. Şi cînd şi-o desprinse îi năvăliră de-a valma în minte întîmplările zilei care abia se sfîrşea, penibila discuţie cu vizirul, apoi chipurile lui Ibrahim Ha-lim-paşa şi Tahir-beg, teftedarul, care se prăpădise de cu-rînd, lovit, zice-se, de dambla.
Teftedarul răsări acum în faţa sa mai viu decît fusese pe cînd trăia la Travnik. Adus de spate, cu ochii scăpără​tori, uşor alungiţi din pricina lucirii intense, teftedarul îi spusese o dată, într-o seară rece şi umedă ca şi asta :
—  Da, domnule, pe învingător toată lumea îl vede plin de strălucire sau, cum zice poetul persan : „Faţa învingăto​rului e ca un trandafir''.
—  Da, faţa învingătorului e ca un trandafir, dar faţa învinsului e ca ţărîna din mormînt, de la care oricine îşi întoarce privirea.
Daville rosti cu glas tare aceste vorbe, ca şi cum ar fi vrut să i le comunice, în sfîrşit, teftedarului.
Şi dintr-o dată îşi dădu seama că vorbeşte cu un mort. îl trecu iar fiorul rece şi începu să tremure din tot trupul. Sună şi porunci să se aprindă lumina.
Din seara aceea, Daville se apropia deseori de fereastră, privea licărirea luminării din turbea lui Abdullah-paşa şi luminiţele mici şi tulburi de prin casele oamenilor, cuge-tînd mai departe la puterea focului în lume, la soarta în​vingătorilor şi a celor învinşi, amintindu-şi chipuri vii sau altele de mult dispărute, pînă cînd ferestrele se întunecau, una cîte una, şi clădirea consulatului austriac era înghiţită
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de întuneric. (învingătorii se culcă devreme şi dorm zdra​văn.) Rămînea doar trista luminare din turbe şi, la capătul opus al oraşului, o altă lumină mai mare şi luminînd în alt chip. Ardea un foc pe undeva la vreo povarnă unde, ca în fiecare an pe vremea asta, se făcea ţuica.
într-adevăr, la celălalt capăt al văii strimte, plină de zăpadă umedă, în povarnă lui Petar Fufic, aburea, pus la foc, primul cazan cu prune. Povarnă se afla în afara ora​şului, chiar deasupra Lasvei, mai jos de drumul către Kalibunar.
Valea era plină de răbufneli îngheţate şi de zăpadă umedă. în povarnă zidită deasupra apei, toată noaptea şuiera şi gemea „vrăjitoarea" pe sub acoperiş şi întorcea fumul din bageaca.
Sub cazan ţiuiau lemnele jilave, iar în jurul lui trebă-luiau nişte oameni rebegiţi de frig, înfofoliţi, mînjiţi cu funingine, cu gîtul înfăşurat în fulare roşii, războindu-se cu fumul şi cu scînteile, cu bufnetul vîntului şi cu tutunul iute care, pe Ungă toate celelalte, le frigea buzele şi le pişcă ochii.
Era de faţă şi Tanasije, meşter vestit şi priceput la pri​tocirea ţuicii. Pe timpul verii lucra şi nu prea. Dar cum pica prima prună din pom, o pornea din casă-n casă, prin oraşele nahiei travnicene iar apoi şi mai departe. Nimeni nu se pricepea mai bine ca el să pună prunele la scopt, să măsoare cînd e terciul bine dospit şi să scoată ţuică mai de soi. Era un om mohorît care îşi petrecuse veacul prin po-verne reci şi pline de fum, veşnic palid şi bărbos, somnoros şi ursuz. Ca toţi meşterii buni, întotdeauna era nemulţumit şi de el şi de ortaci. Nu deschidea gura decît ca să bombăne supărat şi cînd poruncea spunea într-una „nu".
— Nu aşa... Nu lăsa să dea în foc... Nu mai turna... Nu mai pune mîna... Nu mai adăuga nimic... Nu sta cu mîinile-n sîn. Nu-mi sta în cale...
Şi după bombănelile astea ursuze şi molfăite, al căror rost ortacii lui îl înţelegeau ca nimeni alţii, din mîinile mîn-jite şi aspre ca scoarţa de copac ale meşterului Tanasije, din noroi, mîzgă, fum şi aparentă dezordine, ieşea o treabă pe cinste şi lucru desăvîrşit : ţuică bună, curată, fiind bo​tezată după împărţeală : „fruntea, iute, moale şi vurt'S licoare sclipitoare şi vîrtoasă, limpede şi tămăduitoare, fără
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un fir de murdărie sau funingine, prunc neprihănit, ză​mislit din opinteală şi tină, fără iz de fum sau de putregai, cu miros proaspăt de prună şi de livadă, zeamă cerească pritocită în vase, nestemată şi străvezie ca lacrima. Tana-sije veghea lîngă ea ca la căpătîiul unui nou-născut, plin de gingăşie ; şi cînd o vedea prinzînd chip uita de bom-băneli şi cicăleli şi rămînea ţintuit locului, încordat, miş-cîndu-şi numai buzele, de parcă ar fi şoptit şi boscorodit niscaiva farmece, privind cu ochi vajnici şuviţa de lichid şi hărăzindu-i pe loc tăria, preţul şi folosinţa, fără să pună un strop pe limbă.
în jurul focului care ardea sub cazan se găseau întot​deauna şi alţi musafiri, tîrgoveţi de prin oraş, şi între ei mai totdeauna şi un străin picat acolo ca din întîmplare, un pierde-vară, un guzlar ori vorbă-lungă, fiindcă-i dulce să mănînci, să bei şi să stai la taifas lîngă cazan chiar dacă fumul îţi înţeapă ochii şi răbufneala vîntului îţi îngheaţă spinarea. Pentru Tanasije oamenii aceştia nu existau. El îşi vedea înainte de treabă, bombănea şi poruncea, spu-nînd mereu că nu trebuie să faci aia şi aia, umbla de colo-colo, trecînd peste trupurile celor tolăniţi în preajma fo​cului, ca şi cum nici n-ar fi fost. Se părea că după concepţia lui oamenii aceştia fără nici o treabă erau o prelungire a cazanului făcînd una cu el. Nu-i chema, dar nici nu-i alunga, nu-i desfiinţa, dar nici nu-i lua în seamă.
Iac-aşa făcea Tanasije ţuică de vreo patruzeci şi mai bine de ani, prin tîrguri şi oraşe, pe la mănăstiri şi chi​novii. Nu se schimbase. Doar că mai îmbătrînise şi trupul i se cam vlăguise de puteri. Bombănea mai slab ca altădată şi bombăneala se schimba deseori în tuse şi hîrîială de moşneag. Sprîncenele îi încărunţiseră, dar erau la fel de stufoase şi zbîrlite, iar chipul la fel de mînjit, totuna de funingine şi lut cleios pe care-4 frămînta căptuşind cu el pereţii cazanului. Iar de sub sprîncenele răvăşite scăpărau aceiaşi ochi, cu licăriri sticloase şi inegale, ba înviorîndu-se, ba stingîndu-se cu desăvîrşire.
în seara aceea în jurul cazanului se strînsese multă lume. Chiar jupîn Pero Fufic era de faţă şi încă doi sîrbi din Travnik, negustori amîndoi, un guzlar, apoi Marko din Dzimrije, om al lui Dumnezeu şi prezicător, rătăcitor pe drumurile Bosniei şi poposind din an în paşte prin tîrgul
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ăsta, dar oprindu-se întotdeauna în marginea lui la po​varnă asta.
Acest Marko era de felul lui plugar din răsăritul Bosniei, curat şi cărunţit la tîmple, mărunţel, vioi şi sprinten ca
argintul viu.
I se dusese vestea că are darul ghicitului şi-al proro​cirii, în cătunul său depărtat avea feciori, oameni în toată firea, şi fete măritate, pămînt şi gospodărie. Dar de cînd rămăsese văduv îşi închinase viaţa Domnului Dumnezeu, împărţind oamenilor sfaturi şi citindu-le viitorul în zodii. Lacom de bani nu era şi nici nu se-ndesa să prorocească oricui şi oricînd. Cu cei plini de păcate se arăta aspru şi ne​cruţător, îl ştiau şi turcii, dar nu i se puneau împotrivă, tulburîndu-i îndeletnicirea.
Iar cînd poposea pe undeva, Marko se ferea de casele oamenilor cu stare şi se ducea să se ghemuiască în vreo povarnă sau în vreo căsuţă ţărănească, lîngă foc. Intra în vorbă cu bărbaţii şi femeile. Apoi, într-un tîrziu, se ridica şi păşea în noaptea de afară ; rămînea acolo .un ceas, ori două, şi, cînd se întorcea, ud de rouă sau de ploaie, se aşeza lângă foc şi în timp ce oamenii făceau în juru-i roată, po​trivea un salz dintr-o stinghioară de tisă, îl ducea la buze şi începea să zică. Dar vezi că nu întotdeauna voia să zică pentru toţi din juru-i, căci uneori, înainte de-a slobozi şoapta cîntului, se întorcea şi-l dojenea aspru pe cîte unul pentru păcatele lui, poruncindu-i să se ridice şi să plece. Şi cel mai adesea mustra muierile.
Numiai oe-l vedeai ţintuind-o pe cîte una cu străşnicie şi rostind potolit, dar hotărît :
— Alde matale, cumătră, îţi ard mîinile pînă la coate. Du-te de stinge focul şi spală-te de păcat. Păcatul care te-apasă nu ţi-l mai spun, că-l ştii mai bine ca mine.
Femeia, ruşinată, se făcea nevăzută, şi abia atunci Marko începea să zică şi să prorocească, dezlegînd ursita
unuia şi altuia.
Şi în seara asta Marko se-nsingurase un timp, deşi bătea un vînt rece, amestecat cu lapoviţă. Acum îşi privea stin​ghioară şi lovind uşor în ea, cu arătătorul mîinii stingi, îşi lăsă privirea să-i plutească peste cei din jur şi începu domol şi tărăgănat :
I — Cronică din Traynik
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—  Apoi ca şi-n alte locuri pe unde fusei, şi-n tîrgul ăsta mocneşte un foc. Un foc acoperit de spuză pe care oamenii îl poartă în ei, dar într-o bună zi va ţîşni vîlvătaia în care se vor mistui, de-a valma, vinovaţi şi nevinovaţi, în ziua aceea, cei fără prihană nu se vor afla în tîrg, ci fi-vor departe. Da, fi-vor departe. Roagă-se fieştecare Dom​nului să fie el acela.
îşi întoarse domol privirea şi-o lăsă să poposească pe chipul lui Petar Fufic.
—  Jupan Pero, parcă şi la tine-n casă se-aude murmur de plînset. Murmurarea lui va spori, dar schimba-se-va-n bine. în bine se va schimba. Dar cată pentru aceasta a ţine calea bisericii şi nu da uitării pe cel sărman şi împovărat. Ţine candela zi şi noapte   aprinsă   sub   icoana   sfîntului Dumitru.
In timp ce bătrînul vorbea, Pero, altminteri om aprig şi fălos, înclină capul în piept şi-şi coborî privirea asupra tarabulusului său. Oamenii tăceau, oarecum buimăciţi, în timp ce Marko, cercetînd gînditor aşchia de tisă, începu a ciocăni în ea cu unghia. Şi glasul lui se-mpleti cu sunetul sec al lemnului, întîi stins şi blînd, apoi tot mai ferm şi mai limpede.
—■ Eh, creştini năpăstuiţi, bieţi creştini năpăstuiţi !
Era vuma din viziunile lui cuprinzătoare care, o dată rostite de Marko, se răspîndeau repede din gură-n gură printre sîrbi.
—  Uite-i  cu mădularele  înnămolite-n  sînge.  Pînă la glezne calcă-n sînge şi sîngele urcă, urcă mereu. Uite, sînge, acum şi pînă-ntr-o sută de ani ; şi încă o jumătate din altă sută. Atîta văd. Şase rînduri de vîrsteni ţin palmele căuş treeîndu-şi sîngele unul altuia. Sînge   creştinesc. Veni-va ceasul cînd tot pruncul învăţa-va carte şi desluşi-va slova ; de la un capăt la altul al lumii oamenii vor glăsui şi cu-vîntul lor auzit va fi, dar nu se va putea înţelege. Căci unii dobîndi-vor putere, strîngînd avere şi bogăţie, cum nu s-a mai pomenit, dar comorile lor pieri-vor înecate în sînge şi nici iuţeala, nici dibăcia nu le va fi de vreun ajutor. Iar alţii vor sărăci şi într-atît vor fi ei de lipsiţi, îneît de dorul hranei îşi vor înghiţi limba şi chema-vor moartea să-i mîn-tuiască, dar moartea surdă va fi şi zăbavnică. Dară şi rodi​rea pământului în sînge se va muia şi merindele se vor
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Sarbezi. Crucea va păli, negrindu-se. Şi veni-va atunci omul, gol şi desculţ, fără toiag şi desaga, uimind ochii tuturora cu înţelepciunea, virtutea şi frumuseţea lui, izbăvind ome​nirea de sînge şi de silnicie, vărsînd pace în sufletul fieşte-căruia. Şi va domni peste lume cel de-al treilea slăvit nume
al Sfintei-Treimi.
Către sfîrşit, cuvintele moşneagului se-nvălmăşeau şi se-ncălecau, pînă cînd se pierdeau cu totul într-o îngînare nedesluşită, amestecate cu ciocănitul monoton al unghiei sale în stinghioara subţire şi uscată de tisă.
Ascultînd aceste stranii vorbe pe care nu le înţelegeau, dar a căror nelămurită tălmăcire îi covîrşea şi-i umplea de adîncă tulburare, căci oamenii simpli sînt mereu cu​tremuraţi de asemenea sumbre vedenii, toţi îşi plecaseră ochii, urmărind pîlpîirile focului.
Tanasije se ridică să cerceteze licoarea din cazan, iar unul din cei doi neguţători aflaţi de faţă îl întrebă pe Marko dacă nu crede că ruşii îşi vor trimite şi ei un consul
în Travnik.
întrebarea neguţătorului li se păru tuturor cam nela​locul ei. Tăceau stingheriţi. Bătrînul îi răspunse aspru şi
răstit :
— Nici el n-o să calce aici, nici altul. Curînd curînd şi cei aflători aici vor pleca, căci nu va trece prea mult pînă cînd drumul mare va ocoli tîrgul acesta ; dornici veţi fi să vi se-nfăţişeze vreun călător sau neguţător, dar ei se vor duce aiurea, iar voi veţi rămîne însinguraţi, cumpărînd şi vînzînd între voi. Acelaşi ban va alerga din mînă-n mînă, dar nicăieri n-o să se lipească şi n-o să facă pui.
Cei doi neguţători se uitară unul la altul năuciţi. Şi iarăşi se lăsă tăcere, dar pentru scurt răstimp, căci fu în​treruptă de Tanasije care se luase, ca de obicei, la harţă cu flăcăii. Prinseră glas şi neguţătorii. Şi moşneagul îşi luă înfăţişarea obişnuită, zîmbind cu modestie. îşi desfăcu traista uzată de piele şi dădu la iveală o felie de mălai şi cîteva cepe. Flăcăii frigeau pe jeratic bucăţi de carne de vită care sfîrîiau şi împrăştiau un miros puternic. Pe bătrîn nu-l poftiră să-nfulece ştiind că nu mînca de la nimeni şi că trăia numai cu hrana agonisită în tolba lui veche. Mîncă încet şi cu poftă, apoi se trase în capătul celălalt al povernei, unde nici fumul, nici izul de carne friptă nu răz-
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beau şi, ghemuindu-se aooio, cuminte ca uri şcolar, adormi cu tîmpla dreaptă sprijinită în palmă.
Neguţătorii mai dădură pe gît cîteva pahare cu ţuică şi tăifăsuiala se învioră. Din cînd în cînd însă privirea lor luneca spre ungherul unde-şi făcuse culcuşul bătrînul şi atunci coborau vocea. Prezenţa lui îi stingherea, dar le insufla totodată un fel de seriozitate solemnă care nu le displăcea.
Iar Tanasije înteţea focul zvîrlind în el despicături de fag, somnoros şi posac ca totdeauna, răbdător şi tenace ca însăşi natura, fără să-i treacă prin minte că din celălalt capăt al Travnikului consulul francez priveşte reflexele roşietice ale focului înteţit de el şi fără să bănuiască, în simplitatea lui, că se află prin lumea asta consuli şi oameni de care somnul nu se prinde.
. XXVII
Primele luni ale anului 1814 şi ultimele în Travnik pentru el, Daville şi le petrecu într-o totală singură​tate, „galta de orice", fără instrucţiuni, fără nici un fel de veşti din Paris sau Ţarigrad. Lefurile cavaşilor şi servitori​lor le plătea din buzunarul lui. Autorităţile franceze din Dalmaţia fuseseră cuprinse de derută. Nu mai treceau călă​tori şi curierii francezi dispăruseră. Ştirile din surse aus​triece, sosite la Travnik cu întârziere şi la mari distanţe, erau din ce în ce mai proaste. La Conac încetase să se mai ducă. Vizirul aproape că nici nu se mai uita la el sau, dacă se uita, îl privea cu o bonomie distrată şi jignitoare care-l durea mai rău decît orice grosolănie. De altminteri, vizirul era din zi în zi mai urît şi devenise o pacoste pentru toată lumea. Detaşamentele sale arnăuţeşti hălăduiau în Bosnia ca într-o ţară supusă, luând cu japca şi de la turci şi de la creştini. în sînul populaţiei musulmane începea să se coacă nemulţumirea. Nu zgomotoasă şi nu scăpărînd o clipă ca un foc de paie, nu irosindu-se în tulburări şi zurbe fără rost, ci o nemulţumire surdă, înăbuşită, care mocneşte în​delung, dar oînd izbucneşte la suprafaţă, aduce prăpăd şi
sînge. Victoria din Serbia îl îmbătase de-a binelea pe vizir. Deşi, din relatările martorilor şi ale oamenilor mai bine informaţi, victoria asta se dovedea a fi îndoielnică, iar par​ticiparea vizirului neînsemnată, în ochii lui Ali-paşa ea lua necontenit proporţii, crescînd în importanţă. Socotindu-se făuritorul ei unic şi fără pereche, el creştea cu fiecare zi in propriii săi ochi. Şi în aceeaşi măsură sporeau fărădelegile lui, nesăbuitele măsuri luate împotriva begilor şi turcilor mai de vază. Dar tocmai excesele acestea îi şubrezeau po​ziţia. Oricine foloseşte violenţa poate surprinde şi descum​păni vremelnic pe cei din jur, poate chiar să tragă un timp foloase, dar nu poate guverna temeinic. Teroarea ca mijloc de guvernare îşi toceşte repede ascuţişul. Lucrul acesta nu e o taină decît pentru cei care sînt forţaţi de împrejurări sau împinşi de firea lor nestăpînită să utilizeze teroarea. Iar vizirul n-avea la îndemînă alt mijloc. El nici nu băga de seamă că în sufletele begilor şi aianilor „frica murise", că cruzimea lui de satrap, care la început producea într-adevăr panică, acum nu mai speria pe nimeni, căci resursele ei scă​deau necontenit. înainte toţi tremurau de frică. Acum, „amorţiseră şi se răciseră" în timp ce el, dimpotrivă, se aprindea la faţă şi începea să tremure de mînie la cel mai mic semn de nesupunere şi de rezistenţă, ba chiar şi numai cînd oamenii îi primeau în tăcere hotărîrile. Căpitanii de oraşe schimbau între ei scrisori, begii şuşoteau între ei şi în toate oraşele tîrgul păstra o tăcere care nu prevestea ni​mic bun. Se părea că o dată cu venirea verii, guvernarea lui Ali-paşa trebuia să-ntîmpine o împotrivire făţişă. D'Avenat nu mai avea nici o îndoială.
Călugării catolici evitau să mai treacă pe la consulatul francez, dar o întîmpinau la fel de amabili pe doamna Da​ville duminica şi în zile de sărbătoare cînd venea la bi​serica din Dolac să ia parte la slujbă.
Cavaşii îl întrebară pe d'Avenat cît timp mai credea el că pot încă funcţiona ca angajaţi ai consulatului. Rafo Atijas îşi căuta pe undeva un loc ca dragoman sau om de încredere, căci nu-i surîdea să se întoarcă la argăsitul pieilor în prăvălia lui unchiu-său. Datorită acţiunii furişe Şi neîntrerupte a consulatului austriac, în popor pînă şi ultimul om aflase de izbînzile aliaţilor şi că definitiva pră​buşire a lui Bonaparte nu era decît o chestiune de zile. Şi
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credinţa că vremea francezilor trecuse, şi că zilele consu​latului din Travnik sînt numărate, prindea rădăcini.
Von Paulich nu se arăta pe nicăieri şi nu vorbea cu nimeni nimic. Daville nu-l văzuse de şase luni, de cînd intrase Austria în război, dar îi simţea necontenit pre​zenţa ; se gîndea la el cu un sentiment aparte, nici teamă, nici invidie, şi totuşi cîte ceva din amîndouă ; i se părea că-l vede în vasta clădire de pe malul celălalt al Lasvei cum conduce treburile liniştit, rece, lucid şi calculat, lipsit de îndoieli şi nedumeriri, corect, dar viclean, cinstit dar inuman. Era opusul smintitului şi istericului învingător de la Conac, la drept vorbind, singurul învingător în partida care se juca de ani de zile în valea Travnikukii. Aştepta, neîndurător şi calm, clipa cînd victima, stfînsă în cleşte, trebuia să cadă şi prin căderea ei să anunţe victoria.
Şi clipa căderii sosi. Von Paulich se comportă ca un om angajat de mult într-un joc solemn ale cărui reguli sînt nemiloase şi vitrege, dar logice, echitabile şi onorabile atît pentru învins   cît  şi  pentru  învingător.
Intr-o zi de aprilie sosi la consulatul francez un cavas austriac, pentru prima oară după şapte luni, şi-i înmînă consulului o scrisoare.
Daville cunoştea scrisul acesta, cu trăsături sigure şi regulate, oa nişte săgeţi de oţel, toate deopotrivă de ascu​ţite şi îndreptate toate în aceeaşi direcţie. Cunoştea cali​grafia şi bănuia sensul scrisorii, dar rămase totuşi sur​prins cînd o citi.
Von Paulich îl înştiinţa că tocmai primise vestea fe​ricită a încetării războiului dintre aliaţi şi Franţa. Na​poleon abdicase. Suveranul legitim fusese chemat să ocupe tronul Franţei. Senatul votase o nouă constituţie şi un nou guvern fusese alcătuit în frunte cu Talleyrand, principele de Benevent. Presupunînd că aceste veşti care se refereau la soarta patriei lui îl vor interesa, i le comunica lui Da​ville, simţindu-se nespus de bucuros că războiul luase sfîr-şit şi că deci relaţiile cordiale dintre ei vor putea fi re​luate, rugîndu-l să-i transmită doamnei Daville stima sa veche şi nestrămutată etc, etc.
Surpriza fu atît de mare, încît consulul nu mai fu ca​pabil să desprindă adevăratul înţeles şi deplina gravitate
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a faptelor, de care lua cunoştinţă ca prin vis. Lăsă scri​soarea pe masă şi se ridică în picioare, ca şi cum ar fi primit în sfîrşit mesajul pe care-l aştepta de atîta vreme de la von Paulich.
Da. De atîta amar de vreme, dar mai cu seamă din decembrie, de la dezastrul din Rusia, Daville se aşteptase nu o dată să se-ntîmple ce se-ntîmplase în ziua aceea şi mereu încercase să-şi închipuie ce-ar face şi ce atitudine ar trebui să ia în acest caz.
Astfel, încetul cu încetul, el se împacă cu gîndul că Imperiul nu mai are mult de trăit şi că într-o bună zi se va nărui din temelii. Cu fiecare nou eveniment, gîndul acesta se-ntărea şi apoi, statornicindu-se de-a binelea, se strecura pe nesimţite în realitatea înconjurătoare, inva-dînd-o şi luîndu-i locul. Iar în spatele împăratului şi al Imperiului se-ntrupa, luînd chip, viaţa, viaţa veşnică, atot​puternică, nesfîrşită, plină de infinite posibilităţi.
Nici el nu ştia cum şi cînd începuse să se deprindă a cugeta la evenimentele şi fenomenele acestei lumi fără să-l mai ia pe Napoleon ca unitate de măsură. Ştia doar că la început îi venise nespus de greu. îl apuca un fel de vertigiu lăuntric ; şi se poticnea ca omul care simte cum pămîntul i se clatină sub picioare stînd gata să crape. Apoi simţi un gol imens în suflet, absenţa oricărui punct de sprijin, şi părăsit de irealele fantasme care dau totuşi pa​şilor noştri tărie şi demnitate, înnobil&ndu-ne_ existenţa, viaţa i se păru uscată, stearpă şi searbădă. în cele din urmă, se lăsase covîrşit de sentimentul acesta al delăsării într-atît, încît el îşi întinse umbra asupra întregii sale gîndiri. Altfel vedea acum lumea, altfel destinul Franţei, al său şi al familiei sale.
în tot acest răstimp, Daville îşi îndeplinea, ca şi pînă atunci conştiincios obligaţiile, citea circularele şi articolele din Moniteur, asculta relatările curierilor şi călătorilor în legătură cu planurile elaborate de Napoleon pentru apă​rarea teritoriului francez propriu-zis sau şansele pe care le mai avea pentru a încheia o pace cu aliaţii. Dar numai​decât după aceea se întorcea la gîndurile sale, căutînd să-şi închipuie cum va arăta lumea atunci cînd împăratul şi Im​periul nu vor mai fi zăbovind tot mai  mult asupra lor.
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Într-un cuvînt, se petrecea cu el ceea ce se petrecea în zilele acelea cu mii şi mii de francezi, ajunşi la vlă-guială în slujba unui regim la drept vorbind de mult în​frânt de vreme ce se vedea nevoit să le ceară oamenilor mai mult decît puteau ei să-i dea.
Şi cum se-ntîmplă de obicei cînd omul se-mpacă în gînd cu o stare de lucruri şi începe să-i devie familiară mai devreme sau mai tîrziu, el găseşte şi în realitatea ime​diată argumente care să o susţie. Cu atât mai uşor, atunci cînd realitatea se grăbeşte să i le furnizeze şi în graba ei deseori i-o ia înainte.
Daville observă, uimit, că în ultimul timp străbătuse în direcţia asta o imensă bucată de drum. Uitînd de lun​gile şi nenumăratele lupte lăuntrice de care avusese parte în cursul ultimului an de zile, i se părea că ajunsese nu​mai din cîteva salturi pe locul unde se găsea acum. In orice caz îşi închipuia că trecuse multă vreme de cînd el era pe deplin avertizat şi „gata de orice", ceea ce însemna, de fapt, că nu mai avea nimic comun cu orîn-duirea care^şi trăia în Franţa ultimele zile şi era dispus să se împace cu următoarea, fără să-i pese dacă-i va fi sau nu pe plac.
Şi totuşi, acum, cînd, în urma lecturii acestei scrisori, cruda realitate îi răsări în faţă, Daville sie clătină, ca şi cum ar fi primit, pe neaşteptate, o năprasnică lovitură. Se plimba prin odaie, în timp ce rîndurile scrisorii lui von Paulich creşteau şi se-nvălmăşeau în mintea lui stâr​nind sentimente amestecate : mirare, teamă, regret, apoi un fel de satisfacţie lamentabilă că el şi ai lui fuseseră cruţaţi şi scăpaseră cu viaţă din vălmăşagul atâtor prăbu​şiri şi prefaceri, apoi iar incertitudini şi iar temeri. Şi me​moria lui descoperi undeva sub pragul uitării acele cuvinte din Vechiul Testament, oare slăvesc Creaţia şi pe Creator, mare în toate înfăptuirile sale şi se agăţă de vorbele astea, repetîndu-le într-una ca pe o melodie obsedantă, deşi n-ar fi putut să spună la care anume făptuiri se gîndea şi în ce consta măreţia lor şi nici dacă aveau sau nu vreo le​gătură cu versetul din Biblie.
Măsură aşa multă vreme odaia rece de la un cap la altul fără să-şi poată aduna gîndurile, pentru a cuprinde
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pe de-a-ntregul cu mintea cele aflate. Simţea ca are ne​voie de mult, 'mult timp.
Şi mai simţea că toate reflecţiile liniştitoare şi împă​cările facile care se petrec în gînd nu au nici o valoare şi că nu ajută la nimic atunci cînd te-ajunge lovitura. Căci una e să-ţi proiectezi în imaginaţie temerile, antici-pînd răul capital, să-ţi construieşti în imaginaţie un sistem de apărare încercând să te convingi  că deocamdată totul e încă în ordine şi la locul său, şi alta să-ţi răsară în faţă cruda realitate a prăbuşirii care te obligă să iei decizii, prompte şi imediate. Una e să-l   asculţi  pe  un camarad cherchelit şi impulsiv din ministerul marinei, răcnind cu ochii injectaţi : „împăratul e nebun ! Iar noi toţi ne pre​cipităm alături de el spre catastrofa care ne aşteaptă la capătul acestor victorii", şi alta să pricepi şi să primeşti ca pe un fapt real, controlat şi indubitabil vestea că Im​periul s-a năruit din temelii şi că împăratul nu mai există, Napoleon fiind doar un monarh uzurpator alungat de pe tron, mai lipsit de o mie de ori de glorie după atîtea iz-bînzi răsunătoare, decît dacă ar fi pierit în luptă. Una e să te îndoieşti de valoarea victoriilor şi de trăinicia suc​ceselor militare, cum se îndoia el tot mai des în anii din urmă, gîndindu-se  îngrijorat ce se va întîmpla cu el şi cu ai săi — „în cazul cînd...", şi alta să afli dintr-o dată că nu doar Revoluţia cu tot ce adusese ea, dar şi „Gene​ralul", cu irezistibila magie a geniului său atoatebiruitor şi o dată cu el orânduirea care se sprijinea pe umerii lui, pieriseră peste noapte, ca şi cum nici n-ar fi fost vreodată, şi că iată acum se va   înstăpîni   din   nou, fără îndoială, starea de lucruri pe care Daville o apucase în copilărie, atunci   cînd   ieşea   pe   stradă să-l aclame pe Ludovic al XVI-lea în tîrgul lui natal, pe deplin convins şi fascinat de „marea bunătate regală".
Cine ar fi putut visa visul ăsta urît ? Nefiind în stare să se reculeagă şi să-şi adune gîn​durile pentru a putea pătrunde sensul celor petrecute proiectîndu-l în viitor, Daville se agăţa ca înecatul de pai de faptul că vechiul său protector, Talleyrand, se afla m fruntea noului guvern. Şi îşi zicea că, în haosul şi vălmă-
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şagul acesta imens, destinul se arată binevoitor cu el, de vreme ce îi aruncă acest colac de salvare.
Daville avusese prilejul să-l vadă pe Talleyrand şi să stea de vorbă cu el (ca şi cu „Generalul" de altfel) o sin​gură dată în viaţă, în urmă cu mai bine de optsprezece ani, cînd încă nu-l copleşise gloria şi nu se numea prin​cipe de Benevent. Se întâlnise cu el în vechea clădire a ministerului afacerilor externe, unde pe vremea aceea domnea o dezordine cumplită atît în ce priveşte munca şi personalul cît şi aşezarea mobilierului, căci toate lucrurile erau vraişte. Fusese primit, pentru cîteva minute, într-un salon improvizat. Talleyrand, remarcîndu-i articolele din Moniteur, ţinuse să-l cunoască. Scurta lor convorbire fu o imagine aproape perfectă a neorînduielii care domnea în jur.
Bărbatul voinic care îl întâmpinase în picioare, şi nu se mai aşezase tot timpul discuţiei, avea c privire cuprinzătoare, calmă şi arogantă, care trecea parcă dincolo de făptura tînărului, căutînd undeva în spatele lui un obiect asupra căruia să-şi fixeze atenţia, îi vorbi la fel de distrat şi de superficial, ca şi cum i-^ar fi părut rău că se grăbise să remarce aceste articole şi-şi exprimase dorinţa să-l cu​noască pe tînărul din faţa sa. îi spuse că „trebuie să con​tinue" şi-i dăduse a înţelege că-l va sprijini în truda sa. Cam la asta se reducea întrevederea lui Daville cu marele său protector. Şi cu toate astea, în toţi aceşti optsprezece ani, funcţionarii ministerului nu se îndoiseră o clipă că Daville este protejatul lui Talleyrand, iar el, pe deplin încredinţat de acest lucru, îşi legase întreaga carieră de steaua strălucitoare a protectorului său. într-adevăr : Talleyrand îl sprijinise de cîte ori îi stătuse în putinţă atunci cînd se aflase la putere. Se întîmplă adesea ca oa​menii care deţin puterea să ducă după ei cu perseverenţă, pînă la capăt, o grămadă de protejaţi, nu de dragul acestor oameni (uneori nici nu-i cunosc, şi nici nu-i preţuiesc), ci trăgînd foloase de pe urma lor, căci sprijinul şi oblăduirea pe care le-o acordă apar în ochii celorlalţi oameni ca o do​vadă evidentă a forţei pe care o deţin şi a trecerii de care se bucură.
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Mă voi adresa prinţului, îşi spunea Daville, fără să ştie deocamdată cum şi în ce fel. Mă voi adresa prinţului, repetă în sinea sa toată noaptea, în neputinţă de-a se gîndi la altceva, simţindu-se nenorocit că n-are cu cine se sfă​tui. Se trezi în zori, buimac şi nedormit, la fel de neho-tărît ca şi în ajun.
Privindu-şi soţia care, fără să bănuiască nimic, îşi vedea cu rîvnă de treburile casei, preocupată să-mpodo-bească grădina, oa şi cum ar fi avut de gînd să-şi petreacă în Travnik toată viaţa, se simţea o fiinţă blestemată, un monstru sacrat capabil să ghicească destinele muritorilor şi, descifrîndu-le soarta sumbră, să se-ntristeze suferind, în locul lor.
Sosirea curierului de la Ţarigrad îl smulse din neho-tărîre. Curierul fusese însărcinat să transmită noului gu​vern felicitarea scrisă din partea ambasadorului şi a per​sonalului ambasadei şi totodată expresia profundului lor devotament suveranului legitim, Ludovic al XVIII-lea, şi dinastiei Burbonilor. Curierul îi înmâna lui Daville ordinul prin care i se încredinţa sarcina de-a aduce, neîntîrziat, la cunoştinţa vizirului şi autorităţilor locale schimbările sur​venite în Franţa, arătîndu-le că, în urma acestor schimbări, se afla în Travnik în calitate de reprezentant al lui Lu​dovic al XVIII-lea, rege al Franţei şi al Navarrei.
Ca şi cum şi-ar fi întocmit de mult un plan de lucru şi indicaţiile acestea i-ar fi fost transmise dinainte pe calea undelor nevăzute, Daville aşternu pe hîrtie în cursul zilei, fără zăbavă şi ezitare, raportul care trebuia trimis la Paris.
„Am aflat, scria el, fiind înştiinţat de consulul austriac din localitate, de fericita schimbare datorită căreia pe tro​nul Franţei se află iar strănepotul lui Henric cel Mare, dornic a pacifica ţara şi a-i lumina viitorul. Am să regret cît voi trăi că nu mă aflu şi eu la Paris pentru a-mi uni glasul cu ovaţiile entuziaste ale poporului."
Aşa începea scrisoarea lui Daville, în care îşi punea serviciile la dispoziţia noului guvern, cerînd îngăduinţa ,,să depună la picioarele tronului expresia devotamentului şi fidelităţii" lui, subliniind cu modestie că el e „un cetă-
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ţean de rînd, unul dintre cei douăzeci de mii de parizieni care şi-au pus semnătura pe vestitul protest redactat întru apărarea regelui-martir Ludovic al XVI-lea şi a casei sale".
îşi încheie raportul cu speranţa că „după epoca fieru​lui va urma epoca de aur".
Totodată, îi trimise lui Talleyrand o felicitare în ver​suri, cum făcuse deseori şi cu alte prilejuri, cînd acesta se afla la putere. Felicitarea începea aşa :
„Des peuples et des Rois heureux moderateur, Talleyrand, tu deviens nolre liberateur .'"
Cum însă curierul se grăbea să plece la drum şi nu mai avu timp să-i scrie sfîrşitul, adăugă, în paranteză, sub cele două duzini de lamentabile versuri : „fragment".
Totodată Daville propunea să fie desfiinţat consulatul din Travnik, dat fiind că în noua situaţie, fundamental deosebită, existenţa lui nu-şi mai avea rostul. Ruga deci să i se permită ca încă în cursul acestei luni să pără​sească împreună cu familia Travnikui, urmînd ca d'Avenat, a cărui fidelitate fusese verificată şi în atîtea rînduri do​vedită, să conducă consulatul pînă la desfiinţarea lui. Nu se sfii să adauge că, ţinînd seama de împrejurările excep​ţionale, dacă pînă la sfîrşitul lunii nu va primi instruc​ţiuni contrarii, va porni, împreună cu familia sa, spre Paris.
Daville scîrţîi toată noaptea din peniţă scriind felici​tări, cereri şi scrisori. Dormi cu totul două ore, dar se sculă proaspăt şi întremat şi ieşi să-l petreacă pe curier.
De pe terasa pe care lalelele abia îmbobocite se înco​voiau sub rouă abundentă, Daville privi în urma curieru​lui şi a însoţitorului său pînă cînd coborîră poteca povîr-nită spre drumul din vale. Caii lor înotau pînă la genunchi, oa într-o apă, în pîcla deasă, împurpurată de soarele ne​văzut şi, afundîndu-se-n ea, se mistuiră în zare.
Se întoarse în camera sa de la parter. Cum nimeni nu dereticase prin cameră, urmele nopţii trecute rămăseseră intacte : luminări îndoite şi arse pe jumătate, hîrtii răvă​şite, bucăţi de ceară topită risipite pe podea. Daville lăsă
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totul aşa cum era şl lua loc la masa între ciorne şi petice de hîrtie. Se simţea răpus de oboseală, dar mulţumit şi uşurat că sfîrşise treaba, că scrisese ce trebuia şi cui tre​buia, că luase o hotărîre irevocabilă, punînd capăt incer​titudinii care îl hărţuia. (Se aşeză la masă şi-şi rezemă în mîini capul greu de nesomn.)
Dar zbuciumul prin care trecuse nu era uşor de do​molit şi mintea lui, care înregistrase atîtea sumbre gîn-duri, refuză să le alunge. Douăzeci şi cinci de ani i se scurseseră în căutarea căii de mijloc, acea aurea medio-critas, care ne aduce împăcarea şi ne învesteşte cu dem​nitatea absolut necesară vieţii omeneşti. Douăzeci şi cinci de ani umblase, căuitînd şi aflînd, pierzînd şi iar recîşti-gînd, trecînd de la un „patos" la altul, iar acum, ostenit, sfîşiat pe dinlăuntru, consumat, ajunsese exact în punctul de unde plecase cînd avea optsprezece ani. Iată, aşadar, că numai în aparenţă drumurile mergeau înainte, în rea​litate răsucindu-se ca nişte cercuri în jurul unui punct central sau ca amăgitoarele labirinturi din basmele orien​tale, şi iată că îl aduseseră în locul acesta, aici, printre, peticele de hîrtie şi ciornele învălmăşite, îl aduseseră obo​sit şi descurajat într-un punot de unde drumul putea iarăşi începe, ca din oricare altul din puzderia de puncte care alcătuiesc circomferinţa. Cu alte cuvinte, calea de mijloc nu există, nu există o cale adevărată care să ducă înainte, spre statornicie, pace şi demnitate, ci toţi, de la mic la mare, ne învîrtim în cerc, parcurgînd necontenit acelaşi drum amăgitor, pe care păşesc generaţii după generaţii, veşnic călătoare şi etern amăgite. Putem trage concluzia, îşi zicea omul cu mintea ostenită şi veşnic rătăcitor, că în linii generale nu există nici un fel de drum şi că traseul pe care i-l va fixa, poate, protectorul său, puternicul prinţ de Benevent, sub călăuzirea căruia va păşi şontic, şontîc, traseul acesta nu e nici el decît o porţiune a drumului cir​cular care nu duce nicăieri. Ai doar impresia că mergi. Iar sensul şi ţinta drumului nu pot fi aflate în altă parte decît în noi înşine. Căci în afară de noi nu există nici drum, nici ţintă. Ai doar impresia că mergi şi sub impe​riul acestei impresii îţi iroseşti puterile pînă la istovire.
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Da, iată că şi acum i se pare că merge, că merge farâ încetare, fără popas. Capul îi cade, ochii i se închid de la sine, prin faţa lor pluteşte o trîmbă roşie de ceaţă şi prin ea înoată nişte cai, poticnindu-se şi afundîndu-se-n ea oa-n-tr-o apă, pier, tîrîndu-şi călăreţii-n adînc. Mereu alţi cai, mereu alţi călăreţi, fără număr, răsar şi se cufundă în ceaţa nesfîrşită, răpuşi de oboseală şi de nesomn.
Rezemîndu-şi capul în mîini, vlăguit de lupta dusă cu gîndurile lui încîlcite, Daville adormi în sfîrşit, acolo, la masa sa de lucru, printre petice de hîrtie şi mucuri de lu​minări, vestigiile nopţii trecute.
Ah, de l-ar lăsa să doarmă, să doarmă aşa cu capul pră​buşit pe masă şi ochii închişi, să doarmă fie şi înconjurat de ceaţa asta umedă şi roşie, printre pilcuri unduitoare de călăreţi sosind de pretutindeni, dar nu, nu se poate. Iată că unul din călăreţi, aflat chiar în spatele lui, îi pune pe ceafă mîna lui rece, şoptindu-i vorbe nedesluşite. El în​cearcă să se ferească, mclinîndu-şi tot mai mult capul, dar mîna călăreţului nu-i dă pace.
îşi înălţă capul şi deschise ochii şi văzu atunci faţa zîmbitoare a soţiei sale care-l privea dojenitor. Doamna Daville îl dojeni că-şi pierduse noaptea şi-l rugă să se dezbrace şi să se culce. Acum după ce se trezise, se în​fiora numai la gîndul că ar putea rămîne singur în pat pradă zbuciumării sale. In timp ce vorbea cu nevastă-sa, începu să aşeze hîrtiile pe masă. Pînă atunci se ferise să-i spună ce anume se petrecuse în lume, ce schimbare survenise în Franţa şi ce însemnătate aveau toate acestea pentru ei. Acum, se hotărî să-i spună şi-i spuse fără a întîmpina nici o greutate.
Doamna Daville, aflînd din gura soţului ei că în ţară se schimbase totul din temelii, şi că în curînd şederea lor la Travnik va lua sfîrşit, se arătă o clipă uimită şi descum​pănită. O clipă numai, pînă izbuti să înţeleagă ce însemna exact pentru ea şi ai ei schimbarea asta şi ce măsuri ar trebui să ia în vederea plecării. Lămurindu-se, se linişti numaidecît. începură să vorbească de călătorie, de împa​chetatul şi transportul bagajelor şi să pună la cale ce vor face şi ce vor drege o dată ajunşi acasă, în Franţa.
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XXVIII
Doamna Daville se puse pe lucru. Tot atît de meticulos cum mobilase altădată casa şi o făcuse cît mai confortabilă de locuit, acum se pregătea de plecare ; ou socoteală şi calm, mereu neobosită, dar fără să se plîngă şi fără să ceară sfatul nimănui. Demontă pe rînd, bucată cu bucată, gospodăria pe oare o înjghebase în aceşti ultimi şapte ani. Inventarie fiecare lucru împa-chetîndu-l cu grijă, pentru drum lung şi anevoios. Un sin​gur lucru o îndurera : i se rupea inima că trebuia să se despartă de frumoasa terasă încărcată cu flori şi grădina cu straturi de legume.
Zambilele albe botezate de doamna von Mitterer odi​nioară „Bucuria nunţii" şi „Mirele imperial" îşi deschi​deau încă în lumină corolele învoalte, iar în centru te​rasei se răsfăţau lalelele olandeze pe care doamna Daville izbutise să şi le procure In anii din urmă, le îmbinase între ele şi sporise gama culorilor. Cu un an în urmă unele soiuri rămăseseră firave, dar în acest an crescuseră fru​mos şi acum tocmai înfloriseră, toate la fel de mîndre, plecîndu-şi sfioase căpşoarele, ca nişte şcolari într-o pro​cesiune religioasă.
în grădina de legume mazărea dulce, semănată cu cîteva săptămîni înainte de izbucnirea războiului (semin​ţele i le procurase tot von Paulich), dăduse flori. Mundjara cel lipsit de grai şi de auz o săpa şi-o-ngrijea.
El trudea în grădină cu aceeaşi rîvnă ca-n toate primă-verile. Habar n-avea de marile schimbări petrecute în lume, decisive şi pentru destinul acestor oameni. Pentru el, anul acesta nu se deosebea întru nimic de toţi ceilalţi. Aplecat peste brazdă, fărîma pămîntul în palmă, bulgăraş cu bulgăraş, presăra gunoiul, răsădea şi uda, zîmbindu-i lui Jean-Paul sau fetiţei, micuţa Eugenie, cînd slujnica o scotea pe terasă. Mişcîndu-şi repede degetele subţiri şi agile, pline de pămînt, ajutat de bîlbîieli şi grimase, el îi explica doamnei Daville că în grădina lui von Paulich soiul ăsta de mazăre dulce crescuse mai înalt şi înflorise mai bogat, dar că abia după ce vor lega şi vor da rod lu-
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jerele se va vedea dacă lucrul ăsta are vreo importanţă. Cînd păstăile vor fi pline de boabe se va şti cine se pri​cepe mai bine s-o îngrijească.
Doamna Daville se uită la el, îi arătă, mişcînd şi ea degetele, că înţelege şi că e întru totul de acord, apoi intră în casă să continue împachetatul. Şi abia cînd se apucă de împachetat îşi aduse aminte că peste cîteva zile va tre​bui să plece din casa asta, că fLorile şi grădina vor rămâne pe loc şi că nici ea, nici copiii ei n-au să mai vadă păstăile pline de boabe. Şi ochii i se umplură de lacrimi.
Pregătirile de plecare se desfăşurau ordonat şi fără grabă în vasta clădire a consulatului francez. Daville însă era îngrijorat. Făcîndu-şi socoteala, îşi dădu seama că nu-i ajung banii. Făcuseră într-adevăr ceva economii, dar banii îi expediase demult în Franţa. Nici el, nici ceilalţi nu mai primiseră salariu de luni de zile. Evreii din Sarajevo care lucraseră cu Fressinet şi deseori împrumutaseră cu bani consulatul, se arătau acum bănuitori. D'Avenat avea nişte bani puşi deoparte, dar el rămînea la Travnik într-o si​tuaţie de loc de invidiat : nedefinită şi incertă. In ase​menea condiţiuni numai un necugetat i-ar fi putut cere un împrumut, Tăsîndu-l în voia soartei.
Şi d'Avenat şi Rafa Atijas, celălalt dragoman, cu​noşteau bine situaţia dificilă în care se găsea Daville. Şi în timp ce el se zbătea întrebîndu-se de unde să facă rost de bani, într-o bună zi i se înfăţişă bătrînul Solo​mon Atijas, unchiul lui Rafo, cel mai răsărit dintre fraţii lui şi căpetenia unui numeros trib de Atijaşi travniceni. Scund, gras, cu picioarele cobiliţă, îmbrăcat într-un an​teriu unsuros, cu grumazul atît de scurt, încît căpăţîna părea înfiptă de-a dreptul între umerii înguşti, îşi rosto​golea în orbite ochii bulbucaţi ca ai oamenilor bolnavi de inimă. Era năduşit tot şi sufla greu din pricina zilei calde de mai şi a urcuşului. Închise sfios uşa în urma sa şi se lăsă gîfîind pe scaun. Duhnea a usturoi şi a blană neargă-sită. îşi sprijinise de genunchi, făcute pumn, mîinile ne​gricioase, păroase şi pe fiecare fir de păr negru strălucea o bobită de sudoare.
îşi dădură bineţe o dată şi încă o dată, mărginindu-se amîndoi să repete banale formule de politeţe. Daville nu
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voia să-i spună că în curînd va părăsi pentru totdeauna Travnikul, cu toţi ai lui, iar greoiul şi năduşitul meşter Solomon nu ştia de unde să-nceapă spre a-î mărturisi pen​tru ce anume venise. în cele din urmă, evreul, cu vocea lui aspră şi guturală oare lui Daville îi amintea Spania, îşi luă inima-n dinţi şi aduse vorba de schimbările neaşteptate şi uluitoare petrecute în lume, de impasul în care se găseau atîtea ţări şi totodată căpeteniile lor, că vremurile  sînt nespus de grele pentru toată lumea, lucru pe care-l simte şi neguţătorul care-şi vede de treburile lui şi că, la urma urmei — mă rog — dacă domnul consul s-ar întîmpla să nu primească la timp drepturile ce i se cuvin şi va avea poate nevoie de bani de drum, întrucât drumu-i drum şi slujba-i slujbă, el, Solomon Atijas,   întotdeauna devotat slujitor al consulatului imperial... adică regal francez, s-ar simţi onorat să-i stea domnului consul la dispoziţie cu
puţinul oe-l are.
Daville, care crezuse că Atijas venise la el să-i ceară cine ştie ce serviciu, fu surprins şi mişcat. Atît de mişcat, încît glasul începu să-i tremure cînd îi vorbi, iar muşchii feţei, între gură şi bărbie, acolo unde pieliţa rumenă se cam veştejise şi se zbîrcise, tresăriră imperceptibil.
Se priviră un răstimp stingheriţi, evreul stăruind, iar consulul refuzîndu-l din politeţe şi întrecîndu-se-n mul​ţumiri. Pînă la urmă se înţeleseră ca Atijas să împrumute consulatului, cu poliţă în regulă, suma de 25 galbeni im​periali.
Ochii lui Solomon, mari şi bulbucaţi, se umeziră şi că-pătară o lucire aparte, înconjurată de albul lor plin de pete gălbui şi traversat de vinişoare roşii. Şi lud Daville îi veniseră lacrimi în ochi, căci era şi el tulburat, cum fu​sese de altfel mereu în ultimul timp. Vorbeau acum ca doi
buni prieteni.
DaviUe îşi dădea silinţa să-i mulţumească în cuvinte cit mai alese. îi vorbi apoi de simpatia şi înţelegerea pe care o avusese întotdeauna pentru evrei, de omenie, de necesi​tatea unei înţelegeri şi într-ajutorare între oameni dincolo de sfera unor interese naţionale. Folosea termeni generali, vagi, ferindu-se să rostească numele lui Napoleon, nume plin de atracţie pentru evrei, sau să pomenească de noul
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său suveran, şi de guvernul de curînd venit la cîrma ţării. Solomon, leoarcă de sudoare şi gîfîind într-una, îl privea cu ochii săi mari, ieşiţi din orbite, dîndu-i a înţelege că şi lui îi venea tare greu, poate chiar mai greu decît lui Da-ville să se lămurească ce se petrece cu toţi aceşti împă​raţi, regi, miniştri şi viziri care vin şi pleacă fără să-ntrebe pe nimeni, dar că îşi da bine seama cît sînt de dăunătoare schimbările acestea fortuite pentru fiecare om, luat în parte, primejduind uneori viaţa lui şi a familiei sale. Nu se arăta prea bucuros că fusese nevoit să^şi părăsească du​gheana întunecoasă şi mormanele de piei şi să urce povîr-nişul pînă aici, să se aşeze pe scaunul moale în încăperea frumos mobilată pentru a pune ţara la cale cu un domn atît de distins.
Daville însă, bucuros că îşi procurase bani de drum mai lesne decît şi^ar fi închipuit şi recunoscător într-un fel, îşi dădu silinţa să însenineze conversaţia şi rosti, mai în glumă, mai în serios :
—  Vă rămîn profund îndatorat şi n-am să uit nici​odată că în pofida necazurilor v-aţi gîndit la vitrega soartă a reprezentantului Franţei. Şi vă admir, da, vă admir că după toate cîte vi s-au întîmplat aici, după birurile grele pe care aţi fost nevoit să le plătiţi stăpînirii, mai aveţi încă putinţa de-a ne oferi cu împrumut această sumă de bani. Vizirul se laudă  doar că v-a golit  sipetele pină la ul​timul sfanţ.
Cînd îl auzi vorbind de amenzile sîngeroase pe care Ali-paşa le impusese evreilor, amintindu-şi de spaima prin oare trecuse, ochii lui Solomon căpătară o expresie fixă, îngrijorată şi tristă ca ochii animalelor bolnave.
—■ Mult ne-a costat şi mult ne-a luat. Ne-a secat, în​tr-adevăr, cecmegelele noastre, dar dumneavoastră pot să vă spun, dumneavoastră aveţi dreptul să ştiţi...
Solomon privi nehotărît la mîinile sale asudate spriji​nite de genunchi şi după o scurtă pauză continuă cu glas schimbat, subţire, ca şi cum vocea lui s-ar fi întors la copilărie.
—  Da, ne-a speriat şi ne-a costat mult. Aşa e. Căci vizirul e într-adevăr un om aprig, hapsîn şi belaliu. Dar el dă ochii cu noi pentru întîia oară, pe cînd noi am văzijţ
Venind şi piecînd de aci zeci şi zeci de viziri. Vizirii se schimbă şi pleacă. (Nu-i vorbă, nici unul nu pleacă cu mîna goală.) Vizirii îşi văd de drum şi dau uitării faptele făptuite, iar în locul lor vin alţii care o iau de la capăt. Noi stăm locului, ţinem socoteală şi ne însemnăm în minte toate cîte-au fost şi tot ce-nam îndurat, cum am izbutit sâ scăpăm cu faţa curată din cutare sau cutare belea şi lăsăm moştenire din tată-n fiu această zestre scump plătită. De aceea cecmegelele noastre au două funduri. Unul pînă la care ajunge mîna vizirului şi înhaţă tot ce^apucă şi altul, cel de dedesubt, unde rămîne întotdeauna cîte ceva pentru noi şi pentru copiii noştri, cît să ne mîntuim sufletul şi să ne ajutăm prietenul la nevoie.
Solomon se uită ţintă la Daville, dar de astă dată, pri​virea ochilor lui nu mai era comică, sperioasă şi tristă, ci dreaptă şi cutezătoare.
Daville rîse înveselit.
— Ah, asta-i bine. Asta-^mi place. Vizirul îşi închipuie că e neobişnuit de şiret şi de iscusit.
Solomon rosti repede scoborînd glasul, ca şi cum ar fi
voit să-i atragă atenţia.
—■ Eu nu spun că nu e. Ei sînt stăpînitorii, iar stăpî-nitorii sînt întotdeauna pricepuţi şi înţelepţi. Numai că, după cum bine ştiţi, deşi pricepuţi, înţelepţi şi puternici ca zmeii, se iau la harţă, se-nfruntă şi-şi irosesc puterile. Vorba aceea : domnia e ca vijelia — bîntuie, smulge şi ri​sipeşte. Iar noi stăm locului, trudim şi agonisim. Iată de ce din agoniseala noastră putem ajuta pe cel aflat la nevoie. — Ah, asta-i bine, asta-i bine, dădu din cap Daville, rîzînd şi făcîndu-i semn lui Solomon să continue.
Dar auzindu-i rîsul, evreul se opri dintr-o dată şi ochii lui căpătară iarăşi privirea aceea îngrijorată şi sperioasă. Se temea că întrecuse măsura şi spusese ceva nelalocul lui. îşi dădea singur seama că nu izbutise să spună ce voia. La drept vorbind, nici el nu prea ştia ce voia să spună. Se simţea îndemnat să vorbească, să se plîngă, să se laude şi să dea explicaţii, ca un om căruia i se oferă o singură dată acest prilej, doar cîteva minute, inestimabile pentru un mesaj urgent şi extrem de important. Dacă tot îşi lăsase prăvălia şi urcase panta asta pe care altfel nu s-ar fi în-
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eumetat s-o urce, dacă tot se aşezase să stea în odaia asta luminoasă, ticluită şi sclipind de curăţenie, şi dacă străinul acesta care peste cîteva zile părăsea oraşul se arăta gata să-i asculte cuvintele cu cea mai mare bunăvoinţă, de ce oare n-ar rosti cuvinte pe care poate niciodată nu va avea prilejul, nici curajul să le mai rostească.
Uitîndu^şi sfiiciunea şi stinghereala de care fusese cu​prins la început, el se simţea tot mai mult îmboldit să-i dezvăluie, ca pe o taină, acestui om viaţa lui, întru totul asemănătoare cu a celor din tagma lui, petrecută în vă​găuna Travnikului, în prăvălia igrasioasă, unde trudea din greu, neştiut de nimeni, ocolit de bucurii, nedreptăţit de oameni şi lipsit de onoruri, ca pe o taină şi un mesaj, adresat nici el nu ştia cui, poate unei lumi mai bune, mai curate şi mai luminoase, lumii în care se întorcea consulul. Să lase deoparte teama, prudenţa, şiretenia, să uite de chi​verniseala şi agoniseala trudnică, de tîrguielile şi tocmelile zilnice, şi să dea la iveală dărnicia şi generozitatea sub im​pulsul unei sincerităţi în care durerea se îmbina cu mîndria.
Dar tocmai nestăvilita dorinţă de-a comunica şi trans​mite mai departe un lucru esenţial şi extrem de important, de a da în vileag adevărata existenţă şi pătimirile neamului său, al Atijaşilor, statornicit aici, în Travnik, îl împiedica să găsească modalitatea potrivită şi cuvintele necesare ca​pabile să exprime cît mai concis şi demn năduful strîns atîta amar de vreme, care-l sugruma şi-i urca sîngele în cap. Oricît îşi da silinţa nu izbutea să toarne în grai fer​voarea care-i umplea întreaga făptură, să zugrăvească în vorbe eroismul îndelungii şi acerbei lupte pentru menţine​rea unei demnităţi poate greu de văzut cu ochii liberi, ci spunea ce-i venea pe limbă, îngăimînd vorbe de prisos.
— Iată... aşa ne ţinem zilele şi totuşi mai avem cîte ceva şi nu precupeţim... cînd e vorba de prieteni, de drep​tate, sau cînd cineva ni se arată binevoitor. Căci noi... noi...
Ochii i se umeziră deodată şi glasul i se frînse. Des​cumpănit, se sculă de pe scaun. Se sculă şi Daville, şi-i strînse mîna cu duioşie, cu căldură. Solamon îi cuprinse bucuros mîna, stîngaci şi nedeprins şi-l rugă, bîiguind, să nu-i uite şi dacă se iveşte prilejul să spună acolo unde tre​buie, că viaţa lor aici nu-nseamnă decît pătimire şi că ei
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pătimind se răscumpără. O înşiruire incoerentă de vorbe care se amestecau cu mulţumirile lui Daville.
Nimeni n-ar şti să spună de ce Solomon se simţea în clipa aceea sugrumat de emoţie, de ce lacrimile îi um​pleau ochii şi de ce fremăta din tot trupul. Dacă el însă ar fi fost în stare să-şi exprime tulburarea, ar fi spus, mai mult sau mai puţin, următoarele :
„Mult stimate domn, se împlinesc şapte ani de cînd aţi venit aici şi în răstimpul acesta ne-aţi acordat, nouă, evrei​lor, o atenţie pe care nici turcii, nici alţi străini pripăşiţi pe aceste meleaguri nu ne-au acordat-o vreodată. Ne-aţi pri​mit în casa dumneavoastră ca pe nişte oameni şi n-aţi făcut între noi şi ceilalţi nici o deosebire. Poate că nici nu vă daţi seama cît bine ne-aţi făcut. Acum ne părăsiţi.   împăratul dumneavoastră a fost nevoit să dea înapoi în faţa duşma​nului mai puternic. Ţara dumneavoastră e în suferinţă, se petrec acolo   schimbări   mari. Dar   nobleţea şi   fala ţării dumneavoastră n-a pierit şi vremea va lucra spre  binele ei. Ajuns în ţară, nu se poate să nu vă faceţi un rost. Demni de plîns sîntem noi, cei care rămînem aici, mănunchiul de evrei sefardini din Travnik, din care două treimi îl con​stituie neamul Atijaşilor, căci dumneavoastră aţi fost pen​tru noi ca un crîmpei de azur. Aţi văzut cum o ducem şi, înţelegîndu-ne, v-aţi întors faţa spre noi, dăruindu-ne tot binele pe care cineva îl poate dărui   aproapelui său. Cel care e dornic a făptui binele nu  se opreşte la   jumătatea drumului. De aceea ne încumetăm a vă ruga să duceţi măr​turie în Apus, arătînd unde trebuie cum am ajuns aici şi pătimirile prin care trecem.  Căci, dacă am fi încredin​ţaţi că acolo unde trebuie s-ar şti şi s-ar recunoaşte că nu sîntem ceea ce  părem a fi, că  viaţa noastră e alta  decît trista noastră existenţă, atunci am îndura mai uşor vicisi​tudinile soartei.
Acum mai bine de trei sute de ani, ne-a spulberat din patria noastră, neasemuita Andaluzie, un vifor cumplit, bezmetic, fratricid, pe care nici astăzi nu-l putem înţelege şi care nici pînă astăzi nu s-a înţeles pe sine, ne-a risipit prin toate ungherele lumii şi am ajuns apoi bieţi cerşetori cărora nici aurul nu le poate fi de folos... Pe noi, iată, ne-a aruncat  în  Orient,  iar viaţa în  Orient  nu e  pentru noi
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uşoară, nici binecuvîntată. Cu cît te apropii mai mult de soare-răsare cu atît e mai rău, căci pămîntul e tot mai tînăr şi mai crud, iar oamenii smt zămisliţi din pămîntul acesta. Şi nenorocul nostru e că nici n-am putut prinde drag de ţara asta care ne-a primit şi ne-a oferit azil, dar nici n-am. fost în stare să urîm ţara care ne-a alungat şi ne-a surghiunit pe nedrept ca pe nişte oameni nedemni. Nu ştiu ce ne chinuie mai mult : trista bucurie că sîntem aici sau amarul regret că nu sîntem acolo. Oriunde am fi în afara Spaniei, am suferi, căci întotdeauna am avea două patrii, ştiu asta, dar aici viaţa ne-a strivit şi ne-a înjosit peste măsură. Ştiu că ne-am schimbat, nici nu mai ştim cum am fost altădată, dar ţinem minte că am fost altfel. Demult am plecat, anevoios ne-a fost drumul şi vitrega soartă ne-a mînat să poposim în locul acesta, iar acum nu mai sîntem nici măcar amintirea celor ce-am fost. Cum se ia pospaiul de pe poama care merge din mînă-n mînă, aşa şi de pe om se scutură mărunta pulbere fină de aur. Am ajuns cum aţi avut prilejul să ne vedeţi. Dar dumnea​voastră ne-aţi cercetat cu ochii limpezi viaţa, dacă traiul nostru se poate numi viaţă. Trăim între turci şi raia, între oropsita raia şi sîngeroşii turci. Despărţiţi de cei apropiaţi nouă, ne străduim şi ne păstrăm datinile de altădată, cîn-tecele, bucatele şi obiceiurile, dar simţim cum totul se nă​ruie în noi, se strică şi cade în uitare. Mai ţinem minte limba ţării noastre, graiul ei deprins acum trei secole, ui​tat acum pe acele meleaguri, dar trebuie să ne canonim vorbind din vîrful limbii graiul raialei, căci pătimim lao​laltă şi laolaltă îndurăm stăpînirea turcilor. Şi poate nu-i prea departe ziua cînd numai rugăciunea va fi curatul grai al gîndurilor noastre, dar în rugă vorbele sînt de prisos. In singuraţi şi puţini la număr, ne împerechem între noi şi ve​dem singuri cum sîngele ni se subţiază şi se ofileşte. Ne aplecăm grumazul în faţa tuturor şi ne ferim de toată lu​mea, pătimim şi ne canonim în fel şi chip, ne facem luntre şi punte, muncim, strîngem fărîmiţă cu fărîmiţă, trudim şi agonisim pentru noi şi copiii noştri, dar mai ales pentru toţi puternicii zilei, pentru toţi stăpînitorii haini care aten​tează la viaţa, la onoarea şi la punga noastră. Aşa ne-am păstrat credinţa după ce-am fost nevoiţi să părăsim fru-
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moaşa noastră ţară, dar ne-am păstrat-o pierzînd aproape tot. Spre norocul şi spre nenorocul nostru, înfăţişarea acelui scump pămînt nu ne-a pierit din minte, ci amintirea noas​tră îl păstrează aşa cum a fost odinioară, înainte de a ne fi izgonit asemeni unei mume vitrege ; tot aşa cum nu se va stinge în noi niciodată dorinţa după o lume mai bună, după o lume a ordinii şi a omeniei în care omul păşeşte cu frun​tea sus, priveşte fără teamă şi spune ce are pe suflet. Do​rinţa aceasta ne însoţeşte pretutindeni, precum şi simţămîn-tul că sîntem hărăziţi lumii acesteia, deşi, surghiuniţi şi nefericiţi, trăim într-o lume potrivnică.
Iată ce am vrea să se afle acolo. Ca numele nostru să-şi afle un loc în lumea aceea mai luminoasă şi mai înaltă care se întunecă şi se năruie într-una, învălmăşindu-se şi schimbîndu-se neîncetat, dar care într-una renaşte, oare există într-una undeva şi pentru cineva, am vrea să se ştie că păstrăm în sufletele noastre această lume, că o slujim şi aici cum ne pricepem mai bine, că sîntem o fărîmă din ea, deşi pentru totdeauna rupţi din trupul ei.
Ruga mea nu porneşte din vanitate sau dorinţă de​şartă, ci din adîncul sufletului meu îndurerat."
Cam asta ar fi vrut Solomon Atijas să-i spună consu​lului francez, acum cînd se pregătea să  părăsească pen​tru totdeauna Travnikul şi îi punea la dispoziţie cei 25 de galbeni strînşi cu trudă, ca să aibă cu ce pleca. Cam aşa ar fi vrut să-i vorbească. Dar toate acestea pluteau nede​finite în conştiinţa lui şi nu-şi puteau afla straiul vorbe​lor, risipindu-se ca un abur viu şi inefabil. Dar cine oare izbuteşte să afle vorbe potrivite pentru a da   glas simţă-mintelor şi năzuinţelor sale ? Nimeni; sau aproape nimeni. Cu atît mai  puţin acest neguţător de  piei din  Travnik, acest evreu spaniol, care nu cunoştea cum trebuie nici unul din graiurile de pe pămînt şi chiar dacă le-ar fi cunoscut pe toate, cu de-amănuntul, n-ar fi putut  trage   din asta nici un folos, căci nu fusese lăsat să plîngă  cu glas tare, nici înfăşat în scutece. Cum ar fi putut el să cuteze a vorbi în viaţă slobod şi răspicat ? Iată de ce se bîlbîia, se îneca şi tremura,   acum   cînd îşi  lua bun  rămas   de la   consulul francez.
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Dacă făurirea sau înjghebarea unei instituţii sau â unui cămin e grea şi anevoioasă ca un urcuş, cînd e vorba să se destrame, se destramă uşor şi repede ca un drum care lunecă la vale.
Răspunsul de la Paris sosi mai grabnic decît spera Da-ville. I se aproba un concediu de trei luni de zile, cu per​misiunea de-a pleca imediat, luîndu-şi familia şi lăsîndu-l pe d'Avenat să gireze afacerile consulatului. I se aducea la cunoştinţă că problema lichidării consulatului general din Travnik se va rezolva după sosirea lui la Paris.
Daville ceru să fie primit de vizir ca să-l înştiinţeze de plecarea sa.
Ali-paşa avea acum înfăţişarea unui om bolnav. Faţă de Daville se arătă neobişnuit de amabil. Fusese informat pesemne că în curînd consulatul va fi desfiinţat. Daville îi dărui vizirului o armă de vînătoare, iar vizirul îi dărui o manta îmblănită, semn că el socotea plecarea lui Daville ca definitivă. Îşi luară rămas bun ca doi oameni care n-aveau să-şi spună prea multe unul altuia, hărţuit fiecare de pro-priile-i griji şi împovăraţi pînă peste cap.
In aceeaşi zi, Daville îi trimise lui von Paulich în dar o carabină scumpă, fabricată în Germania, şi cîteva sticle de lichior Martinique. într-o scrisoare destul de lungă îi adu​cea la cunoştinţă că în trei-patru zile urmează să plece din Travnik împreună cu familia „într-un concediu mai lung care, cu ajutorul lui Dumnezeu, va deveni poate durabil", îl ruga să i se dea vizele şi recomandările necesare către autorităţile de frontieră austriece şi către comandantul carantinei din Kostajnica.
„Dorinţa mea e", scria mai departe Daville, „ca trata​tele caire se încheie acum la Paris să aducă lumii o pace trainică şi înţeleaptă asemeni celei westfalice, să consoli​deze şi să asigure un repaus binemeritat generaţiei actu​ale. Nădăjduiesc că marea noastră familie europeană, con​ciliată şi unificată, nu va mai oferi de acum încolo lumii durerosul spectacol al discordiei şi dezbinării. Nădăjduiesc şi doresc din inimă. Dumneavoastră ştiţi că acestea au fost principiile mele şi înainte de ultimul război, apoi în timpul lui şi că nici acum nu mă dezic de la ele".
„Oriunde aş fi", scria Daville, „şi oriunde ar fi să mă arunce soarta, nu voi uita niciodată că în ţara barbară în
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care am fost osîndit să trăiesc am găsit pe cel mai luminat şi mai amabil om din Europa".
în timp ce-şi încheia în aceşti termeni scrisoarea, luă hotărîrea să plece fără să-şi ia în alt chip rămas bun de la von Paulich. Simţea că n-ar putea îndura să mai vadă o dată chipul calm şi sigur, de învingător, al locotenent-co-
lonelului.
Informînd Cancelaria palatului despre iminenta des​fiinţare a consulatului general francez din Travnik, von Paulich propuse imediat şi desfiinţarea consulatului gene​ral austriac. Consulatul acesta devenea inutil nu numai prin faptul că diplomaţia franceză se retrăgea din aceste ţi​nuturi, dar şi pentru că, după toate probabilităţile, în Bos​nia zdruncinată de tulburări intestine trebuia să izbuc​nească un război făţiş între vizir şi begi. într-un viitor foarte apropiat acest război, fiind în centrul atenţiei, nu erau de aşteptat atacuri de nici un fel la frontiera aus​triacă. Cît despre treburile interne ale Bosniei, Viena pu​tea oricînd căpăta informaţiile necesare prin mijlocirea că​lugărilor catolici sau prin agenţi speciali.
O dată cu această propunere a sa, von Paulich trimise şi copia scrisorii lui Daville. La sfîrşit, unde Daville îi adu​cea elogii personale, adăugă cu mîna sa : „Am avut şi altă dată prilejul să vă atrag atenţia asupra imaginaţiei prodi​gioase a d-lui Daville şi asupra înclinaţiei d-sale spre exa​gerări".
Toată după-amiaza aceea de vară Daville o petrecu stînd cu d'Avenat, punând ordine în hârtii şi dîndu-i instrucţiuni.
D'Avenat era mohorît ca totdeauna, şi muşchii feţei îi zvîcneau încordaţi. Cu gîndul să-şi ajute fiul, ar fi dorit să fie repartizat la ambasada franceză din Ţarigrad. Da​ville îi făgădui că va stărui la minister să-i fie îndeplinită această cerere care rămăsese în suspensie din pricina for​midabilelor schimbări survenite în Franţa. Cu gîndul nu​mai la fiul său, un tînăr de douăzeci şi doi de ani, frumos şi inteligent, d'Avenat îl tot asigura pe Daville că, urmînd instrucţiunile pe care le va primi ulterior, va face în aşa fel, încît lichidarea consulatului să se petreacă în cele mai bune condiţiuni şi că va  justifica totul, pînă la ultima
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peniţă, pînă la ultimul petic de hîrtie, chiar de-ar fi să-l taie în bucăţi.
Continuară să lucreze şi după cină. Abia în jurul orei zece, d'Avenat plecă.
Rămas singur, Daville îşi plimbă privirea prin odaia pe jumătate goală care zăcea în penumbră, căci fusese aprinsă doar o singură luminare. Ferestrele rămăseseră fără storuri. Pe pereţii albi ieşeau în evidenţă locurile mai albicioase unde pînă ieri atîrnaseră tablourile. Prin fe​reastra deschisă se auzea susurul rîului. Apoi răsunară bă​tăile orologiilor montate pe cele două turnuri turceşti. Se auzi întîi bătaia orologiului din vecinătate, apoi bătu cel aflat mai departe, în Tîrgul de jos, îngînîndu-l parcă pe cel dintîi.
Consulul se simţea ostenit, dar emoţia îi alungă som​nul. Se apucă să-şi adune şi să aranjeze hîrtiile personale.
Manuscrisul epopeii sale al cărei erou era Alexandru cel Mare odihnea între copertele de carton legate cu şnur verde. Din cele douăzeci şi patru de cînturi proiectate, scrisese şaptesprezece, dar nu se putea spune că sfîrşise vreunul. înainte, cînd scria despre celebrele bătălii ale lui Alexandru, „Generalul" îi stătea mereu înainte. De mai bine de trei ani, de cînd asista la prăbuşi​rea cuceritorului şi de cînd această prăbuşire se împletea cu propriul său destin, nu mai avea nici un model viu pen​tru a descrie ascensiunea şi căderea eroului epopeii sale, demult săvîrşit din viaţă. Această operă începută pe vre​muri i se părea acum ilogică şi atemporală, căci Napoleon străbătuse marele arc al ascensiunii şi prăbuşirii sale şi atinsese din nou pămîntul, în timp ce Alexandru îşi con​tinua pe undeva zborul, cucerind „defileele siriene" de lîngă Isos fără să-i treacă prin gînd că îl aşteaptă căderea.
Se chinuise de multe ori să urnească lucrul din loc, dar de fiecare dată îşi dăduse limpede seama că poezia amu​ţeşte în el la glasul crudei realităţi.
Era acolo şi începutul tragediei asupra lui Selim al III-lea, pe care începuse s-o scrie anul trecut, după pleca​rea lui Ibrahim-paşa, amintindu-şi de istorisirile şi cugetă​rile vizirului în legătură cu acest luminat şi nefericit sultan.
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Erau acolo felicitările şi epistolele în versuri, scrise cu ocazia diferitelor evenimente festive, a celebrării diferi​ţilor oameni şi feluritelor stăpîniri. Jalnice versuri, închi​nate unor lucruri pierdute sau unor oameni care astăzi nu mai preţuiau nici cât morţii din groapă.
Dădu apoi de teancurile de socoteli şi de scrisori perso​nale, legate cu sfoară, îngălbenite şi roase pe de margini. Cum rupea sfoara, hîrtiile se risipeau ca nişte cioburi. Unele erau vechi de douăzeci de ani. Şi erau scrisori pe care Daville le recunoştea dintr-o singură privire. Iată scrisul regulat şi ferm al unuia dintre cei mai buni cama​razi de-ai săi, Jean Villeneuve, care murise subit anul tre​cut, pe un vas, în apropiere de Neapole. Scrisoarea fusese redactată în 1808, ca răspuns la o depeşă a lui Daville, plină de  îngrijorare.
„...Crede-mă, dragul meu, grijile şi gîndurile dumitale negre n-au nici un temei. Astăzi mai mult ca oricînd. Ma​rele şi excepţionalul bărbat care conduce acum destinele lumii durează temeliile unei orînduiri mai bune şi mai trainice pentru timpurile care vin. De aceea ne putem în​crede în el fără rezerve. El e cea mai strălucită chezăşie a unui viitor fericit nu numai pentru fiecare din noi, ci şi pentru copiii noştri şi pentru copiii copiilor noştri. Aşa​dar, fii liniştit, dragă prietene, aşa cum sînt şi eu, care-mi simt împăcată conştiinţa, fiind pe deplin încrezător în cele expuse mai sus..."
Daville îşi ridică privirea de pe filă şi cată spre fereas​tra   deschisă   prin   oare   pătrundeau   fluturii   de   noapte atraşi de lumina palidă din odaie. Atunci, de undeva din mahalaua vecină, cineva începu să îngîne un   cîntec. La început cu glas slab apoi din ce în ce mai puternic. Musa Cîntăreţul se întorcea acasă. Glasul îi era dogit şi slăbit, iar cîntatul dezlînat, dar băutura nu-i venise încă de hac, maj trăia încă în el ceea ce von   Mitterer  numea o dată Uriammer. Musa se înfundă în mahala şi glasul i se auzi J din ce în ce mai slab şi la mari intervale, ca al unui îne​cat care cade mereu la fund şi iese la suprafaţă, strigînd de fiecare dată după ajutor şi cufundîndu-se tot mai adînc. Musa-Cîntăreţull ajunsese pesemne acasă. Glasul nu i se mai auzea. Tăcerea se împlini la loc, imensa tăcere pe
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care susurul apei în noapte n-o tulbura, ci o făcea, dim​potrivă,  mai monotonă şi mai  deplină.
Aşa piere totul în adînc. Aşa s-a cufundat şi „Gene​ralul" şi, înaintea lui, atîţia oameni puternici şi atîtea mişcări grandioase !
Acoperit de tăcerea netulburată a nopţii, ca troienit, sub omăt, Daville îşi împreună mîinile şi rămase un timp aşa, privind în gol. Era tulburat şi îngrijorat, dar nicidecum speriat şi nu se simţea singur. Deşi situaţia care-l aştepta nu era nici limpede, nici lesnicioasă, i se părea totuşi, aici, că se întrevede o geană de lumină şi că drumul se limpe​zeşte în faţa sa.
Din ziua aceea de februarie, cu mai bine de şapte ani în urmă, cînd, după primul Divan la Husref Mehmet-paşia, intrase tulburat şi umilit în odaia de la parter a lui Baruch şi se prăbuşise pe laviţa tare, tot ce făcuse aici, în ţara asta turcită, cu toate împotrivirile sale, îl trăsese spre pămînt, îl paralizase şi îl slăbise. Cu fiecare an „otrava Orientului" care tulbură privirea şi macerează voinţa, otravă pe care ţara asta nu contenise s-o verse în el, înee-pînd din prima zi, se răspîndise în organismul său, sub-minîndu-l. Nici faptul că aici aproape, în Dalmaţia, se afla armata franceză, nici strălucirea marilor izbînzi, nimic nu fu în stare să-i pună stavilă. Iar acum, cînd după înfrîn-gere şi cădere, se pregătea să părăsească totul şi să por​nească spre necunoscut, descoperea în el o rîvnă şi o voinţă de care în aceşti şapte ani n-avusese parte. Grijile şi nevoile erau mai mari ca oricînd, dar, curios lucru, ele nu-l cople​şeau oa pînă acum, ci-i ascuţeau gîndul şi-i lărgeau orizon​tul, şi nu năvăleau asupră-i, ca un blestem şi o nenorocire ci se împleteau şi curgeau laolaltă cu şuvoiul vieţii.
în odaia vecină se auzea lîngă perete un foşnet şi un rîcîit uşor, ca de şoarece. Era soţia lui care, neobosită şi grijulie ca întotdeauna, strîngea şi împacheta ultimele lu​cruri, în casa asta dormeau copiii lui. într-o bună zi vor creşte mari (el va lupta din răsputeri să-i crească bine şi) să-i facă fericiţi) şi vor porni să caute drumul pe care el nu izbutise să-l afle. Chiar de nu-l vor găsi, îl vor căuta, poate, cu mai multă putere şi demnitate decît el. Acum se odihneau şi creşteau. Da, în casa asta oamenii trăiau şi se
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mişcau la fel ca şi afară, în lumea largă, acolo unde se des​chid perspective şi se conturează noi posibilităţi. Ca şi cum ar fi părăsit demult Travnikul, el nu se mai gîndea la Bos​nia, la cîte îi dăduse şi cîte îi luase. Simţea numai cum sor​bea de undeva, dintr-un izvor secret, putere şi răbdare şi se simţea întărit în hotărîrea sa de a se salva şi de a-i salva pe ai săi. Şi continuă să pună ordine în hîrtiile galbene, ru-pînd ceea ce i se părea perimat şi inutil, alegînd şi păstrînd doar ceea ce credea că i-ar putea folosi în  viitor,   atunci cînd va ajunge în Franţa.
Şi munca asta mecanică era acompaniată, ca de-o me​lodie stăruitoare, de gîndul vag, dar statornic, că undeva totuşi trebuie să existe şi acest „drum 'adevărat" pe care el îl căutase zadarnic toată viaţa ; undeva totuşi trebuie să existe şi că cineva îl va descoperi dîndu-l spre folosinţă întregii omeniri. Nu ştia unde anume s-ar putea afla, dar nu se îndoia că odată şi odată va fi aflat, poate de copiii lui, de copiii copiilor lui sau de alţii dintr-o generaţie şi
mai îndepărtată.
Gîndul acesta, ca o melodie lăuntrică neauzită, îi fă​cea munca mai uşoară.
EPILOG
De vreo trei săptămîni vremea se îndreptase. Ca în fiecare an, begii începură să iasă la taifas pe Sofa, la cafeneaua lui Lutva. Dar vorba lor era reţinută şi sumbră. In toată ţara se punea la cale acea tainică înţelegere pen​tru răscoală şi rezistenţă împotriva nesăbuitei guvernări de neîndurat exercitată de Ali-paşa. Sufleteşte, lupta fuse hotărîtă şi acum se pîrguia de la sine. Prin fărădelegile sale,  Ali-paşa îi grăbea deznodămîntul.
Era ultima vineri din luna mai 1814. Begii se strînse-seră-n păr şi taifasul nu lîncezea o clipă. Aflaseră cu toţii de înfrângerile armatelor lui Napoleon şi de abdicarea îm​păratului ; acum îşi împărtăşeau doar veştile dibăcite, con-fruntîndu-le şi întregindu-le.
Unul din begi, oare în zorii zilei stătuse de vorbă cu nişte oameni de la Conac, aduse vestea că totul fusese pregătit pentru plecarea consulului francez şi a familiei sale şi că, la scurt timp după plecarea lui, se va urni din loc şi consulul austriac, care nu fusese în Travnik decît o iscoadă îndreptată împotriva francezilor. Aşadar, chiar înainte de sosirea toamnei, era mai mult ca sigur că vor dispărea din Travnik consulii şi consulatele, cu toate moş-mondelile  şi  dedesubturile lor.
Begii primiră vestea socotind-o ca o izbîndă. Căci deşi se obişnuiseră în cursul anilor cu prezenţa consulilor stră​ini, totuşi erau bucuroşi că străinii aceştia, cu felul lor de viaţă neobişnuit, şi care-şi băgau nasul în treburile şi rîn-duielile Bosniei, vor pleca în sfîrşit. Vorbiră şi de „Hanul dubrovnicean" în care se oploşise consulatul francez, dîn-du-şi cu presupusul ce-o să se-ntîmple acum cu el şi încer-cînd să ghicească ce-o să facă Hafizadic cu hărăbaia-lui de casă după ce consulul austriac va părăsi Travnikul. Toţi îşi
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potriveau glasul, întărindu-l, ca să-i poată auzi ce spune Hamdi-beg Teskeredzic, care se aşezase pe locul lui. Gîr-bov de bătrîneţi, uriaşul lud trup secat de vlagă sta gata să se surpe oa o casă părăginită. li lăsase şi auzul. Nu mai pu​tea să-şi ridice pleoapele, prăvălite peste ochi, aşa încît trebuia să-şi dea capul pe spate cînd voia să se uite la ci​neva. Buzele i se-nvineţiseră şi se lipeau una de alta în timp ce vorbea. Moşneagul îşi ridică fruntea şi-l întrebă pe cel care sfîrşise de vorbit :
— Cît să fi trecut de cînd s-au ivit 'aici... consulii ăştia ? Begii schimbară între ei priviri întrebătoare şi căzură pe gînduri. Unii ziceau că vreo şase ani, alţii că mai mult. După ce se tocmiră şi socotiră, căzură la-nţelegere şi sta​biliră că primul consul sosise de mai bine de şapte ani, cu trei zile înainte de bairamul Ramazanului.
—■ Şapte   ani, zise   gînditor şi   tărăgănat  Hamdi-beg, şapte ani ! Dar ţineţi minte cîtă zarvă şi tulburare s-a is​cat atunci   din   pricina   consulilor   ăstora şi din   pricina ăluia...   Bunaparta ?   Bunaparta-n   sus,   Bunaparta-n   jos. Ba că face aia, ba că face aialaltă. Făcea şi dregea de nu-l mai încăpea lumea; puterea lui n-avea pereche, nici sea​măn sub soare. Iar ghiaurii ăştia de pe la noi îşi ridicaseră capul ca spicul fără boabă. Unii se agăţaseră de poala fran​ţuzului, alţii de-a austriacului, alţii îl aşteptau pe muscal. îşi ieşise din minţi raiaua, nu alta. îşi luase nasul la purtare. Dar iacătă, fu şi trecu. S-au ridicat împăraţii şi l-au zdro​bit pe Bunaparta. Consulii o să-şi ia tălpăşiţa din Travnik. Lumea o să-i mai  pomenească un  an-doi.  Copiii o să se joace pe maidan de-a consulii şi cavaşii, călărind pe nu​iele de alun, şi-apoi or să-i uite şi ei, ca şi cum nici n-ar fi fost. Şi iar o să se-aşeze lumea după vrerea Domnului aşa cum a fost şi va fi pînă la sfîrşitul pămîntului.
Hamdi-beg se opri, căci i se tăia răsuflarea, iar ceilalţi tăceau, dornici să-l audă iar glăsuind, şi pufăiau tihniţi din lulea, înconjuraţi de dulcea tihnă a izbînzii.
Belgrad, aprilie  1942.
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