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TABEL CRONOLOGIC

1810 22 februarie Se na=te, la Târgovi=te, Grigore Alexandrescu; era fiul vistiernicului
Mihai Alexandrescu =i al Mariei, n[scut[ Fusea.
Tot târgovi=teni, prin na=tere, erau poe\ii V[c[re=ti, Vasile Cârlova =i Ion
Heliade R[dulescu.

1827 Î=i pierde amândoi p[rin\ii.
1829 Apar primele periodice române=ti: Heliade scoate la Bucure=ti Curierul românesc,

iar Gheorghe Asachi, la Ia=i, Albina româneasc[.
1830 R[mas orfan, pleac[ la Bucure=ti, la un unchi, p[rintele Ieremia.
1831 Se înscrie la “=coala de limb[ fran\ozeasc[“ a lui J. A. Vaillant, în “clasa de

literatur[“.
1832 6 martie Are loc debutul literar al lui Gr. Alexandrescu, prin publicarea în

Curierul românesc a poeziei Miezul nop\ii.
1 mai Este elev la “Sf. Sava”, pensionul lui Vaillant fiind înglobat acestui
colegiu. Printre al\ii, are ca profesori pe Eufrosin Poteca =i Petrache Poenaru.
În tipografia lui Heliade public[ primul s[u volum Eliezer =i Neftali, poem[
tradus[ din Florian, înso\it[ la sfâr=itul volumului de versuri =i fabule
originale.

1834 Cu prilejul reorganiz[rii armatei române, intr[ cadet în cavalerie, în scurt timp
fiind înaintat la gradul de “praporcic”.

1835 Se înscrie în “Societatea filarmonic[“ (înfiin\at[ în 1833), în programul c[reia
figura lupta “pentru cultura limbii române=ti =i înaintarea literaturii, întinderea
muzicii vocale =i instrumentale în Principate =i formarea unui teatru na\ional”.
Public[ traducerea tragediei Alzira sau Americanii de Voltaire. Ca militar, este
trimis la Foc=ani s[ supravegheze, pe Milcov, mi=carea vamal[ între cele
dou[ Principate.

1836 Izbucne=te polemica dintre Grigore Alexandrescu =i Heliade, polemic[
între\inut[ timp de dou[ decenii.

1837 P[r[se=te Foc=anii, înaintându-=i demisia din armat[.

CUPRINS
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1838 În tipografia lui Zaharia Carcalechi îi apare un alt volum de Poezii (Elegii =i
fabule).
Începe colaborarea la primul cotidian românesc, România.

1840  În Dacia literar[, ap[rut[ în acela=i an la Ia=i, public[ poezia Anul 1840.
1842  iulie-august Împreun[ cu Ion Ghica întreprinde o c[l[torie la m[n[stirile din

Oltenia. Rod al acelei “preumbl[ri” prin locuri pline de istorie sunt câteva
din cele mai bune poezii de inspira\ie patriotic[: Umbra lui Mircea. La Cozia,
R[s[ritul lunii. La Tismana, Mormintele, La Dr[g[=ani =i acel Memorial de c[l[torie.
Este numit =ef la “masa a doua a jelbilor” =i a registraturii Postelniciei
(Secretariatul Statului), unde are coleg pe D. Bolintineanu.
La Ia=i, la Cantora Foaiei s[te=ti, apare cel de al treilea volum al s[u, Poezii...
Edi\ie complet[, scoas[ de Al. Donici.

1844  septembrie Înso\e=te pe Gheorghe Bibescu la Foc=ani, la întâlnirea ce a avut-o cu
Mihail Sturza, domnitorul Moldovei.
În revista Prop[=irea, din Ia=i, public[ Umbra lui Mircea. La Cozia =i fragmente
din Memorial de c[l[torie.
decembrie Este înaintat la rangul militar de serdar.

1846 Devine membru al “Asocia\iei literare” (înfiin\at[ în 1845).
aprilie Manevra militar[ de cavalerie, artilerie =i infanterie de pe câmpul
Colentinei, la care particip[ ambii domnitori ai Principatelor, Gheorghe
Bibescu =i Mihail Sturza, îi inspir[ poezia O impresie. Dedicat[ o=tirii române.
23 aprilie este ridicat la rangul civil de paharnic.

1847 Colaboreaz[ la Album =tiin\ific =i literar cu Uciga=ul f[r[ voie =i schi\a O nunt[.
În tipografia lui C. A. Rosetti =i Winterhalder public[ un nou volum de
poezii Suvenire =i impresii, epistole =i fabule, precum =i traducerea tragediei
Meropa de Voltaire.

1848 11 iunie Proclama\ia de la Islaz. Bibescu este silit s[ semneze Constitu\ia =i s[
demisioneze.
2 august Împreun[ cu N. B[lcescu, Cezar Bolliac =i D. Bolintineanu, face
parte din Comitetul de redac\ie al ziarului revolu\iei Poporul suveran.
Dup[ în[bu=irea revolu\iei este scos din postul avut la Secretariatul Statului.
Înc[ de la sfâr=itul acestui an poart[ coresponden\[ secret[ cu revolu\ionarii
exila\i.

1849  Este numit director la Arhivele Statului, post în care va r[mâne pân[ în 1854.
1850  Cumuleaz[ =i func\ia de secretar la Senat, func\ie prin care, în 1853, devine
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“membru în Comisia central[“, întocmit[ pentru “socotelile cheltuielilor
ost[=e=ti”.

1852 Îl g[sim =i membru în “Comisia documental[“, care trebuia s[ fac[ o
“deslu=itoare alc[tuire de toate documentele” pe care se sprijin[ averile
m[n[stire=ti.

1853 1 ianuarie Asist[ la inaugurarea noului teatru, c[ruia îi dedic[ un Imn, destinat a
se cânta la inaugurarea Teatrului.
Este ales membru în Comitetul teatral.
I se acord[ rangul civil de clucer.
3 decembrie Este înlocuit din func\ia avut[ la Arhivele Statului, fiind numit
director al Eforiei Spitalelor civile.

1855 Colaboreaz[ la România literar[, scoas[ la Ia=i de V. Alecsandri, cu satira
R[zbunarea =oarecilor sau Moartea lui Sion =i fabula Iepurele, ogarul =i copoiul.

1857  Se încheie Tratatul de pace de la Paris, unde se discut[ =i problema Principa-
telor dun[rene.

1856 Se deschid Divanurile Ad-hoc. Grigore Alexandrescu public[ poezia Unirea
Principatelor.
În toamna acestui an face o excursie în Siria =i Palestina, la invita\ia lui Ion
Ghica.

1859 24 ianuarie Unirea |[rilor Române.
La 8 februarie, cu prilejul venirii lui Cuza la Bucure=ti, îi adreseaz[ poezia
M[riei-sale domnitorului Alexandru Ioan I, în care aclam[ dubla alegere a lui
Cuza ca domnitor al Moldovei =i Munteniei.
31 martie Este numit ministru la Finan\e, dar refuz[ postul.
3 aprilie E numit director al Departamentului Cultelor =i al Instruc\iunii
Publice.
5 octombrie Pentru o scurt[ vreme este ministru ad-interim la Culte.

1860 30 martie Este numit de Cuza membru în Comisia central[ de la Foc=ani,
format[ din 16 membri, opt moldoveni =i opt munteni. Pre=edinte al
Comisiei a fost numit +tefan Golescu, iar vicepre=edinte N. Catargiu. Comisia
avea ca misiune unificarea legisla\iei celor dou[ Principate.
29 mai Se c[s[tore=te cu Raluca, fiica sp[tarului Gavril Stamatin =i a Zoi\ei,
n[scut[ Buc=inescu. Stamatine=tii se înrudeau cu actorul Matei Millo =i cu
paharnicul C. Sion. În luna iunie se v[desc primele semne ale unei boli de
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nervi. În august este restabilit, dar boala se va prelungi dramatic, cu
intermiten\e, pân[ la sfâr=itul vie\ii.
I se acord[ o pensie imediat dup[ izbucnirea bolii.

1861  22 august Se na=te fiica poetului, Angelina.
1862  Este destituit din func\ia de efor al Spitalelor civile.
1863  Apare o nou[ edi\ie din opera scriitorului, intitulat[ Medita\ii, elegii, epistole,

satire =i fabule (la început se reediteaz[ =i Memorial de c[l[torie).
1864  12 februarie Adunarea legiuitoare voteaz[ o “rent[ viager[“, ca recompens[

na\ional[ “bunului nostru poet”.
1867  1 martie Apare la Ia=i revista Convorbiri literare.
1872  Public[ volumul Pove=ti albastre, traduceri din Eduard Laboulaye.
1877  9 iunie Proclamarea Independen\ei statului român.
1879  30 ianuarie Moare so\ia poetului.
1881  La Ia=i apare revista Contemporanul.
1882  În Cimpoiul public[ fragmente din Ierusalimul eliberat de Torquato Tasso.
1885  25 noiembrie Se stinge din via\[, în vârst[ de 75 ani, dup[ o lung[ =i grea

suferin\[. Din cortegiul funerar care i-a înso\it sicriul pân[ la cimitirul Belu
n-a lipsit bunul s[u prieten, Ion Ghica.



1 ierarhia.
2 J.-P de Béranger (1780-1857), autor a numeroase cântece cu con\inut democratic, care
s-au bucurat de o mare popularitate.

 CÂTEVA CUVINTE ÎN LOC DE PREFA|{

“Pentru ce nu publici scrierile dumitale?” întrebai mai deun[zi pe
un b[rbat de spirit =i de gust care \ine ascunse în portofoliul s[u mai
multe manuscrise de poezii. “M-am speriat, îmi r[spunse, de când am
v[zut atâ\ia poe\i...” Negre=it, niciodat[ nu am avut mai mult[ îndestu-
lare, nu zic de poezie, ci de versuri. De unde vine aceasta? Poate în
parte din gre=ita idee c[ arta poetului ar fi mai u=oar[ decât a proza-
torului, dup[ cum socotim cei mai mul\i, atunci când intr[m în cariera
literelor cu toat[ încrederea june\ii =i neexperien\ei; poate îns[ aseme-
nea dintr-o lege înalt[ care va ca poe\ii s[ fie cele dintâi instrumente ale
geniului noroadelor, când geniul acesta începe s[ se de=tepte. În adev[r,
armonia având o atrac\ie natural[ pentru cei mai mul\i oameni =i ver-
surile frumoase întip[rindu-se cu lesnire în memorie, to\i aceia care la
începutul civiliza\iilor simt, sau cred a sim\i, în sufletul lor o scânteie
divin[ aleg instrumentul acesta ca cel mai sigur spre a-=i r[spândi ideile
lor. De aceea poezia e cea mai antic[ art[ a spiritului omenesc; de aceea
legile popoarelor celor antice erau scrise în versuri; de aceea în ierar=ia1

literelor poezia are un loc a=a de înalt. Ea face cea mai mare parte a
gloriei na\iunilor; =i cele mai însemnate fapte, cele mai înalte descoperiri
au trebuin\[ de ajutorul ei ca s[ poat[ tr[i. Dar cu cât arta e mai fru-
moas[, atât este mai anevoie; cu cât sunt mai rari poe\ii care au l[sat
numele lor la veacuri, atât mai numero=i aceia care s-au pierdut în adân-
cul uit[rii. Faimosul Béranger 2,  puternicul liric al timpilor moderni,

CUPRINS
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poet popular cu aristocratice forme =i unul din capetele cele mai re-
zonabile ale Fran\ei, zice c[ multe din cântecele sale cele mici l-au costat
dou[ =i trei s[pt[mâni de lucru, m[rturisire ce dovede=te cât[ str[=nicie
trebuie s[ aduc[ un autor la compunerea scrierilor sale; c[ci arta este
a=a de întins[ =i variat[, frumosul are atâtea nuan\e delicate =i fugitive,
lucr[rile imagina\iei atâta trebuin\[ de ale rezonului ca s[ poat[ ajunge
\inta lor, care este frumosul ideal sau str[lucirea adev[rului, dup[ cum
zice Platon, încât nu este de mirare dac[ des[vâr=irea lipse=te la mul\i,
c[rora îns[ nu le lipse=te talentul, =i dac[ literatura noastr[ mai ales, a
c[reia parte poetic[ nu se compunea pân[ în anii din urm[ decât de
ni=te balade tradi\ionale, inspira\ii necultivate ale suferin\ei =i ale naturii
s[lbatice, nu este, zic, de mirare, dac[ literatura noastr[ n-a produs înc[
nici un cap d-oper[ care s[ poat[ sluji de model net[g[duit: acelea nu
ies decât în literaturile formate =i în limbile statornicite, dup[ cum o =tiu
mai cu osebire to\i aceia care scriu =i, prin urmare, cunosc influen\a ce
are limba asupra stilului.

Ce pot zice acum de poeziile mele? O parte din ele s-au mai tip[rit
la Ia=i, în anul 1842, =i defavorul de care m[ bucuram atunci a con-
tribuit negre=it la primirea ce li s-a f[cut, dup[ cum se întâmpl[ cu tot
ce este poprit. Retip[rindu-le acum, am =ters pe unele, am vrut s[ în-
dreptez pe altele, =i am ad[ugat câteva, între care unele sujeturi 1 istorice
de un interes na\ional =i, prin urmare, =i mai pu\in egoist; c[ci eu sunt
din num[rul acelora care cred c[ poezia pe lâng[ neap[rata condi\ie de
a pl[cea, condi\ie a existen\ei sale, este datoare s[ exprime trebuin\ele
societ[\ii =i s[ de=tepte sentimentele frumoase =i nobile, care înal\[ sufletul
prin idei morale =i divine, pân[ la viitorul nem[rginit =i în anii cei vecinici.

Sunt departe de a crede c[ am tratat aceste sujete cu tot interesul de
care sunt primitoare. Dar o scriere este totdeauna un mijloc de a face
alta mai des[vâr=it[, =i eu voi fi cel dintâi a aplauda pe acela ce va face
mai bine.

1subiecte.



POEZII



1 Gh. Bibescu.
2 Pe când scriam aceste versuri, reînnoirea monumentelor nu începuse înc[ (n. a).
3 Capul lui Mihai Viteazul (n. a.).
4 S-a pierdut.

SUVENIRE +I IMPRESII. MEDITA|II. ELEGII

Trecutul.
La m[n[stirea Dealului

Dedicat[ m[riei sale prin\ului nostru 1

Precum o sentinel[, pe dealul dep[rtat
Domne=te m[n[stirea; =i zidu-i cel înalt
Se-ntinde împrejuru-i, pustiu =i învechit,
De iedera b[trân[, de mu=chi acoperit 2.
Acolo au odihna, loca= adânc, t[cut,
Eroi ce mai-nainte mult zgomot au f[cut.
Un cap îi prezideaz[ 3 =i dac[ s-o-ntâmpla,
Cu vreme, România s-ardice fruntea sa,
P-a Dâmbovi\ei vale o=tiri de s-or ivi,
Ai luptelor cumplite p[rta=i ei vor mai fi.

Eu în copil[rie iubeam s[ m[ opresc
Pe dealul m[n[stirii, =i-n vale se privesc
M[re\ul turn, trist martor l-al nostru trist apus,
+-a c[rui origin[ în veacuri s-a r[pus 4;
Turnul din care-odat[ b[rba\ii renumi\i

CUPRINS
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1 Turnul cur\ii domne=ti (n. a.).
1 Sfântul Nifon, care se zice c[ a blestemat pe Radu IV (n. a.)

Vedeau române taberi pe câmpi nem[rgini\i 1.
În preajma-i e cetatea! ai ei locuitori
Ruina-i azi cu fal[ ar[t la c[l[tori,
Precum atâ\i nevrednici, tr[ind în moliciuni,
Se laud cu mari fapte f[cute de str[buni.

Dar pentru ce ora=ul atât de str[lucit
Acum între ora=e e cel mai umilit?
Ce voie preaînalt[, ce lege porunci
C[derea deopotriv[ cu în[l\are-a fi?
E o fatal[ soart[? sau pe acest p[mânt
L[s[ urmele sale blestemul unui sfânt 2?
Dac[ îns[ o \ar[, un neam ar fi dator,
Când au gre=it despo\ii, nelegiuirea lor
A o pl[ti, atuncea ora=ul osândit
+i numele-i din lume de mult ar fi pierit.
C[ci mii de glasuri stinse de-al tiraniei fier,
În strig[ri dureroase s-au în[l\at la cer;
C[ci ploi ce în torente de veacuri s-au v[rsat
Sângele dup[ pietre înc[ nu l-au sp[lat.

Oricum va fi, mi-e scump[ cetatea ce-a domnit;
O iubesc, c[ci e trist[ =i c[ci a suferit:
+i precum anticarul, la patima-i supus,
Culege vechea-aram[ ce nu mai are curs,
A=a în a mea râvn[, pe locul p[rintesc,
Fiu al astor ruine, \[râna lor sl[vesc.
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1 Tradi\ie (n. a.). Nota autorului subliniaz[ c[ cele consemnate în aceste versuri au fost
p[strate în tradi\iile orale ale poporului.

Înc[ mi-aduc aminte de groaza ce sim\eam.
Când la apusul zilei scheletul lor priveam.
“P-aici, ziceau b[trânii, o bolt[ ar[tând,
Intr[ tân[ra doamn[, frumoas[ =i fugind
De cetele tartare, când ele-acest palat,
Lipsind o=tirea noastr[, în treac[t au pr[dat. 1
Pe=tera, ce se-ntinde departe sub p[mânt,
Prin drumuri r[t[cite în loc necunoscut
Î=i are r[suflarea: în sânul ei g[se=ti
Averi nenum[rate, comorile domne=ti;
În preajm[-le ard focuri, c[ci ele se p[zesc
De iesme, tauri negri, ce iadul locuiesc;
+i când vrun om aproape a merge-a cutezat,
El la lumina zilei nu s-a mai ar[tat.”

Astfel ziceau, =i vremea un pas a mai f[cut,
+i chiar acele iesme azilul =-au pierdut!
Tot e t[cut =i jalnic: îns[ a=a cum e=ti
Singur[ por\i povara m[ririi române=ti,
Târgovi=te c[zut[! poetul întristat
Colore variate în sânu-\i a aflat,
R[zboinicul modeluri; =i, dac-am asculta
Ceea ce în favoru-\i reclam[ slava ta,
A vitejilor umbr[ d-am =ti s[ o cinstim,
Vrednici de libertate noi am putea s[ fim.
Am afla de la dân=ii ce jertfe trebuiesc,
Prin cât[ energie na\ii se mântuiesc.
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A! fac[ provedin\a ca-naltul sentiment,
Ce-nchin[ vitejiei m[re\ul monument,
Ce-alege pe-n[l\ime al nemuririi loc,
S[ fie nou[ cârm[, coloana cea de foc,
Coloana ce odat[ din \ara de exil
Pe calea mântuirii ducea pe Istrail!

Umbra lui Mircea.
La Cozia

Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate,
C[tre \[rmul dimpotriv[ se întind, se prelungesc,
+-ale valurilor mândre genera\ii spumegate
Zidul vechi al m[n[stirii în caden\[ îl izbesc.

Dintr-o pe=ter[, din râp[, noaptea iese, m[-mpresoar[,
De pe muche de pe stânc[, chipuri negre se cobor;
Mu=chiul zidului se mi=c[... printre iarb[ se strecoar[
O suflare, care trece ca prin vine un fior.

Este ceasul n[lucirii: un mormânt se dezvele=te,
O fantom[-ncoronat[ din el iese... o z[resc...
Iese... vine c[tre \[rmuri... st[... în preajma ei prive=te...
Râul înapoi se trage... mun\ii vârful î=i cl[tesc. 1

Asculta\i!... marea fantom[ face semn... d[ o porunc[...
O=tiri, taberi f[r[ num[r împrejuru-i înviez...
1 Î=i cl[tesc — î=i clatin[.

CUPRINS
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Glasul ei se-ntinde, cre=te, repetat din stânc[-n stânc[,
Transilvania-l aude, ungurii se înarmez.

Oltule, care-ai fost martor vitejiilor trecute,
+i puternici legioane pe-a ta margine-ai privit,
Virtu\i mari, fapte cumplite î\i sunt \ie cunoscute,
Cine oar’ poate s[ fie omul care te-a-ngrozit?

Este el, cum îl arat[ sabia lui =i armura 1,
Cavaler de ai credin\ei, sau al Tibrului st[pân,
Traian, cinste a Romei ce se lupt[ cu natura 2,
Uria= e al Daciei, sau e Mircea cel B[trân?

Mircea! îmi r[spunde dealul; Mircea! Oltul repeteaz[.
Acest sunet, acest nume valurile îl primesc,
Unul altuia îl spune; Dun[rea se-n=tiin\eaz[,
+i-ale ei spumate unde c[tre mare îl pornesc.

S[rutare, umbr[ veche! prime=te închin[ciune
De la fiii României care tu o ai cinstit:
Noi venim mirarea noastr[ la mormântu-\i a depune;
Veacurile ce-nghit neamuri al t[u nume l-au hr[nit.

Râvna-\i fu neobosit[, îndelung-a ta silin\[:
Pân[ l-adânci b[trâne\e pe români îmb[rb[ta=i;
Îns[, vai! n-a iertat soarta s[-ncununi a ta dorin\[,
+i-al t[u nume mo=tenire libert[\ii s[ îl la=i. 3

1 În biserica de la Cozia, Mircea este zugr[vit în costum de cruciat (n. a).
2 Pe malul drept al Oltului se vede drumul f[cut de Traian (n.a.).
3 În 1417 Mircea a fost nevoit s[ pl[teasc[ tribut lui Mahomed, sultanul Turciei.
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Dar cu slabele-\i mijloace faptele-\i sunt de mirare:
Pricina, nu rezultatul, laude \i-a câ=tigat:
Întreprinderea-\i fu dreapt[, a fost nobil[ =i mare,
De aceea al t[u nume va fi scump =i nep[tat.

În acel loca= de piatr[, drum ce duce la vecie,
Unde tu te gânde=ti poate la norodul ce-ai iubit,
Cât[ ai sim\it pl[cere când a lui Mihai so\ie 1

A venit s[-\i povesteasc[ fapte ce l-au str[lucit!

Noi citim luptele voastre, cum privim vechea armur[
Ce un uria= odat[ în r[zboaie a purtat;
Greutatea ei ne-apas[, trece slaba-ne m[sur[,
Ne-ndoim dac-a=a oameni întru adev[r au stat 2.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Au trecut vremile-acelea, vremi de fapte str[lucite,
Îns[ triste =i amare; legi, n[ravuri se-ndulcesc:
Prin =tiin\e =i prin arte na\iile înfr[\ite.
În gândire =i în pace drumul slavei îl g[sesc.

C[ci r[zboiul e bici groaznic, care moartea îl iube=te.
+i ai lui sângera\i dafini 3  na\iile îi pl[tesc;
E a cerului urgie, este foc care tope=te
Crângurile înflorite, =i p[durile 4 ce-l hr[nesc.

1 Doamna Florica, so\ia lui Mihai, este îngropat[ în acela=i mormânt cu Mircea, dup[
cum arat[ inscrip\ia de pe piatr[ (n. a.). În realitate Teodora, mama lui Mihai, este
îngropat[ la Cozia. Florica nu e so\ia voievodului, ci fiica lui.
2 au existat.
3 Este vorba de cununile de dafini (laur), simboluri ale victoriei.
4 Citit p[dur’le.
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.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Dar a nop\ii neagr[ mant[ peste dealuri se l[\e=te,
La apus se adun norii, se întind ca un ve=mânt;
Peste unde =i-n t[rie întunericul domne=te;
Tot e groaz[ =i t[cere... umbra intr[ în mormânt.

Lumea e în a=teptare... turnurile cele-nalte
Ca fantome de mari veacuri pe eroii lor jelesc;
+i-ale valurilor mândre genera\ii spumegate,
Zidul vechi al m[n[stirii în caden\[ îl izbesc.

R[s[ritul lunii.
La Tismana

Decât în frumoasa noapte când pl[pânda-i lin[ raz[
A iubitei mele frunte cu vii umbre colora,
O priveli=te c-aceea ochii-mi n-au putut s[ vaz[,
Lun-a=a încânt[toare n-am avut a admira.

+i întâi, ca o stelu\[, ca f[clie dep[rtat[,
Ce drume\ul o aprinde în pustiuri r[t[cind,
În a brazilor desime, în p[durea-ntunecat[,
Printre frunze cl[tinate, 1  am z[rit-o licurind.

1 La Alexandrescu: cl[tite.

CUPRINS
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Apoi tainicele-i raze dând piezi= pe o zidire,
Ce pe muche se ridic[, loca= trist, nelocuit,
Mângâie a ei ruin[ cu o palid[ zâmbire,
Ca un vis ce se strecoar[ într-un suflet pustiit.

Apoi glob rubinos, nop\ii dând mi=care =i via\[,
Se-n[l\[ =i, dimprejuru-i dese umbre dep[rtând,
Pe-ale stejarilor vârfuri, piramide de verdea\[,
Se opri; apoi privirea-i peste lume aruncând,

Lumin[ adânci pr[p[stii, m[n[stirea învechit[,
Feudal[ cet[\uie, ce de turnuri ocolit[,
Ce de lun[ colorat[ =i privit[ de departe
P[rea unul din acele osianice1 palate

Unde geniuri, fantome cu urgie se izbesc:
+i pustiul f[r[ margini, =i c[rarea r[t[cit[,
Stânca, pe=tera adânc[, în vechime locuit[
De al muntelui sfânt pustnic ce s[rmanii îl iubesc 2.

Erau dulci acele ceasuri de extaz =i de gândire:
+oaptele, adânci murmùre 3 ce iau via\a în pustii,
A mormintelor t[cere ce domnea în m[n[stire,
Loc de zgomot alt[dat[, de politici vijelii.

Noaptea, totul astei scene colosal[ de m[rire,
Dou[ nobile instincte cu putere de=tepta;

1 În genul celor din poemele atribuite lui Ossian, poet sco\ian legendar.
2 Chilia lui Nicodim, întemeietorul Tismanei.
3 Accentuat murmùre.

2 Poezii =i proz[
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Unu,-a cerului credin\[, altu,-a patriei iubire,
Ce odat[-n aste locuri pe str[mo=i îi ]nsufla.

Mun\ii no=tri-au fost adesea scump azil de libertate,
+i din vârful lor românii, torent iute, furios,
S-aruncau; mul\imi barbare pentru prad[ adunate,
Lei sosind, era la fug[ ca un cerb r[nit, fricos.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cu trufie craiul ungur c[tre \ar[-nainteaz[ 1:
Sunt plini mun\ii de o=tire, sun[ zalele de fier;
Pintenii lucesc; la lun[ s[biile scânteiaz[;
Basarab încheia pacea cum vr[jma=ii lui o cer 2.

Dar românii nu vor pacea, nu vor trista umilin\[
Ce asupra-le aduce un necinstitor tractat:
Ura lor e nemp[cat[; în a lor crud[ dorin\[
Cuprind mun\ii, închid drumul ungurului sp[imântat.

Astfel e atunci omorul, cât osta=ul înceteaz[
Obosit, =i riga singur cu pu\ini scap[ fugind;
Str[lucitele-i ve=minte le arunc[ el de groaz[,
Plânge =i în a sa \ar[ se întoarce blestemând.

Niciodat[ ast[ lun[ ce înoat[ în t[rie,
Ca fanal 3 purtat de valuri pe a m[rilor câmpie,
1 Carol I, riga Ungariei, la anul 1330 (n. a.).
2 Ion Basarab (n. a.).
3 felinar.
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Mai mult num[r de cadavre de atunci n-a luminat,
Niciodat[ mândru vultur ce-n v[zduh se cump[ne=te,
Acel domn al atmosferei ce un veac întreg tr[ie=te,
De o prad[-a=a bogat[ înc[ nu s-a-ndestulat.

Se g[sesc =-acum pe râpe buc[\i de armuri zdrobite;
Am v[zut întinse pinteni de rugin[ putrezi\i,
+i pe-al r[zboiului munte monstruoasele morminte
Unde =efii ungurimii zac cu to\ii gr[m[di\i.

Dar românii, fii ai celor ce-n vechime se luptar[,
Cu sudori ad[p p[mântul, câ=tig hrana în dureri;
Sunt plugari; =i alte nume, oameni noi se în[l\ar[,
Oameni nensemna\i =i mândri de vechimea lor de ieri.

Str[ini prin\i ce ne-ap[sar[ au dat lor drept mângâiere
Averi, cinsti, care odat[ se-mp[r\eau drept r[spl[tiri,
Monopol fac azi de drepturi; în a lor scurt[ vedere
Prop[=irii neînvinse pun ei dese-mpotriviri.

Nu e-a=a legea naturii, nu e-a=a a \[rii lege;
Ca tot ce nu e la locu-i va c[dea trufia lor:
Al sudorilor str[ine rod ei nu-l vor mai culege;
Va fi mare tot românul, \[rii lui folositor.

Cuget[ri adânc ascunse, idei drepte =i înalte,
Ce în inimile-alese ura lor le ap[sa,
Vor vedea lumina zilei; =i în form[ de mari fapte,
Sub privirea provedin\ei, lumii se vor ar[ta.
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Mormintele.
La Dr[g[=ani 1

Când vizitam odat[ loca=urile sfinte,
M[re\e suvenire din vremi ce-au încetat,
Eu m[ oprii pe valea bogat[ în morminte,
Unde atâ\i r[zboinici ai Greciei sl[vite
Strigarea libert[\ii întâi au în[l\at.

Ziua de mult trecuse: natura obosit[...
Se odihnea: nici zgomot, nici cel mai u=or vânt;
Nimic viu: eram singur în lumea adormit[,
+i stelele deasupra pe lunca p[r[sit[
Luceau ca ni=te candeli aprinse pe-un mormânt.

Din vreme-n vreme numai, de dincolo de dealuri
P[rea c-auz un sunet, un vuiet dep[rtat,
Ca glasul unei ape ce-neac[-ale ei maluri,
Sau ca ale mul\imii înt[râtate valuri,
Când din robie scap[ un neam împov[rat.

+i ochii-mi s-a\intir[ pe semnul mântuin\ei
Ce singur se înal\[ în locul de suspin,
Protector al durerii, n[dejde-a suferin\ei,
Labarum2 vechi al luptei, simbol al biruin\ei,
Prin care-a-nvins barbarii cre=tinul Constantin.

1 La Dr[g[=ani, în ziua de 7/19 iunie 1821, armata otoman[ nimice=te “batalionul
sacru” al Eteriei (mi=care revolu\ionar[ pentru eliberarea grecilor de sub st[pânirea
turceasc[).
2 Steag imperial pe care împ[ratul Constantin a=ezase semnul crucii.

CUPRINS
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+i m[ gândeam l-aceia ce umbra-i învele=te,
La Grecia modern[ ce ei au sprijinit;
C[ci jertfa pentru na\ii la cer se priime=te,
C[ci sângele de martiri e plant[ ce rode=te
Curând, târziu, odat[, dar îns[ 1 nelipsit.

Precum cei dintâi preo\i ce crucea o purtar[.
Din pe=teri, din pustiuri, s[raci, dispre\ui\i,
În circ, amfiteatruri, puterea înfruntar[,
Pe purpura român[ credin\a a=ezar[,
+i-nvinser[ pe idoli în Capitol sl[vi\i,

A=a sângele-acelor ce-aicea se jertfir[
N[scu pe-ai libert[\ii vesti\i r[zbun[tori;
Parnasul =i Olimpul cu fal[ se privir[
Când flotele barbare2 zdrobite le z[rir[,
+i flac[ra din ele suindu-se la nori.

Sunt vrednici de vechimea din veacuri fabuloase,
Sunt mari cum fu robia sub limpedele-i cer,
+i lupta =i izbânda a Greciei frumoase,
Iar Bo\ari, Miauli3, colosuri fioroase,
Se par ca demizeii4 eroi ai lui Omer.

1 Construc\ia cu dar îns[ nu era considerat[ un pleonasm în secolul al XIX-lea.
2 Aluzie la luptele navale de le Tenedos (insul[ situat[ în fa\a Troiei), în care flota turc[
a fost incendiat[ de r[scula\ii greci (1822).
3 Markos Botzaris (1788 – 1823) =i Andreas Vokos Miaulis (1768 – 1835), comandan\i
ai luptei pentru independen\a Greciei.
4 Demizei – semizei (eroi din mitologia greac[, n[scu\i dintr-un zeu =i o fiin\[ muritoare).



22 GRIGORE ALEXANDRESCU

A! dac-a ta via\[ de lume admirat[,
Când na\iei gemânde venise=i ajutor,
De asprele ursite nu ar fi fost curmat[,
De-ai fi v[zut tu ziua în ceruri însemnat[,
Arold 1 al dezn[dejdii s[lbatic c[l[tor,

O nou[ epopee, poem[ str[lucit[,
Cre=tin[ Iliad[ p[mântu-ar fi-ncântat.
Ca trâmbi\a-nvierii de suflet presim\it[,
A veacurilor stinse cenu=[-ar fi mi=cat.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

P[mântul \[rii noastre e azi ad[postire
L-a grecilor \[rân[; iar agonia lor
Cu jale a v[zut-o a Oltului o=tire2,
+i semne de fr[\ie, dovad[ de iubire
Le-a dat ea îndestul[ în ziua de omor.

C[ci nu gândi\i, o umbre de lume dep[rtate,
C[ locul mor\ii voastre e luptelor str[in;
O=tirile cre=tine de cruce ]nsuflate,
Adesea se v[zur[ aici împreunate
Sub Uniad românul, sub Mateia= Corvin.

+i cât ura robiei, a patriei iubire
În limbi deosebite se vor numi virtu\i,
1 Prin Arold, erou al poemului lui Byron, Childe-Harold, Alexandrescu îl denume=te chiar
pe poetul englez la care se refer[ întregul pasaj.)
2 Este vorba de pandurii lui Ion Oarc[. Ace=tia au împiedicat pe turci s[ urm[reasc[
resturile armatei grece=ti.
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Cât vor num[ra grecii între vestite zile
Ziua când Leonida c[zu la Termopile,
+i cât va purta Oltul diadema-i de mun\i,

Voi ve\i tr[i; c[ci vou[ Grecia e datoare,
C[ci voi a\i dat semnalul la libertatea sa;
+i-n vremi de suferin\[, în vremi de ap[sare,
N[dejde =i credin\[, virtu\i mântuitoare,
A voastr[ pomenire ades va de=tepta.

O impresie
Dedicat[ o=tirii române

22 aprilie 1846 1

Pu\ini erau la num[r osta=ii României,
Dar când ale lor cete pe luciul câmpiei
Seme\ înaintar[ cu pas r[sun[tor,
Din suli\e, din coifuri, din armele albite,
Când soarele în unde, în raze aurite,
Lumina î=i r[sfrânge pe steagul tricolor,

Când caii, repezi, ageri, cu coame r[sfirate,
Cu n[rile aprinse, cu gurile spumate,
Mu=când de neastâmp[r z[bala ce-i \inea,
Izbind sub ei p[mântul =i r[suflând omorul,
La sunete de lupt[ pe câmp î=i luau zborul,
Ca vulturi ce în aer o prad[ ar vedea,
1 În aceast[ zi a avut loc pe câmpul Colentinei o manevr[ militar[.

CUPRINS
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+i când auzii glasul armatei tun[toare,
+i când v[zui silitra1 de fulger purt[toare
Câmpia, atmosfera de fum întunecând,
Iar printre fum, prin cea\[, egretele2 -albicioase
Mi=cându-se departe, ca umbre fioroase
Ce ies din întuneric o crim[-amenin\ând,

Electric[ schânteie sim\ii... =i bucuria,
Din inim[ pe chipu-mi suit[ ca mânia,
Pe fruntea-mi se aprinse, în ochi-mi str[luci;
Sub pasurile mele sim\ii arzând p[mântul,
+i vechea str[lucire, cu zgomotul, cu vântul,
Iluziei-mi bogate cu fal[ se ivi.

A! unde e acuma puternica m[rire
Din vremea când a \[rii eroic[ o=tire
În lupte uria=e Buze=tii comanda,
Când vulturul Daciei cu fruntea-ncoronat[,
+i duhul r[zbun[rii cu manta-i sângerat[
Da semnul biruin\ei =i calea ne-ar[ta?

C[lug[renii înc[ p[streaz[ pomenirea
Vitejilor ce-n valea-i aflar[ nemurirea,
Al faptelor de cinste pre\ ve=nic meritat;
Iar praful ce acolo de vânturi viscoloase
În aer se ridic[ e pulbere =i oase,
Ce tabere du=mane în treac[t au l[sat.
1 Silitr[ – azotat de potasiu, folosit la fabricarea prafului de pu=c[.
2 Egret[ – m[nunchi de fire albe sau pene de egret[ (pas[re alb[ de balt[), folosite ca
podoabe la chipiile militare.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Spun c[ în urma luptei, în Asia bogat[,
Dac[ mahometanii vedeau câteodat[
Un arm[sar ce-n preajm[-i c[ta el sfor[ind,
Cuprin=i de-adânc[ spaim[ ziceau cu-nfiorare,
C[ el a v[zut umbra acea îngrozitoare
A lui Mihai Viteazul asupr[-le venind.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A=a erau odat[ românii, dar unirea
Ce le hr[nea curajul, ce le-nsufla m[rirea,
Cu vechea simplitate din inimi a lipsit 1.
A patriei iubire, obiect de ironie,
În veci este pe buza acelui care =tie
Cu numele-i s[ trag[ 2 norodul am[git.

A=a în proaste c[pi=ti 3 care treceau de sfinte,
Al idolilor preot cu magice cuvinte
Mul\imii adunate oracole-mp[r\ea:
Oracole viclene de interes dictate,
De în\eles lipsite, de patimi explicate,
+i-n care ne=tiin\a neînceatat credea.

Dar tot se aflau înc[ virtu\i, =i viitorul
În ele se încrede, a=teapt[ ajutorul
1 A lipsit – a disp[rut.
2 S[ atrag[.
3 Temple.
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Ce îl aduc la na\ii b[rba\i mântuitori:
Însu=i domnul naturii zisese alt[dat[
C[ pentr-un drept el iart[ Gomora vinovat[:
Dreptatea =i virtutea în ceruri sunt surori.

Iar voi, r[zboinici tineri, drage batalioane,
Fiice ale acelor vestite legioane,
Care între noroade un nume ne-au l[sat,
Voi, c[ror acest nume e dat el în p[strare,
Cu cinste ve\i r[spunde l-a patriei chemare,
C[ci vechiul nostru sânge nu poate fi schimbat.

Anul 1840

S[ st[pânim durerea care pe om supune;
S[ a=tept[m în pace al soartei ajutor;
C[ci cine =tie oare, =i cine îmi va spune
Ce-o s[ aduc[ ziua =i anul viitor?

Mâine, poimâine, poate, soarele fericirii
Se va ar[ta vesel pe orizont senin;
Binele ades vine pe urmele mâhnirii,
+i o zâmbire dulce dup[-un amar suspin.

A=a zice tot omul ce-n viitor tr[ie=te,
A=a zicea odat[ copil[ria mea;
+i un an vine, trece, =-alt an îl mo=tene=te;
+i ce n[dejdi d[ unul, acel[lalt le ia.

CUPRINS



27POEZII +I PROZ{

Pu\ine-a= vrea, iubite, din zilele-mi pierdute,
Zile ce-n ve=nicie =i-iau repedele zbor;
Pu\ine suvenire din ele am pl[cute:
A fost numai-n durere varietatea lor!

Dar pe tine, an tân[r, te v[z cu mul\umire!
Pe tine te dore=te tot neamul omenesc!
+i eu sunt mic[ parte din trista omenire,
+i eu a ta sosire cu lumea o sl[vesc!

Când se n[scu copilul ce s-a=tepta s[ vie,
Ca s[ ridice iar[=i pe omul cel c[zut,
Un b[trân îl lu[ în bra\e, strigând cu bucurie:
“Sloboade-m[, st[pâne, fiindc[ l-am v[zut.”

Astfel drep\ii ar zice, de ar vedea-mplinite
Câte într-al t[u nume ne sunt f[g[duite.
O, an prezis atâta, m[re\ reformator!
Începi, pref[, r[stoarn[ =i îmbun[t[\eaz[,
Arat[ semn acelor ce nu voiesc s[ creaz[;
Adu f[r[ z[bav[ o turm[ =-un p[stor.

A lumii temelie se mi=c[, se cl[te=te,
Vechile-i institu\ii se =terg, s-au ruginit;
Un duh fierbe în lume, =i omul ce gânde=te
Alearg[ c[tre tine, c[ci vremea a sosit!

Ici umbre de noroade le vezi ocârmuite
De umbra unor pravili c[lcate, siluite
De alte mai mici umbre, neînsemna\i pitici.
Oricare sentimente înalte, generoase,
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Ne par ca ni=te basne de povestit, frumoase,
+i tot entuziasmul izvor de idei mici.

Politica adânc[ st[ în fanfaronad[,
+i =tiin\a vie\ii în egoism cumplit;
De-a omului m[rire nimic nu d[ dovad[,
+i numai despotismul e bine înt[rit.

An nou! A=tept minunea-\i ca o cereasc[ lege;
Dac[ îns[ p[storul ce tu ni l-ai alege
Va fi tot ca p[storii de care-avem destui,
Atunci... las[ în starea-i b[trâna tiranie,
La darurile tale eu nu simt bucurie,
De-mbun[t[\iri rele cât vrei suntem s[tui.

Ce bine va aduce o astfel de schimbare?
+i ce mai r[u ar face o stea, un comet mare,
Care s[ arz[ globul =-ai lui locuitori?
Ce pas[ bietei turme, în veci nenorocit[,
S[ =tie de ce mân[ va fi m[cel[rit[
+i dac[ are unul sau mul\i ap[s[tori?

Eu nu î\i cer în parte1 nimica pentru mine:
Soarta-mi cu a mul\imii a= vrea s[ o unesc:
Dac[ numai asupra-mi nu po\i s-aduci vreun bine,
Eu râz de-a mea durere =i o dispre\uiesc.

Dup[ suferiri multe inima se-mpietre=te;
Lan\ul ce-n veci ne-apas[ uit[m cât e de greu;
R[ul se face fire, sim\irea amor\e=te
+i tr[iesc în durere ca-n elementul meu.
1 În parte – în interes propriu.



29POEZII +I PROZ{

Dar a= vrea s[ v[z ziua p[mântului vestit[,
S[ r[suflu un aer mai slobod, mai curat,
S[ pierz ideea trist[, de veacuri înt[rit[,
C[ lumea mo=tenire-ntâmpl[rilor 1 s-a dat!

Atunci dac-a mea frunte galben[, obosit[,
Dac[ a mea privire s-o-ntoarce spre mormânt,
Dac-a vie\ii-mi triste f[clie osândit[
S-o-ntuneca, s-ar stinge de-al patimilor vânt,

Pe aripile mor\ii celei mântuitoare,
Voi p[r[si loca=ul unde-am n[d[jduit;
Voi l[sa fericirea aceluia ce-o are,
+i a mea pomenire acelor ce-am iubit.

Uciga=ul f[r[ voie

O temni\[-adânc[ îmi e locuin\a2:
Prin dese, prin negre z[brele de fier
O raz[ pierdut[ îmi spune fiin\a
Cerescului soare, seninului cer.

1 În edi\ia din 1863, când nu mai avea s[ se team[ de cenzur[, poetul înlocuie=te acest
cuvânt cu despo\ilor.
2 Sujetul acestei poezii este o întâmplare adev[rat[. Osânditul socotesc c[ tr[ie=te înc[, =i
nu e mai mult de patru ani de când s-a judecat pricina la tribunaluri, unde el, m[rturisind
fapta, c[uta a se dezvinov[\i prin povestirea nenorocosului vis. Dar judec[torii, temându-
se ca nu cumva îndurarea c[tre acesta s[ ]nsufle =i altora dorin\a de a visa, au aplicat
pravila care nu cuprinde nimic despre vise. C[ci pravila criminal[, dup[ cum =tim, e
înc[ nedes[vâr=it[ (n. a.).

CUPRINS
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+i frigul m[-nghea\[; e umed p[mântul;
De ziduri, de lan\uri eu sunt ocolit:
Aici suferin\a a=teapt[ mormântul,
C[ci legile lumii a=a au voit.

Adus ca o crud[, s[lbatic[ fiar[,
L-a temni\ei poart[ n[dejdea-am l[sat,
+i simt chinuire atât mai amar[,
Cu cât a mea soart[ eu n-am meritat.

O noapte fatal[! o noapte cumplit[!
Pe patu-mi de trud[ dormeam obosit:
Era despre ziu[: so\ia-mi iubit[
+edea lâng[ mine... un vis, vis cumplit!

V[zui: în b[trâne p[duri dep[rtate
P[rea c[ m[ aflu; eram c[l[tor;
Dar calea pierdusem; pe ramuri uscate
Cânta cucuveaua cu glas cobitor.

Copacii în preajm[-mi p[rea c[-nviaz[:
Din toat[ tulpina un geam[t ie=ea:
Fl[mând[, cumplit[, vedeam c[-mi urmeaz[
O ceat[ turbat[ de lupi, ce urla.

+i eu fugeam iute, fugeam cu gr[bire,
Dar locul sub mine de sânge-nchegat
Silin\e-mi zadarnici punea-mpotrivire;
De-o rece sudoare eram inundat.

Sufla un vânt iute, =i luna-ngrozit[
În spa\iuri ve=nici trecea alergând,
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Cu stinsele-i raze, cu fa\a-i p[lit[
Întinse pustiuri abia luminând.

Apoi deodat[ în nori se ascunse,
+i lipsa ei dete cumplitul semnal:
În spasma nespus[ ce-atunci m[ p[trunse,
V[zui trecând moartea pe palidu-i cal.

Schelet de-alt[ lume, cu forme cumplite,
Rânjind, c[tre mine privea neclintit:
În mâna-i uscat[, în unghi ascu\ite
|inea o femeie... din capu-i zdrobit,

Mu=ca câteodat[, mu=ca cu turbare,
+i creieri, =i oase din gura-i c[dea:
Uimit r[m[sesem: la orice mi=care
P[rea c[ ea rupe din inima mea.

Dar ceata de fiare o v[z... m[ sose=te...
Fierbintea-i suflare acum o sim\ii...
M[ plec, cat, =i mâna-mi grea piatr[-ntâlne=te,
Curaj desn[dejdea îmi d[, =i... izbii...

Un \ip[t s-aude... eu sar în picioare,
Din somnu-mi de groaz[ atunci de=teptat.
So\ia-mi lipsit[ de-a vie\ii suflare
Z[cea... capu-i tân[r era sf[râmat!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

De-atunci zile multe =i nop\i osândite
Pe fruntea-mi trecur[! eu nici am sim\it
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A lor osebire; vedenii cumplite
+i \ip[tu-acela în veci m-a-nso\it.

R[sun[ el seara, l-auz diminea\a,
Precum în minutul prin crim[-nsemnat;
+i eu tr[iesc înc[! tr[iesc, c[ci via\a,
Amar[ pedeaps[, în dar mi s-a dat.

Aici a=tept vremea =i ziua dorit[
S[ v[z dac[ dreptul ceresc împ[rat
Prive=te la fapta-mi, ce este cumplit[
Sau numai la cuget, ce este curat.

Priete=ugul =i amorul
Emiliei

Zici c-ai vrea prietene=te
S[ iube=ti, s[ fii iubit[;
Zici c-amorul te-ngroze=te,
C[ e patim[ cumplit[;
Zici c[ este trec[toare
Flac[ra-i cea arz[toare!
+i ce nu e trec[tor?
Dup[ vara cea bogat[
Vine iarna-nt[râtat[,
Bate vânt îngrozitor.
Trandafirul din gr[din[,
Înflorit de diminea\[,

CUPRINS
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Zace ve=ted pe tulpin[,
Dup[ ziua de via\[.
Dar c[ci iarna =i durerea
Sunt condi\ia vie\ii,
Trebuie s[ las pl[cerea,
Bunurile tinere\ii?
C[ci zâmbirea-\i gra\ioas[
Vremea o s[ \i-o r[peasc[,
Trebuie, cât e=ti frumoas[,
Nimeni s[ nu te iubeasc[?
A=a cum miro=i o floare,
Care trece, care moare,
Care mâine n-o g[se=ti?
Prim[vara,-a ei zâmbire,
De ce-nvie-a ta sim\ire,
Iarna nu \i-o-nchipuie=ti?
O, ascult[-m[, dorit[,
Scump[, drag[ Emilie!
O zi bun[, fericit[,
E o parte din vecie.
Vezi, pl[cerile u=oare,
Împrejurul t[u unite,
D[n\uiesc f[r[-ncetare,
De amor pov[\uite:
Te-mpresor cu mul\umire,
Fiecare \i se-nchin[,
+i amorul cu mâhnire
Te prive=te =i suspin[.
D[-le, d[-le ascultare;
Pentru tine adunate,

3 Poezii =i proz[
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Sub colore de mirare,
Vor =ti lumea s[-\i arate.
Pân[ n-ajungi timpul rece,
Bucur[-te de natur[:
Apoi când vremea va trece
Peste-a inimii c[ldur[,
Când din hora încântat[,
Ce via\a ta cuprinde,
Cu o fa\[ întristat[,
Gra\iile s-ar desprinde
Când odat[ =i-or lua 1 zborul
Tinere\e, bucurie,
De-i pofti atunci amorul,
L-om numi o nebunie:
Î\i voi fi prieten, frate,
Î\i voi fi orice î\i place,
+i de lume =i de toate
Împreun[ ne-om desface.

Candela

T[cerea e adânc[ =i noaptea-ntunecoas[;
Norii ascund vederea înaltelor t[rii,
+-a stelelor de aur mul\ime luminoas[
Ce sm[l\uiau seninul cere=tilor câmpii.

Numai religioasa a candelei lumin[
Aprins[ de credin\[, =i limpede =i lin[,
1 Lua citit într-o singur[ silab[.

CUPRINS
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Luce=te înaintea icoanei ce sl[vesc.
Emblem[-a bun[ta\ii, mângâitoare raz[,
Ea parc[ priime=te =i parc[-nf[\i=eaz[,
Rug[ciunile noastre st[pânului ob=tesc!

În minutele-acelea când sufletul gânde=te,
Când omul se coboar[ în con=tiin\a lui,
Ca unei inimi care cu noi comp[time=te
Fr[\e=tei ei lumine durerea mea supui.

Câte chinuri ascunse, câte lacrimi v[rsate
Au avut-o de martor, =i i-am încredin\at!
Câte dorin\i smerite =i neînfiin\ate
Am t[inuit de lume =i ei am ar[tat!

Dumnezeu ce de fa\[ pe cruce se arat[,
El care-a nedrept[\ii e pild[ de-ngrozit,
Îmi spune c[-nainte-i se va vedea odat[
Cel ce nedrept[\e=te cu cel nedrept[\it.

Atunci cre=tinu-acela, cu fruntea în \[rân[,
Dar cu otrava-n buze, =i cu fierul în mân[,
Umilit ca s[-n=ale =i blând ucig[tor,
Tronul dumnezeirii cum va putea s[-l vaz[,
Când la un semn puternic se vor cl[ti cu groaz[
Cerurile-a=ezate pe polurile lor?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dar adânc[ odihn[ în lume înceteaz[:
Religiosul clopot se leag[n[ în vânt
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Chemând pe credincio=ii ce somnu-mpov[reaz[,
Din ale lor loca=uri în loca=ul cel sfânt.

Întunecimea nop\ii care înc[ domne=te,
Ca un om ce cu via\a se mai lupt[ murind,
Se-mpr[=tie cu-ncetul, treptat se risipe=te
+i-n umbra dimine\ii se pierde-ng[lbenind.

Se desf[=or în ochi-mi minunile zidirii;
Credin\a se de=teapt[ în omul r[t[cit;
+i-nal\[ a ei rug[ cu imnul mul\umirii,
La cel ce dup[ noapte =i zi ne-a d[ruit.

Iar tu, candel[ sfânt[, a c[reia vedere
Îmi aduce aminte atâtea n[luciri,
Îmi vei fi totdeauna raz[ de mângâiere,
Vei =ti deopotriv[ =i fapte =i gândiri.

Voi alerga la tine în dureri =i necazuri,
De oameni =i de soart[ când voi fi ap[sat:
Astfel cor[bierul, când marea e-n talazuri,
Alearg[ la limanul ce-adesea l-a sc[pat.

Frumuse\ea
D-ei * *

Adesea pe câmpie
Auz o armonie,
Un ce melodios:

CUPRINS
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Un glas care se pare
Ascuns în dep[rtare,
Un imn misterios.

De unde oare vine?
Din sferele senine?
Din zefirii ce zbor?

Din iarba ce =opte=te?
Din planta ce tr[ie=te?
Din floare? din izvor?

Din nici una în parte,
Din multe-mpreunate,
Din toate e-ntocmit;

E glas al suferin\ei,
Al lumii =-al fiin\ei
Suspin nem[rginit.

A=a e frumuse\ea:
Dulcea\a, tinere\ea,
Blânde\ea, elegan\a, o-ncing, o încunun:

Chipu-i e crin, profir[,
Inima ei o lir[,
Cuvintele ei =oapte, ce-n inim[ r[sun.

+i flac[ra privirii
+i gra\ia zâmbirii
În ochii ei se joac[, pe buze-i locuiesc.

Din preajm[-i ea gone=te
Durerea ce munce=te,
Icoan[-a fericirii, iluzii o-nso\esc.
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Un dar, ce nume n-are
În limb[ muritoare,

Mi=c[rile-i ]nsufl[, în umbletu-i îl vezi;
+i toate, în unire,
Câ=tig acea numire,
Ce rar e meritat[, ce tu o meritezi.

Suferin\a

Îmi place a naturii s[lbatic[ mânie,
+i negur[, =i viscol, =i cer înt[râtat,
+i tot ce e de groaz[, ce e în armonie
Cu focul care arde în pieptu-mi sfâ=iat.

La umbr[,-n întuneric, gândirea-mi se arat[,
Ca tigrul în pustiuri, o jertf[ a=teptând,
+i prada îi e gata... De fulger luminat[,
Ca valea chinuirii se vede sângerând.

Încerce acum soarta s[-mi creasc[ suferirea;
Adaoge chiar iadul =erpi, furii ce muncesc;
Durerea mea e mut[ ca dezn[d[jduirea,
E neagr[ ca =i ziua când nu te întâlnesc.

C[ci astfel e acuma via\a-mi osândit[,
O lung[ agonie în care tu domne=ti;
La glasu-\i, la privirea-\i simt inima-mi izbit[,
Luptându-se-n convulsii cum nu-\i închipuie=ti.

CUPRINS
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+i ochii mei în lacrimi înoat[ în t[cere,
+i prizmuiesc adesea pe cei ce nu mai sânt;
Zadarnic[ dorin\[ când sufletul nu piere!
Nu o s[-mi tulburi oare =i pacea din mormânt?

N-o s[ se-ntoarc[ umbra-mi, cumplit[, fioroas[,
Pe pasurile tale oriunde locuie=ti?
E lume, e vecie atâta de frumoas[,
Încât s[ uit p[mântul ce tu împodobe=ti?

S[ mor dar la picioare-\i; s[ mor dar de pl[cere
În ceasul cel din urm[ s-auz c[ m-ai iubit,
S[ strâng draga ta mân[, s[ simt a ta durere
V[rsându-se asupra-mi ca balsam fericit.

+i sufletu-mi atuncea pe buzele-\i s[ zboare,
S[ ia un lung, un dulce, un ve=nic s[rutat;
Din bra\ele-\i, din sânu-\i s[ treac[ el în soare
S[ duc[ la vecie pl[cerea ce-a gustat.

Nu, a ta moarte...

Nu, a ta moarte nu-mi folose=te;
Nu ast[ jertf[ eu n-am dorit;
D[-mi numai pacea care-mi lipse=te,
Pacea adânc[ ce mi-ai r[pit.

Ia-mi suferin\e aspre, turbate,
De adânci chinuri ve=nic izvor,

CUPRINS
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Zile amare, nop\i tulburate,
Pline de tine, de-al meu amor.

În zadar ochii-\i ar[t iubirea
Ce e=ti departe de-a o sim\i;
În zadar chipu-\i poart[ mâhnirea,
Umbra durerii, ce m-am[gi.

Sub ast[ masc[ v[z bucurie,
V[z mul\umirea-\i s[ p[timesc,
+i orice-ai zice, vei ca-n vecie
Ceas de odihn[ s[ nu g[sesc.

Cunosc prea bine a mea gre=eal[,
Dar cuno=tin\a nu m-a-ndreptat,
C[ci a mea soart[, trist[, fatal[,
Zâmbirii tale prad[ m-a dat.

Astfel în crânguri o p[s[ric[
Aude-aproape un ciripit,
Zboar[ îndat[, =i f[r[ fric[
Lâng[ colib[ ea s-a oprit.

Prive=te,-ascult[, dar f[r[ veste
Tainica curs[ ce i s-a-ntins
Se-nchide... roab[ ea se g[se=te;
Un glas s-aude zicând “team prins”.

+i vân[torul ce imiteaz[
Pe frunzuli\[ un glas str[in,
De vicle=ugu-i se îngâmfeaz[,
De bucurie el este plin.
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O! câte lupte, câte suspine,
T[cuta noapte n-a ascultat;
Câte pustiuri de groaz[ pline
A mea durere n-a vizitat!

M-a v[zut =oimul pe-nalta stânc[,
A c[rei vârfuri s-ascund în nori,
+i al lui \ip[t în valea-adânc[
S-a-ntins departe plin de fiori.

Dar nici pustiul, nici dep[rtarea,
Gândiri cumplite n-au biruit:
Molizii, brazii, ce port r[coarea,
Ei suferin\a-mi n-au r[corit.

Te iubesc ast[zi ca mai-nainte,
Ca în minutul cel încântat,
Când eu de pieptu-\i tân[r, fierbinte,
Tremurând, fruntea-mi am rezemat.

Minutu-acela-n veci m[ munce=te,
Ca o sentin\[ e-n mintea mea;
De ating fruntea-mi, simt c[ zvâcne=te,
Focul din sânu-\i arde în ea.

Fierul cel ro=u, care-l 1 apas[
Mâna cruzimii pe-un osândit,
Mai adânci urme nici el nu las[,
Decât minutul acel dorit.
1 — pe care.
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A mea durere trecut nu are;
Ea nici va cre=te, nici va sc[dea;
+i fericita, dulce uitare
Ce crezi c[ cearc[ inima mea

E c-acea trist[, vie t[cere,
Care domne=te dup[ r[zboi
Pe-un câmp de groaz[ =i de durere,
De mor\i, de chinuri =i de nevoi:

Unde un tat[ pe un fiu plânge,
Unde n[dejdea toat[-a-ncetat,
Unde se-nal\[ un fum de sânge,
Ca blestem jalnic =i necurmat.

Mai mult d-atâta nu po\i a face:
Asta e soarta ce mi-ai g[tit,
Singurul bine, singura-mi pace,
Dup[ amorul ce-am suferit.

Un ceas e de c`nd anul trecu

Un ceas e de când anul trecu... Mi-aduc aminte
Cu ce n[dejdi zâmbinde, ce dulce a-nceput:
Ce vie salutare din inim[ fierbinte
L-a priimit! ce sear[! De anu-atunci trecut

Ziceam: “S-a dus =-acesta c-o parte din via\[,
Dar ziua lui din urm[ cu drag o pomenesc;
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Frumos apus veste=te frumoas[ diminea\[,
+i anul ce începe tot astfel îl doresc.”

A=a-l doream! în lung[, în oarb[-ncredin\are
Eu nu vedeam c[ soarta zâmbe=te cu amar,
C[ vremii =i durerii g[te=te r[zbunare,
L-a vechile lor drepturi uitate în zadar.

Schimbat nimic nu pare: alesele fiin\e,
Prieteni de-alt[dat[, strâng ast[zi mâna mea:
De voia întâmpl[rii mai multe din dorin\e
Cu grab[ împlinite putui a le vedea.

Apoi, unde e r[ul? de ce =i cum... cuvântul 1,
Om nu poate s[-l =tie afar[ decât eu;
Ascuns e în adâncuri, t[cut e ca mormântul,
Iar martor suferin\ii-mi e numai Dumnezeu.

A! dac[-n ast[ lume ceva putea fi-n stare
S-aline, s[ adoarm[ un chin sfâ=iitor,
O =tiu, ar fi fr[\ia-\i acea mângâeitoare
Acel sentiment tân[r ce eu î\i sunt dator.

E scump priete=ugul ce-nsufl[ o femeie
Deprins[ a-l cunoa=te, n[scut[ a-l sim\i;
+i dulcele ei suflet, electric[ scânteie,
Mângâie orice suflet la care s-o ivi.

Ades, când sunt în lupt[ cu gândurile mele,
Muncit de-al suferin\ei demon neîmblânzit,
1 Aici cu sensul de: explica\ia.
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Îmi pari un silf 1 ce vine pe raza unei stele,
Din sfere luminoase, din aer b[ls[mit 2.

Apoi, negur[ deas[ lumina-ntuneceaz[;
Fantome de-alt[ lume =optesc, m[ înconjor;
În fiecare =oapt[ o munc[ 3 înviaz[,
În ochii-mi se confund[ trecut =i viitor.

C[ci =tiu eu viitorul... el nu poate s[ fie
Decât ca anu-acesta, ca anul cel trecut;
Bogat de chinuire, de=ert de bucurie,
Pustiu, f[r[ n[dejde, s[lbatic =i t[cut.

Stejarul de pe munte ce tr[snetu-l izbe=te,
St[ înc[ în picioare, seme\ =i neclintit;
Dar inima-i e ars[, =i oricât mai tr[ie=te
De nici o prim[var[ nu poate fi-nverzit.

C`nd dar o s[ gu=ti pacea

Când dar o s[ gu=ti pacea, o inim[ mâhnit[?
Când dar o s[-nceteze amarul t[u suspin?
Via\a ta e lupt[, grozav[, nemblânzit[,
Iubirea ve=nic chin.
1 Spirit, fiin\[ mitologic[ ce ar fi tr[it în aer.
2 B[ls[mit – parfumat.
3 Munc[ – chin.
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Din cupa desf[t[rii am[r[ciunea na=te;
Din ochi frumo=i durerea î=i ia al ei izvor;
O singur[ privire via\a ve=teja=te
Cu lan\uri de amor!

Amor care adoarme =i legi =i datorie,
Ce slava umile=te, ce n-are nimic sfânt:
Antonie-i jertfe=te a lumii-mp[r[\ie,
+i afl[ un mormânt.1

Nu sunt patimi mai nobili, mai mari, mai l[udate,
Mai vrednici s[ s-aprinz[ în inimi b[rb[te=ti?
N[dejdi, via\[, cinste, sim\irile-nfocate,
Femeii le jertfe=ti!

Crezi tu c[ pentru tine r[sare sau sfin\e=te
Acel uria= falnic, al zilei domnitor?
La patrie, la lume, la tot ce p[time=te
Nimic nu e=ti dator?

Eu lan\urile mele le zgudui cu mânie,
Ca robul ce se lupt[ c-un jug neomenos,
Ca leul ce izbe=te a temni\ei t[rie,
+i geme furios.

Dar rana e adânc[ =i patima cumplit[,
+i lacrima de sânge, obrajii mei arzând,
R[sfrânge frumuse\ea, icoana osândit[,
Ce o blestem plângând!

1 Marcus Antonius î=i jertfe=te situa\ia politic[ dragostei pentru Cleopatra, regina Egiptului;
învins de Octavian în lupta pentru dominarea Romei, se sinucide (30 î. e. n.).
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O v[z ziua =i noaptea, seara =i diminea\a;
Ca un r[nit de moarte simt în piept un fier greu;
Voi s[-l trag; fierul iese, dar îns[ cu via\a,
+i cu sufletul meu!

Înc[ o zi

Înc[ o zi cu tine, o zi de fericire,
În dulcile extazuri ce simt, când te privesc:
Înc[ un ceas... un zâmbet... Adânca mea iubire
Izvoarele n[dejdii mai mult nu o hr[nesc.

+i soarele mai palid din zi în zi îmi pare,
+i coardele vie\ii în pieptu-mi obosit
Se rup! nici tinere\ea, nici scumpa-\i s[rutare
Nu pot ele s[ schimbe ce soarta a voit.

Întorc acum asupr[-\i privirea-mi dureroas[,
Ca cel din urm[-adio la tot ce am pierdut:
Din cea\a ve=niciei, stea blând[, luminoas[,
Te v[z lucind departe, departe în trecut:

+i tot ce e-n natrur[, obiecte =i fiin\e,
Panórama 1 de umbre, se-ntunec, se strecor;
Iluzia m[ las[: ... =i art[ =i silin\e
Sunt st[vile zadarnici l-al sufletului zbor?

A= vrea numai, blând înger, ca numele-mi s[ fie
Scump, drag inimii tale, ades s[-l repetezi,
1 Accentuat panórama.

CUPRINS
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Precum un dulce sunet, precum o melodie
În inim[-\i r[mas[ din ani ce regretezi.

C[ci toat[-a mea via\[ î\i fu ea închinat[,
C[ci alt decât iubirea-\i ea nu avu mai sfânt,
C[ci tu e=ti înc[ ast[zi dorin\a-mi neschimbat[,
+i visu-mi cel din urm[ aicea pe p[mânt.

Eu =tiu c[ la povara-mi =i tu ai luat parte,
Eu =tiu c[-n suferin\a-mi =i tu ai suferit,
C-aceea=i ne-a fost calea: a unuia în moarte
S-a s[vâr=it; ce stric[? n-am vrut a fi iubit?

N-a fost aceast[ \inta, sfâr=itul pentru care
Gândirea-mi f[r[ preget în munci am fr[mântat?
Nu dobândesc r[splata dorit[ cu-nfocare?
Nu e acesta rodul ce eu am sem[nat?

Apoi dac-al t[u suflet l-am b[nuit vreodat[,
Dac[ nemul\umirea-mi adesea te-a mâhnit,
E vremea de iertare: ...vecia nemp[cat[
M[ cheam[... cerul iart[ acelor ce-au iubit.

De ce s[ plâng via\a? în trista-i prelungire
Ar fi v[zut ea poate amoru-\i apuind:
Minciuna, calomnia dau tainic[ izbire,
Lumina, adev[rul în inimi înnegrind.

Dar când ia îns[=i moartea a noastr[ ap[rare,
Când neagra ei pecete pe groap[ s-a-nsemnat,
Ca martor de credin\[, cheza= de neuitare,
P[streaz[ suvenirul acelui dep[rtat.
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Valea r[sun[toare, a râului murmur[,
Ve=teda toamnei frunz[ ce flutur[ în vânt,
Palida lunii raz[, puternica natur[
Î\i vor =opti adesea cuvinte din mormânt.

Medita\ie

Vara =i-apuc[ zborul spre \[rmuri dep[rtate,
Al toamnei dulce soare se pleac[ la apus,
+i galbenele frunze, pe dealuri sem[nate,
Sim\iri deosebite în suflet mi-au adus.

O! cum vremea cu moartea cosesc f[r[-ncetare!
Cum schimb[toarea lume fugind o rennoiesc!
Cât[ nem[rginit[ pun ele dep[rtare
Între cei din morminte =i acei ce doresc.

Unde atâ\i prieteni pl[cu\i de tinere\e?
Unde-acele fiin\e cu care am crescut?
Abia ajun=i în vârsta frumoasei dimine\e,
Ca ea f[r-a se-ntoarce, ca dânsa au trecut!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ce neted[ câmpie1! Cum ochiul se uime=te!
Ce de=[rt se arat[, oriîncotro prive=ti!
1 Câmpia Br[ilei (n. a.) În vremea când a scris aceast[ poezie, poetul se afl[ în armat[, la
Br[ila.
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Întinsa dep[rtare se pare c[ une=te,
Cu ale lumii m[rgini, hotarele cere=ti.

Cât sânge aste locuri setoase înghi\ir[!
Câte oase r[zboiul aici a sem[nat!
Câ\i veterani r[zboinici, moartea purtând, murir[
Pentru izbânzi de care ei nu s-au bucurat!

Îmi pare c[-i v[z înc[, r[sturna\i în \[rân[,
Pe-ncre\ita lor frunte sfâr=itul ar[tând,
Dar mai cl[tindu-=i capul, =i c-o murind[ mân[
Fierul care le scap[ cu furie str`ngând.

Ei nu gândesc la moarte, nu gândesc la via\[,
Ei nu gândesc la fapte ce-n via\[ au urmat,
Ci când sufletul zboar[, când sângele înghea\[,
Toat[ durerea le-este c[ nu =i-au r[zbunat!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pu\in mai înainte un monument s-arat[;
S[-l privim... Dar ce semne de cinste pe el sânt?
Negre=it cei dintr-însul sl[vi\i au fost odat[:
Azi slava st[ deasupra, =i omul în p[mânt!

Iat[, f[r[-ndoial[, o mare mângâiere,
O, voi, care un titlu =-un nume pizmui\i!
Când tot ce e-nalt =i când m[rirea piere,
M[rirea, în[l\area, la ce le mai dori\i?

Din vremile trcute, în veacuri viitoare,
Un nume s[ r[sune, în slav[-mpodobit.

4 Poezii =i proz[
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S[ treac[ peste vârste =i peste ani s[ zboare,
Acela ce îl poart[ cu ce s-a folosit?

Când marea-nt[râtat[ corabia-\i zdrobe=te,
Când loc de mântuire nu este, nici liman,
Când cu grozave furii asupra ta porne=te
Spumoasele lui valuri b[trânul Ocean,

Spune-mi, î\i pas[-atuncea s[ =tii de mai plute=te
Catargul f[r[ pânze ce nu-\i e de-ajutor,
S[ vezi dac[ pe unde se \ine, se cl[te=te,
+i dac-ai fost odat[ în barc[ sau vapor?

Via\a e o lupt[, o dram[ variat[
+i actu-i cel din urm[ în veci e sângerat:
Moarte-l încoroneaz[, moartea neîmp[cat[,
Care în a sa cale pe nimeni n-a uitat.

A, întorcând privirea spre veacurile trecute,
+i nencetat p[mântul v[zându-l pustiit,
V[zând tot aste rele, tot zile nepl[cute,
De soarta omenirii din suflet m-am mâhnit!

Câte feluri de chinuri asupra-i se adun[!
Îns[ vezi cum n[dejdea o-n=eal[ nencetat?
Cu o dulce zâmbire vine, \inând de mân[
Icoana fericirii. Dai s-o prinzi... A sc[pat.

Astfel un vis \i-arat[ o iubit[ fiin\[;
Astfel cu bucurie voie=ti s-o-mbr[\i=ezi,
Dar astfel umbra-n=eal[ zadarnica-\i silin\[;
Acum din mâini î\i scap[, acum iar[=i o vezi.
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Dac[ în cartea soartei omu-ar =ti s[ citeasc[,
S[-=i afle fiecare grozavul viitor,
Cine-ar mai vrea, St[pâne, aicea s[ tr[iasc[,
Când lumea e de chinuri nede=ertat izvor?

Vremea de-acum, trecutul, a-l =ti avem putere,
Numai ce-o s[ se-ntâmple noi nu putem vedea;
Dar când ceasul sose=te, când n[lucirea piere,
Se trage deodat[ =i ve=nica perdea.

Buchetul

Dorit[ odat[ era a lui soart[,
Pe când alt[ mân[ de el îngrijea;
Dar ast[zi se stinge, zâmbirea-i e moart[
+i piede colora ce ochii-ncânta.
Sfâr=itu-i cel jalnic îl v[z cu-ntristare,
C[ci eu pe via\a-i puneam un pre\ mare.

O singur[ frunz[ acum mai plute=te;
Ea plânge atâ\ia tovar[=i de flori:
Sr[in[, uitat[, de ce mai tr[ie=te,
De ce, drag[ frunz[, tu nu po\i s[ mori?
Când pierzi o fiin\[, obiect de iubire,
O lung[ via\[ e nenorocire.

Când florile-acelea în mân[-mi c[zur[,
Favor ce-n credin\[ eu n-am meritat,

CUPRINS
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Trei tinere nimfe 1 pe rând mi-l cerur[,
+i mult se rugar[... iar eu... nu l-am dat.
Îmi pare c[ înc[ le v[z, câte trele,
Jaluze, privindu-l în mâinile mele.

S[ vede\i acuma de-a fost cu putin\[
Acea pre\ioas[ dorin\[ s-ascult:
C[ lor li se cade, a mea con=tiin\[
Îndat[ mi-o spuse, eu nu gândii mult.
Ca Paris cu poama cea fabuloas[,
Hot[râi buchetul la cea mai frumoas[.

Dar atunci nevoie, atunci greutate.
S[ fac osebire în zadar am vrut:
A=a din trei fluturi cu greu ochiul poate
S-aleag[ p-acela ce e mai pl[cut;
A=a trei garoafe p-aceea=i tulpin[,
Rumene =i-nalte domnesc în gr[din[.

V[zând eu aceasta, îl luai cu mine;
Cu mult[-ngrijire acas[ l-am dus,
+i limpede apa =i tot ce e bine
I-am dat, =i silin\a cu dânsul mi-am pus,
F[când orice poate un om s[ gândeasc[,
Orcâte o mum[ ar =ti s[ g[seasc[.

Zadarnici dorin\e, nimic n-ajutar[!
Din ceasul acela n[dejdea-am pierdut:
Via\a la mine îi p[rea amar[,
1 Alexandrescu folose=te adesea, în scrisori, termenul nimf[ pentru “fat[ tân[r[“, de
obicei cu nuan\[ ironic[.



53POEZII +I PROZ{

+tiind cine-l dete, cine l-a cerut.
+i galben =i ve=ted trecu f[r[ veste,
+i ast[zi cenu=[ în mâna mea este.

A=adar sfâr=itu-i veni din dorin\[;
Buchet ca acela eu nu mai g[sesc!
Cenu=a lui scump[ o \iu cu credin\[,
Ce-a fost =i ce este adesea gândesc.
Eu suf[r de moartea-i, de-a lui p[timire,
+i-a florii trecute p[strez pomenire.

Reveria

De zgomot departe, în vesela vale,
A c[rei verdea\[ ades am c[lcat,
În lini=tea nop\ii, privirile tale
Se-nal\, se a\int[ pe cer luminat.

De unde oar’ vine a ta reverie?
Ce visuri pl[cute în preajm[-\i se joc?
Admiri tu natura, a ei armonie?
Cite=ti viitorul în literi de foc?

Sau cau\i departe o stea favorit[,
Ce crezi c[ asupr[-\i prive=te zâmbind?
Dar nu, e instinctul de-o via\[ dorit[,
Ce n-o afl[ omul aicea tr[ind.

CUPRINS
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C[ci sufletul nostru, ca raza de soare,
Ce-=i are-nceputul mai sus de p[mânt,
De=i lumineaz[ a sa închisoare,
Î=i afl[ în ceruri izvorul cel sfânt.

De-acolo adânca acea aspirare
Spre bunuri ascunse ce noi devin[m,
De-acolo de=ertul, dorin\i, întristare
Ce chiar în pl[cere ades le afl[m.

Un clopot ce seara se-aude la turme,
Ce st[, reîncepe, abia r[sunând,
Ca glas care moartea e-aproape s[-l curme,
Când via\a-nceteaz[ treptat înghe\ând;

Un greier ce cânt[, o iarb[, r[sur[,
Stufoasa p[dure, pierdute c[r[ri,
Adânca murmur[ ce-nvie natura,
Ca geniuri tainici ascunse prin flori;

Tot mi=c[, încânt[ a noastr[ gândire;
Tot are un farmec, tot este mister;
N[dejdile noastre, suspin, suferire,
Dorin\i f[r[ nume, se-ndrept c[tre cer.

Acolo în stele ca-n lumi de lumin[,
Sunt suflete, îngeri, ce cânt =i ador;
Fiin\i gra\ioase ce blând se înclin[,
C[tându-=i în lume tovar[=ii lor.

+i când, st[pânit[ de-a vie\ii mâhnire,
Te plimbi tu pe câmpul t[cerii-nchinat,
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1 Memnon, erou legendar, ajut[ Troia împotriva grecilor, în fruntea unei armate de
etiopieni =i este ucis de Ahile. Alte legende, mai recente, îi fixeaz[ domnia în Egipt;
de aceea se considera, în epoca roman[, c[ una din statuile lui Amenophis al III-lea,
regele Egiptului, îl reprezint[. Aceast[ statuie vibra sonor în zorii zilei, sub influen\a
pic[turilor de rou[ =i a razelor soarelui.

De sim\i o suflare, de-auzi o =optire,
E glasu-unui înger de tine-ncântat.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

De ce îns[ gândirea-mi se-ntoarce cu durere
Spre zilele acelea? timpi ce v-a\i dep[rtat,
Când pe urmele voastre tot intr[ în t[cere,
Când =terge\i pl[ceri, chinuri, ce omul a cercat,

Când inima s[tul[ de ur[, de iubire,
N-o mi=c[ nici un bine, n-o trage nici un dor,
De ce singure numai a voastre suvenire
Tr[iesc ele în sânu-mi ca un nestins amor?

Sunte\i voi acel sunet, a stâncilor via\[,
Eco, care tr[ie=te în loc nelocuit?
S-au sunte\i aurora care =tia s[ scoa\[
Din statuia lui Memnon 1 suspin nem[rginit?

Cimitirul

Pe=ter[-ntunecat[, azil al poc[in\ei,
Unde omene=ti fumuri ca fumurile pier,
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Unde eroii credin\ei
Au murit pentru lume ca s[ tr[iasc[-n cer!

Tu care ai fost martor l-atâtea rug[minte
Ce se =opteau în umbra =i în r[coarea ta,

Când inima fierbinte
Via\a de vecie în lacrimi o c[ta,

Dac[ bol\ile tale, ce nu pot fi p[trunse
De omene=ti suspinuri, de-al patimilor vânt 1,

Duc sufletul prin locuri =i prin c[r[ri ascunse,
Departe de p[mânt,

Iat[ cumplita spaim[, ce în sânu-mi aprinse
Urâcioasa privire a fo=tilor p[rin\i 2,

+i altarul de piatr[, pe care stau întinse
M[dulare de sfin\i.

Fioroasa r[ceal[ ce-nsufl[-a ta vedere,
Ve=nicului întuneric aicea domnitor,

+i grozava t[cere
Ar[t umbrele mor\ii ce printre oase zbor!

Îmi pare c[ m[ aflu ]n locuin\-adânc[
A unei groaznici iesme, ce sângiuri 3 o hr[nesc;

+i care de o stânc[,
Pe c[l[tor sf[r`m[ c-un zâmbet s[t[nesc,

1 Cf. Anul 1848, v. 72.
2 p[rin\i — c[lug[ri; este vorba de subteranele mân[stirii, unde erau a=ezate scheletele
c[lug[rilor mor\i.
3 sângiuri, pluralul lui sânge.
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Sau în p[durea-aceea, în care mai-nainte,
Druizii 1 cei s[lbatici jertfeau pe osândi\i,

Când, seto=i de omoruri, treceau de puteri sfinte
Stejarii-mb[trâni\i!

Aici cu toate-acestea religia vorbe=te
Celor ce vor s-asculte cuvântul lui Hristos:

Groaza cu-ncetul piere, =i omul întâlne=te
Pove\e de folos.

Vicleanul î=i dezbrac[ aici ipocrisia;
Acel c[it se-mpac[ cu ceru-nt[râtat;

Aici fapta cea bun[ viseaz[ ve=nicia
+-a=teapt[ nencetat.

+i omul care crede, =i omul ce a=teapt[
De-o sfânt[ mâng`iere în veci e înso\it;

Pacea va fi cu dânsul; el va lua r[splat[,
C[ci a n[d[jduit.

Barca

P[=e=te lin, o barc[, pe unda adormit[!
Respect[ al naturii repaos trec[tor;
Inima mea de zgomot cu totul obosit[
Ca la un scump tovar[= se-ncrede l-al t[u zbor.
1 druizii — casta preo\ilor din Galia antic[; slujbele religioase aveau loc de obicei în
crânguri de stejar =i comportau uneori jertfe omene=ti.
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Poart[-m[-n sus, în l[turi, oriunde vrei =i-\i place,
Unde te-mpinge vântul, sau unde tu dore=ti;
Toate-mi sunt deopotriv[, dac[ m[ duci în pace,
Dac[ cu mul\umire vederea-mi r[t[ce=ti.

Voi cunoa=te\i, o unde, cu cât[ bucurie,
De ce sfâr=it 1 pornit[, cu ce cuget curat,
Barca mea totdeauna pe-a voastr[-mp[r[\ie
Ca-ntre-ale ei cuprinsuri jucând s-a preumblat.

Înghi\i\i pe tâlharii a c[ror îndr[zneal[,
Cu trupuri sângerate, cu mor\i v[ otr[vesc,
Ce întocmesc comploturi, =i f[r[ de sfial[,
Aproape de pierzare, ucideri chibzuiesc.

Îns[ melancolia, amorul =i pl[cerea,
Priimi\i-le vesel ca pe ai vo=tri fii;
Eu v[ cunosc m[rirea, eu v[ sl[vesc puterea,
Când alerg pe-ale voastre mult umede câmpii.

Din r[t[cita-mi barc[, ce-o las la întâmplare,
Ochii mei c[tre ceruri uimit îi a\intez;
Seninul lor ]nsufl[ sfial[ =i mirare;
Eu m[ rog în t[cere, v[rs lacrimi =i m[-ncrez.

“Cerul o s[ ne-ajute”, zicea a mea iubit[.
El pân[ acum tace! S[ n-o fi ascultat?
+i poate frumuse\ea a o vedea mâhnit[,
Aducându-i drept jertf[ suspin neîncetat?
1 Scop.
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Dac[ într-aste ceasuri de vie desf[tare
S-ar afla lâng[ mine... minut dumnezeit!
Via\a nu st[-n zile, =i eu cu-ncredin\are
Cât[-mi r[mâne-a= da-o =-a= zice: am tr[it.

Mergi, mergi, u=oar[ barc[, în dreptu-acelei stele,
C[reia i-am dat nume... un nume ce sl[vesc,
Nume ce-n înfocarea închipuirii mele
Pe str[lucita-i frunte îl v[z =i îl citesc.

Acolo te opre=te, acolo privegheaz[,
Cât raza ei asupr[-\i =-asupr[-mi va zâmbi;
Când va pieri cu noaptea, atunci te dep[rteaz[,
+i iar cu noaptea vino la dânsa a privi.

Pân[ când fericirea, atâta a=teptat[,
Îmi va r[spl[ti veacuri trecute cu amar;
Dac[ =-ast[ n[dejde, ca altele-n=elat[,
N-o trece ca n[dejdea =i n-o fi în zadar!

Rug[ciunea

Al totului p[rinte, tu, a c[rui voin\[
La lumi nenfiin\ate ai d[ruit fiin\[,

St[pâne creator!
Putere f[r[ margini, izvor de ve=nicie,
Al c[ruia sfânt nume p[mântul nu îl =tie,

Nici omul muritor!
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Dac[ la cer s-aude glasul f[pturii tale,
F[ ca întotdeauna pe a virtu\ii cale

S[ merg nestr[mutat.
Când soarta m[ apas[, cum =i când îmi zâmbe=te,
Când vesel[ m-ajut[, când aspr[ m[ gone=te,

Sa pot fi neschimbat.
Mândria-n fericire s[ nu m[ st[pâneasc[,
Mâhnirea în restri=te s[ nu m[ umileasc[,

Dreptatea s[ o =tiu.
Con=tiin\a s[-mi fie cereasca ta pova\[,
Prin ea tu m[-ndrepteaz[, =i când gre=esc m[-nva\[

Cum trebuie s[ fiu.
F[ s[ doresc de ob=te al omenirii bine,
S[ m[ cunosc pe însumi, =i altul decât tine

Sa nu am Dumnezeu.
La oameni adev[rul s[-l spui f[r[ sfial[,
De cel ce r[u îmi face, de cela ce m[-n=eal[

S[ nu îmi r[zbun eu.
+i f[ ca totdeauna al meu suflet s[ vaz[
Lumina a=teptat[, a nemuririi raz[,

Dincolo de mormânt,
Acolo unde via\a cea ve=nic[ zâmbe=te
S[rmanului acela ce-n via\[ p[time=te,

Gonit pe-acest p[mânt.
+tiu cum c[ lumea noastr[ între globurile multe,
Ce sunt pentru m[rirea-\i cu un cuvânt f[cute

Dup[ un ve=nic plan,
Nimica înainte-\i nu poate s[ se creaz[,
C-a=a de pu\in este =-atâta însemneaz[

Un val în ocean.
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Cunosc cu toate-acestea =i v[z cu-ncredin\are
C[-n fapta cea mai mic[ =i-n lucrul cel mai mare

Deopotriv[ e=ti,
C[ la a ta dreptate nu este p[rtinire,
C[ îngrije=ti de toate, c[ f[r[ osebire

+i-asupra mea prive=ti.
Cu tunetul din ceruri tu ocole=ti p[mântul,
Înflore=ti cu natura =i r[core=ti cu vântul,

E=ti via\a ce ne-ai dat.
Ascult[ dar, St[pâne, supusa rug[ciune
Ce sufletul o-nal\[, ce inima depune

La tronu-\i ne-ncetat.

Pân[-n ceasul din urm[ amorul t[u s[-mi fie
Comoar[ de n[dejde, de dulce bucurie,

Izvor de fericiri;
El singur s[-mi stea fa\[ în acele minute,
Când planuri viitoare =i am[giri trecute

Se =terg ca n[luciri.

Via\a c`mpeneasc[
Dlui V. G. C. 1

A=a, simpla vie\uire
Eu =tiu s[ o pre\uiesc
+i de acea fericire
Voi bucuros s[-\i vorbesc.
1 Vornicului Gr. Cantacuzino.

CUPRINS
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Dar florile =i verdea\a,
Apusul =i diminea\a,
+i fluierul câmpenesc,
Cu patimi, cu chinuri grele,
Cu starea inimii mele,
Nicicum nu se potrivesc.

Departe de-acele locuri,
Ce poate m-ar fi-nsuflat,
De \[r[ne=tile jocuri
Ce-adesea m-au încântat,
Cuprins de nemul\umire,
De grij[ =i de mâhnire,
De soarta mea ocolit,
În rele ce m[-mpresoar[,
Ce gânduri, idei omoar[,
Duhul î=i pierde puterea:
E greu s[ descrii pl[cerea,
Când sufletul e mâhnit.

Îns[ a mea mul\umire
Pentru a ta g[zduire
Eu tot nu o pot uita,
+i cât va sta prin putin\[
Voi pune a mea silin\[
Adev[ru-a imita;
M[car în vorbele mele
S[ pot s[ g[sesc vopsele,
S[ =tiu s[-ntrebuin\ez
Culorile osebite,
Tonurile felurite,
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Care stilu-nsufle\ez;
S-ar[t atâta sim\ire,
Cât[ sim\eam mul\umire,
Când dulcea serii r[coare
În preajm[-mi se întindea,
+i patimi sfâ=ietoare,
Ca aburi din lac, din mare
De=ertul mi le-absorbea.

Cuprinsul, unde odat[
Împreun[-am vie\uit,
+i pl[cerea-adev[rat[
Zilele mi-a îndulcit,
Este un câmp lat, ce are
De vechi =i fire=ti hotare
Un mal c[tre r[s[rit,
Iar c[tre apus o ap[,
Ce saduri, gr[dini adap[,
Ce ud[ \[rmul setos,
+i-n ramuri multe-mp[r\it[
Curge mândr[, lini=tit[,
Pe patu-i cel nisipos.

Casa pe-o muche cl[dit[
Singur[ câmpul domnind,
De umbr[ neocolit[,
O vezi în aer albind.
S[ zic c[ a ei zidire
E lucru cu osebire,
C[ e de-o arhitectur[
Cap d-oper[ în natur[,
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Deloc nu mi-ar p[rea greu:
Îns[ aceast[ minciun[,
De=i îndestul de bun[,
Apas[ cugetul meu.
A=adar, iau îndr[zneal[
+i spui c[ adev[rat
N-are nimic de mirat.
Dar are, f[r[-ndoial[,
Tot ce e neap[rat.

Spre patru p[r\i ale lumii
Patru ferestre privesc,
+i dac[ pe tonul glumei
Slobod îmi e s[ vorbesc,
Al lor num[r, mic=orime,
Cu a casei în[l\ime
Atât nu se învoiesc,
Încât ochiul ce le vede
Cu lesnire poate crede
C[ se pl[tea alt[dat[
Vreo dajdie însemnat[
Sub nume de ferestrit;
M[car c[ nu mi se pare
Nici undeva am citit,
C[ la vreo întâmplare
Nobilii s[ fi pl[tit.
Astfel de n[ravuri proaste,
Dac[ vreodat[-au fost,
N-au putut fi ale noastre,
Ci-ale norodului prost.
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Numai el singur pl[te=te,
Fiind mai obi=nuit;
Iar de ce, nici se vorbe=te:
P[catul ar fi cumplit.
Pricina e delicat[,
+i prea pu\in câ=tig[m,
La mul\imea nensemnat[,
Adev[rul s-arunc[m.

Dar în vorb[ nepl[cut[
Ca s[ nu ne încurc[m,
+i ca nu, din întâmplare,
S-aduc la mul\i sup[rare,
Descrierea început[,
Mai bine s[ o urm[m.

Aproape de cas[-ndat[,
Spre miaz[noapte s-arat[
O biseric[ smerit[,
Un templu dumnezeiesc,
Unde muncitorul vine
Prinoasele s[-=i închine;
Unde ruga umilit[,
Ca t[mâia cea sfin\it[
Este la cer priimit[
De p[rintele ob=tesc.
Tot c[tre aceast[ parte,
Un sat pu\in însemnat
În dou[ rânduri se-mparte,
Pe linie a=ezat.

5 Poezii =i proz[
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În vale se v[d desi=uri,
Saduri, livezi, aluni=uri,
Pe urm[ ochiul z[re=te
Un deal ce se prelunge=te
Verde =i împestri\at.
Coastele-i sunt învelite
De vii, de sem[n[turi,
De \arine felurite,
De crânguri =i de p[duri.
Mun\ii mai în dep[rtare
Se v[d ca tulbure nor;
Vara le e la picioare
+i iarna pe fruntea lor.

Iat[, dup[-a mea p[rere,
Locul atâta dorit,
Unde zile de pl[cere,
Zile scumpe am tr[it.
Frumoas[ singur[tate,
Bunurile-adev[rate
În sânul t[u le-am sim\it,
Pace, lini=te, via\[,
Toate-acolo m[-nso\ea,
+i din orice diminea\[
Mul\umirea se n[=tea.
Dac[ vreo cugetare
C-o umbr[ de întristare
Fruntea mea acoperea,
U=oara-i întip[rire,
Ca cercul acel sub\ire,
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Ce-a\â\[ din întâmplare
Pe-o und[ nemi=c[toare
Un vânt cu lin[ suflare,
Trecea, se pierdea de sine,
+-al firii glas sim\itor,
+i ideile senine
Luau iar[=i cursul lor.

Adeseori pe câmpie
Departe m[ r[t[ceam,
Adesea cu bucurie
În dulci gânduri m[ pierdeam.
Simboluri de tinere\e,
Fluturi cu vesele fe\e
Privirea mea o tr[gea:
Pe iarb[ în dep[rtare
Fluturele p[rea floare;
Dar când umbletu-mi sim\ea,
Insectele-am[gitoare
Se-n[l\au, g[seau sc[pare
Aripile-=i scuturând;
+i eu c-o dulce mirare
Vedeam florile zburând.

Nori de=i, negri, câteodat[
Cerul îl întuneca,
+i ploaia-n ei adunat[
Pe câmpia-nseto=at[
În torente se v[rsa;
Apoi razele-i robite
Soarele-ncet desf[când,
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+i-n mun\i, valuri aurite
Norii umezi pref[când,
C-o privire-nfl[c[rat[
Lumea el o cuprindea,
+i o mreaj[ purpurat[
Peste dealuri întindea.

Când acea stea arz[toare,
Aproape de-al ei sfin\it,
P[rea a da s[rutare
P[mântului ce-a-nc[lzit,
+i, mai întorcând o raz[
Ca zâmbet prietenesc,
Sta un minut s[ o vaz[
Ochii care o doresc;
Ochii acei pentru care
Este cel din urm[ soare
Ce ei poate mai privesc;
Supus la acea uimire,
L-acea adânc[ sim\ire,
Care sub ceruri senine
Seara aduce cu sine,
Slobod de griji, de dorin\e,
În cugetu-mi mul\umit,
Sl[vind o-nalt[ putere,
Eu ascultam în t[cere
Al multor mii de fiin\e
Concertul nem[rginit.

+i când luna-argintuit[,
Albind iarba de pe vale,
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Ie=ea plin[, ocolit[
De stelele cur\ii sale,
Pe dealurile râpoase,
Stam, m[ opream s[ privesc
Cerurile sem[nate
De globuri nenum[rate,
Care, f[clii luminoase,
În umbra nop\ii lucesc.

Prin aluni= sufla vântul,
Frunza u=or cl[tina,
Nucii b[trâni ca p[mântul
De-a lungul se desina;
Unda cea armonioas[
A unui ascuns izvor,
Ca o =oapt[ amoroas[
S-auzea în preajma lor.
Curmând adânca t[cere
A câmpului lini=tit,
Un glas cânta cu pl[cere
Un cântec obi=nuit.
{st glas, aceast[ câmpie,
Noaptea care m[-nvelea
Gândiri de melancolie
În inim[-mi învia,
+i florile tinere\ii,
Visuri, n[dejdi, am[giri,
Acea ghirland[-a vie\ii
|esut[ de n[luciri,
Care, câte una-una,
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Treptat s-au desfiin\at,
Ca frunzele ce furtuna
De verzi le-a smuls, le-a uscat,
Mi s-ar[ta înainte;
Cu gândul m[ întorceam
La locurile dorite,
În valea ce-atât iubeam.
Vedeam livada, gr[dina,
Poteca ce des c[lcam,
P[rul înalt =i tulpina
Unde copil m[ jucam.
Astfel în \[ri dep[rtate,
Unde str[in te nume=ti,
De-auzi pe nea=teptate
Limba care o dore=ti,
Limba acea p[rinteasc[,
În care tu te gândeai,
Ce-n vârsta copil[reasc[
Cu maic[-ta o vorbeai,
Oricât de urât[ fie,
Aspr[, grea la auzit,
Se na=te o bucurie
Un ce neobi=nuit,
O sim\ire vie-adânc[
În sufletu-\i r[t[cit,
+i crezi c[ te afli înc[
În \ara ce-ai p[r[sit.

A! dac[ o provedin\[
Asupra mea ar privi,
Dac[ smerita-mi dorin\[
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Soarta o ar împlini,
Departe de-ai tiraniei
Tovar[=i nelegiui\i,
De cursele vicleniei
De oameni neomeni\i,
De tot ce se crede mare
În fapte ce necinstesc,
De zâmbete protectoare,
Care le nesocotesc,
Uitând acea zeitate
Care-n zgomotosu-i zbor
Staturilor în[l\ate
Le sufl[ c[derea lor,
La câmp, loca= de pl[cere,
Eu mul\umit a= tr[i,
Lini=tit =i în t[cere,
Ziua mea a= împlini.
La binele ce îmi place,
+i neamului meu doresc,
Pe voi câ\i pute\i a-l face
A= cerca s[ v[ pornesc:
A= pune mica mea parte,
Silin\a-v[ l[udând,
Isprava nu prea departe,
Bun[, dreapt[ ar[tând,
V-a= ar[ta r[spl[tirea.
+-un înger ajut[tor,
+i cinstea, =i mul\umirea
Ce inimile aprinde;
Iar celuia ce se vinde,
Un tr[snet r[zbun[tor.
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Miezul nop\ii

Aici pe-aste ruine cu mândre suvenire
Privesc cum orizontul se umple de f[clii,
Cum luna în t[cere s-arat[ s[ inspire
Gândiri religioase l-ai lui Apolon fii.

Când tot doarme-n natur[, când tot e lini=tire,
Când nu mai e mi=care în lumea celor vii,
De=teapt[ privegheaz[ a mea trist[ gândire,
Precum o piramid[ se-nal\[ în pustii.

Ai mei ochi se preumbl[ pe dealuri, pe câmpie,
Al meu suflet se-nal\[ pe aripi de-un foc sfânt,
În zboru-i se ridic[ la poarta de vecie,
C[ci nici o leg[tur[ nu are pe p[mânt.

N[dejdea mea din lume de moarte se precurm[;
Trecu ea precum trece un fulger printre nor;
S-a =ters precum se =terge a vulturului urm[
Când spintec[ v[zduhul în falnicul s[u zbor.

De când pierdui p[rin\ii-mi trei ierni întregi trecur[,
Trei ierni, c[ci dup[ ierne via\a-mi socotesc,
C[ci zilele-mi ca iarna de viscoloase-mi fur[,
Copaci din miezul iernii ce vânturi îi cl[tesc.

Frumoasa prim[var[ acuma se gr[be=te
La caru-i s[ înhame pe zefirii u=ori;
P[=e=te, =i pe urm[-i verdea\a se ive=te
+i cerul se dezbrac[ de fioro=ii nori.

CUPRINS
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Zefirul printre frunze misterios suspin[,
E limpede-orizontul =i cerul luminos;
A râurilor =oapt[... Dar unda lor e lin[,
Iar sufletu-mi e-n valuri, n-am soare seninos.

C[ci închinat durerii, amara mea via\[
De-atunci e pentru mine nisip neroditor,
Ce vara îl usuc[, ce iarna îl înghea\[,
Pe care flori nu afl[ s[rmanul c[l[tor.

L[sat str[in în lume, lipsit de orice bine,
V[zând c[ nu-mi r[mâne pl[cere pe p[mânt,
V[zând zilele mele de suferin\e pline,
Pui mâna pe-a mea frunte =i caut un mormânt.

Pu\in[ vreme înc[ =i glasu-mi se va stinge,
+i inima de-a bate în pieptu-mi va-nceta!
Atunci f[r[-ndoial[ eu soarta voi învinge,
+i a vie\ii tain[ în moarte voi afla.

M`ng`ierea
Unei tinere femei

De ce ur[=ti via\a, tu, fiica Armoniei?
De ce dintr-al t[u suflet n[dejdea ai gonit?
Care dureri ascunse, vr[jma=e bucuriei,
A vârstei n[lucire =i visuri \i-au r[pit?

Tu n-ai de=ertat cupa ce înc[ este plin[;
Tu nu =tii de-\i p[streaz[ otrav[ sau nectar;

CUPRINS
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Dar plângi! Zefirul astfel f[r[ cuvânt suspin[;
Toat[ lacrima-n ochi-\i e un m[rg[ritar.

Eu nu voi s[ adaug a ta melancolie,
S[-\i zugr[vesc icoana durerii omene=ti,
S[ desf[=or în ochii-\i a mea copil[rie,
Ca osând[ de moarte în care s[ cite=ti;

S[-\i ar[t împrejuru-mi un larg cerc de morminte
În care dorm fra\i, rude, p[rin\i ce m-au iubit;
S[ vezi ce e durerea, s[ vezi de-aveam cuvinte,
Când chiar de provedin\[ nevrând m-am îndoit.

S[ vezi apoi în lume cumplita r[utate
Otr[vindu-mi ani, zile, chiar umbre de pl[ceri;
S[ vezi... Ah! atunci numai, atunci ai vedea poate
Câte un singur suflet cuprinde-n el dureri!

Lumea m[ crede vesel, dar ast[ veselie
Nu spune-a mea gândire, nu m-arat[ cum s`nt!
E hain[ de podoab[, masc[ de bucurie,
+i mâhnirea mi-e numai al inimii ve=mânt.

Dac[ nu dup[ zile, ci dup[ suferin\e
Ni s-ar socoti vârsta, =tii, mare Dumnezeu,
Pentru care ani, veacuri, =i lume, =i fiin\e
Nu sunt nimic – =tii singur câ\i ani a= avea eu!

A mea credin\[ îns[ nu este înc[ moart[;
Mângâietor tovar[= ea nu m-a p[r[sit:
În umbr[ îmi deschide a ve=niciei poart[,
+i negura mâhnirii ades mi-a risipit.
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Dar tu, c[rei n[dejde s-arat[ aurit[,
Tu, c[rei viitorul p[streaz[ n[luciri,
Când nu ai nici o coard[ a inimii izbit[
De viscolele lumii =i de nenorociri,

Mângâie-te, copil[, =i simte mul\umirea
Care o-nsufl[ daruri ce firea \i le-a dat.
Eu când te-ascult, uit toate, uit chiar nenorocirea,
M[ aflu-n alt[ lume uimit =i încântat.

Sub degetele tale, în sunete-argintose
Clavirul când r[sun[, când dulce preludezi,
De=tep\i în al meu suflet acorduri fioroase,
A patimilor stinse cenu=[ înviezi.

Talentul, frumuse\ea adesea p[time=te;
De soarta cea ob=teasc[ =i tu poate s[ \ii;
Dar vezi dreapta natur[ cum te desp[gube=te:
Glasu-\i este esen\a cere=tii melodii.

Des[vâr=itul bine nu-l poate-avea p[mântul:
Ce m[ri f[r[ talazuri, ce inimi f[r[ chin?
Omul este o tain[ care-o =tie mormântul,
Femeia e un înger, via\a-i un suspin.

Eliza

Spune-mi, scump[ Elizo, ce este fericirea?
Pe ce \[rmuri r[sare, ce loc îi e pl[cut?
E veche ca p[mântul, împodobe=te firea,
De mult, sau deodat[ cu tine s-a n[scut?

CUPRINS
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1 Accentuat crìstalul (gr. ).

Am c[tat-o-n pustiuri, am c[tat-o în lume,
Am c[tat-o pe dealuri, pe mun\i =i pe câmpii;
Am c[tat-o-n de=ertul eho al unui nume,
Pe valurile m[rii, în titluri, bog[\ii.

Zadarnic[ silin\[! Fericirea s-ascunde;
F[r[ folos pe urm[-i vedeam c[ ostenesc;
O chemam cu-nfocare, dar nu vrea a-mi r[spunde:
Te întâlnii, iubit[, =i-n ochii-\i o g[sesc!

Vede\i aceste locuri, aceste stânci râpoase?
Vede\i p[mântu-acesta detot nelocuit?
Ei bine, aici toate mie îmi par frumoase!
Mai mult decât oriunde aici sunt fericit.

Eliza e via\a ce toate-nsufle\e=te;
Zâmbirea-i e cereasc[, privirea ei Amor;
A ei dulce suflare [st aer b[ls[me=te,
+i gra\iile-ntr-însa v[d o tân[r[ sor.

Dac[ ar fi p[mântul în vechea simplitate,
Când cea dintâi femeie în rai s-a pomenit,
Frumoas[,-mpodobit[ cu darurile toate,
+i nobila-i icoan[ în unde =i-a privit:

Negre=it c[ Eliza de sine încântat[,
V[zându-=i în fântân[ atâtea frumuse\i,
Tovar[=elor sale: „Veni\i, le-ar zice-ndat[,
În crìstalul 1 acesta minune s[ vede\i.

Voi sunte\i prea pl[cute, =i dulcea-v[ privire
Inima mea o trage, mi-e drag s[ v[ ascult;
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Dar vaz colo în ap[ un lucru peste fire,
Un chip care v[-ntrece, =i-mi place =i mai mult!”

Pân[ nu o v[zusem, pân-a nu o cunoa=te,
Eram de nop\i, de zile, de toate dezgustat.
Vremea ce-acuma zboar[ p[rea c[ se târa=te,
Anii, ca o povar[ grozav[ de purtat!

Vântu-mi p[rea suflare zadarnic[ =i rece,
Cerul ca o câmpie de care sunt s[tul,
Eho numai un sunet ce f[r[ folos trece,
Aurora o raz[ privit[ îndestul.

Ziceam: O zi ca alta, =i tot acela=i soare!
În lume vedeam chinuri, pe ceruri vedeam nori.
Le privesc cu Luiza; totul schimbat îmi pare,
Cerul este cu stele, câmpiile cu flori.

Aurora, o nimf[ de soare prea iubit[,
Se de=teapt[ =i-n aer alunec[ zâmbind,
De cele dintâi ceasuri, de-ai s[i fii ocolit[,
La soare, ce-o urmeaz[, cu dragoste privind.

Zefirul, o fiin\[ de bine f[c[toare,
Care c[tre cer duce suspinuri omene=ti;
Eho, o zeitate la chinuri sim\itoare,
Ce repeteaz[ glasul acelei ce sl[ve=ti.

Când t[cerea Elizei îmi spune-a ei iubire,
Când mâna ei m[ strânge, când ochii-i îmi vorbesc;
Când lâng[ ea uit lumea =i nu mai am sim\ire,
Decât pentru minutul în care o privesc,
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Zic: „Via\a este scurt[ =i fericirea trece:
Spun c[ pl[cerea stinge f[clia lui Amor:
Dac[ iubirea noastr[ e s-aib[ sfâr=it rece,
De ce-n minutu-acesta, de ce acum nu mor?”

Inima mea e trist[

Inima-mi e-ntristat[,
+i-n lacrimi înecat[,

La fericiri trecute gînde=te în zadar!
Pl[cere, mul\umire,
Via\[, fericire,

Le-am gustat. A lor lips[ acum o simt amar.

Acele dulci suspinuri
Cum se schimbar[-n chinuri,

+i bucuria noastr[ în otr[vit venin!
Cât r[u dup[-atât bine!
A=a furtuna vine,

Când soarele zâmbe=te, când cerul e senin.

Adio! N-am cuvinte
S[-\i ar[t tot ce simte,

În astfel de minuturi, mâhnit sufletul meu,
E o durere mare,
+i suferin\i, pe care

A le sim\i pot numai; a le descri mi-e greu.

CUPRINS
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A! cât de mult amar[
Via\a o s[-mi par[!

Minuturile veacuri o s[ le socotesc.
A oric[rei zi raz[,
Noi lacrimi o s[ vaz[,

Când pe str[ine \[rmuri str[in o sa tr[iesc!

Spune-mi îns[, iubit[,
Când inima-\i lipsit[

De-un credincios prieten cu el nu va mai fi,
Vei putea uita toate
Pl[cerile gustate?

Sim\irea se va stinge, =i nu-l vei mai dori?

Ast[ lege ob=teasc[
Se cade s[-ngrozeasc[

Amorul, care vremea atâta l-a-nt[rit?
În ce loc, pe ce cale,
C[lcând pasur’le tale,

Vei avea drept a zice: aici nu m-a iubit?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Durerea cea mai mare
Nu poate s[ omoare:

Pe-a mea care-a-ntrecut-o?  Dar tot nu pot s[ mor!
A! de-i mai \inea minte
Atâtea jur[minte,

Îmi vei mai p[stra, poate, o urm[ de amor!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Când seara tu vei merge
Pe câmpuri, a culege



80 GRIGORE ALEXANDRESCU

Flori tinere ca tine, s-acoperi fruntea ta,
Dac[ din întîmplare
Vei nimeri o floare,

Ce poart[ un scump nume, ce-i zic nu-ma-uita,

Atunci, atunci gânde=te
De mine c[-\i vorbe=te:

Asta-mi este n[dejdea =i de-asta mai tr[iesc:
Eu tot cred c[ e-n fire
Acea comp[timire,

Ce inimile leag[ cu lan\ul sufletesc.

Te mai v[zui o dat[

Te mai v[zui o dat[, fiin\[ de iubire,
O înger ce sl[vesc!

+i ceasurile repezi, =i scumpa ta zâmbire,
Cu suflet, cu via\a sunt gata s[ pl[tesc.

În valurile-acelea de lume încântat[,
În care ne-am g[sit,

În vesele cadrile, în sala luminat[,
Stam singur =i mâhnit.

Pl[cerea, frumuse\ea, podoabe felurite,
Tot era în zadar;

Ele nu pot s[-nvie sim\irile-amor\ite
De-al patimii amar.

CUPRINS
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Bucuria ce-n preajm[-mi trecea cu repejune,
Trist, rece m[ g[sea,

+i m[ gândeam la vremea care în veci n-apune
În pomenirea mea.

Atunci intra=i! Deodat[, de pe a mea vedere
Se ridic[ un nor:

Te presim\ii; îmi spuse a ta apropiere
Un aer de amor.

Zambila prim[verii a=a ea ne împarte
Desf[t[tor miros,

A=a dulcele-i suflet se simte de departe,
În aer r[coros.

+i inimile noastre, =i ochii se-ntâlnir[;
Sim\ii ce p[time=ti;

Un zâmbet trist mi-o spuse; cu tine îmi zâmbir[
Puterile cere=ti!

V[zui pieptul t[u tân[r b[tând de tulburare,
Sub v[lul ce s[lta;

Te privii în t[cere; cunoscu=i a mea stare,
V[zu=i puterea ta.

Dar cum se strecurar[ delirul, fericirea!
Ce iute au trecut!

Jaluz[ de-al meu bine, f[cu nenorocirea
Un semn, =i te-am pierdut!

Multe rele de-atuncea am suferit, iubit[!
Multe am p[timit!

6 Poezii =i proz[
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Soarta mea credincioas[ la ura-i nemblânzit[,
Din zboru-i s-a oprit.

Viitorul în ochii-mi î=i pierde n[lucirea,
Toate m[ obosesc;

Tu îmi erai n[dejdea, tu ]nsuflai gândirea,
Tu f[ceai s[ tr[iesc.

Roua buzelor tale sufletul r[core=te,
D[ via\[ =i pl[ceri:

Sub umedele-\i gene e un foc ce tope=te
Tot felul de dureri.

Dar dep[rtat de tine, ce pot s[-mi foloseasc[
Lumea =-ale ei bunuri, =i orice a= avea?

Pustiul unui suflet =tiu ele s[-mplineasc[?
Pot s-aduc[ trecutul, pot face-a te vedea?

Pot s[ întoarc[ vremea =i ceasurile sfinte
Care sunt al tau dar,

Ca s[ mai v[rs o dat[ o lacrim[ fierbinte
Pe-al inimii-\i altar?

Nina

Dup[ atâta cochet[rie
+i necredin\[ =i viclenie,
În sf`r=it, Nino, simt c[ tr[iesc.
Inima-mi ast[zi e izb[vit[

CUPRINS



83POEZII +I PROZ{

D-acea robie nesuferit[;
Mai mult asupr[-mi nu m-am[gesc.

S-a stins în mine flac[ra toat[:
Sub o mânie neadevarat[
Mai mult amorul nu e ascuns.
Dac[ în lips[-\i e=ti pomenit[,
Sau înainte-mi de e=ti sl[vit[,
De tulburare nu sunt p[truns.

Eu dorm în pace f[r[ de tine;
Când deschid ochii, când ziua vine,
Nu e=ti dorin\a-mi cea mai dintâi.
Nu-mi mai ]nsufli nici o gândire;
Far[ pl[cere, f[r[ mâhnire
Te las, te-nt`mpin, m[ duc când vii.

Nici ale mele lacrimi trecute,
Nici suvenire dulci =i pl[cute
Nu pot a face s[ te doresc.
Cât mi-e=ti de scump[ po\i vedea bine:
F[r[ de pizm[, acum de tine
Chiar cu rivalu-mi pot s[ vorbesc.

Fii cât de mândr[, fii nemp[cat[,
A ta mândrie e nensemnat[
Ca =i blânde\ea ce ai avea.
Nu-mi zic nimica vorbele tale,
+i nici ochii-\i nu mai au cale
Ca s[ patrunz[-n inima mea.
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La al t[u zâmbet, l-a ta mânie
A mea mâhnire sau bucurie
Nu pot nici cre=te, nici a sl[bi.
Crânguri stufoase, pe=teri t[cute,
F[r[ de tine îmi sunt pl[cute
+i iar cu tine pot a nu-mi fi.

Tu-mi pari frumoas[ ca =-alt[dat[,
Dar mai mult nu e=ti Nina ce-odat[
Des[vâr=it[ eu o vedeam.
Dreapta gândire, ce târziu vine,
Azi m[ înva\[ =i v[z în tine
Gre=eli ce gra\ii atunci numeam.

Când zdrobii lan\ul robiei mele,
Doamne! ce lupt[, ce chinuri grele!
În mâna mor\ii credeam a fi.
Dar în nevoie, când omul are
Curaj statornic, pentru sc[pare
Ce r[u nu poate a suferi?

A=a din cursa primejdioas[
O p[s[ric[ simpl[, fricoas[,
Prilej s[ scape când a g[sit,
Pierzându-=i pene, ia m[suri bune
+i-nv[\[tur[ de-n\elepciune
S[ se fereasc[ de ce-a p[\it.

Tu crezi c[ poate tot te sl[ve=te
Acela care înc[ vorbe=te
De ni=te chinuri ce a cercat;
Dar îns[ astfel scapând din mare
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Cor[bierul far[-ncetare
Spune-n ce valuri el s-a aflat.

Acel r[zboinic ce biruie=te
Dup[ izbând[ ne poveste=te
Prin ce primejdii el a trecut;
+i robul slobod, dup[ robie,
La to\i arat[ cu bucurie
Lan\ul în care ani a z[cut.

Î\i ar[t starea-mi far[ sfial[;
Vorbele mele n-au îndoial[,
C[ sunt zadarnici sa nu gânde=ti;
+i orice-ai zice, f[r[-osebire,
Deloc nu-mi pas[, n-am mul\umire
+i =tiu de mine ce fel vorbe=ti.

Nici frumuse\ea-\i prea l[udat[,
Nici viclenia-\i n-or g[si-ndat[
Amorez astfel cum m[ f[lesc.
Te pierd, dar soarta-mi rea nu îmi pare,
C[ci eu o alta în=el[toare
Mai cu lesnire pot s[ g[sesc.

(Imita\ie)

Fericirea

O vede\i colo, colo în vale,
Unde natura vesel zâmbe=te,
Unde p[storul zilele sale

CUPRINS
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În paza turmei le m[rgine=te?
Inim[ simpl[, nevinovat[,
Orice dorin\[ lesne-mplinit[.
La câmp sim\irea e-adev[rat[,
La câmp via\a e fericit[:
La câmp, n[dejdea zice, veni\i,
În fericire de vre\i s[ fi\i.

O vede\i colo, în palat mare,
Înconjurat[ de bog[\ie
Vede\i ce cinste, ce drepturi are,
Vede\i pe fruntea-i ce bucurie?
Relele-i fapte se schimb în bune,
Orice dorin\[ are-mplinirea,
Numai m[rirea toate supune,
Numa-n palaturi e fericirea.
M[riri, n[dejdea zice, goni\i,
În fericire de vre\i s[ fi\i.

O vede\i colo, colo-n r[zboaie,
De steagul slavei falnic umbrit[?
Ochii sunt groaznici, plini de v[paie,
De mor\i, de sângiuri st[ ocolit[;
Ap[r[ dreptul, legea, credin\a,
+i r[spl[tirea-i e nemurire.
A! ce pl[cut[ e biruin\a!
Ce fericire e la o=tire!
N[dejdea zice: r[zboinici fi\i,
De fericire dac[ dori\i.
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O vede\i colo, colo pe mare,
Cum î=i încrede soarta la vânturi,
Cum se preumbl[ f[r[-ncetare,
+i ce departe e de p[mânturi?
Busola drumul la pol i-arat[,
Afl[ lumi nou[, cre=te sim\irea
M[soar[-adâncul, l[\imea toat[:
Numai pe mare e fericirea.
N[dejdea zice: pe m[ri tr[i\i,
În fericire de vre\i s[ fi\i.

O vede\i colo,-n \ara greceasc[,
Azil al slavei =-al libert[\ii,
Fantoma mândr[, urie=easc[,
Unde-a scris Solon cartea drepta\ii?
Frumoasa clim[, ceruri senine,
Care ]nsufla-n veci bucuria!
În aste locuri cît e de bine!
Ce fericire e în Grecia!
Nadejdea,-acolo, zice, tr[i\i,
În fericire de vre\i s[ fi\i.

O vede\i colo, colo departe,
În noru-acela ce se z[re=te?
A ! zice omul care la moarte,
Albit de zile, mâhnit sose=te:
Ca voi odat[ aveam gre=eal[,
Dar al meu sânge ast[zi e rece,
Ast[zi nadejdea nu mai m[-n=eal[:
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Ve\i vedea singuri norul cum trece!
Pân-atunci îns[, merge\i, goni\i,
Norul acela unde-o1 z[ri\i.

Imita\ie

A=teptarea

Acesta este ceasul... sau cel pu\in sose=te,
Dar ea unde s[ fie? De ce nu se ive=te?
Minuturi fericite sunt oare de pierdut?
Foarte pu\ine omul în via\a lui are!
Se auzi un sunet... S[ ascult... mi se pare...
Nu e nimic; o frunz[ în vale a c[zut.

Noaptea în aste locuri n-are deloc t[cere;
Totul se mi=c[, umbl[, dar toate sunt p[rere;
Vântul, umbra m[-n=eal[, când cred a o vedea.
Luna aci s-arat[, aci iar se ascunde:
Abia câteodat[ întunecul 2 p[trunde,
+i norii înainte-i se pun ca o perdea.

Poate c[ =i ea are o tainic[-ntâlnire,
Poate c[ st[pânit[ de-asemenea sim\ire
P[=e=te-nv[luit[ în umbra unui nor,
Chiar în acele sfere care au ceresc nume,
Poate-amorul domne=te ca aerul în lume:
Cu ce drept omul singur s[ fie sim\itor?
1 Se refer[ la fericire.
2 Întunericul.
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Nu =tiu, dar la atâtea rele nesuferite,
Ce asupr[-mi adesea se par a fi unite,
Singur amorul este izvorul fericit,
Ce f[r[ încetare m-adap[ cu uitare,
Ca undele vestite fântânii de mirare
Prin care mor\ii uit[ c[-n lume au tr[it. 1

Zile nepre\uite ale copil[riei,
Tovar[=i ai vie\ii =i fii ai bucuriei!
De mi-ar fi iertat ast[zi a-ncepe s[ tr[iesc,
Câte mi-a dat amorul minuturi, ceasuri bune,
La un loc adunate, cu voi s[ se-mpreune,
+i din toate o scurt[ via\[ s[-ntocmesc!

M-a= duce unde zboar[ atâtea rândunele,
Când viscolul începe, când vin vremile rele;
Pe pasur’le verde\ii ca ele m-a= ivi.
Din loc în loc a= trece în climele str[ine,
Unde sunt alte stele, =i ceruri mai senine,
Dar iar[=i m-a= întoarce când firea ar zâmbi.

S[tul de mari nimicuri ce nu dau fericirea,
C[tând în via\[ pacea, =i-n pace mul\umirea,
Ca râul f[r[ nume, a= trece ne=tiut.
Oricât de mic e templul, dar tot îl locuie=te
Acela ce p[mântul =i cerul st[pâne=te:
Numai pentru-a lui slav[ =i omul s-a n[scut!

1 Este vorba de Lethe, în mitologia greco-roman[, râu al infernului, din care sufletele
mor\ilor beau uitarea existen\ei lor p[mântene.
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N[d[jduiesc într-însul; el poate s[-mi arate
Un drum f[r[ primejdii, c[r[ri nesem[nate
De asupriri nedrepte, de curse viclene=ti.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Din frunza-ntunecat[ a p[durii vecine,
Se întinde o umbr[... cineva parc[ vine...
P[rere-n=el[toare, =-acum m[ am[ge=ti?

Dar nu, v[d o fiin\[... spre mine-nainteaz[...
S[ m-ar[t... de vederea-mi ea nu se sp[imânteaz[:
Un str[in pe aicea sfial[ ar avea.
Ea p[=e=te, ia seama... o aud c[ =opte=te.
Negre=it e femeie... Ce zice? M[ nume=te!
Pieptul, inima-mi bate: aceasta este ea.

C`inele soldatului
Imita\ie 1

R[nit la r[zboaie, soldatul c[zuse,
+i-n pu\ine zile chinuit muri,
Departe de-o mum[ care îl crescuse,

+i care-l iubi!

S[rman, f[r[ rude, pe \[rmuri str[ine,
N-avea nici prieteni, nici un ajutor;

1 Dup[ poetul francez Casimir Delavigne (1793 – 1843).
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Nu era fiin\[ care s[ suspine
Pentr-un trec[tor!

Singurul tovar[= de nenorocire,
Singura-i avere, un câine iubit,
+edea lâng[ dânsul =i-n mare mâhnire

P[rea adâncit.

Acum tot e gata pentru îngropare,
Acum ridic trupul pe mâini de solda\i,
Cinste hot[rât[ acelora care

Mor pentru-mp[ra\i.

În fruntea paradei câinele porne=te,
Din ochii lui pic[ lacrimi pe p[mânt,
Ca un iubit frate el îl înso\e=te

Pân[ la mormânt.

Aci se opre=te, aci se a=eaz[,
Nimic nu îl face a se dep[rta:
A=teapt[ s[-l strige, crede c-o s[-l vaz[

Când s-o de=tepta!

Câteodat[ cearc[ piatra s-o ridice,
Câteodat[ latr[ dup[-un c[l[tor,
Cuprins de durere: Vino, parc-ar zice,

S[-mi dai ajutor.

Apoi când str[inul de mil[ voie=te
A-l trage deoparte =i hran[ a-i da,
El î=i pleac[ capul, în p[mânt prive=te,

+i nimic nu va!
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De dou[ ori noaptea cu umbrele sale
Emisferul nostru l-a înv[luit,
+i s[rmanul câine din locul de jale

A fost nelipsit!

Dar în diminea\a acea viitoare,
Pe când se de=teapt[ omul muncitor,
Z[cea lâng[ groap[, mort de întristare,

Câinele Azor!

Adio.
La T`rgovi=te

Culcat pe-aste ruine, sub care adâncit[
E gloria str[bun[ =i umbra de eroi,
În lini=te, t[cere, v[d lumea adormit[
Ce uit[-n timpul nop\ii necazuri =i nevoi.

Dar cine se aude =i ce este [st sunet?
Ce oameni sau ce armii =i ce repede pas?
P[mântul îl cl[te=te r[zboinicescul tunet,
Zgomot de taberi, =oapte, trece, vâjâie-un glas...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dar unde sunt acestea? S-au dus! Au fost p[rere.
C[ci armele, vitejii =i toate au t[cut.
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A=a orice m[rire nemicnicit[ piere!
A noastr[, a Palmirei 1 =i-a Romei a trecut.

+i pe \[râna-aceea, de care-odinioar[
Se sp[imântau tiranii, de fric[ tremurând,
Al nop\ii tâlhar vine =i p[s[ri cobe zboar[,
Pe monumente trece p[storul =uierând.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

M[ scol, m[ mut de-aicea; duc pasurile mele,
Ce pip[iesc c[rarea, în fundul unui crâng.
+i las aste morminte cu suvenire grele,
Pe care nu am lacrimi destule ca s[ plâng.

Aicea am speran\[ s[ aflu mul\umire;
Eu voi s[ aud unda =i cerul s[-l privesc,
S[ v[d a aurorii mult vesel[ zâmbire,
Razele dimine\ii ce norii auresc;

Aci stejari cu fal[ se-nal\, se îndrepteaz[,
Urcând ale lor ramuri spre-azurele câmpii;
Aci plopii cu frunza o vale-ncoroneaz[;
Acolo se v[d dealuri, =-aici s[lbatici vii.

Din coasta-acestor stânce, din vârful [stui munte,
De unde î=i apuc[ vultùrul al s[u zbor,
A nop\ii stea revars[ lumin[ pe-a mea frunte
+i raza-i se reflect[ pe limpede izvor.

1 Palmira, ora= din Siria, ale c[rui ruine situate în mijlocul unui pustiu au impresionat pe
c[l[torii din secolul al XVIII-lea =i au fost cântate de poe\ii romantici.
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Aci zefirul vesel prin frunze-ncet suspin[;
Aicea orizontul e dulce, luminos;
Aici aceste râuri... Dar unda lor e lin[,
Iar sufletu-mi e-n valuri, n-am soare seninos.

Din sânul maicii mele, n[scut în griji, necazuri,
Restri=tea mi-a fost leag[n, cu lacrimi m-am hr[nit,
Ca ale m[rii repezi =i groaznice talazuri,
De vântul relei soarte spre stânci am fost gonit.

Acuma pretutindeni întorc a mea vedere,
Dar ochii-mi mul\umire deloc nu întâlnesc,
C[ci nimenea nu simte cumplita mea durere,
+i oamenii pe mine trecând m[ ocolesc.

A=a! a=a! iubite, s-a dus scumpul meu bine;
V[zând c[ nu-mi r[mâne pl[cere pe p[mânt,
V[zând c[ pentru mine s-au dus zilele line,
Pui mâna pe-a mea frunte =i caut un mormânt.

Din zilele trecute, din vechea fericire,
Din vârsta mea de aur, din sfântul lor amor,
Idei au r[mas numai, precum o n[lucire
R[mâne diminea\a din visuri care zbor;

A=a, f[r[-ndoial[, amara mea via\[
De-acum e pentru mine nisip neroditor,
Ce vara îl usuc[ =i iarna îl înghea\[
+i nici o floare n-afl[ s[rmanul c[l[tor.

Dar îns[ suvenirul fiin\elor iubite
Va fi la al meu suflet etern înf[\i=at
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Ca frunzele aduse de vijelii pornite
La vechea lor tulpin[ ce-odat[ le-a purtat.

De visurile voastre, speran\e-am[gitoare,
Acum peste m[sur[ m[ v[d îndestulat;
Fugi\i, zadarnici zile, ce griji omorâtoare
Pe tân[ra mea vârst[ curând a\i adunat.

Când toamna se arat[ al iernii rece soare,
Copacii plini de jale pierd frunza, se usuc:
A=a nenorocirea uscând a vârstei-mi floare,
Zic lumii un adio: iau lira =i m[ duc.

Unirea principatelor
Dedicat[ viitorilor deputa\i ai României

I

Pe antice monumente am v[zut ades sculptate
Acvila ce poart[ crucea, zimbrul \[rii-nvecinate,
Sub o mân[, o coroan[, întrunite figurând;
+i în vechea capital[, o m[rea\[ m[n[stire 1,
Dup[ lupte sângeroase monument de înfr[\ire,
De-al Moldovei domn cl[dit[, st[ trecutul atestând.

1 Biserica Stelii de la Târgovi=te (n. a.). Este vorba de tratatul de pace încheiat în 1639
între Matei Basarab =i Vasile Lupu, consfin\it prin cl[direa bisericii Stelea de c[tre
domnul Moldovei =i a m[n[stirii Soveja de c[tre domnul Munteniei.

CUPRINS
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II

Ce spun aste suvenire? ele-arat[ c[-alt[dat[,
Înainte-acelor lupte, în vechimea dep[rtat[,
Fii ai Romei cei eterne, ace=ti popoli au fost fra\i;
C-ale lor restri=ti cumplite au izvor în desp[r\ire,
C[ la r[ul ce-i apas[ nu pot s-afle lecuire,
Decât numai în unirea c[tre care sunt chema\i.

III

C[ci de urile interne mult a profitat str[inul;
C[ci în suflete =i-n inimi el a infiltrat veninul,
Ce corumpe, ce îneac[ tot instinctul generos;
C[ci sl[bi\i prin moliciune, umili\i prin ap[sare,
În furtune =i în intrigi balota\i 1 f[r[-ncetare,
Am uitat noi vechea cale =i trecutul glorios.

IV

Ast[zi nu ni se cer lupte, sacrificiuri de sânge,
Virtu\i mari de alt[dat[; ast[zi \inta vom ajunge
Prin credin\[ în unire, prin unire în dorin\i.
Mari puteri acum iau parte la destinul ce ne-a=teapt[,
Orizontul se-nsenin[, calea noastr[ este dreapt[,
+i asupr[-ne se-ntinde mâna bunei provedin\i.

V

Români! Dulce e unirea! Asculta\i... glasu-i r[sun[...
De la fiii României cere patria comun[...

1 arunca\i încolo =i încoace.
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Steaua 1 merge înainte-i, simbol sacru pe p[mânt;
Cum în Vitleem odat[ stea din cer mântuitoare,
Conducea pe-ncorona\ii cavaleri, din dep[rtare,
De le marginile lumii, c[tre leag[nul cel sfânt.

VI

Când citim în vechea carte a istoriei str[bune
Virtu\i mari, ilustre fapte ale na\iei române,
Care inim[ st[ rece? care suflet nemi=cat?
Cine n-are dor s[ vad[ \ara sa în fericire,
Cu legi bune, cu legi drepte, în t[rie =i-n unire,
Cultivând artele p[cii pe al s[u p[mânt bogat?

VII

În t[cutele morminte Bogdan, Mircea se-ntâlnir[,
+i-ntr-o lung[-mbr[\i=are pe români îi înfr[\ir[;
Împrejuru-le stau dese umbre de m[re\i eroi...
Ele ast[zi zbor în aer, inimile-nfl[c[reaz[...
Deputa\i! asuprta voastr[ ei privirea-=i a\inteaz[;
Fala sau ru=inea \[rii se a=teapt[ de la voi.

VIII

Fii vo=tri vor ascunde a lor frunte în \[rân[,
Dac[ voi acum ve\i pierde marea cauz[ român[,
Prin meschine interese ce-n mici inimi locuiesc;
Timpul trece, omul piere, dar a patriei iubire
E averea cea mai rar[, cea mai scump[ mo=tenire,
Ce de la p[rin\i de merit nobili fii o priimesc.

1 Steaua Dun[rii, ziar al lui M. Kog[lniceanu =i al partidului unionist.

7 Poezii =i proz[
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M[riei sale domnului
Alexandru Ioan I

Anul 1859
Pentru ziua intr[rii sale în Bucure=ti 1

I

Timp dorit, zi de speran\e,
Fiu al \[rii, salutare!
România învestit[ 2

În ve=minte de serbare,
Î\i dore=te, î\i ureaz[
De mari fapte via\[ plin[,
+i se-nclin[ stelei tale
Ce str[luce de lumin[.

II

Când de glasul omenirii
Inspirat[ =i condus[,
Pleiada european[,
De puternici regi compus[,
Reda na\iei gemânde
Antici drepturi de t[rie3,

1 Alexandru Ioan Cuza intr[ în Bucure=ti în ziua de 8 februarie 1859. Cu acest prilej se
d[ o serbare la Teatrul Na\ional, unde actorul Matei Millo recit[ poezia lui Alexandrescu,
scris[ cu ocazia acestui eveniment.
2 Învestmântat[.
3 Aluzie la Tratatul de la Paris din 1856.

CUPRINS
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Soarta-\i se-nscria în ceruri
Cu lumina cea mai vie.

III

F[ dar numele-\i s[ treac[
Între numele divine,
Celor ce au fost ai lumii
Nobili f[c[tori-de-bine.
Secolul s[ te admire,
+i cu noi s[ se f[leasc[
Fran\a, na\ia cea mare,
Na\ia cavalereasc[.

IV

C[ci e aspr[ datorie
Ce o na\ie impune,
C[ci e grea, mult grea, coroana
Ce pe capul t[u se pune.
|ara te salut[, prin\e,
Cu pl[cere =i iubire,
+i-\i încrede viitoru-i
Zâmbitor de fericire.

O profesiune de credin\[

Domnilor aleg[tori, m[ rog s[ fiu ascultat,
+i dup[ ce m-[\i citi m[ rog s[ fiu deputat.
C[ci am cuvinte s[ cred c[ la Divanul ad-hoc,
Bine lumii o s[ fac =i rol nobil o s[ joc,

CUPRINS
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Dup[ cum pute\i vedea
Din m[rturisirea mea.

Înc[ pân[-a nu m[ na=te, eu am fost patriot mare,
+i dup[ ce m-am n[scut

Pentru ale noastre drepturi am luptat f[r[-ncetare
Pân[ într-acest minut.

Cunoscând c[ într-o \ar[ fericirea general[
Se compune totdeauna din acea particular[,
Ca un iconom politic, prin mici slujbe, mici lef=oare,
Am îmbog[\it eu statul, cump[rându-mi mo=ioare,
Iar guvernul ce v[zuse vrednicia =i talentul,
Îmi da ranguri pe tot anul, siluind Regulamentul 1,
Pe când mul\i p[c[to=i al\ii, lipsi\i de capacitate,
Servind \[rii din pruncie stau cu buzele umflate.
Apoi când str[ine armii \ara noastr[ ocupar[,
De la cine înlesnire întru toate ele-aflar[?
Cine pentru zece care a f[cut ades cinci sute,
Numai ca s[ nu se-ntâmple s-auz vorbe nepl[cute?
Când era în lips[ \ara, sub a mea ispr[vnicie,
Am \inut-o eu cu grâne precum fiecine =tie.
Apoi dac[ nepl[tite au r[mas prin multe sate,
Dac[ eu la socoteal[ le-am trecut ceva-nc[rcate,
Am f[cut-o-n con=tiin\[, de iubirea omenirii,
Numai spre a m[ deprinde cu regula înmul\irii.
Las deoparte ale mele osteneli =i cheltuial[,
C[ci îmi place a le crede nepuse la îndoial[,
C[ci aceasta mai cu seam[ fu rezonul cel mai mare,

1 Regulamentul Organic.
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Pentru care azi Europa, foarte recunosc[toare,
Dup[ lupte sângeroase încheind tratat de pace,
Hot[rî pe România fericit[ a o face. 1
Pe aceste dar temeiuri, fra\i români, eu v[ cer votul,
+i la cauza cea sacr[ azi m[ devotez cu totul.
Apoi dac[ dup[-aceste mai ave\i cumva dorin\[
S[ v-ar[t printr-o program[ care e a mea credin\[,
La Divan ce voi sus\ine, v[ pot da încredin\are
C[ unirea o cred sfânt[, c-o voi cere cu-nfocare;
C[ci m[rindu-se p[mântul, lefile poate vor cre=te;
Îns[ prin\ str[in nu-mi place, c[ci nu =tie române=te;
+i când slujbe îi vom cere el deloc n-o s[ priveasc[
De suntem boieri sau \inem de vreo cas[ boiereasc[,
Ci de-avem talent, virtute, merite sau probitate,
Calit[\i din ast[ lume, foarte grele =i ciudate;
Pentru cea mai mic[ vin[, ce o va numi ho\ie,
Ne vom vedea prin gazete, poate =i la pu=c[rie.
Proteja\i ca =i protectori, to\i vom fierbe într-o oal[
+i-a str[inului domnire \[rii îi va fi fatal[;
+i religia vom pierde =i vom uita române=te,
Ca în Grecia modern[ unde azi vorbesc nem\e=te.2
Pe când unul dintr-ai no=tri, domn de vi\[ româneasc[,
Tot mai lesne o s[ ierte sl[biciunea omeneasc[.
Nu-l voi îns[ ereditar, c[ci a \[rii veche lege
Pe domn chiar =i din opinc[ ne d[ voie a-l alege;

1 Tratatul de la Paris din 1856 prevedea convocarea divanurilor ad-hoc în vederea unei
noi forme constitu\ionale în Principate.
2 În 1832, doi ani dup[ recunoa=terea independen\ei Greciei, este adus pe tron principele
german Otto de Bavaria.
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+i a=a cu chipu-acesta deloc nu e de mirare
Dac[ chiar =i nou[ rândul ne-o veni din întâmplare.
Autonomia-mi place, o voi cum e scris[-n carte,
O cer pentru \ara-ntreag[, dar =i pentru mine-n parte;
Adic[ în orice cazuri s[ urmez eu cum îmi place,
F[r[ a putea guvernul observa\ie a-mi face.
Cât pentru guvern =i forma-i cea constitu\ional[,
Vrând s[ m[ declar de-acuma, simt o mare îndoial[:
C[ci, vorbind drept, nu =tiu bine [st cuvânt ce va se zic[
+i în loc de bine \[rii s[ nu-i fac mai r[u mi-e fric[.

Dac[, cum mi-a spus un dasc[l cu destul[ pricopseal[,
Un guvern în constitu\ii e supus la socoteal[,
Dac[ adun[ri sau cameri pot vorbi f[r[-a se teme,
Astea n-or s[ ne aduc[ decât pierdere de vreme,
Decât lupte f[r[ margini =i dezbateri încurcate,
Care plac junimii noastre cei 1  cu capete stricate.
Trebile cu vechea form[ nu cerc nici o-mpiedicare,
+i-un ofis 2 redijat 3 bine e o lege-n prescurtare.
Dup[-aceste dar cuvinte, fra\i români ce m[-n\elege\i,
Pute\i f[r[ de sfial[ la Divan s[ m[ alege\i,
C[ci s[ nu fi\i la-ndoial[, v[ voi face treab[ bun[,
+i-mi ve\i mul\umi odat[ dac[-mi ve\i c[dea pe mân[.
Iar pân[ s[ vie vremea s[ vede\i ast[ minune,
Sunt supusul dumneavoastr[ =i m[-nchin cu plec[ciune.

12 august 1857
1 celei.
2 decret domnesc.
3 redactat.
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C`ntecul soldatului

I

Pe câmpul României
Trompeta când r[sun[,
La glasul datoriei
O=tirea se adun[.

+i steagul o umbre=te,
+i arma-le luce=te,
+i inimile-n piepturi
Bat repede, voios.

De nici un fel de vreme
Soldatul nu se teme,
Deviza-i e credin\[
+i suflet curajos.

II

Când bolta din t[rie
De nori se încunun[,
Pe mun\i =i pe câmpie
Când fulger[ =i tun[,

Soldatu-nainteaz[,
+i mar=ul s[u urmeaz[,
De misia sa mândru,
Nu cat[ înapoi.

CUPRINS
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El legea împline=te,
+i \ara-=i ocrote=te,
E totdeauna gata,
În pace =i-n r[zboi.

În ast[ lume mare
Oriunde soarta-l duce,
Via\a-i schimb[toare
Pl[ceri cu ea aduce.

III

Apoi când totul trece,
Când bate ceasul rece,
De fra\ii s[i de arme
M[re\ e-nmormântat;

El vesel vie\uie=te
+i moare b[rb[te=te,
C[ci astfel este traiul
+i moartea de soldat.

1853, septembrie 18

Cometei
anosate pentru 13 iunie

Comet[ cu lungi coade, îns[ cu scurt[ minte,
De ce vrei s[ arzi globul ce noi îl locuim?
El, drept, mult nu pl[te=te, dar tot avem cuvinte
Via\a-i p[c[toas[ câtva s[ prelungim.

CUPRINS
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De ne vei arde-acuma, s[ =tii c[ or s[ nasc[
În locu-ne fiin\e mai rele decât noi,
Ce-n grab or s[-nt[râte mânia ta steleasc[,
Prin fapte mai cumplite, prin crime =i r[zboi.

Ce! ai uitat tu oare potopul de-alt[dat[,
La care, cum s-aude, destul ai conlucrat,
Atunci când tata Noe în luntrea-i de=elat[
Plutea pe universul sub unde înecat?

Ei bine! omenirea ce mo=teni p[mântul,
Fiin\e, lighioane, ce-n urm[ s-au ivit,
Întrec ele pe-acelea ce =i-au g[sit mormântul
În marea adâncime =i mon=tri au nutrit?

Câmpiile de ast[zi sunt ele mai m[noase
Decât cele antice? m[garii mai de=tep\i?
Broasca mai muzicant[ în b[l\ile stufoase?
Tigrii mai cu blânde\e, =i oamenii mai drep\i?

Nu, nu! bag[ de seam[ s[ nu faci o grea=al[,
De care mai în urm[ amar s[ te c[ie=ti;
Ba înc[ s[ dai, poate, o aspr[ socoteal[
Prea bunului p[rinte al rasei omene=ti.

C[ci noi avem de lucru în |ara Româneasc[;
Legi vechi =i ruginite avem s[ le-nnoim,
Regulamentul multe are s[ p[timeasc[,
De ne-or l[sa în pace a=a precum dorim.

De e=ti tu executor înaltelor decrete,
Mai d[-ne un mic termen de zece mii de ani.
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S[ ne-ndrept[m purtarea, s[ ne sp[l[m de pete,
S[ nu c[dem în iaduri pe gheare de satani.

Atuncea, dac[ globul n-o merita via\[,
Po\i s[-l pr[je=ti în voie-\i, eu nu m[-mpotrivesc,
Dar azi, tope=te numai a inimilor ghea\[
+i arde astrologii ce lumea îngrozesc.

12 februarie 1857

R[spunsul cometei

Iubit muritor,
Ast[zi am primit,

Prin po=tia cereasc[,
Biletul t[u pornit
Din |ara Româneasc[.

Odat[ cuno=team
Sub nume de roman
Un preaputernic neam,
Al lumii crud tiran;
Neam ce-l credeam pierit,
C[ci nu l-am mai z[rit;
+i pân[-ntr-[st minut
(M[ jur pe al meu nume)
Eu nici a= fi crezut
C[ exista\i pe lume;
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Dar de vreme ce scri\i
Voi trebuie s[ fi\i.
Numai nu în\eleg cine v-a putut spune
C[ aveam pentru glob inten\ii a=a bune.
E net[g[duit
C[-a lui desfiin\are
De timp nepomenit
Mi-era în cugetare,
În cerc tot vicios
V[zând c[ se-nvârte=te
+i omul p[c[tos
În rele mult spore=te,
V[zând c[ jos la voi mul\i oameni mari =i buni,
Lumii folositori, au trecut de nebuni,
Au fost persecuta\i
În vreme ce-au tr[it
+i foarte l[uda\i
Dup[ ce au murit.
Eu prea r[u am urmat,
Când am l[sat odat[
Pe Noe de-a sc[pat
Cu luntrea-i de=elat[,
C[ci =tii ce a f[cut
Cât liber s-a v[zut?
El a s[dit o vie
+i-a c[zut pe be\ie!
Iar cu fetele lui
Ce-a mai f[cut nu spui.
Iar de atunci încoace din el câ\i s-au pr[sit.
Acei ce au fost tari pe cei slabi au robit;
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Soarele-au sp[imântat prin lupte =i omor,
Pentru globul p[mânt, ce nu era al lor.
C[ci socotesc c[ =tii, nevoie n-am s[-\i spui
C[ nu e-al vostru el, ci voi sunte\i ai lui.
Apoi v-a\i apucat
Cerul de-a\i spionat,
Prin sticle cercetând
Ce avem noi de gând,
Ce fel ne preumbl[m,
Pân[ =i ce mânc[m.
Ba înc[ a\i scornit
Feluri de sec[turi,
+i pe voi v-a\i numit
Alese creaturi!
Acestea, drept s[ spui, eu nu le sufeream,
+i r[zbunarea mea în tain[ preg[team.
Dar fiindc[ îmi scrii c[ sunte\i ocupa\i
Proastelor voastre legi spoial[ s[ le da\i,
Fiindc[ ai cerut sorocul m[rginit
De zece mii de ani, fiindc-a mijlocit
+i-o gra\ioas[ stea dintr-ale cur\ii mele,
Pentru câ\iva poe\i ce casc’ gura la stele,
M[-nduplec în sfâr=it, astâmp[r al meu foc,
Îmi pui caii la grajd =i coadele la toc.
Numai lua\i m[suri, gândi\i =i c[uta\i
De indulgen\a mea acum s[ profita\i.
C[ci dac[ spre p[mânt vreodat[ m-oi porni,
V[ pot încredin\a c[ bine nu ve\i fi.

(Scris în palatul nostru de var[.)
14 mai 1857



Frumoas[ e natura
Frumoas[ e natura, frumoas[ diminea\a,

Pl[cut este al undei murmur melodios:
+i roua =i zefirul, =i floarea =i verdea\a,
Dar lumea nimic n-are ca tine de frumos.
A mea inim[, suflet pe pasurile-\i zbor,
+i vântul î\i =opte=te misterul de amor.

Sunt dulci ale prunciei dorite suvenire
+i visuri fericite, iluzii îngere=ti,
Dar nu e nimic dulce ca dulcea ta zâmbire,
Dar nici un vis nu-mi place, de nu-l pricinuie=ti.

Când soarta nemblânzit[ m-adap[ cu durere,
Când lumea =-orice bunuri a= vrea a le uita.
Nimic nu cer vie\ii, m[rire, nici putere,
Nimic nu m[ mângâie decât iubirea ta.
A mea inim[, suflet pe pasurile-\i zbor,
+i vântul î\i =opte=te misteruri de amor.

EPISTOLE +I SATIRE

Epistol[ c[tre Voltaire
Din ziua când am citit scrisoarea c[tre Horace 1,

Doream, de s-ar fi putut, toat[ sfiala s[ las,
S[-\i scriu pe un ton m[re\, cât de m[re\ s-ar putea,
1 Horace (citit Oras), numele francez al poetului latin Hora\iu.
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+i s[-\i pornesc un bilet lucrat în fabrica mea.
Dar auzeam c[ voi, poe\i, scriitori vesti\i,
Îndat[ ce a\i murit, v[ face\i cam neciopli\i,
Cam gro=i, neciviliza\i; =i, drept s[ spui, m[ temeam
S[ nu-mi întorci un r[spuns mai aspru decât doream:
R[spuns ca acel ce zici c[-n anul trecut \i-a dat,
Din partea lui Boileau, un secretar nenv[\at.
Aicea ca =i la voi se afl[ mul\i n[t[r[i,
Care s-ar da bucuros c[ sunt secretari ai t[i.
Cu toate-acestea acum dorin\a mea o ascult;
Respectul numelui t[u nu m[ opre=te mai mult,
+i pare-\i bine sau r[u, slobod din partea mea e=ti.
Nu cercetez dac[-n rai, dac[ în iad locuie=ti,
La ce fel de munci, pedepse, p[catele-\i te-au supus
+i dac[ în lungi frig[ri dracii acolo te-au pus.
Sunt sigur c[ sfin\ii to\i asupr[-\i au reclamat,
+i chiar de nu-i fi pr[jit, e=ti negre=it afumat.
Trebile acolo-n iad nu merg c-aici pe p[mânt,
Unde p[gâni sau cre=tini cu to\ii la au loc sfânt,
Unde vedem ferici\i pe cei mai mari p[c[to=i,
+i soarele luminând pe r[i ca pe credincio=i;
Faptele-acolo ne pun la locul drept meritat.

Dar spune-mi, te rog, Voltaire, tu ce folos ai aflat,
De=i al legii vr[jm=, s[ critici, s[ osânde=ti
Acele nalte cânt[ri, acele gândiri cere=ti
Care-al naturii st[pân el însu=i le-a ]nsuflat,
Spre slava numelui s[u, poetului împ[rat?
De nu ca om, ca cre=tin, dar îns[ ca autor,
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Vrednic erai, socotesc, s[ sim\i în[l\imea lor,
+i geniul t[u frumos, pân[ acolo s[-l sui.
Cerul, t[ria vestind faptele mâinilor lui,
Din pavilionu-i de nori, acel prea înalt tunând,
Cu fulgerele-i de foc vr[jma=ii lui r[sturnând,
P[mântul din temelii cl[tit, dezr[d[cinat,
Suflarea-acelei mânii ce m[rile-a-nt[râtat,
Aste m[re\e tr[suri tu cum le dispre\uie=ti?
Idei, icoane, figuri, toate în ele g[se=ti.
Racine, pe care-l iubeai, din ele s-a ad[pat;
Rousseau, pe care-l urai, adesea le-a imitat:
Toate acestea le =tii, dar furia-\i te-a orbit.

Tu, ca odat[ Satan, pe om din rai l-ai gonit,
N[dejdea, rodul ceresc, în inimi o ai c[lcat,
+i care desp[gubiri în locul ei ne-ai l[sat?
Ucideri =i desfrân[ri, iat[ ce-\i suntem datori!
Via\a-ai f[cut-o grea s[rmanilor muritori,
Iar pe =celera\i i-ai scos din jugul lor nepl[cut.
Vor în zadar a-\i g[si un cuget ce n-ai avut,
A zice c[ te-ai luptat abuzul s[ r[zboie=ti;
Nu, temelia-ai surpat în dogmele cre=tine=ti.

A! dac[ talentul t[u, mai bine-ntrebuin\at,
Cu soarta-i a se lupta pe om l-ar fi înarmat!
Dac[ pe drep\i înt[rind, pe r[i ai fi îngrozit,
Îngerii numele t[u cu drag l-ar fi pomenit.

Ani ai tr[it îndestui, rol m[re\-ai jucat,
Ai lumii st[pânitori adesea te-au vizitat:
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Acum acestea pe noi nimic nu ne folosesc,
Iar duhu-\i nem[rginit e singur ce pizmuiesc.

La toate-ai fost norocit: nu crez c-atât izbuteai,
De-ai fi avut s[ formezi limba în care scriai;
Dar veacul te-a ajutat; în vremea când te-ai n[scut,
Stilul era cur[\it =i drumul era f[cut.

Altfel e-n \ar[ la noi: noi trebuie s[ form[m,
S[ d[m un aer, un ton, limbii în care lucr[m;
Pe neb[tute c[r[ri loc de trecut s[ g[sim.
+i nelucrate câmpii de ghimpi s[ le cur[\im.

A= vrea s[ po\i s[-nviezi, o zi numai s[ tr[ie=ti,
Parnasul nostru s[-l vezi, apoi s[ ne mai vorbe=ti.
Unul, iscoditor trist de termeni încornora\i,
Lipsi\i de duh creator nume=te pe to\i ceilal\i.
Se plânge c[ nu-n\eleg acei care îl ascult,
În vreme ce însu=i el nu se-n\elege mai mult.
Altul, strigând furios c[ suntem neam latinesc,
Ar vrea s[ nu mai avem nici un cuvânt cre=tinesc,
+i lumii s[ ar[t[m c[ nu am degenerat;
Altul ce scrie pe =leau ca preotul de la sat
Zice c[ e deslu=it, se crede simplu; iar eu
M[ trag deoparte, privesc, =i scriu cum d[ Dumnezeu.
Cu toate-acestea lu[m titluri de mari autori,
D[m sfaturi =i osândim, ne facem legiuitori,
Ne credem pe cât putem ai lui Apolon nepo\i,
Râdem de unii câ\iva, =i publicul de noi to\i.
Amestecul întâmplat în limbile omene=ti,
Când s-a zidit acel turn, în vremile p[gâne=ti,
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N-a fost atât de pestri\, n-a putut fi mai ciudat
Decât acel ce aici urmeaz[ neîncetat.
Uni\i am face ceva, am fi de vreun folos:
Avem un dialect bun, u=or =i ml[dios;
În el fiece cuvânt nu e ca la voi legat,
Cu un articol seme\, cu un pronume ciudat;
Pronume,-articole lungi care sufletul \i-l scot,
+i seam[n[ când pâ=esc suita unui despot.
Dar ce mai mult s[ vorbesc? Câte am avut de zis,
Câte de tine gândesc, m[ vezi c[ slobod le-am scris:
Cât pentru noi, lucruri mari nu e s[ n[d[jduie=ti;
Numai acel Dumnezeu, sub mâna c[ruia e=ti,
Duhul unirii de sus spre noi de îl va porni,
P[rerile ce se bat, el numai le va-nvoi.
Altfel, decât s[ gândesc c[ noi ne-am al[tura,
Mai lesne-a= putea s[ cred c[ tu te vei boteza.

Epistol[
Domnului Alexandru Donici,
fabulist moldovean

“Cum m[sori \i se m[soar[“ este un proverb =tiut:
Aste versuri, de lungimea celor ce tu mi-ai f[cut,
Sunt pornite s[-\i aduc[ ale mele mul\umiri,
Sunt r[spuns la ale tale vrednici de cinste gândiri.1

1 Donici îi repro=ase lui Alexandrescu, într-o epistol[ care înso\ea fabula Râul =i hele=teul,
inactivitatea sa literar[.

8 Poezii =i proz[
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Nu =tiu bine dac[ cerul, precum zici, m-a înzestrat
C-un talent ce mi se pare pu\in, slab, neînsemnat.
Dar iubesc talentu-acesta care tu îl pre\uie=ti;
Tot ce e mai sfânt, mai nobil, în duh, inimi oamene=ti
Prin el ni se-nf[\i=eaz[, =i al binelui amor
Se aprinde la f[clia unui geniu creator.
Pe acei ce mi-i dai pild[ eu adesea i-am citit;
La o slav[ meritat[ cu mândrie m-am smerit;
+[-i urmez este alt lucru; cinstea poate o doresc,
Dar a lui Torquato1 soart[ nicidecum n-o pizmuiesc,
Am temeinice cuvinte: m[ cunosc, m[ simt prea mic
+i nevrednic s[ iau urma unui mare mucenic.

Cred cu tine c[ talentul ne e din cer d[ruit,
C[ e foc care se stinge dac[ nu va fi hr[nit.
+i de am o zi mai lin[, un ceas bun de întâlnesc,
Cu pl[cere a-l aprinde, a-i da hran[ m[ silesc.
Dar pe om =i-a lui natur[ destul nu ai cercetat
De voie=ti s[ fiu ca r`ul care curge ne-ncetat.
Acel râu trece pe-o vale, pe câmpie, pintre flori,
Iar prin relele vie\ii e mai greu s[ te strecori:
Prozaice umilin\e nu pot a le înfrunta.

Tu vezi vremile de ast[zi. Te-ntreb dac[ muza ta,
Poftit[ la tribunale, ar merge s[ dea cuvânt,
S[ spuie în bun[ proz[ de ce umbl[ dup[ vânt:
De \i-ar zice judecata: “Fiindc[-am aflat c[ scrii,
Fiindc[ vorbe=ti cu norii =i pui slove pe hârtii,

1 Torquato Tasso, poet italian (1544 – 1595), autorul Ierusalimului dezrobit, a dus o via\[
întunecat[ de suferin\e.
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Adu versurile tale, avem poft[ s[ citim,
+i de n-ai atins pe nimeni noi osânda-\i m[rginim”.
Dac[, zic, pl[ceri de-acestea de l-ai t[i ai fi cercat,
La atâtea dobitoace suflet oare ai fi dat?
Ai fi zis cu îndr[zneal[ de-un vulpoi judec[tor
C[ îl vezi câteodat[ cu puf alb pe boti=or,
C[ în cump[na drept[\ii ca=ul el l-a cump[nit,
Pân[ ce prigonitorii 1 cu nimic s-au pomenit?

La voi sunt mai domoli oameni, ei nu s-ating de nimic:
Aicea dau de nevoie, orice m[ încerc s[ zic.
De voi s[ cânt eroismul bunilor no=tri str[mo=i,
Aud o sut[ de glasuri: “Ce? noi suntem tic[lo=i?
Numai cei vechi î\i plac \ie? Prilejul s-a-nf[\i=at
+i noi dovezi de virtute, curaj nu am ar[tat?”
De laud vreun om de merit, vreun amploaiat cinstit,
“A! îmi zic de pe de l[turi, pe noi acum te-ai pornit?
L[udând faptele bune, ar[\i, =i învederat,
C[ nu suntem de aceia! Pe noi tu ne-ai satirat!”
C[ci dumnealor =tiu prea bine, ca oameni care citesc,
C[ în lauda virtu\ii acei r[i se osândesc.

De ar fi o mul\umire s[ te vezi în tipar dat,
+i pe uli\i câteodat[ cu degetul ar[tat,
S-auzi: [sta e cutare! apoi eu te-a= ferici
Pentru scrierile tale, ce iubesc a le citi,
Ale c[rora sujeturi, stil u=or =i l[murit
Au a fabulei pl[cute merit net[g[duit.

1 împricina\ii.
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Su\u1 zice într-o carte c[ în Grecia, de vrei,
Po\i s[ scrii orice î\i place, f[r[ vorbe =i idei;
Mul\i din autorii no=tri au acest talent dorit,
Cu locul, cu-mprejurarea, cu vremile potrivit.
V[d c[ o duc foarte bine, =i eu o s[-i imitez;
O s[-i întrec de se poate, nimic n-o s[ mai lucrez;
Numai din vreme în vreme, ai s[ afli c[ tr[iesc
+i muzele din Moldova c[ =tiu s[ le pre\uiesc.

Epistol[
Dlui I. V.2, autorul „Prim[verii amorului”

Tu, care-ai fost din pruncie al muzelor favorit,
+i ca str[mo=asc[-avere geniul l-ai mo=tenit,
Cânt[tor al prim[verii, ce ai darul a pl[cea,
A fi-nalt cu deslu=ire, simplu f[r[ a c[dea,
Care lucruri mici de sine =tii s[ le m[re=ti frumos,
+i s[ nu zici niciodat[ cuvânt ce-ar fi de prisos,
Dac[ mai gânde=ti =i ast[zi cum atuncea socoteai,
Când hot[rât de natur[ s[ fiu poet m[ credeai,
F[r-a-\i vorbi de folosul bunelor tale pove\i,
La a mea nedeslu=ire, alerg înc[ s[ m[-nve\i.

Când nen\eleasa natur[, din sânu-i cel roditor,
Cu talentul poeziei na=te pe un muritor,
1 Al. Su\u, scriitor grec (1802 – 1863).
2 I. V[c[rescu.

CUPRINS



117POEZII  +I PROZ{

(F[r[ s[ mergem departe, atât a= dori s[-mi spui),
Hot[r[=te deodat[ =i felul scrierii lui?
Mul\i îmi zic cum c[ aceasta nu e de t[g[duit
+i c[ tot omul s-apleac[ la ce este mai pornit;
C[ acela ce-n tragedii face patimi a vorbi
Nu poate =i-n elegie chinurile a descri.
Dac[ iar în cea din urm[ =tii frumos s[ zugr[ve=ti
Pl[cerea, melancolia, amor, chinuri suflete=ti,
Al odei cei înfocate ton înalt nu po\i s[-l \ii,
Nici s[ alergi pe-ale slavei pline de sânge câmpii.
Felurile-s osebite, =i voiesc osebit dar:
Cine-n mai multe se cearc[, osteneala-i e-n zadar.

Eu dar, ce din cruda-mi vârst[, de când ochii am deschis,
Când a-nceput pentru mine al vie\ii amar vis,
Am iubit deopotriv[ tot ce mi-a p[rut frumos,
Tot ce sufletul înal\[ =i e min\ii de folos;
Poet cum pot a m[ crede, când al lirei Dumnezeu
Înc[ nu vrea s[-mi arate care este felul meu?
Tot ce-mi place m[ aprinde, =i-n minutul ce citesc
A putea lucra întocmai deocamdat[ socotesc.
Apoi vine cugetarea. Pe-al meu duh îl întreb: +tii
Dac[ tu în felu-acesta e=ti n[scut sau nu s[ scrii?
Câte planuri ast[ aspr[ idee mi-a stânjenit!
+i din ce c[r[ri pl[cute cu putere m-a oprit!
Eu aseam[n a mea stare cu a unui c[l[tor
Care ne=tiindu-=i calea, f[r[ pov[\uitor,
Se opre=te pe-o câmpie =i, cu totul întristat,
Drumul vede, dar nu =tie care e adev[rat.
Pleac[, se întoarce-ndat[, se porne=te iar pe loc,
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1 Astâmp[r pare s[ aib[ aici sensul de “neastâmp[r”.

Pierde vremea pre\ioas[ =i alearg[-ntr-un noroc.
Astfel sunt =i eu; ca dânsul totdeauna r[t[cit.
Ca s[ nu-l pierd, l[sând drumul, poate când l-am nimerit.
Apoi nu ajunge-atâta, ci =i chiar când m[ pornesc
A lucra cu hot[râre, pe un plan ce îmi croiesc,
Nu pot p[zi cuviin\a, nici c-un umblet m[surat
La sfâr=it s-ajung de-a dreptul, f[r[ s[ m[ mai abat.
Dac[ descriu o p[dure, suma de copaci îi las
+i la un stejar mai mare trec cu un repede pas.
Dac[ sunt într-o gr[din[, pe la flori de rând nu merg,
Ci la trandafir îndat[ =i apoi la crin alerg.
Dep[rtarea cea mai mare, =i ocolul cel mai lung
Un ceas nu m[ z[bove=te, fac trei pasuri =i ajung.
M[run\i=urile-mi scap[, =i ideile ce-mi vin,
Dac[-ncep cu o zâmbire, se sfâr=esc cu un suspin.
Aplicarea îmi lipse=te, =i n-am darul însemnat
A strica =i a preface câte sunt de îndreptat.
F[r[ ast[ sl[biciune ceva tot a= izbuti;
Osteneala =i r[bdarea pot orice a dobândi.
Îns[ eu, ca s[ m[ ap[r, las un lucru început
+i-ntr-un sfert stric câteodat[ ce-ntr-o lun[ am f[cut.
De p[mânt trântesc condeiul, meseria o ur[sc,
+i s[ nu-l mai iau în via\[, eu m[ jur =i hot[r[sc.
Dar precum Boileau zise: un astâmp[r 1  nen\eles
Nencetat se-mpotrive=te hot[rârii ce-am ales;
De urechi parc[ m[ trage, din somn noaptea m[ de=tept,
+i cu mult[ plec[ciune rima mândr[ o a=tept.
Patima inimii mele, chiar =i str[ine nevoi,
A le pune pe hârtie sunt silit f[r[ s[ voi.
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Apoi când în elegie destul nu pot s[ vorbesc,
+i s-ar[t f[r[ sfial[ toate câte socotesc,
Vreun dobitoc îndat[ vine înaintea mea
+i-mi ridic[ cu lesnire sarcin[ oricât de grea.
Lupii, ur=ii îmi fac slujb[, leii chiar mi se supun,
Adev[ruri de-un pre\ mare, când le poruncesc, ei spun.
Socotesc c[ putem zice, f[r[ s[ ne îndoim,
C[ e prea bun pentru fabuli veacul în care tr[im;
M[car c[ se afl[ oameni care nu pricep deloc
Cum a putut s[ vorbeasc[ un s[lbatic dobitoc,
+i care vin s[ te-ntrebe dac[ e adev[rat
C[ în vremea veche câinii au vorbit a=a curat.
Îns[, cum =tii foarte bine, adev[rul deslu=it,
F[r[ masc[, între oameni lesne nu e priimit:
+i sub feluri de podoabe dac[ nu îl t[inuie=ti,
Nen\eleapta lui ivire poate scump s[ o pl[te=ti.

Tu dar, care-ai zis odat[ cum c[ neamurile-ncep
Prin poezie fiin\a =i-a lor stare de-=i pricep,
Sl[biciunea muzei mele vino a o îndrepta;
C[ci de scriu ast[zi în versuri, asta este vina ta.
Tu amorul poeziei mie mi l-ai ]nsuflat,
+i exemple îndestule de ce e frumos ai dat.

A=a, când viitorimea, al nostru judec[tor,
Care f[r[ de sfial[, aspru, nep[rtinitor,
L-al s[u tribunal supune pe r[zboinicii vesti\i,
Pe despo\i =i pe mini=tri, scriitorii str[luci\i,
Va voi s[ cerceteze pe acei care întâi
St[tur[ încep[torii române=tii poezii,
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În rândul celor de frunte numele t[u vom g[si,
+i a-ntemeierii cinste de la ea vei dobândi.
Sunt mult mai vrednici de slav[ acei care au f[cut,
În =tiin\i sau me=te=uguri, fericitul început,
Decât cei ce dup[ dân=ii, =i de dân=ii îndrepta\i,
Au ajuns des[vâr=irea de exemple ajuta\i.

Epistol[
Dlui V. II 1

Ziceai c[ în via\[ cea mai pl[cut[ stare
E a omului slobod de orice-ns[rcinare,
Care grijile lumii departe le arunc[,
+i-n pace, în t[cere, în lini=te adânc[,
Lungit frumos pe spate, cu un ciubuc în gur[,
Avându-=i întru toate pl[cerea de m[sur[,
La fumul ce se-nal\[ se uit[, se gânde=te,
+i slava drept nimica, drept fum o socote=te.

Tu dar, apostol vrednic al acestei doctrine,
Care ne izb[ve=te de grijile str[ine,
Spune-mi prin ce mijloace natura-mi pot preface
+i zilele ca al\ii s[ le petrec în pace.
Cum s[ m[ scap de muze, de vechea tiranie,
De-ale lor capricii, de-a lor cochet[rie,
Care întotdeauna mi-au fost sup[r[toare,

1 I. Voinescu II, militar, om politic =i scriitor (1816 – 1855).

CUPRINS
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+i pricini felurite de lung[ întristare?
În ce muzele noastre pot s[ ne foloseasc[?
Nici chiar de un datornic nu =tiu s[ ne pl[teasc[!
În zadar mai deun[zi, am vrut, prin poezie,
S[ scap de-o bagatel[, de-o mic[ datorie;
+-am ar[tat acelui care cerea parale
C[ via\a e scurt[ =i vrednic[ de jale;
C[ aurul, argintul, metale p[c[toase,
La omul ce-o s[ moar[ nu sunt trebuincioase,
C[ averea n-o ducem în lumea viitoare;
I-am f[g[duit înc[ o elegie mare,
Care pe larg s[-i spuie, curat s[-i dovedeasc[
Cum trebuie averea s[ o dispre\uiasc[,
+i versuri prin gr[mad[ i-am dat ca s[-=i aleag[.
Dar toat-a mea silin\[
A fost peste putin\[
Puterea armoniei s[-l fac s-o în\eleag[.

M-a= mângâia d-aceasta, când a= vedea c[, poate,
Prin scrieri vom preface n[ravuri desfrânate;
Atunci, l[sând odihna, pentru al multor bine,
A= zice =i a= face cât spânzur[ de mine.
Acum îns[ ce iese, de-oi alerga prin cas[,
De m-oi lovi de-un scaun, de sob[ =i de mas[,
Ca s[ ar[t în versuri, în rânduri m[surate,
C[ cinstea =i virtutea sunt lucruri l[udate,
C[ numai fapta bun[ este izvor de bine,
Iar cea rea î=i aduce pedeapsa ei cu sine?
Astea sunt prea frumoase =i bune pe hârtie,
Cine îns[ le-ascult[ sau va ca s[ le =tie?
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De când lumea e lume, ce carte omeneasc[
Putu de fapte rele pe oameni s[ opreasc[,
Tiranilor s[-nsufle a patriei iubire,
Pe cei f[r[ de suflet s[-i fac[ cu sim\ire,
Pe ho\i s[-i îndemneze cu cinste s[ tr[iasc[,
+i câ\i judec norocul s[ nu-l n[p[stuiasc[?
Cânte lupii =i ur=ii ]n pilde cât le place
Omu-=i caut[ treaba =i tot ce-a-nv[\at face.
Pove\ele sunt vorbe, dar fapta e departe;
+i prea pu\ini urmeaz[ moralul dintr-o carte.

De a= avea-ncai darul s[ scriu de porunceal[,
+i când cearc[ p[mântul vreo mic[ zguduial[,
S[ fac câte-o duzin[ de ode sugrumate,
S[ laud r[u sau bine, a= fi mul\umit, poate,
În vreme ce acuma, vorbind cum mi se pare,
Îmi fac vr[jma=i. Sunt oameni ce nu iau îndreptare,
Iar mai vârtos aceia ce vor s[ ne munceasc[,
Cântându-ne cu iadul cântarea cea dr[ceasc[ 1.

Tu =tii c[ am p[\it-o, când am cercat a spune
C[ versuri schilogite nu cred s[ fie bune,
+i c[ deocamdat[ noi nu =tim latine=te.
Ura neîmp[cat[, ce-n furia-i scrâ=ne=te,
A zis (ce urât vede a omului orbire!):
C[ lupii, ur=ii, leii vorbesc de st[pânire,
C[ lupul e cutare, ce judec[, despoaie,
+i ia de pe om pielea ca lupul de pe oaie,
C[ leb[da e omul ce d[ pov[\uire

1 Aluzie la Eliade =i la unele poezii ale sale: Cutremurul, C[derea dracilor.
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Acelor care umbl[ pe calea de pieire,
C[ boul e cutare ajuns în treapt[ mare,
Dator de orice bine la oarba întâmplare,
+i-n sfâr=it c[ m[garul ce zbiar[ =i r[cne=te
E un autor jalnic ce prost ne sf[tuie=te.
Iat[ ce în\elesuri =i ce cugete rele
Vr[jma=ii f[r[ lege dau scrierilor mele.
Apoi pas de lucreaz[ în aste vremi de jale,
Când vor s[-ncurce statul în pricini literare.
În zadar =i cenzura de mine-ncredin\at[
+i al\i câ\iva prieteni cu bun[ judecat[
M[ ap[r[ în lume, le spun c[ au gre=eal[,
C[ci ei o \in tot una =i zic c[ nu se-n=eal[.
Mul\umesc ast[ dat[ =i st[pânirii noastre,
Care nici vru s-asculte la vorbe a=a proaste.
Altfel, z[u, îmi e team[ c[-n loc de mul\umire
M-ar fi f[cut prieten cu vreo m[n[stire,
Unde sp[lându-mi vina, prin post =i nemâncare,
Mergeam în rai de-a dreptul =i f[r[ cercetare.
De ce, domnilor critici, atâta urâciune?
Dobitoacele mele au cugete prea bune;
+i numai ton de cârciumi, poezii monstruoase,
Cenzura cea de=teapt[ e drept s[ nu le lase;
Ele ne stric[ gustul, =i trista lor mânie
Parnasul îl preface în proast[ b[c[nie.
Dar fabulele mele detot nevinovate
Nu se ating de nimeni, n-au personalitate.
De v[ g[si\i în ele, îmi pare foarte bine;
Îns[ de v[ e team[, ca nu cumva prin mine
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S[ se-ndrepteze lumea, gre=eala v[ e proast[;
Pute\i s[ lua\i pild[ chiar de la dumneavoastr[,
Care nu v[ preface\i, =i f[r[ încetare
Acelor ce v-ascult[ aduce\i sup[rare.

Oricum, îmi e cam fric[; de ast[zi înainte
La p[s[ri, lighioane, voi da alte cuvinte.
De=i mai aveam înc[, m[rturisesc p[catul,
S[ zic câteva vorbe de Paris 1 r[posatul,
Care, b[rbat de cinste, om plin de bun[tate,
F[cea versuri d-acelea ca din topor lucrate,
Cum face\i dumneavoastr[. Dar iar v-auzeam gura,
+i iar mânjea\i hârtie, iar v-ar[ta\i c[ldura;
Furio=i de m`nie, iar striga\i dup[ mine:
“Auzi, nelegiuitul, c[ mor\ii nu scriu bine!
Auzi ale cui versuri le socote=te glume,
+i cu ce chip vorbe=te de du=ii de pe lume!
Aceasta este vin[ grozav[, criminal[,
+i merit[ osând[, pedeaps[ capital[.”

A=a ca s[ nu suf[r strig[ri, nemul\umire,
Ca s[ nu trag asupr[-mi vreo nenorocire,
Gânde=te-te =i-mi spune un mijloc de-ndreptare,
Tu, care petreci vremea în sfânt[ nelucrare,
Care ai scri prea bine, de ai avea dorin\a,
Dar care în odihn[ î\i m[rgine=ti silin\a,
Spune-mi cum po\i de rim[, de muz[-a m[ desface,
+i eu, drept r[spl[tire, o satir[ \i-oi face.

1 Barbu Paris Mumuleanu, autorul Caracterurilor (1794 – 1837).
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Epistol[
Dlui I. C. 1

Prietene, mai \ii tu minte acele pov[\uiri
Care-mi dai la ale mele trecute nemul\umiri?
C-aveai cuvânt, o v[z bine; eu prea în=elat eram,
Când socoteam de cumplite relele ce-atunci cercam.
Într-o zi (de atunci îns[ mult[ vreme a trecut),
Povestindu-\i eu o nou[ nepl[cere ce-am avut,
Te-ai întors, =i c-o zâmbire: – “V[z adev[rat, mi-ai zis,
+i cunosc c[ ai dreptate, dar arat[-o în scris,
+i în versuri, iar nu-n proz[, c[ci oricâ\i sunte\i poe\i,
Voie a v[ plânge-n proz[ de l-Apolon nu ave\i”.

Uitasem aceast[ glum[. Acum, f[r[ s[ gândesc,
Cea dintre noi dep[rtare, locul unde locuiesc,
Neîngrijirea, nelucrarea poet m[ silesc s[ fiu
+i în versuri de un stânjen lucruri de nimic s[-\i scriu.

Sunt încredin\at c-ai râde, când vreodat[ ai putea
S[ m[ vezi umblând pe câmpuri, r[t[cit cu muza mea,
+i vânând câte-o idee, câte-o rim[, un cuvânt,
Când prin lun[ =i prin stele, când pe cer =i pe p[mânt.
Iar de gropi nici c[ e vorb[, c[ci în câte-am c[zut eu,
C[utând câte-un fraz 2 nobil, =tie numai Dumnezeu!

1 Ion Câmpineanu.
2 fraz[.

CUPRINS
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Nu gândi cu toate-acestea cum c[ m[ g[tesc s[ cânt
Slava vremilor trecute, veacuri care nu mai sânt,
Sau s[ laud pe vitejii fii ai vechii libert[\i,
Care cu fierul în mân[, pe zidul sfintei cet[\i,
Pentru a unei cruci umbr[ în r[zboaie au pierit,
+i ghirlanda ve=niciei cu-a lor moarte-au dobândit.
Astfel de nalte sujeturi pentru muza mea nu sânt;
Pân-a nu zbura în ceruri, ea se cearc[ pe p[mânt,
Precum soldatul ce este pentru r[zboi preg[tit,
Pân-a nu pleca, =i-ncearc[ al sabiei ascu\it.

Vino dar, de ai r[bdare, =i ascult[ s[-\i descriu
Un cuprins unde-ntâmplarea ast[zi voie=te s[ fiu,
Ca s[ n-ai cuvânt a zice c-a mea muz[ n-a f[cut,
Pentru buna ta pl[cere, orice-n mân[ i-a st[tut.

Aici nu sunt v[i sau dealuri, nu sunt crânguri sau p[duri,
Care-mpodobesc cu fal[ sânul veselei naturi,
+i de unde î=i înal\[ cânt[re\ul zbur[tor
Imnurile-armonioase l-al naturii ziditor.
Nu e locul ]nsufl[rii =-al înaltei cuget[ri,
Ce umple duhul de gânduri, inima de desf[t[ri,
Ci câmpie f[r[ margini, ce arat[ nencetat
O vedere monoton[ ochiului cel întristat.
Spre amiaz[zi se vede ni=te pomi =i ni=te vii,
Ni=te salcii sem[nate ici =i colea pe câmpii.
Iar la r[s[rit departe a lor frunte î=i ivesc
Ni=te mun\i care cu slava cea pierdut[ se f[lesc.
Spre apus curge o ap[, între dou[ \[ri hotar:
Fra\i a c[ror neunire a avut sfâr=it amar.
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Pe o margine e zimbrul, iar pe alta un vultùr 1,
Care nici nu mai viseaz[ de al Tibrului murmùr,
Care sub o nou[ form[ =i numire ce-a luat,
Ca mul\i, cântecul, purtarea =i n[ravul =i-a schimbat.
Alt oriîncotro-ntorci ochii =i oriîncotro prive=ti,
Nimic nu se mai arat[, de=ertul îl întâlne=ti.
Se preumbl[ peste câmpuri milioane de \ân\ari,
Care dup[ r[utate seam[n[ a oameni mari;
Mu=c[ cât îi iart[ gura =i cu câte au puteri,
Prin cânt[ri m[ desf[teaz[, parc-ar fi paracliseri.
Turme de oi sunt mul\ime, îns[ înc[ n-am g[sit
Un p[stor ca în idile, un cioban de pizmuit.
+i nu =tiu cum în vechime atâ\i mari biruitori
P[r[seau avere, slav[, =i tr[iau între p[stori.
Dar adeseaori poe\ii lucrurile zugr[vesc
Nu precum sunt în fiin\[, ci cum =i le-nchipuiesc.
+i acei ce fericita neavere-au l[udat
Ale ei dulce\i =i bunuri nu cred s[ le fi gustat.
Nimfele le v[d descul\e; îmbr[cate-n piei de oi,
P[stori\ele, pe viscol, pe furtune =i pe ploi,
De a lor tic[lo=ie2 ocolite ca de-un lan\,
Î\i ridic[ toat[ pofta de a face vreun roman\.
Mie-mi pare r[u din suflet, c[ci de a= fi nimerit
Ciob[ncu\e cum v[zusem într-o carte ce-am citit,
Ca un om care din fire nu am fost aristocrat,
F[r[ pierdere de vreme m-a= fi =i amorezat.
Acum îns[ ce pot face, cu ce mijloc s[ suspin,

1 Alexandrescu se afla la Foc=ani. Situarea Milcovului =i a mun\ilor fa\[ de punctele
cardinale este gre=it[.
2 s[r[cie, nenorocire, mizerie.
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Când nimica nu m[ doare =i când nu simt nici un chin?
Bine-ar fi dac[ vederea a= putea s-o am[gesc,
+-un obiect ce urât este frumos s[-l închipuiesc;
Dar m[car de=i-nchid ochii, nu pot imita detot,
Pe modelul r[t[cirii, pe viteazul Don Quichotte 2.

A=a m[rginit în sine-mi, tr[iesc aici ca un sfânt,
+i-mp[rat al nefiin\ei mi se pare cum c[ sânt;
Fericit când se întâmpl[, gonit de vrun viscol greu,
Un c[l[tor s[ se-abat[ pu\in în loca=ul meu!
Nu c[ e de=ert p[mântul detot de locuitori;
Pimprejur sunt câ\iva nobili, de mo=ii st[pânitori,
Care din copil[rie aici s-au obi=nuit,
+-ale lui Avraam bunuri din str[mo=i au mo=tenit.
Dar vorbesc numai de vreme, n-a-nv[\at a se gândi,
+i decât zilele lunii, alta nu doresc a =ti.
Poate vrei s[-i afli-anume, îns[ alt nu pot s[-\i spui,
Decât c[ fie=tecare e copil al mumei lui.
Nu de mult, unul dintr-în=ii p[r[sise-al s[u loca=,
Cu cuvânt c[-l locuie=te al cerurilor vr[jma=;
Dar în zilele trecute, dup[ cum am auzit,
Cu t[mâie =i o cruce pe to\i dracii i-a gonit.
Despre altele, buni oameni; ei sunt gata-a ar[ta,
C[ dup[ sfânta scriptur[ cred tot f[r-a cerceta.
P e n t r u  c e ? [st cuvânt aspru, la auz sup[r[tor,
+i de tulbur[ri grozave lumii pricinuitor,
Cuvânt vrednic de osând[, care totdeauna-a fost
Ca un termen de chimie la norodul acest prost,

1 Citit Chi=ot, potrivit pronun\[rii franceze. Pasajul se refer[ în special la dragostea
eroului lui Cervantes pentru Dulcineea din Toboso.
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Nu se zice p-aste \[rmuri, unde omul lini=tit,
Se-ngra=[ în ne=tiin\[, ca în veacul aurit.

Dar destul, iubit[ muz[, stai s[ te mai odihne=ti,
C[ puterea-\i este slab[, =i cam lesne ostene=ti.
+i tu, în\elept prieten, care-adeseori mi-ai dat
Pove\e folositoare ce eu nu prea le-am urmat;
Ale c[rui fapte bune sunt vrednice-a se cinsti,
+i o dreapt[ r[spl[tire merit[ a dobândi,
De se vor pune vreodat[ în cumpenele cere=ti,
La poríle ve=niciei, purt[rile omene=ti,
Adio! de ale mele nu-\i mai vorbesc r[t[ciri,
Singur pricin[ adesea mi-am fost de nenorociri,
M[car c[ =i a mea soart[, care nu prea mi-a zâmbit,
Nencetat ca o fantom[ pretutindeni m-a gonit.
Dar ce sunt relele mele? Nimicuri le socotesc,
Când cu ale soartei tale nedrept[\i le-asemuiesc.
Astfel când de pe un munte m[ uit în jos pe p[mânt,
Dealurile celelalte foarte mici îmi par c[ sânt,
Ochiul abia se opre=te pe-al lor vârf neînsemnat,
+i mare îmi pare numai muntele cel în[l\at.

Satir[
Duhului meu

– Trage\i to\i câte o carte: domnule, e=ti cu mine.
+ezi, m[ rog, împotriv[, =i vezi de joac[ bine!

– Dar \i-am spus, coconi\[, c[ eu, din întâmplare

9 Poezii =i proz[

CUPRINS
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Nici bine, nici nebine nu pot s[ fac cercare;
Am cuvintele mele: aste jocuri pl[cute,
Cu voia dumitale, îmi sunt necunoscute.

– Nebun cine te-o crede; vrei s[ te rug[m, poate
Ast[zi schiar =i copii =tiu jocurile toate,
Veacul înainteaz[: Caro; vezi c[ \i-e rândul;
Dar ce f[cu=i acolo, unde î\i este gândul?
Când eu am dat pe rig[, ba\i cu alta mai mare?
Astfel de ne=tiin\[ e lucru de mirare!

A=a-mi zicea deun[zi, cu totul sup[rat[,
O dam[ ce la jocuri e foarte înv[\at[,
Apoi =optind pe tain[ cu câteva vecine:

– Vede\i, zise, ce soart[, =i ce p[cat pe mine?
Dou[ gre=eli ca asta, z[u, sufletul mi-l scot,
A! ce nenorocire! ma chère, ce idiot!

Vino acum de fa\[ =i stai la judecat[,
Tu care le faci astea, duh, fiin\[ ciudat[,
Ce vrei s[ joci o rol[ în lumea trec[toare:
De ce treab[-mi e=ti bun[, putere gânditoare,
Când nu pot la nimica s[ m[ ajut cu tine,
Când nu te-ai deprins înc[ nici vistul s[-l joci bine?

Nu mai e=ti tu acela care-n copil[rie
+tiai pe dinafar[ vestit-Alex[ndrie,
+i via\a ciudat[ a unui crai cuminte,
Care l[sa pe dracu f[r[ înc[l\[minte 1?

1 Arghir, eroul poemei ce poart[ numele lui, a furat de la dracu o pereche de papuci care
slujeau drept aripi acelui ce se înc[l\a cu dân=ii (n. a.).
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Tu, care mai în urm[, râzând de-acestea toate,
De rost puteai a spune tragedii însemnate,
Meropa1, Atalia2 =i altele mai multe,
Declamându-le toate cui vrea s[ te asculte?

Negre=it îmi vei zice, \in minte ce îmi place,
Dar c[r\ile cu mine e greu s[ se împace.
Mai lesne pot a spune ho\iile urmate
La zece tribunaluri sub nume de dreptate,
Mai lesne pot s[ num[r pe degetele mele
Câ\i sfin\i avem pe lun[ =i câte versuri rele,
Decât s[ bag de seam[ ce carte nu e dat[,
A cui este mai mic[ =i cine o s[ bat[.
Când sunt în adunare, n-am alt[ mul\umire
Decât s[ se deschid[ sujeturi de vorbire:
Atunci sunt gata, slobod, ascult, =i cu pl[cere
Tu=esc, zâmbesc, m[ leag[n =i-mi dau a mea p[rere.
– Frumos r[spuns! Ascult[: pe cât mie îmi pare,
De lume, de n[ravuri ai slab[ încercare.
Trebuie s[ =tii jocul =i dansul ce-\i lipse=te,
+i ni=te mici petreceri, ce se zic române=te
Jocuri nevinovate. Nevinovate fie,
M[car c[ vini destule din ele pot s[ fie;
Trebuie s[ faci pasuri =i complimente bune,
La vorbe serioase când al\ii se vor pune,
S[ n-ascul\i, s[ spui glume, s[ sco\i la juc[rii,
+i pân-a râde al\ii, s[ râzi tu mai întâi.

1 Tragedie a lui Voltaire, tradus[ în versuri de Alexandrescu (1847).
2 Tragedie a lui Racine.
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Vezi domni=oru-acela care toate le =tie,
C[ruia vorba, duhul îi st[ în p[l[rie,
În chipul de-a o scoate cu gra\ii pref[cute?
Hainele de pe dânsul sunt la Paris cusute:
Singur ne-ncredin\eaz[. Lorneta atârnat[
Este =i mai str[in[, de-o form[ minunat[;
Vrea s-o cumpere prin\ul, dar ca un om cuminte
Dumnealui o tocmise ceva mai înainte.
Când le-a spus astea toate, o ia la ochi, prive=te
Chiar pe dama aceea cu care-atunci vorbe=te;
I-o d[ în nas, se pleac[, =i în sfâr=it o las[,
Zicându-i: Ce lornet[! te-arat[ mai frumoas[!

Fie=cine cunoa=te ce cap tân[rul are;
Dar pentru c[ d[ bine din mâini =i din picioare,
+i trânte=te la vorbe f[r[ s[ se gândeasc[,
Am v[zut mult[ lume cu duh s[-l socoteasc[;
Iat[ de ce talente avem noi trebuin\[.

Dar tu care ui\i lesne, duh f[r[ de =tiin\[,
Socote=ti c[ po\i oare, prin altfel de mijloace,
Ar[tându-te-n lume vreo figur[-a face?
Preten\ia aceasta mi s-ar p[rea ciudat[.

Când pe la nunte, baluri, ne ducem vreodat[
(C[ci din nenorocire puternica natur[
Ne-a unit împreun[ c-o strâns[ leg[tur[),
Râd v[zându-te singur, =i într-un col\ deoparte,
Parc-ai fi mers acolo ca s[ compui o carte,
Iar nu ca s[ te bucuri cu lumea dimpreun[.
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Dac[ vreo coconi\[, frumoas[, dulce, bun[,
Crezând c[ ne prefacem, ne-ndeamn[, ne pofte=te,
Ne ia la joc, gre=eala-i îndat[ =i-o pl[te=te;
Rar s[ se afle dam[ de mijloc a=a tare,
Ca s[ n-o fac s[ cad[ la cea dintâi mi=care.
{sta î\i e talentul =i darurile toate.

Cât pentru darul vorbei, ce crezi c[ îl ai, poate,
E numai o p[rere: î\i cer =i iert[ciune,
C[ nici pentru prieteni minciuni nu voi a spune.
Adev[rat se-ntâmpl[ s[ zici pe la soroace
Câte o vorb[-dou[, care la unii place;
În câte rânduri îns[ distrac\iile tale
Te fac s[ sco\i cuvinte ce nu ar fi cu cale,
S[ superi din gre=eal[ persoane însemnate,
Ba înc[ câteodat[ =i dame delicate,
Râzând de-acele dou[, statornic[ pereche
Care î=i petrece seara =optindu-=i la ureche,
De celelalte patru contese ideale,
Umflate de preten\ii =i vrednice de jale,
Pe care dac[ prin\ul le ia la bal de mân[,
Nu mai vorbesc cu nimeni câte o s[pt[mân[.
Ast[zi râzi de-o pedant[, mâine de-o pre\ioas[;
Zici de una ajuns[ în vârst[ cuvioas[
C[ atestatul vremii nu va s[-l priimeasc[;
+i de-alta ce iube=te de cinste s[ vorbeasc[,
Ce laud[ virtutea =i-n veci \i-o pomene=te,
Zici c[ e virtuoas[ cât =tim noi evreie=te.

Gre=elile acestea î\i fac un urât nume.
Tu =tii ce se întâmpl[ când se aude-n lume
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C[ cineva=i s-apuc[ defecturi s[ arate:
Mul\i scot sub al lui nume minciuni nenum[rate.
S-a vorbit într-o cas[ de un fanfaron mare,
Declamând sentimente ce sigur nu le are,
Care la tot ar pune suflarea omeneasc[,
Când cineva cu dânsul ar vrea s[ o tocmeasc[;
S-a zis ceva de Iancu, de Stan, de L[urescu;
Cine le-a scos acestea? – Le-a scos Alexandrescu.
F[r-a zice nimica, singura ta zâmbire,
De te-i afla de fa\[, e o-nvinov[\ire.
În zadar te por\i bine =i lauzi câteodat[,
Chiar lauda în gur[-\i de satir[ e luat[.

A=a, în loc s[ critici gre=elile str[ine,
În loc s[ râzi de al\ii, mai bine râzi de tine;
Înva\[ dan\ul, vistul =i multe de-alde alea;
Iar de vrei s[ faci versuri, ia pild[ de la Pralea 1.

R[zbunarea =oarecilor
sau moartea lui Sion

Pe Dealul Mitropoliei,
În Arhiva României,
Unde statul gr[m[de=te
Tot ce nu-i mai trebuie=te,
Unde s-afl[ aruncate

1 Pralea, traduc[torul Psaltirii în versuri (n. a.).

CUPRINS
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Sec[turi 1 nenum[rate,
Hârtii, condici osândite,
Judec[\i nenorocite,
Are cuiburi din vechime
Numeroas[ =oricime,
Semin\ie roditoare
+i de literi roz[toare;
+eful ei, un ghiscan mare,
În dosare locuie=te,
Nume de Rozon el are
+i pe poli\e domne=te:
El e str[nepot de frate
Lui Raton, care odat[
Tr[ia de zgomot departe,
Într-o camer[ privat[.
Într-o zi – nu, era sear[ –
Dup-a lui Rozon porunc[,
+oarecii to\i s-adunar[
+i într-o t[cere-adânc[
Aste vorbe ascultar[:

“De când sub aceste bolte ne afl[m ad[posti\i,
Fra\ilor! voi =ti\i prea bine cât am fost de ferici\i;
+eful de azi al Arhivei2, om de pace iubitor,
Ne-a fost chiar ca un p[rinte, un zelos ocrotitor.
Nimeni din voi nu se plânge c[ din cuib a fost gonit,
Sau c[ într-aceste ziduri vreo pisic[ a-ntâlnit.
Sau c[ n-a putut s[ roaz[ de frica vrunui du=man

1 fleacuri.
2 Alexandrescu fusese =ef al Arhivelor Statului între 1849 =i 1854.
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Pergamentele antice, condicile de divan;
Soarta ne era prosper[, =eful trecea zâmbitor,
Genera\iile noastre aveau falnic viitor.
Dar azi, vai! totul se schimb[, azi suntem amenin\a\i
S[ ne pierdem locuin\a =i s[ fim dizgra\ia\i.
C[ci un moldovean obraznic, Sion, care a cântat
Paradisul1 (de=i iadul el cu drept l-a meritat),
A scris nu de mult[ vreme, într-un stil neomenos,
C[ a =efului Arhivei pan[ noi o am fi ros.
Apoi suferi-vom oare ca acel cutez[tor,
Vrednic a purta mai bine nume de def[im[tor,
S[ vie, precum venise, chiar într-al nostru p[mânt,
S[ ne strice fericirea? Nu, cât eu în via\[ sânt,
Nu va fi: acum e timpul s[ ne r[zbun[m =i noi,
S-ar[t[m c[-n =oareci curge nobil sânge de eroi
+i c[ p[gânul acela, ce ura a meritat,
Nume de moldovean vrednic cu nedrept a câ=tigat:
Merge\i dar =i-n ast[ noapte picerile v[ g[ti\i,
+i când s-o ivi de ziu[ cu to\ii pe drum s[ fi\i.
Ca prin mar= repede, grabnic, la Moldova s[-l c[lc[m,
Cine sunt =oarecii no=tri =i Rozon s[-i ar[t[m.
De ve\i g[si-mpotrivire, s[ nu v[ descuraja\i,
+i la orice întâmplare, totdeauna s-alerga\i
Unde-\i z[ri c[ se mi=c[ vârful de la coada mea,
Ce pe a gloriei cale pururea o ve\i vedea.”

Zise, =i auzitorii a=a mult au aplaudat,
Cât dulapurile toate în Arhiv[ s-au mi=cat.
A doua zi =oricimea cu mare grab[ porni
F[cu la Foc=ani gustare, =i seara în Ia=i sosi.

1 Sion tradusese fragmente din Paradisul pierdut al lui Milton.



137POEZII  +I PROZ{

II

Noaptea domnea în natur[,
+i zefirii r[coro=i
Suflau cu-aceea=i m[sur[
La drep\i sau necredincio=i;
De a zilei osteneal[
Sion dormea obosit:
Dormea! f[r[ îndoial[,
În somnul lui fericit,
Visele, tainici fiin\e,
Din loc în loc îl purtau
+i toate-ale lui dorin\e
Împlinite-i ar[tau.

C-o gra\ioas[ munteanc[ i se p[rea c[ vorbea
+i inima ei, =i mâna c-o bun[ zestre cerea.
Când deodat[ el dete un \ip[t îngrozitor:
|ârcovnicii cu lungi plete alerg întru ajutor;
Departamentul Credin\ei, la care fu m[dular,
Cu to\i darabanii 1 vine... îns[ târziu, =i-n zadar:
Pe patul lui de odihn[ Sion z[cea sângerat,
Ca un ca=caval de Parma pe jum[tate mâncat:
Urechile lui =i nasul, chiar dac[ le-o fi avut,
Atuncea s[ le g[seasc[ deloc nu s-a mai putut.
Numai l-a doua-nviere eu cred c[ se vor g[si,
Când =oarecii le-or aduce, dac[ or mai trebui.
Cu toate acestea lupta, de-o fi cum am auzit,
Mortului face onoare, c[ci mult s-a împotrivit:

1 doroban\i.
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+i s-au g[sit împrejuru-i, de mâna lui sugruma\i,
Un mare num[r de =oareci tot din cei mai însemna\i.
Ba înc[ spun (dar aceasta eu nu v-o asigurez,
C[ci fapta e de mirare, =i nu îmi vine s-o crez),
Spun c[ =i chiar comandirul, faimosul acel Rozon,
L[s[ o lab[ în mâna eroicului Sion.
Ce s-a întâmplat în urm[ eu nici am mai cercetat,
C[ci de pierderea aceasta foarte mult m-am întristat,
Sion amic îmi fusese, talent =i inim[-avea,
+i crez c-ar fi tr[it înc[ dac[ atunci nu murea;
Literaturii române el ar fi fost de folos,
Dac[ din nenorocire =oarecii nu l-ar fi ros.

FABULE

Toporul =i p[durea

Minuni în vremea noastr[ nu v[z a se mai face,
Dar c[ vorbea odat[ lemne =i dobitoace
Nu r[mâne-ndoial[; pentru c[ de n-ar fi,

Nici nu s-ar povesti.
+i caii lui Ahil, care proorocea,
Negre=it c[ au fost, de vreme ce-l tr[gea.
Întâmplarea ce =tiu =i voi s-o povestesc
Mi-a spus-o un b[trân pe care îl cinstesc

+i care îmi zicea
C[ =i el o =tia

CUPRINS
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De la str[mo=ii lui,
Care str[mo=i ai lui ziceau =i ei c-o =tiu
De la un alt str[mo=, ce nu mai este viu
+i pe-ai c[rui str[mo=i, z[u, nu pot s[ vi-i spui.
Într-o p[dure veche, în ce loc nu ne pas[,
Un \[ran se dusese s[-=i ia lemne de cas[.
Trebuie s[ =ti\i, îns[, =i pot s[ dau dovad[,
C[ pe vremea aceea toporul n-avea coad[.
Astfel se încep toate: vremea des[vâr=a=te
Orice invent[ omul =i orice duhul na=te.
A=a \[ranul nostru numai cu fieru-n mân[
Începu s[ slu\easc[  p[durea cea b[trân[.
Tufani, palteni, ghindarii se îngrozir[ foarte:
“Trist[ veste, prieteni, s[ ne g[tim de moarte,
Începur[ s[ zic[, toporul e aproape!
În fundul unei sobe \[ranu-o s[ ne-ngroape!”
– “E vreunul de-ai no=tri cu ei s[ le ajute?”
Zise un stejar mare, ce avea ani trei sute
+i care era singur ceva mai la o parte.
“Nu.” – “A=a fi\i în pace: ast[ dat[-avem parte;
Toporul =i \[ranul alt n-o s[ izbuteasc[,

Decât s[ osteneasc[.”
Stejaru-avu dreptate:

Dup[ mult[ silin\[, cerc[ri îndelungate,
Dând în dreapta =i-n stânga, cu pu\in[ sporire,
|[ranul se întoarse f[r[ de izbutire.
Dar când avu toporul o coad[ de lemn tare,
Pute\i judeca singuri ce trist[ întâmplare.

Istoria aceasta, de-o fi adev[rat[,
Îmi pare c[ arat[
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C[ în fiece \ar[
Cele mai multe rele nu vin de pe afar[,
Nu le aduc str[inii, ci ni le face toate
Un p[mântean de-ai nostri, o rud[ sau un frate.

Elefantul

În vremea de demult, dobitoacele toate,
De împ[ratul Leul s[tule, dezgustate,

Î=i aleser[ lor
Un alt st[pânitor,

Pe domnul Elefant, cu nasul învârtit,
Puternic îndestul, dar îns[ necioplit,
+i de cap tare, gros, cât vre\i s[ socoti\i.
Îns[ ca s[ pute\i s[ vi-l închipui\i,

M[ gr[besc s[ v[ spui
O judecat[-a lui.
Noul st[pânitor,
Cât s-a orânduit,
Puse-n slujb[ pe boi,
Iar lupul mânc[tor
Se f[cu favorit
+i ministru la oi.
V[ las s[ judeca\i,
Câ\i miei fur[ mânca\i,
+i câte oi slu\ite
De fiarele cumplite!

CUPRINS
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În zadar fac strigare
Oile-mpov[rate,
Chip nu e de sc[pare,
+i plângeri necurmate
Ce vin de pe la turme
R[ul nu pot s[-l curme.
Lupul dar î=i urmeaz[
A sa nelegiuire,
C[ci de ce se lucreaz[
Craiul n-are de =tire;
Ba câte lupul spune
Le ia toate de bune.
A! când o s[ ne vie
O zi de bucurie,
Zi foarte a=teptat[
+i scump[ în nevoi,
Ca s[ vedem odat[
Pe lupi mânca\i de oi?
“O! asta nu se poate”,
Zic unii-al\i în lume.
Domnii mei, se pot toate,
De=i le spui drept glume.
Apoi, =ti\i dumneavoastr[
C[ oaia este proast[
+i c[ n[d[jduie=te
Aceea ce dore=te.
Eu cu încredin\are
Am auzit odat[,
La o turm[ cam mare,
O vorb-a=a ciudat[.
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Dar cum pot =ti ce spune
Oile între ele?
Pentru ast[ minune
Am cuvintele mele.

Acum, s[ venim iar la vorba început[:
V[zând bietele oi c[ toate o s[ piar[,
Dup[ lungi chibzuiri s-aleser[ o sut[
+i merser[ la crai izb[vire s[ cear[.
Craiul sta ocolit de-o numeroas[ curte:
Cerbii cu coarne lungi, ur=ii cu coade scurte
Alc[tuiau un =tab vrednic a fi privit.
Un berbece-nv[\at, ce =tia s[ citeasc[,
Se-nf[\i=[ smerit =i-ncepu s[ vorbeasc[:
“Ne rug[m s[ ne-ascul\i, craiule str[lucit!
+i s[ întorci spre noi mila m[riei tale.
Starea-n care ne-afl[m e vrednic[ de jale,
Pentru c[ domnul lup, ministru ce ne-ai dat,
În loc a ne p[zi, de tot ne-a-mpu\inat.”

Domnul lup, întrebat,
R[spunse cu glas mare:
“St[pâne luminat!
Nici un cuvânt nu are:
Când le-am n[p[stuit?
Când am scos biruri grele?
Eu iau obi=nuit
De oaie câte-o piele.
Dar prostimea ciudat[
A=a e înv[\at[,
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+i f[r-a =ti ce cere
Va nencetat s[ zbiere.”

M[re\ul elefant, dup[ ce se gânde=te,
D[ de trei ori din cap =i lupului vorbe=te:
“Ascult[, zice, =i ia aminte
La ale noastre cr[ie=ti cuvinte.
Cât pentr-o piele, treac[ =i mearg[,
Fiindc[ singur spui c-ai dreptate.
Dar pentru c-ast[zi oaia alearg[
La mila noastr[, care mult poate,
O iert: de dajdii fie scutit[;
Ale ei plângeri voi s[ le-ascult;
+i decât pielea obi=nuit[
S[ nu po\i cere un p[r mai mult.”

Oglinzile

Am citit alt[dat[, nu mai =tiu în ce carte,
C[ într-o \ar[ mare, de aici nu departe,
Pl[cuta frumuse\e trecea de urâciune:
Câ\i se-ntâmpla s-o aib[ se socoteau slu\i\i;

Iar frumo=i de minune
Se socoteau aceia ce erau mai poci\i.
Oglinzi ca s[ se vaz[ nu se aflau în \ar[,
+i era poprit lucru s[ s-aduc[ de-afar[.

A=a fie=tecine
Socotea despre sine
Ceea ce auzea,
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C[ci chiar undele gârlei ce curgea prin cetate
Erau atât de negre =-atât de-ntunecate,
Încât nu putea omul nici umbra a-=i vedea.
Dar dup[ multe zile =i vreme-ndelungat[,
O corabie mare, cu oglinzi înc[rcat[,
Trecând pe lâng[ \ara de care v[ vorbesc,
O apuc[ furtuna, o furtun[ cumplit[,
Sau ca s[ zic mai bine, furtun[ norocit[,
Pricin[ de prefaceri, de un folos ob=tesc;
+i pentru-al ob=tii bine, o pagub[ oricare

Nu mi se pare mare;
Mai vârtos când aceasta nu s-atinge de mine.
Împins[ de talazuri, corabia sl[bit[
Se sf[râm[, dar marf[ pu\in[ s-a-necat;
+i în a ei pornire unda neîmblânzit[
Oglinzile mai toate le scoase la uscat.

Locuitorii \[rii,
Câ\i se aflau atuncea pe t[râmurile m[rii,

Cu to\ii aleargar[,
+i-n grab[ le-adunar[.

Se privir[ în ele, =i cuprin=i de mirare
V[zur[ adev[rul, mul\i îns[ cu-ntristare.
Dar aflând dreg[torii minunea întâmplat[,

Poruncir[ îndat[
A se sparge cu pietre =-a se desfiin\a
Oglinzile acelea oriunde s-ar afla.
Multe se sf[râmar[, dar ascunser[ multe
Acei care porunca nu vrur[ s-o asculte.
+i din vremea aceea to\i oamenii frumo=i
Ar[t câte-o oglind[ acelor urâcio=i.
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C`inele izgonit

Lupul cu toat[ prostia
Cârmuia împ[r[\ia;
+i ca un st[pânitor,
Unora le da avere,
Altora, pe o p[rere,
Le lua chiar starea lor.

Favor, ur[ schimb[toare,
Izgonire sau chemare
Al domniei era plan.
Câinele gonit de soart[
S-auzise cum c[ poart[
Sentimentul de du=man;

C-ar fi zis, nu =tiu la cine,
Cum c[ nu este prea bine
A mânca atâ\ia miei,
+i c[ dac[ le adun[
Lâna lor pe orice lun[,
S[-i lase m[car cu piei.

Asemenea mari cuvinte,
Pe cum fie=cine simte,
Nu sunt prea de suferit.
Pe loc vrur[ s[-l goneasc[;
Dar politica domneasc[
Alte pricini i-a g[sit.

10 Poezii =i proz[
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A zis c[ nimic nu =tie,
C[ nu este bun s[ \ie
Un rang între curtezani;
C[ la orice-l rânduie=te,
Nici o slujb[ nu-mpline=te,
C[ nu face nici doi bani.

Atunci vulpe, =arpe, broasc[,
F[r[ m[car s[-l cunoasc[,
De prostia lui vorbea.
Unul zicea c[ glas n-are,
Altul c[ nu este-n stare
O piatr[ de jos s[ ia.

Se mir[ cum de r[bdase
Domnul, =i nu dep[rtase
Pe un câine tic[los,
A c[ruia toat[ treaba
E s[ m[nânce degeaba,
F[r-a face vrun folos.

Dar dup[ o lung[ vreme,
S[tul în zadar a geme,
Jalb[ câinele a dat,
Zicând c[ de-acu-nainte,
Toate îi vor p[rea sfinte,
Numai s[ fie iertat.

Adesea nenorocirea
Schimb[ gândul =i sim\irea:
Pe loc fu =i slobozit.
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Cinsti, averi nu se mai spune:
Ce zicea el era bune,
Duhul lui era vestit.

Într-o zi neavând treab[,
Domnul pe ai s[i întreab[:
“Voi de câine ce gândi\i?”
+erpi, =opârle, deodat[
To\i r[spunser[ îndat[:
“În[l\ime, s[ tr[i\i!

Tuturor este pl[cut[
Cinstea cea cu drept f[cut[
{stui vrednic dobitoc.
Al lui cap, a lui =tiin\[,
Glas, putere, iscusin\[
Pentru noi sunt un noroc.

De trup este prea puternic,
De slujbi multe este vrednic,
+i în lupte e vestit.”
– “Astea le =tiam prea bine,
+tiam ce i se cuvine,
Dar atunci era gonit.”

+oarecele =i pisica

Un =oarece de neam, =i anume Raton,
Ce fusese crescut sub pat la pension,
+i care în sfâr=it, dup[ un nobil plan,
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Petrecea retirat într-un vechi parmazan,
Întâlni într-o zi pe chir Pisicovici,
Cotoi care avea bun nume-ntre pisici.
Cum c[ domnul Raton îndat[ s-a gândit
S[ o ia la picior, nu e de îndoit.
Dar smeritul cotoi, cu ochii în p[mânt,
Cu capu-ntre urechi, cu un aer de sfânt,
Începu a striga: “De ce fugi, domnul meu?
Nu cumva î\i fac r[u? Nu cumva te gonesc?
Binele =oricesc cât de mult îl doresc
+i cât îmi e=ti de scump, o =tie Dumnezeu!
Cunosc ce r[ut[\i v-au f[cut fra\ii mei,
+i c[ ave\i cuvânt s[ v[ plânge\i de ei;
Dar nu sunt cum crezi; c[ci chiar asupra lor
Veneam s[ v[ slujesc, de vre\i un ajutor.
Eu carne nu m[nânc; ba înc[ socotesc,
De va vrea Dumnezeu, s[ m[ c[lug[resc.”
La [st frumos cuvânt, Raton înduplecat,
V[zând c[ Dumnezeu de martor e luat,
Î=i ceru iert[ciuni =i-l pofti a veni
Cu neamul =oricesc a se-mprieteni.
Îi duse pe la to\i, =i îl înf[\i=[
Ca un prieten bun ce norocul le d[.
S[ fi v[zut la ei jocuri =i veselii!
C[ci =oarecii cred mult la fizionomii,
+-a acestui str[in atâta de cinstit
Nu le înf[\i=a nimic de b[nuit.
Dar într-o zi, când to\i îi deter[ un bal,
Dup[ ce refuz[ =i limbi =i ca=caval,
Zicând c[ e în post =i nu poate mânca,
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Pe prietenii s[i ceru a-mbr[\i=a.
Ce fel de-mbr[\i=[ri! Ce fel de s[rutat!

Pe câ\i gura punea,
Îndat[ îi jertfea;

Încât abia doi-trei cu fuga au sc[pat.

Cotoiul cel smerit
E omul ipocrit.

Privighetoarea =i m[garul

Nenorocita privighetoare
Cânta-n p[dure a ei durere,
Natura-ntreag[ da ascultare,
Tot împrejuru-i era t[cere.

Al\ii în locu-mi ar descri poate
Acele tonuri neimitate,
Glasul acela-nml[dietor,
Ce c-o-ntorsur[ lin[, u=oar[,
Treptat se urc[ =i se coboar[,
Plin de sim\ire, plin de amor.

Eu v[ spui numai c[ desp[r\irea
+i suvenire pline de jale,
C[ nedreptatea, nelegiuirea,
Erau sujetul cânt[rii sale.

Un m[gar mare ce-o ascultase,
+i ca un aspru judec[tor
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Capul pleo=tise, sau ridicase
Câte-o ureche,-n semn de favor.

Ie=i-nainte s[-i dea pova\[,
+i c-o neroad[ încredin\are:
“Am fost, îi zise, aci de fa\[,
Dar, z[u, nu-mi place a ta cântare.

Cu toate-acestea, am n[dejdi bune,
De nu î\i pare lucru prea greu,
La ni=te reguli a te supune,
Luând de pild[ cântecul meu.”

Atunci începe cu bucurie
Un cântec jalnic =i necioplit,
Încât de aspra lui armonie,
Toat[ p[durea s-a îngrozit.

Privighetoarea, f[r[ sfial[,
Zise: “Pova\a e în zadar;
C[ci de-a= urma-o, nu e-ndoial[
C[ eu în locu-\i n-a= fi m[gar”.

C`inele =i c[\elul

“Cât îmi sunt de urâte unele dobitoace,
Cum lupii, ur=ii, leii =i alte câteva,
Care cred despre sine c[ pre\uiesc ceva!
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De se trag din neam mare,
Asta e o-ntâmplare:

+i eu poate sunt nobil, dar s-o ar[t nu-mi place.
Oamenii spun adesea c[-n \[ri civilizate

Este egalitate.
Toate iau o schimbare =i lumea se ciople=te,
Numai pe noi mândria nu ne mai p[r[se=te.
Cât pentru mine unul, fie=tecine =tie

C-o am de bucurie
Când toat[ lighioana, m[car =i cea mai proast[,
Câine sadea îmi zice, iar nu domnia-voastr[.”
A=a vorbea deun[zi cu un bou oarecare
Samson, dul[u de curte, ce l[tra foarte tare.

C[\elul Samurache, ce =edea la o parte
Ca simplu privitor,
Auzind vorba lor,

+i c[ nu au mândrie, nici capricii de=arte,
S-apropie îndat[

S[-=i arate iubirea ce are pentru ei:
“Gândirea voastr[, zise, îmi pare minunat[,
+i sentimentul vostru îl cinstesc, fra\ii mei.”
– “Noi, fra\ii t[i? r[spunse Samson plin de mânie,

Noi, fra\ii t[i, potaie!
O s[-\i d[m o b[taie
Care s-o pomene=ti.

Cuno=ti tu cine suntem, =i \i se cade \ie,
Lichea neru=inat[, astfel s[ ne vorbe=ti?”
– “Dar zicea\i...” – “+i ce-\i pas[? Te-ntreb eu ce ziceam?

Adev[rat vorbeam,
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C[ nu iubesc mândria =i c[ ur[sc pe lei,
C[ voi egalitate, dar nu pentru c[\ei.”

Aceasta între noi adesea o vedem,
+i numai cu cei mari egalitate vrem.

Pisica s[lbatic[ =i tigrul

Un cotoi sau o pisic[,
Din dou[ nu =tiu care,
Nici mare, nici prea mic[,
Dar foarte mânc[toare,

+i din soiul acela ce-n p[duri locuie=te
+i pe copaci tr[ie=te,
V[zu un tigru mare
Trecând pe o c[rare.

De sus de pe ghindarul unde era urcat[,
Pisica socoti
C[ poate-a-l îngrozi;

+i f[r-a pierde vreme se adres[ îndat[
La tigrul ce trecea,
F[r[ a o vedea:

“Ia stai, m[ rog, pu\in, jupâne de pe jos,
Care te socote=ti
C[ nu =tiu cine e=ti;

Mândria ce ar[\i cu noi e de prisos:
+tii din ce neam m[ trag =i c[ str[mo=ii mei
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Sunt fii de dumnezei?
Nemuritorii to\i, din cer când au fugit,
Sub nume de pisici în lume au tr[it.
Preo\ii egipteni în templuri îi sl[vesc.
+i ni=te tigri mici cu noi se potrivesc!”
– “Dac[ str[mo=ii t[i cu tine sem[nau,
Negre=it erau pro=ti câ\i lor se închinau,
R[spunse tigrul meu; iar daca au avut

Vreun merit cunoscut,
Ceva dumnezeiesc,
Atunci eu te c[iesc,

+i pentru starea ta de mil[ sunt p[truns,
C[ci de-or fi câte spui, z[u, prea r[u ai ajuns.”

De=i mul\i au zis-o, eu tot o mai zic:
Slava str[mo=easc[ pe str[mo=i cinste=te;
În zadar nepotul cu ea se f[le=te,
Când e, cum se-ntâmpl[, un om de nimic.

Dervi=ul 1 =i fata

Se poveste=te cum c[ odat[
Un dervi= pustnic, om cuvios,
S-amorezase, v[zând o fat[
Cu trup sub\ire, cu chip frumos.

1 dervi= – c[lug[r musulman.
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Dintr-una-ntr-alta vorba aduse
+i în stil neted patima-=i spuse,
Zicând: “Ascult[, eu te iubesc,
+i pentru tine mult p[timesc”.
Stilul acesta, adev[rat,
Nu mi se pare prea minunat;
Dar pentru-un pustnic tr[it departe
De ale lumii valuri de=arte,
Putem s[ zicem c[ nu e prost.
Fata r[spunse: “Poate-a= fi fost
Destul de bun[ ca s[ te crez,
Dar aste haine biserice=ti
Nici n-au a face cu ce-mi vorbe=ti;
+-apoi de barb[ m[-nfiorez”.
Pustnicul nostru pe loc se duse,
Î=i rase barba, se piept[n[,
Nem\e=te bine se îmbr[c[,
+-o p[l[rie în cap î=i puse.
Veni la fat[: “Cum \i se pare?
O-ntreb[. Spune-mi, mai te-ndoie=ti?
Vezi ce putere amorul are?
Mi-am l[sat legea; alt mai voie=ti?”
– “Nu voi nimica, atunci ea zise;
Credincios mie cum o s[-mi fii,
Când jur[minte în ceruri scrise
+i a ta lege nu po\i s-o \ii?”

Fata avea dreptate de nu vrea s[-l asculte.
Cine-a f[cut o crim[ poate face mai multe.
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Dreptatea leului

Leul, de mult[ vreme, ridicase o=tire,
S[ se bat[ cu riga ce se numea Pardos 1;
C[ci era între dân=ii o veche prigonire 2,
+i gâlcevire mare, pentru un mic folos.

Vrea, adic[, s[ =tie
Cui mai mult se cuvine
S[ \ie pentru sine
Un petic de câmpie

+i un col\ de p[dure, de tot ne-nsemn[tor,
Ce desp[r\ea \inutul =i straturile lor.
Acum sânge mult curse, =i multe luni trecur[,

F[r-a se putea =ti
Cine va birui.
Elefantul n[sos,
+i bivolul pieptos,
Cu lupul coad[-lung[
Multe izbânzi f[cur[.

Fiecare tulpin[ era plin[ de sânge.
Ici se vedea un taur jum[tate mâncat;
Lâng[ el un tovar[= ce zbiar[ =i îl plânge;
Colo, un porc s[lbatic  f[r[ dou[ picioare;
+i mai la vale, vulpea se t[v[le=te, moare,
Oftând dup[ curcanii ce înc[ i-au sc[pat!

1 leopard.
2 ceart[, proces.
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Iar mai vrednic de jale era viteazul urs,
De dou[ coarne groase în inim[ p[truns.
Leul, v[zând c[ lupta nu se mai ispr[ve=te,
Trimise la maimu\[, vestit[ vr[jitoare,
Ce spun c[ =tia multe, =i c[ proorocea
Întâmpl[rile toate, dup[ ce se trecea:
Trimise, zic, la dânsa s[-i fac[ întrebare.
Cum poate s[ ajung[ sfâr=itul ce dore=te.
Ea se puse pe gânduri, tu=i, apoi r[spunse,
Rozând cu mul\umire darurile aduse:
“Ca s[ poat[-mp[ratul lesne s[ biruiasc[,

Trebuie s[ jertfeasc[
Pe acel ce în oaste e decât to\i mai tare,
Mai vestit în r[zboaie, mai vrednic =i mai mare.”
Auzind astea leul strânse a sa o=tire:
“Lighioanelor! zise, viu s[ v[ dau de =tire
C[ ast[zi din noi unul trebuie s[ murim:
A=a va proorocul. R[mâne-acum s[ =tim

Cine este mai tare.
Cât pentru mine unul, cum vre\i... dar mi se pare
C[ nu prea sunt puternic, c[ci p[timesc de tuse.”
Vulpea era aproape: “Ce-are a face! r[spunse,

În[l\imea ta e=ti
Oricât de slab pofte=ti.”
– “Dar =i puterea noastr[
E îndestul de proast[“,

Strigar[ tigrii, ur=ii, =i cu un cuvânt toate
Lighioanele-acelea ce erau mai col\ate.
“Nu r[mâne-ndoial[“, le r[spunse-mp[ratul.
Iepurele, s[rmanul – crez c[-l tr[gea p[catul,
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Sau p[cate mai multe
De mo=ii lui f[cute –

Veni s[-=i dea p[rerea. Dar to\i, cât îl z[rir[,
Asupr[-i n[v[lir[.

Ia vede\i-l! strigar[. Cu bun[-ncredin\are
El este cel mai tare!

S-ascundea urecheatul, =i nu-i pl[cea s[ moar[
Ca s[ ne fac[ nou[ biruin\a u=oar[!
Pe el, copii! Lua\i-l: el are s[-mplineasc[
Ce ne-a zis proorocul din porunca cereasc[!”

Câinii atunci s[rir[
+i-n grab’ \i-l jupuir[.

Se afl[ vreo \ar[, unde l-a=a-ntâmplare
S[ se jertfeasc[ leul? Nici una, mi se pare.
Nu =tiu cum se urmeaz[, nu pricep cum se poate,
Dar v[z c[ cei puternici oriunde au dreptate.

Lupul moralist

V-am spus, cum mi se pare, de nu î\i fi uitat,
C[ lupul se-ntâmplase s-ajung[ împ[rat.
Dar fiindc[ v-am spus-o, voi înc[ s[ v[ spui
Ceea ce s-a urmat sub st[pânirea lui.
Auzind împ[ratul c[-n staturile sale
Fac n[p[stuiri multe p[ro=ii dreg[tori,
C[ pravila st[-n gheare, c[ nu e deal sau vale
Unde s[ nu vezi jertfe mai mul\i prigonitori1,

1 Împricina\i.
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Porunci s[ se strâng[ ob=teasca adunare
Lâng[ un copac mare;

C[ci vrea pe unii-al\ii s[ îi cam dojeneasc[,
+i-n pu\ine cuvinte,
S[ le-aduc[ aminte
Datoriile lor.

To\i se înf[\i=ar[; =i-n[l\imea lupeasc[
Începu s[ vorbeasc[
C-un glas dojenitor:

“Domnilor de tot felul! Bune sunt astea toate?
Datoriile slujbei astfel le împlini\i?
Nu ave\i nici sfial[, nici fric[ de p[cate,
S[ face\i nedreptate =i s[ n[p[stui\i?
Toate slujbele voastre \ara vi le pl[te=te:

Înc[, pe la soroace,
Câte un dar v[ face.
Dar reaua n[r[vire,
Ce o ave\i din fire,
Nu se t[m[duie=te.
Vede\i cu ce mor\i grele
Se ispr[vesc din lume
+i cum las[ r[u nume
Acei care fac rele.

Gândi\i-v[ c[ poate ve\i da cuvânt odat[
La-nalta judecat[.

Gândi\i-v[ la suflet, =i lua\i de la mine
Pild[ a face bine.”
{st cuvânt minunat,

Pe care domnul lup auz c[ l-a-nv[\at,
Trecând pe lâng[ sat,

La ziua unui sfânt, când preotul citea
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+i propov[duia,
Pe mul\i din dreg[tori s[ plâng[ i-a-ndemnat.
“E! ce a\i hot[rât, jupâni amploia\i?

Oare-o s[ v[-ndrepta\i?”
Îi întreb[ atunci în[l\imea-mbl[nit[,
Ce purta o manta de oaie jupuit[.
“Spune\i, o s[ schimba\i purtarea-v[ cea proast[?”
– “S[ tr[i\i la mul\i ani, dobitocia-voastr[,
R[spunse un vulpoi, în slujbe l[udat;

Ne poate fi iertat,
S[ v[-ntreb[m smerit, de vre\i a ne-ar[ta,
De unde-a\i cump[rat postavul de manta?”

Când mantaua domneasc[ este de piei de oaie,
Atunci judec[torii fi\i siguri c[ despoaie.

Nebunia =i amorul

În ni=te fabule un poet scrie
C[ Nebunia =i pruncu-Amor
Se jucau singuri pe o câmpie,
În prim[vara vie\ii lor.

+ti\i c[ copiii cu înlesnire
G[sesc sujeturi de neunire;
Ei dar odat[ se gâlcevir[
Pentru o floare ce întâlnir[.

Striga Amorul în gura mare;
Cealalt[, îns[, minut cumplit!
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Îl izbi-ndat[ atât de tare,
Cât de lumin[ ea l-a lipsit.
Adânc copilul sim\i durere,
R[mân`nd astfel f[r[ vedere.

Trista lui mum[ jalb[ porne=te
L-al s[u p[rinte, st[pân ceresc:
Va r[zbunare, se tânguie=te;
Cu ea to\i zeii comp[timesc.
Mars =i Apolon, mai c-osebire,
Arat[ mumei a lor mâhnire.

S-adun[ sfatul cel f[r[ moarte
+i hot[râr[ în ob=tea lor
Ca Nebunia în veci s[ poarte,
S[ cârmuiasc[ pe orbu-Amor.

Aceast[ dreapt[, grea osândire.
Din ziua aceea lu[-mplinire;
Din ziua aceea sunt împreun[,
+i Nebunia-l \ine de mân[.

Leb[da =i puii corbului

Leb[da odat[-aflase
(Îns[ cum se întâmplase,
Nu pot s[ v[ dau cuvânt)
Cum c[ într-un col\ de lume,
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Într-un loc cu mare nume,
+i pe un frumos p[mânt,

Ni=te p[s[ri osândite,
Corbi de câ\iva ani numite,
În primejdie tr[iesc.
Lebedele au din fire
O ciudat[ presim\ire,
Care este dar ceresc.

A=a, s[ le izb[veasc[,
Cu o râvn[ p[rinteasc[,
Ea plec[ pân[ în zori.
Ajungând într-o livede,
În culcu= de vulpe vede
Pui de corb nezbur[tori,

Care într-o vizuin[
Petrecea ca în gr[din[,
De-a lor soart[ mul\umi\i.
Pas[rea cea alb[-ndat[
C[tre dân=ii se arat[,
Zice: “Puilor iubi\i!

Soarta voastr[ e de mil[:
Spune\i cum pe voi în sil[
Aici vulpea v-a adus?”
Corbule\ii în mirare
R[spund iute, râzând tare:
“Noi de voie ne-am supus.

11 Poezii =i proz[
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Vulpe ce e, nu =tim spune,
Decât c[ n[ravuri bune
Acea dam[ ar[ta:
C[ avea coad[ pe spate,
C-al ei p[r în galben bate
+i c[ ochi lucio=i purta.

Ea când ne-a luat de-acas[,
Ne-a spus c[ la a sa mas[
Are feluri de mânc[ri,
C[ e prin\ de dobitoace,
C[ pe noi va a ne face
S[ ajungem la mari st[ri.

Ne-a mai spus c[ ne e rud[,
C[ din vârsta cea mai crud[
Neamul nostru l-a iubit.
Ea, ca =i al nostru tat[,
C[ ne tragem ne arat[
Din vultùrul cel sl[vit.

+i adesea ne vorbe=te
C[ din suflet se sile=te
A ne da slava dintâi.”
Leb[da strig[ cu jale:
Sunte\i pe a mor\ii cale,
O, voi ai corbului fii!

Dar al vostru sec p[rinte
Cum nu =i-a adus aminte
Ceea ce i s-a-ntâmplat,
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Când î=i p[r[si loca=ul
+i din gur[ l[s[ ca=ul,
Iar de vulpe în=elat?”

Puii neb[gând-o-n seam[:
“Cale bun[,-i zic, madam[,
Noi nu =tim ce ne vorbe=ti.
+i prin astfel de cuvinte,
S[ ne sco\i acum din minte
Cam degeaba te sile=ti.”

“Eu m[ duc, leb[da zise,
Îns[ vou[ v[ sunt scrise
Multe rele s[ r[bda\i;
C[ci prostia-v[ cea mare,
Ca =-a penii-ntunecare,
Nu se poate s-o sp[la\i.”

Privighetoarea ]n colivie

O cânt[rea\[ privighetoare ,
De mic[ prins[, st[ la închisoare,
+i colivia i-era loca=.
Vreme la mijloc mult[ trecuse,
Dar ea s[ uite tot nu putuse
De unde-a luat-o1 omul vr[jma=.

1 luat monosilab (scris l�at).
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Nencetat trist[ gândea cu jale
L-a tinere\ii vesel[ vale,
L-acele crânguri, l-acel izvor,
Unde l-a nop\ii lin[ t[cere
Ea a vie\ii cânta pl[cere,
Razele zilei, dulcele-amor.

La câte p[s[ri sunt zbur[toare,
Sloboda via\[ e lucru mare;
Natura este patria lor.
A=a =i mica pas[rea noastr[,
Care de minte era cam proast[,
C[ta mijloace s[ scape-n zbor.

Ast[ dorin\[ e l[udat[,
Când e-nt[rit[ pe judecat[
+i când folosul e prev[zut;
Dar ea uitase c[ mai-nainte
O-n=tiin\ase un pui cuminte
C[ vrând s[ zboare mul\i au c[zut.

Ea n-avea aripi. F[r[ mijloace,
O p[s[ric[ ce poate face,
Decât supus[ soartei a fi,
Sau s[ a=tepte pân[ s[-i creasc[
Smulsele aripi, =i s[ g[seasc[
Noi miloace de a fugi?

Astfel pe dânsa o sf[tuie=te
O rândunic[ ce o iube=te
+i care gândul ei îl =tia.
Exemple multe des îi tot spune
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+i îi arat[ cu dovezi bune
C-acum s[ scape nu va putea.

Dar tinere\ea neîn\eleapt[
Pove\i n-ascult[, vremi nu a=teapt[;
Toate-nainte-i juc[rii s`nt.
Printre z[brele ea se strecoar[,
Pu\in se-nal\[, de-o palm[ zboar[,
+i cade-ndat[ jos pe p[mânt.

Ursul =i lupul

Împ[r[\ia dobitoceasc[,
Ca =i a noastr[ cea omeneasc[,
Statornicie ve=nic[ n-are:
Toate spuse sunt la schimbare!

Din mân[-n mân[ sceptrul se plimb[.
Cel de ieri mare ast[zi e mic;
Leu pe urs bate, urs pe leu schimb[,
Dintr-o-ntâmplare prea de nimic.

De curând ursul pe leu schimbase,
+i pe domnescul tron în[l\at,
Cârma în labe tare-o luase,
+i cu verzi tufe sta-ncoronat.

Dator eu îns[ sunt a v[ spune
C[ ursu-acela, m[car c[ urs,

CUPRINS



166 GRIGORE ALEXANDRESCU

Dar sentimente avea prea bune:
De-al ob=tii bine era p[truns.

Fiarele toate-ndat[ ce-aflar[
C[ le-a dat cerul un st[pân nou
S[ se închine lui alergar[,
Una c-o vac[, alta c-un bou.

Lupul în urm[ spre tron se duce,
+i dup[ vechiul bun obicei
M[riei sale plocon îi duce
+i înainte-i pune doi miei.

Într-o frumoas[ precuvântare
Îi dovede=te c-ar fi având
Ni=te hrisoave ar[t[toare
Ce-au f[cut ur=ii, z[u nu =tiu când.

C-aste hrisoave, pe piei de oaie
Scrise cu ap[, spun l[murit
Cum au mers ur=ii la o b[taie
+i câte mure ei au jertfit.

Cu plec[ciune apoi i-arat[
Cum c[ din suflet s-a bucurat
De întâmplarea cea minunat[
De-ncoronare când a aflat,

Cum c[ dore=te supus s[-i fie,
C[ totdeauna el l-a iubit,
C[ pentru dânsul vie\i o mie
S[ le jertfeasc[ e mul\umit.
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Astfel de vorbe se zic în lume,
Îns[ drept form[ se socotesc;
C[ci fie=cine le ia de glume,
Care se uit[ cât se vorbesc.

Dar ursul crede, se am[ge=te,
În slujbe pune neamul lupesc:
Cum c[ prieteni are, gânde=te,
Care persoana lui o sl[vesc.

Dup[ o vreme leul se scoal[,
Tocmai când ursul mort îl credea,
Dup[ o mare =i lung[ boal[,
Vine s[-=i cear[ tronul ce-avea.

Locuitorii se îngrozir[;
Vestea se duse pân’ la palat;
Lupii îndat[ la lei fugir[;
Pe-al lor prieten to\i l-au l[sat.

Taurii numai, ce niciodat[
A-i fi prieteni nu s-au jurat,
Peste cinci sute venir[-ndat[,
Pe crai =i \ar[ ei au sc[pat.

Prea cu lesnire omul se-n=eal[!
Dar foarte mare face gre=eal[
Cine la vorbe d[ crez[mânt.
Faptele numai ne dovede=te
Fie=tecine cât pre\uie=te,
De-avem prieteni =i care sânt.
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Boul =i vi\elul

Un bou ca to\i boii, pu\in la sim\ire,
În zilele noastre de soart[-ajutat,
+i decât to\i fra\ii mai cu osebire,
Dobândi-n ciread[ un post însemnat.

– Un bou în post mare? – Drept, cam ciudat vine,
Dar asta se-ntâmpl[ în oricare loc:
Decât mult[ minte, =tiu c[ e mai bine
S[ ai totdeauna un dram de noroc.

A=a de-a vie\ii vesel[ schimbare,
Cum =i de mândrie boul st[pânit,
Se credea c[ este decât to\i mai mare,
C[ cu dânsul nimeni nu e potrivit.

Vi\elul atuncea plin de bucurie,
Auzind c[ unchiul s-a f[cut boier,
C[ are cl[i sum[ =i livezi o mie:
“M[ duc, zise-ndat[, ni\el fân s[-i cer.”

F[r-a pierde vreme, vi\elul porne=te,
Ajunge la unchiu, cearc[ a intra;
Dar pe loc o slug[ vine =i-l opre=te:
“Acum doarme, zice, nu-l pot sup[ra.”

– “Acum doarme? ce fel! pentru-ntâia dat[
Dup[ prânz s[ doarm[! Obiceiul lui
Era s[ nu =az[ ziua niciodat[;
{st somn nu prea-mi place, =i o s[ i-o spui.”
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– Ba s[-\i cau\i treaba, c[ m[nânci trânteal[;
S-a schimbat boierul, nu e cum îl =tii;
Trebuie-nainte-i s[ mergi cu sfial[,
Priimit în cas[ dac[ vrei s[ fii.”

La o mojicie atâta de mare
Vi\elul r[spunde c[ va a=tepta;
Dar unchiu se scoal[, pleac[ la plimbare,
Pe lâng[ el trece, f[r-a se uita.

Cu mâhnire toate b[iatul le vede,
Îns[ socote=te c[ unchiu-a orbit:
C[ci f[r[-ndoial[ nu putea crede
Ca buna sa rud[ s[-l fi ocolit.

A doua zi iar[=i prea de diminea\[,
S[-i g[seasc[ vreme, la dânsul veni:
O slug[, ce-afar[ îl vedea c[-nghea\[,
Ca s[-i fac[ bine, de el pomeni.

“Boierule, zise, a=teapt[ afar[
Ruda dumitale, al doamnei vaci fiu.”
– “Cine? a mea rud[? mergi de-l d[ pe scar[.
N-am astfel de rude, =i nici voi s[-l =tiu.”

Vulpea liberal[

Vulpea f[r[-ncetare
Striga în gura mare

C[ de când elefantul peste p[duri domne=te
Trebile merg la vale =i lumea p[time=te.
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C[ este nedreptate
S[ va s[ cheltuiasc[
Veniturile toate
Pentru masa cr[iasc[.

De-acestea elefantul, cât a luat de =tire,
Temându-se, cu dreptul, de vreo r[zvr[tire,
Pe iepure la vulpe cu un bilet trimise,
O invit[ la curte, o-mbr[\i=[ =i-i zise:
“Am aflat, jupâneas[, c[ ai mare talent.

Voi s[ te pui în pâine;
+i începând de mâine
Î\i d[m cu mul\umire,
Ca un semn de cinstire,

Al g[inilor noastre întins departament:
Caut[-\i bine treaba.”
–“Pe seama mea te las[“,

R[spunse oratorul =i, s[rutându-i laba,
Se întoarse acas[.
În ziua viitoare,

Vulpea ca totdeauna veni la adunare;
Dar îns[ oblojit[, pe sub barb[ legat[,
+i cu un lipan mare la cap înf[=urat[.
“Ce ai, de e=ti astfel?” o întrebar[ toate.
– “Îmi e r[u de asear[, îmi e r[u cât se poate,
+i cu trebile \[rii s[ m[ l[sa\i în pace.

Craiul =tie ce face;
El ne-ncetat gânde=te la al ob=tii folos.
Adio! sunt bolnav[: m-am înecat c-un os.”

Cunosc mul\i liberali, la vorbe ei se-ntrec,
Dar pân[ în sfâr=it cu oase se înec.
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Mierla =i bufni\a

Într-o p[dure deas[, de cet[\i dep[rtat[,
Mierla se-ntâlni seara cu bufni\a umflat[.
“Prieten[, îi zise, \i-a= face o-ntrebare,
Dac[ a mea-ndr[zneal[ n-aduce sup[rare.
Spune-mi, m[ rog, lumina de ce nu-\i e pl[cut[,
De ce stai toat[ ziua ascuns[, nev[zut[?
Nu cuno=ti, cum se vede, razele dimine\ii,
Dulcea\a prim[verii, pl[cerile vie\ii.
Poate e=ti ru=inoas[, =i crezi c[ nu cân\i bine:
Dar eu =i alte p[s[ri mai vrednice decât mine
Î\i vom da-nv[\[tur[, =i vom pune silin\[
S[-\i mai sub\iem glasul cât va fi prin putin\[.
Vino mâine la mine s[ mergem la plimbare,
Ca s[ faci cuno=tin\[ cu o privighetoare.”
Bufni\a îi r[spunse: “Î\i mul\umesc, iubit[,
Eu cu soarele vostru nu sunt obi=nuit[;
Îmi sup[r[ vederea. Lumea o s[ m[ vaz[,
Îns[ când m-oi deprinde cu a luminii raz[.”

Mul\i zic c[ neamul nostru nu este înc[-n stare,
Ca altele, s[ fac[ cerc[ri de-naintare,
C[-nv[\[tur-adânc[, idei, filozofie
Sunt prea v[t[m[toare l-a lui copil[rie.
Declama\ia-aceasta, pompoas[, îngâmfat[,
De vre\i, poate s[ fie despo\ilor iertat[:
Numai lor le e bun[ a unui neam orbire,
C[ci nu-l las[ s[-=i vaz[ a sa nenorocire;
Dar în gura acelor ce-o zic pe dinafar[,
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Sau e o nerozie, sau este o ocar[.
Noi le-am putea r[spunde pu\inele cuvinte
Bufni\ei adresate de mierla cea cuminte:
“Ai vorbit de minune! Dar ia spune-mi, vecin[,
Dac[ m[car cercare tu nu faci vreodat[
S[ sco\i cel pu\in capul din noaptea-ntunecat[,
Apoi cum te-i deprinde cu soare, cu lumin[?”

Cucul
Cucul, pas[re proast[, dar plin[ de mândrie,

Socotind c-al s[u nume
Este vestit în lume,

Hot[rî s[ mai fac[ vreo c[l[torie,
Ca s-adune respecturi, =i însu=i s[ priveasc[
Cu ce chip îl sl[ve=te na\ia p[s[reasc[.
Plec[; dar abia merse pân[-n vecin[tate,
+i g[si felurimi de p[s[ri adunate,

Care din întâmplare
Se-ntreceau la cântare.

St[tu s[ le asculte: toate pe rând cântar[,
Care prost, care bine, talentul =i-ar[tar[.
Iar bietei co\ofene îi cerur[ iertare

C[ nu-i dau ascultare;
Îi ziser[: “Taci, soro, te roag[ ob=tea noastr[:
Despre cântec, ne iart[, e=ti ca un cuc de proast[“.
Astfel p[\i =i cioara: în râs ea fu luat[,
+i cu un cuc nemernic de toate comparat[.
De asemenea cinste cucul sup[rat foarte,
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Se duse mai departe;
Dar opriunde mergea,
Nimic alt n-auzea.
În sfâr=it obosit,
+i dezn[d[jduit,
La cuibul s[u veni,
F[r’a se mai opri.
Puii cât îl z[rir[
Pe loc îl ocolir[;
Apoi îl întrebar[:
“Ce mai veste pe-afar[?”

– “Urât[, le r[spunse, =i vrednic[ de jale:
Am umblat multe locuri, dar nu m-am mul\umit.
Toate îmi par schimbate =i toate merg la vale,
P[s[rile sunt bete =i lumea-a nebunit.”

Tot omul despre sine lesne se am[ge=te.
Nimenea nu î=i este aspru judec[tor,
Dar judecata ob=tii e o înv[\[tur[.
Mul\i ce se cred pe sine un ce rar în natur[
Mai lesne zic c[ lumea nu =tie ce vorbe=te,
Decât s[ va s[-=i simt[ nimicnicia lor.

Uliul =i g[inile

Ion prinse un uliu =i, ducându-l acas[,
Îl leg[ cu o sfoar[,
Lâng[ cote\ afar[.
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De o vecin[tate a=a primejdioas[
G[ini, coco=i =i gâ=te întâi se îngrozir[,
Dar cu-ncetul, cu-ncetul se mai obi=nuir[,
Începur[ s[ vie cât colea s[-l priveasc[,

Înc[ =i s[-i vorbeasc[.
Uliul cu blânde\e le primi pe toate;
Le spuse c[ se crede din suflet norocit
Pentru vizita-aceasta cu care l-au cinstit.
Dar îi pare r[u foarte c[ci el însu=i nu poate

La dumnealor s[ vie,
Vizita s[ le-ntoarc[ dup[-a sa datorie.
Mai ad[ug[ îns[ c[ dac[ dumnealor

Îi vor da ajutor
Ca s[ poat[ sc[pa,
El le f[g[duie=te

– +i Dumnezeu cunoa=te cum vorba =i-o p[ze=te –
C[ la orice primejdii va =ti a le-ajuta:
Înc[ din în[l\ime, el le va da de =tire,
Când asupr[-le vulpea va face n[v[lire.

Ast[ f[g[duial[
Nu mai l[s[-ndoial[;

+i g[inile proaste, ce doreau s[ g[seasc[
Pe cineva destoinic s[ va s[ le p[zeasc[,
S-apucar[ de lucru: azi, mâine, se-ncercar[,
+i cu ciocuri, cu unghii, abia îl dezlegar[.
Uliu-=i lu[ zborul. Dar se întoarse-ndat[
+i r[pi o g[in[, pe urm[ dou[, trei,

Pe urm[ câte vrei.
“Ce paz[ este asta? strig[ una cu jale,

Vorba m[riei tale
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Era s[ ne p[ze=ti,
Iar nu s[ ne jertfe=ti.”

– “O! eu =tiu foarte bine cuvântul ce v-am dat,
+i ce fel m-am jurat.

Dar când m[ juram astfel, eram legat, supus,
Acum îns[ sunt slobod =i v[ vorbesc de sus”.

Eu, de-a= fi fost g[in[, nu l-a= fi slobozit:
Dumnealor au f[cut-o =i v[z c[ s-au c[it.

Uliii sunt cinsti\i,
Când sunt nenoroci\i.

C`inele =i m[garul

Cu urechea pleo=tit[, cu coada-ntre picioare,
Câinele, trist =i jalnic, mergea pe o c[rare.
Dup[ îndestul umblet, iat[ c[-l întâlne=te

Un m[gar, =i-l opre=te:
“Unde te duci? îi zise,

Ce r[u \i s-a-ntâmplat? +ii, parc[ te-a plouat,
A=a stai de mâhnit.”
– “Dar, sunt nemul\umit.

La împ[ratul Leu în slujb[ m-am aflat:
Îns[ purtarea lui,
De e slobod s-o spui,

M-a silit în sfâr=it s[ fug, s[-l p[r[sesc,
Acum cat alt st[pân; bun unde s[-l g[sesc?”
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– “Numai de-atât te plângi? m[garul întreb[;
St[pânul l-ai g[sit, îl vezi, de fa\[ st[.
Vino numaidecât la mine s[ te bagi:

Eu î\i f[g[duiesc
Nu r[u s[ te hr[nesc;

Nimic n-o s[ lucrezi, nici grij[ n-o s[ tragi.”
“Ascult[-m[ s[-\i spui: e r[u a fi supus
La oricare tiran; dar slug[ la m[gar
E mai umilitor, =i înc[ mai amar.”

Vulpoiul predicator

Un vulpoi cuprins de boal[
La putere foarte prost,
Îns[ înv[\at în =coal[,
Logica =tiind de rost,
F[cu plan ca s[ vorbeasc[
+i s[ predice-n pustii;
Se silea s[ dovedeasc[,
C-un stil dulce, vorbe mii,
C[ cu o simplicitate
+i cu traiul cel cinstit,
Cu n[ravuri l[udate,
E oricine fericit;
C-ast[ lume desfrânat[
Todeauna ne-am[ge=te,
F[r[ a ne da vreodat[
Câte ne f[g[duie=te.
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Dar la buna-i predicare
Nimeni nu da ascultare.
Câ\iva =oareci, cerbi de munte
Veneau rar s[ o asculte;
Îns[ ei în dep[rtare,
Neavând nicidecum stare
F[r[ cinste sau favor,
Nu putea da-ncredin\are,
Slav[ astui orator.
A=a el schimb[ vorbirea.
Def[im[ n[p[stuirea,
Pe ur=i, tigri, lei, pardo=i,
Ar[tând a lor turbare
+i a sângelui v[rsare,
+i c[ sunt nes[\io=i.
Atunci cerbi, ciutele toate
Ascultau întru mirare,
+i în lacrimi cufundate
Plecau de la adunare.
Vulpea-=i f[cu mare nume;
Un leu foarte cu credin\[,
Domn pe-acea parte de lume,
S[ o vaz[-avu dorin\[:
Deci =i ea cu bucurie
La palat gr[bi s[ vie,
Unde ajungând vorbe=te;
Tonul ei înm[rmure=te
Pe-ai p[durilor tirani:
Cu putere ea descrie
Slaba nevinov[\ie,

12 Poezii =i proz[
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1 care r[spunde (cântând). Eho este de genul feminin.

Prad[ acestor du=mani,
Cufundat[ în durere,
Cerând la-nalta putere
Asupr[-le ajutor.
Curtezanii în mirare
Ascultau cu sup[rare,
C[ci a=a vrea prin\ul lor,
Care plin de bucurie
La palat pofti s[ vie
Vulpea în acel minut.
“Ce-ai vorbit, îi zise,-mi place,
C[ci prin tine mi se face
Adev[rul cunoscut:
Îns[ pentru osteneal[,
Spune f[r[ de sfial[,
Ce vrei? slujb[, rang sau bani?”
Oratorul zise-ndat[:
“Prin\ule, în loc de palt[,
A= pofti câ\iva curcani.”

Privighetoarea =i p[unul
Filomela dr[g[stoas[
V[zând vremea cea frumoas[,
Zile dulci de fericiri,
Povestea cu întristare
La eho r[scânt[toare 1
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Tristele-i nenorociri.
Atunci îns[ deodat[
Un p[un i se arat[
(Domn era într-acel loc).
Veni plin de sup[rare;
Mânios =i c-un ton mare
Astfel îi vorbi pe loc:
“Nu vezi c[ nu-\i =ade bine,
C[ nici nu \i se cuvine,
Cu acel cioc urâcios,
Cu a ochilor grosime,
Cu a penei-ntunecime
S[ cân\i în [st crâng frumos?
Frumuse\ea cu dreptate
Cât va vrea a cânta poate,
Pe ea cântece n-o stric:
Dar tu cum n-ai stâmp[rare?
Eu sunt frumos de mirare,
+i tot nu vorbesc nimic.”
Fiolomela îi r[spunde:
“Iart[-m[, nu pot ascunde.
Frumoas[ deloc nu sânt;
+i de cânt câteodat[
În p[durea adâncat[,
Soarta mea este de cânt.
Tu îns[, ce cu mândrie
Astfel îmi porunce=ti mie
+i atâta zgomot faci,
Tu nu cân\i, c[ci n-ai putere,
+i singura-\i mângâiere
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Este c[ci gânde=ti c[ placi.
Trupul t[u frumos s-arat[,
+i cu coada-\i l[udat[
Poate mult s[ str[luce=ti:
Dar amorul vederi n-are;
La auz s-aduci mirare,
Asta vezi s[ dobânde=ti.”

Papagalul =i celelalte p[s[ri

L[sând a sa colivie,
În p[dure vru s[ vie
Papagalu-a se plimba;
+i îndat[ ce ajunse
S[ judece el se puse
P[s[rile ce cânta.
C[ deloc nu suie bine,
C[ glasul ei prea lung \ine,
Filomelei tot zicea.
+i a=a pe ori=icare
Pas[re mic[ sau mare
El s[ tac[ le f[cea.
Dar odat[ sup[rate,
P[s[rile adunate,
Împotriva lui strigând,
Merser[ ca s[ vorbeasc[
Cu dânsul, =i s[-l sileasc[
S[ cânte ceva, zicând:
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“Cânt[ dar tu, împ[rate;
F[ aceast[ bun[tate,
Un exemplu s[ ne dai:
C[ci din a ta =uierare,
Socotim cu-ncredin\are
C[ prea minunat glas ai.”
El atunci st[ la-ndoial[,
+i prea cu mult[ sfial[
Le r[spunde c-un cuvânt:
“Domnilor! eu râz prea bine
De-al\ii; iar cât pentru mine,
Deloc cânt[re\ nu sânt.”

C`ntarul ce-=i laud[ nobilitatea

Catârul unui p[rinte
Cu proastele lui cuvinte

Noble\ea î=i l[uda,
Zicând f[r[ încetare
C[ de o virtute mare

Exemple mum[-sa da,
C[ ea a fost la r[zboaie,
C[ la cutare b[taie

Singur[ a biruit,
+i c[ l-a ei privire,
Oricare om cu sim\ire

De tot r[mânea uimit;
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De aceea se cuvine
Oamenii s[ i se-nchine

Domnul catâr socotea;
+i uitând a sa rea stare,
P[rinteasca naintare

La lumin[ tot scotea.
Dar cum se sfâr=i noble\ea?
Când îi veni b[trâne\ea,

La râ=ni\[ el fu pus,
Unde, prost, în sc[p[tare,
De tat[l s[u, m[gar mare,

El aminte =i-a adus.

Bursucul =i vulpea

Bursucului îi venise rândul =i el s[ domneasc[
Peste un pogon de tufe, în p[durea p[rinteasc[,
Pe marginea unei ape. Regatul îi era mic

+i acei ce îl v[zur[
To\i într-o unire zic,

Se învoiesc a spune c[ nu era alt nimic
Decât o miniatur[.
Dar riga voiajase,
+i-n str[in[tate-aflase
C[ un bursuc domnitor,
Ce va s[-=i fac[ un nume
Mare =i faimos în lume,
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E neap[rat dator
S[ ia un ton de m[rire,
S[ dea porunci pe o=tire,
Chiar de n-ar avea solda\i,
C[ci astfel obi=nuiesc
To\i acei care domnesc,
Duci sau regi sau împ[ra\i.
A=a el =i slobozi
Patru ordine de zi
Într-acest chip redijate 1:

“C[tre armiile noastre de linie =i de mare,
Cavalerii, infanterii 2 =i-artileriei u=oare,

Poruncim... =i celelalte.”
O porunc[ din acestea, nu =tiu cum s-a întâmplat,

De vânt a fost aruncat[
În \ara învecinat[,

Unde domnea leopardul; acest domn s-a îngrijat
V[zând c[ bursucul are
Armie a=a de mare;

Spre a fi înc[ mai sigur, el într-acolo porni
Pe ministru din afar[ 3, pe vulpe, =i-i porunci
S[ saluteze pe prin\ul, dar în tain[-a spiona
+i a trage cu urechea, dar mai ales a afla
Cum merg treburile pe-acolo, cât e de primejdios,
+i cât[ armie \ine vecinul s[u cel p[ros.
Sfâr=indu-se ambasada, vulpea înapoi veni,
Se înf[\i=[ la curte, se închin[ =i vorbi:

1 redactate.
2 Dative singulare de la cavalerie, infanterie.
3 din afar[ – de Externe.
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1 bolnav, pacient.

“Porunca am împlinit;
Cu ochii-mei le-am v[zut toate,
+i po\i dormi lini=tit,
F[r[ s[ ai griji de=arte,

C[ci toate acele armii de linie =i de mare,
Cavalerii, infanterii =i artilerii u=oare
Nu sunt alt, po\i fi prea sigur, pestri\ule împ[rat,
Decât un soldat pe ap[ =i o luntre pe uscat.”
Vanitatea e mic viciu, dar cu bun[-ncredin\are,
Ea adesea ne expune la ridicol foarte mare.

+arlatanul =i bolnavul

La un negu\[tor mare
C[rui vederea-i sl[bise
F[r[ nici o invitare
Un doctor vestit venise.

Când zic vestit, se-n\elege c[ nimeni nu-l cuno=tea,
Îns[ avea atestate
Numai în aur legate,

Diplome ce-n academii luase, cum el zicea,
Prin \[ri care niciodat[
Nu au figurat pe hart[,

Dar care cu bun[ seam[ el nici le-ar fi p[r[sit,
De-ar fi mai avut acolo vreun bolnav de lecuit.

Bunul p[tima= 1 îl crede,
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Doctorul vreme nu pierde,
Ci-l unge c-o alifie, apoi la ochi l-a legat,
Apoi dup[ ce îi spune din partea lui Ipocrat
C[ are s[ =az[ astfel o s[pt[mân[ deplin
Întinde mâna... pe mas[ era un frumos rubin,
Inel de form[ antic[, vechi suvenir p[rintesc;
Doctorul îl ia, se duce, =i ca s[ v[ povestesc
Mai pe scurt, el vine iar[ a doua =-a treia zi,
+i nencetat, totdeauna, la orice vizit[ nou[

Lu[ câte unul-dou[
Din lucrurile mai scumpe câte în cas[ g[si.
Când se-mplini s[pt[mna, pe bolnav îl dezleg[:
“Uite-te, cum \i se pare, =i cum vezi?” îl întreb[.
“Cum v[z? r[spunse bolnavul, împrejurul s[u privind
+i din averile sale nimica nemaiv[zând.
Cum v[z? nu =tiu, frate, atât numai pot s[ zic
C[ din ce vedeam odat[ acum nu mai v[z nimic.”

Cunosc patrio\i politici, care-a=a exploatez
Simplitatea popular[, =i ei singuri profitez.

Atelajul eterogen

Un om având un arm[sar
Îl înham[ la jug
C-o vit[ de m[gar
+i cu un bou de plug.
Boul fiind sacat 1,

1 v[t[mat, infirm.
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La un picior r[nit,
M[garul ne-nv[\at
+i prea r[u n[r[vit,
St[pânul lor, din car
Striga, plesnea-n zadar:
Calul se azvârlea,
Dar boul îl oprea,
M[garul îl lovea
+i carul nu mergea.
“Prea r[u i-ai potrivit”,
Zice un trec[tor.
“E=ti foarte am[git,
Domnule privitor,
R[spunse omul; eu
Lumea am vizitat,
+i, dac[ vrei s[ =tii,
Într-însa am aflat
Multe dreg[torii
Tot astfel întocmite ca atelajul meu.”

Iepurele, ogarul =i copoiul

Calit[\ile noastre cele mai l[udate
Ne sunt ades în lume drept crime repro=ate;
Aceasta se întâmpl[ de câte ori prin ele

Oprim executarea inten\iilor rele.
Iepurele odat[
Fu tras la judecat[

De un ogar. În tufe atuncea prezida
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Copoiul, =i sentin\e f[r[ apel el da.
Ogarul c[tre el a=a se adres[

+i-n limba lui strig[:
“O, tu ce prezidezi senatul cel câinesc,
Te rog s[ m[ ascul\i: eu viu s[ jeluiesc

De acest tic[los
Ce sufletul mi-a scos.

C[ci vrând a-l întâlni, pe deal sau pe câmpii,
El fuge parc-ar fi gonit de vijelii;

+-apoi n-alearg[ drept,
Cu el s[ po\i da piept,
Ci merge tot coti=
+i sare curmezi=:

C-un cuvânt, n-are pas, nici umblet cre=tinesc.
Dar ce s[ mai vorbesc,

Când chiar m[ria ta, de-o fi cum am aflat,
Ai fost adeseori de dânsul în=elat?”
– “Destul, l[tr[ atunci copoiul cafeniu;
Pe el nici îl ascult, purt[rile-i le =tiu,

Orice pentru el crez, =i iat[-l osândit
S[ fie jupuit.

Carnea va r[mânea pentru judec[tor,
Iar labele vor fi pentru jeluitor...”

Ursul =i vulpea

“Ce bine au s[ mearg[ trebile în p[dure
Pe împ[ratul tigru când îl vom r[sturna

+i noi vom guverna,
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Zicea unei vulpi ursul, c-oricine o s[ jure
C[ nu s-a pomenit
Un timp mai fericit.”
– “+i-n ce o s[ stea oare
Binele acest mare?”
Îl întreb[.
– “În toate,
Mai ales în dreptate:

Abuzul, tâlh[ria avem s[ le stârpim,
+i legea criminal[ s-o îmbun[t[\im;
C[ci pe vinova\i tigrul întâi îi judeca

+-apoi îl sugruma.”
– “Dar voi ce-o s[ le face\i?”
– “Noi o s[-i sugrum[m
+-apoi s[-i judec[m.”

Cutare sau cutare,
Care se cred în stare
Lumea a guverna,
Dac[ din întâmplare
Ar face încercare,
Tot astfel ar urma.

Corbii =i barza

Pe o câmpie
Mare, bogat[,
Urm[ odat[
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O b[t[lie
Aspr[, cumplit[, neasem[nat[,
Încât cadavre nenum[rate
Z[ceau gr[mad[ neîngropate.
Corbii îndat[ luar[ =tire;
Lacomi de prad[, ei n[v[lir[,

+i cu gr[bire
Aci sosir[.

+i dup[ ce mâncar[, =i dup[ ce b[ur[
Mult sânge, începur[
C-un glas îngrozitor
S[ cânte cina lor.

Barza cea sim\itoare,
Care pe om iube=te
+i-n preajm[-i se nutre=te,
V[zându-i, de departe
Le strig[: “Cum se poate
A=a neru=inare:

E locul pentru cin[? e ora de pl[cere,
Pe un p[mânt de doliu, în ziua de durere?

Mumele î=i plâng fiii;
Izvorul bog[\iei,
Câmpul e ruinat,
Iar voi v[ îndopa\i,
+i cânta\i!”
– “De-aceasta ne ierta\i,
R[spunse deodat[,
Ceata întunecat[.
Omului cât îi place
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Poate fi ruinat,
Dar noi suntem în pace
+i mult ne-am îngr[=at.”

Acei ce de a \[rii grea soart[ profitar[,
Ce de str[ini în posturi, în ranguri se-n[l\ar[,
Ce prin tr[d[ri, base\e 1, sunt ast[zi mari, boga\i,

Poate =i decora\i,
Dup[ a mea p[rere, sunt corbi neru=ina\i.

Dar a= dori s[-mi spune\i, domnilor cititori
(C[ci eu vorbesc de-o \ar[
De tot imaginar[),

La noi se afl[ oare astfel de muritori?
Dac[ ave\i de oameni idee a=a proast[,
Las r[spunderea toat[ asupra dumneavoastr[.

Calul v`ndut =i diamantul cump[rat

Plin de bucurie mare,
Oarecine îmi spunea
C-a vândut din întâmplare
+i cu un pre\ de mirare
Un cal prost ce el avea:
“C[ci bietul cump[r[tor,
Zicea el, s-a în=elat
+i pu\in cunosc[tor

1 Josnicie.
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Orice i-am cerut mi-a dat.”
La acestea ce s[-i zic?
Atunci n-am r[spuns nimic:

Dar peste pu\ine zile îl v[z, îns[ furios,
+i-mi strig[: “Nu =tii, frate, un mi=el, un tic[los,
Ce sem[na om de treab[, f[r[ mil[ m-a-n=elat.
Mi-a vândut o sticl[ proast[ drept un diamant curat;
Cum \i se pare aceasta?” – “Z[u, a=a cum mi-a p[rut
Întâmplarea de deun[zi cu calul ce ai vândut.”

Strig[m =i protest[m tare
Când nedreptatea cerc[m,
Dar mul\i urm[m la-ntâmplare
Fapta ce o def[im[m.

Mielul murind

Fiu al unui berbece care de mult murise,
Un miel se îmboln[vise,
Mu=când din întâmplare
O-nveninat[ floare,
Sau iarb[, nu se =tie;
Destul c[ a lui moarte
Nu mai era departe.

Acum el î=i f[cuse datoriile toate
Câte =i le fac mieii în ceasul cel cumplit.

Mum[-sa cu durere
Începuse s[ zbiere;

Îl s[ruta, s[rmana, plângând necontenit,
+i-i zicea: “Ce mi-e bun[ via\a f[r[ tine?
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Cui m[ la=i, f[tul meu?
Spune tat[-t[u, drag[, c[ viu curând =i eu,
C[ci pe aceast[ lume nu mai a=tept vrun bine!”
– Dar ce s[-i r[spunz, mam[, întreb[ micul miel,

De-mi va face-ntrebare
Despre a turmei stare?
Tu =tii bine c[ el
Iubea mult s[ vorbeasc[

De dul[ii din turm[ =i de ceata lupeasc[.”
– “Spune-i c[ turma toat[ zace de rea g[lbeaz[;
C[ are =apte doctori ce prea r[u o trateaz[.
Mai spune-i c[ ciobanul a pus pe un nepot,
Ce tat[-t[u-l cunoa=te, îngrijitor la turme.
Ca s[ stârpeasc[-abuzul =i relele s[ curme;
Atâta spune-i numai =i-n\elege el tot.”
Dup[ acei din preajm[ care îi ocolesc,
Po\i judeca prea lesne pe cei ce cârmuiesc.

Li=i\a, ra\a =i g`sca

Spun c[-n vara trecut[ o li=i\[ =i-o ra\[,
Ai lebedei de balt[ consilieri priva\i,
Sub pre=edin\ia gâ=tei s-au strâns de diminea\[
Pe lac la Ci=migiu; acolo invita\i
Erau din înalt ordin, a hot[rî în sfat

O pricin[ de stat,
Adic[ prin dezbateri adânc s[ chibzuiasc[
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Pentru un pe=te mare, cu ce sos s[-l g[teasc[.
C[ci leb[da gâtoas[
Voia s[ dea o mas[:

Mare le fu gâlceava =i lung[ convorbirea;
Prezidentul le zise: ”Fra\ilor senatori!

S[ l[s[m chibzuirea,
Pricina, cum se vede, e foarte delicat[,
+i dup[-a mea p[rere trebuie amânat[;

Veni\i mâine de zori.”
Propunerea aceasta cu to\i o aplaudar[

+i pentru-ntâia oar[
Pe gâsc[ l[udar[

Pentru a ei idee, apoi se risipir[
+i a doua zi iar[ l-acela=i loc venir[.
Pân[-a doua zi îns[ =ti\i ce s-a întâmplat?
Fiind var[ =i soare =i o c[ldur[ mare,

Pe=tele s-a stricat
+i racii l-au mâncat.

Cuvintele-aci scrise s[ nu v[ par[ glume;
Consiliuri de-acestea vedem destule-n lume

+i la noi mai ales
Se-ntâmpl[ foarte des.

Castorul =i alte lighioane

Mai multe lighioane, locuind într-o vale,
Erau des v[t[mate de-un iute râu vecin,
Care, ie=ind cu zgomot din malurile sale,

13 Poezii =i proz[
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Strica viziunii, cuiburi, =i traiul lor cel lin.
Ele dar se-adunar[
+i mult se consultar[,
Ce fel ar putea face,
+i prin care mijloace
Stavil[ ar opune
L-acea înec[ciune.
“Fra\i, zise un castor,
Zidar de soiul lui,
Eu asta socotesc,
De mi-e\i da ajutor,
S[ m-apuc s[ cl[desc

Zid tare de p[mânt =i apei s[-l opui.”
– “Bravo! bine-ai gândit,
Strigar[ to\i pe loc;
E=ti patriot vestit
+i mare dobitoc.”
Castorul încântat,
F[r-a mai z[bovi,
S-apuc[ de lucrat,
Dar nu fu ajutat,
+i prea r[u izbuti,
C[ci râul furios,
De multe ploi umflat,
Izbi =-azvârli jos
P[mântul în[l\at.
Atunci ceilal\i fugind
Pe me=ter blestemau
+i to\i îl def[imau
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Zicând: “Ce tic[los,
El a pricinuit
R[ul c[ a cercat,
În neroada-i dorin\[,
Lucru peste putin\[;
Eu l-am pov[\uit
Dar nu m-a ascultat,
+i de aceea noi
Tragem aste nevoi”.

Adeseaori virtutea a=a se pre\uie=te:
Orice nobil[ fapt[, orice dreapt[-ncercare,
Pentru-al mul\imei bine =-a \[rii ap[rare,
Mi=eii o defaim[, dac[ nu izbute=te.

Zugravul =i portretul

La un zugrav foarte vestit mergând din întâmplare,
Portretul meu îi comandai; întâi îns[-ntrebare
Artistului îi adresai, de poate s[ mi-l fac[
A=a cum oricui l-o vedea portretul meu s[ plac[;
C[ci am un mare interes, voi ca-n str[in[tate,
+-anume-n Fran\a mai ales, la ochi s[ pot eu bate,
Fiind acum de m[ritat o fat[ foarte rar[,
+-ai ei epitropi c[utând b[rbat în ast[ \ar[.
“Prea lesne, îmi r[spunse el, nu e întâia=i dat[
Când pe urâ\i f[când frumo=i luai o bun[ plat[:
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E=ti negru, te voi face alb; e=ti slab, te îngra= bine,
Numai vezi de portret departe a te \ine.”

Vorbind a=a, m[ zugr[vi, =i dac[ al meu nume
Jos la portret n-ar figura, nici un cre=tin pe lume
N-ar putea crede c[ sunt eu, atât sunt de schimbate
Tr[s[turile-mi, ochi, gur[, nas, =i înfrumuse\ate.
Ai no=tri râd câ\i m[ cunosc, dar prea pu\in îmi pas[,
De voi putea s[ dobândesc pe nobila mireas[,
+i dac[ vreun venetic, ie=it din \[ri str[ine,
Sau vreun român mai îndr[zne\ n-o izbuti mai bine.

Redactori care l[uda\i
Pe unii dintre candida\i 1,
Ce pro=tilor le da\i virtu\i,
+i elocven\[ celor mu\i,
Ce pe r[i face\i virtuo=i
+i patrio\i pe tic[lo=i,

Crez c[ nu r[u v[ potrivi\i cu omul ce m-a zugr[vit,
Sau cu vestitul Carcalechi2, redactor care a tr[it,

Al c[rui jurnal fabulos
Era destul de mincinos,
Dar care cel pu\in spunea
Acelor care nu-l credea
C[ adev[ru-adev[rat
Este prea lesne de aflat;
C[ n-au decât s[ ia pe dos

1 E vorba de candida\ii pentru Divanul ad-hoc (1857).
2 În trei silabe; Zaharia Carcalechi (m. 1856) fusese directorul “gazetei semiofi\iale”
Vestitorul românesc.
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Câte a scris el de prisos,
+-atunci pot fi încredin\a\i
C[ n-au s[ fie în=ela\i.

Cat`rul cu clopo\ei

Deun[zi un v[car de sat
Catârului i-a atârnat
Salb[ de clopo\ei,
Numindu-l el îngrijitor
+i înainte merg[tor
Cirezii de vi\ei.
Îns[ curând s-a-ncredin\at
C[ =i-a f[cut mare p[cat
Cu bietul dobitoc,
Care, cât s-a sim\it
A=a împodobit,
Strig[:”O, ce noroc!
În sfâr=it, iat[-m[ chemat
La gradul ce am meritat.
Meritul meu recunoscut
De lumea toat[ e v[zut.
Acum de sus am s[ tratez
Soiul dobitocesc;
Pe nimeni nu mai salutez
C[ci prea m[ umilesc.”
A=a zicând, a=a f[cu,
+i plin de îngâmfare
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El clopo\eii începu
S[-i sune foarte tare;
A=a de tare îi sun[,
Cât mintea i se r[sturn[;
+i el care june fiind
Trecea de cam smintit,
Acum mai mult îmb[trânind
De tot a-nnebunit.

Cum socoti\i =i dumneavoastr[,
Dar eu gândesc c[-n \ara noastr[
Se afl[ a=a dreg[tor,
Numit chiar excelen\[,
Ce cu catârul sun[tor
Poate da concuren\[,
Care se crede om de stat,
Chiar =i politic însemnat,
+i care net[g[duit
De clopo\ei este smintit.

EPIGRAME

I

Un osândit la moarte pentru o vin[ mare
Ruga pe un prieten s[ fac[ încercare,
Ca unul ce la curte avea mult[ putere,
De la prin\ sau mini=tri iertarea lui a cere.
“A! r[spunse acela, nu te pot ajuta,
Pentru c[ de a= face-o, eu te-a= compromita.”
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II
Celui ce scria c[ poezia este
o boal[ nelecuit[

Dar, boala poeziei este nelecuit[:
Ai zis =i tu-n via\a-\i un singur adev[r;
Dovad[ la aceasta e muza-\i cea pocit[,
+i versurile tale, care se trag de p[r.
De-atâta vreme lumea î=i bate joc de tine,
+i-n loc s[ pui silin\[ a scri ceva mai bine,
Din zi în zi mai tare te v[z c[ =chiop[tezi.
Ce doctor a=a mare poate s[ se g[seasc[,
De a ta nebunie s[ te t[m[duiasc[,
Sau cel pu\in s[ fac[ în proz[ s[ visezi 1?

III

Dlui ****

M-am silit totdeauna s[-mi dobândesc bun nume,
+i prin purt[ri cinstite s[ m[ cinstesc în lume,
F[r[ s[ am mândria s[ zic c-am izbutit.
Dar de când luai =tire c[ tu, =-al\ii ca tine,
M[ def[ima\i în ob=te =i vorbi\i r[u de mine,
Încep s[ m[ crez singur de ceea ce-am dorit.

IV
Un preot cuvios
Odat[ spovedea
Un crai religios,

1 Aluzie la visul lui Eliade?
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1 Este vorba, probabil, de Eliade, care tradusese tragedia Mahomet (1831) \i de V. Pogor,
traduc[torul Henriadei (1838).

+i astfel îi vorbea:
“Ajut[, domnul meu,
Pe câ\i s[raci g[se=ti,
C[ci chiar pe Dumnezeu
Într-în=ii îl cinste=ti.
+tii ceea ce-a gr[it
Al lumii ziditor,
C[ cerul e g[tit
De mo=tenire lor.”

- “O! dac[ e a=a, r[spunse mul\umit
Acel spoveduit,

Nici o grij[ s[ n-ai, cuvio=ia-ta;
C[ci bunul Dumnezeu de m[ va ajuta,

Eu î\i f[g[duiesc
Pe to\i supu=ii mei de rai s[-i preg[tesc.”
V
În iad, mai deun[zi, câ\iva r[posa\i,
Care în via\[ treceau de-nv[\a\i,
D[duser[ jalb[,ar[tând c[ cer
S[ se pedepseasc[ jupânul Voltaire,
Pentru câte rele de dân=ii vorbea,
Atunci când tr[ia.
“Domnilor, strig[ Voltaire mânios,
Jalba ce a\i dat este de prisos;
Ce pedeaps[-mi vre\i? ce r[u îmi dori\i?
Eu v[ socoteam destul mul\umi\i,
Când în Bucure=ti, dup[ cum v-am spus,
Doi vr[jma=i ai mei =ti\i cum m-au tradus 1.”
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C`ntec vechi

La curte la Stefan-Vod[
S-au strâns boierii la vorb[;
Stau închi=i, se sf[tuiesc:
Osta=ii la u=i p[zesc.
Crez, vreun bine nu g[tesc,
Ce =tii ce mai n[scocesc!

— “Be\i, boieri, =i osp[ta\i,
+i în urm[ v[ culca\i,
+i v[ scula\i în prânz mare
S[ pleca\i la vân[toare
Dup[ p[s[ri g[lbioare,
Ce sunt lesne la vânare
+i u=oare la purtare,
Când ]\i avea vreun zor mare.
Noi le vân[m asudând,
Iar voi pe saltea =ezând,
C[ci ne jupui\i pe noi
+i v[-mbog[\i\i pe voi!

Da-va Dumnezeu cel mare
S[ facem noi vân[toare,
Cu flintuli\a-n spinare
Dup[ corbi cu barba mare!”

CUPRINS
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Cântece de peste Olt

I

Foaie verde aluni\[,
Aolic[ fa, leli\[!
Fire-a-\i pieptu-o gr[dini\[
+i \`\ele lubeni\[
+i gura o fântâni\[,
M[selele pietricele,
+i buzele ghizdurele,
+i limba o ciuturea,
S-ad[pi pe neica din ea,
Seara =i diminea\a,
Peste zi, totdeauna.

II

Între Olt =i-ntre Olte\
R[s[rit-au nucule\,
Nucu-i mare, frunza rar[;
Strân=i-s to\i cucii din \ar[
+i cânt[ de se omoar[.
Iar mai sus, pe r[murele,
Cânt[ dou[ turturele,
Ce sunt mândru\ele mele.
Dar în vârful nucului
Cânt[ puiul cucului

CUPRINS
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R[=chirîndu-=i penele,
Ca mândra sprincenele,
+i tot mi=ca din codi\[
Ca mândru\a din rochi\[.

III

Cânt[ cucul, se rote=te;
Neica se c[l[tore=te.
Foaie verde s[lcioar[,
C[lator e=ti, fra\ioare,
Nu m[ pune la uitare,
Nici la plâns amar de jale,
Cât ]i fi =i-i fi pe cale.
Foaie verde usturoi!
A plecat neica de joi...
Parc[ mi-e de-un an, de doi.

IV

De nu \-ar fi leleo, dor,
N-ai veni dup[ obor,
Tremurând cu capul gol.
De nu \-ar fi, leleo, mil[,
N-ai veni dup[ gradin[,
Tremurând, cu furca-n mân[.
De-a= muri de dor, de drag,
Târg cu fete nu mai fac,
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C-am facut eu târg cu tine
+-am pierdut firea din mine.

V

Foaie verde ar\[ra=,
Te iubii de copila=
+-acum te duci =i m[ la=i!
Aoleo! ce foc m[ calc[!
Neica m[ las[ =i pleac[
+i mi-=i trece prin dumbrav[
+i pe mine nu m[-ntreab[,
Parc-a= fi de nici o treab[.

VI

Lele, ce p[gân[ e=ti,
Pe la biseric[ treci
+i nu faci o sfânt[ cruce,
Când pe mine mort m[ duce.

VII

Dac[-\i este, neic[, dor,
D[-mi basmaua ta odor
+i-n basma un leu=or,
S[-mi botez un fini=or,
+i s[-i pun numele t[u,
Nume dulce ca =i-al meu,
Când m-o prinde dor de tine
Mi-oi striga finul cu bine,
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Zi =i noapte l-oi striga
+i pe ochi l-oi s[ruta.

VIII

Nu =tii, vecin[, ceva?
M-a-mboln[vit nevasta.
— Ba eu =tiu, vecine, bine,
Leacul t[u e-n sân la mine.
— Nu =tii, cum[tre, ceva?
S-a-mboln[vit nevasta.
— Ia porumb =i f[ la moar[,
C[ nevasta \i se scoal[.
De-ar da Dumnezeu o sloat[
Se g[se=ti la moar[ gloat[,
S[ =ezi o lun[-ncheiat[,
+i porumbul s[ se moaie
S[ nu treac[ prin piscoaie.

IX

Cucule\, unde-ai iernat?
Peste Jiu, la Vadul lat,
Într-un c[tun afumat.
Cât e Cladova de mare,
Haz ca Siberelul n-are!
Siberelu-i mititel
+-a-mpuiat dragostea-n el.
Dragostea ce-aveam odat[,
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Gândeam moartea ne-o desparte
+-o gr[din[ cu bucate,
S[ nu mai avem p[cate,
+-o leas[ de m[r[cini,
Ca s[ nu mai fim vecini.

X

Foaie verde m[r mu=cat,
De când neica mi-a plecat,
Furca-n pod am aruncat.
De când neica mi s-a dus,
Trei fire pe fus n-am pus.
XI

Bat[-te crucea de cuc!
Cânt[-mi bine c[ te-mpu=c.
+i te-mpu=c =i te m[nânc,
Nici fript bine, nici s[rat,
Numai prin cenu=[ dat.

XII

B[l[, c[rtogelele
Fi-le-ar b[tut stelele,
Gardul cu nuielele!
B[l[, c[rtogelul t[u
Fi-l-ar b[tut Dumnezeu,
C[ l-ai fost pus la loc r[u,
Pe-o margine de pâr[u.
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Râul mare mi-a venit,
C[rtogel mi-a n[molit.
B[l[, c[rtoagele noastre,
Cum stau pustie pe coaste,
S[ le v[d nu le-a= cunoa=te.
În c[rtogul de la vale,
R[s[rit-a iarb[ mare,
În c[rtogul din mijloc
Mi-a r[s[rit busuioc
+i-mi vine ca s[-i dau foc.
Am pus fir de trandafir
+i n-a ie=it nici un fir,
Parc-a fost mâna de sare,
C[ ce pun nu mai r[sare!

XIII

Frunz[ verde otr[\el,
Pe deal, pe la Corl[\el
Fuge dorul m[run\el
Cu dragostea dup[ el.
Unde te duci, dorule?
La voi, pui=orule,
S[-mp[r\im dragostele,
Cât la mine, =i la tine,
S[ tr[im amândoi bine.

XIV

Frunz[ verde m[r[cine,
N-a l[sat Dumnezeu bine.
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Frumosul fuge de mine
+i urâtul calea-mi \ine!

XV

Frunz[ verde m[r[cine,
S-a dus neica, nu mai vine,
Tuturor le pare bine,
Numai mie-mi pare r[u
C-a fost puiu=orul meu.

XVI

Frunz[ verde de sipic[,
Bine-a fost cu nevestic[
+i prin sat cu ibovnic[.
Nevasta te primene=te,
Ibovnica te-nc[lze=te
+-inimioara voios cre=te.

XVII

Frunz[ verde de secar[,
Ibovnico de-ast[-var[,
Vin[ s[ ne iubim iar[.
De iubit s[ ne iubim,
Numai amândoi s[ fim
+i de dragi s[ ne fim dragi,
Dar n[dejde s[ nu tragi,
C[ n[dejdea de la mine
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E ca sârma de sub\ire.
Când o-ntinzi pe m[r[cine
+i mi-o bate vînt cu rou[
Se despic[ sârma-n dou[.

XVIII

Foaie verde calomfir,
Am ibovnicel copil
+i mi-l cheam[ Constantin.
Du=manii mi-l pun la bir
+i nu-l pun ca pe-un copil,
Ci mi-l pun ca pe-un mazil.
El de frica birului,
De groaza zapciului,
Trecu vadul Jiului.
XIX

Foaie verde de areu,
Ibovnic[ ce-aveam eu
Nu se g[sea-n sat la Leu,
Nici la Leu, nici la Ghindeni,
Numa-n sat la Co=oveni.
Leic[, de dragostea noastr[
A r[s[rit pom pe coast[
Cu tot felul de odrasl[.
O s[-l sap, s[-l bag în cas[,
Ramurile nu m[ las[.
O s[-l sap, s[-l bag în tind[,
Ramurile dau de grind[.

14 Poezii =i proz[
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1 Ultimele trei versuri par s[ provin[ din alt cântec.

XX

Mândro, când eram iubi\i,
To\i pomii era-nflori\i
+i dafinii-mboboci\i.
De iubit cât ne-am l[sat,
To\i pomii s-au scuturat
+i dafinii s-au uscat.

XXI

Colo-n lunc[ la privit[,
G[sii pup[za-nflorit[
+i mândru\a mea mâhnit[.
Nu =tiu pup[za s-o rup
Ori pe mândra sa mi-o pup.
Foaie verde m[rg[rit,
P[cat c-am îmb[trânit
+-înc[ bine n-am tr[it!1

XXII

Foaie verde usturoi,
De \i-e dor, neico, de noi,
F[-te negustor de boi
+i vino-n gazd[ la noi,
C-are taica =ase boi
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+i din =ase vinde doi,
Doi îi vinde, doi opre=te,
Doi mi-i d[ mie de zestre,
Pe ro=ul =i pe pl[vi\,
Cump[ra\i din Mehedin\i.
Pân[ boii ve\i tocmi,
Amândoi ne-om logodi.

XXIII

Foaie verde m[r[cine,
Cât te \ii, mândro, de mine,
Poart[-te pu\in =i bine,
C[ nu =tii moartea când vine
+i te ia de lâng[ mine,
Iar mie nu-mi pare bine
+i plec =i eu dup[ tine.

XXIV

Luna-afar[-mi lumineaz[,
Puica-n cas[ mi-=i ofteaz[.
Ofteaz[, puic[, ofteaz[,
Toat[ lumea s[ te creaz[.
Ofteaz[ =i pentru mine,
C[ eu m-am topit de tine
+i v[z c[ nu-mi vine bine,
C[ nu sunt pe-un loc cu tine.
Aide\i, puic[, s[ fugim,
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Amândoi s[ pribegim,
C[-acum e vremea de fug[,
Pân[-mi este iarba crud[,
Unde calci,
Urm[ nu faci,
Unde =ezi,
Nu te mai vezi.

XXV

Bat[-te crucea de vale,
Cum oi s[ r[mâi de jale,
F[r’de glas de fat[ mare,
F[r[ voinicel c[lare.
Câ\i în tine se-ntâlnir[
Doi cu doi nu se unir[.
Câ\i în tine se jucar[
Doi cu doi nu se luar[.
Vale lung[, vale-adânc[,
Aici lupii m[ m[nânc[.
St[i, lupe, nu m[ mânca,
Pân’ s[-mi v[d ibovnica.

XXVI

De te duci, neic[, cu bine,
S[ iei =i dorul cu tine,
+i dorul =i dragostea,
La mine n-ai ce l[sa.
Du-te, neic[, =i s[ vii
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Colea-ntre Sânt[-M[rii,
Când se coace boaba-n vii
+i-i bine de veselii.
De-i z[bovi peste-o lun[,
M[ g[se=ti pe câmp nebun[,
Dar de-i z[bovi un an,
M[ g[se=ti neagr[ bu=tean.

XXVII

Du-te, neico, s[ te duci
Pân[-i c[dea rob la turci,
S[ te duci la Marea Alb[,
S[ tragi ziua la catarg[,
+i s-o tragi tot pe uscat,
S[ =ezi noaptea-n lan\ b[gat,
S[ =tii c[ te-am blestemat,
+i s[-\i faci inim[ rea
Cum ai f[cut-o pe-a mea.

XXVIII

Frunz[ verde m[r[cine,
Oliolio, neic[ Marine,
Nu \i-e p[cat =i ru=ine,
Noaptea fugi de lâng[ mine
+i te duci l-alte str[ine.
Dusu-te-ai =i la surata,
+i te-a priimit, =irata!
Surata mi-e ca o sor,
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Nu pot s[ dau s-o omor.
De mi-ar fi ca o str[in[,
I-ar plânge m[-sa de mil[.

XXIX

Trage, b[l[, bobii bine,
De-mi spune, neica când vine?
De-ar da bobii pân[-n nou[,
Neica taie Oltu-n dou[.
De-ar ie=i bobii la cinci,
Nu mai v[z pe neica ici,
+i plec =i eu s[-l g[sesc
M[car s[ m[ pr[p[desc;
Trage, b[l[, boabele,
De-mi ghice=te zilele,
De la Pa=ti pân’ la Ispas
Câte necazuri am tras.

XXX

Cânt[ cucul s[ m[ duc
+i mierli\a s[ m[-ntorc,
S[ pun du=manilor foc.
Spune-mi, cuce, de-unde vii?
De la noi, de peste Jii?
Dar de b[l[ ce s[-mi spui?
— B[la ta e s[n[toas[,
+ede la umbr[ =i coas[,
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+i lucreaz[ tot plângând,
Ziua, noaptea a=teptând.

XXXI

Spune-mi, b[l[, =i-mi ghice=te,
Voinic de ce-mb[trâne=te
+-a=a curând se tope=te?
De umbletul drumului,
De b[taia vântului,
De arsura soarelui,
De grija argintului,
De-nverzirea codrului,
De cântarea cucilor,
Sau de dragul mândrelor?
C[ mândrele pot mai mult,
Ele te bag[-n p[mânt!

XXXII

Decât neica-n cale dus,
Mai bine la cruce pus,
S[ m[ duc duminica,
S[ tamâi pe neicu\a,
S[ m[ uit pe cruce sus,
S[ v[z chipul neic[i scris,
S[ m[ mai mângâi de plâns.
De când te-ai dus, b[ie\ele,
N-am mai pus la gât m[rgele,
Nici la coad[ panglicele,
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Vai de p[catele mele!
Toat[ ziua cânt =i plâng
+i tot neica mi-este-n gând.

XXXIII

De n-ar fi ochi =i sprâncene,
N-ar mai fi p[cate grele.
Ochii =i sprâncenele
Fac toate pricinele;
Pentru ochi negri din cap
Trecui Jiul f[r[ vad,
Pentru sprâncene din frunte
Trecui Jiul f[r[ punte,
+-ajunsei la puica mea,
De-mi r[cori inima.

XXXIV

Nu blestema cucul, lele,
C[ s[ jumule de pene
+i se trânte=te de lemne.
+i cucul nu-i vinovat
C[ mai la mul\i a cântat,
Mai pe to\i i-a mângâiat.

XXXV

Cucule, dr[gu\ule,
Surule, mândru\ule,
Vara vii, vara te duci;
Spune-mi, iarna ce m[nânci?
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— M[nânc putregai de fag
+i viu s[ v[ cânt cu drag.
— Cucule\, pas[re sur[,
Mânca-\i-a= limba din gur[,
Ca s[ pot =i eu cânta
S[ fiu drag la puica mea.

XXXVI

Ierte-i Dumnezeu p[catul
Celui ce-a l[sat oftatul,
C[ omul dac[ ofteaz[
Parc[ se mai u=ureaz[.
De oftat ce oftai tare,
+i soarele zare n-are,
Parc[ eu l-am blestemat
+i de tot s-a-ntunecat.
Du-te, dor, pân[ e nor
La puica pe deli=or
+i-i spune c[ stau s[ mor.

XXXVII

Puico, pentru Dumnezeu
+i pentru binele t[u,
Nu m[ tot \inea de r[u
De la sâni=orul t[u,
C[ m-ai mai \inut o dat[
+-am z[cut o var[ toat[,
De mi-au plâns atunci de jale
Chiar =i iarba de pe vale
+i norii opri\i din cale.
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XXXVIII

Auzi, lele, cucul cânt[;
Ie=i afar[ de-l ascult[,
+-ascult[ cum popa toac[,
Ie=i afar[ de te roag[,
Te roag[ lui Dumnezeu
S[ moar[ b[rbatul t[u,
S[ m[-nsor =i s[ te ieu.

XXXIX

Lat[-i, lat[-i Dun[rea!
Las-o la pârdalnica,
Ca pe ea s-a dus neica.
Nu mai plânge, M[rioar[,
C[ iubitu-\i vine iar[.
El s-a dus cu =aic[ veche,
Când b[tea vântul de streche,
+-acum vine-n alta nou[,
De taie Dun[rea-n dou[
+i trage la opt lope\i.
Ie=i, M[rioar[, de mi-l vezi.

XL

Foaie verde de malure,
La cârciuma din p[dure
B[ui ast[zi, b[ui mâine,
B[ui patruzeci de zile.
B[ui pre\ul a trei cai,
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De vin nu m[ s[turai.
B[ui pre\ul murgului
+i cioltarul negrului,
Aflai sa\ul vinului,
Vinului, hainului.

XLI

Luni\[, luni\[,
Fa-mi o lumini\[,
C[ am înserat
La umbr[ de gard,
Cu doi c[lu=ei
Negri, mititei,
+i nu-s de furat
Ci-s de cump[rat
De la noi din sat,
De la popa Vlad.
M[rturie-am dat
Ieslea cailor,
U=a grajdului,
Drumul codrului.

XLII

Codri, codri, frate codri,
Nu m[ da, codri, legat,
C[ nimic nu \i-am stricat,
Numai o crac[-am t[iat
+i de arme-am atârnat,
C[ le b[teau ploile,
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Rugineau o\elele
În care-mi stau zilele.
Cât codrul frunza mi-=i \ine,
To\i voinicii tr[iesc bine;
Dac[ codrul frunza-=i las[,
To\i voinicii pleac[-acas[
La copii =i la nevast[.
Cât mi-e codrul de frumos,
Iarna putreze=te jos
+i voinicii stau culca\i
Ca stejarii r[sturna\i.
Codri, codri, loc iubit,
Nu te-oi mai vedea-nverzit,
S[ zic c-am întinerit?

XLIII

Topitu-s-au ghe\ile!
Oi s[-mi caut armele,
Armele =i c[i=orii
+-oi s[-mi adun =i feciorii.
Croie=te-mi, maic[, croie=te,
+i de lupte m[ g[te=te;
Croie=te-mi de-un com[nac
Verde ca foaia de fag,
S[-l port în codru cu drag.
Croie=te-mi, maic[, c[ma=[,
C[ m[ cheam[ haramba=[
S[ m[ puie bulucba=[.
Peste cincizeci de voinici,



221POEZII  +I PROZ{

To\i înc[l\a\i cu opinci,
Opince de s[ftian,
Noji\e de g[itan;
G[itanul de m[tase,
Împletit în câte =ase,
Cu poturii ro=iori...
Unde-i vezi, te iau fiori.

XLIV

Cine e voinic, voinic,
Nu =az[ ca vulpea-n crâng,
Ci s[ ias[ la colnic,
F[r’ de-arme, f[r’ de nimic.
Fie potira aleas[,
O lovesc unde mi-i pas[.
Aib[ flint[ =i pistoale,
O lovesc unde mi-o doare.

XLV

Când m[ primblam pe culare,
Aveam în pung[ parale.
Scoborând de pe culare,
M[-ntâlnii cu fra\i în cale,
Golii punga de parale
+i strigai din gura mare:
Nu vede\i voi, fra\ilor,
Nu vede\i, voinicilor,
C[ se iau banii la crâng
+i se cheltuiesc la câmp?
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XLVI

R[u, maic[, m-ai blestemat
S[ stau în pu=ca rezemat
+i prin codru înfundat,
S[ m[nânc tot de furat,
S[ fiu groaza satelor
+i spaima potirelor.
M-a f[cut maica pe mine,
Nu-=i aude nici un bine!
M-a f[cut taica fecior,
Ca s[-i dau vreun ajutor.
Ajutorul ce i-am dat,
+apte sate c-am pr[dat,
+apte sate de pe Olt
+i Mehedin\ul mai tot!

XLVII

De când maica m-a f[cut,
Soarele nu m-a v[zut!
Daleu! soro c[prioar[,
C[prioar[, surioar[,
Roade poala codrului,
S[ v[d raza soarelui
Pe muchea cu\itului,
Pe coiful pistolului,
+i pe coama murgului.
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C`ntecul Jianului

Frunz[ verde m[r cre\esc,
Stau în loc =i m[ gândesc:
Cu ce s[ m[ ar[nesc?
Cu arana mo=ului,
De coarnele plugului;
Plugul este-o goang[ rea,
Umbl[ de-a d[r[telea,
Cu ni=te coarne-nd[r[t,
M[ love=te tot în piept;
Ni=te lemne învr[jbite,
Ni=te vite pr[p[dite;
Ni=te lemne-ncruci=ate,
Ni=te bucate stricate.
Au s-o face,-au nu s-o face,
Au de var[ n-avem pace.
M[ gândii ca s-o brodesc,
Mai bine s[ m[ hr[nesc,
S[ pun plugul, s[ br[zdesc,
Unde-o fi crângul mai des;
S[ trag brazda dracului
Prin u=a bogatului,
S[-i dau m[ciuci dup[ cap,
S[-l aduc la plug legat,
S[-i iau ce a câ=tigat.
Arde-v[ focul, ciocoi!
Pune-voi mâna pe voi,

CUPRINS
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Cu m[ciuca s[ v[ moi,
C[ voi ne beli\i pe noi.
Bate vântul, viscole=te,
Eu de gazd[ n-am n[dejde.
C[ci mi-e gazda-n valea rea,
Mi-o pânde=te potira,
Potira din Slatina,
Bat-o Maica Precista
+i sfânta Duminica!
|ine, gazd[, nu m[ da,
C[ \i-oi face-o malotea
Cu florile cît palma,
S[ se mire =i doamna,
+i doamna lui Caragea.
|ine-m[ cum ai \inut
S[ m[ v[z Oltul trecut.
M[i b[di\[, m[i podar,
Greu de mine, greu =-amar!
Trage podul s[ trec Oltul,
C[ ne-am pr[p[dit cu totul;
Trage podul mai la vale
C[-\i arunc un glon\ în =ale,
Trage podul mai de-a drept
C[-\i arunc un glon\ în piept,
Mi-e degrab, nu pot s-a=tept,
+i mi-e murgul cam nebun,
Trece prin Olt ca pe drum,
+i mi-e murgul cam nerod,
Trece Oltul ca pe pod.

D[-te, murgule, pe lat
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+i m[ trece neudat.
Frunz[ verde de lipan,

N-a\i auzit de-un Jian,
De un ho\ de c[pitan?
Bea vin de la cârciumari,
Ia miei de pe la ciobani
+i nu le d[ nici un ban.
M[i b[di\[ cârciumar,
Scoate o oca de vin,
+-înc[ una de pelin,
Scoate una, scoate dou[,
Scoate patruzeci =i nou[.
Scoate vin de ne cinsti\i,
C[-s feciorii osteni\i.
Scoate, m[ri, vin s[ beau
C[ bune parale-\i dau.
Dar de-oi sta s[ tot pl[tesc...
La ce foc mai haiducesc?
|i-oi da, m[ri, ni=te palme,
|i-ar p[rea c[ sînt parale,
+i \i-oi da ni=te m[ciuci,
|i-ar p[rea c[-s lei b[tu\i.

Ard[-te focul de prun!
Ce-ai f[cut rachiul bun,
De-a adormit Iancu-n drum?

Iancule, ciocoi turcit,
Ce te por\i numa-n argint,
Din cre=tet pân[-n p[mânt,
C[ci mintea nu \i-a venit?
— Iancule, Jianule,

15 Poezii =i proz[
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Las[-\i nebuniile;
Las[-te de nebunii
C-am s[-\i dau =i boierii.
— Nu-mi trebuie boierii,
Nu m[ las de nebunii,
C[ ce câ=tigi tu-ntr-o var[,
Eu câ=tig numa-ntr-o sear[,
+i geaba, m[ri, umbla\i
Pe mine s[ m[-n=ela\i.
De-oi pune mâna pe voi,
De piele-o s[ va despoi
+i din pielea dup[ cap
S[-mi fac un toc de b[ltag,
Iar pielea de la picioare
S[-mi fac tocuri la pistoale.
Oltu-i mic, Olte\u-i mare,
Trece-un c[pitan c[lare
Cu cinci sute de c[tane,
Tot c[tane sp[t[re=ti,
Unde d[ nu nimere=te
+i pe Jianul gone=te.
Dar Jianul e voinic,
+ade la tulpin[-n crâng,
La brâu cu dou[ pistoale,
Str[lucesc ca sfântul soare,
+i cu flinta la c[tare,
Fuge potera s[ moar[.
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1 C[l[toria f[cut[ împreun[ cu Ion Ghica în vara anului 1842. O parte a acestei c[l[torii
este descris[ în Memorial.
2 Probabil, V. Alecsandri.

Memorial de c[l[torie

Dup[ o preumblare de o lun[ =i jum[tate 1, m[ întorsesem în
Bucure=ti, loc obi=nuit al reziden\ei mele. N-apucasem înc[ s[
m[ scutur bine de praf, când îmi aruncai ochii pe o scrisoare
sosit[ de la Ia=i, în lips[-mi. Amicul ce mi-o adresa 2, informat de
mai-nainte de voiajul nostru, î=i ar[ta p[rerea de r[u c[ n-a putut
s[ ne înso\easc[ =i sfâr=ea zicând c[ se mângâie cu ideea c[
literatura noastr[ se va îmbog[\i cu vreo produc\ie vrednic[ de...

Neîn\elegând tocmai bine spiritul celor din urm[ fraze,
convocai îndat[ consiliul meu obi=nuit, care se compunea de
mine =i de Ioan Ghica, tovar[=ul c[l[tor =i statornic p[rta= al
întâmpl[rilor bune sau rele. Aici citii men\ionata scrisoare =i cerui
opinia Adun[rii; to\i, afar[ de mine, îmi r[spunser[ astfel:
“În\elesul scrisorii este c[ tu trebuie s[ descrii tot ce ai v[zut pe
la locurile pe unde ai umblat.” O asemenea opinie din partea
consilierilor în judecata c[rora am mult[ încredere f[cu s[-mi caz[
hârtia din mân[. Ideea de a face o carte sau o bro=ur[ m[ umplu
de fiori, necunoscute oamenilor ferici\i care n-au c[zut niciodat[
în ispit[ de a se numi autori, ca s[ ia un rang pe poli\ele librarilor;
c[ci fiecare autor ce se tip[re\te, o dat[ sau de dou[ ori, =i face a
se vorbi de dânsul, parc[ ar lua o îndatorire c[tre public, =i fiecine
se crede în drept a-i cere socoteal[ de întrebuin\area timpului,
când el, ce ar putea s[ fac[ la mul\i aceea=i întrebare, n-are curajul

CUPRINS
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nici a deschide gura, fiind sigur c[ ar auzi drept r[spuns c[ scrisul
nu este treaba lor. Dar ca s[ m[ întorc de unde plecasem, ideea
de a face o carte m[ umplu de fiori: sperând îns[ c[ judec[torii se
vor fi în=elat, ca ni=te muritori ce sunt, m[ aruncai într-un fiacar1

=i ie=ii pe uli\[.
Aceasta era la 30 august1842 2, zi =i sear[ în care toat[ suflarea

era datoare s[ se bucure: toate cuno=tin\ele ce întâlneam îmi
strigau de departe: “— A! te ai întors de la m[n[stiri. — Acum s[
mai vezi! O s[ viu s[-mi ar[\i ce ai lucrat pe acolo.” În sfâr=it,
z[rii pe I. V[c[rescu, care, amestecat în mul\imea ce privea cu
gurile c[scate o p[c[toas[ lumina\ie, p[rea a alerga dup[ vreun
vers pierdut sau dup[ vreo copili\[ de 16 ani=ori.

El asemenea m[ opri =i-mi ceru s[ vaz[ versurile ce nu le
f[cusem. Atunci în credin\a c[ amicii mei aveau dreptate =i c[
sunt negre=it osândit s[ descriu voiajul nostru, m[ întorsei acas[,
sigur c[ lumina\ia î=i poate urma cursul f[r[ de mine.

Apoi se întâmplase s[ fiu =i cam sup[rat în seara aceea, =i-mi
era team[ s[ nu m[ vaz[ astfel jandarmii poli\iei, care p[zeau pe
uli\e, =i s[ socoteasc[ cu gre=eal[ c[ sunt om înd[r[tnic, care nu
se bucur[ de fericirea public[; jandarmii au pentru mine ni=te
fiori deosebite, care îmi aduc aminte c[ am primit odat[ vizita
unui comisar =i unui c[pitan de doroban\i =chiop, care venea cu
mult[ plec[ciune s[-mi cear[ hârtiile, ca s[ vaz[ ce am scris, fiind
mari amatori de literatur[; =i de atunci vederea unui om al poli\iei
îmi face impresia unei omizi ce ar c[dea pe mine, adic[ dezgust
=i cutremur.

Acas[ m[ gândii serios la datoria ce îmi dovediser[ c[ am; dar
c[ s[ în=el speran\a unora care a=teptau versuri, ca s[ evit
1 Tr[sur[ de pia\[, birj[.
2 În 30 august cade Sf. Alexandru, patronul lui Alexandru Ghica, domnul de atunci =i
du=manul partidei na\ionale.
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b[nuielile altora, care nu prea cred adev[rurile poeziei (cu toate
c[ proza este asemenea de minciunoas[, cu osebire numai c[
minciunile celei dintâi mângâie inima =i înal\[ sufletul, iar ale
celei din urm[ sunt amare =i p[gubitoare), m[ hot[râi în fine s[
scriu voiajul meu în limbajul dlui Jourdain 1, =i începui astfel.

Din copil[ria mea auzeam vorbindu-se de m[n[stirile de peste
Olt, de pozi\ia lor, de mun\i înal\i, de pe=teri minunate, =i sim\eam
un fel de ru=ine c[ nu le cuno=team, eu care cunosc cu osebire
toate uli\ele =i mahalalele capitalei. A=a g[sind pe Ioan Ghica cu
aceea=i dorin\[, hot[râr[m s[ facem împreun[ o expedi\ieune, el
cu un cuget de =tiin\[ 2,  iar eu ca simplu privitor al naturii s[lbatice
=i admirator al eroilor care au zidit acele sfinte loca=uri.

Pân[ a nu pleca, am g[sit de cuviin\[ s[ ne înarm[m cu ceva
recomanda\ii, neap[rat trebuincioase ca s[ c[l[toreasc[ cineva
în \ar[ la noi, =i ne-am adresat pentru aceasta la dl V. 3, de a
c[ruia bun[voin\[ ne credeam siguri; se poate în\elege îns[ mirarea
noastr[, când el ne r[spunse c[ trebuie mai întâi s[ cear[ voie de
mai sus, c[ci suntem cam b[nui\i =i poate s[ nu fie pl[cut[
întreprinderea noastr[. Dându-ne cu aceasta s[ în\elegem c[
aveam de gând s[ complot[m vreo r[scoal[ cu pa=nicii locuitori
ai oltarilor. Ne-am mirat îndestul de o reputa\ie uzurpat[, care am
dobândit-o f[r[ s[ o c[ut[m, =i aceasta ne-a f[cut s[ gândim c[
dac[ libertatea presei ar fi fost ceva mai întins[, noi am fi putut,
f[r[ a atinge guvernul, nici religia, nici morala, s[ demasc[m pe

1 Limbajul dlui Jourdain - proz[. Dl Jourdain, personajul principal al piesei lui Molière,
Burghezul gentilom, aflând de la profesorul s[u de filozofie c[ orice propozi\ie vorbit[ este
“proz[“, exclam[: “De mai bine de patruzeci de ani fac proz[ f[r[ s[ =tiu” (actul II, scena IV).
2 Memorialul trebuia s[ cuprind[ =i o relatare =tiin\ific[, datorat[ lui Ion Ghica, pe
vremea aceea profesor de mineralogie la Ia=i.
3 A. Vilara, om politic, ministru al Finan\elor sub Al. Ghica, al Justi\iei sub Bibescu.
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acei care inventeaz[ asemenea calomnii, ce interes g[sesc în ele,
cât de v[t[m[tor e soiul acesta de oameni, ce deosebire exist[
între breasla spionilor =i calomniatorilor neru=ina\i, dintre care
cei dintâi se m[rginesc a repeta ceea ce aud, =i cum un guvern
care î=i cunoa=te interesul =i consult[ opinia public[ trebuie s[
trateze pe cei dintâi; dar pentru c[ lucrurile mergeau altfel, aceste
reflec\ii le-am p[strat pentru noi.

A=a, iubite cititor, f[r[ s[ mai a=tept[m dezlegarea, ce putea
s[ nu vie, iat[-ne într-o frumoas[ tr[sur[ (calea=c[ care nu era a
noastr[), alergând pe drumul cel mare al po=tii, tra=i sau mai
bine târâi\i de opt cai ce aveau mult[ greutate s[ se târasc[ singuri.
Ar fi de prisos s[ vorbesc de starea po=tiilor: c[ci prea pu\ini
sunt care s[ nu =tie de câte ori se deznod =treangurile, “de câte
ori se rup hamurile” =i câ\i cai r[mân pe drum de la o po=t[ pân[
la alta; întru aceasta 1 nu ni s-a întâmplat nimic mai neobi=nuit
decât altora; dar t[când despre lucrurile obi=nuite, nu m[ pot
opri de a spune în treac[t câteva am[nunte care ne-au interesat.

C[pitanul de la a 2-a po=t[, numit[ Baciul, pe drumul Slatinei,
era un om foarte glume\; el avea vreo zece câini de o gr[sime
nepilduit[, care ne-au primit cu l[tr[turi vrednice de câinii cei
mai vesti\i în istorie. Contrastul gr[simii lor cu sl[biciunea cailor,
din care aduseser[m cu noi numai cinci, ne f[cu s[ întreb[m
pricina, c[ci b[nuiam c[ poate c[pitanul, abuzând de puterea sa,
împarte la câini nutrimentul ce se cuvine cailor; dar el, în\elegând
cugetarea noastr[, intr[ în odaie f[r[ s[ r[spunz[, =i ie=i îndat[
înc[rcat cu o condic[: “Cât pentru câini,  zise, =ti\i dv. c[ nu
m[nânc[ fân; a=a m[ pute\i crede c[ i-am îngr[=at eu =i c[l[torii
ce trec pe aici; iar[ pentru cai am f[cut mai deun[zi un raport la
cas[, ar[tând starea lor =i cerând ad[ugire la hran[: iat[ r[spunsul
1 Întru aceasta - în privin\a aceasta.
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ce am primit”. Atunci ne citi un ordin al casei, în care îl dojenea
stra=nic pentru cererea lui =i îi poruncea s[ nu mai dea crez[mânt
la minciunile surugiilor, care se silesc s[-i dovedeasc[ pentru
interesul lor c[ sunt caii slabi. “Neputând îmbun[t[\i starea cailor,
urm[ c[pitanul, m[ silesc s[ îmbun[t[\esc pe a mea =i a câinilor.”
+i adev[rat, dup[ rotujimea obrazului s[u, putea judeca cineva
c[ a doscoperit pentru aceasta cel mai bun metod. A=a, mul\umi\i
de conversa\ia lui, îi poftir[m s[n[tate =i plecar[m.

Era cinci ore dup[-amiaz[; abia avuser[m timp s[ ajungem la
po=tia de la Talpa, unde hot[râr[m s[ petrecem noaptea; coborân-
du-ne din tr[sur[, v[zur[m dou[ arcuri de triumf care decorau
cele dou[ intr[ri ale po=tii. Aceast[ vedere într-un loc ce poart[
un nume faimos, scris cu sângele a dou[ na\ii puternice1, întoarse
gândul meu spre timpii trecu\i; îmi închipuiam c[ sunt în lag[rul
viteazului împ[rat care a sp[lat ru=inea armelor romane=ti 2, =i
a=teptam s[ v[z acvila taberei fluturând înaintea triumf[torului 3.
Dar iluziunea nu \inu mult, c[ci locuitorii po=tii, care n-auziser[
niciodat[ vorbind de daci sau de romani, îmi spuser[ c[ acele
arcuri s-au f[cut de curând pentru o onor. persoan[ ministru de
Interne, care în adev[r n-a triumfat în contra nimului 4, dar a
b[tut pe mul\i surugii, trecând pe acolo, lucru ce f[cea totuna
dup[ p[rerea lor. În=ela\i în iluziile noastre, c[utar[m un loc unde
s[ ne putem desp[gubi cu somnul; un umbrar sub care se odihnise
str[lucita persoan[ ne servi spre aceasta. Ne flatam cu speran\a
1 Este vorba de lupta dintre romani =i daci de la Tapae, în anul 101 (nu 100, cum noteaz[
mai jos Alexandrescu). Situarea la Talpa a b[t[liei e gre=it[.
2 Romane. O armat[ roman[ condus[ de Corneliu Fuscus fusese nimicit[ de daci pe
vremea împ[ratului Domi\ian (86–87); o a doua armat[, condus[ de împ[ratul însu=i,
fusese înfrânt[ în anul 89.
3 Traian la anul 100 dup[ Hristos. Cronicarii difer[ asupra locului acelei lupte (n.a).
4 Nim[nui.
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c[ sub un asemenea acoperi= ne vom odihni mai bine decât am
merita; dar aci înc[ o am[gire: avur[m curând prilejul s[ ne
încredin\[m c[ cei mari dorm adesea pe ghimpi; lighioane de
purici ne-au muncit toat[ noaptea: socoteam c[ Decebal =i o=tirea
lui, ce credea la metemsicoz 1, au înviat negre=it sub forma acelor
insecte, ca s[ ne pedepseasc[, c[ci nu puteam crede c[ cercam
aceasta din partea armatei lui Traian, care n-ar fi avut nici un
interes s[-=i fac[ o glum[ din repaosul nostru, pedepsind f[r[
milostivire pe nevinova\ii =i debilii s[i str[nepo\i.

A doua zi, foarte de diminea\[, ne gr[bir[m a închina arcurile
de triumf geniurilor ce triumfaser[ de pielea noastr[ =i a pleca cu
repeziciune, f[r[ m[car a întoarce ochii spre locul de osând[. Pe
la amiaz[ sosir[m la Slatina, ora= vechi, dar cel mai anevoie de
vizitat ce am v[zut vreodat[. Risipit pe coastele dealurilor ce îl
înconjoar[, ora=ul înf[\i=eaz[ o vedere împestri\at[, =i poate
mul\umi privit de departe; îns[ cele mai multe case, dup[
pozi\iunea lor, sunt un fel de baterii care trebuie s[ le iei cu asalt,
în pericol de a-\i frânge gâtul, dac[ din întâmplare vei avea acolo
vreun amic pe care s[ dore=ti a-l vedea.

Pe la anul 1530 tr[ia în acest ora= un boier, anume Vintil[, ce
ocupa postul de jude sau de judec[tor, dup[ cum se zicea în
idioma2 p[rin\ilor no=tri. Sim\[mintele lui religioase =i patriotice
erau în genere cunoscute, c[ci nu era s[rb[toare s[ lipseasc[ el de
la biseric[, =i nu era ocaziune în care s[ nu declame împotriva
tiranilor lui Moise I 3. Dup[ moartea acestui din urm[, =i dup[
1 Metempsihoz[.
2 Idioma – limba.
3 Moise I, domnitor fidel turcilor (1529 – 1530), intervine, la porunca sultanului, în
luptele interne din Transilvania. “Tiraniile” de care vorbe=te Alexandrescu sunt uciderile
de boieri din partida potrivnic[ domnitorului. Este la rândul lui ucis în lupta de la
Vii=oara de o armat[ turceasc[, adus[ de boieri împreun[ cu un nou domnitor, Vlad
“Înecatul”.
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scurta domnie a lui Vlad al IV-lea 1, care se sfâr=i în undele
Dâmbovi\ei, aleg[torii prin\ilor, ca s[ înceteze neunirea ce
domnea între ei, deter[ tronul acelui boier din Slatina, =i Vintil[
I fu unul din domnii cei mai tirani =i v[rs[tori de sânge 2.

În scurtul timp ce z[bovir[m acolo pân[ s[ ne aduc[ caii,
v[zur[m pe noul prefect, care trecea în jude\, ocolit de o ceat[
întreag[ de doroban\i. Tistul 3 sau =eful lor venea, în urma tr[surii,
\inând deasupra capului =i înf[\i=ând f[r[ ru=ine or[=enilor vederea
unei mobile misterioase, ce da tuturor s[ în\eleag[ c[ dl cârmuitor
este supus la sl[biciuni care îl apuc adeseori în mijlocul târgului.

Acum era aproape de România Mic[ 4. Aceast[ parte a \[rii e
cea mai bogat[ în suvenire istorice: m[n[stirile ei, p[durile, mun\ii,
râurile ce o adap[, toate poart[ un caracter de s[lb[ticiune =i de
m[rire; cântecele haiducilor, tradi\iile populare, costumul pitoresc
al pandurilor, toate arat[ un popor n[scut pentru arme =i demn
de a le purta. Valoro=ii Buze=ti, nobili cavaleri ai patriei =i ai
libert[\ii, preotul Farca=, general al românilor, b[trânul Manta,
banul Craiovei, spaima t[tarilor =i amicul lui Mihai Viteazul, =i
însu=i acel Mihai, fala o=tirilor =i eroul cre=tin[t[\ii, sunt fii ai
acestui p[mânt.

Impacien\i dar de a vizita teatrul atâtor întâmpl[ri mari, a
vedea locul na=terii atâtor b[rba\i demni de comemorare, ne
pornir[m curând de la Slatina =i sosir[m la 7 ore pe marginea

1 Vlad (1530 – 1532)  moare înecat în Dâmbovi\a. Numerotarea domnilor este foarte
nesigur[, de aceea nu mai lu[m în discu\ie eventualele erori ale lui Alexandrescu.
2 Vlad Vintil[, fiu al lui Radu cel Mare, a fost ales domn dup[ moartea lui Vlad (1532);
are de luptat împotriva comploturilor boiere=ti, este îns[ pân[ la urm[ ucis de boieri, în
timpul unei vân[tori (1535).
3 Comandantul, c[petenia.
4 Oltenia.
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Oltului, care în acel loc este de o l[\ime ca la 200 picioare 1. Aci
pân[ s[ trag[ podul, ce se afl[ de ordinar 2 de cealalt[ parte 3, ne
ocupar[m privind un m[re\ apus. Soarele înconjurat de nori vine\i
avea o fa\[ sângerat[ =i forma în unde o coloan[ de aur ce se
p[rea c[ iese dintr-un vulcan de fl[c[ri. Apoi, când fu aproape a
se ascunde, norii r[mâ=i deasupr[-i sub\iindu-se =i întinzându-se
ca o pânz[ de p[ianjeni, îi formar[ o diadem[ str[lucit[ de diferite
culori. Valurile, cu o =oapt[ înecat[, se sf[râmau de mal, =i t[cerea
misterioas[ ce domnea împrejur predispunea sufletul la cuget[rile
melancolice care ne cuprinser[, când dup[ pu\in umblet sosir[m
la locul numit Dr[g[=ani, loc cunoscut de iubitorii petrecerilor
pentru dealurile lui =i calitatea vinurilor, iar de amicii omenirii
nefericite, pentru  moartea atâtor atle\i ai libert[\ii grecilor.

Noaptea ne ascundea vederea obiectelor, dar cerul era limpede
=i stelele scânteietoare p[reau a-=i a\inti c[t[tura spre câmpul de
rezbel. Din când în când, câte unul din acele focuri care c[l[toresc
în spa\iu se desf[cea din t[rie 4, l[sând dup[ dânsul o urm[
luminoas[, =i se cobora a vizita batalionul sacru pref[cut în \[rân[.

A doua zi cercetar[m cu de-am[nuntul locul acela: nici o urm[
nu ar[ta c[ aici a fost începutul luptei pentru libertate; plugul a
trecut peste oasele grecilor, =i sângele lor nutre=te sem[n[turile;
o singur[ cruce înnegrit[ de timp e monumentul ce îl arat[
locuitorii care au fost martori întâmpl[rilor de atunci. Simbol al
p[cii, ea une=te sub umbra sa pe turci =i pe cre=tini, care se
odihnesc împreun[ în lini=tea mor\ii, marele împ[ciuitor al
patimilor =i sfâr=it al luptelor omene=ti.

1 Un picior echivala cu aproximativ o treime de metru.
2 De obicei (fran\uzism) (n.a.).
3 Pân[ atunci nu se f[cuse podul st[t[tor (n. a.).
4 Bolta cereasc[.
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Am auzit pe mul\i condamnând entuziasmul unui istoric, care
pune batalionul de la Dr[g[=ani în aceea=i linie cu batalionul
tebenilor 1, spar\ia\ilor 2 de la Termopile =i garda împ[r[teasc[ de
la Waterloo 3. Cu toate acestea sunt de p[rerea lui: trebuie s[ fac[
cineva o compara\ie relativ[; trebuie s[ judece c[ o mic[ o=tire
r[u armat[, str[in[ de tot felul de tactic[, =i având a se lupta în
contra unei mul\imi de zece ori mai mare, e tot atât de demn[ de
laud[ ca =i oastea acelei faimoase batalioane care, în fine, n-au
f[cut alta decât a muri pân[ la unul, ca =i cei de la Dr[g[=ani.
Grecia le este datoare onoarea întreprinderii; cele din urm[ strig[ri
ale lor au mi=cat mun\ii Epirului =i inima lui Bo\ari =i au f[cut s[
nasc[ solda\i din fiecare stânc[. Dar oamenii în\eleg anevoie =i
râd bucuros de întreprinderi al c[rora sfâr=it li se pare himeric:
numai spiritul libert[\ii urmeaz[ un punct luminos prin mul\imea
anevoin\elor: numai el singur inspir[ curajul a sem[na f[r[ a
culege; =i acei care mor pentru libertatea unei na\iuni sunt demni
a tr[i în memoria na\iunilor.

Pu\in mai-nainte de valea unde odihnesc jertfele oamenilor,
pe marginea unui pod, ne oprir[m la vederea unei jertfe a naturii
sau mai bine a întâmpl[rii: acesta era un copil ca de zece ani,
n[scut f[r[ mâini; mila ce el inspira era amestecat[ de groaz[: în
locul um[rului drept avea un deget de forma degetului cel mare
al mâinii, =i se slujea de dânsul cu o iu\eal[ deosebit[. Îi
aruncar[m un sfan\, care îl lu[ cu gura; apoi plecându-=i pu\in

1 Din ora=ul Teba, în Grecia central[; în lupta de la Cheronea, în care Filip al Macedoniei
a înfrânt o coali\ie de cet[\i grece=ti (333 î. e. n.), batalionul sacru al tebanilor a fost
complet nimicit.
2 Spartanii.
3 Aici a fost înfrânt Napoleon în 1815; la cap[tul acestei lupte comandantul g[rzii ar fi
r[spuns unei soma\ii: “Garda moare, dar nu se pred[!”
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capul, îl arunc[ dup[ deget; întinzând piciorul, apuc[ pâinea ce
îi deter[m =i f[r[ cea mai mic[ greutate o aduse la gur[. În pozi\ia
ce avea atunci =i dup[ furia cu care mu=ca din pâine, sem[na mai
mult o fiar[ s[lbatic[ sau o pas[re carnivor[, decât fiin\[ cuvân-
t[toare. În staturi unde mijloacele iert a avea instituturi pentru
asemenea oameni nedrept[\i\i de natur[, acest nenorocit =i-ar
\ine via\a înv[\ând vreun me=te=ug potrivit facult[\ilor ce îi mai
r[mân; dar acolo unde se afla, era pericol a muri de foame =i de
frig, dac[ s[tenii dimprejur nu ar fi îngrijit de hrana lui.

În aceea=i zi sosir[m la Ocnele-mari 1, unde fuseser[m primi\i
=i trata\i ca ni=te mari prin\i, mul\umit[ dlui Ottetele=eanu 2, care
\ine acele ocne =i cu care uitasem s[ spui c[ veniser[m pân[ acolo.
Dou[ zile am întrebuin\at a vizita locurile =i mun\ii dimprejur:
pe vârful lor se v[d dou[ mici schituri: unul f[cut de sp[tarul
Mihai Cantacuzino 3 =i numit Titireci, spre mul\umire c[ în timpul
fugii sale în Transilvania, pe la 1677, s-a ascuns câteva zile în
acele p[duri =i a sc[pat de sateli\ii4 ce Duca-vod[ pornise dup[
dânsul, =i pentru c[ luaser[ sfâr=it nenorocirile familiei sale; iar
cel[lalt schit, mult mai nou, s-a cl[dit de un c[lug[r al c[ruia
nume nu l-am g[sit.

Ioan Ghica, încântat atât de maniera cât =i de frumuse\ea
c[m[r[=i\ei5, i-a f[cut pe ascuns portretul. E de prisos s[ laud
talentul pictorului; v[ spui numai c[, dup[ ce mi-a ar[tat portretul,

1 Ocnele-mari la Râmnicu Vâlcii (n.a.)
2 I. Ottetele=eanu (1795 – 1876), om politic, ministru de Finan\e sub Cuza-vod[. Era
unchiul, prin alian\[, al lui I. Ghica.
3 Sp[tarul M. Cantacuzino (mort în 1716) a cl[dit, în afar[ de Titireci, m[n[stirea Sinaii,
Col\ea din Bucure=ti, Fundenii etc.
4 Solda\ii mercenari, angaja\i în garda sau în serviciul cuiva.
5 So\iei c[m[ra=ului; la ocnele de sare c[m[ra=ul îndeplinea func\ia de casier =i de
intendent.
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zicându-mi c[ este femeia c[m[ra=ului, pe care o vedeam în tot
ceasul, m-am încredin\at c[ amicul meu este un mare politic1, un
bun matematic2, un bun mineralog, în sfâr=it c[ este orice alt
afar[ de pictor.

Dup[ aceasta, ca s[ nu l[s[m nimic nev[zut, ne coborâr[m în
ocn[, care e de o adâncime ca de 30 stânjeni 3; se auzise c[
guvernul avea de gând s[ ne-o dea drept l[ca=, cu prilejul unui
complot himeric, =i îmi aduc aminte c[ aceast[ idee era atât de
întemeiat[, încât mul\i care nu m[ v[zuser[ pe afar[ se mirau
când m[ întâlneau, =i în mirarea lor aveau un aer care p[rea a
zice: “Ce p[cat c[ nu sunte\i acolo!” A=a nu vrur[m s[ pierdem
ocazia de a face cuno=tin\a unei mine atât de trist[ pentru cei
care o locuiesc =i atât de profitabil[ pentru dl Ottetele=eanu,
care o exploat[ 4.

Dup[ aceasta ne adunar[m în form[ de tribunal ca s[ cercet[m
reclama\ia unui ciob[na= care se plângea c[ l-a l[sat femeia sa;
f[când toate protesta\iile de buna sa purtare în timpul unei scurte
c[s[torii, conchidea zicând c[ trebuie s[ se îndatoreze femeia a
veni s[ locuiasc[ cu dânsul. “Dar ce vin[ î\i g[se=te?” îl întrebar[m.
“Nici o vin[ alta decât c[ nu mai va =i c[ s-a împlinit sorocul” –
“Dar ce soroc?” – “Pentru c[, s[ vede\i d-voastr[, noi ne luaser[m
cu învoial[ s[ tr[im împreun[ doi ani, =i, de ne-o pl[cea, s[ mai
tr[im; acum, pentru c[ ei nu-i mai place, zice c[ s-a împlinit
sorocu, dar eu =tiu bine c[ mai este o lun[, =i am f[cut cu dânsa
cheltuieli de care trebuie s[ m[ desp[gubesc.” — “Preotului care

1 Politician.
2 Matematician.
3 Pân[ atunci mina nu era sistematic[ =i te coborai într-însa cu frânghia (n.a.). Stânjenul
era egal cu aproape 2 m.
4 Exploateaz[.
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v-a cununat spusu-i-a\i învoiala?” — “Ba nu, pentru c[, s[ vede\i
dv., nu ne-a cununat nici un preot, numai dup[ ce am f[cut vorba
între noi Ilinca s-a mutat acas[ la mine”.

O asemenea demoraliza\ie sau furialism 1 în mijlocul mun\ilor
=i la oameni care n-au nici o idee de Fourier, ne-a f[cut s[ ne
gândim mult la starea civiliza\iei noastre; dar aceasta nu fu singura
distrac\ie ce avur[m acolo. Între micii func\ionari ce venir[ s[ se
închine înaintea dlui O., era unul îmbr[cat boiere=te, =i dup[ aerul
s[u de mândrie p[rea a se socoti mai presus decât to\i ceilal\i;
întrebând despre dânsul, aflar[m c[ se nume=te banul Nicolaie,
=i c[ mândria lui nu este neîntemeiat[, c[ci este, sau a fost aproape
s[ fie ban mare; împrejurarea urmeaz[ astfel: el avea amici\ie cu
un beilicciu 2 turc; protectorul acestui turc, ajutat de desele
revolu\ii ale saraiului, devenit vizir, =i protejatul mare hasnatar 3;
atunci Nicolae al nostru, mergând cu unt =i cu miere la Constanti-
nopol, rug[ pe amicul s[u s[ fac[ ceva pentru dânsul, =i acesta îl
recomand[ bucuros marelui vizir. Nicolae dar se învrednici a
s[ruta poala acelui înalt func\ionar, care, în considera\ia favori-
tului s[u, îl întreb[ ce post este mai mare în \ar[. “Domn”, r[spunse
Nicolae. “+tiu, zise vizirul, dar domn nu pot s[ te fac, c[ci cel de
acum este sprijijnit de mai multe puteri; spune-mi îns[ dup[ domn
cine este mai mare la voi?” – “Mitropolitul” – “Mitropolit s[ fii,
bre!” – “S[ m[ ier\i, în[l\imea-ta, dar acesta este un rang bisericesc
=i trebuie s[ fie cineva c[lug[r =i s[ treac[ prin toate treptele;
apoi s[ fie consacrat de patriarh.” – “Nu stric[ nimic; trimit eu la
patriarh s[ le fac[ toate acestea într-o zi.” – “Dar aceasta ar fi
1 Fourierism – socialism utopic preconizat de Charles Fourier (1772 – 1837), socialist
utopic francez.
2 Func\ionar turc îns[rcinat cu strângerea beilicului — dijm[ de oi în \[rile române.
3 Vistier, ministru de Finan\e, în Imperiul Otoman.
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împotriva religiei noastre.” – “Spune dar rangul mirenesc cel mai
mare.” – “Acest rang este ban.” – “Ei bine: ban s[ fii!” Atunci
porunci de aduser[ un caftan de postav ro=u cu care îmbr[c[ pe
Nicolae; apoi îi dete o scrisoare de recomanda\ie c[tre prin\ul
Caragea1. Sosind în Bucure=ti, N. aduse scrisoarea la prin\ul, care,
dup[ citirea ei prin dragoman, îi propuse s[-l fac[ serdar 2 =i v[taf
de plai 3, dar el r[spunse c[ nu poate primi nimic mai jos de banie.
În zadar i-au dat s[ în\eleag[ c[ aceasta este împotriva legilor
\[rii, c[ e peste putin\[. Nicolae nu se îndupleca. A=a, domnul
sup[rându-se, ordon[ s[-l a=eze într-o c[ru\[ de po=t[, =i îl porni
la o m[n[stire; iar vizirul îi r[spunse c[ recomandatul s[u este un
hain4 =i nemul\umitor c[tre Înalta Poart[, pentru care s-a =i
pedepsit. 5

Sunt 190 de ani de când, într-o sear[ de toamn[ ploioas[ =i
friguroas[, trei c[l[re\i urma\i fiecare de câte o slug[ intrau în
strâmtoarea acestor stânci: p[trun=i de ploaie pân[ la oase, =i
sfâ=iind cu pintenii coastele obosi\ilor arm[sari, ei aruncau în
urm[-le c[ut[turi speriate, se p[reau a fugi de o mare primejdie.
Sosind la locul unde este azi mina, o luar[ în stânga pe muchie =i
se înfundar[ în desimea cea mai întunecat[ a p[durii. “S[ ne oprim
aici, zise unul dintr-în=ii care se p[rea mai în vârst[, caii nu sunt
în stare s[ ne mai duc[, al meu a c[zut detot; apoi pe [st întuneric,
necunoscând bine drumurile, poate s[ c[dem în vreo pr[pastie.”
– “Prea bine, r[spunse cel mai june, eu îns[ nu sunt lini=tit pân[
nu vom pune piciorul pe hotarul Transilvaniei; îmi e team[ în

1 Ioan Gheorghe Caragea, domn al Munteniei (1812 – 1818).
2 Serdar – rang boieresc inferior.
3 V[taf de plai – =ef al unei diviziuni administrative.
4 Tr[d[tor.
5 Aceast[ întâmplare este povestit[ =i de Ion Ghica în Prefa\a la Scrisorile c[tre V. Alecsandri,
dar situeaz[ întâmplarea la Clo=ani (Mehedin\i).
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tot minutul s[ n-auz umbletul sateli\ilor lui Duca, dar în sfâr=it
nu putem face altfel.” Atunci desc[lecaser[ to\i =i legând caii de
copaci se trântir[ pe iarb[, cu capetele rezemate de buturugi =i
înf[=ura\i în ghebele 1 ce le slujeau de mantale. “E frig aici”, zise
cel mai june. “+i c[p[tâiul meu nu e nicidecum moale”, ad[ug[
cel de al doilea. “C[p[tâiul t[u, Matei, este mai moale decât acela
ce îl avu la Znagov nenorocitul nostru tat[ – r[spunse cel mai
mare – =i \ie, Gheorghe, trebuie s[-\i fie mult mai cald decât în
temni\a lui Gr. Ghica, sau în aceea care ne preg[tea câinele de
Duca 2. În adev[r, fra\ilor, când m[ gândesc la relele ce a suferit
familia noastr[ pe nedreptate, îmi vine s[ crez c[ este o ursit[
care gone=te neîncetat pe unele familii.” – “Asta poate s[ fie,
zise Matei, dar când vei cerceta mai de aproape, g[se=ti c[ unele
le p[\im pe dreptate; tat[l nostru, care a fost om bun =i drept, a
f[cut \[rii un r[u cum nu putea cel mai mare vr[jma=: i-a dat un
domn care a l[sat-o în sap[ de lemn3; care a intrigat chiar împotriva
tat[-s[u 4 =i l-a def[imat ca s[-l scoat[ din domnie, =i care a pl[tit
f[c[torului s[u de bine cu moarte. Fratele nostru Dr[ghici
mijloci asemenea pentru un alt tâlhar, =i plata îi fu tot aceea=i;
în sfâr=it, nelegiuitul Duca este dator domnia iar unuia din
familia noastr[, =i de aceea noi acum fugim în \[ri str[ine =i ne
ascundem în pustiet[\i ca ni=te f[c[tori-de-rele.”

În astfel de convorbire petrecur[ acei trei oameni o noapte
tulburat[, deschizând urechea la orice zgomot =i ascultând cu
b[taie de inim[ =oapta vântului printre frunze.
1 Gheb[ – hain[ lung[ b[rb[teasc[.
2 În întregul pasaj este vorba de luptele pentru suprema\ie care s-au dat în Muntenia, în
a doua jum[tate a secolului al XVII-lea, între partidele boiere=ti ale Cantacuzinilor =i
B[lenilor. Informa\iile lui Alexandrescu provin dintr-o surs[ favorabil[ celor dintâi.
3 Gr. Ghica.
4 Gheorghe Ghica.

16 Poezii =i proz[



242 GRIGORE ALEXANDRESCU

Înc[ nu se luminase de ziu[ =i ei erau c[l[ri pe potecile cele
mai ascunse ale mun\ilor. Norocirea îi ajut[ ast[ dat[ =i ajunser[
la hotar, de unde intrar[ în Transilvania. Dup[ câtva timp, soarta
familiei lor =i a \[rii lu[ o fa\[ zâmbitoare, sub domnia lui +erban
II, =i sp[tarul Mihai Cantacozino, ce se întoarse cu fra\ii s[i, zidi
schitul Titireci, în locul unde au petrecut noaptea în vremea
nevoiei.

Dup[ o =edere de dou[ zile într-un loc unde ne aflam foarte
bine, =i unde am fi putut z[bovi mai mult, plecar[m într-un
dup[-prânz, =i petrecând noaptea în ora=ul Râmnicul-Vâlcea, a
doua zi ne pornir[m la m[n[stiri, dup[ ce ne luar[m adio de la
dl Ottetele=eanu, cu care veniser[m pân[ acolo, de la calea=ca
d-sale, de la dulce\ile d-sale, în fine, de la toate bunurile care fac
via\a material[, pentru care f[cuser[m un drum de ocol, ce trebuie
s[ fi obosit pe cititor mai mult decât pe noi.

Cozia

Ca la trei ore dep[rtare de Râmnic, pe un bra\ de p[mânt ce
din poalele Carpa\ilor se întindea deasupra Oltului, este zidit[
Cozia. Ca oper[ de arhitectur[, m[n[stirea aceasta nu difer[ întru
nimic de cele mai multe. Numai numele fondatorului de=teapt[
ni=te suvenire m[re\e, nutrite înc[ de zgomotul valurilor care
ud[ înaltele ziduri =i se închin în treac[t \[rânii eroilor. De ceealalt[
parte a râului, un =ir de mun\i acoperi\i de arbori formeaz[
m[n[stirii o statornic[ barier[, care o ap[r[ despre r[s[rit =i opre=te
1 La un moment nepotrivit.

CUPRINS
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razele soarelui de a tulbura f[r[ timp1 repaosul p[rin\ilor. Oltul,
în m[re\ele lui capricii, aci desf[=oar[ cu fal[ undele sale, aci
strecurându-se ca un =arpe printre dou[ stânci, ce se par a se
împreuna ca s[-i închiz[ drumul, î=i r[zbun[ prin urlete
s[lbatice de strâmtorirea ce sufer[, =i sp[rgându-se cu furie
de pietroasele lor temelii, pare a le amenin\a c[, ajutat de
timp, va surpa odat[ culmea =i trufia lor.

În cea dintâi intrare, la u=a bisericii, este un tron de piatr[, =i
vulturul cu dou[ capete \ine deasupr[-i coroana regal[. În acel
tron spun c[ se odihnea Mircea, care se afl[ pictat în[untrul
bisericii, june înc[, dup[ cum era când a fondat-o 1. Statura lui e
de mijloc, chipul blând =i voios, ochii mari =i alba=tri, p[rul casta-
niu-blond =i buc[lat. O parte din îmbr[c[mintea lui e vechiul
costum al cavalerilor crucia\i: ve=mânt scurt =i spat[ 2, c[l\uni 3 =i
cul\i 4, la genunchi are cusu\i în fir vulturi cu dou[ capete, pe
deasupra poart[ mantie ro=ie cu marginar[ 5 de aur, =i pe cap o
coroan[. Valorosul domn este înmormântat în biseric[, în cea
dintâi intrare; dou[ mari pietre acoper[ mormântul. Inscrip\iunea
uneia a început a se =terge, încât abia po\i descifra câteva cuvinte
=i numele Mircea, iar pe cealalt[ se citesc deslu=it aceste cuvinte:
“Aici odihne=te maica Teofana c[lug[ri\[, cu fie-sa doamna Florica =i fiul
seu Nicolae-vod[, leat 1425.” 6 Descoperire nea=teptat[ =i pl[cut[!
Familia lui Mihai Viteazul în acela=i mormânt cu b[trânul Mircea.

1 La 1386 (n.a.). Tat[l lui Mircea, Radu Basarab, a întemeiat Cozia, dar nici el, nici fiul
s[u Dan n-au putut-o termina. Mircea reface, pe cât se pare, din temelii, m[n[stirea, prin
1388.
2 Sabie cu dou[ ascu\i=uri, palo=.
3 Ghete, cizme.
4 Ciorapi.
5 Bordur[, tivitur[.
6 Alexandrescu transcrie necorect, din memorie.
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De=i o istorie zice c[ doamna Florica a murit în sclavie la hanul
t[t[resc, c[ruia se trimisese în dar de Sigismund Batori în urma
b[t[liei de la Boroslo 1, dar se vede c[ sau Mihai însu=i a reu=it s-o
scape cu promisiuni trimise hanului prin deputa\ii s[i, sau c[ Radu
+erban I, mo=tenitorul tronului 2, =i boierii \[rii au liberat-o cu
dare de bani, crezând c[ este o dezonoare general[ s[ se afle în
mâinile t[tarilor familia unui astfel de om. Cât pentru maica lui,
Teodora, pe care în anul 1599, în timpul cutez[toarei expedi\ii
în Transilvania, o trimisese spre siguran\[ la Cozia, este de crezut
c[, am[rât[ de moartea dureroas[ =i timpurie a fiului s[u, dup[
care ea mai tr[i doi ani, a  îmbr[\i=at via\a c[lug[reasc[, =i s-a
înmormântat acolo lâng[ un principe de aceea=i familie 3 =i valoros
ca =i fiul s[u.

Aci se p[streaz[ asemenea comemorarea acelui principe
religios, amic al sfântului Nifon =i cel mai fanatic fondator de
biserici 4. Am v[zut cu p[rere de r[u c[, pentru o m[n[stire cu
venit de 4 sau 5.000.000 lei, Cozia nu era îndestul de bine \inut[;
pic[turi de ploaie =i-au l[sat urmele pe pere\ii camerelor celor
mai bune, =i lumina zilei spera s[ intre curând în biseric[ prin
locurile cele mai oprite. P[rintele Ipolit, economul, care dup[
cuno=tin\ele sale ni s-a p[rut demn de postul ce ocup[, ne spuse
c[ aceasta nu este culpa egumenilor din diferite timpuri, =i spre

1 Înfrânt de Mihai Viteazul la Gurusl[u (aug. 1601), Báthory se retrage în Moldova;
trecând prin F[g[ra=, r[pe=te pe membrii familiei lui Mihai =i-i trimite hanului t[t[resc.
2 Radu +erban a fost ales domn de c[tre boieri, dup[ moartea lui Mihai, dar este învins
de Simion Movil[ =i silit s[ fug[; î=i reocup[ tronul în anul urm[tor (1602) =i domne=te
pân[ în 1611.
3 Teodora, mama lui Mihai Viteazul, c[lug[rit[ sub numele Teofana, nu este rud[ cu
Mircea cel B[trân. Alexandrescu se refer[, probabil, la descenden\a problematic[ a lui
Mihai Viteazul din P[tra=cu-vod[ (1554 – 1557), care, la rândul s[u, ar putea fi considerat
din familia lui Mircea.
4 Neagoe Basarab.
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dovad[ ne încredin\[ c[ unii dintr-în=ii au murit s[raci ca Aristid
cel Drept 1. Aceasta îns[ nu oprea banii m[n[stirii de a se cheltui,
c[ci p[rin\ii egumeni, spre a se \ine în posturile lor, erau nevoi\i
adeseaori s[ dea sume mari la unele persoane. Întrebar[m de ce
cuvio=ii p[rin\i nu-=i dau demisia din egumenie când li se cerea
s[ întrebuin\eze r[u venitul bisericii; dar o asemenea abnega\ie
de sine se p[ru ca un lucru peste putin\[ p[rintelui Ipolit, =i ca s[
ne încredin\eze c[ astfel merg lucrurile lumii ne zise cu cea mai
profund[ umilin\[: “Ve\i vedea d-voastr[ =i celelalte m[n[stiri,
dar crede\i c[, dac[ la noi pic[, la Bistri\a plou[.” Nemul\umi\i
de aceast[ ra\iune, eram s[ r[spundem prin mai multe moralit[\i,
când ne aruncar[m ochii la un arunc[tor de ap[ plin de cei mai
frumo=i p[str[vi, care jucând =i s[rind se p[rea c[ protestau în
contra imprudentelor noastre cuvinte. Aceast[ vedere ne p[trunse
pân[ în suflet, opri nemul\umirea pe buzele murmur[torilor =i
împ[c[ spiritul nostru cu starea lucrurilor de acum.

Dup[ un prânz de acelea ce nu se =terg u=or din memorie, ne
arunc[m într-o luntre, înso\i\i de un june c[lug[r, =i trecur[m pe
malul din dreapta, ca s[ vizit[m un metoh 2 al Cozii, numit
Ovedenia, ce se afl[ pe coasta muntelui în desimea p[durii. Dup[
ce mergi câtva pe marginea râului, te sui pe un fel de galerie
t[iat[ în piatr[, care negre=it face parte din drumul romanilor;
apoi o scar[ cu câteva trepte, iar[=i de piatr[, faciliteaz[ suirea
pe o m[rea\[ tera\[ 3, spânzurat[ ca printr-un farmec deasupra
abisului. Aci sunt stâncile ce privite din foi=orul m[n[stirii se
par a se împreuna ca s[ opreasc[ Oltul. La spatele terasei, pe
culmea muntelui, se v[d r[m[=i\ele unei zidiri ce se nume=te
1 Aristide (540 467 î.e.n.), om politic =i comandant militar atenian. Supranumit “cel
Drept” pentru modestia =i corectitudinea sa.
2 Mân[stire mic[ închinat[ alteia mai mari.
3 Teras[.
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Turnul lui Traian, loc de observare demn de acei oameni în care
toate erau mari, virtu\i ca =i crime.

Ca s[ vorbim ceva cu c[lug[rul ce ne înso\ea, îl întrebar[m ce
mân[ puternic[ a f[cut acel drum? “Traian”, ne  r[spunse el; pân[
aici foarte bine, dar noi ad[ugar[m: “+i în ce timp?” – “În timpul
când se b[tea cu Mircea.” – “Dar Mircea a tr[it cu o mie de ani în
urm[.” – “Aceasta nu face nimic, Dumnezeu a putut s[ învieze
pe Traian.”

Aci p[rintele ne l[s[ f[r[ cuvânt, c[ci, de=i se vedea u=urel în
istorie, dar era bine întemeiat în credin\[, =i în contra minunilor noi
nu ne puteam pune. Adev[rat, ar fi frumos lucru s[ învieze câ\iva
domnitori care au fost ap[r[torii na\iunii, dar ia închipui\i-v[ pe
|epe= =i al\i asemenea lui ie=ind din p[mânt ca s[ ne m[cel[reasc[;
sunt încredin\at c[ ne-ar socoti oameni f[r[ de gust =i c[ n-ar l[sa
s[ se piarz[ astfel datinile str[mo=e=ti.1 Ne trebui mai mult de o
or[ pân[ s[ ajungem la Ovedenia, mic schit locuit de vreo zece
c[lug[ri =i fondat de mitropolitul Varlaam2, pe la anul 1675, în
timpul domniei lui Duca-vod[. P[rin\ii, în buna lor voin\[ de a
ne ar[ta tot ce au mai interesant, ne duser[ la dou[ chiliu\i f[cute
în piatr[, care în termeni biserice=ti se numesc pe=teri: una din
ele, înc[ neterminat[, se lucreaz[ cu cheltuiala unui boier din
Râmnic. Am f[cut observa\ie p[rin\ilor c[ cu 600 de lei ce ziceau
c[ s-au cheltuit la dânsa putea acel boier s[ fac[ 5 sau 6 camere,
când în chilia de piatr[ abia te po\i învârti. Dar opinia p[rin\ilor
era cu totul contrarie; ei considerau scobitura în piatr[ ca cea
mai complet[ prob[ de cuvio=ie =i cel mai mare serviciu ce poate
1 Lipsa de leg[tur[ între aceast[ fraz[ =i cea precedent[ se datoreaz[ suprim[rii unui pasaj
din versiunea anterioar[: “A= voi s[ v[z ce ar zice el, când ar auzi c[ românii au un
Regulament =i c[ nu este de mod[ s[ se puie în \eap[.”
2 Varlaam, mitropolit al Munteniei (1673 – 1689), cunoscut mai ales ca întemeietor al
unei tipografii în Bucure=ti.
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cineva s[ fac[ lui Dumnezeu. Cu un cuvânt, un om care face o
pe=ter[, oricum ar fi tr[it ]n lumea aceasta, este sigur c[ ar fi
mântuit în cea viitoare. Aceste cuvinte sem[nau zise ca s[ ne
îndemne =i pe noi la asemenea fapt[; dar din nefericire ne lipseau
=i mijloace, =i voin\a de a pune în lucrare îndemnul. Ca s[ nu fim
îns[ crezu\i de eretici, d[dur[m ceva p[rin\ilor ca s[ ne comemoreze.
“Ave\i =i ceva mor\i?” ne întrebar[. “Avem, dar pentru c[ au murit
de mult i-au comemorat al\i preo\i.” – “Asta nu face nimic: noi
aici n-avem nici o treab[ =i putem s[ ne rug[m pentru dân=ii.”

Acum era târziu ca s[ mai pierdem timpul în vorbe, luar[m
dar binecuvântarea p[rin\ilor, promi\ându-le a cugeta mai serios
la fondarea unei pe=teri, =i ne întoarser[m la m[n[stire.

Ziua începuse a se ascunde dup[ mun\ii de la apus, mai
luminând înc[ pu\in culmile cele din fa\[. Apropierea serii da
obiectelor culori fantastice =i de=tepta nenum[ratele voci ale
singur[t[\ii. Hot[râ\i de a pleca a doua zi de la Cozia, ne mai
suir[m o dat[ în foi=orul ce d[ asupra Oltului: de acolo preum-
blar[m c[ut[tura noastr[ pe de=ertele-i \[rmuri, =i îndeplinind
lipsa talentului cu entuziasmul pentru gloria na\ional[, pl[tir[m
un tribut de laude meritate valorosului Mircea, prin poezia
intitulat[: Umbra lui Mircea sau O sear[ la Cozia.

M[n[stirea Dintr-un Lemn
Mul\umi\i de buna petrecere de la Cozia, ne pornir[m de acolo

în dispozi\iile cele mai bune, =i întorcându-ne prin Râmnic luar[m
drumul M[n[stirii Dintr-un lemn, care este în dep[rtare ca la
dou[ po=tii de la cea dintâi m[n[stire. Dep[rtându-ne de ora= =i

CUPRINS
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l[sând Oltul în stânga noastr[, perspectiva lu[ alt[ fa\[ : acum
n-aveam a mai vedea nici mun\i înal\i, nici ape m[re\e. Râuri
multe, dar mici, care curg în deosebite direc\ii, care aci se împreun,
aci se despart =i se întâlnesc iar[, ca s[ intre deodat[ în râul cel
mare, dealuri în propor\ia apelor, dar împodobite de crânguri
frumoase, ]n sfâr=it, toate mici, dar toate cochete =i elegante.
Iat[ ce întâlne=ti de la Cozia pân[ la M[n[stirea Dintr-un lemn,
a=ezat[ asemenea în marginea unui deal.

Ca s[ lu[m lucrurile pe rând, trebuie mai întâi s[ vorbim de
tradi\ia ce se p[streaz[ asupra zidirii acestei m[n[stiri.

Cu vreo treizeci ani înainte de a se zidi biserica, un cioban î=i
avea stâna în locul acela pe coasta dealului. Într-o noapte i se
înf[\i=[ în vis Maica Mântuitorului, poruncindu-i s[ taie stejarul
cel mare ce era lâng[ stân[. Ciobanul îns[ nu socoti de cuviin\[ a
se osteni s[ execute porunca: dar visul se repet[ în mai multe
rânduri, amenin\ându-l cu pedepse care îl f[cur[ s[ se arate
ascult[tor; abia lovi de câteva ori cu securea, =i copacul, ce era
sec, c[zu. În mijlocul lui se g[si o icoan[ pe care ciobanul o aduse
la biserica satului; dar noaptea, aceea=i viziune i se ar[t[, porun-
cindu-i s[ fac[ biseric[ în locul unde a fost copacul; ducându-se la
acel loc, g[si iar[=i icoana ce disp[ruse din biseric[. Atunci, ajutat
de tovar[=ii s[i, ciobanul f[cu o bisericu\[ de lemn, ce se vede înc[
pe deal din susul m[n[stirii; pe r[d[cina stejarului este zidit oltarul,
=i multe minuni s-au f[cut atunci de c[tre icoana aceea.

Mai în jos de biserica de lemn este un alt stejar vechi, nepot al
celui t[iat, fiindc[ se trage din r[d[cinile lui: acesta asemenea
face minuni întocmai ca r[posatul unchiul s[u; între altele, este
una de care stari\a =i celelalte maici ne-au încredin\at: ele spun
dar c[, în timpul ocupa\iei turce=ti, pe la 1822, unul dintre ei,
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având trebuin\[ de lemne, a voit s[-=i fac[ provizie din copacul
cel sfânt. În zadar i s-a zis c[ aceasta este o nelegiuire grozav[,
turcul care nu-=i aducea aminte s[ i se fi citit în Coran aseme-
nea lucr[ri, s-apuc[ de t[iat ; dar la cea dintâi lovitur[ toporul îi
s[ri din mâini =i el c[zu mort. C[petenia musulmanilor, ca s[
r[zbune nenorocirea mortului, îndator[ pe maici de-l pl[tir[ cu
trei sute lei, c[ci, de=i era bine încredin\at c[ nu l-au t[iat ele, dar
zicea c[ astfel o cere dreptatea, fiindc[ copacul este al m[n[stirii.

Cel pu\in de aceast[ minune nu ne putur[m îndoi, c[ci toate
maicile \ineau minte c[ au pl[tit bani.

La sosirea noastr[ acolo, g[sir[m patru dame craiovence, care
f[cuser[ sfântul pelerinagiu pentru deosebite pricini. Am avut
pl[cerea a le înso\i la vizita ce au dat minunatului stejar, din
care, cu mult[ devo\ie, au rupt câteva frunze, s-au închinat, le-au
s[rutat =i le-a b[gat în sân.

Matei Basarab, prin\ religios, ca cei mai mul\i din timpii vechi,
auzind de aflarea icoanei de care vorbir[m, fond[ pe la 1640, în
poalele dealului, în josul bisericii de lemn, o frumoas[ biseric[, în
care se vede c[ icoana a primit s[ fie mutat[. Devo\ia credincio=ilor,
=i mai ales a  femeilor credincioase, a împodobit cu cercei de
smaranduri, coleturi1 =i diademe scumpe aceast[ veche icoan[,
]mbr[cat[ peste tot în argint de logof[tul C. Câmpineanul.

În[untrul bisericii, în dreapta, se vede un mormânt a c[ruia
inscrip\ie abia se cite=te; pe piatr[, la cap, este s[pat[ o cunun[,
în ea vulturul, =i de amândou[ p[r\ile câte un heruvim: acest
mormânt este al familiei tale, viteazule +erban 2, prin\ demn a te

1 Parte a îmbr[c[mintei care înconjoar[ gâtul; în text pare s[ însemne „colier”.
2 +erban Cantacuzino, domn al Munteniei (1878—1688), nu e înmormântat în aceast[
m[n[stire. Alexandrescu îl confund[ probabil cu +tefan Cantacuzino (1714—1716),
care a ref[cut m[n[stirea.
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odihni în sfântul l[ca= zidit de Matei Basarab; timpul =i oamenii
\i-au lipsit pentru libertatea noastr[! dar românii ]\i vor fi
totdeauna recunosc[tori pentru bunele tale cuget[ri; tu =tiai c[
luminile =i înv[\[tura, vr[jma=i ai tiraniei, sînt prieteni =i reazem
al prin\ilor celor buni. Ocolit de înv[\a\i str[ini, onorând =i
încurajând pe ai \[rii sale, introducând artele =i întemeind =coale1

pentru educa\ia public[, tu ai vrut s[ formezi cet[\eni, =i ai fost
din micul num[r de prin\i încep[tori ai civiliza\iei =i fala noroa-
delor. Odihne=te în pace, m[rea\[ umbr[, ocolit[ ca de atâtea
diademe de suvenirele faptelor tale; =i, când bolta bisericii r[sun[
de gloria dumnezeirii, când credincio=ii î=i fac rug[ciunea în limba
p[rin\ilor no=tri 2, când în\elegem aceea ce vrem =i aceea ce zicem,
gânde=te atuncea cu mul\umire c[ numele t[u ne va fi totdeauna
scump, pe cât[ vreme vom fi români =i vom avea o limb[.

M[n[stirea are un aer de veselie =i se \ine în starea cea mai
bun[, în cur[\enia cea mai pl[cut[. Aceasta face onoare stare\ei
de acum =i dovede=te c[ femeile au pentru îngrijirea casnic[ un
dar deosebit, la care b[rba\ii sau nu vor, sau nu pot a ajunge.
Acolo locuiesc vreo nou[zeci de maici, =i eu nu îndemn pe nimeni
s[ le viziteze, de voie=te a-=i mântui sufletul. Multe din ele sînt
june, multe înc[ copile, care nu =tiu nici cum, nici pentru ce se
afl[ acolo.

Ar fi de trebuin\[ s[ ridice cineva glasul împotriva nedreptului
obicei de a închina la slujba lui Dumnezeu ni=te fiin\e a c[rora
judecat[ înc[ slab[ nici =tie pre\ui m[rimea îndatoririlor, nici poate
avea libertatea alegerii; cu cît mai ales de vom zice c[ multe sînt

1 +erban întemeiaz[ în 1679 la Sf. Sava o academie, în care se preda, în limba greac[,
fizica, matematica, filozofia, teologia, gramatica, istoria, greaca =i latina.
2 Sub +erban Cantacuzino se tip[resc în române=te mai multe c[r\i biserice=ti, culminând
cu celebra Biblie din 1688.



251POEZII  +I PROZ{

silite de p[rin\ii lor sa îmbr[\i=eze aceast[ via\[! Oare pentru
gre=elile ce pot face =i p[catele în care pot c[dea, cine trebuie s[
r[spunz[, ele sau p[rin\ii? Când în ochii acoperi\i de v[lul fecioriei
arde focul dorin\elor, când sub rasa c[lug[reasc[ bate o inim[
fierbinte, oare sînt ele de osândit dac[, în loc de rug[ciuni sfinte,
de cuget[ri cere=ti, duc la altar suspinuri înecate =i patimi
osândite? A fi primite acolo femeile care dezgustate de lume =i
de nenorociri î=i aleg azilul acesta ca liman de sc[pare, sau acelea
ce au o aplecare hot[rât[ pentru via\a din m[n[stiri, nimic mai
bun ; pentru aceea s-au înzestrat de fondatorii lor cu d[ri =i
venituri; dar ca un tat[, spre a-=i împu\ina cheltuielile, spre a
sc[pa de grijile înzestr[rii s[ sacrifice pe una din fiicele sale ca s[
noroceasc[ pe alta, aceasta mi se pare a p[c[tui deopotriv[ înaintea
oamenilor =i înaintea lui Dumnezeu. Multe nenorociri, ca s[ nu
zic crime, s-au întâmplat din pricina acestui necre=tinesc obicei.

Un boier b[trân cu care vorbeam despre aceste lucruri îmi
dete un manuscris în care citii urm[toarea nuvel[, ce mi se p[ru
a merita s[ fie cunoscut[, =i pe care o inserai aici, modificând
pu\in stilul manuscrisului ce era anevoie de în\eles.

 Fragment 1

Dintr-o nuvel[ intitulat[ “C[lug[ri\a”

Aceasta era în timpul domniei fericitului sau, ca s[ zic mai
bine, a nenorocitului prin\ Constantin Brâncoveanul, pe care l-am
cunoscut în via\[ =i l-am plâns dup[ moarte.

1 Nuvela este întreag[ aici; titlul provine din public[rile fragmentare din periodice.

CUPRINS
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S[ ne aducem pu\in aminte de puterea familiei lui, de nenum[-
ratele lui bog[\ii, de dulce\ile unei lungi vie\i pline de desf[t[ri,
=i vom m[rturisi c[ soarta nu putea face nimic mai mult pentru
un Cris1 modern. Apoi s[ ne întoarcem cu gândul în capitala
sultanilor la leatul 1714: s[ vedem un b[trân cu o fizionomie
m[rea\[, cu barba lung[, cu p[rul alb, ce îi c[dea în plete pe umeri,
înaintând c[tre locul osândei, ocolit de fiii =i de nepo\ii s[i; s[
vedem capetele acelor copii c[zând câte unul-unul înaintea
b[trânului, =i sângele lor stropind hainele nenorocitului tat[
martor, dezn[d[jduit al sfâr=itului lor; s[-l vedem în minutul
mor\ii, aruncând o dureroas[ privire asupra celui din urm[ copil
care-i mai r[m[sese, îmbr[\i=ându-l cea din urm[ îmbr[\i=are =i
întinzând capul la satârul gealatului2; s[ le vedem acestea, =i vom
zice cu 3 un filozof: “Nu ferici pe nimeni înaintea sfâr=itului!”4

Dar curajul cu care =tiu a muri =i statornicia ce avu în religia sa
fur[ demne de un vechi cre=tin =i sp[lar[ o crim[ 5.

Familia Corbenilor era una din cele mai însemnate sub domnia
acestui prin\, =i so\ia marelui logof[t Corbeanu, pe lâng[ o bun[tate
natural[, avea acea aplecare la faceri de bine, care o dobândise în
societatea prin\eselor Brâncovence; pentru biserici mai ales, nici
un sacrificiu nu i se p[rea mare, =i toat[ p[rerea de r[u îi era c[ nu
poate s[ închine la m[n[stiri atâtea mo=ii câte ar fi dorit. Locul de
întâlnire a c[lug[ri\elor din toate p[r\ile era casa sa, sigure fiind c[
vor g[si acolo ajutorul =i înlesnirile de care ar avea trebuin\[.

1 Cris –Croesus (cu pronun\are neogreac[), rege al Lydiei (sec. al VI-lea î.e.n.), celebru
pentru bog[\iile sale =i pentru sfâr=itul nea=teptat al puterii sale: înfrânt de Cyrus, regele
Persiei, este f[cut prizonier, iar capitala \[rii jefuit[.
2 Gealat – c[l[u.
3 La fel cu.
4 Sunt cuvintele pe care Solon le-ar fi adresat regelui Croesus.
5 Se zice c[ C. Brâncoveanu a fost unul din pricinuitorii mor\ii unchiului s[u +erban II (n. a.).
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Dou[ fete =i un b[iat compuneau aceast[ familie; fata cea mare,
Elena, în vârst[ de 17 ani, era nu numai frumoas[, nu numai c[
mo=tenise calit[\ile suflete=ti ale mumei, dar se afla înc[ împo-
dobit[ cu înv[\[tura cât[ se putea dobândi pe acele vremi. Mul\i
juni s-ar fi socotit noroci\i s[ o ia de so\ie; dar atunci zestrea nu
era cea dintâi condi\ie a c[s[toriei, =i ei ar fi vrut mai întâi s[ se
încredin\eze de pot fi pl[cu\i, lucru cam anevoie într-o epoc[
când adun[rile erau rare, =i când fetele, departe de închin[ciunile
cele viclene =i interesate ale b[rba\ilor, n-aveau alt[ societate
decât a mumelor sau a tovar[=elor de copil[rie.

Apoi cum, prin toate aceste greut[\i, junele Leurdeanu g[si
prilej a face pe Elena s[ gândeasc[ la dânsul, acesta este secretul
amorului, =i îl cunosc to\i aceia care au iubit vreodat[; el nu era
mai frumos decât ceilal\i juni, dar se deosebea din mul\imea lor
prin ni=te sentimente romantice =i un caracter cavaleresc, daruri
deopotriv[ pre\uite de femei, cel dintâi pentru c[ r[spunde la
via\a lor de iluzii, =i cel de al doilea pentru c[ femeile, neputând
dobândi singure gloria, iubesc chiar umbra ei, în aceia care o au
sau care se par vrednici a o avea; =i junele amorez se purtase ca
un brav în b[t[lia din 21 august 1690, b[t[lie în care românii
câ=tigar[ o biruin\[ str[lucit[ asupra nem\ilor 1.

Apoi afar[ de aceste cuvinte, poate c[ Leurdeanu avea facul-
tatea a iubi mai mult decât al\ii, poate c[ p[trunderea femeiasc[
descoperise în el o inim[ tân[r[ =i nepref[cut[. Adev[rat, în adun[ri
el niciodat[ nu pomenea numele Elenei, ba înc[ se p[rea a cerca
un fel de sup[rare =i mânie când auzea pe al\ii num[rând frumu-

1 În noiembrie 1689 armatele imperiale p[trund în Muntenia pentru a-l sili pe Brâncoveanu
s[ pl[teasc[ între\inerea unor trupe =i o contribu\ie b[neasc[ însemnat[; acesta accept[,
dar cere ajutor turcilor =i t[tarilor. Lupta a avut loc în Ardeal, între Zârne=ti =i Tohan, în
11/21 august 1690, =i s-a soldat cu victoria trupelor muntene =i turce=ti.
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se\ile ei; dar pentru acel ce s-ar fi interesat s[-i afle secretul,
chiar purtarea aceasta ar fi fost o dovad[. Oricum ar fi îns[, Elena
auzise vorbind de dânsul; îl v[zuse de câteva ori c[lare în parada
domneasc[, ba chiar în casa p[rin\ilor s[i, unde înso\ea câteodat[
pe tat[l s[u la zile de vizit[, =i atâta a fost destul ca s[-l judece
demn de iubirea sa.

În\elegerea lor se urma de mai mult[ vreme, =i acum hot[râser[
ca el s[ trimit[ pe tat[l s[u a o cere formal în c[s[torie: toate se
puseser[ la cale pentru aceasta, când o întâmplare neprev[zut[
le stric[ planul, cel pu\in pentru cât[va vreme.

Doi oameni însemna\i în istoria lumii 1 atr[geau atunci interesul
=i aten\ia; unul, general mare =i r[zboinic viteaz, pân[ la neso-
cotin\[, destoinic de întreprinderile cele mai îndr[zne\e, natur[
de fier, f[r[ sl[biciuni =i f[r[ de preget, de=tepta acel interes ce-l
inspir[ gloria în nenorocire. Cel[lalt, viteaz =i în\elept totdeodat[,
care smulgea în sil[ dup[ ochii supu=ilor s[i valul supersti\iei =i
al ne=tiin\ei, care prin despotismul cel mai absolut civiliza o na\ie
s[lbatic[, insufla un interes ob=tesc =i exalta spiritele acelora care
vedeau într-însul un liberator al cre=tin[t[\ii. Românii ar fi putut
profita de ocazia ce se înf[\i=a; dar caracterul cel nehot[rât al
prin\ului Brâncoveanu =i împotrivirea unor boieri b[trâni z[d[rni-
cir[ toate speran\ele.

R[zboiul se declan=ase între Rusia =i Poarta otoman[, din
pricina unui rege odat[ puternic 2, care, dispozând 3 mai-nainte
de mai multe coroane ajunsese acum s[ a=tepte pe a sa de la

1 Carol al XII-lea al Suediei =i Petru I al Rusiei.
2 Dup[ b[t[lia de la Poltava (1709), Carol al XII-lea se refugiase la Tighina =i îndemn[
pe sultan s[ porneasc[ r[zboi împotriva Rusiei. R[zboiul izbucne=te în 1711.
3 Dispunând (fran\uzism).



255POEZII  +I PROZ{

m[rinimia unei puteri str[ine: o=tirile ruse=ti se coborau dinspre
nord, =i ura =i neunirea domnea între prin\ii români 1.

În ast[ stare a lucrurilor, b[trânul Corbeanu plec[ la Moldova,
îns[rcinat cu o misie tainic[, =i tot în acea vreme muma Elenei
c[zu într-o boal[ grea din care to\i ai s[i pierduser[ speran\a de-a o
putea sc[pa; ea avea pu\in[ încredere în doctoriile omene=ti, =i
prin urmare doctorii s[i cei mai favori\i erau c[lug[ri\ele care îi
înconjurau patul ziua =i noaptea. Ele îi aduceau toate ajutoarele
suflete=ti ce le era prin putin\[, o încredin\au c[ faptele ei cele
bune îi vor dobândi s[n[tatea =i îi dau despre aceasta mai multe
exemple de boale primejdioase t[m[duite prin credin\[; cuvinte
negre=it mângâietoare =i drepte, c[ci, când va, î=i întinde mâna =i
ne opre=te pe marginea mormântului. Dar ele îi mai spuser[ c[
mul\i =i-au câ=tigat t[m[duirea închinând c[lug[riei câte unul din
copiii lor sau pe singurul copil ce au avut, =i sfâr=ir[ pov[\uind-o a
face asemenea.

Nimic nu putea fi mai potrivit cu dispozi\iile religioase ale
bolnavei; spiritul ei cel sl[bit de suferin\ele trupului v[zu în
aceast[ idee cea din urm[ ancor[ de sc[pare: soarta c[zu pe Elena,
care, dup[ starea inimii ei, nici dorea o asemenea onoare, nici
era demn[ de dânsa; dar jur[mântul se f[cuse =i sacrificiul trebuia
s[ se împlineasc[.

Boala începuse a merge spre bine, =i logof[tul Corbeanu se
întorsese de la Moldova. Acesta era timpul dorit de amorezi.
Dar vai! durerea trebuia s[ fie cu atât mai mare, cu cât era mai
nea=teptat[. Nu fu cu greu doamnei Corbencei s[ înduplece pe
b[rbatul s[u la ceea ce hot[râse în lips[-i.

1 Autorul se refer[ la neîn\elegerile dintre Constantin Brâncoveanu =i Dimitrie Cantemir.
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De=i el nu era atât de st[pânit de fanatismul religiei, dar ve-
dea în împu\inarea copiilor un mijloc de a asigura mo=tenitorului
s[u o avere mai însemnat[ =i a sc[pa de o înzestrare ce din zi în zi
se apropia. Acum trebuir[ s[ spuie fiicei lor ceea ce i se g[te=te.
S[rmana copil[ nu =tia înc[ nimic de hot[rârea p[rin\ilor; ea se
afla gândind totdeauna la iubitul ei =i, închipuindu-=i ziua când
va îmbr[ca hainele de mireas[ =i când unirea lor se va consfin\i
de binecuvântarea p[rin\ilor: “Fata mea, îi zise tat[l s[u într-o
diminea\[, =tii c[ maic[-ta a fost bolnav[, dar ceea ce nu =tii este
c[, pentru dobândirea s[n[t[\ii, a f[g[duit s[ te închine c[lug[riei,
=i...” Abia cuvântul de c[lug[rie izbi urechile fetei, =i g[lbeneala
ce îi acoperi obrazul ridic[ tat[-s[u curajul de a urma. Dezn[-
d[jduirea se zugr[vi în ochii s[i, suspinurile o înecar[ =i lacrimile,
f[cându-=i loc, începur[ a curge în =iroaie fierbin\i. “Trebuie s[
fii mândr[ de asemenea cinste, urm[ mum[-sa, în care zelul pentru
religie îneca sim\ul naturii: ce sunt pl[cerile lumii pe lâng[
pl[cerea de a servi lui Dumnezeu? Eu când eram jun[ m-a= fi
lep[dat bucuros de lume, dac[ p[rin\ii ce m[ aveau numai pe
mine mi-ar fi îng[duit. +tii tu ce noroc po\i s[ ai =i de o s[ nimere=ti
un b[rbat cum trebuie? Apoi grijile c[sniciei, boale de copii, =i
alte; numai în m[n[stiri poate cineva s[ scape de ele; îmi aduc
aminte de groz[viile de mai-nainte, de nenorocirile atâtor familii
care s-au risipit prin \[ri dep[rtate, pentru c[ unii b[rba\i \ineau
cu un domn, iar al\ii cu altul, care, dac[ biruia, trebuia to\i
vr[jma=ii lui s[ scape cu fuga, =i m[ îngrozesc când gândesc c[
acele vremi pot s[ se întoarc[ pentru copiii mei.”

Un =ir de asemenea cuvinte ie=ir[ din gura dnei Corbencei, ca
s[ fac[ pe fiica sa s[ în\eleag[ folosul =i trebuin\a unei vie\i
lini=tite; dar aceasta era ca cum ar fi cântat la urechile unui surd;
fata vedea cu un ochi detot deosebit perspectiva vie\ii; în locul
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grijilor casnice, o fericire f[r[ sfâr=it, în locul boalelor, s[n[tatea;
în locul neîn\elegerilor, o unire netulburat[. Cât pentru expatrieri,
nu puteau s[ se mai întâmple, c[ci b[rbatul s[u trebuia s[ \ie
totdeauna cu partea cea mai dreapt[, cu domnul cel mai puternic.
Ea c[zu la picioarele p[rin\ilor, =i îi rug[ cu cele mai p[trunz[toare
cuvinte s[-=i schimbe hot[rârea: ea vru a m[rturisi c[ iube=te,
dar frica îi opri pe buze taina ce era gata a-i sc[pa: “Ei bine – îi
zise tat[-s[u – du-te numai s[ vezi cum e pe acolo, s[ petreci
cât[va vreme, =i de nu te vei putea obi=nui, ne vom mai gândi”.

Nenorocita n-avu curajul a se împotrivi mai mult, =i mum[-sa
îi vesti c[ trebuie s[ se g[teasc[, c[ a doua zi s[ plece împreun[.

Nici o alt[ idee de mântuire nu se înf[\i=a Elenei; numai
supunerea putea s[-i foloseasc[; vorbele cele din urm[ ale tat[-s[u
îi mai sprijinea oarecum n[dejdea. Dar mai înainte de toate vru
s[ vaz[ pe iubitul s[u =i s[ se consulte cu dânsul.

Niciodat[ nu s-a socotit el atât de norocit ca în seara aceea
când Elena îl în=tiin\[ c[ îl a=teapt[ singur[ în gr[dina sa. Pân[
atunci toate întâlnirile lor se urmaser[ de fa\[ cu doica cea b[trân[,
care o crescuse, =i toate favoarele ce dobândise el pân[ acum se
m[rginir[ în a-i s[ruta mâna, lucru prea pu\in dup[ p[rerea mea,
dar care el îl pre\uia mai mult decât orice ar fi putut câ=tiga de la
alte femei.

Aceasta îns[ nu îl opri de a-=i face mul\imi de închipuiri pl[cute
pe care urmarea1 Elenei le adeverea oarecum. În bucuria lui, el
fu aproape s[ îmbr[\i=eze pe sluga care îi cur[\ea hainele, s[rut[
c[\elul pe care îl b[tea alt[ dat[ =i îl strânse în bra\e, încât era
aproape s[-l sugrume: acum se credea la sfâr=itul dorin\elor, =i
cu cea mai adânc[ mul\umire zicea în sine: “Iat[ cum sunt

1 Procedeul, ac\iunea.

17 Poezii =i proz[
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femeile! nici o rug[ciune, nici o dovad[ de dragoste nu le scoate
din hot[rârea lor, orice greutate le sperie, orice sacrificiu li se
pare peste putin\[; dar când nici gânde=ti, ideile lor se schimb[ =i
tot li se pare lesne; poate c[ ele socotesc c[ un bine n[d[jduit
este mai pre\ios, sau poate vor s[ arate c[ ele nu se înduplec[
decât de sine=i =i c[ noi suntem ni=te sclavi care trebuie s[ a=tept[m
buna lor voin\[: oricum, eu sunt un om foarte norocit. Nu c[
doar pân[ acum m[ îndoiam de iubirea ei, dar mai mult e tot-
deauna mai mult, =i m[ asigur[ în contra temerii ce am câteodat[
c[ poate s[ mi-o ia altul: s[ vedem câte ore sunt; afurisite ore...
mai am înc[ câteva... Dar s[ încep a m[ g[ti – pân[ s[ m[ îmbrac,
pân[ s[ ajung, sose=te =i ora: p[rin\ii s[i nu =ed prea mult seara...”

Pu\in dup[ aceasta un om se strecur[ în gr[dina p[rin\ilor
Elenei, pe la un loc ascuns; se vârî sub o bolt[ de frunze, =i aci
a=tept[; mult[ vreme, c[ci în ner[bdarea lui venise cu dou[ ore
înaintea celei hot[râte; în sfâr=it v[zu în întuneric un ve=mânt
alb, =i Elena intr[ sub bolt[. “Sunt dou[ ore de când te a=tept”,
=opti el. Dar f[r[ s[-i r[spunz[ la cuvintele acestea: “Am venit, îi
zise ea plângând, s[ te mai v[z o dat[, mâine m[ duc la m[n[stire”.
– “Ce vorbe sunt astea, vrei s[ glume=ti, dar nu, mi se pare c[
plângi...” Se apropie de dânsa, îi lu[ mâinile, îi v[zu lacrimile.
“Pentru Dumnezeu! spune-mi curând, spune-mi f[r[ z[bav[, de
ce plângi? ce s-a întâmplat? cine a putut s[ te mâhneasc[?...”
Fata îi povesti hot[rârea p[rin\ilor, împotrivirea ce a opus, =i
neizbutirea sa. El o ascult[ în t[cere, o furtun[ se form[ în inima
sa: “Nu, tu nu m[ iube=ti, strig[ el f[r[ s[ se gândeasc[ c[ poate îl
aude cineva, tu nu m-ai iubit niciodat[, singur[ ai cerut-o aceasta
de la p[rin\ii t[i, sau cel pu\in nu te-ai împotrivit îndestul: ai vrut
s[ scapi de mine; trebuia s[ le spui c[ nu e=ti liber[, c[ m[ iube=ti
=i c[ n-au dreptul s[-mi ridice via\a”. – “Ar fi fost mai r[u; tu nu
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cuno=ti pe mum[-mea, =i cât[ putere au c[lug[ri\ele asupr[-i: ele
au pus-o la cale.” – “C[lug[ri\ele? o s[ le omor pe toate; dar dac[
m[ iube=ti, nu trebuie s[ te duci, s[ fugim în ceasul acesta.” –
“Niciodat[, în cât[ vreme îmi mai r[mâne n[dejde: tat[-meu mi-a
f[g[duit s[ m[ aduc[ înapoi.” – “A, acum v[z cât te cost[ s[ tr[ie=ti
f[r[ mine; acum cunosc dragostea ta; bine, du-te, o s[ auzi de mine,
poate c[ o s[ m[ plângi, dar atuncea o s[ fie prea târziu...” Fata
acum plângea cu amar. “Eu n[d[jduiam s[ g[sesc la tine mângâiere
– zicea – =i tu îmi îndoie=ti durerea...” El î=i cunoscu gre=eala,
c[zu în genunchi =i ceru iertare... “Eleno, Eleno! unde este Elena?”
strig[ mum[-sa, care se de=teptase =i o c[uta. “M[ duc, zise fata
tremurând, =i vrând s[ alerge la glasul ce o striga. Atunci el se
scul[, o apuc[ în bra\e cu furie, cu disperare; buzele lor se întâlnir[,
într-un lung s[rutat p[rur[ a-=i vorbi sufletele; frunzele se înfiorar[
de pl[cere, =i cuvântul pentru totdeauna, cuvânt al iluziei =i al
amorului, fu cel din urm[ care ie=i din gurile lor.

Peste cât[va vreme dup[ aceasta, mai mul\i juni se aflau
aduna\i la casa unuia dintr-în=ii =i vorbeau de nout[\ile zilei =i de
împrejur[rile vremii de atunci, care se p[reau a preg[ti o alt[ soart[
pentru români; doi oameni însemna\i erau sugetul 1 convorbirii,
=i atr[geau înteresul =i aten\ia general[ 2; unul, general mare =i
r[zboinic viteaz, inspira acel interes ce simte cineva pentru gloria
nenorocit[; cel[lalt, totodat[ viteaz =i în\elept, care smulgea în
sil[ dup[ ochii supu=ilor s[i v[lul supersti\iei =i al ne=tiin\ei, care
prin despotismul cel mai absolut civilizase o na\ie s[lbatic[ =i
formase un imperiu puternic, ispira un entuziasm general =i ridica
spiritele acelora care vedeau într-însul un izb[vitor al cre=tin[t[\ii.

1 Sugetul (fran\uzism) – subiectul.
2 Frazele care urmeaz[ sunt repetarea aproape textual[ a unui pasaj anterior.
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To\i vedeau un folos însemnat pentru \ar[ în alian\a prin\ului
Brâncoveanu cu Petru cel Mare, dar caracterul cel nehot[rât al
prin\ului =i împotrivirea unor boieri b[trâni inspirau oarecare
temere. “P[cat c[ nu e =i Leurdeanu între noi, zise unul, sunt
sigur c[ el ar g[si cu cale s[ ne unim cu Carol XII, favoritul s[u.”
– “Am b[gat de seam[, r[spunse altul, c[ de la o vreme s-a f[cut
într-însul o schimbare deosebit[; de unde era glume\ =i vesel,
acum este serios =i posomorât; abia îi sco\i vorba din gur[ =i se
sup[r[ de orice; apoi î=i petrece via\a la vân[toare, lucru ce nu-l
obi=nuia; Dumnezeu s[ m[ ierte, dar crez c[ este amorezat; tu
Cup[rescule, care îi e=ti amic mai intim, ai putea s[ ne spui ceva.”
– “Ba z[u nu =tiu nimic, el are o natur[ afurisit[, î=i p[streaz[
secretul numai pentru dânsul.” – “+i prea bine face, strigar[ mai
mul\i râzând – când =i le-ar spune, ai bate toba, cum faci =i pentru
ale tale; când erai amorezat de fata Corbeanului, nu te consultai
cu toat[ lumea ce trebuie s[ faci?” – “Bine c[ sunte\i voi mai
buni; m[rturisesc c[ Elena îmi pl[cea, dar acum s-a ispr[vit tot,
s[raca fat[ vor s-o c[lug[reasc[ cu sila, =i am auzit c[ stari\a, care
este o femeie foarte aspr[, o maltrateaz[, neputând s-o înduplece;
o \ine închis[ într-o chilie întunecoas[ =i o sperie totdeauna cu
iadul =i cu dracii, încât este aproape s[-=i piarz[ mintea; adev[rat,
mum[-sa spune în lume c[ singur[ a cerut s[ mearg[ la m[n[stire,
c[ se mul\ume=te prea mult... Dar cine o crede?” U=a se deschise,
=i Leurdeanu intr[; el spuse c[ s-a întors de la vân[toare.

A doua slujb[ a nop\ii sau priveghere luase sfâr=it =i cele din
urm[ f[clii se stinser[ în biserica schitului... Mul\imea c[lug[ri\elor
se împr[=tia în toate p[r\ile pe la chilii; lungimea ve=mintelor =i
lungile rase ce se târau pe iarba înalt[ a cur\ilor mân[stirii, care
p[rea a se mi=ca sub pasurile unor fantome, da acestei scene o
fa\[ fioroas[ =i mormântal[; lumini se v[zur[ aprinse pe rând în
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toate od[ile, dar peste pu\in se stinser[ toate, =i t[cerea =i
întunericul r[mase singure; un vânt rece sufla despre apus, =i
glasul cobitor al unei cucuvaie r[suna din vreme în vreme în
turnul clopotni\ei =i se prelungea din vale în vale; atunci o luntre
se dezlipi de cealalt[ parte a lacului, se apropie f[r[ zgomot de
m[n[stire, =i un om din doi ce erau într-însa se îndrept[ spre o
chilie a=ezat[ aproape de locul mormintelor.

În minutul acela stari\a f[cea o revizie de noapte, ca s[ se
încredin\eze dac[ s-au culcat toate maicile: apropiindu-se de acel
loc i se p[ru c[ aude vorbind, apoi v[zu ie=ind un b[rbat înso\it
de o jun[ c[lug[ri\[; vru s[ strige, dar ei o v[zur[; o mân[ puternic[
îi astup[ gura =i o târî în sil[ pân[ la luntre.

Aci, ca s[ nu poat[ chema ajutor, o b[gar[ în[untru =i hot[râr[
s[ o lase pe cel[lalt mal.

Dar abia bra\ul ce o \inea o l[s[ ca s[ apuce lopata, =i ea,
v[zându-se slobod[, vru s[ saie pe mal, s[ cheme ajutor. Luntrea
pe nesim\ite se dep[rtase pu\in, ele=teul era adânc – ea c[zu
în[untru =i nu se mai v[zu.

A doua zi era o tulburare deosebit[ în mân[stire: stari\a =i o
c[lug[ri\[ lipseau, =i nimeni nu putea spune ce s-au f[cut. Toate
cercet[rile r[maser[ f[r[ isprav[; în ora= vornicul Leurdeanu era
foarte îngrijit pentru fiul s[u, care de câteva zile nu se =tia ce s-a
mai f[cut.

Peste câ\iva ani dup[ aceast[ întâmplare, o tr[sur[ cu cai de
po=t[ se opri pu\in în dreptul mân[stirii; în[untru era un b[rbat
cu o femeie =i o copil[ ca de 6 ani. Dup[ ce se odihnir[ pu\in: “S[
plec[m mai curând, zise femeia, acest loc îmi aduce aminte o
întâmplare nenorocit[, la care a= vrea s[ nu mai gândesc”; apoi
ad[ug[, netezând p[rul cel castaniu al junei copile: “cel pu\in
întâmplarea mea e o înv[\[tur[ care o scap[ de asemenea soart[“.
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Bistri\a

Dup[ o =edere de o zi =i o noapte, plecând de la Mân[stirea
Dintr-un Lemn =i vizitând în treac[t un alt schit de maici, ce se
cheam[ Surpatele 1 sosir[m pe la amiaz[ la m[n[stirea Bistri\a.

Barbu Craiovescu, banul Craiovei, =i fratele s[u, vornicul
Pârvu, începur[ zidirea acestei biserici în timpul domniei lui
Mihnea cel R[u, la anul 1512. Dar sili\i de cruzimile lui, ei fugir[
în Turcia, =i abia o putur[ ispr[vi, dup[ întoarcerea lor, când cu
o=tirea adunat[ de peste Olt gonir[ pe tiran 2.

Banul Barbu, vr[jma= neîmp[cat al tuturor prin\ilor ce se
alegeau f[r[ voia lui, goni asemenea =i pe Vlad al VIII-lea, care
se orânduise domn de Înalta Poart[ 3, dar în sfâr=it fu =i el ucis

1 Surpatele se despart de M[n[stirea Dintr-un Lemn numai printr-o gârli\[; acest schit,
a=ezat pe-un deal =i ocolit de un crâng, s-a cl[dit pe la anul 1591, de c[tre +tefan al II-lea
Surdu, fratele lui Mihai Viteazul, prin\ blând, dar necapabil =i din marele num[r de
domnitori neînsemna\i care slujesc numai drept date cronologice la repedele curs al
întâmpl[rilor omene=ti (n.a.). +tefan Surdul (1591 – 1592) nu era fratele lui Mihai
Viteazul, ci fiul (nelegitim) al lui Ion-vod[ cel Cumplit.
2 Bistri\a este o ctitorie a familiei Craiove=tilor: Barbu, mare ban al Craiovei sub Vlad
C[lug[rul =i Radu cel Mare, Pârvu, mare vornic, Danciu, mare sp[tar, Radu, postelnic
(genealogia Craiove=tilor este dealtfel nesigur[).Începutul cl[dirii ei este fixat în anul
1506 (nu 1512, cum spune textul), pe vremea lui Radu cel Mare (1495 – 1508),
nicidecum a lui Mihnea cel R[u (1508 – 1510). Mihnea se bucur[ la început de sprijinul
Craiove=tilor; conflictul izbucne=te prin 1509, =i Craiove=tii, împreun[ cu al\i boieri,
fug peste Dun[re. Pribegii se întorc cu sprijin turcesc =i înving pe Mircea, fiul =i asociatul
voievodului, la Cotmeana (1510). Mihnea cu familia sa se retrage la Sibiu, unde este
asasinat în acela=i an.
3 Cu ajutorul turcilor =i al Craiove=tilor, tronul este ocupat de Vlad al V-lea cel
Tân[r (Vl[du\). Dar =i acesta intr[ în conflict cu Craiove=tii (1511), care trec Dun[rea
=i se întorc cu oaste turceasc[. Lupta are loc lâng[ Bucure=ti, =i Vlad este f[cut
prizonier =i decapitat (1512). Tronul e ocupat de nepotul Craiove=tilor, Neagoe
Basarab (1512 – 1521).

CUPRINS
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de un capiciu-bassa 1 turc ce venise în \ar[ sub cuvânt ca s[-l a=eze
pe tron. La anul 1524, luând domnia Radu al VII-lea, care se afla
poprit la Constantinopol 2, f[cu ban al Craiovei pe vornicul Pârvu,
fratele Barbului, =i dup[ dânsul Moise I-i îi dete de so\ie pe sora sa,
vrând s[ aib[ mai de aproape puternica familie a Pârvule=tilor, care
era groaza mai multor prin\i; dar rudenia aceasta nu fu destul[ ca s[
sprijineasc[ pe Moise împotriva furtunii ce cruzimea lui ridicase
asupr[-i, =i banul Pârvu dimpreun[ cu Moise c[zur[ în b[t[lia care
acesta avu cu Vlad IX, orânduitul din partea Por\ii 3. Amândoi fra\ii
Pârvule=ti, cum =i Moise-vod[, sunt îngropa\i în biserica Bistri\ei.

Pârvule=tii sunt =i zugr[vi\i în costum boieresc, anteriu 4 =i
giubea 5, me=i6 cu papuci, =i la cap leg[tura turceasc[.

1 Cariciu-bassa (mai corect capugi-ba=a) – mare =ambelan al Por\ii otomane; înso\it de capigii
(capugii), era trimis în \[rile române pentru a comunica =i a duce la îndeplinire mazilirea
domnului =i numirea unui domn nou.
2 Alexandrescu este din nou gre=it informat; în timpul luptelor pentru tron care au urmat
dup[ moartea lui Neagoe Basarab, domnia este ocupat[ vremelnic de unul dintre
Craiove=ti, B[dica (noiembrie 1523). Turcii trimit un deta=ament de vreo 300 de oameni,
sub pretextul c[ îi aduc confirmarea; B[dica le iese în întâmpinare, este prins =i decapitat,
împreun[ cu boierii din suit[. Dup[ lupte între un alt pretendent sus\inut de Craiove=ti,
Vladislav, =i Radu (de la Afuma\i), acesta din urm[, câ=tigându-=i sprijinul Craiove=tilor
=i al Por\ii (se dusese la Constantinopole) izbute=te s[-=i consolideze domnia (sfâr=itul
anului 1525). În luptele pe care le-a avut de sus\inut, Radu este ajutat de banul Pârvu
Craiovescu, fiul lui Pârvu, amintit mai sus.
3 Alte informa\ii necorecte la Alexandrescu: dup[ asasinarea lui Radu (1529), turcii îl
numesc domn pe Moise, fiul lui Vladislav (amintit în nota precedent[); în acela=i an
moare Pârvu-Craiovescu, iar ban al Craiovei ajunge nepotul s[u Barbu. Acestuia din
urm[ (=i nu lui Pârvu) îi d[ Moise în c[s[torie pe sora sa (1530); boierii potrivnici
Craiove=tilor se r[scoal[ =i, cu sprijin turcesc, aduc ca pretendent pe Vlad, fiul lui Vlad
cel Tân[r, voievodul ucis în 1512. Dup[ mai multe lupte, Moise este înfrânt =i omorât,
împreun[ cu Barbu Craiovescu, în b[t[lia de la Vii=oara (august 1530).
4 Hain[ lung[ (purtat[ la început numai de boieri.
5 Hain[ larg[ de postav, purtat[ deasupra anteriului.Se îmbr[ca peste c[ma=[ =i se încingea
cu un brâu.
6 Cizmuli\e de piele fin[, peste care se puneau papucii.
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Se vede c[ egumenii dup[ vremi 1 ai acestei m[n[stiri, mândri
de vechimea locuin\ei lor, n-au g[sit alt mijloc s[ încredin\eze
despre aceasta pe c[l[tori, decât l[sând biserica =i împrejurimile
ei s[ caz[ în ruine. La cea dintâi vedere mi-am adus aminte de
cuvintele economului de la Cozia: “La noi pic[, dar la Bistri\a
plou[“. Tot e trist =i d[r[p[nat în[untru, tot e vechi =i neîngrijit
pe dinafar[. Îngrijitorul de acum, având un respect deosebit pen-
tru antichit[\i, n-a g[sit cu cale s[ se ating[ cu vreo înnoire nele-
giuit[ de sfintele chilii, dar pe de alt[ parte, urmând în\elepciunii
omene=ti, a zidit pentru sine afar[ din mân[stire o pereche case
îndestul de lume=ti, dar minunate pentru odihn[. Ceilal\i c[lug[ri,
supu=i la ploaie =i la frig, locuiesc în chilii neînvelite, =i sufer[ tot
ce trebuie s[ sufere cineva ca s[ se învredniceasc[ a ajunge
mucenic. Nu sunt deloc la îndoial[ c[ în lumea cealalt[ vor fi
ferici\i, c[ci într-aceasta sunt îndestul de r[u.

Dup[ odaia ce ne-o deter[ de locuin\[, ne f[cur[m o închipuire
jalnic[ de prânzul ce ni se g[tea, =i ast[ dat[ nu fur[m în=ela\i. Ca
s[ ne mângâiem, hot[râr[m a vizita pe pustnicul ce locuie=te în
munte în susul mân[stirii; un p[rinte b[trân ne sluji de c[l[uz[.
Ne trebui mai mult de un ceas pân[ s[ ajungem, poteca era
strâmt[, înainte =i în dreapta pr[p[stii, în vale râul ce poart[
numele m[n[stirii, împotriva 2 stânci râpoase =i goale, =i în stânga
pe=tera, în care intrar[m pe brânci ca într-o vizuin[, cu toate c[
în[untru e destul de larg[. Fiecare dintre noi \inea câte o f[clie
aprins[ =i înaintea tuturor mergea b[trânul pustnic, ce ne ie=ise
spre întâmpinare. Dup[ ce înaintar[m câtva, el se opri =i, întinzând
mâinile, ne ar[t[ cu un fel de mândrie întunecoasa =i umeda sa
1 De-a lungul timpului.
2 În fa\[.
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locuin\[ =i mul\imea liliecilor, înaripa\ilor s[i tovar[=i, care speria\i
de lumin[ vâjâiau în toate p[r\ile pe la ochii no=tri.

Acest om f[r[ a fi mut, s-a supus de sine la o t[cere ve=nic[.
Este cât[va vreme de când ni=te tâlhari au intrat la dânsul. +i
socotind c[ poate se afl[ ascunse acolo averile m[n[stirii, cu
feluri de casne l-au silit s[ vorbeasc[; dar toate au fost în zadar.
În sfâr=it, pierzând n[dejdea de a afla, în necazul lor, l-au
aruncat în pr[pastie.

Dar, sau minune, dup[ cum spun p[rin\ii, sau întâmplare dup[
cum ar zice un necredincios, el r[mase atârnat de un copac; a doua
zi îl g[sir[ în aceea=i pozi\ie, =i cu mult[ greutate îl traser[ în sus.

În[untrul pe=terii sunt dou[ mici altare în fa\a pr[pastiei, al
c[rora pusnicul e singurul slujitor. Nu =tiu de ce, pân[ s[ nu v[z
pe acel om al muntelui, îmi f[ceam o alt[ idee de un pustnic. Nu
îmi aduc aminte bine ca ce idee îmi f[ceam: destul numai c[ un
pustnic mi se p[rea o fiin\[ care nu seam[n[ întru nimic cu ceilal\i
muritori, un ce nematerial, care se pierde dinaintea ochilor, sau un
fel de s[lbatic ce iese din despic[tura unei stânci =i se pierde într-
alta, c[lare pe un urs îmblânzit de dânsul.

Îmi închipuiam c[ trebuie s[-l prindem cu vân[toarea; dar când
îl v[zui c[ î=i pleac[ capul =i saluteaz[, când îl pip[ii =i în\elesei
c[ este de carne =i de oase, era aproape s[ strig: “Nu, acesta nu
este pustnicul!” întocmai ca acea dam[ de provincie care mergând
la Paris s[ vaz[ pe dnul Balzac, pe care dup[ roman\urile lui =i-l
închipuia un june galben ca l[mâia =i elegant ca crinul, sub\ire
s[-l tragi prin inel =i slab s[ caz[ de o suflare, un ce delicat care
nici m[nânc[, nici bea, apoi v[zând în locul acestui ideal un om
gras =i gros, rumen =i rotund, care gust[ diminea\a nu =tiu câte
biftecuri, a zis în uimirea sa: “Nu, acesta nu poate s[  fie Balzac”.
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Bistri\a
(Încheiere)

Coborându-ne de la pe=ter[, înso\i\i de vuietul Bistri\ei, ce
curgea în vale, luar[m o potec[ ce duce la Arnota, mic[ biseric[,
spre miaz[noapte, a=ezat[ la o în[l\ime de dou[ ori mai sus decât
pe=tera; de=i Arnota se vede din  curtea m[n[stirii, dar îndat[ ce
începi a sui, desimea p[durii =i în[l\imea vechilor stejari î\i ast-
up[ vederea. Nimic nu î\i spune c[ te-ai apropiat, decât l[tratul
câinilor ce te presimt =i vestesc p[rin\ilor c[ le vine o vizit[.

Ne mirar[m de iu\eala cu care suia c[lug[rul nostru, c[ruia
mul\imea anilor trebuia s[-i fi sl[bit puterile, dar care nu se ar[ta
nicidecum obosit, în vreme ce noi avur[m trebuin\[ s[ ne odihn-
im în multe rânduri; iat[ ce e deprinderea. Pe muchia dealului,
afar[ de zidurile Arnotei, este un foi=or de lemn, pere\ii c[ruia
sunt acoperi\i cu numele fiec[rui vizitator credincios care a avut
r[bdare s[ se suie acolo. Între alte nume citir[m pe al unei dame
cunoscute =i un fel de aforism scris de aceea=i mân[ împotriva
b[trânelor cochete care se joac[ cu lini=tea familiilor =i-=i fac o
proprietate din b[rba\ii altora; lucru ce ne f[cu s[ credem c[ d-ei
se afla atunci în minute de gelozie =i c[ avea s[ se plâng[ de vreo
necredin\[ casnic[.

Din acel foi=or vederea se întinde în dep[rtare peste mun\i =i
câmpii, pân[ aproape de Râmnic. În dreapta mai jos, este pe=tera
pustnicului, =i în vale Bistri\a. Mare trebuia s[ fi fost anevoin\a
cu care se f[ceau aceste ziduri la astfel de în[l\imi; dar se vede c[
greutatea biruit[ era unul din meritele religioase ale vremilor de
atunci. Apoi aceste mân[stiri pe în[l\imea mun\ilor erau ca ni=te
cet[\i care slujeau de azil libert[\ii la împrejur[ri grele. Trei c[lug[ri

CUPRINS
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alc[tuiesc toat[ popula\ia Arnotei. Aceast[ biseric[ are un venit
de 100.000 lei, =i cu toate acestea, nu =tiu de a cui pricin[,
c[lug[rii sunt sili\i s[ cer=etoreasc[ prin sate pentru \inerea vie\ii
lor =i a candelei care arde neîncetat la mormântul domnului M.
Basarab, mormânt frumos, care desp[gube=te cu mul\umire pe
c[l[tor de osteneala ce-=i d[ ca s[-l viziteze.

Acest mormânt este de marmur[ alb[, ridicat pe p[mânt ca
de patru palme =i lung ca de 4 picioare. Pe dânsul este s[pat în
relief  armura prin\ului =i a \[rii, tunuri =i steaguri.

Am z[bovit mai multe ceasuri înl[untrul bisericii, =ezând pe
piatra mormântului =i vorbind de virtu\ile unui prin\ cu inima
nobil[ care, =tiind a birui, a preferat totdeauna bunurile p[cii,
care, destoinic a dobândi numele de concherant1, a ales pe acela
de legiuitor 2 =i civilizator al na\iei sale. Generos c[tre vr[jma=ii
s[i =i drept c[tre to\i, poate s[ zic[ cineva c[ el n-a f[cut alt[
gre=eal[ decât aceea de a tr[i prea mult. B[trâne\ile lui l-au f[cut
s[ caz[ sub influen\a unor mini=tri necinsti\i =i nevrednici, care
i-au întunecat gloria =i i-au am[rât cele din urm[ zile ale vie\ii 3.

B[trânul prin\ este zugr[vit în biseric[ în fa\a mormântului; el
poart[ anteriul cu flori, malotea 4 îmbl[nit[ cu râs =i coroan[;
statura lui este înalt[, p[rul alb =i chipul b[rb[tesc.

Dup[ ce v[zur[m cu de-am[nuntul tot ce Arnota avea de v[zut,
ne întoarsem la m[n[stire, unde sosir[ în lipsa noastr[ =i al\i
vizitatori. O copili\[ ca de trei ani, vesel[ =i frumoas[, se juca pe

1Cuceritor.
2 În timpul lui Matei Basarab s-au tip[rit Pravilele de la Govora (1640) =i Târgovi=te
(1652).
3 Ultimul an al domniei lui Matei Basarab a fost tulburat de r[scoalele doroban\ilor =i
seimenilor (mercenari str[ini). Moare în aprilie 1654.
4 Hain[ lung[ îmbl[nit[.



268 GRIGORE ALEXANDRESCU

iarb[. Întrebând de numele c[l[torilor, aflar[m c[ este un boier
craiovean cu familia sa.

Înaintea bogatului co=ciug în care odihnesc moa=tele sf.
Grigore Decapolitul1, v[zui o femeie îngenuncheat[, care p[rea
a se ruga cu fierbin\eal[; lâng[ dânsa era alt[ tân[r[, ce se p[rea
c[ n-are s[ supere pe sf. cu nici o rug[ciune; când femeia cea
dintâi î=i întoarse capul, v[zui ni=te tr[suri care îmi aduceau aminte
o persoan[ ce am cunoscut alt[ dat[.

Dar vechea mea cuno=tin\[ avea un chip însufle\it de culorile
dimine\ii, ochii plini de foc =i de vioiciune =i un ce zâmbitor în
toate mi=c[rile; acesta dimpotriv[ avea suferin\a =i g[lbeneala pe
chip, ochii stin=i =i f[r[ expresie =i un ce dureros în toat[ fiin\a.
Ea se uit[ la noi, apoi =opti un ce tovar[=ei sale, apoi, dup[ ce
ie=ir[m din biseric[, îmi dete cuno=tin\a. “Sunt sigur[ – zise – c[
nu m[ mai cuno=ti; dar nu pot s[ m[ mir, c[ =tiu bine cât m-am
schimbat.”

Se poate în\elege uimirea mea, când m[ încredin\ai c[ este
aceea=i persoan[ pe care cu trei ani mai-nainte o v[zusem tân[r[
=i frumoas[; îmi adusei aminte de cuvintele prorocului: “O suflare
trecu =i floarea c[zu, =i p[mântul ce o purta nu o va mai cunoa=te”.
Trei ani au fost destul ca s[ pun[ o deosebire grozav[ între fata
de atunci =i femeia de acum.

Dar multe sunt durerile omului, =i adânci =i amare suferin\ele
inimii, schimbarea adus[ de vreme este o lege a naturii, ce-=i
urmeaz[ cursul f[r[ s[ aib[ în sine nimic sfâ=iitor, c[ci î=i g[se=te
un fel de mângâiere în soarta ob=teasc[, dar aceea pricinuit[ de
suferin\ele morale e trist[ ca moartea =i apas[ sufletul cu un
sentiment dureros.

1 Predicator religios din sec. al IX-lea (mort în 1840); moa=tele lui se p[streaz[ la Bistri\a.
“Bogatul co=ciug” de argint a fost d[ruit de Constantin +erban Basarab în 1656.
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Când te primbli seara pe o livad[ ve=ted[ =i vezi copacii
desc[rca\i de podoaba lor =i frunzele galbene risipite de vânturi
în adâncimea v[ilor, vederea aceasta de=teapt[ în suflet idei
melancolice, f[r[ am[r[ciune, o reverie nedeslu=it[, =i te gânde=ti,
poate, la iarna vie\ii. Dar când prim[vara o vijelie nea=teptat[
ruineaz[ parterul1, =i zambilele ve=tezite acoper[ p[mântul, de ai
vreun fiu pe care l-ai pierdut înc[ în leag[n, vreun frate, sau un
prieten, sau orice fiin\[ iubit[ care te-a l[sat f[r[ vreme, g[se=ti o
asem[nare trist[ între via\a lor cu a acelor plante, =i zici c[ a=a
piere, a=a se trece tot ce e bun =i frumos în lumea aceasta!

În pu\in[ vreme cât mai z[bovir[m la Bistri\a, c[lug[rii ne
spuser[ multe despre tic[lo=ia2 lor =i obiceiurile aristocratice ale
p[rintelui egumen; norocire c[ noi veniser[m în tr[sur[ cu 4 cai,
cu un surugiu care striga de î\i lua auzul =i cu 2 doroban\i ce îi
eram datori prietene=tii îngrijiri a cârmuitorului acelui jude\.
Altfel am fi fost în primejdie s[ mânem afar[ din mân[stire, dup[
cum se urmeaz[ cu al\i p[c[to=i care vin pe jos =i f[r[ suit[.

Dup[ un adev[r trivial, înaintea lui Dumnezeu suntem to\i
deopotriv[, =i în loca=ul lui nu este mic sau mare; dar unii din
urm[torii apostolilor, uitând adev[rul acesta =i cercetând cu
scump[tate distinc\iile societ[\ii, te primesc bine dac[ vei fi boier,
=i înc[ boier mare; mai pu\in bine dac[ vei fi negu\[toriu, iar de
vei fi \[ran te poftesc afar[.

Apoi se plâng c[ st[pânirea îi nedrept[\e=te, luând o parte din
veniturile m[n[stire=ti pentru trebuin\ele statului; st[pânirea le-a
l[sat îndestul ca s[ tr[iasc[ dup[ cuviin\[, =i înc[ s[ fac[ =i ceva
bun[t[\i; s[ ne arate dar bun[t[\ile care le fac, sau care le-au
f[cut, chiar pân[ s[ nu li se ia aceste venituri; s[ ne arate fetele

1 Partea împodobit[ cu flori =i gazon a unei gr[dini.
2 Mizeria, s[r[cia.
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s[race care le-au ajutat, copiii s[raci care i-au pus în =coale,
spitalele care le-au întemeiat; s[ ni le arate acestea, =i atunci
vom zice c[ trebuie nu numai s[ li se lase veniturile, dar înc[ s[ li
se mai adaoge. Cei dintâi c[lug[ri c[rora li s-au încredin\at direc\ia
m[n[stirilor s-au ar[tat vrednici de sarcina lor =i au împlinit în
cuget curat dorin\a fundatorilor; dar al\ii mai târziu, molipsindu-se
de patimile =i vanit[\ile care muncesc societatea, au vrut s[ adune
comori =i s[ înoate în aur. Dumnezeiescul fiu al Mariei era s[rac
=i smerit, iar oamenii care au f[cut jur[mânt de s[r[cie =i de
smerenie s-au întrecut la bog[\ii =i au preumblat trufia lor în
mijlocul ob=tii. +tiu c[ sunt la aceasta excep\ii vrednice de cinste,
dar a= dori s[ fie înc[ mai multe, pentru interesul unei credin\e
care sl[be=te din zi în zi, care nu s-a întins atât decât prin morala
sa cea des[vâr=it[, prin abnega\ie =i iubire de omenire, =i al c[reia
întemeietor zicea ucenicilor s[i: “Cel dintâi dintre voi s[ fie cel
din urm[”.

Polovraci
Cu toate c[ m[n[stirea Polovracilor nu este din cele însemnate

ale Micii Valahii 1, dar pozi\ia ei =i frumoasa pe=ter[ de stalacti\i
ce se afl[ acolo o fac vrednic[ de b[gare de seam[. Ea este a=ezat[
pe o întins[ câmpie, între 2 stânci care încep dou[ =iruri de mun\i
=i ale c[rora coaste cenu=ii =i vulcanice se v[d de departe; între
ele în vale curge râul Olte\ul, care printr-un fel de urlet s[lbatic
devede=te rudenia ce are Oltul. Biserica este pe malul din dreapta,
are cur\i de zid =i vreo 5 – 6 chilii, care slujesc de locuin\[ unui
1 Mica Valahie – Oltenia.

CUPRINS
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gros arenda=. Nici un c[lug[r nu se afl[ acolo, afar[ de preotul
orânduit pentru slujba bisericii.

Aceast[ mic[ m[n[stire s-a fondat pe la anul 1640 de jupân
Danciu P[r[ianu =i Stan, marele postelnic.

Ace=ti boieri erau din num[rul acelor ce se ridicaser[ asupra
lui Leon I, sub comanda aghii1 Matei Basarab 2.

Noroci\i în b[t[lia de la satul Ungureni, ei se biruir[ la Persiceni
=i î=i g[sir[ sc[parea în m[n[stirea Tismanei, de unde fugir[ în
Transilvania. Apoi, pe la anul 1633, se întoarser[ cu =eful lor,
care era chemat de dorin\a ob=teasc[, =i cinsti\i de dânsul cu
posturi mari, luar[ o mare parte la biruin\a lui Radu XI =i asupra
lui Vasile Arn[utul 3, domnul Moldaviei.

Pu\in[ vreme ne trebui ca s[ ne îndestul[m de vederea bisericii;
lucru cel mai însemnat ce g[sir[m într-însa fu un mormânt, pe
piatra c[ruia este s[pat[ o ghirland[, în ea o mân[ care \ine o
sabie, =i dedesubt cuvintele: Andrei Scorei.

Dup[ cercet[rile ce f[cur[m în vechile hârtii ale m[n[stirii,
aflar[m c[ acest Scorei tr[ia pe la anul 1690, c[ era fiu al unui

1 Ag[ – rang de boieri de prima clas[; comandantul doroban\ilor.
2 În octombrie 1630, boierii care luaser[ în arend[ impozitele sub Leon-vod[, neputând
acoperi lipsurile, se hot[râr[ s[ se exileze în Ardeal =i acolo s[ strâng[ o armat[ împotriva
domnitorului; printre ei se afla Matei aga din Brâncoveni. O prim[ ciocnire are loc la
Ungureni, unde trupele credincioase lui Leon fur[ înfrânte; o a doua, lâng[ Bucure=ti
(12/23 august 1631), s-a soldat cu nimicirea r[scula\ilor. Matei =i câ\iva r[scula\i au
izbutit s[ scape =i, dup[ un popas la Tismana, au trecut din nou în Ardeal. Matei nu
accept[ oferta de “amnistie” a lui Leon =i ia contact cu unele c[petenii turce=ti, care-
i promit sprijin pentru ocuparea tronului. În iulie 1632 Leon-vod[ este mazilit =i
domnia se acord[ lui Radu, fiul lui Alexandru Ilia=, domnul Moldovei. Profitând de
vacan\a tronului, Matei p[trunde în \ar[ prin Banat, ob\ine sprijinul Olteniei =i intr[ în
Bucure=ti în septembrie 1632. Radu fuge în Moldova, se întoarce cu o armat[, dar este
înfrânt lâng[ Plumbuita (25 octombrie / 4 noiembrie 1632).
3 Vasile Lupu, albanez (arn[ut) de origine.
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cioban =i în copil[ria sa p[zea oile p[rinte=ti, în poalele muntelui
Vâlcan, unde se afl[ =i ast[zi stâna familiei sale, ocupat[ de
ciobani din acela=i neam. Despre aceasta putem fi în=ine cheza=i,
c[ci am petrecut o noapte în stâna familiei lui Scorei =i am b[ut
acolo cel mai dulce lapte. La anul 1687, când +erban al II-lea se
g[tea, prin alian\a sa cu Ioan =i Petru, \ar al Rusiei, a scutura
jugul turcilor1, =i aduna pe tain[ o=tirea în mun\ii de peste Olt,
tân[rul Scorei intr[ ca voluntar în slujba lui +erban =i ajunse prin
destoinicia sa la rangul de c[pitan.

Cea dintâi grij[ dup[ sosirea noastr[ acolo ne fu s[ vizit[m
pe=tera de salacti\i, ce este într-una din stâncile de care am vorbit.
Ie=ind din curtea bisericii pe o porti\[ spre miaz[noapte, apucar[m
pe malul Olte\ului pe sub stânca din dreapta: acum trebui, dup[
o expresie \[r[neasc[, s[ ne lu[m inima în din\i, c[ci poteca era
râpoas[ =i a=ternut[ cu pietri=, care, la cea mai mic[ mi=care, se
pornea în pr[pastie. Aci un pas gre=it sfâr=e=te o via\[. Ne \ineam
dar cu mult[ greutate de col\urile pietrelor =i chemam în ajutor
pe sfin\ii c[l[torilor. În sfâr=it sosir[m la intrarea pe=terii; acolo
aprinser[m f[cliile =i intrar[m. La cele dintâi pasuri noi ne oprir[m;
ni se p[ru c[ ne afl[m într-una din acele cet[\i încântate ce le-a
inventat imagina\ia zâmbitoare a poe\ilor arabi; ne v[zur[m ocoli\i
de o mul\ime de figuri de pietre, care, la lumina f[cliilor, luau o
form[ de figuri omene=ti.

Ici se vedea un grup de copii, ce p[rea a se îndeletnici la
lucr[rile vârstei lor; mai încolo alte fiin\e care se împ[rt[=eau2 de

1 Este vorba de tratativele care au început dup[ înfrângerea turcilor în asediul Vienei
(1683),pentru încheierea unei alian\e a statelor cre=tine. Regele Ioan Sobieski al Poloniei
a avut un rol important în aceste tratative. +erban Cantacuzino trimite o delega\ie la
Viena =i alta la Moscova, pentru a negocia trecerea \[rii în tab[ra cre=tin[, dar moartea sa
(1688) împiedic[ încheierea unui tratat.
2 Participau, aveau tr[s[turi comune (=i de om, =i de fiare).
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om =i de hiare, fauni 1, sau silvani 2 care se ascund dup[ o coloan[
piramidal[. Înaintezi, =i acelea=i figuri parc[ au trecut înainte ca
s[ te a=tepte; unele î\i râd, altele, cu un aer misterios, î\i fac
semn de t[cere. Într-un col\ la întuneric se v[d 2 chipuri s[lbatice
ca 2 tâlhari, care, cu armele gata, a=teapt[ pe trec[tor. Împotriv[,
contrastând cu aceast[ scen[, o desp[r\ire formeaz[ un alcov; o
femeie se arat[ în fund =i prive=te prin dantelele unei perdele ce
se coboar[ din bolta stâncii, în îndoituri gra\ioase; la un loc bolta
se pleac[, încât abia te strecori de cealalt[ parte; apoi iar se ridic[,
apoi se întinde =i se l[rge=te, formând o a 2-a pe=ter[ =i desf[=urând
o nou[ priveli=te.

Aci nu sim\i nici umezeala aceea p[trunz[toare, nici aerul
greu, care te apas[ în pe=tera pustnicului; o r[coare dulce te
înso\e=te, pieptul r[sufl[ mul\umit, o uimire pl[cut[ r[t[ce=te
vederea. Varietatea boltelor gotice, albea\a =i luciul parchetu-
lui, nenum[ratele statui care te înconjoar[, grozave sau blânde,
posomorâte sau zâmbitoare, dup[ cum le prive=ti, de aproape
sau de departe, la lumin[ sau întuneric; toate î\i cuprind cu
putere sim\irile, =i omul cel mai f[r[ iluzii se crede transportat
într-o alt[ lume.

Ca s[ l[s[m un suvenir de vizita noastr[, ne scriser[m numele
pe o coloan[ care lucea de mii de stelu\e, ca acelea ce lic[resc
diminea\a pe un mal de z[pad[. Dar pic[tura muntelui, ad[ugând
piatr[ peste piatr[, va =terge cu încetul acele nume; sau, de vor
mai r[mânea câteva litere pân[ când un alt c[l[tor va trece pe
acolo, ele vor fi pentru dânsul ca acele simboluri nedeslu=ite,
înscrise pe monumentele unui norod necunoscut ce nu mai tr[ie=te.

1,2 Fauni =i silvani – divinit[\i câmpene=ti, protectoare ale p[durilor =i turmelor (în
mitologia roman[).

18 Poezii =i proz[
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Tismana
(Încheiere)

Iat[ cea mai veche =i mai m[rea\[ din toate m[n[stirile de
peste Olt. Început[ de Radu al II-lea Basarab, la 1366, ea se
s[vâr=i de fiul s[u, Dan, =i mult mai târziu se pref[cu de Neagoe
Basarab, în semn de recuno=tin\[ c[ =i-a g[sit acolo sc[parea când
se afla gonit de Radu cel Mare, pentru g[zduirea ce d[duse
sfântului Nifon 1. Dar prietenul unui sfânt, religiosul =i blândul
Neagoe, n-avea trebuin\[ de acest[ nenorocire ca s[ înnoiasc[
biserica. Oricum va fi, el a fost unul din prin\ii cei mai buni; dar
virtu\ile lui au pierit cu dânsul =i n-au adus nici un bine statornic
la na\ia în care au str[lucit. Atât este de adev[rat c[ calit[\ile
personale nu pot aduce nici un folos temeinic, când toate lucr[rile
se întemeiaz[ pe voin\[, iar nu pe legi. “Când Marcu Aurelie muri,
zice Chateaubriand 2 – romanii se readâncir[ în relele n[ravuri cu
o astfel de înfocare, încât i-ar fi luat cineva de oameni care =i-au
dobândit de curând libertaea, ei îns[ nu sc[paser[ decât de virtu\ile
celor din urm[ st[pânitori.”

Ca s[ zideasc[ Tismana, Radu al II-lea avu trebuin\[ s[ reteze
o parte din munte. A=ezat[ la o în[l\ime ca de 100 picioare, ap[rat[
în fa\[ de o m[rea\[ stânc[ ce se pleac[ deasupr[-i, ocolit[ de

1 Tismana este una din cele mai vechi m[n[stiri de la noi. C[lug[rul sârb Nicodim, venit
în \ar[ pe vremea lui Vladislav (Vlaicu-vod[), construie=te aici mai întâi o biseric[ de
lemn (de tis[); mai târziu, Radu Basarab, fratele lui Vlaicu, începe construc\ia de zid pe
care o des[vâr=e=te fiul lui =i succesorul s[u, Dan I. Neagoe Basarab renoveaz[ m[n[stirea,
acoperind-o cu plumb.
2 François-Rene de Chateaubriand (1768 – 1848), scriitor francez, unul din precursorii
romantismului.
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zidiri vechi, care se întind pe marginea pr[pastiei, =i încoronat[
de turnuri, aceast[ zidire, privit[ din vale, seam[n[1 unul din acele
palaturi din veacul de mijloc 2, una din acele cet[\i feudale, din
care baronii =i cavalerii înfruntau puterea absolut[, absolu\i ei
în=i=i în propriet[\ile lor.

În stânca de care pomenir[m =i care se în[l\[ îngrozitoare la
spatele zidurilor, este o mânc[tur[ adânc[, un fel de pe=ter[, din
care iese un izvor ce trece pe sub p[mânt, prin curtea m[n[stirii,
se arunc[ din în[l\ime ca un torent, =i, împreunându-se cu râul
Tismanei, ce curge în vale, formeaz[ împreun[ o gârli\[ ce
=erpuie=te între 2 =iruri de mun\i =i se pierde în dep[rtare. Tot în
aceea=i stânc[, deasupra pe=terii, la o în[l\ime ca de 30 picioare,
este o vizuin[ adânc[, chilie nemuritoare a sfântului Nicodim,
care se afl[ egumen al Tismanei. C[lug[rii =i locuitorii de prim-
prejur vorbesc multe despre minunile acestui sf`nt; =i negre=it
trebuie s[ fi f[cut, de vreme ce putea s[ locuiasc[ a=a de sus, pe
un perete de piatr[, f[r[ s[ aib[ aripi.

Un singur c[lug[r, un t`n[r frate, s-a deprins s[ se suie acolo.
L-am v[zut ]n=ine ag[\`ndu-se de pietre cu unghiile ca o pisic[
s[lbatic[, intr`nd ]n chilie =i sco\`nd cenu=[ din vatra sf`ntului.
Ceilal\i c[lug[ri, mai ]n\elep\i =i mai pu\in iubitori de gloria
cereasc[, se m[rginesc a cinsti pe sf`ntul ]n biseric[, unde ]=i are
co=ciugul; c[ci trupul s-a f[cut nev[zut ]ntr-o noapte, dup[ ce o
vedenie amenin\[toare a ]ndatorat pe egumen s[ taie degetul
sf`ntului, ca s[ r[m`ie drept suvenir bisericii.

Aci se p[streaz[ asemenea crucea de fier a sf`ntului, haina cu
care a trecut prin foc, =i un patrahir de o stof[ bogat[, ce se zicea
a fi d[ruit de mateia= Corvin, regele Ungariei.

1 Cu sensul: pare, se aseam[n[ cu...
2 Veacul de mijloc – Evul mediu.
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În aceast[ mân[stire se adunau la 1820 vitejii panduri ai
Mehedin\ului sub steagul lui Tudor Vladimirescu, om m[rginit =i
crud, dar a c[rui întreprindere înaint[ cu un pas libertatea politic[,
dup[ cum se urmeaz[1 pretutindenea, unde oamenii sunt sili\i a
intra vremelnice=te în independen\[ natural[; supunându-se pe
urm[ la legi, ei p[streaz[ totdeauna pomenirea slobozeniei lor.

În vreme când ne îndeletniceam a vizita biserica =i priveam
toate am[nuntele, cu acel interes ce-l de=teapt[ un monument
istoric de care mult[ vreme ai auzit vorbind, v[zur[m venind
c[tre noi un b[trân, de talie scurt, cu ochii cufunda\i în cap, dar
vii =i vorbitori; el ne spuse c[ este fiu al împ[ratului Americii;
ne arat[ câteva decora\ii de hârtie =i ne întreab[ ce face împ[ratul
Nicolae2; de a r[spuns la scrisorile ce i s-au adresat de dânsul =i
de are de gând s[ declare r[zboi. Îi r[spunser[m c[ toate merg
bine =i împ[ratul se închin[ cu plec[ciune, =i-l rugar[m s[ ne spuie
de când este fiu de împ[rat. “Din vremea lui Capudistria3 – ne
r[spunse –; la moartea lui m[ aflam în biseric[, =i toat[ Grecia s-a
sculat s[ m[ puie pe tron, dar n-am primit”. Acest nebun este
unul din cei mai ferici\i ce am v[zut vreodat[; el \ine o cores-
ponden\[ ideal[ cu to\i suveranii Europei, care au s[ porneasc[
curând un r[zboi ob=tesc pentru drepturile lui.

Îndemna\i de bunii p[rin\i, noi plecar[m s[ vizit[m un metoh al
m[n[stirii, zidit pe munte spre miaz[noapte, la o în[l\ime deosebit[;
el este f[cut de sfântul Nicodim, =i atât de mic, încât abia cinci sau

1 Se întâmpl[.
2 Nicolai I, \arul Rusiei (1825 – 1855).
3 Capo d’Istria (1776 – 1831), om politic grec, lupt[ pentru independen\a Greciei,
c[utând s[ ob\in[ sprijinul Rusiei. Pre=edinte al Republicii Grece=ti în 1827, e asasinat
în 1831.
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=ase oameni pot înc[pea într-însul. P[rin\ii de acolo ne spuser[ c[ în
susul acestei zidiri, la o dep[rtare ca de trei ore, pe cre=tetul cel mai
înalt al muntelui, este o alt[ biseric[ f[cut[ de acela=i sfânt1 care
slujea în aceea=i zi la câte=itrele biserici; întreprindere cam anevoie,
=i pot zice peste putin\[ pentru un om care nu ar fi sfânt. Cu toat[
râvna ce aveam a nu trece nimic cu vederea, dar ast[ dat[ vremea
sau mai bine curajul ne lipsi =i ne întoarser[m iar[=i la m[n[stire,
unde ne odihnir[m pu\in în foi=orul ce d[ asupra pr[pastiei în fa\a
drumului.

Seara începuse a da obiectelor o culoare fantastic[, dar în fa\a
noastr[, spre r[s[rit, o lumin[ ro=ietic[ vestea apropierea lunii; peste
pu\in o v[zur[m licurind ca o stea dep[rtat[, ca o f[clie, care se
aprinse în deasa întunecime a copacilor ce acoper[ muntele, apoi un
glob rubinos se v[zu leg[nându-se printre frunzele desf[cute de vânt
=i, în[l\ându-se pu\in, arunc[ o raz[ piezi=[ pe r[m[=i\ele unei zidiri
ce se vede pe coast[, apoi deodat[ ar[tându-se deasupra stejarilor
celor mai înal\i, ca pe un piedestal de verdea\[, lumin[ pe=tera sfân-
tului, turnurile m[n[stirii, potecile tainice =i stâncile din fa\[, în vreme
ce o parte a p[durii, r[mas[ în umbr[, f[cea s[ se auz[ un vuiet fioros,
asemenea cu zbieratul dep[rtat al hiarelor s[lbatice.

Am v[zut de multe ori r[s[rind =i apunând luna, dar niciodat[
acea priveli=te nu mi-a f[cut atâta impresie. T[cerea acestei cet[\i
unde r[suna odat[ zgomotul armelor, întinderea pustiului, singu-
ratica lun[ ce se în[l\a melancolic[ pe câmpiile cerului mi se p[rea
a înota în atmosfer[ ca un fanal aruncat pe nem[rginirea oceanu-
lui; toate umpleau inima de melancolie =i de=teaptau ideea unei
vie\i petrecute în singur[tate, în sânul naturii.

1 Este vorba, probabil, de Cioclovina-de-Sus, schit întemeiat în 1714 de un egumen al
Tismanei, Nicodim, confundat de localnici cu omonimul s[u din sec. al XIV-lea.
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Pe la miezul nop\ii plecar[m de la Tismana, f[r[ a ne lua ziua
bun[ de la p[rin\i, care gustau în ceasul acela dulce\ile somnului,
=i îndreptar[m calea noastr[ spre Turnul lui Sever 1.

O nunt[
Sunt câ\iva ani de când pentru p[catele mele m[ aflam înrolat

sub steagurile armiei noastre 2. Dumnezeu s[ ierte pe aceia care,
socotindu-m[ destinat a ap[ra patria de primejdii, m[ îns[rcina
cu str[juirea Dun[rii =i vizitarea numeroaselor picheturi de paz[.
N[scut sub o stea blând[, eu sunt de caracterul cel mai lini=tit =i
niciodat[ sabia mea n-a fost în ispit[ a se mânji de sânge. Dac[
vr[jma=ii \[rii ar fi =tiut cu ce om au a face, s-ar fi purtat negre=it
cu oarece obr[znicie, la care pa=nicele mele aplec[ri m-ar fi oprit
de a le r[spunde. Cu toate acestea, sunt departe de a regreta
vremea ce am pierdut cu acea ocupa\ie: traiul ost[=esc face pe
om r[bd[tor =i exact. Când ai petrecut câtva sub p[mânt în bordeie
afumate sau în  colibe b[tute de valuri, spulberate de vânturi,
varietatea vremilor =i schimb[rile soartei nu te sperie lesne. Apoi
câte rela\ii prietene=ti, câte dulci suvenire sunt rezultatul acestei
vie\i! Dar iat[ cuvinte de prisos când este vorba de ni=te obiceiuri
\[r[ne=ti ce am avut prilej a cunoa=te în cursul str[lucitei mele

1 Drobeta Turnu-Severin; numele ora=ului era interpretat gre=it: în realitate Severin
înseamn[ “nordic” =i nu are nici o leg[tur[ cu numele împ[ratului roman Septimius
Severus. Memorialul se opre=te aici. I. Ghica ne informeaz[ asupra continu[rii c[l[toriei:
“Ne-am coborât la Turnu-Severin =-apoi ne-am întors urmând obâr=ia mun\ilor din
stânc[ în stânc[, c[l[torind când pe jos, când c[lare, din gura Bahnei în Dun[re, pân[ la
valea Oltului, la Turnu-Ro=u” (I. Ghica, Amintiri despre Grigore Alexandrescu, în Scrisori
c[tre V. Alecsandri).
2 Alexandrescu fusese înrolat în armat[ prin 1836—1837.
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cariere ost[=e=ti; obiceiuri cu atât mai curioase cu cît originea lor
e mai necunoscut[.

Acestea erau, dup[ cât îmi aduc aminte, în jude\ul Râmnicul
S[rat, într-un sat numit Râmniceni. Subcârmuitorul locului, om
vesel =i de=tept, m[ invit[ s[ merg la o nunt[ ce se f[cea în
vecin[tate: propozi\ia nu-mi p[ru de refuzat, =i peste pu\in
noroci\ii nunta=i v[zur[ sosind o tr[sur[ ocolit[ de doroban\i care
f[cea s[ se ridice de departe c[ciulile, în cinstea persoanelor de
ei escortate.

În ceasul când sosir[m, adunarea se dispoza a merge la biseric[
spre s[vâr=irea cununiilor. Un car cu patru boi =i acoperit cu
procoave1 sta gata pentru mireas[, care se =i sui într-însul, înso\it[
de câteva b[trâne, mume, nune sau soacre, =i îmbr[cat[ cu trei
malotele, lux ce m[rturisea în favorul st[rii p[rin\ilor, dar care nu-mi
pricinui mai pu\in[ mirare, c[ci ne aflam în luna lui iulie =i c[ldura
era grozav[. Oricum va fi, mireasa se sui în car, dup[ cum v[
spusei, =i plec[ precedat[, urmat[ =i ocolit[ de cavalerii satului
c[l[ri, împodobi\i cu flori, înarma\i cu pistoale.

Aici poate a=tepta\i s[ desf[=or înaintea dumneavoastr[
pateticul roman\ al acestei c[s[torii, sau s[ v[ descriu frumuse\ea
miresei, elegan\a taliei, colora p[rului, str[lucirea ochilor =i altele
dup[  obiceiul  nuveli=tilor. Dar pentru cel dintâi punct v[ ar[t
cu mâhnire c[ nici o lupt[ de patimi, nici o scen[ tragic[ nu a
însemnat istoria acestei perechi: se zice numai c[ potrivi\i întru
toate ei se uneau cu mul\umire; c[ de=i mai-nainte cânt[re\ul
bisericii =i v[carul satului ar[taser[ oarecare preten\ii asupra inimii
ce acum se lega pentru totdeauna, dar greutatea bra\ului delicatei
copile le l[sase semne ne=terse de antipatia sa.

1 P[turi.
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Cât pentru frumuse\ile miresei, v[ m[rturisesc c[ hot[rârea
mea era s[ vi le descriu cu de am[nuntul; dar fatalitatea, care
pune adesea stavile la execu\ia celor mai nevinovate planuri, m[
opre=te de a v[ mul\umi, c[ci mireasa, afar[ de celelalte podoabe,
purta pe cap un lung =al de pânz[ ce i se pogora pân[ la picioare.

Statornic în dorin\a de a vedea figura acelei femei, o urmai la
biseric[ cu mul\imea nunta=ilor =i m[ a=ezai lâng[ dânsa, c[ci am
avut totdeauna o sl[biciune deosebit[ pentru mirese — se
în\elege, pentru ale altora — din ziua de când se numesc femei
=i pân[ când înceteaz[ de a merita acest nume. Dar formalit[\ile
religioase se s[vâr=ir[, =i pâinea cu vinul sfânt fur[ gustate de
mireas[ sub statornicul ei voal. Când zic gustate, va s[ zic[
mâncate =i b[ute cu des[vâr=ire, paharul ce era ca de o litr[
nemaicuprinzând în urma acestei opera\ii nici o pic[tur[ de vin.

Mâhnit de nepl[cutul rezultat al cerc[rilor mele, m[ întorsei
cu nunta la casa socrului, unde se începur[ în b[t[tura gunoioas[
dan\urile =i hora. Orchestra nu era numeroas[: doi l[utari tren\[ro=i
alergau împrejurul cercului, cântând la urechea fiec[rui d[n\uitor:
opera\ie ce era, dup[ cum pricepui, o mare cinste pentru acela în
favorul c[ruia se f[cea; pentru c[ to\i ceilal\i cavaleri se p[reau a
privi cu un fel de gelozie pe alesul ascult[tor, parc[ ei ar fi fost la
o mie de pa=i departe de dânsul.

Dup[ ce mireasa întoarse de câteva ori dan\ul, dou[ b[tr`ne
se apropiar[ de dânsa =i, luând-o fiecare de câte o mân[, o duser[
spre u=a casei. Aci ea se opri =i, pun`nd mâinile amândou[ pe
pragul de sus, st[tu nemi=cat[. Peste pu\in, un glas b[rb[tesc se
auzi în[untrul casei zicând: „Intr[“. Dar mireasa r[spunse cu mult[
filozofie: „Nu intru pân[ când nu îmi vei spune  ce-mi  dai”. „Î\i
dau — ad[ug[ glasul din cas[ — o pereche de boi, o vac[ cu
lapte =i zece oi”. Se vede c[ darurile f[g[duite nu se p[rur[
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îndestule în\eleptei mirese, c[ci nu se gr[bi nicicum a schimba
pozi\ia ce luase. Dar acela care încercase mijloacele am[gitoare
ale f[g[duielilor, v[zând c[ prin acestea nu izbute=te, se ar[t[
îndat[ \in`nd în mân[ un frâu =i un c[p[stru, simboluri magice
ale supunerii, =i cu cea mai des[vâr=it[ elegan\[ le puse de gâtul
miresei, apoi o trase în[untru, f[r[ a mai ad[uga nimic la darurile
sale.

Acum nunta era s[vâr=it[ =i masa întins[ pentru cei chema\i.
Ce s-a mai urmat dup[ aceea nu =tiu: îmi place numai a crede,
pentru cinstea neamului omenesc, c[ femeia era frumoas[, =i
atât mai frumoas[ cu c`t am v[zut-o mai învelit[. N[d[jduiesc
c[ ginerele, de nu va fi fost un dobitoc mare, trebuie s[-i fi ridicat
în mai multe rânduri voalul =i s[ fi prelungit pl[cerea lunii de
miere, pân[ când arenda=ul trebuie s[ fi venit, înarmat cu
doroban\ul domnului subcârmuitor, a-i aduce aminte ni=te vechi
datorii ce negre=it nu era dator.
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APRECIERI

Într-o parte a ei, poezia lui Alexandrescu este cea mai puternic[ expresie a
lamartinismului la  noi. “Medita\ia”, “reveria”, “armonia” în natur[, religiozitatea,
“rug[ciunea”, oceanele, imensit[\ile sunt ale poetului francez. Câteodat[ viziunea
cap[t[ un aer ce\os ossianesc =i recita\ia — o hohotire byronian[. Toate acestea se
g[sesc îns[, muzicalizate, =i la Lamartine. Azi schimbarea gustului a stins strofele
lui Alexandrescu =i ochiul e jignit de impuritatea  vocabularului. Totu=i, a=ezându-ne
în timpul romantic, descoperim la poet tehnica marilor solemne instrumente
muzicale, înaltul hieratism al melancoliei(...)

Proza lui ne pune în fa\[ nu numai un om f[r[ complexitate ideologic[ =i
senzitiv[, ci =i lipsit  de orice talent narativ =i  descriptiv. Totul e conven\ional.
Minusculul Olt e înf[\i=at ca o Niagar[  în fioros decor himalaian, înd[r[tul Tismanei
vede o stânc[ “îngrozitoare”, la Polovraci admir[ “pozi\ia” =i “frumoasa pe=ter[
de stalacti\i”. Olte\ul are =i el “urlet  s[lbatic”. Cât despre Cozia, “aceasta nu difer[
întru nimic de cele mai multe” m[n[stiri. Crângurile sunt “frumoase”, toate
elementele — “cochete” =i “elegante”, cutare m[n[stire e “în cur[\enia cea mai
pl[cut[“. Ni se d[ =i un fragment dintr-o nuvel[, C[lug[ri\a, scris[,  zice
Alexandrescu, de un boier b[trân, în realitate de el. Aici se poveste=te cu o stâng[cie
inimitabil[ dragostea dintre “junele amorez” Leurdeanu, om ( la leatul 1690 ! ) cu
“sentimente romantice”, =i Elena Corbeanu. Tân[rul avea de gând a cere pe fat[
“formal în c[s[torie”. Din p[cate, mama ei, bigot[, o f[g[duie=te m[n[stirii de se
va ridica de pe boal[, ceea ce se =i întâmpl[. Junele pune la cale r[pirea fetei =i într-o
noapte, pe când stari\a f[cea “revizia”, v[zu un b[rbat înso\it de o jun[ c[lug[ri\[.
D[du s[ strige, b[rbatul o prinse în bra\e =i o trase în luntre, stari\a voi s[ sar[ =i se
înec[. Alexandrescu, mare cititor al  lui Voltaire, respingându-i pretinsul ateism, îi
îmbr[\i=a atitudinea împotriva intoleran\ei, de=i poate fi aici =i un ecou al temei
ororii claustrate  din Diderot.

George C[linescu, Istoria literaturii române de  la origini pân[ în prezent. Edi\ia a
II-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Bucure=ti, Ed. Minerva, 1986, p. 156,160-161.
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Cel mai vechi dintre c[l[torii romantici, Grigore Alexandrescu, în paginile
consacrate vizitei sale la m[n[stirile oltene=ti (1842), ne ofer[ ... destul de pu\in.
Impresiile sale  privesc mai degrab[ tradi\iile istorice ale locurilor pe care le viziteaz[
sau unele particularit[\i ale orânduirii lor actuale. Cadrul natural este abia indicat.
Când ajunge la Cozia, o simpl[ însemnare topografic[ îi este de ajuns... În fa\a
M[n[stirii Dintr-un Lemn descrierea este ceva mai bogat[, dar f[r[ elemente sensibile
propriu-zise. Autorul descrie o configura\ie, nu un peisagiu... Pe=tera de la Polovraci
îl impresioneaz[ mai  mult, dar spiritul de observa\ie r[mâne, chiar în fa\a acestui
spectacol, inferior fanteziei constructive, c[reia i se pare a vedea, în  grupul
stalactitelor, siluete de copii sau de fantasmagorice fiin\e combinate din oameni =i
fiare, dac[ nu simple chipuri s[lbatice “ca doi tâlhari, care, cu armele gata, a=teapt[
s[ atace un trec[tor”. Abia ultima pagin[ a Memorialului jertfe=te esteticii timpului,
zugr[vind un motiv tipic — r[s[rirea lunii deasupra unei p[duri ... Pagina merit[ a
fi re\inut[. Este acea prin care natura, ca obiect al descrierii literare, intr[ în operele
prozatorilor români, sub forma magiei lunare. Scriitorul în\elege ce poate fi dulceag
sau conven\ional în zugr[virea str[lucirii neîntinate a lunii =i de aceea întrege=te
tabloul s[u din contraste punând al[turi de lumina selenar[, r[spândit[ pe ziduri,
pe stânci =i poteci, masa întunecat[ a p[durii r[mase în umbr[.

R[s[rirea lunii la Tismana r[mâne oricum o excep\ie în paginile de  proz[ ale lui
Grigore Alexandrescu.

Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Chi=in[u, Casa de editur[ Litera,
1997, p. 69-70.

Grigore Alexandrescu e el însu=i în poezia de con\inut etic. Poet al dezinteres[rii,
al altruismului, al binelui public, când se dezbar[ de suferin\ele insuficient patetizate,
ca =i de temele lirice convenite, î=i reg[se=te tonul cu adev[rat propriu, ca acela din
Rug[ciunea, din Anul 1840, din fabule =i, mai ales, din epistole =i satire.

În aceste proceduri didactice, poetul î=i învedereaz[ o mai statornic[ afinitate
cu clasicismul, decât cu romantismul francez; sau dac[ acesta din urm[ i-a servit ca
model pentru stimularea crizelor sale subiective, în dezolare =i impreca\ie, cel[lalt
i s-a potrivit în structura sa permanent[, de ra\ionalist =i de observator. Grigore
Alexandrescu nu e un adev[rat temperament dual, oscilând între cei doi poli ai
axei sale morale; liricul la el e accidental, am spune chiar, nesubstan\ial;
didacticul, în cea mai înalt[ expresie a cuvântului, e permanent =i caracterizant.
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Poetul nu-=i g[se=te nic[ieri tonul just, ca în epistole =i satire, unde-i
recunoa=tem unicitatea, prin judecat[, prin bun-sim\, bonomie, îng[duin\[,
incisivitate ner[ut[cioas[, în numele adev[rului, iar nu al patimii.

+erban Cioculescu, Variet[\i critice, Chi=in[u, Casa de editur[ Litera, 1997,
p. 61-62

...Umbra lui Mircea. La Cozia d[ expresia cea mai des[vâr=it[ a medita\iei cu
subiect na\ional în opera lui Alexandrescu. (...)

Poetul admir[ trecutul în stil de od[, în timp ce netrebnicia prezentului îl
îndeamn[ la satir[; condamn[ totu=i trecutul, m[re\, dar amarnic =i trist. Prezentul
e, în compara\ie cu trecutul, mare pentru progresul s[u în pace =i arte. Poezia ofer[
deci un joc pe o gam[ variat[ =i contradictorie de sentimente.

D. Popovici, Romantismul românesc, curs \inut la Universitatea din Cluj în 1951
— 1952, publicat în Studii literare, II, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1974, p. 284.

Clasic, dintre cei f[r[ dispens[ =i, net[g[duit, cel mai mare dintre poe\ii no=tri
dinainte de Eminescu, Grigore Alexandrescu este atât de prezent în con=tiin\a
oric[rui cititor de poezie româneasc[, încât evocarea personalit[\ii =i a operei lui se
poate dispensa de inciden\ele festive ale calendarului, ca =i de stiharele ceremonialului
de circumstan\[. Deoarece nimic din ceea ce a vibrat la timpul s[u, din poemele lui
(...) nu =i-a pierdut nici ingenuul fior intim, nici vastul orizont umanitar, nici finul
ascu\i= al ironiei caustice.

Perpessicius, Cuvânt pentru pomenirea poetului Grigore Alexandrescu, în volumul Alte
men\iuni de istoriografie =i folclor, Bucure=ti, Editura pentru literatur[, 1961, p. 36.

Predilec\ia pentru fabul[ a lui Alexandrescu =i a atâtor al\i scriitori ai vremii se
explic[ prin posibilit[\ile superioare de satir[ politic[ pe care le oferea specia. Sub
deghizarea str[vezie puteau fi spuse lucruri îndr[zne\e, pe care cenzorii, care vânau
pân[ =i titlurile revistelor, nu le-ar fi l[sat astfel s[ apar[, iar dac[ ar fi ap[rut, le-ar
fi r[spl[tit cel pu\in cu surghiunul la m[n[stire.

Silvian Iosifescu. Grigore Alexandrescu, Bucure=ti, Editura tineretului, 1965, p. 81.

Mul\i l-au considerat (pe Gr. Alexandrescu) drept un produs de metisaj, un
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amestec de romantism =i clasicism. De fapt, el este un romantic printre clasici =i un
clasic printre romantici. Cu alte cuvinte, e un scriitor de tranzi\ie (...).

Nu putem spune c[ f[r[ el n-ar fi existat Eminescu, dar e probabil c[ vocea lui
Eminescu n-ar fi sunat tot a=a. (...)

Istorice=te, locul lui e inatacabil, fiind unul dintre poe\ii care au descoperit
lirismului românesc trei din drumurile desf[=ur[rii sale: în fabul[, epistol[ =i medita\ie.
El a servit contemporanilor drept termen de emula\ie, iar între 1848 =i 1870 a f[cut
=coal[.

Paul Cornea, Grigore Alexandrescu sau lirismul pa=optist ca experien\[ interioar[, în
volumul De la Alexandrescu la Eminescu, Bucure=ti, Editura pentru literatur[,
1966, p. 109-110, 179.

Suprema realizare a lui Grigore Alexandrescu în linie romantic[ r[mâne, negre=it,
Umbra lui Mircea. La Cozia. În cuprinsul acestei poezii se desf[=oar[ un spectacol
muzical-pantomimic, pus în scen[, ca de obicei, conform unor principii regizorale
clasice. (...)

Con\inutul reprezent[rii, caden\a versurilor, adecvat[ acestui con\inut, impun
o pauz[ meditativ[, mod al introducerii într-un alt climat, al trecerii din imperiul
zilei în acela al nop\ii. Se opereaz[, am putea spune, vorbind în termeni de mitologie,
o ie=ire din timpul =i spa\iul profan sau, mai exact, o invazie în cotidian a
neobi=nuitului, a fantasticului. Ca într-un ritual magic, poetul pune for\ele naturii
în mi=care. (...)

Ad[postind asemenea cristale, nu mai încape discu\ie nu numai c[ opera poetic[
a lui Gr. Alexandrescu nu =i-a pierdut actualitatea, dar are toate =ansele de a =i-o
p[stra cât timp va exista o literatur[ român[.

Dumitru Micu, Postfa\[ la: Gr. Alexandrescu, Poezii, Bucure=ti, Editura
Minerva, seria “Arcade”, 1970, p. 140.

Prin medita\ia patriotic[, prin epistol[, satir[ =i fabul[, Grigore Alexandrescu
se aliniaz[ înc[ mai categoric în frontul scriitorilor pa=opti=ti. Ideologia sa literar[,
empiric[ =i enun\at[ în termeni generali, se acord[ perfect cu aceea a lui Bolliac,
Bolintineanu, Alecsandri etc. El a teoretizat asupra problemelor literaturii nu sub
o form[ obi=nuit[ a unor “arte poetice” personale =i nu numai în prefe\e, ci =i în
cuprinsul unor poezii diverse, îndeosebi în epistole. (...)
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Respectul lui Grigore Alexandrescu fa\[ de trecutul na\ional se orienteaz[ spre
întemeietorii de cultur[, aceasta fiind vr[jma=a tiraniei. Valorile pe care le pre\uie=te
poetul sunt cele ce alc[tuiau crezul unei epoci luminate =i pa=nice: libertatea
noroadelor, educa\ia cet[\eneasc[, =tiin\a, arta, civiliza\ia.

Ion Roman, Studiu introductiv la: Grigore Alexandrescu, Opere, I, Bucure=ti,
Editura Minerva, colec\ia “Scriitori români”, 1972, p. XLVII.

Inspirat[ din durerea renun\[rii, din melancolia neîmplinirii =i din con=tiin\a
tragic[ a imposibilului, lirica erotic[ a lui Alexandrescu p[streaz[ în întregime o
tonalitate elegiac[, cea mai puternic[ în literatura noastr[ înainte de Eminescu.

Mircea Anghelescu, Introducere în opera lui Gr. Alexandrescu, Bucure=ti, Editura
Minerva, 1973, p. 36.

Alexandrescu a ostenit vreme de trei decenii, =i cu str[lucire, pe t[râmurile
poeziei; el este cronologice=te primul mare poet al literaturii române care merit[
titlul de “clasic”. Alexandrescu a cântat, într-o epoc[ de afirmare na\ional[, trecutul
vitejesc al poporului nostru; a dat glas poetic celor mai de seam[ evenimente din
vremea sa; a vibrat la marile idei ale timpului, militând pentru bine, frumos =i
adev[r; a promovat spiritul ra\iunii =i încrederea în progresul omenirii; minte
ascu\it[ =i intelegen\[ superioar[, poetul a satirizat tirania =i nedreptatea, pe
impostori =i demagogi. Uneori râzând de nimicnicia oamenilor meschini, dup[
principiul ridendo castigat mores, alteori am[rât =i îndurerat de nedreptatea uman[.

Pompiliu Marcea, Prefa\[ la Grigore Alexandrescu, Poezii. Memorial de c[l[torie,
Bucure=ti, Editura Minerva, 1974, colec\ia “Biblioteca pentru to\i”, p. XX.

Scriitorul se “înfioar[“ la modul romantic (totu=i dup[ o tehnic[ a grada\iei
retorice clasice) în fa\a unui “m[re\” apus de soare pe Olt sau în fa\a unui r[s[rit de
lun[ la Tismana, caut[ pulsul istoriei, dar descoper[, totodat[, cu un ochi lucid =i
cu o expresie incisiv-ironic[, mizeria prezentului =i ridicolul etern al umanit[\ii.
Ridicolul se v[de=te mai ales în naiva credin\[ tradi\ional c[lug[reasc[ în miracole,
pe care iluministul o comenteaz[ cu delicii (...)

Dincolo de satira iluminist[, Memorialul lui Alexandrescu este o medita\ie
asupra condi\iei umanit[\ii în timp. Reflexiv, ironic, dar atras deopotriv[ de “vocile
singur[t[\ii” =i de glasul istoriei, scriitorul evolueaz[ printre morminte de domnitori



287POEZII  +I PROZ{

sau ziduri pe jum[tate ruinate sub greutatea timpului =i indiferen\a oamenilor,
ziduri pe care trec[torii visând eternitatea î=i graveaz[ numele. (...) Ca =i în opera
poetic[, melancolia =i ironia coexist[ în Memorialul de c[l[torie al vis[torului lucid
care a fost Alexandrescu.

Ioana Em. Petrescu, Alexandrescu peregrin, în Echinox, an. VIII, nr. 1—2,
1976, p. 6.

De=i avea sim\ul dramaticului accentuat, nu \intea spre teatru, poate =i pentru c[,
fiind inexistent[ o experien\[ autonom[ în aceast[ direc\ie, poetul se sim\ea incomodat
în abordarea genului doar dup[ modele str[ine, mai greu asimilabile; apoi, pruden\a
constant[ a atitudinii sale, ca =i fascina\ia alegoriei, l-au c[l[uzit spre un alt fel de
spectacol, acela al jocului de simboluri din fabule, unde conven\ia îi permitea, ca în teatrul
de marionete s[ se ascund[ dup[ m[=tile cut[ror animale, chiar dac[ sforile r[mâneau
vizibile, chiar dac[ tâlcul era str[veziu =i u=or descifrabil pentru toat[ lumea. De fapt,
procedeele artistice din satire r[mân proprii fabulelor. Atâta doar c[ înf[\i=area real[,
din via\a de zi cu zi, a eroilor satirelor este înlocuit[ aici cu o dublur[, la fel de expresiv[,
împrumutat[ din lumea animalelor.

Constantin Cuble=an, Postfa\[ la: Gr. Alexandrescu, Satire =i fabule, Bucure=ti,
Editura Minerva, seria “Arcade”, 1976, p. 171.

Relele întocmiri sociale sunt obiectivul fabulelor din aceast[ perioad[ în care
Alexandrescu î=i exercit[ spiritul critic din ce în ce mai ascu\it. Evident, el apeleaz[ la
modelele clasice: La Fontaine (Toporul =i p[durea, Nebunia =i amorul), Voltaire (Lupul
moralist), Krâlov (Elefantul), izbutind s[ fie totu=i =i original într-un gen unde nu se cere
decât originalitatea trat[rii, precum Oglinzile, Câinele =i c[\elul, Vulpea liberal[.

Al. Piru, Istoria literaturii române de la început pân[ azi, Bucure=ti, Editura Univers,
1981, p. 65.
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