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— George Bacovia —

REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Bacovia se bucurd de rarul privilegiu al originalitdtii: de n-a creat
poezia de atmosferd, a interbuintat-o cu inldturarea atdt de completd a
oricdrui alt artificiu poetic, incdt s-a confundat cu ea. Existd, in adevdr,
o atmosferd bacoviand: o atmosferd de coplesitoare dezolare, de toamnd
cu ploi putrede, cu arbori cangrenati, limitatd intr-un peisagiu de ma-
hala de oras provincial, intre cimitir si abator, cu cdsutele scufundate in
noroaie terne, cu gradina publicd rdvdsitd, cu melancolia caterincilor si
bucuria panoramelor; in care ,,princese ofteazd mecanic in racle de sticla;
si in aceastd atmosferd de plumb, o stare sufleteascd identicd: o abruti-
zare de alcool, o deplind dezorganizare sufleteascd prin obsesia mortii
si a neantului, un vag sentimentalism banal, in tonul caterincilor; si
macabru, in tonul pdpuselor de ceard ce se topesc, o descompunere a
fiintei organice la miscdri silnice si halucinante, intr-un cuvant, o nimicire
a vietii nu numai in formele ei spirituale, ci si animale. Expresie a unor
nevroze, o astfel de poezie impresioneazd in ansamblu fdrd sd retind
prin amdnunt.

Nicdieri nu se pune mai tulburdtoare problema ,poeziei de atmo-
sferd“ ca la Bacovia. Dupd cum cele doud note stridente ale cocosului de
pe casd, in mijlocul unei nopti sinistre de toamnd, creeazd o ,,atmos-
ferd“ fard sd formeze o mugicd, tot asa si arta poeticd a lui Bacovia.
Atmosfera iese din limitarea senzatiilor, a imaginilor, a expresiei poetice
si din repetirea lor monotond; obsesia dd chiar impresia unei intensitdti
si profunzimi, la care spiritele nobile nu ajung. Poezia se reduce, astfel,
nu numai la un nihilism intelectual, ci si la unul estetic: cum emotiunea
ei rudimentard nu are nici o legdturd cu arta privitd ca un artificiu,
cultul bacovian pare mai mult o reactiune impotriva unei literaturi satu-
rate de estetism, prin jocul cunoscut al dezgustului ce impinge pe rafinati
spre primitivism.

Legdtura acestei poezii cu simbolismul e prea fdtisd pentru a fi nevoie
s-o subliniem mai mult: ea e expresia celei mai elementare stdri sufletesti,
e poezia cinesteziei imobile, ce nu se intelectualizeazd, nu se spiritua-
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— Plumb —

lizeazd, cinestezie profund animalicd, secretiune a unui organism bol-
nav, dupd cum igrasia e lacrima zidurilor umede; cinestezie diferentiatd
de natura putredd de toamnd, de ploi si de zdpadd, cu care se contopeste.
O astfel de dispozitie sufleteascd e o dispozitie mugzicald, cdreia i s-ar
putea tdgddui interesul, nu insd si realitatea primard; in ea salutdm
poate intdia licdrire de constiintd a materiei ce se insufleteste.

Redusd la un continut sufletesc atdt de elementar; aceastd poezie si-a
gdsit si expresia necesard; prin estetica ei se realizeazd integral i se
diferentiazd cu totul de poezia d-lui I. Minulescu si a Elenei Farago. Pe
cand, anume, poezgia minulesciand are o mugicalitate externd §i, reto-
ricd, se declamd; pe cand, mugicald fdrd a fi sonord, adicd fdard zgomo-
tul de aldmuri, dar cu galgditul infrant al violoncelului pasiunii, atinsd
de altfel de verbalism, pldngerea dnei Elena Farago se despleteste,
rdureazd, se opreste, se revoltd si se potoleste, litanie melopeicd sau act
de persuasiune a unei fiinte pururi prezente; pe cand, asadar, pateticul
amdndurora prelungeste estetica romanticd a dezvoltdrilor poetice, poe-
zia bacoviand tndbugse verbalismul si aplicd principiul esteticii verlai-
niene: Prends 'eloquence et tords-lui son cou! cdci, dupd cum cleiul de
pe copac, mucegaiul de pe zid nu pot fi retorice, staticd, nici poezia
bacoviand nu e capabild de devenire.

... Adaptarea formei ei la fond este atdt de integrald, incdt indepdrtea-
2d gandul oricdrei intentii artistice, iar mijloacele de expresie sunt atdt
de simple si de naturale, incdt par crescute din obiect. In fond, existd,
totusi, un instinct artistic, care stie a alege nota justd, si, pentru a nu ne
raporta la poeziile din care emotia iese mai mult din obsesia repetitiei
si, deci, se reduce la expresia aproape directd a unei cinestezii bolnave,
vom cita o poegie cu o notatie organizatd: Lacustra — ,,De-atdtea nopti
aud pldangadnd, / Aud materia plangdnd, / Sunt singur, si md duce-un
gand / Spre locuintele lacustre. / / si parcd dorm pe scanduri ude, / In
spate md igbeste-un val —/ Tresar prin somn, si mi se pare / Cd n-am
tras podul de la mal. / / Un gol istoric se intinde, / Pe-aceleasi vremuri
md gdsesc... / si simt cum de atdta ploaie / Pilotii grei se prabusesc. / /
De-atdtea ori aud ploudnd, / Tot tresdrind, tot asteptand... / Sunt sin-
gur, si md duce-un gand / Spre locuintele lacustre...“

,Materia care plange®, ,golul istoric“, organizarea intregii impresii
prin amdnunte ne aratd §i intentia si putinta realizdrii constiente. O
notatie pregnantd §i noud, dar pur exterioard, mai gdsim si in alte
poezii: ,,... Umbra mea std in noroi ca un trist bagaj“, sau in aceastd
vigiune plasticd a unor foi rosii de toamnd, ce cad pe statui de femei:
»Acum cad foi de sdnge-n parcul gol / Pe albe statui feminine, / Pe alb
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— George Bacovia —

model de forme fine, / Acum se-ngird scene de viol“, sau chiar in aceastd
simpld notatie a unui inceput de primdvard: ,,Primdvard... / O picturd
parfumatd cu vibrdri de violet. / In vitrine, versuri de un nou poet”.

Eugen LOVINESCU, Nervi de primévard, in Istoria literaturii roméane
contemporane, II, Evolutia poeziei lirice, B; Editura Ancora S. Ben-
venisti, 1928, p. 581—584.

Lirica dlui Bacovia a avut darul sd lase o ddrd grea asupra poeziei
de dupd rdzboi. In vremea cdnd simbolismul era acaparat de sonori-
tatea facild si de strdlucirile false ale d-lui Ion Minulescu, pe atunci
foarte tandrul poet Ion Pillat strdngea in volumul Plumb (1916) ver-
surile profund originale bacoviene. Mai deloc citit, sau numai de poeti,
volumul sortit unei strabateri incete, subterane, avea sd se infiltreze in
sensibilitatea generatiei urmdtoare pand la saturatie. G. Bacovia adu-
cea o notd noud in lirismul de acum doudzeci de ani. O notd elemen-
tard, de dezagregare sufleteascd, de descompunere, impusd simplu, fireste,
cu un caracter de fatalitate. [...]

Bacovia e socotit indeobste ca poetul deznddejdilor provinciale; si e
drept— cadrul targului de sdrdcie, cu grddina publicd, abator, cazarmd,
panoramd, cafenea, cinematograf, cu geamurile iubitei (din recuzita
romanticd) e usor identificabil. Cu toate astea, a-l intdrcui in zdrile
stramte ale Bacdului sdu, cdruia poetul i-a adoptat numele, invederea-
zd scurtime de vedere. Ca la toti adevdratii poeti, realitatea e depdsitd si
ridicatd la semnificatii generale. Cutare Nocturnd, de pildd, exprimd
starea sufleteascd a citadinului nelocalizat: ,,Fug rdtdcind in noaptea
cetdtii, / In turn miezul noptii se bate rar, / E ora cdnd cade gdndul
amar / Tdcere... e ora lasitdtii... / / Te pierzi in golul singuratdatii, / O,
suflet al meu, de lume fugar, / E ora cdnd Petru pldnge amar / Ascultd...
e ora lagitatii...“

Dar se mai poate vorbi de un Bacovia al provinciei, cdnd majori-
tatea poemelor — si ne referim, mai ales, la Plumb — se inaltd peste
amdnuntele locale ca sd smulgd universului, din alternanta periodicd a
anotimpurilor; sensul fiind al mortii? Fireste cd nu. Dealtfel nu vom
cddea in pdcatul unei ieftine idealizdri a poetului. Trebuie precizat cd
Bacovia e un poet elementar, dar cu mentionarea puterii sale primitive
de sugestie, cu totul exceptionald.

Din demontarea mecanismului reactiunilor sale reiese limpede un lu-
cru. Desi nimic nu e deliberat logic in poezia sa, sentimentele au o impre-
sionantd logicd fireascd, internd, implicitd. Spre deosebire de filiera cla-
sicd a pesimistilor nostri: Grigore Alexandrescu, Eminescu i epigonii lor
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care si-au desfdsurat un mosor constient de sentimente si idei, Bacovia e
poetul subconstientului, al impresiilor organice, formulate printr-o fortd
obscurd. Asa se explicd influenta sa insemnatd asupra generatiei postbe-
lice, care a recunoscut intr-adnsul nu un sef de scoald, un teoretician, ci un
precusror prestigios prin divinitate, prin instinct. Cum ar fi putut confun-
da cineva absorbtia pasivd in anorganic, scufundarea in materie, reinte-
grarea neantului, cu teoria, total absentd la Bacovia, fie ea tehnicd, fie de
substantd poeticd? Bacovia nu propune un ideal de artd sau un ideal etic:
el este cel ce este, identic cu sine §i neasemdndtor cu nimeni, §i, fard a
chema pe cineva dupd sine, a modificat sensibilitatea contemporand prin
simplul fapt al existentei sale. (E vorba de sensibilitatea poetilor care l-au
urmat cronologiceste. Publicul, care il ignord aproape complet, va lua
cunostintd de acest poet de seamd... din editia pusd in circulatie [...] care
urmeazd sd rdspdndeascd efectiv mesajul sdu autentic, unde un maxi-
mum de artd e in fiecare vers depdsit de un maximum de adevdr sufletesc,
in asa fel incdt, pentru intdia oard in istoria poeziei noastre, se poate
afirma cd putindtatea artei nu numai nu este simtitd, dar este binevenitd
si sporeste valoarea poeziei. Pentru intdia si probabil cea din urmd oard,
cdci fenomenul Bacovia nu se mai poate produce.

Serban CIOCULESCU, G. Bacovia: Poezii, in ,,Adevdrul®, 48, nr. 15.
429, 28 aprilie 1934.

Poezia lui G. Bacovia a fost socotitd, in chip curios, ca lipsitd de orice
artificiu poetic, ca o poezie simpld, fard mestesug (E. Lovinescu, A. Ma-
niu). Si tocmai artificiul te izbeste si-i formeazd in defenitiv valoarea.
Dealtfel, luatd in total, ea este o transplantare, uneori pand la pastisd, a
simbolismului francez, insd pe temperamentul unui Traian Demetrescu.
De la ,,Tradem“ (evocat intr-o poezie), Bacovia mosteneste sentimenta-
lismul proletar, tinuta de refractar, nostalgia maladivd, ,.filozofiile“ triste,
si, mai ales, tonul de romantd sfasietoare. Poetul a fdcut muzicd si si-a
scris versurile ,,dupd strunele vioarei“ si cutare poezie este imitatia cadentei
unui mars funebru: ,,Ningea bogat — si trist ningea — era tdrziu/ Cand
m-a oprit — in drum, la geam — clavirul; / si-am plans la geam, si m-a
cuprins delirul — / Amar; prin noapte — vantul — fluiera pustiu”.

Insd Traian Demetrescu e dus mai departe, complicat prin atitudini
estetice. Astfel, Bacovia se face partizanul auditiei colorate. Jn poezie —
zice el — m-a obsedat intotdeauna un subiect de culoare. Pictura cuvin-
telor sau auditie coloratd, cum vrei s-o iei... Pictorul intrebuinteazd in
mestesugul sdu culorile: alb, rosu, violet. Le vezi cu ochii. Eu am incer-
cat sd le redau cu inteligentd, prin cuvinte. Fiecdrui sentiment i cores-
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punde o culoare. Acum, in urmd, m-a obsedat galbenul, culoarea
deznddejdii. De aceea ultimul volum poartd titlul Scantei galbene. Rosul
e sdngele, e viata zgomotoasd... Este foarte adevdrat cd, folosite ca sim-
ple tonalitdti, culorile pot sugera stdri. De pildd, galbenul e tonul ldnce-
zelei autumnale, al anemiei. Insd, la Bacovia, ele se prefac adesea intr-un
cifru naiv: ,Amurg de toamnd violet... / Doi plopi, in fund, apar in
siluete: /— ,,Apostoli in oddjdii violete — / Orasul tot e violet”; ,,Aurora
violetd / Ploud roud de culori— / Venus, plind de flori, / Pare-o vie
violetd*; ,si frunze albe, frunze negre; / Copacii albi, copacii negri; /' si
pene albe, pene negre; / Decor de doliu, funerar...“

Simbolismul poetului e acela din traditia sumard a baudelairea-
nismului care a cdntat ploaia insinuantd, rece, provincia, urdtul fune-
bru, monotonia burghezd, tristetea autumnald: ,,Ploud, ploud, ploud /
Vreme de betie / si s-asculti pustiul / Ce melancolie! / Ploud, ploud,
ploud...“; ,Da, ploud cum n-am mai vdzut... / si grele tdldngi, ador-
mite, / Cum sund sub suri tnvechite! Cum sund in sufletu-mi mut! / /
Oh, plansul tdldangii cand ploud!*

Prototipii sunt Rodenbach: ,,Oh! la pluie! oh! la pluie! oh! les lentes
trainées / De fils d’eau qu’on dévide eux fuseaux noirs du Temps / Et
qui semblent moullés aux larmes des années!/ Oh! la pluie! oh,
l'automne et les soirs attristants! / Oh! la pluie! oh! la pluie! oh! les
lentes trainées!“ Rimbaud (mai putin) si Verlaine: ,,Oh! doux bruit de
la pluie, / Par terre et sur les toits! / Pour un coeur qui s’ennuie, / Oh!
le chant de la pluie“. Cadavrele in putrefactie, sdnii surpati ai iubitei
sunt o reminiscentd din Baudelaire, iar toamnele insalubre, tusea si
ftizia (“E toamnd, e fosnet, e somn, / Copacii, pe stradd, ofteazd; / E
tuse, e pldnset, e gol / si-i frig si bureazd“; ,,Un bolnav poet, atdcat / Se
plimbd tusind pe la geamuri — / O fatd, prin gratii, pldngdnd, / Se utd
la lund prin ramuri”) vin de la tuberculosul Jules Laforgue: ,Voici venir
les pluies d’'une patience d’ange, / C’est la touz dans les dortoirs du
lycée qui rentre, / La phtisie pulmonaire attristant le quartier / Et
toute la misere des grands centres”. La sfdrsit, nevrozele, macabrul,
sentimentalismul morbid, claviristele care cantd marsuri funebre de
Chopin isi au originea in Maurice Rollinat, pentru care mugica chopi-
niand este ,,frigul umed si gras al cavourilor funebre®, tusea tuberculo-
sului®, ,mirosul acru al solului cdnd cad ploile“, adicd tocmai ceea ce
formeazd atmosfera lui Bacovia, care dealtfel isi recunoaste patronii:
,Departe in cetate viata tropota... / O! simtirile-mi toate se enervau
fantastic... / Dar in lugubrul sdlei pufneau in rds sarcastic / si Poe §i
Baudelaire si Rollinat”.
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Tema plictisului provincial si duminical e mai putin dezvoltatd de
poet. Ea a fost exploatatd larg de Demostene Botez. Umiditatea pluviald
de la Rodenbach ia la Bacovia aspecte infernale si se observd o adevdratd
teroare de apa tristd, ostild, care contamineazd tot, un sentiment fizic de
insalubritate: ,tdrdie ploaia... / Nu-i nimeni pe drum: / Pe-afard de stai
/ Te-ndbusi de fum”; ,Nu e nimeni... ploud... pldnge-o cucuvaie / Pe-un
acoperis de piatrd-n noapte cu ecouri de sivoaie / Vai, e ora de-altddatd,
umbre ude se-ntretaie / si-n curentul unui gang atipesc, plin de ploaie”.

Ploaia si ninsoarea (cu interesante efecte uneori de monotonie acus-
ticd) nelinistesc prin duratd si imensitate |[...].

Penetratia umegzelei peste tot, atmosfera cetoasd care indbuse, crdsmele
umede, murdare, zidurile vechi ce se dardmd, peretii uzi si frigul, un mort
evreiesc pe ploaie, o fatd ingropatd pe ploaie, toate acestea sfdrsesc prin a
da ,,nervi“, prin a exaspera. Atunci, dupd o fazd de prostratie, simturile
sunt cuprinse de o agitatie vecind cu dementa. Poetul zgaltdie nervos fereas-
tra iubitei ca sd-i arate cum ploud cu frunze [...]. [...].

Ca supreme condensdri ale teoriei de umid sunt de citat Lacustra,
halucinatie a unui diluviu ce izbeste cu valuri de apd pe adormit [...].

Din modelele franceze, Bacovia si-a fdcut, lucrul este evident, o exis-
tentd proprie, sustinutd de un sentimentalism fundamental, si, in ge-
nere, de capacitatea de a trdi personal toate aspectele imprumutate.
Asocierea ninsoarei grandioase in cdderea ei molcomd, cu miscarea al-
burie a imaginilor pe ecranele de cinematograf, ar fi, singurd, o dovadd
de acuitate a simturilor. Poezia bacoviand provoacd insd incertitudini,
trezind aci entuziasme, aci o fireascd rezervd pentru manierismul ei
patetic. Insd, tn acest manierism, std, in parte, si savoarea ei fragild.
Existd la Bacovia un satanism (cu punctul de plecare in Rollinat, dar i
in Edgar Poe), care e un stil al pateticului, un romantism al lugubrului,
compus ca o conventie literard odatd pentru totdeauna. E ceva
asemdndtor cu senzationalul romanului-foileton, care trezeste atdta
pldcere intelectului, tocmai prin gratuitatea psihologiei, sociologiei si
naturii sale. Poetul are o pozd pe care si-o mentine, puerild ca orice
mecanism §i, deci, de un secret humor. E foarte probabil cd el crede in
pozd, ceea ce e o ingenuitate, folositoare insd procesului de sugestie.
Toatd problema esteticd std in putinta acestei conventii de a simboliza
in chip de neuitat, ca o vigiune stranie, momentele de mare sinceritate,
ceea ce se si intdmpld uneori. Poetul este, deci, nu un simplu liric, ci un
ilustrator al propriei sale lumi, un creator de contururi §i gesturi proprii.

George CALINESCU, G. Bacovia, in Istoria literaturii romane de la
origini pana in prezent, B., Fundatia regald pentru literaturd si
artd, 1941, p. 627—630.
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Poet decadent, al melancoliilor pluvioase, al toamnei, al iernii si al
unei primdveri resimtite cu nervii unui convalescent, cufundat in
deznddejde si in prevestirea mortii apropiate, Bacovia este si un poet al
provinciei moldovenesti. Printre poetii care s-au aliat, dupd 1900, nou-
lui crez simbolist se pot distinge doud grupdri — acel al muntenilor: un
Minulescu, un Stamatiad, un Davidescu, temperamente mai retorice,
afisand exotismul si un nevrogzism livresc; apoi acel al moldovenilor: un
St. Peticd, un G. Bacovia, un I. M. Rascu sau Demostene Botez — naturi
mai interioare, cultivind tonalitdtile minore ale sentimentului. Poeti
urbani si unii si altii, dar cei dintdi incadrdndu-se in peisajul marilor
orase, prin estetism, prin cosmopolitism, prin gustul iubirilor venale,
ceilalti apartindnd sufleteste micului tdrg moldovenesc.

S-ar putea desprinde o intreagd psihologie a oraselor provinciale de
peste Milcov, in care atdti poeti, incepdnd cu Peticd, au resimtit viata ca
o retriste. ,,Un corb trece incet pe sus — evocd Peticd Tecuciul tineretii
sale — dar zborul sdu e asa de abdtut, miscdrile sale atdt de stranii
incdt biata pasdre pare cd ar avea i ea constiinta dezvoltdrii din orasul
fantomd“ (Opere, p. 245). Este acelasi corb ,vdslind... incet... tdind
origontul diametral“ din Amurg de iarnd al lui Bacovia, cdruia i se
adaugd intr-o icoand mdntuitoare amintirea targului inghetat sau ploios,
cu glod si coceni, cu itnmormdntdri evreiesti, cu galbeni si bolnavi copii
venind de la scoald, cu cafenele goale, cu bangdte puternice de armd si
goarne sundnd din marginea tdrgului, cu fanfara militard cantdnd , tdr-
ziu, in noapte la gradind“: o lume intreagd de infdtisdri vdzute si de
sonoritdti printre care sufletul simte cd agonizeazd.

Este, desigur, in toatea astea o altd imagine a orasului moldovenesc
decdt aceea a asezdrii patriarhale, cu oameni joviali, din unele nuvele
ale lui C. Hogas. Cdci Moldova literard configureazd un dualism dat in
insdsi tovdrdsia epocald a lui Creangd si Eminescu. Nu poate fi deloc
discutabil cdtre care dintre acesti poli se grupeazd productia lui Baco-
via, care, ca mai toti poetii moldoveni a trebuit sd pldteascd si el obolul
lui marelui liric. Inrduririle eminesciene pot fi din cdnd in cdnd sem-
nalate in versurile lui Bacovia, printre care uneori este usor sd
recunoastem armonia tipic eminesciand [...]. [...].

Interesant este de constatat cum modul propriu al sensibilitatii ba-
coviene, cristalizatd in dezvoltdrile orasului de provincie §i originald in
ciuda tnrduririlor identificabile pe alocuri, si-a exercitat o parte a pro-
priilor ei influente dincolo de aria Moldovei, la un poet, el insusi atdt de
personal, ca bucuresteanul Adrian Maniu, unul din promotorii editiei
volumului Plumb din 1916, sau ca ardeleanul Mihai Beniuc [...].
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Printre procedeele artistice ale lui Bacovia mi se pare a putea dis-
tinge doud indrumdri, despre care n-as putea spune cd sunt succesive
pentru cd ne lipseste o cronologie a poeziilor sale, dar care se leagd
totusi de cdte un alt moment al evolutiei noastre lirice mai noi. Unele
din versurile lui Bacovia se asociazd in configuratii decorative, stilizate,
cu o largd intrebuintare a refrenului, amintind pe Macedonski, asa incdt
strofele poeziei Decor ar fi putut sd fie semnate si de autorul volumului
Excelsior [...].

Este un moment in care poetul lucreazd prin generalizarea unei sin-
gure impresii, un procedeu de atdtea ori folosit de Macedonski §i in
Rondelurile sale, dar si in atdtea din bucdtile lui Bacovia care noteazd o
obsesie: ,,Amurg de toamnd violet... / Doi plopi, in fund, apar in siluete
/ — Apostoli in oddjdii violete — / Orasul tot e violet“ (Decor), la care
se poate adduga, printre altele, si notatia cuprinsd in refrenul fiecdreia
din strofele poeziei Amurg antic: ,,Havuzul din dosul palatului mort /
Mai aruncd, mai ploud, mai plange / si stropii cdzdnd, in amurg iau
culori: / De sineald, de aur, de sdnge”.

Poetul se exprimd printr-un material de impresii artistice ca acele pe
care i le imprumutd poezia vremii, cu parcurile, havuzurile si statuile
ei. Apoi limba poetului este acum acea a primului simbolism romdnesc,
care cu: solitar, funerar, secular, sinistru, hidos, carbonizat, lugubru,
funebru, barbar, satanic, sumbru etc. exprimd nu numai genul impresi-
ilor care l-au urmdrit mai cu dinadinsul, dar si participarea lui la o
lume a cdrtilor si a culturii. Cdnd se va stabili cronologia poeziilor lui
Bacovia, se va vedea cd prima lui formd este aceea a unui poet mai
estet, mai livresc, mai dependent de modele.

A doua indrumare a tehnicii lui Bacovia tinde cdtre o individua-
lizare a impresiilor, stdnd intr-un anumit contrast cu stilizdrile obser-
vate mai inainte. De aceastd orientare se leagd toate acele imagini,
metafore, comparatii, printre cele mai sugestive ale liricii noastre mai
noi, fie cd ele evocd plopii in depdrtare, aplecdndu-se la pamdnt, ,,In
larg balans lenevos de gumd“ (Amurg de toamna), fie cd observd cum:
,La geam, intr-un pahar / O rozd galbend se uitd-n jos“ (Nocturna),
fie cd noteazd cum: ,,0 frunzd s-a ldsat pe-o mand intinsd care cere®,
sau: ,,0 pasdre cade-n oras, ca o tristete mai mult“ (Note de toamna),
fie cd aude cum ,Greierul zimteazd noaptea cu nimic“ (Nocturna),
pentru a nu mai vorbi de obligatoriile cenesteziii simboliste, consecinte
de senzatii al cdror model a fost fixat de Baudelaire si Rimbaud, ca
acea evocare a primdverii ca ,,0 picturd parfumatd cu vibrdri de vio-
let“ (“Nervi de primavara“).
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Tendinta de a zugrdavi tablouri simetrice, construite, rationalizate,
este depdsitd acum. Poetul doreste sd noteze senzatia sa nemijlocitd, in-
genud si dureroasd. Forma se dezorganizeazd in aceastd aspiratie cdtre
imediat, asa incdt, nu o datd, asistdm la o frangere a ritmului, ca in Spre
toamna [...]. In aceasd noud configuratie, limba se schimbd nu numai
prin vocabularul mai familiar, care primeste §i unele provincialisme, dar
si prin toate acele imperecheri de cuvinte ale vorbirii curente, ca d. p.:
,,Chiar pentru asta am venit sd-ti spun“ (Cuptor), ,,Sd nu mai stiu nimic,
ar fi un singur mod*“ (Nocturnad), ,,Cdnd pentru ftizici nu se stie ce noi
surprize vor veni“ (Nervi de toamna), ,,De aceastd intdmplare, atdt de
rdu mi-a pdrut“ etc. — forme prozaice, cum intdlnim adeseori si la Adri-
an Maniu, care nu trebuiesc intelese insd ca niste concesii fdcute graiului
vorbit, inexplicabile ca atare la niste poeti de notatii scriptice ca acestia, ci
ca o expresie (de altfel deliberatd) a naivitatii lor; ca un mijloc de a sugera
cititorului lipsa de artificiu in exprimarea emotiei directe.

Tudor VIANU, G. Bacovia in editie definitiva, in ,,Revista Fundatiilor
regale®, nr. 7, iulie 1944.

Arta dlui Bacovia este, in cele mai expresive poeme ale sale, o artd de
crochiu liric; notatia e densd, sugestivd, poemul insusi este concentrat la
maximum de esentd; retorica a fost cu tenacitate sugrumatd. Virtuogzi-
tatea isi are si primejdiile ei, cdci notatia se poate steriliza si rdmdne o
simpld pozd informativd; cdutatd cu perseverentd, se poate atenua i ex-
tenua. Pildele se gdsesc si-n poemele din culegerile posterioare volumului
Plumb, si mai ales in poemele in prozd, din Bucdti din noapte, unde
jurnalul intim, de strictd notatie liricd, alterneazd cu proza poeticd, si
mai ales in amestecul de roman schematic, de jurnal si poem, din Din-
tr-un text comun; se gdsesc aci toate semnele unui prozaizm voit, unei
eliptice notatii interioare si unei ironii care prozaizeazd pdnd la anularea
poemului insusi; in Bucati de noapte notatia e incd suculentd pe alocuri,
desi poemul in prozd obligd la o nedezmintitd cristalizare.

Dar oriunde d. Bacovia este direct antologic, inteligenta sa artisticd
e vaditd si prospetimea e aceeasi ca si acum doud decenii, cind a apdrut
in lirica noastrd modernd; astdzi locul sdu este in prima linie a valo-
rilor contemporane si, la antipodul minulescianismului, prin simplitate
si lipsd de retorism, reprezintd o realizare certd a simbolismului.

Universul sdu liric este de neconfundat, si insesi mijloacele sale de
expresie sunt nealienabile.

Intr-o incercare de situare a unui poet autentic, nu numai intre
contemporani, dar si in lirica noastrd, suntem inclinati totdeauna sd ne
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referim la Eminescu si la Arghezi, ca la cei doi poli de orientare ai poe-
ziei romdne; conceptul de poezie si mdsura de limbaj, ca si universul
infdtisat de ei ne pot fixa o scard a valorilor. Eminescu e un poet cosmic
cu o vigiune integrald a lumii, cu un presimt metafizic, in care lirismul
arde la temperaturile cele mai tnalte si cu un abundent creator de lim-
baj. Figuratia insdsi este simfonicd, pe potriva orizgonturilor cuprinse tn
universul lui moral.

Arghezi atinge aceeasi viziune a lirismului, alcdtuitd din elemente
demonice si crestine, crednd un nou si abundent limbaj poetic. Fireste cd
nu acestea sunt proportiile liricii bacoviene; dar universul sdu moral,
oricdt de restrdns ar fi, este atdt de original, prin insdsi singularitatea
lui, atdt de personal in expresie si atdt de lucid in inteligenta artisticd,
prin care-si surprinde dezagregarea, incdt are toate atributele valorilor
lirice.

Pompiliu CONSTANTINESCU, G. Bacovia: Opere, in Scrieri, I, B.,

Editura pentru literaturd, 1967, p. 155—161.

George Bacovia e cel mai modern poet romdn din prima jumdtate a
acestui secol si unul dintre precursorii europeni ai celor mai noi tendinte
din literatura universald de azi; absurdul, drama existentiald, pustiul
istoric al lui Eliot, sau amurgul lui Trakl, negrul biologic-larvar al lui
Beckett, antimetaforismul expresiei sau, ca sd utilizez un termen din
artele plastice, nonfigurativismul ei — toate aceste elemente se prefi-
gureazd in strania si derutanta operd a acestui mare poet, pe care exegetii
nu igbutesc adeseori decdt sd-l1 mistifice, dacd nu sd-l escamoteze,
terorizati de cliseele ce i-au pecetluit de la aparitie existenta in criticd §i
in istoria literard. Dovadd cd insusi marele Cdlinescu a vazut in el un
tributar al lui Rollinat, poet pe care l-am hipertrofia neingdduit dacd
am spune cd are, in literatura francezd a veacului trecut, locul rezervat
la noi unui Carol Scrob. Acest epigon baudelairean, anulat incd de pe
vremea lui de cdtre Verlaine intr-un excelent portret, nu mai poate fi
gdsit nici la indicele de nume ale istoriilor literare de dupd Lanson. Cum
putea, deci, Bacovia sd fi suferit influenta unui poet inexistent in pro-
pria lui tard, iatd o intrebare fard rdspuns. E adevdrat cd autorul Plumb-
ului il citeazd in finalul unui poem [...], faptul nu e insd decdt un capriciu
de poet, numele respective fiind aici simple elemente ale unei figuri de
stil. Dacd afinitdtile cu Poe si Baudelaire — si uneori cu Verlaine — mai
presus de toate biografice si structurale, sunt sensibile, originea lui Ba-
covia trebuie cdutatd, in primul rdnd, in sferele celor doud traditii funda-
mentale ale poeziei noastre din secolul al XIX-lea: Eminescu si Macedon-
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ski. Poezia lui care e, paradoxal, monotond si diversd in acelasi timp,
cuprinde crdmpeie de rezonantd eminesciand, depdsind simpla apropi-
ere [...]: el preia, dezvoltdnd-o pdnd la consecinte imprevizibile, latura
existentiald a liricii eminesciene [...]. De la Macedonski vine perceptia
sonord a naturii fabuloase si gustul decorului somptuos; dar la Bacovia
somptuogitatea are functii acut sinistre, devine fundalul decompozgitiei
si al agoniei [...].

Poezia lui Bacovia creeazd, inaintea lui Eliot si cu mijloace expresive
mai pregnante, in primul rdnd prin extraordinara lor concentrare, prin
epurarea totald de orice superfluitate a limbajului conventional, un Wast
Land absolut.

A. E. BACONSKY, G. Bacovia, in Panorama poeziei universale con-
temporane, B., Editura Albatros, 1972, p. 90—91.

Bacovia cel adevdrat e in poemele in care spiritul ,decadent” al
simbolistilor francezi e absorbit de atmosfera apdsdtoare si sumbrd a
tristelor locuri unde nu s-a intdmplat nimic. El e intdiul mare poet al
,deznddejdii provinciale, si, fdrd el, n-ar fi de inteles o intreagd litera-
turd de dupd primul rdzboi.

Care e timbrul intim, sunetul fundamental, desprins de toate ar-
monicele superioare, al poeziei lui Bacovia e greu de spus. Se observd la
el intdi o nostalgie surdd si incurabild, o tdnjire, de care suferea Emi-
nescu si care e a moldovenilor in general; un sentimentalism putin desuet
de provincial care pune o surdind pe suferinta pateticd a poetului. Coar-
da lui cea mai lungd este sentimentalismul, si poetul devine, foarte usor,
nostalgic din cauza mediocritdtii monotone a mediului. [...]

Dar din astfel de imagini ale tristetii provinciale Bacovia isi face
curdnd o atmosferd proprie, intemeiatd nu pur si simplu pe sentimen-
talism ca Demostene Botez (acesta, mult mai influentat de Rodenbach),
ci pe o dezorganizare sufleteascd. Melancolia devine deznddejde, plic-
tisul — suferintd. Ce e dintr-o datd bacovian sunt ,nervii“ [...].

In cdteva momente, sentimentalismul si melancoliile de solitar ale lui
Bacovia iau forma unei teribile anxietdti in fata universului terorizant. Prin
accentele lui cele mai profunde, Bacovia e nu numai creatorul unei atmo-
sfere foarte personale, dar chiar un poet mare. Atdt insd cd emotiile lui sunt
discontinuie §i rar se pot cita mai mult de cdteva strofe. Dintre poetii ro-
mani Bacovia e singurul care s-a cobordt in infern. Vedeniile aduse la su-
prafatd sunt, la lumina zilei, stranii si tulburdtoare, fulgurante ca imagini-
le de la panoramd. Ca prin niste ,,ochene triste”’poetul vede corpuri de ceard
cu priviri hdde i fixe, si ciudate pdpusi care scot oftaturi mecanice |[...].
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Omul care s-a cobordt in infern si cdruia intunericul i-a ars ochii nu
poate fi un disperat oarecare. Cantarea lui e obsesivd, monotond, dar
uneori augim adevdrate strigdte de teroare. Vocea se umple de un pldnset
sfasietor ce urcd din strdfundurile fiintei si incearcd sd se articuleze.
Copacii isi plang frunzele, caterincile se tdnguie, toamna“ tn mii de
fluiere cntd“ o durere ce nu poate fi atribuitd decdt intregului univers.
In cea mai addncd imagine, in care Bacovia si-a oglindit sumbra
deznddejde, rdsund un planset universal — materia pldnge [...].

Se pune, in sfdrsit, in legdturd cu poezia lui Bacovia o chestiune:
aceea de a sti dacd ea este expresia unei sinceritdti absolute sau, dimpo-
trivd, triumful unui stil. [...]

Bacovia este, ca mai toti contemporanii sdi, un eminescian. Dar
pesimismul, melancolia lui Eminescu au devenit la el, in lipsa unui suport,
spaimd aproape biologicd de faramare a timpului si a materiei. Suferinta
lui nu e imaginard. Bolnav, poetul este cu adevdrat, si poezia lui pare
nu o datd un efort de a articula un cdntec, ca in finalul Scrisorii IV a lui
Eminescu [...].

Insd Bacovia nu rdmdne, ca Eminescu, tn versurile de mai sus, la
expresia directd a destramdrii lduntrice. Poezia lui nu e numai ,,produs
organic® al unei sensibilitdti maladive, ,lipsitd de retoricd si de patetic*
(Pompiliu Constantinescu). Bacovia isi compune, ca Macedonski, o
mascd; isi face din suferintd un stil, o conventie, care e manierismul
decadent. Poetul se joacd pe sine, ca si Minulescu, dar nu spre a se disi-
mula, ci spre a se exprima. Transcrisd pur si simplu, ca intr-un jurnal
intim, suferinta lui ar fi mai degrabd incoerentd. Ea are nevoie, spre a fi
ce e, de o ,interpretare”; nu oricum, dar de una plind de gravitate i de
patetism. Bacovianismul e o haind de teatru, o pozd pateticd. Nu ascultdm
confesia unui bolnav, ci vedem o punere in scend, poetul desprinzdn-
du-se pe fondul universului cdruia i-a dat viatd ca un personaj. Confu-
zia merge pand acolo incdt poetul imprumutd masca, intr-un proiectat
roman, eroului sdu autobiografic. Acesta nu e Bacovia, cdt bacovian.

[...] G. Bacovia reprezintd punctul cel mai inalt al simbolismului roma-
nesc, situdndu-se totodatd, prin valoare, mai presus de simbolism si de
orice curent literar, in universalitate. Influenta lui asupra poeziei secolu-
lui XX rdmane o pagind nescrisd a istoriei noastre literare. Ea e extraordi-
nard, dar implicd un paradox: poetul cu cel mai addnc ecou asupra poe-
ziei romdne moderne este, izolat in strania lui frumusete, inimitabil.

Nicolae MANOLESCU, Prefata la G. Bacovia: Plumb, B., Editura
pentru literaturd, colectia ,,Biblioteca pentru toti®, 1965, p. V—XV,
XV—XXXI.
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Practic, repetitia joacd, in tehnica bacoviand, un rol-cheie, apdsa-
rea pe aceleasi note sfdrsind in obsesie. Cu mijloace primare (juxtapu-
nere de impresii, flux de senzatii), confesiunea dobdndeste substantd,
emotia concentrdndu-se in jurul unei singure stdri sufletesti. Decorul,
cutire de rezonantd, amplificd un sentiment dominant. fn Plumb, sim-
bolul utilizat ca titlu revine, in opt versuri, de sase ori. Revelatoare
sunt, in cadrul aceleiasi tehnici, pseudorefrenele cu elemente fantomati-
ce, procesionale, din concisa capodoperd Decor. Copacii sub zdpadd
ramdn negri, preciza poetul; o tarcd neagrd, zburdnd, dd miscare tablou-
lui static. Culorile contrastante, alb-negru, fuzioneazd intr-o halucinantd
impresie de cenusiu, cu vibratii funebre... [...]

Drama absurdului si revolta in genunchi converg intr-un univers de
incontestabild autenticitate esteticd. Aripile ingreuiate de plumb bat spre
pdmant, insd idealul de ,,mai frumos“ rdmdne ca o generoasd aspiratie
umand in tentatia spre absolut. G. Bacovia, minor in aparentd, e unul
din poetii de prim-plan de dupd 1900.

Constantin CIOPRAGA, G. Bacovia, in Literatura romana intre 1900

si 1918, Iasi, Editura Junimea, 1970, p. 378—379, 385.

Starea de spirit numitd ,,deceptionism“ de Gherea, iar de Ibrdileanu,
,curentul eminescian®, a stapdnit pe multi poeti de dupd Eminescu, dar
singurul care nerdmdndnd un epigon, reuseste sd o comunice la modul
direct in expresie intr-adevdr artisticd e Bacovia.

Bacovia este creatorul unei atmosfere lirice inedite: atmosfera baco-
viand. [...]

Cu poetul Plumb-ului si al Scantei-ilor galbene intram intr-o lume
unde totul concureazd la cobordrea fiintei umane la un stadiu subome-
nesc. O lume a mitului, a animalitdtii. [...]

Neigbutind sd rupd cercul strivitor al existentei inchise, fard ori-
gont, hdrdzitd omului de o lume antiumand, sd se indrepte efectiv cdtre
zdrile unor vremi viitoare, lirica lui Bacovia este expresia unei constiinte
tragice a damndrii si a dorului dezndddjduit de izbavire. [...]

Elementul creatie este, in opera lui Bacovia, esential, si prin aceasta
apartine ea marii arte. [...] Bacovia cautd, intr-adevdr, efecte, dar nu
exclusiv de dragul acestora, ci pentru a comunica pe diferite cdi o expe-
rientd specificd de viatd. [...]

Impreund cu Arghezi, Blaga, Barbu, George Bacovia e unul dintre
cei cdtiva ,,mari“ ai poeziei romdanesti din al doudzecelea secol.

Dumitru MICU, G. Bacovia, in inceput de secol. 1900—1916.
Curente si scriitori, B., Editura Minerva, 1970, p. 450—456, 468.
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In lirica bacoviand, pictura concureazd cu mugica, desi, statistic, ele-
mentul mugical precumpdneste asupra celui cromatic, care, si el, produce
ecouri mugicale si efecte de incantatie (“Copacii albi, copacii negri / Stau
goi in parcul solitar”). Poezia sa se organizeazd in jurul unui motiv, lait-
motiv, dupd modelul muzical, principalul procedeu de obtinere a laitmo-
tivului fiind repetitia unui singur cuvdnt, care provine, de obicei, din sfera
cromaticd: negrul, albul, violetul, galbenul, rosul, plumbul; in mdsura in
care sunt nuclee coagulate ale poeziei, ele devin si laitmotive muzicale,
chiar dacd in sine culoarea n-are virtuti sonore speciale. [...]

Favoarea exceptionald acordatd postum lui Bacovia tine de dome-
niul senzationalului. O creatie atdt de restrdnsd ca intindere, atdt de
inegald ca inventie tematicd si expresivd, concureazd cu opera lui
Arghezi, Blaga, Barbu in emulatia editoriald, in pasiunea criticd, in
popularitatea numelui. Ba, mai semnificativ, titularii poeziei noi il
cultivd cu o fervoare incomparabild, cel putin aparent, cu propria lor
orientare esteticd, asezdndu-l pe Bacovia aldturi de artisti mai
desdvdrsiti, mai fecunzi, mai complecsi decdt autorul Plumbului. Sti-
ma lor se spijind pe intuitia, clard sau obscurd, a modernitdtii poetu-
lui, a sensibilitdtii sale, deosebit de acutd la nelinistile timpului nos-
tru. Intuitie exactd, cdci poezia bacoviand detine, prin postulatul ei
tragic, o virtualitate universald si profund contemporand, justificdnd
confruntarea cu cdtiva din marii martori ai aceleiasi tensiuni, care
sunt Kafka, Camus, Beckett. [...]

Asa cum am mai spus o datd, George Bacovia se apropie si se des-
parte de creatorii de ,,Angsttrdume*, de apocalipse moderne, de la Trakl
la Beckett. Poet al esecului si al sperantei resuscitate — in persoana sa,
Casandra, a cdrei umbrd este atdt de zdrobitoare in lumea de azi — isi
contestd vocatia.

Mihail PETROVEANU, Prefatd la G. Bacovia: Opere, B., Editura
Minerva, colectia ,,Scriitori romani“, 1978, p. XXIV, XXVI, XXXIV,
XL—XLI.

Dintre poetii a cdror tensiune de comunicare a atins pragul extrem
al suportabilitdtii emotive, in ordinea poeziei romdnesti, Bacovia este
primul. [...]

Simbolul la G. Bacovia nu numai cd nu este un pretext, dar nu are
nici meritul de a se constitui dintr-o consecintd, adicd el nu pleacd de la
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o idee care i-ar putea prilejui o declansare de sentimente §i nici nu ajunge
la o idee in urma unui spectacol dramatic al sentimentelor.

Pur si simplu in acest rar caz, al poetului de geniu, simbolul cand se
lipseste de fluxul liric, la fel cu aluviunile, el tnsusi, simbolul, preia rolul
de martor material, cu nimic mai presus decdt obiectele concrete, selec-
tate intdmpldtor si care constituie indiferenta recuzitd, deloc semnifica-
tivd, a oricdror mari destine poetice. [...]

Bacovia este poet prin excelenta poeziei sale, iar nu prin sensurile
sublim simbolice, care-i pot fi atribuite.

Nichita STANESCU, Bacovia, in Fiziologia poeziei , B., Editura

Eminescu, 1990, p. 242—243.
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