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— Ana Blandiana —

REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Nu se poate elogia destul efortul Anei Blandiana de a-si depdsi prin
meditatie sustinutd poezia debutului. Schimbarea atitudinii lirice,
remarcabild in acest al doilea volum, nu sterge insd continuitatea unor
teme sau viziuni fundamentale. Poeta de receptie diafand si de irepresibild
exuberantd, ddruitd, altddatd, pdnd la destrdmare, ploii si ierburilor; se
reculege acum intr-un peisaj glacial cu aer rarefiat si zdpezi imaculate,
amintind arhitectura efemerd a ,,Muntilor Candorii“ invocati mai de
mult. Aparitie fulgurantd in primul volum, ,,Muntii Candorii“ devin aici
o prezentd abstractd, implicatd permanent si pretutindeni, un teritoriu
etic ideal la care poeta se intoarce ca la o copildrie depdrtatd.

Ne este propusd o puritate ce depdseste contactul originar si fraged cu
lumea din jur pentru a se constitui intr-o varstd interioard datd de o optiune
decisd. E vorba de o varstd absolutd, cdci aceastd copildrie sau aceastd
adolescentd nu sunt faze de trangitie, ci ritmuri umane eterne. [...J

Calcaiul vulnerabil e zona pdstratd neatinsd — simbol al unei candori
ce nu vrea sd se piardd. Regimul de existentd al acestei tinereti spiritualizate
este intransigenta si frenezia tragicd. [...] In viziunea de fermecdtoare
intolerantd a poetei complexitatea dialecticd a vietii inseamnd alienare a
insdsi esentei umane. Nuantele nu imbogdtesc o culoare, ci o altereazd. [...]

Adevdrata poegzie trebuie sd fie mereu un act responsabil in absolut.
Invocand figura lui Torquato Tasso, poetul ,de spaimd ratat”, Ana
Blandiana impune constiintei noastre si, desigur, propriei constiinte de
creator; principiul, luminos si sever in acelasi timp, conform cdruia istoria
nu poate servi niciodatd artei drept circumstantd atenuantd.

Mircea MARTIN, in volumul Generatie si creatie, Editura pentru
literatura, 1969.

Calcaiul vulnerabil (1966) si apoi A treia taina (1969) sunt cartile
care o impun cu adevdrat pe Ana Blandiana printre creatorii de frunte ai
acestei generatii, revelandu-i formula liricd personald. /[...]

332



— Lacules ingeri —

Noutatea de fond a poeziei mai noi a Anei Blandiana o putem des-
coperi, asadar, in doud directii fundamentale: pe de o parte, in aceastd
problematizare a atitudinilor, ce depdseste simpla optiune anterioard
afirmatd ca necesitate ideald, si pe de alta, problematizarea insdsi a actului
de creatie, ca expresie a acestei meditatii asupra lumii. Dacd poeta are in
fatd un univers ce i se dezvdluie sub fetele sale complexe, in relatia eului cu
exteriorul apare cuvdntul, bun conducdtor al energiilor spirituale sau
numai iluzorie deschidere spre lume. [...]

Termenii ecuatiei, in care atitudinea liricd specificd poetei se asazd, se
reliefeazd pregnant intr-un poem precum Din auster si din naivitate.
Abandonarea simbolicului Port-Royal are semnificatia unei intrdri in
istorie, in lumea concesivd a ,,marii treceri®, a inaintdrii spre moarte.
Cealaltd fusese o zond de ,,auster si naivitate“ — si aceastd asociere de
termeni spune aproape totul despre particularul ,eleatism al viziunii
sale. Cele doud atribute calificd de fapt o constiintd candidd insd fascinatd
de absolut, interpretat in ordine eticd. [...] Poezia Anei Blandiana din
Calcaiul vulnerabil se constituie ca discurs esentializat, echivalent acestei
austeritdti a atitudinii, de o ,rigiditate” de erou tragic. Deconcertantd
prin simplitate, ea se transmite printr-o foarte clard trasare a desenului
ideatic in spatiu aproape epurat de metafore. Inldturdnd orice obscuritate,
poeta se descoperd singurd in fata ideii si pare cd unicul sdu demers e acela
de a vida o scend, pentru ca in spatiul creat ,,mesajul“ sd poatd suna
nestingherit. Cele mai bune poeme dau aceastd senzatie de identificare a
ideii cu o voce, suficientd pentru a o face convingdtoare: ideea devine ea
insdsi ,,spatiu originar®, realizat astfel prin elevatia ritmicd a restituirii.
Metafora nu mai este un ornament al discursului conceptual, ci, atdt cdt
e utilizatd, puncteazd doar un fel de situatie simbolicd, din care semnificatia
de naturd intelectuald creste organic.

Ion POR in volumul Poezia unei generatii, Editura Dacia, 1973.

Ana Blandiana [...] este indiscutabil cea mai valoroasd poetd a ultimelor
decenii si cred cd nu voi exagera sustindnd cd dupd rdzboi nici un glas liric
feminin, afard de acela al Magdei Isanos, dispdrut prematur in 1945,
n-a avut un ecou mai addne. [...] Incd de la inceput s-a putut observa
prezenta unui temperament artistic autentic, capabil sd exprime fiorul
contactului cu lumea, misterul existential. [...]

Ca Nietzsche, in celebrul sdu preludiu asupra unei filosofii a viitorului
din 1866, Jenseits von Gut und Bése, poeta cautd hotarul dintre bine si
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— Ana Blandiana —

rdu, limita dintre innorat i insorit, dintre ploaie si senin, imposibil de
gdsit, pentru cd cele doud fenomene nu sunt decdt aspecte particulare §i
efemere ale aceleiasi realitdti, doud accidente ale absolutului. Lumea e,
sustine Ana Blandiana, reprezentarea mea si, dacd n-as exista, n-ar exista
nici ea (Ochiul inchis): ,,Nu indrdznesc sd-nchid o clipd ochii/ de teamd/
sd nu zdrobesc intre pleoape lumea/'.../ Privesc cu disperare/ si mi-e cdineste
mild/ de universul fard apdrare/ ce va pieri in ochiul meu tnchis“. Putini
poeti contemporani au mai exprimat cu atdta concretete idei filosofice, in
fond noi raporturi de cunoastere intre eu si lume, punctul de plecare al
oricdrei poezii. Insd lirismul nu e numai drumul dinduntru in afard, ci in
acelasi timp o descindere in infernul interior (Calatorie). /...]

Un volum exceptional de versuri este Octombrie, noiembrie, decem-
brie (1972). Demn de relevat este cd, fard a pdrdsi vechile motive sau
teme, dacd nu e contraindicat sd vorbim de asa ceva la o poetd care cade
pe ele in chip cu totul spontan, nemijlocit, Ana Blandiana tinde totusi la
unitate prin eliminarea tuturor chemdrilor exterioare, voind a da glas in
primul rdnd propriilor dispozitii lirice intr-o formuld din ce in ce mai
personald, specificd. E mai intdi pictura unui tinut straniu, fard moarte,
de bastind (Despre tara din care venim). In volumele sale anterioare,
Ana Blandiana a cantat putin dragostea, poate dintr-o secretd sfiald,
poate din teama de a nu cddea in conventionalism. Cdutdnd mereu, ea a
gdsit in fine expresia cea mai potrivitd, de o mare gravitate si de o suavd
vibratie (Dacd ne-am ucide unul pe altul). De mult nu s-a mai atins
aceastd indltime in exprimarea (ca in balada populard Miorita) senti-
mentului iubirii vazut ca un rit nuptial, premergdtor contopirii cu natura,
mortii intelese ca un somn vegetal.

Alexandru PIRU, in Poezia romaneasca contemporand, vol. I, Editura
Eminescu), 1975.

Octombrie, noiembrie, decembrie descoperea, o datd cu tema
dragostei, sentimentalitatea tandrd, senzualitatea, lenea somnoroasd a
trupului, soarele, apa sdratd a mdrii, vegetalele, adicd un intreg univers
concret, palpabil, absent mai tnainte. Multe din aceste poeme, reluate
acum, continud sd mi se pard nu numai frumoase, dar importante ca
moment de rdscruce in lirica Anei Blandiana. /...] Se remarcd indatd nu
numai densitatea materiald a acestei lirici erotice, dar curgerea ei difuzd,
uleioasd. Imagini de paradis erotic, suave, ldncede si strdlucitoare, ca in
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— Lacules ingeri —

icoanele lui Fra Angelico, ne intdmpind, de exemplu, in Din apa ieseau
trupuri albe de plopi, una din cele mai frumoase din carte.
Nicolae MANOLESCU, in revista Roméania literard, 1974.

In ce priveste nota morald, prezentd de la inceput la Ana Blandiana,
ea se manifestd acum ca o nevoie a poetei de a se verifica prin contemplare
de sine. Trdirea nu-i e suficientd (si, de aceea, nu confesiunea ne cucereste
in poezia aceasta), ea trebuie dublatd de privirea introspectivd, analiticd,
in stare sd prindd trecerea fiintei, timpul ei curgdtor si ucigas. In aceastd
rdsfrangere lucidd std intelesul addnc. /[...] Pe Ana Blandiana gravitatea o
prinde mai bine decdt jocul; ea este acasd in ceremonial si chiar in mica
solemnitate decdt in familiaritate si comun; cerebralitatea liricii ei cultivd
cu mai mult noroc seriosul decdt umoristicul sau ironicul. Si totusi! Voi
incheia cu o poezie (prin care trece parcd o subtire umbrd a lui Emil
Botta), admirabild tocmai in mdsura in care valorificd liric jocul; de o
stranie, inenarabild tristete: Portret cu cirese la urechi /... Niciodatd,
poate, n-a fost Ana Blandiana mai suav si sfdsietor melancolicd decdt in
aceastd pldngere infantild de Ofelie.

Nicolae MANOLESCU, in revista Roménia literard, 1981.

Cu o metaford care pldcea si lui Malherbe si lui Paul Valéry, se poate
spune cd in timp ce proza merge, poezia danseaza. Proza are un capdt,
merge spre o tintd, descrie, reprezintd, comunicd o idee, poezia este un
balet de cuvinte, o aventurd a limbajului, o experientd ce se are pe sine
scop si capdt. Dansul cuvintelor comunicd, totusi, ceva unic si esential
despre fiinta care, zice Sartre, se ridicd in fata noastrd ,,ca un turn de
liniste“. Mi-a venit in minte aceastd metaford recitind poezia Anei
Blandiana, de la Persoana intaia plural (1964), cartea de debut, pand la
poemele din Stea de prada (1985). Poezia ei, cu adevarat, danseazd, are
fortd si gratie (o gratie a ideilor in primul rand), cautd, mai ales, la
inceput, materiile sonore §i transparente, §i lasd impresia unui joc superior
al spiritului. /...]

Culoarea favoritd a Blandianei este ,,albul fard margini*, iar dintre
calitdtile materiei cea dintdi este frdgezimea. Dadm in poemele ei peste o
veritabild reverie a fragedului. De la inger la vierme, obiectele poetice
ating in momentele lor de gratie sublimul fragezimii: ,ingeri umili si
fragezi“, ,stdlp fraged”, ,fragede moaste“, ,fragedul vierme*, ,frageda
moarte®, ,frageda formd a crengilor ude“. Dupd fraged vine umbra.
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— Ana Blandiana —

Lucrurile tind sd se dematerializeze pe mdsurd ce pdtrund in acest spatiu
de sublimitdti corupte care este poezia. Starea lor ultimd e starea de umbrd:
,Umbrd de buburuzd/ urcdnd chinuitor/ o umbrd de iarbd“. Am ldsat in
urmd adormirea si somnul spre care tind toate lucrurile din poezia
Blandianei. Soarele, ingerii, norii, poamele, zeul bdtrdn, viermele,
pamdntul — toate trdiesc intr-un regim hipnotic si tnjesc spre starea de
adormire: ,crucea cuprinsd de somn“, ,pdmadnt apus in somn“, Avram
Iancu e ,invinsul crai al adormirii noastre®, ,,pdmdntul nostru pustiit de

7

somn® ,roi somnoros de albine”, norii care ,,adorm pe ceruri®, ,,ritmul
somnatic de undd“ etc. ... O treaptd spre adormire este picotirea §i un
echivalent al somnului in lumea cosmicd este picurarea: ,,soarele picotitor®,
,vazduhul cum picurd inspre amiazd*“, turme de picotitori miei trec prin
campiile poemului si pe cer std imobil un ,,soare picotitor*... Sensul acestei
adormiri, picotiri generale este curgerea, trecerea lentd a fragedului hotar,
imaginatd de Ana Blandiana ca o transhumantd sfantd (,,si-n transhu-
manta sfantd sd curgem impreund®), ca o pregdtire inceatd de moarte
(marea trecere).

Primind aceastd viziune gravd, poezia Blandianei nu renuntd la o
anumitd dorintd de seductie. Ea nu se hotdrdste sd pdrdseascd valea care
desparte taramurile si nu-si refuzd, vorbind de moarte, o anumitd gratie
a jocului. Poemele sale sunt trdite in materii pure, gratioase si fragile ca
niste balerine pe o scend vastd. Este greu sd determini temele acestei poezii
si sd-i analizezi ideile care au, uneori, o bdtaie foarte lungd si rdzbat in alte
planuri. Vagul simbolist si nelinistea modernd, starea de reverie si constiinta
unei teribile complicitdti a lucrurilor in univers se unesc §i se aproximeazd
in aceste meditatii lirice delicate si grave. Nu-i o poezie de cunoastere in
sensul vechi al conceptului, desi cunoasterea constituie o temd de care
Blandiana se apropie des. Cunoasterea se organizeazd in acest caz ca o
arhitecturd de intrebdri. /[...]

De la romantici incoace, toti marii poeti au dat asemenea imagini ale
sfarsitului si au sugerat dimensiunea metafizicd a fiintei. Arghezi si Blaga
au impus, in aceastd privintd, doud modele lirice. Blandiana traduce tn
felul ei aceastd temd coplesitoare, o implicare, intdi, discretd a subiectivitdtii,
o imprecizie, apoi, calculatd a obiectului si mai multe straturi de aluzii si
umbre care lasd intredeschisd intelegerea simbolului grav. Poema devine,
in cele din urmd, o micd fabuld din care a fost eliminatd morala de la
urmd. Morala si-o imagineazd singur cititorul nevoit, astfel, sd ciocaneascd
de mai multe ori peretii versurilor si sd descopere miezul unor propogitii
indoielnice. [...]
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Trebuie sd ne schimbdm impresia pe care am avut-o pand acum despre
poezia Anei Blandiana. Caligrafia impresionistd, senzoriald de inceput a
evoluat spre o poezie cu implicatii metafizice. O poezie din ce in ce mai
mult (i folosesc o imagine) gravidd de idei. Dansul nu este numai un joc.
Este si 0 gdndire a jocului.

Eugen SIMION, in vol. Scriitorii romani de azi, Editura Cartea

Romaéneasca, 1974.

Ca orice poet autentic, cu o sensibilitate si un talent matur constituit,
scriitoarea si-a alcdtuit o lume coerentd, pe care §i-o consolideazd de la o
carte la alta, fdrd repetitii inutile si fard reveniri monotone, pentru cd,
trdindu-si viziunile cu sinceritate, stie sd le imbrace in frumuseti lirice
mereu noi. Poemele in prozd care formeazd Cele patru anotimpuri ne
lasd acum sd constatdm mai limpede ceea ce austeritatea (chiar dacd
uneori incandescentd de sensibilitate) a versurilor nu permitea sd se
distingd. Structura acestei poete este cea a unui romantic atdt de vulnerat
de ce simte ca degradare si impuritate in intrarea in fapt, adicd in fluxul,
in marea trecere a vremii, incdt isi trdieste ca mai autentice nostalgiile
spre puritatea originard, spre amintirile, cu sau fard legdturi de anecdotd
cu propria biografie, spre trdirile lduntrice. S-a vorbit despre neincrederea
poetei in capacitatea cuvintelor — ale sale proprii, ale altora — de a spune
adevdrul fiintei, si, mai mult decdt o neincredere in literaturd, este fireste
vorba de neincrederea oricdrui scriitor de structurd romanticd in ce poate
da trup pieritor vizgiunilor si adevdrurilor pe care le trdieste in sine insusi.
(Paradoxul dintotdeauna al literaturii, care nu se poate crea si exprima
altfel decdt prin ceea ce banuieste a fi impropriu vietii adevdrate.) Si
fascinatia pe care o exercitd poezia scriitoarei constd, de fapt, tocmai in
mdrturisirea acestei drame in victoria — amard, ca orice depdsire a unei
drame proprii — asupra ei. In poezie, prin epurarea liniilor melodice ale
discursului, prin economia imaginilor si prin controlul lucid asupra
simtamintelor, drama se joacd precum pe scena clasicd. Interesant este
insd cd, in textele in prozd, ea apare mai liric exprimatd, mai aproape de
sensibilitatea romanticd. Fdrd a folosi in nici un fel o prozd ,,poeticd“—
dimpotrivd, urmdrind toatd vremea mentinerea unei fraze detasate,
precise, pure de emotivitate si excese declarative — povestitoarea acestor
texte incarcd totul intr-o aurd mai aproape de poezie decdt s-ar pdrea cd
se constituie in jurul poemelor sale propriu-zise.

Fireste, nu e adevdrat. Pentru cd nu existd nici un risc ca poemele Anei
Blandiana sd pard vreodatd prozaice. Ele exprimd, cu egald putere poeticd,
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— Ana Blandiana —

exact ceea ce trebuie sd exprime poezia in intelesul superior al cuvantului.
Si, de fapt, lumineazd poemele in prozd care, la randul lor, dau culoare
mai intens romanticd versurilor.

Mircea IVANESCU, in revista Transilvania, 1977.

Motivul somnului si al dorintei de repaos, cu vechi rdddcini in poezia
romdneascd, de la Eminescu la Blaga si mai departe, isi leapddd crusta de
temd literard, se imbogdteste cu o varietate de sensuri, adesea divergente,
isi regenereazd substraturile si redobdndeste o noud, surprinzdtoare
prospetime la Ana Blandiana. Numeroase titluri alese din ultimul ei volum
pot figura in orice antologie a acestei teme atdt de fertile pentru meditatia
liricd de totdeauna. Din perspectiva ei, polaritatea viatd-moarte,
terestru-spiritual capdtd un relief memorabil. Particularitatea acestei
rostiri este cd intr-o formd echilibrat melodioasd, calm elegiacd, de felul
unui bldnd si inofensiv murmur abia dacd mugical, spune lucruri deloc
temperate, nelinistitoare, dureroase. Materialitatea perceptiilor directe se
filtreazd in sunete de o mare puritate. Indbusirea continutului dramatic
intr-o formulare dulce somnolentd este de un neasteptat efect. Continutul
se conservd mai bine decdt intr-o formd agitatd, aparent mai potrivitd.
Densitatea unor straturi reflexive, ale launtricului, si elevatia, densitatea
topitd in elevatia remarcabild a tonului, merg foarte bine impreund si din
bizara lor incrucisare se naste originalitatea necdutatd, absolut fireascd si
curgatoare a acestor versuri capabile sd intrerupd o clipd, clipa de poezie,
inertia sufletului.

Lucian RAICU, in revista Romania Literara, 1977.

Poezia poate sd propund enigme, poate sd pund intrebdri, dar, de obicei
si din cele mai vechi timpuri, nu propune solutii i nu dezleagd probleme.
Misterul, surpriza, neprevdzutul sunt prielnice producerii fiorului poetic.

In aceastd ordine de idei, si iardsi spre folosul poeziei sale, Ana Blandiana
evitd, in general, incercdrile de simbolizare (primejdioase de obicei pentru
valoarea poeticd) si lasd lucrurile sd-si continue si in poezie mersul lor
firesc, ascuns uneori, enigmatic, dar niciodatd fortat cu scopul de-a
demonstra ceva, si fard alt imbold decdt acela al gandirii poetice care afld
corelatii in addncime si inaltd in poezie, fard sd le infrumuseteze artificial,
cele mai simple si mai firesti lucruri. [...]

Poegzia Anei Blandiana inspird simpatie si incredere. Te indeamnd s-o
recitesti si trece cu succes deplin proba recitirii. Observ de asemenea cu
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multumire cd ea nu se supune influentelor vreunei mode literare. De aici
si absenta oricdrei poze. Cei mai buni poeti din toate timpurile au simtit
nevoia sd se fereascd de asemenea tentatii si in acest chip au rdmas
credinciosi lor ingsile si poeziei adevdrate. Este o calitate pe care, pe ldngd
cele pomenite deja, poezia Anei Blandiana o are din belsug si care {i asigurd
si mai bine trdinicia.

Al. PHILIPPIDE, prefatd la volumul Ana Blandiana, Cele mai

frumoase poezii, 1978.

Versurile [...] Anei Blandiana sunt frumoase — in acceptia veche,
prebaudelairiand a cuvantului — cu un curaj care ne uimeste. Atdtia
poeti mari de azi evitd aceastd insusire demodata ca pe o insuld a lui Circe
sau o parodiazd manati de un fel de demon al persifldrii si iatd cd o
autoare sfioasd, mereu miratd, intruchipdnd vulnerabilitatea insdsi, o
infruntd, fdcdndu-ne sd simtim cd ni se taie respiratia, ca §i cum am
urmdri mersul unui echilibrist pe sarmd la o mare indltime. Poezia Anei
Blandiana respird un fel de demnitate, de puritate morald care, in cazul
sdu, se transformd intr-o categorie esteticd. Sentimentul trecerii ireversibile
a timpului — atdt de intens trdit in acest ultim volum — se manifestd, de
pildd, nu prin grimase grotesti, ca la atdtia alti poeti ai contradictoriului
secol 20, ci printr-o expresie senind, de o bundtate fard margini, poeta
tindnd ca extinctia insdsi sd semene cu o asezare de tdimpld langd tampld,
cu o iertare din inimd a intregii lumi.

Alex. STEFANESCU, in SLAST, 1977.

Este adevdrat cd in unele dintre poemele sale moralitatea imaculatd,
dusd pand la un fel de sfintenie, inundd poezia intr-o lumind de basm §i o
face lipsitd de dramatism, idilicd, minord. Insd tn cele mai multe cazuri, in
cupa de ambrogie existd dizolvatd si o picdturd de otravd, care dd tdrie
bduturii lirice. Cu aerul ei de fiintd angelicd, dornicd sd nu tulbure pe
nimeni, poeta este, de fapt, foarte tulburdtoare. Retorica sfielii constituie,
in fond, tot o retoricd, o artd a persuasiunii. /...] Cea mai bund dovadd cd
in poezia Anei Blandiana existd si putind ,,vinovdtie® o constituie ideile.
Aproape fiecare poem este rezultatul unei meditatii, al unei incercdri de a
privi in alt fel realitatea inconjurdtoare.

Alex. STEFANESCU, in SLAST, 1981.

339



— Ana Blandiana —

O constatare preliminard poate fi aceea cd fiecare carte semnatd de
Ana Blandiana isi are individualitatea proprie. Poeta nu-si strange versurile
in volume oricdnd si indiferent cum: bucdtile asamblate intr-o culegere
aderd la un acelasi timbru sufletesc fundamental, pivoteazd in jurul unui
motiv sau unui sens orientativ centrant.

Dumitru MICU, in revista Romania Literara, 1978.

Cu Octombrie, noiembrie, decembrie, Ana Blandiana ancoreazd in
mitologic, mai propriu spus isi mitologizeazd meditatia liricd, isi proiecteazd
in mit aventura pe tardmul creatiei, aventurd orientatd de o continud si
implicitd meditatie asupra fenomenologiei actului creator. Piesele ce
compun volumul se integreazd, prin convergenta semnificatiilor, intr-o
vigiune totalizantd, intocmesc, de fapt, un singur poem, in care este celebrat
miracolul nasterii Poemului. /... ] Aceastd culegere preludiazd Somnul
din somn, volum in care poeticul nu tinde sd se realizeze — sau sd provoace
o impresie cd s-ar realiza — in afara artisticului, cd s-ar comunica in
starea genuind. Avem aici o poezie de rafinament, generatd de finetea
sugestiei, de efectele de ton si culoare, de accentul insolit al emotiei, de
imprevizibilul nuantei, de inefabilul pictural, de magia verbald. Resorturile
lirismului sunt declansate de vibratia senzatiei fine, a senzatiei intelec-
tualizate, care, transmitdnd palpitul vietii elementare, sugereazd implicit
miscdrile cosmice la care participd fdrama de existentd imobilizatd in
imagine. Propensiunii spre reflexivitate din precedentele volume i s-a
substituit, in Somnul din somn, o tehnicd speciald a selectdrii detaliului
percutant i a filtrdrii lui prin senzatia constientizatd, o artd sui-generis
a indltdrii cu mijloace pur lirice a reprezentdrilor sensibile la idee. Privelisti
de toate zilele dobdndesc prin transfigurarea artisticd proprietdti
incantatorii, copactii, fructele, frunzele, pdsdrile rdspdndesc irizdri de tardm
fantastic. In imaginatia Anei Blandiana viata este vis: vis intr-un alt vis,
visat la randul lui de cdtre cineva care e visat de cdtre un altul, si el visat —
si tot astfel, la infinit. De aici i titlul: Somnul din somn. Prin absolutizare,
poeta construieste vigiunea unui univers himeric, aflat intr-un stadiu
precreatural, existent doar ca purd posibilitate, ca ndlucire difuzd. Totul,
in acest spatiu al increatului, e doar o pdrere, iluzie, proiectie a fantasmelor
spiritului celui ce ,,md viseazd“.

Dumitru MICU, in revista Romania Literara, 1982.
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Ce frapeazd in poezia mai noud a Anei Blandiana este, in planul
sensului poetic, al fondului principal de sentimente si idei, al stdrii lirice
deci, tendinta de addncire in metafizic, de revizuire a conditiei psihologice
in numele unei constiinte a frustrdrii si al orgoliului nelimitdrii, iar, in
planul semnului poetic, al expresivitdtii, o anume uscdciune a dictiunii,
decolorarea stilisticd prin migratiunea imaginatiei propriu-zis poetice spre
discursul reflexiv care sacrificd deseori plasticitatea in favoarea subtilitatii.
»Sunt ca o sdmantd-ngropatd/ Care nu vrea sd se facd/ Nici plantd, nici
pdmant*, spune poeta, si acest refuz echivalent cu o indecizie poate fi
socotit premisa afectivd a unui excurs reflexiv-liric cu multe variatiuni pe
o0 aceeasi temd: gdlceava spiritului cu litera; iatd si variatiunile, in simetrie
semanticd: suflet-trup, vis-realitate, entitate-nume; cele dintdi sunt
cuprinse, exprimate sau conditionate de celelalte, locuiesc in ele, dar sunt
sau tind sd fie mai mult ori dincolo de ele; sunt, oricum, de o altd esentd.
Nu e un lucru nou la Ana Blandiana frecventarea acestei teme cu raddcini
in antichitatea elind i recuperatd de toate marile poetici de dupd Renastere,
dar in nici una din cdrtile anterioare ale poetei nu era atdt de insistentd ca
acum, in Ochiul de greier, preocuparea de exprimare in poezie a incon-
fortabilei tensiuni intre spirit si literd. [...] Toate acestea sunt consecintele,
tulburi si nelinistite in fond, limpezi si calme in expresie ale insistentei
reflexive asupra fatalei scinddri ontologice, asupra inadecvdrii treptate si
dureroase a ,literei“ la ,,spirit®, a ,trupului®la ,suflet®, a ,realitdtii“ la
,Vis“ in fine a ,,numelui“la ceea ce numeste; constiinta limitei inseamnd
aici recunoasterea naturii netnduplecate a , literei®; in contrapunct, un
sentiment paradoxal: increderea in , literd“ tocmai pentru cd, neinduple-
catd fiind, lasd ,,spiritului®iluzia unei revanse in timp, in sensul in care
inghetarea este si moarte, si amdnare a mortii. O astfel de amdnare prin
inghet este poezia.

Laurentiu ULICI, in revista Contemporanul, 1981.

Cu cdt poezia Anei Blandiana se clasicizeazd ca tinutd si expresie (pand
la eminescianizare uneori), cu atdt ea isi scoate mai la suprafatd sursele
de neliniste, de alarmd, de panicd. Un mod securizant de a scrie, ordonat,
geometric, in care cuvintele: ,Rotunde suprafeti de sunet/ Zimtate-n jur
de inteles“ sunt monede temeinic bdtute, transmite aici un ascutit
sentiment de insecuritate. ,,Cu vigiera zimbetului/ Coboratd etang peste
fatd“ poeta emite un ,tipdt continuu®. Cele doud aspecte, ,,de formd“ si
»,de continut®, ale acestei opere lirice: tendinta spre concentrarea clasicd si
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stiinta de a cristaliza un fel de suferintd difuzd, neinteleasd, se conjugd in
utopia unui poem monovocalic. [...]

Ana Blandiana creeazd o lume miraculoasd, strdlucitoare [...]. La
prima vedere am putea spune cd lumea evocatd de poetd este cea mai
bund dintre lumi. Nu e insd asa, pentru cd o angoasd discretd, dar mereu
perceptibild, infioreazd fiecare atom din acest univers gugravit in alb
tragic (culoarea poeziei Anei Blandiana). Aceastd angoasd e de naturd
filosoficd (poeta scrie cu marile cdrti ale culturii in fatd, cu Platon in
primul rdnd) si ea provine din constiinta scinddrii existentului, a dedubldrii
fiintei. Ecranul poeziei Anei Blandiana e in volumul de fatd (Ochiul de
greier, n. e.) memoria trecutului fabulos, mitic, al unei alte stari, de
plenitudine, memoria oului primordial evocat intr-o splendidd cosmogonie
spusd ca o romantd. [...] Teama, nelinistea exprimd aici nostalgia originilor
mitice, de care ne amintim prin reminiscente si la care, poate, cindva, ne
vom intoarce: ,,Cine-a gresit si pana cand?“ (s. n.) se intreabd poeta,
ndddjduind cd in alti timpi se va naste un nou ,,ou perfect plutind pe ape*.
Pdand atunci insd trebuie sd ne supunem celui care ,,a gresit“. Pdrtile care
rezultd din scindare se dedubleazd la rdndul lor. E ceva ce explicd
sentimentul de incertitudine propriu acestui univers poetic in care lucrurile
au cdnd o fatd, cnd alta, opusd celei dintdi. Pdmantul e un eden, dar
unul bolnav. [...] Ana Blandiana incearcd insd sd corecteze ceea ce s-a
gresit’, eroarea tragicd a tnjumdtdtirii i fragmentdrii unitdtii primordiale
(,oul perfect, tdiat in doud“) experimentdnd pe cont propriu noi feluri de
a muri, dar si de a se naste si de a trdi. Profesori ii sunt in aceastd privintd
mai ales frungzele, plantele, pomii. Se poate vorbi in acest sens de un
»,model vegetal“in poezia de azi a Anei Blandiana.

Valeriu CRISTEA, in revista Roménia Literard, 1981.

Aproape cu fiecare poezie, in Stea de prada, poeta impune sentimen-
tul ancordrtii in esential. Prin drastice comprimdri, prin filtrdri repetate,
prin densificdri de sugestii ea creeazd un spatiu auster si de tensionate
trdiri, un spatiu in care Poezia nu mai este ,,cantec”, ci ,tipat*: ,,0 virguld,
cdteva pietricele,/ Putind zdpadd,/ Un fir subtire de soare./ Mai multe
case si crengi—,/ Ce recuzitd modestd/Pentru declansarea tipdatului!/
Tipdtul / Incercand sd se-agate cu unghiile / Si lunecdnd mereu tnapoi /
Pe peretii de sticld, /Incercand s urce / Rupt in bucdti / Clddite una peste
alta./ Echilibru nesigur,/ Pand la dintii / Inclestati cu sdlbdticie / In
tdcerea fard sfarsit.“
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Concizie, directitate, transparentd, incredere in eficienta poeticd a
Jrecugitei modeste“, acestea sunt elementele de atitudine literard care struc-
tureazd, stilistic vorbind, volumul de acum, Stea de prada. Dar ele nu apar
abia azi la Ana Blandiana. fncd in 1973 Ion Pop, in Poezia unei generatii,
remarca la ea un spatiu aproape epurat de metafore, parandu-i-se cd ,,unicul
demers e acela de a vida o scend, pentru ca in spatiul creat ,,mesajul sd
poatd suna nestingherit®. Mai trebuie spus cd tendinta semnalatd de Ion
Pop azi s-a accentuat, si cd ea a fost insotitd, pe parcurs, de activarea tot mai
pronuntatd a fondului dramatic al acestei poezii, a resurselor ei de neliniste
si incordare. La inceputuri acestea erau, in poezia Anei Blandiana, realitdti
mai mult bdnuite, latente.

Ne apare acum tncd mai limpede cd laconismul, atdt de severele
compactdri de materie liricd, elimindri si contrageri sunt la Blandiana
reflexe ale unei determindri interioare: acea nedomolitd sete de recluzi-
une, de retragere, de inchidere in sine, resimtitd, in Stea de prada, ca un
impuls cdruia nimic nu i se poate opune. Sd nu se vadd aici un refuz al
realului, al concretului vietii, fiindcd nu este, ci o cdutare dramaticd, de o
stdpdnitd fervoare, a identitdtii esentiale, a sinelui profund. Cdtre “o fugd
in tine insuti cat mai addnc, / De afard, din calendar®, indeamnd, si se
indeamnd, poeta: ,,O fugd fdrd oprire, /Mereu inlduntru®. Act de
,inchidere“care insd taie un drum, desface o necesard cale spre tdinuitele
sedii ale omenescului din addncuri.

Gabriel DIMISIANU, in revista Romania literara, 1986.

[...] dacd lucrurile ar sta doar astfel, in frumusete, eufonie, solaritate
de freamdt pur, numai in alinturi, candori si plindtdti, totul ar deveni nu
atdt monoton, cdt fals. Adevdrul este cd, rdzuind strat dupd strat
palimpsestul, vom putea citi textul originar ca pe o monografie a nelinistii
(nu Angst, ci inquietude). ,,Mi s-a spus sd te caut,/ Nu sd te gdsesc”, sund
un final de poem al Anei Blandiana, iar Sensul (altfel, adicd barbian, spus,
drumul ,,dupd melci“) nu se lasd prins decdt atdt cdt sd scape. ,Jos, in
vraful de foi ude®, ,,zidul de var nu tnvie decdt pentru a se pierde din nou,
dar pentru ,ungherul adanc“ al gandului, abia ,,mormantul de foi“ si
cornul fardmat transformd cantecul (simplu) in descantec. Sub ,,inzduatul
argint“ din cuvintele Anei Blandiana se ascunde adeseori, fragil dar
ametitor, semnul de intrebare, dincolo de faldurile catifelate palpitd
nelinistea, incertitudinea, si ceea ce primeazd este tocmai vointa de exo-
rcizare, sau, mai degrabd, de estetizare a acestora./...]
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Si dacd pentru Ana Blandiana poezia este, cum insdsi afirmd,o ,,inain-
tare logicd din cuvdnt in cuvant, pand intr-un loc in care sensul se de-
schide deodatd neasteptat deasupra golului®, inaintare al cdrei sens este
waceastd realizare a golului de dedesubt, aceastd emotie bruscd in fata
hotarului asumat, aceastd oprire, mai revelatoare decdt continuarea
inconstientd a drumului pe deasupra prdpastiei“— atunci proza repre-
gintd tocmai inaintarea constientd a drumului, preferdand intotdeauna
miraculosului ,intrebdrile fard rdspuns din care (acesta) se naste in cele
din urmd*.

Dan. C. MIHAILESCU, revista Ateneu, 1987.

Gestul de-a scrie constituie pentru Ana Blandiana un act existential
definitoriu, un destin la care a fost ,condamnatd“ dar pe care si l-a asumat,
o formuld de echilibru ,,intre perfecta, precara materie si spiritul fragil, de
neinvins, statutul ei ontologic, o modalitate catexochen a ceea ce poeta
intelege prin o inflorire a verbului a fi“, o armd eficace de o exageratd
simplitate a unei congstiinte ,nelinistitd de fragilitatea libertdtii sale“
opundndu-se cu obstinatd demnitate ofensivei devoratoare si mutilantd a
tehnolatriei, reificdrii, a ipostazelor lui a avea (,orice posesie e o de-
pendentd®). Se intdmpld uneori ca o scriiturd augustd sd disimuleze o
pernicioasd incongstientd existentiald. Dar fumisteria stilisticd nu poate
dura la infinit, pdnd la urmd isi deconspird ipostaza de sordidd incurie
eticd. La Ana Blandiana scriitura nu e, dimpotrivd, decdt expresia ,,pu-
blicd“ a unei intimitdti genuine, de o distinctie si integritate morald ,,sans
reproche”. Ana Blandiana nu experimenteazd, nu mimeazd scriituri, ci
stilul o reprezintd, tdsneste spontan, dar egal cu sine, fdard note disonante,
din adancul unui suflet ,,setos de duratd si amintire®, ca unicul sens care
i-a fost oferit sub soare.

Radu ENESCU, revista Familia, 1988.

Ultimul volum al Anei Blandiana, Arhitectura valurilor, oferd un
exemplu de radicalizare morald in limitele unei formule lirice bine cunoscute,
inconfundabile. Poeta, torturatd de imaginea unei realitati degradate, este
acum o congstiintd invulnerabild, mizdnd — se pare — totul pe cartea
curajului. Faptul este echivalent cu un nou pact, desigur tensionat, cu
realul. Multi se intreabd dacd lirica sa are de cdstigat sau de pierdut de aici.
Desi datate (cf prefata), poemele acestea nu ni se par conjuncturale. Au
mai degrabd semnificatia unui nou inceput, a unei adevdrate resurectii,
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fdrd sd anuleze — cred — nimic din ce a scris inainte poeta. Introduc doar,
mai pregnant, dimensiunea eticd in ecuatia liricd. Vindecd de gratuitate.
Privind mai in urmd, poezia Anei Blandiana dd expresie, cu gratie si
naturalete, unei confesiuni impregnatd acut de sentimentul vinovdtiei.
Poeta isi transcrie propriile experiente si revelatii intr-un limbaj rafinat,
de o stranie somnolentd impresionald, ca la Blaga, dar printr-o trdire
intens personald, delicatd si in acelasi timp concretd a lumii. Incertitudi-
nile interioare isi afld corespondentul poetic in incertitudinile exterioare,
iar zbuciumul gratios al fiintei — mai tdrziu — in inconfortul ideii si al
metaforei esentializatd pdnd la abstract. Infrdtitd cu tot universul, cu
toate lucrurile, poeta le invdluie intr-un sentiment de mild compdtimitoare.
Bucuria o imparte cu altii, dar suferinta o adund toatd in sine. Nu refuzd
inefabilul si nici ritmul ceremonios, aproape solemn; in schimb, detestd
retorica si literaturizarea excesivd a realului. Tendinta reflexivd din unele
poeme, evidentiind un substrat de emotii pure, de o suavitate usor cochetd,
conferd mai multd incisivitate discursului, sub aparenta pierderii de viziune
si a desubstantializdrii materiei verbale. Este, de fapt, trecerea de la detaliu
la esential, de la senzualitate la ascezd, de la concretul imagistic la con-
structe lirice putin mai complicate, ca visul din vis ori ,somnul din somn*“.

Cornel MORARU, in revista Vatra, 1990.

E greu sd scrii despre acest volum arestat o bund bucatd de vreme fard
sd te opresti asupra fenomenului Blandiana. Fdrd sd iei in considerare
starea de exceptie pe care o reprezintd, in literatura de azi, aceastd poetd.

Anii 60, care ne-au obisnuit cu cultul scriitorului, au transformat in
vedete o seamd de autori. In sensul frumos al cuvéntului, vedete au fost si
Nichita Stanescu si Ilie Constantin si Cezar Baltag si Ion Alexandru i Ion
Gheorghe si Adrian Pdunescu. Ideea de talent se lega de ideea de har; iar harul
rdmdnea, chiar si in anii dictaturii, apanajul celor alesi. Noul val nu intrunea
doar simpatiile cititorilor; ci ale tuturor acelora care sperau cd aceste voci vor
rosti adevdrurile unui popor. Blandiana se numdrd intre acestia si, cu toate
contestatiile, popularitatea ei, mereu urcdtoare, s-a hrdnit cu prisosintd toc-
mai din credinta in poezie. Din credinta cd el, poetul, e un ales.

Prea multe dintre vedetele anilor saizeci au intrat in maturitatea
aducdtoare de ranguri si pozitii sociale, abandondnd tocmai aceastd idee:
cd el, poetul, e deasupra intdmpldrilor zilnice ale puterii. Cd el e deasupra
tranzactiilor cu puterea. Ana Blandiana a refuzat mereu onoarea admi-
nistrativd. Dupd revolutie, nu si-a valorificat extraordinara popularitate.
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Dimpotrivd, n-a vrut sd adauge vreun titlu titlului de poet. A rdmas
consecventd ideii morale pe care o repregintd.

Fiecare scriitor al anilor saizeci s-a specializat, cu timpul, intr-un
limbaj dublu. Dar nici un scriitor al acestei generatii nu a dat acestui
limbaj autoritatea pe care i-a dat-o Ana Blandiana. Nici un scriitor nu a
invitat, cu atdta consecventd, la o lecturd subversivd.

Cornel UNGUREANTU, in revista Orizont, 1990.

Reflectia asupra propriei conditii consund cu intoarcerea, initiaticd si
problematicd, asupra aventurii scripturale, asupra modului in care
cuvdntul isi asumd sensul, iar textul izbuteste sd-si infrangd limitele si
inhibitiile pentru a trasa chipul lumii, figura unei existente polimorfe.
Departe de a zdbovi in extazul rostirii, poeta resimte ,,cerneala“ ca insemn
malefic, ca vind, in mdsura in care ea e incapabild sd transcrie subte-
ranele sufletului, subtextul realului, oprindu-se la ,text“, la simplele
aparente. Nu cuvantul este, in viziunea poetei, cel cdutat, mai degrabd
reflexul metafizic al acestuia, umbra lui de taind si de infiorare, de suges-
tie si agonie gratios ritualizatd (,,Eu/ Nu cdnt frunza/ Cant numai frageda
moarte/Pe care-o ascunde/ Ca pe-o tard imbdtdtoare/ Si fard sfarsit/ In
care cine patrunde/ Uitd sd se mai intoarcd si moare/Ca sd poatd merge
mereu/Mai departe/ Si mai fericit/ Plantele doar,/Pentru cd nu sunt in
stare sd povesteascd/ Ce vdd,/ Sunt ldsate sd se intoarcd mereu/ Din tara
aceea copildreascd/ De care/ Un misterios prdpdd/ Ne desparte/ Invan,/
Eu/ Nu cant frunza/ Cant numai frageda moarte/ In care/ Viseazd o datd
pean“— Eunu cint frunza, sau: ,N-am alergat niciodatd dupd cuvinte,/
Tot ce-am cdutat/ Au fost umbrele lor/ Lungi, argintii,/ Tdrdte de soare
prin iarbd,/ Impinse de lund pe mare;/Nu am vénat niciodatd/ Decdt
umbrele vorbelor —/ O foarte iscusitd vandtoare/Invdtatd de la batrani/
Care stiu/ Cd din cuvdnt/ Nimic nu e mai de pret/ Decdt umbra/ Si nu
mai au umbrd/ Cuvintele care si-au vandut sufletul“— Vanatoare).

Intre elanul vizionar ori perceptia sentimentald si tonusul livresc se
sapd astfel un hiatus pe care versurile Anei Blandiana cautd sd-l estom-
peze, fie si doar prin preluarea propriului text ca pretext al scriiturii sale,
prin vizualitatea intensd a imaginilor scripturalitdtii, prin autoreflexivi-
tate si autoreferentialitate, cu alte cuvinte. Un soi de abulie, de dezabuza-
re intervine aici, intr-un poem ca Oh, trupul tau, unde scriptura adoptd
toate semnele unei trdiri deceptive, iar ,,cerneala“ are conotatii aproape
infernale, ea opacizdnd perceperea fiintei iubite, instaurand o intolera-
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bild distantd spatio-temporald si dovedindu-se un soi de scriiturd tndrd-
gostitd ,arebours“. Cerneala — asimilatd ,,vanatului noroi“— atrage dupd
sine imagini ale hdului, ale neantului in care fiinta se afundd, ca intr-un
cosmar alcdtuit dintr-o arhitecturd infernald, animat de reprezentdri
cvasiteratologice, chiar dacd avdnd toate datele himericului imponderabil
si translucid: ,,Oh, trupul tau il vad printre cerneald,/ Cerneald-nnamo-
lindu-se si-n somn/ Ca o sudoare acrd, animald./ Vreau sd te-ajung/ Si
degetele-mi lunecd,/ Nu te mai vdd,/ Abia te-aud/ Spune-mi, mai spune-mi/
Cd la fel se-ntunecd/ Vartejul in care m-afund./ Te chem/ Dar violent ca
dintr-o rand,/ Cerneala izvordste intre noi/ Md mai primesti in vandtul
noroi? Mai vii/ peste cdmpii albastre,// Mdri pustii,/ Inldcrimat si mut/
Ca sd iti pot intinde/ O gurd tremuratd spre sdrut/ Cu bugze-nvinetite de
cuvinte®.

Iulian BOLDEA, in Ana Blandiana. Monografie. Editura Aula, 2000.

Regdsim fireste in aceste poeme aproape toate temele mai vechi ale
Anei Blandiana, lucru care nu surprinde, cdci, de-a lungul timpului,
poeta a ramas cu consecventd fideld unui registru stilistic si unei arii
tematice care se conturau, in coordonatele lor esentiale, incd din primele
sale volume. In cdrtile ei mai noi, Ana Blandiana isi aprofundeazd propri-
ul univers, iar atunci cnd atinge cdte un registru incd neexplorat o face
cu o totald lipsd de ostentatie. Astdzi poemele sale par sd fi dobdndit un
plus de reflexivitate, elanurile vitaliste au dispdrut, accentele patetice sunt
repudiate, trdirea e interiorizatd, filtratd de o mult mai acutd constiintd
introspectivd. Ele tind spre acea ,,austeritate” pe care o evoca autoarea
intr-una din poetizdrile sale de inceput, iar peste patetismul de odinioard
al Fedrei (pentru a parafraza pdnd la capdt textul amintit) se suprapune
acum tot mai mult litera severd a Port-Royal-ului.

Octavian SOVIANY, in revista Luceafarul, 2000.

Ochiul de greier este, intre altele, si cartea in care Ana Blandiana
incearcd sd nu se mai,,mire“ de singurdtatea-i, ci s-o traiascd (liric, fireste).
Un volum al cdrui dramatism e retras in subteran, dar in care drama
dezicerii de sine, a imposibilitdtii ei in fond, adaugd incd un cerc tragic
acestei poezii. Fard a ajunge la o practicd poeticd a misterului, poemele
au, totusi, tensiunea si infiorarea contactului iminent cu acesta. In dia-
lectica prefacerii de sine a poemului blandian, volumul de fatd reprezintd
momentul negatiei de sine — fireste, in mdsura in care un astfel de
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spectacol poate avea loc in cadrul unei evolutii organice, quasiliniare.
Mutatiile din spatiul poemului nu antreneazd dupd sine si o schimbare a
poeticii, Ana Blandiana fiind unul dintre putinii poeti ai generatiei sale
care nu-si schimbd formula liricd cu usurinta cu care se schimbd, dupd
dispozitie i anotimp, garderoba.

Al. CISTELECAN, in revista Familia, 1981.

Acest refuz al imaginarului de a se ldsa contaminat de angoasd si de a
cultiva flora anxioasd induce elegiilor o vocatie luminescentd ce transcende
instructia ideii ca atare. Nu atdt ,ideile“ sunt tonice in poezia Anei Blan-
diana (cu atat mai mult cu cdt abstractiile sunt cele care seamdnd pani-
ca), cdt senzualizarea lor imaginativd. Imaginarul poetei are o funciard
repulsie fatd de orice dizarmonie, iar intrarea lui in ecuatie e o garantie
imediatd cd poemul va rdmdne in stare de gratie. Imaginarul e perna
moale pe care tema dramaticd, air-bag-ul care o fereste pe poetd de
impact. In economia poemului, functia lui e cea de inger pazitor. Orict
s-ar strddui poeta sd intre in infernul temelor tragice, el o trage inapoi in
limbile armoniei.

Al CISTELECAN, in revista Cuvantul, 2000.

Mai importantd decdt aceastd lecturd de semnalare a desenelor de
suprafatd a poeziei Anei Blandiana ar fi o alta care sd asculte sunetul de
avertizare al pdngelor freatice ale lirismului sdu. Socotesc cd ei n-ar
trebui sd-i scape nota de resemnare luminos-tragicd a constiintei poetei,
care isi poartd cu demnitate crisparea si dezvoltarea unui fel de cunoasteri
definitive; o cunoastere prin excelentd poeticd, pentru care vulnerabili-
tatea fiintei umane — obsesie a gandirii lirice a Anei Blandiana —, mereu
si mereu dezvdluitd, nu e prilej de lamentatie sentimentald ci o parado-
xald sursd de energie morald rodind in iluminare §i in triumf spiritual.

Toan MOLDOVAN, in Familia, 2000.

Desigur, Ana Blandiana e azi cea mai cunoscutd poetd din Romania.
Celebritatea sa literard e insotitd si argumentatd de una de ordin cetdtenesc,
asociere de astddatd beneficd, menitd a spdla rusinea bardului politizat,
aflat la remorca propagandei totalitare, asa cum s-a intrupat in nu-
meroase, din nefericire, cazuri, de la Mihai Beniuc la Adrian Pdunescu.
Intrebarea care se pune (si-o pune poeta insdsi) e dacd aceastd reputatie
de exceptie ar putea fi sinonimd cu o supremd satisfactie, cu ,,fericirea”. In
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cazul in care marele public ar fi predispus la un rdspuns afirmativ, Ana
Blandiana se mdrturiseste, impotriva aparentelor; apdsatd de un renume
in tesdtura cdruia se profileazd doar pdrelnic un destin literar-monden cu
stralucire implinit. Intrucdt conditia de persoand celebrd presupune o
alienare, o despdrtire de sine mdsuratd prin abisul moral al nostalgiei./...]

Insd lucrurile sunt departe de simplitatea unei scheme istorice ori
etice, imprejurare constientizatd pe deplin de poetd — si aici credem cd
rezidd un punct cu deosebire dureros al inadaptdarii sale. In fata unor
aberatii ale realului, poezia se repliazd, resorbindu-si idealismele,
transformandu-le in propria-i substantd iremediabil dramaticd. Jocul
intelectual si sentimental pe trapezul civic cade in abisul deziluziilor; asu-
pra cdrora specificul liric poate referi cu acuitate. ,,Corabia cu poeti“e un
simbol al implinirii doar partiale, adicd al neimplinirii: ,,Dar ce e nemu-
rirea dacd nu/ Chiar aceastd corabie de piatrd,/ Asteptand cu incdpdtanare
ceva/ Ce nu se va intdmpla niciodatd?“ [...J. Dizgratia istoriei nu e decdt
un simptom al dizgratiei statutului omenesc. Realizarea idealului aduce
un miraj cu efect scurt (,Si eu insdmi vedeam/ La lumina mea/ Pdnd
dincolo de orizont/ O lume mai frumoasd/ Decdt banuisem vreodatd,/ O
multime care luneca/ Lin in toate directiile,/ Ca pe patine sau ca pe un
luciu de apd,/ Cantdnd fericitd 'Sd ne grabim,/ Sd ne grabim,/ Pand mai
este lumind’ — Peisaj), cdci solutiile nu sunt decdt relative (,,Pentru cd nu
existd lumind/ Oricdt de deplind/ Pe mdsura beznei ce-a fost / Si-o sd
vind“ — Nu exista raspuns), iar comportamentul umanitdtii oferd fu-
neste dezilugzii, pardnd a confirma gandul sumbru cd, indiferent de con-
text, ,,binele pur este amenintdtor*: ,,Dovadd cd omenirea/ Si-a condam-
nat la moarte/ Nu atat criminalii/ Cat sfintii“ (Nord). Elocvent este
peisajul suav-macabru al ingerilor atdrndnd in crengi, aidoma unor
fructe uscate sau al unor spanzurati, ,, Toti cu hainele vestejite,/ Fibroa-
se,/ Cu aripile incdlcite de vanturi,/ De mult nemaiincercdnd sd se de-
sprindd/ Si sd cadd./ Ca si cum ar sti/ Cd mai sunt jos alte crengi, pe care
se vestejesc/ Alti ingeri“ (Agatati In crengi). Sd fie viziunea democraticd
doar o vigiune transcendentd? Cdinele si copilul, gata sd se hrdneascd din
aceeasi bucatd de pdine, ,,Incoldciti si impdcati,/ Cu universul redus/ La
bucata de pdine/ In care se mai vid/ Dintii ingerului“ (Piata Buzesti),
precum o imagine a suferintei eterne, dau impresia a inclina in favoarea
visului irealizabil, indicdnd totodatd caracterul absolut al inadaptdrii pe
care poezia Anei Blandiana ne-o infdtiseazd ca pe un stigmat.

Gheorghe GRIGURCU, in Romania literara, 2001.
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