A4

GCALINESCU

F
=
b
[
0
0
)]
®
0
0
b
0
2
0

UL

[OANIDE

JET

I

ots
-

Vi)

INTERNATIONAL




biblioteca@scolarului

George

CALINESCU

BIETUL IOANIDE

Utha
INTERNATIONAL
BUCURESTI — CIII§IN;\U



— Bietul Ioanide — CUPRINS

REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Balzacian in Enigma Otiliei, G. Cdlinescu rdmane fidel si in noile
romane! epicului, ,,eternului homeric“ (expresia este a lui Thomas Mann).
Condus de convingerea cd ,,marea literaturd este in fond aceea de stil
clasic®, prin clasicism intelegdndu-se ,,un mod de a crea durabil si esential”,
cu preocupare speciald pentru constructia de tipuri, creatorul Otiliei, al
Aglaei Tulea, al lui Stdnicd Ratiu si Costache Giurgiuveanu isi face si in
operele lui recente un tel principal din creatia de caractere, nu insd fard
a depdsi (in mult mai mare mdsurd decdt in Enigma Otiliei) cadrele
formulei balzaciene. Prin problematica intelectuald asezatd in centrul
lor; noile romane cdlinesciene pot fi confruntate cu Muntele vrajit, cu
Doctor Faustus. Conditia insului exceptional formeazd obiectul unei
constante preocupdri a lui G. Cdlinescu. Prototipul acestui ins exceptional
e, in vigiunea scriitorului, Sun, eroul legendar al scripturilor chineze
stravechi, impdrat si filozof, ridicat pe ultima treaptd a intelepciunii,
conceputd ca detasare de efemer; de pasiuni mdrunte (,,impdratul, fiind
icoana vesniciei, nu iubeste, nu urdste, nu doreste, nu loveste, el urmeazd
riturile, precum soarele merge de la rdsdrit la apus®), Mesia extrem-
oriental. In Bietul Ioanide, Sun e cobordt din mit in lumea reald, asezat
intr-o societate si intr-un moment istoric precis. Arhitectul Ioanide e
intruparea artistului care trdieste pentru creatie, contemplativ,
considerdnd existenta sub specie aeternitatis §i pe care, spre a folosi o
imagine a lui Lucian Blaga, ,fantoma vremii nu-l atinge®. In mediile
frecventate, Ioanide trece drept un om exceptional, dar ,,dezordonat*, cu
capul in nori. Cdutat in societatea universitarilor pentru inteligenta sa
scanteietoare, e absolut neinteles de acestia, predispusi sd vadd in judecdtile
lui doar niste magistrale jocuri gratuite ale inteligentei. De o autorealizare
deplind a lui Ioanide intr-o ambiantd sociald ale cdre tipuri caracteristice
sunt Jean Pomponescu, Hagienus, Gaittany, Gulimdnescu, Sufletel,

! Aparute in 1954 si, respectiv, 1960.
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Gongzalv Ionescu, Saferian, filistini nevertebrati, dispusi sd accepte orice
compromis pentru asigurarea propriului confort, nu poate fi vorba.
Inconjurat de indiferentd ostild, neputdndu-si infaptui planurile mari de
creatie, avand de intGmpinat invidie, dusmdnie, sicane demoralizatoare
ori de cdte ori i se oferd prilejul de a-si valorifica, fie si partial, capacitdtile,
arhitectul a dobdndit o psihologie curioasd, violent contradictorie. El
trece brusc de la concentrdri profunde, distantdri severe de prezent, la
trdiri intense in cotidian. Calm, absent, de o sobrietate gravd, rdpit parcd
de extazul unei mugzici a sferelor, eroul izbucneste neasteptat in tipete,
acuzdnd, bundoard, inocenta doamnei Ioanide sau infuriindu-se cd
oglinda e pdtatd de muste. Intr-un timp, angajat in construirea unui
imobil, arhitectul stie sd alterneze savant voluptatea cerebrald a
creatorului cu aceea, mai putin abstractd, a cuceritorului inspirat de
Eros. Capabil de grave reculegeri, de sublimdri ale pasiunilor legate de
pdmanteasca alcdtuire, eroul posedd, de fapt, un temperament focos,
sanguin, o efervescentd a simturilor teribild, putdnd duce la acte dure,
precum pdlmuirea lui Tudorel, fiul pornit pe cdi funeste.

Una si aceeasi fiintd, insul pieritor si inteleptul din Ioanide ajung
uneori la dezbindri frapante si, cu toate cd se orienteazd categoric intr-o
directie precisd, conduita omului se afld vesnic sub semnul contrastului.
Se infruntd in erou doud suflete — unul grav, ndzuind spre absolut, liber
de patimi, despovdrat de dorinte, altul vijelios, neastdmpdrat, sensibil la
aduldri banale, accesibil micilor vanitdti, daruindu-se clipei cu infrigurare,
iradiind de pldceri trecdtoare, dar mai adesea crispdndu-se de durerea
jignirilor indurate. Un demon lduntric atdtd necontenit facultdtile
personajului, 1i zgdnddrd indeosebi vanitatea si arhitectul se mistificd
deliberat — dar numai pdnd la un punct — adoptdnd poze, comitdnd
ndstrusnicii, nedispretuind atitudinile superior cabotine, compldcdn-
du-se in postura de geniu bizar, neinteles.

La o examinare riguroasd, fondul originar stabil al caracterului
ioanidian ni se reveld in candoarea omului rdmas un copil, in ciuda
complexitdtii sale cu totul neobisnuite. Intr-adevdr, tot ce savdrseste
arhitectul, pand si malitiile si vicleniile, dezvaluie o detasare, o dezinvolturd
aproape neverosimild la un adult, iar ceea ce pare la el mizantropie este,
in realitate, doar nonconformism. Cand vorbeste despre ,esenta vietii
reale“ cu amara repulsie, afirmdnd incompatibilitatea dintre aceasta §i
lumea sa ideald, arhitectul — suflet plin de candoare — se referd concret
la alde Hagienus, pentru care un conflict temporar, ,,0 dragoste, o urd,
o incdierare dintre doi oameni®sunt mai importante ,,in sfera ingustd tn
care s-au petrecut, decdt un rdzboi intre popoare“. Ioanide nu
dispretuieste, prin urmare, societatea, omenirea, din contrd, voieste a o
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consolida prin constructie. In ciuda propriilor teorii idealist-subiective,
arhitectul e un om pentru care ,lumea exterioard existd“, altfel ar fi
nonsens ndzuinta lui de a crea opere care sd dureze secole. Desconsiderarea
sa priveste nu realitatea obiectivd, in ansamblu, ci mediul filistin,
burghegzia insensibild la vibratiile spiritului, chiar dacd in constiinta eroului
sau chiar a autorului acest fapt nu se exprimd cu suficientd claritate.

Nefericirea e cd nonconformismul lui Ioanide se produce exclusiv in
zona congtiintei, arhitectul nutrindu-se cu visul unei umanitdti desavdrsite,
fdrd a se hotdri sd lupte pentru realizarea lui. Iatd drama sa...

Dumitru MICU — Nicolae MANOLESCU, Literatrura romana de
azi, Bucuresti, Editura tineretului, 1965, p. 163—166.

Bietul Ioanide surprinde, prin structura lui modernd, armonioasd,
sinteza — unicd in dezvoltarea romanului romdnesc — a trei elemente
romanesti: metoda lui Balzac, tehnica narativd proustiand si dialogia
modernd. Toate se impletesc intr-o proportie absolutd si peste toate se
asterne personalitatea unificatoare cdlinesciand atdt de addnc, incdt
Bietul Ioanide aduce in lumea operei de artd perfectiunea sferei.

Intdinim si acum personaje luptdnd pentru realizarea telurilor cu
acea incordare a vointei tipic balzaciand, dar retinem indeosebi paginile
de rard poezie a strdzilor, a clddirilor, ori inefabilul interioarelor. Din
notarea detaliilor arhitectonice, din descrierea mobilierului, a culorii, si
indicarea asezdrii lui, salonul lui Saferian Manigomian se transformd
intr-un cosmos, sugerdnd un anume prezent si trecut: ,,Era o incdpere
foarte mare si inaltd, de tavanul cdreia atdrna un gigantic lustru de
alamd, autentic bisericesc, cu doudzeci §i patru lumini electrice. Pe o
laturd se afla o sofa latd si scundd (sofaua lui Saferian), invelitd cu un
covor oriental, peretele respectiv fiind el tnsusi acoperit cu un sal turcesc
bdtdnd in nuanta tutunului uscat, iar de o parte si de alta, cdte o fereastrd
inaltd acoperitd cu draperii de plus rosu. Aproape indatd langd unghiurile
oddii, cdtre acest perete, cdte o usd cu doud batante se deschidea cdtre
alte oddi laterale, usi incununate de cdte un fronton grec foarte complicat,
cu detalii, si vopsite cu un lac alb impecabil, contrastdnd cu sdngele
inchegat al zugrdvelii. Pe unii din peretii cu usd albd, deasupra unei
mensole-altar de marmurd, se vedea o excesiv de mare oglindd venetiand,
incadratd intr-o ramd tngustd de argint afumat, si astfel inclinatd tncat
transporta tot interiorul salonului intr-un plan adiacent nebulos si la un
cot mai inalt.“ Undeva, printre mesele de metal incrustat §i intarsiat,
printre bergerele franceze de stil Aubusson si sumedenia de picturi
reprezentdnd peisaje orientale se simte gustul indoielnic, sugerat
cunoscdtorului de doud imense portrete de femei, pictate in maniera lui
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Mirea si Stoenescu. Prea numeroasele fotolii, cele cdteva zeci de sfesnice
ingrdmaddite intr-o vitrind, vrafurile de editii din secolul al XVIII-lea,
teancurile de chilimuri §i covoare persane impdturite §i intoarse pe dos
incitd nu numai curiogitatea cititorului, dar dau salonului lui Saferian
putin din atmosfera fetidd a ,,casei cu molii“: ,mirosea in aer a cafea, dar
si a ceva putred si descompus®.

Metodei balzaciene i se aldturd tehnica proustiand a nardrii. Relativ
des, G. Cdlinescu introduce in realitatea prezentului amintirile asa cum
le recheamd in constiintd memoria involuntard. Procedeul e folosit atat
de autor; cdt si de eroii sdi. [...]

In fine, dialogia este subordonatd epicului. Fraze intregi comprimd,
retindnd esenta, numeroasele dialoguri sau monologuri. Caracteristic
este Inceputul cdrtii, a cdrei tehnicd nu e cu nimic mai prejos de a lui
Thomas Mann, de exemplu:

,Cdnd Gaittany aminti lui Ioanide cd a doua zi urmau sd se
intalneascd la cinci, la ceaiul oferit de Saferian Manigomian, Ioanide
protestd cu o vehementa crescindd. ( —Dar ai spus cd vii! — obiectd
zdmbind deconcertat Gaittany.) Nu intelesese bine, sau aruncase vorba
din politetd, fard a medita mai mult, pretindea el. Si intrd intr-un suvoi
de explicatii, cu mult prea abundente. Casa lui Manigomian nu-i pldcea,
prea multa iarbd din curte i destepta imaginea cimitirului, individul
avea prea mare respect de vegetal i ldsa scaietele sd creascd in crapdturi
de trotuar. Totdeauna spusese cd arhitectura trebuie sd se purifice de
orice naturd vie. Intrarea cu coloane de tencuiald {i fdcea rdu. — Sinistru!“
Etc., etc.

Prin numeroasele personaje aduse in scend, prin multitudinea
problemelor puse, prin varietatea unghiurilor de perceptie si mediul so-
cial observat, primul capitol al romanului, construit pe trei coordonate
esentiale, recheamd prin analogie, la scard redusd, inceputul epopeii
Rizboi si pace. In salonul lui Manigomian, romancierul regizeazd o
reuniune mondend. Pe mari scaune incrustate in sidef, Panait Sufletel,
Dan Bogdan, Ion Pomponescu, Bonifaciu Hagienus, Andrei Gulimdnescu,
Gonzalv lonescu, Dinu Gaittany, intelectuali ,putrefiati de culturd®
aldturi de Angela Valsamaki, Smdrdndache, Smdrdnddchioaia, asezati
in cerc in jurul sofalei pe care se afla intins stdpanul casei, fdceau
conversatie. Centrul atentiei era, bineinteles, Ioanide; el, informa Gaittany
societatea, nu putea veni ,luna asta®, la Manigomian, ,.fiindcd il supdrd
apusul soarelui“. Discutiile servesc romancierului in analiza lui Ioanide
pe fete felurite. Deocamdatd sumare, caracterizdrile incitd curiozitatea,
dar folosesc in aceeasi vreme lumindrii colturilor ascunse ale sufletului
celorlalte personaje.
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Toti cad de acord cd Ioanide este un original, dar sub originalitatea
acceptatd de toatd lumea, interlocutorii incearcd a descifra nuantele
care, adundndu-se in jurul arhitectului, sd permitd conturarea si slefuirea
imaginii de impuritdtile accidentalului. [...]

Considerat geniu uneori, contestdndu-i-se violent orice valoare alteort,
Ioanide este in realitate un filozof din familia lui Sun. ,Dumneata, i se
adreseazd el lui Gaittany, poti sd rdzi, un om ca mine, care se izoleazd,
vede universalul si ignoreazd particularul®. Nici vorbd, Gaittany nu-1
intelege, si din relatarea Angelei Valsamaky, cum cd, odatd, arhitectul, cu
buzunarele pline de cirese carnoase culese dintr-un pom aflat ldngd un
mormdnt, ii spusese: ,Madam Farfara, am sd-ti spun un secret: Am
mdncat din bunica dumitale®, asistenta retine amugatd doar bizareria
omului. Reflectia lui Ioanide ilustra grav ideea filozoficd mai generald a
interdependentei regnurilor; observatd si de Sun: ,,Din lemn se fac leagdnul
si sicriul, si sdngele nostru se scurge din nou in nimic prin vinele pomilor*.

Toatd substanta romanului aici este condensatd, si primul capitol
sugereazd structura lui compogitionald. Materia epicd a cartii e absorbitd de
trei momente fundamentale, in jurul cdrora se organizeazd reactiile eroilor
si le determind atitudinea fatd de mediul ambiant. Prima parte e staticd;
personajele asteaptd intrarea in scend; se schiteazd caracterele, se contureazd
pasiunile, se sugereazd viitoarele linii de dezvoltare ale conflictului. Pe eroi,
desi trdiesc tn mijlocul unei lumi concrete, determinatd istoriceste, mediul
inconjurdtor i lasd indiferenti. Infiltrarea germenilor ciumei, ca sd folosim
metafora lui Camus, marcheazd urmdtoarea etapd epicd; actiunea se
precipitd, ritmul e viu, tensiunea febrild; viata sociald pdtrunde in viata
eroilor; pentru unii cu consecinte tragice. Dupd extirparea flagelului, eroii se
strdduiesc sd revind la viata §i habitudinile lor; izoldndu-se iardsi in mijlocul
evenimentelor politice, si romanul revine la compozitia initiald.

Citadine prin excelentd sunt romanele cdlinesciene, dar de la Cartea
nuntii la Bietul Ioanide e vizibild continua ldrgire a mediului. Prin
conexarea unor variate zone de investigatie epicd — o singurd secventd,
de exemplu, din capitolul al ITl-lea, infdtiseazd o concisd ,,viatd de tard“—,
Bietul Ioanide devine o ampld frescd sociald a Romdniei, putin tnainte i in
timpul igbucnirii celui de al doilea razboi mondial. Cei care au remarcat
lipsa suportului epic al romanului n-au observat cd tocmai timpul istoric,
riguros determinat de romancier, imprimd cdrtii ritmul lui.

Multi s-au inspdimdntat de compogzitia stufoasd a cdrtii, dar intelectul
e turburat sd descopere dincolo de aparente schematismul clasic al marilor
romane. Cartea nu e un acvariu, un posibil dosar de existente, ci pinacoteca
umanitdtii unei epoci, o incursiune monograficd in sufletul unor oameni
eterni, studiati pe latura lor categoriald de prototipuri, de numeni. In
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acest sens, romanul este opera unui moralist, care construieste caractere
in maniera lui La Bruyére, dar cu tehnicd modernd. Lumea imaginatd e
pusd in toate situatiile posibile, privitd prin ipostaze comice sau tragice,
scaldatd in umbre si lumini cu scopul, nedeclarat, de a-i studia umanitatea.
Cu Bietul loanide pdtrunde, pentru prima datd in literatura noastrd,
intelectualitatea romdnd tn ansamblu, ca grupare, categorie sociald.*

Ion BALU, G. Calinescu, Bucuresti, Ed. Cartea romdneascd, 1970,
p. 383—384, 385, 387—388.

Dat fiind cd urmdream cu fidelitate scrisul cdlinescian, fie cel
sdptdmanal, fie in volum, fireste cd am citit si productia romanescd
ulterioard Bietul Ioanide i Scrinul negru. Obiectiile care i s-au adus
primului roman la aparitie, printre care excesul neologistic sau
necunoasterea unor detalii din viata rurald, nu afectau substanta
romanului, dar asta nu insemna cd el nu ridicd nici un soi de probleme.
Una din probleme o pune chiar incercarea de a realiza o personalitate de
un ordin intelectual superior care se presupune cd ar fi arhitectul Ioanide.
De nicdieri insd nu transpare superioritatea spirituald a eroului central,
incapabil de o trdire profundd, de interiorizare, nici mdcar dupd pierderea
tragicd a copiilor sdi. El rdmdne mai departe un ins superficial, un usuratic
amator de experiente erotico-estetice, de predilectie cu tinere de aceeasi
vdrstd cu propria sa fiicd. Aceastd inclinatie unii incercau s-o justifice sub
pretextul cd ar fi o travestire a simtdmdntului patern, dar nimic nu
invedereazd acest sentiment, ci, dimpotrivd, dezvdluie o trdsdturd
libidinoasd ascunsd si, ceea ce este mai grav, un obscur instinct incestuos.

Raporturile cu sotia sa ilustreazd lipsa de delicatete sufleteascd a
omului, nu superioritatea sa intelectuald, cum pare a crede autorul, cdci
faptul de a i se adresa cu ,madam Ioanide“ nu e decdt o dovadd de
ipocrizie, e o simpld formd rece si protocolard, denuntand artificialitatea
relatiilor ce domneste in sanul familiei Ioanide si chiar o formd de
pretiozitate si de snobism, surprinzdtoare la un om care pozeazd intr-un
artist emancipat, plutind deasupra lucrurilor mdrunte si conventionale.
In conclugie, nici o clipd, Ioanide nu ne inspird sentimentul unui om
superior si cu atdt mai putin al unui om de geniu. In genere, mari
scriitori au esuat in asemenea tentative, cu exceptia lui Balzac in romanul
In ciutarea absolutului. De altminteri, tnsusi criticul Cdlinescu,

* Cine a rdsfoit publicistica lui G. Cdlinescu nu poate fi surprins de
ambitia romancierului; ea e legitimd. Pe o distantd, anterior, de peste un
deceniu, Aristarc analizase teoretic cele mai diferite tipuri de intelectuali, in
numeroase Cronici ale mizantropului: Despre ratare, Patru moduri, Nu te
canoni, Sd omoram timpul etc., etc.
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comentdnd romanul Eminescu de Cezar Petrescu, demonstreazd
dificultatea de a realiza literar personalitatea unui geniu. S-ar putea obiecta
cd Eminescu este un personaj real, iar Ioanide o fictiune. Este adevarat, dar
si un erou de fictiune se supune acelorasi exigente ale creatiei obiective,
fdrd de care notiunea de geniu ar fi o notiune goald. [...]

Ieronim SERBU, Vitrina cu scriitori: George Célinescu. Fragment.
— ,Viata romdneascd, 1971, nr. 11, p. 28.

Un exemplu de transgresare a istoricitdtii ni-l oferd romanul Bietul
lIoanide, scris intre 1947 si 1949 si apdrut in 1953, de curdnd in a treia
editie. Tema, definitd de autorul insusi intr-o scrisoare pe care am publi-
cat-o in Gazeta literara din 17 martie 1966, a fost sd arate ,,cum trdiesc
spiritele academice vremurile furtunoase®. Sub raport epic, romancierul
se serveste de mitul folcloric al mesterului Manole pentru a analiza tncd
o datd soarta creatorului de geniu intr-o societate meschind, obtuzd,
incapabild de a promova valori. Se pare cd avem de-a face cu o alegorie.
In 1941, G. Cdlinescu publicase Istoria literaturii romane de la origini
pand in prezent, operd monumentald, de o valoare inegalabild si
inestimabild, care a dat loc totusi la controverse si polemici violente.
Autorul a dat un prim rdspuns voalat intr-o scrisoare aparent bizard, un
pretext dramatic cu actiunea in China anticd, intitulat Sun sau calea
neturburatd, mit mongol (1943), in care Sun, ,,mugzicant, poet, filozof;
agricultor, olar, mdnuitor al tuturor industriilor folositoare, este un
adept al confucianismului asezdnd mai presus de orice puterea morald si
respectul vechilor rituri. In Bietul Ioanide (titlul ascunde o ironie) eroul
e, ca si modelul sd@u mitic, un arhitect insufletit de mdrete proiecte, imposibil
de infdptuit in lumea mercantild, filistind. Ioanide construieste, in ciuda
tuturor impotrivirilor, concurat de profesorul de beton armat Jean
Pomponescu, un monument original, o bazilicd prevdzutd cu cupold de
sticld, replicd indrdazneatd, sarcasticd, la proiectul conformist al rivalului
sau, ,,catedrala neamului®. Actualizarea mitului poate fi urmdritd mai
departe. In legenda mesterului Manole, creatia, mdndstirea Curtea de
Arges, nimiceste procreatia, Manole fiind nevoit sd-si sacrifice sotia si
copilul spre a impiedica ddramarea zidului si a da viatd edificiului. loanide,
absorbit de visurile lui constructive (ar fi voit sd devind un alt Antonio
Sant’Elia), pierde pe cei doi copii ai sai, Tudorel si Pica, implicati in formatia
cu caracter totalitar ,,Miscarea“ care si-a luat drept lozincd sloganul
nietzschean, adoptat de Mussolini, ,,vivere pericolosamente®. O datd
infdptuitd, opera de artd devine o realitate autonomd, care se detaseazd,
cu cdt e mai realizatd, de creatorul ei, pand la anularea lui. In legenda
folcloricd, mesterul Manole, sechestrat pe acoperisul mdndstirii, piere,
incercdnd sd se salveze ca Icar; cu aripi de sindrild. In Bietul loanide
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monumentul devine, incd inainte de a fi terminat, locas de inchindciune
al membrilor ,,Miscdrii“. Semnificatia romanului este cd intr-o societate
obscurantistd, in care confuzia valorilor inlocuieste cultul lor, creatorul
e silit la o activitate mdruntd, precard (Ioanide va construi ,locuinte
ieftine” pentru oameni onesti), monumentele de artd rdmdn nefinite si li
se dd o destinatie absurdd, neconceputd de autor.

In scrisoarea amintitd, G. Cdlinescu neagd cd ar fi voit sd scrie un
roman din viata politicd a anilor 1938—1941. ,,Din moment ce un
roman observd prin definitie invariabilul in variabil, presupusul docu-
ment e intotdeauna falsificat”, Intentia fundamentald a fost de a prezenta
eroi complecsi, fiecare avand o conceptie despre univers. Ioanide ,,are
mereu in fatd antinomia constructie umand — eroziune“, Pomponescu
,oscileazd intre valoarea de castd si aceea a creatiei personale®, Panait
Sufletel ,crede in clasicitdti“ fiind dominat de fricd asemeni lui Don
Abbondio, Contescu ,,cunoaste lumea sub unghiul geologicului®, Gonzalv
Ionescu are notiunea adevdrului sub forma informatiei ,stiintifice”,
Bonifaciu Hagienus e ,,moralist, cunoscdtor al filozofilor greci“ si al
sublimitdtilor eroilor lui Plutarh, dar oricdt de erudit, un cinic si un las,
Dinu Gaittany si Maximilian Hangerliu ,,recunosc valorile genealogice®,
Tudorel, Gavrilcea, Carababd ,,au spasmul reveldrii lor prin fortd, ei sunt
din familia aventurierilor cu nuante, Tudorel de pildd reflectdnd-o si ca
om individual si ca membru al natiei sale“ (,,Doru este o personalitate,
distingdndu-se violent de turmd, a cdrei ideologie din cauza asta o trddeazd
fdrd sd vrea®). Butoiescu insusi, constructorul lui Ioanide, are
profunditdtile lui, ,,e un Sancho Pangza serios, pe ldngd un Quijote al
arhifecturii, bunul simt asociat cu imaginatia® [...]

In scopul de a da cursivitate analizei psihologice, romancierul recurge
la formula senzationald, utilizatd de cei mai severi analisti, ca de exemplu
Dostoievski, sau la epicul de fasciculd (gen Eugéne Sue, dar si Stendhal).
Cele mai variate mijloace de expunere (naratiunea propriu-zisd, descriptia,
portretul, reportajul de anchetd, memoriul, jurnalul intim, confesiunea,
pand si fisa grafologicd sau horoscopul) sunt utilizate, autorul exceldnd
in portretul caracterologic, uneori abia inserat in actiune, ca in cazul
eroilor Saferian Manigomian, Dan Bogdan, Hergot, Oprescu. Dar oricdt
de putin e tinut in scend, eroul capdtd contur. Manigomian e negustorul
colectionar voluptos, Dan Bogdan e vesnicul oponent, Hergot e
dezadaptatul total de la lumea reald, Smdrdndache si Smdrdanddchioala
sunt musafirii eterni, colportori de vesti.

Momentele naratiunii se succed rapid, tratarea faptelor e totdeauna
impersonald...

Alexandru PIRU, Analize si sinteze critice, Craiova, Ed. Scrisul
romdnesc, 1973, p. 274—276, 278.



— Bietul Ioanide —

Prin noutatea problematicii, a tipurilor; a solutiilor artistice, romanele
lui G. Calinescu — Bietul Ioanide si Scrinul negru — se inscriu in
literatura romand ca o operd capitald. Ele inaugureazd o noud traditie
in proza noastrd oglindind problematica intelectualului si procesul de
descompunere a aristocratiei; ele se plaseazd pe o orbitd care, din unele
puncte de vedere, depdseste cu mult aria preocupdrilor legate de aceastd
tematicd si in literatura universald a zilelor noastre.

Originalitatea Bietului loanide tine de faptul cd, prin arhitectul
Ioanide, romancierul creeaza un inadaptabil de o cu totul alta facturd,
la alt nivel, superior celor pe care-i cunoastem din literatura noastrd
realist-criticd, un inadaptabil care nu e o epavd, care nu iese zdrobit din
luptd, in fata cdruia nu se pune problema de a alege intre sinucidere si
resemnare; un inadaptabil care n-are o situatie materiald precard si nu
e, ca Inaintasii sdi, un ratat pe plan erotic. Dar un inadaptabil, fiindcd, in
pofida vietii confortabile de care se bucurd, a prestigiului sdu social, a
succeselor sale amoroase, trdieste intens drama de a nu se putea realiza
ca artist in societatea burghezd, societate, prin esenta ei, ostild creatiei.
Originalitatea tipului creat de romancier;, descoperitd pe aceastd cale
LHlivrescd“, e confirmatd de confruntarea cu realitdtile epocii, iar
semnificatia ei e aceea de a spulbera orice iluzii cu privire la posibilitatea
intelectualului de a se adapta conditiilor vietii burgheze, fdrd a se dezice
de esenta lui, fard a abdica de la misiunea pe care o are.

G. Cdlinescu nu se rezumd insd la atdt; el imbogdteste literatura
noastrd in care intelectualul era oarecum idealizat (accentele satirice ii
vizau mai ales pe impostori, pe semidocti), cu o noud tipologie, supundnd
unui rechizitoriu distrugdtor pe intelectualii ,pietrificati de culturd“
dar conformisti §i poltroni, pe reprezentantii acelei intelectualitdti pe
care lasitatea a determinat-o sd colaboreze direct sau indirect cu clasele
exploatatoare.

Nu vom dobdndi insd o imagine apropiatd a importantei acestor
cdrti, dacd nu le vom plasa intr-un context mai larg tncd decat cel al
literaturii nationale. Se stie cd in perioada interbelicd, datoritd accentudrii
declinului lumii capitaliste, se manifestau violent unele anomalii in viata
culturald, iar in cercurile ideologice se discuta aprins si uneori judicios
(ne amintim, bundoard, de eseurile lui Julien Benda si, indeosebi, de
celebra sa carte La France Byzantine) despre raporturile dintre intelectual
si culturd, despre conceptul de culturd insusi, despre modalitatea de a o
conserva si dezvolta. Or, pdnd la G. Cdlinescu, aceastd framdntare ideo-
logicd, aceste preocupdri interesante si fecunde n-au fost indeajuns
oglindite literar; problematica intelectualului fiind, in literatura apuseand
de azi, circumscrisd numai la dilema angajdrii. G. Cdlinescu e, dupd

359



— G. Calinescu —

stiinta noastrd, primul romancier care, in proza scrisd in ultimele doud
decenii, o atacd frontal, in toate implicatiile ei, i cu strdlucire, dind o
nimicitoare replicd spiritului bizantin in culturd. In Bietul Ioanide si in
Scrinul negru se infruntd doud moduri de a concepe cultura i, in functie
de ele, rolul intelectualului in societate. Arhitectul Ioanide se afld intr-un
continuu conflict cu cei mai multi dintre reprezentantii mediului cdruia,
de fapt, si el ii apartine. Intelectualii conformisti, cinici, de structura lui
Gaittany, timorati ca Sufletel, eruditi deliranti ca Hagienus, vad cu totii
in culturd o activitate sterild, de inmagazinare de cunostinte, un act
gratuit, un lux, care procurd cdtorva privilegiati satisfactii de fapt minore.
In omul de culturd ei vid un soi de aristocrat care, fard sd aibd nici un
aport social, trebuie sd se bucure de toate privilegiile unei vieti imbelsugate.
Tuturor acestor paragziti in goand dupd sinecuri grase si exemplare tipdrite
in editii rare, tuturor acestor insi pe care orice efort ii inspdimdntd,
arhitectul Ioanide le opune o cu totul altd viziune. fn acceptia sa, cultura
e, in primul rdand, un act de creatie. El nu vede in culturd un depozit de
cunostinte, o bibliotecd sau un mugeu, ci un laborator in care se
elaboreazd idei §i opere; el vede in culturd un efort continuu de
cunoastere a lumii si de realizare a frumosului. Eruditia stearpd e
respinsd si condamnatd ca o manifestare a lenei intelectuale. Adevdratii
oameni de culturd nu sunt consumatorii de bunuri intelectuale, oricdt
de rafinati ar fi ei, ci fauritorii valorilor culturale, cei care prin eforturi
sustinute completeazd tezaurul mostenit.

Original e, de asemenea, Cdlinescu, si deosebit de interesant, prin
modul cu totul inedit in care oglindeste procesul de descompunere a
aristocratiei. De obicei, ori de cdte ori scriitorii priveau indurerati acest
inevitabil deces social, manifestau o foarte pronuntatd inclinatie pentru
reliefarea decddertii, a putreziciunii morale si intelectuale a aristocratiei,
infdtisand-o ca alienatd siesi, si speculdnd, in acest scop, uneori abuziv,
supdrdtor deci din punct de vedere artistic, elementul spectaculos si erotic.
G. Cdlinescu, printr-un de admirat tur de fortd artisticd, atinge mult mai
bine obiectivul propus printr-un procedeu contrar: el infatiseaza
aristocratia in posesia deplind a ,virtutilor“ ei traditionale. Ridicolul
persondjelor din mediul nobiliar nu-si are, la el, ca la inaintasi si confrati,
sursa in contradictia dintre aparentd si esentd, intre ceea ce personajele
vor sd pard si ceea ce sunt ele in realitate. Aparenta nu contrazice esenta
lor; ci o acoperd si o exprimd. Ridicole sunt de astd datd virtutile insesi.
Aristocratia nu e condamnatd pentru cd, pierzandu-si ,virtutile, s-a
instrdinat de sine, ci, fiindcd pdstrandu-le cu sfintenie, a ramas ea tnsdsi.
E condamnatd in ceea ce constituie grandoarea ei, condamnatd, deci,
fdrd a i se mai oferi posibilitatea unui recurs, definitiv si irevocabil.

360



— Bietul Ioanide —

In ultimele doud decenii s-a scris, in foarte multe tdri, o bogatd si
substantiald literaturd evocdnd crimele abominabile ale fascistilor; ororile
comise in lagdrele naziste de concentrare, cu prilejul deportdrilor si
stramutdrilor fortate. Pand la aparitia Scrinului negru, aportul nostru
in aceastd directie era destul de mic. Meritul lui G. Cdlinescu, autorul
admirabilului poem dramatic cu certd adresd antifascistd Sun, nu tine
insd numai de faptul cd a inscris proza noastrd in sfera unor preocupdri
ale intregii omeniri, al cdror rost politic nu mai trebuie demonstrat, ci de
felul cum le-a inscris, de originalitatea evidentd a contributiei sale. Toatd
aceastd literaturd ne introduce intr-un univers demential, al absurdului,
in care orice cauzalitate pare anulatd, dar putini sunt cei care denuntd
mai violent ca G. Cdlinescu, in pofida tonului aparent obiectiv, a lipsei
oricdrui sentimentalism, bestialitdtile sdvdrsite de fascisti, fiindcd putini
sunt cei care evidentiazd atdt de pregnant gratuitatea violentelor, a
crimelor si valoarea umand a victimelor. Totul, in aceste pagini, e menit
sd reliefeze absurdul actiunilor criminale ale fascistilor: arestarea
blandului doctor Hergot, respingerea repetatelor sale cereri de a dezvalui
eroarea a cdrui victimd e, uciderea sa, opririle fard rost ale coloanelor de
ostatici, cina festivd oferitd condamnatilor in preajma executdrilor,
asasinarea giaristului Seraphin. Grav e, insd, faptul cd monstruosul
comportament al cdldilor n-are, adesea, nici chiar in proprii lor ochi, o
cdt de vagd justificare, cd e uneori gratuit, practicat ca un joc agreabil;
cd e expresia celui mai desavdrsit sadism. Vorbesc despre gratuitatea acestei
crugimi pldcerea cu care, in admiratia tuturor camaragilor sdi, colonelul
Gavrilcea si superiorul sdu nazist, Wachsen, deseneazd cu gloante conturul
detinutilor tintuiti la zid; distractiile prilejuite gardienilor de spectacolul
suferintelor la care-i supun, in timpul peregrindrii, pe ostatici; tehnica
lui Petrisor, ginerele lui Hagienus, de a-si inmulti aceste sadice satisfactii.

Crimele acestea, savdrsite cu sdnge rece, adesea chiar din purd pldcere,
ne apar cu atdt mai monstruoase, cu cdt victimele sunt, prin contrast,
purtdtoare ale unor mari valori umane. Un accident absurd face sd fie
ucis nu un ins oarecare, ci doctorul Hergot, intruchipare a omeniei §i
delicatetei sufletesti. E ucis, in acelasi mod, un ostatic care ni se dezvaluie,
in pofida aparentelor generate de comportarea sa in materie comerciald,
o fire profund umand, sensibil la suferintele aproapelui si actiondnd in
directia alindrii lor. Un alt ostatic ucis e un mizantrop, vorbind in maxime
si parabole, care pare intruchiparea intelepciunii insdsi si care poartd un
continuu duel cu sentimentalismul si optimismul ieftin, fals, izvordt din
frica de a accepta o realitate ingrozitoare, din dorinta de a te iluziona cu
orice pret. Sanctiondnd fascismul in felul acesta, fdcdndu-ne adicd
martorii unui interesant duel intre intelepciune si prostie, G. Cdlinescu
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atribuie cdrtii sale o dimensiune filozofica, fiindcd abordeazd implicit
probleme de eticd de un interes foarte larg, ce ating universalul.

Eugenia LUCA, Demers critic, Cluj, Editura Dacia, 1973, p. 82—386.

Romanul Bietul Ioanide este opera unei depline ordondri epice, cu
evenimente ce se succedd conform unei perfecte cronologii si prin situarea
exactd a caracterelor in spatiul lor epic. Ar fi de amintit, in acest sens,
doud capitole: primul, unde trecerea in revistd a protagonistilor se inscrie
in structura balzaciand a timpului: ,,Cand Gaittany aminti lui Ioanide
cd a doua zi urmau sd se-ntdlneascd la cinci, la ceaiul oferit de Saferian
Manigomian...“ si cel de-al treilea capitol, cu aproximativ aceiasi eroi
prezenti in casa profesorului Contescu, alcdtuind un grup simetric
ordonat. In ample paranteze epice, si ne este bine cunoscut modelul din
Enigma Otiliei, roman prin excelentd balzacian, se elaboreazd , fisele
biografice“ ale personajelor prin enumerarea unor trdsdturi (dominante
caracterologice) si prin ilustrarea lor in cadrul unei demonstratii epice
de tip descriptiv. Pe rand, Gonzalv Ionescu (obsesia carierei universitare),
Bonifaciu Hagienus (leit-motivul avaritiei si al cupiditatii enorme), Ermil
Contescu (ramificatiile particulare ale clanului), Panait Sufletel
(parodierea unor insusiri prin hipertrofiere caricaturald) si Pomponescu
(obsesia carierei politice falimentare, incheiate tragic) se intdlnesc in
structura romanului, alterndnd in registrul grav ca si in cel bufon, pa-
rodic. Tipologia cdlinesciand e remarcabild chiar si itn cea mai
pretentioasd acceptie a realismului contemporan. Scriitorul compune
fizionomii inzestrate cu date semnificative si poate cd una dintre cele mai
izbutite siluete e Bonifaciu Hagienus, trdind prin hiperbold realistd
avatarurile existentei sale versatile, instabile. Nu e defel nejustificat sd
trimitemn la notele lui G. Cdlinescu din Poezia ,realelor” si de aici la
exercitiul romancierului pentru a urmdri privirea scriitorului chiar si in
tratamentul mentalitdtii maioresciene, urmdnd a descoperi prin ea
tipologia oamenilor creatori romdni“ (Principii de estetica).

Scriitorul observa si vede balzacian mediul, o anume ambiantd
particulard; descrie o stradd (exemplard e pentru ,,stilul“ descriptiei solutia
din pasajul despre strada Tritonilor, cu detalii despre casa Erminiei Hergot,
sau descrierea interioarelor lui Manigomian, ale casei lui Contescu etc.)
sau prezintd o fizionomie §i recunoastem in exercitiul minutios al
scriitorului una dintre afirmatiile sale despre un roman a cdrui idee,
spune scriitorul, ,nu se poate traduce in concret dacd romancierul nu
vede halucinant de clar si corporal pe protagonisti“ (Reflectii marunte
asupra romanului). Istoria e, astfel, istoria unor familii, descoperind
procesele si raporturile societdtii din unghiul particular al eroului,
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arhitectul Ioanide, mdrturie a contemplatiei grave, si nu fdrd sens e
inregistratd mentiunea arhitectului despre Stdnicd Ratiu (din Enigma
Otiliei), ca o veche cunostintd a eroului. Prin el se confruntd, simbolic,
doud lumi, dintre care lumea lui Ioanide e mult mai agresivd si mai
amenintdtoare. O familie de oameni — observa Ioanide — e inlocuitd, la
disparitie, cu alta si Stdnicd Ratiu era ,,exponent al umanitdtii generatiilor
[ui“ ca un semn descifrator.

S-a spus, absolut indreptdtit, cd G. Cdlinescu este nu numai un
observator, ci si un moralist, in sensul unui clasicism epic remarcat la
modelul sdu statornic, Balzac. Reflectiile moralistului se traduc, epic, in
desenul portretistic §i in tipologia personajelor privite hiperbolic, prin
deformare si prin enorm caracterologic. Caricatura si hiperbola se
asociazd intr-o strategie epicd remarcabil prevdzutd de scriitor, care
desfigureazd sau amplificd voit pentru a surprinde, a extrage si determina
semnificatii, carente si date morale. Portretele, in special ale lui Hagienus
(vezi cap. XI, un capitol al relatdrii prin grotesc a cupiditdtii si avaritiei),
Andrei Gulimdnescu si Dan Bogdan, nu evitd parodierea si tratarea
incisivd a datelor individualizatoare. Bietul Ioanide este romanul
caracterelor clasice si al inteligentei parodiatoare. Un joc artistic admirabil
se compune si de aici reflectia, adesea metamorfozatd intr-un paradox
strdlucitor, amintind dialogurile din cronicile ,,optimistului® si ale
,mizantropului®; comentariul apare, in consecintd, ca necesar din
perspectiva observatiei moralistului care simuleazd ca in acest pasaj:
»Acestea sunt in scurt portretele celor trei Dioscuri, personaje sterse si
lipsite de dramatism, inapte parcd a deveni vreodatd eroi de roman*“. Un
joc al asociatiilor neasteptate se dezvoltd prin Ioanide, erou tragic cel
putin intr-o laturd a sa, erou atins de evenimente prin moartea copiilor,
ca un ,Mester Manole dublu®, mistuit de ,universal“ si ignorand
yparticularul® pand in ceasul conflictului sau cu o lume inspdimdn-
tdtoare, desfiguratd de urd si crimd. Spectacolul inteligentei e prezent in
fragmente ce pot fi oricand incluse in seria eseurilor cdlinesciene, precum
paginile despre ,,idilicul rural® (hiperbola e a inteligentei!), unde se joacd
un spectacol al paradoxurilor imprevizibile, insolite. ,Bietul Ioanide“
calinescianizeaza, dacd se poate spune asa, inventandu-si un interlocu-
tor sau cdutandu-l printre ,,ascultdtori“ (vorbindu-i Erminiei ca si cand
ar redacta un tratat de ,erotologie®; glosdnd despre cdinele sau Stolt, cu
amare observatii preluate, parcd, din reflectiile ,mizantropului“etc.). Ca
si in cazul parodiei (o asociere anapoda a unor elemente definitorii in
ordine morald), ,,mimul“lui G. Cdlinescu (aici Ioanide), acceptd dialogul
ca un mijloc, conventional de fapt, pentru a comunica si a exprima
sensuri grave.
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Balzacian prin constructie si formuld epicd, Bietul Ioanide e totusi o
carte barocd prin alterndri surprinzdtoare de planuri si prin sugestiile ei
conotative, prin natura contextului, extrem de bogat ca sugestii §i
determindri temporale. E un roman baroc Bietul Ioanide si pentru cd
scriitorul a introdus elemente varii (eterogenitatea lor produce si acea
supradimensionare despre care vorbeam inainte), unele dintre acestea
perfect adaptate la conditia esteticd a romanului profesat de G. Calinescu:
zRomanul — spunea scriitorul — este in orice caz o operd de stiintd, sau,
cu un termen mai potrivit pentru cdmpul artei, un act de cunoastere...“.

Ion VLAD, Lecturi constructive, Bucuresti, Ed. Cartea romdneascd,
1975, p. 197—200.

A glumit intr-o zi si mi-a sugerat, printr-un desen, o casd fantezistd,
suspendatd intr-un copac la care nu se putea ajunge decdt cu o metodd
speciald de scripeti.

Planul casei noastre reale I-a gandit insd foarte serios. Orice detaliu 1i
apartine. A fdcut proiectul si pentru scara interioard, asistandu-l pe tamplar
indeaproape. Tamplarul trdieste si evocd pios aceste momente cu totul
iesite din comun pentru el. Bazinul este tot o creatie a sotului meu. De jur
imprejur erau jeturi de apd, ascunse prin tufele de trandafiri. Deasupra
bazinului se intindea o creangd a dudului din curte. Pe ea erau agdtate
colivii cu canari si papagali pitici. Cand dddeam drumul la apd, care tdsnea
la inceput in sus, ca sd se reverse apoi in ploaie mdruntd, multiplu coloratd
de razele soarelui, pdsdrile din colivie incepeau sd se intreacd in triluri. In
timp ce turna betonul pentru bazin, care nu este deloc mare, ci proportionat
cu spatiul in care este amplasat, G. Cdlinescu scria §i paginile din Scrinul
negru, unde un numdr de o sutd de jeturi erau proiectate pentru efectul pe
care-l urmdrea Ioanide, ca sd-si surprindd invitatii. Tot ca sd-si creeze un
spatiu al sdu, sotul meu a fdcut tavanul din odaia de dormit din bdrne
ldcuite, de culoare brun inchis. Privindu-l, cnd sta intins pe divan, avea
imaginea unei cordbii rdsturnate. Cele doud oddite, de langd gardul din
stradd, pe jumdtate intrate in pdmant, pe care cineva le-a numit, intr-o
revistd literard, bunkere, au fost construite in scopul cel mai pasnic cu
putintd. Acolo se retrdgea sd exerseze la vioard, fiindcd i pldcea rezonanta
deosebitd a peretilor; tot de acolo privea de jos in sus gradina, ndpdditd de
vegetatie, primdvara, ca sd aibd perspectiva unui fund de mare...

Alice Vera CALINESCU. Dupd: Maria Mincu, In universul cilinescian.

— ,Romdnia literard“, 1975, 19 iunie, p. 14.

Pentru autorul Enigmei Otiliei si al Bietului Ioanide, opera exem-
plard in materie de roman rdmdne aceea a lui Balzac, la care se referd
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totdeauna ca la un prototip. Desi intelege cd nu are sens a se da reguli de
indrumare unui romancier, totul tindnd in creatie de puterea vocatiei
autorului, G. Cdlinescu crede cd este totusi necesar, pentru ldrgirea
congstiintei estetice a scriitorului epic, sd i se recomande a medita ,,a
posteriori“la structura unor ,,romane solide si universale®, cum se impun,
in primul rdnd, acelea ale lui Balzac, in care ,,documentul istoric“ s-a
prefdcut magistral in ,,document fictiv®, cdpdtdnd o ,,inaltd semnificatie
umand“ prin vigiunea caracterologicd fundamentald, reflectatd de
tipologia personajelor. Sustindnd cd ,,subiecte de roman nu sunt decdt
putine“si cd ,lista acestora poate sd fie intocmitd dinainte”, G. Cdlinescu
isi exemplificd punctul de vedere, ddnd in concluzie un breviar tematic
concentrat in sase puncte : ,,1) Istoria tdndrului care vrea sd patrundd
cu orice chip in viatd, subordondnd toate afectiunile acestei pasiuni;
ambitiosul plat, comun; 2) Istoria ambitiosului idealist, in stare de toate
infrangerile pentru glorie, putdnd oscila intre ratare grandilocventd si
geniul posac; 3) Istoria femeii nesatisfdcute, cizdnd la maturitate in
dezordinea pasiunii romantice; 4) Istoria barbatului matur, plictisit de
cdsnicie, distrugdndu-si viata si familia in experiente erotice tardive; 5)
Istoria barbatului sau a femeii, care neizbutiti ei ingisi in viatd, isi revarsd
energiile asupra copiilor, devenind personaje odioase pentru altii si
apdsdtoare pentru propria progeniturd; 6) Romanul incapacitdtii de
adaptare, care nu duce la lirism ca in nuvelistica de la noi, ci la invidie.“
Pentru intelegerea noastrd de astdzi considerabil evoluatd in sensul
complexitdtii modului de a pune problema romanului, nu incape indoiald
cd o pdrere ca aceasta, artificial limitatd, este greu de admis. Partizan al
unui realism de conceptie clasicd, autorul Enigmei Otiliei depldnge faptul
cd romancierul romdn reveld prea adesea un spirit de gazetar avdnd
,,despre realitate o notiune sinonimd cu contingenta“. Ca remediu pentru
o asemenea stare de lucruri, intr-o literaturd in care gdsea cd ,,se face
prea multd sociologie si istorie”, el propune solutia orientdrii romanului
nostru ,,spre o psihologie caracterologicd si spre umanitatea canonicd“...

Dinu PILLAT, Itinerarii istorico-literare, Bucuresti, Ed. Minerva,
1978, p. 280—281.

in Bietul Ioanide (1953), complexiunea lui Pomponescu, fatd de
toate celelalte personaje ale romanului, vine din antipatia creator
disimulatd a aceluiasi autor pentru eroul sdu. La fel de firave uman,
concepute tot atdt de unilateral, mai diferentiat insd si mai subtil comice
(deoarece situatiile comice sunt aici mai diversificale), personajele din
Bietul Ioanide au o substantialitate conferitd de insusi mediul intelectual
cdruia i apartin. Superiori primitivilor din Enigma Otiliei, eroii din
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Bietul Ioanide nu luptd pentru bunuri materiale, ci pentru ranguri
intelectuale. Inteligenta lor, la fel de versatild, e acum supusd unor probe
mai distincte, dupd calitatea rangului, a mediului intelectual in sine, desi
o psihologie nu mai putin uniformd ii greveazd si pe ei cu monotonie.
Importanta acestui roman constd in faptul cd personajele lui par
progeniturile urmagilor celor ale lui Ion Ghica. Din evul mediu cu tentd
fanariotd, ele au intrat addnc in epoca burghezd, inlocuind fineturile
orientale (desi ambianta ramane bizantind si balcanicd) cu cele occidental
intelectuale, depdsind deci geografia si pitorescul acela, pentru culoarea si
decorul acesta. In fond, sunt fanarioti trecuti prin scoala latinistd, lucru
atestat de limba pe care o vorbesc si care e chiar limba lui G. Cdlinescu.

Ion NEGOITESCU, Istoria literaturii roméne, Bucuresti, Editura
Minerva, 1991, p. 186.

Ceea ce Felix Sima (si, tnaintea lui, Jim Marinescu, in Cartea nuntii)
prefigureazd devine prin arhitectul Ioanide realitate. Acest personaj
paradoxal, excentric, intruchipeazd puterea creatoare in actiune. Ioanide
este prin excelentd Creatorul. Structural deosebit, asemenea lui Jim §i
Felix, de toate celelalte personaje, eroul central al romanelor Bietul
Ioanide (1953) si Scrinul negru (1960) se defineste nu doar ca arhitect,
ci, in genere, ca tip de intelectual, in opozitie mai ales cu Ion Pomponescu.
Arhitect si el, dar fdrd a construi efectiv, Pomponescu e tipul ,,oficialului,
al ministeriabilului, o variantd tipologicd pand la un punct a lui
Pascalopol. Celelalte personaje masculine (Gulimdnescu, Dan Bogdan,
Sufletel, Contescu s.a.) sunt, majoritatea, tot intelectuali, dar atrasi mai
mult de bunurile materiale decdt de valorile spiritului. Pentru averi §i
pozitii sociale, ei sunt in stare de orice. Benedictin al stiintei, Ermil Contescu
are, pe de altd parte, mentalitatea unui gospodar omnipotent; in
intelegerea lui, catedra si disciplina profesatd sunt un fel de proprietate
personald; lumea universitard a devenit pentru el ,un sat cu rubedenii®.
Rudele lui nu impdangesc, de altfel, doar universitatea, ci si ministere,
institutii. Profesorul isi are reprezentanti in toate partidele, si acestia,
combdtdndu-se aparent, se sprijind ocult, sistematic. Pentru a pdtrunde
in invatdmantul superior, inversunatul arivist stiintific Gonzalv Ionescu,
unul dintre personajele cele mai burlesti (involuntar), trebuie sd se
introducd, prin cdsdtorie, divortdnd de propria nevastd, in clanul
Contescu. Prezente de prim-plan, nu numai in Bietul Ioanide, ci i in
Scrinul negru, orientalistul Hagienus si muzeograful Gaittany sunt,
unul: intelectualul steril, juiseur bonom si malitios, epicureu grotesc,
celdlalt: perfectul monden, diplomatul inndscut, un Talleyrand iesit din
ceaindriile Fanarului. Fauna celor doud romane cuprinde zeci de alte
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personaje, pitoresti, unele, ca de pildd, printul Hangerliu, os domnesc, si
mai ales mdtusa lui, ,,Hangerlioaica® de o infatuare comicd monumen-
tald, altele sinistre, ca asasinul Gavrilcea. In Scrinul negru apar si
muncitori, comunisti, sub infatisdri atdt de conventionale si schematice
incdt devin amuzanti prin ridicol. Depdsind formula balzaciand, romanele
de dupd 1944 se apropie de cea tolstoiand, epopeicd. In spatiul lor; al celui
de al doilea in special, se infaptuieste un larg caleidoscop al mediilor lumii
romdnesti de dinainte, din timpul si de dupd cel de al doilea razboi mondial.
Se infdptuieste cu mijloace principial clasice, complicate insd, in bund
parte modificate de felurite alte tehnici, de la cele ultramoderne pand la
cele proprii ,,manierismului“ si barocului...

Dumitru MICU, Scurtd istorie a literaturii romane, vol. I, Bucuresti,
Ed. Iriana, 1995, p. 143—144.
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