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REFERIN|E ISTORICO -LITERARE

Balzacian în Enigma Otiliei, G. C[linescu r[mâne fidel =i în noile
romane1 epicului, „eternului homeric“ (expresia este a lui Thomas Mann).
Condus de convingerea c[ „marea literatur[ este în fond aceea de stil
clasic“, prin clasicism în\elegându-se „un mod de a crea durabil =i esen\ial“,
cu preocupare special[ pentru construc\ia de tipuri, creatorul Otiliei, al
Aglaei Tulea, al lui St[nic[ Ra\iu =i Costache Giurgiuveanu î=i face =i în
operele lui recente un \el principal din crea\ia de caractere, nu îns[ f[r[
a dep[=i (în mult mai mare m[sur[ decât în Enigma Otiliei) cadrele
formulei balzaciene. Prin problematica intelectual[ a=ezat[ în centrul
lor, noile romane c[linesciene pot fi confruntate cu Muntele vr[jit, cu
Doctor Faustus. Condi\ia insului excep\ional formeaz[ obiectul unei
constante preocup[ri a lui G. C[linescu. Prototipul acestui ins excep\ional
e, în viziunea scriitorului, +un, eroul legendar al scripturilor chineze
str[vechi, împ[rat =i filozof, ridicat pe ultima treapt[ a în\elepciunii,
conceput[ ca deta=are de efemer, de pasiuni m[runte („împ[ratul, fiind
icoana ve=niciei, nu iube=te, nu ur[=te, nu dore=te, nu love=te, el urmeaz[
riturile, precum soarele merge de la r[s[rit la apus“), Mesia extrem-
oriental. În Bietul Ioanide, +un e coborât din mit în lumea real[, a=ezat
într-o societate =i într-un moment istoric precis. Arhitectul Ioanide e
întruparea artistului care tr[ie=te pentru crea\ie, contemplativ,
considerând existen\a sub specie aeternitatis =i pe care, spre a folosi o
imagine a lui Lucian Blaga, „fantoma vremii nu-l atinge“. În mediile
frecventate, Ioanide trece drept un om excep\ional, dar „dezordonat“, cu
capul în nori. C[utat în societatea universitarilor pentru inteligen\a sa
scânteietoare, e absolut neîn\eles de ace=tia, predispu=i s[ vad[ în judec[\ile
lui doar ni=te magistrale jocuri gratuite ale inteligen\ei. De o autorealizare
deplin[ a lui Ioanide într-o ambian\[ social[ ale c[rei tipuri caracteristice
sunt Jean Pomponescu, Hagienu=, Gaittany, Gulim[nescu, Sufle\el,

1 Ap[rute în 1954 =i, respectiv, 1960.
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Gonzalv  Ionescu, Saferian, filistini nevertebra\i, dispu=i s[ accepte orice
compromis pentru asigurarea propriului confort, nu poate fi vorba.
Înconjurat de indiferen\[ ostil[, neputându-=i înf[ptui planurile mari de
crea\ie, având de întâmpinat invidie, du=m[nie, =icane demoralizatoare
ori de câte ori i se ofer[ prilejul de a-=i valorifica, fie =i par\ial, capacit[\ile,
arhitectul a dobândit o psihologie curioas[, violent contradictorie. El
trece brusc de la concentr[ri profunde, distan\[ri severe de prezent, la
tr[iri intense în cotidian. Calm, absent, de o sobrietate grav[, r[pit parc[
de extazul unei muzici a sferelor, eroul izbucne=te nea=teptat în \ipete,
acuzând, bun[oar[, inocen\a doamnei Ioanide sau înfuriindu-se c[
oglinda e p[tat[ de mu=te. Într-un timp, angajat în construirea unui
imobil, arhitectul =tie s[ alterneze savant voluptatea cerebral[ a
creatorului cu aceea, mai pu\in abstract[, a cuceritorului inspirat de
Eros. Capabil de grave reculegeri, de sublim[ri ale pasiunilor legate de
p[mânteasca alc[tuire, eroul posed[, de fapt, un temperament focos,
sanguin, o efervescen\[ a sim\urilor teribil[, putând duce la acte dure,
precum p[lmuirea lui Tudorel, fiul pornit pe c[i funeste.

Una =i aceea=i fiin\[, insul pieritor =i în\eleptul din Ioanide ajung
uneori la dezbin[ri frapante =i, cu toate c[ se orienteaz[ categoric într-o
direc\ie precis[, conduita omului se afl[ ve=nic sub semnul contrastului.
Se înfrunt[ în erou dou[ suflete — unul grav, n[zuind spre absolut, liber
de patimi, despov[rat de dorin\e, altul vijelios, neastâmp[rat, sensibil la
adul[ri banale, accesibil micilor vanit[\i, d[ruindu-se clipei cu înfrigurare,
iradiind de pl[ceri trec[toare, dar mai adesea crispându-se de durerea
jignirilor îndurate. Un demon l[untric a\â\[ necontenit facult[\ile
personajului, îi zgând[r[ îndeosebi vanitatea =i arhitectul se mistific[
deliberat — dar numai pân[ la un punct — adoptând poze, comi\ând
n[stru=nicii, nedispre\uind atitudinile superior cabotine, compl[cân-
du-se în postura de geniu bizar, neîn\eles.

La o examinare riguroas[, fondul originar stabil al caracterului
ioanidian ni se revel[ în candoarea omului r[mas un copil, în ciuda
complexit[\ii sale cu totul neobi=nuite. Într-adev[r, tot ce s[vâr=e=te
arhitectul, pân[ =i mali\iile =i vicleniile, dezv[luie o deta=are, o dezinvoltur[
aproape neverosimil[ la un adult, iar ceea ce pare la el mizantropie este,
în realitate, doar nonconformism. Când vorbe=te despre „esen\a vie\ii
reale“ cu amara repulsie, afirmând incompatibilitatea dintre aceasta =i
lumea sa ideal[, arhitectul — suflet plin de candoare — se refer[ concret
la alde Hagienu=, pentru care un conflict temporar,  „o dragoste, o ur[,
o înc[ierare dintre doi oameni“ sunt mai importante „în sfera îngust[ în
care s-au petrecut, decât un r[zboi între popoare“. Ioanide nu
dispre\uie=te, prin urmare, societatea, omenirea, din contr[, voie=te a o
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consolida prin construc\ie. În ciuda propriilor teorii idealist-subiective,
arhitectul e un om pentru care „lumea exterioar[ exist[“, altfel ar fi
nonsens n[zuin\a lui de a crea opere care s[ dureze secole. Desconsiderarea
sa prive=te nu realitatea obiectiv[, în ansamblu, ci mediul filistin,
burghezia insensibil[ la vibra\iile spiritului, chiar dac[ în con=tiin\a eroului
sau chiar a autorului acest fapt nu se exprim[ cu suficient[ claritate.

Nefericirea e c[ nonconformismul lui Ioanide se produce exclusiv în
zona con=tiin\ei, arhitectul nutrindu-se cu visul unei umanit[\i desavâr=ite,
f[r[ a se hot[rî s[ lupte pentru realizarea lui. Iat[ drama sa...

Dumitru MICU — Nicolae MANOLESCU, Literatrura român[ de
azi, Bucure=ti, Editura tineretului, 1965, p. 163—166.

Bietul Ioanide surprinde, prin structura lui modern[, armonioas[,
sinteza — unic[ în dezvoltarea romanului românesc — a trei elemente
romane=ti: metoda lui Balzac, tehnica narativ[ proustian[ =i dialogia
modern[. Toate se împletesc într-o propor\ie absolut[ =i peste toate se
a=terne personalitatea unificatoare c[linescian[ atât de adânc, încât
Bietul Ioanide aduce în lumea operei de art[ perfec\iunea sferei.

Întâlnim =i acum personaje luptând pentru realizarea \elurilor cu
acea încordare a voin\ei tipic balzacian[, dar re\inem îndeosebi paginile
de rar[ poezie a str[zilor, a cl[dirilor, ori inefabilul interioarelor. Din
notarea detaliilor arhitectonice, din descrierea mobilierului, a culorii, =i
indicarea a=ez[rii lui, salonul lui Saferian Manigomian se transform[
într-un cosmos, sugerând un anume prezent =i trecut: „Era o înc[pere
foarte mare =i înalt[, de tavanul c[reia atârna un gigantic lustru de
alam[, autentic bisericesc, cu dou[zeci =i patru lumini electrice. Pe o
latur[ se afla o sofa lat[ =i scund[ (sofaua lui Saferian), învelit[ cu un
covor oriental, peretele respectiv fiind el însu=i acoperit cu un =al turcesc
b[tând în nuan\a tutunului uscat, iar de o parte =i de alta, câte o fereastr[
înalt[ acoperit[ cu draperii de plu= ro=u. Aproape îndat[ lâng[ unghiurile
od[ii, c[tre acest perete, câte o u=[ cu dou[ batante se deschidea c[tre
alte od[i laterale, u=i încununate de câte un fronton grec foarte complicat,
cu detalii, =i vopsite cu un lac alb impecabil, contrastând cu sângele
închegat al zugr[velii. Pe unii din pere\ii cu u=[ alb[, deasupra unei
mensole-altar de marmur[, se vedea o excesiv de mare oglind[ vene\ian[,
încadrat[ într-o ram[ îngust[ de argint afumat, =i astfel înclinat[ încât
transporta tot interiorul salonului într-un plan adiacent nebulos =i la un
cot mai înalt.“ Undeva, printre mesele de metal încrustat =i intarsiat,
printre bergerele franceze de stil Aubusson =i sumedenia de picturi
reprezentând peisaje orientale se simte gustul îndoielnic, sugerat
cunosc[torului de dou[ imense portrete de femei, pictate în maniera lui



Mirea =i Stoenescu. Prea numeroasele fotolii, cele câteva zeci de sfe=nice
îngr[m[dite într-o vitrin[, vrafurile de edi\ii din secolul al XVIII-lea,
teancurile de chilimuri =i covoare persane împ[turite =i întoarse pe dos
incit[ nu numai curiozitatea cititorului, dar dau salonului lui Saferian
pu\in din atmosfera fetid[ a „casei cu molii“: „mirosea în aer a cafea, dar
=i a ceva putred =i descompus“.

Metodei balzaciene i se al[tur[ tehnica proustian[ a nar[rii. Relativ
des, G. C[linescu introduce în realitatea prezentului amintirile a=a cum
le recheam[ în con=tiin\[ memoria involuntar[. Procedeul e folosit atât
de autor, cât =i de eroii s[i. £...¤

În fine, dialogia este subordonat[ epicului. Fraze întregi comprim[,
re\inând esen\a, numeroasele dialoguri sau monologuri. Caracteristic
este începutul c[r\ii, a c[rei tehnic[ nu e cu nimic mai prejos de a lui
Thomas Mann, de exemplu:

„Când Gaittany aminti lui Ioanide c[ a doua zi urmau s[ se
întâlneasc[ la cinci, la ceaiul oferit de Saferian Manigomian, Ioanide
protest[ cu o vehemen\a crescând[. ( —Dar ai spus c[ vii! — obiect[
zâmbind deconcertat Gaittany.) Nu în\elesese bine, sau aruncase vorba
din polite\[, f[r[ a medita mai mult, pretindea el. +i intr[ într-un =uvoi
de explica\ii, cu mult prea abundente. Casa lui Manigomian nu-i pl[cea,
prea multa iarb[ din curte îi de=tepta imaginea cimitirului, individul
avea prea mare respect de vegetal =i l[sa scaietele s[ creasc[ în cr[p[turi
de trotuar. Totdeauna spusese c[ arhitectura trebuie s[ se purifice de
orice natur[ vie. Intrarea cu coloane de tencuial[ îi f[cea r[u. — Sinistru!“
Etc., etc.

Prin numeroasele personaje aduse în scen[, prin multitudinea
problemelor puse, prin varietatea unghiurilor de percep\ie =i mediul so-
cial observat, primul capitol al romanului, construit pe trei coordonate
esen\iale, recheam[ prin analogie, la scar[ redus[, începutul epopeii
R[zboi =i pace. În salonul lui Manigomian, romancierul regizeaz[ o
reuniune monden[. Pe mari scaune încrustate în sidef, Panait Sufle\el,
Dan Bogdan, Ion Pomponescu, Bonifaciu Hagienu=, Andrei Gulim[nescu,
Gonzalv lonescu, Dinu Gaittany, intelectuali „putrefia\i de cultur[“,
al[turi de Angela Valsamaki, Sm[r[ndache, Sm[r[nd[chioaia, a=eza\i
în cerc în jurul sofalei pe care se afla întins st[pânul casei, f[ceau
conversa\ie. Centrul aten\iei era, bineîn\eles, Ioanide; el, informa Gaittany
societatea, nu putea veni „luna asta“, la Manigomian, „fiindc[ îl sup[r[
apusul soarelui“. Discu\iile servesc romancierului în analiza lui Ioanide
pe fe\e felurite. Deocamdat[ sumare, caracteriz[rile incit[ curiozitatea,
dar folosesc în aceea=i vreme lumin[rii col\urilor ascunse ale sufletului
celorlalte personaje.
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To\i cad de acord c[ Ioanide este un original, dar sub originalitatea
acceptat[ de toat[ lumea, interlocutorii încearc[ a descifra nuan\ele
care, adunându-se în jurul arhitectului, s[ permit[ conturarea =i =lefuirea
imaginii de impurit[\ile accidentalului. £...¤

Considerat geniu uneori, contestându-i-se violent orice valoare alteori,
Ioanide este în realitate un filozof din familia lui +un. „Dumneata, i se
adreseaz[ el lui Gaittany, po\i s[ râzi, un om ca mine, care se izoleaz[,
vede universalul =i ignoreaz[ particularul“. Nici vorb[, Gaittany nu-l
în\elege, =i din relatarea Angelei Valsamaky, cum c[, odat[, arhitectul, cu
buzunarele pline de cire=e c[rnoase culese dintr-un pom aflat lâng[ un
mormânt, îi spusese: „Madam Farfara, am s[-\i spun un secret: Am
mâncat din bunica dumitale“, asisten\a re\ine amuzat[ doar bizareria
omului. Reflec\ia lui Ioanide ilustra grav ideea filozofic[ mai general[ a
interdependen\ei regnurilor, observat[ =i de +un: „Din lemn se fac leag[nul
=i sicriul, =i sângele nostru se scurge din nou în nimic prin vinele pomilor“.

Toat[ substan\a romanului aici este condensat[, =i primul capitol
sugereaz[ structura lui compozi\ional[. Materia epic[ a c[r\ii e absorbit[ de
trei momente fundamentale, în jurul c[rora se organizeaz[ reac\iile eroilor
=i le determin[ atitudinea fa\[ de mediul ambiant. Prima parte e static[;
personajele a=teapt[ intrarea în scen[; se schi\eaz[ caracterele, se contureaz[
pasiunile, se sugereaz[ viitoarele linii de dezvoltare ale conflictului. Pe eroi,
de=i tr[iesc în mijlocul unei lumi concrete, determinat[ istorice=te, mediul
înconjur[tor îi las[ indiferen\i. Infiltrarea germenilor ciumei, ca s[ folosim
metafora lui Camus, marcheaz[ urm[toarea etap[ epic[; ac\iunea se
precipit[, ritmul e viu, tensiunea febril[; via\a social[ p[trunde în via\a
eroilor, pentru unii cu consecin\e tragice. Dup[ extirparea flagelului, eroii se
str[duiesc s[ revin[ la via\a =i habitudinile lor, izolându-se iar[=i în mijlocul
evenimentelor politice, =i romanul revine la compozi\ia ini\ial[.

Citadine prin excelen\[ sunt romanele c[linesciene, dar de la Cartea
nun\ii la Bietul Ioanide e vizibil[ continua l[rgire a mediului. Prin
conexarea unor variate zone de investiga\ie epic[ — o singur[ secven\[,
de exemplu, din capitolul al III-lea, înf[\i=eaz[ o concis[ „via\[ de \ar[“ —,
Bietul Ioanide devine o ampl[ fresc[ social[ a Rom`niei, pu\in ]nainte =i ]n
timpul izbucnirii celui de al doilea r[zboi mondial. Cei care au remarcat
lipsa suportului epic al romanului n-au observat c[ tocmai timpul istoric,
riguros determinat de romancier, imprim[ c[r\ii ritmul lui.

Mul\i s-au însp[imântat de compozi\ia stufoas[ a c[r\ii, dar intelectul
e turburat s[ descopere dincolo de aparen\e schematismul clasic al marilor
romane. Cartea nu e un acvariu, un posibil dosar de existen\e, ci pinacoteca
umanit[\ii unei epoci, o incursiune monografic[ în sufletul unor oameni
eterni, studia\i pe latura lor categorial[ de prototipuri, de numeni. În



acest sens, romanul este opera unui moralist, care construie=te caractere
în maniera lui La Bruyère, dar cu tehnic[ modern[. Lumea imaginat[ e
pus[ în toate situa\iile posibile, privit[ prin ipostaze comice sau tragice,
sc[ldat[ în umbre =i lumini cu scopul, nedeclarat, de a-i studia umanitatea.

Cu Bietul Ioanide p[trunde, pentru prima dat[ în literatura noastr[,
intelectualitatea român[ în ansamblu, ca grupare, categorie social[.*

Ion B{LU, G. C[linescu, Bucure=ti, Ed. Cartea româneasc[, 1970,
p. 383—384, 385, 387—388.

Dat fiind c[ urm[ream cu fidelitate scrisul c[linescian, fie cel
s[pt[mânal, fie în volum, fire=te c[ am citit =i produc\ia romanesc[
ulterioar[ Bietul Ioanide =i Scrinul negru. Obiec\iile care i s-au adus
primului roman la apari\ie, printre care excesul neologistic sau
necunoa=terea unor detalii din via\a rural[, nu afectau substan\a
romanului, dar asta nu însemna c[ el nu ridic[ nici un soi de probleme.
Una din probleme o pune chiar încercarea de a realiza o personalitate de
un ordin intelectual superior care se presupune c[ ar fi arhitectul Ioanide.
De nic[ieri îns[ nu transpare superioritatea spiritual[ a eroului central,
incapabil de o tr[ire profund[, de interiorizare, nici m[car dup[ pierderea
tragic[ a copiilor s[i. El r[mâne mai departe un ins superficial, un u=uratic
amator de experien\e erotico-estetice, de predilec\ie cu tinere de aceea=i
vârst[ cu propria sa fiic[. Aceast[ înclina\ie unii încercau s-o justifice sub
pretextul c[ ar fi o travestire a sim\[mântului patern, dar nimic nu
învedereaz[ acest sentiment, ci, dimpotriv[, dezv[luie o tr[s[tur[
libidinoas[ ascuns[ =i, ceea ce este mai grav, un obscur instinct incestuos.

Raporturile cu  so\ia sa ilustreaz[  lipsa de delicate\e sufleteasc[ a
omului, nu superioritatea sa intelectual[, cum pare a crede autorul, c[ci
faptul de a i se adresa cu „madam Ioanide“ nu e decât o dovad[ de
ipocrizie, e o simpl[ form[ rece =i protocolar[, denun\ând artificialitatea
rela\iilor ce domne=te în sânul familiei Ioanide =i chiar o form[ de
pre\iozitate =i de snobism, surprinz[toare la un om care pozeaz[ într-un
artist emancipat, plutind deasupra lucrurilor m[runte =i conven\ionale.
În concluzie, nici o clip[, Ioanide nu ne inspir[ sentimentul unui om
superior =i cu atât mai pu\in al unui om de geniu. În genere, mari
scriitori au e=uat în asemenea tentative, cu excep\ia lui Balzac în romanul
În c[utarea absolutului. De altminteri, însu=i criticul C[linescu,

* Cine a r[sfoit publicistica lui G. C[linescu nu poate fi surprins de
ambi\ia romancierului; ea e legitim[. Pe o distan\[, anterior, de peste un
deceniu, Aristarc analizase teoretic cele mai diferite tipuri de intelectuali, în
numeroase Cronici ale mizantropului: Despre ratare, Patru moduri, Nu te
canoni, S[ omor[m timpul etc., etc.
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comentând romanul Eminescu de Cezar Petrescu, demonstreaz[
dificultatea de a realiza literar personalitatea unui geniu. S-ar putea obiecta
c[ Eminescu este un personaj real, iar Ioanide o fic\iune. Este adev[rat, dar
=i un erou de fic\iune se supune acelora=i exigen\e ale crea\iei obiective,
f[r[ de care no\iunea de geniu ar fi o no\iune goal[. £...¤

Ieronim +ERBU, Vitrina cu scriitori: George C[linescu. Fragment.
— „Via\a româneasc[“, 1971, nr. 11, p. 28.

Un exemplu de transgresare a istoricit[\ii ni-l ofer[ romanul Bietul
Ioanide, scris între 1947 =i 1949 =i ap[rut în 1953, de curând în a treia
edi\ie. Tema, definit[ de autorul însu=i într-o scrisoare pe care am publi-
cat-o în Gazeta literar[ din 17 martie 1966, a fost s[ arate „cum tr[iesc
spiritele academice vremurile furtunoase“. Sub raport epic, romancierul
se serve=te de mitul folcloric al me=terului Manole pentru a analiza înc[
o dat[ soarta creatorului de geniu într-o societate meschin[, obtuz[,
incapabil[ de a promova valori. Se pare c[ avem de-a face cu o alegorie.
În 1941, G. C[linescu publicase Istoria literaturii române de la origini
pân[ în prezent, oper[ monumental[, de o valoare inegalabil[ =i
inestimabil[, care a dat loc totu=i la controverse =i polemici violente.
Autorul a dat un prim r[spuns voalat într-o scrisoare aparent bizar[, un
pretext dramatic cu ac\iunea în China antic[, intitulat +un sau calea
neturburat[, mit mongol (1943), în care +un, „muzicant, poet, filozof,
agricultor, olar, mânuitor al tuturor industriilor folositoare“, este un
adept al confucianismului a=ezând mai presus de orice puterea moral[ =i
respectul vechilor rituri. În Bietul Ioanide (titlul ascunde o ironie) eroul
e, ca =i modelul s[u mitic, un arhitect însufle\it de m[re\e proiecte, imposibil
de înf[ptuit în lumea mercantil[, filistin[. Ioanide construie=te, în ciuda
tuturor împotrivirilor, concurat de profesorul de beton armat Jean
Pomponescu, un monument original, O bazilic[ prev[zut[ cu cupol[ de
sticl[, replic[ îndr[znea\[, sarcastic[, la proiectul conformist al rivalului
s[u, „catedrala neamului“. Actualizarea mitului poate fi urm[rit[ mai
departe. În legenda me=terului Manole, crea\ia, m[n[stirea Curtea de
Arge=, nimice=te procrea\ia, Manole fiind nevoit s[-=i sacrifice so\ia =i
copilul spre a împiedica d[râmarea zidului =i a da via\[ edificiului. loanide,
absorbit de visurile lui constructive (ar fi voit s[ devin[ un alt Antonio
Sant’Elia), pierde pe cei doi copii ai s[i, Tudorel =i Pica, implica\i în forma\ia
cu caracter totalitar „Mi=carea“ care =i-a luat drept lozinc[ sloganul
nietzschean, adoptat de Mussolini, „vivere pericolosamente“. O dat[
înf[ptuit[, opera de art[ devine o realitate autonom[, care se deta=eaz[,
cu cât e mai realizat[, de creatorul ei, pân[ la anularea lui. În legenda
folcloric[, me=terul Manole, sechestrat pe acoperi=ul m[n[stirii, piere,
încercând s[ se salveze ca Icar, cu aripi de =indril[. În Bietul loanide



monumentul devine, înc[ înainte de a fi terminat, loca= de închin[ciune
al membrilor „Mi=c[rii“. Semnifica\ia romanului este c[ într-o societate
obscurantist[, în care confuzia valorilor înlocuie=te cultul lor, creatorul
e silit la o activitate m[runt[, precar[ (Ioanide va construi „locuin\e
ieftine“ pentru oameni one=ti), monumentele de art[ r[mân nefinite =i li
se d[ o destina\ie absurd[, neconceput[ de autor.

În scrisoarea amintit[, G. C[linescu neag[ c[ ar fi voit s[ scrie un
roman din via\a politic[ a anilor 1938—1941. „Din moment ce un
roman observ[ prin defini\ie invariabilul în variabil, presupusul docu-
ment e întotdeauna falsificat“. Inten\ia fundamental[ a fost de a prezenta
eroi complec=i, fiecare având o concep\ie despre univers. Ioanide „are
mereu în fa\[ antinomia construc\ie uman[ — eroziune“, Pomponescu
„oscileaz[ între valoarea de cast[ =i aceea a crea\iei personale“, Panait
Sufle\el „crede în clasicit[\i“ fiind dominat de fric[ asemeni lui Don
Abbondio, Con\escu „cunoa=te lumea sub unghiul geologicului“, Gonzalv
Ionescu are no\iunea adev[rului sub forma informa\iei „=tiin\ifice“,
Bonifaciu Hagienu= e „moralist, cunosc[tor al filozofilor greci“ =i al
sublimit[\ilor eroilor lui Plutarh, dar oricât de erudit, un cinic =i un la=,
Dinu Gaittany =i Maximilian Hangerliu „recunosc valorile genealogice“,
Tudorel, Gavrilcea, Carabab[ „au spasmul revel[rii lor prin for\[, ei sunt
din familia aventurierilor cu nuan\e, Tudorel de pild[ reflectând-o =i ca
om individual =i ca membru al na\iei sale“ („Doru este o personalitate,
distingându-se violent de turm[, a c[rei ideologie din cauza asta o tr[deaz[
f[r[ s[ vrea“). Butoiescu însu=i, constructorul lui Ioanide, are
profundit[\ile lui, „e un Sancho Panza serios, pe lâng[ un Quijote al
arhitecturii, bunul sim\ asociat cu imagina\ia“. £...¤

În scopul de a da cursivitate analizei psihologice, romancierul recurge
la formula senza\ional[, utilizat[ de cei mai severi anali=ti, ca de exemplu
Dostoievski, sau la epicul de fascicul[ (gen Eugène Sue, dar =i Stendhal).
Cele mai variate mijloace de expunere (nara\iunea propriu-zis[, descrip\ia,
portretul, reportajul de anchet[, memoriul, jurnalul intim, confesiunea,
pân[ =i fi=a grafologic[ sau horoscopul) sunt utilizate, autorul excelând
în portretul caracterologic, uneori abia inserat în ac\iune, ca în cazul
eroilor Saferian Manigomian, Dan Bogdan, Hergot, Oprescu. Dar oricât
de pu\in e \inut în scen[, eroul cap[t[ contur. Manigomian e negustorul
colec\ionar voluptos, Dan Bogdan e ve=nicul oponent, Hergot e
dezadaptatul total de la lumea real[, Sm[r[ndache =i Sm[r[nd[chioala
sunt musafirii eterni, colportori de ve=ti.

Momentele nara\iunii se succed rapid, tratarea faptelor e totdeauna
impersonal[...

Alexandru PIRU, Analize =i sinteze critice, Craiova, Ed. Scrisul
românesc, 1973, p. 274—276, 278.
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Prin noutatea problematicii, a tipurilor, a solu\iilor artistice, romanele
lui G. C[linescu — Bietul Ioanide =i Scrinul negru — se înscriu în
literatura român[ ca o oper[ capital[. Ele inaugureaz[ o nou[ tradi\ie
în proza noastr[ oglindind problematica intelectualului =i procesul de
descompunere a aristocra\iei; ele se plaseaz[ pe o orbit[ care, din unele
puncte de vedere, dep[=e=te cu mult aria preocup[rilor legate de aceast[
tematic[ =i în literatura universal[ a zilelor noastre.

Originalitatea Bietului Ioanide \ine de faptul c[, prin arhitectul
Ioanide, romancierul creeaz[ un inadaptabil de o cu totul alt[ factur[,
la alt nivel, superior celor pe care-i cunoa=tem din literatura noastr[
realist-critic[, un inadaptabil care nu e o epav[, care nu iese zdrobit din
lupt[, în fa\a c[ruia nu se pune problema de a alege între sinucidere =i
resemnare; un inadaptabil care n-are o situa\ie material[ precar[ =i nu
e, ca înainta=ii s[i, un ratat pe plan erotic. Dar un inadaptabil, fiindc[, în
pofida vie\ii confortabile de care se bucur[, a prestigiului s[u social, a
succeselor sale amoroase, tr[ie=te intens drama de a nu se putea realiza
ca artist în societatea burghez[, societate, prin esen\a ei, ostil[ crea\iei.
Originalitatea tipului creat de romancier, descoperit[ pe aceast[ cale
„livresc[“, e confirmat[ de confruntarea cu realit[\ile epocii, iar
semnifica\ia ei e aceea de a spulbera orice iluzii cu privire la posibilitatea
intelectualului de a se adapta condi\iilor vie\ii burgheze, f[r[ a se dezice
de esen\a lui, f[r[ a abdica de la misiunea pe care o are.

G. C[linescu nu se rezum[ îns[ la atât; el îmbog[\e=te literatura
noastr[ în care intelectualul era oarecum idealizat (accentele satirice îi
vizau mai ales pe impostori, pe semidoc\i), cu o nou[ tipologie, supunând
unui rechizitoriu distrug[tor pe intelectualii „pietrifica\i de cultur[“,
dar conformi=ti =i poltroni, pe reprezentan\ii acelei intelectualit[\i pe
care la=itatea a determinat-o s[ colaboreze direct sau indirect cu clasele
exploatatoare.

Nu vom dobândi îns[ o imagine apropiat[ a importan\ei acestor
c[r\i, dac[ nu le vom plasa într-un context mai larg înc[ decât cel al
literaturii na\ionale. Se =tie c[ în perioada interbelic[, datorit[ accentu[rii
declinului lumii capitaliste, se manifestau violent unele anomalii în via\a
cultural[, iar în cercurile ideologice se discuta aprins =i uneori judicios
(ne amintim, bun[oar[, de eseurile lui Julien Benda =i, îndeosebi, de
celebra sa carte La France Byzantine) despre raporturile dintre intelectual
=i cultur[, despre conceptul de cultur[ însu=i, despre modalitatea de a o
conserva =i dezvolta. Or, pân[ la G. C[linescu, aceast[ fr[mântare ideo-
logic[, aceste preocup[ri interesante =i fecunde n-au fost îndeajuns
oglindite literar, problematica intelectualului fiind, în literatura apusean[
de azi, circumscris[ numai la dilema angaj[rii. G. C[linescu e, dup[
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=tiin\a noastr[, primul romancier care, în proza scris[ în ultimele dou[
decenii, o atac[ frontal, în toate implica\iile ei, =i cu str[lucire, dând o
nimicitoare replic[ spiritului bizantin în cultur[. În Bietul Ioanide =i în
Scrinul negru se înfrunt[ dou[ moduri de a concepe cultura =i, în func\ie
de ele, rolul intelectualului în societate. Arhitectul Ioanide se afl[ într-un
continuu conflict cu cei mai mul\i dintre reprezentan\ii mediului c[ruia,
de fapt, =i el îi apar\ine. Intelectualii conformi=ti, cinici, de structura lui
Gaittany, timora\i ca Sufle\el, erudi\i deliran\i ca Hagienu=, v[d cu to\ii
în cultur[ o activitate steril[, de înmagazinare de cuno=tin\e, un act
gratuit, un lux, care procur[ câtorva privilegia\i satisfac\ii de fapt minore.
În omul de cultur[ ei v[d un soi de aristocrat care, f[r[ s[ aib[ nici un
aport social, trebuie s[ se bucure de toate privilegiile unei vie\i îmbel=ugate.
Tuturor acestor parazi\i în goan[ dup[ sinecuri grase =i exemplare tip[rite
în edi\ii rare, tuturor acestor in=i pe care orice efort îi însp[imânt[,
arhitectul Ioanide le opune o cu totul alt[ viziune. În accep\ia sa, cultura
e, în primul rând, un act de crea\ie. El nu vede în cultur[ un depozit de
cuno=tin\e, o bibliotec[ sau un muzeu, ci un laborator în care se
elaboreaz[ idei =i opere; el vede în cultur[ un efort continuu de
cunoa=tere a lumii =i de realizare a frumosului. Erudi\ia stearp[ e
respins[ =i condamnat[ ca o manifestare a lenei intelectuale. Adev[ra\ii
oameni de cultur[ nu sunt consumatorii de bunuri intelectuale, oricât
de rafina\i ar fi ei, ci f[uritorii valorilor culturale, cei care prin eforturi
sus\inute completeaz[ tezaurul mo=tenit.

Original e, de asemenea, C[linescu, =i deosebit de interesant, prin
modul cu totul inedit în care oglinde=te procesul de descompunere a
aristocra\iei. De obicei, ori de câte ori scriitorii priveau îndurera\i acest
inevitabil deces social, manifestau o foarte pronun\at[ înclina\ie pentru
reliefarea dec[derii, a putreziciunii morale =i intelectuale a aristocra\iei,
înf[\i=ând-o ca alienat[ sie=i, =i speculând, în acest scop, uneori abuziv,
sup[r[tor deci din punct de vedere artistic, elementul spectaculos =i erotic.
G. C[linescu, printr-un de admirat tur de for\[ artistic[, atinge mult mai
bine obiectivul propus printr-un procedeu contrar: el înf[\i=eaz[
aristocra\ia în posesia deplin[ a „virtu\ilor“ ei tradi\ionale. Ridicolul
personajelor din mediul nobiliar nu-=i are, la el, ca la înainta=i =i confra\i,
sursa în contradic\ia dintre aparen\[ =i esen\[, între ceea ce personajele
vor s[ par[ =i ceea ce sunt ele în realitate. Aparen\a nu contrazice esen\a
lor, ci o acoper[ =i o exprim[. Ridicole sunt de ast[ dat[ virtu\ile înse=i.
Aristocra\ia nu e condamnat[ pentru c[, pierzându-=i „virtu\ile“, s-a
înstr[inat de sine, ci, fiindc[ p[strându-le cu sfin\enie, a r[mas ea îns[=i.
E condamnat[ în ceea ce constituie grandoarea ei, condamnat[, deci,
f[r[ a i se mai oferi posibilitatea unui recurs, definitiv =i irevocabil.
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În ultimele dou[ decenii s-a scris, în foarte multe \[ri, o bogat[ =i
substan\ial[ literatur[ evocând crimele abominabile ale fasci=tilor, ororile
comise în lag[rele naziste de concentrare, cu prilejul deport[rilor =i
str[mut[rilor for\ate. Pân[ la apari\ia Scrinului negru, aportul nostru
în aceast[ direc\ie era destul de mic. Meritul lui G. C[linescu, autorul
admirabilului poem dramatic cu cert[ adres[ antifascist[ +un, nu \ine
îns[ numai de faptul c[ a înscris proza noastr[ în sfera unor preocup[ri
ale întregii omeniri, al c[ror rost politic nu mai trebuie demonstrat, ci de
felul cum le-a înscris, de originalitatea evident[ a contribu\iei sale. Toat[
aceast[ literatur[ ne introduce într-un univers demen\ial, al absurdului,
în care orice cauzalitate pare anulat[, dar pu\ini sunt cei care denun\[
mai violent ca G. C[linescu, în pofida tonului aparent obiectiv, a lipsei
oric[rui sentimentalism, bestialit[\ile s[vâr=ite de fasci=ti, fiindc[ pu\ini
sunt cei care eviden\iaz[ atât de pregnant gratuitatea violen\elor, a
crimelor =i valoarea uman[ a victimelor. Totul, în aceste pagini, e menit
s[ reliefeze absurdul ac\iunilor criminale ale fasci=tilor: arestarea
blândului doctor Hergot, respingerea repetatelor sale cereri de a dezv[lui
eroarea a c[rui victim[ e, uciderea sa, opririle f[r[ rost ale coloanelor de
ostatici, cina festiv[ oferit[ condamna\ilor în preajma execut[rilor,
asasinarea ziaristului Seraphin. Grav e, îns[, faptul c[ monstruosul
comportament al c[l[ilor n-are, adesea, nici chiar în proprii lor ochi, o
cât de vag[ justificare, c[ e uneori gratuit, practicat ca un joc agreabil;
c[ e expresia celui mai des[vâr=it sadism. Vorbesc despre gratuitatea acestei
cruzimi pl[cerea cu care, în admira\ia tuturor camarazilor s[i, colonelul
Gavrilcea =i superiorul s[u nazist, Wachsen, deseneaz[ cu gloan\e conturul
de\inu\ilor \intui\i la zid; distrac\iile prilejuite gardienilor de spectacolul
suferin\elor la care-i supun, în timpul peregrin[rii, pe ostatici; tehnica
lui Petri=or, ginerele lui Hagienu=, de a-=i înmul\i aceste sadice satisfac\ii.

Crimele acestea, s[vâr=ite cu sânge rece, adesea chiar din pur[ pl[cere,
ne apar cu atât mai monstruoase, cu cât victimele sunt, prin contrast,
purt[toare ale unor mari valori umane. Un accident absurd face s[ fie
ucis nu un ins oarecare, ci doctorul Hergot, întruchipare a omeniei =i
delicate\ei suflete=ti. E ucis, în acela=i mod, un ostatic care ni se dezv[luie,
în pofida aparen\elor generate de comportarea sa în materie comercial[,
o fire profund uman[, sensibil la suferin\ele aproapelui =i ac\ionând în
direc\ia alin[rii lor. Un alt ostatic ucis e un mizantrop, vorbind în maxime
=i parabole, care pare întruchiparea în\elepciunii îns[=i =i care poart[ un
continuu duel cu sentimentalismul =i optimismul ieftin, fals, izvorât din
frica de a accepta o realitate îngrozitoare, din dorin\a de a te iluziona cu
orice pre\. Sanc\ionând fascismul în felul acesta, f[cându-ne adic[
martorii unui interesant duel între în\elepciune =i prostie, G. C[linescu
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atribuie c[r\ii sale o dimensiune filozofic[, fiindc[ abordeaz[ implicit
probleme de etic[ de un interes foarte larg, ce ating universalul.

Eugenia LUCA, Demers critic, Cluj, Editura Dacia, 1973, p. 82—86.

Romanul Bietul Ioanide este opera unei depline ordon[ri epice, cu
evenimente ce se succed[ conform unei perfecte cronologii =i prin situarea
exact[ a caracterelor în spa\iul lor epic. Ar fi de amintit, în acest sens,
dou[ capitole: primul, unde trecerea în revist[ a protagoni=tilor se înscrie
în structura balzacian[ a timpului: „Când Gaittany aminti lui Ioanide
c[ a doua zi urmau s[ se-ntâlneasc[ la cinci, la ceaiul oferit de Saferian
Manigomian...“, =i cel de-al treilea capitol, cu aproximativ aceia=i eroi
prezen\i în casa profesorului Con\escu, alc[tuind un grup simetric
ordonat. În ample paranteze epice, =i ne este bine cunoscut modelul din
Enigma Otiliei, roman prin excelen\[ balzacian, se elaboreaz[ „fi=ele
biografice“ ale personajelor prin enumerarea unor tr[s[turi (dominante
caracterologice) =i prin ilustrarea lor în cadrul unei demonstra\ii epice
de tip descriptiv. Pe rând, Gonzalv Ionescu (obsesia carierei universitare),
Bonifaciu Hagienu= (leit-motivul avari\iei =i al cupidit[\ii enorme), Ermil
Con\escu (ramifica\iile particulare ale clanului), Panait Sufle\el
(parodierea unor însu=iri prin hipertrofiere caricatural[) =i Pomponescu
(obsesia carierei politice falimentare, încheiate tragic) se întâlnesc în
structura romanului, alternând în registrul grav ca =i în cel bufon, pa-
rodic. Tipologia c[linescian[ e remarcabil[ chiar =i în cea mai
preten\ioas[ accep\ie a realismului contemporan. Scriitorul compune
fizionomii înzestrate cu date semnificative =i poate c[ una dintre cele mai
izbutite siluete e Bonifaciu Hagienu=, tr[ind prin hiperbol[ realist[
avatarurile existen\ei sale versatile, instabile. Nu e defel nejustificat s[
trimitem la notele lui G. C[linescu din Poezia „realelor“ =i de aici la
exerci\iul romancierului pentru a urm[ri privirea scriitorului chiar =i în
tratamentul mentalit[\ii maioresciene, urmând a descoperi prin ea
„tipologia oamenilor creatori români“ (Principii de estetic[).

Scriitorul observ[ =i vede balzacian mediul, o anume ambian\[
particular[; descrie o strad[ (exemplar[ e pentru „stilul“ descrip\iei solu\ia
din pasajul despre strada Tritonilor, cu detalii despre casa Erminiei Hergot,
sau descrierea interioarelor lui Manigomian, ale casei lui Con\escu etc.)
sau prezint[ o fizionomie =i recunoa=tem în exerci\iul minu\ios al
scriitorului una dintre afirma\iile sale despre un roman a c[rui idee,
spune scriitorul, „nu se poate traduce în concret dac[ romancierul nu
vede halucinant de clar =i corporal pe protagoni=ti“ (Reflec\ii m[runte
asupra romanului). Istoria e, astfel, istoria unor familii, descoperind
procesele =i raporturile societ[\ii din unghiul particular al eroului,
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arhitectul Ioanide, m[rturie a contempla\iei grave, =i nu f[r[ sens e
înregistrat[ men\iunea arhitectului despre St[nic[ Ra\iu (din Enigma
Otiliei), ca o veche cuno=tin\[ a eroului. Prin el se confrunt[, simbolic,
dou[ lumi, dintre care lumea lui Ioanide e mult mai agresiv[ =i mai
amenin\[toare. O familie de oameni — observa Ioanide — e înlocuit[, la
dispari\ie, cu alta =i St[nic[ Ra\iu era „exponent al umanit[\ii genera\iilor
lui“ ca un semn descifrator.

S-a spus, absolut îndrept[\it, c[ G. C[linescu este nu numai un
observator, ci =i un moralist, în sensul unui clasicism epic remarcat la
modelul s[u statornic, Balzac. Reflec\iile moralistului se traduc, epic, în
desenul portretistic =i în tipologia personajelor privite hiperbolic, prin
deformare =i prin enorm caracterologic. Caricatura =i hiperbola se
asociaz[ într-o strategie epic[ remarcabil prev[zut[ de scriitor, care
desfigureaz[ sau amplific[ voit pentru a surprinde, a extrage =i determina
semnifica\ii, caren\e =i date morale. Portretele, în special ale lui Hagienu=
(vezi cap. XI, un capitol al relat[rii prin grotesc a cupidit[\ii =i avari\iei),
Andrei Gulim[nescu =i Dan Bogdan, nu evit[ parodierea =i tratarea
incisiv[ a datelor individualizatoare. Bietul Ioanide este romanul
caracterelor clasice =i al inteligen\ei parodiatoare. Un joc artistic admirabil
se compune =i de aici reflec\ia, adesea metamorfozat[ într-un paradox
str[lucitor, amintind dialogurile din cronicile „optimistului“ =i ale
„mizantropului“; comentariul apare, în consecin\[, ca necesar din
perspectiva observa\iei moralistului care simuleaz[ ca în acest pasaj:
„Acestea sunt în scurt portretele celor trei Dioscuri, personaje =terse =i
lipsite de dramatism, inapte parc[ a deveni vreodat[ eroi de roman“. Un
joc al asocia\iilor nea=teptate se dezvolt[ prin Ioanide, erou tragic cel
pu\in într-o latur[ a sa, erou atins de evenimente prin moartea copiilor,
ca un „Me=ter Manole dublu“, mistuit de „universal“ =i ignorând
„particularul“ pân[ în ceasul conflictului sau cu o lume însp[imân-
t[toare, desfigurat[ de ur[ =i crim[. Spectacolul inteligen\ei e prezent în
fragmente ce pot fi oricând incluse în seria eseurilor c[linesciene, precum
paginile despre „idilicul rural“ (hiperbola e a inteligen\ei!), unde se joac[
un spectacol al paradoxurilor imprevizibile, insolite. „Bietul Ioanide“
c[linescianizeaz[, dac[ se poate spune a=a, inventându-=i un interlocu-
tor sau c[utându-l printre „ascult[tori“ (vorbindu-i Erminiei ca =i când
ar redacta un tratat de „erotologie“; glosând despre câinele s[u +tol\, cu
amare observa\ii preluate, parc[, din reflec\iile „mizantropului“ etc.). Ca
=i în cazul parodiei (o asociere anapoda a unor elemente definitorii în
ordine moral[), „mimul“ lui G. C[linescu (aici Ioanide), accept[ dialogul
ca un mijloc, conven\ional de fapt, pentru a comunica =i a exprima
sensuri grave.
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Balzacian prin construc\ie =i formul[ epic[, Bietul Ioanide e totu=i o
carte baroc[ prin altern[ri surprinz[toare de planuri =i prin sugestiile ei
conotative, prin natura contextului, extrem de bogat ca sugestii =i
determin[ri temporale. E un roman baroc Bietul Ioanide =i pentru c[
scriitorul a introdus elemente varii (eterogenitatea lor produce =i acea
supradimensionare despre care vorbeam înainte), unele dintre acestea
perfect adaptate la condi\ia estetic[ a romanului profesat de G. C[linescu:
„Romanul — spunea scriitorul — este în orice caz o oper[ de =tiin\[, sau,
cu un termen mai potrivit pentru câmpul artei, un act de cunoa=tere...“.

Ion VLAD, Lecturi constructive, Bucure=ti, Ed. Cartea româneasc[,
1975, p. 197—200.

A glumit într-o zi =i mi-a sugerat, printr-un desen, o cas[ fantezist[,
suspendat[ într-un copac la care nu se putea ajunge decât cu o metod[
special[ de scripe\i.

Planul casei noastre reale l-a gândit îns[ foarte serios. Orice detaliu îi
apar\ine. A f[cut proiectul =i pentru scara interioar[, asistându-l pe tâmplar
îndeaproape.  Tâmplarul tr[ie=te =i evoc[ pios aceste momente cu totul
ie=ite din comun pentru el. Bazinul este tot o crea\ie a so\ului meu. De jur
împrejur erau jeturi de ap[, ascunse prin tufele de trandafiri. Deasupra
bazinului se întindea o creang[ a dudului din curte. Pe ea erau ag[\ate
colivii cu canari =i papagali pitici. Când d[deam drumul la ap[, care \â=nea
la început în sus, ca s[ se reverse apoi în ploaie m[runt[, multiplu colorat[
de razele soarelui, p[s[rile din colivie începeau s[ se întreac[ în triluri. În
timp ce turna betonul pentru bazin, care nu este deloc mare, ci propor\ionat
cu spa\iul în care este amplasat, G. C[linescu scria =i paginile din Scrinul
negru, unde un num[r de o sut[ de jeturi erau proiectate pentru efectul pe
care-l urm[rea Ioanide, ca s[-=i surprind[ invita\ii. Tot ca s[-=i creeze un
spa\iu al s[u, so\ul meu a f[cut tavanul din odaia de dormit din bârne
l[cuite, de culoare brun închis. Privindu-l, când sta întins pe divan, avea
imaginea unei cor[bii r[sturnate. Cele dou[ od[i\e, de lâng[ gardul din
strad[, pe jum[tate intrate în p[mânt, pe care cineva le-a numit, într-o
revist[ literar[, bunkere, au fost construite în scopul cel mai pa=nic cu
putin\[. Acolo se retr[gea s[ exerseze la vioar[, fiindc[ îi pl[cea rezonan\a
deosebit[ a pere\ilor; tot de acolo privea de jos în sus gr[dina, n[p[dit[ de
vegeta\ie, prim[vara, ca s[ aib[ perspectiva unui fund de mare...

Alice Vera C{LINESCU. Dup[: Maria Mincu, În universul c[linescian.
— „România literar[“, 1975, 19 iunie, p. 14.

Pentru autorul Enigmei Otiliei =i al Bietului Ioanide, opera exem-
plar[ în materie de roman r[mâne aceea a lui Balzac, la care se refer[
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totdeauna ca la un prototip. De=i în\elege c[ nu are sens a se da reguli de
îndrumare unui romancier, totul \inând în crea\ie de puterea voca\iei
autorului, G. C[linescu crede c[ este totu=i necesar, pentru l[rgirea
con=tiin\ei estetice a scriitorului epic, s[ i se recomande a medita „a
posteriori“ la structura unor „romane solide =i universale“, cum se impun,
în primul rând, acelea ale lui Balzac, în care „documentul istoric“ s-a
pref[cut magistral în „document fictiv“, c[p[tând o „înalt[ semnifica\ie
uman[“ prin viziunea caracterologic[ fundamental[, reflectat[ de
tipologia personajelor. Sus\inând c[ „subiecte de roman nu sunt decât
pu\ine“ =i c[ „lista acestora poate s[ fie întocmit[ dinainte“, G. C[linescu
î=i exemplific[ punctul de vedere, dând în concluzie un breviar tematic
concentrat în =ase puncte : „1) Istoria tân[rului care vrea s[ p[trund[
cu orice chip în via\[, subordonând toate afec\iunile acestei pasiuni;
ambi\iosul plat, comun; 2) Istoria ambi\iosului idealist, în stare de toate
înfrângerile pentru glorie, putând oscila între ratare grandilocvent[ =i
geniul posac; 3) Istoria femeii nesatisf[cute, c[zând la maturitate în
dezordinea pasiunii romantice; 4) Istoria b[rbatului matur, plictisit de
c[snicie, distrugându-=i via\a =i familia în experien\e erotice tardive; 5)
Istoria b[rbatului sau a femeii, care neizbuti\i ei în=i=i în via\[, î=i revars[
energiile asupra copiilor, devenind personaje odioase pentru al\ii =i
ap[s[toare pentru propria progenitur[; 6) Romanul incapacit[\ii de
adaptare, care nu duce la lirism ca în nuvelistica de la noi, ci la invidie.“
Pentru în\elegerea noastr[ de ast[zi considerabil evoluat[ în sensul
complexit[\ii modului de a pune problema romanului, nu încape indoial[
c[ o p[rere ca aceasta, artificial limitat[, este greu de admis. Partizan al
unui realism de concep\ie clasic[, autorul Enigmei Otiliei deplânge faptul
c[ romancierul român revel[ prea adesea un spirit de gazetar având
„despre realitate o no\iune sinonim[ cu contingen\a“. Ca remediu pentru
o asemenea stare de lucruri, într-o literatur[ în care g[sea c[ „se face
prea mult[ sociologie =i istorie“, el propune solu\ia orient[rii romanului
nostru „spre o psihologie caracterologic[ =i spre umanitatea canonic[“...

Dinu PILLAT, Itinerarii istorico-literare, Bucure=ti, Ed. Minerva,
1978, p. 280—281.

În Bietul Ioanide (1953), complexiunea lui Pomponescu, fa\[ de
toate celelalte personaje ale romanului, vine din antipatia creator
disimulat[ a aceluia=i autor pentru eroul s[u. La fel de firave uman,
concepute tot atât de unilateral, mai diferen\iat îns[ =i mai subtil comice
(deoarece situa\iile comice sunt aici mai diversificale), personajele din
Bietul Ioanide au o substan\ialitate conferit[ de însu=i mediul intelectual
c[ruia îi apar\in. Superiori primitivilor din Enigma Otiliei, eroii din
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Bietul Ioanide nu lupt[ pentru bunuri materiale, ci pentru ranguri
intelectuale. Inteligen\a lor, la fel de versatil[, e acum supus[ unor probe
mai distincte, dup[ calitatea rangului, a mediului intelectual în sine, de=i
o psihologie nu mai pu\in uniform[ îi greveaz[ =i pe ei cu monotonie.
Importan\a acestui roman const[ în faptul c[ personajele lui par
progeniturile urma=ilor celor ale lui Ion Ghica. Din evul mediu cu tent[
fanariot[, ele au intrat adânc în epoca burghez[, înlocuind fine\urile
orientale (de=i ambian\a r[mâne bizantin[ =i balcanic[) cu cele occidental
intelectuale, dep[=ind deci geografia =i pitorescul acela, pentru culoarea =i
decorul acesta. În fond, sunt fanario\i trecu\i prin =coala latinist[, lucru
atestat de limba pe care o vorbesc =i care e chiar limba lui G. C[linescu.

Ion NEGOI|ESCU, Istoria literaturii române, Bucure=ti, Editura
Minerva, 1991, p. 186.

Ceea ce Felix Sima (=i, înaintea lui, Jim Marinescu, în Cartea nun\ii)
prefigureaz[ devine prin arhitectul Ioanide realitate. Acest personaj
paradoxal, excentric, întruchipeaz[ puterea creatoare în ac\iune. Ioanide
este prin excelen\[ Creatorul. Structural deosebit, asemenea lui Jim =i
Felix, de toate celelalte personaje, eroul central al romanelor Bietul
Ioanide (1953) =i Scrinul negru (1960) se define=te nu doar ca arhitect,
ci, în genere, ca tip de intelectual, în opozi\ie mai ales cu Ion Pomponescu.
Arhitect =i el, dar f[r[ a construi efectiv, Pomponescu e tipul „oficialului“,
al ministeriabilului, o variant[ tipologic[ pân[ la un punct a lui
Pascalopol. Celelalte personaje masculine (Gulim[nescu, Dan Bogdan,
Sufle\el, Con\escu =.a.) sunt, majoritatea, tot intelectuali, dar atra=i mai
mult de bunurile materiale decât de valorile spiritului. Pentru averi =i
pozi\ii sociale, ei sunt în stare de orice. Benedictin al =tiin\ei, Ermil Con\escu
are, pe de alt[ parte, mentalitatea unui gospodar omnipotent; în
în\elegerea lui, catedra =i disciplina profesat[ sunt un fel de proprietate
personal[; lumea universitar[ a devenit pentru el „un sat cu rubedenii“.
Rudele lui nu împânzesc, de altfel, doar universitatea, ci =i ministere,
institu\ii. Profesorul ]=i are reprezentan\i în toate partidele, =i ace=tia,
comb[tându-se aparent, se sprijin[ ocult, sistematic. Pentru a p[trunde
în înv[\[mântul superior, înver=unatul arivist =tiin\ific Gonzalv Ionescu,
unul dintre personajele cele mai burle=ti (involuntar), trebuie s[ se
introduc[, prin c[s[torie, divor\ând de propria nevast[, în clanul
Con\escu. Prezen\e de prim-plan, nu numai în Bietul Ioanide, ci =i în
Scrinul negru, orientalistul Hagienu= =i muzeograful Gaittany sunt,
unul: intelectualul steril, juiseur bonom =i mali\ios, epicureu grotesc,
cel[lalt: perfectul monden, diplomatul înn[scut, un Talleyrand ie=it din
ceain[riile Fanarului. Fauna celor dou[ romane cuprinde zeci de alte
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personaje, pitore=ti, unele, ca de pild[, prin\ul Hangerliu, os domnesc, =i
mai ales m[tu=a lui, „Hangerlioaica“, de o infatuare comic[ monumen-
tal[, altele sinistre, ca asasinul Gavrilcea. În Scrinul negru apar =i
muncitori, comuni=ti, sub înf[\i=[ri atât de conven\ionale =i schematice
încât devin amuzan\i prin ridicol. Dep[=ind formula balzacian[, romanele
de dup[ 1944 se apropie de cea tolstoian[, epopeic[. În spa\iul lor, al celui
de al doilea în special, se înf[ptuie=te un larg caleidoscop al mediilor lumii
române=ti de dinainte, din timpul =i de dup[ cel de al doilea r[zboi mondial.
Se înf[ptuie=te cu mijloace principial clasice, complicate îns[, în bun[
parte modificate de felurite alte tehnici, de la cele ultramoderne pân[ la
cele proprii „manierismului“ =i barocului...

Dumitru MICU, Scurt[ istorie a literaturii române, vol. II, Bucure=ti,
Ed. Iriana, 1995, p. 143—144.




