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XIX

Pomponescu inregistra defectiunea Indolentei cu o adanca
afectare, disimulata sub un zambet amar si o mizantropie
afabila. Cum avea melancolia sociabilad, fu vazut mai des
prin oras, plimbandu-se la pas cu grupul sau. Odata il insoti
chiar si Gaittany, pana la un colt de strada, unde, scuzan-
du-se, lua magina care-| astepta. Pomponescu era mai peri-
patetic, Ti placea sa umble ceva mai mult pe jos, in formatie
colectiva si prin locuri neaglomerate, fiindca {inuta sa
impundtoare trezea respect. Ministeriabilul voia sa para popu-
lar, cauta prilejul de a raspunde la saluturi. Trecerea in grup
intriga lumea, cate unul recunostea pe ministeriabil si spunea
destul de tare si altora: «Uite pe Pomponescu», ceea ce
magulea pe profesorul de beton armat. lesirea tn public fi
calma iritatia amorului propriu, dandu-i sentimentul ca opinia
publica fnregistreaza indispozitia sa morald si cauta sa-|
rasplateasca printr-o sporita deferenta. Mahnirea lui
Pomponescu era in fond foarte adanca, contribuind la ea
elemente multiple. Tntai de toate intra surpriza ca o femeie
poate sa-lI planteze in chipul acesta expeditiv. Sa fi ajuns
oare la varsta cand femeile tinere te considera cu o
indiferenta brutala? Pomponescu isi privea in oglinda parul
carunt, mustata tunsa englezeste, cu cateva fire albe, si
ramase extrem de satisfacut de el insusi. Se gasea agreabil
fn toatd puterea cuvantului. Al doilea element era sentimentul
de singuratate. Pomponescu era sentimental, poseda mari
rezerve de romantism neconsumat, ceremonia casnica, stima
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cunoscutilor nu-I multumeau. Dorea o destindere intima,
focoasa si plina de decor, o nebunie reglementatd, dupa
terminarea audientelor. Pentru asta nu convenea oricine, loana
fusese aleasa cu mare chibzuinta. Acum Pomponescu
ramasese iardsi in ariditate, lipsit de iluzia tineretii. Pentru
acest motiv se supara, bineinteles, pe loana si indirect si pe
madam Valsamaky-Farfara, pe care o socotea responsabila
de afront. Asta nu era un procedeu. Nimeni nu fortase sufletul
loanei, daca simtea o alta inclinatie, putea sa se degajeze
in chip delicat, ca intre oameni de lume. Ar fi inteles, daca
loana voia sa se marite. Dar pentru loanide! Cand se gandea
la asta, lui Pomponescu, om lipsit de violenta, cu reactiuni
secrete, i se urca o rogeata in obraz. Rusine, vexatiune, un
complex de turburari il invadau. Afland ca loanide se retrasese
pe neasteptate, Pomponescu isi concentra toata maledictia
impotriva arhitectului. Acesta era in fond adevaratul vinovat,
incepea s-0 scuze pe Indolenta. loanide, cinicul, o ametise.
Daca Pomponescu ar fi admis ca era posibil ca loanide sa comita
o asemenea fapta din pasiune adevarata, |-ar fi scuzat pana la
un punct, sau, mai exact, nu l-ar fi scuzat, dar ar fi explicat un
efect identic produs asupra a doi barbati de o femeie frumoasa.
nsd Pomponescu era convins ca loanide facuse asta ostentativ,
spre a-i «sufla» pe Indolenta, spre a-| face ridicol. Dupa infama
farsa, neavand nici o inclinatie pentru loana, o lasase.

Cand acest rationament se infipse in mintea lui
Pomponescu, acesta incepu a intrevedea posibilitatea de a
relua raporturile cu loana. Ar fi putut face asta in modul cel
mai simplu, insa Pomponescu avea mania tratativelor lungi si
pe departe. Chiar si in materie politica il incantau nu atét
avantajele de ministru, care-| plictiseau din ziua depunerii
juramantului, cat dificilele conversatii si tocmeli, ce-i dadeau
sentimentul importantei. Avea de altfel si dreptate ca barbat.
De vreme ce loana il dezamagise intr-un chip asa de
neprevazut, o elementara crutare a demnitatii personale cerea
sa se informeze discret daca loana il mai avea in vedere. Un
chip decent de reapropiere ar fi fost prin madam Valsamaky-
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Farfara. Despre aceasta, insd, amicii lui Pomponescu nu
scoteau o vorbd, din grija de a evita orice aluzie la nefericitul
incident cu Indolenta. Evaziunea sistematica era tot asa de
stridenta, si Pomponescu rosi cand Gulimanescu, incepand a
pronunta numele doamnei Farfara, il reinghiti repede, alarmat
de privirile suspecte ale celor de fata. Ministeriabilul facu un
inceput, intreband pe Gaittany in ziua cand acesta il nsofi,
laolalta cu grupul, cativa pasi pe Calea Victoriei:

— Ce mai face doamna Valsamaky-Farfara?

— E in perfecta forma, zise Gaittany; a fost saptamana
trecuta la ceai la Manigomian.

— M-am salbaticit cu politica, n-am mai vazut de mult
cercul nostru, pe Saferian, pe madam Valsamaky si ceilalti.
Acesta era un preaviz si Gaittany il intelese.

— Sa traiesti! telefona el, indata ce sosi la Casa de Artg,
lui Saferian; aici Gaittany. Domnule, Pomponescu vrea sa te
vada, sa vina la ceai.

— Sa pofteasca, cu placere! raspunse Saferian.

— Cum facem insa cu loanide, daca vine?

Intr-adevar, o confruntare Pomponescu — loanide, fara
pregatire, ar fi fost dezagreabila pentru Pomponescu. Pericolul
consta in faptul ca loanide era un om care, daca-l invitai, nu
venea, insa venea neinvitat. Saferian, care cunostea drama
casnicd a lui loanide, afacerea Tudorel (lucrurile se petreceau
fnainte de vizita facuta de Gaittany arhitectului), emise
parerea ca loanide nu va veni.

Astfel, Pomponescu se prezinta la ceaiul lui Saferian, saruta
mana doamnei Valsamaky-Farfara si avu o prima consolare
de a fi intrebat de aceasta de ce o ocoleste.

— Am inceput sa imbatranesc, zise ironic madam Farfara,
fiindca vad ca nu mai calca nimeni in casa mea. De acum
incolo, ca sa nu mai raman singura, trebuie sa merg eu la
ceilalti.

— De fapt, obiecta Pomponescu, intrucat ne priveste, ne
esti grav datoare. Pe catalogul nostru ai o multime de absente
nemotivate.
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In acest stil urma intrevederea, Pomponescu avand aerul
de a vorbi in numele familiei sale, iar madam Farfara in numele
sau personal. intelesul era ca madam Farfara urma sa faca in
prealabil o vizita Pomponestilor. De loana ministeriabilul se
feri sa pomeneasca ceva. Intr-adevar, madam Pomponescu
fncunostinta pe madam Farfara ca este asteptata intr-o anume
dupa-amiaza, conform promisiunii sale, facuta sotului, de a
nu lipsi. C& madam Pomponescu sluji ca intermediu intre
Pomponescu si loana, lucrul nu-i aga de surprinzator.

Madam Valsamaky-Farfara apartinea unei familii — mai
bine zis unei retele de familii — foarte interesante. Legaturile
ei de rudenie erau si mai vaste decat ale lui Gaittany si
Hangerliu. Sub un raport, madam Farfara apartinea unei familii
mai vechi decat a lui Hangerliu, mai autentice. Valsamakestii
se trageau dintr-un neam de boieri de mana a doua, citati inca
din secolul al XVl-lea, si care a dainuit cu indaratnicie,
intinzandu-se in spatiu. Prin Farfara, madam Valsamaky era
inrudita cu Golegtii, fiindca mama acestora fusese Zoe Farfara.
Hangerlii nu se aflau prin tara cadnd numele Valsamaky era
bine consolidat in Almanahul de Gotha al tarii Romanesti.
Acestia era venetici curati, oameni noi. Insa Hangerliu fusese,
oricat de efemer, domn, si urmasii sdi, intitulandu-se printi,
intrasera Tn aliante cu familii domnitoare si cu aristocratia
europeana. Familiile Valsamaky si Farfara, din mijlocul carora
nu iesise nici o personalitate proeminenta, aveau curs numai
in ard si se perpetuase intr-o patura cu aparenta de burghezie:
ofiteri, magistrati, episcopi, calugari (nu insa preoti), functionari
chiar si mai umili (mai rar profesori). Un profan ar fi refuzat sa
creada in aristocratia doamnei Valsamaky-Farfara si a afinilor
sai cu alte nume, cu atat mai mult cu cat aceste nume se
remarcau, spre a ne exprima astfel, prin obscuritatea si
insignifianta lor. Ele nu evocau nici o persoana ilustrata catusi
de putin, s-ar fi zis ca membrii grupului se fereau de cruditatea
rampei sociale, nevrand sa-si divulge numele nici macar sub
modul unei ilustratii politice mediocre. Ei erau in cea mai
mare proportie magistrafi ori avocati prin provincie, proprietari
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de mici mosii, functionari, purtand, cand nu cadeau in ramurile
principale, nume banale, de ordinar formate din doua parti:
Teodorescu-Flamanzi, Merisescu-Ciumulestit asa cum se
intampla la multi oameni de origine taraneasca. insa nu rareori
acelasi nume de familie avea ca adaos localitdti deosebite:
Merisescu-Ciumulesti, Merisescu-Tamburesti, si cand venea
vorba despre ei se intreba daca se face aluzie la «Ciumulesti»,
la «Tamburesti», femeile fiind numite «Ciumuleasca»,
«Tambureasca». Asta venea din faptul ca Merigestii sau
Teodorestii nu erau tarani sau burghezi, ci membri ai unor
familii obscure, ce-i drept, nu mai putin reale, de aristocratie
minima, n sensul cd puteau sa-si urmareasca documentar
genealogia macar un secol in urma si sa dovedeasca inrudirea
cu alte grupuri sociale mai proeminente. Fenomenul acesta il
observa brusc un candidat la insuratoare. Daca, bunaoara, un
functionar important cerea mana fetei unui impiegat secundar,
avea surpriza de a fi supus unor anchete meticuloase cu privire
la calitatea familiei sale. Atunci acesta constata ca nimerise
intr-un cerc larg dar inchis, inzestrat cu o arhiva scrisa, orala
si iconografica. Teodorestii acceptau pe Merisesti, dar evitau
cu grija pe un lonescu oarecare fara relatiuni precise, afara de
cazul exceptional cand tanarul avea importanta deosebita din
vreun punct de vedere si putea improviza un cat de mic basm
genealogic, credibil. Aci calitatea de bastard intra in joc, avand
o functie onorabila si ilegala. «Baiatul, decretau expertii
grupului de familii, printre care madam Valsamaky-Farfara
detinea locul de onoare, e facut cu Florescu, colonelul, pre-
cis, sotul mama-si era batran, e o chestie pe care o stie toata
lumea.» Deci, cand cineva obiecta: «Dumitrescu, cine-i asta?
Ce fel de aventuri incercati?» i se raspundea unanim: «Taci
din gurd, e al colonelului Florescu». Acest certificat, fara
circulatie in afara, era suficient in interiorul clanului. Spiritul
de congregatie naturala se releva prin documentele fiecarei
familii. Aproape nu era una care in afara mobilierului uzual,
oricat de banal si modern, sa n-aiba piese de epoca, o jumatate
de salon Biedermayer, cate o oglinda in rama de fildes, cateva
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carti in chirilica sau alte asemenea vestigii. Cand nu erau
astea, bateau la ochi macar fotografiile si tablourile. Casa era
plina de portrete vechi, preocuparea de capetenie se vedea a
fi nregistrarea gene-ratiilor. Astfel, fara nici o relatie evidenta,
dadeai de un portret fotografic al lui Odobescu, cu semnatura
scriitorului. «A, observai, va place Odobescu! Foarte frumos!»
Raspunsul era neprevazut: «Ne e cam ruda, prin ginere-sau,
fotografia o avem de la el». in privinta asta, a literaturii in
speta si a culturii in general, cu toate ca prin scoala multi din
membrii clanului aveau satisfacatoare cunostinte, evocarea
unei personalitati se facea prin unghiul rudeniei. Venea vorba,
cine stie cum, de Grigore Alexandrescu; amfitrionul nu dadea
opinii literare, ci releva ca poetul le era la o distanta oarecare
afin, si tnsira nume de ofiteri, magistrati etc. spre a dovedi
raportul. Chiar notiunea de notorietate lua alta semnificatie. O
ilustritate, trecand chiar granitele tarii, era obscura pentru
aceasta obscura retea de familii daca n-avea o cat de mica
atingere biologica cu ea. Astfel, unul din ei, om destul de cultivat,
cand auzea de Cosbuc, la douazeci de ani dupa moartea poetului,
intreba cu o candida surpriza: «Cine-i asta?» numai pentru
motivul ca nu-l putea plasa in tabloul corelatiilor sanguine. Nu
erau putini aceia care prizau foarte slab pe Eminescu, ridicand
in slava pe «marele nostru bard» V. Alecsandri. Tnsd madam
Valsamaky-Farfara putea dovedi cu scrisori si alte documente,
intre altele o fotografie-vizit cu iscalitura fina a poetului, ca
Alecsandri i era si el rudd, intr-un grad oarecare. Un cercetator
literar ar fi putut, prin mijlocirea doamnei Valsamaky-Farfara,
sa dibuie un material imens, pomenind numai numele si epoca
scriitorilor, pentru ca altfel madam Farfara n-avea nici o idee
de literatura romana, stiind numai pe dinafara cateva strofe din
Céinele soldatului. Tn schimb, citise foarte multe romane
frantuzesti, de-a valma, fara a retine exact numele autorilor. in
scurt, reputatia prin valoarea absoluta iesea din intelegerea
grupului, esentialul in viata era a fi «baiat de familie».
Insusirea de capetenie a doamnei Valsamaky-Farfara era o
memorie vastd, cu care imbratisa intr-o clipa, in timp si spatiu,
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toata refeaua sociala, putdnd oricand gasi firul de legatura.
Afara de aceasta, era singura care cunostea personal un numar
incalculabil de familii, putand circula intre ele nu numai ce-
rebral, dar si corporal. Ea avea evidenta tuturor membrilor, a
acelora cu picioarele in groapa sau culcati in leagan, cunostea
pe degete averea fiecaruia, depozitele de documente,
perspectivele, insusirile, bolile ereditare. O Teodoreasca facea
o criza de nervi? Madam Farfara, cu fisierul ei mental, mergea
indata la sursa.

«Cu nervii, zicea, nu prea stau ei bine, din familie, un-
chi-su Comanescu a murit cam slab de minte.»

Asa cum loanide fsi calcula intr-o clipd, pe un colt de hartie,
costul probabil al unei case, madam Farfara computa averea
posibila a unui individ. Observatorul neexpert in sociologie
putea sa taxeze pripit aceasta indiscretie aparentd drept
mahalagism. in felul acesta, printesa Hangerliu si Gaittany
deveneau mahalagii calificati. Ar fi fost o grava eroare de
apreciere. Madam Farfara nu era curioasa, ci numai atentd in
cercul ei. Stia pur si simplu si nu divulga. Ceea ce istoricul si
genealogul fac in bibliotecd madam Farfara realiza pe cale
intuitiva. Structura ei sufleteasca era feudala. Madam
Valsamaky, contrar spiritului de mahala, nu era impetuoasa,
nu savura scandalul si nu-I propaga, nu punea intrebari indis-
crete si intra intr-o casa dupa indeplinirea tuturor formalitatilor
mondene.

Rolul ei social era imens si recunoscut, si vocatia i se revela
definitiv aproape indata dupa varsta de treizeci si cinci de
ani. Practic, madam Farfara indeplinea functii intrdnd in
definitia misitiei si a petitului. Inlesnea, contra comision,
circulatia discreta a bunurilor si insotirea intre tineri, dar numai
in interiorul fortificatiei. Astfel, se tntdmpla ca un tanar cu
nume sonor, de felul celui al lui Hangerliu, sa doreasca, fiind
scapatat, o casatorie bogata in tard, in lipsa de altceva. Madam
Farfara mergea cu gdndul pana la granitele ultime ale clanului,
de unde cadeai in neant, singurul loc unde era sansa de a gasi
personaje somptuoase (de obicei oameni noi, inediti), si
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descoperea firul de paianjen ce lega pe acest individ bogat cu
o fata bine crescuta de restul stirpei. Tatal fetei era casatorit
cu o Hartulari, care era vara cu Ciumulestii, care sunt rude cu
Valsamaky, care etc., etc., etc. Astfel, la ceremonia nuntii
figurau numai familii autorizate, numele cel nou descoperindu-
se mpletit cu cele vechi. Hazardul era evitat si asimilatia se
indeplinea fara stridenta. Tn cazul fetelor, casatoria cu oameni
puternici si avuti era toleratd, cu conditia de a se gasi un
colorit fictiv. Ginerele, fiu de senator si mosier, orientat spre
cariera diplomatica, era reportat in alta regiune a tarii, facan-
du-se uz de similitudini de nume. Aceste aliante periferice
consolidau clanul. Pentru asta era nevoie de exploratori in
noua societate, in scopul recrutarii de forte. Un Hangerliu nu
era bun de asemenea lucru. El cobora la mahala si la targ,
pastrandu-se astfel impermeabil. Maestrii negociatori erau
Gaittany si madam Farfara. Ei descopereau puterile zilei, pe
Pomponescu, pe Saferian Manigomian, chiar pe loanide intr-un
fel, 1i frecventau, 1i maguleau, fara a-i introduce insa fnainte
de vaccinul prin casatorie in tagma lor, cu mici exceptii, mai
ales din partea intermediarilor tnsisi. Chiar si cand era vorba
de acestia, de Gaittany de pilda, existau rezerve. Gaittany
demonstra respectul cel mai desavarsit pentru Saferian, il vizita
religios si- servea cu umilinta, insa nu invitase niciodata la el
pe armean. De asemeni, nici pe Pomponescu, in anticamera
caruia stationa din cand in cand. Prin acesti factori exteriori
pe care-i frecventa, madam Farfara plasa bunurile provenite
din sectorul ei.

Pomponescu, fiu de profesor, de origine burghezo-provin-
ciala, fara nimic socant, incat la nevoie i s-ar fi gasit o stare
civild, tinea cu deosebire sa-si largeasca relatiile. Madam
Pomponescu-mama avea instinctul vietii mondene si aplica
un protocol strict. Madam Pomponescu-sotie aspira dupa
agitatia marii existente. Exercitiul mondenitatii era destul de
consolidat la Pomponesti, din nefericire pe un spatiu ingust.
Fireste, in casa lui Pomponescu veneau ministri, deputati,
intelectuali, insa intrau pentru notorietatea lui Pomponescu,
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nu din obligatii intime. Lucrul se constata indata ce
Pomponescu iesea din minister, cdnd frecventa vizitatorilor
scadea. Pe Pomponescu nu-l interesau vizitatorii din
anticamera, oricat de importanti, ci familiarii permanenti, aceia
care nu pot sa denunte legaturile. Ar fi vrut sd aiba «rude» aga
cum avea Gaittany, iar in sfera burgheza, Contescu. in
sentimentul lui pentru loana intra mult din aceasta apetitie.
Oricat de nelegala ar fi fost relatia cu Indolenta, in lumea
Hangerliu-Gaittany-Farfara ea conta ca un inceput de afinitate.
Toata lumea ar fi stiut-o, si Pomponescu, ca si loana, n-ar fi
marcat deloc s-o ascunda. Madam Pomponescu insasi, sigurd
de fidelitatea abstracta a sotului, isi dadea tacit autorizatia,
motivata pe infirmitatea ei. Astfel de libertati sunt uzuale in
«lumea bine», si madam Pomponescu savura reputatia ei de
femeie luminata. loana ar fi fost de folos in relatiile lui
Pomponescu si utila si pentru interesele clasei la extremitatea
careia se afla. Pomponescu, care n-avea copii, ar fi dorit unul.
Un copil prin loana, recunoscut de el, ar fi ramas nu mai putin
un membru al grupului celuilalt, o punte de legatura intre el,
Pomponescu, si sfera Hangerliu-Gaittany-Valsamaky.

Pentru aceste motive complexe, ministeriabilul lua nota
cu satisfactie de prezenta doamnei Farfara la ceaiul dat de
madam Pomponescu. Imbracat ca de ordinar, in smochingul
sau tivit, pe care-l punea la solemnitati oricat de minime,
negrul fiind nuanta sa, Pomponescu se purtd ca un simplu
secundant al sotiei sale, desfagurdnd o amabilitate plina de
infinite atentii. Madam Pomponescu regreta de a nu fi vazut
de mult pe loana, madam Valsamaky o scuza si adauga ca ar
fi foarte fericite amandoua sa primeasca vizita familiei
Pomponescu. loana va avea grija sa se puna in intelegere
asupra zilei, intrucat ea, madam Farfara, fiind abandonata
prematur de lume, nu-si mai permite sa aiba jour fixe. Si in-
tr-adevar, loana anunta pe doamnele Pomponescu si prin ele
si pe domnul Pomponescu ca ea si mama ei ar fi onorate de
vizita domniilor-lor. Din moment ce loana insdsi invita pe
Pomponescu, gheata era spartd, si ministeriabilul, asigurat ca
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tratativele pot fi continuate, se prezentd, venind in trasura
insotit de doamne, in salonasul doamnei Farfara, in care madam
Pomponescu, sprijinita pe bastonul sau, pasi cu multa
autoritate, avand aerul a scoate in lume pe ministeriabil.
intrevederea Pomponescu—loana fu plind de o discreta
decentd, reprosurile si reconcilierea rezumandu-se la o scurta
incrucigare de priviri, atunci cdnd Pomponescu, sarutand
mana Indolentei, pe care figura inelul daruit, isi relua pozitia
dreapta. incolo, conversatia fu colectiva, incredintata mai
ales femeilor. Doamnele Pomponescu felicitara pe loana
pentru succesul de la Legatia franceza, impartasit lor de
Pomponescu. Orice aluzie la arhitectura fu cu grija evitata
si unica arta admisa in convorbire fu muzica. loana, la
solicitarile obstesti, consimti a deschide pianul si a fngana
sobru un lied in atentia exagerata a tuturor. Fara voie, veni
vorba de asasinarea lui Dan Bogdan, pe care doamnele o
calificara drept oribila, totusi memoria lui Bogdan n-avu noroc
de o mai larga evocare, caci, ca printr-un consemn, subiectul
fu repede inlaturat. Motivul? Pomponestii, pentru care numele
Gavrilcea nu era necunoscut, nu voiau sa-I implice in discutie,
madam Farfara, de asemeni, nu dorea sa se gandeasca cineva
la Tudorel, deci indirect la loanide.

Cu toate ca izbutita, intrevederea nu fu suficienta pentru
calmarea susceptibilitdtilor lui Pomponescu. Ministeriabilul o
recunostea drept valabila pentru reluarea raporturilor austere,
incd incerta pentru verificarea temperaturii erotice. De aceea
invita la masd pe loana la «Capsa», insa impreuna cu
Smarandache si Smarandachioaia, pentru decor. Dupa masa
conduse pe loana la domiciliu, si de asta data cu rezerva,
Pomponescu mergdnd cu Smarandachioaia si Smarandache
cu Indolenta. Totusi, sotii Smarandache, cunoscandu-si rostul
decorativ, se retraserd la un moment dat si ministeriabilul
ramase singur cu loana, in cartier nefrecventat. Multa vreme
cei doi mersera fara a scoate o vorba. Fu Indolenta care rupse
tacerea.

— Stiu ca esti supdrat.
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— Nu sunt suparat, fiindca n-am nici o calitate care sa-mi
dea dreptul sa ma supar. Am fost afectat.

— Ei bine, esti afectat. Recunosc ca am o vina.

-— Credeam ca am fost inteles. O schimbare asa de
brusca... (Aci Pomponescu nu putu scapa de un gest de parapon
stilat.)

— Totul e un nimic, zise Indolenta, e mai mult o aparenta.
Am sa-ti explic.

— E mai bine sa trecem peste aceasta discordanta, din
moment ce spui ca n-a fost nimic. Sa deschidem un capitol
nou, daca ingadui, daca am agrementul dumitale. (Pomponescu
vrusese sd spuna «daca ma agreezi», expresia i se paruse insa
hazardata.)

— Cunosti bine sentimentele mele, precum si eu le cunosc
pe ale dumitale! raspunse Indolenta nu se poate mai explicit.

— Sper ca-mi vei da prilejul sa le dezvoltam.

Cu aceste vorbe, ajunsera in apropierea casei loanei, unde
Pomponescu se inclina. Indolenta, tindnd seama de sfiala so-
lemna a interlocutorului, se crezu autorizata a intra definitiv
in termenii mai vechi, scizand glasul in complicitate:

— Nu vrei sa mai vii la mine?

— Depinde de... (Pomponescu era sa zica «tine.»)

— Vino maine.

Ministeriabilul consimti muteste. Era Pomponescu aga de
sfios Tncét sa nu indrazneasca a tutui pe Indolenta? Nu tocmai,
n acceptia stricta a cuvantului. Ministeriabilul, om cu prestanta
si emfaza, nu era la intdia sa relatie extraconjugala. Suferind
de amor propriu, se temea sa nu cada n cursa si sa fie persiflat.
Aceasta era totul.

Incepand de a doua zi, intalnirile Pomponescu—Iloana de-
venira din ce in ce mai dese si dupa anume semne luara forma
unei coabitatii foarte acoperite. Pomponescu nu putea concepe
dragostea fara aparat social si din cauza aceasta isi complica
existenta cu o noua oficialitate. Dimineata saruta mana
doamnei Pomponescu-mama si fruntea doamnei Pomponescu-
consoarta, dupd masa se inclina la «ceai» (chiar cand nu era
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ceai) in fata loanei. Cafeaua cu lapte si ceaiul reprezentau
polii vietii lui interioare. li placea sa se amplifice verbal, sa
faca si in intimitatea amoroasa un fel de depozitii. Obiceiul
declaratiilor publice fii intrase in sange. Sistematizand sub-
stanta din mai multe colocvii, iata cam ce Tmpartasi
Pomponescu loanei:

— Sa nu te miri, loano, c-am fost surprins de neintelegerea
noastra. Oamenii de felul meu se resemneaza cu greu la o
asemenea pierdere, pentru ca gasesc cu dificultate ceea ce le
trebuie. Noi (Pomponescu voia sa spuna: cei din categoria
mea) n-avem timp de efuziuni, ne consumam viata in
zadarnicia vietii publice. Toti — barbati, femei — sunt fata de
noi nesinceri si interesati. Femeile, in special, se dau la om,
n-au in vedere decat succesul practic. In lumea in care ma
fnvartesc eu de atatia ani, n-am gasit decat rar o femeie care
sa para insensibila la prestigiul omului cunoscut, al ministrului
(Pomponescu cauta sa puna cat mai multa modestie in acesti
termeni, care de altfel 1i umpleau gura). Atunci intervine o
dificultate neprevazuta. Sunt sfios. Imi zic cd, dacd femeia in
chestiune nu-i atrasa de conditia mea sociala, va fi mai greu
pentru mine s-o captez prin altceva. In realitate, ca simplu
om, ce reprezint eu? De acum, nu pot sa ascund, incep sa
devin batran.

— Ce vorbesti? protesta Indolenta, esti mai tanar ca alfii.

— S& admitem, daca vrei tu, primi Pomponescu
complimentul nu fara a fi magulit; cu toate astea, nu intra in
joc numai impresia altora, ci si sentimentul nostru intim. Ce
vrei? Stiu cati ani am, ma uit in oglinda la firele de par alb din
mustata, pe care le smulg in fiece dimineata zadarnic, si nu
pot sa-mi ascund constatarea obiectiva c-am imbatranit. Asta
imi da trac, ca la voi la teatru.

— Cei mai buni juni-amorezi in teatru sunt oamenii in
varsta. Demetriad, Bulandra erau neintrecuti.

— Exercitiul! O simpla stapénire de sine exterioard, incolo
tracul nu se poate inlatura. Tinerii si batranii trec in amor prin
crize de sfiala. (De remarcat ca Pomponescu folosea termenul
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«amor», pronuntdndu-l cu oarecare emfaza, i se parea mai
vibrant decat «dragoste», si de fapt el era in cautarea unui
«amor», dragostea parandu-i-se un sentiment prea alambicat.
in materie de literatura, ministeriabilul frecventa teatrul, nu-i
placea sa citeasca romane.) Vezi dar cd sfiala fata de tine are
o ratiune. Imi trebuie o primire exceptional de buna ca sa ma
conving ca nu sunt ironizat asupra varstei mele.

— Doamne, ce idee! se mira Indolenta.

De fapt, ea gusta sincer oamenii in varstd, avea o singura
nedumerire la vorbele lui Pomponescu. Sfiala de care acesta
pomenea nu i se parea lucru serios, gdndindu-se la privirea
apriga a lui loanide, la gesturile lui decisive. Chiar cand
Pomponescu desfasura teoria sfielii zambind oficios, loana avea
sentimentul unei autoritati exercitate asupra sa cu mijloacele
blande ale persuasiunii. insd Pomponescu nu mintea, avea
doar timiditatea solemna. Se obisnuise in vizitele ministeriale,
la banchete, sa culeaga roadele acestei modestii pompoase si
nu trada procesul interior. De altfel, soliditatea lui trupeasca
inlatura orice banuiald in acest sens. Ai fi zis ca un uriag se
face mic si timid dinadinsul, ca sa nu sperie copiii.

— Pe urma, mai sunt timid si din educatie. Mama nu m-a
Idsat niciodata sa infrunt singur viata, totdeauna am avut o
guvernanta, la propriu sau la figurat. Daca ma atragea un
bdietel sau o fetitd, cineva dintre cei mari facea prezentarile,
ne punea fatd in fata, ba chiar ne invita sa ne luam de mana.
Toate fetele cu care am stat de vorba cand eram adolescent
au fost invitate de mama, intentionat, si nevasta-mea mi-a
fost adusa de brat de mama.

— Vasazica, n-ai ales-o tu! (Indolenta inca facea pauze
inainte de a zice «tu», cu toatd intimitatea foarte inaintata.
Felul important cum fisi faicea Pomponescu interesantele
confesiuni o impingea sa-i zica «excelentda» sau «domnule
ministru». Ministeriabilul era prea impozant in amor.)

— De ales, eu am ales-o, fara sa sper ca mama are sa
consimta. Din purtarile mele, din aluzii, a inteles preferinta
mea, si fiindca era de acord, fara sa mai intrebe cat de adanca
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este inclinarea, a si adus-o. De altminteri, sotia mea a meritat
pe deplin alegerea. Vezi deci, draga mea, ca eu sunt obisnuit
a fi calauzit in viata de fiinte tutelare, si chiar intrucét te
priveste am convingerea intima ca nu sunt dezaprobat. Altfel
n-as fi avut curaj.

Pomponescu se opri putin dupa aceasta extraordinara
marturisire de supunere filialg, fericit de a demonstra o virtute
nebanuita constand intr-o slabiciune. Apoi continua:

— Chiar si sotia mea, dupd aceea, a inceput sd ma
protejeze, simtind lipsa mea de initiativa. Cand vede o femeie
frumoasa mi-o recomanda singura, parca i-ar fi teama ca n-am
timp sau n-am destul curaj de a o remarca: «Jean, ia priveste
ce blonda superbal» si pe tine te-a semnalat. Evident, n-ag
merge pana acolo incat sa afirm ca-i face placere ideea
infidelittii, 1i e teama sa nu pierd totusi sensibilitatea pentru
sexul frumos. Noi Tngine, barbatii, suntem la fel: nu vrem sa
fim tradati, nu ne suparam insa daca femeia noastra e remarcata.
E un certificat de buna alegere.

Lui Pomponescu, posibilitatea de a diserta despre chestiuni
subtile fi ficea mult bine sufletesc. Ti dddea impresia de a trai
o alta existentd. Demonstra ca nu e un simplu «ministeriabil»
sau un profesor de beton armat. loana in calitate de auditoriu
ii convenea, fiindca asculta interesatd, cuminte, cu un respect
ce venea, e drept, mai mult din educatie, si fara ironie in ochi
(pe loanide ironia il interesa ca obiect de studiu, pe Pomponescu
il dezarticula si il supara). Dupa astfel de conferinte,
Pomponescu dadea in biroul si anticamera sa audiente pline
de buna dispozitie. Cum cauza intima nu scapa cunoscutilor,
ajutati de geniul de a detecta al lui Smarandache, o figura
posaca era calificata ca fiind «dupd cafeaua cu lapte», una
fericita «dupa ceai». Elipsa agravandu-se, nu se mai aminti
numele loanei, si cand cineva voia sa spuna ca Pomponescu
e la Indolenta, zicea doar: «E la ceai».

— In tineretd, continua cu alt prilej Pomponescu, aveam o
pasiune mare pentru teatru i am vrut sa ma fac actor. Chiar
m-am inscris la Conservator, fard a avea curajul de a-l frecventa,
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din consideratie pentru mama. M-a atras unul din marii nostri
artisti de familie buna. Mama n-ar fi suportat o astfel de cariera
si mi-a indicat una mai pozitiva, ingineria. Dupa aceea, fiind
indemnat, am fnceput sa ma specializez si in arhitectura
propriu-zisa si sa construiesc. Am colaborat de pilda la Mini-
sterul Lucrarilor Publice («O oroare!» exclama loanide), la
Palatul Cercului Militar («Grozaviel» se scandaliza loanide).
Evident, nu pot sa afirm ca nu ma simt in largul meu fin
arhitecturd, aspiratia mea intima a fost totusi pentru o ocupatie
intelectuala mai subtild, cum ar fi literatura, filozofia. Pentru
asta trebuie ragaz, mai putine obligatii sociale si, drept sa
spun, o capacitate de a suporta mizeria, pe care n-o am. Mama
mi-a dat o educatie excelenta intr-un fel, insa una de lux. Mi-a
luat orice posibilitate de a suporta asprimile vietii. Daca sun
dupa un pahar de apa si nu vine nimeni, fiindca subreta a
plecat de acasd, nu ma pot duce in bucatarie si s iau un
pahar si sa-mi torn apa de la robinet, fiindcd mama tmi
interzicea, cand eram mic, sa merg in dependinte. Mi-e
imposibil sa-mi cos un nasture, sa-mi fierb un ou, sa-mi
pregatesc de mancare, oricat de sumar. Nu numai atat, dar
singur nu m-as descurca nici comandand. Daca «servanta»
(Pomponescu zicea «subretd», «servanta», evitand cuvantul
«servitoare», ce i se parea de o calitate mai joasd) nu-mi aduce
la primul ordin ce am cerut, fie ca n-a inteles bine, fie din alt
motiv, nu-mi vine s-o mai chem o dat3, de frica sa n-o bruschez.
Tot mama m-a nvatat sa nu ma rastesc la oamenii de serviciu.
Cand sunt ministru, personalul isi face de cap. Instructia militara
am suportat-o cu chiu si vai, ma supara si limbajul brutal si
lipsa de confort. i marturisesc ca nu pot sa ma culc jos pe
pamant, ca nu-mi place sa dorm cu altii in odaie, sa ma dezbrac
fata de ei. Intr-o revolutie sunt un om pierdut, oricat ma vezi de
forte fiziceste. (in fond, Pomponescu se descria foarte exact.)

— Ai sa te adaptezi. Un om inteligent si sanatos se
potriveste oricdror situatii.

— Posibil. Tn marile jocuri ale vietii descoperim in noi sau
o forta neobisnuita, sau o slabiciune pe care nu contam. lata,
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ca sa-ti dau un exemplu — cam dizgratios, te rog sa ma ierti.
Am crezut totdeauna ca sunt voinic trupeste, inotam cand eram
adolescent, faceam calarie. CaAnd am fost in strdinatate cu
vaporul, pe mare aproape lind, am constatat cu rusine ca am
rau de mare. Tot traiectul am stat in cabina, intins pe spate.
Un mic surub daca lipseste unei locomotive, functionarea e
periclitata. Sunt o mare statuie, fragila, facuta din portelan,
am nevoie de foarte multa vata ca sa nu fiu ciocnit.

Pomponescu rase multumit de propria lui imagine. Apoi urma:

— in schimb, am descoperit alta insusire pe care n-o
banuiam. Ca copil abia deschideam gura, raspundeam corect
la intrebari, insa nu eram limbut. in reuniunile restranse eram
mai degraba taciturn, sfios la vorba. Ca student ascultam
admirativ pe vorbitori la intruniri, aveam sentimentul ca n-as
putea deschide gura in fata unei multimi. Ei bine, cu prilejul
unei comemorari la Ateneu am fost invitat sa vorbesc, pe ne-
pregdtite. Sala era ticsita, acolo pe tribund am simtit o liniste
nemaipomenita, un sentiment de dominatie si am vorbit
improvizat, mult si cu caldura. Am fost rasplatit cu o furtuna
de aplauze. Acesta a fost de fapt inceputul carierei mele
politice, deoarece am fost remarcat de un mare om politic de
atunci si imbiat $i ma tnscriu in partid. De atunci am ocolit
tara in lung si-n lat, vorbind.

Vom adauga la autoportretul de orator al lui Pomponescu
urmatoarele amanunte. Succesul sau era conditionat de anume
preparative, fara de care nu se simtea in apele lui. Intai de toate
trebuia sa fie primit la gara de «un grup de prieteni». Lipsind
aceastd ceremonie, Pomponescu cadea la tristeta, se simtea
neglijat. De asemeni, inainte de a trece pe tribuna avea obicei
de a face cerc in jurul sau, a se arata eroul momentului. Ii placeau
salile gemand de lume, cu femei si tineret. O asistenta redusa si
de intelectuali puri, cu aere critice, il stinjenea. Dorea sa fie
«subliniat» prin aplauze la anumite fraze pregatite dinainte. Un
esec il demonta. De aceea amicii sdi, cunoscandu-i repertoriul,
dadeau exemplu, aplaudand unde trebuia, incitand astfel publicul.
Cu aceste mici observari, confirmam ca Pomponescu avea
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succese statornice, placand in special micii intelectualitati. Dupa
discurs sau conferinta, Pomponescu priza foarte mult faptul de a
i se oferi un banchet, la care tinea de asemeni o mica cuvantare
si acorda unele marturisiri din copilaria si tinereta sa, nu altele in
fond decat acelea debitate loanei, insa cu rezerve potrivite
locului. O astfel de familiaritate 1l ficea fermecator. Prin urmare,
declaratia sentimentala a lui Pomponescu fatd de Indolenta
apartine repertoriului sau oratoric. Ministeriabilul insa nu mistifica.
Era sincer si intr-adevar emotionat.

XX

In luna februarie i se intdmpla lui loanide un lucru
ingrozitor. Era zi de ger care scaraie, dupa o saptamana de
zapada abundentd, si saniile incepusera sa circule. La poarta
arhitectului se opri o sanie, din care se dadu jos Hergot.

— Hergot plimbandu-se in sanie, iata o poveste noua! zise
loanide de la fereastra.

Doctorul de copii intra in casa parca ametit, aruncand priviri
ratacite. Imbracat cum era, cu caciula pe cap, se ageza pe o
margine de scaun, lasand capul in jos ca un copil vinovat.

— Ce e cu tine, Hergot? Ce-i echipajul asta? (De observat
ca Hergot nu concediase sania.) Doctorul sufla greu:

— Domnisoara Pica a plecat de la noi.

— Cum asa, tresari loanide, de cand?

— De alaltaieri searal!

— De ce nu mi-ati spus indata?

— N-am stiut unde s-a dus, am crezut ca s-a intors aici.
Acum Tudorel zice ca nu e acasa.

— Vasazica, Tudorel a fost pe la voi; i-am spus sa nu iasa
din odaia lui! $i... nu banuiesti unde a plecat?

Hergot se zapaci cu totul.

— Gavrilcea... agentii... Erminia stie.

loanide se sui cu Hergot in sanie si porni spre strada
Tritonilor. Erminia era si ea prada celei mai mari dezorientari
si abia cu greu loanide putu sa scoata oarecare preciziune de
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la ea. Aproximativ, lucrurile se petrecusera astfel: cu doua
zile inainte, pe la patru dupa amiaza, venise pe neasteptate
Tudorel si se urcase in odaie la Pica. Dupa zece minute se
cobori cu Pica. Aceasta parea foarte turburata si indemna pe
Tudorel sa plece, zicandu-i:

— Du-te mai repede!

La cinci, fiind aproape intuneric, Tudorel reveni impreuna
cu un barbat tanar, imbracat in haina de piele imblanita si cu
cizme in picioare, putin «patat» pe fata (dupa expresia
Erminiei). Cum Erminia era jos, dupa o scurta codeala, Tudorel
prezenta pe strain drept logodnicul Pichii.

— Domnul Gavrilcea? se informa Erminia, care auzise de el.

— Da! consimti acela nu prea cu voie buna.

Erminia, suflet ingenuu, se simti intimidata de Gavrilcea,
care i se parea, preocupat cum era, un barbat de o exceptionala
forta sufleteascd, motiv pentru ea de a pierde orice control al
vointei. De aceea, cand Gavrilcea isi permise a se retrage cu
Pica si Tudorel in odaia de la mansarda, nu fu in stare sa faca
nici o obiectie, desi avea instructiuni precise de la loanide sa
nu permita Pichii a vedea pe cineva. Sus, cei trei avura o
convorbire agitata si Pica fu auzita zicand:

— Merg si eu!

Nu mult dupa aceea, Gavrilcea, Pica si Tudorel se dadura
jos, iar Pica zise Erminiei:

— Mergem putin pana intr-un loc!

Erminia vru sa deschida gura spre a face o obiectie, insa
Gavrilcea interveni cu glas profund, moale si poruncitor in
acelasi timp:

— O aduc eu inapoi, n-aveti grija!

Gavrilcea si Pica se suira intr-o masina foarte urata, de
tip vechi — dupa cat constatd Hergot privind de la fereastra
cabinetului de consultatii. Tudorel nu merse cu ei, ci, dupa
plecarea lor, o lud pe jos, precipitat. La mai putin de o
jumatate de ora dupad aceasta, se oprira doua masini, nu mai
aratoase decat cea dintdi. Erminia banui ca Pica s-a intors si
se repezi la uga. Dar fu intdmpinata de cinci persoane cu
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revolvere in maini. Alti indivizi sedeau la poarta. Erminia,
speriata, facu un «ah», unul dintre indivizi, cu aer mai
omenos, dotat cu doua mustati intoarse in sus, incerca s-o
calmeze:

— Fii linistita, suntem de la Siguranta. Numai sa raspunzi
exact la ce te intrebam noi. Aveti vreo iesire pe din dos?

— Nu. E zid.

— Cine se afla in casa acum?

— Eu, fratele meu, doctorul, si o servitoare batrana.

— Bine, vom vedeal!

in timpul acestui dialog, ceilalti patru se si risipira prin
casa. Unul din ei, din nebagare de seama, se lovi aga de vio-
lent de violoncel, incat acesta se prabusi pe parchet, iar cele
patru coarde, cu toate ca solide, plesnird simultan. Hergot,
auzind accidentul, iesi palid din cabinetul lui si, presupunand
o nenorocire mai mare, lua violoncelul in brate ca pe un copil
si fugi cu el in odaia de consultatii.

— Dumnealui cine e? Intreba agentul cu revolverul in mana.

— E fratele meu!

Agentul deschise usa cabinetului, privi lung inauntru si o
inchise la loc, fara a da vreo importanta lui Hergot. Unul din
ceilalti patru agenti reveni in anticamera.

— Nu e nimeni! zise

— N-a fost nici un barbat in casa? Intreba omul cu mustati.

Erminia nu putu sa minta:

— Ba a fost!

— Unul bubos la fata!

— Patat! corectd Erminia, putin jignita.

— Imbracat cu haina de piele?

— Dal

— 1l cunosti? (Agentul vorbea mereu familiar, evitand sis-
tematic orice formula de politeta.)

— Nu, zise Erminia, azi l-am vazut intiia data.

— Un anume Gavrilcea?

— Nu-i stiu numele! minti cu mare greutate Erminia,
crezand ca prin asta ajuta la ceva.
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— Si unde e acum?

— A plecat cu o masind, acum vreo jumatate de ceas.

Seful agentilor nu-si mai pierdu vremea cu interogatoriul,
lasa in casa pe unul din cei patru, la care se adaugara doi coborai
dintr-o a treia masina, venita intre timp. Mustaciosul cu cei trei
plecara, toate masinile disparura. Doi din oamenii veniti se
postard — unul la poarta, altul in fundul curtii; cel de-al treilea
sezu o vreme Tnduntru, insa peste noapte 1i schimba pe ceilalti,
cu randul. El, ludnd-o pe Erminia drept calauza, reexamina toata
casa, intreba cine locuia in odaia din mansarda, scoase de la
Erminia tot ceea ce aceasta stia despre Pica si Tudorel. De altfel,
agentul nu se arata deloc surprins, nici satisfacut. Se parea ca
acestea sunt pentru el banalitati. Nu mai putin merse la telefon
si, intr-un fel criptic, raporta tot ce aflase.

A doua zi, la noud, primi o ingtiintare telefonica si cei trei
oameni se retrasera. Pica Tnsa nu mai sosi. Pe seara, veni
Tudorel, care se urca in odaia de la mansarda si sezu cam
mult. lesi de acolo foarte contrariat si intreba pe Erminia daca
Pica n-avea cu ea un carnet cartonat. Erminia raspunse ca nu
stia, precum era si adevarul, si intreba unde era Pica, daca
se-ntorsese acasa. Sumbru, Tudorel tagadui din cap. (loanide,
auzind acestea, banui ca Tudorel cauta caietul cu memoriul.
Acesta se afla inca la el. N-avusese vreme sa-| Thapoieze
Pichii, o clipa avusese gandul sa arunce acele ineptii in soba.)
A treia zi, deci, Hergot alerga personal la arhitect.

loanide trecu drumul la Contescu, pe care-| gasi ludndu-si
temperatura cu termometrul si notandu-si-o grijuliu pe o foaie,
in scopul de a informa pe doctor. Avea de cateva zile o mica
stare febrila, inexplicabila, fara a se simti propriu-zis rau, si
era de vazut daca era vorba de o gripa, o infectie intestinala
sau altceva. Indata ce scapa de temperatura, Contescu avea
de gand sd se-ntoarca la munte, pentru reluarea lucrarilor.
loanide ii expuse cazul cu Pica, pe care de altfel Contescu il
aflase de la Erminia. Geograful stia unele lucruri si nu le
ascunse. Guvernul hotarase brusc sa extermine cativa sefi ai
Miscarii, fara a le mai inscena vreun proces, prinzandu-i prin
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ascunzatorile lor si pretextand rezistenta. Gavrilcea, ca
organizator al tuturor operatiilor Miscarii, era primul pe lista.
(loanide fusese prevenit in acest sens si de Gaittany.) Acuma
Contescu auzise ca Gavrilcea fusese impuscat sau ranit, ceva
in orice caz se intdmplase cu el, caci toatd lumea soptea.
Contescu nu spuse mai mult, in parte nestiind, fiind ocupat cu
dosarul bolilor sale si cu campania sa geologica, in parte dintr-
un sentiment de ingrijorare. in numeroasa lui familie unii
membri erau amestecati in Miscare. Represaliile guverna-
mentale puteau sd-i atinga intr-o masura, se gandea Contescu,
ceea ce-l nemultumea de doua ori: intdi fiindca erau la mijloc
persoane din familia sa, al doilea pentru ca i-ar fi fost lezata
reputatia. Unde sa ceara informatii? loanide se gandi sa mearga
la Prefectura Politiei; indata isi aduse aminte de Tudorel.
(«Nenorocitul!») A intreba despre Pica e totuna cu a denunta
pe Doru, intrucét el a condus pe Gavrilcea. loanide merse la
Gaittany, om, in ciuda superficialitatii, in stare de o solicitudine
inepuizabild, din simplu sentiment de obligatie. Cand acesta
auzi cine se anunta, clatina din cap si zise si el:

— Nenorocitul!
Era mai bine informat decat toti, nu totusi pe deplin. Dupa
stirile lui, Pica fusese impugcata — Tmpreuna cu, sau fara

Gavrilcea, bine nu stia. in momentul cand arhitectul se
prezenta la Casa de Artd, toata lumea cunostea teribilul se-
cret, afard de loanide. Greutatea pentru Gaittany era de a
infrunta primul moment.

— Sa traiesti! zise Gaittany intampinand pe loanide. (Su-
primase hohotele, zambind doar echivoc, nestiind daca
arhitectul e informat.)

— A disparut Pica si nu pot sa-i dau de urma! intra in
chestiune loanide.

Gaittany era un om cu educatie asa de fixata, incat unele
lucruri fi erau imposibile. Niciodata nu comunica el cel dinti
o veste rea altuia, intorcea vorba in aga chip incét ceilalti sa
ghiceasca si sa spuna cuvantul neplacut. Si pentru acest caz
Smarandache avea o anecdota dialogica. Presupunea ca
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Gaittany fusese fnsarcinat sa comunice cuiva moartea unei
fiinte apropiate.

— Asculta, Gaittany, ce-i cu unchiul?

— Bine.

— Ce fel de bine? Nu da nici un semn de viata.

— E putin indispus.

— Eu am aflat ca e rau bolnav.

— Nu chiar asa de rau.

— Daca moare?

— Oo, inca nu!

— Gaittany, a murit!

— Da, domnule, inchipuie-ti!

Gaittany nu spunea niciodata «nu», spre a nu dezobliga pe
cunoscuti; «da» era singura sa interjectie. Nu refuza niciodata
pe nimeni la primul atac, apoi i reducea pe toti, dupa metoda
din anecdota lui Smarandache. Asa o patise Hagienus, care
venise cu 0 micd urnd greceasca spre a o vinde Casei de Arta.

— S-a facut! zise Gaittany ludndu-si nota in agenda.

— Ce-i cu urna mea? Intreba peste o saptaimana Hagienus.

— Se face! spuse Gaittany plin de optimism.

La a treia ancheta, Gaittany nu negd, complica numai
formalitatea.

— Am supus-o consiliului! Cred ca se face.

Dupa aceasta, Gaittany, dand ochi cu Hagienus pe cand
iesea de la Casa de Art3, il saluta cu o gingasie nespusa, facandu-i
bezele, si se refugie repede in limuzina sa, de unde continua a
trimite saluturi lui Hagienus, ramas pe peronul Casei de Arta.

in fine, dupa o luna, Hagienus prinse pe Gaittany.

— Ce este, domnule Gaittany, cu urna mea? Spune-mi drept,
sa stiu ce fac. Te pomenesti ca consiliul a refuzat.

Gaittany profita repede de turnura dialogului si exploda:

— Da, domnule, inchipuie-ti, imbecilii!

Daca Hagienus ar fi pus chestiunea altfel, spunand de pilda:

«Ce zici, o sa-mi aprobe consiliul cumpararea urnei?»,
Gaittany, neputand congenital raspunde «nu», ar fi spus macar
«Eu asa cred, sper», si clarificarea ar fi suferit noi amanari.
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Asadar, Gaittany se gasea in perplexitate fata de loanide,
desi tinea sa-1 serveasca. Deocamdata schita un gest de
cdinare, apoi, ca sa castige timp, intreba:

— Cum a disparut, de unde?

loanide i rezuma povestea, pomeni de Gavrilcea.

-— Gavrilcea mi se pare c-a scapat, zise Gaittany.

Pusa aga problema, Gaittany deschidea o vaga sperantd,
evitand afirmarile sinistre.

— Pe cine sa intrebam? medita el. Hangerliu a plecat la
vanatoare. Pe printesa, ea are informatii!

Printesa Hangerliu nu vorbea personal niciodata la telefon,
delega secretarul; pentru afaceri urgente primea in audienta.
li placea sa se agite. Gaittany puse telefonul in functiune, se
anunta si primi aprobarea de a vedea la doua pe printesa.

— Perfect, conchise el, am sa te tin la curent.

Gaittany se duse si afla lucruri de aga natura incat dori sa
nu le anunte singur. Trecu deci pe la madam Valsamaky-Farfara
si 0 rugd sa ia contact cu doamna loanide, pentru ca amandoua
sa vada pe printesa Hangerliu. Se oferi sa-i trimita magina.
Gaittany telefona imediat lui loanide acest rezultat al
intrevederii sale, rugdndu-l sa vesteasca pe doamna a fi gata
cand va veni madam Valsamaky-Farfara cu masina. incolo se
multumi sa adauge ca spera in succesul cercetarilor. Scapase
de o penibila scena.

Madam loanide arata in aceste imprejurari o fata noua a
caracterului ei. Revela o liniste trista si decisa, o extraordinara
capacitate de a se orienta in mijlocul dezastrului, in timp ce
loanide, energic in treburile lui, dovedi in nenorocire apatie si
dezgust. De altfel, doamna loanide n-ascunse ca are
presimtirea, certitudinea chiar, ca Pica nu mai este in viata.
loanide avusese dreptate, Gavrilcea era un criminal. Printesa
le primi la ora cinci, in picioare, langa un fotoliu larg, pe
rotile. Avea infatisare de starefa batrana jansenista, din cauza
rochiei largi si a unui soi de capison tivit cu alb. Pe piept purta
o mare cruce de aur masiv. Singura profanitate o constituia
faptul ca vesmantul era violet.
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— Draga doamna, intdmpina printesa pe madam loanide,
putorile omoara tineretea rumaneascal!

Printesa profera aceasta trivialitate cu o mare demnitate,
sprijinindu-se cu doua degete pe fotoliu, ca intr-un tablou
reprezentand o femeie de stat, un fel de Victoria autoritara.
Sub rochie i se vedea un pantof comod, cu tocul plat si aga de
plastic, incat scotea in eviden{ad toate bataturile. In ciuda
acestor detalii, Hangerlioaica avea {inuta. Alaturi de ea sedeau
in picioare secretarul — un om intre doua vérste — si un fecior.
Secretarul fu invitat sa vesteasca telefonic pe domnul ministru
de interne de sosirea iminenta a printesei, care lua pe cele
doua doamne si porni cu ele in automobil. Doamnei loanide
nu-i scapa faptul ca printesa vorbea aga ca si cum Pica ar fi
fost moarta. In special o fraza o izbi:

— Sa vedem unde au aruncat canaliile pe biata fata!

Poate ca printesa proceda astfel fatd de o femeie ca s-o
familiarizeze brusc cu nenorocirea, sau pur si simplu credea
cd madam loanide e in curent. Ministrul de interne primi pe
printesa la minister, foarte indatoritor, apoi iesi personal din
cabinet si invitd pe doamna loanide. Se parea ca ministrul nu-i
prea incantat de masurile drastice pe care le luase din ordin
superior, ca finea sa se scuze fata de victime:

— S-a intdmplat o nenorocire, doamngd, de care nu suntem
vinovati. O imprudenta din partea fiicei dumneavoastra.

— Unde este acum?

— Este... veli putea-o vedea...

— Moarta?

— Cred c-ati fost prevenita... la Morga.

Doamna loanide nu se pierdu in lamentatii si intreba ce
trebuia sd faca spre a intra in posesia cadavrului. Ministrul
marturisi ca n-ar putea accepta, fiind chiar in interesul familiei
sa nu se faca scandal, ca inmormantarea sa se oficieze public.
Nu admitea decét pe parinti, iar cu operatiile inhumarii se
ocupa ministrul, Tn cel mai strict secret. A doua zi dimineata,
puteau veni la Morga, de unde — cu doua magini — avea sa
porneasca micul convoi. Ministrul dadu doamnei loanide un
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bilet pentru autoritati si chema un functionar, pe care in fata
doamnei loanide il insarcina cu executarea cea mai delicata
cu putinta a ordinelor. Printesa fu condusa pana la scara si
ministrul ficu doamnelor o ultima reverenta.

Ajunsa acasa, madam loanide se ageza asa imbracata cum
era pe un scaun langa biroul lui loanide.

— Dragul meu, zise ea simplu, batdnd usor peste mana
sotului ei, am pierdut pe Pica. impuscata.

loanide ridica ochii spre ea, fara a spune nimic. O in-
diferenta totala il izbise, iar mana lui dreapta desena mecanic
pe o foaie de hartie un sir de coloane ionice. Madam loanide
cunostea bine acest fenomen. Cand loanide era zdrobit
sufleteste, pierdea orice interes pentru viata, parea de o
raceala cinica.

— Nu ne da voie, adauga madam loanide, decét noua.
Crezi ca e necesar sa vii?

loanide tagadui din cap si adause linistit o arhitrava peste
coloane.

— E mai bine asa, aproba doamna loanide, tu nu suporti.

Pe masa se afla o fotografie a Pichii, intr-o rama de argint.
loanide culca repede la pamant fotografia, dar dupa plecarea
sotiei sale o ridica din nou si o privi foarte calm, punand-o in
pozifii cat mai avantajoase.

— Ce frumoasa fata am! repeta arhitectul o exclamatie
veche.

Apoi puse portretul la locul lui, asa cum fusese inainte, si
incepu sa se plimbe prin odaie. In minte avea imaginea vie a
Pichii, asa cum o vazuse atunci cdnd o lasase in casa Erminiei.
Pica a plecat departe, va sta o lund, un an, doi ani, ca stu-
denta in strainatate. De ce sd strice cu tabloul sinistru al mortii
o despartire amabila? Sinucigasii de spirit care se aruncd in
mare fsi atdrnd o greutate, ca nu cumva trupul lor sa iasa pe
mal ca o fantoma hidoasa. Cadavrul descompune amintirea,
o desfiinteaza, si loanide nu voia sa piarda pe Pica.
Reagezandu-se la masa, facu pana noaptea tarziu fel de fel de
jocuri lineare pe foi de hartie, intr-o distractie completd. Intr-un
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tarziu, servitoarea ii puse alaturi o ceasca de ceai, care ramase
acolo pana se raci. Dupa aceea, descoperind-o, loanide bau
ceaiul rece. La trei noaptea arhitectul inca mai sedea in fata
biroului, privind fotografia Pichii, cu capul rezemat in palma.
Apoi se duse in odaia lui si se culca imbracat.

A doua zi sosira telegrame de condoleante de la Gaittany
si Pomponescu.

Cateva zile atmosfera casei lui loanide fu apasatoare, apoi
atat loanide, cat si madam loanide parura mai inviorati, sub
imperiul unei vointe de activitate. Preocuparea, cu totul
practica, a doamnei loanide, combatind orice veleitate de
reverie trista, era de a face o pozitie sociala legala moartei.
Pica fusese inmormantata in secret si fara funerariile pe care
madam loanide le socotea obligatorii pentru cariera din infinit
a fetei sale. Dorea deocamdata sa-i faca un mormant
confortabil, cu inscriptiile de rigoare, cu candela i flori. Pentru
madam loanide «Fie-i tardna usoara» avea un inteles literal,
gravitatia pamantului, rau studiatd, o credea penibild pentru
umeri, pentru piept. A calca cu picioarele pe un mormant i se
parea oribil. Madam loanide concepea trecerea de la planul
istoric la cel transcendental in forma unei metamorfoze lente,
o adevarata endosmoza intre material si aerian. Un mort fara
0 mMana nu putea sa capete mana pe lumea cealalta. Ca si
vechii greci, madam loanide conditiona integritatea umbrei
de colectarea exacta si dupa toate datinile a partilor trupului.
Crematiunea fi facea rau. Ideea de a frige un «mort» (nu zicea
niciodata «cadavru»), cu fum si miros de combustie, ii dadea
dezgusturi, cenusa reprezenta pentru ea o substantd injosita.
Sa tii un om intr-un borcan era pentru ea culmea profanarii.
Mormantul bine organizat facea cu putinta vizitele la date
fixe, colocviile mute. Mortul remarca absenta rudelor, suferea
de solitudine. De aceea, madam loanide astepta o zi cand
loanide ar fi avut un aer mai consolat ca sa-I indemne sa faca
planul unui monument pentru Pica. loanide, la randul sau, ca
si Hamlet, ardea de nevoia de a sti cum a fost omorata fata
lui. Madam loanide nu aflase decat lucruri vagi si evita pe cat
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cu putinta discutia pe aceasta tema spre a nu-si mahni sotul.
Un fapt era sigur: Pica plecase cu Gavrilcea si fusese
fmpuscata. Dar unde? Din intdmplare, loanide se intalni cu
Hagienus, care, luand o figura lamentabila, se scuza ca n-a
platit ceea ce datora. Arhitectul facu un semn de indiferenta.
Hagienus nu se socoti disculpat si continua:

— A fost piaza-rea cavoul, mai bine nu-I vindeam. Nu e
vina mea, domnule loanide, domnul Saferian stie toata
povestea.

— Care poveste?

— Cum au intrat in cavou cadnd au omorat pe biata fata
dumitale. De ce a cumparat cavoul?

— Cine a cumparat cavoul?

— Pai, domnul Saferian.

Pe Saferian loanide 1l gasi foarte amarat. Vazand ca are
unele informatii, armeanul nu ascunse nimic din cate stia. li
spuse anume cum Hangerliu il rugase calduros sa cumpere
cavoul pe numele lui, oferind indata o suma importantd, din
care urma sa plateasca o cota mai mica lui Hagienus. («Asa e
comertull») Dupa aceea ii cerea sa dea o autorizatie in alb de
a se folosi cavoul de catre altcineva. Hangerliu zise ca o ruda
a lui cu nume notoriu facuse un copil nelegitim care murise si
voia sa-| ingroape in mod cu totul discret. A-i divulga numele
fnsemna a lua tot sensul acestei combinatii. Saferian era un
excelent om de afaceri si in acelasi timp un imaginativ. Basmul
ii placu si a-l refuza pe Hangerliu nu i se parea convenabil.
intr-un fel, ar fi atins si pe Gaittany. O cunostea pe madam
Valsamaky-Farfara si stia ca in familiile mari se petrec tot
soiul de intrigi. Cu alt obiect ar fi fost mai circumspect, un
cavou i se pdrea a nu avea nimic dubios. Deci accepta. Cu
ocazia mortii Pichii, primi vizita unui agent din partea
Sigurantei, care-I descusu asupra cumpararii criptei. Saferian
marturisi o parte din adevar, afara de amanuntul ca fusese
vanzare fictiva. Ar fi ficut o impresie de complicitate. il luase
pentru sine, zise, $i nu putuse refuza un serviciu delicat lui
Hangerliu. De altfel agentul il crezu, isi permise numai sa-i
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arate si lui Saferian, ca sa fie mai vigilent alta data, la ce
serveau cavourile. li prezenta o harta sumard a cimitirului
Bellu, pe care erau plasate cateva semne cu rosu in diferite
puncte. Erau cavouri cumpdrate sau obtinute in felurite chipuri
de Miscare si care constituiau o adevarata tabara militara. in
ele se depozitase arme de provenienta germana, grenade, chiar
doua mitraliere. Fusesera gasite si 1azi cu pesmet si conserve,
sticle cu coniac, pentru fortificarea fiziologica a unei eventuale
trupe. Mausoleul lui Hagienus-Saferian avea o pozitie cen-
trald in acest dispozitiv, infatisa un adevarat post de comanda.
Gavrilcea avea cheile tuturor cavourilor si supraveghea
aprovizionarea lor cu armament, instruind elementele capabile
sa opereze in acel spatiu. in fiecare cavou erau suficiente
lampi electrice de buzunar cu baterii de schimb. in general,
depozitele fuseserd, cu cateva exceptii, ascunse in cripte, incat
un vizitator, grabit intotdeauna in aceste locuri, n-ar fi banuit
nimic. Atata material nu putuse intra in cimitir fara
complicitatea unor paznici, oricate subterfugii s-ar fi folosit
(sicrie, carute cu ghivece de flori). Mai degraba astfel de
transporturi se ficeau noaptea, cu ajutorul cuiva dindauntru si
pe drumuri dosnice. Doi oameni fura dibuiti ca apartinand
Miscarii si concediati, o paza severa se institui in cimitir.
Saferian mai stia ca Gavrilcea se ascunsese impreuna cu Pica
in cavoul aga-zis al sau si ca acolo fusese Tmpuscata fata, in
ce anume conditii nu aflase. loanide se duse la cimitir si merse
drept la blestematul cavou, cu frica de a nu da undeva de
mormantul Pichii, a carui vedere n-o putea inca suporta. De
departe cavoul era neschimbat si in zdpada avea o diafanitate
remarcabild. Ingerul, de mana cu madam Hagienus, arata
drumul paradisului. Sabia era numai putin crestata intr-un colt
de un glonte. Usa cavoului era intredeschisa si loanide observa
si in metalul ei cateva gauri de gloante. Inauntru nu se vedea
nimic deosebit, ba da, fire de paie, cazute probabil de la o
lada, si pete foarte absorbite pe dalajul interior. Era sdnge
inchegat, intrat in porii pietrei. Sangele Pichii. Curentul
nemotivat facu pe loanide sa priveasca in sus. In partea din
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fund a rotondei, arhitectul asezase o fereastra de metal in grile,
cu ochiuri de sticla portocalie, in asa chip incat lumina soarelui
patrundea cu tonuri de amurg violet. Ochiurile de jos ale retelei
erau sparte, plumbul de ligament cu totul rupt, Iasdnd un spatiu
prin care un om se putea foarte bine strecura. loanide zari la
iesire pe mormantul Dolfescu socotelile sale banesti facute
cu plaivazul.

Unul care trebuie sa fi stiut foarte multe lucruri era fara
indoiald Tudorel. Acesta nu spuse nimic, nici nu fu intrebat de
loanide. Arhitectul trecea privirile asupra lui ca asupra unui
obiect neinsufletit. Nu ura pe Tudorel, simtirea paterna era
mai puternica decét judecata. Cand citise memoriul, cu un
sentiment de oroare, fiindca lui loanide 1i era cu neputinta sa
se transpuna intr-o atmosfera asa de improprie respiratiei sale
morale, refinuse totusi cu atentie vegnica paralela, scandaloasa
la prima vedere, intre el, loanide, si Tudorel. lsi zise ca, data
fiind ereditatea, trebuia neaparat sa existe o similitudine, cu
un termen ingrozitor mutilat, si accentul de sinceritate al lui
Tudorel ii aducea aminte de vechile lui exaltari. insa Tudorel
apartinea, dupa el, nu mai putin unei patologii triste, admitand
ca nimic exceptional nu se sustrage unei anumite psihopatii.
Tudorel se asemana, dupa el, cu dublul doctorului Jekyll, numit
mister Hyde, dintr-o nuvela senzationala de R.L. Stevenson.
Doctorul, convins ca in el exista doua entitati, una buna si
alta rea, luase un medicament cu care izbutise a separa aceste
personalitati. Astfel, in mod normal era umanul doctor Jekyll,
iar dupa administrarea doctoriei devenea criminalul Mr. Hyde.
Tudorel era un homuncul al sau, probabil, care mocnise in
propria sa fiinta transcendentala si printr-o demineralizare de
substante tonice devenise un monstru de nerecunoscut, in care
cateva linii grotesti caricaturizau si denaturau propria sa
formula biologica. Cu toatd aceasta incompatibilitate,
arhitectul pastrase o slabiciune pentru Tudorel, o gingasie
medicala pentru un infirm. La moartea Pichii acest interes
disparu si, fara a face loc antipatiei, fu inlocuit cu absenta
totala a imaginii lui Tudorel. loanide nu considerase niciodata
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de fapt pe Tudorel singur, ci numai alaturi de Pica. Tudorel si
Pica infatisau laolalta progenitura lui si ce lipsea la unul se
completa prin imaginea celuilalt. Chiar cand Tudorel incepuse
sa-| nelinisteasca, in figura lui recunostea mereu ceva din Pica.
Acum, ca Pica murise, luase cu ea tot ce fusese inteligibil in
fratele ei, substanta comuna a celor doi gemeni inrudita cu
formula sufleteasca a lui loanide fusese absorbita de umbra Pichii.
Tudorel ramasese fara sange familial, un strain purtand juridic
numele loanide. De unde completa insensibilitate a arhitectului.

Epica probabild a evenimentului o afla loanide de la
Hangerliu. Acesta exprima prin Gaittany dorinta de a face o
vizita arhitectului, in scopul de a-i comunica informatii im-
portante relative la Pica. loanide il primi. Hangerliu era tot
asa de familiar si neglijent, cu o vizibila retentie. Astfel, nu
emise niciodata in cursul intrevederii rasul sau idiot, nu se
plimba prin odaie cu mdinile in buzunare, statu numai foarte
desfasurat pe fotoliu, totusgi nu pana la prabusire, evitand a-gi
expune talpile, afara de asta, desi rasturnat pe spate, adopta o
fncovoiere a sirii spindrii ca sub imperiul unui frig dorsal.
Neglijenta lui parea a unui convalescent, permitandu-si des-
tinderea oaselor si gdngavirea alintata. Hangerliu impartasi
lui loanide ca Gavrilcea, care izbutise a fugi in strainatate, fi
trimisese o lunga scrisoare, nardndu-i cum decursese fuga sa.
Intrucat fusese informat de moartea Pichii, simtise un fel de
datorie a se scuza fata de loanide si in acest scop recurgea la
serviciile lui Hangerliu. Acesta, date fiind imprejurarile,
distrusese scrisoarea, dar avea destula memorie spre a-i repro-
duce substanta. Avand in vedere ca unele acte ale
evenimentului nu puteau fi cunoscute nici lui Gavrilcea, re-
constituim totul dupa amanunte culese mai tarziu.

Afland de la prieteni din chiar aparatul de stat ca urmarirea,
de mult pusa la cale, avea sa inceapa in cel mult douazeci si
patru de ore, Gavrilcea cautd un loc de refugiu. Avea pasapoarte
cu scadenta lunga, vizate de legatii, insa stia ca trenurile sunt
controlate si ca la granita se daduse semnalmentele sale, incat
ar fi fost oprit. Refugiul cel mai sigur, provizoriu, erau localurile
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Legatiei germane. Folosindu-se indeosebi de Tudorel, Gavrilcea
avu neplacerea sa constate c3, intr-o aparenta discretd, intrarile
acestor localuri erau sever supravegheate. Inainte de a ajunge
pe trotuarul respectiv ar fi fost prins si ridicat ca un simplu
raufacator, fara ca trecatorii sa dea importanta cazului. Fosta
Legatie austriaca fiind intr-un centru animat, de unde putea sa
fuga, Gavrilcea se hazarda in persoana. De la distanta
intelesese imposibilitatea de a patrunde inauntru. Politia primise
ordine indraznete. Cu toate ca Gavrilcea avea asupra sa cam
tot ce-i trebuia in caz de fugd, se gandi sa treaca pe la sediul
oficial, socotind ca acesta putea fi neglijat in presupunerea
ca tocmai acolo nu s-ar mai duce Gavrilcea. Tocmai sediul
fusese ocupat militaregte. Astfel, niste acte false si cheia de la
odaia mobilata a unui prieten, care nu era in Bucuresti si unde
lasase o uniforma militara, nu-i mai erau la indemana. imbracat
militar ar fi putut sa scape mult mai usor de urmarire. Dupa
observatiile lui Tudorel, care asista in permanenta pe Gavrilcea
si astepta n cate un loc dinainte fixat, intrarea Cotesti, intrarile
vecine si chiar o casa de peste drum, unde apartamentul din
fata, de la parter, apartinea acoperit organizatiei, erau fatis
blocate. Dispersiunea membrilor din cauza afacerii Bogdan
imputinase locurile de refugiu. Un acoperamant se putea spera
la Hangerliu sau la una din numeroasele familii din sfera sa.
Hangerliu, primind mai devreme decat toti instructiuni de la
printesd, plecase la o mosie de munte, sa vaneze lupii pe care
gerul 1i scotea pe drumul satelor. Gavrilcea stia prea bine ca in
aceasta faza nici unul din tagma Hangeriiu-Gaittany nu s-ar fi
fncumetat sa se compromita iremediabil. Tot ceea ce-si
permiteau sa faca si faceau efectiv era de a protesta in cercurile
pe care le frecventau, de a face atmosfera. Gavrilcea avea
nevoie numai de un scurt popas, spre a gasi un moment potrivit
de fugd. Atunci Tudorel, cu toate recomandarile contrare ale
lui loanide, 1i destainui refugiul Pichii in strada Tritonilor. Mai
mult ca sigur, politia nu avea in vedere acel loc. Gavrilcea si
Tudorel luara o masina de piata, condusa de fapt de un membru
al Miscarii, si mersera la casa Hergot. in odaia Pichii, asezan-
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du-se pe marginea patului si cerand informatii, Gavrilcea ajunse
la concluzia ca nu putea rimane acolo fara pericol. In special,
auzind ca peste drum locuiegte Contescu, se intuneca la fata.
N-avea, dupa toate semnele, o buna opinie despre soliditatea
morala a Contestilor. Strada era apoi aga de lunga, incat, astupata
la capete, facea fuga imposibila. Interesul lui Gavrilcea era de
a iesi la barierd, de unde avea itinerariile sale. Pica arata foarte
emotionata de dramatismul acestei scene, ideea primejdiei si a
sacrificiului o exalta. Intreba deodata pe Gavrilcea:

— Spune-mi drept ca tot ce faci nu e criminal, ca nu faci
nimic ireparabil!

Gavrilcea ridica usor din umeri si arata spre Tudorel,
zambind:

— Avem o ratiune superioara!

Atata liniste fascina pe Pica, ii dadu credinta inocenta a
avea de a face cu un erou, urmarit de societate intr-o oarba
neintelegere. Totdeauna viitorul, cugeta ea intr-un amestec
tumultuos de géanduri, i reabiliteaza pe astfel de oameni.
Datoria unei femei devotate este de a-i apara, a sta langa ei,
pana la ultimul moment.

— Spune-mi inca o data cd faptele tale nu sunt de natura
sda ma faca sa rogesc in fata tatii!

Gavrilcea nu raspunse verbal, insa, ridicandu-se aproape
grabit de pe pat, privi cat mai persuasiv la Pica, apoi zise
hotarat:

— Plec, nu ne vom revedea curand.

— Vreau sa merg si eu! spuse Pica.

— E imposibil, nu pot sa-mi iau raspunderea.

— Vreau sa te conduc pana unde nu este nici un pericol
pentru tine.

— Unde ma duc eu acum, noaptea, nu ma poti urma.

— Si unde te duci?

Gavrilcea ezita un moment, apoi raspunse:

— La cimitir.

Pica crezu ca Gavrilcea pronunta o vorba patetica, sinonima
cu ideea mortii, si se ingrozi.
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— Am crezut ca mergi sa te ascunzi undeva. Mai bine stai
aici.

— Asta si vreau, la cimitir am o ascunzatoare.

— Merg si eu! insista cu incapatanare Pica. Gavrilcea nu
voia sa piarda vreme cu conversatia, tovarasia cu Pica in
masind putea sa-i fie un scut. La repezeala hotari ca Tudorel
sa meargd acasa. Pica venea cu Gavrilcea pana la cimitir,
apoi se intorcea si ea, iar pentru eventualitatea unei intarzieri
excesive, Tudorel stia de unde s-o ia. Desi relativ tarziu,
cimitirul era deschis, unele persoane iesind de la o
fnmormantare. Gavrilcea lua pe Pica de brat si, cu tinuta decisa,
pasi calm spre interiorul cimitirului si ajunse fara accident in
fata cavoului, pe care-l deschise cu cheia chiar fata de doi
trecatori grabiti, venind de la o tnmormantare. Patrunzand
fnauntru, Pica avu la Tnceput o scuturare de oroare si intreba
cine era inmormantat acolo. Gavrilcea o asigura ca nimeni si
trase o lespede din fata unui receptacul, scotand dinauntru un
fel de revolver complicat ca o mica mitraliera si o cutie de
gloante, apoi un altul mic, umplandu-si dupa aceea buzunarele
cu gloante din cutii ascunse in receptacul. Pica observa ca pe
dalajul cavoului era trantita o lada de brad lunguiata, inchisa
cu cercuri de fier si prevazuta cu manere de franghie. Dupa
ce se alimenta cu gloante, Gavrilcea lua pe Pica de brat.

— Trebuie sa te intorci acasa! li spuse.

Si-i dadu [amuriri. Aveau sa meargd impreuna pana intr-un
loc al cimitirului, unde Gavrilcea mai avea cheia unui cavou.
Pica pleca, iar el astepta pana la completa intunecare in
celalalt cavou, urmand sa iasa de acolo si sa dispara sub
protectia obscuritatii. Gavrilcea nu voia ca Pica sa-l vada pe
unde fuge si cu cine se intalneste eventual, temandu-se ca nu
cumva, arestata, sa fie constransa a da relatii. Deschise usa
de fier a cavoului si privi inaintea lui. Era cinci jumatate,
soarele nu apusese ncd si zapada reverbera peisajul. La
cincizeci de metri in fata sa, pe o alee paralela cu aceea pe
care se afla cavoul Hagienus, zari sase agenti imbracati civil
(in privinta identificarii organelor politienesti era nu se poate
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mai expert). Unul din acestia, vazandu-I, facu un semn cu
mana. Gavrilcea inchise repede usa si privind pe o ferastruica
cu gratar practicata in ea, observa ca agentii se dispersau cu
intentia vadita de a invalui cavoul. Nu mai era nimic de facut,
cu Pica nu putea iesi, era inca lumina spre a tenta o evaziune
din cercul agentilor.

— M-au descoperit! zise Gavrilcea incretind putin fruntea,
mereu stapan pe sine si fara a-si pierde inutil vremea cu o
scuza fata de Pica.

Trase lada, destul de grea, in dreptul usii, vorbind in acest
timp Pichii. i spuse ca nu era alta cale, fie ca el scapa, fie ca
erau prinsi Tmpreund, decat sa declare ca ea venise cu
Gavrilcea la cimitir sd vada cavoul construit de tata-sau, fara
a banui ca finsotitorul e urmarit. Dupa consolidarea usii,
Gavrilcea privi din nou prin ferastruica. Agentii se apropiasera
in semicerc sub protectia mormintelor, totusi foarte incet,
temandu-se sa nu fie atacati. N-aveau o idee precisa in ce
conditii se afla Gavrilcea acolo. Spre a-i impiedica sa inainteze
vertiginos si a le da iluzia unei rezistente serioase, Gavrilcea
trase doua gloante in directia lor in aer. Atunci, la regruparea
si semnele agentilor, constata ca acestia nu trecuserd inapoia
cavoului ca sa-l inconjure complet, desi se vedea ca aveau
aceasta intentie. Principalul era sa fie tinuti pe loc pana la
innoptare. Gavrilcea indrepta revolverul spre geamul portocaliu
al cavoului opus usii si trase in el un numar de gloante. Sticla
pocni si cazu sonor in cioburi pe pavajul circular din afara
monumentului. Chiar si dupd aceasta, Gavrilcea continua sa
tragd pe fereastra. Tinta lui era de a face sa se creada ca sunt
mai multe persoane care se apara in cavou si mai ales ca in
alte cavouri existau puncte de atac. Temporar, manevra izbuti,
fiindca agentii, prudenti, nu-si schimbara pozitia frontala pe
care se consolidara. Dupa catva timp incepura sa traga in usa
din ce in ce mai intetit, cautand a se apropia de cavou si a-l
incercui. Lui Gavrilcea nu i se paru suficient de intuneric si
continua sa traga alternativ, cand pe ferastruica usii, cand prin
structura vitraliului. Pozitia devenea in cele din urma
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intenabild, cand deodata, independent de gloantele sale,
Gavrilcea auzi doua suieraturi, urmate la distanta de alte doug,
si care veneau mai de departe in directia vitraliului. Trecusera
o parte din agenti de partea cealaltd, pe departe? Lucrul era
posibil. Totusi, agentii din apropiere incetara impuscaturile,
parca la fel de surprinsi. Gavrilcea sari, urcandu-se pe mensola
constituita de suprafata superioara a criptei, si cu coada
revolverului sparse alte ochiuri de vitraliu, rupand cu mana
plumbul. Nu simti nici o miscare, nici o impugcatura nu tiui in
aer, dovada ca agentii nu-si schimbasera locurile, in agteptarea
unor intdriri. Convingerea lor era ca un tovaras al lui Gavrilcea
ii apara spatele din alt cavou, incét ar fi fost riscat sa se aseze
intre doua focuri Tnainte de a izola perfect cavoul Hagienus.
Gavrilcea chemad in soapta pe Pica din obscuritatea in care
aceasta sedea, rezemata de zid, intr-o emotie muta, greu de
clasificat (sentiment gresit de sublimitate? frica?), si intinzandu-i
mana ii dadu instructiuni:

— Stai aici fara sa te misti pana se apropie agentii. Atunci
striga-le sa nu traga. Spune-le ca te-am sfatuit sau te-am adus
cu sila. La revedere.

Si Gavrilcea sari pe geam. Inca doua impuscaturi se auzira
in directia in care se indrepta cel urmarit si nici o reactiune
din partea agentilor. Trecu un timp, parand, din lipsa unei unitati
de masura, nelimitat, fara nici o schimbare, si, de frig, Pica se
zgribuli Tn mantoul devenit insuficient. Deodata, o fasie de
lumina miscatoare patrunse prin orificiul usii, dupa aceea alta,
in fine, chiar pe fereastra se ivira pete mobile de lumina. Pica
privi pe ferdstruica usii si vazu cateva mici reflectoare ce
imbratisau concentric cavoul. Agentii facusera rost de
reflectoare electrice cu baterii, pe care le purtau legate cu
curele de gat. Intre timp, Gavrilcea, pasind cu spinarea
fncovoiata printre cavourile foarte dese aici, ajutat de intuneric
si zapada stransa in mormane, se departa considerabil de locul
critic, sarind cu prudenta. Vazu cavoul Hagienus incercuit de
fasii de lumina si intelese ca il credeau tnduntru. Cand ajunse
intr-o alee mai larga, auzi numele sau rostit de cineva agezat
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chiar in poarta unui cavou. Era un paznic aderent al Miscarii,
acela care trasese cu revolverul ca sa distraga atentia agentilor.
Gavrilcea intra dupad el in cavou. Apoi iesira amandoi si se
infundara in cimitir. Gavrilcea nu fugi pe drumuri exterioare,
cum ne-am finchipui, ci reveni, cu ajutorul paznicului, chiar
in fata cimitirului, ca un cetatean pagnic si imbracat in haina
lui de piele, lua tramvaiul, care il aduse pana aproape de
centru. De aici lua alt tramvai, cu care merse in directia soselei
Magurele, facand o buna bucata de drum pe jos, pana ce ajunse
pe aceastd sosea la un prieten care avea un fel de cimitir de
asemeni, insa de fiare vechi, automobile deteriorate, intr-o
curte lunguiatd, asezata fara vecinatati in plin camp. Aci dormi
Gavrilcea pana in zorii zilei, cand, cu o magina veche, condusa
de prieten, porni in directia Dunarii. Pe acest drum avea foarte
numeroase posibile ascunzatori la aderenti. Cu ajutorul unuia
dintre acestia Gavrilcea trecu Dunarea in barca si ajunse teafar
dincolo si cu hartii in regula.

La Bellu, constatand orice incetare a focurilor, agentii
inconjurara cavoul Hagienus si trasera doua focuri in usa, spre a
vedea daca se reactioneaza. Cum nici o impuscatura nu urmg,
banuira ca Gavrilcea nu mai are gloante, nu fara a pastra precautie
ca nu cumva asediatul sa profite de apropiere spre a deschide
focul. Pica misca cu dificultate lada din fata intrarii si deschise
usa, care, zgariind jos pavajul, scoase o scartitura sonora. Ameita
de diferenta optica intre intunericul dinauntru si benzile oscilante
de lumina de afara, precum si din incapacitatea de a-si imagina,
in ciuda realitatii, o semnificatie mai grava a lucrurilor, toata
intdmplarea parandu-i o reprezentatie inexplicabild, uitd sa aplice
recomandarea lui Gavrilcea si sa strige. Auzind harditul usii si
vazand o umbra care sugera prin contururi mantaua de piele a
urmaritului, agentii trasera cu revolverele, cu atdt mai mult cu
catmisiunea lor era nu de a prinde pe Gavrilcea, ci de a-l impusca.
Mare le fu surpriza cand, dupa o destul de lunga asteptare,
apropiindu-se prudent de locul unde ingerul arta cu spada spre
cer, gasira trupul neinsufletit al unei domnisoare de cea mai buna
conditie, dupa infatisare. Consternati, trasera corpul in cavou si
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cautara un semn de identificare. Fata nu avea poseta, nimic
asupra-i, plecase numai cu mantoul pe ea, in graba. Cadavrul fu
transportat dimineata la Morga si politia facu ipoteze. Siguranta
avea informatii despre legaturile lui Gavrilcea cu Pica, nu poseda
insa fotografia acesteia, de vreme ce Pica nu era pusa personal
sub observatie, intrucat nu era amestecata in Miscare.
Atagsamentul ei, de ordin strict emotional, era indreptat numai
spre persoana lui Gavrilcea. Dupa cateva investigatii simple,
identitatea fu stabilita si politia astepta ca familia sa se intereseze
asupra disparitiei fetei. loanide stim ca nu facu nimic. Autoritatile
nu doreau sa se starneascd scandal in jurul acestui accident
neplacut, care, aflandu-se prin gazete, ar fi determinat pe alfi
membri periculosi ai Miscarii sa fuga.

Instructii severe se dadura la frontiere in vederea dibuirii
lui Gavrilcea, totul fu in zadar. Atunci Siguranta afecta
renuntarea la urmarirea insurgentilor si se arata complet pasiva
fata de aceia pe care fi intalni in calea ei, raspandind chiar
zvonul unei posibile «impacari» de natura a scoate la iveala
din nou elementele date la fund.

Aceasta politica era cu atat mai motivata cu cat o a doua
incercare de lichidare eguase. Hangerliu fusese si el pus pe
lista neagra, ca un om mai periculos in anume fel decét
Gavrilcea insusi. E adevarat ca Hangerliu nu lua parte direct
la organizarea insurectiei, dar mobiliza cercurile aristocratice,
crednd o rezistenta «rumaneasca», desi de fapt de instigatie
germangd, impotriva regimului. Factorul constitutional, furios
ca in familiile locale incoltise ideea unei dinastii autohtone si
nutrind o neacoperita antipatie fata de coltoasa printesa
Hangerliu, un fel de Chiajna rediviva, sugerase suprimarea lui
Hangerliu, ca un preaviz pentru aristocratia cu veleitati. Aci
lovitura, desi motivata, cerea discretie spre a nu indigna cercuri
mai largi, interesand si afinii din strainatate ai lui Hangerliu.
A pune agenti pe urma lui Hangerliu nu paru tactic, acesta
trebuia sa cada intr-un accident. Avandu-se in vedere obiceiul
lui de a merge prin localuri dubioase, fura gasiti provocatori
de rixuri. Intr-o carciuma, un mahalagiu se impinse in print,
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imaginad exclamatii inexistente din partea acestuia si-l lua de
gat, cu intentia precisa de a-l sili sa se infurie si apoi sa-I
loveasca cu un briceag. Agentii sedeau la o parte, gata de a
«aresta» pe mahalagiul agresor, caruia i se promisese imediata
eliberare pentru caz de legitima aparare si o substantiala re-
compensa baneasca. Din pacate, Hangerliu unea calmul cu o
forta herculeang, foarte bine disimulata in moliciunea gesturilor
sale. Cand individul il prinse de gat, Hangerliu apuca mana
ipochimenului si o desprinse, aruncand-o cu atata facilitate si
comica strambatura de compatimire, incat lumea ncepu sa
rada. Atins in onoarea lui de pungas, individul se arunca furios
la Hangerliu. Acesta il pocni cu dosul palmei fara nici o sfortare
si 1l 1asa lat langa masa, dupa care isprava iesi din local,
nesuparat de nimeni. De atunci insa nu mai frecventa localurile
suspecte si alese ca unic loc de intalnire «Capsa». Fu descoperit
atunci un fost ofiter, sters din controalele armatei pentru fapte
pedepsite de codul penal, caruia i se permise a purta uniforma
cu conditia sd se instaleze la «Capsa» si sa caute pricina de
duel lui Hangerliu. Ex-ofiterul avea o oarecare {inuta, de o
aroganta fireascd, si purta monoclu. El se impinse pe bancheta
violent, cautand a dizloca pe print, care il relmpinse cu mana,
fara nici o jenati cu un succes ilariant. Provocatorul se infurie.

— Este locul meu, zise el; aici stau de obicei. Hangerliu i
intoarse spatele, indiferent.

— Insulti un ofiter roman, ai sa-mi dai satisfactie pe calea
armelor. Va rog sa-mi spuneti cu cine am onoarea!

Si-i arunca o carte de vizita. Hangerliu se uita amuzat
cand la pseudoofiter, cand la cartea de vizitd, apoi cu mana
matura cartonul de pe masa, infundandu-se, dupa obiceiul lui,
in speteaza de plus a banchetei si lasdndu-se cu picioarele
foarte jos, sub masa.

— Cine esti, ma? deveni intentionat trivial provocatorul,
spre a nu rata conflictul.

— Sunt printul Hangerliu, si destainui prin exceptie titlul
victima, insa cu intentie glumeata de experiment, lipsita de
orice iritafie.
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— Iti voi trimite martori! striga falsul ofiter.

— Ce, esti prost? se plictisi Hangerliu. Eu cu tine in duel?
Du-te-n...

Si profera fara jena o ingrozitoare injuratura. Cand rigoarea
guvernului lua o fata serioasa, Hangerliu pretexta plecarea la
vanatoare. Fu urmadrit si aici discret, si un individ imbracat
taraneste avu misiunea de a lua parte la expeditiile cinegetice
si a trimite un glont gresit. Insa Hangerliu se fnconjura numai
de oameni de-ai lui, inarmati mereu ca de vanatoare chiar si
cand sedeau in casa, band vin fiert si jucand carti, refuzand a
accepta in suitd persoane neverificate. Individului fi fu cu
neputinta a se apropia de Hangerliu. E de refinut ca in Miscare
Hangerliu avea aderentii lui personali, chiar cand era vorba
de tarani, o banda proprie, alcatuita din familiari, oameni de
curte, tarani cunoscandu-i familia si care nu mergeau cu
adeziunea la Miscare peste cercul lui Hangerliu. Printul
capitanea, cum s-ar zice, o miscare independentd, afiliata
oportunist celei generale, gata a se desparti de ea la nevoie si
a gasi o alta orientare, la care il ajutau legaturile lui cu tabara
germanofoba.

loanide asculta totul cu un amestec de tristete si sila. | se
parea o comedie de prost-gust, de resortul romanelor
senzationale celor mai detestabile. Arhitectul avea o conceptie
sublimata despre viata si refuza din campul realului tenebrosul
si absurdul. Nu era «serios», dupa el, ca cineva sa se ascunda
in cimitir, iar agentii sa deschida focuri impotriva cavourilor
pentru a prinde un gnapan caruia ii intrase in cap sa dea o
loviturd politica. Moartea Pichii in aceasta imprejurare fi parea
ca un final ratat. Alimentat subconstient de alt soi de
romantism, perimat in generatia lui Tudorel, ar fi preferat ca
Pica sa se stinga in pat, intre crizanteme, rapusa de o ftizie
lenta. Cu toate acestea, tot ce se intdmplase la Bellu fusese
adevarat si nicidecum jucat din perversiuni estetice.
Romantismul era aspectul exterior involuntar al evenimentelor,
decurgand din hotarari pozitive si prozaice, ostile oricarei
gratuitati. incat loanide isi puse indata intrebarea daca
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dramatismul senzational nu-i forma normala a realitatii, calmul
fiind o iluzie a oamenilor abstragi de punctul acut al vietii,
prin exces de intelectualitate. n cazul acesta, goana tinerilor
dupa senzationalul de cea mai infama calitate reprezenta o
izbucnire a vitalitatii. Sunt generatii cazute in paralizie morala
din cauza cerebralitatii (ca generatia lui loanide) si altele
subsecvente, reactionand brutal contra vietii contemplative,
in cautarea «dinamismului», de care vorbea Tudorel.
Pragmatismul lui Tudorel era involuntar, rezultat al saturarii
de emotii interioare a generatiilor trecute.

loanide ar fi avut gi mai multa materie de reflectie daca ar
fi stiut de al treilea eveniment, privind pe Carababa. Cu toate
ca acesta fu spectaculos si public, avu difuziunea cea mai
mica, deoarece nu se banui un singur moment ca substratul
sau are vreun raport cu politica. Carababa era cotat ca un
element foarte periculos prin cruzimea lui si fanatismul cu
care cauta emotia tare justificind-o prin teoria «teatrului
adevarat». Luase parte cu siguranta la asasinarea lui Dan
Bogdan si era spiritul organizator al crimelor printr-un instinct
atavic, un sicar gata de operatii reci, cu conditia sa fie moti-
vate teoretic. Filozofia «omului de Renastere» circula in
mediile pe care le frecventa Carababa, si imaginea unui ac-
tor-conspirator-om politic suradea lui Carababa, in somnurile
caruia rolurile jucate ii ieseau inainte. Nici o discutie,
Carababa era mai periculos decat se inchipuia insusi, de aceea
decizia de a-l suprima era, vai, nu se poate mai motivata.
insa de la afacerea Dan Bogdan, din decembrie, actorul care
manca seminte disparu fara urme. Cautat prin toate trupele
posibile, din Bucuresti si din provincie, nu se dadu de el. Exact
in ziua de Craciun incepura la un teatru din apropierea vechii
primarii, intr-o sala multa vreme parasita, o serie de
reprezentatii, pentru care se facu in jurnale o reclama
americana. Intrarea teatrului insasi era acoperita cu placarde
de panza pe schelet de lemn, pictate cu imagini simbolice
din cuprinsul reprezentatiei. Prima caracteristica a repre-
zentatiilor era ca in afara de numele intreprinzatorului si
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regizorului (destul de cunoscute) nu publicau numele actorilor,
dand a intelege ca personalitatile cele mai de seama puteau
apare la rampd si ca o incitatie o constituia ghicirea
protagonistilor. De altfel, actorii veneau cu un fel de masti pe
fata, nu aplicate, ci obtinute printr-o grima schematica, ce
depersonaliza figura, reducand-o la un simbol. A doua noutate
era ca se jucau numai piese «negre», adica senzationale, fara
nume de autor, incercdndu-se a se transpune in teatru
procedeele cinematografului. De fapt, ca de obicei, nu era
deloc vorba de o inventie absoluta. Asemenea incercari de a
cinematiza scena si a produce un «teatru pur», fara autor, fara
personalitate actoriceasca, «o taietura in viata», «un reportaj»,
insa propriu-zis din materialul conventional al literaturii
misterioase din deceniile trecute, se facuse in strainatate.
Justificarea estetica apartinea propagandei, in realitate directia
teatrului voia sa forteze publicul sa treaca intr-un cartier putin
frecventat de amatorii de teatru, desi nu prea departat de centru.
Prima piesa fu Ucisa de vampiri, imitatie a unui film german,
care avu suficient succes, fara persistenta. A doua piesa insa,
intitulata Banditul care n-a cunoscut femeia, facu sali pline
aproape o lund jumatate. Titlul fusese luat la intamplare, dupa
un roman obscur dintr-o colectie populara, Le bandit vierge,
iar piesa, combinata din imaginatie de un grup de actori-
scriitori. Teatrul avea de gand sa monteze o a treia piesa,
Viata eroica a banditului Tunsu, dezgropand o piesa din
repertoriul vechilor trupe din epoca Millo-Pascaly. Dar atunci
trupa se dizolva brusc si aparent fara motiv, dat fiind succesul.
Adaugam, ca un amanunt, cd la prima reprezentatie aparuse,
negrimat, in figuratie, un actor de comedie foarte popular si
ca in sala fusesera semnalati numerosi intelectuali, printre care
si Gaittany. Intriga din Banditul care n-a cunoscut femeia era
dintre cele mai simple. Actul intai se incepea astfel: Banda X
isi alege solemn un nou sef in locul celui vechi, justitiat chiar
de ea pentru infidelitate din cauza unei femei. Banda ajunsese
la concluzia misogina ca un sef sensibil la gratiile femeii nu-
si poate indeplini datoriile sale de criminal pana la capat, de
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aceea luase hotdrarea a ridica la rangul de capetenie pe Jack,
un bandit in plina barbatie, care se dovedise a nu fi cunoscut
femeia pana atunci. Jack avea repulsie de femeie si de dragoste
in general, era virgin ca un ascet, un adevarat calugar devotat
unei comunitati de apagi. Banda avea legislatia si ceremonialul
sau, credea, Tntr-un cuvant, intr-o religie neagra, si scena de
debut era impresionanta (in conceptia regiei). Scena facea un
corp unic cu sala, care era decoratd ca o vasta pivnita cu
pereti de piatrda si cu rasuflatori. Scena infatisa doar un
promontoriu al salii, ridicat pe cateva trepte de scandurg, si
pe €a, in fata unei mese acoperite cu panza neagra, impodobita
cu un craniu, un pumnal infipt si un lampadar, avea sa depuna
juramantul noul sef. Insa banditii nu veneau din culise, ci,
aplicandu-se un procedeu de teatru de revista si de circ,
convoiul sosea de la intrare si, luminat de un reflector, se
indrepta in siruri de cate doi spre scend, pe care se urca,
asezandu-se in jurul ei. Banditii purtau cagule negre gaurite
la ochi. Pe scend, in anumite momente ale piesei, isi lasau pe
spate gluga, pastrand totusi mereu cate-o masca pe fata. Pe
placardele de afara erau pictati banditii in cagule, ceea ce
atrdgea pe copii. Acestia se aflau in culmea emotiei cand
vedeau trecand pe langa ei convoiul. Cronicarii mobilizati ai
spectacolului faceau si aici o teorie. Separarea completd a
scenei de public petrecuta de vreo doua secole falsificase
teatrul. nainte, publicul spectator ocupa scaune chiar pe
scend, piesa desfasurandu-se in imediata contingenta. Iluzia
de asistare la viata era mult mai mare. in decursul actiunii,
Jack (asa-i zicea sefului) conducea in sediul din pivnita o
femeie de lume imbracata in rochie de seara si cu gétul plin
de bijuterii. Femeia era insotita de un barbat in frac. Amandoi
fusesera confiscati intr-o lovitura, iar barbatul, adus anume
pentru fixarea sumei de rascumparare. Jack smulgea bijuteriile
de la gatul femeii, lua ceasul si banii barbatului si-l scotea pe
acesta din urma legat la ochi afara, dupa ce i se spusese unde
sa depuna suma. La intoarcerea in subterand, urma o convorbire
de «conceptii» intre femeie si Jack. Femeia sustinea banditului
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ca facuse o proasta afacere, deoarece barbatul ei nu va aduce
suma. El o luase numai din vanitate si pentru avere, in vreme
ce ea stima barbatii viteji, capabili de a savarsi pentru ea o
fapta afard din comun. De aceea casatoria intre ei nu se
consumase si ea era ca si inainte de nunta. in momentul loviturii
avusese o speranta nebuna. Sotul ei ar fi izbit pe bandit, ar fi
incercat o impotrivire oricat de modesta. Riscurile erau mult
diminuate prin faptul cd ea avea in poseta un revolver, de
care s-ar fi slujit daca ar fi vazut pe sot intr-o nobila primejdie.
Dar acesta nu facuse nimic. Ca o dovada, femeia scotea din
poseta un mic revolver sidefat si-l punea pe masa in fata lui
Jack, demonstrand dupa aceea o admiratie neacoperita fata
de bandit, in jurul gatului caruia isi incolacea bratele. li didea
mai mult decat bijuteriile, ii oferea fiinta sa, pedepsind in acest
fel si pe sot, care n-ar fi putut niciodata marturisi accidentul
fara a deveni ridicol. Dar mirare! Jack smulge mainile damei in
rochie de seara, declara ca el insusi e cast si nu intelege sa
sucombe n fata unei femei. A da lovituri, acesta e «idealul»
vietii lui. Se presupunea ca femeia sedea in pivnita cu Jack
multe ore din noapte, in asteptarea vestilor de la sot (piesa nu
avea decat un decor pentru toate actele). Intre timp, sotul avar
se ducea la politie, de la care afla ca atacatorul nu putea fi
decét Jack, omul care n-a cunoscut femeia si pe care banda I-ar
pedepsi cu moartea daca ar parasi starea de castitate. Atunci,
in loc de a cere arestarea imediata, lucru de altminteri greu,
sotul se prefacea a accepta sa depuna suma si se intalnea cu
omul propus de Jack pentru legatura, caruia insa ii solicita o
intrevedere cu alti membri ai bandei, in scopul de a le preda
rascumpararea si a le face o destainuire importanta. Acceptan-
du-i-se intrevederea, barbatul declara ca Jack intretinea relatii
de dragoste cu sotia sa. De aci indignare printre banditi. Tn
fundul salii spectacolului se auzea un zgomot, lumea intorcea
capetele, si unii strigau: «Liniste!», insa un reflector descoperea
locul. Acolo, sotul, in frac, inconjurat de cétiva banditi mascati,
arata cu mana spre scend, unde Jack, in fine biruit de gratiile
caste ale femeii, capitula intr-o imbratisare. «Tradare!» strigau
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banditii din fundul salii, iar sotia tipa de pe scena la sotul ei:
«Canalie!» Cortina cadea si urma ultimul act, al judecatii. Acum,
din fundul salii, iluminati de reflector, soseau din nou in convoi
banditii cu cagule, avand in mijlocul lor pe Jack, numai mascat
si in jacheta. Jack era dus pe scena si asezat in mijlocul ei. Tn
dreapta si in stanga, in doua sferturi de cerc, sedeau banditii in
picioare. Urmau un interogatoriu, un verdict si executia imediata,
de fata fiind mereu femeia in rochie de seara. Jack era condus la
fundal, unde se prezuma a fi un zid, iar banditii, intorcand spatele
spre public, trageau cu revolverele in el, in tipatul de desperare
al femeii. Cortina cadea. Prostii, fireste, care placeau unui pu-
blic educat in lectura unor caiti ca Le mystere de Cloomber de
A. Conan Doyle sau Souvenirs d’un gangster de Ferri Pisani.

In cautarea lui Carababa, Siguranta folosi luminile unui
agent secret provenit din corpul actorilor, un ratat ca si
Carababa, voind a forta destinul. Era foarte simplu a cerceta
componenta trupelor, autoritatea nu voia totusi sa faca zarva.
S-ar fi aflat numaidecat in lumea actoriceascd, plind de
suspecti, si Carababa ar fi avut timp sa se ascunda. Esentialul
era de a-| identifica. Agentul priceput in materie de teatru
mirosi de la Tnceput Tn inscenarea stridenta si pretentia de a
da iluzia vietii filozofia teatrala a lui Carababa. Incepu deci
sa frecventeze teatrul. Dintre toti interpretii, atentia lui cazu
asupra lui Jack. Desi grimat, aproape vopsit pe fata si mascat,
nu-si putea ascunde nalfimea si nici glasul. Vocea in special
il izbi pe agent, un ton sepulcral, propriu macedoneanului, cu
care-si falsifica glasul normal. Totodatd, Jack avea un rictus al
buzei asemanator si acesta cu un tic al lui Carababa, cauzat
de obiceiul de a despica si a scuipa seminte. Agentul venind
si pandind Tn nenumarate randuri, ajutat de alti agenti, crezu
a constata ca in timp ce toti actorii paraseau dupa reprezentatie
localul, unul singur, cel mai fnalt, identificabil cu Jack, nu
iesea, indiciu ca sedea ascuns Tnauntru. Dupa un control mai
amanuntit al impresiilor, agentul se consolida in opinia ca
Jack era Carababa, refugiat in teatru in vreun colt al vechiului
imobil. Investigatiile sale nu fura extinse asupra existentei intre
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spectacole a actorului, din teama sa nu dea de banuit. Pentru
operatia grava cu care era autorizat de Siguranta i trebuiau
agentului dovezi cd nu se insela asupra persoanei lui Jack.
Intrarea in sald in scenele forte o faceau actorii cu cagula prin
vestibulul unde era casieria. Usierii, ajutati de un sergent,
aparau usile de curiosi. Agentul vazu pe Jack in asteptarea
momentului de a intra in sald, rezemandu-se de un perete al
vestibulului pe care era o placarda cu siruri de inscriptii vopsite
si constata ca crestetul actorului ajungea exact la baza de jos
a unui sir. Imediat ce trupa intra, facu un semn cu creionul. A
doua zi masura cu sfoara distanta de la dusumea la semn si
constatd, remasurand sfoara cu metrul, ca Jack avea tnaltimea
1,74, exact cat arata fisa de la politie a lui Carababa, care
avea cazier. Pe cand actorii erau n scend, agentul patrunse in
cabina lui Jack, dibuita dinainte, si cauta prin ea. Nu gasi
nimic afara de coji de seminte de floarea-soarelui pe jos, si
dupa toate indiciile actorul venea de-a gata imbracat pentru
scena din alta parte, multumindu-se numai a se grima in cabina
destul de mizerabild. Actorul se farda singur si fiind slab si
scobit in obraji, uza de ruj gras de buze, pe care-l intindea cu
degetul. Acest mod de a se sublinia il transfigura complet pe
scena. Agentul descoperi pe masa langa tubul de ruj un jurnal
mototolit, pe care in graba Jack isi stersese degetele de roseata
grasd, lasandu-si amprentele digitale. la examenul de la
Siguranta se constatd ca amprentele erau ale lui Carababa.
Certitudinea fusese céstigata. Agentul Tsi alese un tovards, pe
care-| instrui suficient, ducdndu-l la doua reprezentatii con-
secutive si, ludnd masuri pentru orice eventualitate, fixa data
executiei si toate amanuntele patrunderii pe locul de actiune,
pe care le |asam la o parte. Era cam a patruzeci si cincea
reprezentatie si sala era plina ca si la inceput. Piesa se juca
mecanic, fiindca actorii fsi stiau rolurile pe dinafarg, si la nevoie
improvizau ca in commedia dell’arte. Tocmai aceste abateri
parodice de la text constituiau atractia piesei, si unii venird
de doua ori ca sa guste diferentele. In acea zi, prin voia soartei,
finala, reprezentatia se deschise ca de obicei, Jack intra pe
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scena din sala insotit de convoiul de cagularzi si fu investit pe
scena seful bandei. Nimeni nu observa din personalul teatrului,
in toiul reprezentatiei, ca numarul cagularzilor sporise cu doi
fata de ziua anterioara. Urma actul in care Jack venea cu
perechea capturata. Sotul era expediat, ramanea banditul cu
femeia. Aceasta imbratisa pe Jack, care o respingea in stil apas:

— Nu-ti plac, se mira femeia, iatd un lucru inedit pentru
mine. Totdeauna am avut impresia ca banditii sunt fascinati
de femeile de lume. Nu sunt frumoasa?

— Un altul in locul meu ar spune ca esti superba.

— De ce un altul?

— Fiindca pe mine femeia nu ma intereseaza.

— Ai avut poate dezamagiri, ai fost tradat.

— Nu!

— Ceea ce spui e absurd. Poate n-ai gasit femeia visata
de tine.

— Nicidecum. Am gasit de atatea ori femei care-mi
placeau si care nu mi-ar fi rezistat. Tu insuti imi placi mai
mult decat altele;

— In fine, retragi insulta. Atunci pentru ce ma respingi?

— Tocmai fiindca imi placil

— Nu ma agteptam sa dau peste un bandit filozof, profesand
paradoxuri.

— Nu e nici un paradox. Ca barbat integral nu pot fi decat
idealist, adica orientat spre o tinta.

— Interesant! Si care este idealul tau in viata?

— Sa fiu un bandit pur, tot asa de perfect in arta mea ca un
razboinic sau ca un savant. Vreau sa comit cele mai subtile
lovituri, sa comand banda mea cu maiestria unui general ilustru
si sa pier pe campul de bataie, dupa ce-mi voi scrie memoriile.

— Asta nu te impiedica sa iubesti.

— Bada! Idealul inseamna renuntare. Un calugar n-ar gusta
emotiile ascetismului daca n-ar masura imensitatea pierderilor.
Chilia lui nu-i atragatoare decét fiindca e amara. Un om cast, fara
revolte ale carnii, e un eunuc, iar eu nu sunt un astfel de infirm.

— Esti oare cast?
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— Da, pana acum n-am cunoscut femeia. In ziua cand am
cunoscut o ispita puternica, am intrat intr-o biserica si acolo
m-am jurat sa renunt la dragoste.

— Ce ciudat! Cand am plecat in oras cu sotul meu nu mi-am
inchipuit ca o sd am o noapte asa de originala. Nici nu stii ce
aproape esti de mine!

— Dai si tu lovituri?

— Nu asta; si eu sunt casta, din cauza ca n-accept pe sotul
meu fnainte de a-si indeplini promisiunea.

— Vrei sa ma distrezi. In fine, vorbeste, ce promisiune?

— l-am cerut sa devina un veritabil barbat, un om capabil
de a fi scutul unei femei. Daca nu erai tu asta-seara, as fi pus
eu insumi pe cineva sa-l atace, ca sa vad ce face. Cand m-adu-
ceai aici, singura mea preocupare era sa vad ce atitudine ia,
eram gata sa-l apar in cazul cand ar fi fost in primejdie. Uite
revolverul cu care te-as fi impuscat. Zadarnic! Sotul meu sufera
de anemie morald, m-a luat pentru bani. S-a dus sa aduca
rascumpararea pentru ca e din banii mei. Eu insa ma tem ca
nu va aduce banii. Disparitia mea i convine. Daca nu ma
iubesti, putem fi prieteni, doi oameni care n-au cunoscut
dragostea. La nevoie, nereclamatd de nimeni, voi fi nevoita a
cere loc in banda ta. M-ai primi?

— Ar fi greu. Legea noastra nu admite femei.

Cam astfel era dialogul, din care am citat numai spre a se
stabili contrastul intre accidentul serios, cu consecinte aproape
istorice, care era pe cale a se intdmpla, si stupiditatea unui text
de melodrama de cartier. Actorii jucau cu patos, savurati de
copiii din sala. Veni si momentul in care sotul arata din fundul
salii pe Jack Tmbratisat cu nevasta-sa. Apoi urma actul final.
Cagularzii erau strangi in vestibul si preocupati a termina piesa,
fiindca afara incepuse sa ninga. Se interesau intre ei daca are
vreunul vehicule la dispozitie. Plutonul banditilor negri, cu Jack
la mijloc, strabatu sala, se urca pe scena, si procesul incepu,
figurantii fiind asezati dupa tipic, cu spatele spre public.

— Jack, recunosti ca ai calcat juramantul de a fi cast?

— Recunosc, femeia m-a invins.
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— Ai ceva de spus in apararea ta?

— Nimic. E adevarat ca nu mi-am pierdut castitatea fizic3,
am pierdut-o insa pe cea morala. Daca as trai, nimic nu m-ar
putea desparti de aceasta femeie. Sunt vinovat.

— Tribunalul te condamna la moarte imediata. Masinal,
unul din figuranti conduse pe Jack la zidul din fund, cagularzii
ridicara revolverele cu gandul de a fugi cat mai repede, dupa
spectacol, in cdutarea de trasura ori tramvai, armele pocnira
(de fapt zgomotele erau produse din culise) si Jack cazu incet,
molatic, cu un realism extraordinar, intinzandu-se la pamant
tardiv si intr-o ranga, altfel decat in modul teatral pe care il
uzase pana atunci.

— A studiat rolul grozav, sopti unul din figuranti.

Femeia strigd dupa text «Jack! Jack!» si cortina cazu in
aplauzele furtunoase. Dar deodata se auzira de dindaratul ei
alte tipete ale actritei si cortina nu se mai ridica. Unii din
spectatori se oprira cam mira{i, majoritatea insa nu dadu nici
o atentie, repezindu-se spre garderoba. Pe scena, Carababa
zacea mort de-a binelea, Tmpuscat. Agentul provenit din
cabotinaj si tovarasul sau, intrati in plus in figuratia cagularzilor,
trasesera, ca in Tosca, gloante adevarate. Carababa fsi atinsese
tinta vietii sale: «jucase teatru adevarat».

loanide concepu o antipatie speciala impotriva lui Tudorel,
afland ca el fusese acela care adusese pe Gavrilcea in casa
Hergot. Fara aceasta imprudenta, Pica ar fi fost salvata. Toate
tiradele doctrinale, citite de arhitect in memorialul lui Tudorel
si care-i atrasese atentia la lecturd, ii aparura acum ca mizerii
ale unei minti hranite cu literatura proasta si pervertita in medii
suspecte. Mania aceasta a lui Tudorel de a face pe tenebrosul
il oripila. Cu toate intamplarile grave (asasinarea lui Dan
Bogdan, moartea Pichii), lui loanide nu-i intra in cap ca
purtarea fiului sdu avea o latura serioasa, desi reprobabila. Nu
vedea decat ridicolul, grotescul si se gandea sa interneze pe
Doru intr-o casd de corectie. De aceea, inregistra intunecat
tarcoalele pe care de la o vreme Tudorel le dadea prin birou,
unde se prefacea ca scoate o carte din raft atunci cand era
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surprins. Tudorel cauta caietul pe care-I imprumutase Pichii,
compromitator pentru el, deocamdata. Tmprejurarile facusera
ca memoriul sa ramana inca la loanide, in vreme ce Tudorel il
credea la Pica. Dupa scotocirea prin odaia Pichii de acasa si
ancheta la Hergoti, Tudorel constata disparitia caietului. Sa
intrebe de-a dreptul pe loanide nu indraznea. Banui ca Pica ar
fi predat caietul tatilui sau si Tncerca sa caute in sertarele
mesei de scris. Din nefericire, loanide nu mai iesea aproape
deloc din casa, absorbit in triste meditatii si in planuri pentru
campania viitoare. Totusi, cand intr-o dupd-amiaza Tudorel
crezu ca tata-sau dormea in odaia sa, trase sertarele si izbuti
sa gaseasca memoriul aruncat chiar la suprafata unei cutii.
Faptul de a afla etichetele intacte il linisti. Tata-sau, socotea
el, nu citise memoriul. Tocmai impingea la loc sertarul cand
loanide aparu amenintator fnaintea lui.

— Ce manevrezi aici? spuse el neobisnuit de aspru. Ifi
continui exercitiile de raufacator? Ce-i cu acest caiet? Da-|
fncoace!

— Este caietul meu! Indrazni a riposta Tudorel cu oarecare
accent de demnitate jignita.

— Nimic nu mai e al tau aici, domnule ministru de externe!
strigd loanide exasperat, palmuind pe Tudorel.

Acesta, palid, se retrase inapoi fara nici un cuvant si disparu
umil pe usa sufrageriei, iar loanide zvarli caietul in soba plina
de jaratic.

Pentru cele trei zile dramatice in care Pica fugise cu
Gavrilcea si fusese impuscata in uga cavoului, jurnalul lui
Hergot avea numai aceasta notatie: «Plesnit toate coardele
de la violoncel».

XXI

La inceputul lunii aprilie, nu mult dupa ocuparea
Cehoslovaciei si a Memelului, Pomponescu fu cooptat in
guvern, cu portofoliul Lucrarilor Publice. Cu tot secretul in
care decurse preliminariile acestei operatii, Gaittany fu avizat
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la timp, si cu cateva ore fnainte ca Pomponescu sa depuna
juramantul se prezentd in superbul sdau automobil in fata
locuintei ministrului. Intentia lui era de a lasa doar cartea sa
de vizita, insa Pomponescu il zarise de la geam si, amabil, 1l
intdmpinase chiar din anticamera, goala la acea ora, si-|
conduse n birou.

— Domnule ministru, sa trditi! 1l saluta Gaittany, superlativ
in vorbe si in gesturi, aparent servil, in fond pastrand deplina
independenta in complimentele sale onctuoase.

Pomponescu spuse din miscarea mainilor ca totul e
zadarnicie, apoi voi sa afle opinia lui Gaittany.

— Crezi c-am facut bine?

Pentru intdia data Pomponescu punea o astfel de intrebare,
ce parea sincerd, judecand dupa incruntarea ochilor sdi. Lui
Gaittany, profesorul de beton armat i se paru cam alterat la
fata, imbatranit. El, care nu-si putea inchipui respingerea unei
mari demnitati publice, exprima un repros zambitor:

— Ce vorbiti?! Ati facut foarte bine, era nevoie de un om
de prestigiu.

Pomponescu surdse, incantat o secundd, apoi, ca soarele
scapat o clipa dintr-o navala de nori si reinghitit, se intuneca.

— Am fost solicitat de sus, nu puteam sa refuz. incep acum
mizeriile meseriei.

Gaittany gasi de cuviinta sa se retraga si Pomponescu il
conduse iaragi pana la usa, manifestandu-si la despartire dorinta
de a lua inca o data masa cu prietenii sai.

— O idee admirabilg, zise Gaittany, e-n reguld, domnule
ministru!

Cand Gaittany se intinse voluptuos in cupeul masinii, ministrul,
care-| privea de pe fereastrad, remarca cu o secreta invidie aerul
de siguranta de sine si de multumire al lui Gaittany. Avu probabil
un proces sufletesc identic cu al unui domn fanariot, improvizat
si fara legaturi cu tara, in fata umilintelor prefacute ale boierimii
autohtone, intrigante si in fond sigura de sine. Pomponescu nu
putea sd patrunda in cercurile pe care le frecventa Gaittany, inel
al unei forte oculte ce determinase probabil si chemarea sa in
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minister. Si intr-adevar, Gaittany nu fusese strdin de acest
eveniment. inainte de a se face un demers direct asupra lui
Pomponescu, se incercase o tatonare indirecta prin Gaittany,
negociator prin excelenta. Acesta intui ca madam Pomponescu
era factorul determinant si, profitand de faptul ca Smarandachioaia
o frecventa, arunca un prim mesagiu. Primind stiri favorabile,
trimise pe madam Valsamaky-Farfara cu misiunea speciald de a
vesti ca, in caz de acceptare, Pomponescu ar primi o vizita
oficioasa. Abia in acel stadiu al convorbirilor, Gaittany telefona
doamnei Pomponescu si o incredinta ca avea intr-adevar
insarcinarea de a ancheta dispozitiile ministeriabilului. Cele doua
Pomponesti convocara deci pe Pomponescu.

— Asculta, Jean, deschise focul madam Pomponescu-
consoarta, pana cand ai sa stai la o parte? De ce nu intri in
minister, unde e locul tau?

— Casd intru, o ironiza amabil Pomponescu, trebuie intai
de toate sa fiu chemat. N-am mai primit nici o sugestie.

— Stiind ca ai refuzat o data, se jeneaza sa te invite di-
rect. Am informatii precise ca ar fi bucurosi sa spui un cuvant.

— De oameni ca tine, declard sententios madam
Pomponescu-mama, tara are oricand nevoie.

De fapt, madam Pomponescu-mama era incredintata de
valoarea extraordinara a fiului ei si vorbise asa din cea mai
purd ingenuitate.

Pomponescu n-avea inteligenta politica, totusi natura
evenimentelor ii indica delicateta raspunderii in acel moment:

— Vremurile sunt neclare, nu se poate sti cat de solid este
guvernul.

— Jean, 1i imputda madam Pomponescu-consoarta, au sa-{i
ia toti Tnainte!

— N-am mai pomenit, se supara madam Pomponescu-
mamd, exprimand un sentiment nu se poate mai sincer, ca un
om sa refuze a fi ministru.

Pe Pomponescu, faptul de a fi solicitat, fie si numai de
familie, il magulea, functia insasi ii producea unele suspiciuni.
La drept vorbind, banuise ca se va incerca un nou demers pe
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langa el, din felurite zvonuri aruncate in oras, dar mai ales
dintr-o intdmplare, pe care n-o povestise sotiei si mamei sale.
in ziua antecedenta se oprise in fata casei un tanar, pe care
il banui, cu dreptate, de a fi Tudorel loanide. Acesta scoase
un plic din buzunar si, fara nici o sfiala, desi parea ca
observase a fi privit de la fereastra, il [asase in cutia de scrisori
de la poarta, intarziind ostentativ depunerea scrisorii, parca
in semn de luare-aminte. Apoi plecase foarte calm, fara nici
o teama de a fi identificat. Pomponescu trimise subreta sa-i
aduca plicul, de cea mai buna calitate. In el se afla un car-
ton pe care era batuta la magind urmatoarea amenintare:

«Te prevenim ca daca primesti sa intri in ministerul efemer
al schingiuitorilor vei primi o pedeapsa exemplara, unica pe
care o aplicam tradatorilor.»

Pomponescu, cu tot aspectul sdau atletic, crescut in vata,
simti un fior neplacut. Brutalitatile verbale si fizice 1l indispuneau,
fiind un om adaptabil numai intrigilor nepericuloase si in limbaj
diplomatic. Fu incredintat ca intimidarea nu era o farsa, deoarece
primise mai fnainte vizita personald a lui Gavrilcea. Acesta fi
declarase ca, avand in vedere atitudinea pe care o avusese in
procesul de la Pitesti, Miscarea i rezerva un loc important intr-un
viitor apropiat, dar totodata ar fi inregistrat cu neplacere si ar fi
sanctionat o pactizare cu actualul regim. Preavizul avusese efect
si Pomponescu, prudent, se abtinuse, spre a vedea cum se
desfasura evenimentele. Ultimele masuri severe, desi precare,
pentru ca nici unul din conducatorii conspiraiei nu fusese atins,
iar organizatorul pe teren, Gavrilcea, scapase, crea lui
Pomponescu un scurt optimism, repede atenuat de tonul presei
in serviciul cauzei insurectionale, cu prilejul evenimentelor din
nord-vestul Europei. Dupa toate probabilitatile, Gavrilcea
transmisese din straindtate un cuvant de ordine, iar Tudorel
avusese placerea de a-I depune personal.

— Mi s-a spus, forta nota madam Pomponescu, ca daca nu
consimti tu, vor chema pe loanide!
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— Ce grozavie! se cutremura madam Pomponescu-mama.
Un oarecine de pe stradal

Pomponescu se schimba la fatg, fiindca aceasta ipoteza i se
parea posibila. Daca loanide ar fi fost de fata la dialog, cu toata
supararea lui, ar fi ras. El, ministru! Nu stia precis nici macar
cine este seful departamentului de care depindea ca profesor.
Si cu toate astea, afirmatia doamnei Pomponescu nu era complet
lipsita de temei, o vorba vaga ajunsese si la urechile lui
Pomponescu. In urma pierderii Pichii, Miscarea emisese ideea
de arasplati pe loanide, facandu-I ministru al Lucrdrilor Publice,
cu convingerea ca acesta, in fata evenimentelor demonstra-
tive, ar accepta. Tatdl care daduse doi fii Miscarii primea astfel
o justa recompensa. Tudorel inregistra aceasta hotarare cu
satisfactie si trebuie indata adaugat ca palma pe care i-o
administrase loanide nu-i alterase admiratia pentru tatal sau,
considerand-o ca o umilinta meritata pentru felul imprudent cu
care expusese viata Pichii. Ura lui loanide impotriva bandei lui
Tudorel, cum o numea, era asa de impetuoasa, incat de ar fi
auzit de asemenea comedie, dupa el, ar mai fi aplicat o palma
«domnului ministru de externe». Paradoxul era ca loanide
capatase simpatii, de care habar n-avea, in randurile «bandei»
si totodata se bucura de buna dispozitie a tinerimii adverse
Miscarii, ca victima inocenta a ei. Astfel, in vreme ce Dan
Bogdan recoltase antipatia ambelor tabere, din stangacie,
loanide, fara sa stie, devenise idol al amandurora. Cand deci
Pomponescu auzi cuvintele sotiei sale, crezu cu tot dinadinsul
intr-o manevra maligna a arhitectului, spre a-I diminua. Era
imposibil ca loanide sa nu fie complice cu Tudorel. Un infam
ambitios, lucrand pe doud fronturi. 1l ameninta acum cu
sanctiuni, spre a-l intimida si a-i sufla ministerul. (Exact in acest
moment, loanide, cu céinele Stolf pe birou, studia, pe fotografii,
mormintele de pe Via Appia, in cautarea unei idei de monu-
ment pentru Pica. Nu mai urmarea iarasi intamplarile politice
si nu stia unde se afla Memel.)

— Daca primesc o sugestie, zise Pomponescu intunecat,
voi avizal
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— Vei primi, fii sigur! se bucura madam Pomponescu.

— Oameni ca tine nu se gasesc pe drumuri! adauga cu
imperturbabila ei grandomanie madam Pomponescu-mama.

Madam Pomponescu, spre a-si decide sotul, comunica lui
Gaittany ca Pomponescu acceptd, si acesta, transmitand
locului in drept misiva, provoca interventia oficiala. Directorul
de cabinet al lui Pomponescu raménea cel indicat inainte,
ruda cu Gaittany, care mai poseda in minister un numar de
cunostinte, printre care un functionar superior, inginer, de
asemeni ruda. Gaittany era in anume privinta mai tare in mi-
nister decat titularul insusi.

In dupa-amiaza zilei in care depuse juramantul, apucat de
o criza de boema, Pomponescu se plimba la sosea cu sotii
Smarandache si cu directorul de cabinet, binevoind a se aseza
cu ei pe scaune si a plati personal supraveghetoarei gologanii
pentru toate locurile. Nu vorbi nimic despre treburile publice,
si in general, din ziua intrarii in minister, Pomponescu fsi dedica
mintea si conversatia numai gratuitatilor. Cu privire la Arcul
de triumf, Pomponescu dezvalui ca facuse si el mai multe
proiecte si ca renuntase a candida direct, intrucat era atunci
ministru. Totusi, se luase ca punct de plecare unul din proiectele
sale. Acum vedea lucrurile altfel, concepea monumentul mai
autohton, eliberat de obsesia Arcului I'Etoile de la Paris. Daca
va avea candva ragaz, va revedea planurile. Pomponescu se
entuziasma de niste copii care se jucau cu cercul, le facu
semn cu mana, si cum unul din ei, indraznet, veni, il intreba
cum il cheama. Copilul raspunse, dar la randu-i isi ingadui si
el aceeasi chestiune:

— Si pe tine cum te cheama?

Pomponescu se afla in mare incurcatura. Numele de familie
se jena sa i-l spuna, de teama de a nu atrage atentia catorva
cetateni agezati pe scaune invecinate. Cand vru sa profere numele
de botez, «Jeany, il izbi prima data prin ne-seriozitatea lui.

— Pe mine ma cheama lon! raspunse el.

— Tu ce meserie ai? Isi urma implacabil interogatoriul
copilul.
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— Fac case! zise Pomponescu sculandu-se si scuturand in
chip de «la revedere» mana baietasului.

Se ridicase pentru ca se simtea stanjenit. Avea sentimentul
ca a fi ministru nu-i o meserie si ca mintise declardndu-se
constructor de case, intrucat de mult nu se mai ocupa cu asta.
Imaginea lui loanide fi rasari iarasi inainte, drept termen ironic
de comparatie. Ajuns in Piata Victoriei, unde-| agtepta magina
ministeriala, Pomponescu avu tentatia, vazand tramvaiele, de
a se urca intr-unul din ele si a merge la intdmplare pana la
capatul liniei. Apoi isi dadu seama ca nu e recomandabil.
Recunoscut, ar fi fost importunat, sau ar fi ficut impresia unui
om in cautare de popularitate ieftina. Gestul ar fi fost din toate
punctele de vedere deplasat. Prin urmare, nu se mai putea
plimba cu tramvaiul de aci incolo si nici pe jos, oriunde.
Pomponescu concedie pe insotitorii sdi si merse singur in
automobil la loana. Indolenta il primi cu o deferenta care
indispuse usor pe ministru. Natural, lui Pomponescu i facea
placere orice tinuta respectuoasd, de data aceasta ar fi admis
ca loana sa se bucure. Stima exagerata pentru functie ingreuia
putinta de a ghici cita spontaneitate este in sentimentul loanei,
placida si aga, prin temperament.

— Imi place sa cred, zise Pomponescu, ca cel putin la tine
voi scdpa de titulatura de ministru.

Lucru curios, Pomponescu era sincer in oroarea lui de spleen-
ul ministeriatului, cu toate astea, o satisfactie consta tocmai
in faptul de a fi ministru si a gusta micile amaraciuni ale
profesiei. Indolenta rezolva contradictia din sufletul lui
Pomponescu intr-un chip abil.

— Am sa incerc, domnule ministru, zise ea glumet, sa-mi
reprim orice sentiment de teama.

Si cu acestea se aseza pe genunchii lui Pomponescu si-
saruta pe buze. Dar apoi se ridicd curand in picioare. in
purtarea ministrului era o stanjeneald solemna (asa i se paru)
care o intimida.

Pomponescu avea gust de muzica si o ruga pe Indolenta
sa-i cante ceva. Aceasta deschise pianul si vocaliza Elegia lui
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Massenet cu atata impeto, cu toata retinerea vocii, incat ministrul
intelese ca toata pasionalitatea femeii se exprima sonor.

Singura cale adecvata de a convorbi in aceeasi vibratie cu
loana era ca partener intr-un duo muzical. Cand 13sa jos capacul
pianului, Indolenta pierdu din superbia ei si redeveni placida si
prevenitoare. Pomponescu schita un oftat, ridicandu-se.

-— Nu pot sa mai stau. Am depus juramantul si ma agteapta
acum teribila anticamera. Trebuie sd iei un angajament la
Operd, asa te voi putea asculta mai des.

loana consimti mimic. Acasa, intr-adevar, anticamera
gemea de lume, iar madam Pomponescu, radioasa, facea
onorurile in lipsa sotului.

— E frumos asta, Jean, sa dezertezi chiar azi?

— M-am plimbat la sosea, marturisi Pomponescu.

fn maniera sa intra 0 poza ce-i devenise familiard, poza
«simplitatii». Ceru voie sa se ageze pe o canapea intre alti
vizitatori, printre care nu lipseau Gulimanescu, Hagienus,
Sufletel si Gonzalv lonescu. Acesta din urma fincerca sa
strecoare o suplica sub forma de compliment:

— Speram, domnule ministru, ca prin venirea dumnea-
voastra se vor incuraja elementele tinere.

Pomponescu il privi cu bunavointa, insa distrat, evitand a
raspunde.

— Dar noi nu trebuie sa traim, domnule Gonzalv? protesta
Hagienus. Eu cred ca domnul ministru va avea grija tocmai
de noi, astia care voim sa muncim cat suntem fin putere. Ce
Dumnezeu, atata gherontofobie!

— Eh, observa Pomponescu filozofic, generatiile noi sunt
fara mila. Uite, un copil m-a intrebat la sosea cum ma cheama
si ce meserie am.

— Copiii sunt tiranici, sari Gulimanescu spre a-si sublinia
prezenta; o data ce-i ai, esti sclavul lor.

Si astfel conversatia se Tnvarti numai asupra copiilor, cei
prezenti debitara anecdote cu privire la progenitura lor, si
Gonzalv lonescu tnsusi fu chestionat de Pomponescu asupra
sanatatii odraslelor sale.
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— Ei, se informa Petrisor al lui Hagienus, ce spune
Pomponescu despre situatia internationala?

— Parca noi am vorbit despre situatia internationalg, il
dezamagi malitios Hagienus. S-a discutat despre copiii mici,
uite, ma jur!

Oricata veritabila dorinta de evadare din oficial intra la
Pomponescu, functiona in buna masura si rutina sa de ministru.
Stia sa distreze si sa faca diversiune, era si el in felul lui un
barbat «sarmant», cum spunea madam Valsamaky-Farfara.
Pomponescu stia ca o persoana cu care binevoiesti a vorbi
familiar ramane incantata si uita sa mai solicite. Nu mai putin,
Pomponescu nu-si facea o sistema din a respinge solicitatiile,
dimpotriva, satisfacea pe cat i sta in putinta si pe cele mai
meschine, cunoscand amorul propriu mai mult decat interesul
ce sta la baza lor si proasta reputatie pe care o capata un om
politic ursuz. Curiozitatea lui era sa afle ce-i va cere
Gulimanescu la resortul Lucrari Publice, fiind absolut convins
cd acesta va da neaparat un atac. Cat despre Gaittany,
chestiunea era limpede: acela venea cu agenda si avea pretentii
pe puncte pentru el si mai ales pentru prietenii si cunoscutii
sai, in firea lui stand a obliga pe toti. I-ar fi fost imposibil lui
Pomponescu, care si el se servise de serviciile sale, sa refuze.
Surpriza fi fu in prima luna de a nu fi decat foarte slab
importunat de Gaittany. Pe urma afla cauza. Acesta nici nu
trecea pe la ministru. Cu concursul directorului de cabinet si
al celeilalte rude din minister, isi rezolva curent toate
problemele, dintre care unele erau in curs de lichidare inca
de sub ministeriatul antecesorului. Pentru Gaittany, schimbarea
titularului reprezenta o modificare neglijabild, intrucét era
aranjat cu toti ministeriabilii posibili.

De aci incolo, existenta lui Pomponescu se cheltui numai
fn mondenitati si reuniuni, cu o neglijare aproape totala a
ministerului (lucru ce convenea sub toate raporturile
guvernului). Pleca cu suita in provincie sub pretext de inspectii
si se lasa cu placere invitat la banchete, unde facea confesii
personale si evoca oameni disparuti. Daca intra in vreo
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primdrie, Pomponescu nu zicea niciodata «localul e bun sau
e rdu», nu pronunta nici o observare de natura a crea dificultati
organelor locale, ci stabilea o asociatie oarecare, de pilda:
«Prima constructie pe care am ridicat-o cand am capatat di-
ploma de arhitect a fost o primarie de comuna rurala. Cred ca
exista si acum, daca n-or fi cladit alta mai mare in locul ei.»
Din gura lui nu iesea nici o propozitie de caracter politic,
cuvantdrile lui marginindu-se la teme vagi — frumusetea
muntilor daca era la munte, maiestatea Dunarii daca era la
Dundre, despre culturalitatea moldovenilor sau spiritul de
initiativa al oltenilor, dupa cum se afla intr-o provincie sau
alta. Singura idee mai teoretica era necesitatea armoniei intre
batrani si tineri. Se parea ca un fel de anxietate impingea pe
Pomponescu la drum. A dormi in wagon-lits, a lua masa in
banchete si a-si petrece o parte a zilei privind peisajul din
compartimentul ministerial devenise pentru el programul tipic.
Cand nu colinda prin tard, isi gasea de lucru in Capitala,
vizitand expozitii si scoli, adesea prin delegatie din partea
altor ministri. Afara de aceasta, devenise un obisnuit al
teatrelor, la premierele carora era nelipsit. Asculta piesele cu
cea mai mare atentie, ca un om complet liber, dedicat
frumosului, si facand cerc, discuta spectacolul cu grupul sau.
Punea note, oral, la actori, prilej de prezentare a unora in
loja. Nu totdeauna Pomponescu sedea in loja, cateodata mergea
pur si simplu intr-un stal, daca intdlnea un cunoscut si gasea
loc liber. O asemenea ambalare pentru spectacole si concerte
facea mai putin socanta frecventa asidua a lui Pomponescu la
Operd, unde, cu sprijinul sau discret, Indolenta capatase
angajament si canta in numeroase roluri. Intr-unul din turnee,
Pomponescu oferi 0 masa la «Capsa», in cabinet particular,
cunoscutilor sdi de la Saferian. In compunerea listei, Gaittany
ezita a pune pe loanide, insa ministrul adauga cu propria lui
mana acest nume. loanide se scuza in chipul cel mai perti-
nent, prin doliul sdu. Dintre femei participa numai madam
Valsamaky-Farfara. intre Pomponescu si madam Farfara se
putea constata o nota comuna prin contrast cu Hagienus, de
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pilda. Catesitrei imbatrdneau, admitdnd ca depasirea unei
anume varste trebuie notatd cu acest nume al involutiei.
Imbatranirea lui Hagienus era neglijenta si comica. Falcile i
se umflau sau dezumflau, dupa gradul de adipozitate, urechile
se blegeau, parul se rarea vizibil, cu tendinta de a raméane ca
un tiv numai la ceafa, unde era lasat sa creascd in neregula.
Hainele si pantalonii lui Hagienus nu mai aveau nici o forma.
Tncolo, Hagienus nu era deloc neconvenabil, se radea cu grija,
facandu-si o fata lustruita ca portelanul pe portiunea care nu
cadea in falduri, si avea in toata tinuta o corectitudine. Tnsa
era senil si pitoresc. Pomponescu, dimpotriva, avea par tare,
mustata durd, bustul umflat, mersul drept, exceptie facind o
fncovoiere a sirei spinarii, reclamata parca de nevoia adaptarii
la cubajul camerelor. Afara de aceasta soliditate corporala, se
observa o rezistentd morala. Pomponescu nu se vaita vreodata
de dureri fizice, nu lua posturi de infirm si nu conversa deloc
despre boli. Sedea ore intregi in picioare, fara a da semne de
oboseala. Ceea ce atrage atentia asupra imbatranirii unui
individ este metamorfoza vestimentara. Femeile care se simt
batrane renunta de bunavoie la orice rezistenta si-si fac o uni-
forma voluntara de senile. Batranii pun vata in urechi, ies cu
pardesiu in mijlocul verii si-si compun o facies de valetudinari.
Nu acesta era cazul lui Pomponescu. Luand ca baza o varsta
rezonabila de maturitate, Pomponescu (evitand juvenilizarea)
pastra o tinuta invariabila, preferand de obicei haina neagra.
Acum Pomponescu adoptase mici retusari. Parea evident ca-si
vopsea mustata, purta apoi haine mai variate in ton, admitand
griul si tabacul. Se ferea totusi de stridente, de taietura prea
acuzata la talie. Statura sa impozanta tolera o anume studiata
neglijenta. De pilda, Pomponescu nu punea la gat o cravata
prea batatoare la ochi, cel mult arbora din cand in cand un
papion cu buline albe, marunte. Isi schimba hainele des, fara
sa para afectat, din cauza ca deosebirea intre costume era
imperceptibila, atat cat sa tradeze o schimbare generala de
ton. Sub nici un cuvant Pomponescu n-ar fi iesit neras si nici
n casa nu era surprins astfel. Se putea afirma ca nimeni n-a
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vazut cum creste barba lui Pomponescu. De asemeni, parul fi
era in permanenta tuns, era exclus sa-i poata cineva zari macar
tntamplator fire de par crescute mai lung la ceafa sau la urechi.
Fara sa foloseasca vreun parfum violent de uz feminin,
Pomponescu isi avea hainele impregnate cu o mireasma
discretd, cu nuanta de ambra si de garoafa. La piept, o batista
alba, imaculata era nelipsita.

Aceeasi preocupare de a-si ascunde procesul de involutie
se constata si la madam Valsamaky-Farfara, care lupta dra-
matic cu o imbatranire accelerata. Desi parul ei era intact,
incepea a-i albi aga de vertiginos, incat vopsirea nu era fin
stare sa fnece navala albului. Dupa doua saptamani, un strat
de zapada se vedea la baza parului excesiv de roscat, in ton
rosu venetian. Afara de asta, o persistenta peste o anume varsta
a negrului tn materie capilara produce un contrast neplacut
cu coloritul pielii, Intocmai ca o lumina violenta de soare
peste un peisaj de gheturi. Un om e mai tanar cu par alb,
drapat peste o fatd expresivd, decat cu o capelura juvenila
semanand a peruca. Fiind o femeie de tact, madam Valsamaky-
Farfara disparu catva timp din cercurile mondene, apoi reaparu
cu o coafura alba batand in violet, asemeni valurilor marii,
care capata doud nuante dupa refractia luminii. Parea a avea
o peruca de fantezie facuta din matase, ceea ce-i dadea sic si
un aer mai tanar. Expunerea gétului constituia o problema
grava pentru madam Farfara, din cauza incretirii excesive a
pielii. Acoperirea cu gulere pe balene era un procedeu perimat,
recomandabil cel mult pentru octogenare in ultima faza a
decrepitudinii. Madam Pomponescu-mama folosea acest truc.
Madam Farfara, eliminand decoltajul, incepu a purta coliere
scurte, de mai multe ori tnvalatucite, din bile de os, fildes,
chihlimbar, dupa nuanta rochiei. Ca sa nu atraga atentia asupra
prabusirii mamelelor, isi acoperea umerii cu colerete, ludnd
proportii de mici pelerine facute din dantela ori alte materiale.
Mijlocul si-I incingea cu cordoane late de marochin, musama
find, catifea, dupa cum era moda, stranse cu mari catarame.
Bluzele, rochiile si le inchidea cu clipse voaiante de metal
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sau nasturi de lemn ori cristal, astfel incat ochiul aluneca asupra
suprafetei minerale a imbracamintii. Rochiile din matase sau
din material ugor nu avantajau pe madam Farfara, care vara
se afla in mari dificultati, recurgand la pichete scrobite, la
rochii cu volane etajate. Proeminenta oaselor si mizerabila
debilitate a fluierelor picioarelor trebuiau neaparat dosite. De
aceea, anotimpul eroic al doamnei Farfara era toamna, cand
purta lenajuri groase si moi si iesea in taior de stofd, sau mai
tarziu in sacouri scurte de blana. Ceea ce nu putea fi obliterat
era obrazul brazdat de cutremurul anilor. Orice tentativa de
a-l modifica, planifica era inutila si atunci madam Farfara
adopta curajos artificiul sincer. Se masca de-a binelea sub un
strat de fard, ce-i dadea o fata ireald, agreabild in viziuni
scurte, periculoasa totusi sub o reverberatie cruda, sau in
atmosfera inabusitoare. Toate aceste operatii de restauratie
arheologica cereau timp si madam Farfara era intr-o continua
preparatie estetica. Pentru ea era fatal neglijeul, de aceea
niciodata nu putea fi gasita in tinutd «de casa». Madam Farfara
in camizol, iatd o imagine imposibila. $i cand intra in
bucatarie, ca intr-o vizita la muzeu, se afla complet costumata
si grimata. De altfel, madam Farfara nu sedea acasa si suferea
si ea de o anxietate similara aceleia a lui Pomponescu. Avea
sentimentul intim c3, in vizitd sau la restaurant, batranetea n-ar
fi putut s-o atinga. Timpul o agtepta numai acasa, in vreme ce
ea, isteatd, evita domiciliul. Somnul nu i se parea doamnei
Farfara reconfortant. Dimpotriva, producea o destindere a
muschilor si cartilagiilor care o prabusea, si dimineata era
nevoie de ore dificile pentru repararea daunelor noptii. Madam
Farfara scurta noaptea mergand la teatru sau la reuniuni,
dormea putin si fugea repede in oras, indata ce se scula si se
gatea. Un alt mijloc al doamnei Farfara de a indeparta spectrul
batranetii era evitarea femeilor batrane constituite in grup.
Intr-o societate multipla lua loc printre femeile cele mai tinere,
participand la convorbirea lor si punandu-se din punctul lor de
vedere. Intre un grup de femei si unul de barbati alegea pe cel
din urma, stiind ca barbatii se arata curtenitori fata de femei,
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principial. Din instinct, cand era vorba de barbati, ii prefera,
prin exceptie, pe cei mai maturi, deoarece acestia aveau o
filozofie a vietii mai larga si stimau o femeie apropiindu-se
prin varsta de generatia lor. Aceasta cand nu erau de fata si
alte femei. Indeosebi, madam Farfara pretuia situatia de a fi
singura doamna intr-un cerc barbatesc precumpanitor matur.
Aci se simtea ferita de orice neglijenta ori ironie. Madam Farfara
era o femeie care nu strica niciodata cheful cuiva si spunea
prezent |a toate escapadele, cu conditia sa fie facute de oameni
decenti. Astfel, propunerile lui Pomponescu sau loanide, ambii
barbati «sarmanti», dupad ea, le aproba, oricat de riscante ar fi
parut, fiindca avea incredere in tactul respectivilor. Odata
Pomponescu vru sa vada ce localuri de perditie frecventeaza
Hangerliu si se lasa calauzit cu tot grupul, inclusiv madam
Farfara, intr-o gradina preferata in special de jochei si grajdari
de curse, pe langa sosea.

Asadar, madam Farfara participa ca unica femeie la masa
intima de la «Capsa» oferita de Pomponescu. Acesta se purta
cu o simplitate remarcabila, aratandu-se plin de atentii fata
de fiecare, infatuarea lui tipicd tradandu-se numai fintr-o
oarecare sententiozitate a frazei. Evita sistematic orice aluzie
la politica. Si de fapt Pomponescu era si mai putin preocupat
de chestiunile publice decat loanide insusi, ministeriatul il
concepea ca o demnitate onorifica, un fel de cura a vanitatii.
Numai Saferian, care venise foarte cu greu, suferind din ce in
ce mai mult de picioare, il intreba implorator, impreunandu-si
mainile:

— Domnule ministru, ce ne facem noi, credeti ca mai e
vreo speranta?

Oricine altul n-ar fi inteles ce voia sa spuna Saferian, cercul
insa 7i cunostea preocuparile. Saferian vedea apropiindu-se
un cataclism pentru tagma negustoreasca si plutea in panica.
Pomponescu de data aceasta isi marturisi dezorientarea sincer,
cu o lipsa de pretentii curioasa.

— Cine poate sti, raspunse el surdzdnd melancolic, ce ne
rezerva viitorul? Pasim spre necunoscut. Apoi, deplasandu-se
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de pe aceasta problema spinoas3, isi manifesta regretul de a fi
ministru tocmai la o varsta cand avea ultima sansa de a crea
ceva. Am fost, zise Pomponescu, ascultat religios de toti, ceea
ce se cheama un rasfatat al soartei, cel putin dupa conceptia
comuna. Ajutat de imprejurari, de relatiile de familie, mi-am
facut o situatie la o varsta cand altii isi cauta un drum. La
douazeci si patru de ani eram deputat, la douazeci si cinci,
profesor de tnvatamant superior. La doudzeci si opt am fost
ministru, e drept, numai doua luni, dar apoi, fara intrerupere
aproape, am fost deputat si senator. E bine asta? ma intreb.

— E bine, confirma comic Hagienus.

— Cum vrei s-o iei! zise Pomponescu. Noi am trdit vremuri
idilice, in care cu putina sfortare izbuteai. Probabil o scurta
acalmie a istoriei Romaniei, de care a profitat generatia
noastra. Cand insa citesti aceasta istorie, iti dai seama ca e
facuta din convulsiuni. Ma tem ca ne indreptam iarasi spre o
serie de crispatii. Vom putea rezista, dupa ce am trdit intr-un
regim de euforie? Putina durere este ca un toxic ce imunizeaza
organismul impotriva otravirii. Era unul in antichitate care lua
otrava in doze mici.

— Mithridat, zise Sufletel.

(Smarandache, care era la masa, nota imaginea si raspandi
anecdota ca Pomponescu se familiariza cu toxicele de frica
otravirii. Smarandache nu banuia ce completare va aduce
viitorul acestui incident.)

— Bucuriile premature ne impiedica sa ne realizam, continua
Pomponescu. Am pus putina ordine in lucrurile mele si am gasit
o multime de proiecte ce ma entuziasmasera pe vremuri si pe
care le-as fi putut realiza. Dar am avut prilejul sa calatoresc in
strainatate, am avut succese in viata publicd, mi-am zis cad am
oricand timp si posibilitate sa revin. Constat ca n-am mai reluat
firul ideilor. Nu stiu nici macar ce-am construit.

— Se poate, domnule ministru? reprosa adulator Gulima-
nescu. Cum sa nu se stie?

— Banca Victoriei! zise Hagienus.

— Palatul Universala! sari Gaittany.
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— Biserica Sfantul loan Botezatorul! continua enumeratia
Sufletel.

Fiecare isi dadea silinta sa citeze o constructie de
Pomponescu, si fu cateva clipe ca un joc de artifitiu verbal,
toti intrand circular in enumeratie. Numai Gonzalv facu o gafg,
strigand:

— Casa Chiriadil

Pomponescu se incruntd, fiindcd asta era de loanide. In
general, Pomponescu paru incantat de atdta memorie si bau
un pahar de vin cu o lumina de fericire copilareasca pe fata.
Cu fincetul, multumirea se transforma in emfaza (semn la
Pomponescu al unui complex de inferioritate incipient), apoi
intr-o melancolie si mai profunda.

— Da, zise el, am construit ceva, dar azi n-as mai face
asa. Sunt greseli datorite grabei tineretii. Mai tarziu mi-am
schimbat viziunea. Din pacate, n-am avut ragaz sa construiesc.
Am un morman de proiecte.

— Ar fi interesant, se repezi Gulimanescu, sa faceti o
expozitie. Uite, domnul Gaittany, la Casa de Arta, ar avea
spatiu.

— Perfect! admise Gaittany cu un entuziasm factice. E o
idee buna.

in fond nu era incéantat, avand o slaba parere despre talentul
lui Pomponescu, dar ca simpla demonstratie sociala, a adula
pe ministru nu strica. Isi nota in agenda.

— Nu stiu, zise Pomponescu cu o modestie la fel de factice,
daca mai poate interesa azi. Idealul meu a fost de a construi o
catedrala («Catedrala Neamuluil» strigara toti in gand si lui
Hagienus aproape ii veni sd chitcaie de veselie). Incepusem
din nou sa lucrez, cand am fost chemat in minister. Cine mai
stie acum ce va mai fi? Sunt un ratat in felul meu!

— Ol se scandalizara toti, in frunte cu Gaittany. Ce idee!
Glumiti, domnule ministru!

Adevarul este ca Pomponescu nu glumea. El trecea repede
prin sentimentele cele mai contrare: bucuria de a se vorbi de
sine, Tncrederea, emfaza, pretentia de a fi o personalitate
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covarsitoare, indoiala, invidia, descurajarea. Intr-un trup asa
de solid, sufletul avea caracter oscilant. Pomponescu era in-
setat de a sti ce gandeste lumea despre el, spre deosebire de
loanide, care, afard de mici crize, se dezinteresa complet de
opinia altora, satisfacandu-se cu lucrul incheiat. Indoielile
exprimate cu privire la opera juvenila erau foarte oneste, totusi,
daca altii le confirmau, Pomponescu se turbura. il indispunea
rezerva, dar totodatd suspecta laudele. Pomponescu fsi
inchipuia c&, renuntand la prerogativele lui de ministru si
confesdndu-se ca om prietenilor, la 0 masa intima, va smulge
o marturisire nedisimulata. Vana speranta! Madam Valsamaky-
Farfara, cea mai sentimentala dintre toti, s-ar fi ferit din rutina
sd aprobe catusi de putin pe Pomponescu in indoielile lui
insidioase. Toti de altfel erau oameni capabili de mari rezerve
mentale. Inamicul cel mai mare al lui Pomponescu era in-
diferenta interioard pentru ceilalti a fiecaruia dintre cei de
fata. Saferian voia sa stie daca mai poate face negot, Gonzalv
voia o catedrd, Gulimanescu pandea un avantaj, Hagienus fsi
apara linistea prin protectii, madam Farfara fugea de
fmbatranirea in camizol, Gaittany fsi largea relatiile si mai
ales venise pentru meringa. Daca Pomponescu ar fi iesit din
separeu si ar fi dat locul altui ministru, masa ar fi continuat
nestingherita. Acest lucru Pomponescu il stia din lunga lui
experienta, de aceea acceptase sa fie ministru, singura lui
sansd de a se bucura de mangaierile societatii.

Expozitia de proiecte si fotografii de monumente a lui
Pomponescu se facu la Casa de Artd. inainte de deschiderea
ei, loanide, trecdnd pe acolo spre a inspecta interioarele
restaurate de el, dand cu ochii de plansele expuse, dupa un
oarecare examen, bombani:

— Ce dracii sunt astea? E stilul lui Pomponescu. Precis.
Asta e Banca Victoriei! Oroare! Monument funerar la patrat!

— Esti nedrept, incerca Gaittany sa apere pe expozant.

Dar loanide nici nu vru sa asculte. Pomponescu vizita
propria lui expozitie cu un intreg stat-major de «prieteni
politici», care se extaziara fara sistema, facand observatii
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incompetente. Ministrul ar fi vrut sa vada specialisti, colegi
de la Scoala de Arhitectura. Tocmai acestia lipseau. Desi
Pomponescu nu priza pe loanide, absenta sa il blesa. O
judecata a acestuia, oricat de malitioasa, i s-ar fi parut mai
invioratoare decat exclamatiile de conventie. Ziarele relatara
vizita lui Pomponescu ca un fapt oficial, insirand cateva
proiecte, o singura cronica propriu-zisa nu aparu. Un critic
de arta care tinea cronica in Universul, ocupandu-se de plas-
tica in general, expert si in materie de arhitecturd, nu scoase
un cuvant. Pomponescu nu afla din gura nimanui o cét de
modesta opinie despre opera sa, fapt de care fu in sinea lui
profund afectat. Numai loanide, in ciuda butadei fata de
Gaittany, avea stima pentru chipul cum Pomponescu rezolva
anumite probleme de tehnicd in beton armat si admitea ca,
minus gustul, Pomponescu insemna ceva ca inginer si ca istoria
arhitecturii putea nota céteva solutii Pomponescu. Din
nefericire, loanide, fara nici o rautate, pastra aceste adevaruri
pentru sine sau le spunea in cerc ingust de specialisti. La urechile
lui Pomponescu, prin indiscretia si fantezia lui Smarandache,
ajunse doar stirea cad, dupa loanide, opera arhitecturalad a
ministrului era in stil de cimitir. Dupa o lund de inutila expunere,
caci nimeni nu venea sa vada proiectele, Gaittany,
incomodat, intreba pe Pomponescu daca poate sa-i trimita
materialul expus. Dezgustat de propria-i opera, Pomponescu
oferi, spre dezolarea lui Gaittany, totul Casei de Arta. Plansele
fura mutate in subsol si ministrul primi o scrisoare de
multumiri.

Pe cat de plin de cucuta era sufletul lui Pomponescu,
aparent satisfacut, pe atat de calm incéantata de situatia ei
era madam Pomponescu, sustinuta in acest sentiment de
madam Pomponescu— mama. Jean recapatase, dupa opinia
ei, locul pe care-l merita si pe care, nici vorba, avea sa-I
detind de acum Tnainte un timp indelungat. Pomponestile nu
vedeau decét ce voiau sd vada si evenimentele grave le
reprobau, convinse ca oamenii seriosi, printre care fireste
Jean, vor lua masurile cele mai eficace. Preocuparea doamnei
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Pomponescu era de a constitui in jurul lui Jean o ambianta
sociala adecvata. Mai intdi madam Pomponescu socoti ca
subreta nu era suficientd pentru serviciul interior al unui
ministru si angaja un fecior cu vestd vargatd, detasdnd subreta
la sectiunea feminina a casei. Pomponescu dorea ca sergentul
sd nu stea in chip aparent la poarta lui, madam Pomponescu
ceru pentru el o ghereta speciald. Pomponescu avea impresia,
cand se intorcea acasa, de a intra intr-o institutie publica, si
se simtea foarte stanjenit de salutul sergentului. Madam
Pomponescu facu unele modificari de mobilier in anticamera,
puse pe un perete un portret in ulei al lui Jean, iar intr-un colt
un bust al aceluiasi, opere a doi artisti care voiau sa patrunda
in societatea Tnaltd. Pomponescu nu era modest din fire, de
data aceasta simti un soi de jend de a popula casa cu
simulacrele sale. in fine, madam Pomponescu renova
somptuos, cu mobile de la Lengyel, sufrageria si salonul
destinat reuniunilor feminine si care intre altele era frapant
printr-un mare lustru venetian cu cristale. Era pornita pe
manifestari mondene mari si ceru, peste capul sotului ei, o a
doua masind de la minister, pentru uz personal. Satisfactiile
imediate erau singurele in intelegerea Pomponestilor, care
mai aveau credinta ca omagiile trebuiesc smulse. Fara a se
imbraca tipator, caci poseda uzajul lumii, madam
Pomponescu isi dezvolta garderoba intr-un chip notoriu,
schimba trei blani — una de astrahan, una alba de hermina
si una de cozi de vulpe — mergea la teatru si la Opera in
rochii de seara de dantela, brocart auriu sau alte tesaturi
rare, punea la gat perle, Tsi umplea degetele cu inele si
devizaja, dupa expresia lui Smarandache, sala cu un face-a-
main de aur. Bastonul insusi pe care se sprijinea avea maner
de argint. Si madam Pomponescu—mama iesea impreuna
cu nora-sa nu strident imbracata, dar cu mult prea luxos pentru
conjunctura politica. Punea pe cap o toca cu pene albe, motiv
pentru care fu denumita «Queen Mary». In salonul ei par-
ticular, madam Pomponescu, asistata de soacra, incepu sa
convoace saptamanal un numar de doamne, sub pretextul
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infiintarii unei opere de ajutorare a copiilor lipsiti de mijloace.
Se constitui chiar un comitet, cu membri activi si onorifici,
onorificenta fiind rezervata unor persoane sus-puse. Se stranse
un fond la care contribui cu banii ministerului Pomponescu
nsusi, se redactara procese-verbale. Lucru nostim, societarele
fura de parere ca un barbat matur ar fi mai indicat ca secretar
decat o femeie, si astfel fu propus Hagienus, a carui prezenta
ilara printre atatea femei surprindea pe neinitiat. Aurora Sufletel
facea parte si ea din acest comitet. Ambitia doamnei
Pomponescu, nascuta prin imitatie, era de a juca un rol
semioficial in materie de asistenta si de a atrage la reuniunile
ei 0 seama de notabilitati feminine. Adunarea se incepea prin
lectura unui proces-verbal, facuta de Hagienus, apoi degenera
in ceai si barfeala subtire. Via dorinta a doamnei Pomponescu
era de a primi vizita printesei Hangerliu. Aceasta, cu toate
gesturile ei populare, era aroganta, plina de sine si bazata pe
un cod strict, care o impiedica sa frecventeze, cu titlu intim,
case din afara sferei familiale. Rezervele in aceasta casta erau,
precum se vede, alternate. Ori membrul castei vizita pe oricine,
ca Gaittany, dar fsi tinea uga propriei case fortificata, ori
dimpotriva, ca printesa Hangerliu, accepta a primi in audienta,
refuzand descinderea in puncte neindicate. Madam
Pomponescu incepu tratative prin Gaittany, care la randu-i se
puse in contact cu Hangerliu, in scopul de a capta pe printesa.
Ele durara mult si se izbira de o rezistenta mirata din partea
Hangerlioaicai.

— Tanti, zise Hangerliu cu glasul lui gutural, madam
Pomponescu ar dori s-o onorezi cu vizita dumitale.

— Cine e aceasta doamna Pomponescu? se prefacu igno-
rantd Hangerlioaica.

— Sotia ministrului, tanti!

— Ah, da, prin urmare e casatorit.

— Evident! Este influentd, poate servi.

— Si... ce sa vizitez!?

— Pe doamna Pomponescu, are o zi.

— O zi? Eu nu fac vizite particulare.
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Tratativele fura reluate pe o alta baza, prin astutia lui
Gaittany, care tinea sa se achite de partea formala a misiunii
lui: aducerea printesei in casa Pomponescu. Printesei i se spuse
ca e vorba de o societate de doamne in scop caritativ. in acesti
termeni, printesa consimti sa se deplaseze, insotita de secretar.
Din uitucenie sau din perversitate, cidnd patrunse in anticamera
lui Pomponescu, dupa ce vazuse sergentul din poartg, intreba:

— Unde ma aflu? E o institutie aici?

Voia sa dea a infelege ca a admis sa viziteze un local cu
caracter public. De altfel, totul decurse ca intr-o inspectie.
Madam Pomponescu fi iesi inainte, doamnele din sala, foarte
numeroase, la ivirea Hangerlioaicai se ridicara in picioare.
Printesa le inregistra cu ochiul, voievodal, impartind la fiecare
o doza de atentie, apoi se aseza pe fotoliul oferit, cu secretarul
pe scaun in vecindtatea sa. Avea acest obicei de a trece in
revistd asistenta la adunari, sugerand ca apartine unei case
domnitoare. Pentru acest motiv, la locul cuvenit, era detestata.
O data agezata, privind spre lustru, pe pereti, printesa se docu-
menta:

— Aci aveti sediul? Frumos!

Madam Pomponescu se simti putin contrariatd de acest
termen insolit, caci Gaittany se ferise de a o informa asupra
principiului Tn numele caruia se facea vizita. Din fericire,
cuvantul nu produse nici o alarma, cu atat mai mult cu cat
madam Pomponescu incunostinta, din proprie initiativa, pe
printesa ca reuniunile ei nu erau pur gratuite, ci dedicate unui
scop umanitar. Hagienus fu deci invitat sa citeasca procesul-
verbal si dupa aceea urma o conversatie-comentar pe temeiul
lui. Cand tnsa se semnalara miscari in vederea servirii ceaiului,
Hangerlioaica sopti ceva la urechea secretarului si se ridica
sa plece, facand urmatoarea declaratie:

— Va felicit pentru opera dumneavoastra rumaneasca si
va urez succes!

Toata asistenta fu constransa moralmente a se ridica in
picioare. Culmea impertinentei, a doua zi un adevarat
«comunicat» fu publicat de gazete, sunand astfel:
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«Printesa Hangerliu a vizitat ieri dupa amiaza sediul operei
de asistenta intreprinse de doamna ministru Pomponescu cu
un grup de doamne.»

Cum de aci Tnainte Regele Lear zicea in gluma, mergand
la madam Pomponescu, «ma duc la sediu», casa lui
Pomponescu fu denumitd «sediu» in mod general. in afard
de ceaiul caritativ, mai exista, dupa gurile rele, in fiece seara
«conferinta». Aceasta era convocarea de catre Pomponesti a
lui Pomponescu, in scopul de a-I determina sa rezolve
numeroasele solicitatii facute prin ele. Madam Pomponescu,
cu ochelarii pe nas, sedea cu un morman de petitii si
fnsemnari Tnainte.

— Jean, trebuie sa intervii pentru chestia asta a lui
Gulimanescu.

Pomponescu lua un aer de curiozitate zambitoare.

— Ce mai cere Gulimanescu?

Gulimanescu cerea «material lemnos abandonat de la
constructia unui pod in comuna lui» (de fapt excelente grinzi,
putand servi la o bina). Multe necazuri avea din cauza
«conferintei» Hagienus. Acesta trecea drept avand influenta
n casa lui Pomponescu si era luat cu asalt in special de copiii
sai, in frunte cu Petrisor. Ofiterul fsi stabilise o adevarata
agentura de interventii la Ministerul de Razboi in favoarea
amicilor sai. Cererile cu note amanuntite si memorii le
transmitea lui Hagienus, pentru ca acesta, prin madam
Pomponescu, sa le predea lui Pomponescu, iar acesta, la ran-
du-i, cu o recomandare, sa le paseze ministrului de razboi, cu
care se afla in termeni excelenti. Tenacitatea lui Petrisor era
asa de mare, incat Regelui Lear i se urf cu propria lui casa si
astepta cu teama ora mesei. Atacul se producea cam astfel:

— Tata, te rog neaparat sa ne ajuti in chestia Vasilescu.

— Anume ce? ramanea Hagienus cu gura cascata, uitand
sa mestece.

— E un baiat admirabil, care a avut nenorocul sa dea peste
superiori neintelegatori. Trebuie neaparat sa se mute la Bucuresti.
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—Sa se mute! admitea si Hagienus, facandu-se ca nu
intelege.

— Imi pare bine ca esti si dumneata de acord! Uite, i-am
pregatit un memoriu.

— Pentru mine? Eu ce sa fac cu memoriul?

— Sa-1 dai lui Pomponescu.

— Ce trecere am eu pe langa Pomponescu? se vdita dureros
Relege Lear.

— Fugi de-acolo, tatd! sarea fata. Cui spui asemenea lucruri?
Esti toata ziua in casa lui Pomponescu, o lume intreaga stie
ca esti omul lor.

— Nu sunt, pacatele mele, uite, ma jur, ma duc si eu rar,
ca si altii.

— Dar nu egti secretarul doamnei Pomponescu?

— Pe sufletul mamei voastre, nu sunt! se jura Hagienus,
familiarizat cu invocatiile tragediei grecesti.

— Ei, se facu istet Petrisor, nu ma duci pe mine, tata, glumesti!

— Sa zic c-as avea o cat de mica trecere, desi n-o am,
ganditi-va si voi, copii, implora Regele Lear, cum am sa bat
capul omului cu o afacere care nu-i de resortul lui?

— E bine cu ministrul de razboi.

— Nu e bine, inventa Hagienus, I-am auzit tocmai
plangandu-se ca ministrul de razboi nu-i face nici un serviciu.

— Nu se prinde! respingea Petrisor ipoteza.

— Uite, ma jur!

in cele din urma, Petrisor véra hartia in buzunarul hainei
lui Hagienus cu sila. Atunci incepea toiul comediei.

— Azi n-am putut trece pe la Pomponescu, era prima
scapare a lui Hagienus, tocmai poimaine pot sa merg, cand e
sedinta la madam Pomponescu.

— Ei, ce-ai facut cu memoriul? amintea Petrisor in ziua
hotarata. L-ai dat?

Hagienus lua o mutra viclean umila.

— Uite, sa ma bata Dumnezeu, copii, dac-a fost posibil!
N-am ramas un moment singur, n-am avut cum sa-i vorbesc
ntre patru ochil
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in fine, venea momentul cand Hagienus, care lasase
memoriul in sertarul lui de la minister, era silit sa minta:

— | l-am dat, frate, dar aveti si voi un pic de rabdare! Mi-a
explicat madam Pomponescu ca trebuie sd astepte un mo-
ment cand Pomponescu e mai bine dispus.

Cum Pomponescu avea obiceiul de a pleca des in turnee,
Hagienus se salva si el pentru un timp, mintind atunci cu o
pofta malitioasa.

— Ghinion! vestea el, Pomponescu a plecat din Bucuresti.
S-agteptam sa vie.

Cu greu insa putea lungi absenta lui Pomponescu, din cauza
vigilentei lui Petrisor.

— Ce faci, tata, cu memoriul? la sa vezi ce-a facut
Pomponescu!

— Pai nu e in Bucuresti.

— Ce tot vorbesti dumneata? E in Bucuresti de alaltaieri.
Scrie n jurnal.

— Parca jurnalele stiu!

Alta faza a mistificatiei era urmatoarea:

— Fiti linistiti, copii, i-am dat memoriul, uite, ma jur! A
zis c-are sa intervina.

Dupa asta treceau zile in care Hagienus declara ca n-a
primit nici un raspuns. Apoi afirma ca Pomponescu i-a spus
cum ca ministrul de razboi, cu care a conferit in Consiliul de
Ministri, s-a aratat extrem de binevoitor, insa i-a atras atentia
ca sunt mari greutati. O sa-ncerce! Hagienus spuse odata ca
Pomponescu era sincer afectat ca nu putuse obtine nimic.

— Trebuie sa-| credeti si voi, pe Dumnezeul meu! M-a
rugat sa va spun sa nu va suparati, a facut tot ce i-a stat in
putinta. Nu depinde de el.

Petrisor, care-si cunostea pe degete tatal, nu era om sa fie
mistificat. Banuia manoperele uliseene ale lui Hagienus.

— Uite ce e, tata, propunea el autoritar, sa rogi pe madam
Pomponescu sa-mi dea o recomandare de audienta la Mini-
sterul de Razboi. Urmaresc eu hartia.

76



— Bietul Ioanide —

Astfel simplificata, chestiunea se complica pentru Hagienus.
Incepu sa nu mai vie la masa, blestemand ministeriatul lui
Pomponescu. Petrisor gasi alta metoda de a controla si tortura
pe Hagienus. Mergea cu el acasa la Pomponescu si se posta
la poarta in asteptare, facand imposibila iesirea Regelui Lear
fara un raspuns precis. Pomponescu observa de pe geam
manevra si, curios, puse feciorul sa intrebe cine era stationarul,
poftindu-l Thauntru cand afla ca este fiul lui Hagienus. Din
vorbele ofiterului pricepu stratagema lui Hagienus si nu-| trada.

— Intr-adevar, minti Pomponescu, mi-a vorbit de chestiune,
insa Tn materie militara noi n-avem nici o trecere.

Si Pomponescu dadu solicitantului o carte de vizitd cu o
recomandare, spre a-i inlesni accesul la Ministerul de Razboi,
aceasta din mila pentru Hagienus. Dar totodata povesti amicilor
patania acestuia. Intr-o zi Pomponescu se trezi la minister cu
o tandra doamna, foarte isteata, care intrase cu o nota de la
madam Pomponescu.

— Cine sunteti? Intreba ministrul.

— Sunt fiica domnului Hagienus!

Pomponescu se purta amabil si-i saruta mana la iesire, dar
indata ce-l intalni pe Hagienus il lua in primire, spre a petrece:

— Nu stii cine a venit deunazi la mine la minister! Fata
dumitale!

Hagienus ramase Tnmarmurit.

— M4 jur pe ce am mai sfant ca nu am trimis-o eu!

— Nu te mai jura, ca te cred. Asta e in fond singura
satisfactie a unui ministru, sa fie solicitat.

Pomponescu pretuia pudoarea relativa a lui Hagienus si
era Tnciudat de procedeul lui Gaittany, care nu voia sa-i dea
macar avantajul de a-i face un serviciu, ci uneltea secret cu
directorul de cabinet, rezolvand totul peste capul lui. Gaittany
avea la Casa de Arta o agentura de interventii, complet
dezinteresatd. Placerea seniorala de a oferi servicii,
amabilitatea, interesul de a-si face legaturi vaste faceau din
Gaittany un interventionist impenitent. Intercesiunea lui era
mai sigurd decat a ministrului, fiindca poseda un registru mai
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mare de posibilitati. Dupa ce asculta doleanta, Gaittany,
consultandu-se din ochi cu toti amicii care-i faceau o curte
permanenta si fluctuanta intre douasprezece si unu, se intreba:
«La cine sd intervenim?» Cand se fixa, cauta in agenda numarul
de telefon si incepea:

— Sa traiesti! Aici Gaittany. Etc.

Gaittany plictisea rar pe titulari, lucra prin subalterni,
rezervandu-si ministrii pentru loviturile serioase. Este de la
sine inteles ca n-avea totdeauna succes, foarte adeseori
pentru motivul ca cerea lucruri imposibile. insa, spre deosebire
de Hagienus, Gaittany nu evita din aceasta cauza interventia.
Toata lumea stia ca Gaittany solicita pentru altii si nu se
indispunea, simtind necesitatea existentei unui astfel de
avocat public. Chiar si cei care n-aveau ce cere inventau
ceva pentru a-si produce o emotie si o speranta, intr-atat parca
Gaittany invita la o incercare. Filozofia lui Gaittany era a
nu spune niciodata «nu» si a nu reteza nici o nadejde. Lui
Sufletel i se infipse Tn suflet idealul de a poseda un permis de
cale ferata si exprima acest deziderat biroului universal care
era Gaittany.

— Perfect, admise acesta, dar pe ce temei il cerem? Se da
numai la ziaristi si scriitori!

Avand despre statul roman notiunea unui curat arbitrariu,
cu mainile prin par, Sufletel striga:

— Ministrul 1l da cui vrea, daca-i place. Totul e sa ai sfinti.

— Sa incercam, zise Gaittany.

Informandu-se, afla ca intr-adevar, in afara de un numar
stabilit de permise pentru presa, ministrul mai putea acorda
cateva la intelectuali.

— Ce, eu nu fac parte din presa? Am scris articole la jurnale!
pretinse Sufletel.

— Fa o cerere, propuse Gaittany. Cererea fu compusa si
expediata prin sofer. Cum principalul pentru Gaittany nu era
de a obtine, ci de a produce placere, indata ce capata o stire
favorabila devenea de un optimism cuceritor. Urmarind deci
dupa agenda chestiunile pendinte, Gaittany intreba la
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Ministerul Informatiilor despre soarta permisului in chestiune.
| se spuse ca s-a aprobat si ca trebuiau depuse fotografiile.

— Sa traiesti! trambita telefonic Gaittany lui Sufletel. Te
felicit din toata inima! Ai obtinut permisul, sa te duci sa ti-l iei!

Sufletel, in culmea exaltatiei, divulga stirea la toata lumea,
se visa colindand tara. La minister insa i se spuse cd cererea n-a
fost aprobata. Era unul din riscurile amabilitatii lui Gaittany,
care, imperturbabil, zambitor, se oferi sa continue demersurile.

— Nu pricep nimic. Mi-au spus ca s-a aprobat. Vrei sa mai
fncercam?

Sufletel insa devenise fatalist si renunta. Gaittany ar fi cerut
pentru cunoscutii sai orice, un telefon macar dadea. Gonzalv
il rugd sa intervind pentru crearea unei catedre. Gaittany ceru
o informatie si i servi stirea veritabila, desi fara temeiuri pre-
cise, cd se studia o reforma a invatamantului superior, cu o
largire considerabila a numarului catedrelor.

— Este si timpul, domnule! constata Gonzalv inviorat.

Astfel Gaittany procura servicii reale cand putea si cel putin
o speranta si un reconfort mai totdeauna. Totusi, aceasta
solicitudine incepu sa aiba efecte pernicioase pentru linistea
sa, lumea incepea sa-1 sacdie, ca si cand ar fi fost direct
responsabil de reusita interventiilor. Ca sa scape in parte de
explicatiile directe, Gaittany incepu sa rareasca mesajele
autografe, obligand la explicatii. Trimitea telegrame mai mult
sau mai putin precise, chiar in Capitala, in felul acesta:

«Sa trdiesti. Depus cererea minister. Te rog urmareste hartia.
Gaittany.»

Primirea telegramei producea senzatie si o buna opinie
despre serviabilitatea lui Gaittany. Textul era comentat. Se
zicea: «Nu se poate, din moment ce telegrafiaza, inseamna
ca are indicatii ca se va rezolva favorabil, altfel nu s-ar mai
obosi. Ce om indatoritor!» Atavismul functiona la Gaittany
mai bine decat inteligenta.

Unui singur asistenta lui Gaittany nu-i putea ajuta, si anume
lui Smarandache. Acesta, cdnd Pomponescu deveni ministru,
crezu cu tarie ca va obfine un post decorativ. Functia de di-
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rector de cabinet ii convenea, de aceea fu cam dezamagit
vazand ca se rezerva altuia. Isi zise totusi ca se va gasi ceva
si cd in orice caz Pomponescu, prin inraurirea lui, il va plasa
intr-un loc convenabil. Incepu sa se informeze si intocmi o
lista de posturi posibile. Smarandache voia un plasament numai
din amor propriu, vazand cum altii din generatia lui se aranjau,
fara meritele sale. Smarandache ar fi gustat indeosebi un loc
in diplomatie, fie macar ca simplu atasat de presa, spre a se
putea plimba in strdinatate, ca sa «flaneze», cum zicea el,
«pe la buchinisti». Nu-si putea imagina cd Pomponescu, asa
de familiar cu el, mai ales in ultima vreme, putea sa-l ignoreze.
Toatad lumea considera pe Smarandache ca si plecat. Cu toate
astea, Pomponescu nu facu nici o aluzie si nu trada nici o
dispozitie de a procura vreo situatie lui Smarandache. Acest
lucru parea cu atat mai curios cu cét din ziua depunerii
juramantului Smarandache si Smarandachioaia devenisera
intimii ministrului. Pomponescu 1i retinea la masa cam la doua
zile o datd, manca cu ei in orag, se plimba cu ei la sosea.
Smarandachioaia avea des deosebita onoare de a insoti pe
Pomponescu cand mergea la Opera si de a fi admisa in
intimitatea Pomponescu-loana. Cine vedea pe Smarandache
ori pe Smarandachioaia dandu-se jos din magina ministrului,
din care acesta le facea un salut amical cu mana, fsi zicea ca
sotilor Smarandache le-a pus Dumnezeu méana in cap. Dupa
doua luni de tacere a ministrului, Smarandache se intrista si
recazu in bratele fatalismului sau cronic. Smarandachioaia
facu insinuari doamnei Pomponescu:

— Cum m-as plimba in strainatate daca el (adica
Smarandache) ar fi atagat de presal

Madam Pomponescu, sincer binevoitoare, zise:

— De ce nu cere? Jean il va ajuta cu siguranta.

— Nu-ndraznegte! afirma Smarandachioaia.

Si aci avea dreptate. Asa de infipt in societate, promovat
de manierele lui, Smarandache n-avea curajul sa deschida
gura spre a solicita postul de la cel care i-l putea procura.
Alintat din copilarie, spera sa i se ghiceasca gandurile.
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Smarandache era, in alta generatie, un fel de alter ego al lui
Pomponescu, insa fara sansa.

— Las’, c-am sd vorbesc eu cu Jean, se oferi Pomponeasca.

Si intr-adevar vorbi. Dar Pomponescu, asa de concesiv cu
altii, de data asta incrunta usor din sprancene.

— Ce-i trebuie lui Smarandache post?

Pomponescu se lasa calduzit de sotia sa, totusi erau cazuri
cand rezista printr-o moliciune decisa si o schimbare politicoasa
a problemei. Acesta fu cazul cu Smarandache.

— Nu pricep ce are Jean, se confesa madam Pomponescu
Smarandachioaiei, se face ca n-aude cand ii vorbesc de domnul
Smarandache. Are ideile lui in cap. Sa-i pomenesti cand vom
fi la masa impreuna.

Smarandachioaia, sustinuta imediat de madam Pomponescu
si in lipsa lui Smarandache, 1l ataca direct pe Pomponescu.

— Domnule ministru, tare as vrea ca Smarandache sa fie
numit in straindtate, macar atagat de presa! Zau!

Intai Pomponescu zambi cordial, apoi deveni melancolic,
isi musca mustata si nu zise decat atat:

— Vi s-a urdt de mine, vreti sa ma parasiti¢ Cand o situatie
devenea spinoasa, toate partile recurgeau la talentul diplo-
matic al lui Gaittany. insasi Pomponeasca fu de parere ca
interventia sa se impunea.

— Perfect! aproba Gaittany idealul lui Smarandache, ai
tot dreptul. Vom incerca. Nu vad de ce n-ai izbuti. Intai ar fi
bine sa ne interesam daca e vreun loc vacant.

Ancheta se facu, constatindu-se cd nu era nevoie de o
creatie noud, din moment ce postul de atasat de presa la
Madrid era liber. Smarandachioaia delira. Atunci Gaittany,
asezandu-se in automobilul lui, se lasa purtat in leganare pana
la usa casei lui Pomponescu, pe care intra radios:

— Sa traiti, domnule ministru, saluta el, nu v-am mai vazut
de mult! Sunteti intr-o forma stralucita, in plina tinerete.

Si cu degetul batu in lemnul biroului, simbol de sanatate.
Gaittany distra pe ministru facandu-i cronica evenimentelor
marunte, trecu in revista pe fiecare dintre intimii cercului si
abia la sfarsit, ca din intamplare, aduse vorba de Smarandache.
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— Apropo, domnule ministru, faceti ceva pentru el, saracul!
Ce baiat fin! Pacat! Are un loc vacant de atasat de presa la
Madrid. Un cuvant din partea dumneavoastra si s-a facut!

Pomponescu nu se arata favorabil.

— Ce i-a intrat in cap, acum, sa plece in strainatate? Pe
vremurile astea turburi!

— Domnule, zise Gaittany lui Smarandache cand fi raporta
asupra fintrevederii, e curios. Nu vrea. Am impresia ca nu
doreste sa pleci de langa el.

— Atunci sa-i dea altceva, protesta Smarandachioaia.

— Nu-nteleg nimic, isi marturisi Gaittany incompetenta.
Vom mai incerca.

A doua zi dupa refuz, Pomponescu manca in oras cu
Smarandache si Smarandachioaia, i duse la concert in loja
sa, se purta fata de ei cu o delicateta nespusd, spre invidia
cunoscutilor lui Smarandache. Smarandachioaiei, Pomponescu
ii oferi, cu stiinta si alegerea doamnei Pomponescu, un étui de
aur pentru rouge. Purtarea parea paradoxala.

— Esti un om fericit, fi zise cu alt prilej Pomponescu lui
Smarandache. Duci o viata linistita, lipsita de complicatii in-
utile. Asa as fi visat eu sa traiesc, daca nu m-ar fi impins
fnainte mama. Fara nici o vanitate de a impune numele meu
altora, multumit sa fiu imbratisat de toata lumea. Toate casele
iti sunt deschise, nu te invidiaza nimeni si nu pretinzi a face
fapte imposibile. Si mai vrei posturi!

in filozofia lui Pomponescu intra 0 mare doza de egoism.
Avea nevoie de Smarandache fiindcd acesta ii raporta tot ce
se vorbea in felurite cercuri. Chiar si in materie politica,
judecdtile lui Smarandache erau ascultate cu atentie.

— Cu cine te-ai mai intalnit astazi? intrebd Pomponescu.

— L-am vazut pe Hangerliu.

Casa-si ascunda setea de a sti ce vorbesc altii, Pomponescu
lua un ton pompos.

— Ei, si ce mai spune Hangerliu?

— Pretinde ca zilele guvernului sunt numarate.
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— Asa de curand? ironiza Pomponescu, adumbrindu-se
totusi. Din ce in ce mai mult Pomponescu descosea pe
Smarandache ce credea lumea despre el, ajunse sa-| intrebe
daca expozitia proiectelor avusese un ecou. Imaginea despre
sine, pe care nu si-o putuse face obiectiv din cauza prelungirii
tacerii respectuoase, cauta s-o extraga acum prin ancheta de
la Smarandache, care facea tot posibilul sa culeaga ecouri.
Chiar si fata de Indolenta Pomponescu avea un chin. Stilul ei
calm i convenea, nu-| satisfacea totusi completa obiectivitate
a acesteia. Ar fi voit s-o vada mai invadata de persoana sa.
Dupa o scurta faza de subjectiune, loana se adapta calitaii
de ministru a lui Pomponescu si nu mai parea a-i acorda nici o
importantd, nereactionand in nici un chip cand Pomponescu
se proclama agasat de demnitati. Pentru Indolenta, un gagist de
la Opera, Pomponescu sau regele Angliei sedeau pe acelasi
plan, poate cu o nuanta de interes mai acut profesional pentru
cel dintdi. Nimeni nu se distingea in mod deosebit in ochii
Indolentei, insensibila la renume. Si cu toate astea, Indolenta
avea instructie, cunostea autorii clasici. E de presupus ca, daca
s-ar fi prezentat Lamartine in persoand, a carui opera o analizase
in scoald, nu s-ar fi turburat. Nici muzica nu dadea vartejuri
Indolentei si, cu toate ca prin educatie facea distinctie intre un
compozitor bun si unul vulgar si avea instinct muzical, nu
suferea pentru imaginile lui Mozart, Beethoven sau Chopin.
Emotia ei era fizica, sub durata cantecului, cand trupul intra
ntr-o erectie musculara, care innobila toata fiinta. Momentele
cele mai distinse ale Indolentei se ghiceau a fi tocmai cele mai
riscate, convulsiunile erotice. Dupa acest entuziasm secret,
cadea ziua intr-o apatie decenta si inexpresiva. lui Pomponescu
Ti era frica de femeile petulante, de formula instabila si cu
initiativa brutala. Astfel, nu se adapta deplin decat femeilor
care 1l conduceau politicos sau celor care se lasau conduse
docil. Indolenta avea numai calmul, nu era insa nici stapana,
nici sclava. Conflictul dintre loanide si ea se repeta cu
Pomponescu intr-o varianta surda. loanide dorea sa fie ocolit
discret de femeie in clipele lui de abstractiune, Pomponescu
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simtea nevoia de a sta in fata unei oglinzi. Ministrul ancheta in
repetate randuri pe Smarandachioaia prin raport la loana.

— Crezi ca e satisfacuta de mine? Ce spune, cum ma vede?
Zadarnic se stradui Smarandachioaia sa smulga de la Indolenta
elementele unui portret al lui Pomponescu, aceea nu-si
compusese o asemenea imagine. Intr-o zi, la ceai, Pomponescu
avu gust de dialog filozofic.

— Imbatranim, zise el zarindu-si in oglinda un fir alb in
mustata insuficient tuginata.

— Esti foarte bine, declara Indolenta, de unde-ti vin astfel
de idei?

Pomponescu se bucura o clipd, crezand ca a trezit in loana
instinctul portretistic. Dar loana nu persevera.

— Bine, ce inseamna bine? continua meditatia ministrul.
Ne mentinem, e adevarat, catava vreme. Timpul Tnsa trece,
azi sunt cu un an mai batran decat anul trecut in aceeasi zi.

— E mai cuminte sa nu ne gandim! Ne neurastenizam.

Pomponescu lua o figura cu umor indignata si spuse impor-
tant, rarind silabele bombastic:

— Asta numesti tu ne-u-ra-ste-nie? Asta se cheama me-lan-
co-lie!

— Ce deosebire este?

— Foarte mare! Neurastenia este o boala, melancolia e
singura placere acordata varstei noastre.

Indolenta nu pricepu seriozitatea filozofiei lui Pomponescu,
iar Pomponescu insusi scazu calitatea meditatiei prin satisfactia
ce o simti proferand definitia. El era melancolic numai ca
ministru; Tndata ce cadea din minister, se tonifica, visand alta
promovare.

— Pe urma, exagerezi, adauga Indolenta, fiindca femeile
imbatranesc inaintea barbatilor. N-ai de ce sa te plangi.

— E o iluzie. Femeile imbatranesc uneori fiziceste. Insa
mai grava decét toate e imbatranirea morala, de care sunt
amenintati in particular barbatii. Femeile au copii, in care se
simt retrdind.

— Ce vrea sa zica imbatranirea morala? Nu inteleg.
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— A nu mai crede in idee, a simti ca s-a dus timpul visarii
fara a fi facut o o-pe-ra!

Pomponescu rarise iardsi, important, ultimul cuvant.

— Ce, tu n-ai o opera?

Ministrul deveni interesat.

— Crezi?

Indolenta insa nu facu nici o destainuire reconfortanta si
|3sa toata raspunderea celuilalt.

— Tu stii mai bine decat oricine!

— Parerea noastra! ofta Pomponescu. Numai atat n-ajunge!
in tineretd am facut poezii pe care le declamam cu glas tare
prin odaie, crezandu-le niste capodopere. Cand le-am regasit
printre hartii, cu doudzeci de ani mai tarziu, mi s-au parut
rusinoase. Fireste, le-am aruncat pe foc, ca sa nu mi le gaseasca
cineva. Ne trebuie un public care sa creada in noi, sa aplaude
asa cum aplauda cand canti tu.

— Si pe tine te aplauda cand vorbesti!

Pomponescu tresari.

— Crezi ca vorbele aruncate o data mai pot sa destepte in
generatiile viitoare o emotie? lata o intrebare.

Ministrul, anxios, astepta ca loana sa zica: «Sunt convinsa!
Numele lui Demostene a ramas.» Dar ea, impasibila, zise doar:

— Tu stii mai bine decat oricine!

XXII

Saferian petrecea acuma ziua aproape numai intins pe sofa,
in urma inflamatiei picioarelor. Inima, rinichii nu-i erau in stare
buna, din cauza existentei sedentare, fenomene reumatice si
arterosclerotice se adaugau. Nu se mai cobora la parter, de afacerile
casei se ocupau mai mult Demirgian si Sultana. Saferian dadea
doar sfaturi. incolo era voinic, se simtea sanatos, era invadat insa
de psihoza migratiei. Voia sa fuga din fata unui inamic invizibil.
Manigomian nu era ceea ce se cheama un nevrozat, deoarece
de aceasta psihoza sufereau multi din colegii lui de breasla,
exprima cu mai multa agitatie o stare de spirit comuna. Langa
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sofaua lui Saferian se gaseau doua mormane de covoare persane
intoarse pe dos si impaturite, alese de el personal din piesele
cele mai bune, sustrase din emotie estetica circulatiei comerciale.
Afara de aceasta, asezat pe dusumea se vedea un glob terestru
aga de mare, incét de pe sofa Saferian il putea invarti cu mana si
contempla. |-l adusese Demirgian, dintr-un fond de mobile vechi.
Manigomian primea un jurnal armenesc aparand la Stambul si
unul frantuzesc din Cairo, La Bourse, pe care le citea si rascitea,
cautand a ghici sensurile dintre randuri. Acestea nu-l multumeau
si cauta lumini in convorbirile cu prietenii, pe care ii descosea
asupra tuturor evenimentelor posibile. Smarandache fi facea
deosebita placere, fiindca era informat in toate directiile si venea
in contact cu cercurile politice.

— Ce se mai aude, domnul Smarandache? (Manigomian
intrebuinta foarte rar vocativul «<domnule».)

— Cred ca intr-un timp apropiat, doua-trei luni cel mult,
nemtii vor ataca Polonia.

— Rau, domnul Smarandache, e rau!

— Depinde din ce punct de vedere privim chestiunea.

— Daca nu e pace, nu-i comert, afacerile nu merg.

— Pentru comert, actiunea Germaniei e favorabila. Va
ntdrzia cu cativa ani cel putin socializarea Europei.

— Numai cu cativa ani?

— Nu cred mai mult, socialismul e inerent dialecticii istoriei,
mai curdnd sau mai tarziu structura capitalista se va prabusi.

— E rau, domnul Smarandache, rau.

Smarandache, din politetd, proroga data prabusgirii
capitalismului.

— Poate nu in cétiva ani, in cateva decenii, in tot cazul,
faza capitalista e in declin.

Saferian era om degtept, insa capabil numai de speculatie
comerciala, nu si de speculatie filozofica si sociologica, deci
din prevestirile lui Smarandache intelegea concret ca va pierde
capitalul sau, ceea ce pentru el insemna sfarsitul lumii. Sa nu
poti vinde reprezenta in imaginatia lui un chin infernal. Raiul
insusi si-l imagina cu magazine de covoare si anticariat. In
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urma unui astfel de aviz pesimist, Manigomian chema pe
Demirgian:

— Sa vinzi covorul asta, lucru bun, pacat, sa nu-| dai ieftin,
mai bine cadou.

Astfel, incetul cu incetul mormanul de covoare diminua,
ca un grafic politic.

Manigomian conferea cu persoanele care picau din Orientul
Imediat. Daca auzea printre negustori de sosirea cuiva de la
Atena, il chema.

— Cum este viata la Atena?

— Binisor!

— Comertul merge?

— Merge si nu prea. Sdracie mare.

— Cel putin e siguranta pentru comerciant, nu pierzi
capitalul.

— Siguranta si nu prea, mai bine e aici, acolo e burzuluiala
mare printre muncitorii din port. Armatorii se tem. Unii au
lichidat, s-au dus in Egipt, ba unul a plecat in Rhodezia.

— Unde e asta?

— Dracu stie, prin Africa de sud.

Manigomian suspina si invartea globul. Intamplarea facu
ca un tanar armean sa-i scrie de la Capetown, trimitandu-i si
un jurnal Cape Times, in care era incercuita cu rosu reclama
firmei respectivului. Scria ca-i merge foarte bine.

— S-a marit lumea, zicea Saferian, ce pacat, prea batran,
picioarele nu ma fin.

Tnsa ideea ca mai jos, in jurul Mediteranei, era mai bine fi
era de mult infipta in minte, cu concursul de altfel al Sultanei.
Saferian consulta pe Smarandache.

— Domnul Smarandache, azi e mai sigur pentru comert in
Egipt, in Asia Mica. Englezii tin fraul.

Smarandache trecea printr-o criza de haos si scepticism
din cauza prea vastei lui informatii.

— Nu prea e sigur nici acolo. E o migcare ferma printre oamenii
de culoare si in dominioane. Englezii insisi isi dau seama de
prabusirea sistemului si incearca sa-l inlocuiasca printr-o retea
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de aliante comerciale. La cea dintai zguduitura a razboiului,
popoarele se vor elibera. Desprinderea Egiptului si a Indiei e un
fapt iminent. Arabii se agitd de mult, Madagascarul (mi-a spus
un malgas pe care I-am cunoscut la Paris) are o tendinta separa-
tistd acutd, negrii s-au civilizat, nu mai accepta pe europeni
decat provizoriu, pdna se pun la punct cu tehnica. Dupa parerea
mea, europenii vor fi expulzati din Asia si Africa sau vor fi absorbiti,
prin imperechere cu indigenii. Deja in America...

Lui Saferian un asemenea oracol ii dadea vertij. | se parea
ca pe unde calca solul e moale, cedand ca vata la apésarea
piciorului.

— Atunci unde e sigur, domnul Smarandache?

— Eu cred ca in jurul Mediteranei, in Grecia, Sicilia (care
e posibil sa se desparta de Italia), in Spania. Aci traditia indi-
vidualista greco-latind e mai puternica.

Saferian chema pe Demirgian si-i arata cu lacrimi in ochi
niste icoane rezemate de perete.

— Sa vinzi din icoanele astea, lucru rar, arta orientala, sa
nu le dai pe nimic, mai bine cadou!

Pe incetul, odaile lui Saferian se golira de covoare, icoane,
saluri, mobile incrustate cu sidef, dusumelele ramasera nude,
peretii aproape goi, ca la o casa in curs de evacuare. Numai
sufrageria era inca intactd. Denudarea era inca iluzorie, si
numai pentru ochiul lui Saferian. Sultana, in complicitate cu
Demirgian, profitand de faptul ca Saferian nu mai calca pe la
parter, transporta lucrurile propuse pentru vanzare jos, ba chiar
le dispuse in doua saloane comunicante, ca intr-un interior
normal. Sultana nu credea deloc in catastrofe si considera
desfacerea pripita drept o absurditate. Ea, care inainte sfatuise
pe loanide sa emigreze in Egipt, voia acum sa ramana in
Romania si sa se ocupe cu comertul. Era incredintata ca lui
Manigomian fi va trece criza si se va bucura cand, dandu-se
jos la parter, isi va vedea toate obiectele lui preferate.

— Sultana, zicea Saferian, stii icoana cea frumoasa a
Fecioarei Maria sub bolta de struguri? Lucru rar, oriental. Pacat,
unde-o fi acum?
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Era jos la parter, pe o soba de teracota, dar Sultana tacea,
spre a nu strica un efect viitor.

Un singur obiect fu instrdinat, si anume pendulul. Saferian,
afectat de moartea Pichii, voi sa aduca o mangaiere lui loanide
si i-| trimise acasa. in odaia mica a arhitectului, unde fu asezat,
pendulul lua proportii si teroriza cu dimensiunea si cu sunetul
patul de fier. Totusi loanide se simtea bine si apele il calmau
asa cum te calmeaza valul de mare izbindu-te in umeri.
Predarea obiectului fu facuta de Sultana in persoang, care insa
ceru sd vada pe madam loanide si se prezenta singura ca fiica
lui Saferian Manigomian. Fata de loanide, care veni si el firegte
la intrevedere, se purta cu un tact surprinzator. Privirea ei nu
inghetase, dar capatase o nuanta de respect filial si o simpatie
sublimata de voluptati. Stranse mana lui loanide fara turburare,
inlaturandu-i de la inceput orice panica. Nu folosi decat pluralul
si imparti asa de bine interesul intre loanide si doamna loanide,
ncat orice echivoc, de-ar fi existat, fu risipit. Ce se intamplase?
Sultana, fire vibranta meridionala, intuise in fizionomia lui
loanide profunda rana paterna. Abia atunci intelese cuvintele
pe care i le spusese altadata arhitectul si-si dadu seama de
incovenienta legaturilor erotice. loanide fi aparu mai uman,
superior unui banal candidat la dragoste, si chiar faptul de a-
sti afemeiat 1i produse o alta impresie. loanide iubea femeia
pe toate registrele, patern, conjugal si liber, era un om dedicat
eternului feminin. Frenezia de la inceput a Sultanei se converti
brusc in sentimentalism, voi sa inlocuiasca, in masura in care
putea, pe Pica. Frecventa pe madam loanide si o coplesea de
toate gingasiile posibile. Procurandu-si o fotografie a Pichii,
comanda prin Expertul un bust surprinzator de reusit, in care
artistul, folosind mijloace simple, evoca miscarea caracteristica
a parului Pichii dintr-o parte intr-alta. O seara intreaga sotii
loanide privira emotionati imaginea postuma. in fine, Sultana
isi dezvoltd noua ipostaza pana la sfarsit, ceru consilii pentru
propria ei viatd doamnei loanide si indirect lui loanide Tnsusi.
In timp ce viata pasionalad se metamorfoza astfel, o alta latura
psihologica isi facea aparitia. Dupa cum observase insusi

89



— G. Calinescu —

Saferian, Sultana avea vocatia comertului. n curand lua in
mainile ei toate firele magazinelor tatalui sau, conduse totul
mai departe cu un deplin succes. Se pricepea tot asa de bine
in specula cu materiale comune ca si in comertul de arta. Ea
fu aceea care nascoci sistema de a se vinde piper si alte
mirodenii, intr-o vreme cand incepeau sa lipseasca de pe piata,
in cantitati farmaceutice, in plicuri triunghiulare. Castigul la
kilogram devenea respectabil. Un cilindru de scortisoara era
zdrobit in piulita si mpartit in multe plicuri. Cititoare de
publicatii straine, avea idei in materie de prezentare a
marfurilor, introducea mici calendare in punga cu petit-beurre
sau oferea la o cumparatura mai apreciabila mostre comestibile.
Acestea erau numai mici petreceri. Sultana facea si alte
combinatii, depasind sfera ei strictd de activitate. Cea mai
inofensiva fu aceea de a procura pentru magazinele de covoare
stofe fine de dama, matasuri, lamé, brocart pentru mobile si
pentru rochii, vopsele de par, farduri scumpe, parfumuri rare,
tot ce prin izbucnirea unui razboi putea sa devina rar si sa fie
revandut scump amatorilor cu bani. Din sectorul acesta, Sul-
tana realiza mai tarziu, in epoca celofibrei, cele mai solide
castiguri. In domeniul operelor de artd si al anticariatului,
Sultana arata tot atata competenta. Consultandu-se saptamanal
cu Demirgian, Expertul si madam Valsamaky-Farfara, Sultana
spori achizitiile de obiecte vechi, dar la vanzare proceda altfel.
Cumula obiectele facand colectii si tiparind cataloage sau
intocmea interioare complete din mobile de anticariat si le
vindea solidar. Luand ca tema cateva acvaforte de Aman,
adunase, de pilda, mai ales cu concursul doamnei Farfara, un
numar de mobile rebegite, dar gratioase, pe care Expertul cu
ajutorul tapiterilor le restaurase, si crease «un salon romanesc
din epoca lui Th. Aman», pe care-l petrecuse cu un pret
impundtor. Adoptand sistemul de a restaura si a completa cu
piese noi, Sultana incepea sa faca concurenta magazinelor
de mobile de lux. Angajase o domnisoara intoarsa din Italia
care facea excelente copii de maestri si falsuri, desenand si
mobile, si cu ajutorul ei si al unui tapiter inteligent realiza
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interioare somptuoase, cu cachet de epoca. Cartile vechi, fara
interes pentru lecturd, imbracate in marochin si in pergament,
le lua cu toptanul de la anticari si din familii scapatate, spre a
face cu ele rafturi de volume vechi, exclusiv pentru placerea
ochiului. Sultana tmprumuta la un teatru interioarele sale,
avand grija a anunta in program cd mobilierul din actul in
chestiune este de vanzare la sfarsitul seriei de reprezentatii.
Spre deosebire de Saferian, Sultana incepu sa frecventeze
casele scapatate, insotita de madam Valsamaky-Farfara, spre
a nota obiectele si tablourile interesante. Mult mai informata
in materie de arta, descoperi o multime de lucruri. Madam
Farfara avea misiunea sa inceapa tratative dupa termen. Sul-
tana (care pana atunci nu aparea in cercul prietenilor lui
Saferian) intra in relatii cu Gaittany si incepu sa injghebe la
Casa de Artd expozitii retrospective de interioare, pe care apoi
le vindea, dupa ce la entuziasmul vreunui vizitator Gaittany
se oferea sa se intereseze daca nu cumva imprumutatoarea
mobilierului nu e dispusa a-l vinde. Cateva cadouri rasplati
concursul lui Gaittany. Sultana trimise pe Expertul acasa la
Hagienus, unde acela gasi prin odaie, sali si pivnita fragmente
surprinzatoare (inscriptii, bucati de basoreliefuri si de statui
orientale), care, bine expuse, gasira amatori ferventi. Desi
somat de Petrisor, Hagienus nu voi sa le vanda.

— Asta e toata fericirea mea, astea $i memoria maicii
voastre. Cand voi muri faceti ce vreti, acum nu le dau.

— Le tineai in pivnita!

— Acolo fin pivnita le vad cand ma duc sa iau vin cu
lumanarea, si am o tresarire, o bucurie.

Hagienus exagera in buna parte, caci, desi era amator de
vechituri, pe care le luase de altminteri pe nimic, nu facuse
caz de ele. Acum era induiosat a trece drept emerit colectionar
si poza in maniac.

Intr-un cuvant, Sultana continua stralucit activitatea lui
Saferian, perfectionand-o si intretinand acel aer de snobism
artistic, atat de propice desfacerii vechiturilor. legind in lume,
Sultana deveni simpatica si cautata si suplini cu succes pe
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Manigomian. Madam Pomponescu, dand o receptie acasg, i
solicita luminile, iar Sultana, imprumutand din depozitul ei
mobilele, covoarele si lustrurile de care avu nevoie, conform
planului Expertului, compuse interioare feerice. Nostim este
ca Sultana facu vanzari cu acest prilej. Un diplomat, vazand
un covor persan, ramase entuziasmat.

— Nu-i aga? 1l incuraja Gaittany. E minunat, avefi toata
dreptatea. (Apoi la ureche.) Cred ca e de vanzare, ha-ha-ha!

Auzind cuvantul «vanzare», unii din cei de fata trasera cu
urechea. Astfel, receptia fu denumita, gratie lui Smarandache,
«bazarul Pomponescus.

Potolindu-se de impulsiuni erotice fata de loanide, Sultana
nu-si transfera interesul asupra altora mai tineri. Un moment
loanide avu banuiala ca Sultana, printr-un proces de analogie
si rectificare a varstei, ar putea sa se opreasca la Tudorel,
asupra cdaruia mentinuse cateva priviri lungi. Dar Sultana,
devenita comercianta, parea ca se vindecase de frivolitate.
Singurul barbat mai tanar cu care vorbea indelung era acum
Demirgian, fata de care nu demonstra deloc vreo atentie
exceptionald. Acesta se purta cu Sultana corect, ca un
functionar fata de patroana. Nasul cocosat al lui Demirgian
nu producea totusi nici un fel de repulsie si Sultana considera
adesea cu interes pe tanarul comis-general, a carui iscusinta i
se paru remarcabild, mai ales in chipul de a ocoli severitatile
fiscale. Afla ca Demirgian urmase Academia Comerciala si
Dreptul in timpul cand era la Saferian, si-l gasi destul de
cultivat. In odaia pe care o locuia la Saferian, in fundul curtii,
isi compusese un interior sobru, dar cu gust, fara anticarii, cu
exceptia catorva obiecte. Citea numai romane de aventuri,
alese cu grija, si avea o motocicleta, dezideratul imediat
consecutiv fiind o barca cu motor. Convorbind din ce in ce
mai strans cu Demirgian, Sultana descoperi ca idealul sau era
de a nu avea nici un ideal. Mai clar, Demirgian nu aspira sa-si
faca un nume, nu voia sa se ilustreze nici in razboi, nici in
politica, nu avea nici cea mai mica spaima de a fi anonim.
Dramaticd i se parea nu situatia de a rata eternitatea ca
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Pomponescu, ci de a rata viata. Destul de destept ca sa-si
formuleze o fragmentara conceptie, daca nu propriu-zis
filozofie, nu se purta asa in urma rationamentului, ci fiindca
era astfel construit congenital.

— Daca toti oamenii ar voi sa fie vestiti, cine ar putea sa
tind minte atatea milioane de personalitati? Noud ni-e dat sa
traim cu randul, ca florile.

Pentru un ganditor, Demirgian ar fi reprezentat un fel de
pesimist, dar era un pesimist bine dispus, care nu-si dadea
socoteala Tn ce tip de Weltanschauung se clasa. Demirgian se
vedea toata viata ca un functionar comercial bine platit si
considerat, cel mult un patron, si cdnd observa pe unii ca
Smarandache preocupéandu-se, la schimbari de ministere, de
posturi, radea. E drept c§, fiind armean, avea sentimentul ca
nu se poate promova decat pe un spatiu limitat, cu toate astea,
de l-ar fi chemat in Armenia ca sef de stat, ar fi refuzat, cautand
tot un loc de functionar comercial intr-o pravalie de covoare
si obiecte orientale. In igiena sufleteasca si fizica a lui
Demirgian, a sta sase zile pe saptamana in magazin, iar de la
o vreme a supraveghea tot comertul lui Saferian era o
necesitate. Daca n-ar fi existat, Saferian trebuia inventat.
Demirgian nu lucra in sil, ci din constiinciozitate, aflandu-se
mereu in treaba din proprie initiativa. De se intampla sa se
gaseasca neocupat intr-o dupa-amiaza, scrutdnd cu ochii prin
pravalie, descoperea o molie.

— Sahag, striga el, ia intoarce repede covoarele alea, sa
stii ca s-au umplut de molii. Sa faci bine sa te duci la drogherie.

Cu mainile in buzunar, Demirgian se plimba altad data prin
fata magazinului, incercand sa se puna in psihologia unui client.

— Nu-i bine vitrina, prea sunt adunate toate ca la un bazar,
nu se vede marfa, nu atrage ochiul. Luming, claritate!

Si cu creionul pe o bucata de hartie schita decorul vitrinei.
Asta in zi de lucru. Cand sosea duminica, Demirgian nu mai
voia sa stie de pravalie. Dupa ce o inchidea bine cu usi de fier
si examina fnainte de a iesi contorul electric, intrerupand
sigurantele, pleca pe alt continent moral. Ca milioane de
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indivizi anonimi, Demirgian avea recreatia duminicala. Inca
din zorii zilei, pe anotimp frumos, se auzea un duduit teribil
in fundul curtii lui Saferian, si aproape numaidecat Demirgian
iesea ca un bolid pe poarta, calare pe motocicleta lui. Pleca
in excursii in afara din oras, la Ploiesti, la Dunare. Atunci,
daca s-ar fi desfacut pe sosea un covor persan mirific,
Demirgian ar fi trecut cu motocicleta deasupra, fara sa se
opreasca. Demirgian mai frecventa de asemeni balurile, si
cand nu erau acestea, salile de dans sau familiile cu fete unde
se dansa, nu in scopuri matrimoniale, ci numai sportive.
Demirgian juca tenis cand avea cu cine, fiind inscris intr-un
club, si inota vanjos in apa dulce si curgatoare, precum
Dunérea. Cand il vedeai motaind cateodata pe un morman de
covoare, n-ai fi crezut ca Demirgian e un om asga de vanjos.
fnsa si in privinta sanitard suferea de unele contradictii. Se
arunca in Dunare si nu suporta vederea gandacilor sau a
pdianjenilor, precum nici a racilor. Atunci facea o strambatura
de dezgust si se simtea rau fiziceste. De aceea punea sa se
curete riguros prin localuri. Nu manca gras, preferand carnea
de berbec. Bere nu punea in gurd, nici alcooluri, numai vin de
Malaga sau Madera veritabil, cand gasea, sau siropuri. in
pravalia de covoare expunea in postul Pastilor cutii de halva
find adusa din Turcia, dar, ciudatenie, nu suferea personal nici
halvaua, nici tahanul. in schimb, murea dupa salamul de Sibiu,
bine uscat, brumat, si dupa ghiuden. Daca dam aceste
amanunte prozaice este fiindca dintr-astea se alcatuia
personalitatea lui Demirgian, un exponent a milioane de
oameni. La cinematograf ii placeau filmele cu pirati, la teatru
— Shakespeare si Ibsen (fara a motiva aceste preferinte), dar
cand venea circul, mergea de doud ori la acelasi spectacol.
in materie literard, Demirgian poseda toata colectia romanelor
de aventuri Le masque, avea operele lui Edgar Poe, citise pe
Dickens, pe Tolstoi, pe Dostoievski, Zola, Alphonse Daudet,
Bourget, Theuriet, Benoit, Loti si al{i romancieri moderni mai
putin importanti, n-auzise deloc de Flaubert, cu toate ca urmase
liceul. Prin hazard, acest autor nu fusese predat. Picandu-i in
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magazin o editie din Don Quijote, ilustrat de G. Doré,
Demirgian il citise si retinuse mai mult imaginile. in unele
privinte, ignoranta sa era mare. Astfel, vazand filmul Don
Quijote cu Saliapin, zise ca era mai bun decat cartea. Nu stia
cine e Cervantes, nici in ce secol a trait si, lucru mai notabil,
nu era deloc ruginat cand era surprins in ignoranta. Tot capitolul
artelor si stiintelor nu constituia pentru Demirgian decat un
fond din care se putea alimenta pentru nevoile sale strict
personale, notiunea valorilor absolute n-o avea. Astfel, pretuia
motocicleta ca o mare satisfactie proprie, totusi daca i-ar fi
fost prezentata o persoana cu titlul de inventator al
motocicletei, nu i-ar fi acordat nici o stima. Atat de acuzat
era interesul lui Demirgian pentru utilul si confortabilul din
orice obiect, incat i se intdmpla si lui ca multora sa citeasca o
carte fara a se fi uitat pe copertd sa vada cine e autorul. Cu tot
acest hedonism, Demirgian nutrea un fond de misticism sau
mai degraba de superstitie. Incepuse a se pasiona de carti
teozofice si nebulos metapsihice, de operele doctorului Rudolf
Steiner, de tot ce avea referinta la Gotamo Buddho. Propriu-
zis, Demirgian nu intelegea nimic, insa duminica, dupa o
saptamana de tocmeli si contabilitate, astfel de lecturi i dadeau
o senzatie spirituald de soc, sinonima cu voluptatea de a se
simti calare pe plesnetele motocicletei. Demirgian era senzual
si printre covoare pastra culegeri de pornografii plastice chineze
si japoneze, remarca prin vitrind, pe strada, femeile cu un
detaliu picant, nu priza trupurile macerate, ci carnatia
planturoasa. Afara de aceasta, ii placeau copiii si-i saruta sonor
pe obraji. Desigur, Demirgian era un spirit mediocru, insa un
suflet sanatos, cinstit, cu un instinct al lucrurilor fine si de o
discretie desavarsita.

Deplasata din vapaia masiva a lui loanide si intrata in
exactitudinea comertului, Sultana, care, cu toata instructia
ei, era un temperament focos, nu un spirit metafizic, recepta
cu consolare la inceput caracterul solid al lui Demirgian,
fntocmai ca o bolnava calmata de apropierea in halat alb a
doctorului zambitor. Demirgian intelegea perfect toate
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gandurile ei, acceptand fara contradictie, ca foarte rezonabile,
chiar pe cele mai hazardate si avea insugirea de a nu uita
nimic, continuand singur pe un impuls dat. Sultana incepu sa
joace tenis cu Demirgian si nota favorabil indemanarea
tanarului armean cu nas cocosat. Consimti sa mearga cu el la
strand si-si facu o opinie nu se poate mai buna despre
aptitudinea la natatie a lui Demirgian prin raport la
pusilanimitatea lui Kevorg. In cele din urma curiozitatea
impinse pe Sultana sa examineze motocicleta lui Demirgian,
care sugera cumpararea unui atas. Sultana zise ca nu era copil
mic sa stea in carut si incaleca indaratul vehiculului, iar intr-o
buna zi, imbracata sportiv si cu rucsac, porni la Brasov calare
pe gratarul din spatele motocicletei. Acestea erau semne sigure
de acomodament moral intre Sultana si Demirgian, si toata
lumea nu mai avu nici un dubiu ca cei doi se-ndreapta spre
casatorie. Un asemenea eveniment ar fi trebuit sa bucure pe
Manigomian, avand in vedere in primul rand ca Sultana
fnvinsese periculoasa ei nevroza erotica. Acum fata avea un
obraz sanatos, brun, poate cam brutal, respira o conditie
fiziologica excelenta. Totusi Saferian clatina din cap
melancolic si facea anume aluzii fata de prieteni.

— Demirgian, bun, om de afaceri, priceput, harnic. Are
nevoie de nevasta blanda, nepretentioasa.

Asta pentru a spune ocolit ca Sultana, fata cu pretentii, nu
se poate casatori cu un functionar comercial. Saferian n-avea
nimic contra lui Demirgian si nici nu indraznea sa contrarieze
pe Sultana, fiindca stia ca nu ar fi gasit argumente serioase.
Ce era Demirgian si ce era el, Saferian? Toti vanzatori de
cafea sau de covoare. Aci nu exista ierarhie. Bani oricine
poate castiga. Altceva era la mijloc. Daca Saferian, personal,
nu putea trdi fara comert, pentru Sultana visa un om din afara
tagmei, un artist, un doctor, un ofiter. Fiecare parinte, oricat
de stralucit in profesia lui, vrea sa salveze pe copii de mizeriile
meseriei sale si sa-i faca altceva. Hagienus era fncantat ca
fiu-sau, Petrisor, era ofiter, loanide nu regretase ca Tudorel nu
se facuse arhitect. Tot astfel, Saferian sperase ca Sultana sa
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iasd din cafele, sa se casatoreasca cu cineva din categoria
acelora care-i frecventau salonul. O fata asa culta, desteaptal...
Demirgian, baiat bun, n-avea ce zice, insa cafegiu subtire.
Maine s-ar fi ingrasat si ar fi capatat moravuri desantate si
acea neglijenta fizica proprie celor din bransa sa. Saferian
cunoscuse pe tatal lui Demirgian: in tinerete slab si vanjos, la
batranete umflat, expus hidropiziei. Cat despre «blandetea»
pe care o reclama Saferian pentru eventuala sotie a lui
Demirgian, era si ea o aluzie la caracterul latent al Sultanei
prin analogie cu mama-sa. Aceea, ardenta la inceput, devenise
dupa casatorie autoritara, stridenta si, ca un indiciu al
schimbarii de caracter, un puf negru pronuntat ii crescuse pe
deasupra buzei superioare. La fel Sultana, care avea
sprancenele foarte negre si imbinate, incepea sa capete o
usoara mustatd, deocamdata gratioasa. Singura speranta era
aceea ca la inteligenta Sultana semana cu raposata sora a lui
Manigomian, cu matusi-sa. Sub aceste auspicii era greu de
stabilit cine facea o afacere rea:

Sultana ori Demirgian?

Dupa o destul de lunga familiarizare la strand, la tenis si
pe motocicletd, Sultana chema intr-o zi pe Demirgian.

— Asculta, Demirgian, tu nu vrei sa te insori?

— Ba m-as nsura, raspunse acela privind-o cu circum-
spectie, ca intr-un inceput de tocmeala dificila. Mi-ai gasit
cumva vreo partida?

— Nu, {i-as propune sa te insori cu mine.

— Nu m-ag da fnapoi!

— Prea grozav nu esti, dar ai barbatie in tine, nu intristezi
o femeie. Sa te mai cultivi totusi.

— Sa ne luam!

-— Dar sa stii, mutre sa nu-mi faci. Sunt senzuald, cét sunt
tanara poate sa te tngel din cand in cand... discret.

— Si eu sunt senzual... am o fatd, as vrea s-o mai {in.

— N-ai decat! Sa n-o vad prin casa.

— Mai am o pretentie.

— Ce anume?
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— Imi plac copiii. Sa-mi faci cel putin doi copii.

— Am sa-ti fac daca pot, ceva mai tarziu. Daca nu, fa-i cu
cine vrei, 1i primesc ca pe ai mei. Parca ce importanta are?
Copiii sunt frumosi oricum, de-i fac eu sau de-i face altcineva.

— Atunci, foarte bine, primesc.

— Vreau sa te mai intreb un lucru: esti sanatos? De altfel o
sa-mi aduci certificat.

— N-ai nici o grija, sunt fara cusur.

— Poti sa vii sa ma saruti.

Acest dialog nemaipomenit, cu toate acestea autentic, se
tinu intre Demirgian si Sultana, care dupa aceea se imbratisara
foarte calduros, privindu-se reciproc, ca spre a se incredinta
de excelenta targului incheiat.

Dupa acest acord, Sultana, tinand de mana pe Demirgian,
merse la Saferian.

— Tatd, zise, am sd-{i spun o veste: ma mdrit cu Demirgian.

— Asa? Vrei tu? Va invoifi?

— Ne-am inteles pe deplin. O sa fie bine si pentru comertul
dumitale.

— Si cand faceti nunta?

— Numaidecat, indata ce ies hartiile.

— Trebuia sa spuneti din vreme, sa ne pregatim.

— Nu trebuie nici o pregatire, vom face totul intre noi, fara
sa stie nimeni. Am trecut alta data prin emotiile ceremoniei.

— Dumnezeu sa va ajute, sa va binecuvanteze! Tot ce am
al vostru este.

Desi expeditiva si autoritara, Sultana nu era mai putin
emotiva. Cat despre Demirgian, acest mod de uniune conju-
gala i se paru original. Deci amandoi luara cate-o mana a lui
Saferian si o sarutard. Modernismul si arhaismul se imbinau.

Cu toata infatisarea scandaloasa a dialogului, uniunea
Demirgian—Sultana nu decurse in modul libertin in care ne-
am inchipui. «Fata» lui Demirgian nu exista, si Demirgian insusi
facuse parada de senzualitate, ca sa nu se arate mai putin «mo-
dern» decat Sultana, care la randu-i arborase cinismul de frica
sa nu intdmpine rezerve din partea lui Demirgian. Nu trada
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alcovul, in schimb trata pe Demirgian cu autoritate si soful
verifica la tot pasul superioritatea Sultanei. Astfel Sultana con-
statd ca Demirgian nu cunostea denumirea, stilul si valoarea
mobilelor vechi, din care se ofereau tot mai multe de la casele
scapatate.

— Uite ce ne-a trimis madam Valsamaky-Farfara de la o
familie, zise Demirgian aratand un specimen. Niste scaune
de rogojina. Ce sa facem cu ele?

— Asta e fauteuil de paille Louis Quinze, in lemn de nuc.
Splendid! Cu o tapiserie de pekin deasupra lui, daca reparam
impletitura, scoatem un mobilier superb. Si ce mai are?

— Douasprezece scaune de astea si un pupitru, asta de
aici. Lipseste un sertar.

— Si ce daca lipseste? li facem unul nou. E de lemn de
trandafir, mobild autentica. Facem o garnitura de epoca si o
vindem cu totul.

Sultana comanda la Milano tesaturi pentru mobile vechi,
tafta, pekin, satin, moar, velour rayé, imitatie de velur de Utrecht
gofrat si alte materii, unele foarte moderne, dar ajustabile cu
mobila secolelor trecute. Observand nsa ca publicului i plac
mobile greoaie cu sculpturi complicate, pe care le expuneau
unele magazine de mobile cu pretentii de lux, angaja si pentru
aceasta un tanar artist care copia mobile vechi si supraveghea
executia in atelier. Sultana cumpara cu toptanul mobile de nuc
complet degradate, cariate, ciuruite. Bucati din lemnul acestora
erau introduse in structura mobilelor noi, in asa fel incat
magazinul pretindea a vinde anticarie restaurata.

— Priviti aici, nu vedeti gaurile de cari? Mobila autentica.
Nucul rezista. Piesele au fost completate pe liniile lor vechi.
Aveti o garnitura solida, cu tapiserie moderna, copiata dupa
cea veche si istorica.

Unde era interesanta Sultana, era la reclama marfii, caci
incepuse a cobori la afacerile de vanzare. Cand se prezenta
un amator pentru un obiect notat in mod special pe catalogul
Sultanei, Demirgian vestea clientul ca nu poate decide singur
si chema pe Sultana. Evident, cumparatorii nu erau de obicei
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mari intelectuali, oameni fara bani, ci burghezi bogati, ahtiati
de lux tipator. Sultana avea o maniera de a exclama si de a
elogia complet dezarmanta. Astfel clientul se atasase de un
soi de garderob de nuc foarte inalt si cu multe sculpturi, care
ii placea fiindca era mare si umplea locul.

— As lua garderobul asta, daca nu l-ati da aga de scump.

— Dar e o armoire normande, draga domnule.

— Pardon, asta am vrut sa zic si eu, armoire.

— Normande, domnule! apasa Sultana, ca si cand
calificativul «normand» reprezenta un caracter de teribilitate
n sine.

— Dar dulapul asta?

— Vreti sa spuneti bufetul breton?

La enuntarea pretului, clientul se dezamagea. Sultana il
stimula:

— Ganditi-va si dumneavoastra! E un bufet breton.

Un om cu umor ar fi ripostat: «Si ce daca e un bufet breton?»
fnsa nu reclama nimeni, din cauza misticismului cu care
profera cuvintele Sultana. Clientul fard cunostinte artistice si
snob nu indraznea sa-si dezvaluie ignoranta. De altfel, daca
incerca o obiectie, Sultana era inarmata, caci cumparase o
multime de opere cu plange, spre a le pune la indemana lui
Demirgian.

— Dati-mi mai convenabil mobilele astea.

— Imposibil! E unicul mobilier Chippendale autentic pe
care il veti gasi in Romania.

— Nu-i mare lucru. Louis Quinze, Louis Seize, empire,
astea au trecere.

— N-are valoare o mobila Chippendale? Vai de mine, draga
doamna! Ma costa transportul, ca le-as trimite numaidecat in
Anglia.

Sultana scotea repede un volum cu ilustratii, Le meuble
anglais, période de Chippendale, si-l punea sub ochii clientei
intimidate.

— Chippendale, Hepplewhite, Sheraton sunt creatori de
mobile celebri, nu va suparati!
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Cel mai mic pretext facea pe Sultana sa scumpeasca marfa,
si din teama ca nu cumva sa se pacaleascd, tindndu-se in
curent cu reviste publicand cronici pentru colectionari si
consultand opere de specialitate ca Emile Molinier, Histoire
générale des arts appliqués a I’industrie, ridica pretul indata
ce prototipul obiectului se gasea atestat undeva. Orice replica
era zadarnica, Sultana arata plansa si zicea:

— Vedeti singur cu ce piesa aveti de-a face. E istorica!

De asemeni, daca gasea in jurnale straine la coloana
«vanzari la licitatie» un pref incipient sau obtinut pentru un
obiect, il transforma indata in lei si-I lua ca baza pentru pretul
unui obiect din aceeasi categorie. Sultana introdusese, dupa
opinia ei, criterii obiective si stiintifice. Lucru curios este c3,
in ciuda scumpirii exorbitante a lucrurilor, facea afaceri mai
bune din vanzari mai putine. Reputatia de a vinde scump
satisfacea snobismul cumparatorilor, si a avea obiecte de la
Manigomian tnsemna acum a fi om cu dare de mana. Chiar si
calitativ, in ciuda falsurilor, clientul burghez tragea un profit
mai mare, fiindca Sultana nu mai vindea dupa aprecierea la
intdmplare a clientilor, ci dupa un criteriu artistic. Cumparai o
copie cu bucati de nuc cariat, dar era o copie dupa un prototip
atestat, o mobila de gust.

«Sultana asta, medita Demirgian, e mai negustor decat un
barbat.»

De aceea, de céte ori se afla in dificultati dadea macar un
telefon sotiei si-i cerea instructii.

Pentru covoare, Sultana introduse metoda expozitiilor cu
publicare de cataloage, prevazute cu introduceri asupra artei
respective si cu reproduceri de tipuri. Semnalase insa un mare
numar de portelane, vase, cani, pe care nu spera a le vinde.
Din atidtea cumparaturi de fonduri globale ramasese acest
depozit stanjenitor. Pentru vesela, farfurii cu peisaje etc., Sul-
tana gasi un sistem. Comandd cateva bufete pentru vesela
expusd si etajere, dupa modele frantuzesti, si le umplu de
farfurii si cani, vanzandu-le cu totul. Vasele mai mult sau mai
putin chinezesti le prefacu in lampi electrice cu abajur si le
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expuse pe toate, aprinzdndu-le seara in magazin. Succesul fu
fulgerator.

Aceste ocupatii avura inraurire asupra fizicului. Sultana
fncepu sa se ingrase, din cauza cd nu mai avea timp sa se
supravegheze corporal. Sedentaritatea, ca si agitatia au
adesea acelasi efect. Fata, umflandu-se putin si devenind
unsuroasa, ii aluneca in jos. Ochii se marira, devenind de o
negreata staruitoare, in schimb nasul se faicu mai coroiat.
Fire mari de par rasareau de sub nari si in barbie, iar gusa
dadu indicatii a se dubla. Metamorfoza aceasta nu se petrecu
brusc si, material vorbind, Sultana era mai mult sau mai putin
aceeasi ca si Tnainte, contururile nu anulau formula ei fizica.
Foarte curand ramase gravida si lua obiceiul sa se legene in
mers, iar picioarele i se ingrosara, incepand sa semene
oarecum cu ale lui Saferian. Sultana, tot discutand cu clientii,
dobandi de la o vreme un ton strident, alternat cu raguseala.
Strigatul ei parea o comanda si Demirgian tresarea si punea
mana la inimad cand o auzea. Capatase o frica nejustificata
obiectiv, pentru ca Sultana era foarte indatoritoare cu el,
frica nu mai putin. Cand Sultana striga: «Demirgian, hai la
masd», Demirgian avea un soc si cauta un punct de sprijin in
spatiu. Sultana nu mai juca tenis, renunta la inot si la ecvitatia
pe motocicleta si, in asteptarea fericitului eveniment,
impletea tricouri de [ana pentru viitorul prunc sau citea in
sezlong romane franfuzesti si englezesti. Nu intra in
confidenta cu Demirgian asupra tuturor chestiunilor. Astfel,
primea regulat din strainatate un buletin batut la masina, pe
care-| consulta singura. Curios sa stie ce citeste Sultana,
Demirgian dibui un astfel de buletin, pe care nevasta-sa il
varase in cutia de la noptiera. El continea o lista de nume
sibiline si cifre sub titlul Stock exchange prices. Spre exemplu:
Oil.A. — Ecuator 22/6; 6 d (prima cifra era sub coloana
Market price, a doua sub rubrica Change), A. — Egyptian
2°16,... — A.Iranian 7°8 — 1, , Royale Dutch 23°4; Shel 3'2;
1'6 etc. Versat in materie comerciala, Demirgian intelese
indata ca Sultana se interesa de cursurile unor actiuni
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petroliere din Orient. Ale cui vor fi fost? Fara indoiala, ale
lui Saferian. Principalul era cd Sultana se amesteca fin astfel
de lucruri aride si delicate, pastrand totdeodata secretul. Sul-
tana ascundea ca primise comunicarea dividentului ce i se
cuvenea lui Saferian pentru participarea la compania de
iluminat a Bagdadului si de la tramvaiele din Calcutta (Calcutta
tramways). Desi armean, lui Demirgian chestiunea i se parea
de un exotism nebun si nu pricepea cum intrase Saferian in
posesia unor astfel de actiuni. Relatiile Sultanei cu oamenii
importanti nu produceau nici o modificare a atitudinii
comerciale, Sultana necedand nici cu o iota. O intamplare
este caracteristica. Intr-unul din magazine atarna de mult pe
un perete un vast tablou in ulei, reprezentand un peisaj cu
fiind maritim, cu aspect general de tapiserie. Tabloul incurca
locul, dupa opinia Sultanei; trebuia pus acolo ceva mai cald,
un sal turcesc, o oglinda venetiana. Pictura parea o banalitate
oarecare invechita, poate un fals, si Sultana chema pe Expert.
Acesta dadu jos tabloul, examina atent pe din dos tesatura
panzei, contempla peisajul si nu dadu imediat nici un aviz.
Apoi reveni cu o monografie a lui Salvator Rosa, compara
tabloul cu re-producerile din volum. Dupa aceea aduse un
fotograf si, la lumina magneziei, facu fotografii, din care trimise
n strainatate cateva, una lui Lionello Venturi. Raspunsurile i
dadura certitudinea ca avea de a face cu un Salvator Rosa.
Spre a putea sa-si explice provenienta, facu o ancheta cu privire
la migratia tabloului. El era in tara, dupa toate probabilitatile,
din epoca 1840—1850, adus din Viena. Sultana asculta sentinta
foarte grav si dupa o consultatie adanca fixa un pret neobisnuit
pana atunci in magazinele sale pentru asemenea obiecte.
Expuse bineinteles tabloul cu un carton pe care era scris
numele pictorului, cu adaosul 1615—1673, punandu-| insa
fnauntru pe un sevalet si cu un bec electric aparat de un abajur
plat deasupra, spre a fi zarit de la uga. Acum, Sultana, care
fnainte nu daduse nici o importanta tabloului, se extazia fata
de altii Tnaintea lui:
— E superb, o piesa rara!
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Toti membrii grupului fura adusi pe rand sa vizioneze
descoperirea si, cum era obiceiul, un fapt divers ca acesta se
propaga in circuit. Gaittany si Smarandache erau colportorii
emeriti.

— Domnule, zicea Gaittany cand venea vorba de Sultana,
are un Salvator Rosa. E autentic, i-a scris Venturi. A dat lovitura!

in sinea lui, Gaittany nu gusta deloc tabloul, dar vorbea
aga prin sugestie. Smarandache comunica evenimentul doamnei
Pomponescu, care, doritoare a face pe interesanta, lud masina
si vizitd magazinul. Sultana nu era. Demirgian insa repeta,
profesional, dupa instructiile nevestei:

— Este un lucru rar, foarte frumos.

Si spunand aceasta, stinse si reaprinse lumina, fara nici un
rost, cu gandul de a dovedi ca la toate nuantele de reverberatie
tabloul revela noi miracole.

Madam Pomponescu, femeie cu un anume simt de
convenabil in decoratie, fara cunostinte artistice, era
impresionata de efectul de tapiserie pe care tabloul il producea
in noua rama lata, facuta dintr-o impletitura de crengi de aur
stilizate, pe care i-o aplicase Sultana. 1l vedea in salonul ei,
combinat cu lustrul de cristale. Reveni deci intr-o zi cand Sul-
tana fusese prevenita. Asezate amandoua pe céte un fotoliu
en gondole din depozitul de mobile in vanzare, incepura
tocmeala pe departe:

— Esti foarte priceputa, doamna Demirgian, ai facut din
magazinul dsta o adevdrata expozitie de artd. E admirabil!
(Aratand cu bastonul.) Ce covor frumos! Rosul in special e delicios.

— Comertul azi a devenit o specialitate complicata. Mai
ales Tn bransa noastra trebuie sa ai putind cultura si fler. Am
fnceput sa ma pasionez!

— Vad. Peisajul de Salvator Rosa ar merge pe peretele din
salon, e decorativ, stii, primim, si eu si ministrul avem destula
bataie de cap. L-as lua, dar e exorbitant, lasa-I mai ieftin.

— Dar e un Salvator Rosa, doamna, autentic.

— Asta nu e un motiv sa-l vinzi asa de scump!

— Un Salvator Rosa?
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— Asculta, am auzit cd esti pe cale a avea un copil, chiar
se vede putin. Ce fericita esti! Rostul nostru, al femeilor, este
sd crestem copii. Stii pentru ce trdiesti, pentru cine strangi. Cu
energia dumitale, cu finetea pe care o ai, il vei creste ca pe-o
jucarie. O sa-I tii numai pe covoare de Persia.

— l-am si rezervat cateva. Agtept intr-adevar cu mare
emotie, mai ales as vrea sa fie baiat.

— Bietele fete, de cand se nasc sunt primite cu rea vointa!
Parintii adora numai baietii.

— Fie si fata, la nevoie. Fetele au viata mai dramaticg,
asta e tot. Trec printr-o criza grozava, stiu asta prin mine fnsami.

— O fata semanand cu dumneata, crescuta printre obiecte
de arta, nu poate sa nu fie reusita.

— Asa sper si eu.

— Ei, ce facem cu tabloul? Mai lasi?

— E posibil?! Un Salvator Rosa? Unde mai gasiti o asemenea
ocazie!?

— Ce zici de vreme? Banuiesc ca o s-avem o toamna su-
perbd si lunga. Stiu ca esti foarte versata in taioruri, te-am
zarit odata cu o stofa tabac splendida. Nu tabac, asa ca frunza
scorojita, ca foaia de artar uscata care bate in rogu.

— Va pricepeti in nuante!

— Eu mai putin, dar dumneata!... Aici e o betie pentru
ochi, cum ai aranjat portelanele, chilimurile. Tnainte sedeau
toate pachete.

— Si mie imi place toamna. De aceea iubesc Bucurestii.
Prin septembrie-octombrie e la noi o vreme delicioasa, cand
cad frunzele. In Orient, toamna n-are personalitate.

— Apropo, ma innebunesc dupa crizanteme, o s-avem o
expozitie pe toamng, tarziu. Sunt unele imense, ca niste flacari.

— Printre flori imi plac crizantemele, garoafele si trandafirii,
putin stdnjeneii si crinii rosii, care, din nefericire, nu dureaza.
Trebuie sa ai multi, ca sa tai zilnic. Crinul alb, chiparoasa, tot
ce miroase violent imi face oroare. Au ceva mortuar.

— Ai dreptate. Imi dai tabloul mai ieftin?

— Vi l-as da bucuros, doamna. Dar e un Salvator Rosa.
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Sultana nu ceda nici in ruptul capului, iar madam
Pomponescu, ambitioasa, n-avu incotro si-l cumpara. Dar cand
veni sa- ridice, intr-o vineri, Demirgian se fastaci si se scuza ca
nu-I poate preda in acea zi. Arata un carton pe care scria «retinut
de doamna ministru Pomponescu», dovada ca nu era vorba de
o schimbare de intentie. Era altceva. Sultana, superstitioasa, nu
incheia vineri afaceri importante, avea convingerea ca banii
luati nu-i vor aduce noroc. A doua zi, sambata dimineata in
zori, tabloul fu adus acasa la madam Pomponescu.

— Nu mi-am inchipuit cd e asa de superstitioasa, zise
madam Pomponescu despre Sultana. O femeie atat de tanara
si de moderna!

Ciudat, cdnd Pomponescu zari peisajul presupus de Salvator
Rosa, increti din sprancene. Visase cu cateva zile inainte ca
intra intr-un golf asemenea aceluia din peisaj, cu multe coloane
pe tarm, si Thainta in apa in directia unui sicriu de aur inflorit ca
si raza tabloului si plutind in larg. Se desteptase cu sentimentul
ca apa-i ajunsese la gura. Pictura ii facu o impresie neplacuta,
de funebru. Saferian, afland de vanzarea tabloului, se caina:

— Trebuia sa-| faci cadou. Asa scump! Puteai sa iei, daca
refuza gratis, cincizci de mii de lei cel mult. Eu am dat cinci
lei pe el.

Lui Pomponescu nu-i placeau vechiturile in casa, voia
mobila noua, folosita de el intdia oara. Oglinda veche i se
parea infesata pe dedesubt cu fantome, pe canapelele vetuste
vedea numai mortaciuni. Ideea ca stituse pe ele fiinte care
acum erau la cimitir il infiora. Nu marturisea pe fata totusi
aceste mici slabiciuni. Dimpotriva, Saferian nu putea suferi
lucrul nou si ar fi dormit sub o plapuma sub care murise cinci
generatii. Admitea numai reparatia. Chiar vesela lui era veche,
mancase in ea parintii si bunicii lui. Saferian si-aducea aminte
cand parintii treceau copiilor prin testament hainele lor, blanuri,
rochii de nunta. De voiai sa-l jignesti pe Saferian, era de-ajuns
sa-i spui ca un lucru din casa lui e nou.

— Asta nou? Asta mama avut de la mama ei. Nu se mai
face azi asa lucru.
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Demirgian, cu toate ca anticar, nu gusta nici el obiectele
vechi in menaj, desi nu din superstitie, ca Pomponescu. El
voia utilaj modern si simplu si fu multumit constatand ca Sul-
tana, in interiorul particular, uza de mobilier nou si necomplicat
si cumpara vesela de la Galeries Lafayette. Un singur fapt il
contrarie. In dormitorul luminos, cu pat si noptiere vernisate,
Sultana plasase pe peretele de la rasarit o enorma icoana batuta
in argint din colectia lui Saferian, cu o candeld dedesubt, in
permanenta alimentatd cu untdelemn si aprinsa. Pélpaiala
nocturna a candelei stdnjenea somnul lui Demirgian. Mai mul,
Sultana pusese icoane cu candele aprinse in toate pravaliile,
chiar si la acelea de cafea comanditate (cauza, in treacat fie
zis, de sporire a clientelei feminine). Clientul ramanea surprins
cand deasupra ragnitei automate de cafea zarea candela
aprinsa in fata icoanei. Mai ales din momentul evidentei
graviditatii, Sultana incepu sa frecventeze bisericile, indeosebi
acelea specializate, precum biserica Sfantul Spiridon vechi,
fngropata pe jumatate in pamant. Cersetorilor care se opreau
la usa magazinului Sultana le dadea ceva.

Demirgian, zdrobit de superioritatea Sultanei, isi pierduse
cu totul personalitatea minima cata o avusese fnainte, si de
unde pana atunci, ca subaltern al lui Saferian, avea singur, de
fapt, initiativa comerciala, acum se temea sa cumpere sau sa
vanda un articol, i se parea ca orice pahar putea fi descoperit
ca fiind paharul in care a baut Napoleon la Austerlitz si orice
icoand, opera unui maestru. Pentru nimica toatd dadea
telefoane Sultanei. Observand ce complexa e cunoagterea
umangd, fncepu sa se sfiasca fata de altii de ignoranta sa si
cdpata un tic, acela de a aproba orice afirmatii, cu intelesul:
«asta se stie, e curent». In felul acesta, parea a urmari perfect
ideile celorlalti. De exemplu:

— Asta seamana, zicea un profesor de istoria artelor despre
un obiect emailat ce se afla inaintea sa, cu emailiile bizantine
reproduse de Kondakof. Ca simili, e de efect!

Demirgian dadea din cap, zicand cu gestul: «Stiu asta, e
curent!»
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Sau intra un profesor cunoscut de istoria universala, in
cautare de stampe, si vazand o acuareld reprezentand Ma-
lamocco in laguna venetiand, facea o mica lectie in chip de
reflectie:

— Cand te gandesti cd Malamocco, acum o mahala pe
lagund, a fost capitala republicii venetilor sub Theodat, al
patrulea doge, cum scrie in cronica latina a lui Dandolo! Aici
a venit Pepin cu o flota de la Ravenna, luand Chioggia si
Pellestrina si intrand in insula Albiola, separata numai printr-un
canal de Malamocco! Atunci Theodat a fugit la Rialto. Tnsa
Malamocco asta, pe care-| vezi aici, nu-i cel de atunci. Acela
s-a prabusit in mare. Povestea Atlantidei in mic!

Demirgian asculta fara nici o jena vizibila eruditia
profesorului si clatina din cap, cu sensul: «Stiu precis asta,
mie-mi spui?»

loanide observase acest tic, consecutiv casatoriei, al lui
Demirgian si era foarte agasat. Cu toata supararea pricinuita
de doliu, nu se putu retine, intrand odata in pravalie, de a nu
juca o farsa comisului-general consort al Sultanei. Oprindu-se
in fata unei mazgalituri in ulei reprezentand un cap de batran,
imitatie sau copie proastd, exclama:

— De unde aveti asta? Extrem de interesanta! Cap de batran
in maniera Renastere. Sa chemati pe Expertul, piesa asta
trebuie sa fie autentica. Ai jura ca e de Alfredo sau de scolarii
lui Alfredo, marele pictor de Renastere, contemporan cu
Leonardo da Vinci.

loanide spuse aceste cuvinte agsa de sumbru, incat
Demirgian nu mirosi malitia si confirma din cap si oral:

— Alfredo, ziceti! Nu-i exclus, si mie mi s-a parut.

— E un dobitoc! bombani loanide cand fu pe trotuar.

Tot Smarandache nara anecdota, incat sunt de admis unele
infloriri. Esentialul este ca se raspandi fulgerator vestea ca
Sultana a descoperit un «Alfredo veritabil». Anecdota se debita
cu rasete si in salonul Pomponeascai, care se simti indirect
atinsa de parodie, intrucédt avea si ea «un veritabil Salvator
Rosa».
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Sultana se verifica si geloasa. Demirgian, data fiind pozitia
intoleranta a sotiei sale, socoti ca-i ingaduit a cauta distractii
extraconjugale. Intr-o zi Sultana il surprinse cu o domnisoara,
dupa aparenta vanzatoare de la un magazin de pe Calea Victoriei
sau functionara comerciala. Demirgian strecura pe mana fetei
o bratara orientald, ieftina, din care se aflau in vitrina, spre a
atrage si clientela de obiecte mai marunte. Sultana nu zise
nimic, insa dupa plecarea domnisoarei cu bratara il intepa:

— Ai Tnceput sa strangi fetele de pe strada?

— O clienta, ce-are de-a face? Nu poate o fatd sa-si
cumpere o bratara?

— Sa nu i-o pui singur pe mana. Nici n-am vazut-o platin-
du-ti obiectul.

— Trebuie sa fiu amabil cu clientela. $-apoi, sa zicem c-ar
fi ceva, parca ne-am fnvoit sa fim moderni. Ti-am spus ca am
o fata.

— Nu cred ca e aial ti-am permis sa n-o concediezi brutal,
s-0 pregatesti. Acum totul s-a terminat, esti tata, vei avea un
copil, te rog sa fii serios.

Demirgian nu mai zise nimic si varsa la casa din propriul
sau buzunar costul bratarii.

Se intampld acum un fenomen neagteptat. De unde la
inceput Saferian ardtase rezerve mute fatd de Demirgian,
incepuse sa devina solidar cu el. Nu era vorba desigur de o
pozitie comuna impotriva Sultanei, ci de o intelegere «intre
barbati».

Demirgian n-avea ideal, e drept, totusi nu se arata ambalat
de profesie, sugera, prin purtarea lui detasata, credinta in alte
valori. De asemeni, Saferian toata viata facuse afaceri pozitive,
mereu zambind, mereu oftind, cautand intimitatea cu altfel
de oameni. Intr-un cuvant, Saferian cu ceaiurile lui si Demirgian
cu motocicleta erau niste nostalgici. Sultana, dimpotriva, se
revela apriga de comert in sine, consumandu-se in prezent cu
pasiune. Cand lui Saferian i se intdmpla sa se ingele in
negustorie, platind prea scump obiecte ce nu se vindeau sau
vanzand ieftin lucruri de valoare, din neglijenta ori din
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nestiintd, nu se supara niciodata si nu certa pe Demirgian sau
pe cel direct responsabil. Zicea:

— Asa este comertul. Azi castigi, maine pierzi, una peste
alta.

Odata, vanzand un covor, Saferian opri din distractie cu
mult mai putin decét fusese invoiala. Clientul, om subtire, i
observa eroarea a doua zi si-i oferi diferenta. Saferian refuza:

— Ziua de ieri s-a dus, ce-a fost a fost. Trebuia sa fiu eu cu
bagare de seama. A fost norocul dumitale, de ce sa {i-I stric?
Sa fii sanatos si sa mai cumperi!

Cand insa sedea in magazin, la intdia vanzare, lunea
dimineata, Saferian dadea bancnota prin par, prin barba, in
semn de saftea, si nu se rugina de acest gest nici fatd de
persoanele notorii ce s-ar fi aflat in preajma sa. Acestora le
explica:

— Asa am apucat de mult. Superstitii negustoresti, noi le
tinem cum am apucat. Daca nu dau banul prin barba, n-am
curaj toatd sdaptamana.

Saferian era afabil cu clientii si le vorbea cu moliciune
despre orice. Uneori sedea si in usa magazinului si daca auzea
pe unii remarcand un obiect si intrebandu-se de nu e scump,
intra in vorba cu ei:

— Nu este scump, la mine sunt de toate preturile, asta
ieftin, puteti sa luati.

Afara de aceasta, Saferian avea relatii de prietenie cu
vecinii magazinelor, i saluta, le trimitea clienti, bea cu ei
cafea. Sultana, din contra, isi facea sange rau din orice nimic,
nu uita citeva zile o eroare. Daduse magazinelor aspect de
institutii si ea avea aere severe de director. Demirgian, care
prinsese stilul lui Manigomian, suferea putin de birocratia si
complicatia Sultanei, ramasese la faza «covoare si chilimuri».
Acum complota cu Saferian, stand cu el in lungi conferinte de
evocare a trecutului. Cum duminica fsi continua turismul cu
motocicleta pe la Brasov, Constanta si cu intarzieri de mai
multe zile la Sibiu si la Sighisoara, Demirgian aducea lui
Saferian impresii atat din lumea negotului anticaresc, cat si
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de ordin general. Saferian era interesat sa stie ce spun negustorii
de pretutindeni despre situatie, dacd negotul mai are sau nu
vreun viitor. Mediile comerciale sunt foarte sensibile si stiu
lucrurile inainte de a se intampla. Fara a fi prea optimisti,
negustorii se raliau in mod straniu taberei care avea sa
starneasca razboiul, incredintati ca aceasta va apara ordinea
burgheza. in general sedeau in observatie, depozitau marfuri
si schimbau natura comertului, banuind stagnarea unor ramuri.
Negustorii sasi erau in excitatie, rdzand multumiti, foarte mulfi
cautau a-si extinde afacerile, mutand centrul la Bucuresti, si
pipdise pe Demirgian daca Saferian n-ar fi dispus sa cedeze
magazinele.

— S-a sfarsit cu armenii nostri! observa trist Saferian. Au
fnceput nemtii sa vanda halva si rahat!

Ideea de a pleca din tard se inrddacina in sufletul lui Saferian
si acum se sfatuia clandestin cu Demirgian asupra acestor
lucruri, fara stirea Sultanei. Prin Gaittany, Saferian facuse rost
de pasaport si tinea o corespondenta stransa cu rudele sale din
Orient, primind scrisorile pe alta adresa, la o ruda a lui
Demirgian. Nu se ascundea de Sultana decét de teama ca
aceasta sa nu-i faca teorii si sa-l convinga a-si schimba
planurile. Deocamdata ar fi plecat in Turcia si de acolo ar fi
asteptat desfasurarea evenimentelor. Demirgian, ramas aci cu
Sultana, I-ar fi tinut in curent. Dar si Demirgian voia sa plece
si spera ca nici Sultana nu va ramane mult timp aici singura,
fara tata-sau. Acum, dimpotriva, Sultana era aceea care se
aseza ca pentru un secol in Bucuresti. Psihoza aceasta a
migratiei prinsese pe mai multi. Smarandache, precum am
vazut, aspira deplasarea la Madrid, Hagienus nu stationa in
anticamera lui Pomponescu, facand pe secretarul saptamanal
la sedintele Pomponestilor, decét fiindca tragea nadejdea ca
Pomponescu fi va procura o subventie sub pretext de calatorie
de studii orientalistice in strainatate. Se auzi ca Sufletel tinea
si el cu orice chip sa meargd in strainatate, in Grecia sau in
Sicilia, spre a intreprinde studii asupra unor filozofi citati de
Diogene Laertiu.
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— Tocmai acum ti-ai gasit sa mergi in strainatate, in astfel
de conjunctura politica?

— Ce am eu cu politica? striga Sufletel sucindu-se in toate
partile. Epicur spune: «Inteleptul sa nu faca politica, sa nu
aspire la tiranie, sa nu fie cinic», ca domnul Hagienus.

Hagienus, suparat foc, i-ar fi raspuns tremurand gusa:

— Eu nu sunt cinic, domnule Sufletel, eu sunt epicurean.
Dar aprob vorba lui Antisthene: «Cel mai mare bine e sa nu te
cunoasca nimeni». Zdu!

Gulimanescu, afland ca atatia vor sa treaca granita, dorind
sd nu piarda nici un avantaj, se interesa si el de posibilitatea
unei misiuni oarecare. Hangerliu de mult declara ca se duce
in Anglia la sora-sa, in fine, chiar Contescu ajunsese la
concluzia ca o luna macar de sedere in Germania fii era
necesara pentru punerea la punct a bibliografiei lucrarii sale.
Asa cum la apropierea toamnei pasarile migratoare incep sa
se stranga si sa se pregateasca de plecare, astfel Saferian si
ceilalti, simtind parca un frig abatandu-se asupra acestui sol,
cautau sa fuga. Altadata boierii se refugiau pe la manastiri,
ori la Bragov, acum eroii nostri cautau puncte mai indepartate.
Saferian era nerabdator sa revada bazarul si sa traiasca putin
intr-un loc unde sensul vietii parea a fi continua tocmeala.
in privinta asta, atat Saferian cat si Demirgian blamau pe
Sultana, care adoptase pretul fix. Toata placerea si a
negustorului si a clientului era, dupa opinia lor, ciorovaiala,
si ordsenii ca si taranii aveau impresia a fi fost ingelati daca
nu rupeau din pref. Demirgian cerea la inceput pe un covor
de trei sau de patru ori pretul cu care era dispus sa-| ofere.
Proportia depindea de cifra, evitindu-se cererile exorbitante
ce speriau pe client. Daca pe un covor pe care l-ar fi dat cu
cinci mii reclama douazeci de mii, Demirgian avea ocazia
sd observe fizionomia clientului. Acela care banuise un pret
foarte mic fugea ingrozit, neretinut de nici o scadere.
«Acegtia, 1si zicea Demirgian, s-ar fi speriat si daca as fi zis
cinci mii.» Cand clientul ramanea in pravalie si dupa
proferarea sumei, era semn ca cifra nu-l fnspdimanta in sine
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si nici n-o gasea cu totul disproportionata. «Te pomenesti,
gandea Demirgian, cd se pricepe, si covorul meu costd mai
mult.» Ti lasa deci treptat, se ardta intratabil pana ce clientul
se Tndrepta spre usa.

— Cum, intreba Demirgian surprins, nici doudsprezece mii
nu va convine? Un astfel de covor!

— Credeam ca-| dai mai omeneste!

— Mai ieftin decat atat? Eu v-am spus pretul pe care-I merit;
daca credeti ca nu face, spuneti dumneavoastra ce pret dati.

— lti dau sase mii!

Demirgian se facea a ingalbeni; isi punea mdinile in par
sau se plesnea pe obraz.

— Sase mii? Ma da afara patronul. Asta covor de sase mii?
Pierdeti o ocazie extraordinara, nu vreti sa luati un lucru fin,
pentru cateva mii!

— N-am bani!

— Aveli o scuza. Spuneti ca vreti o ocazie, dar nu ca nu
face covorul. Vreti sa-| luati cu adevarat?

— fl'iau cu sase mii.

Demirgian se scarpina in parul cret si negru, fsi freca
cocoasa nasului.

— Nici n-am sd indraznesc sa-i spun lui domnul Saferian.
Avem impozite urgente de platit, iata, vi-l dau, sa-l stapaniti
sdnatos!

La iegire, Demirgian nu uita s adauge:

— Stiu ca va pricepeti la tocmeala. Ati facut o afacere
stragnica. Va salut!

n materie de tocmeala orientala, Saferian povestea cazul
unui negustor de plapumi care obtinea preturi agasand clientul
din popor, abuzand de mania lui de a se targui.

— Ascultd, negustorule, se hotara clientul, hai sa-ti dau
zece lei. (Saferian folosea preturi ipotetice, in valuta de
dinainte de razboiul din 1914—1917).

— Daca vrei sa ma lasi in pierdere, poftim, ia-o!

Clientul scotea punga si numara zece lei. Plapumarul facea
ochi uimiti.
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— Cat Tmi dai? E doisprezece lei!

— Pai nu fusese vorba ca mi-o lasi cu zece lei?

— Nici pomeneala! Unsprezece ma costa pe mine. Sa vad
cine-ti da plapuma cu zece leil

— Dumnezeu sa te-nteleaga, n-ai o vorba la locul ei.

Clientul se departa inciudat, cu toate ca stia ca in alta
parte nu e mai ieftin. Plapumarul il lasa sa plece, aparent cu
indiferenta, daca insa constata ca clientul pleaca de-a binelea,
ii facea semn.

— Ei, domnule, nu vii sa ne-ntelegem?

— Ce sa mai viu, cand nu-i dam de rost!

— Vrei sa cumperi marfa, sau nu vrei? Daca vrei, vino la
tocmeala.

— Ei, iaca m-am intors. O dai sau n-o dai?

— Ti-o dau cu paisprezece lei!

— Doamne iartd-ma, nu stiu cum esti. Pai atita a fost vorba?

— Cu cat a fost vorba?

— Ne-am invoit cu zece, pe urma sarisi asa din senin la
doisprezece.

— Fie cu treisprezece, ca sa castig si eu un ban.

— Nici gand! Ne invoiram altfel.

— Atunci cét vrei sa dai?

— Zece, cat ne-am tocmit la inceput.

— la-o cu unsprezece!

— Frate, mi-ai lasat-o cu zece, de ce vii acum cu
unsprezece?

— Ti-am lasat-o eu cu zece? Tare ma mir! la-o atunci cu
zece, sa nu zici ca vand scump.

Mugteriul numara iar zece lei. De data aceasta, in cazul
cand nu indraznea sa repete intocmai manevra, de frica de a
nu dezgusta clientul (desi de obicei comedia se lungea infinit),
negustorul avea grija a baga banii in tejghea. Apoi astepta.

— Mai scoate, numai zece?

— Cu zece ne-am invoit.

— Asta marfa de zece lei? Haida de! E cincisprezece lei,
nici mai mult, nici mai putin.
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— Uite ce e, negustorule, vaz ca-ti bati joc de mine. Da-mi
paralele inapoi si al dracului sa fie cine-o mai calca pe la
dumneata.

— Nu pricep de ce te superi. Marfa buna are pret. Mai da
patru lei.

— Nici mort!

— Trei, na!

— D&-mi banii inapoi!

— Doi, bre, cat ma tine, pacatele mele!

— Ziceai cd te costa unsprezece iei.

— Asa am zis? Da-mi unsprezece atunci. Adu un leu!

— Nimic. Ti-am dat zece, cét a fost tocmeala, ce mai vrei?

— la-ti plapuma si sa fii sanatos! Se vede ca m-a blestemat
vreun dusman sa vand marfa in pierdere. inca un client ca
dumneata si ma scoate la mezat cu darabana.

Cand clientul iegea pe usa, plapumarul fi striga:

— Sa nu spui si altuia, te rog din suflet macar atat, cu cét
ti-am dat-o, ca ma dai de rapal

Interesant era ca musteriul, departe de a fi plictisit de
asemenea procedura, iesea incantat dupa tocmirea in sudori,
avand sentimentul ca rezistenta negustorului vine din im-
posibilitatea de a da articolul mai ieftin. Altii, care-l cunosteau,
informandu-se dinainte asupra pretului curent, veneau
dinadinsul pentru placerea tocmelii, fiindca cumparatura pentru
oamenii simpli e un eveniment. In pravalia plapumarului origi-
nal se strangeau la tocmeala si altii, petrecand ca la teatru,
doritori a afla cine invinge. De altfel, plapumarul avea marfa
cea mai buna. De nu stia pretul obisnuit, musteriul se pacalea
neaparat, platind cativa lei mai mult.

— De unde luasi plapuma asta? il intreba sa zicem unul.

— De la Carlanescu.

— Se si vede! E buna, numai el lucreaza aga. Da’ cu cét ti-a
dat-0?

— Cu zece, d-abia am scos-o!

— Al dracului hot! Sase lei costa, cu atat a luat cumna-
tu-meu una ieri tot de la el. La fel.
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— Nu voia s-o lase din cincisprezece!

— Asa e Carlanescu, te freacd o zi intreaga daca nu stii
pretul. Daca-| stii si te tii tare, dupa ce oboseste, ti-o da.

— Trasni-l-ar Dumnezeu de bandit! M-a ars cu patru lei.

— De pacalit nu te-a pacalit, marfa e buna si-n alta parte
n-o luai mai ieftin. Da’ el {i-o dadea si cu sase daca te tocmeai
pe sase.

Astfel, in casa Manigomian totul se fnvartea in jurul
comertului, si marile evenimente istorice in curs n-aveau
importanta decat in masura n care atingeau aceasta bransa. Daca
ar fi trait pe vremea lui Napoleon, Saferian n-ar fi inteles din
toate ilustrele campanii (Marengo, Austerlitz, Eylau, Friedland,
Wagram etc.) decat ca unele marfuri se scumpeau sau se ieftineau.
Despre revolutia de la 1848 Saferian auzise de la un batran ca
unii negustori, de fricg, trasesera obloanele si stinghiile de fier. O
razmerita nu-i lucru usor pentru negustor, poti pierde tot si poti
castiga vanzand unele lucruri scump, cand lipsesc.

in timp ce Saferian trecea prin aceste nelinisti si nostalgii,
Sufletel suferi si el un atac acut de fobie. Frica era starea lui
normald de la o vreme, dar de data asta se parea a fi un soc
mai grav. Sufletel iesise de doua-trei ori in orag, mai ales spre
a face curtea sa lui Pomponescu, apoi deodata se auzi ca a
fost internat intr-un sanatoriu.

— E grav bolnav, domnule, asa se spune, nenorocitul! zicea
Gaittany.

— Saracul! 1l cdina Saferian, mergeti sa-I vedefi.

Sufletel insa insista sa nu primeasca pe nimeni, pretexta
ca doctorii interzic vizitele. Afland unde este internat, Saferian
ii trimise struguri orientali de stafide, primiti din Orient, curmale
si alte raritati vandute in magazinele sale. Puse pe Sultana sa
ceard informatii asupra boalei. De la sanatoriu i se spuse ca
starea sanatatii lui Sufletel nu era de natura a-i interzice
contactul cu prietenii, totusi Sufletel, din motive personale,
tinea sd stea linistit. Gaittany veni prin surprindere la sanatoriu
(pe al carui proprietar il cunostea) si patrunse cu complicitatea
personalului in camera bolnavului. De fapt, aripa in care sedea
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Sufletel la parter, dand spre o gradina, nu era locuita de veritabili
bolnavi, ci de convalescenti in cautare de liniste, de doua
batrane de familie mare, tinute de rude acolo, ca intr-un azil
onorabil. Gaittany ridica mainile spre cer, cu bastonul
spanzurat pe un brat.

— Sa traiesti! Ce-i cu dumneata? Ce ai?

Sufletel nu arata deloc rau la fata, era ca de obicei razator,
numai parul i era albit complet.

— Sunt bolnav, poftim, am diabet!

Gaittany lasa capul ca repros gales pe un umar.

— Ce diabet? N-ai nici un diabet! Mi-au spus! Ai avut o
glicozurie de natura nervoasa. Nimic in sange.

— Nu-i de-ajuns? Mi-a albit parul, mi s-a distrus ficatul.

— Din ce, domnule? Ce ti s-a intamplat?

— Nu pot sa spun nimic, nu mi s-a intamplat nimic! Nu
mai avem dreptul sa vedem si sa auzim.

— Esti enigmatic.

— Vin gorgonele, furiile infernale!

— Domnule Sufletel, fii serios, ce stai aici? N-ai nimic! Te
vrea lumea, te doregte!

— Nu pot sd ies, nu mai vreau sa vad lumea. Am aici pe
Virgil, cu asta ma mai hranesc!

— Nu pricep ce are, comunica Gaittany celorlalti. Arata
bine la fata, dar a albit complet. I-e frica de evenimente,
domnulel!

Fu imposibil a se scoate ceva din gura lui Sufletel si nici
altii nu stiau nimic, incat ramase vorba ca Sufletel sufera de
neurastenie si de diabet nervos. Dupa catva timp, pacientul
disparu si de la sanatoriu, mergand undeva prin provincie la o
ruda, fard a da vreo indicatie. Aurora era tot asa de sibilina ca
si el. Se intamplase totusi ceva serios. Intr-o seard, Hangerliu
dadu un telefon lui Sufletel.

— Am sa te rog ceva, zise el cu intonatia sa ostentativ
prosteasca. Am un prieten care vine incognito la Bucuresti si
n-am unde sa-| gazduiesc. Nu vrea sa mearga la hotel, sa nu
fie ambetat de cunoscuti. Sa-i dai acolo la dumneata o camera
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mai discretd, fara sa-l expui sa fie vazut. Tine mult la discretie.
Ti-l trimit intr-o ora, te-as ruga sa-l primesti dumneata personal.

Sufletel nu indrazni a replica. Consultandu-se cu Aurora,
decisera ca nu se putea refuza o propunere a lui Hangerliu,
care era echivalentd cu una a printesei. Aranjara un pat pe o
canapea dintr-o odaie dosnica din imobilul directorial, si cand
clopotelul zdrangani la poartd, Sufletel insusi iesi in curte in
fntampinarea musafirului. Era un individ cu gulerul ridicat,
din care pricina nu i se putea distinge fata, si care zise molatic:

— Sunt trimis de domnul Hangerliu.

Sufletel, procedand «misterioso», conduse pe necunoscut spre
locuinta lui, il preaviza la trepte si, fara a-I prezenta Aurorei, il
introduse in camera destinata, aratandu-i toate obiectele de care
avea nevoie, apa de spalat, apa de baut etc. li propuse si-i
aduca ceva de mancare si, cum necunoscutul consimti, pleca
si reveni dupa catva timp cu o tava, pe care Aurora depusese
cu multdichis cateva racituri. Necunoscutul se spalase pe maini
intre timp, isi lasase gulerul si se pieptanase, fara a-si scoate
haina, o scurteica de piele. Acum Sufletel observa ca musafirul
avea cizme in picioare. Dupa fa{a, necunoscutul parea trecut
printr-o oboseald grea, obrazul i era plin de furuncule, printre
care ieseau in tepi mari perii nerasi ai barbii. Musafirul dormi
pana a doua zi aproape de pranz, cand Sufletel i-aduse iarasi
de mancare, fara a intreba nimic, de vreme ce nu i se spunea
nimic. Ceva mai tarziu, Hangerliu telefona din nou lui Sufletel,
rugdndu-| sa-i comunice invitatului ca putea sa se duca in locul
dorit, in acea seard, la opt. Necunoscutul ruga pe Sufletel sa
revina la sapte jumatate si sa-1 conduca afara din institutie in
modul cel mai discret cu putinta. Cand Sufletel se prezenta,
necunoscutul, ras proaspat, parand ciupit de varsat, sedea in
haina lui de piele pe marginea patului. Fara a se ridica, spuse
calm, cu o nuanta blajing, lui Sufletel:

— Nu v-am spus cine sunt. Ma numesc Gavrilcea!

Lui Sufletel parul i se ridica valvoi in cap cu atata
promptitudine, incat Gavrilcea, mirat de acest fenomen, pe
care-l credea numai de domeniul anecdotei, zdmbi.
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— Va multumesc, adauga el, pentru buna gazduire. Insa
va previn ca nu trebuie sa spuneti un cuvant nimanui de
prezenta mea aici. Ati avea neplaceri pe care le-ag regreta.

In ciuda tonului amical, desi nu fira insinuatie, cu care
Gavrilcea spuse aceste cuvinte, Sufletel le nregistra ca pe o
sentinta de moarte pronuntata de un monstru. in noaptea aceea
parul ii albi si dupa discutii violente cu Aurora hotari sa se
interneze n sanatoriu, spre a avea un alibi.

XX

Inca din primavard, loanide primise din partea unui primar
de cartier invitatia de a construi o primarie monumentala si o
biserica pe un vast teren cu desavérsire degajat si care urma
sa constituie piata principala a cartierului. Primarul era un om
politic temut, polemist parlamentar care facuse interpelari
rasunatoare si divizor de partide, cu toate ca el insusi era seful
unui mic partid, cu ajutorul caruia patrundea in Parlament
fara intrerupere. Acum, primind modesta insarcinare de primar
de cartier, dadea un concurs echivoc guvernului, revervan-
du-si oricand dreptul de critica, si avea ambitia foarte sincera
de a muta in mahalaua lui tot Bucurestiul. Primarul voia sa
imite pe Herriot, edil permanent al Lionului. Pozitia lui era de
altfel mai puternica decat a unui ministru si era menajat acolo
pentru orice eventualitati, in scopul de a fi opus opozitiei
partidelor mari. Primarul fusese coleg de liceu cu loanide si-I
prefuia zgomotos, din simpla incredere si generozitate, fara
motive artistice. Era convins ca un om asa de combatut e un
mare talent. De fapt ii placea si caracterul spontan al lui
loanide, consimil cu al sau. In dorinta de a face un lucru mare
n cartier si a dovedi sentimentele sale crestine, primarul, care
era fiu de popa, stransese dinainte fonduri apreciabile pentru
ridicarea bisericii, mai ales in natura, de la industriasi si
comercianti si, lucru neprevazut, colectase cantitati mari de
ciment si de fier pentru armatura betonului, putina lemnarie si
mai deloc piatra. Cum voia sa inceapa cu biserica, spre a o
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tarnosi spectaculos, primarul isi exprima regretul fata de
loanide:

— Daca as avea piatra si caramidd, am ridica biserica cat
mai repede. Din nenorocire, am primit cadou numai ciment.
Pacat! in sfarsit, fondurile am sa le gasesc, vreau sa stiu si
parerea ta, loanide.

— Pentru ce-i trebuie caramida si piatra?

— Pai pentru biserica. Din ce vrei s-o faci?

— O fac toata din ciment!

— Se poate oare asa ceva, esti sigur?

— S-au mai facut. Pentru o bazilica in regula, procedeul e
practic si de un mare efect.

— F&-o, loanide, daca e asa, iti dau mana libera. Adu niste
schite, sa obtin aprobarea.

loanide facu mai multe proiecte, din care numai unul i se
paru executabil repede si cu materialul pe care il avea la
dispozitie. Spre a fi mai convingator, transforma proiectul in
machetd de ipsos, ce reprezenta palatul comunal (cu o
clopotnita in speta campanilei din Piata San Marco din Venetia,
insa dreapta, austerd, turnata in beton armat si vargata cu careuri)
si bazilica. Noutatea la noi era la cea din urma. loanide sustinea
ca e imposibil sa faci o catedrala cu elemente decorative de la
bisericile romanesti vechi. Miniaturalul isi are legile lui
specifice, asemenea si grandiosul. A mari bisericile lui Stefan
cel Mare sau aceea de la Curtea-de-Arges insemna a ridica
pitorescul la gradul grotescului. Trebuia deci pornit din nou de
la formula clasica. Luand ca exemplu catedrala in cruce simpla
vizibila, ca Sfantul Paul din londra sau Domul din Milano,
loanide incrucisa pur si simplu doua temple grecesti, prevazand
in punctul de incrucisare o cupola. Conceptia era insa riscata
pentru traditia noastra, amenintatd de monotonie in lipsa unui
material pietros exceptional. S-apoi n-avea decat ciment. Atunci
concepu coloanele grandioase care inconjurau de jur imprejur
monumentul iesit din intretdierea a doua temple eline, ca pilastri
grosi, foarte adanci, de ciment, intre care se vedeau ferestrele
in vitraliu, cu schelet de metal. Pilastrii erau tratati ca contraforti,
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acoperisul de olane nu acoperea capatul lor de sus, ci se oprea
la marginea lor interioara, astfel ca sistemul de contraforti
impresiona ca o padure geometrica de pilastri. Bazilica era de
fapt o cruce facuta din contraforti. Cupola nu era inalta, ci ca o
jumatate de sfera si facuta din blocuri translucide de sticla, cu
o cruce zvelta si curat liniard deasupra. De jur imprejur, catedrala
era inconjurata de un numar de trepte. loanide se intreba daca
n-ar fi fost bine a colora cimentul pilastrilor cu un ton rogcat sau
verzui, spre a scoate un contrast de alb si colorat. Fatada avea
un fronton grec, in care s-ar fi introdus un mozaic.

Primul gand al lui loanide fu de a afla parerea lui Butoiescu,
desi nu punea temei pe ea decét din punct de vedere
psihologic.

— Ce zici, Botticelli, merge o asemenea biserica?

Butoiescu invatase de mult a para chinuitoarele sfredeliri
ale ochilor lui loanide si a-si menaja astfel incertitudinile, fie
privind nemiscat, lipsit de orice expresie, fie prinzandu-se de
o vorba a lui loanide si dezvoltand-o cu aer de aprobare. «A
devenit viclean», constata arhitectul, care suspecta mai mult
limbutia lui Botticelli decat tacerile sale. Botticelli era un
spirit violent negativ fata de orice noutate, nesimtindu-se in
voia lui decét in fata unui lucru dinainte admis. Prin urmare,
nu era nici o speranta sa guste proiectul inainte de a fi dat alfii
o judecata. loanide voia sa afle ce obiectii face omul comun,
de bransa. Uneori, observarile tehnice ale lui Botticelli erau
interesante. Butoiescu era mai mult si mai putin decat omul
din strada. Acesta din urma, ignorant in materie tehnica, are
impresii proaspete si se exprima in metafore de multe ori
extraordinar de juste. Botticelli, ca om de meserie, era tinut in
loc de prejudecaitile profesiei lui, si fiind un simplu meserias,
fara cultura deosebita, se speria de tot ce nu reprezenta
repetarea unui prototip. Botticelli privi macheta cu o seriozitate
perfectd, dovedind (dupa credinta lui loanide, care-l observa
la randu-i) o forta de disimulare nemaipomenita. Nici un muschi
nu tremura, pleoapele nu clipeau in semn de iritatie interna.
Botticelli parea intr-un extaz calm si zise doar:
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— E foarte frumos!

— Asculta, Botticelli, tie nu-ti place, spune drept.

— De ce sa nu-mi placa? se mira Butoiescu.

— Asta nu stiu! Daca-mi spui de ce nu-ti place, parerea ta
e foarte utila pentru mine.

— Daca-mi placel...

— Nu-{i convine structura de beton armat.

— lese bine si in beton armat, vine ca turnat.

— Poate contrafortii nu-ti convin.

— Ba e frumos asa, ca un gratar.

— Nu i se pare bearca fara turla, numai cu cupola
emisferica?

— Este mai limpezita asa, parca rasare soarele din ea.
«Perfect, 1si zise loanide, sunt imagini cam megstesugaresti,
dar juste. Parca ar pricepe.»

Cu toate astea, era convins ca Botticelli minte. Oamenii
cu instructie putind au o mare capacitate, remarcase el, de a
mimetiza stilul exterior al altora. Butoiescu prinsese maniera
verbala a lui loanide si-I parodia imperceptibil. Ceea ce chinuia
intelectul arhitectului era faptul de a nu fi absolut sigur ca
Botticelli disimuleaza, s-ar fi putut ca de data aceasta sa fi
fost sincer. Imposibil, de altfel, de stiut, atat de impenetrabila
devenise din lipsa de reactiuni marcate emotia constructorului.
Cand Botticelli iesi pe usa, dupa o ora de adeziune totala, loanide
observa ca strangea buzele inauntrul gurii, provocandu-si doua
gropite Tn obraz. Acest gest reflex sau cautarea unui ochi strdin
spre a intra in complicitate cu el infatisa la Butoiescu si la alti
taciturni ca el mijlocul de a— i descarca o constiinta opresata.
Era ca si cum ar fi spus, o data iesit pe usa: «Nu mai pot». Dar
si in privinta aceasta loanide era ros de indoieli: «<Daca si-a facut
un tic?» in general, insd, n-avea iluzii cu privire la Botticelli,
acesta arata devotament, nu insa entuziasm. loanide avea
impresia a se afla cu un prieten credincios, care sedea alaturi de
el compatimitor, gata a-l urma oriunde, cu toate ca nu-| credea
nevinovat de o crima de care era acuzat.

«Sunt nevinovat!» declara loanide in imaginatie.
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Botticelli cel inchipuit dadea din cap incredul si zicea:

«Sa te fereasca Dumnezeu de ceasul rau! Acum, ce-o fi o
fi, merg si eu cu dumneata la ocnal!»

«N-auzi ca n-am ucis?»

«Nu te mai gandi la asta, sanatatea e mai buna decat orice.»

Un om ca Butoiescu 1i parea lui loanide imposibil de
convins, cimentat intr-o obstinatie secreta. Odata loanide
facuse o experienta. Aratase lui Botticelli o fotografie a
vestibulului Bibliotecii Laurentine din Florenta, opera a lui
Michelangelo. Voia sa-si dea seama ce efect face asupra lui
jocul cromatic de contrast intre pereti si ferestrele oarbe alter-
nate cu perechi de coloane intunecate.

— Un prieten al meu din ltalia a facut asta. Oare n-am
putea s-0 copiem?

Dupa o lunga scrutare, zambind incert, Botticelli zise:

— Prea seamdna a mormant, nu sunt de parere.

«Intr-adevar, medita loanide, e ceva sumbru acolo, ca si in
camera mormintelor celor doi Medici, dar, in fine, se simte
laba marelui artist, oricui ii sare in ochi conceptia grandioasa. »

— Asculta, Botticelli, asta e de Michelangelo!

Butoiescu ramase putin surprins, dar tot neconvins, si de
atunci se feri de a mai da deschis o opinie. loanide nu putea
sd-i pretinda imposibilul. Fusese acasa la el si vazuse
conceptia despre arta arhitectonica a lui Botticelli. Acesta
isi construise pentru uzul propriu o crestomatie plastica, o
olla podrida' a arhitecturii. Tot ce intalnise in experienta cu
loanide si intdmpinase cu rezervd, o data infaptuit fl
impresionase si-i gasise un loc in casa lui, adevarat omagiu.
Gardul lui Botticelli era din blocuri mari de granit, poarta si
gratarele ferestrelor (caci avea si de acestea), din fier forjat,
suprafata casei era ghintuita cu piatra si sprijinita cu
contraforti oblici, ca o catedrala medievala. Fereastra era
de tipul cel mai confortabil, de stejar masiv, deschizandu-se
numai induntru. Odaile aveau grinzi de stejar de o latime

' Ghiveci (span.).
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considerabila, usile erau in dulgherie complexa, baia — de
tipul cel mai somptuos si baltat, cu pavajul facut din bucati
triunghiulare de marmura, albastre si albe. De tavan atarnau
cercuri groase de fier forjat, incarcate cu lumanari electrice.
Tot ce pietraria, dulgheria si celelalte arte constructive aveau
mai special si mai solid, Botticelli, ca om de bransa, aplicase
la locuinta lui, care era pe dinauntru tencuita in toate modurile
de calcio-vecchio. Casa lui Botticelli era asa de bine lucrata,
ca nu s-ar fi dizlocat nici cu dinamita, fiecare element in
parte, din punct de vedere tehnic, reprezenta ultima
perfectiune. Ca meseriag, Butoiescu era un om respectabil.
[nsd impresia totala rimanea ilarianta pentru un om ca loanide.
Ceva grosolan te izbea de la inceput: lipsa de moderatie, de
filozofie arhitectonica.

Lui Botticelli fi faceau impresie materialele in parte si cauta
sa stranga toate detaliile pitoresti. Casa n-avea croiala, era un
monstru de rezistenta, un catalog de materiale de constructie.
La sobe, Butoiescu alesese teracota cea mai buna, adusa din
Saxonia, si le facuse mari, pline de ornamente si in culori
stridente. Cu atdt mai mizerabila aparea aceasta sfortare cu
cat pe peretele salonului atdrnau fotografii marite ale familiei,
iar la geamurile din sufragerie, in cadru fioros de fortareata
medievala, tronau doua borcane cu muraturi. Nefericitul
Botticelli era gospodar.

Prin urmare, loanide nu avea incredere in aprobarea lui
Butoiescu, fiind numai incredintat ca acesta va executa cu
multa indemanare proiectul, facandu-si, indata ce si-ar fi dat
seama ca lumea admite ideea lui loanide, o magazie teribila
cu contraforti de beton armat si geamuri de cristal galben.

Mai multa atentie dadea loanide reactiei cainelui sau Stolt
fara a pretinde ca acesta se pricepe in arhitectura. Totusi, Stolt
arata o incredere nelimitata in tot ce facea arhitectul, care
pretindea ca se poate scrie un portret complet al cainelui sau,
caruia 1i admitea chiar o conceptie despre viata. Provocat de
Saferian, de fata fiind Gaittany et compania, sa se explice,
loanide se exprima astfel:
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— Stolt al meu, ca animal sociabil, nu traieste in speta lui
canind. Cainii nu-l intereseaza decat fiziologic si in anotimpul
de criza. Cu ei nu se poate intelege, nu are registru moral, se
fnvarteste ca un prost in jurul lor. Stolf nu devine el insusi
decat intre oameni, acolo isi recapata stralucirea normala a
ochilor, tinuta plina de demnitate. intr-un card de caini e un
naufragiat, atins de un spleen vizibil. In scurt, Stol{ este per-
fect umanizat. Omenirea este Tmpartita de Stolt in clase: din
cea dintai fac parte eu, loanide, care sunt singura fiinta meritand
omagiile lui integrale; a doua clasa e compusa de Elvira si
copii, pe care 1i respecta ca persoane strans legate de mine,
cu 0 mica nuanta, in sensul ca fsi da seama ca nu decid in
camin; Tn clasa a treia intrd servitoarea, toleratd, la nevoie
adulata, niciodata considerata. indata ce o servitoare pleaca,
o scoate din clasa a treia si o trece in clasa a patra, a
persoanelor care conlucreaza temporar cu mine. Fata de
acestea Stolt se arata rabdator, atata vreme cét crede a-mi fi
indispensabile. Indata ce constata ca ma supar si ridic glasul,
le latra si el. Daca ma cert cu Elvira, Stolt nu latrd, ci se
ascunde sub pat sau indaratul unui scaun, de frica sa nu fie
pricina conflictului. Gradarea aceasta in stima nu fnseamna
ca Stolt e mizantrop. Mai degraba ma crede amenintat de
mari primejdii, acasa, si uzeaza de o severa politie fata de
indivizi. Cand ies insa, placerea lui de a vedea lume e nesecata.
E de neinchipuit cata ardoare arata Stolt de a vedea oragul in
toate unghiurile lui Tmpreuna cu mine, ar intra in toate
pravaliile si in toate casele. Cainilor nu le da nici o atentie,
sau numai una efemera. A lua parte la o reuniune in care ma
aflu, a privi toate fetele alaturi de mine e pentru el un deliciu.
Stolt este monden. Pentru celelalte animale, afara de caini,
are felurite nuante de ostilitate. Mustele il supara, broasca,
asupra careia pune laba cu prudentd, il dezgusta, pisica fi
produce nervi prin calmul perfid cu care il priveste, ursul il
sperie, pe alte jiganii le contempla cu umor, ca pe niste
caricaturi ale naturii, in fine, totul pentru Stolt e a fi om, si
cand vrea sa fie convingator in solicitatii merge in doua picioare
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si te trage de brat cu laba, omeneste. Stolt are comun cu mine
dezinteresul pentru natura. Nu se simte bine decat in cadru
artificial. Fara canapea, fara fotolii e stingher. Admite cel mult
umbra picioarelor scaunului sau a dedesubtului mesei si a
patului. Copacii, vegetatia nu sunt in gustul sdu. Pisica 1l
scarbeste fiindca se urca in pom. Straturile de flori produc lui
Stolt sentimentul de rau fizic pe care-I avem noi cand stam in
emanatii de amoniac sau clor. Tuseste. Mirosul trandafirului i
se pare cea mai teribila miasma inventata de un demon pentru
torturarea narilor. Stolt percepe universul ca o maree continua
de efluvii, si, inchis Tn casa, printr-o simpla zbarcire a nasului
el stie ca ma aflu la poarta. La un trandafir, care i s-a parut
prea toxic, Stolt a latrat cu lacrimi, implordndu-ma sa-I scot
din aceastd bolgie infernala. Numai gazonul e pe placul lui
Stolt, vara, cand e prea cald, fiindca se asaza cu pantecele pe
el, sa-i {ina racoare. De asemeni, Stolt are un vegetal din care
mugca atunci cand e bolnav. Natura e deci pentru el mai mult
o farmacie. Intelectualiceste, Stolt asista cu interes la toate
industriile pe care le profesez. Tine cu orice chip sa fie de fata
la toate operatiile. Cand o saltea e gata, dupa ce a privit fix
cum se lucreaza, se urca pe ea si se intinde, incantat de
inventivitatea omului. De aceea, in materie de arhitectura
Stolt pricepe ce fac eu si, sentimental, arata fata de mine o
incredere oarba. Asta e consolant. Cat timp ma invartesc in
jurul unei machete, el o considera de pe masa, unde se suie,
dand din coadd, in semn de aprobare. Conceptia despre lume
a lui Stolf se poate rezuma astfel: eu sunt stapanul universului,
forta mea specifica fiind de a crea decor artificial si de a
indeparta jiganiile, insectele si buruienile.

— Cum, rase madam Valsamaky-Farfara, dumneata pui
intelectualiceste mai presus de un om oarecare, sa zicem
mediocru, pe Stolt al dumitale?

— Nu in chip absolut, dar sub o latura, Stolt a depasit linia
mediocra a umanitatii, aratindu-i calea.

— Si care e calea umanitatii dupa dumneata? intreba
Hagienus razand din gusa.
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— A vibra, stimate domn, a manifesta voios in fata sfortarii
umane. Nici o miscare emotiva delicata nu e straina de sufletul
lui Stolt. De pilda, sentimentul muzical.

— Cainele dumitale, zise Gulimanescu, constituie o
exceptie. De obicei cdinii urla la muzica.

— Si al meu urlg, la anume tonuri acute din Chopin. Urla
de suferinta din cauza ca unda muzicala ii zguduie organismul
prin finetea timpanului. Muzica orchestrald, in care toate
sunetele se echilibreaza, 1i da o somnolenta dulce si vigilenta.
Latra ugor in somn.

— Ha-ha-ha! rase Gaittany, facind semne la ceilalti ca
loanide este extrem de original.

— Nimic de ras! Simte semnificatia umana a frazei
muzicale. De altfel si parfumul il indispune prin violenta lui.
Excesul i se pare pervers si diabolic. Incolo, mirosul dulce al
paielor din saltea, aroma lanii din perna, aburul de supa il
fncanta. Stolt cauta nuanta stinsa, ocolind stridenta.

Culegéand primele impresii asupra machetei de la Butoiescu
si Stolf, loanide avu neplacerea de a se intalni cu Gonzalv.
Acesta facea parte din categoria oamenilor «care spun verde
adevarul, oricat de dureros». Primarul ceruse macheta si o
expusese in vitrina unei mari librarii din Capitald, lasand
totdeodata sa se reproduca fotografii in ziare. Asta ca sa
familiarizeze pe concetateni cu ideea. Gonzalv, care privise
si el macheta, nu lasa pe loanide sa-1 ocoleasca.

— Am vazut proiectul de catedralg, ii zise el privindu-l nemilos.

— Sa-{i fie de bine! raspunse loanide, cautand sa fuga.

— 1t spun drept, nu sunt de acord cu dumneata.

— Nici n-am aceasta pretentie.

— Cred ca n-ai sa fii de acord nici cu publicul.

— Putin Tmi pasa!

— Totusi, biserica e un monument obstesc, cetateanul
trebuie sa-si spuna si el parerea.

— Nimeni nu-l impiedica. La revedere.

— Te grabesti? Voiam sa-ti spun umila mea parere, poate
sa fie si ea de folos.
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— Fac si eu ce pot in arhitecturd, ca si dumneata in
geografie.

— Geografia e o stiinta, arhitectura se adreseaza si
publicului.

— Am treaba, amice!

— E interesanta catedrala dumitale, dar nu e in traditie.

— Te-am salutat! zise loanide fugind.

Cand lui Pomponescu, Gulimanescu, vestitorul specializat
al tuturor lucrurilor neplacute, i spuse ca, dupa cat se auzise,
loanide a fost insarcinat sa ridice o catedrala in Bucuresti,
ministrul facu o figura mai penibila decat de obicei si dupa o
sincopa morala prelunga anunta o indoiala.

— Trebuie sa fie vorbe, nu mi-a spus nimeni de asa ceva.

Amicii nu se lasara, venirda cu jurnalul si ardtara cliseul
proiectului. nainte, Pomponescu, contrariat, fsi musca mustata,
lua poza lui tipica de melancolic infatuat, acum avu o tresarire
inedita de ura deschisa, care-i devasta fata. Cu o miscare
indignata si amara, zise:

— Ce l-a apucat pe primar?

Primarului ii placea proiectul si era hotarat sa-| execute pana
nu-l impiedicau evenimentele. Conceptia lui loanide fu laudata
in ziare de oameni cu competenta, care facura analogie cu
alte Tncercari asemanatoare din strainatate de a nnoi arta
bazilicala cu ajutorul noilor materiale de constructie. Nu se ivi
nici o obiectie orald serioasa, afara de aceea a lui Gonzaly,
cetatenii din cartier fiind, din contra, nerabdatori de a se vedea
cu monumentele. Deci loanide, cu colaborarea lui Butoiescu si
a unui inginer, sapa fundamentele, turna bazele, si in toamna
gratarul original de pilagstri se vedea in picioare, in camasi de
scanduri si cu capetele de vergele la partea superioara. loanide
dadea asigurari ca toamna fiind calduroasa va putea termina
structura inainte de venirea gerului, urmand ca in primavara sa
treaca la detalii si finisaj. Bazamentele numai ale palatului
comunal si ale campanilei fura si ele puse. Butoiescu lucra cu
mare zel, atagsdndu-se de idee pe masura ce o executa. Vibra si
el, in secret, prudent, cu un aer de ironie nevinovata, ce provenea
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din mirarea de a participa la o intreprindere asa de nemaivazuta
pana atunci.

Deodata, in septembrie se produse atacul Germaniei asupra
Poloniei. Lucratorii, meditativi, isi puneau intrebarea daca mai
are cineva gust de ridicat biserici. loanide n-auzea nimic, cu
totul furat de frenezia lui, conversatia agitata a altora despre
evenimente trecea pe langa urechile sale ca un zgomot gol.
Catre sfarsitul lui septembrie, Butoiescu se apropie foarte
respectuos de loanide, cu jurnalul in ména.

— Domnule arhitect, a cazut Varsovia!

loanide, picat din alta sfera, il privi fara a intelege si raspunse
Cu nevinovatie:

— Si ce dac-a cazut Varsovia?

Abstractia lui mira profund pe Botticelli, care de altfel avea
cultul evenimentelor perimate. loanide, in momentele linistite,
avea o teorie dupa care clasifica indivizii in oameni metafizici
si oameni pragmatici.

— Tudorel, zicea el, e un individ pragmatic, nu-mi seamana!

In categoria metafizicilor, loanide baga persoane
caracterologic foarte disparate, pe Sufletel, pe Hagienus, pe
Gonzalv si pe el insusi. Gulimanescu, Smarandache,
Gavrilcea, Tudorel erau in grade felurite pragmatici. Calitatea
spirituala, cum se vede, nu intra in chestiune. Un metafizic
fnsemna un om care urmarea linistea gandurilor sale, traind
ntr-o sfera abstracta, chiar cand, spre a-si apara aceasta izolare,
parea a cobori in prezent. Astfel, Hagienus sedea numai
trupeste in casa lui Pomponescu, cautand o protectie pentru
voluptdtile sale intelectuale gratuite. Hagienus mintea, nu-I
interesa nici un eveniment, ar fi fost in stare sa dea orice
iscalitura de adeziune politica, numai sa fie lasat in pace. La
fel Sufletel, mai contemporan cu Virgil decat cu Pomponescu.
Omul metafizic e viclean, zicea loanide, iti rade, se face ca
te asculta, trece pe strada uitdndu-se in dreapta si-n stanga, in
fond e absent. Se preface ca sa scape de contingente. Gavrilcea
insa si Tudorel nu intelegeau viata decét fenomenal, numai
prin intamplarile zilnice, prin ele intuiau poate si semnificatia
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mai addnca a existentei. Litera moarta nu le spunea nimic. O
tragedie in care un erou trage cu pistolul n- avea nici un sens
pentru ei. Esentialul era sa tragd ei insisi gloante.

— Prea bine, admitea Gaittany ascultand aceasta teorie,
dar Pomponescu ce fel de om e?

— Un caz tragic, un oscilant intre doud puncte cardinale.
Pomponescu aspird la abstractie si nu se poate smulge din
efemer. Cand nu e in guvern sufera de a nu fi ministru, cand e
ministru suferd ca a parasit arhitectura.

— Agsa este, aproba Gaittany cu delicii, tot ce spui e plin
de interes.

— Buna ziua, fi raspunse ironic loanide.

loanide suferise fara sa-si dea seama, sub finraurirea
memoriului lui Tudorel, o modificare la care ajutase si socul
moral prin pierderea Pichii. Constient n-ar fi voit sa admita
acest lucru, caietul ars i se parea o oroare, totusi sufletul i se
alterase. Tudorel scrisese: «Voluptatea de a muri, ca
manifestare a vitalitatii, ar fi un nonsens daca viata, in acceptia
cea mai inalta a cuvantului, n-ar fi transcendenta existentei
fiziologice. Exista deci o “viatd” mai presus de viata si de
moarte...» loanide nu era mistic si viziunea invartirii
fenomenologice lua la el uneori proportiile unei nevroze. Nu
prevazuse moartea Pichii atunci cand citise memoriul, acum
intreruperea brusca a existentei diurne a fetei trezea in el o
nevoie, aceea de a o mentine inca la orizont. loanide era
prea inradacinat in rationalismul lui ca sa-si schimbe filozofia,
chiar si acum o discutie despre suflet si viata eterna i s-ar fi
parut meschina. Sufletul lui n-avea aceasta aptitudine, fiind
educat pentru conceperea unei lumi exclusiv plastice. Pentru
loanide, etern era echivalent cu geometric. Nu simtise nsa
moartea Pichii, de vreme ce nu-si vazuse fata moarta. Pe
masurd ce intra n viata curentd, convingerea rationald ca
Pica murise era destramata de imposibilitatea de a o vedea.
Astfel, daca am auzi ca Venetia a fost complet inghitita de
mare, ne-ar fi cu neputintd s-o scoatem de pe harta, am avea
sentimentul, Tn cazul cand am cauta-o pe teritoriul Italiei, ca
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ne-am ratacit. Se mai intdmpla si alt fenomen cu loanide.
Absorbit in ocupatiile lui, n-o vazuse pe Pica decat fragmentar,
nu asistase la cregterea ei zilnica, morala si fizica. Goluri
mari existau in amintirea sa. Astfel, nu receptase suficient
trecerea Pichii de la faza de eleva de scoala la aceea de
domnisoara. Fetita in uniforma nu se racorda bine cu Pica
mandra si voluntara in sentimentele ei din ultima vreme. Erau
doua fiinte deosebite. loanide amanase mereu colocviul strans
cu Pica, si acum, cand ar fi dorit sa stea de vorba, sa-si
cunoasca fata, aceasta era «absentd». loanide simti nevoia
de a reconstitui pe Pica si recurse la ancheta. intai intra in
odaia Pichii, care ramasese intacta. Era o incapere egald cu
aceea a lui Tudorel, insa inversata, cam cu aceleasi mobile,
in plus un fotel de moda veche, capitonat. Dar ce deosebire!
Se simtea prezenta unei fiinte feminine. Deasupra becului
simplu cu un abajur conic de tabla emailata, Pica pusese un
abajur de pergament pictat. Masa era acoperita cu un atlas de
un rogu ca sangele inchegat, pe pat isi procurase o saltea subtire
de creton inflorat, dandu-i aspect de divan. inca aerul mai era
impregnat de parfum de ambra. Masa era incarcata de carti
frantuzesti asezate in ordine, una peste alta, alaturi de
ustensilele de toaleta, pudrd, farduri, un pieptene alb, stirb de
un dinte. Cand intrd in odaie, loanide ramase surprins de un
numar de rochii intinse pe pat, pe fotel, pe margini de scaun.
Elvira le scosese probabil din dulap, ca sa nu fie mancate de
molii, cu gandul de a le darui cuiva. Printre ele se afla o
rochie foarte scurtd, in care loanide recunoscu un vechi costum
al Pichii cand era mica. In odaie pluteau doua imagini ale
defunctei. loanide lua rochita de umeri si o ridica in sus, avand
sentimentul cd se intoarce cu zece ani inapoi, cand mai ridica
fnca in brate pe Pica. Apoi trecu la un taior foarte Tngust pe
talie, pe care nu-| vazuse niciodata. Cand vreodata Pica iesise
pentru el in taior? Ldnga pat descoperi si o pereche de pantofi
cu tocuri inalte, alaturi de niste sandale tocite de dimensiuni
mai mici. Recunoscu sandalele ca fiind ale Pichii cand era in
liceu, dar pantofii nu se acordau cu figura cunoscuta a fetei.
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Stia ca are preferinta pantofilor de sevro cu toc jos, care fi
schimbau cadenta muschilor si a rochiilor. loanide consulta si
fotografiile. Aci erau instantanee luate de cineva cu un aparat
de amator: Pica la brat cu o fata bruna de vérsta ei, Pica in
uniforma de liceu intr-un grup de fete, Pica in costum national
si cu caciula pe cap. lata evenimente si tinute ignorate de
loanide. Nu stia cand Pica se imbracase national, ghici ca
fusese vreo serbare la scoala. Ce facea Pica la liceu, ce colege
avusese, ce ganduri inchidea in capul ei arhitectul habar n-avea.
Rasfoi cartile. Una era un manual de literatura franceza pentru
curs superior de un profesor pe care il avusese el. intr-adevar,
pe pagina intai era semnatura sa pretentioasa cu o mica parafa
dedesubtul unei declaratii puse dupa terminarea clasei:
«Aceasta carte este a mea si numai a mea si nu voi da-o nimanui.
1903.» Inscriptia fusese continuatd mai jos, cu o scriere
asemanatoare, insa find, descarnata: «rezervand-o fiicei mele,
Pica loanide. 1931», si urma apoi iscalitura Pichii. Deci la o
distanta de aproape treizeci de ani, loanide si Pica se intalnisera
in colocviu ideal, intr-un text de carte. loanide scrisese in 1903
pe marginea cartii, copiind probabil din opera in volum a lui
La Bruyére, in locul unde era alt extras din moralistul francez,
urmatoarele: «Il y a d’étranges péres, et dont toute la vie ne
semble occupée qu’a préparer a leurs enfants des raisons de se
consoler de teur mort»'. loanide se mira de acest citat. Pentru
ce il scrisese? Trecuse atunci printr-o criza de inimicitie
impotriva tatalui sau? Posibil. loanide semana cu mama-sa.
Pica scrisese cu céteva decenii mai incoace aceste randuri:
«Moi, au contraire, j’aime mon pére, qui se sacrifie a tout le
monde»?. Si aceasta era o observatie ce-si pierduse
semnificatia. Ce o facuse pe Pica sa creada ca loanide traieste
intr-un sacrificiu continuu? in orice caz, iatdi o convorbire

" Sunt unii parinti ciudati, a caror intreaga viata imi pare inchinata

grijii de a da copiilor motiv sa se mangaie repede de moartea lor (fr.).

Eu, dimpotriva, imi iubesc tatal, care se sacrifica pentru intreaga
lume (fr.).
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nestiuta intre tata si fiica si o parere postuma a Pichii despre
loanide. De la scotocirea prin casa, loanide, in cdutare de
elemente pentru mentinerea Pichii pe pamant, trecu la
anchetarea persoanelor ce cunoscusera pe fata. in primul rand
la Erminia.

— Asculta, Erminio, ce facea Pica atunci cand a stat la
tine?

— De multe ori sedea aici pe marginea canapelei, cu
coatele pe genunchi si cu capul in maini.

— Ce zicea?

— Ca e foarte méahnita de-a te fi suparat, ca-si da seama
de dreptatea ta in general, insa sunt lucruri mai presus de
priceperea ei.

— Se gandea la individ.

— Fireste! Mi-a spus ca daca s-ar adeveri ce-ai spus tu ar fi
foarte nefericita.

— Vegnica poveste! Ce-o fi vazut la ipochimen?

— Era delicat cu ea, plin de sentimente frumoase.

— Ma intristezi. Sa lasam asta! Altceva ce facea Pica,
cum fsi petrecea ziua?

— Multe ceasuri sedea ghemuita intr-un colf al patului si
citea. Ispravea un volum intr-o zi.

— Canta?

— Fredona putin cand era bine dispusa, apoi amutea. Si
mai vesela, se dadea jos pe scara fluierand.

— Fluiera Pica?

— Ba bine ca nul!

— Niciodata n-am auzit-o fluierand, e un lucru nou pentru
mine.

— A venit si pe la bucatarie, oferindu-se sa-mi ajute, dar
n-am lasat-o. Avea mainile foarte subtiri si fine, era pacat s-o
las sa si le strice curatind cartofi. Mi-a marturisit ca vrea
neaparat sd invete a gati ceva, pentru orice imprejurare, fiindca
mama-sa o dadea mereu afara din bucatarie, zicand ca e
zburdalnica si sparge farfuriile.

— Intr-adevar, nu-mi inchipui pe Pica cu sort inainte.
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— I-am pus unul de farmacie al lui frate-meu, fi sedea
foarte bine, incat am luat-o de mana si am dus-o la el s-o
vada.

— Daca stiam ca-i sade bine halatul, o inscriam la
Medicina.

— Nu cred cd i-ar fi convenit. Nu suferea sangele. M-am
intepat putin la un deget si si-a acoperit ochii de spaima. Mai
ales cand mi-am pus sare deasupra, strangea dintii.

— A murit, cum stii, pierzandu-si sangele. Intunericul a
ferit-o de vederea lui. Ce idei de viitor isi facea?

— Spunea ca are incredere in Gavrilcea. (Ce vrei? Venim
mereu la asta.) Cand acesta gi-ar fi facut o situatie si ne-
siguranta de azi ar fi trecut, era convinsa ca tu vei vedea
lucrurile cu alti ochi. Atunci, spunea ea, aveau sa-{i ajute
amandoi, ea facand pe secretara ta, el si Tudorel procurandu-ti
comenzile pe care le visezi tu. Mai zicea cd o sa te oblige
sa-ti faci o casa a ta, un palat, cum merita un arhitect, nu sa
stai ca-n cort, cu chirie sau tolerat. Dar fara invoirea ta nu s-ar
fi casatorit cu Gavrilcea.

— Erminio, treci peste asta.

— Am sa-{i mai spun un lucru interesant. Ea zicea ca tine
la Tudorel fiindca seamana cu tine. I-am observat ca nu prea
vedeam asemanare. «Ba nu, spunea ea, aga-| vad pe tata tanar,
plin de planuri, adunandu-se cu colegii de varsta lui. Mai tarziu,
cand Tudorel va fi matur, se va face mai tacut si mai singuratic,
incepand sa lucreze.» Am rds cand mi-a spus ca a observat
asemanarea si mai bine cu prilejul tunderii in cap a lui Tudorel,
nu stiu in ce imprejurare. {i era frica sa nu-{i vind cumva ideea
sa-ti lagi parul lung. Asa, ca un tatar, aveai dupa ea tot hazul.
O seara intreaga am vorbit astfel numai de tine si de Tudorel.
Mi se pare ca amandoi vorbeau des de tine. Pot sa-ti mai spun
ca seara obosea dacd sedeam prea mult jos si pica de somn ca
copiii mici, dormind usor, abia respirand. Cand o trezeai, avea
o tresarire de spaima, i se tot parea ca s-a intamplat ceva. M-a
rugat s-o las sa doarma cu lumina aprinsa. Si atunci i-am pus o
lampa mica electrica pe noptiera. Frate-meu are obiceiul dupa
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masa sa faca pasiente si a vrut sa-i intinda si ei una, dar nu-i
iesea. A sucit cartile in toate chipurile si le-a schimbat pe
furis, numai sa nu se-nchida pasienta. Pica a bagat de seama
smecheriile lui si a spus sa nu-si faca sdnge rau, ca nu crede in
carti. In schimb, am observat la ea altceva. Zicea, foarte serios,
gandindu-se la varsta ei: «<Am fnceput sa mbatranesc». Eu
atunci am pufnit in ras. «Daca tu la douazeci si trei de ani,
cat ai, spui ca esti batrana, eu ce sa mai zic? Nu imbatranesti,
te faci mai mare. imbatranirea incepe numai la anume varste,
cand mergi la vale.» «Ce-are-a face? spunea. Acum am implinit
douazeci si trei, la anul o sa am doudzeci si patru, cand oi
avea doudzeci si cinci s-a terminat. Nu mai sunt tanara, nu
pot sa-mi mai permit sa sar intr-un picior ori sa scot limba.
Batrdnetea la femeie nu mai intereseaza pe nimeni, toate
gesturile placute dinainte devin deplasate. Am inca in sertar
coarda peste care saream in recreatie la liceu. Poftim de mai
sari acum!» Putind dreptate avea, fireste, de la 0 anumita etate
femeia e tanara numai impreuna cu barbatul, singura are o
varsta oribila. Treizeci de ani la o celibatara inseamna
renuntarea la un fel de viata. Eu am reintinerit cind am acceptat
sa raman cum sunt toata viata. Pe Pica n-o pot vedea singura.
Era decentd, ruginoasa, dar I-a primit pe Gavrilcea fara a se feri
de mine, ca pe un drept al ei. Nu te-ai ocupat de ea, trebuia
s-0 mariti mai devreme, la optsprezece-noudsprezece ani.

— Nu mi-a trecut prin cap, si apoi de unde sa iau dobitocul?

Hergot dadu si el mici informatii. Ca medic, muzicant si
botanist, evident, observase fugitiv pe Pica din aceste puncte
de vedere. Dupa Hergot, femeile in general sunt rezistente la
frig si ies iarna Tmbracate ugor fara primejdie. Accidentele
pulmonare sunt mai rare la ele, ftizia provenindu-le din mizerie
fiziologica. Erminia insasi sedea afarad in ger fara haind cand
avea de lucru prin curte. Rezistenta la frig, era insensibila si
la caldura. Vara nu asuda, nu-si facea vant cu evantaiul. De
cadea un carbune din soba pe parchet, il ridica cu mana. Totul
se explica prin soliditatea nervilor. Pica insa — informa Hergot
— era indispusa si de dogoarea focului, si de frig. Tremura
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cand se deschidea fereastra si zbucnea aerul rece si mirosul
de zapada. indata lua un pled pe umeri, infasurandu-se in el.
Prin urmare, comenta Hergot, Pica trebuie sa fi fost prada unei
concentratii morale intense ca sa voiasca sa iasd cu Gavrilcea
seara pe frig si sa consimta a intra cu el intr-un cavou, unde
avea de intampinat inamicii ei fizici, frigul si intunericul. Tn
materie de muzica il rugase pe Hergot sa-i cante solo, fara
acompaniament de piano. li placea vibratia barbateasca a
instrumentului. Pianul, sustinea, produce nervi, i aducea aminte
ca o colega de scoala se ageza la pian si canta ceva din Chopin,
apoi izbucnea in plans, trantea capacul peste claviatura si
fugea afara.

— Da, medita loanide, Pica era plind de pasiune, insa in
stil serios. Nu mi-o inchipui plangand. N-am vazut-o de fapt
niciodata scancindu-se. Odatg, cand, mica, mi-a facut o pozna,
luandu-mi o schitd de pe masa si mazgalind-o, dandu-i o usoara
palma, n-a plans, ci ochii i s-au umezit foarte putin. Tremura
insa din buze. Nici Elvira nu plange niciodata. Priveste in gol,
mandra, si musca putin din colturile gurii. Asta e maxima
expresie a durerii ei.

Hergot comunica de asemeni cd Pica a cerut sa se ia din
odaie niste ghivece de flori, rugand sa se lase numai cactusii.

— Stiu. Aici se potrivea cu mine. Florile in pahar ii ficeau
rau, mirosul de descompunere al cotoarelor, care e adesea
fetid daca nu schimbi des apa, i dadea migrena. i placeau
plantele uscate, dure, fibroase, care nu cad repede in
putrefactie. Ce vrei? Era o meridionala si ea, prin mine.

Cam astfel de informatii culegea loanide, unele cu totul
fara importanta, s-ar zice, dar care lui ii slujeau sa readuca in
minte o imagine. loanide isi punea acum si alte intrebari in
legatura cu personalitatea Pichii. Din ce elemente se compunea
sufletul ei, avand in vedere atatea experiente pe care nu le
facuse? Pica nu avusese prilejul sa mearga in strainatate, nu
vazuse Franta sau ltalia. O mare parte din imaginile mintii ei
era compusa probabil din presupuneri si visuri. Cuvantul
«Canada» nu trezeste aceeasi reprezentare unui canadian si
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unui european care n-a trecut niciodata Atlanticul. Canadianul
isi evoca sentimentul de «acasa», in vreme ce europeanul fsi
imagineaza un continent plin de lacuri solitare si de paduri de
conifere si stejari, rasunand prelung de rarul topor al vreunui
pionier. Pentru un suflet tandr, multe cuvinte traduc numai
visuri stimulate de carti. Numai putine vorbe raspund unei
perceptii directe proprii, cele mai multe sunt abstractiuni si
reprezentari de a doua mana, pe baza descriptiilor. Mai mult
visam. Pica prefera cactusii. Dar e intrebarea: ce valoare
evocativa ar fi avut micul cactus ghimpos din ghiveci daca
Pica ar fi vazut paduri, aproape, de cactee in Sicilia sau in
Africa de nord? Intre loanide si Pica fusese aceasta deosebire:
loanide fisi rememora o experienta intalnind unele imagini
exotice, Pica visa experiente posibile. Astfel, Pica fusese la
mare, insd niciodata pe un vapor, ca loanide. Deci marea
insemnase pentru ea un decor indepartat, nu un spatiu pe care
te misti. Ce idee avusese Pica despre moarte cand murise?
Desigur alta decat loanide sau madam loanide. Fiecare individ
moare dupd imaginea pe care si-o face despre acest
eveniment. Cand loanide era copil, inraurit de mitologia
religioasa, avea credinta ca a muri inseamna a te preface
imediat intr-o fiin{a volatila, luata in primire de diavoli sau de
ingeri. Trupul mort il inspaimanta ca un demon plin de
malignitate, luand viclean pozitie culcata si rigida, putand
oricand face o farsd, a zvarli dantura sau a se misca brusc. Pe
urmd, pe masura studiilor pozitive din scoald, reprezentarea
monstruoasa disparu, dar acum loanide nu se putea acomoda
cu ideea neantului. Capatase insomnie de oroarea nimicului,
voluptatea somnului ii era distrusa de frica de a-si pierde
cunostinta prin adormire. Prin activitate ii trecura si aceste
crize, $i acum cauta, dimpotriva, somnul ca o reparatie, iar
starea de inexistenta i se ardta ca foarte posibila. Lesinase de
altfel o data si constatase cat de simplu era misterul trecerii
de la lumina la intuneric. loanide isi amintea ca tata-sau, om
de factura morala veche, bisericos si spiritualist, spunea adesea
fnainte cu céativa ani de moartea sa, pe care o prevedea:
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«As vrea sa stiu cum este! Numai atat! Sa mor si sd inviez,
pe urma nu mai mi-ar fi frica».

El isi imagina moartea, banuia loanide, ca o criza foarte
teribila in sine, cu multe acte constituind un eveniment com-
plex, dupa care urma o alta ordine de lucruri. Pe el nu-| speria
neantul, pe care nu si-l putea inchipui, ci «<moartea». Pe mama
lui loanide o preocupa mormantul, de buna seama fsi inchipuia
ca acela era un apartament rezervat unei existente veritabile
dupa deces. Avea o grija nemaipomenita de a poseda un loc
de veci cu acte in regula. O preocupare chinuitoare era aceea
de a nu fi ingropata de vie, motiv pentru care conjura pe toti
sa n-o inmormanteze inainte de cele trei zile rituale. Apoi se
ruga ca groparii sa nu arunce pamantul repede, sa n-o sperie,
sa-l presare maruntel si cu fereald, ca nu cumva sa se rupa
capacul sicriului. Luase toate dispozitiile sa i se faca parastasele
la soroc, temandu-se c3, fara aceste formalitati, ar intdmpina
mari mizerii pe lumea cealalta. Avea nevoie de documente
de calatorie in cer. Hagienus, isi inchipuia loanide, trebuie sa
vada moartea in acest chip concret, si daca isi vindea cavoul,
asta venea din sentimentul ca putea pacali pe cineva si pe
lumea cealalta, obtinand o gazduire in cavouri strdine. Mama
lui loanide, care nu ignora, fireste, procesul de dizolvare a
trupului inmormantat, nutrea o spaima mare de a nu fi cumva
abandonata dupa un timp dat. Daduse instructii precise sa se
revada inscriptia si imprejmuirea, conjurand ca la zece ani sa
i se scoata oasele si sa i se reinhumeze. Madam loanide-mama,
care citea n fiece zi cateva randuri din Apocalips, credea ca
ultimul os ramas se putea prezenta la a doua inviere, de care
nu beneficiaza cei care si-au pierdut trupurile. O mitologie
straveche persista astfel de-a lungul a felurite civilizatii. loanide
nu-si dadea seama ca, in ciuda rationalismului sau, trecea
acum printr-o astfel de criza mitologica, prin care se apropia
de mentalitatea mamei sale. Primind insarcinarea de a ridica
biserica, isi zisese cd ar putea caza pe Pica acolo, daca nu
corporal, cel putin in efigie. Ii trecu prin gand de a executa pe
un vitraliu chipul Pichii, travestit intr-o figura din iconografia
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bisericeasca. Astfel Pica ar fi ramas inca in populatia Capitalei
la o adresa precisa, suspendata intre sol si cer, si el, loanide, ar
fi intalnit-o din cand in cand duminica. Gluma semiserioasa
facuta de loanide cu privire la templul pe care nu s-ar fi dat
inapoi sa-| construiasca pentru loana se transforma ntr-o intentie
precisa cu privire la Pica, printr-o deplasare de la profan la sacru.
loanide realiza mental dubla viziune a femeii din Amor sacro e
amor profano de Titian, oprindu-se acum la imaginea pudica.

Cu toata tncordarea produsa de evenimentele externe,
intreprinderea lui loanide nu trecu neobservata si trezi mai multe
comentarii decat se acorda de obicei unor astfel de fapte. loanide,
varat pana in gatin treburile lui, nu facea distinctie intre oamenii
de pe strada, si doi-trei insi stationand pe trotuarul de peste
drum, vazuti de pe scheld, nu-i incitard atentia.

Tot astfel, o magina oprita catva timp la oarecare distanta
nu-l intrigd. Cu toate acestea, multe persoane trecura pe
dinaintea bazilicii de beton armat a lui loanide si impresii
deosebite intre ele se formara, dintre care unele ar fi scandalizat
cu siguranta pe arhitect daca le-ar fi stiut.

Guliméanescu trecu Tmpreuna cu Hagienus.

— E o constructie colosala pentru Romania, zise
Gulimanescu.

— Numai sa aiba liniste s-o termine! raspunse Hagienus,
in general sceptic si infricosat de orice munci herculeene.

— Aci intra material, nu glumal

— Ar trebui sa cerem si noi intelectualii sa ne dea statul
teren si material de constructie.

— Cussigurantd, adause Gulimanescu avid, lucrarea trebuie
sa fie platita exceptional. A dat o lovitura. Si e si palatul
primariei. Scoate o avere de aici.

— De nu cumva o construieste gratis, observa malitios,
dar si onest Hagienus, stii ca loanide are meteahna de a nu
reclama banii.

— Nu se poate! respinse cu energie Gulimanescu aceasta
enormitate. Ce interes are sa construiasca asemenea lucruri
gratis?
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— De! se multumi Hagienus sa exclame, mult mai vast in
psihologie si admitand motivarile subtile.

Hangerlioaica se ivi cu Hangerliu intr-o masing, cu secretarul
langa sofer. Nu se dadu jos, ci numai ordona sa i se deschida
portiera. De la distantd, privi binaua.

— E interesanta, zise, dar de ce nu e in stil rumanesc?

— O face din beton armat si scoate tot efectul numai din
contur, neputand aplica ornamentatii.

— Parca are ceva babilonic sau american. Arhitectii astia
moderni!... insa impune, se simtea nevoie de un astfel de locas.

— Asta si este intentia, tanti, de a da impresia de grandios,
explica Hangerliu strivind pe furis o samanta de floarea-
soarelui, gasita in buzunarul pardesiului.

— Trebuie sa vorbim cu primarul. Locagul ar fi bun pentru
operele noastre. Putem face unele daruri in interior.

Trei tineri care privira intr-o zi biserica neterminata
apartineau Miscarii. In esentd, vorbira cam urmatoarele:

— Ar fi singura biserica din Bucuresti potrivita pentru
demonstratii mari.

— Pozitiv! Tnauntru ar intra formatii intregi de camarazi,
iar afard s-ar desfasura, in spatiul dintre biserica si palatul
comunal, mase mari de demonstranti.

— Putem face procesiuni religioase superbe, ca pe vremea
Inchizitiei.

— loanide e foarte bun pentru noi, camaradul Tudor nu sta
cu mdinile in buzunar.

— O sa-l punem sa cladeasca Marele Sediu, mormintele
celor cazuti.

— Si o cetate noud, dupa conceptia noastra, o Littoria
romaneasca.

Gaittany veni intdia oara, fireste, tot in masina, cu
Smarandache, care-i spusese despre efectul surprinzator al
bisericii.

— Este exceptional, domnule, admirabil, un adevarat dom!
se entuziasma el. Nu?

— Ba da, confirma Smarandache, un dom cubist.
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— loanide e un om eminent, un exemplar neobisnuit, nu-i
asa?

— Are talent.

— Sunt de acord cu dumneata.

Gaittany, mai exuberant, zarind pe loanide sus pe schelg,
voi sd-i faca semn cu mana, sa-si semnaleze prezenta; din
pacate, acela nu-l observa.

Plin de aceste sentimente, Gaittany veni si a doua oarg,
conducéand pe un cunoscut, devotat secret lui Pomponescu.

— Fi, ce zici? 1l intreba Gaittany, nerabdator de a-si vedea
confirmata admiratia.

— E o incercare riscata, zise acela, biserica isi are canonul
ei, nu sufera inovatiile.

— Totusi, rezista Gaittany, arhitectura s-a innoit si ea mereu.

— Totdeauna in paguba. Barocul, de pilda, a dat un aer
profan bisericilor.

— Recunoaste ca in Spania sunt constructii baroce superbe!
Ce are biserica lui loanide, nu-i grandioasa?

— Parca e un hangar, un depozit de tramvaie!

— Cat esti de nedrept! se mahni Gaittany.

Dupa aceea, fara sa-si schimbe parerea fundamentalg,
pastra mai multa rezerva in apreciere, cautand a combate
timid ostilitatile si a sustine aprobarile.

In public se raspandi, nu fara concursul lui Smarandache,
zvonul ca loanide a cazut la misticism.

Se pretindea ca moartea Pichii o socotea un sacrificiu cerut
de cer unui nou Mester Manole, care era el, si ca avea intentia
a ingropa pe Pica sub zidul bisericii. Bazilica era mai mult o
capeld personala. Altii spuneau ca biserica se construiegte cu
concursul secret al Miscarii, din care loanide facea parte de
mult. Mai umbla zvonul ca nu e o bisericd, ci un adapost de
beton impotriva bombardamentelor aeriene, dovada ca razboiul
avea sd izbucneasca in curand. De aceea unii cetateni naivi
numeau biserica «adapost».

Dupa unii, se construia un cinematograf. Unii, vazand cu-
pola de blocuri de sticla ce se aseza spre a se incheia mai
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repede acoperisul, afirmau cu tarie ca se pune un reflector,
deci e un post de observatie antiaeriana. In cele din urma,
asezandu-se crucea, ipotezele hazardate se spulberara si se
facura speculatii asupra motivelor ridicarii bisericii si
presupusului caz loanide. Cum in corpul arhitectilor se
cunostea tendinfa neoclasicista de nuanta pagana a lui loanide,
se nascura doua interpretari printre admiratorii lui cu
conformatie ideologica. Unii vorbeau de «convertirea»
arhitectului, care, printr-o iluminatie brusca, parasise
paganismul. Acestia erau cautatorii de probleme sufletesti, de
cazuri de constiinta. Tudorel trebuie sa fi raspandit in grupul
arhitectilor tineri, cu care avea de a face, aceasta versiune, in
spiritul teoriilor sale din memoriu. Estetii sustineau insa,
dimpotriva, ca loanide construia o biserica crestina cu
elemente pagane. Bazilica lui era o simpla demonstratie geo-
metrica rece, aproape atee, un joc gratuit de linii severe.
Banuiau ca loanide intelege ca pilastrii sa fie iluminati cu
reflectoare puse la baza si intoarse in sus, astfel incat, impreuna
cu cupola de sticla reverberata pe dinduntru, masivul de ciment
sa devina un desen de lumina noaptea. Laudau tocmai aceasta
modificare a conceptiei pentru a face posibila construirea unei
biserici Tn acest veac.

{n anticamera lui Pomponescu se petrecura doud accidente
grave fn substanta lor, amandoua provocate de oameni fara
experienta locului. Un partizan intrebd pe ministru de ce a
renuntat sa construiasca mult anuntata Catedrala a Neamului,
punand pe altul s-o construiasca. Altul, un preot, comise
aceasta gafa:

— Domnule ministru, afi vazut minunata catedrala pe care
o ridica domnul arhitect loanide? Cred ca ii veti da tot concursul
pentru asemenea opera crestineasca.

fn ambele cazuri, Pomponescu nu raspunse nimic,
miscandu-si numai convulsiv buzele.

Smarandache afirma ca stie precis cum ca Pomponescu a
fost Tn masina cu directorul lui de cabinet in piata cartierului
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cu pricina si a privit de la geamul cupeului, fara nici un
comentariu, bazilica lui loanide.

XXIV

Pomponescu era in mod normal un om agreabil, desi pasibil
de crize de invidie si mizantropie, si care nu trecea niciodata,
n antipatiile sale, la gesturi violente si vulgare. Existenta lui
loanide il indispusese totdeauna secret, cu toate acestea
compania lui nu-i era displacuta si Pomponescu uza fata de
arhitect de cea mai distinsa colegialitate. Antipatia fata de
loanide se facu acuta prin incidentul Indolenta, cand
Pomponescu se simti jignit in demnitatea lui virila. Ar fi
reactionat energic daca ar fi avut vreun pretext exterior. Caci
Pomponescu, constrans de educatia lui, tinea cu orice chip sa
para personal elegant si senin. Afacerea bazilicii turna o
cantitate de venin considerabila in sangele lui Pomponescu,
caruia numele lui loanide fii deveni franc odios. Fata ministrului
cdpatase o galbejeala de icter, semn al excitatiei ficatului, si
ticul muscarii mustatii devenise asa de accelerat, incat se
prefacuse in spasm. Banuia un complot plin de rautate. In timp
ce Pomponescu era ministru, in imposibilitatea fizica si morala
de a profesa arhitectura, loanide il lua peste picior, confiscandu-i
ideea sa favorita, executand-o demonstrativ. Niciodata
Pomponescu nu simti mai tragic insignifianta insarcinarii sale
publice. Era de fapt un om cu desavérsire ratat, consolat cu un
post decorativ, demnitar, nu erou, un director de teatru temut
de tot personalul, pe scena caruia insa culegeau aplauze
actorii. Situatia deveni crispatd cand madam Pomponescu-
Mamy, asistata de madam Pomponescu-mama, semnala
scandalul. Doamnele Pomponescu fusesera si ele in masina
sa vada isprava lui loanide.

— laasculta, Jean, intra in chestiune madam Pomponescu-
consoarta, nu i se pare ca te-ntreci cu amabilitatea fata de
loanide?

Pomponescu tacu, posomorat.

143



— G. Calinescu —

— Cu siguranta fsi bate joc de tine.

Pomponescu fsi musca mustata.

— E o grozavie! interveni madam Pomponescu-mamd, asa
se fac bisericile crestine?

— Cum poti permite tu, ca ministru, lui loanide sa-ti rada
in nas si sa strice estetica orasului? Neaparat trebuie sa-I
impiedici.

Alta data, chiar alterat sufleteste, Pomponescu s-ar fi
sprijinit pe argumente de bun-simt si noblete:

«Exagerezi, Mamy, crezand ca un ministru are caderea sa
se amestece in asemenea chestii. Nu este elegant. E in dreptul
oricarui arhitect sa primeasca o comanda. Ca nu ne place
monumentul, asta e altceva, putem sa-l criticam. loanide Tsi
poate permite luxul sa construiasca lucruri discutabile.»

De data aceasta, Pomponescu tacu sumbru, evitdnd totusi a
aproba oral pe madam Pomponescu. Catva timp, ministrul visa
cateva ipoteze care l-ar fi scapat de spectrul bazilicii lui loanide,
fara a fi silit el sa intervie compromitator pentru educatia sa. lsi
imagina ca biserica se putea prabusi, asa cum se intdmplase cu
constructia unei banci cu vreo trei decenii in urma, din cauza
unui gresit calcul si a insuficientei formulei betonului. Catastrofa
nu era posibild, deoarece loanide asociase un constructor inginer,
elev al lui Pomponescu, si aplicase, culme a ironiei, metodele
insesi ale acestuia din urma. A doua ipoteza era o manifestatie
de indignare din partea cetatenilor, cerdnd primarului incetarea
profanarii. Cetatenii insa nu se miscau, ba chiar pareau incantati.
O scandura de salvare o vedea Pomponescu in carenta de fonduri.
Parea foarte putin probabil ca in acel an de ingrijorari guvernul
sa deschida credite pentru astfel de lucrari de lux. Ipoteza era
slabita prin ceea ce stia Pomponescu despre caracterul darz al
primarului. O speranta nebuna era aceea ca un descreierat va
pune dinamita la baza constructiei si o va arunca in aer. Astfel
de imagini ale vindictei magulira sufletul lui Pomponescu. Ele
nu se realizara. intr-o zi, insa, ministrul fu chemat la o intrunire
de preoti si atunci gasi de cuviinta a face o declaratie vaga, de
toti Tnteleasa. lata cuvintele sale:
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— Traditia noastra religioasa ne-a obignuit cu un tip de biserica
potrivit peisajului nostru romanesc, o biserica in acord cu natura
si cu smerenia poporului nostru. Noi nu ridicam domuri gotice
cu varfuri ascutite spre cer, in semn de trufie, nici nu sprijinim
biserica pe metereze fioroase. Locasul sfant romanesc e famili-
ar si atragator si n-a existat in trecutul nostru procesiunea sinistra
ca a catolicilor din vremea Inchizitiei, avdnd nevoie de un
decor inspaimantator. Teatralul nu-i in spiritul nostru. Biserica
traditiei romanesti e mica, pierduta adesea printre pomi, cu
clopotnite idilice care o semnaleaza in vai. Albul ei imaculat o
distinge de verdeata campului, cand anume ornamente
sculpturale sau picturale nu o asimileaza cu natura. De aceea
incercarea de a se introduce in canonica arhitecturii noastre
sacre siluete de zgdrie-nori, contururi bizare de stil decadent,
cum cetatenii uimiti constata actualmente in cutare cartier al
Capitalei, e de naturd a atrage atentia forurilor noastre
competente, inclusiv autoritailor bisericesti, asupra oportunitatii
pervertirii unui trecut glorios in aceastd materie.

Pasajul fu aplaudat, insa nu asa calduros cum s-ar fi agteptat
Pomponescu. Preotii batrani, sensibili la cuvantul «traditie»,
fard o analiza mai adanca a lui, fura mai satisfacuti, preotii
tineri, contaminati de Miscare, visau, dimpotriva, procesiunea
grandioasa si chiar terifica, fiind de parere ca idilicul e una
din maladiile vechilor generatii. Si unii si altii aveau o anume
nedumerire, pentru ca toata lumea fusese de acord si
Pomponescu insusi aderase la aceasta idee, ca este nevoie de
o «catedrald», deci de o biserica de proportii mari, ca sa in-
locuiasca pe aceea, prea modestd, a Patriarhiei. Efectul aluziei
fu nu atét in sferele largi, cat in cercurile restranse, cunoscand
de aproape pe protagonisti.

— Ai auzit? zise Hagienus lui Gaittany. Pomponescu a
atacat pe loanide cu privire la biserica.

— Ce vorbesti? se mira Gaittany.

— A zis ca e un zgarie-nori!

— Domnule, e nedrept. E o opera remarcabila.

— Avre sd interzica continuarea lucrarilor.
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— Crezi?

— A spus pozitiv ca atrage atentia autoritatilor.

— Te pomenesti! Si nenorocitul de loanide ce zice?

— Nu stiu daca a aflat.

— Probabil ca nu stie nimic, ca de obicei. Ar trebui avizat,
sa ia masuri.

— Spune-i dumneata, care-| vezi mai des.

— E dezagreabil, se apara Gaittany. S-apoi nici n-am fost
la cuvantarea lui Pomponescu. Spune-i dumneata, care ai fost.

Smarandache numi atacul «excomunicarea lui loanide»,
si intr-adevar, pana la un punct cuvantarea avu efectul unei
excomunicari. Odata, intorcandu-se acasa, loanide se trezi
fata in fatd cu Sufletel, care iesise, cu titlul de incercare, din
sanatoriu. Sufletel venea in directia arhitectului. Ajungand la
cativa pasi distanta, de unde identificarea nu mai suferea
discutie, Sufletel se opri locului contrariat, ca in fata unui
puhoi de apa ce-l impiedica sa treaca. Apoi, brusc, intoarse
spatele si se departa inapoi ca si fugind.

«Ce-i cu dobitocul asta?» se mira loanide.

Arhitectul mai observase ca felurite persoane cu care se
intalnea il priveau lung, semnificativ, cu o discretie os-
tentativa. Isi aduse aminte de reproducerea unui tablou pe
care-| vazuse in copilarie intr-o carte, reprezentand pe Galileu
in fata unui juriu. Spectatorii din sala, mai ales calugari,
priveau pe acuzatul care se apara cu o curiozitate amestecata
cu compatimire. in special un calugar se asezase mai comod,
cu coatele pe o balustrada si, aplecandu-si capul pe o mana,
privea pe Galileu de jos in sus, cu delicii si cu un surés
voluptuos, avand aerul a zice: «Cum poate exista un
asemenea nebun?» Cam asa il contemplau si cunoscutii pe
loanide, prelung, imperceptibil de ironic, mirati ca arhitectul
traieste si circula. Cauza acestei ciudate atitudini o afla
loanide prin Gulimanescu. Acesta avea satisfactia de a
comunica stirile rele amicilor, persecutandu-i cu ipotezele
cele mai sinistre. De cdte ori un lucru dezagreabil se intampla
cuiva sau un zvon neplacut circula, Gulimanescu il chema
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la telefon, il ancheta daca stie, agrava pe cat i sta in putinta
accidentul.

— Ce faci, domnule? zise Gulimanescu. Nu te-am vazut
de-un car de vreme!

— Ce sa fac? Muncesc.

— La ce?

— Am o biserica si o primarie locala.

— Stiu asta! Dar mai lucrezi la ele?

— De ce sa nu lucrez?

— Credeam ca s-a sistat constructia.

— De unde pana unde? Acum vin de acolo.

— Bine, bine, dar toata lumea vorbeste ca se va renunta la ea.

— Fleacuri! Eu cel dintai ar trebui sa stiu.

— Nu se poate, va interveni Pomponescu.

— Ce-are de-a face Pomponescu in chestia aceasta?

— Ei, asta-i, nu te mai preface! Nu stii cd Pomponescu se
opune?

— Habar n-am!

— Cum se poate, domnule, te-a atacat Pomponescu intr-un
discurs tinut clerului. A fost si in jurnal.

— Sa-i fie de bine, nu citesc jurnalele!

— Si acum ce ai de gand sa faci, continui lucrarile?

— Bineinteles! Ce? Daca lui Pomponescu nu-i place biserica,
nu pot s-o ridic?

— E ministru, oricum...

— Nu-i nici o legatura intre ministerul lui si santierele mele.
La revedere.

— Stai, domnule, nu pleca! Poate sa puna problema in
Consiliul de Ministri, ce te faci atunci?

— Cand o pune-o, om vedea. Nu-i nici un raport intre guvern
si constructia bisericii. Binalele sunt ale primariei, iar biserica
in special e ridicata din fonduri particulare, administrate de
un comitet.

— Dar daca cheama pe primar si-i sugereaza, e greu ca
primarul sd reziste ministrului.

— Primarul e mai tare decidt Pomponescu.
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— Oare?

— in fine, treaba lor. La revedere.

— Mai stai, domnule, unde fugi? insa in cazul cand comitetul
ar fi influentat de parerea lui Pomponescu, se pot ivi indoieli.

— Contractul e facut si in curs de executie, si daca se
abandoneaza, trebuie sa mi se dea despagubiri.

— Perfect! Dar biserica tot n-o construiesti, si in fond intentia
dumitale e de a face catedrala in locul lui Pomponescu.

— Fugi de-acolo, asta nu e o catedrald, ci o biserica de
cartier oarecare!

— Lumea aga spune.

— Ce-mi pasa mie ce spune lumea? Te salut.

— Stai nitel! Pomponescu e suparat foc, are sa te
urmadreasca.

— Imi pare rdu cd e supdrat, n-am ce sa-i fac.

— Daca deschide impotriva dumitale o campanie violenta
de presa? N-o sa fie comod.

— E de prisos, nu citesc ziarele, cum ti-am spus.

— Nu le citesti dumneata, publicul insa da, asta va starni
animozitate impotriva dumitale.

— Forse che si, forse che no." Ce sa ne facem sange rau cu
ceea ce s-ar putea intampla?

— Cariera unui arhitect este legata si de reputatia in public,
o campanie influenteaza asupra clientului.

— De obicei mi-aleg clientela printre oamenii cu
discernamant artistic. Nu fac dependinte pentru burghezi.

— Imi pare bine ca esti optimist, eu ma tem serios.
Pomponescu e tenace.

— Eu sunt un profesionist liber, nu impiegat public, ca sa
fiu concediat dupa placul lui Pomponescu.

— Esti Tnsa si profesor la Scoala de Arhitectura. Daca...

— Vrei sa zici: daca ma da afara?

— Exact!

"Poate ca da, poate ca nu (it.).
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— Intai, nu poate sd ma dea afard numai pentru motivul ca
nu-i place o constructie a mea. Pe urma, jemanfis. Ce iau de
acolo e fara importanta.

— Este totusi un venit sigur si 0 onoare.

loanide se simti agasat ca de un tantar ce se nvarteste in
jurul nasului.

— Stimabile, zise plantandu-l, fiecare sa-si vada de
necazurile lui!

Merse apoi la primar.

— Ce este, bre, cu Pomponescu? Am auzit ca m-a atacat
undeva. Aveti de gand sa opriti lucrarile?

— Fii serios, loanide! Te-a atacat, e adevarat, dar cine-l ia
n serios? Invidie profesionala. De altfel, spune prostii, batand
n struna babelor pioase. O sa-{i faca figura tocmai tie? Toti
sunt entuziasmati, nu ne lasam pana nu terminam. Sfidam
viitorul. Nici sa nu te mai aud cu povestea asta, ca ma superi!

Pomponescu ramase mortificat de ineficienta loviturii sale,
asteptand un prilej de a o refnnoi. A se descoperi intervenind
practic prin reclamatii in Consiliul de Ministri nu era stilul sau.
Isi exprimase o simpla opinie critica, nu intelegea sa fie pe fata
persecutor. Ura sa ramase inestingibila. O adancire a scandalului
de care avea nevoie incerca s-o obtina printr-o adeziune la
punctul sau de vedere a cuiva dintr-un loc oficial. Directia lui
Hagienus publica trimestrial un buletin cu informatii si studii,
intitulat Monumentele roméane, despre materialul din muzee,
monumentele istorice si constructiile de valoare artistica
intreprinse de stat, o publicafie de arta si arheologie intr-un
cuvant, foarte bine facuta, frumos ilustrata si cu rezumate in
limbi straine. O fascicold era tocmai in preparatie. Madam
Pomponescu convoca pe Hagienus si-i vorbi foarte mieros:

— Domnule Hagienus, ai vazut oroarea de biserica a lui
loanide. Cred ca esti de parerea noastra.

Hagienus clipi repede din ochi. Madam Pomponescu, ludnd
asta ca o aprobare, continua:

— Esti un specialist cu reputatie in materie de artd, nu se poate
sa nu-{i spui cuvantul si dumneata. Jean tine foarte mult la asta.
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— Eu numa pricep la arhitectura, ma ocup numai de antichitati.

— Te pricepi, cum sd nu, un cuvant scris al dumitale atarna
foarte greu. Jean il asteapta ca un semn de prietenie.

— N-am unde sa scriu, se apara Hagienus ca si Sufletel
fata de Hangerliu.

— Cum n-ai? Aveti revista Monumentele romdne la minis-
ter. Hagienus intra in panica. Capabil de multe farse, mai ales
in materie pecuniara, simtea toatd indelicatetea morala de a
ataca pe loanide, tocmai el, care ii comandase un cavou fara
ai-l plati. Pe urma, lui Hagienus, foarte versat in istoria artelor,
ii placea biserica lui loanide, stia cat de libera fusese initiativa
arhitectilor de-a lungul istoriei. Intai incepu sd pipaie terenul,
spre a vedea ce impresie ar face o diatriba a sa. Fizionomia
lui exprima numai jale, comica insa.

— Domnule Gaittany, da-mi si dumneata un sfat, pentru
Dumnezeu, ce sa fac? Imi cere Pomponescu sa-l atac pe
loanide la revista. De ce sa-l atac eu pe loanide?

— Nu-| ataca, propuse Gaittany.

— Daca nu scriu, imi face mizerii, te pomenesti ca cere sa
ma pensioneze inainte de termen, raman cu pensie prea mica.

— N-as crede ca Pomponescu sa mearga pana acolo, desi
de la o vreme e o schimbare notabila in caracterul lui. Da,
domnule, nu mai este Pomponescu de altadata, barbat sgarmant,
cum spune madam Farfara.

— Si atunci, ce sa fac?

— Poarta-l si dumneata cu vorba, amana scoaterea nu-
marului de revista.

Ideea i se paru admirabila lui Hagienus si, presat de madam
Pomponescu, afirma ca va scrie desigur, insa revista, nefiind
tot materialul gata, nu poate sa apara aga de curand. Madam
Pomponescu reveni zicand ca Jean e de parere s-o scoata la
timp cu materialul pe care il are. Hagienus marturisi dolent
ca n-are fonduri la minister. Madam Pomponescu ceru imediat
fixarea sumei, spre a se ordonanta ca ajutor din partea minis-
terului lui Pomponescu. Vazand ca n-o scoate la capat,
Hagienus isi relua lamentatiile:
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— Ce ma fac, domnule Gaittany, Pomponescu imi da ghes
sa scot revista, are sa ceara ministrului meu sa ma execut.

— Atunci e regretabil, va trebui sa scrii, recunoscu si
Gaittany, care, ca om cu experientd, nu se lasa surprins de
nici o eventualitate.

— Eu sa scriu impotriva domnului loanide? Uite, ma jur
daca am ceva contra lui!

— Stiu, e penibil. Fa-l si dumneata mai cu manusi.

— Crezi ca ma lasa Pomponescu? Si pe urma, cu manusi,
fara manusi, ce-o sa zica domnul loanide?

— Da, e o problema gingasa... De obicei el nu citegte.

— Dar congtiinta mea nu conteaza?

— Ai perfecta dreptate, ce e de facut?

— Domnule Gaittany, te rog din suflet, vorbeste cu domnul
loanide, spune-i in ce impas ma aflu, sa-mi dea el un sfat ce
sa fac.

— E o idee, zise Gaittany.

Si dadu un telefon lui loanide:

— Sa traiesti! Aici Gaittany. Domnule, vrea sa te vada
nenorocitul de Hagienus. I-a insinuat Pomponescu sa te atace
in Monumentele romane, si omul, fireste, nu vrea. li e frica.
Da-i o sugestie. In tot cazul, daca scrie, sa stii ca nu face din
propria lui vointa.

Hagienus se prezenta la loanide cu articolul schitat.

— Domnule loanide, m-a somat Pomponescu sa scriu
impotriva dumitale. Spune si dumneata, ce e de facut? Este
existenta mea n joc.

— Sa scrii! zise loanide imperturbabil.

— Admiti dumneata sa scriu impotriva-ti?

— De ce nu? Crezi c-are sa se darame biserica mea din
cauza asta? Beton armat. Scapi de o grija.

— Zau, domnule loanide, spune drept, fara gluma, imi dai
voie?

— Asta-i vorba? Alta solutie nu e. Fa-i gustul si pace!

Atunci Hagienus scoase schita de articol din buzunar.

loanide o puse pe birou si incepu s-o citeasca:
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«Biserica monumentala pe care o ridica domnul arhitect
loanide alaturi de noul palat comunal de cartier a trezit vii
discutii.»

— Crezi, observa loanide, ca acesta e un debut care poate
sa calmeze furiile din sufletul lui Pomponescu? «Discutii»!
Orice opera starnegte discutii. Asta suna ca o lauda la adresa
mea. Esti prea amabil, domnule Hagienus, ti-ai platit planul
cavoului.

loanide lua tocul si sterse cuvantul «discutii», inlocuindu-|
cu altele.

— Ascultad aici: «a trezit vii si legitime proteste». Asa
mai merge.

— fti multumesc din inima, domnule loanide! se prosterna
Hagienus. Ma salvezi de la inec. Am sa-ti fiu recunoscator
toata viata.

— la sa vedem mai departe: «scoala moderna indrazneats,
manifestata mai mult la constructia particulara, a inceput sa
treaca si in domeniul arhitecturii sacre. La noi, biserica ridicata
de domnul loanide e prima incercare de revolutie...» Daca
scrii astea, esti un om mort. «Scoala moderna indrazneata»,
asta este eufemism (loanide taie), zi: «Directia decadenta
nesanatoasa». «Revolutie» suna encomiastic. Toti marii artisti
sunt revolutionari (loanide sterse). Spune: «prima incercare de
rasturnare a valorilor consacrate».

— Toata viata te voi binecuvénta! se scanci Hagienus.

Cu toata binecuvantarea datd de loanide, ingeniul lui
Hagienus nascoci o viclenie si mai subtila spre a scapa de
fncurcatura. Tipari articolul, scoase revista si o prezenta lui
Pomponescu. Acesta citi articolul facut in colaborare cu loanide
si ramase foarte satisfacut. Nu observa mai nici un ecou. Cand
intreba pe cineva: «Ai citit articolul lui Hagienus?», acela,
nestiind despre ce e vorba, se scuza ca n-a avut vreme, il va
consulta cat mai repede. Nici n-ar fi avut unde sa-| citeasca, de
vreme ce Hagienus 1l trasese intr-un singur exemplar, pentru
Pomponescu personal. Celelalte exemplare ale revistei nu
cuprindeau articolul in chestiune, care nu era anuntat nici la
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sumar. Si coperta oferita ministrului era unica. E adevarat ca
Hagienus isi mai confectionase cateva exemplare cu articolul,
ca rezerva, pentru cazul cand s-ar fi ivit vreun scandal. Atunci
s-ar fi jurat ca numarul contine articolul sau si ar fi dovedit.
Daca s-ar fi prezentat lui Pomponescu un numar purificat, ar fi
pretins ca e un accident de tipografie. Numerele de rezerva le
tinea acasd, nici unul nu fusese pus in circulatie. Pomponescu
nu banui nimic si deci nu ancheta.

Pomponescu nu se mulfumi cu acest articol de sferd in-
gusta, pe care-l credea aparut. Voia o campanie sustinuta,
pornita din initiativa altora si cu ecou in publicul mare. in
felurite randuri, facu sugestii persoanelor pe care le socotea
mai docile. Unul dintre acestia, spre a adula, ii zise:

— Domnule ministru, biserica lui loanide e aproape ridicata.
Cum se poate acest lucru? Nu se afla un om de bine sa impiedice
aceasta indrazneala?

— Pentru ce-mi spui mie, declara sumbru Pomponescu. Ce
drept am sa ma amestec? Existd o opinie publica. Cine are o
obiectie de facut, sa si-o exprime.

fn urma acestei declaratii, cativa partizani solicitanti
compusera o serie de articole impotriva modernismului in
arhitecturd, aplicat indeosebi la cladirile sacre, incercand a
le plasa in marile gazete. Cum nici unul din ei nu era cunoscut
in presd, iar opiniile lor n-aveau nici o competentd, ziarele
mari refuzara a le publica. De fapt, prestigiul primarului de
cartier, mai mult decat al lui loanide, era asa de mare, incat
directorii de gazete nu se incumetara a face pe gustul lui
Pomponescu. Articolele fura totusi plasate tn publicatii de
mana a treia. Autorii scoasera taieturi, le lipira intr-un caiet si
intrebara pe Pomponescu daca nu gaseste oportun sa le ofere
o prefata in scopul de a tipari articolele in brogura. Ministrul
afirma ca publicarea in volum a articolelor poate fi folositoare,
el Tnsusi nu gaseste de cuviinta sa interving, in calitate de
demnitar, intr-o dezbatere publica. Era obisnuit sa fie obiectiv.
Directorul de cabinet lua la o parte, nu mai putin, pe autorii
libelului si le aduse la cunostinta ca departamentul va
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ordonanta plata tiparului. Astfel aparu brosura difamatoare,
ce se raspandi cu abundenta prin toate cercurile posibile. Un
exemplar cazu si in mainile lui loanide, acesta insa il arunca
fara a-l citi, dar nu dintr-un sentiment de dispret, ci fiindc3,
distrat, nu observa despre ce trateaza, crezand ca e o brosura
adventista. Nici in alte parti brosura n-avu mult succes. Publicul
obignuit, preocupat numai de evenimentele externe, nu pricepu
la ce face aluzie culegerea de articole. Arhitectii in general,
chiar si cei adversi lui loanide, gasira ca nu e o metoda ele-
gantd aceea de a se discuta in afara corpului profesional
probleme de specialitate. Primarul, obisnuit in viata lui poli-
tica cu tot soiul de campanii, ridica din umeri.

— Nu se darama bisericile cu brosuri proaste! Pomponescu
a devenit cu totul neserios.

Si-si vazu de treaba. In cartierul respectiv, campania trecu
neobservata. In ultima analiza, deci, brosura ficu valva numai
in cercul restrans al lui Pomponescu, cu cartierul general in
anticamera sa. Cunoscutii sdi, ca sd petreaca sau din
platitudine, aduceau din cand in cand vorba:

— Domnule ministru, cunoasteti brogura impotriva bisericii
ridicate de loanide?

— Ce brogura? se prefacea Pomponescu, mai mult din jena
decat din perfidie.

— Serios, n-o cunoasteti?

— Parc-am auzit vag.

— Dati-mi voie sa v-o ofer.

Pomponescu lua brosura cu coperta verzuie, o rasfoia cu
aer ambetat de om coplesit de probleme grave si intreba:

— Si cam ce spune?

— Vestejeste curentul cubist Tn arhitecturd, care rupe cu
traditia noastra nationala.

— In general e just, comenta Pomponescu obiectiv, pentru
a nu trada vreun interes; depinde de aplicare.

— Cum, domnule ministru, admiteti si dumneavoastra
modernismul?

— Orice arta e moderna intr-un moment dat.
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— Nu e vorba de asta, ci de cubism, dadaism (convorbitorul
amesteca notiunile), dupd care casa nu mai e casa. Usa e in
fereastra si fereastra in pod.

— Sunt si lucruri frumoase, concepute cu moderatie, admit
totusi ca s-au facut excese.

— Apoi, cand e in chestie o biserica, ruperea cu traditia
este de neconceput.

— Asta e si parerea mea. Pe ici, pe colo, mici inovatii,
simplificari.

— Da’ nu biserica-hangar, fara turle, cu luminator acolo
unde vine traditionala bolta.

— Fiecare cu conceptia lui, constata Pomponescu usor
ironic. Ceea ce este remarcabil e ca publicul nu se mai
dezintereseaza de stilul monumentelor. S-a ivit o constiinta
edilitard, cu vointa de a cenzura ororile de gust. Ca demnitar
nu pot decat sa ma bucur de acest fenomen.

Astfel Pomponescu, sustragandu-se cu grija oricarei
aparente de participare, se consola cu speranta unui scandal
public crescand; desi in sinea lui simtea ca nu este elegant ce
face, o ura incoercibila il impiedica sa se reprime. Campania
i se parea prea platonica, incapabila a rade de la pamant
biserica si palatul comunal. Prin simpla influenta inductiva,
izbuti pentru scurta vreme sa puna in miscare unele foruri
militare. Un ofiter specializat in aparare antiaeriana strecura
un articol in Universul, in care nu se facea nici o aluzie di-
rectd la loanide. Se atragea atentia ce anume suprafete
luminoase, lacuri, cupole aurite, luminatoare de sticla sunt de
naturd a fi reperate de avioane, noaptea, slujind astfel la
orientarea inamicului in caz de atac. Nu spuse nimic despre
posibilitatea de a se acoperi cu o vopsea neagra suprafata
luminoasa. Un «cetatean din cartier» trimise unei gazete o
scrisoare, intreband ce masuri au luat autoritatile pentru
eventualitatea unui razboi, cand cartierul lui, dotat cu o biserica
grandioasa avand cupola de sticlg, ar fi tinta unui bombardament.
Articolul fu taiat si trimis la Ministerul de Razboi. intrebat
intamplator ce crede despre aceasta problema, Pomponescu
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marturisi ca nu este specialist, dar ca-si da seama ca de aci
fnainte arta arhitecturala urmeaza a se supune intocmai
comandamentelor tehnice rezultate din noile conditii sociale.
Cutremurele din Japonia si din Sicilia au modificat radical tehnica
constructiei. Astfel si in celelalte zone ferite de seisme razboiul
aerian va impune o nouad structurd, in vederea rezistentei la
proiectile, si 0 noua conceptie a suprafetelor.

— Dar de biserici ce ziceti, domnule ministru?

— Bisericile, fireste, isi au formula lor traditionala si
canonica, greu de modificat. Se vor construi probabil in viitor
mari adaposturi betonate sub ele si in apropierea lor.

— Prin urmare, sunteti de parere sa nu mai admitem
constructii de biserici si clopotnite fara dispozitiv antiaerian.

Pomponescu fsi permise a tacea cu amabilitate, fara a se
angaja.

— Dar turlele nu sunt primejdioase?

— Turlele noastre subtiri si «sagetile» gotice, vizibile de
sus ca nigte ace, nu cred ca pot fi tintite. Esential mi se pare sa
se evite tabla, poleiala, tot ce sclipeste...

— Si cupola de sticld, nu e asa? Noaptea la inviere cu
reflector deasupra bisericii!

Pomponescu tacu iar. Tinta lui evidenta era de a ingrozi pe
tema atacului aerian si a starni din acest punct de vedere
discutie si ingrijorare.

Intr-adevar, intr-o zi se prezenta in piata cartierului o
comisie de militari, care privira in toate chipurile biserica,
luand tn considerare si clopotnita primariei ce urma a se ridica
in primavard, cerurd a li se da voie sa intre in biserica, se
urcara pe schele, contemplara cupola de cristal. Nu se mai
lucra intens, se inlaturau formele de scanduri ale pilonilor de
beton si se faceau obloane provizorii de lemn la ferestre.
Comisia vizita si pe primar.

— Cu ce va pot servi? intreba acesta impulsiv, dar fara
aroganta.

— Am facut o ancheta asupra noilor constructii.

— In ce sens?
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— In sensul de a constata avantajul sau dezavantajul lor in
caz de bombardament aviatic.

— Aveti vreo misiune oficiala?

— Avem doar insdrcinarea sa facem un raport, nu mai mult.

— Si... care e parerea dumneavoastra?

— Evident, o piata agsa de mare, cu doua monumente inalte
si izolate, va atrage atentia.

— Atunci sa ne ascundem sub pamant ca niste cartite, in
loc de biserica sa construim catacombe.

— Cupola-luminator sclipeste, si daca se vor arunca proiec-
tile luminoase va fi vizibila.

— Cred si eu ca va fi vizibila, dar si lacurile se vor vedea.

— Parerea noastrd este ca trebuie secate.

Primarul pufni cu umor:

— Dar cu luna ce faceti? O stingeti si pe ea?

Comisia ramase cam stingherita.

— Domnilor, zise primarul, Bucurestiul este un oras
mizerabil, fara nici o cladire cu adevarat grandioasa. Abia
facem o cocioaba mai rasarita si gata, toata lumea se sperie.
Atunci ce se face Parisul cu Notre Dame, Colonia cu catedrala
si celelalte mari orage? O sa daramati de pilda Biserica Neagra
din Brasov? Totul e inutil. Cand vom construi orasul subteran,
se vor ndscoci alte mijloace de distrugere. Au sd ne puna
dinamitd, ca in mine.

— Domnule primar, zise unul din ofiteri, n-aveti nici o
grija, in competenta noastra nu este sa daramam imobilele, si
mai ales bisericile. Facem si noi un raport, cum ni s-a cerut.

— la asculta, zise primarul ministrului de razboi, cu care
de asemenea era bun prieten si care de altfel era in situatie
dependentd, fiindca primarul era mereu tare politiceste, Tn
vreme ce ministrul era pentru intdia data in guvern, ia asculta,
ce te-a gasit sa-mi trimiti inspectii in cartierul meu?

— Nu stiu nimic.

— A venit o comisie sad raporteze daca biserica mea nu
atrage cumva inamicul. Sunteti ridicoli.

— N-am trimis nimic, pe onoarea mea!
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Ministrul de razboi ceru [amuriri si intelese ca era o simpla
initiativa dintr-un birou, cu caracter informativ, insa pornita
de departe, din atmosfera lui Pomponescu.

— Pomponescu, instiinta el pe primar, arata un interes
deosebit pentru biserica dumitale.

— Omul asta incepe sa devina agasant. Se tine de capul
lui loanide.

— Ce s-a facut, intreba intr-o doard Pomponescu pe acela
care primise sugestia, cu ancheta asupra bisericii din punct de
vedere defensiv? S-a depus raportul? Concluziile ar avea
interesul lor tehnic pentru arhitecti.

— S-a depus, dar domnul ministru de razboi nu i-a dat nici
un curs.

Pomponescu nu capitula. Intrucat vorbind mereu de traditie
si religie cauta intotdeauna sa capteze bunavointa clerului,
era vizitat de unii preoti in cautare de promovari. In aceasta
directie isi exercita presiunea sa inmanusata:

— Parinte, in proiectele mele de catedrala m-am izbit de
unele dificultati. Nu stiu daca nu exista un canon precis, asa
cum e cazul cu pictura.

— Exista, domnule ministru, o traditie respectata pana mai
deunazi...

— De ce pand mai deunazi? intrebd cu umor important
Pomponescu. A célcat-o cineva?

— A cam calcat-o domnul loanide, cu biserica lui de
fantezie.

— Nu e vina lui, dumneavoastra ati stat deoparte, fara sa
dati Indrumarile de rigoare.

Preotul crezu a fi inteles. In curand, in locul militarilor
aparu in piata cartierului un stol de sutane negre. Nu era propriu-
zis o comisie, ci un fel de delegatie din partea unui grup mai
intins de preoti interesati de problema mentinerii traditiei in
constructia sacra. Printre ei era si un arhimandrit de la
Patriarhie, ceea ce da comisiei o pretentie de oficialitate.
Sutanele negre se plimbara multa vreme prin piata, se risipira
si se readunard, dadura din maini, intrara in biserica, se suira
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pe schele, apoi merserd de asemeni la primar. Acesta, ca fiu
de popa, ii primi cu familiaritate:

— Ei, sfintiile-voastre, ce interese v-aduc pe la mine? Va
place biserica mea?

— Ba tocmai ca nu ne prea place.

— Ei ag! Dar ce are?

— Calca canoanele noastre.

— Fugiti de-acolo! Care canoane? Am vazut biserica intr-un
vagon de tren si nu mai cdlca nici un canon.

— Asta nu e capeld improvizata, e biserica in regula.

— Si? Ce cusur are?

— Nu inspira sentimente religioase.

Primarul, temperament sanguin, plesni din palme.

— Are forma de cruce, are cruce deasupra, va avea sfinti
fnauntru, ce mai vreti? Sentimentul religios e in noi.

— Este si in noi, dar trebuie sa-| inspire si locagul.

— S-admitem. Ce vina are biserica mea?

— E pagéna, trezeste ganduri profane.

— Fugi de acolo, parinte, ca ma faci sa rad! lti trezeste
oare cupola idei lumesti?

— Poate si ea. Parca e un observator astronomic. Stiinfa nu
prea e in casnicie buna cu religia.

— Ce observator, parinte? Bolta simbolizeaza traditional
cerul, locul unde a luat nagtere lumea. Vasazica, daca s-ar vedea
prin ea stelele, ai vedea in naturd ceea ce altfel ai picta. Stie el
loanide ce-a facut. Bravo lui, sunt cu totul de partea sa!

— Dar nu se zaresc stelele, si atunci lipseste simbolizarea.

— Ziua se vede lumina, semn al creatiei, seara va fi un
sistem special de iluminare. Toata pictura canonica se va exe-
cuta, n-aveti grija.

— Stélpii sunt prea fiorosi, nu sunt coloanele noastre
rasucite. Seamana a local de pierzanie, teatru, cinematograf.

— Sunt pilastri pusi in loc de coloane.

— Ca la un locas pagan.

— i dati zor cu pagéanatatea! Ati fost vreunul prin strainatate?
Templele romane au fost prefacute in biserici crestine, caci
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crucea sfinteste. Si turcii au luat Sfanta Sofia si au facut-o
moschee. Ideea fundamentala a unei biserici este grandoarea,
inspirdnd sentimentul de respect pentru creator.

— Si bisericutele noastre erau frumoase.

— O fi fost, nimeni nu neagd, insa la un orag mare avem
nevoie de biserici marete.

— De ce s-o faceti de ciment, ca abatoarele? Biserica
stramogseasca e din caramida.

— Stii ca ai haz? O fac din ce am. Ce are de-a face
materialul? As face-o si din sticla daca as avea, din fier. Sunt
biserici din piatra, din lemn. Betonul se incheie bine, rezista
si se toarna repede. Nu crapa ca atitea biserici mari de
caramida. Nu mai e tehnica de altadata a marilor domuri,
care inghiteau un material imens. Lumea e azi zgarcita cu
astfel de opere. Am ciment, o fac din ciment; iese foarte
frumos.

— Seamana cu o biserica de-a catolicilor.

— Badeloc. Va avea altarul si interiorul dupa tipicul nostru.
N-are pe afara etaj, ca bisericile din Occident. Mitropolia din
lasi nu-i si ea in stil clasic?

— Unde au sa stea clopotele?

— N-a fost niciodata canon ca clopotul sa fie in biserica.
La multe a atarnat afara. Clopotele vor fi in campanila palatului
comunal.

— Deci a unei institutii profane!

— Parinte, ma-mbolnavesti! Clopotnita n-are de-a face cu
palatul, nu sta nimeni in ea. N-ai decat, daca vei lua parohie,
sa-ti aduci clopotele langa biserica.

Prelatii devenira atenti venind vorba de parohie.

— Casa parohiala va fi?

Primarul, om cu porniri familiare si umoristice, izbucni:

— Oho! Si ce mai casa! Ferice de cine o pica aici, in
parohia mea!

— Aveti pe careva in vedere? glumird cu intentie fina preotii.

— O sa recomand Patriarhiei pe acela caruia o sa-i placa
mai mult biserica.
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— Sfintia-ta, zise primarul unui episcop, spune-i patriarhului
€a Ma agaseaza niste popi. Au venit sa-mi inspecteze biserica.
Intai m-am trezit cu niste ofiteri. Toate astea sunt de ale lui
Pomponescu. Cu asemenea mizerii, va las balta si nu mai fac
nici o biserica. Sa nu va mai plangeti ca scade sentimentul religios.

Autoritatea superioara afla de isprava si dadu instructiuni
subalternilor sa nu mai importuneze pe primar, de asemeni
cunoscut vechi. Dimpotriva, fi consilie sa laude initiativa si
sa Tncurajeze constructia de locasuri sfinte cu ajutoare din
partea cetatenilor si autoritatilor civile.

— Ce s-aude, intreba Pomponescu pe preotul in chestie,
de ancheta de care mi-ai vorbit? Ar fi interesant sa cunoagtem
rezultatul ei, ca un indreptar pentru arhitecti.

— S-a dus un comitet de preoti, vad totusi ca Patriarhia tace.

Pomponescu se incrunta si cazu intr-o meditatie laborioasa.
Printre curtenii sai era un functionar superior la sectorul
Cultelor, specializat in alcatuirea bugetului departamentelor.
Primarul obtinuse o subventie de la acest minister, exclusiv
spre a plati pe arhitect si constructori. O mica suma o primise
de la un capitol existent, restul urma a se inscrie in buget. La
reclamarea banilor, functionarul pretinse ca suma n-a fost
trecuta in buget. Intr-adevar, nu exista un titlu special, dar
primarul, prin oamenii sai, demonstra ca suma exista sub o
denumire generala, in care se subintelegea si biserica lui.
Chestiunea ar fi fost fara insemnatate, intrucat ministrul de la
departamentul respectiv era gata a plati subventia. Insa nu
avu putinta. Functionarul pomponescian folosise capitolul
respectiv pentru alte ordonantari, aproape epuizandu-I, a intra
in alt capitol era imposibil, nu ramanea decét a cere o aprobare
speciala de la Ministerul de Finante. Afacerea trena mult si
cand in fine primarul izbuti a drege lucrurile, trebui sa accepte
un termen indepartat, avand in vedere incasarile defectuoase
ale statului. Asadar loanide ramase cétva timp tara bani, lucru
de care primarul se simti foarte stingherit. Primarul n-avea
fonduri, toata afacerea se urnise gratie indaratniciei edilului.
Inginerul constructor, mai putin platonic, se supara si ameninta
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cu fincetarea serviciilor sale. Sub aceste auspicii, in primavara
continuarea constructiei aparea foarte periclitata. Ca din
intamplare, Pomponescu facu la un banchet declaratia ca, desi
are intentiile cele mai constructive, aproba in totul vederile
ministrului de finante de a se face economii. Anume cheltuieli
de lux cad deocamdata pe planul al doilea in fafa comanda-
mentului de a indrepta toate sfortarile in vederea mentinerii
tariei defensive a tarii. Mai tarziu vom ridica iarasi statui, pal-
ate comunale etc. Pomponescu nu zise «biserici», dar lucrul
parea subinteles. Astfel crezu a inrduri asupra acelora care
puteau oferi bani. loanide parasise orice alta lucrare spre a se
dedica constructiei bisericii, astfel ca bugetul lui personal fu
dintr-o data diminuat. Mai mult, spre a fi cu totul liber, lasase
un suplinitor la catedrd, iar acum se simtea incurcat sa retraga
prematur insarcinarea pe care o daduse. In timpul iernii nu putea
construi. Fireste, primarul se dadu peste cap a gasi bani, greutatea
nu era a-i obtine, ci a-i incasa. Formalitatile erau grele si se
fixau termene pentru plata sumelor avandu-se in vedere si cifra.
Nu lipseau obiectiile amicale sau respectuoase, dupa caz:

— La ce vrei bani, primare?

— Pentru biserica, am fost lasat in drum!

— Frumos lucru, nu zic, dar acum te-ai gasit, cand bate
razboiul la uga?

Primariile primira de la guvern ordinul, in care mana lui
Pomponescu avu un rol, sd reexamineze bugetele si sa le
simplifice de tot ce nu este strict necesar. Primarul avu mult
de furca spre a demonstra ca fondul pe care-| foloseste nu e al
primariei, ci numai administrat de ea, un dar public. Principiul
nsusi de a colabora cu acest fond parea atins. Evident, primarul
reprezenta o forta, care insd nu voia sa se uzeze solicitdnd
prea mult de la un guvern a carui calitate legala o punea la
indoiald. Voia gratiozitati, nu succese obtinute prin lupta.
Pomponescu reusise a crea cuvantul de ordine al renuntarii la
superfluu, si asta era de rau augur.

loanide, plictisit, desi mereu indiferent, macheta pentru el
fiind o fapta suficientd, se-ntélni iar cu Gulimanescu.
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— Ce mai faci? Intreba acesta, plin de rasete in ochi.

— Cu sanatatea bine. N-am bani!

— Cum asta? De la biserica si primarie trebuie sa scoti o
suma enorma!

— Nici gand. E o incurcaturd cu subventia.

— Serios?

Gulimanescu spuse acest cuvant cu un ton de surpriza si
brusca desconsiderare.

— La revedere! voi sa scape loanide.

— Atunci tot e adevarat ca Pomponescu a intervenit!

— Tot ce se poate. La primdvara imi vad de cérpelile mele,
si pace!

— Crezi ca mai construieste cineva in imprejurarea de fata?

— Asa sper.

— Biserica e o afacere buna. Pacat! Cu siguranta, n-au sa-{i
dea nici un ban, ca sa te impiedice s-o termini.

— E ca si gata. Alta generatie o poate sfarsi.

— Esti optimist. Eu am auzit ca Patriarhia se opune.

— Nu se opune. Balivernel!

— Crezi? Din anturajul lui Pomponescu am aflat ca
autoritatile militare cer daramarea bisericii pentru motive de
apdrare antiaeriana.

— Mofturi! A fost cineva intr-o doara, nici unui om cu scaun
la cap nu-i trece asta prin minte.

— Dar daca intr-adevar ti-o distruge bombardamentul?

— Ar trebui intai sa fim bombardati. Nu vad nici un razboi.
Si apoi, de ce intai biserica mea si nu alte institutii?

— E vizibila, cupola sclipeste!

— In caz de bombardament e cel mai bun adapost. Va fi
un spital excelent. Contraforti de ciment, un monolit de ciment.

— Mi-e teama ca Pomponescu nu se lasa. Are sa faca
imposibilul sa te desfiinteze.

— Asta ar fi cel mai mic necaz al meu. Chinurile mele nu
sunt de ordin profesional.

— Faci rau ca te dezinteresezi. Ai dusmani mari, care te
vor dobori. Trebuie sa lupti, sa le explici.
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loanide sedea locului din curiozitate intelectuala, vrand
sa vada pana unde merge Gulimanescu.

— Sa explic ce?

— Ca dumneata ai dreptate, sa incepi a ralia lumea la
parerea dumitale.

— Aici ai haz. Asta e o afacere intre primar si mine. i
place, bine, nu, la revedere!

— Eu vad lucrurile mai grav. Pot sa te dea in judecata
pentru risipire de fonduri.

— Apropo, zise deodata loanide, stii cu ce semeni?

— Cu ce? astepta foarte interesat Gulimanescu, setos de
un compliment.

— Cu o cucuvea!

Prezentandu-se la Scoala de Arhitecturd, loanide lua
cunostinta de o noua meschinitate, pusa la cale, cu siguranta,
din anturajul lui Pomponescu. Suplinitorul sau, din delicateta,
isi prezentase demisia, sub motivul ocupatiilor multiple. Dar
rectoratul scolii primi de la minister o adresd, fara a fi facut
vreo interventie, ca s-a aprobat ca in locul fostului suplinitor
sa functioneze un altul, al carui nume se comunica. Astfel,
conform acestei adrese, loanide era tinut departe de catedra
tot anul. Incurcat, rectorul ceru lamuriri si i se raspunse ca
ministerul a inteles cum ca loanide ceruse concediu pe tot
anul, prin urmare suplinitorul care abandonase catedra fusese
inlocuit cu un altul, recomandat de Pomponescu. Nu era in
uzul scoalei o astfel de procedare, autoritdtile incepuse nsa
de mult a neglija regulamentele in vigoare. Rectorul interveni
energic, instiinfand ministerul ca o astfel de masura n-avea
legalitate. loanide renuntase la concediu, prin urmare fsi relua
cursul. Totusi, cand statele de salarii revenira vizate de minis-
ter, impreuna cu ordonanta, se vazu ca loanide fusese trecut
numai ca titular, cu doudzeci la suta din salariu, restul sumei
fiind ordonantat pe numele noului suplinitor, trecut din oficiu
cu cerneala rogie. Acest lucru constituia un scandal si rectorul
se supard si merse de-a dreptul la ministru. Lucrurile fura
restabilite formal, cu toate acestea scandalul mai continua.
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Su-plinitorul, stimulat de Pomponescu, reclama salariul
prevazut in statele de plata si pretinse a face cursuri. Veni
fnaintea lui loanide si intra indraznet in sald, incat loanide,
vazand la deschiderea usii pe altcineva la catedra, se retrase,
crezand c-a facut o eroare. Rectorul preveni personalul scolii
de a impiedica pe suplinitorul agasant sa intre in localul
institutiei. Suplinitorul facu un memoriu la minister si un altul
lui Pomponescu, in calitate de profesor la scoala si membru in
guvern. Se plangea de abuzul lui loanide, care il elimina bru-
tal de la postul in care il numise ministerul, confiscandu-i
salariul. Toate aceste lucruri erau complet ridicole pentru orice
om de bun-simt, si de natura a trezi rasul. insd Pomponescu, in
criza lui de urg, tintea probabil la altceva: sa creeze un caz
loanide, o nevralgie morala care sa produca jena la pronuntarea
numelui arhitectului. Instinctele sale si mai ales ale doamnei
Pomponescu-consoarta dibuisera o cale justa. loanide facuse
adesea constatarea ca proverbul «nu iese fum pana nu faci
foc» constituie o afirmatie sociologiceste neintemeiata. Se
poate fabrica fum din nimic, sufland cu putere. intr-o zi, in
tramvai, loanide asista la un incident caracteristic. Un borfas
vardse mana in buzunarul unui calator si-i trasese afara
portofelul. Vigilent, calatorul apucase mana hotului, smucindu-si
obiectul si strigdnd la conductor sa opreasca, incerca sa retina
pe raufacdtor, ca sa-l dea pe mana vreunui sergent. Hotul se
smulse tipand ca pagubasul e nebun si izbuti a se da jos din
vagon, cu complicitatea altor calatori, pe care loanide fi
cunostea din cursele sale zilnice ca fiind niste burghezi
onorabili. Publicul se impartise in doua cu violenta. Unii tineau
cu pagubasul, altii luau apararea hotului, sustindnd ca era un
barbat onest, ca vazusera cu ochii lor cum acela statuse linistit.
Astfel, un fapt veritabil devenise o problema si nevinovatul
pagubas se transformase intr-un delicvent care insultase. «Tipa
in strada, zicea loanide, ca un necunoscut te-a palmuit si
indata, printre cetatenii stransi din curiozitate, unii iti vor lua
apararea si vor afirma ca au vazut cum ai fost atacat.» Prin
urmare, de unde pana atunci loanide fusese arhitectul care
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construise o biserica extravagantd, acum devenea eroul unui
scandal controversat, impartind lumea in doua tabere. Centrul
difuziunii era in salonul doamnei Pomponescu.

— Jean, declara aceasta, e foarte incurcat de memoriul
impotriva domnului loanide.

— Ce memoriu? Intreba Aurora Sufletel, care stia prea bine
despre ce e vorba.

— Domnul loanide si-a luat concediu pe un an si acum,
razgandindu-se, inlatura suplinitorul. Eu cred ca n-are dreptate.
Jean e Tncurcat, nu vrea sa se amestece in aceasta afacere.
Totusi ministerul ar trebui sa ia apararea celor mai tineri.

Formula ultima o detinea madam Pomponescu de la
Gonzalv lonescu, care lud apararea suplinitorului, raspandind
«cazul loanide» pretutindeni pe unde mergea. El sustinea ca
loanide de obicei nu-si face cursurile, motiv ce ar fi trebuit sa
determine ministerul sa-l inlature sau sa-l pensioneze. Hotararea
lui de a veni la curs iesea numai din dorinta malitioasa de a
bloca drumul unui element tanar merituos. Acesta era si cazul
lui, al lui Gonzalv, impotriva caruia toti profesorii batrani
conspirasera sa traiasca pana la ultima varsta posibila. Se vede
ca suplinitorul recomandat de Pomponescu pusese la cale un
fel de manifestatie impotriva lui loanide in localul scolii, caci
in sala de curs, la iesire, loanide auzi un glas puternic incercand
a striga ceva, ramas in stare de neinteligibilitate, din cauza
intimidarii si a interventiei imediate a celorlalti elevi.
Manifestantul era un intrus si fu indata expulzat din local. De
altfel, tot incidentul se redusese la o veleitate de strigat. Tnsa
madam Pomponescu il inregistra indata in salonul sau:

— Am auzit ca la cursul lui loanide au fost manifestatii
ostile, ce s-a intamplat anume?

— Se vede ca are inamici printre tineri!

— Nu-i de mirare, cu ideile lui bizare si-a instrainat toata
lumea. Ar fi mult mai bine pentru el sa se demita, sa-si ia cel
putin concediu pe cétiva ani.

Gonzalv raspandi stirea ca loanide, din cauza manifestatiei
zgomotoase din sald, a trebuit sa se retraga, neputandu-si fine
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cursul. Pomponescu se arata ingrijorat fata de clientela lui din
anticamera:

— Ce se petrece la $coala de Arhitectura? Aud ca sunt turburari.

— Se vorbeste de un incident la cursul lui loanide.

— Mi s-a spus, corectd Pomponescu, c-a fost o agitatie
care |-a impiedicat sa tina curs.

Pomponescu reusi a determina, prin sugestie, pe un parti-
zan, sa strecoare intr-o gazeta stirea «turburarilor de la cursul
arhitectului loanide». Rectoratul scolii fu nevoit, cu toata
repulsia de a scoate un eveniment din neant, sa dea un
comunicat «ca nu se petrecuse absolut nimic la acea scoala»,
motiv de intrebari si acesta pentru curiosi.

— Ce s-a petrecut la cursul dumitale? intreba Gulimanescu
pe loanide, privindu-l cu o curiozitate voluptuoasa.

— N-ai citit cd nu s-a petrecut nici un eveniment neobisnuit?

— Ce are de a face? Chiar comunicatul e o dovada ca s-a
vorbit despre un incident.

— Nu stiu absolut nimic! li tdie vorba loanide.

— Dar cu suplinitorul ce ai facut? insista Gulimanescu.

— Nu mai am nici un suplinitor.

— Ai avut unul numit de minister, care pretinde ca l-ai
dat afara.

— Tncurcaturi biurocratice, n-am mai recomandat nici un
suplinitor.

— Cu toate astea, s-a depus un memoriu impotriva dumitale.

— Ce-mi pasa mie de memoriu?

— Dar daca ministrul apreciaza ca luandu-{i concediu pe
intreg anul ai stricat situatia suplinitorului?

— La ce ora iei masa? intreba loanide brusc, privind ceasul.

— De obicei la unu.

— Atunci e timpul sa te duci. La revedere!

Dorinta de a place lui Pomponescu fu cauza unui nou atac
fmpotriva lui loanide, mereu pe o chestiune secundard, pe
tema presupusului scandal de la $coala de Arhitectura. La
ceaiul ei, de fata fiind Pomponescu si cativa din «prietenii sai
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politici», madam Pomponescu aduse vorba de articol.
Pomponescu facu o miscare de nedumerire.

— Ce articol?

— Cum, nu stii, Jean? Un articol in care se spune ca loanide
face parte din Miscare.

Pomponescu facu din buze numai gestul corespunzator
cuvantului «ag».

— Nu crezi, zise madam Pomponescu, cd e adevarat?

— loanide nu se vara in politica, e cu desavarsire inapt
pentru actiune.

— Mulii par asa nevinovati si in realitate sunt tari in intriga.
Unde e jurnalul, domnule Hagienus?

Orientalistul se prefaicu complet zapacit si declara ca I-a
pierdut, insa implacabila madam Pomponescu il gasi, dandu-
i-| sa-| citeasca tare.

«Cu toata dezmintirea data de rectoratul Scoalei de
Arhitectura — glasuia articolul — noi persistam a crede ca s-a
petrecut la acea institutie o manifestatie mpotriva arhitectului
loanide, legitimata de purtarea profesionala si politica a sus-
numitului domn. Autor al unei biserici futuriste, care rupe bru-
tal cu traditia ortodoxiei noastre, domnul loanide e de fapt un
ambitios, care, profitand de exaltatia unor tineri, incearca a-gi
deschide un drum cu ajutorul lor, insa ferit de orice riscuri. Numai
profanii mai ignoreaza ca arhitectul loanide este unul din fruntasii
secrefi ai miscdrii subversive, in care intrigheaza cu intreaga
sa familie. O fiica a sa, membra fanatica a acestei conspiratii,
a murit in imprejurdri senzationale, cunoscute bine initiatilor,
dar pe care socotim prudent, din umanitate pentru numitul domn,
sa le tacem. Fiul domnului loanide e notoriu printre studenti ca
unul din sefii Miscarii. insasi constructia bisericii si a palatului
comunal sunt o demonstratie in numele acestei organizatii
conspirative. Sa ni se spuna cu ce bani se ridica aceste
impunatoare cladiri. Turnul primariei are scopul de a sluji drept
foisor si punct de plecare al razmeritei, iar biserica este catedrala
Miscarii, a cérei directie mistica e notorie.» Etc.
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Pomponescu asculta distrat lectura articolului, cu o
compozitie a fetei care nu era nici afabila, nici indiferenta,
nici dusmanoasa, tradand o continua oscilatie morala, un rau
de mare spiritual. Cu toate ca articolul ar fi fost de natura a-i
satisface ranchiuna, nu era incantat. Ca om politic, stia ca atacul
are un element pozitiv, ridica din anonimat un om. Ar fi dorit sa
se vorbeasca de scandaluri meschine, diminuand figura
arhitectului, nedemnitate la curs, lipsa de prestigiu; diatriba
facea din loanide o figura rebeld, un erou posibil al unei zile.

— | se da prea multa importanta! observa Pomponescu.
loanide conspirator! Asta suna a paradox.

— Cu toate astea, tot ce scrie aici e adevarat. Stii chestia
cu fata...

— O nenorocire, sa nu mai vorbim!

— Dar baiatul, Jean? Nu ti-a adus el o amenintare scrisa?

Pomponescu tacu, fara a mai face pe avocatul acuzatului.
Tot mai mult se raspandi, datorita insinuatiilor din casa lui,
stirea, alimentata de altfel si de cei pusi in chestie, ca biserica
ridicata de loanide era un centru de raliere al conspiratorilor.
Unul din ministri vorbi lui Pomponescu:

— Ce-i cu biserica lui loanide? E adevarat ca e facuta
pentru Miscare?

Pomponescu nu mai apara pe loanide si, fara a-l acuza,
lua in serios zvonul.

— Asa spun unii. Adevarul nu-I stiu.

Primarul fu convocat curtenitor de ministrul de interne.

— Asculta, primare, umbla zvonul ca biserica dumitale
are o semnificatie politica.

— Sigur ca are! O opera edilitara si intarirea credintei
stramosesti prin ridicare de locasuri sfinte sunt demonstratii de
politica urbana si culturala.

— Nu asta, frate! Se zice ca Miscarea si-ar fi ales-o ca
simbol.

— Vorbe de claca! Ce-are de-a face Miscarea cu biserica
mea?

— Fondurile de la cine le-ai primit?

169



— G. Calinescu —

— De la dumneata, de la guvern, de la cetateni maturi din
cartier, negustori pagnici, care vor sa aiba strana in biserica,
nimic mai normal.

— Dar loanide ce fel de om e?

— Un talent exceptional si un om de isprava. Nu exista in
Romania un arhitect de talia lui care sa fi consimtit sa ridice
gratis o biserica. N-am putut sa-i dau mai nimic, mi-au fost
taiate creditele.

— Se agata lumea de el din cauza baiatului.

— Ce poate sa faca loanide? Sa-si omoare copilul?
Generatiile noi o iau razna, peste capul parintilor. loanide n-are
habar ce se petrece pe lume.

— Astea sunt si informatiile mele. Totusi, atacurile sunt
plictisitoare, cine le pune oare la cale?

— Ma prind ca-l lucreaza Pomponescu. Sunt colegi la
Scoala de Arhitectura, si apoi nu stii ca ideea lui fixa e de a
construi Catedrala Neamului? 1l roade la inima biserica mea,
facutd de loanide.

— Sa stii ca asta este! Dar mai e un lucru suparator la
mijloc. Canaliile astea din Miscare fac atmosfera si ele in
sensul lui Pomponescu, acceptand zvonul ridicarii bisericii
din initiativa lor. Isi fac reclama cu opera dumitale. Stiu pozitiv
de la organele mele. Sunt in stare sa se adune in piata dumitale
ca sa se acrediteze versiunea lor. Nu poti sa dai, asa, un
comunicat?

— Nu pot, fireste. E cum as da comunicat din senin ca nu
e adevarat c-am fnnebunit. Toatd lumea ar fi intrigata si
rezultatul ar fi contrar.

— Atunci ce-i de facut?

— Voi da lista ctitorilor si donatorilor, facand cu acest prilej
apel la noi ajutoare si donatiuni.

E ceea ce si facu primarul, care obtinu o subventie chiar
de la Pomponescu. Astfel, culmea ironiei, loanide primi o suma
de bani procurata chiar de Pomponescu. Nu fu singurul caz.
Pomponescu mai subventiona pe loanide fara sa stie, si iata
cum. Gaittany, intuind dificultatile pecuniare ale arhitectului
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si vrand sa-l oblige intr-un mod delicat, medita de unde putea
scoate o suma si cu ce pretext ar fi oferit-o. Aducandu-si aminte
de planurile incomode donate de Pomponescu Casei de Arta,
avu ideea de a face o retrospectiva permanenta a urbanisticii
Capitalei, o sectiune cu machete si tablouri reprezentand vechi
cladiri din trecut, Hanul lui Manuc, Turnul Coltei etc., cartiere
disparute, precum si machete ale operelor principalilor arhitecti
romani si straini lucrand in tara. Pentru asta era nevoie de o
amenajare speciala a unor sali cu nise, mensole si un sistem
mai practic de iluminare. Atat reintocmirea salilor, cat si
efectuarea machetelor cereau un arhitect si acesta putea sa
fie loanide. Gaittany se prezentd deci la Pomponescu cu o
hartie.

— Satraiti, domnule ministru! Si cu mana batu iar in lemnul
biroului, spre a atesta excelenta sanatate a lui Pomponescu.

— Ag! raspunse gestului Pomponescu. Aparente! Ma simt
obosit.

— Nu vreau sa va retin atunci! Aveam o idee...

-— Spune.

— Ne-am gandit la Casa de Arta sa facem o sectie spe-
cialda permanenta de evocare a arhitecturii Bucurestilor, pe
secole si pe arhitecti. In felul acesta, donatia dumneavoastra
ar fi integrata fntr-un tot.

— Poti s-o faci, ideea nu-i rea. Probabil ai nevoie de bani.

— Nimic nu va scapa, domnule ministru! zise Gaittany in
plina mare tinuta a fetei lui joviale.

— Cat? Intreba Pomponescu.

— Am facut aici un calcul minim, vi-l las sa-1 studiati, di-
rectorul de cabinet imi va comunica aprecierea dumneavoastra.

Pomponescu stia ce inseamna «directorul de cabinet», era
organul prin care Gaittany isi exercita inefabila sa presiune.
Ministrul grifona o rezolutie de aprobare, cerand organelor
competente sa refere suma de care se poate dispune. Gaittany
se grabi sa iasd cu hartia si se infunda in alte zone ale minis-
terului, unde-si avea oamenii sai. in cel mai scurt timp puse
mana pe bani. Atunci Gaittany se ivi pe neagteptate in masina
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lui in fata casei lui loanide. Venise el, evitind a chema pe
arhitect la Casa de Arta, dintr-o prudenta congenitala.
Deocamdata, loanide era un personaj de scandal, a nu fi vazut
impreuna cu el era mai bine.

— Domnule, intra in vorba Gaittany, nescotandu-si decét
0 manusa atunci cand dadu mana cu arhitectul, am misiunea
din partea comitetului nostru sa-ti solicit o lucrare, o mica
lucrare e adevarat, dar pe care numai dumneata poti s-o faci
eminent si Tn concordanta cu stilul localului restaurat de
dumneata. (in sinea lui, insd, Gaittany zicea: «Nenorocitul,
daca face lucrarea si afla Pomponescu, imi aprind paie in
cap, esentialul este de a-i oferi banii, sa sper ca nu va face
exces de zel».)

— Anume? Intreba loanide.

— Stai sa-ti explic.

Si Gaittany fi debita planul lui. Tn acest timp loanide medita
urmatoarele: «Nenorocitului astuia de Gaittany i-a intrat in
cap, dupa spusele unuia si altuia, ca sunt un fel de reparator
de case. In loc sa primesc comanda unui Coliseu sau a unor
terme, tencuiesc subsoluri.»

— Sper ca accepti! Incheie Gaittany.

— Ar fi absurd sa te refuz.

— E-n reguld! striga entuziast conservatorul Casei de Arta.
iti multumesc din toata inima.

— Pentru putin! glumi loanide.

— Acum sa trecem la chestiunea onorariului. Suntem fin
masura sa ti-l oferim indata, fondul propriu-zis pentru constructie
urmand a se livra la inceperea lucrarilor.

— Cand asta?

— La primavarg, la vard, nu e graba!

— Atunci pentru ce-mi oferiti onorariul?

— Pai, ca sa studiezi in tihnd planul, sa intocmesti proiectul.

— Am timp de ajuns cu o lung, doua inainte.

Gaittany intra in panica si facu eforturi de persuasiune.

—Am sa-{i impartasesc un secret. Dispun de o suma de
bani in scopul de care ti-am spus. Daca nu inchei acum
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contractul si angajez lucrarea, te pomenesti ca mai tarziu se
razgandeste cineva si propune fondul pentru alt capitol. Tmi
faci un serviciu personal daca-ti ridici imediat drepturile, in
felul acesta suntem siguri ca vom avea sectia de machete.

— Nu vad pentru ce te-ag contrazice. Cand sd viu sa semnez
angajamentul?

— De ce sa vii? se alarma Gaittany. Nu e nevoie sa te
obosesti. Maine dimineata iti trimit prin curier suma si
contractul. Semneaza si gata!

— Nu pot sa semnez contractul, zise arhitectul, pana nu
vad salile! Onorariul soarbe in mod fatal din deviz, trebuie
macar sa ai cdteva indicatii. Ori vrei sa-mi faci un cadou?

— Nu suntem datori a da nici un cont nimanui, nu facem
licitatii, cum stii, e o chestie aproape privata, de resortul
comitetului. Dar daca vrei, adauga Gaittany spre a nu deveni
suspect si indelicat, te astept maine la orele unsprezece. Si
inchise brusc agenda, in care fsi notase ziua si ora. Apoi, spre
a scapa de tema periculoasa a arhitecturii, intreba: Ce zici de
evenimente? Crezi ca razboiul se va lichida brusc, sau va trena?

loanide stia ca Gaittany stie cum ca pe el nu-l intereseaza
evenimentele politice. Totdeodata mai stia ca insusi Gaittany
nu se pierde cu firea de intamplarile cosmice. Prin urmare,
arhitectul isi zise: «Gaittany ma intreaba de evenimente ca sa
evite a aduce vorba de biserica si celelalte, subiectul lor
exclusiv de convorbire. Ma ,menajeaza”, in sinea lui ma con-
sidera intr-o pozitie catastrofala.» Din malitie, se exagera pe
sine Tnsusi, constient:

— Exista vreun razboi undeva?

— Ei asta-i, glumesti, zau, ha-ha-ha! Serios nu stii ca e
razboi? Polonia invadata, Franta, Anglia au declarat razboi
Germaniei, Italia in dilema.

— De pe schele n-am putut sa aflu toate astea. Ma miram
de ce tipa copiii cu jurnale pe strada!

Auzind de schele, Gaittany se temu din nou, si ridicandu-
se se retrase in zambete si plecd, salutand din magina o ultima
oara pe loanide, turceste, cu mana la frunte, buze si inima.
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In scurtd vreme, toata lumea afla ca loanide n-are cunostinta
de izbucnirea razboiului.

Cand, a doua zi, loanide se prezenta la Gaittany, biroul
acestuia era plin de obignuitii amici, care aveau acum doua
locuri de intalnire diurne: unul ziua, la Gaittany, altul seara,
la Pomponescu. La ivirea lui loanide, Panait Sufletel o zbughi
pe o usd ce ducea intr-un birou alaturat. Arhitectul merse la
fereastra si de acolo isi comunica observatiile.

— Sufletel fuge mancand pamantul pe poarta. Mi-a mai
facut una ca asta pe strada. Isi inchipuie probabil ca am ciuma
bubonica.

Toti, mai mult sau mai putin, evitara privirile lui loanide.
Acesta era un fenomen general, remarcat de arhitect de cand
in jurul lui se starnisera discutii. Chiar si Gulimanescu, prezent
de asemeni in birou si care pe strada facea ipoteze sinistre,
aici, in tonul obstesc, lasa capul in jos sau cauta insistent privirile
altuia. Erau doua gesturi care plictiseau cu deosebire pe loanide,
prin jocul lor impenetrabil si absurd. loanide traducea mental
miscarile in cuvinte, totusi, experienta fii spunea ca translatia
nu era totdeauna justd, deoarece rezerva mentald a
interlocutorului era uneori cu totul in afara prevederilor. De obicei
tinerii, printr-un amestec de timiditate si nevoie de a-gi pastra
independenta de congtiinta, au — constatase loanide — acest
obicei de a lasa capul in jos, spre a-si ascunde o contrarietate sau
a se uita fix in ochii unui tert, ca spre a-I chema drept martor al
discordantei de opinii pe care nu indraznesc a o releva cu glas
tare. Deci cand pasi in birou, toti, afara de Gaittany, foarte stapan
pe reflexele sale, schimbara priviri sau lasara capul in jos. Sensul
este, traduse loanide mimica celor de fata: «lata-l si pe loanide,
care nu stie ca a izbucnit razboiul!»

— De unde vii? intrebad Gaittany. Ti-am telefonat acasa
spre a-ti reaminti si nu ai raspuns.

— Am fost la Scoala de Arhitectura.

Cei de fata lasara ochii in jos, evitindu-i, dupa aparenta
intentie a gestului, o confruntare penibild. loanide traduse
astfel: «Il da afara de la catedra si el mai spera!»
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«Este curios cum oamenii, printr-o rautate fnndscuta si
inconstientd, reflecta loanide, agraveaza situatia altuia, numai
spre a-I compatimi.» Comizeratia aceasta i se parea absolut
stupida, un fel de a-si arata superioritatea: «Eu n-am sa fac
niciodata ca tine, ma voi feri de accidentele tale.»

— Tema pe care le-am dat-o e biserica cu sfinti, asta e
buna pentru o macheta.

Asistenta, minus Gaittany, sezu smeritd, ferindu-se de a
arunca chibritul aprins intr-un aer presupus a fi incarcat cu
vapori de benzina. Interesant este ca era asezata in cerc de-a
lungul peretilor, prinzand pe loanide in focul privirilor.

«Am inteles, interpreta arhitectul; am pomenit de biserica.
Afacerea pentru ei inseamna un faliment moral. Ma privesc
cu mila.»

— Apropo, zise loanide tare, in expozitie ai de gand sa pui
si proiectele lui Pomponescu?

O mimica generala inregistra aceasta intrebare. «Pricep,
isi zise loanide, numele lui Pomponescu e teribil ca si al
divinittii, nu se poate pronunta aci.»

— Vrei sa mergi jos, sa vezi salile? interveni Gaittany.

loanide insoti pe conservatorul Casei de Arta. Acesta fi
ardta incaperile ce urmau a se consacra expozitiei, ii prezenta
contractul in baza caruia loanide era obligat a face numai
planul de restauratie si a da ideea generalda a muzeului
arhitectonic, si-i plati suma cu precipitatie, spre a evita alte
complicatii. loanide mai avusese de a face cu Gaittany si-i
cunostea caracterul. Puse deci plicul cu bani in buzunar, fara
a mai cere alte lamuriri. La intoarcerea in birou, constata ca
toate fizionomiile fsi reveneau brusc dintr-o migscare mai
agitatd. Vorbisera despre el in lipsa si acum inghiteau totul
repede, reludndu-si hieratismul. Gaittany incercd a mai
schimba cateva vorbe inainte de a se retrage, insa nu izbuti a
lega un dialog normal. Limbile tuturor pareau impiedicate si
raspunsurile erau aruncate cu o suspecta stangacie.

— E o toamna superbg, zise loanide, uscata si sening, fara
vant, cand frunzele cad in troiene. La Bucuresti e somptuoasa
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toamna fara ploaie, ploaia degradeaza totul, da o impresie de
groapa cu noroi. La Paris, dimpotriva, ploaia este pigmentul
autumnal care face sa sclipeasca felinarele si da contururi
fine bulevardelor. Nu-i aga, domnule Hagienus?

Regele Lear, denumit de cand cu numarul de revista intr-un
singur exemplar si Ulise, confirma foarte fastacit:

— Da, da, chiar aga!

«Ce dracu au astia? se mira loanide. Parca sunt condamnat
la moarte. Hagienus e limbut din firea lui, in mod normal mi-ar
fi enumerat toate orasele prin care a trecut.»

Agasat de mimica asistentei, loanide pleca. Si Botticelli il
plictisea la fel cu aceasta mutenie semnificativa; cel putin acela
era din firea lui taciturn. Botticelli era foarte indignat de tot ce
i se intampla arhitectului, totusi nu exprima pe fata sentimentul
sau, ca sa nu-| supere. Grija cuiva de a nu supara pe arhitect il
scotea pe loanide cateodata din fire, producand efectul contrar.
Madam loanide era printre aceste fiinte prevenitoare. Ea il
exaspera declarandu-I suparat, izbutind a-| irita de-a binelea cand
acesta era bine dispus, insa absorbit in ganduri.

— loanide, zicea ea, ti-as spune ceva, dar vad ca esti cam
indispus.

— Nu sunt indispus, replica loanide.

— Pari totusi suparat, enervat.

— Pricepe odata ca nu sunt enervat! continua arhitectul cu
un fnceput de agitatie.

— Bine, asa o fi, atunci de ce ridici glasul?

— Madam loanide, devenea excitat intr-adevar loanide,
ascutindu-si tonul, nu sunt supdrat si nu ridic glasul.

— Atunci e o impresie gresita a mea. Pdreai trist.

— Nu sunt trist, madam loanide, sunt vesel! striga loanide.
Sau, mai exact, am fost vesel pana adineaori.

— Nu nteleg atunci de ce te iriti agsa deodata.

— Ma superi sustindnd cu incapatanare ca sunt suparat,
asta e.

in felul sau si Butoiescu pornea de la premisa falsa ca
loanide trebuie sa fie indispus in conditiile obiective in care
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se afla si se ferea sa toarne gaz peste foc. Arhitectul ar fi voit
sa spulbere aceasta impresie, dar nu putea din cauza ca
Botticelli fugea de discutie. Era greu sa-i strigi: «Te-nselil», de
vreme ce el refuza principial orice dezmintire, spunand parca:
«Padrerea mea e nestramutatd!» loanide putea sa scape de
mimica altora, Tnsa nu se putea dispensa de prezenta lui
Butoiescu. Acesta ii facea impresia ca pune la inima necazurile
de ordin profesional provocate de Pomponescu mai mult decat
meritau. Sincer, loanide nu le acorda decdt o minima
importanta. Cand comisiile de ofiteri si preoti inspectara
biserica, Botticelli ficu o figura meditativa si ingrijorata.

«Pentru ce te posomorasti asa, Botticelli? li zise loanide in
intentie, fara a scoate realmente un cuvant. Crezi ca o sa ne
darame biserica? E un lucru imposibil. Noi nu daramam nimic,
fiindca n-avem nici curajul inimicitiei. Nu vezi ca Pomponescu
nu indrazneste sa ma loveasca pe fata, se teme sa-mi pronunte
chiar numele? Mi-e frica nu de ostilitate, ci de oboseala. Noi
n-ajungem niciodata cu marile proiecte pana la acoperis. Le
abandonam. De aceea am turnat biserica in beton armat si
am acoperit-o repede. O sd stea aici uitata, insa intreaga.»

Cand auzi de taierea subventiei, Botticelli ascunse iarasi
in ochi ganduri obscure.

«Ce crezi tu, 1i zise loanide mental, ca eu am facut biserica
pentru bani? Pot castiga bani cat vreau. N-am ridicat-o nici
macar fiindca imi inchipui cd e vreo capodopera si are sa stea
acolo la infinit. Tot ce construieste omul e dardmat chiar de
om. Altfel, generatiile urmatoare si-ar pierde energia, traind
in orage arheologice, fara a putea adauga nimic nou. Venetia
va fi distrusa intr-o zi cu dinamita chiar de italieni, ca sa scape
de obsesia acestui cimitir. De fapt, Venetia de azi e in buna
parte un orag de Renastere, orasul mai vechi a fost treptat
inlocuit. Azi orasul se dezvolta spre periferii, incearca a fugi
de punctul mort. Prin urmare nu vreau sa las un monument, ci
numai sa ma agit. Marul nu se intreaba daca nu e zadarnic a
face atatea fructe, se indoaie sub povara lor. Prin urmare, te-nseli
crezand ca sunt indispus.»
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Butoiescu se incrunta din nou la incidentul de la Scoala de
Arhitectura.

«Te-nseli, fi zise in acelasi chip loanide, ca ma turbur de
asemenea fleacuri. in fond ma jignesti socotind cd niste
manopere ale lui Pomponescu sunt de natura a-mi strica
linistea interioard. Astea sunt, dimpotriva, dovezi de
inferioritate din partea lui. Un om puternic loveste deschis.
Are toate mijloacele la dispozitie, de ce nu ridica ostentativ
catedrala lui in alta parte?»

loanide ar fi voit sa spuna toate aceste lucruri lui Botticelli,
dar nu voia sa deschida el vorba. il cunostea pe Butoiescu: ar
fi fost in stare sa nege c-ar fi gandit ceea ce pretindea loanide.
«Detestabila tensiune muta, mai gandea arhitectul, cauzata
de confruntarea unui temperament deschis cu unul mocnit.»
loanide intelegea dialogul zilnic in acest mod firesc:

«Domnule arhitect, mari ticalosi, vor sa va puna piedici.»

«Vezi-{i de treabd, Botticelli, simple mizeriil»

«Ce-o0 sa ne facem, domnule arhitect, fara fonduri?
Ramanem cu biserica neterminata.»

«Fii pe pace, primarul e plin de energie, scoate bani din
piatrd seaca.»

Si asa mai departe. In chipul acesta toate gandurile obscure
ar fi fost distruse si dialogul mental abolit. Dar Botticelli n-avea
vocatia stilului descoperit si loanide ramanea astfel inconjurat
numai de semne din ochi, clatinaturi din cap si taceri suspecte.
Madam loanide insasi, care avea privirea franca si consolanta
in cele mai atroce situatii, evita convorbirea, in intentia
ldudabila de a respecta linistea arhitectului.

O alta mizerie se adauga deodata, pricinuind iui loanide o
indispozitie mai profunda. Casa in care locuia fi fusese cedata
de proprietar pentru cétiva ani, termenul implinindu-se in
primavara, desi posesorul, avand alte imobile, nu se arata grabit
sa intre in casa. Scopul sau fusese a-si plasa banii in ceva de
valoare stabila. Prin ce intamplare Pomponescu se pusese in
comunicatie directa ori indirecta cu proprietarul casei locuite
de loanide nu se stie, fapt este ca acela, intimidat ori avand
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vreun interes a se avea bine cu ministrul, transmise printr-un
avocat arhitectului somatia de a parasi indata imobilul. loanide
ar fi putut sa faca contestatie, dar chestiunea i se paru
plicticoasa si in definitiv de prisos. In primavard, in orice chip,
ar fi trebuit sa se mute. Deci accepta somatia. Insa personal
era inapt pentru operatia mutarii, si a-si gasi o locuinta cu
chirie reprezenta pentru el o afacere ridicola. De ani de zile
locuia in case construite de el insusi. Madam loanide incepu
singura investigatiile, cu slabe rezultate. Nu gasi nici un
apartament potrivit pentru natura ocupatiilor lui loanide, care
reclamau lumina multa in camera de lucru. Atunci isi dadu
seama de neglijenta arhitectului, care, avand atatea posibilitati,
nu fusese in stare a-si construi o casa proprie. Cum Tudorel
declara ca poate locui in oras «la un prieten», loanide s-ar fi
inchis pana la primavara in odaia sa de la mansarda casei
Hergot. O astfel de recluziune i-ar fi facut bine. Dar i se parea
cu totul deplasat sa propuna acest lucru Elvirei. Aceasta ar fi
mers cu el oriunde, a sta sub acelagi acoperamant cu ne-
vinovata Erminia i se pdrea jignitor. Erminia era o rivala din
tinereta. Butoiescu oferi arhitectului provizoriu un etaj al casei
sale. loanide il refuza, sub pretextul ca nu suporta scarile. In
fond, muzeul de zidarie al lui Butoiescu ii ficea rau. Toate
casele straine, la urma urmei, 1l indispuneau. loanide locuia
cu placere in cort, intr-un gsopron, intr-o casa construita de el,
ideea de a nu putea dardma un zid la nevoie sau a schimba
locul usilor i se parea o tiranie. Avea demonul subjugarii
spatiului dupa imaginatia sa, alta arhitectura il sufoca. Atunci
se intdmpla un lucru neagteptat. Madam loanide marturisi
sotului ei ca a facut rost de un teren de constructie prin
apropiere, dotat cu canalizare, implorandu-l ca de la primavara
sa-si faca o casa. loanide nu agtepta alte explicatii, merse pe
teren si la intoarcere zise Elvirei:

— Am o idee! Vreau sa stiu daca n-ai nimic impotriva.
Pana la primavara ag face o cabana de lemn, in care am locui
provizoriu.

— Acum, cand trebuie sa ne mutam?
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— In zece zile cel mult e gata.

Si, intr-adevar, loanide se tinu de cuvant. Avea material,
facu repede o schita cu creionul, fara a-si mai bate capul cu
alte planuri, turnd un bazament de ciment, peste care puse un
postament de caramida si deasupra intocmi o cabana spatioasa,
cu geamuri late si cu obloane, iar inauntru cu pereti din boaserie
lacuita. Scoase stalpii orientali ai lui Saferian si-i folosi ca
ornamente fin prispa de la intrare. Instald sobe de teracota,
facand exterior un horn de granit. Arunca blocuri de piatra in
chip de pavaj in jurul casei. Ca unul ce avea relatii cu
furnizorii, imprumuta ceea ce-i lipsea si, inainte ca vremea sa
se strice, loanide invita pe Elvira sa se mute. Pentru carti facuse
rafturi date cu lac, de-a dreptul in perete. Isprava lui loanide
facu senzatie. Pomponescu afla fireste de efectul sugestiilor
lui, prefacandu-se tot asa de mirat ca si ceilalti.

— Ce s-a intamplat cu loanide? Intreba.

— L-a dat afara din casa! raspunse Gulimanescu.

— De ce?

— Proprietarul vrea sa intre in posesia imobilului cedat
temporar lui loanide.

— Mania lui de a locui in case de imprumut! Si acum unde
se mutd?

— Si-a facut o cabana pe un teren al lui. Nu stiam ca-I are.

— Cum cabana? se mira Pomponescu, neobisnuit cu astfel
de locuinte.

— Un cottage de lemn, foarte frumos, zise Hagienus. L-am
vazut eu, e mai luxos decat o casa de zid.

Intr-adevar, Hagienus nu putuse rabda si, curios, mersese
sa vada, deocamdata de peste gard, baraca lui loanide.
Pomponescu fu cam dezamagit de asemenea intorsatura.

— Domnule, zise Gaittany telefonic lui loanide, am auzit
ca ai construit o cabana de lemn. Vreau s-o vad. Am sa viu la
dumneata.

Si intr-adevar, masina lui Gaittany se opri in fata curtii cu
casa de lemn, Gaittany contempla stalpii orientali de la intrare,
acoperisul de olane, obloanele, ferestrele si executd cu mana
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o voluta insemnand: «Admirabil!» Apoi intra induntru, privi
peste tot, deschise usile, pipai sobele, admira rafturile si peretii
de lemn lustruit si exclama:

— Esti un barbat eminent, ai facut un lucru delicios! Te
felicit!

Hagienus nu putu rabda mult si se prezenta si el la usa lui
loanide, cerand admisiunea.

— Domnule loanide, spuse el, uite, ma jur, am spus
totdeauna ca Pomponescu nu procedeaza bine fata de
dumneata, te-am aparat cum am stiut. Vreau sd vad si eu cum
ai facut aici.

Si vizita casa de lemn, privind-o atent, ca sa poata spune
si altora ce a vazut. Dupa aceea veni si Gulimanescu, fara a
se mai anunta in prealabil.

— Toata lumea spune minuni despre casa dumitale, da-mi
voie s-0 vad si eu.

Si 0 vazu, punand mereu intrebari de ordin practic:

— De unde ai avut terenul? De unde ai luat lemnul? Cat
te-a costat materialul?

Concluzia ultima fu:

— Ai facut o afacere. Chiar construindu-ti casa, ramai cu o
dependinta pentru vara foarte comoda.

Panait Sufletel tnsusi nu rezista si veni si el, avand grija a
privi in dreapta si in stanga, spre a nu fi vazut ca intra in casa
lui loanide.

De acum incolo, in ciuda marilor evenimente, vizibile cu
ochii prin scurgerea lamentabila a refugiatilor polonezi, cercul
lui Pomponescu si cercul Gaittany nu mai vorbira decat de
cabana lui loanide. Acesta, in ultimul moment, mai facuse o
inovatie. Combinand traditia ardeleana si obiceiul foarte
raspandit in Europa de a se pune pe zidul casei o imagine
sfantd, aplica pe suprafata exterioara a cabanei, in apropierea
tindei, o mare icoand pe sticla ardeleana in rosu, verde si
auriu, reprezentdnd pe Sfantul Gheorghe care omoara balaurul.
Din simetrie, puse pe crestetul casei o mica cruce de fier forjat
facuta din semicercuri, asemeni carceilor de vita. Atunci se
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raspandi indatd versiunea ca loanide a cazut precis la misticism,
sau ca si-a facut cabana ostentativ, ca o hieroglifa politica.
Curiozitatea atrase pe unii membri ai Miscarii, care incepura
a trece in grupuri de cate doi-trei pe strada lui loanide. De
asemenea se perindara prin fata casei un numar cu totul
anormal de preoti. In sanul clerului se determinard doua
atitudini. Unii afirmau ca a pune o icoana pe casa e o profanare,
ntrucét intr-o locuinta privata se petrec lucruri contrare vietii
evanghelice. Altii, dimpotriva, afirmara ca loanide a recrestinat
casa romaneasca, punand-o sub scutul Bisericii. Zvonul ajunse
si la urechile Hangerlioaicai, care trecu in masina manata
ncet prin fata cabanei, impreuna cu Hangerliu si cu secretarul.
Impresia ei fu foarte favorabila:

— E un model de casa de tara rumaneascd, cu icoana si
cruce. Ar trebui raspandit modelul la sate.

Hangerliu propuse atunci comandamentului Miscarii ideea
si se lua rezolutia de a se provoca in fiece sat, din indemnul
si cu ajutorul material si fizic al membrilor locali, construirea
de «case crestine» in scop de propaganda. Bineinteles, loanide
n-avea nici umbra de banuiald de ceea ce se petrece pe
tema refugiului sau fortat. Madam Pomponescu, foarte
intrigata de asemenea valva, nemaiputand rezista curiozitatii,
lua magina, in care suise fortat pe Hagienus, si merse in strada
cu pricina, sa priveasca din automobil opera lui loanide.
Hagienus se ascunse cat putu mai bine in cupeul masinii, ca
sa nu fie descoperit.

— Asta nu e o casa obignuita, Jean, zise madam Pomponescu
la ceaiul ei. Ce nevoie avea sa-si facd o astfel de cabana in
Bucuresti? Ma intreb daca e permis a se construi case de lemn
in Capitala. Putea sa-si ia o casa cu chirie. E ceva bizar, cu
icoana si cruce, cu stalpi de piatrd, un fel de pagoda. A facut-o
ostentativ, ca sd starneasca valva si sa-{i dea a infelege ca nu
se turbura de parerea ta.

Pomponescu, din ce in ce mai iritabil la numele loanide,
isi tortura mustata si nu dadu nici un raspuns. Dar a doua zi,
simuland plimbarea la sosea, se abatu ca din intamplare pe
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strada lui loanide. Smarandache, cu care era in masing, zise,
nu fard o sageata in directia ministrului:

— Asta e pagoda lui loanide!

— Da? se prefacu surprins de accident Pomponescu.

Profesorul de beton armat isi dadu imediat seama ca loanide
nu facuse nimic bizar. in loc de a ridica o baraca provizorie,
cu aproximativ aceeasi cheltuiala de munca, injghebase o casa
de lemn in felul cum se construiau in Elvetia sau in ranch-urile
din California. Existau arhitecti specializati in aceasta ramura,
opere de renume. Pomponescu stia de un Carl Gromme din
San Rafael, California. La intoarcere, casa lui i se paru
pretentioasa si banala cu exhibitiile ei somptuoase. loanide
cunostea voluptatile simplitatii. Intrucat fapta lui loanide
mergea in sensul pesimismului sau, Pomponescu fsi permise
a-i aduce laude.

— Am vazut intamplator, zise cu un mare si in parte afectat
sentiment de blazare, ceea ce numiti dumneavoastra pagoda
lui loanide. E un cottage de lemn, confortabil si modest, facut
dupa toate regulile igienei moderne: aer, soare, electricitate,
baie etc. Catre asta se indreapta lumea moderna, nu spre marile
fortarete medievale ori spre building-urile americane. Tot ce a
lasat mai stralucit Renasterea in materie de arhitectura e
neigienic si perisabil prin forta naturii. Stiinta inainteaza
mereu. Luvrul si Versaillesul nu mai corespund necesitatilor
de azi ale unui mic impiegat. Arhitectura in mare ramane
valabila pentru fabrici, teatre, palate publice si inca si aci
sunt teorii in sensul intinderii orizontale a blocurilor industriale
pe suprafetele verzi. Ne intoarcem la un bordei luxos si igienic,
ce se poate cumpara de la magazin si monta in cateva ore.
Tehnicianul va tnlocui pe arhitect.

Opinia lui loanide era alta. Oamenii nu construiesc din
instinct practic, ci pentru a-si semnala viitorului trecerea pe
pamant. Casa e un apel in pustiu. De aceea anticii, mai putin
cautatori de confort si cu un mare sentiment al infinitului,
construiau colosal. Avand in vedere aceasta teorie, loanide
cautd a-si salva machetele si, astfel, Calea Victoriei imaginara,
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cu statui ecvestre de Strongylion si Euthykrat, fu cérata cu
camionul, spre mirarea copiilor de pe strada.

XXV

Nu ura lui Pomponescu fu nefasta lui loanide, ci o fatalitate
pandind pe amandoi adversarii, fara distinctie. In toiul toamnei,
intr-o zi in care orizontul se umplu de un nor rogcat ca provenit
de la un imens incendiu indepartat, un ministru fu impuscat in
plind strada de cativa membri ai Miscarii, vagabonzi mai
degrabd, slujind drept instrumente de soc. In acelasi timp se
semnala o incercare de rebeliune, lichidata in cateva minute.
Atentatorii fura justitiati pe loc, politia facu in plus un mare
numar de arestari. Gavrilcea, autor moral sigur al asasinatului
si al Tncercarii de rasturnare a guvernului, nu putu fi prins.
Sedea probabil ascuns la Legatia germana. Guvernul declara
stare de asediu si redeschise dosarele vechi, puse la o parte
din ratiuni politice. Astfel, Hangerliu, Tudorel si Cioarec (prins
intre timp) furd arestati si deferiti Curtii Martiale pentru
omorarea lui Dan Bogdan. Hangerliu nu luase parte efectiva
la agresiunea impotriva lui Dan Bogdan, insa erau marturii
precise ca participase la organizarea ei. Cat despre Tudorel si
Cioarec, acestia lovisera personal cu pumnalele pe Dan
Bogdan. Dovezile in privinta lor erau zdrobitoare. Regele,
pentru motive de stabilitate a tronului, dorea o sentinta exem-
plara, care sa sperie pe conspiratori, si in primul rand urmarea
desfiintarea lui Hangerliu, mai periculos pentru imensele lui
relatii si veleitatile dinastice. Prin Hangerliu era tintita
Hangerlioaica. Procesul se tinu fara publicitate mare,
contemplat cu rezerva de toata presa, din felurite calcule
politice. In general, anume cercuri nu voiau si agraveze
situatia lui Hangerliu, cat despre membrii Miscarii, ei nu puteau
tagadui crima. In asteptarea desfasurarii evenimentelor externe
si siguri ca lucrurile mergeau in sensul lor, ei trageau nadejde
sa cagstige timp. Erau incredintati ca Tribunalul Militar nu va
indrazni sa aplice o pedeapsa excesiva, si atunci durata osandei
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era fara importantd, luand in considerare izbavirea iminenta.
Pentru acelasi motiv, reteaua de familii aristocratice din jurul
Hangerlioaicdi nu se agita, preferand discretia. Erau toti
convinsi ca apoi Hangerliu va fi ldsat sa fuga in strainatate.
Surpriza: Hangerliu, Tudorel si Cioarec, proveniti din trei
categorii deosebite, fura condamnati la moarte prin impuscare.
Toate formalitatile fura grabite, gratia cu incapatanare refuzata,
osanda ramanand definitiva.

loanide presimtise de mult ca Tudorel este vinovat, caietul
cu memoriul nu-i lasase nici o indoiala. Obisnuit de mult cu
ideea, cazu intr-o apatie totald, rau inteleasa de cei din jurul
lui. Parea cu desavarsire indiferent. In realitate, stia ca nu
poate face nimic. loanide ascunse stirea Elvirei, iar aceasta,
pentru care nu era un secret, o ascunse lui loanide. Dar se
surprinsera amandoi cu jurnalul anuntdnd condamnarea (rar
caz in care arhitectul cumpara pe furis ziarul) si se confruntara
in tacere:

— Ce destin ingrozitor! zise madam loanide cu o stapanire
de sine aspra.

— In materie de copii suntem niste ratati, replica loanide.

Madam loanide implora pe arhitect sa faca tot ce-i sta in
putinta sa obtina autorizarea de a vedea pe Tudorel. Ideea ei
fixa era ca absenta parintilor trebuia sa fie apasatoare pentru
Doru in acea teribila imprejurare. Favoarea nu era ugor de
obtinut, caci autoritatile voiau sa se fereasca de orice slabiciune
si sa treaca repede la lichidarea chestiei. loanide alerga la
Gaittany, singurul in masura a-l descurca in asemenea afacere.
il gasi cu cativa, intre care Gonzalv. Acesta comenta
intamplarea.

— Ai auzit, spunea, de Hangerliu? Tnchipuie-ti, implicat
intr-un omor! N-as fi crezut.

Gaittany parea perfect bine dispus si complet desfacut de
interesele lui Hangerliu. De aceea si facu cu mana o tifla prin
aer, traductibila: «Sa nu mai vorbim de acel individ!» Tnsa
Gonzalv n-avea tact si insista:

— Parca il cunosteai de aproape pe Hangerliu. Erati intimi!
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Gaittany, schitdand o mirare enorma si ridicand din umeri
fata de asistenta, tagadui:

— Dar de unde, domnule, te-nseli!

— Nu sunteti rude? recidiva Gonzalv, inconstient de gafg,
v-am vazut numele Impreunad intr-un anun{ mortuar.

— Ha-ha-ha! Tncerca Gaittany s-o dea prin hohote, e o
eroare a dumitale, nu stiu despre ce e vorba.

— Curios, zise Gonzalv, toata lumea crede ca aveti raporturi
de familie.

Razand, Gaittany isi consulta ceasul si se indrepta brusc
spre loanide.

— Sunt al dumitale numaidecat! Dupa aceea concedie pe
ceilalti cu o bonomie fara replica: Asadar, ne revedem maine!

Dupa iesirea lui Gonzalv si a celorlalti, fata lui Gaittany
se metamorfoza brusc, scotand la iveala o stare de spirit pre-
ocupata si un total dispret pentru Gonzalv.

— Un tampit! califica Gaittany pe Gonzalv fata de loanide,
ma agaseaza de un ceas.

— Iti inchipui pentru ce viu!

— Pentru Tudorel, probabil. Te-nteleg! Sunt cu totul alaturi
de dumneata! Ce nenorocire! Regret din suflet.

Si Gaittany batu palmele si tatai din gura. Parea fals si
conventional din obisnuinta, si adevarul este ca n-avea deloc
sensul tragicului. Totusi emotia lui era reala si compatimirea
onesta.

— As vrea sa-l vad macar si nu stiu la cine sa bat.

— Am sa-ncerc. Chestiunea e strans legata de cazul lui
Hangerliu (nenorocitul!), vom face interventii simultane. Se
proiecteaza o intercesiune prin sfere fnalte, poate avem noroc.

Gaittany promise lui loanide ca-i va comunica fndata
rezultatul tatonarilor si va veni sa-1 ia cu masina. Ceea ce si
ficu. In acele zile Gaittany fu vazut trecand foarte des in
masina lui, rasturnat pe spate si fericit ca intr-o diorama. Alerga
in locuri nebanuite pentru multi, indemnat de solidaritatea de
familie sa salveze pe Hangerliu, cu intentia leala de a usura
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aceste pelerinaje diplomatice, fata lui isi pastra mereu masca
surdzatoare. Instinctul ii spunea ca a te jelui e discreditant si
fara efect. Si cand solicita, Gaittany isi pastra ascendentul,
facdnd parcad o favoare de a cere un serviciu. Vizita si pe
Pomponescu, a carui interventie ca neutru putea sa aiba o
sansa de succes.

— Sa traiti, zise Gaittany plin de buna dispozitie lui
Pomponescu, aratati mai bine ca oricand.

Si cu degetul batu in lemn. in realitate, Pomponescu arata
rau, demoralizat.

— Cu ce te pot servi?

Gaittany nu pomeni decat de posibilitatea din partea
parintilor de a vizita pe condamnati, marturisind ca voieste
aceasta gratie si pentru Hangerliu si pentru madam loanide
(elimina deocamdata pe arhitect). indata ce era pus pe terenul
umanitatii, Pomponescu isi reprima indispozitia, avea amorul
propriu de a fi elegant. Cu toata inversunarea lui din ultima
vreme, se produse din nou un sentiment de moderatie.

— Uite unde a ajuns loanide cu zapacelile lui!

— Un nenorocit! 1l trada Gaittany verbal, ca si castige
substanta.

Intercesiunea lui Pomponescu se dovedi foarte eficace pe
langa autoritatile militare, ministrul fiind idolul ofiterilor si al
preotilor, din cauza ca dupa el cele doua coloane de sustinere
ale patriei erau Armata si Biserica. Adevarul mai era ca membrii
guvernului se aratau foarte sceptici cu privire la eficacitatea
sentintei, desfagurarea campaniei militare indicand un succes
aproape sigur, macar temporar, al infiltratiei germane, prin
urmare se expuneau unei posibile vindicte, formulate in mesaje
sinistre, pe care le primeau mereu in scris sau telefonic. Intrucat
ii privea, s-ar fi multumit cu publicarea sentintei, insa factorul
decisiv se impotrivea. Dadura deci autorizatie Hangerlioaicai
si unuia din parintii lui Tudorel (tata sau mama, la alegere) sa
vada o singura datd pe condamnatii la moarte. Gaittany duse
personal acasa la loanide autorizatia si explica discret ca se
fac presiuni pentru salvarea lui Hangerliu, ceea ce in mod
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logic trebuia sa duca la comutarea pedepsei tuturor. loanide
nu spera aceasta si, cu toate ca nu dorea deloc moartea lui
Tudorel, era in situatia de a nu-si mai face iluzii. Putea sa
scape viata lui Tudorel, spre consolatia Elvirei si, sentimental
vorbind, si a lui. Dar nadejdea pe care o nutrise ca Doru nu
era amestecat in asasinarea lui Bogdan se spulberase. Chiar
viu, Tudorel ramanea un criminal care infipsese pumnalul
intr-un om fara apdrare. Asta era o crima banalg, fara nici o
scuza politica. Deci Tudorel avea sa ramana un ocnas, iar
daca, prin forta evenimentelor, s-ar fi salvat, nimeni nu l-ar fi
spalat de pata notorie de a fi faptuit un omor. Criminalii adusi
la bara justitiei sunt eliminati chiar din viata politica, rolul lor
fiind numai accesoriu si pentru faze pregatitoare. lar in viata
civila cum s-ar fi miscat Tudorel, tdnarul care a ucis un profesor?
in scurt, soarta lui Tudorel era pecetluitd, dupa sentimentul lui
loanide, si nu mai ramanea decét sansa umanitara de a mentine
n viatd un om si a-I mangaia din cand in cand la ocna. Nu
aceasta era si parerea Hangerlioaicai intrucat il privea pe
Hangerliu. Acesta, e drept, nu participase direct la crima, dar
si de-ar fi luat parte, Hangerlioaica l-ar fi scuzat. Vedea lucrurile
brutal politic, socotea ca un membru al familiei sale e autorizat
sa faca orice fapta ajutdnd la promovarea stirpei. Capetele
domnitoare sunt pe deasupra legilor, intangibile, prin urmare
criminali dupa ea erau cei care ordonasera sentinta de moarte.
Pe Tudorel Hangerlioaica il compatimea, insa concepea
moartea lui ca rezonabila, daca nu s-ar fi putut altfel. Tinerii
curajosi dedicati cauzei unei familii legitime trebuiau sa
infrunte primejdia mortii. I-ar fi pastrat recunostinta in analele
familiei ca unui servitor credincios. Cat despre Cioarec,
Hangerlioaica «se anfisa». Un individ oarecare, bun pentru
asemenea lovituri. Hangerlioaica, imbracata ca o stareta vio-
letd, trecu in finuta patetica pe la toti marii demnitari si sefi
de partide, bineinteles anuntandu-se prin secretar si pastrand
tinuta de comanda chiar si in imploratie. Prin rudele cu acces
la palat, duse lamentele mai departe. In fine, ficu ocolul
ambasadelor si legatiilor.
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— Aidez-moi, mon cher ambassadeur, striga ea, les
misérables vont massacrer nos pauvres enfants!'

Era cam paradoxal sa se ceara reprezentantului Frantei sau
al Angliei, state in razboi cu Germania, sa intervina in favoarea
unor partizani ai Germaniei, adapostiti de Legatia germana.
Totusi, din consideratii subtile, acestia intervenira si in acelasi
timp transmisera pe cale diplomatica mesajele pe care fa-
milia Hangerliu si anexele sale le trimiteau rudelor in
straindtate. Din motive de politica externa, guvernele respec-
tive nu facura demersuri oficiale, Tnsa ajutara apelurile cu
caracter particular. Astfel guvernul primi solicitatii din partea
lordului Charles Hampton, a lui Sir Davis Troubridge, a lui
Viscount Robert Cundall, a ducelui de San Lucar la Mayor, a
lui senor Don Diegos Buigas de Dalmau, a contelui Sanzei de
Toulongeon, a marchizului Pedro de la Veaga de Armijo, a
principelui de Belmonte, a baronului Wetzel, a contelui Nils
Tornflycht si a altora cu astfel de nume inedite. Dar cheia
apararii exterioare fu copia expediatd de Countess Assheton-
Jones a unei scrisori in englezeste a lui Hangerliu, prin care
acesta ii facea un raport de transmis mai departe asupra
Miscarii, descoperindu-se indubitabil ca un observator discret,
in favoarea puterilor aliate, a intregii intrigi germane.
Scrisoarea era, fireste, autentica, contesa oferindu-se a prezenta
originalul la cerere, si dovedea ceea ce stiau si altii, ca fa-
milia Hangerliu lucra pe cont propriu. Scrisoarea era cam in
stilul acesta:

«My dear Countess, Do you know how this letter was writ-
ten?? Cu pusca intr-o manad si cu cdciula pe cap, la tard. Stam
Tnchisi Tn casa sub pretextul vanatoarei, inarmati pana in dinti
si constituiti in banda, spre a ne apara de poterele care sunt
puse pe urma noastra. Seful sta intangibil, Gavrilcea,

T . s <

Ajuta-ma, scumpul meu ambasador, mizerabilii ne masacreaza
bie;;i nostri copii (fr.).

Draga mea contesa, stii cum a fost scrisa scrisoarea asta? (engl.).
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managerul nostru revolutionar, a fugit cu ajutorul nemtilor lui,
numai eu trebuie sa-mi fac aproape singur paza personala.
Am ajuns un fel de lancu Jianu. Toatd comedia provine din
cauza unui belfer pe care I-au intepat ai mei intr-o criza de
carbonarism. Bietul om n-a putut suporta tratamentul si a murit.
Intdmplarea e cu totul dezagreabila. latd-ne cot la cot cu niste
murderes’, eu, cel din osul domnesc al lui voda Hangerliu. /
am sorry. But first | must describe to you? pe baietii nostri.
Gavrilcea e un individ de cea mai suspecta provenienta,
capabil de orice, cu un calm extraordinar. Suburbiile londrei
s-ar mandri cu el. In ceatd cred c-ar conduce doudsprezece
omoruri simultan pe malul Tamisei si ar aparea pe urma la
Belfast. Are un dar de a fi prezent de la distanta nemaipomenit.
De-as putea sa-| civilizez, I-ag recomanda pentru Intelligence
Service. Cand vreodata voi avea o ,situatie”, pe Gavrilcea il
destinez pentru paza personald si mediatiile secrete. Un altul,
Carababa, comme qui dirait ,vieille femme brune”, ,dark aged
womman“, e un actor de duzina cu puseuri shakespeariene,
care s-a lasat Tmpuscat intr-un teatru, de politie, la o
reprezentatie fantastica cu cagularzi. Ca spectacol, accidentul
a fost foarte reusit. Cioarec e un monstru de cruzime, un
macelar mic de stat i pipernicit, care ucide la comanda, fara
nici un fel de complicatie teoretica. Zice ca atunci cand era
mic toti il chemau sa le taie gainile si a ramas cu acest tic
nevinovat. Un print ca mine trebuie din nefericire sa aiba in
suita sa si astfel de sicari. Am aici si un segretario di stato, un
mic Machiavel, fiu al unui reputat arhitect loanide. 1l destinam
ca ministru de externe, desi e abia major. Baiat subtire,
incapabil de maleficii, insa primind riscul pe cale cerebrala.
E filozoful nostru politic si, fiind un fiu de gentleman, sper a-|
atrage in sfera mea, adica a noastra. Imbecilii isi inchipuie ca
un Hangerliu va pactiza la infinit cu un Gavrilcea sau un

' Criminali (engl.).
Im| pare rau, dar in primul rand trebuie sa-ti descriu... (engl.).
*cum s-ar spune, batrana negricioasa (fr. si engl.).

190



— Bietul Ioanide —

Cioarec, specimene patibulare in solda unui neamt Fleischlein,
care manuieste afaceri de cafea si halva cu un armean senil
numit Saferian Manigomian, actionar in Persia, India si Egipt
si proprietar al unui vapor de transport. Insa armeanul e om
inocent, care ne poate servi. Eu si cu tanti vom sti sa franam
aceste animale indispensabile si sa stam calare pe ele cand
va fi sd intoarcem foaia. Spreei 1i preferam Tamisa si Sena, fiti
fara grija, don ‘t worry, aga sa-i spui multonoratului Earl. Yours
truly, Hangerliu.»

Hangerlioaica, vazand slabele rezultate ale demersurilor,
se gandi la o lovitura de mana forte. Cum s-au petrecut lucrurile
fntocmai nu se stie precis, dar se pot reconstitui aproximativ.
Prin intermediul unui diplomat suedez, afin cu contele Nils
Tornflycht, care la rdndu-i era in raporturi de indepartata
rudenie, prin alianta, cu Hangerliu, printesa se puse in con-
tact cu Legatia germana, al carei prag nu voia sa-| calce fara
a fi sigura de o primire binevoitoare. Este probabil ca printesa
avu o convorbire personala cu reprezentantul german. Fapt e
ca Fleischlein aparu in palatul ei asa-zis, fiind in realitate o
casa foarte larga. Este azi sigur ca Gavrilcea era ascuns pe
ldnga misiunea germana, de unde, prin intermediari, conducea
operatiile. N-ar fi exclus ca printesa sa fi degnat a-l vedea,
primind de la el instructii si nume utile. Trecand peste
concesiile necesare pe care le facu moralmente Hangerlioaica,
intdmplarea revela in ea instincte de sef de banda. Printesa nu
s-ar fi codit ca din masina, cu secretarul alaturi, asistata de
slugile sale, sa ia cu asalt curtea, in cazul cand ar fi crezut
posibil acest lucru. Era inteligenta si temerara totdeodata,
trecand repede de la aroganta la convorbirea conventionala.
Multe decenii de calm impiedicase manifestarea spontana a
vocatiei Hangerlioaicdi, acum mirosul de razmerita din aer,
reinviind conditiile epocii fanariote, ii dezvaluia personalitatea
comprimata. Hangerlioaica aduna in salonul ei un numar foarte
mare de rubedenii de sex masculin, dintre cei cu desavarsire
valizi si mai ales tineri. S-ar fi crezut ca printesa da o receptie.
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Tnsa usile erau pazite cu grija. Hangerlioaica ceruse autoritatii
militare sa-i fixeze, in baza autorizatiei, imediat, ora cand
putea vedea pe nepotul sau. | se raspunse ca atata vreme cét
condamnatul se afla inca in Bucuresti nu putea fi vazut. Abia
dupa doua zile, cand va fi transportat la un fort din afara
oragului, vizita ar fi fost admisa. Autoritatea se oferea sa
vesteasca pe printesa la vreme. Prin urmare, Hangerlioaica
stia sau credea a sti unde se afla momentan Hangerliu. Planul
ei era urmatorul: cincisprezece-douazeci dintre membrii
familiei, alesi printre aceia cu numele cele mai sonore,
angajand cercurile inalte, cu profesiile cele mai decoroase,
ofiteri superiori, atasati de legatie etc., ajutati de cateva
«canalii» necesare pentru a executa unele miscari cerand
indemanare, vor pandi transportarea lui Hangerliu la fort,
atacand duba si furand pe detinut intr-o masing, cu care il vor
conduce intr-un loc sigur. Printesa propunea sa se vina cu mai
multe masini de felurite soiuri, printre care si un camion
automobil, spre a se bara drumul vehiculului penitenciarului.
Metoda era de aga natura, incat un cunoscator era indreptatit
a crede ca printesa a luat lectii de la Gavrilcea. Unii dintre
atacatori aveau sa vina anume fin uniforme de ofiteri, spre a
intimida garda si a o distra prin ntrebari. «Locul sigur» era,
nici vorba, spatiul exteritorial al misiunii diplomatice germane.
Printre cei de fata in congresul de familie se afla si Gaittany,
care, auzind despre ce e vorba, se ridica discret si o sterse pe
usa afara. Propunerea, oricat s-ar parea de curios burghezului
timorat, nu scandalizd adunarea. Se produse numai unele
obiectii.

— Daca vom fi arestati si deferiti Curtii Martiale, aventura
ar fi dezagreabila nu numai pentru ofiteri, dar pentru familie
in totalitate. Ar fi mai bine sa ne servim de interpusi.

— Prostii! sari Hangerlioaica. Sa ne slujim de canalii, de
mercenari, in care nu poti avea incredere? Le roturier est ldche,
vous savez.! Esentialul este ca treaba sa se faca de catre

"Nu stii, mitocanul e las (fr.).
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oameni de lume. Dacad va aresteaza si va da in judecata, va fi
un scandal enorm. Ar trebui sa tarasca la tribunal toate familiile
bune. Chestiunea ar lua proportii europene.

Dupa indelungate discutii, se ajunse la incheierea ca ofiterii
nu puteau lua parte la operatie, intrucat asta ar atinge onoarea
lor. Ar fi trebuit in prealabil sa-si prezinte demisia, ceea ce ar
fi atras atentia si era si inoperant, caci inainte de acceptarea
ei ramaneau sub regimul militar, ale carui reguli, in calitate
de oameni bine nascuti, erau datori sa le respecte. O a doua
obiectie se produse cu privire la numar. Prea multi ar fi nascut
banuieli la prima lor ivire. Deci era mai nimerit sa se
organizeze o buna informatie asupra transportului prizonierului
si, provocandu-se un accident de automobil, Hangerliu sa fie
repede luat intr-o masind. Pe strada, apararea prizonierului
era dificila, mai ales fata de niste persoane asa de respectabile.
Tn cazul unui proces, toti membrii familiei si-ar fi dat demisiile
din posturile lor publice si ar fi scuzat incercarea ca pornita
dintr-o legitima indignare pentru condamnarea unui Hangerliu
fara dovezi serioase. Hangerlioaica personal, aproband planul
si constituind un comitet restrans din persoanele care se oferira
a executa lovitura, conduse operatiile, tindndu-se in contact
cu organizatorul ocult si avand intrevederi secrete cu oameni
propusi de acesta. Astfel afla ziua i ora exacta cadnd Hangerliu
urma sa fie scos din arest. Era sa fie dimineata, nu prea tarziu,
intre sapte si opt. In fond, admitand reusita primului act, adica
rapirea lui Hangerliu, restul avea mari sanse de succes. Caci
nu era greu a transporta pe Hangerliu dintr-o parte a orasului
in alta. Era o afacere de cateva minute. Si intr-adevar, formal,
intreprinderea reusi, din nefericire fara a fi de vreun folos
printului mancator de seminte de floarea-soarelui. Zece
persoane de cea mai buna extractie, distribuite in cinci auto-
mobile luxoase, ocupara felurite pozitii in fata portii cu portiera
a inchisorii. Patru dintre ele, dispuse alternativ langa un trotuar
si altul in directie contrara inchisorii, cu botul spre oras, barau
drumul fard a bate la ochi. A cincea masina se opri ca din
intamplare mai aproape de poarta, indaratul dubei. Fusesera
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studiate felurite posibilitati succesive. Daca primii doi, cei
mai voinici, credeau a fi in stare sa dea lovitura, incercau,
ajutati imediat de celelalte masini care s-ar fi apropiat de-a-n-
daratelea. De notat ca nimeni n-avea nici o arma asupra sa,
contand numai pe intimidare. Voiau sa lucreze fair. La opt si
cinci portiera se deschise si un soldat pipernicit, cu prea mari
bocanci in picioare, sari pragul prea inalt pentru el. Avea pusca
cu baioneta in mana. Dupa el urma un om tuns in cap, cu
haine civile cam ponosite. Acesta era prizonierul. In urma
venea alt soldat cu arma. Atat. Duba fusese cu putin fnainte
trasa Tn fata portii. Cei doi membri ai clanului Hangerliu,
imbracati in cel mai fashionable chip posibil, se apropiara de
micul convoi, primiti cu linistita sfiala de soldati, care nu
banuiau calitatea si intentia celor doi. Unul dintre acestia puse
mana brusc pe umarul detinutului si-l intoarse spre el. La semnul
celuilalt, maginile de baraj se apropiara repede, constituind
un impediment in calea dubei. Soldatii, surpringi, nu apucara
a face nimic, neinchipuindu-si ca niste domni au de gand sa
rapeasca un detinut. Afacerea era ca si reusita si nici o miscare
anormala nu se petrecu in aceste secunde, cand prizonierul
intoarse capul spre domnul care il apucase de umeri. Surpriza.
Omul nu era Hangerliu, ci un individ oarecare, probabil un
dezertor. Rapitorul clanului Hangerliu zise «pardon» cu o po-
liteta naturala si intra in automobil. Toate cele cinci masini
disparura intr-o clipa si soldatii urcara pe dezertor in duba,
fara macar a comenta incidentul, a carui semnificatie n-o
ghiceau. Cei zece conjurati se prezentara dezolati la printesa.
Aceasta era dinainte furioasa, caci primise de la autoritatea
militara invitatia de a merge la ora zece la fort spre a vedea
pe Hangerliu.

— Mizerabilii! batea ea cu palma in lemnul berjerei si cu
pantoful (adaptat dupa nodurile degetelor) in parchet, ne-au tras
pe sfoard. Crucea mamii lor! L-au transportat acum doua zile,
dand ordine false, ca sa nu banuiasca nimeni. J’ai été dupe!’

" Am fost pacalita (fr.).
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Dupa o scurta conferinta, Hangerlioaica socoti ca imediat
nu mai era nimic de facut. Nu-i ramanea decéat sa mearga la
fort si sa studieze cu Hangerliu alte posibilitati. in capul ei
mijea ideea unei evadari cu ajutor exterior sau a unei fugi de
sub escorta in ziua executiei. Hangerlioaica era si romantioasa
si intreprinzatoare si se entuziasmase n tinereta de ispravile
ducesei de Berry. Sentimentul ei dominant era insa in acest
moment necazul de a fi infranta. inca fanariot3, in fibra ei
intima dorea acum cu sete prabusirea regimului cu concursul
oricarei forte strdine, si in visurile-i agitate semna proclamatii.
Sedinta fu deci suspendata pana la noi dispozitii si
Hangerlioaica se ridica sa plece.

— Unde este punga? striga ea catre fecior.

Acesta, inclinandu-se usor, ii intinse un mic pachet, frumos
legat, in care se aflau seminte de floarea-soarelui, spre a fi
fnmanate condamnatului la moarte.

loanide primise si el avizul de a vedea pe Tudorel. Data
fiind repulsia lui pentru infruntarea momentelor dureroase,
ezita. Insd madam loanide didea semnele unei oboseli mo-
rale grave. Luand de brat pe arhitect, ea zise:

— Prietene, doi copii pierduti este prea mult pentru mine.
Nu pricep nimic, nu stiu ce e bine de spus si ce nu. Esti barbat,
poate vei fi mai nimerit pentru el.

Arhitectul aproba fara impotrivire si se lasa purtat spre fort
de masina lui Gaittany, oferita pentru aceasta imprejurare.
Gasi pe Tudorel intins pe spate, cu mainile sub cap, pe patul
de fier. Celula era lunguiata, simpla, inalta, destul de bine
luminatd de un geam mare cu gratii, o incapere negricioasa,
parcd destinata unui atelier de fierdrie, nici voioasd, nici
sinistra. Tudorel isi petrecea ziua astfel culcat, cu ochii inchisi
fara sa doarma, in vreme ce noaptea era putin agitat si se
plimba prin odaie. Ideea abstracta a mortii, tradusa in imagini
de primejdie, ii fusese familiara pana atunci si, precum scrisese
in jurnalul sau, traise mereu sub obsesia ei. Insa moartea in
agitatia vietii e o simpla senzatie tonica. Acum, Tudorel, scos
civil din randul viilor, isi punea pentru intdia oara intrebarea
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ce este moartea ca fenomen in sine. Nu-| interesa ce e pe
urma, aspectul metafizic al chestiunii, problema prezenta
pentru el o latura strict fizica, asemeni durerii. Inca sanatos si
viguros trupeste, in ciuda unei slabiciuni superficiale, nu putea
intui trecerea de la o stare la alta. De aceea, ziua, pe luming,
cauta sa se desprinda treptat din mediul luminos, sa-si anuleze
pe cat posibil procesul de viata. Stand astfel intr-o somnolenta
meditativa, invdta a se dispensa de orice iritatie a existentei.
Reductia activitatii fiziologice i se parea posibila si fara oroare.
Noaptea insa lucrurile se schimbau. Nu putea la nevoie sa
renunte la inertie si sa deschida ochii, deoarece un intuneric
natural il Tnconjura din toate partile. Simtea ca golul e
insuportabil si se dadea repede jos din pat. Celula era noaptea
foarte intunecoasa, fiind parca la o departare teribila de orice
punct viu. Tudorel intelese ca daca moartea in plina luptd, in
campanie, pe mare, este tolerabila prin surprindere, asteptarea
oboseste nervii. De altfel, fiind viu nu putea intelege ce
inseamna aceea «condamnat la moarte». li venea sa rada la
ideea extravagantd cd el era intr-o astfel de situatie, de admis
numai in romane si cartile de istorie. Apoi, ca unul ce luase
parte la decizii grave, intelegea ca totul e foarte serios. Tudorel
cauta sa starpeasca si meditatia asupra mortii, si imaginile
vietii si facu sfortari spre a se fixa in ceva intermediar,
evenimentul unic al executarii sale. Facu repetitii mentale,
cautand {inuta cea mai solemna, spre a lasa in urma-i o amintire
nestearsa. Isi evoca dupa aceea adunarile camarazilor
comemorandu-i statuia probabild ce i s-ar ridica mai tarziu,
perpetuarea figurii sale in manuale. Era mereu incredintat ca
fapta sa iesea din comun si va trebui sa fie inregistrata in
istorie. Evenimentele in desfasurare erau un semn sigur. Nu
erau excluse din imaginatia lui Tudorel si alte accidente. in
ciuda pazei, printr-un lant invizibil, soldatul care ii aduse
mancarea fi atrasese atentia asupra unei mici bucati de hartie,
pe care se facuse a o examina si arunca pe tava ca fiind fara
importanta. Era un colt de jurnal, pe care cu un ac se intepase
un G, ceea ce insemna in limbajul lor conventional de mult
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adoptat «Gavrilcea sta de veghe». Asadar, Gavrilcea era in
siguranta si pregatea ceva. Poate avea de gand sa-| scoata din
fort, poate de asemeni stia despre vreo nota energica din partea
Germaniei sau chiar de un eveniment mai senzational. Se
astepta sa auda strigate afara, zgomote de pasi alergand in
panica pe coridor, sa fie strigat deodata: «Tudorel!» Cu aceste
iluzii, nu in totul absurde, tanarul condamnat somnola intins
pe pat, cand auzi deodata o tuse si o voce grava spunand:
«Tudorel!» Sari in picioare, cu batai de inima. Tnaintea sa se
afla loanide. Cateva clipe, Tudorel nu stiu ce se cade sa faca.
A merge in intampinarea tatalui sau, in conditia sa, putea sa
fie o tndrazneald. Era, pentru tata-sau, un banal ucigas. Si
loanide se codi, nedandu-si seama ce e de facut in asemenea
imprejurare. Momentan, privindu-| pe fiul sau, nu simti vreo
durere morala acuta, fiindca nu-si inchipuia cum un tanar
sanatos putea sa moara. Incaperea nu sugera nimic dramatic,
era ca o odaie proasta de internat. Vazand stanjeneala lui
Tudorel, ca sa inlature ideea vreunei intentii de repros,
arhitectul merse spre el si-I imbratisa puternic si scurt. Apoi se
aseza pe marginea patului, la unul din capete, facand semn
fiului sdu sa se aseze la celalalt capat, in dreptul caruia acela
se si afla.

— Nu ni s-a permis decat unuia din noi sa te vedem! zise
arhitectul, nestiind ce sa spuna. Mama-ta m-a insarcinat sa-ti
aduc acest pachet si asta.

Si intinse lui Tudorel o icoana miniaturald, imprimata in
argint si legata cu un gnur. Condamnatul o lud tacut si o vari in
buzunar. Urma iarasi o pauza stanjenita. in fine, Tudorel intreba:

— Tata, ai citit caietul?

— Dal! rdspunse acesta.

— Atunci sper ca intelegi ca nu sunt un delicvent ordinar.

— Esti numai un exaltat care te-ai ratacit pe un drum
iluzoriu. O eroare fatala a generatiei voastre. Puteali sa va
dedicati unei cauze nobile. Regret ca nu sunt de parerea ta,
dar acum n-are nici un sens sa-ti fac imputari. Intentia ta intima
a putut fi de buna-credinta, asta e principalul.
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— Iti multumesc, tata! zise Tudorel.

— In caietul tdu am descoperit o observatie adevarata,
care la inceput mi s-a parut surprinzatoare, aceea a asemanarii
intre mine si tine, fatala din nefericire pentru tine. Amandoi
ne-am nascut cu impulsul de a forta cursul naturii, tu cu fapta
imediata, eu cu proiecte de edificii. Tu ai eguat brusc, eu esuez
cronic. Am fost aruncati amandoi in conditii deosebite, si
aceeasi energie fundamentala s-a tradus la tine intr-o prostie,
la mine intr-un miraj continuu. Eu se pare ca am izbutit partial,
fiindca am picat intr-un timp fara furtuni, tu, mai nenorocos,
ai nimerit o epoca tenebroasa, in care unii din voi ati confundat
crima cu eroismul, credndu-va o morala echivoca. La urma
urmei, cine stie cum va inregistra viitorul aceste reprezentatii
pe care le-am dat cu totii ca niste actori inconstienti? Fi-voi
eu, care trebuia sa-{i indrumez pasii, considerat mai putin
vinovat decét tine? In tot cazul, regret ca nu te-am ajutat sa fii
protagonistul unei cauze mai bune. Condamnatul sunt eu. M-am
crezut patriot si m-am dezinteresat de viata publicd, m-am
pierdut in voluptati intelectualistice si estetice (loanide se sfii,
din pudoare, sa adauge: si erotice), ca un Hagienus sau un
Sufletel. N-am fost mai intelept decat Gonzalv lonescu, care,
ca sa capete o catedrd, ar primi reinstaurarea iobagiei. Am
crezut ca arhitectura e totul si n-am priceput ca intdi trebuie sa
te ingrijesti de patria si de poporul pentru care construiesti. Daca
imperialismul prusac va pune iarasi talpile pe pamantul tarii
noastre, vina va fi mai putin a copiilor ca tine decat a parintilor
nepasatori, de soiul meu. Poate, mai tarziu, daca nu voi fi
doborat de aceste dureri, ma voi reabilita. Iti cer iertare ca nu
te-am calauzit in viata! De altfel, privind lucrurile absolut, ne
jucam, vai, fiecare rolul fatal impus de legea interioara a istoriei.
Tu esti fiul meu si te-ai nascut agitat, eu raman acum, de vreme
ce mai am de jucat un act, un mandatar al tau, cautand a repara
prin opere pozitive ce va ramane dupa zguduitura la care unii
din generatia voastra au supus prezentul. A dardma este imediat
odios, dar daca nu darami, cum si unde construiesti? Acum, ca
suntem in perspectiva infinitului, iti spun: ai curaj si fii linistit.
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Un an sau o mie, in fata eternitatii, reprezintd aceeasi cantitate.
Amandoi suntem contemporani si varsta noastra se masoara dupa
intensitatea vietii. In multe privinte tu esti mai matur decat mine,
ai cunoscut emotii mie refuzate. Nici nu vad ce-ai mai face de
aci Tnainte, in felul tau ai facut o cariera rotunda. («Mint, cugeta
loanide, ca sa nu-ti amarasc ultimele clipe!»)

— Tata, zise Tudorel, ce-ai facut cu caietul?

— L-am ars!

— De ce?

— Fiindca mi-era teama ca fiind gasit putea sa slujeasca
acuzarii drept dovada impotriva ta.

— Prin urmare, nu caietul in sine te-a indispus.

— In sensul in care {i-am vorbit, nu. O conceptie de viata
sincer traita, buna sau rea, e din nefericire un adevar istoric.
Nu te-am inteles si nu te-am aprobat, asta e altceva. («Nimeni
nu te-ar aproba, gandi loanide, caci atunci si un criminal ar
pretinde cd are o conceptie de viata. Dar pot eu sa-ti spun
asta, Tudorel, acum cand mergi la moarte?»)

— lti fac o rugaminte. Am refacut caietul si I-am lasat in
cutia mesei. Pe acesta sa nu-l arzi.

— Foarte bine!

— Va interesa poate pe altii, care pot intelege.

loanide se ridica si dupa el Tudorel.

— Te las, zise arhitectul cu un aer concentrat. iti spun la
revedere pentru mine si pentru mama-ta. Fii calm. Ti-am adus o
sticla de coniac, cu invoirea comandantului. Are sa ti-l dea
(arhitectul nu exprima restul frazei: cu putin inainte de executie).

Apoi loanide stranse incd o data in brate pe Tudorel si iegi
repede din celula.

Cand Panait Sufletel afla de arestarea lui Hangerliu si de
condamnarea lui la moarte, se imbolnavi din nou si se interna
in sanatoriu. De data asta era bolnav de-a binelea de nervi.
indeosebi in tot timpul procesului fu de o agitatie neobisnuita.
Se agstepta in tot momentul ca Hangerliu sa marturiseasca la
proces ca trimisese pe Gavrilcea sa se adaposteasca la el.
Astfel devenea tainuitorul unor criminali.
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— Sunt un om mort! tipa Sufletel in varful patului, resfiran-
du-si parul alb cu degetele. Intru in puscarie.

— Iti, cauta Aurora sa-l calmeze, fii rezonabil, ia din
doctoria asta. Ce vina avem noi ca s-a trimis un individ la
internat?

— Asa ar fi logic, dar te pui cu justitia militara? Are sa ma
cheme, sa ma tortureze cu intrebarile.

— Am sa ma duc eu in locul tau, de vreme ce tu esti
bolnav. Nimeni nu chema insa pe Sufletel si la proces nu se
aduse niciodata vorba de trecerea lui Gavrilcea pe la
asezamantul Hangerliu. Probabil nici nu se stia si, de altfel,
acuzatii erau judecati pentru afacerea Dan Bogdan. Nu mai
putin, Sufletel sedea intr-o continua panica.

— A venit, zicea infirmiera, un domn care doreste sa va
vada.

Sufletel tasnea in sus, infiorat.

— Militar?

— Nu, un domn civil.

— Cum e la fatg, gras, slab?

— E scund si gras, un domn mai in varsta.

— Cum il cheama, n-ai intrebat? Spune-i ca nu stii daca
doctorul permite, intreaba mai intdi de nume. Vizitatorul nu
era altul decat Hagienus.

— Ce faci, domnule Sufletel, nu te mai scoli din pat? Ce
Dumnezeu tanjesti asa?

Sufletel raspundea printr-o intrebare:

— Ce se aude cu procesul?

— l-a condamnat la moarte, pe dumnezeul meu!

Cand auzi acest lucru, Sufletel simti un vartej. Pericolul
sau personal i se parea proportional cu pedeapsa harazita
condamnatilor. Pe urma se gandi ca, daca Hangerliu si Tudorel
au fost osanditi, se terminase cu interogatoriile. Mai mult, era
incredintat ca impugcarea lui Hangerliu lichida orice martor
al amestecului sau in afacerea Gavrilcea. Dori deci cu ego-
ism sa fie impuscati si Hangerliu, si Tudorel, si toata lumea,
ca sa scape de o obsesie.
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— Cand fi executa? Intreba Sufletel pe Gulimanescu, venit
si el in vizita.

— Mi se pare ca i-a Tmpuscat, zise acesta, dupa un zvon
prematur.

— In fine! rasufla Sufletel cu inocenta.

Dar nu iesi din sanatoriu decat cand crezu ca orice pericol
este Tnlaturat. Avea ferma intentie sa fuga in strainatate pentru
catava vreme si intarzia facerea formalitatilor pentru pagaport
numai fiindca i se parea ca cererea lui ar fi fost suspecta
autoritatilor acum. in realitate, autoritatile nici nu stiau de
existenta lui Sufletel.

O aprehensiune calma, mai mult o plictiseala de a-si vedea
membri ai familiei in impas si de a trebui sa pareze atatea
intrebari, il cuprinse si pe Gaittany. Insa acesta o traducea
printr-o exuberanta maxima, mergand la toate reuniunile si
receptiile. El insusi organiza o expozitie a gravurii franceze
la Casa de Arta, urmata de un ceai, la care desfasura toata
arta lui de a ocoli dificultatile amenintatoare.

— Vasazica, spuse de pilda Hagienus, vom avea o executie
n curand.

— De ce nu iei ceai? 1l intreba Gaittany fara nici o
modificare a fetei.

Crezand ca n-a inteles, Hagienus insista.

— 1i impusca pe Hangerliu si pe ceilalti.

— Ei, aga-i ca-i bun? E de o rara savoare, mai ales fara
lamaie. Lamaia trivializeaza ceaiul, 1si continua Gaittany
ideea prima, parasind pe Hagienus.

Guliméanescu insa il aduse inapoi la problema dintai:

— Se da ca sigur stirea ca germanii au sa ne inmdneze azi sau
madine o nota cu privire la condamnarea lui Hangerliu si Tudorel.

Desi o asemenea veste ar fi fost de natura sa-| intereseze,
Gaittany nu dadu semne de finregistrare exacta a cuvintelor
lui Gulimanescu.

— O sd facem si 0 expozitie a gravurii germane. Avem un
Dubhrer si un Grunewald. Recunoaste insa ca gravurile franceze
sunt admirabile. Tn special Callot! E-mi-nent!
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Si Gaittany facu o serpentind ascensiva cu mana dreapta
prin aer, plantand cu zdmbete dulci si pe incomodul
Gulimanescu. De Gonzalv scapa, facindu-se a nu-l vedea,
trecand de-a dreptul la madam Valsamaky-Farfara, careia fi
sarutd mana cu multa ceremonie. Dar si aceasta era obsedata
de evenimentul condamnarii, ca una de altfel ce se afla la
periferia ultima a clanului Hangerliu. Ea il descusu in soapta
pe Gaittany:

— Ce zici, domnule Gaittany, nu-i nici o speranta pentru
nefericitii nostri? E ingrozitor, condamnati la moarte! Parca
n-am trai 939!

in situatiile dramatice la care, prin ariditatea sufletului sau
emotionabil scurt si la superficie, nu se putea adapta, Gaittany
avea o scapare mimica, pe care o si adopta. Ridica ochii la
cer si ofta mecanic:

— Of, of, of, ce timpuri!

Si imediat, simuland necesitatea prezentei sale in alta
parte, Gaittany parasi si pe madam Farfara. Astfel, timp de
doua ore, Gaittany intretinu societatea cea mai intriganta si
mai setoasa de cancanuri, fard a scoate un cuvant despre
situatia politica sau despre proces.

Hangerlioaica nu fu satisfacuta de dispozitia sufleteasca
n care gasi pe nepotul sdu. Se astepta ca acesta sa scragneasca
din dinti, sa mediteze evaziuni senzationale. Hangerliu,
dimpotriva, fluiera cu o mana in buzunar, in vreme ce cu alta
mana, cu un carbune pe care-| gasise pe jos, se distra scriind
pe pereti faire dodo' in felurite caligrafii. Asta era cea mai
fnalta notiune despre neant a prizonierului. Hangerliu, desi
om fara penetratie psihologica exceptionald, se orienta foarte
bine in viata pe baza unei scheme de psihologie mostenite de
la familie. Cum n-avea de a face cu genii, elementele lui
erau infailibile. Dupa oameni il interesau caii si cdinii de
vanatoare. Filozofia il ldsa totalmente rece si i era perfect
egal daca universul iesise din apa sau din foc. Prin educatie

" Aface nani (fr.).

202



— Bietul Ioanide —

se inchina in biserica, mai cu seama de fata fiind
Hangerlioaica, religiozitatea intrand in politica oricarui
apartenent la o clasa privilegiata. In imaginatia sa, tinuta se-
cretd, vedea pe Dumnezeu si pe sfinti ca pe niste calugari de
o igiend dubioasa. ldeea mortii nu-I afecta decét social. Asa
de popular in aparenta, Hangerliu semnala indatd modificarea
socialad produsa prin decesul unui aristocrat. Stia precis daca o
familie mai are sau nu urmasi in linie directd masculina sau
feminind, ce ramura vine la rand in locul uneia stinse, ce
domenii intra in patrimoniul unei familii. Afara de asta,
cunostea pe degete protocolul si putea da indicatiile cele mai
precise asupra formalitatilor la inmorméantare si a invesmantarii
de rigoare. Cea mai mare eroare pe care o face omul nou este
de a veni imbracat cu exces la evenimente cerand simplitate.
Hangerliu stia fara gres ce nu trebuie sa porti si sa faci in
anume imprejurdri. Meditatiile lui erau toate indreptate in acest
sens concret. Hangerlioaicai i atrase atentia sa avizeze pe
nevasta-sa de a nu face prostia sd vanda cartile asezate pe
dusumea pe nimic. Ele erau de mare valoare, si numai Sul-
tana Manigomian ar fi fost in stare, facand o expozitie si un
catalog, sa scoata pref bun pe ele. La toate propunerile
Hangerlioaicai de evadare, osanditul stramba din nas. ntai
nu voia sa se refugieze la bosi, apoi, admitand ca ar fi trecut
provizoriu peste aceasta susceptibilitate, stia ca membrii
Miscarii nu-I gusta si nu i-ar da vreun ajutor serios lui, de dragul
sau personal. Miscarea il folosea pe el si cercurile sale numai
tactic, pana la obtinerea izbanzii, dupa aceea precis l-ar fi
nlaturat. Faptul ca prin simplu accident scapau de el era pentru
ei o afacere excelenta. Inldturau o competitie suparatoare
pentru mai tarziu. Nici germanii n-aveau vreun interes sa
salveze si sa intareascd un factor care putea sd lucreze
fmpotriva lor. Le trebuiau instrumente marunte, fara prestigiu
international.

— Fi, si atunci? Intreba Hangerlioaica, de-a binelea suparata
pe Hangerliu, uitdnd ca e condamnat la moarte.

— Atunci, messieurs, bien le bonsoir!
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— Esti nebun de-a binelea! zise Hangerlioaica, pentru care
sentinta era o enormitate, o gluma proasta, imposibil de
executat, mai degraba un capriciu de sus spre a o sili sa se
ploconeasca.

in clan erau mai multi aviatori, dintre care unul, pilot
emerit, cunoscut in strainatate, poseda un aparat propriu.
Hangerlioaica il incita, il implorg, il decise in fine sa se plaseze
cu avionul in apropierea locului de executie, spre a lua pe
Hangerliu si a-l duce in strainatate. Totul era ca detinutul sa
poata fugi de sub escorta pana acolo, dar printesa avea ideea,
fantastica, e drept, ca soldatii n-ar fi tras dupa nepotul sdu.
Credea ca numele de Hangerliu vrajeste opinia publica. Lasase
vorba nepotului sau sa fie atent cand va auzi vajait de aeroplan
si totodata avea promisiunea ca i se va transmite prizonierului
un mesaj pe aceleasi cai pe care sosise lui Tudorel hartia
gravatd cu G. In privinta unei initiative de rapire avu prilejul
sa constate ca printul avusese dreptate. Admiteau sa-i dea
azil lui Hangerliu, insa nu-si puteau risca oamenii pentru el
personal. Ar fi trebuit sa faca acelasi lucru pentru Tudorel si
Cioarec, cum era camaraderesc, ceea ce complica prea mult
afacerea. Hangerlioaica gasi ca e oportun sa intensifice
apelurile. Hangerliu-batranul avea legaturi prin corespondenta
cu un membru al familiei regale italiene, numismat ca si el.
Printesa ticlui o telegrama si merse la batran sa ceara
fncuviintarea.

— Il s’agit de lui sauver la vie!

— A qui donc'? Intreba Hangerliu-numismatul cu
nedumerire (era complet ramolit).

— A votre fils, nom de Dieu!

— Lequel? se informa numismatul, crezand ca are mai mulfi
bdieti, considerdnd probabil fetele ca fiind de sex masculin.

Raspunsul telegramei veni prea tarziu, in sensul ca cel
solicitat facuse demersurile necesare, din nefericire fara

' Trebuie sa-i salvam viata !
— Cui? (fr.).
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sperantd de a obtine un rezultat pozitiv, intrucat problema
depasea sferele respective. Hangerlioaica se hotari sa ia taurul
de coarne: ceru audientd la palat, urnind tot tribul ei. | se
aduse la cunostinta ca audienta nu putea fi acordata, insa din
inalt ordin i se harazea favoarea de a asista la executia
nepotului sdu. Gratia avea si o fafa sarcastica.

in vreme ce se petreceau aceste lucruri in legaturd cu
Hangerliu, al treilea prizonier, Cioarec, individ care faptuise
multe crime si lovituri, trecea printr-o agitatie nemaipomenita.
N-avea pe nimeni la indemana, deoarece rudele abia stiau de
urma lui. El, care cu atata sange rece, sau mai degraba lipsa
de sensibilitate, executase ordinele odioase ale conspiratiei,
auzind ca este condamnat la moarte, se albi ca varul si aproape
lesind. Facu o cerere de gratiere, redactata de el, in care
declara ca a facut totul din ordin, ca are frati mai mici si alte
asemenea lucruri, sau absurde, sau de natura sentimentala.
Catava vreme nutri o sperantd nebuna in efectul cererii de
gratiere, apoi, cdnd intelese ca aceasta va fi respinsg, frica lui
lua forma unui delir furios. Nu mai era palid, ci injectat la fata
de sdnge, sedea prostit, privind fix cu ochii turburi, sau zguduia
usa celulei, se invartea intre pat si fereastra. Cercetd cu de-ama-
nuntul conditiile locului de recluziune cu intentia vadita de a
fugi. Dus la latring, incerca de a o lua la goana. | se intari
paza. Atunci deveni furios, sparse cana de apa. Facandu-se
intrebari la autoritatile superioare, se obtinu autorizarea de a i
se administra un calmant, si astfel medicul inchisorii ii facu o
injectie cu morfind, insa cu mare greutate, caci Cioarec,
crezdnd ca vor sa-l omoare cu un toxic, incepu sa urle, sa
fuga prin celula. n fine, potolindu-se relativ si intelegand ca
injectia nu e mortala, deloc calmat moralmente prin stupefiant,
tipa la cei care intrau in celula sa ca Hangerliu si Tudorel, ca
ciocoi, fusese gratiati si numai el dus la moarte. Cu toata
aceasta iritatie, Cioarec dormea noaptea greu si convulsiv,
gemand si tresdrind in somn, si numai dupa ce se destepta
continua scandalul. Cioarec n-avea nici o filozofie, si ca atare
nu-si punea probleme abisale, avea doar o frica instinctiva de
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fmpuscare si nu era in privinfa aceasta mai complicat ca un
mascur care guita cand e dus la taiere. Daca ar fi fost cat de
putin sigur ca ar fi fost iertat cu conditia de a ucide cu mana
lui pe altii, ar fi executat aceasta propunere. De obicei oamenii
care se tem de moarte se sinucid, pardndu-li-se, printr-un mis-
ter al psihologiei, mai acceptabild pieirea prin propria initiativa.
Privirile piezise ale lui Cioarec intrigdnd, i se luara cu mare
grija toate obiectele ce i-ar fi putut sluji la vreun gest funest:
lingurd, curea. De fapt, ideea de a se sinucide nu trecu o
singura clipa prin mintea lui Cioarec, in schimb fi incolti gandul
de a izbi plantonul cu ceva contondent, cu vasul de apa de
pilda. Frica producdndu-i consumatie de energie, nu
sentimentul propriu-zis de mahnire, prizonierul avea o foame
devoranta, se plangea ca i se da mancare putina si bea apa pe
nerasuflate. Ai fi zis ca voia sa-si pastreze toate fortele spre a
da o lupta violenta in ultimul moment. Nu avea o notiune
precisa asupra datei cdnd va fi executat, si din vorbele cu
intentii linistitoare ale celor care intrau in celula sa intelese
ca s-ar fi putut sa treaca mult timp pana la ziua teribila, poate
si un an, doi, cum se intdmplase cu unii. Aceasta ipoteza opri
procesul de panica la o faza tolerabila. Cu toate astea, ori de
cate ori se auzea zgomot la usd, Cioarec sdrea in picioare, in
tendinta de a fugi spre fereastra.

Primind seminte de floarea-soarelui si plictisindu-se grozav,
Hangerliu culese cojile, alegandu-le dupa culoare, si constitui
astfel doua grupuri de piese, unele albe si altele negre, din
care, prin imperecheri si anume semne, fisi facu un joc de sah.
Pe un esichier dinainte zgariat pe masa, dedublandu-se, incepu
sa joace sah cu el insusi, conversand, clamandu-si victoriile si
infrangerile. Jucandu-se astfel, se izbi la mana cu un cui al
mesei, al carui varf iesea afard, si-si sfagie un deget destul de
serios. Vazand ca sangele curge din abundenta, Hangerliu ceru
un antiseptic, declarand ca e mai bine sa ia precautiuni decat sa
faca infectie. De asemeni, suparandu-l o masea, care se clatina
de mult, ceru sa i se scoata, dorinta ce i se indeplini. Hangerliu
nu-si puse o clipa intrebarea daca a fi impuscat cu sau fara dinte
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constituie vreo diferenta. Fiind in viata, se purta dupa tipicul
obisnuit, facand cu totul abstractie de sentinta. Din cauza ca nu
putea schimba incaltamintea si purta mereu aceiagi pantofi, o
tintd incepu sa-l supere la calcai, motiv pentru care se ruga foarte
amabil sd i se bata ghimpele de fier cu ciocanul. Cregterea barbii
il supadra si pretinse a fi barbierit mai des si a i se taia unghiile, pe
care de altfel si le curdta zilnic de impuritati.

Hangerlioaica nu se astampara, cu toate esecurile suferite.
Propuse ministrului de interne, indirect, o substituire a con-
damnatului cu un individ slab de minte, care consimtea sa fie
impuscat cu conditia sa se faca familiei, foarte numeroase, o
pensie. Exact vorbind, prostanacul nu adera la aceasta nobild
idee decét fiindcd, redus mintal, nu pricepea sensul cuvantului
«executie». Ministrul respinse curtenitor aceastd combinatie,
lamurind ca afacerea depindea direct de autoritatile militare,
controlate nemijlocit de factorul hotarator. Hangerlioaica decise
sa faca galagie internationala, apeladnd la presa de dreapta
franceza, direct prin memorii telegrafice si indirect prin rudele
franceze. Era singura cale posibild, deoarece statele interesate a
sustine Miscarea taceau, spre a nu-si trada complicitatea. Nici
Hangerlioaicai de altfel nu-i convenea recursul in aceasta parte.
Ea se sprijinea pe tema ca Hangerliu apartinea aristocratiei care
daduse cativa domni Romaniei si ca era la mijloc o razbunare
din partea dinastiei strdine. Hangerliu nu actionase in numele
puterilor centrale, ci in contact cu vechii aliati, dovada scrisoarea
catre contesa Assheton-Jones, pe care guvernul roman nu voia s-o
ia in considerare. Printesa ticlui o scrisoare vibranta catre Charles
Maurras si Léon Daudet, cu gandul de a o expedia cu avionul
celor doi polemisti francezi. N-avu insa timp sa puna in aplicare
acest proiect. Convocase afara de aceasta doamnele romane din
nalta societate, afiliate operelor ei ortodoxe, cat si exponenti ai
clerului, si compusese in acest scop o motiune drastica, cu gandul
de a declara ca un regim care nu tine seama de traditia tarii si
persecuta familiile ilustre autohtone, introducand totodata
pedeapsa cu moartea, neobisnuita la noi, se pune in discordanta
cu spiritul solului. Avu neplacerea sa i se comunice ca guvernul,
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din inalt ordin, interzisese aceasta reuniune. Hangerlioaica lua
cunostinta de aceasta avanie intr-o pozitie aproape comica.
Imbracata in toate maramele ei solemne, sedea pe o berjera, cu
un picior incaltat si altul gol agezat pe un taburet. Bataturile, de
prea multd miscare, o suparau si chemase o pedicureza spre a-i
indeparta induratiile de la degetele unui picior. Cand auzi stirea,
se ridica furioasa si facu cativa pasi de agitaie prin odaie, cu un
picior in pantof si altul gol, strigdnd:

— Sale boche! Faire ¢a a moi!' Apoi se tranti din nou pe
berjera si scoase piciorul neincaltat de sub fuste, aratand cu
mana: scoate-mi coltul asta! Ca me fait un mal affreux!? Scarba,
adauga, suntem o forta: Hangerlii, Moruzesti, Sturzesti, Bibesti,
Brancoveni, Cantacuzinesti, Rosettesti, Stirbey, Ghiculesti,
Vacaresti, Balsesti, nu un venetic ca tine! Crucea mamii tale!

Cu o ultima incercare, Hangerlioaica lua masina si merse
la o mogsie din apropierea Capitalei pe care o poseda si care
era alaturatd cu alta apartinand unei rude maritate cu un aris-
tocrat francez locuind in Franta si exploatandu-si domeniul
printr-un administrator. Tragea nadejdea sa ridice pe tarani, cu
coase, cu ciomege, si sa-i aduca la locul executiei. Isi inchipuia
ca fatd de un asemenea obstacol plutonul ar fi ezitat sa traga.
Era decisa la urma urmelor, de izbutea planul, sa ia singura pe
Hangerliu si sa-1 duca in automobil. Voia sa vada daca
indrazneau canaliile sa impuste o Hangerlioaica si sa faca
macel printre sateni. Taranii nu se aratara deloc entuziagti de
aceasta propunere si mai dovedira pe deasupra un bun-simt
exasperant. Majoritatea facuse serviciul militar.

— Ostasul, zicea un taran, daca are ordin sa traga, trage.
Eu sa fiu unul, indeplinesc porunca superiorului.

— Soldatul e taran si el, zise Hangerlioaica; sa vedem,
trage intr-ai lui?

— Tragi si-n parinti daca asa e porunca stapanirii! fu
raspunsul.

,] Neamt scarbos! Sa-mi faca mie asta! (fr.).
2 .
Ma doare ingrozitor (fr.).
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— Pe urma, observa un altul, unde mergem noi asa, cu
coase, cu topoare? Ce? Adica lumea e oarba? O sa ne intrebe
ce si cum si 0 sa ne opreasca in drum.

— Da’ de ce l-a osandit, cucoana? ceru lamuriri altcineva.

— Din ura pentru familiile noastre bastinase, din care au
iesit domnitorii tarii.

Hangerlioaica trdia intr-un univers strain, inchipuindu-si ca
taranii se puteau aprinde pentru un nume de domn efemer, pe
care nici nu-l cunosteau bine. Abia popa si vreo doi batrani
stiau ca biserica este o ctitorie hangerliasca. Demult, datorita
mai ales propagandei socialiste, taranimea traia in alt climat,
numai Hangerlioaica se izolase la un timp perimat.

— E greu, spuse un taran, sa intorci mortul de la groapa.
S-au dus vremurile domnilor, parca cine-i mai stie? Cuza, cat
a fost el de Cuza, a trebuit sa plece. Acum sunt alte randuieli.

Chiar acest dialog era paradoxal, totusi taranii avand
oarecare notiuni politice, iar unii dintre cei tineri fiind direct
instruiti de Hangerliu, pastrara o tinuta respectuoasa si nu
respinsera principial ideea. Marturisira numai imposibilitatea
materiala de a o pune in practica.

— Cu stapanirea e greu sa te pui azi, nu mai e ca pe vremea
batranilor. Atunci nu era politie, nu era armata. Azi e telefon,
e telegraf, stie guvernul cdnd macadie o rata. Pe urma, vezi
dumneata, cucoana, si de s-ar urni unii, nu poti conta. Unii se
razgandesc, la altii le e frica, pleaca cincizeci si ajung doi.
Stim cum stau lucrurile, ca la 1907 unii din noi am fost in
razmerita. Nu-i unire intre oameni, mai cu seama cand nu stiu
bine la ce merg. Dupa socoteala mea, numai domni de-ai
dumneavoastra ar putea sa incerce, fiindca pe ei ii doare.
Noi, nu va suparati, n-avem rilatii, ne trezim la ocna, si cine
ne mai scoate de acolo?

Printesa plecd indignata, cu convingerea ca les roturiers'
degenerasera cu desavarsire. Doi tarani tineri care faceau parte
din Miscare comunicasera confidential Hangerlioaicdi ca ei

" Prostimea (fr.).
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s-ar fi urnit, dar n-aveau ordine. Dimpotriva, li se spusese sa
stea absolut linistiti pana la noi instructii. Asta insemna, dupa
printesd, cd Miscarea insasi era compusa din lichele.
Hangerlioaica ar fi ndscocit cu toate astea si alte solutii, daca
n-ar fi fost ingtiintata ca a doua zi de dimineata la orele opt va
avea loc executia. O fingtiintare similara primi si loanide, care
vesti ca nu intelege a se folosi de favoarea de a fi prezent la
impuscarea fiului.

Dupa intrevederea cu tatal sau, Tudorel intra intr-o faza de
relativa resemnare, la care contribuia mult sentimentul ca trebuia
sa fie demn. Isi petrecea vremea meditand la o suma de
probleme asupra carora n-avusese prilej sa gandeasca inainte.
Desi extrem de tanar, prin scrutarea vietii Tudorel capata o
maturitate a spiritului exceptionald, asupra tuturor chestiunilor
facea reflectiuni lipsite de orice superficialitate. Ar fi fost in
masurd, de i s-ar fi permis, sa vorbeasca ore intregi prietenilor
despre sensul vietii, ca un Socrate inainte de a lua cucuta.
Singurul neajuns era ca nu se putea concentra mult asupra unui
singur obiect. Iminenta mortii i dadea impresia ca se hazardeaza
inutil sa se fixeze intr-o problema, ii provoca un fel de
nervozitate spirituala. Oamenii, isi spuse el, oricat de batrani,
nu pot gandi decat fiindca au speranta de a mai trai. Daca s-ar
anunta fiecaruia data precisa a mortii, foarte multi, desi constienti
si aga de a muri la o data aproximativa, ar intra intr-o psihoza
gravd, care le-ar paraliza gandirea. Poate numai credinciosii
ferventi intr-o viata viitoare fsi pot pastra calmul interior.

Cu o zi inainte de executie, prizonierii fura intrebati (fara a
li se pomeni, fireste, de evenimentul apropiat) daca doresc hartie
de scris si cerneala. Cioarec privi asa de fioros, incét se renunta
la oferta in privinta sa, Hangerliu si Tudorel acceptara. Hangerliu
isi diversifica distractiile incepand sa-si caligrafieze numele
atat de sarguitor, incét scotea limba afara, razand singur de
incantare cand i se parea a fi atins o culme de indemanare.
Desena o coroana de ghimpi ascutiti, prevazuti cu cate-o perla,
iar sub ea scria: «Prinful Hangerliu». Calitatea de print insotea
toate inscriptiile sale. Renuntase la orice veleitate de
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popularitate. Apoi facea fraze de soiul acesta: «Le Prince
Handgerly a I’"honneur de vous faire part de sa mort prochaine.
Funeral private, by his special wish. | hope in due time to thank
everyone individually. Ghost of the late Prince Handgerly.»'
Rupsese o bucata de unghie de la degetul mare al unui picior si
o pusese intr-un plic fabricat ad-hoc, pe deasupra caruia scrisese
urmatoarele: «Messieurs les historiens sont priés defaire atten-
tion: , Fragment d’ongle de I’orteil droit du feu Prince Handgerly
en prison”.»* §i alte ndzdravanii de acestea.

in schlmb, Tudorel profita de ocazie spre a-si pune pe hartie
gandurile sale febrile:

«Facand comparatie intre conduita mea si aceea a lui
Gavrilcea si tindnd seama de rezultate, constat ca am facut o
greseald capitala din punct de vedere politic. Evenimentele
se vor desfagura cu repeziciune in favoarea Miscarii, intrucat
peste citeva luni cel mult, precum stiu bine de la cel mai
autorizat loc, va veni rdndul Romaniei. Cu cateva luni mai
tarziu, condamnarea mea ar fi fost imposibila. Si cu toate astea,
eu, unul dintre sefii Miscarii, sunt scos din circulatie in pragul
victoriei. G. std Tnsa bine ascuns, conduce operatiile cu
indemanare. Eroarea mea nu este de a nu fi fugit, intrucat
prezenta mea aici era necesard, ci de a fi confundat doua
roluri fundamental diverse: acela de sef si acela de instru-
ment. Am facut literatura din cauza ca Machiavel nu da lamuriri
in privinfa aceasta. Participarea mea la atacul impotriva lui
Dan Bogdan, de altfel fara intentia expresa de a-I omori, a fost
o copildrie romantica, ce m-a varat intr-o afacere penala.
Numai cercurile literare postume si in urma unei expozitii
teoretice admira atare gesturi, politiceste un astfel de act apare
la momentul respectiv compromitator. Sa zicem ca Talleyrand

1 Printul Hangerliu are onoarea a face cunoscut apropiatul lui
deces. Conform dorintei defunctului, ceremonia va avea loc in cerc
intim. Nadajduiesc sa pot multumi fiecaruia la timp potrivit. Fantoma
raposatului Print Hangerliu. (fr. si engl.).

in atentia domnilor istorici: Fragment din unghia degetului gros
de la picior a raposatului Print Hangerliu, colectata la inchisoare (fr.).
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ar fi fost condamnat pentru asasinat in strada cu furt, n-ar mai fi
fost apt sa devina ministru de externe. Omul politic conduce
firele, dar nu ia parte personala la operatiile marunte, bune
pentru mercenari si sicari. Chiar camarazii mei ar fi fost in stare,
o data ajunsi la putere, pentru a scapa de concurentd, sa
alimenteze zvonul ca sunt un asasin si sa se prefacd a ceda
insistentei opiniei publice. G. are instinct politic. A fost amestecat
in multe chestiuni dubioase, niciodata nu s-a putut formula totusi
fmpotrivd-i o acuzare precisa. A stiut sa castige asupra mea,
care-i sunt superior intelectualiceste, un ascendent necontestat.
Ceea ce ma chinuie mai mult decat spectrul mortii este
banuiala ca am facut o eroare grosolana. Tare mi-e teama ca
tata are dreptate. Erou! Ce inseamna un erou? Un individ care
combate pentru o cauza mareatd a umanitatii, pentru
libertatea, pentru fericirea popoarelor! Saint-Just, atat de
ponegrit de unii, visa liberté, egalité, fraternité si bineinteles
zdrobirea inamicilor in-dependentei Frantei republicane.
Comunistii lupta pentru inlaturarea exploatarii omului si
desfiintarea claselor. Dar noi pentru ce am militat? Pentru
,houa ordine”, care va fnsemna, sunt sigur, mutilarea tarii si
antrenarea noastra in orbita Germaniei hitleriste. N-am avut
nici o idee de valoare generald, ne-am facut instrumentul
intereselor unei puteri strdine si ale unor clase egoiste. Hangerliu
vrea sa fie domn in ,Rumania” chiar daca aceasta ar ramane
cu un judet, marii industriagi, bancherii, mosierii se tem sa nu-si
piarda avutul. Ca sa-si pastreze fabrica, stiu pe unul, care ne-a
dat bani, dispus sa cedeze toata Transilvania, sub cuvant ca
ardelenii nu s-au asimilat. Partidele mari cu care noi am avut
conciliabule sunt intesate de burghezi timorati de comunism.
Ne-am irosit tineretea sa aparam de furtuna o societate in
prabusire, care ne-a momit cu fonduri si ne-a adulat. Acesti
oameni primesc orice conditii, oricat de injositoare pentru fara,
din partea puterii care le fagaduieste sa faca razboi Rusiei
Sovietice. In miezul Miscarii e o agentura strding, si crezand
ca urmez invatatura lui Machiavel in folosul patriei mele, m-am
inhaitat cu niste spioni nazisti, care vor s-o desfiinteze.
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Stima pe care omul curent o are despre un altul deriva
integral din versiunea oficiald, deloc din calitatea intrinseca.
Plantonul de la usa nu vede in mine decat un condamnat si,
de frica sa nu calce consemnul superiorului, ma pandegte cu
ingrijorare. Dacd as incerca sa fug, m-ar lovi fara mila cu
patul pustii. Nu face nici cea mai mica nuanta intre un hot de
buzunare analfabet si mine si-mi spune ,ma”, fard banuiala
ca ma tnjoseste. De i s-ar demonstra prin mijloacele potrivite
pentru mintea lui ca sunt un Pascal, un Newton, sau cine stie
ce mare barbat de stat, nu s-ar zdruncina cu o centima din
certitudinea lui. Dupa el, exista doua feluri de dimensiuni:
aceea superioard, reprezentata de domnul sublocotenent, si
aceea inferioara, infatisata de mine. Asa fiind, se pune
intrebarea: cati din cei care au auzit de cazul meu imi vor
acorda o cat de mica, nu stima, ci macar circumstanta
atenuanta? Pentru toti sunt un ,condamnat pentru crima“. Ideea
de a masura faptele cu filozofia ce sta la baza lor nu le trece
prin gand. Un borfas de rand si Raskolnikoff sunt pentru ei
totuna. Chiar concluzia dramatica a cartii lui Dostoievski este
in fond ca eroul insusi nu e la inalfimea conceptiei sale si
capata o psihoza de decdazut moral, strivit de cainta.
Dostoievski substituie eroului sau o filozofie inferioara, filozofia
sa proprie de conformist.

Cand citeam carti cu gravuri despre condamnati pentru
crime politice, ca, de pilda, Le mie prigioni de Silvio Pellico,
din care tata avea o editie din 1848 cu litografii reprezentand
Spielbergul, imi faceam o idee dramatica. Mi se parea ca
viata acestora decurge intr-o continua exaltare teatrala. la-
ta-ma aici. Ceea ce mi se parea inventie literara se intdmpla
cu mine. Sunt condamnat la moarte si stau de o saptamana in
aceasta ultima inchisoare. Nu se petrece absolut nimic
exceptional. Personalul inchisorii ma trateaza indiferent si
birocratic, plantonul nu e nici bun, nici fioros, ar trece fara
emotii de la usa mea la grajd, nimeni nu pare sa aiba notiunea
cd se petrec ,momente istorice”. fncat imi vine sa ma intreb:
exista astfel de clipe, ori totul e numai iluzie? Presupunand ca

213



— G. Calinescu —

anume intdmplari lasa mai tarziu ecouri, autorul lor e in
imposibilitate de a le aprecia in valoarea lor spectaculara.
Ceea ce ma surprinde este ca petrec aci zile plictisitoare,
con-sumate n ganduri meschine. Astept masa cu anume
curiozitate, incercand sa ghicesc din ce se compune. Ipotezele
sunt foarte limitate: supa de varza, iahnie de cartofi, mai rar
fasole, o data varza cu carne. Dupa ce voi manca din ultimul
fel de mancare ma vor vesti probabil ca a sosit ora executiei.
Acum o imagine din copildrie imi revine brutal Tnainte.
Servitoarea taia gainile, dupd ce le daduse, ca de obicei,
porumb. Cand le scotea gusa, rasturna cu economie boabele
pe masa, neatinse. Astfel si mie, la o posibila disectie, imi vor
gasi in stomac varza. In acest timp, spiritul meu vede numai
statui de eroi si figuri ilustre: Catilina, Caesar, Cola di Rienzi,
Richelieu, Cromwell, Wallenstein, N. Balcescu. Arta detentiunii
adegenerat, trivializandu-se. Inainte erai aruncat intr-o groapa
umeda sau erai pazit cu onoruri si lux intr-un castel. insdsi
decapitarea se facea cu parada. Ma urmareste inexplicabil o
imagine: executarea ducelui d’Enghien. Este hotarat: niciodata
nu mi-am tnchipuit ca voi fi condamnat la moarte, lucrul mi
se pare cu totul insolit, aga cum mi s-ar anunta ca am fost ales
papa de conclav.

Punand mana pe fierul patului mi-am pus deodata o intrebare:
ce e fierul? De asemeni, ce este piatra? Ce sunt aceste felurite
ipostaze ale materiei? Pentru intdia datd, fiind liber de alte
preocupari, constat ce inexplicabila e lumea. Ce inseamna a fi
om, de ce am madini si picioare, de ce sunt asa si nu altfel? Pana
acum eram obsedat de notiunea de istorie, ambitia mea era de
a iesi din banal si de a lucra istoric. Acum, in fata mortii, vad
lucrurile biologic. Nu cumva sunt victima spiritului comun din
lipsa de perspectiva? La picioarele patului meu, din cauza ca
picura pe jos resturi de alimente, s-a strans un roi de furnici. Ma
intreb daca in cronica lor interioara mergerea unei furnici de la
un picior al patului la celdlalt nu se inscrie ca expeditia lui
Columb pe Atlantic. Dar de sus, de la unghiul meu de vedere,
nu se vede decat un fenomen tipic, in care fazele n-au nici o
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semnificatie. Daca actul de a voi sa rastorni o ordine si a conspira
e caracteristic biologiceste spetei umane, atunci eu sunt un
simplu exemplu, fara nici o semnificatie istorica. Dar sa ma
intorc la fierul patului. El e rece si insensibil. O simpla materie
inerta. A muri inseamna a trece de la starea de animal sensibil
la aceea de obiect rigid. Prin urmare, intr-o clipa voi deveni ca
fierul si ca piatra, un simplu material ce se poate cantari, nimic
mai mult. Dacd din acea clipa tnainte cineva va spune catre
trupul meu , Tudorel”, e totuna cum as striga eu ,Mihai Viteazul”
la strachina in care mi-a fost adus borsul. Absurditatile existentei
ma coplesesc de la o vreme. Nu pricep nici ce inseamna aceea
»a muri“... E o idee mai imposibild decat oricare alta. Nu-i cu
putinta sa mori, pentru ca nu stii ca exista moarte decat fiind in
viata. Prin urmare, viata e o conditie a mortii.

Noaptea, veghind in pat, aud felurite zgomote, latraturi
de caini, scartaituri de greieri, {ipete de cucuvele. Toate aceste
fiinte 1si trimit de bunda seama mesaje intre ele. Sunt insa
sigur ca greierii 1si vorbesc despre lucruri cu totul strdine de
preocuparile spetei noastre. Greierul din perete nu stie ca se
afla intr-un zid de finchisoare si ca eu sunt condamnat la
moarte. Cel mult comunica altui greier prezenta sa aici,
agravarea toamnei sau alte lucruri din sfera sa de vietuire.
Exista deci alaturi de noi o lume complet in afara cursului
nostru, pentru care noi constituim un neant. O furnica s-a
urcat pe gheata mea cu tendinta de a urma calatoria pe
pantaloni. N-avea desigur nici o banuiala ca merge pe un
om, si fnca mai putin pe un condamnat la moarte. Mustele
care se asaza pe textul operelor lui Shakespeare nu simt decat
mirosul de cerneala sau de impuritati. Umbra literelor ramane
n afara congtiintei lor. Mustele fsi spala labele cu totul linistite
peste numele ,Hamlet”.

Vrabiile fac mare tapaj la fereastra. Si acestea se arata cu
totul insensibile la drama mea. De ce, ma intreb, cand sunt
posibile atitea miracole in lume, a lumina orage intregi la
invartirea unui buton, a zbura, nu se verifici miracolul
metamorfozei subite? Daca Ovid, pe care-| traduceam in liceu,
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ar fi spus adevaruri, m-ag preface intr-o vrabie si as zbura pe
fereastrd prin mica spartura de geam pe care o vad de aici.

Ma gandesc ce noroc ar fi fost pentru mine sa am de a face
cu o civilizatie tehnica inferioara posedand instrumente din
epoca mea. Fiind licean, m-am gandit des la aceasta ipoteza,
care de ar fi realizabila m-ar scdpa de unde sunt. Picat cu
avionul, cu o mitraliera sau numai cu revolver, cu un gramofon
si un aparat fotografic, in epoca lui August, as fi cucerit singur
tot Imperiul roman. Toatd lumea s-ar fi prosternat la pamant la
coborarea si suirea mea in aeroplan. As fi ingenuncheat Senatul
roman, inclusiv pe Cicero, cu un revolver. De fapt, cam asa
ceva au facut spaniolii in America si englezii in Indii. imi trec
prin cap idei desperate. Sa am un preparat in chip de bomboana,
pe care pundndu-l in gura sa devin invizibil, ca sa ies pe usa
nevazut de nimeni cand mi se aduce mancarea. Sunt sigur,
vai, ca acest dispozitiv se va inventa mai tarziu si intr-o epoca
in care se va gasi imediat un mijloc de a repera invizibilul,
niste raze bundoara anuland efectul de diafanitate.

Azi am avut putina febra si n-am mancat, refuzand totodata
de a merge afara. A venit doctorul inchisorii, care, dupa ce m-a
pipdit pe obraz cu palma, mi-a luat temperatura cu
termometrul. Aveam 39 de grade. Atunci m-a pus sa-mi scot
haina si m-a examinat la plamani, negasind, cum singur mi-a
afirmat, nimic. M-a invitat sa scot limba afara. ,incarcatd”, a
declarat el. M-a intrebat ,daca am avut scaun”. La raspunsul
meu negativ, s-a inseninat. A inteles toata corelatia dintre
fenomene si mi-a prescris niste prafuri antipirice si sare amara.
Culmea ironiei este ca a trebuit sa le iau, intrucét personalul
inchisorii a inteles reteta nu facultativ, ci imperativ. N-au
plecat de langa mine pana n-am luat mizerabila sare amara.
Ah! Daca prin miracol ag scapa de aici, ca ministru ag ordona
ca osanditii la moarte sa fie lasati sa moara cum poftesc. Este
ridicol asta: n-ai voie sa mergi la zidul de executie constipat.

Intr-un fel, am inteles filozofia doctorului si a comandantului
inchisorii: osdnda la moarte e o pedeapsa moralg, aplicata unui
om sanatos, capabil de toate crispatiile congtiintei. Un nebun,
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nedandu-si seama ce se intdmpla cu sine, nu convine justitiei.
Prin urmare, esentialul e de a merge la executie intr-o stare sanitara
perfectd, ca sa simtim moartea. Nu suntem membri ai unei
familii domnitoare incomode, spre a fi lichidati nu importa cum.
Noi suntem ,pedepsiti“. Dar si asta, dupa opinia mea, este o
prostie. Suferinta morala are un sens daca traiesti mai departe,
spre a putea sa-ti dai seama de grozavia ei. Ar fi rezonabila
daca spiritul ar supravietui si ar nota felul ruginos cum a trecut
din ordinea istorica in cea eterna. In scurt, pedeapsa cu moartea
este o reminiscenta din epocile profund spiritualiste, in care
osdnda era considerata ca o simpla mutare a sufletului de pe
pamant in cer. Dacd insa nu crezi in supravietuirea spiritului,
toata ceremonia apare absurda. Cadavrul executatului e o piatra
care nu va sti niciodatd ca a fost un condamnat la moarte.

N-am reflectat adanc la substratul religiei, acceptand
institutia Bisericii din ratiuni politice. Totusi, n-am fost de
asemeni niciodata incredul total. Sunt prea aproape de
atmosfera din copilarie. Mama, Pica vorbeau de morti ca
existand efectiv, si cand Pica a murit, mama era foarte
preocupata de a face toate formalitatile pentru linistirea duhului
ei, pe care il socotea foarte speriat. De aceea nu pot sa ma
dezbar de ideea ca atunci cand voi fi impugcat, dupa un mo-
ment de lesin, ma voi ridica de jos ca un abur si voi lua-o
fnapoi spre oras.

Stiu aproximativ ce gandeste tata despre mine si-mi dau
seama cd e in stare a pricepe foarte multe lucruri. Am insa o
nedumerire: ce zice mama de purtarea mea? Mi-e frica de
mila ei, sa nu se induiogeze asupra mea ca victima, ignorand
orgoliul eroului.»

loanide nu spuse inca nimic Elvirei de stirea pe care o
primise de la autoritati. Se scula de la sase dimineata si intra
n odaia lui de lucru, in care agsezase si pendulul lui Saferian.
Se plimba multa vreme prin camera nervos, aci parandu-i-se
ca ceasul merge prea repede, aci iritindu-se de incetineala
lui. Fiziceste, ar fi dorit ca evenimentul sa se petreaca mai
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repede sau sa fie amanat. Apoi, obosind, cazu intr-un fotoliu
in fata pendulului si se 1asa invadat de o stare de somnolent3,
la care contribuira mult si bataile profunde ale ceasului. Era o
zi senina de toamna tarzie, rece, dar somptuoasa. Frunzele
cadeau mari si rosii din pomi, cu o incetineala vizibila. loanide
cauta sa-si imagineze ce facea Tudorel acum, emotia lui
probabila, actele preliminarii, pe urma izgoni aceste
reprezentari ridicandu-se brusc de pe fotoliu, ducandu-se la
birou. Acolo, cu un creion in mang, schita la infinit siluete de
biserici, revenind des asupra cupolei sferoidale de sticla. Jocul
acesta mecanic il furd treptat, facandu-| tot mai aplicat la
lucru si rapindu-i notiunea de scurgere a timpului. Deodata
loanide tresari. O vibratie profunda si difuza ca a unei titere
imense se auzi, urmata de o nota mai scurtd; masura se repetd,
si apoi opt lovituri de o intensa rezonantd, insotite de iradiatii
sonice, se rostogolira in odaie. loanide se ridica in picioare
palid: «Tudorel nu mai exista».

Spre a evita in plina turburare prezenta oricand posibila a
Elvirei, arhitectul fsi lua pardesiul si palaria si iesi pe strada.
Mergéand asa fara tel, avu nenorocul de a se izbi fata in fata
cu batranul Oprescu, care uitase complet incidentul in care
arhitectul i declarase ca nu este el.

— Ce mai faci, mai loanide? li deschise Oprescu bratele
cu naiv sentiment de protectie. Nu te-am mai vazut de mult.
loanide schita un gest oarecare, spre a para intrebarea.

— Ma loanide, tu trebuie sa ai copii mari, parca aga mi-ai spus.

Arhitectul facu un gest de denegatie.

— Cum? N-ai copii? Nu vrei sa ai copii?

— Am avut! zise in fine plictisit si trist loanide.

— Al Care vasazicg, ti-au murit. E prost, foarte prost, imi
pare rau. Si eu am avut un baiat, care mi s-a prapadit. Pe urma
am capatat altul. Ce sa faci? Fara copii nu poti trai. Ai colea
o casuta, cativa bani, cui sa-i lasi? Si din ce-au murit?

— Nu stiu!

— Cum, n-ai chemat doctor, n-ai cercetat ce boala au avut?

— N-au murit de boala.
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— Atunci de ce? intreba foarte intrigat Oprescu.

— Mi-au fost rapiti! zise loanide aproape calm.

— Cum se poate? Ti i-au furat tiganii cand erau mici?

— Nu, mi i-a rapit fatalitatea. Pe unul I-am pierdut
adineaori, la ora opt.

Si zicdnd aceasta, loanide se departad, facand un gest de
salut, serios, fara umbra de ironie, contemplat de batranul
Oprescu cu mare curiozitate.

La fort, executia se petrecuse intr-adevar exact la orele
opt. Hangerlioaica venise cu o jumatate de ora fnainte, in
masind, cu secretarul si feciorul. Nu i se ingadui sa vada pe
Hangerliu de aproape. Insotita de un ofiter si tratatd cu mult
respect, ca si cand ar fi fost un personaj oficial, fu condusa pe
un damb la un scaun, de unde se vedea bine locul executiei,
langa un zid, fara a fi posibila o comunicare intre ea si osandit.
Ofiterul statu langa printesa pana la sfarsit, invitand-o cu mare
deferenta sa ia loc pe scaun, care era de fapt un fel de fotoliu
de fag pentru birou, cea mai decoroasa mobila ce se putuse
dibui pentru o fata aga de simandicoasa. Scoaterea lui Cioarec
din celula se produse cu dificultati. Condamnatul, congestionat
la fata, incepu sa urle, incerca a opune rezistenta. Tipa ca
asteapta grafierea.

— Cererea de gratiere a fost respinsal i se spuse.

— Am marturisiri importante de facut, vreau sa denunt
autoritatilor lucruri pe care nu le cunoaste.

| se spuse cd nu existau instructii sa se intrerupa execufia,
i se atrase chiar atentia ca ar fi bine sa fie demn. Preotului,
care cauta sa-i dea edificare, exasperat tocmai de ideea mortii
pe care o sugera, i raspunse cu brutalitate. Atunci ii legara
mainile la spate si-| tarara aproape pe coridoare. Urletul se
prefacu treptat in geamat, congestiunea fetei, in paloare cu
emisiune de sudori, si violenta fizicd, intr-o tremuratura
continua, cu scuturaturi mai puternice uneori. Fiindca Cioarec
se lasa mereu pe vine, se hotari sa fie legat de un stalp portativ
pus pe un trepied, care servea la instructia trupei. Tudorel primi
vestea palind putin, ludnd voluntar o tinuta demna si cat mai
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fireasca posibil. Foile de hartie pe care facuse insemnari le
fnmana ofiterului, rugandu-| sa le transmita tatalui sau. | se
aduse sticla de coniac lasata de loanide si i se turna intr-un
paharel. La inceput Tudorel ezitd, avand sentimentul ca nu e
demn din partea lui sa-si faca un curaj artificial. Pe urma cugeta
ca bravada ar fi poate de prost-gust si un fel de indiferenta
morala fata de tatal sau. Bau deci si, ca unul care nu obisnuia
alcooluri, observa numai zambind:

— E foarte tare!

Hangerliu intdmpina pe ofiter si pe ceilalti cu moliciunea
lui naturalg, sculandu-se si urnindu-se fara graba. Zvarli pantoful
drept din picior si ceru sa i se bata cuiul care il supara.

— Noi, Hangerliii, zise el cu umor, avem pielita de la
picioare fina. Tanti, vreau sa zic printesa, are niste bataturi
formidabile. Lucrul este explicabil prin faptul ca stramosii nostri
purtau mesi si erau dusi tot pe sus, de subsuori.

Un soldat veni deci cu un ciocan si batu pe loc tinta cu
pricina, dupd care Hangerliu, varandu-si piciorul in pantof, fara
a se apleca, ajutat de soldatul ingenuncheat, porni. Avea
buzunarul plin de seminte de floarea-soarelui si spargea din ele
n timp ce mergea. Ba chiar oferi ofiterului cu insistenta cateva,
sustinand ca sunt excelente pentru intarirea musculaturii falcilor.
Hangerliu manca seminte neintrerupt pana in fata plutonului,
unde fu agezat la mijloc, intre Tudorel si Cioarec, acesta din
urma legat de parul mobil. Hangerliu schita un salut amical lui
Tudorel, insa fara exces de emotie, lui Cioarec ii intoarse spatele,
prefacandu-se a nu-l vedea. Acesta, legat la ochi cu o basma,
gemea si tremura. Hangerlioaica urmarea scena de la distantg,
incercand zadarnic a transmite un semn nepotului sau, care era
cu totul ocupat cu spargerea semintelor, in aga fel ca atunci
cand se comanda foc se prabusi incet alaturi de ceilalti, cu o
samantd in gura. Hangerlioaica, intre secretarul si feciorul ei,
se ridica in picioare plind de manie si, miscand pumnul inspre
pluton, repeta de cateva ori, pe diferite tonuri:

— Putorilor, putorilor, ati ucis un tanar roman din os
domnesc!
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XXVI

Invadarea Danemarcei de catre trupele germane trecu ne-
comentata de Gonzalv lonescu, care la acea data (9 aprilie
1940) era ocupat cu tiparirea unui nou memoriu de titluri i
lucrari, fiindca auzise ca se pregateste in mod serios o
reorganizare a fnvatamantului superior. De asemeni il lasa
rece debarcarea germanilor in Norvegia. Cand editiile speciale
vesteau cu litere mari, la 10 mai, atacul impotriva Olandei,
Belgiei si Luxemburgului, Gonzalv chestiona pe Hagienus in
ce stadiu se afla proiectul de a pensiona pe unii profesori mai
in varsta. La 14 iunie 1940, ziua caderii Parisului, Gonzalv
navali emotionat in biroul lui Gaittany, ticsit de amicii comuni.

— Ai auzit? zise gafaind Gonzalv.

— Da, domnule, raspunse Gaittany, a cazut Parisul!

— Nu asta, frate, corecta Gonzalv cu un dispret absolut
pentru problema franceza, s-a hotarat sa fie pensionati din
oficiu, cu toate drepturile, indiferent de varsta, profesorii
universitari cu treizeci de ani de activitate la stat, fie in
administratie, fie in fnvatamantul secundar. Contescu e in
functiune de la varsta de douazeci si doi ani, are mai mult de
treizeci si cinci de ani vechime.

Cand, mai tarziu, Transilvania fu impartita in doud, Gonzalv
emise opinia ca profesorii de origine ardeleana au datoria de
a se transfera in regiunea cedatd, spre a nu abandona elementul
romanesc. Isi facuse socoteala ca astfel s-ar degaja un numar
de catedre din Bucuresti. Desi Gonzalv era roman curat si
traise intr-o atmosfera patriotica, obsesia catedrei il vitiase
complet. Cand Gaittany fi spuse ca vede foarte probabila o
ocupatie germand, Gonzalv declara:

— Lasa, domnule, ca asa ne trebuie, prea ne-am facut de
cap! Numai nemtii au sa ne arate cum se organizeaza o
universitate.

Gonzalv lonescu, in ciuda forfotei celorlali, venea de la o
vreme zilnic la Academie, cerand mormane de carti, de pe
care fsi scotea fise. Punea la cale un atac general asupra operei
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lui Contescu, dovedindu-i erorile, plagiatele, lacunele si mai
ales carenta bibliografiei. Dupa ideea sa, o astfel de scriere
critica ar fi dat lovitura de gratie lui Contescu in momentul
cand masura pensionarii ar fi fost definitiv decisa. Lui Contescu
ii ajunsese la ureche aceasta manoper3, si cu toate ca el era
convins de meritul operei sale, nu ramase indiferent. Era sensibil
la critica si asa de obignuit a trai in sfera universitara, incat
ideea pensionarii 1l alarma. Era bine vazut si cu relatii solide
si i se spusese ca in cazul unei pensionari de profesori (din
motive politice), nu putea fi vorba de el sub nici un cuvént.
Dimpotriva, i se propunea rectoratul, pe care Contescu, din
motive de sdnatate si spre a putea lucra, il refuza. Nu mai
putin prudent si banuitor, Contescu lua in considerare orice
ipoteza si ar fi fost curios sa stie dinainte ce obiectii 1i face
Gonzalv, ca sa le poatd intampina cu maxim de argumente.
Ca sa atraga atentia asupra activitatii sale, Contescu sugera
discret ca va mplini saizeci de ani. Rudele sale raspandira
acest eveniment si se nascu astfel ideea de a pregati un volum
omagial pentru Contescu si un banchet, la care opul i s-ar fi
oferit. Gonzalv lonescu fu desigur invitat si el sa colaboreze si
contribui cu un articol in care polemiza de fapt cu Contescu,
in sensul ca trata din nou o chestiune studiata de acela, citindu-l o
singurd data, apoi ignorandu-I total in cursul lucrarii si umfland
aparatul critic cu informatie inedita. Contescu trebuia sa
inteleagd cat de superficial tratase chestiunea. Natural,
procedeul lui Gonzalv trecu neobservat organizatorilor, numai
Contescu remarca intentia. Dupa opinia lui, Gonzalv nu spunea
nimic nou, ci doar ingira titluri de articole si carti fara raport la
problema. Contescu isi rezerva sa-l intepe pe Gonzalv la timpul
oportun, citandu-i articolul la lista operelor fara nimic funda-
mental (avea acest obicei), deocamdata aparitia omagiului i
se paru de cea mai mare importanta. Sarbatorirea lui Contescu
avu loc putin dupa caderea Parisului, in sala de festivitati a
unei scoale de menaj, a carei directoare era o ruda a lui
Contescu. Fura trei siruri de mese si cateva mai mici in odai
adiacente. Atunci se observa ca reputatia lui Contescu parea

222



— Bietul Ioanide —

a se fi intins asupra tuturor departamentelor. Numeroase
ministere fura reprezentate prin secretarul general sau cel putin
printr-un director. Procedeul fu acesta: acolo unde secretarul
general era un Contescu, delegatul oficial fu un director, si
invers. Nu mai putin venira toti Contestii, care se dovedira a
constitui singuri un adevarat aparat de stat. Gaittany, Hagienus,
Gulimanescu, Sufletel (din nou calmat, prin impuscarea lui
Hangerliu) nu lipsira. La banchet nu se vorbi decat politica
externd si interna, si lucrul nostim fu acesta, ca familia
Contescu se divizase in tabere si se combatea in public, de
altfel cu destula masura si fara a diminua cordialitatea intre
ei. Astfel, un Contescu, profesor universitar, fara insarcinare
administrativa, apostrofa pe Contescu-secretar general:

— Cand plecati de la putere? A venit timpul eroic al
partidelor puternice, care sa faca fata evenimentelor. E randul
nostru.

— N-aveti decéat, zicea Confescu-secretar general catre
celalalt Contescu, iti ofer locul meu oricand.

— 1l primesc, raspundea acesta din urma, tot o sa facem
mai mult decéat voi!

Asemenea dialog il faicu pe Gonzalv lonescu sa inteleaga
ca atacul direct impotriva lui Contescu n-avea sorti de izbanda,
cel mai nimerit mijloc ramanand acela de a-si face pe cat
posibil un aliat din el. Concluzia banchetului demoraliza
complet pe Gonzalv. Acesta se astepta ca la sfarsitul mesei sa
se ofere lui Contescu o decoratie. Semnalase o anume miscare
printre personajele oficiale. Banchetul in sine si prezentarea
omagiului nu i se pareau incompatibile cu retragerea onorabila
a adversarului sau. insa la servirea prajiturilor, un membru al
corpului didactic, care nu era un Contescu dupa nume, dar
pentru initiati reprezenta totusi un membru al familiei, caci
tinea in casatorie o fata din grupul Contescu, scoase din buzunar
un text si citi un fel de motiune, prin care, avandu-se in vedere
eminentele servicii stiinifice ale lui Contescu, se propunea
printr-un decret mentinerea pe viata a acestuia la catedra. De
emotie, lui Gonzalv vinul cu sifon pe care il sorbea i iesi pe
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nas. Toti semnara motiunea, inclusiv Gonzalv. insd Gonzaly,
dupa un moment de panica, isi reveni, zicandu-si ca
evenimentele se precipitau cu atita repeziciune, fncat un
decret, si de-ar fi iesit, n-ar fi avut sanse de a ramane fin
picioare. Apoi sanatatea lui Contescu ii aparea mereu precara.
Mai curand sau mai tarziu, Contescu ar fi fost eliminat de la
catedra. Primejdia era sa nu fie adus in locu-i tot un Contescu.
Prin urmare, Gonzalv n-avea alta scapare decat sa fie asimilat
de Contesti. Chiar la banchet, tragand cu urechea, aflase ca
preocuparea lui Contescu era de a gasi un sof pentru o nepoata
a sa, pe care o tinea in casa. Nu putea sa-i dea zestre, insa ar
fi varat-o in invatamant, acordand totodata ocrotirea
eventualului sof. Fata avea vreo douazeci si sase de ani, si in
ce priveste varsta sotului, Contescu nu era dificil, aproband
cifrele respectabile. De inclinare nu aducea deloc vorba,
Contescu fiind scutit de orice romantism. Se gandea ca o fata
singura la acea varsta era stinghera si ar fi venit clipa cand el
nu i-ar mai fi putut da vreo asistenta. Si in afara de asta,
Contescu, daca tolera pana la un punct celibatul barbatului,
nu putea suporta ideea femeii nemaritate. Pe Erminia o
persecuta mereu cu intrebarea: «Cand te mariti?» si-si lua
angajamentul sa-i gaseasca un barbat daca accepta mijlocirea
sa. Gonzalv, luand nota de intentia lui Contescu, dupa o matura
deliberatie, incepu sa frecventeze casele Hergot si Contescu,
renuntand la convorbiri de specialitate si intretindndu-se mai
mult cu femeile asupra vietii de familie. Vazu fireste si pe
nepoata in chestiune, care era un tip de invatatoare cu totul
docila directiei lui Contescu, asteptand ordinele acestuia fara
veleitati de a le discuta. Lui Gonzalv nici nu-i placu, nici nu-i
displacu, energiile lui sufletesti erau adunate in alta parte.
Fapt este ca Gonzalv arunca discret sugestia ca ar voi sa se
casatoreasca si totodata ca nepoata lui Contescu nu i se parea
nepotrivitd. Cand nu mai fu nici o indoiala asupra acestui
deziderat, Contescu chema pe Gonzalv.

— Sa nu te superi, Ti zise, am auzit ca vrei sa te nsori.
Dupa cate stiu, esti cdsatorit.
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— E adevarat, raspunse Gonzaly, dar...

— Nu vreau sa fiu indiscret, probabil nu va invoiti.

— Poate nici asta n-ar fi exact, explica Gonzalv. Sotia
mea actuala e foarte debild si nu poate suporta cresterea a trei
copii. In cazul meu, am nevoie de o femeie cu vocatie
pedagogica. Ne despartim prin buna intelegere.

— Asa da! aproba Contescu.

Pe Contescu, faptul ca Gonzalv ar fi fost divortat de trei
neveste si ar fi adus intr-o noua casatorie trei copii nu-| speria
deloc. Gonzalv fi aparea o partida foarte buna pentru nepoata
lui. Chiar din punct de vedere profesional ii suradea ideea de
a domestici pe inamicul sau stiintific, trecandu-| printre elevii
sai. Contescu redacta mental o nota in felul acesta: «Domnul
Gonzalv lonescu, fost elev al nostru, actualmente distins
cercetator si profesor...» l-ar fi creat o catedra. Deci stimula
pertractarile dintre Gonzalv si madam Contescu, ajungand
descoperit la faza ipotezei unei casatorii intre Gonzalv si
nepoatd. In urma interveni o schimbare de proiecte. Contescu
avea la indemana pentru Erminia un pretendent. Acestuia i-ar
fi convenit mai bine nepoata lui Contescu, in vreme ce nepoata
Tnsasi, fard a marturisi pe fata, se vedea ca nu era entuziasmata
de perspectiva de a creste copiii altuia. Dimpotriva, Erminia
vorbea foarte calduros de copiii lui Gonzalv, pe care fi ingrijise
cand fusesera bolnavi. Deci Contescu, fara a renunta definitiv
la proiectul 1, scoase la iveald si un proiect 2, in virtutea
cdruia nepoata s-ar fi casatorit cu pretendentul Erminiei, iar
Gonzalv ar fi luat-o pe aceasta din urma. Practic, lucrurile
ajunsera acolo ca lui Gonzalv, Contescu ii propuse a-i oferi in
casatorie fie pe nepoatg, fie pe Erminia. Numele sotiei raméanea
nsa discutabil si Gonzalv trebuia sa le accepte pe amandoug,
sub rezerva de a primi pe una din ele atunci cand urma sa se
ia hotararea ultima. Astfel Gonzalv incepu sa peteasca doua
femei deodata.

Cand posibilitatea unei aliante cu Contestii avu sanse
suficiente de realizare, Gonzalv puse chestiunea fata de sotia
sa, intai mai acoperit, apoi cu totul fais. In substanta incepu

22§



— G. Calinescu —

prin a-i spune ca situatia lui devine desperata daca nu capata o
catedra. Si-a ratat scopul insusi al vietii sale. Singura posibilitate
in vedere e aceea de a ocupa catedra lui Contescu, insa acesta
nu vrea sa plece, iar presupunand ca se retrage sau moare, e in
stare sa lase un membru al familiei. Nu este altd cale decat sa
se puna bine cu Contescu, sa intre in familia lui.

— 1n aparenta, conchise Gonzalv, faci un sacrificiu, dar
salvezi viitorul copiilor, dintre care unul e al tau. Daca izbutesc
sa capat locul ce mi se cuvine, atunci ei vor fi copiii profesorului
universitar Gonzalv lonescu, vor avea o stare civila ca lumea.
in fond, nu-ti cer decat o despartire formala, pentru ca sufleteste
vom fi mereu alaturi. O tristd necesitate. Evident, nu voi face
pasul acesta inainte de a-ti procura un rost. Ai o licenta, mi s-a
promis un loc in invatamant sau unul la un minister. Contestii
sunt tari pretutindeni. Chestiunea e de a cdpata catedra. Pe
urma divortez si ne refacem caminul.

Atat de persuasiva fu argumentatia lui Gonzalv, incat pe incetul
sotia a treia se converti si incepu sa popularizeze ea insasi ideea,
marturisind la toti dorinta de a usura cariera lui Gonzalv. loanide
se intrebase altadata ce daruri secrete avea acest Gonzalv, lipsit
de orice atractii fizice si morale, care il faceau accesibil femeilor.
Chestiunea nu era pusa bine. Gonzalv n-avea nici o insusire, insa
nu suferea de complex de inferioritate in materie sexuala. Cand
decidea sa se insoare, punea aceeasi insistentd sacaitoare ca si
in afacerile lui stiintifice, si cum femeile vor sa se marite, Gonzalv
sfarsea prin afi victorios. Gonzalv era omul care avea intotdeauna
«intentii serioase». Treptat, ideea despartirii deveni un program
comun celor doi soti, care nu mai traiau impreuna decat spre a
nu distruge caminul fnainte de vreme. Sotia lui Gonzalv se aranja,
obtindnd un post, si era asa de sentimentald, incat ar fi acceptat
divortul imediat, cu gdndul ca face un act sublim. Gonzalv nu
voia totusi sa precipite divortul. Dorea sa puna intdi lucrurile la
punct dincolo si numai dupa ce obtinea asigurari ferme sa treaca
la operatia despartirii. inclina si el tot mai mult pentru solutia
casatoriei cu Erminia si in acest scop furniza sotiei sale toate
datele trebuincioase ca sa poata judeca, cerandu-i avizul.
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— Frate draga, spunea Gonzalv catre sotia sa, Erminia are
dupd parerea mea un avantaj enorm asupra nepoatei lui
Contescu. E adevarat ca e mult mai in varsta, desi e sanatoasa,
bine conservatd. Calitatea ei esentiala este ca iubeste copiii
si stie sa-i ingrijeasca. Ai vazut cand au fost bolnavi ce con-
curs ne-a dat! Cu ea copiii nu vor suferi nimic si pe deasupra
vom avea si pe Hergot.

— Si eu sunt de parere, consimtea sotia, s-o iei pe Erminia.
E si fina, si totodata o gospodina desavarsita.

— Totul depinde de Contescu. Dacé-i intrd in cap sa iau pe
nepoata-sa, voi fi nevoit s-o iau, e viitorul meu si al copiilor in joc.

Erminia inregistra aceste tocmeli intr-un mod foarte origi-
nal. Nu pomenea direct de ipoteza casatoriei, dar nici n-o
repudia scandalizata, arata o indiferenta prietenoasa. Hergot
se simti cam fingrijorat de posibilitatea de a ramane singur, si
atunci Erminia fi zise:

— In nici un caz nu te-as parasi. De altfel sunt vorbe cu-
rate, de asta imi arde mie acum?

Intr-adevar Erminia, foarte inocenta sufleteste, nu trecea prin
nici o criza din acelea caracteristice fetelor batrane, era complet
sanatoasa moralmente si bunul-sim{ n-o parasise un moment.
Totusi ideea casatoriei nu i se parea principial incompatibila cu
persoana ei din punct de vedere civil. Ca aproape unanimitatea
femeilor, Erminia considera celibatul drept inferioritate si, de
cate ori se marita o fatd, lua parte la acest eveniment de aproape
sau de departe cu cea mai deplina satisfactie. O fatd maritata
era, dupa ea, salvata de oprobriu, intrata in randul lumii.

— E frumoasa viata unei fete batrane ca mine, explica ea,
tihnita si fara complicatii. Cu toate astea, am adesea
sentimentul ca sunt o infirma. Pe urma, trebuie sa recunosc, o
fata batrana cade la manii, vede lumea sucit. Sunt multumita
cum sunt, dar nu sfatuiesc pe o fata sa nu se marite. O casatorie
rea e mai buna decat celibatul.

loanide, melancolic, distrat, trecea din cand in cand pe la Her-
got ca sa stea de vorba. Spunea lucruri cu totul indiferente in apa-
rentd, tradand insa preocuparile sale interioare. Astfel, odata zise:
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— Cainele meu Stolt are adesea ochii tot asa de profunzi
ca si ai lui Shakespeare!

Intr-o astfel de vizita, intreba fara nici o malitie pe Erminia:

— E adevarat ca vrei sa te mariti?

— As! raspunse zambind Erminia, e o idee care a intrat in
cap cumnatului meu. Astfel de proiecte la vérsta mea cer
gandire si razgandire.

Prin urmare, nu nega cu destula energie.

— Ca te-ai marita, asta nu-i o crima, observa loanide. Am
aflat insa ca vor sa-ti dea pe asta (arhitectul evita dinadins
numele), care are trei copii.

— Copiii sunt draguti, raspunse Erminia deplasand usor
chestiunea, totdeauna mi-au placut.

— Nu copiii altuia!

— Uneori parca sunt mai simpatici ai altuia, 1i adopti prin
alegere, fara riscuri, decat sa te pomenesti ca ai dat la lumina
fiinte cu care n-ai nimic comun.

— Intr-adevar, sunt riscuri, bolborosi loanide ca pentru sine.
Atunci Erminia fsi dadu seama c3, fara sa vrea, din neatentie,
spusese niste cuvinte ce puteau sa para o aluzie la loanide.

— Cine iubegte copiii in general, corecta ea, ii accepta pe toti.

— Atunci e cu totul altceva. Una este a dori sa ai
progeniturd, alta e sa iubesti copiii. O femeie nu procreeaza
spre a face colectie de prunci, o impinge instinctul de
conservare a spetei. De obicei, adora copiii din ratiuni estetice
si sentimentale oamenii care ei insisi n-au copii si nu simt
nevoia sa-i faca. Calugaritele sunt foarte bune pedagoge. Mi
se pare ca tu si Hergot suntefi in situatia asta, amatori de
fenomenul infantil.

— Tot ce se poate! recunoscu Erminia.

— Dar atunci n-ai nevoie sa te mariti.

— Nici n-a fost vorba serios de asa ceva. Totusi casatoria
nu inseamna numaidecat satisfacerea nevoii de a avea copii.

— Inteleg! Atasamentul pentru un om.

— In cele mai multe cazuri, imi inchipui. Dar la anume
varsta, cum sunt eu, mai poate.fi vorba de atasament? Idealurile
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noastre raman acelea din tinerete, peste care e greu sa trecem.
Daca m-ar cuprinde nebunia sa ma marit (o gluma a lui cumnatu-
meu, te asigur), m-ar impinge alt sentiment: acela de a scapa
de compatimire. Multi se casatoresc in extremis, pe patul mortii,
numai sa apara in fata lui Dumnezeu cu taina indeplinita. Nunta
ca simpla formalitate obsedeaza pe bietele femei.

— Prin urmare, i{i repugna viata monahala.

— Nu stiu Tn ce sens iei acest termen. Ma simt bine asa
cum sunt i nu concep casnicia decat ca o prietenie. La varsta
mea e tot ce pot dori.

— Hergot este un astfel de prieten.

— Hergot e frate, si inca si mai putin, un copil care are
nevoie de guvernanta. Vrei sa-ti spun adevarul? Am visat de
atatea ori aceasta absurditate: ca un om sa se rasteasca la
mine. Sa-mi dea porunci absurde, in fine, sa ma calauzeasca.
Ce vrei, noi, femeile, ramanem cu superstitia barbatului.

— Crezi ca... amicul... iti va fi un astfel de mentor?

— Ti-am spus ca totul e o gluma, nici nu m-am géandit la
asemenea ipoteza. Dar asa cum este, pentru altcineva, nu
pentru mine, crezi oare ca nu indeplineste conditiile? Are o
tinta Tn viata, stie ce vrea.

— In privinta asta n-am ce zice, e de o fermitate
impresionanta.

— Ghicesc ce vrei sa insinuezi. Dar spune drept, un om care
isi convinge nevasta sa divorteze ca sa-i inlesneasca drumul in
viata n-are o anume energie? Tocmai actele acestea, nedelicate
dupa conceptia barbatilor, zapacesc pe unele femei. Sunt cu
totul incapabild de exaltare, ca una care de mult m-am decis sa
traiesc aga cum sunt azi. Nu-{i expun deci punctul meu de vedere.
Pe multe femei le-am vazut scuzand nestatornicia barbatilor,
ludnd-o drept o dovada ca nu intalnise inca idealul lor. Zadarnic
i-ai face procesul bietului om in cazul cand o femeie ar primi sa-
| ia divortat de o a treia nevasta. Un barbat, oricum ar fi, gaseste
scuza in ochii unei femei, mai rar o femeie in ochii unui barbat.

— Intr-un cuvant, socotesti ca amicul nostru merita interesul
unei alte femei.
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— Din moment ce a interesat pe trei, probabil ca va interesa
si pe a patra.

— Din punct de vedere logic, spuse loanide cu o
melancolica nepasare, fara umbra de ironie, rationamentul e
infailibil. Asta e o chestiune. A doua mi se pare urmatoarea:
nu privesti casatoria cu repulsie.

— Cum oare ag privi-o astfel? Tu insuti te-ai casatorit.

— Nu asta. Am vrut sa spun, tu, in situatia in care te afli,
nu repudiezi cu totul ideea casatoriei.

— Nu m-am gandit niciodata sa ma casatoresc.

— Vorbesc de ideea casatoriei, dupa atatia ani dedicati
unei vieti de recluziune.

— Daca cineva in situatia mea s-ar casatori, m-as mira,
dar n-ag osandi-o.

— Asta e sinonim cu a spune ca tu Tnsati te-ai casatori.

— Nu e chiar sinonim. Spun numai ca, desi celibatara, nu
sunt ipocrita si admit ca forma mea de trai nu e cea mai per-
fecta. Dar, ma rog, de ce insisti asupra acestui lucru? Stii bine
€a nu e nimic serios, de ce pari oarecum iritat?

— Nu sunt iritat, zise calm loanide, sunt gelos. Intre noi
exista de mult un pact tacit care este egal cu un matrimoniu,
un contract moral de a ramane puri unul fatd de altul,
asemenea unui staref si unei starete uniti prin separatie. Asa s-
a intdmplat cu Sfantul Francisc si cu Sfanta Clara. Acum tu vii
si calci pactul.

Erminia rase cu multumire interioara.

— Poate ca ai dreptate tu, zise ea, totusi, in imprejurarea
ca as face prostia, eu cred ca nu te-as trada, aga cum tu nu m-ai
tradat casatorindu-te. Sunt ordine de lucruri cu totul deosebite.
Tu n-ai pierdut nimic din spiritul tau de altadata iubindu-ti
sotia, iar eu, te asigur, am ramas si voi ramane oricand, chiar
intr-o regretabild aventura, o celibatara. Niciodata, maritatg,
n-as deveni o veritabila sotie, ag lua in pensiune pe langa
Hergot inca o persoana. lti explic de atata vreme un lucru pe
care nu vrei sau nu poti sa-lI intelegi. Nu ma tenteaza
schimbarea felului de viatd, nu concep ce ar insemna aceea
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sa iubesc pe cineva. Sufletul meu a imbatranit calugareste.
Ma ispiteste (dar numai in imaginatie) gandul de a poseda,
fnainte de a cadea in a doua batranete, un act care sa ma
scuteasca la saptezeci de ani de denumirea «domnisoara
Hergot». Nu pricepi? E ingrozitor pentru o baba sa fie pentru
toti «fata batrana». Visez in orele mele capricioase o casatorie
morganatica, o ceremonie prin corespondentd cu un om pe
care n-am sa-l vad niciodata. Vreau sa pot raspunde atunci
cand pe fata cuiva citesc cuvintele ironice «fata batrana»:
«Pardon, sunt maritata, permite-mi sa-ti prezint pe sotul meus.
Dar fii pe pace, totul nu-i decat o gluma.

Alta data, Erminia spuse lui loanide urmatoarele:

— Toatd afacerea asta cu casatoria care te intrigheaza nu-i
pentru mine decat o distractie. Gust si eu, gratie cumnatului
meu, emotia de a auzi vorbindu-se despre nunta in jurul meu.
Si cand eram copii faiceam asta. Fetele se joaca cu papusa,
fnseamna asta ca-si dau seama ce este cu adevarat
maternitatea? incep si eu la batranetd sa ma joc iar cu papusile.
Atat. Daca ar fi ceva serios, as face alta figura.

Asa gandea ratiunea Erminiei. Insa in fundul sufletului ei
mocnea o alta minte, feminina, care emitea alte judecati.
Erminia se trezea meditind ce ar face daca Contescu ar
indemna-o cu tot dinadinsul sa se marite. Nu era asa de inde-
pendenta ncat sa-si permita a renunta la suportul familiei si
nu se simtea capabila de a tradi cu totul libera. Avea mici
manii, tabieturi, nu s-ar fi despartit de dantelele ei si mai putin
de casa. Deci in secret, Erminia, admitdnd ipoteza oricat de
absurdd a maritisului, incerca o spaima. Se temea de noua
forma de viata, pe care, cu toata instructia ei abstracta, nu si-o
putea inchipui concret. Hergot avea aceeasi educatie
sufleteasca. Vorbea dupa carte si din experienta medicala de
toate misterele fiziologice, intrucét il privea personal suferea
de o pudoare acuta. Nu-si scotea niciodata haina in fata cuiva,
fugea tnspaimantat cand era surprins in camaga de noapte. Ca
Erminia plasa un vas nocturn acoperit cu broderie in odaia de
la mansarda a lui loanide, asta era alta chestiune. Tot asa,
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vorbea fara reticenta de diareea copiilor. Cand insa venea
vorba de viata ei intimd, Erminia era de o discretie ingereasca
si niciodata Hergot, necum altcineva, n-a vazut-o spalan-
du-se pe cap. Aceste operatii intime se faceau la anumite ore
si intr-un secret absolut. Se intelege deci emotia profunda a
Erminiei la gandul unei vieti in comun cu altcineva. Intimitatea
si-0 reprezenta ca prietenia dintre ea si loanide, a lua masa
fmpreund, a pregati asternutul intr-o odaie separata, a calca
efectele de Tmbracaminte.

Pentru aceste motive, intrevederile cu Gonzalv aveau un
ton mult mai rezervat decat convorbirile in gluma cu loanide.
Atunci vorbea tot cu ocoluri si cu eufemisme. Gonzalv incepu
a o vizita cat mai des, incercand s-o convinga de potrivirea
dintre amandoi, spre a face din ea un aliat in contra intentiei
lui Contescu de a-l insura cu nepoata-sa.

— Draga domnisoard, zicea Gonzalv cu insistenta lui tipica,
domnul Contescu imi propune sa ma casatoresc cu nepoata
dumisale.

— Foarte bine, zicea Erminia surazand, e potrivita pentru
dumneata, supusa, fara pretentii.

— E prea mare diferenta de varsta, domnisoara draga, n-are
sa se simta bine intr-o casa cu trei copii. Spune si dumneata.
Copiii au nevoie de o mana expertd, o femeie prea tanara nu
le impune respect.

— Atunci, domnule Gonzalv lonescu, nu divorta. Sotia
dumitale actualad ce cusur are? E o femeie admirabila.

— Admirabila, recunosc si eu, zicea Gonzalv, toate sotiile
mele au fost excelente. Ea insa doreste despartirea din interese
superioare. Facem un sacrificiu in favoarea copiilor.

— Esti sigur, se indoia Erminia cunoscand pe Gonzalv, ca
este trebuinta de un astfel de gest oarecum dureros? Un barbat
energic ca dumneata invinge in viata si fara a-si distruge familia.

— Am meditat bine amandoi, eu si sotia actuala, nu-i alta
cale. Trebuie sa primim sacrificiul.

— Sa zicem! Dar da-mi voie sa te intreb: cum vei iubi pe
noua sotie daca te-ai despartit cu greu de cealalta?
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Aci Gonzalv se oprea numai momentan, incurcat in ce
priveste alegerea argumentelor. Tn fond, nu iubea in sensul
veritabil al cuvantului nici o femeie, sotie fiind pentru el
sinonim cu mama si ingrjitoare a copiilor. Tinea numai la copii.

— Consimtirea voluntara a sotiei usureaza situatia. Voi avea
o stima deosebita pentru noua sotie, care m-a inteles si m-a
ajutat.

— Am sa pledez pentru dumneata pe langd nepoata lui
Contescu.

— Nu cred ca e cea mai nimerita alegere, repet, pentru
motivele pe care le-am spus. Evident, ma voi supune, fara a-mi
lua responsabilitatea.

— Atunci ce e de facut, domnule Gonzalv?

— Domnul Contescu nu exclude si o alta solutie mai
potrivitd, pe care o aprob bucuros. Vad insa ca oscileaza.

— Care solutie, domnule Gonzalv?

— Nu v-a spus?

— N-am prea fost atenta la ce spune el; stii dumneata, o
fata batrana ca mine fsi vede de muraturile, de conopida si de
dantelele ei.

— Am inteles ca dorinta sa, desigur si a dumitale, ar fi o
unire intre... In fine, mi-a impartdsit ca n-ati repudia ideea
casatoriei.

— Eu? se mira bland Erminia. Eu sunt o biata celibatara,
inapta a mai intra in randul lumii. Am un pensionar de care
ingrijesc, pe frate-meu, n-as dori sa ma despart de el.

— Nici n-as fi de parere sa va despartiti. Am trai foarte
bine impreuna. Mai ales copiii au nevoie de un doctor plin de
afectiune.

— Si asa frate-meu si cu mine fi vom ajuta cand va fi
nevoie.

— Totusi, dorinta mea este de a ma recasatori.

— 1ti urez tot norocul, domnule Gonzalv lonescu, ori de
cate ori doresti un sfat, ti-l voi da. Deocamdatd, dupa cat vad,
nu esti un om liber. Abia dupa obtinerea divortului vei putea
sa te gandesti la o noua casatorie.
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— Nu vad necesitatea de a proceda la divort inainte de a
avea o perspectiva sigura. Sotia mea nu-mi va face nici o
dificultate.

— Sotia dumitale e o femeie admirabila.

— Urmez intocmai sfaturile ei. Ai putea, draga domnisoar3,
sa-mi dai un raspuns?

— Ce fel de raspuns?

— In chestiunea de care am vorbit. Daca ai agrea o
cdsatorie.

— Oh, domnule Gonzalv, imi pui niste intrebari cu totul
noi pentru mine. N-as fi crezut cd la varsta mea am sa primesc
astfel de propuneri.

— Te rog sa reflectezi.

— O fata batrana se gandeste cu greu la asemenea lucruri.

Astfel, badinand fara malitie si lasand drumul deschis,
Erminia purta cu vorba pe Gonzalv, pe care era hotarata sa-|
respingd, desi cu turburare. Vazand ca intampina dificultati
singur, Gonzalv incepu sa vina cu copiii de méana. Aparent
avea mai mult succes astfel, intrucat Erminia se emotiona de
copii, ii trata cu prdjituri si bomboane si se arata foarte
multumita in prezenta lor. in fond, insd, Erminia avea putinta
sa elimine orice tratative si sa intoarca astfel conversatia incat
ea sa cada numai asupra micilor vizitatori.

— Vad, draga domnisoara, zise de pilda Gonzalv, ca copiii
tin foarte mult la dumneata.

— Si eu la eil marturisi Erminia. Copiii tin la celibatari.

— N-ar fi mai bine atunci sa luam o hotarare cu privire la
ceea ce am vorbit?

Erminia cauta in minte un raspuns de evaziune. Atunci
fetita declara deodata ca-i e sete.

— l-e sete, se salva celibatara, a méancat prea multe
dulciuri, ma duc sa le aduc apa rece.

Erminia conduse cu multa atentie pe copii, diminuand astfel
considerabil interesul pentru Gonzalv.

— Cainele meu Stolt, spunea loanide cu alt prilej Erminiei,
de altfel ca mai toti cdinii, are o moralitate superioara lui
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Gonzalv. Nu concepe separatia in nici un chip. Din momentul
in care m-a ales drept stapan, soarta lui a fost pecetluita. Nu
ma va parasi niciodata. Cand uita ai casei sa-i dea de mancare,
cauta prin alte parti un os sau dezgroapa o rezerva, repros nu-mi
face niciodata. Daca il iau la drum, oricat de infometat,
paraseste mancarea. De sunt suparat, asteapta sa-mi treaca.
Asadar, fidelitatea lui pentru mine e un imperativ categoric,
nu un sentiment interesat. Cat despre Gonzalv... subcaninitatea
lui este evidenta.

— Isi iubeste copiii totusi!

— Fiindca 1i considera ai lui, sentiment egoist. Supe-
rioritatea omului se reveld in sentimente de origine cerebrala.

— Atunci Stolt al tau e un cerebral?

— Fireste! E un caine eminamente mintos.

Intrucat isi inchipuia ca existenta sofiei sale constituie o
piedica in tratative, Gonzalv isi convinsese nevasta sa faca o
vizita Erminiei, spre a-i declara ca n-ar fi afectata de o re-
casatorire a sotului ei. Aceasta lua ca pretext dorinta copiilor
de a revedea pe Erminia.

Dupa multe ocoluri, madam Gonzalv lonescu fsi aduna
curajul si zise:

— Bietii copii, in curdnd o sa trebuiasca sa ma despart de ei.

— De ce? Intreba Erminia facandu-se a nu sti nimic.

— As fi o piedica in drumul carierei lui Gonzalv. A suferit
atatea nedreptdti...

— Si consimti a-ti parasi sot si copil numai pentru o astfel
de socoteala?

Sotia lui Gonzalv ofta imperceptibil.

— N-as fi fericita daca l-ag vedea mereu indispus. M-as
simti vinovata. Existenta este imposibila cu un om, oricat de
delicat, care nutreste sentimentul ca si-a stricat cariera din
cauza femeii. Am cunoscut o tinara doamna care-si iubea
foarte mult sotul, insa a divortat, neputand suporta indispozitia
secretd a acestuia din cauza criticilor rudelor, care-i reprosau
ca a luat o femeie de conditie sociala inferioara.

— Pacat! observa Erminia.
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— Barbatii au multe necazuri pe care noi le ignoram din
cauza ca ei sunt tacuti. La inceput l-am crezut pe Gonzalv
multumit de situatia lui. Abia cu incetul mi-am dat seama ca
trdieste intr-o vegnica agitatie. Este fiinta cea mai nefericita
de pe lume, tresarind la cel mai mic zvon de publicari de
catedre vacante, cheltuindu-si banii la tiparirea memoriilor.
N-am fost o singurd data cu el la teatru. Ba sa nu mint, o
singura oara am fost la un matineu, dar el a plecat dupa actul
intdi, fiindca i-a spus un cunoscut ca a aparut o modificare a
legii invatamantului superior in Monitorul oficial. S-a dus sa
caute numarul. Gonzalv nu va fi ca toti oamenii decét cand i
se va da o catedra. Domnul Contescu i-ar face un mare serviciu
daca l-ar ajuta, ar face alt om din el.

— Din nefericire, cumnatul meu e tot asa de incapatanat
in chestiile de catedra. Am impresia ca profesoratul universitar
e un vitiu ca si morfinomania, de care e greu sa te dezbari. L-ar
ajuta, cu conditia sa faca parte din familia lui, mai mult sau
mai putin.

— De aceea m-am hotarat si eu sa ma despart, o fac cu
draga inim3, si cine l-ar lua n-ar trebui sa aiba nici cea mai
mica indoiald de resentiment din partea mea.

— Ai un caracter rar. Arhitectul loanide, un prieten de-al
nostru, te-ar admira.

— Nu mi se pare ca fac ceva deosebit. O casatorie care
impiedica pe toti sa se simtd bine laolalta e o forma goala.
Vom fi prieteni mai departe, de dragul copilului. Gonzalv se
poarta foarte delicat cu fostele lui sotii, trebuie sa recunosc
asta, nici una nu i-a pastrat ranchiuna. Sunt barbati cu tnsusiri
mai mari, este totusi si acesta un dar de a nu fi urat de femeile
de care te-ai despartit.

— Frumos din partea dumisale!

loanide 1i zise Erminiei in aceeasi chestiune:

«Gonzalv e un vrjitor, sa nu razi, un Casanova sui generis.
Byron si Chateaubriand ar esua lamentabil, cel putin in sfera
in care se-nvarteste. E asa de convins de avantajul pentru o
femeie de a se marita cu el, incat produce o fascinatie, un
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fenomen de persuasiune absurda. N-are tracul iesit din con-
sideratia pentru femeie. In locul lui Dante, decat s faca atata
misticism, ar fi cerut pe Beatrice de nevasta si ar fi obtinut-o
imediat. Oricare dintre oamenii comuni are mai multe sanse
la femei ca marile temperamente. Insa numai aceia care
esueaza dureros dau nume dragostei.»

— Prin urmare, vezi, continua sotia lui Gonzalv, ca este
absolut liber si divortul ramane o chestie de ordin secundar.

— Ar trebui spuse astea nepoatei lui Contescu, ca sa stie.

— El n-ar prefera pe nepoata, dupa céate am inteles, trage
nadejde in altd directie.

Si Erminia si sotia lui Gonzalv lasara un moment capul in
jos, facand o pauza in conversatie. Erminia in acest timp fsi
curata rochia de un fir mic de ata alba.

— Poate ca merg prea departe cu indiscretia, zise madam
Gonzalv lonescu, insa el zice ca i-a propus Contescu sa se
casatoreasca cu dumneata.

Erminia rase in felul ei ingaduitor, ca o calugarita careia i
se propune sa fuga imbracata barbateste si calare din manastire.

— Contescu e posibil sa fi spus asta, are mania matrimo-
niala. Dar te intreb pe dumneata: se potriveste un asemenea
proiect cu varsta si cu felul meu de viata de pana acum?

— Daca ar fi vorba numai de acestea, piedica n-ar fi asa
de mare cum fiti inchipui.

— Simt un fel de copiladreasca satisfactie auzind ca se
vorbegte despre casatorie in casa mea, insa cand imi vin in
fire nu pot sa nu rad. E imposibil. Nu vreau sa spun ca domnul
Gonzalv nu merita toatd consideratia, dar daca suntem prieteni,
ce ne trebuie mai mult la aceasta varsta?

— El vede lucrurile altfel.

— Mi-e teama ca cumnatul meu, din ignoranta, produce
fncurcaturi. Nici sora-mea nu ma cunoasgte bine. Ea s-a nascut
spre a fi cdsatorita, eu m-am nascut celibatara. Sunt de o speta
deosebita.

— Nu pot sd insist. A face pe petitoarea sotului meu mi-este
penibil. Am vrut doar sa se stie ca nu sunt o piedica.
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Gonzalv fu foarte dezgustat de aceste contrarietati si merse
la Contescu.

— Ei, intreba acesta, te-ai inteles cu Erminia?

— Am sentimentul ca ezita, probabil asteapta o sugestie
de la dumneata.

Contescu era un om caruia, ca si lui Dan Bogdan, ii placea
sa dea de probleme inextricabile privind pe altii, spre a le
rezolva in rate. Simtea o satisfactie deosebita la orice
complicatie noud. De altfel, Gonzalv ii picase th mana, si
cata vreme il purta cu vorba in privinta casatoriei, il imobiliza
in calitate de competitor al catedrei.

— Ma mir, zise Contescu, credeam chestiunea aranjata.
lata un ce neprevazut. S-o constrang n-am calitatea si nici nu
cred c-ar fi bine; sa apelam la serviciile sotiei mele. Ca sora,
are alte mijloace de persuasiune.

Contescu expedie deci pe Gonzalv la sora Erminiei, care
fu fara inconjur de parere ca ideea sotului ei nu era
convenabild. Erminia n-ar fi devenit niciodata o buna sotie,
era obisnuita sa traiasca impreund cu fratele ei. Pe urma,
Gonzalv nu cunostea un amanunt. Erminia, tocmai poate
pentru ca nu era apta pentru viata conjugald, era extrem de
sensibila si la o vorba inofensiva plangea si se considera
nefericita trei zile incheiate. Madam Contescu incercase s-0
tind Tn casa la ea spre a o scoate mai la lume, dar se izbise
tocmai de incovenientul susceptibilitatii. Erminia era
rezonabild numai in caminul parintesc, intre mobilele cu care
copilarise si cu fratele ei. Gonzalv nu trebuia sa-si faca iluzii
in privinta iubirii de copii a Erminiei. Da, cand copiii veneau
n vizita si erau ai altuia, Erminia murea dupa ei, era in stare
sa le dea tot ce avea. insa daca ar fi stat mai mult cu ea,
chestia s-ar fi schimbat. Hergot insusi, marele iubitor de copii,
avea acelasi caracter. De s-ar fi scuturat un trandafir, copiii ar
fi fost de ving, fiindca au alergat prea tare si au miscat creanga.
De ar fi picat cerneala pe un rotocol de danteld, ar fi fost
tragedie. Fireste, Erminia era o femeie de o gingasie extrem3,
nu s-ar fi plans direct. Dar ar fi aratat atdta mahnire la patarea
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dantelei, ar fi incercat atitea procedee sa scoata pata, incat
s-ar fi vazut indata ca pentru ea intamplarea echivala cu o
catastrofa. La fel, Hergot ar fi ridicat foile scuturate de jos, le-ar
fi adunat pe o farfurie si le-ar fi mirosit oftdnd cu atéta insistentg,
ncat ar fi ghicit oricine ca si-a pierdut buna dispozitie. Hergot
si Erminia aveau amandoi obsesia de a tine parchetul bine
lustruit. Cand aveau covoare mai multe, preocuparea era mai
moderata. Acum, ca parchetele erau goale, panica era in raport
direct cu suprafata. Hergot zarea petele de praf lasate de
ghetele vizitatorilor si suferea vizibil. Conformitatea lui de
caracter cu Erminia era asa de mare, incat nu mai trebuia sa
atraga atentia prin cuvinte sorei sale. {i ardta numai mutegte cu
degetul locurile maculate, i atunci Erminia venea repede cu o
flanela imbibata de ceara si dregea punctele nevralgice. Alta
dificultate apoi. Nici vorba ca Gonzalv, avand copii, avea sa
aiba trebuinta de o servitoare tanara cel putin. Ei bine, Erminia
nu ingdduia in casa decét femeia batrana ramasa de la parinti,
care la randu-i era o tirana si nu suferea nici un ordin strain,
avand socotelile si planurile ei. Acestea si altele fura informatiile
oneste, poate dinadins exagerate, pe care madam Contescu le
dadu lui Gonzalv lonescu. Pretendentul se sperie si raporta totul
sotiei sate, cerdndu-i sfatul. Sotia lui Gonzalv zise ca Erminia i
se paruse o fiin{a foarte agezata, insa din moment ce ea insasi
atrasese atentia asupra metehnelor ei de celibatarg, era de crezut
ca tot ce spusese sord-sa putea fi adevarat. O fata mai tanara ar
fi mult mai potrivita si deci a accepta pe nepoata era poate cea
mai buna solutie. Asadar, Gonzalv reveni la Contescu si-i
destainui opinia doamnei Contescu.

— Daca este asa, zise geograful, sd ne indreptam in cealalta
directie. Aci se iveste de la inceput o dificultate.

— Care? Inghiti din sec Gonzalv.

— Am promis-o pe fata, nu precis, fireste, altcuiva. Trebuie
sa-mi retrag cuvantul.

Dupa putin timp, Contescu marturisi ca promisiunea data
celuilalt nu era un impediment serios, deoarece prevenise ca
totul fusese un simplu proiect. Important era a se castiga
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adeziunea fetei. Gonzalv incepu asadar sa vina cu copiii de
mana in casa Contescu si sa aiba intrevederi cu nepoata
acestuia. Nepoata nu parea sa aiba repulsie pentru copii,
dimpotriva, i mangdia, era exuberanta cu ei. Totul parea a fi
in reguld. Indispozitia mergea in alta parte. Fata nu gusta
conversatiile in timp ce Gonzalv era casatorit.

— Dumneata, zise ea, vrei sa te casatoresti. Prea bine! Ca
ai mai fost casatorit nu prezinta atata importanta. Sunt cazuri
dese de nepotrivire. insd dumneata n-ai divorat inca.

— Problema divortului e ca si rezolvata, domnul Contescu
si doamna stiu bine acest lucru. Sotia mea consimte, poate
oricand sa «confirmes.

— Nu te supara ca insist, trebuie sa admiti ca nu-i tocmai
normal. Sotia spune ca primeste, cu toate astea nu divortati,
asta Tnseamna ca-i vine greu sa se desparta. N-as vrea sa fiu
cauza spargerii unui camin. Daca dumneata ai fi despartit de
sotie, situatia ar fi alta. O femeie iese pe strada cu logodnicul
ei, se intalneste cu el, are prilej in fine de a-I cunoaste de
aproape. Cu dumneata nu pot sa-mi iau aceasta libertate fara
sa comit un act nepermis. Intr-un cuvant, esti inca un om insurat.

— De, cantari Contescu argumentele nepoatei, comunicate
de Gonzaly, fata are si ea dreptatea ei. Cred ca asta se poate
aranja.

Adevarul este ca lui Gonzalv i era fricd sa se desparta fara
garantii. Atunci recurse la o stratagema. Repartiza pe fiece
copil mamei sale respective, iar pe ultima sotie o trimise la o
ruda a ei. Astfel ramase singur in casa. Facu chiar hartiile de
cerere de divort si le arata lui Contescu si nepoatei, insa de
fapt nu erau depuse la tribunal. Invita inadins acasa diferiti
cunoscuti, ca din intamplare, ca sa constate ca traia singur.

— Parca erai casatorit, unde ti-e sotia? Intreba Gulimanescu.

— M-am despartit!

— Cum aga? Ai copii.

— Le-am dat la fiecare copilul respectiv. E mai pedagogic.
Au crescut, fiecare doreste sa-si vada mama.

— Si asa te simti bine?
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— M4 simt nu se poate mai prost, de aceea, cu parere de
rau, va trebui s ma casatoresc din nou. Sotia mea din urma a
fost sfatuita de medic sa duca viata linistita. Copiii o oboseau.
In interesul sanatatii ei, am facut un sacrificiu.

Oricat ar fi mistificat Gonzalv pe cunoscuti, acestia afla-
serd ceva, iar Smarandache inflori totul. Dupa versiunea
acestuia, Gonzalv fsi ascunsese nevasta, in scopul de a se
casatori cu alte doua deodata, cu Erminia si cu nepoata lui
Contescu. Dupa manevra despartirii corporale, Gonzalv fsi
relud cu mai multa incredere vizitele la nepoata lui Contescu,
ba chiar izbuti a 0 aduce acasa la el. Nepoata profesa anumite
idei libere, in sensul cd o fata trebuie sa treacad peste orice
consideratii formale spre a-si asigura fericirea. Anume lecturi
pedagogice tnraurise asupra moralului ei. Cand vazu paturile
copiilor, nepoata intreba:

— De ce mai {ii paturile, daca copiii s-au dus la mamele
lor?

— S-au dus provizoriu, padna ma casatoresc. Apoi fi readuc
acasa. Cum? Sa-mi gonesc copiii? Ai avea inima sa ma lagi sa
comit aceasta crima?

— Nu vad ce crima ar fi, din moment ce ei stau mult mai
bine la mamele lor. Pentru mine ar fi niste copii vitregi.

— Vasazica, nu-i iubesti?

— N-am vrut deloc sa spun asta. Dimpotriva, {in foarte mult
la copii. Insa sper sa am si eu. Fiecare si iubeste copiii proprii.

Gonzalv fu si multumit, si dezamagit. Zelul prolific al
pretendentei i placea, insa el intelegea ca toti pruncii produsi
de sotiile sale sunt exclusiv ai lui si voia sa-i vada laolalta. Tsi
exprima aceasta nedumerire fata de Contescu.

— Asa sunt femeile. Cred ca asta e o chestie pe care nu
trebuie s-o iei in seama serios. iti tii copiii in altd parte la
inceput, pe urma, tot aducandu-i din cdnd in cand pe acasa,
nepoatd-mea are sa se obisnuiasca. Doar in familia ei au fost
saisprezece copii, ea e al doisprezecelea.

Pertractarile intre Gonzalv si nepoata lui Contescu
continuara. Aceasta din urma trecu la alte banuieli:
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— Orice-ar fi, arati a fi nestatornic. A divorta de trei ori nu
e normal. M3 intreb daca esti capabil de iubire.

— Au fost imprejurari nenorocite, independente de vointa
mea.

— Eu te rog sa stii dinainte, nu pot concepe aventura. Asta
va trebui sa fie ultima dumitale experienta.

— Pozitiv! o asigurda Gonzalv.

— Singura scuza pe care ti-ag gasi-o este ca nici sotiile
dumitale n-au tinut la dumneata excesiv. Usurinta cu care
actuala dumitale sotie consimte sa se desparta dovedeste in-
diferenta.

— Face asta din devotament, avand in vedere viitorul
copiilor.

— O casdtorie reprezintd un act serios si cine intra fn ea se
apara cu toate fortele. Nu-{i voi permite sa neglijezi caminul.

— N-am sa dau nici un prilej de reclamatie.

in fond, pe Gonzalv francheta cam pedanta a limbajului
fetei 1l speria. Hotari sa fie cu ochii in patru, sa nu scape din
vedere in prealabil catedra. Madam Contescu, sincera, ii facu
portretul nepoatei:

— Contescu n-are idee ce este o femeie, sunt datoare sa te
previn. Fata asta e buna, nu zic nu, insa asa cum o vezi,
cuminte si sfioasa ca o tnvatatoare, sa stii ca e foarte
temperamentoasa. Nu dezordonata. Este de o onestitate
ireprosabila. la toate lucrurile in serios si cand ii intra ceva in
cap, apoi cu greu o mai intorci din drum. A fugit de la parinti,
unde erau copii multi, ca sa poata urma la scoalg, si facand
imposibilul a absolvit scoala normala. A mai vrut sa se marite,
dar totdeauna fara chibzuiala. Primul logodnic a fost tuberculos
si era si mai tanar decdt ea cu doi ani. Sustinea ca ea l-ar
vindeca si ca are obligatia de a-I lua chiar bolnav, deoarece i-a
promis. Baiatul a murit, din nefericire sau din fericire. Al doilea
era un baiat, iar mai tinar decét ea, care nu terminase liceul.
Intrase tarziu, din cauza greutatilor de familie, i era in clasa
a Vl-a la vreo noudsprezece ani. Deci minor. Ea avea vreo
douazeci si doi, douazeci si trei. De altfel, se cunosteau, fiind
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din acelasi sat. De la ea stiu ca au facut juramant sa se ia si
fata s-a hotarat sa astepte pana ce bdiatul devine major si
termina macar liceul. 1l ajuta ea, cu bani. Si de data asta n-a
avut noroc. Baiatul, ametit de alfii, s-a dus in Spania, unde a
murit in razboiul civil. Deci vezi cum e ea. Nu tine socoteala
de varsta; mai tanar, mai batrdn, nu importa, totdeauna de
fapt un barbat mai slab decat ea, fie prin tineretd, fie prin
maturitate. E apriga in dragoste, geloasa, tiranica, in stare de
orice sacrificiu, pentru firile pasionale e foarte buna. Si-ar apara
barbatul cu pusca in mana daca ar fi cazul. N-a stiut unde a
plecat logodnicul al doilea, ca mergea si ea dupa el. E de la
munte, din familie haiduceasca. Eu ma intreb: dumneata, om
asezat, cu copii, o0 sa te Impaci cu ea? Pe urma, sa stii: toti din
familia ei au copii multi, sapte e numarul cel mai mic, o sora
are doisprezece, la parinti, cred ca ti-a spus Contescu, au fost
saisprezece si trdiesc aproape toti. Dupa un timp de zvapaiere,
toti se asaza la casa lor si fac copii. Sunt sigura ca va avea si
cad va voi sa aiba. Mi-a si spus. Nu s-ar simti bine in casa
goala, asta e spiritul familiei. Pe ceilalti n-are sa-i suporte.
Tata-sau, care a mai fost insurat, si-a gonit copiii facuti cu
prima nevasta.

Isi radea madam Contescu de Gonzalv? Deloc. Nu-si putu
ascunde un zadmbet, totusi povesti aceste fapte, perfect
adevarate si care n-aveau in ele nimic anormal, dat fiind
mediul Tn care se petreceau. Nu voia sa aiba responsabilitati
pe urma. Surorile acestei nepoate erau in fiecare an gravide.
Toata vremea erau ocupate numai cu scutece si biberoane.
Era imposibil sa le inviti laolalta, pentru ca ar fi oferit un
spectacol grotesc. Oricare altul in locul lui Gonzalv, la
preavizul aga de dezinteresat al doamnei Contescu, ar fi facut
o retragere grabnica. Insd maladia morala de care suferea
Gonzalv si pe care Smarandache o botezase «catedromanie»
era neiertatoare. {si zise ca procreatia nu depinde exclusiv de
sotie si ca ar fi fost Tn masura sa saboteze excesele de zel.
Consulta deci din nou pe Contescu, de la care indrazni a cere
preciziuni in privin{a situatiei pe care i-ar procura-o. Strans cu
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usa, dupa multe ezitari si amanari, Contescu zise ca,
bineinteles, avea sa lase, la terminarea operei sale stiintifice,
catedra sa lui Gonzalv, numindu-| peste cativa ani, cand
lucrarile vor fi foarte inaintate, suplinitor, spre a-I prezenta
astfel oficial forurilor universitare. Pana atunci ii va crea o
conferinta pe langa catedra sa. Cu toate ca Gonzalv nu se
multumea cu o simpla conferinta, era totusi ceva, o patrundere
in Troia, conferinta se putea transforma in catedrd, in calitate
de conferentiar al lui Contescu avea certitudinea de a urma la
o catedra plina. Ar fi devenit un protejat al marelui clan al
Contestilor, tare oricand. Acum fincepu agitatia lui Gonzalv
pentru crearea conferintei. Contescu era destul de influent,
intr-o vreme cand ministerul avea toata initiativa. Ar fi putut
deci obtine de sus ceea ce voia. Fie scrupul formalist, fie
instinctul de a arata lui Gonzalv cat de dificil este serviciul
pe care i- cere, Contescu alese calea de a propune consiliului
profesoral sa solicite ministerului crearea postului in chestiune.
Si acest lucru l-ar fi putut face fara tapaj. Contescu insa re-
dacta lista profesorilor titulari, si stabilind numarul care ar fi
constituit majoritatea tncepu sa studieze, fata de Gonzalv,
caracterul fiecarui profesor si sa emita cele mai intristatoare
suspiciuni. Unul avea un protejat al lui si, admitdnd crearea
unui astfel de post, ar fi cerut ca el sa se infiinteze cu alta
titulatura pe langa catedra lui. Sau cel putin sa se mai ceara
un post pentru el, ceea ce ar fi determinat ministerul sa refuze
atatea creatii noi. Pe altul nu se putea conta. Spunea da inainte
de a intra in sala de consiliu, iar acolo studia fetele si facea
propunerile cele mai scandaloase. De exemplu, zicea: «Daca
reusita depinde de votul meu, il retrag», sau «Votez alaturi de
majoritate, la sfarsit». Sau se abtinea. O data a cerut voie sa
mearga pana la closet si a fugit.

— Astia sunt oamenii, constata pesimist Contescu ctre
Gonzalv cel plin de sudori reci.

Mai era si alta greutate dupa Contescu: adunarea laolalta
a numarului suficient de profesori. De obicei, acestia cereau
informatii, spionau, aveau pretentia sa li se comunice exact
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ordinea de zi, iar daca intr-adevar li se impartasea, atunci se
consultau la telefon si la prima conferinta in mod sigur lipseau
aproape toti. Pe urma reapareau, dupa jocul secret de opinii,
niciodata in numar suficient spre a lua o deciziune.

— Atunci ce-i de facut? intreba alb ca varul Gonzalv.

— Vom lupta energic! 1l incuraja Contescu. Parerea mea
este ca trebuie sd procedam academic, pipaind dispozitiile
spre a sti unde este punctul slab. Oamenii sunt susceptibili, si
daca-i iei cu binisorul, izbutesti.

Sfatul lui Contescu fu ca Gonzalv sa faca vizite pe rand
tuturor profesorilor, rugadndu-i sa sprijine propunerea. E de prisos
a nara odiseea lui Gonzalv. in fond, nu intampina rezistenta,
ci o dispozitie enorma de a discuta cazul, de a cere lamuriri i
pareri altor colegi.

— La ce trebuie o astfel de conferintd acum? Complicare
inutild a programului.

— De ani de zile strig sa mi se creeze o conferintd si nu
m-ascultd nimeni.

— E o chestiune importanta, nu pot sa dau un raspuns inainte
de a ma consulta cu specialistii.

— Daca obtii majoritatea, sunt al dumitale.

— Nu ma pricep deloc in materia asta, s ma ierti ca nu
m-amestec.

Cam de acest soi fura raspunsurile culese de Gonzalv. Cu
toate astea, dupa cateva sedinte ratate din cauza absentelor,
chestiunea fu pusa si recomandarea se decise fara nici o
dificultate. Gonzalv se simti alt om. Insa catedra universitara
e un joc asemeni aceluia al sperantei practicat de Inchizitie
si descris de Villiers de I'lsle-Adam. Cererea consiliului nu
fnsemna mai nimic fard aprobarea ministerului, care si acesta
era dependent de hotararile Consiliului de Ministri si de
bunavointa ministrului de finante. Cum se pregatea o reforma
a invatamantului, rezolutia ministrului fu: «Se va avea in
vedere in noua lege a invatamantului superior». Gonzalv nu
fu prea entuziast de aceasta victorie platonica, insa Contescu
il corecta:
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— In afacerile universitare trebuie sa ai noroc si rabdare.
Ceea ce am obtinut e foarte important. Nu mai avem nevoie
sa punem problema in consiliu alta datd, repetam pur si simplu
adresa la timpul oportun. Apoi ministerul s-a obligat, putem
face uz de promisiunea lui; iar fatd de un nou ministru ne vom
folosi de ea ca de un document prealabil.

Gonzalv, de altfel, strecurd in doua gazete stirea ca minis-
terul a hotarat crearea prin noua reforma a unei conferinte de
geografie.

— Te felicit! zise Gaittany catre Gonzalv, ai facut un pas
fnainte.

— Crezi? se indoi amar Gonzalv. Mai am mult de luptat.

Contescu il asigurase totusi ca va obtine Th mod sigur
inscrierea conferintei si ca formalitatea trecerii prin consiliu
0 voise numai spre a nu avea aerul ca lucreaza pe deasupra.
in caz de schimbari, cererea era sprijinitd pe majoritatea in
reguld, nu opera unei hotarari de culise. Convingandu-se de
bunele intentii ale lui Contescu si dandu-si seama ca fara
sprijinul lui n-ar fi fost capabil sa faca nimic, Gonzalv se
decise sa porneasca divortul. Tocmai se indrepta spre tribu-
nal, pe salile caruia intdlnea de obicei pe avocat, cand se
intalni cu Smarandache.

— Unde mergi? 1l intreba acesta din urma.

— Ma duc la tribunal, pentru chestia mea.

— Divortul? Ce? Mai divortezi?

— E un lucru convenit intre noi.

— N-ai auzit nimic de Contescu?

— Nu! tresari Gonzalv.

Smarandache scoase din buzunar un jurnal de format mai
mic si care era inspirat de Miscare. Aci, sub un titlu amenintator,
era publicata o lista de profesori carora li se fagaduia fara
menajamente scoaterea de la catedra. Mai toti Contestii figurau
acolo. Mai inainte, o astfel de lista ar fi provocat doar ridicari
din umeri, ca un lucru neserios. Acum insa, in ultimele
saptamani, lucrurile se schimbasera radical. E de ajuns a spune
ca, desi ministru, Pomponescu era trecut pe aceasta lista.
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Autoritatile nu avusesera curajul de a confisca numarul.
Guvernul era in derutd, lumea in alarma, si membrii Miscarii,
care pana atunci sezusera ascunsi de frica arestarii si
Tmpuscarii, ieseau acum sarcastici in plina strada. Grupuri
suspecte se aglomerau la colturi de strada, elevi de scoala
mergeau in corpore pe trotuare. Absorbit exclusiv de conferinta
si matrimoniul lui, Gonzalv nu banuia nimic.

— Bine ai facut ca mi-ai atras atentia! multumi Gonzalv
lui Smarandache. Pot sa iau masuri la timp oportun.

Gonzalv alerga la Contescu si aduse vorba de lista.
Contescu nu arata emotionat, zambi chiar cu incredulitate.

— Daca au ei pe altcineva mai bun decat mine, n-au decéat
sa-l puie!

Gonzalv cugeta in sinea lui ca el era foarte bun sa in-
locuiasca pe Contescu si imediat se gandi ca n-ar strica sa ia
contact cu sferele Miscarii fi era totusi frica, si experienta,
confirmata si de linistea ciudata a geografului, 7i spunea ca
familia Contescu e o retea puternica, in care intrau si membri
ai Miscarii. Insusi Hagienus il confirma in aceastd opinie:

— Ti-ai gasit sa-l dea afara pe Contescu! Mi s-a spus ca
lista e redactata tot de un Contescu, asistent si membru in
Miscare. Se prefac ca se ataca. Dacd nu izbutesc sa vina
ceilalti, acestia vor spune ca sunt victime puse pe lista neagra.
Pe dumnezeul meu!

In consecinta, Gonzalv decise sa fie inca rezervat si sa stea
in expectativa neutra. Insd conversatiile matrimoniale fura
sistate, iar actiunea in divort, amanata. Sotia legitima cu copilul
respectiv fu rechematd acasa temporar, spre a pune in ordine
caminul, grav compromis din cauza unei diplomatii anxioase.
Gonzalv nu indrazni inca a readuce acasa catesitrei copiii, de
teama sa nu afle Contescu si sa traga de aci concluzia ca a
parasit gdndul casatoriei. Un timp se multumi deci sa treaca
zilnic pe la locuintele fostelor sotii, lucru obositor. Ideea de a-si
tine copiii dispersati ii era nesuferita si Gonzalv suferea vizibil
din cauza aceasta. Oricata incredere avea in mamele respec-
tive, sustinea ca numai un barbat cu criterii stiintifice poate sa
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dea bune indrumari pediatrice. i era frica grozav ca nu cumva
copiii, aruncati in medii deosebite, sa nu ia din nou vreo boala
contagioasa. In fine, educarea lor lasa de dorit, intrucat acasa
Gonzalv avea un program pentru toti trei, pe care acum cauta
a-l aduce la indeplinire succesiv, trecand de la unul la altul. Se
interesa de alimentatia fiecaruia.

-— Ce i-ai dat de mancare azi? Crezi ca-i e de ajuns?

Aducea de la el cateva alimente considerate nutritive si le
distribuia in scopul ca toti sa aiba o baza comuna a hranei. Se
iveau si alte dificultati. Distribuindu-si progenitura, Gonzalv
nu avusese vreme sa le dea echipamentul necesar. De
altminteri, avand in vedere cregterea continua si gradatia fara
salt, ultima sotie facea schimburi de efecte, gasind ca ciorapii
vechi ai baiatului mai mare se potriveau baiatului mai mic.
Asadar, Gonzalv era mereu pe drumuri pentru maruntisuri. De
pilda, se constatase ca jambierele unui baiat erau
desperecheate, una din ele apartinand perechii mai mici a
celuilalt. Atunci Gonzalv alerga la cealalta sotie, sau acasa,
scotocea, ancheta, pana reconstituia perechile. Era trimis pe
la magazine sa cumpere obiecte trebuitoare. Un neajuns serios
il gasea Gonzalv in imposibilitatea de a plimba copiii. Din
motive de igiena si din placere paterna, Gonzalv se obisnuise
a face aproape zilnic o cat de scurta preumblare cu baietii si
fetita, la sosea sau la Cismigiu, cu care prilej le administra si
putind instructie, ardtandu-le spre exemplu lebada, semnalandu-
le pasarile. Acum, trecand peste primejdia de a fi vazut de
cineva din familia Contescu, era obositor pentru copii a umbla
de la o casa la alta, in scopul de a se aduna si a merge apoi la
sosea. Nu mai luam in considerare faptul ca locuintele celorlalte
foste sotii nu i se pareau lui Gonzalv suficient de confortabile.
in cele din urma, consultandu-se cu sotia ultima, parintele
ingrijorat hotarf a readuce seara intr-o trasura copiii acasa pana
la alte dispozitii. Toate aceste sacdieli alterara simtitor
sanatatea lui Gonzalv, care incepu sa sldbeasca si sa dea
semne de consumptie fizica. Ocupat ziua cu copiii, sedea
pana noaptea tarziu sa lucreze la opurile sale geografice.
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Instabilitatea politica il determind pe Gonzalv sa caute o
baza de operatie mai larga decat familia Contescu, spre a avea
un titlu de reclamatie sub orice regim. Fiind un om care fugea
tactic de legaturile deschise de partid, imagina un instrument
strict profesional. Aruncad propunerea crearii unei asociatii a
doctorilor in stiinte si litere, in scopul de a combate unitar pentru
o mai larga intelegere a savantilor tineri ramasi neincadrati (de
fapt, Gonzalv nu era aga tanar). Cétiva aderenti fura gasiti si se
putu redacta o motiune ce starni oarecare campanie in presa.
Asociatii solicitau largirea numarului de posturi universitare si
pana atunci reinfiintarea examenului de docenta, care ar permite
tinerilor invatati sa faca prelegeri libere la facultati, dand
posibilitatea forurilor stiintifice sa aprecieze valoarea elementelor
pana acum neutilizate. Gonzalv fsi zicea ca daca se admitea
acest principiu si obtinea docenta, atunci situatia lui fata de
Contescu ar fi mai independenta. fnarmat cu motiunea, Gonzalv
incepu sa ceard audienta ministrilor si secretarilor generali, care,
fiindca venea in fruntea unei delegatii, il primira distrati si
zambitori, promitdnd mecanic tot sprijinul, insa cu gandul la
alte probleme mai grave. Mai mult, Gonzalv compuse in afara
de motiune si un memoriu, pe care il inmang, tot in delegatie,
sefilor de partide sau locuitorilor lor, prin care, in numele
tineretului cu doctorat (A.D.S.L.), ruga partidele sa inscrie n
programul lor justele doleante ale acestora. Aproape numai cu
contributia sa personala dadu la tipar motiunea Adeseleului (cum
zicea Smarandache) si memoriul si imparti brogura la toate
notabilitatile politice si culturale.

— Am facut tot ce era posibil sa fac, declara Gonzalv;
astept increzator.

in realitate, fizionomia sa dezmintea aceasta versiune, ca-
patand o crispatie de amaraciune inrudita pe departe cu aceea
a lui Pomponescu, deosebirea fiind totusi ca ministrul isi ficuse
din blazare un gest monden, in vreme ce fata lui Gonzalv
exprima lamentatia.

Trecand ocazional prin piata unde loanide ridicase biserica,
Gonzalv ramase surprins. Aparuse si palatul municipal, inclusiv
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campanila. Totul era turnat in beton si in parte si umplut cu
caramida. Se lucra.

— Poftim! zise Gonzalv indispus. Pe vremea asta se gasesc
bani pentru constructii de lux. In schimb, nu se infiinteaza o
nenorocita de conferinta.

Intr-adevar, loanide fsi continuase opera nestingherit, cu
concursul solidului primar. Executarea lui Tudorel atrasese
atentia asupra cazului sau de tatd nenorocos si facuse sa fie
uitat arhitectul. Pomponescu nu indraznise a pronunta numele
lui loanide intr-o Tmprejurare agsa de atroce, cu toate ca
indispozitia lui nu scazuse, si astfel, prin efectul labilitatii
parerilor si sentimentelor, chestiunea bisericii fu complet
abandonata. i fu cu neputintd doamnei Pomponescu sa
starneasca un cat de mic comentar in aceasta directie, deoarece
asistenta nu remarca deloc incercarea, nebanuind ca se mai
poate preocupa cineva de lucruri perimate. O chestiune nu se
transforma in scandal decat intr-un anume moment prielnic,
apoi opinia publica se imunizeaza si devine indiferenta.
Cunoscutii nu mai aratau interes nici pentru, nici contra lui
loanide si ca atare nu mai reactionau la sugestiile familiei
Pomponescu. Marea este cu desavdarsire uitata iarna, si numai
la apropierea verii imaginea ei revine ademenitoare in minte.
Scandalul loanide fusese parasit brusc si in mod natural, fara
putinta de a fi realimentat prin aceleasi mijloace. in acest
abandon, loanide ridica constructia. Fapt si mai ciudat. Pe
masura ce nesiguranta si panica intrau in guvern, primarul
obtinea fondurile cu o regularitate aritmetica. in lipsa directiei
de sus, birourile lucrau mecanic, prin acte reflexe, executand
operatiile curente, si astfel ordonantele se plateau la vreme.
Fenomenul era nu se poate mai interesant. in timp ce lumea
umbla absorbita pe strazi, in cautare de stiri si interpretari, si
orasul parea, tot mai mult, moralmente, o cetate cu cartiere
in flacari catre care se indreapta cetatenii, intr-o piata linistita,
lucratorii isi vedeau de treaba pe schele, stimulati de Butoiescu
si inspectati de loanide. Chiar oamenii din cartier nu zareau
turnul, nici enormul corp al primariei. Din anume parti ale
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Capitalei, campanila lui loanide incepea sa se vada profilata
pe cer, asemeni turnului Palatului Comunei din Florenta sau
turnului del Mangia din Siena, si nimeni nu se intreba ce este
acel stalp masiv, acoperit cu placi de marmura, care domina
orasul. Daca loanide ar fi umplut acum Calea Victoriei cu
statui ecvestre de bronz, nu s-ar fi observat noutatea. Arhitectul
isi dadea seama de altfel de acest fenomen. Tot ce azi pro-
duce senzatie intr-un orag cu monumente vechi si atrage atentia
n virtutea reclamei seculare facute prin scoald — spunea el
— a aparut muteste, adesea in indiferenta generala.
Contemporanii nu saluta cu trambite operele prin care se vor
semnala in viitor si pe care artistii le construiesc ca cartitele
pe sub secolul lor. La ordinea zilei este Pomponescu.

intr-un fel, Gonzalv era de acord cu loanide in miasura in
care constata nepasarea in fata oamenilor de merit. Insa nu
putea intelege recunoasterea decat ca o faptd imediata. De
aici decurse melancolia sa, pe care o comenta cercul Gaittany,
evident in mod malitios. Gonzalv era convins ca daca ar fi
trait in alta tara sau nu s-ar mai fi reintors de la studii facea o
alta cariera. Macar liber-docent tot ar fi fost. Orice alta meserie
afara de aceea de profesor universitar i se parea lui Gonzalv
meschina si nu invidia soarta nici unui om ilustru fara grade in
invatamant. 1l ispitea in ea onoarea ce i se parea ca deriva
din greutatea accesului. Era singura profesie conferind un soi
de nobleta cu trepte dupa abolirea boieriilor. Treptele se
numeau: conferentiar, agregat si profesor (zis si profesor plin,
prin analogie cu ministeriatul plin, fata de subsecretariatul de
stat). Gonzalv nu ignora mizeriile incalculabile strans legate
de aceasta ierarhie, insa ar fi rdbdat totul pentru a patrunde in
ea. Din punct de vedere strict social, conditia de extrauni-
versitar era preferabila aceleia de conferentiar sau agregat.
Gulimanescu, el insusi profesor, se arata foarte prevenitor fata
de un particular oarecare, oricine, dupa filozofia lui, putandu-i
fi util. Daca insa afla cd e membru al invatamantului universitar,
intreba indata:

— Esti profesor?
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— Conferentiar! zicea acesta.

— Aaaa! exclama Gulimanescu cu o deceptie asa de
jignitoare, incat se vedea indata ca punea un conferentiar sub
umanitatea obignuita.

Si intr-adevar, intr-o adunare amestecata intindea mana oricui
mai intdi, insa conferentiarilor la urma. Pe acestia ii stia in
dependenta fatald si prin urmare nu facea eforturi de a-i cultiva,
afara de cazul cand unul din ei era pe cale a fi chemat profesor.
Atunci Gulimanescu trecea de la desconsiderare la o zgomotoasa
demonstratie de prefuire. Agregatii erau mai me-najati, dar nici cu
ei Gulimanescu nu-si putea reprima placerea de a-i denunta inferiori.

— Am auzit ca esti profesor! zicea bunaoara.

— Da! Sunt profesor de fiziologie vegetala!

— Profesor plin?

— Deocamdata agregat.

— Vasazica, esti numai agregat... Ei, imi pare bine!

Contescu, om de altfel plin de respect fata de semenii sai,
devenea nedelicat din incongtient tic profesional. El avea uratul
obicei de a compatimi pe agregati si conferentiari, aducan-
du-le aminte mereu pozitia lor in ierarhia universitara. Un
fizician recolta succese stiintifice mondiale, fiind pretutindeni
citat ca un invatat de mare viitor. | se ofereau posturi importante
in strainatate, pe care era decis sa le primeasca din motive
tehnice: ar fi avut la dispozitie laboratoare inexistente in tara.
Inca de cand isi luase doctoratul fusese numit conferentiar la
facultatea unde era profesor Contescu, fara a profesa, fiind
mereu in strainatate. Acum, sosit pentru scurta vreme in patrie,
tanarul savant se simti dator sa faca o vizita oamenilor de
stiind romani si profesorilor. De conferinta aproape nici nu
stia si era gata a o abandona suplinitorului. Contescu il asculta
cu mult interes; deodata i spuse aceste cuvinte:

— Totdeauna am pus speranta in dumneata; ai merita o
situatie mai buna decat aceea de conferentiar, dupa umila
mea parere ai putea fi chiar agregat, poate chiar profesor.

Si Contescu sublinie cu intentie pe chiar si pe poate chiar,
iar la iesire, conducand pe vizitator, recidiva:
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— Repet: meriti sa fii chiar agregat!

Atat de mult inea Contescu la calitatea lui de profesor
plin. Newton si Laplace n-ar fi inspirat geografului nostru o
stima mai mare fara titlurile cuvenite. Gonzalv cunostea toate
aceste mizerii i ce-l asteapta daca ar fi conferentiar pe langa
Contescu. Insd cand vreunul emitea parerea cd ierarhia in
fnvatamant e absurda si ca nu se pot admite profesori buni si
profesori mai putin buni, Gonzalv protesta. Dorea inegalitatea,
fiindca visa sa faca la timpul sau cu voluptate mici mizerii
conferentiarilor. Atractia universitatii consta, pentru el, mai
ales in ceea ce-l plictisea acum, in manoperele din consiliu,
in placerea de a amana un candidat luni de zile si ani, in a-l
tine in anticamera si a-I amagi cu promisiuni. Gonzalv avea
si el un Weltanschauung, ca si loanide, in care monumentele
jucau rol neinsemnat. lubea pacea, in care infloresc studiile si
prospera universitatile. Lumea o impartea in doua: in
universitari si public indiferent. Pe cei dintai i visa imbracati
n togd cu herming, diferentiata insa dupa grade. N-ar fi admis
ca un agregat sa se confunde cu un profesor plin. Imagina
biblioteci bine tinute la zi, incalzite iarna, cu lampi electrice
pe fiecare masa si cu pupitre rezervate pentru profesori. Si-ar
fi infipt cartea de vizita cu titlul complet: «Gonzalv lonescu,
profesor titular la Facultatea de stiinte Bucuresti». Catedra,
«in interesul invatamantului», si-o inchipuia dotata cu
numeroase conferinte, sefi de lucrari si asistenti, astfel incat
aparitiile sale in anume Tmprejurari sa se produca in mijlocul
unui ntreg stat-major. {i trebuiau fonduri pentru un buletin lu-
nar si gasea nimerit ca universitatea sa aiba o tipografie si o
editura proprie. Ideea de «a lucra», cum pleno titulo, aparea
delicioasa fanteziei sale, si accentul ar fi cazut in special
asupra polemicii. Numeroase «erori strigatoare la cer», dovezi
de neinformatie si «neglijenta stiintifica» semnalate in lucrarile
profesorilor actuali sedeau culcate pe fisele sale fara a fi
divulgate, de teama de a nu-si face dugmani in consiliu. Toate
aceste disimulatii ar fi fost in fine suprimate. Gonzalv avea
intentiile cele mai bune de activitate si probabil ca multe din
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acuitatile lui impotriva actualilor profesori s-ar fi moderat cand
le-ar fi devenit coleg. Tot ce era onest si bun in Gonzalv era
intoxicat deocamdata de nerabdarea de a patrunde intr-un corp
asa de inchis. Durerea si placerea derivau din dificultate.
Nimeni nu mai fusese profesor universitar in familia lui si titlul
i se parea o izbanda rara, ca aceea de a deveni un lord. Sotia
lui Gonzalv, ingrijoratd de infatisarea proasta a barbatului ei
si de somnul lui agitat, chema un doctor, care consilie mai
ales liniste, detasare de preocuparile zilnice, adica tocmai
ceea ce nu putea indeplini Gonzalv. Cata vreme idealul
aparuse inaccesibil momentan, fusese calm si ironic, fixandu-si
cu nadejde o data mai indepartata a realizarii. Acum, ca trata
casatoria cu nepoata lui Contescu si obtinuse recomandarea
pentru crearea conferintei, avand asigurari ca va fi lasat in
cele din urma la catedrd, acum Gonzalv era agitat. Orice
zvon din sfera lui de preocupari il excita. Bombardarea londrei,
care emotiona pe toti si pentru motivul ca se asteptau ca astfel
de atacuri aeriene sa se incerce asupra oricarui oras, si deci si
asupra Bucuregtilor, nu obtinu din partea lui Gonzalv nici cea
mai mica atentie. De céte ori i se aducea vorba de razboi, se
irita de-a binelea, ca de cancanuri neserioase. in schimb, fu
brutal izbit de campania inceputa in favoarea desfiintarii
universitdtilor din provincie, devenite inutile prin lipsa de
populatie scolara (se zicea), si a inglobarii lor in Universitatea
de la Bucuresti. Contescu afirma ca in chipul acesta catedra
lui ar fi triplatd, capatand si doi conferentiari. Gonzalv fu dureros
sensibil la acest neprevazut soc si facu o febra de origine
nervoasa, care-l tinu doua zile in pat.

XXVII

Zapaceala politica din ultima vreme poate fi inteleasa prin
aceea ca Gavrilcea in persoand, incaltat cu cizme, pasi incet
si neturburat in anticamera lui Pomponescu, e adevarat, foarte
putin populata, si ciocanind putin la usa ministrului, intra n
biroul acestuia, unde nu statu decat vreo doua minute, dupa
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care tot atat de linistit iesi, ludnd-o pe strad3, la pas, ca un om
fard ocupatie, dornic de plimbare. A doua zi guvernul cazu.
Pomponescu sezu inchis in casa cateva zile, apoi simti nevoia
sd ia aer. In mod normal, dupa depunerea portofoliului,
Pomponescu raméanea cu destui «amici politici» ca sa-si per-
mita mentinerea unei mici curti. Acum toti disparusera ca prin
farmec si Pomponescu fu nevoit sa iasa singur. O lua pe jos
spre sosea, in speranta de a intadlni pe cineva, intr-atat
melancolia de unul singur ii displacea. Nu dadu cu ochii de
nimeni si ajunse la Bufet, ca niciodatg, fara suita. Se aseza pe
o banca si privi la rarii trecatori. Nici unul nu-i dadea vreo
importantd, lucru foarte natural, pe care il intelegea prea bine,
Pomponescu fnsusi bucurandu-se de incognito cand era
ministru. Tnsa acum nepasarea pietonilor il intrista. Desi nor-
mala, ea i atragea atentia asupra superficialitatii prestigiului
cand nu e intemeiat pe o opinie statornica de oameni cu
convingeri. Toata zarva la sosirea in automobil a unui ministru
e facuta pe simpla abstractiune a functiei. in fond, onorurile
se dau automobilului. Tnainte Pomponescu isi oferea demisia
cu oarecare voluptate, deoarece in opozitie era si mai
considerat. Ministrii i faceau curte, ii satisficeau toate
gusturile, de teama interpelarilor in Parlament. Cel putin atunci
Pomponescu avea sentimentul de a promova un gen valabil in
sine, polemica. Acum, insa, aceasta erd parea cu totul depasita.
Parlamentul fusese desfiintat si Pomponescu nu mai avea alta
scena de manifestare decét Scoala de Arhitectura, de unde,
potrivit listei din jurnal, nu era cu totul exclus sa fie demis,
motiv pentru care amanase prezentarea la catedra. Lui
Pomponescu postura de mare victima nu-i repugna si n alta
fmprejurare si-ar fi zis ca dupa oarecare scurgere de vreme,
nemultumirile inerente unui regim nou vor trezi simpatie pentru
oamenii rasturnati si si-ar fi reconstituit astfel o aureola si o
anticamera. Acum insa Pomponescu vedea haotic. Era convins
ca Germania va invada tot pamantul, cucerind Africa, Asia,
eliberdnd India, debarcand in Anglia si, prin anexiunea
Canadei, amenintand Statele Unite. Unica sansa ar fi fost sa

255



— G. Calinescu —

astepte, dupa sfatul lui Gavrilcea, in care caz de-abia de aci
fnainte ar fi fost arbitru al situatiei. Facand un calcul gresit,
sub presiunea sotiei sale, era de asta data un om cu totul scos
din uz. Cincizeci de ani, isi inchipuia el, lumea nu s-ar mai fi
putut ridica de sub lovitura, deci pentru generatia veche, careia
ii apartinea, soarele apusese. O singura nadejde sa se faca
uitat ca om politic, sa-si reia activitatea sa de arhitect, de
mult abandonat3, ridicind o opera mai modesta in aparenta,
dar mai trainica. Intorcandu-se acasi, Pomponescu avu
impresia ca Gonzalv lonescu, trecand prin preajma lui, a intors
tnadins capul, ca sa nu-l salute. Cu patru zile inainte, acelasi
individ astepta in anticamera interventia lui Pomponescu in
chestiunea doleantelor Asociatiei Doctorilor in Stiinte si Litere.
Pomponescu se dedica cateva zile, in odaia lui de lucru,
problemelor arhitectonice. Isi trecu in revista toate schitele si
planurile, se intreba daca avea vreo posibilitate sa intreprinda
o lucrare. Ideea «catedralei» i se paru in acel moment
irealizabild, mai ales de cand, intr-anume chip, loanide i-o
luase Tnainte. Pomponescu banuia ca loanide 1i poarta o ura
atroce si ca acum, dupa ce pierduse doi copii pentru motive
politice, va juca un rol de frunte in noul regim. Toate loviturile
posibile de la el le astepta si, desi nu-I vedea plasat nicaieri,
presupunea ca dupa faza de pipaire, formandu-se guvernul
definitiv, loanide va milita cu siguranta. Nu asta constituia
plictiseala cea mai mare. Rasfoindu-si proiectele, Pomponescu
incercd un sentiment de oboseala si descurajare. Proiectele i se
pareau banale sau inzorzonate, descoperea in ele cusururi
iritante, pe care, daca ar fi fost mai tanar, le-ar fi eliminat.
Acum nu mai avea entuziasm. Invidia din nou pe loanide.
Conditia de a izbuti intr-o arta e de a avea un suflet mereu tanar
si de a te corecta singur, cu o incredere nestramutata. Cine are
superstitia opiniei altuia si tremurd de toate strambaturile din
nas nu construieste nimic. Greutatea este de a iesi din faza
critica a elaborarii, cand toti cei care te vad la lucru sunt sceptici
sau batjocoritori, neputand sa se ageze in perspectiva viitorului.
Calitatea lui loanide, invidiata de Pomponescu, era impertur-
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babilitatea, incandescenta sub durata faptei. In momentul de
fafd Pomponescu nu mai credea in el insusi.

Impins de o forta imperioasa, fostul ministru merse intr-una
din zile la biserica lui loanide. O vazuse in graba din automobil,
acum voia s-o studieze de aproape, ca specialist. Tresari pur si
simplu cand zari palatul comunal cu turnul. Piata avea un
aspect impunator, inedit pentru Bucuresti, unde sistematizarea
e deficienta. Un spatiu atat de vast, dominat de doua
monumente simetrice, ficea o impresie curioasa de gravitate.
Parea transportat cu totul din alta civilizatie. Pustietatea pietei
contribuia de asemeni la solemnitatea decorului. Pomponescu
fu nevoit sa-si marturiseasca, nu fara strangere de inima, ca-i
placea conceptia. Chiar daca i-ar fi facut unele obiectii, nu
putea sa-i nege simplitatea. Ceea ce in primul moment paruse
riscat aparea acum extrem de academic. loanide ridicase
biserica avand finaintea ochilor orasul de maine, fara nici o
consideratie fata de efemera improvizatie momentan vizibila.
Daramase cu imaginatia tot cartierul de cocioabe. Pe cand se
fnvartea astfel in jurul pietei spre a studia biserica i campanila,
Pomponescu se auzi interpelat de la spate de un glas cunoscut:

— Ce zici? Nu e asa ca cimentul a biruit?

Intorcand capul, vazu pe loanide imbracat ca lucrator, cu
sapca pe cap. Pomponescu, inca sub impresia ca arhitectul
trebuia sa fie un dugsman implacabil al sau, privi inspre el
incert. loanide insa era acela de totdeauna si-i vorbea exact
ca in cancelaria Scoalei de Arhitectura sau la cercul lui
Saferian, brusc cordial si mai ales profesional.

— In fond, continua el, asta e opera dumitale, eu pentru
prima oara lucrez astfel de chestii in beton. Ti-am imprumutat
principiile si am cdutat un contur de monument festiv,
adaptabil materialului. Putem iscali impreuna.

— Aliesit un lucru interesant! zise Pomponescu intimidat i
totodatd cu emfaza lui caracteristica, de asta data spre a-gi
ascunde surpriza.

— Ce-a iesit nu stiu, ma tem ca totul raméane asa cum este.
Biserica asta severa este pentru mine un fel de Curte-de-Arges

257



— G. Calinescu —

in care am zidit umbra a doi copii. Sunt un Mester Manole
dublu. Si nu ma arunca nimeni de pe schele, lumea nu e
invidioasa de opera pe care am facut-o, fiindca, precum
observi, trece indiferentd, absorbita de alte preocupari. Vine
furtuna, nimeni nu se uita in sus.

Pomponescu se desparti de loanide nu reconciliat cu acesta,
ci si mai indispus Tn fundul sufletului. Nu mai simtea ura
impotriva arhitectului, ci un fel de ciuda. loanide nu-l onorase
pe Pomponescu nici macar cu o miscare de antipatie, ignora
totul, ducea candoarea pana la jignire. Savanta prefacatorie,
spre a gusta caderea ministrului, sau sincera bunatate? Se indoi
ca loanide putea fi asa de infernal dupa o drama zguduitoare.
La intoarcere, Pomponescu se intalni cu Gaittany, care, venit
cine stie de unde, era asteptat de automobilul lui. Avea
fizionomia cea mai radianta cu putinta.

— Sa traiti! zise el fostului ministru, fara nici o titulatura,
spre a evita degradarea.

— Ce-i cu loanide, intreba Pomponescu, nu obtine nimic
in noua formatie?

— Bietul loanide! exclama Gaittany, dar de unde, e complet
in afara evenimentelor, nici nu vrea s-aud3, se pare chiar cd e
in contra regimului.

Si Gaittany, cu o gingasie exagerata, plecand capul
ceremonios, ntinse mana lui Pomponescu si-l concedie in
mijlocul strazii, urcandu-se in masinda, de unde 7i mai trimise
un salut subtil condescendent. Aceasta aroganta moale
indispuse pe Pomponescu, pentru intaia oara in viata sa plantat
in drum asa de expeditiv. Pe urma afla cu mult sange rau ca
directorul sau de cabinet, recomandat de Gaittany, se
mentinuse si sub noul ministru, in vreme ce Gaittany insusi
avea o trecere nebuna ca ruda a raposatului Hangerliu, pe
care incercase a-1 salva de la moarte. Pe toti cei cazuti, folosind
vocabularul lui loanide, Gaittany fi califica «dobitoci»,
«nenorocii», tratdndu-i discret crutator, ca pe Pomponescu,
insa expeditiv. Era in preziua de a capata o sinecurd, cu titlu
vag, foarte remuneratoare, dotatd cu doua automobile si un
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camion. Numai Smarandache, care alerga in toate partile,
avand in noul regim numerosi colegi din generatia lui, nu
cadpata nimic. Intra oriunde, ca de obicei, era primit de toti in
chipul cel mai familiar, insd nu-i trecea nimanui prin minte
sa-i ofere vreun post.

— Nu face de tine birocratia, i spuse unul; tu esti un ele-
ment mobil, ne poti aduce servicii si asa.

Smarandache fu singurul care — din speranta dezamagita
si dintr-o veche educatie de a intretine relatii cu toata lumea,
indiferent de cadere sau suire, — frecventa mai departe pe
Pomponescu. De la el ex-ministrul afla ce se petrecea la
biserica lui loanide. Fara stiinta acestuia si din initiativa noului
primar, se tarnosi in pripa locasul, desi n-avea picturile canonice
si nu era terminat nici interior, nici exterior. Se facu in aceasta
circumstanta o procesiune fantastica {i sinistra totdeodata.
Centurii intregi de tineri cu cizme intonara in cor cantece,
care n Tncaperea nuda provocara teribile ecouri. Dalajul
bazilicii fu umplut de lumanari aprinse, infatisand simbolic
pe «mortii nostri», iar patru uriase faclii se ridicau, asemeni
unor palmieri intre trestii, in amintirea celor patru victime:
Pica, Tudorel, Hangerliu si Cioarec, ale caror figuri, pictate
sumar, se suspendara pe pereti. Cioarec, care murise de frica,
fusese sanctificat! De asemeni, pe locul executiei, acolo unde
fusese cuierul pe care statuse legat Cioarec, se infipsera iarasi
lumanari, si un pluton de tineri in cizme ingenunche.

Hangerlioaica jucase un mare rol in acest autodafé, intrucat
interesul ei era de a face din biserica lui loanide un locas
hangerliesc. Ea veni imbracata in doliu teatral, in care se drapa
din cap pana-n picioare, lasand sa i se vada numai crucea de
aur de pe piept. Panait Sufletel si cu Aurora erau si ei de fata,
si admiratorul lui Virgil si al lui Tibul Tngenunche si executa
mari cruci ori de cate ori Hangerlioaica facea acest lucru.
Portretul mancatorului de seminte de floarea-soarelui, denumit
si «marele nostru prieten», aparu pe un perete al apartamentului
lui Sufletel, asa cum aparu pe coridoarele internatului. De
altfel, la Casa de Arta, Gaittany injgheba imediat o expozitie
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retrospectiva cu imagini si obiecte demonstrand participarea
marilor familii boieresti, in frunte cu Hangerliii, la
evenimentele istorice capitale. Hangerlioaica, luand aer de
prima doamna a tarii, binevoi a onora cu prezenta ei aceasta
manifestare «rumaneasca». Parastase volante in aer liber se
mai organizara si in alte puncte ale Capitalei, precum si in
provincie. Portretele celor patru (Hangerliu, Pica, Tudorel si
Cioarec) erau agezate jos pe caldaram, aprinzandu-se in jurul
lor vreo céteva zeci de lumanari si risipindu-se flori, in vreme
ce unii membri ai Miscarii sedeau, mereu cu cizme,
ingenuncheati, altii facand drepti de garda. loanide, urmarit
de aceste fantome, se inchisese in casa si scosese din calea sa
portretele copiilor, pe care-i declara «nenorociti», tarafi ca
strigoi intr-o bufonerie sinistra. Pomponescu asculta cu un fior
[duntric aceste stiri, ce-l afectau cu mult mai mult decat pe
loanide. Avea motivele lui secrete sa fie emotionat. Intr-o seara
trecu o procesiune goyesca de preoti tineri, centurii in uniforme
si cizme, toti cu faclii in mana, cantand in cor, raspandind in
aer un fum de lumanare si o lumina oscilanta. Cum casa lui
Pomponescu nu era departe de bulevard, flacara multipla a
procesiunii inrosi strada lui, si ex-ministrul avu cateva minute
banuiala ca purgatorialul cortegiu se indreapta razbunator
inspre locuinta-i. Cortegiul trecu si strada fsi relua tonul umbros.
Ceea ce il indispunea pe Pomponescu in mod deosebit era
tacerea telefonului. Cu toate ca multi suparatori il agasau,
lucru pe care il vindeca delegand pe cineva in functia de
telefonist, taraitul continuu zi si noapte 1i da sentimentul de a
fi centrul unui interes larg. In vreme ce el dormea sau fsi lua
cafeaua cu lapte, numeroase persoane se gdndeau la el, aveau
nevoie de el. Devenise curios sa stie cine telefoneaza si ce
vrea. De prisos a spune c3, in foarte multe cazuri, era chemat
de personajele cele mai de seama, incét avea astfel notiunea
sigura ca numele sau e pe buzele tuturor. Acum, deodata,
telefonul amutise. Zile intregi, nimeni, dar absolut nimeni nu-I
chema, cu toate ca fnainte, chiar nefiind in guvern, relatiile
sale erau foarte largi. Pomponescu capata din cauza asta un
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fel de neliniste. Tresarea la cea mai mica iluzie de sunet, i se
parea cd aude zgomot de sonerie. Cand suna madam
Pomponescu la bucatarie, confunddnd zgomotele, tresarea,
ruga sa se ducd cineva la telefon. Aparatul, din cauza
atingerilor, emitea numai cate-o bataie scurtd, repede
suprimatd, motiv de emotie din partea lui Pomponescu, care
se astepta la o chemare obisnuitd. Crezand ca aparatul s-a
deteriorat, reclama la Societatea Telefoanelor, de unde i se
raspunse ca totul era normal, dovada ca vorbeau cu el.
Pomponescu avea pe de o parte sentimentul ca ziduri groase
de pluta il separa de restul umanitatii i ca s-a produs un
fenomen monstruos de amnezie a opiniei publice cu privire la
persoana sa, pe de alta parte, aerul mut incepea sa-i cante la
ureche, geamurile, mobilele vibrau, zuruiau, incdt Pomponescu
nu mai putea distinge intre zgomot si liniste. Ceasornicul din
buzunarul vestei pocnea ingrozitor. Intr-o zi, soneria telefonului
zbarnai cu putere, facandu-| sa sara in picioare. Ex-ministrul
se duse singur la aparat, plin de palpitatii.

— Doctorul Fessler? fu intrebarea glasului necunoscut.

— Gregeala! raspunse Pomponescu demoralizat.

Plictisit, incepu sa scotoceasca prin hartiile sale, sa reia
cunostinta de arhiva lui internd. Dadu peste o tiparitura
curioasa, grotesca pentru un cititor nepregatit, si care era a
unui unchi al tatalui sau, colonelul Remus Pomponescu. Acesta
intocmise o genealogie a neamului sau ca si cand ar fi apartinut
aristocratiei (era un obicei acesta printre ofiterii superiori):
Biografia familiei Pomponescu cu a ramurilor sale laterale:
familiile Cociu, Pienescu, Cristidi, Deleanu, Radovici, lucrata
de colonelul Remus Pomponescu. Tiparita de autor cu con-
cursul binevoitor al fiului si ginerelui sau. La Tecuci, 1920.
Colonelul trada tot spiritul stirpei, importanta excesiva data
relatiilor, exagerarea lucrurilor marunte: premii scolare,
decoratii, avansari. Toate acestea erau consemnate cu o naiva
mandrie in memoriul genealogic. Colonelul facuse o isprava
eroica, pentru care garnizoana il propusese la decorare. Hartia
in chestie era transcrisa in intregime:
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«Nr. 5721
19... septembrie in 5 zile
Garnizoana Tecuci
cdtre
Divizia V-a
Loco

Cu onoare se fnainteaza suplica comerciantilor de giuvaericale
H. Schuller, Rebeca Bleiveis si Sofia Bleiveis, din strada Nationalg,
care in noaptea de 29 august au fost atacati in propria lor locuinta
de o banda armata de raufacatori si a cdror viata si avut au fost
salvate prin interventia si curajul colonelului Pomponescu Remus
din Regimentul 6 Calarasi, care si-a expus propria sa viata si a
sotiei sale, doamna Elena Pomponescu, institutoare in acest oras,
care a dat sotului ei un concurs eficace spre a salva pe cei atacafi.

Faptul este cunoscut de toti cetatenii, iar noi, care am
cercetat la fata locului, afirmam ca fara aceasta interventie
era sa se fnregistreze o pradaciune in inima orasului pe artera
cea mai principald pe langa crima ce urma ca o consecinta a
alarmei pe care tnspaimantatii negustori au incercat a da.

Fapta colonelului Pomponescu nu este unicul caz de aceasta
naturd, caci sta in firea acestui curagios brav militar tendinta
de a-si expune propria-i viata si a altora, pentru a veni in
ajutorul celor in pericol, intrucat luand informatii am dovedit
ca colonelul Pomponescu si-a mai dat o data viata scapand
de la moarte pe sotia maiorului din cavalerie Sachelane, fapt
fnsemnat in raportul nr. 172/19... » etc.

Colonelul facea in brosura lui o caracterizare moralg,
totdeauna elogioasa, membrilor mai insemnati ai familiei, la
paragraful sofiei sale gasind de cuviinta a cita si o poezie
dedicata acesteia de «raposata noastra artista romana A. Ciu-
pagea Mateescu»:

Stii de ce esti mai frumoasa
Decat toate la un loc?
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Ai blandeta ingereasca,
lar in ochi-ti dulce foc.

Colonelul mai scrisese o «lucrare foarte importanta»,
relativa la mitraliere. Toate decoratiile erau ingirate, ale
autorului si ale altor membri ai familiei. Interesul publicatiei
consta in faptul ca unchiul trecuse, se intelege, si pe nepotul
sau, urmarindu-| din copilarie, astfel:

«Cumnata mea l-a crescut ca o mama iubitoare, dandu-i o
educatie, astfel ca e complet sanatos si a trecut din clasa in
clasa tot premiant intdi. Nepotul meu poseda urmatoarele cer-
tificate si diplome:

1) Certificat de absolvire a claselor invatamantului urban
cu nr. 53 din 27 iunie 1896, obtinut la finele anilor scolari:

Cl. Ill-a cu Media Generala 8 (60/100), iar la Purtare 9

Cl. IV-a cu Media Generala 8 (80/100), iar la Purtare 9»
si asa mai departe. Nu lipsea nici amanuntul ca la casatoria
parintilor lui Pomponescu, colonelul, «in fata unei frumoase
societafi», {inuse o cuvantare incepand asa: «Onorata adunare,
sunteti chemati a savarsi unul din principalele acte ale vietii
omenesti, act prin care doua inimi sincere fsi intind mana,
dandu-si reciproc cuvantul» etc. Urma o apreciere asupra
«minunatelor opere de arhitectura» ale lui Pomponescu, «re-
cunoscute de toata strainatatea ca fiind un avant nou in ramura
cladirii in traditia noastra veche, motiv pentru care a fost distins
cu numeroase decoratii». Pomponescu rdse amar rasfoind
ilarianta brosurd, recunoscand totusi ca ea cuprindea singurul
elogiu deschis si din inima asupra operei sale. Aceasta fusese
soarta lui, sa fie adorat de familie si adulat in afara. Numai
distinctii oficiale si onoruri, niciodata discutie.

O suferinta penibila ii pricinui lui Pomponescu goliciunea
anticamerei. El era un om care nu putea nici sa manance
linistit la masa daca nu-| astepta cineva in sala pentru musafiri.
Oricat era de mizantrop, ex-ministrul nu se putea dispensa de
oameni si era intrigat chiar cand numai media vizitatorilor
scadea. De la obisnuitii casei afla ce se petrece in lume, se
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documenta fara a fi nevoit sa intre in cafenele. Caci
Pomponescu mergea la restaurante, la anume reuniuni, ca
acelea ale lui Saferian, niciodata la cafenea. Nu-i placea sa
fie un factor neglijabil, tratat familiar de oricine. La Saferian
avea un loc de onoare, intrarea sa producea emotie, la restau-
rant tinea capul mesei. Anticamera lui era un soi de cafenea
in care Pomponescu facea aparitii austere. Prin cercul sau,
prin acela al sotiei sale, avea, in cuprinsul casei, o redactie
zilnica de stiri. Gaittany, Hagienus, Gulimanescu, Sufletel,
Smarandache si altii, indata ce puneau mana pe un zvon,
alergau drept la Pomponescu si, chiar daca nu dadeau ochii
cu ministrul, transmiteau vestea prin directorul de cabinet,
functionand si acasa, ca un fel de secretar particular.

— A venit domnul Sufletel, zicea acesta, care spune ca
Hagienus vinde vin pe furis, ca sa nu afle copiii lui.

— Da?! se distra Pomponescu. Aud ca are o vita excelenta
de Bordeaux, nu ne poate vinde si noua?

Numai acest fapt, de a afla din propriul sau birou, prin
delatiune, ce se intdmpla in sfera intelectualilor, ii dadea o
multumire. Tn anticamera lui se iscau uneori adevarate mici
scandaluri printre «amicii politici» ori printre amicii
intelectuali. Pomponescu se informa din biroul sau, in rate, de
toate fazele incidentului, si cand se intampla a iesi afarg,
perfect documentat, cerea sa afle concluzia:

— Ei, cum s-a solutionat disputa?

Pomponescu era curios, amator de intrigi, de la distanta,
fara a se amesteca direct. Asculta cu amabilitate tot ce barfeau
altii, nu intrerupea pe sotia lui in comentariile ei, personal nu
arunca gaz peste foc, ci pastra o figura ingaduitoare. Acum,
cand anticamera era goala, se simtea privat de un aliment
diurn, lipseau raportorii, in frunte cu Smarandache. Astfel, nu
mai avea pe cine sa intrebe: «Ce mai zice Gaittany, ce s-a
mai discutat la Saferian, cum mai std Hagienus cu Petrica al
lui, in ce stadiu se afla sanatatea lui Contescu, ce mai
construieste loanide» si alte de acestea. Un continent intreg
disparuse, ca si acoperit de apa. Asupra lui Pomponescu facea
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impresie defectiunea totala a oamenilor sdi si, din birou, tragea
cu urechea la cea mai mica trosnitura, parandu-i-se ca cineva
a intrat in anticamera. Uneori suna servitoarea si intreba daca
usa e deschisa, intrucat a auzit zgomot de pasi. | se raspundea
cad nu fusese nimeni. Cateodatd deschidea singur usa de la
birou si privea in anticamerd, unde avea aproape intotdeauna
neplacerea sa nu gaseasca nici un vizitator. Madam
Pomponescu propuse, din motive de economie, sa nu se mai
incalzeascd vasta sala de primire, insa Pomponescu respinse
ideea, deoarece, credea el, dupa un timp de zapaceala lucrurile
isi vor lua aspectul lor normal. Ca sa fie sigur ca n-are iluzii,
tinea usa deschisa la birou, spre a zari pe eventualul musafir
de anticamera. Pe urma, devenind nervos, incepu a se plimba
de-a lungul casei, trecand din birou in sala de primire si de aci
in salonul doamnei Pomponescu, abandonat si el. Vazuse odata
un film in care o pereche tanara astepta in mod penibil
invitatii, care nu mai veneau, la o seratd, pana ce, ora fiind
fnaintata, fsi dadura seama ca nu mai este nici o speranta.
Tnsa fntrucat i privea, faptul se explica intr-un mod simplu.
Invitatiile nu fusese, din greseald, transmise. Chiar si mai
fnainte, cand casa lui era frecventata, Pomponescu era nervos
daca un invitat intarzia. Isi simtea toata ziua stricata. Odata,
fiind ministru, poftise la pranz pe un tanar, fost elev al lui,
abia intors din strainatate, care insa, nefiind suficient de atent
si neintelegand bine vorbele ministrului aruncate fin
invalmagseala salii de audienta, omisese a veni. Lucrul era
fard importanta, deoarece era vorba de o masa obisnuita, la
care Pomponescu mai facea loc la doua-trei persoane, pe care
voia sa le onoreze printr-o audienta mai familiara. Un altul ar
fi uitat. Insd Pomponescu poseda memorie buna, si in vreme
ce la minister era absorbit in probleme grave, cu gandul la
masa isi compusese o lista de intrebari. Avea ambitia de a
face impresie asupra tandrului si de a smulge de la el o judecata
asupra persoanei sale. Vazand ca nu soseste, Pomponescu
intarzie masa, puse pe directorul de cabinet sa faca cercetari
telefonice asupra invitatului, in fine, se ageza la masa indispus.
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Cea mai grava atingere ce se putea aduce lui Pomponescu
era de a nu veni la invitatie. Magulit cu toate onorurile posibile
in cursul zilei, ramanea ulcerat de o defectiune din partea
invitatului special. De fapt, Pomponescu era afectuos si se
umbrea din cauzad ca din multimea de cunoscuti alesese pe
cel mai candid, dupa opinia sa, caruia voia sa-i faca favoarea
unei confesii sincere. O neglijenta din partea acestuia cantarea
mai mult decét o felonie a unui partizan. Om cu un numar
enorm de cunoscuti si de rude, Pomponescu era mereu in
cautarea unui prieten, pe care il dorea sau mai batran decat
el, sau mai tdnar. | se parea ca numai astfel, cu multa experienta
sau inca necontaminat de rautatile vietii, un om prezenta
garantii de a fi un suflet delicat si deschis. Se temea de persoane
ca loanide, sigure de sine, zdrobindu-| parca prin sentimentul
superioritatii. Tinerii au inca o neincredere in ei insisi, care-i
face respectuosi. Un fenomen foarte dureros pentru
Pomponescu era acela de a nu fi invitat la randu-i de altii.
Saferian fsi facea o datorie, inainte, sa aminteasca in modul
cel mai indatoritor ca este ziua ceaiului si sa spere ca va voi
sa-i faca bucuria sa vina, fara el reuniunea neavand nici o
sansa de succes. Acum Saferian nu-I mai chema, din cauza
insa (ceea ce nu stia Pomponescu) cad acesta nu mai facea
adunari acasa. Sultana le inlocuise cu intalniri de o factura
aproape comerciala la magazine, unde injgheba expozitii si
mici festivitati in scop de reclama. Invitarea lui Pomponescu
deocamdata i se parea improprie si de altfel credea ca fostul
ministru n-ar accepta-o. In schimb, Gaittany o tinea numai in
mese si receptii la Casa de Artg, la care se ferea sa pofteasca
pe Pomponescu, pentru motivul ca-l socotea indezirabil si nu
voia sa-I puna fata-n fata cu actualii sai vrajmasi. Gavrilcea
era personajul invitat sistematic de Gaittany cu cele mai mari
preventiuni si onoruri. Ar fi fost de ajuns ca Gavrilcea sa ob-
serve cu degetul un mizerabil desen pentru ca Gaittany sa se
extazieze si sa exprime prin rotatii aeriene de mana adeziunea
lui totald la judecata aceluia. Odatg, la o astfel de sindrofie
semioficiala, improvizata fara un motiv precis, numai spre a
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se face curte lui Gavrilcea, asa cum altadata se facuse lui
Pomponescu, Hagienus puse intrebarea:

— Ce-0 mai fi faicand Pomponescu? Nu I-am mai vazut de
mult.

Gaittany ridica ochii spre cer si suspind incet, ca sa nu
raspunda.

— Poate ca trebuia invitat! Isi dddu Gulimanescu parerea.

Atunci Gaittany semnala in usa un persona;j si zicand «par-
don» se indrepta cu bratele deschise spre el. Si in alte
imprejurdri directorul Casei de Arta se facea a nu fi atent cand
se pronunta numele lui Pomponescu, dovedind o distractie
curioasa. In cerc foarte intim arunca fnsa cate-un «nenorocitul»
la adresa fostului sau sarbatorit. in schimb, fiindci Gavrilcea
intrebase de loanide si se mirase ca nu-l vede, Gaittany telefona
indata arhitectului:

— Sa trdiesti! Aici Gaittany. Domnule, esti centrul pre-
ocuparilor, omul zilei, lumea intreaba insistent de dumneata.
De ce nu vii la reuniunile noastre? Joia viitoare avem o intalnire
amicala, un ceai, te solicit in mod deosebit; daca nu vii,
contramandez, fara dumneata n-are nici un haz, ne lipsesti
foarte mult.

loanide raspunse cd dupd accidentele ce i se intdmplasera,
zgomotul social il indispunea. Se intampla un lucru si mai
paradoxal. Gavrilcea, care, fara a avea un rol clar in noul
regim, era o forta de culise, un soi de comisar al guvernului,
sugera ideea sa se glorifice jertfa lui Tudorel dandu-se
asezamantului Boldescu-Kapri denumirea Casa de Arta «Tu-
dor loanide». Un observator atent ar fi prins sub zambetul de
capitulare al lui Gaittany o indispozitie secretd, indbusita cu
hohote de ras si 0 exuberanta suspecta. Gaittanestii aveau, ca
si Hangerliii, un egoism familial rezistent, si donatia nu fusese
propusa decat spre a evita iesirea imobilului din sfera familiei
Boldescu-Kapri, inrudita cu Gaittany. loanide prezenta pentru
Gaittany, in forul lui intim, un om nou oarecare, agreabil si de
temut prin reputatia lui intr-un sens sau in altul. Gaittany stia
ca oamenii care starnesc scandal in jurul lor sunt victoriosi
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mai devreme ori mai tarziu, prin urmare il avea in vedere.
fnsa a abandona numelui sau o afacere injghebata de rudele
sale il jignea. Totusi, nu obiecta nimic si adopta repede noua
denumire dupa ce obtinu asigurari ca tofi termenii conveniti
se vor respecta. Acesta era esentialul. Timpul trece si rectifica
totul. Asadar, in biroul lui Gaittany se ivi, in locul portretului
lui Boldescu-Kapri, fotografia foarte marita, incadrata intr-o
rama somptuoasd, a lui Tudorel. Pe plicurile si en-téte-urile
hartiei de corespondentd, o banda lipita arata schimbarea. Se
facu si o receptie speciald in memoria lui Tudorel, la care loanide
primi o invitatie scrisa. Insa loanide nu raspunse nimic si nu aparu
la festivitate. O neliniste cuprinse pe Gaittany: prezenta
proiectelor lui Pomponescu in salile de jos. A le tine mai departe
i se arata ca o primejdie serioasd; a arunca— drept o nedelicateta.
Se decise a le inapoia lui Pomponescu. Desigur, si acest gest i se
infatisa lui Gaittany drept foarte jenant, totusi avea o scuza, dorinta
de a salva opera profesorului de beton armat de distrugere. O
scrisoare oficiala fu intocmita in acest sens:

«Stimate domnule, Tntrucat pretioasa colectie de proiecte
si schite donate de dumneavoastra Casei de Arta ,Tudor
loanide” se afld actualmente, din cauza resistematizarii
ordonate de minister, in pericolul de a fi risipita, socotim ca e
mai util din toate punctele de vedere sa va reincredintam
numita colectie.»

Gaittany ordona strangerea tuturor tablourilor laolalta si le
expedie cu masina acasa la Pomponescu. Omul de serviciu
socoti ca e mai bine, spre a se numara piesele dupa inventarul
ce-l avea in mana, sa le intinda de jur imprejurul anticamerei
ex-ministrului, pe fotolii si pe canapele. Cand Pomponescu
dadu cu ochii de ele, incerca un sentiment atroce si-si musca
buza de sus cu violenta. Un asemenea afront era cu totul inedit
pentru el. Vazandu-si schitele pentru Catedrala Neamului, avu
un zambet amar. Nu numai nu construise catedrala, dar
proiectele insesi fi erau fnapoiate ca lucruri jenante si fara
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valoare. Madam Pomponescu sangera si mai mult sufletul lui
Pomponescu prin insistenta ei:

— Ascultd, Jean, parca donasesi proiectele Casei de Art3,
de ce {i le-a trimis Thapoi?

Pomponescu ridica din umeri intunecat.

— Este o lipsa totala de cuviinta. Ce vrea sa zica asta
resistematizare? Fara donatia ta? Dar ai oferit fonduri pentru
amenajarea salilor!

— Sa lasam asta! zise Pomponescu nervos.

Madam Pomponescu-Mamy si madam Pomponescu-Maman
nu intelegeau deloc sensul evenimentelor si continuau sa vada
in Jean un arbitru al situatiei. Acesta, din cauza lipsei de
societate, nesimtindu-se bine singur, prelungea dejunul si
participa la un ceai zilnic, dupa amiaza.

— Se fngeala dumnealor daca fsi inchipuie ca se pot
dispensa de experienta si de prestigiul tau! zicea Mamy. Nu
sunt in tara romaneasca multi oameni ca tine.

Pentru intaia data Pomponescu, in ciuda firii sale congeni-
tal infatuate, simti o stanjenire in fata acestor elogii fara con-
trol, iesite dintr-un amor propriu abuziv.

— Vremurile s-au schimbat radical, afirma el sumbru,
experienta noastra este perimata.

Desi madam Pomponescu declara a voi sa protesteze
contra necuviintei lui Gaittany, Pomponescu ordona subretei
sa duca toate proiectele in odaia de lucru si sa le aseze
langa un perete, unul peste altul, cu fetele intoarse. Gasi
ca nimeni nu este obligat a primi o donatie pe care n-o
apreciaza. Imaginile din campul arhitecturii incepura sa
devina odioase fostului ministru, care, spre a se distra,
incerca sa faca lectura. Neorientat in literatura mai noua,
se intoarse la autorii lui preferati in tinereta pentru
sentimentalismul lor. Fort comme la mort' de Guy de
Maupassant fu lectura sa timp de doua zile. O pagina il
indispuse prin analogia indepartata cu cazul lui. Eroul,

" Puternic ca moartea (fr.).
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pictorul Olivier Bertin, deschidea Le Figaro, unde citea un
articol intitulat Peinture moderne cu aluzii la arta sa:

«...ces quelques mots, a la fin d’une phrase, le frappérent
comune un coup de poing en pleine poitrine: ,I’Art démodé
d’Olivier Bertin...”

Il avait toujours été sensible a la critique et sensibile aux
eloges, mais au fond de sa conscience, malgré sa vanité
légitime, il souffrait plus d’étre conteste qu’il ne jouissait d’étre
loué, par suite de I'inquiétude sur lui-meme que ses hesita-
tions avaient toujours nourrie.»'

Pomponescu lasa volumul fara a merge cu citirea pana la
sfarsit, nsd, cum il pusese deschis pe masg, il izbi o ilustratie
reprezentand pe Olivier pe patul sau de muribund in urma
unui accident de circulatie. Pictorul tinea ochii inchisi si avea
mustati.

Gaittany, la randul lui, mai primise o mica atingere, pe
care o inregistra fara murmure. Fostul lui sofer, lon Munteanu,
scapase ca prin miracol de executie, desi fusese unul din
participantii al asasinarea lui Dan Bogdan. Printr-o lipsa de
consecventd, poate prin manopera unui functionar cu simpatii
pentru Miscare, fusese eliberat dupa céatva timp, ca nemaifiind
util instructiei. Cand se facu arestarea asasinilor, Munteanu
disparuse. Acum, reaparut, pretindea o situatie, si Gavrilcea
indemna pe director sa inventeze pentru el postul de secretar
general, care ar fi fnsemnat anularea autoritatii insasi a lui
Gaittany. Automobilul avand precadere asupra altor
considerente si primindu-se sfatul din partea familiei de a nu
se abandona pozitia care, pe langa alte ratiuni, asigura pensia
vaduvei donatorului, sugestia fu acceptata si lon Munteanu se
dedica de aici fnainte problemelor de arta. Facuse rost din

' ..aceste citeva cuvinte, la sfarsitul unei fraze, il lovira ca un
pumn in plex: ,Arta demodata a lui Olivier Bertin...” Fusese totdeauna
sensibil la critica si la elogii, dar in adancul constiintei sale, in ciuda
vanitatii sale firesti, suferea mai mult cand era contestat decét se bucura
de lauda, ca urmare a neincrederii in sine insusi, pe care sovaielile
sale o alimentasera totdeauna (fr.).
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alta parte de un automobil relativ mai modest, si scotand afara
céteva obiecte razboinice — sacaluse, archebuze, halebarde
— fsi constituise un apartament la Casa de Arta. Toate hotararile
se luau acum cu avizul lui Munteanu, iar Gaittany isi manifesta
agasarea (pentru psihologi) numai prin gestul de a-si face vant,
chiar si iarna, cu o foaie de hartie sau o brosura, oral gasind
orice idee «perfectd» si «in reguld». Astfel, Munteanu veni cu
propunerea sa se ilustreze si memoria eroicului Cioarec. O
fotografie la minut fiind dibuitd, se obtinu o copie gigantica,
pe care servitorul, la indicatiile secretarului general, o batu in
perete, inramatd, in dreptul imaginii lui Tudorel.

— E-n regula! zise Gaittany in culmea entuziasmului si
facandu-gi vant cu un catalog artistic.

Dar incepu sa scurteze sedintele la Casa de Artd, sa
abandoneze totul, afard de masina, secretarului general, ba
chiar sa lipseasca zile intregi, dedicandu-se celeilalte sine-
cure pe care o agonisise. Grupul sau (Hagienus, Sufletel etc.)
era in tratative cu Sultana spre a relua reuniunile la Saferian.
lon Munteanu fu acela care puse pe Gaittany intr-o incurcatura
grava. Fostul sofer, gasind cd Pomponescu traieste prea tihnit
dupa tradarea pe care o faptuise, ca sa atraga atentia opiniei
publice ca e cazul sa se gandeasca la administrarea unei
exemplare pedepse, organiza o demonstratie. Lega portretele
victimelor Hangerliu, Tudorel, Pica, Cioarec de automobil,
scotand si pe cele doua din biroul lui Gaittany, si constitui un
pluton bizar de tineri cu cizme si cu mari lumanari aprinse.
Fara a fi prevenit despre ce e vorba, Gaittany fu invitat a se
urca in automobilul astfel impodobit, si convoiul satanic se
indrepta spre strada lui Pomponescu. Acolo unitatea se opri in
fata casei fostului ministru si, asezandu-se intr-un careu,
iluminand cu facle imaginile mortilor, inton&, sub conducerea
lui Munteanu, un numar de cantece lugubre, compuse de un
cantaret de bar. Unul din ele se termina prin acest refren:

Strigdm in ciuda sortii:
Sa ne traiasca mortii!
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Dupa productia muzicald, unitatea {ipa in cadenta: «Raz-
bu-na-re! Raz-bu-na-re!», chemand pe Pomponescu si
amenintandu-l. Zarind iluminatia de faclii din fata casei sale,
Pomponescu se apropie de fereastra si privi. Ex-ministrul era
infatuat, dar nu lag. Placiditatea lui naturald, mandria innascuta
il impiedicau sa dea semne de frica. Nu incerca teama, ci o
amaraciune adanca, in care se amestecau, fara voia lui, accese
de ura impotriva lui loanide, al carui nume il persecuta. Nu
facu altceva decat sa-si muste mustata si se duse apoi la birou,
unde se ageza, aparent nepasator. Gaittany fu o cauza esentiala
a salvarii lui Pomponescu, intrucdt, vazand unde fusese dus,
facandu-gi vant cu batista, in ciuda frigului, si ascunzandu-se
in fundul cupeului, starui pe ldnga Munteanu sa curme o
reprezentatie necompatibila cu functia lor. Munteanu, pastrand,
cu tot fanatismul, un fond de recunostinta fata de Gaittany,
ordona intoarcerea automobilului si astfel trupa lipsita de idoli
se intoarse si ea cu lumanarile. Madam Pomponescu,
fnspaimantata, ceru audienta Hangerlioaicai si-i solicita
protectia in virtutea faptului ca Pomponescu intervenise pentru
Hangerliu. Printesa stia aceasta, dar era mai ales necajita de
scandalul ce se facea cu Cioarec si chiar cu loanide in
detrimentul memoriei printului. Dupa socoteala ei, numai
Hangerliu fusese victima, ceilalti erau niste simpli accidentati.
Mentalitatea ei era aceea a aristocratilor care intrebau un
individ daca e «nascut», «né», intelegand a fi de extractie
nobild. Restul oamenilor nu e nascut, ci fatat. Si inca si aici
era o rezerva de facut: cainii i caii lui Hangerliu aveau un
pedigree. Hangerlioaica nu ascundea veleitatea de a lua ea
in mana franele razmeritei si intocmise o lista de rubedenii de
fmpins in locurile de comanda. Daduse céteva declaratii la
ziarele din straindtate si pregatea o slujba religioasa impozanta
in amintirea lui Hangerliu la Mitropolie, cu care prilej ar fi
luat parte fetele de la orfelinat si unitatea militara careia fi
apartinuse printul, plus numeroasa familie si membrii
ambasadelor. Asadar, printesa se arata serviabila si propuse
doua solutii: una ca Pomponescu sa se adaposteasca un timp
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la orfelinat, unde paza la poarta era mare si calcarea pragului
de catre turburatori, un lucru riscat; a doua, sa plece in
strainatate pentru catava vreme, caz in care printesa i-ar fi
procurat imediat un pasaport. Pomponescu ascultad calm si
posomorat cele doua propuneri, muscand numai un colf al
buzei, si le respinse pe amandoua, ca nevrednice de persoana
lui si impracticabile. Nu era demn de un Pomponescu sa se
ascunda printre fete de orfelinat, si unde? Tn casa lui Sufletel,
in fond un ridicol adulator din clientela lui. Sufletel il vazuse
pe Pomponescu pe bulevard, in semiobscuritate, si, ca si in
cazul lui loanide, o luase la goana, ca si cand un monstru
infricosator se indrepta spre el. Sufletel, cu toate ordinele
printesei, era in stare sa nu-l primeascd sau sa paraseasca
locuinta, lasandu-l intr-o pozitie caraghioasa. Cat despre a
pleca in strainatate, era o imposibilitate: Pomponescu nu-si
putea lasa pe mama-sa si sotia infirma in voia soartei. Plecarea
era relativ ugoard, intoarcerea putea sa-i fie refuzata. Sa ia pe
cele doua femei cu sine, de asemenea aparea dificil si riscant.
in cazul unei inchideri a granitei, nu avea cu ce sa le intretina
in strainatate. Pomponescu, traind de ani de zile in confort si
bunastare, ca parlamentar si ministru aproape fara intrerupere,
se speria de mizeriile vietii nomade. N-ar fi putut trdi intr-o
camera mobilatd oarecare si n-ar fi suportat regimul de
pensiune. Prin urmare, hotari sa ramana mai departe pe loc,
deocamdata in concediu de la catedra pand la o noua
ntorsatura a lucrurilor. Pomponescu lua obiceiul de a iesi pe
strada seara, mergand numai pe bulevard, intre Piata Victoriei
si Piata Amzei, ca sa fie in mijlocul lumii, totusi nu in centrul
propriu-zis, unde putea fi recunoscut.

In loc sa contemple arborii ca un intristat romantic, se oprea
in faa unui magazin oarecare — drogherie, tapiterie — si
privea serios toate obiectele din vitrind. Urmarea astfel un
client care intra si iesea din pravalie, se distra participand la
actele altora. De vreo doua ori se intilni cu Smarandache,
care il saluta cuviincios ca totdeauna si se opri fara prudenta.
Era singurul care, nerasplatit cu nimic, nu arata ingratitudine.
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Smarandache fi rezumg, fireste, lui Pomponescu toate micile
evenimente, fara sa-i impartdseasca convingerea lui intima,
confirmata mai tarziu de fapte, ca Miscarea nu se va multumi
la simple demonstratii zgomotoase de stradd si ca dupa o
aparentd acalmie a instalarii va trece la represalii crunte si la
o politica de rasturnari. Gavrilcea propusese ca teatrul unde
murise Carababa sa se numeasca Teatrul Carababa. Sugestia
nu fusese Tnsa primitd, deoarece localul era particular.
Munteanu sustinea ca strada unde cazuse asasinat Dan Bogdan
sa ia numele de strada Cioarec. Gulimanescu sprijinise cu
zgomotoasa tarie propunerea. Insa Munteanu nu era multumit
cu aceasta singurd reparatie a memoriei; cerea si comandarea
unei statui, care sa-l reprezinte pe Cioarec cu o mana pe piept
si una in aer, primind vitejeste gloantele plutonului. Saferian
isi astepta vaporul sa plece in Orient, dupa ce credea ca si-a
vandut toate lucrurile din casd, pe care insa Sultana le muta
la apartamentul de jos. Demirgian si Sultana incepusera a face
afaceri bune cu piperul strans de Saferian. il vindeau in cantitati
infime cu pret de specula. Numai ei aveau cacao, ciocolata
veritabila si alte raritati de acestea. Petrica al lui Hagienus
fusese facut maior, trecand ca un element care simpatizase
clandestin cu Miscarea. Se dadea drept sigura trimiterea lui
intr-o misiune in Germania. Prin el, Hagienus capatase inapoi
gratis cavoul, deoarece Gavrilcea, care era de fapt posesorul
in numele Miscarii, nu mai avea ce face cu mormantul. Cu
concursul lui Saferian, restitutia fu aranjata si formal. Acum
se iscase din nou cearta dintre Hagienus si copii. Cel dintai
sustinea ca trebuie sa depuna iardsi osemintele sotiei sale,
copiii afirmau ca mormantul e buclucas si nu ofera liniste
moartei si erau de parere sa-l vanda a doua oara. Chestiunea
se afla inca in litigiu, Tnsa Smarandache afirma ca Hagienus
ceruse concursul lui loanide sa-1 ajute sa deplaseze statuia
sotiei sale si s-o ascunda in anume loc, pentru a o salva astfel
de vanzare. Smarandache mai destainuia ca era acum perfect
stabilit ca locul pe care loanide fsi construise cabana fusese
cumpdrat prin intermediul doamnei Valsamaky-Farfara cu o
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suma de bani obtinuta prin vanzarea unor bijuterii ale
doamnei loanide, lucru pe care arhitectul il descoperise mai
tarziu, ceea ce-l determinase sa cumpere, cand facuse rost
de bani, alte giuvaericale, stiind bine cat sufera madam
loanide cand e lipsita de gateli. Gulimanescu sustinea pe
fata ca inchiriase in mod consgtient apartamentul la Deutsche
Buchhandlung, stiind ca prin asta face un act indraznet, ce
putea sa-i fie fatal. Acum avea tot dreptul sa ceara o rasplata.
De altfel, isi procurase prin Fleischlein, pe pret derizoriu, un
frigorifer electric spatios, importat pe numele librariei in
chestiune, precum si un aparat fotografic exceptional.
Capatase pe deasupra gratis un mare numar de 1azi solide cu
manere de sfoard, in care fuseserd aduse in tara nu se stie ce
obiecte de catre Fleischlein. Despre Gonzalv lonescu,
Smarandache spuse cd acesta, cand se propuse aducerea la
indeplinire a planului de inlaturare a lui Pomponescu, il
aproba cu energie, zicand ca Pomponescu lipseste sistematic
de la catedra de ani de zile, insa propuse ca in locul catedrei
de beton armat, existand dupa informatia lui si la Politehnica,
sa se infiinteze una de geografie, intrucat cunoasterea solului
sub raportul peisajului si al materialului este de cea mai mare
importanta pentru arhitect. Arta arhitecturii, nefiind abstracta,
nu se poate dispensa de geografie.

Pomponescu incercd sa-si insenineze gandurile in colocvii
cu loana. Nu s-ar putea spune ca aceasta il primi cu indiferenta,
avand in vedere placiditatea ei obignuita. Insd il trata cu o
privire stdnjenitd, in care se ghicea compatimirea. Ceea ce se
petrecuse inainte cu loanide se repeta acum cu Pomponescu,
intr-un mod mai grav, deoarece pe cel din urma lumea nu si-|
putea inchipui decat puternic. Pomponescu n-avea fizionomia
nepasatoare a lui loanide, chipul fiindu-i melancolic si sfidator.
Se vedea ca se resemneaza cu dispret. Indolenta repeta toate
gesturile ei de intimitate incetinite, ca si constienta de
inutilitatea lor. Se purta ca o consolatoare trimisa din oficiu la
un condamnat la moarte. Acest lucru plictisi pe Pomponescu,
mai ales ca loana facea goluri enorme in vorbirea ei, si aga de
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altfel sobra, sugerand o preocupare apasatoare. In privinta asta
era mult mai normal interiorul familial al lui Pomponescu,
unde cele doua Pomponesti nu abdicaserda o clipa de la
pretentiile lor. Spre a umple lacunele orale, Indolenta sedea
in fata pianului si, intocmind cateva acorduri, isi acompania
niste solfegieri vocale de fantezie, intondnd cand mai stins,
cand mai tempestos, ceea ce i se paru lui Pomponescu, doritor
de conversatie, foarte inoportun. Chiar si cand intra in vorba,
Indolenta se ardta urmarita de o idee fixa, aceea de a sti daca
in noile imprejurari se va putea mentine la Opera si prin cine.

— Stam cu foarte mare grija, zicea intrerupandu-si
vocalizarile; se zvoneste ca vor primeni personalul Operei.

— Ce-are de a face Opera cu politica? raspundea
Pomponescu. Indolenta nu lua in consideratie indata opinia
lui Pomponescu, ci galgai o fraza de exercitiu. Abia dupa ce
o invarti de cateva ori facu o pauza.

— Asa se spune, cu toate astea.

Dupa un alt debit de sonuri, Indolenta puse o chestiune
precisd, ce-i sedea, se vede, mai demult pe suflet.

— Cunosti pe Munteanu?

— Cine e asta?

— Nu stiu, el se ocupa cu tot ce priveste manifestarea de arta.

— O fi Munteanu, soferul lui Gaittany, identifica ironic
Pomponescu.

— Asa ceva. E foarte tare. Si Indolenta emise o gama
furtunoasa, rascolind totodata cu degetele dintii pianului. Apoi
se opri. N-ai putea sa intervii la el?

Pomponescu surase cu amadraciune.

— Nu am nici o relatie cu acest domn, dar te poti adresa
lui Gaittany.

— Este o idee, recunoscu Indolenta. Asa am sa fac.

Mai tarziu, loana dadu drumul unei alte judecati ce statuse
mocnita in creierul sau.

— Ce cariera a facut Gavrilcea asta, un necunoscut pana
mai ieri!

Ex-ministrul ridica din umeri.
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— E foarte puternic, protectia lui conteaza. Cred ca, daca
traiau, Tudorel si Pica ar fi fost azi la ordinea zilei. Ai vazut
ce valva se face in jurul lor? loana fluiera o arie de opera,
batand cu cate un deget claviatura pianului. Apoi urma: Au sa
le faca o comemorare la Opera, cu care prilej se va executa o
cantata in amintirea lor. As fi voit sa mi se incredinteze mie
executarea ei. Parca il cunosteai pe Gavrilcea...

— L-am asistat odata ca martor intr-un proces. Nu mai am
raporturi cu el.

— Atunci cine 1l cunoaste de aproape?

— Cred ca tot Gaittany.

— Bine zici!

Din aceasta conversatie rezulta ca Indolenta nu hranea
nici o repulsie pentru Munteanu si Gavrilcea, admirand fara
rezerve pe detinatorii puterii efective. Ca si Gaittany, avea
cultul reusitei practice in viata, motiv care o facea sa se incline
fard examen critic in fata invingdtorului. Indolenta, care era
foarte amatoare de muzica lui Puccini, nu i-ar fi dat acestuia
personal, presupunand ca ar fi inviat si s-ar fi prezentat in fata
ei, nici o importanta atata vreme cat se afla de fata directorul
Operei. Autoritatea administrativa fascina pe Indolenta, si
Pomponescu nu-si facea iluzii: o cucerise pe loana ca
ministeriabil. Pomponescu, facand aceste reflectii secrete, Tsi
aduse aminte de o intdmplare caracteristica. Fiind ministru,
participase la sarbatorirea unui mare intelectual roman, care
isi depasise varsta activitatii reale, avand nouazeci de ani si
fiind ca om un uitat. Toti oratorii vorbeau de opera lui trecuta
si neglijau pe batranul care, tarandu-si pasii, se asezase pe un
scaun in marginea salii, neputandu-se urca pe tribuna. Publicul
din sald, necunoscand decat portretul din tinereta autorului,
expus sus, ignora pe batranul de pe scaun, si cand acesta
fncepu sa tugeasca zgomotos si sa-si sufle nasul cu o lipsa
senila de discretie, glasuri sasaira:

— Sst! Liniste!

La iesirea lui Pomponescu, care vorbise foarte elogios
despre sarbatorit (ii placeau aceste gesturi publice de
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generozitate), batranul, voind sa se apropie de el, fu impiedicat
de un comisar, care, facand drum lui Pomponescu, striga servil:

— Faceti loc, sa treaca domnul ministru!

Altii din sald impinsera pe sarbatorit spre a fugi dupa
ministru, Tncat batranul, impotent, ramase in urma tuturor si
iesi pipaind cu mana peretii, spre mirarea oamenilor de ser-
viciu, care nu pricepeau ce cautase in sala, la o astfel de
varsta. In situatia aceasta se afla acum si Pomponescu, calcat
in picioare de oameni navalind spre puternicii zilei, cu toate
ca numele lui gol mai inspira respect retrospectiv. Asta nu
inseamna ca Indolenta, femeie foarte binecrescuta, dadea
cumva a intelege lui Pomponescu ca-l socotea diminuat.
Impresia iegea indirect din marea consideratie pe care o
concedia oamenilor noi. Starea ei de spirit se exprima exact
in aceasta condoleanta:

— Nu trebuie sa fii indispus. Vei mai fi ministru.

De aci Pomponescu intelese ca pentru Indolenta faptul de a
nu mai fi ministru era dureros. Ex-ministrul ar fi voit ca Indolenta
sa-i vorbeasca astfel: «Ce bine-mi pare ca ai demisionat! Pentru
un om politic, ministeriatul e o pierdere de vreme birocratica,
ce nu sporeste cu nimic reputatia lui. Cei mai mari barbati de
stat au fost aceia care au refuzat intrarea in minister.»

Din contra, Indolenta zicea asa:

— Gavrilcea! Am auzit ca vine prim-ministru, de pe acum
invarteste toate. Ce noroc pe el, ce cariera fulgeratoare! Dar
de Gaittany ce zici? Inteligent om! Mereu in picioare, oricand
el e tot aga de tare. Barem acum e mana-n mana cu Gavrilcea
si Munteanu.

Daca ar fi spus aceleasi lucruri fata de loanide, loana n-ar
fi fost asa de inconstient cruntd, caci pentru loanide, Gavrilcea
si Munteanu erau zero, si un minister insemna o functie sterila
si fara valoare. insd Pomponescu era (cu anume rezerve
intelectualiste) exact de parerea Indolentei, din care cauza
suferea de a se vedea pipait pe rani.

Indolenta nu arata din punct de vedere sentimental o
diminuare a interesului, totusi, acum, acest stil moderat i se
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parea lui Pomponescu insuficient. inainte Indolenta tacea
ascultand respectuoasd pe Pomponescu, acum tdcea de
asemeni, in vreme ce acesta voia exuberanta. | se paru ca
loana simte o stanjenire sa iasa cu el in orag, cum facea inainte.

— Ce zici, intreba el, de o preumblare la sosea?

— Daca tii cu orice chip, merg, insa e asa de umed si frig
afara si intunericl...

Pomponescu renunta. El nu era omul sa taie firul de par in
patru, ca loanide, si sa imagineze dialoguri interioare si
interpretari multiple. Avu sentimentul ca loana evitd sa fie
vazuta cu el si ca atare nu mai discuta.

— Ramanem atunci acasa, se resemna.

Cu toate astea, Indolenta era imbracata ca de oras si dupa
o ora incepu a fi distrata si a privi pe geam. Prin urmare, totusi
avea de gand sa iasa. Deci Pomponescu se ridica sa se retraga.

— Vin poimadine! zise el.

— Nul! se ruga Indolenta, de altfel scuturdandu-I de praf pe
palton, Tnconjurandu-l cu atentii. Nici poimaine, nici
raspoimdine. Am repetitii! Ce vrei? Tu m-ai indemnat sa intru
la Opera.

Alta data, dupa comemorarea lui Tudorel la Opera, unde
cantase Cantata, Indolenta, fara sa intuiasca preventiunile lui
Pomponescu, se cheltui in laude cu privire la Gavrilcea:

— A vorbit foarte frumos. Nici nu m-asteptam. Acum mi
explic de ce are trecere.

loanide ar fi intrebat-o, auzind asemenea aprecieri: «Dar
despre furunculele lui ce zici? Sunt tot asa de aprinse?»

Pomponescu nu vedea lucrurile la fel. Cultul succesului
intrase intr-atat prin familie in sangele sau, incat cuvintele
loanei ii erau penibile pentru adevarul pe care il admitea in
ele. Din moment ce Gavrilcea parvenise, meritul constand in
acest unic fapt nu se putea tagadui. Pomponescu se sili sa
elimine din convorbirea sa cu loana tot ce avea raport la viata
publica si sa transforme colocviul intr-o intimitate sentimen-
tala. Indolenta accepta jocul numaidecat, asa cum o actrita
primeste a repeta pana la perfecta punere la punct scena
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sarutdrii. In miscarile ei era ceva factice. in felul cum imbratisa
si saruta, in tolanirile ei pe divan, se ghicea jocul teatral.
Scena mecanizase, transformand in reflexe, viata emotiva a
loanei. Un gest indeosebi soca pe Pomponescu. Cum ex-
ministrul sedea pe o margine a sofalei, cu un picior incovoiat
sub sine, Indolenta se intinsese pe spate si-si rezemase capul
de trupul lui Pomponescu. Sofaua fiind Tngusta, un picior al
Indolentei atarna jos, si genunchiul dezgolindu-se, spectacolul
din punct de vedere plastic era destul de gratios. Chiar ideea
de a sta astfel in tacere, indesati unul intr-altul, intr-un amurg
de iarna, in casa, era agreabila. Insa tacerea loanei nu era o
mutenie meditativd, ci o somnolenta fizica. O lene castiga
tot trupul sau, provocand un cascat care, desi acoperit cu mana,
parea animalic. Falcile Indolentei trosneau fara echivoc, cu
toate cd orice gand de grosolanie se inlatura. Totul fiind efectul
unei anatomii prea viguroase, admirabile de la distantd,
Pomponescu se simti foarte singur langa pocnirea falcilor
statuare. El insusi voinic, nu gusta atletismul erotic, si cand
saruta avea un soi de pudoare si parca se temea sa nu fie
surprins. De altfel, niciodata Pomponescu nu trecea la note
mai viguroase inainte de a incepe cu gesturile de civilitate,
cum erau sarutarea mainii si inclinarea. Pomponescu era acelasi
om si pe strada, si in intimitate, si surprins acasa n-ar fi oferit
nimic nou. Cum purta in permanentd manusi iesind in orag —
de piele iarna si de ata vara, niciodata de lana — orice
intrevedere cu loana debuta prin scoaterea grabita a unei
manusi. Cand se despartea de loana, dupa relatii dintre cele
mai corporale, la usa Pomponescu ii sdruta mana scotandu-si
palaria. Intre femei, in general, Pomponescu nu ficea nici o
distinctie, toate parandu-i-se respectabile si primind de la el
aceleasi omagii. Exceptand, fireste, personalul de serviciu.
Dar si in acest caz (pricina pentru care era apreciat), dacg,
evident, nu scotea melonul in fata subretei si nu-i saruta mana,
in severitatea tinutei sale pastra mereu o conduita
respectuoasd, neridicand glasul, folosind expresii care obliga,
ca: «Daca vrei», «daca ai vreme», «daca esti asa de buna»,
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«ai bunatatea», si mulfumind invariabil cu «mersi». in linie
generald, Pomponescu nu putea suferi brutalitatea, si o
fnjurdtura in gura lui era gaura in cer. Ceea ce-si permitea
Hangerlioaica nu-si ingaduia Pomponescu, om dintr-o clasa
care se supravegheaza si se tine de reguli mai degraba decat
de instincte. Pretuia gratiosul in toate. Nu suferea paharele
grele, farfuriile masive, prefera paharele de baccarat pe picior,
tacamurile de argint. Petrecerile cu zgomot il enervau, gusta
o forfota in surding, de asa natura incat oricand glasul sau sa
fie auzit. In general, stilul vietii zilnice a lui Pomponescu era
acela al audientei si al receptiei, unde un cascat suna foarte
rau. Asa de susceptibil de la o vreme fata de brutalitati,
Pomponescu exagera ca intr-o halucinatie cascatul Indolentei.
Intr-o noapte o visa intr-un mod ingrozitor, prin contopirea unor
imagini reale. Ex-ministrul fusese impresionat afara din cale
de procesiunea de lumanari din fata casei sale si de corpul
plutonului cu cizme intonand:

Strigdm in ciuda sortii:
Sd ne traiasca mortii!

Mergand pe seara la Indolenta, fu surprins la deschiderea
usii de o scena bizara, in masura in care nu-i inelegea rostul.
loana canta galgaitor si strident, cu doua sfesnice cu lumanari
aprinse in mang, pe care le depunea pe covor. Obsedat de
procesiunea de lumanari, Pomponescu crezu ca loana fi face
o demonstratie. Impresia fu mai mult subconstienta, de o se-
cunda. Cum Indolenta incepu sa rada si merse catre el cu
mainile deschise, Pomponescu se dumeri indata despre ce
era vorba. Indolenta repeta rolul din Tosca. Nu se putu totusi
dezbata de un sentiment surd de neplacere. Visul pe care il
avu fu urmatorul: Un escadron de tineri cu cizme, cu faclii
aprinse in mana, inainta vertiginos inspre el, avand in frunte
pe Indolenta, care, statuard, fnvesmantata greceste, cu
mainile intinse, tinand in fiecare cate-un sfesnic, canta «Sa
ne traiasca mortii», apropiindu-se cu gura deschisa spre el,

281



— G. Calinescu —

intr-o cascatura uriasa, rezolvatd cu o trosnitura de falci.
Pomponescu se destepta cu o impresie dureroasa. Prinsese
oroare de muzica vocala si de solfegiu. In acest timp, Indolenta
era din ce in ce mai aferatd, sedea toata ziua la pian, fsi tinea
gatul tnvelit intr-un fular si se trata cu chaudeau-uri, spre a-si
menaja glasul. Era ca o atleta care-si rationeaza toate sfortarile
musculare. Pomponescu afla din gazeta sensul acestei igiene.
Indolenta canta in curand lieduri germane la un festival de
amicitie germano-romana organizat de Fleischlein, cu patronajul
Legatiei Reich-ului. Indolenta nu era decat o cantareata pe care
substratul concertelor n-o interesa. Important pentru ea era sa
cante si sd aiba un public care s-o aplaude. Din acest unghi de
vedere, neintelegerea Pomponescu-Indolenta provenea dintr-o
criza comuna: Pomponescu, in lipsa succeselor de oratorie si
de audientd, voia sa fie aplaudat intim de Indolenta, iar aceasta
dorea acelasi lucru. Améandoi erau in felul lor niste actori care
se plictiseau in téte-a-téte, Succesele loanei nu se puteau explica
decét prin relatiile strdnse cu aceia care determinau recrutarea
elementelor. Chiar din vorbele ei, Pomponescu intelese ca se
ducea des la Gaittany si intdlnea acolo pe Munteanu. Desi
n-avea nici un indiciu din care sa scoatd o interpretare excesiva,
un fapt era clar: Indolenta n-avea vreme sa consoleze pe
Pomponescu. Acesta nu se mai duse multa vreme pe la ea si
avu strangerea de inima de a nu mai primi nici un mesaj, nici
un cuvant de repros.

Pomponescu era obisnuit sa aiba la masa cate un invitat cel
putin. Cand anticamera era plina, retinea pe rand cate unul.
Acum nu mai avea de unde face alegere si pranzul si cina erau
foarte morocanoase. Madam Pomponescu urmari cu telefonul
pe cunoscuti, dar acegtia fie nu raspundeau, fie se scuzau. Numai
Smarandache veni de vreo doua ori si o data Hagienus, care
nainte de a intra pe poarta privi cu grija in toate partile. Nu era
las in halul lui Sufletel, totusi avea convingerea ca o relatie
deschisa cu Pomponescu nu-i fara risc.

— Spune si dumneata, domnule Gaittany, daca am sau nu
dreptate. Domnul Pomponescu mi-a facut bine, nu pot sa
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tagaduiesc. Tnsa daca ma vad astia cd am de a face cu el,
sunt Tn stare sa ma dea afard. Sa fiu nenorocit tocmai la
batranete?

Pomponescu, intdlnind pe Gulimanescu, avu intentia a-|
invita la masa. Dialogul ce urma intre ei il determind sa renunte.

— N-ai luat nici o masura de precautie? intreba
Gulimanescu cam familiar, eludand toate vechile titluri
aplicate lui Pomponescu.

— Ce masurd sd iau?

— Sa te pui in siguranta, pentru orice eventualitate.

— Nu pricep.

— E vorba ca dumneata si inca vreo doi sa fiti dati in judecata.

— De céte ori cade un guvern, zise Pomponescu cam scep-
tic, se promite un proces.

Gulimanescu lua o mina extrem de grava.

— De data asta se pare ca este foarte serios, faci rau ca iei
lucrurile in gluma.

Pomponescu nu scoase nici un cuvant, dar cu un fel de
plecaciune exprima ideea: «Fie ce-o fil»

— Gavrilcea spune peste tot ca se va institui anume
pedeapsa cu moartea.

Pomponescu musca putin buza de sus, nu de spaima, ci
din neplacerea de a se vedea astfel minimalizat de
Gulimanescu.

— Plecarea in strainatate era solutia cea mai nimerita.

Ex-ministrul suradse melancolic.

— Unde locuiesti? Intreba Gulimanescu.

— Acasd la mine. Ce intrebare!

— Poate ca nu strica sa fi transferat averea pe numele
altuia. Se vor confisca averile fostilor demnitari.

Pomponescu izgoni cu ména spectrul vindictei.

— La catedra te-ai intors?

— Nu, zise Pomponescu. Sunt in concediu.

— E mult mai bine. Te-ai fi expus manifestatiilor ostile. De
altfel, mi s-a spus azi la minister ca va iesi in curand in Moni-
tor decretul de destituire a profesorilor ostili Miscarii.
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Pomponescu, cu un gest distrat, accepta si acest pahar.

— loanide e tare acum, conchise implacabilul Gulima-
nescu, numai el ar putea opri decretul. Din nefericire, e suparat
pe dumneata.

Ex-ministrul renunta a mai pofti la masa un oracol atat de
sinistru si-i Tntinse mana foarte obosit. Ar fi preferat sa se
intdlneasca cu loanide. Pomponescu ar fi dorit sa stea de vorba
pe larg cu un om bine informat ca Gaittany, spre a-si face o
idee justa asupra situatiei. Simtea nevoia de a se intoarce la
catedra si a se dedica de aci inainte numai problemelor de
specialitate. Nu indraznea sa forteze lucrurile prea devreme
si, mandru cum era, nu voia sa para a solicita ceea ce putea
avea fara discutie. Urma deci sa estimeze adevaratul raport
de forte. Cu anecdotisti ca Smarandache si prezicatori lugubri
ca Gulimanescu nu era chip sa-si facd o notiune justa.
Pomponescu trimise o carte de vizita lui Gaittany, exprimandu-si
parerea de rau de a nu-l fi vazut de mult. Termenii erau putin
ambigui. Pomponescu totusi, stiind ca Gaittany poate citi
printre randuri, spera ca va da un semn de viata. A treia zi
Pomponescu primi o telegrama cu urmatorul cuprins: «Vii
multumiri pentru frumoasele cuvinte. Gaittany.» Atat. Gaittany
se facea ca nu-ntelege. Chiar si intalnirile la masa cu cele
doua Pomponesti devenisera torturante pentru Pomponescu.
in special madam Pomponescu-mama didea semne
irecuzabile de debilitate mintald, intrucat, incapabila de a
percepe realitatile, sufoca pe fiul ei cu iluziile-i absolut
deplasate.

— Cand ai sa te hotarasti sa reintri in minister? insista ea.

— Tot mereu vorbesti de minister! Mai sunt si alte teluri in
viata! cauta Pomponescu s-o corecteze persuasiv.

— Cine s-a nascut cu vocatia asta trebuie sa persevereze.

— Mi-e de-ajuns, zicea Pomponescu.

— Da, dar datoria ta e sa slujesti tara cand e la stramtoare,
nu sa stai in casa nepasator.

— Mama3, te rog, sa lasam asta, ministrii nu sunt eterni.
Sunt altii care vin la rand.
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— Nu pot fi toti ca tine, cu experienta ta.

Cu tot orgoliul sau, lui Pomponescu i venea sa spuna:

«M-au dat afara si m-ameninta cu darea in judecata».
Aceste cuvinte nu le pronunta niciodata, din crutare pentru
batrana. Era greu, dupa douazeci si cinci de ani de continue
demnitati, a convinge o femeie ca totul s-a sfarsit. Femeile
arata uneori o obtuzitate extraordinara, ambitia lor transportata
asupra unui barbat se converteste intr-o tiranie absurda. Pentru
prima oara Pomponescu intui in mandria ingenua a mamei
sale o caricatura a infatuarii lui. Madam Pomponescu-Mamy,
incercand a modera zelul soacrei, nu era mai putin agasanta.

— Desigur, zicea ea, maman se grabeste. Orice ministru
dupa demisie asteapta in opozitie sa se uzeze noul guvern. in
curand nsa Jean fsi va lua initiativa.

Parerea aceasta i se paru lui Pomponescu si mai lipsita de
bun-simt, tocmai fiindca avea aparenta rezonabila, in vreme
ce mama-sa bdiguia inveteratele ei ambitii copilaresti. Dupa
atatea asasinate si executii, dupa ce nu tinuse seama de pre-
avizul lui Gavrilcea, care vorbise desigur in numele unei puteri
mai considerabile, nu mai era nimic de sperat. Era un timp
nou, in care inofensivului loanide i se putuse intampla acel
lucru grozav. Cu o zi inainte de demisia cabinetului, Gavrilcea
intrase, cum am vazut, fara jena in odaia de lucru a ministrului
si, asezandu-se pe un colt al biroului cu un picior spanzurat in
jos, ii spusese odios de blajin aceste cuvinte:

— Nu vreau sa prejudesc asupra intamplarilor ce vor urma.
Ne-ai tradat. Cum mi-ai facut odata un serviciu, vreau sa fiu
caritabil si sa te previn ca moartea voluntara e mai demna
decat sa fii impuscat acolo unde au cazut mortii nostri.

Si cu astea, Gavrilcea fsi lasa si celalalt picior in jos si pleca
fara graba. Acest lucru nu-I stiau Pomponestile, si inca de I-ar fi
aflat nu l-ar fi luat in serios. De vreme ce suportasera atitea
evenimente, asasinarea lui Dan Bogdan, omordrea unui ministru,
executarea lui Hangerliu si Tudorel si celelalte, desigur ca, asa
cum se intdmpla cu multi oameni, nu raportau niciodata
intamplarile la propriul lor caz. Pomponescu era pentru ele o
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fiinta intangibila, pe care n-ar fi indraznit nimeni s-o vulnereze.
Cu toate astea, expresia «<mortii nostri» a lui Gavrilcea cuprindea
in ea o nuanta de fanatism, depasind experientele de pana
atunci. Intre nevinovatul «Rege Lear» si Gavrilcea era o distanta
seculard, si orientalistul vorbea de riturile nocturne ale mortii
cabirice, citind o disertatie de Guthberleth. («<Pe dumnezeul meu,
domnule Pomponescu!») in biserica lui loanide, care era acum
mereu deschisd, se improvizase un altar, pe care era expusa numai
fotografia lui Cioarec, inconjurata de sute de lumanari. Tineri de
ambe sexe, studenti in toata firea, ingenuncheau in fata lui Cioarec
si sedeau asa prosternati zeci de minute. loanide ar fi zis ca a
gresit construind biserica in beton armat, fiindca acum n-o mai
poate darama. Tragea nadejde ca se va gasi cineva sa puna
dinamita in ea. (loanide afirmase in realitate ca biserica lui era
inca nesfintita canonic si ca cimentul producea probabil asupra
mintilor un fel de delir, care trebuia neutralizat prin pictura.)

Pomponescu avu un moment iluzia ca va putea sa lucreze
ca arhitect, ceea ce nu mai fiacuse de mult. La loanide se
prezenta un negustor cu bani, care avea un teren foarte ingust
intr-un colt de strada, bine situat, pe care ar fi dorit sa constru-
iasca un cinematograf. loanide vedea neted numai suprafetele
exterioare. Altfel, gandea cladirea in sine si apoi cauta terenul.
Aci era o problema mai degrabd de economie si de spatiu.
Lucrand in beton si punand sala la etaj, spre a economisi
parterul pentru intrare, vestiare, casa, putea iesi ceva, cu
conditia unui calcul abil al echilibrului de mase. Pentru asta
era mai nimerit un arhitect care sa fie totdeodata si un bun
inginer. Deci loanide il trimise pe negustor la Pomponescu, sa
incerce dacd acela primeste.

— Dumneata esti domnul Pomponescu? intreba negustorul,
care nu mai auzise niciodata de el, nici ca arhitect, nici ca
ministru.

— Eu sunt! confirma Pomponescu incercand a-si face un
suflet modest la inceputul carierei.

— M-a trimis domnul arhitect loanide la dumneata. Daca
te-a recomandat el, am toata increderea.
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— Ma rog...

— Domnul arhitect loanide mi-a spus ca ceea ce vreau eu
trebuie facut in beton, si numai dumneata esti specialist.

Pomponescu avu la inceput banuiala ca loanide ii face
farse. Dar, aducandu-si aminte de fizionomia trista a aceluia,
de strania lui lipsa de ranchiuna si de pierderea celor doi copii,
respinse aceastd ipoteza. Intelegand despre ce este vorba,
Pomponescu se dedica zelos lucrarii si sedea acum inchis in
biroul lui ca sa studieze elementele si sa intocmeasca planul.
Astfel uita aproape cu desavarsire de recentele lui necazuri si
de preavizul lui Gavrilcea. Dupa catva timp convoca pe cli-
ent, 1i expuse conceptia si-i iInmana o schitd, analizand cladirea
din toate unghiurile de vedere posibile, ca s-o cerceteze acasa.
Clientului nu-i placu, nu din motive estetice, ci pentru ratiuni
de distributie. Voia ca anume dimensiuni sa fie mai largi si
unele detalii de interior, precum scara, puse altfel, fiindca
asa-i convenea. Se planse lui loanide. Zadarnic ii demonstra
acesta cd, dat fiind terenul disponibil, posibilitatile de folosire
a spatiului sunt limitate si ca fara discutie planul lui
Pomponescu, din punct de vedere tehnic, reprezenta unicul
mod de a impaca cerinta clientului cu problema rezistentei
materialului. Restul era chestie de gust, putandu-se face
rectificari pe ici, pe colo. Negustorul, considerand arhitectura
ca o magie capabilda de a viola necesitatea inclusa in
coordonata spatiala, nu se lasa convins si restitui lui
Pomponescu schitele, prezentandu-i reclamatiile sale. Acesta
ramase foarte surprins la inceput. Nu era obisnuit sa fie
contrazis. Chiar si mai tanar lucrase mai ales la constructii
publice, unde cuvantul sau era ascultat fara sovaire.

— Omule, zise el cu o pedagogie ce trada iritatia moralg,
pune-ma sa-ti schimb stilul, ornamentele. Arata-mi un model,
ca sa vad ce-i place, si-ti fac. Cat despre distributia interioara,
tindnd seama ca ai nevoie de o sala de spectacole de atat pe
atat, cu atatea locuri, pe o astfel de suprafata, nu se poate in
alt chip. Stiinta se opune. Afara de cazul cand vrei sa-ti cada
n cap toata binaua.
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Clientul asculta foarte incredul argumentatia lui
Pomponescu, care il invita sa mai consulte si pe altii si apoi
sa-i comunice daca s-a hotarat sa adopte proiectul. Negustorul
pleca si de atunci nu mai dadu nici un semn. Astfel, prima
incercare profesionala a lui Pomponescu, dupd caderea din
minister, se soldd cu un esec, si arhitectul, care pierduse
comanda, arunca toate schitele intr-un sertar si reveni iarasi la
lectura lui Maupassant. Isi impartise ziua dupd un program
foarte rigid. Dimineata, dupa ce fsi facea cu atentie toaleta,
intra in sufragerie, imbracat cu ingrijire, barbierit si pieptanat,
facea ritualele civilitati, lua cafeaua cu lapte si schimba cateva
cuvinte fara importanta cu cele doua femei. Apoi cerea
jurnalele si le rasfoia in fata lor. Dupa aceasta operatie saruta
mana lui maman si tdmpla lui Mamy si trecea in biroul lui,
unde scotea de prin sertare hartii si insemnari, le citea atent,
le clasa, le lega cu gnur subtire, aruncand la cos, maruntite,
hartiile netrebnice. Daca auzea vreun zgomot in anticamera,
mergea uneori pana la usd, sa vada de n-a venit cineva. Dupa
masa trecea in salonul doamnei Pomponescu pentru cafea,
prilej de a simula viata sociala, intrand intr-o conversatie in
care evita problemele mari si se intreba mai ales despre soarta
feluritelor rude nevazute de mult. Pe seard, Pomponescu iesea
putin, strecurandu-se printre pomii bulevardului. La cina aparea
in smoching. Odata consimti a juca domino cu cele doua femei
si paru multumit de a fi cagstigat. Nefiind obignuit a se culca
devreme si consumandu-si ani de zile serile in picioare prin
saloane, Pomponescu, neavand ce face, se plimba prin odaile
ale caror lustruri erau feeric aprinse fara nevoie si se oprea de
multe ori in fata rafturilor de carti din birou, de unde scotea
cate-un volum, pe care il rasfoia rezemat de dulap. Se purta
ca si cand in jurul sau ar fi fost grupuri mari de persoane, si el,
in toiul conversatiei, ar fi manuit volumul numai spre a gasi
un amanunt util discutiei. In fine, scotea o {igara (fuma foarte
rar) si, aprinzand-o, o fuma in anticamera, agezat pe un fotoliu.
Dupa aceea saruta mana doamnei Pomponescu-mama si,
zicand bund seara, se retragea in dormitor. Aci sta catva timp,
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ntins pe spate, cu mainile pe deasupra plapumii, intr-o pozitie
de reverie si Tn aga fel ncat nimic nu se clintea in toaleta sa,
si 0 batista fantaisie pe care o purta in buzunarul de sus al
pijamalei se pastra indoita exact ca intr-un smoching, apoi
intorcea comutatorul si adormea in aceasta postura solemna.

XXVII

loanide observa ca in unele privinte caracterul doamnei
loanide se modificase. Se imbraca mai modest, desi mereu cu
ingrijire, sedea ceva mai mult acasg, fara a renunta la vizite, si
mai ales nu mai cerea bani. Fenomenul parea cu atat mai curios
cu cat nici o economie substantiala nu intervenise. E adevarat ca
prin moartea Pichii si a lui Tudorel cheltuiala fusese partial
micsorata, nu atat insa ncat sa justifice acest echilibru. Disciplina
economica recenta a doamnei loanide mergea pana acolo incat
dacd loanide uita sa dea banii necesari intretinerii casei intr-o
lund, madam loanide nu-i reclama. Tntr-un singur punct Elvira nu
se abatuse de la formula ei sufleteasca: sistema de a menaja prin
discretie linistea lui loanide, care ducea cateodata la rezultate
contrare. Oricat loanide fsi cruta sotia dupa moartea copiilor, fu
in imposibilitate de a nu se supdra o data. Intr-o dimineat3,
arhitectul ruga pe madam loanide, fiindca iesea in oras, sa-i
cumpere un anume tus, ce i se sfargise si care devenise rar. Madam
loanide se intoarse acasa la vremea mesei. Arhitectul o vazu
intrdnd pe poartd, o auzi urcand scara la etaj sa-si lase mantoul,
apoi recoborand n sufragerie. Peste putin, madam loanide chema
pe arhitect la masa. loanide era un om care, cand incredinta
cuiva o misiune oricat de neinsemnata, astepta cu nerabdare
indeplinirea ei si pretindea ca mandatarul sa dea un raport imediat.
Este tocmai ceea ce nu facea Elvira. Agadar, cei doi soti se asezara
la masa, madam loanide calmd, respirand inca aerul rece al
strazii, loanide preocupat numai de tusul lui, din a carui lipsa nu
putuse lucra in cursul diminetii. Madam loanide incepu sa
manance, loanide la fel, cu stari de spirit deosebite, cel din urma
curios sa vada cand i se va raporta despre tus.
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— Este o mizerie, zise madam loanide. Nu mai poti gasi
nimic decat cu preturi fantastice. Nu se afla mirodenii. Trebuie
sa rogi pe Saferian sa-{i dea.

loanide nu zise nimic, intrebarea ce-i mocnea in gand fiind:
«Ce-ai facut cu tusul meu?»

— Nici cafea nu mai este, si-n tot cazul cu preturi exorbitante.

Congtiinta lui loanide nu continea decat o idee: «Tusuls.

— Pravaliile Manigomian, continua madam loanide, fac o
speculd ingrozitoare, probabil acapareaza totul. Nu-nteleg cum
Saferian, un om asa de treaba, s-a varat in afacerea asta. Dar
asta e o chestiune secundara. Ceea ce ma indispune este ca
in fiece magazin, in loc de icoane sunt portretele lui Tudorel
si al lui Cioarec, cu candela sub ele. Doru langa un criminal
de rand! Asta ne face de ras. Doru n-are nevoie de o asemenea
trista reputatie postuma, pacat este ca si-a pierdut viata, bunul
cel mai scump.

loanide zise in gand: «Tusul!»

— N-ar fi rau, spuse madam loanide, sa intervii pe langa
acest nefast Gavrilcea sa ne scuteasca de o asemenea onoare
penibila.

«Nu-mi spui nimic de tus!» gandi arhitectul, din ce in ce
mai impacient.

Astfel urma colocviul intre madam loanide si amutitul
loanide, fara ca cea dintai sa faca vreo cat de mica referinta
la comision. Madam loanide se ridica de la masa, invitand pe
loanide sa treaca in odaia de lucru.

— Ti-aduc cafeaua acolo!

«Sper, isi zise mental arhitectul, ca acum mi-aduce tusul.»

Dar depunand ceasca de cafea pe masa, madam loanide
nu aminti nimic de tus si se misca spre usa, aproape in varful
picioarelor, ca sa nu turbure gandurile arhitectului, care privea
cu insistenta la o schita, numai ca sa-si indbuse ciuda. Cand
vazu ca madam loanide vrea sa iasd pe usa, batu cu palma
formidabil in birou, provocénd revarsarea cafelei pe farfurioara.

— Unde este ce ti-am spus? {ipa el iesit din fire.

— Ce, loanide?
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— Tusul!

— Ah, zise Elvira, cum m-am speriat, credeam ca cine stie
ce este!

— Madam loanide, cand ti-am incredintat o misiune,
trebuie sa-mi comunici indata cum ai indeplinit-o. N-am tus,
nu pot lucra.

— N-am vrut sa te supar!

— S& ma superi, spunandu-mi ce ai facut?

— Fireste, stiind ca te iriti.

— Nu ma irit, madam loanide, fara motiv. Unde este tusul?

— N-am gasit. Nu se gaseste nicdieri. Tot Saferian am auzit
ca are, adica Sultana, uite, mi-a dat vanzatorul chiar adresa
lor. Au depozitat tus chinezesc.

— Spune asa, madam loanide!

Aceasta scena starni imaginatia arhitectului, care se plimba
in lung si-n lat prin odaie spre a se potoli. Supararea lui nu
venea din incidentul cu tusul ca atare, neglijabil in sine, ci
din semnificatia pe care i-o atribuia. Mania asta de a menaja
dusese la tainuiri culpabile, din care cauza pierise Pica si
Tudorel. Mizerabil sistem acesta de a inconjura un om cu un
zid de tacere! loanide nu cunostea situatia casnica a lui
Pomponescu, fiindca si-ar fi dat seama de dezavantajul
excesului contrar. Pomponestile sfredeleau sufletul lui «Jean»
prin indiscretie, prin acea colaborare tiranica la toate gandurile
lui. Nestiind aceasta, loanide inchipuia, plimbandu-se prin
casa, un exemplu mai pregnant. Trimitea in gand pe Elvira sa
vada ce este cu inceputul de incendiu care i se spusese ca
izbucnise la primaria construitd de el. Elvira, intoarsa acasa,
isi vedea linistita de treaba si stergea bibelourile de praf.

«Ai fost in orag?» intreba loanide impacient.

«Da, loanide, e o vreme mizerabila.»

«Asta vad eu si de aici.»

«Ce vezi de aici e simplu spectacol intr-un fotoliu. Afara e
vijelie ca pe Marea Nordului.»

«Mda!» (loanide nu descosea explicit pe Elvira, ca sa dea
la iveala toata absurditatea caracterului ei.)
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«Te da peste cap, cu umbrela zbori.»

«E interesant!» observa ironic (in imaginatie, fireste)
loanide, agteptand sa vada pana unde merge scandalul.»

«Un acoperis de tabla a fost dezvelit si aruncat in strada
ca un simplu cearsaf, inaintea mea.»

«Acum e pericol de foc!» sugera plictisit loanide problema
esentiala.

«Chiar treceau pompierii pe strada!» raspundea cu totul
inocenta Elvira.

«Ascultd, madam loanide, tipa arhitectul, unde te-am trimis eu?»

«In oras, loanide, pentru ce te enervezi?»

«Nu oriunde in oras, ci la primarie.»

«Asa e, am fost la primarie.»

«Atunci, stimata doamna loanide, nu ma fierbe atata,
spune-mi ce-i cu focul?»

«A ars primaria, loanide, n-am vrut sa te supar.»

Cu privire la diminuarea aparenta a cheltuielilor, arhitectul
concepu in curdnd legitime banuieli. Faptul de a constata ca
Elvira vanduse din bijuterii spre a cumpara un teren dovedea
ca de fapt nu-si schimbase firea, ci numai modul de a-si procura
banii. loanide se ferise a-i face reprosuri pentru un gest atat de
delicat, care il salvase de la ramanerea pe drumuri. Acum
nsd, dupad o trecere de timp, socotea ca principiul in tot cazul
era gresit. Elvira nu trebuia sd uzeze de mijloace ascunse,
chiar cu bune intentii. Era un fel de escrocherie de binefacere.
loanide sustinea ca femeile au o morala cu totul deosebita de
a barbatului, frauda constituind baza. intalnindu-se cu un cli-
ent, acesta 1l surprinse prin urmatoarea declaratie:

— Suntem 1n reguld acum, ti-am platit si restul datoriei.

loanide era in mod curent pacalit de clienti cu felurite sume,
din cauza cg, plin de gentileta si neglijent, uita sa le reclame,
In timp ce clientii nu-i mai aduceau aminte.

— N-am aceasta impresie, raspunse loanide, parca imi mai
esti dator.

— Fereasca Sfantul! replica acela. Am avut o deosebita
placere de a achita restul doamnei loanide.
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Arhitectul il privi nedumerit si nu obiecta nimic, spre a nu
trada o discordie familiala. Abia sosit acasa, chema pe madam
loanide si o intreba daca era adevarat ca primise banii.

— E adevarat, loanide, ce gasesti anormal?

— Este anormal ca faci asemenea fapte fara sa-mi spui mie.

— Cu toate astea, individul iti datora o suma.

— Sunt de acord, e un bandit.

— Tocmai de aceea, te-am ajutat sa intri in drepturile tale.

— Perfect, insa cu stiinta mea.

— Cu stiinta ta! Adevarul este ca tu nu stiai ca-ti mai
datoreaza bani.

— Stiam, nu stiam, a face lucrurile fara mine este a ma
pune intr-o situatie ridicola.

— Este mai ridicol sa te lasi pacalit de un oarecare.

— Madam loanide, asa vreau eu, sa fiu pacalit! Ai comis o
indiscretie. De unde ai aflat ca mi-este dator?

— Mi-a spus Butoiescu. O multime de insi iti datoreaza
fnca bani.

— E treaba mea!

— Slabiciune de caracter pe care vrei s-o colorezi. Ti-e
rusine sa reclami drepturile tale. n fond, am vrut sa-{i dau o
mana de ajutor.

— Nu te amesteca, ma conduc foarte bine si singur!

— Dar aveai nevoie de bani, loanide, nu fi absurd!

Si dialogul urma dupa acest calapod, intr-o continud
disensiune de principii. In chestiuni de bani, madam loanide
n-avea false pudori, si atata vreme cat modul era onorabil, si-i
procura cu staruintd. A cere restituirea unui imprumut, plata
unei datorii, a imprumuta chiar, a vinde, orice mijloc, in fine,
in limitele bontonului era bun. in privinta asta, Sultana, madam
Farfara, Elvira si chiar, pana la un punct, Erminia erau surori.
Erminia fusese de cateva ori surprinsa de loanide in disputa cu
olteanul.

— Ascultd, negustorule, cat am sa-{i dau?

— O suta doi lei, domnisoara.

— Pe ce?
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— Pai, e ceapa, cartofii...

Erminia inspecta socoteala facuta pe hartie de jos in sus si
de sus in jos.

— Iti dau o suta de lei, ca mi-ai luat prea mult pe conopida.

Dupa ce olteanul, ca sa sfarseasca odata si sa capete banii,
intindea mana, Erminia ii dadea nouazeci de lei.

— Pai ce-mi dai aici, domnisoara? Face o suta!

— Bineinteles, o suta, insa acum o luna ai uitat sa-mi dai
rest cinci lei, iar acum o saptamana a trecut in plus de la mine
cinci lei, neavand maruntis.

Olteanul isi deplasa caciula pe cap, uimit de asa memorie.
Erminia nu proceda astfel din avaritie, ci din sentimentul
exactitatii si al justitiei. Si — ce e mai ciudat — delicata,
dezinteresata Erminia se caina de ciudad cand, intoarsa acasa,
baga de seama ca a fost inselata la un magazin, retinandu-i-se
mai mult. Uneori, dacd mai era posibil, mergea sa reclame.

«Ingerii, zicea loanide, au in iconografii aspect efeminat
ca sa se poata intelege de ce sunt implacabili. Numai cine
are sentimentul zadarniciei neglijeaza valorile diurne. Ce
importanta are dacad la construirea Colisseului arhitectul a
primit sau nu toti banii? Monumentul e atat de impunator, incat
arhitectul trebuie sa fi fost Tnsusi emotionat de opera lui si sa fi
uitat termenii tranzactiei.»

loanide afla ca Elvira mai urmarise cu succes si alti debitori
si ca era in curs de a mai executa cativa. Dupa o oarecare
lupta cu sine, loanide abdica si dadu mana libera Elvirei sa
urmareasca pe debitorii sdi, cu conditia de a fi incunostintat.
Observa ca acum, cand, dintr-un sentiment de decenta,
renuntase la orice agresiuni erotice, victimele sale castigau
ascendent asupra-i in forma ofertei de protectie. loanide de-
venise un barbat administrat de femei, cazuse intr-o masura
oarecare in situatia lui Pomponescu. «Nu sunt decat doua cai
de ales pentru un barbat, isi zise el: a domina sau a fi dominat.»
{I stdpanea in primul rand umbra Pichii, din consideratie pentru
care ducea un regim de viata purificat, in contrazicere cu
temperamentul lui sanguin. Elvira, profitand de aceasta
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austeritate, il controla economiceste de la distanta, suplinind
lipsa lui de energie. Madam Valsamaky-Farfara conspira si ea
mereu cu Elvira, coborand glasul cand il vedea apropiindu-se.
Ce puneau la cale cu atata mister? Desigur, ceva «spre binele
lui». Sultana aparu si ea la orizont, tot asa de insistenta, de
data aceasta in directie practica. Dupa conciliabule cu madam
loanide, primind probabil plenipotentad, expuse in fata
arhitectului planurile sale de viitor.

— Domnule loanide, e foarte frumos aici la dumneata, pot
sa zic Tncantator. Totusi, ca arhitect, ai nevoie de un atelier
mare, de spatiu.

— N-am nevoie, stimata doamna Demirgian.

— Ba da! Tsi reafirma ideea autoritar Sultana.

— Infine, asta e parerea dumitale, nu vreau sd te contrazic.

— Afard de asta, e pericol permanent de incendiu.

— In nici un fel, hornurile sunt de piatra, complet izolate.
in America nu se construieste decat din lemn.

— Nu-i durabil.

— Daca nu ceri absurditati, rezista mai mult decat o casa
obignuita de caramida, cand lemnul e bine impregnat cu
gudron.

— Pentru dumneata trebuie ceva impunator, ca sa se stie
ca egti arhitect.

— Se stie acest lucru. Ce, arhitectii trebuie sa locuiasca in
turnuri?

— Domnule loanide, il lua Sultana mai diplomatic, dar tot
atat de ferm, vrem noi sa te plasam intr-un palat.

— Se schimba chestiunea. Din pacate, nu am cu ce sa- fac.

— Esti ridicol cu ideile astea de mizerie, loanide! se indigna
Elvira. Butoiescu, constructorul tdu, un om simplu, are doua
case, un arhitect de talia ta isi construieste ce vrea.

— Butoiescu strdnge caramizi, grinzi, piatrd, isi face din
adunatura.

— Cu atat mai mult tu!

— Madam loanide, eu sunt artist, nu manopera. Ce-mi dati
zor cu locuinta? Nu cunosc casa lui Giotto, lui Bramante, lui
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Palladio, lui Mansart, lui Poppelmann si ceilalti. Oamenii
acestia au construit pentru altii. O singura scuza aveti: nu
sunt de talia nici unuia. Insa casa nu-mi trebuie.

— Tot ce spune e parada, observa madam loanide catre
Sultana, 1i plac incaperile somptuoase, face cu clientii
conventii neserioase, prin care e lezat in drepturile lui, ceran-
du-le sa-1 lase sa locuiasca un timp in casele pe care le
construieste. Suntem niste oameni care au trecut pe rand prin
adevarate palate.

— Asta e altceva, stimata madam loanide. imi iubesc ope-
ra atat timp cat cred in valoarea ei. Afirm ca, daca as fi
construit Catedrala din Colonia, as fi dormit pe jos, induntrul
ei, un timp. Pe urma ma blazez, opera mi se pare meschina si
ma mut. Ce folos as trage de mi-ag face o locuinta? Ar trebui
s-o vand mereu. Baraca e altceva, e un cort de mester.

— Totul e interesant ca paradox in conversatie, practic nu
ne convingi, zicea Sultana, si vom decide fara avizul dumitale.

— Asta-mi place! Nu cumva ma somati sa-mi ridic o casa?

— Ba chiar aga! Artistii sunt niste copii care au nevoie de
un guvernor.

— Si?... in ce chip ma veti constrange sa-mi construiesc o casa?

— Facand o combinatie, incét sa ai la dispozitie tot
materialul de care ai nevoie. Dumneata, care ridici catedrale
si campanile comunale, vei sti sa-ti injghebi un apartament.

Planul Sultanei era de a incredinta lui loanide constructia
imobilelor din terenul parcelat pe care se afla baraca insasi a
arhitectului. Un grup de oameni bogati, spre a-si investi banii
in ceva, cumparasera aceste parcele spatioase si planuiau sa-gi
faca un mic cartier luxos, inainte de a se intampla vreun alt
eveniment supdrator. Imobilele ar fi fost dimensional mai mult
sau mai putin uniforme si in acelasi stil, insa cu detalii care sa
le dea personalitate. loanide era priceput in a face zece fatade
aparent identice si cu toate astea inefabil distincte. Primind o
asemenea comandg, putea sa-si ridice o casa si pentru el, fara
nici un scrupul, totul ar fi fost prevazut in contract, deoarece
angajarea s-ar fi facut pentru parcul in complexul lui.
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— As face un lucru bun daca mi-ar permite sa locuiesc pe
rand cate-un an in fiece imobil.

— Asta nu se poate, riposta Sultana, cafegiii mei nu pricep
asemenea subtilitati.

Erminia si exercita si ea sentimentul de protectie, intr-o forma
mult mai modesta. Dar, in fine, mobilul era acelasi. loanide, in
alergarile lui profesionale, dorea invesmantare simpla, si vara
purta tricou si haina de lucrator. Pe frig ar fi dorit un pulover
latos si manusi de land, ca sa poata sta afara pe teren, caci
loanide fsi incepea si de multe ori termina lucrarile si iarna.
Elvira nu-si batea capul cu astfel de lucruri, n-avea rabdare, in
comert arhitectul nu gasise nimic multumitor. Erminia surprinse
asemenea dorin{a si incepu sa culeaga elemente pe departe.

— Ce culoare preferi?

— lata o intrebare curioasa! Accept tot spectrul solar.

— Nu m-am exprimat bine. Ce culoare preferi la
fmbracaminte?

— Ah! asta depinde de epoca, de sex, de semnificatie.
Dominicanii in alb fac foarte mare impresie, mai ales pe ziduri
cenusii. Cred ca de aceea Florenta e agsa de neagra. Savonarola
era dominican. Romanii cultivau albul si rosul de purpura,
medievalii — rosul si negrul.

— Complici lucrurile, ca de obicei. Un pulover in ce
culoare l-ai vedea?

— Credeam ca-mi pui o intrebare mai savanta, de optica.
Puloverul nu merge decat alb. Dar pentru ce?

— Nimic. Voiam sa stiu pentru mine.

Dupa o distantd apreciabila de timp, ca sa nu fie suspects,
Erminia, umbland cu o sforicicd pe langa loanide, ii cerea
voie sd vada ceva, din curiozitate. Obtinand permisiunea, i
masura distanta dintre umeri, 1i petrecea sforicica pe sub brate,
incercuindu-i bustul, apoi, cu gandul in alta parte, soptea
«bine» si disparea o clipa cu sforicica, spre a o intinde asupra
unui metru si a nota dimensiunile. Mai tarziu, Erminia revenea.

— Vrei sa intinzi putin pumnul? Asa, ca sa vad latimea. Si
cu sforicica masura pe coama fincheieturilor spatiul de la
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aratator pana la degetul cel mic. Alta data veni cu o intrebare
si mai curioasa:

— Ce numar porti la incaltaminte?

— Patruzeci, zise loanide.

— E imposibil, frate-meu poarta patruzeci si trei.

— Este stiut ca oamenii blanzi si sentimentali au laba
piciorului mare. Doctorul insusi poate sa explice. Probabil sunt
demineralizati, de unde o sporire a suprafetelor osoase. In-
divizii caustici au oasele mici.

Erminia asculta incredula aceasta teorie, apoi venea cu o
coala de hartie desfacuta si cu un creion.

— Pune piciorul aici!

— Ce vrei sa faci? Ai cazut la practici magice?

— Nu te migcal

Cu creionul, Erminia, ingenunchind, descria conturul
ghetei.

— Intr-adevar, ai piciorul foarte mic.

— Omul indeobste, fiind un cerebral, isi diminueaza, ca
spetd, din ce in ce membrele. Numai cangurului ii cresc enorm
picioarele de dindarat si coada, in forma de trepied. Maimuta,
dimpotriva, agatandu-se de pomi, are bratele mai mari. Omul
nu mai are nevoie de membre inferioare de cand a inventat
vehiculele, iar mana e o simpla cheie. Vom deveni rotunzi ca
o planeta.

— Esti bun, propunea Erminia fara sa para a lua in serios
teoriile lui loanide, sa indoi putin cotul?

loanide facdnd cu docilitate ceea ce i se punea, Erminia
lua o masura cu sforicica de la incheietura umarului pana la
incheietura pulsului.

«Erminia asta, isi zicea loanide, cloceste ceval»

Intr-adevar, intr-o buna zi, loanide primea prin mijlocirea
Elvirei un pachet in care gasea un trusou intreg de obiecte
executate in lana cu andrelele: fular, manusi, ciorapi, pulover,
totul dupa jurnal.

— E superb, zise madam loanide, eu n-as fi fost in stare
sa-| fac!
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loanide si Elvira sufereau mereu de pierderea Pichii si a lui
Tudorel, insa acest lucru, pentru observatia superficiala gi mai
ales in ultima vreme, nu se vedea. In primul rand era o explicatie
simpla. Nu existd o gesticulatie prin care sa exprimi sentimentul
tragicului. Urletul, plansul, smulgerea parului, toate astea sunt
mai mult semne conventionale admise un minut. Inainte de
tristele intdmplari, loanide ar fi crezut ca moartea copiilor lui
era echivalentd cu o catastrofa casnica. insa cand Pica muri,
loanide constata ca nu-si putea modifica purtarea cu nimic. in
chiar acea zi mancase, bause, circulase prin odaie, se purtase
la fel ca in celelalte zile. Cu atat mai mult dupa un an,
schimbarea era neglijabila. Durerea fizica e mai concreta decat
cea morald, produce un spasm vizibil, durerea morala modifica
subtil conceptia noastra de viata. Ea este ca o schimbare de
regim optic. Si iarna si vara obiectele au aceeasi forma, insa
calitatea luminii solare este diferita. loanide si Elvira vedeau
lumea in alt ton. Tncolo se purtau aproape exact ca inainte.
loanide redevenise paradoxal in vorbire. Elvira isi reluase
frivolitatea ei. Cu toate astea, un dezechilibru se putea zari.
Cattimp copiii traiau, loanide si Elvira duceau o existenta distrata
si anonima. S-ar fi zis ca nu se grabeau sa dea vietii intensitatea
maxima, intrucat contau pe durata ei. Copiii erau neglijati de
aproape, insa, privind chestiunea transcendental, erau tinta vietii.
loanide facuse de altfel, dupa moartea copiilor, o reflectie
curioasa. Faza de uniune stransa intre doua persoane se
caracterizeaza printr-un aparent dezinteres. loanide si Elvira,
in timpurile lor cele mai cordiale, se neglijau enorm. loanide
pleca dimineata intr-o parte si Elvira intr-alta. Se intalneau la
vremea mesei si dormeau noaptea sub acelasi acoperamant. in
total, calcula loanide, in douazeci si patru de ore, contactul
mai strans cu Elvira se reducea la douazeci de minute. La fel si
cu copiii. Prin urmare, treizeci de ani de existenta comuna se
reduceau la vreo doi ani de comuniune concreta.

«Daca as fi stiut, zicea Elvira, care adopta si ea concluziile
acestei reflectii, ca Pica are sa moara asa de curand, as fi stat
toata ziua de vorba cu ea, as fi facut asa ca sa nu pierd nici o
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clipa din viata ei. Asa cum m-am purtat, am fost in buna masura
straind de ea.»

Totusi, Elvira n-avea dreptate. Este imposibil ca doi oameni
sa stea fata-n fata fiziceste in permanentd. Obosind, nu se
mai percep, si in fond distanta morala se restabileste pe alte
cai. Despartirea e necesara pentru a gandi la celalalt. «Agadar,
medita loanide, conditia principala spre a fi alaturi moralmente
de cineva e de a-lI gandi ca traind. Despartirea diurna nu
constituie o separatie, dimpotriva, un prilej de dezvoltare de
la distanta a relatiilor.» Stiind ca Elvira, Pica, Tudorel sunt in
caminul lui, loanide dusese o viatd in aparenta nepasatoare,
din cauza calmului pe care i-I procura congtiinta ca ceilalti
membri ai familiei lui sunt o realitate. Dezechilibrul venea
acum din faptul ca loanide si Elvira stiau ca Tudorel si Pica nu
mai sunt. Energiile altadata indreptate subteran spre un scop
ramaneau acum neintrebuintate. De unde o anume agitatie.
Tncepura sa traiasca exterior, sa se substituie copiilor, ficandu-si
din persoana lor un scop fin sine. Devenira mondeni. Acesta
era veritabilul motiv pentru care loanide, acum, cand s-ar fi
parut ca are nevoie mai putin decét oricand de o casa proprie,
primi propunerea Sultanei. Voia sa stranga lumea, sa se
cheltuiasca. loanide construi parcul in sens superior comercial,
fard a face parada de originalitate. Adopta un stil admis si
uniform, punand accentul asupra confortului. Casa lui insasi
nu era in «stil loanide» evident. Exteriorul era simplu, geo-
metric si nud. Toata atentia arhitectului cazuse asupra salonului,
pe care il ficuse la etaj pe toata intinderea constructiei. Era o
sala impunatoare si somptuoasa, lunga aproximativ de
cincisprezece metri, cu plafonul in casetoane de lemn negru,
obtinute prin incrucisarea a doua serii de grinzi de stejar, de
care atarnau trei mari lustruri de cristale venetiene. Usile erau
scunde, crutand peretii, iar la un capat al salii se afla un
semineu de marmurd cu o tesatura inflorita de sculpturi
vegetale si anatomice, mergand pana spre tavan. Piesele
sculpturale erau copii dupd Jean Goujon. Pendulul lui Saferian,
cu nudurile sale de lemn, era si el asezat la un perete lateral,
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ntre doua fotolii. Sonurile pe care le scotea erau surprinzatoare
din cauza acusticii salii. De observat ca loanide nu puse
parchet pe jos, ci dale de travertin spongios, bine lustruite si
exact lipite, incat podeaua revela, ca si plafonul, schema ei
geometrica in forma unui gratar de linii. De altfel mijlocul
fusese acoperit cu covoare. Mobilele nu umpleau interiorul,
ci sedeau ca niste ornamente de sine statatoare, in grupuri.
Dar detaliul esential care producea impresie asupra
vizitatorului era un vitraliu, care se intindea de la usa exterioara
de intrare a casei (facuta din fier si sticla mata si parand relativ
scunda) si panad sub acoperis, constituind astfel un perete
translucid al scarii de piatra si al vestibulului ce ducea la
salonul de sus. Vitraliul reprezenta in toata tnaltimea lui o
fata in profil si in gest hieratic, alergand parca in vijelie cu
parul suflat de vant. Asta era Pica. loanide planuise vitraliul
pentru biserica, insa de cand Cioarec devenise sfantul oficial
acolo, renuntase la ideea prima. Acum se poate intelege
substratul mondenitatii lui loanide si a Elvirei. De fapt, ei
dadeau receptii in memoria Pichii si contau pe surpriza la
intrare si iesire, cand vitraliul, puternic luminat de lumina elec-
trica, cadea in atentia musafirilor. Atunci puteau face o aluzie
cat de mica la Pica si aveau certitudinea ca acela care pleca
lua cu el o impresie nestearsa. Pe peretii interiori, de-a lungul
scarii, loanide facuse cateva aplicatiuni de mici basoreliefuri
si medalioane. Ideea ii venise prin Hagienus. Acesta incerca
sd-si vanda pe furis piesele arheologice. Intr-o zi, orientalistul
intrase repede in casa lui loanide, avand la subsuoara un obiect
greu, acoperit in jurnale si legat cu sfori, pe care 1l lasa obosit
pe covor. Apoi merse sa priveasca pe geam.

— Domnule loanide, se rugd el in ton lamentabil, fa-mi
un bine, tine-mi-le dumneata obiectele mele arheologice,
altfel se prapadesc, mi le iau copiii. Poate gasesc pe cineva
care sa le cumpere, un om de carte, sa le pazeasca cum le-
am pazit si eu.

Hagienus desfacu pachetul si scoase la iveala un fragment
de metopa ce reprezenta pe Perseu taind cu cutitul capul
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Meduzei, care semana cu o masca comica. indarat se zarea
capul unei babe, nu alta decat Minerva.

— Le cumpar eu! zise loanide.

— Faci o fapta buna, pe dumnezeul meu, domnule loanide,
salvezi o colectie stransa cu truda.

Dupa Gorgond, Hagienus aduse infasurat in jurnal un
medalion destul de mare, infatisand un cap de razboinic, cam
in stilul Verrocchio. Coiful era facut din piese imbucate ca si
coada racului, iar coama lui era un mic dragon solzos. Apoi
Hagienus veni cu un cap de barbat grec cu barba plesnita intr-o
parte, remarcabil prin impresia de par uns cu ulei pe care o
facea marmura; dupa aceea cu un mic basorelief asirian narand
asediul cetatii Susa, sub Asshurbanipal. Un soldat barbos,
ingenuncheat cu arcul deasupra capului, zvarlea o sageata
spre zidurile fioroase ale fortaretei. Si altele de soiul acesta.
Hagienus poseda si o caldare-trepied de bronz, batand in verde,
obiect autentic chinezesc.

— Mi se rupe inima, plangea Hagienus, uite, ma jur, ma
consolez ca ti le dau dumitale, om care stii sa pretuiesti. Am
colindat lumea ca sa le adun.

Ceea ce nu-l impiedica sa se tocmeasca. In general insa le
dadu foarte ieftin, pentru ca instinctul de colectionar era mai
tare in el, si modul cum prindea in perete loanide piesele, de-a
lungul scarii si chiar in salon, fi placea. Avea ocazia acum, la
seratele arhitectului, sa-si prezinte singur obiectele, ca un di-
rector de muzeu. Transportarea tuturor pieselor nu fu usoara si
Regele Lear justifica si porecla de Ulysse. Petrisor il urmarea
pe strada si se posta chiar in fata casei lui loanide. Hagienus
iesea, dupa sfatul arhitectului, prin curtea vecing, pe alta strada
a parcelarii, sau trimitea pachetul dinainte, prin Sufletel, iar
el intra razand viclean, fara nimic in mana.

Toate aceste cumparaturi si infrumusetari presupuneau din
partea lui loanide bani. i avea. Acum, ca nu mai facea caz de
arta cu orice pret si renunfase descurajat la ideea unui Bucuregti
in stil grec, primea un numar foarte mare de comenzi. Devenise
arhitectul la moda. In ciuda evenimentelor, se construia infrigurat,
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deoarece oamenii cu depozite de bani, luandu-se unul dupa altul,
ii varau in imobile. Si Saferian, la indemnul Sultanei, isi facuse o
casa alaturi de loanide. Biserica acestuia si palatul municipal de
cartier ramasesera neterminate si la constructia din urma fiarele
de la stalpii de beton ruginisera in aer. Nu se gandea nimeni a
continua lucrarile. Prin urmare, loanide construia comercial,
primind chiar sugestiile clientilor, facandu-le gustul, insa cu
decenta. O data pe saptamana, seara tarziu, dupa teatru, uneori
la douasprezece si chiar la unu noaptea, loanide si doamna dadeau
un soi de receptie — daca este sa socotim numarul mare al
invitatilor si faptul ca din cauza aceasta sedeau in picioare pe
grupuri. loanide si Elvira, amandoi imbracati in negru, insa cu
amanunte inviorand tonul sumbru al vesmintelor (cravata cu dungi
rosii ori albastre la unul, colier si bratara la cealaltd), primeau
musafirii de o parte si de alta a usii, aproape totdeauna avand a
raspunde la intrebari asupra vitraliului. Exact la ora legiuita, se
auzea magina lui Gaittany, care curdnd dupa aceea aparea fin
usa cu bratele intinse superlativ.

— Sarut mainile! Sa traiesti! se adresa el succesiv catre
cei doi, apoi, exclamand cu mainile spre tavanul cu lustre de
cristal, dand o revizie cu ochii intregului salon, adauga: Dom-
nule, e admirabil! Superb! Esti un barbat plin de daruri, e-mi-
nent! Esti cel mai mare arhitect roman.

— Buna seara! i raspundea invariabil si razand loanide.

Pe urma sosea madam Valsamaky-Farfara, fardata minutios
si rationandu-si gesturile fetei ca sa nu-gi strice pictura. loana,
impozanta ca o statuie greaca, venea i ea. Apdreau
Hagienus, Sufletel, Gulimanescu, mai rar Saferian, adus cu
greu de alaturi. Sufletel era singurul care distona total cu
arhitectura interioard, intrucét, din cauza parului valvoi de
prea deasa trecere a degetelor prin el si a pantalonilor in
burlan, nu era paralel cu nici o dimensiune. In schimb, marele
spatiu i permitea sa gesticuleze in timpul conversatiei Tn
toata voia. Venea intotdeauna cu Aurora. Smarandache si
Smarandachioaia erau nelipsiti. Chiar si Hergot si Erminia
participau, cea din urma in rochie cuviincioasa de dantela
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inchisd, care o arata cam balonata, deoarece incepuse sa se
ingrase, din cauza ca manca prea multe dulciuri. Hergot
aducea céteodata violoncelul, in salon existand nu departe
de semineu (ce servea drept mica biblioteca, apartamentul
avand calorifer) si un pian cu coada. De ordinar, dupa ce se
strangeau tofi invitatii, se desemnau grupurile. Femeile (loana,
Erminia, madam Farfara, Smarandachioaia, Sultana si in
trecere si Elvira) se adunau langa semineul gigantic, in jurul
impecabilului loanide, ras in cap. Acesta era statul lui ma-
jor. Si cand se deplasa, fenomenul se petrecea colectiv, incat
spre a gasi pe loanide era de ajuns a cauta grupul femeilor.
Hergot si Erminia faceau uneori mici sedinte muzicale, pe
care, rasturnat intr-un fotoliu, Gaittany le comenta cu degetele
prin aer. Reuniunea de obicei nu {inea mai mult de doua ore,
iar Gaittany, care obisnuit nu suporta sa stea atat de mult
intr-un loc, admitea o exceptie in cazul de fata. loanide nu
scotea o vorba despre evenimentele diurne si nu facea aluzie
la persoane din afara. Totusi, in grupuri se recapitulau toate
anecdotele zilei.

— Pomponescu, spunea Gulimanescu, iese numai noaptea,
pe sub pomi.

— Nenorocitul! I stigmatiza Gaittany.

— Moirele nu iartd! sarea Sufletel. Tyche, zeita Fericirii, si
Agathodamon, Norocul, I-au abandonat.

— Dar Contescu ce face? Intreba cu intentie maligna
Gulimanescu.

— Gonzalv este dezolat, raspundea Smarandache. Contescu
se simte din ce in ce mai bine.

Intr-o noapte, lustrele fncepura sa se clatine intai usor, apoi
din ce in ce mai vizibil, si o uruitura se auzi intr-o indepartare
imprecizabila.

— Cutremur! striga madam Valsamaky.

loana, care, in picioare 1anga pian, canta tocmai o arie,
transforma ultima nota intr-un tipat, in vreme ce Sufletel se
arunca sub pian, cu pieptul pe covor, gandind ca pianul il va
apara de Nemesis.
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Acest fipat teatral, mai mult decat fenomenul terestru in
sine, produse panicd si femeile se indreptara spre usa, in-
cercand a lua dupa ele si pe loanide.

— Nu e nici un pericol, zise el calm. Aceastd casa nu se
va dardma.

Intr-adevar, nici una din constructiile lui loanide nu suferi
de pe urma cutremurului, si loanide primi dupa aceea un numar
incalculabil de comenzi de reparatii. insa fenomenul care
agrava panica asistentei, aruncand o nota de supranatural, degi
totul se lamuri apoi, fu urmatorul. Din cauza deplasarii
mecanismului, pendulul lui Saferian incepu sa bata la infinit
pana la desfagurarea intregului arc, acompaniind clatinarile
lustrelor de cristal cu suave melodii de harfa.

XXIX

Timpul trecea fara ca lui Pomponescu sa i se intample ceva
dezagreabil, asa cum prevestise Gavrilcea. S-ar fi zis ca toata
lumea uitase de el. Insa acest lucru era de naturd a afecta pe
fostul ministru. Mergand la $coala de Arhitectura sa ridice o
suma de bani, in fond mai mult spre a pipai atmosfera, fu
tratat cu neglijenta. Secretarul uitd sa-i ofere un scaun si
intarzie excesiv intr-o convorbire cu altcineva. Doi colegi
ntalniti pe sala nu-i dadura nici o importanta, nici intr-un sens,
nici in altul. Pomponescu se intoarse dinadinsul pe Calea
Victoriei si avu neplacerea de a constata ca nu producea nici
o senzatie, in ciuda faptului ca trecuse pe langa persoane
care-l cunosteau. il intrebase de altminteri pe Smarandache:

— Ce zice lumea despre mine?

— Nimic! raspunse acela cu un aer foarte sincer.

Intr-adevar, nimeni nu pomenea numele lui Pomponescu,
si chiar cand venea vorba de el, nu mai reactionau cu stima
sau cu teama de a se compromite. O intamplare neinsemnata
produse o impresie adanca asupra lui Pomponescu. Invitase la
masa pe Smarandachioaia si pe Smarandache, intalniti acci-
dental pe bulevard. in ziua hotaratd, la pranz, astepta
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posomorat pana la ora unu, tresarind la cel mai mic zgomot.
Invitatii nu apareau. Smarandache nu comitea niciodata ase-
menea incoveniente si madam Pomponescu isi explica ne-
venirea lor prin faptul ca nu intelesesera bine ziua si ora, ceea
ce Pomponescu excludea. Pana la doua, ex-ministrul refuza
sa se ageze la masa, dupa aceea ruga pe cele doua femei sa
pranzeascd, in vreme ce el, reclamand numai o cafea, se
retrase in birou. La ora trei, Smarandachioaia ceru scuze
telefonic, sub cuvant ca a fost la Gaittany, la Casa de Artd, o
receptie foarte interesanta, pe care nu s-a indurat s-o paraseasca.
Nici nu-si dadea silinta sa acopere ca intre una si alta nu era
alegere. Pomponescu trase o concluzie foarte amara, nu mai
era considerat.

De la aceasta intdmplare se produse cu Pomponescu un
lucru nemaiconstatat inainte. Profesorul de beton armat nu
mai iegea din casa si sedea toata ziua somnoland pe canapea
in birou, fara a citi, cu ochii pe jumatate inchisi, pironiti in
tavan. Cand soneria telefonului zbarnaia (fenomen foarte rar),
nu se mai ridica sa raspunda, si daca venea subreta, cu un
semn al mainii o deconsilia sa meargd la aparat. Un amic
politic care voi sa-l vada, spre a-l consulta, nu fu primit, cu
scuza ca Pomponescu e indispus. De pe canapea, ex-ministrul
trecea citeodata pe un fotoliu, infundandu-se in el si privind
cu insistenta un punct in gol. La eticheta zilnica pastrase toate
obignuintele, venea la masad, manca distrat si fara apetit,
desfacea jurnalul si-I depunea inainte de a-l fi citit. Adesea
era cu totul neatent si cdnd madam Pomponescu i punea o
intrebare, nestiind ca se adreseaza lui, nu raspundea nimic.
Incepuse sa slabeasca si in mustata aparuse o pata alba.
Somnolarea din timpul zilei 1i producea in mod firesc insomnii
noaptea, si madam Pomponescu il auzea mergand pe intuneric
prin odaie. Dormitorul, foarte mare, era despartit in doua printr-o
cortind albastra de velur, si fiecare dormea fintr-un
despartamant. Aceasta, avand in vedere infirmitatea doamnei
Pomponescu, care avea trebuinta la culcare de asistenta
subretei. Zgomotul, natural, nu era mare, madam Pomponescu
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simtea totusi pasii sofului ei calcand cu o acusticd surda pe
covorul paros. Alt fenomen era acela ca Pomponescu nu mai
privea direct in ochi pe ceilalti, manifestand o timiditate
curioasa pentru caracterul sau. Nu arunca ochii pe geam deloc,
renuntand la orice viziune a lumii exterioare, stind de ordinar
n aga chip incat sa aiba fnaintea sa peretii, tavanul, spatii, in
sfarsit, inchise. Este iardsi clar ca, desi venea la masa si in
linii generale se purta sociabil, incerca neplacere cand era
surprins in birou si dadea curs cu dificultate chemarilor. Ar fi
preferat sa fie lasat singur. O dovada a silei sale de oameni fu
un amanunt constatat de madam Pomponescu. Printr-o greseala
regretabila, se servi lui Pomponescu cafeaua in birou fara zahar,
complet amara. Cand se prinse de veste acest lucru, madam
Pomponescu veni in persoana cu bucati de zahar pe o
farfurioara. Prea tarziu! Pomponescu bause cafeaua amarg, ca
sa nu cheme pe nimeni, pentru cd, era lucru stiut, i placea
foarte dulce.

— Ascultg, Jean, fi zise madam Pomponescu, aprobata de
maman, tu nu te simti bine, nu vrei sa chemam un doctor?

— N-am nimic, raspunse silnic ex-ministrul, ce sa constate
doctorul?

— Ardfi obosit, prea dormitezi toata ziua.

Pomponescu avu un zambet amar.

— Altceva n-am de facut!

— Tnainte lucrai, faceai studii asupra catedralei. De ce
stai?

Profesorul de beton armat rase in sine, fara a scoate un
cuvant.

— Nu te consuma zadarnic, interveni maman, va veni
vremea cand vor alerga toti la tine. Fara tine nu se poate.

Pomponescu privi pe batrana cu o clipire stranie, ca si cand
i s-ar fi parut nebuna.

Madam Pomponescu, mereu darza, incepu sa suplineasca
golurile din salon convocand rude din partea ei si din partea
sotului. Astfel, de la un timp, cu toata schimbarea de persoane,
o dupa-amiaza era suficient de tnsufletita. Pomponescu, dupa
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o0 singura participare, se scuza si nu mai aparu. De altfel avea
si dreptate. Convorbirea era de asa soi, incat concluzia ei era
ca familia suferise o loviturd ireparabila prin caderea lui
Pomponescu. Musafirii pareau a veni mai mult spre a se informa
daca mai e vreo speranta pentru Pomponescu, sau spre a-i smulge
unele informatii utile. Astfel, unul care avea interese la Ministerul
de Lucrari Publice, unde fusese Pomponescu, i zise:

— Cred ca ai relatii cu noul ministru, n-ar putea sa te refuze.

Si, cum Pomponescu privea interogand din ochi, acela
continua:

— As avea o chestiune de rezolvat, poate imi dai o mana
de ajutor.

Toti, prin urmare, aveau in cap aceeasi idee si nu puteau
sa-si inchipuie un Pomponescu fara nici o trecere publica. Nu
se deosebeau intru nimic de ceilalti obisnuiti ai anticamerei.
La fel ca si ei, fericeau pe puternicii zilei, insinuand indirect
marimea catastrofei lui Pomponescu. O verisoara a doamnei
Pomponescu mai facu in plus si aceasta declaratie:

— Nu va plang deloc, cu averea pe care o posedati puteti
trdi ca si cand nimic nu s-ar fi intamplat.

Avea deci ideea ca Pomponescu adunase ca ministru un
avut considerabil. Acest lucru nu era exact. Intr-adevar,
profesorul de beton armat nu se afla momentan in primejdia
de a muri de foame sau a-si restrange trenul casei. Insa in
calitatea lui de om politic nu stransese ceea ce s-ar fi putut
numi avere. Atunci cand, ceva mai tanar, facuse constructii
publice, obtinuse mari sume de bani, pe care le depozitase la
banci sau le transformase in actiuni. Astfel cele doua
Pomponesti aveau asigurata o existenta onorabila in cazul cand
nici o furtuna n-ar fi atins viata economica. incolo, Pomponescu
cheltuia veniturile normale, si in momentul cand cazuse de la
putere avea in casa din remuneratiile sale o suma care i-ar fi
ajuns un an cel mult. Daca ar fi fost inlaturat de la catedra si
s-ar fi aflat in imposibilitate de a lucra ca arhitect, dupa o
vreme Pomponescu ar fi trebuit sa aiba recurs la veniturile
constituite celor doua femei. Cativa ani de zile cel putin,
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lucrurile n-ar fi fost asa de negre, totusi Pomponescu le vazu
astfel. Gandul de a fi intretinut de femei ii era intolerabil. | se
infipsese in creier ideea, mai ales in urma retragerii din partea
negustorului a propunerii de a construi cinematograful, ca va
cadea in mizerie. Era sigur ca nimeni nu-i va da nici o comanda
si ca va ajunge la mari umilinte. Crescut toata viata in belsug
si biruind fara efort, Pomponescu n-avea curaj sa infrunte viata,
si de altfel instinctul 1i spunea ca, daca un anonim se poate
adapta oricaror imprejurari, un om notoriu este expus vexatiilor
si refuzurilor. In acea vreme, soarta oamenilor din categoria
ex-ministrului nu parea asa de dificila. Dupa o faza sinistra,
regimul arata inclinari de compromis cu fostele partide, de a
caror tacita incuviintare puterile agresoare aveau nevoie. Insa
Pomponescu parasise partidele si inselase totdeodata si
Miscarea, astfel ca acum era pus la index de toti. Impresia lui
n tot cazul era ca destinul 1i este pecetluit. Cand fsi aducea
aminte de povestea aruncarii in strada a lui loanide, se
cutremura. Credea Tn aceasta posibilitate, pentru ca ultima
deplasare a arhitectului era opera sa. Intrucat il privea, se
temea de confiscarea casei, care era pe numele sau.
Exprimandu-si prin aluzii teama de a nu ajunge ca loanide, fu
ironizat de madam Pomponescu:

— Ce tot 1l cainezi pe loanide? Are un adevarat palat si da
receptii senzationale.

Pomponescu privea incredul, deoarece expresia «bietul
loanide!» aruncata de Gaittany se popularizase. Era o apelatie
careia fi corespundea un adevar subtil si totodata o gluma a
superficialilor, in primul rand socati de luxul arhitectului.

— Unde te duci, domnule, asa imbracat din ac? E vreun
bal undeva? intreba unul.

— Nu, domnule, nu stii? Azi e reuniune la «bietul loanide».

Pomponescu nu mai putin il vedea pe «bietul loanide»
alungat si din baraca lui intr-o maghernita, castigandu-si
existenta cu penibile mici reparatii.

Un alt simptom al alterarii caracterului si sanatatii morale
fu modificarea pentru un timp a instinctului de grija corpo-
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rala. Pomponescu, care nu iegea niciodata din dormitorul lui
nebarbierit nici spre a da la o parte cortina de velur dinspre
madam Pomponescu, sedea acum zile intregi neras. Firele de
barba, in care negrul se amesteca cu albul, ii acopereau falcile
si-i dadeau un aer speriat. Nu mai cerea sa se schimbe si,
cand i se puneau la indemana cele de trebuinta, uita sa le ia.
in mod normal, Pomponescu, chiar dacd nu iesea din cas,
posedand o vasta recuzita vestimentara, se schimba de cel
putin doua ori pe zi, intrucat salonul, anticamera si biroul lui
reprezentau locuri de exhibitie. Dimineata aparea cu un
costum de tinuta zilnica, la pranz, daca retinea pe cineva, isi
punea un sacou negru cu cravata adecvata, schimbandu-si de
asemeni batista, la cinci isi arbora smochingul tivit. Astfel de
mutatii in toaleta le practica Pomponescu chiar daca n-ar fi
fost decat cu Pomponestile, ba chiar si singur. Acum pentru
intdia data fu vazut iesind din dormitor cu o haina de casa de
molton, pe care n-o folosea decat spre a trece la camera de
baie. Cum era neras, produse putind spaima subretei, care nu-I
recunoscu. Normal, Pomponescu examina dimineata si seara
in sufragerie un termometru agezat afara, in dreptul geamului,
si un barometru aneroid de perete, nu departe de fereastra. in
modul acesta, cand parasea sufrageria, seara, aproape fara
exceptie facea observatiile sale meteorologice:

— Mamy, temperatura e scazutd si barometrul la uscat, sa
stii ca peste noapte vom avea ger. Sa spui servantei sa puna
lemne in sobele de teracota.

Acum, cand nu se mai radea, Pomponescu nu mai consulta
nici barometrul. In privinta toaletei, presupunand ca sotul ei a
pierdut indemanarea de a se rade singur, madam Pomponescu
aduse un frizer in casa, care plictisi pe ex-ministru prin aceleasi
indiscretii auzite de la toti. Ca sa nu-l mai vada in ochi,
Pomponescu, amenintat cu prezenta lui, se barbierea singur,
dar numai stimulat.

Aceasta criza tinu vreo doua-trei saptamani, apoi deodata
Pomponescu fsi reveni, spre bucuria celor din casa. Incepu
din nou sa se barbiereasca singur inainte de a iesi din dormitor,
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sa-si schimbe hainele, sa fie ceva mai atent la masa si sa
priveasca la termometru si la barometru. lesi o data din casa,
apoi zile intregi isi petrecu timpul, foarte aferat, in birou. Parea
ca studiaza ceva, caci madam Pomponescu gasi pe masa un
tratat de chimie, deschis la un capitol ce se ocupa de nitrili.
«Se numesc nitrili corpii care se nasc prin eliminarea a doua
molecule de apa din sarurile amonice ale acizilor organici
sau prin eliminarea unei singure molecule de la amidele
corespunzatoare. Clasa aceasta de corpi a fost creata de Dumas
la1847.»

Intr-adevar, Pomponescu incepu a deveni foarte activ i
continua cu sarguinta lucrarile sale in birou. O parte din aceasta
activitate era dedicata arhitecturii. Pomponescu nu facea planuri
de constructii, ci — lucrul era usor de ghicit si fu verificat in
urma — recapitula intreaga sa operd, consemnand-o fintr-un
memoriu. {si intinse prin odaie proiectele inapoiate de Gaittany
si privindu-le facea observarile sale la capitolul respectiv.
Pomponescu voia ca posteritatea sa stie ce lucrase, ce principii
aplicase si, fiindca socotea mai obiectiva lumea de maine, fi
sugera propria sa parere despre el insusi si care se conducea de
principiul relativitatii. Toate schitele si proiectele inramate sau
gasite prin sertare fura numerotate cu grija, catalogate la sfarsitul
memoriului si apoi agezate in ordine intr-un pachet. Cand termina
aceasta lucrare, Pomponescu paru foarte bine dispus, facu o
mica plimbare pe bulevard si la masa bau putin vin si fu mai
comunicativ. Emise chiar cateva aforisme in legatura cu
activitatea umana, luand ca punct de plecare felicitarile
doamnei Pomponescu ca-si vede din nou de arhitectura.

— Tot ce facem, zise el sententios si cu vechea lui infatuare,
contine un merit prin faptul ca reprezinta o miscare in vegnica
sfortare a omului de a cunoaste si de a crea. Unii au mai mult
noroc, altii mai putin, insd nu se poate contesta ca opera marilor
artisti nu ar aparea fara dibuirile artistilor mai modesti dinaintea
lor. A te intreba daca fapta ta a reusit sau nu e un nonsens.
Important e sa fi facut tot ce-{i sta in putinta. Daca viitorul va
decide ca loanide are geniu (aci Pomponescu lua o atitudine
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ironica, insa dulce, fara malitie), eu ma inchin in fata acestei
sentinte. O minte obiectiva imi va acorda si mie o particica
de merit.

— Cum, Jean, sari Mamy, tu pui pe loanide mai presus de tine?

— Astea sunt excese de buna-crestere! il ironiza maman.

— Nu-mi pot permite sa clasific, raspunse Pomponescu, nu
am aceasta cadere, spun numai cd, daca unul e mai merituos
decat mine, am si eu satisfactia datoriei implinite.

— Nu admit, Jean, asemenea teorii! rezista Mamy cu
incapatanare. Ce-i dai zor cu recunoasterea viitorului? Lucrdrile
pe care {i le-a incredintat statul, demnitatile pe care le-ai avut
si le vei mai avea, decoratiile si altele nu sunt o dovada ca
toatd lumea te pretuieste?

Pomponescu lua o figura foarte contemplativa, ramanand
mereu politicos, si ocoli raspunsul direct.

— Sunt oameni, spuse el, care prin imprejurarile sociale,
prin ambitia celor din jurul lor sunt impinsi in profesii pe care
nu si le-ar fi ales singuri din simpla vocatie. Ei le indeplinesc
bine prin educatie, pot fi buni savanti, buni generali. Insa cand
vine omul nascut, totul se rastoarna. Caesar ca militar nu e
opera mamei lui.

— Ba da! sari atinsa maman, desi n-avea nici o notiune
despre situatia familiala a lui Caesar. Fiii sunt oglinda mamelor.

— Nu trebuie sa te superi, raspunse impaciuitor
Pomponescu, asta e adevarat intr-un sens general, insa daca
mama vrea ca fiul sd devind Shakespeare, e o problema
dificila.

— O mama are instinct, vrea numai binele copiilor.

Pomponescu nu agrava discutia si trecu la alte chestiuni.
Ideile acestea le mai spusese si altora si apasau in permanenta
de la un timp pe sufletul sau; acum, fara sa vrea se vede, le
exprimase fata de cele doua femei, care nu intelesesera deloc
starea lui de spirit. Ex-ministrul se desparti foarte afabil de
maman si de Mamy, cu toate civilitatile de rigoare.

Dupa memoriul de lucréri arhitectonice, Pomponescu fsi
aduna laolalta cursurile de la Scoala de Arhitectura, al caror
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text il revazu cu grija, apoi feluritele articole publicate in
brosura sau in revistd, intocmi de asemeni o bibliografie si
scrise un scurt memoriu asupra sensului operei lui stiintifice i
rezultatelor sale. Apoi lega totul. Si in privinta asta emise
cateva idei catre Smarandache, care ii facu o scurta vizita.

— Am vazut cursurile si lucrarile mele teoretice. Evident,
foarte multe lucruri sunt depasite. In stiin{a, un minut e fatal.
Nimic nu ramane acolo in picioare, incat a fi ajutat mergerii
spre adevar este singurul merit. Cine mai invatd azi chimia
dupa Lavoisier? (Cuvantul chimie venea des de la o vreme in
conversatia lui Pomponescu, si in afara de tratatul gasit de
madam Pomponescu, ex-ministrul mai avea in sertar, din vremea
studiilor, cateva flacoane cu cristale mari si mici, printre care
unul cu un fel de sare alba pe fund, pe care scria C.N.K.)

De la aceasta operatie, Pomponescu trecu la alta. Isi colecta
absolut toate actele familiale: amintirile, scrisorile, fotografiile,
arhiva casnica, sorta totul, legd, in fine, redacta un alt memoriu,
care principial semana mult cu Biografia familiei Pomponescu
intocmita de unchiul sdu, cu deosebirea ca nu era umoristica
si nu se oprea la maruntisuri. Era de fapt mai mult o
autobiografie a fostului ministru. Ea incepea astfel (dovada ca
simtul critic nu lipsea autorului):

«Se pare cd o forfa atavica ne impinge sa facem ceea ce
au facut si Tnaintasii nostri, oricat de discutabila ne-ar aparea
opera lor. Am Tnhaintea mea o brosura scrisd de unchiul meu,
colonelul Remus Pomponescu, asupra familiei noastre si care
m-a facut sa rad cu lacrimi cdnd am citit-o, cu toata stima pe
care o aveam pentru acest brav militar. Azi simt si eu nevoia
sa pun pe hartie cateva lucruri privitoare la familia mea si la
mine, ceea ce nseamnad ca un instinct ne indeamna pe toti sa
aparam continuitatea sangelui.»

Pomponescu evoca copilaria lui, figura unor membri ai
familiei, inclusiv pe aceea a unchiului biograf, si schita viata
lui politica. In incheiere, neavand copii, se adresa nepotilor,
cu nadejdea ca izbanzile si greselile lui nu vor fi fara nici un
folos pentru ei si progenitura lor. Intr-un cuvant, profesorul de
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beton armat se trata mai putin ca individ, cat ca un inel din
stirpea Pomponestilor. Mandria de corp incepea sa invinga
orgoliul individual. Memoriul fu legat si sigilat. ntalnind pe
Hagienus pe bulevard, Pomponescu 1i spuse urmatoarele, fara
nici un motiv aparent, desigur sub impresia preocuparilor lui
recente:

— Iti dau toata dreptatea ca tii la copiii dumitale — buni
sau rai, nu importa. Regret ca imprejurarile m-au impiedicat
sa am copii. Progenitura noastra e calea materiald prin care ni
se propaga spiritul, si daca uneori, in prima generatie, avem
dezamagiri, a doua generatie vine cu o reabilitare. Oamenii
sterili se agita prea mult spre a-si supravietui, avizeaza la
mijloace desperate, cum ar fi notorietatea. Sdngele este totusi
cel mai sigur mijloc de a rezista neantului. Sunt familii care
n-au dat nici un om exceptional in adevarata putere a cu-
vantului, dar care dureaza de sute de ani. A te regasi in toate
documentele si a avea speranta sa fii regasit in cele urmatoare
tie linisteste spiritul.

— Imi pare bine, domnule Pomponescu, ca gasesc un om
care sa ma infeleaga!

— Inscriptiile funerare pe care le-ai colectat dumneata nu
dau nume ilustre in campul stiintei sau al artelor, ci nume de
familii. Cu exceptia unei elite preocupate de adevar, omenirea
cauta sa se salveze social de uitare. In fiecare din noi rezida
un biet om comun, care si-aduce aminte de parintii si bunicii
lui si incearca a-i inscrie pe o piatra.

— Pomponescu a inceput sa filozofeze, comunicara
Smarandache si Hagienus celorlalti.

— Interesant! constata Gaittany, prudent si mirat ca se
aduce n vorba numele lui Pomponescu. (Pentru el nu exista
ceea ce nu era la ordinea zilei.)

Un alt fenomen semnalat de putinii care intelegeau pe
fostul ministru ignorat de cercurile in care era sarbatorit alta-
data fu interesul pe care-l manifesta de la o vreme pentru felul
de trai al celor pe care nu-i mai vedea. Parca voia sa-si
reconstituie o imagine stinsa.
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— Ce mai face loanide? Tot asa paradoxal?

— La fel, Tnsa nu mai umbla dupa femei. De cand i-a murit
fata, s-a schivnicit (convorbeau Pomponescu si Smarandache).

— Parca aud ca da receptii luxoase, e monden.

— fntr-adevar. E un staret sociabil, care admite lume in
parloar.

— Cum e salonul lui?

— Imens, luminat de trei candelabre de cristal si cu un
enorm semineu sculptat in fund.

— Totdeauna a avut el mania asta a decorului, care I-a
fmpiedicat sa se realizeze. (Pomponescu, dupa cum se vede,
nici acum nu acorda lui loanide un merit absolut.) Si ce mai
planuiegste?

— Nimic. A renuntat la ideea de a construi un oras, s-a
convins cd e o himerd, acum repara si cladeste orice. Castiga
foarte bine.

— Dar Gaittany ce mai face?

— Are doua masini superbe, una de zi si una de seara.

— E un om pe care |-am invidiat adesea. N-are nici o
veleitate de a face vreo fapta neobisnuita, se consuma linistit
ca om de lume. (Aici Pomponescu se ingela. Gaittany avea
ferma convingere interioara ca toti ceilalti sunt niste simpli
meseriasi, «pusi in valoare» de perspicacitatea lui. Acesta era
si motivul pentru care se debarasa repede de cei cazuti in
discredit. Se temea sa nu fie tras la raspundere.)

— Intre douasprezece si unu este la Casa de Arta o reuniune
foarte reusita.

— Dar Saferian ce mai face?

— S-a mutat langa loanide si a lasat tot comerful in seama
Sultanei. Acum vine el cateodatd la loanide sa-si asculte
pendulul pe care i I-a daruit.

— Saferian e un oriental pentru care comertul e un pretext
de a avea de a face cu lumea.

— Poate pentru el! Sultana face specula in toata regula.
Este aproape precis ca ea i procura numarul cel mai mare de
clienti lui loanide.
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Pomponescu zambi cu ingaduinta.

— Fapt este ca fara un astfel de instrument un arhitect
risca sa ramana fara clientela. In familia noastra virtutea
comerciald a fost complet absenta. N-am produs decat militari,
profesori, magistrati.

Tn chipul acesta Pomponescu intreba despre toti, inlocuind
perceptia directd cu ancheta. Conversatia sa mai atinse si un
alt subiect. Cand madam Pomponescu-Mamy sfatui pe
Pomponescu sa-si menajeze sandtatea, madam Pomponescu-
mama observa impetuos:

— In familiile noastre toti au fost voinici si sanatosi tun.
Pot sd zic ca cei mai multi au murit de batranete.

Pomponescu facu atunci aceste reflectii:

— In anume conditii, longevitatea constituie o povara pentru
individul insusi. Cand ai ajuns la batranete, in situatia de a
trai intr-o lume pe care n-o mai pricepi si nu poate sa te
priceapd, cand, intr-un cuvant, iti supravietuiesti, ma intreb
serios daca merita sa prelungesti o asemenea agonie morala.

Madam Pomponescu-Mamy se scandaliza.

— Dar cum asta, Jean, tu recomanzi sinuciderea?

— N-am zis c-o recomand, batu in retragere Pomponescu,
totusi o scuz.

— Eoerezie totala, declara si madam Pomponescu-mama;
batranii trebuie sa traiasca atat cat le ingaduie Dumnezeu, ca
sa iIndrumeze pe cei tineri.

Cateva expresii veneau mereu in gura doamnei Pomponescu-
mama. Una era : «cand o fi si-o fi sa mor odatd, cat mai tarziu
posibil», de unde rezulta ca vedea moartea, intrucét o privea, ca
un fenomen foarte indepartat; alta: «<nu mai e ca altadata», indiciu
ca tot ce se petrecea in prezent i se parea absurd; in fine: «Jean,
nu trebuie sa admiti asta», tradand ostilitatea ei pentru tot ce sta
in contra intereselor lui Pomponescu sau ale generatiei sale.
Pomponescu insusi se rusina de acest egoism al mamei sale,
care, afara de asta, profesa un hedonism exagerat, in baza caruia
o fapta neaducand satisfactii imediate nu prezenta nici un interes.
«La ce foloseste asta?!» intreba ea stereotip. Onoarea socialg,
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chiar si bizuita pe un fals, era tot ce prefuia. Luandu-se drept
centru al lumii, madam Pomponescu-mama agrea sau detesta
oamenii dupa chipul cum se purtau cu ea. Cine fi saruta mana
foarte intimidat si-i batea in struna, constatand totodata ca arata
bine la fata, putea fi sigur de bunavointa ei. Madam Pomponescu-
mama n-avea nici o compatimire pentru un om despre care s-ar
fi spus ca e un barbat plin de valoare, insa nerasplatit de noroc.
Nu toti, era parerea ei, pot fi egali in viatd. «<Dumnezeu a lasat o
ierarhie pe care n-avem dreptul s-o discutam.» Bineinteles, avea
siguranta ca fiul ei sta in fruntea acestei ierarhii. Asta denota
poate si un fel senil de a vedea, dar si o filozofie a familiei, usor
de controlat si la Pomponescu. Acesta din urma mai intelegea
insa ca viata ridica, in ciuda prevederilor noastre, forte obscure si
vii, care si cand sunt absurde se pun in calea celor batrani.
Gavrilcea si tagma sa erau dintre acestea. Pomponescu, cu toata
repulsia, din pur calcul, ar fi dorit sa conjure aceste forte noi, sa
le aduleze si sa se lase acceptat de ele, cu rezerva mentala ca
mai tarziu le-ar fi domesticit si sfaramat. Acum insa avea
sentimentul ca jucase rau si vedea totul apocaliptic, Tncat
suficienta mamei sale i se paru lui insusi grotesca. Se intreba ce
ar deveni ea in caz de revolutie, mizerie, incapabila cum era de
o cét de mica filozofie a vietii. Hangerlioaica, aga mareata si
inflexibila in sinea ei, stia sa se mladieze, sa negocieze, ar fi fost
in stare sa vanda zarzavat in piata, constituindu-si o ceata de
subalterni in aceasta bransa, din Hangerlii. Gaittany fisi ascundea
aroganta interna in cele mai mari umilitati si izbutea totdeauna
sa mistifice pe toti. Asta ar fi voit in fond sa faca si Pomponescu,
dar nu putea. O mahnire profunda il cuprindea la ideea de a se
umili si orice diminuare a respectului din partea altora i provoca
suferinta. Asa de victorios in viatd, Pomponescu se descoperea
intr-o clipd un inadaptabil. Lunga lui cariera fusese un accident
favorizat de clementa timpurilor. Prin urmare, discutia dintre el
si cele doua femei se facea din planuri de gandire ireconciliabile
si constituia doud monologuri paralele. Pomponestile concepeau
lucrurile absurd dogmatic, Pomponescu vedea de la o vreme
totul in devenire catastrofala.
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— A trdi spre a constata ruina a tot ce-ai facut in viata e
dureros. E cum ti-ai vedea casa in flacari. Sunt fericiti aceia
care dispar la timp, proiectand totul in viitor.

— Nu ia foc nici o casa, se supara madam Pomponescu-ma-
ma. Lumea ramane aga cum au agezat-o batranii intelepti, si da-
ca zurbagii tineri vor s-o rastoarne, vina e a cui nu-i bate la spate.

Pomponescu nu mai deschise vorba despre aceste chestiuni
cu cele doua femei, insa lui Hagienus fi spuse aceste cuvinte
semnificative:

— Ags vrea sa ma destept peste o mie de ani, sa vad ce a
ramas din lumea noastra de azi.

Este clar ca Pomponescu suferea de un sentiment placid
de zadarnicie. Acesta nu mergea pana la dizolvarea notiunii
de eu, caci ex-ministrul adauga imediat:

— Abia atunci imi voi da seama ce a mai ramas de pe
urma mea.

In aceasta faza, Pomponescu incepu sa puna la aceia putini
pe care-i intalnea intrebarea: «Ce se mai zice despre mine?», la
care, fireste, cu greu putea avea un raspuns sincer si satisfacator.

— Sunteti privit, zicea Smarandache, cu aceeasi stima ca
intotdeauna.

— Stima, stima, ce inseamna asta? Imi mai acorda lumea
un rol in viitor, sau ma considera un om sfarsit?

— Natural, cauta Smarandache sa sofisticheze inteligent,
sub impresia momentului, toate personalitdtile trec printr-o
eclipsa. Dupa aceea va veni dezamagirea si toti se vor intoarce
spre figurile familiare.

— E o ipoteza amabila a dumitale, zicea Pomponescu cu
glasul pompos cu care distribuia laude cand era tare; inteleg
din ea adevarul crud ca sunt o figura a trecutului.

— N-am vrut sd spun asta!

— Nu te sfii deloc, concluzia fireasca, rezultand din fapte,
aceasta este. Ma resemnez.

— Totusi lumea va acorda importanta nu numai sub raportul
situatiilor publice. Sunteti un om de cultura de o deosebita
rezonanta.
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— Cultura, asta e un termen vag, toti sunt astazi oameni
de cultura.

— Dar intai de toate este in dumneavoastra arhitectul, creatorul!

— Spune drept, domnule Smarandache, ai auzit pe vreunul
pretuind in ministrul Pomponescu pe arhitectul Pomponescu?

— Cum nu?!

— Imi permiti indiscretia sa te intreb cine?

— De pildg, loanide.

— Ma mir, aud ca ma face dobitoc.

Smarandache rosi putin.

— E o expresie a lui familiard, pe care ne-o aplica la toti,
fara intentie rea.

— Si ce spune loanide?

— Ca sunteti un maestru al echilibrului, putand construi si
pe un metru patrat, in evantai.

— Ma considera deci un tehnician. Totusi e frumos din
partea lui.

Hagienus aduse vorba despre oratorie, observand ca acum
nu se mai vorbea, se dadeau numai comenzi militare.

-— Hei, unde e vremea cand se indesa lumea sa te asculte
vorbind, domnule Pomponescu!

— Crezi, stimula profesorul de beton armat, ca discursurile
mele erau de naturd a produce placere cuiva cu totul
dezinteresat?

— Cum vorbesti, domnule Pomponescu, superi pe
Dumnezeu! Discursurile dumitale erau eveniment. Ce? Multi
oratori ca dumneata avem noi?

— Oratoria e o arta putin durabild si, afara de rare exceptii,
da numai satisfactii imediate. Recunosc doar ca am avut un
public credincios. Sentimental vorbind, am amintiri placute,
asta e tot.

— Un prieten al baiatului meu spunea ca erai foarte iubit
ca profesor.

— E posibil, n-as tagadui, este insa cam mult de cand n-am
mai profesat. In fnvatamant, distanta e periculoasa. Am avut
cu toate astea elevi foarte devotati.
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in urma unor astfel de dialoguri, Pomponescu paru mai
fnviorat si Tncepu acum sa faca unele plimbari prin oras. Se
ducea la cladirile pe care le construise el, le contempla lung
pe din afara, apoi se despartea de ele. Cutreiera astfel orasul
timp de cateva zile. Sentimentele pe care le incerca fura foarte
contradictorii. Unele cladiri i se parura izbutite, altele
contestabile, in tot cazul nu reactiile de ordin critic 1l retinura,
cat amintirile ce se legau de respectivele lucrari. isi rememora
imprejurarile in care construise fiecare edificiu, oamenii cu
care venise in contact. In convorbiri, Pomponescu evoca tot
mai des oamenii pe care ii cunoscuse in copilarie si tinereta,
parand a nu-| interesa prezentul.

— Cand a murit, maman, unchiul Paul?

— Acum treizeci de ani!

— Manca ingrozitor!

Intr-adevar, acest unchi al lui Pomponescu, semanand la
statura cu el, cu deosebirea ca era mult mai corpolent si
avea o barbuta de muschetar, manca si bea abundent, fara
sa se bage de seama, pastrandu-si sprinteneala si o perma-
nenta binevoitoare prezenta de spirit fata de doamne. Era un
Pomponescu vesel, deschis, redondant si neinfatuat. O mica
deosebire de dozaj, si un om se distinge profund de un cvasi
sinonim al sdu. Pomponescu semana la umor cu o alta ruda,
0 matusa dinspre mama, care avea aceeasi staturd si purta
decolteuri, preferdnd a sta in picioare, spre a-si expune
intreaga silueta. Pe cét era de solemna corporal, pe atat era
de sfioasa si de blanda. Mustata si-o musca tatal lui
Pomponescu, care era insa foarte nervos si cateodata
izbucnea in plans. Infatuarea si ironia fusesera in tinereta
ale doamnei Pomponescu-maman. In somn, Pomponescu nu
mai visa deloc evenimente si persoane recente. Gaittany,
loanide si ceilalti nu apareau niciodata in reprezentatiile
sale onirice, nici macar cele doua Pomponesti. Se vedea
mereu in casa in care traise copil, de vreo sase-sapte ani,
stand de vorba cu unchi si matusi disparute. Tata-sau de
asemeni era prezent. In fiecare seara visul era cam acelasi,
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ca si cand memoria s-ar fi oprit la o unica varsta. Curios,
Pomponescu visa ca trebuia sa se duca la scoala si nu invatase
lectia, scria pe tablita si pe caiet liniat, lipea Abzibild-uri pe
carti. Obignuit, indata ce se destepta, uita totul. Odatg, insa,
visul fu asa de clar, incat il tinu minte, si atunci constata
surprins ca se fixase intr-o varsta atat de indepartata de aceea
de azi. Aceste vise staruitoare starnira lui Pomponescu o
curiozitate pe care n-o mai avusese alta data, sa vada
mormantul tatalui sdu. Informandu-se direct de la maman
asupra figurii si locului, prevazut cu cateva flori, merse fara
a spune nimanui la cimitir, si acolo privi catva timp mormantul
tatalui sau, bine ingrijit, desi invechit ca stil, si arunca peste
el florile. La intoarcere descoperi dupd simpla descriptie,
aproape fara sa vrea, cavoul lui Hagienus construit de loanide
si se fnvarti putin in jurul lui, ca un simplu specialist.

Intr-o dimineat3, la cafeaua cu lapte, cu Universul in mana,
madam Pomponescu-mama scoase o exclamatie de oroare.

— lata o lipsa de gust, a te spanzura! E un caz aici la
«Intamplari din Capitald». Unul care se agata de cuiul de la
lampa. Tnchipuie-ti surpriza familiei cand da de o asemenea
scena oribilal Daca vrei sa te sinucizi, alege alte cai, mai
decente.

— Ai inceput sa admiti sinuciderea? Intreba Pomponescu
surdzand.

— Ba deloc, dragul meu, zic asa pentru cei care au aceasta
nefericita pornire.

— Si cu ce ai vrea dumneata, maman, sa-si ia viata un
astfel de nenorocit, cu revolverul?

— Oh, nu! §Si asta e respingator. Un var al meu, il stii tu, s-a
impuscat in tampla. Si acum ma cutremur cand il vad inaintea
ochilor cu gaura de la cap, intins pe covorul incleiat de sange.

— Atunci ce recomanzi dumneata, maman! intreba amabil
si ironic totodata Pomponescu.

— Otrava, domnule. Sunt atitea toxice care inlatura si
chinurile nenorocitului si trista priveliste pentru ai sai.
Pomponescu, sorbind o gura de lapte, zise cu umor:
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— lau nota, maman, de teoriile tale. intr-alti zi, intalnin-
du-se cu Hagienus, Pomponescu il ruga sa vina putin pe la ei,
intdmplandu-se a fi aproape de casa.

— Domnule Hagienus, zise Pomponescu cautand prin ser-
tarele biroului sau, cand am fost in Egipt, am cumparat de la
un anticar un zodiac, care zicea el cad e autentic, adica din
vremea faraonilor, uite-I.

Si Pomponescu scoase o bucata de bazalt patrulatera, lunga
ca o tava si de un negru-verzui, pe care erau sapate in doua
coloane niste figuri, in maniera curent egiptiaca. Semnele
zodiacale erau foarte clare si realistic tratate. Se zareau
Varsatorul, Pestii, Berbecul, Taurul, Gemenii, Cancerul,
Balanta, intre care veneau mici grupuri de oameni.

— Ei, ce zici, domnule Hagienug?

— Este veritabila, domnule Pomponescu, seamana cu zo-
diacul de la Tentyr. Asta a slujit ca un fel de piatra de fundatie
la ridicarea unui templu. Dupa felul cum sunt asezate semnele
zodiacale si constelatiile, aratand aspectul cerului in acel
moment, se poate calcula anul. Totul este de a studia situarea
astrilor prin raport la soare. Exista efemeride perpetue, prin
care se poate determina pozitia astrilor, de pilda ale lui Caslant.
Am Astronomia antica a lui Bailly. As putea, consultand si un
astronom, sa-{i spun precis.

Fata lui Hagienus radea toata de voluptate si mainile nu i
se mai desprindeau de pe bucata de bazalt. Pomponescu scoase
din alt sertar o coala mare de hartie cafenie si se apuca sa
impacheteze zodiacul.

— Daca il gasesti asa de important, da-mi voie sa {i-|
daruiesc. O mica amintire din partea mea.

Hagienus pleca aproape ametit de bucurie, dar in drum spre
casa se opri. A fi vazut de copiii sdi cu bucata de bazalt i se
parea primejdios. Se intoarse si o lua spre loanide. Dupa ce-i
trecu putin entuziasmul si Hagienus data cu aproximatie piesa,
care dupa el era din anul 2086 inainte de Cristos, o vandu lui
loanide, si astfel bazaltul lui Pomponescu lua loc pe peretele
de la intrare, deasupra scarii. Si Smarandache primi in dar ceva.
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— Am aici, 1i zise Pomponescu, o fotografie facuta la Paris
pe cand eram student. Mereu o ratacesc si o regasesc. E mai
bine s-o dau cuiva. Fiindca arati oarecare interes pentru mine,
fngaduie-mi sa {i-o ofer.

Si Pomponescu, dupa ce facu o dedicatie dedesubt, o
fnmana lui Smarandache. Subretei ii dadu cinci napoleoni de
aur, asa ca din intamplare, zicandu-i:

— Am gasit prin cutiile mele cinci napoleoni de aur pe
care ii am de mult. A-i schimba e pacat. Din ei, daca le pui
toarta, faci un mic colier. Ti-i dau ca un mic cadou pentru
zelul dumitale.

Subreta, foarte vesela, arata cadoul doamnei Pomponescu,
care nu vazu in acest gest decat o fireasca generozitate.
Putin dupa aceea, Pomponescu facu o vizita la Scoala de
Arhitecturd, unde inmana rectorului un fond banesc, cu
rugamintea de a-l divide Tn cateva premii sau ajutoare, in
anii imediati, la studentii mai buni, fara multe formalitati si
cu evitarea intarzierilor ce ar putea reduce la neant suma.
Cu acest prilej, Pomponescu schimba unele vorbe cu cétiva
din colegii sai. Dupa ce iesi pe poarta principala, se
reintoarse si dadu portarului o mie de lei, suma destul de
apreciabila inca pentru acea vreme si care smulse de la
acesta saluturi si plecaciuni. Acasa, in birou, Pomponescu
parea a studia ceva in secret, caci cand intra cineva, fsi
schimba repede pozitia si se facea a privi la altceva,
impingand totodata discret cu ména sertarul in care tinea
flacoanele. Lua cu grija cheile de la toate cutiile, ceea ce
nu era in obiceiul sau de pana atunci. La ceaiul doamnei
Pomponescu, foarte putin frecventat si numai de rude, veni
odata si madam Valsamaky-Farfara. Disparitia definitiva a
lui Pomponescu din casa loanei nu era un lucru prea
regretabil, totusi madam Farfara, care cunostea firea placida
a fiicei sale, isi zicea ca nu e politicos a intoarce spatele
brusc unui om sarmant, cazut in dizgratie. Pomponescu aparu
si el in salonul sotiei sale, imbracat in nelipsitul lui
smoching, ornamentat cu o batista imaculata.
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Saruta mana doamnei Farfara cu multa gentileta,
intreband-o de sanatatea ei si a loanei. In special insista
asupra acesteia din urma.

— Ce mai face artista noastra? Ce mai canta?

Madam Farfara il informa ca Indolenta detinea rolul prin-
cipal in Tosca.

— Atunci trebuie neaparat s-o ascultam, zise Pomponescu.
Vom veni cu totii.

— Imi pare bine, Jean, declara madam Pomponescu, cd
te-ai decis sa iesi la un spectacol. Era si timpul. Te
neurastenizezi stand in casa si lucrand.

— Intr-adevar, recunoscu si madam Valsamaky-Farfara,
barbatii sunt mai slabi de inger decat femeile, cad la ganduri
din te miri ce.

— Crezi asta, madam Valsamaky? o intreba Pomponescu.

— Sunt convinsa.

— De pilda, in cazul cand unul din sofi |-ar pierde pe
celalalt, care din ei, dupa parerea dumitale, ar suporta mai
bine accidentul?

— Cu siguranta femeia! interveni anticipat madam
Valsamaky-Farfara.

— Posibil. Ce va face sa presupuneti asta?

— Nu am cercetat cauzele, vorbesc doar din experienta.
Raposatul barbatu-meu era foarte ingrijorat cand ma imbolnaveam
si stiu bine ca se zapacea cu totul cand pierdea pe cineva din
familie. Eu, cdnd a murit el, am suferit, fireste, si acum il regret,
dar n-am murit din pricina asta. E o putere in noi de a ne resemna
in fafa mortii, poate, imi inchipui eu, din cauza ca femeia e
absorbita de copii si e impinsa de instinct sa aiba grija celor care
raman. Madam loanide a suportat moartea copiilor cu o liniste
extraordinard, desi o cunosc bine si stiu ca e neconsolata. I-a dat
putere ideea ca loanide e sensibil si trebuie sa-| sustina.

— Socotesti dumneata, doamna Farfara, ca o femeie ramasa
singura poate infrunta viata?

— Ai haz, Jean! zise madam Pomponescu-mama. Eu sunt
vaduva de atatia ani si te-am crescut cum stii. in femeie sunt
puteri nelimitate.
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— Barbatii sunt rezistenti intr-alte lucruri: la munca, la
razboi, incolo nu sunt in stare sa-si fiarba un ceai.

— Nu stiu, zise Pomponescu razand, cat adevar general se
cuprinde in afirmatia dumitale; intrucat ma priveste, insa, ea
mi se potriveste perfect.

— Jean, dadu un exemplu madam Pomponescu, daca n-are
cine sa-i aduca acasa un pahar cu ap3, se duce la restaurant.
Trebuie neaparat sa fie cineva sa-| serveasca.

Pomponescu asista impreuna cu cele doua Pomponesti si
cu madam Farfara, intr-o l0ja, la o reprezentatie din Tosca,
urmarind actele cu cel mai mare interes. Avea un cornet de
bomboane mici, foarte parfumate, din care oferea din cand in
cand. Indolenta canta si juca bine, desi s-ar fi putut face o
observare: canta prea declamator si juca prea rece. Gestul
patetic inlocuia emotia propriu-zisa. Smarandache o numea
maestra de balet. Facea gesturi perfect gimnastice, bune de
prins in reflectoare. Totusi interpretarea era originala, si cand,
nalta, solemna, puse sfegnicele cu lumanarile aprinse langa
cadavrul ministrului de politie, aplauzele rasunara violent. Un
glumet zise «bis», sala adopta absurd aceastd motiune, si astfel
«cadavrul» fu nevoit sa mai stea culcat jos, spre a se repeta
scena. Conform intelegerii, loana parasi teatrul indata dupa
caderea definitiva a cortinei si se alatura grupului Pomponescu,
intrucét ex-ministrul dorea sa ofere doamnelor un mic supeu
la «Capsa». La acest supeu, Pomponescu fu mai «sarmant» ca
oricand. Tn special pentru loana se stradui sd evoce toate
cantaretele celebre pe care le auzise in tard si strainatate,
cautdnd a le descrie jocul, a le sugera nuanta executiei, cu
intentia de a dovedi ca loana era comparabilad cu ele, avand
totusi ineditul ei. Cu acest prilej se ndscu o controversa foarte
filozofica. loana, sustinuta si de madam Farfara, era pesimista
in privinta satisfactiilor artei vocale.

— Al succes cat esti tanara si ai voce, pe urma toata lumea
te uita!

— Asta e soarta actorului in general, a artistului care
interpreteaza, o consola Pomponescu.
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Madam Pomponescu-maman nu era de acelasi aviz.

— Din moment ce ai capatat un nume, nu importa daca
mai esti aplaudat ori nu.

loana insa sustinea contrariul.

— Nu numele de pe afig ma incanta, cum ma cheama imi
este indiferent. Toata bucuria este de a canta in fata unei sali
care te intelege. Fara public, un cantaref nu exista. Renumele
e vorba goald. O data ce te-ai dat jos de pe scend, nu-{i mai
da nimeni nici o importanta.

— Aceasta este, zise Pomponescu, o mica mizerie a acestor
arte. In schimb, ele dau satisfactii violente si imediate, pe
care nu le obtin ceilalti artisti. Cine oare s-a oprit vreodata in
fata unui monument arhitectural sa aplaude? Nici cele mai
ilustre capodopere de sculptura nu sunt ovationate. Aci
onorurile sunt stinse, accesibile numai celor care citesc carti.
Totusi, conditia dumneavoastra nu e asa desperatd cum va
inchipuiti. Artistii interpreti mari traiesc prin cultul creatorilor
contemporani care i-au cunoscut. Amintirea unei Rachel, a
Fanny-ei Elssler, a Eleonorei Duse e mereu vie. Se va gasi
poate un literat ilustru care sa te nemureasca.

Indolenta ridica din umeri cu scepticism.

— Inchin paharul, rezuma discutia Pomponescu, in speranta
ca posteritatea va fi generoasa cu cantaretele, cu actorii, cu
oratorii, cu toti aceia care au avut succese de moment.

— Ce barbat incantator este Pomponescu! zise madam
Farfara catre loana in drum spre casa. E un om mereu egal si
atent cu femeile. Nu l-am pomenit vreodata imbufnat. Si
gandeste-te ca se afld intr-o situatie destul de neplacuta.

A doua zi Pomponescu iesi ca de obicei din dormitor bine
barbierit si imbracat cu ingrijire intr-un costum de zi, caruia
nu-i lipsea batista fantezi la piept. La cafeaua cu lapte intreba
cu o nuanta de gluma pe madam Pomponescu-mama ce mai
scrie in Universul si ce evenimente catastrofale se petreceau
in lume. Aceasta fi raspunse ca nu e nimic important, numai
comunicate de razboi. In cursul diminetii, Pomponescu sezu
in biroul sau, unde scrise un numar de scrisori, pe care, lipindu-
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le, le puse intr-un sertar. Alta o 1asa pe masa, acoperind-o cu o
bucata de marmura slujind ca press-papier, inainte de masa
de pranz se plimba prin anticamerd, prin salonul doamnei
Pomponescu si privi pe fereastra cum fulguia usor. La masa fu
suficient de comunicativ si intreba pe sotia sa daca totul este
in regula in gospodarie si nu-i lipseste ceva. Dupa masa
Pomponescu reintra in birou si se intinse pe canapea, unde
subreta ii aduse cafeaua. Deschise o carte pe care o luase din
biblioteca: Elias Metchnikoff, Studien uber dieNatur
desMenschen. Eine optimistiche Philosophie. Ochii i cazura
la intdmplare pe aceste randuri: «<Am cunoscut o fetita de
religie ortodoxa care era asa de convinsa de frumusetile
paradisului, incét in timpul unei boli grele agtepta moartea cu
nerdbdare». Pomponescu nu credea in paradis, de aceea
deschise alt capitol, mai pozitiv. «<Omul are varsta arterelor
sale.» Acest aforism i se paru prea material. Lasand cartea
langa el, Pomponescu sezu cétva timp fara ganduri, apoi
adormi. Pe la cinci, schimbandu-si costumul si punandu-si
smochingul tivit, iesi in oras si facu o plimbare pe jos pe
bulevard. Cumpara de la o farmacie niste doctorii cerute de
madam Pomponescu-mama. Masa de seara decurse in modul
cel mai normal si Pomponescu vorbi ca de obicei, desi cu o
usoara pironire in gol de reverie, neremarcata de cele doua
femei.

— Cum este pe strada, Jean? intreba madam Pomponescu.

— Este frig, totusi se simte o vibratie a aerului, se apropie
primavara. In curand vor iesi mugurii.

— Si de nu s-ar vedea muguri, eu am in februarie-martie o
anume neliniste. Sangele se subtiaza, se vede, si da nervi.

— Ce vrei, Mamy? Asta este viata, o continua neliniste.
Cu mult dupa ce se terminase masa propriu-zisa, Pomponescu
mai sedea zdmbind catre cele doua femei, gata de a raspunde
la intrebarile lor. Musca o bucata de mar ramasa in fata lui.
Apoi, vazand ca mama-sa isi acoperd cu mana un cascat, se
ridica, zicand:

— E tarziu. Trebuie sa ne culcam!
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Inclinandu-se in fata mamei sale, ii sarutd mana, apoi saruta
pe tdmpla pe madam Pomponescu. De acolo trecu la geam,
unde examina termometrul, si alaturi de perete — barometrul.

— Timpul e umed, Mamy. Sa stii ca are sa ninga abundent.

Cu aceste cuvinte, Pomponescu, pasind impunator, deschise
usa sufrageriei, Incovoindu-se foarte putin.

A doua zi fu gasit pe pat mort, nedezbracat. Pe noptiera se
afla un pahar cu apa in parte golit i un mic flacon cu un fel
de sare pe fund. Probabil imediat ce intrase in dormitor bause
putind apd, din obisnuinta, apoi, intinzandu-se pe pat, luase
cianura de potasiu.

XXX

Gonzalv lonescu, dupa un timp de expectatie prudentd, fu
nevoit sa admita ca Ermil Contescu era mai tare ca oricand.
Nu numai ca nu fusese dat afara, dar i se propusese rectoratul.
Tinerii din familia sa, inscrisi in Miscare, patrunzand in
ministere, aparasera pe toti membrii familiei, deplasandu-i doar
spre a-i ascunde si promovand pe aceia care statusera in umbra.
Contescu refuza calitatea de rector, zicand ca intelege sa se
dedice exclusiv catedrei si stiintei. Acestea fiind, Gonzalv fsi
dadu seama ca destinul sau era legat de vointa lui Contescu
si, cu cei trei copii de mana, fncepu din nou vizitele la
profesorul de geografie, la nepoata acestuia si la Erminia.
Chestiunea casatoriei fu din nou adusa in discutie si Gonzalv
ceru lui Contescu sa decida cine va fi viitoarea sofie.

— Asta este o chestiune secundara, zise Contescu, care se
va rezolva cum va fi mai bine cand vei fi liber. Totul e sa obtii
divortul, altfel e greu sa propunem unei femei casatoria cu un
om incd fnsurat. indoiala atarna si ea in cumpana.

Deci Gonzalv porni actiunea de divort, cu hotararea ferma
de a face toate intarzierile posibile, ca sa nu ramana mistificat
de Contescu. Acesta, din partea lui, uzand si el de o incetineala
iritanta, parea totusi de buna-credintd, si Gonzalv il insoti in
persoana la minister, la secretarul general, cand geograful so-
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licita infiinfarea cat mai grabnica a unei conferinte pe langa
catedra sa, ludndu-se ca argument vechea decizie a consiliului,
sprijinita acum printr-un memoriu intocmit de titularul Tnsusi.
Infaptuirea unui sfert din visul lui Gonzalv parea iminent,
ntrucat, apropiindu-se primavara, inscrierea in noul buget a
postului era posibila. Cu astfel de indoieli si bucurii traia Gonzalv
ntr-un camin sumbru, caci nu s-ar fi putut pretinde sotiei sale sa
fie Incantatd, cand deodata Contescu cazu bolnav, si inca foarte
grav. Boala incepu printr-un accident. Lui Contescu i se faceau
injectii cu calciu, dupa recomandarea medicului, si cu aceasta
imprejurare, desi totul decurgea ireprosabil din punct de vedere
antiseptic, se produse un edem, care la randu-i provoca
tumefactia intregului brat. Temperatura crescu ingrijorator,
cateva zile viata lui Contescu atarna, dupa credinta doctorilor,
de un fir de ata, deoarece se credea ca va face septicemie.

— Cum se afld bietul Contescu? Intreba Gaittany pe
Gonzalv, care sedea aproape toata ziua la capataiul lui
Contescu, alergand intre sedintele de veghe pe la cunoscuti,
sa-i tina Tn curent.

— Ce este de sperat oare, domnule Gaittany, de la un om
bolnav dinainte, care a facut septicemie? Este chestie de ore.

—Tt, tt, ti! facea din buze Gaittany cu o falsitate evidenta.

Totusi septicemia nu se declara, caci tumefactia bratului
dadu inapoi si edemul disparu aproape complet, Iasand locul
fara inflamatie acuta. Prin urmare nu putea fi vorba de infectie.
Temperatura, cu toate acestea, nu scazuse decat relativ,
pastrandu-se statornic la un nivel destul de ridicat. in schimb,
un obraz al lui Contescu se umfla grozav sub ochi, fara sa fie
dureros la palpatie.

— Te doare vreun dinte? Intreba doctorul.

Nu, pe Contescu nu-I dureau dintii si examenul stomato-
logic nu descoperi nici un focar. Mai probabil era ¢, incercand
a-si potoli cu degetul un prurit facial, daduse nagstere la acea
inflamatie. Ochii lui Contescu, si asa plangatori, lacrimau
necontenit, in vreme ce obrazul umflat i dddea aspectul bufon
al unui prunc razand.
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— Cum mai este Contescu? se informa si Gulimanescu.

— Din ce in ce mai rdu, in ciuda scaderii temperaturii. A
inceput sa se umfle. Nici vorba, are o boala grava, ce n-a fost
inca diagnosticata.

Contescu, simtind niste mancarimi pe la buze, se scarpina
cu unghiile, si astfel buzele, exacerbate, se umflara grotesc.
infatisarea bolnavului era apocaliptica, si cum sedea astfel,
cu capul monstruos pe perna, starnea si mild, si ras si parea
foarte grav bolnav. Intrebat insa cum se simte, Contescu, facand
mari sfortari de a se ajuta de buzele sale de harap, raspunse in
ton jalalnic:

— Ma simt mai bine!

— Foarte frumos! il incuraja doctorul. Ai vreo dorinta, vreo
nevoie?

— Mi-e foame! zise in mod surprinzator Contescu.

Cui 7i e foame nu poate sa-i fie rau; nu mai putin doctorul,
care cunostea bine dosarul medical al geografului, avu o mica
banuiala. Recomanda luarea imediata de sdnge si analizarea
lui sub raportul cantitatii de zahar. Buletinul de analiza denunta
un procent de glucoza in sange peste cifra normala, insa nu
prea mult. Totdeodatd, analiza urinei, facuta pe cateva mictiuni
in curs de doua zile, revela slabe glicozurii, o data o simpla
umbra nemensurabila si alta data nimic. Asadar nu putea fi
vorba de un diabet declarat si, dupa opinia medicului, nu
inflamatia provenea din sporirea zaharului in sange, ci invers,
inflamatia provocase acel spor. Doctorul prescrise injectii de
mici cantitati de insulina, al caror rezultat fu disparitia
completa a inflamatiilor si restabilirea unei fete necomice.

— Am auzit, zise Hagienus catre Gonzalv, ca Ermil
Contescu s-a mai indreptat putin.

— Ag! tagadui Gonzalv plictisit, s-a dezumflat la fatd, incolo
are o temperatura care nu cedeaza, in jurul lui 38 de grade.

Intr-adevar, acesta era un fenomen ce intriga pe medici.
De unde putea veni temperatura acum, cand orice punct
inflamatoriu disparuse? Contescu fu ascultat la pulmoni cu cea
mai mare atentie, fard sa i se poata gasi ceva. Respira perfect.
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Interesul se indrepta spre viscere. | se administrara laxative,
fard rezultat. Nu parea sa aiba ceva in directia aceasta. Mai
ramanea ipoteza unui focar purulent intern, la rinichi, la ficat.
Tot soiul de examene de laborator fura intreprinse, fara a se
ajunge la vreo concluzie. In fine, se ordona numaritoarea
globulelor albe si rosii. Rezultatul fu ca geograful poseda inca
suficiente globule rosii ca sa nu fie declarat anemic, iar globu-
lele albe isi pastrau numarul legiuit, fara primejdie de leucemie.
Un examen se facu si in directia cordului, banuindu-se vreo
leziune sau inflamatie. Inima functiona impecabil, cu toate
astea temperatura nu numai persista, dar cateodata crestea pe
neasteptate spre 39 de grade.

— Lucrurile se agraveaza! vesti Gonzalv. Incepe sa faca
temperatura mare.

Contescu incepea, ce-i drept, sa se plictiseasca si, plin de
sudori, avea o mina lamentabila. Febra nu se lasa jugulata de
antipiricele obisnuite decat foarte putin. Atunci, intrebarea ce
se puse fu daca nu facea o boala infectioasa, nu suficient
manifestata exterior: scarlatina, tifos, malarie. Contescu fu
chestionat daca nu avusese friguri vreodata, fu pipait in dreptul
splinei. Manifestatii suspecte avusese, dar atunci era prea sarac
spre a consulta un doctor si a-si lua temperatura. Tanjise pe
picioare. Analiza sangelui nu duse la nici o incheiere,
deoarece bolnavul n-avea o criza cu temperatura mare, singura
in stare de a da la iveala semnele paludismului. Pentru orice
eventualitate, Contescu inghiti atebrina si dupa aceea preparate
cu baza de chinina. Tnsa prea multe doctorii ddunara aparatului
digestiv si Contescu avu simptome de nausea.

— Nu mai poate manca nimic, comunica Gonzalv, da afara
totul.

— Pe dumnezeul meu, fu de parere Hagienus, sa bea vin
fiert cu mirodenii si-i trece! Doctorii te omoara cu zile.

— Fugi de acolo, domnule! protesta Gonzalv. Ce, Contescu
mai e om sa suporte vinul? Organismul lui e in dezagregatie.

Doua zile bolnavul fu pus la regim si stimulat cu sucuri de
fructe. Contescu-conferentiarul era foarte optimist si sustinea
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ca temperatura nu are altd cauza decat congestionarea
organismului prin zacerea in pat. Rinichii, ficatul erau
impiedicati sa functioneze. Obosit, Contescu sedea pe spate
si ofta din cand in cand usor.

— Cum te mai simti? 1l intreba Gonzalv, care il veghea.

Contescu nu raspunse direct la aceasta intrebare, ci continua
tare un gand ce-| obseda:

— Pierd o gramada de ore la facultate. lar trebuie sa refac
programul de lucru.

«El moare, zise in sinea lui Gonzaly, si se mai gdndeste la
ore. Este un om care-{i scoate peri albi.»

Ca sa fim drepti, Gonzalv lonescu albea destul de
vertiginos, si daca fenomenul nu se observa, asta se explica
prin canitia lui. Cand stomacul ii fu mai calmat, Contescu
obtinu invoirea de a méanca si ncepu cu o supa de pasare,
fortificata cu telina si conopida si ingrosata cu tapioca. Cu un
servet legat in jurul gatului, putin ridicat pe perne, geograful
sorbea supa din lingura pe care insusi Gonzalv i-o intindea
periodic. Dupa un astfel de pranz, Contescu, vrand sa-si incerce
foitele, se ageza pe marginea patului si Tncerca sa se ridice in
picioare. Dar simt{i ameteala si, daca nu-i sarea Gonzalv in
ajutor, ar fi cazut.

— Ce mai nou? intreba Sufletel pe Gonzalv.

— Ce sa fie, zise Gonzalv folosind pluralul, ia, agonizam!
Cercul lui Gaittany, care era in acelasi timp si al lui loanide,
lud in dezbatere cazul lui Contescu.

— Cum se explica, se intreba Gulimanescu, ca un om asa
de voinic in toate privintele ca Pomponescu sucomba intdiului
soc moral, in vreme ce Contescu rezista unor boli care pe altii
i-ar fi doborat?

Smarandache se sili a intocmi o teorie, pe care de altfel o
auzise chiar de la defunctul Pomponescu:

— Se pare ca toata rezistenta fizica e conditionata de
calitatea celulei nervoase, care e o adevarata celula morala.
Aceasta are o putere de inhibitie extraordinara, lucrand chiar
si asupra invaziei microbiene. Un bolnav de holera,
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demoralizat, e mai primejduit decat unul care bagatelizeaza
boala. «Sarpanta» anatomica (era si aceasta o expresie a lui
Pomponescu, imprumutata din limbajul arhitectilor) nu spune
nimic si adesea veritabili uriagi se prabusesc din cauza ca au
un suflet de copil. Contescu nu e convins ca e necesar sa
moara si astfel nu moare. Decesul lui nu poate fi obtinut decat
prin persuasiune. Cand Gonzalv il va convinge cd viata nu
meritd sa mai fie traita si Contescu se va abandona proceselor
de coruptie celulara, atunci va muri.

— E o idee asta, zise umoristul Hagienus. Sa i-o spui lui
Gonzalv.

Desi Gonzalv lonescu nu avea cunostinta de aceasta teorie,
incerca s-o aplice instinctiv. Astfel, dupa ce termina de hranit
pe Contescu, parandu-i-se mai capabil de a se patrunde de
anume argumente, ii spuse:

— Nu gasiti ca e pacat ca bietii studenti sa sufere tocmai
acum, in toiul anului scolar? Aveti nevoie de un concediu
lung de convalescenta. Ar fi mai bine sa puneti un suplinitor
in care aveti incredere. Eu m-ag oferi bucuros sa fac acest
serviciu, fara nici o pretentie.

Contescu asculta foarte atent cuvintele lui Gonzalv, clipi
din ochii mici si lacrimosi, apoi zise:

— E prea tarziu acum spre a pune un suplinitor. Sper sa ma
fac bine. Atunci am sa-i pregatesc peste vara luandu-i la munte,
pe terenul de cercetari, iar examenele le vor da la toamna.

Celula morala a lui Contescu era, cum se constata, foarte
rezistenta. Totusi, orice-ar fi spus Smarandache, sistemul nervos
nu e de sine statator si nu poate sa biruie mizeria fiziologica.
intr-o zi Contescu fncepu sa stranute. Ai casei 1i urara noroc,
adevarul este ca umbla o gripa destul de grava, din cauza
temperaturii prea ridicate si oscilante. Vizitatorii care se
perindau prin camera sa i adusesera microbul. Contescu incepu
sd simta o mare oboseala in membre, se planse de dureri
intercostale si la incheieturi si facu o febra si mai acuzata. Cu
mare greutate fenomenele pur gripale fura stavilite, insa
temperatura nu ceda si Contescu incepu sa se simta din ce in
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ce mai rau. {l apasa parca ceva la varful unui plaman si respira
greu. Apetitul 1l parasise si dureri penibile il suparau la ceafa,
ceea ce 1i turbura somnul. Gonzalv, in devotamentul lui iesit
din nevoia de a afla si de a se ilustra, venea si noaptea, facand
de veghe cu randul impreuna cu cei ai casei. Bolnavul respira
pe gura, sufocandu-se, si era foarte stanjenit de pulsul accelerat.

— Nu-i nici o sperantd, spuse si Gaittany. Nenorocitul trece
dintr-una ntr-alta. Sa stii ca Gonzalv biruie.

— Pe ce te prinzi? zise Hagienus.

— Nu fac prinsoare, rase Gaittany; epilogul e sigur.

— Daca moare, propuse Gulimanescu catre Hagienus, ne
dai doudsprezece sticle de vin negru vartos.

— Va dau, consimti Hagienus, dar daca inving, imi dai
capul lui Hermes pe care |-ai cumparat in Sicilia.

— Primesc! zise Gulimanescu.

— Noi suntem martori! notifica Gaittany, aratand pe Sufletel
si Smarandache.

Tocmai atunci trecu in drum spre casa, spre a lua masa,
Gonzalv.

— Hei, ce vesti aduci?

Gonzalv facu un complex de miscari insemnand: «Parca
nu se ghiceste ce stiri pot sa aduc?»

— Ne apropiem de deznodamant.

— Vai-vai-vai! exclama cu durere mondena Gaittany.

— Ce mai are?

— | s-a facut acum un examen medical. A cdpatat o
congestie la umarul drept, poate consecutiva gripei, poate si
din sedere. E nu se poate mai rau.

— Sa dai vinul! zise Gulimanescu catre Hagienus.

Acela si clatind falcile descarnate.

— 1l dau cand o fi sa fie.

Cu privire la Gonzalv se isca o discutie foarte aprinsa.

— Care este insusirea cu care invingi in viata? intrebase
Gulimanescu.

— Staruinta, sustinu Sufletel. Geniul e o lunga rabdare!

— Atunci Gonzalv de ce nu reuseste? spuse Gaittany.

334



— Bietul Ioanide —

— Are sa izbuteasca! zise Gulimanescu.

— Ma indoiesc, starui Gaittany in scepticismul lui.
Smarandache emise si aici o teorie pe care o auzise de la
loanide. Exceptadnd artele si stiintele, in care geniul si vointa
sunt indispensabile, reusita in viata nu e conditionata de nici
o calitate precisa. Sunt oameni staruitori pana la agasare care
izbutesc, si altii tot aga de tenaci care rateaza mereu, plictisind
pe toti fara o raiune aparenta. O mediocritate totald e adesea
un mare noroc, fiindca inlatura orice invidie. Adesea nici nu e
nevoie de vreun efort. Sunt indivizi coplesiti de onoruri fara a
fi stimati, pentru simplul motiv ca nu se gaseste nimic de
obiectat impotriva lor si sunt intalniti in cale. Unul este arogant,
chiar muscator, si toti il tolereaza, obisnuindu-se cu iesirile lui
fara consecinte, altul, din contra, e bland, insa are ochii asa
conformati incat pare ca persifleaza mereu pe cineva. Orice
ar face acesta, o suspiciune continud planeaza asupra sa. in
Fine, sunt oameni placuti tuturor, nu asa de straluciti incét sa
adumbreasca pe cineva. $i cu toate astea, nimeni nu-i propune
cand e o situatie in joc. Deci nu exista un principiu, si reusita
e Tn mana hazardului.

Cand pleca Smarandache, Hagienus observa:

— Ce-a spus Smarandache e chiar cazul lui. Sa-mi explici
mie ce are baiatul asta de nu face cariera?

— Da, domnule! aproba si Gaittany problema.

— Bonus eventus," decreta Sufletel, fuge din calea sa.
Congestia lui Contescu se risipi si temperatura incepu sa scada,
pastrand mereu acel nivel suspect si obositor. Un prurit ge-
neral Tncepu sa incomodeze pe bolnayv, fapt ce se atribui
intoxicatiei cu medicamente, ceea ce putea sa fie adevarat,
cel putin in parte. Medicul principal care ingrijea pe Contescu
fi lua tensiunea si o gasi ridicata. Explica totul prin procese de
circulatie si presiune arteriala. Chiar si congestia o atribui
acestui fenomen. Cazul era spinos. Pe de o parte trebuiau
suprimate lichidele, pe de alta bolnavul trebuia hranit

"Norocul (lat.).

335



— G. Calinescu —

substantial si intr-o forma tolerabila. Lista de mancare fu
alcatuita dupa lungi meditatii si se constata ca multe din
ingredientele recomandate nu se mai aflau in comert. Lipsea
bunaoara orezul. Un apel la Sultana fu salvator. In depozitul
Saferian Manigomian se gaseau chiar nuci de cocos.
Aducandu-se la cunostinta doctorului acest lucru, fu acordata
lui Contescu dispensa de a manca si miez de nuca de cocos,
taiat in bucatele mici. In loc de apa i se ingadui sa soarba
putind zeama de lamaie indulcita.

— Cum te simti? Intreba iarasi Gonzalv cu o tata obosita si
cu ochii incercanati de indoieli si nesomn.

— Nitelus mai binisor! Sopti in diminutive Contescu.

Din nefericire, bucuria lui fu de scurta durata. Calduri de
nesuferit 1l aprinsera deodatd, dureri in piept Tnsotite de
fnecdciune se ivira, si geograful cazu aproape in delir. Medicii
chemati in graba la consult furd de un acord deplin. Din
cauza sederii pe spate si evident a slabirii organismului,
Contescu facuse o dubla pneumonie. Avand in vedere varsta,
debilitatea, situatia fu consideratd completamente critica, si
medicii consultati dadura sceptici cateva linii generale de
tratament, lasand pe pozitie pe conferentiarul Contescu.
Acesta nu privea lucrurile cu uguratate, insa nu era chiar asa
de desperat. Un numar de zile nu era nimic de facut decat a
astepta ca organismul sa biruie faza critica. Contescu sedea
pe spate nemiscat, rosu si ceros totdeodata, si parea inert.
Insa pumnii fi tinea stransi, si Erminia, pazindu-I, il auzi dis-
tinct numarand neincetat: unu, doi, trei, patru, cinci.
Geograful facea exercitii de vointd, deoarece citise ca la
aceasta boala rezistenta morala e mantuitoare. Gonzalv
lonescu, afland diagnosticul, se linisti deodata. Ceru familiei
Contescu invoirea sa lipseasca vreo doua zile, spre a se odihni
si a-si mai vedea de copii. Hergot si Erminia il suplinira.
Acasa, Gonzalv lonescu dormi dus o zi si o noapte, apoi
continua o existenta tihnita de interior vreo trei— patru zile,
fara a se mai interesa de Contescu. Era absolut convins ca
acesta va muri si deschidea mereu Universul, mirat ca nu
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vede anuntul mortuar si articolul necrologic. Isi redacta un
memoriu sumar si un brouillon pentru o eventuala cerere de
suplinire a catedrei. Decizia lui era, spre a se evita orice
mizerii, sa ceara scoaterea la concurs a catedrei. Peste cateva
zile trecu pe la Gaittany, unde erau intruniti toti membrii
grupului. Nu-l intreba nimeni ce mai face Contescu, ci ivirea
sa fu semnalata doar printr-un ironic:

— lata-l si pe domnul Gonzalv lonescu!

— Sa-mi dai capul lui Hermes, pretinse Hagienus.

— Nu e absolut sigur ca am ratat vinul! sustinu
Gulimanescu.

Gonzalv nu pricepu deloc acest limbaj si fu el de asta data
care ceru informatii.

— Ati mai trecut pe la Contescu?

— Da, zise Gaittany.

— Saracul! 1l compatimi de forma Gonzalv. A murit?

— Nu, domnule, protesta Gaittany, am intrebat si adineaori
la telefon. E mult mai bine. Se pare ca a trecut hopul, e in
afara de orice primejdie.

— Nu se poate! se supara Gonzalv ca si personal jignit.

Era Tnsa perfect exact. Contescu infruntase solid pneumo-
nia $i acum avea o temperaturd moderata, cu tendinta spre
scadere. Ceea ce fingrijora era doar slabiciunea excesiva si
imposibilitatea de a i se oferi hrana mai abundenta. Asta ar fi
putut leza sistemul digestiv. in schimb, Contescu sorbea lapte
cu o sete care era mai mult vointa, si Gaittany il surprinsese
alb in jurul gurii, de caimac.

— Contescu are un umor special de ordin biologic, zicea
Smarandache, simuleaza moartea. (Tot de la loanide avea si
aceasta teorie.) Unele pdsari, anume ganganii se prefac moarte
ca sa dezguste pe agresor si sa-| faca sa se departeze. in cazul
nostru, Contescu fsi bate joc pur si simplu de Gonzalv.

De-ar fi auzit aceste cuvinte, Contescu nu le-ar fi aprobat,
caci nu spre a se amuza pe socoteala lui Gonzalv se
fmbolnavise. Era ceva stricat in masinaria lui. Astfel, abia iesit
ca prin miracol din pneumonie, cazu in alta suparare. Stand
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de atata vreme pe spate in pat, facu o escara la capatul de jos
al sirei spinarii, care-l incomoda grozav. Acum i se puse sub
fese un colac pneumatic, de cauciuc, care insa la randu-i fi
stanjenea functiunea cdilor urinare. O durere sfasietoare smulse
un geamat geografului. Simtise un cutit insuportabil intr-un loc
greu de identificat, intre rinichi si basica. (In treacat fie zis,
expresiile anatomice devenisera uzuale in casa bolnavului, unde
nu se mai pomenea decét de organe si functiuni, ca la spital.)
Doctorul, dupa o suficienta ancheta, descoperi in depozitele
emisiunilor lichide graveld si chiar cristale maricele. Prin
sedentaritate, rinichiul obosit fabrica pietricele si acestea obturau
caile respective. Contescu cdpatd, la ordinul medicului, apa
minerald, in scopul de a se provoca diureza. Dupa inca un
accident prelungit si nemaipomenit de dureros, care necesita o
injectie cu pantopon, Contescu se simti usurat. Atunci medicul
socoti ca a venit vremea de a hrani mai abundent pe bolnav.

— In definitiv, la ce s-o fi cramponand asa de viata Contescu?
zise Gulimanescu.

— Nu e asa? consimti indata la aceasta intrebare si Gonzalv,
care era de fata.

— Si care este dupa dumneata, riposta Hagienus, ratiunea
care decide asupra necesitatii de a trai sau a muri?

— Nu pricep.

— Ce vina are Contescu ca vrea sa traiasca?

— Nu e aga de important societatii incat sa fie de neinlocuit.
Un profesor oarecare de geografie.

— Tinerii au si ei dreptul la viata! declara Gonzalv.

— Tinerii! Dumneata egti tanar? Care e varsta la care poti
spune omului: «mori!»?

— Cand e clar ca individul nu mai e capabil sa fie util
societatii! zise Gonzalv.

— Dupa socoteala dumitale, sa ma bata Dumnezeu, se
vdieta Hagienus, toti ar trebui sa murim. Sa-mi dai voie,
domnule Gonzalv, orice om vrea sa traiasca pur si simplu,
oricat de batran. Uite, eu nu vreau sa mor curand, numai ca sa
fac loc tinerilor. Sub soare e destul spatiu.
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— Daca toti ne-am hrani cu soare, aga ar fi, glumi
Smarandache, insa catedrele sunt putine.

— Ha-ha-ha! rase Gaittany privind la ceas.

Se vede ca supraalimentatia, oricat de rationala, dadu peste
cap balanta organismului lui Contescu. il apuca o sete
devoranta, incepu sa-I doara capul, sa fie nervos si sa aiba
insomnii. Verdictul medicului se dadu fara dificultate: avea o
noua criza de uremie, care impuse un regim alimentar sever.
in ciuda lui, starea geografului se agrava, si dupa o teribila
perioada de nervozitate, in care, in discordanta cu firea sa
blajind, Contescu dadu cu mana peste un pahar si-l sparse,
urma faza de prostratie si somnolentd dureroasa. De data
aceasta Contescu fu considerat definitiv pierdut si rudele
procedara discret la preparative in eventualitatea decesului.
Nepoata, de pilda, mai saracuta, isi acomoda o rochie neagra
si 0 impodobi clandestin cu crep. Unul dintre nepoti, publicist,
redacta in linii sumare necrologul lui Contescu, urmat de o
bibliografie minima a lucrarilor. Vizitatorii nu mai intrau in
dormitorul bolnavului, care zacea inconstient, vegheat de catre
o0 singura persoana, ci se adunau in sufrageria de alaturi. Acolo,
dupa ce se informau pe scurt asupra starii muribundului, sedeau
de vorba despre cele mai variate subiecte, chiar si despre razboi.
Unii vedeau lucrurile foarte optimist si pretindeau ca la noi tout
finit par des chansons'. Altii, dimpotrivd, aveau viziunea
intunecatd, pomeneau de Brancoveanu, de Tudor Vladimirescu.
Tnsa toti erau de acord intr-un punct, si anume ca aprovizionarea
devenise anevoioasa si cautau sa-si fure unul altuia secretele in
aceasta materie, fiecare fiind dispus a da un ban mai mult spre
a avea ce n-are celdlalt. Numai Gonzalv ramanea fixat in
problema catedrei si cauta sa afle daca e vreo misgcare in sensul
modificarii legii tnvatamantului superior.

— Ce-ti pasa de modificarea legii? 1i spuse cineva chiar
din familia Contescu. Ermil, saracul, nu mai are mult, dumneata
vii la catedrd neaparat, ne-a si spus el singur.

1 Ak <
Totul se aranjeaza pana la urma (fr.).
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in timp ce bolnavul dormita si in sufragerie se luau in
examinare toate problemele la ordinea zilei, afara pica o
zapada de primavara cu vant, abundentd, pufoasa, adevarata
furtuna de fulgi albi. Cei care intrau in casa picau parca de la
alta latitudine.

— Daca, Doamne fereste, zise unul, moare pe vremea asta,
o sd fie o problema grea inmormantarea lui.

— Si eu sunt indatorat sa vorbesc, ca oficialitate, din partea
ministerului!

— Norocul este ca asemenea ninsori nu tin mult. Babe!

Gaittany venea zilnic cu masina, arunca un ochi spre patul
unde zacea Contescu, apoi, inclindndu-se in fata doamnei
Contescu, 1i saruta mana si se retragea zicand invariabil:

— Sa speram ca maine va fi bine.

Tnsa, ajuns la Casa de Arta, in mijlocul cercului sau, vestea
fara acoperamant:

— Nenorocitul, a intrat in agonie!

— Un om, comenta Gulimanescu, nu poate sa se opuna
legilor naturii, cu oricata vointa. Uremia este uremie, cea mai
grozava boala, ce poate aici rezistenta morala?

— Vom vedea, domnule Gulimanescu! zicea Hagienus.

— Din nefericire, insista Gaittany, pare ca totul e pierdut.
Nenorocitul!

Nu era totul pierdut, cum dovedi Contescu in ciuda tuturor
verdictelor. Zapada cea teribila se mistui ca prin farmec si
aparu un soare radios. Ca si inviorat, geograful se ridicd in
capul oaselor, se pipdi cu palmele pe obraji si zise:

— Ar trebui sa-mi aduceti un barbier, prea mi-a crescut
barba!

Dorinta ii fu imediat satisfacuta si Contescu suporta operatia
foarte bine. Conferentiarul 1i facu din nou o consultatie gen-
erald, trimise sangele la analiza, se convinse in fine ca
bolnavul trecuse si prin aceasta incercare. Ticlui deci un pro-
gram de alimentare si intarire a pacientului, caruia i permise
chiar niste picaturi de fier, obtinute prin ruginirea in apa a
unui cui, medicament pe care Contescu il reclama cu insistenta.
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Cand Gonzalv vazu si aceasta metamorfoza, avu aproape un
soc nervos. Nu putea, fireste, sa se scandalizeze fata de
Contescu de fnsanatosirea lui. Insa capatase un fel de sughituri
in vorbire, pricinuite de incordarea interioara.

— Nu-i nimic, glumi Hagienus catre Gulimanescu; cu cét
vinul e mai vechi, cu atat e mai bun.

— E fenomenal, se mira Gulimanescu, nemaiauzit!
Pneumonie, uremie, numai una din astea ar nimici pe oricare.

— Ti-am spus ca are umor, zise Smarandache. Adevaratul
bolnav este Gonzalv.

intr-adevar, Gonzalv se imbolnavise, dar, fiindca nu avea
capacitatea de a se irita in centrii superiori, supararea lui
cazuse la viscere. Avea crampe, motiv pentru care lua mereu
picaturi de Davila pe céte-o bucatica de zahar. Dupa catva
timp de relativa liniste, in care si temperatura peste normal
disparuse, Contescu avu un atac de apoplexie in formele cele
mai caracteristice. Bratul stang 1i fu prins si parca putin si
gura, intrucat bolnavul se exprima cu oarecare dificultate.
Contescu nu muri, totusi se afla evident intr-un mare impas si
cu un prognostic sumbru. Gonzalv se linisti iar.

— E casi mort, domnule! declara el. Un mort viu. Se balbaie,
nu poate misca bratul, e in imposibilitate de a mai profesa.

De acum incolo Gonzalv incepu a bate scarile ministerului,
in scopul de a cerceta ce are de gand sa faca acesta cu catedra
lui Contescu. Se prezenta si la decanul facultatii respective,
intrebadndu-I daca n-ar fi oportun sa lase macar o cerere de
suplinire a catedrei.

— Dar bine, in chestiunea asta decide in primul rand
domnul Contescu!

— E paralitic, nu mai are uzul complet al graiului si al
bratului.

— Nu importa, un timp macar trebuie sa-I lasam sa-si vie in
fire, nu putem trece peste el. Ar trebui sa-i vorbesti personal.

Multe zile Contescu sezu intins pe pat, foarte amarat si
taciturn. Isi misca cu maxima forta degetele bratului paralizat,
cautand sa le dezmorteasca. Ca sa nu se oboseasca vorbind,
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ficea numai semne. Incolo, manca bine, era linistit si se
intrema. Intr-o buna zi faicu semn ca vrea si se dea jos, si
chiar se dadu, ajutat de Hergot. Se aseza intr-un fotoliu si aci
isi intinse cu prudenta mare bratul paralizat si facu sfortari de
a misca degetele. Bratul 1i era mult mai slobod. Putin dupa
aceea, Contescu spuse limpede lui Hergot:

— Sa-mi aduci aparatul electric!

Acesta avea un mic aparat de electrizare cu tuburi Crookes,
care-i placuse odata lui Contescu. Cand instrumentul fu adus
si pus la priza, geograful apuca singur cu mana cilindrul de
ebonit in care era prins tubul de sticla iradiant i se masa pe
bratul paralizat cu razele violete, agitandu-si totodata degetele
amortite. Mana fsi recapata flexibilitatea pe zi ce trecea.

— 1ti spun drept, zise conferentiarul Contescu catre Hergot,
mi-e cumnat, dar asa organism paradoxal n-am mai vazut.
Cade si se ridica, in ciuda prevederilor.

Ar fi putut spune ca geograful era ciudat si intr-altele. Astfel,
Contescu-conferentiarul nu era ruda de sange cu Contestii,
nsa isi schimbase numele la rugamintea geografului, fiindca
viitoarea sotie nu se indura sa se desparta de numele de fat3,
care fi era aga de scump. In fine, Contescu se intrema binisor,
si agezat pe fotoliu se Tncumeta sa scrie pe un pupitru adaptat
in dreptul sau. Vorbea chiar de a chema grupuri mici de studenti
acasa, spre a le face lectii.

— Este iresponsabil, se zbatea Gonzalv, adus la desperare;
isi bate joc de invatamant. Nu mai poate sa vorbeasca, se
bélbaie, domnule. Trebuie sa-i spuna cineva ministrului.

Ar fi spus Gonzalv de ar fi fost posibil, insa Contestii erau
tari peste tot, ar fi insemnat sa reclame unui Contescu abuzurile
lui Contescu. Si de altfel lucrul era delicat si faptul de a denunta
un bolnav producea repulsie. in asemenea materie, Gonzalv
nu era delicat, se temea numai de a nu indispune. insusi
Contescu il convoca de altfel langa fotoliul sau.

— O sa vorbim intr-o zi despre chestiunea dumitale. Poate
am sa te recomand suplinitor la catedra mea, ca sa pot sa ma
refac.
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— Va stau oricand la dispozitie. Sunt de parere ca trebuie
sd va menajati sdndtatea.

— Vom discuta Tnsa mai tarziu, nu e asa graba, sa ma fac
ceva mai bine.

Lui Gonzalv i fu teama ca va da divort zadarnic si de
aceea se aranja astfel cu avocatul ca ambele parti sa lipseasca
in instantd, si pricina de despartire sa capete alt termen.
Contescu calcula cu anii si deceniile, incat Gonzalv simtea
ameteli.

— Anul acesta e ca si trecut, i spunea Confescu. La toamna
imi voi relua cursul, pe primavara anului viitor te voi pune sa
suplinesti, la toamna cealaltd vei fi recomandat conferentiar,
daca postul se trece in buget, stii, n-ai putea {ine si catedra, si
conferinta. Publicarea concursului ne va lua timp, si apoi
trebuie sa evitam prezentarea vreunui concurent incomod. E
probabil ca voi fi mentinut la catedra pe toata durata vietii,
totusi, peste vreo zece ani ma voi retrage, lasandu-ti locul.

Asemenea cuvinte, desi socotite ca fiind, fara nici o
discutie, rodul unei minti bolnave, alterard mult moralul lui
Gonzalv. In necazul lui, declard ca Romania trebuie pusa sub
tutela Germaniei, ca sa se civilizeze. Ar fi mers pana acolo
fncat sa atace pe Contescu in scris, dar acum, pipaind terenul,
intelese ca peste tot Contescu avea oamenii sdi, precum i-ar
fi avut si maine, pentru ca — culmea ironiei!l — multi sustineau
ca geograful simuleaza boala spre a nu se prezenta la catedra,
in semn de protest fata de orientarea politica a Romaniei spre
Axa. Gonzalv tocmai cazuse intr-o totala apatie, caracterizata
prin dezinteres amar pentru Contescu, cand, aflandu-se la
Gaittany, Smarandache il apostrofa:

— Ai aflat de accidentul lui Contescu?

— Nu, zise acesta aproape impasibil.

— A avut un nou atac si, cazand, si-a scrantit un picior.

— Ce nefericire! exclama Gaittany, neputand sa nu rada
in acelagi timp.

Toti cei de fatd, in afara de Gonzalv, rasera fara retentie.
Aceasta veselie iesea din faptul ca raportau accidentele si
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remisiunile lui Contescu la cazul Gonzalv, luand ca tema un
Contescu malitios, care se imbolnaveste ca sa trezeasca
speranta in Gonzalv si se face bine ca si-l1 dezamageasca. in
realitate, cum explica conferentiarul Contescu, geograful era
un biet muribund demn de mila, care, avand o complexiune
viguroasa prin ereditate, murea penibil in rate. Era deci o iluzie
ca se scoala de pe boal3, iesita din faptul ca accidentele sale
erau incomplete, cum se intdmpla din nefericire adesea in
asemenea cazuri. La machine craque, adauga conferentiarul,
iar Sufletel traduse mitologic astfel aceasta idee:

— Atropos n-a tdiat bine firul!

Cand prietenii vizitara iarasi pe Contescu alungara orice
idee comica. Bietul om sedea pe pat, sustinut de multe perne
la spate, spre a se evita vreo congestie pulmonard, si parea a
plange, din cauza cd ochii ii lacrimau automat. Apoplexia nu
lezase alt membru, ci imobilizase acelasi braf sting, ingreuind
de asemeni vorbirea. De asta data, intr-adevar, Contescu se
balbdia, din care cauza evita sa vorbeasca si facea numai
semne. Luxarea piciorului fi facea intoarcerile dureroase, cu
toate ca ea nu era aga de grava incat sa necesite aplicarea
unui corset de ghips. Hergot trasese pe tacute de picior, fara a
mai astepta alte consultatii, si osul isi reluase la timp locul
originar, lasand numai o regiune inflamata si dureroasa.
Bolnavul era privit si salutat de vizitatori si raspundea din
privire. Langa el tinea cu mana dosarul cu retete si analize.

— Cum te mai simfi? 1l intreba Hagienus.

Contescu facu din cap o migcare, comentata si de un semn
cu mana, in sensul: «Nu sunt bine, dar parca nu chiar aga rau!»

— Laboala asta trebuie sa ai rabdare mare, linistea e leacul.

Contescu scutura din cap. Voia sa zica: «<Am rabdare, cum
sa nu?l»

Starea lui Contescu nu se agrava si bolnavul parea a-si fi
gasit un echilibru in infirmitate. Era hranit in pat de altcineva,
cu lingura, sters la gura cu servetul, numai ca sa nu oboseasca,
pentru ca de altfel mana dreapta ii era sloboda. Cateodata, in
scopul de a nu pierde uzul migcarilor, Contescu lua singur
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lingura Tn mana. Manca cate putin si des si avea apetit i,
ciudat, toate celelalte turburari organice disparusera complet.
Durerea din picior atenuandu-se, geograful isi schimba acum
locul in pat, ca sa aiba privelisti felurite. Neparticipand singur
la convorbiri, ii placea sa asiste la ele, dand semne de
contrarietate si aprobare, razand. Astfel, in dormitorul lui
fncepurd sa se strdnga in adevarate sezatori amicii comuni de
la Gaittany, Saferian si loanide. Doamna Contescu punea sa li
se prepare cafele, rugadndu-i totusi sa nu fumeze. Contescu
sedea astfel ca un mic spectator turc, in pat, si privea o
reprezentatie data numai pentru el.

— Saferian, zicea Smarandache, e foarte contrariat de cand
Sultana a luat raspunderea comerciala.

— De ce? se mira Gulimanescu. E tot intreprinderea lui.

— Nu mai poate sa speculeze singur, toata placerea intr-as-
ta sta.

— Cum vegeteaza el, intins pe canapea, n-ar mai putea sa
se ocupe direct de afaceri.

— Se pare totusi ca se ocupa! zise Smarandache. O
mistifica pe Sultana.

— Cum aga?

— Demirgian e complicele lui si opereaza o serie de afaceri
secrete, cu sediul la alt armean. A pus mana, de pilda, pe un
sac de piper si o cutie de vanilie, si cand cineva e amator,
fnsceneaza o conspiratie intreagd. Demirgian ia la o parte pe
client, facandu-i semn sa fie prudent fata de Sultana si-i
propune o intalnire la Saferian acasa. Saferian primeste pe
client misterios, 1i arata doua boabe de piper si-i pune sub nas
o bucata de vanilie, extaziindu-se el insusi. Apoi ii da un bilet
confidential catre un armean de langa Biserica Alba. Face
chiar afaceri cu covoare si tablouri. Demirgian si madam
Valsamaky— Farfara, cand dau de ceva interesant, conspira
cu Saferian si petrec marfa pe sub nasul Sultanei. Saferian
concureaza pe Sultana, facand comert clandestin.

— Adica, de fapt, observa Gulimanescu, se concureaza pe
sine Tnsusi.
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— Exact! confirma Smarandache. Din voluptate mercantila.

in timp ce se barfea astfel, Contescu, tot ascultand, privea
cu coada ochiului spre mana sa stanga, ale carei degete cauta
sa le miste. Avea preocuparea lui interioara. Semana cu un
prizonier care, legat la un stalp, desi aparent in abandon, cauta
sa-si degajeze imperceptibil mdinile din franghii, incercand
taria legaturilor.

Apoi veni vorba de Hagerlioaica. Aceasta se zbatuse sa
obtina biserica lui loanide si, continuand lucrarile pe dinauntru,
pusese pe pictor s-0 zugraveasca pe ea si pe nepotul ei tindnd
miniatura bisericii in maini, dupa obiceiul iconografic obisnuit
in veacurile trecute. In pomelnice erau citati in frunte ca ctitori.
Imaginea lui Cioarec fusese inlaturata. Totdeodata, in scoala
prinesei se preda ca bucata de citire si tema de compozitii
Asasinarea printului ruman Hangerliu, in care era vorba de
printul mancator de seminte de floarea-soarelui. Printul murise,
dupa aceasta versiune, ca un sfant (o replica masculind a
Jeannei d’Arc), privind mereu spre cer si proferand cuvinte
pioase. «Nous allons faire dodo» era tradus: «Ma duc langa
falnicii mei stramosi». (Se poate banui cd in mare parte istoria
era fabricata de Smarandache finsusi.)

— Nu-i asa, domnule Sufletel? cerea Smarandache o
confirmare.

— Nu stiu nimic, se scutura acesta, n-am nici un amestec
in conducerea scoalei.

Raporturile intre Contescu si Gonzalv erau dintre cele mai
originale. Dupa o epocad de descurajare, Gonzalv, mai indarjit
decat oricand, fsi relua frecventa sa asidua. Devenise un fel
de spectator si infirmier permanent al lui Contescu, 1anga patul
caruia statea. Intrucat bolnavul nu vorbea, intrevederea era
muta. Cei doi sedeau ca in tren, unul in fata altuia,
respectandu-si odihna. Contescu frunzarea cateodata dosarul
lui medical, in vreme ce Gonzalv, asezat pe un fotoliu in fata
patului, cu servieta sa voluminoasa pe genunchi, recitea
memoriile sale stiintifice, ba chiar unele observatii critice
impotriva lui Contescu. Din cand in cand, privirile celor doi
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se intalneau, apoi recadeau asupra hartiilor proprii. Este exclus
ca geograful sa nu-si fi dat seama ca Gonzalv il pandeste,
asteptandu-i moartea, lucrul cu toate astea nu-I stanjenea. li
placea sa fie asistat de cineva, cat despre competitie, Contescu
adopta generos pe Gonzalv dupa moarte, pe care, cu toata
frecventa accidentelor, n-o vedea aga apropiata, in ciuda unor
semne de impacienta pe care le dadea. Gonzalv fsi zicea ca
un om lipsit de grai nu mai poate fi o piedica serioasa. Gaittany
ii daduse o sugestie interesanta.

— Domnule, ministerul nu poate sili pe Contescu sa-si puna
suplinitor. E o chestie de gingasie si de bani. Ar insemna ca
trebuie sa renunte la cea mai mare parte din salariu. Daca
nsd ministerul se ofera sa plateasca salariul suplinitorului, cum
se obisnuieste in caz de boald, Contescu ar accepta.

Gonzalv alerga pe la minister, consulta pe directorul
fnvatamantului superior si afla ca intr-adevar, nici nu mai
fncapea discutie, ministerul ar fi platit el suplinitorul. Totusi,
nimeni n-ar fi indraznit sa fie asa de brutal si sa jigneasca un
profesor bolnav, mai ieri sarbatorit, invitandu-l sa-si puna
suplinitor. Daca chestiunea ar trena, ar fi altceva. Gonzalv
nu aprecie delicateta ministeriala («Interesele invatamantului
primeaza», zise el) si hotari sa dea un atac asupra lui
Contescu. Pe o foaie de hartie scrise cu stiloul, mare si
caligrafic:

«Domnule profesor, ministerul e dispus sa plateasca su-
plinitorul in cazul cand ati cere unul. Ar fi o mare usurare
pentru dumneavoastra.»

Si intinse foaia lui Contescu (voise sa crute pe geograf de o
penibila sfortare vocalg, stiindu-I balbait). Contescu privi atent
foaia, o citi si o reciti, fara a ridica privirile, ca si cum i s-ar fi
propus un text dificil, apoi se uita la Gonzaly, clipind din ochii
marunti si ridicdnd mana dreapta. Gonzalv crezu ca geograful
vrea sa-i raspunda in scris si-i intinse stiloul, bucurdndu-se in
sine de a avea un document grafic pe care sa-| produca. Dar
Contescu refuza tocul si vorbi cu glas limpede, fara nici o
bélbaiald, doar putin vaitaret, ca bolnavii:
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— Domnule Gonzalv, nu e nevoie de suplinitor acum, m-am
gandit bine. Am sa grabesc numirea dumitale in postul de
conferentiar, ca sa poti face cursuri. indata ce iese bugetul,
vom pune chestiunea in consiliu.

Gonzalv ramase cu gura cdscata constatand ca geograful
are grai, incat nu se bucura suficient de promisiune.

— Contescu vorbeste! striga Smarandache la Casa de Arta.
Miracol! I-a vorbit lui Gonzalv.

— Ei, taci! se mira Gaittany.

— Nu se poate, domnule, nega Gulimanescu fenomenul,
interesat, ca unul ce facuse o prinsoare.

— Adica ce pretinzi dumneata, ca Gonzalv a avut
halucinatii? zise sarcastic Hagienus.

— Tot ce se poate, sustinu Gulimanescu. Gonzalv are tur-
burari nervoase.

Desigur, toti alergara la casa Contescu sa se informeze si,
bineinteles, cautara a se convinge printr-o proba directa.

— Ma bucur din toata inima, spuse Gaittany catre Contescu.
Mi s-a spus ca iei parte la conversatie (Gaittany, om de lume,
evitd a marturisi pe fatd ca avusese cunostinta de vreo
dificultate la vorbire).

— Imi place conversatia, sopti Contescu foarte distinct,
mai bine insa ascult, asa mi-a recomandat doctorul.

— E clar, constata Gaittany din nou la Casa de Arta, si-a
revenit.

Tnsa Hergot, care se consultase cu conferentiarul Contescu,
spuse cd totul era o interpretare gresita. Contescu nu-si pierduse
graiul niciodata si balbaiala trebuie sa fi provenit din obosirea
centrilor nervosi. Bolnavul tacuse si, odihnindu-se, se dezlegase
la limba. Incolo, paralizia mainii persista. Sunt oameni care
dureazd ani de zile dupa asemenea accidente. Sufletel,
vizitdndu-| pe Contescu, il surprinsese intr-un gest interesant.
Acesta se straduia sa apuce cu degetele mainii paralizate
dosarul medical, ajutdndu-si mana bolnava cu cea sanatoasa.
Experienta reusise in parte. Oricum, bolnavul misca méana din
umeri, o putea ridica putin, iar degetele aveau o indoire
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crispatd, ca si cum ar fi fost inghetate. Contescu isi freca mereu
mana bolnava, mai ales cand nu era vazut, parca voind sa se
vindece in secret, fara stiinta doctorului si a familiei. | se
recomanda sa se dea jos din pat si sa stea intins pe canapea
sau pe fotoliu, cu geamul deschis (primavara era calduroasa).
Astfel sedea intr-o zi Contescu pe un fotoliu, cu picioarele
intinse pe un altul, pus invers, avand alaturi pe Gonzalv si pe
Erminia, cel dintdi cu servieta pe genunchi, cea din urma cu o
dantela la care lucra cu iglita. Cum sedeau astfel intr-un
colocviu mut, Contescu facu un semn din ochi catre Erminia,
aratand in directia Gonzalv. Acesta, cu palmele pe servieta,
motdia, razbit de oboseald, clatinandu-se pe scaun de somn.
Deodata servieta 1i aluneca pocnind pe parchet si-si revarsa
continutul de brosuri. Speriat, Gonzalv se ridica in picioare,
apoi fsi culese hartiile de pe jos, pe care se citea deslusit:
Gonzalv lonescu, «Memoriu de lucrari insotit de curriculum
vitae».

— Esti foarte obosit, domnule Gonzalv lonescu, ar fi bine
sa mergi sa te odihnesti, zise Erminia cu o invederata expresie
de milg, in care nu intra nici o nuanta erotica.

Contescu aproba si el din cap. Dupa plecarea lui Gonzalv,
Erminia isi permise o opinie:

— De ce nu-l ajuti pe domnul Gonzalv lonescu sa intre la
Universitate? Pare un om foarte bun si instruit. Viata lui a ajuns
o mizerie. Nu-si mai vede de casa, de copii.

— Vom face negresit, sopti Contescu.

— Eu n-as fi de parere nici sa-l indemnam sa dea divort.
Nevasta-sa e o femeie tare de treaba. Ar fi pacat. Parca ce
nevoie este neaparat sa intre in familia Contescu?

— Ma voi gandi cum e mai bine! susura geograful. Erminia,
impresionata de fata supta a lui Gonzalv si de veghea continua
pe care o facea lui Contescu, starui pe langa Hergot sa mearga
sa-l vada acasa. Hergot vazu pe Gonzalv pe seara de la distanta,
fard a-si permite sa-I examineze din proprie initiativa, si avu
impresia ca nu era la mijloc decat un fenomen de oboseala.
Intinse lui Gonzalv o tableta dintr-un calmant usor. Apoi statura
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de vorba pana la vreo noud seara. Gonzalv il conduse pe Hergot
pana la usd, cu care prilej doctorul arunca ochii pe cer, care
era foarte senin si sclipea batut de stele.

Exact a doua zi, Sufletel navali in biroul populat al lui
Gaittany.

— A murit, a murit! tipa el din mijlocul incaperii, trecandu-si
amandoud palmele in furculita prin parul infoiat si albit
prematur.

— Nu mai spune! exclama Gaittany. Bietul Contescu! De
altfel era de asteptat.

— Nu Contescu, nu Contescu! continua a striga convulsiv
Sufletel, spre uimirea tuturor. A murit Gonzalv lonescu. Atac
de cord.

Dupa o tacere prelungita de surpriza, Gulimanescu merse
la un sertar de jos al biroului lui Gaittany, unde lasase ca o
garantie de seriozitate premiul prinsoarei intre el si Hagienus,
si ludnd capul de marmura al lui Hermes il depuse fara
comentarii in mainile orientalistului.

Merita sa citam in incheiere si notatia pe care o facu Hergot
in jurnalul sau, putin dupa ora unu din noaptea cand doamna
Gonzalv lonescu, batandu-i in geam, i vesti plangdnd moartea
sotului ei.

«Cerul extrem de senin. Privit steaua polara.»
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Balzacian in Enigma Otiliei, G. Cdlinescu rdmane fidel si in noile
romane! epicului, ,,eternului homeric“ (expresia este a lui Thomas Mann).
Condus de convingerea cd ,,marea literaturd este in fond aceea de stil
clasic®, prin clasicism intelegdndu-se ,,un mod de a crea durabil si esential”,
cu preocupare speciald pentru constructia de tipuri, creatorul Otiliei, al
Aglaei Tulea, al lui Stdnicd Ratiu si Costache Giurgiuveanu isi face si in
operele lui recente un tel principal din creatia de caractere, nu insd fard
a depdsi (in mult mai mare mdsurd decdt in Enigma Otiliei) cadrele
formulei balzaciene. Prin problematica intelectuald asezatd in centrul
lor; noile romane cdlinesciene pot fi confruntate cu Muntele vrajit, cu
Doctor Faustus. Conditia insului exceptional formeazd obiectul unei
constante preocupdri a lui G. Cdlinescu. Prototipul acestui ins exceptional
e, in vigiunea scriitorului, Sun, eroul legendar al scripturilor chineze
stravechi, impdrat si filozof, ridicat pe ultima treaptd a intelepciunii,
conceputd ca detasare de efemer; de pasiuni mdrunte (,,impdratul, fiind
icoana vesniciei, nu iubeste, nu urdste, nu doreste, nu loveste, el urmeazd
riturile, precum soarele merge de la rdsdrit la apus®), Mesia extrem-
oriental. In Bietul Ioanide, Sun e cobordt din mit in lumea reald, asezat
intr-o societate si intr-un moment istoric precis. Arhitectul Ioanide e
intruparea artistului care trdieste pentru creatie, contemplativ,
considerdnd existenta sub specie aeternitatis §i pe care, spre a folosi o
imagine a lui Lucian Blaga, ,fantoma vremii nu-l atinge®. In mediile
frecventate, Ioanide trece drept un om exceptional, dar ,,dezordonat*, cu
capul in nori. Cdutat in societatea universitarilor pentru inteligenta sa
scanteietoare, e absolut neinteles de acestia, predispusi sd vadd in judecdtile
lui doar niste magistrale jocuri gratuite ale inteligentei. De o autorealizare
deplind a lui Ioanide intr-o ambiantd sociald ale cdre tipuri caracteristice
sunt Jean Pomponescu, Hagienus, Gaittany, Gulimdnescu, Sufletel,

! Aparute in 1954 si, respectiv, 1960.
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Gongzalv Ionescu, Saferian, filistini nevertebrati, dispusi sd accepte orice
compromis pentru asigurarea propriului confort, nu poate fi vorba.
Inconjurat de indiferentd ostild, neputdndu-si infaptui planurile mari de
creatie, avand de intGmpinat invidie, dusmdnie, sicane demoralizatoare
ori de cdte ori i se oferd prilejul de a-si valorifica, fie si partial, capacitdtile,
arhitectul a dobdndit o psihologie curioasd, violent contradictorie. El
trece brusc de la concentrdri profunde, distantdri severe de prezent, la
trdiri intense in cotidian. Calm, absent, de o sobrietate gravd, rdpit parcd
de extazul unei mugzici a sferelor, eroul izbucneste neasteptat in tipete,
acuzdnd, bundoard, inocenta doamnei Ioanide sau infuriindu-se cd
oglinda e pdtatd de muste. Intr-un timp, angajat in construirea unui
imobil, arhitectul stie sd alterneze savant voluptatea cerebrald a
creatorului cu aceea, mai putin abstractd, a cuceritorului inspirat de
Eros. Capabil de grave reculegeri, de sublimdri ale pasiunilor legate de
pdmanteasca alcdtuire, eroul posedd, de fapt, un temperament focos,
sanguin, o efervescentd a simturilor teribild, putdnd duce la acte dure,
precum pdlmuirea lui Tudorel, fiul pornit pe cdi funeste.

Una si aceeasi fiintd, insul pieritor si inteleptul din Ioanide ajung
uneori la dezbindri frapante si, cu toate cd se orienteazd categoric intr-o
directie precisd, conduita omului se afld vesnic sub semnul contrastului.
Se infruntd in erou doud suflete — unul grav, ndzuind spre absolut, liber
de patimi, despovdrat de dorinte, altul vijelios, neastdmpdrat, sensibil la
aduldri banale, accesibil micilor vanitdti, daruindu-se clipei cu infrigurare,
iradiind de pldceri trecdtoare, dar mai adesea crispdndu-se de durerea
jignirilor indurate. Un demon lduntric atdtd necontenit facultdtile
personajului, 1i zgdnddrd indeosebi vanitatea si arhitectul se mistificd
deliberat — dar numai pdnd la un punct — adoptdnd poze, comitdnd
ndstrusnicii, nedispretuind atitudinile superior cabotine, compldcdn-
du-se in postura de geniu bizar, neinteles.

La o examinare riguroasd, fondul originar stabil al caracterului
ioanidian ni se reveld in candoarea omului rdmas un copil, in ciuda
complexitdtii sale cu totul neobisnuite. Intr-adevdr, tot ce savdrseste
arhitectul, pand si malitiile si vicleniile, dezvaluie o detasare, o dezinvolturd
aproape neverosimild la un adult, iar ceea ce pare la el mizantropie este,
in realitate, doar nonconformism. Cand vorbeste despre ,esenta vietii
reale“ cu amara repulsie, afirmdnd incompatibilitatea dintre aceasta §i
lumea sa ideald, arhitectul — suflet plin de candoare — se referd concret
la alde Hagienus, pentru care un conflict temporar, ,,0 dragoste, o urd,
o incdierare dintre doi oameni®sunt mai importante ,,in sfera ingustd tn
care s-au petrecut, decdt un rdzboi intre popoare“. Ioanide nu
dispretuieste, prin urmare, societatea, omenirea, din contrd, voieste a o
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consolida prin constructie. In ciuda propriilor teorii idealist-subiective,
arhitectul e un om pentru care ,lumea exterioard existd“, altfel ar fi
nonsens ndzuinta lui de a crea opere care sd dureze secole. Desconsiderarea
sa priveste nu realitatea obiectivd, in ansamblu, ci mediul filistin,
burghegzia insensibild la vibratiile spiritului, chiar dacd in constiinta eroului
sau chiar a autorului acest fapt nu se exprimd cu suficientd claritate.

Nefericirea e cd nonconformismul lui Ioanide se produce exclusiv in
zona congtiintei, arhitectul nutrindu-se cu visul unei umanitdti desavdrsite,
fdrd a se hotdri sd lupte pentru realizarea lui. Iatd drama sa...

Dumitru MICU — Nicolae MANOLESCU, Literatrura romana de
azi, Bucuresti, Editura tineretului, 1965, p. 163—166.

Bietul Ioanide surprinde, prin structura lui modernd, armonioasd,
sinteza — unicd in dezvoltarea romanului romdnesc — a trei elemente
romanesti: metoda lui Balzac, tehnica narativd proustiand si dialogia
modernd. Toate se impletesc intr-o proportie absolutd si peste toate se
asterne personalitatea unificatoare cdlinesciand atdt de addnc, incdt
Bietul Ioanide aduce in lumea operei de artd perfectiunea sferei.

Intdinim si acum personaje luptdnd pentru realizarea telurilor cu
acea incordare a vointei tipic balzaciand, dar retinem indeosebi paginile
de rard poezie a strdzilor, a clddirilor, ori inefabilul interioarelor. Din
notarea detaliilor arhitectonice, din descrierea mobilierului, a culorii, si
indicarea asezdrii lui, salonul lui Saferian Manigomian se transformd
intr-un cosmos, sugerdnd un anume prezent si trecut: ,,Era o incdpere
foarte mare si inaltd, de tavanul cdreia atdrna un gigantic lustru de
alamd, autentic bisericesc, cu doudzeci §i patru lumini electrice. Pe o
laturd se afla o sofa latd si scundd (sofaua lui Saferian), invelitd cu un
covor oriental, peretele respectiv fiind el tnsusi acoperit cu un sal turcesc
bdtdnd in nuanta tutunului uscat, iar de o parte si de alta, cdte o fereastrd
inaltd acoperitd cu draperii de plus rosu. Aproape indatd langd unghiurile
oddii, cdtre acest perete, cdte o usd cu doud batante se deschidea cdtre
alte oddi laterale, usi incununate de cdte un fronton grec foarte complicat,
cu detalii, si vopsite cu un lac alb impecabil, contrastdnd cu sdngele
inchegat al zugrdvelii. Pe unii din peretii cu usd albd, deasupra unei
mensole-altar de marmurd, se vedea o excesiv de mare oglindd venetiand,
incadratd intr-o ramd tngustd de argint afumat, si astfel inclinatd tncat
transporta tot interiorul salonului intr-un plan adiacent nebulos si la un
cot mai inalt.“ Undeva, printre mesele de metal incrustat §i intarsiat,
printre bergerele franceze de stil Aubusson si sumedenia de picturi
reprezentdnd peisaje orientale se simte gustul indoielnic, sugerat
cunoscdtorului de doud imense portrete de femei, pictate in maniera lui
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Mirea si Stoenescu. Prea numeroasele fotolii, cele cdteva zeci de sfesnice
ingrdmaddite intr-o vitrind, vrafurile de editii din secolul al XVIII-lea,
teancurile de chilimuri §i covoare persane impdturite §i intoarse pe dos
incitd nu numai curiogitatea cititorului, dar dau salonului lui Saferian
putin din atmosfera fetidd a ,,casei cu molii“: ,mirosea in aer a cafea, dar
si a ceva putred si descompus®.

Metodei balzaciene i se aldturd tehnica proustiand a nardrii. Relativ
des, G. Cdlinescu introduce in realitatea prezentului amintirile asa cum
le recheamd in constiintd memoria involuntard. Procedeul e folosit atat
de autor; cdt si de eroii sdi. [...]

In fine, dialogia este subordonatd epicului. Fraze intregi comprimd,
retindnd esenta, numeroasele dialoguri sau monologuri. Caracteristic
este Inceputul cdrtii, a cdrei tehnicd nu e cu nimic mai prejos de a lui
Thomas Mann, de exemplu:

,Cdnd Gaittany aminti lui Ioanide cd a doua zi urmau sd se
intalneascd la cinci, la ceaiul oferit de Saferian Manigomian, Ioanide
protestd cu o vehementa crescindd. ( —Dar ai spus cd vii! — obiectd
zdmbind deconcertat Gaittany.) Nu intelesese bine, sau aruncase vorba
din politetd, fard a medita mai mult, pretindea el. Si intrd intr-un suvoi
de explicatii, cu mult prea abundente. Casa lui Manigomian nu-i pldcea,
prea multa iarbd din curte i destepta imaginea cimitirului, individul
avea prea mare respect de vegetal i ldsa scaietele sd creascd in crapdturi
de trotuar. Totdeauna spusese cd arhitectura trebuie sd se purifice de
orice naturd vie. Intrarea cu coloane de tencuiald {i fdcea rdu. — Sinistru!“
Etc., etc.

Prin numeroasele personaje aduse in scend, prin multitudinea
problemelor puse, prin varietatea unghiurilor de perceptie si mediul so-
cial observat, primul capitol al romanului, construit pe trei coordonate
esentiale, recheamd prin analogie, la scard redusd, inceputul epopeii
Rizboi si pace. In salonul lui Manigomian, romancierul regizeazd o
reuniune mondend. Pe mari scaune incrustate in sidef, Panait Sufletel,
Dan Bogdan, Ion Pomponescu, Bonifaciu Hagienus, Andrei Gulimdnescu,
Gonzalv lonescu, Dinu Gaittany, intelectuali ,putrefiati de culturd®
aldturi de Angela Valsamaki, Smdrdndache, Smdrdnddchioaia, asezati
in cerc in jurul sofalei pe care se afla intins stdpanul casei, fdceau
conversatie. Centrul atentiei era, bineinteles, Ioanide; el, informa Gaittany
societatea, nu putea veni ,luna asta®, la Manigomian, ,.fiindcd il supdrd
apusul soarelui“. Discutiile servesc romancierului in analiza lui Ioanide
pe fete felurite. Deocamdatd sumare, caracterizdrile incitd curiozitatea,
dar folosesc in aceeasi vreme lumindrii colturilor ascunse ale sufletului
celorlalte personaje.
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Toti cad de acord cd Ioanide este un original, dar sub originalitatea
acceptatd de toatd lumea, interlocutorii incearcd a descifra nuantele
care, adundndu-se in jurul arhitectului, sd permitd conturarea si slefuirea
imaginii de impuritdtile accidentalului. [...]

Considerat geniu uneori, contestdndu-i-se violent orice valoare alteort,
Ioanide este in realitate un filozof din familia lui Sun. ,Dumneata, i se
adreseazd el lui Gaittany, poti sd rdzi, un om ca mine, care se izoleazd,
vede universalul si ignoreazd particularul®. Nici vorbd, Gaittany nu-1
intelege, si din relatarea Angelei Valsamaky, cum cd, odatd, arhitectul, cu
buzunarele pline de cirese carnoase culese dintr-un pom aflat ldngd un
mormdnt, ii spusese: ,Madam Farfara, am sd-ti spun un secret: Am
mdncat din bunica dumitale®, asistenta retine amugatd doar bizareria
omului. Reflectia lui Ioanide ilustra grav ideea filozoficd mai generald a
interdependentei regnurilor; observatd si de Sun: ,,Din lemn se fac leagdnul
si sicriul, si sdngele nostru se scurge din nou in nimic prin vinele pomilor*.

Toatd substanta romanului aici este condensatd, si primul capitol
sugereazd structura lui compogitionald. Materia epicd a cartii e absorbitd de
trei momente fundamentale, in jurul cdrora se organizeazd reactiile eroilor
si le determind atitudinea fatd de mediul ambiant. Prima parte e staticd;
personajele asteaptd intrarea in scend; se schiteazd caracterele, se contureazd
pasiunile, se sugereazd viitoarele linii de dezvoltare ale conflictului. Pe eroi,
desi trdiesc tn mijlocul unei lumi concrete, determinatd istoriceste, mediul
inconjurdtor i lasd indiferenti. Infiltrarea germenilor ciumei, ca sd folosim
metafora lui Camus, marcheazd urmdtoarea etapd epicd; actiunea se
precipitd, ritmul e viu, tensiunea febrild; viata sociald pdtrunde in viata
eroilor; pentru unii cu consecinte tragice. Dupd extirparea flagelului, eroii se
strdduiesc sd revind la viata §i habitudinile lor; izoldndu-se iardsi in mijlocul
evenimentelor politice, si romanul revine la compozitia initiald.

Citadine prin excelentd sunt romanele cdlinesciene, dar de la Cartea
nuntii la Bietul Ioanide e vizibild continua ldrgire a mediului. Prin
conexarea unor variate zone de investigatie epicd — o singurd secventd,
de exemplu, din capitolul al ITl-lea, infdtiseazd o concisd ,,viatd de tard“—,
Bietul Ioanide devine o ampld frescd sociald a Romdniei, putin tnainte i in
timpul igbucnirii celui de al doilea razboi mondial. Cei care au remarcat
lipsa suportului epic al romanului n-au observat cd tocmai timpul istoric,
riguros determinat de romancier, imprimd cdrtii ritmul lui.

Multi s-au inspdimdntat de compogzitia stufoasd a cdrtii, dar intelectul
e turburat sd descopere dincolo de aparente schematismul clasic al marilor
romane. Cartea nu e un acvariu, un posibil dosar de existente, ci pinacoteca
umanitdtii unei epoci, o incursiune monograficd in sufletul unor oameni
eterni, studiati pe latura lor categoriald de prototipuri, de numeni. In
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acest sens, romanul este opera unui moralist, care construieste caractere
in maniera lui La Bruyére, dar cu tehnicd modernd. Lumea imaginatd e
pusd in toate situatiile posibile, privitd prin ipostaze comice sau tragice,
scaldatd in umbre si lumini cu scopul, nedeclarat, de a-i studia umanitatea.
Cu Bietul loanide pdtrunde, pentru prima datd in literatura noastrd,
intelectualitatea romdnd tn ansamblu, ca grupare, categorie sociald.*

Ion BALU, G. Calinescu, Bucuresti, Ed. Cartea romdneascd, 1970,
p. 383—384, 385, 387—388.

Dat fiind cd urmdream cu fidelitate scrisul cdlinescian, fie cel
sdptdmanal, fie in volum, fireste cd am citit si productia romanescd
ulterioard Bietul Ioanide i Scrinul negru. Obiectiile care i s-au adus
primului roman la aparitie, printre care excesul neologistic sau
necunoasterea unor detalii din viata rurald, nu afectau substanta
romanului, dar asta nu insemna cd el nu ridicd nici un soi de probleme.
Una din probleme o pune chiar incercarea de a realiza o personalitate de
un ordin intelectual superior care se presupune cd ar fi arhitectul Ioanide.
De nicdieri insd nu transpare superioritatea spirituald a eroului central,
incapabil de o trdire profundd, de interiorizare, nici mdcar dupd pierderea
tragicd a copiilor sdi. El rdmdne mai departe un ins superficial, un usuratic
amator de experiente erotico-estetice, de predilectie cu tinere de aceeasi
vdrstd cu propria sa fiicd. Aceastd inclinatie unii incercau s-o justifice sub
pretextul cd ar fi o travestire a simtdmdntului patern, dar nimic nu
invedereazd acest sentiment, ci, dimpotrivd, dezvdluie o trdsdturd
libidinoasd ascunsd si, ceea ce este mai grav, un obscur instinct incestuos.

Raporturile cu sotia sa ilustreazd lipsa de delicatete sufleteascd a
omului, nu superioritatea sa intelectuald, cum pare a crede autorul, cdci
faptul de a i se adresa cu ,madam Ioanide“ nu e decdt o dovadd de
ipocrizie, e o simpld formd rece si protocolard, denuntand artificialitatea
relatiilor ce domneste in sanul familiei Ioanide si chiar o formd de
pretiozitate si de snobism, surprinzdtoare la un om care pozeazd intr-un
artist emancipat, plutind deasupra lucrurilor mdrunte si conventionale.
In conclugie, nici o clipd, Ioanide nu ne inspird sentimentul unui om
superior si cu atdt mai putin al unui om de geniu. In genere, mari
scriitori au esuat in asemenea tentative, cu exceptia lui Balzac in romanul
In ciutarea absolutului. De altminteri, tnsusi criticul Cdlinescu,

* Cine a rdsfoit publicistica lui G. Cdlinescu nu poate fi surprins de
ambitia romancierului; ea e legitimd. Pe o distantd, anterior, de peste un
deceniu, Aristarc analizase teoretic cele mai diferite tipuri de intelectuali, in
numeroase Cronici ale mizantropului: Despre ratare, Patru moduri, Nu te
canoni, Sd omoram timpul etc., etc.
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comentdnd romanul Eminescu de Cezar Petrescu, demonstreazd
dificultatea de a realiza literar personalitatea unui geniu. S-ar putea obiecta
cd Eminescu este un personaj real, iar Ioanide o fictiune. Este adevarat, dar
si un erou de fictiune se supune acelorasi exigente ale creatiei obiective,
fdrd de care notiunea de geniu ar fi o notiune goald. [...]

Ieronim SERBU, Vitrina cu scriitori: George Célinescu. Fragment.
— ,Viata romdneascd, 1971, nr. 11, p. 28.

Un exemplu de transgresare a istoricitdtii ni-l oferd romanul Bietul
lIoanide, scris intre 1947 si 1949 si apdrut in 1953, de curdnd in a treia
editie. Tema, definitd de autorul insusi intr-o scrisoare pe care am publi-
cat-o in Gazeta literara din 17 martie 1966, a fost sd arate ,,cum trdiesc
spiritele academice vremurile furtunoase®. Sub raport epic, romancierul
se serveste de mitul folcloric al mesterului Manole pentru a analiza tncd
o datd soarta creatorului de geniu intr-o societate meschind, obtuzd,
incapabild de a promova valori. Se pare cd avem de-a face cu o alegorie.
In 1941, G. Cdlinescu publicase Istoria literaturii romane de la origini
pand in prezent, operd monumentald, de o valoare inegalabild si
inestimabild, care a dat loc totusi la controverse si polemici violente.
Autorul a dat un prim rdspuns voalat intr-o scrisoare aparent bizard, un
pretext dramatic cu actiunea in China anticd, intitulat Sun sau calea
neturburatd, mit mongol (1943), in care Sun, ,,mugzicant, poet, filozof;
agricultor, olar, mdnuitor al tuturor industriilor folositoare, este un
adept al confucianismului asezdnd mai presus de orice puterea morald si
respectul vechilor rituri. In Bietul Ioanide (titlul ascunde o ironie) eroul
e, ca si modelul sd@u mitic, un arhitect insufletit de mdrete proiecte, imposibil
de infdptuit in lumea mercantild, filistind. Ioanide construieste, in ciuda
tuturor impotrivirilor, concurat de profesorul de beton armat Jean
Pomponescu, un monument original, o bazilicd prevdzutd cu cupold de
sticld, replicd indrdazneatd, sarcasticd, la proiectul conformist al rivalului
sau, ,,catedrala neamului®. Actualizarea mitului poate fi urmdritd mai
departe. In legenda mesterului Manole, creatia, mdndstirea Curtea de
Arges, nimiceste procreatia, Manole fiind nevoit sd-si sacrifice sotia si
copilul spre a impiedica ddramarea zidului si a da viatd edificiului. loanide,
absorbit de visurile lui constructive (ar fi voit sd devind un alt Antonio
Sant’Elia), pierde pe cei doi copii ai sai, Tudorel si Pica, implicati in formatia
cu caracter totalitar ,,Miscarea“ care si-a luat drept lozincd sloganul
nietzschean, adoptat de Mussolini, ,,vivere pericolosamente®. O datd
infdptuitd, opera de artd devine o realitate autonomd, care se detaseazd,
cu cdt e mai realizatd, de creatorul ei, pand la anularea lui. In legenda
folcloricd, mesterul Manole, sechestrat pe acoperisul mdndstirii, piere,
incercdnd sd se salveze ca Icar; cu aripi de sindrild. In Bietul loanide
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monumentul devine, incd inainte de a fi terminat, locas de inchindciune
al membrilor ,,Miscdrii“. Semnificatia romanului este cd intr-o societate
obscurantistd, in care confuzia valorilor inlocuieste cultul lor, creatorul
e silit la o activitate mdruntd, precard (Ioanide va construi ,locuinte
ieftine” pentru oameni onesti), monumentele de artd rdmdn nefinite si li
se dd o destinatie absurdd, neconceputd de autor.

In scrisoarea amintitd, G. Cdlinescu neagd cd ar fi voit sd scrie un
roman din viata politicd a anilor 1938—1941. ,,Din moment ce un
roman observd prin definitie invariabilul in variabil, presupusul docu-
ment e intotdeauna falsificat”, Intentia fundamentald a fost de a prezenta
eroi complecsi, fiecare avand o conceptie despre univers. Ioanide ,,are
mereu in fatd antinomia constructie umand — eroziune“, Pomponescu
,oscileazd intre valoarea de castd si aceea a creatiei personale®, Panait
Sufletel ,crede in clasicitdti“ fiind dominat de fricd asemeni lui Don
Abbondio, Contescu ,,cunoaste lumea sub unghiul geologicului®, Gonzalv
Ionescu are notiunea adevdrului sub forma informatiei ,stiintifice”,
Bonifaciu Hagienus e ,,moralist, cunoscdtor al filozofilor greci“ si al
sublimitdtilor eroilor lui Plutarh, dar oricdt de erudit, un cinic si un las,
Dinu Gaittany si Maximilian Hangerliu ,,recunosc valorile genealogice®,
Tudorel, Gavrilcea, Carababd ,,au spasmul reveldrii lor prin fortd, ei sunt
din familia aventurierilor cu nuante, Tudorel de pildd reflectdnd-o si ca
om individual si ca membru al natiei sale“ (,,Doru este o personalitate,
distingdndu-se violent de turmd, a cdrei ideologie din cauza asta o trddeazd
fdrd sd vrea®). Butoiescu insusi, constructorul lui Ioanide, are
profunditdtile lui, ,,e un Sancho Pangza serios, pe ldngd un Quijote al
arhifecturii, bunul simt asociat cu imaginatia® [...]

In scopul de a da cursivitate analizei psihologice, romancierul recurge
la formula senzationald, utilizatd de cei mai severi analisti, ca de exemplu
Dostoievski, sau la epicul de fasciculd (gen Eugéne Sue, dar si Stendhal).
Cele mai variate mijloace de expunere (naratiunea propriu-zisd, descriptia,
portretul, reportajul de anchetd, memoriul, jurnalul intim, confesiunea,
pand si fisa grafologicd sau horoscopul) sunt utilizate, autorul exceldnd
in portretul caracterologic, uneori abia inserat in actiune, ca in cazul
eroilor Saferian Manigomian, Dan Bogdan, Hergot, Oprescu. Dar oricdt
de putin e tinut in scend, eroul capdtd contur. Manigomian e negustorul
colectionar voluptos, Dan Bogdan e vesnicul oponent, Hergot e
dezadaptatul total de la lumea reald, Smdrdndache si Smdrdanddchioala
sunt musafirii eterni, colportori de vesti.

Momentele naratiunii se succed rapid, tratarea faptelor e totdeauna
impersonald...

Alexandru PIRU, Analize si sinteze critice, Craiova, Ed. Scrisul
romdnesc, 1973, p. 274—276, 278.
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Prin noutatea problematicii, a tipurilor; a solutiilor artistice, romanele
lui G. Calinescu — Bietul Ioanide si Scrinul negru — se inscriu in
literatura romand ca o operd capitald. Ele inaugureazd o noud traditie
in proza noastrd oglindind problematica intelectualului si procesul de
descompunere a aristocratiei; ele se plaseazd pe o orbitd care, din unele
puncte de vedere, depdseste cu mult aria preocupdrilor legate de aceastd
tematicd si in literatura universald a zilelor noastre.

Originalitatea Bietului loanide tine de faptul cd, prin arhitectul
Ioanide, romancierul creeaza un inadaptabil de o cu totul alta facturd,
la alt nivel, superior celor pe care-i cunoastem din literatura noastrd
realist-criticd, un inadaptabil care nu e o epavd, care nu iese zdrobit din
luptd, in fata cdruia nu se pune problema de a alege intre sinucidere si
resemnare; un inadaptabil care n-are o situatie materiald precard si nu
e, ca Inaintasii sdi, un ratat pe plan erotic. Dar un inadaptabil, fiindcd, in
pofida vietii confortabile de care se bucurd, a prestigiului sdu social, a
succeselor sale amoroase, trdieste intens drama de a nu se putea realiza
ca artist in societatea burghezd, societate, prin esenta ei, ostild creatiei.
Originalitatea tipului creat de romancier;, descoperitd pe aceastd cale
LHlivrescd“, e confirmatd de confruntarea cu realitdtile epocii, iar
semnificatia ei e aceea de a spulbera orice iluzii cu privire la posibilitatea
intelectualului de a se adapta conditiilor vietii burgheze, fdrd a se dezice
de esenta lui, fard a abdica de la misiunea pe care o are.

G. Cdlinescu nu se rezumd insd la atdt; el imbogdteste literatura
noastrd in care intelectualul era oarecum idealizat (accentele satirice ii
vizau mai ales pe impostori, pe semidocti), cu o noud tipologie, supundnd
unui rechizitoriu distrugdtor pe intelectualii ,pietrificati de culturd“
dar conformisti §i poltroni, pe reprezentantii acelei intelectualitdti pe
care lasitatea a determinat-o sd colaboreze direct sau indirect cu clasele
exploatatoare.

Nu vom dobdndi insd o imagine apropiatd a importantei acestor
cdrti, dacd nu le vom plasa intr-un context mai larg tncd decat cel al
literaturii nationale. Se stie cd in perioada interbelicd, datoritd accentudrii
declinului lumii capitaliste, se manifestau violent unele anomalii in viata
culturald, iar in cercurile ideologice se discuta aprins si uneori judicios
(ne amintim, bundoard, de eseurile lui Julien Benda si, indeosebi, de
celebra sa carte La France Byzantine) despre raporturile dintre intelectual
si culturd, despre conceptul de culturd insusi, despre modalitatea de a o
conserva si dezvolta. Or, pdnd la G. Cdlinescu, aceastd framdntare ideo-
logicd, aceste preocupdri interesante si fecunde n-au fost indeajuns
oglindite literar; problematica intelectualului fiind, in literatura apuseand
de azi, circumscrisd numai la dilema angajdrii. G. Cdlinescu e, dupd
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stiinta noastrd, primul romancier care, in proza scrisd in ultimele doud
decenii, o atacd frontal, in toate implicatiile ei, i cu strdlucire, dind o
nimicitoare replicd spiritului bizantin in culturd. In Bietul Ioanide si in
Scrinul negru se infruntd doud moduri de a concepe cultura i, in functie
de ele, rolul intelectualului in societate. Arhitectul Ioanide se afld intr-un
continuu conflict cu cei mai multi dintre reprezentantii mediului cdruia,
de fapt, si el ii apartine. Intelectualii conformisti, cinici, de structura lui
Gaittany, timorati ca Sufletel, eruditi deliranti ca Hagienus, vad cu totii
in culturd o activitate sterild, de inmagazinare de cunostinte, un act
gratuit, un lux, care procurd cdtorva privilegiati satisfactii de fapt minore.
In omul de culturd ei vid un soi de aristocrat care, fard sd aibd nici un
aport social, trebuie sd se bucure de toate privilegiile unei vieti imbelsugate.
Tuturor acestor paragziti in goand dupd sinecuri grase si exemplare tipdrite
in editii rare, tuturor acestor insi pe care orice efort ii inspdimdntd,
arhitectul Ioanide le opune o cu totul altd viziune. fn acceptia sa, cultura
e, in primul rdand, un act de creatie. El nu vede in culturd un depozit de
cunostinte, o bibliotecd sau un mugeu, ci un laborator in care se
elaboreazd idei §i opere; el vede in culturd un efort continuu de
cunoastere a lumii si de realizare a frumosului. Eruditia stearpd e
respinsd si condamnatd ca o manifestare a lenei intelectuale. Adevdratii
oameni de culturd nu sunt consumatorii de bunuri intelectuale, oricdt
de rafinati ar fi ei, ci fauritorii valorilor culturale, cei care prin eforturi
sustinute completeazd tezaurul mostenit.

Original e, de asemenea, Cdlinescu, si deosebit de interesant, prin
modul cu totul inedit in care oglindeste procesul de descompunere a
aristocratiei. De obicei, ori de cdte ori scriitorii priveau indurerati acest
inevitabil deces social, manifestau o foarte pronuntatd inclinatie pentru
reliefarea decddertii, a putreziciunii morale si intelectuale a aristocratiei,
infdtisand-o ca alienatd siesi, si speculdnd, in acest scop, uneori abuziv,
supdrdtor deci din punct de vedere artistic, elementul spectaculos si erotic.
G. Cdlinescu, printr-un de admirat tur de fortd artisticd, atinge mult mai
bine obiectivul propus printr-un procedeu contrar: el infatiseaza
aristocratia in posesia deplind a ,virtutilor“ ei traditionale. Ridicolul
persondjelor din mediul nobiliar nu-si are, la el, ca la inaintasi si confrati,
sursa in contradictia dintre aparentd si esentd, intre ceea ce personajele
vor sd pard si ceea ce sunt ele in realitate. Aparenta nu contrazice esenta
lor; ci o acoperd si o exprimd. Ridicole sunt de astd datd virtutile insesi.
Aristocratia nu e condamnatd pentru cd, pierzandu-si ,virtutile, s-a
instrdinat de sine, ci, fiindcd pdstrandu-le cu sfintenie, a ramas ea tnsdsi.
E condamnatd in ceea ce constituie grandoarea ei, condamnatd, deci,
fdrd a i se mai oferi posibilitatea unui recurs, definitiv si irevocabil.
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In ultimele doud decenii s-a scris, in foarte multe tdri, o bogatd si
substantiald literaturd evocdnd crimele abominabile ale fascistilor; ororile
comise in lagdrele naziste de concentrare, cu prilejul deportdrilor si
stramutdrilor fortate. Pand la aparitia Scrinului negru, aportul nostru
in aceastd directie era destul de mic. Meritul lui G. Cdlinescu, autorul
admirabilului poem dramatic cu certd adresd antifascistd Sun, nu tine
insd numai de faptul cd a inscris proza noastrd in sfera unor preocupdri
ale intregii omeniri, al cdror rost politic nu mai trebuie demonstrat, ci de
felul cum le-a inscris, de originalitatea evidentd a contributiei sale. Toatd
aceastd literaturd ne introduce intr-un univers demential, al absurdului,
in care orice cauzalitate pare anulatd, dar putini sunt cei care denuntd
mai violent ca G. Cdlinescu, in pofida tonului aparent obiectiv, a lipsei
oricdrui sentimentalism, bestialitdtile sdvdrsite de fascisti, fiindcd putini
sunt cei care evidentiazd atdt de pregnant gratuitatea violentelor, a
crimelor si valoarea umand a victimelor. Totul, in aceste pagini, e menit
sd reliefeze absurdul actiunilor criminale ale fascistilor: arestarea
blandului doctor Hergot, respingerea repetatelor sale cereri de a dezvalui
eroarea a cdrui victimd e, uciderea sa, opririle fard rost ale coloanelor de
ostatici, cina festivd oferitd condamnatilor in preajma executdrilor,
asasinarea giaristului Seraphin. Grav e, insd, faptul cd monstruosul
comportament al cdldilor n-are, adesea, nici chiar in proprii lor ochi, o
cdt de vagd justificare, cd e uneori gratuit, practicat ca un joc agreabil;
cd e expresia celui mai desavdrsit sadism. Vorbesc despre gratuitatea acestei
crugimi pldcerea cu care, in admiratia tuturor camaragilor sdi, colonelul
Gavrilcea si superiorul sdu nazist, Wachsen, deseneazd cu gloante conturul
detinutilor tintuiti la zid; distractiile prilejuite gardienilor de spectacolul
suferintelor la care-i supun, in timpul peregrindrii, pe ostatici; tehnica
lui Petrisor, ginerele lui Hagienus, de a-si inmulti aceste sadice satisfactii.

Crimele acestea, savdrsite cu sdnge rece, adesea chiar din purd pldcere,
ne apar cu atdt mai monstruoase, cu cdt victimele sunt, prin contrast,
purtdtoare ale unor mari valori umane. Un accident absurd face sd fie
ucis nu un ins oarecare, ci doctorul Hergot, intruchipare a omeniei §i
delicatetei sufletesti. E ucis, in acelasi mod, un ostatic care ni se dezvaluie,
in pofida aparentelor generate de comportarea sa in materie comerciald,
o fire profund umand, sensibil la suferintele aproapelui si actiondnd in
directia alindrii lor. Un alt ostatic ucis e un mizantrop, vorbind in maxime
si parabole, care pare intruchiparea intelepciunii insdsi si care poartd un
continuu duel cu sentimentalismul si optimismul ieftin, fals, izvordt din
frica de a accepta o realitate ingrozitoare, din dorinta de a te iluziona cu
orice pret. Sanctiondnd fascismul in felul acesta, fdcdndu-ne adicd
martorii unui interesant duel intre intelepciune si prostie, G. Cdlinescu
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atribuie cdrtii sale o dimensiune filozofica, fiindcd abordeazd implicit
probleme de eticd de un interes foarte larg, ce ating universalul.

Eugenia LUCA, Demers critic, Cluj, Editura Dacia, 1973, p. 82—386.

Romanul Bietul Ioanide este opera unei depline ordondri epice, cu
evenimente ce se succedd conform unei perfecte cronologii si prin situarea
exactd a caracterelor in spatiul lor epic. Ar fi de amintit, in acest sens,
doud capitole: primul, unde trecerea in revistd a protagonistilor se inscrie
in structura balzaciand a timpului: ,,Cand Gaittany aminti lui Ioanide
cd a doua zi urmau sd se-ntdlneascd la cinci, la ceaiul oferit de Saferian
Manigomian...“ si cel de-al treilea capitol, cu aproximativ aceiasi eroi
prezenti in casa profesorului Contescu, alcdtuind un grup simetric
ordonat. In ample paranteze epice, si ne este bine cunoscut modelul din
Enigma Otiliei, roman prin excelentd balzacian, se elaboreazd , fisele
biografice“ ale personajelor prin enumerarea unor trdsdturi (dominante
caracterologice) si prin ilustrarea lor in cadrul unei demonstratii epice
de tip descriptiv. Pe rand, Gonzalv Ionescu (obsesia carierei universitare),
Bonifaciu Hagienus (leit-motivul avaritiei si al cupiditatii enorme), Ermil
Contescu (ramificatiile particulare ale clanului), Panait Sufletel
(parodierea unor insusiri prin hipertrofiere caricaturald) si Pomponescu
(obsesia carierei politice falimentare, incheiate tragic) se intdlnesc in
structura romanului, alterndnd in registrul grav ca si in cel bufon, pa-
rodic. Tipologia cdlinesciand e remarcabild chiar si itn cea mai
pretentioasd acceptie a realismului contemporan. Scriitorul compune
fizionomii inzestrate cu date semnificative si poate cd una dintre cele mai
izbutite siluete e Bonifaciu Hagienus, trdind prin hiperbold realistd
avatarurile existentei sale versatile, instabile. Nu e defel nejustificat sd
trimitemn la notele lui G. Cdlinescu din Poezia ,realelor” si de aici la
exercitiul romancierului pentru a urmdri privirea scriitorului chiar si in
tratamentul mentalitdtii maioresciene, urmdnd a descoperi prin ea
tipologia oamenilor creatori romdni“ (Principii de estetica).

Scriitorul observa si vede balzacian mediul, o anume ambiantd
particulard; descrie o stradd (exemplard e pentru ,,stilul“ descriptiei solutia
din pasajul despre strada Tritonilor, cu detalii despre casa Erminiei Hergot,
sau descrierea interioarelor lui Manigomian, ale casei lui Contescu etc.)
sau prezintd o fizionomie §i recunoastem in exercitiul minutios al
scriitorului una dintre afirmatiile sale despre un roman a cdrui idee,
spune scriitorul, ,nu se poate traduce in concret dacd romancierul nu
vede halucinant de clar si corporal pe protagonisti“ (Reflectii marunte
asupra romanului). Istoria e, astfel, istoria unor familii, descoperind
procesele si raporturile societdtii din unghiul particular al eroului,
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arhitectul Ioanide, mdrturie a contemplatiei grave, si nu fdrd sens e
inregistratd mentiunea arhitectului despre Stdnicd Ratiu (din Enigma
Otiliei), ca o veche cunostintd a eroului. Prin el se confruntd, simbolic,
doud lumi, dintre care lumea lui Ioanide e mult mai agresivd si mai
amenintdtoare. O familie de oameni — observa Ioanide — e inlocuitd, la
disparitie, cu alta si Stdnicd Ratiu era ,,exponent al umanitdtii generatiilor
[ui“ ca un semn descifrator.

S-a spus, absolut indreptdtit, cd G. Cdlinescu este nu numai un
observator, ci si un moralist, in sensul unui clasicism epic remarcat la
modelul sdu statornic, Balzac. Reflectiile moralistului se traduc, epic, in
desenul portretistic §i in tipologia personajelor privite hiperbolic, prin
deformare si prin enorm caracterologic. Caricatura si hiperbola se
asociazd intr-o strategie epicd remarcabil prevdzutd de scriitor, care
desfigureazd sau amplificd voit pentru a surprinde, a extrage si determina
semnificatii, carente si date morale. Portretele, in special ale lui Hagienus
(vezi cap. XI, un capitol al relatdrii prin grotesc a cupiditdtii si avaritiei),
Andrei Gulimdnescu si Dan Bogdan, nu evitd parodierea si tratarea
incisivd a datelor individualizatoare. Bietul Ioanide este romanul
caracterelor clasice si al inteligentei parodiatoare. Un joc artistic admirabil
se compune si de aici reflectia, adesea metamorfozatd intr-un paradox
strdlucitor, amintind dialogurile din cronicile ,,optimistului® si ale
,mizantropului®; comentariul apare, in consecintd, ca necesar din
perspectiva observatiei moralistului care simuleazd ca in acest pasaj:
»Acestea sunt in scurt portretele celor trei Dioscuri, personaje sterse si
lipsite de dramatism, inapte parcd a deveni vreodatd eroi de roman*“. Un
joc al asociatiilor neasteptate se dezvoltd prin Ioanide, erou tragic cel
putin intr-o laturd a sa, erou atins de evenimente prin moartea copiilor,
ca un ,Mester Manole dublu®, mistuit de ,universal“ si ignorand
yparticularul® pand in ceasul conflictului sau cu o lume inspdimdn-
tdtoare, desfiguratd de urd si crimd. Spectacolul inteligentei e prezent in
fragmente ce pot fi oricand incluse in seria eseurilor cdlinesciene, precum
paginile despre ,,idilicul rural® (hiperbola e a inteligentei!), unde se joacd
un spectacol al paradoxurilor imprevizibile, insolite. ,Bietul Ioanide“
calinescianizeaza, dacd se poate spune asa, inventandu-si un interlocu-
tor sau cdutandu-l printre ,,ascultdtori“ (vorbindu-i Erminiei ca si cand
ar redacta un tratat de ,erotologie®; glosdnd despre cdinele sau Stolt, cu
amare observatii preluate, parcd, din reflectiile ,mizantropului“etc.). Ca
si in cazul parodiei (o asociere anapoda a unor elemente definitorii in
ordine morald), ,,mimul“lui G. Cdlinescu (aici Ioanide), acceptd dialogul
ca un mijloc, conventional de fapt, pentru a comunica si a exprima
sensuri grave.
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Balzacian prin constructie si formuld epicd, Bietul Ioanide e totusi o
carte barocd prin alterndri surprinzdtoare de planuri si prin sugestiile ei
conotative, prin natura contextului, extrem de bogat ca sugestii §i
determindri temporale. E un roman baroc Bietul Ioanide si pentru cd
scriitorul a introdus elemente varii (eterogenitatea lor produce si acea
supradimensionare despre care vorbeam inainte), unele dintre acestea
perfect adaptate la conditia esteticd a romanului profesat de G. Calinescu:
zRomanul — spunea scriitorul — este in orice caz o operd de stiintd, sau,
cu un termen mai potrivit pentru cdmpul artei, un act de cunoastere...“.

Ion VLAD, Lecturi constructive, Bucuresti, Ed. Cartea romdneascd,
1975, p. 197—200.

A glumit intr-o zi si mi-a sugerat, printr-un desen, o casd fantezistd,
suspendatd intr-un copac la care nu se putea ajunge decdt cu o metodd
speciald de scripeti.

Planul casei noastre reale I-a gandit insd foarte serios. Orice detaliu 1i
apartine. A fdcut proiectul si pentru scara interioard, asistandu-l pe tamplar
indeaproape. Tamplarul trdieste si evocd pios aceste momente cu totul
iesite din comun pentru el. Bazinul este tot o creatie a sotului meu. De jur
imprejur erau jeturi de apd, ascunse prin tufele de trandafiri. Deasupra
bazinului se intindea o creangd a dudului din curte. Pe ea erau agdtate
colivii cu canari si papagali pitici. Cand dddeam drumul la apd, care tdsnea
la inceput in sus, ca sd se reverse apoi in ploaie mdruntd, multiplu coloratd
de razele soarelui, pdsdrile din colivie incepeau sd se intreacd in triluri. In
timp ce turna betonul pentru bazin, care nu este deloc mare, ci proportionat
cu spatiul in care este amplasat, G. Cdlinescu scria §i paginile din Scrinul
negru, unde un numdr de o sutd de jeturi erau proiectate pentru efectul pe
care-l urmdrea Ioanide, ca sd-si surprindd invitatii. Tot ca sd-si creeze un
spatiu al sdu, sotul meu a fdcut tavanul din odaia de dormit din bdrne
ldcuite, de culoare brun inchis. Privindu-l, cnd sta intins pe divan, avea
imaginea unei cordbii rdsturnate. Cele doud oddite, de langd gardul din
stradd, pe jumdtate intrate in pdmant, pe care cineva le-a numit, intr-o
revistd literard, bunkere, au fost construite in scopul cel mai pasnic cu
putintd. Acolo se retrdgea sd exerseze la vioard, fiindcd i pldcea rezonanta
deosebitd a peretilor; tot de acolo privea de jos in sus gradina, ndpdditd de
vegetatie, primdvara, ca sd aibd perspectiva unui fund de mare...

Alice Vera CALINESCU. Dupd: Maria Mincu, In universul cilinescian.

— ,Romdnia literard“, 1975, 19 iunie, p. 14.

Pentru autorul Enigmei Otiliei si al Bietului Ioanide, opera exem-
plard in materie de roman rdmdne aceea a lui Balzac, la care se referd
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totdeauna ca la un prototip. Desi intelege cd nu are sens a se da reguli de
indrumare unui romancier, totul tindnd in creatie de puterea vocatiei
autorului, G. Cdlinescu crede cd este totusi necesar, pentru ldrgirea
congstiintei estetice a scriitorului epic, sd i se recomande a medita ,,a
posteriori“la structura unor ,,romane solide si universale®, cum se impun,
in primul rdnd, acelea ale lui Balzac, in care ,,documentul istoric“ s-a
prefdcut magistral in ,,document fictiv®, cdpdtdnd o ,,inaltd semnificatie
umand“ prin vigiunea caracterologicd fundamentald, reflectatd de
tipologia personajelor. Sustindnd cd ,,subiecte de roman nu sunt decdt
putine“si cd ,lista acestora poate sd fie intocmitd dinainte”, G. Cdlinescu
isi exemplificd punctul de vedere, ddnd in concluzie un breviar tematic
concentrat in sase puncte : ,,1) Istoria tdndrului care vrea sd patrundd
cu orice chip in viatd, subordondnd toate afectiunile acestei pasiuni;
ambitiosul plat, comun; 2) Istoria ambitiosului idealist, in stare de toate
infrangerile pentru glorie, putdnd oscila intre ratare grandilocventd si
geniul posac; 3) Istoria femeii nesatisfdcute, cizdnd la maturitate in
dezordinea pasiunii romantice; 4) Istoria barbatului matur, plictisit de
cdsnicie, distrugdndu-si viata si familia in experiente erotice tardive; 5)
Istoria barbatului sau a femeii, care neizbutiti ei ingisi in viatd, isi revarsd
energiile asupra copiilor, devenind personaje odioase pentru altii si
apdsdtoare pentru propria progeniturd; 6) Romanul incapacitdtii de
adaptare, care nu duce la lirism ca in nuvelistica de la noi, ci la invidie.“
Pentru intelegerea noastrd de astdzi considerabil evoluatd in sensul
complexitdtii modului de a pune problema romanului, nu incape indoiald
cd o pdrere ca aceasta, artificial limitatd, este greu de admis. Partizan al
unui realism de conceptie clasicd, autorul Enigmei Otiliei depldnge faptul
cd romancierul romdn reveld prea adesea un spirit de gazetar avdnd
,,despre realitate o notiune sinonimd cu contingenta“. Ca remediu pentru
o asemenea stare de lucruri, intr-o literaturd in care gdsea cd ,,se face
prea multd sociologie si istorie”, el propune solutia orientdrii romanului
nostru ,,spre o psihologie caracterologicd si spre umanitatea canonicd“...

Dinu PILLAT, Itinerarii istorico-literare, Bucuresti, Ed. Minerva,
1978, p. 280—281.

in Bietul Ioanide (1953), complexiunea lui Pomponescu, fatd de
toate celelalte personaje ale romanului, vine din antipatia creator
disimulatd a aceluiasi autor pentru eroul sdu. La fel de firave uman,
concepute tot atdt de unilateral, mai diferentiat insd si mai subtil comice
(deoarece situatiile comice sunt aici mai diversificale), personajele din
Bietul Ioanide au o substantialitate conferitd de insusi mediul intelectual
cdruia i apartin. Superiori primitivilor din Enigma Otiliei, eroii din
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Bietul Ioanide nu luptd pentru bunuri materiale, ci pentru ranguri
intelectuale. Inteligenta lor, la fel de versatild, e acum supusd unor probe
mai distincte, dupd calitatea rangului, a mediului intelectual in sine, desi
o psihologie nu mai putin uniformd ii greveazd si pe ei cu monotonie.
Importanta acestui roman constd in faptul cd personajele lui par
progeniturile urmagilor celor ale lui Ion Ghica. Din evul mediu cu tentd
fanariotd, ele au intrat addnc in epoca burghezd, inlocuind fineturile
orientale (desi ambianta ramane bizantind si balcanicd) cu cele occidental
intelectuale, depdsind deci geografia si pitorescul acela, pentru culoarea si
decorul acesta. In fond, sunt fanarioti trecuti prin scoala latinistd, lucru
atestat de limba pe care o vorbesc si care e chiar limba lui G. Cdlinescu.

Ion NEGOITESCU, Istoria literaturii roméne, Bucuresti, Editura
Minerva, 1991, p. 186.

Ceea ce Felix Sima (si, tnaintea lui, Jim Marinescu, in Cartea nuntii)
prefigureazd devine prin arhitectul Ioanide realitate. Acest personaj
paradoxal, excentric, intruchipeazd puterea creatoare in actiune. Ioanide
este prin excelentd Creatorul. Structural deosebit, asemenea lui Jim §i
Felix, de toate celelalte personaje, eroul central al romanelor Bietul
Ioanide (1953) si Scrinul negru (1960) se defineste nu doar ca arhitect,
ci, in genere, ca tip de intelectual, in opozitie mai ales cu Ion Pomponescu.
Arhitect si el, dar fdrd a construi efectiv, Pomponescu e tipul ,,oficialului,
al ministeriabilului, o variantd tipologicd pand la un punct a lui
Pascalopol. Celelalte personaje masculine (Gulimdnescu, Dan Bogdan,
Sufletel, Contescu s.a.) sunt, majoritatea, tot intelectuali, dar atrasi mai
mult de bunurile materiale decdt de valorile spiritului. Pentru averi §i
pozitii sociale, ei sunt in stare de orice. Benedictin al stiintei, Ermil Contescu
are, pe de altd parte, mentalitatea unui gospodar omnipotent; in
intelegerea lui, catedra si disciplina profesatd sunt un fel de proprietate
personald; lumea universitard a devenit pentru el ,un sat cu rubedenii®.
Rudele lui nu impdangesc, de altfel, doar universitatea, ci si ministere,
institutii. Profesorul isi are reprezentanti in toate partidele, si acestia,
combdtdndu-se aparent, se sprijind ocult, sistematic. Pentru a pdtrunde
in invatdmantul superior, inversunatul arivist stiintific Gonzalv Ionescu,
unul dintre personajele cele mai burlesti (involuntar), trebuie sd se
introducd, prin cdsdtorie, divortdnd de propria nevastd, in clanul
Contescu. Prezente de prim-plan, nu numai in Bietul Ioanide, ci i in
Scrinul negru, orientalistul Hagienus si muzeograful Gaittany sunt,
unul: intelectualul steril, juiseur bonom si malitios, epicureu grotesc,
celdlalt: perfectul monden, diplomatul inndscut, un Talleyrand iesit din
ceaindriile Fanarului. Fauna celor doud romane cuprinde zeci de alte
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personaje, pitoresti, unele, ca de pildd, printul Hangerliu, os domnesc, si
mai ales mdtusa lui, ,,Hangerlioaica® de o infatuare comicd monumen-
tald, altele sinistre, ca asasinul Gavrilcea. In Scrinul negru apar si
muncitori, comunisti, sub infatisdri atdt de conventionale si schematice
incdt devin amuzanti prin ridicol. Depdsind formula balzaciand, romanele
de dupd 1944 se apropie de cea tolstoiand, epopeicd. In spatiul lor; al celui
de al doilea in special, se infaptuieste un larg caleidoscop al mediilor lumii
romdnesti de dinainte, din timpul si de dupd cel de al doilea razboi mondial.
Se infdptuieste cu mijloace principial clasice, complicate insd, in bund
parte modificate de felurite alte tehnici, de la cele ultramoderne pand la
cele proprii ,,manierismului“ si barocului...

Dumitru MICU, Scurtd istorie a literaturii romane, vol. I, Bucuresti,
Ed. Iriana, 1995, p. 143—144.
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