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APRECIERI

Dintre cititorii lui G. Célinescu desigur ca nu voi fi fost singurul socat de
aceastd marturisire pe care o face in prefata Istoriei literaturii romdne: ,Nu
pentru satisfactii de critic si istoric literar am intreprins aceastd operd. Cei
care cunosc mai de aproape activitatea noastra stiu ca critica (desi pentru
unii mai notorie) ne este o preocupare secundara la care am fi renuntat daca
ar fi ingaduit conditiile actuale“. Si dupa ce deplange, la noi, absenta unei
»constiinte de traditie® — de traditie critica, dupd cum se intelege — G.
Calinescu afirma cd, pentru a nu fi desfasurat ,eforturi literare in gol“, a so-
cotit necesar intai de toate sd se ,,documenteze®, cu alte cuvinte s investigheze
critic in urma si 1n jur, in epoci mai vechi sau mai apropiate, ca si in contempora-
neitatea literard imediatd. ,,O asemenea constiintd de traditie n-am gasit-o cand
am Inceput a scrie. Si atunci am hotérat sa ne documentam pentru noi. Natura
studiilor universitare si lucrarile istorice facute la Roma ne-au dat familiarizar-
ea cu epoca veche, cativa ani de critica de jurnal ne-au dat prilejul unui con-
tact deplin cu literatura actuald. Pentru epoca mijlocie ,,a clasicilor am ales doi
scriitori, pe care i-am studiat monografic (Eminescu si Creanga“.[...]

La aparitie, in 1932, Viata lui Mihai Eminescu a fost IntAmpinata neunitar,
cu iritare si mari proteste in mediile inrobite mentalitatilor pios-culturale si
cu adeziune imediatd de exponentii criticii calificate. Unii au vdzut in ea un
sacrilegiu, ceilalti o izbanda extraordinara a spiritului critic, un eveniment al
literaturii roméane.

Situatia s-a repetat in 1941, la aparitia Istoriei, amplificatd in proportii
datorita momentului, dar cu acelasi inteles: viziunile autentic Innoitoare pro-
duc socuri, despart apele de uscat, radicalizeaza pozitii, sunt supuse la ata-
curi, care nu o data trec mariginile literaturii strict.

Violenta respingerii noului naste insa reflexul de solidarizare al constiinte-
lor avizate, cum s-a intdmplat si in cazul primei carti a lui G. Calinescu.
Ibraileanu [...] cd este ,monumentul cel mai impundtor ce i s-a ridicat pana
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azi lui Eminescu“. Paul Zarifopol, estetul dezgustat de genul ,mitocinos“ al
biografiei romantate, vedea prin contrast in biografia critica a lui G. Calinescu
y,una din cele mai reusite carti roméanesti“, in care , istorisirea e minunat de
vie si minunat de prudentd“. Pompiliu Constantinescu gasise in carte ,,un
Eminescu viu si mai ales umanizat®.

In jumatate de secol, desigur ci impresia puternici de noutate produsi la
aparitie s-a mai tocit, cartea impunandu-se intre timp constiintei largi, chiar
si a celor spirite care la ivirea ei ar fi respins-o, dar care azi, prin acelasi mecan-
ism de gandire anchilozant, profund conformist, nu pot concepe cu nici un
chip altd optica asupra vietii lui Eminescu decat cea célinesciana. O culturd
nu poate ingheta insd la un anume ceas, fie el dintre cele mai fericite ale
evolutiei sale istorice, cum era acela cand aparea Viata lui Mihai Eminescu.
Ea descopera noi forme de afirmare, prin opunere creatoare la cele vechi,
proces natural, care nu implica anularea trecutului, ci incorporarea lui, proc-
es organic din care vor rasari alte si alte valori.

Din astfel de opuneri creatoare, vor iesi noi ,vieti“ ale poetului national,
partial sau in totul polemice cu aceea a lui G. Célinescu, raportarea intr-un
fel sau altul la acest reper neputind fi evitatd. George Munteanu a scris o
astfel de Viatd ca prim capitol, vast, al unei ambitioase lucrari de aspect mon-
umental dedicate lui Eminescu. in citeva puncte noul exeget este explicit po-
lemic cu G. Calinescu, iar in altele fira trimitere deschisd. Respinge de pilda
»,mult rdspandita opinie cd Eminescu traia tdraneste“ si, In general, teza
calinesciand a gustului pentru elementaritate al poetului, prin care este ex-
plicatd prietenia neumbritad cu Creanga. Argumentele sale nu cad alaturi, desi
George Munteanu uneori risca sa fie neconvingétor tocmai prin exces de de-
limitare. Prea mare mi s-a parut de pildd insistenta pe semnificatiile primei
iubiri eminesciene, petrecute la Ipotesti, care i-ar fi consumat poetului toate
resursele de a trai afectiv. ,Nimic substantial“ mai tarziu in acest plan, con-
siderd George Munteanu, si evident exagereaza. Mai e de observat in aceasta
impunatoare tentativa de a privi altfel pe Eminescu si lumea lui o anume
suficientd in a judeca ,suficienta” lui Maiorescu.

Pe acelasi aliniament al contestérii tezei despre setea de elementaritate em-
inesciana (,predispozitia pentru elementar®) se situeaza si I. Negoitescu intr-
un studiu care dilatd obiectia pana la respingerea globald a lucrdrii (in volumul
Alte insemndri critice). ,Biografia atit de descérnaté spiritual si in fond destul
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de anostd, in contradictie cu talentul evocator al autorului®, scrie Negoitescu.
Mie mi-a fost cu neputinta sd nimeresc acel unghi de receptare in care criticul
s-a plasat pentru a putea vorbi de anostitate si de inexprimarea talentului de
evocator in Viata lui Mihai Eminescu, tocmai in aceasta scriere criticd unde el se
manifesta prodigios ca si in Viata lui Ion Creangd, sau in Istorie. Dar raportat la
intentiile lui G. Calinescu, la ,programul“ sdu din aceasta carte, reprosul ori-
cum cade in gol fiindca el a explicat in Istorie ce urmareste intr-o biogriafie
critica: ,biograful nu trebuie sa faca nici o sfortare de a colora, ci numai sa
destdinuie simplu etapele unei vieti [...] in biografie adevarul ajunge” etc.

Iar daca e ceva de pus azi in discutie pornind de la aceastd scriere a lui G.
Calinescu este destinul genului ca atare. Va rezista oare biografia critica de
tip célinescian sub asediul tot mai constrangator al noilor curente, care pun
atata accent pe autonomizarea textului literar, alungand mereu mai departe
de sfera interesului critic pe autor, adicii pe eroul potential de biografie? Intr-un
pasionant studiu, in care urmareste sub toate infétisarile cariera aventuroasa,
in secolul nostru, a relatiei autor-opera, Eugen Simion da autorului sansa de
a reveni in atentie, deci si criticii biografice. Dar se poate sti limpede ce le
rezerva viitorul?

Independent insa de ce va fi méine, aceasta carte a lui G. Calinescu astazi
existd, iar viziunea ei a fost adinc asimilatd de constiinta literard roméaneasca
a ultimei jumititi de veac. In paginile ei, siluetele de abur ale marilor oame-
ni din epoca Junimii au prins iarasi corporalitate, s-au Intrupat in aparitii de
o extraordinara concretete si forta a trairii. Contemporanii imediati ai clasi-
cilor, cei care au fost cu ei laolalta, care au respirat cu ei acelasi aer nu ni i-au
putut restitui, in altfel pretioasele lor marturii directe, atat de credibili, de
concreti, de apropiati cum a fiacut-o marele critic de mai tarziu, folosindu-le
depozitia.

Binelnteles ca avem de-a face cu reprezentdrile lui G. Cdlinescu despre
Eminescu, Maiorescu, Creangd, Slavici, cu proiectiile, cu personajele sale, care
nu interzic insa pe ale altora. Dar pana vor veni altele, ale altor critici sa le
concureze, acestea ale lui G. Célinescu s-au impus constiintei roménesti cu
cea mai mare energie. Prin ele mai ales clasicii nostri sunt vii. Prin ele 1i ve-
dem si auzim. Cel putin deocamdata.

Gabriel DIMISIANU, Prefatd, in vol. G. Célinescu, Viata lui Mihai Emines-
cu. Ion Creangd (Viata si opera), Editura Literatura artistica, Chisindu, 1989,
p. 5, 15—17.
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Scriitor manifestat exceptional in toate genurile si speciile literare, in po-
ezie, proza si teatru, G. Cdlinescu este intai de toate critic. Venind din do-
meniul cercetérilor istorice, nu e de mirare ca si-a inceput cariera literarad cu
o biografie, o naratiune despre Viata lui Mihai Eminescu. S-a reprosat de la
inceput caracterul de romantare al biografiei, insd eposul criticului, cadentat
in 16 canturi, era la tot pasul sprijinit pe document si, pentru portretul moral
al destinului exemplar, pe documentul esential al operei eminesciene, edite si
inedite. Cartea a obtinut dintr-o datd aprobarea unui specialist in materie, a
lui G. Ibrdileanu. Dupé un preludiu asupra stramosilor si familiei, intre un
act de nagstere si un act de moarte transcrise dupa registrele starii civile, G.
Calinescu invie sub ochii nostri, cu o adevaratd magie a cuvantului, corporal
si spiritual, pe cel care, intrat in zona de sus a constelatiei sale, parea cu ne-
putinta de readus pe pamant. Traim alaturi de sclipitorul Hyperion in epoca
si la varstele lui, in aerul peisajelor rustice si citadine pe care le-a strabatut,
in mediul sdu intim si social, in bucuriile, suferintele si caderile lui. Existenta
eroului se prelungeste in constiinta noastra cu tendinta de a deveni o per-
manenta. Critic dotat cu o rara putere de padtrundere a virtutii geniale, G.
Calinescu se releva Incd de pe acum un observator al conditiei umane aseme-
nea celor mai mari romancieri. Viata lui Eminescu nu nascoceste nimic, dar
nu ramane nici goala cronologie, simpld insirare de date. Autorul nu are mis-
tica documentului pe care il acceptd sau respinge in urma unui examen mul-
tilateral. Cititorul raméne uluit de cate lucruri stie sd scoata biograful din-tr-
o marturie adesea neinsemnata, superficiald. Acolo unde altcineva ar repro-
duce pur si simplu mérturia, G. Célinescu adaugéa consideratii surprinzatoare,
facand portretul autorului relatiei, apreciindu-i mijloacele literare,
completandu-i spusele, expunand totul cu cuvintele sale. Rezultatul e ca in
locul unui mozaic de pagini de diferite stiluri avem o expunere personald unica,
intocmai ca iIntr-o carte compusa liber. Numai Eminescu ca erou principal,
are din cdnd in cind cuvintul pentru a infétisa in versuri un episod, a expri-
ma idei si sentimente, adresdndu-ni-se direct.]...]

Noua versiune in numai doud volume a monografiei Opera lui Mihai Emi-
nescu, incredintata tiparului in 1946, dar apdrutd postum, are o altd suitd a
capitolelor: Descrierea operei, Cultura, Eminescu in timp si spatiu (1), Filozo-
fia teoretica, Filozofia practicd, Teme romantice (capitol nou), Cadrul psihic,
Cadrul fizic, Tehnica interioard (capitol nou), Tehnica exterioard (II). Cele
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doud capitole noi nu contin in Intregime lucruri noi, au insa avantajul de a
subsuma datele vechi unor categorii, de a identifica temele romantice ale lui
Eminescu (facere si desfacere, luna, lumile siderale, muzica sferelor, cristalul,
regnul vegetal, statuile, mortul frumos, viul cadaveric, dublul, magnetismul,
nebunia, geniul, femeia titanicd, omul vesnic, speranta, iubirea libera), ori
de a sublinia structurile specific eminesciene, asa-numita tehnica interioara,
insuficient vizibila in vechile analize din volumul al cincilea (aici ne intdmpina:
giganticul, macabrul si paradisiacul, natura minimd, somnolenta, o noud
eglogd, o anumita pretiozitate, durata sterila si dezindividualizarea, invecti-
va, fabulosul, folclorul savant, romanta ,,cantabila“, romanta ,, muzicald“, ceea
ce intrd si la teme romantice, dupd cum gnomismul conduce spre un clasi-
cism din pacate mai putin cdutat la Eminescu de cercetator). Clasificérile sunt
intotdeauna discutabile si alte categorii ale lirismului eminescian analizate la
cadrul fizic (somnul, visul, doma si apa, zborul uranic, halucinatiile de timp
si de spatiu, serafismul) sau la cadrul fizic (germinatia, geologia sdlbatica,
borealismul, rusticitatea, decrepitudinea, interiorul fabulos, arhitectura co-
losald) sunt si ele teme sau cel putin motive romantice si ar fi putut figura la
capitolul respectiv. Dar indiferent de legitimitatea diviziunilor, important este
ca G. Célinescu determina un mare numar de aspecte lirice nebadnuite de altii
si le pune la tot pasul in relatie cu motive similare din literatura universala
incat dacad avem in vedere si precizérile din capitolul Cultura, dispus preveni-
tor la sfarsitul volumului 1, ne facem cu adevéarat o idee despre situatia lui
Eminescu in timp si spatiu ca poet de valoare universala.

Nu numai cunoasterea si intelegerea operei eminesciene in totalitatea ei
au crescut, si s-au adancit, dar interpretul ei a oferit instrumente noi, un numar
apreciabil de concepte si idei pentru exercitiul criticii si numai faptul cd noua
editie a studiului n-a apdrut la timp (fragmente au fost publicate in Studii si
cercetdri de istorie literard si folclor, 1956, 1—4 si 1957, 1—2) explica de ce
inraurirea lor n-a fost mai mare (in totul dependent de terminologia si meto-
da calinesciana este eseul lui Ion Negoitescu din 1967 Poezia lui Eminescu,
dar cu suprasolicitarea postumelor).

Accentul in cea de-a doua monografie, Viata lui Ion Creangd, cade pe bi-
ografie, nu fiindcd opera lui Creanga e mai putin intinsd decat a lui Emines-
cu, ci fiindca, tipologic, Creanga e un povestitor de tip monologic, erou unic
al operei sale pe care o spune in fata unui public ca povestitorul popular.
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Chiar cand infatiseaza intamplari, accentul nu cade pe naratiune, ci pe
expozitie, autorul vorbind si jucand 1n acelasi timp rolurile eroilor ca intr-o
adevaratd reprezentatie dramatica cu masti. Un singur risc exista pentru bi-
ograf, acela de a lua Amintirile din copildrie ale lui Creanga drept autobiografie,
de a socoti adica toate faptele din acest mic roman, evident de fictiune, drept
fapte adevarate. Dar 1n afara de aceste amintiri care dealtfel se opresc in pragul
adolescentei lui Nica a lui Stefan a Petrei, existd un numéar de documente si
foarte multe amintiri si marturii ale contemporanilor despre Creangé, a cdror
autenticitate trebuie desigur verificata.

Ca si 1n cazul lui Eminescu, criticul porneste de la documentul esential al
operei din perspectiva ciruia apreciaza relatirile despre om si, confruntin-
du-le in acelasi timp cu documentele de arhiva, creeaza cel mai plauzabil por-
tret al scriitorului si nu numai al lui, dar si al tuturor semenilor cu care in
decursul vietii sale a venit in contact (nu lipsesc Eminescu, Maiorescu,
junimistii, clericii, colegii lui Creangd, institutorii, colaboratorii lui la manu-
ale, rudele apropiate, sotia, tiitoarea, fiul). Se vad resursele romancierului in
descrierile de mediu si in portrete, in atentia acordata anecdoticii de savoare,
in usoara ingrosare a figurilor (Creanga e un cleric fard prejudecati religioa-
se, un pedagog empiric extraordinar, un epicurian in viata de toate zilele re-
pudiind nelinistile metafizice, femeia care nu-1 respectd, un polifag homeric,
nedispretuind bautura, un ironist cu comportari nastratinesti, jovial, avand mereu
o parimie pe limba, un anecdotist slobod la gura placandu-i totdeauna a inveseli
adunirile, a rasturna sacul cu minciuni fira reticente, avind totusi o foarte inalta
consideratie despre arta si o find conceptie despre compozitie (,am scris lung,
fiindcd n-am avut timp sa scriu scurt”, zice el ca Flaubert despre nuvela sa Mos
Nichifor Cotcariul). Desi ocupa numai un sfert din lucrare, capitolele despre opera
(in editia a doua a cartii intitulatd Ion Creangd (Viata si opera), autorul a mai
addugat un capitol: Creangd in timp si spatiu. Realismul) sunt cele mai
patrunzatoare care s-au scris despre acest narator inanalizabil. Ca si Ibraileanu,
criticul observa cé fantasticul povestilor lui Creangd e un amestec de fabulos si
real, de fantezie si tardnie. Observatia psihologica in amintiri e superficiala, creatia
de tipuri redusa, puterea de comunicare a emotiilor minima, descriptia saraca.
Creanga nu e poet, nici creator de caractere, nici un fantast imaginativ, are insa
darul inefabil al povestirii, haz, insusirea de a raporta continuu experienta actu-
ala la experienta veche concentrata in proverbe si zicatori. El e adicd un moralist
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de tipul Rabelais care insa in loc de citatul cult are in fiece moment pe buze
,vorba ceea“ sau ,povestea cantecului“: ,Scriitori ca Creangd, isi incheie criticul
studiul, nu pot aparea decat acolo unde cuvantul e bétrén, greu de intelesuri,
aproape echivoc si unde experienta s-a condensat in formule nemiscatoare, tutu-
ror cunoscute, asa incat opera literara sa fie aproape numai o reaprindere a unor
elemente tocite de uz. Era mai firesc ca un astfel de scriitor sa rasara peste citeva
veacuri, intr-o epoca de umanism roméanesc. Nascut cu mult mai devreme, Creanga
s-a ivit acolo unde existd o traditie veche si deci un fel de eruditie, la sat, si inca
la satul de munte de dincolo de Siret, unde poporul e neamestecat si pastrator si-
si exprimi experienta impersonal si aforistic.“ Intr-un cuvént, Creangi e in vizi-
unea lui G. Célinescu un scriitor clasic, un moralist.

Aceste doua monografii, primele de acest fel la noi, ca si sustinuta activi-
tate de cronicar literar mai ales la Adevdrul literar si artistic, erau suficiente
pentru a vedea in G. Célinescu pe viitorul critic si istoric al literaturii romane
dupa E. Lovinescu, a carui operd pdria incheiatd odata cu compendiul de Is-
toria literaturii romdne contemporane din 1937. Ceea ce i se cerea in plus era
0 expunere teoretica a metodei care sa justifice aplicatiile sale, o esteticd pe
care alt interpret al lui Eminescu, Tudor Vianu, o publicase intre 1934—1936
(exact cand G. Célinescu se ocupa de opera lui Eminescu). Aceasta poate fi
péna la un punct motivarea aparitiei in 1939 a volumului Principii de esteticd.
[.]

Cu aceste preliminarii, la distantd de numai doi ani, dar desigur cu o
preparatie mai veche, G. Cédlinescu facea sa apard in 1941 Istoria literaturii
romdne de la origini pdnd in prezent, opera monumentald prin proportii (950
de pagini in quarto) cat si prin continut, fara echivalent inainte. Numai N.
Iorga se mai incumetase pana atunci sa cerceteze (in decurs de 33 de ani si
in opt volume, plus o introducere sinteticd) fenomenul literar roméanesc de la
origini pana in contemporaneitate, cu exceptional talent, rimas neintrecut in
ceea ce priveste epoca veche si faza de tranzitie, in scddere insa pe masura ce
inainta in perioada moderna. Iorga era un istoric propriu-zis, un admirabil
istoric al culturii, dar un critic literar mai putin avizat si de gust capricios. G.
Calinescu aducea pentru prima data in istoriografia literara romand o per-
sonalitate deosebit de inzestratd in perceptia fenomenului literar din nu im-
porta ce etapa istorica si ce loc, o intuitie care trebuie pusa fara indoiala pe
seama vocatiei, a instinctului sau creator nativ, dar si pe seama unei exem-
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plare culturi si a unei intinse experiente. Romancier de uimitoare resurse, poet,
eseist, G. Calinescu poseda teoretic si practic toate mijloacele infaptuirii, deci
si intelegerii unei opere literare, ale recunoasterii valorilor artistice, avand
totodatd capacitatea ierarhizarii lor. L-am putea compara cu marii istorici si
critici literari ai lumii, cu De Sanctis si Lanson, daca metodele n-ar fi atit de
diferite, la Célinescu 1n afara oricarui istorism si scientism, impresionism si
estetism, cu ceva din fiecare, dar fird unilateralitate, incuviintdnd de pilda
biografia, analiza sociologica si psihologicd, insa nu pentru a determina cauzele
externe ale operei, ci pentru a evoca destinul unui creator si a explica opera
insdsi, a face sociologia si psihologia fictiunii artistice. S-au adus lucrérii lui
G. Calinescu tot felul de obiectii din partea pretinsilor specialisti, in cea mai
mare parte neindreptétite dacad tinem seama ca autorul se ocupa de valori
artistice si nu de fenomenul cultural, valori dispuse in succesiunea lor interi-
oara, axiologica, nu cauzala. [...]

Alexandru PIRU, G. Cdlinescu critic, istoric literar, eseist, in vol. Volori cla-
sice, Colectia ,,Lyceum®, Editura Albatros, Bucuresti, 1978, p. 230—231,
232, 234—237, 242—243.

[...] George Calinescu a fost una din cele mai cuprinzatoare personalitati
ale culturii romanesti din ultimele noastre patru decenii, ca spiritul sdu activ,
continuu prezent, divers si ingenios, a fecundat cultura noastrd in mai toate
sectoarele ei, ca a fost omul catedrei si al bibliotecii, gazetar, eseist, critic, istoric
literar si, nu mal putin, poet si romancier, si cd In toate aceste discipline, arte sau
profesiuni a pus aceeasi pasiune, aceeasi nestinsa sete de investigatie si cunoastere,
acelasi patos al prelegerii, aceleasi infinite resurse ale imaginatiei si fanteziei.
Era un vorbitor agreat pentru spontaneitatea si debitul monologului sau de o
pururi inedita prospetime, iar conferentiarul de pe catedra, din sedintele solemne
ale Academiei sau de la tribuna Marii Adunari Nationale era urmarit cu delectare
intelectuald, pentru amplitudinea, ca si pentru originalitatea, pitoreasca si inci-
sivd, a expunerii. Poet al vietii cotidiene si al meditatiei temerare, George Calinescu
a practicat imagina si metafora nu numai in versuri, iar cele mai izbutite dintre
stantele lui sunt acelea inrudite cu odele, atit de bogate in referinte, ale lui Horatiu.
Romanul lui George Célinescu imbratiseaza o arie din cele mai vaste, de la Cartea
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nuntii, cu evocarea unor aromite paradisuri arhaice, si pana la vastele fresce so-
ciale din Bietul Ioanide si Scrinul negru, 1n care, la fel cu Balzac, cu Stendhal sau
cu Zola, cronica epocii contemporane e prezentata Intr-o viziune critica, uneori
sarjata si grotesca, intotdeauna insd stralucitoare, caci resursele de stil, portretis-
tice si de atmosfera ale romancierului sunt infinite. Criticul si istoricul literar au
mers manad in mand, si daca marea sa istorie a literaturii de la origini pAnd acum
un sfert de veac, si nu mai putin compendiul ei concentrat, au putut nemultumi
pe unul sau altul dintre cititori, fie pentru anume severitati de judecata, fie pen-
tru anume fatale injustitii, doua calitati nu i-au putut fi tdgaduite: dramatismul
antrenant al expunerii si solida substructurd documentara. Caci George Calinescu,
ca si lorga, ca si Densusianu, ca si Bogdan-Duica, a fost si un cercetator asiduu al
arhivelor si al manuscriselor. Ravna aceasta 1-a dus la explorarea manuscriselor
eminesciene, intreprinsa acum aproape patru decenii, care a marcat o datéa istor-
icd in regenerarea studiilor eminesciene si ale caror rezultate au fost: continuu
reeditata biografie sau cele cinci volume analitice despre opera poetului. Aceleiasi
ravne se datoreaza monografiile lui Ion Creanga, Nicolae Filimon, Grigore Alex-
andrescu, precum si enormul material arhivistic risipit in paginile revistei Institu-
tului de istorie literara fi folclor al Academiei, pe care l-a condus de la intemeiere
si pana in clipa din urma. Visul sdu cel mai scump in directia aceasta era sa
conduca la bun sfarsit tratatul colectiv de Istoria literaturii romdne, din care n-a
avut fericirea sa vada realizat decat primul volum.

Dar despre toate acestea, ca si despre foarte multe altele, céci bibliografia
calinesciand e una dintre cele mai comprehensive, vor scrie cu dragoste si pe
indelete toti aceia care 1i vor frecventa opera, asa cum au facut-o si in timpul
vietii sale, deoarece marea personalitate a lui George Célinescu va fi de-a
pururi un exemplu si un izvor nesecat de invatatura, de frumuseti de artd si
de generoase sugestii.

PERPESSICIUS, Cdnd George Cdlinescu ne pdrdseste..., in vol. Alte mentiuni
de istoriografie literard si folclor, III (1964—1967), Editura pentru liter-
atura, Bucuresti, 1967, p. 155, 158.

[...] Am cules de prin rafturile bibliotecii cartile lui, cate le mai am. S-au
adunat pe masa mea, ca si pe masa lui de-odinioard, multe volume, vreo
douaézeci, si desigur ca nu toate cele pe care le-a publicat el si nici toate cate
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au apdrut dupa moartea lui. Asez la mijloc Istoria literaturii romdne de la origini
pdnd in prezent. imi place si acum, asa cum mi-a plicut intotdeauna, si com-
par aceasta carte cu un podis de mare inaltime, un Pamir central al literaturii
noastre, de pe care poti sa privesti si departe si in adancime; lucrare uriasa,
facutd, dupa cate stiu eu, intr-un timp nu prea lung in ce priveste redactarea
(nu insa si informatia, care desigur cd a durat ani), operd a unui om care
avea grija stabilirii de perspective istorice, un mare talent de portretist si un
simt ager si subtil al caracterizarilor acerbe.

Calinescu avea o colosald putere de lecturd, bine ordonatd, niciodatd la
intamplare. La el bucuria cititului, placerea de-a parcurge milioane de randuri
tiparite, cu speranta mereu indoita a surprizei se asocia cu o curiozitate pur
intelectuald, cu nevoia explorarii spirituale, a cercetarii in adancime si a de-
scoperirii. Totodata el avea o imaginatie in agitatie continud, o putere de
inventie literard ce se simte de la cea mai micd frazd a lui pana la marile
perioade verbale si care si-a gasit un teren larg de dezvoltare in romanele lui,
mai ales in Bietul Ioanide si in Scrinul negru, vaste reconstructii dupa un plan
propriu al unor realitati existente in esenta lor, reconstructii care, lucru rar,
sunt pasional subiective si in acelasi timp bucsite de observatia aspra a critic-
ului doritor sa ajunga la adevarul vietii — ceea ce constituie un ansamblu de
miscari ale gandirii lui Célinescu, ce domina si dirijeaza atat opera sa de ro-
mancier cat si aceea de istoric literar si de critic literar. El observa totul cu
amanuntita ascutime, inregistra date exacte in imense fise mintale, pe care
apoi le interpreta, uneori cu o mare repeziciune, care insa nu excludea nicio-
data adancirea, si tintea mereu, si Intotdeauna cu succes, sa desprindd din
noianul de detalii caracteristici generale profunde. Si toate acestea 1si gaseau
intotdeauna, tot asa de repede si de sigur cum se iviserda in minte, expresia
viguroasa si vie si, de fiecare datd, cea mai potrivita.

Stilul omului, in conversatie, de pe catedra, in adundri, era pe masura
stilului sau in scris, era original, neprevazut, tot ce putea fi mai contrar
banalitatii curente si mediocritdtii comode. Célinescu impresiona nu numai
prin scris ci si prin actiunea directd a vorbei sale explozive, densa fard meta-
fore, grea de idei, bataioasd citeodatd din cauza cé firea lui banuitoare ima-
gina uneori obstacole chiar acolo unde nu erau dar care, isi zicea el, puteau
oricand sd se iveascd, fapt ce dadea celor ce nu-l cunosteau bine impresia ca
era animat de un ursuz spirit de contradictie. Nu era insd asa. El, din fire,
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punea la indoiald multe lucruri, tocmai pentru ca sd poatd sa ajunga la o
judecatd mai sigurd. Nu cred cd cultiva placerea contradictiei ci ca avea, dim-
potriva, nelinistea cercetatoare a contradictiei, ceea ce nu produce, deobicei,
o plécere propriu zisad ci dd sentimentul unei datorii implinite fatd de sine
insusi.

In domeniul vast, multiform si cu atitea ascunzisuri si ocoluri al cunoasterii
spirituale, Calinescu a explorat, in cursul lungilor si bine ordonatelor sale lec-
turi atente, mai multe literaturi, istoria (aceasta chiar cu precadere, el s-a
format, la Inceput ca istoric), filozofia, arta, mergand intotdeauna la izvoare
si dispretuind orice informatie de-a doua ména. Avea deopotriva pasiunea
cunoasterii si pasiunea creatiei literare, asadar cultiva cu aceeasi vigoare ideile
si imaginile. Ca sa fie inteles bine, Célinescu trebuie considerat in totalitatea
lui. Si trebuie aceasta pentru ca in tot ce concepea si in tot ce exprima el,
ideile si imaginile se imbinau si se sprijineau intre ele.

Stilul sdu este cand colorat dar niciodatd incércat de imagini, cand precis
ca o figurd geometrica si intotdeauna potrivit subiectului, dar mai inainte de
toate plin de modulatii neprevazute si surprinzatoare, in care simti cum pul-
seazd seva imaginatiei bogate, hranita din belsug cu observatia vietii si cu
cultura, si totodata fluidul ideilor. Se vede aceasta in chip stralucit si neasteptat
in scurtele foiletoane sau simple insemnadri pe care le scria el la Adevarul liter-
ar si artistic sub titlul, de Cronica mizantropului si continuate in anii lui din
urma sub titlul de Cronica optimistului. Célinescu a ridicat la rang de mare
arta literard aceasta specie modestd a foiletonului. Lectura acestor insemnari
da o bucurie intelectuald; toate sunt eseuri concentrate; iesind din actuali-
tatea imediatd in care cele mai multe au fost compuse, ele intra in durata,
datorita tocmai acelei insusiri a lui Célinescu, de care am vorbit, de-a cauta
si de-a gési in viata cotidiand semnificatii generale. Toate au o valoare liter-
ara in sine, indiferent de limitele speciei, inguste dar tocmai prin marea arta
a scriitorului, largite in chip considerabil.

Opera de istorie literard si de criticd literard a lui Calinescu nu traieste
numai prin idei ci si prin puterea stilului. Citesc studiile lui literare, articolele
lui de teorie literara, Universul poeziei, Principii de esteticd, Impresii asupra
literaturii spaniole, Estetica basmului, Scriitori strdini, fara sa mai vorbesc de-
spre monografiile lui, in frunte cu Viata lui Mihai Eminescu si Ion Creangd, le
citesc cu interesul si pldcerea cu care citesc pe marii povestitori. Ca si pe acestia,
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cand ai inceput sa citesti un studiu al lui Célinescu nu-1 mai lasi pana nu-l
ispravesti de citit, furat de el ca si de povestitorii iscusiti. Rar am intélnit
aceastd insusire la vreun istoric literar sau la vreun critic literar, si chiar per-
ceput la cétiva dintre acestia, interesul acesta de purd artd literard nu are
constanta cu care apare la Calinescu.

Si céte n-ar mai fi de spus despre el! Imi vin in minte vorbele lui Paul
Valéry la sfarsitul unui studiu al sau despre Stendhal: ,,On n’en finirait plus
avec Stendhal. Je ne vois pas de plus grande louange“ — Céand ai Inceput sa
vorbesti de Stendhal nu-ti vine sd mai sfarsesti. Nu vad ce laudd mai mare
poate fi. Iatd o pretuire care se potriveste tot asa de bine si lui Célinescu.

Alexandru PHILIPPIDE, Cdlinescu, in vol. Scrieri, 4, Editura Minerva,
Bucuresti 1978, p. 451—453.

Calinescu a fost in tot timpul carierei sale de pan& acum, intr-o perioada
de peste de 30 de ani (pand in 1959, pana la vérsta de 60 de ani —n. e: ) un
mare muncitor. Sunt sigur ca n-a existat zi a existentei sale laborioase care sa
nu fi fost asaltata de multele lui sarcini. I-au placut cercetarile migéloase de
arhiva, descoperirile de izvoare noi din care au curs stiri inedite cu privire la
viata scriitorilor, la epoca si la operele lor, imbogétind astfel cu materiale
pretioase, intinsa sa Istorie a literaturii romdne, ca si paginile publicatiei Stu-
dii si cercetdri de istorie literard si folclor, devenita de pe acum, mai ales prin
cotributiile lui Calinescu, un instrument indispensabil pentru cercetatorii in
aceste domenii.

Sprijinit pe truda investigatiei infinetizimale, Célinescu concepe larg si
nu pregeta in fata sintezei celei mai indraznete. Aceasta tendinta s-a vestit de
timpuriu, si astfel nu in fazele inaintate ale carierei sale, cAnd sintezele pot fi
asteptate, ci aproape de inceputuri, Célinescu a intreprins o prezentare a
intregii evolutii a literaturii noastre, o lucrare foarte originald, cu o solida
temelie a informatiei, cu analize, caracterizari si aprecieri de literatura com-
paratd, uneori foarte indrdzneatd si uimitoare, dar niciodata cenusie, banala si
filistind. Aplicind o metoda care prin rddéacinile ei urca pana la Sainte-Beuve,
Célinescu reconstituie in scriitor pe om, infitisdndu-1 pe acesta in neuitate por-
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trete literare, apreciate indeosebi de numerosii cititori ai acestei carti.

Cand a aparut lucrarea, in 1941, [...], autorul ei a fost invinovatit de a fi
acordat locul meritat scriitorilor roméni, indiferent de sentimentele regimu-
lui fata de ei. Oamenii cinstiti au apreciat insd tocmai aceasta independenta
intelectuala a cercetétorului si au recunoscut in opera lui un moment al gandirii
libere intr-o vreme care cunoaste atatea feluri ale injosirii ei.

O alta operd importanta a lui Célinescu, pornitad din aceeasi tendinta de a
imbrétisa ansamblurile largi, este formatd din seria volumelor care compun
astazi Viata si Opera lui Mihai Eminescu. Aceste volume grupeaza toate faptele
cunoscute relative la aceste teme, le critica si le imbogatesc, fac sa rasara din
ele un portret al marelui poet, ca orice portret artistic, nu poate fi deact unul
personal, adicd asa cum poate fi vazut un om al trecutului de catre un artist
original; supune unei analize continue intreaga operd eminesciand, publicata
si manuscrisd, si obtine mai ales prin acest din urma aspect al lucrérii sale
influenta cea mai importanta asupra intelegerii lui Eminescu, o influenta care
va mai da roade si de aci inainte.

Studiile eminesciene ale lui Célinescu, care cuprind si reproducerea unor
fragmente intinse din postume, au decurs paralel cu volumele editiei critice a
lui Perpessicius, si acestor doud lucréri li se datoreste transformarea cea mai
insemnata in imaginea posteritatii despre cel mai mare scriitor al rodmnilor.

Am tras atentia adeseori, in diferite contributii critice, asupra importantei
publicérii postumelor, pentru evolutia imaginii eminesciene. Eminescu a fost
cunoscut de-a lungul deceniilor, mai ales prin editiile Maiorescu care cuprin-
deau pe langa poeziile publicate de poet in timpul vietii, postumele judecate
vrednice a figura In volum, dupa gustul si tendintele junimiste, rdmase aceleasi
la editorii ulteriori. Publicarea integrala a postumelor, sparge tiparul artistic
si caracterologic al editiilor lui Maiorescu si al celor inspirate de el si 1l sub-
stituie figura unui Eminescu, mai cu seama al unui Eminescu tanar, titanic,
revolutionar, in dialog cu viitorul, pe care va mai trece catva timp sa-1 putem
asimila in vasta si bogata lui semnificatie.

Acestor lucrari ale colegului nostru G. Calinescu li se aldturd, in chipul cel
mai fericit, operele sale de creatie, de poet si romancier. Aspiratia omului teoretic
catre creatia de artd este o aspiratie cétre totalitatea umana, explicabila si adese-
ori intalnita in istorie. Cand, ca cercetator, implinesti muncile atat de minutioase
si obositoare a investigatiei de documente, prefiri nisipul faptelor marunte si incerci
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sd le organizezi intr-o structura semnificativa, sau cand aliniezi argumentele unei
teze si conduci o demonstratie pana la concluziile ei riguroase, poti sa simti dorul
zborului fericit in regiunile inchipuirii si ale cantecului. Asa se face ca marii istor-
ici si critici literari, ca Sainte-Beuve sau H. Taine, au cdutat uneori o intregire
prin liricd sau roman, cea dintai dandu-ne poeziile lui Joseph Delorme si romanul
Volupté, celalalt Vie et opinions de M. Graindorge.

Aceluiasi impuls i-a cedat si Calinescu atunci cand a publicat literatura,
versuri, romane, dialoguri filozofice, note de célatorie cu o periodicitate reg-
ulatd, prin care o lucrare de investigatie este totdeauna urmatd de una de
imaginatie; o succesiune care nu lasa nici o indoiala asupra nevoii spirituale
din care a crescut aceastd indoita activitate. Cand insa despart, [...], intr-un
mod cu totul provizoriu, lucrarile de istoric literar si de poet ale lui Calinescu,
ma 1ngel fara indoiala, fiindca aceste doua categorii se intrepatrund, de fapt,
in opera colegului nostru.

In romanele sale — in Enigma Otiliei, in Bietul Ioanide — existi o materie
de fapte observate, o anchetd asupra societétii, rezultatele unei indeletniciri
de cercetitor, cum de la Balzac incoace a fost mereu cazul pentru romancierii
realisti. Pe de altd parte, in lucrérile sale de istorie literara Calinescu a folosit
mijloacele poeziei ori de cate ori a fost vorba de a descrie o operd sau de a
evoca figura unui scriitor. Conceptul estetic fundamental al lui Calinescu, im-
plicit in lucrérile sale critice sau excursiile sale teoretice mai vechi, a fost ca
opera literara fiind un produs cu totul individual, criticul nu-1 poate cuprinde
decat prin acte de simpatie deopotriva cu ale poetului.

Recunoastem aici pozitiile impresionismului critic care n-au rdmas fara
influenta asupra fazelor mai vechi ale activitatii colegului nostru si care au
produs in cercetarile sale de istorie literara si in paginile sale de critica o eflo-
rescenta de imagini sau expresii ale sentimentului care strang in plasa lor si
cautd sa-si evoce poetic obiectul.

Nu voi fi niciodatd impotriva contributiei imaginatiei si a sentimentului
in lucrérile istoriei literare, si ale criticii. Un istoric si un critic literar studiaza
fapte ale societatii, adicd opere si autori, iar acestea nu pot fi cuprinse decat
cu ajutorul tuturor energiilor prin care societatea inzestreaza constiinta ome-
neasci. li pot cere fizicianului si chimistului, geologului si biologului si
stipaneasca reactiile sentimentului lor ca un factor tulburator al observatiei
si rationamentului. Dar un istoric literar si un critic care ar elimina vibratia
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afectiva 1n fata operei studiate s-ar lipsi de temelia lucrdrii lui. Orice cerce-
tare in literaturd porneste de la impresia literara, adica de la realitatea emo-
tiva a operei.

Expresia emotiei 1si are deci locul ei in studiile de istorie si critica literara
fiindcd aceasta emotie justifica analizele, aprecierile, explicérile prin care se
completeaza cercetarea literara.

Tudor VIANU, Cuvdntul acad. T. Vianu [La 60 de ani de la nasterea lui G.
Cdalinescu], in vol. Scriitori romdni, III. Editie ingrijita de Cornelia Botez.
Antologie de Pompiliu Marcea, Colectia ,,B.PT.“, Editura Minerva, Bucuresti,
1971, p. 300—304.

Spontaneitatea, farmecul, geniul lui George Célinescu au facut ca, pentru
multi dintre noi, ziua de vineri sa devina o zi deosebita printre celelalte, o zi
de bucurie si sirbitoare. In fiecare vineri, timp de multi ani, el a fost prezent
in paginile acestei reviste, dandu-i prestigiu si ficand-o atragétoare. Iar noi,
din primele ore ale diminetii 1i ciutam avizi semndtura, siguri de incantarea
ce ne asteaptd. Asa cum regele din poveste preficea in aur tot ce atingea,
acest om in aceeasi masurd erudit si ndzdravan, putea sd transforme intr-o
pagind seducétoare, orice 1i cddea sub condei. Doar el alcituise, umbland de
obicei pe un tdram arid, pe care il irigase si parcelase cu stiinta si fantezie,
facindu-l sd fosneascad asemeni unui domeniu fastuos, acea fara seaman Isto-
rie a literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, opera vastd, fermecatoare
si pasionantd pe toata intinderea, din care nimic nu lipseste pentru imediata
captivare si pentru totala desfatare a spirituluui. Neam de vréjitori, el ar fi
putut sa invie si sd populeze cu pesti japoneji apele oricdrei Mari Moarte.

Citindu-l, vineri de vineri, ziua aceasta n-a intarziat sa stabileasci in viata
noastra un ritual, tot asa de placut ca si acela din vremea copildriei cand la
marile sarbatori, ni se dadea cozonac la cafeaua cu lapte. Ce bucurosi am fost,
intr-o epoca in care abunda painea prost framéantata si cu téarate, cand au inceput
sd apard regulat, cu miros de vanilie si cu multe stafide, faimoasele Cronici ale
optimistului. Avand de multe ori aerul ca glumeste, el a pledat pentru atitea
drepturi imprescriptibile ale artei si chiar ale omului, printre care acela de a
putea a fi uneori trist sau melancolic. Pentru multi dintre noi, ziua in care il
puteam citi a devenit sdrbatoarea saptdmanii, cdnd pe bolta catedralei se aprinde
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candelabrul cu multe brate si, din altar, se aude vocea arhimandritului.

Intru aceastd credinti si bucurie am triit zeci si apoi sute de luminoase
vineri. Pana 1n acea vineri de acum doi ani cand, la ceasul in care rotativele 1i
imprimau pentru ultima oara semnatura, omul invétat si incAntator, care facuse
dintr-o zi obisnuitd a saptdmAnii, ziua de desfitare a spiritului roménesc, a
plecat dintre noi, dezastruos de prematur.

Cine, dintre cei ce i-au fost cititori statornici atata vreme va putea sa uite
acea zi de doliu a culturii si a neamului nostru? Si cine nu va aprinde o
lumanare de ceara, in catedralele tarii sau in catedrala inimii, ori de céate ori,
in adierea primaverii, va incepe sa unduiasca iarasi parul lung, de femei desple-
tite, al salciilor plangatoare?

Geo BOGZA, Vineri, in vol. Privelisti si sentimente, Colectia ,,Lyceum®, Ed-
itura Albatros, Bucuresti, 1979, p. 197—198.

Inscrierea lui G. Cilinescu intr-o familie de mari spirite enciclopedice e
indreptétitd, dar incompletd, din punctul de vedere al portretului sau inte-
lectual.

Speta rara a spiritului sau deriva din unirea, de putine ori realizata in
cultura, dintre eruditia cea mai cuprinzatoare si o vocatie artisticd neobis-
nuita. De aici iese originalitatea fascinantd a scirsului. Artistul are toate
simturile cultivate, e devorat de impulsuri titanice, adanc si sublim roman-
tice, stdpanite 1nsd de o reflectie, echilibrate de o géndire ce concepe univer-
sal si cauta in iradiatiile concretului miscdrile astrale. Figura spirituald si mor-
ald a lui G. Célinescu mi se pare a se desprinde din sintezele romantismului,
asociate idealului estetic al antichitatii eline. L-am numit, odata, si cred ca
nu am gresit, un romantic care elinizeaza. Inteleg prin aceasta o nostalgie de
plenitudine, deseori resimtita in scrierile lui G. Célinescu, o gandire deschisa
spre toate zonele existentei, o adancd, nimicitoare sete de cunoastere si o
putere, intr-adevar vrajitoreasca, de a da senzorialului, elementarului, dimensi-
unea ideii si a universului. Poezia, care reprezinti imaginea cea mai fideld a
unei individualitati, traduce la G. Calinescu, o asemenea suferinti de incomp-
letitudine, specific romantica, aureolata de spiritul fascinat de frumusetea, grav-
itatea proceselor materiei, de vibratia imperceptibild, inefabila a elemente-
lor. Volumul siu de versuri se cheamd, in sensul laudelor lui Francesco d’Assisi,
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Lauda lucrurilor.

Nimeni dintre contemporanii nostri nu a fost, intr-un chip mai profund,
eminescian ca George Calinescu, nu a resimtit cu o mai mare gravitate a spir-
itului dorinta de a desface enigmele existentei si de a reface unitatea, pleni-
tudinea initiald a lumii.

Fara a abstractiza prea mult detaliile fizionomiei sale morale, omul sin-
tetiza In mintea sa mai mult de un ev de intelepciune, privea totul din per-
spectiva devenirii istorice, judeca faptele estetic, atent la toate procesele ob-
scure ale materiei.

Se intampla cu G. Célinescu un fapt foarte curios. Portretul spiritual si
temperamentul lui artistic nu se fixeaza in cadrul unui curent sau scoli liter-
are. In multe directii estetice dintre cele doui rizboaie, cind el s-a afirmat ca
personalitate de prim rang, nu-i afli locul, si cdnd pari a intelege ca a aderat
la vreuna, constati cd punctul sdu de vedere era altul. Ca etstetician si critic a
combaétut, din punctul de observatie al unui fin rationalism, ortodoxismul
gandirist si miturile noii spiritualitdti. Curentele de avangarda le-a privit cu
un hotarat scepticism, retindnd, in imensa confuzie de glasuri si vocatii oarbe,
dorinta legitima de innoire a expresiei. Dintre tipurile posibile de roman,
preferinta lui merge spre romanul obiectiv, balzacian. in Proust descoperi
permanentele si virtutile balzacianismului. Cere prozei romane — prea lirica
si subiectivd — regrecizarea, intoarcerea spre obiectivitate si monumentali-
tate, spre creatia de tipuri si observatia caracterelor. Clasicismul, pe care il
defineste intr-un eseu, constituie, la G. Calinescu, un program estetic ulterior
completat, dar nu abandonat in esenta lui. Ideea sa e cé prozatorul trebuie sa
vada categorial, sa facd operé de clasificare, observand in tot momentul faptele
din perspectiva universalului. Un astfel de principiu este foarte cuprinzator si
permite acceptarea mai multor formule epice. AplicAndu-1, G. Calinescu
recunoaste in Istoria literaturii romdne valabilitatea prozei de esenta prous-
tiand a lui Camil Petrescu, psihologismul obiectivat din romanele Hortensiei
Papadat-Bengescu, realismul lui Liviu Rebreanu, epica rapsodicd, derivarea
faptelor in mit, evocarea fabuloasa din scrierile lui Mihail Sadoveanu.

Desi calitatea de critic nu si-o recunoaste, G. Cédlinescu a fost un mare
critic. Nu stiu dacd epoca noastrd a cunoscut, in altd parte a lumii, in alte
literaturi, unul de forta geniului sau. Comentariului literar, G. Calinescu i-a
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dat prestigiul artei adevarate: cronicile sale, modele de acuitate estetica si
siguranta in judecata de valoare, traduc in fapt niste stari de spirit. Undeva,
el spune cé in orice critic literar plange sau agonizeaza un poet.

Ca istoric literar, G. Célinescu a nnoit metodele si a creat, in adevaratul
inteles al cuvantului, o scoald roméaneascd. Principiul ei sanédtos mi se pare a
sta In disocierea esteticului de cultural si judecarea celui dintai in conexiunea
lui reald. Fara a nega importanta istoriografiei literare, dar reducand-o la
mésura ei adevéirata, G. Calinescu a fixat bazele activititii istoricului literar
pe niste principii estetice mai ferme, punand astfel capat la doud excese ce se
afirmasera, pana la el, pe acest teren: factologia sterild si maruntul compa-
rativism. Istoria literaturii romdne (1941), ce a scandalizat pe multi, stabileste,
cu rare si nelnsemnate sovdieli, adevarata scard de valori a literaturii noast-
re. Harul unic al acestei lucrari e de a fi asociat, in sensul aratat mai inainte,
virtutile unui artist ce exceleaza si in portretisticd si in evocare. Istoria litera-
turii devine, in interpretarea lui G. Calinescu, nu numai o succesiune de val-
ori, mari si mici, vii sau uitate, de epoci si scoli literare, ci o panorama in care
scriitorii — deveniti obiecte de observatie, personaje, in sens spiritual — fsi
proiecteaza propria lor umbra morala. Cu o aparentd lipsd de pietate, isto-
ricul literar cautd in actele obisnuite ale ipochimenului, indiciul unei
individualititi pe care opera o traduce numai partial. In fond, G. Cilinescu
descoperé radéacinile lumesti ale inefabilului, si monografiile despre Emines-
cu si Creanga ramén doua opere inimitabile, in care spiritul din aceeasi fami-
lie se cerceteaza si se oglindesc reciproc.

Ce a Insemnat G. Calinescu pentru literatura romana se banuieste. Forta geniu-
lui sdu creator ma tem cd mai prezintd incd pentru unii o nedumerire. Avea, ca
sd spunem asa, stigmatele creatorului exceptional si in cuprinsul culturii noastre
putine nume i se pot alatura. Metafora, cAnd suava, prerafaelitd, cAnd tunatoare
a scrisului sdu, a impus un nou stil in critica literara si, in genere, in literatura.
Sensibilitatea lui era deschisd, indeosebi, cétre viziunile comicului, dar nici cele
ale tragicului nu-i sunt refuzate. Enigma Otiliei si Bietul Ioanide — operele sale
epice fundamentale — sunt, in ciuda notelor sarcastice, niste carti triste.

G. Cilinescu si-a exprimat de multe ori dorinta de anonimat, ,visul de-a
pieri indéaréatul faptei“. Un destin feroce cred ci i 1-a indepalinit mai curdnd
decét ar fi voit. El a trecut in Empireu, inchinzédnd, ca unul din eroii emines-
cieni, poarta lumii dupa el. Ramura de finic 1-a chemat, ca pe indureratul
Tla, spre altd forma de existentd, cand el ar fi putut da incd multe capodopere.
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O capodopera critica e, in felul ei, Viata lui Ion Creangd (1938), devenita,
in 1964, la o noua editie, Ion Creangd (Viata si opera). G. Calinescu nu a
schimbat nimic in esenta: datele, optica, interpretarea sunt aceleasi, numai
portretul totalitar, realizat prin fuziunea naratiunii biografice cu judecitile
asupra operei, e completat cu un capitol nou, sintetic: Creangd in timp i spatiu.
Realismul. In spiritul intregii scrieri, se subliniaza, aici, inefabilul lui Creanga,
realismul, in sensul limitat al cuvantului, lipsa de ,personalitate morala“ si
de ,Weltanschaung“ individual ale creatiei. [...] G. Calinescu atinge, aici, unul
din punctele cele mai personale ale interpretarii sale. Pentru el, Creangé e un
artist exceptional, un erudit rafinat al lumii sétesti, incat forumula de scriitor
»poporal“, potrivita lui Ispitescu, e minimalizatoare si, in fond, falsa, in cazul
autorului Amintirilor si Povestilor, creatii individuale, cu procedee tipice scrii-
torilor de geniul lui Rabelais si, in linia lui, Sterne si Anatole France. Ideea
unui Creanga — cdrturar, ,estet al filologiei“ a scandalizat, dar G. Calinescu,
incoruptbil, merge mai departe si vorbeste de nescio quid-ul operei, de nota
inanalizabild, muzicala a creatiei, introducand pe bonomul institutor, autor de
drdcii si pdtdrdnii, intr-o familie de comediografi superiori ai cuvantului. [...]

De aici, monografia se dedica exclusiv analizei operei. Verva ei polemica
nu scade. [...] Reala frumusete a povestilor si basmelor decurge din caracterul
lor simbolic si universal.

Povestile, adevarate nuvele tardnesti, in maniera veche, dezvoltata, in
forme fabuloase ,,observatii morale milenare“; arta esentiald a lui Creanga e
aceea de comediograf. Ca si Caragiale, Creanga caracterizeaza ,dialogic si
pune accentul pe umorul verbal. Améndoi sunt niste ,mari histrioni“, caracteri-
zare menitd, ca si altele, sa scandalizeze spiritele asezate, pioase, crescute in
credinta cd despre un scriitor mare trebuie spuse numai fraze frumoase. G.
Calinescu Incalcd, si aici, traditia, introducand formulele plastice, cu o detasare
ce dovedeste o Incredere totald in exactitatea intuitiei critice si a stilului. Acest
bivol de geniu, polifag bolnavicios, in viata de toate zilele, amator de pranzuri
imbelsugate si narator de pataranii deocheate, e, judecand esteticeste lucru-
rile, un creator exceptional, comparabil in epoca lui cu Eminescu si Caragi-
ale.[...]

Din acest punct de vedere, Creangd, asa cum il inteleg generatiile mai
noi, e in buna parte creatia lui G. Calinescu.

Eugen SIMION, Prefatd, in vol. G. Calinescu. Viata lui Mihai Eminescu. Ion
Creangd (Viata si opera), Editura Literatura artisticd, Chisinau, 1989, p.
331—333, 339, 342.



334 G. Cdlinescu

[...] Referindu-ne [...] la metoda generata de lucru a lui Calinescu, aspiratia
catre totalitate ni se impune iarasi, iIndata ce observam ca el nu rdméne omul
unei singure metode sau unui singur criteriu. Istorici literari de tip pozitivist
de la sfarsitul veacului trecut, de felul lui Scheler, de pilda, cu atitea inrauriri
la noi, — se consacrau, cu preferintd, detaliilor biografice, analizei minutioase
a operei, descoperirii izvoadelor pundnd un puternic accent pe materialul fap-
tic. Altii, dimpotriva, se orienteazd spre vaste sinteze filozofice, ignorand —
cu buna stiinta — faptele, socotite ca expresie a unei empirii brute, fara nici
un interes, pornind doar de la intuitii spre mari constructii ca de exemplu,
Gundolf. Se pot distinge, asadar, in linii simplificate, doud directii metodo-
logice care au facut scoald, una indreptdndu-se — cu prefatd — spre detalii
si aglomerare de fapte, alta spre sinteze.

Urmarind cunoasterea cit mai completd a fenomenului literar, Calinescu
a cultivat ambele metode, dar nu numaidecit cu tendinta unificarii lor, ci
lasandu-le adesea sa coexiste dupa nevoile cercetdrii si a problemelor sau scri-
itorilor analizati. Sunt cunoscute minutioasele lui studii biografice despre
Eminescu si Creanga, despre Grigore M. Alexandrescu sau Filimon, spre a le
cita numai pe acestea, bogate in date noi privind nu numai pe scriitori, si
familiile lor pe mai multe generatii, pe prieteni si cunoscuti, casele pe unde
au locuit, cimitirele unde zac, numeroase particularitati fizice si morale ce-i
caracterizau, apoi ample analize de motive si izvoare, conduse pana la cele
mai fine amanunte. Calinescu era un pasionat al detaliilor, pe care le savura
indelung, insistdnd uneori peste masuri asupra lor. In acelasi timp, cercetitorul
isi aduna faptele si datele spre a le ména cétre o sintezd convingétoare. Nu
trebuie s ne inchipuim cd procedarea era pur si simpu inductiva si sumativa,
ca portretul final se inchega strict din date si fapte integrindu-se ca pietrele
intr-un mozaic. Célinescu observa singur in postfata primei editii a Vietii lui
Mihai Eminescu: ,Dealtfel, pentru a ajunge la sinteza, trebuie sa pornesti tot
de la sinteza, singua care iti da tabloul golurilor de urmarit si de umplut®.
Cercetédtorul pornea deci, de la inceput, de la o viziune totala a facturii spirit-
uale a scriitorului, dar — trebuie addugat — nu in sensul unei inventii su-
biective criticului, datele jucand doar rolul ilustrarii documentare, dupa cum
isi imagineaza unii dintre cei care l-au caracterizat recent. Calinescu isi bazeaza
intuitiile si ipoteza de plecare pe datele si faptele dominante ale vietii si op-
erei scriitorului, culese cu apriga grija si care i-au sugerat — prin pregnanta
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si tipicul lor — conturul si limitele portretului proiectat. [...]

Calinescu s-a situat, In mod dominant pe linia traditiei clasice a istoriei
literare, luand in considerare criteriul cronologic, raporturile dintre scriitori
pe verticala timpului, actiunile si reactiunile dintre ei, cu un cuvant ceea ce
se numeste procesul literar. Cu toate acestea, aceeasi nazuinta spre utilizarea
tuturor metodelor disponibile l-a indemnat sa nu ocoleasca nici procedeul
tipologic. Studiile lui Célinescu surprind, intr-adevar, apropieri si asociatii intre
scriitorii celor mai diverse epoci si popoare, grupandu-i in categorii unifica-
toare, ca, de pilda, spre a cita un singur exemplu, pe Conachi, pe care-1 aseaza
in ,familia de spirite” a petrarchismului supravietuind in seicento si prin po-
ezia arcadicd, pana in secolul al XIX-lea, (Istoria literaturii romdne, p. 91). Se
intelege ca tipurile clasicului, romanticului sau barocului, sunt proiectate din-
colo de epoca apartenentei lor istorice si aplicate oricdrei perioade literare,
intrucat ele alcdtuiesc moduri durabile si esentiale ale creatiei, tipul clasic
fiind cel preferat de Célinescu (Vezi studiul Sensul clasicismului). [...]

Suntem indreptatiti, prin urmare, sd constatam ca atat in creatia beletris-
ticd — prin proteismul genurilor si speciilor in care a lucrat, prin enciclope-
dosmul culturii sale ca baza a scrierilor, prin imbrétisarea tuturor dimensiu-
nilor timpului in conceptia sa despre realitate si artd, prin folosirea con-
comitentd a mai tuturor categoriilor literare — cét si in domeniul stiintei lit-
erare, prin integrarea fenomenelor in complexul specificului estetic, prin ori-
zontul larg de filozofie a culturii pe care-1 schiteaza, prin tendinta integrald a
criticii, in sfarsit, — se manifestd limpede acea nazuinta spre totalitate si sin-
tezd. Aceasta constituie astfel o trasatura de baza a spiritului lui Calinescu, o
forma tipica si proprie a personalitdtii sale. Dacad mai remarcdm apoi ca o
astfel de aspiratie alcdtuieste unul din aspectele caracteristice ale creatiei lit-
erare si stiintifice in general, ilustrand — in fond — fiinta si menirea culturii
insdsi, ne putem da seama in ce mdsurad opera lui Calinescu poate deveni
exemplard pentru noile generatii de scriitori si cercetétori.

Alexandru DIMA, G. Cdlinescu ,scriitor total“, in vol. Bibliografia literard
romdnd ilustratd 1944—1970, Colectia ,Biblioteca criticd“, Editura Emines-
cu, Bucuresti, 1971, p. 343—346.



