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APRECIERI CRITICE

Sa ne oprim acum putin, in treacdt, asupra catorva categorii de
personaje din schitele lui Caragiale, spre a vedea cum zugraveste el aceasta
,mahala“, sau, mai bine, ce zugraveste, ce aspecte l-au izbit mai mult, ce
invinuire aduce el acestei mahalale, de ce lucru, deci, face el rdspunzator
liberalismul romé4n. in sférsit, cu alte cuvinte, spre a vedea ce sunt si cum
sunt aceste clase noud ,pe care se intemeiaza formele noud 1n care traim.

Mai 1ntéi, acum, in schitele sale, Caragiale zugraveste mai mult clasa
mijlocie—si mai rar celelalte categorii zugravite in Scrisoarea pierdutd.
Bucati ca Highlife, ca Five o’cloch, ca Telegrame etc., in care sa zugriveasca
pe ,stlpii puterii“, sunt intr-o proportie redusi. in majoritatea schitelor
sale, personajele sunt mai ales functionarii de toate felurile, care formeaza
de fapt, in mare parte, mica noastra burghezie. Acesti oameni se numesc
mai toti, Ionescu, Georgescu, Vasilescu, Popescu, Protopopescu, Icono-
mescu, adica oameni ,fira strdmosi“, cum se zice, feciorul lui Ion, al lui
Gheorghe, al lui Vasile, feciorul popei, al protopopului, al iconomului etc.

Aceste nume sunt foarte caracteristice. Ele arata mai intai joasa
extractie a personajelor—invazia straturilor celor mai de jos in viata
sociala—, si apoi lipsa de personalitate a acestor personaje, insignifianta
lor —, caracterul de turma. Aceste personaje, ridicate spre suprafata, sunt
pasta amorfa pe care formele noua lasa aceeasi pecete, pocita si vulgara.

Si, mai Intai, toatd aceastd turma este lipsita de interesele adevarate
ale vietii, umplandu-si in chip mizerabil golul sufletesc, de fiinte dezra-
dacinate, cu tot felul de indeletniciri fard rost. Iatd familia care se
zbuciuma sa petreacd o zi la Sinaia (Tren de pldcere), zbucium din care
nu profita decat doar madam Georgescu, care ascultd, noaptea pe luna,
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,menuetul lui Pederaski“, cantat de ofiterul de administratie Misu. Ori,
iata, mai caracteristic, acei oameni (De inchiriat) care, in lipsa de altceva,
de alte evenimente, se muta din jumadtate in jumaétate de an, fara alegere,
in case si mai rele decét cele unde au stat—stare sufleteasca ce culmineaza
in acea hazlie intdmplare a celor doua cucoane care au case aldturea,
facute absolut la fel, si care, dupa ce ofteazad luni intregi cd nu-si pot
inchiria casele si invidiazd pe toti cei ce se mutd cardndu-si penibil
cioburile, sfarsesc prin a se muta una in locul alteia! Aceasta schitd mai
simbolizeaza si nestabilitatea, lipsa de viata asezatd, zdruncinul rezultat
din introducerea formelor noui. In alti schitd, Caut casd, Caragiale
simbolizeaza aceasta lipsa de viatd asezata, prin casele de inchiriat din
Bucuresti si, ca contrast, ca simbol al vietii asezate de alta data, evoca,
cu atdta poezie, casa gospoddreascd de moda veche, din Ploiesti, in care
si-a petrecut copilaria sa, casa lui Hagi Ilie(observati numele!), cu ograda,
cu gradind, cu cerdac mare, cu lilieci.

Aceastd patura sociald e apoi si proasta. Prostia aceasta, mai ales,
formeaza obiectivul satirei lui Caragiale. Atati ,,amici“ din opera sa, Lache,
Mache, Tache, stdpani pe cateva cunostinti banale si nerumegate, expri-
mate ntr-un stil ridicol de incoerent si intr-o limba ridicol de impestritata,
umplu paginile cele mai frumoase ale lui Caragiale. Cititi, de pilda,
minunata O lacund...

Prostia aceasta, lipsa de cultura, mahalagismul acesta, Caragiale ni le
arati si sub haina bogitiei. In Five o’ clock, barbaria si vulgaritatea unor
mahalagioaice ordinare se desfisurd intr-un palat luxos, plin de obiecte
de artda scumpe. Mai mult decat oricare alta, aceastd schitd ne arata cat e
de usor sa-ti asimilezi partea materiald a civilizatiei, dar cat e de greu s-o
asimilezi pe cea sufleteasca. Ce n-avem noi? Toate institutiile, toate
darurile tehnicei moderne, dar cine reprezintad acele institutii! Cine se
foloseste de acele daruri! Ganditi-vd cdt geniu omenesc presupune un
tren, si cine, ce barbar primitiv se lafdieste intr-un vagon-restaurant, in
expresul care vine de la Varciorova la Bucuresti.

Aceastd patura sociald e si adanc imorald. Caragiale are trei schi-
te(Cadou, Diplomatie, Mici economii), In care ne arata cum barbatii isi
vand femeile fie pentru bani, fie pentru protectie, adicé tot pentru bani.
Si le vand in modul cel mai natural, asa, cd am putea zice ca inferioritatea
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lor sufleteascd merge pana acolo, incit ei nu sunt imorali, ci, mai jos,
amorali.

Aceeasi imoralitate, cdptusita cu prostie, caracterizeaza si presa, acea
institutie care este menita sa formeze opinia publica(Boris Saraffof!,
Sinuciderea din str.Fidelitdtii etc.)

Si acestia formeaza publicul romén, clasa constienta a tarii, ,tara
legala“! Acestia sunt clasele noud, create de liberalism! Iatd opera
liberalismului, masd pe care se sprijind organizarea statului roman
modern!—pare a zice Caragiale.

In O scrisoare pierdutd, pe cei doi instituitori, agentii lui Catavencu, 1i
cheama Ionescu si Popescu (primul Ionescu si primul Popescu ai lui
Caragiale). Aceasta Inseamna ca ei sunt de extractie populara, feciorul
popei si feciorul lui Ion. Fac parte din cei ce se ridicd din poporul de jos.
(Pana atunci ,,poporul“ era burghezia). E un episod al ,ridicarii noroa-
delor“, care incepe mai pronuntat atunci.

Acest nume, impreuna cu Diaconescu, Protopopescu, Iconomescu
(feciori de diaconi si preoti de diferite grade; multimea lor constata faptul
real ca, la inceputul ,ridicirii noroadelor”, mai ales preotii, mai instariti
si deja diferentiati de norod, puteau furniza fii cu oarecare invatatura de
carte, ca sa ocupe functiile create de formele noud — deocamdata functiile
mici) asadar, aceste nume vor misuna, mai tarziu, in ,Momente“. Aproape
nici nu-i va chema altfel, decit atunci cAnd autorul 1i va numi cu numele
de botez, si atunci se vor numi Lache, Mache, Tache, Mitica etc.

Dar cum aceste nume, pe langd evocarea extractiei populare, sunt,
prin frecventa lor, aproape nume comune, Caragiale a mai intentionat sa
evoce si lipsa de individualitate a acestor personaje, caracterul lor de
gloata, o ceartd amorfa, pe care formele noud si urmarile lor au ldsat
aceeasi pecetie—urata, dupa sentimentul lui Caragiale.

E natural ca pentru el toate aceste nume sa aiba ceva comic. Comicul
lor vine din cauza cé ele 1i evocd mahalaua. Dar sunt comice si prin
frecventa lor, prin faptul cd au ajuns ca niste nume comune. Frecventa,
uniformitatea aceasta e ,,du mecanique plaque sur du vivantl (1“Ceva
mecanic lipit peste ceva viu“ — devinitie a comicului, datd de Bergson)*.

Si-n adevadr, acei pe care el i numeste Popesti si Machi in ,Momente“
n-au individualitate. Marele creator de oameni Caragiale n-a creat in
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Machi si Popesti individualitati, pentru ca, dupa el, n-au individualitate
nici in viata reala. Formele noua i-au redus la unitate, i-au facut la fel de
ridicoli. Comicul fieciruia e comicul intregii categorii. Unul sufere de
Hsituatia“ tarii, altul sufere de ,Jacuna“ din codul penal—aceasta e singura
deosebire.

Marele creator Caragiale a reusit sd faca acest tour de force de creatie,
se poate zice negativa: sd nu dea nimic individual acestor tipuri, ci numai
pecetea categoriei lor.

In comedii, unde avea de creat caractere, n-a procedat asa. Acolo
personajele, oricat de neinsemnate, au nume foarte individuale. Nu le
cheama Mache si Popescu, afard de institutorii din O scrisoare pierdutd,
cu care incepe Caragiale sd zugraveascd anonimatul acestei categorii —
aceasta ,,societate anonima“. Iar Ionescu si Popescu din O scrisoare pierdutd
— ca toti cei din ,Momente“ de mai tarziu — nu-s individualizati. Si sunt
singurele personaje neindividualizate din toate comediile lui Caragiale.
Aceasta se potriveste cu rolul acordat lor in comedie. Conform conceptiei
lui Caragiale, acel rol impunea, chiar, aceste nume.

De altfel, pe vremea cand a scris comediile ori in timpul cand si-a
plasat actiunea pieselor, abia incepuse ,ridicarea noroadelor”. Abia
incepuse ascensiunea lui Mache si Popescu. Chiar dacd n-ar fi fost motivul
principal — nevoia impusa de genul literar de a crea individualitdti —
realismul, supunerea la obiect, trebuia sa impuie lui Caragiale zgarcenie
de Popesti.

Ce rol are la Caragiale numele In conceperea personajului se poate
vedea mai bine decat oriunde intr-o schitd din ,Momente“, unde a luat
ca erou un Mache, dar la pus intr-o situatie serioasa si tragica. E Inspec-
tiune, 1n care e vorba de sinuciderea unui casier.

Schita are ca personaje exact personajele din celelalte ,Momente“.

Dar aici pe erou il cheama Anghelache, tot nume de om din clase
inferioare, dar rar si mai serios si nemaiutilizat de Caragiale aiurea. Iar
celelalte personaje din Inspectiune (adica Lachii, Machii, Ionestii si Popestii
din alte schite), aici n-au nume. Caragiale le-a ascuns numele, caci daca-i
numea, trebuia sa-i cheme ca in toate schitele, cu atat mai mult cu cat e
vorba de o petrecere la o berdrie intre exact acefasi ,,amici“ din restul
,Momentelor“.
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Dar acesti functionari acum nu mai vorbesc fleacuri. Ei sunt ingrijorati
de soarta lui Anghelache, pe care o presupun teribila. Iata de ce Caragiale
n-a putut sa le spuna pe nume. Numele acestea, comicizate atat de mult
de el, ar fi daunat atmosferei grave a bucétii. Dar nici n-a putut sa le dea
alte nume, adica altfel de nume, céci si-ar fi falsificat realitatea. (Cand
insa, in peregrinatiile lor nocturne ca si dea de urma lui Anghelache,
intalnesc pe un amic al lor care nu luase parte la afacerea asta gravda —
acesta are nume si-1 cheama fireste: Miticd).

Si iardsi in deosebire de toate Momentele, acesti Lache si Mache acum
nu vorbesc cu caragialisme, ori ceva in legédturad cu el. Nici Chiriac nu
vorbeste stropsit in scenele de dragoste.

D. P Zarifopol a imaginat candva pe Pulcherie Chiriac, fiica persona-
jului din O noapte furtunoasd. Se zicea acum doudzeci de ani ca insusi
Caragiale se gandea, sau chiar lucra la ,,Urmarea“ comediilor sale —
evolutia tipurilor si a urmasilor lor. Dar pe céat stim, n-a ramas nimic de
la Caragiale in directia aceasta. ( Cercetérile ulterioare ale manuscriselor
lui Caragiale au descoperit intr-adevér schita unei piese care trebuia sa
infatiseze personajele Noptii furtunoase dupa 30 de ani).

Totusi, o Pulcherie Chiriac, ba chiar mai multe, gasim in momentele
de mai tarziu. De pilda, Esmeralde Piscupesco (— Episcopesco; barbatul
ei, burghez mare, e pe o treaptd mai inalta a ierarhiei, nu e numai
Popescu) si alte doamne Popesco, acum devenite ,,Societate buna“, Traind
in palate somptuoase, cu ,five oclock tea“ etc. Asadar, daca n-a aratat
evolutia tipurilor si familiilor din comedii — daca n-a creat pe Pulcherie
Chiriac — Caragiale totusi a urmarit evolutia categoriei sociale din
comedii. Este drept ca Pulcherie Chiriac e mai evoluata decat Esmeralde
Piscupesco. Pulcherie e dintr-o generatie mai noud decat Esmeralde. Poate
e fiica ei.

In Caragiale se vede gradatia. De la Mita Baston la Mari Popescu si
de la Mari Popescu la Esmeralde Piscupesco. De-atunci incoace, a trecut
vreme — si Esmeralde a nascut pe Pulcherie. E istoria intreaga a ,,ridicarii
noroadelor®, a evolutiei burgheziei noastre simbolizata si prin nume, tot
mai moderne si mai occidentale.

Aceastd problema a numelui Caragiale n-o uitad niciodata, atat de mult
numele face parte din procesul siu de creatie. Intr-o schitd, pe doui
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mahalagioace vechi le cheama Ghioala si Anica. Pe fiicele lor:Matilda si
Lucretia. In altd schitd, in care instituitoarea dintr-un tirgusor e Aglae
Poppesco (aici occidentalizarea a lucrat teribil la pronume) si secretarul
primariei Atanasiu Eleutherescu (Ténase Lefterie a fost innobilat prin
etimologism), — pe consilierul comunal, asadar simplu cetatean, maha-
lagiu de moda veche, 1l cheama, incd, Nita Necsulescu (modernizat si el
din Neacsu).

In toate aceste schite e vorba de Muntenia.

in schitele cu subiect din Moldova ( plasarea subiectului in Moldova
se cunoaste dupa limba personajelor), lucrul se schimba cu totul. Aici
personajele se numesc: Gudurdu, Perjoiu, Grigorascu, Buzdrugovici,
Bostandaki, etc. — iar numele de botez sunt: Costachel, Iordachel,
Athenais, Edmond, Raoul etc. Pronumele acestea sunt foarte individuale
si chiar cu o nuanta de ,originalitate“, adicd de bizarerie. Prin aceasta
originalitate, ele amintesc numele din Gogol. Si-n adevar, chiar si
personajele seamana cu cele din Gogol, in sensul cd au ramas mai in afara
de curentul cel mare al vietii si au curiozitati legate de o astfel de stare.

Formele noud, burghezia, ridicarea noroadelor etc., sunt fenomene
mai ales muntenesti. Si de aceea Caragiale a urmarit fenomenul mai ales
in Muntenia. Moldova a rdmas in urma. A ramas mai veche. Aceasta l-a
frapat pe Caragiale si aceasta o redd prin numele personajelor. Aceste
personaje sunt in parte boieri. $Si-n adevar, in Moldova, influenta franceza
s-a exercitat mai ales asupra boierilor (caci burghezia a fost putina).
Caragialele Moldovei, Alecsandri a satirizat efectele influentei franceze
asupra boierilor si mai ales a boierinasilor. Aceasta influenta a dat
ca rezultat mai intai pe Coana Chirita, pe Gahita Rosmarinovici, pe lorgu
de la Sadagura — pictati de Alecsandri — si apoi pe urmasii lor, Edgar
Bostandak, Athenais Gregorascu, pictati de Caragiale. Acesti boieri se
numeau Bostandaki si Grigorascu si nu Ionescu si Popescu, caci nu erau
fiii anonimi ai anonimului Ion ori ai unui popa dar influenta franceza i-a
schimbat din Iorgu Grigorascu in Raoul Gregorascu si din Chirita Grigo-
rascu in Athenais Gregorascu. Pe de alta parte, in numele Bostandaki (si
se poate si Buzdrugovici) se vede originea strdind a unei parti din
boierimea moldoveneasca, origine care nu e totdeauna greceasca.
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In Edgar Bostandaki e simbolizata deciderea, decavarea boierimii
moldovenesti. Bostandakii au misunat prin Iasi pana ieri si au rdmas inca
resturi si azi.

Iar sarjarea acestor nume moldovenesti este dreptul autorului comic,
cum am vazut. Aceastd sarjare este facutd cu mult simt al realitétilor.
Aceste nume ne evoaca perfect caracterul de special, de invechit, de
yoriginal“, de ,survivance“ — de tot ceea ce a redat si Gogol in opera sa.
Numai numele Gregorascu are alta fizionomie: un Gregorascu e general
si sef de partid. E mai amestecat in viata moderna.

Asadar, toatda deosebirea istoricd din veacul trecut din Moldova si
Muntenia e redata in numele inventate de Caragiale.

Aceasta semnificativd acordare de nume nu se dezminte decat rar.
Vreau sd spun ca foarte rar Caragiale da nume care sa nu indice natura
personajului dintr-un punct de vedere oarecare. Asa ar fi numele Pampon
si Mazu (Didina, din D-ale carnavalului) care probabil sunt alese pentru
trebuintele intrigii, caci din cauza ca niste personaje din piesa rostesc
vorbele ,Mazu“ (un termen de joc de cérti) si ,Pampon®, intriga, cum se
stie, se Incurca de tot. Dar la urma urmei si aceste nume plaseaza pe
purtédtorii lor in mediu lor special.

Sa mai addogam cd odatd Caragiale a pus un nume cu intentii
polemice: revizorul Lazar lonescu-Lion — la adresa lui G. lonescu-Gion,
pe care l-a persiflat si altfel. Dar cum acest procedeu al lui Gion de a-si
creia pseudonimul l-au imitat si alti lonesti — pe langa intentia polemica,
Caragiale a putut sa aibd in vedere si satirizarea unei apucaturi mai
generale.

In opera lui Caragiale, problema numelor proprii e mai importanti
decat 1n opera altor scriitori, pentru cd opera lui e comica, si intr-o astfel
de operd, numele e o Insusire mai esentiald a personajului, decét in alte
genuri literare.

Garabet IBRAILEANU
...Schita e, in fond o ghicitoare ce trebuie vdzuta in adevarata ei

lumina, caci Caragiale, ca ,,mester mozaist“ ce se socotea, combina, cu
rabdare si inteligentd speculativa, ,,margeluse®, spre a face cu ele diverse
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Hfiguri rationale“ (aici e cheia ce descifreaza pomenita afirmatie a lui
Ibraileanu, dupa care ,Caragiale e mai artist decat poet, oricat de mare
poet €“) de aceea, nu m-as hazarda sa afirm ca corespondentele ideatice
dintre autorul Conferintei si filosoful din Stagira ar constitui o pura
intamplare, ca nenea Iancu n-ar avea, de fapt, habar de unele aspecte
esentiale ale filosofiei lui Aristotel. Dar nici nu voi sustine ipoteza ridicola
ca, asemeni unui studiosus, Caragiale ar fi buchisit, pe indelete, Fizica sa
Metafizica aristotelica. El putea si chiar obisnuia sd se informeze, cu
rapiditate, consultand excerpte, enciclopedii (,Luchi, adu-mi pe Larousse“,
exclama nenea Iancu, cand voia sa gaseasca unele lamuriri ori argumente
decisive) sau cine stie ce culegeri de apoftegme si bons mots etc. Si, in
fond, adeseori, nici nu avea nevoie de mai mult! Caci Caragiale este
inzestrat cu harul rarisim de a inspira, cu naturalete si fara efort, insusi
aerul esentelor. Apoi, nu trebuie sa uitam ca fapt de extrema importantd —
Caragiale este o fire profund socratica, lucru dovedit de numeroasele si
surprinzitoarele sale afinititi cu magistrul lui Platon si Xenofon. In primul
rand, si unul, si celalalt sunt, intr-un anume sens, indiferenti la farmecul
noptii, atrasi fiind, in exclusivitate, doar de problemele spirituale si
cerebrale. Reprosul ce i s-a facut in aceastd privintd — ca ar fi lipsit de
sentimentul si perceptia naturii este o dovada si de naivitate, si de
flagranta neintelegere. Nenea Iancu nu agreeaza deloc excursiile montane
si extazierea sentimentald in fata peisajelor de orice fel (memorabil e
raspunsul dat unui individ sacaitor care-1 batea la cap sad participe la o
plimbare prin munti, spre a se induiosa in fata grandorii naturale: ,,Ce
natura, ma? ce e natura? Natura e in capul meu®); el prefera, incantat si
incitat, sa colinde gérile, cafenelele, berariile, pravaliile si pietele, ca sa
discute cu cei din jur in toate aceste puncte insufletite si zgomotoase ale
banalitétii zilnice, provocand si savurand conversatiile nu numai cu
intelectualii, ci si cu oamenii de cea mai umila speta sociala: barbieri,
birjari, bucatarese, chelneri, zarzavagii, bacani, precupeti... Motivul il
dezvaluie Caragiale in cateva pareri: ,Noi stim cd, dintre toate fenome-
nele, acele ce ne intereseazd mai mult pe noi, oamenii, sunt miscérile
sufletesti ale omului“. Nu altfel se comporta, aflam de la Diogenes Laertios,
Socrate, care ,discuta chestiuni de morald in pravalii si in piatd, convins
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fiind ca studiul naturii nu ne este de folos; el spunea cé cerceteaza ,,Ce
bun si ce rau ti s-a-ntamplat acasa?“ (Vietile si doctrinele..., II, 21.) [...]

...Principala dificultate de care s-au izbit toti editorii operei lui
Caragiale consta in sistematizarea acesteia pe categorii literare. Pe de o
parte, granitele dintre ,,schita“, ,moment“, ,notita“, ,nota“, ,notita critica“,
Lamintiri“, ,povestire“, ,nuvela“ etc. (enumerarea reproduce fie titulatura
volumelor publicate de autorul insusi, fie pe aceea a foiletonului din
Universul) sunt destul de labile, in absenta unui criteriu obiectiv al depar-
tajarii, cu aplicabilitate generala si obligatorie. Pe de alta parte, oscilatiile
in clasificare au fost alimentate de caracterul eterogen al volumelor
aparute in timpul vietii scriitorului, care includ texte tindnd de formule
literare diferite. Daca apartenenta unora dintre acestea la un gen ori altul
e doar discutabila (in sensul ca argumente pro sau contra pot fi si au fost
in egald méasurd invocate de editorii ori de comentatorii operei caragia-
liene), in schimb altele, in mod sigur, contravin flagrant titlului sub care
au fost reunite. Astfel, culegerea Schite usoare (1896) cuprinde monologul
1 aprilie, tiparit ulterior de autorul Insusi in volumul de teatru din Opere
complete (1908); in Momente (1901) sunt incluse cateva nuvele si povestiri
(La hanul lui Mdnjoald, Cdanutd, Om sucit, La conac, Doud loturi, cu
specificarea cd doar acesta din urma face corp comun cu universul
schitelor); Schite noud (1910) reuneste, la fel, nuvele si povestiri (Kir
Ianulea, Mama, Pastramd trufanda, Partea poetului, Calul dracului etc.);
in schimb, sub titlul de Novele si povestiri din seria de Opere complete,
autorul adund unele texte apartindnd evident ,,momentelor“ (ca dovada
ca toate figurasera anterior in sumarul volumului de Momente: Reportaj,
Boris Sarafoff!..., Groaznica sinucidere..., Tren de pldcere, Inspectiune, 25
de minute, Art. 214). Si exemplele pot continua.

Ezitarile autorului insusi sunt, asadar, evidente. Pentru cd, daca in
eterogenitatea primelor sale volume putem presupune o preocupare
minima pentru sistematizare, editia de Opere complete reprezinta prima
tentativd de organizare a propriei creatii, iar aceasta incercare este in
buna parte esuati. (In afara amintitelor ezitiri, trebuie insa sa presu-
punem la Caragiale si existenta unui calcul constient atunci cand a
proiectat sumarele atdt de mozaicate ale volumelor sale: gandul c4,
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amestecand schitele cu nuvelele, povestiri ori articole teoretice, da o
anume ,greutate” acestor culegeri si ca, totodatd, astfel se poate adresa
unui public cat mai divers, oferindu-i fiecérui cititor posibilitatea de a-si
alege ceea ce-l intereseaza.) Oscilatiile celorlalti editori ai lui Caragiale
sunt, la fel, vizibile in deosebirile de opticd privind departajarea mate-
rialului. Ghidindu-se, firesc, dupd punctul de vedere personal, autorii de
editii au operat, aproape fiecare, transferul de texte dintr-o categorie in
alta, multe dintre acestea fara, in fond, alta justificare posibila decit aceea
a propriei viziuni subiective integratoare. Incat, in afara lotului compact
de ,,momente", ,schite“, ,nuvele”, ,povestiri“ etc. acceptat unanim ca atare,
mai exista si unele titluri migratoare, care, de la o editie la alta, ilustreaza
pe rand genuri literare diferite.



