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CUPRINS
TABEL CRONOLOGIC

1852 In zorii zilei de 30 ianuarie se naste, in satul Haimanale, Ion
Luca, fiul lui Luca St. Caragiale si al Ecaterinei (nascuta Ka-
raboa).

1859—1860 Stabilirea familiei Caragiale la Ploiesti, unde Ion Luca
ia primele lectii de la périntele Marinache de la biserica Sf.
Gheorghe.

1860—1864 Urmeaza clasele primare la $coala domneasca din
Ploiesti, unde il are ca invatator pe Bazil Dragasescu.
1864—1867 Urmeaza cursurile la gimnaziul ,Petru si Pavel“ din

Ploiesti.
1868—1870 Este inscris la cursul de declamatie si mimica al unchiu-

lui sau Costache Caragiale, de la Conservatorul de artd dra-
maticd din Bucuresti.

1870 martie Este sufleur, facand parte din trupa lui Tache Caragi-
ale iunie copist la tribunalul Prahisa.

1871—1872 Sufleur si copist la Teatrul National din Bucuresti in locul
ocupat cu doi ani inainte de Eminescu.

1873—1875 Debuteaza si publicd in revista Ghimpele sub pseudo-
nimul Car si Palicar.

1875—1876 Colaboreaza la Alegdtorul liber, organ al opozitiei libe-
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1877

1878
1879

1881—

1884

1885

1888

1889

1890
1891

1892

rale, si este corector la ziarul Unirea democraticd.

Redacteaza revista umoristica Claponul si impreuna cu Fre-
deric Dame Natiunea romdnd. Publica foiletoane nesemnate
in Romdnia liberd, apoi intra in redactia ziarului Timpul, avind
colegi pe Eminescu si Slavici.

Citeste la Junimea O noapte furtunoasd.

La inceputul anului are loc prima reprezentatie a comediei O
noapte furtunoasd, apreciata de Eminescu si publicati apoi in
Convorbiri Literare. In acelasi an in cercul literar al Junimii
citeste piesa Conu Leonida fatd cu reactiunea.

1882 Revizor scolar 1n judetele Suceava si Neamt la insistentele
lui V. A. Urechia, ministru al instructiei publice; incepind cu
anul urmator il gasim revizor scolar in Arges, Valcea.

Se joaca in premierd opera bufd Hatmanul Baltag, scrisd in
colaborare cu Iacob Negruzzi. La aniversarea Junimii citeste
O scrisoare pierdutd. Prima reprezentatie a comediei are loc
la 13 noiembrie pe scena Teatrului National din Bucuresti.
Este functionar la Regie unde o cunoaste pe Maria Constan-
tinescu.

Se naste fiul sdu Mateiu Caragiale. Premiera comediei D-ale
carnavalului, premiatd de un juriu din care fiaceau parte V.
Alecsandri, B. P Hasdeu, T. Maiorescu, V. A Urechia.

Numit de Titu Maiorescu director al Teatrului National din
Bucuresti.

Apare volumul Teatru, prefatat de T. Maiorescu. Se césdtoreste
cu fiica arhitectului Gaetana Alexandrina Burrelly.

Prima reprezentare a dramei Ndpasta.

Academia Roména respinge propunerea de premiere a volu-
melor Teatru si Ndpasta.

Dupé conferinta de la Ateneu Gaste si Gdste literare si dupa
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1893

1894

1895
1896

1897

1898

1901

1902

1904

1905

1907

1908

aparitia articolului Doud note in care il atacd pe Maiorescu ca
ar fi falsificat textele lirice ale lui Eminescu, Caragiale para-
seste Junimea.

Apare Moftul romdn sub directa indrumare a lui I. L Caragi-
ale si a umoristului Anton Bacalbasa. Se naste fiul sau Luca.

Face parte din conducerea revistei Vatra, aldturi de Ioan Slavici
si George Cosbuc.

Conduce mai tot timpul anului restaurantul din gara Buzau.

Apare volumul Schite usoare. Conduce revista Epoca Literard,
avandu- ca secretar pe poetul St. O. Iosif.

Aparitia volumelor Notite si fragmente literare si Schite.

Scrie articole despre Teatrul National la Evenimentul din lasi.
Spre sfarsitul anului publica la Universul seria Notite critice,
care vor constitui mai tarziu Momentele.

Sarbatorirea lui Caragiale cu ocazia a 25 ani de activitate lit-
erard. Aparitia celei de a II-a serii a Moftului romdn. Spre
sfarsitul anului apare volumul , Momente*. In decembrie are
loc procesul de calomnie intentat lui C. A. Ionescu-Caion pen-
tru acuzatia de plagiat.

Delavrancea sustine o stralucitd pledoarie in favoarea lui Cara-
giale. Academia respinge din nou propunerea de premiere a
lui Caragiale, de data asta fiind vorba de volumul Momente.

Calatoreste in Italia, Franta, Germania.

Se stabileste la Berlin. Schiteaza proiectul unei noi piese: Tit-
ircd Sotirescu et conep.

Publica in ziarul vienez Die Zeit si apoi in brosura, articolul
1907, din primdvard pdnd in toamnd.

Apar cele trei volume de Opere complete la Editura Minerva.
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1909 Colaboreaza cu schite si povestiri la revista Universul.

1910 Apare volumul Schite noud la Editura Adevdrul.

1912 Refuza sa participe la sarbatorirea organizata la Bucuresti cu

prilejul implinirii a 60 de ani. Se stinge din viata in urma unui
atac de cord la Berlin. Sicriul cu ramasitele sale pamantesti
sint aduse 1n tara dupa cinci luni si depuse la biserica Sf. Ghe-
orghe. Este reinhumat in cimitirul Bellu, alaturi de Mihai Em-
inescu si George Cosbuc.



Din ,NOTE SI SCHITE*
(1892)

CUPRINS

GRAND HOTEL , VICTORIA ROMANA“

Eram s-asa indispus de neodihna. Toatd noaptea trecutd
motdisem ghemuit in unghiul unui vagon de clasa a doua,
inghesuit de o companie vesela de bucuresteni care se-ntorceau
de la expozitie — un potop de impresii si amintiri... Ma
despartisem de ei de dimineatd, s-acu pe-nserate intram in
oraselul meu natal, unde nu mai fusesem de copil... Trebuie
sd madrturisesc cd n-am simtit ,,acele palpitari“ care se simt la
orice revedere de acest fel; ce-i drept, nici pomii si altele n-au
manifestat fata cu ,vechiul lor prietin“ vreo deosebitd emotie.
De la gara trec prin niste ulite triste: miroase a scdpdatare si
pardginire. Asta ma indispune si mai mult. Sd plec cu trasura-
nainte, pe-ntuneric si pe un drum necunoscut? Nu! mai bine
sd raman aici o noapte; am nevoie de repaos; sa dorm fara
cletinaturd, fluiere, clopote si mai ales fard impresii mirifice
de la Paris. Tocmesc trdsura pe a doua zi la patru si trag la
,Grand Hotel Victoria Romdnd“, in centrul orasului.

Otelul meu are doud caturi. Jos e la mijloc gangul, de o
parte ,Restaurant et Berdrie“, de alta , Cafenea et Confiserie”.
Dinaintea ,confiseriei“ sunt asezate mese si scaune pana la
mijlocul stradei; aci se strdnge seara societatea aleasa. Acum
e plin de lume. Sosirea mea produce senzatie. Toti ochii se
pironesc asupra-mi. Opresc o camera si stau la o masa in partea
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restaurantului sa beau o bere... Privirile ma sdgeteaza; pe 1anga
cei de la mese, ies acuma sa se uite la mine si cei din cafenea...
Un baietel ca de vreo cinci ani se scoald de la locul lui, vine
binisor la masa mea si se pune, mancand dintr-o préjitura, sa
md studieze de aproape. ,Nicule! vin'la mama!“ strigd o dama.
In zadar; copilul, numai ochi, n-aude. Am rezistat pani aci,
infruntand ploaia de ségeti; privirile copilului ma biruiesc. Ma
gandesc la bestiile din menajerii; ele, afara de chinul dureros
al captivitdtii, mai sufar unul, care acuma vad eu cit e de nepla-
cut — sd rabzi, fard sa le fi solicitat, privirile persistente ale
unei multimi curioase. Dar daca ar fi numai privirile! Exem-
plarele din menajerie, publicul este rugat sd nu le atingd; pe
mine, baiatul cu mana plind de spuma de zahar, ma si pipaie!
Imposibil de rabdat... 0 sfortare... Ma scol in sfarsit, evitand
privirile copilului, plétesc si intru pe gang... Baietelul se tine
dupa mine pana la scara si std locului s se uite cum ma sui,
pand cand, facand cotul scarii, 1i ies din bataia ochilor. Am
scapat, dar m-a apucat capul...

...Numdrul 9—odaia mea...E o cdldura nabusitoare Inauntru
si miroase a vopsea cu terebentina proaspatd... Sa deschiz...
Ferestrele dau in ulitd. In fatd e o raspantie. in fund se vede
foisorul de foc deasupra casei orasului. Pe sub ferestre trece
strada ,Independentei®, care la dreapta da in strada,Regald“,
strada principala din fata otelului. Aceste lamuriri topografice
le datoresc chelneritei, care, manifest indispusad c-am deranjat-o,
mi le da scurt, imi aprinde luméanarea si pleaca bufnind usa.
De-abia acuma incep sa recunosc locul. ,,Grand Hotel“ sta pe
maidanul unde ne jucam in copilarie. Parca vaz inca maidanul
plin de popor inghesuindu-se la o masd, pe care o saptdmana
a stat zi si noapte o condicd enorma deschisd. Era dupa 11
februarie. De cate ori ieseam de la scoald, iscdleam toti da, si
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fiecare de mai multe ori... De mici aveam sentimente civice in
orasul meu natal!

Ulitele din dosul ,, Victoriei Romdne“ au rdmas cum le stiam
odinioars. In cele doui colturi ale raspantlel din fata, este de
o parte un birt si de alta o cafenea mica. De la fereastra mea
vad bine ce se petrece peste drum. in cafenea, un individ,
aplecat cu pieptul pe biliard, citeste o gazeta deschlsa mare pe
postavul verde; Intr-un colt, doarme altul cu capul pe masa.
Dincolo, in birt, sunt doua femei si doi tineri; beau si rad; 1anga
ei pe o lavitd, cantd doi lautari. Dupa gesturile si grimasele
cobzarului, dupa miscarile ce le face cu pantecele, pare a fi un
cintec obscen. Dacéd n-ar fi trdsurile, care se-nvartesc mereu
pe dinaintea otelului, as auzi tot.

Zece ceasuri... Sa ma culc... Las ferestrele deschise si
luménarea aprinsd si ma asez in pat...

Ma doare capul... Baiatul cu préjitura... Ce ochil... Oare sa
fi existand deochiul?... Un neastampar nesuferit imi furnica
din talpa pana-n crestet... Insecte!... Tute jos din pat!... Iau
lumanarea sa vad de aproape... E grozav!... Un popor intreg,
ca la un plebiscit... si umbla si alearga pe ceargaful alb incoace
si-ncolo uimite de lumini! Ce si fac?... Trebuie si dorm!... in
pat, imposibil... Trag cearsaful, il scutur bine pe fereastra si-1
intind, pe covor in mijlocul odaii; desfac un pachet de tutun,
presar pe cearsaf si ma culc pe jos... Imi arde toatd pielea; nu
pot adormi; sunt ametit, nervii iritati — simt enorm si vaz
monstruos. Lumanarea imi dd drept in ochi... M scol s-o mut
si apoi m-asez la loc.

..Deodatd sar in picioare... zgomot mare in ulitd! Merg
degrab la fereastra... O suflare racoroasa de afard ma invio-
reaza... Cadranul transparent de pe foisorul de foc arata unu
s-un sfert... Cand au trecut trei ceasuri?... Am atipit, prin
urmare?... Ce e in stradd?... Maturdtorii orasului... Au prins
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un céine la mijloc. Stiu... Asta e o petrecere populara la noi;
am vazut-o de atatea ori...

Cativa insi se pun la panda de-o parte si de alta a ulitii. Un
caine flaimand ratdceste cautand dosurile bucatariilor si unghiu-
rile unde se aruncé gunoaiele. La un semnal, toti se ridica si-1
impresoard din toate partile. O clipd, animalul se opreste
inghetat; sdngele-i dd ndvald la inim4, care-ncepe sé zvicneasca
de coaste... E pierdut!... Parul i se zbarleste pe coama. Un fior
ii fulgera de-a lungul prin sira spindrii si-i incovrigd coada de-
a-ndaratele, pana-i infige varful in pantece... Ochii turburi
cautd incotrova un punct de scdpare; dar abia se pune problema
in mintea aiuritd, si o piatra l-a izbit peste bot, alta la incheietu-
rd, un lemn peste sale si altele ploua... El isi iese acum din
sine: masina cea vie dd drumul rezervei de energie — pentru
asa moment o pastra — nici gand de economie... trebuie
cheltuita toatd! Opintindu-se din fundul rarunchilor, animalul
s-avanta orbeste in fata loviturilor...Un rdacnet suprem! sparge
randurile vrajmasilor, le scapa printre picioare si fuge uitdndu-se
drept si numa-nainte, fuge mereu pand da de un loc singuratic.
Aci s-aseazd, stins de oboseald, sa-si linisteascd cutremurul
membrelor, sd-si lingd ranile si sd se vaite discret de durere.
Somnul se capatd mai ieftin decat hrana si deocamdata i-e mai
trebuincios: truditul trup se incoldceste binisor, inchide ochii
tristi si adoarme oftand greu din afund.

Toata intervenirea mea acum in favoarea animalului este
zadarnicd. Degeaba rationez eu de sus de la fereastrd cé nu le
e permis unor oameni ai autoritdtii sa turbure linistea noptii
si somnul contribuabililor. Pot eu striga mult si bine: cine
m-aude? Huiduiturile si rasetele acopar chiar si glasul celui
mai interesat, chelaliiturile animalului. Il mai vad doar cum
se zbate sub loviturile maturoaielor, ridicAnd cu contorsiunile
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lor un nor gros de praf... Sunt nervos; nu mai pot privi; dar
tot ascult... De mirare... cainele nu mai tipa deloc. A fugit!...
Urmeaza rasete... Ma uit iar. Mdturatorii stau tolaniti pe
trotuar; iar la lumina felinarelor din colturi se vede in mijlocul
stradei victima lungitd — e un cétel mic, alb si ldtos... Ma culc
supdrat la loc. Mai am doua ceasuri si scap... Bietul dobitoc!...
Acum incep véjaiturile maturoaielor... Daca ar fi catelul favorit
al vreunei dame — parc-am vazut una adineaori la ,,confiserie”
cu un catel in brate —si ea ar fi amica vreunui om influent
din localitate, atunci méaturétorii...

Cearta jos la cafenea... S-a spart ceva... parcd o usa cu
geamuri trantita cu violenta... Tipete de femeie, strigite de
barbati, fluierdturi febrile de gardisti... Aha! a venit stdpana
catelului. Alerg la fereastrd. Nu se mai vad ceasurile la foisorul
de foc; lumina de-ndératul cadranului s-a stins; dar mai sus
de foisor arde clipind in cadenta steaua diminetei — se face
ziud... E o gramidire dinaintea birtului din colt... Precupeti,
care merg cu cosurile incarcate la piata... Ce sa fie?... O femeie
numa-n camasd, cu picioarele goale, cu parul desprins, tine
strans de piept pe un om imbrécat in uniforma de politie. El
lupta sad scape — ea nu-l lasa. Femeia 1ncepe sa zbiere ragusit
facand gesturi extravagante:

— Ce, domnule! care va si zicd, daca sunt o nenorocita,
sd-si batd joc de mine dumnealui, pentru ca e de la politie?...
Si mai int4i, cine ce treabd are? dumnealui a fost amantul meu?

Comisarul, indreptdndu-si mondirul botit la piept:

— Sergent! e beata... la arest! Doi insi o inhata; ea se
smuceste si dd sa se repeaza iar; dar un sergent voinic o apuca
de brat si o-nvarteste-n loc:

— Nu zbiera si mergi! striga el scrasnind si lovind-o greu
cu palma peste gura.
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Aud atunci o horciiald-necatd si, in cadrul luminat al
birtului, vad silueta alba a femeii ridicand in sus bratele goale
cu pumnii inclestati si dand capul cu parul despletit pe spate,
ca si cum i s-ar fi frant gatul. Un moment se rdsuceste de mijloc,
apoi cade teapand pe spate in prag... Pun mdinile la ochi si
ma dau 1napoi...

Lumanarea arde-n fundul sfesnicului cu flacidra din urma.
Cobor iute, scol pe portar si plitesc. Patru ceasuri... Trasura
m-asteapti. in cAteva minute sunt afari la cAmp. Ce dimineat!
ce racoare! si ce singuratate!

Uf!... Niciodata n-am sa uit ce bine m-am odihnit o noapte

"({'

in orasul meu natal, la nr. 9, ,,Grand Hotel Victoria Romdnd

1890
UN ARTIST CUPRING

Mai mult decit oricare alta, breasla barbiereascid mi-este
foarte simpatica... Briciul e ruda cu dalta, cu penelul, cu
coturnul, arcusul, condeiul — mai stiu eu cu ce! De aci,
neinvinsa pornire catre artele frumoase caracteristica la toti
béarbierii. O sumé dintre dansii, impinsi de patima lor pentru
teatru, s-au facut artisti dramatici; multi altii scriu poezii, de
obisnuit lirice, mai adesea galante; mai toti trebuie sa stie canta
cu un instrument, prin ajutorul ciruia, in momentele pierdute,
isi traduc in melodii acea Incdrcare de simtiri ce ne-o dd, unora
dintre noi, lumea cu lumina ei, cu formele, miscarile si zgomo-
tul ei... Da, cum se rupe la vreme copilul din mamad, acea
incarcare de simtiri cauta sa se rupa din sufletul nostru: trebuie
inapoiata cui ne-a dat-o. Ascunsd-n noi, ne munceste, ne
chinuie, nu ne da pace pan’ ce n-o intoarcem in dar lumii, care
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n-o recunoaste si n-o primeste decat invaluitd in fasii smulse
din sufletul nostru — pecetia sinceritatii darului.

Dar e oare un mijloc mai puternic ca sa ne scdpdm de toata
haotica navilire a lumii intregi in bietul nostru suflet, decat
divina muzica? — vaga si vastd ca si lumea, ca si aceasta
nepatrunsa si fara alt inteles decét intelesul cel mare si singurul —
armonia... De aceea, barbierii, ca toti artistii, iubesc asa de mult
pasdrile cantdrete. Sub puful aripelor palpita un sange atat de
cald! Sufletele acelea mici stiu sa arunce lumii asa de bine aceea
ce primesc de la dénsa! Noaptea de iulie, si pddurea cu mirosul
ei inviorator, cu atitele-i umbre de frunzis, cu atatele-i lumini,
de sus de la razele racoroase ale lunii, de jos de la licuricii
neastamparati, si misuiala discretd a insectelor prin pais, si
rasuflarea femeii care se lasa s-o plimbi alene pe poteca umeda
de roud... toate-toate sunt in romanta misticd a privighetorii...
si psalmul triumfal al ciocarlanului este sublimul rasarit de
soare pe sesul neundoiat al Bardganului!

Sa lasam, insa astea si si venim la artistul meu — barbierul
care mi-a ras intai barba si care mi-o rade si acuma... intai o
rddeam cid n-o aveam, azi o raz cid o am — alba... Barbierul
meu a fost in tinerete corist la teatru. Stie sa cante cu ghitara,
cu flautul si cu timbalul — le-a invétat fara profesor. Are doua
pisici foarte bine educate: una invarteste o0 minaveta mica ce
cantd mazurca si cealaltd joacd. Toti peretii praviliei lui sunt
acoperiti cu o multime de colivii, in care ciripesc fel de fel de
pasarele. Pe subt colivii sunt atarnate pretutindeni cadre: planul
Sevastopolului cu luarea turnului Malacof, executia lui Maxi-
milian, capitularea Sedanului, portretul rdaposatului Abdul-
Medgid si altele.

In aceastd mici galerie, se afld si o operd originald a
artistului meu. Nu este lucratd cu penelul, e tesutd in fire de
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par de toate nuantele posibile: ea infatiseaza un munte departat
in fund; pe varful lui sta un célator, iar la poale-i curge o apa
mare; dincoace de apa e un cioban, care pasuneaza o turma
de o speta destul de problematicd; in sfarsit, calatorul din varful
muntelui 1si aprinde tigara la luleaua ciobanului din vale... Ce
perspectiva! De céte ori ma rade, o admir, caci intr-adins m-aseaza
cu fata spre opera lui — stie bine cat imi place.

Artistul meu avea odata doi cocosi, pe cari-i deprinsese la
betie, si inca betie de alcool, fiindca le dedea boabe si graunte
zdcute-n rom. Am vazut intr-o dup-amiaz de vara, in fata
pravaliei, pe desfranatii aceia beti turtd, ficand mustra si
defiland soldateste, ca doi muscali pe doud carari, pe dinaintea
unui catel, alb si cret, muiat in boia de bacan pentru rosit oud.
Samurache statea sluj, cu o chivara de hértie in cap, incins cu
o sabie enorma si avand, se-ntelege, tot aerul sever necesar
situatiei... Artistul meu sedea picior peste picior pe lavita si le
comanda, cantandu-le din ghitard marsul de la ’48... Era atéta
nerv in ritm, atdta suflare martiala in executarea batranului
cantec popular, cd m-asezai pe lavitd alaturi cu comandantul si-
ncepui sa-1 acompaniez batand toba cu destele pe fundul pala-
riei — fard asta nu mergea: toba, cu grupetele ei in contratimp,
asta e piperul marsului; — iar droaia de copii din mahala, adunati
sd admire cocosii, se pusera deodata la rand smirna si, apucati de
miscarea covarsitoare a sunetelor, pornira si defileze in urma
cocosilor de colo pana colo si Inapoi si iar, tropdind voiniceste cu
piciorusele lor goale pe paveaua incinsa de soarele de vara... Si
pentru ca parada sa fie depling, o adiere de seara — ce binecuvan-
tare dupa o zi de arsita! — facu sa falfaie mandru deasupra tuturor
acestor bravi prosopul alb curat aninat sus la usa barbieriei.

Pana tarziu seara a urmat parada in fata unei asistente
foarte numeroase. Cand s-a innoptat bine, s-a dat comanda
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ruperii rdndurilor, si artistul meu, ridicAndu-se-n picioare si
scotdndu-si ghitara de pe gat, a anuntat publicului:

— Maine seara mai frumos!

Mai frumos... nu se putea.

Insa nu e numai artist, este si un om de spirit. Pe vremea
razboiului din ’78 avea un mierloi care fluiera cdzéceasca si o
gaita diplomata care vorbea ruseste. Cum intra unul dintre
aliati in pravalie, gaita 1l Intampina cu:

,Zdraste! Zdarov?'“

Dupa ce amicul meu trdgea perdaful din urma si-i da voie
musteriului sa se scoale, gaita, schimband tonul, striga:

,No haraso! Davai paruski!*“

Si pana disparea, dincolo de rdspantie, cazacul incantat de
asa cordiald primire, mierloiul 1l petrecea fluierandu-i cintecul

fierbinte al patriei depértate.
CUPRINS

25 DE MINUTE...

... Fiti toti joi in gard la-néltimea patriotismului vostru, care nu s-a
dezmintit niciodatd, mai ales in asa placute, putem zice chiar fericite
ocaziuni!

Cetateni!!

Saptamana viitoare este o zi solemna pentru orasul nostru!!!“

Astfel se-ncheia proclamatia adresata de cateva zile de
parintele oraselului Z... catre administratii sai, afisata pe cale
publica si reprodusa in capul ziarului oficios Sentinela Ordinii
cu acest frumos motto:

1 Noroc! Sdnétos? (rus.)
2 Bine! Hai sd vorbim ruseste! (rus.)
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,Evenimentele mari fac totdeauna sd tacd micile pasiuni!“

Toatd lumea era in adevar plina de entuziasm, desi Drapelul
Libertdtii, dirijat de decanul avocatilor, 1si termina articolul sau
de fond cu cuvintele:

»--- Vom cauta sa fim cat se poate mai parlamentari, in zadar miseii de
la primérie convoacéd lumea la gard! Declardm sus si tare ca joi nu va fi
entuziasm, ci numai o meschina si dezgustatoare parada oficiala. Sa inceteze
dar cu infamele lor mistificatiuni!... Sdptdmana viitoare nu poate fi o zi
solemna; ea nu va fi decit un moment trist pentru concetatenii nostri!“

Directorul, care era insdrcinat a gira afacerile prefecturii —
districtul neavind deocamdata titular — la citirea acestor siruri
rdutdcioase, a soptit cu zdmbetul sau diplomatic:

— Om vedea!

Joia mult asteptatd a sosit. Vodad si doamna, plecand in
straindtate, trebuie sa se opreascd doudzeci si cinci de minute
in gara din marginea oraselului Z... De dimineatd, peronul
garii, decorat cu impletiturd de brad, cu marca judetului,
stegulete tricolore si covorul cel rosu al primariei, este intesat
de lume — garnizoana, garda civica, scoalele, autoritétile,
notabilii si cat public a mai putut incédpea.

Directorul a plecat de la sapte de-acasa spre a lua, impreuna
cu primarul, cele din urma dispozitiuni la fata locului. Nevasta
lui a ramas sa se gateasca si sa vie mai tarziu la gara cu copiii
si cu amicul. Amicul este un profesor foarte tanar, care locuieste
la directorul de un an de zile; el da lectii la copii si redijeaza
Sentinela Ordinii; e badiat bun si scrie minunat: se da ca aproape
pozitiv ca tot el a scris proclamatia.

Acum tot e gata... Directorul se duce la o extremitate a pero-
nului si-si arunca privirile la multimea adunata pana in cealalta
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extremitate... Atunci 1i clipesc de departe in minte cuvintele
Drapelului, si-si mangaie favoritele cu multumire...

Dar sunt zece fara zece... si cocoana nu mai vine... Ce sa
fie? Trenul domnesc s-a anuntat de la statia apropiata... in patru
minute trebuie sd fie aici... Toti ochii joaca intre ceasornic si
capatul liniei... incd trei minute... Doud... Un minut... S-aude
suierul cald...

— La o parte, domnilor! zice grav seful garii potrivindu-si
bine sapca rosie.

Iatd-1! Pieptul lat al locomotivei s-aratd la cotitura liniei.
Aratarea creste, creste mereu, sfordind semeata si alunecand
cu elegantd maiestoasa catre peron. Cazanul fierbe, fanfara
tipa, scolarii intoneaza imnul — un concert monstru... Vagonul
domnesc intrd la peron. Un freamat furnica de colo pana colo
prin multime. Deodata, si glasurile copiilor si tipetele trambitelor
si clocotitura norului fierbinte care se smacina captiv in pantecele
masinii sunt acoperite de urale zguduitoare... Trenul se opreste,
conform programei oficiale, la zece ore precise; suveranii cobor
din vagon cu suita, iar consoarta directorului n-a sosit inca!

Se face prezentarea autoritdtilor si notabililor, dupa care
voda trece intre barbati, iar doamna intre dame.

Intaiul clopot! Directorul, foarte nervos, mana un vatasel
calare s-aduca numaidecéat pe cocoana, pe copii si pe domnul
profesor.

Maria-sa doamna e foarte veseld de conversatia damelor;
dar dumnealor o iau repede si se-ntind la vorba... Una o
povdatuieste pe doamna sa se pazeasca pe drum de raceala:

— Nu te juca, soro! boala n-alege.

Doamna multumeste de binevoitoarea povata si asigura ca
s-a-ngrijit bine, a luat haine d-acasa... in acest timp, directorul
tremura de neastampar.
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Al doilea clopot! Mdriile-lor fac un pas Inapoi pregatindu-
se sa se suie... Directorul, asudat si inecat de emotie, s-apropie
s tie un discurs. Lui voda:

— Maéria-tal... nu plecati!... nu trebuie sa plecati!... D-abia al
doilea clopot a sunat; n-a sunat nici macar al treileal... A! daca
ar fi sunat al treilea, atunci as intelege sd va grabiti... Dar nu! Si
chiar sa fi sunat al treilea... sa zicem!... n-aveti grija: nu pleaca
trenul fara mariile-voastre... s-a dat ordin in consecinta!... Asadar,
avand aceasta 1n vedere, cu onoare sunteti invitati sa binevoiti a
lua in consideratiune... cd acest district, acest oras, in fine, toti
concetatenii nostri v-au iubit atat si au facut sacrificiil...

Apoi, cu mai multd cdldura, doamnei:

— S& nu plecati macar maria-voastra!... N-a venit incd toata
lumeal!... mai sunt dame, mai sunt copii, mai sunt amici, cari
ar dori sd va vaza ca pe o mama!

Voda, zambind foarte bucuros, zice:

— Mai stdm, mai stim, domnule director.

— Mersi! rdspunde acesta in culmea emotiei.

Si, lasand pe suverani, aleargd la capatul peronului, se suie
in picioare pe o banca si se-nalta in varful destelor, facand cétre
soseaua dinspre oras semne violente cu batista, in adevar pe
sosea vine o trdsura in goand, urmata de un vatasel calare.

— Aide, soro! aide, nene, pentru numele lui Dumnezeu! ca
m-ati omorat!

— Vezi! nu-ti spuneam eu cé-i tarziu! zice palpitdnd cocoana
catre profesor.

Directorul isi introduce pe peron familia si striga sever catre
macagiul care std drept, cu mana gata pe cureaua clopotului:

— Sa nu tragi!... Nu e voie sa suni! Mariile-lor n-au ispravit
inca; mai au treaba aici!

Apoi cédtre suverani:
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— Mariile-voastre, am onoare pentru ca sa va recomand
familia mea: consoarta mea, copiii mei, amicul meu!

Si pe urma cétre copii:

— Sarutati mana!

Copiii se arunca si executd ordinul. Mdriile-lor sunt din ce
in ce mai veseli.

— Am auzit, dragd, zice doamnei nevasta directorului, ca
ati fostarda cam bolnavioard! Mi-a parut grozav de rau... inca-i
ziceam lui dom’ profesor, amicul nostru, zic: vezi dumneata,
daca o printesad si tot nu se poate pune cu voia lui Dumnezeu;
dar noi astial... Dar acu te-ai fiacut bine... Se vede... Fie, ci
frumoasa esti! sd nu-ti fie de deochi! sa traiesti!...

Totdeodata unul dintre copiii domnului director, care privesc
foarte curiosi pe suverani, isi scobeste o nard cu degetul. Mama
ii dd o palma peste mana.

— Nu ti-e rusine sd bagi ména-n nas!... sezi frumos! te vede
madam Carol!

Copilul plange. Domnul profesor il smuceste de mana si-1
bagd la arest in sala de asteptare clasa a doua. Madria-sa
doamna intervine pe langa domnul director in favoarea micului
vinovat, care urla tare in arest. Tatal cedeazi inaltei influente
si dd drumul baiatului:

— Taci din gurd, magarule! si sarutd méana mariei-sale:
dumneaei s-a rugat sa te iert!

Suveranii s-au urcat si se arata plini de veselie la fereastra
vagonului. Directorul se hotareste in sfarsit, dupa staruinta
sefului garii, sa permitd a se suna al treilea. Trenul se pune in
miscare. Urale si muzica. Barbatii fac semne de adio cu pala-
riile, damele bezele cdlduroase; directorul se sterge de sudoare
obosit, iar nevasta lui striga cat se poate cdtre doamna:
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— La revedere! bon amusement! Nu ne uitati p-acolo! la
revedere!

Cand trenul a pornit bine, o alta trasurad soseste in goana
mai turbatd. Decanul avocatilor coboara tragandu-si dupa
dénsul cocoana, care trage dupa dansa o interminabila rochie
de catifea verde cu funde bogate de satin rose. Amandoi isi fac
loc cu furie prin multime, care acum a rupt randurile si iese in
dezordine.

— A plecat? zice dezolatd cocoana. — Da, a plecat, i se
raspunde.

— Cum se poate? trenul std totdeauna treizeci si cinci de minute!

— Asta era tron domnesc, ma chére, zice nevasta directorului.

— Ce? era sa v-astepte voda si doamna pe dv.? adaoga
profesorul cu un zambet rautédcios de superioritate.

— Asa? vocifereaza decanul. Am inteles!... Astea sunt iar
intrigile lui dom’ director: care va sd zicd numai dumnealui si
familia si... amicul dumnealui sd vazd pe mariile-lor!

Pe urma4, intorcandu-se la lumea care se duce:

— Iat4, fratilor, o proba mai mult ca astazi opozitiunea este
consideratd ca afard din natiune... Foarte bine... Vom lua act
si de aceasta si vom protesta!

Decanul si familia sa au fost multd vreme la cutite cu
directorul si cu familia acestuia, desi damele erau surori. Chiar
o polemicd, ,,cat s-a putut mai parlamentara“, s-a urmat cu
privire la aceasta, intre cele doud ebdomadare locale, Drapelul
decanului si Sentinela amicului.

Tocmai la niste alegeri, o persoana de-nalta influenta, afland
despre vrajba celor doi cumnati, a staruit de i-a impacat,
promitand serios cd si anul viitor va fi o zi solemna pentru
oraselul Z... si atunci trenul domnesc o sa se opreasca acolo
un ceas... si doudzeci si cinci de minute.



Din ,,PACAT... O FACLIE DE PASTE.

OM CU NOROC*
(1892)

CUPRINS

OM CU NOROC!

Amicul meii, domnul Manolache Guvidi, este o persoana
cunoscutd In societatea noastrd; e un om cu o avere insemnata,
castigata printr-o munca onorabild; e un om inteligent si serios,
un bun sot si un bun tatd de familie. Cu atatea calitati trebuia
sd reuseascd 1n lupta pentru viatd: invidiosii, cu toate clevetirile
lor, n-au putut nimic in contra-i.

Odata, in vremea primei sale casnicii, el avea o mare
intreprindere publica — aceea a fost inceputul prosperitatii lui,
deoarece din castigul acelei afaceri a iesit cheagul averii
frumoase de care se bucura astazi. Invidiosii intriganti cautara
sd-1 sape si, dupa o campanie Inversunata prin grai si prin presa,
reusira sa produca in cercurile inalte un curent defavorabil
amicului Manolache.

Alergaturi, protestari, plangeri furd zadarnice din parte-i.
Atunci, ca sd nu se dea batut si totusi sd nu mai mearga fara
folos la locurile oficiale, unde fusese bruscat si amenintat cu
reziliarea contractului si cu un proces ruindator, el trimese pe
nevasta-sa sa parlamenteze cu un personaj de mare influenta,
care oarecand 1l ajutase la nevoie, aratdndu-i multd bunavointa.

Domnul Guvidi se cunostea pe sine; el stia ca, cu caracterul
sdu ,neincovoiat si mandru“, n-ar fi putut conduce asa de bine
ca sotia sa aceastd daravera delicatd. Doamna Guvidi, desi
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foarte tanara, sub infatisarea si manierele ei copildroase, ascun-
dea mai mult tact diplomatic, in adevar, barbatul socotise
cuminte: ceea ce omul ,tare si aspru”, cum se stia el, ar fi putut
compromite, femeia slaba a scos-o cu blandete la un fericit capat.

Gurile rauvoitoare au trebuit in sfarsit si tacid ostenite; iar
amicul nostru, luat indeaproape de tot sub puternica protectie
a inaltului personaj de care am vorbit, si-a putut urma inainte
treburile si realiza castigul Insemnat pe care-1 merita munca
lui inteligenta si neobosita.

Sinu numai atata: de la aceasta imprejurare s-a stabilit intre
familia Guvidi si protectorul sdu o prietenie din cele mai
calduroase, care a plutit intr-un senin neintrerupt atatia ani —
pana cand moartea cruda a rapit in floarea varstei pe doamna
Guvidi.

Sarmana femeie! asa de tinard, asa de frumoasa si att de
iubita! Cine-si putea inchipui! $i ce gol a lasat ea In urma-i!

,lreparabila pierdere pentru cei ce raman neconsolati!“

Acestea sunt cuvintele negre si pline de durere ce le-am citit
cu totii pe panglica latd a celei mai frumoase cunune de violete
de Parma, cand am urmat tristul convoi. Iar pe cununa depusa
de jalnicul sot era o vorba si mai scurtd, si mai sfasietoare:

»Memorie eterna! Guvidi dezolat!“

Mult a trecut de atunci si timpul, ca mai totdeauna, a alinat
yeterna“ durere, umpland incet-incet cu uitare golul ce-1 lasase
in urma-i incantatoarea pierduta.

Gand golul a fost cu desavarsire umplut, amicul nostru
Manolache s-a insurat a doua oara.

Om cu noroc!
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Aceasta, sotia a doua, este tot asa de tanéara si de frumoasa
cum era odinioard rdposata; iar cat despre tactul diplomatic,
atat de necesar cand are cineva daraveri mari si multiple,
putem spune cd o intrece.

Si de aceea afacerile casei Guvidi & Co. sporesc mereu si
merg din ce In ce mai bine: succesul este robul amicului nostru;
norocul umbla dupa omul acesta ca un céine ascultator si
credincios.

Ma gandeam tocmai ce roman bogat si senin s-ar putea face
din studiul vietii acestui tip de om fericit, pe care-1 cunoastem
toti asa de bine in societatea noastra, cand iata cd primesc prin
posta urmatoarele:

,2Domnul si doamna M. Guvidi au onoarea a va ruga sa petreceti ziua

de duminicé la mosia lor Moara-de-piatra. Adunare restransa de intimi.
Tinuta absolut fara pretentie: ou il y a de la gene, il n’y a pas de plaisir?
Nota. La gara v-asteapta trasura.“

Stilul e femeia... Gratioasa doamna Guvidi! Ii cunosc scriptu-
ra si dictonul favorit, pe care-1 spune asa de des si cu o atat de
fermecatoare clipire de ochi!

o
x*

Moara-de-piatrd ca mosie e o mosie mica; da, dar ce rai
mic!

E asezata la o distantd de doudzeci de minute de la gara
«*%. Un parc maret si un cottage® englezesc cum se gdsesc rar
la noi.

Cu cat socotiti cd a cumpdrat mosia asta? N-o sa credeti,
céci in adevar eu Insumi n-as crede, daca n-as sti pozitiv. Cu

! Unde-i stanjenire, nu-i placere (fr.).
2Vild la tara (engl.).
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cat?... Cu o pereche de cai roibi... atat! Frumosi cai, ce e drept;
dar, oricum, s capeti o mosie, care face doud sute cinzeci de
mii de lei ca o para, pe o pereche de cai, care mult-mult sa
facd cinci mii, cinci mii cinci sute!... Aci insd a lucrat un alt
factor mult mai puternic decét interesul — patima.

Fostul proprietar al Morii-de-piatrad era mult cunoscutul N...
distinsul sportsman, un flacdu destul de copt, putred de bogat,
si care, cum 1l stim toti, are o pasiune neinfranatd pentru cai.
A védzut odatd la Sosea pe doamna Guvidi cu roibii — 1i ména
singura — in cine stie ce dispozitii de spirit se afla omul — se
zice cd jucase toatd noaptea trecutd la ,,Jockey“ si pierduse
mult — si de atunci n-a mai avut pace nici somn.

Astea le povesteste Insusi amicul nostru comun, Guvidi. Caii
aceia au devenit pentru N... o marotd, o idee fixa, o boald,
cum vreti s-o numiti. Ce n-a facut ea sa-i capete? I-a urmarit
pretutindeni; a legat cea mai strdnsd prietenie cu Guvidi, a
stdruit, s-a rugat, s-a umilit... in zadar toate. Desi barbatul
staruise sd-i facd hatarul noului prieten, nevasta nu voia cu
nici un pret.

— Nu fac targul pe bani! a zis ea odata cu hotéréare.

— Atunci, pe ce? a intrebat N... cu tonul omului gata la toate.

— Pe... N-o sd vrei...

— Orice!

— Pe Moara-de-piatrd! a raspuns scurt femeia, care era
acuma parcd mai frumoaséa ca totdeauna.

— Ei! prea exagerat! a intrerupt Manolache, amestecandu-
se si el in vorba din fundul salonului, unde-si citea gazeta.

— Ce te-amesteci dumneata In tocmeala noastra?... nu te
priveste! i-a obiectat doamna incruntdndu-se ca un copil
rasfatat. Domnul Guvidi dete din umeri si-si urma inainte
citirea.
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— iti place mult?... mult? a intrebat N...

— Mai mult, desigur, decat iti plac dumitale... caii mei, a
zis ea zambind cu un fel de rautate sceptica.

— Asta este peste putintd! a raspuns N... incet si inecat, si
ochii lui, care vizusera multe, atintiti in ochii femeii tinere,
sclipira intr-un chip foarte ciudat.

— Nu crez pand nu mi-ei dovedi-o! zise ea si mai Incet,
accentuandu-si bine zambetul rdutacios.

Targul s-a facut... Nici nu se putea altfel — altfel nu cdpata N...
ceea ce dorea cu o atat de adancd pornire... Roibii au fost ai lui.

Si astfel, de vreo sase ani acuma Moara-de-piatra este
proprietatea Guvizilor.

o
x*

Am ascultat de gentila invitatie si nu mi-a parut rau. E in
adevar un loc incantator, si am petrecut in sanul acestei familii
model cum nu se poate mai bine.

Dar nu era o petrecere ordinara: se rupea turta Nicutii —
copila unicd implinea cinci ani.

Cate si ce daruri — o avere!... Intre altele o fotografie recen-
ta — Incadrata in patru vergele de aur masiv, prinse la inche-
ieturi cu tinte de diamant ca boabele de naut — nasul tinand
in brate cu dragoste pe mica find, care-i rade cu nevinovitie.

Nasul a facut o frumoasa surpriza oaspetilor: a adus din
Bucuresti muzica rosiorilor.

Ospatul a fost stralucit si balul pe iarba verde foarte animat
si vesel.

A doua zi, luni, avind fiecare dintre invitati afaceri de dimineat#,
am trebuit toti sd ludm trenul care trecea la unu noaptea.

O noapte de septembrie limpede ca sticla curata... vreme
dulce si luna plind... zece trasuri mergand la pas si banda
rosiorilor cAntdnd un mars triumfal in frunte — de neuitat.
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Familia Guvidi cu nasul ne-a condus pana la gara.

Ne-am suit in vagon cu totii, dupa ce am multumit gazdelor
si indeosebi doamnei, care facuse onorurile cu gratia ei obis-
nuita etc...

N..., care n-avea ca noi treabd, a rdmas pentru o noapte la
Moara-de-piatrd. Guvidi, asteptat a doua zi negresit in orasul
P.., unde-1 chemau niste afaceri urgente, a rdmas in gara
s-apuce trenul ce venea din Bucuresti si cu care noi ne incru-
cisam la Intdia statie.

Se-ntelege cd in tren am vorbit toatd vremea numai despre
petrecerea minunatd de cu ziua, si am fost unanimi in a ferici,
cu mai multd sau mai putind invidie, pe amicul Manolache de
cat noroc a avut si are.

Doamna Z..., una dintre invitate, o vaduva respectabild, care
stie toate cate se petrec In societatea noastra, si chiar mai multe,
ne-a afirmat pe drum — ,contand, se-ntelege, pe discretia
noastra“ — ca N..., cum e cam bolnédvicios, si-a ficut testa-
mentul si lasd aproape toatd averea sa copilei lui Manolache,
pe care o iubeste la nebunie.

Si toti, fireste, am trebuit sa zicem iarasi:

,Mare noroc pe Guvidi!“

1890



Din ,,SCHITE USOARE*
(1892)

CUPRINS

UN PEDAGOG DE SCOALA NOUA

D. Mariu Chicos Rostogan, distinsul nostru pedagog absolut
si-a Inceput cariera printr-o memorabild conferenta didactica.

Vom da aci mai la vale conferenta in rezumat, apoi cateva
note, luate, dupa natura, despre activitatea in praxd a eminen-
tului pedagog.

Trebuie prealabil sd spunem ca d-sa, totdeauna inainte de e
si i pronunta pe:

n ca gn frantuzesc,

tcak,

d ea gh,

gcaj,

ccas.

Aceasta pentru usurarea citatelor din vorbirea d-sale pe care
voim sd le transcriem pe cét se poate cu pronuntarea lor origi-
nala. Cititorul va suplini pdrtile din cale afard originale, pe care
ne-a fost prea greu sa le transcriem exact ca de ex. gn si g.

1. CONFERINTA

,Onorat aughitoriu,
Vom cauta sd ne roskim astidzi ghespre metoda ghe a prada
gramakica in jenare si apoi numai doard ghespre metoda
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intuikiva si ghespre rdspunsurile neaparake, netdsitake ghe
lojica lucrului, amdsurat inkelijintii scolerului!“

Asa incepe d. conferentiar. Cui nu a asistat la conferenta
aceasta trebuie sa-i spunem ca pedagogul pune intrebarile si
presupune si raspunsurile. Asa cd urmarea, desi s-ar parea o
conversatie intre pedagog si scolar, este insusi corpul confe-
rentii. lata rezultatul acestei superioare opere didactice.

Urmeaza conferentiarul:

PEDAGOGUL: No! ce-i grdmakica?

S COLERUL: Gramakica iaste...

PEDAGOGUL: No ca-z ce iaste? cd-z doar nu iaste vun
lucru mare.

S COLERUL: numai apoi se reculeje si rdspunghe: grama-
kica iaste o stiinta gheapre cum lucra limba si lejile mai apoi
la cari se supune aceea lucrare, ghin toake punturile ghe veghere.

PEDA GO GUL: Bravo, ma! prostovane! (ii zic ase doara
nu spre admonitiune, ci spre inghemn si incurajare). No,
acuma, spune-ne tu numai cum se impart substankivele?
Scolerul, la intrebarea aceasta a mea doard, musai sa raspunza,
netdsare, amdsurat priceperii si ratiunii sale:

SCOLERUL: In substankive care se vad si substankive
cari nu se vad — respeckive concreke si abstracke!

PEDAGOGUL: Apoi mergem mai gheparte pe ogorul
pedagojic si punem cheskiunea doar:

Ati auzit voi, copii, ghespre jan? Ce iaste janul?

SCOLERUL raspunghe: Janul cumu-i lucru: masculin,
femenin si ekerojen au neutru, respeckive ghe barbat, ghe
femeie si gne ce nu-i nici barbat, nici femeie.

PEDA GO GUL: Exemple doara...

SCOLERUL apoi musai se exprime astfel:

Calul 1i substankiv masculin; el se schimba in iapa, s-apoi
ghevine feminin.
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PEDAGOGUL: No! dar neutru?

Scolerul (inotent cumu-i, el nu poake da exemplu aghecvat;
eu, pedagogul, atuncia-s gata sa-i dau ilustrdtiunea keoriei)...

PEDAGOGUL: Neutru! Neutru mai apoi, dacé-i calul
masculin si iapa feminind, neutru-i catarul, carele nu-i nici cal,
nici iapa, nici magar, nici cal: e catar, aghica corsitura, ghe imbele
jenuri, si mai gheparke pentru aceea se conzulta zoologhia, care-i
o altd stiinta naturale, si doara naturalia non sunt turpial...

Dupa aceea doara, scolerul musai sa fie, in ratiunea sa
puerild, eghificat pe gheplin gne janurile tuturor substankivelor.

Vine numai dup-aceea cheskiunea makemakica... Spune-ne
tu dord, Barascule! (zic eu scolerului) ce intdleji tu prin curba,
o linie curba?

SCOLERUL: Care nu-i ghireapta...

PEDAGOGUL (zdmbind cu bundtate): No! care nu-i
ghireaptd! bine! da’ cumu-i, daca nu-i ghireapta?

SCOLERUL mai apoi vine la aceea induplecare a ratiunii
cd musai va sa raspundd minken:

E o linie oabla, oabli, care mere si mere si mere si iarasi
se-ntoarce ghe unghe a purces.

PEDAGOGUL (jucandu-si serios rolul): Bine! raspuns
limpeghe! chiar! respeckive esact... No acuma, spune-ne cine
au invantat numerele?

SCOLERUL acum dupd memorare numai, cici memoria
e, cum zice Tubinghen, pur animala, rds-punghe ca animalul:
numerele pare, regpeckive cele cu sotiu, le-au invantat Pitagora,
iar mai apoi cele impare, respeckive cele fara sotiu, le-au invan-
tat Eratoskenes!

Bravo!

Cum veghe, onoratul aughitoriu, toake raspunsurile scoleru-
lui dupa metoda intuikivda mogherna sunt netesitake prin lojika
lui, proprie vorbind nascanda, dar completaminke formata
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printr-o educatiune aghecvata cercustantelor, probéaluike ca
gherivand ghin natura noastrd, carea lucrd pe cum e ménata
mai gheparke.

Intr-o viitoare conferentd, vom cuvanta apoi ghespre aceasta
naturd iardsi in aplicdtiunile sale in raport cu pedagojia, cu
beserica si cu iscoala!

(Aplauze. A doua zi, pedagogul nostru este numit in slujbd
profesor ,ghe pedagojie in jendre si ghe limba makerna in
spetial®. Sd-1 vedem la lucru.)

2. O INSPECTIUNE

PROFESORUL: Céd-z onorat domnul inspectore va bine-
voi doard un momant sa asculke aplicatiunea metoaghii intuikive.

Inspectorul se aseazd, scoate carnetul si condeiul si asculta.

PROFESORUL: Ma! prostovane! tu dla ghe colo... Spu-
ne-ne tu doara: ce iaste fiinta si ce iaste lucru, ma?

ELEVU: Lucrul, dom’le, este care nu misca, si fiintd pentru
cd miscal

PROFESORUL: No! dar ornicul meu... prostule! fiinta-i
ori lucru?

ELEVUL: E lucru, dom’le!

PROFESORUL: Ca-z doar miscd, ma! auzi-! (bagd ceasul
in urechea elevului).

ELEVUL (ferindu-se): Da, dar daca nu-l intoarcem, nu misca.

PROFESORUL (satisfdcut): Bravo! (cdtre domnul inspec-
tor:)S-apoi doar asta-i ghintre cei meghiocri... Bine! (Elevul trece
la loc.) Tu, ma! alalant ghe linga el... Céke picioare are boul, ma?

ELEVUL: Patru, dom’le!

PROFESORUL (vesel): Ei, pe dracu! ci-z doar n-o sd aiba
sdpke!...Si ce e boul cu patru picioare? lucru ori fiinta? Ha?
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ELEVUL: Fiinta, dom’le!

PROFESORUL: Dar masa fiinta-i?

ELEVUL: E lucru, dom’le!

PROFESORUL: No! cd-z n-are si ea patru?

ELEVUL: Da, dar nu se miscd, dom’le!

PROFESORUL (si mai vesel): Ei! pe dracu! sa se miste...
poake doara ci cu spirikismus!

INSPECTORUL (tuseste tare si cautd sa schimbe vorba):
Ma rog, cum il cheama pe elevul acesta?

PROFESORUL: Anibal Ionescu.

INSPECTORUL: Raspunde bine.

PROFESORUL (cu sigurantd): Ca-z asta-i ghintre cei
bunisori!... No! la gheografie acum... Ma! tu ghe colo... Spune-
ne tu doara toate statele Europei.

ELEVUL: Franta, dom’le.

PROFESORUL: Frantiia, bine!

ELEVUL: Anglia, dom’le.

PROFESORUL: laste!

ELEVUL: Germania, dom’le.

PROFESORUL: Ghermania.

ELEVUL (se porneste repede — Profesorul dd din cap
afirmativ la fiece nume de stat cu satisfactie si cu mdndrie):
Elvetia, Rusia, Suedia, Italia, Belgia, Olanda, Turcia, Bulgaria,
Romania, Serbia, Muntenegru si Grecia... dom’le!

PROFESORUL (incruntandu-se): Si apoi ma: care, ma?

ELEVUL: Atitea, dom’le!

PROFESORUL (incepdnd sd scragsneascd): Dai Spania, ma?

ELEVUL (intimidat): Si... Spania, dom’le!

PROFESORUL: (mai aspru): Dar Spania, unghe-i Spania?

ELEVUL:.?!

PROFESORUL (magistral): Spania-i langa Portocalia,
ma boule, si vitdversa!
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ELEVUL (aiurit): Si... Spania si Portocalia, dom’le!
PROFESORUL (din ce in ce mai sus): Si mai care?
ELEVUL (pierdut): Virtavercea, dom’le!

PROFESORUL (indignat): Nu Vitavercea, ma! Dani-
marca, ma! Dania, ma! (Soptind amenintdtor printre dinti:)
Dania tatana-tau! (Energic:) Mergi la loc, boule!

ELEVUL: pleaca obidit la loc.

INSPECTORUL (conciliant): Ei, oricum, tot a stiut
destul de bine.

PROFESORUL (incd fierbdnd de ciudd): Pe dracu! stiut!
Traiane Ghiorghiescule! Vina tu... Spune-ne tu doard, s-auda
si onorat domnul ingpector: dacd sunt in lume apoi cédke se
veghem doard, cine le-au facut pe toake?

ELEVUL (sigur): Natura, dom’le!

PROFESORUL (zdmbind cu bundtate filozoficd): Fi, pe
dracu, Natura!... Dar pe Natura aia cine au facut-o, ma prostovane?

ELEVUL: Dumnezeu, dom’le!

PROFESORUL: Dar vezi bine cd Dumnezeu, cd-z doar
nu tata-tdu si muma-tal... No! acuma... noi, roméanii, musai
doard sa skim pe cum ca: ghe unghe ne trajem noi?... ghe
unghe?... spune!

ELEVUL (energic): De la Traian, dom’le!

PROFESORUL: (fdcdnd cu ochiul inspectorului, care std
in admirafie): Si cine era Trdian?

ELEVUL: Era un om bun!

PROFESORUL (emotionat): Bun, dragutul ghe el! zic
zau lui Dumnezau, bun!... Si cu cine s-au batut el?

ELEVUL (brav): Cu turcii!

PROFESORUL (rdazand cu mult chef): Pe dracu! Ca-z
unghe erau turcii pand atunci in Europa... Mai tarziu doara
apoi s-or ghescoperit turcii... (Puternic:) Cu dacii, ma!

ELEVUL (mai brav): Cu draci!
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PROFESORUL: Ca zau lui Dumnezeu cé cu draci s-o
batut!... Dar mai apoi, Stefan cel Mare si Michaiu Bravul cine
au fost?

ELEVUL (mandruw): Ei erau oameni buni.

PROFESORUL (aprobdnd cu tdrie): Buni, ma!... si s-au
batut...

ELEVUL (cu multd mdndrie nationald): Cu draci!

PROFESORUL (entugiast): Cu draci! zic zau lui Dumne-
zeu!... Merji la loc!... Bravo, prostovane! (Cdtre inspector, care
e transportat:) Ca-z asta doara iaste un scoler emininke!

INSPECTORUL: Are si mult talent!

PROFESORUL (cu sigurantd): Ei! pe dracu, talent!... cd-z
talent nu-i doar ghe vreo sama! asta-i lucru anticvat... Cu
metoaghele mogherne doard, totul zace numai in aplicatiune!...
No! la muzicd acuma... Spune-ne, Popascule: ce-i muzica?

ELEVUL: Muzica este care cianta, dom’le.

PROFESORUL (nemultumit): Nu asa, loaza! Nu cuvanta
doaré ca ratanii... vorbeste ca scolerii. Dd-ne tu numaighecat
ghefinit’a chiara si aghecvata!

ELEVUL: Muzica este...

PROFESORUL: Ce?

ELEVUL: Este cand...

PROFESORUL (foarte nemultumit si repetand definitia):
Muzica iaste aceea care ne gaghild urechile intr-un mod plécut...
(pantre dinti, aparle, scolarului:) Ia sama doara sa nu ti le gaghil
eu tie intr-un mod nepldcut! (Se aude clopotul de iesire):

INSPECTORUL (se ridicd, copiii fac si ei ca inspectorul):
Domnule profesore, sunt foarte multumit. Metoda dumitale e
admirabila...

PROFESORUL (tdindu-i vorba cu mdndrie): Ca-z asta
doara e metoada lui Pestalotiu!
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INSPECTORUL (urand):...si zelul dumitale vrednic de
lauda... (Cdtre elevi:) Voi, baieti, cautati a profita de stiinta
bunului vostru profesore si nu uitati ca de la voi asteaptd mult
patria, Romania, pentru viitor!

PROFESORUL (conducind cu multe reverente pe inspector
si incantat de regultat): Cé-z eu ce le tot spun boilor, onorat domnule
inspectore?... Apoi dacd-s porci si n-au ghestula aplicatiune!

3. AJUNUL EXAMENELOR

PROFESORUL: No! méine apoi incepem doard! Cati
ghintre voi au studuit, or mere mai gheparke; cati au fost putori
si n-au studuit, trebuie ca raman repekinti. Acuma doar numai
sd va mustruluiesc ca cum sa fiti la aceea indltime la carea
cauta a fi scolerul intrucat priveske educatiunea printipiald,
respeckive la o conduitd exdmplaréa fatd ghe azistentii cari vor
fi ghe fata. (Cdtre un scolar din fund): Inchighe gura, boule,
ca-ti Intra musca... (Bdietii rdd). Silentium!... Scolerul cauta
sa fie curat Imbracat...

SCOLARUL IONESCU: Mie mi-a ficut mama haine
noud, dom’le.

PROFESORUL: Eil mé-ta! cd-z doara nu era sa ti le fac
eu! (Rdsete.): Silentium, magarilor! Educétiunea printipiald mai
apoi ne obligd la respect catra cei mari, si la Infatisare moghes-
td, care iaste ca un ghecorum al junetii... (Rdspicat si sever:)
Ca pe carele 1l voi veghe cd rénjaste, ori se zbenguiaste, apoi
minken acelui méagar i-oi lunji eu urechile... méacar de-ar fi ficior
ghe Erzherzog!...

SCOLARUL POPESCU: Domlle, tata a zis ca sa-i spui
de cate ori ne tragi de ureche, ca sa vorbeasca la Camera.

PROFESORUL (cu un ton de mdngdiere): Ca-z astea nu
le-am spus pentru kine. Pe kine doara ke cunosc ca un scoler
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emininke... Le-am spus numai pantru porcii eilanti!... No!
acuma sa probaluim cike o tird ghin makerie... Popascule! (O
plesnitoare si-apoi alta si-ncd una pocnesc in zidul din spatele
profesorului; acesta sare in sus speriat.) Hoghi a fene eghemek! Cine
a fost porcul si magarul...? (Toatd clasa rdde.) Cine?... Minken
musai sd aflam cine nu a stiut respectul? (Fierbe de ciudd.)

MAI MULTI SCOLARI: Popescu, dom’le!

PROFESORUL: Popéscu? Nu se poake... Popascu doara-i
un scoler emininke.

SCOLARII: Popescu, dom’le.

PROFESORUL: Acela care mai face asta, lasa-1 apoi
doara... Popascule... daca cineva ke-ntreabd sa-i spui numai
céke operatiuni avem 1n aritmekica, cum vei rdspunghe?

POPESCU: Trei, dom’le.

PROFESORUL: Nu-s mai mulke?

POPESCU: Cinci.

PROFESORUL: Nu-s mai putine?

POPESCU: Doua.

PROFESORUL: La ghereptul vorbind, sunt numai doud
in printipiu, sporire si scaghere ghe unitake; numai doara, dupa
diferantiarea lor in praxa, ghevin cé-s patru; aghitiunea,
substractiunea, multiplicatiunea si ghiviziunea. No! bine! meri
la loc... Spune numai lui tatd-tdu sd vind méne sd ne onoreza.
(Altd plesnitoare.)...0 fekete kukio! Cine-i porcul si magarul?

T O TI: Popescu, dom’le!

PROFESORUL (necdjit): Silentium! Ioanescule! daca
cineva ke intreaba ca-s cake-s emisferele pamantului, tu ce vei
raspunghe?

IONESCU: Doud, dom’le!

PROFESORUL: Nu-s mai mulke?

IONESCU: Nu, dom’le!

PROFESORUL (iritat): Ba da, loaza!
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IONESCU: Care, dom’le?

PROFESORUL: Acele care sunt, boule! emisferul austral,
emisferul boreal, mai gheparte apoi emisferul oriental si
emisferul octidantal, magarule! Meri la loc, vitd! Vine mani-
ta, maine?

IONES CU: Nu, dom’le, ca spald la mama lui Popescu.

PROFESORUL: No bine, ca-z tot n-avea ce procopseala sa
vaza. (Un pumn de plesnitori; profesorul sare cdt colo.) O fene fo fekete
kukio! (Turbat:) Care e iar mdgarul si porcul care n-are respect?

T O TI: Popescu, dom’le... (Rdd.)

PROFESORUL (potolindu-se): No! Silentium! Luati
aminke doara la mustruluiala care v-am facut... Méine este ziua
cand pukem zice, pedagoji si scoleri, fatd cu onorata azistenta
care va fi ghe fata: finis coronat opus!... In educatione et virtuke...
(Copiii fac zgomot... Popescu se cautd sd mai gdseascd o plesni-
toare. Profesorul iese repede, injurdnd teribil ungureste.)

4. EXAMENUL

Doua mahalagioaice asistd la examenul copiilor lor.

Profesorul, pedagogul nostru absolut, ascultd pe copiii
mahalagioaicelor.

E foarte aspru si fara chef.

Mamele stau Intepate pe scaune, unde s-au asezat fara sa
fie poftite.

PROFESORUL (cdtre elevul Popescu, care n-a rdspuns la
trei intrebdri): No! prostule, daca nu stii pe estea, care-s ghe
tot simple si jendrale, apoi spune-ne ratiunea pintru carea
romanii au kins sd urmeaza o polikika jermina pe timpul lui
Mihaele Bravul?

POPESCU:..?
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PROFESORUL: No! spune odata!

POPESCU:..!?

PROFESORUL (energic): Meri la loc, boule! (Cdtre mama
lui Popescu, care este foarte mdhnitd:) Ca-z prost l-ai facut,
cucoand! Apoi astuia doard numai paie sa-i dai sa mance. (Mama
[ui Popescu pldnge.) Cé-z geaba te mai bocesti acuma! nu-1 mai
dreji. Are sd mai steie Inca sdpke ani repekinke... Ioanescule!
(Mama lui Ionescu tugeste foarte miscatd.) Cumu-i pAmantul, ma?

IONESCU: Mare, dom’le!

PROFESORUL Pe dracu mare! L-a masurat mani-ta sa
vazad mare-i. Pe langa alke astre, bundoara Saturnus, au
Neptunus, au Iupitdr, pamantul nostru doarad-i o scarba! nici
cat sa chiorasti un soarece... Nu-i vorba ghe mare, méa prosto-
vane! e vorba cumu-i?

IONESCU: Se-nvarteste, dom’le.

PROFESORUL (rdstindu-se puternic, mama lui Ilonescu se
sperie): No! apoi? daca se invirke cumu-i! in trei colturi, animale?

IONESCU: Nu, dom’le!

PROFESORUL: No, dar?

IONES CU: Rotund.

PROFESORUL: Vezi asa, loaza!

(Se face un zgomot la use. 0 doamnd din tnalta societate,
doamna Ftiriadi, intrd impreund cu un mops gras, care vine sd
se gudure pe langd pedagog.)

PROFESORUL (intdmpindnd-o foarte emotionat): Ono-
ratd doamnd, eu incd ma recomand! (Ia cdtelul in brate.)

DOAMNA FTIRIADI (foarte volubil, si pe un diapazon
mult mai-nalt): Am venit pentru bdiat... Si-ti spun drept ca nu
vream sa-1 aduc sa dea examen la scoala publica, nu vream sa se
amestece cu fel de fel de baieti rau crescuti... Dar a stiruit tata-
sdu... zice ca e ordin de la minister... Si de-aia l-am trimes la d-ta,
care-i cunosti caracterul lui ambitios, de cind 1i esti meditator.




38 Ion Luca Caragiale

PROFESORUL: Binevoiascd numai onorata doamna sa
ieie loc. (Cdtrd Ionescu, care asteaptd in picioare:) Tu meri la locu-
ti... De hatarul mini-tii, pe kine nu ke las repekinke! No! meri!

(Tonescu merge la loc.)

IONESCU (ridicdndu-se): Sarut méana!

PROFESORUL (demn): No bine, poti mere. (Ia scaunul
Ioneaschii si-1 pune ldngd doamna nou-sositd, si asazd cdtelul
pe el; mopsul, multumit, il linge pe nas. Mahalagioaicele ies foarte
umilite.) No, acuma tanarul Ftiriadi! Spune-ne, s-auda si ilustra
matroana, onorata ta mama: nu-i asa cad pamantul senvarke
in jurul soarelui trei ani cite 365 ghe zile si mai apoi in al
patrulea in 366 ghe zile?

MICUL FTIRIADI: Da, dom’le.

PROFESORUL (face semne de aprobare doamnei Ftiriadi
care, foarte satisfdcutd, se scoald de la locul ei, drege cravata
bdiatului, il sdrutd si se asazd iar la loc): No, nu-i ase ca
presiunea se ghemonstrad sufitiente prin cele doua emisfere
(doamna Ftiriadi tuseste tare) ghe Maggheburg?

MICUL FTIRIADI: Da, dom’le.

PROFESORUL: (catrd clasa intreagd): No, boilor, vegheti
numai examplu ghe aplicatiune! (Cdtre micul Ftiriadi:) No, inca
una s-apoi basta! Spune-ne: nu-i ase ca Ioane Corvin ghe
Huniaghe, si Makias Corvin, si-apoi dup-aceia doara toti
magnatii maghiari fost-au roméani ghe-ai nostri?

MICUL FTIRIADI: Da, dom’le.

PROFESORUL: Bine! Bravo!! Emininke!!!

DOAMNA FTIRIADI: Mersi, domnule profesor... Sunt
foarte multumita... O sa-i spui si lui Ftiriadi cata osteneala-ti
dai cu copiii...

PROFESORUL: llustrd doamna, ci-z asta ni-i misiunea.
Datoria ni-i sd lumindm jendratiunile june; cd-z fara instruc-
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tiune si educdtiune, un popor doard e invins astdzi In lupta
pentru existentd, si cine-i Invins, apoi acela da-1 dracului! vorba
ldkineasca: una salus vickis nullam sperare salukem!

1893
CUPRINS

REFORMA

Suntem in epoca reformelor; spiritul public se agitd asupra
atator si atator cestiuni, toate ,vitale, a caror dezlegare nu mai
poate suferi intarziere®.

Una din acestea este si cestiunea batdii in armata. Dar,
deoarece-i vorba sa inotam in cestiuni, cautd sa spunem ca sunt
oameni cari pun una prealabila: a bate pe inferiori pentru
nesupunere, nepricepere sau rea-vointd, ori chiar numai din
rdutate, este oare la noi un obicei exclusiv al ostasilor?

Unii rdspund da; altii rdspund nu.

Noi pand acum nu putem Impdartasi hotarat parerea nici a
unora, nici a altora; nu putem deci lua parte la dezbatere.

Ne vom permite Insa sa spunem o anecdotd istoricd, ce ar
putea lumina oarecum arzitoarea cestiune — o anecdotd pe
care am capdtat-o dintr-un izvor vrednic de toata increderea.

Odata, Cuza-voda célatorea cu primul sdu ministru Miha-
lache Cogélniceanu, catre Turnul Severinului. Pentru intaia
oara alesul natiei roméanesti trecea Oltul.

La o statie, unde careta domneasca si calestile suitei trebuiau
sd schimbe caii, caladtorii nostri deterad peste o scend destul de
nepldcutd mai ales pentru dénsii, care, tot drumul pana aci,
se deprinsesera cu strigdte si aclamatiuni vesele.

Capitanul de poste batea cu garbaciul indoit pe unul dintre
slujitori, pentru ca acest nenorocit subaltern, trecut din bautura,
nu asezase hamurile bine, o nebagare de seama din care,
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Doamne fereste! i se putea Intampla pe drum cine stie ce
primejdie mariei-sale.

M.-sa se supdrd de aceasta brutalitate si facu niste mustrari
bine simtite superiorului sédlbatic; dar si mai suparat fu conul
Mihalache, care lua numele capitanului, fagaduind acestui
Lparsiv“ sa-1 destituie telegrafic.

Careta domneasca porneste in goana cu suita, si induntru-i
se incinge o discutie galopantd intre suveran si ministru, o
discutie asupra maltratdrilor corporale.

Conul Mihalache, omul reformelor, progresistul inflacérat,
sustine ca o lege aspra trebuieste numaidecat, o lege care sa
opreasca sub pedepse strasnice bdtaia. Voda, mai moderat,
recunoaste cd un popor liber trebuie sa stearga din moravurile
sale aceste deprinderi barbare, dar nu vede inca putinta
aplicarii unei asemenea legi, fiindca... deprinderi seculare...
ignoranta si lipsa sensului datoriei... incapacitatea omului de
a se dezbara de un sir intreg de invataturi... s. cl., s. cl. Ministrul
se Incdpataneaza... Spiritul secolului... lumina civilizatiei...
demnitatea omului liber... 5. cl., s. cl.

— In fine, aceastd reforma este absolut trebuincioasa:
trebuie ficutd, maria-ta!!

— Bine, Mihalache draga zise voda biruit — bine; s-o facem
si p-aiasta!

Au ajuns cu bine si cu sanatate la Severin, cdlcand de la Olt
si pand la podul lui Traian pe flori si aclamati de un popor intreg.

Lume — paradd — entuziasm oltenesc — banchet — luminatie.

Seara 1n sfarsit, intr-un tarziu, cei doi ilustri amici sunt la
gazda impartasindu-si impresiile. Cu tot zgomotul si entuzias-
mul, voda n-a uitat discutia de cu ziua.

Maéria-sa da ordin ministrului sa fie gata a doua zi la sapte,
spre a incepe impreuna inspectiile de rigoare la autoritatile
locale. Apoi m.-sa sopteste ceva in taind feciorului lui conul
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Mihalache — un tigan de casa, care cunoaste bine tabieturile
ministrului. Conul Mihalache, trebuie sa stim, nu obicinuieste
nici papuci, nici halat. Dimineata, cum se scoala, se-ncalta, se-
mbraca din cap pana in picioare si rdmane asa toata ziua.

Acum se dezbraci sd se aseze-n pat.

Odaia de culcare a ministrului e despartita printr-o usa de-a lui
vodd. Conul Mihalache se culcd poruncind tiganului sé-i curete
ciobotelele si straiele pentru a doua zi dis-de-dimineata, si adoarme.

Dis-de-dimineata voda bate la usa:

— Haide, Mihalache, nu te-ai desteptat inca?

Ministrul sare din pat si se repede la ghete.

— Numaidecat, maria-ta!

Ghetele nicairi... Cauta hainele... Hainele nicdiri. Degraba
la usa de iesire si cheama feciorul...

Feciorul nicairi.

Voda:

— Haide, Mihalache!

Ministrul iese-n coltuni si-n cimase afara si-ncepe sa-si caute
prin sdlitd pe tigan. Un om al politiei, care doarme dejurna pe
o lavitd, sare buimac si cautd-n toatd casa, si cautd, si cautd,
si-n sfarsit peste zece minute aduce pe tigan.

— Unde mi-s straiele si ciubotele, miselule? strigd conul
Mihalache.

— Da nu zghera asa, coane, cd doar nu da turcii! stai oleaca
sd le sterg.

— Nu le-ai sters inci?!

— Dec! da eu nu-s om? eu sa nu ma hodinesc? Le-oi sterge
amul!

Si tiganul pleaca scarpinandu-se-n cap si bombanind.

Asteapta conul Mihalache, asteapta.

— Haide, bre omule, odata! striga m.-sa de dincolo: cd doar
nu esti cocoand sa-ti faci doud ceasuri frizura.
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— Acu, acu, maria-ta!

Si conul Mihalache se plimba prin odaie turbat. La urma
urmelor, iaca si tiganul cu ghetele si hainele, mai rdu tavalite
decat curatate, le trnteste pe un scaun si pleaca.

— Stai, miselule! racneste ministrul, und’ te duci?

— Ei! haide odati, Mihalache! zise scurt voda. Haide odat4,
ca m-ai plictisit: plec singur!

Conu Mihalache, desperat, se arunca dupa tigan, 1i pune
mana pe guler, il intoarce-n loc si-ncepe sa-i arzd cateva
palme... moldovenesti. Tiganul incepe sd urle. In momentul
acesta, voda deschide usa de la mijloc si intreaba:

— Ce-i aiasta, dragd Mihalache?... bati? apoi cum ramane
cu reforma noastra?

Tiganul s-a pornit pe ras, a luat un bun bacsis de la voda si
la moment a gatit straiele si ciubotele ministrului.

Suveranul si ministrul au plecat foarte voiosi sd faca inspec-
tie la deosebitele autoritati, si pe drum Cuza-voda a spus
amicului sdu acest mare adevar:

— Reforma trece, naravurile raman!

1894

STATISTICA CUPRINS

De curand s-a publicat, sub auspiciile biroului central
statistic din Statele Unite nord-americane, o notitd statistica
foarte curioasa si plind de invataminte. Se stie cd statistica este
o facla care lumineaza stiintele sociale, si se mai stie cat sunt
de elocvente cifrele. Iatd ce ne spune ilustrul statistic Bob
Schmeker, in notita de care vorbim:

,2Am calculat, dupa indelungate experiente si notite per-
sonale — eu, in interesul stiintei, iau parte la toate turburdrile
de stradd — si am ajuns a stabili urméatoarele:
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La orice revolutie sau turburare, ia parte acelasi public care
ia parte la luminatie, la parada sau la foc, si adica: barbati,
femei si copii de ambele sexuri.

Calculati pe varsta ne da la 1000:

1Y E=1 () o SO PP UPUU PO ROPPPPP 515
IMINIOTT ceeeeeeiiiiiitiiieeeee e eeeeeeeeeeee e 485
Calculati pe anii varstei:
Purtati in brate sau mai mici de 7 ani ................ 135
Dela71a10ani ccoccceeeeeeeeeeiieeeiiiiicceeeeeeee e 200
oy LO 21 i 150
o 21 L AD 350
i A5 TS et 150
B U <1 TR 14
19 85 5 L00 et e e 1
Calculati pe motivele care-i mana in invalmaseala:
Din curiozitate artiStiCa ...........cceeeeeevvrrrnunnieeeeeennn. 50
” by CIIHICA cevviiiie e 15
”  PUTA ceeeeiicciiiieeeeeeee e e e e e e e e 230
S ¥ 1 11 1 1 Lot £ PPN 450
, convingerea altora ..........cccceeevvveeerrrcineeennnn. 250
” 3y PTOPIIE teeeeeiiiiieeeeeeeee e e e e e e e eeeeeeeeeeeees 5

Dupa starea de constiinta:
Pot rdspunde pentru ce au luat
parte 1a MiSCAre ......ccvveeeeercvvreeeeeerirreeeseecvreeeeens 250
NUu pot 1aSPUNAE ...cooouveeiriiieerieeeeeee e 750

Dintre cei 250 dantéai:
Pot raspunde:
In MOd fANtaAZISt . cvuueviieeeeeiieeeeieeeeeeeetee e eeeans 120
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IR 1 ¥ § AU 125,5

s 2 PIAUZIDIL o 0,5
Din capetele sparte, calculate pe 100 sunt:

NEVINOVALE .oeeiiiiiiiiiiieeeieeeeeeeee e e eeeeirreeeeeeeeeeees 75

vinovate iNCONStIENt.....cuvvvrrruuuuireerererreeeeeeeeeeereennns 24

VINOvate CONSHIENTt......cevveeruuiiieirieeeeeeeeeeeeeeeeeniiaenns 1

In privinta rezultatelor unei misciri populare, calculat pe
un milion de suflete, avem:
Cati foloSesC diTeCt.....ceeevrrvurrreeerriiiieeeeieeiieeeenns 100
sy 9y INAITECE 1vvvviiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeer e 100
Restul pana la un milion pagubesc.“

In adevar statistica e plina de Invataminte!

1893

CONGRESUL COOPERATIV ROMAN

CUPRINS
SEDINTA DE INAUGURARE

Sedinta solemna de deschidere a congresului se incepe la
orele 1 d.a. sub presedintia d-lui Dem. Buteulescu, prezenti
fiind 1000 de membri cooperatori.

PRESEDINTELE, in termeni foarte frumosi, saluta si
felicita pe membrii congresului pentru patriotismul cu care
s-au grabit a veni sa aduca luminile lor in aceasta mare chesti-
une: protectionismul national. D-sa termind aratand foloasele
cooperatiunii: cooperatiunea trebuie sa fie pentru toti romanii
cu minte o idee fixa.

Se intra in ordinea zilei.

D. MOCEANU, delicatese si comestibile roméan, cu
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verva-i cunoscutd, tine pentru protectionism un discurs foarte
sdrat si foarte gustat: vorbele-i merg ca untul si bine cantarite
si socoteala fara cusur. (Aprobari in tot publicul.)

DIRECTORUL fabricii Lemaidtre, un om cu multa gre-
utate, e de aceeasi pdrere. D-sa crede ca fierul trebuie batut
pana-i cald, ca nu trebuie lasat guvernul in pace: pana nu va
admite protectionismul si nu va turna legi pe acest tipar, trebuie
ciocdnit mereu. (Aplauze.)

UN GUVERNAMENTAL LIBER-SCHIMBIST:
Luati seama: vrea sa ne potcoveascad! (Rasete si sdsaituri.)

D. IORDACHE IONESCU din Selari, prezidentul
»,2Spumei de drojdii“, societatea comerciantilor romani de
bauturi: Vin, domnilor!... (Chef mare si timbdlau in toatd
adunarea. Oratorul se aseazd la loc mahmur. Zgomotul se
potoleste.)

D. PRESEDINTE: Urmati, frate cooperator...

O VO CE: Degeaba! acuma i s-a stricat gustul!

ALTA: Sa-1 dreaga!

D. IORDACHE: Nu mai! Dar cu principiile dv. o sd va
frigeti prost de tot!

D.BASILESCU, tipograf, atacand chestia cu multa ardoa-
re, culege aplauze de deosebite caractere, care de ilaritate, care
de entuziasm; in fine face o frumoasd impresiune.

D. FRANKE, croitor, o ia cu francheta p-alt ton. Se vede aci
stofd de orator. Discursul se potriveste perfect. Liber-schim-
bismul nu e de talia unei tdri agricole: cu acest sistem ni s-ar
croi o soartd prea grea, care ne-ar strange rau in spete; pardes-
sus le marche!, fara sa prindem de veste, ne-ar captusi strainii
din cele doua emisfere. Oratorul o incheie fara sa treacd cu un
milimetru masura in privinta celor doud emisfere... Un elegant

! Corect ortografiat: par dessus le marche (fr.) — pe deasupra; joc de
cuvinte cu par dessus (pe deasupra) si pardessus (pardesiu).
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discurs! Se soptea 1n congres cd presedintele il comandase din
vreme, e drept Insa cd bravul orator 1-a dat gata dupa promisie
in 24 de ore. (Aplauze unanime.)

D.PRESEDINTE, care a primit o depese: Domnilor, am
sd va fac o comunicare. Iata depesa pe care o primesc de la
Directia generald a C.ER.: ,,Onor. Congres cooperativ roman,
loco, motivele pentru cari lipseste d. director general...“

DOCTOR CHIRIEAC: Desigur iar intrerupere de circu-
latiune. .

D. PRESEDINTE: Intocmai. D. director s-a intepenit la
Chitila. Noi, regretand locomotivele, reintram in ordinea zilei.

D.STANCU BECHEANU, lipscan: Domnilor, pe cind
vorbeau onor. preopinenti, amicul meu, nenea Ghitd Pencovici,
imi dedea cu cotul. (Rasete.) Puteti rade, domnilor! n-o sa-mi
masor eu la batranete vorbele cu santimetru... Ii stiu pe toti ce
cumas! sunt; materia asta o cunosc, slava Domnului! nu mi-e
rusine! Tara asta vrea proftetionism — nu mai incape tocmeala!
Eu sunt sincer, eu nu sunt din acei oratori de moda noua, cum
am vazut la jurnalele din urma, ca sa scot panglici pe nas.

DOCTOR TOMA IONESSCU: Panglicd? cu operatie!

DOCTOR CHIRIAC: Cezariana.

D. PRESEDINTE: Nu taiati vorba oratorului, va rog.

D. S. BECHEARAU (urménd): Eu adica, in sfarsit, eu
zic guvernului: Conitd! adicd, pardon! domnule! cu pretul &sta
nu ne dd mana: este peste poate. Dar mai in sfarsit, vazand la
o adica refuz din partea musteriului, dstaa... a guvernului vreau
sd zic, putem zice: tdrgul n-are supdrare, noi am cerut; dv. ce
dati? (Aplauze.)

D. STAROSTE al birjarilor, un adevéarat pravoslavnic in
materie economicd, biciuind liber-schimbismul, compara con-

1 Stofa.
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gresul cu a cincea roata la caruta. La imputarea ce i s-a facut
ca e liber-schimbist, aminteste proverbul cu capra si oaia; la
imputarea ca n-a luat barbateste initiativa unei miscari mari a
corporatiunii sale, zice: bate saua sa priceapd iapa! Ei, domni-
lor, adaoga oratorul, pisica cu clopotei nu prinde soarecele!
Nu trebuia sa tragem cand la dreapta, cand la stanga; trebuie
sa manam chestia tot inainte; cédci, daca mergem tot asa hata-
hata, o varam cu oistea-n gard! — Oratorul se opreste aci.

D. BO S SEL, tapiter, spune ca nu face ca colegul d-sale d.
Olbricht, care se ascunde dupa perdea: tinta noastra e fina. D-
sa pune chestia pe tapet. Cifrele statistice sunt oglinda perfecta
a situatiei. Cu protectionismul am merge ca pe rotile; de
inldturarea acestei sisteme, nimic n-ar putea si ne console'. D-
sa sfarseste spundnd ca situatiile economice sunt totdeauna
mobile. (Aplauze zgomotoase.)

D. ALEXANDRIU, farmacist, tine un spici foarte corosiv:
d-sa trage un praf adversarilor protectionismului. Blameaza
intr-un mod drastic pe acei ce n-au in combinatiile lor acea
curatenie caracteristica romanului, si care vor sa lase pe straini
sd stoarca ultimele picaturi din fortele tarii, pana cand intr-o
buna dimineatd sd ne pomenim hap! cd ne inghite strainul!
Ei! si pe urma nu mai e leac. (Aplauze repetate.)

D. PRAGER IULIUS, bldnar, tine un discurs cu totul
hors de saison?; d-sa se-ncurca in citate de proverbe uzate: lupul
parul 1si schimba, dar naravul ba; asta-i altd caciula! de ce
n-are ursul coada si lupul d-abia o poartd; umblati cu vulpea-
n sac! si altele in fine, un discurs sd nu-1 manance nici moliile.

D. HUHN, directorul bailor Mitraschewsky, care a asudat tot
timpul, vrea sa verse apa rece peste entuziasmul adunarii. Voi, zice
d-sa, sa dau un dus peste focul protectionistilor extremi! (Zgomot.)

! Consold, masa de salon.
2 Nepotrivit cu anotimpul (fr.).
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D.BONTEA CE FLORESCU, profesor de franciujeste:
B—aia-i vorba!

V O CI: Curat! (Zgomot.) Sus! jos! jos! sus! (Zgomot maro.)

Urmeaza de aci o discutie foarte vie, in care se schimbi o
multime de replice destul de violente. Dam aci pe scurt pe cele
mai importante.

UN SELAR: Trebuie sa-i strdngem in chingi pe adversari!
(Zgomot asurzitor.)

UNLIBER-SCHIMBIST: Vreti sa ne inselati!

D. GEORGES IONESCU, orloger romédn de Geneva,
inainteazad in imbulzeald la tribuna cu cilindru pe cap: Si ne
remontam caracterele, domnilor! trebuie sa precizam!

D. SINIE, cédldarar romén, vocifereaza grozav: Asta-i
spoiala! V-ati dat metalul pe fatad. (Se repede la tribuna, apuca
pe orloger in brate si-1 intoarce pe sus. Zgomot la culme.
Strigdte: Ti-ai aratat arama!)

D. LITTMANN, lampist, In mijlocul tumultului 1l rasu-
ceste prin cateva cuvinte: Domnilor! sa ne lumindm! nu sunt
un intrigant sd viu aici sa bag fitiluri, sa inflacarez resen-
timentele.

D. TASAIN, directorul Companiei gazului: Tdis ton bec,
espece de fumiste!' (Zgomotul merge crescand. D. Littmann se
retrage Intr-un colt si fumeaza. Zgomotul continua.)

D.TEODORESCU, franzelar, un om copt, cauta a potoli
focul adunérii: Domnilor, stati! aci nu e cu lopata! Cine a luat
cuvantul? Ce am venitara sd facem aici? gogosi?

D.N. MANDREA, fabrica de cizme Filaret, cu tactul sdu
obicinuit, zice putine cuvinte si, desi urmand dupa calapoadele
vechi oratorice®, reuseste totusi sa-i incalte pe toti! (Zgomotul

! Taci, sarlatanule! (ir.).
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incepe a se stinge, cu atat mai mult cu cat d. Capsa, cofetarul,
isi da toatd osteneala sd indulceasca lucrurile.)

D.IUILAN OPRESCU, in tot timpul scandalului con-
serva o atitudine demna si o tacere de aur. D-sa zice unui
prietin: in chestia economicad n-am decat o parere — laissez
faire, laissez passert! Faca fiecare cum poate, eu fac cum pot.
(Zgomotul s-a potolit.)

DOCTOR BABES: Domnilor! Sustineti cineva o opinie
contrara aceleia ce sustinem noi? Sunteti turbati? Eu, domnilor,
pana acum nu m-am baccilit; mie-mi place sd pun virgulele pe
i! Sustin ca, fara protectionism, Roméania, pe calea economica,
nu va putea fi decat un mic rob al marei Europe industriale!
(Aplauze turbate.)

DIRECTORUL fabricii de bazalt artificial: Acel ce se stie
a nu avea nici un pacat sa ne arunce piatra! Toti fierbem intr-o
oala, si dumneata si dumnealui si noi etetera.

O VO CE: Eteteracota! (Aplauze, ilaritate.)

DIRECTORUL Companiei barometrice: Domnilor! Ono-
rabilii preopinenti au vorbit cu multa... pompa, dar, pardon,
superficial. Eu voi sa... sonddm mai adanc! (Murmure, intreru-
peri si protestari.) X

DIRECTORUL fabricii ,Stella“: Inceputul acesta nu
miroase bine. (Zgomot.)

D.PRESEDINTE, catre orator: Ma rog, compania dv. nu
este inscrisa la ordinea zilii. In sedinta de noapte... La noapte!

DIRECTORUL Comp. bar.: Dar, domnule presedinte!...

TOATA SALA: La noapte! la noapte! (Tumult.)

PRESEDINTELE: Vi ridic cuvantul!

DIRECTORUL Comp. bar., strigand puternic: A! care va
sd zica vreti sa-mi astupati gura? foarte bine... Dv. va... Incuiati,

! Lasati sa se faca, lasati sa treacé (ir.), adagiu al economisei liberale.
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ca sa zic asa, in ordinea dv. de zi, si apoi, de aci, nu mai vreti
sd... iesiti! Rog sa se ia act de aceasta. Aceasta nu e... lucru
curat! Vom protesta! vom umple... toate gazetele! (Zgomot
mare.)

REPREZENTANTUL Societdtii presei: Al asta e o
infamie! Afara! S& iasa... afara!

Directorul Comp. bar., in mijlocul fluieraturilor si huidu-
ielilor, se inclesteaza la tribund strigdnd din toate puterile:
Bravo! care va sd zica tot eu sa ies... afara! Eu! Nu, domnilor,
dv. sa iesiti afara!

Un madcelar roman, repezindu-se la orator cu cutitul: Iesi...
ca te tai!

DIRECTORUL Comp. bar,, de fricd, iese afara. (Aplauze
frenetice.)

Prima sedintad solemnd a congresului se ridica.

1893



Din , MOMENTE*
(1901) CUPRINS

BAIONETA INTELIGENTA [GARDA CIVICA]

De céte ori auz zgomote de razboi, imi amintesc cu pietate
si cu mandrie de acum atitia ani trecuti, cAnd eram unul dintre
aprigii aparatori ai Independentii. Pe vremea ultimei confla-
gratiuni orientale, am servit in garda civica — ,,baioneta
inteligentd“ — 1n compania din mahalaua armeneasca. Timpuri
eroice! am de la voi frumoase amintiri! Capitanul meu, d. Guta
Cotoi, odinioara sergent In pompieri, era un tip de haidamac,
care fusese apoi, pe rand, birjar, circiumar, binagiu, samcar
de slugi, spion de politie, batdus, s-acum, in sfarsit, urmand
unei vocatiuni irezistibile pentru viata politicd, se declarase pe
fatd pentru guvern. Era un agent propagandist rabiat — groaza
carciumarilor si altor case publice, spaima birjarilor, ldutarilor,
flasnetarilor, alunarilor, salipgiilor si a tuturor cati 1i picau
inainte In momentele-i de artag contra ciocoilor. Dar, aminteri,
om placut, destept si vesel. Cand a venit pentru prima oara sa
ma cheme-n serviciu, era tdmaiat, il cunosteam de mult — cine
nu-l cunostea in mahala pe d. Cotoi? — zic:

— Frate Gutd, te rog, pe mine sa ma scutesti; sunt slab de
constitutie.

— Fi, ag! zice. Oftica ruseasca!... Nu se poate, d-le Iancule...
adica... se poate, daca pui om in loc.

— Atunci, pui om 1n loc.



52 Ion Luca Caragiale

— Atunci, scoate rubla.

I-am dat-o, si d. Guta a plecat leganandu-se si strigand:

— Traiasca ai nostri, d-le Iancule!

Apoi o teribila Injurdturd:... de ciocoi! Peste vreo opt zile,
m-a cilcat d. Guta iar, si iar mi-a sters carboava, si iar: ,Traiasca
sel...“ Peste vreo cinci zile, altd rubla; pe urmd, din patru-n
patru zile, regulat. Dar toate tiraniile trebuie sd aiba un capat.
Am hotdarat sd ma revolt. Cand vine d. capitanul tun si zice:

— Maine ai servici...

— Neicd Gutd, zic, oi avea, n-oi avea servici, nu stiu, da’
rubla stiu cd n-am, si nici n-o sd mai am de aici inainte. Scurt!

— Atunci... cum?

— Jac-asa.

— Atunci te bag la arest.

— Sa poftesti!

— Car’ va §’ zica nu dai rubla?

— Nu pot.

— Bine...

Si a plecat supdrat, Injurand strasnic pe ciocoi. A doua zi,
dis-de-dimineatd, am auzit goarna, m-am imbrécat repede si
m-am dus la companie: am luat o puscé batrand, care clantinea
din toate Incheieturile cAnd umblam; mi-am incins centuronul
cu patrontasul peste palton, si am plecat prin lapovita cu cardul
companiei. Un comisar de politie ne-a dus in sireag pe Podul
Mogosoaii — era parada Bobotezii. Mai tarziu cand a venit si
capitanul si m-a vazut, el, care ma credea un las incapabil de
a purta o armd, a rdmas Incremenit:

— Bravos, d-le Iancule! ma lucrasi car’va s’zica?... Da’ nu
face nimica! Tradiasci ai nostri!... de ciocoil!

Dupa ce a dat cateva tarcoale In fata companiei, a venit iar la
mine, m-a tras la o parte si, foarte discret, mi-a duhnit la ureche:
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— D-le Iancule, nu face pentru d-ta sa stai intre boccii...
D&-mi o jumat’ de rubla si du-te acasa.

— N-am nici sfant, nene Guté, zic eu tare, ca sd m-auza
cocoanele inghesuite pe trotoar la spatele sireagului nostru.

Dar d. cédpitan se-ntepeneste-n calcdie si, ca sa-mi acopere
glasul, strigd ragusit din fundul bojocilor:

— Cumpanie... drepti!

In acelasi moment, s-aud venind din susul stradei niste
huiduituri zguduitoare... Ce era? Cine stie cine prinsese un
céine jigarit de mahala, 1i legase o tinichea de coada si-1
aruncase in mijlocul stradei, sd-1 dea garda-n tarbaca, dupa o
veche datind consacratd a acestei institutiuni urbane. Apucat
intre cele doua siruri de bravi, care aveau la spate cate un zid
de lume; aiurit de huiduituri, de amenintéarile pustilor si de
loviturile tinichelii, nenorocitul animal fugea facand niste
salturi nebunesti si cheldldind intr-un chip infernal, pe cand
garda si publicul faceau un haz nespus. A trecut pe dinaintea
noastra ca o vedenie himerica, inca tarziu se auzeau in depar-
tare huiduituri tocmai pe la Piata Teatrului.

Noi eram companie de elita. Eu stam postat peste drum de
Cretulescu, aproape de palat, intre doi armeni foarte bortosi,
unul basmangiu pe podul Targului-de-afara, si altul fabricant
de cafea macinata si alte mirodenii in Calmata. Acesta-si pusese
de degrabd paltonul peste sortul cu care se acoperea cand
macina martinicd, si sortul era cu o palma mai lung decéat
poalele paltonului, care se mai scurtase o schioapa din pricina
centuronului incheiat sub burta. Cafegiului, razbit de frig, 1i
curgea nasul enorm plin de guturai, si, om curat ca toti armenii,
ma ruga din cdnd In cand si-i tiu pusca: s-apleca din greu, isi
ridica sortul si se stergea la nas. Dupa aceea, cand isi lua pusca-
napoi, foarte politicos:
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— Mersdm... Am avut noroc; dacd nu am uitat sortu pa
mine, cu ce m-am sters la nas?

De-atunci, n-am mai baut cafea cu caimac! in sfarsit, iatd
ca se-ntorc inapoi spre palat trasurile oficiale... Strigam inca
ura, cand trecea pe dinaintea noastra escadronul de suita.
Jandarmii mandri, cu sabiile scoase, se uitau, pe sub cozorocul
chiverelor, la compania noastra, mai ales la mine si la armenii
mei, cu un zdmbet asa de ciudat, incat am aplecat ochii-n
pamant si, din ceasul acela, mi-am promis si fac toate sacrifi-
ciile pentru a ma scuti pe viitor de o asa penibila situatie. Am
alergat la d. Cotoi si, dupa multd tocmeald, ne-am ajuns: doua
ruble pe luna si sd méa lase-n pace. I-am dat una inainte si apoi
cate una la fiecare cinsprece zile. Am servit regulat patriei, spre
deplina multumire a comandantului meu, pana la desfiintarea
gardei. Si o dovada cd am fost un brav e ca d. cipitan a venit
odatd la mine foarte bine dispus si mi-a zis:

— D-le Iancule, sa stii cd acuma ne-mparte si noua, la garda
nationala, dicordtii pentru apararea Independentii; sa stii ca
te pui pe lista.

Eu, intelegdnd unde vrea sd m-aduca d. Guta, i-am raspuns
ca eu n-am pretentie... am luptat asa, de dragul liberalilor. Dar
d. Guta:

— Traiascd ai nostri, d-le Iancule!... de ciocoi! Da’ nu se
poate! sd dau la toti bocciii si mitocanii dicoratii si tocmai d-tale
sd nu-ti dau! nu face! Eu stiu ca te trec pe lista.

— Nu ma trece, cid cine stie cit costid... acu sunt cam
tinichea.

— Ce sd coste? un moft... Facem noi pentru d-ta. Pe urma
mi-a cerut o jumatate de pol, pe urma i-am dat o rubla si pe
urma ne-am ajuns cu o rubla si jumatate. M-a incasat si m-a
trecut la portofel. Peste vreo cateva zile dupa desfiintarea garzii,
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m-am intalnit cu d. Gutd — 1l facusera perceptor, si era foarte
vesel! L-am Intrebat in gluma:

— Nene Guta, ce se mai aude cu dicoratia mea?

—... Care dicoratie...?

— Aia... nu tii minte?... o rubla si jumatate...

— Dracu sa-i stie, d-le Iancule, ce-a facutira dia de la
comenduire, ca eu le-am trimes de atunci listele; dar acolo e
acuma un balamuc cu predarea armelor! Cicd s-a furatara
sumedenie...

— Se prea poate, nene Gutd; in vreme de razboi cite arme
nu sa prapadesc!

— Poate la alte cumpanii sa se fi facut vrun abuz; dar la
noi, nu-mi vine sa crez... Ei! da’ nu face nimica... Trdiasca ai
nostri, d-le Iancule!... de ciocoi!

Astfel, din pricina unei neglijente a comenduirii am ramas
nedecorat, dupd ce am luptat atata! Asta nu e drept! mi-am
zis. Sunt sigur ca lui Sarchiz cafegiul i-a dat. M-am dus sa-1
vaz. L-am gasit tot cu sortul cunoscut si cu guturaiul cel vechi;
amesteca martinicé cu rio ca sa facd moca. Din vorba-n vorba,
zic eu, ascunzand cat puteam mai bine sentimentul de invidie:

— Dumitale cum ti-a dat decoratie, frate Sarchiz, si mie
nu? ci eu incai am platit inainte.

— Asa am avut orba... Cand ne-a aduce dicoratie, platim...
Ne-a adus dicoratie, am platit.

— Asa...? zic eu domirit.

— Bei un cafe proaspat?... sa-ti fac un gingirlie...

— Nu, nene Sarchiz, mersidm; nu mai metahirisesc de mult
cafea cu caimac!

1897



,MITICA“
(1902)

CUPRINS

MITICA

— Mitica... si mai cum?

— E destul atita: MiticA — de vreme ce si dumneata il
cunosti tot asa de bine ca si mine. Fireste cid trebuie si-1
cunoastem: il intalnim atat de des — in préavalii, pe strada, pe
jos, in tramvai, in tramcar, pe bicicleta, in vagon, in restaurant,
la Gambrinus — in fine pretutindeni.

Mitica este bucuresteanul par excellencel. Si fiindca Bucu-
restii sunt un mic Paris, si Mitica, se-ntelege, este un mic parizian.

El nu e nici tinar, nici batran, nici frumos, nici urat, nici
prea-prea, nici foarte-foarte; e un baiat potrivit in toate; dar
ceea ce-l distinge, ceea ce-1 face sd aibd un caracter marcat
este spiritul lui original si inventiv.

Mitica este omul care pentru fiecare ocaziune a vietii gaseste
un cuvant de spirit la moment, si pentru asta simpaticul
parizian al Orientului este foarte cdutat si placut in societate.

Miticd are o magazie, un arsenal, o comoara de vorbe, de
intrebari, de raspunsuri, care fac deliciile celor ce au fericirea
sd-1 cunoasca.

Mai cu seamd pe provinciali, micul nostru parizian 1i epa-
teazd! cu verva lui scanteietoare.

! Prin excelenta (fr.).
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El, de exemplu, inventeaza pe negéandite vorbe ca:

,Cea mai frumoasa fatd din lume nu poate da decat ce are

sau:

,,Viata este un vis, moartea o desteptare!

ori:

,Ei! madam Popescu, nu existd roza fara spini!“

Inchipuiti-va ce efect fac toate astea asupra spiritului
doamnei Popescu!

Dar toate astea sunt vorbe sentimentale, Urice, melancolice,
si desi si-n genul acesta Miticd este destul de tare, e inca si
mai tare in genul usor, picant si ironic.

»In genul acesta, cel putin, pot pentru ca sad zic cd n-am
rivall“ zice Miticad — si cu drept cuvant.

Exemple...

'“

$

Cand n-are tutun, iti cere ,,0 tigara... suvenir”.

o
x*

Cand merge sa se-mprumute cu bani;
— Unde ai plecat, Mitica?
— La vanatoare de lei.

*

li zici:
— Mitic4, faci cinste?
— Nu pot, monser, cd ma strange un ciorap.

<

Pana in anul 1900, cAnd ma-ntilnea la Sf. Vasile, imi zicea:

— De un an nu ne-am vazut!

Dar in anul acela l-am gasit in seara de 31 decembre la
Gambrinus, tot acolo I-am intalnit a doua seara, la 1 ianuarie.

L-am salutat; s-a facut ca nu ma cunoaste. Dupa multa
staruinta, si-a adus in fine aminte cine sunt:
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— Scuza-ma, neica, a zis Mitica, te uitasem: e un secol de
cind nu ne-am mai vazut!

*

Ceri intr-o bacénie:

— Baiete, o tuica!

— Nu-i da, domnule, c-o bea! zice Mitica.

Am deseard loja la operd; mergi cu mine? zice Mitica.
Merg... Ce se canta? Relas, 1n cinci acte!

*

Intri la Gambrinus; te apropii de Mitica si-1 saluti; el iti
rdspunde amabil:

—Adio!

11 saluti la plecare; el iti raspunde:

— Sa-mi scrii!

— Ai parale, Mitica?

— Nu umblu cu metal; mi-e frica de trasnet.

*

— Birjar! slobod? intreaba amicul nostru.
— Da, conasule!...
— Atunci, du-te-acasa.
*x
— Da-mi cusurul, zic negustorului.
— Nu-i da, d-le, intrerupe Mitica; dumnealui n-are nici un cusur.

Un prieten ghindoc se-ntinde sé-si ia palaria dintr-un cuier

prea-nalt. Mitica i striga:
— Pune o coala de hértie sub picioare!
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o
x*

Mitica zice despre un’prietin destituit:

— L-a-naintat...

—?..

— L-afacut inginer de poduri... $i cand e In culmea vervei adaoga:
—...detasat cu serviciul in Gismegiu: da mustele afara!

o
x*

Te plangi lui Miticd de cine stie ce; el nu vrea sd asculte,
fiindca ,petitie fara timbru nu se primeste”.

o
x*

La restaurant:

— Taurt ai? intreab3 el.

— Este...

— Dé&-mi vreo cativa centimetri.

In loc de ,usturoi, zice ,vanilie sirbeasci“, in loc de ,vin“,
zice ,flanela de Dragédsani, si-n loc de ,bilet de banca“, ,poza
lui Traian“.

S

Cand pleaca pe jos, te invita:
— Hai, ca te iau in dreapta.

<

Mitica se urca pe platforma dinainte a tramvaiului electric;
vagonul porneste; in culmea vitezei, deodatd amicul nostru
strigd manipulantului:

— Opreste! ti-a cazut biciul!

! Restul.
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*

Mitica std cu mai multi prieteni in colt la Continental, pe
Piata Teatrului. Un prieten saluta si sare pe platforma din urma
a tramvaiului, care merge catre Sf. Gheorghe:

— Arde-l, birjar! strigd Mitica.

*

— 1in toiul alegerilor, unde-si pune Mitica al meu candi-
datura?

— La Bucurestii-Noi.

— La ce colegiu?

— La colegiul al patrulea®.

*

Te doare méiseaua. Ce doctorie iti recomanda Mitica?

— Radacina de cleste.

Ai cerut o bere si o lasi sd-i treaca putin spuma; Mitica zice:
— Bea-ti berea, ca se raceste.

*

La Gambrinus:

Miticd, la plecare, catre baiatul care a servit:

— Béiete, mi se pare cd mi-a picat o bancutd; vezi, daca o
gasesti, mi-o dai Tnapoi deseara; dacd nu, ia-o tu bacsis.

— Céte ceasuri sunt, Mitici?

— Cate a fost ieri pe vremea asta.

*

— Apropo, zice Mitica, de cati ani esti?
— De... atatia.
— Tocmai cat magarul mitropolitului!

1 In sistemul electoral burghez nu erau decit trei colegii.
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o
x*

Ti-ai cumpdrat o bland noud. Te intalnesti cu Miticd, in loc
de ,,s-0 porti sanatos!“ iti zice:
— Bravos! blana ai; acuma, junghi iti mai trebuie!

o
x

— Ti-as face curte, domnisoara, zice Miticd unei tinere
telegrafiste, dar vai! n-am curaj; ah! stiu cat esti de crudela!

— Cum, domnule Miticd? de unde stii?

— Parca eu n-am aflat cum bati depesile!

o
x*

Mitica te roaga sd pui o vorbad bund la Ministerul de Razboi,
daca ai vreun prieten, ca s-o numeascd pe soacra-sa ,,moasa
militara“.

.
x*

Trenul de placere merge-ncet; Mitica zice:

— A ostenit caii. Ori, mai bine:

— A uitat sa dea graunte la cai! Trenul se opreste la o statie;
Mitica:

— A oprit, sa le dea apa.

o
x*

E polei. Cade un domn. Mitica striga:
—Chegle-carambol! Cade o doamna:
— S-a rupt gazometrul!
S.cl,s.cl,s.cl

Al dracului Mitica!

1900



Din ,,SCHITE NOUA“
(1910)

CUPRINS

MONOPOL...

In vara anului 1907, aflindu-ma in striinitate si avand in
tard daraveri, m-asez in trenul Berlin-Bucuresti, cu gandul sa
m-abat o zi-doua pe la Iasi, unde si vizitez pe niste vechi si
buni prieteni, familia Ronetti Roman.

A doua zi, ma cobor 1n gara Pascani la 12.30 p.m. Numai-
decat intreb cu respect pe un domn impiegat de miscare foarte
tandr, care poartd o sapcd prea maturd, odinioard desigur
stacojie, ,,pe ce linie este tras trenul ce trebuie sa plece peste
cateva minute spre lasi“... Domnul impiegat imi raspunde
politicos c4, ,,in legaturd cu Berlin-Bucuresti, pleaca din Pascani
spre lasi numai un tren, la 4,10, cu sosirea la 6,5 p.m.“

— Dar....

— Stiu, ma-ntrerupe ghicindu-mi gandul; este si un tren
cum vrei dumneata; dar acela nu umbla...

— Este, dar nu umbla?

—... nu umbla decét pe sezonul bailor.

— Am inteles, rdspund eu pe jumatate domirit.

Fireste, e prea de timpuriu, Inainte de sfarsitul lui mai, sa-
n-ceapa baile... Dar nu stiam s fie acuma si-n Berlin patimasi
care vin sa se caute la baile din Iasi.

Trei ceasuri si jumatate in Pagcani — cam prea mult!... Dar
ce pitoresc!
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Ce glodaraie si colbaraie!... Ce abdomene de copii malarici!
si se joaca si rdd — cam trist, dar tot rad!... Ce grav municipalul
care tine ordinea la fantana din piata garii, unde se-mbulzesc
multe vite Insetate!... Ce jigdraie de caini costelivi cu ochii
ratdciti si coada-ncéarligata inspre pantece, furnizori ai amicului
meu doctorul Lebel!... Si, cu tot regimul nostru protectionist,
nici o fabrica de ménusi in tot tinutul!... Ai de ce sa ti se rupa
inima — de mila oamenilor, fireste, dupa a vitelor si a cainilor.
Bine cd avem o S.PA.!; sd sperdm ca incet-incet, cu vremea,
vom ajunge s-avem si o S.P0.2

4.10... Am pornit. Mergem si inaintdm domol in sus spre
Ruginoasa, si ne apropiem de culme.

Soarele, aplecindu-se cétre piscurile Ceahldului, se ascunde
dupa gramezi uriase de nouri, care se tot ridicd una peste alta
venind dimpotrivd, pe cand largile adancaturi din dreapta
urcusului nostru se-nvéluiesc treptat in umbra.

Blanda melancolie a tarinelor moldovenesti — un céntec
de neam mahnit, din glas copiléresc, ajungand la mine limpede
din dedeparte vale — inchipuirea marelui sinistru de acum
doud luni — apropierea de Iasi... Apoi dulci amintiri din zilele
primei nesocotite tinereti — gandiri amare din pragul cu
desarte regrete al batranetii... Toate ma-mpresoard, si care de
care luptd sd ma-ngenunche si s ma copleseasca.... Pe langa
astea, suflarea de monstru astmatic a locomotivei si tdcanitul
din ce in ce mai obosit al roatelor... E penibild miscarea in alt
tempo decét al sufletului!

In sfarsit, tica-taca, incetinel, ajung cu voia lui Dumnezeu
joi seara, 24 mai, In gara Iasi, unde sunt intdmpinat nu se poate
mai frateste, de prietenii mei.

! Societatea pentru protectia animalelor.
2 Societatea pentru protectia oamenilor.
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Ma gandesc, cum sunt obosit de drum si de atitea impresiuni,
sd ma duc repede la baie; dar indatd mi-aduc aminte de sapca
odinioara stacojie: nu s-a deschis inca ,,zezonul“. Ma multumesc
sd ma spal la bunele mele gazde cu apa de Vichy-Celestins; apa
comund de Iasi e mult mai gustoasa si mai hranitoare, dar costa
mai scump si cam iritd pielita, mai ales vara.

E, cum spusei, la sfarsitul lui mai. Gasesc iubitul meu Iasi
in tremurul alegerilor generale... Ce febra! peste 43 de grade;
aproape sa se coaguleze albumina!

Fierbe lumea de grija cea mai mare ce poate — cum si zic? —
poseda pe un adevidrat roman — asa-numita despuiare a
scrutinului... Scrutinul este pentru noi, modernii, adica romanii
moderni, un fel de zeu, care s-aratd In toatd maiestatea lui
despuiat: Apollo resplendescens...

Ziua de vineri, 25 mai, mi-o consacru deci de dimineata sa
vizitez redactia Opiniei (o instalatie in adevar europeand; chiar
un telefon; cam ndzuros — e incé june), unde, in calitatea mea
de confrate mai in varsta, sunt primit cu destula consideratie.
De aci, voi sa contemplu aparitia zeului — pe un potop de
ploaie, sd crezi ca s-au rupt baierile firmamentului.

De cu noapte a-nceput a turna, si toarna... Pietele, ograzile,
locurile virane sunt mari si lacuri; ulitele, fluviuri si niagare...
Caii Inoatd; birjele plutesc; tramvaiele par niste vaporase de
curse intraurbane, ca la Hamburg.

Ma plang unui amic, impiegat superior, om cu carte, de furia
elementului.

— Las’, coane Iancule, imi zice, ploaia aiasta-i bund dupa
atatea calduri tropicale!

! Apollo stralucitorul (lat.).
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Si ma conving cd are omul toatd dreptatea... De trei ori
binecuvantat, diluviu!

1) ad rem*: caldurile au fost, ce-i drept, foarte tari si inainte
de vreme;

2) ad, locum?: se spald lasii; nu-i vorba. Iasii sunt un targ
tare curat; dar orsicit, cineva, cit de curat sa fie, tot nu strica
sd se spele din cand in cdnd; macar dacé nu se spald singur, sa
se lase spalat, si

3) ad personam?®: servitoarea bunelor mele gazde a avut
ingenioasa inspiratie sa puna la gurile zgheaburilor toate cofele
si putinile din casa... Las sd se premeneasca umplutura de mai
multe ori pand curge limpede de tot si ma spdl bine cu apd de
ploaie — excelentd pentru pielita.

Din adancul sufletului zic: Domnul fie laudat! el, care ne
trimite racoare dupa célduri tropicale; care ne spald cateodata
cu d-a sila; care ne da apa asa de ieftind, mult mai ieftina decat
cea de Vichy — o bagatela.

Ma aflu, cum zisei, la Opinia inainte de amiaza. Dupa ce,
ca musafir, imi fac datoria sa tin pe tinerii confrati, vreo trei
sferturi de ceas, cu palavre, incep a pricepe cé le cam stau pe
suflet... Eu n-am treabd; toata ziua mi-e de petrecere; pe cand
ei ard in toiul bucétéiriei, unii cu condeiele-n mana, altul cu
telefonul la ureche, celdlalt cu nasul in listele electorale... in
trei-patru ceasuri trebuie s-apara foaia..

— Domnilor, zic, de-acu va las.

— Dar de ce te grabesti, coane Iancule?... de ce nu mai stai
oleaca, olecuta?

! Cat priveste faptele (lat.).
2 Cét priveste locul (lat.).
% Cit priveste persoana (lat.).
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Olecuta! diminutivul acesta imi pare un categoric superlativ.

Tineri politicosi! nu-mi ascund példria, nici umbrela, nu-mi
fac nici o violenta... Ma lasa sa plec... E si vremea, in fata, la
Mitropolie, suna 5 antemeridiane... La 12 fix ziua, suna in fata
la Mitropolie 5 antemeridiane; la 12 fix noaptea, 5 postme-
ridiane — dar foarte regulat.

Am plecat, spre marele regret al confratilor, pe cand potopul
se-nteteste din ce in ce. Ma urc in luntrea mea cu un triton
bétran care tuseste strasnic si stranuta... Simptome alarmante
la asa varsta... Se vede bine c4, 1n atributiunile amicului nostru
doctorul Jocu, nu intra si inspectarea animalelor marine.

— Avanti, gondoliere! strig.

Bravul gondolier i trage cateva tritonului cu coada lopetii.
Bélicind contra torentului, navigdm incet-incet la deal.

Unde sd merg? La Smirnov, or la Ermacov? Sunt améandoi
imperfect! dar la primul merge colegiul I; eu merg la colegiul
I, cu intelectualii. Oprim la Ermacov. Debarc. Am calcat pe
pamant ferm.

Sui scéricica, intru, cand... simt ca-mi fuge pamantul de sub
picioare si, cat p-aci, dacd nu sare cineva repede sa m-apuce,
dau sd cad pe spate inapoi afard, in valuri. Ca fulgerul ma
sdgeatd un gand sinistru: un atac de damblal... Sunt pierdut!...
Dumnezeule! aibi mild de familia mea ramasa departe in
straine locuri... Ce bucurie pe mine cand, cu toata supararea
gleznei din pricina alunecarii, aflu, dupa primul moment de
groazd, cd damblaua mea a fost numai niste samburi de
masline risipiti — pe gios!

Dugheana e plina de amici, toti functionari publici si profe-
siuni liberale!. Asteaptd aci de mult sa se opreasca potopul, si,

! Profesiuni libere.
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asteptand, ca sa le para timpul mai scurt, iau aperitive, tuica,
masticd, pelin, mismas, si gustd mezeluri, salam, ghiudem,
cascaval, masline...

Fireste, mai cu sama cum sunt vesel cd n-am avut dambla,
intru si eu In combinatie.

...Si aperitive, si mezeluri, si vorba, si discutie asupra ,,si-
tuatiunii dificile in care se gaseste tara in urma tristelor eveni-
mente, ca si zicem asa, si-n fata atitor reforme ce aceasti
situatiune le reclama imperios, dacd ne putem pronunta astfel”
si apoi ,,asupra trecutului, prezentului si viitorului, ideilor si
programului fiecarui ales si fiecarui candidat — si dezbateri, si
vorba, si aperitive, si mezeluri, si aruncam samburii — pe gios!...

Dar e unu si jumadtate; m-asteaptd la dejun. Am stat aci un
ceas si mai bine! Vezi cum trece de usor vremea vorbind despre
chestii grele!... Cu multd prudentd, de teama unui al doilea atac,
ma misc §i vreau sd-mi platesc consumatia. Dar amicii protesteaza:

astazi este randul de platd al amicului X..., care a repurtat,
ca orator la o intrunire electorald, un fenomenal succes...

Incéd un rand de aperitive si masline, si aruncam sdmburii...
Eu ma lipesc bine cu talpa de dusumea... Si incad un rand... cel
din urma! si masline, si aruncam...

— Socoteala! in total!

Nu-i mult! Mezeluri si masline, 3.15; bauturi, 17.05; total
20.20. Amicul X..., dupa ce plateste galant, se suie in gondola cu
mine; locuieste in drumul meu, pe un canaletto — sa-1 las acasa.

Pornim.

— Coane Iancule, imi zice, im par’ rau amu, dupa succesul
meu, c-am cedat si nu mi-am pus cand’atura!

Face iconomie de silabe, probabil, fiindca mai avem putine
momente de petrecut Impreund; vrea omul cat mai scurt sa-mi
spund cat mai multe. Si, cum se clatind gondola pe valuri,
amicul adaoga:
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— Aveam o ide’ de reforma... Nu mai merge, monsar, cu
taranii. Si betivil... T’eb’e un mo’opol al... ac’... (gondola se
clatind) al... ac’cololului!...

Ne-am oprit. Ne pupam In gondold ca doi patricieni de pe
timpul ilustrului doge Francesco Morosini. Se da jos incetinel
pe trotuarul plin de apa si intra, leoarca de ploaie, pe portalul
batranului sau palazzaccio'.

— Ta sama (ii strig), pe Sein Giovanni, padrone mio!? nobilul
meu senior, sd nu-ti fi rdmas vreun sambure de maslinad pe
talpa!

El se-ntoarce-n loc, smulge cu varful degetelor o sarutare
unsuroasd de pe buze si mi-o arunca magnific din departare.

Sunt opt ceasuri si trei sferturi... Gondola asteapta... imi
iau ramas bun de la gratioasa mea gazda si plec cu Ronetti
Roman la gara.

Dupa ce-i multumesc de afectuoasa primire, urc in vagon.

— Amice, zic, stii d-ta cu ce ma duc eu de la Iasi la Bucuresti?

—... Cu trenul.

— Da, cu trenul, fireste; dar nu numai cu trenul, merg si
cu o idee...

— .2

—.... O idee de reformal!

— 7.

— Trebuie de infiintat numaidecat un monopol , al ac’colo-
[ului...

Trenul s-a pus in miscare... M-aplec pe usa vagonului:

—... la satel... pentru rurali!

_ 1907.
! Mic palat (it.).
2 Sfantul Ion, patronul meu! (it.).
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METEAHNA...

CUPRINS

In general, o statiune de aer curat este un loc mai mult sau
mai putin pitoresc, unde te plictisesti, pana la inecdciune, daca
nu stii danta, ca sd poti respira seara praful din salonul de bal
de la Kurhaus. Insd astd-vara, fiind osandit sa respir o luna
aer curat chiar daca nu stiu danta, am avut norocul sa petrec
impreund cu un tip de om foarte eludat, un fel de maniac, si
as fi nedrept dacd as zice ca am petrecut prost. E adevarat ca
pand la urma, cu cateva zile inainte de a ne desparti, iIncepuse
sd md cam oboseasca cu atdtea — cum sa zic? — cu atétea
prostii; dar cele doud-trei saptdmani de la-nceput nici nu stiu
cand trecurd, atat mi se parea tipul de interesant.

Mai intdi era un om foarte cumsecade — ungur. Pentru un
roman ordinar ca mine, adicd nu un extraordinar roman, se
gasesc si printre unguri foarte cumsecade oameni: vreau adica
sd spun ca un roman cat de ordinar se deosebeste in aceasta
mult de ungurii imbecili — sunt multi de acestia si la unguri —
care nu ar fi-n stare sa admita ca se pot gasi si printre romani
oameni cumsecade afard de romanii renegati din regatul maghiar,
care acolo sunt considerati ca oamenii cei mai cumsecade.

Desi eram cu ungurul meu totdeauna alaturi la toplito (asa
se zice pe ungureste table d’hote!), desi in cursul zilei ne
intalneam mereu la promonat (promenada, pe ungureste), si
desi din parte-mi, comunicativ ca orice roman ordinar, i
dedeam intruna ghes sa-i fac cunostinta, nu era chip s mi-1
apropiu. Instinctiv, mi-am dat seama cd mi-l departasem:
facusem gresala sd-i adresez la masa cuvantul in roméaneste;
el, om politicos, mi-a raspuns destul de aspru: ,,Nem ertek kerem
szepen!“ (adica: nu-nteleg, ma rog, frumos).

! Pensiune (fr.).
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Intelegand ce greseali ficusem si dorind neapirat a-i face
cunostinta; pe de alta parte, pricepand de ce sldbiciune sufere
omul meu, m-am gandit la o stratagema, care mi-a reusit, intr-o
dimineata, cadnd ne-am asezat alaturi la cafea, dupa ce l-am
salutat frumos, i-am zis pe ungureste: ,Bunad dimineata pof-
tesc!“ Auzindu-md, omul s-a transfigurat; de unde ieri sta poso-
morat cu ochii-n taler, acu deodata, radiind prietesug din ochi,
cu un zambet afabil, m-a intrebat in limba lui: ,Dar domnul
stie ungureste?“ I-am rdspuns cd am stiut putin cand eram
copil, cd acuma mai inteleg ceva, dar am uitat aproape de tot
sa vorbesc... Pe urmé (la noroc, am Incercat) am urmat sa-i
spun pe frantuzeste cat imi pare rdu cd, neputand trai printre
maghiari, am uitat o limba asa de frumoasa, care mi-aminteste
de copilarie si-mi face atdta pliacere cand o aud vorbitd mai
ales de societatea cultd, sau de pe amvon, sau pe teatru.

Omul meu s-a gasit ca stie frantuzeste mai bine decat mine,
si, din momentul acela, am fost o luna nedespartiti. Stratagema
mea a prins; ce e drept, nu era decét pe jumatate infama: numai
in privinta regretului cd n-am putut trai printre maghiari; in
privinta limbii 1nsd, era numai putin cam exageratd; si cunosc
multi romani ardeleni culti de aceeasi parere cu mine si care
vorbesc limba - maghiard frumos cum multi maghiari culti ar
dori s-o vorbeasca.

Asadar, ne-am apropiat si ne-am Imprietenit, si nu-mi pare
rdu: am putut studia de aproape fenomenul ciudat al maximu-
lui de tensiune sufleteascd, cum adicd o apucatura buna a
omului, trecAind maésura, poate deveni pernicioasd, cum o
virtute Impinsd peste o anumitd limitd incepe a fi o curatd
meteahna.

Ungurul meu, asa om cumsecade, si inteligent, si cult, era
in cazul acesta din urma: intindea coarda patriotismului peste
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maximul de elasticitate; cand vorbea inima lui de maghiar,
judecata lui de om trebuia sd mearga sa se culce, nu mai avea
de ce sd mai stea de vorba.

Cate minuni n-am auzit In patru sdptdmani, pornite din
inima patriotului maghiar! Le-as mai putea tine minte pe toate?
Cateva 1nsa vor fi de ajuns sa le rezum aici pentru a da o idee
cititorului de meteahna mentala a tovardsului meu de cura la
aer curat. lata...

Mai intai, maghiarul nu are nevoie de alta cultura decét de
cultura maghiard; ceva mai mult: orice influentd a vreunei
culturi straine, mai ales europeana, este de-a dreptul pagubi-
toare maghiarismului; de aceea trebuiesc descurajate, condam-
nate, persecutate chiar (la nevoie, cu mijloace violente) toate
apucaturile de contact, fie pe cale publica, fie pe cale privata,
cu vreun curent de civilizatie nemaghiara.

Limba&?... numai cea nationald maghiara!

Literaturd?... numai cea nationald maghiara!

Arta?... numai cea nationala maghiara!

Stiinta? tot asa.

In fine, idee, munca, inventie, spirit, judecata, rachiu, vin,
branza, ardei, danturi, costume, vite, capital, oameni, sfinti.
Dumnezeu s.cl. s.cl.... toate, tot — tot asa!

Apoi...

Maghiarul nu se teme de nimeni pe pamant; contra lumii
intregi, maghiarul lupta nepasator, sigur de victorie... fiindca...
are-ncredere ITn Dumnezeul strabunilor sai... cdci maghiarul in
veci nu piere! .

Dar... este un insa... Insa: maghiarul este, din nenorocire,
mancat de strdini! de nemti, de jidani, de slavi, de tigani, de
levantini, de germanism, de frantuzism, de pesimism, in fine
de fel de fel de vrdjmasi care pot sa-l... distruga!
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Si, se-ntelege, odatd ce va fi maghiarismul distrus, fireste
nu: va mai exista, si dacd nu va mai exista maghiarismul, atunci
lumea are sa stea pe loc, n-o sd se mai invarteascd pamantul,
soarele o sa se’stingd — cataclism universal! s-a ispravit cu
omenirea!

Panad la dar insa, maghiarul meu avea aerul feroce si tonul
tunator; dar de la dar 1nsd incolo, lua aerul dulceag si tonul duios.

Asa m-a facut sd-mi petrec luna de vilegiatura intr-un mod
foarte plédcut.

Cu cateva seri inainte de a ne desparti, cand incepuse sa
ma cam plictiseascd, mi-a vorbit despre tricolorul maghiar cu
un avant intr-adevar ,,inaltator“. Mi-a spus ca el manancad mai
bucuros, si mai cu pofta chiar, sdpun invelit intr-o etichetd
tricolora maghiara decat cascaval invelit in hartie simpla alba.

Si, aminteri, om foarte cumsecade... inteligent si cult... M-am
gandit: ,Doamne, un om asa de cumsecade, asa de inteligent
si de cult, cu asa meteahna... ce usor i-ar fi unui sarlatan, prost
si incult, sa-1 duca de nas si sa-si bata joc de el!“.

Si dupd ce m-am despartit de bunul meu maghiar, mi-am zis:

,Nu! patriotismul lui e o meteahnd; nu mai e o virtute. Bine
ca ne-a ferit Dumnezeu pe noi, romanii, de asa meteahna!“

1909
IDENTITATE... CUPRINS

Stetesem doua luni la tara, in Franta — zic la tard, cum zic
francezii, fiindca vila si mica proprietate unde méa gazduise
prietenul meu Legrand se aflau la marginea unui oras mare
industrial si comercial; Intr-un ceas mergeam pe jos pana-n
centrul targului, la Cafe Gambetta... Asteptam acum bani, ca
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sd ma-ntorc in patrie intr-o seara, iatd primesc un cec de 350
de franci. A doua zi dimineata, merg in oras, la sucursala locala
a unei mari banci din Paris, si ma prezint la guichet cu cecul
meu. Impiegatul se uitd bine la cec, apoi lung la mine, si zice:

— Hartiile dv., domnule...

— Ce hartii? intreb eu.

— Hartiile dv. de identitate...

M3 caut in buzunar, sd scot portofelul cu pasaportul si cu
alte hartii... Caut... caut... Am uitat portofelul acasd la tara. Zic:

— Domnule, iatd, poftim scrisoarea prin care mi se notifica
trimiterea cecului la adresa d-lui Legrand, unde locuiesc de
doua luni, aci, afara din oras... Portofelul cu hartiile mele l-am
uitat acasd; in orce caz, nu gandeam ca or sid-mi trebuiasca
din momentul ce prezint un cec...

Dar impiegatul ma-ntrerupe:

— Cu toate astea, va trebuiesc... fard hartii...

Si iar se uitd, cu parca un fel de banuiald, la cecul meu.

— Domnule, zic eu Ingrijat, nu cumva, poate, banuiti ca
este un cec fals?

— A! nu, domnule; cecul este foarte bun... decat fara hartiile
dv... Va trebuiesc neapdrat hértiile dv. de identitate...

— Dar sunt cinci kilometri, domnule, pana acasa, si-ntele-
geti bine ca, o daté cinci la dus, si-nc-o data cinci la-ntors, fac
zece... pe caldura asta.

Pe cata vreme stdruiesc eu pe langa impiegatul nenduplecat,
se tot indeasa-n mine un englez, un roscovan cu haine cadrilate,
tipul desavarsit al gentlemanului cu stare, care nu mai stie incotro,
in ce parte a pamantului sd fuga ca sa scape de spleen — de
plictiseala cetei britanice.

Ma dau la o parte si-i fac loc la guichet.
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Gentlemanul scoate din buzunar un portofel mare de piele
de crocodil cu o monograma de argint la colt; deschide incet
portofelul si trage dinduntru mai multe hartii, intre care si un
cec, si le da impiegatului. Acesta le ia; Inapoiazd gentlemanului
celelalte hartii, opreste cecul si zice, cu un oarecare aer de
consideratie:

— 50 000 de franci?

Gentlemanul, rece, da din cap in semn de-afirmare... Im-
piegatul 1i dd un peticel de héartie cu un numar si-i arata la ce
guichet se face plata cecurilor... Eu stau alaturi si ma uit la ei.

Gentlemanul se duce la guichet, ridicd un pachet de hartii
de banca; le vara pe nendoitele in portofelul lui larg; pune
portofelul in buzunarul din partea inimii; se incheie la piept
frumos si iese cu pasul demn si masurat, ca orice gentleman
care cautd metodic, pe-ndelete, locul din lume unde sé-si poata
arunca din cérca povara nesuferitului spleen.

Dupa ce, cu oarecare invidie — marturisesc — privesc pe
englez iesind cu portofelul plin, ma vér iar la guichet si Incerc
incd o datd sa conving pe impiegatul bancii... Zadarnic, orce
incercare...

— Regret, domnule, imi zice; peste putintad! v-am spus...
Fara hartiile dv... peste putinta!

Vazand cd-mi racesc gura degeaba, rdméan foarte vexat. Ma
hotdrdsc a ma-ntoarce acasa, s-aduc pasaportul, hartiile,
geamantanul, tot; la rigoare sd aduc si pe gazda mea, pe amicul
Legrand, om cunoscut in localitate, sd garanteze cd eu sunt
eu, nu sunt altul.

A doua zi, ma prezint cu pasaportul, cu hartiile toate,
corespondenta din tara si din strdindtate (un dosar intreg), eu
prietinul si gazda mea, d. Legrand, si cu o duzina de fotografii,
care reprezinta pe amicul meu Legrand, pe sotia sa, madam
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Legrand, pe cei doi copilasi ai lor si pe mine, la masa toti, pe
veranda vilei; madam Legrand, in fund, tine pe cate un genuchi
pe copilasi; eu si cu Legrand stdm In picioare si ciocnim, peste
masa rotundd, paharele, inchindnd, eu: pentru prosperitatea
batranei Republice Franceze! el: pentru progresul tandrului
Regat Roman!

Dupa fotografie, putea impiegatul cu drept cuvant sa ma
dea iar afara; insa, examiniand cu mare atentie celelalte
documente, binevoieste in sfarsit sd-mi dea fituicd pentru
achitare, imi iau banii si fotografiile, si mergem cu amicul
Legrand in centru, la Cate Gambetta, sa luam cate un aperitiv,
dupa obiceiul locului.

Acolo — ce aflam?

in ajun, banca locala a plitit un cec fals de 50000 de franci
unui cavaler de industrie; semnalmentele: gentleman englez;
roscovan; costum cadrilat; portofel enorm, crocodil veritabil
etc- etc....

Nu! pot marturisi despre asta atatia prieteni ai mei socialist!,
si liberali, si conservatori, si, putinii, rdmasi sadea pe dinafard —
nu! n-am fost niciodatd socialist; n-am dusmanit cindva
capitalul... Dar, cdnd am auzit cd infama intreprindere bur-
gheza, care m-a necdjit si m-a vexat pe mine atata, fermecata
numaidecand de un milord cadrilat si de o piele de crocodil, a
fost partita cu o asa de frumoasd suma rotunda... drept sa spun,
am jubilat...

Peste trei zile am plecat din Franta catre patrie.

In drumul-de-fier, a doua zi, am avut norocul (si vedeti mai
jos pentru ce zic ,norocul“) sd ma-ntalnesc cu un rus, un vechi
cunoscut, foarte simpatic, pe care de mult il stiam ca 1noatd in
apele anarhismului terorist — un tip de om excelent, bun, onest
si moral; dar... apostol... infatigabil si incurabil. Cum m-a vazut,
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rus comunicativ, m-a strans de gat, sd mad sdrute. Ne aflam
singuri intr-o cabind mica a vagonului. Eu, cam in gluma, cam
in serios, i-am zis:

— Ascultd-ma, maladetule, spune drept: ai in geamantan vreo
cutiutd cu bomboane destinati vreunui tiran?... si nu se deschiza
cutiuta singurd pe drum, sa-si verse asupra mea bunatétile, ca
m-ai nenorocit: am treaba acasa; m-asteapta familia!

Maladetul meu a-nceput sa raza si iar m-a strans de gat si
m-a pupat; pe urmd m-a asigurat cd n-are la el nici un explozibil
altul decat ura lui nempacatd contra intolerabilei de absurde
organizatiuni actuale a societdtii. Eu, din parte-mi, i-am
declarat ca n-am nici un cuvant spre a sustine o organizatie
care, daca n-o cred totdeuna intolerabil de absurdi, adesea
mi se pare stupid de intolerabila.

Asupra acestora, ne-am pupat iar muscaleste si, dupa ce am
dat un bacsis conductorului sa ne lase singuri in compartiment,
ne-am culcat... Am dormit bine pana la ziua, cind am ajuns la
granita.

Anarhistul meu, mai destept ca mine, s-a coborat intai din
vagon. Eu, putin mai tarziu, somnoros, dau sa trec pe urmele lui...
Un politist, cu o voce foarte asprd, 1mi zice, tinAndu-mi calea:

— Treceti Intdi la revizia pasapoartelor! Caut in buzunar...
caut In saculetul meu de drum... Nu e... Afurisit pasaport!...
iar pasaportul!... Zic:

— Domnule, nu-1 gésesc; probabil, l-am pierdut pe drum,;
dar sunt roméan, domnule!...

Si voi sa trec; dar el, si mai aspru:

— Nu se poate, domnule, fara pasaport! n-auzi?

— Dar am hartii, altele, care probeaza cd sunt roman,
domnule! cetdtean roméan!

Si iar dau sa ma var. As!... Politistul imi dd un branci in
piept, si ma arunca-napoi, cam departe, pe teritoriul strain, in
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bratele unui hamal, care, din spate, cu acelasi procedeu, ma
restabileste In pozitia verticala.

»Ei! zic In gandul meu; de-acum sunt pierdut! pierdut la
pragul patriei mele!... Ce e de facut?...“

Intru, foarte abdtut, in restaurantul garii pe teritoriul
neutru... Beau o cafea... amara cafeaua in tara straina... prea
putin zahar si prea multa frank-caffe!... Gustand, foarte dezgus-
tat, din cafeaua exilului, aud ca afara se pregéateste trenul de
plecare catra interiorul patriei mele... Ma uit la ceas; mai sunt
douasprezece minute... si pleaca fara mine, si eu ramai in exil,
si nu mai am parale nici de frank-caffe!

Desperat, ma-ntorc la politistul meu si, cu lacrimi in guse:

— Domnule! te rog, domnule... sunt cetatean roman!... scap
trenul!... nu ma nenoroci! Dar el racneste:

— Nu se poate fara pasaport! nu-ntelegi? idiotule!

Profund vexat de acest refuz astfel formulat, ma intorc
demoralizat cu desavarsire in restaurant... Ce sa fac?... Sa
telegrafiez cu 50 de cuvinte raspuns-platit si cu timbru de 30
de bani la politia locului meu. Dar, pana sa-mi vie raspunsul,
pot pieri printre strdini;

In cel mai bun caz, alt tren de coincidenti n-am decAt peste
18 ore!... Orcum, tot bine!...

Fulgerandu-mi acestea prin minte, intru in restaurant, unde
gdsesc pe maladetul meu band ceai, fara zahdr, numa cu rom.
Foarte supdrat 1i povestesc nenorocita mea aventura. El incepe
sd raza ca un sec; scoate din buzunar un pachet de documente;
se uitd la mine lung, parcd mi-ar lua semnalmentele, ca la un
biurou de servitori pentru condicutd; alege unul dintre docu-
mente; mi-1 dd discret pe sub masa, si-mi sopteste:

— Na pasaport! mergi degrab’ la revizie!

Ma uit la hartie...
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Ma cheamd Bob Schmecker; sunt cetdtean american; prezi-
dentul U.S.A. ,roagd pe toate autoritatile civile si militare de
pe globul terestru sa ma lase sa trec si sa-mi dea ajutor si
protectie in caz de nevoie“.

Haha! strig eu, si trec repede la domnul politistul meu:

— Am gasit, in sfarsit, pasaportul meu, domnule!... poftim!

— Asa da! zice el.

Si mi-1 vizeazd... Ma sui repede-n tren cu muscalul meu
salvator. Ne pupam... Trenul a plecat... Am intrat in patrie!...

Nu!— sd marturiseasci toti amicii mei anarhisti, fie liberali,
fie conservatori — nu! nu sunt pentru rasturnarea societatii
actuale, mai ales prin mijloace violente... Dar, drept sa spun,
reintrand, dupa atita necaz, cu asa succes, in patrie... am
gandit... nu mai tiu minte ce... prostii, desigur.

Ajungind seara acasd, am fost intampinat de ai mei...
Inainte de a ma apropia de ei, le-am strigat din poart:

— Ma rog voud, sd nu-mi cereti hartii de identitate, ca
n-am altceva decédt un pasaport american, si sper cd n-ati fi
inteligenti ca unul care m-a facut idiot az-dimineatd, numai
pentru atata sd ma lasati sa intru.

Si-mpreuna cu toata familia, care stie ciat-pat englezeste,
am cantat, de bucurie ca ne-am revazut sanatosi, mandrul
cantec american: Yankee doodle...

1909

A !
ASA SA MOR! CUPRINS
Am avut sa fac multe alergaturi saptdmanile trecute: peste
cinci mii de kilometri in drum-de-fier. Am ostenit destul; dar
nu-mi pare rau... cu prilejul acesta am facut o foarte placuta
cunostintd — un drum rar...
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O zi intreagd, pana la Budapesta, l-am admirat numai de
la distantd; nestiind bine decat limba noastra, n-am avut
indrdzneala, cat mi-era de simpatic, sd m-apropii de el si sa
intru 1n vorba. L-am vazut in vagonul-restaurant, inconjurat
de alti calatori, conversand cu ei in mai multe limbi straine —
nemteste, ungureste, italieneste, frantuzeste — un poliglot in
toata puterea cuvantului.

Om téanar, cam de treizeci de ani — foarte elegant; deschis
la privire si la vorba; vesel, destept, vioi; plin de glume si, mai
presus de toate, om umblat.

Ceasuri intregi am tras cu urechea la conversatia lui cu
ceilalti calatori, si, din cite am putut intelege, am ramas cu
convingerea — care, mai tarziu, trebuia sd mi se confirme cu
prisos — cd ma aflu in fata unui om extraordinar.

Acest tanar, nu numai ca stia atatea limbi, dar cunostea de
aproape si tarile lor: vorbea despre toate regiunile Europei
civilizate, in lungul si-n latul continentului, cu mai mare
siguranta decéat as indrazni eu sd vorbesc despre mahalalele
pe unde am copildrit; si, dupd cum se vedea bine, impresiile
ce le comunica erau de tot proaspete: de ieri, din Germania
de alaltdieri, din Franta; de acu trei zile din Italia!... un fel de
pasare calatoare care, cu o privire, din 1ndltimi, apuca fiziono-
mia Intreaga a partii globului unde si-a petrecut vara, si-i striga
din departare, de sus, pe limba ei: ,,S3d ne mai vedem cu bine
la anul!“.

Dar nu numai atata! Tandrul cdlitor nu trecea prin lume
ca o pasdre; era o minte cugetatoare, inavutitd cu frumoase
invataturi stia tot ce se petrece in lumea mare si-n cea mica.
Vorbea, in perfectad cunostinta de cauza si cu egald competenta,
despre greva sindicalista din Franta; despre reforma financiara
a Germaniei; despre miscarea sufragetelor din Englitera; despre
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expozitia secesionistilor din Berlin; despre ultimele creatiuni
a lui Carusso si a lui Rostand; despre situatia incomoda a
sultanului detronat, ca si despre puiul de girafa fitat sdptamana
trecutd in gradina zoologica de la Hamburg etc. etc.

Politicd, finante, mode, navigatie fluviald, maritima si
aeriana, industrie, arte, teatre, muzicd, sport, mai cu seama
sport — toate, toate erau clar si metodic asezate in aceastd
puternicd minte de om, si prin urmare, la nevoie, metodic si
clar expuse.

Si toate astea, cu o sigurantd, o dezinvolturd si o volubilitate
incintatoare, spre uimirea tuturor ascultitorilor. Ce pacat, m-am
gandit eu, ca nu stiu o limba straina, sa fi intrat si eu in vorba.
Cate lucruri as fi putut afla si invata de la un om atat de stiut
si de comunicativ!

Dar pe cand gandeam astfel, iata ca intrdm in gara la
Budapesta, unde trebuie sa cobor si sd astept cateva ceasuri
pana la plecarea trenului citre Bucuresti. Omul extraordinar
coboari si el si dispare spre parerea mea de rdu, prin multime.
Lung o sd mi se para drumul fara el, care m-a facut, de ieri
pana azi, sd nu bag seama cum a trecut atata vreme!

Alerg repede la controlorul vagoanelor de dormit, s m-asi-
gur din vreme de un pat de clasa a doua — daca voi avea noroc
sd gasesc, fiindcd e totdeuna imbulzeala si locurile se vand mai
dinainte. Dar am noroc; din intdmplare, in ziua aceea, sunt
putini caldtori; locurile toate sunt libere; am sa fiu singur intr-un
compartiment de patru paturi... atat mai bine!... nu ai totdeau-
na noroc sa dai peste tovarasi de drum interesanti si placuti.

Ceasurile de asteptare au trecut — foarte 1ncet, si mi s-au
parut fireste foarte lungi; dar, cat de incet, ceasurile tot trebuie
sd treaca; si cat de lungi sa fie, tot le-nghite vremea pe unele
dupa altele. Si asa, pe la doud si jumatate, m-am suit in vagonul
de dormit la patul cu numarul 13.
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S-apoi mai spun unii s-altii cd 13 e numar fara noroc!
N-apuc sd ma asez bine la locul meu si sa scot o carte de citit
din sdculet, si cine intra, cu zgomot mare, in acelasi comparti-
ment?... Cine? tanarul meu! extraordinara pasare caldtoare!
care ocupa in fata mea locul cu numarul 11.

Ma salutd foarte gratios, pare ca ma recunoaste. Eu, vadit
multumit ca-l revéz, 1i raspund si mai gratios, si gdndesc asa:
de data asta, fiindca suntem numai doi intr-un compartiment,
am sa intru in vorbd — frantuzeste, ori nemteste, cat ma pricep.
Si pandesc momentul cand sa atac.

Dar pana sa incep eu, el, care si-a aruncat ochii pe cartea
mea de citire lasatd pe mescioara, imi zice zdmbind foarte
amical:

— Dumneata stii roméneste?

inecat de admiratie si de bucurie, nu pot riaspunde decat
prin altad intrebare:

— Cum? dumneata... stii si romaneste?

— Perfect! raspunde omul extraordinar.

— Domnule, zic eu, nu-ti poti inchipui catd pldcere imi face
sa caldtoresc cu un om asa de umblat ca dumneata! Crede-ma
ca tot drumul de aseara si pana adineaori am regretat ca nu
cunosc si eu o limba strdind, sa pot intra in conversatie cu un
tovaras de cdlatorie asa de spiritual si care stie atatea!

Tanarul mi-a multumit de compliment, si din momentul
acela am fost buni prieteni.

Cata admiratie imi inspirase in ajun nu fusese nimica pe
langa ce trebuia sa-mi inspire de acuma-ncolo. Cum se poate
un om sa-i ia atatea! Fenomenal!

Sa las ca stie pe dinafara toatd muzica din Printesa dolarilor
si din Vdduva veseld, cu cuvintele cupletelor in nemteste si-n
romaneste; cdci asta se poate atribui talentului si memoriei,
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care adesea nu dovedesc prea mult In privinta inteligentei; clar
ceea ce m-a ametit a fost cunoasterea amanuntita a impreju-
rarilor politice de la noi. Astfel, de la dansul am aflat...

ca arhiducele mostenitor al tronului Austro-Ungariei va veni
sa facd o vizitd la Curtea noastrd, si ca vizita aceasta are o
mare Insemnatate politicd;

ca Alexandru Davila deschide la toamna un teatru nou
national in Bucuresti;

ca, pentru moment, nu se face nici o remaniare in cabinetul
Bratianu, fiindcd nu s-a putut ajunge inci la o intelegere intre
cadrele vechi liberale si generosi, asa ca intrarea lui Stere si a
lui Radovici in minister nu se poate face decat la toamnd;

ca magaziile economatului C.ER. de la gara Filaret au ars
panad-n pamant, iar pagubele se ridica la peste trei milioane;

cé bietul nostru Marion, poetul inimitabil al soacrelor, a
disparut dintre noi;

ca Take Ionescu dezminte cé ar fi declarat lui Costica Arion
cum ca i-ar conveni sd mai rdimand mult liberalii la putere;

ca recolta, daca nu vine ploaie cat de curdnd, este foarte
amenintata in partea de jos a Romaniei; s.cl., s.cl;

si toate aceste afirmatiuni, confirmate cu: ,,asa sa am
noroc!“... jasa sa trdiesc!“... ,,asa sa tiorasc!“... ,asa sd am parte
de sanatate!“... ,asa sa mor!“

Dupé acestea, incepe si cante ceva din repertoriul lui
Ristache Ciolacu, pe care-1 cunoaste personal de la Laptérie,
precum cunoaste personal pe toate personalititile noastre din
lumea politico-economica, finantiara, artistica etc.

Dar numai pe ale noastre le cunoaste?

In Paris, in Berlin, in Viena, in Milano, peste tot, pe toti ii
cunoaste:

— Asa sa am parte de ochii mei!
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Pe urma, imi povesteste cum a ars balonul lui Zeppelin, ,,0i
mama!“, si cum el ii spusese mai dinainte contelui cd are sa se
intdmple o nenorocire:

— Asa sa traiesc, daca nu i-am spus! parcd nu i-am spus!
Trecem, dupa asta, iar la politica romaneasca...

Lui Stere i-a spus el sa nu intre pana n-are o siguranta solida,
sd nu patd si el cu liberalii ce a patit Take cu conservatorii:

— Asa sa mor, dacd nu i-am spus!

Apoi, de la politica, trecem la teatru...

Cea mai mare artistd dramatica tot Sara Bernhard rdmaéne,
desi si Suzanne Despres este admirabild; dar creatia cea mai
frumoasa a Sarei nu este nici Dama cu camelii, nici L’Aiglon, ci
Frui-frui; rolul cel mai elegant:

— Asa sa am bine, daca nu i-am spus deja la Paris!... de ce
sd nu-i spui?... parcad mi-e frica?...

Dupad atatea minuni cate am auzit, pe la unu dupd miezul
noptii, dorind somn usor tovarasului de calatorie, m-am culcat
la locul meu, pe cand el fredona inca un cuplet de opereta.

A doua zi dimineata ne-am desteptat pe teritoriul roméanesc.

Pana la Bucuresti, am mai auzit destule. Pe la Chitila, am
indraznit sd-1 intreb pe omul meu ce e de felul lui. Am aflat...

E voigjor... in ,bransa“ ilustrate, postale...

Cu toata veselia lui, are cauze si fie trist: fiind ocupat in
Olanda cu asteptarea usurdrii reginei Wilhelmina, a scdpat
ocazia sd lanseze o serie de ilustrate roméane pentru jubiloi.

— Asa sd mor!

1909



Din PERIODICE

CUPRINS

MOFTUL ROMAN

— Moftul romdn a inviat!

— Adevdrat a-nviat!

Iatad cuvintele cu care trebuie sd se salute in aceste zile de
sarbatori toti nepotii divului Traian, toti aceia in vinele carora
curge sange de roman.

Sa mai asternem aci o programa a Moftului romdn, credem
de prisos. Sunt opt ani acu de cand aceasta foaie a vazut lumina
pentru intiia datd. Voim a fi consecventi, si astfel dam drept
program aceleeasi linii pe care le-am pus 1n fruntea acestei foi
la prima-i aparitie.

E U: Ce mai spune gazetele, nene?
N EN E A: Mofturi!

E U: Ce era azi la Camera?
D. DEPUTAT: Mofturi!

UN CERSETOR DEGERAT: Fa-ti pomand: mor de
foame! 5
UN DOMN CU BUNDA: Mofturi!
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o
x*

UN JUNE CU REVOLVERUL IN MANA: Acrivito!
daca nu ma iubesti, md omor!

D-RA ACRIVITA (fdcdnd doud gropite asasine in ob-
raji) :Mofturi!

<

D.BABE S! Feriti-va de apa nefiltrata: are germenii tuturor
boalelor.
UN MITOCAN (fudul): Mofturi!

o
x*

EU: Dar domnii X... Y... Z... n-au nici un merit, nici o
capacitate, nici un talent spre a fi pusi in fruntea unor institu-
tiuni care... si in sfarsit despre onestitate... de!

UN AMIC: (tdindu-mi vorba si dand din umeri): Mofturi!

<

PACIENTUL: (foarte impacient): Doctore, mor!
DO CTORUL: (foarte linistit): Mofturi!

LIBRARUL: Iata o carte noud, foarte interesanta.
UN JUNE CULT: (ddnd cu dispret volumul la o parte):
Moft!

<

UN IPOHONDRU: Ar trebui mai multa ingrijire: doamne
fereste! sa nu ne pomenim la primavara cu ciuma!
D. PRIMAR (foarte serios): Mofturi.
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UN CETATEAN: Siriti!
D. PRO CUROR: (grdbindu-se sd suie la club):Mofturi!

EU: Eu crez cd de astd data guvernul a avut dreptate.
UN PESIMIST SUPRIMAT (scrdsnind fieros): Mofturi!

E U: Trebuie sa marturisim, cu toatd parerea de rdu, ca in
administratie... uneori se fura foarte des.

UN OPTIMIST RAMAS IN SLUJBA (zdmbind
foarte blajin) :Mofturi!

UN ORATOR OPOZANT: Cateodata, autorititile...
prin abuz de putere, se Intdmpla prea de multe ori sd comitd...
UN MINISTRU: Mofturi!

o
x

UN TATA DE FAMILIE: Am auzit ci de la o vreme
se-ntinde printre o seama de tineri din Bucuresti niste apucaturi
oribile.

UN ALTUL CU MAI MULTI COPII (rdazdnd):Mofturi!

X...: Méine seard e o eclipsd de luna.
Z...:Mofturi!

IAR EU: A propos iese o gazeta noua.
PUBLICUL: Moft
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*

Moft! Mofturi!

O, Moft! tu esti pecetea si deviza vremei noastre. Silaba
vastd cu netdrmurit cuprins, in tine incap asa de comod
nenumarate intelesuri: bucurii si necazuri, merit si infamie,
vina si patenie, drept, datorie, sentimente, interese, convingeri,
politicd, ciuma, lingoare, difterita, sibaritism, vitiuri distruga-
toare, suferintd, mizerie, talent si imbecilitate, eclipse de luna
si de minte, trecut, prezent, viitor — toate, toate cu un singur
cuvant le numim noi roméanii moderni, scurt: MOFT.

In genere natiile mari au cite un dar sau vreo meteahni
specifica: englezii au spleenul, rusii nihilismul, francezii len-
gouement, ungurii sovinismul, spaniolii morga, italienii vende-
tta etc., romanii au Moftul!

Traiascd dar Moftul roman!

Foaia ce reapare astazi, cu titlul ei eminamente national,
speram ca va fi formula sincera si exactd a spiritului nostru
public.

Si acuma, dragd Moftule, mergi iar de-ti fa si tu rostul in
lumea asta.. Locul tau aici este, a ta e vremea de astazi.

Aruncéndu-te din nou la lumind, strigdm cu toatd caldura:
Dumnezeul parintilor nostri, el care a stiut totdeauna sa protege
Romania, aiba-te in sfanta sa paza! deie-ti norocul ce-1 merita
orice moft roman pe acest pamant stropit cu sangele martirilor
de la 11 iunie 1848, 11 februarie 1866, 8 august 1870 si 14
martie 1888 s. cl,, s. cl.

Publicului romén, care-ti este tot sprijinul, 1i zicem: ajuta-
ne si Dumnezeu te va ajuta; iar tie-ti dorim: Moftul romdn sa
fii, dar cauta pe cat se poate de nu fi moft!

,Moftul roman“, 1893, 24 ian.
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BROASTE... DESTULE

Nuveld pesimistd CUPRINS

Leonica era pe atunci seful registraturii intr-un minister. El
era un bdiat a carui varstd nu se putea ghici usor: o mutra
cdreia uneori i-ai fi putut da vreo patruzeci de ani trecuti;
alteori nu ti-ar fi venit s crezi cd merge pe al treizecelea —
aceasta mai ales cand iesea fresco din frizaria unde, de cand
intrase in slujba, era abonat: trei sfanti la Inceput, apoi, de la
introducerea sistemului nou monetar, patru franci pe luna,
pentru: tuns la o luna o datd, frizat la zile mari si ras de doua
ori pe sdptamand, miercurea si simbata.

Parul lui nu era nici negru, nici galben, nici castaniu; fata
nici oachese, nici balana, nici smeadéa; ochii nici negri, nici
verzi, nici cdprii. Nu era nici carn, nici nasos, si urechile le-
avea potrivite. Nu era nici mare, nici mic, nici gras, nici slab,
nici nalt, nici bondoc, nici subtire, nici gros. Afara de astea,
nu era nici bun, nici rau, mai moale, nici iute, nici destept,
nici prost. Cu un cuvant, o fiintd nici prea-prea, nici foarte-
foarte.

Gusturile lui 11 faceau cel mai distins dintre toti slujbasii
departamentului. Pe ldnga cd era curat spilca, apoi obisnuia
sd se imbrace foarte galant... Gheroc negru la doi butoni; jiletca
de pichet in fata oului de ratd, cu bumbi de sticla mata cat o
aluna turceascd, imitatie foarte reusitd de margaritar; sau alta
jiletca de plisa visinie cu bumbi rosii de mérgean fals; pantaloni
de postav subtire gris-perle; pantofi de piele de manuse cu
funde mari si cu catarama, si capela-nalta, in toiul verii, o
hainuta scurta, fara talie, de dril alb, incheiatid intr-un bumb;
jiletca, pantalonii, paldria si ghetele de aceeasi materie; o statud
de iaurt, coborata de pe piedestalul ei... si altele si altele.
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Fiece cravata apoi avea agrafa ei, si fiecare agrafd continea
o insemnatate simbolica... O inima de margean strapunsd de
o sdgeatd lucratad In diamante ardta ca inima lui Leonica era
foarte simtitoare la loviturile lui Cupidon; doua cheite de aur
incrucisate insemnau ca junele stdpaneste secretul cu care se
deschid inimile; un condei de pand zugravit in smalt pe o
condicd de aur deschisa spunea clar: sunt registrator etc.

Am cunoscut pentru intiia oara pe Leonicd acum céativa ani,
vara, prin recomandarea unui prieten, la cafeneaua Fialcowsky.
Incantat de cunostinti, noul meu amic imi dete un plic, pe care
scrise cu condeiul de la portofel adresa mea. Era o invitare la
nunta pentru a doua zi. Leonica se afla in dardora césatoriei.

Era sambata. A doua zi seara ma gatii cum putui mai bine,
si la ceasurile noué fara ceva ma aflam la Sarindar, in loc insa
de a gasi la bisericd masalale si trasuri ca la toate nuntile, gasii
curtea pustie si usa bisericii inchisa. Gandii cd m-am Inselat in
privinta datei, ceasului sau numelui bisericii. Ma apropiai de
un felinar si citii Incd o data invitatia: nu ma inselasem deloc.
Ieseam din curtea Sarindarului fara a sti ce sa crez, cdnd ma
lovii piept in piept cu... Leonica in original.

— Venisesi la nunta mea?

— Fireste.

— Nu se mai face: am stricat. Nu ma vrea, pace buna! Lac
si fie, ca broaste... destule!

Peste vreo doua luni ma@ pomenesc cu un plic: era o noud
invitatie la nuntd, intocmai ca cea dintai, numai numele
domnisoarei era altul. — In ziua nuntii lui Leonica am lipsit
din oras. intorcAndu-mi a treia zi, il intilnesc mergand la
cancelarie.

— Ma iarta, frate Leonicd; n-am putut sd-mi implinesc
datoria prieteneasca...



90 Ion Luca Caragiale

— Despre ce?

— N-am putut veni la cununia dumitale. Am fost la tara.
Dar tot mai bine mai tirziu decat niciodata: iti urez viata
fericita si mostenitori cati doresti.

— Ce cununie? ce viatd? ce mostenitori? Gandesti cd m-am
cununat?

— Am primit invitatia...

— Da, dar am stricat tot. Nu ma vrea, pace buna! Lac sa
fie, ca broaste... destule!

Primisem al cincilea bilet de cununie din partea lui. Stiam
acuma bine ca ,,broaste destule“! Mai au trecut apoi cateva
luni, nu-l mai vazusem pe Leonica... intr-o zi, trecand prin
Lipscani, mé Intalnesc cu un alai de inmormantare... Doudspre-
zece fete, imbracate in zdbranic alb cu beteala pe cap, mer-
geau 1nainte... Era flacdu... Panglicele cosciugului le tineau
patru impiegati de la minister, pe care-i cunosteam si intre care
se afla si prietenul care-mi recomandase odinioara pe Leonica.

Ma apropiai prin inghesuiald de dénsul si-1 intrebai cine a murit.

— Leonica, imi raspunse.

— Dumnezeu sa-l ierte! zisei. Adio, Leonica... Lac sa fie, ci
broaste...destule!

Unde e spiritul liber al lui Leonica in momentul acesta? in
cer, in vazduh. Ce face el acolo? Asta o vom afla in viitoarele
noastre comunicari spiritiste.

1893
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LACHE $I MACHE

Nuveld CUPRINS

Multe si marunte s-au vorbit despre inseparabilii Orest si
Pilad din antichitate, insa, cu drept cuvant, vremurile de acum
se vor mandri cu povestirea istoriei lui Lache si Mache, céci in
adevar acesti doi oameni nu pot avea decat una si aceeasi
istorie: ei vor da exemplu veacurilor viitoare despre puterea
prietesugului.

Cine a cunoscut pe unul a cunoscut si pe celalalt, fiindca
amandoi mai aproape trdiesc, mai aproape dorm, decat chiar
fratii cei lipiti din Siam.

Cine zice Lache zice Mache si viceversa. Cel dintii s-a ndscut
la Severin tot in ziua si ceasul in care a vazut cel de-al doilea
lumina la Dorohoi: pe amandoi i-a tras ata la Bucuresti, pentru
a imbrétisa cariera de copist.

Dacd, la vreo rdspantie vezi ardatandu-se mutra unuia,
asteapta putin si vei vedea si pe celdlalt, care, intarziind pentru
cine stie ce, isi grdbeste pasul ca sd-si ajungd jumadtatea; in
adevar jumatate, cdci Lache si Mache nu sunt decét unul si
acelasi in doua fete, doime de o fiinta si nedespartita.

Viata lor seamana foarte mult cu un sistem solar dublu, in
care fiecare joaca pe rand rolul centrului, pe cand celalalt i se
roteste imprejur. Cand buzunarul lui Lache infitiseazd o
greutate oarecare, dansul este soarele sistemului, iar Mache
planeta respectivd. A doua zi Insd vedem cd Mache straluceste
cu jiletca palpitdnda, iar Lache graviteaza in spatiu, urmandu-1
foarte ascultator.

Amandoi fumeaza, insd nici unul nu are tabachere, si de
aceea nici nu cumpara tutun, fiindcé s-ar usca in buzunar. Astfel
cand Mache se intdmpla sa-ti ceara o tigard, trebuie sa-i dai
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doua, sau daca nu, dansul face o tigara venerabild de senator,
si dupad ce-ti mai ia si cateva foite de héartie, merge sa-mparta
prada cu celalalt.

Daca vreun cunoscut voieste sd cinsteascd cu o cafea pe
Lache, acesta refuzi cinstea in favoarea lui Mache, si astfel
cunoscutul e silit sa-i cinsteascd pe amandoi.

La teatru merg cateodatd amandoi la galerie cu un singur
franc: unul plateste, iar celalalt intrd pe mofturi cu contramarca
aceluiasi bilet.

Biliard nu joaca niciodatd, fiindca in orice caz tot o jumadtate
din ei ar trebui s pagubeascd — ar fi absurd ca si cand ar
conspira tatdl Impotriva fiului, ori sf. duh impotriva tatélui.
Cand au poftd de joc, unul ia la carambolaj pe vreun ageamiu
vadit, si cat tine partida, cel ce nu joaca sta imprejurul biliar-
dului, facand toate chipurile ca sa demoralizeze pe adversarul
jumatatii sale.

Pentru ca-si platesc cinstit datoriile, cind si le pot plati, Lache si
Mache se bucura de oarecare credit la cafeneaua unde beau regulat,
mai de multe ori nu cu banii lor, cafea dupa masa. De aceea si
chelnerul 1i trece pe o singura foaie a catastifului, la una si aceeasi
partidd. Cand datoria a atins o cifrd prea mare, trecand spre
exemplu peste doi lei, atunci cel care intra intai pe usa cafenelii —
acela fiind deocamdata soarele sistemului — plateste socoteala.

Lache si Mache sunt tineri cu carte; ei stiu de toate cate
nimic, asa sunt adevaratii enciclopedisti. Lache este inalt la
inchipuire, Mache e adénc. Asa dansii iau parte cu mult succes
la toate discutiile ce se ivesc la cafeneaua lor obisnuita: poezie,
viitorul industriei, neajunsurile sistemei constitutionale, progre-
sele electricitatii, microbii, Wagner, Darwin, Panama, Julie la
Belle, spiritism, fachirism, UExilee s. cl., s. cl.

In cea dintai sdptamana dupa luarea lefii, principiele lor se
intemeiazd pe recunoasterea ordinii si scopului providential
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in mersul omenirii; pe adevarul ca omul nu este numai o vita,
care trdieste pentru a manca si a bea, ci un agent dumnezeiesc,
insdrcinat cu o misie Inaltd in complexul universului; pe
necesitatea guvernului aflator la putere; in fine, pe temeiuri
pur conservatoare.

Deodata 1nsa cu iesirea celor din urma gologani din jiletcile
lor, Lache si Mache parasesc aceste principii ,,uzate” si ,false®;
atunci lumea si omenirea sunt numai o confuzie fara plan nici
ordine; guvernele toate sunt rele, dar cel mai rau e cel de fata;
omul este un joc nenorocit al oarbei intdmplari, o victima a
societédtii — principii aproape anarhiste — totul se stinge intr-un
mormant! — amar scepticism!

,Méananca si bea, Lache ori Mache! ca cu atata ai sa te alegi
isi zic ei adanc blazati.

Din nenorocire, ei 1si daruiesc asa moderne povete tocmai
dupa o sdptaména de la luarea lefii.

'“

Si cine si-ar inchipui ca aceasta inestricabila armonie a lor era
cat p-aci sd se strice odata. Lache era inamorat si isi facea curtea in
mahalaua departata a slabiciunii sale, insotit de Mache. Persoa-
na — din gresald, desigur — incepu sa palpiteze pentru acesta.

Imprudenta, la biletul anonim al unuia, raspunse celuilalt:
,D-sale d-lui Mache, functionar®. Adresantului 1i fu peste putinta
sa disimuleze, fatd cu nefericitul prieten, aerul de satisfactie
pe care-1 dd omului orice triumf de care el nu era sigur. Figura
adresantului era radioasa, a lui Lache lugubra: pentru intdia
oara de cand se cunosteau, cele doua chipuri avurd doua
deosebite feluri de expresie — si ce deosebire fatala!

De aci, urma grozavul fenomen al rupturei prietesugului
lor. In acea zi, vremea s-a stricat, cerul s-a turburat, si cu
trasnete infricosate a cazut ploaie si piatrd cat oul de gasca
asupra Bucurestilor, dupa care s-a aratat pe cer si o cometa cu
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coada zbarlitd, spre marea indignare a astronomilor romani,
care uitaserd s-o treaca la calendarul anului.

In seara acelei zile nefaste, Lache, band trist si zdrobit
cafeaua, a fost intrebat cu mult interes de toti musteriii si
chelnerii din cafenea, ca ce s-a facut Mache. El rdaspundea cu
adanca amadrdciune si cu glasul Inecat:

,De unde pot pentru ca sa stiu eu?... Nu stiu!“ Pentru a o
suta oard era sa i se adreseze aceeasi Intrebare, la care probabil
el ar fi raspuns cu aceleasi amare cuvinte, cand Mache, plouat
ca un cotoi aventurier, intrd in cafenea: nu se vazusera de
douazeci si trei de ceasuri si trei sferturi! Aceea ce se petrecu
in momentul acela intre ei nu se poate scrie cu nici un fel de
condei. Améandoi cu lacrimi in ochi se repezira in brate unul
la altul cum se repede fierul la magnet:

— Lache!

— Mache!

Atunci, cerul se-nsenind de tot, trasnetele si grindina se
departard, iar steaua cu coada pieri de pe cer spre marea
multumire a astronomilor roméni, care se mangaiara, cd, daca
uitaserd a o prevesti la cdlindarul anului, nu fusese cel putin
decét o cometa neserioasa.

1877—1878

MOFTANGII

CUPRINS

RROMANUL

Moftangiul este eminamente roman; cu toate astea, inainte
de a fi roman, el este moftangiu.

Nascut dintr-o familie saraca dar onesta, el este fiul operelor
sale, si, desi democrat prin nastere, el face parte din aristocratia
inteligentii, a meritului, stiintei, artei, culturii s. ci.
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Dar... nascut dintr-o veche familie de adevérati boieri, care
au stiut totdeauna sa pund interesul patriei mai presus de
interesele de clasad renuntand la privilegii, el, aristocratul get-
beget, este adevaratul democrat...

Moftangiul este patriot hotarat, nationalist exclusiv, roman
pana in maduva oaselor! toatd lumea trebuie s-o stie!

Guvernamental, sau, cand din nenorocire nu se poate asta,
opozant, moftangiul felicitd Rrromania in cazul inti, o deplan-
ge in cazul al doilea, in ambele cazuri o iubeste pana la
nebunie. De aceea, el uriste cu furie tot ce nu e roman, tot ce
nu e national.

El stimeaza agricultura, dar viseaza o industrie mare nati-
onald, care sd ne scape de tributul ce-l1 dam strdinilor: ceea
ce-] inspdiméantd este o cucerire a Rrromaniei pe terenul
economic de cétre infamii de straini, ajutati de copiii vitregi ai
tarisoarei lui!

E om de partid, catd vreme nu-i vorba decat de vederi
asupra politicii interioare, indatd insa ce e vorba de a ne
prezenta fata cu strdinii, el crede ca toti romanii trebuie sa
uite micile pasiuni si, ddndu-si ména frateste, sd paseasca strans
uniti fata cu primejdia economica, politica, sociala si culturala
a Natiunii! Inimicul comun este strainul! jos Strainismull! sus
Rrroméanismul!!!

Oricine gandeste altfel... e un tradator!

Moftangiul se gdseste in toate clasele sociale; speta lui
furnica pe toate cdile de comunicatie (afard de rare exceptii,
cu bilet gratuit) si e incuibata din cele mai méandre palaturi
pand in cea mai modestd odaie de hotel garni'.

Moftangiul poate avea sau nu profesiune, poate fi sdarac sau
bogat, prost ori destept, nerod ori de spirit, tanar, batran, de

1 Hotel cu camere mobilate (fr.).
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un sex sau de altul sau de amandoua, el a fost, este si va fi
rrroman adevarat... Sa te pdzeasca Dumnezeu sa ataci Rrroma-
nia lui oricét de pe departe, caci moftangiul romén e aci gata
sd te zdrobeasca.

Moftangiul roman este:

Din clasele primare péané la bacalaureat — anarhist;

De la bacalaureat pana la primul examen de universitate —
socialist;

De la primul examen péna la licentd — progresist;

De la licentd pana la slujba — liberal,

De la slujba pana la pensie — conservator.

De la pensie incolo, impartdseste principiile tinerimii univer-
sitare... Fii sigur ca ai sa-1 gdsesti oriunde e vreo manifestatie
mai mult sau mai putin politica ori nepoliticoasd a studentilor
mai mult sau mai putin rrromani!

RROMANCA

Fiicad de arendas, de negustoras, de functiondras, de avoca-
tel, de ofiteras, de popa — sa fi fost papad bulgaroi, sarbotei
sau grecotei — moftangioaica este roméanca si prin urmare
nobild, et par consequent! nu poate suferi mojicimea.

Ea este patronesa in comitetul unei sau mai multor societati
romane de binefacere sau de culturad nationala.

Moftangioaica romana vorbeste romaneste numai avec les
domestiques?, incolo frantuzeste — acu ia lectii de limba
engleza.

! Si prin urmare (fr.).
2 Cu slugile (fr.).
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In fiecare zi, moftangioaica ristoarni pravilii intregi, de la
raftul de sus pana la cel de jos, cautand esantiioane si negasind,
malheureusement’, niciodata ce-i trebuie. Bogata ca si sdraca,
adeseori i se-ntdampla din distractie, cadnd se uitd negustorul
in altd parte, sd-i scape ceva in manson sau sub rotonda?.

Moftangioaica isi opreste totdeuna cupeul d-a curmezisul stradei.

Pentru dédnsa sunt numai doud orase in care poate trai
cineva:

Paris et Bukarest!

Dénsa are unul sau mai multi adoratori, nu de plécere sau
de pasiune, ci de datorie: o femeie de asa inaltd extractiune
trebuie sa aibd un suivez-moi®.

Bogata, n-are placere mai mare pe lume decat sa-si arate
unei amice sarace toaletele si sa-i spuie pretul lor fabulos, si
apoi proiectele, planul si devizul toaletelor viitoare.

Moftangioaica saraca este foarte discretd; de aceea, nu
despretuieste fondurile secrete, ba chiar din contra. Pentru cine
conspird, e prudent sa evite pe moftangioaica romana.

Crudd, adica necoaptd, primeste cadouri de la réscopti! bogati:

rascoapta, face cadouri la sdraci necopti, adica la cruzi:

— Ah! crudule!

Cand e vorba de lista ,,victimelor” ei, moftangioaica romana
uita sirul, numele si datele; are insa in privinta aceasta despre
amicele ei o memorie prodigioasa.

Cand vrei sé flirtezi cu moftangioaica, se ratoieste si fleorta-
ieste. fi vorbesti serios, rade; glumesti, e foarte serioasa; o
saluti, d-abia motaie; o iubesti, te spune targului.

! Din nenorocire (fr.).
2 Peleriné larga de dama (fr.).
3 Insotitor (fr.).
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Moftangioaica e amatoare de Inmorméntari de lux. Trecand
prin fata cluburilor, jalnica scoate capul afara din cupeu. Dupa
cimitir, un tour au bois?, cu ochii plansi si cu chipul incadrat in
danteld neagrd, este obligatoriu.

Moftangioaica e o roménca bravi; ea stie suferi, cu hotara-
rea si eroismul caracteristice romanului, tortura concertelor
clasice, fort en vogue? astazi... Astfel, daca-ti place muzica, fereste-
te sd mergi la acele concerte: de cate ori orchestra avea un
pianissimo, moftangioaica commencera causer fortissimo...?

Moftangioaica sufere in genere de stomac; oricind are sa
iasd 1n lume seara, nu minanca toatd ziua in vederea corse-
tului. Astfel, e prudent sa nu o prea iei la vals: suflarea ei te
face sd-ti aduci aminte cu mult regret de mirosul violetelor de
Parma.

Poftitd ori nepoftita, ea trebuie sa se afle la toate balurile
de rigoare, ale curtii, ale societatilor, ale lumii mari, la reprezen-
tatiile prime, extraordinare sau de gala.

Ea e abonatd la L'Independance roumaine si trebuie sa
figureze neapdrat in Carnetul lui Claymoor.

Fiecare moftangioaicd spune bucuros din fir in par toatd
conversatia care a avut-o cu printesa mostenitoare ,aproape o
jumatate de ceas“ la balul din urméa de la Cotroceni. Cate
moftangioaice au fost la bal — cd nu lipseste una! — vezi
dumneata cate jumatati de ceasuri a tinut acel bal minunat.

O moftangioaicd gatitd si Impopotonatd de sapte ori mai
scump decét s-ar putea explica prin mijloacele consoartelui d-sale,
dacéa o intrebi ce parere are despre printesa:

1 O plimbare la sosea (fr.).
2 Foarte la moda (fr.).
3 Va incepe sa vorbeasca fortissimo (fr.).
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— Fie, mon cher; nu zic! e tinara; frumusica, si vous voulez';
da’... prea e luxoasa!

Cand vorbeste de regina, zice: la pauvre!?

La balul curtii mai ales, cum s-a abtinut toatd ziua de mancare,
abuzeaza de sampanie, de icre, de inghetatd, de bomboane —
nu de placere ori de ldcomie, nu!... de datorie... O datd supeaza
cu un ,,amic“, pe urma cu un curtezan, mai despre ziua, se-ntelege,
vine si rdndul lui dumnealui: ,Aide, cocoselule, la bufet!“ Asa,
dupéd inghetatd, mananca iar icre moi, si dupa Pommery extra-
sec frappe, iar ciucalata fierbinte... A doua zi, doctorul high-life
se vede silit a-i prescrie o cutie si jumaétate de capsule de ricin.

Dupa fiecare bal du monde®, a doua zi, caii doftorilor
mondains alearga pana le iese limba de un cot.

Culmea suparéarii — sa o scape din vedere Claymoor.

Culmea ambitiei — un minister pentru barbat si un secre-
tariat pentru amic.

A! sd nu uit...

Cand vezi doud moftangioaice amestecandu-si alifia de pe buze
si tocdindu-se cu multa cdldurd, sa stii ca nu se pot suferi. — Ahi
ma chere, je ne puis la sentir!*

SAVANTUL

Important barbat — béarbat serios.

Membru in toate societatile culturale nationale si interna-
tionale, preferd dintre acestea pe cele de ginte latind. Dacd nu
e Inci In Academie, are sa fie.

! Dacé vreti (fr.).

2 Saraca! (fr).

3 E in lumea buni (fr.).

4 Ah, draga mea, n-o pot suferi! (fr.).
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E un exemplar de lux in galeria moftangiilor romani si costa
scump.

Teorii noud din céarti vechi — inventiuni pe care strainii,
vrdjmasii Rromaniei, apuca de le fac mai-nainte — studii
speciale — misiuni la statiuni balneare — comisiuni si delega-
tiuni — conferente savante, un fel de pot-pourri de fapte diverse
stiintifice — apoi directiuni de institutiuni si publicatiuni —
toate astea trebuie sa coste scump.

Tipul nostru iubeste, mai presus de orice, Stiinta si Rromé-
nia, carora le sacrifica activitatea, linistea, sdnatatea, familia
sa, tot. El sustine ci stiinta, desi esential umana, trebuie, mai
ales la o natiune mica si tAndrd ca a noastra, sa fie nationala.
El constata in fiece moment cu mandrie progresul prodigios al
stiintelor roméne.

El dirijeaza un institut national savant sau, daca incd nu
pand acuma, va inventa unul sau doud pentru a le dirija —
institute absolut indispensabile Rromaniei, care este si trebuie
sa fie centrul si farul cultural in Peninsula Balcanici... Ar fi o
rusine sa lasam pe Bulgaria sd ne ia Inainte!

De exemplu. Este absolut indispensabil sd intemeiem un institut
pentru domesticirea, prasirea si educatia licuricilor — lampyris
resplendens — avand misiunea de a studia un nou sistem de
luminare a oraselor rregatului cu aceste interesante ganganii
fosforescente. Inchipuiasci-si acu orice rromén cu dorr de tarrd
cata economie si ce lumina! stralucitoare, gratuitd si — igienica!

Dar pentru asta, savantul nostru, barbatul ingenios, patriotul
neobosit, care a descoperit aceastd luminoasa idee, trebuie sa
cdldtoreascad in cele doud emisfere, spre a studia, primo:
deosebitele sisteme de luminare a capitalelor mari, secundo:
diferitele spete de lampyris resplendens... Dupa spusa entomo-
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logistilor, existd panad acuma vreo patruzeci, afard, se-ntelege,
de acele pe care le va mai descoperi savantul nostru.

Moftangiul stiintific este sacrosanct.

Nici un guvern nu cuteazd, nu gandeste macar sa se atinga
de el si de institutul lui; sunt lucruri inviolabile: ar fi un guvern
care ar vrea sa stingd lumina, sd rearunce Romania in obscuri-
tate! Din contra, la fiece buget nou, trebuie sa se creasca cifra
respectivd — progresul stiintei reclama si alt progres: progresul
paragrafului respectiv.

Si toate astea, fiindcd stiinta e mai presus de luptele politice;
guvernele sunt trecdtoare, stiinta e eternd: intr-o tard emina-
mente constitutionald, apa trece, moftangiii raman.

Cand moftangiul e un imbecil, 1i pasa de critica mai putin
decat 1i pasa unui suveran african de opiniile presei europene;
cand are oarecare talent si spirit, critica-l iriteaza si-1 neodih-
neste ca pe o cochetd batrana care se teme sa nu se afle in
sfarsit cd are dinti falsi si par prepus. De aci se vede cum, intre
moftangii, cei de spirit si cu oarecare talent sunt mai slabi de
inger decat imbecilii.

Culmea moftangiului savant: a-si comanda statua inca din
viatd si a prezida la inaugurarea ei si la apoteozarea sa — a
acestui mare luptator national in ogorul stiintei rroméne!

1893

SUCCESUL ,MOFTULUI ROMAN“  _ oons

Intr-o tara tAniri ca a noastra, intratd de curdnd in sistema
constitutionald si in concertul marilor puteri, gazeta este pdinea
cotidiana a opiniei publice. Gazetarul prin urmare este brutarul
inteligentii.

Nobila misiune el nu si-a luat-o din interes, pentru ca n-ar
fi putut face ceva mai de seama; nu pentru un mizerabil castig
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el si-a luat spinoasa carierd a lumindrii concetatenilor sai; nu
din sentimente egoistice el lupta pentru ridicarea poporului
roman, pentru revendicarea suveranitatii acestuia uzurpate; nu
pentru vreun interes personal, ca adversarii sdi, s-a facut el
aprigul apdrator, sentinela neadorniitd a principiilor inscrise
solemn in pactul nostru fundamental, si in sfarsit si mai presus
de toate nu 1n necunostintd de cauza el se pronunta categoric
sus i tare asupra atator si tuturor chestiilor de ordine politica,
economica, finantiara, stiintifica, literara, artistica, cl., s. cl.

Nu! Un dor nesecat pentru binele natiunii rrroméne, patriei
rromane, popporului rrromén l-a impins pe arena publicitatii...
Afari de asta el stie de toate fara si fi-nvitat nimic si are ferma
convingere cd pentru Rrroménia cita vreme va fi rdu nu va fi
bine!

Cu asa brutari constiintiosi, desigur cd opinia publica trebuie
sa fie destul de bine hranita.

Si iatd dar ceea ce explica intr-un mod neindoios succesul
Moftului romdn. De la aparitia lui, acest organ, care tinde a fi
formula exacta a opiniei publice roméne, a Intdmpinat, afara
de mici exceptii, o unanima aprobare. De ce? Pentru ca aceasta
modesta foita, avand in vedere numaérul indestulator de brutarii
pentru hrana zilnica a inteligentii romane, a crezut de cuviinta
dintru inceput sa s-apuce de franzelarie subtire, de unde (cum
onor. public trebuie sa se fi convins deja) isi dd osteneala sa
scoatd cat se poate mai bune gogosi!

1893
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LA POSTA

CUPRINS

UN DOMN CATRE IMPIEGAT: Mi rog, n-a venit
vreo scrisoare pentru mine?

IMPIEGATUL: Nu... Dar de unde era sa va vie?

D OMNUL: Stiu eu? de la cineva.

IMPIEGATUL: Nu.

D OMNUL: Bine. (Pleaca.)

IMPIEGATUL (scotdnd capul pe ferestruicd): Ma rog...

DOMNUL (intorcdndu-se): Poftim...

IMPIEGATUL: Dar... cum vd cheama pe dv....?

D OMNUL: Ion Popescu.

IMPIEGATUL: Imi pare bine... Fiti sigur ca vd vom
anunta indata ce va sosi ceva.

DOMNUL: Mersi.

IMPIEGATUL: Pentru putin (isi retrage capul.)

D OM N UL: indatorat. Vi salut. (Pleaci.)

IMPIEGATUL (scotand iar capul): Ma rog. Domnul
(intorcandu-se): Poftim... Impiegatul: Dar... unde sedeti dv... ?
Domnul: La matusa-mea. Impiegatul: Mersi... (isi retrage
capul.) Domnul: Pentru putin. Salutare.

1893

POVESTE DE CONTRABANDA

S-a zis ¢4, in razboi, culmea ar fi sa descoperi un obuz care
sd poata strabate orice cuirasa si o cuirasa pe care sa n-o poata
strabate nici un obuz. La vama, culmea ar fi sa gasesti un vames
cdruia sa nu-i scape nici un contrabandist si un contrabandist
pe care sa nu-1 prinza nici un vames.
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Am citit undeva sau mi s-a povestit, nu stiu bine, o anecdota,
care sper ca va interesa pe cititorii acestei reviste. lat-o.

Vamesii francezi pe granita despre Belgia sunt de o asprime
si de o istetime nemaipomenita. Fiscul francez are aci nevoie
de copoii cei mai de rasa din cauza contrabandelor de marfuri
de lux si mai ales de dantele. Calatorii, mai cu seama cei
banuiti, sunt supusi la revizii si scotoceli, care rdzbesc totdeauna
pana la piele.

Se-ntelege de la sine cd pentru calatorii feminini este o
anume sald de revizie si femei revizoare.

A amagi, a dejuca vigilenta acestui Argus fiscal s-ar parea
absurd; sunt insa oameni si mai ales femei, care incearca
uneori — nu cd fac profesiune din contrabandd — sa treaca
in Franta, pentru personald intrebuintare, obiecte de lux, in
genere dantele belgiene. Si nu rareori reusesc; fiindca un
calator care se vede cat de colo cd vine de departe, ca nu face
caldtoria pentru vreun castig sau pentru afaceri, ci numai de
placere, un céldtor care este insotit de o familie intreaga, avand
aerul sigur si nepreocupat, prezentandu-si bagajele cu fruntea
sus la revizie, poate strecura prin cutele si cdptuselile hainelor
si cdte o bucdticd de dantela. Aerul onest si franc 1l scapa adesea
de banuiala celor mai nelncrezitori oameni din lume, care
desigur sunt vamesii — adesea, Insad nu totdeauna.

Calatorea odatd pe drumul-de-fier de la Bruxelles la Paris
o doamna tandra. La o statie pe drum, se urca in acelasi
compartiment un domn cu o infitisare foarte elegantd, purtand
pe mand un palton captusit cu matase. Domnul salutad foarte
politicos si se asaza intr-un colt n fata doamnei.

Cum sunt célatorii, dupa cateva minute se rupe tdcerea si
incep intrebdrile indiscrete:

— Doamna merge departe?
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— Da, domnule, merg 1n Franta.

— Al in Franta.

— Da, ma-ntorc acasa.

— A, acasd... Si doamna a fost la Bruxelles?

— Da, domnule.

— O calatorie de placere, desigur...

— Da, am fost la o ruda...

— A! la o ruda... Si n-ati profitat de ocazie sd cumparati
ceva dantele?... Sunt foarte ieftine si de o calitate superioara
celor frantuzesti... E peste putintd sa cumparati asa dantele
fine in Franta fara sa le platiti intreit decét in Belgia.

Doamna schimba putin fata — o schimbare care pentru niste
ochi nedeprinsi ar fi trecut nebdgata-n seama. Domnul insa,
avand ochii foarte patrunzatori, adaogd surdzand si privind
tintd cu toatd siguranta in ai doamnei:

— Spuneti drept, ati luat multe?... Pentru ca trebuie sa stiti
cd la vama... vi se pot intdmpla grozave neplaceri, dacd nu stiti
lua niste deosebite precautiuni... Or sa va caute la sigur, si orice
marfd nedeclaratd o confiscd, si deosebit sunt si amende,
cateodatd, dupa gravitatea cazului, si pedepse...

— Atunci, zise doamna schimbénd bine fata, atunci sunt
pierduta...

— Nu tocmai... n-aveti teama inca... poate sa scdpam... e
foarte posibil sa treceti... Eu sunt foarte cunoscut la vama; trec
p-acolo de doua-trei ori pe saptdmand, intrdm in sala de revizie
impreuna, declarati bagajele si ati scipat... Aveti dantele pentru
o suma foarte mare?

— Cinci mii de franci.

— Si, unde le aveti, sunt cel putin bine prinse?... sd nu se
observe vreo umflatura neobicinuita.
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— Sunt cusute in captusala corsajului, zise doamna tot mai
ingrijata.

— N-aveti team4, va trec eu; cu mine n-au sa va banuiasca.

— A! domnule, cat sunteti de galant! cum sa va multumesc?

— A! nu e nimica, doamna mea; calitorii sunt datori si se
ajute Intre dansii in contra accidentelor, talharilor si vamesilor...
A! si dacé ati sti ce placere simt cand pot insela pe vamesi, pe
care nu-i pot suferi si cu care am de furca asa de des!

Din vorba-n vorba iatid ci trenul soseste-n sfarsit la vama.
Domnul dd doamnei bratul drept, cu o miscare foarte eleganta,
isi ia pe méana stdnga paltonul si 1nainteazad cu pasul sigur;
doamna 1l urmeaza plina de incredere si de recunostinta,
stapanindu-si cat poate mai bine emotia.

Sunt in fata revizorului:

— Domnule revizor, zice galantul cavaler, dati pe doamna
aceasta in primirea revizoarelor... s-0 scotoceasca bine: are in
captuseala corsajului dantele de peste cinci mii de lei [sic]. Rog
sd se facd procesul-verbal si sd nu se uite tantiema mea de
denuntétor... Trec mdine sa ne socotim pentru toatd saptamana.

Infam! Auzi meserie! Auzi mijloc de a-si castiga o bucata
de paine pentru un barbat in toatd firea! A!

Sa fi fost doamna aceea grasa sau sangeroasd, poate ca din
amestecul indignatiei, rusinii, necazului de paguba si de
pacéleala, ar fi rezultat o fatald congestie cerebrald. Era insa
slabutd si de un temperament nervos; amestecul amar al
acestor deosebite sentimente dete loc la o scrasnire de dinti,
la o privire plind de cel mai Inalt dispret si la urmatoarele
cuvinte pronuntate cu toatd linistea si dignitatea cerute de o
asa subtire situatie:

— E de prisos sda ma caute, domnule revizor; ceea ce a spus
acest onest tovards de cdlitorie este exact. Trec eu singura in
sala de revizie ca sd predau impiegatelor d-voastre dantelele.
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Apoi, intorcandu-se catre protectorul ei, addoga cu un
zambet nespus:

— iti multumesc, scumpul si demnul meu cavaler, de
omenia d-tale.

Tonul cu care au fost spuse cuvintele ,,acest onest”, ,,scumpul
si demnul®, ,,omenia“ nu se poate descrie.

Doamna s-a executat; dantelele i-au fost confiscate. Contra-
bandista s-a suit In vagon si a intrat, destul de suparata, cum
trebuie sa-si inchipuiasca oricine, in Paris.

Trecuserd citeva zile de la aceastd scend. Doamna se afla
acasa si se gandea cu necazul incd fierbinte la miselia neagra
a acelui om, la cat de adanc poate sd meargd infamia ome-
neasca.

Servitoarea aduce o cartd de vizitd: D. Cutare si spune ca
acest domn doreste cu multd staruinta sa fie primit pentru ca
are o afacere importanta de aranjat si nu poate intarzia la Paris
decéat pana seara.

— Pofteste-n salon.

Mosafirul intra. Peste un moment intra si doamna... Dumne-
zeule, tu care tii vamile vazduhului!

Cine era? Infamul!

— Tesi!

— Doamna mea, am sa ies dupa ce va voi da o mica
explicatie...

— lesil!

— Vi datoresc...

— lesi!!!

— Sase mii de franci, pe care va rog sa-i primiti.

— Ce?

— Iaté-i... Va rog sad-i numarati, sunt sase bilete. Si pune
biletele pe masa.
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— Ce-nsemneazi asta, domnule?

— Asta Insemneaza, raspunse cu multa volubilitate vizita-
torul, ca dantelele dv. au costat cinci mii de lei; iatd-i; eu am
luat premiu ca denuntator o mie de lei; cinci si cu una, sase.
Acestia sunt banii dv. Cat despre supdrarea ce v-am facut-o,
va cer milioane de scuze; va rog, iertati-md, trebuia sa vi-o
fac, veti vedea ca nu puteam altfel. In privinta aceasta, pentru
ca vina mea nu se poate plati cu bani, va rog sa fiti buna a
primi, Impreund cu scuzele mele cele mai umilite, si aceasta
garniturd de dantele, care va rog sa credeti sunt cu mult supe-
rioare pe ldnga cele ce vi s-au confiscat; acelea le-am vazut,
era marfa ordinaré, ia uitati-vd ma rog la marfa asta... vedeti
ce lucru fin.

— Cum, domnule? intreba doamna ametitd, care va si
zica... d-ta...

— Eu nu sunt spion fiscal cum ati crezut... sunt negustor
cinstit... Trebuia sd va dau pe dv. ca sa-i pot orbi sa trec eu:
aveam In ciptuseala paltonului o avere intreagd — cele mai
fine, aproape trei sute de mii netto — Bruxelles... Cu modul
acesta, addogd domnul rdzand, am trecut pand acuma de patru-
cinci ori, asa cd dobitocul de revizor e convins perfect cd eu
fac profesie de spion si ca traiesc din tantiemele lui... tantiemele
lui! Atata rau... Dar ma grdbesc si nu voi sa abuzez mai mult
de bunavointa dv. Doamna, sunt al dv. cu tot respectul si
consideratia.

Doamna a ras din toata inima si, dacd a rés, se-ntelege a
primit si darurile si scuzele cinstitului negustor.

1893
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ACCIDENT PARLAMENTAR

CUPRINS

D. ministru de externe a fost alaltdieri victima unui accident,
destul de neplacut. D. Al. Lahovary, dupa o noapte de veghere
si de studii, vine la Senat cu un teanc de note, materialul
discursului d-sale in cestiunea comunald, pe care si le asaza
pe pupitrul ministerial.

Réandul ministrului de a lua cuvantul se apropie. Ministrul
vrea sa-si arunce inca o data privirile pe notele sale, fructul
unei nopti intregi de studii. Dar, Dumnezeule mare! notele au
disparut.

Cautd-n sus, cautd-n jos, nimic. Jumadtate supdrat, jumatate
ingrozit, nestiind ce sd creazd, incepe sa-ntrebe in dreapta si-n
stdnga: nimeni n-a vizut notele. Pe sub pupitru, pe sub bancd —
nicdieri; busola oratoricd s-a pierdut!

— E o infamie! strigd ministrul méanios, trantind cu mainile
pe pupitru. Asta nu e parlamentar! asta nu se face!

— Ce e?... ce e?... si un cerc simpatic incepe sa se stranga
imprejurul ministrului, care spumeaza de ciuda.

— Mi s-au prapadit notele! mi le-a sustras opozitia desigur!
Asta nu e leal! N-am dormit o noapte intreaga ca sa mi le
aranjez, si poftim! Domnii din opozitie mi le sustrag! Astea
sunt farse neomenoase!

in timpul acesta, domnul Urdireanu ia cuvéntul:

— Eu, domnilor senatori, as fi avut multe de zis in chestia
comunala, dar fiindcd mi s-au prapadit notele...

— Si dumitale? intrerupe ministrul. A! atunci e o sistema:
s-o stim! Dar cine poate s le fi luat? adaoga ministrul privind
fulgerator pe un senator din opozitie care zambeste in fata-i si
care-i raspunde dand din umeri:

— Stiu eu?
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— D-ta, desigur. Fii bun si dd-mi notele! nu umbla cu
mofturi de-astea. Astea sunt glume putin parlamentare... in nici
un parlament european nu se fac astfel de farse!...

— Dar, domnule ministru, iti jur! si toata lumea incepe sa raza.

— Atunci desigur d-ta, zice ministrul catrd un altul.

— Pe onoarea mea!

Asupra acestora, 1.p.s. sa mitropolitul, atras de aglomeratia
de dinaintea bancii ministeriale, se apropie cu zambetu-i sfant
si impaciuitor:

— Ce e, taica?

— inalt prea sfintite parinte, mi-au luat notele: cine? cine?

— De! stiu eu, taica? eu am demisionat de acu, nu mai
m-amestec in politica.

— A! strigd atunci ministrul vazand pe Costache usierul,
cunoscut pentru nestramutatele lui principii liberale. A! infam
colectivist! tu mi le-ai luat?

Si se repede rosu ca focul, apucé pe adversarul sau de piept
si-ncepe sa-1 zguduie cu putere:

— Astea vi sunt mijloacele de lupta? Notele! Da-mi notele!
Am lucrat o noapte la ele; dd-mi-le inapoi cé te zdrobesc.

— Sa n-am parte de ochii mei, coane Alecule! S& n-apuc sa
mai vaz pe liberali la putere, daca le-am vazut macar!

Ministrul aruncé departe pe Costache si se-ntoarce bufnind
la banca ministeriald. Tocmai atunci, iata si conul Lascarache,
prezidentul consiliului, reintrd, venind de-afara in banca.

Ministrul de externe incepe sa povesteasca istoria notelor
pierdute prezidentului, care-1 asculta distrat jucandu-se cu un
mototol de hartie. D. A. Lahovary 1si aruncd ochii la méinile
prezidentului, si oroare! ce vede?

La moment 1i smuceste mototolul si-1 desface cu o miscare
febrild. Ce era? Un fragment din faimoasele note, fructul unei
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nopti intregi de studiu, un fragment cu care conul Lascar
ramdsese 1n mana ghemuindu-1 si mototolindu-1 din distractie.

— M-ai nenorocit, coane Lascarache! exclama exasperat
ministrul de externe. Mi-ai prapadit notele!

— lrracan de mine, bre omule! rispunde prezidentul. Da’
eu stric? Mata de ce nu ti le pastrezi noatele si le lasi de se
taradie de colo pana colo? Iaca, vezi! Se-ntampla: de degraba
pune mana omul pe orice petica 1i iese-nainte! Amu, potriveste
si mata discursul cu aiestea care au ramas... De unde sa le mai
ludm pe celelalte?

1893

JUSTITIA ROMANA

CUPRINS

SECTIA CORECTIONALA

PREZIDENTUL (cdtre reclamanta): Spune-mi cum s-au
petrecut lucrurile...

FEMEIA CALIOPA, republicana roména: Eu, domnule
prezident, vine dumnealui la mine, care venea intotdeauna
seara ca amic, inca era si dumneaei care mi-este amica, si ati
chemat-o dumneavoastra martord ca a fost acolo si poate sa
jure cum s-a-ntamplat.

PREZIDENTUL: Las-o pe dumneaei; nu e aici; dum-
neaei o sa raspunza cand o vom chema. Acu spune d-ta.

RECLAMANTA: Spui. A venit dumnealui.

INCULPATUL: Dumneata m-ai chemat: am biletul du-
mitale.

PREZIDENTU L: Tacere.

RECLAMANTA: Daca stiam ce stofd esti, nu te mai
chemam... A venit si zice s nu mai invartim masa, care
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vorbeam cu sord-mea, care a murit, $i ne spunea poezii de
Iminescu si de Victor Cucu'. (Ilaritate.)

PREZIDENTUL: Cu sora dumitale care a murit?

RECLAMANTA: Da, la spital, de piept; iesise din azil si-i
pldcea poeziile... si eu o iubeam foarte mult, eu o bagasem in
azil ca aveam o protectie. (Pldnge.) Si cadnd vorbeam cu ea,
apoi toata noaptea o visam.

PREZIDENTUL: Cum vorbeai cu ea?

RECLAMANTA: Cu dumnealui: invartea masa... Mi-a
spus cd e fericita si s-a intdlnit acolo cu mama; ma saruta dulce,
dar mama nu poate vorbi ca e In altd parte.

INCULPATUL: Am zis ci a trecut iar in incarnatiune.

PREZIDENTUL: Tacere. (Cdtre reclamantd:) Si d-ta
credeai?

RECLAMANTA: Cum sid nu crez, dacad vorbea masa?

PREZIDENTUL: Dar ceasul si cu inelele cum ti le-a luat?

INCULPATUL: Fara sa stiu: eram mediu!

PREZIDENTUL: Tacere, inculpatule, de vrei sa nu-ti
agravezi situatia. (Reclamantei:) Spune.

RECLAMANTA: A venit seara si zice cd a invatat acuma
sd arate §i persoana, dar nu cu masa, zice ca l-a invatatara niste
profesori de la minister, de unde face acuma pe popi. Zice:
,dezbraci-te (senzatie In auditoriu); scoate tot ce ai ori de metal,
ori de imitatie!“ si eu am scos ceasul si lantul, care-1 aveam cadou
de suvenir de la un... de la 0 matusa a mea si cu medalionul, cu o
suvita de par de la sord-mea, si inelele, si le-am pus pe masa langa
lampd. Sa va spuie si Tincuta ca poate sa jure. Si zice dumnealui
Tincutii, zice ,tu du-te dincolo“, si a bagat-o in odaita ailalta si a
inchis usa, si ,,sd nu vii paAna nu te-om chema!* incd Tincuta radea

! Eminescu si Victor Hugo.
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de noi; dar dumnealui, as! avea alte motive, sa vedeti. Si dupa ce
am pus ceasul cu lantul si inelele pe (masd, m-a legat la ochi si
m-a pus sa stau intr-un picior, si am stat asa... am stat... pret ca la
un sfert de ceas, si zice...

INCULPATUL: Nu-i adevérat!

RECLAMANTA (igbucnind): Taci, sarlatane, care nu te-
am crezut pentru ca sa fii pand-ntr-atat sa rizi de o biata femeie
ca mine!... Si dupa ce am stat asa, domnule prezident, de-mi
amortise piciorul si-mi ficea urechile vuu... vuu..., cd mi-era
si frica, ca spunea cid o si vie sora-mea, dumnealui zice: ,ai
adormit?“ zic: ,,da“, zice: ,bine“, si mi-a venit asa un fel de
ameteald; zic: ,,0 sd mai tie mult?“ zice: ,nu misca!“ si am auzit
odata puf! in lampa4, si usa buf! si parc-am vazut pe sora-mea,
am tipat si am cazut jos lesinatd. Cand m-a desteptat Tincuta,
ia-] pe domnul de unde nu e; cautad ceasul si inelele in sus,
cauta-le-n jos — nicairi.

Martora Tincuta face o marturisire care confirma in totul
plangerile reclamantei.

AVOCATUL EX-OFICCIO AL APARARII (dupd
o pledoarie de doud ore, incheie): Domnilor magistrati, voi fi
scurt. Spiritismul, aceasta sublima stiinta a viitorului, este Inca
in fase: ca orice copil in fase poate face si greseli; nu-i mai
putin adevarat ca viitorul este al lui. Inculpatul, din greseala,
in starea impersonald de mediu, a avut o miscare de somnam-
bul; a luat ceasul si celelalte, e adevarat, dar a facut-o involun-
tar, era intr-o stare de absolutd iresponsabilitate. Stiinta
modernd ne-a dat destule lumini asupra iresponsabilitatii: toata
asieta! sistemului nostru penal trebuie deci sa se schimbe. Iata
marele cuvant al stiintei moderne: iresponsabilitatea — impu-

! De la fr. assiette — pozitie, baza, fundament.



114 Ion Luca Caragiale

nitate; tutela da, nu pedeapsa. Esti iresponsabil? poti sa-ti
permiti din cand 1n cind o greseala de care in urma ipso facto*
nu esti vinovat. Or, clientul meu nu e responsabil, pentru ca n-
stiut ce face!

RECLAMANTA: Da’ de ce le-a pus amanet la cofetarie?

INCULPATUL: De rusine!

AVOCATUL: Vedeti, d-lor magistrati, de rusine... Apoi
poate avea rusine un om responsabil? Nu. Eu deci cer achitarea;
in orice caz, circumstante atenuante. Nu uitati cad trdim intr-o
epocd unde nu e rdu sa menajam spiritismul si pe spiritisti.

Tribunalul, sub impresia ultimelor cuvinte ale apararii,
admite circumstante atenuante si condamna pe tanarul mediu
la sase luni inchisoare si 25 lei cheltuieli de judecata.

Reclamanta iese din pretoriu plangand si sarutadnd obiectele
spiritizate, ce i s-au restituit, reincamate, de cétra d; prezident.

1891

IN TREN ACCELERAT

Anecdotd realistd CUPRINS

Doamna X..., o vaduva respectabild, cunoscuta 1n societatea
noastrd pentru spiritul sau totdeauna prezent, ne-a povestit
urmaétoarea aventurd, ,,a cdrei eroind, din nenorocire, n-am
fost eu — dar la care am asistat. Crez ca o sa se potriveasca in
foaia dv.“.

Iaté povestirea doamnei X...:

,Plecasem din Bucuresti cu acceleratul; ma aflam singura
intr-un vagon de clasa intdia si incepusem sa motdi. La o statie

! Prin insusi gaptul acesta (lat.).
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apropiatd, se urcd in cupeul meu inchis — era un vagon de
moda veche, care se-ncuia lateral pe din afara — o pereche
tanara, un domnisor si o domnisoara foarte aprinsi la fata si
emotionati: Conductorul tranteste usa, o incuie, si ,gata!“
trenul pleaca.

Tinerii s-au asezat cu geamantanasul lor in extremitatea
cealalta a cupeului si vorbesc pe-nfundate foarte agitat...
Fiindcd sunt discreta de felul meu, cum ma stiti, ca sa nu-i
deranjez, ma fac ca dorm si trag cu urechea si cu ochiul.

Deodatd tandrul, dupa ce se uita la mine lung, toc! o saruta.
Eu nu misc. inci o dati... De multe ori... Eu dorm... in fine, se
scoald, scoate batista, o indoieste, ea si cum ar vrea sa se lege
pe sub falci, si ridicandu-se hotarat, porneste spre mine... Se-
nsera si lampele vagonului nu se aprinsesera. Atunci trec prin
imaginatia mea toate reminiscentele romantice, toate istoriile
de briganzi in drum-de-fier... vrea sa ma sugrume banditul!...
si n-apuca junele nostru sd intinzd ména cu batista spre gatul
meu si sar In picioare si incep si tip desperata.

Tanarul ramane incremenit, dar dupa o pauza, ludndu-si
inima-n dinti, in timp ce tovardsa lui de cdlatorie 1si ascunsese
capul In maini, Imi zice solemn:

— Doamnd, md iartd; nu vreau sa va fac nici un rau... lata
de ce e vorba. Eu am rdpit pe domnisoara de la mosia périntilor
ei, unde o tineau inchisad pentru a o face sd ma uite. Sunt sigur
ca depesile trebuie sd curgd pe urma noastrd : la prima statie,
poate, politia infama va veni sa ne desparta... Ei?... Eil...
intelegeti bine cd pana la statia apropiatd (si, febril, se uitd la
ceasornicul sdu) mai avem cinsprezece minute, pana la statia
apropiata domnisoara trebuie sa fie nevasta mea.“
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— Si dumneata péna la statia apropiatd ce-ai facut? intrebai
eu pe d-na X...

— Ce si fac?... Eu sunt discretd: m-am facut cad ma uit pe
geam... Ce campie frumoasa! O minunata priveliste, v-asigur.

— FEi, la statia urmatoare?

— La statie, noii mei amici, dupa ce m-au salutat cerandu-si
cu multa naivitate iertare (pentru ce, nu stiu), s-au coborat —
desigur ca sd dejoace urmaririle... Dar, addoga d-na X... cu un
surds particular, din norocire orice urmadrire ar fi fost tarzie:
tren accelerat!...

1893
POLITICA CUPRINS
— Domnule, mai trebuie materie, imi zice tipograful.
— Multa?
— Multa.

— Bine, asteapta.

Poftim, zic eu In gandu-mi, poftim de scrie mofturi fard
inspiratie. A! de ce n-am avut bunul gand sa scoatem un ziar
politic grav, in loc de Moftul asta! Ce abundenta materie! Ce
comoda viata! Si ce onoare! Ce satisfactie morala? Un redactor
grav, al unei gazete grave — asta este o situatie sociala 1nalta...
Dar niste moftangii!

Da, dar avem satisfactia ca...

— Domnule, ma-ntrerupe zetarul, sd mai astept?

— Da, sd mai astepti, si dacd asta te osteneste prea mult,
fii bun si dd-mi o idee, o inspiratie... Ce rubrica lipseste?

— ,Politica“.

— ,Politica“? asteaptd... Ma execut la moment!
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Si Incep s scriu si dau fila cu fild pe nerasuflate acestui monstru
de zetar, care se hraneste cu manuscris... Brr! murdard hrana!

,»,LEGEA MAXIMULUI

Destul!

Natiunea este satuld de turpitudinile, miseliile, jaful, coruptiunea,
infamia, trddarea intereselor ei celor mai sacre, de cruzimea, cinismul,
sfruntarea, ticalosia si scarba acestui regim poreclit conservator, regim vitreg
si cdzut, corupt si corupator, infam si infamant. Natiunea e satula: Destul!

Ce vor oamenii-strigoi, iesiti din tenebrele reactiunii la lumina zilei?
Ce vor aceste fantome plamadite din rachiu, spirt, basamac, ciomag,
chinoros si sange?

Vor oare sa arunce tara pe calea desperérii, pe calea deznddejdii, pe
calea exasperarii, pe calea celor mai extreme mijloace de rezistentd? O
vor aceasta? sd ne spuna.

Pana atunci le zicem incd o data: destul — Natiunea este satulad de

faptele voastre!“

o
x*

— Dar bine, domnule — zice zetarul, venind cu corectura —
dsta este un articol de opozitie, si mi se pare cd Moftul nu e
ziar opozant; ati facut poate gresala.

— Tovarase raspund eu ca un adevarat socialist — ai dreptate;
am facut o gresala pe care trebuie s-o repar. Mergi si culege si
aceasta:

,»,LEGEA MAXIMULUI

Domnii colectivisti sunt incorigibili si imposibili.

Dupa ce Natiunea, sdtuld de turpitudinile, miseliile, jaful, coruptiunea,
infamia, trddarea intereselor ei celor mai sacre, de cruzimea, cinismul,
sfruntarea, ticdlosia si scarba acelui regim poreclit, colectivist, regim vitreg
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si cazut, corupt si corupator, infam si infamant, dupa ce Natiunea satula
le-a strigat destul! ce mai vor oamenii iesiti din tenebrele demagogiei la
lumina zilei? Ce vor aceste fantome plamadite din rachiu, spirt, basamac,
ciomayg, tibisir si sange?

Vor oare sa mpinga pe guvern la masuri desperate, desnadajduite,
exasperate, pe calea celor mai extreme madasuri pentru apararea ordinii?
O vor aceasta? sd ne-o spuna.

Pana atunci, le zicem incad o data, destul... Natiunea este satula de

frazele voastre!“

*

— Domnule, mai trebuie materie.

— Sa se usuce cerneala aceluia ce a pronuntat aceste
cuvinte! Mai trebuie! mai trebuie! strig eu exasperat. Dar crezi
tu, tovardge, cd mintea mea este o fintand nesecatd? Ti-am
dat doua articole de fond, de vederi si de forme asa de deose-
bite, si tot ti se pare cd nu-i de ajuns!... Cat mai trebuie?

— O bucata mica.

— Asteapta:

,,LEGEA MAXIMULUI

Intrebidm pe Lascar Catargi, racul din Menajeria regali, pani cind cu
enfamiile? Pana cand, calcand peste cuvdntul de onoare ce m-a trddat
cand mi l-o spus in sedinta solemna pe care s-o giurat la Iesi cu opozitia
unita, care guvernul o fost combatut din cauza enfamiilor; ca Shylockul
incoronat, papistasul catolic impreund cu nepotelul sdu nu vor mai capata
noud domenii, sau daca o mintit atunci, sa vind sa ne spund acuma ca sd
stie publicul, sd stie tara cu ce ramolit bdtrdn avem a face:

Voi stigmatiza...

*

— E destul atdta, ma-ntrerupe zetarul.
— Crez si eu! numai eu stiu cAt am muncit.

1893
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NEDESCIFRABIL

CUPRINS

Primim adesea scrisori care ne fac un efect analog cu
intalnirea neprevazuta a Sfinxului antic. Sunt oameni care au
uratul obicei sau capriciul de a se iscali asa incat nimeni afara
de ei sa nu poata citi iscalitura. Le recomandam urmatoarea
anecdotd istoricd, ce se cuvine a le fi dedicata:

Imparatul Nicolae Pavlovici primeste odatd de la guver-
natorul general al Siberiei un raport foarte frumos scris,
iscalitura generalului insa nedescifrabila. Numaidecat trimete
stafetd sa vie generalul la Petersburg in cea mai mare graba.
Peste trei luni soseste generalul. Cere audientd la Tmparatul,
si i se raspunde sd plece pe loc napoi la post. Alte trei luni de
drum inapoi. N-apuca s-ajungéa la Tobolsk si o stafeta il ajunge
de pe urma. Indirit, la Petersburg. Cum ajunge, cere iar
audientd, si iar e trimis urgent inapoi la post. Alte trei luni pe
drum. Si iar o stafetd, si iar indarat peste Ural si Volga la Neva.
In sfarsit zdrobit — cincisprezece luni de plimbare, trei ierni
si doua veri — ajunge la curte, Tmparatul il admite si cum 1l
vede:

— Cine esti dumneata?

— Sunt guvernatorul general al Siberiei, sire.

— Ce poftesti?

— M-ati chemat, nu stiu de ce.

— A da! te-am chemat sa te intreb cum te cheamai, cici
iscdlitura dumitale mi-a fost peste putintd ca s-o descifrez.

— Boris Spanacof, sire.

— Foarte bine... Porneste chiar astd seard la post.

1893
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ARENDASUL ROMAN

CUPRINS

— Si zici ca te-am Incércat cu zece zile de prasild, mai Ioane,
asa?

— Pai?... eu stiu ca le-am facut.

— In doi ani de cand sunt aici, numai tu nu te-ai dat pe
brazda, asa?

— Pai, cocoane, am casa grea...

— Apoi eu n-am casa grea, mai loane? Vezi bine, patru copii
aci, doua fete la oras 1n pension...

— Auleo, ai si la oras!!

— Doi baieti la Paris...

— Saracii de noi!!

— Vezi cd si eu am greutdti, ma Ioane.

— Da, cocoane, 1nsé eu zic ca fiecare sa-si creasca copiii.

— Apai eu ti-i dau tie sa-i cresti, ma Ioane?

— Nu, cocoane, dar cu prasila, drept si drept.

— Stai sa-ti dau eu drept, ma Ioane. Se apropie de taran si
incepe sa-i care la pumni, in cap. Taranul iese naucit si se duce
la primaérie sa se jeluiascd. Dupd un ceas se iveste primarul cu
caciula in ména la poarta boierului.

— Dar ce-a facut blestematul ala de Ion, cocoane?

— Nu-i treaba ta, primarule; ia vezi sd am maine oameni
la munc4, si nu uita de datoria aia, stii, c-apoi...

— Bine, cocoane, sdrut mana.

A doua zi Ion se duce cu o petitie la subprefect; acesta pune
rezolutie, recomandand petitia primarului.

Primarul, vazand pecetea tactuluil, zice taranului:

— Ce mi-o dai mie? Arat-o boierului.

! Tact, iaht — resedintd, sediu al subprefecturil.



Istoria se repetd 121

— Ce, sa ma bata iar? Aratid-i-o dumneata.

— Ba eu nu ma duc la el, cd m-apuca de datorie.

Téranul se duce la targ cu chirie si dd o hartie prefectului,
jeluindu-se de incarcarea la datorie din partea arendasului si
de bataie.

Prefectul nu-si mai vede capul de treburi, cici e aproape sa
se declare o dizidentd in partidul local guvernamental, si daca
guvernul pierde cativa partizani, pierde si el functia si... are
familie grea.

Deci, recomanda subprefectului plangerea taranului. Si subpre-
fectul, avand de regulat oarecare interese private cu arendasul,
trimite pe tdran acasa, spunandu-i ca-1 ajunge pe drum.

Si-1 ajunge in adevar si-1 si lasa.

Sosind in comun4, trage fireste la arendas.

Mananca, bea bine, doarme un ceas, doua, vine la primdrie
la brat cu arendasul si cheama pe tdranul cu hartia la cercetare.

Indat ce taranul se iveste, arendasul, rosu de furie, incepe
sa-i strige:

— Opincarule, mamaligarule, toparlanule, s ma dai tu pe
mine in vileag?!...

Se apropie incet de el si incepe sad-i care la pumni in cap.
Subprefectul zice cu blandete:

— Cocoane Arghir, cocoane Arghir... insa arendasul e prea
manios ca sa-1 auda. D3 1nainte si tocmai dupa ce oboseste,
iese pe usa racnind:

— Sa te saturi de cercetare!

Cand taranul isi mai vine putin in fire, subprefectul il
intreaba:

— Ei, ia spune, cum a fost...

— Pai dumneata nu vazusi?

— Las4 asta, ailalta.
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— Ailalta intocmai ca si asta, incd una si zac toata vara si
la iarnd mor de foame. Mai bine 1i fac acele 7.000 zile si Dum-
nezeu o sti...

— Ei, uite asa mai vii d-acasd; mai omule, cand taranii si
arendasul traiesc bine, le merge cu spor la toti; intelegerea,
dragostea intre sateni si arendasi este mana lui Dumnezeu
pentru unii si pentru altii... ca, nu-ntelegi tu?... omul cu bine
si cu pace, mé-ntelegi, devine ca poate pentru ca sd, ma-ntelegi,
sd... cum sd zic?... sd... In sfarsit, sa fie toate cu bine si cu pace.

Si tot asa, un ceas intreg, subprefectul 1i da sfaturi, neuitand
a vorbi de grija guvernului pentru tdrani, de legile ce face
guvernul pentru apdrarea taranilor s. ci., s. ci.

Apoi face un raport prefectului, raspunzand la rezolutie ca
partile s-au impacat.

1893

PORUNCA DOMNEASCA
CUPRINS

— Bucurosi la oaspeti?!

— Bucurosi! raspunde mama Catrina vataselului, care-i
aduse 1n gazda doi soldati.

Si sairmana batrana zise numai cu gura jumadtate.

Dar ce-i faci obiceiului? Apucase si ea vremuri cand acest
cuvant 1l zicea din toata inima, si se deprinsese asa, cd acum,
chiar de n-ar fi fost bucuroasa de oaspeti, tot nu putea zice altfel.

Mai iIntéi cd nu e frumos... si apoi de ce a dat Dumnezeu
patru pereti la casa omului?

Soldatii intrara in casad ca pe mosia lor — erau de-ai
stapanirii, si cu stdpanirea nu te joci! — iar Maria, fata mamii
Catrinii, se ascunse de frica tocmai dupa cuptor.
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Bétrana, si ea biet! ospata musafirii cu ce ddduse Dumnezeu:
putind mamaliguta si o fierturd de bors cu stir, dezvinovatindu-
se catre soldati:

— FEi! sa fi poftit amneavoastra cand eram si eu cu gospo-
daria mea, cu rostul meu! Atunci si fi vizut! Dar de cind am
rdmas vaduva s-a legat si saracia de capul meu. Apoi si batra-
netele, batd-le pustia! si inca mai am si fata asta in grija mea...
d-ar da Dumnezeu si-i vie si ei norocul mai curand, sd o marit,
sd mi se ridice o greutate de la inima. Dar amneavoastra, maica,
cu ce treabd ati venit pe aici?

— Uite, matuse, raspunse unul, ce n-ai gandi... Am adus o
porunca tocmai din Bucuresti, chiar de la voda, pe cum ca de
acum incolo, cdnd o fi ca s se insoare cineva, daci e flaciu si ia
baba bétrana, iar dacé o fi mosneag sa ia fatd sau vaduva tanara.

— Dec! striga tandra de dupa cuptor.

— Dec, nedec! zise baba scurt, daca e porunca domneasca,
n-ai ce face, fata mea! Si decét sa te amesteci nepoftita in vorba,
mai bine scoate din lada niscai velinte mai moi, si asternem
la baietii astia, ca or fi ostenit sdrmanii de atata cale. Si fa de
mai scotoceste ale cuibare si cotinete, sd-i ospatam mai bine,
ca ce o sa le tie numa borsu asta!?

1893

CUM SA INTELEG TARANII CUPRINS
Straja satului vine la casa unui taran si-i bate in geam. Se
incinge o conversatie: — Hei, ma din casd! — Cine? — Tu! —
Eu? — Pdi cine! — Ce-i? — Cum ce-i? — Pdi ce-i? — Ai o
scrisoare! — Cine, ma? — Tu. — Eu? — Paii cine. — Ad-o-ncoa! —
Ce, md? — Scrisoarea. — Ce scrisoare? — Stiu eu ce scrisoare? —
Trebuie sa platesti! — Ce, ma? — Cum ce? — Ce sa platesc? —
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Porto. — Cine? — Tu. — Eu? — Pai tu. — Ce porto, ma? —
Taca, porto. — Cum asa? — Pai, stiu! — Nu-i platitd? — Ce? —
Scrisoarea. — Ehei! — Cum ehei? — Ai sa dai, mai! — Ce? —

Bani. — Ce bani? — Porto. — Cat, ma? — Ce cat? — Cati
bani, ma? — 15. — Cum 15? — Pai! — Dar de ce, ma? — Nu
stiu. — Jaca 15. — Asa. — Ei, da-mi-o! — Ce, ma? — Scri-

soarea. — Ce scrisoare? — Care ai adus-o. — Eu, ma? — Pai
cine? — N-am adus-o. — Péai cum? — Nu-i la mine. — Asta-i! —

Cum asta-i? — Unde-i, md? — Cine? — Scrisoarea. — La
primédrie. — Ba la dracul! — Ba, asa. — Pai, cum? — Sa te
duci sa ti-o iei.
1894
TARDIVITATE CUPRINS

Odata un boier mergea cu tiganul sau de casa pe un drum
stramt. La o cotiturd se-ntilnesc cu un sir de care foarte
impovdrate:

— Dati-va-n laturi, ma! striga tiganul tantos. Dati-va-n laturi
sa treaca hotarul!

— Dati-véa voi, rdspunde un taran, ca nu sunteti impovarati.

— Trage-le, ma! zice boierul.

Tiganul nici una nici doud, sart! cu garbaciul in om. Sar
oamenii toti, si tin’te nene: tavalesc pe boier si pe tigan de
mama focului 1i lasa snopiti bine-ntr-o parte, trec cu carele si-
si vdad de drum razand.

Tocma-ntr-un tarziu se scoald de jos tiganul ostenit, si se
scarpind-n cap:

— S-a dus, boiarule?

— S-a dus, ticdlosii!
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— Nu se mai vede nici unul?

— Nu!

— Atuncea, hai sd-i injurdm si noi!

Asa si Epoca — ne ameninta regulat cu sarcasme pentru a
treia zi dupa-nfierbinteala.

1985

SAH ST MAT! CUPRINS

Incepuse rizboiul franco-german. De la rezultatul acelei
marete lupte atarna poate tot viitorul nostru politic. Pe Rin nu
se juca numai doud soarte. Ca la toate luptele jucétorilor mari,
unde pe de laturi palpita o multime de mici pontatori pe mana
unuia sau altuia, asa si la rdzboaiele intre doud puteri gigantice,
sunt multi mititei pe de laturi, care, cu cat ponteazd mai
maruntel, cu atat privesc jocul cu mai multd bétaie de inima.
Pe Rin, intre alte mize marunte, era una, care pentru noi avea
o importantd colosala, cum s-a dovedit ulterior — soarta
hotaratoare a dinastiei noastre. Mica republica de zece ore de
la Ploiesti, care pontase si ea, putea avea urmari mult mai mari
daca 1n jocul de la Rin s-ar fi amestecat altfel cartile.

Asa, era in toatd tara o agitatie surdd, dar foarte adéanca,
care in unele centre lua forme fitise destul de amenintatoare
pentru ordinea generald. Unul din aceste centre mai agitat era
si Craiova, unde se afla prefect de judet rdposatul Petrache
Manescu — un om original si amabil, credincios si devotat
neclintit al conservatorilor.

De la dansul tinem aceasta reminiscentd anecdotica.

La guvern era cabinetul Manolache Costache, cabinetul
numit Closca cu pui, pentru cd prezidentul se inconjurase de
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cativa tineri de talent, debutanti in politicd, intre acestia dd.
A. Lahovary si P Carp.

Situatia in Craiova incordandu-se din zi in zi, prefectul este
chemat telegrafic la Bucuresti. Cale feratd intre centru si
capitala Olteniei nu era inca, asa ca Petrache Ménescu vine 1n
goana cailor pe brénci o zi, o noapte si o dimineatd, si soseste-n
Bucuresti cu oasele pisate pe la 11 inainte de amiazad. Merge
degraba la otelul Garacas, unde cobora regulat, 1si lasa sacul,
si fara Intarziere se prezinta la Consiliul de ministri.

Tot consiliul era adunat, lipsea numai prezidentul, pe care-1
asteptau din moment In moment. Pana sa vie conul Manolache,
prefectul expune consiliului nerdbdator situatia din Craiova:
era in adevar foarte gravd — o turburare imenséa putea izbucni,
fara ca administratia sd aiba destule forte pentru a o nabusi.

Erau asa de interesante spusele prefectului, incat nimeni
nu bdga de seama ca trecuse un ceas de la sosirea lui — erau
aproape 12... Consiliul fusese convocat pentru 10, si prezidentul
tot nu sosea. Un aprod merge iute sd-1 caute... Peste cateva
minute se-ntoarce: d. prezident a plecat de-acasa de la 9, a
spus ca merge la consiliu. Se trimit mai multi aprozi prin toate
locurile pe unde se putea bénui cd l-ar putea afla... Se-ntorc
toti fara isprava... 12 si trei sferturi. Nerdbdarea si neastam-
parul cresc. La fiecare trasura care trece, la fiece usd care se
deschide, la orice pasi pe scari, sar toti... Vine!... Nu... Nu vine.
Ce sa fie?

Petrache Manescu isi cere atunci voie sa se repeaza macar
sd guste ceva: e obosit, toatd noaptea n-a putut dormi in trasura
si n-a mancat nimica din ajun. El merge sd dejuneze in pripa
la otel — sd dea fuga aprodul sa-1 cheme indata ce-o sosi
prezidentul. Lasd consiliul intr-o fierbinte discutie asupra
intdriturilor de la Metz, si se duce la cafeneaua-birt a otelului.
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Pentru ca sa evite insa vreo indiscreta intalnire, nu st in sala
cea mare; intrd In una din odditele de laturi, unde seara se juca,
si comanda ceva in graba. Odditele acestea dedeau una-ntr-alta
prin cate o usd cu geamuri acoperite cu perdelute verzi.

Acuma era 1 si un sfert.

Dejuneaza, tragand mereu cu urechea daca nu vine cineva
sd-1 cheme... Nimeni... A ispravit; farad sa mai ,ia cafea, se scoala
sa plece... Mai intreabd incd o data pe chelner... Nimeni...
Atunci, ce se gandeste? pentru ca n-a venit inca sa-l caute, n-are
de ce sa se grabeasca; isi comanda cafeaua si se aseaza iar la
loc sa-si mai dezmorteasca membrele... Acum, dupa dejun, il
ajunsese pe om oboseala drumului, 1 si jumétate. Chelnerul aduce
cafeaua... ,Nimeni sd mé caute?“ — ,Nimeni!“ Ce si fie asta?

Pe cand insé chelnerul iese, Petrache aude un zgomot intr-
una din odditele vecine, unde pana atunci fusese completa
liniste — o mormaiala si un haha! de triumf. Se-ntoarce spre
partea aceea si ia seama ca la usa cu geamuri fluturad perdeluta
atarnata pe dincolo, trecand dincoace printr-un ochi — un
geam era spart.

,Desigur, gandeste el — sunt cartofori... de dimineata au
luat-o... ori poate ca n-a [sic] ispravit inca de aseara...“ E
aproape 2 si nimeni nu vine sa-1 caute... Mormadiala 1nsa creste
dincolo... incepe s se auza distinct o disputd de joc: regina!
calul! pionul!... E desigur o partida de sah tot asa de incordata
ca si situatia de la Craiova.

Dar intre accentele amestecate ce trec prin usa cu geamul
spart, Petrache pare ca aude un glas cunoscut!... Se ridica si
ascultd mai bine...

Dal... E o iluzie? un joc al inchipuirii stdpanite de un gand
staruitor? Dar e cu putintd sd se-nsele astfel?... Dar e peste
putintd sa fie acela!... Dar e glasul lui!... Dar nu se poate!
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In prada unei nedumeriri ametitoare, omul se repede la us3,
dé-ntr-o parte perdeluta de la ochiul spart, se uita-nduntru si
nu se poate stapani a nu scoate un strigat de uimire..

Cine?... cine era in odaita inca de dimineatd la o partida
de sah?... cine!?... Domnul prezident al consiliului, conul
Manolache. Se-ntalnise de dimineata cu amicul sdu, batranul
Wiest?, si se-ncurcasera.

Desperat, Petrache Manescu dd branci usii si navaleste
induntru peste jucatori strigdnd:

— Pentru numele lui Dumnezeu! coane Manolache, aici ai fost!?

— Ei, da, raspunde simplu prezidentul; nu ma vezi? si se
pune iar pe ginduri ca sa-si combine lovitura.

— Coane Manolache! va cautd toti in toate partile!
v-asteapta toti la consiliu de la 10 azi dimineata!

— Iaca viu... Stai oleacd; mai am doua lovituri, si-1 regulez
eu pe domnul Wiest! Si mutd calul.

— Dar sunt 2 trecute, coane Manolache!!

— Mat! striga Wiost.

Conul Manolache deschide ochii mari pan ochelari si vede
ca-n adevar partida e pierdutd. Atunci, se ridica busumflat catra
Manescu:

— Aracan de mine, bre omule, dd-mi pace! m-ai buimacit
de cap! iaca! pierz partida sigurd cu vorba dumitale!

Cu multa greutate a putut Petrache sd-1 imbuneze si sa-1
faca sa renunte la revansa.

Amandoi apoi, pe la 2 si jumatate, intrara la consiliu, unde
gasird pe ceilalti — cam impacientati.

1896

! Ludovic Wiest, violonist si compozitor adus in tard de domnitorul
Alexandru Ghica in 1838 si naturalizat in 1863.
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AUTORITATE

CUPRINS

Toamna trecutd am facut o cunostintd foarte interesantd —
un tanar poet si literat, fruct pretios al unui gimnaziu de
provincie: tanirul meu a renuntat sa termine cursurile, nepu-
tand reusi la examenul de corigenta de la septemvrie. Pretiosul
fruct, dupa trei ani de gimnaziu, s-a simtit destul de copt si,
revoltat contra unei discipline stupide de programa, s-a dezlipit
cu dispret de craca sa pentru a veni sd-si debiteze savoarea in
vastul targ al capitalei.

Este un tanar ca de vreo optsprezece ani, copil de vaduva;
tatdl, fost impiegat comunal in orasul sdu, a murit de mult;
mama, scapatata, trdieste cu ce poate, coase, spald, calca,
serveste la ocazie; are incd doi frati mai mici: aceia urmeaza
la acelasi gimnaziu. Poetul meu imi spune cu oarecare ton de
compaétimire ca aceia, ca niste mediocri ce sunt, vor sd termine
cursul si sd caute a intra unul in seminar si altul in liceu ca
bursieri ai statului; el nu s-ar fi Injosit niciodatd sa se faca
bursier; e prea independent pentru asta, si apoi nu se simte
atras decat de literatura.

infatisarea materiali a acestui personaj nu e neplicuti. Desi
foarte sardacut imbracat, chiar hartanit putin, desi foarte
nepieptanat, purtand plete, si foarte nespalat, purtand unghii
nepilite, desi fumeaza foarte mult, asa incat e afumat la varful
degetelor si-mprejurul buzelor — totusi inspira de la inceput
oarecare simpatie. Manierele lui sunt foarte primitive: despre
asa-numitul l'usage du monde! nici nu poate fi vorba: in prog-
ramul celor trei clase de gimnaziu, pe care le-a urmat cu destula

! Regulile bunei-cuviinte (fr.).
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lipsd de succes din cauzd ,,ca profesorii erau prosti“, nu se preda
un curs de maniere — asta ar fi antidemocratie.

El se afla acuma de vreo céteva zile la Bucuresti. Nu cunos-
tea aci pe nimeni altul decit pe un baiat de la o mare bacénie,
un fost tovards al lui din scoala primara. Acesta urmase numai
doua clase incepatoare, venise acu sapte ani cu tata-sau aici si
intrase la stdpan, unde se afla si acuma. Acesta, care ma
cunostea pe mine, imi recomandase pe tandrul poet.

Din vorba-n vorbd, poetul mi-a marturisit cd a venit la
Bucuresti sa gaseasca o ocupatie, fie cat de slab platita, orisice;
el e modest, se multumeste cu putin. Impresia ce mi-a facut-o
fiind destul de buna, si de alta parte simtind ca nevoia ,lui de
stabilire e destul de urgentd, si pe datd m-am gandit sa-i fac
rost de o situatie solidd. Furia de poezii o sd-i treaca cu vremea.
Am mers degraba la un negustor prieten, un toptangiu, si am
avut noroc sa aflu cd are un loc vacant potrivit: 300 lei pe an,
casd, masa si doua perechi de imbracaminte de sus pana jos.
Mi-a parut destul de bine, si cu multa bucurie a doua zi m-am
dus la intélnire sa comunic tanarului buna veste.

Era foarte palid de astd datd, foarte obosit; glasul slab de
tot; cam tremura si inghitea mereu in sec. I-am recomandat
sd nu fumeze asa de mult pe neméancate, pentru ca atribuiam
abuzului de tutun starea lui manifest maladivd. Mi-a raspuns
ca nu a fumat astazi deloc. Atunci poate bolnav? Nu. Am mers
incet-incet si i-am spus pe drum buna veste si conditiile ei. Nu
mi s-a parut deloc foarte multumit de norocul ce-i gasisem; ba
chiar imi pare ca am gasit fluturdnd pe buzele lui vinete si
afumate un trecdtor zambet de despret... Dar — poate cd mi
s-a parut. La un moment, mergand, s-a oprit deodata-n loc, a
ingalbenit foarte tare, a sovait si, dacd nu-1 luam la brat, ar fi
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cazut — era fard-ndoiala bolnav. L-am Intrebat, fiind la amiaza,
daca a dejunat: mi-a spus cd da. Apucandu-l strans de brat,
am simtit cd, sub manecile lui, pielea era tot asa de larga pe
oase ca si manecile pe piele. Foarte rdu trait.

Am ajuns la birtul unde dejunam si l-am poftit sa ia ceva. A
cazut mai mult decét s-a asezat, foarte obosit, pe un scaun.
Acum 1l aveam in fata si-l puteam observa mai bine. Nimica
distins in figura lui: o frunte foarte ingusta, ochii foarte putin
expresivi, taietura buzelor si structura nasului fara nici un
caracter marcant, parul aspru si plantatia lui nehotarat demar-
cata, in fine o creatura nici prea-prea, nici foarte-foarte — unul
din exemplarele de duzina ale vastei fabricatiuni, exemplar care
e greu de deosebit individual in pachetul intreg.

Cu toate astea, paliditatea lui 1i dddea un aer mai interesant:
era distinctia suferintei. Desi mi spusese ca dejunase cu cateva
minute mai-nainte pe drum, l-am invitat sa guste ceva impre-
und cu mine si nu m-a refuzat. A mancat: ochiuri la capac,
varza cu carne, o friptura pe gratar, branzd de vaca cu sman-
tand, mere, o tuica inainte, o sticld de vin in timpul mesei si o
cafea dupa masa, in sfarsit une bonne fourchette!; apoi i-am
dat tigari — nu stie ca trebuie sa zica merci cand primeste ceva —
e si tAnar.

Cu multa satisfactie am vazut ca paliditatea tandrului meu —
il cheamd Nicu Ionescu — dispérea incet-incet pe masura ce
inainta dejunul si cu usurintd m-am convins ca d. Nicu este un
mincinos — nu dejunase deloc, ba pare-mi-se ca paliditatea
lui si intentiile de lesin pe cale publica... dar in fine, ii trecuse

1 O masa pe cinste (fr.).
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acuma. Acum era foarte vioi, prinsese limba... La cédldura
generosului vin, se aprinsese un sir de confidente. Am constatat
din conversatia d-lui Ionescu ci si la moral era ca si la fizic un
om nu prea deosebit: pare cd, pierzandu-si paliditatea, pierduse
singura lui virtute de a mé interesa; acum vedeam bine ca
tandrul meu este foarte ignorant, cd nu stie sa scrie si sa
citeasca destul de bine, ca nu stie nici cit un scolar mediocru
de clasele inferioare si, in afara de asta, nu are nici o gandire
deosebitd, cu atdt mai putin vreuna ciudata.

Voia sd scrie poezii, voia sa faca literatura, voia sa se faca
ziarist; pentru aceea refuza cu dignitate locul pe care i-1 gasisem
la toptangiul meu. in zadar i-am dat povete si fugi de un teren
de viatd si de lupta in care, chiar armat cum se cuvine, nu capeti
vreun succes de seamd, in zadar am incercat sa-I fac sa-nteleaga
cd merge la mizerie sigurd. D. Ionescu a zambit iardsi cu
zambetul d-sale caracteristic, si, aruncandu-mi mult fum in nas,
mi-a spus ca o irezistibila putere 1l atrage 1n nobila cariera.

Ne-am despartit, rugdndu-ma el sa-i gasesc un loc la vreo
gazetd — de aceea cdutase a-mi face cunostinta — iar eu
promitandu-i ca orice Loyola, cu rezerva mentald, cd-mi voi
da toata osteneala sa-i satisfac dorinta... Cd [nici] gand n-am!
Nu puteam sa-mi inchipuiesc ca d. Nicu Ionescu va fi vreodata
primit si utilizat in publicitate, atat de putin preparat cum era
pentru o asa de serioasd carierd! si prin urmare nu puteam
indrdzni sd recomand vreunui confrate oferta de servicii
intelectuale a d-lui Ionescu.

Mai tarziu am intrebat pe baiatul de la bacénie dacai stie ce
s-a facut taAnarul sdu amic. Mi-a raspuns ca nu-l vazuse de mult;
dar cd ultima datad cand acela venise la bacdnie era in mare
stramtorare. De atunci i-am pierdut urma poetului.
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Marturisesc cd nu prea citesc gazete, nu doar pentru ca n-
am destuld consideratie sau interes pentru miscarea politica,
dar pentru ca operatiile mele nu-mi lasa vremea cerutd pentru
a-mi lumina opiniile. Cu toate astea, am fost silit odata sa citesc
regulat una si apoi mai multe, si iatd de ce.

Am facut o piesa de teatru, care a cdzut la prima reprezen-
tatie — din cauzad ca actorii au jucat-o rau... Actorii! ce oameni.
Dar actritele! inchipuiti-va cd-mi arunca tot mie vina nesuccesu-
luil. Gazetele toate m-au refecat rau de tot; una insd dintre
toate a fost mai tare. Cronicarul teatral Imi contesta pe langa
talentul dramatic si cunostinta limbii roméanesti, si aceasta cu
o vervd, cu o malitiozitate, cu niste impunsaturi, care fireste
m-au afectat foarte adinc: eram nu criticat, eram maltratat,
batut, zdrobit! Ba cronicarul promitea cd va reveni — si iscélea
Hamlet...

N-am mai putut rdbda si am mers sa caut pe Hamlet, sa
ma apdr, sd-i captez bundvointa si sa incerc, de nu se poate
cumva sa-l fac sd-mi fie mai indulgent, in redactia gazetei
respective, mi s-a raspuns cd Hamlet este pseudonimul unui
tandr care nu voieste a fi cunoscut. Am constatat atunci pe
figurile redactorilor o mare satisfactie pentru succesul croni-
celor teatrale, succes a cdrui confirmare deplind era pasul de
umilire ce eu faceam. Am salutat si am plecat.

Cand sa ies, iata cd intra pe use, cine? vechea mea cunos-
tinta, d. Nicu Ionescu. Toti incep sad rdza. Unul zice: cand
vorbesti de lup, Nicu la use! nu intelegeam... Am simtit insa
numaidecét cid d. Nicu Ionescu era aci ca la dansul acasa, in
cei mai intimi termeni cu ,,confratii.
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M-am oprit sa schimb cateva vorbe cu dansul. Era redactor
acolo, insarcinat mai ales cu partea literara si artistica...

— Atunci, i-am zis eu, fii bun si spune-mi, d-ta trebuie sa
stii, cine e Hamlet, care ma persecutd asa de grozav?

D. Ionescu a inceput sa razad rautacios si mi-a raspuns cu o
prefacutd ezitare:

— Zau... nu... stiu!

— Hamlet! strigd un glas din odaia de aldturi, biuroul
directorului, ti-ai adus urmarea la cronica?

— Da, rédspunse d. Nicu.

Scoase niste file din buzunar, ma 1asd un moment singur si
trecu in biurou. Am auzit bine cum mi sopteau numele si cum
radeau infundat.

D. Ionescu s-a intors si m-a invitat sa ludm un aperitiv la
bacania din colt. Mi-a marturisit ca el e Hamlet; am Inceput
sa discutam asupra piesei mele, pe care mi-a nimicit-o...
Actiune... caractere... pasiuni... tehnica... ideal... tendinta... arta
pentru arta... Shakespeare... Moliere... mediu social... unitate...
logica... Hartmann... Ibsen etc. etc.... si m-a nimicit si pe mine
langa piesa.

M-am crucit de cite a invatat Hamletul meu in sase luni!
Ce schimbare! ce progres!

Nicu Ionescu este astdzi o adevarata autoritate. Ce trecut!
ce prezent! si inca ce viitor!

1896

CRONICA DE JOI CUPRINS

Alaltédieri, in faptul zilei, ma destept tresdrind: bate cineva
foarte nervos la geam. Stiu cine e si ce veste-mi aduce. E
cumnatul meu, un tandr functionar la C.ER. si poet liric in
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momentele-i pierdute. Sotia sa e insarcinatd — a doua nastere;
la cea dantdia, acum un an si jumadtate, a avut imperioasa
nevoie de forceps. Desigur, mi-aduce poetul vestea cd au
inceput durerile unei nasteri mai grele decat a unei poeme
lirice. De cu seara ne-am inteles sd ne dea de stire la primul
semnal al mult asteptatei usurdri. Fusese o sarcina din cale-
afard grea; pe langa asta, teamd de un nou joc de forceps, apoi
socoteala gresita a termenului, dezmintit de Intarziere, toate
contribuiau sa irite nerdbdarea familiei si mai ales a femeii.
De doua saptdmani, tot asteptam zadarnic... E curios cum
intarzierea sosirii momentelor grele inspira mai multa nerab-
dare decat a sosirii momentelor plicute.

La prima ciocdnire in geam, sar din pat. Nu m-am inselat.
Deschid geamul. Au inceput durerile! Un fior rece, produs
desigur de racoarea diminetii, ma furnica pana-n crestet. Poetul
e foarte emotionat: se vad pe chipu-i urmele noptii nedormite
si semnele fricei; 1i cldntanesc putin dintii.

Sa mergem. Am ajuns.

Pasim pragul cu ezitare, In odaie nu se aude inca nimica. Moasa
ne Intdmpind. Excelenta practiciana are tot sangele rece cerut;
ea ne asigura ca este un caz normal; ca de astd data n-avem nevoie
nici de doctor, necum de forceps; primele incercdri au inceput.

Bine c-au inceput!

S-a facut ziud bine... Eu — am treabd la redactie: nu pot sa
asist la ce se prepara. Las pe femei si pe poet si plec grabit. E
pe la 8 dimineata.

Merg la afacerile mele, se-ntelege, mereu cu gandul la ce
are sa se petreacd in lipsa mea.

Peste vreo doud ceasuri, pe la 10 a.m., o birjd in goana
dinaintea redactiei: ultime informatiuni! E cumnatul, care a
sarit inainte de-a se opri caii. il intAmpin. E incruntat.
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— Ei? intreb.

— Aféacut...

— In sfarsit!... Ce?

— Baiat.

— Bravo! sa-ti trdiascd, zic eu usurat de grije. El, mai in-
cruntat:

— Da... dar...

— Dar ce?

— Dar mai are de facut incd unul.

— Doi?!

— Doi! zise omul dand din cap si clantanind... Moasa
m-asigurd ca nu e caz grav; dar, pentru linistea mea... fiindca
sunt ,, zdrobit de emotia prin care am trecut, te rog, aide si
cdutam un doctor: nu ma simt in stare sd mai trec prin ce am
trecut fara asistenta unui doctor.

Ne suim 1n trasura... Alearga... si goneste... n sfarsit, 1l gasim
pe doctor... — inapoi, birjar!

Eu nu pot intra; eu — am altd treaba la redactie.

Peste un ceas, iar o birjd — iar omul meu. De astd datd, o
figura oribila.

— Ei? Ce e? Ce-a spus doctorul?

— A spus ca... probabil... nu mai are incad unul de nascut.

— Atunci....”

— Ca... mai are incd doi... cd este un caz grav... o eventuala
emoragie, frecventd 1n asa cazuri... ar fi o nenorocire... Ma duc.

Si pleaca aiurit.

A doua nastere nu vine inca dupd optsprezece ceasuri.
Dureri ingrozitoare fard rezultat. Nu mai merge! Fiecare
moment de Intrziere poate provoca emoragia. In fata pacien-
tei, care se vaitd cumplit, doctorul incepe sé arzd forcepsul. La
vederea acestei pregitiri, femeia dd un rdcnet — o suprema
descércare de energie... apoi un tipat straniu de broscoi ragusit.
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Al doilea! alt baiat. Uf! Sd vedem acum pe al treilea.

Dar ce amaégire! Doctorul ne anunta c totul s-a isprévit: n-au
fost trei gemeni — o greseala de ascultare.

Nu face nimica; s-asa-i bine; si numai cu doi nu strica!

Totul s-a petrecut cu noroc si toti suntem veseli: doi! doi
baieti!

Ei? dar cum sa-i cheme?

Sa proceddm in reguld. Un consiliu de familie se constituie
ad-hoc. Se proclama cu mare majoritate de glasuri, ca prezi-
dent, moasa, care, luand posesiune de jetul sau, promite ca va
conduce dezbaterile cu impartialitatea-i cunoscuta.

Eu iau intéi cuvantul si intr-o cuvantare pe atat de elocventa,
pe cat e de eruditd, propun sa se boteze copiii: Castor si Polux.
Aceastd propunere e combatutd cu multd verva de leuza, care
sustine cd numele acestea mitologice se obicinuiesc numai la
cainii de véanat, cel mult la pseudonime literare, iar nu la
crestini.

Prea bine. Atunci am onoarea a face altd propunere. Aducan-
du-mi aminte de origina noastra ilustra de la Tibru, mi se indica
neaparat doud nume: Romulus si Remus.

La aceasta, parintele gemenilor spune, cu mult temei, ca
femeia sa nu este vestala. Adauga ca, dacd e vorba sa dam
copiilor nume istorice, atunci ar dori ceva din istoria noastra
nationald sigura si pozitiva (aci, voi eu sd intrerup; moasa-mi
impune tdcere), iar nu nume din istoria fabuloasa si fantazista
a antichitatii. Mihai si Stefan — da!

Cer cuvantul! in starea in care se afld astazi chestiunea
nationala, eu propun, daca e vorba de nume sacre din istoria
profana, nu nume de acelea care, pe langa glorie, ne amintesc
tirania si iobagia. Sunt prea democrat pentru a ma multumi
cu gloria. Vreau numele acelor martiri care au luptat pentru
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sfaramarea tiraniei si abolirea iobdgiei. Propun dar: Horia si
Closca.

Tot consiliul e foarte emotionat. Din toate partile, si mai ales
din partea fericitului tata, se exprima regretul ca doctorul s-a fost
ingelat in parerea sa si cd n-am avut si un al treilea de botezat.

Inchipuiti-va, sa fi fost si un al treilea! Dupa Horia si Closca,
Crisan — se impunea!

Din nenorocire, Crisan lipsind, sa nu mai vorbim de Horia
si Closca.

Dupa lungi dezbateri, se adopta: Gheorghe si Dumitru, in
amintirea fericitei mutéri a celor doi gemeni 1n acest oras, unul
dupa altul, tocmai in ajunul mutatului, cu o punctualitate mai
vrednica de un batran proprietar, decat de niste tineri chiriasi.

Care va sd zicd: pur si simplu Gheorghe si Dumitru, ca toti
crestinii.

Fie! Totusi, din dezbaterile acestea se va fi dovedit cel putin,
cu prisos, sentimentele nationale si patriotice ale familiei noastre.

Chestiunea numelor odata rezolvata, sd pasim mai departe
dupa ordinea zilei. A doua chestiune: ce profesie sa imbratiseze
tinerii Gheorghe si Dumitru?

Urmeaza importante dezbateri, In cari se propun pe rand
toate profesiile liberale, demonstrandu-se cu de-amanuntul
foloasele si neajunsurile fiecdreia.

Orele fiind inaintate, si neputand obtine dupd mai multe
incercari un vot categoric, cddem cu toti de acord a ruga pe
sfintii patroni ai tinerilor Gheorghe si Dumitru sad-i ajute a nu
avea nevoie de nici o profesie liberald, facandu-i proprietari —
profesie eminamente conservatoare.

In momentul cind fac aceastd dare de seamd, mama,
gemenii, tatdl si moasa se afld bine, in afara de orice pericol.

1896
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CUM SE NASTE O REVISTA?

Iatd o intrebare la care desigur se poate rdspunde in mai
multe feluri. Eu, om practic, in loc sd raspund prin o formula
teoreticd, prefer si arit cum s-a niscut revista noastra AVAN-
TUL TINERIMII, Litere, Stiinte, Arte etc.

Intr-o zi m-am pomenit cu urmitoarea circulari:

,2Domnule,

Un cerc compus de mai multi tineri, dorind a da la lumina o Revista
literara, stiintifica si artistica, cunoscandu-va ca iubitor al literelor,
stiintelor si artelor, va roaga sa luati parte la dezbaterile prealabile, ce se
vor face asupra chestiunii infiintérii acelei publicatiuni periodice.

_ Laordinea zilei, fixarea titlului si alegerea comitetului de redactiune.

Intrunirea se va tinea la cafeneaua Fialkowsky, sambata, 15 ale curentei
la 8 ore seara.

Pentru comitetul provizoriu,

N. Ilie Constantinescu de la Turloaia“

Comitetul provizoriu nu gresise. Da, sunt, in adevar, un
pasionat iubitor al literelor, stiintelor si artelor, pe care le-am
cultivat cu o egald mediocritate, ca si nu zic si modestie. Dar
nu face nimica: asta nu ma poate descuraja. Cand cineva
incepe, fie inceputul cat de prost, asta trebuie sa promitd. Dupa
socoteala gresitd a unor pedanti demodati, inceputurile, ca sa
poata fi considerate ca promitatoare, trebuiesc sa fie stingace
numai ca executie; la noi, din norocire, inceputurile promit
mult chiar cand sunt stupide ca intentie; cdci, la noi, sldbi-
ciunea inteligentii si nulitatea imaginatiei sunt considerate
ca stdrile primitive a spiritului si a talentului, si deci trebuiesc
incurajate.

M-am dus la intrunirea unde eram invitat.
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Amicul meu, d-1 N. Ilie Constantinescu de la Turloaia, m-a
recomandat cercului tinerilor: domnii Nicolae Georgescu,
George Nicolaescu, Marin Dumitrescu, Dumitru Marinescu,
Basile Stefidnescu, Stefan Basilescu, Mihai Dobrescu, Dobre
Mihd&escu, Traian Necsulescu si Raul Popescu.

Eram cu totii 12.

Dupa indelungate dezbateri, ne-am stabilit asupra titlului —
Avantul tinerimii.

Apoi, am procedat la alegerea comitetului de redactie
compus din 12 insi. Au Intrunit majoritatea voturilor:

Presedinte: d-1 N. Ilie Constantinescu de la Turloaia;

Vicepresedinti, trei: dd. Raul Popescu, pentru partea literard;

Traian Necsulescu, pentru partea stiintifica si Dobre Mihaes-
cu pentru partea artistica;

Secretari, opt: dd. Nicolae Georgescu, George Nicolaescu,
Marin Dumitrescu, Dumitru Marinescu, Basile Stefdnescu,
Stefan Basilescu, Mihai Dobrescu si subscrisul.

Am procedat apoi la aranjarea si stabilirea sumarului
numadrului intai, sumar pe care l-am comunicat (,,cu rugaciune
de a se publica impreuna cu cateva cuvinte binevoitoare®) la
toate ziarele din capitala.

L2Avantul tinerimii apare irevocabil la | ale curentei cu urmdtorul
interesant

SUMAR
PROGRAMUL AVANTULUL................. de N. Ilie Constantinescu
de Ia Turloaia
LA VENEZIA, sonet (poezie) ............... » Raul Popescu
ARTELE LANOI ....covvvieiieeeeeeeeeeeeeeeee, » Dobre Mihdescu
O EPILEPTICA (poezie) Stefan Basilescu
NATURA IN ARTA

SI ARTA IN NATURA.. ceeeeeeeerereerena. » Mihai Dobrescu
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IN SERAL, pastel (poezie.........c.......... George Nicolaescu
CATEVA CUVINTE ASUPRA PELAGREI
(dupa un studiu statistic al

d-lui Dim. Sturdza) ........coovevriririrenene. ” Nicolae Georgescu
IN SPITAL, sonet (poezie) ..........c........ » Basile Stefdanescu
TEATRUL LA CHINEJI (studiu) ........... ” Ion

MEDIUL SOCIAL SI VICEVERSA ......... ” Marin Dumitrescu
LA MORMANTUL UNEI

PROSTITUATE (poezie) .....ccccceeuvueen.. Traian Necsulescu
Recensiuni, Note, Bibliografie, Anungurl

Premiile noastre etC .......c.c.cceeeeeeeeennnee » Dumitru Marinescu“

Trebuie sa spun drept — toate bucatile din sumar erau
absolut originale. Si studiul meu, Teatrul la chineji, 1l alcituisem
intr-un mod foarte original din citatele gasite intr-o dare de
seamd a unui jurnal francez de provincie, tradusd dupa un
jurnal american, asupra unei interesante lucrdri a lui Bob
Schmecker, publicata la San Francisco si intitulatd Chineze (sic)
Divertissrnents (sic) (Petreceri chinezesti).

Am primit multe complimente mégulitoare pentru studiul meu.

A trebuit, avand afaceri de familie, sd pardsesc Bucurestii
si sd stau la tara vreo trei luni. Cum m-am intors, am dat fuga
la Fialkowsky, sa iau parte la sedintele academiei noastre libere.
La Fialkowsky, nimeni. Chelnerul mi-a spus ca de mai multa
vreme intrunirile cercului nu se mai tineau. Am alergat la
tipografie. Aici am aflat cu mahnire ca Avantul tinerimii
incetase sa mai apara.

Pécat! tocmai cand, satul de atmosfera rurald, ma prega-
team sa caut un alt studiu.

Intr-o seard, ma-ntalnesc din intamplare cu presedintele,
N. Ilie Constantinescu de la Turloaia.

— Bine, zic; ce s-a-ntamplat cu Avantul nostru? de ce nu
mai apare?



142 Ion Luca Caragiale

— S-au risipit toti, monser.

— Raul Popescu?

— E 1n Targul Jiului. L-a luat tat’sau, popa — au venit ai
lor la putere... e secretar la comitetul permanent.

— Dar ceilalti?

— Dracu stie.

— A propos... dar poetul Necsulescu?

— Necsulescu? Ce! nu stii?

— Nu.

— A murit!

— Nu mai spune!

Iata ce s-a-ntdmplat cu Avdntul tinerimii. Iatd cum se naste
o revistd. Nu asa greu.

1896

KARKALEKI
CUPRINS

Odinioara, cand era voda nemultumit de administratie,
chema la palat pe ispravnic, pe magistrat si sfatul:

— Bine, ma! da’ nu vedeti voi ce murddrie? Voi trditi ca
vitele, ma!

— Ca vitele, méaria-ta!

— O sa va dau afara, ma!

— S ne dai, maéria-ta!

— Mari ticilosi sunteti, ma!

— Ticalosi, maria-ta!

— Afara!l

Astea se petreceau pe vremea de tristd memorie cand
natiunea romana nu-si daduse inca, in suveranitatea ei, o
constitutiune belgiand, si cAnd presa noastra politica se reducea
la Cantorul de avis si la Buletinul ofitial al lui Karkaleki.
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Acest celebru publicist, intemeietorul presei politice romane,
era insarcinat intre altele sd facd in Buletinul ofitial darile de
seama despre petrecerile de la palat.

Vod3, care tinea foarte mult sa-si lumineze norodul, aduse
cu mari cheltuieli de la Brasov vreo doudzeci de 13zi cu luméanari
de spermantet — primele luméanari de spermantet care veneau
in tara. Pentru a face neuitat in istorie acest pas insemnat pe
calea progresului — suprimarea mucdrilor in asteptarea supri-
marii arhon-dologhiei si privileghiilor — voda daduse la palat
o seratd cu noudle luméanari. Succes enorm si voda incantat.

A doua zi, iIndata dupa aparitia numarului din Buletinul ofitial
cu darea de seama asupra acestei minunate serate, se pomeneste
Karkaleki cu un dorobant ca-1 cheama in fuga mare la palat.
Cum intrd publicistul, voda sare de pe divan si, fara vorba, sart-
part! cateva palme si pe urma trage-i pe spinare cu ciubucul.

— Stii pentru ce te-am batut? intreaba voda ostenit.

— Nu, s trdiesti, maria-ta! raspunde ametit Karkaleki.

— Pentru cé esti un ticalos!

— Ticélos, maria-ta. Iartda-ma!

E drept cd intemeietorul presei noastre politice merita
palmele si ciubucele. Nu fusese destul de clar si de entuziast
in darea lui de seamd asupra lumanarilor de spermantet si nu
pomenise nimica despre suprimarea mucarilor.

Pentru aceea, a fost dupa bataie dat in branci afara de la palat.

Seara, dupa aceastd corectiune meritata, Karkaleki se afla
la teatru. Sala, dupa Inalta poruncd, era luminatd cu luméanari
de spermantet, daruite de voda. Era multd lume — boieri si
cocoane de toata ména si negustorime de seamad, care nu
avusesera parte sd fie poftiti la prima experienta facuta la palat.
Lumanarile ficeau mare senzatie. Deodatd se simte in sald o
cletinaturd puternicd — cutremur. Voda si toata lumea in
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picioare. Un moment se privesc unii pe altii galbeni de spaima,
cand o a doua cletinitura porneste si mai tare. Dar Karkaleki,
fara sd-si piarda mintea, se ridica in picioare pe un scaun si, jucand
ochii galesi, de la voda la policadru care se legdna, striga tare:

— Stati! Toti s& murim, numai maria-sa sa scape! In urma-
torul numar al Buletinului ofitial, Karkaleki, dand seama despre
cutremur, a vorbit foarte putin de panica multimii, dar a
accentuat cu multd cdldura importanta suprimdrii mucarilor.

— Vezi asa, ticalosule! i-a zis vodd multumit, dandu-i cinci
galbeni.

— Ticalos! sdrut ména! sa trdiesti, maria-ta. Ce vremuri de
ticdlosie! ce moravuri rusinoase! Ce putrejune sociala!

Mi se revoltd siangele democratic cand ma gandesc la asa
igno-minie! Bietii slujbasi si isnafi, ispravnici, zapcii, magistrat,
sfat, mai inteleg; dar tu, tu publicist, tu om politic s mananci
palme si ciubuce, sa te faca ticélos, sa te arunce pe scara, si
tu, ca un slugoi nemernic, sa-i saruti mana! Ma mir cum n-au
murit de rusine cei ce au trait in asa vremuri.

Dar, in fine, a batut vantul puternic al liberalismului, vantul
binefacator al ideilor democratice, care a curatit atmosfera de
miasmele infecte ale slugdrniciei reactionare, ale tarérii injosi-
toare, ale ciocoismului gretos.

Neuitata fie memoria martirilor de la ’48 Sa ne descoperim
cu respect si recunostintd amintindu-ne de faimosul Popa Sapca!
Stralucita ramana in istoria noastrd noaptea in care d. Carada
cel dantéi a tradus pentru natiunea romana constitutia belgiana.

S-au dus de mult luménérile de spermantet: astdzi avem
lampa electrica incandescenta. Astdzi suntem moderni: suntem
departe de vremurile lui Karkaleki:

— Afara, ticdlosilor!

— Ticalosi, maria-ta!

1896
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PARADOXAL

CUPRINS

N-am inteles niciodatd paradoxele prietinului meu, domnul
Teofil. D-sa judeca toate d-andoasele; pentru fiecare impre-
jurare, la care suntem obicinuiti sd ddm o explicare gésita gata,
fara sa ne mai batem, capul a umbla dupa inventiuni originale,
Teofil gaseste o explicare cu totul deosebita, in toate este
extravagant — dar unde e chiar absurd, e in morala.

Aceastd stiinta asa de pozitivda a suferit de la d. Teofil o
completa rasturnare. Ce e bine la toata lumea la d. Teofil e
rdu, si viceversa. De exemplu, alaltaseara l-am vazut facand
ceva, care m-a pus in mare mirare.

Exprimandu-mi acest sentiment al meu, d. Teofil s-a apucat
sa-mi faca o teorie ridicula asupra datoriei ce are societatea
fata cu virtutile si vitiile individului. S& vedeti modul lui
paradoxal. El sustine ca virtutile sunt pavezele si armele
individului in lupta sa cu societatea, iar vitiurile i sunt partile
descoperite si vulnerabile.

De aci amicul meu conchide, cu spiritul lui sucit, ca societa-
tea n-are nici o nevoie sia combata vitiurile indivizilor si si le
incurajeze virtutile — ba chiar dimpotriva, pentru ca virtutile
individului sunt pagubitoare autoritdtii ce trebuie sa exercite
societatea asupra lui, pe catd vreme vitiile lui 1i sunt ei folosi-
toare. Ce dreptate este prin urmare sd pretinzi de la o societate
sd-si cultive vrdjmasii si sd-si combata sprijinitorii?

Eu, marturisesc drept, cd dupa astfel de paradoxe incetez
de a mai discuta. Dar sd nu uit a spune faptul in urma caruia
d. Teofil mi-a debitat ciudata d-sale teorie.

Amicul meu si eu ne intoarcem de la lucru pe aceeasi cale.
Pe strada principald, pe care trecem noi, iesind din Podul
Mogosoaiei, stau doi cersetori la doud colturi.
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Eu dau din cdnd in cdnd cate un ban de cinci celui din
stdnga: e un om foarte cumsecade; nu umbla la carciumi; pe
cata vreme cel din dreapta, ciungul — un fost masinist, care
la un moment de chef si-a lasat mana sa i-o apuce un herestrau
mecanic — este un stricat. Le dddeam la amandoi, mai-nainte;
de cand am aflat insé cd ciungul nu face alta cu ce castigd decat
betii si fumeaza tigari Regale m-am hotarat sa dau numai celui
din stdnga, care singur merita ajutor.

Intalnindu-ma cu d. Teofil, am apucat tot pe un drum.
Aproape de colturi eu am pregétit pentru nenorocitul meu
gologanul, pe care i 1-am si dat. D. Teofil i-a zis pur si simplu
Jiartd!“, m-a luat de brat, a trecut cu mine peste drum si a dat
o bancutd ciungului cu nasul rosu.

Asta m-a revoltat.

— Cum? zic; dai bucuros cincizeci de bani unui betiv, unui
vitios, si nu te induri sd dai unui nenorocit de treaba un
gologan?

— Se-ntelege.

— Stii d-ta cam ce are si facéd cu bancuta d-tale?

— Stiu! o sa bea o litra de pelin turburel si o s& cumpere
trei tigari Regale.

— Ei! si-i dai?

— Tocmai de-aia: dau. Eu imi fac o datorie sociald din
incurajarea vitiilor.

Si de aci, pe larg intreaga teorie expusd scurt mai sus.

— Care va sa zica...

— Care va sa zicd, mi-a raspuns d. Teofil despartindu-ne, eu
urmez strict morala sociald. Care este cel mai mare precept al
moralei? caritatea! Ei? pentru individ, caritatea nu e un vitiu?
Mi se pare cd fac bine fiind caritabil sa urmez de doua ori morala
crestind, dand de pomana si incurajand si vitiurile altuia.
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— Dar stii, d-le Teofil, cd nu e asa, ma iarta...

— Nu pot sd mai stau, cu toatd buna vointd ce as avea sa
te-ncurajez a discuta filosofie morald... m-asteapta la masa. La
revedere.

Imposibil s-o scoti la capat cu d. Teofil.

1896
O BLANA RARA CUPRINS

E ger si ceatd... ceatd-nghetata... o vreme, sd nu scoti un
ciine afard. Lumina fanarelor, rosie, e imbroboditid intr-o
stranie aureola irizata.

In gangul palatului d-lui Psaridi, mare proprietar, arde,
clipind arare, o mare lampa electricd cu arc, e ca un vis albastru
si rece de poet dezgustat. Pe ferestrele mari, mate de abureald,
ale palatului — ce cald trebuie sd fie induntru! — ies, rupand
pacla groasa in bande largi si drepte, lumina si sunete armoni-
oase si alegre. E un bal sus!

Un ceas despre ziud, si inca intrd trasuri inchise pe gang.

Aha! iatd doamna Cutopolu! iatd cea mai splendida, cea
mai infatigabila dintre elegantele bucurestene! E o ardtare ca
din povesti... O rochie de catifea vanata-deschis ca opalul... Pe
cap, pe umeri, pe gat, pe brate, in degete, n urechi, o avere, o
avere intreaga 1n pietre scumpe!

De unde vine aceasta scanteietoare aparitie?

De la Capsa... A fost la Teatrul National. A luat apoi la
patisierul a la mode, en petite chambree!, un pahar de sampa-
nie... si acum vine la amica sa madam Psaridi si-si faca actul
de prezenta... D. Cutopolu este oprit acasa de afaceri politice...

! La moda, in grup intim (fr.).
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O crizd... o noud combinatie ministeriala... adunarea unui grup
parlamentar... si o tdnara slujnicd unguroaica serveste domnilor
ceaiul — si face patul domnului... mai stiu eu ce?

Doamna eleganta a intrat in salon.

Un vartej de tineri din lumea mare au dat navala imprejuru-i,
ca tot atati fluturi de noapte, ce s-ar repezi orbeste asupra unei
lampi aprinse deodatd intr-o padure intunecoasa! Ce triumf
pentru frumusete! Si frumusetea e lumind!

Ce varstd sd aiba doamna Cutopolu? O, Doamne! Femeile
n-au decét varsta pe care o aratd — minus cat nu le convine.
Dar e tanara. E o diferenta intre ea si d. Cutopoluy, ca intre o
fiica si un tata.

Cine a fost? cine este doamna Cutopolu?

E néascutd Popescu... Dar acest Popescu era numai tatal
oficial. El a fost luat pe madam Popescu, cidnd aceasta era deja
mama a doua fetite, Aglaia si Lucretia, care au crescut in casa
lui Popescu, vechi functionar de la Finante, in mahalaua
Dobroteasa, pand la varsta de cinsprezece-saisprezece ani.
Atunci Popescu, batranul arhivar, a murit, si Aglaia, sigur de
desperare, a facut — o gresald... Ce? — Cine a zis ceva? Cine
n-a facut o gresala? O gresala? — asta este lucru care se face
regulat.

Aruncata in valurile prapastioase ale lumii, ea, de atunci,
s-a zbatut cu uraganul, dand din maini si picioare, si a dat asa
de bine, din fericire, ca la fiecare miscare, a nemerit cu mana
numai peste perle.

Cea din urma perla, cea mai pretioasa, cea mai find a fost
grosul Cutopolu.

Cand, dupa un bal mascat, s-a apucat de el, desperatd de
miscarea nebuna a uraganului lumii; cand s-a hotdrat sa-si lege
viata poetica si flusturatecd de viata prozaica si greoaie a unui
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arendas, ea nu spera sd-si vaza incununat sacrificiul asa
degraba.

Cine o hotdrase sa facd acel sacrificiu? Necazul... Capi-
tanul... Misu!

»,Ah! Misule, poate cad sd mor!“ iatd ce si-a zis ea, Intr-un
moment de desperare amestecata cu dispret.

il iubise pe Misui! pe acel nenorocit!

Amorul ei nu fusese considerat de omul acela decat ca
prilejul unor pléceri brutale si stupide!

Amor si injosire!

,Nu! nu mai voi!“ si-a zis ea, si a urmat pe Cutopolu.

Astazi este femeia unui influent senator, de sapte ori milionar:

Da-te-n laturi! nenorocitule capitan Misu; da-te-n laturi! te
stropeste!

Il mai iubeste ea?... Poate.

O mai iubeste el?... Desigur.

Dar... ea este atat de sus astazi si el... el e atat de jos! omul
cazut, omul care a fost degradat pentru cé si-a calcat onoarea,
pentru ca... a furat. A furat, da. Pentru ce a furat? Pentru copilul ei!

In seara cand, dintr-un cabinet particular, dupa un bal
mascat, Aglaia, ametitd de bauturd, a plecat cu arendasul,
dandu-i amantului ei cu tifla, acesta, in primul moment, n-a
vrut sa creaza ca-i adevarat. Fra si el beat! atita sampanie!
Toatd scena de despartire atat de scandaloasd, acel mars!
aruncat cu despret la plecare, nu aveau aerul destul de serios.

El a crezut cd e ca totdeuna o farsa. El spera cd Aglaia are
sd lase la otel pe batranul Cutopolu si, ca de reguld, are sa se
intoarca a doua zi Tnapoi, cdita, sa-i ceard o iertare despre care
erau tacit Intelesi indestul, si sa-i dea jumatate din o suta de
franci... Trebuiau bani, mai ales pentru copil, pe care-1 crestea
nenorocita de Lucretia, sora Aglaii.
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O zi, doud, o sdptdmand, o luna... Aglaia n-a mai venit. Unde
era Aglaia? Fra in Toparleni, la arendasul. Cand Misu a aflat
de urma ei, Aglaia Popescu se chema deja madam Cutopolu.

Si cdpitanul a trebuit, uimit de hotdrarea Aglaii, sd bata in
retragere.

Adanc lovit de aceasta schimbare, si foarte baut, a mers la
Lucretia Popescu, sd-si vaza baiatul. A plans! a plans asa de
sincer si de indelung, incat Lucretia s-a hotarat sa-1 consoleze.

Dar d. cdpitanul a inceput sa joace cdrti... a castigat... a
pierdut, pe urma a pierdut iar.. si iar, si pe urma de tot, a
alunecat la casa companiei: a furat... A fost judecat, condamnat,
degradat si inchis.

Pand sa scape de la inchisoare, un an, cu mare greutate
Lucretia a putut creste bdiatul — baiat fara noroc, fiindca
Lucretia era foarte urata si posaca.

Capitanul ar fi cdzut in cea mai neagra mizerie, dacd nu
gasea pe prietinul tatédlui sdu, pe Psaridi, mare om de afaceri...
Acum Misu este omul de alergdtura al lui Psaridi. Foarte
credincios, binecrescut si discret, Misu face afacerile domnului
si doamnei — si-i platit destul de binisor.

Ar fi fericit daca baiatul si Lucretia n-ar fi bolnavil... o casa
igrasioasd in mahala... Si el n-are lemne... si n-are sfant!...

Dar astazi e bal la Psaridi, si Misu dirijeaza bufetul si
domesticitatea, cum odinioard conducea cotilioanele.

— Buna seara, capitane, zice doamna Gutopolu, cand ex-
capitanul, imbétranit, o primeste la scara.

— Sarut ména, madam Cutopolu, rdspunde el.

— Ce face Lucretia?

— Tot bolnava.

— Dar baiatul?

— Tot rau.
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— Daca nu-l ingrijiti!... cine strica?

Si doamna Gutopolu isi lasd molatic in mainile ex-cdpita-
nului blana superba de vulpe albastra, un giuvaer, un exemplar
unic 1n Bucuresti. Apoi desfacandu-si minunatul évantail, de
sidef si de pene de strut, urcd, luata literalmente pe sus de un
stol de fluturi nebuni, treptele scérii de onoare.

S-apoi, odata sus in saloane, vartejul...

E sapte dimineata... Aurora cu degetele ei de roza vine sa
deschiza portile orientului.

Doamna Cutopolu, zdrobitd de oboseald, dar tot veseld,
scoboard scara insotita de toti fluturii... La garderobd, blanal...
Blana... lipseste. Cauta-n sus, cautd-n jos: blana nu e. Unde e
capitanul?... cautd-l in sus, cautd-l in jos... cdpitanul nu e
nicdieri. Unde e cdpitanul?

— Capitanul, zice un fecior, a fost chemat repede acasa...
Copilu-i e rau bolnav!

Dar iatd capitanul — palid, plans, defigurat [sic]:

— Copilul! imi moare copilul!

— Bine, bine, copilul, strigd madam Cutopolu impacientats;
dar blana? unde e blana?

— Blana? care blana?... rdspunde aiurit capitanul... si Incepe
sd urle iar.

— Copilul meu! copilul meu! Si pleacad nebun iar inapoi.

Scandal! Blana! Cum se poate?... blana! ia-o de unde nu e.
Copilul s-a facut, din norocire, bine, dar, din nenorocire, blana
nu s-a mai gasit!

Al ce mediu social!

1896
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GAZOMETRU

CUPRINS
[IDILA]

Duminica... Tren de placere... Sinaia...

Lume! lume dupa lume!

O splendida si generoasa zi de vara.

—Frumoasa zi! zice d. Iancu la dejun pe iarba.

— Mai frumoasa nici cd se poate! zice madam Ionescu.

— Asta e zi regald, domnule! zice d. Nae, mijind din ochi,
ca-i e foarte cald.

D. Nae si d. Iancu au chef de glume, si madam Ionescu a
lui d. Nae si madam Niculescu a lui d. Iancu rad de se prapa-
desc de rés, si d. Nae zice:

— Prea radeti tare!... ia bagati de seama sd nu... As! madam
Niculescu si madam Ionescu mai tare! si damigeana scade mereu.

— Uf! ce zaduf! zice madam Niculescu. Nu-i asa? ci si
dumneaei i-e foarte cald.

— Teribel! zice madam Ionescu.

Da’ d. Nae zice:

— Z&duf regal, domnule!

Si nu stiu cum se-ntoarce spre rasarit si:

— Ia uitati-va, zice, colo vizavi!

Pe Piscul Céinelui se aratd in potriva soarelui, care se
apleaca inspre Omul, un norulet alb.

— Ce? adica?... intreaba d. Iancu.

— As! zice madam Niculescu.

— Acu vine!... Ceva regal! sd vedeti! zice d. Nae, si razi
toti, si razi...

In adevir, cu cét in valea Prahovei apasi mai greu pacla,
cu atat noruletul se ridica mai sus si se umfla mai tare, clocotind
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ca o gogoasa uriasd in vasta tigaie a firmamentului incinsa de
flacara colosala a lui Phoebus. Gogoasa a acoperit, de cand au
vazut-o, tot Piscul Cainelui, prea stramt pentru pornirea ei de
umflare, si acum se revarsa grozava peste Valea Rea. Deodata,
o detunaturd titanicd despica ticerea, ficand sa se cutremure
piscuri dupa piscuri, si o ploaie turbatd porneste.

S-a dus petrecerea! s-a stricat cheful!

In picioare toatd lumea! Fiestecare-si strange palarii, umbre-
lute, resturile dejunului. La gara, repede, sa apucam trenul
intéi!

Leoarca pana la piele, cu toate umbrelutele, madam Ionescu
si madam Niculescu cobor cat pot mai iute, dracuind ploaia,
si foarte necdjite pe d. Nae si pe d. lancu, findcd nu vin mai
degrab’ si rdd mereu ca nebunii, parca e un ceva de ras. Ba
incad d. Nae le mai si tachineazd — mereu le striga sa-si ridice
jupele:

— Mai sus, cocoand, mai sus, cd nu ne uitdm! E potop... D.
Iancu zice:

— Strasnica ploaie, d-le!

— Teribeld! zice madam Ionescu.

— Ploaie regald, d-le! zice d. Nae.

La un moment, cocoanele aluneca pe clisa soselii si cad pe
sezute, poc! si fac amandoua: ,ha!“

D. Nae se opreste si zice lui d. Iancu:

— Hahahaha! si-a ruptédrd gazometru!

— Pardon, asta-i vorba de mitocan! raspunde madam
Ionescu, si s-a ridicatdra amandoud foarte suparate: pan’ la
Bucuresti n-a mai vorbitara cu d. Nae. Da’ d. Nae zicea mereu
la statii lui d. Iancu, cad sedea aldturi améndoi, si cocoanele
amandoud vizavi — zice:

— Pardon, 'ne Iancule, mai strange-ti gazometru, ca n-am
loc!
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Si cocoanele se supdra si mai tare — si ei rddeau — si
cocoanele se supdrau si mai tare... Pe urma a réas si cocoanele...
,Ha-ha-ha! Gazometru!“

Apoi, nu! — le potriveste d. Nae! Ceva regal!

1897, 1901

JERTFE PATRIOTICE
CUPRINS

In sfarsit... Mai erau citeva ceasuri pani in dimineata de
11 februarie, cind trebuia si se dea lovitura. In cazarma lor
din Dealul Spirii, tunarii imbrédcau tunurile in paie, pentru ca,
despre ziua, sd poatd merge in dosul palatului spre a proteja
operatia conspiratorilor, fard sa tulbure linistea noptii si sa strice
somnul pacinicilor mahalagii. Militarii isi faceau datoria... da;
dar nici civilii nu rdaméaneau mai prejos.

Era ultima Intrunire a sectiunilor conspiratiei. Ca sa intelea-
ga mai bine cititorul, trebuie sd spun cd vasta urzeala se
compunea din sectiuni cu numar restrans de membri, de la
zece pana la optsprezece insi. Unul din acestia, fard sa stie
ceilalti, avea relatiuni cu un altul din o alta sectiune; asa c4,
la un moment dat, chiar daca s-ar fi prins una din acestea
lucrénd, nu s-ar fi putut descoperi nimic mai mult decat o mana
de oameni. Aceastd organizatiune mazziniana fusese combinata
de raposatul C. A. Rosetti, dupa reminiscentele-i clasice.

In seara aceea, intr-una din sectiuni, compusi in jumaitate
din cétiva tineri entuziasti si din vreo trei negustori, prezi-
dentul, un liberal fanatic, care méancase la 48 jimbla exilului
in forma de tainuri turcesti, la Brussa, tinu o scurta cuvantare,
cam asa:

— Fratilor! Vremea vorbelor a trecut; acum are sa sune in
sfarsit ceasul faptelor. Trebuie sd avem curaj: momentul cel
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mare se apropie. Pana sa nu crape de ziua, poate cd vom fi
chemati sa facem cea mai mare jertfa pe care are dreptul patria
s-0 ceard de la un om. Sa fim gata la tot! Sd nu ne dam inapoi
de la nimic pentru a ne Implini datoria de patrioti!

Cand prezidentul a terminat solemna lui cuvantare, tinerii
carbonari, scrasnind din dinti, au ridicat pumnii inclestati in
sus, in semn de aplauze si de aclamatiuni, stiut fiind ca intr-o
conspiratiune, zgomotul este interzis. in timpul insi cand
vorbea prezidentul, unul dintre negustori se cduta cu multa
staruinta in fundul buzunarului de la nidragi. indati ce cuvan-
tarea fu ispravitd, negustorul se sculd in picioare, scotand din
buzunar un pungoci unsuros, destul de greu, plin cu marun-
tis. Apoi, mergand hotdrat la masa prezidentului, tranti zgo-
motos, intre sfesnice, pungociul, si zise:

— Daca a venit vremea pe jertfa, apoi cat m-ajunge partea,
nu ma dau in laturi!

Zicand acestea, isnaful incepe sa dezlege baierile pungo-
ciului. Prezidentul si toti tinerii entuziasti au un moment de
dezgust 1n fata acestui act. Unul din ei, cel mai inflacdrat, nu
se poate opri a zice cu indignare: ,Mitocanul, tot mitocan!“
Dar cum sunt toti foarte lihniti, infatisarea pungociului durdu-
liu le ristoarni cu desivArsire miscarea intdia. incrucisindu-
si unii intre altii niste priviri fulgerdtoare si uitdnd ca se afla
intr-o caverna de conspiratie, incep sad pleoscaiasca din palme,
strigand toti:

— Ura! bravo patriot! sa trdiascd nenea Nitd!

Si palmele tinichelelor se pornesc toate cu degetele inco-
voiate catre pungociul mitocanului; dar mitocanul, in acelasi
timp, ridicd pungociul de pe masa si-1 vara in buzunar, zicand:

— Bine, eu dau partea mea... Care, ce da?

Prezidentul, care se intelesese din ochi cu tinerii, zice:
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— Neica Nita, aici e pe fratie, da fiecare ce poate si cum
poate. Dumnealor, cd sunt mai tineri si, vorba aia, ce-am avut
si ce-am pierdut! dumnealor o sid-si puie, Doamne fereste! viata
in primejdie; cd asta nu-i gluma ce facem noi! ia gandeste-te
dumneata: sapte puteri garante! nene Nita, si Conventia de la
Paris! Care va sa zicd, noi ne punem contra lui Napoleon III,
neica Nitd... te joci! D-aia spui cd dumnealor, ca tineri, pot sa
meargd chiar pana la moarte..

— Sé fereascd Dumnezeu! zice nenea Nit; ar fi pacat...

— Da, dar vorba e: sd poate'? Insa dumneata, care esti altfel
de om, om cu dare de ménd, negustor, de, dumneata nu face
pentru ca sa te bagi unde se baga dumnealor. D-aia a si impartit
Dumnezeu trebile pe pdmant: unul, adica cu alergatura, si altul,
vine vorba, cu capitalul; si pe urma, toti la castig, fiecare pe
cit a pus, impart drept pentru interesurile patriei, fiindca toti
sunt patrioti!... Nu-i asa?

— Asa da zice nenea Nitd — acuma te pricep.

— Ei vezi?,.. Da-ti partea.

Nenea Nita a scos iar pungociul, i-a deschis baierile si a
varsat pe masa un pumn de maruntis: icusari, nisifiele, sfanti,
sfantoaice, firfirici si gologani; le-a socotit pand la suma de
cinci galbeni; apoi a legat iar pungociul la gura, zicand:

— Ei! acuy, cine-mi iscaleste fitantia?

— Care fitantie?

— Pentru suma.

— Cum, nene Nitd! strigd prezidentul. Cum sa poate sa spui
dumneata asa vorba? sa ceri hartie la vreme de revolutie?

Dar nenea Nita acopere cu laba maruntisul si da sa-1 traga
iar la margine, ca sa-l puie la loc.

— Faré fitantie, nu pot sa dau, fiindca n-am temei la catastif.

Atunci, cel mai tinichea dintre carbonari, vazand primejdia,
se repede la méana isnafului, pe care o apuca strans, si zice:
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— Stai, nene Nita!... Fratilor, are dreptate nenea Nita: daca
varsa negustorul parale, trebuie sa aibd adeverire la mana. Uite
ce m-am gandit eu: sd dam toti iscdlitura noastra cu girul
prezidentului.

Toata asistenta, cu ochii sclipitori, aproba unanim propu-
nerea, iar tandrul ia un condei si hartie si scrie, citind in gura
mare:

,Subtiscalitii patrioti, la un moment greu al nostru, pentru
interesele patriei, am luat de la nenea Nita suma de 70 sfanti
pe care i-o vom inapoia indata ce vom izbuti sd facem toate
bune, ca s nu mai fie tiranie...“

Si iscélesc toti... Sedinta se ridica; isnaful mai numara o
datad paralele, ia tidula, o indoaie si vrea sa plece. Atunci,
prezidentul il cheama de la usa,

il trage la o parte si, pe cand ceilalti ies binisor unul cate
unul, 1i spune la ureche:

— Nene Nita, eu zic cd nu e bine sa porti tidula asta in
buzunar. Dacd, Doamne fereste! nu izbutim sa dam pe Cuza jos,
si te calca politia, si gaseste chitanta la dumneata?... ce te faci?

Nenea Nita sta un minut pe ganduri si raspunde facand cu
ochiul:

— Las’ cd o pui eu bine; n-ai dumneata grije!

Prezidentul stinge lumaénarile, il conduce pe nenea Nita
pana la poarta si, dupa ce-1 vede departandu-se, se intoarce in
curte, o curte paragini de mahala, si aprinde un chibrit. Intr-
o clipa, de pe langa uluci, din fundul curtii, rdspund alte
chibrituri, aprinzandu-se ca niste ecouri luminoase; era semna-
lul de raliare a conspiratorilor. Toti 1si dau intalnire, peste o
jumadtate de ceas, la Rasca, unde trebuiau sa bea banii isnafului,
asteptand ceasul abdicarii lui Cuza. La Rasca, intra unul cate
unul foarte veseli si incep sd comande méancare si bautura.
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Cand sfantii isnafului erau pe sfarsite, tunurile, cu roatele im-
bracate in paie, ajungeau in dosul palatului, in vreme ce, prin
fatd, intrau conspiratorii sus, salutati de garda vanatorilor...

A fost cuminte nenea Nitd cand a luat tidula la mana... Pe
cand, mult mai tirziu, in fata Grivitei, batalionul de vinatori
spala in sange steagul méanjit in noaptea de 11 februarie, nenea
Nitd, fruntas al comertului roman, ca intreprinzator de furajuri
si altele, 1ncasa, 1n virtutea chitantei cu data de 10 februarie
66, partea-i cuvenitd dupa luptele sale pentru rasturnarea
tiraniei; 1n virtutea aceleiasi chitante, nenea Nita, lua apoi parte
printre fericitii subscriitori ai conversiei drumurilor de fier si
ai Bancei Nationale.

Astazi vechiul patriot are un otel nobiliar in Bucuresti, un
echipaj blazonat si cateva milioane; dansul péstreaza inca cu
scumpatate batrana chitantd, pe care o aratd la toatd lumea
ca un pergament de nobletd, pentru a proba cate sacrificii a
stiut el sa facad odinioard, in vremuri grele, pentru patrie... Si
inca tot mai face: de exempluy, a subscris pentru monumentul
lui Bratianu douédzeci de lei si pentru al vanéatorilor cinci.

CUPRINS

ISTORIA SE REPETA

Alegerea partiali de la Ploiesti m-a reintinerit. Intre altele,
mi-a facut deosebita placere revederea vechiului meu prietin,
totdeauna verde si vesel, Stan Popescu, bravul garibaldian, care
odinioara a luptat atata pentru libertatea Poloniei.

Dar nu, nu-i adevérat! Stan Popescu n-a fost in viata lui
amant al libertdtii! Daca o clipa ar fi fost sincer liberal, astazi
ar avea, numai din chirii si acareturi, 24 de mii de lei venit pe
an, in loc de 200 de lei pe luna din slujba! Si ce slujba! El!
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luptatorul pasionat pentru libertate, sd ajunga la batranete
subdirector a ce? a unui stabiliment oficial de robie — puscaria
locald! O tempora! o mores

Am deplans impreund cu bravul meu amic amadgirea vietii
lui intregi.

Si cu toate astea a fost, il stiu bine, un fervent!

Alaltaieri mi-a adus aminte unul dintre episoadele vietii lui
politice, pe care-1 uitasem, si pe care nu-l pot ldsa nepovestit.

Era in ’76.

Guvernul conservator cazuse si guvernul liberal era chemat
sd faca alegeri generale. Raposatul nostru prieten Tache Pan-
drav, prim-redactor la Romdnul, scrie un articol, fulgerand pe
ciocoi, care sugrumasera atat timp vointa alegatorilor, si can-
tand era de libertate electorald ce se inaugureaza cu venirea
patriotilor la putere.

Pandrav se bucura de multd popularitate printre populatia
rurald din Prahova, unde fusese multa vreme functionar cinstit
si amabil cu publicul. Cum scrie articolul, se duce la ,funda-
torele si directorele“ Romdnului, C. A. Rosetti, si-i zice:

— Domnule Rosetti, eu imi pui candidatura in Prahova la
al patrulea!...

Rosetti se uita lung la el si-i raspunde ingaimat:

— Bine... Ai ceva sanse?

— Mai e vorba!

— Bine... Sd ne mai gandim.

— Ce sd ne mai gandim?

— Ma rog: ai sanse multe? intreaba Rosetti zambind.

— Merg la sigur! raspunde Pandrav vesel.

— Bine... Du-te... incearca...

Pandrav, fara si mai stea de vorba, se suie-n drumul-de-
fier si merge la Ploiesti, drept la Stan Popescu, care pe atunci,
in tinerete, era unul din cei mai bravi electori din localitate.
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Sa nu uit a spune ca Rosetti era prezidentul consiliului
electoral central al marelui partid.

— Stane, am venit...

— Bine ai venit!

— Imi pun candidatura la al patrulea.

— Bravos!

— Stii catad popularitate am...

Si incepe sd numere pe toti popii, primarii, notarii, dascalii
si tdranii pe care-i cunoaste ca buni liberali si buni prieteni
personali.

Stan si Pandrav merg sd dejuneze, in cursul dejunului, cei
doi vechi camarazi 1si dau drumul celui mai calduros entu-
ziasm, zugravindu-si pe Intrecute perspectiva fericirii poporului
sub noua eréa de libertati publice ce se deschide. Dupa ce plétesc
dejunul, Pandrav se scoald si zice:

— Acuma, Stane, neici, la lucru!... Am trasura... cand
plecam?

— Unde? intreaba Stan.

— In judet... si lucram.

— Ce sa lucram?

— Colegiul... Trebuie sa-ncepem... Nu e vreme de pierdut.

— Apoi... , zice Stan, scarpinandu-si barba lui patriarhala...
sd incepem... Dar eu zic ca nu-i asa zor... lasa sa plecam maine
dimineata.

— De ce sa nu plecdm numaidecat?

— Numaidecéat! de ce numaidecat? Stai sd mai vedem
prieteni in oras... Mincam deseard cu mai multi... mai ne
chibzuim...

— Ce sa ne mai chibzuim? raspunde Pandrav impacient...
imi pun candidatura... Am sanse.

— Ei! sanse! sa vedem.
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— Ce sa-vedem? omule! tu nu stii ce sanse am?

— Ba stiu, dar in sfarsit, acuma numaidecat nu pot pleca...
Ramai pe deseara aici, nu fi asa nevricos...

Si pleaca, lasand in nedomirire pe entuziastul candidat. Seara
se reintélnesc la pranz impreunad cu alti doi prieteni si iar incepe
candidatul cu pornirea lui, Stan cu temporizarile. La un moment,
Pandrav, obosit de atata sacéiala, se scoald si spune:

— Ia ascultd, mai Stane, ce ma tot fierbi cu diplomatie? Ce
va sa zica asta? Raspunde scurt: am, ori n-am sanse?

— Bine, Tache, ai; nu zic ba.

— Apoi atunci, daca am sanse...

Dar Stan, plictisit si el, la urma urmelor, raspunde scurt:

— Ei! stiu ca ai sanse... Dar batalamaua? unde ti-e bata-
lamaua?

— Care?

— De la ogeac!... blagoslovenia hahamului!

— Care haham? esti nebun?

— De la Rusetache rabinul!... Ce te faci prost, ca nu intelegi?
Pandrav sare-n sus turbat:

— Cum! batalama! ogeac! hahamul! rabinul! Care va sa
zica de asta am luptat noi contra ciocoilor! Care va si zica,
asta este era libertatilor electorale! Ogeac, ai? batalama, ai?
Bravo, nenorocitule!

— Bine, toate bune, raspunde Stan linistit, rasufland ca-n
definitiv a ajuns sa puna punctul pe i; toate bune si frumoase,
draga Téachita; dar fard batalama nu se poate si ai sanse.
Batalamaua, aia-i sansa, alta nu-ti mai trebuie.

— Asal! strigd Pandrav 1n culmea furiei, am sa lupt contra
voastra... si contez pe concursul moderatilor.

Era in adevar in Ploiesti, pe atunci, 0 mana de politicastri,
care se numeau moderati, un fel de lichele centraliste, avocétei
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si dascédlasi, care nu erau nici conservatori, nici liberali, baieti
nici prea-prea, nici foarte-foarte.

Cand Stan a auzit de ,,moderati“, a bufnit de ras:

— Moderatii! gogomanii! hahaha! auzi, moderatii! Si apoi
foarte serios:

— Moderatii, musiu Tache, sunt gogomani, dar nu pana-
ntr-atata ca dumneata, sd se puie impotriva stdpanirii!

Acest episod pe care-1 uitasem mi l-a reamintit amicul meu
Stan Popescu dupa primul scrutin al alegerii de la Ploiesti,
vdzandu-ma cd am prea multe iluziuni despre rezultatul
balotajului.

1898

SLABICIUNE
CUPRINS

Parizienii au aperitivul, vienezii fanfara, ploiestenii politica,
altii alta: locuitorii capitalelor mari au totdeauna céte o
deosebita slabiciune, cite o patima.

Dar bucurestenii?

E usor de raspuns:

Muscalul!

Muscalul, se-ntelege, nu atat din punctul de vedere politic
sau social si cu atdt mai putin din punctul de vedere economic,
fiindca muscalul nu vrea sa stie de regulamentele noastre
politienesti, nu admite tarifele noastre oficiale; muscalul tine
la tariful sau autonom.

In adevar, ia sa vedem.

Tariful birjarilor de piatd suna astfel:

,2 lei o ora in raza orasului;

1 leu o cursa ce nu trece! peste 1/2 ceas;
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2 lei cursa de la si pana la gari“.

As! crezi cd vrea sa stie muscalul de asta!

Dar putem noi tolera in statul nostru, in capitald, ca niste
straini s nesocoteascd regulamentele stabilite?

Fireste ca putem. De ce si nu putem? Nimic pe lume nu se
poate mai usor decat a tolera.

Dar e drept sd indoiascd, sd intreiasca si, la zile mari, sa
impatreasca pretul curselor?

Fard nici o ezitare, raspund: da, e drept. Nimic nu e mai
drept pe lume decat pretul patimii.

Vedeti pe acest mic impiegat.

Stiti cata leafa are tandrul pe luna?

150 de lei... adica 150 in stat; in méana capatd 135; care va
sd zica, 1620 de lei pe an; prin urmare, are venit, din munca
lui, céte 4 lei si 44 de bani fara ceva pe zi, in anii comuni, iar
in anul bisextil, cate 4 lei si 42 de bani si ceva.

E cam prea putin, ce e drept; dar pentru un tanar fard vitii
si cu socoteald, poate s-ajunga.

Ia, sd-1 privim, ma rog.

Unde-o fi mergand asa gétit acest june?

Se opreste 1n fata cofetariei Riegler sa-si aseze incd o data
cravata, care arde ca focul; isi scuturd cu batista pantofii de
lac, isi potriveste tilindrul, dupa ce-i trage apasat o maneca
imprejur; se-ntepeneste in calcaie si se uita spre fatada Teatru-
lui National...

La ce se uita?

Ei! la ce! la muscali...

Dupad multa dezbatere interioard, isi alege unul foarte
maladet, imbréacat in catifea albastra, cu brau pembe, cu doi
trotteurs negri, ce mananca jeratic... Picior peste picior si:

— Paidiom, gaspadin!
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Unde?...

Asta e! N-o sd meargd omul cu muscalul s manance rahat
la cismeaua lui Cantacuzino de la Filaret... La Sosea! unde
merge toatd lumea buna.

Dar o sd-mi zici dumneata:

— Cum se poate? Un om care castiga pe zi 4 lei si 44 de
bani fira ceva in anii comuni si 4 lei si 42 de bani si ceva in
anii bisextili, cum se poate sa cheltuiasca zece-doisprezece lei
pentru birja la Sosea?

— laca, se poate.

— Atunci, micul impiegat, Doamne iartd-ma! ciupeste din
banii publici pe care i-o fi manuind...

— Doamne fereste! este unul din cei mai de treaba fun-
ctionari, onest in toatd puterea cuvantului: sa-i dai fara teama
sute si mii pe mana...

— Atunci, joaca si castiga...

— In viata lui n-a pus ména pe o carte de joc; din contra,
jucatorii 1i inspird adanca aversiune.

— Atunci... cum e tandr, bine ficut si curatel...

— A! Domnule! e un béiat plin de frumoase sentimente
morale; niciodatd n-ar fi in stare sa gandeascd macar pe departe
la o infamie. Si pe urmd, e tnamorat de o juna modista foarte
frumusicd, pe care e vorba si o ia in cdsatorie. Si ea e o fata
foarte cumsecade si mestera. Are o micd economie Si 0 s-0 mai
ajute si o matusd ca sa deschizd un magazin de mode... 0 sa
fie o casnicie foarte potrivita. A! tocmai iat-o si pe ea.

<

Asa cd-i foarte draguta?... Cu cat gust se imbracd! Ce
palariutd cochetd! Ce botine elegante! Ia priviti-o cum calca
de usurel, parcd e o pasarica!
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S-a oprit...

Face un semn de chemare cu manusa...

Cui?...

Ei! cui! fireste cd nu dumitale ori mie... Muscalului... Doi
vineti superbi... roate galbene cu cauciuc...

A! cauciucul! mai ales pe pavajul dsta nou de lemn si de
asfalt si pe soseaua batuta cu masina...

— Quelle volupte, md chere!*

Si... zboara!

o
x*

»,Zboard, zboara, pasarica! zboara, cat esti tinerica!“ zice
poetul, uitdndu-se lung dupa trdsura in care, sub umbreluta
azurie, se vede sclipind parul cel blond si ceafa cu puf de pier-
sicd... (Ati observat, desigur, ca-n anul asta se poartd foarte
mult blondul.)

— D-ta zambesti, zice economistul sever. Dumitale iti place
asta; aprobi luxul acesta nebunesc, din care are sd rezulte ruina
societatii noastre... Dar ne ducem la faliment, domnule!

— Te rog,” domnule, zic eu...

— Daca dindaratul acestui lux (mé intrerupe un moralist),
ne-ar pandi numai ruina materiald, falimentul, incad n-ar fi o
nenorocire destul de mare. Nenorocirea cea mai mare care ne
pandeste este decdderea sociald, insanitatea, pierderea busolei
morale... Mine-poimane, nebunia luxului va impinge pe micul
impiegat sa falsifice scripte, pe frumoasa blonda sa...

— Ma rog, domnule, n-ai dreptul sa banuiesti... Cum?
pentru o placere inocentd, pe care ti-o poti explica prin...

— Nu ti-o poti explica, imi zice un filosof, decat prin mania
reprezentarii...

! Ce plécere, draga mea! (fr.)
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— Nu-nteleg, zic eu.

— Mania reprezentédrii se numeste acea pornire foarte
comuna la oameni...

— Ma rog, intrerup eu pe filosoful meu, da-mi voie: poti sa
ma-mprumuti cu douazeci de lei pana la 15 ale lunii viitoare?
Am mare nevoie.

— Cu plécere, poftim... Ziceam dar cd mania reprezentarii...

— Ma iartd, zic eu, imi explici aldata... ma grabesc.

— Ei! stai un minut.

— Nu pot, e tarziu... M3 asteaptd nevasta gatita: i-am promis
s-o0 duc la Sosea negresit... La revedere... Aha! apilpisiti trot-
teurs:

— Paidiom, gaspadin!

1899

INTELECTUALIL...

CUPRINS

Intelectualii! Iatd un soi pretios de cetdteni, de lipsa caruia
patria noastra nu se poate plange. Slavd Domnului! avem destui.
Odinioara, intelectualii, mult mai putini la numar ca astazi,
formau un fel de sectd, care respingea sistematic orice contact
cu profanii. Sediul acestei pretioase secte era la cafeneaua
Brofft — singura rima posibila la moft — peste drum de Capsa,
in prévalia caselor Zerlendi, unde acuma se afla Luvrul de
Bucuresti. Acolo — precum odinioard muzele in Parnas —se
adunau intelectualii spre a-si impartasi inaltele cugetdri si
inspiratiuni, gustand un fel de ambrozie, compusad din putin
lapte, putin ,,jvart” si putin zahar, si numitd in limba vulgara
ycaputin“. De aceea, profanii invidiosi, care nu erau admisi sa
se apropie de intelectuali, i-au poreclit pe acestia: ,,caputinisti®.
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Aceea a fost prima perioadd, cum am zice perioada eroica, a
caputinismului si caputinistilor.

Cafeneaua Brofft, poate tocmai din cauza mandriei excesive
a intelectualilor, a inceput sa-si piarza incetul cu Incetul clientii,
care consumau altceva decat caputin. Ar fi lucru oarecum expli-
cabil: omul inferior se gaseste foarte stramtorat intr-o atmosfera
prea inaltd. Ce s caute un biet mojic de rand acolo unde se
strang persoane de elitd?... Din pricina intelectualilor, sau din
altad pricind, putin importd, cafeneaua Brofft, mergand din ce
in ce mai slab, a trebuit pana la urma sa se desfiinteze. Dar
intelectualii nu puteau raménea pe drumuri; trebuiau deci sa-
si caute un nou sediu numaidecét... Atatea chestiuni arzatoare
de estetica, de filozofie, mai stiu eu de ce! reclamau solutiuni
urgente. Caputinistii 1si aleserd un local mult mai frumos si
mai confortabil decéit cel vechi; 1si stramutara sediul la Fial-
cowsky, cafenea-cofetarie celebra mai ales pentru beltelele ei.

Aci — lucru foarte ciudat! si care nu s-ar putea explica decat
prin teoria evolutiunii — aci s-a facut o schimbare insemnata
in moravurile intelectualilor. Este unde, la Brofft, erau foarte
exclusivi si din cale-afara discreti, discutand pe soptite, asa ca
sd nu le poata profanii auzi inaltele intelepciuni — la noul
sediu, Incepura sd primeasca alaturi de ei, deocamdata la mese
invecinate, apoi chiar la masa lor proprie, musterii care nu luau
caputin, oameni cu totul nedemni de a se numi intelectuali.
Apoi, dezbaterile caputiniste Incepura sa se faca in gura mare,
asa cd toatd lumea profana de cafenea si cofetérie, ba, vara,
chiar in Piata Teatrului, le putea auzi perfect. Dar dacd zic ca
lumea profana le putea auzi, asta nu insemneaza ci le si putea
pricepe. Numai alesii le-au putut pricepe, si asta a facut un
mare bine public: incet-incet, si din ce in ce mai numerosi,
incepura sa iasd, din rdndurile poporului, o sumd insemnata
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de tineri a cdror vocatiune era sa fie intelectuali. Pana aci nu
se stiuserd numadra, neavand un semnal de raliare, o eclesie.
Aceasta a fost perioada clasica a intelectualilor.

In curénd, potrivit principiului evolutiunii, eclesia a numérat
asa de multi adepti, incat Fialcowsky nu i-a mai putut incdpea
si ei au pornit care-ncotro sa propovaduiascd... Azi, mai mult
ca totdeauna, la noi mai mult decét oriunde, intelectualii sunt,
am putea zice, inspiratorii, diriguitorii opiniei publice, mai ales
cand e vorba de miscarea ,culturala“. Ei fac ploaie si vreme
bunai, ei tarifeaza preturile succeselor si decerna laurii, ei con-
damnd, ingaduie sau incununeazd — 1in literaturd, in teatru,
in arte, in stiinte, in fine in tot: ei! ei, intelectualii!

Aceste exemplare de lux ale omenirii misuna astazi prin
toate unghiurile publice. Lipsiti cu desédvarsire de vreo falsa
fudulie, intelectualii intrd in toate localurile de consumatie si
se amesteca bucuros cu toti comunii muritori... Asta e o tactica
iezuitica, asa crez eu; cdci, pentru a renunta acesti alesi la
mandria lor legitima si a se apleca asa cu dinadinsul la contac-
tul nostru, trebuie cd au un scop; si acela desigur nu poate fi
altul decat luminarea maselor ignorante.

Odata cu iesirea de la Fialcowsky, care numaidecat s-a
desfiintat si el ca si Brofft, eclesia caputinista a trecut din
perioada clasicd in perioada politicd: de la revelatiune la
apostolat. Iata-i... La orice masa de la berarii, birturi, cafenele,
daca sunt trei musterii, unul desigur este un intelectual. Ce
face el, omul ales, aldturi cu cei doi profani? isi indeplineste
misiunea: propagd, lumineaza, vulgarizeaza. Sunt chelneri care,
dupa cat au prins pe apucate din dezbaterile si conferintele
intelectualilor, pot face mart pe un profesor de universitate,
mai ales daca l-or lua repede.

Dar mai la urma, o s ma-ntrebi dumneata:
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— Bine, dupa cate mi-ai scris aci, cam inteleg eu ce sunt
intelectualii; dar atdta nu mi-e de ajuns; as voi sd-mi dai o
definitiune mai scurta si mai limpede; sa-mi spui deslusit, ce
este un intelectual?

— Bucuros, rdaspund eu; iata:

Omul care despretuieste orice ocupatie de imediata utilitate
si pentru el si pentru lume si se deda la nobila profesiune de
ganditor — se numeste un intelectual. Sunt mii si mii de unelte-n
lume; glont si navod, plug si sapa, tesla si randea, ciocan si
nicovald, cot si terezii — cine le mai stie pe toate? — un intreg
arsenal inchizitorial! fara acesta omenirea n-ar putea stoarce
binele ei din sinul naturii, din sdnul mamei crude, care mai
totdeauna trebuie apucatd strans in cleste, canonitd, batuta
pana la sange, ca sa-ti dea o picaturd de lapte. Eil... Intelec-
tualul e prea bland fiu ca sd-si maltrateze cumva mama. Mana
lui, care n-are alta menire decét sa treaca usor pe frunte-i, s-ar
murddri la atingerea vreuneia dintre uneltele de tortura...
Intelectualul a venit in existenta terestra inarmat cu o unealta
mult mai nobild, o zestre divina: gandirea!

Acu... destept ori ba, spiritual ori nerod, cu scaun la minte ori
lovit cu leuca — astea sunt intrebari absolut indiferente; e destul
ca poate zice cu toata siguranta: ,Eu!... Eu sunt un intelectual!“

1899

DESPRE COMETA CUPRINS

Prelegere populard

D. Mariu Chicos Rostogan, distinsul nostru pedagog si
director al scoalei model ,,Ulpiu Traian“, este destul de cunoscut
tuturor acelora care se intereseaza de miscarea noastra cultura-
14, asa ca sa ne scutim de a-i mai face vreo reclama. Ne margi-
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nim doar sd dam aci, cu sfintenie, prelegerea pe care d-sa a
tinut-o, in fata scolarilor sai, asupra cometei de luni 1, marti la
2 noiemvrie.

Pentru ca sa guste cititorul si mai bine aceastd productiune,
trebuie sa-i amintim cid vechea noastra cunostintd, eminintul
pedagog d. Mariu Chicos Rostogan, totdeauna, inainte de e si i,
pronuntd pe: n ca in frantuzesc; t ca k; d ca in; g ca j; ¢ ca ss
etc. Pe ici, pe colo, pentru a tinea desteapta aceasta amintire,
transcriem cét se poate mai exact felul de pronuntare a eminin-
tului pedagog, — lasand cititorului sa suplineasca partile din
cale-afara originale.

Iata prelegerea d-lui Mariu Chicos Rostogan:

PROFESORUL: Am primit ghe la onoratul ministeriu
urmatorul tircular:

yLomnule director,

In apropierea zilei de prima novembre, lumea toata si mai cu seama
masele populare sunt adanc miscate de profetia savantului Falb asupra
sfarsitului lunii prin intalnirea pdmantului cu cometa lui Biela.

Ministeriul va invitd dar cu onoare a face copiilor din scoala dv. o
prelegere populara despre comete in genere si despre falsitatea prevederi-
lor sinistre, adica despre imposibilitatea unei ciocniri a planetei noastre
cu un alt corp ceresc.

Stim cu totii cd influenta generatiunilor care traiesc simultaneu este
reciprocd. Astfel, copiii, mergand pe la caminurile lor, ar duce imbarba-
tarea de care au astdzi atdta nevoie masele populare ignorante, a caror
imaginatie este totdeauna pornitd la superstitiuni si la credintd in
supranatural.

Primiti, domnule director, distinsa noastra consideratiune.

No! auzit-ati numa cum se esprime onoratul ministeriu catra
migne, ma?... ,cu onoare!“ si... ,ghischinsa noastra considera-
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tiune!...“ Numa voi, niste ratagni, nu cunoasteti raspectul, si
doar ghestul va mustruluiesc...

Ne vom ingheplini asedar misiugnea si va vom face o
prelejere ghespre comeata.

SCOLARUL IONESCU: Apoi, a trecut...

PROFESORUL: (aspru): Nu la larma, spurcaciune!...
Silentium si atentiune, ca-z intram in makerie!

Numele ,,comeata“ iaste ghe janul femenin: o comeata, doua
comeate, si gheriva ghe la comd, coama, capelura, pleate lunji,
respective: comatd, comeatd, astru pletos, vulgo! stea cu coada.

Aparitiunea comeatelor au esartitat togheauna inraurire
asupra maselor populare, asupra prostimii, cu atdta mai mult
cd aceea aparitiune au fost pretesa ghe bolizi, mecheori,
asteroizi, cari se aratd ca o ploaie ghe steale si cari...

SCOLARUL OTOPEANU: (ridicAind mana-n sus):
Dom’le!...

PROFESORUL: No! ai vreo observatiune de facut?...

SCOLARUL OTOPEANU (in picioare): Dom’le ma-
ma-ntr-o seara, iarna trecutd, a vazut ploaie de stele, afara...

PROFESORUL (impacienta!): Hel... cd-z doard nu era
sd le vaza-n bordei...

SCOLARUL: Sieusicu taica eram culcati, si cand a intrat
mama in casa si ne-a spus sa iesim afard sa vedem, taica n-a vrut.

PROFESORUL (mai impacient): Ha!

SCOLARUL: Zice taica: ,Nu ies din plapuma pe gerul
dsta, sa stiu de bine ca ploua si carnati...“ (Scolarii rad.)

PROFESORUL (foarte impacienta!): Tatd-tdu este un
azin, carele nu stie sd-ti ghea o educatiune zolida. (Copiii rad
mai tare; profesorul foarte aspru:) No! basta!

! in limbaj popular (lat.).
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Merem mai gheparte si intrdm in ghemonstratiune. (Coboa-
rd la tabla, ia tibisirul si desineazd, nu tocmai exact, o elipsa
cu focarele foarte departate.) No, acuma, Barsdscule, tu carele
ai mai multa aplicatiune la machemachica, spune-ne doaré ce
am vrut eu sd prezent aici?

SCOLARUL BARSESCU: Un... castravete, domnule.

PROFESORUL (stdpanindu-si un zambet simpatic):
Mancé-1 cu muma-ta! (Schimband repede tonul:) Tot la foale
ti-i gandul, sd le-ndopi!... Nu-i castraveche, méancaule!... e o
elipsd, o curba lunguiatd, care are duplu tentrum; unul aici in
punctul omicron, si alt tentrum togma dincoace, la ceilanta
estremitache, in punctul omega. Aceasta-i calea comeatii.

No, acuma pornim, ma rog, cu comeata de dincolo de
punctul omicron pe calea ei, si merem, merem, mereu merem
catrd soare, carele iaste in primul tentrum, omega. (Urmand,
dupa metoda intuitivd, cu creta pe linia elipsei, profesorul
simuleaza cresterea si descresterea mersului cometei.)

Cu céat se apropie ghe soare, astrul pletos isi acteldreaza
amasurat mersul sdu, netdsare crestendo, simtind acea atrac-
tiune puchearnicd, ca un scoler diliginche cand s-apropie de
focarul luminii intelectuale si morale, de scoala si de profe-
sorele sdu... Apoi, cu cat se departeaza de la primul tentrum si
mere catra al doilea tentrum, se leneveaste amésurat si imbla-
ncet si tot mai incet, descrestendo, ca un scoler puturos si fara
aplicatiune (cu dezgust), carele preajeta la datorinta.

EXEMPLA DOTENT! bundoard, intdi ca Barsascu
Stipiogne, si al doilea ca Ioanescu Agnibal alias agnimal!
(Rasete.) Silentium!...

! Corect: Exempla docent (lat.) — exemplele ne invata.
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Pentru aceea doara, cu toate calculatiunile si operatiunile
alghebraice asupra protesului mehanic, ca a plus b musai ca
este, ma rog, ecval cu t, comeata nicighecat nu vine pretize.

SCOLARUL IONESCU: Zicea cé vine ieri seara, dom’le.

PROFESORUL: Au zis tata-tau...

SCOLARUL: Nu, dom’le; Falb...

PROFESORUL: Ai vazut tu pe Falb...

SCOLARUL: Nu, dom’le, era in Universul si-n toate
gazetele...

PROFESORUL (grav): Ugniverzul doara si toate gaze-
tele cvotighiene nu sunt competente in cauzd; pantru asa un
lucru trebuie sd conzultam publicdtiunile spetiale, cum e
bundoara Mundus oder Todiacon, ,Univerzal-transtedental-
cosmologhise-astronomise-meteo- rologhise Flighende Bleter*!,
acea publicdtiune de fala care apare o data la luna si in care
se arata talebritatea erughitiunii germane, pantru carea, ca s-
0 poatd cineva pricepe, musai sd aiba stiintd ghespre ratiunea
purd, musai sa stie jugheca ca Kant. (Scolarii rad tare.)

Faveke lingvis!? vitelor si grobianilor, cand caut s va scot
din acele credinte ratacite, a caror consecventie este ignorantia
si imbetilitachea!... Céci au fost prosti si neghiobi, stultorum
numerus infignitus!® care au crezut cum cd orice comeata iaste
un samn, o amenintare, o piaza rea....

SCOLARUL OTOPEANU: La noi, la Otopeni, spune,
domle’, tata, cd s-a starpit toate vacile cand a venit cometa
ailalta.

! Corect: Fliegende Blatter (germ.) — Foi volante.

2 Corect: Favete linguis! (lat.) — Técere!

3 Corect: Stultorum numerus infinitus! (lat.) — numarul prostilor este
nesfarsit!
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PROFESORUL: Dar muma-ta de ce nu s-au starpit,
boule?...

No, merem mai gheparke... fara collocvium! Sa vedem numa
care este posibilitatea de o intalnire a globului terestru cu
cometa lui Biela... (Hotdrat:) Apoi, asta nu-i slobod, asta nu
se poate, deoarece toti erughitii au proboluit negativa! (Cu
siguranta:) Natura non fatit zaltus!, ma prostovanilor! Ea au
pus doara ghestul spat, ca sd aiba loc corpurile ceresti sa imble
care-ncitrau in univerz, fira coliziune, fard craval®: si aibi
flecarele pantru trubuintele respective comoghitachea lui!
(Scolarii rad foarte tare si fac zgomot.)

PROFESORUL: Nu larm4, ratanilor inconstii! nu radeti
ca ruralii, cari n-aveti decat instincturi chelurice si nu simtiti
penetratiune la contdmplatiunea naturii carea (cu multa
elevatiune) dupd cum lucra este, ma rog, pantru spectatoriul
cu perspicatitache“ un spectacol plin de admiratiune si vene-
ratiunel!...

No! acuma vaz't-ati cd ieri nu s-au intdmplat nimica... De
ce n-ati vinit la scoala ieri, sd azistati impreuna cu profesorele
vost’?...

SCOLARUL BARSESCU: Ni-era frici de cometi...

PROFESORUL: Frica, ha?... No, du-chc!

SCOLARUL IONESCU: Eu am venit, dom’le, cu Po-
pescu Ion si cu Otopeanu Marin, si-am stat de la doua pana la
patru, si dumneata n-ai venit.

PROFESORUL: Ha!

SCOLARUL: Si cand i-am spus mamii, a zis ¢ n-ai venit
de frica cometii.

1 Corect: Natura non facit saltus (lat.) — Natura nu face salturi.
2 De Ia germ. Krawall — scandal, cearta.
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PROFESORUL: (suparat, cu humor amestecat cu dis-
pret): Pe mine sd ma-nvatati corajul, tu si cu muma-ta, niste
loaze! pe mine? care, in catane, la Zolfarino, unde au fost si
cu frantozul, si cu talianul, am avut un frache mai mare
undrofitir in gavaliri si un unchi de pe mama fetfebel la
granatiri!... Voi! pe migne’ Vezi numa! (Transportat, cantd cu
mult avant eroic:)

,La Zolfdrino ghe vale,
Mere-un ghendral cdlare

Si tot strigd-n gura mare:
— Impdrache indltache!
Pugne pase, nu che bache,
Ca-ti perzi cdtagnele toake!

“

...und 50 waiter...

(Copiii aplaudd si rad)

Profesorul: Nu larma, vitelor, cari n-aveti respect ghe istoria
neamuluil...

Merem acu mai departe, sa vorbim de temp’ratura comeatii
si apoi de conzistentia ei, pentru ca mai apoi, la urma,
s-ajungem, ma rog, la concluziunea aceea, cum cd nicicand
n-avem sd ne temem de sfarsitul lumii, carele nu se poate.

No! temp’ratura! (cu multa volubilitate:)

Vremea, ma rog, se-mparte, dupa cum au proboluit Telzius,
in doud parti, cari se despart una de alta la acel fixum, carele
se cheama zero graduri sau nul... De-acolo, aceea care mere-n
sus — Barsascule, fii atent! — este partea calduroasa, si aceea
care mere-n jos — loanescule, nu césca gura, cd intrd musca!
— este partea friguroasa, iar la nul, ma rog, apa — Popascule,
vrei sd manci bataie! — apa prinde pojghita.

! Corect: Und so weiter (germ.) — si asa mai departe.
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De aceea, iaste iarna si vara, dupa cum arata la termometrul
lui Telzius, respective tentigrad, iar acei care stiu carte, iar nu ca
poporul de rand, numesc caldura plus si frigul minus. Prin urmare,
e proboluit cu metoaghele moghearne cum ca comeata este
totdeuna in minus: despre o inflamatiune dara nu poate fi vorba.

No! acum conzistentia. (Si mai volubil:)

Conzistentia comeatii conzistd din materia cea mai faina
din toate puncturile de vedere a senzurilor noastre; mutachis
mutanghis!, mai faind decat o besica de sapun, ma rog!

Materia in jendre e doar ceva, ma rog, carele nu esista, ci e
mai apoi numa o Insusire a lucrului in sine?, carele iaste o
enerjie, carea nu se stie si pe carea semper ignorabimus!®...
Aceea apoi nu-i ghe nasul vost, niste mucosi! ca e prea inalt;
aceea o veti studui cind veti imbla la Univorzitache, cum am
imblat si eu. De nasul vost este’ doar aceea care va spun eu,
cum ca destulu-ti-i vorba madiastra a marelui jeniu Neftone*,
cd o comeata cat de mare, macar ca de-aici pan’ la Budopesta,
prin condensdtiune, o poate vara intr-un... Intr-un... fingher-
hut®... paldria ghejetului... ghejatar... vulgo nédparstoc. No,
acuma, Incluziunea.

Mereti acasd si spuneti tatd-tdu si mumi-ti, respective
parintilor vostri ignoranti, sd nu mai fie neghiobi sa aiba frica
ghe fignis munghi®, cd cine crede 1n superstitiuni devine
ridiculos fata cu stiinta si merita ghespretaluit.

I Corect: Mutatis mutandis (lat.) — schimbénd ceea ce trebuie
schimbat.

2 Concept al filosofiei kantiene.

3 Vom ignora vesnic! (lat.).

4 Newton.

> De Ia germ. Fingerhut — degetar.

6 Corect: Finis mundi (lat.) — sfarsitul lumii.
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(Scolarii rad, Ionescu mai tare ca toti.)

PROFESORUL (dand din cap cu dispret cétre Ionescu):
Las’ pe altii sd rdda; nu raghe tu, urecheatule, cd eu che
urechesc inc-o toand; che fac numa apoi sd vezi steale si
comeache ziua miaza mare! intilesu-m-ai?

(Copiii devin din ce in ce mai impacienti si mai zgomotosi.)

PROFESORUL: De aceea trubuie cd sd avem pantru
stiintd cel mai nalt respect, dar totdeodatd cu ceea mai profun-
dd moderatiune, ma rog. Ca-z stiinta nu trubuie tractatd in
mod excluzivist nici ca pe o zeitd ce std in ceriu, cum spune
Schiller, nici ca pe un dobitoc ghe muls!

(Copiii devin si mai impacienti, si mai zgomotosi.)

PROFESORUL (ridicand emfatic tonul pe masura ce
creste zgomotul scolarilor): Aignem ist ghi visensaft, ghi hohe,
ghi himlise Ghiotin... mégarilor! ghem anghern, ghi tiuhtighe
Kuh... boilor! ghi in mit Butern fersorct!... porcilor!

(Profesorul iese cdntdnd ,La Zolfarino ghe vale“; copiii ies
foarte veseli dupd el, fdcand un zgomot nemaipomentit.)

1899

ACCELERAT No. 17 CUPRINS

Un individ purtand pe umeri o subd larga, cu o caciuld mare
pe ceafa, st la masa in restaurantul Géarii de Nord si bea ceai.
Are un geamantan de panza cu cercuri de tinichea alaturi pe
un scaun, si pe masa un sac de piele neagra, prin manusa caruia

! Corect: Einem ist adie Wassenschafti wie die hohe, die himmlische
Gottin, dem andern, 1 Eine tuchtidge Kuh, die ihn mit Butter versorgt
(germ.) — acest citat dintr-una din Xeniile lui Schiller e tradus, in modul
sdu inegalabil, chiar de Rostogan in pasajul anterior: ,,Ca-z stiinta...“ etc.
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isi tine petrecutd bine ména stdnga pana la Incheietura bratului.
Dupa figura, dupa maniere si port, trebuie sa fie vreun negustor,
ori arendas din provincie.

Un domn bine imbracat, blana cu guler de astrahan si
caciulitd asemenea, bea cafea la altd masa, fumeaza si se uita
din cand in cand catre provincial, care nu ia seama deloc ca-1
observa cineva, in acelasi timp, domnul trage cu ochii la usa:
asteaptd desigur pe cineva, si cu nerabdare.

Negustorul plateste ceaiul, indata, iatd si hamalul vine sa-i
spuna ca trenul a tras la peron; ii ia geamantanul de panza si
vrea sa-i ia si sacul de piele, ca sd-1 usureze pe pasager; dar
acesta isi trage repede mana cu sacul si refuza serviciul. Sacul
nu e mare, dar trebuie sa fie greu, fiindca pasagerul, ridicAndu-
se, trebuie sa-1 tina si de dedesubt cu mana dreaptd. Hamalul
porneste spre usd; negustorul dupa el.

Domnul, care n-a scapat din ochi nici o miscare, s-a ridicat
si el si porneste pe urma negustorului la cativa pasi.

Negustorul s-a suit intr-un vagon de clasa intiia, si sade pe
coridor cu sacul lui in brate.

Domnul se plimba de colo pana colo pe peron, tragand cu
ochiul aci catrd partea pe unde vin pasagerii, aci citrd geamul
la care sta in picioare omul cu sacul, pe cind acesta se uita
foarte distrat pe geam la miscarea de pe peron.

Mai sunt cinci minute...

Domnul de pe peron se vede bine cd fierbe de nerabdare...
in sfarsit, un om imbricat modest, un fel de fecior de casa,
facandu-si greu loc prin multime, soseste gafaind cu un gea-
mantan frumos de piele ruseasca, cu un tartan si cu un bilet
de clasa intaia.

— Dobitocule! era sd ma faci sd scap trenul!...

Apoi, ludndu-si bagajul si biletul, trage la o parte pe fecior
si 1i sopteste pripit si cu un aer foarte sever.
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Mai sunt doua minute.

Domnul, ajutat de fecior, se suie in vagon unde e negustorul.
Acesta, indatd ce s-a suit domnul, trece din coridor in cupeu,
pe cand domnul face fel de fel de semne de inteligenta fecioru-
lui sdu, care sta drept in fatd-i pe peron.

Fluierul intai... Apoi numaidecéat al doilea... Franele se
desfac... Trenul a pornit.

Domnul intra in cupeu dupa negustor, care s-a dezbracat
de subad si sade cu sacul pe méana.

— Bonsoar, zice domnul.

— Bonsoar, raspunde negustorul.

Si domnul se aseaza pe fotoliul din fatd, dupa ce si-a pus
geamantanul in plasa si tartanul la capatai. Doi-trei kilometri
tacere.

— Mergeti departe? intreaba domnul.

— De; departe si nu departe...

— Pana la Maréasesti...

— Pana la Marasesti?

— Da. Dar dwv.?

— Si eu tot pana la Marasesti.

— Vezi?... Dupa daraveri...

— Da, dupa daraveri. Dar dv.?

— Tot dupa daraveri.

Conductorul... Taie biletul domnului si intinde mana catra
negustor...

— 753, zice omul, care pare ca deja motaie, si pune mana
in buzunar sd arate carta... Conductorul salutd si pleaca.

— Aveti cartd permanenta? intreabd domnul. Sunteti poate
la Senat...

— Ba nu... am bilet de abonament... Am multe alergaturi
si-mi vine mai ieftin... Chitila...
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— Putini lume astizi in tren. In tot vagonul suntem numai
noi si inca un pasager in alt cupeu. E bine... putem dormi pana
la Maréasesti! zice domnul, lungindu-se pe fotoliuri si aco-
perindu-se cu tartanul.

— A! eu nu dorm niciodata in tren, zice negustorul... Stiti,
umblu cu bani... Pungasi...

— Frate, si fie adevarat?...

— Ei, bravos! Nu s-a-ntdmplat si mai acu o luna?...

— Eu, drept sa-ti spun, nu m-am gandit niciodata... S-o fi
intdmplat asa o data.

— Numa o data?

— In clasa intéia?

— Tocmai in clasa intaia, fireste, zice negustorul. Mie, ce
sa-ti spui? mi-e fricd al dracului. Mi se-ntampla cateodata sa
am sume mari cu mine... bunioara ca acuma...

— Gluma e sd ma arza odatéa cu o avere de om.
—m

— Sa fereascd Dumnezeu! M-ar omori! adaoga provincialul

— Nu ti se pare dumitale cd e prea cald aici? intreaba
domnul, stergdndu-se de sudoare.

— Nu, raspunde negustorul, e tocmai potrivit.

— Mie mi-e grozav de cald.

Si domnul iese sa se racoreasca putin in coridor.

Peste cateva momente, domnul se reintoarce la locul lui.

— Ma rog, zice provincialul, trenul asta se mai opreste
undeva pana la Ploiesti?

— Da... la Peris, douad minute.

— La Ploiesti, ne dam jos, sd luam cate-o dulceata...

—... Ne dam, daca vrei, zice domnul distrat, ca de pe alta lume,
si se tranteste sa doarma, invelindu-se cu tartanul peste cap.



Istoria se repetd 181

Trenul a plecat din Peris. Negustorul scoate un mar din
buzunarul subei si incepe sd rontaie.

Deodatd domnul se ridica:

— Peste putintd sa dorm... teribil de cald!

Apoi, da geamantanul jos, 1i deschide si scoate un sipusor
elegant; desurupeaza dopul si oferd negustorului.

— Cognac...

— Mersi... De zece ani nu mai pun spirtoase in gura...

— E extrafin...

— Mersi... Sunt oprit...

Domnul, mahnit de refuz, insurupeaza la loc dopul, pune
sipusorul in geamantan, pe care-l aruncd iar in plasd. Apoi,
sufland greu de caldura, iese iardsi in coridor, unde se plimba
de colo péna colo.

Provincialul se lungeste bine, punandu-si sacul capatai.

Conductorul:

— Biletele pentru Ploiesti, domnilor!...

Domnul din coridor da discret biletul sdu... si reintrd in
cupeu, trdgand usa cu multa bagare de seamd ca sd nu deran-
jeze pe negustor, care are probabil intentii sd atipeasca.

— Puteti umbla cét de tare, zice omul culcat; nu dorm. Unde
pot eu dormi?... Md lasa sa dorm cdpétaiul dsta? si zicind asta,
bate cu palma pe sédculet, care suna foarte plin.

Domnul scoate portabacul si oferd negustorului:

— Regale...

— Mersi, zice omul cu sacul; de zece ani m-am ldsat de
tutun... Sunt oprit...

Apoi, dupd o pauza lunga:

— Apropo, ziceai dumneata adineaori... de pungasi... In
tren. Sa vezi ce s-a-ntdmplat unui negustor, un prieten al meu!...
Venea cu doi ingi de la Roman in clasa-ntai... I-a luat vreo opt
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mii de lei... Stii cum? Unul i-a tot dat sd bea niste vin dulce cu
dresuri, si altul i-a dat sa fumeze o tigara, cu afion, cu dracu
stie ce... A adormit omul bustean... Cand s-a trezit la Bucuresti
cu capul buimac, era singur in vagon, si tot, bland, geamantan,
bani, ceas, tot 1i luasera.

— Eili-o filuat si inelele din deget, zice domnul, razand ciudat.

— De unde stii asta? intreabd iute negustorul. Apoi, dupa
0 pauza scurta, razand si el:

— Fireste cd i-a luat si inelele.

— Intram in Ploiesti...

— Ne déam jos? intreaba provincialul, si, ridicAndu-se, isi
petrece mana prin méanusa sacului si ia bunda pe umeri.
Domnul std o clipa la ganduri; apoi:

— Ne dam... Nu-ti iei, adaoga zambind ironic, si geamantanul?

— De geamantan nu-mi pasd! cateva boarfe de schimbat.
Ploiesti... Trenul sta la peron.

Negustorul coboara cu sacul; domnul dupa el cu geaman-
tanul de piele ruseasca si tartanul... Dar, n-apucéi sa faca trei
pasi, si dau piept in piept cu doi vlajari, niste mitocani, care
parca le-ar tine drumul. Domnul vrea sa dea pe de laturi.

— Scurt migcarea! comanda cu autoritate negustorul, si cele
doua namile au si-nhatat strans pe domnul, fiecare de cate o
mana... Orice lupta ar fi zadarnica!

— Luati-i sacul! ordona aspru negustorul. Oamenii asculta.

— Legati-1 bine!...

Pe urma, catra domnul, care tremura din toate incheieturile
si nu protesteaza catusi de putin fatd cu asa sadlbatacie:

— Apoi, de cand ma freci, amice! cat o sa umblu dupa d-ta?...
Cognac, a?... extrafin... Tigarete, a?... Regale, a?...

1899
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»NATIUNEA ROMANA*

CUPRINS

Putind lume astazi si-o mai fi aducand aminte de o vestita
foaie, care apdrea odinioara in capitald, pe vremea razboiului
independentei; voi sd vorbesc de Natiunea romdnd, pe care o
dddeam la lumina Frederic Dame si cu mine in tovarasie. Viata
acelei foi a fost pe atat de scurtd pe cat de glorioasa, asa ca o
pot povesti in putine cuvinte. Armatele crestine trecusera.
Dunarea. Intr-o dimineatd ma pomenesc cu un biletel de la
Dame, cam asa:

Jubite amice,
Treci indatd pe la mine. Este vorba de o afacere foarte importantd, care
ne poate face norocul la amdndoi.“

Il cunosteam pe Dame ca pe om destept si intreprinzitor.
Fara intarziere m-am dus sd-1 véz, torcadnd pe drum fel de fel
de frumoase inchipuiri, in citeva vorbe mi-a spus tot planul
lui: o gazetd cum n-avusese tara pana atunci; o gazetd fara
coloare politicd; o gazetd de informatiuni de pe campul raz-
boiului; o gazeta care sa cultive entuziasmul popular pe
chestiunea independentii... Sd-i ciutdm numele... Numele unei
gazete e greu de gasit; dar dupa citeva minute de gandire,
Dame a fost norocos: Natiunea roméana... Traiasca Natiunea
romand! Am lucrat o zi Intreagd pe coale de tipar sd-i nemerim
fizionomia... Pe seard ne-am invoit cu amicul nostru Cucu
tipograful. Capul gazetei s-a aranjat frumos si am si inceput
sd dam materie. A treia zi a aparut primul numar: jumatate
cu articole de entuziasm si jumatate cu depesi si corespondente
de pe teatrul razboiului. Ceea ce era mai greu de facut era
jumatatea entuziasta: nici declamatiile zadarnice nu sunt
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usoare mai cu seama cand n-ai o deosebita inzestrare pentru
asa ceva.

Depesile insa si corespondentele curgeau ca din izvor, asa
ca incet-incet, afard de un prim articol declamator, gazeta nu
mai continea decat stiri si iar stiri, care de care mai amanuntite
si mai senzationale. De unde aveam atatea? Le traduceam din
gazete straine si le localizam. Luam dintr-o gazeta de la Viena
o corespondenta lunga de razboi, in care se vorbea de lucruri
petrecute la Poradin, la Rusciuc, la Vama, la Vidin, la Constan-
tinopol etc. Ei bine, din aceasta corespondentd ficeam tot
atatea corespondente cate lucruri continea ea, si le datam pe
fiecare ca din localitatea unde s-ar fi petrecut lucrul. Astfel,
aveam corespondente din Stambul, Vidin, Vama, Rusciuc,
Poradin etc. si, ca s didm o dimensiune convenabila fiecarei
corespondente, peste faptul de care era vorba, turnam multa
zeamad de fantazie, s-apoi descrierea localitdtii, notite istorice
si date statistice, mai toate luate dintr-un vechi, dar excelent
pe vremea lui, dictionar de conversatie.

Natiunea romand mergea cum nu mai mersese pana atunci
gazetd in tard. De unde pand atunci gazetele politice nu se
vindeau cu numdrul, ci se imparteau numai la abonati, tiparin-
du-se in col mult 1.500—2.000 exemplare, gazeta noastra, fara
nici un abonat, se tragea de la 12 la 15 mii. Eram fireste foarte
multumiti si noi si tipograful, care avea parte de tovarasie la
céstig. Tipografia Cucu. Si atunci in Lipscani langa hanul
Serban-voda, exact pe locul unde este coltul grilajului Bancii
Nationale cu strada Caragheorghevici. Ziua si noaptea trageau
masinile numai si numai gazeta noastra; iar, in ulicioara, care
era pe atunci o infundatura, faceau un zgomot teribil vanzatorii
tipand sd li se dea foi: o activitate febrild continud. Biuroul
redactiei il aveam intr-o pravalioard din aceeasi infundatura,
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fata-n fatd cu tipografia. De-acolo méanam ostirile, de-acolo
ordonam atacul redutelor, de-acolo vedeam fierbadnd gandurile
statelor-majore si samovarele de la Poradin. Dame era un om
cu deosebite calitati — foarte harnic, neobosit si inzestrat cu
o fantazie rard. Aveam o hartd a Peninsulei Balcanice si o suma
de stegulete de hartie pe ace cu gimilie. In fiecare zi isi aseza
armatele si combina miscdrile probabile; si ce e drept, in cele
mai multe cazuri nimerea mai dinainte miscarile, ghicind
gandurile conducatorilor rdazboiului. Mi-aduc perfect aminte
ca a prevazut faimoasa diversiune a lui Mehmet-Ali pe Lom,
indata ce am primit gazetele din Viena cu descriptia ei amanun-
titd. Dar gazeta mergea, progresa necontenit din succes in
succes: 18.000. Armatele crestine Tmpresurarda acuma Plevna.
Acolo trebuia sa se termine la un fel razboiul; catre acolo prin
urmare steteau atintite cu incordare crescanda toate privirile,
intr-o zi Dame mi zice:

— Gazeta noastrd a Intrecut asteptdrile mele. Am avut o
idee fericitd. Sunt acuma aproape sigur cd ne-am facut o
situatie Natiunea romdna are sa fie o mosioara pentru noi.

— Sa dea Dumnezeu! am raspuns eu fara mult avant. Nu
stiu de ce, dar aveam un fel de neincredere in viitor. Pe de o
parte consideram succesul spontaneu al gazetei ca un foc de
paie, care trebuia sa se stingd cu atat mai curand cu cat s-aprin-
sese mai iute. Pe de altd parte ma gandeam ca razboiul o sa
mai dureze o lund, doud, cel mult trei, si ca, nemaiavind cu
ce sa hrdnim curiozitatea publicului, o sa rdmanem si noi cu
prea putind hrand. Cand n-o mai fi razboi, cand s-or termina
tratativele de pace — céci nu prevedeam ca fara de un congres
european harta Peninsulei Balcanice nu se putea modifica —
ce noima va mai putea avea o gazeta care trdieste exclusiv cu
corespondente si telegrame de pe teatrul razboiului? Asa ma
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gandeam eu; Insa tovardsul meu, si mai optimist si mai preva-
zator, socotea mai bine.

— Daca réazboiul se termina, cum e lucru aproape sigur, in
favoarea armatelor crestine, nu se poate inchipui ce era de
miscare publica se va deschide in Romanta independentd, dupa
doua veacuri si mai bine de restriste. Miscarea economica si
politica va lua un avant nepomenit, si Natiunea romana va fi
primul jurnal european in tara.

— S& dea Dumnezeu! am repetat eu. Nu mi-ar parea rau
deloc! Pentru a intemeia cu desavarsire succesul gazetei noastre
ne mai trebuia ceva. In starea de incordare in care se aflau
spiritele, asteptand rezultatul impresurdrii Plevnei, nu mai erau
de ajuns corespondentele localizate dupa gazetele vieneze —
veneau prea tarziu. Ne-am gandit dar, fiindca aveam acuma
mijloace, sa trimetem un corespondent special, intai la Turnu-
Magurele si apoi chiar la Plevna. De colo pana colo am gasit
unul — un om cu un nume bine cunoscut in societatea noastra,
binecrescut, afabil si inteligent, dar boier scdpatat. Am hotarat
asa: corespondente prin postd sa ne trimeata in toate zilele,
scriind in fiecare seard absolut tot ce ar fi putut afla peste zi;
iar telegrame sd ne trimeatd imediat ce ar afla ceva important,
a cdrui comunicare ar prezenta vreun caracter de urgenta.
Pentru telegrame am aranjat un dictionar cu cheie. I-am dat
boierului bani de drum, de cheltuiala si leafa pe o luna inainte,
si l-am expediat la Turnu-Magurele. Acolo, om de lume, cunos-
cand multe doamne de la Crucea Rosie si pe ofiterii romani, a
intrat numaidecét in relatiuni si cu cei mai de seama ofiteri
rusi. Si 1n adevar ne trimetea in fiecare zi corespondente destul
de interesante. Intr-o zi, pe la inceputul lui noiembrie, merg
foarte de dimineata la redactie, Tnaintea lui Dame, care de
reguld venea totdeauna inaintea mea. N-apuc sd-mi scot haina,
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si intra factorul de la telegraf. Nu pot zice c-am presimtit ceva,
dar mi-a trecut un fior prin tot corpul. Am iscalit tremurand
tidula, iar depesa am aruncat-o pe masa fara s-o deschid. Mi-
am facut o tigara, am turnat-o, si tocmai apoi am luat incetinel
depesa si fard pripa nervoasa am deschis-o. Iatd-i cuprinsul,
pe care nu i l-as putea uita vreodata:

»,Medoc fini. Votca, Tzuica, dedans.“

Cetesc de zece ori, tinand alaturi dictionarul cu cheie:

Medoc — Plevna; fini — luatd; Votca — rusii; Tzuica —
romanii; dedaras — induntru.

Ce sa fac? Sa stau sa fac un numar de gazeta si tocmai seara
sd dau stirea? Peste putintd! Vestea aceasta de bucurie o s-o
aiba si altii; se raspandeste de dimineata-n oras, iar noi venim
cu ea dupa-nfierbinteala. O idee. Alerg in tipografie si strig:

— Sa nu se strice zatul numarului de-aseara!

Norocul meu! zatul era neatins. Iesim tot cu foaia de-aseara
intr-o noua editie cu depesa! in cateva minute, masinile
pornesc, si vanzatorii aleargd nebuni pe strade zbierand:

— Natiunea romdnd cu cdderea Plevnei! Bucurestii intregi
in picioare: fierbe lumea toatd; incep sa se arboreze drapelele-
tricolore... Un entuziasm furtunos... Dame, bdtdndu-ma pe
umeri, imi zice radios:

— Notre fortune est faite, mon bon!*

Dar n-apuca sa termine, si auzim un zgomot infernal afara.
Publicul da névala in infundatura; huiduieste, loveste, sparge
geamuri.

! A dat norocul peste noi, dragul meu! (fr.).
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— Fugiti! ne striga un baietel de la tipografie, intrand prin
dos. Fugiti! vd omoara!

L-am vazut pe Dame galben ca un mort; nu stiu cum m-o fi
vazut el pe mine. N-am asteptat altd deslusire si am ascultat
fara replicd de comanda baietelului.

Ce fusese? Din nenorocire, Medoc nu era 1nca fini, nici Votca
si Tzuica incd nu erau dedans. Corespondentul nostru facuse
un chef strasnic, toatd noaptea cu niste muscali, care-1 asigura-
serd cd, pe cand ei beau, Osman-pasa se preda armatelor crucii.
Despre ziud, afumat de sampanie, ne expediase telegrama cu
alte bauturi... Natiunea romdnd trdise...

Peste o ord, cand a capitulat in sfarsit Gazi-Osman, eu si
tovarasul meu am plans de emotie, ca fiecare roman gandindu-
se la natiunea sa... Médoc fini;...

1899

LEAC DE CRIZA

CUPRINS

Cu cét se accentueaza criza aceasta economica si finantiara,
care ne bantuie de atata vreme fara s-avem speranta a scdpa
asa de curdnd, cu atit mi se ldmureste mai bine amintirea
lucrurilor de, pe vremea razboiului din urma ruso-romano-turc.
N-am pretentia sd pricep economia politicd si, prin urmare,
nu voi cduta sa fac vreo paralela intre starea actuala economica
si starea in care se afla tara noastrd pand in ajunul marelui
rdzboi. Stiu Insd cd lumea toata se plangea tot asa de amar ca
si astdzi de lipsa banilor pe piatd. O suméa de negustori mari
scragneau, vazandu-si apropiata cddere; iar cat despre negus-
torii mici, aceia erau mai lesinati decat mustele apucate pe
neasteptate de o toamna aspra si timpurie — d-abia Isi mai
trageau sufletul. Cand ajunsese criza in toiul ei si lumea era
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cuprinsd de ultima deznédejde, iata ca se declara razboiul. M-am
dus la un prieten, bacan mare, la pozitie principala in Podul
Mogosoaii; il stiam la marginea prapastiei: faliment sigur in
negot si casele, care erau proprietatea nevestii, ipotecate cu varf.

— Ai auzit? rdzboi! imi zice bacanul cu un ton cu totul altul
decéat al mahnirii.

— Atéta ne mai trebuia! nene Matache, 1i rdspunsei eu.
Razboi ne mai trebuia, ca sd ne prapadim de tot.

— Las’ ca-i bine, addogad omul cu tonul si mai accentuat,
frecandu-si palmele cu multa satisfactie. Iei ceva? fac eu cinste.

A facut cinste si, pe catd vreme beam un paharut de pelin,
mi-a tinut o lectie de 1nalta economie politica:

— Criza, vezi dumneata, dragutd, este paregzamplu, cum
sd zic? pardon, ca o boald, ca o buba... coace, coace mereu;
coace pe dedesubt si te pradpadeste. Care va sd zicd, dacd o
spargi, te-ai usurat...

Apoi, cu multa nerdbdare:

— Ei! cand incepe? cand incepe? Pe urma cu mult dor:

— Aah! sa-i mai vaz o datd pe amicii nostri! fratii nostri!
nasi brat maladet! ca de mult nu i-am mai vazut!

Am inteles indatd cu cata nerabdatoare dragoste astepta
neica Matache pe pravoslavnicii nostri amici si, ca sa-i fac
placere, i-am rdspuns:

— Apoi, nene Matache, 1i asteptam; mult-mult peste vreo
patru-cinci zile trebuie sd-i vedem.

— Sa te-auza Maica Precistal... Apoi nici nu mai mergea,
domnule!... Ne prapadeam de tot!... Si vezi dumneata ce-o sa
curgd peste catava vreme 1n Bucurestiul dsta parlit: lapte si
miere draguta!

Mai nainte de cinci zile, pr1rne1e reg1mente ruse§t1 au aparut

Intai, veneau cate putine, apoi din ce in ce mai multe, pana
ce, pornind in gramada mare cdtre Dundre, au umplut Bucu-
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restii. $i, In adevar, previziunile badcanului meu s-au izbandit
cu varf si-ndesat. Sfinte Nicolae! ce ploaie, ce torente binefa-
catoare de carboave si depoli asupra tarii si capitalei. Ce
berechet! ce belsug! Dacd armatele imperiale or fi datorit in
parte succesul lor peste Dunare armatelor noastre romanesti,
nu putin au datorit acel succes si binecuvantdrilor saracimii si
saracitilor din tard si din capitala. Averi intregi aproape de
pieire au fost salvate; altele s-au facut din nimic. Fireste ca
asa trebuia sd se-ntdmple. De unde lumea toatd sta cu mainile-n
san, deodata s-a pornit pe o activitate nebuneasca, imediat si
enorm de scump platitd. Un litograf avea numai o biatd presa,
la care tiparea carti de vizitd, cateva sute pe sdptdmand, indata
si-a instalat cinci prese si s-a pus sa tipareascd etichete de
bauturi de lux: Martell, trei stele, Champagne veuve Cliquot,
Xeres scl. scl. Si asa toti litografii si tipografii. Pe cand ei trageau
etichetele, carutasii cidrau In goana sticle la pimnitele carciuma-
rilor, prefdcute in tot atitea laboratorii pentru prepararea
continutului: mii si sute de brate nu biruiau sa pritoceasca
sampaniile, vinurile, cognacurile si licorurile fine, in vederea
carora lucrau presele.

,Oddi mobilate cu chirie!“

Cine n-avea oddi mobilate cu chirie? Familia-toata se muta
intr-o surd, intr-o magazie din curte, si odaile le dedeau
mobilate muscalilor. Vezi ce politicoasa si ospitaliera populatie!
Doua chichinete cu céte un pat, o masd, un scaun, un lighean
si o lampa — trei, patru, chiar cinci sute de lei pe luna. La
drept, nu era mult, fiindcd nu se numéira cu francul, ci cu
carboava, ori mai bine cu polul: 15, 20, 25 de poli. Si muscalul
galant dedea fara vorba. Multi pliteau astd-searda pe o luna
inainte, si a doua zi dimineata repede-si ficeau geamantanul
si plecau... Unde? unde poruncea imparatia. Cum pleca chiria-
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sul, repede la loc biletul: ,,Doud odai spatioase mobilate cu
luna!“ Siiar: 15, 25 de poli. Pana seara chichinetele erau Inchi-
riate din nou. In cArciume, in birturi de orice min, in toate
localurile publice, un minut nu se oprea deverul.

Intr-un birt francez de cea mai nalta clasi, am vizut cu ochii
mei urmatoarele. Au intrat si s-au asezat la masa un general cu
familia, Fra tatdl, mama, fata tnara cu guvernanta si doi baietandri.
Dupad toate aparentele, era o familie foarte distinsa si foarte bogata.
Au dejunat dupa ,maniera franceza, cu oua, un fel de bucate,
fripturd, prajituri, fructe si branzd; au baut bordeaux si sampanie
(cunosteam etichetele), apoi cafea, cognac si liqueur (asemenea).
Socoteala: quaz cents cinquante francs! adicd pe roméaneste: patru
sute cincizeci de franci! A platit generalul fara sa miste macar din
spranceand, cum am plati eu sau dumneata 2 lei si 50 la lenache.

Intr-o seara la Rasca-n salon, era multi lume. La o masi
erau mai multi ofiteri rusi, cam trecuti. Provocati in adevar,
sau numai porniti de tAfnd, au inceput sd injure frantuzeste
pe niste mesteri romani de la o altd masa; romanii au ripostat,
si de aci, dupa cateva replici violente, s-a incins o bdtaie 1n
reguld. Muscalii erau In minoritate: ba inca unii de la alte mese,
intelegand ca n-au dreptate camarazii lor, au intervenit in
favoarea romanilor. Totusi bataia ar fi continuat si desigur ar
fi luat proportii primejdioase, daca un muscal, care intra pe
usd, n-ar fi strigat in gura mare un nume muscalesc foarte greu
de tinut minte. Muscalii batausi s-au oprit ca prin farmec inlemniti.
Asta a impus si romanilor. Toti luptatorii au stat pe loc in picioare.
Atunci a intrat, urmat de aghiotanti, un general — era coman-
dantul pietii. S-a asezat si el la 0 masa, facand semn ofiterilor
si stea fiecare la locurile lor. Atunci ofiterii muscali si romanii
batausi au fraternizat si s-a baut sampanie pana la ziua de peste
doua mii de franci. Cine a platit-o, nu trebuie sd vd mai spun.
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Bucurestii erau acum in culmea prosperitdtii. M-am dus la
nenea Matache. L-am gésit foarte vesel.

— Ai avut dreptate, neicd Matache...

— Asa-i cd s-a spart buba, draguta? i stiam eu leacul ei. Zic:

— Da, neica Matache, dar eu nu-i credeam pe muscali asa
galanti...

— E impdéritie mare, driguti; nu-ti spuneam eu? In acel
moment, iatd ca se opresc din goand trei cazaci calari, un ofiter
si doi soldati. Nenea Matache si-a compus numaidecat surasul
oficial, plin de gratie. Ofiterul a descélecat, a dat calul unui soldat
si a suit treptele in pravélie. Era un bdiat foarte frumos si foarte
distins; o figura blanda si veseld; se vedea ca venise in fuga de
departe si-i era degrabd sa meargd si mai departe. Iatd ce a
targuit. A baut un cognac si a gustat un sanwich cu icre. A dat o
jumatate de oca de rachiu la oamenii lui, cte o jimbla si o bucata
de branzd de burduf, cam tot de o jumatate de oca. Atat. A scos
punga si a trantit un pol de aur pe tejghea. Nenea Matache a
luat polul si i-a dat cazacului restul o jumaétate de rubld. Cazacul
a salutat, s-a suit pe cal si a pornit in trap mare cétre miazazi.
Nenea Matache a vazut ce ochi mari ficeam si, om destept, a
inteles cd mi se paruse socoteala prea-prea.

— Vezi d-ta, draguta, zice, ce e si cu razboiul asta! Vazusi
bietul bdiat! om tandr si de familie! cum il trimete imparatul
sd-1 prapadeascd paganii, pentru ca sd ne apere pe noi crestinii!
E lucru mare, draguta!

— Da’ inca, zic eu, pana la pdgani... Nenea Matache a
zambit cu mult Inteles:

— Las3, zice, dragutd; sunt fratii nostri. Cu atata s-aleg si ei,
cu ce cheltuiesc pe la noi; caci cine stie cati se mai intorc inapoi!

O lacrima de compdtimire pentru soldatii Imparatesti si de
recunostintd pentru tarul liberator incolti in ochiul lui nenea
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Matache. In vremea aceasta, incepu si treaci intre girzi cilari si
pihota sute de carute Incércate cu niste ladite, foarte grele desigur,
deoarece in fiecare carutd erau numai cite doud. Erau bani —
carboave si poli imperiali! Nu ne venea sa ne credem ochilor.

— Uite, draguta, uite! Bre! ce va sd zicd puterea Impéra-
teascd, draguta!

L-am Intalnit zilele astea pe negustorul meu, foarte oparit.

— Ei? neica Matache, ce zici de criza asta?

— E lucru mare, driguta! Asa ceva nu s-a pomenit de
dinaintea razboiului.

— Iti mai aduci aminte?

— Frumoase vremuri!... nu mai apucadm noi asa vremuri
frumoase, draguta!

— Si nu se vede, zic eu, nici o scdpare, nici un leac... doar
poate recolta.

— Ce recoltd! dragutd, raspunde oftdnd negustorul... 1i stiu
eu leacul crizei; dar acu nu prea sunt semne... Viz cd fratele
nostru nu mai vrea sd dea pe la noi; se duce la Tarigrad prin
alta parte... O fi suparat pe noi.

1900

CUM DEVINE CINEVA REVOLUTIONAR
SI OM POLITIC...?
CUPRINS

Un fel de raspuns la aceasta intrebare gasesc in una din
vechile mele notite, care cred cad poate interesa pe multi dintre
numerosii nostri cititori.

Din randurile de mai la vale se va vedea cd poate cineva
deveni revolutionar si om politic nu numai prin vocatiune, ci
si prin noroc. Se va vedea cum, dintr-un copil care era hotdrat
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sd se devoteze altarului credintei, poate iesi un brav slujitor al
unui altar si mai sfant — altarul libertatilor publice.

Pe Nita il luasem de la mama-sa, o vaduva siraca, pe
procopseald: dorea sa se facd popa. Era baltat voinic, blajin si
cinstit. Pentru aceasta, catdva vreme, imi paru foarte bine ca
luasem sarcina intretinerii si educatiei acestui tdndr. Veni insa
un moment cdnd nu ma putui cai indestul ca l-am luat de la
tard si i-am inlesnit sederea in capitala.

Locuiam in fundul unei mahalale departate de centru, tocma
spre Obor. intr-o zi il trimet pe Nitd al meu si-mi cumpere
carbuni de la magazia de 1anga gara. De la locuinta mea pana
acolo era o cale ca de un ceas.

Nita a plecat de mult.

Astept trei ceasuri, patru... Bdiatul 1l stiu cinstit... N-o fi gasit
carbuni acolo si s-a dus in altd parte. Dar trec inca trei ceasuri,
se-nnopteaza bine, si Nitd nu s-arata.

Ce sa fie? I s-a-ntamplat ceva... Ce?

Ma3 sui repede intr-o birja:

— La gara!

Birjarul, in loc s-apuce pe drumul drept, o ia pe un drum
de ocol.

i1 opresc.

— Ti-am zis la gara!...

— Da...

— FEi! pentru ce nu mergi de-a dreptul? pan Piata Teatrului,
pan Stirbei-voda...

— Nu se poate, coconasule; pe-acolo e revolutie...

— lar?...

— Revolutie mare!

Cu toatd curiozitatea ce am sa asist la asa spectacole, de
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astd datd m-am gandit ca nu e vreme de petrecere: trebuie sa
caut pa Nita — baiatul e dat de maica-sa in grija mea.

Ajung la depozitul de carbuni: se Incdrcaserd sacii si Nitd
plecase cu carutasul.

Ma-ntorc Tnapoi acasd: Nitd n-a venit inca.

S-a-nnoptat de tot...

E peste putinta sd ma culc, si las o noapte-ntreaga fara sa
dau de urma copilului.

Ma duc sa reclam la politie. Aci dau peste o miscare neobis-
nuitd — jandarmi, sergenti, agenti, functionari, batausi, umbla
toti forfota de colo pana colo foarte aprinsi.

In fiece moment sosesc arestati, pe care sergentii si batausii
i aduc 1n ghionturi, ca sa-i toarne la beci — s-a ispravit
revolutia!

O idee mi clipeste prin minte... Dar... s-ar putea?... Nitd?...
Baiatul cel cuminte?... De unde stii?

Rog pe d. inspector sa cerceteze, nu cumva in invalmaseala
se afld si un biiat asa s-asa, unul care se cheama Nita... Nita
al Paunii-vaduvii...

La prefectura nu se afld; dar... poate la vreo sectie, fiindca
partea cea mai mare dintre arestati au fost adusi deocamdata
la sectiile mai apropiate de locul unde au fost prinsi.

Se telefoneazd — si aflu cd domnul Nita al meu se afla-n
adevir la una dintre sectii.

Dau fuga. Comisarul respectiv imi spune ca blajinul fecior
al Paunei-vaduvii a facut ispravi mari la revolutie, si acum e
tinut la secret sub invinuiri grave... Acum doarme in arest.

A avut mare noroc d. Nitd cu mine: cunosteam personal pe
comisarul si ma gdseam si cu ceva parale asuprda-mi. M-am
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rugat, iar m-am rugat; in fine, am facut ce-am facut, si am
obtinut liberarea tanarului pe garantia mea morala.

D. comisar mi-a zis:

— Stii? asta o fac pentru hatarul dumitale; aminteri, pe un
spanzurat ca &sta, sa fi venit tatal... stii?

Mi l-au adus pe tandrul... Dumnezeule! in ce stare! cu falca
jupuita, cu un ochi vanat, umflat cat pumnul si cu ména dreapta
scrantitd, ori ruptd, nu se poate sti, fiindcd daca i-o atingi cat
de putin, rage ca un bou.

Cea dintéi vorba a fost;

— M-a omorét, domnule...

— De ce?

— Am fost si eu...

— Unde?

— La revolutie...

— Cine te-a pus, nenorocitule, sa te amesteci?...

— Dracul!... nici eu nu stiu... ceasul rau!

Am ajuns acasa... Am chemat degraba un doctor.

Omul stiintei n-a gasit nimic alt grav decat starea ochiului,
care nu se putea deschide din pricina umflaturii.

Doctorul a prescris reconfortante, oblojeli reci, cu gheata si
apa de plumb, si odihnd — o complicatie cu erisipel ar putea
fi primejdioasa.

[-am dat eroului supa calda s-un pahar de vin negru; l-am
oblojit; I-am legat la cap ca pe o jupaneasa care, dupa baie, si-
a cdnit parul, si l-am culcat la caldurica.

A dormit bravul meu de la zece seara si pand a doua zi la
amiaz’, gemand din cind in cind.

Tocmai pe la cinci seara s-a dezmeticit bine si mi-a povestit
tot ce i se intamplase. Iata:
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Plecase, dupa cum spusei, pe la zece dimineata, si ajunsese
fara accident la depozit pe la unsprezece.

Umblase repede pe jos si se-nfierbantase; acu, stand pe loc,
pand sa-i cantdreasca sacii cu carbuni, s-a simtit razbit de frig
si apucat de fiori.

A plecat dupd cdrutd. Caruta mergand incet, bdiatul a
inceput sa dardaie de frig.

Atunci s-a oprit la o carciuma, sa bea o tuica fiarta cu candel —
a baut doua, si vazind ca-i face bine, a mai baut inca una.

Simtindu-se destul de 1ncalzit, s-a suit peste saci in caruta,
cd era si ostenit.

Astfel, incet-incet, a ajuns in dosul Teatrului si a voit sa
treacd peste piatd in strada Regald, de acolo pe la Coltea si pe
urma pe la Sf. Gheorghe in Calea Mosilor — pe drumul cel
mai drept.

Dar, vrand sd treaca pe Piata Teatrului, nu stie cum, se
pomeneste intr-o grozava invdlmaseala: in fatd-i navalea
poporul, in spate-i pridideau jandarmii calari.

A simtit un fel de ameteald; au Inceput sa-i vajaie urechile
si sd i se turbure vederea...

S-a ridicat drept 1n picioare peste saci; ciruta sta locului —
calul se desprinsese din ulube si nu se mai vedea.

Fard sd ia seama cum calcd, Nita sparge un sac — se revarsa
carbunii.

Atunci, de necaz, Incepe sa scrasneasca dintii si sd-njure cu
pumnii inclestati. Turburarea era 1n toiul ei — tipete, huidu-
ituri, blesteme...

In toatd invalmaiseala, un jandarm cilare se repede spre Niti
cu sabia ridicata sa-i despintice capul.
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Nitd s-apleacd in caruta, ia de la picioare un grunj mare de
carbune si plesneste drept in ochi pe jandarm, care, cu obrazul
scaldat in sange, se prabuseste de pe cal.

Omul meu incepe sd razad cu hohot. S-apleaca iar si trage
iar cu un grunj, si inc-o datad s-altd data, trage orbeste in
gramada...

Pe urma?

Pe urma... isi mai aduce aminte ca a simtit o zguduiturd in
cap... s-a adormit. Pe urma, s-a trezit la sectie... si alta zgudu-
itura-n cap... si iar a adormit.

Bravul meu revolutionar!... ,Numa, de nu si-ar pierde
ochiul, am gandit eu — cé nu se mai poate popi!...“ Ochiul nu
si l-a pierdut, din norocire; dar nu s-a popit; fiindcd de cand
cu imprejurarea din Piata Teatrului, a prins baiatul gust de
politica.

Atat mai bine!

Ce ar fi ajuns? — popa la tara.

Nu e mai bine om politic in capitald?

Se pot oare compara modesta carierd si activitatea umila a
unui biet preot de sat, cu cariera si activitatea unui cetatean din
capitald, care e chemat o data pe an, regulat, in fiece primévara,
sd determine directiunea politica a regatului roméan?!

1900

PREMIUL INTAI

O reminiscentd din tineretele pedagogului CUPRINS

Era la scoala no. 1 de bdieti ,Decebal“ din urbea G... Trei
ani de-a randul, din clasa intdia primara si pana-n a treia, doi
scolari eminenti si-au disputat cununa de merisor, smulgand
admiratia profesorilor, revizorilor, inspectorilor si tutulor
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autoritatilor. Acesti doi scolari sunt Artur Ionescu si Ionita
Pdunescu. Cel dintéi este fiul unic al lui d. Mandache Ionescu,
mare proprietar, omul cel mai influent si mai cu greutate din
tot judetul si stalpul oricdrui guvern. Asta e bine; caci fara d.
Mandache cu greu s-ar putea guverna in acel judet.

Cel d-al doilea este copilul natural al Paunii vaduvei,
menajerd, care traieste cu lucrul pe la case boieresti.

In clasa intia au obtinut:

Artur Ionescu, media 9 si fractia 97 si trei sferturi;

Tonitd Paunescu, media 9 si fractia 98 si un sfert.

Premiul intai cu cununa: Ionita.

In clasa a doua:

Artur Ionescu, media 9 si fractia 98 si jumatate;

Tonitd Paunescu, media ,9 si fractia 99 si un sfert.

Premiul intai cu cununa: iar Ionita.

In clasa a treia:

Artur Tonescu, media 9 si fractia 99 si jumaétate;

Ionita Paunescu, media 9 si fractia 99 si 3/4.

In sfarsit, acuma termina acesti doi eminenti scolari clasa
a patra.

D. Mandache Ionescu a zis scurt lui Artur:

— Daca iei premiul Intdi cu cunund, te duc la expozitie;
daca nu, mergem la tara.

Si cand d. Mandache zice ceva scurt, apoi e lucru zis.

Toatd urbea asteaptd cu incordatd nerabdare sa vina rezul-
tatul examenului anual si impdrtirea premielor.

Cetdtenii de marca incep sd faca prinsori: reactionarii
pariaza pentru Ionita, progresistii pentru Artur.

La cafeneaua centrald, sunt in prinsoare peste treizeci de
dulceti si cam tot atatea cafele, placinte, branzoaice si mis-
masuri.
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Numai d-ta, iubite cetitor, numai d-ta, care inca n-ai fost
mamad, nu vei putea intelege emotia si neastdmparul din ce in
ce crescande ale mamei lui Artur, gratioasa madam Aglae
Ionescu.

Madam Ionescu sta, umbla, madninca, doarme, face orisice,
fara si poatd parasi un moment gandul ca si-n anul acesta
fractiunea lui Artur are sa fie covarsita de a lui Ionitd; caci, se-
ntelege, nu poate fi vorba decat de o mica diferentad de fractie
a fractiei, amandoi concurentii fiind eminenti.

Chinuitd de gandul ei, mama lui Artur, intalnind in strada
pe d. Tiberiu Bumbes, institutorul, care o salutd pana la pdmant,
se hotardaste sa-si calce pe inima, opreste caleasca si striga:

— Pardon, domnule Bumbes! un cuvant...

— Cu tot respectul! zice foarte unsuros tanarul Tiberiu si
se apropie cu capul gol de scara trasurii.

— As dori sa va vorbesc ceva... Puteti, dacd nu va aduce
prea mult deranj, sa poftiti chiar astazi pe la mine...

— Doamna mea... zice d. Tiberiu incantat.

—... Pe la ceasurile unu si jumatate dupa-amiaz’...

— Cu placere, doamna mea... cu mare pldcere...

— Atunci, la unu si jumatate negresit... Sa va astept?...
Veniti?...

— Nesmintit, doamna meal...

O salutare gratioasa!... Trasura porneste... D. Tiberiu se
acopere si merge la barbier, sa-si potriveasca ciocul, mustatile
si parul, pe care-1 piaptdna drept in sus.

De ce adicd — se-ntreabd cetitorul — madam Ionescu
trebuie sd-si calce pe inima, cand opreste trdsura spre a vorbi
d-lui Bumbes?

O! rdspunz eu; este un lucru intim, pe care am uitat sa-l
spun mai dinainte. Iata:
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D. Tiberiu este tandr, si este un secret public in tot orasul
ca acest tandr adord-n tdcere pe gratioasa Aglaia, care nu poate
sa sufere pe tanarul Tiberiu, fiindca acesta se uita foarte crucis.

De céte ori, in treacét, il vede aruncandu-i ocheade galese
pe sub ochelarii lui albastri, fiindca poarta ochelari albastri, o
apuca un fel de lesin la inima cu dureri de cap; incepe sa caste,
si casca, si casca si trebuie sa meargd numaidecat acasa, si
puie sa-i descante de deochi.

La un bal de binefacere, iarna trecutd, d. Bumbes sta intr-
un colt al salonului si privea pe gratioasa doamna Ionescu
dantand. A privit-o mult; ea a Inceput sa caste, a cdscat mult,
pana cand, in mijlocul unei figuri de cadril, a dat un tipat
ndbusit, i-a venit rdu, a vrut sa caza, si au trebuit s-o scoata pe
brate afari la aer si sd-i descante.

Daca-n treacat si de departe, ochii sasii ai d-lui Tiberiu
exercitad asa influenta asupra nervilor acestei dame, fireste ca
pasul ce s-a hotarat ea sa-1 faca, trebuie sa-1 fi facut calcandu-
si pe inima. Trebuie sa aiba mult curaj aceastd persoana ca sa
se supund de bundvoie maleficiului, asa de aproape, piept in
piept.

E unu si doudzeci si cinci de minute...

[atd cd sund cineva... Doamna Ionescu simte ca-ncepe sa-i
zvacneasca 1n partea stanga a corsetului.

E omul cu ochelari albastri.

Jupaneasa-l introduce in salon.

Tanarul institutor poarta o redingotd neagra foarte lunga-n
poale; in schimb, pantalonii tot negri sunt destul de scurti;
jiletca alba deschisa; o fundd mare rose-pdle la gat, ale carei
capataie falfaie la fiecare miscare pe manisca egretie ca portola-
nul: in picioare pantofi galbeni si ciorapi créme; in maini
manusi gris-perle; o paldriutd canotiera de paie de deosebite
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fete, cu panglica ecoseza asortatd si umbrela cenusie de soare.
Fiindcd-i vant afara, paldria este garantata cu siretul petrecut
printr-un nasture al redingotei.

In salon nu este nimini.

D. Bumbes isi scoate palaria pe care o tine-n ména stanga,
pune umbrela 14ngd un scaun, apoi trece drept la oglinda din
fatd, 1si potriveste cravata si manisca egretie, care tot iese afara
din jiletcd, isi scoate bine mansetele si asteaptd-n picioare.

O usa se deschide... E stdpana casei, mai stralucitoare ca
totdeauna, sorbind pe nari dintr-o batista inmuiata in triplu
extract de vervena. Femeia se opreste palidd-n usa, ca sub
puterea unei fascinatiuni.

D. Bumbes incd se recomanda.

Dupa salutarile obligatorie in asa circumstantd, doamna
face, cu o sfortare eroica, doi pasi, si pofteste pe tanarul sa ia
loc, apoi sade si ea, stergdndu-se cu batista udata.

Tanarul ia cu precautiune de la spate poalele redingotei, le
aduce bine in fatd si se aseaza.

— De mult nu am avut pldcerea a va vedea, domnule
Bumbes...

— Ei! doamna nu m-a vaz’t; dar eu am vaz’t pe doamna de
multe ori, cand umbla, ma rog, in promonada si prin bolti'...

— Eu, drept sd spun, nu v-am vazut de la balul de asta-
iarna...

— Ie! raspunde tanarul, privind gales sub ochelari si zam-
bind foarte ciudat. Ie! cind tontolea doamna asa delicat si
espanzibil... si i-au vint un actes... cu doi ofitiri, méa rog...

— Stiti pentru ce v-am chemat, domnule Bumbes?

— Bal

! Pravalii.
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—... Sa vd rog de un lucru.

— De un lucru? sa-l stiu numai cum ca... carele-i acela, ma
rog frumos la doamna.

Si zicand acestea, se uitd grozav de adanc pe sub ochelari.
Doamna tace un moment, apoi casca si se sterge pe frunte.

— No! numai doamna sa spuna, ma rog, apoi eu sunt gata
la comando, méa rog. No! ce porunceste doamna, méa rog?

Si iar se uita...

Doamna cascd grozav, apoi, mirosind batista si aplecand
ochii-n jos:

— As dori ca Artur al meu sd ia si el o datd premiul 1ntéi;
destul l-a tot luat feciorul Paunii. Pana cand atata persecutie
pentru copilul meu?

— No! ca-z asta, ma rog frumos la doamna, nu-i perzecu-
tiune; asta, mai apoi se conziddreaza dupa coefitenturi, ma
rog.

Doamna ridica ochii si, Intalnind privirile de sub ochelarii
albastri, inghite-n sec si iar si-i pleaca.

— Eu tocmai de asta am tinut sa va vorbesc, ca sa vé rog...
ca sd va rog sa fiti’ mai indulgenti cu Artur... Ce Dumnezeu,
pentru un punct la sutd!

— Ei! ei! un punct... Apoi aia trebuie ca sa fie conziderat,
ma rog frumos la doamna.

— Eil... dacd ai vrea d-ta!

Se aud trosnind falcile doamnei.

— No! ca-z aia altcum nu depinda de la vointa mea, ma
rog aia s-a hotdréat In conziliul institutorilor.

— Cum, s-a hotarat deja?

— Ie! s-a hotdrat, ma rog, de aseara, dupa célculatiunea
coefitientelor.

— Si... cat a avut feciorul Paunii?
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— Apoi, ma rog frumos, putem sd spunem la doamna
pretize. D. Bumbes scoate o hartie din buzunar si citeste:

— Paunescu loanitiu, media 9 si fractiunea 99 si jumutate,
ma rog.

— Si... Artur?

— Apoi, ma rog frumos, putem sd spunem si aia la doamna
pretize... Ionescu Artur, media 9 si fractiunea 99 si un sfert,
ma rog.

Doamna se scoald, si hotarata:

— Si pentru atata diferentd, nici in anul asta, Artur sd nu
ia premiul intdi?... Atunci pentru ce ai venit aici?

D. Tiberiu, foarte afectat, ridicAndu-se si potrivindu-si poalele:

— Apoi pentru cd m-au chemat doamna, md rog. Cd-z eu
dacd nu mi-ar fi ficut onoare doamna sa ma cheme, eu apoi
n-as fi cutezat altcum sd méa prezentez la doamna, ma rog
frumos... Zic zeu lui Dumnezeu!

Doamna suna. Jupaneasa intra.

— Sa-1 dati afard pe domnul.

— Sa am iertare, ma rog...

— Afara!

Doamna iese pe unde a venit, foarte nervoasa.

— No! céd-z nu trubuie sa fie grobiand doamna! ma duc,
ma rog... Cu tot respectul si conziderdtiunea... am onoare.

Jupaneasa il impinge. D. Tiberiu pleaca injurand ungureste.

De prisos a mai spune ca, seara, la d. prefect ai judetului,
unde era de fata si d. Mandache Ionescu, s-a petrecut o scend
foarte penibild, cand d. prefect, in vreme ce d. Mandache citea
0 gazetd, i-a zis d-lui Bumbes cu toata asprimea:

— Si, in sfarsit, alege! vrei sa ramai aci la noi, ori vrei sa
pleci méaine? Ai inteles?
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La acestea, d. Bumbes a avut curajul si raspunza:

— le... Ca-z asta nu-i greu lucru, de ales!... Sd am iertare,
nu trubuie sa se supere d. prefect si sa fie grob, ma rog frumos...
Facem apoi la fractiune o micé rectificatiune...

Si, scotdnd catalogul:

—... Paunescu Ioanitiu, media 9 si fractiunea 99 si jumutate;
apoi, Artur Tonescu, ma rog frumos, media 9 si fractiunea 99
si trei firtale... No! vezi numa!

1900

CUM STAM... CUPRINS

— Cum stdm cu bulgarii? intreb pe amicul meu X..

— Nici asa, nici aminteri.

— Nu-nteleg...

— Cum, nu-ntelegi?

— Fireste... fiindcd, pacum spui d-ta: nici asa, nici aminteri,
insemneaza parca n-am sta in nici un fel, si intr-un fel oarecare
trebuie sa stam.

— Nu; voi sa spun cd nu stam nici bine, nici rau. N-ai citit
ziarele?

— Le-am citit; dar iti méarturisesc ca din ziare inteleg si mai
putin decat din vorba dumitale.

— Cum se poate? pesemne cd nu esti deprins a le citi. [a sa
le citim impreuna.

Atunci amicul meu scoate un vraf de gazete din buzunar si
incepem a citi cu toatd atentia:

sleri si azi noapte au circulat in orag fel de fel de stiri, care
de care mai alarmante, asupra celor ce se petrec la granita
Dobrogei.
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Din informatiuni foarte pozitive afldm ca bande de bulgari
ar fi trecut granita si ca s-ar fi incaierat cu anteposturile
romane.

Nu se poate sti pdnd acuma rezultatul acestor ciocniri, care
pre cat aflam au fost foarte inversunate.

Ceea ce putem spune cu siguranta este ca aceste lupte
sangeroase trebuie si fi facut victime de o parte si de alta.

Guvernul nu mai poate tacea! guvernul trebuie sd vor-
beascd! guvernul nu poate ldsa tara in grozava neliniste, in
care o arunca lipsa de stiri pozitive de pe cdmpul luptei.“

—... trecut granita... incaierat... ciocniri inversunate... lupte
sangeroase... victime... campul luptei... A! zic eu, atunci stam
rdu de tot.

— Asteaptd, spune amicul X... Citeste aici.

Citesc:

,voim a proba inca o data publicului, cat crezamant trebuie
sd acorde stirilor raspandite asupra unor conflicte la granita
dobrogeani intre niste bande bulgare si ostirea noastra.

[atd ce stiri primim din localitate, de la o persoand foarte
serioasd, incapabild de a altera adevarul:

,, Cateva cete de bulgari muncitori cu pasapoarte in reguld
s-au prezintat la pichetul de la Ostrov pentru a trece granita.
O persoand care a vazut aceasta, fiind desigur foarte impre-
sionabila, a alergat imediat sa instiinteze autoritatile militare
romane, exagerand faptul, ca toate persoanele impresionabile.
Bulgarii aceia erau oameni pacinici Altfel, aici pace si liniste®.

— Al zic eu, rasuflind, dacid erau muncitori nearmati, avind
pasapoarte 1n reguld, si dacd altfel e pace si liniste — atunci
stdm bine!
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Amicul X... zambi de credulitatea mea si Incepu sa-mi
citeasca:

»Stirile de la granita devin din ce in ce mai alarmante.

La Silistra este o fierbere militard neinchipuita.

Acolo colonel Dandaneski si cu Sarafoff tin discursuri
nebunesti trupelor regulate si bandelor de revolutionari, care
bande ar numara pana acum aproape 50.000 de oameni.

Dintr-un moment in altul trebuie sd ne asteptam la o lovitura
a acestor descreierati, care dicteaza azi in Bulgaria.

Sa fim gata!“

— Am inteles, zic eu mahnit. Guvernul bulgar, oricat ar vrea
sa fie de cuminte, nu mai poate infrana pornirile militariste
ale lui Dandaneski si turbarea sovinista a lui Sarafoff... Atunci,
se-ntelege, stam rau!

— Poate ca nu, zice X... si-mi déa sa citesc altceva:

,Dam din sorginte autorizata stirea ca in Bulgaria de rasarit,
adica spre granita Dobrogei, si mai cu seama in districtul Vama,
a izbucnit revolutia printre tarani, din cauza cd sunt amenintati
a li se ridica dijma de pe camp.

Taranii sunt furiosi si gata a lupta pana la extremitate.

Corespondentul nostru ne da cu foarte putina rezerva stirea
y,cum ca palatul printului Ferdinand de la Euxinograd este
amenintat a fi darAmat si incendiat de taranii revoltati.

De aceea, printul Ferdinand nu s-a oprit la Sufla, ci a plecat
numaidecét la Varna.“

— Putin imi pasa de palatul printului Ferdinand! zic eu. Si
dacd e vorba, chiar nu-mi pare rdu... O revolutie agrard la
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vrajmasii nostri nu ne poate face nici un rau, ba, poate, din
contra... Atunci stam bine!
— Iar atit de bine, nu. Ia sa mai citim:

,un ziar din Budapesta sosit azi dimineata ne spune ca o
persoand din anturajul printului Ferdinand ar fi declarat intr-
un interview cd, dupa cum stau spiritele in Bulgaria, razboiul
ar fi inevitabil.“

— Aoleu! strig eu.

Dar amicul X..., trecand cu ochii pe o altd coloand, urmeaza:

,Oficioasele austriace sustin ca, oricat de inasprite ar fi
relatiile celor doua tinere state vecine, este mai mult ca probabil
ca totul se va termina prin aplanarea pacinica a acestui regre-
tabil conflict.”

— Bravo!

— Stai nitel.

,La Silistra se aduc mereu tunuri... Totul ne face a crede ca
bulgarii, care voiau sa facd a izbucni rascoala in Macedonia,
vazandu-se descoperiti, vor acuma sa precipite deznodaméantul
complotului lor, aprinzand focul mai devreme decat se putea
cineva astepta.

De aminteri, un ministru al lor, Karaveloff, a zis:

,Un rdzboi, oricat de improbabil ar parea, poate fi totdeauna
posibil!“

— Atunci, ce mai vrei? este o declaratie oficiala... Stam rau!
— Inca nu!
Si urmeaza citirea:
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— ,Noi nu vrem deloc razboi, a zis ministrul Ivancioff...“

— Atunci, daca nu vor, stdm bine!

— ,,Trei salupe bulgare cu explozibile...”

— Stdm rau!

— ,Supraexcitarea populatiei rurale bulgare, in ajunul
ridicarii dijmei, este desigur una din cauzele desfasurdrii de
forte armate dincolo de Dundre. Guvernul bulgar profita de
conflictul cu Roméania, ca si poatd chema rezervistii, care in
revolutia agrard din urma au condus pe rebeli.“

— Bine!

— ,Corespondentul nostru ne telegrafiaza ca depesile-i sunt
refuzate la telegraf. E o fierbere grozava la Silistra, Arab-Tabia
si Ostrov.

Peste putinta sd mai treacd cineva la bulgari fara sa fie
impuscat.”

— Rau!

,Ma duc astazi la Silistra si la Arab-Tabia.“ Bine!

— ,Bulgarii nu mai lasa vaporul nostru sa intre 1n oras.“

— Rau!
— ,,Agentul navigatiei noastre secuestrat pe ponton.*“
— Rau!
— ,In Sofia panica... Agentia roména in primejdie...“
— Rau!

— ,Alaltaieri, am vazut, in Sofia, plimbandu-se prin oras
pe d-na Misu, sotia agentului nostru diplomatic, cu copiii.“

— Bine!

— ,Romanii din Sofia tremura de groaza... N-au curaj sd
iasd un moment pentru a-si vedea de afaceri...“
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— Rau!

— ,Jeri s-a deschis cu multa solemnitate cursurile scoalei
primare romane din Sofia, in prezenta d-lui Misu, agentul
nostru diplomatic pe langa guvernul bulgar.“

— Bine, zic eu.

— Ei? intreaba X...

— Ei! zic eu.

— Asa e ca pan-acu nu stam nici bine, nici rdu, adica nici
asa, nici aminteri?

— Asa e! raspund eu.

1900

DEZIDERATE LEGITIME
CUPRINS

Urbea Téargului de Munte, numarand vreo 3 600 de locu-
itori, vreo 6 biserici, 4 scoale primare si 180 de carciumi, se
afla destul de pitoresc asezatd pe malul stdng al Dambului Sec.
Se cheamda Dambul Sec fiindca, intre cele doud maluri
répoase, Inalte cam de vreo cincisprezece metri si departe unul
de altul la tot cam atitia, nu curge aproape tot anul nici atata
apa catd ar ajunge ratelor din mahalaua marginasa sa se
baldceasca pe arsitd. Dar ca o ironie, in pofida numelui ce i-au
dat riveranii, Dambul Sec se porneste vajnic catre sfarsitul
primdverii cu valuri posomorate, si umple valceaua si, urland
nebuneste, pravileste la vale buturugi si fel de fel de rupturi,
si surpd din maluri, si face peste putintd sd mai treacd de la

un mal la altul altcineva decat zburatoarele.
E mare piedica pentru comertul local; caci capitala distric-
tului se afld in partea de dincoace, asa ca, daca s-a pornit odata
Dambul Sec, nu mai e chip sa comunice Targul de Munte cu
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sediul prefecturii, la o distanta de doudzeci si cinci de kilometri,
decéat ocolind foarte pe departe. Trebuie sd mearga omul la
vale tot pe cursul Dambului Sec, sa ajunga, la o distanta de
saizeci de kilometri. Cum am zice, in loc de o posta, sa faci
sase; in loc de doua ceasuri, douasprezece.

Ei! daca ar fi un pod peste Dambul Sec!

De aceea, toti cetdtenii din Targul de Munte, vazand ca
nenumaratele petitiuni ce au adresat Ministerului Lucrarilor
Publice au ramas fard rezultat, se hotdrasc sa adreseze, prin
reprezentantii lor, Camerelor Legiuitoare o petitiune, rugadndu-
le ca din initiativda parlamentara si vind cu un proiect de lege
prin care statul sa se oblige a face 1n sfarsit ceva si pentru
Targul de Munte, ridicand un pod de piatrd peste Dambul Sec,
dacé nu de piatrd, macar de lemn, dar si fie solid.

A
x*

Targul de Munte numara intre cetétenii sai 39 de alegatori
de colegiul I si 390 de al doilea.

Mai toti au la scolile locale copii, care termind in anul acesta
cursurile primare si care trebuiesc de acolo sa intre 1n liceu,
pentru ca de acolo s intre in Facultatea de drept, pentru ca
de acolo sd intre in Camera si de acolo in diplomatie ori in
minister: trebuie sa faci copiilor o cariera.

Eil e greu unui pdrinte sa se desparta de copii asa de fragezi;
nu-i vine usor unei mame sa trimitd intre strdini pe copilasul
ei de la varsta de 10—11 anisori.

Sa-1 bagi in pensionat!

Ce educatiune poate capdta un copil Intr-un pensionat, unde
s-amesteca la un loc cu atatia altii?... Si toate ca toate, dar la
educatiunea copiilor mamele din Targul de Munte tin foarte mult.

Dar, in sfarsit, sa zicem cd s-ar gasi pensionate, in capitala
districtului sau la Bucuresti, convenabile, garantand o excelenta
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eduatiune. Cat costd insa?... Cui 1i dd ména, pe vremea aceasta
de criza, sa plateasca atéta, fie chiar alegator de colegiul I?

Ce e prin urmare de facut?

Sa se adreseze cetatenii din Targul de Munte Ministerului
Instructiunii Publice, cerdnd infiintarea unui liceu clasic — daca
nu chiar un liceu clasic, macar un gimnaziu deocamdata, si
peste patru ani addogarea 1ncd a celor trei clase superioare.

Dar de céte ori nu s-au adresat ministerului!

Inalta autoritate scolara a rdmas totdeauna surdi la legiti-
mele reclamatiuni ale cetédtenilor din Targul de Munte.

Nu le rdmaéne dar altceva de facut decéat sa inainteze, prin
reprezentantii lor, o petitie catre Camere Legiuitoare, rugandu-
le ca din initiativa parlamentara si vinad cu un proiect de lege
prin care statul sd se oblige a face in sfarsit ceva si pentru
Targul de Munte, infiintdndu-i un liceu, dacd nu un liceu,
macar un gimnaziu deocamdatd, dar sa fie clasic.

*

Targul de Munte am spus ca se afla la o distanta de o posta
departe de capitala districtului, care este legatd cu Bucurestii
si cu toate orasele tarii prin calea ferata.

Astfel, cetdtenii din Targul de Munte, ca sa se pund in
contact cu capitala judetului si cu capitala tarii, trebuiesc sa
mearga cu caruta cale de doua ceasuri si jumatate.

Asta este un adevdrat scandal, mai cu seama pe vreme rea!

De cate ori nu sunt si ei jinduiti de o plimbare pe un
bulevard, de o plimbare la Sosea, de operd, de concert!

Daci ar fi o linie ferata care sa-i lege cu capitala judetului!
ce viitor ar avea Targul de Munte!

De ani de zile, acesti cetateni protesteaza ca urbea lor e lasata
afara din mersul progresului! Sute de alegeri au trecut cu
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promisiuni din partea candidatilor ca nu vor dezarma pana cand
legitimele pretentiuni ale Targului de Munte nu vor cdpata
deplina satisfacere! Odatd, in ajunul unor alegeri generale, s-au
si aratat in localitate niste ingineri, care au masurat, au studiat
si au si aratat cetatenilor o schitd de plan pentru construirea
liniei salvatoare intereselor si viitorului Targului de Munte, ale
carei lucrari trebuiau sad inceapa indatd dupa deschiderea
Camerelor, fiindca, pana la votarea creditului necesar la acea
lucrare, nu se putea face nimic, in lipsd de fonduri disponibile.

Planul era minunat; nu costa decét vreo trei milioane, daca
s-ar fi asezat gara pe malul drept al Dambului Sec, cum
hotarasera inginerii; daca insd, precum pretindeau cetétenii,
s-ar fi asezat gara pe malul stdng, atunci, adaogandu-se costul
podului, ar fi costat toata lucrarea vreo trei milioane si un sfert.

Dar, fatalitate! Camerele s-au deschis si s-au inchis, si, cu
toate protestarile Targului de Munte, nici pomeneala sa inceapa
lucrarea liniei.

Plictisiti, cu drept cuvant, cetatenii alegatori de atata
asteptare si atdta dezamagire, s-au hotdrat sa inainteze, prin
reprezentantii lor, citre Camerele Legiuitoare o petitiune,
rugandu-le ca din initiativa parlamentara sd vind cu un proiect
de lege prin care statul se va obliga a face in sfarsit ceva si
pentru Targul de Munte, construind linia feratd, daca nu cu
gara pe malul stdng, macar pe malul drept.

Pe cand se gandesc la acest pas, iata ca se imprastie in lume
vestea despre intentia guvernului de a veni, pentru acoperirea
in parte a deficitului bugetar, cu o lege asupra fabricatiunii
tuicii, lege care etc. etc.

Targul de Munte este o urbe care lucreaza foarte mult cu tuica.

Cetétenii alegatori sunt dar cuprinsi de panicad auzind despre
intentiile guvernului.
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Ce e de facut?

Dupéa mature chibzuiri, se hotarasc sd inainteze, prin repre-
zentantii lor, la Camerele Legiuitoare o petitiune, in care si
repete cererea ca din initiativd parlamentard sa vie cu trei
proiecte de lege: 1. pentru podul solid de piatra pe Dambul
Sec; 2. pentru infiintarea unui liceu in Targul de Munte; 3.
pentru construirea liniei ferate de la aceastd urbe pana la
capitala districtului, si 4. sd staruiasca a se retrage proiectul
asupra tuicii, care loveste interesele cetitenilor alegatori din
Targul de Munte!

Toate patru — deziderate destul de legitime...

1900

CAM TARZIU... CUPRINS

Tarziu de tot In noapte, trei vechi prieteni stau de vorba
intr-o berarie — despre ce?... Ei! despre ce pot sta de vorba
trei romani asa de tarziu?... despre politicd, fara-ndoiald.

In toiul discutiunii, vorbind despre noul impozit asupra
tuicii, printr-o asociatiune de idei inexplicabila altfel decéat
numai prin telepatie, unul dintre ei, ca si cum s-ar intoarce cu
gandul de foarte de departe, zice tam-nisam:

— Frate, ce s-o fi facut Costica?... Costica Panaite... stii....—
Costica Panaite?... zice altul. Curios lucru! Cum ti-a venit?...
Tocma la el ma gandeam si eu, la Costica Panaite.

— Domnule, zice al treilea; asta este ceva care sd o spui ori
la cine, nu te poate crede. La cine credeti cd m-am gandit eu acuma,
cand ai intrebat dumneata intai: ,Frate, ce s-o fi ficut Costica?*

— La Costicd, domnule... la Costica Panaite!... Comedie. Asa
e... Ce s-o fi facut bietul Costica?
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— E 1n provincie... la 0 mosie, mi se pare... S-a apucat de
comert... Nu l-am vazut, poate, de opt ani... Dar e curios lucru,
domnule, cum s ne aducem aminte de el, asa...

Si toti trei prietenii tac si stau mirati pe gadnduri.

Cata vreme nu vorbesc, gandurile lor umbla departe pe
cardrile pe care ei le-au batut odinioara in tinerete, intovarasiti
de Costica Panaite; si cu cat mai mult umbla acele ganduri, cu
atat le reinviazd in fatd, din ce in ce mai palpabild, figura
vechiului prietin cu toate atributele ei caracteristice.

Cand figura amicului Costica s-a-ntrupat intreaga in imagi-
natia lor, toti trei 1i zdmbesc cu dragoste, si unul dupa altul:

— Ei! as!

— Parol?

— Ce! esti copil!?

Dar, ca prin minune, de la usa berériei de-afara, se aude ca
un, ecou un glas strdin:

— Ce! esti copil!?

Toti trei rdmén incremeniti la auzul acestui ecou ce pare ca
vine dintr-o alta lume care a fost si nu mai este.

Pana sa se domireascé prietenii, iatd ca apare in usa berariei
o figura joviald de provincial, un roscovan parlit de soare,
urmat de un birjar. Birjarul staruie:

— Conasule, de la gard...

— Ei, as! zice roscovanul.

— E doi franci...

— Parol?

— Taxa, conasule!

— Ce! esti copil? Costica!... Costicd este!...

— E Costica! striga prietenii, si se ridica toti trei, si se reped
sd-1ia-n brate, si-l sdruta care mai de care cu mai multa caldura.
Dar Costica se-ntoarce catra birjar:
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— Si ce poftesti acuma?

— Inca un franc.

— Ce! esti copil!?

Si zicand aceasta, da un franc birjarului, si se-ntoarce cétra
prieteni, care iar il saruta.

Se asaza toti la masa 1n culmea veseliei.

— Ma4, Costical... stii tu la cine ne-am gandit noi toti trei
adineaori?... de cine am vorbit noi acuma pana sa intri tu?

— De cine?

— De tine.

— Ei, ag!

— Z4u, de tine.

— Parol?

— Parol!

— C-est’ copil?

Nu mai trebuie sd spunem cd sosirea iubitului Costica
goneste orice gand de plecare acasa, si cd imediat se comanda
patru halbe, dupd care incepe o anchetd in reguld asupra
activitatii lui Costica in toatd vremea indelungatd de opt ani,
de cand lipseste din capitala.

Din aceasta ancheta, rezultd deocamdata cd simpaticul amic,
dupa ce a renuntat acum opt ani a mai sustinea licenta in drept,
s-a hotarat a imbratisa cariera de cultivator de pamant, si s-a
dus sa exploateze o mosie de munte 1n tovarasie cu un unchi al
lui; In tot timpul de opt ani, n-a venit la Bucuresti decat de doua-
trei ori, cAnd, desi a stat aci cate o sdptdmana, nu a avut placerea
sd-ntalneasca pe vechii lui prieteni, fiindca ,;s-a-ncurcat cu altii!“
si ca acuma e foarte multumit ca i-a putut in sfarsit revedea.

Dupa tonu-i de extrema jovialitate, dupa ochii lacramosi si
maniera cu care articuleaza vorbele, se vede bine ca d. Costica
s-a mai intalnit asta seara si cu alti prieteni.
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Continudnd ancheta, se descopere ca simpaticul amic a sosit
astd seard cu un tren intarziat; cd de la gara, s-a suit in tramvai;
a mers pana in colt la Matache Macelarii; acolo, simtind ca-i e
foame, s-a dat jos, sd ia un mezelic, la o bacanie in colt; acolo
a-ntalnit niste vechi prieteni, care beau must, si a baut si el....

— Vrea sd ma-ncurce dumnealor... Zice: ,incd un rand!“ zic:

,C-esti copil!?“

S-a suit apoi in birja, a lasat geamantanul la Metropol si a
venit aci.

Ceea ce e curios e ca si dansul avea o presimtire; venind in
birje dinspre Matache Macelaru céatre centru, ii trecusera prin
gand atdtea si-atdtea amintiri de pe vremea cand petreceau
toti patru, studenti sdraci, impreuna.

— Ei! frumoase vremuri! exclama unul.

— Eh, as! raspunde amicul Costica.

— Nu mai apucdm noi asa vremuri! zice altul.

— Parol? intreaba Costica.

— S-a dus! suspina al treilea... Am trei copii, Costica.

— C-est’ copil!?

Si iarasi un rand de halbe, si iard urmeaza 1nainte ancheta,
dovedind ca simpaticul Costica a venit la Bucuresti cu o afacere
foarte importanta; cd a plecat de-acasa acum cateva zile, cu
intentia sa soseascd chiar a doua zi in capitald. De ce n-a sosit
decat peste trei zile si jumatate, se explica usor.

De la mosia lui, din varful muntilor, este o distanta de
cincizeci si mai bine de kilometri cu trasura pana la Ploiesti.

S-a abéatut la Vélenii de Munte si s-a-ncurcat o noapte; apoi
a ajuns la Ploiesti; s-a abdtut pe la Valea Calugareascd, la un
prieten, cu ocazia culesului; s-a Incurcat o zi $-o0 noapte;
prietenul a vrut si-1 mai tie, ca sd vie amandoi in Bucuresti;
dar Costica i-a zis:

»,C-est’ copil!?“ si a plecat.
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— Imi par’ rau ca va-ncurcati la bere, zice Costica; bine,
nene, acu e vreme de bere? Ai la o... mustérie, frate...

— Fugi, nene, cd mustul stricd stomacul! zice unul.

— Ei, as! raspunde Costica.

— Nu m-am bolnavit alaltaieri din doua pahare! zice altul

— Parol?

— Cea mai infama bautura! zice al treilea.

— C-est copil!?

Dupa o pauzd, Costicd intrerupe tacerea:

— Frate, n-au astia un mezelic, ceva? niticd pastrama...

— Ti-ai gasit! la berarie, pastrama...

— Da’ ce?

— Crenvirs!

— Ei, ag!

— Or salam...

— Parol?

— Ori gvaiter...

— C-est copil!?

Si ancheta 1si reia cursul.

Mosia unde Costica face ,agricultura de fan si de prune“
este asezatd intr-unul din cele mai sdlbatice si mai sublime
puncte ale Carpatilor; acolo, in creierii muntilor, traieste el de
atata timp foarte multumit, departe de zgomotul capitalii...

— Bine, Costica, vara ca vara; dar iarna, nu ti-e urat?

— Ei! asl...

— N-as putea iarna sd stau nici o sdptdmana...

— Parol?

— In sélbéticia aia...

— C-est’ copil!?

Inca un rand de halbe...

— Ei, ag!

— Ale din urma.
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— Parol?

— $i pe urma, un svart!

— C-est’ copili?

Péna sa se goleascd cele din urma halbe, un supliment de
ancheta nu strica. Cat de important va fi acest supliment, se
va vedea indata.

Prietenii tin sa afle pentru care afacere ,foarte serioasd“ a
venit in capitald munteanu’ lor. Nu le trebuie multa staruinta,
ca sa obtind satisfactie curiozitatea lor. Costica a venit aci cu o
petitiune iscilita de mai multe zecimi de cultivatori de prune:
trebuie s-o dea maine unui deputat, s-o prezinte la Camers,
ca s opreascd votarea impozitului pe grad.

— Bine, Costici, acuma vii?... ai venit cam tarziu!

— Ei, ag!
— S-a votat legeal!
— Parol?
— Camerele s-a-nchis de sdmbata trecuta!... ’S’ copil!?
1900
POLITICA INALTA CUPRINS

Am un isnaf de la tara bun prieten, care crede orbeste in
ce-i spun eu, mai cu seamad atunci cand 1i convine sad creaza.
Mai ales in politica ma consultd ca pe un oracol. A venit
alaltaieri la mine mi-a spus ca a intrat intr-o daravera de pacura
si m-a rugat sa-i, spun tot ce stiu despre americanul ala, care
vrea sd ne cumpere tara.

Eu, care, in privinta acestei afaceri, nu stiu nimic decat ca
odatd ne-a trecut Rockefeller pe la nas si n-am stiut sa-1
prindem, n-am vrut sa-l las pe provincial sa plece deziluzionat
de mine, sa ma socoteasca lipsit de orice cunostintd a culiselor
politice — si, tot sunt gazetar, zic: de ce nu i-as cladi amicului
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meu cateva caturi de baliverne, cu care si el la rAndu-i sa faca
furori la cafeneaua centrald din ordselul lui?

— Ascultd-ma, neicd, zic eu, iti spun ce stiu, ce am putut
afla pana aseara; insd te rog sd rdimand-ntre noi; nu voi sa se
afle ca eu am dat sfoard-n tara.

— Doamne fereste! zice isnaful.

— Uite ce e... Stii ca venise odata americanul cela cu bani
buni, si ficea propunere foarte folositoare pentru noi, si nu s-
putut face nimica.

— De ce?

— De ce, de nece! nu s-a putut.

— De ce nu s-a putut?

— Pentru ca n-au vrut liberalii.

— Apoi, acuma auz ca ei vor...

Vazand eu ca isnaful ma-ncurca, zic: sa-1 iau repede...

— Uite ce e, neicd, zic, dumneata esti de la tard, nu pricepi
cum se joaca de sus politica subtire.

— Spune dumneata, ca sa pricep; de aia am venit.

— Cand era sa se isprdaveasca daravera cu americanul, a
venit altcineva si a zis: nu se poate!

— Care altcineva?

Eu, vazaind ca isnaful ma tine de scurt, ca sa-1 ametesc, zic:

— Disconto-Gesellschaft!

— Cum?

— Disconto-Gesellschaft! Ai auzit dumneata de Disconto-
Gesellschaft?

— Nu! tot american e?

— Nu, zic eu, e neamt.

— FEi si, ce treaba avea neamtul sd se amestece?

— Stiu eu?

— Si atunci?
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— Atunci americanul a inteles cum merge siretenia, si, se
zice, a propus neamtului... sa-1 ia tovards la parte... Dar...

— Dar ce?

— Dar, s-a intamplat si liberalii sd se hotdrasca atunci sa
strige, ca sd auza tara, ca vor ciocoii sd o vanza la americani...
Si cand au vazut ciocoii cd nu merge, s-au inchinat cu plecé-
ciune americanului, si americanul a-nteles cum devine politica,
si-a luat geamantanele si a plecat.

— Care va sa zicd am ramas cu buzele umflate.

— Ba nu, fiindcd au cédzut ciocoii si au venit liberalii, si
acuma...

— Ce?

— Acuma, zice ca vine neamtul...

— Apoi, neamtul d& cét da americanul?

— Daca n-o da tocmai atita, tot o si dea ceva...

— Apoi are de unde?

— Are; si dacd n-o avea destul, o s ia acuma el tovaras pe
americanul la parte...

Isnaful, auzind balivernele mele, zice:

— Ia ascultd-ma, de la tard oi fi eu, dar nici asa de prost nu
sunt sa-ti crez toate mofturile dumitale.

— Ce mofturi, nene? intreb eu serios.

— Astfel de lucruri numai pan capul celui mai mare moftan-
giu poate sa treaca!

Si a plecat isnaful meu cam supérat, intelegand ca daca ar
fi adevarat ce spun eu, ar fi prea-prea, cd vreau adica sa-mi
bat joc de el.

1901
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_ROMANII VERZI“

CUPRINS

Spiritul de asociatie, trebuie sa constatdm cu bucurie, a luat
un mare avant la noi.

Numarul deosebitelor societdti romane, pe fata sau secrete,
este astazi aproape incalculabil.

Romanul cét triieste trebuie si fie membru In mai multe soci-
etati; ba ceva mai mult, sunt romani care, chiar inainte de nastere,
sunt membri in ,Cornelia, societatea mamelor romane pentru
ajutorul mutual in caz de na§tere“' iar altii, chiar dupé ce mor,
continud a fi membri activi in societatea de 1 mgropacmne mutuala:

In schimbul unei neinsemnate cotizatiuni, orice membru, la caz,
Doamne fereste, de moarte, are dreptul a fi ingropat cu muzica.

Ca orice roman, am cdutat si eu sa fac parte din cat mai
multe societdti. PAnd mai zilele trecute, eram membru la opt;
astazi, gratie staruintelor celebrului meu amic, eminentul
pedagog Mariu Chicos Rostogan, am onoare a fi membru la
noua. A noua, cea din urma, imi pare mie cd este societatea
cea mai binevenitd; ea raspunde la o mare si arzatoare nece-
sitate nationald. Cititorul se va convinge indata cat de urgenta
nevoie aveam de infiintarea noii noastre societati.

Dar sa lasam pe promotorul infiintarii acestei societdti sa
vorbeasca...

,Noi, romanii verzi, purcedem de la urmatoarele principii
sdndtoase de progres national:

A iubi neamul sau e peste putintd din partea aceluia care
nu uraste celelalte neamuri.

Un neam nu poate avea vrajmasi in propriile sale defecte;
vrajmasii lui sunt numai si numai calitétile altor neamuri.

De aceea, un neam nu trebuie sa-si piardd vremea a se gandi
cum sd-si indrepteze defectele si cum sa-si cultive calitatile; el
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are altceva mai profitabil de facut: sa le numere defectele si sa le
ponegreasca sau d-a dreptul sa le tagaduiasca altora calitétile.

Prin urmare, un neam trebuie sa aiba vecinic groaza de
celelalte, deoarece existenta unuia n-are altd conditie decat
compromiterea completa a altuia.

De aci, necesitatea imperioasa a exclusivismului national
celui mai extrem.

Barbatul care are copii cu o femeie de alt neam, sau vicever-
sa, creste la sdnul lor niste monstri, care jumatate vor iubi pana
la nebunie neamul in mijlocul caruia au vazut lumina, iar
jumatate 1l vor uré cu inversunare.

Sa fereasca Dumnezeul strabunilor nostri pe orice roméan
sau orice romanca si dea nastere la asa specimene teratologice!

Acestea sunt principiile care ne-au calauzit cand am pus
bazele noii noastre societati.

Noua noastrd societate este chematd sd destepte spiritul
public national, solidarizand pe toti roméanii; de aceea speram,
nu! nu speram, suntem siguri ca toti romanii — si cand zicem
toti romanii, Intelegem nu pe toti levantinii, care se dau drept
romani, ci pe romanii adevarati — se vor grabi sd se-nscrie
impreuna cu familiile lor in randurile noastre.”

Dupa aceasta esentiala expunere de motive, ne grabim a da
aci, in stramtul spatiu de care dispunem, cateva extracte din

STATUTELE SOCIETATII ,ROMANII VERZI*

Cap. 1
Despre numele, membrii si emblema societdtii

CUPRINS

Art. 1 — Se infiinteazd in Roméania o Societate Roméana cu
numele de ,Romanii Verzi“.
Art. 2 — Oricine poate face parte din aceasta societate, fara
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deosebire de sex, de etate sau de coloare politica, dacad este
roman sau romanca verde.

Art. 3 — Emblema societétii va fi un romén verde zdrobind
falnic sub calcaiul sdu sarpele strainismului, care scragneste si tipa.

Cap. I
Despre datoriile membrilor societdtii in genere

Art. 4 — Membrii de orice sex si etate ai societatii ,,Romanii
Verzi“ sunt datori sd urasca tot ce e strin si tot ce e de la striin,
tot ce nu e roman verde sau tot ce nu e de la roméan verde.

Urmeaza apoi mai multe articole unde se enumera cu de-
amadnuntul tot ce nu este verde roméanesc si care trebuie
sistematic respins de orice membru al societdtii, ca, de exemplu,
sentimente neromanesti, tendinte si idealuri neroménesti, arta
neromaneascd, idei si spirit neromanesti.

Apoi:

Art. 9 — Se excepteazd de la aceastd reguld capitalurile
neromanesti.

Statutele prevad infiintarea unui organ de publicitate al
societdtii, cu titlul de Romdnul Verde, pus sub directiunea unui
comitet de 40 membri, iar comitetul sub presedintia eminen-
tului meu amic, M. Ch. Rostogan.

In acest comitet nu vor putea figura mai mult de jumaétate
membri nevarstnici.

Ziarul Romanul Verde va fi redactat de toti membrii socie-
tatii: fiecare membru, indiferent de varsta sau sex, va fi dator
a colabora macar o data la lund cu un articol de fond.

Se-ntelege de la sine ce idei e chemat sa propage Romanul Verde.

Mai departe, statutele aratd ca indatd ce societatea ,,Roma-
nii Verzi“ va numara o suta de membri, se va declara constituita
si va proceda la alegerea comitetului.
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Cap. III
Despre datoriile membrilor minori ai societdtii

Art. 30 — Membrii minori ai societatii, indiferent de etate
si de sex, sunt datori a fi cat se poate mai curati

Art. 31 — Fi sunt datori a asculta pe pdrintii lor de ambe
sexe, de preferinta pe acei care sunt membri activi ai societatii.

Art. 32 — Acei care urmeaza la scoald nu pot, sub nici un
cuvant sa se joace cu conscolari straini; ei trebuie sa se joace
numai cu conscolari romani verzi, de preferinta cu membrii
activi ai societatii.

Art. 33 — Membrii minori ai societdtii sunt obligati a
obtinea note bune numai la profesorii romani verzi, de preferin-
ta la acei care sunt membri activi in societate.

Cap. IV
Despre datoriile membrilor de sex feminin

Art. 40 — Membrele societéatii sunt datoare sa fie virtuoase
ca niste matroane romane.

Art. 41 — Membrele societdtii sunt datoare si devie bune
mame romane.

Art. 42 — Ele sunt datoare a naste copii sdnatosi dupa
preceptul strabun: mens sana in corpore sano.!

Art. 43 — Membrele societétii care sunt inca june domni-
soare sunt datoare sa se madrite numai cu roméini verzi, de
preferintd dintre membrii activi ai societétii.

Art. 44 — La cazul cand o jund domnisoard s-ar madrita cu
un roman verde, care insd nu face parte din societate, este
datoare a-1 inscrie imediat printre membrii activi.

! Minte sdnéitoasa in corp sanatos (Lat.).
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Art. 45. — indata ce o membra devine mama, ea este datoare
sd-si inscrie imediat copilul in societatea ,,Roménilor Verzi“.

Art. 46 — Membrele societdtii sunt datoare a-si boteza copiii
cu nume strabune ca Reea-Silvia, ca Tiberiu, ca Cicerone, ca
Caracala, ca Cornelia, ca Catone etc.

Art. 47 — Membrele mame sunt datoare sa dea copiilor lor
o educatiune materna in limba materni. Sub nici un cuvant
apoi, nu-i slobod sa incredinteze educatiunea copiilor la alte
guvernante decat romance verzi.

Art. 48 — Ele sunt datoare a da singure sd suga copiilor,
alaptandu-i in acelasi timp cu sentimente si idei de roméan
verde, conform statutelor de fata.

Art. 49 — in cazul cind un membru nu ar avea lapte sau,
intdmplator, nu i-ar fi sfarcul mamelelor perforat, sau s-ar
gadila prea tare, sub nici un cuvant nu va putea lua o doica
straind, care ar da copilului sa suga lapte strdin, alaptandu-1
in acelasi timp cu sentimente si idei, strdine; ci va fi datoare
sd ia o doica romanca verde, de preferintd o membra activa a
societatii.

In capitolul despre membrii de sex masculin ai societtii,
statutele impun aceleasi obligatiuni si tatilor ca si mamelor,
afara, se-ntelege, de obligatiunile privitoare la alaptare.

Se intelege ca orice abatere de la indatoririle statutelor
atrage dupa sine: intdia oard un avertisment, a doua oard o
amenda si a treia oard excluderea, in sedintd plenara, a
membrului vinovat, din societatea ,,Roméanilor Verzi“ si decla-
rarea lui ca strdin de neam.

Abaterea de la indatoririle privitoare la alaptare atrage dupa
sine de la intdia oard pedeapsa excluderii.

1901
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TATAL NOSTRU

CUPRINS

Bunica s-a sculat de dimineata cu spatele-n sus.

Nepotica ei s-a sculat din contra foarte bine dispusa.

Bunica o spald, o gateste s-o0 piaptand; nepotica, la fiecare
trasdtura a pieptenului, se stramba. Gata...

BUNICA: Asa! Acu zi Tatal nostru.

NEPOTICA (stand dreapta-n picioare si cu o figura grava,
plina de componctiune): , Tatdl nostru carele esti... carele esti...

esti in...“
B.: In ce, proasto?
N.: ... carele esti in...“

B.; Iar ai uitat!

N.: N-am uitat, bunico!

B.: Atunci, de ce nu zici? Unde ti-e gandul? incepi iar!
,Tatal...“
. (repede): ,Tatal nostru, carele esti in ce...“
.. ruri...
,... ruril...
: Ei?
... sfinteasca-se numele tau, vie... vie... vie...“
: Ce sa vie, urato?... Vezi ca iar nu stii?!
.: Ba stiu, bumco'

B. (pe acelasi ton): Apoi, daca §t11 de ce nu spui, ciumulico?

N. (reculegandu-se): ,Faca-se voia tal...”

B.: Hoho! nu asa, strdmbo! ,,Vie-mparé;ia ta, facd-se voia
ta, precum in cer si pe pamant...“

N.: ... precum in cer si pe pamant...“

B.; Mai departe!

N. (ca si cum ar recita, distrata): Mai departe...

B. (zgaltaind-o de brat): Nu ,,mai departe”, toanto! Ai uitat-o
si asta? Astazi n-ai sa mananci?

[13
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N.: Ba da, bunico!

B.: N-o0 sa ceri paine?

N.: Ba da!

B.: Apoi, atunci?... (Grava:) ,Painea noastra...“

N (repede): ,Painea noastra cea din toate zilele, da-ne-o
noua astazi si...“

B.: ... sine...”

N.: ... sine...”

B. (impacientd): ,,... si ne iarta noud greselile noastre...
precum... precum...“

N.: ... precum... precum...“

B. (plictisita): Precum, ce?

N.: ,,... precum ce...“

B. (scoaséa din rabdari): ,,... precum iertdm si noi...“

N.: ... precum iertadm si noi... si noi...“ A

B. (exasperata): ,,... gresitilor nostri!“ magarito! (Ii arde o palma
peste zulufii de la ceafd.) ,,Si nu ne duce pe noi in ispitd, ci...“

N.;,,... ci... ci..”

B. (tare): ,,... ci ne izbaveste de cel rau...”

N. (rasufland): ,,... ci ne izbaveste de cel rau
si pleaca din loc.)

B. (apucénd-o de un zuluf si oprind-o): Numai atata?

N.: (plictisitd): Numai atata, bunico!

B.: N-ai mai uitat nimica, diavole?

N.; Nimica, bunico!

B. (iritandu-se treptat): Nimic?

N. (asemenea): Nimic!

B. (vrind s-o arzi la ceafa, face o miscare rau calculata si
cade):

LAl

N. (aducéndu-si aminte): Amin, bunico! (Fuge-ntr-un picior.)

1901
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(fgi face cruce
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TOT MITICA

CUPRINS

— De ce trage clopotele, Miticd?
— De franghie, monser.

.
x*

Doi jucatori de biliard, unul mult mai forte ca altul, fac o
partida.

Mitica s-a-ncurcat la privit si numara punctele. Dupa o serie
a jucatorului mai forte, Mitica cu glas tare:

— 25 cu nimic-sprezece!

o
x

— Ai fost la Cotroceni, Mitica?
— Nu, monser, am scapat tramcarul!

A
x*

— Miticd, prea te izmenesti!
— Din contra, monser, ca nu port vara!

o
x*

Intalnesc azi-dimineati pe amicul Mitici foarte abitut.

— Ce ai patit, iubitule?

— Inchipuieste-ti, draga: am tras pe dracul de coadi doui
luni, si acum mi-a intentat proces, cerandu-mi daune-interese!!...

$

— Ce ai, monser, de calci asa? intreabd Mitica pe un amic.
— Ma supara o gheata teribil.
— Du-te la Kibrik!, sa ti-o scoata.

! Renumit dentist bucurestean.
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*

Pe strada. E imbulzeala. Mitica cu un prieten face drumul de la
Bulevard la Teatru. Din gresald prietenul 1l calca pe Miticd pe gheata:
— Pardon! se grédbeste a zice Miticd, te-am calcat sub talpa...

*

In tren.

Mitica, avand bilet de clasa intdia, intrd in clasa a doua sa
vorbeasca cu un prieten.

Conductorul cere biletele. Mitica, prezentand pe al sdu si
cu un zambet catre conductor:

— Cat vine sd-mi platesti diferenta?

*

— Unde mergi pe vara, Mitica?
— La munte...

— In ce loc?

— La Muntele de pietate, monser.

Mitica, cu un aer dezolat:

— Nu stii ce i s-a-ntadmplat lui bietul Iancu Niculescu
actorul?

— Inchipuie-ti, monser, si-a deselat bicicleta.

MITICA : Mi-am comandat, monser, un pardesiu nou.
AMICUL: Ce coloare?
MITICA: Coloarea vantului.

La Palatul Justitiei. Miticd umbla de colo pana colo pan sala
pasilor pierduti.
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— Pe cine cauti, Mitica?

— Caut un avocat, monser, sa ma apere...
— Ce! ai si tu proces?

— Nu, monger; sa ma apere... de muste.

o
x*

Mitica, plecand foarte de dimineata de la berarie:

— Tot m-am hotarat eu sd merg acasa... incai sa-mi iau si palaria.

in trenul de plicere. Vagonul este plin de lume. O doamn,
intrand:

— Nu mai e nici un loc liber pentru mine...

— Ba da, doamn4, mai este unul, cel mai comod.

— Unde?...

— In inima mea...

*

La cafenea.

MITICA: Baiete, un jvart!...
Chelneru] pleaca sd execute comanda
MITICA: Baiete!

Chelneru] se-ntoarce.

MITICA: Si fie mai negru!...

o
x*

— Ce zici, Mitica, mai ploua astazi?

— Nu pot pentru ca sd ma pronunt, monger: m-am tamaduit
de bataturi.

Miticd, intr-o discutiune asupra situatiunii politice:

— Lasati-1, monger, si pe bietul regele! i-a facutara politi-
cienii capul Calinder.

! JToan Kalinderu (1840—1913), administratorul domeniilor Coroanei.
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La telegraf.

Mitica a predat o telegrama.

Telegrafista, dupa ce a taiat chitanta:

— Un leu si cinci bani, domnule. Mitica, cu zdmbetul lui
cunoscut:

— Parol?... Nu-i prea scump, domnisoara?

*

La restaurant. Miticd suna.

Chelnerul Costica se prezinta. Costica: Ce-a comandat don’
Mitica?

MITICA: Dragi Costitd, si-mi puie la gritar o Costica de
purcel.

*

Miticd a cam prea baut: e foarte ciupit, si-i vine pofta sa
fredoneze:

,De ar fi noaptea trei coniace... M-as.... mis... m-as... mis...
mis-masg!...“

*

MITICA: Amice Costicd, nu mai merge cu cildurile acestea
dropicale; m-am hotarat in fine sd plec maine dimineata.

COSTICA; Unde?

MITICA: La béi... si-mi scrii.

COSTICA: Adresa?

MITICA: Nu stii?... ,Miticd“.

COSTICA: Bine, ,Mitica“ stiu; dar unde?

MITICA: ,Mitica, la bai“.

! Mismas, vin cu apa minerald.
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COSTICA: Bine, la bii, stiu; dar unde la bii?
MITICA: ,Mitica... la bdi... in Europa.”

S

in trenul de plicere. Lume multi. Caldura sahariani. Mitica
si Costica merg spre Sinaia.

MITICA (facaAndu-si vant cu Moftul romdn, se opreste
deodata ca si cum si-a adus aminte de ceva): Tii! Ce-am uitatara!

COSTICA: Ce?

MITICA: Subele.

<

Un necunoscut, semuind pe Mitica cu altcineva, il saluta:
— Salutare, musiu Costica.
— Pardon, din contra, ca ma cheama Mitica.

S

La birt.
CHELNERUL: Avem carne cu cartofi.
MITICA: Nu primesc: nu sunt cartofor.

.
x*

La debitul de tutun.
MITICA: Doua tigarete de dama: am musafiri desearad.

<

COSTIC A: Haide, Mitic4, la Herastriu.
MITICA: Nu, monser; nu-mi face trebuinta; eu cumpar
lemne taiate gata.

La telefon.
Miticd sund. Soneria rdspunde.
MITICA: Alio!
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UN GLAS DE DAM A (raspunzand): Alo!
MITICA: Cine-i acolio?

GLASUL: Centrala intéia.

MITICA: Domnisoara, va iubesc.

GLASUL: Cine esti d-ta?

MITICA: Mitica.

Nici un rdspuns... Miticd sund prelung. Soneria raspunde.
MITICA: Alio!

GLASUL: Cine-i acolo?

MITICA: Mitica, domnisoara.

GLASUL: Esti un magar!

MITICA: Aolio!

GLASUL: Sila prima ocazie, iti trag palme...
MITICA: Olio!

*

— Dé&-mi un pahar de ap4, zice Costica baiatului care serveste.
— Din contra, zice Miticd, mie sa-mi dai un pahar cu apa!

*

— Haide, Miticd, zice Costica, pune-ti galosii-n picioare, sa
mergem.
— Adic3, vrei sd zici, raspunde Miticd, sd-mi pun picioarele-n galosi!

*

— Ma rog, domnule, zice usierul de la teatru catre Mitica,
sd va scoateti palaria din cap.

— Pardon, raspunde Miticd, eu nu-mi scot paldria din cap,
imi scot capul din palarie!

*

Mare mucalit esti, domnule Mitica, si de spirit. Mersi,
domnisoara, ca ma-ncantati cu migdale amare.
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o
x*

La parada de 10 mai, cocoanele se-ndeasd s sparga cordo-
nul de sergenti si sé patrunza in bulevard.

MITICA, cu ton martial:

— In front, ca va ataci marinarii calari!

o
x*

Miticd e dezolat.

— Inchipuieste-ti, draga... m-a lovit o nenorocire ireparabila.
— Ce-i, frate? ce s-a intamplat?

— Mi-a stat ceasornicul!

*

La birt.

— Baiete, un pahar de protoxid de hidrogen.
— .2

— Atunci dd-mi unul de H,0.

—..?

— Cum? nici mécar apa n-aveti? zbiara Mitica.

S

Mitica sovinist:
— §i cand voi fi mort, monser, nu doresc pentru ca sd mi
se cante altceva decat: Desteapta-te, romane!

o
x*

Costica se plange lui Mitica la birt ca sufere de insomnie si nu
stie ce doftorie sd mai ia ca si poatd dormi. Mitica 1i recomanda:
— Ia o plachie de somn!

*

La cafenea.
— Nu iei nimic, Mitica?
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— Ba da. Baiete, o scobitoare, un chibrit, un pahar cu apa
si o gazeta, strigd Mitica.

*

Mitica, In compania unei amice, asteaptd sa treacd tram-
vaiul, si tramvaiul nu mai trece.

— Ah! domnisoara, toate trec in lumea aceasta, numai
tramvaiul nu trece.

*

Un amic, poet, explicd lui Mitica:

— Célimari, sau, mai corect, caldmdri, vine de la culamus,
care insemneaza condei.

— Al zice Mitica; am inteles... tot de-acolo trebuie si vie si
calamitate.

*

Mitica, pedaland alaturi cu amicul sdu Costica, zareste,
venind in fatd-le cu mare viteza, un automobil:
— Tine bine, Costica! sd nu se sperie bicicleta!

*
— Monser, stii ca Tocilescu mai organizeaza o excursie?

— Serios?! Unde?
— La Bucurestii-Noi.

La birt.
COSTICA (dulce): Ce mai faci, Mitica?
MITICA (méancand cu licomie): Ma apar de moarte, monser!

*
— Cati ani aveti? intreaba o domnisoara pe amicul nostru.

— Doisp’ce, mamuazel! Ei, as! face domnisoara uimita.
— Nu te speria, duduie, am doisp’ce ani numai pe-o coasta!



Istoria se repetd 237

S

Trenul de plécere, care merge la Sinaia, se opreste 1n statia Buda.

E foarte cald. O damai intreaba:

— Musiu Mitica, nu s-o fi gasind apa la statia asta? ca mor de
sete...

— Ba da... dar aveti gazete? intreaba Mitica cu un suras
plin de aluziune departata.

— Da’ de ce?

— Fiinca, madam... daca n-aveti gazete, nu v-as consilia sa beti...
Mai avem vreo doud ceasuri pana la Sinaia... si stiti... apa de Buda
lucreaza iute.

o
x

Costicd se plange cd si-a pierdut manusile...

— Desigur mi le-a furat cineva la berarie.

— Alta data, ia-ti o casa de fier, sd nu ti le mai poata fura!
zice Mitica.

o
x*

La cafenea. Doi amici joacd table si unul din ei, dupa ce
arunca zarurile, striga:

— Cinci cu doi!

Mitica replica imediat:

— Cinci Cotoi!

o
x*

Miticé e in divergenta de opinii cu Costicd, amicul sau, care, dupa
o lunga discutie, nu vrea sa se lase invins. Miticd il bate pe umér:
— Nu face pe prostu’, monser, c-apoi te pomenesti ¢i ramai asa!

o
x

Costica incheie asa, la cafenea, un violent discurs politic:
— Domnul Carp e autocrat! Mitica:
— Ba pardon, e moftocrat!
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*

MITICA (cu glas dragastos): Amice Costica, fii bun si ma-
mprumutd cu trei lei.

COSTICA (cu tremolo in glas): Mito draga, te rog nu face
mofturi....Mitica: Nu te face al dracului, caci stiu bine ci ai.

COSTICA: Bine, si zicem ci te imprumut; dar cand mi-i
dai napoi?

MITICA (repede): Un franc cand voi avea, altul cand voi
putea, iar pe celalt dupa moarte!

La berérie.

COSTICA (cu tremolo in glas): Mito dragi, te rog nu
face mofturi...

MITICA: O fi abonati la Moftul, monser!

E seratd literara la amicul Costica. Un poet citeste o poema,
care cuprinde o sumedenie de flori.

La un moment dat, Costica zice autorului:

— Pardon, monser, da’ floarea, asta e de cAmp, nu de munte,
cum zici dumneata.

— E de munte, domnule Costica, replicd autorul cu auto-
ritate.

— Ba e de coasta, domnilor, strigd Miticd, spre a tdia
controversa.

1901
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LUNA DE MIERE

CUPRINS

Pe-nserate, dupad o zi foarte calduroasd, astept intr-o statie
mica, de pe linia Brasov—Cluj, trenul accelerat care merge spre
Pesta... N-astept mult... Trenul soseste... Repede-mi iau sacul
de drum si ma duc la cel mai apropiat vagon de clasa a doua;
n-am vreme s-aleg: trenul pleacd-ndata.

M-am suit, a fluierat, porneste.

E foarte cald in vagon si lume multd mai ales 1n coridor,
unde se vorbeste tare In mai multe limbi, si miroase strasnic a
funingine de lignit amestecat cu trabuco popular. Intru intr-
un compartiment, unde vad loc gol; imi pun sacul in plasa de
sus si m-asez intr-un colt langa usa.

in compartimentul meu, sunt deocamdati numai doui
persoane, alituri pe bancheta din potrivd, in coltul opus, de
langa fereastra vagonului. Desi lampa imbrobodita arunca o
lumina foarte slaba si nu pot distinge figurile, inteleg dupa
siluete ca e o pereche tandra, un domn si o dama, care soptesc
foarte incet; cit de incet insd, si cu toatad uruitura ritmatd a
roatelor, care sfardie acum cu o vitezad onorabila, tot prind din
soaptele tinerei perechi cdteva cuvinte:

— Dracul l-a mai adus si p-asta! zice dama.

— Taci! zice domnul; sd n-auza! poate-i roman...

,A! asa ti-e vorba? zic eu In gandul meu; bine!“

Gandind astfel, ma-nchei pana jos la waterproof! imi apas
sapca pe ochi si ma rezem cu ochii mijiti, ca si cum m-as aseza
pe somn. Dar n-apuc sa ispravesc miscarea si aud ldnga mine,
la usa compartimentului, tusind cineva tare si scurt de trei ori,
asa ca fara voie ma ridic si ma uit ca la un semnal ce mi s-ar

! Manta de ploaie (engl.).
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da dupa-nvoiald. O doamna in varsta — o vaz bine la lumina
lampii din coridorul vagonului; ea a tusit. E un fel de mahala-
gioaicd... N-o cunosc... Ma reasez la loc, si, intorcand privirea
induntrul compartimentului, vaz cd domnul a trecut 1anga usa
in capatul cestalalt al banchetei, drept in fata mea.

Inchiz un moment ochii.

— Pardon! auz un glas de femeie...

Si simt cd ma-nghioldeste cineva impingandu-mi genunchii.
Mi-i retrag cat pot si deschid ochii.

Cocoana care a tusit adineaori ajuta pe un domn destul de
burtos sd treacd din coridor In compartiment. Domnul intrad
cu pasul nu prea sigur si, tinut de cocoana de-aproape, merge,
clidtinat de miscarea trenului, sd se aseze greoi in capatul
celalalt al banchetei mele 14nga fereastra, fatd-n fata cu doamna
cea tandra, care pare c-a adormit.

— Cocoana Sofito, zice domnul cam gafaind, da-ntr-o parte
perdeluta de la lampa, mi-am pierdut pernita...

Cocoana care a tusit se urca pe bancheta si face lumina.
Acum pot vedea bine pe tovarosii mei de caldtorie. Doamna
cea tandra, care std cu capul pe rezematoarea banchetei, cu
ochii-nchisi, este o strilucitoare frumusete blonda, de vreo
douidzeci si doi si trei de ani. Domnul cel tinar care-mi sta in
fatd, In aceeasi poza ca si doamna, 1nsa invers, ca un pendant
arhitectonic, este un barbat oaches de vreo treizeci de ani,
voinic si frumos, totusi cu o expresie foarte blanda. Domnul
cel gros — care acuma si-a gasit pernita si s-a culcat, ghemuit
pe jumadtatea banchetei, cu fata la perete cum s-ar zice, adica
cu spatele spre bancheta din fatd — este un om nu tocma
béatran, intre cinzeci si saizeci de ani; pare cd e foarte obosit
de drum; poate chiar sd sufere de ceva, judecidnd dupa ingriji-
rea cu care-l conduce cocoana. Aceasta a patra tovarose a mea
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de compartiment este o femeie uscétiva de vreo patruzeci si ceva
de ani; trebuie sa fi fost tare frumusicd pe vremea ei; un tip
picant, si niste ochi scAnteietori, plini de vioiciune si de viclenie.

Indatd ce si-a culcat pe domnul cel gros, cocoana se urca
pe banchetd si da la loc perdeluta peste lampa.

In toatd vremea asta, eu ma fac cd dormitez trdgand cu
ochiul pe sub cozorocul sepcii.

— Mamito! intreabd incetisor doamna cea tanéra, ridicand
capul de pe rezematoare; ce face Misu? doarme?

— Ei! as! raspunde si mai incet domnul cel din fata mea.

— Atunci, de ce nu vii la loc? sopteste doamna.

— Mai stai un minut, soro, zice cocoana, cd nu mori! Uite
e si omul asta strain.

— Fir-ar al dracului! Dracul 1-a mai adus si p-asta!

— Taci, soro! dacd aude si-ntelege roméaneste! Si zicand
acestea, cocoana vine de s-aseazad brusc langa mine si ma-
mpinge. Eu sar ca din somn, si cocoana:

— Pardon! v-am facut deranj... Dv. stiti romaneste...

— Nem tudom!! zic eu...

— Dv. ungur?

— Ighen?...

— Si nu-ntelegeti deloc... deloc?...

— Nem tudom!

— Baté-te Dumnezeu de boanghen! zice tandra. Pe urma,
cu humor:

— Misule! Misule! ci, haide odata!

In acelasi moment domnul care doarme incepe sa sfordie.
Domnul cel tindr se scoald din fata mea si trece iar la locul
unde l-am gésit Intdi, 14ngd doamna cea t&ndrd. Cocoana se
scoalad de langd mine si-mi trece in fata in locul tanarului.

! Nu stiu! (magh.).
2 Corect: igen (magh.) — da.
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— Culca-te si dumneata, mamito; e tirziu! zice tinara.

In adevir, e cam tirziu; toatd lumea s-a retras din coridorul
vagonului in compartimente, si, din norocire, toata lumea a
avut locuri; la noi n-a mai venit nimeni.

Cocoana se culca pe jumatatea de bancheta din fata-mi; eu
ma culc pe jumitatea mea de banchetd in sens invers cu
domnul care sfordie cu putere.

Am inchis ochii, sincer; tot nu-i destula lumina; cu ochii-
nchisi, o sa aud mai bine...

— Ah! suspind doamna, ah! Misule, incé o zi! incad doudzeci
si patru de ceasuri! méine seard, suntem singuri!...

Si... se sdruta... Aud bine... Se sdruta: o data lung; apoi, de
mai multe ori pe rand, scurt si des si tare...

— Ati-nnebunit de tot! mormaie cocoana.

— Ci, dormi odata, mamito!

— Nu e vorba de mine; mai e si om strain... Eu horcai.

— Da-l dracului de boanghen! nu-1 auzi cum ména porcii?...
Misule! draga Misule! Si iar sarutarile... Apoi, din adancul
sufletului:

— Offl... Misule!... Mamito!... mamito!

— Eil ce e, soro? ce mai poftesti?

— Tot nu dormi?

— Mi-e cald! nu pot sd dorm...

— Atunci, du-te putin p-afara.

Cocoana se scoala si trece-n coridor...

Si mie mi-e grozav de cald; ma fac cd ma-nvartesc in loc...
Un sdrutat prelung amuteste... Ma ridic de pe bancheta si, fara
sd ma uit in partea opusd, ies dupa cocoana in coridor.

Cocoana vrea sa-si rasuceascd o tigaretd de tutun; eu scot
tabacherea mea si-i ofer galant tigarete cu carton. Ia una...

— Mersi.
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— Keirem!... zic eu, si-i dau foc.

— Care va sa zica nu stiti deloc, deloc romaneste?

— Mit?? intreb eu,

—... romaneste...

Eu dau din umeri cu vadit regret cd nu o pot pricepe;
totodata,

{i ofer, din ploscuta mea de drum, cognac. Cocoana primeste
bucuros, apoi:

— Bravos cognac! asa zic si eu... Mersil... Trebuie sa fie
scump...

Eu iar dau din umeri si-i ofer alta tigareta.

Sunt hotarat — desi nu-nteleg romaneste — sa stau in
compania cocoanei in coridor, pana o crede dumneaei de
cuviintd sa intre iar la loc in compartiment.

A trecut, nu pot sd-mi dau seama bine, cat timp, si din
compartimentul nostru se aude tusind de trei ori... Cocoana
intra... Peste doua-trei momente, intru si m-asez la loc, lungin-
du-ma cat ma-ncape jumditatea mea de bancheta...

... Aha! trenul nostru trece pe sub o ploaie; rapaie pe
acoperisul vagonului si plescdie pe geam.

— Mamito... culca-te... si... matale.

— Taca... ma culc... Dar... culcati-va... si voi... fiti cum...

... imi pare c-auz o muzici... Ce stralucitoare armonie!... un
mars maiestos!... dal... o parada... ce de lume... armatd... multa
armata... a! nu! e la teatru... nu! nu e armata... parca e un stol
de porumbei... iata doi... cum se saruta si se giugiulesc... Visez?...

! Corect: kerem (magh.) — ma rog.
2 Ce? (magh.).
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Dar ce’ e? ce bufnitural... ce duduiala! Sar in sus... Am
dormit! am visat! E lumina buna de ziud. Cum m-am speriat!
am crezut ca e un accident... Cand colo, ce? Doamna cea
tandrd, cine stie cum, din somn, a alunecat de pe bancheta ci
si a lovit cu picioarele pe domnul cel gros, care s-a desteptat
speriat si el. Ce e Insd curios e ci toti din compartiment ne-am
desteptat; numai tdndrul domn doarme... acum in coltul din
fata mea.

Eu ma culc la loc: mai am nevoie de odihna.

E ziua mare... Domnul cel gros se ridica si sade pe bancheta
cu picioarele descéltate-n jos. Doamna tdnara s-a rezemat iar
cu ochii-nchisi. Cocoana-n varsta, aldturi de ea, casca.

— Coana Sofito, zice domnul cu glas blajin, ia vezi unde
mi-e cornul...

Cocoana cautd in plaséa si da jos un comet acustic; domnul
il ia si-l pune cu gura cea strdmtd la ureche, apoi:

— Coanad Sofito! cum zici dumneata sé-ncep? cum mi-a spus

Buiucliu!? cum mi-a spus Schachmann?? ori cum mi-a spus
Urechia®?

Cocoana, vorbind aproape si tare in gura larga a cometului:

— Cum ti-a spus Buiucliu?

— Patru luni de zile cura lui Kneipp, acolo la loc...

— Da’ Schachmann?

— Masina electrica...

— Da’ Urechia?

— Hapurile alea americane... cum le zice? Cocoana, tare si
adanc 1n comet:

— Pink...

123 Trei medici cunoscuti din Bucuresti; cel din urma, umoristul Alceu
Urechia, unul din prietenii lui Caragiale.
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— Hehe... da...

— Eu zic sa le-ncepi pe toate odatd.

— Asa zic si eu.

— Tot ai vreme acuma: si Mita are sa stea la Frantisbat vreo
doua-trei luni

— Cat? intreabda domnul.

— Vreo doud-trei luni! strigd cocoana in comet.

— Cel putin patru, a spus doctorul! raspunde domnul. Si
zicand acestea, da cocoanii cometul si se culca la loc cu spatele
spre bancheta din fata.

,2Am inteles!“ zic eu in gandul meu. Domnul incepe sa
sforéie.

— Misule!... Misule!!... Misule!!!

— A adormit! zice cocoana.

— Bravo! zice téndra... Da’ boanghenul doarme, mamito?
Eu horcidi.

— Nu-l auzi?

Tanara se scoalad de la locul ei si trece langd Misu, in fata
mea, pe catd vreme cocoana ia locul din fata domnului care
horcéie.

... A trecut poate un ceas... parc-a fost o clipa... M-a lovit
ceva peste picioare... Deschid ochii; e lumind de soare...

Domnul horcédie mereu... Cocoana fumeaza veghindu-l...

In fatd-mi, perechea cea tinird doarme zAmbind: femeia
cu capul cel frumos pe umarul si pieptul voinic al omului, care
o reazimd cu bratul drept pe dupéd spate, pe cand in méana
stdnga 1i tine amandoud manusitele.

Ne-apropiem de Pesta.

Cocoana a motait cat a motait si a adormit si ea... O! Argus!

Domnul care horcdie face o miscare... vrea si se scoale...
Se scoala!
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Eu ma ridic desperat si, apucand cele trei maini din fata, le
zgudui puternic.

Tandra pereche sare drept in picioare.

— Ptfiu ! fir-ai al dracului de boanghen! Cum m-ai speriat!
Dar eu, nentelegdnd roméaneste, i-ardt pe domnul care se-
ntoarce si deschide ochii, pe cand tanarul a si pierit in coridor.

In splendidul restaurant al girii, la Pesta, stau la o masa,
ludnd cafea cu lapte, domnul cel in varsta, doamna cea tanara
si mamita. Pe masd, alaturi de ceasca domnului, sta cometul
acustic... La o maséa foarte aproape e tanarul meu tovaros de
compartiment, care raspunde la numele Misu.

Eu ma apropiu de masa unde sunt damele, salut politicos,
iau cometul, si-l pun cu deschizdtura cea micd in urechea
domnului; domnul si-l asazd cum stie mai bine; apropiu gura
de deschizatura cea larga si zic tare si raspicat:

— Boierule! desi n-am onoare sa va cunosc... va rog sa va
uitati Incoace...

Si-i arat masa unde d. Misu Boierul se uita incotro i-arét:
cocoanele au inlemnit.

— Boierule! adaog eu, vezi pe tanarul acesta?... il vezi?... 1l vezi?

— FEi! da; ce?

— Te-ntreb numai, de curiozitate!

Apoi, Intorcandu-ma cétrd damele aiurite:

— Calatorie si petrecere buna, coconitelor! Va sarut manu-
sitele!... $i boanghenul pleacd méndru ca nu s-a-ndurat sa se
si rdzbune pe o tanara usuraticd, turburandu-i mai mult decat
o clipd luna de miere.

1901
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INITIATIVA...

CUPRINS

— Stam réau, foarte rau, domnule!... Statul nu vrea sa se
gandeascd!... Nu este nici o incurajare; ba, putem zice cé este
chiar o persecutiune... Si asta — sa-mi dai voie sa-ti declar —
este trist, nu numai pentru noi, agricultorii, care nu suntem
capabili sd mergem cu egoismul pan-acolo; este trist pentru
tara; caci, in definitiv, noi plugarii suntem, ca sa zic asa, topor
de oase; noi astia devastatii...

— Pe d-ta, zic eu, nu te-a devastat.

— Te rog, nu ma-ntrerupe; lasa-ma s termin... Noi ducem
greul tarii dstia, care fara noi, ce sd zicem?... Parcd n-ar mai
merge, sa fluieri numa din buze si sd umpli doldora punga
statului, din care pe urma sa vie si sa suga tata atatea lipitori
declarate si clandestine, care traiesc pe spinarea noastra, care,
vai de capul ei! numa sufletul nostru stie!... Nu, domnule! pana
nu vine statul cu o lege nu mai merge!... Statul trebuie’ sa se
gandeasca serios!

Acestea mi le debiteaza iritat amicul meu, nenea Stasache,
unul dintre marii nostri agricultori.

Eu, care nu sunt in curent cu chestia agrara, ma marginesc
a-i raspunde printr-o intrebare:

— Nene Stasache, nu s-ar putea sa lasam statul si sa-
ncercam o imbunatatire prin — cum sd zic? — prin initiativa
privata?

Dar amicul meu se iriteazd mai rau:

— A! care va sd zica, si d-ta esti d-ei cu initiativa privata?...
imi pare bine!... Mersi!

— Ma iartd, nene Stasache, zic; eu, sd-ti spun drept, nu
cunosc chestia, si...

— Apoi, dacd nu cunosti chestia, ma-ntrerupe el si mai iritat,
de ce te pronunti?... ca toti dv. vd pronuntati fara sa cunoasteti
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chestia... Nu, domnule!... Asta, nu noi, eu si cu d-ta; asta, statul
trebuie!... intelegi?

— Inteleg; decat eu ca publicist ce vrei sa-ti spun decat ca
trebuie numaidecat sd deschidem o campanie energica pentru
ca in sfarsit statul sa-nceapd odata sa se gandeasca...

— S-o deschideti, domnule! asta este datoria dv. de publicisti
impartiali, daca sunteti adevarat la inaltimea misiunii dv. atat
de frumoase; caci, sa nu uitati, v-a dat Dumnezeu o pand care
este 0 arma; prin urmare, trebuie sd aveti un ideal pentru tara
asta care aminteri se prapadeste... Si, daca m-asculti pe mine,
aici s-o bateti dv.: statul trebuie sa se gandeasca serios!

M-am despartit de Stasache jurdndu-i cd niciodatd n-am
considerat pana mea altfel decit ca o armad, si promitdndu-i
ca indata voi deschide campania.

Pe cand md gandeam cum s-atac chestiunea, iatd cd ma-
ntalnesc cu un eminent artist dramatic, un om plin de incre-
dere-n sine, asa de plin ca alta nimic nu mai poate-ncépea.

— Teatrul nostru national si literatura noastrd dramatica
au ajuns intr-o stare proasta, domnule, foarte proasta... Statul
nu vrea sa se gandeasca serios! Nu e nici o incurajare; ba, chiar
putem zice cd este o persecutiune... i, permite-mi sd-ti spun,
e trist, nu numai pentru noi — céci artistul nu poate niciodata
merge pan-acolo cu egoismul — desi suntem, orice s-ar zice,
prea din cale-afard desconsiderati, cu toate ca se declama si
se cantd pe toate tonurile cd fiara culturd o tard nu poate-
nsemna nimica; si este foarte adevarat: numai cu cereale si cu
zarzavaturi, si chiar cu petrol, nu se poate pune o tara fata cu
cultura europeand, care merge cu pasi gigantici — 1i mai
trebuie sad-si manifesteze si mentalitatea; si mi se pare ca arta
si literatura sunt cele mai Inalte manifestatiuni ale mentalitatii
unei natiuni; caci, in definitiv, nu se prezinta cineva in lume
cu pantecele si cu organele inferioare, ci cu fruntea, cu acel
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aparat al gandirii sublime, care face din om regele creatiunii...
Si ce se face pentru arta si literatura nationale?... Nimic! E trist!
Ne trebuiesc mai multe teatre... Statul ar trebui s se gandeasca
serios!...

Am ascultat cu toata atentia frumoasa tiradd, si numai cand
m-am convins sigur ca s-a terminat, am raspuns:

— In fine, daca trebuiesc, daci-n adevir trebuiesc mai multe
teatre, asta se poate face prin initiativa privata...

— Si dumneata esti de cei cu initiativa privata? Bravo!...
Nu umblati cu mofturi, domnule, cu initiativa privata!... Aici
statul trebuie sa se gadndeasca!

— Anmice, zic eu, Inteleg, decat ce vrei sd-ti spun ca publicist
alta decat cd putem duce o campanie pentru ca statul sa se
gandeascd-n sfarsit...

— S-o0 duceti, domnule! si mai ales d-ta ai aci o datorie de
constiintd, 1n calitate de publicist si de vechi sufler, care-ntelegi
durerea si porti o spada nobila, care este pana d-tale... Si aici
s-o bateti dv. mereu: statul trebuie sa se gandeasca.

M-am despartit de eminentul artist cu hotdrarea si-ncep
campania... Dar mai intai, trebuie sa stabilesc cu cine Incep:
cu nenea Stasache ori cu eminentul?... in adevar plugarul are
intaietatea de timp; da, dar artistul, desi i-am promis dupa,
care intaietatea de cauza: chestiunea artei si literaturii nationa-
le reclama mai urgent o solutiune. Dar iatd, tocmai cind incep,
d. Caracudi, reporterul, care le afla toate cu cateva minute inainte
de-ntdmplare, vine, stiindu-ma cat ma interesez ca vechi sufler
de arta, si-mi comunice o veste, menita si ma bucure: zilele astea
se va depune in Camera un proiect de lege pentru reorganizarea
teatrului national. Iata, in rezumat, economia acestui proiect:

In fiecare comund urbani se va organiza céte o societate
dramaticd, in proportie se-ntelege cu numadrul locuitorilor
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respectivi, si care va primi de la comund si de la stat cite o
subventie suficienta pentru bunul progres al artei si literaturii
dramatice romane.

Societatea va fi condusid de un director numit de minister,
si de un comitet compus din cinci membri, si adicd din:
primarul local in persoand sau prin delegatiune; un mare
comerciant si un mare industrial (cetateni roméni); un profesor
cu titlu definitiv de la scoala de grad superior, tras la sorti, in
prezenta societarilor, si cel mai in varsta preot ortodox din
localitate; in orasele de resedintd judeteand, protopopul va
trece de drept in acest post onorific, indiferent de varsta.

Sunt incantat... Victorie!... Am scdpat de o campanie!... Sa
vedem acuma de plugari... Unde-i arma mea? Sa-ncepem!...
Dar, iatd amicul meu Mitici, foarte enervat:

— Monger, stam rau! foarte rau! e ceva deplorabil si ridicol in
acelasi timp... Si asta, sa-mi dai voie sa-ti spun, e trist nu numai
pentru noi ca parinti, care orisicum e o durere, nu poti sa zici! ca
sd-ti expui un copil in cea mai frageda varstd; caci in definitiv un
parinte mai poate avea un copil; si nu din egoism o spun; dar e
trist pentru tara intreagd sa te vezi la discretia capritiului unei doici!
pentru ca, imagineaza-ti cd existenta unui copil — Sisilica, fetita
noastra, de exemplu — este, din cauza ci, periclitatd; caci doctorul
pretinde ca noi n-am pazit-o indeajuns, si laptele este stricat, ceea
ce nu mai poate conveni pentru nutritiune, neavand inca formate
sucurile gastrice; si fireste suntem desperati, incat nu mai avem alt
refugiu decét la biberon, fiind d-abia la sase luni!... Si ea, mizerabila!
n-a mai avut rabdare! sd fi avut mdcar inca patru luni: puteam
s-o-ntarcam. Intelegi?

— Cum sd nu-nteleg, daca sunt pétit? Copil... doica... stiu!
stiu ce lucru belaliu!

— Si statul, urmeaza, din ce 1n ce mai enervat, bietul parinte,
sta cu mainile-ncrucisate, si nu vrea sa se gandeasca serios, cand
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este vorba de o chestiune care intereseaza tara intreaga, secerand
atatia copii, chemati sa dea tributul lor de sange... Este o chestie
mare, domnule, chestia alaptarii!... sa nu glumim!

— Draga Miticd, zic, inteleg prea bine enervarea ta; dar eu
crez ca-n privinta asta, ar trebui si initiativa privata...

— Al care va si zica si d-ta, ca si doica noastra, esti d-ei cu
initiativa privata! Bravol... Nu, domnule! destul cu initiativa
privatd, care i-am vazut cit de triste consecinte! Nu! Statul
este dator sa se gandeascd, in sfarsit, sd ia initiativa; céci e
pdcat! suntem parinti!...

— Atunci, sa ducem o campanie prin presa...

— S-o0 duceti, domnule! asta e datoria sacrd pentru dv.
publicistii, daca sunteti adevarati publicisti, nu moftangii!...

— A! Mitica!

— Nu! striga el in culmea enervarii; trebuie statul!... Auzi!
doica fard lapte!... Auzi! doica sa... Bravo!... Si statul, indife-
rent... si laptele... laptele eil...

Si pleaca necajitul parinte, sd caute biberon, probabil.

Ia, sd vedem: cu teatrul am ispravit; mai am doud campanii;
cu care sa-ncep?

Fireste ca agricultura ar trebui sa ne intereseze in primul
rand ca fiind o tara eminamente agricola; dar tocmai pentru
asta, ma-ntreb: ce poate face o tard agricola fara brate? Atunci,
natural ca trebuie sa ne gandim mai intai la chestia popora-
tiunii; prin urmare, las deocamdatd pe nenea Stasache si-ncep
cu chestia doicii; curaj!

,O chestiune vitala pentru tara noastra... Chestiunea alaptarii...
Ce facem cu cetatenii, cu soldatii de méine?... Pana cand din partea
statului aceasta indiferentd condamnabild, aceastd criminala
injurie?... Pana cand copilul roméan... laptele si biberonul... etc....“

1909



CUPRINS

APRECIERI CRITICE

Sa ne oprim acum putin, in treacdt, asupra catorva categorii de
personaje din schitele lui Caragiale, spre a vedea cum zugraveste el aceasta
,mahala“, sau, mai bine, ce zugraveste, ce aspecte l-au izbit mai mult, ce
invinuire aduce el acestei mahalale, de ce lucru, deci, face el rdspunzator
liberalismul romé4n. in sférsit, cu alte cuvinte, spre a vedea ce sunt si cum
sunt aceste clase noud ,pe care se intemeiaza formele noud 1n care traim.

Mai 1ntéi, acum, in schitele sale, Caragiale zugraveste mai mult clasa
mijlocie—si mai rar celelalte categorii zugravite in Scrisoarea pierdutd.
Bucati ca Highlife, ca Five o’cloch, ca Telegrame etc., in care sa zugriveasca
pe ,stlpii puterii“, sunt intr-o proportie redusi. in majoritatea schitelor
sale, personajele sunt mai ales functionarii de toate felurile, care formeaza
de fapt, in mare parte, mica noastra burghezie. Acesti oameni se numesc
mai toti, Ionescu, Georgescu, Vasilescu, Popescu, Protopopescu, Icono-
mescu, adica oameni ,fira strdmosi“, cum se zice, feciorul lui Ion, al lui
Gheorghe, al lui Vasile, feciorul popei, al protopopului, al iconomului etc.

Aceste nume sunt foarte caracteristice. Ele arata mai intai joasa
extractie a personajelor—invazia straturilor celor mai de jos in viata
sociala—, si apoi lipsa de personalitate a acestor personaje, insignifianta
lor —, caracterul de turma. Aceste personaje, ridicate spre suprafata, sunt
pasta amorfa pe care formele noua lasa aceeasi pecete, pocita si vulgara.

Si, mai Intai, toatd aceastd turma este lipsita de interesele adevarate
ale vietii, umplandu-si in chip mizerabil golul sufletesc, de fiinte dezra-
dacinate, cu tot felul de indeletniciri fard rost. Iatd familia care se
zbuciuma sa petreacd o zi la Sinaia (Tren de pldcere), zbucium din care
nu profita decat doar madam Georgescu, care ascultd, noaptea pe luna,
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,menuetul lui Pederaski“, cantat de ofiterul de administratie Misu. Ori,
iata, mai caracteristic, acei oameni (De inchiriat) care, in lipsa de altceva,
de alte evenimente, se muta din jumadtate in jumaétate de an, fara alegere,
in case si mai rele decét cele unde au stat—stare sufleteasca ce culmineaza
in acea hazlie intdmplare a celor doua cucoane care au case aldturea,
facute absolut la fel, si care, dupa ce ofteazad luni intregi cd nu-si pot
inchiria casele si invidiazd pe toti cei ce se mutd cardndu-si penibil
cioburile, sfarsesc prin a se muta una in locul alteia! Aceasta schitd mai
simbolizeaza si nestabilitatea, lipsa de viata asezatd, zdruncinul rezultat
din introducerea formelor noui. In alti schitd, Caut casd, Caragiale
simbolizeaza aceasta lipsa de viatd asezata, prin casele de inchiriat din
Bucuresti si, ca contrast, ca simbol al vietii asezate de alta data, evoca,
cu atdta poezie, casa gospoddreascd de moda veche, din Ploiesti, in care
si-a petrecut copilaria sa, casa lui Hagi Ilie(observati numele!), cu ograda,
cu gradind, cu cerdac mare, cu lilieci.

Aceastd patura sociald e apoi si proasta. Prostia aceasta, mai ales,
formeaza obiectivul satirei lui Caragiale. Atati ,,amici“ din opera sa, Lache,
Mache, Tache, stdpani pe cateva cunostinti banale si nerumegate, expri-
mate ntr-un stil ridicol de incoerent si intr-o limba ridicol de impestritata,
umplu paginile cele mai frumoase ale lui Caragiale. Cititi, de pilda,
minunata O lacund...

Prostia aceasta, lipsa de cultura, mahalagismul acesta, Caragiale ni le
arati si sub haina bogitiei. In Five o’ clock, barbaria si vulgaritatea unor
mahalagioaice ordinare se desfisurd intr-un palat luxos, plin de obiecte
de artda scumpe. Mai mult decat oricare alta, aceastd schitd ne arata cat e
de usor sa-ti asimilezi partea materiald a civilizatiei, dar cat e de greu s-o
asimilezi pe cea sufleteasca. Ce n-avem noi? Toate institutiile, toate
darurile tehnicei moderne, dar cine reprezintad acele institutii! Cine se
foloseste de acele daruri! Ganditi-vd cdt geniu omenesc presupune un
tren, si cine, ce barbar primitiv se lafdieste intr-un vagon-restaurant, in
expresul care vine de la Varciorova la Bucuresti.

Aceastd patura sociald e si adanc imorald. Caragiale are trei schi-
te(Cadou, Diplomatie, Mici economii), In care ne arata cum barbatii isi
vand femeile fie pentru bani, fie pentru protectie, adicé tot pentru bani.
Si le vand in modul cel mai natural, asa, cd am putea zice ca inferioritatea
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lor sufleteascd merge pana acolo, incit ei nu sunt imorali, ci, mai jos,
amorali.

Aceeasi imoralitate, cdptusita cu prostie, caracterizeaza si presa, acea
institutie care este menita sa formeze opinia publica(Boris Saraffof!,
Sinuciderea din str.Fidelitdtii etc.)

Si acestia formeaza publicul romén, clasa constienta a tarii, ,tara
legala“! Acestia sunt clasele noud, create de liberalism! Iatd opera
liberalismului, masd pe care se sprijind organizarea statului roman
modern!—pare a zice Caragiale.

In O scrisoare pierdutd, pe cei doi instituitori, agentii lui Catavencu, 1i
cheama Ionescu si Popescu (primul Ionescu si primul Popescu ai lui
Caragiale). Aceasta Inseamna ca ei sunt de extractie populara, feciorul
popei si feciorul lui Ion. Fac parte din cei ce se ridicd din poporul de jos.
(Pana atunci ,,poporul“ era burghezia). E un episod al ,ridicarii noroa-
delor“, care incepe mai pronuntat atunci.

Acest nume, impreuna cu Diaconescu, Protopopescu, Iconomescu
(feciori de diaconi si preoti de diferite grade; multimea lor constata faptul
real ca, la inceputul ,ridicirii noroadelor”, mai ales preotii, mai instariti
si deja diferentiati de norod, puteau furniza fii cu oarecare invatatura de
carte, ca sa ocupe functiile create de formele noud — deocamdata functiile
mici) asadar, aceste nume vor misuna, mai tarziu, in ,Momente“. Aproape
nici nu-i va chema altfel, decit atunci cAnd autorul 1i va numi cu numele
de botez, si atunci se vor numi Lache, Mache, Tache, Mitica etc.

Dar cum aceste nume, pe langd evocarea extractiei populare, sunt,
prin frecventa lor, aproape nume comune, Caragiale a mai intentionat sa
evoce si lipsa de individualitate a acestor personaje, caracterul lor de
gloata, o ceartd amorfa, pe care formele noud si urmarile lor au ldsat
aceeasi pecetie—urata, dupa sentimentul lui Caragiale.

E natural ca pentru el toate aceste nume sa aiba ceva comic. Comicul
lor vine din cauza cé ele 1i evocd mahalaua. Dar sunt comice si prin
frecventa lor, prin faptul cd au ajuns ca niste nume comune. Frecventa,
uniformitatea aceasta e ,,du mecanique plaque sur du vivantl (1“Ceva
mecanic lipit peste ceva viu“ — devinitie a comicului, datd de Bergson)*.

Si-n adevadr, acei pe care el i numeste Popesti si Machi in ,Momente“
n-au individualitate. Marele creator de oameni Caragiale n-a creat in
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Machi si Popesti individualitati, pentru ca, dupa el, n-au individualitate
nici in viata reala. Formele noua i-au redus la unitate, i-au facut la fel de
ridicoli. Comicul fieciruia e comicul intregii categorii. Unul sufere de
Hsituatia“ tarii, altul sufere de ,Jacuna“ din codul penal—aceasta e singura
deosebire.

Marele creator Caragiale a reusit sd faca acest tour de force de creatie,
se poate zice negativa: sd nu dea nimic individual acestor tipuri, ci numai
pecetea categoriei lor.

In comedii, unde avea de creat caractere, n-a procedat asa. Acolo
personajele, oricat de neinsemnate, au nume foarte individuale. Nu le
cheama Mache si Popescu, afard de institutorii din O scrisoare pierdutd,
cu care incepe Caragiale sd zugraveascd anonimatul acestei categorii —
aceasta ,,societate anonima“. Iar Ionescu si Popescu din O scrisoare pierdutd
— ca toti cei din ,Momente“ de mai tarziu — nu-s individualizati. Si sunt
singurele personaje neindividualizate din toate comediile lui Caragiale.
Aceasta se potriveste cu rolul acordat lor in comedie. Conform conceptiei
lui Caragiale, acel rol impunea, chiar, aceste nume.

De altfel, pe vremea cand a scris comediile ori in timpul cand si-a
plasat actiunea pieselor, abia incepuse ,ridicarea noroadelor”. Abia
incepuse ascensiunea lui Mache si Popescu. Chiar dacd n-ar fi fost motivul
principal — nevoia impusa de genul literar de a crea individualitdti —
realismul, supunerea la obiect, trebuia sa impuie lui Caragiale zgarcenie
de Popesti.

Ce rol are la Caragiale numele In conceperea personajului se poate
vedea mai bine decat oriunde intr-o schitd din ,Momente“, unde a luat
ca erou un Mache, dar la pus intr-o situatie serioasa si tragica. E Inspec-
tiune, 1n care e vorba de sinuciderea unui casier.

Schita are ca personaje exact personajele din celelalte ,Momente“.

Dar aici pe erou il cheama Anghelache, tot nume de om din clase
inferioare, dar rar si mai serios si nemaiutilizat de Caragiale aiurea. Iar
celelalte personaje din Inspectiune (adica Lachii, Machii, Ionestii si Popestii
din alte schite), aici n-au nume. Caragiale le-a ascuns numele, caci daca-i
numea, trebuia sa-i cheme ca in toate schitele, cu atat mai mult cu cat e
vorba de o petrecere la o berdrie intre exact acefasi ,,amici“ din restul
,Momentelor“.
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Dar acesti functionari acum nu mai vorbesc fleacuri. Ei sunt ingrijorati
de soarta lui Anghelache, pe care o presupun teribila. Iata de ce Caragiale
n-a putut sa le spuna pe nume. Numele acestea, comicizate atat de mult
de el, ar fi daunat atmosferei grave a bucétii. Dar nici n-a putut sa le dea
alte nume, adica altfel de nume, céci si-ar fi falsificat realitatea. (Cand
insa, in peregrinatiile lor nocturne ca si dea de urma lui Anghelache,
intalnesc pe un amic al lor care nu luase parte la afacerea asta gravda —
acesta are nume si-1 cheama fireste: Miticd).

Si iardsi in deosebire de toate Momentele, acesti Lache si Mache acum
nu vorbesc cu caragialisme, ori ceva in legédturad cu el. Nici Chiriac nu
vorbeste stropsit in scenele de dragoste.

D. P Zarifopol a imaginat candva pe Pulcherie Chiriac, fiica persona-
jului din O noapte furtunoasd. Se zicea acum doudzeci de ani ca insusi
Caragiale se gandea, sau chiar lucra la ,,Urmarea“ comediilor sale —
evolutia tipurilor si a urmasilor lor. Dar pe céat stim, n-a ramas nimic de
la Caragiale in directia aceasta. ( Cercetérile ulterioare ale manuscriselor
lui Caragiale au descoperit intr-adevér schita unei piese care trebuia sa
infatiseze personajele Noptii furtunoase dupa 30 de ani).

Totusi, o Pulcherie Chiriac, ba chiar mai multe, gasim in momentele
de mai tarziu. De pilda, Esmeralde Piscupesco (— Episcopesco; barbatul
ei, burghez mare, e pe o treaptd mai inalta a ierarhiei, nu e numai
Popescu) si alte doamne Popesco, acum devenite ,,Societate buna“, Traind
in palate somptuoase, cu ,five oclock tea“ etc. Asadar, daca n-a aratat
evolutia tipurilor si familiilor din comedii — daca n-a creat pe Pulcherie
Chiriac — Caragiale totusi a urmarit evolutia categoriei sociale din
comedii. Este drept ca Pulcherie Chiriac e mai evoluata decat Esmeralde
Piscupesco. Pulcherie e dintr-o generatie mai noud decat Esmeralde. Poate
e fiica ei.

In Caragiale se vede gradatia. De la Mita Baston la Mari Popescu si
de la Mari Popescu la Esmeralde Piscupesco. De-atunci incoace, a trecut
vreme — si Esmeralde a nascut pe Pulcherie. E istoria intreaga a ,,ridicarii
noroadelor®, a evolutiei burgheziei noastre simbolizata si prin nume, tot
mai moderne si mai occidentale.

Aceastd problema a numelui Caragiale n-o uitad niciodata, atat de mult
numele face parte din procesul siu de creatie. Intr-o schitd, pe doui
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mahalagioace vechi le cheama Ghioala si Anica. Pe fiicele lor:Matilda si
Lucretia. In altd schitd, in care instituitoarea dintr-un tirgusor e Aglae
Poppesco (aici occidentalizarea a lucrat teribil la pronume) si secretarul
primariei Atanasiu Eleutherescu (Ténase Lefterie a fost innobilat prin
etimologism), — pe consilierul comunal, asadar simplu cetatean, maha-
lagiu de moda veche, 1l cheama, incd, Nita Necsulescu (modernizat si el
din Neacsu).

In toate aceste schite e vorba de Muntenia.

in schitele cu subiect din Moldova ( plasarea subiectului in Moldova
se cunoaste dupa limba personajelor), lucrul se schimba cu totul. Aici
personajele se numesc: Gudurdu, Perjoiu, Grigorascu, Buzdrugovici,
Bostandaki, etc. — iar numele de botez sunt: Costachel, Iordachel,
Athenais, Edmond, Raoul etc. Pronumele acestea sunt foarte individuale
si chiar cu o nuanta de ,originalitate“, adicd de bizarerie. Prin aceasta
originalitate, ele amintesc numele din Gogol. Si-n adevar, chiar si
personajele seamana cu cele din Gogol, in sensul cd au ramas mai in afara
de curentul cel mare al vietii si au curiozitati legate de o astfel de stare.

Formele noud, burghezia, ridicarea noroadelor etc., sunt fenomene
mai ales muntenesti. Si de aceea Caragiale a urmarit fenomenul mai ales
in Muntenia. Moldova a rdmas in urma. A ramas mai veche. Aceasta l-a
frapat pe Caragiale si aceasta o redd prin numele personajelor. Aceste
personaje sunt in parte boieri. $Si-n adevar, in Moldova, influenta franceza
s-a exercitat mai ales asupra boierilor (caci burghezia a fost putina).
Caragialele Moldovei, Alecsandri a satirizat efectele influentei franceze
asupra boierilor si mai ales a boierinasilor. Aceasta influenta a dat
ca rezultat mai intai pe Coana Chirita, pe Gahita Rosmarinovici, pe lorgu
de la Sadagura — pictati de Alecsandri — si apoi pe urmasii lor, Edgar
Bostandak, Athenais Gregorascu, pictati de Caragiale. Acesti boieri se
numeau Bostandaki si Grigorascu si nu Ionescu si Popescu, caci nu erau
fiii anonimi ai anonimului Ion ori ai unui popa dar influenta franceza i-a
schimbat din Iorgu Grigorascu in Raoul Gregorascu si din Chirita Grigo-
rascu in Athenais Gregorascu. Pe de alta parte, in numele Bostandaki (si
se poate si Buzdrugovici) se vede originea strdind a unei parti din
boierimea moldoveneasca, origine care nu e totdeauna greceasca.
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In Edgar Bostandaki e simbolizata deciderea, decavarea boierimii
moldovenesti. Bostandakii au misunat prin Iasi pana ieri si au rdmas inca
resturi si azi.

Iar sarjarea acestor nume moldovenesti este dreptul autorului comic,
cum am vazut. Aceastd sarjare este facutd cu mult simt al realitétilor.
Aceste nume ne evoaca perfect caracterul de special, de invechit, de
yoriginal“, de ,survivance“ — de tot ceea ce a redat si Gogol in opera sa.
Numai numele Gregorascu are alta fizionomie: un Gregorascu e general
si sef de partid. E mai amestecat in viata moderna.

Asadar, toatda deosebirea istoricd din veacul trecut din Moldova si
Muntenia e redata in numele inventate de Caragiale.

Aceasta semnificativd acordare de nume nu se dezminte decat rar.
Vreau sd spun ca foarte rar Caragiale da nume care sa nu indice natura
personajului dintr-un punct de vedere oarecare. Asa ar fi numele Pampon
si Mazu (Didina, din D-ale carnavalului) care probabil sunt alese pentru
trebuintele intrigii, caci din cauza ca niste personaje din piesa rostesc
vorbele ,Mazu“ (un termen de joc de cérti) si ,Pampon®, intriga, cum se
stie, se Incurca de tot. Dar la urma urmei si aceste nume plaseaza pe
purtédtorii lor in mediu lor special.

Sa mai addogam cd odatd Caragiale a pus un nume cu intentii
polemice: revizorul Lazar lonescu-Lion — la adresa lui G. lonescu-Gion,
pe care l-a persiflat si altfel. Dar cum acest procedeu al lui Gion de a-si
creia pseudonimul l-au imitat si alti lonesti — pe langa intentia polemica,
Caragiale a putut sa aibd in vedere si satirizarea unei apucaturi mai
generale.

In opera lui Caragiale, problema numelor proprii e mai importanti
decat 1n opera altor scriitori, pentru cd opera lui e comica, si intr-o astfel
de operd, numele e o Insusire mai esentiald a personajului, decét in alte
genuri literare.

Garabet IBRAILEANU
...Schita e, in fond o ghicitoare ce trebuie vdzuta in adevarata ei

lumina, caci Caragiale, ca ,,mester mozaist“ ce se socotea, combina, cu
rabdare si inteligentd speculativa, ,,margeluse®, spre a face cu ele diverse
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Hfiguri rationale“ (aici e cheia ce descifreaza pomenita afirmatie a lui
Ibraileanu, dupa care ,Caragiale e mai artist decat poet, oricat de mare
poet €“) de aceea, nu m-as hazarda sa afirm ca corespondentele ideatice
dintre autorul Conferintei si filosoful din Stagira ar constitui o pura
intamplare, ca nenea Iancu n-ar avea, de fapt, habar de unele aspecte
esentiale ale filosofiei lui Aristotel. Dar nici nu voi sustine ipoteza ridicola
ca, asemeni unui studiosus, Caragiale ar fi buchisit, pe indelete, Fizica sa
Metafizica aristotelica. El putea si chiar obisnuia sd se informeze, cu
rapiditate, consultand excerpte, enciclopedii (,Luchi, adu-mi pe Larousse“,
exclama nenea Iancu, cand voia sa gaseasca unele lamuriri ori argumente
decisive) sau cine stie ce culegeri de apoftegme si bons mots etc. Si, in
fond, adeseori, nici nu avea nevoie de mai mult! Caci Caragiale este
inzestrat cu harul rarisim de a inspira, cu naturalete si fara efort, insusi
aerul esentelor. Apoi, nu trebuie sa uitam ca fapt de extrema importantd —
Caragiale este o fire profund socratica, lucru dovedit de numeroasele si
surprinzitoarele sale afinititi cu magistrul lui Platon si Xenofon. In primul
rand, si unul, si celalalt sunt, intr-un anume sens, indiferenti la farmecul
noptii, atrasi fiind, in exclusivitate, doar de problemele spirituale si
cerebrale. Reprosul ce i s-a facut in aceastd privintd — ca ar fi lipsit de
sentimentul si perceptia naturii este o dovada si de naivitate, si de
flagranta neintelegere. Nenea Iancu nu agreeaza deloc excursiile montane
si extazierea sentimentald in fata peisajelor de orice fel (memorabil e
raspunsul dat unui individ sacaitor care-1 batea la cap sad participe la o
plimbare prin munti, spre a se induiosa in fata grandorii naturale: ,,Ce
natura, ma? ce e natura? Natura e in capul meu®); el prefera, incantat si
incitat, sa colinde gérile, cafenelele, berariile, pravaliile si pietele, ca sa
discute cu cei din jur in toate aceste puncte insufletite si zgomotoase ale
banalitétii zilnice, provocand si savurand conversatiile nu numai cu
intelectualii, ci si cu oamenii de cea mai umila speta sociala: barbieri,
birjari, bucatarese, chelneri, zarzavagii, bacani, precupeti... Motivul il
dezvaluie Caragiale in cateva pareri: ,Noi stim cd, dintre toate fenome-
nele, acele ce ne intereseazd mai mult pe noi, oamenii, sunt miscérile
sufletesti ale omului“. Nu altfel se comporta, aflam de la Diogenes Laertios,
Socrate, care ,discuta chestiuni de morald in pravalii si in piatd, convins
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fiind ca studiul naturii nu ne este de folos; el spunea cé cerceteaza ,,Ce
bun si ce rau ti s-a-ntamplat acasa?“ (Vietile si doctrinele..., II, 21.) [...]

...Principala dificultate de care s-au izbit toti editorii operei lui
Caragiale consta in sistematizarea acesteia pe categorii literare. Pe de o
parte, granitele dintre ,,schita“, ,moment“, ,notita“, ,nota“, ,notita critica“,
Lamintiri“, ,povestire“, ,nuvela“ etc. (enumerarea reproduce fie titulatura
volumelor publicate de autorul insusi, fie pe aceea a foiletonului din
Universul) sunt destul de labile, in absenta unui criteriu obiectiv al depar-
tajarii, cu aplicabilitate generala si obligatorie. Pe de alta parte, oscilatiile
in clasificare au fost alimentate de caracterul eterogen al volumelor
aparute in timpul vietii scriitorului, care includ texte tindnd de formule
literare diferite. Daca apartenenta unora dintre acestea la un gen ori altul
e doar discutabila (in sensul ca argumente pro sau contra pot fi si au fost
in egald méasurd invocate de editorii ori de comentatorii operei caragia-
liene), in schimb altele, in mod sigur, contravin flagrant titlului sub care
au fost reunite. Astfel, culegerea Schite usoare (1896) cuprinde monologul
1 aprilie, tiparit ulterior de autorul Insusi in volumul de teatru din Opere
complete (1908); in Momente (1901) sunt incluse cateva nuvele si povestiri
(La hanul lui Mdnjoald, Cdanutd, Om sucit, La conac, Doud loturi, cu
specificarea cd doar acesta din urma face corp comun cu universul
schitelor); Schite noud (1910) reuneste, la fel, nuvele si povestiri (Kir
Ianulea, Mama, Pastramd trufanda, Partea poetului, Calul dracului etc.);
in schimb, sub titlul de Novele si povestiri din seria de Opere complete,
autorul adund unele texte apartindnd evident ,,momentelor“ (ca dovada
ca toate figurasera anterior in sumarul volumului de Momente: Reportaj,
Boris Sarafoff!..., Groaznica sinucidere..., Tren de pldcere, Inspectiune, 25
de minute, Art. 214). Si exemplele pot continua.

Ezitarile autorului insusi sunt, asadar, evidente. Pentru cd, daca in
eterogenitatea primelor sale volume putem presupune o preocupare
minima pentru sistematizare, editia de Opere complete reprezinta prima
tentativd de organizare a propriei creatii, iar aceasta incercare este in
buna parte esuati. (In afara amintitelor ezitiri, trebuie insa sa presu-
punem la Caragiale si existenta unui calcul constient atunci cand a
proiectat sumarele atdt de mozaicate ale volumelor sale: gandul c4,
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amestecand schitele cu nuvelele, povestiri ori articole teoretice, da o
anume ,greutate” acestor culegeri si ca, totodatd, astfel se poate adresa
unui public cat mai divers, oferindu-i fiecérui cititor posibilitatea de a-si
alege ceea ce-l intereseaza.) Oscilatiile celorlalti editori ai lui Caragiale
sunt, la fel, vizibile in deosebirile de opticd privind departajarea mate-
rialului. Ghidindu-se, firesc, dupd punctul de vedere personal, autorii de
editii au operat, aproape fiecare, transferul de texte dintr-o categorie in
alta, multe dintre acestea fara, in fond, alta justificare posibila decit aceea
a propriei viziuni subiective integratoare. Incat, in afara lotului compact
de ,,momente", ,schite“, ,nuvele”, ,povestiri“ etc. acceptat unanim ca atare,
mai exista si unele titluri migratoare, care, de la o editie la alta, ilustreaza
pe rand genuri literare diferite.



