

BIBLIOTEGA SCOLARULUI



I.L. CARAGIALE

LA HANUL LUI MÂNJOALĂ

MOMENTE

LITERA

biblioteca școlarului

Ion Luca
CARAGIALE
—♦—
LA HANUL LUI MÂNJOALĂ


Litera
INTERNATIONAL
BUCUREȘTI — CHIȘINĂU

REFERIN | E CRITICE

Peste toate trece o undă de farmec, de lămpăcare cu viață, care dă cu nuanțe de forme ușoare și superficiale, trăite de oameni naivi cu manii inofensive, este un semn că existența obiceiurilor se desfacează la adăpost de mariile încercuri. Aceasta este atmosfera *Momentelor*, în care este sănătatea unei societăți oarecum cristalizată, cultivând plăcerea de a trăi. Ea înfățișă și două generații după a *Comediilor*, unde decorul este mai burghez, mahalagesc, unde oamenii nu sunt de obicei funcționari și cucoanele nu sunt încă frânăuzite: lume de mici negustori, trăind patriarhal, cu stiluri născute dar creduli, stră-nici în capitolul *onoarei* familiale; cetele zeloase, membri ai grupurilor civice, politizând, deși abia înainte să silabisească gazetele, inițiindu-se în practicile tinerei democrații începând cu toare, străjuite de femeile lor românoase. Între *Comediile* și *Momentele* se află că răstimpul unei generații, împrejurările confirmă că de cronologia operelor, dacă ne gândim că *Comediile* sunt scrise între 1877 și 1885, în timp ce *Momentele* în cea mai mare parte a lor sunt compuse începând din 1899. Dar ca și *Momentele*, *Comediile* nu conțin în genere nici o asprime, atmosfera rămănește lămpăcată, încătă vîrba ironică a scriitorului nu trece dincolo de sublinierea unui comic de situații. O singură dată în teatrul său, satira lui Caragiale a devenit mai crudă, în *O scrisoare pierdută*, și o singură dată în povestirile sale, satira lui se pare amară, în *Grand Hotel „Victoria Românească”*. (...) în *O scrisoare pierdută*, satira instituțiilor noastre democratice, funcțională și profesională sprijinul educației interioare a omului chemat să se bucură de binefacerile lui, neadesea rul regimului politic al vremii, revelat de atât de critică junimistă, să asculte vizuirea „cetei” eanului turmentat, personaj construit cu largi mijloace de stilizare tipizant, ca în comedia molierească, în care este înfațat martorul naiv, dezinteresat și perplex al farsei politice, omul anonim din marea mulțime nescotit. (...)

Noua vizuire realistă a omului, legată de spațiu și de timp, a intrat decisiv în contribuția sa în tehnica literară a scriitorului nostru. (...) Oamenii lui Caragiale trăiesc într-o lume fără obiecte, vidă, cu foarte rare indicații asupra costumului lor, fără vreuna cu privire la decorul caselor în care locuiesc sau al lucrurilor pe care le manipulează. Caragiale nu este un descriptiv vizual.

Impresia atât de vie a mediului (chiar a mediului social, o categorie literară a vremii pe care de altfel scriitorul o ironizează [V. O blan[rar], 1896, *Opere*, III, p. 266, =i observația lui Zarifopol, p. 343]) provine din implicăriile valorii personajelor, surprinse în nota vocabularului, a intonațiilor, a particularităților sintactice =i stilistice, încât ni se pare a vedea aievea oamenii =i înconjurimea lor, numai pentru că suntem pu=ini în situația de a-i auzi atât de bine.

TUDOR VIANU, „*Scriitori români*”, Bucure=ti, Editura Minerva, 1970

Rolul ironiei în opera lui Caragiale este covîritor. Într-o équipe exagerată, se poate afirma că ironia e principala coordonată a umorului caragialian. Ca și prezentîmpin[m orice confuzie, să începem, a=adar, cu definîia ironiei, cu atât mai mult cu cît, de la Socrate pînă la romanticii germani =i de la ace=zia încocă, năîntinea a trecut prin numeroase etape, a evoluat ca =i at=tea alte concepte, a variat de la epoca la epoca =i de la autor la autor. Etimologic, cuvîntul grecesc aidoma cu forma lui în limba noastră, avea înlesul de întrebare. Ironia socratică uza de metoda zisă maieutică, adică a mo=irii; din întrebare în întrebare, ie=ea la iveală adevăratul, filosoful simulând necunoașterea problemei, spre a scoate de la interlocutor, punct cu punct, felul acestuia de a privi lucrurile. Întrebarea nu corespundeă însă nevoii de a =ti, a unui ignorant, ci unei tactică a înlepciunii, care lău numai masca ne=tiinței. La romanticii germani, ironia ia caracterul unei atitudini deta=ate a artistului fa[de propria sa operă, pînă la anularea iluziei creațoare obi=nuite; în transcen=ărea ei, ea dep[=e=te universul, oamenii =i însu=i eul, care o emite; este manifestarea lucidă a unui fel de anarhie spirituală. Ironia franciană (a lui Anatole France), ca =i cea voltairiană, de la care pleacă, presupune insurgen=ă intelectului împotriva tuturor prejudecătorilor, cu deosebire a celor impuse de autoritate clericală constituite, cultul ră[unii pure, fără încrederea absolută în rezultatele ei, cochetând, a=adar, cu scepticismul, nuanțat cu îngîduină[fa] de slăbiciunile omene=ti. La Caragiale, ironia are, poate, ca punct de plecare, idealul unui stil de urbanitate, într-o vreme când revistele umoristice, foarte la prea =i în plină ofensivă, uzau de arma insultătoare a vehemen=iei agresive. De aceea, satira sa, din primele încercări de la *Ghimpele*, se diferen=ăză[în ton, căutând prin instrumentul urban al ironiei rectificarea stilului polemic al momentului. Ironia sa este foarte u=or de definit, ca =i antifraza, din figurile vechii retorici. Ea nu spune lucrurilor pe nume; nu întribuînează[însă forma vagă[a eufemismului, din arsenalul politei, ca bun[oar]: un om nu prea intelligent, pentru un prost sadea. Ci, dimpotrivă[,

folose=te tocmai no\iunea contrar[, avantajoas[victimei: intelligentisim! Aceasta este metoda frecvent[, ca s[nu spunem permanent[, a lui Caragiale.

S[recurgem la un exemplu din eseistica marelui ironist. }l alegem din *C`teva p[reri anonime*, ap[rute]n „Epoca“ la 19 iulie 1897, f[r[semn[tur[:

„De c`nd eu am p[r[sit profesiunea de scriitor, s-a f[cut at`ta progres]n publicitatea rom`neasc[,]nc`t m[simt absolut zdrobit c`nd m[aflu]n fa\aa unei file curate de h`rtie, =tiind bine c[ea ast[zi nu mai sufere s[fie m`njit[, ca pe vremea mea, cu negreal[, dec`t doar spre a spune o g`ndire. Care va s[zic[ast[zi nu mai e permis nim[nui a strica h`rtie degeaba. Fericit publicul de ast[zi!“

]n paragraful transcris, Caragiale pare, la lectura izolat[a textului, c[roste=te elogiu literaturii contemporane, fa\[de nivelul celei din trecut. Ieri, curat[m`zg[litur[, f[r[con\inut de idei. Ast[zi, un progres at`t de mare,]nc`t nimeni nu mai poate scrie f[r[talent. At`t de mare,]nc`t, spune „anonimul“, se simte „absolut“ zdrobit]n fa\aa filei albe de h`rtie,]ncearc[un sentiment de total[inhibi\ie.

Ce este afirma\ie sincer[]n aceast[declara\ie, =i ce este, dup[una din defini\iile ironiei, „o simpl[simulare *per contrarium*“?

Cunosc[torii profilului artistic al lui Caragiale =tiu c`t de sus se ridic[la marea scriitor con=tiin\`a profesional[. Fila alb[de h`rtie]l g[sea de fiecare dat[cu un sentiment real de inhibi\ie. Aceasta nu era]ns[provocat[de teama de a jigni gustul publicului, care se mul\umea cu orice „spanac“, ci de sim\ul ad`nc al r[spunderii estetice, dac[se poate spune. Ca =i Flaubert, Caragiale trecea prin „les affres du style“, un gen de anxietate st`rnit de spiritul necru\[tor de autocontrol, dintr-un ideal de art[foarte]nalt.

Ironia]ncepe s[se desemneze limpede pentru acela care =tie c`t dispre\via Caragiale publicitatea literar[contemporan[, improviz\ia =i scrisul spontan, necontrolat, al majorit[\ii colegilor s[i de breasl[. Ceea ce numea progres nu reflecta p[rerea lui sincer[, ci sentimental de autosatisfacie al scriitorilor f[r[con=tiin\[artistic[. Exclama\ia final[pune v`rf ironiei sus\inute din acest paragraf. Ea trebuie tradus[interior cu]n\elegerea antifrazei: Vai de publicul de ast[zi (care cite=te asemenea mizerii, pretins literare)! (...)

O unitate tematic[poate fi urm[rit[]n schi\ele *Om cu noroc!* (1890), *Mici economii...* (1900), *Cadou...* =i *Diploma\ie* (1901). Este clasicul triunghi al menajului din „lumea bun[“, cu consum\`m`ntul interesat al so\ului, care =i exploateaz[so\ia,]ntre\inut[de „amicul casei“ sau de al\ii. Un astfel de so\ este Manolache Guvidi din prima schi\[i, apoi, la r`nd, Iancu Verigopolu, Stasache Panaiotopolu =i Mandache (f[r[nume de familie).]n toate, autorul

afectează[istorisirea la persoana]n` i =i familiaritatea cea mai str` ns[cu eroii masculini: „Amicul meu, Mandache“. Se vede c[„nenea“ marchează[diferen\ă de v`rst[, „domnul Manolache Guvidi“, „amicul meu, Iancu Verigopolu“, „nenea Stasache..., amicul meu“, amicul meu, nenea care nu]mpiedic[]ns[familiaritatea (de=i Mandache)i r[spunde autorului tot cu apelativul nene!). Numitorul comun este conceptual „amicul“.

În *Om cu noroc!* dou[sunt so\ile legitime care au contribuit]n sporirea patrimoniului lui Manolache Guvidi:]nt` ia, r[pit[]n „floarea v`rstei“ =i l[s`ndu=i so\ul „dezolat“, cealalt[, superioar[predecesoarei]n „tact diplomatic“. Cu acest dar]=i salvase cea dint` i so\ul, „om cu avere]nsemnat[, c`=tigat[printr-o munc[onorabil[„, c` nd „individio=i intrigant“]ncercaser[s[-l surpe =i s[izbuteasc[, „cu bl`nde\ă“, ceea ce ar fi compromis b[rbatul intransigent prin caracterul s[u „ne]ncovoia=i m`ndru“. Cea de a doua so\ie, t`n[r[=i frumoas[ca =i r[posata, ob\inuse de la un hipist]nfocat, care se]ndr[gostise de o pereche de cai ai cucoanei,]n schimbul acestora, o mo=ie]n valoare de un sfert de milion! Fericitul achizi\ionator a devenit =i na=ul copilei lui Guvidi, copil[care-l va mo=teni pe boln[viosul ei na=, prin voin\ă expres[a testamentului.

Eroul din *Mici economii* nu mai este un om de afaceri, ca Guvidi, care a f[cut cheagul averii dintr-o]ntreprindere public[, o concesiune, ca pe vremea partidelor burgheze. A fost func\ionar mijlociu, cu leaf[brut[de trei sute de lei, dar a demisionat dintr-un sim\ de m`ndrie =i independen\[, resemn`ndu-se cu filozofie s[locuiasc[]ntr-un apartament confortabil, cu chiria anual[de dou[mii patru sute de lei, =i s[schimbe la aperitiv o h`rtie de o sut[de lei, din ... micile economii ale so\iei sale, care \ine casa =i]-i]ntre\ine so\ul din acelea=i venituri.

Nenea Stasache Panaiotopolu din *Cadou...* st[cu senin[tate]ntre dou[focuri: amicul casei, nenea Andrei, senatorul care-i cople=e=te familia cu cadouri, =i Mi=u, t`n[rul meditator al b[ie\ilor lui, amantul „de inim“ al doamnei, adic[al lui madam Acrivi\ă Panaiotopolu. Primind]n dar de Cr[ciun de la nenea Andrei un inel cu un brili[n]\el]n valoare de 3—4 sute de lei, Acrivi\ă se pl`nge c[a pierdut inelul =i accept[ca so\ul ei s[dea anun\ă la ziar. A doua zi, un brili[n]\el identic apare la acul de cravat[al lui Mi=u.

Stasache se mir[de coinciden\[, dar nu-l poate b[nui pe Mi=u, un a=a „b[iat de isprav[“. A=teapt[cu]ncredere rezultatul anun\ului.

Diploma\ie are un timbru mai subiectiv. Povestitorul de la persoana]n` i este]nsu=i directorul *Moftului rom`n* =i el refuz[lui Mandache, care=i a=teapt[consoarta pe trotuar, un abonament gratuit... Doamna este plecat[

s[trateze cu un „ciufut b[tr`n“ cump[rarea]n condi\ii mai avantajoase a unei case. Diferen\ea este de dou[mii de lei. O bagatel[! O va ob\ine doamna sau nu? So\ul se]ndoie=te: b[tr`nul e ciufut al dracului! Datorit[ei, nenea Mandache, suprimat pentru lips[de studii, este men\inut, ba chiar =i avansat prin „diploma\ia“ ei, cu care li „traduce“ pe to\i. Ce e aceast[diploma\ie?]ntreab[autorul. Un fel de a privi, de a seduce omul cu vorba, r[spunde fericitul so\l. Doamna,]ntr-adev[r,]n acea zi, l-a „tradus“ =i pe b[tr`nul ciufut, =i p`n[la urm[=i pe directorul *Moftului rom`n*, ob\in`nd de la el abonamentul f[r[plat[. (...)

Ironia joac[]n satira social[a lui Caragiale rolul sugestiei]n poezie. Analogia poate fi]mpins[mai departe. Dac[este adev[rat c[una din sursele ad`nci =i nesecate ale]mprospt[rii talentelor lirice este naivitatea, acea facultate genuin[, proprie copiilor =i adolescen\ilor, de a se minuna de fiecare dat[de ineditul aspectelor multiple ale naturii, de miracolul ve=nic nou al mediului cosmic, al galaxiilor =i al boltei]nstelate, atunci este =i]n natura comicului de a se dovedi inepuizabil acelora ce =tiu s[=i mitoceseasc[cu luciditate =i prin disciplin[voluntar[un soi de candoare. Acesta este secretul celor mai bune din schi\ele lui Caragiale, precum =i al publicisticii sale,]n care criticul social se transform[]n critic teatral, muzical, sau]n estetician, precum =i, ocazional,]n ziarist politic.

+ERBAN CIOCULESCU, *Caragialiana*, Bucure=ti, Editura Eminescu,
1974

Despre Lache =i Mache sau despre a-fi-cu-cel[lalt. Gra\ie festelor pe care,]n posteritate, destinul le joac[c`te unui scriitor, umoristul George Ranetti este]nc[prezent]n con=tiin\ea noastr[cultural[nu at\t datorit[propriei crea\ii, c`t datorit[replicii memorabile pe care i-a dat-o, la apari\ia *Momentelor*, lui I. L. Caragiale: „Nu *Momente*, maestre, ci *Monumente* trebuie s[botezi admirabilul volum, c[ci fiecare din paginile lui e un monument de spirit de observa\ie, de spirit sadea, de perfec\iune artistic[“¹. Verdictul acesta,

¹ }n privin\ea recept[rii]n epoc[a *Momentelor*, v. sec\iunea de note la I. L. Caragiale, *Opere*, II, edi\ie critic[de Al. Rosetti, +erban Cioculescu =i Liviu C[lin, E. S. P. L. A., 1960, p. 581 =i urm. Totodat[, pentru a]n\elege reac\ia venerabilului s[u confrate de la 1901 =i cauza pentru care seninul orizont de a=teptare al acestuia a fost tulburat de apari\ia *Momentelor*, cititorul de ast[zi trebuie s[\in[seama de premisele fundamentale revelate,]nc[]n 1935,

nu lipsit, inten\ional, de un anume accent calamburesc, este ast[zi definitiv =i unanim ratificat de exgeza literar[. Dar la 1901 lucrurile st[teau cu totul altfel, c[ci o parte din contemporanii lui Caragiale p[stra o rezerv[radical[fa\[de *Momente*, care, Jn opinia lor, ar fi reprezentat, spre deosebire de teatru =i nuvele, opera minor[a scriitorului. Unele reac\ii immediate, fie la publicarea „momentelor“ Jn ziarul *Universul*, fie la apar\ia lor Jn volum, sunt Jn privin\ia aceasta Jntru totul semnificative (de altfel,]nc[Jn 1890, Jn leg[tur[cu schi\ia *25 de minute*, Duiliu Zamfirescu,]ntr-o scrisoare c[tre Titu Maiorescu, decreta: „Caragiale ar trebui oprit, Jn interesul reput\iei sale de scriitor, de a publica fleacuri“¹. Cauza prim[care a favorizat ac\iunea de desconsiderare condescendent[a schi\elor pare a fi cea revelat[de Paul Zarifopol: „E de g`ndit dac[nu cumva unor dintre cetitori sau literal[tip[rirea Jn foileton de gazet[popular[nu crea, ea singur[, o prevenire defavorabil[scriitorului. Pe un bucur=team intelectual l-am auzit zic`nd, pe c`nd]nc[mai tr[ia Caragiale, c[sunt Jn capitala noastr[o sum[de b[ie\i spirituali, gata s[-\i fabrice oric`nd m[run\i=uri amuzante ca ale lui Caragiale“². Ipoteza lui Zarifopol]i g[se=te confirmarea, de pild[, Jn afirma\ia dispre\uitoare a lui G. Panu, dup[care, Jn ultimele decenii de via\[, Caragiale n-ar mai fi scris „altceva dec`t oarecare

de +erban Cioculescu: „*Schi\ele* =i *Momentele* nu au avut succes de libr[rie imediat =i r[sun[tor. (...) Numai o burghezie istoric[, ridicat[printr-o evolu\ie fireasc[, Jn decurs de veacuri,]nst[rit[prin munc[de genera\ii =i independent[,]i dezvolt[un spirit de autocontrol, care se]ncoroneaz[cu opere de satir[ustur[toare. Societatea rom`neasc[de la sf`r=itul secolului al XIX-lea nu se afla Jn aceast[situa\ie. N[scut[oarecum spontan, prin imitare =i adaptare brusc[, burghezia noastr[era inapt[de spirit autocritic. (...) Ivirea lui Caragiale, Jn acest sens, este de bun[seam[prematur[=i accidental[. (...) Caragiale nu g[se=te un public potrivit, con=tient de priza pe care o ofer[umorului, care s[se recunoasc[voios Jn tr[s[turile caricaturale =i s[aplaude f[r[reticen\ie. Proasp[ta burghezie se cere idealizat[Jn portrete retu=ate =i dac[e posibil cu obrajii]mbujora\i de un carmin sp[l[cit, ca Jn arta fotografic[de b`lci. Este un semn de civiliza\ie]naintat[gustul pentru caricatur[=i chiar acela pentru fotografia f[r[retu=[...“ (*Caragialiana*, Bucure=ti, Editura Eminescu, 1974, pp. 155—156).

¹Duiliu Zamfirescu =i Titu Maiorescu Jn scrisori, cu un cuv`nt de introducere =i Jnsemn[ri de Emanoil Bucu\ia, Casa +coalelor, f. a., p. 73.

²Paul Zarifopol, *Introducere la I. L. Caragiale, Opere*, I, Bucure=ti, Editura „Cultura Na\ional[“, 1930, p. XXXVII.

siluete =i tipuri pentru *Universul*¹. Privirii naive a multora dintre contemporanii scriitorului — nedebz[ra\i]nc[de vechea deprindere, mo=tenit[de la un Dinicu Golescu, de a m[sura operele de art[cu metrul — *Momentele* le apar, Jn mod automat, datorit[dimensiunii lor miniaturale, ca simple crochiuri, ca „m[run\i=uri amuzante“ ori „fleacuri“, ca lucruri neseroioase, cu tot felul de „figuri care sunt numai schi\ate“ =. a. m. d. }n aceast[capcan[cade Jnsu=i H. Sanielevici, al c[rui comentariu, elogios =i substan\ial, se Jncheie Jns[cu o exclama\ie de regret: „Ce p[cat c[d. Caragiale nu se poate concentra pentru a str`nge Jntr-o comedie comoara de observa\iuni f[cute asupra altor p[turi sociale dec`t cele zugr[vite Jn *Scrisoarea pierdut/* =i Jn *Noaptea furtunoas/!*...¹. Dar motivul fundamental ce trebuie s[fi declarat cecitatea estetic[Jn fa\a schi\elor =i care o =i explic[se afl[, cred, Jn rela\ia aproape nemediat[dintre „momente“ =i realitatea de ultim[or[pe care ele o reflect[. Ca Jntr-un serial de actualit[\i, secven\ele caragliiene reproduc fragmente vii, caracteristice, din contingent =i abund[Jn referiri =i aluzii la tribula\iile cotidiene din epoc[, fapt ce a creat, aproape firesc, falsa impresie a unor texte minore, cu timbru foiletonistic =i, deci, efemer. Intuind, cu siguran\[], primejdia unei asemenea recept[ri depreciative =i superficiale a volumului s[u, Caragiale a pus, al[turi de „momente“, =i crea\i de alt[factur[, mai „elevate“ (cum sunt *La hanul lui M`njoal/* sau *La conac*) =i care dau senza\ia de „literatur[“, de „inven\ie“, favoriz`nd evaziunea cititorului din realitatea imediat[. }n mod paradoxal Jns[, proced`nd astfel, scriitorul a accentuat contrastul dintre aceste opere de tip diferit =i a Jnlesnit tocmai inevitabilul: mul\vii dintre contemporanii s[i, elogiind *La hanul lui M`njoal/*, au depl`ns, Jn schimb, excesul de actualitate =i a=a-zisa netransfigurare a celorlalte proze, care — dup[cum spune un publicist din epoc[— „se Jnv`rtesc Jn jurul ber[riilor din Pia\a Teatrului =i,oric`t de frumos ar fi scrise, parc[Jnchid orizontul“...

Momentele reprezint[, Jntr-adev[r, reflexele uimitoare de prompte ale unor evenimente reale, absorbind =i conserv`nd efervescen\i =i vehemen\i a iscate Jn jurul lor, ecurile lor profane, de culise, materializate Jn comentarii, argumenta\ii pro =i contra, polemici, confirm[ri =i dezmin\iri, specula\ii, zvonuri, b`rfe etc. De aceea, fraza emblematic[, potrivit[mai tuturor „momentelor“ =i suger`nd „atmosfera Jnc[rcat[“ a schimbului de opinii pe baza „ultimelor informa\iuni“ este cea din debutul *Inspec\iuni*: „Mai mul\vii prietini — impiega\i Jn diferite administra\ii publice — stau de vorb[, la masa

¹ H. Sanielevici, *Jncerc\ri critice*, Bucure\ti, Institutul de arte grafice „Carol Göbl“, 1903, p. 23.

lor obicinuit[]ntr-o ber[rie, despre chestiunile la ordinea zilei". Astfel, *Situăriunea* reflect[tocmai un moment de v`rf, Jncordat, al tratativelor dintre guvern =i banca german[Disconto-Gesellschaft, iar o alt[etap[a acestor convorbiri financiare,]n care se amestec[=i societatea american[Standard-Oil, este fixat[]n *Politici/ Jnalt*. Anumite aspecte tensionate ale relațiilor balcanice sunt imediat]nregistrate: dup[comiterea]n Bucure=ti a unui asasinat (22 iulie 1900), apar]n serie: *Ultima orf!*... (18 august), *Boris Sarafoff!*... (25 august — 1 septembrie), *Cum st/m...* (8 septembrie); verdictul procesului cauzat de crima men\ionat[s-a dat la 30 septembrie, iar ecurile acestuia sunt]nregistrate, la scurt[vreme,]n *O lacun/...* (13 noiembrie). Apoi, dup[multe runde de dusculii, un nou guvern, cu o coloratur[aparte, junimist-conservatoare, este instalat la 7 iulie 1900, a=a Jnc`t deja la 14 iulie,]n ziarul *Universul*, „amicul X” ne ofer[am[nunte foarte exacte despre compoñen\ia ministerial[(aportul s[u fantezist f[c`ndu-se sim\it din plin numai]n privin\ia a=a-ziselor discu\ii preliminarii dintre P. P. Carp =i Take Ionescu¹). Un alt „moment”, *Cam t`rziu...* apare la 13 octombrie 1900, cur`nd dup[votarea „legii \uicii“ (3 octombrie). Schi\ă *Atmosfer/ Jnc/rcaf* e declar=at[de instituirea „monopolului b[uturilor spiroasse“; *Articol de reportaj*, de boala prin\ului mo=tenitor; *Teatrul la larf*, de ideea n[stru=nic[a lui I. Kalinderu de a]nfiin\ă un soi de teatru s[tesc; *Emula\iune*, de ecurile vizitei elevilor liceului severinean „Traian”]n capital[; *Ultima emisiune...*, de zvonurile st`rnite de proiectele privitoare la ameliorarea situa\iei financiare, degradate „din cauza crizei de care suferea tezaurul public“; *Tren de pl/cere*, de moda partidelor de pl[cere la Sinaia; *Jnfior/toarea* =i *Jngrozoitoarea* =i *oribila dram/ din str. Uranus*, de publicitatea odioas[f[cut[de ziare]n jurul unei sinucideri pasionale etc., etc. Un epilog amuzant, cu consecin\ie]n cadrul schimburilor reciproce dintre fic\iune =i realitate, a avut publicarea schi\ei *O zi solemn/*, consacrat[lui Leonida Condeescu, personaj real, de oarecare notorietate]n epoc[, aflat chiar]n momentul apari\iei foiletonului]n aten\ia opiniei publice datorit[activit[\ilor sale rizibile; se pare c[eroul, cuprins brusc de un sentiment de imortalitate derizorie, i-a mul\umit,]ntr-o epistol[, lui Caragiale,]ntr-un fel care]l]nrude=te cu Dobcinski-Bobcinski, cuplul gogolian: „... c`t o tr[i\ara asta, ce=ai scris dumneata a=a de frumos, o s[se citeasc[c`t lumea =i p[m`ntul =i cu chipul acesta viitorii mei concec[veni o s[afle c[]n ora=ul

¹]n privin\ia restabilirii adev[rului istoric, v. comparativ T. Maiorescu, *Istoria contemporană a Rom`niei* (1866 — 1900), Bucure=ti, Editura libr[riei Socec, 1925, p. 435.

Mizil a tr[it c`ndva un oarecare Leonida Condeescu...¹ }n leg[tur[cu simultaneitatea perfect[dintre momentul emiterii foiletoanelor din *Universul* =i momentul recept[rii lor de c[tre cititori, +tefan Cazimir aduce un argument important: „Caracterul «documentar» al schivelor se afirm[=i]n alt mod, prea puin sesizabil ast[zi, dar de o cert[rezonan\]n contemporaneitate: prin adecvara calendaristic[a subiectelor sau m[car a unor detalii ale textului. (...) Restabilind reperele cronologice ale inspiraiei lui Caragiale, r[sfom parc[un album]n epoch[,]n care orice stamp[conserv[un fragment autentic al timpului revolut². Astfel, nu]nt`mpl[tor, *La Mo=i...* apare tocmai]n toiul t`rgului tradiional, c`nd „de pe at`tea strade =i c[i, ca de pe at`tea brae ale unui fluviu uria=, se vars[, ca-ntr-o mare zgomotoas[, pe bariera de la capul podului T`rgului de Afar[, valuri peste valuri de omenire“. *Duminica Tomii* e tip[rit[]n preajma zilei sf`ntului Toma, iar *De Jnchiriat =i Caut cas...*]n proximitatea zilelor de sf`ntul Dumitru =i sf`ntul Gheorghe, c`nd,]n Bucure=ti,]ncepea agitaia mutatului. O *cronic[de Cr/ciun...* =i *Cadou...* au ca pretext s[rb[torile de iarn[=i apar chiar]n timpul acestora, fix`nd totodat[ambian\ climatic[: „+afar[-i grozav ... =i plou[=i ninge; =i pic[=i nghe\]l ... o zloat[cumplit[... un vifor nebun ... o vreme pr[p[d!“. Acela=i tip de cadru meteorologic precis, cu trimitere la zi =i anotimp, se afl[]n multe alte schive. *Atmosfer[Jnc/rcaf[*, tip[rit[la 10 martie 1900, debuteaz[cu o referin\ sugestiv[=i familiar[pentru cititorul vremii: „E o zi posomor`t[de prim[var[...“; *O zi solemn[* (21 aprilie 1900): „Zi-nt`i de mai stil nou 1900, zi de rede=teptare, ziua florilor, ziua triumfului prim[verii ...“; *Situaiunea* (23 iunie 1900): „A fost o zi]ngrozitor de fierbinte“; *Ultima or[!* ... (18 august 1900): „Vreme splendid[, de-i prea c[lduroas[...“; *Ultima emisiune...* (6 noiembrie 1900): „Afar[e o vreme c`ineasc[; plou[ca prin sit[=i bate v`nt rece.]ncepe iarna“ etc., etc.

Datorit[capacitat[ii absolute de absorbie a oric[rui fel de mostr[extras[din straturile multiple ale realit[ii, *Momentele con\in o catagrafie mozaicat[a evenimentelor, mentalit[ilor =i moravurilor de sf`r=it de veac =i, totodat[, de]nceput de secol rom`nesc. Iat[de ce,]n Note =i impresii, G. Ibr[ileanu afirm[despre Caragiale c[„este cel mai mare istoric al epocii dintre 1870—1900. Un istoric complect, care arat[, care critic[=i care explic[“, iar]n prefala*

¹ I. Suchianu, *Diverse Jnsemn[ri =i amintiri*, Tipografia ziarului „Universul“, p. 78.

² +tefan Cazimir, *Caragiale. Universul comic*, Editura pentru literatur[, 1967, pp. 181 — 182.

edi\iei a II-a a *Spiritului critic...* \ine s[precizeze c[paragraful referitor la opera caragialian[ar trebui remaniat, „pentru c[, de la r[zboi]ncoace, m[conving din ce]n ce mai mult c[acest om a v[zut mai bine dec`t oricine]n realitatea noastr[social[¹. Constituind proiec\ii, de o acut[promptitudine, ale unor *momente* de via\[\ familial[, public[, social-politic[sau,]n genere, ale unor *momente* din aria raporturilor interumane, schi\ele caragialiene cuprind o cantitate apreciabil[de adever[r istoric, ce poate fi confruntat cu alte surse de informa\ie: ziarele vremii, memorii, coresponden\[, discursuri parlamentare² =. a. m. d. Nu e, deci, de mirare c[contemporanii lui Caragiale receptau „momentele“]n cu totul alt mod dec`t noi, din unghiul viu al cunoa\terii sensibile, savur`nd =i]n\eleg`nd altfel comentariile, aluziile, polemicile =i reac\iiile personajelor. +i, iar[=i, nu e de mirare c[, pentru cititorii *Universului*, foiletoanele acestea, din cauza actualit[\ii lor imediate, puteau crea =i impresia perisabilit[\ii, a netransfigur[rii =i a lipsei de transcenden\[artistic[. Aceasta =i fiindc[reprezent`nd o fixare a momentului — nu numai a unei anumite zile, ci adeseori a unei anumite ore sau clipe — schi\ia caragialian[include, mai totdeauna, cum am v[zut, =i fi=a de observa\ie a timpului,]ncep`nd cu datarea calendaristic[(preciz[rile temporale, foarte minu\ioase]n foiletoanele din *Universul*, au fost,]ntr-o oarecare m[sur[, atenuate de Caragiale, c`nd =i-a str`ns „momentele“]n volum): „M[aflam alalt[ieri, luni diminea\`a ...“ sau „Nu crez s[fi auzit vreodat[]n via\`a mea mai multe nou[t\i ca luni diminea\`a]n parcul de la Sinaia“ (*Ultima or!/* ...);

¹G. Ibr[ileanu, *Note =i impresii*, Ia=i, Editura „Via\`a Rom`neasc[“, 1920, p. 227; idem, *Spiritul critic]n cultura rom`neasc[*, Ia=i, „Via\`a Rom`neasc[“, 1922, p. 1. Ideea e reluat[de Tudor Vianu,]n +erban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, *Istoria literaturii rom`ne moderne*, I, Casa +coalelor, 1944, p. 294.

²Momentele pot fi citite, de pild[,]n paralel cu *Istoria contemporan[a Rom`niei* (1866—1900) a lui Titu Maiorescu. Astfel, referin\ele din *Istoria contemporan[* ... la perioada a=a-numitului „viziriat“ dovedesc c[, dac[„proza“ lui Caracudi, din *Reportaj*, este fantezist[, intui\ia care-i st[la baz[e,]n schimb, exact[: am[nuntelor despre boala prin\ului Ferdinand le corespund cele din *Articol de reportaj*, iar informa\iiile despre manipularea studen\ilor]n diverse ac\iuni politice consun[cu cele din *Tempora...* Dup[cum]n privin\ia rela\iilor umilitoare ale guvernului cu Disconto-Gesellschaft, indignarea, chiar a=a confuz[cum e, a amicului Nae din *Situatiunea* e identic[cu aceea a lui Titu Maiorescu, a=a cum o]nregistreaz[*Istoria contemporan[...*

„... vom vedea joia viitoare, cum ...“ (*Boris Sarafoff...*, dar sintagma o reg[sim =i]n *Tren de pl[cere ori]n Inspec[iune]*); „Ieri seara,]n ajunul Sf. Dumitru ...“ sau „asear[„(*Mici economii ...*); „Ieri, zi-nt`i de mai stil nou 1900 ...“ (*O zi solemn/*); „Alalt[ieri, Jnt`lnindu-m[...“ (/al ...); „Zilele trecute, trebuia s[aleg o tem[dintre mai multe, pentru o cronic[de Cr[ciun ...“ (*Cadou...*); „Mar`i seara, m-am suit la Sinaia]n trenul 14 ...“ (*Înt`rziere*); „S-a hot[r`t! trebuie s`mb[t[...“ (*O conferen[*); „Joia trecut[, 21 mai, neav`nd treab[, m[plimbam]ncet pe Calea Victoriei, pe la =apte seara ...“ (*Repausul dominical*) etc. Toate pasajele acestea de ordin conjunctural-cotidian scot]n eviden\l faptul c[, liminar, *Momentele* au constituit un fel de proz[*ocazional/* — *Gelegenheits-prosa*, cum i s-ar putea spune, transform`nd conceptul goethean — o proz[provocat[, deci, direct de una sau alta dintre Jnt`mpl[rile sau impresiile reale, de ultim[or[, care tocmai se cristalizeaz[=i se consum[]n prezentul imediat al celui ce le transcrie. Ceea ce m[rturise=te Goethe, care respinge „poeziile pl[smuite“, despre punctul de plecare al crea\iei sale se potrive=te =i pentru Caragiale: „Toate poezile mele sunt poezii ocasionale (*Gelegenheitsgedichte*), inspirate de realitate =i av`ndu-=i r[d[cinile]n realitate“¹, aceasta d`ndu-i artistului at`t ocazia, c`t =i substan\la operei lui. Declan=at[de cele mai variate „ocazii“ oferite de realitate, proza aceasta trebuie s[fi p[rut, multora dintre contemporanii scriitorului, insuficient desprins[de contingent, a=adar dependent[de o actualitate efemer[=i,]n consecin\l, la fel de perisabil[. O asemenea proz[*ocazional[* pare s[tr[iasc[numai c`t tr[ie=te =i fragmentul de realitate reflectat, at`t timp c`t „ocazia“ supravie\uie=te, c`t interesul]n jurul unui eveniment nu se stinge]nc[. Astfel c[,]n epoca recept[rii sincrone, putea p[rea c[*Momentele* nu r[sfr`ng actualitatea peren[a artei, ci doar pe aceea trec[toare a realit[\\ii.]ntr-un dialog de tip platonician,]n care sub diverse m[=ti se]nfrunt[opinii diferite asupra destinului]n eternitate al operei caraglieni, E. Lovinescu a]nregistrat, foarte precis, impresia aceasta (reprezentat[,]ndeosebi, de Pompiliu Eliade): „Eroi lui Caragiale sunt reprezentativi, dar numai pentru o epoc[m[rginit[(s. n.); ei sunt tipici.]n]nchegarea lor intr[ceva =i din sufletul omenesc din toate vremile, dar intr[totodat[=i prea multe lucruri legate de ni=te]mprejur[ri restr`nse, ce tind s[dispar[cu des[v`r=ire“². Proza

¹Johann Peter Eckermann, *Con vorbiri cu Goethe*,]n rom`ne=te de Laz[r Iliescu, Editura pentru literatur[, 1965, p. 57.

²E. Lovinescu, *Opere*, IV, edi\uie]ngrijit[de Maria Simionescu =i Alexandru George, Editura Minerva, 1986, p. 164.

ocazional[a *Momentelor* ar fi urmat s[se volatilizeze o dat[cu extincia cauzelor generate de realitate; aceast[proz[a=a-zis „m[rginit[“ ar fi trebuit s[dispar[o dat[cu „epoca m[rginit[“ pe care o circumscrie. +i, totu-i, s-a Jnt`mplat exact pe dos. *Momentele* =i-ai conturat o aur[de eternitate =i o autoritate de etalon tocmai pe m[sur[ce s-au Jndep[rtat de actualitatea pasager[, pe m[sur[ce particulele de contingent s-au dezagregat. La origine, *Momentele* au fost Jnt`mpl[ri din realitatea imediat[=i primii lor cititori, Jn fireasc[cuno=tin\l[de cauz[, le-au =i recunoscut ca atare; un paradox fericit, iscat chiar din interiorul acestor schi\le, face Jns[ca =i noi, ast[zi, s[le percepem, Jn esen\l[, la fel, f[r[a avea senza\via c[deasupra lor s-a l[sat o cea\l[a vetuste\ii. Cu alte cuvinte, dac[nu le mai recept[m doar ca anumite Jnt`mpl[ri de zi cu zi, ce pot fi date precis (precum Jntr-o proz[ocazional[]), le recept[m, Jn schimb, ca epure ale oric[ror Jnt`mpl[ri cotidiene. Dac[, liminar, p[rea exponen\iale numai pentru „]mprejur[rile restr`nse“ ale unei „epoci m[rginite“, ele se dovedesc acum valabile pentru]mprejur[ri generale.

Cum s-a remarcat adeseori, schi\lele caraglieni circumscrui profilul, mentalitatea =i habitudinile micului burghez de la sf`r=itul veacului trecut =i de la Jnceputul secolului nostru¹. Dovada c[*Momentele* nu au Jns[, Jn prezent, doar un interes istoric =i documentar o d[at`t faptul c[pentru noi ele =i-ai p[strat, intact[, Jntreaga prospe\ime, c`t =i faptul c[prin prisma multor situa\ii narrative =i replici ale schi\elor numim =i recunoa=tem aspecte tipice ale comportamentului nostru. Aceasta =i fiindc[, a=a cum observ[prozatorul Radu Cosa=u, „fiin\la noastr[e caragialo-eminescian[². Dar explica\via primordial[

¹ Constatarea aceasta necesit[, probabil, o anume nuan\are, posibil[prin filtrul teoriei lui +t. Zeletin, de=i acesta, fapt curios, nu-l pomene=te, Jn context, pe Caragiale. Prezen\la insistent[, Jn prim-planul ori Jn fundalul *Momentelor*, a func\ionarilor de toate rangurile (lumea emblematic[a lui Mitic[=i Costic[, a lui Mache, Lache =i Tache, a lui Nae etc.) revel[c[, aici, e circumscris[, Jn primul r`nd, a=a-numita „birocratie or[=eneasc[parazitar[“, cu un rol important „Jn procesul de tranzivie de la vechiul la nou regim“ =i care, form`nd „o p[tur[social[neutr[“, frustrat[de „leg[turi de interese economice“ cu celealte clase sociale, Jn lupta ei pentru subzisten\l[, adic[Jn „lupta pentru buget“, se dedic[cu ferovore unicei activit\i ce-i poate oferi avantaje, adic[politicii, „gata a=i acorda serviciile partidului care-i deschidea mai frumoase perspective bugetare“ (V. +tefan Zeletin, *Burghezia rom`n[. Origina =i rolul ei istoric*, Bucure=ti, Cultura Na\ional[, 1925, p. 145 =i pp. 163—164).

² Radu Cosa=u, *Sonatine*, Bucure=ti, Editura Cartea Rom`neasc[, 1987, p. 41.

a vitalit[\ii ne]trerupte a *Momentelor*, ca =i a cauzei pentru care ele transcend statutul de proz[ocasional[, trebuie s[fie, cred, de natur[ontologic[=i existen\ial[. S-a vorbit,]n mod unanim, despre sociabilitatea absolut[a eroului generic al *Momentelor*, despre capacitatea lui continu[de adaptare la]mprejur[ri =i cu semenii s[i; altfel spus, despre tr[irea lui conform[unei „filozofii a imediatului“, care-i revel[instinctul de „asocia\ie gregar[¹, datorit[c[ruia „]l]nt`lnim a=a de adesea, pretutindeni:]n somptuoasele saloane de elit[,]n sindrofile modeste de mahala, la Cap=a, la Gambrinus, la Zdrapcu, la Jockey =i la cafeneaua Schreiber din Lipsani,]n Orient-Expres,]n tramcar,]n cupeu cu roate de cauciuc, pe jos]n galoi=i — pretutindeni gata a te saluta cu toat[afabilitatea =i a\i]ntinde cordial m` na lui, s[fii mitropolit sau paracliser, general ori c[prar, ministru ori comisionar de strad[, nobil, mojic =.cl.“ Punerea unui semn de egalitate]ntre impulsul acesta vehement c[tre sociabilitate =i spiritul nostru meridional (cum procedeaz[,]ntre al\ii, G. C[linescu =i Pompiliu Constantinescu), chiar dac[real, nu face dec`t s[marginalizeze,]ntr-un sens, semnifica\ia global[a schi\elor, d`ndu-le o inevitabil[valoare local[. Or, dup[p[rerea mea, *Momentele* au o Miz[actual[mai mare, una esen\ial[— asta ar explica, de fapt, =i perenitatea lor — c[ci ele constituie o multipl[concretizare a fa\etelor prin care omul este o fiin\[-]n-lume,]n consecin\[, a faptului de-a-fi-]ntotdeauna-cu-cel[lalt. Aceast[constant[reprezent[un dat originar, determinant al existen\ei umane =i al vie\uirii]n banalitatea cotidian[; at`t]n raporturile cu exterioritatea, c`t =i]n cele cu sine, individul, „]n calitate de fiin\[-]n-lume este deja cu cel[lalt², acesta fiind modul s[u imediat =i elementar de a fi. „Lumea c[reia li apar\in este totdeauna o lume pe care o]mpart cu al\ii, pentru c[fiin\`a-]n-lume este o fiin\[-]n-lume-cu ...“³; tr[im perpetuu sub impactul coexisten\ei, al]nt`lnirii cu cel[lalt,]ntruc`t avem, originar,]n noi structura esen\ial[de

¹ Pompiliu Constantinescu, *Caleidoscop*, edi\ie]ngrijit[de Constan\`a Constantinescu, Editura Cartea Rom`neasc[, 1974, p. 235.

² Martin Heidegger, *Sein und Zeit*, cons.]n trad. fr. *L'Être et le Temps*, traduit de l'allemand et annoté par Rudolf Boehm et Alphonse de Waelhens, Gallimard, 1964, p. 157.

³ Martin Heidegger, op. cit., p. 150. De men\ionat, totodat[, c[un spa\iu larg este acordat „falsei]nt`lniri cu cel[lalt“ de c[tre V. Fanache]n eseul *Caragiale*, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1984, pp. 95—110

Mitsein, adică de „fiin[-cu ...“, aspirat[mereu de „mediul ambiant comun al preocupa[r]ii“]mp[rt[ite cu semenii no=tri pentru acelea=i lucruri (de loc]nt`mpl[tor, toate personajele *Momentelor* sunt egal interesate de „chestiunile la ordinea zilei“, particip`nd cu feroare la c`te o „discu\iune foarte animat[“). }n sf`r=it, simplific`nd datele problemei, se poate spune c[eu reprezint o fiin\[-cu-cel[lalt =i, simultan, cel[lalt, o fiin\[-cu-mine, deoarece cu to\ii posed[m constitutivul existen\ial al lui „a-fi-cu ...“. Emblema umoristic[a acestei]nsori sau dedubl[ri ontologice o]ncarneaz[pregnant cuplul Lache =i Mache, care „nu sunt dec`t unul =i acela=i]n dou[fe\ie, *doime de o fiin* (s.n) =i nedesp[r\it[. Via\la lor seam[n foarte mult cu un sistem dublu solar,]n care fiecare joac[pe r`nd rolul centrului, pe c`nd cel[lalt „i se rote=te]mprejur“. Tot a=a de reprezentativ e Mitic[— fiin\[-n-lume prin excelen\[— pe care „]l]nt`lnim at`t de des —]n pr[v\lii, pe strad[, pe jos,]n tramvai,]n tramcar, pe biciclet[,]n vagon,]n restaurant, la Gambrinus —]n fine pretutindeni“. Dar ca fiin\[-n-lume, omul constituie o figur[indistinct[(cum remarc[Heidegger,]n acest caz, noi suntem asemenei altora, iar al\ii sunt asemenei nou[, c[ci]n lume ceial\i nu reprezint[ceea ce este diferit de noi, ci tocmai ceea ce nu se distinge de noi, deoarece vie\uim cufunda\i]n anonimatul sim\ului comun);]n aceast[privin\[], intui\ia lui Caragiale func\ioneaz[irepro=abil, portretul lui Mitic[fiind creionat la modul impersonal, decojit de absolut orice tr[s[tur[particularizant[=i expresiv[, „micul parizian“ put`nd fi oricine =i nimeni totodat[: „El nu e nici t`n[r, nici b[tr`n, nici frumos, nici ur`t, nici prea-prea, nici foarte-foarte; e un b[iat potrivit]n toate...“ }n zona neutr[=i anonim[a banalit[\ii cotidiene, unde „distinc\iile de nivel =i autenticitate“ se =terg, suntem cu to\ii la fel, f[r[identitate real[=i unic[, a=a]nc`t putem fi =i viceversa (ca procedeu =i simbol, sintagma apare cu insisten\[]]n toat[opera caragialian()): „Cine zice Lache zice Mache =i viceversa“, fiindc[„]n adevar[ace=ti doi oameni nu pot avea dec`t una =i aceea=i istorie“. Ca urmare, numele noastre,]n fond conven\ionalie, ies unele din altele precum cutiile chinez=ti, c[ci nu singularizeaz[o persoan[, ci reflect[doar modul de a-fi-cu-altul: Ni\[Ghil\escu =i Ghil\escu (]n *Triumful talentului* ...); Mihail Constantinescu, prim-redactorul *Luminii*, =i Constantin Mih[ilescu, directorul *Aurorii* (]n *Groaznica sinucidere din strada Fidelit[\ii*; George Marinescu =i Marin Georgescu, din *De]nchiriat*, proprietarii unor „case gemene, peste putin\[] de deosebit dac[una n-ar purta num[rul 7 simplu =i cealalt[7-bis“; Nicolae Georgescu =i George Nicolaescu, Marin Dumitrescu =i Dumitru Marinescu, Basile +tef[nescu =i +tefan Basilescu, Mihai Dobrescu

=i Dobre Mih[escu (In *Cum se na=te o revist/?*) =.a. }n *O lacun/* ..., patronimicele eroilor sunt alese dinadins din aria ierarhiei biserice=ti (Diaconescu/ Preotescu), tocmai pentru a sugera posibilitatea confund[rii =i inter=anj[rii lor, dup[cum, alteori, erori voite ale scriitorului fac ca, tot In *Groaznica sinucidere...*, „doftora=ul“ Mi=u Zaharescu s[se cheme =i Mi=u Zamfirescu, iar In *Lan\ul sl[biciunilor*, junele protejat Mitic[Georgescu (dintr-a patra) s[devin[Mitic[D[sc[lescu (dintr-a =asea) ... Tot a=a, In schi\la *La Pa=ti!* — „Oric`t s[zici, teribil[potriveal[!“ — amicul lui Lache, „alt func\ionar comercial, tot comestibile et colori“, nu constituie dec`t un Lache II, ambii av`nd — iar [=i „teribil[potriveal[, domnule!“ — „deodat[acela=i g`nd“ =i acelea=i gesturi, identici ca ni=te mecanisme de serie, at`ta doar c[pe unul]l „sup[r[gheata din dreapta“, iar pe cel[lalt, „a din st`nga“ etc.

Cum convie\uiesc fereca\i In cercul modului de a-fi]-mpreun[, sf[r` marea vreunei verigi din „lan\ul sl[biciunilor“ reciproce]i alarmeaz[, cu adev[rat, pe eroii *Momentelor*, care depl`ng, cu o retoric[patetic-panicat[, posibila izolare =i ruptur[de ceilal\i. }n ciuda tonului fundamental umoristic, spectrul singur[t\ii pentru omul ce reprezint[o „fiin\[-cu ...“ declan=eaz[surprinz[toare accente dramatice, chiar dac[=arjate, In *Tren de pl[cere, Identitate..., Lache =i Mache* =i,]ndeosebi, In *Repausul dominical*. Iat[o mostr[semnificativ[din lamenta\ia furiosas[a buim[citului domn Mihalache: „Al e grozav s[ai fiin\le iubite, r[t[cite departe de tine, =i s[nu =tii la un moment In ce loc se afl[, ce fac, ce li se-nt`mpl[, ce vorbesc, ce simt, ce g`ndesc despre tine ... le e dor de tine, cum \i-este \ie de ele? etc., etc. «Unde dracul s-a b[gat[r?]» zice d. Georgescu ... +i iar o]njur[tur — de ast[-dat[la adresa tutulor celor trei fiin\le iubite pe cari le caut[f[r[s[le g[seasc[“. Sau o alta din acea a=a-zis[„nuvel[“ despre „inseparabilii Orest =i Pilad“ ai timpurilor moderne, unde dezn[dejdii din cauza disloc[rii cuplului — „}n seara acelei zile nefaste, Lache, b`nd trist =i zdrobit cafeaua, a fost]ntrebat cu mult interes de to\i mu=teriii =i chelnerii din cafenea, c[ce s-a f[cut Mache. El r[spundeau cu ad`nc[am[r[ciune =i cu glasul]necat: «De unde pot pentru ca s[=tiu eu? ... Nu =tiu!» —]i urmeaz[miracolul restabilirii androginiei existen\iale: „Pentru a o suta oar[era s[i se adreseze aceea=i]ntrebare, la care probabil el ar fi r[spuns cu acelea=i amare cuvinte, c`nd Mache, plouat ca un cotoi aventurier, intr[In cafenea: nu se v[zuser[de dou[zeci =i trei de ceasuri =i trei sferturi! Aceea ce se petrecu In momentul acela]ntre ei nu se poate scrie cu nici un fel de condei. Am`ndoi cu lacrimi In ochi se repezir[In bra\e unul la altul cum se repede fierul la magnet“. O secven\[superb[a reg[sirii, celebrate prin „activitatea“ jubilativ[la restaurantul lui Iordache („S[lucr[m! ... lucra\i,

domnilor!“), con\ine *Repausul dominical*¹, schi\[insolit[]ntre celealte, prin lirismul subiacent aproape insesizabil, ca =i prin absen\ea caricaturii ori a ironiei sarcastice. Un timbru aparte, aproape bacovian, cu totul autentic =i netrucat, str[b[tut de „ni-te idei foarte negre“,]nv[luie la]nceput „momentul“, acord`ndu-i o stranie eleva\ie. Metaforic vorbind, omul caragialian moare duminica spre a rena=te lunea. C[ci]n biografia sa cotidian[, duminica reprezint[ziua malefic[]n care inima lui de fiin\[-]n-lume e gata s[]nceteze s[mai bat[, lipsit[de s`ngele mereu]mprosp[tat al vie\urii fervente]n comun: „N-am v[zut ceva mai ur`t pe lume dec`t un ora= mare]n zilele de repaus dominical! Toate pr[v[liile cu obloanele l[sate ca pleoapele]n somn ... Ce somn! ... Peste tot]nchis! ... S[vrei s[te sp`nzuri, n-ai de unde s[-i cumpери un =treang ... Lipsa asta de activitate, de via\[, de mi=care comercial[m[apas[pe umeri, m[trage =i pe mine la somn; =i nu pot dormi m[car — parc[sunt]n stare de insomnie ... “Reg[sirea celuilalt devine,]n atare condi\ii, la fel de vital[ca reg[sirea Graalului: „De un ceas umblu s[dau de un prieten... parc[to\i au intrat]n p[m`nt!“ Negat[ca idee de repaus, duminica nu va mai fi duminic[, ci „zi de lucru“ de tip special; din zi a mor\ii somnolente, ea se transform[]ntr-una a renă=terii =i a jubila\iei produse de refacerea modalit[vii de a-fi]mpreun[. De aceea, spiritualul Costic[Parigoridi strig[cu toat[convingerea: „Jos repausul dominical! ... S[lucr[m!... lucra\i, domnilor!“, iar prietenii, prelu`ndu-i deviza, lucreaz[„cu st[ruin\[“, f[r[r[gaz,]n birtul din Covaci, cam p`n[„pe la de=teptatul r`nduricilor“ ...

ION VARTIC, Prefa\[la volumul „*I. L. Caragiale, Tem/ =i varia\ioni*”, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1988.

¹ Fapt tulbur[tor, din ultimul enun\ al „momentului“, de un cinism]nc[nevinovat, r[sare]nsu=i Mateiu Caragiale: „Noi — am dejunat — mai devreme — la L[pt[rie — p`n[seara“. At`t]n *Repausul dominical*, c`t =i]n *Craii de Curtea-V\u00e2che*, petrecerea are loc cam]n aceea=i epoc[,]n acela=i spa\iu (birtul din Covaci) =i conform aceluia=i ceremonial, marcat de dou[sintagme identice:]nchinarea]n cinstea lui Comus se face „pe ner[suflate“, plecarea „]n t[cere“, doar verva tandr[a amicilor lui „ne’ Iancu“ discord`nd cu aceea lugubr[a crailor lui Mateiu.]n privin\ea interpret[rii *Repausului*..., v. =i V. Fanache, *Vesela sau trista duminic[]n lumea caragialian[*,]n *Steaua*, anul XXXVII, nr. 11, 1986.