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CUPRINS

TABEL CRONOLOGIC

1852 }n noaptea de 29 spre 30 ianuarie, ]n satul Haimanale (ast[zi I. L.
Caragiale), se na=te lon Luca Caragiale, fiul lui Luca +t. Caragiale =i al
Ecaterinei (n[scut[ Caraboa).

1859-1860 Luca, tat[l viitorului dramaturg =i prozator, exercit[ profesiunea
de avocat la Ploie=ti, unde s-a stabilit cu ntreaga familie. lon Jnva\[
primele slove cu dasc[lul Haralambie de la biserica Sf. Gheorghe.

1860-1864 }nva\[ la +coala Domneasc[ din Ploie=ti (clasele II—IV). La limba
rom™n[ are ca dasc[l pe Basiliu Dr[go=escu, c[ruia, peste ani, ]i poart[
un deosebit respect. ,,}n trei ani m-a Jnv[\at, cu litere str[bune, limba
rom neasc[ ¢ t[ o =tiu p~n[ ]n ziua de azi, c[, mai mult, dup[ el, nici
n-am mai avut unde Jnv[\a” (Peste cincizeci de ani).

1864-1867 Absolve=te prima clas[ de gimnaziu ]n particular =i urm[toarele
trei la gimnagziul ,,Sfin\ii Petru =i Pavel” din Ploie=ti.

1868-1870 Este Jnscris la Conservatorul din Bucure=ti, clasa de ,,declamal\ie
=i mimic[” a unchiului s[u, Costache Caragiale. }| cunoa=te pe Mihail
Eminescu, sufleur Jn trupa lui Pascaly.

1870 (de la 20 iunie p n[ la 24 octombrie). Copist la Tribunalul Prahova.
1871-1872 Al doilea sufleur =i copist la Teatrul Na\ional din Bucure-=ti.

1873-1875 Primele ncerc[ri literare publicate ]n revista ,,Ghimpele”, sub
pseudonimul Car sau Palicar. Cu numele Jntreg semneaz[, pentru prima
oar[, ]n ,Revista Contemporan[”, poemul Versuri.

1876-1877 Corector la ziarul ,,Unirea democratic[”. Scoate Claponul =i,
Jmpreun[ cu Frederic Damé, Na\iunea rom n[.

1877-1878 F[r[ semn[tur[, public[ In ,Rom™nia liber[” seria de foiletoane
Cercetare critic[ asupra Teatrului rom™nesc. La propunerea lui Eminescu,
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]ncepe colaborarea la ,,Timpul”. Se reprezint[ tragedia ]n versuri Roma
Jnvins[ de D. Parodi, tradus[ de I. L. Caragiale.

1879 La 18 ianuarie, la Teatrul Na\ional din Bucure=ti, are loc prima repre-
zenta\ie a comediei O noapte furtunoas[. Piesa este publicat[ ]n
,convorbiri literare”. }n acela=i an, ]n cercul literar al ,,Junimii”, cite=te
Conu Leonida fa\[ cu reac\iunea =i un num[r de Aforisme.

1881 P[r[se=te ziarul ,Timpul”. Este numit de V. A. Urechia, Ministrul
Instruc\iei Publice, revizor =colar ]n jude\ele Suceava =i Neam\.

1882 Revizor =colar Jn Arge=-V"Icea.

1884 Se joac[ ]n premier[ opera-buf[ Hatmanul Baltag, scris[ ]n colaborare
cu lacob Negruzzi. Func\ionar la Regie, unde o cunoa=te pe Maria
Constantinescu. La aniversarea ,,Junimii” cite=te, pe data de 6 octombrie,
O scrisoare pierdut[. Prima reprezentalie a comediei are loc la 13
noiembrie la Teatrul Na\ional din Bucure-=ti.

1885 Na=terea lui Mateiu Caragiale. Premiera comediei D-ale carnavalului
(un juriu prezidat de V. Alecsandri o distinge cu un premiu). Colaboreaz[
cu articole la ,Voin\a na\ional[”.

1888 Director al Teatrului Na\ional din Bucure-ti.

1889 Se c[s[tore=te cu Alexandrina Burrelly, fiica arhitectului Gaetano
Burrelly. La editura ,Socec” apare volumul Teatru, prefa\at de Titu
Maiorescu. La moartea lui Eminescu, public[ ]n ,,Constitulionalul”
necrologul }n Nirvana. Face parte din Comitetul de ridicare a unui
monument Jn memoria marelui poet.

1890 Prima reprezenta\ie a dramei N[pasta.

1891 Academia Rom™n[ respinge propunerea de acordare a Premiului
Heliade R[dulescu volumelor Teatru =i N[pasta, dup[ discursul du=m[-
nos al lui D. A. Sturdza, care-l acuz[ pe Caragiale de imoralitate =i de
calomnierea valorilor na\ionale.

1892 Ruperea leg[turilor cu cercul ,,Junimea”, ruptur[ marcat[ de conferin\a
\inut[ de scriitor la Ateneu, Ga=te =i g"=ti literare, =i de articolul Dou[
note, ]n care ]l acuz[ pe Maiorescu de falsificarea textelor eminesciene.

1893 Prima serie a revistei umoristice bis[pt[m™nale ,,Moftul rom™n”, pe care
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o scoate Impreun[ cu Anton Bacalba=a. I. L. Caragiale conferen\iaz[ la
,Clubul Muncitorilor”. Se na-=te fiul s[u, Luca.

1894 Apare revista ,,Vatra”, condus[ de Slavici, Co=buc =i Caragiale. | se na=te
o fiic[, Ecaterina.

1895 Conduce pentru c"teva luni restaurantul g[rii Buz[u (anterior deschisese,
In asocia\ie, o ber[rie Jn Bucure-=ti).

1896 Colaboreaz[ la ,,Ziua” (organ al Partidului radical). Apare volumul Schi\e
u=oare. Conduce suplimentul literar al ziarului ,.Epoca”.

1897 }n ,Biblioteca pentru to\i” public[ Noti\e =i fragmente literare (nr.
121—122).

1899 Ocup[ postul de registrator-=ef Jn Administra\ia Regiei Monopolurilor
Statului. }ncepe seria de Noti\e critice din ,,Universul”.

1900 Face parte din Comitetul s[rb[toririi semimileniului lui Gutenberg, cu
acest prilej \in™nd un cuv™nt aniversar ]n care pune Jn lumin[ rolul pe
care-l au tipografii ]n cultur[.

1901 Este s[rb[torit, Intr-un cerc de prieteni, cu prilejul a 25 de ani de
activitate literar[ (eveniment marcat printr-un unic =i original num[r
de revist[ intitulat: ,Caragiale™). Apari\ia celei de-a doua serii a Moftului
rom™n, precum =i a volumului Momente.

1902 C"=tig[ procesul de calomnie pe care I. L. Caragiale I-a intentat lui C.
A. lonescu-Caion, care-l acuzase c[ a plagiat N[pasta dup[ autorul
maghiar Istvan Kemeny, scriitor inexistent. Pentru a doua oar[ Academia
refuz[ s[-l premieze (este prezentat volumul Momente).

1904 C[I[tore=te ]n Italia =i Fran\a.

1905 Se stabile=te la Berlin. Se Jmprietene=te cu Paul Zarifopol, ginerele lui
Gherea. Proiectul unei noi piese: Titirc[, Sotirescu & C°.

1906 Public[ ]n ziarul antimonarhic ,,Protestarea”, la 28 iunie, satira Jn versuri
Mare actor! Mari gogomani.

1907 }n ziarul ,,Die Zeit” din Viena apare prima parte din articolul 1907, din
prim[var[ p n[-n toamn[, publicat integral ]n \ar[, sub forma unei
bro=uri. Pe aceea=i tem[, fabulele din “Convorbiri”.

1908 La Editura ,Minerva” apar cele trei volume de Opere complete.
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1910 }n Editura ,Adev[rul” se tip[re=te ultimul volum al lui I. L. Caragiale:
Schi\e nou[.

1912 Refuz[ s[ participe la s[rb[torirea organizat[ cu prilejul jubileului de
60 de ani. }n zorii zilei de 9 iunie moare Jn urma unui atac de cord (Jn
locuin\a sa de la Schéneberg-Berlin). Sicriul cu rfm[=i\ele sale p[m™n-
te=ti sunt aduse ]n \ar[ la 18 noiembrie =i depuse la biserica Sf.
Gheorghe. La 22 noiembrie este relnhumat ]n cimitirul Bellu, al[turi
de Eminescu =i Co=buc.
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TEM{ +I VARIA]IUNI

CUPRINS
TEMA

Asear[, pe la 6 ore, un foc a izbucnit la o cas[ peste drum de
cazarma Cuza ]n Dealul Spirii. Mulumit[ activit[\ii pompierilor
=i solda\ilor, focul, de=i b[tea un v™nt puternic, a fost n[bus=it Jn
¢ teva minute. Pagubele nu prea sunt Jnsemnate.

(Universul)

VARIA| IUNI
|

De patru ani Jmplini\i aproape de ¢ nd reac\iunea\ine Jn gheare
Belgia Orientuluit, care din lips[ de energie ]n evolu\iunea ei c[tre
progres, un progres bine definit de aminteri prin spiritul tradi\ional
=i istoric, =i ocazionat ]ntruc tva, de=i jenat oarecum, de
evenimentele economice din urm[, ]n care duplicitatea reac\iunii
a |ntrecut toate marginile =i a atins limita tutulor speran\elor de
Indreptare, speran\e ce nu pot fi Jntemeiate pe ¢ t[ vreme
reac\iunea cu oamenii ei fatali, care nu se tem nici de lege, nici de
Dumnezeu, nici de judecata, nep[rtinitoare dar aspr[, a Istoriei,
au avut cinismul prototipic =i revolt[tor s-o declare, cu cea mai
enorm[ dezinvoltur[ =i exuberan\[, Jntr-o memorabil[ =edin\[ a
Parlamentului, care a avut impruden\a, sau, mai bine zis,
impuden\a de a-=i pune botul pe labe =i, strig°nd ca mamelucii
mea culpa?, au trecut la ordinea zilei, ordine de zi pe care Istoria
unei \[ri, ce se mai bucur[ de cea din urm[ doz[ de respect de

1 In presa vremii, supranume pentru Romnia.
2 Latine=te: vina mea.
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sine, trebuie s-0 Jnregistreze cu dezgust =i ru=ine, deoarece ¢ nd
sic volo sic jubeo’ domne=te |ntr-o \ar[ ca maxim[ de ]nalt[ politic[
=i ¢'nd, ca ra\iune de stat, se constituie bunul plac al unor
reac\ionari fiefa\i, nu ne putem a=tepta dec’t la at tea =i at tea
infamii de tot soiul =i altele Inc[, dar ]Jns[ nu credeam pentru ca s[
ajungem aici, nu credeam, o m[rturisim coram populo?, oric’t am
fi crezut de infam[ reac\iunea concentrat[ =i atotputernic[, s[
ajungem =i la incendii ca acela ce s-a petrecut Jn Dealul Spirii
peste drum de cazarma Cuza, care trebuie s[ serve cet[\enilor de
Inv[\[tur[ =i sar[m~ie o pat[ ne=tears[ =i indelebil [ asupra acestui
negru regim, pretins alb, regim al incendiului, c[ci dac[ pompierii,
opera venerabilului =i b[tr nului general Florescu®, nu stingeau
focul, cine =tie ¢"t mai ardea!!!

(Un ziar opozant f[r[ program[,
nuan\[ liberal[-conservatoare)

Asear[ iust* la orele ¢ nd puneam ziarul edi\ia a cincea supt
pres[, Jn Dealul Spirii vis-a-vis de casarma Cuza, un incendiu a
sbucnit.

Din causa v ntului violinte®, care sufla puternic de la occidinte
spre oriinte, incendiul a produs o mare panic[ printre cet[\iani =i
cet[\iane.

Pompiarii =i ¢"\iva sergin\i =i oficiari — generalele era absinte
— au mers la localitate, unde cu greu au sbutit s| n[bu=easc[
sinistrul, care ap[ruse deja la steriorele casii atinse.

1 A=a vreau, a=a poruncesc (fac): expresia bunului plac.
2 In fa\a poporului, ]n auzul tuturor.

% General =i ministru conservator.

4 Latinism: exact.

5 Violent.
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Cu aceast[ ocasiune vom repe\i dechiara\iunile f[cute Jn organul
nostru de at"tea ori, privitoare la institu\iunea pompiarilor.

Am zis, zicem =i de datoria noastr[ este s[ o repe\im mereu
protivnicilor no=tri de la guvern:

Speriin\a ne-a probat p n[ la evidin\[ c[:

p n[ ¢ nd nu vom avea pompiari-cet[\iani,

p n[ ¢ nd nu vom avea cet[\iani-pompiari,

nu vom sbuti s[ ridic[m aceast[ institu\iune la treapta la care
ea |n occidinte s-a ridicat.

S[ avem patriotismul a I[sa de o parte spiritul de partit[ =i s[
ne Jntreb[m:

P n[ ¢ nd cu spediinte?

Este cineva pompiar? — trebuie sa fie =i cet[\ian;

Este cineva cet[\ian? - trebuie sa fie =i pompiar.

Aceasta este eficace,

este ecitabile,

speditiv,

iust.

Speriin\a din Dealul Spirii p™n[ la stremitate ne-a probat c[
sperietura cet[\ianilor =i cet[\ianelor nesperiin\i adesea causa I[\irii
straordinare a sinistrelor este.

S[ c[ut[m deci:

a avea pompiari-cet[\iani,

a avea cet[\iani-pompiari.

Numai cu condi\iune d-a fi =i cet[\ian cineva un bun pompiar
este,

=i viceversa.

+i se-n\elege c[ aceea ce zicem ]n cet[\i despre cet[\iani, vom
zice la sate despre s[tiani:

pompiari-s[tiani,

s[tiani-pompiari.

Dar ne vor ntreba protivnicii no=tri:

Cine va comanda pe pompiarii-cet[\iani? pe pompiarii-s[tiani?



10 I. L. Caragiale

R[spundem:

Ingeniarii,

Ingeniarii competin\i, inteligen\i, prudin\i, indipendin\i,
speriin\i.

Numai astfel institu\iunea pompiarilor, puteric[, va da roade
scelin\i.

(Un ziar opozant cu ¢ teva programe,

nuan\[ trandafirie)

Décidément Mal]tre Printemps n’est pas gai cette année-ci:
du vent, de la pluie, de la pluie, du vent. Nos mondaines per-
dent leurs heures a regarder le barometre, qui, insensible com-
me cette vieille Mére Nature, baisse, baisse toujours, on dirait
les actions du Panama. Le Dieu Plaisir et la Fée Bamboche
s'entétent a tenir fermés leurs temples, en dépit des voeux de
leurs fervents fidéles; partant, plus d’encens sur leurs autels
jadis si chargés de fleurs. C'est insensé comme on ne s’amuse
plus en cette malheureuse fin de siécle, qui n’en finit plus avec
ses surprises ravacholiennes.

Hier un grand incendie a eu lieu dans le Dealul Spirii. Faute
d'amusement, une émotion vaut toujours mieux que l'ennui. Le
coup d'oeil était vraiment assez pittoresque. Beaucoup de monde
al'incendie. Notons en passant M-me Chose, une brune descendue
d’'un cadre de Murillo, en robe de chambre, superbe dans son
négligé transparent; M-me Machin, un Rubens, non moins élégante,
toute rouge d’émotion; la toute jeune M-me Bigoudiano, un réve
brillant de Watteau, ravissante avec sa chevelure blonde or qui
frise naturellement sans aucun artifice, un bouton de rose sur le
point de s'épanouir aux rayons de Phoebus, harmonisant trés-heu-
reusement avec le ton rouge " tre des flammes Iégérement estompé
par le voile de la fumée. J'en passe et des meilleures, dont le nom
m’échappe. Puis un essaim de jeunes filles, fralJches comme des
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violettes qu'on vient de cueillir au bord du ruisseau limpide, les
unes plus charmantes que les autres, et que lI'incendie avec ses
flammes, qui rappelaient les contes fantastiques d’Hoffman, et les
braves et infatigables pompiers avec leurs manoeuvres paraissaient
beaucoup amuser.

Apres l'incendie, chambrée des plus selectes chez le rétisseur

du coin.
(Un journal chic)?

v

Mai multe ziare ale opozi\iei vorbesc cu un zgomot asurzitor
despre un incendiu ce ar fi avut loc [n Dealul Spirii peste drum de
cazarma Cuza. Cu aceast[ ocazie ]ncalec[ iar pe faimosul

1 “Hot[r"t, doamna Prim[var[ nu e vesel[ anul acesta: v™nt, ploaie, ploaie,
v™nt. Mondenii no=tri i=i pierd timpul privind barometrul, care, nesim\itor ca
=i aceast[ b[tr'n[ Natur[, coboar[, coboar[ mereu, ca =i ac\iunile Panama.
Zei\a Pl[cerea =i z"na Petrecerea se Inc[p[\ neaz[ s[ \in[ ]nchise templele lor,
In ciuda dorin\elor pasionalilor lor credincio=i; de aceea nu se mai g[se-te
t[m~ie pe altarul lor at™t de nc[rcat cu flori odinioar[. Foarte pu\in se mai
poate petrece ]n acest nenorocit sf™r=it de secol care nu a terminat surprizele
sale de anarhist. leri a avut loc un mare incendiu ]n Dealul Spirii. }n lips[ de
petreceri, 0 emo\ie e mai bun[ dec’t plictiseala. Priveli=tea era Jntr-adev[r destul
de pitoreasc[. Mult[ lume la incendiu. S[ not[m ]n trecere pe doamna Cutare,
brun[ cobort[ dintr-un tablou de Murillo, ]n capot, superb[ ]n “neglijeul” ei
transparent; doamna A., un personaj din Rubens, nu mai pu\in elegant[,
Jmbujorat[ de emo\ie; foarte t™n[ra doamn[ Bigudiano, un vis str[lucitor de-
al lui Watteau, r[pitoare cu p[rul ei blond auriu, cu bucle naturale, f[r[ nici
un artificiu, un boboc de trandafir pe cale s[ se desfac[ la razele lui Apollo, Jn
fericit[ armonie cu tonul ro=iatic al fl[c[rilor, u=or acoperite de v[Ilul de fum.
Trec peste multe alte frumuse\i, al c[ror nume nu le =tiu. Apoi un buchet de
tinere fete, proaspete ca ni=te violete culese pe malul unui p~r[u limpede, unele
mai fermec[toare dec’t altele, =i pe care p[rea c[ le amuz[ mult incendiul cu
fl[c[rile lui ce aminteau de povestirile fantastice ale lui Hoffman, =i bravii =i
neobosi\ii pompieri cu manevrele lor.

Dup[ incendiu, o select[ gustare la bodega din col\”.

(Un ziar distins)
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dumnealor Dada!, arunc™nd ]n spinarea reac\iunii (sic)
r[spunderea pentru acest sinistru. }ntruc™t trebuie s[ pun[ publicul
temei pe spusele acestor foi, ce nu mai au ¢ tu=i de pu\in respect
de adev[r, iat[:

Din sorginte oficial[ afl[m c[ nu a fost nici un incendiu ieri ]n
Dealul Spirii. Sinistrul cel grozav este o pur[ inven\iune ie=it[ din
fantazia nesecat[ =i din bogatul arsenal de calomnii al adversarilor
no-=tri.

(Un ziar oficios)
1892

LA HANUL LUI M~NJOAL{

CUPRINS

Un sfert de ceas p~n[ la Hanul lui M~ njoal[... de-acolea, p n[-n
Pope=tii de Sus o po=tie: ]n buiestru potrivit, un ceas =i jum[tate...
Buiestra=u-i bun... dac[-i dau gr[un\e la han =i-l odihnesc trei sfer-
turi de ceas... merge. Care va s[ zic[, un sfert =i cu trei, un ceas, =i
p n[-n Pope=ti unul =i jum[tate, fac dou[ =i jum[tate... Acu sunt
zapte trecute: [l mai t rziu p n[ la zece, sunt la pocovnicu
lordache... Am cam ]nt’rziat... trebuia s[ plec mai devreme... dar
In sfr=it!... de a=teptat m[ a-teapt[...

A=a socotind Jn g nd, am =i v[zut de departe, ca la o b[taie
bun[ de pu=c[, lumin[ mult[ la hanul lui M~ njoal[, adic[ a=a-i
r[m[sese numele; acuma era hanul M~ njoloaii — omul murise de
vreo cinci ani... Zdrav[n[ femeie! ce a f[cut, ce a dres, de unde
era c 't p-aci s[ le v nz[ hanul ¢™nd tr[ia b[rbatu-s[u, acuma s-a
pl[tit de datorii, a dres acaretul, a mai ridicat un grajd de piatr[,
=i Inc[ spun to\i c[ trebuie s[ aib[ =i parale bune. Unii o b[nuiesc
c[ o fi g[sit vreo comoar[... al\ii, c[ umbl[ cu farmece. Odat[ au
vrut s-o calce t™lharii... S-au apucat s[-i sparg[ u=a. Unul dintre
ei, [ mai voinic, un om ¢t un taur, a ridicat toporul =i ¢c*'nd a tras

t Inc[lec™nd pe Dada, expresie luat[ din limba francez[: enfourcher son
Dada — a o lua razna.
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Cu sete, a picat jos. L-au ridicat repede! era mort... Frate-s[u a dat
s[ vorbeasc[, dar n-a putut — amu\ise. Erau patru in=i. L-au pus
pe mort ]n spinarea lui frate-s[u, =i ceilal\i doi I-au apucat de
picioare, s[-lI Jngroape undeva departe. C'nd s[ ias[ din curtea
hanului, M~ njoloaia ncepe s[ strige pe fereastr[: ho\ii! =i-n fa\[-le,
iaca zapciul cu mai mul\i in=i =i cu patru doroban\i c[I[ri. Strig[
pomojnicul: ,,Cine-i?” Ho\ii cei doi, fugi care-ncotro! r[m™ne mutul
cu frate-s[u mort]n c rc[. Acu, ce te faci la cercetare? Toat[ lumea
=tia c[ mutul vorbe=te; cui putea s[-i treac[ prin cap c[ mutul nu
se preface? L-au b[tut p~n[ I-au smintit, ca s[-i vie glasul la loc —
degeaba. De atunci li s-a t[iat pofta fl[c[ilor s| mai calce hanul...

P n[ s[-mi treac[ toate astea prin minte, am sosit. O sum[ de
car[ poposesc ]n curtea hanului; unele duc la vale cherestea, altele
porumb la deal. E o sear[ aspr[ de toamn[. Chirigii, se-nc[lzesc
pe I"ng[ focuri... de aceea se vedea at ta lumin[ de departe. Un
argat Jmi ia calul Jn primire s[-i dea gr[un\e la grajd. Intru ]n
c rcium[, unde fac refenea®’ oameni mul\i, pe ¢ nd doi \igani
somnoro=i, unul cu I[uta =i altul cu cobza, \"rl"ie ]ntr-un col\
oltene=te. Mi-e foame =i frig — m-a r[zbit umezeala.

— Unde-i cocoana? [ntreb pe b[iatul de la tarab[.

— La cuptor.

— Trebuie s[-i fie mai cald acolo, zic eu =i trec, printr-o s[Ii\[,
din ¢ rcium[ ]n buc[t[rie...

Foarte curat Jn buc[t[rie... =i abur, nu ca]n ¢ rcium[, de cojoace,
de cizme =i de opinci jilave — abur de p~ine cald[. M njoloaia
priveghea cuptorul...

— Bine v-am g[sit, cocoan[ Marghioalo.

— Bine-a\i venit, cocoane F[nic[.

— Mai s-o fi g[sind ceva de m~ncare?

— Pentru oameni de omenie ca dumneata, =i la miezul nop\ii.

+i repede coana Marghioala, d[ porunc[ unei cotoroan\e s[ puie
pe mas[-n odaie, =i pe urm[ s-apropie de cotlon la vatr[, =i zice:

1 Osp[\, chef, petrecere (turc.).
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— Uite, alege-\i.
Cocoana Marghioala era frumoas[, voinic[ =i ochioas[, =tiam.
Niciodat[ ]ns[ de ¢*nd o cuno=team — =-0 cuno=team de mult:

trecusem pe la hanul lui M™njoal[ de at™tea ori, Jnc[ de copil, pe
¢ nd tr[ia r[posatul taic[-meu, c[ pe acolo n-era drumul la t’rg
— niciodat[ nu mi se p[ruse mai pl[cut[... Eram t n[r, cur[\el =i
obraznic, mai mult obraznic dec™t cur[\el. M-am apropiat pe la
st ngaei, cum era aplecat[ spre vatr[, =i am apucat-o peste mijloc;
ajung nd cu m™na de bra\lul ei drept, tare ca piatra, m-a-mpins
dracul s-o ciupesc.

— N-ai de lucru? zice femeia =i s-a uitat la mine chior™=...

Dar eu, ca s-0 dreg, zic:

— Stra=nici ochi ai, coan[ Marghioalo!

— la nu m[-nc”nta: mai bine spune ce s[-\i dau.

— S[-mi dai... s[-mi dai... D[-mi ce ai dumneata...

—Z[u...

+i eu oft™nd:

— Fie, c[ stra=nici ochi ai, coan[ Marghioalo!

— Dar dac[ te-aude socru-t[u?

— Care socru?... de unde =tii?

— Dumneata g nde=ti c[, dac[ te-ascunzi sub c[ciul[, nu te
vede nimini ce faci... Nu te duci la pocovnicu lordache s[ te
logode-=ti cu fata a mai mare?... Aide, nu te mai uita a=a la mine;
treci ]n odaie la mas|[.

Multe od[i curate =i odihnite am v[zut ]n via\a mea, dar ca
odaia aceea... Ce pat! Ce perdelu\e! ce pere\i! ce tavan! toate albe
ca laptele. +i abajurul =i toate cele lucrate cu igli\a ]n fel de fel de
fe\e... =i cald ca subt o arip[ de clo=c[... =i un miros de mere =i de
gutui...

Am vrut s| m-a=ez la mas[ =i, dup[ obiceiul apucat din copil[rie,
m-am ]ntors s[ v[d Jncotro e r[s[ritul s| m[-nchin. M-am uitat cu
b[gare de seam[ de jur Jmprejur pe to\i pere\ii — nici o icoan[.
Zice cocoana Marghioala:
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— Ce te ui\i?

Zic:

— lcoanele... unde le \ii?

Zice:

— D[-le focului de icoane! d-abia pr[sesc cari =i p[duchi de
lemn...

Femeie curat[!... M-am a=ezat la mas[ f[c ndu-mi cruce dup[
datin[ ¢ nd, deodat[, un r[cnet: c[Icasem, se vede, cu potcoava
cizmii, pe un cotoi b[tr™n, care era sub mas[. Cocoana Marghioala
sare repede =i deschide u=a de perete; cotoiul sup[rat d[ n[val[
afar[, pe ¢ nd aerul rece n[p[de=te-n[untru =i stinge lampa. Caut[
chibriturile pe b~jb~ite; caut eu Jncolo, caut[ cocoana-ncoace —
ne-am Int”Init piept Jn piept pe-ntunerec... Eu, obraznic, o iau
bine-n bra\e =i-ncep s-o pup... Cocoana mai nu prea vrea, mai se
las[; ]i ardeau obrajii, gura-i erarece =i i se zb“rlise pe I ng[ urechi
puful piersicii... }n sf™r=it iac[ jup neasa aduce tava cu dem ncare
=i cu 0 lum™nare. Pesemne om fi c[utat mult chibriturile, c[ \ilindrul
I[mpii se r[cise de tot. Am aprins-o iar...

Bun[ m™ncare! pTine cald[, ra\[ fript[ pe varz[, c rna\i de
purcel pr[ji\i, =i ni=te vin! =i cafea turceasc[! =i r"s =i vorb[... halal
s[-i fie cocoanii Marghioalii! Dup[ cafea, zice cotoroan\ii:

— Spune s[ scoat[ o jum[tate de t[m~ioas][...

Grozav[ t[m~ioas[!... M[ apucase un fel de amor\eal[ pe la
Incheieturi; m-am dat a=a-ntr-o parte pe pat, s[ trag o \igar[ cu
ale din urm[ pic[turi chihlimbarii din pahar =i m[ uitam p~n fumul
tutunului la cocoana Marghioala, care-mi sta pe scaun ]n fa\[ =i-mi
f[cea\ig[ri. Zic:

— Fie, cocoan[ Marghioalo, stra=nici ochi ai!... +tii ce?

— Ce?

— Dac[ nu te superi, s[-mi mai fac[ o cafea; da... nu a=a de
dulce...

+i r-zil... C™nd vine jup~neasa cu cafeaua, zice:
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— Cocoan[, dumneavoastr[ sta\i de vorb[ aici... nu =ti\i ce-i
afarf[...

—Cee?

— S-a pornit un v nt de sus... vine pr[p[d.

Am s[rit drept ]n picioare =i m-am uitat la ceas: zece =i aproape
trei sferturi. }n loc de o jum[tate de ceas st[tusem la han dou[
ceasuri =i jum[tate! Vezi ce e ¢ nd te-ncurci la vorb[?

— S[-mi scoa\[ calul!

— Cine?... Argalii s-au culcat.

— M duc eu la grajd...

— |i-a pus ulcica la pocovnicu! zice cocoana pufnind de r’s =i
\in"ndu-mi calea la u=e.

Am dat-o bini=or la o parte =i am ie=it pe prisp[. }n adev[r, era
o vreme vajnic[... Focurile chirigiilor se stinseser[; oameni =i vite
dormeau pe coceni, v_r~ndu-se cumin\i unii-ntr-al\ii jos la p[m™nt,
pe ¢ nd pe sus prin v[zduh era v ntul nebun.

— E vifor mare, zise cocoana Marghioala, |nfiorat[ =i
apuc ndu-m[ str ns de m™n[; e=ti prost? s[ pleci pe vremea asta!
M~i de noapte aici; pleci m~ine pe lumin[.

— Nu se poate...

Mi-am tras m~na cu putere; am mers la grajd; cu mare greutate
am de=teptat un argat =i mi-am g[sit calul; lI-am ]Jnchingat, I-am
tras la scar[ =i m-am suit ]n odaie s[-mi iau noapte bun[ de la
gazd[. Femeia, dus[ pe g nduri, =edea pe pat cu c[ciula mea ]n
m™n[, o tot Jnv_rtea =-o r[sucea.

— C"t am de plat[? am ]ntrebat.

— }mi pl[te=ti ¢ nd treci ]napoi, r[spunse gazda, uit ndu-se
ad™nc ]n fundul c[ciulii.

+i pe urm[ se ridic[ ]n picioare =i mi-o |ntinse. Mi-am luat c[ciula
=-am pus-0-n cap, a=a cam la o parte. Zic, privind pe femeie drept
]n lumini, care-i sticleau grozav de ciudat.

— S[rut ochii, cocoan[ Marghioalo!

— UmblI[ s[n[tos!
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M-am urcat pe =ea; jup neasa b[tr n[ mi-a deschis poarta, =i
am ie=it. Rezemat cu palma st™ng[ pe coapsa calului, mi-am ]ntors
Jnapoi capul: peste z[plazul Jnalt se vedea u=a od[ii deschis[, =i ]n
deschiz[tur[, umbraalb[ a femeii adumbrindu-=i cu m~na arcurile
spr-ncenelor. Am \inut la pas ]ncetinel, fluier'nd un ¢ ntec de
lume ca pentru mine singur, p n[ ¢ nd, cotind dup[ z[plaz, s[-mi
apuc drumul, mi s-a ascuns vederii. Am zis: hi! la drum! =i mi-am
f[cut cruce; atunci am auzit bine u=a bufnind =i un vaiet de cotoi.
Gazda mea =tia c[ nu o mai v[z, intrase degrab la c[ldur[ =i apu-
case pe cotoi cu u=a, desigur. Afurisit cotoi! se tot v'r[ p ntre pi-
cioarele oamenilor.

S[ fi mers o bucat[ bun[ de drum. Viforul cre=tea scutur”ndu-m[
de pe =ea. }n ]nalt, nori dup[ nori zburau op[ci\i ca de spaima
unei pedepse de mai sus, unii la vale pe dedesubt, al\ii pe deasupra
la deal, perdeluind ]n clipe largi, ¢ nd mai gros, ¢~ nd mai sub\ire,
lumina ostenit[ a sfertului din urm[. Frigul ud m[ p[trundea;
sim\eam c[-mi Jnghea\[ pulpele =i bra\ele. Merg ™ nd cu capul plecat
ca s[ num[-nece v ntul, Incepui s[ simt durere la cerbice, la frunte
=i lat”mple fierbin\eal[ =i bubuituri Jn urechi. Am b[ut prea mult!
m-am g~ ndit eu, d ndu-mi c[ciula mai pe ceaf[ =i ridic’ndu-mi
fruntea spre cer. Dar v rtejul norilor m[ ame\ea; m[ ardea sub
coastele din st nga. Am sorbit Jn ad"nc v™ntul rece, dar un junghi
m-a fulgerat p~n tot co=ul pieptului de colo p~n[ colo. Am aplecat
iar b[rbia. C[ciula parc[ m[ str ngea de cap ca 0 menghinea; am
SC0S-0 =i am pus-o0 pe obl nc... Mi-era r[u... N-am f[cut bine s[
plec! La pocovnicu lordache trebuia s[ doarm[ toat[ lumea; m-or
fi a=teptat; pe vremea asta or fi crezut oamenii, fire=te, c[ n-am
fost prost s[ plec... Am Jndemnat calul care se-mpleticea de parc[
b[use =i el...

Dar v ntul s-a mai potolit; s-a luminat a ploaie; lumin[ ce\oas[;
Incepe s[ cearn[ m[runt =i-n\epos... }mi pun iar c[ciula... Deodat[
s ngele incepe iar s[-mi arz[ pere\ii capului. Calul a obosit de tot:
g f ie de-necul v ntului. }I str™ng ]n c[Ic ie, ]i dau o lovitur[ de

2 La hanul lui Manjoala
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biciu=c[; dobitocul face c \iva pa=i pripi\i, pe urm[ sfor[ie =i se
opre=te pe loc ca =i cum ar vedea |n fa\[ o piedic[ nea=teptat[. M[
uit... }n adev[r, la ¢ \iva pa=i Jnaintea calului z[resc o mog~Idea\[
mic[ s[rind =i \op[ind... Un dobitoc!... Ce s[ fie?... Fiar[?... E prea
mic[... Pun m~na pe revolver; atunci auz tare un glas de c[pri\[...
tndemn calul ¢t pot; el se-ntoarce-n loc =i porne=te-napoi... C"\iva
pa=i... =i iar st[ sfor[ind... lar c[pri\a... }I opresc, ]I ]ntorc, ]i dau
¢ teva lovituri, str'ng ndu-l din z[bal[. Porne=te... C \iva pas=i...
lar c[pri\a... Norii s-au sub\iat de tot; acuma v[z c"t se poate de
bine. E o c[pri\[ mic[ neagr[; aci merge, aci se-ntoarce; arunc[
din copite; pe urm[ se ridic[-n dou[ picioare, se repede cu b[rbi\a
]n piept =i cu fruntea Jnainte s[-mpung][, =i face s[rituri de necrezut
=i meh[ie =i fel de fel de nebunii. M[ dau jos de pe cal, care nu mai
vrea s[ mearg[ In ruptul capului, =i-1 apuc scurt de c[p[stru; m[
aplec pe vine-n jos: , Ja-\a!” =i chem c[pri\a cu m~na parc[ a= vrea
s[-i dau t[r \e. C[pri\a se apropie zburd™nd mereu. Calul sfor[ie
nebun, d[ s[ se smuceasc[; m[ pune ]n genunchi, dar ]I \iu bine.
C[pri\a s-a apropiat de m~na mea: e un ied negru foarte dr[gu\,
care se las[ bl™nd s[-I ridic de jos. L-am pus ]n desaga din dreapta
peste ni=te haine. }n vremea asta, calul se cutremur[ =i d"rd ie
din toate ]ncheieturile ca de frigurile mon\ii.

Am |nc[lecat... calul a pornit n[uc.

De mult acum, mergea ca pra=tia s[rind peste gropi, peste
mo=oroaie, peste bu=teni, f[r[ s[-I mai pot opri, f[r[ s[ cunosc
locurile =i f[r[ s[ =tiu unde m[ ducea. }n goana asta, ¢c”nd la fiecare
clip[ Jmi puteam fr nge g tul, cu trupul Jnghe\at =i capul ca-n foc,
m[ g ndeam la culcu=ul bun pe care-l1 p[r[sisem proste=te... De
ce?... Cocoana Marghioala mi-ar fi dat mie odaia ei, aminteri nu
m[ poftea... ledul se mi=ca ]n desag[ s[ se a=eze mai bine; mi-am
]ntors privirea spre el: cuminte, cu capul de=tept scos afar[ din
desag[, se uita =i el la mine. Mi-am adus aminte de al\i ochi... Ce
prost am fost!... Calul se poticne=te: ]l opresc ]n sil[; vrea s[
porneasc[ iar, dar cade zdrobit Jn genunchi. Deodat[, printr-o
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sp[rtur[ de nor se arat[ felia din urm[ aplecat[ pe o r’n[. Ar[tarea
ei m-a ame\it ca o lovitur[ de m[ciuc[ la mir. Mi-era ]n fa\[...
Atunci sunt dou[ luni pe cer! eu merg la deal: luna trebuie s[-mi
fie-n spate! +i mi-am ]ntors repede capul, s-o v[z pe cea adev[rat][...
Am gre=it drumul! merg la vale... Unde sunt? M[ uit ]nainte:
porumbi=te cu cocenii net[ia\i; la spate, ¢ mp larg. }mi fac cruce,
str'ng nd de necaz calul cu pulpele amon\ite, ca s[ se ridice —
atunci, sim\ o zv-cneal[ puternic[ I"ng[ piciorul drept... Un\ip[t!...
Am strivit iedul! Pun m™na iute la desag[: desaga goal[ — am
pierdut iedul pe drum! Calul se scoal[ scutur™ndu-=i capul ca de
buim[ceal[; se ridic[ ]n dou[ picioare, se smuce=te-ntr-o parte =i
m[ tr-nte=te-n partea ailalt[; pe urm[ o ia la goan[ pe c mp ca de
streche =i piere-n ]ntunerec. Pe ¢ nd m[ ridic zdruncinat, auz
fo=neal[ p~ntre coceni =i un glas de om din apropiere, tare:

— Tiu! Ja-\a! Ptiu! Ucig[-te toaca, duce-te-ai pe pustii!

— Care-i acolo? strig eu.

— Om bun!

— Care?

— Gheorghe!

— Care Gheorghe!

— N[tru\... Gheorghe N[tru\, care p[ze=te la coceni.

— Da nu vii Jncoace?

— Ba, iaca viu.

+i, dintre coceni, se arat[ umbra omului.

— M[ rog, frate Gheorghe, unde suntem noi aicea?... am r[t[cit
cu viforul [sta drumul.

— Da unde vrei dumneata s[ mergi?

— La Popex=tii de Sus.

— Ehei! la pocovnicu lordache.

— Ei, da.

— Apoi, n-ai r[t[cit drumul... da mai ai de furc[ p n[-n
Pope=ti... Aicea e=ti d-abia Jn H[cule=ti.
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— In HJ[cule=ti? am zis cu bucurie. Atunci, sunt aproape de
hanul lui M~ njoall...

— Uite-l colea; suntem la spatele grajdului.

— Hai de-mi arat[ drumul, s[ nu-mi rup g tul tocma-acuma.

R[t[cisem vreo patru ceasuri...

In ¢ \iva pa=i am ajuns la poart[. La odaia cocoanii Marghioala
lumin[, =i umbre mi=c[ pe perdea... A avut parte cine =tie ce alt
drume\ mai ]n\elept de patul cel curat! Eu oi fi r[mas s[ cap[t
vreo lavi\[ I" ng[ cuptor. Dar noroc! cum am cioc[nit, m-a =i auzit.
Jup neasa b[tr'n[ a alergat s[-mi deschiz[... C"nd s[ intru,
m[-mpiedic de prag de ceva moale — iedul... tot [la! era iedul
gazdii mele! A intrat =i el Jn odaie =i a mers s[ se culce cuminte
sub pat.

Ce s[ spui? +tia femeia c[ m[-ntorc?... ori se sculase de
diminea\[?... Patul era nedesf[cut.

— Cocoan[ Marghioalo! at™t am putut s[ zic, =i vr'nd s[
mul\umesc lui Dumnezeu c[ m-a sc[pat cu via\[, am dat s[ ridic
dreapta spre frunte.

Cocoana mi-a apucat repede m™na =i, d ndu-mi-o ]n jos, m-a
luat cu toat[ puterea ]n bra\e.

Parc[ v[z ]nc[ odaia ceea...

Ce pat!... ce perdelu\e!... ce perelil... ce tavan!... toate albe ca
laptele. +i abajurul =i toate cele lucrate cu igli\a ]n fel de fel de
fe\e... =i cald ca subt o arip[ de clo=c[... =i un miros de mere =i de
gutui...

A= fi stat mult la hanul M~ njoloaii, dac[ nu venea socru-meu,
pocovnicu lordache, Dumnezeu s[-l ierte, s[ m[ scoat[ cu t[r[boi
de acolo. De trei ori am fugit de la el Jnainte de logodn[ =i m-am
Intors la han, p™n[ ¢ nd b[tr nul, care vrea zor-nevoie s[| m[
ginereasc[, a pus oameni de m-au prins =i m-au dus legat cobz[ la
schit Jn munte: patruzeci de zile, post, m[t[nii =i molitve. Am ie=it
de-acolo poc[it: m-am logodit =i m-am ]nsurat.

Tocma-ntr-un t"rziu, Jntr-o noapte limpede de iarn[, pe ¢c'nd
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=edeam cu socru-meu la lafuri, dup[ obiceiul de la \ar[, dinaintea
unui borcan cu vin, aflar[m de la un ispr[vnicel, care sosea cu
cump[r[turi din ora=, c[ despre ziu[ st[tuse s[ fie foc mare la
H[cule=ti: arsese p n[-n p[m™nt hanul lui M njoal[ Jngrop™nd
pe biata cocoan[ Marghioala, acu h”rbuit[, subt un morman uria=
de j[ratic.

— A b[gat-o |n sf"r=it la j[ratic pe matracuca! a zis socru-meu
r'z nd.

+i m-a pus s[-i povestesc iar istoria de mai sus pentru a nu =tiu
¢ taoar[. Pocovnicul o\inea ]ntruna c[ ]n fundul c[ciulii ]Jmi pusese
cocoana farmece =i c[ iedul =i cotoiul erau totuna...

— Ei a=! am zis eu.

— Era dracul, ascult[-m[ pe mine.

— O fi fost, am r[spuns eu, dar dac[ e a=a, pocovnice, atunci
dracul te duce, se vede, =i la bune...

— Int"i te d[ pe la bune, ca s[ te spurce, =i pe urm[ =tie el unde
te duce...

— Da dumneata de unde =tii?

— Asta nu-i treaba ta, a r[spuns b[tr~nul; asta-i alt[ c[ciul[!

1898

CUPRINS

JUSTI|IE

JUDELE DE OCOL: Carevasazic[, d-ta Leanca v[duva,
comersant[ de bJuturi spirtoase...

LEANCA: La Hanu Dracului...

JUD.: +tiu... Las[-m[ s[-ntreb.

LEANCA: PI[tim licen\a, domn’judec[tor...

PREVENITUL: Oleo!

JUD.: T[cere!

LEANCA: ..E p[cat pentru mine, domn’ judec[tor...

JUD.: Las[-m[ sa te-ntreb...
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LEANCA: Telas...

JUD.: Care va sa zic[, d-ta Leanca v[duva, comersant[ de
b[uturi spirtoase, ce reclami de la prevenitul lancu Zugravu?

LEANCA (cu emo\iune treptat[): Eu, s[ tr[i\i, s[rum na,
domn’ judec[tor, eu sunt o fomeie s’rman[, Dumnezeu m[ =tie
cum m[ chinuiesc pentru o p_ine... De-aia =i pusesem de g nd de
la Sf ntu Gheorghe s[ las pr[v[lia, care nu mai poate omul de
at tea angarale pentru ca s| mai m[n"nce o buc \ic[ de p~ine, =i
nu ne mai d[ m na s[ pl[tim licen\a.

PREVENITUL: Licen\a o pl[te=te domn’ Mitic[.

LEANCA: Domn'Mitic[?... s[ fie al dracului care minte?

JUD.: T[cere! Nimini n-are voie s[ vorbeasc[ p n[ nu-I
Intreb eu.

LEANCA: Dac[ zice dumnealui c[ domn’ Mitic[!... Eu, domn’
judec[tor, s[ru'm™na, poci s[ jur c[ sunt curat[ la sufletul meu!

JUD.: Nuevorbadeastal... Spune cum s-au petrecut lucrurile
=i ce reclami de la prevenit?

LEANCA: Eu,domn’judec[tor, reclam, pardon, onoarea mea,
care m-a-njurat, =i clondirul cu trei chile mastic[ prima, care
venisem tomn-atunci cu birja de la domn’ Marinescu Bragadiru
din Pia\[, Jnc[ chiar domn’ Tomi\a zicea s[-I iau ]n birje...

JUD.: Pecine s[ iei ]n birje?

LEANCA: Clondirul... c[ zicea...

JUD.: Cine zicea?

LEANCA: Domn’ Toma... se sparge...

JUD.: Cine se sparge?

LEANCA: Clondirul, domn’ judec[tor!

JUD. (impacientat): Femeie, ce tot b r7i?... R[spunde odat[
I[murit la ce te-ntreb eu! Ce pretinzi d-ta acum de la prevenit?

LEANCA (cu volubilitate): Onoarea mea, domn’ judec[tor,
care m-a-njurat dumnealui, pardon facu-\i =i dregu-\i, =i mi-a spart
clondirul, c[ nu vrea s[-mi pl[teasc[... (Cu obid[:) C[ eu sunt o
fomeie s*rman[, =i e p[cat! Vine dumnealui gol pu=c[ =i bea p™n[
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se face tun, =i pe urm[, dac[ am vrut sa chem vardistul, dumnealui
zice c[ m[ sulemene=te cu chinoroz =i vrea s-o tuleasc[, =-a c[zut
peste tarab[ =i s-a f[cut praf.

JUD.: Ces-af[cut praf?

LEANCA: Clondirul cu mastic[; =i pe urm[ vrea s[ fugl[.

JUD.: Cine?

LEANCA: Dumnealui.

JUD.: Ei, ce pretinzi?

LEANCA: Onoarea mea =i trei chile de mastic[ prima...

JUD.: Bine; =ezi =i taci.

LEANCA: Care vine dumnealui...

JUD.: Taci!

LEANCA: Tac, da'...

JUD.: T[ci odat[!

LEANCA: Am t[cut.

JUD.: lancu Zugravu! Ce ai d-ta s[ r[spunzi la preteniiile
reclamantei?

PREVENITUL (e afumat =i pronun\[ foarte Jng[lat!): Eu,
domnule judec[tor, dumneaei zice, pardon, iar ai venit, m[ porcule?
c[ dumneaei n-are niciodat[ o politic[ vizavi de mu=terii. Eu zic...
dac[ domn’ Mitic[...

JUD.: Cine-i domn’ Mitic[?

LEANCA: Domn’judec[tor! uite, s[ru'm™na, =-acuma e beat...

JUD.: Taci! nute-ntreb pe d-ta. (C[tre prevenit:) Cine-i domn’
Mitic[?

LEANCA: Domn’ Mitic[?... nu-l cuno=ti pe domn’ Mitic[?
(R"z nd ironic.) Al dracului domn’ Mitic[!

JUD.: Vorbe=te serios! Cine-i domn’ Mitic[?

PREV.: Care va sa zic[, domn’ Mitic[ de la pricep\ie. (Cu un
z mbet de fin[ inten\ie.) Pricepi dumneatale acu=ica cum vine vorba
noastr[. (Face cu ochiul.)

L Aici: Inc’lcit, nesigur.
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JUD.: Ce are a face domn’ Mitic[?

PREV.: Dac[ i-a pl[tit licen\a...

LEANCA: S[ fie-al drac...

JUD.: T[ci! (Prevenitului:) Nu e vorba de licen\[, e vorba de
clondirul cu mastic[.

PREV.: Ac|zutde pe tejghea, domn’ judec[tor; era pe margine.

JUD.: Cine l-a ]Jmpins?

PREV.: Piaza rea, finc[ zicea c[ cheam[ vardistul... Eu nu
vream, c[ sunt comersant...

LEANCA (d ndu-i cu tifla): Comersant de piei de clo=c[.

JUD.: Teinvit sa fii cuviincioas[ aici! aici nu-i permis sa dai
cu tifla!

P R E V. (vesel): Bravos, domn’ judec[tor! Ai v[zut =i dumneatale
acu=ica ce pramatie e dumneaei?

JUD.: Nu-\i permit s[ fii necuviincios aici!... (aspru) m-ai
Jnteles?

LEANCA (vesel[): Hahaha! bravos, domn’ judec[tor!... s[
spuie ce comer\ Jnv_rte=te...

JUD. (mai aspru): Taci, c[ te dau afar[!

PREV.: Hahahaha! Brav...

JUD. (foarte aspru): R[spunde! Ce comer\ faci d-ta?

PREV.: Am fost zugrav de case rom™ n, domn’ judec[tor...
Dac-am v[zut c[ m[ omoar[ concuren\a str[inilor, am deschis o
tombol[ cu obiecte la Mox=i.

JUD.: Da’ de chinoroz cum a venit vorba?

PREV.: Am vrut numai s-o speriu c-o stric (face cu ochiul),
pardon, la ficsonomia obrazului...

LEANCA: S[ m[ sperii? N-ai venit odat[ cu c[ciula umplut[
cu chinoroz?...

PREV.: Las-o p-aia! Aia-i alt[ c[ciul[! (Judelui:) Aia a fost la
politic[..., nu Jn\elege dumneaei... fomeie...

JUD.: Bine, toate bune, dar de ce vii beat la judec[torie?

PREV. (obidit): Dac[ n-am aminteri coraj, domn’ judec[tor!...
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JUD.: Destul!

(Condamn[ pe prevenitul lancu Zugravu la =apte lei desp[gubire
civil[ =i doi lei cheltuieli de judecat[.)

LEANCA: Da’, domn’ judec[tor, onoarea mea, s[ru'm na,
nerepetat[, cum r[m~ne?

PREV. (mali\ios): Las'c[ \i-o repereaz[ domn’ Mitic[!

1893

CUPRINS

EMULA]IUNE

Doul[ zile Intregi, 10 =i 11 mai, vechea noastr[ cuno=tin\[, dl
Marius Chico= Rostogan, pedagogul absolut, a urm[rit cu cel mai
viu interes, pas cu pas, pe elevii liceului ,,Traian” de la Severin,
care au fost aceea ce se nume=te le clou (cuiul) cu ocazia
festivit[\ilor na\ionale ]n anul acesta.

Prin multe emo\iuni a trecut ziua eminentul pedagog, =i ceea
ce vedea ziua nu-l I[sa s[ doarm[ noaptea. Acel cui al s[rb[torilor
regale i-a r[mas la inim[.

Dup[ dou[ zile de emo\iuni ad™nci =i de g nduri Jnalte, dup[
dou[ nop\i de insomnie, dl M. Ch. Rostogan intr[ vineri, 12 mai,
diminea\a, ]n clas[ foarte posomor-t.

Se vede bine, dup[ fizionomia =i dup[ mi=c[rile eminentului
profesor, c[ sufletul i-e Inc[rcat.

De ce oare?

Vom vedea ]ndat[ ce-l vom asculta.

Cititorul =tie, f[r[ s[ mai alter[m modul normal de a scrie
rom™neasca, micile particularit]\i de pronun\are ale eroului nostru
na\ional-cultural.

Profesorul intr[, cum am zis, posomor"t, se uit[ lung la =colari,
clatin[ din cap consider ndu-i, apoi Jncepe solemn.

S[-1 ascult[m cu aten\ia cuvenit[.

PROFESORUL: No!...caredintr[ voi afost ieri =i alant[ieri
la paradie?

+COLARUL IONESCU: Am fost to\i, domnule...
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PROFESORUL: To\i?... bine! V[Z' t-a\i numa la paradie pe
colejii vo=ti din ghimnazium ,, Traian” de la Turnul Zeverin, cari au
vin't...

+COLARUL GEORGESCU: Numa’ dup[ ei ne-am \inut
toat[ ziua, domnule! d-aia n-am venit ieri la =coal[.

PROFESORUL: N-a\ivin't ieri la =coal[, ha?...

+colarul OTOPEANU: Nu, domnule, c[ te-am v[zut =i
pe dumneata c[ umblai dup[ ei, =i...

PROFESORUL: Nol..v[z't-a\i numa?...

+COLARUL IONESCU: Dumitale\i-era cald, domnule...

PROFESORUL: Ha!

+COLARUL OTOPEANU : Te=tergeai mereu cu basmaua...

PROFESORUL (impacientat): Tu Jnchide-\i r tull... Nol...
v[z't-a\i numa ieri =-alant[ieri la paradie cum au fost cununate cu
lauri =i Jnalt[ aprob[\iune dis\iplina aceea =i aplic[\iunea aceea,
m’rog, pe carea au ar[tat-o =colerii aceia?

OTOPEANU: P[i?

PROFESORUL: No!l..v[z't-a\i numa ce ia=te lucrul acela,
m’ rog, carele se cheam[ re=pectul d[torin\ii (cu eleva\iune) carele
este fund[m™ntul acelui lucru, m’ rog, carele se cheam[ adev[ratul
rom[gnism?... C[-z eu ce V[ spun ]n toate zilele, m[garilor! =i v[
mu=truluiesc (foarte sentimental) cu aceea dragoste, cu acel
devot[m™nt ca un adev[rat p[rinte p~ntru copiii lui, m’ rog! ca s[
scot =i din voi, oameni... =i voi (foarte m~hnit) n-asculta\i!

+COLARUL OTOPEANU (afectat de m™hnirea profesorului):
Ba, ascult[m, domnule!

PROFESORUL (schimb™nd tonul, foarte aspru) : Ba n-asculta\i,
r tanilor! c[ dac[ a\i fi ascultat, Jn at™ta vreme de patru ani, de
¢ nd fac cu voi rot[\iune, mi-ar fi suc\es =i mie s[ v[ scot o dat[ la
un defilir Jn paradie; s[ cap[t =i eu aceea Jnalt[ aprob[\iune, carea
este ca o recompenz[, m’ rog.

+COLARUL ANIBAL IONESCU (f[c nd zgomot ]n
banc[, cu tonul Infundat c[tre camaradul s[u Otopeanu): Ast mp[r’
te, dom’ le!
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PROFESORUL (tunftor): Ce-i acolo, animale? (ia rigla de
la tabl[ =i o joac[ ]n aer.)

IONESCU: Domnule! Otopeanu nu m[ las[-n pace.

PROFESORUL: Otopene! socote=ti c[ nu\i-s urechile destul
de lunji?

OTOPEANU: Nu... domnule! nu i-am f[cut nimica... el nu
m[ las[ pe mine.

IONESCU: Nu, domnule!

PROFESORUL (cu toat[ asprimea): Silen\ium!... No!...
uita\i-v[ numa vitele, cum nu =tie asculta cu aten\iune c'nd le
vorbesc de un a=a lucru, m’ rog, care ar trebui s[ provoace o
emul[\iune... P ntru aceea, toate ostenelile mele cu cele mai din
urm[ metoade, nu mi-au suc\es! (Se emo\ioneaz[ treptat.) P ntru
aceea doar[ ieri =-alant[ieri am sim\it acel sim\im™nt carele se
nume=te, m' rog, penetr[\iune, ¢ nd am v[zut aceea m ndre\[ de
=coleri ca o lejiune din acelea care au vin't cu divul Traian =i au

trecut |nt[iu pe la Viminacium — lonescule! — =i a doile pe la
Egreta-Drubetis — Ghiorghiescule! — pe podul lui Apolodor —
Otopene!!! — ... aceea m~ndre\e de =coleri, cu pieptu-nainte, cu

capu-nd[r[pt, cu pas am[surat pe muzic[! (Ridic[ linia ca o sabie,

scoate pieptul, Jnal\[ fruntea.) A=a =coleri s[ fi avut ca s[ fac cu ei,

m’ rog, un defilirl (Porne=te.) Links! rechts! links! rechts! links!

rechts!® (Defileaz[ pe dinaintea b[ncilor cu mult soldatesc.)
+colarii aplaud[ foarte veseli.

PROFESORUL (oprindu-se ostenit): A=a =coleri romani Jmi
trebuia mie! da nu ni=te loaze levantine ca voi, care nu =ti\i dec"t
numa doar[ s[ v[ r nji\i =i nu ave\i re=pect pentru d[torin\[!

+COLARUL IONESCU: Domnule, tata spunea asear[ c-a
citit la gazet[, c[ zice c[ e acolo la Severin un profesor mare, I-a
decorat Regele, c[ zice c[ el...

1St ng! drept... etc.
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PROFESORUL (cu humor): Ce e tat[-t[u?

IONESCU: E de aici, domnule!

PROFESORUL: Nu te-ntreb de unde-i, prostule! te-ntreb,
ce-i.

IONESCU: Ce s[ fie, domnule?

PROFESORUL: Ce me=te=ug are, boule? Ce-i? pop[?
negustor? hengher?

IONESCU: Nu, domnule... pantofar... zice c[-I cheam[ d.
Costescu.

PROFESORUL: Pecine-l cheam[ d. Costescu? pe tat[-t[u?

IONESCU: Nu, domnule; pe profesorul de la Severin; zicea
tata: a=a profesor, halal s[-i fie!

PROFESORUL: Spune-i tat[-t[u, =u=teruluil, a=a de la
mine: ne, sutor, ultra crepidam?, c[-z doar nu to\i =u=terii or s[
aib[ compeken\a s[ se pronun\e obiectiv asupra metoaghelor de
pedagojie care ia=te cea mai Jnalt[ =tiin\[. }n\elesu-m-ai?

IONESCU: Nu, domnule!

PROFESORUL: Vina tat[-t[u =i mumii-ti, c[ te-or f[cut
prostovan!

+COLARUL GEORGESCU: Domnule, pe mine a zis tata
c[ m[ trimite la Severin Jn gimnaziu... la d. Costescu.

PROFESORUL: D[ tat[-t[u ce-i?

GEORGESCU: Avocat =i deputat...

PROFESORUL: Tepoate trimite =i la Kecikemet! tot dejaba!
dac[ n-ai aplic[\iune, n-are ce-\i face, s[ fie nu d. Costescu, s[ fie,
m’ rog, =i cel mai emininke pedagog, m’ rog, s[ fie m[car =i
Pe=talo\iu! c[-z doar[ te-am proboluit de at ta vreme, de patru
ani, de ¢™nd fac cu tine rot[\iune.

t Cizmarului.
2 Fraz[ din opera scriitorului roman Pliniu; are In\elesul: “s[ nu se
amestece nimeni unde nu se pricepe”.
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OTOPEANU: +ieuos|[rogpetaicas[ m[ trimeat[ tot lad.
Costescu...

PROFESORUL: Da trimeat[-te =i la furci!*... (Schimb™nd
tonul:) No! basta cu colocvia! Nu vreau s[ v[ las s[ mere\i mai
departe ]n ghimnazium f[r[ s[ ave\i =i voi o dis\iplin[. Cur™nd
acuma va veni finele anului, ¢c’'nd vom ar[ta, m'rog, cu to\ii
onoratului ministeriu cum am =tiut s[ ne Jmplinim d[torin\a, ca
s[ c[p[t[m =i noi o Jnalt[ aprob[\iune.

Pentru aceea dar, m-am hot[r "t ca de ast[zi o oar[ pe zi s[ aib[
o destin[\iune hot[r t[ p ntru mu=truluial[, ca s[ proboluim,
m’ rog, spiritul nostru de emul[\iune. De ast[zi, vom ]ncepe s[
facem p™n[ la Jmp[r\irea premiilor ecsen\ir. Aceia dintr[ voi cari
vor avea mai mult[ aplic[\iune, vor fi am[surat, corporali =i
undrofi\iri, iar acele loaze, cari vor fi pro=ti, vor r[m~ne c[tane
proaste. Trebuie ca s[ ar[t[m =i noi, m' rog, onoratei azisten\e,
care va fi de fa\[ ca s[ ne onorez[ la un defilir, c[ ne-am dat
osteneala, a=a c[ to\i musai s[ strije cu patriotism virtus romana
redivival?

Nol... acum s[ v[ v[z! to\i dup[ mine la ecser\ir, ca o lejiune
traian[!

(Merge la u=[, o deschide de perete; apoi se-ntoarce, ia rigla ca o
sabie, a=az[ pe copii ]n linie de companie, =i porne=te urmat de micii
legionari, comand™nd.)

Peptu-naintre! capu-nd[r[pt! forver\®! mar=! Links! rechts!
links! rechts!

(lese pe u=[. Copiii urmeaz[ foarte m ndri pe comandantul lor.
Ajung ]n curte.)

PROFESORUL (se opre=te =i comand[): Halt!*

(+colarii se opresc ]n repaus pe loc.)

1 Sp~nzur[toare.

2 A re]nviat vechea virtute roman[.
% In german[: Jnainte.

4 Stai.
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PROFESORUL (asudat, se sterge cu basmaua): No!... v[Z t-a\i
c[ nu e vun lucru mare, dac[ ave\i o \"r' de aten\iune =i de
aplic[\iune... G ndi\i-v[ numa la reu=ita aceea m[rea\[ — ¢ nd
onoratele matroane romane ale so\iet[\ii (cu m~ndrie prospectiv[
cresc”nd[) vor arunca cununi de flori asupra voastr[ =i fel-mare=alii
=i gheneralii =i onoratul ministeriu, =i to\i =pecta\ii in=pectori =i
Rejele =i Rejina, =i cronprin\ii, care sunt, m’ rog, mai mari ca un
er\her\og, v[ vor da Jnalta aprob[\iune, =i mie, profesorului vost’,
p~ntru Jmplinirea d[torin\ii dup[ metoada mea, o distin\iune, m' rog,
o decor[\iune p n[ s[ m[ pun[ ]n penziune, cum i-or dat =i
Costescului, m’ rog! g ndi\i-v[ numa la r[u=ita aceea m[rea\[,
care, neam de neamul vost’, ni=te r tani! nu s-au Jnvrednicit, m[
rog!

IONESCU: Dal... da noi n-avem ca b[ie\ii lu’ d. Costescu,
muzic[.

PROFESORUL: Muzica nu-i de lips[!... Destulu-\i-i un
trombeta= =i un doba= la o mic[ lejiune roman[!

OTOPEANU: Eu bat toba, domnule!

PROFESORUL (obosit): S-o ba\i pe pielea tat[-t[u,
m[gariule! No!... destulu-i, pentru ast[zi. Mere\i acas’ cu m™ndrie
la mumele voastre =i m™ne cu to\ii iar la ecser\ir!

Copiii vor s[ ias[ ]n neregul[. Profesorul zbiar[: halt! Ei se pun
In r nd =i ies pe poarta =coalei, milit[re=te, pe ¢ nd profesorul le
comand[ caden\a pasului: links! rechts!

1900

CUPRINS

POLITIC{ +I DELICATE]E

Istoria e adev[rat[ =i merit[ povestit[.
Intr-un ora= mare de provincie, sau mai bine ]ntr-o capital[
mic[, numele nu import[, este un negustor b[can foarte de=tept,
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partizan hot[r"t =i neascuns al conservatorilor. Colectivi=tii* nu-I
puteau suferi personal, [ns[ n-aveau ce-i face, de vreme ce b[c[nia
lui este ]n localitate singura pr[v[lie de clasa ]nt7ia Jn aceast[
ramur[, fiind asortat|[ totdeauna foarte bogat dup[ modelul
b[c[niilor de lux din ora=ele mari. Ce se Jnt"mpl[ Jns[? Acum
¢ tva timp, un fost ministru conservator merge s[ se a=eze pe toat[
perioada electoral[ ]n acel ora=, fiind hot[r"t s[ candideze acolo
]n opozi\ie contra guvernului colectivist. Pentru aceasta ia cu chirie
r ndul Int’i al caselor negustorului conservator, pe strada
principal[, deasupra b[c[niei. Asta a |nfuriat la culme pe liberali.
O deputa\iune a lor se duce la b[canul nostru =i-l interpeleaz[
foarte grav:

— Ai dat casa cu chirie ciocoiului?

— Da.

— D[-i arvuna ]napoi!

— De ce?

— Fiindc[ nu face tocmai d-un negustor, de unul d-ai no=tri,
s[-\i dai casa la ciocoi.

— Da’ nu sunt d-ai dv. deloc; m[ ierta\i, eu sunt conservator.

— O g[ te c[iex=ti!
In adev[r, numaidec™t Jncep =icanele — la vam[, la accize, la
drumul-de-fier etc... =i nu numai at"t: colectivi=tii Jncep sa fac[

propagand[ ntre ai lor, =i Jn dou[-trei s[pt[m™ni, ¢ te unu-unu,
nici unul nu mai calc[ ]n b[c[nia conservatorului. Negustorul, de=i
se =tie boicotat, bag[ de seam[ c[ v nzarea ]n toate privin\ele
r[m~ne aceea=i ca totdeauna, afar[, se-ntelege, de \uic[ =i pelin,
unde constat[ o sc[dere de consum sim\itoare. Dar ]n sfr=it,
colectivi=tii nu consum[ numai \uic[ =i amar, mai ales ¢c’nd nu
sunt Jn opozi\ie. Atunci negustorul inteligent pricepe cum merge
treaba: liberalii, pentru a nu-zi c[Ica jur[m ntul =i totdeodat[ a
nu se lipsi de trufandalele =i delicate\ele conservatorului, nu-i mai

1 Porecl[ dat[ liberalilor.
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c[lcau ]n pr[v[lie, dar trimeteau om s[ le t™rguiasc[ f[r[ a spune
pentru cine.

Intr-o zi, din conversa\ia mai multor mu=terii la \uic[, afl[ c[
seara e mas[ mare la cuconul lancu X... un chiabur foarte col\at,
ini\iatorul boicotului. Cuconul lancu cinstea cu un mare diner de
gal[ pe un ministru =i vreo doi-trei oratori din Bucure=ti, care
veniser[ cu ocazia alegerilor s[ \ie o ]ntrunire public[. Cocoana
lui cuconul lancu e tot at™t de celebr[ pentru mesele-i de gal[ ca =i
pentru elegan\a ei. Negustorul nostru tocmai ]n ziua aceea primise
un mare taxid® de prosp[tur[ =i lipise pe geamurile mari ale
prlv[liei: ICRI MOIU PRIMA — STRIDII PROSPE || — SOMONU
DU RIHN ETC.

Era duminic[, pe la unsprezece diminea\a: pr[v[lia gemea de
mu=terii, care ]=i luau aperitivul =i mezelicuri pentru dejun. Un
ungurean intr[ cu zgomot:

— C’te parale icrele moi?

Dar negustorul, str™ng ndu-=i spr-ncenele, ca =i cum ar fi voit
s[ fac[ o asocia\ie for\at[ de idei dep[rtate, r[spunde prin o alt[
Intrebare:

— C"te-\i trebuie, dr[gu\[?

— ...Vreo dou[-trei chile.

— A=a... Da de unde e=ti d-ta?

— De unde sunt, de unde nu sunt, ¢ te parale?

— Dac[ nu spui de unde e=ti, nu-\i dau: icrele sunt arvonite de
boieri.

Ungureanul st[ un moment la g nduri =i pleac].

Peste vreun sfert de ceas, ]n timp ce icrele se vindeau pe capete,
intr[ o jup neas[, o b[bu\[ b[tr n[, care, uit ndu-se ]n toate
par\ile, zice:

— S[rut m~na, m[iculi\[; aici e b[c[nia a mare?

— la vezi, ce pofte=te dumneaei, strig[ negustorul la un b[iat.

! Transport de marf[ din str[in[tate.
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— Icre moi ave\i?

— Este.

— Cum da\i ocaua?

— Ocaua?... C te pofte=ti s[ iei?

— Vreo dou[-trei oca.

— Da’ pentru d-ta?

— A=l unde m[n~nc eu d-alea! S| m[ fereasc[ Dumnezeu! eu
postesc... Pentru boieri.

— Care boieri?

— Nu spui.

— Dac[ nu spui, n-am icre.

Dar baba, mai de=teapt[ dec”t ungureanul, face un semn discret,
trage la o parte pe negustor =i-i =opte=te |ncet:

— MTiculi\[, sunt de la conu lancu; da’ s[ nu care cumva s[-i
spui c[ \i-am spus, c[ mi-a spus s[ nu care cumva s[-\i spui.

— A=a?... De la conu lancu?... Atunci spune-i lui conu lancu c[
pentru dumnealui le dau cu 100 de lei kilo.

— Vai de mine! unde s-a mai pomenit? Mi-a spus s[ dau, dac-o
fi la o adic[, p™n’ la 28 lei.

— Dac[-\i place; dac[ nu, voia la dv., marfa la mine; dac[ vrea
s[ cumpere, s[ pofteasc[ conu lancu aici, ¢[ ne Jnvoim noi.

A plecat b[bu\a foarte m~hnit[ de insuccesul misiunii sale
diplomatice.

tnainte de amiazi, intr[ ]Jn b[c[nie un func\ion[ra= foarte
pirpiriu, de=i afar[ era destul de ger; zice:

— BJiete, o drojdie.

Dup[ ce bea drojdia =i-=i sufl[ ]n degetele degerate,
func\ion[ra=ul ]=i face loc cu pardon prin Jnghesuiala pr[v[liei =i
ajunge p n[ la taraba de marmur[. Aci se opre=te s[ dea un trcol
cu ochii la marf[. }n momentul acesta, negustorul scoate capacul
de la putinica a doua de icre.

— Ei, bravo! zice t™n[rul; \i-a venit icre proaspete?... Cum
dai kilo?

3 La hanul lui Manjoala
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— Da’ de ce ]ntrebi?

— Vreau s[ cumpl[r.

Atunci b[canul, gust™nd cu v~ rful cu\itului o prob[ din putinic[
=i m[sur~nd cu ochii de sus p~n[ jos pe mu=teriu:

— Nu face pentru d-ta, zice... astea nu sunt de cosac!.

— Da’ ce-\i pas[ d-tale, dac[ vreau eu s[ cump[r?... C"te parale?

— Vezi c[ marf[ de-asta nu pot da cu paral cul... Vrei s[ iei
mai mult?

T n[rul, f[r[ s[ =ov[iasc[, r[spunde hot[rt:

— Trei chile.

— Ct?... strig[ b[canul, pufnind de r’s. Ei, vezi, aici mi-ai
pl[cut: auzi fason de trei chile de icre moil...

Apoi [ntorc™ndu-se c[tre unul din b[ie\i:

— BJiete! Inc[ o drojdie la domnul, c[-i e frig.

Dar func\ionarul sup[rat:

— Mersi, domnule, nu-mi trebuie: dar s[ =tii c[ nu-\i mai calc
In pr[v[lie.

— P[cum e=ti d-ta liberal, r[spunse b[canul r~z"nd =i mai tare,
m[ mir c[ ai b[ut aici =i drojdia ]nt”ia.

T n[rul a ie=it tr ntind u=a.

E aproape de amiazi, ¢ nd o calea=c[ m™ndr[ se opre=te |n fa\a
prv[liei. Feciorul sare repede de pe capr[ =i strig[ ]n u=[:

— S[ vie un b[iat afar[!

B[iatul iese repede =i se |ntoarce:

— Intreab[ cocoana de icre moi.

— Cocoana lui conu lancu?.. Spune-i ¢[ nu prea sunt proas-
pete... nu face pentru dumnealor... Dar, dac[ pofte=te, d[-i s[ guste.

+i-i trimite cocoanei din putinica nou[ o linguri\[ plin[ pe o
frunz[ curat[ de vi\[. B[iatul se ]ntoarce:

— Zice c[ sunt bune.

— Ma mir. Tocmai la mine s[ fie icre bune.

1 Pe=te argintiu cu solzi mici.
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Zic™nd acestea, b[canul iese degrab[ afar[ la caret[ =i, dup[
multe reveren\e, se adreseaz[ foarte miorl[it cocoanei:

— S[rut m ™ na, madam X... s[rut m na... De ce nu pofti\i jos?
Nu-i nimeni ]n pr[v[lie; numai c \iva mitocani... nu v[ cunoa-te.
Pofti\i s[ vede\i =i alte mezeluri... avem stridii, br™ nzeturi proaspete,
ne-a venit o langust[* vie...

...=I-1 ]n=ir[, foarte volubil, toat[ lista prosp[turilor sosite de
diminea\[.

Cocoana st[ un minut la g nduri, dar nu poate rezista mult;
coboar[ din caret[ =i intr[ foarte Jn\epat[ ]n pr[v[lie... Dup[ o
scurt[ inspec\ie =i o lung[ tocmeal[, ]n timp ce aspir[ cu nesa\iu
caracteristica atmosfer[ Jmbibat[ de at tea parfumuri grase =i
pofticioase, o atmosfer[ de care-i era dor de mult[ vreme, cocoana,
Imb[tat[ de at tea bune emana\iuni, se porne=te pe t rguial[, =i
negustorul scrie: dou[ chile de icre moi, trei buc[\i camembert?,
un kilo somon, una langust[ vie, opt duzini stridii, un ananas, un
flacon curacao triplesec®.

De mult nu mai intrase ]n b[c[nie cocoana! Acum J=i scotea
din capete, pe ¢ nd mu=teriii ceilal\i, [ntre care mai mul\i tineri
ofi\eri, ]n curent cu afacerea boicotului, privind-o cu admira\ie, ]=i
d[deau coate.

Cocoana, foarte satisf[cut[, vrea s[ plece:

— Apropo, coconi\[, s[rut m~na: zampanie? Am ceva bun de
tot; un Pommery extra, garantat.

— Cum ]I dai? Intreab[ cocoana, arunc™nd pe sub genele-i mai
pudruite dec "t aripile unui flutura= de noapte o privire gale=[ c[tre
tinerii ofi\eri.

— Mai ieftin dec™t oriunde, coconi\[. Dac[ dv. g[si\i cu pre\ ca
la mine undeva, primesc s[ nu-mi da\i nici o para.

1 Specie de rac de mare.
2 Br nz[ preparat[ ]n localitatea cu acela=i nume din Fran\a.
3 Lichior.
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— Atunci, s[-mi trime\i =i =ase sticle de =ampanie... Bonjour!

+i cocoana, salutat[ p n[ la p[m™nt de to\i tinerii, este condus|[
p n[ la caret[ de b[can, care-i zice:

— S[rut m~na, madam X... s[rut m~na: nu ne uita\i... avem
totdeauna lucru proasp[t; imposibil s[ g[si\i ]n alt[ parte.

Careta a plecat. B[canul, frec'ndu-=i m~inile, se Intoarce
Jn[untru =i, pe ¢ nd b[ie\ii Jncarc[ ]n co=uri marfa comandat] —
un condei de peste trei sute de lei, — zice, f[c™nd cu ochiul c[tre
tinerii mu=terii:

— Uite, d-aia Jmi plac mie liberalii... oameni cilibii*! ¢’nd e
vorba de delicate\e, nu se mai Jncape politic[. B[iete! un r'nd de

\uici la domnii!... fac eu cinste!
1897

GROAZNICA SINUCIDERE DIN CUPRINS
STRADA FIDELITL] I

Subt acest titlu, citim ]n ,Aurora”, edi\ia de diminea\[:

Azi diminea\[, |ntreag[ strada Fidelit[\ii a fost viu emo\ionat[
de o senza\ional[ dram[ pasional[. Pe la orele =apte a. m. vecinii
fur[ alarma\i de ni=te \ipete sf =ietoare, care porneau de la casa
cu nr. 13. }n aceast[ cas[ locuiesc de mult] vreme doamna Zamfira
Popescu, v[duva r[posatului veteran al corpului didactic Nerone
Popescu, fost profesor de limba latin[, Jmpreun[ cu cei doi copii ai
s[i, Cicerone Popescu, elev de administra\ie, =i domni=oara Por\ia
Popescu. La \ipetele |ngrozitoare, to\i mahalagiii se adunar[ ]n
grab[ =i Indat[ aflar[ ce era: o sinucidere!

Domni=oara Popescu de mai multe s[pt[m™ni c[zuse ]ntr-o stare
de melancolie =i de abatere sufleteasc[, Jnc™t nu mai m™nca, nu
mai bea, nu mai dormea deloc. Cu o zi Jnainte de a lua fatala

1 Distins, nobil.
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hot[r re,ar[tase semne de mare nelini=te; a cerut s| m[n~nce =i
s[ bea. Dup[ ce a dejunat cu mare poft[ =i s-a saturat, a-nceput
deodat[ s[ pl ng[, zic'nd ¢ tre doamna Zamfira Popescu:

— Mami\o, eu nu mai pot s[ tr[iesc! eu vreau s[ mor!

La aceste cuvinte, mama i-a r[spuns:

— Mofturi! ia fii bun[ =i te-ast mp[r[... Las’ c[ o s[-\i treac][!

Por\ia |ns[ a ad[ugat:

— Ai s[ vezi!... Dar dac[ mor, jur[-mi, mami\ico, jur[-mi c[ o
s[-mi pui pe morm™nt boboci de trandafir!

Bobacii erau florile ei favorite.

Doamna Zamfira Popescu schimb[ vorba, f[r[ s[ se team[ de
vreun sf r=it fatal, deoarece Por\ia, care era sim\itoare, de multe
ori, ]Jn momente de sup[rare, amenin\a c[ se va sinucide. Din
nenorocire, de ast[ dat[ amenin\area fusese mai mult dec"t
serioas|.

Ce se-nt"mplase?

Azi-noapte, pe ¢ nd fratele s[u lipsea dup[ obicei =i mami\ica
dormea, Por\ia scoase g[m[liile la o duzin[ de cutii mari cu
chibrituri =i le arunc[ Jntr-o cinzeac[ de rachiu de drojdii. A=tept™nd
s[ se dizolve fosforul, s[rmana fat[ se a=ez[ la mas[ =i scrise cu
toat[ limpezimea de minte o scrisoare c[tre mami\a =i c[tre
fr[\iorul ei, prin care le cere pardon de durerea ce le-o causeaz][ =i
le declar[ c[ moare deoarece este p[r[sit[ de t"n[rul Mi=u Z...,
p n[ zilele trecute student Jn medicin[ =i ast[zi doctor de plas][.
Intr-un post-scriptum apoi, conjur[ Jnc[ o dat[ pe dezolata mam[
s[ nu uite de boboci.

C™nd a terminat scrisoarea, g[m[liile de chibrituri erau
dizolvate. Por\ia Jnghi\i p[h[ru\ul, d”~ndu-I cu voluptate peste cap,
=i merse s[ se culce ]n patul ei, a=tept nd cu resemnare moartea.
Aceasta nu ]nt rzie s[ se anun\e prin ni=te oribile crampe de
intestine. Nenorocita, cov™r=it[ de dureri, s[ri ]n sus =i-ncepu s[
\ipe spun~nd tot:

— Mor!' morl... ah! Mi=ule, fii fericit!... Sc[pa\i-m[, sc[pa\i-m[!...
sunt Jnc[ t™n[r[! Nu! nu! nu vreau s[ mor!
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At"t putu s[ zic[ =i c[zu ]n convulsiuni. }ntr-o stare desperat[ a
fost transportat[ iute la spitalul cel mai apropiat.

C tdespre d. Mi=u Z., cauza acestei nenorociri, iat[ ce am putut
afla ]n prip[...

Acum vreo patru-cinci ani, un t”n[r student s[rac, de vreo 21
de ani, prietenul lui Cicerone Popescu, Jndat[ ce dete bacalaureatul
=i se Jnrol[ ca voluntar, se a=ez[ ]n pensiune, |ntr-o odaie mobilat[,
la doamna Zamfira Popescu, cu cas[, mas[, ngrijire, ]n fine de
toate. T[n[rul Mi=u Z... foarte vioi =i dr[cos, limbut =i caraghios,
nu Int rzi[ s[ inspire Por\iei una din acele pasiuni care decid de
via\a unei femei. }n cur nd o rela\iune amoroas[ nebun[ se
contract[ ]ntre ei. Aceast[ rela\iune a durat p n[ mai acum vreo
dou[ luni, c’nd t™n[rul, care studia medicina, =i pe care to\i ]I
numeau pentru aceasta ,,doftora=ul”, ]=i lu[ diploma =i imediat,
av_ nd oarecare protec\ii — mama lui este jup neas[-n cas[ la
mo=ia unui Jnalt personaj — c[p[t[ un post de medic de plas[. }=i
poate oricine Inchipui lovitura ce ,,doftora=ul” i-o dete Por\iei, c*nd
Ji spuse c[ el are s-o0 p[r[seasc[ =i s| mearg][ la post. Fata Jncepu
s[-i fac[ ni=te scene, aci duioase, aci fieroase, a=a Jnc"t el Jn\elese
c[ pasiunea ei contrariat[ brusc ar fi primejdioas[, =i astfel se hot[r]
sa joace comedia. Pentru a adormi temerile victimei sale =i a o
asigura c[ =i-a schimbat cu des[v r=ire hot[r rea de a o p[r[si, el
alerg[ la ajutorul unui prietin redactor, f[c ndu-I s[-i publice prin
ziarul ,Lumina” urm[toarea noti\[:

LAFI[m c[ t™n[rul doctor Mi=u Z... care =i-a sus\inut cu un succes str[lucit
teza sa despre Simptomele la diverse intoxic[ri violente =i care a fost numit
doctor de plas[, refuz[ categoric a primi acest post. Era Jn adev[r absurd ca
un a=a distins elev al facult][\ii noastre de medicin[ s[ se nfunde ]ntr-o
provincie. T[n[rul doctor e hot[r "t a r[m™nea ]n Bucure=ti, unde va practica
arta sa, a=tept™nd s[ se presente la primul concurs pentru ob\inerea unui
post la vreunul din spitalele Eforiei. Nu ne Jndoim de succesul simpaticului
nostru amic”.

Ultima umbr[ de b[nuial[ =i de temere a drei Popescu fu risipit[
prin citirea acestor rnduri. Ba ceva mai mult, t"n[ra sentimental[,
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v[z™nd re]ntoarcerea iubitului ei, deveni =i mai pasionat[. Ea nu
=tia c[ totul este o fars[. Nu-=i putea Jnchipui, Jn naiva ei sinceritate,
ce surpriz[ ]i preg[tea acela pe care-l adora. ,,Doftora=ul” nostru,
ca s[ poat[ pleca f[r[ vorb[ =i s[-=i ia bagajul, care consista |ntr-un
geamantan =i ¢ teva c[r\i, f[cu un plan infernal. Ob\in"nd un bilet
de loj[ la Dacia — probabil un bilet de favoare, c[ci se va vedea c[
individul nu era dec™t un chilipirgiu — merse cu damele, mama =i
fata, la teatru. Peste ¢ teva minute dup[ ridicarea cortinei, pe ¢ nd
damele urm[reau cu cel mai viu interes desf[=urarea comediei, el
se scul[ =i, pretext™nd c[ merge la bufet s[ le aduc[ pr[jituri =i
ap[ rece, plec[ frumu=el din loj[. Cobor], ie=i din teatru, se arunc[
Intr-o birje, merse acas[, ]=i lu[ bagajul, se duse la gar[ =i se sui ]n
tren. Un moment femeile crezur[ c[ doftora=ul s-a Jncurcat la bere
In bufet, dup[ obicei. Dar, trec™nd =i actul al doilea, o idee trecu
ca un fulger prin mintea tinerei abandonate. Repede alergar[ acas[.
Intrar[ ]n odaia lui: bagajul =i c[r\ile nu mai erau acolo. Dra
Popescu a avut o criz[ nervoas[ ]ngrozitoare, din care nu =i-a
revenit dec™t tocmai a doua zi. De atunci, disperarea ei a mers tot
cresc nd p~n[ ieri, ¢ nd durerea moral[ devenindu-i insuportabil[,
s-a hot[r t a pune cap[t nenorocirii sale prin moarte.

C™nd oare se va face un exemplu cu ace=ti domni=ori, care se
introduc ]n familii oneste, sub pretext de priete=ug, spre a corupe
copilele =i a le arunca ]n ghearele desfr " ului sau Jn ghearele mon\ii,
ca |n cazul de fa\[? M[rturisim c[ nu-n\elegem deloc nep[sarea
parchetului, care nu intervine, de=i i s-a adus la cuno=tin\[ cazul,
pun”ndu-i-se Jn vedere =i documentul trist r[mas de la nenorocita
victim[.

La edi\ia de sear[ alte am[nunte.

*

Apoi ]n edi\ia de sear[:

Am alergat la spitalul unde fusese transportat[ dra P Popescu,
=i am cerut s[ v[z pe internul de serviciu. Am avut deocamdat[
noroc: eu cerusem unul =i m-au Jnt”mpinat doi — doi tineri destul
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de politico=i =i foarte, prea veseli, pentru atmosfera trist[ ]n care
tr[iesc. }n adev[r, trebuie s[ aib[ cineva o inim[ de bronz sau de
piatr[ ca s[ mai fie vesel Jn mijlocul at™tor suferin\e =i mizerii
omene=ti. Am rugat pe domnii interni s[-mi permit[ a vedea pe
dra P Popescu, de soarta c[reia se intereseaz[ cititorii no=tri. Au
Jnceput am ndoi s[ r z[.

— T n[ra?... cu chibriturile? m-a Jntrebat unul, ap[s~nd ironic
pe fiecare vorb[... Ehei! dumneata s[ fii s[n[tos!

— A murit! am strigat eu.

— Ei, a=!

— Atunci?

— Nu mai este aici! i-a trecut, =i i-am dat drumul. Adineaori a
plecat mititica cu mami\ica!

+i-ncepur([ iar s[ r"d[ am™ndoi.

— Dac[ n-a luat chibrituri destule! cine stric[?

— Dar mi se pare, zisei eu, c[ o duzin[ de cutii mari...

— Ei, a=!... nici o duzin[ de g[ml[lii... Pentru dra Por\ia a fost
por\ia prea mic[; cum e dumneaei solid[, ]i trebuie o por\ie mult
mai zdrav[n[!

De=i am fost revoltat de modul cum cei doi tineri ]J=i r"deau de
nenorocirea bietei creaturi, f[c nd jocuri de cuvinte triviale =i
neroade asupra numelui ei clasic, am voit s[ profit de ocazie =i s[
mai culeg ¢ teva informa\iuni asupra ,doftora=ului”. }n adev[r, ]I
cuno=teau. La prima mea ]ntrebare despre d nsul, au Jnceput iar
r sul lor, care m[ enerva:

— Se s[turase bietul ,,doftora=ul”... }n sf™r=it a sc[ pat! zise unul.

— Mare r[bdare a avut! Jnchipuie-\i, at"\ia ani de-a r " ndul, tot
o pon\ie, =i ce ponie!

— lar? am strigat eu indignat, =i f[r[ s[-i mai salut, am plecat.

Tot drumul p™n[ la redac\ie m-am g ndit ¢ t[ pr[pastie este
Intre educa\iunea spiritului =i educa\iunea inimii, =i cum neglij nd
pe aceasta din urm[ nu po\i, cu toat[ Jnv[\[tura, produce dec"t
mon-=tri sociali. lat[ cazul celor doi tineri, cari m~ine, poim~ine,
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vor fi chema\i ]n societate s[ exercite cea mai nobil[ =i cea mai
umanitar[ profesiune. La ce alt[ profesiune se cere mai mult[
dragoste =i mil[ de aproapele s[u, mai mult[ delicate\e de
sentimente, mai fin[ pricepere a cutelor sufletului omenesc?
Medicul!... Dar medicul este un duhovnic m~ng[ietor; el trebuie
s[ se apropie de nenorocitul suferind cu bl nde\ea cu care
M~ ntuitorul s-a apropiat de Laz[r: numai astfel =tiin\a, ajutat[ de
In[Narea sufletului, poate face miracolul!... M ine, ace=ti doi tineri
vor fi medici =i ast[zi r~d =i-=i bat joc, Intr-un mod at"t de vulgar,
de suferin\a extrem[ care a determinat pe nefericita t ' n[r[ s[
prefere luminii vie\ii bezna nimicului! lat[ roadele Jnaltei noastre
culturi universitare! Foarte mul\umim de a=a cultur[!

Dar, ]n fine, bine c[ a sc[pat biata fat[!... Asta desigur o s-0
fac[ mai cuminte... Mai la urm[, cine =tie ce noroc poate avea!

*

In aceeasi sear[, citim ]n ,Lumina™

Un confrate a publicat azi-diminea\[ o =tire de senza\ie despre
sinuciderea unei copile disperate din cauz[ c[ ar fi fost tr[dat[ de
amantul ei, un doctor proasp[t — un ]ntreg roman pasional a la
Ponson de Terrail sau Jules Mary, o Intreag[ melodram[ a la
d’Ennery?!.

Am fost =i noi curio=i s[ vedem ce este adev[rat din toat[
comedia aceea =i am mers dup[ informa\iuni.

Un am[nunt caracteristic trebuie s[-1 d[m cititorilor dintru
Inceput: ¢ nd noi ne-am transportat ]n localitate, sinucisa din strada
Fidelit]\ii, dra Por\ia Popescu, se-ntorsese de la spital, unde, de
aminteri, putem afirma cu siguran\[, nici n-avusese nevoie s[
mearg[. }n adev[r, doza de chibrituri pe care o luase fusese cu
totul nelnsemnat[. Din aceasta =i din cele ce vor urm[ se va
convinge oricine c[ n-a fost deloc vreo hot[r re serioas[ de

! Romancieri francezi, — autori de romane senza\ionale sau de dulcege
povestiri sentimentale.
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sinucidere, ci numai o demonstra\ie, cu scop de a interesa pe
infidelul ,,doftora=".

Trebuie mai Jnt"i s[ spunem c[ t n[ra am[git[, del[sat[,
abandonat[, nenorocit[, num[r[ peste de dou[ ori mai multe roze
dec™t ]i trebuiesc cuiva pentru a-=i putea administra liber averea
=i r[spunderea personal[ — adic[ o v rst[ cam de 44 - 45 de ani.
Sunt vecine Jn mahala care o estimeaz[ chiar la mai mult. Astfel,
dna X... moa=[, una dintre primele eleve ale r[posatului doctor
Cap=a, proprietar[ al[turi cu dra ]n chestiune, ne-a afirmat c[-=i
aduce aminte exact de timpul ¢ nd ]=i cl[dea casele r[posatul
Nerone Popescu, pe care parc[-l vede Jnc[ ]n c[ma=e de noapte =i-n
papuci, conduc™nd lucr[rile zid[riei Jn persoan[ =i ]njur nd
ungure=te pe salahori (era ]Jn vacan\a mare),deoarece, ]n acela=i
an ,d-sa, dna X... moa=a, s-a nascut. Ei bine, pe atunci ]ica, adic[
Por\ia, era feti\[ m[ricic[; se juca cu p[pu-ile.

T n[ra del[sat[ st[ =i ]n avere tot a=a de bini=or ca =i-n v_rst[.
Are Impreun[ cu mama sa, dup|[ legea veche, pensia veteranului
profesor Nerone Popescu, de la care a mo=tenit casele din strada
Fidelit[\ii, dou[ pr[v[lii de ¢ rcium[, cu pivni\[, gr[din[ =i vie ]n
strada Vii=oara, produc™nd net 1200 lei anual; apoi se zice c[ avea
=i vreo 12 mii de lei ]n bonuri la casa de depuneri; dintre ace=tia
Jns[ se presupune c[ ar fi atins ceva pentru cheltuielile de studii
ale ,doftora=ului”.

Foarte roman\ioas|, ea \inea mult la societatea tinerilor studen\i,
sl[biciune contractat|[ de demult, de vreo dou[zeci =i cinci de ani,
de pe c'nd tat[l s[u Nerone \inea Jn mahala o mic[ fabric[ de
bacalaureat. De aminteri to\i mahalagiii zic: unde sare capra, sare
=i iada; se pare c[ =i mami\a a avut odinioar[ mult[ sl[biciune de
»boboci”. De vreo trei-patru ani acuma, Por\ia primise ]n pensiune
pe t™n[rul Mi=u Z..., student Jn medicin[, =i imediat contractase
pentru el o pasiune nebun[.

Medicinistul, b[iat s[r[cu\, g[sind a=a de c[lduros ad[post =i
culcu=, nu c[utase deloc a contraria pasiunea gazdei sale, care era
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o0 binefacere cereasc[ pentru el; din contr[, o alimentase cu mult[
metod[. Aceast[ rela\iune destul de nepotrivit[ dur[ p n[ ce, dup[
¢ \iva ani de studii, t n[rul ]=i sus\inu teza. De mult ]i erau peste
cap favorile drei |ica; se hot[r] s[ scuture jugul ¢ nd nu mai avea
nevoie s[-I poarte.St[rui =i, prin protec\iuni, c[p[t[ un post de
medic de plas[. C™nd voi s[ plece, pasionata Por\ia ]i puse piciorul
In prag: scene sf =ietoare, rug[ciuni fierbin\i, amenin\[ri teribile
de sinucidere =i chiar de asasinat. ,,Doftora=ul” plictisit, neput™nd
pleca f[r[ bagaj =i voind s[ evite scandalul [n mahala, se hot[r] s[
recurg[ la un subterfugiu, la aceea ce — ierte-ni-se expresia tipic[
=i consacrat[ — ]n argoul® studen\esc se nume=te un chiul.

C teva zile se pref[cu apucat de o re]ntoarcere de pasiune
turbat[, apoi, ¢ nd adormi bine orice prepus, conduse pe cele dou[
dame la teatru; le I[s[ ]n loje, =i el cu bagajul se sui ]n tren pentru
a se prezenta la post.

Urmarea acestui roman tragicomic ]l =tie publicul din darea de
seam[ liric[ =i senza\ional[ a confra\ilor no=tri de la ,,Aurora”.
+i... iat[ cum se scrie istoria!

tn momentul ¢”nd a=ternem aceste r~nduri, dra Por\ia Popescu
este ]n afar[ de orice pericol, precum era de aminteri =i |n
momentele crampelor, prea pu\in serioase ca s[ poat[ compromite
o s[n[tate a=a de robust[.

Un am[nunt curios iar[=i este faptul c[ dra, cu o zi Jnainte de
demonstra\iunea ei romantic[, suferea grozav de m[sele. Dra are
din\ii foarte strica\i =i sufere mult de asta ¢c”nd r[ce=te; e probabil
c[ aceast[ infirmitate, ca =i cearc[nele vinete de pe obraz, se
datore=te abuzului nem[surat al gogo=ilor de ristic. Din cauza
durerilor prea frecvente de m[sele, a =i contractat de mult obiceiul
fumatului. Ei bine, dup[ crampele ce le-a suferit din pricina
chibriturilor, i-a trecut cu des[vr=ire durerea de m[sele. Poate c[
fosforul!

! Limbaj ce folose=te un vocabular particular, propriu unei anumite
categorii sau unui anumit mediu social, unei anumite profesiuni.
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*
A treia zi ,Lumina”, edi\ia ]ntia, scrie:

Asear[, ]n fa\a otelului Continental s-a petrecut un scandal
nemaipomenit.

Primul nostru redactor, d. Mihail Constantinescu, se plimba
pe dinaintea otelului, convorbind despre chestiuni politice cu
d. deputat N...

Pe ¢™nd nici nu g ndea, doi indivizi, un ofi\er de intenden\[ =i
un elev de administra\ie, i se pun ]n fa\[.

Cel din urm[, cu un ton provocator, ]I Intreab[:

— MJ rog, d-ta e=ti d. Mihail Constantinescu, directorul
pamfletului care se intituleaz[ ,Lumina”?

— Eu! r[spunde amicul nostru.

— E=ti un mi=el! strig[ individul cu un ton =i mai provocator.

— +i cine e=ti d-ta, m[ rog, care Jmi spui aceasta? ]ntreab[
calm amicul nostru, retr[g - ndu-se trei pa=i.

— Sunt Cicerone Popescul!... ai atacat familia meal! \i-ai permis
s[ ataci familia Popescu!

+i f[r[ @ mai da timp amicului nostru s[ fac[ Jnc[ un pas Jnapoi,
se repezi =i-l lovi Jn obraz cu pumnul, umpl~ndu-I de s”nge.

Intr-o clip[ lumea se str™nse. Mai mul\i in=i s[rir[ ]n ajutorul
primului nostru redactor, care se arunc[, dup[ Jnt iul moment de
surpriz[, Inh[\[ de piept pe agresor =i, dup[ ce-i dete o corec\iune
meritat[, ]I duse urmat de at™\ia martori la sec\ia apropiat[, unde
se |nchei[ cuvenitul proces-verbal.

Agresorul descreierat este fratele persoanei ridicule, pasionat[
de "boboci”, despre care am vorbit Jn num[rul nostru de alalt[ieri
— domni=oara tineric[ de 45 de ani trecu\i, Por\ia, ]ica Popescu,
din care confra\ii de la ,,Aurora” au vrut s[ fac[ cu orice pre\ o
eteric[* eroin[ de roman sentimental.

Y Imaterial[.
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S-a sezisat parchetul =i s-a reclamat ministerului de r[zboi.
Sper[m c[ at’t justilia, ¢"t =i suprema autoritate militar[ J=i

vor face datoria fa\[ cu acest tip =i infam =i ridicul de b[t[u-=.
Vom reveni.

Apoi ]n ,Aurora” de diminea\[:

leri seara un atac infam a fost Indreptat ]n contra directorului
nostru d. Constantin Mih[ilescu, ]n Pia\a Teatrului.

Pe ¢ nd d-sa voia s[ treac[ drumul c[tre fotografia Mandy, trei
in=i care aveau aerul a fi ]ntr-o stare de ebrietate patent[,
ridic’ndu-se de pe scaune de dinaintea ber[riei Gambrinus, i-au
t[iat drumul. Unul dintre ei ]l interpeleaz[ cu cuvintele:

— D-ta e=ti d. Constantin Mih[ilescu, directorul , Aurorei”?

— Eu! =i ce pofti\i? cum v[ numi\i? cu cine avem onoarea?
Intreb[ r~z nd amicul nostru =i retr[g ndu-se ¢ \iva pa=i.

— Sunt doctorul Mi=u Zaharescu! Cum \i-ai permis s[ te atingi
de numele de Zaharescu?!

Zic™nd acestea, be\ivul aplic[ o lovitur[ puternic[ cu bastonul
peste capul directorului nostru; din norocire Ins[, bastonul fu
]mpiedicat de p[l[rie =i nu atinse dec™t u=or sf" rcul urechii amicului
nostru. Mai multe persoane s[rind, mizerabilii agresori, cari erau
numitul erou =i ridicul =i infam al dramei din strada Fidelit[\ii =i
doi interni doctoranzi, s-au suit degrab[ ]ntr-o birje =i au fugit de
furia mulimii indignate.

Parchetul a fost sezisat.

Denun\[m onor. Consiliu sanitar faptul mi=elesc al celor trei
felceri, adoratorii lui Gambrinus, =i cerem o pilduire sever[.

tn\elegem ca un doctor s[-=i ucid[ f[r[ r[spundere bolnavii cu
clistirul =i cu scalpelul; dar trei doctori s[ fac[ un consult pentru a
ucide cu parul pe strad[ oamenii s[n[to=i, asta e prea mult!
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Dac[ d. director general al serviciului sanitar nu-=i va spune
cuv_ntul, vom reveni.
*

Peste ¢ teva zile, citim ]n ,,Universul”:

Doctorul Mi=u Zaharescu a fost suspendat de c[tre consiliul
sanitar din postul de medic de plas[ pentru neglijen\[ ]n serviciu.

*

In fine, ,Aurora” reproduce dup[ ,Lumina”:

AfI[m cu deosebit[ pl[cere logodna gentilei domni=oare Por\ia
Popescu, fiica doamnei Zamfira Popescu =i a repausatului profesore,
veteran al corpului didactic, Nerone Popescu, cu simpaticul dr. ]n
medicin[ d. Mi=u Zaharescu. }ndat[ dup[ cununie, t"n[ra pereche
va pleca la Montpellier, unde eminentul elev al facult[\ii noastre
merge a-=i complecta cercet[rile =tiin\ifice.

Felicit[rile noastre c[lduroase tinerei =i simpaticei perechi.

1897

CUPRINS

TELEGRAME

Onor. Prim-Ministru
Bucure-ti.

Directoru prefecturi locale Raul Grigora=cu insultat grav
dumnezeu mami =i palme cafine* central. Amenin\at moarte. Via\a
onorul nesigure. Rug[m ancheta\i urgent faptul.

Cost[chel Gudur[u,
avocat, aleg. coleg. I, fost deputat.

! Lucrul se petrece, dup[ toate probabilit[\ile, Jntr-un ora= moldovenesc;
citi\i prin urmare moldovene=te: cafine. (n.a.)
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Onor. Prim-Ministru
Bucure-=ti.
Repet reclama telegrama No... Peti\ionat parchetului. Procoror
lipse=te ora= m[n[stire maici chef. Substitut refudat p[r[ vini
procoror. Tremur via\a me, nu mai putem merge cafineé. Facem

responsabil guvern.
Cost[chel Gudur[u,
avocat, aleg. coleg. I, fost deputat.
*

Procuror Tribunal X...

Ancheta\i urgent scandalul Cost[chel Gudur[u cu directorul
prefecturii =i raporta\i imediat.
Ministrul Justi\iei.

Ziarului ,Aurora Rom™n[”
Bucure=ti.

Az pitrecut scen[ nostim[ pia\a noastr[. Madam Atenaisa P al
c[rui nume trecem sub t[cere, care p[r[sit so\ul cet[\ean onorabil,
pentru romanse cu individ infam localitate, nt"Inind nefericitul
so\, capatat bun[ lec\ie moralitate ]n public, care aprobat. Aceast[
fimee f[r[ inim[ nero=ind amenin\at cu sbiri puteri, deoarece
complicele directoru prefecturi.

Corespondent.

Onor. Prim-Ministru
Bucure-ti.
A doua oar[ atacat palme picioare pia\a endepeden\i acela=
bandit director scandalos ]nso\it shiri. Situa\ia devenit
insuportabil[. Ora= stare asediu. Panica domne=te cet[\eni.

Cost[chel Gudur[u,
avocat, ec\etera.
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Procuror Tribunal X...

Repet ordinul telegrafic. Cerceta\i imediat incidentul
directorului prefecturii cu Cost[chel Gudur[u la cafeneaua central [
=i ]n Pia\a Independen\ei =i raporta\i urgent.

Ministrul Justi\iei.

Onor. Prim-Ministru
Bucure=ti.

Face\ ]nceta atacuri contra fratemeu Cost[chel band[ infam[
talari ziua meaza mare sub conducerea personal[ directorului Raul

Grigora=cu. Reclamat tronului.
lord[chel Gudur[u,
mari propietar, aleg. col. |, fost senator.

*

M. Sale Regelui
Sinaia.

Bandi\i regimului acest secol lumin[ bagiucurind constitu\ia
ce a\i giurat voit ucidi di dou[ ori cafine central =i pia\a endepeden\i
fratemeu fost reprezentant na\iuni. Victima fric[ merge telegraf
sigur al treilea atentat bandi\i. Implor[m garan\ia vie\i onorului
contrar sili\i face justi\ie singuri. Tr[iasc[ Dinastia.

lord[chel Gudur[u,
mari propietar, aleg. col. |, fost senator.

*

Procuror Tribunal X...

Pentru ultima oar[ repet[m ordinul privitor scandalul Cost[chel
Gudur[u. Dac[ p " n[ m~ine diminea\[ n-avem raportul dv., ve\i fi

considerat ca demisionat.
Ministrul Justi\iei.
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Ecs. Sale Ministru Justi\iei
Bucure-=ti.

Raport.

Cercetat imediat cazul =i cu respect raportez urgent.

Acu cinci zile duminec[, fiind absent anchet[ jude\, orele 2 p.
m. directorul prefecturi Raul Grigora=cu afla cafine central juc™nd
table cu c[pitan Pavlache inteden\[. Mare deven[ foarte iritat
pronun\at Dumnezeu mami, nu personal cineva, ci ghinion. Atunci
Cost[chel Gudur[u care sta alt[ mas[ critic”nd guvernul gura mare,
sculat =i apostrof™nd directoru strigat ba pe al m[ti =i ridicat
bastonu. Directoru par~nd r[pide lovitura aplicat agresorului palme
=i promi\” nd cavalire=te duel. Agrisorul plecat Jnjur nd amenin\"nd
guvern de bandi\i, propriile cuvinte.

Cu respect adaog spre cuno=tin\a dv. Jntre ambi suscita\i ur[
veche cauz[ politica =i familie. Femeia nepotului lui Cost[chel
Gudur[u, anume Albert Gudur[u, unul din capii Jnver=una\i
opozi\ie local[, divorsat[, iar ei banuesc Raul directoru cauza
divorsului, acuz™ nd tr[e=te cu mencionatu concubinagiu, dar vr nd
s-0 iee socie legitim[, care reclamat restituliunea dotei =i
parafernei! di 2 mii lei ob\in™nd titlu executoriu, iar opozi\ia pro-
mis r[sbunare pretinz”nd paraferna cheltuit[ cu luxul di notoritate
public[.

In consecin\[ alaltaeri nepotul lor Jnso\it de mo=ii lui p~ndind
pia\[ fosta socie insultato public foarte grav. Dama chemat sergent
strad[ care nefiind nici unul urcat birje un cal plec’nd degrab
huiduit[ di to\i trii =i cu vorbe triviale incapabile a vi le reproduce.
Sosit imediat directoru prefecturi ofensat poli\ai ipista\i cerut cont.
Dar agrisori fugind, directoru prins Cost[chel =i Intrebat pentru ce

! In vechiul drept partea din averea so\iei, |n afar[ de zestre, a c[rei
administra\ie =i folosin\[ =i-o rezerva.

4 La hanul lui Manjoala
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insul\i dame mi=[lule =i apucat de pept, dar el r[spuns s[ hu mai
dai mizerabile canalie, Jnc”t directoru ap[r~ ndu-se tras dou[ palme,
atunci agrisorul smucind voit fugi =i directoru prima furie lovin-
dul piciorul spate gios.

Cred nu trebuie d[m alt[ urmare p[r[ parchetul nu sezisat |n
regul[.

Binevoi\i, dle ministru, etc.

Procuror Trib. X...

Directorul Prefecturii X...

V[ invit c[uta\i aplanarea diferendului cu familia Gudurl[ilor.
Contrariu, pune\i guvernul ]n situa\iune prea delicat[. Nu convine
acum, ]n acteptarea campaniei electorale, ca agen\i superiori ai
autorit\ii s[ dea loc la scandaluri, din toate punctele de vedere

regretabile.
Ministrul de Interne.

D-lui Ministru de Interne
Bucure-ti.

Interese familie oblig[ p[r[si func\iune. Rog dar respectuos
primi demisia me postul director prefecturii pe ziua di poim ne
¢ nd prefect |ntoarce congediu.

Raoul Grégoraschco.

Onor. Prim-Ministru
Bucure-ti.

Fratemeu Cost[chel Gudur[u avocat, aleg[tor col. I, fost
reprezentant na\iuni legitim[ ap[rare contra treilea atac mi=elesc
bandi\i amenin\"nd via\a, fost az arestat procoror. Victima arest
torturat[ ca inchizi\[. Cu\itul os.

lord[chel Gudur[u,
mari propietar, aleg. col. I, fost senator.
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Ministre Intérieur
Bucarest.

N-acceptez point démission cousin Raoul. Pauvre jeune homme,
embété par cochons opposition, veut faire coup de téte. Ne point
se fier aux criailleries de ces canailles. Si Raoul se retire, ce crétin
de préfet capable de tout compromettre. Pourrais plus garantir

situation locale. Se duce dracului giude\ul*.
Ami
Général Grégoraschco

Procuror Trib. X...

Raporta\i imediat cauza arest[rii lui Cost[chel Gudur[u. Ar fi
bine s[ nceteze odat[ scandalurile de acolo. Purtarea parchetului
dv. las[ de dorit. Cerceta\i dac[ arestatul suferit maltrat[ri arest.
Avem denun\uri c[ ar fi fost torturat poli\ie. R[spunde\i telegrafic.

Ministrul Justi\iei.

Directorul Prefecturii Jud. X...
In interesul serviciului, demisia respins[. Ram™ne\i la post.

p. Ministrul de Interne
Secretar general Z...

Ecs. Sale Ministrul Justi\iei
Bucure=ti.

Band[ desperat[ opozan\i Jnd"rji\i sub conducerea Cost[chel
Gudur[u, lord[chel Gudur[u =i nepot Gudur[u, Albert divorsat

1 Nu primi\i cumva demisia v[rului Raul. Bietul b[iat, plictisit de porcii
opozi\iei, vrea s[-=i fac[ de cap. Nu trebuie dat crez[m™nt chel[l[iturilor
acestor canalii. Dac[ Raul se retrage, t”mpitul de prefect capabil s[ compro-
mit[ tot. N-a= mai putea garanta situa\ia local[. Se duce, etc. (n.a.).
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Atenaisa Perjoiu, atacat directoru prefecturi fa\[ gr[dina prim[rii.
Acesta aparat bastonu, lovit cap lord[chel, Cost[chel tras revolver
spart glob lampa centrul gr[dini electric[. Panic[, asasin arestat.
Lu[m prim interogatoriu. Garant[m inven\iuni fictive torturile.

Procuror Trib. X...

M. Sale Regelui
Sinaia.
Fratemeu Cost[chel omor™t torturi secret beciurile poli\iei

locale. Familia orfan[ cerem liberarea cadavrului reclam™nd
satisfac\ie la picioarele tronului. Tr[iasc[ Dinastia.

lord[chel Gudur[u,
mari ec\etera, ec\.

Procuror Trib. X...

Aci denun\are Cost[chel Gudur[u mort arest Jn urma torturilor.
V[ facem r[spunz[tor. R[spunde\i la moment, dac[ nu vre\i s[ fi\i

telegrafic destituit.
Ministrul Justi\iei.

Ecs. Sale Ministru Justi\iei
Bucure-ti.

Cost[chel Gudur[u liberat az diminea\[ lips[ probe inten\ie
asasinat. Jmpacat cu directoru. Pupat to\i pia\a endepeden\i. M~ ne
sear[ logodna Raul madam Atenaisa Perjoiu. D™ nsa renun\at orce
preten\ie revandicare parafern[ de la Albert Gudur[u, d™nd ]nscris
primit toat[ suma.

Adineaori ora dou[ post meridiane avocatul statului Pamfil mort
subit cafine central. Medic primar constatat caz apoclepsie
celebral[.

In considera\ia vechimii mele di magistrat procuror de aproape
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dou[zeci =i trii di ani, fiind Jnaintat Jn vr~st[ =i o familie numeroas[
devenind misiunea de minister public pre gre pentru mini, v[ rog
respectos a mi se acorda mie postul de avocatu statului, pe care o
voi |ndeplini cu zel =i activitate.
Binevoil\i, etc.
Vechiu procuror Trib. X...

D. Pre=edinte al Consiliului
Bucure-=ti.
Avocatul public Pamfil mort subit. Raport™ndu-m[ la depe=a
confiden\ial[ de azi noapte, cu respect st[ruesc a se numi Jn postul
r[mas vacant persoana =tiut[, de care acuma garantez.

p. Prefectul de X...,
Directorul Raoul Grégoraschco.

Dlui Cost[chel Gudur[u,
avocat, fost deputat, etc.
Bucure-ti.

In urma bunelor recomanda\ii din localitate =i Jn considera\ia
titlurilor dv., d. ministru al domenelor v-a numit avocat al statului
In locul decedatului Antonache Pamfil. Cu po=ta de m~ne primi\i

decretul oficial.
+eful de cabinet
al Ministerului Domenelor.

1899
PROCES-VERBAL CUPRINS

Ast[di miercuri 27 oct. anul una mie nou[ sute orele 1 p. m.
Noi comisarul sec\iei 55 dup[ reclama\ia p[rilor =i anume
domni=oara Matilda Popescu de profesiune particular[ menajer[
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Jmpreun[ cu mama sa dna Ghioala Popescu idem, domni=oara
Lucre\ia lonescu de profesiune rentier[ Jmpreun[ cu m[tu=a sa
dna Anica lonescu de profesiune v[duv[ pensionar[ viager[ =i d.
Stavrache Stavrescu de profesiune propietar, dup|[ ce I-am eliberat
adi diminea\[ de la sec\ie, deoarece la prima cercetare ce am f[cut-o
asear[ la fa\a locului pentru scandalul provenit, s-a pronun\at cu
vocifer[ri la adresa guvernului, care este un obicei al s[u cunoscut
de to\i concet[\enii din aceast[ suburbie =i Jn contra noastr[ chiar
]n eserciciul fonc\iunii, transport™ndu-ne ]n strada Gra\iilor No.
13 bis unde se afl[ imobilul Jn cestiune al sus-mencionatului
propietar Stavrache Stavrescu, ]nchiriat domni=oarii Matilda
Popescu cu mama sa pe =ase luni, de la Sf. Dumitru corent p™n[ la
Sf. Gheorghe urm[tor =i pe care nu-i permite a intra Jn posesiune
numai cu arvuna f[r[ a complecta chiria, iar domni=oara Lucre\ia
lonescu cu m[tu=a sa trebuie s[ se mute =i pretinde c[ nu vrea,
de=i propietarul sus\ine c[ i-a r[mas pe trecut datoare 22 lei, I[s nd
=i soba stricat[, care d-sa contestead[ =i nu las[ nici o mobil[
amanet,constat™nd urm{[toarele:

Av 'nd ]n vedere c[ d. Stavrache Stavrescu, propietarul
imobilului din strada Gra\iilor No. 13 bis, lipit Jn dreapta cu
imobilul aceluia=i propietar cu No. 13 simplu, iar Jn st"'nga un loc
viran tot al aceluia=i propietar nengr[dit depun™ndu-se fel de fel
de murdal curi de c[tre vecini cum =i de trec[tori, pentru care i s-a
f[cut In mai multe r nduri proces de contraven\iune asupra
salubrit\ii publice, iar imobilul respectiv cu No. 13 bis fiind compus
dintr-o camer[, o s[li\[ =i o buc[t[rie, toate de c[r[mid][ =i o ma-
gadie de sc”nduri de lemne de foc, pe care I-a [nchiriat cu contract
In regul[ ]nc[ de la Sf. Gheorghe trecut domni=oarii Lucre\ia
lonescu pe un an, iar acum sub felurite pretexte refud[, nevoind
s[ considere absolut nimic.

Consider™nd c[ domni=oara Lucre\ia lonescu pretinde c[ este
Jn dreptul sJu deoarece ]n virtutea contractului cu timbru ]n regul[,
¢ nd se =tia c[ are domiciliu, nea=tept™ndu-se nicidecum, c[ci nu
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a avut m[car cea mai mic[ soma\iune iar biletul de nchiriat a fost
pus ilegal =i de aceea nu i-a dat nici o importan\[, cred™nd c[ este
numai o glum[ fiindc[ datoria de 22 de franci nu intr[ ]Jn socoteala
chiriei pentru c[ este bani Jmprumuta\i din m™n[, fiind prin urmare
alt[ chestiune, =i soba nu se putea strica, fiindc[ a fost var[, =i
astfel nu voie=te a evacua, de=i sus-disul propietar i-a dat mobilele
afar[ oprindu-i amanet un =ifonel cu oglind[ =lifuit[ ]n valoare de
una sut[ dou[zeci de lei =i o lamp[ sistem cu dou[ fitiluri de
por\olan cu abajur pentru suma de 18 lei, contest nd patru care
pretinde propietarul iar d " nsul sus\ine.

Av™nd ]n vedere c[ dra Matilda Popescu reclam[ s[ intre imediat
]n cas[ neput™nd sta cu mobila d-sale expus[ la intemperii,
deoarece vremea amenin\[ a se strica =i Jncep nd s[ pice poate s[
i-0 ude, =i se p[tead[ fiind plu= de coloare delicat[, =i deoarece a
p[r[sit orice alt domiciliu =tiind c[ a dat arvun[ de cincideci de lei
=i c[ poate conta cu siguran\[ iar propietarul a Jncuiat imobilul =i
a luat cheia, prin urmare nu cedead[ s[ lase a intra m[car un
lucru ct de mic p~n[ ce nu i se achit[ tot restul chiriei Jn valoare
de al\i 50 de lei Jn plus peste arvun[, ca s[ nu mai pa\[ =i cu
domni=oara Matilda Popescu, c[ci s-a saturat, iar aceasta promite
pe onoare cel mult peste cinci dile, adic[ la 1 noiembrie.

Consider™nd c[ din cercetarea ce am f[cut-o asear[, ¢ nd am
fi putut pentru ca s[ facem proces-verbal de ultragiu adus
guvernulul =i nou[ ca agen\i ai for\ei publice de c[tre sus-numitul
propietar, dar am credut de cuviin\[ a nu mai continua nici un
scandal, deoarece ne-am m[rginit a duce la sec\ie pe provocator
p n[ i va trece momentele de prim[ furie fiindc[ pretindea c[
p n[ la sosirea noastr[ ambele chiria=e Jmpreun[ cu mama =i
m[tu=a lor I-ar fi insultat =i chiar I-ar fi lovit, ]nc"t de-abia a sc[pat
spre a veni s[ reclame, care noi n-am constatat fiind dus la o alt[
chestiune de aceea=i natur[ ]n strada Pacien\ii.

Av™nd ]n vedere c[ dup[ cum redult[ din declara\iile p[rilor,
asear[ ar fi venit domni=oara Matilda Popescu ]n birj[ singur[
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f[r[ mobil[ numai cu mama s[ dna Ghioala Popescu ca s[ vad[
¢ nd Jncepe s[ se mute domni=oara Lucre\ia lonescu =i cu m[tu=a
sa dna Anica lonescu, iar acestea au Jnceput s[ r d[ spun™nd c[
parol, dumneavoastr[ a\i luat casa! iar la Jntrebarea domni=oarii
Matildii Popescu c[ de ce r de, vechile chiria=e au r[spuns c[
d nsele o au casa p n[ la Sf. Gheorghe, atunci au Jnceput nouele
chiria=e s[ r d[, iar la ]ntrebarea drei Lucre\ii lonescu c[ de ce
r de nouile chiria=e au r[spuns c[ d " nsele au dat arvun[ ]n regul[,
=i atunci au Jnceput s[ caute pe propietar, c[ci era ascuns ]n casa
sa de al[turi.

Consider™nd c[ la preten\iunile chiria=elor sus-numitul
propietar a amenin\at cu dare afar[ din cas[ pe dra Lucre\ia lonescu
=i pe m[tu=a sa dna Anica lonescu, c[ci nu le mai d[ casa, nepl[tind
regulat chiria =i av™-nd chiar pe trecut o datorie de 22 de lei =i soba
stricat[, dna Anica lonescu exesperat[ a strigat s[-i crape ochii cui
minte, dac[ datoria e de la chirie =i soba nu era a=a, pe ¢ t[ vreme
dra Matilda Popescu a dis c[ dac[ se =tie cu casa Jncurcat[ pentru
ce face escrocherie =i o mai d[ =i la al\ii! iar propietarul i-a r[spuns
c[ cu dumneata nici nu vorbesc p n[ nu v[z toat[ chiria c[ n-am
poft[ =i de alt bucluc, =i atunci pretinde d”nsul c[ toate chiria=ele
au s[rit asupr[-i caud ndu-i lediuni.

Av™nd ]n vedere c[ dup[ interven\ia noastr[ pentru a Jmp[ca
pe p[r\i am luat ]n cercetare =i actele constat nd c[ ]n chitan\a
dat[ de sus-numitul propietar c[ a primit arvuna de 50 de lei pentru
imobilul pe care I-a ]nchiriat domni=oarii Matilda Popescu nu se
specific[ num[rul 13 bis ci dice numai 13 simplu iar am ndou[
imobilele sunt la fel identice cu deosebire c[ am ™ ndou[ au fa\a
pus[ altfel c[tr[ r[s[rit =i c[tr[ apus lipite spate-n spate, pentru
ocadie ca s[ poat[ sparge didul de la mijloc =i s[ fac[ un singur
corp dac[ s-ar ivi un amator cu famelie pentru o Inc[pere mai
mare.

Consider™nd c[ toate chiria=ele promit ca ]n cel mai scurt termen
s[ achite resturile de datorii, iar chiria=ele vechi s[ pl[teasc[ =i
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chiria pe semestrul urm[tor, care propietarul se-nvoie=te, iar dra
Matilda dice c[ sametegal® ori la No. 13 bis, ori la 13 simplu, c[ci
a luat cas[ providoriu p~n[ la Sf. Gheorghe, iar propietarul care e
becher poate s[ se mute ]n alt imobil mai mic pe care-l are |n
aceeasi strad[ la No. 12 vidavi, unde a ramas ne]nchiriat pretind "nd
amatorii c[ strada de cur™nd construit[ nu are canal =i tramvaiu.

Av™nd ]n vedere c[ ]n fine s-a convins propietarul c[ e mai bine
cu o bun[ maner[ pentru ca s[ r[m~ie prin urmare domni=oara
Lucre\ia lonescu cu m[tu=a sa dna Aneta lonescu la No. 13 bis, iar
dra Matilda Popescu cu mama sa dna Ghioala Popescu s[ se
stabilede la No. 13 simplu, =i nu r[m™ne nici cu imobilul de la No. 12
nenchiriat nemaiav™nd speran\[ dup[ Sf. Dumitru, deoarece fiind
pe sedon de iarn[ lumea s-a gr[bit =i a r[mas foarte multe imobile
goale, care se vede ]n fiecare strad[ chiar mai la centru peste tot
de nchiriat.

Drept aceea am |ncheiat predentul proces-verbal spre a servi la

trebuin\[ p[r\ilor.
Comisar Sec\iei 55,
Mitic[ Pi=culescu.

1899

CUPRINS

URGENT...

+coala de fete No. 1 din Urbea Z... No. 654 — 15 noiembrie.

D-sale Dlui Primar al Urbei Z...
urgent[.
Domnule Primar,
Referindu-ne la adresa noastr[ din luna trecut[ octombre cu
No. 597 asupra necesit[\ii de lemne pe care o simte =coala, v[
rug[m ca de urgen\[ s[ binevoi\i a ne trimite cantitatea prev[zut[,

1 ,Ca m-est égal”(fr.) — mi-e egal, mi-e totuna.
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c[ci vremea se stric[ =i amenin\[ s[ nu mai putem urma cursurile
f[r[ combustibil.
Primi\i, v[ rog, Domnule Primar, etc.
Directoare,
Aglae Poppesco.

*

+coala de fete No. 1 din Urbea Z... No. 683 — 1 decembre.

D-sale Dlui Primar al Urbei Z...
urgent[.

Domnule Primar,

Referindu-ne la adresa noastr[ din luna trecut[ noiembre 15
cu No. 654, avem onoare a V[ repeta cu insisten\[ rug[ciunea ce
v-am f[cut ]n privin\a lemnelor de Inc[lzit necesare =coalei de fete
No. 1 din aceast[ urbe, care se afl[ ]n lips[ de c[Idur[ suficient[
pentru studii pe timpul de iarn[, mai ales a=a de aspr[ cum este
cea actual[, Inc"t elevele sunt incapabile a mai scrie cu m~inile
Inghe\ate, =i chiar profesoarele suf[r neput™ndu-se dezbr[ca ]n
clas[, fiindu-le temperatura a=a de exagerat[, Jnc"t, cum se poate
u=or constata, este de nesuferit, amenin\"nd cu maladii at’t pe
profesoare c"t =i pe eleve.

V[ rug[m dar s[ lua\i m[suri urgente pentru ]nt”mpinarea
acestei situa\iuni anormale, contrariu va trebui s[ reclam[m Onor.
Minister nemaiput™nd lua nici o r[spundere.

Primi\i, v[ rog, Domnule Primar, etc.

Directoare,
Aglae Poppesco.

*
Revizorul =colar al distr. X... No. 4599 — 15 decembre.

D-sale Dlui Primar al Urbei Z...

urgent[.
Domnule Primar,
Ast[zi 15 decembre f[c”nd inspec\iunea reglementar[ la =coala
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de fete No. 1 din Urbea Z... am fost Jnt"mpinat de doamna
directoare Aglae Poppesco Jmpreun| cu doamnele profesoare Areti
lonesco, Sevasti lonesco =i Aristi Poppesco, care toate s-au pl™ns
de starea de mizerie ]n care a ajuns =coala din causa lipsei de
combustibil, pe care ]I refuz[ Onor. Prim[rie local[, pe care ]n
nenum{[rate rnduri au rugat-o prin adrese oficiale, care se v[d la
dosar, dar care n-au avut p n[ ]n present nici un rezultat.

In adev[r, vizit'nd apoi clasele am g[sit o temperatur[
incapabil[ de a putea fi suferit[ mai ales de copii, din care cauz[
se pot chiar Imboln[vi de vreo boal[ infec\ioas[, ceea ce ar
]mpiedica urmarea regulat[ a cursurilor reglementare, fiind silite
a se |ntrerupe p~n[ la stingerea contagiunii epidemiei, precum s-a
mai |nt”mplat pe c[ldurile cele mai mari, dar atunci nu din cauza
focului, ci a apei, chiar cu ¢ teva zile Jnainte de examenele anuale,
ceea ce produce o enorm|[ confuziune pedagogicl[.

Av™nd dar acestea ]n vedere, v[ rog, Domnule Primar, s[
binevoi\i a dispoza ca s[ se satisfac[ ¢™t mai urgent nevoile =coalei.

Primi\i, v[ rog, Domnule Primar, etc.

Revizor =colar,
Laz[r lonescu-Lion.
*

+coala de fete No. 1 din Urbea Z... No. 13 — 8 ianuarie.

D-sale Dlui ministru al Instr. Publice, etc.
urgent[.

Domnule Ministru,

In repe\ite r'nduri am cerut la Onor. Prim[rie local[ s[ ne
libereze combustibilul de care are =coala noastr[ necesitate din
cauza gerului aspru prin care trecem ]n acest anotimp f[r[ nici un
rezultat, a=a Jnc”t tremur[m de via\a noastr[ =i a elevelor, care
nici nu mai vin la =coal[ Jnc[ dinaintea vacan\elor, fiindc[ p[rin\ii
au aflat =i tem~ndu-se nu le mai permit p~n[ ce nu vom putea da
foc.
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Insu=i d. revizor =colar Laz[r lonescu-Lion a vizitat =coala,
constat™ nd lipsa noastr[ de c[ldur[, =i a Jnaintat o adres[ ]nc[ din
anul trecut 15 decembre cu No. 4599, c[tre d. Primar local, dar =i
aceasta a r[mas tot liter[ moart[, c[ci =coala se afl[ ]n aceea=i
mizerie, Jnc™t nu se mai poate zice c[ aceasta este 0 umanitate,
I[s™nd astfel s[ sufere elevele.

A=adar ne adres[m cu cel mai profund respect d-voastre spre a
lua urgent orice m[suri ve\i crede de cuviin\[ pentru a face s[
Jnceteze barbaria prezent[.

Binevoi\i, Dle Ministru, etc.

Directoare,
Aglae Poppesco.

*

Ministerul Instr. Publice =i Cultelor, 10001 — 15 ianuarie.

D-sale Dlui Revizor +colar al distr. X...
urgent[.

Domnule Revizor,

Doamna Aglae Poppesco, Directoarea =coalei de fete No. 1 din
Urbea Z..., ni se pl nge c[ Prim[ria local[ nu d[ =coalei lemnele
necesare pentru |nc[lzitul claselor.

Anex™ndu-v[ raportul doamnei Directoare, v[ invitfm a face
imediat o anchet[ la =coal[ =i a ne raporta de urgen\[.

Primi\i, etc.

p. Ministru,
indescifrabil.
p. Director,
asemenea.
*
Revizorul =colar al distr. X... No. 103 - februarie.
D-sale Dlui Ministru al Instr. Publice =i Cultelor
urgent[.

Domnule Ministru,
Imediat ce am primit ordinul dv. cu No. 10001 din 15 ianuarie,
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m-am transportat la =coala de fete No. 1 din Urbea Z... =i am
constatat c[ raportul doamnei directoare respective este ]n totul
adev[rat.

In adev[r, am g[sit din cauza frigului pe jum[tate =coala
despopulat] complet, iar restul tu=ind toate =i dureri cu umfl[tur[
In g°t, pentru care chem™nd pe d. medic al Urbei, a constatat mai
multe cazuri de amigdalint[, adic[ g~ lci, care poate degenera mai
cu seam[ la copiii anemici =i limfatici, prin diferite complica\iuni
foarte adesea contagioase.

De aceea, d. medic a opinat c[ ar fi mai bine dac[ s-ar [nchide
=coala, spre a nu lua propon\iuni mai mari.

Cu cel mai profund respect viu dar a v[ ruga, ]n interesul
salubrit]\ii, s[-mi da\i de urgen\[ un ordin ]Jn consecin\[, sau s[
interveni\i pe I ng[ Onor. Prim[ria local[ s[ libereze combustibilul
de care simte nevoie cursurile.

Binevoi\i, Dle Ministru, etc.

Revizor =colar,

Laz[r lonescu-Lion.
*

Ministerul Instr. Publice =i Cultelor. No. 20002 - 15 februarie.

D-sale Dlui Primar al Urbei Z...
urgent[.

Doamna Aglae Poppesco, directoarea =coalei No. 1 de fete din
acea urbe, se pl nge c[ Onor. Prim[rie, dup[ repe\ite cereri, nu-i
libereaz[ lemnele necesare pentru ]nc[lzit, din care cauz[ suf[r
cursurile.

V[ invit dar, Domnule Primar, ca de urgen\[, s[ satisface\i,
conform legii, justele reclama\iuni ale doamnei Directoare.

Primi\i, Dle Primar, etc.

p. Ministru,
nedescifrabil.
p. Director,
asemenea.
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*
Camera Deputa\ilor. Sesiunea prelungit[. +edin\a de la 1 martie.

D. Al. Lingopolu: Am cerut cuv ntul ca s[ fac o |ntrebare dlui
Ministru al Cultelor =i Instruc\iunii Publice: =tie oare d-sa ]n ce
stare de mizerie s-a aflat iarna aceasta =coala de fete No. 1 din
Urbea Z... lipsit| de combustibilul necesar deoarece nu i I-a liberat
Prim[ria local[, b™ntuit[ de boale din aceast[ cauz[ =i conform
avizului medicului local chiar suprimarea cursurilor?

D. ministru al Cultelor: R[spunz onor. deputat c[, Jn urma
raportului revizorului =colar local, ministerul a luat m[suri urgente
ca Prim[ria s[ libereze conform legii combustibilul necesar acelei
=coale.

*

Prim[ria Urbei Z... No. 3712 — 15 martie.

D-sale Doamnei Directoare a +coalei de Fete No. 1 din Urbea Z...

urgent[.

Doamn[!

M™ne ve\i primi la =coala ce cu onoare o dirija\i 5 (cinci) care
de lemne cer curat, prima calitate, =i v[ rug[m s[ binevoi\i a ne
r[spunde urgent de primirea combustibilului.

Primi\i, Dn[ Directoare, etc.

p. Primar. CUPRINS
Ni\[ Nec=ulescu,
ajutor
Secretar,
Athanasie Eleutherescu.
1899

HIGH-LIFE

T n[rul Edgar Bostandaki este suplinitor la catedrele de music[,
desen, gimnastic[, scrim[ =i religie de la gimnaziul clasic ]nfiin\at
de cur nd ]n urbea sa natal[. Gimnaziul are p n[ acuma numai
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clasa ]nt"ia =i e ]ntre\inut de comun[; se sper|[ c[ la anul viitor se
vor completa patru clase, trec™nd totul pe seama statului. De=i
Inc[rcat cu predarea a cinci cursuri importante de gradul secundar,
t n[rul suplinitor g[se=te destul[ vreme s[ frecventeze societatea
Jnalt[ din localitate, unde trece drept un perfect gentilom. }n
adev[r, Edgar este un t'n[r care are multe succese ]n saloanele
din T rgul Mare. Vorbe=te fran\uze=te de ¢ nd era mic =i se pricepe
foarte bine la mode =i confec\iuni, a=a c[ nu o dat[ este consultat
asupra acestui capitol. Profesia de cronicar high-life nu este u=oar[,
fiindc[ trebuie s[ scrii despre dame, =i damele sunt dificile,
preten\ioase, capri\ioase. Spui de una o vorb[ bun[, superi pe alta;
spui r[u de alta, atunci nu mai po\i pretinde c[ e=ti un om galant;
insi=ti cu deosebire asupra uneia, dai loc la b[nuieli; neglijezi pe
vreuna, Ji inspiri o ur[ primejdioas[. Mai ales |ntr-o societate foarte
restr ns[ =i foarte aleas[ ca societatea din T rgul Mare, un cronicar
de salon trebuie s[-=i dr[muiasc[ aten\ia cu cea mai mare stricte\[.
Grea profesie, ce-i drept; Jns[ t™n[rul Bostandaki, om de spirit =i
cu educa\iune distins[, a fost parc[ n[scut a fi cronicar high-life.
Cronicele lui, Jn form[ de coresponden\[, le public[ ntr-un ziar
cotidian din cel mai apropiat ora= mare de provincie.

Dar, va zice cineva:

— Bine! ]ns[ cronicarul este =i el om, mai ales dac[ e t™n[r;
trebuie s[ aib[ =i el simpatiile =i preferin\ele, antipatiile =i
aversiunile sale. El st[ ]ntr-un col\ al salonului cu carnetul s[u ]n
m™n[ =i prive=te la v rtejul valsului; ]n acest v-rtej, ochii lui
trebuiesc s[ deosibeasc[ ]ntre toate pe c teva, mai gra\ioase, =i,
Intre aceste ¢ teva mai gra\ioase, pe una, ne-ntrecut[, adorabil[.

— Ei, da, r[spunz eu, Jn\eleg ce spune\i. Ins[ cronicarul de
salon trebuie s[-=i calce pe inim[, s[ fie discret =i impar\ial. +i asta
n-o poate oricine, cum o poate Turturel.

— Care Turturel?

— Edgar Bostandaki... Turturel este numele pe care i I-au dat
]In copil[rie, alint™ndu-Il, papaia, mamaia =i duduile, surorile mai



64 I. L. Caragiale

mari... Turturel — a=a-i c[ sun[ bine? — este pseudonimul destul
de transparent cu care Edgar ]=i semneaz[ cronicele.

Ei! =i totu=i, c"t de corect =i de discret, c't de galant =i de
impar\ial, Jnsu=i Turturel a gre=it odat[ un carnet mondain?.

Din ini\iativa unui comitet compus de damele din ]nalta
societate a T " rgului Mare, re=edin\a subprefecturii PI[=ii de Mijloc,
s-a dat ]n saloanele Otelului Regal de acolo ,,Un mare bal filantropic,
al carui venit se va imp[r\i giumatate ]n folosul umanit[\ii suferinde
=i giumatate pentru sporirea fondului de |ntre\inere a gimnaziului
clasic local, p n[ la trecerea lui ]n bugetul statului”. Maiorul a
oferit muzica militar[, pe care a adus-o cu trenul de la re=edin\a
prefecturii.

A fost un bal cum nici ]ntr-o capital[ de jude\ nu se poate mai
splendid. Damele, pline de devotament pentru nobilul scop al
petrecerii, s-au Intrecut ]n toalete. Uniforma =i fracul au fost
minunat reprezentate, de=i frac nu purtau dec”t subprefectul,
primarul =i Turturel; restul sexului ur"t, purtau unii redingot[,
al\ii jachetu\[ scurt[. Onorurile balului le-a f[cut comitetul
damelor, sub pre=edin\ia tinerei doamne Athenais Grégoraschko,
so\ia subprefectului. S-a petrecut p~na la =apte diminea\a, ¢*nd
aurora cu degetele ei de roz[ a venit s[ bat[ la u=a orizontului =i
s[ sting[ cu privirile ei lumina petroleului, amintind infatigabililor2
d[n\uitori c[ trebuie, cu regret, s[ se despart][.

A doua zi, d. Turturel punea la po=t[ pentru gazet[ un carnet
mondain, cu noti\a: ,Rog a se trimite, dup[ obicei, 50 de exemplare
pi adresa me”. Seara, cronicarul citea Jn fa\a comitetului damelor,
al c[rui secretar era, darea de seam[ asupra rezultatului operei de
binefacere. De prisos s[ reproducem textul [ntreg al acestei lucr[ri
de caracter oficial. Ne m[rginim a-i da concluziunile: ,Venit brut,
575 lei; cheltuieli, 368 lei; beneficiu net, 207 lei; 103 I. 50 bani

1 Cronica monden[.
2 Neobosi\ilor.
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pentru sporirea fondului de Jntre\inere a gimnaziului; 103 I. 50 b.
pentru umanitatea suferind[”.

Dup[ ce au mul\umit comitetului de dame, d. Edgar Bostandaki
]n numele gimnaziului, iar d. primar Jn numele umanit[\ii
suferinde, =edin\a oficial[ s-a ridicat. Apoi s-a-nv"rtit un maus.
Peste dou[ zile, iat[ c[ mult a=teptatele exemplare din ,Vocea
Zimbrului” sosesc. Ele con\in cronica at”t de dorit[: ,,Cum se pitrece
la noi”...

Extragem la Jnt"mplare ¢ teva r nduri:

..S[mb[t[ seara s-a\inut ]n fine la noi str[lucitul bal filantropic
sub preziden\ia gra\ioasei doamne Athenais Grégoraschko, nascut[
Perjoiu...

...0 enorm[ afluen\[ de tot ce T"rgul Mare are mai distins, fiecare
\in"nd s[ mul\umeasc[ ]nc” nt[toarei prezidente ini\iatoare, prea
amabila doamn[ Athenais Grégoraschko...

... Jn acordurile muzicii militare, care Jntoneaz[ cu destul brio un
vals vaporos, perechi pornesc ca duse pe ni=te valuri, Jn care se pierde
con=tiin\a, iar timpul pare c[ s-a oprit pe loc ca s[ admire cum trec
In vrtej fierbinte, uimitor, nebunesc, at™tea =-at tea flori, parc[
smulse de v™ntul aprig al pasiunii... Doamna Athenais Grégoraschko,
regina adorabil[ a valsului adorat...

... Dar, la un semnal, u=ile din fund se deschid... Supeul! Un
moment de odihn[ pentru aceast[ zv[p[iat[ tinere\e, un moment de
odihn[ =i de reconfortare!... Doamna Athenais Grégoraschko face
onorurile, lu™nd loc ]n capul mesei, cu gra\ia nespus[ care o
caracterizeaz[...

... Dopurile pocnesc, pare c-am fi la un atac de tiraliori, care nu
sparie deloc pe bravii convivi... +ampania curge-n valuri. Doamna
Athenais Grégoraschko d[ semnalul =i aci; ridic’nd ]n sus cupa
plin[ de delicii ca divina Hebe?, atinge de buzele r[ci buzele sale

1 Joc de c[n\i.
2 In mitologia greac[, Hebe era paharnica zeilor.

5 La hanul lui Manjoala
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calde, cu acea delicate\[ poetic[ cu care fluturelul atinge caliciul
unei miozotis...

...Dar muzica ne cheam[. Tr[iasc[ valsul! Doamna Athenais
Grégoraschko, infatigabil[ silfid[...”

Aci o ]ngrozitoare gre=al[ de tipar.. A doua zi, duminic[
diminea\a, la cafeneaua din centru, spiritualul cronicar high-life
citea mai multor tineri din localitate carnetul lui: Cum se pitrece la
noi. Tinerii ]I ascultau cu mult[ admira\ie =i poate cu mai mult[
invidie: e desigur fericit un t™n[r care dispune, pe I'ng[ talentul
stilului, de o coloan[ de publicitate, ca s[ se fac[, fire=te, at"t de
pl[cut damelor! Pe ¢ nd se comenta articolul =i autorul c[uta s[
explice amicilor s[i ce Jnseamn[ ,divina Hebe” =i ,calici”, iat[ c[
deodat[ intr[ d. subprefect Raoul Grégoraschko, so\ul ,infatigabilei
silfide”. Domnul subprefect salut[ Jn dreapta =i ]Jn st'nga cu
gravitate, apoi, drept ]n fa\a lui Edgar Bostandaki =i cu un ton
neobi=nuit de aspru :

— Domnule Turturel! uite-te la mine... Te opresc, magariule,
s[ faci de mauvaises plaisanteries? pi conta doamnei Grégoraschko,
so\ia me!l

Apoi face un ocol prin cafenea bufnind:

— A-t-on jamais vu pareille insolence®

Edgar nu pricepe deloc... }Ins[ Raoul se ]ntoarce iar =i,
gesticul nd cu crava=a, de care nu se desparte niciodat[:

— Alt[dat[, dac[-\i mai permi\i di aieste, \i rup urechile.

— Dar...

— Urechile! m-ai Jn\eles? espece d'imbécile!*

+i iese turbat, f[c™nd s[ =uiere aerul sub jocul crava=ei. Toat[
lumea r[m™ne uimit[. Din ce pricin[?... Hebe?... Calici?...

1 Zeitate aerian[.

2 Glume proaste.

3 S-a mai v[zut a=a obr[znicie!
4Imbecilule.
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— Nu ]n\eleg deloc, zice Turturel, d nd din umeri cu totul
nedomirit.

Pe ¢ nd fiecare caut[ cu de-am[nuntul s[ g[seasc[ ]n cronic[
motivul penibilei scene, iat[ c[ intr[ ]n cafenea d. maior Edmond
Buzdrogovici, gra\ie amabilit[\ii c[ruia opera filantropic[ avusese
concursul gra\ios al muzicei militare. F[r[ s[ salute =i v[dit foarte
sup[rat, Edmond se apropie de Edgar, cu a=a pas =i aer stra=nic,
Inc™t Edgar se ridic[ drept ]n picioare ]n fa\a lui Edmond.

— Domnule! zice Edmond, fierb™nd ca un samovar; dumneata
e=ti acela care scrii porc[riile aieste?... R[spunde!

+i-i v_r[ lui Edgar gazeta sub nas. Edgar, ferindu-se, r[spunde
hot[rt:

— Dal!

— N-o fost =i madam Buzdrogovici, so\ia me, la bal?

— Ba da!

— Atunce, di madam Buzdrogovici, so\ia mé, pentru ci n-ai
pominit nimic[?... nici chiar numele!... S[ fi fost f[r[ compliment
— nu pretinde!... dar nici macar numele!?

— Domnule maior...

— Mi=[lule! strig[ Edmond.

+i, scurt mi=carea! p~n[ s[-i zic[ unul dintre amici: ,{ra! da’st[i,
bri omule!” ]i trage dou[ palme vajnice =i iese.

— Nu mai ]n\[leg nimic[, pi onoarea me! zice Edgar =i iese =i el.

1899

CUPRINS

AMICI

Domnul Mache =ade la 0 mas[ ]n ber[rie =i a=teapt[ s[ pice
vreun amic; e vesel =i are poft[ de conversa\ie. N-a=teapt][ mult.
Peste ¢ teva momente, iat[ c[-i sose=te unul dintre cei mai buni
amici, d. Lache. D. Lache e f[r[ chef. S-apropie =i =ade =i el la
mas[. Cititorul m[ va ierta c[ nu dau nici o indica\ie de ton, de



68 I. L. Caragiale

ac\iune =i de gam[ temperamental[ ]n tot decursul dialogului, —
indica\ie at™t de necesar[ pentru citire cald[, — =i va suplini Jnsu=i
cu imagina\ia aceast[ lips[.

LACHE: Bonsoar, Mache.

MACHE: Bonsoar, Lache.

L .. Ai venit de mult?

M. : Nu... De vreo zece minute... lei 0 bere?

L.: lau.

M. : B[iete! dou[ mari...(c[tre Lache:) Da'... ce ai? te v[z cam...

L.: Nu prea am chef... Sunt obosit... Am stat azi-noapte t"rziu
la Cosman, p~n[ la ziu[.

M.: Cu cine?

L.: Cu ni=te amici... Am vorbit foarte mult de tine.

M.: Da?... Ce?

L.: E!.. mai nimic... fleacuri! Nu =tii cum sunt oamenii no=tri?
M. : Adic[... cum? m[ vorbea de r[u... m[-njura...

L.: Uite, vezi! [sta e cusurul tfu — exagerezi.

M. : N-ai spus tu?

: Ce-am spus eu? nu \i-am spus nimica... Ji-am spus c[ a=a
sunt oamenii... Tu vrei numaidec™t s[ te laude toat[ lumea, =i s[
nu-ndr[zneasc[ nimeni s[-\i fac[ o critic[, fie ¢c’t de mic[. Vezi,
[sta e cusurul tfu — prea te crezi.

M. : Ba nu m[ crez deloc, s[ m[ ier\i; da’ m[ mir c[ nu g[si\i
alt subiect de conversa\ie dec”t pe mine...

L.: Dac[ avenit vorba... Mai la urm[, nu te-a vorbit nimeni de
rfu pe fa\[... firezte c[ n-ar fi [ndr[znit: =tie ce buni amici
suntem...Da’ =tii, a=a, ciupeli.

M.: Cam ce?

L.: Sec[turi... Mai ales unul dintre ei nu te poate suferi, =i \i-e
amic.

M. : Cine-i ala?

L.: Eil astael... Ce-\i pas[?

M. : A=vrea s[-I =tiu.

—
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L.: Nu se poate.

M . : Parol[ de onoare c[ nu-i cer nici o socoteal[; n-am s[-I fac
niciodat[ s[-n\eleag[ c[ am aflat ce-a spus...

L.: Mai Int™i, nici nu =tii ce-a spus...

M. : Ce-aspus?...

L.: Uite, [sta e cusurul tfu — e-=ti curios.

M. : Bine, frate, fire=te c[ sunt curios s[ aflu ce se spune pe
socoteala mea, mai ales de amici, ca s[ =tiu cui s[ m[ Jncrez, cum

s[ m[ ap[r.
L.: Mai lu[m c te una mic[?
M.: Da.

L.: B[iete, dou[ mici...

(Pauz[. Chelnerul aduce paharele cu bere.)

M.: Ei?

L.: Eil..

M. : Ei! ce spunea amicul?

L.: Nu te poate suferi... Nu =tiu cum venise vorba de oameni
de=tep\i, =i zic eu: ,,Uite, Mache e b[iat de=tept”... c[ tu =tii c[ eu
te-am considerat totdeauna ca foarte de=tept, nu c[ mi-e=ti amic,
fiindc[ mai la urm[, s[-mi dai voie s[-\i spun, n-am nici un interes
s[-\i fac curte...Acu, ce s[ mai vorbim?... te cunosc =i m[ cuno-=ti,
slav[ Domnului! toate defectele le pot avea; dar trebuie s[
m{[rturisi\i to\i c[ am =i eu o calitate — sinceritatea; =i-\i spun
sincer c[ mi-ar p[rea foarte r[u s[ vie tocmai amici =i s[ zic[,

m[-n\elegi...
M. : Bine, mon=er, cine zice?
L.: Tu.
M.: Eu?

L.: V[zc[ te ui\i la mine a=a, cu un aer care de! parc[ vrei
s[-mi zici c[ nu crezi.

M.: Da mai Int’i ce s[ crez? c[ nu mi-ai spus nimic. Mi-ai
spus c[ unul dintre amicii cu care erai asear[ nu m[ poate suferi,
=i ¢[ tu ai sus\inut c[ eu sunt de=tept.
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L.:
M.
L.:

Am sus\inut, fire=te.

: Dar amicul meu, care nu m[ poate suferi?

Apoi tocmai la asta vream s-ajung; dar dac[ m[ ]ntrerupi

mereu! Uite, vezi! [sta e cusurul tfu — Intrerupi!

M.
L.:

: Eil iaca nu mai ]ntrerup; spune, ascult.

C™nd am zis eu c[ e=ti de=tept, ]nt"i a z"mbit a=a, adic[:

»Prost e=ti!” mie, =i pe urm[ zice: ,,O fi de=tept, nu zic; dar e cam...
zevzec”.

M

. Zevzec!
L.: Zevzec.

M. : Ei! dup[ ce m[ judec[ dumnealui pe mine c[ sunt zevzec?
L.: Dup[ multe, care le spuneael...

M.: Cam ce?

L.: C[ \i-ai neglijat totdeauna slujba...

M. : Nu-i adev[rat!

L.: C[ eras] te dea afar[ p n[ acum de vreo trei ori...

M.:
L
M
L
M
L
M

Minte!

: C[ joci c[n\i, =i r"d to\i de tine ca de o mazet[*.
.. Eu, mazet[!
: C[ bei...
.. Ce beau?... dou[-trei pahare de bere pe zi.
.. C[ te-ai |nsurat f[r[ zestre.
: Treaba meal... Ce m[gar!... Ma rog \ie, cine e m[garul

[sta, a= vrea s[-I =tiu...

L.:
M.
L.:
M.

|i-am zis de la Jnceput c[ nu \i-I spui.

: De ce s[ nu mi-l spui, dac[ zici c[ mi-e=ti amic sincer.

Ca s[ m[ pui de fa\[?... N-am poft[.

: Pe onoarea mea c[ nu... \i jur pe ce am mai scump c[ nici

n-am s[-i pomenesc vreodat[. Vreau s[-I =tiu numai, ca s[ m[
feresc de el, =i s[-I despre\uiesc.

L.:

Nu se poate, Mache.

1 Ageamiu.
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M. : Pe onoarea mea! Ma rog \ie, spune-mi-I.

L.: Uite, vezi, [sta e cusurul tfu — e=ti indiscret. }n\elege
rom ne=te c[ nu \i-l spui. Eu am toate defectele, ¢ te pofte=ti; dar
trebuie s[ m[rturisi\i to\i c[ am =i eu o calitate — eu sunt discret...
nu-mi place s[ umblu cu plosca.

M. : Atunci, d[-mi voie s[-\i spun c[ nu-mi e=ti amic, cum te
credeam...

L.: Eu! nu-\i sunt amic \ie? eu? Bravo! Mersi ...

M. : In sfir=it, un amic...

L.: Dac[ sunt eu prost... =i-\i spun... Da’ iac[ tac... =i aldat[
s[-mi dai cu tifla dac[ \i-oi mai spune ceva... (C[tre chelner:) B[iete,
Inc[ dou[ mici...

M.: +i... numai at"t a zis amicul de mine?

L.: A zis mai multe... Da-n sf r=it, ce-\i pas[?

M . : Nu-mi pas[ nimic... dar sunt curios s[ v[z p"n[ unde merge
mi=elia omului... Zici c[ mi-e amic.

L.: Bun.
M. : Amic de-aproape?
L.: Da.

M. : +i ce mai zicea?

L. : Nu-\i mai spui, c[ te superi... C[ [sta trebuie s| m[rturise-ti
=i tu c[ e cusurul t[u — te superi.

M.: Pe onoarea mea, nu m[ sup[r...

L.: Zicea de nevast[-ta... c[...

M.: C[ ce?

L.: C[... Infine, prostii! ce s[-\i mai spui?... Da! dar i-am t[iat
nasul. Nu-\i permit, zic, s[ te atingi, m[-n\elegi, de onoarea femeii
amicului meu!

M.: Cum! de onoarea nevestii mele?

L.: C[ e prea frumus=ic[ =i prea t'n[r[ pe I'ng[ tine, c[ te-a
luat fiindc[ era s[rac[, dar...

M. : Dar ce?

L.: C[ lateatru mereu... Zic: , Are loj[ gratis!” ,Da’, zice el, la



72 I. L. Caragiale

=osea cu bicicleta de dou[ ori pe zi, diminea\a =i seara?” , Tot gratis!”
zic eu. ,,Da’ vara la Sinaia, tot gratis? zice el; de unde at"ta lux?”

M. : Mare canalie!

L.: +i pe urm[ a f[cut aluzie aproape pe fa\[ la un alt amic...

M.: Lacine?

L.: Nu-\i spun...

M. : Ascult[-m[, Lache! s[ stii c[ m[ sup[r serios!... Trebuie
numaidec™t s[-mi spui...

L.: Dac[ nu vreau.

M. : Trebuie s[ vrei! auzi! fiindc[-\i trag palme, m[-n\elegi!

L.: Ei, uite, vezi? [sta e cusurul t[u — e=ti violent.

M. : Cusur, necusur, numaidec™t s[-mi spui la cine a f[cut
infamul aluzie?

L.: Vrei numaidec™t s[ stii?

M.: Dal

L.: La F[nic[.

M. : La b[rbatul sorii nevesti-mi! la cumnatu-meu?

L.: La F[nic[, la cumnatu-t[u.

M. : Mizerabilul! canalia! Cine e? trebuie s[-mi spui numele
lui!

L.: Uite, vezi? [stae...

M. : Nu vreau s[ =tiu nimic!... Trebuie s[ mi-I spui!...

L.: Nu-\i spunl!...

M. : i trag palme, m[-n\elegi!

L.: la poftim!... Ei! apoi nu m[ lua a=a repede... c[... Auzi
dumneata! Dar nu strici tu; eu stric... Viu =i-\i dau de =tire s[ te
p[ze=ti de amici, s[ nu te-ncrezi ]n oricine ca un zevzec, =i-\i atrag
aten\ia asupra ce spune lumea despre onoarea ta =i a nevestii, =i
tu, ]n loc s[-mi mul\umex=ti, te r[\oie=ti la mine... O s m[ faci s[ te
evit alt[dat[...

M. : Care va s[ zic[, nu vrei s[-mi spui?

L.: Nu.

M. : Mersi.

(Cheam[ pe chelner =i pl[teste. Pauz[ lung[, Jn timp ce Mache bate
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toba cu degetele pe mas[, av nd aerul c[ pl[nuie=te ceva ad nc. Un
mu=teriu nou-venit, anume Tache, se apropie de masa celor doi amici.)

TACHE: Bun[ seara.

LACHE +1 MACHE: Bun[ seara.

TACHE: Mare sec[tur[ e=ti, amice Lache... M[ faci s[-mi
pierz noaptea p n[ despre ziu[, s[ te a=tept ca un caraghios la
Cosman.

LACHE: M[ rog \ie, scuz[-m[... Eram zdrobit de oboseal[;
nu mai puteam; am stat s| m[ odihnesc =i eu 0 noapte ca oamenii;
m-am culcat de la opt asear[.

MACHE (drept]n picioare, izbucnind furtunos): A! care va s[
zic[ te-ai culcat devreme! n-ai fost az’noapte la Cosman?... Acu
=tiu cine e amicul!... Poftim! (Dou[ palme stra=nice =i pleac[.)

LACHE: Uite, vezi! [sta e cusurul lui — e m[gar!... =i
violent!... =i n-are manier[!
1900
CUPRINS
FIVE O'CLOCK

Five o'clock pe engleze=te Jnsemneaz[ cinci ceasuri. }n lumea
mare, fiecare dam[-=i hot[r[=te o zi pe s[pt[m ~n[ (jour fixe), ¢ nd
prime=te, la ceasurile cinci dup[-amiazi, vizite =i face mosafirilor
trata\ie cu ceai; de aceea se mai zice =i five o'clock tea, adic[ pe
rom~ne=te ceaiul de la cinci ceasuri. }n genere, damele din lumea
mare public[ ]n carnetul lui Claymoor, spre =tiin\a numeroaselor
lor cuno=tin\e, ziua lor de primire. De exemplu, citim ]n
LI'Indépendance Roumaine”:

»~Madame Esméralde Piscopesco, five o'clock tea tous les jeudis™

! Doamna Esmeralde Piscopesco prime=te la ceai la ora cinci ]n fiecare joi.
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— Azi e joi. Haide, zic eu, la madame Piscopesco.

Feciorul ]n frac =i cu m[nu=i albe m[ introduce ]n salonul
splendid ai somptuosului hétel Piscopesco. Dar nu v[z pe nimeni...
Al In fund! auz, ]n salona=ul intim de cel mai pur stil Louis XV,
ciripind pe-ntrecute, ca doi scatii, dou[ glasuri de coconi\e. Merg
acolo. Madam M[ndica Piscopesco cu surioara sa, Madam Tincu\a
Popesco. Cocoana M[ndica m[-nt mpin[ cu gra\ia-i obi=nuit[.
M[rturisesc drept... Am mare sl[biciune de ceea ce francezul
numes=te la causerie® =i de aceea frecuentez bucuros cercurile
mondains. }mi place adic[, pe rom ne=te, s[ stau de vorb[ cu
damele din lumea mare. G[sesc ]n conversa\ia lor mult mai mult[
gra\ie dec”t ]n conversa\ia b[rba\ilor. Femeile =tiu s[ spun[ o mie
=i 0 sut[ de nimicuri ntr-un mod mult mai interesant dec™t spun
b[rba\ii lucrurile cele mai serioase... O floare, o panglicu\[, o
deosebire d-abia sim\it[ Jntre dou[ nuan\e, un nimic, distilate prin
mintea subtil[ a unei femei =i exprimate prin acele dulci
modula\iuni de voce =i prin jocul acela Jnc nt[tor al luminilor
ochilor, cap[t[, pentru mine cel pu\in, un farmec indicibil 2.
lat[-m[ dar ]n elementul meu... Aci, desigur, am s[ petrec ¢ teva
momente delicioase.

E U: Madam Piscopesco, da\i-mi voie...

M{NDICA: Vii tocma la pont...

TINCU | A: Aifost..?

M{NDICA: Taci tu!... Las’ s[-l Intreb eu... Ai fost asear[ la
circ?

EU: Am fost.

TINCU]A: Cine mai...

M{NDICA: Taci, soro! n-auzi? (C[tre mine:) Ai v[zut pe Mi\a?

EU: Pe sora matale?

M{NDICA: Nu... Pe Mi\a, pe Potropopeasca a t n[r[?

! Conversalie.
2 De nespus, care nu poate fi exprimat ]n cuvinte.
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EU: Da; era]ntr-o loj[ ]n fa\a mea...

M{NDICA (Tincu\ii): Ai v[zut?

TINCU ] A (mie): Cu cin...

M{NDICA: Taci!... (Mie:) Cu ce p[I[rie era?

EU (Jncurcat): Cu...

(Tincu\a vrea s[ m[-ntrerup[.)

M{NDICA (astup ndu-i guracum na): Cu o p[l[rie mare...

EU (r[sufl nd): Da...

M{NDICA (Tincu\ii): Ai v[zut? (Mie:) Bleu gendarme!

EU: Da...

M{NDICA (mie): Cu pamblici vieux-rose...2

(Eu dau din cap afirmativ.)

M{NDICA (Tincu\ii): Te mai prinzi aldat[?

TINCU | A: St[i, sa vedem... (Mie:) Era cu b[rbatu-s[u?

M{NDICA (Tincu\ii): Taci tu!

TINCU | A: Apli, las[-m[ =i pe mine, soro! Tot tu?

M{NDICA (mie): Era cu Potropopescu?

E U (Jncurcat): Mi se pare c[...

M{NDICA: Nu era cu Haralambina?

E U (=i mai ]ncurcat): Cu care Haralambina...?

TINCU]A: Cum[-sa.

EU: ..

M{NDICA: ..O b[tr'n[ mic[, ur t[, parc[-i o smochin[
uscat[, =i g[tit[-g[tit[...

EU (r[sufl"nd): Da.

TINCU ] A: Cup[rul ro=u v[psit...

EU: Da, da.

TINCU | A (M[ndichii): Ai v[zut?

M{NDICA: Ces[ v[z?... parc[ m[-sa nu =tie! (Mie:) A venit
cineva |n loj[ la ele?

1 Albastru puternic.
2 Trandafiriu Jnchis.
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EU: ..

TINCU | A: Mitic[...

EU: Care Mitic[?

M{NDICA: Ei! care Mitic[...

TINCU | A: Lefterescu, locotenentul...

EU: S[ m[ crede\i, cuconi\elor, pe onoarea mea v[ spun, c[
nu pot s[ zic, pentru c[ eu...

M{NDICA: Pentru c[ dumneata e=ti cavaler =i nu vrei s[
spui.

TINCU ] A: Da pe Lefterescu l-ai v[zut ]n circ?

E U: Mi se pare c[ era ]ntr-un stal, drept ]n fa\a mea.

M{NDICA: L ng[ loja eil... (Tincu\ii:) Ai v[zut? Ai ]n\eles
acum pontul?... Vezi, dac[ e=ti proast[?

TINCU ] A: Peste poate!

E U (arunc™nd o privire pe fereastr[ =i v[z™nd o tr[sur[ ]nchis[,
care a tras la scar[): Vorbe=ti de lup =i madam Potropopesco la
u=[.

TINCU]A: Eal

M{NDICA: Vezi ce obraznic[ e!...

E U (av nd un presentiment =i lu~ndu-mi p[I[ria): Doamnelor,
da\i-mi voie s[ v[ salut... }mi pare bine c[ v[ g[sesc totdeauna
vesele =i gra\ioase... Eu trebue s[ m[ retrag.

TINCU | A (t[indu-mi calea): A=a degrab'?

EU: V[ asigur c[... o afacere... urgent[...

M{NDICA (acoperindu-mi u=a): F[r[ s[ iei m[car un ceai?

E U (ap[sat din ce Jn ce mai mult de negrul meu presentiment):
Parol...

M{NDICA: Tocma acu?

TINCU ] A (smulg™ndu-mi p[l[ria): Peste poate!

(Eu, trebuind s[ cedez, cad zdrobit pe un puf.)

FECIORUL: Madam Potropopesco.

(M[ndica se face ro=ie, Tincu\a v n[t[, eu galben. Madam Mi\a
Potropopesco apare, uimitoare de frumuse\e =i de toalet[ ca totdeauna,
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purt™nd p[I[ria bleu gendarme. Cele trei dame se s[rut[ foarte afec-
tuos.)

M1 | A: E un ger afar[, ma=er, c[ nu-\i po\i face o idee... Dac[
o \inea a=a toat[ noaptea, se duce dracului rapi\a!

EU: Nu crez... Am vorbit cu arenda=i...

M1 | A: A=! nu mi-a scris azi Potropopesco al meu!

M{NDICA (Miii): Ai fost asear[...

TINCU | A (M[ndichii): Taci tu! Las’ s[-ntreb eu. (Mi\ii:) Ai
fost asear[ la circ, madam Potropopesco?

MI]A: Da.

M{NDICA: Sin...

TINCU | A: Tacil... (Mi\ii:) Singur[?

M1 ] A: Nu; cu maman.

TINCU ] A: Cumaman?... Bravo!

EU (scul™ndu-m[): Doamnelor, eu...

M{NDICA (Jmpiedic ndu-m[ s[-mi iau p[I[ria =i ]ncet):
Tocma la pont? (Merge s[ apese nasturele soneriei.)

TINCU | A: +i... era mult[ lume la circ?

M1 | A: Foarte mult[.

M{NDICA (sun™nd prelungit): Ce slugi dobitoace!

(Feciorul vine.)

M{NDICA: Nute-am chemat pe dumneata; treaba dumitale
e s[ stai la u=e; unde e dobitoaca de Roza? Ce face cu ceaiul?

(Feciorul iese.)

TINCU | A (Mi\ii): Era cineva dintre cunoscu\i?

M1 ] A: Mai nimeni... Era Constandineasca, Dumitreasca,
Vasileasca, Georgeasca, Ogretinencile...

(Roza, subreta, apare.)

M{NDICA: Ce faci cu ceaiul [la?

ROZA: E gata, coni\[.

M{NDICA: Apl[i, de ce dracu nu-l aduci odat[?

ROZA: E gata, ]n salon.

M{NDICA: Atunci, de ce nu spui, proasto!
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(Roza pleac[ bomb[nind.)

M{NDICA: S[ nubomb[ne=ti, obraznico!

(Toat[ vremea asta, madam Tincu\a Popesco tace, b[t™ ndu-se pe
palma st ng[ cu un cu\it de sidef pentru t[iat coresponden\a; pe
¢~ nd madam Potropopesco se consider[ ]n oglind[, dr[cuindu-=i un
¢ rlion\ rebel din frunte care nu vrea s[ stea cum trebuie. Madam
Piscopesco cu un gest degajat ne pofteste Jn salonul cel mare, la ceai.
Un samovar =i un serviciu de argint cu coroan[ de conte dasupra
monogramei E. P (Esméralde Piscopesco) de toat[ frumuse\ea.)

TINCU | A (Mi\ii): Apropo, nu mi-ai spus cine mai era la circ.

M1 ] A: Ba, \i-am spus...Ogretinencile...

TINCU ] A: Nu... Dintre b[rba\i...

M1 ] A: Dintre b[rba\i?

(Eu trec repede din salona= =i-mi iau p[l[ria.)

M{NDICA: Nu iei ceaiul?

E U (\in"ndu-mi ]n sus =i bine p[I[ria): Ba da.

TINCU ] A: Mitic[... nu era?

M1 | A: Mitic[?... nu =tiu care Mitic[...

TINCU | A: Lefterescu!... locotenentul!

E U (frig"ndu-m[ cu ceaiul, c[tre M[ndica): Pardon, eu trebuie

s[...

M1 ] A (r'z nd foarte vesel[, c[tre Tincu\a): A! Lefterescu!
Mitic[ al dumitale...

TINCU ] A: Ba al dumitale, obraznico!

M1 ] A: Baal t[u, mojico!

(Eu, sc[p™nd din m™n[ paharul cu ceai, ]Jmping pe madam
Piscopesco ¢t colo, dau ]n I[turi pe fecior =i Intr-o clip[ sunt ]n curte.
In poart[ Int"Inesc pe bravul Lefterescu.)

EU: Un'te duci?

MITIC{: La five o’clock, la madam Piscopesco.

E U: Fugi, nenorocitule!

1900
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ATMOSFER{ INC{RCAT{ CUPRINS

E o zi posomor~t[ de prim[v[r[; dar e zi de sarbatoare, mare
repaus dominical... Ai observat =i dumneata, cititorule, c te
progrese a f[cut opinia noastr[ publica de ¢c’nd avem legea
repausului dominical?... E zi de s[rbatoare. Pe stradele principale
este o mi=care febril[ neobicinuit[. Mul\imea circul[ cu mare
greutate; grupuri se aglomereaz[ la r[sp ntii, unde discut[
fierbinte; toat[ lumea e cuprins[ de nervozitate... Miroase ]n aer,
nu, dup[ expresia clasic[, a iarb[ de pu=c[, — din norocire,
moravurile poporului nostru sunt mai bl nde dec’t ale altor
popoare, mai civilizate chiar — miroase a... ghiontuial[. Dar ce e?
De ce fierbe lumea? Se face o manifesta\ie popular[ monstr[ ]n
contra guvernului, care vrea sa treac[ prin camere a la vapeur?
legea pentru ]nfiin\area Monopolului b[uturilor spirtoase! De ¢ nd
ne bucur[m de binefacerile regimului parlamentar, n-a trecut
aceast[ \ar[ printr-o agita\ie mai grozav[.

Drept s[ spun: s[ merg la manifesta\ie, n-am curaj, fiindc[ am
aflat c[ guvernul este hot[r "t s[ reprime cu toat[ energia mi=carea
popular[, =i n-am poft[ s[-mi stric vreun os pentru o simpl[
curiositate de gur[-casc[. Pe strad[ s[ m[ plimb, e foarte frig; =i
afar[ de asta, te pomene=ti c[ m[ Jncurc ]n vreo discu\ie =i-mi
cap[thbeleaua... Cine =tie dac[ nemeresc s| m[ adresez Jn mul\ime
cuiva de aceea=i parere cu mine; =i-n astfel de Jmprejur[ri, un om
ca mine, care nu Jn\elege m™ndria eroismului civic, trebuie ori s[
discute cu oameni de aceea=i p[rere, ori =i mai bine, s[ n-aib[ nici
o p[rere. Dar dac[ n-ai nici o parere, ]n astfel de Jmprejur[ri, c nd
mai toat[ lumea are o p[rere, e=ti Jn primejdie s[ superi pe oricine
are una. E mai bine a=adar s[ m[ retrag discret ]ntr-un col\ =i s[
tac. Intru ]ntr-o ber[rie =i a=tept s[ pice din moment Jn moment

1 Sub presiune, In grab[.
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edi\ia de sear[ a ziarelor politice... Sunt tare ner[bd[tor s[ aflu ce
a fost la manifesta\ie.

E lume destul[ =i-n ber[rie. Un cunoscut mi se a=az[ al[turi.

— Ei! ce zici?

— Ce s[ zic? r[spund eu... Bine!

— Cum bine? Asta e bine?

— De! zic; =tiu \i eu?

— Cum, =tiu =i eu? Dac[ dumneata, cet[\ean care te pretinzi...

— Ba, zic, m[ iart[, nu m[ pretinz deloc.

— Nu e vorba c[ te pretinzi, dar e=ti; e=ti un om, care va s[
zic[, mai instruit, =i ai datoria, m[-n\elegi; fiindc[, dac[ unul ca
dumneata st[ indiferent =i nu se intereseaz[, atunci s[-mi dai voie
s[-\i spui...

— Nene, zic eu...

— Ce, nene?... Aoleu! vai de biat[ \ara asta! O s[ ajung[ r[u,
domnule! o s[ ajung[ r[u!! fiindc[ nu mai este patriotism =i totul
se vinde, =i sunt oameni, m[-n\elegi, care ar merita...

+i omul meu ridic[ tonul aza de tare, ]nc"t toat[ lumea
dimprejur ]=i Jntoarce privirile c[tre masa noastr|[... Eu aplec ochii
=i cu tonul foarte blajin:

— S[ m[ crezi c[ =i pe mine...

El, ridic™nd tonul =i mai sus:

— Ce, =i pe dumneata?... C™nd vine, m[-n\elegi, un guvern ca
bandi\ii, fiindc[ n-are cine s[-l opreasc[ de a lovi ]n tot ce e mai
scump, pentru care nu mai exist[ nici o ap[rare, fiindc[ t[cem
to\i, =i eu =i dumneata =i dumnealor (arat[ pe cei de la mesele
apropiate) ca ni=te la=i, f[r[ nimica sacru, m[-n\elegi! fire=te c[
are s[-=i bat[ joc de poporul ntreg... A! dar nu mai merge! Po\i
dumneatale, m[-n\elegi, s[ z” mbe=ti =i s[ ridici din umeri, parc[-ai
fi str[in, nu...

— Da’ nu ridic din umeri, domnule! nu zmbesc, domnule!
m[ iart[!

— Jal! strig[ omul foarte sup[rat...

Chelnerul n-aude.
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— Jall!

— Las[, zic, pl[tesc eu...

— Mersi! Las'c[ avem =i noi cu ce pl[ti at"ta lucru!... Nu ne-a
jupuit p n[ acum de tot guvernul bandi\ilor dv.!

— Al meu? guvernul meu?...

— Las’c[ =tim noi... Jal! surdule!

Pl[te=te =i pleac[ foarte nec[jit.

Nu mai vin gazetele... N-apuc s[-mi aduc aminte de gazete, =i
iat[ o alt[ cuno=tin\[ se apropie =i-mi cere s[-i permit a sta I 'ng[
mine.

—Ei?

— Ei? repet eu.

— i place ce fac mizerabilii?

— Cari mizerabili?

— Ei, cari mizerabili! derbedeii! bandi\ii, care socotesc c[, dac[ se
str'ng dou[-trei sute, be\i, gata pe scandal... Oameni desperali,
domnule, care pentru un pisoi omoar[ pe tat-s[u... Dar ast[ dat[ li
s-a-nfundat... Auzi dumneata!... }n carne vie are s[ trag[, Jn carne vie!

— De, nene! zic eu...

— Dar adic[tele, ce pofti\i dv.? adic[tele, cum o ie=i o ceat[ de
dalcauci', de haimanale de-ale dv. Jn uli\[ cu reteveiul, guvernul...

— lart[-m[, zic; ]n\eleg s[ comba\i pe haimanale, dar s[ sus\ii
c[ sunt ale mele...

— Ce s[ teiert!... Dv., oameni inteligen\i, sunte\i de vin[, fiindc[
sta\i indiferen\i. la s[ fi mers dumneata cu mine =i cu dumnealor
to\i (arat[ pe cei de la celelalte mese dimprejur), s[ fi mers, ca
ni=te cet[\eni convin=i, s[ facem =i noi o manifesta\ie... Dar nu!
Noi st[m ca blegii ]n cafenele, =i-n ber[rii, =i-n cluburi, =i [[s[m pe
to\i apelpisi\ii cari ard s[ puie iar m~na pe slujbu=oare, ca s[-=i
fac[ de cap =i s[ r[stoarne sub felurite pretexte...

— Nene, zic, te-i sup[ra, nu te-i sup[ra, eu ]n politic[, nu
m-amestec, pentru c[...

! Ling[i, haimanale.

6 La hanul lui Manjoald
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— Pentru c[?

— Pentru c[... mi-e fric[...

— Fric[?... bravo!

+i omul meu Jncepe s[ rz[:

— Atunci, d[-mi voie s[-\i spun, adic[tele, c[ e=ti o mangafa...

— Sunt func\ionar, domnule...

— Tocmai de-aia, trebuie s[ aperi guvernul...

— Da’ ce? zic eu, cam plictisit... guvernul n-are alt[ ap[rare
dec”t pe un con\opist ca mine?...

Omul meu Jmi d[ cu tifla, se scoal[ =i pleac[ gr[bit, f[r[ s[-=i
pl[teasc[ halbele, pe care le-a bJ[ut una dup[ alta... Las’c[ i le
pl[tesc eu! =i nu-mi pare r[u; mai pu\in cost[ dou[ halbe dec"t
crudele-i lec\iuni de civism...

Dar iat[ sose=te un b[iat cu gazetele. Lumea i le smulge. lau =i
eu dou[: una guvernamental[ =i una opozant[. Sunt om care iubesc
adev[rul =i fiindc[-l iubesc, =tiu s[-I caut. De mult mi-am f[cut
re\eta cu care, Jn materie politic[, ]I po\i ob\ine aproape exact. De
exemplu, gazeta opozi\iei zice: ,,...la aceast[ ]ntrunire a noastr[
alergaser[ peste 6000 de cet[\eni, tot ce are Capitala mai distins ca
profesiuni libere, comercian\i, proprietari, =.c.l...” Gazeta guvernului
zice: ,,...la aceast[ ]ntrunire a lor, d-abia se putuser[ aduna ]n sil[
vro 300 de destr[b[la\i, derbedei, haimanale...” Atunci, zic eu, au
fost la acea Intrunire 3000 =i ceva de oameni, fel de fel, =i mai a=a
=i mai a=a.

Pe ¢ nd deschid gazeta guvernamental[, s| m[ uit la ultimele
informa\iuni asupra scandalului, iat[ c[, intr"nd pe u=a din dos,
vine la masa mea un domn ca de vreo treizeci =i cinci de ani =i mai
bine, cu o barb[ neagr[ foarte bogat[, Jnso\it de un tinerel ca de
vreo paisprezece ani — probabil fiu-s[u. Am~ndoi, tat[l =i fiul, se
asaz[ sans facon' la masa mea, =i tat[l, foarte r[gu=it, Jmi zice cu
ton de aspr[ imputare:

— Ce cite=ti porc[ria aia, domnule?

L Aici: nepofti\i, f[r[ s[ cear[ voie.
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— Pardon, zic eu...

Dar p n[ s[-i mai zic ceva tat[lui, fiul Jmi smulge gazeta, o
rupe =i 0 azv rle sub picioare...

— Domnilor! vreau s[ zic eu...

— Ce, domnilor? \ip[ b[iatul... Crede\i c[ n-ave\i s[ pl[ti\i
infamia?...

— Ce infamie, domnule?

— O s[ v[ ar[t[m noi dv. tutulor, care v[ solidariza\i cu regimul
banditesc...

— Cu regimul monopolurilor! adaog[ tat[l.

In\eleg™nd c[ un tat[ a=a de r[gu=it n-ar putea fi niciodat[
pentru monopolul bl uturilor spirtoase, zic:

— Ma ierta\i, domniior, dar... cu cine am, m[ rog, onoarea?

— Cu studen\i! strig[ b[iatul.

— Bine, dumneata se vede... dar tata dumitale...

— Care tat[?

— Dumnealui!

+i ar[t pe omul cu barb[.

— Nu-i sunt tat[, domnule, strig[ omul r[gu=it...

— 1?2

— ...Suntem camarazi...

— Camarazi!! strig eu. Camarazi? =i [ncep s[ r d...

— Domnule! strig[ b[rbosul, nu-\i permit s[ insul\i tinerimea
universitar[!

Eu chem degrab[ chelnerul, pl[tesc iute =i plec, dup[ ce salut
frumos pe cei doi tineri camarazi.

1900

CUPRINS

TEMPORA...

Acum c \iva ani, unul dintre cei mai de seam[ studen\i ai
Universit[\ii noastre era =i t n[rul Coriolan Dr[g[nescu. Avea
inteligen\[ vie, caracter de bronz, temperament de erou; pe I"'ng[
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acestea, natura-l Jnzestrase cu un talent de orator de o putere
irezistibil[. Se-n\elege c[ posed™nd astfel de calit[\i, Coriolan
trebuia s[ ajung[ ]n fruntea camarazilor lui. El conducea toate
mi=c[rile studen\imii. De c"te ori generoasa tinerime universitar[,
nemaiput”nd sta indiferent[ fa\[ cu Jmprejur[rile politice, se hot[ra
s[-=i spun[ =i ea cuv ntul ei, Coriolan Ji str"ngea r ndurile, o or-
ganiza, o Imb[rb[ta, o Infl[c[ra =i o ducea — la statua lui Mihai
Viteazul. P™n[ aci, Coriolan era mare, era incomparabil; dar aci,
la statua eroului de la C[lug[reni, era prodigios. Cuv_ntarea lui
era a=a de zguduitoare, Jnc”t auzindu-l, te mirai de nep[sarea
eroului de bronz: cum oare nu descalec[, precum odinioar[
comandorul lui Don Juan?, spre a face =i el o demonstra\ie?

De c te ori auzeam pe Coriolan Infl[c[r nd tinerimea
generoas[, — =i I-am auzit de multe ori, — m[ g ndeam c[ t ' n[rul
acesta =i-a |nt"rziat intrarea Jn lumea terestr[ cel pu\in cu dou[-trei
sute de ani. A! el trebuia s[ se nasc[ pe vremea ¢ nd tirania
sugruma popoarele?, ¢ nd nu erau ]nc[ proclamate drepturile
omului, ¢ nd lumea gemea cu grumajii strivi\i sub c[lc iul
despotismului. A= fi vrut s[ v[z pe tirani fa\[-n fa\[ cu Coriolan
Dr[g[nescu! Desigur, proclamarea drepturilor omului n-ar fi
Int"rziat at ta. Dar ast[zi? ast[zi ¢ nd ne bucur[m de at tea
libert[\i, ¢ nd nu se mai pomene=te m[car de tiranie, ¢ nd opera
progresului nu mai are nici o piedic[... +i cu toate astea, chiar
ast[zi, sunt a=a de dese Jmprejur[rile ]n care ordinea public[ ar fi
turburat[ f[r[ amestecul tinerimii generoase.

Spre a da o idee despre Coriolan Dr[g[nescu =i despre
activitatea lui de tribun al tinerimii, nu voi face fraze pompoase;
m[ voi m[rgini a reproduce c"teva pasaje din ,,Amicul Poporului”,
de pe vremea c™nd acest t n[r mergea foarte des la statua lui
Mihai... S[ vedem.

! Aluzie la legenda dup[ care statuia comandorului ucis de Don Juan ar
fi c[p[tat via\[.
2 Imita\ie ironic[ a vorb[riei demagogice =i f[\arnice a liberalilor.
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»Tinerimea universitar[, av_nd ca totdeauna ]n fruntea ei pe dis-
tinsul student Jn drept, eminentul t™n[r Coriolan Dr[g[nescu, a pornit
din Ci=megiu ]n corp compact, voind s[ mearg[ la statua lui Mihai
Bravul, unde dorea s[ aduc[, Jn aceste momente de doliu pentru
\ar[, pentru popor, pentru na\iune, prinosul ei marelui erou al
na\ionalit[\ii noastre.

De=i studen\ii Jnaintau ]n cea mai perfect[ ordine, la col\ul
bulevardului au fost opri\i de un cordon de sergen\i, de agen\i secre\i
=i b[t[u=i.

In zadar t n[rul Coriolan Dr[g[nescu, Impreun[ cu toat[
tinerimea, a protestat [n numele drepturilor Jnscrise Jn constitu\ie.
Mizerabilii poli\i=ti nu i-au I[sat s[ treac][.

Atunci bravul t™n[r Coriolan Dr[g[nescu a strigat: ,Fra\ilor! la
Mihai Bravul! dup[ mine, la Mihai Bravul!” =i a voit s[ Jnainteze.

Tinerimea entuziast[ a voit s[ urmeze pe bravul ei tribun. Atunci
shirii au Jnceput s[ loveasc[ ]n dreapta =i-n st™nga cu ciomegele =i cu
tesacele...”

Apoi:

»1_n[rul Coriolan Dr[g[nescu, bravul student, care se afla ]n
fruntea tinerimii universitare asear[ pe bulevard, a fost arestat de
c[tre bandi\ii poli\iei. El se afl[ \inut la secret, f[r[ s[ poat] comunica
nici cu p[rin\ii. Se crede c[ a fost lovit grav =i torturat Jn arest;
pentru aceea, mizerabilul jude, ru=inea magistraturii, al c[rui nume
ne facem o datorie de pudoare a nu-I mai pomeni Jn coloanele noastre,
nu permite nim[nui a da ochi cu t™n[ra victim[ a acestui regim de
teroare!”

+i alta:

»Guvernul a-nnebunit! Mizerabilii J=i fac de cap!

Asear[, pe ¢ nd studen\imea, adunat[ la statua lui Mihai Bravul,
asculta cu inima ]ncordat[, cu sufletul transportat, patrioticul =i
magistralul discurs al t™n[rului =i eminentului student Coriolan
Dr[g[nescu, asupra dreptului ce-I are poporul de a protesta contra
guvernului banditesc, poli\ia a dat n[val[ asupra acelora care vor fi
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m~ine fala \[rii, =i, lovind, zdrobind, zdrelind orbe=te, =i-a f[cut loc
p n[ la statua eroului de pe treapta c[reia vorbea oratorul.

A fost o scen[ de teroare de nedescris.

La vederea agen\ilor avina\i, care voiau s[ pun[ m™na pe el,
t n[rul Coriolan s-a suit repede pe statu[, =i-ntr-o clip[ a fost ]n
picioare pe coapsa calului, de unde a strigat: ,,Fie toat[ lumea martor[
la aceast[ nou[ infamie a celui mai infam dintre regimuri!”

Dar bandi\ii I-au apucat de picioare. Atunci bravul t™n[r a luat
pe la spate ]n bra\e trupul lui Mihai Bravul =i s-a |ncle=tat de el cu
putere. Bandi\ii ]I tr[geau de picioare a=a de tare, Inc"t, dac[ t n[rul
nu ceda =i nu I[sa pe Mihai Bravul din bra\e, atunci ori ar fi fr™nt
trupul de bronz al eroului, ori acele fiare s[Ibatice i-ar fi smuls
picioarele din Jncheieturi.

Nu! nu! acest guvern a-nnebunit!...

Acesta era Coriolan Dr[g[nescu... +i cu toat[ prodigioasa lui
activitate de tribun politic, el nu =i-a neglijat studiile dec"t foarte
pu\in. A frecventat regulat cursurile la Universitate =apte-opt ani,
=i nu cu pu\in[ bucurie p[rin\ii, rudele =i numero=ii s[i amici au
citit Intr-o zi Jn ,,Amicul Poporului” urm[toarea noti\[ la ultimele
informal\iuni:

LAfI[m cu deosebit[ pl[cere c[ t n[rul Coriolan Dr[g[nescu,
eminentul student al Universit[\ii noastre, =i-a sus\inut cu succes teza
de licen\[ ]n drept, trat™nd cu talent despre ,,Ordinea public[ ]n Statul
modern”. Eminentul t™n[r a fost viu felicitat de membrii comisiei. Din
parte-ne, ne facem o datorie a-| felicita asemenea, dorindu-i str[lucita
carier[ pe care desigur cu talentele sale o merit[”.

Licen\iat ]n drept! t" n[r eminent! irezistibil orator! caracter
mare! idei generoase!... Desigur, mi-am zis eu, iat[ un cet[\ean de
mare viitor. Frumoas[ carier[!... }| avusesem totdeauna ]n vedere
pe eminentul t n[r. Ispr[vile lui ca student erau a=a de zgomotoase,
Inc™t mai ]n fiecare zi trebuia s[ auz, s[ citesc sau s[ pomenesc de
acest frumos nume, Coriolan Dr[g[nescu! Parc[ a fost Jns[ un
f[cut... Dup[ ce am citit noti\a despre ob\inerea licen\ei lui ]n
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drept, Jncet-]Jncet am Jnceput s[ uit de numele alt[dat[ at”t de
celebru, =i era firesc lucru: ]l uitam fiindc[ nu mai m[-mpiedecam
de el latot pasul. De mult acum ]l uitasem de tot. Era vreme turbure.
Chestiuni politice acute; criz[ economic[, agricol[, finan\iar[;
c[lc[ri mai mult sau mai pu\in grave ale pactului fundamental —
toate acestea iritaser[ mult opinia public[. Studen\imea era ]n
fierbere =i pusese de g~ nd s[ manifesteze. Ce s-o fi f[cut ast[zi la
statua lui Mihai Viteazul? la s[ vedem. Am luat ,,Amicul Poporului”
=i am citit:

»Au trecut de culmea infamiei! S[ri\i, cet[\eni! Regimul a turbat!
Fapta de azi a acestor t”Ihari a ntrecut tot ce se putea Jnchipui din
partea unor a=a I[p[da\i de lege =i de Dumnezeu!

Studen\ii au fost schingiuili, zdrobi\i, m[cel[ri\i!

Bandi\ii regimului au avut ordin s[ trag[-n carne vie =i au tras!
A fost ceva =i oribil =i murdar!

S™ngele generoasei tinerimi rom™ne a ro=it marmora alb[ pe care
se ridic[ statua celui mai mare erou rom™n!

S[ nu creaz[ Jns[ bandi\ii c[ nu va veni ceasul pedepsei! Uciga=ii
tinerimii sunt nota\i =i nu vor sc[pa de r[spundere m[car de s-ar
ascunde |n gaur[ de =arpe...

Indeosebi, promitem neru=inatului inspector poli\ist, canaliei
ordinare, mi=elului f[r[ ru=ine, s[Ibaticului zbir =i c[I[u antropofag,
care r[spunde la dezgust[torul nume de Coriolan Dr[g...”

1900

CUPRINS

1 APRILIE

Desigur, av™nd cineva inspira\ie, poate min\i =i mistifica pe altul
ori ]n ce zi peste an; dar la zi-nt”i de aprilie este un fel de datorie,
pentru cine \ine la tradi\iuni, s[ mint[ =i s[ mistifice, inspirat ori
nu. Oric’t s-ar p[rea de comun[ arta min\itului, art[ pe care o
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profeseaz[ omenirea Jntreag[ cu at ta pasiune — prima art[
frumoas| pe care a profesat-o spe\a noastr[ — tot, ca orice art][,
unii o fac cu mai pu\in, al\ii cu mai mult talent, cu mai mult sau
mai pu\in succes. lzvorul ei st[ ]n acea putere nep[truns[ a
spiritului, pe care o numim imagina\iune, =i fire=te c[ oamenii nu
sunt deopotriv[ Jnzestra\i cu acea putere. Apoi, imagina\iunea este
=i ea condi\ionat[ la fiecare individ de temperamentul =i caracterul
lui. Astfel, sunt minciuni =i mistific[ri vesele, inteligente, delicate;
altele stupide, grosolane, lugubre chiar. De exemplu, t n[rul
Costic[ Petr[chescu, controlor al unei mari administra\iuni publice,
este vestit printre camarazii lui, at™t cei din serviciul central c"t =i
cei din serviciul exterior, pentru talentul cu care =tie s[ mistifice la
1 aprilie. Nu se poate o imagina\ie mai bogat[. Nota caracteristic[
a inven\iunilor t™n[rului controlor este nota lugubr[. C teva
specimene din celebrele-i mistific[ri vor da o idee exact[ cetitorului
despre talentul lui d. Petr[chescu. Sunt din anul trecut, 1 aprilie
1900:

Domnului Teodor lonescu, impiegat clasa Il
Direc\ia general[ X... Bucure-ti

Drag[ Tudorache,

Imediat ce vei primi scrisoarea mea, suie-te ]n tren =i vino aci. Este neap[rat
nevoie de prezen\a ta. Unchiu-t[u Panait este foarte greu bolnav; I-a lovit iar
apoplexia =i doctorii nu mai dau nici o speran\[ de sc[pare, cel mult p[n[
m~ine sear[ poate s-o0 mai duc[. Am vorbit cu madam lonescu, mama ta, =i
mi-a spus s[-\i scriu, fiindc[ singur[ nu =tie ce m[suri s[ ia]n caz de nenorocire.
Pr[valia lui unchiu-t[u Panait a r[mas pe m™na b[ie\ilor =i a lui lordache,
tejghetarul, a=a c[ dac[ n-ai fi tu aici la cazul fatal, cine =tie cu ce v[ alege\i la
mo=tenire!

F[-\i curaj! to\i o s[ trecem prin asta! a=a e via\a noastr[! to\i suntem
muritori!

Te a=tept la sosirea trenului ]n gar[.

Al t[u fidel amic,
C. Petr[chescu
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Domnului Panait Mistopolu, comersant, T rgul Y...

Prea stimate neic[ Panait,

Nepotului dumitale Tudorache lonescu, impiegat clasa Il la direc\ia noastr[
general[, i s-a Int"mplat o mare nenorocire. Dintr-o desperare de amor, pe
care-l trata cu o fat[ de la ma=inile de scris ale serviciului central, a nebunit =i
avrut asear[ s[-=i spintece p~ntecele Jn can\ilerie, cu ni=te foarfeci mari de la
registratur[. Au s[rit mai mul\i camarazi =i, cu mare lupt[, i le-au putut smulge
din m™na. Atunci, bietul Tudorache a-nceput s[ ¢ nte =i s[ joace, =i pe urm[
s-arepezits[ str'ng[ de g t pe unul dintre camarazi, crez” ndu-I c[ este amanta
lui care-| tr[deaz[.

Te rog, nu spune lui madam lonescu, mama nenorocitului, =i asteapt[-ne
m~ine diminea\[ ]n gar[, la sosirea trenului. Doctorii au spus c[ alt[ sc[pare
nu e dec’t lini=tea ]n s nul familiei. M~ine-l aducem pe bietul Tudorache.

F[-\i curaj, neic[ Panait; a=a e via\a omului, n-ai ce-i face! dar p[cat de el,
c[erat' n[r!

Inc[ o dat[, nu cumva s[ lipse=ti din gar[ ca s[-l iei n primire pe bolnav.

Al d-tale, cu tot respectul,
C. Petr[chescu

De prisos s[ mai spunem ce =i-au spus a doua zi, 1 aprilie,
dis-de-diminea\[, d. Teodor lonescu, impiegat clasa 1l din Direc\ia
General[ X... =i respectabilul s[u unchi Panait, ¢ nd s-au ]nt" Init,
la sosirea trenului, pe peronul g[rii din T rgul Y...

Dar alta:

TELEGRAM{

Mandache Sm[r[ndescu, impiegat Direc\ia General[ X...
Bucure=ti

Casele voastre =i pr[v[liile aici pia\a mare ]n fl[c[ri. R[spuns pl[tit 10
cuvinte.
Petr[chescu

D. Costic[ Petr[chescu, controlorul, are strnse leg[turi de
prietenie cu reportera=ul unei mari gazete bucure=tene. }i d[, foarte
emo\ionat, urm[toarea informa\ie pentru edi\ia de diminea\[:
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LAsear[ s-a Jnt"mplat ]Jn gara N... un teribil accident.

Trenul de persoane sosind pe linia a doua, publicul a dat n[val[ c[tre
peron, trebuind s[ traverseze =inele liniei Jnt”ia.

O dam[ ]n v_rst[, voind =i ea s[ treac[ mai la urm[, s-a-mpiedicat ]n
rochie =i a c[zut pe =ine. A voit s[ se scoale, ¢ nd iat[ trenul accelerat, care
intra ]n gar[ cu o vites[ ne-nchipuit[.

Nenorocita femeie se ridicase =i ie=ise de pe =ine; dar fiindc[ b[tea un
v nt puternic =i, poate, din pricina curentului provocat de iu\eala locomotivei,
pulpana rotondei umflat[ a fost apucat[ de botul ma=inei. }ntr-o clip[ femeea
a fost smuls[, Jnv"rtit[ In loc =i apucat[ sub ro\i.

Toat[ lumea \ipa. }n zadar! mecanicul n-a putut opri dec’t prea t rziu,
¢ nd nenorocita era cu des[v_r=ire zdrobit[ — o mas[ de carne inform[.

Victima acestui teribil accident e doamna Tincu\a Constandineasca, soacra
dlui lancu Dimitrescu, impiegat clasa | ]n Direc\ia General[ X...

Nenorocita las[ o frumoas|[ avere fiicei sale, dnei Dimitrescu.

Condolean\ele noastre neconsolatului ginere”.

lar[=i de prisos a spune c[ ]n aceea=i zi chiar, la edi\ia de sear[
de 1 aprilie, ziarul felicit™nd pe ginere, a anun\at cu bucurie c[ a
fost indus ]n eroare de un mi=el, c[ dna Constandinescu nici nu se
afla ]n ziua de 31 martie ]n tren.

A! Dar nu numai d. Costic[ Petr[chescu, controlorul, are
imagina\ie! =i, afar[ de asta, ]n fiecare an e c"te un 1 aprilie!

Domnului Costic[ Petr[chescu, controlor
al Direc\iunii Generale X... T rgul N...

Drag[ Costic[,

Am s[-\i dau o veste foarte bun[. Asear[ ]n sf rsit, am putut s[ punem
m~na pe noul buget, pe care direc\ia I-a \inut foarte secret p n[ acuma.

Ai avut mare noroc. Din posturile de controlori s-au suprimat dou[, =i s-a
Infiin\at Jnc[ un subinspector pe I ng[ ceilal\i =apte, cari trebuie s[ controleze
pe cei cinci controlori.

E=ti Jnaintat ]n noul post.

Leafa noului subinspector este de 350 de lei pe lun[, afar[ de diurn[;
adic[, vei c[p[ta Inc[ 50 lei diurn[, peste ce aveai ]n calitate de controlor, =i
noi tot cu ce avem r[m~nem.

Halal s[-\i fie! Se vede c[ ai bun[ protec\ie!
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Dar, ]n orice caz, nu crede c[ suntem invidio=i: suntem buni camarazi =i te
felicit[m. Asear[ am b[ut c te un pahar ]n s[n[tatea ta. La revedere! Amicii
t[i sinceri,

Teodor lonescu, lancu Dimitrescu,
Mandache Sm[r[ndescu.

Alta:

Dlui Costic[ Petr[chescu, subinspector etc., etc.

Drag[ Costic[,

Am aflat de la nepotul meu Tudorache c[ te-a Jnaintat[r[. Foarte bine a
f[cut[r[. Amploiat ca dumneata de=tept =i de treab[ n-a mai avut[r[ ei. S[-\i
spui drept c[ ne-am bucurat[r[ =i eu =i sor[-mea, mama lui Tudorache, ca de
copilul nostru. S[ tr[ie=ti =i la mai mare!

Al d-tale ca un p[rinte,
Panait Mistopolu
Telegram[
Subinspector Costic[ Petr[chescu etc., etc.
Ginerele spus Jnaintare. Felicit[rile noastre sincere.
Tincula Constandineasca.
Direc\ia General[ X... Serviciul Administrativ
No. 15.245. 31 martie 1901
Domnului Costic[ Petr[chescu, controlor etc., etc.

Domnule,

Prin noul buget 1900-1901, suprim~ndu-se, pe motive de economie, postul
de controlor ]n care func\iona\i, vi se aduce la cuno=tin\[ c[ r[m™ne\i ]n
disponibilitate p~n[ la alte dispozi\iuni.

Primi\i, etc.

Director general, N. N...

1900
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LA PA+TI

CUPRINS

10 ceasuri =i jum[tate seara, ]Jn S mb[ta Pa=telui...

»,Marele Magazin de Coloniale, Delicatese, Comestibile et Colori
=i mare Depou de Vinuri et B[ uturi Indigene et Streine”, cu firma
»Latrei struguri tricolori”, =i-a |[sat obloanele =i Jnchis gazometrul.

T n[rul Lache, func\ionar comercial la acest mare magazin, J=i
pune costumul cel nou =i cravata cea nou[, ]J=i Jncal\[ ghetele cele
noi cu bize\uri, =i ia p[I[ria cea nou[ =i porne=te.

Dou[zeci =i patru de ore de absolut[ libertate...

S[-1 urm[rim ceas cu ceas =i pas cu pas.

11 =i jum[tate s mb[t[ noaptea.

Clopotul de la Mitropolie...

Un tun...

Lache trece podul de la Palatul Justi\iei ]n direc\ia Sud.

Al doilea tun...

Lache a intrat ]n curte la Doamna B[la=a.

In biseric[ nu mai e loc.

Lache st[ afar[... Se Inchin[... Cuprins de o ad™nc[ evlavie, J=i
aduce aminte cu dor de p[rin\ii de la Otopeni.

Incet-]ncet, tot v r ndu-se, reu=e=te s[ suie treptele de la
intrarea templului.

Aude corul... dar nu poate vedea dec't marele policandru,
Jnv[luit ntr-o cea\[ groas|.

Se ridic[ ]n v rful picioarelor, rezem ndu-se cu m~inile Int’i
pe umerii unei cocoane, care-l face obraznic =i m[gar, pe urm[ pe
una dintre coloanele de marmur[ imita\ie.

St[ ¢ teva minute cu capul ]ntins =i In v_rful picioarelor. Parc[
ar vedea mai bine a=a, ]ns[ o gheat[, a din dreapta, ]I sup[r[ ¢ nd
st[ ]n v[rful picioarelor.

Lache rabd[ ¢t rabd[, apoi se hot[r[=te s[ se mai lase =i pe c[Ic ie.

Lum™n[rile se aprind.
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Lache scoate din buzunar o portocal[?, ]i trage coada afar[ =i
ia, de la cocoana care I-a f[cut m[gar =i obraznic, lumin[.

12 =i un sfert.

Lache suie la Mitropolie cu portocala aprins[.

Suind, g nde=te... La ce? La un lucru foarte ciudat: de ce
totdeauna gheata din dreapta sup[r[ mai tare dec "t cea din st nga?
+i apoi: de ce la sui= sup[r[ gheata din dreapta mai tare dec"t pe
drum drept?

1 =i trei sferturi...

Lache coboar[ dealul Mitropoliei, \in"nd str ns portocala
aprins[...

Ciudat lucru! la cobor™=, gheata din dreapta parc[ sup[r[ =i
mai mult ca la sui=...

Cu c’t ]I str' nge gheata, cu at™t Lache str”nge portocala... O
str'nge p n[ o sparge.

Sufl[, o stinge =i o pune ]n buzunar.

5 =i jJum[tate diminea\a...

Lache umbl[ pe strad[ f[r[ s[ =tie exact unde vrea s[ mearg[,
f[r[ s[ fi hot[r t cum s[ Jnceap[ petrecerea de Pa-ti.

Ciudat lucru ]ns[!

+i pe loc drept, gheata din dreapta sup[r[ tot a=a de tare ca =i
la sui= ori cobor"=.

7 ceasuri diminea\a...

Lache se Int"Ine=te cu un amic, alt func\ionar comercial, tot
comestibile et colori.

— Christos a-nviat!

— Adev[rat a-nviat!

Oric™t s[ zici, teribil[ potriveal[! Ghete la fel!

! Lum™nare r[sucit[ ca un ghem, pentru a putea fi \inut[ mai u=or ]n
m™n[.
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Da, dar pe amicul nu-l sup[r[ gheata a din dreapta — ]I sup[r[
a din st”nga.

Al care va s[ zic[, atunci — ce e de f[cut?

E lucru simplu. Lache ia la bra\ ]Jn st™nga pe amicul s[u, care
prime=te bucuros, =i a=a pornesc ]nainte, rezem ndu-se unul de
altul ]n partea piciorului la care nu-i sup[r[ gheata.

8 ceasuri diminea\a.

Sunt pe bulevard...

Lache are o idee: s[ =az[ pe o banc[.

Amicul aprob[ ideea lui Lache...

+ed, =i unul Jntinde piciorul din dreapta, adic[ Lache, iar cel[lalt
]ntinde piciorul din st™nga, amicul, care va s[ zic[...

+i =ed a=a foarte melancolici, privind cum trec fel de fel de
trec[tori =i de trec[toare, unii mai ]ncet, al\ii mai iute, ba unii
chiar alearg[, parc[ ar fi cu picioarele goale.

9 ceasuri.

Lache zice:

— Ai s[ mai umbl[m... mai r[u e ¢c"nd =ezi!

+i amicul zice:

— +i mie mi se pare...

Se ridic[ =i, mu=c~ndu-=i fiecare buza de jos, iar se iau la bra\.

Spre Ci=migiu...

Cobor™nd, v[d cadre at™rnate pe grilajul gr[dinii...

Am~™ndoi, amatori de bele-arte, au deodat[ acela=i g nd: s[
stea pulin s[ se uite la cadre. Se opresc, rezem™ndu-se bine unul
de altul =i ridic™nd picioarele de afar[: Lache pe cel din dreapta,
cum \ine pe amic de bra\ ]n st nga; iar amicul, pe cel[lalt.

Dar o galerie de pictur[ este cea mai obositoare distrac\ie
intelectual[.

Dup[ c teva momente de admira\iune, Lache zice:

— Ai s[ umbl[m... e r[u ¢"nd stai!
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+i amicul zice:

— +i mie mi se pare.

Atunci pornesc ca doi fra\i din Siam =i ]ncet-]ncet trec la
maidanul Duca.

10 ceasuri.

Lache =i amicul se dau ]n leag[n, fiecare Jntinz" nd piciorul din
partea unde s-au \inut la bra\...

Parca v ntul face bine, la Inceput...

Dar peste ¢ teva momente, cei doi amici se satur[ de leag[n =i
pornesc dup[ metoda lor.

1 =i jum[tate dup[-amiazi.

Lache s-a desf[cut pentru un moment de bra\ul amicului, care
st[ rezemat de un perete al vestibulului Teatrului Na\ional.

Lache cump[r[ de la cas[ dou[ staluri Ill la ,,S™nzeana =i
Pepelea”.

E Imbulzeal[ la cas][.

Un glas sf =ietor:

— Nu m[ mai c[Ica =i d-ta, domnule!

4 =i jum[tate dup[-amiazi.

S-a ispr[vit spectacolul...

Lache coboar[, cu amicul s[u la bra\, cele trei trepte ale vesti-
bulului.

Se opresc ]n fa\a b[ncii, pe trotuar.

O inspiralie trece prin mintea lui Lache:

— Hai s[ =edem!

+ed, =i Lache zice:

— Eu o scot.

— +i eu o scot, zice amicul.

Atunci fiecare J=i scoate gheata de la piciorul din partea unde
se \inuser[ de bra\, adic[ Lache pe a din dreapta, =i amicul pe a
din st™nga.
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O, st nt[ libertate!

Am putea pentru ca s[ zicem c[ nu e ceva mai sf™nt pe lume! =i
putem pentru ca s[ afirm[m c[ n-au fost vreodat[ dou[ picioare
mai fericite dec™t acum piciorul drept al lui Lache =i piciorul st™ng
al amicului sfu.

De fericire, ele nu mai =tiu ce s[ fac[ cu degetele lor, — parc[
ar ¢ nta la clavir.

+i teribil[ potriveal[, domnule! am™ndoi poart[ ciorapi crem
=i cam largi, care vin de fac cute =i, fire=te c[, dac[ face cute
ciorapul, e mai r[u ¢ nd e gheata str” mt[.

Foarte frumos pe pia\a Teatrului! stai, m[-n\elegi, la umbr[ =i
te ui\i... =i vorbe=ti =i r”zi, =i se mai zbicesc =i ghetele de lacrimile
picioarelor...

5 ceasuri dup[-amiazi.

Lache zice:

— Hai s[ mergem!

Amicul zice:

— Hai!

+i am™ndoi J=i potrivesc ciorapul crem, tr[g~ndu-I bine =i f[c nd
o cut[ sistematic[ sub c[Ic”i... Apoi, fiecare ]=i ia gheata =i v'r[
piciorul ]n ea...

V™rful merge... c[Ic”iul nu vrea, sc”r\"ie, =i picioarele, care au
gustat odat[ libertatea =i lumina, Jncep s[ palpite =i s[ zv cneasc[
nebune=te la ideea c[ o nou[ er[ de sclavie =i de-ntuneric trebuie
s[ ]nceap[: o adev[rat[ revolt[, care n-ar putea fi n[bu=it[ dec”t
cu praf de federvaist; dar praful lipse=te, =i revolta triumf[.

Lache zice:

— Nu merge!

— Nu merge! zice =i amicul.

+i am™ndoi las[ ghetele jos, fiecare ]n partea lui, =i am ndou[
picioarele Jncep iar s[ joace din degete ca ni=te m~ini de harfonist[.

1 Pulbere (de steatit[) ce se punea ]n ghete =i m[nus=i ca s[ poat[ fi trase
mai u=or pe picior sau pe m n[.
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8 ceasuri dup[-amiazi.

Lache =i amicul beau bere la Gambrinus, unde e lume destul[.
Am~ ndoi sunt cu piciorul respectiv liber =i cu ¢ te o gheat[ al[turi.

Pl[tesc =i vor s[ plece.

Se apleac[ s[-=i ia fiecare gheata.

Caut[ ]n zadar: ghetele lipsesc am™ndoul.

Un mare hohot de r’s porne=te dintr-un col\ al ber[riei.

Toat[ lumea se uit[ ]ntr-acolo.

Ce €?... Un c”ine englezesc al unui ofi\er, ¢ ine dresat la circ
s[ serveasc[ pe st[p n ca fecior ]n cas[, face sluj \in"nd dou[
ghete-n gur[.

9 ore seara.

Lache =i amicul stau ]n tr[sur[ picior peste picior, cel de deasupra
numai ]n ciorap crem.

Lache zice:

— Hai s[ le schimb[m! s[ vedem.

— Haide... Opre=te, birjar.

Genial[ inspira\ie a avut Lache!

Ghetele schimbate merg minunat. Dau drumul birjarului =i se
Intorc ]n trg cu tramvaiul, la Mitic[ Georgescu.

Dar, vai! fatalitate, ca s[ zicem a=a!

La Mitic[, am™ndoi sunt for\a\i s[ scoat[ iar cte una, ]ns[
acuma viceversa: Lache p-a din st”nga =i amicul p-a din dreapta... =i
cu mai mult[ precau\iune dec"t la Gambrinus — fiecare =i-o \ine
dinainte pe mas[...

1900
CUPRINS

DE INCHIRIAT...

O vorb[ veche fran\uzeasc[ zice c[ mai-binele e adesea
vr[jma=ul binelui. Este foarte adev[rat; Jns[ omului nu-i trebuie=te
binele, ]i trebuie=te mai-binele; aceasta e ra\iunea ]ntregului

7 La hanul lui Manjoala
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progres al omenirii. Privi\i, la fiecare Sf. Gheorghe =i Sf. Dumitru
ce goan[ dup[ mai-bine! G ndesc c[ nic[ieri nu se mut[ mai mult
=i mai des lumea ca la Bucure=ti; e natural — capitala trebuie s[
dea tonul progresului. Cu trei luni Jnainte de termenul mut[rii,
mai |n fiecare familie Jncepe regulat o interesant[ dezbatere, av_nd
un v[dit caracter de urgen\[:

— Nu-mi mai d[ m™na, cocoan[! leafa sc[zut[; criz[; nu mai
pot! trebuie s[ c[ut[m una mai ieftin[...

— lar s[ ne mut[m?

— Dac[ trebuie...

— Uf! ¢’nd m[ g ndesc, s[ plec iar cu troacele, s[ le mai
hodorogesc iar! s[ mai pa\iar ca-n r~ndul trecut, ¢~ nd s-a r[sturnat
c[ru\a cu mobila =i era s| m[ calce tramvaiul! c[ m[ mir =-acum
cum am sc[pat! uf! parc[ mai bine s[ mor!

— N-am ce-\i face! De ce nu \i-a dat p[rin\ii o pereche de case
de zestre? =i mie mi-ar fi pl[cut s| nu mai umblu la fiecare =ase
luni din mahala Jn mahala... Dar de! asta e soarta noastr[, a
chiria=ilor!...

A treia zi de Sf. Gheorghe.

— Umbrela mea! =o=on-galo=ii mei! mi i-a\i pierdut pe druml...

+i \ine-te pe urm[, Injur[turi...

Sau:

— Ei! noi... ce facem?

— Cum, ce facem?

— Da, ce facem? r[m~nem tot aici, ori ne mut[m?

— Dé! zice b[rbatul, =tiu =i eu ce s[ facem? eu zic s[ r[m ~nem...
lar s[ ne mut[m?

— Dar dac[ g[se=ti una mai ieftin[ =i mai bun[? N-ai zis tot tu
c[ aci \i-e departe de can\ilerie?

— Da, dec"t... ce zor e s[ ne g ndim de-acum? Mai avem |nc[
trei luni ]n cap... Mai e vreme... Nici nu s-au pus biletele.

— Dal! s[ facem ca ]n r ndul trecut... s[ alerg[m ca nebunii,
cu dou[ zile Jnainte de Sf. Dumitru, p]n zloat[ =i s[ Iu[m ce ne
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iese-nainte =i s[ d[m ¢t ne cere... Nu-i mai bine s[ c[ut™m din
vreme?

— Bine, s[ c[ut[m mai din vreme, zice omul cu glasul pe
jum[tate...

— Eu, s[ =tii c[ de m~ine pun samsar... Aicea n-o s[ ne fie de
tr[it la var[... o s[ ne coacem de soare.

— Bine, pune samsar... treaba dumitale! eu nu m-amestec...

— Fire=te! d-ta nu te amesteci... etc.

+i se ispr[ve=te masa cu ceart[ =i cu lacrimi...

— Fir-ar a dracului =-afurisit[ de via\[! etc...

Aceea=i dam[, a treia zi de Sf. Gheorghe, c[tre Bori=, servitoarea.

— Oglinda din salon! ce-ai f[cut? tr[sni-te-ar Dumnezeu s[ te
tr[sneasc[! lua-te-ar hengherul, =oangheri\a dracului! etc...

— Uf! mie-mi spui? a=a e cu mutatul, soro! mie, \iganul, globul
[I de cle=tar de la lamp[!... Asta e soarta noastr[, a chiria=zilor!

»S0arta numai a chiria=ilor? zic eu Jn g ndul meu. A=1..."

In toate p[r\ile lumii se mut[ numai chiria=ii; la Bucure=ti se
mut[ =i proprietarii. Dac[ unui proprietar care are dou[ perechi
de case Ji r[m™ne o pereche ne]nchiriate, desigur se mut[ din casa
]n care a =ezut ]n casa goall[...

— Probabil pentru ca s[ sparg[ ursuzl cul, zici dumneata.

— Nu! r[spund eu; pentru c[ omului ]i trebuie=te mai-binele.
Era bine ]n casa unde sta p n[ acuma; dar... ]n casa-n care se
mut[, o s[ fie mai bine.

Ba, ceva mai mult... Cunosc proprietari care au o singur[
pereche de case tocmai potrivite pe mijloacele =i nevoile lor: le d[
cu chirie, =i ei se mut[ cu chirie ]n alte case. De la casele proprii ia
chirie, s[ zicem, o mie de lei pe an; la casele ]n care se mut[ pl[te=te
o mie f[r[ ceva, ori 0 mie =i ceva.

Dar iat[ un caz =i mai interesant.

Doi amici ai mei, dd. George Marinescu =i Marin Georgescu,
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sunt proprietari fiecare a ¢ te o pereche de case ]n aceea=i strad[.
Am™ndou[ casele sunt absolut identice: acela=i plan, acelea=i
Inc[peri zugr[vite la fel; Jn sf™r=it dou[ case gemene, peste putin\[
de deosebit dac[ una n-ar purta num[rul 7 simplu =i cealalt[ 7-bis.
Au fost Jncepute =i ispr[vite de cl[dit tot odat[. Dup[ ce le-au
adus ]n stare de locuit, am™ndoi proprietarii s-au mutat fiecare |n
proprietatea respectiv[, =i au stat, ca buni vecini, fiecare la sine
zase luni, de la Sf. Dumitru p n[ la Sf. Gheorghe. De la Sf.
Gheorghe, fiecare s-a hot[r"t s[ se mute =i s[-=i dea casa cu chirie.
De ce? De ce, de ne-ce, nu =tiu; dar =tiu c[ au pus fiecare bilet de
]nchiriat. Ca buni vecini =i vechi prieteni, au f[cut ]ns[ Jnvoial[, c[
n-au s[ scaz[ din pre\ul hot[r t pentru chirie — una mie dou[
sute de lei anual. Astfel, orice concuren\[ neleal[ era ]nl[turat[ =i
r[m™neas[ joace rol numai norocul, dup[ gustul mu=teriilor. Mult[
lume a venit r'nd pe r'nd s[ vaz[ casele am™ndou[, =i fire=te c[,
dac[ chiar se Jnvoiau din pre\, fiec[rui mu=teriu i-ar fi venit foarte
greu pe care din dou[ s[ o prefere, pe 7, ori pe 7-bis, deoarece nu
era alt[ deosebire ]ntre cele dou[ acareturi dec”t c[, dac[ veneai
dintr-o parte a stradei, 7 venea mai aproape, dar dac[ veneai din
partea cealalt[, atunci venea mai aproape 7-bis. }n sfr=it, ce s[
mai lungim vorba degeaba! casele pl[ceau la toat[ lumea, dar
pre\ul nu convenea.

— Mai jos nu putem! zicea d. Georgescu; mai bine r[m nem
noi ]n ele. D-voastr[ pofti\i =i la vecin, al[turi, la d. Marinescu, s[
vede\i...

— Am fost =i la vecin...

— +i ¢ tv-a cerut?

— Tot c™t ceri =i d-ta.

— Apoi, vede\i...

Tot a=a =i iar a=a, au r[mas =i casele lui d. Georgescu =i ale lui
d. Marinescu ne]nchiriate p~n[ alalt[ieri, dup[ Sf. Gheorghe. +i
madam Marinescu, =i madam Georgescu steteau la fereastr[, ori
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Jn gr[dini\[, =i se uitau cum trec pe dinaintea caselor dumnealor
calabal curi peste calabal ™ curi, =i auzeau cum dr[cuiesc cocoanele
merg - nd, care cu o lamp[, care cu o colivie, care cu un c[\elu=]n
bra\e, pe urma calabal " cului ei fiecare, =i atunci un fel de m™hnire
le cuprindea pe am™ndou[:

— To\i! to\i se mut[!

lar seara, ¢~ nd veneau acas[ d. Georgescu =i d. Marinescu, g[sea
fiecare pe consoarta sa a=a sup[rat[, a=a, cum s[ zic, f[r[ chef, c[
nici buc™\ic[ nu punea femeia]n gur[. Am~ndoi b[rba\ii au p[truns
]n taina sufletului consoartelor... Ce-i de f[cut?... Nimic mai lesne!
S-au ]Jnvoit s[ se mute d. Georgescu de la 7 la 7-bis, ]n casele lui d.
Marinescu, iar d. Marinescu de la 7-bis ]n casele lui d. Georgescu,
la 7 simplu.

+i bucuria cocoanelor! +i ridic[, =i asud[, =i sparge, =i oc[r[=te,
=i dr[cuie=te, =i blestem[-\i via\a! Dar, ]n sfr=it, s-au mutat =i
dumnealor!

N-apuc s[ sf r=esc, =i iac[-t[ hamalii... Au sosit pentru mutat;
adic[, pentru mutat, vorba vine; c[ci, de data asta, nu =tiu cum
f[cur[m, n-am avut noroc s[ ne mut[m... Dar, ]n sf"r=it, tot putem
zice c[ e ca o jum[tate de mutat, =i poate chiar mai mult dec”t
jum[tate; fiindc[, dup[ multe chibzuin\e Jn familie, am v[zut c[
nu eram destul de bine a=eza\i =i ne-am hot[r"t s[ ne a=ez[m mai
bine; anume: ]n salon, odaie de dormit; ]Jn odaia de dormit
sofragerie; ]n birou, salonul; ]n sofragerie, odaia servitorilor; ]n
odaia servitorilor, buc[t[rie, =i-n buc[t[rie, biroul... Ei' Cum putem
face aceast[ opera\ie f[r[ ]Jncurc[tur[?.. Foarte u=or... Le scoatem
toate din cas[ ]n curte =i pe urm[ le b[g[m din curte ]n cas[, dup[
planul cel nou... S[-ncepem dar...

— Numai de-ar da Dumnezeu s[ nu ne-apuce vreo ploaie!...

— Incet! Incet! c[ sparge\i!...

1900
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DL GOE...

CUPRINS

Ca s[ nu mai r[m~ie repetent =i anul acesta, mam’'mare,
mami\ica =i tanti Mi\a au promis t n[rului Goe s[-I duc[ ]n
Bucure=ti de 10 mai.

Pu\in ne import[ dac[ aceste trei dame se hot[r[sc a p[r[si
locul lor spre a veni ]n capital[ numai de hat " rul fiului =i nepo\elului
lor. Destul c[ foarte de diminea\[, dumnealor, frumos g[tite,
Jmpreun| cu t”n[rul Goe, a=teapt[ cu mult[ ner[bdare, pe peronul
din urbea X, trenul accelerat care trebuie s[ le duc[ la Bucure=ti.
Adev[rul e c[, dac[ se hot[r[=te cineva s[ asiste la o s[rb[toare
na\ional[ a=a de important[, trebuie s-o ia de diminea\[. Trenul
]n care se vor sui ajunge ]n Gara de Nord la opt f[r[ zece a. m. DI
Goe este foarte impacient =i, cu un ton de comand[, zice Jncruntat:

— Mam’mare, de ce nu mai vine?... Eu vreau s[ vie!

— Vine, vine acuma, pui=orul mamii! r[spunde cocoana. +i
s[rut[ pe nepo\el; apoi ]i potrive=te p[I[ria.

T n[rul Goe poart[ un frumos costum de marinar, p[l[rie de
paie, cu inscrip\ia pe pamblic[: le Formidable, =i sub pamblic[ biletul
de c[I[torie Infipt de tanti Mi\a, c[ ,a=a \in b[rba\ii biletul”.

— Vezi ce bine-i =ade lui, zice mam’mare, cu costumul de
marinel?

— Mamilo, nu \i-am spus c[ nu se zice marinel?

— Da’ cum?

— Marinal...

— Ei! zice\i voi cum =ti\i; eu zic cum am apucat. A=a se zicea pe
vremea mea, ¢ nd a ie=it Jnt”i moda asta la copii — marinel.

— \ezi c[ sunte\i proaste am™ndou[? Jntrerupe t n[rul Goe.
Nu se zice marinal, nici marinel.

— Da cum, procopsitule? ntreab[ tanti Mi\a cu un z mbet
simpatic.

— Mariner...
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— Apoi de! n-a ]Jnv[\at toat[ lumea carte ca d-ta! zice mam’ mare,
=i iar s[rut[ pe nepo\el =i iar ]i potrive=te p[l[ria de mariner.

Dar nu e vreme de disculii filologice: sose=te trenul — =i nu st[
mult.

Trenul este plin... Dar cu mult][ bun[voin\[ din partea unor
tineri politico=i, care merg p ™ n[ la o sta\ie apropiat[, se fac locuri
pentru dame. Trenul a plecat... Mam'mare ]=i face cruce, apoi
aprinde o \igar[... Goe nu vrea s[ intre ]n cupeu?; vrea s[ =ad[ ]n
coridorul vagonului cu b[rbaii.

— Nul... nu e voie s[ sco\i capul pe fereastr[, mititelule! zice
unul dintre tineri lui dl Goe, =i-l trage pu\in Jnapoi.

— Ce treab[ ai tu, urtule? zice mititelul smucindu-se. +i dup[
ce se str'mb[ la ur~tul, se sp nzur[ iar cu am ndou[ m~inile de
vergeaua de alam[ =i scoate iar capul. Dar n-apuc[ s[ r[spunz[ ceva
ur™tul, =i mititelul ]=i retrage ]ngrozit capul gol Jn[untru =i-ncepe s[
zbiere:

— Mami\oo! mam’'maree! tantii!

— Ce e? ce e? sar cocoanele.

— S| opreasc[! zbiar[ =i mai tare Goe, b[t nd din picioare.
Mi-a zburat p[I[ria! s[ opreasc[[[!!!

Tot |ntr-un timp, iac[t[ conductorul intr[ s[ vaz[ cine s-a suit
de la sta\ia din urm[.

— Biletele, domnilor!

Cocoanele arat[ biletele dumnealor, explic™nd dlui conductor
de ce nu poate =i Goe s[ fac[ acela=i lucru: fiindc[ biletul era ]n
pamblica p[l[riei, =i, dac[ a zburat p[l[ria, fire=te c-a zburat cu
pamblic[ =i cu bilet cu tot. Dar avea bilet...

— Parol! chiar eu I-am cump[rat! zice tanti Mi\a.

Conductorul Ins[ nu Jn\elege, pretinde bilet; dac[ nu, la sta\ia
apropiat[, trebuie s[-I dea jos pe dl Goe. A=a scrie regulamentul:

! Compartiment.
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dac[ un pasager n-are bilet =i nu declar[ c[ n-are bilet, i se ia o
amend[ de 7 lei =i 50 de bani, =i-l1 d[ jos din tren la orice sta\ie.

— Dar noi n-am declarat[r[? strig] mami\a.

— Ce e vinovat b[iatul, dac[ i-a zburat p[I[ria? zice mam’ mare.

— De ce-a scos capul pe fereastr[? eu i-am spus s[ nu scoat[
capul pe fereastr[! zice cu pic[ ur tul.

— Nu-i treaba dumitale! ce te-amesteci d-ta? zice tanti Mi\a
ur tului...

— Uite ce e, cocoan[, zice conductorul, trebuie s[ pl[ti\i un
bilet...

— S[ mai pl[tim? n-am pl[tit[r[ o dat[?

— +i pe d-asupra un leu =i 25 bani.

— +i pe d-asupra?...

— Vezi, dac[ nu te-ast mperi? zice mami\a, =i-l zguduie pe
Goe de m™n[.

— Ce faci, soro? e=ti nebun[? nu =tii ce sim\itor e? zice
mam'mare.

+i, apuc™ndu-l de m~na cealalt[, ]I smuse=te de la mami\a lui,
tocmai ¢ nd trenul, cl[n\[nind din roate, trece la un macaz. Din
smucitura lui mam’mare Jntr-un sens, combinat[ cu cl[tin[tura
vagonului ]n alt sens, rezult[ c[ Goe ]=i pierde un moment centrul
de gravitate =i se reazim[ ]n nas de clan\a u=ii de la cupeu. Goe
Jncepe s[ urle... }n sf™r=it, n-au ce s[ fac[. Trebuie s[ se hot[rasc[
a pl[ti biletul, pe care are s[-I taie conductorul din carnetul lui.
P[cat ]ns[ de p[l[rie!... Ce-o s[ fac[ dl Goe la Bucure-=ti, cu capul
gol? =i toate pr[v[liile Inchise!... s-ar ]ntreba oricine, care nu =tie
¢ t[ grij[ are mam’mare =i ¢ t[ prevedere. Cum eras[ plece b[iatul
numai cu p[I[ria de paie? Dac[ se Int”mpl[ s[ plou[, ori r[coare?
+i mam’'mare scoate din s[cule\ul ei un beret tot din uniforma
canonierii le Formidable.

— Te mai doare nasul, pui=orule? Jntreab[ mam’mare.

— Nu... r[spunde Goe.

— S[ moar[ mam’mare?
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— S[ moar[!
— Ad’ s[-I pupe mam’mare, c[ trece!
+i-l pup[ In v~ rful nasului; apoi, a=ez”ndu-i frumos beretul:

— Parc[-i zade mai bine cu beretul!... zice mam’ mare
scuip~ndu-l s[ nu-I deoache, apoi ]I s[rut[ dulce.
— Cu ce nu-i =ade lui bine? adaog[ tanti Mi\a, =i-l scuip[ =i

dumneaei =i-l s[rut[.

— Las[-I ]ncolo! c[ prea e nu =tiu cum!... Auzi d-ta! p[l[rie
nou[ =i biletul! zice mami\a, pref[c ndu-se foarte sup[rat][.

— S[ fie el s[n[tos, s[ poarte mai bun[! zice mam’ mare.

Dar mami\a adaog[:

— Da’ pe mami\ica n-o pupi?

— Pe tine nu vreau! zice Goe cu humor.

— A=a? zice mami\a. Las[!... =i-=i acopere ochii cu minile =i se
face c[ pl nge.

— Las’c[ =tiu eu c[ te prefaci! zice Goe.

— |i-ai g[sit pe cine s[-n=eli! zice mam’mare.

Mamila Jncepe s[ r z[; scoate din s[cule\ ceva =i zice:

— Cine m[ pup[... uite!... ciucalat[!

Mamila pup[ pe Goe, Goe pe mamila lui =i, lu™nd bucata de
ciucalat[, iese iar ]n coridor.

— Pui=orule, nu mai scoate capul pe fereastr[!... E lucru mare,
c"t e de destept! zice mam’mare.

— E ceva de speriat, parol! adaog[ tanti Mi\a.

Pe ¢ nd Goe i=zi m~n"nc[ afar[ ciucalata, cocoanele se dau ]n
vorb[ de una, de alta... Trenul alearg[ acuma despre Crivina spre
Peri=.

— la mai vezi ce face b[iatul afar[, mami\o! zice mami\a c[tre
mam’ mare.

Mam’ mare se ridic[ b[tr ne=te =i se duce ]n coridor:

— Goe! pui=orule! Goe! Goe!

Goe niclieri.
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— Vai de mine! \ip[ cocoanal! nu-i b[iatul! Unde e b[iatul!... s-a
pr[p[dit b[iatul!

+i toate cocoanele sar...

— A c[zut din tren b[iatul! Ja\o, mor!

Dar deodat[, cu tot zgomotul trenului, se aud bubuituri Jn u=a
compartimentului unde nu intr[ dec”t o persoan|.

— Goe! maic[! acolo e-ti?

— Da!

— Aide! zice mam’'mare! ie=i odat[! ne-ai speriat!

— Nu pot! zbiar[ Goe din[untru.

— De ce?... te doare la inim[?

— Nul! nu pot...

— E ]ncuiat! zice mam’'mare, vr nd s[ deschid[ pe dinafar[.

— Nu pot deschide! zbiar[ Goe desperat.

— Vai de mine! ]i vine r[u b[iatului In[untru!

In sf[r=it, iac[t[ conductorul cu biletul: prime=te paralele =i
libereaz[ pe captiv, pe care toate trei cocoanele ]I s[rut[ dulce, ca
=i cum l-ar revedea dup[ o ndelungat[ absen\[. +i mam’mare se
hot[r[=te s[ stea ]n coridor, pe un geamantan str[in, s[ p[zeasc[
pe Goe, s[ nu se mai Jnt mple ceva pui=orului. Pui=orul vede o
linie de metal Jn col\ul coridorului, care are la cap[tul de sus o
ma=in[ cu m™ner. Se suie-n picioare pe geamantan, pune m-na pe
m~nerul ma=inii =i Jncepe s[ trag[.

— Sezi bini=or, pui=orule! s[ nu strici ceva! zice mam’mare.

Trenul ]=i urmeaz[ drumul de la Peri= c[tre Buftea cu mare
vitez[. Dar pe la mijlocul kilometrului 24, deodat[ s-aude un =uier,
apoi semnalul de alarm[, trei fluiere scurte, =i trenul se opre=te pe
loc, produc™nd o zguduitur[ puternic[.

— Ce e? ce e?... To\i pasagerii sar insp[im~nta\i la ferestre, la
u=i, pe sc[ri...

— Goe! pui=orule! Goe! strig[ tanti Mi\a =i se repede afar[ din
compartiment.

Goe este ]n coridor... De ce s-a oprit trenul?
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Cineva, nu se =tie din ce vagon, a tras semnalul de alarm[. Din
ce vagon?... Asta e usor de constatat; manivela semnalului nu se
poate trage dec”t rup ndu-se a\a Jnnodat[ =i cu nodul plumbuit.
Personalul trenului umbl[ forfota, examin™nd roatele tamponate
cu toat[ presiunea, a=a de tamponate c[-i trebuie vreo zece minute
mecanicului s[-=i Incarce iar pompa de aer comprimat =i s[ poat[
urni trenul din loc. }n toat[ vremea asta, conductorii =i =eful trenului
alearg[ din vagon ]n vagon =i cerceteaz[ aparatele semnalelor de
alarm[.

Cine poate ghici ]n ce vagon era rupt[ a\a plumbuit[ =i
r[sturnat] manivela? Ciudat! tocmai ]n vagonul de unde zburase
mai adineaori p[I[ria marinerului! Cine? cine a tras manivela?
Mam’mare doarme ]n fundul cupeului cu pui=orul ]n bra\e. Nu se
poate =ti cine a tras manivela.

Trenul se porne=te |n sf™r=it, =i ajunge Jn Bucure=ti cu o [nt"rziere
de ¢ teva minute. Toat[ lumea coboar[. Mam’'mare a=az[ frumu=el
beretul lui Goe, ]I scuip[ pe pui=or s[ nu-lI deoache, ]I Intreab[
dac[-I mai doare nasul =i-l s[rut[ dulce.

Apoi cocoanele se suie cu pui=orul ]n tr[sur[ =i pornesc Jn ora=:

— La bulivar, birjar! la bulivar?!...

1900

CUPRINS

LA MO+I...

Vagoane de tramvai galbene =i albastre, tramcare, tr[suri
boiere=ti, c[ru\e mitoc[ne=ti =i biciclete =i lume mult[ pe jos... De
pe at”tea strade =i c[i, ca de pe at”tea bra\e ale unui fluviu uria=,
se vars[, ca-ntr-o mare zgomotoas[, pe bariera de la capul podului
T rgului de Afar[, valuri peste valuri de omenire. Precum este
greu s[ se mai |nt” Ineasc[ dou[ pic[turi de ap[ o dat[ ce au apucat
s[ intre fiecare dup[ soarta ei Jn largul m[rii, a=a ar fi =i pentru
dou[ persoane s[ se mai g[seasc[, r[t[cite odat[ prin Jnv[Im[=eala



108 I. L. Caragiale

Mo-=ilor, dac[ n-ar fi cumin\i s[-=i hot[rasc[ mai dinainte locul =i
momentul de ]nt[Inire. De aceea, foarte cuminte au f[cut madam
Georgescu a lui d. Mitic[ ceaprazarul =i madam Petrescu a lui d.
Gu\[ de la minister =i cu tanti Lucsi\a, moa=[ diplomat[, de =i-au
dat rendez-vous: la trei ceasuri fix Jn pavilionul central la ber[rie
— cine vine [nt"i a=teapt[ pe ceilai\i.

In interiorul unui vagon ]nchis al tramvaiului vechi, stau
Jnghesuite, pe banchete =i-n picioare, treizeci =i patru de persoane
suferind foarte tare. }Intre toate acestea, una sufere mai grozav —
e cocoana Lucsi\a; fiindc[ toate celelalte suf[r numai de c[ldur[
=i de sete, pe ¢ t[ vreme dumneaei sufere pe I'ng[ astea =i de
foame. C™nd se opre=te vagonul la Sf. Gheorghe, se face ro=ie,
apoi galben[ =i pe urm[ simte o sudoare rece, =i iar fierbin\eal[ =i
iar r[ce=te, =i r[sufl[ greu, =terg ndu-se pe sub b[rbia gras[, =i
zice:

— Uff! dac[ stiam, mai bine luam birze! (C[ vorbe=te cam
peltic.) Teribel[ c[ldur[! mor!

Vagonul porne=te de la Sf. Gheorghe =i intr[ ]Jn Calea Mo=ilor...
Parc[ umbl™nd, tot e mai bine, tot se mai face ni\el curent. Curentul
ast mp[r[ pulin c[ldura; dar foamea nu se poate ast mp[ra cu o
slab[ suflare de v™nt. A fost desigur o mare impruden\[ din partea
acestei dame s[ plece de-acas[ a=a, trei ceasuri dup[ dejun, f[r[
s[ guste ceva, mai cu seam[ c[, din cauz[ c[ se gr[bea s[ nu scape
ora de rendez-vous la pavilionul central, a dejunat a=a de u=or: trei
ou[ r[scoapte, o c[p[\"n[ de miel cu bor=, ni=te stufat, prune cu
carne, friptur[ la tav[ =i salat[ de castrave\i, trei cinzecuri cu sifon
=i o cafelu\[.

La Zece Mese, vagonul se opre=te iar. Cocoana Lucsi\a se simte
foarte r[u. Pe trotoar, I ng[ ferestrele vagonului, se aude, acoperind
tot zgomotul stradei, glasul unui bragagiu. Moa=a se scoal[ cu o
hot[r re suprem[ =i, pardon ]n dreapta, pardon ]n st”nga, ]=i face
loc p n[ la u=e; Impinge cu puterea desper[rii pe to\i de pe
platform[ =i d[ s[ sar[; vagonul se pune Jn mi=care; moa=a se



La Hanul lui M~ njoal[ 109

arunc] jos f[c™nd un pas fals. Bragagiu, de dou[ ori salvator! Dac[
nu-l apuca |n bra\e, cine =tie ce se-nt"mpla cu cocoana Lucsi\a,
cum e corpolent[ =i robust[!

Intr-un col\ e pu\intic[ umbr[. Acolo ]I atrage ea pe salvatorul
ei =i bea una dup[ alta dou[ litre de brag[. Braga este, ca b[utur][,
foarte r[coritoare =i igienic[; iar ca m ncare, cea mai u=oar[ =i
totdeodat[ cea mai reconfortant[. }n c teva clipe, moa=a Lucsi\a
s-a sim\it rentremat[: sf r=eala =i acel sentiment de pierzare, care-i
vine omului ¢ nd simte un gol de chaos la lingurea, au disp[rut cu
des[v r=ire. Dar este t"rziu: dou[ ceasuri =i trei sferturi... Vagoane
dup[ vagoane trec toate pline cu v rf: un loc=or nu se mai g[se=te.
La fiecare vagon, cocoana moa=a face semne cu umbrelula, cu
batista, strig[: opre=te!

— Nu mai e loc!

+i vagoanele ]=i urmeaz[ drumul cu indiferen\[. Dar iat[ c[ se
aude prin toat[ uruiala un sunet de timbru: un vagon se opre=te.
Doi tineri elegan\i de pe treapta platformei de dinainte se dau jos
scutur ndu-=i pantalonii =i pulpanele redingotelor de contactul
cu mitocanii. Locuri goale! Cocoana moa=a se arunc[ cu toat[
bravura, apuc[ bara de fier, suie treapta, Jmpinge, se v_r[ =i ajunge
pe platform[. Un t™n[r, strivit sub presiunea cocoanei, zice:

— Pardon, doamn[! Nu vede\i c[ nu mai avem loc?

— Eu v[z c[ este! r[spunde cocoana Lucsi\a.

— Da; da’ dumneavoastr[ sunte\i corpolent][!

— Bine c[ e=ti dumneata sub\irel!... Pe mine a=a m-a f[cut
Dumnezeu, voluptoas[!... Cui-i pla\el... cui nu...

— Taxa, m[ rog! strig[ conductorul.

Coana Lucsi\a scoate din portofel biletul pe care-l avea din Pia\a
Teatrului. Conductorul observ[ biletul.

— {sta nu-i de la mine.

— Da de la\ine? Jntreab[ cocoana.

— De la alt vagon.
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— Da’ \e? nu e tot vagonul vostru? Am pl[tit p n[ la barer[...
m-am dat zos...

— Dac[ v-a\i dat o dat[ jos, Jntrerupe conductorul, trebuie s[
pl[ti\i a doua oar][.

— A doua oar[? Bravos! frumoas|[ sarlatanie!

Dar ]n sf™r=it pl[te=te =i ia biletul nou. Vagonul sose=te la barier[.
Cocoana Lucsi\a coboar[. Din am™ndou[ col\urile vine profumul
de mititei: e o senza\ie nepl[cut[ pentru cine e s[tul; dar cui i-e
foame, profumul acesta-i pare mai bun dec"t odagaciul®. Cocoana
Lucsi\a se porne=te cu n[rile umflate spre unul dintre col\uri, ca 0
panter[ atras[ de mirosul \apului s[Ibatic.

— Bliete! doi mititei!

Reconfortat[, o ia pe jos =i intr[ ]Jn pavilionul central, unde o
a=teapt[ cu ner[bdare compania.

— Mitic[! zice cocoana moa=a, dup[ ce rupe o bucat[ de turt[
dulce de la madam Georgescu; fa\i \inste?... M[! b[iete, o halb[!...
da’ s[ nu-mi pui guler de gheneral!

T rgul e ]n toiul lui... Lume, lume, e ceva de speriat, pe onoarea
mea!

Dup[ ce pl[te=te d. Mitic[, zice madam Petrescu:

— Haide\i ]nt”i pe la oale, c[ am promis s[ cump[r un fluiera=
pentru b[ie\elul lu” madam lonescu, st[p~na casei.

— Haide!

+i au plecat spre oale.

C™nd s[ treac[ drumul, coana moa=a zice:

— Sta\i!

Gogos=i pr[jite Jn ulei! Sahanul? clocote=te... Una... dou[... trei...

— Aide, \a\o! las[-le focului de gogo=i! nu sim\i c[ miroase a
r nced? lar o s[-\i strici stomacul.

— Ba, s[ m[ ier\i! nu miroase deloc a r n\ed.

1 Plant[ aromat[ al c[rei lemn, ars, d[ un miros pl[cut.
2 Cazanul.
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La oale... A cump[rat madam Petrescu fluiera=ul =i au pornit
to\i la gr[din[ la lliad. C™nd s[ intre strig[ cocoana moa=[ la unul
cu fes:

— MJ! dzeanabet?, [la cu sampanica! ad-o limonad[!...

+i dup[ ce bea:

— E re\e, bravos! mai ado una.

Pe urm[ trag to\i planeta de la o italianc[ cu papagalul. D.
Mitic[ a citit planeta cocoanii Lucsi\ii:

»AI S[ pa\i multe dup[ inima ta cea larg[; dar s[ ai coraj, c[ci
vei tr[i p n[ la ad ™" nci b[tr ne\e Jn mare fericire”.

— Ei, ass! \e s[ mai pa\; dac[ n-am p[\it eu ¢c"t am fost zun[!
acuma, haber n-am!

Pe urm[ d. Mitic[ a tratat-o pe tanti cu dou[ b[rdace de floricele
calde...

L[utari cu \ambalul, =i fla=nete, =i claranete cu toba mare, =i
tr mbicioare, =i fluiera=e, =i h r itori, =i cle=te cl[n\[nind pe
gr[tare, =i strig[te, =i zbierete, =i chiote! — e o pl[cere!... =i un
miros de gr[tar Jncins! — e o bun[tate!... S-a a=ezat prin urmare
compania noastr[ la o mas[, =i a comandat ¢~ rna\i =i fleici =i dou[
baterii cu sifon mare.

— M bJiete! a strigat coana moa=[... la flei\i s[ le pui \imbru,
m-ai n\eles? =i s[ le fre\e bine cu ceap[, m-ai pri\eput?

+i trage-i pe urm[ la f[lci!

— Ce cioar'le, \a\o! zice madam Georgescu, iar m[n-nci?

— |e m[n"nc? \e-am mai m ncat?

+i s-a f[cut ro=ie ca sfecla =i a b[ut un macmahon? pe
ner[suflate. Dar deodat[, ca printr-un farmec, se opresc |ntr-o clip[
=i I[utarii =i cimpoierii =i claranetele =i toate glasurile, =i Jn acea
clip[ se aude banca pe care st[ coana Lucsi\a f[c™nd ca o caden\[

1 Afurisitule.
2 B[utur[ r[coritoare.
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de fagot; apoi, iar porne=te cu mult brio grandioasa simfonie:
muzici, juc[rii, cle=te, glasuri...

— | e? \e r de\i? zice coana moa=a ro=ie ca focul.

— Nu-i nimica! strig[ d. Mitic[. Sifonul meu a f[cut a=a.

— Ce sifon? zice madam Petrescu. Nici n-ai pus m™na pe el!

— Parc[ dumneata n-ai v[zut sifoane s[ sc”r\"ie f[r[ s[ le atingi!
dac[ r[sufl[ la ma=in[...

Dar p n[ s[ explice d. Mitic[, moa=a s-a sculat repede =i s-a
pierdut In Jnv[Im[=eal[.

— Unde-i \a\a? unde-i coana moa=a?

— S-a dus ]n gr[din[, zice d. Mitic[, s[ mai trag[ o planet[!...

Al dracului d. Mitic[!

1900

CUPRINS

DASC{L PROST

Foarte de diminea\[, ]ntr-o mahala dep[rtat[, bat la u=a
amicului meu Pricupescu, profesor de cursul secundar — pred[
istoria ]n clasele inferioare la un liceu. De=i foarte buni prieteni,
n-am fost niciodat[ la el acas[; a=a, nu m[ mir c[ i se pare ciudat
a m[ vedea la d nsul.

— Ei! ce cau\i tu prin mahalaua noastr[ a=a de diminea\[?

— Am trecut pe aici, zic eu, =i am intrat s[-\i dau bun[ ziua ...
+tiu c[ pe la ceasul [sta pleci de-acas|... =i... zic: haide s[ v[z... 0
fi plecat Pricupescu? dac[ o fi plecat, bine; dac[ nu, merg cu el
p n[-nt’rg... Azi o s[ fie o c[ldur[... Mai teribil[ ca ieri... S-a pus
pe c[lduri... O s[ ne topim ]n vara asta...

Pricupescu este un om b[nuitor; zice:

— Fac prinsoare pe ce vrei, c[ =i tu ai venit s| m[ rogi pentru
vreun m[gar, pentru vreun lene=, pentru vreun tic[los...

— Al zic eu...

— M[i! adaug[ el... mai am doi ani p™n[ s[ ies la pensie...
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dou[zeci o s[ mise par[!... Uf' s m[ v[z odat[ sc[pat de canonul
[sta, care a ajuns de la o vreme nesuferit... Uite! p™n[ viu eu,
cite=te!

+i zic™nd acestea, scoate din buzunar un vraf de scrisori, mi le
tr nte=te dinainte pe mas[ =i iese. Pricupescu este indiscret. De
vreme ce mi-a dat voie, m-apuc s[-i citesc scrisorile.

lubite Domnule Pricupescu,

+ti\i ¢[ de ¢”nd am fericirea a v[ cunoaste, =i e cam mult de atunci, nu v-am
sup[rat cu vreo rug[ciune de favoare, fiindc[ nu-mi place s[ importunez pe
cineva ]n ]Jndeplinirea datoriilor sale, mai ales ¢c™nd ]I =tiu de o corectitudine
exemplar[ ca Dv. Crez c[ a venit momentul ca, mai ales ]n =coal[, de la care
depinde viitorul na\iunii noastre, noi rom™nii s[ incet[m odat[ cu nenorocita
sistem[ a favoritismului, a Jng[duielii, a hat™rului. C*nd mai cu seam[ ne
afl[m ]n fa\a unui b[rbat devotat datoriei, cum sunte\i Dv., =i con=tiin\ios,
f[r[ nici o urm[ de b[nuial[, trebuie s[-I I[s[m a-=i [ndeplini misiunea a=a
cum crede el, Jn matura lui judecat[ nep[rtinitoare. Profesori ca Dv. fac onoare
unei =coli, ei sunt o garan\ie c[ tinerele genera\iuni care le trec prin m™n[,
¢ nd vor deveni cet[\eni, vor fi perfect educate =i solid instruite =i vor face
fala na\iunii. Pentru aceea, ¢~ nd frate-meu Ghi\[ Postolache, deputatul, m-a
consultat ]n ce liceu s[-=i dea copilul la Bucure-ti, i-am spus numaidec"t:

— Dac[ vrei s[ Jnve\e o bun[ cre=tere =i carte ca lumea, d[-I la liceul unde
este profesor amicul meu DI Pricupescu... Acolo po\i fi sigur =i-n privin\a
educa\iunii, =i-n privin\a instruc\iunii!

B[iatul, Costic[ Postolache, dup[ cum sti\i, st[ la mine, eu Ji \iu loc de
tat[; prin urmare, in\elege\i de ce m[ interesez, =i de ce-mi permit, ]n puterea
prieteniei ce mi-a\i acordat-o totdeauna, a v[ importuna cu o mic[ rug[minte.
Nepotul meu, precum ve\i fi observat cu perspicacitatea ce v[ caracterizeaz[,
este foarte timid; pe I'ng[ aceasta, a fost =i cam bolnav ]n anul acesta, a
trebuit s[-i scoatem o m[sea, a=a c[ are o mare fric[ de examen. Ne-a\i |ndatora
foarte mult =i pe frate-meu =i pe noi mai ales, pe mine =i pe so\ia mea, c[ci ]n
grija noastr[ am avut pe copil, dac[ a\i fi, nu indulgent, aceasta nu v-o putem
cere, dar nici prea sever cu el, care nu =ti\i ¢ t[ iubire v[ poart[ =i cu c't
respect pomene=te totdeauna de Dv.

De aceea, fiindc[ vedem c”t\ine Costic[ la Dv.,, ne-am hot[r t s[ v[ lu[m
pe Dv. ca meditator, Jncep™nd chiar din vacan\[. +ti\i c[ mergem la \ar[, la
munte. Am fi ferici\i dac[ a\i primi, cum n-ave\i |ndatoriri de familie, s[ veni\i

8 La hanul lui Manjoal
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cu noi, neav"nd altceva mai bun de f[cut, bine]n\eles. Am dori ca =i-n vacan\[
s[ se mai ocupe cu cartea.

N-ar fi r[u, prin urmare, s[ ne vedem c¢™t mai cur[nd, ca s[ aranj[m aceast[
afacere. P n[ atunci, primi\i, stimate domnule Pricupescu, cele mai afectuoase
salut[ri din partea so\iei mele =i din partea

devotatului D-voastr[
Nicu Postolache,
senator”

— Halal de Pricupescu! zic Jn g”ndul meu eu, care cunosc bine
=i pe nenea Nicu Postolache =i mo=ia lui =i gospod[ria lui, =i mai
ales pe madam Postolache... }n paradis ]I invit[ nenea Nicu =i
consoarta! m™ncare, b[utur[, aer, c[l[rit... plus dou[ sute de lei
pe lun[ cel pu\in... Oameni cu dare de m n[!

Dar nu mai vine Pricupescul!... S[ citim mai departe:

Amice Pricupescule,

M~ine ]ncep la voi examenele. }n interesul t[u i\i atrag aten\ia ]nc[ o
dat[, nu fi sever cu b[iatul persoanei cunoscute. Ar fi o prostie din partea ta
s[ faci exces de zel, c™nd =tii bine c[, =i f[r[ s[ vrei tu, b[iatul tot va trece.
Pentru ce tu, un d[sc[la=, numai ca s[ te faci grozav, s[ indispui pe ni=te
oameni cu at"ta influen\[? Nu e mai bine s[ \i-i faci binevoitori?

Asear[ am pr_nzit acolo. Era o sum[ de oameni mari. Toat[ vremea la
mas| s-a vorbit r[u de profesori, care, dup[ ce ¢[ nu sunt buni de nimic, apoi
sunt =i brutali =i mojici, mai ales cu copiii de familii bune.

La plecare, cucoana a spus c[ dac[ cumva persecu\i pe mititelul, n-are s[-\i
mearg[ comod.

Eu am garantat pentru tine. la seama, ]n interesul t[u.

Amic
N. N.

Alta:

Drag[ Bic[, coco=elule mo\at,

Dac[ ai \inut tu vreodat[ la mine m[car a suta parte din ¢ t mi-ai spus,
sper ¢[ n-ai s| m[ refuzi. A venit Mi\a Popescu la mine cu lacrimi ]n ochi, =i
m-a conjurat pe tot ce am mai sacru, s[-\i vorbesc ]n privin\a b[iatului ei,
Octavian Popescu, care zice c[ tremur[ to\i b[ie\ii de frica ta, c[ e=ti prea
sever, =i c[ el are groaz[ ¢ nd se g nde=te la ziua de m~ine.
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Biata Mi\[ este desperat[, fiindc[ Octavian i-a spus curat c[, dac[ r[m~ne
repetent, se ][mpu=c[. Pune-te tu ]n locul ei, ca mam[.

Ast[ sear[, nu se poate... Dar m~ine sear[ la ceasul =tiut, negresit,
coco=elule mo\at. C™nd [i veni la puiculi\a ta, s[-i spui c[ I-ai trecut pe Octavian.

Puiculi\a.

— Bravo, domnule Pricupescu! g ndesc eu... Cine s[ fie
puiculi\a? A! un plic rose-ple cu un blazon aurit ]ntr-un col\... S[
vedem.

— Sunt gata; aide, c[ e cam t rziu; am treab[ la =coal[.

— Uite, frate Pricupescule, de ce venisem eu la tine, zic eu =i
Inghit ]n sec... apoi, ]mi iau inima-n din\i.

— De ce?

— Venisem s[ te rog s[-mi faci un mare hat'r.

— Am ]n\eles... Nu \i-am spus eu?... ghicisem...

— Ei! nu fi =i tu a=a de... cum s[ zic... de sever... +tii c[ de ¢ nd
te cunosc... =i de! slav[ Domnului! ne cunoa=tem din copil[rie...
nu te-am sup[rat cu vreo rug[minte, fiindc[ nu-mi place s[
importunez pe cineva, ¢t de prieten s[-mi fie, Jn Jndeplinirea
datoriilor sale, mai ales ¢™nd ]I =tiu de o corectitudine exemplar[,
cum ex=ti tu...

— Apoi, atunci...

— Fire=te, nu zic; trebuie s[ ne hot[r m odat[, maialesc™'nd e
vorba de =coal[, de la care depinde viitorul na\iunii noastre, noi
rom™nii, s[ Jncet[m, m[-n\elegi...

— Astea le-ai citit undeva.

— Pe onoarea mea, nu. Ei bine, tu... e=ti un b[rbat devotat =i
con=tiin\ios, f[r[ nici o umbr[ de b[nuial[, care trebuie Jn misiunea
lui s[ fie, m[-n\elegi...

— i spun eu c[ le-ai citit undeva...

—Z[u, nu... Uite ce e: un b[iat... timid... =i a fost cam boln[vior
iarna asta... a trebuit s[-i scoa\[ o m[sea...

— C™nd i spun eu...
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— Pe ochii meil... =i ]n sf r=it, ce mai una-alta?... ce s[ mai
umblu cu mofturi?... De colea ar fi pentru tine, un d[sc[la= p_rlit,
pe timp de var[ cinci sute de lei?...

Am aruncat vorba cea mare... Pricupescu e nebun!... a Jnceput
s[ zbiere la mine... s[-mi spuie c[ nu mi-e ru=ine! prieten vechi!
dar eu, cuminte, zic:

— Nu-\i cuno=ti interesul! De ce s[ te pui cu ni=te cameni mari,
care au at"ta influen\[?... De-aia v-a ie=it vorba la to\i dasc[lii c[
sunte\i mojici =i brutali, mai ales cu copiii de familie bun[!

— Al strig[ Pricupescu... lar?

— Secule! am strigat eu... Dac[ e vorba de zbierete, apoi zbier
=i eu... Un b[iat cu at”tea rude, care \i-ar fi de mare sprijin...

— E=ti un prost! strig[ Pricupescu.

— Ba tu e=ti prost!... M[-sa e v[duv[, bogat[, frumoas[ =i de
familie mare... }n loc s[ te iei cu binele, s[ te ia meditator!...

Am strigat degeaba; a fost peste putin\[ s[-I scot pe pedant din

ale lui. Mare dobitoc dl Pricupescu!
1900

SITUA]IUNEA CUPRINS

Afost o zi |ngrozitor de fierbinte. Tocmai pe la unu dup[ miezul
nop\ii, parc[ s-a mai potolit pu\in cuptorul, parc[ Jncepe s[ mai
poat[ respira omul... S[ respir[m. Stau ]n fa\a unui local de noapte,
o mic[ ber[rie, =i fiindc[ am poft[ de vorb[, a=tept, nu cumva o
pica vreun alt bucure=tean iubitor ca mine de aer curat, s[ respir[m
Jmpreun(: dac[ o durere Jmp[rt[=it[ e pe jum[tate u=urat[, desigur
o bucurie ]n doi e ]ndoit[. A=tept™'nd, miros cum din apropiere
adie dulce un zefir, pe ¢”nd un municipal J=i face cu m[turoiul lui
enorm datoria, stric’nd odihna prafului =i f[c nd s[ se-mbro-
bodeasc[ ]n cea\[ din ce ]n ce mai deas[ luminile felinarelor. Prin
cea\a aceea, mi se arat[ leg[n ndu-se o umbr[... se apropie... S[
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fie un amic?... Da, e un amic; n-am a=teptat degeaba — e amicul
meu Nae; =i lui ]i pare bine c[ m-a-nt”Init.

— Teribil[ c[ldur[ a fost astazi! zice Nae, =terg ndu-se de
sudoare.

— Teribil[! r[spunz eu.

— Dar acuma tot po\i pentru ca s[ zici c[ respiri.

— Se-n\elege... De unde vii?

— Am fost pe la ber[rii cu ni=te prieteni.

— Ce mai nou?

— Prost, mon=er... Este o criz[, m[-n\elegi, care po\i pentru ca
s[ zici c[ nu se poate mai oribil[... S-a ispr[vit... E ceva care po\i
pentru ca...

— Las[, Nae, c[ se mai =i exagereaz][...

— Ce se exagereaz[, nene? Este o criz[, care ascult[-m[ pe
mine, c[ dv. nu =ti\i, care, m[-n\elegi, statul cum a devenit acuma,
eu dup[ cum v[z ce se petrece, c[ nu sunt prost, [n\eleg =i eu at"ta
lucru, fiindc[ nu mai merge cu sistema asta, care ¢ nd te g~ nde-=ti,
te-apuc[ groaza, mon=er, groaza!...

Nae, foarte afectat, bea paharul lui de bere p~n[-n fund, apoi
dup[ ce ofteaz[ ad ™ nc:

— Eu pot pentru ca s[-\i spui pe parola mea de onoare c[-mi
pare foarte r[u! dar =tii?... foarte r[u!! foarte r[u!!! pentru ca s[
ajungem s[ vedem \ara mea, care era peste putin\[ ca s[ prevaz[
cineva o situa\iune foarte trist[, fiindc[ le-am spus =i dumnealor...

— Cari dumnealor...

— Dumnealor cu cari am fost; zic: pot pentru ca s[ spui c[ nu
se poate ceva mai trist, ca s[ vie un moment ori=ic"t ai zice, c’nd
vezi c[ bate falimentul la u=[ =i nu mai e nici un patriotism...

Nae face o figur[ foarte m™hnit[; e a=a de obidit, Jnc"t ai crede
c[ vreas[ pI"ng[.

— Bine, Nae, zic eu, nu trebuie s[ fie omul a=a de pesimist.
Lucrurile or s[ se-ndrepte... este o recolt[ admirabil[.
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Nae, schimb™nd figura =i z”mbind cu comp[timire de ignoran\a
mea:

— Ce recolt[, nene, ce recolt[? D-ta n-ai v[zut rapi\a?

— N-am v[zut-o, c[ n-am fost pe-afar|[.

— Apoi vezil... Rapi\a, moft!

— Ei, moft.

— Fire=te c[ moft, c[ nu poate pentru ca s[ dea nici patruzeci
de milioane, =i dumnealor, m[-n\elegi, lucru mare! parc-a apucat
pe Dumnezeu de-un picior cu rapi\a, care o s[ poat[ dumnealor
pentru ca s[ ia dou[ chile la pogon... Ai v[zut acuma? unde sunt o
sut[ cinzeci de milioane, care se I[uda?

— Bine, da’ numai rapi\a e?... da’ gr-ul?... da’ porumbul? da’
alelalte?

Nae iritat, maimu\indu-mi tonul:

— Da’ cuponul de iulie? Da’ cuponul de septembrie? da’ cuponul
de noiembrie? da’ alelalte?

— O s[ le pl[tim.

Nae, Inc[rc nd tonul:

— O s[ le pl[ti\i! Cu ce o s[ le pl[ti\i? Nu te mai lipse=ti de
Disconto...

— Ce-i aia?

— Aia-i aia, care =tii dumneata de ¢ te ori am spus eu, c[ o s[
se-nfunde odat[ cu cheltuelile nebune-=ti, care pot pentru ca s[ zic
c[ nici o\ar[ nu s-a mai Jnt” mplat, pentru ca s[ vie =i s[ zic[ laun
moment: nu mai am drept ca s m[ Jmprumut f[r[ voia dumitale!
care atunci Jnsemneaz[ c[ nu mai e=ti independent[ nici la tine
acas[, dup[ ce\i-ai v[rsat s"ngele ca s[ ajungem pentru ca s[ aib[
fortifica\ii =i s[ po\i zice la un moment dat: p n[ aci! nu permit!

— In sf r=it, guvernul o s[...

Nae m[-ntrerupe:

— Las’ c[ =i guvernul... Dumnezeu ]l =tie =i pe el, care toate
gazetele url[ ]n fiecare zi despre criz[ ministerial[, pentru c[ nu
se-mpac[, =i numa intrigi =i la conservatori =i la liberali, In loc s[
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fac[ un guvern de coali\ie, cu to\i b[rba\ii de stat; care s[ le zic[
Regele, m[-n\elegi, serios: v[ ordon pentru ca s[ limpezi\i
situaliunea, finc[ a=a nu poate pentru ca s| mearg[, ca dumneata
s[ tragi Jncolo, =i dumnealui Jncoace, finc[ niciodat[ nu s-a-nt” mplat
]n alte \[ri, nici pe vremea fanario\ilor, putem pentru ca s[ zicem,
nici Jnainte de independen\[, ]n detrimentul prestigiului, care
trebuie to\i s[ lupte, dac[ e vorba s[ aib[ preten\ii de oameni
politici... Dumneata nu vezi, cu chestia economiilor...

— Ba v[z!

— Apoi, dac[ vezi, ce mai umbli cu mofturi?

— Ba nu umblu deloc cu mofturi; e o chestie destul de grea.

— Economii? Hm! Zice c[ face economii... mofturi! =i cu bugetul
Inc[rcat cu treizeci =i =ase de milioane, care m[ prinz cu dumneata
pe ce pofte=ti c[ nu poate pentru ca s[ fie o realitate...

— Dac[ e vorba de economii, zic eu, pentru ce nu desfiin\[m
armata, care...?

— Ce vorbe=ti, domnule? se poate s[ spui astfel de absurdit[\i?...
Tocmai acuma s[ desfiin\[m armata?

—De ce nu?

— Dumneata nu vezi cum se [ncurc[ lucrurile ]n politic[, care
nu po\i pentru ca s[ =tii de azi pe m~ine cum poate pentru ca s[
devie o complica\iune... Dumneata nu vezi ce se petrece Jn China
cu boxerii, =i toat[ Europa nu poate pentru ca s[ se-n\eleag[; asta
e o chestie mare, nu vorbi a=a, Jmi pare r[u!

S-a r[corit bini=or... Cea\a s-a I[sat ]ncet-]ncet peste capetele
noastre, a=ez ndu-se iar la p[m™nt. E t rziu... Fanaragiul com-
paniei de gaz a Jnceput s[ Jnchid[ becurile. Se face ziu[. PI[tim =i
ne scul[m.

— Unde mergem? ]ntreab[ Nae.

— Eu, zic, m[ duc spre cas|[.

— Ai la o simigerie, trebuie s[ scoa\[ covrigi calzi.

— E t'rziu, Nae...
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— Eu nu m[ duc d-acu acas[, zice Nae. Mai umblu prin ora=...
p n-o face.

— Cine s[ fac[?

— Nevast[-mea.

— Ce?

— O apucase asear[ durerile.

— 1

— Nu pot, mon=er, pentru ca s[ stau ¢ nd face... M[ plimb a=a
de colo p~n[ colo; mai beau o bere, un macmahon, un =var\, mai
vorbesc cu un prieten, trece vremea; =i ¢ nd m[ ]ntorc... gata.

— Face greu?

— +tii, nici prea-prea, nici foarte-foarte. {l din urm[, Costic[,
a fost mai greu: i I-a scos cu fiarele...

— 1

— Acu a venit doctorul, da’ a zis c[ poate pentru ca s[ n-aib[
trebuin\[ de cle=te...

— 1

In momentul ¢ nd deschiz ochii ¢™t pot mai mari, trece o birj[
cu o dam[. La lumina zorilor, Nae recunoa=te desigur pe acea dam[,
pentru c[ ncepe s[ strige, lu™ndu-se dup[ tr[sur[:

— Madam lonescu!... Coan[ moa=[! Madam lonescu!

Dama |ntoarce capul, recunoa=te =i ea pe Nae =i opre=te tr[sura.

— A f[cut? ]ntreab[ Nae.

— Da, r[spunde moa=a.

— U=or? ]ntreb eu.

— Foarte u=or.

— Uf! adaog. Ce?

— BJiat.

+i tr[sura moa=ei porne-te.

— Bravo, Nae! s[-\i tr[iasc[!

— Mersi, asemenea... Ei, acu nu mai am grij[... Ai la simigerie...

+i m[ ia la bra\.

— +tii ce-ar trebui la noi? zice Nae
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— Ce?

— O tiranie ca ]n Rusia... Nu mai merge, m[-n\elegi. Constitu\ia,
care aceea ce vezi c[ se petrece, nu po\i pentru ca...

Zic:

— Nae! scuz[-m[; e a=a de t"rziu, care nu pot pentru ca s[ mai
merg...

— }mi pare r[u...

— Mi-e a=a de somn, care trebuie negre=it pentru ca s[ m[
culc. La revedere.

M-am suit ]ntr-o birj[ =i I-am I[sat pe fericitul tat[ pentru ca s[
mearg[ singur la simigerie.

1900
O ZI SOLEMN{ CUPRINS

Zi-nt"i de mai stil nou 1900, zi de rede=teptare, ziua florilor,
ziua triumfului prim[verii, a fost ziua =i a unui alt mare triumf —
triumful unei idei mari! ziua-n care s-a realizat ]n fine un ideal de
mult[ vreme hr[nit cu pasiune ]n sufletul celui mai neobosit dintre
primarii urbani ai regatului, Jn sufletul bravului meu amic Leonida
Condeescu, primar al urbei Mizil. Numai acela care a luptat ]n
via\a lui pentru o idee mare, numai acela care =i-a jertfit lini=tea,
odihna, totul, pentru o cauz[ public[, numai acela poate ]n\elege
importan\a zilei de 1 mai 1900.

Mizilul!... A=ezat la poalele Tohanilor, celebre podgorii, aceast[
urbe - o gr[din[ - se r[sfa\[ cu mult[ cochet[rie pe o paji=te plan[,
asupra c[reia b[te soarele ]n plin de cum r[sare =i p n[ apune,
iarna =i vara. Rar se g[se=te o panoram[ a=a de pl[cut[ =i at"t de
luminat[: la miaz[noapte, tr mba podgoriilor aci aproape, =i mai
sus, |n dep[rtare, treptele din ce Jn ce mai azurii ale Carpalilor;
la miaz[zi, ¢ mpia vast[, care se-ntinde, u=or pov rnit[, p n[
departe-n Dun[re. La spate cea din urm[ treapt[ a muniilor; ]n
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fa\[ ne\[rmurita zare a ¢ mpiei. Se poate zice c[ Mizilul este poarta
B[r[ganului. Al[turi se afl[ Fefeleiul, ilustru pentru vechimea lui
istoric[, leag[nul aristocra\iei de pe albia Buz[ului; se mai afl[
apoi aci aproape Inote=tii =i mai ]ncolo Lipia, am ndou[ vestite
pentru cultura pasionat[ a rasei cavaline =i pentru cursele de cai
pe de=elate =i pe distan\e de sute de kilometri...

Se ]ntinde o ¢ mpie

Pe sub poale de Carpa\i

C™mp deschis de... c[I[rie,
etc.

Mizilul str[luce=te Jn mijlocul tutulor, p~n[ acum ca re=edin\[
de suprefectur[ =i ca una din cele mai importante centre politice
ale \[rii. El datore=te |ns[ Jn mare parte importan\a sa activit[\ii,
energiei =i devotamentului lui Leonida Condeescu. Se poate oare
zice Termopile f[r[ a zice Leonida? Nu, desigur. Ei! tot astfel, cine
zice Leonida zice Mizil. Mizilul nu se poate concepe altfel; dar nici
Leonida.

Ce a f[cut Leonida Condeescu pentru urbea lui este imposibil
de descris pe larg ]ntr-un cadru a=a de str-mt. M[ voi m[rgini prin
urmare a consemna, ]n liniamenlele lor generale, unele din faptele
sale cele mai importante ale c[ror mobil a fost totdeauna dorin\a
fierbinte de a afirma importan\a Mizilului, de a gr[bi ridicarea
Mizilului, de a realiza Inflorirea Mizilului. Este Leonida un
ambi\ios? Da, f[r[ ]ndoial[! zic eu; dar ¢ nd ambiliunea nu este
egoist[, ci altruist[; ¢ nd ea s-aprinde pentru binele public, este
nobil[ =i mai presus de orice laud[. Din frageda lui tinere\e, Leonida
a visat un Mizil mare, un Mizil cel pulin capital[ de district
deocamdat[... Astfel, odat[ I-a ]ntrebat profesorul la lec\ia de
geografie:

— Leonido, care e capitala jude\ului Buz[u?

— Mizilul, domnule! a r[spuns cu m~ndrie t n[rul Leonida,
viitor primar al urbei sale natale.
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— Nu e adev[rat, Leonido, a zis profesorul: e Buz[ul... Dar
capitala jude\ului Prahova?

— Mizilul, domnule! a r[spuns hot[r"t junele.

— Nu e adev[rat, Leonido: este Ploie=tii.

— Dar a judetului lalomi\a?

— Mizilul, domnule! a r[spuns desperat b[iatul.

— Nu-i Mizilul; e C[l[ra=ii... Treci la loc!

Leonida a t[cut, Jncrunt ndu-=i spr-ncenele — e foarte
spr-ncenat — =i a trecut la loc. Dar dac[ a t[cut, asta nu Jnseamn[
c[ n-a g ndit...

— Al =i-a zis el Jn g"ndul lui. A! care va sa zic[ Mizilul nu e
capital[ de jude\!

De atunci t™ n[rul nu a mai avut ast™mp[r =i, Jnainte chiar de
v_rsta legiuit[, s-a aruncat cu pasiune ]Jn luptele politice, =i — orice
glum[ de o parte — trebuie s| m[rturiseasc[ fiecine c[ pu\ini dintre
b[rba\ii no=tri politici mari =i mici au fost a=a de consecven\i ca
Leonida: soldat credincios al partidului conservator, Jnc[ de pe
vremea ¢~ nd nu se-ndura s[ creaz[ c[ Mizilul ar putea fi ceva mai
pu\in dec"t capitala lalomi\ei, dac[ nu a Buz[ului, sau a Prahovei,
aramas p n[ ast[zi acela=i — partidul s[u n-are un membru mai
nestr[mutat =i mai devotat.

Toate st[ruin\ele lui Leonida pentru a face din Mizil capitala
unuia dintre cele trei jude\e limitrofe au ramas infructuoase: era
peste putin\[ a se degrada, f[r[ nici un motiv plauzibil, Ploie=tii,
Buz[ul, ori C[I[ra=ii. }n privin\a Ploie=tilor, Leonida g[sise motivul,
un motiv destul de puternic: Ploie=tii se f[cuser[ vinova\i de o
crim[ contra unit]\ii statului; acest ora= se proclamase odat[
republic[ independent[; statul avea tot dreptul s[ pedepseasc[
Ploie=tii =i s[ declare Mizilul capital[ a Prahovei. La aceast[
argumentare zdrobitoare a lui Leonida, i s-a r[spuns c[ un caz
identic se petrecuse cu sora noastr[ de gint[ latin[, Fran\a: Parisul
se declarase =i el comun[ independent[; cu toate astea, nimeni nu
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s-a g ndit s[-I pedepseasc[ prin degradare, mut nd capitala
districtului ]n alt[ parte, la Versailles, de exemplu.

Atunci, Leonida a propus guvernului o alt[ soluliune: s[ se ia
c te o bucat[ din cele trei jude\e limitrofe, s[ se fac[ un trup, care
s[ se declare jude\ de sine st[t[tor cu capitala Mizil. Solu\iunea
era neadmisibil[ din cauza crizei de care suferea tezaurul public.

F[r[ s[ renun\e a g ndi la realizarea visului sau [ntr-un timp
mai oportun, Leonida a Jnceput s[ st[ruie ca barem s[ se str[ mute
la Mizil Episcopia de Buz[u. Fatalitate, Jns[! s-a opus Sinodul.

— Atunci, dac[ nu se poate Episcopia, str[muta\i la Mizil m[car
regimentul 32.

La aceasta s-a opus comenduirea corpului respectiv de armat[.

— Atunci, dac[ nu se poate regimentul 32, Infiin\a\i-ne un liceu
clasic =i muta\i la Mizil facultatea de medicin[ din la=i!

La aceasta s-a opus Ministerul Cultelor.

— Sau cl[di\i-ne un teatru na\ional cu o subven\ie din partea
statului.

La aceasta s-a opus Direc\ia general[ a teatrelor.

,Mul\i vr[jma=i are Mizilul!” a g”ndit cu am[r[ciune Leonida,
=i la acest g~ nd =i-a ]ndoit energia. A cerut o audien\[ la Rege. La
aceast[ audien\[, Leonida =i-a a=ternut tot programul s[u de
dezvoltare a Mizilului, ar[t™ nd ]n culori vii Suveranului perspectiva
unui m[re\ ora=, care s[ fie cu vremea fala regatului.

— Sire, tot s-a f[cut pentru alte ora=e; pentru Mizil, nimic! Noi
n-avem re=edin\[ de jude\, n-avem tribunal, n-avem episcopie,
n-avem regimentul 32, n-avem liceu, n-avem facultate de medicin[,
n-avem teatru na\ional, n-avem pod peste Dun[re, — n-avem nimic,
nimic, Sirel... Rug[m pe Maiestatea Voastr[ s[ ni se dea =i nou[
ceva din toate astea. S[ nu se uite c[ Mizilul este un ora=, care a
luat totdeauna parte cu entuziasm la cele mai mari acte ale istoriei
na\ionale; este p[cat, Sire, ca Mizilul s[ fie astfel persecutat; c[ nu
putem pentru ca s[ zicem alt dec”t c[ e o persecu\iune!

Suveranul a promis c[ va recomanda aten\iunii guvernului
st[ruin\ele energicului primar, =i-n adev[r, cum a v[zut pe
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pre=edintele consiliului, i-a vorbit despre Mizil, =i despre Leonida.
Pre=edintele consiliului a sur”s cu bun[tate =i a spus Regelui:

— Sire, primarul Mizilului este un t[n[r foarte meritos; Jns[
are... are... nu un cusur, ci un exces de calitate: \ine s[ fac[ cu
orice pre\ =i c"t se poate mai iute din urbea sa m[car un port de
mare...

Pe ¢ nd Leonida medita asupra chestiunii arz[toare: ,ce s-ar
putea cere guvernului ]n favoarea dezvolt[rii Mizilului?” iat[ c[
Direc\ia General[ C.ER. ]nfiin\eaz[ expresul Bucure=ti-Berlin via
Breslau. Leonida ia itinerariul oficial =i vede... o sc[pare din vedere,
probabil! o gre=eal[ de tipar, desigur!! }n dreptul Mizilului nu se
indic[ ora— o linie dreapt[, ca la Inote=ti =i la Vintileanca! Alearg[
la gar[... Cerceteaz[... Nenorocire! Nu e sc[pare din vedere, nu e
gre=eal[ de tipar! Este exact: expresul trece pe la Mizil f[r[ s[ se
opreasc[, nici la dus, nici la ]ntors!

Al asta e prea mult!

Un an! un an Intreg de alerg[turi, de st[ruin\e, de protest[ri,
de amenin\[ri! un an de nelini=te, de neodihn[, de lupt[ eroic[!
At ta lupt[ trebuia sa fie-n sf™r=it Jncoronat[ de succes. }n sf r=it,
de la 1 mai stil nou, trenul num[rui 5 Bucarest-Berlin =i trenul
num{[rui 6 Berlin-Bucarest se opresc Jn gara Mizil. Cel dint™i sose=te
In gar[ la 10 =i 12 minute =i pleac[ la 10 =i 13 minute
antemeridiane; cel de al doilea sose=te la 6 =i 37 =i pleac[ la 6 =i
38 minute postmeridiane. La trecerea primului tren, simpaticul
primar al Mizilului, Jn culmea emo\iunii, emo\iune legitim[ a unui
triumf at™t de greu repurtat, a expediat colegului s[u, primarului
de la Breslau, urm[toarea telegram[:

Maire Birgermeister,
Breslau

Aujourd’hui jour solennel matin précises 10 h. 12 min. express Bucarest-Berlin
arété gare notre Midil pavoisée foule énorme presque dix mille personnes
applaudissements frénétiques enthousiasme comble commission trois citoyens
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notables montés aller Buzeo banquet rentrer soir précises 6 h. 37 min. Midil
express Berlin-Bucarest. Vive Allemagne! vive Roumanie! Vive Breslau! Vive Midil!
Salutations fraternelles!

Maire Burgermeister Midil
Léonida Condeescu?

}nainte de Jnapoierea comisiei de trei de la Buz[u, Leonida
prime=te urm[toarea telegram[:

Maire Blrgermeister,
Midil,
Breslau touché profondément sentiments Midil! Vive énergique maire Leonida
Condeescu.

Maire Blrgermeister Breslau
Nedescifrabil 2

Al dar nu e totul sf r=it! zice Leonida, =i se suie Jn expresul
num[rui 6.

— Unde merge acest primar, care nu obose=te niciodat[?

— La Bucure-ti.

— Ce treab[ are la Bucure=ti?

— Merge s[ st[ruiasc[ la C.ER. ca, pe t[bli\a alb[ cu litere
ro=ii, care indic[ directia celor dou[ exprese, s[ se scrie de acum:
Berlin-Bucarest via Breslau-Midil, =i, viceversa: Bucarest-Berlin via
Midil-Breslau.

1900

! Primar-Burgermeister, Breslau - Azi diminea\[ zi solemn[ precis 10 =i 12
minute expres Bucarest-Berlin oprit gar[ la Midilul nostru pavoazat[ mul\ime
enorm[ aproape zece mii persoane aplauze frenetice entuziasm la culme
comisiune trei cet[\eni notabili suit merge Buz[u banchet se-ntorc seara acas[
Midil precis 6 =i 37 minute cu expres Berlin-Bucarest. Tr[iasc[ Germania!
Tr[iasc[ Rom™nia! Tr[iasc[ Breslaul! Tr[iasc[ Midilul! Salut[ri fraterne, etc.
(n.a).

2 Primar Birgermeister, Midil - Breslaul ad nc atins de sentimentele
Midilului! Tr[iasc[ energicul primar Leonida Condeescu! (n. a.).
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AMICUL X...

CUPRINS

Un tip eminamente simpatic este amicul meu X..., foarte bine
cunoscut de noi to\i bucure=tenii. Cum s[ nu-lI cunoa=tem? }|
]nt"Inim a=a de adesea, pretutindeni: Jn somptuoasele saloane
de elit[, ]n sindrofiile modeste de mahala, la Cap=a, la Gambri-
nus, la Zdrafcu, la Jockey =i la cafeneaua Schreiber din Lipscani,
]n Orient-Express, ]n tramcar, Jn cupeu cu roate de cauciuc, pe jos
]n galo=i — pretutindeni gata a te saluta cu toat[ afabilitatea =i
a-\i Intinde cordial m~na lui, s[ fii mitropolit sau paracliser, general
ori c[prar, ministru ori comisionar de strad[, nobil, mojic, =.cl.

Din cauza acestei mul\imi imense de varii cuno=tin\e, pe care
=tie s[ le cultive cu o art[ superioar[, X... devine pentru fiecare
din noi cel mai pre\ios prieten. Frecvent™ nd at”tea =-at " tea cercuri
diverse, care-i sunt deopotriv[ de familiare, se-n\elege ct[
admira\ie trebuie s[-mi inspire mie, care cunosc a=a de pu\in[
lume =i care sunt a=a de pu\in introdus mai ales ]n cercuri de
seam[, unde se-nv rtesc personaje ilustre.

El =tie ¢ t[ admira\ie-mi inspir[, c 't ascendent moral =i
intelectual exercit[ asupr[-mi; de c te ori ]ns[ ne Int Inim
am~ndoi, nu-mi arat[ nici un fel de m ndrie care m-ar atinge;
totdeauna modest, simplu =i f[r[ nici o preten\ie, m[ pune ]n curent
Ccu tot ce se petrece ]n sferele Jnalte. Omul acesta pare c[ nu =tie
¢t pre\uie=te pentru mine amici\ia lui: nu-=i face idee, desigur, ce
fericit sunt eu ¢ nd aflu de la d ™ nsul importantele secrete ale zeilor.

Eu stau Intr-un local ieftin de consumal\ie, ]ntr-o ber[rie
popular[, pierdut Jn mul\ime, =i m[ g ndesc: eu nu sunt un cine,
eu sunt un ce; Jn masa omenirii, eu sunt un numf[r trecut la statistica
popula\iei, =i poate chiar acolo trecut cu vederea, fiindc[, la ultimul
recens[m™nt al popula\iei capitalei, mai la to\i din mahalaua
noastr[ au mers agen\i cu catastifele, la mine n-au venit. Nu sunt
vreun ambi\ios; dar g ndul acesta m[ m~hne=te... S[ te vezi, s[ te
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Jn\elegi a=a de mic, a=a de neJnsemnat! Sub povara acestei g~ ndiri,
oftez =i-mi aplec ]n jos fruntea cu umilin\[. Dar sim\ Jndat[ o m ™ n[
pe um[rul meu ]Jncovoiat; ridic ochii; a! ce pl[cere! este amicul
meu X... Vine din cine =tie ce sfere ]nalte, s[-mi fac[ onoarea a sta
Intr-o ber[rie popular[ al[turi cu mine. O str'ngere de m™n[
cordial[. Aceast[ str ngere de m™n[ Jmi ridic[ imediat moralul.

H cunosc bine pe X..., =tiu c[ are sa m[ Jnnobileze, s[ m[ fac[
s[ am o mai bun[ p[rere de mine, comunic™ndu-mi lucruri ce nu
le poate =ti un om care nu frecventeaz[ dect lumea de jos, cum
am zice, care nici la picioarele Olimpului nu poate s-ajung[
vreodat[. Cu respect =i cu dragoste m[ ridic =i-i fac loc la masa
mea, =i nu m[ a=ez pe scaun dec"t dup[ ce el s-a a=ezat mai |nt"i.
Amicul meu r[sufl[, scoate batista =i se =terge de sudoare; desigur,
avenit pe jos. Fa\a-i e radioas[; clipe=te foarte semnificativ din ochi;
de c"te ori clipe=te a=a, cu privirile parc[ ar fi |ntoarse de-a-nd[r[tele
c[tre fundul magaziei cu g nduri =i idei, sunt sigur c[ e plin de
informa\iuni de mare Jnsemn[tate, de o importan\[ capital[. Eu
Incep sa palpit de ner[bdare: vreau ¢t mai iute s[-I pornesc a da
drumul nepre\uitului izvor.

— Uf! zice amicul meu; grozav[ c[ldur[ azi!...

— Grozav[! zic eu.

— Ce mai nou?

— Ce sa fie? zic... +tiu eu?... De unde s[ =tiu eu?... Eu s[ te
Jntreb pe dumneata, nu dumneata pe mine.

Amicul meu z"mbe=te cu acea satisfac\ie pe care o simte orice
om ¢ nd i se face dreptate.

— De unde vii? ]ntreb eu.

— De la Take...

Cititorul nu =tie, fire=te, de la care Take vine amicul meu X... Eu
Ins[ =tiu. Amicul meu X..., care este ]n termeni familiari cu toat[
lumea, fire=te c[ nu va zice ca mine =i ca dumneata, ¢”nd am veni
de la acel Take, c[ vine de la dl Take lonescu, ci zice pur =i simplu:

— De la Take.
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— Ei?...

— Nu vrea sa intre [n combinalie... Hot[r t!... C"t n-am stat de
capul lui!... Nu vrea =i pace!...

—1

— ...C™'nd intram la el, ie=ea =eful...

Noi, eu =i dumneata, zicem dl Petre Carp, sau dl Carp, ¢ nd ne
e mai degrab[; amicul meu X... zice =i mai simplu: =eful.

— Ei?

—+eful era bine dispus... zice: ,,Mergi la Take?” zic: ,Da!” zice:
»,Mai caut[ de-I convinge =i tu, c[ pe mine m-a obosit!” =i a plecat
r z nd. Nu-I =tii pe =eful?...

— Nu! zic eu.

— ...Zeflemist. Am r’s alalt[ieri cu el la ,,Continental”!...

— 1

— Era =i Barbu...

— DI Delavrancea?

— Da... =i Nicu...

— DI Filipescu?

— Ei dal! =i Costic[...

—9

— Costic[ Arion... Costic[ ar fi vrut mai bine Justi\ia; dar nu-I
=tii pe =eful? cu =eful nu se discut[...

O pauz[, Jn timp ce nu =tiu cum s[ admir mai mult pe acest om,
care, st'nd la mijloc, pe ¢'nd de o parte ]i stau at tea personaje
str[lucite, de alt[ parte Jmi permite s[ stau eu. lat[ cum te ridic[
prietenia unui a=a b[rbat!... Rup t[cerea, =i, timid:

— Frate, e adev[rat c[ or sa scaz[ lefurile?

— Nu se =tie nimic pozitiv p~n[ acuma. Tocmai de asta vorbeam
ieri cu Alexandru...

Amicul meu vede c[-I privesc cu ochii unui om care nu-n\e-
lege =i:

— Cu Alexandru... cu Marghiloman. El nu e de parere s[ se
Intind[ prea mult coarda economiilor; el crede c[ trebuiesc studiate

9 La hanul lui Manjoal
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mijloacele de a crea izvoare de produc\ie. Du reste,! asta este =i
p[rerea =efului =i a lui Nicu, ]n fine a tutulor.

O tr[sur[ trece pe dinaintea ber[riei, unde ne afl[m la mas[.
In tr[sur[ este un domn cu barbete... Parc[ I-a= cunoa=te... L-am
v[zut tot ]n tr[sur[, mi se pare, la o parad[, c’nd s-au deschis
Camerele... Amicul meu salut[ foarte familiar pe domnul din
tr[sur[, care, uit'ndu-se ]n alt[ parte, nu bag[ de seam[ =i nu
r[spunde la salut.

— Ahal! zice amicul meu. A venit=iel... Azi, m"ine, se ispr[ve=te
cu formarea cabinetului.

— Care el?

— Nu l-ai v[zut ¢”nd I-am salutat?... Costic[.

— Al [sta e Costic[ Arion? zic eu; ]l credeam mai t n[r.

Amicul meu r~de cum se r de de un ignorant.

— Nu Costic[ Arion... Costic[ Oll[nescu.

— Al... Ei cum s-aude c[ o s[ se combine, dac[ nu intr[ =i dI
Take lonescu?

— Apoi, drag[, dac[ p~n[ la urm[ nu I-om putea convinge pe
TIKI\[, lucrul este hot[r t a=a: +eful, preziden\ia =i Finan\ele;
Maiorescu, Justilia; Alexandru, Externele; Costic[, Instruchia.

— Care Costic[?

— Arion... Costic[, Internele.

— Al[lalt...

— Oll[nescu... Nicu, Domenele, =i lona=, Lucr[rile publice.

— La r[zboi, cine?

— Jac. Jac =i lona= r[m™n... C"te ceasuri sunt?...

— Cinci =i zece.

— Sapristi!? zice amicul meu, s[rind din loc. E trziu, te las.
Am promis lui Nicu s[ merg cu el la Sinaia. Acceleratul pleac[ la 5
=i 40. Mai am numai o jum|[tate de ceas, =i trebuie s[ trec =i pe la

1 De altfel.
2 Ladracu’! (fr.).
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Barbu, s[-i spui s[ nu uite de ce-a vorbit cu Nababul. Am dou[
halbe =i un corn... pl[te=te tu... M[ gr[besc... La revederel...

A doua zi, duminec[, la =ase diminea\a, m[ sui ]ntr-un vagon
de clasa a treia, ]n trenul de pl[cere pentru Sinaia. Pe cine g[sesc
]n vagon? pe amicul X... vorbind politic[ cu mai mul\i negustori,
care ]i sorb cu mult nesa\iu vorbele pre\ioase. Cum m[ vede:

— M-am ]ncurcat asear[ la vorb[ cu Barbu =i am sc[pat trenul.
Apoi, urm™nd vorba Jnceput[, c[tre negustori:

— Eu i-am spus: ghenerale, nu te gr[bi...

1900

TREN DE PL{CERE

CUPRINS

S-a hot[rt, care va s[ zic[...

Madam Georgescu — Mi\a Georgeasca — cu d. Georgescu —
Mihalache — pleac[ la Sinaia cu trenul de pl[cere. Ins[, de mult
madam Georgescu a promis ,,puiului” s[-I duc[ odat[ =i pe el la
Sinaia; prin urmare, trebuie s[-1 ia =i pe puiul; dar puiul nu merge
nic[ieri f[r[ ,,gramama”; prin urmare, =i pe gramama trebuie s-0
ia. Puiul este mititelul lonel Georgescu, ]n etate de cinci ani=ori
Jmplini\i, unicul fruct p n[ ast[zi al amorului p[rin\ilor s[i; iar
gramama este cocoana Anica, mami\a mami\ichii puiului.

Trenul de pl[cere pleac[ din Gara de Nord s”mb[t[ dup[-amiazi,
la orele trei f[r[ cinci. S"mb[t[, a=adar, de la amiazi, am ndou[
aceste doamne Jncep s[ se preg[teasc[ de plecare. Madam
Georgescu este pe deplin stabilit[ asupra toaletei sale: bluza
vert-mousse?, jupa fraise écrasée? =i p[I[ria asortat[; umbrelu\a
a ro=ie, m[nu=ile albe =i demibotinele de lac cu cataram[; ciorapii
de m[tase v[rga\i, In lungul piciorului, o band[ galben[ =i una

! Verde, nuan\a mu=chiului de copac.
2 Ro=u-aprins.
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neagr[, desp[r\ite cu ¢ te un fir stacojiu. Cocoana Anica se-mbrac[
Jn negru, a=a se-mbrac[ dumneei de ¢ nd a pierdut pe r[posatul
Nicula; culoare deschis[ n-a mai purtat, dec™t acuma de cur™nd,
barej conabiu® la cap. C™t despre puiul, nici nu mai Jncape discu\ie
— el va purta la Sinaia uniforma de ofi\er de v n[tori ca prin\ul
Carol. P™n[ s[ potriveasc[ mami\a pe madam Georgescu, p n[
s[-mbrace pe puiul =i s[-i puie sabia, iat[ c[ s-a f[cut ceasul dou[
f[r[ dou[zeci. La ceasurile dou[ f[r[ un sfert, iat[ sose=te =i d.
Georgescu cu un muscal cu cauciuc. Cum intr[ =i d[ cu ochii de
gramama, strig[:

— Cocoan[! Inc[ n-ai plecat? s[ =tii c-ai pierdut trenul! P"n[
s-ajungi la tramvai, cum umbli d-ta; p~n[ s[-l apuci, c[ poate n-ai
noroc s[-\i treac[ tocmai atunci; p n[ s[ ajungi la gar[ — s-a
ispr[vit! n-are s[ te a=tepte trenul pe dumneata...

Apoi, v[z"nd pe gramama c[ t" nd[le=te c[ut”nd ni=te chei:

— N-auzi, cocoan[, c[ scapi trenul?

Cocoana Anica porne=te, =i madam Georgescu dup[ ea:

— Mami\o, =tii unde am vorbit s[ ne-nt”Inim: ]n salon de cla-
sa-nt7i... Ai auzit?

Gramama a plecat s[ caute tramvaiul. D. Georgescu cu familia
=i cu un co=ule\ elegant de provizii — salam, opt ou[ r[scoapte,
un pui fript, dou[ jimble, sare, piper, ]n sf"r=it tot ce trebuie=te —
se urc[ ]n birj[ =i:

— La gar[, gaspadin!

De dou[zeci =i cinci de minute, familia Georgescu st[ ]n salon
de clasa-nt”i, =i gramama nu mai sose=te. Ceasornicul arat[ dou[
=i jum[tate... Madam Georgescu Jncepe sa devie impacient[. Trei
f[r[ dou[zeci =i cinci...Mai sunt dou[zeci de minute; la cas[ se
dau bilete, =i cocoana Anica nu mai vine. D. Georgescu ]ncepe a
b[nui c[ n-are s[ trebuiasc[ a mai lua patru bilete, poate c[ trei or
s-ajung[, =i porne=te din salonul de a=teptare s[ mearg[ la ghi=et.

1 Basma vi=inie.
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Dar ]n u=[ ]nt”Ine=te piept ]n piept pe gramama, care nu mai poate
de g fial[.

— Uf! nu mai poci! zice cocoana Anica.

Dar d. Georgescu ]i num[r[ parale potrivite pentru un bilet de
dus =i ]ntors clasa lll, =i-i arat[ ghi=etul respectiv.

Peste ¢ teva minute, trenul sboar[-nspre Carpa\i.

— Biletele, v[ rog, domnilor, zice politicos conductorul, intr " nd
In primul vagon de clasa-nt”ia. D. Georgescu arat[ dou[ bilete.

— ...Mititelul... al d-voastr[? ]ntreab[ conductorul ar[t nd pe
ofi\era=ul de v n[tori, care s-a suit cu picioarele pe bancheta de
catifea.

— Dal! dar n-a-mplinit patru ani... Nu trebuie s[ ne-nve\i
dumneata pe noi regula, zice madam Georgescu.

Conductorul salut[ politicos =i trece mai departe.

— l-ai spus mami\ii (Jntreab[ discret madam Georgescu pe
consoartele dumneaei) s[ bage de seam[ s[ nu-i fure cineva co=ul?

D. Georgescu d[ din cap =i se mul\ume=te s[ zic[ numa:

— H™h™!

Mai discret Jnc[, Intreab[ d. Georgescu pe consoarta d-sale:

— l-ai dat ceva parale?

Madam Georgescu r[spunde consoartelui tot a=a de laconic cum
i-a raspuns =i d " nsul.

—Ct?

Madam Georgescu arat[ m™na cu cele cinci degete r[sfirate:
cinci — adic[, o b[ncu\[.

Treizeci de bani, tramvaiul de la Zece Mese p n[ la gar[: care
va s[ zic[ gramama are Inc[ dou[zeci de bani pentru ca s[
cumpere dou[ leg[turi de vi=ine la Comarnic. +i-n adev[r, le =i
cump[r[, =i le =i m[n"nc[ pe jum[tate p™n[ la Valea Larg[, cu
s mburi cu tot. Trenul sose=te la Sinaia regulat. Lume — destul[.
Dar cu toat[-mbulzeala, cine =tie s[-=i fac[ un plan bine hot[r"t,
nu se r[t[ce=te niciodat[. Familia Georgescu =tie perfect ce are s[
fac[ pas cu pas =i minut[ cu minut[. Astfel, madam Georgescu cu
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d. Georgescu =i cu puiul se urc[-n birj[ =i merg drept ]n parc, unde
muzica militar[ ¢ nt[ cadrilul Les petits cochons, s[ se asigure de
0 odaie cu dou[ paturi la Regal; iar gramama cu co=ul merge la
Maz[re s[ se asigure de o0 odaie cu un pat: e at"t de aproape Maz[re
de gar[, c[ nu face pentru ca s[ mai dai parale la birj[. D. Georgescu
Ins[ d[ unui b[iat un ban, s[ duc[ dup[ gramama co=ul.

S-antunecat... L[mpile electrice ]ncep a sclipi. Puiului i-e foame.
D. Georgescu las[ pe madam Georgescu pe o banc[ ]n aleea
principal[, unde e toiul promenadei de lume bun[, =i pleac[ cu
puiul la gramama. Fatalitate! La otel Maz[re i se spune c[ n-a fost
odaie goal[ =i c[ a trimis-o pe jup~neasa la otel Manolescu, devale.
D. Georgescu coboar([ cu bravul ofi\era= de v n[tori, care este foarte
obosit =i fIflm~nd. La Manolescu, iar fatalitate! n-a fost odaie goal[,
=i a trimis-0 pe jup neasa la otel Voinea, |n lzvor. D. Georgescu
suie cu bravul ofi\era=, dup[ ce i-a cump|[rat o franzel[ =i i-a dat sa
bea ap[. Trec™nd spre lzvor, se abate prin parc s[ spuie lui madam
Georgescu, nu cumva s[-=i piarz[ r[bdarea a=tept™ndu-I. Fatalitate!
Madam Georgescu lipse=te de pe banc[. D. Georgescu las[ un
moment pe puiul, care nu mai poate umbla, s[ se odihneasc[ pe
banc[, face ¢ \iva pa=i ]n sus, apoi ]n jos, s[ g[seasc[ pe madam
Georgescu. Madam Georgescu, nic[ieri! Se-ntoarce s[ ia pe puiul,
s[-I duc[ la Voinea =i s[ se-ntoarc[ apoi ]n parc, unde trebuie p n[
In fine s[ g[seasc[ pe madam Georgescu. Fatalitate! Puiul lipse=te.

— Pardon, zice d. Georgescu c[tre un domn care st[ pe banc[,
n-a\i v[zut un copila= frumu=el, Imbr[cat ]Jn uniform[ ca prin\ul
Carol?

— Ba da... Acu a plecat cu o dam[...

— Cu o dam[ ]nalt[, cu o bluz[ verzuie =i cu jup[...

— N-am b[gat de seam[; dar am auzit c[ dama-i zicea ,,puiule”
=i b[iatul ,,mami\ico”.

— Pardon, ]ncotro a pornit?

— }ncoace, r[spunse domnul, ar[t"nd Jnspre Maz[re. Dama
zicea c[-I duce pe puiul la gramama.
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D. Georgescu porne=te Jnapoi la Maz[re... Acolo i se spune —
fatalitate! — c[ madam Georgescu a fost acum cu puiul =i, neg[sind
pe gramama, a plecat devale la Manolescu. Degrab’ la Manolescu...

— A fost o dam[ cu b[ie\elul cu care a\i fost d-voastr[ =i i-am
spus tot cum v-am spus d-voastr[, c[ n-am avut odaie, =i am
m~ nat-o la Voinea.

D. Georgescu suie =i porne=te cu pas regulat c[tre Izvor. Ajunge
foarte obosit =i asudat la Voinea... Fatalitate! La Voinea nu se afl[
nici madam Georgescu, nici puiul, nici gramama, nici co=ul.

— Ce-i de f[cut?

Cu toat[ inteligen\a lui, d. Georgescu st[ ¢ teva momente pe
loc f[r[ s[ poat[ r[spunde la aceast[ ]ntrebare... Va trebui s[
r[spunz[ ]ns[...

— Ce?

Pentru cine nu e deprins s[ se ca\ere pe mun\i, put™nd trece ca
o capr[ din valea Prahovei ]n a lalomi\ei, Sinaia nu se poate
compara mai nemerit dec™t cu un stomac: o Jnc[pere mai mult
sau mai pu\in larg[, av_ nd dou[ deschiz[turi destul de str mte.
Te-a inghi\it odat[ Sinaia, nu mai po\i ie=i dec"t ori pe sus, spre
miaz[noapte, c[tre Predeal, ori pe jos, spre miaz[zi, c[tre
Comarnic. Prin urmare, J=i face d. Georgescu urm[toarea judi\ioas[
socoteal[:

— Trebuie sa fie ]n Sinaia, c[ n-au avut pe unde zbura.

N-apuc[ sa ispr[veasc[ aceast[ g ndire, =i cineva, venindu-i
drept ]n fa\[, sub lumina unei I[mpi electrice, ]i zice:

— S[-mi scrii, nene Georgescule!

— Adio, Mitic[...

— Te a=teapt[-n parc madam Georgescu cu familia Vasilescu =i
cu locotenentul Mi=u.

— In parc?... S[-mi scrii, Mitic[!

— Adio =i n-am cuvinte, nene Mialache!

D. Georgescu |ndoie=te pasul... intr[ ]n parc; caut[ peste tot...
Madam Georgescu - fatalitate! - nic[ieri. Obosit, omul =ade pe o
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bancl[, s[ r[sufle, =i, pentru prima oar[, dup[ o alerg[tur[ de cinci
ceasuri, Jnjur[ Jn g nd... Pe cine?... Pe coana Anica... Dumneei a
f[cut toat[ Jncurc[tura, dumneei face toate ]ncurc[turile... Dar...
nu stric[ dumneei; el stric[; nu trebuia s-o ia; trebuia s-o lase la
Bucure=ti... +ez”nd astfel pe banc[-n parc, Jn prada unor g~ nduri
destul de nefavorabile cocoanei Anichii, d. Georgescu nu ia seama
c[ muzica a plecat =i c[ lumea ]ncet-]ncet s-a strecurat, merg™nd
fiecare c[tre culcu=ul s[u. A! e grozav sa ai fiin\e iubite, r[t[cite
departe de tine, =i s[ nu =tii la un moment ]n ce loc se afl[, ce fac,
ce li se int™mpl[, ce vorbesc, ce simt, ce g ndesc despre tine... le e
lor dor de tine, cum \i-este \ie de ele? etc., etc.

»,unde dracul s-a b[gat[r[?” zice d. Georgescu...

+i iar o Jnjur[tur[ — de ast[ dat[ la adresa tutulor celor trei
fiin\e iubite, pe care le caut[ f[r[ sa le g[seasc[. Dar iat[ c[ un
glas simpatic ]I treze=te pe d. Georgescu din urtele-i g nduri.

— Bravos! dle Mialache! bravos!

Este coana Anica, mami\a lui madam Georgescu.

— Cocoan[! strig[ ginerele, s[rind drept ]n picioare... Unde
umbla\i, cocoan[?

— Bravos! tot dumneata-ntrebi...

— Fire=te c[ eu, dac[ nu =tiu... De cinci ceasuri de ¢ nd umblu
dup[ d-voastr[.

— Dup[ noi!... Ce spui, frate?... Dar la Oppler nu puteai sa vii?
A nemerit orbul Br[ila... =i d-ta...

— La Oppler te-am trimis eu pe d-ta? strig[ d. Georgescu scos
din pepene... La Oppler? Dracul era s[ =tie c[ d-voastr[ sunte\i la
Oppler? Eu v-am c[utat la Maz[re, la Manolescu, la Voinea, ]n
parc.

— La Voinea?... Nu mi-a zis Mi\a c[ ne-a g[sit loc la Vasileasca?...

— C™'nd \i-a zis Mi\a c[ \i-a g[sit loc la Vasileasca?...

— C™nd ne-am ]nt"Init[r[ pe bulivar...

— C™nd v-a\i Int"Init[r[ pe bulivar?...
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— C™nd mergeam la Voinea... ne-am Int Init[r[, c[ nu l-am
g[sit.

— Pe cine?

— Pe Winea... Finc[ ne-am [nt”Init[r[ cu M[ndica.

— Care M[ndica? zbiar[ d. Georgescu.

— Vasileasca, omule! =i cu Mi\a...

— Ei! =i unde e acuma Mi\a?

— Nu \i-am spus?

— C™nd mi-ai spus?

— Mialache! e=ti nebun? Nu\i-am spus c[ te a=teapt[ la Oppler
cu Vasileasca =i cu fratele Vasileaschii, locotenentul Mi=u de la
itiden\[?

— Dar puiul?

— L-am culcat.

— Unde?

— Nu \i-am spus?

— Cocoan[! e=ti nebun[? ¢”nd mi-ai spus?

— Nu \i-am spus c[ am tras la M[ndica?

— Ei?!

— Nu zbiera a=al... Ei! ne-a dat un pat pentru puiul ]n odaie la
copiii ei, =i Mi\ii i-a dat odaia lui Mi=u, =i el doarme pe canapea ]n
antrelu\[...

Din vorb[-n vorb[, au ajuns la Oppler. La Oppler, fatalitate!
Toate luminile sunt stinse.

— S-a dus[r[ la Vasileasca acas|.

D. Georgescu =i coana Anica suie Jncet pe drumul pr[p[stios
c[tre strada Furnica. E o noapte cald[, cu lun[ plin[... Cu c"t suie,
cu at"t se desf[=oar[ la picioarele drume\ilor panorama mirific[ a
Sinaiei, cu simetricele ei constela\ii de lampioane electrice. Vederea
aceasta o Inc nt[ pe coana Anica... D. Georgescu e mai pulin
sim\itor fa\[ cu m[rea\a priveli=te =i Jnjur[ bomb[nind. Au ajuns
In st r=it la Villa M[ndica. Puiul doarme cu copiii Vasileaschii; dar,
fatalitate! Madam Georgescu lipse=te. A plecat.
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— Unde?

— A plecat[r[ acu=ica to\i, zice servitoarea somnoroas[, la
Sf nta Ana.

— +i d. Mi=u locotenentul? Jntreab[ coana Anica.

— +i dumnealui, r[spunde slujnica.

— Du-te =i dumneatale repede, Mialache! zice cocoana.

Dar d. Mialache izbucne-=te:

— Ce? cocoan[! ce? sunt nebun? dumneatale m[ socote=ti cal
de po=te?

— Nu striga, c[ scoli copiii!

— De cinci ceasuri de ¢ nd alerg dup[ d-voastr[, ca un turbat,nu
e destul? Nu mai m[ duc.

— Du-te, Mialache mam[! zice foarte rug[toare cocoana; o S[-i
faci mare pl[cere Mi\ii =i la to\i.

— Nu mai poci...

— O 5[ te c[ie=ti, Mialache!

— De ce s[ m[ c[iesc?... Nu m[ duc! n-o g[sesc nici acolo...
Mai bine, adu co=ul.

C™nd zice d. Georgescu acestea, orologiul de la Castelul Pele=
se aude-n dep[rtare b[t™nd noaptea jum[tate. Cocoana scoate co=ul
de sub canapea, slujnica aduce o sticl[ cu vin, =i d. Mialache se
pune s[ supeze cu coana Anica. La supeu, d. Mialache poveste=te
cu de-am[nuntul toate peripe\iile prin care a trecut; iar cocoana
Anica cum s-a nt” Init[r[ cu madam Vasilescu =i cu toat[ compania
=i cu locotenent Mi=u, care e mucalit al dracului ,,=i ¢ nt[ teribel”.
Apoi, dup[ supeu, s-a culcat d. Georgescu ]n odaia locotenentului,
rezervat[ pentru el =i madam Georgescu; iar gramama, |n odaia
copiilor, cu puiul.

Dormeau ]nc[ profund ¢ nd, pe la cinci =i jum[tate diminea\a,
un zgomot stra=nic, clopo\ei de tr[sur[, I[utari =i chiote, i-a smuls
din bra\ele lui Morfeu . Se-ntorcea compania de la Url[toare, cu

1 Zeul somnului, In mitologia greac[.
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I[utari: madam Vasilescu, madam Costandinescu, nepo\ica ei,
domni=oara Popescu, =i d. Vasilescu =i madam Georgescu =i loco-
tenent Mi=u... Fusese o partid[ de pl[cere improvizat[, o fantazie
a locotenentului.

— Vezi, cocoan[? zice d. Mialache lui gramama. Vezi? dac[ m[
luam dup[ vorba d-tale =i m[ duceam =i la Sf nta Anal...

Ah! a fost o pl[cere ce va r[m nea neuitat[... Pe lun[, cu
tr[surile la pas, =i dasupra armoniei apelor de munte =i =oaptelor
p[durii, I[utarii acompani nd ]ncetinel =i d. Mi=u ¢ nt nd
menuetul, pe care-l ¢ nt[ regulat muzica ]n parc =i care-i place
at™ta lui madam Georgescu!... De aceea, cu sufletul Jnc[rcat de
fermec[toare amintiri, seara, la Bucure=ti, c*nd ]=i face toaleta de
culcare, madam Georgescu zice oft™nd:

— Ah! mami\o, menuetul lui Pederaski...! m[-nnebunesc!

1900
ULTIMA OR{!... CUPRINS

M[ aflam ]n toiul conflictului rom™no-bulgar, Jn parcul de la
Sinaia. Vreme splendid[, de=i prea c[lduroas[, =i o mi=care
neobicinuit[: pe de o parte afluen\a trenurilor de pl[cere, ale c[ror
bilete, fiindc[ lunea c[dea ]ntre dou[ s[rb[tori, erau valabile p™n[
miercuri diminea\a; astfel, se-ngr[m[dea lumea pentru b~ Iciul de
a doua zi man\i, Sf. Maria, ¢™nd e =i hramul m[n[stirii; pe de alt[
parte, era hot[r t[ pentru dup[-amiazi plecarea Suveranilor no=tri
spre str[in[tate.

Fizionomia parcului era destul de caracteristic[. Persoanele
oficiale - Curtea regal[ era Jn mare doliu - redingot[ =i m[nu=i
negre, p[I[rie Jnalt[; generalii =i ofi\erii [n uniform[ de mare \inut[;

! paderewski - pianist =i compozitor polonez.
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mult public de elit[ =i lume de jos destul[. Unii st[teau la mese ]n
fa\[ bufetului, pe ¢ nd al\ii se plimbau ]n sus =i-n jos.

A=tept™nd s[-mi aduc[ o cafea, m[ pomenesc b[tut pe um[rcu
mult[ discrelie... Un amic, reporter de ziar. A venit s[ asiste la
plecarea Suveranilor, spre a face cuvenita dare de seam[ ]n ziarul
s[u, un ziar foarte belicos.

— Ai aflat?

— Ce? zic eu.

— Care va s[ zic[ nu =tii nimic?

— Ce, frate?

— Asear[ s-au prins doi in=i, un bulgar =i un italian.

— Unde?

— Pe bulgar l-au prins la Valea Larg[, ¢ nd se cobora din tren
=i pornea pe jos c[tre Sinaia. Au g[sit la el dou[ revolvere, dou[
cu\ite =i mai multe scrisori isc[lite de Sarafoff, de Dimitroff, de
Trifanoff =i de [sta... cum ]I cheam[, frate?... de...

— ...De Ciciu Penciu...

— Da, de Ciciu Penciu...

— Ei! =i?

— Ei! =i... avrut el s-o0 ntoarc][, s-o r[suceasc[; s-a contrazis =i
l-au arestat.

— +i acuma unde e?

— E ]nchis la cazarma v~ n[torilor ]n deal.

— Eil dar italianul?

— Care italian?

— Italianul pe care I-a prins.

— Nu, nene; nu-\i spui c[ e bulgar?

— Bine, [sta pe care I-a]nchis la cazarma v n[torilor, da, bulgar;
dar [la pe care spuse=i c[ I-a prins la Bu=teni... nu era italian?

— Al da! [la, da, [la era italian...

— Ei! cu [la cum st[ lucru?

— Vine din America... S-a g[sit la el un pachet de dinamit[,
cam de vreo patru kilograme, otrav[ =i...
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— +i mai multe scrisori...

— Da, mai multe scrisori... De unde =tii?

— Ei, bravo! se putea f[r[ scrisori?.... Fac prinsoare c[ scriso-
rile sunt de la Bresci =i de la Luccheni...

— Exact.

— +i, ]ntreb eu, ce s-a f[cut cu acest anarhist? Unde I-au Jnchis?
Tot la cazarma v™n[torilor?

— A=l [sta e teribil... c[ le-a sc[pat!

— Cum se poate?

— Da, le-a sc[pat frumu=el. Pe ¢”nd voiau s[-i ia dinamita =i
s[-1 lege, repede a dat br™nci unuia dintre agen\i, pe alt agent I-a
r[sturnat cu o lovitur[ de picior Jn p~ntece, pe urm[ a scos un
pumnal =i un revolver =i amenin\~ ndu-i s-a f[cut nev[zut... Se crede
c[ s-a ascuns ]n p[durile Pele=ului... S-au luat cele mai stra=nice
m{[suri, ca s[ fie prins... }n\elegi ce primejdie!

— Bine, zic eu, astea trebuie s[ le dai la gazeta d-tale.

— Fire=te c[ le dau... Acu m[ duc la telefon... Stai pu\in,
m[-ntorc ndat[... \i aduc =tiri din Bucure=ti.

+i a plecat amicul meu la telefon. Rfm™n"nd singur, iat[ v[d
un ofi\er de v-n[tori cunoscut.

— lubite c[pitane, iart[-m[ c[ te rog un lucru: nu s-ar putea s[
v[z =i eu pe bulgarul...

— Care bulgar?

— Bulgarul prins la Valea Larg[... care e arestat la d-voastr[ la
cazarm[ ]n deal?

— Un bulgar arestat la noi la cazarm[?... Poate de acum
dou[zeci de minute Jncoace... Acuma viu de acolo...

— Nu, frate, arestat de asear[... S-a g[sit la el dou[ revolvere,
dou[ cu\ite =i mai multe scrisori de la Sarafoff, de la Dimitroff, de
la Trifanoff =i de la Ciciu Penciu...

— Fugi, mon=er! Cine \i-a spus gogo=ile astea?... N-avem nici un
bulgar arestat... Po\i, dac[ vrei, s| mergi s[ te convingi. Salutare,
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m[ gr[besc; e trziu, trebuie sa dejunez mai devreme; escort[m
pe Maiest[\ile Lor la gar[.

C ™ nd c[pitanul a f[cut ¢ \iva pa=i, iat[ se Jntoarce de la telefon
reporterul meu foarte ncruntat.

— Nu =tii nimic...

— Ba =tiu, zic eu; =tiu c[ bulgarul dumitale nu exist[ la cazarma
v_n[torilor: acum am vorbit cu c[pitanul... (=i i-l ar[t pe c[pitanul,
care se dep[rteaz[ prin mul\ime) mi-a spus c[ sunt toate gogo-i,
c[ la cazarma lor nici pomeneal[ n-a fost despre vreun bulgar.

— Da?... bravo! }n adev[r c[ acuma nu mai exist[ nici un bulgar
la cazarma dumnealor... Dar pentru ce?... Pentru c[ nu l-au p[zit
cum se cade =i l-au I[sat s[ scape. Bine c-am aflat-o =i pe asta!...
Dar ]n sf r=it, asta n-are at”ta importan\[; asta e veche... S[-\i
spun ce am aflat acuma la telefon din Bucure=ti... E lat[ r[u!
r[zboiul e declarat.

— Ce?! zic eu ]ngrozit.

— Doul[zeci =i trei de ofi\eri rom™ni =i treisprezece solda\i,
f[c”nd exerci\ii pe malurile Dun[rii, Jntre C[I[ra=i =i Giurgiu, au
fost Jnconjura\i de echipajul unei =alupe bulgare, care debarcase
pe teritoriul nostru, dezarma\i, f[cu\i prizonieri, Jnc[rca\i n =alup[
=i trecu\i pe malul bulgar.

— Cum se poate?

— \ezi dar c[ nu mai putem sta cu bra\ele ncruci=ate... Stai un
moment... M[ duc la telefon, s[ dau am[nunte despre evaziunea
bulgarului...

— Care bulgar?

— Bulgarul care a evadat de la cazarma v ™ n[torilor.

— Ce am[nunte, domnule? De unde =tii =i am[nuntele?

— Ce-\i pas[?

+i zic™nd acestea, bravul meu alearg[ la telefon.

M ridic Jnecat de vestea r[zboiului... am nevoie sa m[ mi=c,
nu mai pot sta locului.
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La ¢ \iva pa=i, un grup de domni, Jntre care =i un domn ministru,
de care am deosebita onoare a fi cunoscut.

M[ apropii cu respectul cuvenit =i salut... D. ministru Jmi
r[spunde foarte politicos =i Jmi Jntinde m na. M[ mir[ mult c[ d.
ministru nu pare Jndestul de emo\ionat de lovitura echipajului
zalupei bulgare.

— Scuza\i-m[, Jndr[znesc eu, domnule ministru... E adev[rat?

— Ce? Intreab[ d. ministru, z"mbind ca =i cum ar ]n\elege ce
sentimente m[ muncesc.

— ...O =alup[...

— ...Bulg[reasc[... zice d. ministru accentu ndu-=i mai bine
z mbetul.

— ...Da... zic eu.

— ...Lini=te=te-te... N-a f[cut p~n[ acum nici un prizonier rom™n.

Apoi, c[tre to\i:

— Hot[r"t, oamenii ace-=tia vor s[ sminteasc[ lumea!

Pe urm[ c[tre mine:

— Ei, cum |\i vine dumitale s[ crezi a=a baliverne?

— De! domnule ministru, zic eu, =tiu eu ce s[ mai crez =i ce s[
nu mai crez? De exemplu, istoria cu evaziunea bulgarului.

— Care bulgar?

— Care a fost prins asear[ la Valea Larg[ =i Jnchis la cazarma
v n[torilor din deal... zice c[ a reu=it s[ fug[.

Ministrul =i toat[ lumea din grup ncep s[ r z[.

Dar eu urmez:

— +i anarhistul pe care I-au sc[pat la Bu=teni, care venea din
America cu patru kilograme de dinamit[...

— Nu v-am spus eu, zice d. ministru, c[ o s[ sminteasc[
lumea?... Uite-n ce stare I-au adus chiar pe un om ca dumnealui,
care deé! ori=ic”t... om cu condei...
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Zic™nd acestea, d. ministru ne salut[ frumos =i dup[ ce mai
m[-mb[rb[teaz[ Inc[ o dat[, asigur[ndu-m[ c[ r[zboiul nici n-a
Jnceput, nici n-are s[-nceap[, se dep[rteaz[.

Ame\it, m[ re]ntorc la scaunul meu =i =ez la loc, s[ a=tept pe d.
reporter, care trebuie sa se-ntoarc[ de la telefon.

Nu a=tept mult; iat[-I.

— Ei? Intreb eu. Mai ai ceva nou din Bucure-=ti?

— Se vorbe=te cu st[ruin\[ despre asasinarea unui judec[tor
de instruc\ie.

— Nu m[-nnebuni!... Dar =tii ce am aflat eu?... Acu am vorbit
cu ministrul X...

— Cu ministrul X!?

— Da.

— Ei?

— E mai lat[ dec"t toate!

— Ce?

— Podul de pe Dun[re...

— Ei? podul de pe Dun[re...

— Podul de la Cernavoda...

— Ei? podul de la Cernavoda...

— Nu-n\elegi?

— A s[rit ]n aer?!

— Da, zic eu; cum ai ghicit?

— Mi s-a spus ceva la telefon, dar nu credeam... M[ duc s[ dau
confirmarea =tirii. +i pleac[ glon\.

— Stai! strig eu.

M iau dup[ el, ]I ajung =i-l1 opresc:

— Nu uita s[ telefonezi c[ de trei zile escadra bulgar[
bombardeaz[ Constan\a.

— Constan\a?... Bine!

1900
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BACALAUREAT

CUPRINS

C™nd ies de diminea\[ din cas[, o tr[sur[ din trap mare intr[
pe strada mea: ]n tr[sur[ madam Caliopi Georgescu, o bun[
prieten[. O salut respectuos. Cum m[ vede, opre=te tr[sura Jnfig~nd
cu putere v rful umbrelu\ei ]n spinarea birjarului.

— S[rut m na, madam Georgescu, zic eu, apropiindu-m[.

— La dumneata veneam! r[spunde cucoana emo\ionat[.

— La mine?
— Da... Te rog s[ nu m[ la=i!
— 21

—S[ nu m[ la=i! Trebuie s[-mi faci un mare serviciu amical...
La nevoie se arat[ amici\ia; s| vedem c"t ne e=ti de prieten!

— Cu cea mai mare pl[cere, madam Georgescu, dac[ pot...

— Po\il... s[ nu zici c[ nu po\i... =tiu c[ po\i... trebuie sa po\i!

— In sf™r=it, ce e? de ce e vorba?

— Dumneata cunox=ti pe... +tiu c[-l cuno=ti!

— Pe cine?

— |i-este prieten... =tiu c[ \i-e prieten! s[ nu zici c[ nu \i-e
prietenl...

— Cine?

— Popescu, profesorul de filozofie.

— Suntem cunosculi, ce e drept; dar iar a=a de buni prieteni,
nu pot s[ zic.

— Las’ c[ =tiu eu...

— Ei?

— Ei! trebuie numaidec™t s[ te sui ]n birje cu mine, s[ mergem
la el, s[-i vorbe=ti pentru Ovidiu.

Cetitorii trebuie sa =tie c[ madam Caliopi Georgescu are trei
copii - Virgiliu, Hora\iu =i Ovidiu Georgescu. Virgiliu este ]n anul
al treilea la facultatea de drept; Hora\iu ]n al doilea, =i Ovidiu
vrea sa intre Jn anul ]nt’i, la aceea=i facultate. Ovidiu trece acum

10 La hanul lui Méanjoala
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examenul sumar de =apte clase liceale, =i, cu toat[ bravura lui, pe
¢t spune cucoana Caliopi, dup[ ce a biruit toate obiectele, s-a
Jn\epenit la Morall.

— Inchipuie=te-\i, zice mama emo\ionat[. S[-I persecute pe
b[iat! s[-i zdrobeasc[ b[iatului cariera!... Cum este el sim\itor, e
]n stare s[ se pr[p[deasc[... +tii ce mi-a zis? ,M[mi\o, dac[ pierz
un an, m[ omor!”... E ]n stare, cum e el ambi\ios... }nchipuie=te-\i,
s[-i dea nota 3, =i lui ]i trebuie 6... =i la ce? tocmai la Moral[... Acu
dumneata ]I cuno=ti pe Ovidiu de ¢ nd era mic... +tii ce cre=tere
i-am dat!...

— Ei! bravo!

— Auzi, tocmai la Moral[... Suie-te, te rog.

+i, zic™nd acestea, cucoana Jmi face loc I'ng[ dumneaei ]n
trfsur[.

— Ne-ar fi fost mai bine, madam Georgescu, zic eu, s[ fi mers dl
Georgescu ]n persoan[ la profesor?... +ti\i... DI Georgescu, om cu
greutate... ca tat[, altfel... Eu... de... str[in...

— A=I\i-ai g[sit! Georgescu! Nu-I =tii pe Georgescu ce indiferent
e cu copiii. Dac[ ar fi fost dup[ Georgescu, nici Virgiliu, nici Hora\iu
n-ar fi fost |n facultate... Despre partea lui Georgescu, r[m~neau
baie\ii f[r[ bacaloriat... Suie-te, te rog.

— Dar nu e nevoie de tr[sur[, madam Georgescu, m[ duc
pe jos.

— Vai de mine! Dac[ avem tr[sur[... Suie-te, te rog...

A trebuit s| m[ sui, =i am plecat.

— Unde mergem? ]ntreb eu pe cucoana Caliopi.

— La profesorul...

— Nu =tiu unde =ade...

— +tiu eu... ce-\i pas[! La dreapta, birjar. +i cucoana love=te
tare cu umbrelu\a peste bra\ul drept al birjarului.

— M™n[ mai iute!

Love=te la st™nga, love=te la dreapta, apoi iar la dreapta, apoi
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la st™'nga; ]n fine, Infige iar v rful ]n spinarea birjarului, care
opre-te.

— Uite, zice madam Georgescu, c[su\ele alea galbene de I"'ng[
b[c[nie; intri ]n curte, casele din fund la dreapta... Acolo =ade...
Eu te a=tept aici.

M dau jos din birj[ =i pornesc ridic™nd rugi c[lduroase la cer,
s[ dea Dumnezeu sa nu fie acas[ dl profesor de filozofie. Intru,
ajung la locuin\a lui, bat. Cerul n-a voit s-asculte rugile mele: di
profesor este acas[... Cum s[ Jncep? S[-I iau pe departe... zic:

— Frate Popescule, ciudate sunt =i programele =i regulamentele
=colilor noastre: prea se d[ o egal[ importan\[ tuturor obiectelor
de studiu =i asta e d[un[tor mersului, adic[, vreau s[ zic, progresului;
c[ci, n definitiv, ce vrea sa fac[ =coala din tinerele genera\iuni, care
vin =i caut[, m[-n\elegi, o cultur[ sistematic[, pentru a deveni
cet[\eni utili, fiecare Jn ramura sa de activitate social[?

Profesorul se uit[ la mine aiurit, f[r[ s[ Jn\eleag[. Eu urmez:

— Bun]oar[, am v[zut absurdit]\i Jn =colile noastre; am v[zut
copii cu excelente aptitudini la studii, condamna\i a sta un an
repeten\i, fiindc[ n-au avut not[ suficient[ la muzic[ sau la
gimnastic[. }n\elegi bine c[ un an de |nt"rziere, pentru inaptitudine
la muzic[ sau la gimnastic[!... Dar asta, trebuie s[ convii =i
dumneata, e tot a=a de absurd ca =i ¢ nd ai Jmpiedica pe un t™n[r
dispus s[ Jnve\e dreptul, s[ piarz[ un an, fiindc[ nu e tare la
Moral[... Ce are a face Morala cu cariera de avocat, pe care vrea
t™n[rul s[ o Jmbr[\i=eze?... Ba nu, spune d-ta!

Profesorul holbeaz[ ochii la mine =i mai aiurit... V[z ndu-l a=a,
]mi zic: nu merge! nu merge cu sistema mea pe departe! Trebuie
apucat boul de coarne.

— Uite, frate Popescule, s[ I[s[m chestiile de principiu. +tii de
ce am venit la dumneata?

— Ba!

— Am venit s[ te rog sa dai lui Ovidiu Georgescu pe care l-ai
examinat ieri la Moral[ =i i-ai dat nota 3 — s[-i dai nota 6...
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— 1

— S[ nu zici c[ nu po\il... +tiu c[ po\i! trebuie sa po\i!

— Atunci trebuie s[ le dau la to\i!

— SJ le dai la to\i!

— Bine, dar...

— S[ nu zici c[ nu po\i! Stiu c[ po\i! trebuie s[ po\il... s[ le dai
la to\i! Sunt to\i copii de familie bun[!

Profesorul — e =i el om de familie bun[ — zice:

— Bine! dac[ sunt de familie bun[, vom c[uta s[ le d[m la to\i
nota 6.

— }mi promi\i?

— Pe onoarea mea de profesor!

Am plecat |nc ntat. Madam Georgescu m[ a=tepta foarte
ner[bd[toare:

—Ei?

— Ei, le d[ la to\i...

— Cum la to\i?

— Fire=te... fiindc[ to\i sunt de familie bun[.

— Cum de familie bun[?

— Ca Ovidiu.

— Nu-n\eleg.

— Le d[, zic eu, not[ bun[ la to\i b[ie\ii.

— +i lui Ovidiu?

— Mai ales... Le d[ nota 6 la Moral[, pentru c[ to\i sunt de
familie bun[.

Dup[-amiazi, primesc de la madam Georgescu o scrisoric[, prin
care m[ anun\[ c[ Ovidiu a ob\inut nota dorit[ =i m[ roag[ s[ iau
pr-nzul desear[ la dumnealor. Se-n\elege c[ n-am lipsit a profita
de gra\ioasa invita\iune.

A fost o mas[ splendid[. S-a b[ut =ampanie ]n s[n[tatea lui
Ovidiu Georgescu, ur~ndu-i-se o str[lucit[ carier[. Cocoana Caliopi,
]n culmea fericirii, a s[rutat cu toat[ c[ldura pe iubitul ei prslea,
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cu examenul c[ruia s-a ]ncheiat deocamdat[ palpita\iile ei de
mam[.

— Uf! mi-a zis norocita matroan[ rom™n[, oferindu-mi un pahar
de =ampanie: am sc[pat! Am dat =i bacaloriatul [sta.

1900
PETI]IUNE... CUPRINS

E ]n toiul verii, c”nd serviciile publice Jncep diminea\a la 7 =i
sf r=esc la 2 d. am. Toat[ noaptea a b~ ntuit c[ldur[ ap[s[toare =i
acuma, pe un cer senin, ar[s[rit soarele, amenin\"nd cu groaznic[
dogoare. Ce are sa fie peste zi?

Sunt 7 ceasuri f[r[ 10 minute de diminea\[. }n biroul
registraturii generale a unei mari administra\iuni, impiegatul ]=i
preg[te=te registrul, a=tept™nd s[ bat[ ceasul, ca s[ ridice oblonul
de la ferestruica pe unde i se [nm~neaz[ coresponden\a oficial[ =i
petiliile particulare. Pe ¢ nd se =terge de sudoare, g ndind la cine
tie ce, aude cioc[nituri la oblonul I[sat. Se uit[ la ceasul s[u,
regulat adineaori dup[ cel oficial: 7 f[r[ 5 minute... D[ din umeri,
se =terge iar[=i =i g nde=te mai departe... Cioc[niturile de afar[
au trecut; dar peste ¢ teva momente iar Jncep cu mai mult[ t[rie
=i insisten\[. Impiegatul din[untru se uit[ la ceas: 7 f[r[ 2 minute.
D[ din umeri, se =terge de sudoare =i-=i urmeaz[ g~ ndurile intime...
Cioc[niturile se-ndoiesc cu violen\[... }n sf r=it, cele dou[ minute
au trecut: ceasul arat[ 7 punct. Impiegatul trage z[vorul =i ridic[
oblonul, I[s™nd ferestruica Jnchis[ numai cu geamul. Se uit[ afar[.
La geam, e un domn, care a=teapt[; probabil acela cioc[nea.
Impiegatul ridic[ =i geamul.

— D-voastr[ cioc[nea\i a=a?

— Da.

— D-voastr[ nu =ti\i c[ biroul se deschide la 7?

— Ba da.
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+i zic™nd aceasta, domnul v r[ ad nc capul pe ferestruic[
Jn[untru; impiegatul, surprins de aceast|[ mi=care, se d[-napoi =i
las[ din m™n[ geamul mobil, care pic[ peste g tul domnului ca
t[i=ul unei ghilotine. Domnul vrea s[ trag[ afar[ capul, dar nu
poate.

— Ridic[! domnule! strig[ domnul cu ochii mari.

Impiegatul ridic[ bini=or ferestruica; domnul =i retrage capul.

— Ce pofti\i?

— Am o afacere de registrat...

+i domnul iar vrea sa v re capul. Dar impiegatul prinde de
veste, las[ repede geamul, care atinge v~ rful nasului domnului.

— Pofti\i pe u=[, In[untru, dac[ ave\i vreo afacere! strig[
impiegatul, f[c nd acelui domn semn cu m™~na pe unde poate intra
]n birou.

Domnul ascult[, pleac[ de la ferestruic[ =i-ndat[ apare ]n u=[.
Este un om nici prea t™n[r, nici prea b[tr™n; pare foarte ostenit, =i
un ochi deprins ar pricepe ndat[ c[ domnul acesta n-a dormit
noaptea. E asudat =i pr[fuit; mi=c[rile ]i sunt nesigure ca =i
articularea vorbelor. Ap[r nd ]n pervazul u=ii, \ine Jntr-o m ™ n[
p[I[ria de paie, cam ghemuit[; cu cealalt] m~n[ se \ine de nas.

— Era s[-mi tai nasul!... +tii ce teribil m-ai lovit?

— Pardon!... dar nu stric eu... Dac[ v'r \i a=a capul...

— Nu face nimic... N-ave\i un scaun?

— Pofti\i.

Domnul =ade al[turi de birou...

— Teribil sunt de ostenit...

Zic™nd acestea, domnul se uit[ lung la un pahar ce st[ pe mas[
aproape gol, =i din care a b[ut impiegatul.

— M[ rog, dac[ nu v[ sup[ra\i, ave\i ap[?

— Da.

— E rece?

— Potrivit][.

— Nu-i pune\i ghea\[?
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— Ba da.

— A=a? }i pune\i ghea\[?

— Fire=te!

— E flir... e firl...? [sta...

— Da, avem filtru.

— Mon=er! te superi dac[ te-oi ruga pentru un pahar de ap[?...
Teribil mi-e de sete!

Impiegatul sun[; un aprod se prezent[.

— Un pahar cu ap[...

Apoi, dup[ o pauz[, c[tre domnul:

— A\i zis c[ ave\i o afacere...

— Da, am o afacere.

— Aici la noi?

— Da, la d-voastr[... o afacere... Pesemne c[ acum s-a dus s-0
scoat[ din pu\...

— Cum s-o scoat[ din pu\?

— Apa... ¢[ v[z c[ nu prea are amicul de g"nd sa vie...

Aprodul intr[. Domnul ia paharul =i-l soarbe ]ntreg pe
ner[suflate, apoi, ridic’nd ni=te ochi foarte dulci =i plini de
mul\umire, c[tre aprod:

— Mersi... Dac[ nu te superi... mai Jmi dai unul?

Aprodul pleac[. Domnul, dup[ ce s-a c[utat prin toate
buzunarele, c[tre impiegat:

— S-a dus dracului! am pierdut-o!

— Ce?

— Ce, ne-ce... e vorba, am pierdut-o0?

— A fost o petilie...

— Nu, frate, batista... Mon=er, te superi dac[ te-oi ruga s[-mi
dai batista d-tale?... numai un moment.

Zic™nd acestea, ia de pe mas[ batista impiegatului =i p™n[ ¢™nd
acesta s[ scoat| m[car o exclamalie, se =terge cu ea la gur[ de
ap[.

— +i dumneata n[du=e=ti ca mine.
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Impiegatul d[ s[-=i ia batista Jnapoi; domnul ]=i trage m™na, se
=terge de sudoare =i pe urm[ la nas; apoi Jnapoiaz[ batista,
pun~nd-o iar la loc pe mas[.

— +i eu n[du=esc al dracului!

Impiegatul ia batista =i o tr” nte=te departe |n partea cealalt[ a
mesei; apoi se a=az[, ia condeiul =i-ncepe a trece hrtii la registru.
Aprodul intr[, aduc™nd al doilea pahar. Domnul ia paharul =i-1 d[
pe g t; pe urm[, cu tonul dulceag, f[c nd semn s[-i treac[ batista:

— Dac[ nu te superi...

Impiegatul se face c[ n-aude. Domnul se scoal[, trece pe
dinaintea mesei ]n partea cealalt[, se apleac| peste ea =i ia batista.
Impiegatul vrea s[ i-o0 apuce; dar domnul s-a =ters pe frunte =i la
nas; pe urm[, arunc™nd batista la loc:

— Mersi!

— Domnule, zice impiegatul; zici c[ ai venit cu o afacere... M[
rog... Noi n-avem timp aici sa stfm de vorb[... Nou[ ne pl[te=te
statul leaf[, s[ lucr[m... M[ rog, ce afacere?

— St[i c[-\i spun... E cald al dracului!

Se duce la butonul soneriei, pe care-1 apas[. Soneria zb™rn"ie
lung.

Impiegatul, impacientat:

— Destul, domnule! Ce pofte=ti?

— Dac[ nu te superi, Inc[ un pahar... mi-e sete al dracului. Azi
noapte am umblat forfota cu ni=te prieteni... Nici n-am dormit...
+tii...

Dup[ o pauz[:

— Nu-i a=a c[ se cunoa=te c[ n-am dormit?

— Ba bine c[ nu!

— Pe unde n-am fost!

Aprodul vine. Domnul, cu mult[ polite\e:

— Dr[gu\[, dac[ nu te superi, m-a= ruga... [nc[ un pahar cu

ap[...
Aprodul iese. Domnul, c[tre impiegat, cu delicate\e:
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— Ave\i mult de lucru?

Impiegatul:

— Nici prea-prea, nici foarte-foarte... potrivit.

Aprodul aduce paharul. Domnul ]I bea pe ner[suflate; c[tre
aprod:

— Mersi!

Apoi c[tre impiegat:

— Dac[ nu te superi, te-a= ruga... batista...

— Domnule! strig[ impiegatul; Jn\elege odat[ c[ nou[ nu ne
pl[te=te statul aici ca s[ st[m de vorb[; avem treab[; n-aveam
vreme de conversalie... Spune: ce pofte=ti? Aici n-are voie sa intre
nimeni f[r[ afaceri. Ce afacere ai?

— Ce afacere?

— Da! ce afacere?

— Am dat o peti\iune... Vreau s[ =tiu ce s-a f[cut. S[-mi da\i un
numpr.

— Nu \i s-a dat num[r ¢™nd ai dat peti\ia?

— Nu.

— De ce n-ai cerut?

— N-am dat-o eu.

— Da’ cine?

— Am trimis-o prin cineva.

— C™'nd? ]n ce zi?

— Acu vreo dou[ luni...

— Nu =tii cam ¢~ nd?

— +tiu eu?

— Cum, nu =tii? Cum te cheam[ pe d-ta?

— Nae lonescu.

— Ce cereai ]n peti\ie?

— Eu, nu ceream nimic.

— Cum?

— Nu era peti\ia mea.

— Da’ a cui?
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— A unui prieten.

— Care prieten?

— Unul Ghi\[ Vasilescu.

— Ce cerea ]n ea?

— El, nu cerea nimic.

— Cum, nu cerea nimic?

— Nu cerea nimic; nu era peti\ia lui.

— Da’ a cui?

— A unei m[tu=i a lui... +tia c[ viu la Bucuresti =i mi-a dat-o s[
o0 aduc eu.

Cum o cheam[ pe m[tu=a lui dl Ghi\[?

— Nu =tiu!

— Nu =tii nici ce cerea...

— Ba, mi se pare c[ cerea...

— Ce?

— Pensie!

Impiegatul, iezindu-=i din caracter =i zbier nd:

— Domnule, aici este Regia Monopolurilor! aici nu se primesc
peti\ii pentru pensii! Du-te la pensii, acolo se primesc peti\ii pentru
pensii!

— A=a? la pensii, care va s[ zic[?

Merge la sonerie, apas[ butonul; soneria zb~rn”ie foarte lung.

— Destul, domnule!

— Uite ce e; dac[ nu te superi, te-a= mai ruga pentru un pahar
cu ap[.

Aprodul intr[.

— Uite ce e, dr[gu\[, dac[ nu te superi, te-a= mai ruga pentru
un pahar cu ap[.

Aprodul iese.

Impiegatul bufne=te =i scrie cu ochii pleca\i ]n registru.

— A=a?... care va s[ zic[, la pensii?

Aprodul vine. Domnul ia paharul.

Impiegatul, dup[ ce I-a I[sat s[ bea ]n ticn[, c[tre aprod:



La Hanul lui M~ njoal[ 155

— D[l afar[!

Domnul, plec™nd, foarte politicos:

— Mersi... M[ duc... A=a? care va s zic[, la pensii, care va s[
zic[?!

1901
MICI ECONOMIL... CUPRINS

tn ajunul lui Sf. Dumitru, amicul meu lancu Verigopolu st[ |nfipt
In col\ul otelului Continental, privind la trec[tori. Ne salut[m =i
intr[m ]n vorb[. Are frumos caracter amicul meu Verigopolu:
totdeauna egal, f[r[ a se I[sa alterat m[car de orice Imprejurare;
=i m[rturisesc drept c[ nu-l pot admira Jndestul pentru aceasta.
Dumneata, bun[oar[, ori eu, sau un altul, n-am fi ]n stare s[ ne
Infigem ]n col\ul otelului Continental pentru a privi la mi=carea
de pe strad[, cu s"ngele rece al unei persoane absolut lipsite de
grija zilei de m~ine - Jn ce momente?... In ajunul lui Sf. Dumitru...
zi ¢"'nd?... ¢"'nd am =ti bine c[ a doua zi trebuie s[ p[r[sim casa
unde am locuit, f[r[ s[ =tim deloc unde o fi casa-n care avem s[ ne
transport[m calabal " cul. Dar pavajul de piatr[ rece ni s-ar p[rea
desigur mai fierbinte dec™t smoala clocotit[! ne-ar arde t[Ipile!
am alerga nebune=te, =i nu ne-am putea ast mp[rap n[ ¢ nd nu
am =ti tot a=a de bine unde vom ajunge m~ine cu troacele noastre,
pe c"t =tim de unde vom porni cu ele. Ei bine, amicul meu lancu
Verigopolu, =tiind bine c[ a doua zi se mut[, f[r[ a =ti deloc unde
se mut[, st[ Infipt n col\ul otelului Continental, amuz™ ndu-se a
privi la trec[tori.

— Bine, lancule, ntreb eu, f[r[ s[ cred ce-mi spune: serios,
omule, c[ nu =tii unde v[ muta\i?

Zic v[ muta\i, fiindc[ amicul e Jnsurat.

— Ma parol, mon=erl!...

+ir~de... Eu, f[r[ s[ spun o vorb[, ]I privesc uimit de admira\ie...
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— Ce te ui\i a=a?

— Te admir, zic, mon=er... Eu, ]n locul t[u...

— Dar ce e mai frumos, e c[ n-am sfan\, mon=er!..

— ...Adic[, vorba vine c[ n-am sfan\; a=a, tot am ¢ \iva franci...
Aide sa lu[m un aperitiv... Cte ceasuri sunt?

— +apte =i zece.

— Tocma bine... Aide spre Episcopie: mi-am dat JntInire cu
nevast[-mea la Tripcovici, la =apte =i jum[tate.

Pornim la deal, =i merg plin de respect al[turi cu acest filosof
antic, pe care at™t de pu\in ]I pot afecta micile mizerii ale vie\ii.
Dumneata, ori eu sau altul, dac[ ne-am afla ]n situa\ia amicului
Verigopolu, n-am putea desigur trece prin mul\imea care forfote=te
lini=tit[ pe podul Mogo-=oaii, f[r[ s[ vedem ]n fiecare dintre acele
fiin\e un motiv mai mult de am[r[ciune pentru sufletul nostru
destul de am[r~t. +i drept s[ spun, merg nd al[turi cu filosoful
meu, de mai multe ori mi-a trecut prin g~ nd: ce a=face eu, dac[ a=
fi ]n situa\ia lui, =i el ar merge al[turi cu mine, fiind ]n situa\ia
mea?... L-a= maltrata, desigur... M-ar irita apropierea lui a=a de
mult, Jnc™t I-a= acuza d-a dreptul c[ el, ocrotit de st[p nul
destinelor omene=ti, mi-a r[pit partea mea de bine ]n aceast[ scurt[
trecere pe sub lumina soareluil... Ei bine, el —nul... el m[ pofte=te
la un aperitiv... Admirabil caracter!... G ndind astfel, pe ¢c'nd el
salut[ ]n dreapta =i-n st'nga cu cea mai senin[ amabilitate pe
trec[torii cunoscu\i, ajungem la Episcopie, t[iem drumul =i intr[m
la Tripcovici.

— Dou[ vermuturi franceze! comand[ lancu.

Scoate punga din buzunar, apoi, din pung[, dou[ patace =i mi
le arat[. Le pune apoi la loc Jn pung[, =i v_r[ la loc punga-n buzunar.

— Asta e tot ce am pe sufletul meu... +i nc[ =i astea mi le-a dat
nevasta din micile ei economii... Apoi, schimb™nd brusc ordinea
de idei:

— ...Pentru c[ dac[ nu era canalie dl Georgescu, eu tot a= mai
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fi r[mas ]n slujb[; nu demisionam... Dar pentru o mizerabil[ leaf[
de trei sute de lei pe lun[, adic[, vorba vine, trei sute... [nm™n[ iei
dou[ sute cinzeci =i =ase =i cinzeci de bani... s[ rabzi toate =icanele,
toate arogan\ele =i toate lipsele de educa\iune ale unui =ef... Mai
lu[m c”te unul?... b[iete! Inc[ dou[!...

— Da, frate lancule, zic; dar, oricum, ]n ziua de azi... at'ta
vreme f[r[ leaf[... cam greu.

— Greu ne-greu, nu po\i, dac[ ai caracter... Mai lu[m c te
unul?... B[iete!...

— Mersi, frate lancule, zic eu; dou[, destul...

— Nu se poate... Nu =tii vorba neam\ului?... Allen gute Dinge...

— ...sind drei...t

— P[i, vezil... B[iete! Inc[ doul...

— ...E=icam t'rziu...

—C'te?

— +apte =i jum[tate trecute.

— Stai Jnc[ un minut..., acu trebuie sa pice =i nevast[-mea...

Eu, cu g ndul ]n alt[ parte, ]ntreb:

— }n definitiv, n-ai putea dumneata, cu at tea cuno=tin\e, s[
g[se=ti alt[ slujb[?

— S[-\i spun drept, mon=er, mi s-a propus s[-mi dea cineva o
recomanda\ie la prim[rie; dac[ g[sesc ceva serios, ca s[ am cel
pul\in siguri =apte-opt sute pe lun[, Jn\eleg; dar ca s[ mai m[-ncurc,
s[-mi pierz independen\a pentru o mizerie, nu; asta n-o mai fac...
Ce te ui\i a=a curios?

— Nene, zic, te admir din ce Jn ce mai mult!...

— ...Ca s[ mai am a face iar cu cine =tie ce ma\e-pestri\e ca dI
Georgescu... mai bine, lips[! mai bine, s[rac =i curat!

Ce om! zic eu In g ndul meu... ¢ nd iat[, v[d, la lumina I[mpii
electrice, c[ se opre=te o tr[sur[, un muscal, In fa\a pr[v[liei, =i
din tr[sur[ coboar[ o dam[ elegant[, care intr[ repede la noi.

! Lucrurile bune... sunt laolalt[ trei.
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Al... este Inc nt[toarea so\ie a amicului meu, madam Aglae
Verigopolu.

— M-a=tep\i de mult, coco=elule? |ntreab[ ea pe so\ul ei, care-i
s[rut[ cu mult[ galanterie m[nu=a alb[.

— De ¢ teva minute, puic[... r[spunde el, pe ¢ nd eu fac m[nu=ii
albe omagiul pe care i I-a f[cut =i so\ul.

— +tii ¢[ ne mut[m m~ine?

— Unde? Intreab][ el, f[r[ cea mai mic[ turburare de surpriz[.

— Ce-\i pas[!... Salon, patru od[i, baie, buc[t[rie, odaie de
servitori, pimni\[, singuri ]n curte, tout a I'égout, gr[dini\[.

— Scump[?

— Dou[ mii patru sute...

— }n patru rate...

— Nu... i-am dat pe =ase luni ]nainte...

+i zic™nd aceasta, doamna trage din man=on pungu\a, din care
scoate o h™rtiu\[, chitan\a proprietarului.

— Contractul ]I facem dup[ ce ne mut[m; am luat-o pe trei
ani.

La toate astea, eu fac o figur[ a=a de imbecil[, Jnc"t amicul
Verigopolu m[-ntreab[:

— Ce te uili a=a curios?...

Zic:

— Nu... dar... vezi... adineaori... =i acu... noroc!...

—Ei! mon=er, dac[ n-ar fi ea cu micile ei economii!...
Inchipuie=te-\i c[ ast[-var[ la Sinaia...

Dar doamna ]ntrerupe:

— D-voastr[ ave\i poft[ de vorb[, mie mi-e foame... Bine,
coco=elule, mie nu-mi dai un aperitiv?

— BJiete! Inc[ trei.

— Mersi, zic...

— Nu se poate... Vorba neam\ului... Alle guten drei Dinge sind vier?.

Trebuie s[ cedez insisten\elor doamnei Verigopolu =i s[ primesc

1 Cele trei lucruri bune sunt patru.
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a pr nzi la d n=ii. De=i a fost vorba c[ merg a la fortune du pot
(adic[, pe rom™ne=te, s[ te mul\ume=ti cu ce s-o0 g[si), amica mea
cump[r[ fel de fel de mezeluri =i o sticl[ de marsalal. Doamna
scoate punga =i pl[te=te socoteala toat|.

Ne suim to\i trei ]n birje =i paidiom, gaspadin!2. E un deliciu s[
mergi pe asfalt cu roate de cauciuc. Oprim la alt[ b[c[nie: nu-i
Inc[ vremea stridiilor; atunci — trei sute grame icre moi.

— Paidiom, gaspadin! na leva, na prava... na prava, na leva!?

Am sosit... Cobor™m iute, lancu =i eu, =i d[m doamnei
Verigopolu m™na. Femeia sare jos ca o c[prioar[:

— ‘erssi!

Apoi, c[tre muscal:

— La unsprece fix, lvanu=cal

Intr[m... Minunat[ m™ncare =i mai ales vesel[ petrecerel... P[cat
c[ trec a=a de repede ceasurile de mullumire!... C™nd au trecut
trei ceasuri?

— Coconi\[, zice servitoarea, a venit lvanu=ca!

Doamna trebuie sa mearg[ negre=it la 0 m[tu=ic[ a ei. }nainte
de a pleca, doamna cheam[ dincolo pe coco=elul ei, s[-i spun[
cine =tie ce. Apoi, ne suim cu to\ii ]n birje.

Noi, b[rba\ii, ne cobor'm ]n Pia\a Teatrului; doamna merge
Jnainte la tanti.

— Lu[m c te-o tizan[? ]mi zice Verigopolu.

— Mersi, drag[ lancule; nu pot bea =ampanie; Jmi face arsuri...

— Atunci, ce?

— O bere...

— Bine... eu iau o tizan[, tu ia bere.

Intr[m la Cooperativa...

Sunt dou[sprezece trecute.

1Vin italian.
2 S[ mergem, cucoane.
3 Last™nga, la dreapta... la dreapta, la st nga.
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— Jal! strig[ lancu.
+i arunc[ pe masa de marmor[ o h”rtie de o sut[. Eu m[ uitiar
ca un imbecil...
— Ei! mon=er, dac[ n-ar fi micile ei economii!
1900

ULTIMA EMISIUNE... CUPRINS

La o r[sp ntie de mahala str[luce=te de departe ]n fel de fel de
fe\e geaml ™ cul unei ¢”rciume, razele [[mpii din tavan trec™nd afar[
prin clondire pline cu deosebite vopseli str[vezii. Afar[ e o vreme
c ineasc[: plou[ ca prinsit[ =i bate v nt rece. }ncepe iarna. A-nnoptat
bine. Prin d"ra de lumin[, se vede o umbr[ Jnaint™nd cu pa=i gr[bi\i.
Umbra urmeaz[ calea luminat[, ferindu-se de b[ltoace, se apropie
i intr[ Jn ¢ rcium[.

— Bun[ seara!

— Bun[ seara, dle lancule, r[spunde negustorul de la tarab[.

— E cineva d-ai no=tri p-aci?

— Inc[ n-a venit nimeni.

— Nici d. Tomi\a?

— Nu... Pesemne s-a mai ab[tut pe undeva; dar trebuie s[ pice
acuma.

Persoana care a intrat =i Jntreab[ de domnul Tomi\a este domnul
lancu Buc[tarul. E un om ca de =aizeci de ani; dar cam prea trecut
pentru v-rsta lui. A =i p[timit multe. De mic, fiind copilul unui
rob, buc[tar vestit pe vremea lui, a Jnv[\at arta culinar[ de la
tat[-s[u, pe care I-a mo=tenit Jntrec ndu-I ]n talente. De aceea, a
fost un moment ¢~ nd casele boiere=ti se b[teau care mai de care
s[-I aib[ pe domnul lancu. Dar arta culinar[ uzeaz[ grozav pe
om; ]ncet-]ncet, focul i-a stricat vederile acestui artist; apoi s-au
Jnt"mplat =i ni=te purdalnice de friguri: a trebuit sa fac[ omul
mult[ vreme o cur[ serioas[ de rachiu de drojdii cu pic[turi de
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pelin; azi a=a, mine a=a, purdalnicele de friguri nu-l I[sau; a-ndoit,
a-ntreit dozele... degeabal! }n sfr=it, odat[, ce s[ te pomene-ti,
a-nceput sa aib[ tremur[turi la m~ini =i a=a, un fel de ame\eli, =i
noaptea s[ viseze ur"t. Odat[ a c[zut pe ma=ina de bucate =i s-a
ars la obraz. A trebuit ]n cele din urm[ s[ renun\e la arta lui, c[ci
oriunde intra, i se Jnt mpla s[-i vie ame\eal[ pe ma=in[... Acuma,
de vreo c \iva ani, ce s[ fac[?... Cere... +i nu-l sl[besc purdalnicele
de friguri!

D. lancu ]=i comand[ doza de rachiu de drojdii cu pic[turi de
pelin, trece ]n od[i\a din dos =i se a=az[ la 0 mas[ ]n col\. Aci e
locul de Int"Inire a trei buni camarazi =i prieteni: domnul lancu
Buc[tarul, coana Zamfira Muscalagioaica =i domnul Tomi\a
Barabanciu. Pe ¢™nd d. lancu gust[ doftoria, s[ vaz[ dac[ este
potrivit[ din am[r[ciune, iat[ c[ intr[ =i cocoana Zamfira, o
persoan[ de vreo cinzeci de ani trecu\i.

Aceast[ persoan[, care a pierdut de mult un ochi =i uzul comod
al m~inii drepte =i al piciorului drept, are o istorie poate =i mai
interesant[ dec™t amicii =i camarazii ei. A iubit!... De la o fraged[
v rst[ s-a furat din casa p[rinteasc[, — tat[l ei era cel mai vestit
ghitarist f[r[ perdea de pe vremuri. Complicele acestui furt era un
t n[r viorist plin de talent. Peste un an, s-a furat de la primul ei
complice; al doilea complice era un foarte distins cobzar; peste
doi ani, alt complice =i, ]n sf"r=it, a=a din doi ani ]n doi ani, uneori
chiar mai des, din complice Jn complice, a avut nenorocirea s[ dea
peste unul care a pretins cununie |n regul[, =i care, [ndat[ ce s-a
v[zut furat, n-a Jn\eles, ca to\i ceilai\i, c[ regulile cele mai
elementare ale galanteriei ]I obligau s[ renun\e la orice scandal;
acesta era celebrul Mitache Muscalagiul, un piept =i o for\[
erculeane. A p~ndit-0, a prins-o la un chef cu ultimul ei complice,
¢ nt'nd buc|\i alese din repertoriul p[rintelui ei, s-a n[pustit
asupra-i, a lovit-o, a sucit-o, a t[v[lit-o, a zdrobit-o... Cel[lalt fugise
ca un la=... C'nd a I[sat-o Muscalagiul din m~ini, juna Zamfira
era o mas[ inert[. lat[ cauza ]ntreitei ei betegeli. Cur™nd, dup[

11 La hanul lui Manjoals
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aceast[ scen[ at™t de dramatic[, a murit =i Muscalagiul de o
violent[ afec\iune de piept. Ce-i r[m™nea de f[cut unei nenorocite
v[duve, s[rac[, beteag[ de un ochi, de m~na dreapt[ =i de piciorul
drept?... Acuma, cere.

Cocoana Zamfira salut[ gra\ios pe camaradul ei, ]i Jntinde m ™ na
st'ng[ =i se a=az[ al[turi, pe ¢ nd b[iatul din pr[v[lie i-aduce o
\uiculi\[.

— D. Tomi\a n-a venit? |ntreab[ coana Zamfira.

— Nu, r[spunde d. lancu.

— Unde-o fi umbl™nd?...

Zic™nd astea, scoate din s™n o leg[turic[, o pune pe mas[, o
\ine cu m™na dreapt[ =i cu st nga o dezleag[. Din leg[turic[ scoate
un pumn de m[run\iz, dintre care alege cu b[gare de seam[ ¢ teva
buc|\i, s[ le arate camaradului.

— Le-ai v[zut s[r[ciile astea noile, domnule lancule?

— Le-am v[zut... procopseal[! semn de calicie, coan[ Zamfiro!

— S-astricat \ara asta, domnule lancule! Care cum trece: ,,.Crede,
babo, c[ e criz[!...”

— Nu vezi dumneata, coan[ Zamfiro, dac[ a ajuns visteria s[
fac[ bani de tinicheal...

Pe ¢™nd vorbesc cei doi camarazi, iat[ c[ intr[ =i d. Tomi\a
Barabanciu. }I cheam[ astfel, fiindc[, din tinere\e =i p ™ n[ acum
¢ \iva ani, a fost tobo=ar municipal. Umbl™nd, cu toba lui, de colo
p n[ colo, pe vreme bun[ =i pe zloat[, vara pe ar=i\[, iarna pe ger,
a contractat un reumatism articular acut, pe care nu l-a putut
combate dec"t cu rachiu de ism[ fiert cu piper. Oric™nd ]l Jncearc[
la Incheieturi, cu nimic altceva nu i se poate alina. Obosit de at"ta
carier[, s-a retras cu o pensioar[ de treizeci de lei, ca infirm din
cauz[ de serviciu, =i ca s[ nu stea degeaba toat[ ziua, s[-=i mai
fac[ de lucru — acuma, cere. D. Tomi\a intr[ av nd aerul foarte
contrariat. Se vede c[-I [ncearc[ la]ncheieturi. B[iatul din pr[v[lie
a Jn\eles aceasta =i aduce numaidec™t, f[r[ comand[, rachiul de
izm[ cu piper. D. Tomi\a salut[ politicos pe camarazi, se a=az[
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I"ng[ ei t[cut=id[ repede pe g t o doz[; apoi se scutur[ din umeri:
parc[ s-au mai alinat ]n\ep[turile reumatismului. De aceea,
pacientul se mai nsenineaz[ la fa\[ =i intr[ ]Jn conversa\ie:

— A\i v[zut banii [i noi?

— S[r[ciile de tinichea?... Uite-le, zice cocoana.

— Cocoan[ Zamfiro, s[ nu zici vorba asta... Dumneata nu-n\elegi
cum e chestia...

— Cum e?

— Peste ¢ teva zile scoate visteria tot d-[=tia de ¢ te dou[zeci
de parale. Care va s[ zic[...

— Care va s[ zic[... zice d. lancu.

— Care va s[ zic[... zice coana Zamfira.

— Care va s[ zic[, zice d. Tomi\a, din ¢™\i ne d[ cate un ban pe
zi, dac[ doi-trei s-or Int"mpla s[ n-aib[ alte m[run\ele dec™t d-[i
de c”te dou[zeci, atunci asta face un condei de ¢ \iva fr[ncu\i pe
lun[... A\i In\eles?...

N-apuc[ s[ r[spunz[ camarazii dac[ au ]n\eles sau nu teoria
financiar[ a lui d. Tomi\a, =i s-aude dincolo ]n ¢ rcium[ Jnjur nd
cineva, foarte sup[rat cine =tie de ce; apoi, |ndat[, u=a od[i\ii se
deschide de perete, =i intr[ p[rintele Matache, urmat de
paracliserul lui, urmat de b[iat, care aduce pe tav[ o jum[tate de
pelin turburel cu dou[ pahare curate. Cei trei camarazi salut[ pe
p[rintele, care-i blagoslove=te, a=ez™ ndu-se cu paracliserul la masa
din potriv[. Coana Zamfira, care de vreo c teva momente s-a
Inc[lzit bine, zice:

— P[rinte Matache, s[ru’ m™na, sfin\ia-ta ai v[zut pe [=tia noii?

+i merge =ont"c-=ont ¢ la masa p[rintelui s[-i arate b[nu\ii de
nichel.

— l-am v[zut!... r[spunde p[rintele cu humor.

— Da'... p[rinte Matache, s[ru’ m™na, o s[ scoa\[ =i de dou[zeci
de parale?... Dom’ Tomi\a zice... Barabanciu...

— O s[ scoa\[!... O s[ vede\i voi ce-o s[ scoa\[!

— Ce?
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— Pe dracu o s[-I scoa\[, vai de capul vostru!
— Ce-0 s[ scoa\[, p[rinte? ]ntreab[ d. lancu.
— Ce?... las[ c[ o s[ vede\i voi, p~rli\ilor, ce!
— Ce-o0 s[ scoa\[, p[rinte Matache, s[ru’ m~na?
— O s[ scoa\[ de c te dou[ parale...
— Ce?!
— +i de ¢ te-o0 para!
— C 'nd?!
— Acu, zilele astea...
— De ¢ te dou[ parale?
— +i de ¢ te-o para!
— De ¢ te-o paral!!
— Tr[sni-i-ar Maica Domnului!!!
1900

O LACUN{... CUPRINS

Lache Diaconescu =i Mache Preotescu sunt impiega\i |n aceea=i
mare administra\ie =i totodat[ sunt foarte buni prieteni. Pe I"'ng[
acestea, Mache s-a logodit zilele trecute cu sora dnei Diaconescu,
dra Cecilia Pavugadi, care-=i termin[ la var[ cursul de piano la
conservator. Colegi, prieteni =i cumnali... }n aceast[ |ntreit[ calitate,
cei doi camarazi ies de la cancelaria lor la =ase ore seara =i, sub
aceea=i umbrel[, pornesc pe Calea Victoriei la vale, s[ se abat[ pe
la o b[c[nie; trebuie s[ t rguiasc[ ni=te mezeluri pentru mas[ —
Mache va pr~nzi la Diaconescu Jmpreun[ cu dra Cecilia. }n treac[t,
Mache ia de la o cofet[rie bomboane =i pr[jituri, =i dintr-o flor[rie
dou[ buchete. Pentru cine?... Ghici\i... Se-n\elege c[ dintre cei doi
camarazi cel mai gr[bit nu este Lache. De aceea Mache ]i zice, de
c"te ori Lache vrea s[ se opreasc|[ la vreo vitrin[:

— Las[, mon=er; ai mai repede, c[ e t"rziu; s[ nu ne a=tepte damele!

La care, Lache r[spunde:
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— Las[, mon=er; =tiu eu; nu o s[ ne punem la mas[ de acum.

Dar Mache replic[:

— Da, dec"t iar nu face s| mergem tocmai la vremea mesii; s[
nu ne a=tepte damele!

Merg~nd a=a, ajung ]n Pia\a Teatrului...

Lache zice:

— Ai s[ bem c"te o bere la Gambrinus...

— Int"rziem, Lache...

— Las[, mon=er, =tiu eu... Numa c"te o bere...

— Da, dec”t nu face pentru ca s[ ne a=tepte damele...

+iam™ndoi intr[ ]n ber[rie... Aci se-nt[mpl[ s[ g[seasc[ o sum[
de colegi, care le fac loc la masa lor, str"ng ndu-se ¢t se poate.
Colegii urmeaz[ o discu\iune foarte animat[: ei comenteaz[ decizia
Cun\ii ]n procesul asasinatului =i complotului bulg[resc?, =i dac[
voim s[ fim drep\i, trebuie s[ m[rturisim c[ cea mai deplin[
armonie domne=te |n aceast] dezbatere; to\i sunt de p[rere c[
decizia este dreapt[ =i bine cump[nit[. Dar cei doi prietini
intervenind ]n dezbatere, Lache, ,,pentru prima oar[ ]n via\a lui”,
constat[ cu regret c[ legea noastr[ penal[ prezint[ o lacun[, c[
»,h-avem pedeapsa cu moarte”. EI nu este un om crud — toat[
lumea care-l cunoa=te =tie foarte bine aceasta...

— Dar c¢™'nd vine, m[-n\elegi, un caz ca acesta, ca S| nu mai
aib[ cineva siguran\a vie\ii n \ara lui...

— Jal! strig[ Mache b[t nd Jn mas]...

— ...C"'nd orice asasin, m[-n\elegi, pl[tit de o m ™ n[ criminall[,
poate pentru ca s[ vie, sub pretext de politic[, =i Jn \ara ta, ¢ nd
e=ti lini=tit =i ¢'nd e=ti cu con=tiin\a mp[cat[ c[ \i-ai ]mplinit
p[n[-n cap[t datoria, =i nu e=ti Intru nimic vinovat, pentru ca s[
vie, m[-n\elegi...

1 Diversiune =ovin[ din aceea vreme, creat[ de guvernan\i cu scopul de a
Invenina rela\iile diplomatice dintre Bulgaria =i Romnia.
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— Jal' \al!! strig[ Mache b[t™nd foarte tare Jn mas|.

— Ci stai, mon=er!

— E t'r