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TABEL CRONOLOGIC

1899 2 iulie (stil vechi, 19 iunie). Se naste, la Spitalul Filantropia din
Bucuresti, Gheorghe Visan, fiul Mariei Visan si al lui Tache Capitanescu,
cel care avea sd devina G. Célinescu.

1907 17 martie Sotii Constantin si Maria Calinescu (n. Capitdnescu) adopta
pe Gheorghe Visan, elev in clasa a doua primara. Familia se afla la Iasi.
In acelasi an moare tatél adoptiv.

1908 iunie Maria Calinescu se muta la Bucuresti, in casa surorilor sale.
1910-1914 Este elev la gimnaziul ,,Dimitrie Cantemir®.

1914-1916 Elev la sectia moderna a liceului ,,Gh. Lazar“, unde-i are ca pro-
fesori pe C. Giurescu, Gr. Tausan, Hildebrand Frollo s. a.

1916-1917 Fiind in refugiu la Iasi, face aici, In particular, ultima clasa de
liceu.

1918 octombrie Trece bacalaureatul la Liceul ,,Mihai Viteazul“ din capitala.

1919 19 aprilie Apare Sburdtorul, revista literard condusa de E. Lovinescu,
unde G. Cilinescu trimite primele versuri. D. N[anu] reproduce o strofa
nereusitd la ,Posta redactiei“ din mai. Spre sfarsitul aceluiasi an, E.
Lovinescu 1i raspunde la aceeasi ,Posta a redactiei“ cu privire la niste
scugetari“ de originalitatea carora se indoieste. Primul semn incura-
jator din partea lui E. Lovinescu survine la aceeasi rubricd, in 15 noi-
embrie.

octombrie Se inscrie la Facultatea de filozofie si litere, sectia filologie
moderna a Universitatii din Bucuresti, iar in luna urmatoare se anga-
jeaza ca subbibliotecar la biblioteca facultatii.

1920 Urmeazi cursurile de literaturi roméni tinute de Mihail Dragomirescu. il
cunoaste pe Ramiro Ortiz, titularul catedrei de limba si literatura italiana
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a universitatii bucurestene. Se angajeaza ca paleograf si bibliotecar, ulteri-
or ca arhivar la Arhivele Statului, fiind recomandat de D. Onciul, decanul
Facultatii de litere. Isi da demisia din postul de subbibliotecar.

Debuteaza 1n publicistica in paginile ziarului Dimineata.

1921 Semneazi in revista Roma, I, nr. 3, traducerea nuvelei Nastagio degli
onesti din Decameronul lui Boccaccio. Participa la excursia organizata
in Italia de Ramiro Ortiz, vizitdnd, in drum spre Roma, Istanbulul, At-
ena, Catania, Napoli. Colaboreaza la ziarul Dacia.

1923 Apare romanul lui Giovanni Papini — Un uomo finito (Un om sfdrsit),
tradus de G. Célinescu, cu o prefata a autorului, scrisd pentru aceasta
traducere, si cu un cuvént inainte de M. Marcu. In acelasi an isi trece
examenul de licentd si devine profesor suplinitor la Liceele ,,Gh. Sin-
cai“ si ,Matei Basarab” din capitala. Renunta la postul de arhivar.

1924 Redacteaza, scriindu-le de fapt, numerele pe ianuarie, martie, iunie-
iulie si august ale revistei Roma. Promoveazad examenul de capacitate
la limbile italiana si roméana si devine profesor la Liceul ,Diaconovici
Loga“ din Timisoara, prin ordin ministerial. Nu se prezinta insa la post,
deoarece obtine concediu de studii si o bursa de doi ani pentru scoala
Romana din Roma, atunci de arheologie si istorie. Fusese recomandat
ministerului de Ramiro Ortiz, iar hotararea o luasera D. Onciul si Va-
sile Parvan. Va frecventa biblioteca Scolii, a Institutului ,,De propagan-
da fide“ si a Vaticanului. Va asculta cursurile lui Adolfo Venturi si va
vizita muzeele Renasterii. Se va feri sa se specializeze strict, dar va
deprinde obisnuinta muncii organizate.

1925 Publica in revista Diplomatarium italicum studiul Alcuni missionari
catolici italiani nella Moldovia nei secoli XVII e XVIII, studiu tiparit apoi
in volum de Academia Roména in colaborare cu Libreria di seienze e
lettere din Roma.

1926 Se intoarce in tard, unde este detasat, prin ordin ministerial, ca profe-
sor de limba si literatura italiana, la Liceul ,,Gh. Sincai“ din capitala.
Frecventeaza cenaclul lui E. Lovinescu si debuteaza in Universul literar
(nr. 51) cu poezia Nova mihi apparuit Beatrix.

1927 Isi extinde colaborarea la diverse publicatii: Vremea lui I. Valerian (unde
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scrie pand 1n 1929, apoi, sporadic, in 1932 si 1933); Sinteza (unde
incepe polemica cu E. Lovinescu, dusa intermitent, pana la moartea
acestuia, in diverse publicatii); Gdndirea (unde publicd neregulat pana
in 1929); Politica (accidental, dar revine si in 1928).

1928 Colaboreaza la Universul literar, condus de Camil Petrescu, la revista
Opozitia, preia cronica literara a Vietii literare, incepe polemica cu re-
vista Kalende, condusa de Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu,
Tudor Soimaru si Serban Cioculescu. Isi ia in primire postul de la Liceul
,Diaconovici Loga“ din Timisoara, dar vine lunar in Bucuresti.

1929 Se casdtoreste cu Alice Vera Trifu, fiica lui Simion si a Elisabetei Trifu
din Bucuresti. Vor locui pana catre sfarsitul anului la Timisoara. Atunci
obtine aprobare ministeriald pentru detasare la Scoala superioara de
comert nr. 2 din capitala.

Colaboreaza cu studiul Valachia si Moldavia in vechile periple italiene
la volumul colectiv Omagiu lui Ramiro Ortiz.

1930 Se transfera la catedra vacantd de italiana de la scoala superioard de
comert nr. 2 din Bucuresti. Redacteaza revista Roma (unde publicd mai
intens pand 1n 1932), scoate revista Capricorn, doud numere, unde
foloseste prima oara pseudonimul Capricorn, incepe sd publice in Vre-
mea un studiu despre E. Lovinescu (ultimul episod in febr. 1931), incepe
polemica cu Gandirea, colaboreaza intdmplator la Vestul. Apare Altre
notizie sui missionari catolici nei paesi romeni in acelasi Diplomatarium
italicum, publicat apoi in volum de Academia Roméana impreuna cu Li-
breria di scienze e lettere din Roma.

1931 Este numit profesor titular de limba italiana in invdtdmantul secundar
si comercial din Bucuresti. Colaboreaza la Adevdrul literar si artistic,
ziarul Cuvdntul, la Viata romdneascd. Termina de scris Viata lui Mihai
Eminescu si incepe s-o publice in foileton in ziarul Miscarea. Mihai Ralea
o citeste In manuscris si o recomanda calduros lui Al. Rosetti, direc-
torul editurii ,,Cultura nationala“.

1932 Colaboreaza regulat la Adevdrul literar si artistic (pand in 1939). Pub-
lica si cu pseudonimele Sportiv, Ovidius (in 1932); Ad. Lit. (in 1933,
1937); Al. (in 1933—1938); Aristarc (in 1933—1938). Publicd manu-
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scrise eminesciene in Adevdrul literar §i artistic ca si in Viata romdneascd,
Romadnia literard (colaborare solicitata de Camil Baltazar). Tot in
Romadnia literard publicd un prim capitol al romanului intitulat initial
Ursitoarele (viitoarea Cartea nuntii). Apare Viata lui Mihai Eminescu.
Este propus de G. Ibraileanu si numit codirector al Vietii romdnesti,
alaturi de Mihai Ralea. Este ales, la propunerea lui Al. Rosetti, mem-
bru in juriul pentru decernarea premiului , Tekirghiol-Eforie”, premiu
ce va fi obtinut de Mircea Eliade pentru romanul Maitrey.

1933 Apare ultimul foileton al romanului In Romdnia literard. Apare, in Ed-
itura ,Adevarul“, Cartea nuntii. incepe polemica cu Camil Baltazar. Inau-
gureazd, in Adevdrul literar si artistic, ,,Cronica mizantropului®, pe care
o semneaza la inceput AL, apoi Aristarc, pseudonim folosit frecvent pana
in 1947 si, mai rar, pana la sfarsitul vietii. Initiazd aparitia bilunara a
Vietii romdnesti. Aici, ca si in Adevdrul literar si artistic, publica frag-
mente din Opera lui Mihai Eminescu. Apare editia a doua a Vietii lui
Mihai Eminescu. Colaboreazd la numarul festiv al ziarului Dimineata.

In vara acestui an incepe polemicile cu Mihail Sebastian, Pompiliu Con-
stantinescu si I. Valerian. Este ales din nou membru in juriul premiului
, Tekirghiol-Eforie“.

1934 Apare primul volum din Opera lui Mihai Eminescu. Se imbolnaveste de
astenie nervoasa si paraseste redactia Vietii romdnesti.

1935 Apar volumele II i III din Opera lui Mihai Eminescu.

1936 Apar volumele IV si V din Opera lui Mihai Eminescu. Primeste premiul
,Hamangiu“ al Academiei Romane pentru Viata lui Mihai Eminescu si
volumele I-III ale Operei lui Mihai Eminescu. Incepe colaborarea la Re-
vista Fundatiilor Regale, unde va publica intermitent pana in 1940,
Reincepe colaborarea la Viata romdneascd. Apar in Adevdrul literar si
artistic primele fragmente din Istoria literaturii romdne..., cu titlul Din
istoria literaturii romdnesti. Face o excursie in Franta si Italia.

Se inscrie la doctorat la Universitatea din Iasi. Comisia, formatad din
I. M. Marinescu, Mihai Ralea, Iorgu Iordan si Octav Botez, presedinte
O. Tafrali, confera titlul de doctor in litere lui George Calinescu pentru
teza Analiza unui manuscris eminescian (,,Avatarii faraonului T1a“), teza
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complementara fiind volumele IV si V din Opera lui Mihai Eminescu.

1937 Da concurs pentru conferinta, vacantd, de estetica si critica literara a
universitétii iesene. Comisia este alcatuita din Mihai Ralea, presedinte,
Iorgu Iordan si Octav Botez, membri, I. M. Marinescu si I. C. Balmus,
membri supleanti.

1938 Apare romanul Enigma Otiliei, 2 vol.

Infiinteaza asociatia literard ,Noua Junime®, care-si deschide sedintele
in redactia ziarului Iasul, In prezenta lui Andrei Otetea, Iorgu Iordan,
George Ivascu s. a. Va colabora la Iasul. Apare Viata lui Ion Creangd. E
considerat demisionat de la Scoala superioarad de comert din Bucuresti.
Se stabileste la Iasi, unde va sta cu intermitente piand in 1944. Apare
editia a IIl-a a Vietii lui Mihai Eminescu si editia Poezii de Mihai Emi-
nescu, intocmitd si comentata de G. Célinescu. Calatoreste in Franta si
Italia.

Reincepe cursul la universitatea ieseana cu prelegerea Despre biografi-
ile romantate.

1939 Apare la lasi Jurnalul literar, saptdmanal de critica si informatie liter-
ara, scos de G. Célinescu. Foloseste aici si pseudonimele Aristarc, Nostra-
damus, Vera Comgsa, J. L. Revista apare pana la sfarsitul anului, functi-
onind si cu drept de editura. Astfel apar studiile Liviu Rebreanu si Tu-
dor Arghezi, semnate de G. Calinescu. Peste vard se mutd la Bucuresti,
lasand secretariatul publicatiei lui George Ivascu.

Publici Principii de esteticd. Sporadic, colaboreazi la Insemndri iesene,
unde va mai publica si In 1940.

1940 Lucreaza la Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, din
care publica fragmente in Revista Fundatiilor Regale. G. Célinescu obtine
de la Comandamentul cercului de recrutare din Iasi ordinul de ,Rechi-
zitionat pe loc pentru lucru“ la facultate, iar din partea Ministerului
Educatiei Nationale, concediu cu salariu intreg, cu incepere din decem-
brie si panéd in aprilie anul urmaétor, pentru urmarirea tiparirii Istoriei
literaturii...

1941 iulie Apare Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent,
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starnind un puternic ecou in critica literara a vremii. Se publica peste
o sutd de recenzii, articole si brosuri. Acestea apar pe tot parcursul
anului 1941, la inceputul anului 1942 si, mai rar, in anii urmaétori. Prin-
tre cele mai notabile interventii mentiondm urmatoarele: a lui Eugen
Lovinescu in Curentul literar (sept. 1941). Serban Cioculescu in Revis-
ta romdnd (oct.-dec. 1941), Perpessicius in Universul literar (mai 1945)
si a lui Pompiliu Constantinescu la radio (iunie 1945).

1942 Obtine definitivarea pe postul ocupat la universitatea ieseana.

1943 Apare Sun sau Calea neturburatd. Mit mongol, dedicata lui lorgu Iordan,
Lpentru marele sau caracter. Semneaza pana in 1944, cu pseudon-
imul Aristarc, o rubricé in Vremea.

1944 Publicd la Vremea 12 poeme. Colaboreaza la Ecoul; scoate ziarul Tribuna
poporului.

Se alcituieste o ,,Comisie de chemare” pentru catedra vacanta de Isto-
ria literaturii romane moderne a universitatii iesene, comisie alcatuita
din Dan Simonescu, lorgu Iordan, Petru Caraman, D. Caracostea (scrie
raportul de chemare), D. Popovici.

G. Calinescu este votat In unanimitate si numit, prin Decret, profesor
titular la respectiva catedra.

1945 Este numit profesor titular la catedra de Istoria literaturii roméane mod-
erne a Universitatii din Bucuresti. Tribuna poporului isi inceteaza
aparitia. Scoate saptamanalul literar, artistic si social Lumea, care va
apare pand in 1946. Reincepe colaborarea la Revista Fundatiilor Regale
si o continud pand in 1947.

Apare Istoria literaturii romdne. Compendiu.

1946 Tine lectia de deschidere la Facultatea de litere si filozofie a Universitatii
din Bucuresti, cu prelegerea Sensul clasicismului. Apare volumul Im-
presii asupra literaturii spaniole si editia a doua a Istoriei literaturii
romdne. Compendiu. Incepe colaborarea la Contemporanul, unde pub-
lica pana in 1964. Va folosi si pseudonimul Aristarc.

Ianuarie Uniunea Patriotilor se transforma cu prilejul Congresului care
are loc acum 1n Partidul National Popular. G. Calinescu este ales mem-
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bru al Biroului Executiv. Apare ziarul Natiunea al Partidului National
Popular, ziar condus de G. Célinescu. Aici incepe publicarea impresi-
ilor de célatorie in urma vizitei in U.R.S.S., intreprinsa in acelasi an,
pe ruta Kiev-Moscova-Leningrad.

1947 Apare editia a doua din Enigma Otiliei. Termina noua redactare a Op-
erei lui Mihai Eminescu si Editura Fundatiilor Regale incepe culegerea
ei. Apare primul numaér din noua serie a Jurnalului literar. Reincepe sa
scrie cronica literara la Natiunea, care-si va inceta aparitia in 1949.
Foloseste pseudonimele Aristarc (1946—1948); Belfegor, Aretino, Selt-
abadil, Machiavel (toate in 1947). Scoate manualele de limba roméana
pentru clasele I—III de gimnaziu si pentru clasa a IV-a de liceu.

Deschide cursul de la Facultatea de litere si filozofie cu prelegerea Is-
toria ca stiintd inefabild si sintezd epicd. Moare Maria Calinescu.

1948 Este ales deputat al Marii Adunari Nationale in Circumscriptia elector-
ald Braila din partea Frontului Democratiei Populare. Este ales mem-
bru activ al Sectiei literare a Academiei Roméne 1n locul lui Sextil
Puscariu. Apare ultimul numar din Jurnalul literar. Renunta la cronica
din Natiunea. Moare Maria Visan.

1949 ianuarie Tine ultimul curs la Facultatea de litere si filozofie. Este detasat
la Institutul de istorie literara si folclor. Apare volumul Kiev-Moscova-
Leningrad. Este numit membru in Comitetul national jubiliar pentru
sarbatorirea centenarului lui Mihai Eminescu, comitet condus de Mi-
hail Sadoveanu.

1950 Colaboreaza sporadic la Flacdra.
1951 E incadrat director la Institutul de istorie literara si folclor.

1952 Tine in sala Dalles conferinta Caragiale despre alegerile din trecut in
tara noastrd. Publicd in Contemporanul nuvela Necunoscut. Publicd in
revista Studii articolul Al. Odobescu si Rusia. Este ales membru in
Comitetul pentru sarbatorirea centenarului Gogol. I se acordd medalia
,A cincea aniversare a proclamarii R. P R.“

1953 Apare romanul Bietul Ioanide. Apare manualul de Istoria literaturii
romdne pentru clasa a VIII-a redactat de Ion Vitner si Ov. S. Croh-
malniceanu, colectiv condus de George Calinescu. Céldtoreste in R. P
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Chineza.

Mai Apare nr. 1 al revistei Studii si cercetdri de istorie literard si folclor,
buletinul anual al Institutului.

1954 Cu aceiasi colaboratori editeazd manualul Istoria literaturii romdne pen-
tru clasa a IX-a.
Ingrijeste si prefateazi editia Opere de Ion Creangi. Apar litografiate,
sub egida Institutului, monografiile Scriitori minori si Nicolae Filimon.
Este numit directorul revistei La Roumanie Nouvelle, care va apare pana
in 1958.

1955 Apare volumul Am fost in China noud. Apare litografiatd la Institut
monografia Gr. M. Alexandrescu.
Apare 1n Contemporanul, pentru prima oard, ,,Cronica optimistului“.

1956 Apar volumele Studii si conferinte, Trei nuvele, Enigma Otiliei, editia a
I1I-a. Publicd in Studii si cercetdri de istorie literard si folclor monografi-
ile Nicolae Filimon si Gr. M. Alexandrescu. Colaboreaza la revista Steaua.
Este ales membru in Comitetul Uniunii Scriitorilor. Intreprinde, impre-
und cu membri ai Institutului, o célatorie de studii prin tara, pe urme-
le lui Goga, Slavici, Blaga.

1957 Publicd 1n Studii si cercetdri de istorie literard si folclor un capitol din
noua versiune a Operei lui Mihai Eminescu. Revizuieste documentatia
Vietii lui Mihai Eminescu. Intreprinde cilitorii de studii prin vechi orase
romanesti. Organizeaza acasa spectacole cu scenetele Directorul nebun
si Irod. Participd membri ai Institutului si invitati.

1958 Calatorii de studii In Moldova si Transilvania. Spectacolele acasa cu
Brezaia, Napoleon si Fouché, Napoleon si Sf. Elena, Ileana Flutureanca.
Publica in Contemporanul un studiu despre Nicolae Labis.

1959 Apar editiile a IV-a si a V-a din Enigma Otiliei, ca si versiunea in limba
franceza a cdrtii. Apare in volum monografia Nicolae Filimon. Se con-
stituie colegiul redactional pentru elaborarea tratatului de Istoria liter-
aturii romdne, condus de George Célinescu. Este sarbatorit in sedinta
solemna de catre Academia Romana si Uniunea Scriitorilor cu prilejul
implinirii varstei de 60 de ani. I se acorda Ordinul Steaua Republicii
clasa a II-a. Publicd in Gagzeta Literard un ciclu de poezii erotice. Merge
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la Praga pe itinerarul lui Nicolae Filimon. Organizeazd spectacol acasa
cu piesa Tragedia regelui Otakar si a printului Dalibor.

1960 Apare romanul Scrinul negru. Este numit profesor onorific la catedra
de Istoria literaturii roméne a Facultétii de filologie a Universitatii din
Bucuresti, unde are dreptul sa ,tina cursuri facultative de specialitate®.
[...] Célatoreste in Cehoslovacia pe aceeasi rutd. Organizeaza specta-
cole acasé cu piesele Phedra, Secretarii domnului de Voltaire. Soarele si
Luna.

1961 Apare editia definitivd a Enigmei Otiliei, ca si versiunea ei germana,
scoasa la Berlin de Editura ,,Der Morgen“. Calatoreste in Franta, la
invitatia lui Jean Louis Vigier, presedintele grupului de prietenie franco-
romana din Senatul francez. Calatoreste la Moscova. Este ales deputat
al Marii Adunari Nationale in Circumscriptia electorala nr. 24, din fos-
tul raion Racari.

1962 Apare monografia Gr. M. Alexandrescu. Apare la Praga si Vilnius Enig-
ma Otiliei, iar la Varsovia Scrinul negru. Este reales in Comitetul de
conducere al Uniunii Scriitorilor. Initiaza infiintarea unui Muzeu de is-
torie literara si folclor al literaturii roméne, in sediul Institutului, si
doneaza piesele care alcédtuiesc fondul de baza. Tine un curs despre
Eminescu la Facultatea de filologie a Universitétii din Bucuresti.

Merge la Florenta la Adunarea generala a Comunitatii europene a scri-
itorilor.[...]

1963 Apare volumul de versuri Lauda lucrurilor. Apare Scrinul negru editia a
doua. Ingrijeste editia bilingvd, romano-francezi, a Operelor lui Ion
Creanga. Publica, in Gazeta literard, Tragedia regelui Otakar si a printului
Dalibor. Publica fragmente din piesa Ludovic al XIX-lea, fara a-si destainui
paternitatea. Merge la Modena pentru festivitatile dedicate celui de-al
cincilea centenar al nasterii lui Pico della Mirandola.

1964 Apare Viata lui Mihai Eminescu in editie definitiva. Apare tratatul de
Istoria literaturii romdne vol. I, al carui coordonator este. Tine la Sala
Mica a Palatului comunicarea Eminescu — poet national in cadrul Sesi-
unii stiintifice a Academiei si Uniunii Scriitorilor, organizata cu prilejul
implinirii a 75 de ani de la moartea lui Mihai Eminescu. Prezintd comu-
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nicarea Umanismul lui Creangd la Sesiunea jubiliarad a Facultétii de limba
si literatura roméana. Tine la Facultate cursul special despre Ion Creanga.
Este numit ,.sef de catedra onorific“ si ,,conducator stiintific al cadrelor
care doresc sa obtina titlul de candidat in stiinte, specialitatea romana“.
Primeste Premiul de Stat pentru ,activitatea literara si publicistica“ din
ultimii ani. Este internat la Sanatoriul Otopeni cu diagnosticul ,ciroza

hepatica“.

1965 Apare, intr-o forma revazutd, monografia Ion Creangd. Apare versiunea
maghiard a Enigmei Otiliei. Este propus candidat la functia de deputat
in Marea Adunare Nationalad din partea Circumscriptiei electorale
Récari. Este ales din nou in Comitetul de conducere al Uniunii Scriito-
rilor. Publicé in Contemporanul versuri. Apare primul volum din editia
de Opere de G. Calinescu.

12 martie Se sfarseste din viatd, la Sanatoriul Otopeni, G. Célinescu.
Incepe destinul postum al operei sale.

Apar urmaétoarele volume din scrierile lui G. Célinescu: Vasile Alecsan-
dri, Impresii asupra literaturii spaniole, Estetica basmului, Eminescu, Bi-
etul Ioanide, Enigma Otiliei, care se publica tot in acest an si la Atena,
in versiune greacd, Teatru, Iubita lui Bdlcescu.

Institutul pe care l-a condus se va numi ,,G. Calinescu”.

1966 Viata lui Mihai Eminescu 1n versiune romaneasca si maghiara, Studii si
cercetdri de istorie literard, Studii si comunicdri, Poezii, Ion Creangd (Viata
si opera), Ion Eliade Radulescu si scoala sa, editia a doua a Enigmei Otiliei,
in germand, la Berlin.

1967 Scriitorii strdini, Ulysse, Enigma Otiliei, care se si traduce la Buenos
Aires. Apoi versiunea germand a Vietii lui Mihai Eminescu si, in limba
maghiard, o selectie de poezii.

1968 Catina Damnatul, Istoria literaturii romdne. Compendiu, Principii de es-
teticd (antologie), Scrieri despre artd, Scrinul negru. Apar In magiara
Bietul Ioanide si un volum de critica literara, iar in bulgara Enigma
Otiliei.

1969 Cartea nuntii si Enigma Otiliei. Apare In maghiard Scrinul negru.
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1970 Opera lui Mihai Eminescu, in 2 vol. Ion Bélu publicd G. Cdlinescu. Eseu
despre etapele creatiei.

1971 Universul poeziei, Texte social-politice 1944—1945, Enigma Otiliei, Bi-
etul Toanide si, in limba bulgara, Viata lui Mihai Eminescu, iar in maghi-
ara Cartea nuntii.

1972 Studii de literaturd universald. Literatura noud. Cartea nuntii, iar in
franceza si engleza Studii de poeticd.

1973 Viata lui Mihai Eminescu, Universul poeziei, Gdlceava inteleptului cu lu-
mea. Pseudojurnal de moralist, vol. 1, Ion Creangd (Viata si opera).
Insemndri de cdldtorie; Bietul Ioanide, versiunea poloneza la Varsovia a
Bietului Ioanide.

1974 Principii de esteticd, Enigma Otiliei, Scrinul negru, versiunea maghiara
a Laudei lucrurilor.

1975 Viata lui Mihai Eminescu, Ion Creangd (Viata si opera), Bietul Ioanide,
Opere alese, in limba rusa, la Moscova; Enigma Otiliei, Ion Creangd si
Cartea nuntii, in maghiara. Ion Balu publica George Cdlinescu (1899—
1965) Biobibliografie.

1976 Opera lui Mihai Eminescu, Enigma Otiliei, Sun sau Calea neturburatd.
Mit mongol. Apare in bulgara Scrinul negru.

1977 Scrinul negru, Viata lui Mihai Eminescu si Corespondenta lui George
Cdlinescu cu Al Rosetti.

1978 Mihai Eminescu (Studii si articole), Ion Creangd (Viata si opera), Cartea
nuntii.
1979 Avatarii faraonului Tla, Scrisori si documente, Enigma Otiliei.

Dumitru Micu publici studiul G. Cdlinescu. Intre Apollo si Dionysos, iar
Ion Nutd ingrijeste editia Amintiri despre G. Cdlinescu.

1980 Bietul Ioanide.

1981 Ion Balu Viata lui G. Cdlinescu si Mircea Martin — G. Cdlinescu si ,,com-
plexele“ literaturii romdne.

1982 Apare editia a doua a Istoriei literaturii romdne de la origini pdnd in
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prezent, Editura Minerva. Este o editie revazuta si addugita. Autorul a
inceput revizia Istoriei... inca din 1946.

Editia a doua cuprinde cam o suta de pagini in plus (de formatul pri-
mei editii). Desi viziunea de ansamblu, periodizarea, structura lucrarii
si judecatile de valoare nu sunt substantial modificate, totusi exacti-
tatea informatiei este net superioard primei editii. Exemplificim:
documentatie imbunatatita la Gr. Alexandrescu, Al. Odobescu, Mihai
Eminescu, I. L. Caragiale, Al. Vlahutd, B. Delavrancea s. a.; stiri biobib-
liografice noi despre C. D. Aricescu, G. Baronzi, St. O. losif, M.
Kogalniceanu, V. Alecsandri, N. T. Ordsanu s. a. Au fost luate in
consideratie, in prezenta editie, modificérile operate de Célinescu in
paginile primei editii, in numar de 58, ca si informatiile, in numar de
138, publicate cu incepere din 1946 in diverse periodice (Natiunea,
Studii i cercetdri de istorie literard si folclor, Lumea, Revista Fundatiilor
Regale) cu mentiunea ,,completdri la Istoria literaturii romdne“. Unele
capitole ale prezentei editii sunt rescrise in intregime in vederea
reeditarii lucrarii (ex. Kogédlniceanu, Negruzzi, Bolintineanu, I. L. Cara-
giale s. a.).

ECATERINA TARALUNGA



I. STRAMOSI, PARINTI, FRATI SI SURORI

Siretul imparte Moldova la epoca in care se naste Ion Creanga in
doua tinuturi fundamental deosebite. Pe stanga lui, mergand Inspre
gurd, se rostogolesc coline aride, egale, in chipul valurilor rotunde ale
unei smoale. Privelistea e de o maretie barbara, care inspdimantd. Satele,
mizerabile, rasfirate, aproape nu se ziresc, cu toate cd surele coame
ale dealurilor sunt in genere fara paduri. Pusta iluzioneaza, spinérile
par cupolele unei biserici subterane cu mii de turle ramase la suprafata,
si cAnd orasul rasare intre vai, el pare colosal, mirific, si nu e in realitate
decat un targ ticalos. Omul calare de pe deal are proportii de statuie,
caruta pare radvan. Chiar de la albia Siretului, rau lung, ramuros, cu
luncd lata inverzita de salcii si plopi, incep iezéturile. Pe langa Prut,
Jijia si rasfira afluentii incarcati de laculete ca pe niste radéacini cu tu-
bercule. Solul argilos impiedica scurgerea apelor, si cand ploile sunt
mari, tot tinutul e un smarc. Apa e salcie, rea, seceta sinistra, inundatia
infernala si omul 1noata sau in colb sau in noroi. Dinspre rasarit vin
iarna viscole grele, mirosind asiatic. PAmantul face grau bun si prieste
vitei, Incét taranul duce viata obisnuitd a locuitorilor de sol agricol,
muncind brutal sub arsitd, castigdnd putin si, neputdnd sa stranga,
traind iarna intr-un fel de somnolenta. Fatd de roméanul dinspre crest-
ele muntilor, care infatiseaza tipul arhaic al dacului, acesta de aici
continud probabil pe scit. Dar in vreme ce autohtonul de la munte
traieste, prin firea lucrurilor, intr-o societate stransa, in lupta doar cu
natura sau cu navalitorul de la ses, aici, In aceasta stepd, unde in ere
tulburi nu s-a putut lucra pamaéntul, s-a vorbit totdeauna de triburi
alergatoare dupa prada. Chiar dacii se amintesc sub numele carpilor si
costobocilor. Au venit apoi cumani si pecenegi si noul scit, tatarul.
Traditiei 1i place sd descopere unitdti etnice la temeiul oraselor. Iasul
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ar fi municipiul iassienilor, Barladul ar fi fost in evul de mijloc un
stat. Ca tip, tdranul, pastrdndu-si individualitatea sa daco-romana,
incepe sd aducd aminte ca nu suntem departe de marile stepe din
preajma Pontului Euxin. Cat despre oras, el e mai pestrit, si plamadeala
seculari n-a stins cu totul culorile din care s-a facut. Cetateanul e tole-
rant fatd de strdin. Nu numai fizionomia oamenilor e deosebiti (fe-
meile sunt sau slabe, cu fata anguloasa si gura tdiata larg, sau, fiind
implinite, adesea cu maxilarul de jos proeminent), dar si aspectul mor-
al. Locuitorul dintre Siret si Prut are un accent dialectal exagerat si e
de o indolenta nervoasa, usor izbucnitoare. Nu se mananca seminte ca
peste Nistru, dar se vorbeste clocotitor, inconcludent si nu se ingaduie
nimanui sa stea deoparte fara atitudine. Cei mai mari boieri stapanitori
de mosii au fost In partea aceasta, curtea cu clasa privilegiatd — tot
aici. De unde un aristocratism staruitor, purtari blande si pline de finete
la foarte multi si, fireste, afectarea dispretului de goldnime la cei ajunsi.

De la malul celélalt al Siretului se ridica deodata muntii. De sus,
din Maramures si Bucovina, pana jos o spinare lunga de creste lasa
coaste de o parte si de cealaltd, in Transilvania si in Moldova, despar-
tite de véile inguste ale raurilor. Moldova, Bistrita si Trotusul, curgand
piezis inspre Siret printre peretii inalti ai muntilor, sunt drumurile
mari ale masivului format din varfuri dintate, trecAnd uneori de doui
mii de metri, si asupra carora Ceahldul, desi mai putin inalt fata de
altele, ca Ineu, care trece de 2200 m, di iluzia a domina maiestuos,
fumegand de nori ca un vulcan, vazut pe timp senin chiar din cidmpie.
In mijlocul insusi al sirei muntele e calcaros, simuldnd cetiti fantastice
de piatra, si raul trece printre pereti de stdnca apropiati in chipul unor
coridoare colosale. Jnepii si ienuperii se catard pana sus si se prind si
de crapaturile povarnisurilor. Paduri negre de brazi, de fag, uneori si
de stejar acopera ca niste armii dese totul, facand tinutul de nestrabatut.
Brazii sunt asa de drepti si crestele asa de multe, incét ceata se taraste
printre periile padurilor ca aburii. Apele curg peste bolovani, tdindu-si
albii inguste la trecatori, cauzatoare de clocote si spume, si se ros-
togolesc prea repede acolo unde valea se largeste, destdinuind prin
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rotocoale neregularitatea fundurilor. Neputdndu-se taia drumuri largi pe
poalele muntilor, se dd drumul copacilor retezati pe apa, si omul insusi
coboara cu ajutorul plutei pe Bistrita. Acolo unde padurea se mai potoleste
putin, se zdresc doar pasuni, pe care turmele se misca asemeni unor fur-
nici albe. Satele nu apar decat pe marginea apelor si mai in jos, unde
valea se lirgeste deodati intre ridicituri mai dulci. intreaga vale este
insa o albie pietroasd, care la o navala a apelor se preface in fluviu, pe
care 1n vreme obisnuita raul serpuieste. Satul e doar o ceata de case care
se urcd pe unde pot pe peretii vaii, cdutdnd sa fure cate o bucatd de
povarnis mai dulce drept ograda. Casa trebuie sa fie usoara si propriu-
zis Infiptd, ca sd n-o arunce in apa un bolovan de sus.

Oamenii de aici, din améandoua laturile muntilor, sunt din aceeasi
familie. Sunt tédietori de lemne din paduri pe care le string in plute si
le dau drumul de-a rostogolul pe Bistrita, peste nahlapi si genuni.
Toporul lung, cu ascutis ca un cioc, intrand iute si adanc in lemn, este
instrumentul oricui. Tot omul stie sd cdlareasca, si chiar femeia,
imbréacata intr-un vesmant facut din ie si fotd in doua culori — negru
si rosu — incalecd. Altii stau cu turmele la pasune, pe care apoi iarna
le coboaré la vale, peste Siret, si uneori mai departe. La Iasi se afld un
drum al sdrii (Sardrie) si unul al pastorilor (Pacurari, cu doud veacuri
in urma: Putul lui Pacurar). Se fac brinzeturi si se lucreaza lana. Case-
le sunt mici, ca niste jucdrii, din barne incheiate, apoi lipite cu huma si
varuite si cu o prispa joasa in fatd. Acoperisul tuguiat e din stuf, ori
mai degrabi din sindrila. In partea ardeleneasc prispa formeazi o loji
minuscula sprijinitd pe cativa stalpi sculptati intr-o geometrie simpla.
Induntru sunt inciperi putine, doud oddi, chiar si una, si cuptorul inte-
rior ocupd o buna parte. Tavanul e din grinzi; ferestrele, foarte mici.
Mobilele au forme rudimentare, preistorice si sunt din lemn masiv cu
oarecare crestaturi. O masa, un scaunas, un chivot ciudat de lemn, o
vartelnita, astea sunt cam toate. Lucrurile se atdrna de grinzi sau se
graméadesc intr-o cdmard. Omul mai doarme si pe cuptor, iar vara, de-a
dreptul pe prispd. Casa aceasta micd, deosebitd de cea de la deal si
cAmp prin curatenie si un vadit stil arhaic, e facuta ca sd poata incélzi
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bine pe om in timpul lungii ierni. Ea e inrudita cu coliba borealilor.
Omul intra aplecandu-se si se trage sa hiberneze langa foc sau chiar
deasupra lui, si, ca tuturor sa le fie bine, se-ndeasa in aceeasi incépere
unul intr-altul toti ai familiei. Necultivand pamaéntul si fiind silit sa-si
cumpere bucatele, munteanul e industrias. Femeia toarce l4na si tese,
si adesea, iarna, cind n-au altceva de facut, mai torc si barbatii. Oa-
menii se duc cu toporul la padure, se coboara cu plutele, méana tur-
mele, fac cas, merg cu oile la iernat, se duc sa-si vanda produsele la
targuri. Femeia nici ea nu std locului si munceste aproape cat un
barbat. in lipsa omului, care e mai totdeauna dus, ea reprezinti fa-
milia si, ca atare, aleargd, cumpard, vinde, traieste ca o adevarata
vaduva. Casa este curat depozit: de lanuri, burdufuri de branza, piei,
blanuri, bucate, de ceea ce urmeaza a se vinde si de ceea ce e de
trebuintd omului, care trdieste tot pe drumuri, spre a se hrani. Famil-
ia nu se aduna laolalta decét rar. Ciobanul sta la coliba, cu copiii mai
mari, iar nevasta acasd, cu cei mai mici. IntAlnirile sunt ritmice,
calendaristice, in dependenta de transhumantd. La munte, pastorul,
care sta aproape de cer, sau lemnarul, care repede toporul intr-un co-
pac, n-are prilej sau vreme de vorbe. Deci omul de munte este tacut.
Viata lui este randuitd dupa o economie milenara si, ca atare, e auto-
matica. De unde un spirit refractar, un dispret de omul de cAmp si
rezistenta la orice element alogen. Munteanul se insoara in cuprinsul
stirpei sale si-si cunoaste rubedeniile pani la a noua spiti. isi pastreaza
portul si limba si-si aprinde in codru focul cu amnarul, iar nu cu
chibritul. Ca orice om care munceste liber si face negot, e plin de
mandrie si ceremonie. Oamenii de munte sunt foarte multi urmasi de
razesi, adicd un fel de boieri de tara, iar boierii adevérati nu le-au dat
porunci niciodata, fiind propriu-zis niste tarani mai cu vaza. Taranului
de aici 1i place aerul racoros, izvorul limpede, pddurea cu miros de
brad, 1i place ninsoarea si biciuirea aerului, drumul pietruit si floarea
de pdsune, cojocul bun, caciula, itarii de noaten si priveste cu sild
béltoaca de la cAmp, arsita, tAntdrimea, apa bahnitd. Caruta il hurduca,
calul 1l poartd cu demnitate. Tacerea munteanului nu e posaca. Vorbi-
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rea nu se face insa cu volubilitate si improvizatie, ci in forme conden-
sate. Pentru fiecare raport exista formule stravechi, aproape rituale, si
acestea sunt proverbul, zicitoarea. Taranii de la munte se pisca in chipul
cel mai obiectiv cu putinta, si farad nici o inventie, se pisca folcloristic.

Farad indoiald cd multi oameni de la munte s-au tras spre Prut, si
altii de jos, mai degraba oraseni, s-au suit la munte. Peste Siret sunt
mai mult sau mai putin aceiasi moldoveni ca si intre Trotus si Bistrita.
Totusi, adevarata Moldova, aceea tacuta, patriarhald, cu verbul scurt
si muscator, se afld intre Suceava, Falticeni si Piatra-Neamt, cu
ramificari in sus si la coboras pe partea transilvana a muntilor. Gradul
de autenticitate se poate determina, cand granitele s-au risipit, prin
structura spiritului: o staruinta in automatism, arhaitatea, oroarea de
amestecaturd, gandirea obiectiva si expresia proverbiald, asta e Mol-
dova de munte; indolenta, gandirea gregara, ideologia patimasa, senti-
mentalismul, mica rezistenta la infiltratie, expresia confuza, abundents,
curat subiectiva, asta e Moldova dinspre deal si ses. Povestitorii sunt
aproape toti de la munte.

Stradmosii dinspre mama ai lui Ion Creangd s-au tras pe partea
moldoveneasca a muntilor de prin Maramures pe la sfarsitul veacu-
lui al XVIII-lea, cam intre 1784—1788 (38). Era dupa rascoalele
motilor, si ei ziceau cd fug din pricina papistasiei. Este cu putinta ca
propaganda pentru largirea unirii cu catolicii sa fi luat, dupa razmerita,
un avant suparator pentru romanii de sub munti, de obicei foarte
pastratori de datini. Din Ardeal s-au stramutat familii intregi de mo-
cani, un Dediu, un Ciubuc Clopotarul, un Creanga cu toti ai sai si altii
nestiuti. Au plecat cu bucate, cu turme cu tot, si Ciubuc era atét de
avut incat oile si vitele lui au umplut — precét isi aduceau aminte cei
mai tineri dintre bdjenariti — muntii Halauca, Piatra lui Iepure, Barna-
riul, Cotnérelul, Boampele. Pastori, ei au rdmas in apropierea granitei,
risipindu-se de-a lungul Bistritei sau cel mult pe valea Neamtului. Lo-
curile si obiceiurile nu erau aici decat prea putin deosebite de cele de
dincolo, toatd coama muntilor cu coastele sale alcdtuind o singura
tard etnica. Familia dinspre mama a lui Creanga se poate socoti dar
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curat ardeleand, de vreme ce mosul insusi, tatdl mamei, venise, odata
cu parintii, de dincolo. Capul familiei bdjenarite se chema Ion Creanga,
si fiindcd trecea cu patru copii — David, Nic4, Vasile si Petrea — putem
presupune cd era in varstd cam de 30 de ani. La 1831, cand catagra-
fia il arata ca nevolnic, trecut ca varsta, sa tot fi avut peste 70 de ani.
Cu Ion ar fi venit si doi frati, Stefan si Gheorghe. Stefan raposa in
1855 1n varsta de 84 de ani. Nascut deci pe la 1771, el era flaciuandru
cand descindea din Ardeal, putin mai rasarit decat nepotii sai de frate.
Copil, povestitorul ar fi putut foarte bine cunoaste nu numai pe tatal
mamei, dar si pe unchiul mosului, trei generatii inaintea sa. Dar de
stramos el nu aminteste nimic, fie ca nu-l vazuse la faté, fie ca si dupa
catagrafie (199) genealogia e incurcata. Familia era intr-adevar cren-
goasd. O ramura se lasa pe langd Brasov (38), iar in scriptele privind
judetul Neamt gasim multi Creanga, fara legaturd vadita cu trunchiul.
Totusi, céd din batranii descalecati de peste munti traiau incd pe cand
povestitorul era copil, sau macar nu murise de mult, sta dovada pome-
nirea de catre David Creanga, bunicul, a lui mos Dediu din Vanaétori,
care, prin urmare, era o figura cunoscutd in mintea tuturor. Ion
Creanga cu fratii si copiii lui s-a asezat in Pipirig, sat smarcos, inund-
abil, precum numele-] aratd, pe apa Neamtului, nu departe de valea
Bistritei. Comuna era alcdtuita din catunele Pipirig, Plotonul, Boboesti,
Agapieni, Cujbeni, Pitildgeni si Tarateni. Ion e inscris in catagrafia
din 1820 a judetului ca fruntas, In 1831 ca batran, fara putere. Gheo-
rghe, frate-sau, in 1820 e mijlocas, in 1831 birnic. Stefan, la 60 de
ani, in 1831, era holtei. A doua generatie este infatisata prin David
Creanga si fratii sai (Nicd, Vasile, pe care povestitorul il numeste odata
Alexandru, si Petrea), veniti si ei odatad cu parintele lor din Ardeal.
Dintre frati, David e cel mai cu vazi. in 1820 era fruntas, de pe la
1828 1nainte este vornic, adicd primar. Nicd si Vasile au neveste si
copii, cdsatoriti la randul lor si cu altd generatie de copii, incat ar-
borele devine stufos. Cat despre David, insurat cu o Nastasia, acesta
are sase copii, de varste foarte felurite, facuti pe toata intinderea lungii
lui vieti. Smaranda e mama povestitorului. In vremea zaverei, la 1821,
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David fuge de raul turcilor, care veneau sa jefuiasca Pipirigul, cu nev-
astd-sa, cu Smaranda si cu un frate al acesteia, Ioan. Intr-o albie, pe
prispa, uitase pe o Ioana. Avea atunci, deci, trei copii, si ceilalti sunt
veniti mai in urma. Pe Vasile si pe Gheorghe 1i ddduse inainte de 1848
la scoala lui Bals din Brosteni, la invatatorul Nanu, care profesa de la
1840. Deci acesti copii erau nédscuti inainte de acest an, fiindca altfel
s-ar fi intalnit in scoald cu Dumitru, copilul cel mai mic, coleg de clasa
cu povestitorul si totusi unchi al lui. Vasile, de pilda, se insura in 1849
cu Maria, fata popii din Borca. Daca ar fi avut atunci vreo 20 de ani, se
nascuse prin 1829. Nu prea deosebit la varsta de el trebuie sa fi fost
Gheorghe, cédsatorit intdi cu o Smaranda, in 1850, apoi cu o Ecaterina.
Va fi preot la paraclisul spitalului din Neamt si bun prieten al povesti-
torului, care i va spune ,,bddie“, desi parintele 1i era unchi. Nastasia,
nevasta lui David, era ea insasi o ardeleanca a acelui Ciubuc, coboréat
de peste munti odata cu Dediu si cu Creangd. Ciubuc nu era insa nici
tatal Nastasiei si nici bunicul Smarandei, ci ,,bunicul mine-ta, Smaran-
da“, adica bunicul Nastasiei, si mai limpede ,,unchiul unchiului ma-
mei mele“, adica al Smarandei, de unde urmeaza ca, neputand fi el
asa de batran incat si fie mos de mos, era un colateral, un ,,unchi®,
adica fratele tatdlui ori mamei Nastasiei. Dealtfel, Ciubuc n-a avut
nici femeie, nici copii, si spre batranete, cuprins de ganduri cucernice,
si-a dat toatd averea Manastirii Neamtului si s-a calugéarit. Clopotul
bisericii din Pipirig, ,,unde se praznuieste hramul sfantului mare ierarh
Nicolaie“, s-a facut cu cheltuiala aceluiasi Ciubuc, la anul 1818, spre
pomenirea rdaposatilor Aron monahu si Mia monahia (144). Ca Ciubuc
sd facd clopot intru amintirea unor decedati, monahi, e necesar sa ne
inchipuim ci aceia i erau rude. Intr-adevir, David Creanga povestea
ca Ciubuc se célugdrise ,,mai cu toti haidaii lui“. Tot Ciubuc ar fi facut,
dupa Ion Creangé povestitorul, un clopot mare la Manastirea Neamtu-
lui, pe care 1l trdgea singur, de unde si porecla de Clopotarul. Evlavia
ii venea mocanului calugarit si din imprejurarea ca era cam rubede-
nie cu mitropolitul Iacob Stamati, ardelean si el si fost calugar la Neamt
de asemeni. Dar inainte de a pardsi viata mireand, Grigore Ciubuc
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fusese om de omenie si gazdd mare. Vestea bogatiei si bunatatii sale
ajunsese pana la voda, care ar fi tras odata 1n casa la el si l-ar fi intrebat,
mirat, cu cine tine atata amar de bucate. Ciubuc ar fi raspuns: ,,Cu cei
slabi de minte si tari de vartute, maria-ta“ drept care voda l-ar fi batut
pe umeri si i-ar fi zis: ,la, aista-i om, zic si eu!“ Si lui Ciubuc i-ar fi mers
vestea de ,,omul lui vodad“, si dealul dinspre Plotonul, pe care era casa
lui, s-ar fi chemat, din pricina aceea, Dealul Omului. De e ceva adevarat
in aceastd anecdota, e greu de spus. Cine putea fi domnul? Scarlat Cal-
imah, Mihai Sutu? Creanga 1i dd numele fabulos de Ciubar-voda. Tot
ce se poate retine de aici este cd mocanii se simteau oameni tari si
slobozi, si ideea de a primi in casa pe voda nu li se parea de rés.
Figura lui David Creanga rasare destul de limpede din Amintirile
nepotului sdu Ion. Era om asezat, linistit la vorba, asa de linistit, ca
scotea din sarite pe slaba de inger Nastasie. Stiuse putind carte inca
din Ardeal, dar nu era in stare decit si citeasca, fard sa scrie. Cand
era necdjit, deschidea Vietile sfintilor si se mangaia cd osandele mu-
cenicilor erau mai grele dect ale sale. isi ddduse toti baietii la scoala
si se ajuta cu ei in socoteli. Chiar Smaranda Invitase singurd sa citeasca
pe langa fecioru-sau Ion. De buna seama ca David avea oi pe undeva
la munte, de pe urma cérora facea negustorie. Cultivarea paméantului
in pértile acelea este ceva cu totul accesoriu. El venea din cand in
cand la targ, la Neamt, ludnd-o de-a lungul raului, cu caii legati unul
de coada altuia prin cédpastru si incércati cu desagi, si se oprea o zi,
doud la ginerele sdu Stefan din Humulesti. Un baiat, Vasile, 1i era pe
Bistrita, la Borca, Gheorghe urma sa se faca preot, pe Dumitru toc-
mai umbla sa-1 dea la scoala 1n iarna lui 1848. Se imbrica taraneste,
cu vesminte si Incaltdminte facute in casa. Cand copiilor le trebuiau
opinci, mergea cu cutitul In cdmara si scotea o piele de porc sdlbatic,
din care croia incaltdmintea, legand-o cu atd de par de cal. Pentru
infasurarea fluierelor folosea obielele de suman alb, care da membrelor
inferioare infatisarea picioarelor de ied. Farad indoiala ca purta plete
ca in Ardeal, fiindca si copiii aveau parul lung, iar mijlocul si-1 incin-
gea cu o cingatoare latéd de piele. La biserica se inchina pe la icoane,
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si, cand avea pricina cu cineva, umbla dupd impaciuire. Casa ii era
micd, precum sunt toate prin partea locului, si cuptorul era locul de cin-
ste. Cdmara era plina cu ce alcatuieste averea omului de munte, cu piei,
desagi, sumane, ceard, l1and. Se gaseau chiar si doftorii empirice, pre-
cum dohot de mesteacan, bun pentru raie.

Nastasia, stranepoata lui Ciubuc Clopotarul, era, dupa ce facuse
sase copii, o femeie simtitoare, care ldcrama din nimic. Nu ménca de
mila carne de vitd si bocea toti mortii, rude si strdini, din cimitir. Dupa
atata maternitate, se mai prapddea inca pentru copiii copiilor. Singura-
tatea, lipsa oricarui exercitiu al sentimentelor, intr-o viatd petrecuta
numai cu torsul, cu tesutul, cu grelele treburi ale casei, dau femeilor
de tard astfel de descarcdri afective. Se pare cd, zdruncinatd dupa
atatia prunci, Nastasia infdtiseaza si un caz de slabire nervoasa. Era,
cum se zice, o femeie fara minte, care se pierdea cu firea plangind la
orice prostie si fatd de care David putea trece cu drept cuvant ca un
om intelept. Constitutia ei nervoasa a trecut si la fata, Smaranda, care
dezvéluieste tulburari mai grele.

Ginerele lui David Creanga, sotul Smarandei, era un Stefan a Petrei,
zis si Stefan sin Petrea Ciubotariul, pentru ca era la randu-i feciorul
unui Petrea Ciubotariul. Precum se vede, cineva din neam facuse odati
ciubote. Si cum porecla o poarta stramosul insusi, care era insd gosp-
odar, inseamna cd exercitarea mestesugului trebuie impinsa in veacul
celdlalt. Dar moldovenii purtau pe atunci opinci, incat comertul cu
ciubote nu putea sa prospere. E de banuit deci ca si familia ginerelui
era descinsad din Ardeal, de unde au venit mai toate mestesugurile.
Desi David nu pomeneste in Amintirile nepotului de aceasta, e foarte
firesc, cunoscand sistemul inchis al familiei ardelenesti, ca David sa
fi ales pentru fata lui un consanguin. Fiind proaspat venita de peste
munti, familia lui David trebuie sé fi fost privita, cum se obisnuieste,
cu oarecare impotrivire, si ca Stefan sd iIndrdzneascd sa ceara pe Sma-
randa lui David, fruntas in Pipirig, se cade sa presupunem afinitati
de origine si de situatii sociale. Faptul insusi cd David Creangd, desi
venit de aiurea, ajunge vornic in satul de alegere, dovedeste ca
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revirsarea ardeleneascd fusese puternica si ca satele din aceasta re-
giune, putin populate inainte, capatasera o structurd transilvana. Nu-
mele Dediu, bundoard, staruie si azi in partile Neamtului, fiindcd mos
Dediu se ldsase la Vanatori, langa Humulesti. Stramosul, Ionita
Ciubotariul, care ar fi avut oi, moare la Humulesti in 1831. Lasa doi
copii, stiuti, pe Petrea, mosul povestitorului, pe care acesta putea sa-1
cunoascd, fiindca batranul murea la 10 ianuarie 1846 in varsta de 60
ani, dupa date 1nca nesigure (200), si un Luca sin Ionitd Ciubotariul,
care in iarna anului 1831 se afla cu oile la iernatic pe mosia Tautesti
din judetul Iasi, iar in priméavara lui 1832, aflandu-se incé tot acolo,
facea plangere cd a fost trecut cu birul si la Humulesti si la Tautesti.
Daca jalba e scrisa (precum se pretinde) chiar de el, atunci stiinta lui
de carte destdinuie, ca si in cazul lui David, ardelenia lui. Petrea, mosul
lui Creanga, era spre sfarsitul vietii om sarac, fiind scutit de bir. Fa-
milia se ramifica stufos, si povestitorul se gaseste a avea numeroase
rubedenii. Luca avusese un fiu, Cosma, var dar cu tatal lui Creanga.
Petrea 1nsusi, mosul, are trei fii, pe Vasile, pe Andrei si pe Stefan,
catesitrei cu multa progenitura. Vasile era ,fratele tatei cel mai mare*
si era insurat cu matusa Marioara, de la care avusese patru copii (Ion,
Maria, Ana, Smaranda). Creanga 1si aminteste de Ion, Ion Mogoro-
gea, varu-sau, cu care mergea la scdldat. Andrei este ,fratele tatei cel
mai mic*. Insurat cu vestita Miriuca, avusese doi copii, pe Paraschiva
si pe Chiriac. Ciubotarii erau insd numerosi, si printre ei se afla chiar
si un diacon. Chiriac, varul lui Creanga si fiu al Mériucai si al lui An-
drei, 1si trage numele de la mosul sdu, Chiriac Ciubotariul. Din chiar
Amintiri aflam cd ,,mdtusa Anghilita lui mos Chiriac“ era o femeie de
inteles. Si Chiriac acesta era, prin urmare, o rubedenie. In sfarsit, Ste-
fan, fratele mijlociu dintre feciorii Petrei, va avea opt copii.
Caracterul familiei dinspre tata poate fi determinat in linii gene-
rale. Catesitrei fratii erau gospodari cinstiti, si la o petrecere in Falticeni
la o crasma din ulita Radasenilor, numai Ion Mogorogea, dintre toti
tinerii chefuitori, nu ,furluase“ nimic din camara crismaritei. Ca si
fie oameni cu stare in locurile acelea, unde nu se prea face cultura a
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pamantului, trebuie sa fi fost harnici. Stim cd Humulestii se afld in
apropierea Targului-Neamt (azi unit cu el), de care-1 desparte apa
Ozanei. Pamantul e humos si dealurile au din aceastd cauza infatisare
ruinoasd. Ceva mai sus, peste parau este Vandatorii-Neamtului, in jos,
Sacalusesti. Naruitura Cetatii Neamtului apare din cauza dealului ros
si vizitat de vite de o falsd sinistrd maretie. De jur imprejur sunt
manastirile: Agapia, Varatecul, Secu, Neamtul. Locuitorii se indeletni-
cesc mai ales cu industriile legate de materiile prime ale muntelui. Rézesi
fara pamanturi, humulestenii vand vite, cai, oi, porci, brinzeturi, ulei,
lana si indeosebi fabricate ale 1anii, ale cAnepii si gogosilor de matase,
,sumane mari, genunchere si sardace; itari, bernevici, cimesoaie, laicere
si scorturi inflorite; stergare de borangic”, pe care le vand la targ si la
mandstiri, sau mai departe, la iarmaroace, de-a dreptul sau prin ne-
gustori care vin sd ia ,,giguri de sumani, si ldi si de noaten, care se vand
si panura, si cusute”. Rézesi e un fel de-a vorbi. Humulesti, Pipirig, Galu,
Plotonul, Targul-Neamtului insusi erau mosii ale Mandstirii Neamt.
Targovetii negustori plateau o dare citre sus-numitul asezdmant, cei
care aveau velnitd si vindeau la targ rachiu si holerca erau datori sa
dea atét pentru polobocel si poloboc. In sfarsit, dddeau dijm din toate,
plateau adetiul casei si erau indatorati sa praseasca papusoiul de pe
locurile méanastirii, sa care lemne, dar si s ia cat le trebuie. Locui-
torii nu erau legati pamantului, faceau industrie casnica si negot, si
cu vremea uitau sd-si pliteasca darea, care era mica. Se ciorovaiau
cu manastirea, preferdnd-o totusi eventualului hraparet posesor. Aveau
case, pometuri, porumbisti proprii, pentru care pldteau, se vede, un
mic bezmdn, putandu-le vinde (236). Orice casa este, in epoca aceas-
ta a copilariei lui Creanga, un loc unde toatd lumea — si fete, si béieti,
si femei, si barbati — toarce 14ni. Rizboaiele umbla intruna. Pivele
bat mereu pe marginea apei. Chiar si in Targul-Neamt, sat mai mare,
cu casele pierdute prin livezi, se lucreaza lana. Sunt acolo tutuienii,
veniti si ei tot din Ardeal, care ,,se tin de coada oilor“, mdnanca slanina
ranceda si fac ulei in teascuri. Altii, condrenii, au mori si pive pe
Nemtisor. Ctesitrei fratii invarteau probabil negustoria, de unde porni-
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rea comerciald la urmasi. Mos Vasile dddea sumanii la piua in Con-
dreni si-i scotea spre a-i vinde, precum limpede se-ntelege din Amintiri.
Smaranda lui Stefan tesea sumani, 1i nividea, 1i croia si-i trimitea la
iarmarocul din Folticeni. Stefan umbla prin targ ,,cu cotul subsuoarad“,
dupa cumparat sumani, ceea ce inseamna cd vindea nu numai ce tesea
Smaranda, dar cumpara ieftin de prin partea locului ca sa vanda mai
scump la iarmaroc. Marioara lui Vasile mai seména si canepa, si fara
indoialéd ca fiecare avea cate-un loc, pe departe, de semanat putin
nutret. Creanga si-i aminteste pe Vasile si pe Mdrioara ca pe niste
oameni carpanosi, si pe drept cuvant, caci oricata stricd-ciune ar face
un copil méncand cirese din pom si calcdnd canepa, un om bun nu
vine la casa fratelui cu vornicul si paznicul sa ceara plata pagubei. Ste-
fan a platit, dovedind supusenia fata de fratele cel mare. Méariuca a lui
mos Andrei ne e ardtata ca femeie pricinasa, ca una din cele ,,care scoate
mahmurul din om“. Pentru o pupéza furata din pom sculase tot satul
in picioare. Stefan avea ceva stare, castigatd cu munca lui ori primita
drept zestre, avind in vedere ¢ tati-siu murise sirac. intai avea oi la
stana din dumbrava Agapiei, langa podul Céragitei. Strungarul lui Ste-
fan se chema Vasile Bordeianu. Avea de asemeni vaci. Iarna mergea in
padure la Dumesnicu si se Intorcea noaptea inghetat si plin de pro-
moroacd. De bund seamd aducea lemne din padure, dacd nu cumva
lucra acolo. Aveau in casa ce le trebuiau: lemne la trunchi, sldnina si
faina in pod, branza in putind, curechi in poloboc, si de Craciun tdiau
porcul. in Valea-Saci, aproape de Topoliti, aveau un loc de seménat,
unde tocmeau tigani la présit. Tot acolo sau intr-alta parte Stefan
semdna ovaz, pe care-1 cosea singur, de unde se poate trage incheie-
rea ca avea si cai. Papusoiul il semanau humulestenii si pe langa case.
Era si-n gradina lui Stefan. Casa, socotitd ca de fruntas, era mai o
coliba, cu o caciuld mare de sindrile si alcatuita dintr-o singurd odaie
mare, cu doud ferastruici deoparte, in lung, si una la un capatai si
dintr-o tinda ocupata pe jumadtate de cuptorul care isi avea gura si o
parte din trup In odaia cea mare. Tavanul era de grinzi si cuptorul
era lipit cu huma. Lucrurile de prin casa erau putine si primitive: o
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laitd de stejar greu, o masa tot de stejar, roata de tors, razboiul si
desigur paturi pe langa pereti, pentru culcarea celor aproape zece
fiinte.

Cu toatd putinatatea stirilor si nesiguranta lor, putem sa ne facem
o idee satisfacatoare asupra existentei sotilor Ciubotariul. La tard si
mai ales la munte, si in vremea aceea, viata se desfasura dupa un
tipar striavechi, nemiscat. Intre 20 si 25 de ani feciorul se insoara.
Cétre varsta de 30 de ani incepe sad devina flacdu tomnatic. La 16—
18 ani fata se marita. Peste aceasta etate e o piatrd in casa. Dacd e
adevarat ci Petrea Ciubotariul s-a niscut la 1786 (lucrul nu e dovedit,
dar in linii generale probabil, de vreme ce ,batranul® a murit in 1846,
sd zicem de 60 de ani), atunci, admitadndu-1 cdsatorit la 20 de ani,
deci in 1806, putea s& aiba pe intaiul copil, pe Vasile, in 1807, pe al
doilea, pe Stefan, in 1808—1809. Sa zicem 1810. Data casatoriei lui
Stefan este iarasi usor de ghicit. Smaranda a fost rodnica si nu e nici
o indoiala cd a conceput din anul intai al casatoriei. Daca Ion Creanga,
copilul cel mai mare, s-a nascut in martie 1837, atunci, afara de cazul
ca ar fi fost un prunc inainte, dar mort din leagin, Stefan si Smaranda
s-au luat in anul 1836. Mireasa, care putea sa aiba intre 16 si 18 ani,
s-ar fi niscut intre 1818 si 1820, si deosebirea de varsta dintre soti ar
fi cea obisnuita, de aproape zece ani. Stefan a Petrei a murit in 1858.
Chiar presupunand cé s-ar fi cdsatorit la 30 de ani, si totusi, cand murea
n-avea cu mult peste 50 de ani. E si mai firesc sd admitem ca n-avea
nici aceastd varsta. Cat despre Smaranda, ea traia, bolnavad de patru
ani, in septembrie 1858 (228) si nu mai traia in 1864 (190). Oricat
i-am mari varsta la cdsatorie, ea n-a trait mult peste 45 de ani. Mai
putin insa e foarte probabil cé da, tindnd seama de sdnétatea ei subreda.

Stefan aratd a fi fost om de treaba, in felul cum sunt oamenii de
treaba pe la tard. Era un om care nu se intreba de ce trdieste si daca
mai este pe lume si alt chip de a vietui. Multumit ca are curechi in
poloboc si branza in putina, da din maini sa le aiba mereu. Astfel de
oameni se-nsoara fiindca asa face toatd lumea, fac copii ca toatd lumea
si muncesc din greu cum fac si altii. Roata existentei 1i Intoarce mereu,
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fard sa le dea ragaz sa se intrebe daca sunt sau nu fericiti. O intepenire
in formele apucate, care uneori merge pana la incdpatanare, tine loc
conceptiei de viatd a oamenilor mai luminati. Dintr-un fel de econ-
omie biograficd, multi vor sa vada in Stefan pe omul intunecimii, cu
care se razboieste Smaranda, cea aducatoare de lumina. Contrast ar-
tificial. Nici Stefan nu pune bete-n roate viitorului copiilor, nici Sma-
randa nu visa ceea ce era si se-ntdmple. In fond, Stefan, om ca toti
oamenii, stia ale lui. El stia cd un barbat trebuie sd se-nsoare, si s-a
insurat. Stia ca trebuie sa faca copii, si a umplut casa. PAna se nasteau
copiii, el umbla dupa treburi, pe la targ, pe la padure. La tard numarul
de copii nu Inspaimantd, si cum la inceput sotii Creanga au vreo patru
baieti, Stefan e vesel. Isi si ficuse socotelile lui tirinesti cum si se
ajute cu ei. De aceea cand Ion e madricel si Smaranda i dd zor sa-1
trimitd la scoli, Stefan e contrariat. El se batea cu gandul sa-1 mane
cu carlanii. Toti la tara 1si folosesc baietii ca mina de lucru, si scoala
e o adevaratd Incurcdturad. Nu este vreo ura de invatatura, ci incredin-
tarea ca treburile gospodariei nu se fac cu cartea. De unde ironie,
ironia tipicd a omului analfabet, care, neavand de gand sa iasa din
starea lui, nu intelege sfortérile de prisos, mai ales ca el isi face bine
treburile fard scoald. Deci invatatura e un fel a te duce bou la Paris,
unde-a fi acolo, si a te-ntoarce vaca. Totul e chestiune de ,,glagore-n
cap“. Cutare din sat spune conacdria pe la nunti fara a fi invatat pe
carti, semn ca stiinta de carte nu-i ceva de neaparata trebuinta. Atata
vreme cit se admite cé fiul nu trebuie sa depaseasca mestesugul tata-
lui, rationamentul e bun, si Stefan nu vedea viitorul decét ca trecutul
pe care-l apucase: fetele sd se marite, baietii s semene papusoi si
ovaz si sd mearga la Dumesnicu in padure, sa vanda sumani facuti de
neveste si celelalte. Dealtfel, tdranul cu rosturile lui are despre ordsean
o parere foarte proasta vazandu-1 imbracat subtirel si asteptand lefi.
Nu poate fi un om cu stare cel farad vaca, fara oaie, fara nimic al lui.
Trebuie sa ne gandim ca pe acea vreme de ridicare a burgheziei taranul
nu putea respecta decét pe boierul cu mosie, care infiaptuia in mare
conditia lui. Slujbasul, carturarul era o slugd, un logofat, sub starea
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lui de rézes. De aceea, si cu drept cuvant, Stefan zicea in bataie de
joc lui fecioru-sau:

Logofete, branza-n cui,
Lapte acru-n calamari,
Chiu si vai prin buzunari!

Stefan ca negustor — platea patentd ca negutitor de starea a 3-a
(236) — avea pretentia ca stie ce spune. Lua bani buni pe sumanii lui,
brénza o avea in putina si laptele acru prin ulcele. Ramane pe deplin
statornicit ca femeia naste copii, 1i creste, 1i hraneste, isi bate capul cu
ei, toarce, tese, gateste bucate, vede, 1n sfarsit, de-ale gospodariei. Asa
i-e dat femeii, si barbatul n-are a se amesteca in treburile ei, nici a o
compatimi. El 1si vede de ale lui. Si copiilor le e dat sd zburde si sa se
joace cat sunt mici, stiut fiind ca atunci cAnd vor fi mari vor fi prinsi de
necazuri. Pentru Stefan, care se-ntoarce seara acasa, nebuniile copiilor
sunt o petrecere. li ia in brate, ii siruti si le di ghes, in pofida mamei,
sd-si facd de cap. Acest fel de a face in ciuda nevestei, de obicei
vorbéreatd si cu inclinarea de a exagera patimirile ei, fara de care insa
ar muri, este si el o desfatare datad barbatului de Dumnezeu. Cu presu-
punerea, macar simulatd, cd femeia e un lucru slab, Stefan intdrata pe
Smaranda, luand cu siretenie apdrarea copiilor, in scopul de a o infu-
ria, ca sa dea o reprezentatie de necaz cat mai plind. Cand insa copiii
se intrec cu gluma, atunci, ca om cuminte, 1i pune la locul lor, nu fara
multumirea zambitoare pe sub mustata de a fi in stare, el, barbat, sa-
i potoleascd, cu un ,ajunga-ti de-amu, herghelie“, semn de autori-
tate, de superioritate a genului masculin. Tot in scop de iritare, Ste-
fan marturiseste fata de bisericd o conceptie demna: biserica e in suf-
letul omului, iar evlavia la tot pasul, o fatarnicie. Pare ca Stefan se
certa des cu Smaranda, ,,se baldbanea“, insa de pestetot rezulta firea
lui cumpanita si glumeatd. Cand nu se desféta cu ascultarea si provo-
carea vaitarilor Smarandei, mai mergea pe la cragsma. Ca negustor, bea
aldamas cu musteriii, si bautura nu putea sd nu-i placd. Nevasta tipa
ca e dator sute de lei pe la feluriti crasmari. Socotindu-se destept pe



30 G. Cdlinescu

fatd, din amor propriu viril, Stefan nu putea sd nu recunoasca, in cele
din urma, dreptatea Smarandei. Era un om cu ideatia grea, care
mormadie indelung cand judeca si vrea pricind mare, ca sa se incredin-
teze cd n-a gresit, dintre aceia care ascultd si de altii mai in varsta.
Faptul ca frate-sdu mai mare, Vasile, 1si daduse pe Ion al lui, Mogorogea,
la carte trebuie sa-1 fi pus pe ganduri. Apoi ii vorbise David, socru-sau.
Oricum, David Creanga era vornic in satul lui si trebuia sa stie ceva.
Un om care nu da cu parul in cap fratelui venind sa ceara despagubiri
pentru o stricaciune facutd de nepot e un om de inteles, care cugeta
si la ce spun altii, numai vrea sa se dumireasca bine. Stefan se-ntreaba
daca nu cheltuieste banii degeaba. Cand insd a ajuns la incheierea ca
Ion, devenit popa, ar putea sa fie sprijinul celorlalti copii, s-a lasat
induplecat de argumentul acesta practic, pe care trebuie sa-1 aibd in
vedere un parinte limpede vazator, fara fumuri, si insusindu-si punc-
tul de vedere al nevestei puse piciorul in prag. Ion ,are sd urmeze
cum stim noi, nu cum vrea el“. E de crezut, precum se vede din
Amintiri, ca tatadl, modest in fundul sufletului, nu-si inchipuia ca poate
sd iasa din neamul lui ceva de seama. Baiatul i se parea lenes, bun de
nimic. Altul 1i fu sufletul cAnd vdzu ca Ion e vrednic la carte si canta
in bisericd. La tard, a fi popa nu e totuna cu a fi logofat. Popa se
bucura de respect, primeste de la toti si e om cu stare. Daca Ion putea
sd ajunga — ceea ce nu gandise — pop4d, nu era rau. Prin urmare,
sub nici un cuvant nu putem face din omul tacut, greu la hotarare,
neincrezdtor un factor de inapoiere. Stefan, tot socotindu-se cu
multumire capul familiei, era victima supusa a ambitiilor si vorbariei
Smarandei, care facea din el ce poftea. Omul acesta, care a murit
tanar, lasand copii mici in casa, trebuie sa fi dus, propriu-zis, o viata
de truda, tot pe drumuri. Care va fi fost betesugul ce l-a rapus nu se
stie si, de vreme ce-a murit 1n pat strdin, putem banui o boald repede
sau vreo racild veche. Sa traiesti cu atatea suflete intr-un bordei,
muncind cu coasa si cu toporul, este un fel de a-ti pregati moartea. O
Ciubotareasa murise de ,naduseala“ (199). Stefan a Petrei a raposat
la 28 junie dupa o jalba a lui Creanga (228), la 30 iunie dupa o insem-
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nare a aceluiasi (225), in anul 1858, si s-a iInmormantat la biserica
din satul Prigoreni, langa Targul-Frumos.

Smaranda era si ea o femeie cum sunt la tara, obisnuita sa faca
copii, sa nu-si vada capul de treburi de dimineata pana seara, sa-si
blesteme viata, chip de a se afla in vorba, sa-si mustre barbatul in
privinta copiilor. Acestui tip comun de femeie nevasta lui Stefan 1i aduce
un colorit deosebit. Smaranda se simtea de neam bun. Tata-sdu era
vornic 1n sat, fratii ei stiau toti carte. Gheorghe, frate-sau, umbla sa
ajunga popd, precum a si ajuns. Alt frate, Vasile, se insoara cu fata
preotului din Borca. Putem crede cd avea putind picd si pe cumnatele
ei. Mdriuca isi ddduse si ea pe Ion al ei la carte si umbla sa-1 faca
popa. Aici, prin preajma manastirilor, a fi preot era o ambitie raspan-
ditd. Asadar, Smaranda 1si puse-n gind sa-si faca feciorul dintéi fata
bisericeasca. Parintele Ioan din sat dddea chiar a intelege ca l-ar putea
lasa pe baiat in locu-i, dandu-i nevastd pe Smarandita lui. Mai intrau
si motive de ordin duhovnicesc. Smaranda era bisericoasa si grijea
de suflet. Credea in iad si in fundul lui, ca una ce citea pe ici, pe colo
prin cartile bisericesti si-i placea sa facd pomeni, sa ospateze. Un fe-
cior preot, asta 1i zambea ca o scard la cer. Smaranda apare ca o fe-
meie sfatoasd, chiar guraliva, plind de superstitii patriarhale, care pana
si celorlalti li se pareau ,nazdravdnii“. Ficea operatii vrajitoresti de
felul abaterii grindinei de peste sat prin infigerea toporului in pamant
dinaintea usii sau a inchegarii apelor cu doud picioare de vaca. Certa
peretele de care se paleau copiii si lovea cu clestele taciunele tiuitor.
Descanta cu tina de pe incédltaminte. De la ea trebuie sa fi mostenit
povestitorul limbutia si placerea zicalelor. Smaranda il iubea pe Ion
cu deosebire, ca pe Intaiul fiu, si-i zicea cand se ivea soarele dupa ploaie:
ylesi, copile cu parul bilan, afard si ride la soare, doar s-a indrepta
vremea“. Smaranda e iute la treburi si la vorb4, si gura ei se umple de
cele mai dialectale océri: ,,dormire-ai somnul de veci“, ,pughibale®,
,manca-i-ar pamantul®, , duglisule, ,,coropcarule“. E un temperament
autoritar, care preface iubirea in idee fixa si trage pe altul in aceeasi
pasiune. Ea trece de la amenintarea cu varga si pedeapsa destul de
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pripita (dacd nu ne lasam furati de farmecul Amintirilor) a lasarii lui
Ion, gol, pe afard, la mingéieri si imbunari cu placinte. Sufletul 1i e
pasionat si starile labile, si numai munca aspra, zi de zi, o fereste de
manifestari stridente. Amintirea lui Creanga este duioasa, dar elemen-
tard, lipsita de puterea analizei. Fata Nastasiei, a aceleia care plangea
de toate nimicurile, pare sa fi avut o oarecare ereditate nervoasa. Atun-
ci cand résare in paginile povestitorului ea nu avea mai mult de treizeci
de ani. Pusa in alt mediu, fara greutatile vietii, fara copii mici, numai
cu un baiat de zece ani, ne putem inchipui o Smaranda pierduta in
viziuni glorioase cu privire la copilul sdu, rdpindu-i libertatea, supu-
nandu-l dintr-o dragoste exagerati planurilor ei. in fond, meseria
aleasd de Smaranda pentru Ion (cu scopul de a se mandri in sat) fus-
ese gresit chibzuita. Dacad ar fi trdit, nu l-ar fi lasat in ruptul capului
pe povestitor sa pardseasca potcapul si i-ar fi ciutat singura nevasta.
Meritul ei este de a-1 fi dat la invataturd. Cariera fiului se datoreste
apoi cu totul intdmplarii. Dar, in fine, trdind mai mult, s-ar fi bucurat
si de noua stare. Urmasa a lui Ciubuc Clopotarul si a mitropolitului
Iacov Stamati, ea era exaltatd de marirea clericala si de orice soi si se
umpluse de mandrie materni cind Ion céntase in biserici Ingerul a
strigat spre uimirea oamenilor. Smaranda a suferit de epilepsie, intr-o
forma blanda, pe cét se pare. Ar fi fost bolnava zece ani si apoi s-ar fi
vindecat (6), ceea ce este un fel de a spune cd nu mai avusese crize. in
septembrie 1858 Creanga se jaluia seminarului ca mama-sa e bolnava
de patru ani. Dupad stirile pe care le avem acum, ea era si Insdrcinatd,
desi vaduva. In 12 noiembrie 1858 nistea pe Ileana. Oricit de usoari
i-ar fi fost boala nervoasd, Smaranda nu putea sa scape de unele
tulburari psihice pe care suferinta aceasta le dd. Macar o umoare in-
egald, gust de vorba uneori, supdrare fara pricina, astea le va fi avand
potrivit firii femeiesti. N-a supravietuit mult barbatului ei, caci in au-
gust 1865 fiul se declara farda amandoi parintii (187). Dupa o declaratie
procurata de Zahei Creangd, ar fi murit la 15 martie 1859 la ,lasi“ (236).

Se pare ci Stefan a Petrei a avut in totul opt copii. In jalba din
1858, dupa moartea tatalui, lon Creanga pomeneste de inca ,,7 copii,
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toti mai mici decat mine“, desi unul din ei macar ar fi murit, dupa
stirile noastre, demult. Ar fi o nevinovata sporire de frati in scopul
de-a induiosa (228). Totusi, progenitura Smarandei n-o cunoastem
deloc bine, si povestitorul a pastrat in jurul ei o ciudata taind. Sa nu
uitdm, dealtfel, cd Amintirile lui Creanga sunt opera literard. Memo-
ria sovaie adesea, Vasile se face Alexandru, Ioana se face Mariuca si
pruncii vorbesc ca oamenii mari. Creanga nu stie niciodata bine cati
ani are si se contrazice de la mana pana la gurd. Putin dupa moartea
tatdlui am vazut ca povestitorul ardta cum ca acela murise la 30 iu-
nie. Peste trei ani o insemnare pe o carte dd data de 28 junie. Rdméane
hotdrat ca Ion Creanga este intaiul copil, ndscut in martie 1837, sau,
dupa o mitricd, in iunie 1839. Tatal avea atunci 30 de ani, deci se
insurase fliciu batrin, iar mama avea vArsta de 18 ani. IntAmplirile
copildriei din Amintiri par a fi luate din anii de la 1848 péana la 1852,
data mergerii la Falticeni. In aceasta epoca Creangd are ,frati“. ,Fratii“
ii spun cd matusa Mariuca s-a suparat foc in pricina furarii pupezei.
Se pomeneste si de ,,sora-mea Catrina“. E vorba si de Zahei. Smaran-
da se vaietd de nebuniile lui Ion si ale lui Zahei. In casi sunt ,vreo
cinci-sase“ copii si un prunc de ,tata in albie“. Cand pleaca la Iasi, in
1855, il lasa pe tatd ingrijorat de ce va face cu ,,isti vreo sase, afarad
de dansul®. Creanga punea deci un numar conventional si aseza Intot-
deauna in albie un copil de tata, ca sa dea icoana unei familii in care
procreatia se urmeaza intruna. De fapt, numai de sase copii impre-
und cu Creangd avem stiri mai mult sau mai putin limpezi. Unul e
dat ca decedat. Un altul, scos de cutare biograf, e inca innegurat.

Ni se did ca doveditd documentar nasterea in 1842 a unui baiat
Ion (199). Lucrul e cu totul de necrezut. Ori numele e riu citit, ori
acest Ion nu e al Smarandei. E cu neputinta ca parintii s dea la doi
copii consecutivi acelasi nume, cand cel dintai n-a murit. Ion este peste
tot in Amintiri Creanga. Dar un bdiat, ndscut cam in aceastd epoca, a
fost. El trebuia sa fie destul de mare dupa 1848 ca sa alcdtuiasca gru-
pul baietilor cu care se tdinuia povestitorul in strengariile lui. Acest
al doilea copil masculin, oricum se va fi numit, a trebuit sa traiasca in
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vremea cand Creangd umbla pe la scoald, deoarece al treilea murind
inainte, Zahei singur n-ar mai fi putut indreptati expresia ,frati“. Acest
frate, copil al doilea nascut, poate sa fi fost in viatd la 1858, cand
Creanga ardta seminarului cd mama-sa mai are sapte copii. Unul fi-
ind mort de mult, ar fi mintit prea mult punind sapte in loc de cinci.
Insd al doilea copil n-a triit desigur prea mult, fiindci nimeni nu
aminteste de el. Nu se poate afirma nimic, totusi, suntem indreptatiti
sd banuim cd daca Creangd a mostenit boala mamei, au putut-o
mosteni intr-o forma oarecare, fie si a debilitatii generale, si alti copii.

Al treilea copil ar fi, dupa cercetéri mai noi (199), Petre, nascut
prin 1843, de vreme ce a rdposat in varsta de doi ani, la 30 noiem-
brie 1845. Mai mult despre el e firesc sa nu se stie. Totusi, data nasterii
este indoielnica, si se va vedea numaidecat de ce.

Zaheli, al patrulea copil, s-ar fi nascut la ,,Jasi“ in august 1839, dupa
alta stire la 3 decembrie 1843, fiind botezat (zice-se) la 24 decem-
brie de preotul Ion Nemteanu de la Sf. Nicolai, deci, poate, de périntele
Ioan Humulesteanu de sub deal, din Amintiri, tatdl Smaranditei, care
era paroh, nas fiind un Ion Cojocérescu (187). Nascandu-se Zahei in
1843, nu se poate primi nasterea lui Petre tot in 1843, afard de impre-
jurarea ca am avea de a face cu gemeni. Este si asta cu putinta, si de
obicei unul din gemeni are mai putina vitalitate. Zahei, care trdieste
cam 76 de ani, fiind cel mai zdravan dintre copii, nu prea are infatisare
de geaman. Este deci o intunecime in data nasterii copiilor dinainte.
Zahei apare 1n Amintiri ca tovards al lui Creanga, si dintre toti fratii
el e acela care se afla mereu langéd povestitor. Cand era mic toca in
stativele Smarandei, umpland odaia de larma, ca sd tina isonul lui
Ion, mai nebunatic, care hodorogea cu talanca de la oi, cu vatraiul si
cu clestele. El insd avea faima unui copil ,,cuminte“. Ceva carte
invatase, fiindcé la maturitate il vedem scriind satisfacator de corect
si de curgétor si iscdlindu-se pe cartile fratelui mai mare, fara ca aceas-
ta sa insemne ca le citea cumva. Se vede treaba ca-si facuse socoteala
c-ar putea trii pe 1angi frate-siu ca dascil. in 1865 Creangi cerand
atestate de nastere pentru Teodor, Elena si Zahei (190), poate urma
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cd acesti trei sedeau la Iasi cu dansul. Tocmai cdnd Creanga std sa-si
lepede potcapul, scarbit de mizeriile vietii diaconesti, Zahei intrd, in
mai 1868, in slujba bisericii Frumoasa, cu insdrcinarea modestd de
paracliser si cantaret. Colacii placusera mult si lui Ion, si se pare ca
au decis si cariera lui Zahei, care se spune c-ar fi avut si un glas so-
nor, caruia nu-i da insa ingrijirea ce i se cuvenea, fiindca-i placea ,,sa
sugd“. La 31 de ani, la 8 noiembrie 1874, se aseza la casa lui,
insurandu-se cu vaduva unui raposat sublocotenent — asa se pretinde
— cam de-o varstd cu el, doamna Maria Dumitriu (n. Gheorghiu), de
aci incolo ,,madama Zaheia“. Comedia in trei acte Dragoste chioard si
amor ghebos, pe care o planuia Creanga, era deci, precum se vede, o
parodiere a vietii lui Zahei. Psaltul Zarghila se indragostea de Maria
Tololoiu, ofitereascd alungata de la barbat. Tololoaia avea si doua fete,
si intrebarea e daca intr-adevar ,madam Zaheia“ nu avusese copii cand
se casatorise cu psaltul nostru. ,,Vorbirea stropsita“ a Tololoaiei pare
a fi de armeanca ori lipoveanca. Paracliserul intra intr-o societate de
»senceri amici“. Cand Ion Creanga a pdrasit clerul, a devenit ,breveta-
riu la Monopolul tutunului®, adica debitant, cum se afla in toamna
lui 1872. Zahei 1i va fi fost tovaras si instrument, fiindca dupa 1874
el raméane, sub acoperamantul numelui fratesc, adevaratul negustor
si pastreazd indeletnicirea si dupd moartea lui Ion (in 1902 o avea)
si, se pare, toatd viata. Fiindcad povestitorul se constituie actionar al
,Primei societdti de economie din Iasi“, Zahei pune si el ca fond una
mie lei. La 1 aprilie, 1894, dupa 25 de ani de dascalie bisericeasca,
Zahei iese la pensie cu lei 55 lunar, urmand numai comertul de tutun
(200, 234). Nici vorbéa ca avea oarecare stare, multumitoare pentru
putinele lui nevoi. La o vie a lui pe 1anga Iasi mergea frate-sau, Ion.
,Suptul“ absorbea intr-atat existenta bietului Zahei, Incat au urmat
mustrdri cu amenintari de divort din partea ,madamei Zaheia®“, cdreia
sotul i-a dat declaratie cum ca de la 29 iulie 1893 pana la 1 iulie
1894 nu va mai gusta bauturi spirtoase (234). Contractul n-a mai
fost reinnoit. Din scris, dupa figura, Zahei se infatiseaza ca un om
bland, supus, scriind fratelui mai mare ,,cu tot respectul“ (68), lipsit
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de invidie si de orice aspiratii, multumit sd-si castige o paine pe langa
un frate ale carui rosturi nu le pricepe. Faptul cé de la el nu s-a putut
scoate nimic de seamd despre Ion Creanga si nici n-a lasat nimic scris
e o dovada ca nu intelegea mare lucru din destinul lui Ion. Se pretinde
ca avea haz la snoave si la pacdleli, dar batranii, mai toti, cand sunt
luati in seama, la bauturad mai ales, isi desfac sacul. In familia Creangs,
in urma interesului neasteptat pentru ea, fiecare spunea céte o snoava,
si dealtfel umorul nu lipsea nici unuia. Lipsea insd notiunea inalta a
artei si a destinului de creator. Nu e de crezut ca Zahei vedea in
,badita“ altceva decét un frate mai cu carte si mai sugubat. Zahei si-a
inmormantat fratele in ianuarie 1890, fard sa se prapddeasca cu fi-
rea, de vreme ce intreruperea ,suptului“ se face in 1893. Era unul
din acei oameni linistiti, cum sunt multi din batrani, care traiesc mult
multumiti unei firi fird nervi. in 1918, mosneag, asist la inmorman-
tarea lui Constantin Creanga, fiul povestitorului. A fost vazut slab,
trist, cu barba incalcitd. Fara indoiald ca si parada neobisnuita il
zdpdcise. Orasul era suprapopulat de autoritatile civile si militare si
de refugiati, si batranul Zahei trebuie sa fi fost aiurit. Curand dupa
aceea, la 22 ianuarie st. v. 1919, murea si el de ,jaccident” (147). O
fotografie ni-1 aratd pe Zahei batran, uscat, osos, cu par negru si barba
rotundd albd, imbracat burghezeste, dar cu oarecare stangacie dumini-
cald. Surtucul e larg, gulerul scortos, cravata cu picétele, si batranul
insusi pare distrat de straiele de pe el. Privirea 1i e sfitoasd, de om
limbut, siret, stricata de un aer de mos prostanac (159).

De Catrina pomeneste chiar povestitorul, in Amintiri, ca de o fatad
madricica, putdnd spune aceste vorbe batranesti: ,Doamne, cum sunt
uniia de napastuiesc omul chiar pe sfanta dreptate!“. Nu s-ar fi putut
naste decat dupa Zahei, prin 1844—1845, si de aici incolo, incét la
1852, pana cand ne inchipuim cad Creanga se mai gandea sa fure pu-
peze, putea sd tot aiba cel mult opt ani. Apoi i se pierde urma pana
in anii din urma ai vietii lui Creanga. Atunci vedem, dintr-o scrisoare
din 30 august 1883 a povestitorului, cd Tinca (asa-i mai zicea) era
madritatd cu un Mihalache si locuia in casa de la Humulesti. Creanga
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sfatuia pe Ileana, altd sord mai mica, s-o lase in pace ca sa tind casa in
buna stare si s se foloseasca de venitul ei (68). Mihalache, sotul, era
un Mihail Vasiliu, zis si Cirasind (70). In iulie 1884 Tinca si Mihalache
al ei par sa fi fost In Iagi, se vede la Zahei (68). La 5 iunie 1888 Creanga
trimitea iar Imbratisari Tincdi si lui Mihalache (70), la 18 iunie 1889
Ecaterina nsasi, cu un ,sarut méiinile, baditd Ion“, 1i cerea si-i faca un
anume bine, dovedind ca stia sa scrie. Apoi iar dispare. Se spune (234)
ca, afara de Ileana, surorile ar fi murit tinere. Numai Catrina pare sa fi
murit cam de vérsta Smarandei. In 1893 nu mai triia (187).

Maria s-a ndscut dupd Catrina, dar cand, n-avem stiri. Creanga
nu pomeneste nimic de ea, si pana la 1855 Maria putea fi doar prun-
cul din albie. In 1856 se iveste alt copil, deci nasterea Mariei trebuie
pusd inainte de 1855. Mai nimic nu se stie despre aceasta sord, care
totusi a trait indeajuns si a avut urmasi. Se casdtorise cu un Petre
Cozma, prin care avu o fatd, Sofia, méritatd apoi cu Anton Grigoriu
si progenitoare si aceasta de alti urmasi, care acum cateva decenii, in
1924 (19), locuiau in chiar casa de la Humulesti impreund cu mama
lor. in anul 1919 sedea acolo cu fata, ginerele si nepotii chiar Maria,
bunica, moartad in acelasi an, prin noiembrie (174). Ea ar fi murit
yasfixiata, lunecAnd pe gheatd si cazand cu capul in jos intr-o fantana,
unde se dusese sd scoatd apa“ (234).

La 5 februarie 1856 s-a nascut Teodor, boteziandu-se in 8 februarie
de cétre preotul Ioan Grigoriu de la Sf. Nicolai din Humulesti, nas
fiind Teodor Faca (200). In 1865 Creangd cerea pentru el un atestat,
si probabil il tinea 1n casa lui, ca si pe Ileana, fiind copilul nevarstnic
si fard mama. De aici Incolo nu mai aminteste nimeni nimic de el, de
unde putem trage incheierea ca s-a sfarsit de tanar.

La 12 noiembrie 1858, daca sunt bine citite documentele, s-a ndscut
Ileana, in imprejuréri triste, fiindcd n-avea sa-si cunoasca tatal, mort
peste vara. A fost botezata la 15 noiembrie, tot in biserica Sf. Nicolai,
de catre preotul Teofan Focsa, nas fiind Ion Gafton (200). Raméanand
curind si farda mama, Ileana e luata la Iasi de catre Creanga, si acolo
trebuie s se fi aflat in 1865 si in anii ce-au urmat, multa vreme, pentru
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ca intr-o fotografie ni se Infatiseazd o adevaratd domnisoara de vreo
18 ani, cu figura bldnda, putin maslinie, frumusica si gratioasa in
stangdcia cu care poarta rochia cu panier, cu volane inapoi. Familia
stie ca Ileana sta mai mult la ,badita“, la Iasi, si se purta ca o cucoana
(141). In august 1883 Ileana trebuie sa fi fost nu demult maritata,
avand 1n vedere urdrile pe care i le trimiteau Creanga si a lui tiitoare:
,Dorim si fii sdnatoasa si fericita, in unire cu cumnaételul nostru, sotul
ce ti l-a dat D-zeu“ (68). Acum locuia in satul Galu, din plasa Mun-
tele, judetul Neamt. Barbatul nu era preotul Vasile Tifescu, cum de-
duce un biograf (200) din faptul ca povestitorul adresa scrisoarea sus-
numitului parinte, ,pentru Elena, foastd Creangd“, care acum se chema
,doamna Elena Gheorghe a Chitei“, ci, precum se vede, un Gheorghe
a Chitei, cu care fetei nu i-a placut sa traiasca, desi acela era fruntas
acolo In munti, caci s-a lasat cu pluta pe apa Bistritei inapoi acasa, la
sora Maria (234). La moartea fratelui mai mare nu avea decat 31 de
ani. Nemaiavand nici o legatura cu orasul, isi relud obiceiurile de tara
si vesmintele simple. In 1903 ficea unor excursionisti impresia unei
femei blande si primitoare (30). In 1909, la Iasi, cu prilejul parastasului
la mormaéntul lui Creangd, spunea celor ce-o ispiteau o snoavéa de-a
lui frate-siu (76). In vara lui 1919 arita lui Tudor Pamfile lucrurile
vechi de prin cas3, din vremea parintilor, aruncate acum pe afari. In
iarna aceluiasi an, la trei sdptamani dupa moartea surorii Maria, se
stingea si ea, Inmormantandu-se marti, 16 decembrie. Avea dar 61
de ani si trdise si mai putin decat Maria.
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II. NASTEREA, COPILARIA, INTAIA INVATATURA

Dupd propria-i mérturisire intr-un inceput de biografie Ion Creanga
s-ar fi nascut la 1 martie 1837. In Albumul societitii ,Junimea“ este
trecutd aceeasi datd de nastere (231, IV). Insi fiindca n-au fost la
indemana acte sigure, stirile despre starea civild a oamenilor mai vechi
sunt totdeauna incurcate, si fiecare document nou ce se gaseste strica
ceea ce pdrea limpede. Discutia se urmeaza si azi in jurul datelor,
totul mérginindu-se la o cearta de cifre, fara interes pentru substanta
lucrurilor, decét, poate, in masura in care ne dezvaluie chipul cum se
intocmeau actele de stare civila in acea vreme. S-a gasit mitrica dupa
care Ion Creanga s-ar fi nascut la 10 iunie 1839. Data ar fi incontes-
tabild, cu toatd relativitatea cu care se Intocmesc asemenea acte.
Discutia e hranita de sovaielile lui Creanga cand e vorba de a-si hotéari
varsta. La casatorie, Creanga marturisea 23 de ani, ceea ce ar da ca
an al nasterii 1836, fiindcad cununia s-a facut in 1859. Era, nici vorba,
o varsta aruncata acolo cu oarecare sporire, ca si se-inteleagd cum
ca mirele e apt si devina fata bisericeasca (100). In cererea de hiro-
tonisire, din acelasi an, avand si mai mult interes sa nu se spuna c-ar
fi prea tinerel si c-ar putea sa astepte, se arata avand ,,24 ani trecuti”,
de unde ar reiesi nasterea in 1835 (68). Din 19 decembrie 1877 este
o fotografie descoperitd de curdnd, si pe cartonul céreia povestitorul
se insemna ,,in etate de 42 de ani“, nascut dar in 1835 (207). Oame-
nilor le place uneori sa se arate mai batrani, ca sa aiba autoritate
asupra altora. Cand Creanga isi punea data de 1 martie 1837 in au-
tobiografie si o comunica si ,,Junimii“, e de crezut ca atunci cel putin
se gandise bine. Se vede ca a-si spune varsta adevdrata nu-i placea,
fiindca din Amintiri a scos anul nasterii. La moarte se stia cd avea 52
de ani, si asa se scria in actul de deces, al carui informator nu putea
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fi decét Zahei (100). Asta ne readuce la 1837 ca an de nastere. Este
data dacd nu cea mai probabild, cel putin aleasa de Creanga, si in chipul
acesta intangibila. La Scoala normala , Vasile Lupu®, unde era director
Titu Maiorescu, om cu socoteli occidentale, se vede ci i s-au cerut acte,
fiindca in scriptele institutiei este arétat, in 1864, ca fiind de 27 ani,
nascut la 2 aprilie 1837 (180). Dacé luna e gresitd, poate fi din neatentia
slujbasului. Un soi de document avusese la indeméana Creangd, pentru
ca cu un astfel de act, si cu altele ale fratilor, scoase de bund seama
dupa mitrice, se prezenta autoritatii bisericesti si cerea atestat de
nastere, ce i se da in aceasta forma (190):

HAtestatie

Prin aceasta subscrisii atestam pentru sf-sa diaconul Ion Creanga
ca este fiul legitim d-lor-seale D. Stefan sin Petrea Ciubotariul, si le-
gitima sa consoartd Smaranda, ndscutd David Creangd, acum rdposati;
ambii de natiune roméana si religie ortodoxa. Domiciliat in Iasi, desp.
III-a, carele s-a ndscut la 1837, martie 2, si la 7-a a acelei luni s-a
luminat cu sf. botez in biserica cu patronul sf. ierarh Nicolai din comu-
na Humulesti, districtul Neamtul, plasa de sus. Botezul s-a citit de sf.-
sa preotul Ion Nemteanu, fostul paroh atunci citatei biserici (acum
raposat)“ etc.

Amaénuntele sunt de asa fel, inct par a se bizui pe actul original
insusi, atestand ca Creanga s-a ndscut la Inceputul lui martie 1837.
Ramane numai problema zilei. Nu se explica de ce, In vreme ce atestatia
spune 2 martie, Creanga scrie 1 martie. Preferintd pentru unitatea usor
de tinut minte? Cunostinte nedivulgate de ceasul ivirii pe lume, care e
mai mult din ziua de 1 decét din ziua de 2? Toate acestea sunt subtilitati
fara folos. Insd nimic nu e sigur, si ca si nu ne pierdem intr-o vani
yistorie literara“, fiindca lui i-a pldcut sa aleaga pe 1 martie, putem
foarte bine sa-1 pastram, ca totul sd rdmand asa cum a fost.

{1 botezase dar tot parintele Ioan de la Sf. Nicolai de sub deal, nas
fiind un Ion Cojocdreanu (200). De popa Ioan se leagd si intaiele
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amintiri ale lui Creangd, care se incep din epoca invataturii de carte.
Cronologiceste, aceste amintiri sunt tare incélcite. Dupd crampeiul
de autobiografie, ar fi inceput sa mearga la scoala in varsta de vreo
11 ani, deci prin 1848. Dar cum invataturile incep Inainte de holera
de la 1848 si tin vreo doi ani, socotind bund ordinea intamplarilor
din Amintiri, atunci Creangd, ducandu-se la scoald de cu toamn4, a
inceput invétarea de carte in 1846, mergand insa din iarnd si mai
tarziu, in 1847, avand intre opt si zece ani. Parintele Ioan, om bun,
facuse pentru scoald o chilie la poarta bisericii, destul de incapatoare,
stiind ca avea patruzeci de ucenici. Putem sa banuim ca clasa functiona
mai inspre primévari, cAnd era mai cald. Invititor era un om tindr,
voinic si frumos, precat ni se spune, badita Vasile a Ilioaiei (numit
alta data si a Vasilcai), dascal al bisericii, care umbla din casa in casa,
indemnand oamenii séd-si dea copiii la carte. Numarul scolarilor dove-
deste bunavointa gospodarilor. Dascalului i se platea un sorcovat de
cap si aplica niste metode pedagogice foarte primitive. Pe niste foi
groase de hartie, atarnate de cate-un bdt, erau scrise slovele in sir.
Dar intéi pe o foaie era facuta o cruce. Toti ziceau ,cruce-ajuta“ si
porneau mai departe la dezlegarea semnelor din varful batului, si care
erau az, buche, vede, glagore, dobro, iest si celelalte. Asta era oare-
cum metodul lancasterian in floare pe atunci. Copiii treceau apoi la
descifrarea tablitelor de pe alte cracane, si care cuprindeau silabe.
Dibuirea aceasta era slovenirea, iar foile laolalta se chemau trataji.
De la trataji, nefiind cérti de citire, treceau la ceaslov, ca sa invete a
citi cuvinte legate. Cititul era deosebit, va sa zica, de scris, si Creanga
nu ne spune dacd a invatat sa si scrie. Pentru asta invatatorii puneau
inaintea ciracilor un strat de nisip intr-o cutie de lemn. Oricat de hazliu
ni se pare azi ca cineva sa stie sd citeasca si sa nu poatd scrie, acest
lucru, multumitd metodului, era atunci cu putintd. David Creanga citea
Vietile sfintilor, insa socotelile si le facea cu rabojul. Si Smaranda
invatase sa citeasca, dar de scris desigur cd nu scria. Materiei funda-
mentale a cititului la trataji si ceaslov i se addugau cateva materii
secundare, cantarea la strand, mersul cu Ajunul si cu Boboteaza.
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Orariul nu era din cele mai stricte. Parintele si badita Vasile cam lip-
seau din clas, si copiii intrau 1n cimitirul de 1anga bisericd, unde, cu
ajutorul ceaslovului unsuros, striveau muste si bondari. Cercetarea
progresului se ficea prin procitanii. In fiece zi a sdptimanii se schim-
ba o tablitd pe bat, iar sdmbatd, un scolar mai mare, un monitor, i
procitea pe ceilalti, adicd 1i punea sa spund lectia si Insemna greselile.
Metodul acesta, lesnicios pentru invétator, s-a folosit mult in trecutul
nostru scolar, cici scriitori mai noi, ca Delavrancea, 1si amintesc de
el. Ca mijloace de educatie morala se foloseau ,,calul balan“, ,,Sfantul
Nicolai“ si colacii. Cand scolarii se purtau rau, parintele 1i punea sa
incalece pe un fel de banca, poreclita ,calul bdlan“, si-i corecta cu
»Sfantul Nicolai“, un bici de curele facut de mos Fotea, cojocarul sat-
ului. Colacii de la biserica slujeau drept premii si indemn la stiinta.
La hramul bisericii, de Sfantul Nicolaie, veneau lume multi si fete
multe bisericesti, si coliva era abundentd. Creanga marturisea a fi fost
un baiat rusinos si fricos si de umbra lui. Dar totodatd, rusinea fiind
un semn al temperamentului nervos, era in stare de impotrivire si
manie. Procitit de un Nic-a lui Costache, rival din pricina Smaranditei,
fata popii care urma si ea invataturile baditei Vasile (scoala fiind
mixtd), Creanga, pe care-]l numeau atunci Nic-a lui Stefan a Petrei,
iesi intr-o buna zi, prin mai, afara din clasa si fugi de-a dreptul acasa,
unde notifica parintilor hotararea lui de a nu mai merge la scoala.
Firea lui Creanga se dezvdluie asadar incd din copildrie. Nascut in
zodia Pestilor — ca sa ne exprimadm in termenii astrologici care placeau
atét lui Goethe — era plin de contradictii. Va fi sfios si violent, simtitor
si nepasator, incapatanat in urmarirea scopurilor sale, dar voind mai
multe lucruri deodata, afemeiat inca din copilarie, intreprinzator, agre-
siv. Copilul asa de sfios, care, numai din ambitia de a nu célari pe
calul balan, fuge de la scoald, va arunca potcapul, furios la intiia
observatie a superiorilor. Creanga este inca din copilarie lenes si totusi
doritor de a invata carte, staruitor incet, in tihna. Tatd-sdu il crede ,,0
tigoare de baiet“, si Creanga insusi marturiseste cd, pus sa facd vreo
treabd, o cam rdrea de pe-acasa. Parintele Ioan cauta sa imblanzeasca
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pe baiat cu fagaduieli de a-i da mai tarziu pe Smarandita, de a-1 lasa
in locul lui la biserica. Fugarul, multumit, se-ntoarce in clasa. Ca o
fatd de 11 ani se uitd din cdnd in cind cu coada ochiului la un baiat,
nimic mai firesc la tara, unde la 13 ani o fata este nubila. Interesul
lui Creanga pentru fete, dus pana la rivalitate, arata insd precocitatea
sexuald. Acum Creanga incepe sa se dedea si la scris si sa ajute pe
preot 1n biserica, tinand isonul si caddelnitand.

Mergéand la scoald pana-n vard, Creangd poate fi socotit acum ca
absolvent al Intéiei clase primare. La 23 iulie, in ziua Sfantului Foca,
bédita Vasile e prins cu arcanul la o claca de dres drumul si dus la
oaste. A prinde cu arcanul era, cum se vede, pe vremea lui Mihai Stur-
za un metod de recrutare. Scoala se inchide din lipsd de invéatator, fi-
indcd se vede ca parintele avea el un car de minte, dar n-avea stiintd
de carte, ca sa poata face insusi lectii, ori n-avea vreme si rabdare. Popa
Ioan continud sa impartdseasca ciracilor sai, in chip neoficial,
specialititile sale. {i punea si cante la strani in schimbul cte unui col-
ac, 1i lua cu Ajunul si cu Boboteaza. Copiii il iubeau, si la intrarea prin
case 1i faceau un cordon solemn, care il umplea de legitimd mandrie.
Neputandu-se gasi alt invatator, spre a nu se pierde anul, parintele
randui In clasd cam peste un an, deci prin primédvara anului 1848, pe
dascalul Iordache de la aceeasi biserica, dar mai batran. Acesta era
cam farnait si ,chilea“, adica bea vin, din care pricind avea si purtari
mahmure. Cand copiii nu pricepeau o slova din varful nuielei, el i
ridica de urechi pana la ea si, ca sd-i iuteasca la invatatura, i croia cu
biciul de curele al lui mos Fotea. Prinzand repede scarba pe oricine il
lua cu rau, Creanga incepe sa rareasca dusul la scoala, pana ce, venind
vara si holera de la 1848, cursul ciuntit al dascalului Iordache ia sfarsit.
Mortii incep sa se-ndeseasca in sat si Ionica le canta célare pe parleaz:

Chitigaie, gaie, ce ai 1n tigaie?

Papa puilor duc in valea socilor.

Ferice de gangur, ca sede intr-un varf de soc,
Si se roagd rugului, si se-nchina cucului:
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Nici pentru mine, nici pentru tine;
Ci pentru budihacea de la groapa,
Sa-i dai vaca de vaca si doi boi si taca...

Lacom la mancare, vine incarcat cu covrigi si altele de pe la pomul
mortilor. Ca sé-1 fereascad de molipsire, parintii il trimit la stdna in dumb-
rava Agapiei, unde aveau oile. Holera — asa crede Creangd — il prinde
insd chiar acolo peste noapte. O sete cumplita il chinuie, si el se vaieta
zadarnic, fiindca ciobanii, adinci la somn, sforiie si se-ntorc in nestire.
A doua zi strungarul alearga pe jos la Humulesti si vesteste pe stapana-
sdu. Stefan vine sa-si ia copilul cu cédruta si-1 da in ingrijirea lui mos
Vasile Tandura si inca a altuia, doctorii empirici ai satului, care-1 freaca
cu otet de leustean si-1 infasa intr-o panzatura unsa cu seu cald ame-
stecat cu ceara din fagure. Tratamentul are un efect negandit, si a
doua zi bolnavul se scoala teafar si merge si la scdldat. Fiindca anul
al doilea de invataturd al badiatului nu fusese deplin din cauza
neiscusintei dascalului Iordache, si Smaranda o tinea mortis ca baiatul
trebuie s invete carte, Stefan se duce la un psalt de la biserica Ador-
mirea din Targul-Neamtului, in Tutuieni, nu departe de sat, la dascalul
Simion Fosa, care avea reputatia de a vorbi ,,mai 1n talcuri decat altii®.
Insi dascilul cerea trei sorcoveti pe luni, si Stefan a Petrei socoti ci
e prea mult, desi, dupa pdrerea Smarandei, nu se codea sa traga
sorcovetii la mustata. Astfel, Ionicd ramase de capul lui pand dupa
sarbatorile Craciunului, in carneleagd, cand veni de la Pipirig David
Creangd, socrul. David se arata gata sa ducéd pe Ionica la Brosteni,
unde era scoald, pe cheltuiala lui. Smaranda umplu un desag cu carnati
si costite de porc afumate (bdiatul era mancacios) si bunicul cu nep-
otul se pornird la drum pe langa cei trei cai legati unul de coada altu-
ia si Incarcati cu tarnitele de lemn si cu desagii plini de ce va fi
cumparat mosul din tirg. Era ger sticlos, si Ionica fiind cu ciubote in
picioare, cdlcand pe un lunecus, cdzu in apa Ozanei si se uda. Bu-
nicul 1l scoase din ap4, 1l inveli intr-o saricé flocoasa de Casin si-1 vari
intr-un desag. La Pipirig, Nastasia, femeie slabd, 1i primeste bocind.
David croieste lui Ionici si lui Dumitru, fecioru-sau mai mic, care urma
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sd mearga si el la Brosteni, opinci din piele de porc sédlbatic, Nastasia
le da obiele de suman alb si primeneli, si a treia zi, David cu cei doi
copii si fara indoialé cu acelasi convoi de cai, porneste iar in sus pe apa
Neamtului si trec prin satul Boboiesti. Aici, spre izvorul apei, muntii
incep sa se stranga si sd se-nalte, ca sd cadad apoi mai inspre hotar, in
valea Bistritei. Drumetii trebuiau dar s treacd dintr-o vale intr-alta peste
munti, si au inceput a sui pe la fundul Hilducei. Intr-un tarziu, dau in
sfarsit de valea cea noua, clocotitoare de apele repezi, si coboara in
satul Farcasa, unde dorm peste noapte la un oarecine impreuna cu
un popa Dumitru de la Pardul-Cérjei, sat asezat mai sus pe Bistrita.
Péarintele, ca multi dintre munteni, avea o gusd cat o plosca, din care
gardia noaptea, impiedicand pe ceilalti sa doarma. Si fiindca copiii
vor fi ris sau popa insusi se simtea neom, le lamuri tovarasilor de
célatorie, in chip de dezvinovitire, ,,cd e mai rdu de cei ce au gusa in
cap decét de cei ce o poarta pe dinafara“. David si copiii o luarad din
nou la drum, insotiti poate si de gusat, in sus, pe malul Bistritei, unde
drumul abia spanzurat pe marginea muntelui e foarte rau, glodos,
lunecos, dupd vreme. Trecura prin Borca, unde apa se impleteste cu
drumul. Suntem acum in anul 1849, dupa Craciun, si cum la 26 ian-
uarie Vasile, alt fecior al lui David, se cununase cu Maria, fata popii
din Borca (199), desigur ca socrul cu copilul si nepotul se oprira la
ginere. La Paraul-Carjei, care e mai sus, au ldsat pe pdrintele cu gusa,
dacd au mers Impreunda. Apoi trecura la Cotargas si sosird, in fine, la
Brosteni. Aci batranul aseza pe Dumitru al lui si pe Ionicé in gazda la
una Irinuca, pe cheltuiala lui, infétisd pe copii profesorului, i duse la
bisericé sa se inchine pe la icoane si apoi i 1asa si pleca, urmand ca din
cand in cand, prin oameni care au drum pe acolo, cum e obiceiul la
munte, sa le trimitd de méancare, fiindcd, precum fac si taranii din
Ardeal, cine std in gazdd mdnancd din propriile merinde luate pe
cateva sdptamani. Lucrul cel mai hazliu este ca tovardsul de odaie al
lui Creangd, Dumitru, mai de aceeasi varstd cu el, deci de vreo 12
ani, si nu cu mult mai mult, 1i este curat unchi, fiind fratele Smarandei.
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La Brosteni valea este destul de larga, si piscurile muntilor,
imparosate de brazi si invaluite in ceata, se desfasura treptat unele in
spatele altora, parand rotunde, joase. Totusi, cdnd te apropii vezi ca
peretii povarnisurilor sunt destul de repezi. Casele de barne, cu fer-
estre cat palma, sunt risipite pe rape de o parte si de alta a Bistritei
clocotite, peste care trece un pod. Gardurile sunt din latunoaie,
despicéaturi de brad infipte la rdnd in pamént, din acelea care raméan
dupa scoaterea blanilor la ferastraie. Vremea de toamna e mai mult
neguroasa, cu ploaie marunta. Oamenii in putere sunt mai toti dusi
dupa lucry, in sat nefiind pdmént de seménat. Pe ici, pe colo, pe lo-
curi mai netede, e cite un loc de pasune. Barbati si femei in port
tardnesc (ie si fote in rosu si negru) trec calare sau pe langa caii cu
desagi legati unul dupa altul. Se vad departe magurile ciciulite de
ceatd si se aude céte-o bufnitura surda de topor izbit in trunchi. Pe
Bistrita, strecurdndu-se printre clocote, trece cate-o lunga plutéd de
grinzi, la coada careia, inchingat bine, ardeleneste, std proptit pe vasla
délcdusul. Casa la care fusesera ldsati in gazda Ionica si Dumitru era
catdrata si ea sub munte, pe malul stang al Bistritei, si era o cocioaba
mai veche decét altele. Gazda Irinuca avea barbat si o fatd lungana si
sluta ,de-ti era frica sa Innoptezi cu dansa in casa“. Fata impreuna cu
tatd-sdu plecau de luni dimineata pana sambatd seara cu doi boi la
padure, unde lucrau la ferastrau améndoi, pe mai nimica toatd. Iri-
nuca ramanea in sat cu un tap si doua capre raioase, care dormeau
totdeauna 1n tinda; insa pleca si ea pe la vecine, unde raméanea ui-
tatd. Scoala la care aveau sd urmeze copiii se afla prin preajma bi-
sericii, tot pe stanga Bistritei. Pe un loc mai neted, vara inverzit, se
ridica o bisericutd din grinzi de lemn incheiate, aseménatoare cu cele
din Ardeal, dar fara mare tuguitura. O tindd scunda sprijinita pe cativa
stalpi este intrarea. Acoperisul de sindrila destul de repede, cdzénd
pe stresini in chip de coada de rdndunica, e strabatut cam in dreptul
tinzii de un soi de foisor patrat, cu stalpi si caciuld piramidala deasu-
pra, semanand si cu o cula olteneasca si cu donjoanele de lemn de la
cetdtile medievale transilvane. Scoala (zisa si ,,pension®) era a lui Alecu
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Balos (Bals), iar ,,profesor“ era un Nicolai Nanu, care avea reputatia
de om ,,intelept si iscusit” si e venerat si acum ca intaiul invatdtor pe
valea Bistritei. El preda din 1840 si-si sfarsea cariera in 1850, peste
un an, cand se vede c-a murit. O cruce de piatra pe pajistea de langa
bisericd aminteste azi urmasilor trecerea lui pe acolo: ,Aici odihneste/
Nicolai Nanu/ intaiul invatdtor/ in valea Bistritei/ la scoala lui Balos/
din Brosteni/ 1840—1850/ Aceasta cruce/ s-a radicat/ in 1906/ de
cei/ recunoscétori“ (145). Noii scolari aveau plete, cum purtau si
gospodarii, si profesorul, igienist, pune un baiat sa-i tunda, Ionica si
Dumitru plansera de frica slutirii, si pe drept cuvant, fiindca operatia
se face cu foarfecele, si chiar acum, la tara, in Ardeal, se poate admi-
ra neregularitatea cu care barbierul improvizat taie parul copiilor.
Nanu da celor doi copii lectii dupd puterea lor si-i pune sd-invete pe
dinafara Ingerul a strigat, propriu-zis si-nvete si-1 cAnte. Din nefericire,
precum stim, radia caprelor Irinucéi trecu si asupra celor doi si, cu
toate ungerile cu lesie si scdldarile 1n Bistrita rece, vindecarea nu se
produse. Profesorul nu mai primea pe pacienti la scoala si merindele
se sfarseau. O Intamplare suparatoare grabi deznodamantul. Jucandu-
se in varful dealului, cei doi pravalira o stanca de sus drept in apa
invalvorata si laptoasa de spume, insa prin casa Irinucdi si prin trupul
unei capre. Inspaimantati, strengarii isi fac iute boccelele in lipsa gazdei,
sar pe o pluta si pornesc in jos, spre Borca, la fratele si unchiul Vasile.
Se indreptase vremea, fiind aproape de Florii. in Duminica insési a
Floriilor taiard din nou muntii impreund cu doi plaiesi céldri, inspre
Pipirig. O vifornita neasteptata 1i opreste o noapte in drum. Nastasia
boceste cind 1i vede si-i vindeca radical de raie cu dohot de mesteacan.
In Sambita Pastilor Ionici era iar la Humulesti si-i ,trigea“ la biser-
ici un Ingerul a strigat, spre uimirea tiranilor si legitima mandrie a
Smarandei. Toatd vara si toamna, Ionica se bucurd de o justa vacanta,
dealtfel nu cu totul inactivé, fiindcad parintii aveau nevoie de el: trebuia
s-ajute la tors, la pieptanat, la navadit, la facut tevi cu sucala si alte
operatii din industria casnici a lanei. In iarni insi Smaranda izbuti a
indupleca pe Stefan al ei sd dea pe baiat la psaltul de la biserica Ador-
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mirea din Targul-Neamtului, la Simion Fosa, care cerea trei sorcoveti
si sfirciia toata ziua la tabac. Asadar, Ion a mers la psalt, care era
aproape, peste apd, in iarna 1849—1850. Apoi, nemaigésindu-se Invatétor
ori sorcoveti, nu mai merge la scoala aproape trei ani. Acum, intre 13
si 15 ani, baiatul face probabil cele mai multe din nazdravaniile de
care vorbeste partea a II-a a Amintirilor. Furd cirese din ograda métusii
Mérioara, pupaza din pom, ajutd Smarandei la tors, din care pricina
primeste de la fete porecla de ,,Jon Torcalau®, si se scalda in balta. Fetele,
si Indeosebi Smarandita popii, 1i plac. Merge pe la sezatori si vard ména-
n san fetelor, chip de a le scdpa de vreun soarec, ori priveste la balta,
unde ele spald panza, picioarele lor subtiri, rasfrante in apa. Deviza lui
este:

Fa-m4&, Doamne, val de tei
Si m-arunca-ntre femei!

Creanga nu-si aminteste cu infrigurare, ca Eminescu, intdia dragoste,
nu povesteste nicaieri solemnitatea intdiei sarutari, juramantul pe viata,
credinta in femeia predestinata. Taran, el are onestitate, nu adancime
pasionald, pentru care trebuie si complicatie intelectuala. Ionicd umbla
dupa catrintd, nu se imbolnaveste de tristeti nestiute altora, nu este
ranit de nepasarea vreunei fete. Smarandita nu-i displace, desi il at-
rage mai mult ideea ca prin ea ar putea sa ajunga popa la Sf. Nicolai.
Béiatul numai de 15 ani aleargd dupa fete fiindca i s-au desteptat
simturile, dar se gandeste la insuratoare de pe acum. Femeia nu va fi
pentru el icoand, cum nu e in genere pentru tiran. insurat mai tarziu
cu o fata delicatd de 15 ani, o va parasi pentru o tiitoare vulgara.
Aceasta indiferenta respectuoasa fatd de femeie existé la spiritele cele
mai fine care fumega pe o structura taraneascd. Jean-Jacques Rous-
seau, exaltatul, n-a fost el insusi un cultivator al statorniciei si emotiilor
profunde. Ion se dezvoltd deci ca un baiat comun de tara, si nimic,
multd vreme, nu va arata la el un suflet exceptional, o minte geniala.
Creanga e un exponent. Dacd sentimentul romantic pentru femeie
nu incolteste in Ionica, se dezvaluie insa un vitiu fizic care va face
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mai tarziu din el un personaj rabelaisian. Ionica e mancau. Colacii,
iar nu fiorul necunoscutului, il duc in bisericd. Devora coliva si se
indoapa cu alivencile si placintele mama-sii, pentru care nutreste o
mare dragoste filiala, sustinuta mai tarziu de concepte cam inferio-
are, ca acela de legdtura prin ,,carne“ si ,,tata cea dulce”. Punand dari
pe interesul cu care-1 privesc fetele, fiind el frumos pe cét se pare, si
fecior de oameni rasariti, lucru hotarator intr-un sat, Ionica se indoapa
cu smantanica si placintioare, pe care fetele i le dau cu gandul ca au
sd intre 1n socotelile lui matrimoniale. Ochiul gales al Smardnditei este
pentru Creanga o sldbiciune de pe urma careia se alege cu mancéri. De
0 Axenia a Bordeianului el se lasd ademenit prin purcei fripti, rimanand
totusi incoruptibil. Este si va fi toatd viata — ca toti oamenii mancéciosi,
béutori, inclinati la obezitate roscatd — vorbaret, plin de jovialitate si
niscocitor de glume. Desigur ci prin ghidusii ajunge la alivenci. Incalt3,
de pildd, matele cu coji de nuci, isi face masca de scoartd, isi pune
dinti de fasole si barbd de 1ana. Pacaleste pe copii cu scosul sangelui
din grinda. Dar cand sade la mas4, ceilalti maninca deosebit, fiindca
altfel nu se aleg cu nimic (84). Lacomia face din Creanga in timpul
vietii un om de basm, totusi, fiziologiceste, trebuie sa ne gandim la o
polifagie bolnavicioasd, ce nu poate fi strdini de betesugul mamei si al
lui. Si Smaranda trebuie sa fi fost mancécioasd, fiindca la tara, unde
oamenii sunt de o mare sobrietate, rar o femeie se veseleste cu alta, fie
si de lasatul secului, cu pui la frigare si un cuptor de alivenci.

La 12 octombrie 1852 (dupa alta hartie in 1850) se pune la Targul-
Neamt piatra fundamentald a celei dintéi scoli publice din judet. Voda
insusi, Grigore Al. Ghica, vine si asista la sfintirea paraclisului spitalu-
lui si la aceea a temeliei si tine el Insusi un mic cuvant, pe care Creanga
si-1 aminteste asa: ,latd, copii, scoala si sfAnta biserica, izvoarele
mangaierii si ale fericirii sufletesti; folositi-va de ele si va luminati si
pre Domnul laudati“. De fata era norod mult si cativa copii isonari de
la bisericd, printre care si Creanga, imbracati spre vadita multumire
a domnului In cdmasi cu bibiluri, itari de tigaie si Incaltati cu opinci.
Dar scoala, inceputd cu cheltuiala manastirii, nu s-a deschis atunci
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fiindca n-avea local (234). Abia la 1 iunie 1853, clddirea inaltati de
inginerul Alexandru Costinescu e in stare si primeasci pe scolari. in
ce clasi a intrat Ionica? Probabil in clasa a IlI-a. Anul urmat la badita
Vasile 1i fusese socotit ca intiia clasi. Cat invitase la dascilul Ior-
dache, la profesorul Nanu din Brosteni si la psaltul Fosa, fusese pretuit
ca bun pentru clasa a II-a. Sa fi urmat din iunie 1853 pana in vara lui
1854 doua clase nu pare cu putinta, de vreme ce cursul dintr-un an
era impartit in doud semestre, iar in vara anului 1854 el lua note pe
semestrul II al clasei a I1I-a. La acea ,,Shola publica“ venird si din tova-
rdsii de joaca ai lui Creangd, printre care Nica Oslobanu, baiatul pop-
ii cu acelasi nume, si Stefan Posa. Dar erau si straini, precum Vasile
Conta, viitorul filozof materialist. Ionica, devenit lenes, fiindca Sma-
randa il razgaia, sedea intr-o banca, probabil lunga, cu Gheorghe Atan-
asiu, Stefan Posa, Vasile Conta si inca cu unul. Creanga se numea acum
Ion Stefdnescu, dupa acea moda scolard de numire care a umplut
tara cu nume monotone terminate in -escu. Scolarii nu erau de aceeasi
varsta, fiindca Creangé avea 16—17 ani, iar Vasilica Conta, nascut in
1845, avea numai opt ani. Era acest Conta, devenit mai tarziu priet-
en bun si idol politic al lui Creangé, badiatul unui popa. Colegii si-1
aminteau imbrécat c-un cojocel scurt. Creangéa era foarte probabil cel
mai mare din clasd, si ca atare, cu firea lui suparacioasa, e de crezut
ca nu se putea simti bine cand, fata de copiii mici, i se ficeau mustrari.
Sunt unele obscuritati in privinta profesorilor. Scoala fiind a manastirii,
personalul didactic apartinea clerului. Unul dintre profesori este vestitul
parinte Isaiia Duhu. Dar altii si-aduc aminte ca venea odata si parintele
Gr. Conta, care chiar facuse candva o oarecare mustrare lui Creanga
(34). Acesta nu putea fi altul decat tatal lui Vasilicd Conta, care in
anul 1854 s-ar fi mutat de la Ghindédoani la Neamt, desigur chemat
sé fie de folos scolii sau venit sa-si dea baiatul la invatatura. Datele
fiind foarte putine si nesigure, putem presupune deocamdata ca
parintele Gr. Conta a aparut in clasa a III-a Inaintea parintelui Isaiia,
de care se desparte Creangd cand inceteazd de a mai merge la scoala.
Celor 22 de elevi, cu Ion Stefanescu, dintre care 8 lipseau mereu, li
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se preda dupd un program elementar, in care intra citirea dupa
yabetddariu“, caligrafia, aritmetica, geografia. Directiunea urmarea
insd o pregatire sufleteasca crestina, fiindca se mai preda istoria sfanta
si catehismul. Ba inca staretul Neonil, la care sdmbaéta Isaiia Duhu 1i
ducea pe ciraci in droagé pentru examen, dispretuia toate invataturile
laice, ca fiind numai ,ereticii care améarasc inima si tulbura sufletul
omului“. Disciplinele laice le-ar fi predat Isaiia Duhu cu de la el vointa.
Totusi, programul, precum arata actele scolii, prevedea materiile
amintite mai sus, i opinia staretului rdmane curat personala. Parintele
Duhu, om bizar, boem al clerului, independent la gandire, onest si
tafnos totodata, ademenea pe copii la studiul materiilor prin zmeura
si alte lucruri de mancare cumpérate din banii sai. Asupra lui Creanga
tratamentul cu alimente fu plin de roade, el fiind insemnat ca ,bun“
la toate materiile. La purtare era insa ,,rau”, incepea s lipseasca (173).
Péarintele Duhu are o pricina cu staretul, care-i poprise leafa de sase
mii lei, si alta cu péarintele Oslobanu, pentru certarea tandrului
Oslobanu, scolar, ca si Creanga, plin de amor propriu. Parintele
Oslobanu afuriseste pe Isaiia Duhu, scolarul atins de mustrare incetea-
za de a mai frecventa clasul, si profesorul se face, dupa toate semnele,
cam suparacios, de vreme ce trage lui Creanga ,,un pui de bétaie, asa
din senin“. Jignit, ca de obicei, Creanga face tot ce-i sta in putere ca
sa scape si de Duhu, si fiindca varu-sdu Mogorogea, Gatlan, zis Za-
haria Simionescu, Trasnea si alti tovarasi plecasera la Félticeni la ,fab-
rica de popi“, dd ghes Smarandei sa-1 trimita si pe el, mai mult spre a
scipa de scoala din Neamt. insi Smaranda, ambitioass, inciudati
probabil ca nepotu-sau Mogorogea umbla sa se faca preot, o ia in
serios si punand in joc doud mierte de orz si doua de ovaz ca dar
catihetului, il urneste pe Ionica la Falticeni In toamna anului 1854.
Ce era aceastd ,fabricd de popi“? Un curs temporar, ,,de mantuiala“,
cu scopul de a catehisi, adicd de a da instructiunea trebuitoare cui
avea sa se faca popa. Preotului nu i se cerea inainte vreme stiinta de
carte oficiald, ci putinta de a sluji in biserica. Pregatirea de la méanastiri
putea merge de la superioara cultura religioasd pana la nestiinta de
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carte, acoperitd de memoria rugaciunilor si tipicului. Era vorba de a
invata pe acesti ,,cursisti“, care mai mult sau mai putin stiau s scrie
si s citeascd, cum sa se poarte 1n biserica fard sa cada in erezie. Ve-
neau acolo tinerei, dar si unii mai in varsta, insurati si cu copii, dori-
tori sa se popeascd, in care scop cheltuisera parale, fiindca catihetul,
adica preotul insdrcinat sa catehiseasca, primea bucuros ca plocon
galbeni, cai, boi, oi, stupi si altele. Apoi candidatii la popie isi pier-
deau si vremea, scumpa taranului. Ei voiau sa scape repede. Catihet,
adica preot intarit de Mitropolie sd dea pregéitire sumara de preot
tinerilor, era atunci la Filticeni un econom Conta, N. Conta, fecior al
lui Nistor Conta si frate cu Grigore Conta, tatal filozofului, altul decat
cel din Neamt in orice caz (93), si care si-n toamna lui 1853 se afla
acolo in aceeasi calitate. Avea obiceiul si faca daruri de cérti de vreme
ce un Penticostar se afla daruit bisericii Sf. Ilie din acel targ, iar un
manual de tipic il inména la 4 februarie 1855 lui Creanga Insusi (234).
El ar fi fost un om de inteles, care pentru un bun plocon te scotea
Lpoponet ca din cutie, asa ca te puteai lasa fara grija ,,in Conta sfintiei-
sale“. Cum Creanga nu pomeneste de alt catihet, rdmane probabil ca
acest Conta era profesorul propriu-zis. Dar un pdrinte Vasile Grigor-
escu, din Falticeni, batran detot prin 1914, isi aduce aminte ca
Stefédnescu Ion venise la scoala lui toamna si statuse pand la Pasti.
Tinea minte cd era bun cantaret, asa si asa la carte si neastdmparat in
pozne si ghidusii (68). Acest parinte Grigorescu era foarte tanar in 1854,
iesit atunci din seminar. Filaret Scriban il numise, cu Incepere din octom-
brie, supleant la scoala catihetica (93). Dacd memoria batranului pre-
ot e bund si sprijinitd pe acte, cum se pare — caci toate acestea le-a
lasat insemnate 1n niste Amintiri — e posibil ca sa fi fost profesor al lui
Creanga, suplinind din cand 1n cand pe catihetul titular. Propriu-zis,
Creanga, june clocotitor, nu merge mai deloc la scoala si n-are prilej sa
vada cum e fata catihetului, desi parintele Grigorescu credea a-l tine
bine minte. Cat despre fabricantul de popi Conta, acesta avea patima
jocului de cérti, care bantuia cu furie prin toatd Moldova vremii in urma
ocupatiei tariste. El juca stos zi si noapte si nu dddea decét rar prin
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clas. De la supleantul tdndr nu era mult de invdtat, si toatd comedia
se cam marginea, ca pe atunci in scoli, la ascultarea a ceea ce ucen-
icii silabiseau si memorizau dupa carti, profesorul zicand doar ,luati
de ici pana ici“. Nu rezultd de nicdieri ca s-ar fi cerut un numar hotarat
de ani de scoald, si desigur cd pregatirea candidatilor la popie era
foarte inegali. intai invitau Istoria Vechiului Testament, dupa cartea lui
Filaret Scriban, vladica. Istoria sfantd o mai buchisise Creanga la scoa-
la din Neamt, si avea chiar si o carte din 1847, pe care in 20 martie
1854, gelos pe biblioteca lui incepétoare, se iscdlise cu blesteme pen-
tru hotul eventual, scriind cd ,,aceastd istorie este a me, jos iscalitului,
si cine va vre ca sa mi-o instreineze si nu fie iertat de Dumnezeu si de
toti sfintii lui“. Elevii studiau apoi frumusetile si regulile limbii roméne
dupa o sucitd gramaticd de Méacarescu. Se initiau in rdnduiala biseri-
ceascd dupd Manualul de tipic al protosinghelului Melchisedec. Se
intelege ca se vor fi exercitat la cantari, facand vreun fel de practica
chiar la biserica, precum copiii in Humulesti tineau isonul la Sf. Nicolai.
Li se vor fi dat in miini toate cartile manuite de preot in sfantul locas.
Dar de ceva teologie, introduceri mai filozoficesti prin dogme poate fi
vorba? Cu scolari tdmpi ca Trasnea lucrul ar fi fost greu de urnit. Nu e
indoialad ca macar catihisul trebuia sd formeze elementul de baza. Dupa
catihisul cel mare spuneau unii cu ochii inchisi cele sapte taine.

Despre Gramatica romdnd a lui Nicolau G. Méacarescu Creangd
vorbeste cu mari sarcasme, slujindu-se de pilde scoase chiar din carte,
care nu era nici mai buna, nici mai rea decat contemporanele ei. Era
o gramatica abstracta, fara insusiri pedagogice, care se mai incurca si
cu terminologia, pe atunci nesigura. Singularul se numea ,singurit“
si pluralul ,,inmultit“, si ,,pronumenii conjuctive® insirati in afara ex-
emplelor dddeau niste silabisiri profane: me, te, Iu, e, ne, ve, i, le.
Dar si scolarii erau inapti pentru operatia definirii, iar Trasnea era
pur si simplu prostanac, deoarece prin ,,a scrie bine intr-o limba“ el
intelegea ,,a scrie cu limba“.

Mai mult decét invataturile duhovnicesti, Ion Stefanescu, care de
prin 1855 incepe a semna cu numele dinspre mama, Ion Creangd,
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semn de nu prea multd iubire pentru tata ori de preocupari eufonice,
urmeazd scoala cea lumeasca. Toti scolarii in genere n-aveau gust de
carte, ca unii ce credeau ca pentru preotie nu trebuie cine stie ce
pregitire. Plictisiti de vremea si banii pierduti, ei se tineau de petreceri
pe la cragmele care nu erau putine in acel targ.

Despre Félticenii de atunci, targ intr-un tinut de poale de munte,
nu departe de apa Moldovei, unde dealurile prin Imprejurimi ating
patru sute de metri, ne-a lasat o imagine vie scriitorul german Wil-
helm de Kotzebue (100). Samburele oradselului il alcatuieste ulita cea
mare, cu pravilii, mai toate de lemn, invelite cu sindrilé, si rareori cu
tinichea lucitoare la soare. O streasina largd cade in fata pravaliilor,
cele mai multe crdsme tinute de evrei. Incolo, tirgul e un sat mai
rdsarit, cu cadsute pierdute printre mari livezi, In care hanuri lipite cu
lut pe jos tin loc de hoteluri. Odata pe an, insa, la Sf. Ilie, Félticenii se
umpleau de larma neobisnuita, fiindca atunci se tinea vestitul iarma-
roc. Ulitele nepavate, pline de colb, incepeau sd se impestriteze de
vesminte taranesti si redingote europene, de care cu boi si trasuri vi-
eneze. Balciul era insufletit din punct de vedere comercial, vanzandu-
se aici lucruri pentru taranime, dar si marfa scumpa, precum cai de
lux. Boierimea numeroasé, care navilea aici odata cu satenii, cerea
unele petreceri deosebite. Kotzebue asculta in 1852 niste arfoniste
germane si mananca inghetata. Petrecerea de capetenie a boierimii,
aceea pe care o cultiva economul Conta, era jocul de cirti. Intr-o odaie
inecatd in fum de tutun si presarata pe jos cu mucuri de tigari, Kotze-
bue vazu vreo zece domni, cu gheroacele si cravatele scoase, jucand
stos cu furie mutd. Taranii se desfatau la crasma. Deci targul era atunci
un loc unde scripca si chiotele se intdmpinau cu plédcere sau cu
nepdsare si unde de atitea alddmasuri toatd lumea bea vartos si in
restul anului. Nu e de mirare dar ca Creanga si cu tovarasii sdi fura
luati in vartejul chefurilor. Se asezasera in ulita Radésenilor la un Paval
ciubotarul, de ilustrd memorie, care mesterea la ciubotele lui pe langa
cuptor si inchiria restul incaperii la o droaie de candidati la popie. Pe
paturi insirate la perete dormeau, afara de Paval, care era holtei, Ion
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Mogorogea, Gatlan numit la scoald Zaharia Simionescu, Nica Oslo-
banu, Ion Stefidnescu-Creangd, un Nic-a lui Constantin a Cosmei si
probabil si Trasnea, adica toti tovarasii din Humulesti. Pe deasupra,
mai sedea acolo un mos Bodranga, care pentru putind plata in natura
facea unele treburi prin casé si cAnta din fluier. Creanga mai vorbeste
de un Davidici, fliciu de munte cu barba in furculita si favorite, si
de un Mirauta din Grumazesti, fara sa arate daca si acestia dormeau
la aceeasi gazda. Tinand seamd de multimea gazduitilor, de lutul de
pe jos, de mirosul de pieldrie si de ghete puse sa se usuce pe cuptor,
se poate inchipui ca teologii nostri trdiau ca niste vite. Se incélzeau si
mancau contribuind cu randul la gospodaria obsteasca, si, cum unii
erau zgarciti si altii lacomi, se iveau discordii. Abuzand de bunévointa
unei frumoase crasmarite, in dugheana céreia faceau adesea chef, tin-
erii furluau“ alimente, ascunzandu-le prin sin si prin turetcile ciz-
melor. Oslobanu, tanar de vigoare herculeana, fiacu o prinsoare cu un
taran, In urma céreia ii lud de pomana un car intreg de lemne. Aces-
tea sunt purtarile unor feciori de taran sanatosi si pusi pe dracovenii,
nicidecum starile de spirit ale unor candidati din vocatie la cariera
ecleziastica. Nici preotii cu care aveau de-a face tinerii nu erau mai
ascetici. Daca economul Conta juca stos, un popa batran, Buliga, isi
punea poalele anteriului in brau si juca ,,de-i paldlaiau pletele“. Ca sa
scape de tovardasii prea mancaciosi, Zaharia cu cativa ai lui pusera in
functie ,,postele®, gluma hazlie in Amintiri prin darul povestitorului,
dar hotarat vulgara. Cu un chibrit se dadea foc unor foi de hértie
lipite cu seu si varate intre degetele celui adormit. Unii se mutard,
altii mai rdmaserd. Mogorogea 1si invelea noaptea picioarele in mane-
cile contasului. Din pricina unor ghete facute de Paval acestuia se isca
o astfel de cearta urmatd de striciciune, incat Paval dddu pe toti
dascalii afara, si acestia se mutara la un fierar, peste drum. Falticenii
nu-s departe de Targul-Neamt. Toamna si pe iarna, si fara indoiala in
vremea sadrbatorilor Craciunului, Creanga si cu humulestenii lui se
repezeau acasad, pornind citre seara si caldtorind noaptea pe luna.
Umblau pe la claci dupa fete, care nu-i priveau cu ochi rai, fiind ei
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candidati la popie si la Insuratoare, si ieseau din sat spre ziud, ca sa
se afle din nou la pranz in Félticeni. Feciorii mai aveau obiceiul sa
colinde noaptea droaie prin sat in trecere pe la casele fetelor si in
frunte cu Mihai scripcarul din Humulesti, care canta:

Frunza verde de cicoare,
Asta-noapte pe racoare
Canta o privighetoare

Cu viersul de fatd mare;

Si canta cu glas duios,

De picau frunzele jos;

Si canta cu glas subtire
Pentru-a noastra despartire;
Si ofta, si ciripea,

Inima de ti-o rupea!

E la mijloc o aprindere de pubertate, iar nu starea liricd a cui si-a
lasat In urma o fiinta dragéd, pentru cd Creanga, uitindu-si de Smaran-
dita, nu numai ca alerga dupa alte fete din sat, dar la oras cultiva pe fata
popii de la Falticenii-Vechi, pe care n-o lasa multd vreme ,,nemangaiata“.
Fata se vede a fi fost naiva, de buna-credinti si foarte sentimentala. Ea
déaruia blondului dascal mere domnesti, si intr-o zi, intr-un gest de mare
pasiune romantica, odata cu merele 1i dddu o naframa de matase si
yzgardita“ de la gat. Teologul era Insd usuratic si n-avea cultul femeii.
Catre Pasti Mitropolia hotaraste desfiintarea catihetilor, care, se vede,
nu dadeau multe roade, si trecerea scolarilor mai tineri la Socola. La
seminar nu puteau merge decat in toamna, si deci ciracii catihetilor
se rézletira pe la casele lor. Multi nu se mai dusera la scoald mai departe,
si din Humulesti Oslobanu, Trasnea cel greu de cap si victima a gra-
maticii lui Macérescu, si chiar Jon Mogorogea se ldsara pagubasi. Vara
trecu, dar In toamnd apriga Smaranda hotéri plecarea lui Ion la So-
cola. Orice impotrivire fu de prisos, si Stefan insusi, tatél, de obicei
potrivnic invataturii, se arata induplecat, cu toate cd avea de Intdmpinat
mari cheltuieli. Se gandea de buna seama ca, de vreme ce a risipit
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atatia bani, se cade sa aibd dobanda lor si sa astepte de la Ionica,
ajuns popa, ingrijirea fratilor si surorilor mai mici. Un taran, oricat
de cuprins, nu are bani gheata In man4, si la Socola nu mai mergea
cu trimitere de hrana 1n natura si sedere pe la gazde ieftine. Stefan a
facut, nici vorba, datorii, deoarece peste patru ani Smaranda se gisea
impovarata de 1600 lei datorie (228). Nu era, dupd toate semnele,
prea sanatos, cdci peste trei ani murea prin strdini, dus sa castige bani
pentru intretinerea la scoli inalte a copilului sdu. Lui Ion mersul la
Iasi nu-i zdmbeste. Plin de contradictii, ca de obicei, nu dorea sa
rdmana un lucru prost ca ceilalti si n-avea gust, totusi, de carte.
Desteptaciunea lui e un produs al naturii si se nutreste din putin. Nici
o idee de cariera literara nu pare sa fi trecut prin mintea lui Creanga
pe atunci, fiindca nici macar patima cititului n-o avea si nu o va avea
niciodatd. Felul cum se iscdleste el pe carte e al oamenilor care nu
vor avea niciodata alte opere decat manualele scolare, pe care le tin
in casd ca pe niste amintiri. Tanarul de 18 ani Ion Stefanescu nu
marturiseste a fi fost zguduit de nici o lectura, nu-si aduce aminte de
nici un scriitor roman sau strdin, si cunoscandu-i firea dezvaluita pe
toata intinderea vietii, putem fi incredintati ca singura inclinare
carturdreascd inconstienta ii era atunci numai bunul-simt de taran, a
carui minte nu suferea poliloghia si sucitura limbii. Un Luca Mosneagu
incarcd pe Creanga si pe Zaharia lui Gatlan, cu care fusese coleg si la
catihet, in caruta lui trasa de doi ,,zmei“ si pornesc cu totii, sub privirile
intregului sat, caci era in ziua de Téaierea capului sf. loan Botezatorul
(29 august). ,,Zmeii“ lui Luca, numiti si ,,cdlutii tatii“, desi slabi ca
niste mate, umblau incet, dar fara poticnire. O luara pe drumul de pe
valea Neamtului si ajunsera la Timisesti, in larga luncd a Moldovei.
Dupa un scurt popas la pod, pornirda mai departe inspre Pagcani. De
la Timisesti dealurile se urca din nou, prevestind valurile de pusta ce
vor urma, si culmile sunt impadurite. De acolo se vad inapoi limpede
coamele muntilor si Ceahlaul cel gigant si incetosat. Targul Pascani
este jos, in valea Siretului, care curge ceva mai departe. Calatorii au
poposit noaptea la Blagesti 1anga pod, pe prispa casei unui rotar, unde
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nu puturd dormi, nici sedea mult din pricina tantarilor. Relele vietii
de campie se ardtarda muntenilor in toata goliciunea, si Luca Mosneagu
n-avu decat dispret pentru cei din vale si dorinta de a se intoarce cat
mai repede cu ,,zmeii“ In muntii cu izvoare reci. Pornira deci inainte
de ivirea zorilor si o luard spre Ruginoasa, intovardsindu-se cu niste
carausi de sindrila de frica tiganilor laieti. La Targul-Frumos 1si poto-
lesc foamea cu harbuji, iar la Podul Leloaiei, acum Podul-Iloaiei, fac
un nou popas. ,,Zmeii“ ostenisera detot, si calatorii mergeau mai mult
pe jos, in batjocura drumetilor. La bariera Pacurarilor, la care ajunsera
catre asfintit, un flicduan glumet 1i IntAmpina cu ironii usturétoare:

,— Mosule, ie sama de tine bine telegarii ceia, sd nu ieie vant; ca
Tasul ista-i mare, si Doamne fereste, sa nu faci vreo primejdie!...“

De rusine, viitorii seminaristi se ascund sub un tol, iar mos Luca,
jignit, improasca pe glumet cu injurdturi colorate cu elemente bib-
lice. Ajung noaptea in ceairul Socolei, si aici o priveliste curioasa li se
infatiseaza ochilor. Dascélime de prin toate judetele de la catihetii
desfiintati, parinti, preoti si tdrani, lume tot barboasa, sedea ingrama-
dita pe iarba in asteptarea zilei urmatoare.
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III. LA IASI, SEMINARIST SI DIACON

Iasul se intinde in albia facuta de citeva dealuri rotunde, dar mai
ales intre povarnisul Copoului si valea batutad a serpuitului Bahlui.
Dacd dealurile sunt lutoase, raul alunecd galbui si murdar printre glo-
duri. Mlastini mari, incédrcate de trestii, se strang in valea exterioara,
si odata cetatea domneasca era inconjurata feudal de un smarc.
Dealurile mai joase sunt presarate cu vii, dar mai in sus se strange neg-
riciunea unor adevéarate paduri. Intrat deodata intre aceste dealuri sau
ridicat pe un damb, cilitorul se afli in fata unei privelisti marete. In
jurul celor patru turle ale Mitropoliei, ce par colosale, un oras feeric se
lungeste 1n patru labe. Din cauza rapelor, zidul cel mai scund pare
fortdreata, turla unei bisericute, turn medieval. Méanastiri cu clopotnite
tuguiate inconjurate de forturi se albesc pe dealurile inconjuratoare.
Cand te cobori 1n oras, ndluca se spulbera. Versurile lui Bolintineanu:

Asupra cetatii se-nalt tristdtoare
Vechi turnuri cu forméa inspdiméantétoare:
Ca geniuri triste cetatea domnesc

nu mai sunt adevérate, si calatorul raméane intr-un mare sat cu vechi
biserici si cu un targ in care vestigiile unei arhitecturi mai nobile sunt
prada celei mai ude ruine. Totusi, in vremea domniei lui Mihai Stur-
za si a celor doud domnii ale lui Grigore Alexandru Ghica, Iasul
ajunsese la infatisarea lui cea mai caracteristica si la apogeul de la
care apoi se prabusea repede. Pe margini este un adevarat sat cu drum
béatut, nepietruit si podete 1naintea portilor, cu locuinte mergand de
la bordeiul cdzut pe-o rdnd pana la casa gospoddreasca cu ograda
inconjuratd de uluci bune, cu acoperis de olane si infrumusetata in
fata de un fronton rezemat pe doua coloane ionice varuite. Pe drum
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trec, ca la tard, vaci, caini, ordténii, si duminica pe un maidan un
dulap se invarteste la tarliitura unui taraf de lautari imbréacati in largi
vesminte orientale. Portul sdtesc se amesteca cu salvarii, ia cu scurteica
imblanita, si o caretd, indaratul careia std mandru un arndut gaitanat,
aratd cd pe aici sunt boieri mari. Mai spre inimd ograzile se Imputi-
neaza si dughenele incep sa se stranga unele 1n altele. Targul e mai
indesat, mai oras, dar marele numar de jidovi saraci cu caftane negre
il tine intr-o mizerie de ghetou. Intre poalele Copoului si palatul dom-
nesc, asezat in marginea vaii dinspre Bahlui, din strada Lapusneanu
in Strada Mare si putin in bratul Stradzii de Sus, aspectele de ghetou,
de targ oriental se imperecheazad deodatd cu viziuni de lux cosmo-
polit. Casele nu sunt marete cum par, dar sunt nu rareori de o ele-
gantd remarcabild, adevarate hoteluri aristocratice presdrate prin
maidane si uneori ingradite cu ziduri, ca sd se izoleze de prostime.
Orasul tot, in valea aceasta rapoasa, are aerul unei tabere asiatice, in
care, printre corturi murdare de zdrente, se ridicd corturile de matase
ale cdpeteniilor. Aceste case aruncate aici in pusta, fara nici o ratiune
aparenta, iesite ca-n basm 1n mijlocul unei ulite de catun, au linii cla-
sice, excesiv academice, parand totusi din pricina ca in loc de piatra
se foloseste tencuiala si varul. Salile se intrevad enorme, Inalte, putdnd
contine la serate, sub lumina ramuroaselor candelabre, un mare numar
de dame in crinoliné si de oaspeti. Totodata, insa, proptirea pe grinzi
a caturilor, constructia grabita si cu materii fara durata fac ca cladirile
sd crape, sa se macine, sd alunece pe o parte, sa capete, cu vremea,
infitisarea de morman de zidarie dupa incendiu. Pe o ulita rasare o
lunga constructie de un singur rand, destinata in chip vadit dugh-
enelor si proptindu-se in stil italian pe un portic de pilastri. in alta
parte apare gangul cu porti, sprijinind deasupra un cat cu balcon.
Insi totul e ud, scorojit, gata la alunecare si cripare. Coloane mari
venetiene tin porticul unor mari pravalii care au un aer prea vast si
dezolat. Ambitia de a cladi monumental colaboreazd cu materialul
sfaramicios al locului si da orasului incé foarte nou aspectul de imitatie
de ruina. Prea vasta Mitropolie crapa de la inceput, palatul domnesc,
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destul de vast, pare o cazarma. Nascut peste un oras de lemn de abia
de curédnd, Iasul parea mai mult o tabadrd pentru mai multd vreme a
unei curti venite calare si in vehicule. Dealtfel, si in Iasii si in Bucurestii
acelor vremuri careta e mai luxoasa decat casa. Din cauza lipsei
caldaramului, boierimea si lumea mai rasdritd merg, spre a scdpa de
noroaie, numai in caretd sau macar cdlare. Slugile insesi ale curtilor
fac la fel. Numai prostimea trasd dinspre sate mai calca cu picioarele
pe ulitele cu grinzi de lemn aruncate una langa alta ca niste podete.
La bizareria arhitectonicd se adaugé impestritarea populatiei. Aci e
curtea si protipendada, alcdtuita din boieri de o bogétie nemaipomenita,
stapani de mosii intinse, cu numeroase sate, unii din ei nobili austrieci
si rusesti totodata, un fel de mici domni ei insisi, cu curte si tigani.
Boierimea aceasta e In genere instrdinata, vorbind mai mult frantuzeste
ori mécar greceste. Contactul cu Occidentul, mai ales indirect, prin rusi,
le da grandomanii. Cu Inaintarea veacului vin bonjuristii, care, cu bune
intentii patriotice, accentueaza, din ndzuinta progresului, nota europe-
neasca. Si prin fugi silite, dar si prin chemari, un stol de imigrati in
frunte cu cetdteni de confesie mozaica se lasa asupra targului. Daca
cei din urma sunt zarafi, crasmari, negustori de toate lucrurile trebui-
toare si netrebuitoare, pentru marele lux cerut de o boierime bogata,
lacoma de petreceri, vin nemti, unguri, italieni, greci, francezi. Clasa
burgheza e aproape exclusiv straind. Cofetarii sunt italieni, bacalii greci,
caretasii nemti, croitorii francezi. Hotelurile se numesc pretentios ,Hotel
Petersburg”, ,,Hotel de Italia“, librari sunt, de pilda, Bell si Henig, coif-
feur este ,Alexandre... de Paris“. Numarul francezilor e atit de mare
si frantuzismul atat de adanc, incat la restaurante se servesc dejunuri
franceze cu personal autentic. Numeroase nume galice staruie in oras
pana acum. Ulitele mizerabile sunt strabdtute in sus si in jos de echipa-
je strdlucite, 1n care apare luxul cel mai parizian, trasurile se tin sir
una langa alta, iar Copoul este un fel de Bois de Boulogne in drum
spre Cram. Nu rareori tinerii si femeile din boierime au imbracaminte
autentic pariziand, unii ingdduindu-si luxul de a merge in capitala
Frantei cu trasurd proprie. Aceastd impestritdtura a mers crescand
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spre jumatatea veacului, alungand din ce in ce mai mult nota orien-
tald si adancind cosmopolitismul. Cand, cu vreo trei ani inainte de
descalecarea lui Creanga la Iasi, Saint-Marc Girardin vizita principa-
tele, el rdiménea uimit de luxul nebun trecand in carete pe ulite de
sat, de saloanele in care toata lumea vorbea frantuzeste si in care
numai robii tigani, tologiti pe jos, prin anticamere, aminteau francezu-
lui ca se afld 1anga Bahlui.

Descinderea lui Creangd 1n varsta de 15 ani (dacd s-a nascut in
1839) la Iasi in 1855, sub domnia lui Grigore Alexandru Ghica si putin
dupa ocupatia ruseasca taristd, propagatoare de joc de carti si
frivolitéti, are valoarea unui simbol. Daca el ar fi avut de atunci intentii
literare, e foarte probabil cd, tdran, n-ar fi avut cui sa le impartdseasca.
De fapt, el nu trdgea 1n oras, ci intr-o lume cu totul exterioara, prin-
tre dascalimea si popimea de origine sateasca. Orasul nu-I va fi cuno-
scut de aproape decét in partea tardneasca cu crasme si ciubotari ca
la Félticeni. Popimea era incultd, iar calugarimea, in mare parte, greci-
zantd. Tandrul seminarist n-ar fi putut sa se apropie nu numai de
boierimea grandioasa si frantuzita, dar nici macar de scriitorii vremii,
pe care nici nu se stie de i-a cunoscut macar din auzite. Russo, Negru-
zzi, Alecsandri, desi mari cultivatori ai geniului popular, erau boieri,
traind 1n sfera lor, fard contact real cu clasa de jos. Folclorismul cam
ingamfat al lui Alecsandri este una din acele nobile condescinderi aris-
tocratice, de soiul filantropiei doamnelor, care, departe de a frater-
niza cu fiintele ocrotite, tin sa accentueze ordinea nemiscata a socie-
tatii. La [asi mai exista o clasd, a profesorimii, alcatuitd mai ales din
ardeleni, dar aceasta se indrepta spre clasa de sus, si un Maiorescu,
peste cativa ani, sare de-a dreptul din taranime, peste dascalitul tatalui,
in sfera marilor saloane si a partidei aristocratice. Asadar, Creanga
nu avea sd gaseascd in Iasi nimic din ceea ce convenea spiritului si
demnitatii lui de tédran, si e de banuit ca ochii lui au fost ironici pen-
tru ceea ce vedeau de departe. Asa-zisa ,modestie”, ironica protes-
tare de ,prostie“, de ,tardnie“, umilirea sarcastica in fata ,,boierilor
trebuie sd-si aiba inceputul in acesti ani (25, 111, 204).
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La Socola fusese cam cu doud decenii inainte gradina principelui,
deschisd pentru public, cu sere, tasniri de apa, fAntani, cascade, leb-
ede pe lac. Boierimea 1nsd o pardsise, preferand Copoul. La Socola
era Incad de mult seminarul la care se Inscrisese Creanga si avea renu-
mele de a avea ,profesorii cei mai invatati din lume*. Intr-adevir, cor-
pul didactic era alcatuit mai ales din carturari de peste munti, din
Banat si Bucovina, si pe aici trecusera Fabian Pop, Vasile Pop,
Campeanu, Damaschin Bojinca, Procopovici, Nasiovici, Mandicevschi,
Dimitrie Stoica, Gheorghe Vida, Vladimir Sohupan. Totusi, unii pro-
fesori, precum Lupu David, Olarescu, Veniamin Popescu si chiar ves-
titul Isaiia Teodorescu, sunt socotiti de calitate inferioara. Din corpul
clericilor, cei mai de seama sunt Scribanii — Neofit Scriban, profesor
la seminar si autor de manuale, protosinghelul Teoctist Scriban, iarasi
profesor, panad la 1856, si arhiepiscopul Filaret Scriban, rector al sem-
inarului pana la Unire, deci In vremea mergerii lui Creanga. Despre
petrecerea fiului Smarandei la Socola se stiu putine lucruri si se pot
bédnui cateva. Este neindoielnic cd timpul petrecut la catihetul din
Falticeni i-a fost socotit lui Creangé, ca si altora, drept un an bun de
studii. Cursul intai era de patru ani, si in total trebuiau opt ani de
frecventd pentru cine voia sa ia un atestat plin. Dascélii de pe la
catihetii desfiintati au fost inscrisi in clasa a doua, fiindca altfel nu s-ar
lamuri cum in 1858, dupa trei ani de studiu, Creangd capata certifi-
cat de absolvirea cursului inferior de patru ani (228). In clasi el avea
colegi humulesteni, pe Zaharia lui Gatlan in randul intai, dar si rude,
deoarece un atestat se dd in aceeasi vreme si clericului Constantin
Creangd (228), acela, nici vorbé, care mai tarziu il va suplini la catedra
(224). In banci sedea insd cu Gh. Ienichescu, fiu al unui polon si al
unei romance, devenit apoi tovards nedespartit al lui Creanga in timpul
vietii povestitorului si dovedindu-se la urma un josnic invidios (95).
La seminar se predau mai cu seama materiile teologice, cu profesori clerici:
catihisul, istoria sfantd, istoria bisericeasca, liturgica, introducerea in
teologie, dogmatica, pastorala, cantarile si tipicul bisericesc (228).
Printre cértile lui Creanga se gaseau mai tarziu: Sfintita istorie a Noului
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Testament de Hristofor Scriban, Istoria bisericeascd pe scurt de Filaret
Scriban, Manual de tipicul sau formularul slujirei de Dumnezeu de
protosinghelul Melhisedec, Sfintita ermineuticd de Filaret Scriban si al-
tele, carti aparute intre 1854 si 1859. Se invatau insa si materii laice,
precum aritmetica, pentru care seminarul vanduse lui ,,chirie“ Creanga
cu 6 lei un manual, gramatica romana, geografia veche si noud, istoria
patriei, retorica, si chiar limbile elina si latinad. Pentru acesta din urma,
Creanga 1si cumparase cu 22 de lei si 20 de parale o Gramaticd latind
de profesorul Dimitrie Stoica, de la acel seminar, si fiindca se vede ca
colegii aveau obisnuinta sa-si fure cértile intre ei, ,chirie“ Creanga
ameninta in scris pe o pagina ca cine o va lua urma sa fie ,afurisit cu
tot neamul lui, in vecii vecilor, amin“ (234). Despre viata de la semi-
nar Creangd n-ar fi avut, dupa spusele unora, amintiri bune (217).
Toti profesorii l-ar fi batut, si mai cu seama un calugar firav, cu barba
rard, care, nemultumit de progresele lui la cantarile bisericesti, 1-ar fi
apucat des de chicd, rasucindu-1 bine si izbindu-I de ce nimerea. Apoi
Creanga n-ar fi inteles ,nimic*, si toatd Invatatura i s-ar fi parut o
,bezmeticeald“. Aceste marturisiri, daca s-au fiacut, nu trebuie luate
prea in serios. Creangd va capata in acest oras boieros obiceiul de a
se prosti singur, de a se mustra de taranie, de a se preface ca pricepe
si nu prea. Este o siretenie tardneascd, un fel de ironie pentru boieri
si uneori o satird acoperitd a scolii vechi. Ca Ion Creanga intelegea
foarte bine si ca era privit pestetot ca un scolar eminent, stau marturie
notele lui. in seminar, bunfioars, era eminent la catihis, istoria sfanta,
liturgica, teologie si pastorala, si bine la toate celelalte.

Creangd urma dar trei ani in seminar, implinind cursul inferior de
patru ani. In vacante se ducea acasi, in Humulesti, asa e probabil,
unde n-avea lucruri prea imbucuratoare de vdzut. Smaranda era bol-
nava si impovdratd de copii, tatal, poate, si el bolnav si cartitor pen-
tru prea marea cheltuiald. De vreme ce putea sa iasd popa si mai
curand, nu e de gandit ca cineva, fie si Smaranda, i-ar fi dat ghes sa
stea opt ani la seminar. Dealtfel, lui Creanga cartea multd nu-i place.
Ca tdran, el nu va avea niciodatd voluptatea carturdreasca, pasiunea
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eruditd. Judecata lui e cea simplistd a oricdrui om de tara: daca ai
priceput ceva cu mijloace putine, e de prisos sa-ti pierzi vremea cu
cartile. Creangé credea ca pricepuse tot asa de bine ca si ceilalti, ba
chiar simtea o bucurie launtrici de a-si intari observatia ca cei mai
carturari erau mai incalciti si mai prosti decat el. Creanga e tipul opus
invatatului, este omul de bun-simt, limpede la minte daca nu i se-ncurca
desteptdciunea cu prea multe lucruri, gata de a deveni autodidact
prolix si zapacit de invati ceea ce nu-i trebuie. in vara anului 1858,
la 28 sau 30 iunie, Stefan a Petrei Ciubotariul moare pe mosia Facuti
din judetul Iasi, unde avea semanat papusoi, si Creanga, ca frate mai
mare al orfanilor, raméane un soi de cap al familiei. Atunci el se hotéraste
sd renunte la al doilea curs si sé se faca diacon, in care scop nainteaza
yonorabilului comitet al Seminariei centrale” o ,,lJacrdmatoare suplicd®,
cerand a i se slobozi cuvenitul atestat ,,ca cu agiutoriul proniei am savér-
sit cursul de patru ani in aceastd seminarie; pentru care datoriu sant a
multdmi lui Dumnezeu si invatatorilor mei“. Nu mai putea ,rdméne
pentru a trece si in cursul al doilea, din cauza céd parintele meu s-au
savarsit din viata, la iunie in 30 de zile, precum aldturata marturie
adevereste; si maica me este bolnava de patru ani si cu 7 copii toti mai
mici decdt mine; Inca si cu o insamnatoare datorie d[e] 1.600 lei, ne
avand cu ce plati, fiind In cea mai mare saracie! ba inca din cauza ca
tatdl meu nu au murit la locul nasterii lui, nici de bir nu este scutit;
pentru care cu o mare amaraciune, abie asi poate capata hrana din-
tr-o zi pand intra alta; de unde nici eu nu mai am nadejde de a ma
mai pute ajuta“ (228). ,Formalnicul atestat” l-a cdpéatat inainte de
Craciun, la 12 decembrie 1858. De acum, in asteptarea casatoriei si a
hirotonisirii, Creanga trebuie sa fi stat pe acasd la Humulesti, pe langa
mama-sa. De ce, insd, tanarul cleric nu s-a insurat 1n sat la el sau prin
imprejurimi? Lucrul se poate ldmuri in doua chipuri: ori nu se invoia
cu nici o fata din sat, sau, invoindu-se, nu vedea vreo biserica cu loc
vacant, ori gandea acum si se aseze la oras. In cisitoria ce-a urmat a
lui Creangd n-a intrat oricum nici un factor sentimental, cum nu intra
indeobste in chestiunile acestea, ci numai o socoteala profesionald.
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Pe Smarandita, fata popii de la Sf. Nicolai de sub deal, Creangé pare
a fi vazut-o mereu cu ochi galesi, de luat n-a luat-o pentru ca daca
batranul parinte nu murise chiar de acum, urmasul fusese hotarat de
altii de vreme ce botezul Ilenei la 12 noiembrie 1858 il oficia preotul
Teofan Focsa. Clericul era deci in ciutarea unei biserici cu fatd de
madritat. Era insd prea detot tanar, avand dupa socoteala lui abia 21
de ani. Cu trei ani mai Inainte, la Félticeni, avusese suparare din pric-
ina lipsei de barba si mustati, desi se ungea seara cu seu amestecat
cu muc de luménare si alund arsd. Un portret din vremea diaconiei,
de peste cétiva ani, ni-1 aratd inca subtirel, prelung la fatd, cu mus-
tatd fina si barbitd tunsa, ghicindu-se balaie, Insprancenat si cu
catatura patrunzatoare, siret in coltul buzelor si jovial. Tanarul cleric
e foarte chipes, si tinuta lui toatd e de-o uimitoare eleganta virila,
amintind prin relatie gingdsia ordseneasca a surorii Elena. Prin 1859,
in vara, clericul umbla iarasi ,teleleu” prin Iasi in cautarea unui rost,
desi venise poate chiar din ianuarie (234). Acum se petrecuse un even-
iment care hotdrase soarta Iasului si, indirect, poate si a lui Creanga.
Prin unirea principatelor, domnul Alexandru I. Cuza asezandu-se la
Bucuresti, marea boierime si oricine voieste a juca un rol 1n viata pol-
itici alearga in capitala Principatelor Unite. Exodul, facut cu toate
mijloacele de locomotie, a fost puternic si repede, fiindcd populatia
Tasului scdzu numaidecat. Apoi se refacu, spre a raméane stationara
multa vreme, dar cu alte elemente. Mosierii, cand nu stau la tara, pleaca
acum de-a dreptul la Bucuresti, ocolind Iasul, unde se lasa in goluri
elemente de la tara si alt val de straini. Viata culturala si chiar veleit-
atea de lux si aristocratie nu scdzurd numaidecat, ba, dimpotriva, pen-
tru catva timp parura sporite. Noul stat crea scoli si institutii, si clasa
déscéleasca lua locul boierimii salonarde. Curand se va intemeia aici
,2Junimea“ cu membri din aristocratia mai marunta si intelectuala si
cu foarte multi profesori. Dupa vreo cincisprezece ani de la Unire
incepe sa fuga totusi si elita culturald, din trebuinta unei activitati la
centru. Orasul decade atunci vertiginos, se provincializeaza, si popu-
lat in micd méasurd cu romanii nevoiti sd stea acolo prin obligatia slu-
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jbei, el devine propriu-zis un oras de pripasiti, in care cativa intelec-
tuali ratédciti mai incearcd, nu fari izbanda, continuarea unei traditii.
Clericul Creanga se reintorcea la Iasi tocmai in clipa in care incepea
era profesorilor si a noii burghezii liberale. Acum un taran ca el fsi
gdseste In oras semeni printre popi, invatatori, profesori, si salile de
curs deschise oricui tin locul saloanelor in care n-ar fi putut intra. inscri-
erile lui pe la felurite scoli vin si dintr-o placere de cetdtean de clasa
noud de a intra pestetot, de a se simti om. Cand viata politicd a noului
principat se va incepe aici aprinsd, Creanga va fi intdlnit prin sélile de
intruniri, vorbaret si muscator si fireste si, in tabara liberald. Anecdota
spune ca preotul Ivanciu, care-l cunostea, intalnindu-1 intr-o zi, i-ar fi
zis:

,— Madi baiete, nu-i pacat de tineretele tale sd umbli asa teleleu?...
Mai bine te-ai insura si-ai intra in randul oamenilor*.

Creanga madrturisind cd n-are bani, parintele Ivanciu ii puse un
pitac de zece parale in palma. Jucand mai departe gluma preotului,
clericul, sugubdt, scuipd in moneda in chip de afacere bund, o puse
in punga si zise hotarat:

,— Noroc sa dea Dumnezeu, parinte, de-acu ma insor!

— Hai cu mine 1n petit!“ ar fi zis parintele apucindu-I pe Creanga
de méana (6).

Aceastd bufonerie era un chip al popii Ivanciu de a impartasi
tandrului ca-i gasise o fatd, pe care poate Insusi Creanga pusese sa i-o
caute, asa cum se obisnuieste. Alddmasul pe care-1 baura inainte de a
se infétisa viitorului socru dovedeste ca afacerea fusese incheiata prin
vorba. Socrul era péarintele Grigoriu de la biserica Patruzeci de Sfinti,
iar viitoarea mireasd, o fetitd de 14—15 ani, care nu se stie cum era,
dacé pldcu sau nu clericului blond. Oricum, din inclinatie n-o lua,
fiindecd motivul de capetenie al casatoriei era indeplinirea formalitatii
premergdtoare hirotonisirii. Ca sa para mai serios, Creanga 1si sporise
varsta cu un an sau cu mai multi, zicdndu-se de 23 ani. Clericul placu
in orice caz economului Ioan Grigoriu, care era si vaduv si voia sa
scape de-o grija (200). Autoritatea bisericeascd dadu peciul, adica
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invoirea trebuitoare clericilor, la 22 august, iar la 23 august cununia
se facea, nuni fiind Stefan Botez si consoarta sa, Zoita. Mai fusese
fata, intre altii, si sachelarul Constantin Agapi (100). Desigur cd tanarul
ginere cu fetita lui mireasa s-au mutat in ograda bisericii socrului, in
niste cdsute joase, in care, zicea el mai tarziu, il rdzbea ploaia si-1 or-
bea fumul (6). Dupa ce se bucurd in tihna citeva luni de binefacerile
casatoriei, Creanga ceru la 19 decembrie sa fie hirotonisit diacon, mai
sporindu-si Incd cu un an varsta, ca sa pard si mai vrednic de luat in
seamd (avea acum 24 ani, deci nascut in 1835), prin aceasta plinad de
dignitate oficiala petitie catre mitropolitul Sofronie Miclescu (68):

,,Tnaltpreasfint;ite stapane,

Cliricul Ioan Creanga, plecata suplicd, Inaltpreasfintite stipane!

Dupa savarsirea cursului inferior ce am facut in Seminaria cen-
trald a sfintei Mitropolii, posedand si formalnicul atestat, potrivit
formelor totodatd intrand si in societate prin legiuita cununie cu fiica
sfinti[e]i-sale iconomului Ioan Grigoriu, servitoriu la biserica Sfintilor
40 de Mucenici, tot de aicea din capitalie, pe langa aldtura[ta] aicea
formalnicd marturie, de la biserica Sfintei Treimi tot de aicea din cap-
italie, plecat viind rog mila inaltpreasf[in]tiei-voastre, pentru a po-
runci a me hirotonie in diacon; fiindu-mi vérsta 24 ani trecuti,
numarandu-ma in ordinul persoanelor bisericesti liturgisitoare.

Ramadind al inaltpreasfintiei-voastre preaplecat serv,

cliricul Ioan Creangd‘

1

Mitropolitul porunci dupa uz sa se faca ,,duhovniceasca cercetare®,
si deci Ierothei protosinghelul, duhovnic, primi maérturisirea lui
Creangd, gdsind cd nimic nu se impotriveste hirotonisirii, raportdnd
de aceasta la 23 decembrie mitropolitului, care in aceeasi zi pofti pe
fratia-sa Aghie Tripolese, adicd pe Ghenadie Sendrea de Tripoleos,
arhiereul titular, sd hirotoniseasca pe cleric canoniceste. Ceremonia
se facu de cétre arhiereu in ziua a doua de Créciun in biserica Sfanta
Paraschiva din Targul-Frumos, sub ochii targovetilor bucurosi de
priveliste, precum ne putem inchipui. Creanga se va fi dus cu caruta
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ori cu trdsura si se va fi intors asijderi, de astd data diacon, drept
care, cunoscandu-i obiceiul, va fi incheiat sdrbédtoarea in petrecere
cu bautura (68). Patru ani de zile el raméne diacon la biserica unde
slujeste socrul sau. Diaconii erau platiti rau si nu prea bine vazuti de
preoti. Creanga are numai 700 de lei pe an leafd, pe care, de la o
vreme, nici n-o mai primeste regulat (194). Desigur insd cd socru-sdau
ii dadea ceva inlesniri. In aceeasi vreme cu Creangi, sau nu cu mult
mai tarziu, se diaconise si colegul de banca Gh. Iendchescu si poate
si alti clerici din seria lui. Anecdota spune ca nu mult dupa hirotoni-
sire Creanga si cu Iendchescu au plecat sa dea singuri, fard diaconite,
o raitd pe la manastiri si cd Intr-una din ele Creanga cunoscu o tanara
maicd Evghenia, de neam boieresc, frumoasa, sprintarad si foarte
bogata, cu care tanarul diacon ar fi avand cdndva oarecare legéaturi.
Lucrul in sine nu e dovedit, spiritul anecdotei este probabil. Creanga
nu putea sa tina in chip deosebit la o nevasta luata din socoteli profe-
sionale, si de-ar si fi tinut, nestatornicia lui la femei si in toate e o
laturd a caracterului care i se dezvaluise Incé din copilarie. Calugari-
tele erau atunci in cea mai mare parte fete fard vocatie monahala,
aruncate la manéstire din socoteli familiale. Vizitdnd Véaratecul, Ko-
tzebue ramase uimit de ceea ce vazu. Maicile trdiau in case proprii
stranse in jurul unei ograzi, posedand, cele mai avute, apartamente
cu mobile la moda, argintarie si vase de portelan. Cineva explica lui
Kotzebue cé astfel trdiau fetele de boier cdrora parintii nu le putus-
erd da o avere mai mare drept zestre, cu gandul de a asigura viitorul
béietilor. Fireste ca fuga de la manastire nu mai insemna in aceste
conditii nimic scandalos, si oricand o maica putea iesi spre a se maérita,
de gasea cu cine. Din cauza aceasta manastirile nu erau tocmai lacasuri
de pustnicie, si Creanga insusi marturiseste ca inainte de a pleca la
Iasi prinsese ,gust de calugarie, afland unele din tainele calugaresti
pe cand umbla ,vara cu baietii... dupa bureti“. Cd diaconul Creanga
s-ar fi dus pe la manastiri in scop de petrecere si cd ar putut avea
chiar si unele aventuri sentimentale, fiind atunci un tanar placut la
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vedere, este un lucru ce poate n-a fost, dar care n-ar fi de mirare.
Creanga mai tinea in chip deosebit si la familie, si nu mai poate fi
indoiald ca si-a purtat potcapul nou prin Humulesti, spre bucuria
Smarandei, prin Pipirig, si pestetot unde avea rubedenii, inaugurand cu
jovialitatea-i cunoscuta noua existenta si chefuind cu tovarasii din sat.

De noua lui stare Creanga nu fu multumit inca de la inceput, fi-
indca-l vedem miscadndu-se ca sa scape din ea. O ceartd se isca cu
socrul, care, zicea ginerele gélcevos, nu-i da intretinerea pe un an,
cum a fagaduit, l-a facut surugiu, randas, a incercat sa-1 sugrume.
Dicasteria, catre care facu plangere, l-ar fi tinut arestuit. In fine, socru si
ginere se impacara. Peste un an, la 19 decembrie 1860, diaconita dddea
nastere unui bdiat, Constantin. Starea de diacon era precara, si Creanga
se va fi gandit sa-si grabeascd Inaintarea, inscriindu-se la Facultatea de
teologie, care, In urma unui raport al lui Kogélniceanu, se deschisese cu
mare solemnitate la 26 octombrie 1860. In anul scolar 1861—1862
Creanga este printre cei 14 studenti care frecventeaza facultatea Impre-
uni cu Gh. Ienichescu, Gh. Posa, G. Erbiceanu si altii (72). isi daduse
varsta de 24 de ani, nascut, prin urmare, cam prin 1836.

Facultatea n-a mers bine si dupa incéd un an de tanjala, pe care nu
l-a mai urmat Creangd, se desfiinteazi. Creangd se arata oricum
nehotirat in determinarea viitorului. in septembrie 1858 se inscri-
sese la scoala preparandala (179), fard a o urma insa, desigur din
lipsd de mijloace. In asteptarea gisirii unei neveste, isi cumpérase in
ianuarie 1859 un Abécédaire pour la jeunesse si o Micd gramaticd
francezd (234). Sa se cultive? Nu prea. Creanga nu invéta nimic fara
scop. Probabil in vederea continudrii in alt chip a studiilor, a darii
unor examene. in 1862 frunzirise cirtile destul, si, incantat de initiere,
iscdlea in gluma Le diacre Creangue (225). Se poate crede cd diaconul,
destept, a priceput atat din manualele lui cat sa-1 ajute in restul vietii
la dezlegarea unor randuri frantuzesti, dar, in ciuda tuturor gramatici-
lor si manualelor de conversatie franceze si germane, nu e cu putinta
sd fi ajuns la gustarea limbii franceze de vreme ce n-avea carti
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frantuzesti si nici o notiune de literatura franceza, si cu atat mai putin
a cunoaste limba germana. El trebuie sa fi avut despre aceste ele-
mente de cultura ceea ce capatd orice scolar care a tinut o carte in
mand, oarecare notiuni elementare. Daca e adevdrat cd avea spre
batranete dictionare de aceste limbi in casd, asta n-ar dovedi decat
ca pentru compunerea manualelor sale didactice Creanga era in stare
de munci in sudori la traducerea cu ajutorul vocabularului a articolelor
trebuitoare pe care le gisea prin enciclopedii imprumutate (200). in
martie 1863 Creangi cere , Inaltpreasfintitului stipan“ si-i slobozeasci
o carte de mutare la Manéstirea Barboiu, fiindca la Patruzeci de Muce-
nici n-o mai putea duce. Asta Inseamna cd se stricase rau cu socrul.
Cu arhimandritul Chiril, egumenul Méanastirii Barboiu, incheiase la
23 martie contract, dupa care, in schimbul slujirii la acea biserica,
avea sa primeasca drept leafd 48 de galbeni cezaro-austrieci, numarati
in doud castiuri la Sf. Gheorghe si la Sf. Dumitru, un stanjen de lemne,
precum si casd de locuit in ograda bisericii. La 19 si la 31 aprilie ai
aceluiasi an, Creangad este prevazut in statele de platd ale slujitorilor
Béarboiului cu 1.500 lei leafd anual, fara alte inlesniri, ceea ce lasa si
se intrevadé cd Ileana Creanga, sotia, n-a cam voit si se desparta de
tatd si cd, deci, Creangd s-a invoit din nou a sluji la Barboiu, locuind
insa la Patruzeci de Mucenici (194). Biserica Barboiu, asezata intr-o
ograda plina de iarba si cu un turn subtire in poartd, e de un baroc
foarte original, tipic moldovean, care pastreazd la partea de jos trei
arcuri sprijinite pe patru coloane simple, inchipuind traditionala tind3,
intr-un amestec bizar de stil occidental si stil bizantin. Fatd de superi-
orii Barboiului. Creanga trecea drept diacon cu ,,onesta purtare®, dar
»aplecat la betie, cu toti ceilalti slujitori laolalta. Din faptul ca in iu-
nie 1864 diaconul nostru este mutat iar la Barboiu de la Patruzeci de
Sfinti se deduce ci n-a stat mult la Barboiu si s-a intors la biserica
socrului, care se afld pe strada cu acelasi nume, nu departe si peste
drum de vechiul teatru si de Universitatea de azi. Asta Inseamna ca
incad un an, din primavara anului 1863 pana in aceea a lui 1864,
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tanarul diacon isi puse frau gurii si rdabda pe socru. Dupa alte stiri,
incd din iunie 1864 se afla la Golia, venit acolo poate din toamna lui
1863. De acolo, pand in 1866, a trecut in alta parte (236). Dar ca nu
suferea pe socru, se vedea dintr-aceea ca, pe data ce imprejurérile 1i
ingiduie, fuge iar la Barboiu. Imprejuririle acelea sunt usor de ghic-
it. La 8 octombrie 1863 Titu Maiorescu fusese numit director al scolii
preparandale in locul lui Anton Velini, sub directia caruia scoala
ajunsese a nu mai atrage decét trei concurenti. De aceea cursurile
incepurd abia la 8 ianuarie 1864, cand se prezentard 23 de concurenti,
dintre care numai unul se retrase. Printre ei se aflau Ion Creanga si
Gh. Iendchescu.



IV. CREANGA INSTITUTOR

Titu Maiorescu n-avea decat 22 de ani cind, la 4 decembrie 1862,
sosea la Iasi ca profesor la Universitate si director al Liceului National.
Acest tanar cu studii temeinice in strainatate avea de pe atunci fiziono-
mia care starneste cultul si ura. Elegant in redingota lui neagra, cu
acelasi barbison ce-i da o varstd abstractd, eternd, cu o privire calma,
sociabild, dar pe deasupra veacului, Maiorescu este chiar de la inceput
exponentul profesorimii culte de purtari aulice, care inlocuieste vechea
clasad boiereasca. Este rece si totusi fratern, are toate darurile
capeteniei. Activitatea lui la Iasi a trebuit sa fie la inceput asa de ab-
sorbitoare si de freneticé, incat in acesti ani el n-a fiacut nici o Insem-
nare zilnicd, asa cum obisnuia. Reputatia lui fu deopotriva mare in
sfera conducdtoare si in public. Cand Odobescu se hotéri sa reorgan-
izeze scoala preparandald, se gandi deci, in chip firesc, la Titu Maio-
rescu. Scoala preparandala era un fel de institut, premergator scolii
normale, care-si propunea sd dea oarecare pregatire pedagogica vii-
torilor dascéli. Institutia mersese prost sub Velini si fiindca cursistii n-
aveau nici mdcar patru clase primare, dar si din lipsa de program
serios si profesori pregétiti. Profesorii vremii nu predau, ci propuneau
carti, si cutare invétator nu putea pune note scolarilor la biografiile
domnilor romani pentru cé ,elevii n-au avut pe ce sa invete“ (179).
Cursul era numai de un an si se preda pedagogia de catre un profe-
sor care n-o stia unor ascultatori care n-o intelegeau, si stiintele nat-
urale, dupa clasificarile lui Linneé. Director, administrator, profesor de
cele doua materii si autor didactic era acelasi obscur Velini. Titu Maio-
rescu e inspaimantat si nu se sfieste sa-si spuna neted impresia: ,,Cine
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a cunoscut institutul preparandal de mai Inainte stie c&, departe de a
exagera, noi n-am marcat incé destul injosirea nivelei de cultura cam-
ciadald pe care se aflau acei iluminatori ai poporului roman“. Tanarul
profesor examinase, ca membru al comitetului de inspectie scolard, in
1863, un candidat la postul de invatator si acesta, intrebat ce fel de V
este acela cu care scrie verde (scrisese cu majusculd), daca e mare sau
mic, rdspunsese ca e ,,de mijloc“ (125).

In asteptarea candidatilor, care erau putini in toamna, Maiorescu
gasi cu cale a face numaidecat o céldtorie la Berlin, spre a se informa
asupra organizarii scolilor de acest soi in Occident si a da o randuiala
institutului, unde nu gasise nici un program stabilit. Examinand insa
realitatea, care se compunea din candidati cu citeva clase primare, abia
stiind sa scrie si sd citeascd, Maiorescu se incredintd cd organizarea
scolilor din Franta si Prusia era ,excelenta pentru state civilizate, cum
sunt Prusia si Franta, dar imposibila pentru treapta de culturd semibar-
bard a societatii noastre®. De aceea, ,,despretuind din adancul inimei
toate programele teoretice, care pe hartie sunt frumoase, dar in reali-
tate se produc numai ca niste caricaturi din teri straine“, crezu de da-
toria lui ,,a incerca mai intai in practicd un mod de invatdmant adaptat
la scoalele noastre, si a propune numai dupd experienta completd
castigata din cursul de doi ani ceea ce va fi aflat ca este bun pentru
invatamantul primar si cd se va putea inradacina in poporul nostru“
9.

La 8 ianuarie 1864 cursurile ,,Institutului pedagogic de la Trisfet-
ite din Iasi“ se deschid cu urmatorul program: Titu Maiorescu preda
principii de educatie si mai ales de instructie, cu privire deosebita la
metodele atat generale, cat si speciale, trei ore pe sdptdmind, metod-
ica gramaticii romane, adicd gramatica elementard, cu instructii
pedagogice la tot pasul despre modul cel mai rational de a explica
scolarilor, trei ore pe sdptamana. Theodor Burada preda muzica vo-
cala. Afara de aceasta preparanzii mai fura obligati si asculte un curs
de psihologie populara de trei ori pe sdptdmana, pe care-1 tinea tot
Maiorescu, si la care nu erau indatorati a depune examen. Simplu
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era programul, dar pentru niste feciori de tdran de soiul lui Trasnea
el era destul de greu, si Creanga ar fi marturisit ca la inceput nu prea
intelegea bine (217). A trebuit rabdare multa din partea lui Maiores-
cu si limpeziciunea ce-i era caracteristica pentru a introduce pe niste
absolventi de scoald primara in tainele psihologiei si ale pedagogiei.
De fapt, preparanzii n-aveau stiintd multumitoare de carte si nu stiau
sd se exprime cum trebuie, si silinta directorului merse mai ales in
aceasta directie. Institutul, caruia Maiorescu 1i propunea numele de
»Scoala normala Vasiliana de la Trei Ierarhi din Iasi“, se afla in ograda
vestitei biserici din Strada Mare. O zveltd clopotnitd cu ceas se afla
atunci 1n poartd, semanand cu turnul Goliei, avand adica bolta jos,
doua 1nalte randuri sprijinite pe falsi pilastri si false coloane, in sfarsit,
un al treilea rand mai scurt, acoperit cu o caciuld de tabld in stil ba-
roc lipovenesc. La dreapta clopotnitei, cum intrai din stradd, era in-
ternatul scolii pentru cei care veneau din provincie si a carui mobila
se compunea sub Velini din paturi de fier, cu saltele de paie, mese de
tei de un cot patrat, scaune fara spatare, sfesnic de alama si patru
lighene de lut cu ibricele lor. in acest internat rustic Creangi n-a stat,
el, care avea locuint si nevasti. In ograda bisericii se afla totodati si
scoala primara de la Trei Ierarhi, a cdrei clasa I avea trei sectiuni.
Maiorescu gasi nimerit si-si faca din ea o scoald de aplicatie, si astfel
preparanzii, spre a se deprinde cu predarea, furd insarcinati sa tina
disciplina scolarilor in cele sase clase si sé asiste la lectii. Deosebit de
aceasta, spre a-i deda la scris si la limpedea exprimare, directorul ob-
ligd pe preparanzi sa redacteze acasa observérile pedagogice facute
la curs asupra regulilor gramaticale. Directorul lua apoi aceste com-
puneri, le critica sub raportul stilului si al ortografiei si le inapoia
indreptate. El staruia asupra bunei gandiri, a ordinii in caiet, a or-
tografiei. Ca sd deprinda pe viitorii invatatori cu buna citire si cu anal-
izarea pe loc a ortografiei, directorul le facea o ora pe saptdmana
dictando la tabld si-i punea sa recite fabule. Astfel a urmat pana-n
vard Creangd, fiind scolar in zilele de lucru si slujitor al bisericii dumi-
nica. invatimantul lui Maiorescu se potrivea cu firea lui si trebuie si-
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i fi produs entuziasm. Creangé tinea la limpeziciune si la simplitate si
se viieta la toatd lumea ci e greu de cap si nu-ntelege. insi lucrurile
elementare el le intelegea prea bine si in fundul sufletului sau taranesc
era plin de multumire. Ca toti oamenii cu capul sdnétos, insa lipsit de
complexitate, el e inclinat sa vada ,bezmeticeald“ acolo unde mintea
sa nu patrunde. incat Maiorescu 1i va fi produs incAntare nu prin stiinta
pe care nu gasea cu cale s-o dezvaluie, ci prin popularizarile sale,
prin arta de a trata probleme inalte pe intelesul tuturor. De fapt, Maio-
rescu nu se putea insela asupra adevarului cd tratdnd o stiintd pe
intelesul nepregititilor inseamni a renunta la ea. Insi el ficea cu pre-
paranzii o bund scoala primard, cu citire, scriere, compunere, analiza
gramaticald, ceea ce se cerea deocamdatd intr-o tara ,semibarbara si
camciadala“, sub titlurile pompoase de pedagogie si stilisticd. Creangd,
incantat, vazand ca intelege, cdpatd incredintarea ca putea si el pri-
cepe pedagogia, psihologia si alte subtilitati, crezute numai de mint-
ea boierilor. O prezumtie savuroasd cuprinde de aici incolo pe diacon,
care se crede foarte destept si capabil sa strabata repede, sdanéatos, o
chestiune, si cAnd voieste sa insinueze ca un autor e zdpacit simuleaza
cu umor si viclenie propria lui prostie, in care nu crede o clipa. Maio-
rescu n-a facut, nici vorba, din Creangad un om cult, dar in lucrurile la
masura lui, i-a dat increderea 1n valoarea expresiei netede si i-a con-
firmat banuiala veche ca autorii manualelor scolare, precum
Maécarescu, erau niste pedanti incélciti. Directorul a stiut sa-i opreasca
pe preparanzi la scriere si citire si sd nu-i atragd in aventuri nepotriv-
ite pentru varsta lor. Judecand dupa stilul din cereri si polemici,
Creangd, cdzut la 28 de ani pe panta eruditiei, ar fi devenit un
Catavencu moldav. in scopul de a folosi si invititorilor doritori de
indrumare pedagogica, tanarul profesor tinu cursul de pedagogie in
ore libere de clasa (203). La 6 sau la 7 mai 1864, institutorul Beiu
fiind mutat la Bucuresti, se incredinta suplinirea clasei I, sectia a II-a
de la scoala Trei Ierarhilor lui Creangd, probabil cu recomandarea lui
Maiorescu insusi, al carui elev eminent era, prin desteptéciunea lui
naturald si prin faptul cid avea mai multd carte decat ceilalti (60).
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Creanga declara a fi inceput institutoratul la 7 mai, dar in condica de
prezentd semndtura lui e din 6 mai (224). In sinea lui, Creanga fu
foarte vesel, fiindca in iunie 1864, cand va fi luat intaia leafa, simtindu-
se tare, parasi casa socrului si merse la Barboiu, unde prefera a sluji
fara leafa, numai pentru locuinti. De acum incolo, fiind slobod si cu
rostul sau, nu se va mai intoarce la Patruzeci de Sfinti, de unde putem
deduce ca neintelegerile conjugale trebuie s fi fost acum 1n toi. La 19
iunie si 1 iulie 1864 se tinu examen solemn inaintea comitetului de
inspectie si a inalt presfintitului locotenent de mitropolit Calinic Mi-
clescu. Creangd iese intaiul la examen, si la 29 iunie, la Palatul admin-
istrativ, i se Inméneaza premiul I in fata aceluiasi Calinic, a lui Florian
Aaron, delegat al ministerului, si a altor oficiali si curiosi. Printre cei
cinci premianti nu este Gh. Ienédchescu, colegul de banca, dovada ca n-
avea un cap stralucit (9). Creanga se nscrie fireste si in anul al doilea
al scolii normale, urmand a fi institutor la Trei Ierarhi, si de asta data
la clasa I, sectia a II-a. Cursurile incep la 15 septembrie, si Creanga
face in prima lectie lectura si numarare (224). Peste zece zile, la 25
septembrie 1864, se deschide si scoala preparandala (180). Acum se
preda metoda de scriere si citire, metodica aritmeticii pentru scoala
primara, se fac compuneri in scris si exercitari de cor si cAntece popu-
lare romane, dar mai ales se apasd asupra laturii practice, intrucat
preparanzii sunt obligati sa facd un curs practic si sa predea gratuit gra-
matica romana in clasa a II-a a tuturor scolilor primare de baieti din Iasi
(9). Se pare ca Maiorescu intervenise la minister pentru numirea celor
mai buni preparanzi din anul I in invatdmant, spre a incuraja pe ceilalti.
O listd a preparanzilor fusese Inaintata de director ministerului (180).
Astfel s-ar lamuri cum Creanga este numit de minister institutor la clasa
I, sectia a II-a a scolii primare Trei lerarhi cu un decret domnesc din 2
noiembrie 1864, comunicat la 5 noiembrie, care 1nsa ii recunostea ca
datd a intrarii In functiune ziua de 7 mai 1864 (60). Salariul proaspa-
tului institutor este de 166 lei, 60 bani lunar. Creanga ar fi povestit mai
tarziu ca Maiorescu insusi, in stare, ce-i dreptul, de a face gesturi care
emuleaza, i-ar fi dat chiar la curs decretul de numire si cd diaconul,
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miscat si rusinat, nu fu in stare si scoatd o vorbd de multumire, ci nu-
mai se repezi sa sarute mina binefacatorului. Maiorescu, zadarnicind
gestul umilitor, stranse méana diaconului cu vreo patru ani mai varstnic
si-i zise:

«— Las’, du-te de fa scoala cu copiii, dar vezi sd-i faci sa te iubeasca:
sa fii drept cu dansii!» (217).

Lucru ciudat, un Ion Creanga solicita la 29 decembrie 1864 comite-
tului de instructie publica sa-1 prenumere ,printre” concurentii clasei
yanteiu“ de la Bolgrad. Insi trebuie sa fie Ion, fiul lui Gheorghe
Creangd (236).

Prea bogat nu era diaconul, care avea nevastd si copil de patru
ani de hrdnit. Se ajuta Insa cu locuinta de la Barboiu, unde nu pri-
mea altd remuneratie. Iatd insa cad postul de diacon se suprima si
Creanga este alungat la Sf. Gheorghe 1865 din locuinta. Unul din
cantaretii bisericii 1i arunca lucrurile afara din casa, fara altd discutie,
semn ca la Barboiu diaconul nu se bucura de prea multd dragoste.
Nici la socru nu se putea inapoia din pricina gélcevii, cici nu s-ar
explica altfel disperarea cu care Creanga cere mitropolitului, ,cu
lacrami®, sa se milostiveasca a-1 Ingddui macar pana la finele cursului
inceput la scoala normald (194). Acest amdnunt din cerere arata la
diacon o aplecare la patetic si usoara mistificatie ce se va regasi in
toate hartiile lui catre autoritéti. Sfarsirea cursului era indiferentd in
cauzd, de vreme ce Creanga fusese numit de cdteva luni institutor cu
leafa, nemaiavand de asteptat de la scoala normala decét o diploma,
iar nicidecum o indreptare a starii materiale. Se poate banui ca preotii
si diaconii erau invidiosi pe acesti clerici cu doua slujbe, dintre care
una laica, si cd, deci, cdutau a le face mizerii. Daci totusi un Gh.
Ienachescu, preot si el si institutor, n-a suferit prigonire, asta se
datoreste firii lui lingusitoare. Creanga 1si gaseste, din fericire,
numaidecit un loc la biserica Pantelimon, unde se va fi dus sa se
plangd de marsavenia Barboienilor, biserica sus-numita fiind ceva mai
sus de Barboiu, pe strada Cucu. Aici a ramas de la Sf. Gheorghe pana
la Sf. Dumitru, luind pe tot acest timp drept leafd lei 600. De la Sf.
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Dumitru, aparand la biserica Pantelimon alt diacon, urmeaza ca di-
aconul nostru pleacd si de aici. Nu insa in starea de a ramane pe dru-
muri. Saracia este o notiune foarte relativa, si pentru feciorul de tdran
care dormise Impreuna cu alte vreo opt fiinte intr-un bordei de o sin-
gura incapere, leafa de invatator, la care se adduga oarecare castig
din diaconie, nu era un lucru prost. Era si el, ca orice institutor, un
om cu viata asigurata, in forma moderatd in care o intelegea. Dim-
potriva, premierea la scoala normald, diaconia si institutoratul in Iasi
insemnau pentru feciorul lui Stefan a Petrei din Humulesti izbanda
neganditd. De aceea in toata aceastd epocd el e un om vesel, fara
astampar, muscator si chiar coltos, plin de sentimentul valorii sale.
Creangd este acum un mos Ion Roata tandr, incredintat cd are un rol
de jucat in viata noului stat, banuielnic Impotriva boierilor, un om
care se face ,a nu pricepe” si-si insuseste vorbele mojic, ghiorlan si
dobitoc cu o umilinta falsa, in care se ascunde ironia si incredintarea
ca numai el, ca taran, e destept. Era, dupd amintirea contemporanilor,
,un tanar zdravan, bélan, cu obrajii rumeni si ochi scanteietori, iar
hainele preotesti, cele de sieac cafeniu, ce le purta, il arata nalt si
chipes“ (23). In anul al doilea de scoald normald Creangi nu mai avu
decét sase colegi, printre care si Gh. Iendchescu, deoarece preparan-
zii ceilalti, fiind numiti Invatatori pe la tard, nu mai putura si desigur
nici nu mai vrurd sd urmeze asa de inaltele pentru ei invataturi. Maio-
rescu sporise numarul profesorilor, dar el insusi fusese suspendat din
noiembrie 1864 pana in mai 1865 pentru invinuiri ridicole. Aceastd
epoca este de altfel caracterizata printr-o persecutare din motive po-
litice a celor mai de seamd oameni de cultura, carora legile nu le dau
incd nici o stabilitate. Maiorescu, Eminescu, Creanga sunt victimele
cele mai ilustre ale unei mentalitati nefericite. Maiorescu nu fusese
deci in masuri de a tine intregul lui curs pedagogic. In schimb, Ion
Bumbacila facu pana in ianuarie lectii de stiinte naturale si aritmet-
ica, urmat apoi de Stefan Possescu. Un Soueris, maestru de scrima,
dadu lectii de gimnastica si Stefan Vasilian predd muzica in locul lui
Burada (179). Clasa se inchise la 6 iunie 1865 (18), Creanga iesind
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in ordinea clasificatiei iardsi intaiul (179) in urma exemenului gener-
al tinut in ziua de 10 iunie. intrebarile la care fusese supus priveau
materii variate, precum religia, pedagogia, gramatica romana, arit-
metica, cosmografia, fizica, muzica vocala, caligrafia. La toate diaconul
fu gésit eminent si tot eminente 1i fura socotite aptitudinea pedagog-
ica si purtarea. Atestatul, semnat de Titu Maiorescu, 1i fu eliberat abia
la 15/27 iunie 1866 cand se aproba de cdtre minister formularul pro-
pus de director (181). La 10 iunie 1865, Creanga putea dar sa se
simta linistit. Avea o slujba care-i plicea si cele mai 1nalte titluri trebui-
toare pentru ea. Pentru greutatile lui familiale, leafa singura de insti-
tutor nu era deajuns. Nevasta era tanara, oraseancd, intr-o urbe unde
se facea pe atunci inca mult lux. Rudele lui Creanga ar fi socotit-o
lenesa si usuratica (234), desi pentru niste taranci trudite dintr-un sat
in care femeia e de dimineata pana-n noaptea la treburi, o fatd de la
oras nu e niciodati vrednica atita vreme cit nu toarce, nu tese si nu
face alivenci in cuptor. Creangéa insusi foarte humulestean si tinand
tare mult la rudele lui, nu putea sa-si iubeasca nevasta de oras ori sa
se poarte cu ea in chipul cuvenit. Ideile lui sunt ,sdnatoase“: nevasta
trebuie si vada de casd, si creasci copilul, si stea deoparte. Inflicirat
de pedagogia lui Maiorescu, diaconul incepe a-si creste si copilul dupa
toate regulile. E iute la ménie, chiar bataus la scoala, si, omul fiind
acelasi pretutindeni, putem ghici ca oréseniile Ilenei i-au displacut.
In vara anului 1865 pare si se fi petrecut un lucru de naturi si strice
linistea in casda. Acum Smaranda e moartd si ea, nu se stie daca in
chiar acest an sau mai inainte. Creanga se simte indatorat sa-si
ocroteasca familia. Cererea de acte de nastere pentru Teodor, Ileana
si Zahei (190) da a intelege ca pe acestia 1i luase cu el la Iasi, sa-i
creasca si sa-i Impinga in viata. Zahei era flacdu de vreo 22 de ani si-
si va fi facut vreun rost mai repede, Ileana avea numai sapte ani i
Teodor vreo noud, deci trebuiau tinuti in casa. Faptul ca Zahei se va
aseza la Iasi, iar Ileana va sta ca tanara fata tot pe langa frate-sau,
imbracind vesminte ordsenesti, e un semn ci au fost adusi inca de
copii la oras. De-au stat Intruna in casa lui Creangd, sau numai din
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cand in cand, atat ajunge ca sa ne inchipuim cd diaconita putea sa se
cam plictiseascd de rubedeniile barbatului. Cum Creangd trimite
cateodatd pe un C. Creanga sa-1 suplineascd, inseamna ca la el acasa
era un fel de metoc al Humulestilor. Acum, daca diaconita ficea vreo
strambdturd oricat de micd, ori nu ardta destuld cdldurd, Creanga,
om de tard, se putea simti atins in ,tarania“ lui. PlecAnd si de la Sf.
Pantelimon, diaconul statu si sluji cAteva luni nu se stie pe unde. Con-
temporanii zic cd ar fi slujit o datd si la Galata (6), lucru pe care,
savarsindu-l, l-a facut mai degrabd acum. La 27 ianuarie 1866,
reinfiintdndu-se iar postul de diacon la Béarboiu, Creanga il cere cu
tot respectul inaltpreasfintitului stapan, fara sa-1 capete, fiindca nu-1
voia, se vede, biserica. Atunci cade la invoiala cu Isaiia Dioclias Vico-
li, egumenul Goliei, sd vind diacon la vestita manastire in locul di-
aconului Const. Idriceanu, unde a si trecut probabil la 14 februarie.
Superiorul facea cuvenita cerere catre Mitropolie la 23 februarie si
nu primea nici un raspuns, semn de neglijenta ori de ostilitate.
Repetidndu-se cererea la 28 aprilie, se incuviinta, in sfarsit, diaconu-
lui celui nou statornicirea la Golia de la 14 februarie (194). Daca ar fi
sa credem insinuatiile lui Creangd de mai tarziu, buna primire de care
se bucurd la Golia se datora imprejurérii cd nevasta lui placuse grozav
egumenului ori altui cdlugdr de pe acolo. Acum Creangé avea din nou
locuinta la una din cele mai mari biserici din Iasi si de bunad seama si
leafd. Biserica Golia, ridicata de Vasile Lupu, se afla intr-o ogradd mare,
inconjurata de jur imprejur cu zid de piatrd gélbicioasd, ceea ce-i da
infatisarea unei fortarete. Poarta trece sub o clopotnita, asemeni de
piatrd, sprijinita pe doi contraforti si semdnand cu turnurile Italiei me-
dievale si ale Bizantului. Deasupra turnului original se mai ridica atun-
ci o Tnaltd turld gotico-romanicd, pe cupola cdreia era asezata o lan-
ternd cu terasd ce servea drept post de observatie pompierilor. La poar-
ta manastirii, 1anga clopotnitd, era casa apelor, de unde se impartea
,»,apa buna la cismelele din oras“ (247) si care e de forma unei cismele
orientale intr-un baroc bizantinizant. Biserica insasi este un curios si
fericit amestec de Renastere si stil oriental, ba chiar putin moscovit.
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Zidita din blocuri de piatrd albd, ea pare la partea de jos, cu pilastrii
si ferestrele sale cu frontoane, un monument clasic. Acoperisul 1i este
plin de o vegetatie exoticd de turle cu caciula joasa de tabla, asezate
pe tambururi incretite si pline de minuscule ferestre oarbe. Monu-
mentul e fantastic si demn totodata si da privitorului impresia ca un
templu grec, incoltind, a crescut mai departe in era bizantina. Ca pe
langa mai toate bisericile manastiresti, era si acolo un mic tintirim.
Aléturi insd, despartit de un gard, se afla spitalul de nebuni, care a
facut din ,zidirea sfintei Golii“ un loc de celebritatea ospiciului Bed-
lam. Aici, intr-una din casele din ograda 1si mutd Creanga familia.
Copilul, Constantin, era maricel, de vreo sase ani, si sunt semne ca
diaconul 1-a pus la invatatura de timpuriu, ca sa se vada ce inseamna
pedagogia. Din anul acesta, nu mai dinainte, pot fi amintirile unui
fost scolar in clasa I, sectia a II-a de la Trisfetite. Creanga se arata la
scoala un dascél de umoare inegald, hotarat cu orice chip sa faca din
copii oameni. Metodele lui tin pe sfert de pedagogia cea noud, invatata
la scoala normald, si pe trei sferturi de vechile principii humulestene
ale parintelui Ioan, care imbia cu coliva si colaci si corecta cu Sfantul
Nicolai si calul bdlan. Creanga ademeneste pe copii cu lucruri de
mancare si cu medalii de pus pe piept. Metoda intuitiva o aplicd din
bun-simt, stiind ca poti pricepe ceea ce nu vezi. El arata copiilor tab-
louri reprezentand plante si animale, si ca totul sa fie limpede, cand
vine vorba de nuca de cocos, gaseste cu cale sa cumpere doua buciti,
sd le puna sub nasul scolarilor si sa le imparta, pentru ca gustul fruc-
tului exotic sd le ramana pentru totdeauna in gurd (23). Pedepsele
sunt date dupa o scara rationald, incepand de la metania cu cate trei
cruci, multiplicatd cu numarul greselilor, si sfarsind cu punerea
lenesilor in genunchi pe graunte scoase din buzunarul anteriului si
cu ruperea liniilor in palma vinovatilor. Ticalosilor li se fagaduieste
,0 falangi greceascd cum n-am mai vizut si nici n-om mai vedea!“ In
toane bune fiind, dascélul e glumet, dispus a povesti. Elevii sunt scosi
din clasa doi cate doi si obligati a nu rupe randurile decat departe de
scoald. Creanga nu suferd sa i se zica altfel decat ,,domnul®, dovada
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de putina stimad ce-o avea pentru calitatea-i bisericeascd. Diaconul lua
in gazda un elev, pe N. A. Bogdan, ai cdrui parinti se mutasera la
tard, si-l tinu un an. Trebuie sa fi fost prin 1866—1867. Copilul de
atunci, a carui memorie trebuie folosita cu socoteald, isi aduce aminte
cd Constantin Creangd era de-o varstd cu el si invatau amandoi in
ograda manastirii, ori se jucau printre crucile cimitirului. Plini de curioz-
itate, priveau peste gard spre spitalul de alienati. Acasa, diaconul e un
parinte infierbantat de pedagogie, neimpacat. Copilul n-are voie a-i zice
Htatd“, ci ,domnule”. Domnul, suparat cand odrasla intarzie la masa, o
pune in genunchi ori o goneste de la masa, ldsdnd-o afara doua-trei ceas-
uri. Aici este toatd firea Smarandei, cu pedepsele ei pripite. Desigur ca
Creangd nu era un bun pedagog in propria lui familie, nepricepand ca
nu se poate cere simtire aleasa de la copilul fatd de care nu s-a aritat
prietenie. Fire mediocra, copilul va deveni in urma asprului tratament
un om lipsit de axa morala. Bogdan, copilul gazduit, si-aduce aminte de
diaconitd ca de o femeie tanard, frumoasa, cu glas blajin si impaciuitor.
O lampa rasturnaté aprinse intr-o zi rochia Ilenei, si Creanga isi scoase
iute anteriul si-1 arunca asupra nevestei, pe care o culca la pamant spre a
inabusi flacarile. Tanara sotie se alese cu arsuri dureroase, ceea ce, pana
la tAmaduire, produse multd suparare diaconului.

Existenta a trebuit sa-i para de acum lui Creangéa pe deplin stator-
nicitd. Ca diacon putea s-ajungéa popa, dar si fara popie, daca i s-ar fi
urdt, ar fi rdmas cu rostul institutoratului. Socotindu-se liber, diaconul
gandi cd se cuvenea de aci nainte sa faca si politica, sa contribuie si
la viata statului cu acel bun-simt cu care isi ducea el propria familie
si clasa. La 11/23 februarie 1866, Alexandru I. Cuza fusese silit sa
abdice, si n asteptarea noului domn se instituise o locotenenta dom-
neascd. Spiritele erau 1n asteptare, multe cu regretul indepartarii lui
Cuza, dar toate solidare 1n privinta trebuintei de a se aduce un dom-
nitor strdin. Totusi, 0 mica conspiratie separatista si deci antiunion-
ista se produse la Iasi, cu oameni ca Moruzi, N. Roznovanu, Teodor
Boldur-Latescu, N. Ceaur-Aslan si mitropolitul Calinic Miclescu (124),
poreclit, de Isaiia Duhu, Canilic, om ,,usor la minte®“, cu vederi inguste
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si porniri de urd. Réscoala izbucni la 3 aprilie si fu inabusita
numaidecéit de Lascar Catargiu. La aceasta rascoald se pare a fi luat
parte si Creanga cu Gh. Ienachescu. Oricat s-ar parea de curios, par-
ticiparea diaconului la rdscoala separatista e foarte probabild, intai
prin contagiunea de la mitropolit la clerul subordonat, al doilea prin
constiinta ingusta a acestor clerici fara orizont politic. O proasta opinie
despre munteni este vaditd in corespondenta lui Creanga. Diaconul, ca
om de la munte, are sila de tot ce nu e moldovenesc si iubire de re-
giune, deci fara indoiald cd in schimbarea de regim a vazut o noua
pricina de instrdinare a térii. Dealtfel, iesenii de atunci aveau proaspata
rana mutdrii capitalei. Mitropolitul Calinic, urmadrit de stapanire, e
scapat de la moarte de cei doi diaconi, care il ascund in chip grotesc
sub un poloboc din pivnita crasmei lui Stihi de la Sf. Vineri, dovada ca
revolutia o faceau mai mult band (6). Dupa potolirea rascoalei si ierta-
rea nebunului mitropolit de catre noul domn Carol I, Creanga incepe
sa facd ,politicale“ In tabara asa-zisei ,,fractiuni libere si independente”.
Este caracteristic ca aceasta fractiune, unita apoi cu partidul liberal,
era adanc xenofoba si antisemita pand acolo, incat sa impingad guver-
nul la izgonirea, urmatéd de complicatii diplomatice, a unor biete fa-
milii evreiesti din Bacau (134). In Moldova marele numir de alogeni
a dat prilej de regretabile manifestari sovine, ceea ce explica, fara sa
scuze, nationalismul temporar al lui Creanga, care va fi al lui Conta, si,
pana la un punct rezonabil, motivat de teoria productiei, al lui Emines-
cu si al atitora, fara deosebire de convingere politica. Printre fractionisti
erau Suciu, Lates, Micle, Gheorghiu, N. Ionescu, toti urdnd bombastic
pe ,,strdini“ si ,,cosmopolitismul“ si ardtand in privinta ideii monarhice
o rezerva suspecta. Ca o reactiune impotriva liberalismului separatist
si cu tendinte revolutionare, se constitui societatea ,,Junimea“, care se
declard monarhica, dinasticd si conservatoare, dar se marginea deo-
camdata la o activitate strans culturald. A cunoscut Creanga de aproape
pe Maiorescu si pe junimisti incd de acum? Lucrul nu pare credibil.
Desigur ca diaconul 11 cunostea pe Maiorescu de la cursuri si cd Maio-
rescu insusi l-ar fi recunoscut vizandu-1. Insd un director nu sti si tini
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minte pe toti absolventii scolii lui, si Creanga nu scria acum, ca sa intre
in altfel de legituri cu fostul profesor. in anul acela, 1866, fiind mare
lupta electorald pentru alegerea celei dintdi Camere a domnitorului
Carol, fractionistii se miscard facand propaganda la intruniri, unde
discutia se urma in contradictoriu. Maiorescu insusi, socotit ,,cosmo-
polit“, vorbi. Din partea fractionistilor cuvanta si Creanga, ,,cerdnd
invatdtura elementara, care pana astazi nu este inca destul de bine
organizatd“. Paru ,un parinte tanar de ani, frumos de figura, blond
de par... bun de gura si viguros ca o creangd de stejar“. Publicul insa,
dezordonat, nu-i da ascultare, cum arata cu intentie de umor Gazeta
de Iasi, organ junimist: ,,Cand vorbea acesta se inflacara auditorul
cumplit: toti perorau deodatd. Talentul sdu oratoric infecta [sic] intrea-
ga adunare, astfel incat, in tot timpul ct avea cuvantul parintele, luau
fara autorizatie cuvantul cu totii, — nu prea stiu pentru ce cuvant, desi
mai cd mi-as explica scopul“ (108). Creangd marturisea Insusi mai
tarziu: ,De la 1866 pana la 1872 — zicea — am fécut si ceva politi-
cale. in intrunirile de la primérie cine era mai guraliv decat mine, But3,
Damaschin si Corduneanu? Alegeam si culegeam la deputati si la mem-
bri comunali tot ce era mai bunisor din fractiune” (6). Cel mai patimas
de politica dintre junimisti, I. Negruzzi, candidand odata la deputitie,
zari pe Creangd pentru intaia oara vorbind cu un institutor céruia el,
Negruzzi, ii faicuse un bine. Candidatul solicita votul cetdteanului, dar
Creanga 1i raspunse istet in locul solicitatului:

«— N-are a face una cu alta, domnule Negruzzi, d-ta i-ai facut un
serviciu privat, si aci e vorba de trebi publice. Bate dumneata la alte
usi, noi, oamenii cei mici, votam pe-ai nostri.

— Sa stii, parinte — 1i raspunse manios Negruzzi — ca nu cer nici
astdzi, si n-am sa cer in veci votul sfintiei-tale! Dar are si vie o zi
cand singur ai sa ma votezi, fara staruinta mea.

— Sa asteptdm vremurile acele — 1i replicd ironic diaconul» (167).

Se vede cd pentru barba si parul lui deschis, de un blond-albicios,
Negruzzi sau altii 1-au poreclit pe Creanga ,,popa Smantana“. Acelasi
Negruzzi ii ficea in Electorale portretul ca orator. intrunirile se tine-
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au In Piata Primadriei, care se afla pe locul Teatrului National de azi.
Era o clddire ruinatd, umedd. Pe o scara ingusta intrai intr-o lunga
sala cu tavanul scund, cu ferestre sparte si cateva banci de-a lungul
peretilor. O masa la un capat al salii ceva mai 1naltat inchipuia tribu-
na. Patru luménari intr-un lustru si doua in sfesnicele de pe masa
luminau tulbure sala. Prezidentul, pe un jilt, conducea dezbaterile
slujindu-se de un clopotel. Cand vorbea, Creanga isi impingea pot-
capul pe ceafa si-si sufleca manecile. Iata toate acestea in stihurile lui
Negruzzi (165):

Numai piata-i animata: oameni multi inspre o casa,
Care-n mijloc e ziditd, Inainteaza si se-ndeasa

Si-n gramada inspre scara cea ingustd dau navala,
Vrand sa intre fiecare cat mai grabnic sus in sala.
Lunga, jos in pod, ingustd, cu ferestrele crapate,

Cu trei-patru banci ciuntite de parete razemate.
Intr-un unghi e-o soba neagra, care, fara de caldura,
Numai fum in loc de paré varsa din batrana-i gura,
Cu un lustru unde-s patru luménari de spermantets,
De la care o lumina galbena e-mprastieta.

Astfel sala; iar 1n capat, pe un loc mai inaltat,

Unde pe o masa doua sfesnice s-au asazat,

Sta pe jilt un om cu barba si par alb si grava mina,
Ca un sfant barbos si teapan dup-a candelei lumina.
Tmprejur e vuiet mare, toti vorbesc si discuteaza

Si se misca si se-ndeasa si se ceartd si fumeaza,

Si din toate se cunoaste ca aceastd adunare

Are scopul sd decidd de a tarii cauza mare.

Caci, alegdtori cu totii, acolo s-au adunat

Ca sa vada ori pe cine au s-aleagéd deputat
...................... prezidentul suna
Clopotelul si-i Indeamna toti tdcere sa pazeasca,
Caci pdrintele Smdntdnd acum vrea sa le vorbeasca.
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,Fratilor! incepe-acesta, manecele suflecand

Si potcapul ce-l apasd mai pe ceaféd asezand,

Frati iubiti, eu stiu desigur ca voi toti ganditi ca mine
Ca-n iubita noastréa tara n-ar fi rau sa fie bine.

Pentru asta, fard ura si cu gand impécacios,

Cum std scris in evanghelii c-a zis chiar Domnul Cristos,
Sa fim toti cu infratire si ca frati sa ne-ntelegem,

Dintre noi pe cel mai vrednic deputat ca sa-l alegem.
Insd pentru a-1 cunoaste, nu voim a cerceta

Varsta lui si meseria, ci de-si tine legea sa,

Cum std scris, daca posteste si de s-a spovaduit,

Dacéa da de paraclisuri si se-nchina umilit,

Caci trdim ca-n vremi padgane, oamenii nu mai sunt buni,
Nu mai au credinta vechie ca odaté la strabuni,

Preotii prea mica leafa au, bisericile toate

Chiar in zi de sdrbatoare ramén astazi desertate,

Discul gol e pan-in funduri®. ,,Ai vorbit destul, parinte —
Unul curma din multime — parintestele-ti cuvinte

Sus de pe amvon le spune, aici nu se potrivesc...“

,laci, crestin fara credinta, si ma lasd sa sfarsesc —
Strigd popa cu manie — pe un om vrem a alege
Care-ntrand in Adunare va propune-o noua lege

Dupa care toti roméanii s se-ntoarca la credinta

Cum era odinioard, cu plecare, umilinta,

fnsd nu cum este astizi...“. ,Di-te jos de la tribuna,

E destul“ — mai multe glasuri — iarasi prezidentul suna
Clopotelul si-i invita ca sd taca si s-asculte,

Insa dintr-o parte-a silei se ridic glasuri multe,

Care striga tot mai tare: ,Jos, destul, sfintia-ta!“

Alta parte 1l sustine: ,,Sus, parinte, nu te da,

Ei voiesc galceava numai!“ Popa cearca sa vorbeasca,
Insa vuietu-i prea mare si-i silit sd parédseasca
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Locul sdu de la tribuna.

Cuvintele puse 1n gura lui Creanga sunt o caricaturd, si diaconul,
foarte putin ipocrit, nu le-a putut spune. Dar atmosfera infierbantata
care plicea lui Creangi nu era alta decit aceasta. {i plicea si se vére
in Ingramadeala si poate cd hazul vorbirii lui 1i daduse de-atunci betia
succesului si acum o cduta. Pe la 1866 fu vizut de un altul in sala curtii
de jurati, la impaértirea premiilor, vorbaret, fara astampar. Parul ,,alb ca
oaia“ si ochii albastri-deschisi atrasera atentia privitorului (107).

Primirea in gazda a unui scolar araté céd diaconul Creanga umbla
sd castige bani si pe aceasta cale. Era fiu de taran-negustor si incepea
sd se dezvaluiascé la el o grija de bunuri si o micd avaritie de om
sdrac. Prin 1869 parintele Ivanciu de la biserica Sf. Gheorghe Lozon-
schi il introduce in casa parintilor lui A. C. Cuza, din strada Coroi, ca
sd dea lectii unei fete luate de suflet. Si aici surprind vioiciunea si
veselia diaconului, zveltetea lui, parul albicios si ochii albastri (52).
Nu este inlaturata putinta ca diaconul-institutor sd mai fi avut lectii
particulare, avind in vedere firea lui intreprinzatoare si indrazneata.

Cam prin 1867, in timpul sederii la Golia, i se-ntampld lui Creanga
un lucru foarte suparator: Ileana, nevasta lui, il paraseste. Pentru o
fata bisericeasca chestiunea era grava si despartirea fu tdinuita cativa
ani de zile. Cauza acestei despartiri e greu de aflat acum (rudele o
béanuiau pe Ileana de necredinta si sustineau ca fusese prinsa cu un
béarbat 1n casa la Targul-Neamt, ceea ce nu prea este de crezut) (234),
insd Creanga scrise mai tarziu negru pe alb in Noul curier romdn ca
tot necazul lui venea din ,rautatea si coruptiunea unui calugdar®, ca
din cauza aceluia fusese abandonat de sotie impreund cu unicul lui
copilas si se mira cd ,pentru aceasta fapta imorala si scandaloasa nu
s-a luat nici o masuréa in contra acelui calugdr” (104). Va fi fost egu-
menul sau un calugér de la Golia? Si voia sa spuna Creanga ca acela
ii corupsese nevasta? Daca imoralul cdlugar era de la Golia, hotérat
ca Ileana Grigoriu, plecand de la sot, nu se apropiase de corupétor.
Diaconul nu avea bune péreri despre monahi si se pare ca furia
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parintelui Oslobanu impotriva ,boaitelor fatarnice“ este si a sa pro-
prie. Totusi, nu e dovedit ca Ileana si-a Inselat propriu-zis sotul si ca
n-ar fi vorba de o inchipuire geloasa a diaconului banuitor, intaratat
de surorile sale, la care se ducea fara a lua si pe nevasta, care i-a zis
ca ,nu merge“. Asta trebuie sa fi jignit pe Creanga ca o insulta adusa
tardniei sale, si la intoarcere ficu scandal, motivat sau nu, cd nevasta
»ar fi abuzat de increderea” lui. El impartasea filozofia lui mos Nichi-
for Cotcariul ca femeia nebatuta e ca moara neferecata, si fara indoi-
ald ca voi sé-si ferece muierea nelalocul ei, cum faceau gospodarii la
Humulesti. Ileana, sdtula de diacon, tinu mortis sd plece. Un preot,
Ilie Grigoriu, poate ruda cu socrul, fu chemat séd-i impace, de unde
reiese ca purtarea nu fusese chiar asa de grava si ca sotul insusi ve-
dea neajunsul despartirii. [leana, insa, zise ca nu voieste sd mai traiasca
cu diaconul ,nici o zi“. Si cu acestea péardsi casa pentru totdeauna,
spre ciuda lui Creangd, care socoti asta drept ,,cea mai grava insultd“
(189). Judecand drept, chiar fard a cunoaste purtarile Ilenei, este
hotarat ca Creanga n-a fost iubit de nevasta, care, daca l-a ingelat
cumva, a facut aceasta cu cugetul cel mai onest. Fetita de 15 ani de-
venitd femeia tdnadrd de 22 de ani se gasi in fata unui om vesel, slo-
bod la gurd si la purtari, insd aprins la méanie, incdpatanat in ideile
lui, de mentalitate tdrdneascd, hotdrat si puna randuiala in familie
dascéleste, lovindu-si copilul cu palma peste gura la vreo necuviinta
si prin urmare crutand tot atat de putin femeia, pe care n-o credea
superioara barbatului. Creanga fu fericit cAnd, redevenit taran, isi lua
o tiitoare din prostime, pe care o tinu cum se tin femeile, la depértare,
si-o batu in lege cand crezu ca se cuvine (234). Diaconul era toto-
data umbléator dupé femei, precum il stim inca din epoca falticeneana,
si se pretinde chiar cd o maica Evlampia sau Evghenia i-ar fi nascut
un baiat Valeriu, mort apoi la varsta de 15 ani (234). O anecdota cu
variante spune ca Ion Creanga si cu Iendchescu ar fi zérit la Piatra
sau la Iasi (95, 84) o evreicd frumoasa in usa unei dughene si ca
Creanga ar fi invitat pe Ienachescu sd puna un semn pentru regasirea
fetei. Semnul pus fugi si evreica nu mai fu gasita, fiindca semnul lui
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Ienachescu, batjocorit de Creanga cu expresia ,,popa“, fusese un céine.
De aici e adevéarat doar elementul ca tinerii diaconi umblau dupa
ispravi erotice, deoarece altd datd Creangd, mergand cu Iendchescu
si alti prieteni la Sculeni, sa faca baie in Prut, cum le era obiceiul, si
rdmanand peste noapte acolo, in neputintd de a dormi, merse in
camasa de noapte si infasurat ca o nalucé in cearsaful patului s stea
de vorba cu frumoasa fatd a hangiului evreu (95). Pe cartonul unei
carti, ca un Stendhal rustic insemnaétor de fericiri intime, Creanga nota
odatd cu creionul: ,Astdzi, 16 ianuarie 1872, s-a intamplat un placut
accident pentru mine“. Diaconul nu era deci un sot credincios, si acest
fapt, in alte imprejurari indiferent, adaugat la deosebiri de caractere,
grabi deznoddmantul césniciei lui.

Diaconul rdmase deci singur si inciudat cu un copil de sapte ani in
spinare, pe care il ddduse la scoald in 1866, toamna, deci nu demult,
si pentru care adusese in casa o profesoard de limba germana, pe o
batrand M-me Braun (234). Lucrurile trebuie sa fi mers foarte prost,
si Creangd se porni in cdutarea unei tiitoare.



V. DIACONUL RAZVRATIT

Insusirea prin care patrund oameni de tard de felul lui Creangi
este ,,bunul-simt“. Diaconul avusese o judecata dreaptd, care nu se
strambase de gramatica Mdacdrescului si care-l1 ajutase sa priceapa
invataturile lui Maiorescu. El vazuse ca si pedagogia, crezutd drept o
stiintd grozava, nu e decéat o chestiune de judecata: scolarului fi arati
lucrurile pe care vrei sa le stie, 11 ademenesti cu vorba buna si-1 indrepti
cu bataia. Asa ficea si dascalul de la Humulesti, semn ci totul e o
chestiune de sdnatate a mintii. Creangad deschidea o carte de istorie
si pricepea, deschidea o gramatica frantuzeasca si pricepea. Deci avea,
ca orice om, putinta de a intelege orice. Nici nu s-ar fi putut altfel.
Era doar fecior de gospodari din Humulesti, sat moldovenesc, fecior
de oameni chibzuiti, care-si ficeau bine treburile si fira stiintd de
carte. Fiind el un om cu cap sanatos, care razbate totul, era firesc ca
acolo unde nu intelegea, vina sa fi fost a celuilalt care vorbea sau
scria. De unde sentimentul lduntric si ironic al superioritatii sale, aco-
perit cu expresii umile ca ,,prost oi fi“. Diaconul mai vazuse apoi ca si
politica era un camp de activitate unde putea si chiar trebuia sd aiba
izbanda, ,ca fiu din popor“. Lumea 1l asculta cu plécere, ficea haz de
el, prin urmare vorbea tot asa de bine ca si boierii, daca nu mai bine.
Deci ce spunea el avea o noima, era o dovadad ca bunul-simt al
sateanului curat patrunde si in sufletul ordseanului. Diaconul ,.fiu din
popor*“ se simti foarte mandru, incepu sa bata drumurile si sa vorbesca
in pildele si proverbele care avuri atat de mare succes. insi pe oame-
nii de soiul lui, fird complexitate, succesul incepe si-i strice. inteleptul,
incurajat de altii, exagereaza puterea bunului-simt, da reprezentatii
de libertate de cuget, devine protestatar nastratinesc. Umoarea nea-
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grd, in urma plecérii Ilenei, se preficu la Creangé in sarcasm si in
pornirea de a supune totul bunului-simt. Si intr-adevér ca toate ati-
tudinile diaconului, de acum incolo, desi pline de dreptate si expri-
mate cu o ironie care le dd o valoare generala, totusi, ca purtari de
om, au o repezeald nechibzuitd, o aroganta, care este mai mult a om-
ului privit de altii si doritor de a fi aplaudat, decit a unui barbat activ
care urmireste binele cu tact. Inrdit de , boaitele“ de la manastiri, vru
sd-si spund si aici cuvantul, ca si in sdlile de intrunire, cu gandul
launtric cd adevarurile iesite din bunul-simt al unui fiu din popor aveau
sd traiasca. De la preotie nu mai era mare lucru de asteptat de vreme
ce nu mai avea nevasta. Post bun avea, deci putea sa-si spuna cuvantul
raspicat. Ca sd fie mai sigur ca n-avea sa pateascd nimic, diaconul
cere la 2/14 ianuarie 1868 ministerului sa i se dea definitivarea in
invatdmant. La 17 februarie N. Macérescu si Th. Codrescu fac instituto-
rului o inspectie la clasa I de la Trei Ierarhi si gasesc cd el este plin de
aptitudine, aplicand exact metoda de predare, cu bune rezultate la
examenele semestriale, cd-si indeplineste datoriile cum trebuie, avand
o buni conduiti. In urma acestor constatiri, inspectorul inainteaza
celor 1n drept, la 29 februarie, cuvenitul proces-verbal (200). Ordinul
de definitivare n-a sosit de la minister, dar Creanga si-a inchipuit ca va
veni mai tarziu si in orice caz nu si-a socotit mai putin trainica pozitia.
Socoti venit timpul de a deveni un spirit critic al bisericii, impotmo-
lite in forme vechi, contrare bunului-simt. Se zice cd, desi foarte bun
cantdret si cu randuiala la slujba, n-avea tragere de inima la diaconie
si se simtea apasat de potcap, de coada si de rantie, cd nu voia sa
meargd la iInmormantdri, botezuri, cununii. Se mai spune iarasi c-ar
fi fost ,,ateu din suflet”, criticind formele desarte ale bisericii si punand
la indoialéd existenta lui Dumnezeu (6). Ateu Creangéd nu putea sa
fie, pentru cé 1l impiedica ,,bunul-simt“ care spune cé orice trebuie sa
aiba un faptuitor. Nadejde, care era intr-adevar ateu, il va ironiza mai
tarziu ca in manualele scolare vorbeste de ,,mina lui Dumnezeu cea
nevazutd“, iar Creangd va raspunde cu mult umor cd dacd Dumn-
ezeu ,,nu ne-ar fi gaurit pielea in dreptul ochilor, nu ne-am putea ve-
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dea greselile unii altora“ (47). Daca nu era ateu, nu era totusi nici
mistic, fiindcd tdranul in genere este indoit asupra descinderii pe
pamant a dumnezeirii si nu amesteca cerul cu biserica. Dumnezeu,
acolo unde este, citeste in inimile dreptilor si nu osandeste un om
numai fiindcd nu merge la biserica, de dragul popii. ,,Popa-i cu patru
ochi.“ Popa are ,picioare de cal, gurd de lup, obraz de scoartd si
pantece de iapd“. ,Popa are mana de luat, nu de dat.” Creanga venea
de la Humulesti cu un dispret de tdran care munceste fatd de preotul
care stringe. Despartirea de Ileana il faicu dusman si pe popi, si pe
calugéri. De fapt, clerul inalt era incad de origine greceasca, precum
era egumenul de la Golia, si in ura diaconului intra si xenofobia sa.
Critica lui Creanga se indreptd numai asupra formelor care sunt
desarte atunci cind nu se tin de bunul-simt. Intrucét lantul de aur si
crucea scumpa sunt mai bine vdzute de Dumnezeu decéat crucea de
lemn si sfoara de canepa ale parintelui Duhu? Biserica s-a intepenit
in forme goale. Se poate banui ca frecventarea cursurilor si prelegilor
lui Maiorescu, care In 1867 tinuse cateva prelectiuni populare, intre
altele despre budism, sucise putin capul diaconului, impingandu-1 spre
conceptia unui Dumnezeu pentru toti, acelasi in varietatea de forme
indiferente in sine. Atunci, fireste, toate traditiile bisericii sunt eresu-
ri fara nici un continut. Ce-i pasa lui Dumnezeu dacd ménénci post
ori nu, atunci cadnd natura omului cere nutriment? Deci Creanga,
spune anecdota, méanca odatd in chip demonstrativ pasca si cozonaci
in Vinerea Mare si puse sa-i fiarba o ulcica de fasole in ziua de Pasti.

Pe la inceputul anului 1868 se dddeau la Teatrul National reprezen-
tatii romanesti cu piese ca Descoperirea Americei si Istoria fiilor lui
Eduard, de forma melodramaticd, insa cu nimic scandalos in cuprins.
Teatrul, gandi diaconul, este operd de culturd, opera folositoare, de
vreme ce afli intAmplari din istorie. Si se duse la Descoperirea Ameri-
cei, tragand dupa sine, probabil, si pe Gh. Folescu, de la biserica Go-
liei. In aceeasi stare de spirit si poate invoiti cu Creanga, merseri la
teatru economii Ioan Pompilian de la Metocul Maicilor, Vasile Pom-
pilian de la Sf. Spiridon si Alex. Ionescu de la Sf. Ilie. Gh. Iendchescu,
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prietenul ingust la minte si ipocrit, nu se duse.

Conventiunea din 26 februarie 1868 1i denunta intr-un articol
yatingatoriu despre mergerea unor preoti la theatru®, consistoriul se
infricosd de fapta nelegiuita si protoiereul C. Butureanu, geniul rdau
al dicasteriei, raportd cazul mitropolitului, dezvaluind pe criminali,
carora li se cerurd numaidecat declaratii. Faptasii, afard de Creanga,
se balbaira in scris de timiditate. Unul socotise ,,cd nu voiu avea a da
seama nimului“, altul se prefdcea a uita numele pieselor, dar incredinta
pe superiori ca ,,n-a fost decat ca toate piesele istorice, pline de mor-
ald si combaététoare de tot soiul de vicii in genere“. Creanga insa lua
condeiul si, tantos, asternu pe héartie aceasta compozitie ironica:

lasi, 1868, martie in 2

Venerabile parinte,

La stimabila si oficiala adresa a sf.-voastre No. 43 din 29 februarie
1868 relativa la frequentarea Teatrului National, una dintre institutiu-
nele morale sociale de catre preotii de miru, Intre care mi-ati facut
onodre a me enumera si pre mine, subsemnatulu, pentru satisfacerea
cucerniciei-voastre cu respectu si francheta ve raspundu ca: am fre-
quentatu Teatrulu National de céteva ori, unde n-am vézut nimica
scandalosu si demoralisatoru, ci din contra combaterea tutuloru vici-
uriloru si sustinerea de totu ce este justu si ceea ce priveste datoria
omului catre Dumnezeu si societate.

Binevoiti, venerabile parinte, a primi incredere de deplina mea
stima pentru sfintia-voastra.

I. Creangd — diaconu®

Luaté ca expresie a libertatii de gandire, ca moment in istoria starii
de spirit a bisericii roméne, scrisoarea este din acele manifestari
stralucite ale spiritelor razvratite, care determind cu sacrificiul per-
soanei lor urnirea formelor ruginite. Un om cu simt politic insd, care
voieste sd contribuie la progresul tagmei lui 1n chip direct, nu proce-
deaza asa, ci cautd a nu impinge lucrurile panad la inlaturarea sa din
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corp. Autoritatile bisericesti erau injuste si obscurantiste, aparau insa
o traditie la care tinea chiar credinciosul. De pild4, e absurd a crede ca
intre lungimea parului si credinta e vreo legaturd, totusi, norodul
dispretuia lipsa barbii si a pletelor, si s-a intamplat ca propaganda catol-
ica nsasi sa fie nevoita la noi a introduce aceste podoabe cu scopul de
a redobandi respectul pentru preoti. Cu o purtare blanda, respectu-
oasa, fard atacuri personale, Creanga ar fi izbutit sa pund problema
mergerii clerului la teatru si sd provoace discutarea ei in presad. Dar
Creanga avea firea lui, si ar fi de prisos sa ne Inchipuim ca si-ar fi putut-o
schimba. Scrisoarea lui insultdtor onctuoasa arata voluptatea de a musca
prostia, gustul de ceartd cu luménarea, inclinarea la pamflet a unui
protestant iute la manie. Moldova de atunci nu era, vai, terenul unde
un nou Pascal si-ar fi putut compune diatribele. Ca si caAnd ar fi desco-
perit o noud erezie a lui Arie, mitropolitul Calinic, cel din poloboc, care
se afla la Bucuresti, telegrafie episcopului Vladimir Irinopoleos, la 14
martie, aceste cuvinte de alarma:

,Ne-am informat: unii preoti merg la teatru. Ne miram cum de s-a
tolerat daca este adevérat! Cercetati indata cu toatd scrupulozitatea,
si toti acei care se vor constata ca merg la teatru sa fie opriti de lucra-
rea preotiei pand la venirea noastra cand vom decide cele de cuvi-
inta.”

In urma probabilei comuniciri a numelor vinovatilor, Calinic or-
dona telegrafic oprirea ,,de lucrarea celor sfinte“ a celor cinci preoti.
Cei suspendati facurd o intrunire de protestare, la care probabil ca
Creanga a vorbit cu potcapul mai pe ceafd ca oricand. Chestiunea
avea un precedent. La 24 ianuarie 1863 un preot militar, ,,Dimitrie
Valachianul“, preot al unui regiment stationat in garnizoana, fusese
la teatru in vesmant preotesc, invitat de colonelul regimentului si
fireste numai la o festivitate legatd de serbarea Unirii. Locotenentul
de mitropolit de atunci gédsea cd preotul muntean, care declara ca nu
stia cd in Moldova sunt astfel de reguli, se asezase vis-d-vis de rosti-
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rea sfintelor canoane, adica impotriva lor. Putem s credem cé exista
in acest cler 1nalt, inca strain si fara intelegere fata de reformele Unirii,
ce dusese la secularizarea manastirilor, o pornire separatista, si deci o
uré fatd de munteni si fatd de tot ce amintea marele act national. Asadar,
Mitropolia se plange Ministerului Instructiunii si Cultelor, cerand ca prin
mijlocirea Ministerului de Interne sd se impiedice intrunirile. Gusti,
ministrul instructiei, rdspunde mitropolitului cu moderatie, strecurand
observatia ca pazirea canoanelor nu intrd in competenta lui. Se zice ca
diaconul suspendat se duse din nou la teatru, explicand, cu acea pornire
sugubeata si nastratinesca la analiza logica a propozitiunilor cu care isi
va Indreptéti razvrétirile, ca mitropolitul il oprise de a merge la biser-
ica, nu si la teatru (6). De Pasti, ministrul, amintindu-si de preotii scosi
din bisericd, rugd pe mitropolit sa ierte crestineste pe pacatosi. Mitro-
politul, luAndu-si aere importante, dupa ce gasi ca se afla in pozitie
»,cam dificila“ si dupa ce probabil obligd pe vinovati sd ceara iertare,
consimti sd ridice pedeapsa (75).

Fara nevastd, plictisit de diaconia care nu-i aducea mare folos
material, sigur pe cariera didactica, Creangd, care voia sa se scalde in
Prut, sa umble dupa tinere evreice si sd mearga la teatru, incepu sa
intinda coarda, cautdnd scandalul. Cu firea lui tantosa si nesupusa,
nu se poate crede ca acest fiu sufletesc al lui Isaiia Teodorescu era o
simpld victima a neintelegerii superiorilor. Staretul manastirii era Isaiia
Diocleas, care-si punea mai tarziu semnéatura de aprobare pe hartiile
cu masuri de luat Impotriva diaconului. Pe el trebuie a fi inceput
Creangd sa-1 impungad cu vorba si sd-1 starneasca, dacd mai ales acela
era si calugarul care-i corupsese nevasta. Nu se sfarsise bine chest-
iunea cu teatrul, si intr-o zi, pe la sfarsitul lui aprilie sau inceputul lui
mai, diaconul, care sedea in casd in halat (rantia i se péarea
apdasatoare), arunca ochii pe geam. Ziua, 1n ciuda priméverii, trebuie
sa fi fost mohoratd, vantoasa, fiindca ciorile croncaneau si se strangeau
pe turlele albe ale bisericii. intunecat la suflet din cauza vremii, cu
urechile iritate de croncanitul péasarilor, ale cdror pene negre ii
desteptau prin asociatie stolul negru al calugdrilor lasati asupra bi-
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sericii romane, Creanga puse mana plin de ciuda pe o pusca (de unde
se vede cd vana haiduceste pe la Humulesti, cAnd nu era 1n calea su-
periorilor, desi fiu-sau pretindea mai tarziu ca diaconul pregatise odata
pusca sd se omoare pentru ,cutare“ — ms. 3.757, ff. 10 — 12), se
repezi pe usd afara si o descérca in pacla de ciori. Tocmai atunci pasea
in ograda bisericii protopopul, care, descoperind in Nembrodul cu
halat pe diacon, zise uimit:

, — Dar bine, diacone, unde s-a mai vazut fata bisericeasca
umbland cu pusca?*

Creanga raspunse iar 1n stilul lui Nastratin:

,,— D-apoi eu nu-s ,judan®, cinstite parinte, s ma tem de pusca!“ (6).

Poate ca isprava cinegetica n-ar fi ajuns la urechile lui Calinic, daca
Curierul de Iasi, prin pana nu se stie carui rauvoitor, dusman politic
desigur, n-ar fi divulgat-o sub titlul Tragerea la tintd si vanatul la pdsdri
in mijlocul orasului (200). Mitropolitul, citind articolul, ingalbeneste
ca de o mare primejdie amenintand biserica si dd la 6 mai protoi-
ereului C. Butureanu insércinarea de a cerceta grabnic cazul. Protoi-
ereul se infétisd diaconului si-1 intreba daca a tras cu pusca, iar di-
aconul raspunse fara codire ca a tras intr-adevar cu pusca, ceea ce
trebuie sa fi Incurcat pe sfintia-sa. Desigur ca si acum Creanga stranse
in logica lui sarcasticd mintea simpla a protoiereului, cerandu-i
instructiuni asupra chipului celui mai nimerit si mai potrivit canoanelor
de a scapa turlele unei biserici de necuviinta ciorilor. Afacerea era
absurda si ridicold, si lumea trebuie s fi faicut haz mare, spre
satisfactia lui Creanga. Mitropolitul care scapase de puscd in polob-
ocul oferit de Creangd, neputand incadra in canoane acest caz
neprevazut, dupa o scurta oprire de la serviciul divin, il iertd din nou.
Popa Smantana, limbut, umplu probabil orasul cu povestea vanatorii
de ciori si a infundéarii mitropolitului in chestia mergerii la teatru,
repetand, ne putem inchipui, prietenilor vorbele de duh spuse proto-
popului. Totusi, se dddu oarecum pe brazda, ca sd nu piarda leafa de
diacon ori locuinta, de vreme ce ramase la Golia inca trei ani.
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La 15 octombrie 1870, Creangd e mutat, printr-un schimb cu Gh.
Ienachescu, la scoala primard nr.1 din Strada Romana, unde era di-
rector Toma Savescu, insa la o sucursala a acestei scoli, pe Sarérie.
La aceasta ,,scolitd“ friguroasa si cu ziduri subtiri, cu elevi de clasa I,
diaconul e de capul lui si primeste cam lei 157, bani 38 (79). O astfel
de independenta trebuie sa fi ndscut in capul lui un raport intre viata
de cleric subordonat si aceea mult mai sloboda de institutor. Se mai
poate presupune cd, econom din fire, nemaiavind nevastad de hranit
si invesmantat, Creanga stranse deoparte ceva parale din cartile di-
dactice, dacd cumva nu se va fi ales, dupa imparteald, cu vreo
mostenire de la parinti. Oricat de ieftina va fi fost casuta de mahala
pe care o va cumpara mai tarziu pe numele tiitoarei, ea va trebui sa
fie platita cu o suma de bani rotunda. Asadar, diaconul rabda pe staret
privindu-1 cdineste pana ce prinse putin cheag, si cand se simti in pu-
tere 1si facu socoteala ca in ziua cind ar avea bordeiul lui, lasand
diaconia; din care nu se alegea cu mult peste folosinta locuintei, putea
sd trdiascd in voia sa fara potcap si anteriu din leafa de institutor.
Socoteala aceasta facu pe Creanga din nou tantos. Probabil ca diaconul
umbla iar cu lumanarea spre a face scandal, si in vara lui 1871 il
facu, nu se stie in ce chip, dar oricum cu aceasta incheiere, ca-si lua
ce avea prin casa si se mutd intr-o noua locuintd, ce ar putea sa fie
bojdeuca din Ticau, care nu era, prin urmare, departe de ,scolitd“. Pe
deasupra, avea si el, ca orice barbat, nevoia unei fiinte de sex femi-
nin, care sad ingrijeasca de el si de odrasla lui, Insd nu de o Ileana
infumuraté, ci de o muiere proasta cum se cade sd fie femeia, care sa
coase, sa spele si sd se lase ,ferecata“. Creanga 1si va gasi si tiitoarea.
Mutarea de la Golia a fost, nici vorba, in gdndul lui Creangé o rupere
pentru totdeauna cu diaconia, insd, ca sa faca staretului in necaz, din
vreo cearta, ori poate si din cugetul ascuns de a incerca sa vada daca
nu cumva s-ar fi putut sa vie la biserica atunci cand 1i placea lui, fara
a sta sub nasul superiorului, el Incuie usa casei in care sezuse si lua
cheia cu sine, ca sa se stie ca acolo e dreptul lui atata vreme cét el e



Ion Creangd (Viata si opera) 99

diacon. Vesel de intdmplarea care-1 scapa de ograda Goliei, Creanga
lua pana in ména si asternu pe hértie o epistola-parodie cu ortografie
caricaturald, adresatd mosului sau Gh. Creanga, econom la paraclisul
spitalului din Targul-Neamt. Scrisoarea, nu prea de duh, este din 3
iulie si fara indoiala din anul 1871, deoarece se vorbeste acolo de
rdposarea Bondarului, care este o revistd umoristicd din Botosani,
apdrutd In 1869 si disparutd in 1871, usor de confundat cu Bondarul
din Iasi (1861 — 1862), dupa care am cédpata o datare gresita:

,Sarut méinile si pe dosu, si pe fatd, prea iubitilor mei badita si
lelitd Ecaterind.

Despre noi veti sci, dupe cum si sciti, cd suntem senatosi d’in Gratia
lui D-deu.

Dorim deci, ca si pe D-vostre acesta simpla epistola sa ve gasesca
in celu mai perfectu gradu alu senététei si alu fericirei! De vreti a sci
noutdti noue, ietd ve spun: cu nefericit’a ocasiune a reposatului intru
fericire a Bondarului si pusu la revineld In puscarid, sfantului Nichiper-
cea, m-am dusu la Pru!! u! utu, si am facut feredeie de punga. Sunt
bune, ori ba?

De faceam de pulpe, pote-mi vei dice c-aru fi fost mai bune ca-mi
intdreau sldbiciunea nervilor... Asa-i c’am gresitu?

Altd noutate noue: In timpul vijeliei unui inderetnicu véntu dela
finele nepomenitei;luni Iunie, clopotnit'a Goliei fu aruncatd de-asu-
pra celei dela Barboiu, si clopotele tocmai la patrudeci de sf.ti; si la
Archi-man-Dracu Merisesco, in grading, a crescutu unu crastavete de
doi coti si jumatate (2 1) care meritd a fi dusu la expoziti'a dela
Frumos’a, care are a fi la 24 Septemvrie, curgatoru in avusul urbei
Ne’'mtul buza-bri-de Bercu, in casele lui Gram’a, sd se mur [e]de...

Alta noutate: M-am mutatu intr-o casid unde se afla si cite-va
frumusele, ce pe la Iassi le dicu fete, scii proverbu cela: ,Betivului si
Dracu-i ese cu ocaua plind“. Cu alte cuvinte suntu factoru de... ieca
noue functiune!!!“ etc., etc. (74).
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Se vede 1nsa cd autoritatile bisericesti nu luara in serios pe diacon,
care trebuie si li se fi parut un apucat de domolit cu duhul blandetii,
caci Creangd se hotdri sa facd un gest mare, nemaiauzit, cu mult asu-
pra tragerii cu pusca. Merse la barbier si-si tunse pletele. Desigur ca
vanitdtile incercate de el cdnd lumea se holbd la vederea unui popa
tuns fura de esentd rard. Creanga povesti mai tarziu ca si-ar fi taiat
coada singur cu foarfecele, ca s-o ofere unei diaconite din Roman,
céreia 1i placuse parul sdu (88). Lucrul pare foarte posibil. Tédierea s-a
produs vara, pe caldurd, cAnd Creanga avea obiceiul si batd drumurile
pe la tard si sd se scalde-n Prut. Plictisit de coada care-l rodea ca o
soparla pe ceafd, fu fulgerat de o idee nastrusnica: s-o taie. Dar, sugu-
béat din fire, gasi ca e nimerit sa dea reprezentatie inedita si se ajuta
de cea mai mica aluzie la coada sa, ca s-o taie pe loc, sub ochii holbati
ai celor de fata. Creangé era un om plin de contradictii, umbland dupa
multe lucruri deodatad. Cand se vdzu cu coada tdiata, trebuie sa se fi
cait, si atunci, In asteptarea cresterii altui par, umbla prin canoane si
dibui un articol care-1 facea pionier al portului preotesc modern si
reformator al traditiilor. Gasi un articol dupa care nu numai nu era
oprit sa-si tunda parul, ci chiar indatorat a si-1 reteza si care lamurea
ca indeosebi diaconii si clericii tineri nu trebuiau sa poarte plete lun-
gi spre ,sminteala oamenilor“. Asadar, chestiunea era limpede: di-
aconul se tunsese ca sa nu sminteascd pe credinciosi. Oricat reforma-
rea portului preotesc a mers inspre tunderea parului prisoselnic, nu
trebuie sa se vada 1n gestul lui Creanga o sfanta revolta impotriva
inapoierii. Creanga era un om repezit, un original, si-n fapta lui intra
ori nechibzuintd, ori placerea de-a o rupe cu scandal. Plina de spirit
este numai apararea lui, sofisticd, buna de colorat biografia unui om
de geniu. Dar ca sa plece din cler n-avea nevoie sd se tunda dinainte
si nici nu putea pretinde autoritdtii o interpretare ce nu era incd in
spiritul opiniei publice. Un preot ortodox care propune raderea barbii
este un om de vederi largi, dar acela care, nemaiasteptand discutia,
iese 1nsusi In vesminte preotesti si cu fata spana, acela sufera de o
usoara alienare de la simtul comun. Creanga facuse un gest nastrati-
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nesc, si indreptatirile lui dupa aceea, in loc de a spune limpede ca nu
mai doreste sa fie diacon, aratd o constiintd indoita. Diaconul nu-si
putu ascunde capul, al carui par crestea incet, si minunatia se divulga.
Intr-un oras de provincie, o faptd hazlie dar nesocotiti ca aceasta
starneste atata scandal, incat in consternarea Mitropoliei trebuie sa
se vada simplicitate, In nici un caz voita asprime, de vreme ce autori-
tatea se codeste mereu de a lua masuri definitive. Creanga mersese
la teatru intr-o vreme cand lucrul acesta era reprobabil, Creanga, nev-
inovat sau nu, fusese parasit de nevasta, Creanga trasese cu pusca in
ciori, Creanga isi taiase pletele spre veselia oamenilor. [ata citeva fapte
care, atunci cand nu se stie ca diaconul va deveni marele Creanga,
pot sa dea oricui impresia cd avem de a face cu un descreierat. De
fapt, diaconul da semnele unui dezechilibru, ce-i dreptul superior prin
motivarea pe care spiritul sdu lucid stie s-o dea faptelor sale impul-
sive. Cu drept cuvant, consultdnd canoanele, arhimandritul Hieronim
Butureanu se intreaba daca diaconul ,,poate liturgisi intr-o asemenea
stare”. Oricine 1si poate inchipui ca aceasta nu era cu putintd daca bi-
serica nu tinea sa devina un balci. Mitropolitul cere avizul consistoriu-
lui, care gaseste ca lucrul e destul de grav, proband ,,indiferentismul“
diaconului. Pletele sunt menite s& deosebeasca clerul ortodox de clerul
altor rituri. Dicasteria se gandi ca totusi parul o sd creasca la loc, si cu
el si mintea diaconului, si se multumi sa ceard numai suspendarea din
slujba pentru céatdva vreme (68). Creangd este convocat pentru ziua
de 10/22 septembrie 1871 la consistoriu spre a se Indreptati. Cuvioa-
sele fete bisericesti, atitate probabil de Butureanu, scotocira prin raf-
turi si dddura de dosarul relelor purtéri ale lui Creanga in 1868. Nu
este indoiala cd, dacd Creanga s-ar fi infatisat bland consistoriului si ar
fi cusut o explicatie oarecare, oricit de naiva, cum ca, de pild&, o suf-
erintd trecatoare a pielii capului a dus la necesitatea Inlaturarii tempo-
rare a pletelor si cé totul se reduce la o nevinovata dorintad de racorire
si de salubritate, afacerea s-ar fi inchis, gravitatea nestand in fapt, ci in
motivul lui. Dar la 11 septembrie, intdiul termen, Creanga nu se
prezentd. La 13 septembrie adeveri trimisului primirea citatiei,
declarand insd cd, fiind bolnav, nu se poate transporta la consistoriu.
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In schimb, diaconul compusese un protest semet, plin de citatiuni si de
Lresoane“, de-o impertinenta abia cuviincioasa in forma (104):

,Onorabile parinte presedinte!

Primind invitatiunea sub No. 40, vin cu onoare a ma prezenta
inaintea acestui spiritual decasteriu, nu pentru a fi judecat, dupa cum
mi se zice prin citata invitatiune, dar pentru a protesta energic in con-
tra dreptului ce-si insuseste acest spiritual decasteriu de a se consti-
tui intr-un tribunal bisericesc disciplinar, fara sa aiba o lege care sa-1
autoriza Intru aceasta.

Puternicele resoane pe care-mi intemeiez protestul de fata sunt:

I. Ca imputatiunea ce mi se aduce despre retezarea parului nu
este o abatere disciplinara: si daca acusatorii mei si-ar fi dat ostene-
ald sa citeascd mai cu luare-aminte textul Canonului 96 al Sinod. al
VI, cum si tdlmécirea acestui canon, cu notita de supt ea, ar fi inteles
(afara numai daca n-ar fi voit) ca taierea parului si cuviincioasa pur-
tare a clericilor in ceea ce priveste barba si capul nu numai nu este
opritd, dar chiar este poruncitd. Si eara si in special pentru diaconi si
clericii tineri, din notita Canon. 42, Sinod. al VI-lea rezulta foarte lim-
pede si curat cd ei nu trebuie a purta plete lungi spre sminteala oa-
menilor.

II. Nu acesta e tribunalul, de as fi vinovat, ci sinodul eparhial, con-
stituit prin legea din 3 dec. 1864.

Prin urmare, presentandu-va acest protest, ramane ca sf.-voastra
sd va faceti datoria conform cu legea; si de va credeti in drept, puteti
a ma judeca; insa in absenta mea; rezervandu-mi dreptul a recurge
la sinodul general, in contra unei arbitrare si inlegale sentinte ce veti
pronuncia.

Binevoiti a primi asecurarea respectului datorat.

Ioanu Creangd, diacon

[10/22 sept. 1871]“
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Cu alte cuvinte, diaconul avea pretentia de a umbla pe drum in
costumul cel mai extravagant, fard a se putea lua impotriva-i nici o
masura disciplinard inaintea intrunirii sinodului general! Ironizati,
acuzati de rea-credintd si nestiinta de a citi cum trebuie canoanele,
membrii consistoruilui se Intrunira si luara in cercetare cazul diaconu-
lui, nu fara a fi oarecum intimidati de stilistica si sprinteneala lui la
chestiunile canonice. Adevaratul motiv pentru care Creanga nu se
infatisa si cdutd sa scape prin invective trebuie sa fie greutatea ce-o
simti de a se explica asupra ciudatei dorinte de neapdratd despartire
a sotiei. El ar fi voit sa divorteze, si diaconia il impiedica. Comisia de
judecata aminti afacerea cu mergerea la teatru, tragerea cu pusca ,,chi-
ar asupra bisericii“, despartirea de nevasta, tunderea parului. Totusi,
nu Indrazni sa ceara caterisirea diaconului, ci, ca si mai inainte, pro-
puserd numai suspendarea din slujbd pana la indreptare, adicd, in
fond, pana la cresterea parului. La 11 octombrie i se comunica lui
Creanga hotararea Mitropoliei intr-o forma clara sub raportul continu-
tului, dar cu o stdngécie formala de care diaconul se va prinde.

,Onorabile parinte,

Din motivul inaltii ordonanti Nr. 1.651, subsemnatul proto-iereu
are onoare a va face cunoscut ca sunteti oprit de lucrarea diaconiei
pentru totdeauna pand cand veti da probe de indreptare; dand le-
gale probe de indreptare intru aceasta, atunce vei fi ertat etc.“

,Pentru totdeauna“ inseamna, in cazul nostru, ,pana cand“, dar
Creanga voieste sa interpreteze abuziv. Dorintd de a parasi clerul cu
orice chip, cu aerul unui martir? Indarjire de om incredintat de
desteptaciunea lui, care pentru placerea de a batjocori stilul unui popa
si iIndeosebi acel intru aceasta, pe care-1 subliniaza intr-adins, isi pune
in joc o carierd? Desigur si una, si alta. Creangd, nebanuind urmarile
jocului sdu increzut, recurge la un fals si se face a intelege cd a fost
oprit ,pentru totdeauna“ de la oficiere. Spunand acestea, mintea cu
buna-stiintd, de vreme ce atunci cand gluma se-ngroasa si ministerul
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inlatura pe Creangd din invataméant, imprudentul va incerca sa-1
incredinteze in temeiul aceluiasi ordin ca nu fusese eliminat din cler, ci
numai ,suspens de a oficia“. Deocamdata, nebanuind urmarile, neb-
unul diacon gusta din plin voluptatea de a-si bate joc de autoritatea
bisericeascd si, ca sd arate ca el e un om intreg la minte, care nu
glumeste cu vorbele si prin alb intelege alb, iar prin negru, negru, se
tunde de-a binelea si-si arunca anteriul, iar pe cap isi pune caciulad
ori palarie. Autoritatea spirituald, care nu intelesese a-l1 inldtura din
cler, rdimase consternatd, totusi, luni intregi de zile nu gasi cu cale sa
ia nici o masura Impotriva-i, si Creanga isi facu gustul de a merge la
scoald si pe drum, pana in vara anului 1872, in straie de targovet, in
ciuda tuturor egumenilor si mitropolitilor, nu fara scandal, fiindca lu-
mea nu putea sd vada in el decat un popa tuns si un raspopit. Ce
spunea Creanga prietenilor curiosi? Examinand propriile lui proteste,
constatam cd se purta sucit cum i era firea si cu acel aer de superiorita-
te pe care i-l1 da credinta ca e un om cu mintea limpede, ca orice fiu
din popor. El zicea ca de vreme ce cuviosii parinti de la dicasterie I-au
scos din cler ,,pentru totdeauna®, el nu mai era diacon, si putea sa um-
ble cu imbricimintea ce-i plicea. Insi cind superiorii i cereau si
descurce lucrurile si sa spuna hotédrat dacd mai intelege sau nu sa
rdmana in sanul bisericii, atunci el declara tantos cd masura impot-
riva-i fiind ,,inlegala“, luata fara avizul Sinodului eparhial, se socoteste
a fi mereu diacon. Si, ca sa arate ca nu glumeste, incuie odaile pe
care le ocupase la Golia si lud cheile. Era, fireste, o curatd bataie de
joc. infierbantat de intrunirile politice, unde chestiunea legalititii era
o floare de stil curentd, Creanga cugeta poate in mintea lui naiva ca
descoperise o arma grozava impotriva mitropolitului. S-ar fi socotit
diacon de drept pand la judecarea cea recunoscutad ca legald, numai
impiedicat de fapt si in chip abuziv de a sluji. Si cum legea i se parea
clara ca cristalul, ipoteza de a invinge, spre rusinarea mitropolitului,
i luci poate pe dinaintea ochilor. insd Ménistirea Golia avea nevoie
de diacon si de locuinta inchisa si ceru cheile. A fost nevoie sa se
recurga la prefect, care trimise un comisar la Creanga pe la inceputul
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lui ianuarie. Creanga, incapatinat, nu voi sa dea cheile, si prefectul,
prudent, trimise din nou pe comisar sa intrebe pe teribilul diacon ,,care
sunt motivele sale la predarea cheilor de la acele incédperi“. La 28
ianuarie 1872, Creangd, razgandindu-se, instiinta pe trimisul stapanirii
ca inméanase cheile preotului Alexandru de la Buna Vestire (194), care
va fi fost si un sfatuitor la moderatie. E de la sine inteles ca orasul
trebuia sa urle de acest scandal nemaivazut, care facea concurenta
panoramei lui Heimann. In cele din urmé, cuviosii parinti batjocoriti
se inraira si parara pe diaconul fard potcap la Ministerul Instructiunii,
poate si cu intentia ascunsd a cuiva de a-i da o loviturd in pozitia de
institutor. Cu toate astea, nu e deloc sigur ca Mitropolia urmarea dis-
trugerea diaconului si e mult mai probabil cd, plictisita de nazdrava-
niile lui, voia sd curme scandalul si s puna in vederea tuturor ca
razvratitul se folosea in mod abuziv de calitatea de diacon. La 15 iu-
nie 1872 Mitropolia aduce la cunostinta ministrului de culte (care,
din nefericire, era si ministru al instructiei) ca ,,diaconul Ion Creanga,
profesorul in Iasi, prin faptele sale incorigibile si incompatibile cu cara-
cterul de cleric, fiind judecat de autoritatea bisericeasca astézi, este
exclus dintre clericii altarului. In vedere acestora si pentru a nu se
induce poporul in eroare ca el participeaza inca 1n cler”, se roaga de
ministru ,,a face sa se publice aceasta spre stiinta tuturor!“ Adresa
era fireste ipocritd, intrucat se amintea ca Creanga era ,profesor” si
aducea si un element necomunicat diaconului, anume, scoaterea de-
finitiva din cler. Ar fi fost mai cinstit si se puna in vedere diaconului
aceastd noud hotarare fara atata corespondenta oficiald. Acum, dupa
aproape cinci luni de la predarea cheilor, chestiunea s-ar fi limpezit
prin masuri clare, fard echivoc. Se pare ca, dimpotriva, Creanga 1si
radea pestetot de notificarea Mitropoliei, prin care era suspendat pen-
tru totdeauna pand la indreptare, in sinea lui socotindu-se mereu di-
acon scos temporar de la oficiere, in vreme ce el era intr-adevar ex-
clus. Efectul adresei mitropolitane fu neasteptat. Generalul Tell, min-
istrul, era un puritan si un sucit. Ideea ca un raspopa educa tinerele
vlastare ale natiei ,,i1l imbolndvea“ (167). Asa, cel putin, marturisea
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pe fati. In fond, fiind conservator, se va fi inveselit la stirea ci a prins
in ména un fractionist. La 1 iulie, nesocotitul diacon, care se jucase
cu focul, fu destituit si la 14 iulie Monitorul oficial vestea patriei
curdtirea invatamantului de ,institutorele clasei I de la scoala sucur-
sald nr. 1 de baieti din Iasi, pentru faptele sale necorigibile si incom-
patibile cu caracterul sau de cleric“, care ,,nu poate ca, pierzand a sea
demnitate de preot, sd mai figureze in corpul didactic, din cauza ca
lipsa de o asemenea demnitate sacerdotald, in respectul moral si so-
cial, atrage dupa sine si pierderea demnitétii si caracterului sdu de
membru al acestui corp“ (185). Rationamentul era cu desévarsire ab-
surd, cdci Creanga nu savarsise fapte necuviincioase 1n societate, ci
numai de acelea dovedind lipsa de vocatie spirituala. Propriu-zis, el
se demisese intr-un mod cam bufon din tagma clericilor, si aparea
curioasa pretentia lui Tell ca un institutor-preot sa nu poata parasi
haina preoteasca. Poate, totusi, ca ministrul era de buna-credinta si-
si inchipuia ca ,faptele incorigibile“ vor fi fost cine stie ce crime.

Ordinul de destituire cdzu asupra lui Creangd ca un trasnet,
naucindu-l. Tngepénd ,boaitele“, cum facea si Popa Duhu, in chipul
unei petreceri foarte obisnuite intre cucernicii parinti, nu banuise o
clipa cé putea sa fie scos din locul in care se simtea intarit si care-i
ddduse indrazneala de a se deda la inocente impertinente stilistice.
Aruncarea potcapului intr-o provincie cu sumedenie de popi si
calugari, dispretuiti tocmai de aceasta, nu i se parea deloc infamanta.
Dar publicarea in Monitorul oficial a scoaterii din invdtdmant era de
naturd a-l face de rds. Raménea deodata fara rost, cu un copil si cu
frati si surori de ingrijit.

,— Am stat — ar fi zis el mai tarziu — o zi si-o noapte... cu coat-
ele pe genunchi si cu tdmplele in mani, si nu ma uitam la nimeni si la
nimic, i nu vream sa aud nici sd vaz pe nimeni. Si-mi zvacneau tample-
le, si ma durea capul, de credeam c-o sa plesneasca. Stateam si nu
ma puteam gandi la nimic...“ (217).

Apoi, taran cumpanit in fundul sufletului, stitu sa vada ce este de
facut. Omul de jos si romanul in genere, cind are o pacoste pe cap,



Ion Creanga (Viata si opera) 107

ia un plocon si merge la un om cu trecere. Creanga alerga, fireste, la
fractionistii lui. Acestia, fiind in opozitie, nu-i puteau face nimic cu
oricatd bunavointad (167), desi Iacob Negruzzi, om de partid fanatic,
dar farad rdutate, pretinse ca ei nu voira sa miste macar din deget.
Creanga isi va fi adus aminte atunci de Titu Maiorescu, pe atunci dep-
utat, care se purtase atit de bine cu el, si va fi alergat la dansul, cu
toate ci era junimist, ori tocmai pentru aceea. insi tAnirul profesor
era plecat in strdindtate in excursie de placere si vizita Domul de la
Magdeburg, se plimba prin padurile germanice si asculta la Viena pe
Lohengrin al lui Wagner (125). El sosi la Iasi pe la sfarsitul lui august.
Probabil cd semetul diacon apela si la Iacob Negruzzi, ale carui vremu-
ri, in sfarsit, sosiserd, dupa cum prevestise. Neprimind de nicaieri nici
o sperantd, Creangé trimise o lunga jalba ministrului, ldamurindu-i de
asta data ca nu fusese exclus din cler, ci numai suspendat, ca in jurul
lui s-a tesut o intrigd popeascd, cerand, in sfarsit, aplicarea dreapta a
legii. Fara sa vrea, fostul diacon punea si aici o agresivitate care trebuie
sa fi displacut lui Tell, om ,,dur si fara tact”, dupa opinia lui Maiorescu
insusi. Jalba e un curios document de stil ,,cult”, asa de profund deose-
bit de stilul Amintirilor, dovada cd opera lui Creanga este o elaborare
artistica:

,Domnule ministru,

Vazand comunicatul in Monitoriu No. 155 am fost dureros sur-
prins de a ma vede si de d-voastra, dle ministru, condamnat, fard sa
fi fost ascultat, si eliminat din corpul invatator, fara sa fi fost supus
judecatei, precum cere legea instructiunei publice.

Permiteti-mi, va rog, dle ministru, ca macar dupa faptul indeplinit
al destituirei mele nejudecate sa viu a va ruga sa binevoiti a asculta
justificarea mea de acuzérile ce s-au adus in contra-mi.

Simpla expunere a faptelor, incét priveste desbricarea mea volunta-
rd de haina clericald, va va arata, sper, motivele putin serioase ce au
determinat persecutarea mea de cétra superiorii mei spirituali.

Va anecsez intdiu in contestul seu copia esactd de pe raportul ingr-
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ijitorului bisericii unde eram acum un an ca deservent; asemene si
protestul meu adresat pretinsei jurisdictiuni eclesiastice, ce s-a aro-
gat atributele de a ma judica.

Din aceasta veti vede, dle ministru, cd urmaérirea spirituald in contra
mea a purces numai singur de la faptul cd mi-am scurtat parul,
suprimand incomoda si desgratioasa coada de pe spate. Canoniceste
am dovedit cd dreptatea era de partea mea. Aceasta se probeaza chi-
ar si prin cartea de judecatd ce mi-a comunicat-o protoereul, si care
asemine v-o anexez In copie esacta.

Ce zice 1n adevar sentinta data in contra mea? Nimic alta decat ci
sunt suspens de a oficia ca diacon pe timp nedeterminat. N-am fost elim-
inat din cler, ca nu era pentru ce; caci parul fiind vegetabil, poate creste
eard la loc. N-am fost judecat de altd, fiindcd nu era nimic a mi se impu-
ta; ci numai am fost lovit, cu rigoare extrema, drept bataie de joc!

Atunci, avand cunostinta ca nu ca cleric meritasem a fi nvatétoriu, ci
ca Invatator castigasem oarecare merit, care ma fiacea demn de vocatiunea
mea, mi-am continuat cariera de invatator, unde acum eram determinat
a-mi consacra toatd activitatea mea intelectuala si unde autoritatile sco-
lare, timp de opt ani de zile, cat am functionat, n-au avut a-mi imputa
nimica; ca n-am derogat demnitéatei profesorale intru nimic.

Vazand insa cd invatatorul continud a fi persecutat, numai si nu-
mai de catra superiorii spirituali, pentru ca purta haine largi si parul
lung, am venit la ideea de a méa desbrédca insumi de aceea ce era un
pretext de persecutiune din partea superiorilor eclesiastici de aice.

Pentru aceasta insd nu méa asteptam, eram departe a cugeta chiar
ca voiu fi lovit si de d-voastrd; din contra, md maguleam in sine-mi
cu ideea cd voi pute de aici inainte respunde si mai bine chemarei
mele de invatatoru, consacrandu-ma cu totul carierei didactice.

D-voastra se vede ca n-ati cunoscut adevarata stare a imprejurarilor
mele si ati curmat cariera unui om tocmai in momentul cand el, ca
invatator, luase o resolutiune in adevar demnd, fiindca nu mai era aco-
peritd de schima fatériei. Caci ce Insemna osdnda mea 1n termenii ,,de
indreptare intru aceasta“ daca adevarata causa a fost taierea parului?
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Din toate aceste, puteti vede, dle ministru, cd in adevdr masura
suspensiunei mele de la altariu n-a fost decit o oarba persecutiune
sistematicd, care s-a pus din toate puterile ca sa ma loveasca din toate
partile, pana chiar si in esistenta! Dard, dle ministru, cu d-voastra, om
franc si cu idei moderne, nu trebuia superiorii ecleziastici sa ascunda
adevarul. Adeviarul este cd in contra mea de mult a fost intinsa o
persecutiune pentru ideile mele de progres; si aceasta vo pot proba
prin un fapt anterior din cele mai lovitoare pentru mine. Cu cinci ani
in urma rautatea si coruptiunea unui cdlugdr a facut ca eu, impreund
cu unicul copilas al meu, sd fiu abandonat de sotia mea pentru tot-
deauna, reméind vaduv; si cd pentru acestd faptd imorala si scanda-
loasa nu s-a luat nici o masura in contra acelui cdlugdr..., nu mi s-a
facut nici o satisfactiune moralé din partea superiorilor eclesiastici. Prin
urmare, dle ministru, vedeti cd eu nu de azi, de ieri caut a dobandi
emanciparea mé de supt o atare autoritate, care nu se respecta; fiindca
nu pedepseste pe cei ce meritd pedeapsa, ci pe cei nevinovati!

Acum cinci ani m-au lovit in familie. Acum un an, in serviciul meu
la bisericd; eard acum au fdcut ca sd md loviti si d-voastrd in positiunea
mea de la scoald.

Dar cred cé d-voastrd, protectorul obligat al scoalelor, nu veti lasa
ca sa sufar si de aceastd din urma nedreapta loviturd, intemeind
departarea mea din corpul profesoral pe motivele putin serioase si
putin caritabile si, ag puté zice, chiar necrestinesti ale persecutorilor
mei clericali.

Ce-mi remane de facut altd decat a va supune respectuos ca
d-voastrad n-ati putut lua in contra mea masura riguroasa, pre cat de
injustd, decat puindu-va deasupra garantielor legale, ce legea instruc-
tiunii asigura orisicarui membru al corpului invatétor, adeca: de a nu
fi destituit fara judecatd! Si cd asemene casuri s-au mai intamplat fara
ca d-voastra sa fi lovit pe nici unul; stiind c& sacerdotiul profesoratu-
lui este independent si nu este legat deloc cu schima preoteasca.

Acum pot oare spera cd d-voastrd, in urma lovirei date mie, veti
veni a face reparatiunea reclamata de o strictad legalitate? Pot spera
ca, mai bine informat, veti lua in consideratiune justificarea mea si-mi
veti face justitie?
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Speranta nu abandoneaza pe bunul crestin, si astept respectuos
respunsul d-voastre intru aceasta.
Primiti, va rog etc.
I. Creangd*

Bun condei si muscétor avea institutorul, dar generalul scortos, daca
a citit cumva jalba, nu putea gusta acuzatia de a fi ,,deasupra garantielor
legale” si impertinenta lui ,.intru aceasta“ de la sfarsit inadins introdus
ca un refren caricatural, dupa proza Mitropoliei. Ministrul nu binevoi
a raspunde indraznetului, si Creangd umbld pe drumuri ocolite. A.
Naum, delegat de minister sd dea in grija primariei ,,scolita®, strecoara
intr-un raport primit de minister la 3 august 1872 parerea nevinovatiei
lui Creanga, care, ca institutor, ,,era neimputabil®. , Scolita sa — zicea
Naum — mica, dar populatd, intrunea calitati de dorit. Acolo corpul si
inteligenta era deopotriva cultivate, precum probeaza si raportul
delegatilor ce au asistat la examenul din urméa“ (79).

Creanga crezu ca furtuna o sa treacd si dupa trecerea vacantei
celei mari ministrul are s se razgandeasca. Dar, vazand cd se aprop-
ie deschiderea scolilor si nimeni nu se gandeste sa-1 cheme 1napoi la
»scolita“ lui, batu o telegrama ministrului:

,2Domnului Christian Tell, ministrul instructiunei si cultelor, Bucuresti.

Iuliu 31 v-am adresat plangerea-mi insotitd de actele ilegale ale
Mitropoliei Moldovei, pe temeiul cdrora m-ati destituit din postul de
institutore scoalei sucursale de baieti nr. 1. Cer din nou respectuos
daré mea in judecata, conform legei. Numai asa veti afla adevarul,
numindu-va protectorul si parintele instructiunei.

Astept respectuos respunsul d-voastre.“

Din péacate, ministrii nu raspund la telegrame, mai ales cand li se
aduce aminte ca au facut o ilegalitate, si Tell trebuie sa se fi incredintat
si mai vartos ca are de a face cu vreun nebun. Vazand ca totul e za-
darnic, Creangd se supune soartei si, venind toamna, isi cautd mi-
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jloace de trai. Celor de la Mitropolie, in frunte cu Calinic, le dedica o
urd nestinsd. Starea lui materiald trebuie sa fi fost destul de neagra
daca fu nevoit sa-si retraga capitalul de 25 lei cu care luase parte la 1
iunie 1871 ca membru la fundarea ,Primei societéti de economie din
urbea Iasi“ (200). fi cerea — zicea el cu umoare de mizantrop —
Hfiind scos din functiune si nemaiavand parale pentru a mai putea
face parte din societate“. Feciorul lui Stefan a Petrei Ciubotariul, ace-
la care umbla ,,cu cotul subsuoara®, isi aduse aminte ca parintii lui
facusera negustorie. Deloc invins de soartd, ceru si cdpata brevetul
trebuitor pentru deschiderea unui debit de tutun. Monopolul se-nfiin-
tase de curdnd, si Creanga era omul care prindea din vant orice idee,
asa cum facuse in cazul scolii preparandale. La jumatatea lunii sep-
tembrie cuviosii parinti persecutori ai lui Creanga trecand pe Strada
Primariei se crucird vazandu-l pe rdspopa negustor de ,tiutiun®. Di-
aconul, departe de a fi infrant, le radea 1n nas. Debitul trebuie sa fi
mers binisor, avand in vedere faima de popa tuns a lui Creanga si in
afard de o scurta criza, nu se poate crede ca prigonitul a trait in mizerie
si sub conditiile lui normale. Deschiderea debitului inseamné chiar
inceputul unei relative prosperitéti, care se-ntoarce putin in avaritie.
Castigul debitantului trebuia sa fie mai mare decat al institutorului,
si lui Creanga i veni inima la loc si tdntosia pe buze. Folosindu-se de
compdétimirea in care plutea, incepu sa caute alte mijloace de castig.
Fu primit profesor la Liceul Nou, institut particular nu departe de
strada Pacurari. La 10 octombrie 1872 aparu in Noul curier romdn al
lui I. M. Codrescu acest anunt (nr. 119):

,Profesore privatu

Subsemnatul fostu profesore in serviciul statului timp de optu ani
are ondre a oferi serviciile séle practice, ca educatoriu ori profesore
privatu.

Adresa la administratiunea acestui diaru.

L. Crénga“
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Ce se petrecu In mintea fostilor superiori ai lui Creanga pentru ca,
atunci cand totul parea definitiv incheiat, chestiunea sa fie din nou
rascolitd? Protopopul C. Butureanu, reintorcandu-se la vechea inter-
pretare ca diaconul fusese numai suspendat, arunca acum in sarcina
lui tot ce faptuise ca civil si constata cd, ,,macar ca desi subt nr. 265 i
s-a facut cunoscut cé este subt cercare de indreptare intr-un an de
zile, nu numai ca nu s-a corijat in purtarea sa ca cleric sfintit, ci inca,
din contra, a parasit de sine si semnele si costumele de diacon,
imbrécandu-se in straie civile“, indeletnicindu-se cu meseria de ,bre-
vetariu la Monopolul tutunului in aceasta urba Iasi, Strada Primariei“.
La 28 septembrie consistoriul citeaza pe Creanga sd vie sd dea seama
de faptele sale. S& se fi cdit mitropolitul de méasura pripitd si sa fi
incercat a arunca o funie de scapare diaconului, ca acesta sa vina sa
se prosterneze si consistoriul sa-l ierte? Mai degraba e la mijloc o
ipocrizie ecleziasticd. Masura trebuie sa fi parut aspra si neindrep-
tatita intelectualilor din oras si, ca sa Tnabuseasca murmurele, dicaste-
ria se prefacea clementa si silitd la asprime prin insdsi incapatanarea
diaconului. Bineinteles ca fostul diacon, care era necajit numai de
pierderea postului din Invdtdmant, dar nu voia sd mai auda de pot-
cap, nu se infitisa. In schimb, isi virsa fierea si sarcasmul intr-o
intdmpinare cétre onorabilul presedinte al consistoriului din 15 oc-
tombrie, in care batjocori pe cucernicii parinti cum 1i veni la gura, cu
o vigoare pamfletara si un dar al muscaturii ce prevesteau pe marele
prozator:

,Onorabile parinte presedinte,

Primind invitatiunea sub No. 66, md mir cum tocmai dupa un an
de zile trecut de cand iarédsi ca diacon fui chemat prin citatiunea No.
40 in judecata acestui onor, dicasteriu pentru fapte care nu erau de
naturd a se judeca si de persoane care nu sunt in drept a judeca in
materie de disciplind bisericeasca, dupa cum am avut onoare a le de-
clina competenta, prin protestul ce am prezentat atunci si pe care il
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sustin si astazi, si de care netiindu-se seama, am fost judecat in absenta
mea si condamnat prin sentinta datd intr-un mod arbitrariu si ilegal
la oprirea pentru totdeauna de lucrarea diaconiei.

Iata textul acestei sentinte No. 265 din 11 octomvrie 1871.

,Subsemnatul protoiereu are onoare a va face cunoscut cd sunteti
oprit de lucrarea diaconiei pentru totdeauna etc., etc.“

Si iardsi, ca supliment la injustitia ce mi s-a facut, este adresa
inaltpreasfintitului mitropolit al Moldovei si Sucevei, No. 1.182 din
anul curent, adresata d-lui ministru instructiunii publice si cultelor,
prin care i se da informatiune cad sunt exclus dintre clericii altarului
pentru faptele incorigibile si incompatibile cu caracterul meu de cler-
ic... si aceasta se face numai si numai — dacd-mi este permis — din
spirit de rasbunare, pentru a fi lovit in pozitiunea mea de la scoala,
precum s-a si intamplat, dupd cum se vede din comunicatul publicat
in Monitorul oficial No. 155, anul curent. Iata-va faptele charitatei!

Ei bine, onorabile parinte presedinte, daca oprirea mea pentru tot-
deauna de a oficia ca diacon, prin care am fost lovit in dreptul si
existenta mea de la bisericd, precum si lovirea in pozitiunea mea de
la scoald — unde am lucrat si mi-am sacrificat sdnitatea — motivata
din adresa naltpresfintitului mitropolit catra d-1 ministru al instructiu-
nii m-a pus in pozitiune de a intreprinde orice ocupatiune onesta, cu
care sa-mi pot agonisi panea de toate zilele — dupa cum fiecare crestin
e dator a o cere pentru o zi numai, cum ni invata rugaciunea domneas-
ca — socotiti ca va da dreptate a ma mai urmari — ca diacon — fie!

Aveti dreptul si datoria a ciuta oaia cea riticitd... Insd eu ma
maégulesc a crede cd modesta-mi purtare relativ la nedreptatile ce mi
s-au facut de cétre superiorii clericali de aice, cdrora nu li pot zice
alta decat: ,lartd-li lor, Doamne, cd nu stiu ce fac!“ — va fi aprobata
de opiniunea publicd luminata, si ca sub cuvintele ,,pentru totdeauna“
nimeni nu va intelege numai un an de zile, dupa cum v siliti a face
sa se creadd, decit numai sf.-voastra, dupa fantasticul dictionariu ce
se vede ca posedati.
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Dupa cat vad, parcad mi-ati imputa modesta-mi si onesta ocupatiune
ce am Intreprins, care cred cd nu-mi face neonoare, atita mie cat si
sf.-voastre, care va asteptati poate a intreprinde contrarul.

Tot prin prezenta invitatiune mi se mai zice cd sunt chemat a da
probe daca am parasit semnele de cleric sfintit? Toata lumea stie ca
acele semne se imbraci de cétra clericii sfintiti numai in biserica, si,
dupa finirea sfantului oficiu, iarasi se depun in bisericé la locul lor.

Deci eu iardsi voi cuteza a ma numi modest, cdci de-ndatad ce mi
s-au interzis acele semne de catre superiorii mei — iardsi intr-un mod
arbitrariu — n-am cutezat a ma mai atinge de ele, prin urmare nu eu
le-am parasit — dupa cum ati lasa a se presupune — ci superiorii mi
le-au luat.

Vedeti dar, onorabile presedinte si raportor totodatd, ca piatra cu
care voiti a arunca in mine se intoarce asupra-va.

Daca mi-ati permite a va intreba care sunt acele fapte incorigibile
si incompatibile cu caracterul meu de preot, probate de sf.-voastra
[si] cum sd ma corijez — dand semne de indreptare intru aceasta?

Nu ma indoiesc c&, puind ména pe constiinta-va si intrebandu-o
— numai dacd n-ar fi ipocrizia la mijloc — ati raspunde asa: Spiritul
de modestie, independenta, sinceritate, onestitate; francheta, curajul
opiniunilor tale si fermitatea de caracter ce posezi, voind a-ti sustine
demnitatea de om, te fac a fi urat de noi; si pentru a te corige, trebuie
sd adoptezi contrarul acestora.

Nu, niciodatd nu voiu face aceasta. Totdeauna — ajutdndu-mi
D-zeu — ma voiu sili a poseda calitdti bune, pe care sa le pot dedica
la ocaziune oamenilor de simt, onesti, cu capacitate, si cari lucreaza
in legalitate.

In fine, dacs, condusi de spiritul de urd si rdsbunare, credeti ca,
lovind in onoarea si existenta oamenilor care nu se pot apdra decat
cu lacrimi si rugi indreptate catra ceriu, faceti acte de moralitate si
aduceti prinos lui Dumnezeu — fie dupa credinta-va.

Eu insa, din parte-mi, n-am decat a vd ruga ca orice pretentiune
veti mai ave de-acum Inainte asuprd-mi, s binevoiti a ma urmari la
tribunalele civile.
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Primiti, vd rog, onorabile presedinte, asigurarea respectului da-
torit.

L. Creangd“ (68)

Ex-diaconul lua un timbru de 25 bani din propriul debit, 1l lipi pe
coala scrisa si mina pe fratele Zahei in curtea Mitropoliei, unde se
afla consistoriul, si despre care mai tarziu, in manualul sau de Ge-
ografia judetului Iasi, scria cu ironie continuti: ,in Iasi mai este un
feliu de judecatorie, care judecd numai pe clerul bisericesc, adeca
preuti, diaconi, cdlugdri si dascali. Aceastd judecdtorie se numeste
consistoriu si judecatorii sunt preuti.“ Cu putin inainte, debitantul isi
varsase focul si pe Tell, si pe calugarul misterios, care sucise capul
nevestei, publicand inutila jalbd catre ministru in Noul curier romdn
din 23 septembrie. inveninati de retorica tiioasi a diaconului membrii
dicasteriei iscalird intr-un suflet moartea limbii care-i musca asa de rau.
La 10 octombrie comisia, dibuind prin pravilele bisericesti si luadnd in
consideratie ,,comertul de tiutiun“ si mai ales ,lipsa de respect catre
autoritdtile constitutive ale bisericii“, decide stergerea din tagma di-
aconiceasca a debitantului satiric, iar la 5 noiembrie iscaliturile arh-
iereilor si episcopilor Moldovei sunt adunate, cu exceptia aceleia a lui
Filaret Scriban.

Dupa ce scapa de rantie si potcap, Creanga gasi cd sosise clipa de
a scapa si de nevasta care nu sedea unde-i era locul. La 25 februarie
1873 ceru tribunalului pronuntarea divortului pentru ,abandonarea
domiciliului de sase ani de zile“ si alte insulte tot atat de grave, pen-
tru care sotul cita cu aceeasi pedanterie ca si in chestia bisericeasca
articolele pricinoase din codul civil. Ileana Grigoriu nu tdgaduieste
nici una din acuzatii, si divortul se pronunta in favoarea sotului la 5
septembrie 1873 (189). Si pentru ca rafuiala cu toti dusmanii sa fie
plind, e foarte cu putintd, ca fostul diacon sa-si fi trimis potcapul si
anteriul, cu care n-avea ce face, la Mitropolie cu mesajul batjocori-
tor: ,,De la aceastd bisericd mi s-au dat, la aceastd biserica le dau“
(107).



VI. PEDAGOGIA LUI CREANGA

Nepasarea fata de mustrarile sfintelor fete mai avea si alta pricina.
De vreo cétiva ani Creangé era varit pana-n gat in facerea unor man-
uale scolare, de la care astepta mare folos moral si material. Indem-
nul de a compune carti trebuie s fi venit direct ori indirect de la Titu
Maiorescu, insa nevoia grabnica de manuale in scoald fu hotaratoare.
In anul 1867, deci pe cand ii fugise nevasta, Creangi se uni cu cinci
institutori, cu C. Grigorescu, Gh. Iendchescu, V. Raceanu, N. Climes-
cu, A. Simionescu, spre a compune un abecedar ca lumea. Pana atunci
copiii invatasera cum da Dumnezeu si dupa cum era si dascalul, carti
fiind putine si proaste. Creanga gasise la intrarea In invatdmant abec-
edarul unui Iarca. Fata-n fatd sedeau doud scoli. Cea veche, lancaste-
riand, era cum o vazusem la Humulesti in scoala lui badita Vasile.
Scrierea infdtisa un moment mai inaintat despartit de citire. O clasa
se ficea cu niste banci, cu o lada de nisip, cu niste cercuri de fier
infipte in perete si cu tablouri ori tritaji. Invititorul lua cativa baieti
mai buni si-i vara pe fiecare intr-un cerc de fier si apoi trimitea pe
ceilalti sd se stranga in jurul monitorilor, ca sa afle de la ei tainele
alfavitei. Fiecare slova era aritatd individual si invatata ca atare, si
cand copilul cunostea toate aceste semne, dascélul punea pe bat sil-
abe si incepea sa silabiseasca: be, a-ba, ce, a-ca. Asta se chema meto-
da silabarii, care, dacad scolarul n-ajungea mai departe, ducea la
ciudatenia ca el sa poata silabisi, dar sd nu poatd scrie. Semnele, ciu-
date, cu forme de jiganii si nume caraghioase (az, buche, vede,
glagore), cereau mari sfortdri de atentie si de memorie, si, astfel, se
intdmpla ca ciracul sa piardd multd vreme pana sa razbeascd alfa-
betul. Ca-n China, scrierea si citirea erau o invatatura inaltd, si prin
bénci se vedeau mustéti si barbi. Preparanzii care venird la scoala lui
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Titu Maiorescu stiau, unii, abia citi si scrie, incat directorul se vazuse
silit a le preda adéancile stiinte ale gramaticii, ortografiei si celor patru
operatiuni. Cu simplificarea ortografiei romane, cu venirea in invata-
mant a unor profesori mai pregatiti, precum si datorita inrauririi Ar-
dealului, care avea un invatamant mai inaintat, se introduse in scoala
metoda scriptolega, aceea prin care cititul se-nvata odata cu scrisul.
Asa predau acum fostii elevi ai lui Maiorescu, insd n-aveau abece-
dare. Un abecedar scriptologic, compilat dupa manuale straine, daduse
la iveala in 1864 un evreu Schwartz, care se gandise la copiii de la
scolile confesionale evreiesti. Metoda Cursului de scriere si citire i se
paruse chiar lui Maiorescu ,escelentd“, numai cd M. Schwartz nu stia
bine roméneste. ,D-lui — zicea Maiorescu — a facut tot ce a putut,
dar tot ce a putut d-lui Incéd nu este suficient” (9). De fapt, Schwartz
fusese la Maiorescu pentru indreptarea manualului in privinta limbii,
acesta 1l trimisese la Darzeu, institutor mai cult, Insd manualul nu se
alesese cu nici o imbunaétatire, pentru cd probabil institutorii roméani
socoteau cd nu se cade cu nici un chip sa lase pe un evreu sa se ame-
stece, unde credeau fara dreptate ei, nu-i este locul. Roméaneasca bi-
etului evreu este jalnica: ,mama dete mie pane*, ,manca multa chind“,
,vara e verde“, ,zise ca el cdzu din zi in zi“ ,hotul a hatuit calul®,
,2Domnul face mild de noi“, ,juna trebuie sa se invete“, ,,cAnta hora“,
nservule dute sus“, ,junima isi bate joc“ (11, 203). Inci din primii ani
de invdtdmant Creangd incepu sa strangd material in vederea unui
manual pe care gasi cu cale sa-1 faca in unire cu altii, ca sa-1 poata
raspandi mai bine, si dupa trei ani de institutorat se aseza la treaba.
Stranse abecedare ardelenesti si strdine, si, ca sa le poata citi, Incepu
chiar sd ia lectii de limba franceza de la colegul 1. A. Darzeu. Dar se
plictisi curand si se incredintd probabil ca pentru o treaba asa de sim-
pla ca invatarea scrierii si cititului ajunge o minte dreapta si o buna
stapanire a limbii nationale. Pe amandoué socotea ca le are cu pris-
osintd. Amintirile prietenilor despre aceastd parte a activitatii poves-
titorului privesc o epoca mai lungd, deoarece Creangd si-a muncit
mereu cértile, preficAndu-le, corectdndu-le. Omul fiind acelasi
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oricand, putem sd ne inchipuim cum si-a inceput Creanga cariera de
autor. Colaboratorii s-au adunat si si-au impadrtit treaba. Unii aveau
sd se ocupe de una, de partea stiintificd de pilda, altii de alta. Creanga
isi pastra partea literara si dreptul de a trece prin ciur totul din punc-
tul de vedere al corectei vorbiri. Titlul fu desigur discutat. Ceilalti
institutori fiind, ca toti normalistii, imbéatati de didactica si sub
inraurirea scolii lui Maiorescu, tineau sa se observe in randul Intai
metoda. Creanga credea foarte putin in pedagogie si foarte mult in
bunul-simt, si principiul lui, dedus din experienta-i de scolar, araté a fi:
sd nu sucesti mintea. Singurul lucru care-i pasa era sd iasa o carte
romaneascd, s-0 poatd pricepe oricine. Trebuia Insa oricum sa se vada
chiar din titlu deosebirea de metoda dintre acest abecedar si celelalte,
cd adica este dupa principiul legografic, si prin urmare titlul ales fu:
Metodd noud de scriere $i cetire. Asociatii se stransera in multe seri, chi-
ar incepand din anul scolar 1863 — 1864 in localul scolii de la Trei
Ierarhi, incat chestiunea era acum mai mult de a rindui materia. Pen-
tru redactare se adunau cénd la Creangd, cand la Raceanu, dar proba-
bil mai ales la Creanga, pentru cé diaconul lucra in sudori si voia sd se
simtd la largul sdu. Taranul, cdnd praseste, sta cu piciorul gol si cu
pieptul desfacut si scuipa-ntii in palme. Creanga, om cu mintea lim-
pede, cu toate cd greoaie la mers, avea munca intelectuala dificila. Coada
de la ceafa trebuie sa-1 fi ros chiar de acum.

Prietenii il gasird, pe cand innoda altd carte in bojdeucd, fara alt
vesmant decét o cimasd de panza albastrie, lunga pana la calcéie, cu
papuci in picioare, stdnd pe marginea patului si scriind pe o masa
aldturata. Deci cei sase institutori compuneau cartea laolalta, exami-
nand fiecare bucatd si dandu-si parerea. Iendchescu, poreclit Ghita
Chitibus, interesat mai mult de partea materiald a intreprinderii decat
de cea pedagogica, se-ntindea pe canapea ori pe pat si se tinea de glume.

,,— Bine, ma Iendchescule — il mustrau colaboratorii — tu ai venit
aici sa ne tii de vorba lungit pe canapea, ori sa lucrezi de-a valma cu
noi?“

Ienéchescu, lenes, ipocrit si fudul, zicea:
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,— Ce, voi, prostilor, inca n-ati priceput cd eu sunt maiestru care
dau semnul si directia, iar voi sunteti uvrierii, muncitorii cu trupul?
Nu cumva ati cerca sa schimbati mersul social facand ca maistrii sa
munceasca si uvrierii s sada?“

Creanga se prefacea mirat de istetimea lenesului si observa ironic:

,— Ce desteptaciune, sfinte Nichifor, si noi sa nu-1 pricepem!“ (95)

Purtarea de mai tarziu a lui Iendchescu arata cé prietenul glumea
si nu prea si cd era serios convins de superioritatea lui. El nu intelegea
deloc de ce Creangé se poticneste atata intr-o vorba, ca si cand n-ar
fi bund oricare din clipa cand ai inteles ce vrea sa spuna. Creanga
dramuia fiece cuvant, il suna, cduta sa determine bine ideea si sa
gaseascd expresia cea mai nimeritd si mai romaneascd. Cunoscator
adanc al limbii taranesti, sac fira fund de cuvinte neaose, de zicale si
de snoave, el venea, la fiece idee, cu o lista de vocabule pe care o
dédea tovarasilor sa aleaga. Noul autor didactic isi insemnase definitia
neologismului si-si propusese chiar sd intocmeasca o listd a neologis-
melor de prisos. ,Neologisme — insemnase el pe foaia unei gramatici
— se cheama toate cuvintele introduse in limba, unele fara trebuinta,
si pentru care putem gasi un cuvant roméanesc corespunzator, d. p.
fructifer (roditor), compun (alcatuiesc), a neglija (a neingriji), unan-
im (intr-o inimd), patern (périntesc), am fost in cura lui (am fost in
cautarea lui) s. a.“ (225). Creanga se tinea de programul lui cu
indéarjire, cu religiozitate si nu se ldsa batut cu una, cu doua, spre
plictiseala unora. Discutia degenera in petrecere cu bauturad si snoave,
insd glumele spuse de Creangad dovedesc ca autorul era posedat de
niluca manualului. in legituri cu o controversi asupra neologismelor
trebuie sa fi spus el aceasta anecdota in casa lui Raceanu: Fiind mic,
cineva il trimisese sa cumpere bors de la Maria borserita. Cand intra
in casd, Maria sedea pe cuptor si se vaieta: ,Valeu, valeu, Ionica draga,
nu ma pot scobori, ca teribil ma doare corpul si nu te pot servi, dar ie-
ti si tu o oald de bors din putina, insa sa iei seama ca sd nu-mi deran-
jezi hustile“. Anecdotistul voia, prin urmare, sa atraga atentia asupra
ridicolului neologismului introdus int-un mediu lexical nepotrivit. Dar,
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precum stilul insusi din corespondentd std marturie, Creanga nu pri-
mea nici pedanteria vorbirii care fuge in mod artificial de orice innoire.
Spre a dovedi comicul purismului, va fi spus aceasta altd anecdota
filologica: Pe 1anga Humulesti, o ,,poseserita“ bogata si fuduld primea
intr-o zi musafiri de la targ. Oaspetii ldudara cafeaua. Atunci ea le
povesti raul pe care il trasese cu o slugéa céreia 1i dddea mereu cafeaua
in foc, incat raméanea fara spumd, si care aducea musafirilor ulcicutile
fara tdlgirase. Prin urmare (aceasta se ardta a fi morala), nu se cade
a inlatura nici vocabule curente ca ceascd, farfurioard, caimac, atunci
cand claritatea vorbirii le cere (106). Deosebit de vocabular, il preo-
cupa pe Creangd alunecarea lesnicioasa a frazei, cadenta ei. Fraza
era citita si rascititd, spre a se surprinde punctele de poticnire ori de
intunecare. Preocuparea de muzicalitate poate sd parad uimitoare la
un taran. Fard indoiala cé la mijloc este in rAndul inti o vocatie fire-
asci de mare prozator. insi povestitorul trebuie si fi descoperit si
vreo lumina teoretica pe undeva, de pilda, in observatiile de stilisticd
ale lui Maiorescu. Dealtfel, ca diacon, avea urechea plina de ritmica
frazei de Scriptura. Oricatd alterare am gasi in amintirile rotunjite
ale contemporanilor, este una care ne infatiseazd un Creanga, autor,
foarte probabil. Creanga alcituieste o carte de citire impreund cu
Réceanu si Grigorescu, si ca sd fie mai linistiti, fiind vara, merg la
Ungheni. Este de fata si Ienachescuy, cel nelipsit. Acolo, intr-o odaie
goald, 1n jurul unei mese de brad, incepe sedinta. Creanga scoate dintr-un
ghiozdan scoldresc manuscrisele sale, pline de stersaturi.

,— Ei — zice Creangd, asezadndu-se pe scaun la masd — haide
sd-ncepem. Cetesc deodatd, pe urma or mai ceti si altii.”

Creangd deschide un caiet (din fnvd;dtoriul copiilor, 1871).

Toti ceilalti s-aseaza pe scaune sa asculte cititul si sd discute unde
o fi nevoie.

Creanga isi face cruce si incepe:

»~— Doamne ajuta! Titlu: Inul si cdimesa. Ascultati?

— Da, ascultam, zi-i.

— Ei, Inul si cdmesa... Din in ca si din canepa tot panza se face...
Al... stai, cum vine aice: Din in ca si din canepa tot panza se face?...
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Cum vi se pare voud?! Ian ascultati: Din in ca si din canep3, tot pdnzd
se face?... Din in ca si din canepa, tot pdnzd se face?... Din in ca si din
canepd... Din in?... Din in?... din in ca si din cdnepd?... din cdnepd...
Din in ca si din cdnepd, tot panza se face...

— Ei, dar dé-o dracului — zice C. Grigorescu — ce tot o framanti
si-o Invartesti atata?!...

— FEi, ascultati cum vine, zice Creanga. Din in ca si din canepa4, tot
pdnzd se face...

— Ei, cum vine, cum vine!... dac-o tot sucesti acolo... adauga C.
Grigorescu.

— Ei, lasd-], s vada cum vine, zice preotul Ienachescu, scotand
portabacul, sd-si facd o tigara.

Creanga isi pune méinile la urechi si ceteste inainte, cu diferite
intreruperi si diferite accentudri de cuvinte: Din in ca si din cdnepa
tot pdnzd se face...

Preotul Iendchescu, cu chipul lui de Crist cam blond, sade la capatul
mesei spre stanga, cu cotul stang pe masa, si isi fumeaza linistit tiga-
ra. C. Grigorescu, roscovan, cam marunt, dar bine legat, chiar cam
gras, se scoala de pe scaun, isi trece de vreo cateva ori méana prin par,
dé de vreo douad ori din cap la dreapta si la stanga, ca si cum ar fi voit
sd-si dezmorteasca gatul, apoi s-apuca de facut tigara.

Réceanu, cam span la fatd, sade pan-acum cu coatele pe genunchi
si cu barbia rezematd in maini, in palme si se uitd in padmant.

Creangd, cu mainile la urechi, 1i dd-nainte: Din in ca si din cdnepa
tot panza se face.

Stau asa o bucata, poate vrun sfert de ora, apoi Réceanu se scoalad
si iese afara.

C. Grigorescu se ridica si el si iese dupd Raceanu. Preotul Ienéchescu
se uita dupa Grigorescu, mai sta o bucatd, si haide, iese si el afara.“

Prietenii isi pierd vremea prin sat pana seara, uitdndu-si de
Creanga. Cand se-ntorc, autorul, indarjit, sedea tot la masa si scanda:

,— Din in ca si din canepa, tot panza se face.“ (217)

Propozitiunea nu se afld in dialogul Inul si cdmesa, si intentia de
caricaturd a anecdotei este invederati. Insi prietenii povesteau asta



122 G. Cdlinescu

chiar fatd de Creanga, semn cd pedanteria ritmica a fostului diacon
devenise proverbiald. Cu tot zelul diaconului, Metoda noud de scrise
si cetire, precum si celelalte carti ce urmara nu iesira asa de bune
cum ne-am inchipui. Astézi ele ar fi nepotrivite prin chiar limba lor.
Fie inexperientd din partea lui Creanga (a carui limba oscileazd acum
de la expresia neaosa pana la neplacutul neologism mahalagesc), fie
impotrivire din partea colaboratorilor, limba e destul de pestrita. Intr-
o carte se afla scris: ,,pentru ce venu copiii la scoald“; ,,mobilarul sco-
alei“; ,,cunostinta chiard“; ,diligenta furnica“; ,fidelitatea si atasa-
mentul canelui®; ,Cerbul petrece cu amoare 1anga isvoarele apelor®;
hecesitati“; ,confusa“ (rusinata); ,spectacol” etc. (245). Creanga este
desigur acela care, neputdnd s-o scoatd la capat cu prietenii, obtine
macar Invoirea de a pune cate o nota si a lamuri ca ,,amoare* inseamna
dragoste. ,,Propozitiei“ i se zice ,propusdciune”, insa dupa pilda lui
Titu Maiorescu, care in Regulele limbei romdne publicate in Anuarul
Institutului Vasile Lupu din 1863/64 folosise acelasi termen. V. Alecsan-
dri, care primise in 1874 si Metoda noud si Invdtatorul copiilor, gisea
ca ,amandouad sunt bune, insd au defectul de-a fi prea mult impestri-
tate cu iune, si ortografia lor prea presdrata cu u“ (4). Adevaratul
merit al Metodei era cd Incerca sa intrebuinteze treptele formale si sa
se bizuie mai ales pe perceptie. Dar totul era inca stangaci, si trebuitoa-
rele ilustratii lipseau deocamdata, incét, cu rezerva limbii adevarat
romanesti, prea mult progres fatd de abecedarul lui Schwartz nu se
vedea. In partea intdi a cirtii se aritau cu caractere mari de scris si
de tipar litere mici: i n, in, n i, ni, n u, nu, nun; apoi cu, cuc, nuc, mi,
mic, muc, cum, ham, hop, hap, ah etc., adica cuvinte ,une-silabe“. In
chipul acesta credeau autorii ci au rupt-o cu metoda tratajelor. in
fond, afara de Invétarea scrisului cu a cititului, era cam acelasi lucru.
Se introduceau treptat vocale si consoane, puse in combinatii felur-
ite, intai monosilabice, pe urma polisilabice. Apoi se trecea la ,,propuse-
ciuni“. Dar planta textila in, abstractiunea nu, notiunea complexa nun
nu desteaptd nimic limpede si concret In mintea unui copil. Trebuiau
alese cateva reprezentatii familiare: ou, os, cal, etc.. insotite de
ilustratii, care apoi, despartite in elemente, sd sustind memoria su-
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netelor si formelor. ,,Propusaciunile“ cu vorbe monosilabice, lipsite
de reprezentarea iconografica si date fara un anume plan de percepere
a lumii, sunt fara noima, chiar ridicule: ,vad un cal alb pe ses; ,la
foc ma ard“; ,urc un sac®; ,pun orz in car“; ,nu ma ung cu unt pe
cap“; ,fac un arc“; ,ma tem de urs“; ,fac un imn“; ,,of! vad la pod un
om orb*. in partea a doua a Metodei se ficea prea de timpuriu anali-
za gramaticala. Singularul se numea ,,singurit“ si pluralul ,,inmultit*.
In partea a treia se giseau istorioare morale, fabule, poezii si proverbe.
Bucatile sunt in genere uscate, fara culoarea care izbeste inchipuirea
copilului. De pilda:

Hlata si copilul seu

Copile dragé! mane se deschide scoala si toti copiii de etatea ta se
duc sa Inceapd a invéta. Copilul prin Invatatura se face cuminte.

In scoald, copiii sed pe nisce scaune lungi (binci) unul 14ngi al-
tul; ei nu se joaca, ci stau binisor cu ochii indreptati spre invatator.
Acesta li vorbeste despre tatd si mama, despre frati si surori, despre
animale mari si mici“ etc.

Unde este mai multd culoare descriptiva, acolo putem bdnui ména
lui Creanga, ca in Ciobotariul, amintire poate din vremile falticenene:

,Mesterul care ni face ciobote se chiama ciobotariu. Materialul din
care le face se compune din piele suptire pentru turetce si capute,
piele groasd pentru talpe, atd de canepa pentru cusut, cue de lemn
mici pentru prins talpele si altele. Instrumentele cu care el se servesce
la aceasta lucrare sunt: sula, ace sau peri de mascur, o custura tdioasa
pentru curatat talpele la margini, un ciocan, nisce cleste, calupuri mai
mari si mai mici sanuri si altele.

Maistrul mai are pe langa sine doi sau trei invatdcei (ucenici) pre
cari i-au luat de la péarinti sau de la rude, ca sa-i invete ciobotaria, si
alti cativa pre care i-au si invatat si care acum lucreaza maistrului cu
platd, numiti calfe. Cine are trebuintd de ciobote se duce la maistru
si tocmeste si-i faca“ etc.
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Mare trebuie sa fi fost mirarea prietenilor cAnd Creanga, sfios, scoase
la iveala o poezie de pus in abecedar, si anume, Pdsdrica in timpul
iernii, compunere stangace si naiva, in genul Vacarestilor:

Iarna ninge si ingheata, Ci sburlita si-ntristata,
Frigul creste tot mereu, Flamanda ca vai de ea,
Pésdrica cea isteatd Pe la drum méncarea-si cata,
Nu mai zice cantul seu! Nimeni nu-ngrijesc de ea!
Cand afara viscoleste Dumnezeu care a creat-0o

Ea s-ascunde tremurand Pe dansa, ca si pe noi,
Intr-un dos, unde gaseste, O hréaneste s-o-ncélzeste,

Nu ca vara ciripind, El o scapa de nevoi!

Constiinciosi, autorii facura chiar cateva aplicari in clasd, ca sa
vada dacd metoda era buna (95), apoi umblaré sa gdseasca editor. La
cine sa se duca in privinta asta dacd nu la Maiorescu? Se infiintase
atunci societatea ,Junimea“, care facea editurd. ,Junimea“ primi
cartea, dar se constata ca n-avea litera caligrafica. Atunci, in primavara
anului 1868, infiintAndu-se Societatea pentru invatatura poporului
roman, merserd la aceea. O comisie compusa din I. A. Darzeu, pentru
care Creangd avea o mare stima, M. Buznea si Ioan Stavrat primira
abecedarul cu conditia sa li se inapoieze capitalul si cistigul ce s-ar fi
scos de la editiile I si a [I-a. Cartea iesi in 1868, tiparitd la H. Goldner,
si costa 43 parale sau 33 bani. I se fiacu o atat de buna primire, Incat
editia a II-a aparea tot in 1868, de nu va fi la mijloc vreo manopera
pentru a scipa mai iute de obligatia fata de editor. Cu editia a cincea,
care iesea In 1871, cartea ajunsese la fantasticul tiraj pentru acea
vreme de 36.000 exemplare (245, coperta). Ministerul ddduse numai-
decat aprobarea. Cele trei editii, libere de orice apésare contractuald,
trebuie s& fi adus un castig proportional bunisor colaboratorilor daca
Creangi a fost in stare si-si cumpere casi. Incurajat de succes si sig-
ur de acum incolo de-a putea trdi fara a se umili tagmei preotesti, se
asternu din nou la lucru, de asta datd in colaborare numai cu C. Grigo-
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rescu si V. Riceanu, si scoase in 1871 Invdtdtoriul copiilor, carte de
cetit in classele primarie, cu litere slove si buchi cuprinzdnd invdtdturi
morale si instructive. Cartea are material literar si material stiintific,
acesta din urma foarte viu criticat din invidie, dar fiind intr-adevér in
buna parte nepedagogic. Cartea e de un savantlac cu totul nepotrivit
menirii ei si e intesatd de neologisme. Sunt unele bucati chiar
Hstiintifice“, in care mécar in stilizare se recunoaste mana lui Creanga.
De pilda:

,2Drumul-de-fer

Ia! baeti; vine trenul, zise domnul invatator. Ce frumoasa descope-
rire! Cu putina apa si citeva lemne aprinse ori carbuni de pamant
apringi, se poarta c-o iutealad foarte mare atatea vagoane sau trasuri,
pe care sute si mii de cai ori boi nici le-ar putea urni din loc. Bietele
animale! au mai scdpat putin de munca cea grea. Cum se poate asta,
domnule? Eaca cum: la masina drumului-de-fer, care se mai chiama
si locomotivd, se afla un cuptor, in care ard lemne ori carbuni de
pdmaént; deasupra cuptorului este o cdldare seau cazan, umplut cu
trei parti apa s-o parte desert, unde se ridicd vaporii; cici stiti cd apa,
prin puterea cea mare a caldurei, se preface in vapori. Acesti vapori
trec de-acolo prin doua tevi de fer la locomotiva, unde se afld o
maginarie foarte mestesugita, lucratd numai din fer si compusa din
mai multe cilindre seau suluri, rotite si roate® etc.

Inspirat de noul pe atunci in Roménia mijloc de locomotie, Creanga
facu aceastd compunere poeticd, pundnd in stihuri ideile de mai sus!

Clopotelul de la gard Surd la asta desteptare...
A dat semnul de pornire. Somnorosul e istet
Toti-n grabé alergara, Cand e ora de plecare,
Toti, cu toti intr-o unire... Sare iute 1n trasura

Rar raméne un drumet Pasagerul ingrijit,
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Trenu-n graba se smunceste,
Trenu, eatd-l, a pornit!
Fumul esé, trenul sboara,
Pasajerii, linistiti,

Orice vreme-a fi afard,
Au pornit, is buni porniti!
Animalul, ce odata,

Sub jug, greu se chinuia,
In trisura asta dati

Parte dreapta si el iea...
Masinistu-i surugiu,

Tipatoarea, biciul seu,
Ear vaporii, cai fugari,
Imbolditi de foc mereu!
Nici te simti, si ai ajuns
La pdrinti, rude, amici.
Cand odata puteai perde
Interese mari si mici.
Eacd mintea omeneasca
Pana unde a ajuns.
A ajuns ca sa domneasca,
Pan’ si colo-n aer sus!

L. Creangd

Diaconul poet mai puse in cartea de citire si aceastd poezie morala:

Nu lucregi, — n-ai ce mdnca.
Ar fi un mare pacat

Omul lenes de-ajutat.

Stiti Dumnezeu ce a dat
Omului cand I-a creat?
Membre bune-ndeméanoase,
Creieri in cap de ajuns,
Minte, graiu, simtiri, virtute,
Toate-n el perfect le-a pus.
Daci lenea-1 domineaza,
Singur este vinovat;

Cine ziua nu lucreaza
Doarme noaptea neméancat.

Bine-a zis biata furnica
Greierului calicind:

,»Ati petrecut astd veara?!
Joac-acum d-ei fi putand!
Ear la veara viitoare,

Mai jupane grierus,

Fii ca mine strangatoare,
Nu tot trage din arcus!
T-ei deda corpul la lucru?
Lenea nu te-a domina;

Si la earn-avand stransura,
Lipsa-ti vei intimpina.“

Creangd

Cine citeste, fara a cunoaste destinul autorului, aceste poezii pline
de haz in nastrusnicia lor nu poate banui ca din micul stiutor de carte
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pe care-l destdinuie aceste potriveli lipsite de nobletea expresiei va
iesi un mare prozator.

Si acest op didactic se bucurd de o buna primire si avu multe
editiuni.

Creanga era deci ocupat cu revederea si corecturile Metodei (care
ajunsese la editia a VI-a) si ale Invdtdtorului, cAnd in 1872 1i pica din
senin destituirea. Cartile mergeau, fireste, dar puteau fi si ele amenin-
tate, si apoi toatd bucuria pusa in ele se spulberase. Din fericire, dupa
un an, la 27 mai 1874, Tell plecad de la Ministerul Instructiunii, si in
curand Maiorescu 1i ia locul. Creangd este reprimit in invatamant la
scoala de béieti nr. I din Pacurari. Avem catalogul copiilor clasei I in
numar de 23 scolari din anul 1866—1867. Foarte multi sunt evrei, si
e sigur ca se purta cu toti fara deosebire, cu aceeasi parinteasca grija,
insd la note e cam aspru, iarasi fird deosebire. In vara lui 1875 tinu
invatatorilor din judetul Iasi, intr-un grup de prelegeri organizat de
Eminescu, o conferinta despre metodul de a invata pe copii citirea si
scrierea (metodul legografic) (64). Ministrul, care inspectase scolile
primare si vazuse ca Invatatorii se tin tot de metodul vechi si numai
citesc din cartea noud a lui Creangd, intreba chiar pe Creanga daca
n-ar putea intocmi un curs practic de lamurire pentru invatdtorime
si-1 invita sa faca si o calduza pentru folosirea noilor manuale (203).
Maégulit de atentia ministrului, Creanga se puse la lucru impreuna cu
Gh. Iendchescu si compuse Povdtuitoriu la cetire prin scriere dupd sis-
tema foneticd. Guvernul Insa cdzu, noul ministru nu aproba cartea si
autorii fura nevoiti, sau, mai bine zis, se crezura datori, din respect
pentru Maiorescu, sa tipareasca brosura pe cheltuiala proprie in 1876.
Cheltuiserda 30—40 de galbeni, si toatd editia sedea in pod la périntele
Ienachescu, fiindca invatétorii n-aveau gust sa cumpere carti pentru
ei. Un singur exemplar — scria Creanga lui Maiorescu la 10 noiem-
brie 1876 — ,, I-am vandut d-lui Sigara, advocat, care mi-a aratat ca
are dorintd a se ocupa si cu didactica. Cal batran sa invete la um-
blat.“ ,Dar noua nu ne pasa — adauga el glumet — l-am zmomit, de
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mi-am scos 1 1/2 franc, si pace buna. De acum poate sa se povatuiasca
cu dansul cum stie si la ce stie.“

Astea sunt operele didactice de cdpetenie ale lui Creanga, si in ele
se cuprinde toata arta lui pedagogica. Dar el, ca dascil, ce fel era?
Aceasta o ghicim din cartile lui si din amintirile normalistilor.

In prima zi de scoald, la 15 septembrie, Creangi intra in clasi
zambitor, cadnd era in toane bune, si cu gust de vorba zicea ,buna
ziua“ (223). Copiii lui fiind de clasa intéi, intrati abia acum in scoala
si plini de frica necunoscutului, el lua fata potrivita, care face mai
putin infricositor un popa. Ii imbritisa intr-o privire totald, ca si le
cunoasca ,fierul, adica fizionomia, 1i intreba probabil de nume, si
cand copilul i zicea ,parinte®, ca s le arate cum cd e om ca toti oa-
menii, il invita sd-i spuna ,,domnule.“ Apoi ii rdnduia in banci dupa
inaltime. O data sfarsitd asezarea prin banci, Creanga se ducea inspre
catedrd, care era numai o masa, lua scaunul de acolo si-1 punea langa
béanci, apoi se aseza pe el. Miscarea aceasta trezea, fireste, curiozi-
tate si temere, si in tdcerea anxioasd micile inimi bateau cu putere
(201, 246). Diaconul ii intreba deodatda méngaindu-i cu ,,mdi tacd“,
ce jocuri stiau sa se joace, daca se jucau de-a baba-oarba, mijoarca,
paiul, ulcicuta, ,,puia-gaea“, ,jinelus-invartecus, cum le jucau, cine era
mai tare la unul si la altul si alte de acestea. O usurare mare se pro-
ducea in sufletele copiilor, urmata de veselie. Copiii, prinzdnd inima,
intrau fireste in vorba, si diaconul le fagdduia — nici mai mult nici
mai putin — sa-i pund sd se joace jocurile ce ziceau cd le stiu. Cu
astfel de vorbe trecea un ceas, si clopotelul suna, scuturat poate la
»scolitd“ chiar de Creanga, care era acolo unicul si de toate. Recreatia
tinea un ceas intreg. Dupa ce trecea ora de recreatie institutorul ve-
nea in curte in mijlocul copiilor, daca era vreme bund, si se ardta gata
sd se joace cu ei jocurile de care vorbise. La aceste jocuri, Creanga,
redevenit copil in Humulesti, lua parte serios, vorbind asa ca si cand
ar fi fost personal interesat la izbdnda unei parti. JucAndu-se odata,
la camp, jocul mingii, Creangd, intrdnd in competitie, ceru batul de
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lovit unui baiat si dddu mingii o loviturd zdravana. Mingea zbura de-
parte, insd cdzu In mainile unuia din baieti.

«— Ii un cuc, 1i un cuc!» strigara atunci copiii in limba specialititii.

Creangd examina serios situatia si, dandu-se deoparte spre a se
aseza pe iarba zise:

«— Apoi de acum ne-au scos din bataie!» (201)

Dupa un ceas de joaca, diaconul isi vara copiii in clasd, 1i punea sa
spund rugdciunea, Impreund cu el, desigur, si apoi le da drumul
militareste 1n siruri de céte doi, cu porunca de a se pastra randuiala
aceasta cat mai departe in oras. Dupa un astfel de inceput de scoala,
copiii erau nu se poate mai bucurosi si dupd amiaza veneau cu toata
voiosia. Acum Creanga sta iar de vorbd, intrebandu-i amanuntit cu ,,mai
tacd“ in sus, ,,mai tAca“ in jos cum 1i cheama: Care le e numele de botez?
Dar cel dupa tata, ori dupa mama? Cum se numeste targul? Pe cine au
ca vecini? Astfel de Intrebari usoare linistea pe toatad lumea asupra firii
scolii si dadea oricui sentimentul ca stie ceva. Ceasului de convorbire
intre copii si institutor 1i urma iardsi un ceas de recreatie, dupa care
afara, ori in clasa, Creangé facea cu copiii putind gimnastica. O invatase
de la Soueris ori de la altcineva, fapt este ca institutorul era foarte
mandru de aceastd noutate. Parintele Vasile Grigorescu, fostul lui cati-
het supleant la Falticeni, vizitdndu-1 la scoala din Pacurari, ramase mi-
rat de ceea ce nu mai vazuse in nici o scoald, anume, de gimnastica
mainilor pe care o facu Creanga cu copiii la sfarsitul unei ore (68).

A doua zi institutorul intra in miezul lucrurilor, dar fara nici o carte,
cautdnd numai sa indrepte atentia copiilor spre fiinte si lucruri,
facandu-i sd le observe bine si s le deosebeasci. intrebirile, in duhul
Povdtuitorului, pe care le punea ca sa ajungd pe calea socratica la
definirea notiunilor erau hazlii, ba chiar putin cam néstrusnice. Ast-
fel de intrebari trebuie sa fi stirnit in clasa un chicot necurmat, daca
cumva le-a pus:

«— Vazut-a-ti mata? intreba, de pilda, Creanga.

— Am vazut mata! raspundea acela pe care se oprise degetul in-
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stitutorului.
— Cate picioare are mata?
— Mata are patru picioare.
— Cate urechi are méata?
Résete 1n clasa.
— Mata are doua urechi.
— Cate cozi are mata?
Alt chicot si rdspuns biruitor:
— Mata are o coada.
— Cati ochi are mata?
— Maéta are doi ochi.
— Cate aripi are mata?
Résete clocotitoare.
— Mata n-are aripi.
— Dar pene are méta?
— Mata n-are pene.
— Ce are mata 1n loc de pene?
— Maéta are par.
— Méita manéanca fan?
— Mé4ta nu ménénci fan.
— Ce mananca mata?
— Mata mananca soareci, vrabii, lapte, peste, pane, carne, slanina etc.
— Ce be mata?
— Mata be apa.
— Unde-i place ei sd doarma?
— Matei 1i place sa doarma pe cotruta.
— Ce treaba face mata?
— Mata prinde soareci.
— Poate mata cotcodaci?
— Maéta nu poate cotcodaci.
— Poate méta zbura?
— Mata nu poate zbura.
— Pentru ce?»
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Si dialogul acesta, cam bufon, mergea mai departe pana ce insti-
tutorul se incredinta cé scolarii s-au obisnuit sa observe un obiect pe
toate fetele. Pe urma céuta s-ajunga la definitie.

«— Colo, la usd, este un loc, in fundul clasei incé este un loc; in
pod 1ncé este un loc. Poate mata merge singura de la un loc la alt loc?

— Mata poate merge domnule — raspundeau copiii — din loc in
loc.

Creanga lua atunci cea mai solemna mina:

— Acum tineti minte! Cine poate merge singur de la un loc la alt
se numeste fiintd». (246)

Cand venea chestia scrierii si citirii, care se invatau impreund,
Creanga punea pe copii sd-si linieze placile cu un cui, liniind si el
tabela clasei. Le ardta cum si tind in mina condeiul si-i invata si faci
tot felul de semne, linii orizontale, verticale, piezise, incovoiate. Incer-
ca sa se lamureasca cu copiii, prin intrebari, asupra sunetelor dintr-
un cuvant bundoara orez, si cand credea ca lucrul e inteles, scotea la
tabela un baietas si-i poruncea sa scrie:

«— Ie cridd si fa o linie intoarsa spre stanga, de sus in jos, intre
cele doua linii din mijloc de la capatul de jos al acesteia du una intoarsa
spre dreapta s-o uneste la capatul de sus cu cealaltd. Eacd. Aceasta e
semnul sau litera pentru sunetul o.»

Copiii trebuiau sa faca si ei, cum puteau, litera pe pléci. Ca sd faca
semnele mai simpatice copiilor si ora mai hazoasd, Creanga botezase
fiecare litera cu o porecld, incét copilului de la tabla 1i zicea asa:

«— Madi taca, ian fa la tabld pe cracanatu (M); ian fa pe bar-
d[ah]dnosu (B); pe ghebosu (G): pe covrigu(O)!»(6)

Metoda socraticéd isi are insad surprizele ei. Ametiti de usurinta
intrebarilor si pierzand, cum se Intdmpld, drumul urmaérit de institu-
tor, copiii ajungeau sd pund intrebdri ori sd dea radspunsuri
neprevazute.

«— Dimitriule — Intrebad Creangd odata la lectia despre persoana
verbelor — ce face mamuta-ta?

— Mama coase cdmesi pentru mine, domnule.
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— Spune-mi, Dimitriule, care e persoana I-a cand ai spus zicerea asta?

— Eu, domnule.

— Pentru ce?

— Pentru ca eu am vorbit.

— Care-i persoana a II-a?

— Mata, domnule.

— Pentru ce?

— Pentru ca eu cu mata am vorbit.

— Si care-i persoana a III-a?

— Mama, domnule.

— Pentru ce?

— Pentru ca despre dansa am vorbit amandoi.

— Bine, Dimitriule, vid ca parca ai priceput despre ce am vorbit;
ia intreaba-ma si amu tu pe mine, sa ma incredintez si mai bine, pri-
ceput am fost? Intreabd-mi asa cum te-am intrebat eu.»

Creanga invatase pe copii s se gandeascd bine intai si apoi sa
vorbeasca. Baiatul se gandi cam ce-ar putea sa-l intrebe pe institutor
si, nebanuind ce urmarea Creanga, care voia sd defineasca si persoa-
na a Il-a puse aceastd neasteptata intrebare:

«— Domnule, ce face cucoana matale?»

Acest lucru se intdmpla tarziu, pe la 1883, cind Ileana, fosta nev-
asti a lui Creangs, se vede ci murise. Induiosat la amintirea frumoa-
sei si necredincioasei femei, fostul diacon, uitdnd persoana verbului,
zise Intristat:

«— Hei! ma tacé! Cucoana mea o fi acum un pumn de tarana.» (118)

Alteori, infundat de céte-o chestiune la care nu putea raspunde,
Creangad s-ar fi apdrat tot cu intrebari. De pild&, la intrebarea unui
mic evreu ,,cum chema pe mama lui Moisi?“, Creanga ar fi intrebat la
randu-i pe scolarul curios dacé stia cum se chema mama lui, a lui
Creangd. Acela marturisind ca nu, Creanga ar fi incheiat victorios (dar
totul pare cam indoielnic):

«—- Apoi mama mea a trdit pand mai ddundzi. Daca n-o stii cum
o cheama pe ea, de unde vrei sa stiu cum o chema pe mama lui Moisii
de-acum sapte mii de ani.» (217)

A povesti in clasa este mijlocul propriu lui Creanga de a tine in-
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teresul copiilor treaz. Mai mult decat pedagogie, este aici o pldcere
de a spune si o nevinovata desertdciune. Mai toate povestile tiparite
Creanga le-a citit copiilor in clasd. Simtea nevoia unui public, si desigur
ca-si zicea ca nimeni mai mult decét un copil nu e in stare de a-si da
seama de valoarea unui basm. Copiii 1i ghiciserd slabiciunea si, ca sa
scape de lectie, 1i dddeau ghes sa le povesteascd, ceea ce Creanga
facea dupa ce gusta din plin voluptatea de a se ldsa rugat.

«— O poveste, dom’ Creanga... strigau copiii. O poveste!... O pov-
este!

— Iar cu povesti... trece timpul...

— Véa rugam, dom’ Creanga, o poveste!»

Creanga se prefdcea scarbit de lipsa lui de autoritate:

«— V-am deprins cu povestile estea, si n-apuci una... doua, dom’
Creangd, o poveste, si iar poveste.» (20)

Sau: «Bata-v-ar pardalnica, mai baieti, sa va bata; da’ ce socotiti
voi, ca eu is sac fara fund de povesti? Ca dintr-un sac cu faina, daca
iei si tot iei mereu, de la o vreme se mantuie faina: da’ voi asteptati
pesemne ca din sacul meu sd nu se mai mantuie povestile? Faceti si
voi cum facea odata un om»...(223)

Si cu chipul acesta Creangd spunea povestea. Pentru el scoala este
o petrecere, un loc de dezlantuire a limbutiei lui grase, o rememo-
rare a copilariei lui din Humulesti, care este partea cea mai bogata a
vietii sale, peste care, fire simpld, nu poate trece. In clasi e dascil si
in acelasi timp scolar si, cum e greu sd te amesteci in viata copiilor
fara sa starnesti uimire si géldgie, Creanga gaseste pricini, simuland
necesitatea pedagogica. Niste copii se dau iarna cu saniuta pe lunecu-
sul rapei de la Scaricica. Institutorul fierbe de dorul de a luneca si el
pe sanie. Dupa putina codire, isi arunca o cataveica in spinare si-si
indeasa céciula pe cap, iese afara, opreste saniuta de la coada si apoi,
asezandu-se pe ea, isi da vant copilareste, vestind dascaleste cd vrea
sd-nvete pe mucosi cum trebuie sd carmeascad cu piciorul sania la
cotiturd (214). Ca sa-si faca cheful de a spune o uratura ca la
Humulesti, Creangd inchipuie o lectie de lecturd demonstrativa. El
avea sd citeasca urarea, Si copiii, ca s se-nteleaga rostul Plugusorului,
numai strigatura. Deci Creanga zise cu tot avantul din tinerete (89):
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Mane anul se-nnoieste, Pentru brazda de sub plug;
Plugusorul se porneste Doamne, binecuvanteaza
Si-ncepe a colinda Casa care o ureaza;

Pe la case s-a ura: Plugusorul fara boi,

Iarna-i gre, omatu-i mare. Plugusorul tras de noi,
Semne bune anul are; Urati, flacai,
Semne bune de belsug, Strigati, mai!

Iar copiii din clasd, fermecati de iluzia uraturii adevarate, stri-
gard din tot pieptul:
Hai! Hai!

Exercitiile acestea aveau si scopul de a obisnui urechea copiilor
cu buna pronuntare. Citirea se ficea tare, raspicat, cu buna accentu-
are. Institutorul tinea ména palnie la ureche, se fiacea ca nu intelege
bine, punea pe copil sa mai repete, o daté si-nc-o data, ca sa se vada
daca vorbirea suna curat roméaneste (13).

Asta intrucit priveste instructiunea. in latura educativd Creangi
isi avea deopotriva socotelile lui, mai mult ori mai putin derivate din
pedagogia oficiala. El era un om cu toane, voios, vorbaret cateodata,
chiar cu o anume aprindere euforicd, iar alta data posac, manios, in
stare de violente nebune. Cu cat anii trec, cu atat aceasta umoare
nestatornica se va accentua, devenind modul sufletesc tipic bolii sale.
In toane bune, Creangi e milos. El pofteste pe copii daci le e frig, si-si
puna caciula pe cap (217) si el insusi le cere frumos voie sa-si tina
capul acoperit.

«— Apoi, mai baieti — le explicd el — iard-s nevoit si stau cu
caciula-n cap, ca-s bolnav; ma doare mereu sacretu ist de bostan, si
ma tem sd nu racesc in hardughia ast de scoald, bat-o-ar pardalnicu
s-o bata, ca tare mai trage pustiul de vant pe la toate colturile si inchi-
eturile!» (223)

Molipsiti de generozitatea ,domnului®, copiii se ridicd sa vare
caciula pe cap unui coleg indecis, care plange fara sa stie bine de ce
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(117). Institutorul e totodatd plin de grija sdndtdtii copiilor, nu de-
parte de naiva credulitate:

«— Vasiliu — intreaba el atunci — de ce n-ai venit ieri la scoala?

— Is bolnav, dom’ Creanga! riaspunde copilul, spunind adevirul
ori mai degraba exagerand.

— Da’ ce ai, copile?

— Junghiu, dom’ Creanga... iaca aici (si Vasiliu arata locul cu
maéna). Cand m-apuca, nici cd mai pot rasufla.

— Iracu de mine... te-ai racit... ea sa vii la mine... ti-oi da eu ceva,
ca-ti trece indata.»

In aceste ape, cind e multumit de scolari, Creangi i siruti pe
obraz (116) si le da mici daruri, acadele, nucd de cocos (23), oua
rosii (211). Lasand la o parte orice disciplind, devine sentimental ca
un pdrinte.

«— Pascule, dragu mosucului, vina fuguta incoace, sd te pupe
tatuca; vind fuguta, Pascule... Na, Pascule, du-te si tu la cofetarie si
cumpadra acadele!»

Si institutorul ia de subsuori pe copil, il suie pe catedrd, 1i netezeste
parul si apoi 1l saruta cu mari tocaituri pe amandoi obrajii.

In toane rele, Creangd ordona deodata scoaterea batistelor (13,201).

«— Scoateti batistele!» tuna el, stergdndu-si insusi fruntea imbro-
bonata de sudoare c-o mare basma rosie popeasca, si intr-o ticere
inghetatéd cincizeci de maini ridicau 1n sus tot atatea flamuri.

Domnul dddea apoi sentinta pentru cei ce n-aveau batista:

«— Monitorul sa-i Insemne si sa le ia caciulile: or sta aici la masa.»

Drept pedepse, Creangd aplicd ,falanga greceasca“ (23), manuieste
pe Sfantul Nicolai (201), bate la palma cu degetul (211), asaza pe
vinovati in genunchi pe graunte (23) si-i pune sa faca cruci si matanii
(23), iar cand e méanios ,le pusca o sfanta de bataie“ care ingrozeste
pe cei de fata. Dojenit de normalistii care asista la lectiile lui, el pare
a se umili si a pune totul pe socoteala maniei:

«— Pesemne, mai baieti, ce credeti, cd nu pricep atéta lucru. Da’
ia, natura mea cea ticiloasd! asa-s pornit eu din fire, fara judecata,
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cand ma manii, si pace. Ca cind vad cé din asta pricind am sd-nfund
un gros cu mine!» (223)

Dar in fundul sufletului el crede ca bataia e sdnatoasa si preasim-
titorilor normalisti ,,de moda noua“ le spune nu fara ironie:

«— Hei, mai bdieti, se vede cad nu v-ati pélit cu capul de pragul de
sus, ca sd vedeti pe cel de jos; voi socotiti cd lumea-i toatd dupa un
calup. Iti vedea si voi cAnd veti fi ca mine ce trebuie si faceti cu ticilosi
de aistia care sparg ferestrele pe drum si capetele oamenilor. Pedago-
gia nu-i pentru toti ticdlosii si rdii, ci pentru firele blande.» (119)

Cu toate ca trecea drept pionier al scolii noi, Creangd, ca peda-
gog, nu simbolizeaza nici un principiu. El e un dascal de tara cu mult
bun-simt si cu talent, care intreabé in dreapta si stdnga cu multa ravna
si face tot cum 1l taie capul.



VII. N TICAU

Amarat de schima popeasca, Creanga umblase, pe data ce stransese
ceva bani din céarti, sa-si cumpere o cdsuta. De la scolita lui din Sararie
el o luase poate de multe ori 1n sus, spre barierd, sprijinit in batul
sau. Din strada Sarérie, ruinoasa, colbiita, se desface o ulitd spre sat,
rdpoasd, numita Scdricica, iar de aici o alta ulitd lunga lunecand la
vale, numitd Ticaul-de-Sus si scotand spre vaile pe care le face dealurile
joase, uscate ale Ciricului si Aroneanului. Privelistea e dezolantd,
salbatica, fiindca dealurile de lut sunt abia acoperite de o vegetatie
de pustd. Din cand in cdnd, talanga se aude, si oile turmelor venite
din munti la iernatec se vad rasfirate pe damb. Putinele casute sunt
ingenuncheate atat de umil pe povarnisul unui deal, acolo unde incepe
valea celuilalt, incat mahalaua pare nelocuita. Ca sa se apere de ploile
care vin in aceste parti ca potopul si se adund 1n balti, neputand
razbate prin solul de argila, bordeiele se catara pe maluri si se proptesc
in prajini. Ploaia plamédeste ulita si o face un glod vascos, in care om
si vitd se cufunda ca pe albia unei mlastini din care a scazut apa.
Orizontul e retezat de dealuri, dar daca urci mai sus pe ele, vezi indarat
Tétarasii risipindu-se la vale. Creanga era un taran, si dupa atatea
necazuri in césnicie si in diaconie ajunsese satul pana-n gat de ,,ciof-
lingarii“ din targ (10). lasul era inca pentru un om ca el un oras boi-
eresc. Nevasta-sa, care-i fugise de acasd, avea probabil fumuri de cu-
coana, care-l jigneau pe drept sau pe nedrept, ca o atingere adusa
tepei lui. Oamenii trecuti repede dintr-o clasa intr-alta, fara a capata
deprinderile cerute de schimbare, sunt foarte lesne de suparat. Orice
nepotrivire de gusturi, orice neparticipare la inapoierea lor e privita
cu incruntare, ca si cand s-ar cuprinde 1n ea o mustrare. Buna crestere
a celuilalt se face afectare boiereasca, neintelegerea de toate zilele
capata sensul unei rezistente dispretuitoare. Ca sa prevind zambetele
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oraseanului, tdranul transplantat are grija sd aminteascad ironic, inainte
de a i se spune, ci el nu e decit un om prost. imbricimintea Ilenei
trebuie sa fi fost in primul rdnd suspectd. Obisnuit cu cdmasa si fo-
tele Smaranditei si celorlalte fete din sat, diaconul vazu risipa in
cumpararea de toale noi fara de folos, de la straini, netoarse si nes-
coase din razboi. Moda era atunci complicatd si pompoasd, facuta
intr-adins sa irite un fecior de taran. Capul, incércat cu o capita de
par strdin, era plin de zulufi. O copild de la 15—16 ani in sus, ca
nevasta diaconului, trebuia sd poarte dupd madam Eugenia, cronica-
ra modelor din Noul curier romdn (1871—1872), ,,chignoane in forma
de bufuri, apoi trei zulufi mari, unul sub chignon si doua lasate pe
umere, apoi o coafura de lantujele de jet si in fine o cordea lata de
catifea, care incinge capul si este aranjata sub chignon in un fiong
mare, a carui capete sunt ldsate pe spete; si pe langa toate aceste si 0
floare pe partea stinga a capului“. Pe cap se punea o palariuta, pe
umeri un mantelut de catifea ,garnat de dantele“. Rochia era ,a la
Watteau®, cu panier de tul ridicat mult Tnapoi, cu multe volanuri de
la talie pana la pamant. Se purta mult tarlatanul, tafftetas-ua, gros-
grain-ul, atlasul visiniu. O femeie se ungea apoi pe fatad cu ulei si po-
mada ,Miranda“, se spdla cu sapun ,Miranda“, isi curdta dintii cu
Dentalini si se parfuma cu ,Ylang-Ylang“. Ingrimidirea de cirpe
scumpe in spatele nevestei a avut cu siguranta dezaprobarea diaconu-
lui, mécar 1n chipul unei taceri scarbite. Creangd nu se simte bine
intre ,boieri“ si are fata de ei purtdri care ating necuviinta. O doamna
care in tren nu voieste sa intre in vorba cu el, nu rade la snoavele lui
si nu raspunde la intrebarea ,Incotro calitoriti, cuconitd?“ este
numaidecat declaratd cu glas tare ,aristocratd“ sau ,ochincarita
intolita“. Nepricepand deloc rezerva unei femei binecrescute, Creanga
voieste ca ,cuconita“ sa fie o Smaranda céreia sa-i vire ména in sin,
o cragmaritd pe care s-o sdrute sau in odaia careia sa intre invelit
numai in cearsaf ca naluca. El o vrea vorbareat, nesclifosita, ,,muiere*
in lege, care sd nu se facd a fi mai desteaptd decét barbatul (23).
Daca hainele Ilenei pareau diaconului ,toale”, parfumul il supara ca
un miros greu, de care scapa deschizand ferestrele. Printre insemnarile
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povestitorului este si o ,rdtetd“ ,pentru durerea si intérirea dintilor si
a ginginilor, rdspuns tardnesc ironic de bund seamd la toaleta den-
tara a nevestei (225). Ileana avea desigur pretentia de a fi scoasa in
lume, dusa la petreceri. Orasul inca frantuzit avea cafenele precum
,Café de Paris“, pe Strada Mare, sau , Café Restaurant de Lafitte“, pe
strada Lapusneanu. In beririi se bea bere de Liesing si de Schwechat.
Pe langa gard era un club al patinorilor, foarte frecventat iarna. Orasul
se umplea iarna de lume pretentioasd, de boierime de pe la mosii,
deci mizerabilele hoteluri purtau nume pompoase: ,,Otel Viena“, ,,Otel
d’Angleterre”, ,,Otel Europa“, ,Otel de Nord“. Pentru modesti era si
un hotel Parlitu. Femeile cereau s fie duse la baluri si la distractiile
intamplatoare. Astfel, in iarna 1871—1872 Panorama lui E. Heimann
ardta in schimbul a 2 lei si 4 parale: ,Inaugurarea canalului de Suez”,
»,Revolutiunea in Spania“, ,Vederea orasului Coblenz“, ,Batélia la
Mentana®, ,,Cortul marturiei in Palestina“, ,Revolutiunea in Candia“,
,New York“, ,Lupta in Africa,“ ,,Aurora boreald in Gronland“, Incor-
onarea regelui de Ungaria“ etc., circul ,Jean Gautier“ diddea
reprezentatii, E. Bosco (fiul lui Bartolomeo) facea boscarii si la ,,Ho-
tel de Viena“, in casele lui Sc. Pastia, se pripdsise un ,,om salbatec®,
care se hrdnea cu carne vie si care, plin de datorii, Incerca sa fuga
din oras deghizat in om civilizat. Creangd nu era om sa-si ia nevasta
de la rostul ei, care este cresterea copiilor, si s-o ducd la panorame.
Nici mécar fotografia nu-1 incanta si, ca toti oamenii de jos, intelege
sa dea banii pe lucruri folositoare, adica pe méncare. ,De ce sa dau
un francusor — zicea el cui il invita sa se fotografieze — ca sd ma
vad lat pe tinichea, mai bine cumpaér cu el un cosulet de branza sau
de pastravi, si mi-a prii mai bine decét tinicheaua“. La Humulesti,
gospodarii aveau prin casd doar un pat cum da Dumnezeu, o lavita,
0 masa, si asa intelegea Creanga sa traiasca si la oras. Dacd Ileana nu
avu ea nsdsi ceva lucruri date de périntele, Creangd nu cumpara nim-
ic, multumit cu un crivat, o masa si o donitd cu apad. La Humulesti
diaconul ar fi fost taran luminat, subtire, la Iasi el deveni rustic
incdpatanat, care voieste sa pund si pe altii sub osdnda simplitatii lui.
Scapat dar de fumurile nevestei si de viata socotitd de el boiereasca,
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Creanga se cufunda cu vointa si voluptate in mahala, acolo unde nu
mai rdamédnea urma de cioflingar si unde cainii care latrau si talagele
care rdsunau aminteau Humulestii. Creanga ajunse in dreptul unor ul-
uci 1nnegr1te si neregulate ca ocoalele de vite ori gardurlle de livezi,
indaritul cirora se clitina un ulm si crengile altor pomi. In fund se
vedea lat valul de huma putin inverzit al Ciricului. Intrat pe poarta,
vazu cd ograda se lasa putin in jos, povarnindu-se dupa cdderea dealu-
lui, si ca in fund o casuta mica cu cerdac se-ntepenea pe malul rapei,
oprindu-se pe valea din care se urca dincolo Ciricul. Ograda era plina
de buruieni si umbritd din doud parti de doi copaci rimurosi. In stinga,
in fund, indaratul altor uluci, un acoperis de tabla vestea o casuta si mai
joasd, semn cd aluneca si mai jos de muchea Ticaului. Casuta avea doud
odaite despartite prmtr o salita cu raspundere in fund. In fats, cerdacul,
de inaltimea unui om, se sprijinea pe sase stalpi de lemn, mai mult pari,
pu§1 pe niste adevarati uluci de lemn. Odéile joase, mici, lipite cu lut pe
jos, cu peretii crapati, nu fagadmau s4 fie o buna adapostire. insa Creanga
avea trebuintd, ca orice tdran, mai mult de un loc cu iarba verde unde sa
se-ntindd, iarna fiind un anotimp care se petrece langa vatrd, in vege-
tare. Bordeiul, acoperit cu o sindrild atat de putreda si rard incat mai
mult strecura decat apdra, avea indadrdt elemente arhitectonice
neprevazute. Un alt cerdac ca o loggia italiana se deschidea in fund, bun
pentru dormire vara si pentru visare. Cerdacul privea spre infinit, ca te-
rasele spre mare, apa fiind inlocuita aici cu spinarea goald a dealului si
cu cerul. El sedea pe marginea nesfarsirii, intarit de un dig de scanduri
putrede, tinute de cativa pari, ca sa nu se surpe cu mal cu tot, nivelul
ograzii fiind mai nalt decét al casei. Bineinteles, cerdacul infatisa un
belvedere numai sub raportul perspectivei, incolo era un morman de
scanduri pe care cresteau buruieni si pentru distingerea caruia, de de-
parte, trebuia un ochi bun. Diaconul nu se inseld deloc asupra valorii
arhitectonice a acaretului si-1 botezd cu numele potrivit de ,,bojdeuca“:
Era un mizerabil bordei cu vedere spre Asia. Vazandu-l, Creanga se
simti iar in apele lui, linistit deodatd de toate durerile pe care i le daduse
monstruoasa pentru el cetate a iassienilor. Se aseza in bojdeucd, prob-
abil cu chirie la inceput, si parasi clopotnita de piatra si turlele albe,
marmoroase ale Goliei. Se afla in ea de prin 1866.



Ion Creanga (Viata si opera) 141

Acum Creangd, redevenit tdran, incepu sa-si trdiasca viata asa cum
o intelegea el. Odatd cu bojdeuca isi lua si o tiitoare, pe care o fiacu
proprietard, cumparand la 25 iunie 1879 casa de la Maria Stefaniu-
Ciogolea cu usoara apasare a unui bezman catre biserica Buna Vestire,
pe o anume Tinca Vartic, fata din prostime, care pare sa fi avut nu
mai mult de 19-20 de ani. Ca va fi fost dintre ,,frumusele ori desteapta
si cu haz la vorba, este cu putinta. Cu desavarsire sigur este cd ,tataca“
era si ea fiica din popor, fara nici o cultura si probabil si fara stiinta
de carte, cu nici o banuialad de ce poate cuprinde mintea unui om pe
deasupra sferei ei. Ea nu vazu in Creanga decat un ,om“ cu care
Hraiesti“, si dacd la inceput, diaconul fiind insurat, nu era drept sa
pretindad cununie, mai apoi nunta i se paru de prisos, deoarece la tara
concubinajul este raspandit, socotindu-se ca o césnicie foarte legala,
dar ,fard cununie®, in care uniunea aproape animala nu e lipsita totusi
de statornicie si nu e privitd cu dispret de ceilalti. Lui Creanga fata i
placu si poate ca, avand-o pe ea in vedere, facu pe scoarta cartii stiu-
ta Insemnare: ,,Astdzi, 16 ianuariu 1872, s-a intamplatu unu placutu
accident pentru mine“. S-ar parea totusi cd abia dupa oarecare vreme
diaconul cuceri pe frumoasa din Ticau si-o aduse 1n casa (225). Daca
prietenii, vorbind de Tinca, o vor numi ,,femeie*, ori ,,menajera“, dupa
cum cerea gingdasia fatd de Creanga, putin incurcat fata de pretentiile
de la oras, si vor observa ci tataca sta tot ascunsa si feritd de barbati,
aceasta nu inseamna ca povestitorul avu vreodata notiunea subtila
de menajera. Pentru el Tinca fu o tiitoare, adica un soi de nevasta
fara binecuvantare religioasa, careia i cerea si-i dadea ce se cuvenea
in adevirata viatd sinitoasa, fird fumuri. Ii cerea si se tie cu el, si-1
spele, sd-1 coase, sd-i giteascd bucate, sa-i ingrijeasca copilul si sa-si
vada de treburile ei; 1i dddea culcus, mancare si-i pusca din cand in
cand o bataie sord cu moartea, ca si se stie ca femeia nebatuti e ca
moara neferecata. El 1i zice nu fara consideratie ,,Tinco“, iar in scrisori,
de ochii lumii, ,,Domnisoara Tinca“. Familia insa stiind cum stau lucru-
rile, si mai obisnuita cu acest fel de trai, 1i zic cu mult respect ,tataca,
,duducd®, ori chiar ,Ecaterina Creangd“ (200). Cu Tinca diaconul de-
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zlegase, in sfarsit, problema sentimentala in chipul cel mai fericit, dupa
opinia lui. El isi gasise nu o femeie inferioara dar trebuitoare — ca un
Rousseau sau un Goethe — ci femeia pe potriva lui, femeia cu totul
egald cu el. Un singur lucru sezu intre ei: destinul literar al diaconului,
ce n-avea insa nimic de-a face cu structura lui morald, care era de taran.
Tataca nu intelese niciodata rostul drdacoveniilor de care se tinea omul
ei, si cand acesta muri facu randuialé in casd, golind-o de terfeloage.
Tétaca pare a fi avut rude si chiar o mama, care deveni astfel o adevarata
soacrd. Creanga era deci, in sfarsit, la casa lui si in randul lumii, cu
femeie care coase si spalad asa cum facusera toate femeile céte le stiuse.
Pentru aceastd femeie purtarile sale nu mai aveau nimic nelalocul lor,
si el putu, fara teama de ironie, sa-si faca gustul.

Gustul lui Creangad era sa aiba bordeiul lui, lipit frumos cu lut pe
jos, care vara tine rdcoare si produce télpilor goale o senzatie placuta,
o gadilare umedd, cum o da iarba pe locul de pasune. Acum el putea,
ferit de ochii lumii, sa iasa asa si in ograda plina de oraténii si umbrita
cu doua randuri de copaci. Pentru ca trupul si poata respira, ca pe
marginea Ozanei, si sa fie batut de vant, el si-1 acoperi cu un soi de
camesoi de panza cu dungi albastre, lung pana-n célcaie, nascocire
proprie se vede, ficand trecerea de la camasa larga taraneasca la ha-
latul ordsenesc (107). Nu mai dormi in casa decét pe vreme de iarna,
facAndu-si culcus in cerdacul de din dos. In amintirea matelor de la
Humulesti, 1si prasi o turma de pisici, botezate cu nume omenesti:
Tita, Sita, Florica, Frusica, Taca, Suru, Ghitd, Vasilica, Todirica (84,
6), Baldnica, Mitulica, Tarcata, Frasina (217), pe care le mustrului ca
adevarat pedagog ce era, invatandu-le sa astepte randul la mancare
si pe un motan chiar sa sard pe clanta si sd deschidd usa. Unul se
chema odata chiar Titu (ms. 3.757), se vede ca un omagiu adus lui
Titu Maiorescu. Creangd ar mai fi avut obiceiul, cadnd cotoii 1l inde-
sau prea tare, sa-i ciocneascd cu coada cutitului (ibid.). Smarandita,
prietena de copildrie a lui Creanga, vizita pe fostul coleg de scoala si
vazu uimitd cum la o strigare a acestuia doudzeci de mate navalird
cu cozile ridicate in sus si sarird pe bratele si pe umerii stdpanului,
acoperindu-l cu totul in bldnurile lor (184). Reconstructia vietii de
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tara fu dusa pana in cele din urma améanunte. Slobod in camasa lui
de panza desfacuta pe pieptul paros, Creanga se urca la pranz in pat,
se chinceste pe el si, rezemat cu spatele de o pernd la perete, trage
langa el o masutd scunda cu trei picioare, din acelea pe care tdranii
rastoarnd mamaliga, si mananca acolo singur, fara muiere, slujit nu-
mai de ea, asa cum se si cuvine, si frecat de matii sai, care trec pe sub
masa si-1 gadild pe la nas cu cozile (217). Ozana fu inchipuita printr-
un put cu apa rece. Lipsea numai stioalna in care se scilda la
Humulesti. Fu si aceasta infaptuita in chipul unei putine puse in cer-
dacul de dindos, in care Creanga intra gol, sezand pe un scaunas si
scriind ceasuri intregi pe o scAndura pusi deasupra (234). In lipsa
nisipului cald, care curédtad epiderma, Creanga isi alina mancérimea
pielii sale cu ajutorul unei lopatele de lemn crestate, ficutda anume
pentru scarpinare (29). Isi ficu vesminte tiiate, ce-i drept, oraseneste,
nefiind chip altfel, dar din seiac aspru ménastiresc, din sumani de
noaten adus de pe la Neamt, croiti larg, ca trupul si fie in voie. Pe
cap isi puse iarna caciula brumarie, iar vara palarie larga, in picioare
ciubote trainice, cu tureatca lunga, si pe deasupra, neavand incotro,
iarna, palton tivit cu siret verde. in mina lui un baston gros, nodu-
ros, mai putin ca sa fie asemeni cu altii, cat in amintirea batului cu
care Impungea céinii si indemna vitele (223, 68). Pentru a avea spre
seara sentimentul ca el din cerdac ména turmele care treceau pe dealul
Ciricului si ca sa se simta acolo sub bolta de stele ca la stana la Varatec
ori prin partile Bistritei, cAnta dintr-un fluier de lemn (172).

Dar mai ales incepu sd ménance. Dupa ce-si puse, ca Stefan a Petrei,
curechi in putina si muschi afumat de porc in podul sindrilit al casei,
manca bucate humulestene, insd mai ales sarmale si pldcinte cu po-
alele-n brau facute cu julfd (84). Halpavul care in sat facea ochi dulci
fetelor fecioare, inveselindu-le cu dinti de fasole si barba de 1ana, spre
a le manca pureceii fripti si alivencile, ménca asemeni unui lup flamand.
Spre a se deosebi de ,farlifusii de pe la targuri, crescuti in bumbac®,
ca adevarat ,roméanas“ face ispravi nemaiauzite, de basm, care-i
dddurd o faima de Flamanzild. Nu-si pierde vremea cu ,,zamoreald“.
El nu se-ncurcé, asemeni boierilor sfrijiti, rupdnd cu degetele-i groase
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picioarele subtiri ale racului. El trage tot castronul cu raci inainte-i,
vara mana paroasa in el, scoate pumnul plin, ducadndu-l la gurd, apoi
rontaie racul, zvarlind cojile afard, cum arunca rasnita pleava. El
mananca odata zece oua, o strachind de prune, o oala de porumb fiert,
doar pentru deschiderea poftei de mancare, cu acea placere de a ame-
steca alimente de tot felul care este a mincéciosilor si a vitelor (217).
Ca si Flamanzild, el mistuie in cinci fripturi toatd carnea birtasului
inspdimantat si tipa ca-i e foame (107). Cere toate mancdrile ospéata-
rului, inghitind céte doua fierturi, mai multe soiuri de fripturi, bdnd o
carafa de vin si o cofitd de apa rece si se scoald usurat de la masa,
zglobiu (23). El se asazd pe vine in fata unei mamaligi pantecoase si o
inghite cu branza, udand-o iardsi cu vin si apoi cu altad cofitd de apa
(23). Slabit de post doftoricesc, cere o pdine intreagd, o gdina fiarta cu
usturoi, un castron cu sarmale, opt placinte cu cas si 0 ocd de vin (95).
Dupa scalda e mai pofticios. Atunci manénca tot ce gaseste la han, bea
de la o tarancéd o oala de lapte dulce, mananca de la un ovrei un ceaun
de papusoi fierti, grontdind boabele ca mascurii, apoi se arunca in apa
si se balaceste multumit. Unui prieten 1i vine lesin de aceasta priveliste
nemaivazuta (95). Crapul pus de cuscri pe masa il mananca tot. La
Neamt, la ménastire, strange bureti si-i dd rudelor sa-i gateasca.
Mainéncd lacom, neinvitdnd pe nici unul, spre a nu i se imputina portia,
apoi toti, afara de el, dau semne de otravire. Creanga cheama doctorii
de la spital cu fluierul, strangand vardistii din targ, duce baiatul in carca
la spital, e deznadajduit, dar la stomac se simte bine (234). Numai
acasa, la masa obisnuitd, Creangd este mai cumpadtat. ,,La masd Creanga
nu manca mai mult decat o oala de galuste facute cu pasat de mei si cu
bucati de slanina, o gdina fripta pe tigla de lemn si undita cu mujdei
de usturoi, iar pe deasupra sindrilea cu o strachind de plécinte moldove-
nesti, zise cu poalele-n brau, insd ca bautura el se multumea cu o cofita
de vin amestecat cu apa“ (107).

Catre patruzeci de ani trupul lui Creanga incepe sd se umfle.
Subtirele diacon de altddata, cu ochi albastri patrunzatori si barbita
matdsoasd de faun, se puhaveste la fata si capatd ochi mici osanzosi.
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Parul, incd lung, dat popeste pe spate, si hainele groase de seiac fi
dau infétisarea greoaie de matahala (223). Cu pélaria mare pe ceafs,
cu batul cioturos in méand, el merge drept, dar scédldat in sudori, pe
care si le sterge cu o basma rosie popeasca (13). Pe catedra el sufla
greu si-si descheie groasele vesminte. Iar acasa scrie apoi dezbracat,
cu o prostire 1n jurul gatului, pentru strangerea sudorilor, sau varat,
asemeni buhaiului, in putina cu apa (6, 234). Prietenii incep a-i zice
,barddahanosul Creanga“, in vreme ce mahalaua, plina incéd de raspopi-
rea lui dupd 12 ani de diaconie, ii spune ,popa Dracu”“ (5) si-si ex-
plica pierderea potcapului printr-o dragoste cu vreo cucoand, prin
erezie ori chiar prin zvonul ca l-au cumparat paganii (6). El este inca
voinic, se simte tare si-i plac demonstratiile de putere barbateasca.
Bundoard, intinde bratul, imbiind pe cate unul sd se suie cu pantecele
pe el, si-l tine asa Intins, fara tremurare, citeva clipe (95). Cu unii
prieteni mai voinici el petrece ,tragandu-se in degete” pana la podi-
direa sangelui (107). Prin sporirea volumului el nu-si pierde totusi
neastamparul si veselia limbutd. Zgomotos si umblator dupa petreceri,
el pare a-si da seama cd a devenit o figura originala si are slabiciunea
de a voi si-si creasca faima. In via lui Zahei el merge sezind cilare
pe scAndura unui cotigar, cu picioarele baldbaninde, si strdabate astfel
ulitele Iasului (97). Ii plac petrecerile haiducesti cu chiuitur si aler-
gare in goana cailor. intorcandu-se de la Sculeni, unde se balicise-n
Prut, impreund cu prietenii sai institutori, printre care Ropala, aud,
in vreme ce harabaua ovreiascd in care se aflau trecea printr-o vale
semanata cu porumb, suierdturi hotesti. Harabagiul ingheata de frica,
Ropald pune ména pe pistol. Creangd, domol, se da jos din caruta,
vara degetele 1n gura si fluiera haiduceste, apoi din inima vaii striga:
»,Hei, madi baieti! unde sunteti? Veniti incoace, ca si noi suntem saraci
ca si voi. Ca acu si ca Intotdeauna, n-am fost niciodati asa calici.“
Speriati de uriasul tipat al vaii, hotii amutesc. Ca un adevarat voinic
de poveste, Creanga 1i ocaraste: ,,Pacdtosilor! daca sunteti asa de misei,
ce mai spdrieti drumetii?“ $i, linistit si greoi, se urca in haraba, care
porneste in chiote si plesnete nebune (95). La Humulesti, unde merge
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aproape 1n fiece varé, el face petreceri grase, rascolind satul, plin de
rudele sale. {si strdnge toate neamurile, prietenii si cunoscutii, fi urci
in caruta Impreund cu lautari si un butoias de vin si pornesc chiuind
la deal pentru o sdptaméana. Colinda satele, opreste oamenii si copiii
si le statorniceste neamul dupa fier (adica dupa fizionomie).

«— Mai ticd — intreaba el — tu nu esti al lui cutare?

— Ba da!

— Apoi te cunosti dupa fier!» (84)

Glumele lui sunt grase, fara perdea, rasul ii e hohotitor. Umbla
pestetot vorbind cu toatd lumea, placidndu-i sa fie luat in seama de
cei mari, intrand in vorba cu tot soiul de oameni, popi, apari, tarani,
cercetand crasmele cu vin bun si cultivindu-si alegatorii pentru
fractiunea libera si independentd (5). Ar fi mers pana la mitropolit,
caruia i-ar fi dat un exemplar din nevandutul lui Povdtuitor ca sa poata
dormi (95), desi aceluiasi mitropolit, care daduse porunca arhimandri-
tilor sd poarte mitré, i-ar fi facut o batjocura vrednicd de Popa Duhu,
incununand cu o mitra veche si stricata pe un calic nebun si punandu-1
sd cante pe ulite si in curtea Mitropoliei:

Parinte mitropolit,
Simion s-o mitruit! (23)

Obisnuinta, inconjurata de rasetele lumii, de a vorbi tot in zicatori
si in proverbe 1i naste o faima de héatru, si cAnd, intr-o buna zi, are
cheful de a-si pune candidatura de deputat, alegatorii cred ca glumeste
si nu-i dau nici trei voturi (23).

Grasunul chiuitor si sugubat era insd si tatdl unui baiat devenit
maricel. Cand diaconul isi reteza coada si pleca din ograda Goliei,
béiatul avea 11 ani si sfarsise, prin urmare, scoala primara. Tatal nu
gasi nimerit sa-1 tind pe 1anga el in bojdeuca si-1 vari la 1872 in scoa-
la fiilor de militari din Iasi. Copilul era curétel, bine lins, cu o privire
nu prea inteligentd, cu ceva Incipatdnat si nesocotit in umflarea
imbufnata a obrajilor. Tatél, dealtfel, in scopul de a scoate din el om,
nu se sfia a-i pusca din cand in c4nd céte-o bitaie crunti. inscrierea
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baiatului la scoala militard nu avea nici o legdtura cu vreo vocatie
ostaseascd. Oamenii de la tara statorniciti la oras nu vad decat doua
meserii sigure: popia si ostirea. Ele singure vin de la sine dupd urma-
rea seminarului sau a scolii militare. Elementul chemarii neintrand
catusi de putin, se vdd adesea seminaristi pasind 1n armata si aproape
in mod obisnuit preoti ficAndu-si bietii militari. In felul acesta, chel-
tuiala este cel putin rascumpdratd prin asezarea numaidecat, la ab-
solvire, a tdndrului la rosturile lui. Aceasta fu socoteala lui Creanga
cand isi dadu copilul la scoala militard, si desigur ca nici nu-i trecu
maécar prin minte sa-1 intrebe de-i place sau ba. El 1l urmaéri cu o dra-
goste aspra in purtarile lui de la liceu, si nu rareori baiatul se trezi in
clasa cu matahalosul parinte, care ruga pe profesor sa-i intrebe odrasla
si 1l batu pe loc cu bastonul, cerandu-1 si acasé spre povatuire (234).
Ca un adevirat cap al familiei, ,badita“ stdpanea peste toti, tiitoare,
frati si surori, dintre care unii sedeau in casa lui, si Tinca Insési fu
Lpovatuita“ vartos laolalta cu Constantin, fiindca, avand naluciri cum
ca pe Aroneanu jucau flacarile unei comori, umblase cu sapa pe deal
si fusese dusa Impreuna cu baiatul la sectie sub banuiala de a fi voit
sd Ingroape un prunc (234). Fostul diacon este uneori ,,molatec pana
la nesimtire“ si apoi deodatd ,rau“, izbindu-si feciorul cu palma peste
gurd la cea mai micd necuviinta (68). Educarea in spirit democratic a
fiului 11 preocupa. Elevul sufera, fiind el singurul in scoala fecior de
popa, si are purtari bdtoase, care pentru Creangd sunt semne de infu-
murare. Cu o placere taraneasca, tatal cauta prilejuri de a cobori
mandria bdiatului. Acesta, nsotit de tatd-sau, trecea intr-o zi pe ulitd
inmanusat, radios in uniforma-i cu nasturi auriti, scuturandu-si egreta
de la chipiu, cand deodata Creangd descoperi cu o bucurie intentionat
exageratd pe bunul lui prieten Hulub aparul. Rusinat, elevul de scoala
militard se facu a pasi mai 1nainte, dar Creanga i striga crud, risipind
orice confuzie:

«— Hei, musiu... ia f4 calea Intoarsa si vino ici, s dai mina cu
mos Hulub!»

Cunoscand sanctiunile, elevul dadu ména aparului incantat de ase-
menea familiaritate, in vreme ce Creangd, inspirat de un democra-
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tism rau inteles, oftd asupra cresterii tinerimii:

«— Jacd, mai Hulub, cum se preschimba plodurile noastre cand
ajung si ei gulerati!» (9,13)

Constantin n-avea insa nici un dar deosebit, si, cu mai multi
invititura, fu inferior parintelui siu. In actele sale incep si se ame-
stece exaltarea si mistificatia. La 1877, in varsta numai de 17 ani,
Constantin se Inrolad voluntar in rdzboiul de neatarnare. Creangé se
purta ca un tatd, insd cu o lipsa de sublimitate ce s-ar parea curioasa
la un om atét de inflacérat la parazile militare si la sarbatorile nationale
(5). Punand in miscare cunoscutii junimisti, cipata demobilizarea volunta-
rului dupa cateva luni de campanie (234). Explicatia este ca Creanga
ramasese taran, cu o notiune ingustd despre indatoririle fatd de patrie.
Pe Constantin 11 ddduse la scoala militard in scopul unei cariere, nicide-
cum in vederea razboiului, pe care nu-l prevazuse. Fatd de oaste el pare
a avea sila femeilor din Humulesti cand badita Vasile fu prins cu arcanul:
Afurisit sa fie caneriul de vornic si cum au ars el inima unei mame, asa
sa-i arda inima sfantul Foca de astazi, lui si tuturor pértasilor sai!“ Daca
satele dddeau o ceatd, asa de mare de célugari si preoti, asta poate sa
vina si din pricina fricii de oaste, si n-ar fi deloc nepotrivit sd ne-nchipu-
im ca tAndrul Ionici mersese fard vocatie la catihet sau umblase sa se
faca monah ca sd scape de arcan. Poezia populard produce foarte multa
liricd cantand dezgustul de catanie. Si-n alte directii Creanga era omul
pregatirii si vremii sale. El era nationalist, adica urator al strainilor din
Moldova, dar la 1866 avem tot dreptul sd-1 banuim de separatism, de
vreme ce se afla pe unde era si mitropolitul. Notiunea lui de patrie este
provinciald si defensiva, nu inca totalitara.

Acum Creangd, in bojdeuca lui, e plin de treburi. Suit pe crivat, el
isi suceste si rasuceste manualele, le imbunatateste in vederea noilor
editii, care se urmeaza una dupa alta. El are pentru cartea tiparitd o
slava atat de naiva, incat cand un desenator 1i aduce niste ilustratii
pentru abecedar, de admiratie, le saruta (107). Creanga umbla cu
corecturile dupa sine si le cerceteaza chiar si la crasma, la ,,Bolta Rece*
de pild&, unde se aseaza, cu prietenii lui, afara pe rogojini, sub tei si
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salcAmi, cu o cana de vin si o cofa de ap4, fiindcd Creangé este si un
Setild si are obiceiul a stinge puterea vinului cu galgaituri de apa rece
(95). In curénd el incepe si lucreze impreuni cu Riceanu si Gh.
Ienachescu la Geografia judetului Iasi (aparutd in 1879), carte buna
prin aplicarea principiului trecerii de la cunoscut la necunoscut, adica
de la odaie la ogradd, la ulita, la oras si asa mai departe, dar mai ales
prin definitii limpezi si cronicaresti, in care se simte mana povestito-
rului. ,,Orasul Iasi — bundoara — este facut la loc frumos si cu pri-
inta sdndtdtei oamenilor. Asezat mai mult pe dealuri si ocolit de alte
dealuri pline de livezi si vii, Iasii au o privire minunatd! De pe asezarea
Iasilor se cunoaste gustul si priceperea intemeietorilor acestui oras.“
Despre comisari, subcomisari, ipistati si sergentii de ulitd se spune ca
»privigheaza si ziua si noaptea, prin oras, in toate pdrtile, ca si nu se
facd necurdtenii pe strade, sfadalii intre oameni, pradaciuni si alte
neordnduele.“ , Delfinii sunt niste vietati care traiesc in mare si umbla
pe urma corabiilor dupd mancare.“ Intre oameni judecitile se isci
astfel: ,,Oamenii trdind 1n societate, au o multime de interese si legaturi
intre dansii: se megiesesc unii cu altii, se imprumuta unii de la altii,
lucreaza unii la altii, fac negot in tovirisie si alte interese. intr-un
cuvant, oamenii au nevoie unii de altii. Dar in societate sunt oameni
de toatd mana: si cinstiti si necinstiti. Omul cinstit nu supdra pe
megiesi, fuge de sfadalii, se poarté cu dreptate la tovarasie, isi plateste
datoriile cu cinste si nu umbla cu insalaciuni. Eard omul necinstit cauta
sfadd cu megiesii sau cu alti oameni; nu vre sa plateascd de unde a
imprumutat; la negot fura pe tovarasul seu si umbld numai cu smicher-
ii. Si din aceasta pricina, se intdmpla uneori judecdti intre oameni.
Oamenii cari se judecd se cheama impricinati. Iar acei cari judeca pri-
cinile oamenilor se cheama judecdtori. Judecatorii judeca si fac drep-
tate Tmpricinatului nevinovat; iar pe cel vinovat il osandesc, dupa cum
scrie legea.“ Mai limpede nici cd se poate.

Aceste carti aduserd lui Creanga bani, céci se vandu numai din
Metoda noud de scriere si cetire in timpul vietii lui peste o jumatate de
milion de exemplare. Oricat cistigul s-ar fi impartit la mai multe per-
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soane, este sigur ci lui Creangi 1i veni o parte buni. in afari de acest
castig si de salariul de institutor, el trebui sa aiba de asemeni venitul
cuvenit de la debitul de tutun, care-i apartinea, desi pe mainile lui
Zahei, pentru cd Creanga nu era om sa renunte la toate drepturile in
favoarea fratelui. Tindnd seama si de faptul c4, de bine, de rau, avea
casa proprie, Creanga a fost un institutor cu stare. Copil, prieteni 1l
indeamnd totdeauna la felurite cheltuieli, fara sd se-ntrebe daca are
bani sau nu, stiind cé are. Cei apropiati de el, care-i stiu bine rostur-
ile, ca tipograful Ioan S. Ionescu si preotul Gh. Ionescu, il socotesc
avar. Creanga are obiceiul sa spund: ,,Cum am fost eu sarac ieri si
alaltdieri si sdptamana trecuta si in an si in toata viata, apoi nu am
fost de cand sunt“ (107), dar glumeste, deoarece de la reprimirea in
invatamant el n-a putut s se afle niciodata in lipsa. ,Bojdeuca” lui
nu e un semn de mizerie, ci de regresiune la sat. Catre sfarsitul vietii,
mai dedat cu viata oraseneasca si incurcat de renumele lui si navala
atator tineri in barlogul sau, Creanga incepe a se rusina, desi in fun-
dul sufletului nu poate crede cu dinadinsul ca locuinta lui are vreun
cusur. Ca un fel de indreptatire isi descria el bojdeuca lui Maiorescu,
simulidnd umilinta si sdracia:

Jn bojdeuca, unde locuiesc eu, dorm afara si pe vremea asta, in
18 spre 19 septemvrie. De veti avea rdbdare, cd bundtate totdauna
ati avut, veti intreba poate, unde-i bojdeuca mea? Va voi raspunde
respectuos; in mahalaua Ticau, ce-i mai zic si Valea Plangerii, strada
Ticaul-de-Sus no. 4 (dacd se mai poate numi strada o huidicioarad dos-
nica, plind de noroi pana la genunchi cand sunt ploi mari si indelun-
gate, zise si putrede, si la seceta geme colbul pe dansa). Iar bojdeuca
de casuta in care locuiesc eu de vreo 18 ani e de valatuci si povarnita
spre cddere pe zi ce merge, de n-ar fi rezemata in vreo 24 de furci de
stejar, si acelea putrede. Iarna dorm intr-o odaitd toatd hrentuita, iar
vara intr-un cerdéacel din dos, incepand de pe la mai si sfarsind pe la
octombre, cand este vremea buna, cum 1i acum. Asa
m-am deprins.“ (6).



VIII. CREANGA, EMINESCU SI ,JUNIMEA“

in toamna anului 1874 apiru pe ulitele Iasului un tanar straniu,
ca de vreo 24 de ani, voinic, spatos, cu o mare frunte alba si cu o
coamé de par negru dat peste urechi pe ceafd, ca la preotii asiatici.
Era mereu ganditor si zambea. Acesta se numea Mihai Eminescu, era
poet si fusese numit de curand de catre Titu Maiorescu, ministrul
instructiunii, director al Bibliotecii centrale din Iasi. Era fecior de rizes
caftanit de prin Moldova de sus, amestecat prin mica boierie arenda-
seascd, invatase carte in Bucovina, la Viena si la Berlin, dar nu avus-
ese ragazul sa-si ia doctoratul. Avea 1nsd de gand sd se-ntoarcd in
Germania cat de curadnd si s-o incheie si cu aceasta formalitate cu
ajutorul céreia ar fi ajuns profesor la Universitate. Se intorsese ,,pesi-
mist“, crezind cu alte cuvinte ci totul nu e decét desfisurarea raului,
adica a suferintei, fiindcd viata Inseamna lupta, si lupta e durere. Asa
spusese Schopenhauer, pe care-1 cultiva. Insa, fiindcd omul, oricare
ar fi cheia universului, trebuie sa traiascd, poetul cu mari coame
gandise si practic. Fara sens este viata privita cosmic, dar daca primesti
finalitatea ei imediata, care este infiptuirea eterna a tuturor spetelor,
cel mai bun chip de vietuire este cel automatic. Gdndirea prea multa
scoate la iveala raul pe care se bizuie universul, producand tristete,
si in acelasi timp impiedica viata insési de a se desfasura. A inldtura
civilizatia burgheza putreda si ratiunea si a imbrétisa natura si in-
stinctul e un fel de a anula chinul existentei, trezind euforia legata
de orice manifestare oarba. Cum tara era noud si toatd lumea facea
politica, impartindu-se intre liberali si conservatori, tAnédrul cu mari
coame deduse din metafizica politica sa. Liberalii, increzatori in vorbe
mari, voiau sa impinga deodatd Romania in mijlocul civilizatiei celei
mai inalte, dandu-i burghezie si proletariat, viatd parlamentara,
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institutii complicate. Dar daca viata politicd deliberata a ajuns un mod
natural de adaptare in societdtile vechi, automatismul ramane totusi
forma cea mai comuna de existenta. Furnicile, albinele au statul lor
instinctiv, care merge bine. Cand ele ar deveni constiente, n-ar face
altceva decét sa consfinteasca teoretic propria lor mecanica, ori si-ar
pierde siguranta instinctului. Poporul roman a avut un stat natural si
inainte de constitutie, si a mers bine. Precum stupul are o matca, tara
avea un domn. Treburile tarii le ficea sub ochii domnesti o clasa
pregititi indelung pentru aceasta, clasa boiereasc. in sfarsit, tarani-
mea lucra pamantul, ocrotitd de toti, fiindca ea infatisa bogétia si
statornicia. Catd vreme Roméania ramane o tard agricold, ea n-are de
ce sa iasd din aceasta randuiala arhaica. Statul liberal, reprezentativ,
nu face decét sa incurce lucrurile. Nascocind o burghezie netrebui-
toare si facind institutii impovaratoare, bune pentru statele cu trei
clase vechi, el deschide granitele agentilor capitalului strdin indeose-
bi, care se interpun intre cele doud clase adevarate, producatoare —
taranimea si boierimea — sldbind temelia statului patriarhal si sugand
fara munca avutul tarii. Asadar, poetul se facu prietenul cercului ,,Ju-
nimea“, care profesa un conservatorism progresist, admitand ca orice
prefacere este bund dacd e cerutd de naturéa si ca orice forma noua
este legitima daca s-a ivit si continutul care s-o indreptateasca. Tandrul
pletos era in fundul sufletului indignat si pe asa-zisa ,,boierime, si pe
liberali, care nu erau exponentii unei adevarate lupte de idei, ci po-
liticieni, crutindu-se unii pe altii, fiind toti mosieri si bogéatasi. La ,,Ju-
nimea“ veneau boieri insemnati ca Pogor si Negruzzi, dar veneau si
feciori de tirani, ca mai toti ardelenii. Intr-un cuvint, Eminescu era
de acord cu Maiorescu, care gasise cd e de prisos sa aplice la scoala
preparandald programe occidentale pe care nu era cine sé le inteleaga.

Creangd, caruia i placea sa bata ulitele, vazu fard indoiala pe tanarul
pletos, care sedea Intr-o vreme chiar la Samson Bodnarescu in ograda
Trei Ierarhilor, deci sub ochii invatatorimii, fiind totodata profesor la
scoala normala si la Institutul academic, si se plimba cu fruntea ridi-
cata pe malul Bahluiului, pe la Copou, Socola, infundandu-se si el prin
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cragme si dughene marginase. Caci si tanadrului {i placeau darapanarea,
rusticitatea, oddile impaienjenite, mancarile simple facute la foc re-
pede, taranesc, vinul in ulcele, apa in cofe cu miros de brad, somnul
in iarba si fan, scdldarea in rauri. Desi infipt, doritor sa cunoasca pe
toti si sa fie luat in seamd de toatd lumea, Creangd nu avu prilejul
sau nu indrédzni sa se apropie de poet. Peste céteva luni, insd, Emi-
nescu fu scos din directia bibliotecii si numit revizor scolar in judetele
Tasi si Vaslui, in locul lui A. Naum. Acum Creanga intrd in sfera de
activitate a revizorului si trebui sd-1 cunoascd numaidecat. Pe vara
revizorul puse la cale niste prelegeri de metodologie pentru invatatori,
cu care prilej tinu si Creanga una. Scédpare din vedere, necunoastere
apropiatd, revizorul raportd la minister tinerea prelegerilor amintind
si pe dl ,V. Creangd“, invatator la scoala de baieti nr. II din Pacurari
(64). Dar curand se cunoscura bine, si modul cel mai probabil este ca
in vacantd se-ntdlnira pe Sardrie cu gust de petrecere améandoi, si
Creangd, indraznet, duse pe Eminescu la ,Bolta Rece*, ori amandoi
se gasira chiar in vestita crasma si-si aduserd aminte cd se cunosteau.
La bautura poetul era expansiv si-si va fi desfasurat toata filozofia lui
politica. Creanga, incantat de a fi luat in seaméa de un tandr asa de
invatat, vru sd-i dovedeascd cum ca nici el nu era de lepadat. Vazand
hazul ce-l faceau vorbele lui, Creanga isi ficuse un limbaj de Pacala,
ajungand sa nu mai poatd vorbi serios. El graia in ,cuvinte, zicatori,
rostiri, proverbe, ghicitori“, pe care si le insemna pe terfeloage, si nu
mai era chip sd vorbesti cu el de-a dreptul. Despre o muiere el zicea
ca ,umbla-n fleorturi, face marazuri“, despre unul care-si pierduse
banii cu bautura spunea: , Vorba, ceea:

Aista-i baietul galatanul,
Care si-a baut sumanul,
Si-a ramas intr-un ilic
Si il ié dracul de frig.”

Despre cel care se arata viteaz cand nu trebuie si fricos cand se
cade a fi viteaz, avea: ,Vorba ceea: ziua se teme de bivol, si noaptea
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incalecd pe dansul“ (225). Creanga napadi pe poet cu drdcoveniile
lui, printre care, bineinteles, nu uitd sd spuna si pe aceea cé: , precum
am fost eu sdrac ieri si alaltdieri si sdptdmana trecutd si in an si in
toatd viata, apoi nu am fost de cand sunt“. Eminescu rddea cu multa
pofta si zgomotos, si Creanga, magulit, trebuie sa-i fi rasturnat tot
sacul. Dealtfel, stia foarte multe zicétori si snoave fara perdea, dintre
care cea mai banald este desigur aceea ca capra b... si oaia pate rusine,
care 1nsa, spusa apasat fata de toata lumea, era menita sa starneasca
mari rasete. Eminescu vdzu in Creanga numaidecat geniul poporului
roméan, si fostul diacon deveni intruparea sociologiei lui naturiste. Deci
el 1-a intrebat pe institutor daca n-a incercat sa scrie ce stia sa spuna,
si fie ca acesta se gandise sa scrie si prinse acum inima sa arate cuiva
plodirea lui, fie cé fu strabatut deodata de aceastd idee, fapt este ca
intr-o seard junimistii se pomenird cu Eminescu la brat cu omul
,barddhidnos“, imbracat in haine de seiac. Améandoi veneau de la ,Bolta
Rece“ si erau rumeni la fatd si zambitori ca dupa bautura. Cei de fata
raserd, si multi se intrebara cine era noul-venit (167). Insi Negruzzi
il cunostea foarte bine. El era diaconul care nu voise a-i da votul si-1
trimisese sa bata la alte usi. Cu ,,Junimea“ Creanga avusese oarecare
legaturi, Intéi prin Maiorescu, al carui elev fusese, care-l reprimise in
invatdmant si care, in chiar toamna anului aceluia, 1i va face deose-
bita onoare de a-i solicita in scris o brosura explicativa a noii metode,
apoi prin acei care decideau la 1867 tiparirea de manuale. Dar desi
Maiorescu 1l asezad mai tarziu printre membrii mai vechi ai ,,Junimii“
de la 1871 (124), procesele-verbale redactate de A. D. Xenopol nu-1
amintesc (231, IV), si nici nu e probabil cd Creanga ar fi indraznit
asa, de la sine, sd meargéa intr-o adunare atat de boiereascd, in casa
lui Maiorescu, de pild&, in care din cind in cind se ficea muzica in-
strumentald. Apoi Creangd nici nu era pe atunci scriitor. Deci pentru
intaia oara pasea acum la ,,Junimea“, insd in casele lui I. Negruzzi, pe
care-1 cunostea, caci Maiorescu era la Bucuresti ministru. La inceput,
Creanga sezu intr-un colt, sastisit, tusind pe infundate si stergdndu-si
mereu sudorile de pe fatd cu basmaua (175), iar membrii mai ,,subtiri“
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ai societdtii, ca Victor Castano, pretind chiar ca l-ar fi vazand scuipand
pe jos (85). Umflatul institutor putu sa afle insa ca ceea ce se plamadea
si se citea aici nu era prea de soi si sd capete incredintarea cd el, desi
fara atata invatatura, putea face lucru mai de pret.

Creanga duse fara indoiald pe Eminescu in bojdeuca lui, si acesta
se ardtd entuziasmat. Trebui sd-i placé acel chip de viata in care nim-
ic nu era de prisos si nu se nutrea nici o dorintd aducatoare de du-
rere. Bordeiul de vélatuci era ca o coliba in mijlocul firii, piciorul
putand cdlca de-a dreptul pe pamant si urechea putand sa auza
greierul la cétiva pasi. In cofa de api se vedea inci bradul, in oalele
de baut — lutul. Hainele aspre de noaten miroseau inca a oaia de pe
care fusese tiiata l4na. In pat sau pe prispa sedeai culcat ca-n iarba.
Eminescu trebuie sa-i fi expus lui Creanga teoria lui, citindu-i bundoara
din nuvela Cezara:

,lata ce invit eu de la dascilii mei, de la albine. In scoal la ele vad
cd suntem umbre fira vointd, automati care facem ceea ce trebuie sa
facem, si ca, pentru ca jucdria sd nu ne dezgusteze, avem aceastd mana
de creieri, care ar vre sa ne dovedeascd ci intr-adevar facem ce voim,
ca putem face un lucru sau nu... Aceasta-i o inselare de sine, in care
multimea de probabilitati e confundata cu ceea ce suntem siliti a face.

Viata internad a istoriei e instinctiva; viata exterioara, regii, popii,
invatatii, sunt lustru si frazd, si cum de pe haina de matasa pusa pe
un cadavru nu poti cunoaste in ce stare se afld, astfel de pe aceste
vestminte mincinoase nu poti cunoaste cum sta cu istoria insasi.

Eu, multumitad naturii, m-am dezbracat de haina desertaciunii...“

Cand Creanga era prins In camesoiul lui tdrdnesc culcat pe prispa
pe o saltea, poetul pletos avea numaidecat indreptatirea, citand mental
despre Ieronim:

,»-..Adesea in noptile calde se culca gol pe malurile lacului, aco-
perit numai c-o panza de in, s-atunci natura intreagd, murmurul iz-
voarelor albe, vuirea marii, maretia noptii 11 adanceau intr-un somn
atat de tare si fericit, in care trdia doar ca o planta, fard durere, fara
vis, fard dorinta.“
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Apoi Eminescu, trecAndu-si ména prin par, 1i va fi declamat cu
glasul lui profund, privind in grinda, lucruri ce-1 dureau si pe Creanga:

Zdrobiti oranduiala cea cruda si nedreapta,

Ce lumea o Imparte in mizeri si bogati!

Atunci cAnd dupa moarte rasplatd nu v-asteapta,
Faceti ca-n astd lume sa aiba parte dreapta,
Egala fiecare, si sa trdim ca frati!

Sfarmati statuia goala a Venerei antice,
Ardeti acele panze cu corpuri de ninsori;
Ele starnesc in suflet ideea neferice

A perfectiei umane si ele fac sa pice

In ghearele uzurei copile din popor!

»Asa se pierduse Ileana lui!“ va fi gndit ex-diaconul. Ori, vazand
ca s-a golit carafa de vin, poetul declama:

Ah, garafd pantecoasa, doar de sfesnic mai esti buna!

Si mucoasa luménare sfardind saul si-1 arde

Si-n aceasta sarécie, te inspird — cinta, barde —

Bani n-am mai vazut de-un secol, vin n-am mai baut de-o luna.

,Curat! trebuie si fi zis Creangd, minunat de potrivire, cum am
fost eu sdrac ieri, si alaltdieri si sdptaména trecutd si in an si in toata
viata, apoi nu am fost de cand sunt.“

Cand Creanga 1i va fi vorbit de satul lui, de munti, de Bistrita,
Eminescu putea declama:

Hai in codrul cu verdeata, Acolo-n ochi de padure,
Und-izvoare plang in vale, Langa trestia cea linad
Sténca std sd se pravale Si sub bolta cea senina

In prapastia mareati Vom sedea in foi de mure.
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Fireste, nu este nici o dovadi ci, formal, convorbirile au urmat
astfel, dar substantial nu incape indoiala ca apropierea sufleteasca s-a
facut in temeiul ideilor de mai sus. Creanga avusese totdeauna, ca
orice taran, gandul cé ce face el este foarte intelept. Deci cand vazu
cd un om Invétat, umblat prin strdindtate ca si Titu Maiorescu, nu se
sfieste a se urca in mahalaua lui, a sta in crivatul lui, a 1duda vietuirea
lui, ba — si mai mult — a-i dovedi cu vorbe ca din Scriptura cé asa
era cuminte sa trdiesti, se incredintd de-a binelea si-1 sarutd cum
sdrutase ilustratiile lui Solddnescu pentru abecedarul lui. Iatd un om
care vorbea limpede, facAndu-1 sa priceapa ceea ce de mult 1i zdcuse
in suflet, iata un stihuitor care spunea totul cu rost! Creanga nu mai
asteptd verdictul lui Maiorescu de la Bucuresti si binecuvanta pe Em-
inescu ca ,,eminent scriitor si cel mai mare poet al romanilor” (225).
La randul sau, Eminescu nu inceta a-i intari pretuirea lui, dovedindu-i
ca el, Creangd, infatisa pe omul curat al naturii si pe moldoveanul
adevarat din Moldova de sus, si-i citi desigur nuvela in care-i dadea
rolul unui boier de tara, Vasile Creanga:

,»...Creanga era un batran bun si prietinos, vesel si glumet la
petreceri, ingaduitor cu supusii lui, si unde trebuia 1si punea si el mana
ca sa mai usureze greul, el nu invitase multe-n viata lui, pe vremea
aceea nici nu se cerea multe, dar avea o-ntelepciune si o istetie fire-
ascd, care pretuiau mai mult decét pretentiosul semidoctism de azi“.

Nebun de entuziasm, Creanga 1i impartasi lui Eminescu toate
plicerile lui ,,simple®. il duse sus pe Ciric, pe din dosul casei, aritandu-i
privelistea Iasilor, il ospatd cu méancérile taranesti facute de Tinca. Se
pare cd aceasta nu vazu cu ochi buni pe acest pletos, care striga mereu
lucruri neintelese umbland prin casd, dar Creanga o puse la locul ei
cum stia el (234), si de aci incolo nimeni ,nu mai vdzu pe Eminescu
fara Creanga si pe Creanga fara Eminescu“ (175).

Creanga 1i Infatisa pe prietenii lui, oameni si ei ,simpli“, iubind
vartos bautura, pe frate-sau Zahei, psaltul, soi de Zarghila insurat cu
o ofitereasa, pe parintele Gh. Ienadchescu, pe V. Raceanu, institutorul,
pe comisarul Nicsoi. Cu totii sau numai Creanga cu Eminescu cutreie-



158 G. Cdlinescu

rau cridsmele pe unde era vinul mai bun si pastrama mai frageda
sedeau pe lavitd, ca la sate, sau jos pe iarbd, punand si cate un tigan
sd le zica, cum canta Mihai scripcarul din Humulesti (62). Ei mer-
geau daca nu la boltile lui Amira, la crasma lui Taru, in Targusor, sau
la chir Costache, in Nicolina, unde Creanga avea gustul sa-si friga sin-
gur pastrama sau carne de porc, hoteste, pe carbuni pusi Intr-un harb
si apoi sd-i spele sdrdtura dand de dusca o ulcea de vin. La crasme
boieresti, precum ,,Café de Paris, ,,Café Restaurant de Lafitte“, restau-
rantul , Franzos“ nu mergeau, nefiind acolo cirnati cu usturoi si nici
slobozenia de a sta jos pe rogojini. Chemati de junimisti in localuri mai
subtiri, ei refuzau, dar cu rasete infundate de ironie. Se mistuiau
cateodata zile intregi, manandu-se din crasma in crasma si ocolind ur-
bea pe dinafara barierelor, ludnd-o din jos, din sesul Bahluiului, ocol-
ind-o pe la Bariera Pacurarilor, urcdnd pe la Copou si ivindu-se ca
nalucile colbdite deasupra Ciricului, de unde se lasau in bojdeuca (175).

E foarte cu putintd dar ca Eminescu, inveselit de comediile lui
Creanga, sa-1 fi indemnat sd scrie, de nu cumva Creangé scrisese mai
dinainte o poveste cu gandul de a o pune in manual, dar fara sa creada
ca ar fi buna la ceva.

,Scrie, mdi tatd Iancule, scrie tot ce-ai spus — i-ar fi spus Emines-
cu — s-o auda si altii, cd e minunat de bine!“ Creanga s-ar fi temut ca
nu cumva sa rada ,boierii de el (14). In toamn4, insd, dus de Emi-
nescu, citi la ,Junimea“ Soacra cu trei nurori, care si aparu la
1 octombrie 1875 in Convorbiri literare. ,,Junimea“ fu incintati. PAna
atunci folcloristii societatii erau greoiul Slavici si Miron Pompiliu. Carp,
Pogor, ca adevarati boieri, ridicau din umeri, Pogor, teribil intotdeau-
na si opozitionist, in fond fara a crede el insusi in ce spunea, tipand:

«— Ce-mi vorbiti de poezii populare? Poezie descriptiva lipsita de
orice sentimente!»

Soacra cu trei nurori placu, fara ca totusi junimistii sa-si fi dat sea-
ma in ce sti meritul. {i uimi probabil vocabularul, fiindca pe atunci
miscarea folcloristica nu luase incéd inceput. Povestea, inca stAngace,
era, ca mai toate povestile de mai tarziu ale lui Creanga, o nuvela din
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viata de tari, in care dialogul e tot. In sine, cuvintele dialectale n-ar
fi zugravit nimic, dar puse in gura eroilor dddeau nastere la niste scene
de o culoare nespusa, de o jovialitate fabuloasa:

«— Jatd ce-am gandit eu, noro — zice soacra — ca poti lucra
noptile. Piua-i in cdsoaia de aldture, fusele in oboroc sub pat, iar fur-
ca dupa horn. Cand te-i sdtura de strujit pene, vei pisa malai; si cdnd
a veni barbatu-tdu de la drum, vom face plachie cu costite de porc de
cele afumate, din pod, si, Doamne, bine vom manca! Acum deodata,
pana te-i mai odihni, ie furca in brau si pAna méni dimineata sa gatesti
fuioarele aceste de tors, penele de strujit si mélaiul de pisat. Eu ma
las putin, cd mi-a trecut ciolan prin ciolan cu nunta voastrd. Dar tu s
stii cd eu dorm iepureste; si pe langa isti doi ochi, mai am unul la
ceafd, care sede purure deschis si cu care vad si noaptea si ziua tot ce
se face prin casa. Ai inteles ce ti-am spus?“

In Capra cu trei iezi, cititd dupi aceea si aparuti la 1 decembrie
1875, izbeste acelasi pitoresc dialogic. Nu vorbesc propriu-zis lupul
si capra, ci doud muieri dusmaénite, ca Smaranda si Mariuca, in poarta:

«— Doamne, cumatre, Doamne! zise capra suspinand. De ce ti-i
mai drag in lume, tocmai de-aceea n-ai parte.

— Apoi da, cumatra, cand ar sti omul ce-ar péti, dinainte s-ar pazi.
Nu-ti face si d-ta atita inima rea, ca odatd avem sa mergem cu totii aco-
lo.

— Asa este, cumetre, nu-i vorba. Dar sdrmanii gugulici, de cruzi
s-au mai dus!

— Apoi, dd, cumatra, se vede cd si lui Dumnezeu {i plac tot puisori
de cei mai tineri.

— Apoi daci i-ar fi luat Dumnezeu, ce t-ar fi? D-apoi asa?

— Doamne, cumatrd, Doamne! Oiu face si eu ca prostul... Oare
nu cumva nenea Martin a dat raita pe la dumneata pe-acasa? Ca mi-aduc
aminte [ca acu] ca l-am intalnit odatd prin zmeuris, si mi-a spus ca
dac-ai vra d-ta sd-i dai un baiet si-1 invete cojocaria.»

Creanga fu declarat la ,,Junimea“ admirabil ,,scriitor poporal“, cara-
cterizare ce-1 urmareste toata viata, iar Maiorescu de la Bucuresti va
consfinti cd scrierile lui ,,sunt o adevarata imbogétire a literaturii noas-
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tre“. Prin calificatia de ,poporal“ cei mai multi afectara insa a socoti
productia lui ca de o spetd cu totul inferioara, ori macar spontana si
primara, in nici o legdtura cu literatura ,,cultd“. Dar fostul diacon avea
haz si-1 traserd de limb4, ceea ce nu era greu, si-si dea pe fata reper-
toriul. Astfel, ,barddhdnosul Creanga“ deveni méscariciul ,Junimii®,
»papuseriul“, mijloc sigur de a scoate tuturor lacrimi de ras. Creanga,
vesel si limbut din fire, nu vazu nici un fel de injosire intr-asta, mai
ales ca gasi prilejul de a musca in ,,pilduri pe cine putu, pricina de
alte nepotolite rasuri. Astfel, ,poporalul“ Creangéd deveni idolul lui
Pogor, dispretuitor al poeziei populare ca sa atate spiritele, dar mare
iubitor de glume. incet-incet, Creangi trecu de la scaunul dinspre us3,
pe care sta smerit, in fruntea adunérii, lafaindu-se cu toatd faptura-i
groasa si miscand indrdznet basmaua-i rosie. Acum Pogor fsi facuse
din fostul diacon psaltul glumelor sale. Cand cineva se pregatea sa
citeascd ceva mai lung, Pogor cinta preoteste:

«— Acum sa ascultam sf. evanghelie a lui Schopenhauer, ori Con-
ta, cetire!»

Creangd, serios, raspundea din coltul lui cu glas de bas profund:

«— S& ludm amiiinte!

— Pace tie, cetitorule!» binecuvanta Pogor, si lectura incepea. (167)

Creanga radea plin, hohotitor, cutremurand peretii. Incepu si fie
trebuitor, cdutat. ,Junimii“ ii placeau lucrurile ,,corosive®, adica mdscdri-
cioase, si se facuse regula ca ,anecdota primeaza“, orice lectura serio-
asd putand fi Intrerupta daca se ivea o ,anécdota“. Caragiani era spe-
cializat in ,,corosivele“ de culoare orientald. Creangé deveni anecdotis-
tul national. Cand apérea in ,,Junimea“, era numaidecéat intrebat:

«— Creangd, ce ne-ai adus pentru asta-seard?

El scria greu si aducea rar. Insa numaidecat adduga:

— N-am adus nimic, dar daca voiti, va spun o anecdota.

Junimistilor le placeau insa anecdotele corosive si institutorul mai
intreba, cu vorbele papusarilor:

— Pe ulita mare sau pe ulita micd?» (175)

Cum mai toatd lumea dorea pe ulita mare, Creangd povestea in
rasetele celor multi si pudoarea catorva ca A. Naum versiuni inedite
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din Mos Nichifor, Povestea lui Ion cel prost si alte de acestea, rdmase si
in manuscris, dar picate in méinile unui doctor, care vdzu se vede in
ele semnele dezechilibrului (225). Totusi, ,,corosivele“ au fost, in lip-
sa lui Titu Maiorescu, care nu le gusta, placerea ,Junimii“, si Emines-
cu, Incurajat, se lasd in voia acestei nevinovate slabiciuni de urmele
céreia foiesc manuscrisele sale, in ciuda falselor rusiniri ale istori-
cilor. Creanga nu punea dealtfel nici o perversitate, fiindca poezia
populara (expurgata de V. Alecsandri) e plind de obscenitéti. Emines-
cu se va fi convins si aici, pundnd fapta in acord cu filozofia lui Scho-
penhauer, ci spiritele inocente sunt ca florile, lipsite de pudoare. insi
Creangd, vazand ca se face haz de vorbirea lui verde, vara ,expresia
simpla“ pe unde poate si nu se sfieste a zice 1n scrisoare:

LAltfel, suntem sanatosi: numai caracuda, urgisita de soarta, alearga
si ea dupa nevoile ei, mai ca tdunul cu paiul in cur” (231, III).

Devenit literat, Creanga intrd la grijuri mari. Era muncit de senti-
mentul raspunderii si se umplea de toate sudorile cand se apuca sa
compuna ceva. Daca era vard, Creanga se descalta si se dezbrdca,
punandu-si cdmesoiul, sau intra de-a dreptul in putina cu apd, dacd nu
cumva se-nchidea in clasa lui de la scoali. De obicei, se scoala in zorii
zilei, pe la patru dimineata, si se asazd pe nemancate la lucru. Scrie cu
condeiul de plumb pe tot felul de petice ori pe coli intregi, sterge, trim-
ite cu semne in altd parte si nu suferd pe nimeni pe langa sine. Scriind
povestea Harap Alb, in camasa lui si cu o cascheta pe cap, in primévara
anului 1877, povestitorul nu stiu cé tarul trecuse Prutul, cé se declar-
ase razboiul si ca un ofiter rus, Petru Kuzminschi, despre care scrise
Eminescu in Curierul de Iasi, se sinucisese in apropierea chiar a
impdratului (107, 5). Cand noaptea, tarziu, Creangd se trezeste din
canonul lui, se pune pe o méncare crancend (107). Acum el e preo-
cupat de soiul compunerii, vrea sa stie dacd e bund sau nu. Emines-
cu, cdruia o citeste, refuza sa-1 indrepte. El zice:

«— Lasd, Creangd, ai sa citesti in ,,Junimea®, tu n-ai nevoie sa fii
corectat de nimeni!» (62)

Insa Creanga stie ca orice lucru de isprava trebuie dres si iar dres,
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de aceea la ,Junimea“ asculta smerit orice observatie si-si ficea cite-un
semn cu creionul pe marginea manuscrisului unde era de indreptat
(166). Dar la ,Junimea“ erau atitia care n-aveau nimic de-a face cu
literatura si, deci, nu puteau fi de nici un folos. Numai Maiorescu, de
la Bucuresti, sau cand se repezea la Iasi, ar fi putut sa-i spuna lim-
pede lucrurile, insa nu era la indemana cand 1i trebuia, si povestea
mergea asa neispravitd, in gandul povestitorului, la Convorbiri liter-
are. Eminescu 1i spusese totusi lui Creangd o vorba mare, tot
incredintdndu-l ci de acum e scriitor in toatd puterea cuvantului. {i
vorbi de obiceiurile scriitorilor ilustri, cum, de pilda, Schiller nu dddea
scrierea la tipar inainte de a o citi bucatdresei, si dacd bucdtédreasa
facea haz, atunci insemna cé e buni (56). Patruns de adevéarul aces-
tui chip de incercare (Iucrul bun e limpede, si ce e limpede intelege
$i un prost), Creanga se puse in cautarea prostilor si a nevinovatilor.
Intéi o lud la o parte pe tiitoarea lui, pe Tinca, si-i citi scrierile lui. Nu
trebuie deloc sa ne inchipuim c& Tinca Vartic intelegea ceva. Pentru
ea toate trebuie sa fi fost dracii si auzind acele povesti n-a putut spune
alta decéat ca-i place. Apoi Creangd 1si citi compunerile lui Gh.
Ienachescu, pe care nu-l putea socoti ca popa decat prost. Acela, om
redus, radea, insd nu-ntelegea ce l-a apucat pe tovarasul de manuale
sd scrie comedii. Cand Creanga ,li toca capul“ cu povestile, el zicea,
neincrezator in puterile prietenului, pe care in sinea lui il socotea la
randu-i prost:

«— Mai, asta ai auzit-o de la Tinca!

— Ei, n-am mai auzit-o de la Tinca — rdspundea Creangd — dar
i-am citit-o ei si mi-a aprobat-o!» (56)

Dealtfel, si cei de la ,Junimea“ se cam mirau de cite stia el si-1
intrebau:

«— Domnule Creangd, cum se face ca le tii asa de bine minte si te
servesti cu expresii aidoma populare?

— Apoi cum sa nu le stiu pe de rost — raspundea el — daca de la
cinci ani, de cand am inceput a intelege, pana cand am venit la semi-
nar, in fiecare seard aproape, am auzit de sute de ori povestile pe
care vi le povestesc si eu. De cate ori n-am stat nopti intregi ca sa
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ascult pe mos Ion sau pe lelea Catinca povestindu-mi povestea lui
Fat-Frumos si a Illenei Cosanzeana. Iarna, in noptile lungi, tdranul se
culcd devreme, dar nu adoarme indata. La lumina opaitului, povesti-
torii satului spun tot felul de prujituri, iar eu, culcat pe cuptor, ascul-
tam cu amandoud urechile si simteam atat de mult interes si asa de
mare emotie, incat, dupa ce povestitorul inceta, eu nu puteam sa adorm
inca ceasuri intregi.» (175)

Asa 1si aducea aminte a fi vorbit Creangd unul dintre junimisti,
desi amintirea lui nu trebuie luata cuvant cu cuvant. Altora ex-di-
aconul le spunea cd a auzit povestea de la muma-sa, ori de la un mos
Vasile, unchi al lui, al carui cantec tdrdganat si pe nas il imita spre
hazul celor de fatd (96). Gh. Iendchescu, invidios, mai pretindea ca
Creanga luase un manuscris cu povesti de la un batran Costache Buta,
fara sa i-1 mai inapoieze (56), dar Buta, agent electoral al fractiei libere
si independente si cunoscut al lui Creanga, nu era decat un caraghios
(96). Ca sa-si Iintareascd insinuarea cd altcineva inspira pe povestitor,
de pilda Tinca, preotul lauda grozav pe tiitoare. Creangd, ridicand
din umeri, zicea:

«— Prost pe prost se lauda!» (96)

Proaspatul scriitor incepu sa-si citeascd povestile si celelalte scri-
eri copiilor din clasd, spirite nevinovate, drepte, ori normalistilor care
veneau sa asiste la lectii:

«— Mai baieti — 1i imbia el — voi sunteti de isti mai de moda
noud, mai cetiti si mai cu carte, nu ca un az-bucoavna veche ca mine;
ia ascultati sd va ceteasca mosul o prostie de-a lui, c&, chipurile, ma
pune Cornild sa masgalesc si eu niste hartie cu céte-o dracovenie; si
unde-ti vedea c-am gresit sa ma indreptati!» (119)

In umilinta lui Creangi se amesteci dorinta sinceri de indreptare,
placerea de-a citi altora si prefdcatoria. Chiar asa prost cum se
marturiseste, nu se crede. Cu tinerii pe care-i intalneste pe strada si-i
crede ceva mai de soi se dedd la umiliri sirete, ca si afle efectul com-
punerilor lui. Oricata inflorire va fi in amintirea lui Th. D. Speranta,
Creangd apare in substantd asa cum era (217):

,Mergeam — isi aminteste acesta — cu umbrela deschisd, cand
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deodata vad venind la vale dinspre Copou pe Ion Creangd. Vine la
vale si-mi iese inainte.

— Dar ce bine 1mi pare ca te intalnesc! zise Creanga. Esti grabit?
Unde te duci? Ai vreo treabd acum?

— Nu. Dar ce este?

— Hei, pai ce sa fie? Vorba ceea, cum si-o face omul nu-i face nici
dracul.

— Dar ce e?

— Ma rog, zice ca soaricele, cand nu-ncape-n borta, isi mai leaga
si-o tidva de coada!... Asa si eu. Dupa ce n-am invatat carte, s fi
invatat si eu ca oamenii o scoald Intreagd, sa stiu méacar ce trebuie sa
cetesc, ca sd ajung sa mai pricep si eu ceva de pe lumea asta mare si
incurcatd, dupa ce nu stiu si eu vro limba straina, ca sa-mi mai de-
schida capul, ma apuc, ma rog, acuma, la batranete — cal batran sa-
nvat a merge 1n buestru!... Te uiti la mine, te-ntrebi dacd nu cumva
am Innebunit. S& stii Insd ca nu sunt departe nici de asta. Uite ce e.
M-am apucat de scris, m-am apucat de literaturd, si nu stiu cum s-o
scot la capdt. Nu stiu: ceea ce scriu eu este ceva? Seamdnd chiar a
scris de om, ori {i vro prostie, sd rada si curcile de mine? Chiar acu-
ma am fost la dl Melic de i-am cetit si mi-a spus ca-i bine. Ieri i-am
cetit lui dl Culianu. I-am cetit mai-nainte lui dl Alecu Xenopol, lui
cuconu Vasile Pogor, lui dl Nicu Ganea, lui dl Emilian, si toti mi-au
spus cd-i bine. Dar eu, drept sd-ti spun, nu-mi vine sd cred. Cum sa
fie bine?!... Un prost, un ghiorlan ca mine sa poata sa scrie?... Nu-i
béanuiesc pe d-lor ca vor sa-si batd joc de mine inadins, dar de, d-lor
sunt oameni subtiri, politicosi, boieri, nu vor sa supere pe nimene; le
vine greu sa-mi spund in fata: esti prost!... De aceea imi pare bine ca
te-am intalnit. Am avut prilej si te cunosc mai de-aproape, sa fim
adeseori Impreund, sa vorbim; cred ca d-ta o sa fii acuma asa de bun
sd-mi spui drept dacd ce-am scris eu are vro noima; samana ceva cu
ce scriu altii, ori e o gogomadnie, ca sa stiu s ma astadmpar, sa nu-mi
bat capul cu impdritia cerului!... Imi fagaduiesti?

— Da, dar ce e?
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— Uite ce. Am scris aice mai pe larg si mai amanuntit ce mi-am mai
adus aminte de pe-acasd, din vremea copildriei. Si daca e ceva, as vrea
sd le tipdresc; daca nu, sanatate. Daca ar fi dl Maiorescu aice, he-hei,
el de mult mi-ar fi spus curat, pe sleau; dar dacad nu-i, ce sa fac?

Cu aceste vorbe, scoate din buzunar un caiet si Incepe sd-mi cete-
asca. Ceteste buciti de ici, de colo, de-acasa de la el, despre prietenul
lui, de parintele cutare, despre cum a invétat el gramatica cu formele
pronumelor: mi-ti-i, ni-vi-li si altele. Mergeam amandoi pe trotuar,
pe strada Pacurari, cu umbrelele deschise in ploaie, pe la poarta pen-
itenciarului, de la ,Jockey-Club“ pana la vale, pe la casele lui Praja.
Noroc cd ploua si nu prea era lume pe strada, sd se impiedece de
umbrelele noastre. Mergeam amandoi, el cetind si uitdndu-se din cand
in cand la mine, sa vaza daci il ascult.”

Dupa ce scrisese si publicase in Convorbiri literare cinci povesti,
Creanga 1si puse in cap sd facd o adevéarata nuveld, probabil incredintat
in sinea lui ca va scrie mai bine decét atatia. Compuse deci Mos Nichi-
for Cotcariul, in care nu se petrece, din punct de vedere epic, mai
nimic. Un harabagiu pleaca la drum cu o evreica si poposeste peste
noapte intr-o padure, avand niste stricaciuni la carutd, atat si nimic
mai mult. Toatd substanta nuvelei este zugravirea pe cale dialogicé a
lui mos Nichifor. Departe de a fi o compunere ,,poporald“, bucata era
cea dintdi mare nuvel romaneasci. Indoit, Creanga o subintitula ,,pov-
estire glumeata“. Fie ca nuvela cuprindea la inceput unele amanunte
mai ,,corosive” (mos Nichifor fiind un fel de Nastratin al lui Creanga),
fie ca junimistii, atatati de Eminescu, fura sensibili la frumusetile com-
punerii, succesul in ,Junimea“ fu atat de mare, incat Maiorescu, de
la Bucuresti, curios, ceru la 10 noiembrie 1876 manuscrisul pentru
cinci zile (231, V).) La Bucuresti se intocmise o alta ,,Junime*, in core-
spondenta cu cea de la Iasi. ,Istoria lui Creangd“ facu si aci ,,cel mai
mare haz“, veselia fiind, pare-se, tot ce se cerea de la un autor ,,popo-
ral“ (231, V). ,Junimea“ din Iasi hotéri, cum era si firesc, publicarea ei,
si Creangéd ceru Inapoi cu multd smerire pentru Indrazneald manuscri-
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sul, pipdind opinia lui Maiorescu prin umilinte prefacute, sub care se
ghiceste totusi o constiinta artistica neteda si ironica:

,D-voastra cred ca veti fi ris si de mine si de dénsa, si cu drept
cuvant: pentru ca este e copilarie, scrisd de un om mai mult batran
decat tanar; da’ bine, da’ rau, D-zeu stie. Eu atita stiu numai ca am
scris lung, pentru cd n-am avut timp sa scriu scurt. Dar ce am scris si
cum am scris, am scris...“ (232)

La 29 noiembrie 1876 Maiorescu 1napoia prin Jacques Negruzzi
manuscrisul, multumind ,,pentru scrisoarea hazlie“ (231, I) si fard a da
deocamdatd nici o judecatd. Critica urma intr-o scrisoare cétre N. Gane
din 6/18 decembrie 1876, unde, dupa ce socotea nuvela lui Gane Cdnele
Bdlan, cu toate rezervele de amanunt, drept ,,una din cele mai frumoa-
se“ scrieri, si admira Strigoii lui Eminescu destul de rece, strecurd lui
Negruzzi ideea curioasa cd nuvela n-ar trebui publicata:

,Multumesc inca o data d-lui Creanga pentru trimiterea lui Mos
Nichifor Harabagiul. Ca tot ce scrie Creangd, si povestea lui mog Nichi-
for este foarte interesantd in felul ei si adevarat romaneasca. Daca s-
ar intdmpla sa o tipareasca Convorbirile (ceea ce insa eu n-as face,
fiindca istoria prea este din ,Borta... Calda“, si atunci ce ar zice ,,dud-
uca de la Vaslui“, care stia poate numai de , Borta Rece), atunci sunt
de pdrere sa se schimbe ceva la Inceput. Este vorba acolo de un clo-
pot daruit si de Ciubdr-voda; ceea ce seaménd prea mult cu Slavici
Popa Tanda. Insa Creanga este insusi original si nu are trebuinti de a
imita pe Slavici. Si in alt loc mai este o imitare a lui Slavici; e pe
pagina 2-a a manuscrisului trimis mie, sus, unde vorbeste de iepele
tinere si albe ale harabagiului si intrebuinteaza forma stilistica: iepe,
fiindca voia sd aiba manji; albe, fiindca 1i luminau la drum®. Aceasta
repetire a adjectivelor cu explicari este iarasi copiata din Popa Tanda
(,,Valea-Sac4, vale, fiindca... saci, fiindci...)“ (91)

Creanga care asculta smerit ce-i spuneau altii si se facea a privi la
Maiorescu ca la un sfant, nu tinu seama aproape deloc de observarea
criticului. In sufletul lui, el era dar incredintat ci a scris cum a scris
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si-si rAdea de parerile altora care nu scriu. A socoti cd nuvela Nichifor
Cotcariul n-ar trebui publicatd era totuna cu a spune cd nu merita sa
fie publicata. Si nuvela era capodopera lui Creangd! Maiorescu a fost
un om de o cultura solidd, un om de caracter, un polemist foarte tal-
entat si un barbat cu tact. Dar n-avea gust si nici subtilitate. Era muz-
icant, si in corespondenta, venind vorba de muzica, nu putea sa tra-
duca nici o impresie, constatand numai ca ,,dl Broome... s-a pus la
orga in salon, si fata mai mare, Winnifred, la violoncel®. In fata
ghetarului, la hotel, se bucura ca are... lumina electrica. Iar Creanga,
scriindu-si amintirile, rddea si plangea singur, sufla greu, se misca
neincetat si se umplea de sudori. Un glas i striga vorbele, si el scria,
stergea si scanda frazele ca un Flaubert al Humulestilor (5). Maiores-
cu declard ca Eminescu e ,,poet in toatd puterea cuvantului® si nu e in
stare si-1 analizeze, si el, om al scolilor mari, face caracterizari naive
de invatator de tara ca: armonie, onomatopee, versuri frumoase, idei
care inalta simtirea, in vreme ce institutorul Creanga, scolarul catihetu-
lui, are sentimentul unitatii naturale a frazei, pe care n-o compune,
ci o cautd in forma ei unica, si poate exprima cu atata spirit sfortarea
artistica prin cuvintele superioare: ,,am scris lung, pentru ca n-am avut
timp s& scriu scurt“. E oricAnd mégulitor ca un om fara invidie si atat
de binevoitor ca Maiorescu, un om cu vaza, al carui cuvant e oracol,
sa te laude. Creangé si Eminescu au stimat pe Maiorescu. Dar in boj-
deuca au ras amandoi, nici vorba, fiindcd Eminescu spunea povesti-
torului cd el n-are nevoie sa fie indreptat de nimeni, Iar Creanga intr-
adevar intreba pe toti si scria cum stia el.

Intrand in ,Junimea“ si vazdndu-se asa de bine primit, Creanga,
pocait, se puse 1n slujba celor care faceau aci politicd, a lui Carp, Maio-
rescu, Negruzzi, Pogor. Ideile lui el nu si le schimbase si, ca o figura
electorald populara, isi aratd recunostinta facind propaganda pentru
anumite persoane. El nu mai era nici fractionist, dar nici conservator,
ci ,alegator nationalist”. Iar 1n privinta aceasta gasea la ,Junimea“ o
atmosferd mai lamuritd. Cu toate divergentele de opinii, ,Junimea“
era in mare parte xenofoba. In primii ani discutiile otioase in jurul
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problemei evreiesti, acute atunci in Romaénia, fura dese si aprinse, si
nu starnite chiar de aceia care trecura drept antisemiti programatici.
In casa lui Maiorescu, la Iasi, in 28 aprilie 1872, fiind de fat Iacob si
Leon Negruzzi, rezervatul Maiorescu, Mandrea, Bodnarescu, Lambri-
or, Panu, Castano, Verussi, Tassu, Pogor, Xenopol, ,,se naste o discutiune
asupra evreilor, asupra industriei noastre si mijlocul de a le face con-
curentd. Se iveste ideea unei societdti care sa aiba de principiu a
cumpara numai de la crestini obiectele ce se afla la ei, pentru a porni
astfel renasterea industriei nationale. Asupra acesteia se decide a se
reveni.“ Problema era rdu pusa, rasial, si Eminescu se aseza dintr-un
punct de vedere mai aproape de adevar, acel al productiei, osandind
fard osebire de origine etnici clasele sterile. In seara cAnd Eminescu,
inainte de a pleca la Berlin, la 7 septembrie 1872, citeste fnger si de-
mon si Floare albastrd, se discutd apoi ,asupra chestiunii evreilor“. Se
poate spune cé toti, fara exceptie, furd ,nationalisti“, dar unii, din opor-
tunitate politicd, precum Carp, ori din sentimentul inutilitatii, ca Pogor,
se aratara rezervati. Maiorescu, profesdnd ,seninatatea“ si avand in
vedere si ratiuni politice, reproba slab excesele, apoi se razgandi si de-
veni un xenofob masurat la cuvinte, discret, dar hotarat, si nu numai
in cAmpul politic, dar mai ales in cel literar, unde se simti atins de
concurenta unor esteticieni si critici ca Gruber si Gherea, 1n jurul cirora,
indeosebi a celui din urma, se facea o valva care-1 supara. Despre Gru-
ber, asadar, Maiorescu scria, ficind aluzie la niste anchete literare,
urmaétoarele randuri fara echivoc (5):

,E caracteristic acest amestec al raposatului Gruber in notitele asu-
pra lui Creanga. Gruber, cu o insuficienta pregatire stiintifica, Incepuse
a se ocupa de studii psihofizice si umpluse capul catorva tineri din Iasi
cu asa-numita auditie coloratd, un fel de curiozitate a hiperesteziei fara
multd importantd. Fireste cd Gruber se pusese in relatie cu Lombroso,
si reclama ce se facea in juriul neinsemnatelor cercetari gruberiane este
0 mica repercutare a marei reclame ce o face in Europa Lombroso,
Max Nordau si Brandes, [...] ale caror lucrari se compun din o patrime
studiu si trei patrimi exagerdri isterice, potrivite dupa gustul numerosilor
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decadenti neurastenici ai vremurilor noastre.“

In ,Junimea“ ideologic obiectivi se alese un grup de xenofobi ac-
tivi, propovaduind reactiunea politica sau aratand o repulsie mai puter-
nicd pentru imigranti. Printre acestia sunt Conta, Xenopol (el insusi
de origine strdind), Panu, Tassu, Lambrior. Lor li se adauga
numaidecat, din naivitate, Creangi. in epoca de dupi rizboiul de
neatarnare, antisemitismul fu reaprins de congresul de la Berlin, care
ceru Romaniei acordarea de drepturi politice evreilor, ceea ce acestia
meritau sa aiba. Cativa nationalisti impenitenti simtird amestecul di-
nafard in chestiunile interne ca o umilintd. Adeziunea politica a lui
Creanga merge spre V. Conta, fostul coleg de scoala din Targul-Neamt,
care cerea votul pentru un program limpede xenofob. El facu impre-
und cu comisarul Nicsoi, cu Gh. Iendchescu si altii o ligd in numele
cdreia Tmpréastiard intr-o noapte prin postd cetdtenilor ieseni un
indemn de a nu mai cumpara de la negustorii straini (166), adica
ceea ce se propusese si la ,Junimea“. Incordandu-si lira, povestitorul
isi propagé ideea si in versuri care se cantard (200):

Cumparati de la olteni!

Este foarte cu putintd ca hotararea de a se face debitant sa-i fi
venit si din conceptia simplista cd un adevarat roman trebuie sa
inldture pe alogeni din comert, facind el insusi comert. Unuia care
se tine scai dupa el sd-i arendeze debitul el ii spune in cele din urma
sarcastic, aratandu-i un deal de sapte falci:

«— Bre, stii ce, iaca chiar ti-1 dau de acum si fara nici o plata in
schimb, numai sa te apuci tu singur ca sa ari, sd semeni si sd prasesti
locul ista din fata noastra, si atunci si stii ci eu iti dau debitul cu
mare bucurie.» (107)

Creanga 1i cerea isprava lui Chirica, a lui Stan Patitul, insa fiindca
imprumutase de la Eminescu teoria ca unii indivizi, profesdnd comer-
tul, nu sunt in stare sd faca nici o munca productiva. Lui Slavici, care-i
trimisese brosura Soll si Haben, el 1i scria astfel:
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»,Stimate domnule si frate Slaviciu,

Iti multumesc din suflet pentru brosura ce mi-ai tramis.

Ca fiu din popor, admit in totul parerile d-voastrd; nu m-am putut
opri de a varsa lacrdmi, vdzand nenorocirea ce ne ameninta in vii-
torul tdrei si al copiilor ei! Si cu aldta mai mult am simtit, cu cat de
mic copil am vazut viclesugul acestui [soi de oameni] indarétnic si
risipitoriu la ce tinteste...

Dar oamenii nostri de stat!... Ochi au si nu vad; urechi au si nu
aud, cdci totdeauna au luat carbunele cu mina sermanului taran, care,
la urma urmelor, tot el a platit gloaba. Vorba ceea: ,capra b... si oaia
trage rusine®.

De-ar sti boii din cireadd ce mana becisnica 1i duce la taietoare!
Dar nu stie sirmanul dobitoc, si de aceea tace si rabda; duce in spate
toate sarcinile si hrdneste pe netrebnicii, cari 1si rdd de dansul! Pastori
nu-s si canii lipsesc. S-apoi stii cd intr-un sat fard céni se preumbla
miseii fara bat...

Noi, cari am gustat amarul, sd despretuim pe oamenii cei ce lu-
creaza fara de lege si sa nu ne insotim cu alesii lor — pentru a lua
painea din gura fiilor si a o arunca canilor.

Cred ca-i destul o maciucai la un car de oale.” (231, III)

Dupa cuvantarea tinutd de Conta, la 4 si 5 septembrie 1879 In
Camera, Creangd in calitate de ,alegator nationalist, 1i trimite un
ravas inflacarat:

»lubite prietene,

Nu stii cat ne-am bucurat noi iesenii de succesul ce l-ai avut in
Camera.

Eu, dupa cum ma cunosti, parcd innebunisem de entuziasm, si,
de, prost oi fi, dar inimd mare am. M-am apucat de-am tinut o
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sezdtoare acasa cu Raceanu, Iendchescu, Misu Nicsoi si te-am procla-
mat cel mai mare orator al nostru; sa traiesti, cici tu faci cinstire Esului
nostru, oropsit si blestemat de D-zeu si de oameni.“ (234)

Creangd ajuta la alegeri si pe ceilalti junimisti, mai putin nationa-
listi, si intretinea cu ei o corespondentd ermetica, in chip hazliu con-
spirativé, ca aceastd scrisoare citre Negruzzi din 6 martie 1877:

,Stimabile dle Negruzzi,

Fost-am si la p.rail... si la rop, rop... si s-au prins ca intru un cuget
vor marturisi pentru chir, fiind rasasiati pand-n gat de frac... Si, ca
pentru chir, huludete sunt informati si din partea altora in bine.

Insa n-ar fi rau sa mai bateti fierul pana-i cald, ca stiti cum e lu-
mea la noi.“ (231, 1)

El umbla, pe cét se vede, sa fure alegétorii de la fractionisti, inde-
osebi invatatori de-ai lui, ca Ropala (si Raileanu?), si sa-i indrepte
spre Carp. Acum orice primejdie de persecutie i se parea Inlaturata si
se bucura chiar de reputatie.

La 8 ianuarie 1875 el cerea din nou definitivarea, care i se dadea
(8), in 1878 era decorat cu Benemerenti clasa a II-a pentru activitatea
didactica (89), Alecsandri 1l onora cu increderea de a-i trimite pove-
stea Cal galben de sub soare, ca s-o transcrie, si peste cativa ani 1i
déruia, la cerere, operele complete (4).

Adevaratul prieten al lui Creanga ramase tot Eminescu. Veneau si
altii in bojdeuca povestitorului (Conta, Lambrior, Pompiliu, Nica),
poetul insd trdgea aici ca in edenul lui Euthanasius. Cu multa priet-
enie, Eminescu recomanda ministerului printr-un raport din 26 mai
1876 Povdtuitorul la cetire prin scriere, acela care, ramas fara apro-
bare, zdcu in podul casei lui Iendchescu. La 14 martie 1876 poetul
tinuse o prelegere publica despre Influenta austriacd asupra romdnilor
din Principate, pe care Creanga trebuie s-o fi ascultat-o ca pe o evang-
helie, céci sub acest titlu oratorul isi varsa toi naduful sdu politic si
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facea tabloul unui stat arhaic, bizuit pe clase autentice si productive.
La un moment dat, el zise:

.. vedem ca existau clase neatarnate, una tdrdneascd, iesitd din
rdgboinicii improprietdriti, alta burghezd. Acestia nu erau oamenii
nimanui. Istoria celor din urma 50 de ani, pe care multi o numesc a
regenerdrii nationale, mai cu drept cuvant s-ar putea numi istoria nim-
icirii razesilor si breslasilor. Nimicindu-se insa talpa tarii, era neaparat ca
si stalpii sa cada. Au cazut si boierii. O clasd este Intr-un popor un factor
al armoniei societatii, de aceea rau este c-au cazut razesii, rau c-au cazut
breslele, rau c-au cizut boierii. Caci se vor vedea urmarile.“

Pus astfel alaturi de boieri la temelia tarii, Creangéa se va fi simtit
foarte multumit. Ca o confirmare practica a excelentei statului vechi
si dintr-un mimetism amical, Eminescu isi fiacu la randu-i haine de
seiac, ca ale lui Creangi. in primivari se petrecu un lucru cu totul
nepldcut. Guvernul conservator cdzu, si noul ministru de instructie,
G. Chitu, destitui pe Eminescu din postul de revizor pe ziua de | iunie
1876. Dealtfel, lucrul acesta era de asteptat, si e curios cum Maiores-
cu consimti s& scoatd pe poet dintr-un loc mai potrivit si mai ferit
spre a-i incredinta o insdrcinare asa de fragila ca revizoratul. Destitu-
irea dezlantui in Eminescu amaraciune si furie. ,,Canalia liberalda —
strigd el — a nimicit ideile ce mi le faurisem despre viatd.“ Se socoti
fara o ,pozitie materiald asigurata“ si cersi pe toamna Veronicai Mi-
cle gésirea unui loc de pedagog, ca sa-si poata agonisi acea paine pe
care ,,0 dorea de douad zile si n-avea cu ce s-o cumpere®. Toate aces-
tea dezvaluiau un om fara calm. Maiorescu fu si el persecutat dupa
aceasta si nu-si pierdu cumpétul. La Creanga cel pétit si care stia ce-
nseamna sd fii dat afara din slujbe gési Eminescu alinarea. El se muta
o vreme 1n locuinta acestuia, unde poetul isi aduse un scrin de nuc
intesat cu carti. Acum Petrino 1l denuntase justitiei cd sustradsese carti
din bibliotecd si mobile pentru a-si mobila apartamentul d-sale par-
ticular“. Creangé trebuie sa-i fi povestit din nou tot ce trasese de pe
urma popilor, cum il daduse Tell afard din scolita lui, tot asa, pe vara,
cum, dupd citeva zile de nauceald, 1si facuse inima si deschisese deb-
it. Nu piere omul! intr-adevir, Eminescu cipiti insircinarea prost
retribuita de redactor-administrator al Curierului de Iasi, un fel de



Ion Creanga (Viata si opera) 173

buletin al publicatiilor Curtii de apel din Iasi, care publica si o pagina
politico-literara. Pe aceasta o compild poetul un an de zile. Exacerbat
de lipsuri si necaz, poetul profesd un antiliberalism nestins si o ura
grozava impotriva ,,semidoctilor si carciocarilor®, care corup ,bunul-
simt atat de caracteristic al romanului“. Creanga parea a fi mereu
prezent in articolele sale ca termen de comparatie. Eminescu se plic-
tisi iute de saréacie si de ,foaia vitelor de pripas“ si in toamna anului
1877 se pregdtea sa plece la Bucuresti ca redactor la Timpul. Un con-
flict cu domnul Mircea, directorul Tipografiei Nationale, care pretindea
ca Eminescu sd semneze o compozitie encomiastica a sa, sluji ca pre-
text. Cu toatd prietenia, nu e de crezut cd Eminescu s-a slujit prea
mult de ospitalitatea lui Creanga. El avea méandria lui de om si nu-i
pldcea si cadd pe capul nimédnui. De aceea plecd la Bucuresti in
cautarea unei soarte mai bune. Creanga rdmase insd neméngaiat. Avea
el prieteni ca Gh. Ienédchescu, Réceanu si Nicsoi, dar acestia erau buni
numai la bautura. Altul era Eminescu, ,marele poet al romanilor®,
plin de Invatidturd si spunand toate lucrurile limpede, precum sunt,
facandu-l si pe el sa se simta alt om, mai cu incredere in ,tarania“ lui.
Creanga tot astepta acum vesti de la Bucuresti si-1 imbia pe poet sa
vina la Iasi:

,La Esi ninge frumos de ast-noapte, incét s-a facut drum de sanie.

Ciricul parcéd e mai frumos acum.

Vino, frate Mihai, vino, cici fara tine sunt strain.“

Dealtfel, Iasul incepea din nou sa se goleasca. Razboiul intarise fa-
milia domnitoare si ardtase tuturor ca adevarata viata e la Bucuresti.
Scarbit de intrigile iesene, Maiorescu se mutase 1n capitald, si odata cu
el si ,Junimea“, ceea ce ramasese la Iasi nemaiavand importanta de
altadati. Insusi Constantin, baiatul lui Creangs, era la Bucuresti. Pov-
estitorul se simti deodatd singur si parasit in ,,Esul nostru cel oropsit®
(134) si incepu sa se gandeasca la vreun mijloc de a vedea pe prietenii
din Bucuresti si de a mai merge cu trenul, pe care il cantase in versuri:

Fumul esé, trenul sboara, Orice vreme-a fi afaré,
Pasajerii linistiti, Au pornit, s bun porniti!



IX. CREANGA-TATAL SI CREANGA-FIUL

In vreme ce Creangi mesterea la abecedarele si la povestile sale
suit in crivat ori cufundat in putina, baiatul sau crescuse de-a binelea
si se afla acum flacau in toatd puterea cuvantului. Constantin nu era
nici destept si n-avea nici vreuna din insusirile tatdlui. Scoala mili-
tard din lasi, unde Creanga il internase fara platad in 1872, scotand cu
martori act de paupertate, 1i rapise orice ingenuitate, dandu-i fumuri
si nu-i daduse in schimb nici o cultura serioasa. Era tocmai unul din
acei semidocti de care vorbea Eminescu, un cioflingar de targ, care
se cam rusina de tata si avea gusturi marete. Insa Creangd, ca orice
périnte, isi iubea puiul si-1 credea bun la ceva. Cu o dragoste vred-
nica de toatd lauda, el aleargd la méarimile pe care le cunostea ca sa
le ceard o vorba buna pentru plodul sau. Muscétor de felul lui si plin
de incredere in ,tdrdnia“ sa cAnd era vorba de produsele mintii, Creanga
redevenea smeritul om de jos care se roaga de boieri pentru binefa-
cere. Si cum tot Maiorescu 1i sdrea in ajutor cu folos, recunostinta in-
stitutorului lua forma celei mai adanci smerenii. Creanga, care ca di-
acon sdrutase ména directorului sdu de scoald normalid cind fusese
numit institutor, fu vazut la maturitate sarutand iarasi, in fata a o suta
de comeseni ai unui banchet, ména lui Titu Maiorescu. Si intr-adevar,
institutorul nu datora ,,Junimii“ numai painea sa, dar o seama de bune
indrumari pentru slabul siu fecior. Pe datd dupa razboi, Constantin
se afld la Bucuresti, unde urmeaza scoala militara. Slavici 1i este core-
spondent si primeste des de la ingrijoratul parinte intrebari de felul
acesta: ,,Nu stiu dacd Creanga al meu invata ori se lasd pe-o ureche“
(231, I1I). Creangd s-a rugat bineinteles si de Maiorescu sa dea sfatu-
ri baiatului si sa-1 ocroteasca ,,dacd meritd“, fiindca criticul primeste
pe Constantin 1n casa si, probabil, il invita la masa. Eminescu insusi e
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solicitat sd arunce o privire. Nu se vede ca elevul de scoalad militara
ar fi inteles cAtusi de putin importanta oamenilor care binevoiau sa
se ocupe de el din respect pentru tata. Pricepu numai cd tatd-sau avea
trecere si prietenii influente, care-i puteau folosi. Cd Creangd nu prea
avea obiceiul sd-si deschida punga, desi prin preajma anului 1880 el
nu e deloc un om sérac, este un lucru ce poate fi crezut. Adevarat
este nsd ca elevul de scoala militara isi face o specialitate din a cere
lui Creanga bani, vaietdndu-se si la altii de zgarcenia aceluia, de vreme
ce Eminescu intervine intr-un rand, la 25 decembrie 1878, cerand sa
se trimita lui Constantin ,,din cand in cand parale pentru trebuintele
lui extraordinare®, in vederea cd ar putea fi invitat de Maiorescu la
masa si ar avea trebuintd de ,,0 pareche de incaltdminte mai cuviin-
cioase®. In curnd Constantin iesi sublocotenent de marini si fu trimis
la Triest, probabil de stat, de unde in toamna anului 1880 era intors
nu demult. Clima Italiei, zicea el, 1i imblanzise caracterul lui zburdal-
nic (ms. 3.757). li plicea luxul si aventura, in care scop si intrase la
marind, uniforma fiind pompoasa (frac si bicorn) si slujba cauzatoare
de schimbari. Nu mult dupa iesirea din scoald, lua parte la o parada
in Iasi si uniforma nemaivazuta induse in eroare pe cei de fata, care
crezura ca sublocotenentul este un consul rus ori vreun ambasador.
O baba din Sararie 1l recunoscu 1nsa (13):

«— Ia téceti, fetelor — zise ea — doar 1l cunosc de cind era de-o
schioapa, e baetul lui Popa Sméanténa din Ticau!»

Popa Smanténa era, fireste, mandru de feciorul sau, desi cam ingr-
ijorat de purtdrile lui, si tinu cu tot dinadinsul sa vada de el mai de
aproape. Sediul sublocotenentului era la Galati, si totusi el se invartea
fara rost prin capitala. Prilejul de a veni la Bucuresti il gasi Creanga
in numirea sa ca membru 1n Consiliul general al instructiunii, care se
facu prin interventia lui Vasile Conta, pe atunci ministru liberal. inci
nu e ldmurit cand a fost Creangd numit, daca la inceputul anului 1880
sau si mai Inainte, ori in toamna lui 1880, la inceperea noului an
scolar. Atat se stie, ca pe toamna prietenii il vazura pe ,,bardahano-
sul“ Creangd 1n Bucuresti, foarte preocupat de noua lui slujba. Pe vara
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propriu-zis n-avea ce sa caute in Bucuresti, si e de gandit ca veni cu
putin 1nainte de deschiderea scolilor, atunci cAnd munca ministeriald
este in toi. La minister se discuta introducerea limbii latine in scolile
secundare de fete, chestiune care nu interesa pe institutor. Cui il
intreba el spuse insd cd muierea poate sad-si vadd de gospodarie si
fara latinie si ca temerea lui era ca nu cumva femeile sa se sminteasca
mai rdau invdtand-o (216). Desigur ca-1 vazu si pe Eminescu, care Insa
era ametit de Veronica lui, cu care aci se certa, aci se impéca. Maiores-
cu, care pe la sfarsitul lui mai petrecuse o seard la Iasi in casa lui
Negruzzi, cand, poate, vazu si pe Creanga, pretindea chiar cd poetul
debita lucruri ordinare pe socoteala lui si a Mitei Kremnitz. In sfarsit,
lumea toata parea cam zapacitd, ceea ce trebuie sa fi intristat putin
pe Creanga, lovit el Insusi de nu putine suparari. Bineinteles, merse
la Maiorescu de doua ori, aducandu-i Amintirile I, pe care le citise la
Tasi lui Melic si sub umbrela lui Th. Speranta. Le scrisese la Iasi, in
bojdeucd, cu sudori, si acum, vdzand buna primire ce li se facea aici,
insemnad jos ca sa se stie ca trecea si prin capitald: ,Bucuresti, 1880,
septembre”. Maiorescu se-ntorsese din strdindtate la 16—28 august
si fusese bolnav, cu febra. Era si foarte suparat din cauza neintelegeri-
lor cu nevasta si mersese cu gandul pana la ideea sinuciderii prin clo-
ral. Atunci, in septembrie, vremea la Bucuresti era frumoasa, si in
gradina lui Maiorescu inflorea un trandafir gélbui de culoarea ceaiu-
lui, pe care stapanul casei 1l urmarea cu mult interes. Criticul 1si relua
miercurile literare (125). intr-o astfel de sear3, asteptat, Creanga veni
tarziu detot de la sedinta Consiliului general.

«— Se poate, domnule Creangd — i-a zis Maiorescu — faci ca
atata lume sd te astepte?

— Ce sa zic? — raspunse Creanga cdutand ca de obicei o ,taranie“
de-a lui — d-voastra ca d-voastra! Neavand, se vede, alta treaba, ati
asteptat in cea mai buna societate, si asteptarea nu vi-a fost zadar-
nicd. Iatd-ma-s: sunt aici. Iard eu, care umblu-n treburi mari, voi fi
asteptat poate mai putin, dar vorba romanului: Degeaba vii, degeaba
te duci!» (216).
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Mai des se intélni, fireste, Creanga cu Eminescu si cu Slavici, care
erau mai putin boierosi decat Maiorescu. Acestia venird cateva seri la
dénsul (sedea deci pe undeva in gazda) si sezurd de vorba. Acum
povestitorul avea incredere in sine, si prostindu-se mereu isi ingdduia
séd dea opinii literare. Bundoard, Budulea Taichii al lui Slavici nu-i prea
placea, gasindu-l prea ,,spelcuit”.

In octombrie Creangi se afla din nou la Iasi. O pacoste cizu acum
pe capul lui, amarandu-i viata si aducandu-i, in cele din urma,
moartea. Se imbolndvi de epilepsie, de ,pedepsie, cum 1i zicea el in
limbaj popular, mostenind raul de la Smaranda. De cand era bolnav
nu se poate sti hotarat, dar se pare ca din primavara anului 1877.
,De la Harap Alb — zicea el — doudsprezece zile nu mai am iesit din
bojdeuca asta; a venit imparatul rusesc, si atunci mi-a venit un fum
pe nas.” (6). Fumul pe nas constituia aura ,,pedepsiei lui. Oricum, isi
dddea seama ca apasa asupra lui un rau destin. El se socotea un nev-
ropat, impdcandu-se cu gandul cd multi oameni mari au fost la fel,
Napoleon de pildd (234). Se pare cé inca dinainte grozava boald se
vestise prin atacuri usoare in chip de ameteli si ne putem chiar intreba
dacé unul din motivele pentru care nevasta-sa nu mai vru cu nici un
chip sa traiasca cu el nu a fost si descoperirea unei manifestari mor-
bide, cu atdt mai mult cu cat Creanga nu se mai cdsatoreste a doua
oard, cu toate ca ar fi fost firesc si faca aceasta. Institutorul avea in
purtarile lui porniri convulsive. Furia cu care batu un copil indigna
pe normalisti, dar Creanga isi marturisi nestdpanirea: ,,Pesemne, méi
béieti, ce credeti, cd nu pricep atata lucru? Da’, ia, natura mea cea
ticdloasa! asa-s pornit eu din fire, fara judecata cand ma manii si pace.
Ca cand véad cd din asta pricind am sa-nfund un gros cu mine!“ Natu-
ra institutorului era asa fel, incit cind se-nfuria ,nu-si didea seama
de nimic“ (223). Pentru cd Iendchescu il contrazise odata cu privire
la desteptaciunea lui Bonaparte, Creanga il privi atat de fioros si aprins
de manie, incat preotul fugi pe usa cerand iertare, spre a fi imbunat
abia a doua zi cu aceeasi scuza, ,,ca tu stii cum sunt eu“ (234). Daca
ar fi s dam crezare acestui Ienachescu, Creanga a tinut-o tot in con-
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cediu vreo doisprezece ani, ludndu-si-1 cu alte cuvinte dinainte de 1880
(56). Totusi, prin 1883 mergea la scoald, cdci il vedeau normalistii.
Lipsea probabil din cand in cdnd, simtindu-se rau sau mergand pe la
Bucuresti. Ienachescu mai pretindea ca Creanga, zgéarcit, nu dadea
suplinitorului decat 50 de franci si ca din aceasta pricina s-ar fi certat
chiar, Ienédchescu cerand, generos cu banul altuia, sd dea pentru su-
plinire macar 70 de lei din 270 cét ar fi avut acum povestitorul, care
la 5 noiembrie 1884 implinea al patrulea termen de gradatie (60).
Deci simptome de boala se vazura la Creanga inca dinainte, acoper-
ite insa de infitisarea de voinicie si sanatate. Acum, in 1880, se ivi
dupa toate aparentele intaiul atac plin. Inspdimantat, alergi la doc-
tori, la un doctor Botez indeosebi, si puse si pe fiu-sdu sa intrebe la
Bucuresti medicii, sd-i spuna ,dacad are sau nu leac“. Constantin,
zapacit de ale lui, 1i rdspunse cu sfaturi banale ca ,prezerveaza-te!
schimba-ti traiul, sileste-te a asculta sfaturile doctorilor de acolo, cari
pentru asemenea boale sunt tot atat de savanti ca si acestia de aci®. i
déa instructiunile oferite de un dr. Pop pentru luarea de natriu bro-
mat. Ba il mai sfatuieste sd cheme pe doctorul Botez acasa si sa-1 lase
»cinci minute cu duduca Tinca s-apoi dieta care-ti va recomanda-o,
de vrei si treaci multi ani fira sa te doboare, ascult-o si urmeaz-o cu
sfintenie“. Insinuare cé izvorul bolii ar fi Tinca ori exprimare neghioa-
ba? Mai degraba aceasta din urma. Suparat de boald, Creanga mai
era amarat si de Constantin, caruia dealtfel 1i scria mereu. Nu se poate
un stil mai prolix, mai incult decét al sublocotenentului. Sfortarea lui
vaditi este de a fi literar si de duh, la inaltimea tatilui, in vreme ce el
nu cunoaste nici ortografia. Sub tiradele patetice se ascunde mereu
cate o cerere de bani. La 9 octombrie Constantin se afla in Bucuresti
si cduta a incanta pe Creangd, printr-o scrisoare, cd ministerul avea
si-1 trimita in striinitate la Brest. ,imi pare rdu — zicea el — ca toc-
mai d-ta parintele mieu te indoiesti de sinceritatea aspiratiunilor mele.“
Acum era Indrédgostit de domnisoara Natalia, fata madamei Cristodu-
lo Alexandri, in familia céreia se introdusese si avea nevoie, spre a o
cultiva, de 200 lei ,in cap“. li cerea dar, la sfarsitul poliloghiei,



Ion Creangd (Viata si opera) 179

fagaduind sa-i plateasca in rate de cite 50 de lei lunar. Creangé nu se
lasa probabil invins de argumentatia fiului si nici incantat de proasta
lui stilistica (din cand in cand, 1i corecteaza epistolele), ci-1 intreba
scurt si cuprinzator ce-i cu Brestul. Constantin se pierdu in alte
béiguieli. Zicea cd sperd acum sa treacd 1n geniu si-l incredinta ca
avea si facd o afacere strilucitd césatorindu-se: ,iubesc, trebuie si
fiu iubit — declama el — nu Intdmpin in acest pas nicio dificultate...
Afara de asta intram intr-o familie mai mult sau mai putin sprijinita;
ginerele celalt bun proprietar: alegator colegiul I, ca méine poimaine
deputat ceia ce ma si ne aranjeaza binisor.“ Creangd ramase neimblan-
zit de sentimentul romantic al lui Constantin, desi acesta 1i expediase
trei scrisori, ,,doua recomandate si una ne“ (sic). De fapt, el astepta si
parale, si-n loc sa stea la Galati, unde-i era sediul, se invartea prin
capitald, locuind in Strada Fantanei 20. Mergea si pe la Maiorescu,
incercand sa-1 incredinteze si pe acela de meritele d-rei Natalie. Desig-
ur ca criticul trebuie sa fi fost cam plictisit de acest zapacit, dar ama-
bil, din consideratie pentru tatd, nu-si ardta umoarea. Vazand ca
Creanga este neinduplecat (stim cat de incapatanat era), fiul da stil-
ului intensitatea maxima. ,,Nu uita — zice el mandru cétre tatd, negh-
icind ironia soartei — ca tdnta me este daca se poate [numele fami-
liei] sel maresc si mai mult, lucru ce se poate trdind s-ajung si gener-
al; nu tocmai usor tar veni cand oi auzi ca fiu teu unic a murit, ca
rezultatul muncei tale de 20 de ani a pierit prin singura intdmplare
cd nereusind a lua de sotie pe aceia ce iubeste s-a impuscat. Tatad pe
amorul mieu, pe singurul mieu parinte, daca in 7 zile numi trimeti
un respuns favorabil, gloantele celui dintai revolver 'mi vor spulbera
crierii;...Dacd, d-ta pentru cutare... 'mi aduc aminte, pregatiai pusca
sd te omori apoi ieu pentru o tandrd cu frumoase calititi... Tata,
aceleasi circumstante pand la un punct au ocupat anii tineretii tale si
tot tu le ai bravat; ajungand acolo unde esti. De ce esti atat de ego-
ist?“ La 5 octombrie 1881 candidatul patetic la autoimpuscare gasise
alta fatd, caci Creanga si Ileana, mama-sa, care se vede ca traia, 1i
trimit consimtdmantul la o casitorie cu o Elena Adamescu, fiica lui
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Andrei si Angelina Adamescu, care nu s-a facut (236). Vazand ca
amenintarea cu sinuciderea nu are efect, Constantin se arata ingrijo-
rat de boala lui Creanga si-i da sfaturi inutile. Apoi, disperat, 1i face
morala In numele ,teoriei reciprocitatii“ intre tatd si fiu. ,Ai atatea
drepturi mésurate si pozitiune incat nepdsarea de care teai servit pare
a fi produsul unui desgust nemesurat pe care ti lam provocat; cine?
fiul teu; singurul tau fiu... Rusine mie, rusine de o 1.000 de ori!“ Ase-
menea extravagante l-ar fi lasat pe Creanga nepdasator, dar fiul facu
niste ispravi care nu se poate sd nu-l fi suparat. Lipsit de orice tact,
abuzand intr-un chip penibil de bundvointa junimistilor, pretinzand
cd n-are nici o letcaie si nici haine, cind toatd lumea stie ci se
logodeste, ceru protectorilor literari ai lui Creanga sa-i strdngd suma
de 1.000 de lei. Aceia nu-i raspunserd, si Constantin incepe sa-i
improaste cu ocdri negramaticale si caragialesti; ,,D-ta nai, pentru acest
cuvant am adresat dlui Pogor si dlui Negruzzi céte o scrisoare rugandui
se mijloceasca Intre membrii Junimei pentru suma de 1.000 lei, cu toate
acestea acesti oameni mari, acesti speculatori de meserii diferite dar
potrivite fiecare in parte pentru acelasi scop ,,negot pentru castig” fie
pentru nume, bani, politica, ambitiuni deserte, rezbunéri, uri, pasiuni
in genere, acesti haini nu miau trimes, la ei miea de franci era piscdtura
purecelui dintr-un munte, la mine viitorul soarta... Tata! Cauta cel putin,
de te Imprumuta cu 800 de franci si achit eu cate 100 lunar, fii cel
putin d-ta parinte ce ma cunosti girul meu.“ Asa scria Constantin la
14 ianuarie 1881, si e probabil ca Creanga il 1asa sa sporovaiascd atat
cat pofti. Pe cit de adevéarat era cd povestitorul avea bani, dar nu
intelegea sd dea unui sublocotenent cu leafd, de vreme ce si el, ca
diacon, nu ceruse nimanui nimic, pe atat e de adevarat ca cererile
fiului nu sunt serioase. Lucru hazliu. Nu numai fiul cerea lui Maio-
rescu, dar si tatdl — e drept, cu motive mai nobile. La 11 iunie 1881
Creanga solicitd lui Maiorescu un ajutor pentru un diacon bolnav de
la Biserica Buna Vestire, unde criticul avea un ,,odor scump®, unde isi
inmormaéntase, cu alte cuvinte, un copil mort timpuriu. Maiorescu era
foarte des asaltat de multi cu cereri de ajutoare, si, lucru laudabil,
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dadea (41). Totusi, cererea lui Creanga este inoportuna, fiindca era
mai in masura el ca fost diacon sé-si ajute prietenul. El are despre
»,cei mari“ conceptia de atunci a unor ,0ameni din popor*, care so-
cotesc cd un locuitor de la oras are menirea sid dea la toti. Atat de
putin sdrac era totusi Creangd, incét in toamna anului 1881 el si alti
opt institutori Impreuna cu I. S. Ionescu, tipograf, cumpérara de la
Junimea“ Tipografia Nationala, la care ramase asociat pana la moarte
(107). E cu putinta ca Maiorescu, plictisit de prea desele interveniri
in favoarea lui Constantin, sa fi incercat sa scape delicat de Creanga,
spunénd cé nu e acasa intr-o zi la Bucuresti, cAnd acesta l-ar fi cautat
in alta zi decat in miercurea literara. Dar se poate sa fie si o parere a
lui Creanga cd Maiorescu era la fereastrd, ori o greseala din partea
feciorului. Fapt este cd povestitorul ar fi avut acest sentiment si ar fi
povestit intAmplarea altora cu lacrimi in ochi (89). Unii oameni nu
inteleg niciodata eticheta si sunt gata sa vada méandrie ,boiereasca“
acolo unde e numai disciplind a vietii. Daca Creangd era suparat din
pricina lui Costache, nu prea e de crezut ca vdzu un gest teribil in
apelarea la ,Junimea“, de vreme ce si el intelegea ca cei mari sa te
ajute baneste cand esti la ananghie. Asa precum Eminescu ponegrea
pe Maiorescu cind era necajit, putea sa faca si Creangd, si nu trebuie
sa ne lasam deloc inselati de formulele sentimentale folosite pe fata.
Maiorescu gaseste purtdrile lui Jacques Negruzzi ,,ordinare”, ale lui
Eminescu ,ordinare“ si ale multor altora din cei de aproape la fel.
Creangad sdrutd mana lui Maiorescu si-i trimite lui Negruzzi stiri Incura-
jatoare cu privire la alegeri. Si, cu toate astea, cineva crede a-1 fi vazut
chiar 1n anii acestia votdnd nu cu junimistii, cum era firesc, ci tot cu
liberalii (217). Sufletul omenesc este complex, si Creanga putea sa
aiba totodata slava pentru Maiorescu si oarecare egoism. Dupa céteva
luni, prin iunie, Constantin pare potolit de exaltarile lui, nu fara a
visa sa fie milionar ca sa plece la Constantinopol, la Napoli. Deocam-
dati, unitatea il trimitea in Dobrogea pe langi Babadag. In septem-
brie 1881 Creanga se afla iar la Bucuresti. Se vede cé cineva l-a sfatuit
sa intre 1n spital, fiindca se afla atunci in Spitalul Brancovenesc, unde
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daduse de o mama Bélasa, gardiancd batrand, fara stiinta de carte,
de fel din Craiova, care-i spuse niste poezii poporane, dintre care una
e o varianta a Mioritei.

Printr-un contrast pe care-l accentua boala, Creanga trecea de la
supdrare la veselie nebuna cu pofta nestinsa de vorba. Mama Bélasa,
taranca pe potriva lui si limbuta, il placu, si aceasta i zise in stihuri
despre tineretile ei (48):

Cand ieram 1n floarea mea, Imi intinse-un latisor
Zburam ca o pasarea. Si mé prinse de-un picior;
Si zburam din craca-n craca, Si ma baga in colivie,
N-avea nime ce sa-mi faca, Mai mult moarta decét vie.

Dar un hot de vanator

Un medic secundar nou, vazind la vizitd pe acest barbos umflat,
cu privire mehenghie, intreba in frantuzeste pe medicul vechi cine
era hipopotamul. Creangd, intelegand in orice caz numele animalu-
lui, raspunse numaidecat:

«— Dumneavoastra trebuie si fiti seful vreunei minajerii de
cunoasteti asa de bine specia hipopotamilor.» (107).

Probabil ca si de data aceasta Creanga merse la Maiorescu spre a
citi partea a IlI-a din Amintiri, datate: ,Bucuresti, 1881, septembrie.”

Acum Constantin se cumintise, recunoscind ca inainte fusese tinar.
Luase hotarari mari: ,,Ai toatd dreptatea si pentru aceia tac ma chi-
ama*“. In ianuarie 1882 se afla mutat la Giurgiu, visind insa plecarea
in strainatate si gasirea unei ,,chei“ pentru procurarea de bani. Cheia
insa nu voia s-o dea Creangd, si sublocotenentul avea viziuni pe care
le numea realitati: ,,Nu ma intelegi si nici nuti voi destdinui mijlocul,
de cat in ziua cand sortii izbanzii mor conduce pe calea adiverului;
m-am seturat de iluzii si Doamne mult tin sa infig si eu odata dintii
in realitate, sd vedem ce soiu de placinta o mai fi saceia, cd de, aud
pe multi zicand cd dansa nici mierea nu saturd... pe om...“ Asa
intelegea fiul sa aiba umor ca tatdl. Acum nu mai avea incurcaturi
bénesti, cu socotelile stitea ,tantoi pe tantoi“. Era fericit de existenta:
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,Slujbai slujba, petrecerile, petreceri, dansuri prin soirelele celor cu
dare de méand, carora am cautat sa ma recomand cat se poate mai
bine“ etc. Dar nu neglija nici treburile spirituale. Ceruse lui Creanga
harti, dictionare, pe care acesta, increzator in geniul odraslei, le trim-
isese, si ndscuse un op despre Dobrogea. Mersese apoi la Bucuresti,
unde-si facuse haine cu 150 de lei, trimisi de Creangd, si predase lui
Eminescu opul care ,l-a umplut de admirare” pe acesta, promitand
sd-1 citeascd si lui Maiorescu. Dupa Pasti, Constantin, vesel de viata,
striga ,Evala si Isala“, 1n aprilie 1n ,,2 zeci si nus cate” spera sa ajunga
locotenent si si mearg la scoala de stat-major din Bruxelles. in mai
era dezamagit. Eminescu nu-i Tnapoia manuscrisul si nu-i spunea daca
platea ,batdr o ceapd digerata“. Ca sd se mangdie, cerea lui Creanga
100 de lei pentru ,niste secaturi de strae albe, ghete, mai cisme“.
Atétea idei mari din partea lui Constantin ametira pe Creangd. Se
ruga de toti pe care-i cunostea, in randul intai de Maiorescu, sa spri-
jine planurile feciorului sau, care urmarea acum sa fie trimis in
strainatate.

Pe toamnd, Maiorescu veni la Iasi, pentru aniversarea , Junimii“,
care se facea prin traditionalul banchet. Petrecerea era din cele mai
nimerite pentru duhul lui Creanga, el insd nu putu merge, fiind bol-
nav. Abia dupéa aceea incredinta pe ,,cel mai dragélas profesor si cel
mai bun voitor ce am avut in viata mea“ de toata dragostea lui si-i
multumea de interesul ce-1 purta copilului sdu (231, V). Era trist. Conta
murise in aprilie, Lambrior era si el bolnav. Erau, impreuna cu Emi-
nescu, care se va prabusi si el in curand, cei mai buni prieteni, de
aceia care nu pregetau sa-1 dibuiascé in bojdeuca lui. ,Jaca si munca
peste misuri la ce duce.“ in ianuarie 1883, Constantin cizuse la
inventii cu care spera sd revolutioneze armata si mai ales si ciupeasca
ceva bani de la Creanga. ,,Tatd — exclama el — Idialul meu este mult
mai sus de cét tilai putea inchipui, chiar tu ca périnte, el este un vis,
pe care l-am realizat in parte; el este deja conceput ear bazele lui
sunt: munca in senzul unor productiuni personale sprijinindu-se pen-
tru aceasta pe studii speciale in ramura ce profesez.“ Sublocotenen-
tul avea un sistem personal de poduri si trdgea nddejde prin asta sa
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ajungi locotenent. in aprilie se mirturisea invins: ,Cu locotenentia
mea o pusei de mamaligd“. Totusi, la 8 aprilie 1883 avansarea veni
(200).

Ca sa vada mai de aproape ce tot Invarteste acest fiu, Creanga se
gandi ca ar putea Insusi veni la Bucuresti ca membru in Consiliul gen-
eral al instructiei. Corpul institutorilor alegea trei insi, din care min-
istrul retinea unul. Creangé se ruga iarasi de Maiorescu sé fie prefer-
at lui Ropala si lui Hrisoscoleu (231, V), insa nu reiese de nicaieri c-
ar fi fost numit. Constantin crezu peste vara cd o sa poatd fi trimis la
Politehnica din Paris, totusi intentia nu-i izbuti fiindca, poate, nu reusi
la examen. Pretindea acum cd se va pregati pentru concursul de la
15 august in vederea mergerii la Turin. La 14 august el vestea pe
Creanga ca ,,maine“ se prezenta la examen. Reiese din corespondenta
urmatoare ca daduse gres. Toatd ,Junimea“ e pusd in miscare pentru
viitorul lui Constantin. in noiembrie, Carp primi pe locotenent si-i didu
o recomandatie catre Sturza, primul-ministru, care 1i era cumnat. Acesta-i
spuse dur, cand probabil Constantin se lauda ca-si ,,perfecta instru-
mentul“:

,— Domnule locotenent, daca faci inventii, tine-te de dénsele si
lasa-te de militie!“

Totusi, Sturza intreba la Viena care sunt conditiile de admisiune
in scoala de aplicatiune pentru geniu si artilerie de acolo, si totul arata
ca, multumita reputatiei institutorului, tinarul ofiter avea sa plece
curand 1n strainatate. Creanga incepuse a fi Inconjurat ca un scriitor
de seamad si era solicitat a colabora la publicatii. Mite Kremnitz {i
tradusese doua povesti, studentii din Viena 1i ceruserd ceva pentru
Almanahul societdtii ,Romdnia jund“. Apdsat de glorie, plin de senti-
mentul raspunderii, Creangd se Inchise in casa si compuse Mos Ion
Roatd si Unirea, scriind, se vede, noaptea si sfarsind in zori, chiar in
momentul cand junimistii benchetuiau la aniversare: ,,Jacd, chiar acum
la 6 oare dimineata — scria el lui Maiorescu — am gatit de scris an-
ecdota pentru ,,Roménia juna“ si o si trimit cu posta de astdzi. Tare
am avut dorinta sa va vad cand ati fost de aniversarea ,,Junimii®, insa
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nu mi-a fost tocmai bine si nici nu puteam sa scriu ceva ce incepusem
a scrie pentru ,Romania jund“, de-mi venia si inebunesc de necaz.
Fereasca D-zeu de omul tAmp, cind Incepe sa faca ceva, ci el singur
nu stie ce face, decat numai intdmplarea poate sa-l scoatd din
incurcaturd.” (231, V) Normalistii care vin si asiste la lectii 1i fac un
fel de garda admirativa. Scoala era tocmai in Pacurari si se zicea ,,Scoa-
la lui Brasoveanu®, dupa numele directorului (211). Creanga preda
la clasa a II-a si, desigur, ambitia 1l silea sa faca sfortari obositoare ca
sd arate tinerilor preparanzi cum intelege el scoala. Institutorul
destainuia cu duh ca pentru el clasa a II-a era mai grea decat intaia si
cerea inspectorului sa fie ,inaintat la clasa inti (128):

«— Apoi credeti, domnule inspector — lamurea el — cind eram
la clasa I, stiam cé trebuie si fac materia de clasa I. Dar de cAnd m-ati
trecut la clasa a II-a, trebuie sd fac materia de clasa a II-a, dar si pe
cea de clasa I-a.»

In clasi era liniste si rAnduiald, institutorul bolnav era cind senti-
mental si gata sa spund povesti, cand violent. Mergand pe drum, spre
casd, inconjurat de respectuosi preparanzi, care deveneau si ascultatori
de literatura, cand se crea prilejul, Creanga gasea cu cale sa le tina
cate un logos intelept de felul acesta:

«— Unde nu-i dragoste de breasla si menire, si tragere de inima,
nu-i Doamne-ajuta, méi baieti! Baietii de taran n-au ce trebuie, fug
de scoala si li-i urata cartea, ca-i tine invatatorul in scoald ca la gros.
Ia schimbati-le felul de viata si-ti vedea cum au sa fuga de-acasa la
scoala. Fie-va dragi, purtati-va cu ei bland, invétati-i cele de folos si-ti
vedea cum are sa vi se umple scoala de bdieti. Nu va supdrati de
natangia unora si fiti drepti, si-ti vedea cad nu-s salbatici, ci baieti
cuminti. Nu tineti copiii numai la carte, ci schimbati-le des ocupatia.
Jucati-va cu ei, cdci intre copii trebuie sa fii si tu copil. Nu varsati
veninul amérdciunei voastre in sufletul copiilor, ca-i pacat.»

Asa vorbea Creanga, dar el insusi, iritat cAteodata, pusca bataie céte
unui copil, chiar fatd de normalisti. Atunci acestia 1i ziceau indignati:

«— Bine, domnule Creangd, noi invatdm la pedagogie sa nu
crestem baietii cu pumni si cu stilceli, cum ai facut dumneata azi, si
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aici vedem lucru pe dos!» (119)

Institutorul patit le explica normalistilor cd ,,pedagogia“ nu-i buna
pentru oricine, cd numai cine s-a palit de pragul de sus vede si pe cel
de jos, si totul se impaca. Multumit de a se vedea inconjurat de atati
tineri, el spunea induiosat:

«— Mi-e drag de voi, méi baieti, ca sunteti si voi feciori de tdran
ca mine, si cdnd stau cu voi de vorba, parca sunt intre bdietanii cu
care am holteit, siracele zilele acelea!» (122)

Vorbind astfel, soseau la Lapusneanu, apoi ajungeau la Spirido-
nie, probabil prin Strada-de-Sus. Aci se desparteau. Normalistii cobo-
rau spre Strada Mare, spre Trei lerarhi, unde le era internatul, iar
Creanga o lua in sus, pe Sardrie, spre Ticdu. Daca tinerii pdseau prea
grabnic, Creanga, in sudori, se vdieta:

«— Ma luati prea repede, mdi bdieti; nu vd puneti mintea c-un
mosneag ca mine!»

Vorbaret din fire si vazandu-se ascultat, institutorul le povestea
cite stia, Incat odata se trezira cu totii laolalta in fata bojdeucii.

«— Ha, ha, ha! mai baieti, asa-i ca eu, cu brasoavele mele, v-am
facut-o bund? se invinovati smerit Creanga. Mi se pare cd dupa ce-ti
ajunge la scoald, aveti sd puneti lingurile-n brau si sa roadeti din ele
cele rdbdari prijite, care-s cam gustoase pe-acolo, pe la internatul
vostru, dupa cat s-aude. Da’ mi-ti erta si voi, dragii mosului flacai, ca
doaré n-a fost cu voia mea!»

Tinerii marturisird ca se simt fericiti c-au vazut casa unde sta pov-
estitorul.

«— Da, ca ce-i dreptul, ati si avut ce vedea — se umili Creangd —
bata-va hazu, mai baieti, sa va bati!» (223)

Aceastd bucurie de a se inconjura de tineri de origine tardneasca
vine si de acolo cd printre ,cioflingari“ Creanga n-avea prieteni
adevarati. Eminescu, Conta, junimistii cu care putea sta de vorba erau
sau morti, sau la Bucuresti. Iendchescu, Raceanu, Ionescu tipograful,
asociatii lui la manuale ori la tipografie, erau tovarasi de petrecere,
dar nu pdreau a pune pret pe Creangd ca scriitor, si apoi acestia se
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tineau mAndri, se socoteau ordseni. Mai bine se simtea fostul diacon
printre ai sdi de la tard. Cu parintele Gheorghe de la Neamt, fiu al lui
David Creanga si unchi mai tanar al sau, intretinea corespondenta si
mergea sd-1 vada ori de cate ori putea. Popa Gheorghe era un om
ardtos, cu barba invoaltd, imbracat intr-un chip care ficea trecerea
de la portul curat tdranesc la vesmintele preotesti. Creangad mai tinea
la sord-sa Elenuta, care 1n vara anului 1883 era de curand maritata
cu un gospodar din satul Galu. Povestitorul, grijuliu in vederea iernii,
o ruga sa-i trimitd sumani pentru haine:

»Elenuta, tare asi vrea sa am vreo 20 de coti sumani de noaten,
bun pentru un suman pentru mine. I-asi plati cit de scump, numai
sd-i am. Scrieti-mi daca s-ar gasi, sa va trimit bani. Mi-asi face chiar
acum o manta pentru iarnd din sum[an] de noaten.“ (68)

Isi ciuta prieteni printre oamenii simpli cu care intra in vorba in
chipul lui limbut si pe care i introducea in toatd familia lui ieseana,
infatisata prin Zahei si madama sa, prin Tinca, tiitoarea, si prin mamele
améandurora. Un sincer amic i scria cam astfel:

,Salutare C. C. Ionic4,

Doresc mult ca acest mic bilet sd vd intampine in momentile de
fericire si sdndtosi dimpreuna cu toata familia dv.; cat despre mine
de voiti a sti, sunt bine“ etc. (68).

Cu toatd boala, Creangd nu-si pierdu cu totul buna dispozitie.
Tragea nadejde sa se faca bine, cum se facuse, pe cat se spune, mama-
sa. Fu vazut prin 1882 in gard, cdlduzind pe congresistii unei asociatii
nationaliste. Era foarte vesel si cu paladria cea mare data pe ceafé in
mijlocul unui cerc de prieteni la tejgheaua plind de pahare de bere a
restaurantului de clasa a IlI-a. Vazind un tanar licean curios, care-1
privea cu interes, Creanga 1i intinde un pahar de bere, zicand:

,Irage-isi tu, bre!“ (88)

Nu incetase a fi Popa Smantini si Nastratinul Iasului. in fundul
odaii unei crasme din Ciurchi, unde mersese cu cativa sa stranga pe
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zarzavagii intr-o casd de economie spre a-i scdpa de camdtérie.
Creangd dadu de o baba care gemea vdietdndu-se cd e bolnava de
ndjit si cd-i rdman copiii, barbatul si vitele pe drumuri.

«— Taci, mdmuca dragd — zise el — lasd, ca te descant cu, si o s
vezi cum are sd-ti treacd indata, de parca o sa-ti ieie durerile cu ména,
lasa pe mine!»

Si Creanga lud repede o ulcica plind cu apa, stinse vreo doi carbuni
induntru si, frecAnd pe la tAmple si pe la gt pe batrana, spuse bol-
borosind, un descintec indecent, care trebuie sa fi starnit hohote de
ras la cei de fata, dar care avu darul sd vindece, prin sugestie, pe
baba. La o sdptdmand, barbatul babei aducea descantatorului, in Ticau,
un noaten drept multumire ca-i inzdravenise muierea (107).

In 1883 sanitatea lui Creangi piru a fi mal bund, si lucrurile ar fi
mers mai bine dacd o nouéa suparare n-ar fi picat asupra povestitoru-
lui. La 28 iunie Eminescu innebuni. Durerea lui Creanga trebuie sa fi
fost nemasuratd, tinind seama de jalea lui de mai tarziu si de zgu-
duirea pe care o face totdeauna asupra unui bolnav boala ori moartea
celor de aproape. De multd vreme Eminescu era cu totul ametit de
gazetdria lui si de certurile cu Veronica. Numai cu trei sdptdmani
inainte, poetul venise la Iasi pentru dezvelirea statuii lui Stefan cel
Mare si sezu in bordeiul lui Creanga. in casa lui Iacob Negruzzi, fiind
fara indoiala de faté si institutorul, el citi cu glas grav si cAntétor ves-
tita Doind:

Vai de biet romén, sdracul, Nici 1i merge, nici se-ndeamna,
Indérat tot da ca racul, Nici 1i este toamna toamna...

Umblara iardsi cu prietenii cateva zile pe la stiutele crasme, dar
Eminescu era intunecat. Cand merse sa se culce 1n odaia de vélatuci
a bojdeucii din Ticdu, calduzit de ochii iubitori ai povestitorului, Em-
inescu scoase un mic revolver si-1 puse pe masa. La intrebarea lui
Creangd asupra rostului armei, poetul marturisi cd ii e fricd sa nu-l
ucida ,,cineva“ (62). Avea asadar fobii si ceea ce urmé in curind nu
fu chiar neasteptat. Peste vara, ca sd-si usureze sufletul, Creanga merse
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la Targul-Neamt, la preotul Creangd de bund seamd. Cu jale si cu
nadejde totodata, trebuie s fi aflat el in toamna cd Eminescu fusese
trimis de junimisti la un sanatoriu in Viena. In asteptare, scria mereu
scrisori lui Constantin, din care nu stia cam ce avea sd iasd. Baiatul
ajunsese cam indraznet si fusese silit sa-1 faca ,,obraznic“. Sanatatea i
se Inrautdtea din nou. Poate ca acum, urandu-i-se de doctori, avu ideea
de a se pune ,in salce“. Acesta era un tratament babesc pe care-1 culti-
vara multi din intelectualii Tasului si care consta in inchiderea timp
de o luna intr-o odaie incalzitad bine, in Inghitituri de felurite ceaiuri,
in dieta si afumare. Pacientul nu iesea deloc din odaia-cuptor, minca
putin si nesarat si bea multd zeama calda de salce (radécina de salsa-
parila). Deci Creangd intra in cura mamei Maria, doftoroaia empir-
ica, o batrana carna si farniita la vorbire, si Incepu sa bea zeama de
salce. Dar nemancarea il nelinisti. El avea obiceiul sd nu se mai
intoarcd acasa la pranz, stand departe de Pacurari, si s& manance o
singura data pe zi, seara, ca un Flimanzild. in ziua a cincea de cura
ceru de méncare. Baba cautd sa-1 imbie cu lapte si-i aduse o oald cu
lapte dulce, pe care pacientul il bau tot, apoi, cu foamea nepotolita,
porunci, batdnd cu pumnul in masa, spre groaza lecuitoarei, sa i se
aduca de acasd o paine de un kilogram, o gdind Intreagd cu mujdei
de usturoi, un castron cu sarmale de curechi, 7-8 pldcintioare si o
oca de vin de la ,Bolta Rece“. Dupa ce manca aceste bucate, Creanga
se-mbréca si parasi lecuirea cu salce (95, 116).

In martie 1884, Eminescu ficAndu-se mai bine, Maiorescu incepu
a se interesa unde putea si-1 aseze. Se gandi, intre altele, ca ar putea
sta la Creanga ori la Ienachescu, platindu-se de catre ,Junimea“
intretinerea. Desigur ca Ienachescu, surd la gloria literard, nu primi,
iar Creanga, bolnav din nou rau, nu fu in stare sa aiba grija de poet.
Dupa cateva saptdmani de sedere la Bucuresti, Eminescu merse la
Tasi, unde fu gazduit intr-o mica odaita de catre Miron Pompiliu. Acum
Creanga il vedea desigur mereu, si Eminescu venea des in bojdeuca.
Amandoi erau tristi. Creanga fusese rau pe primavara si prin iulie
avusese un atac in somn. Intilnirile dintre cei doi trebuie si fi fost
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jalnice. Eminescu avea obiceiul si stea mut, cu ochii pierduti in
ganduri, si sa fluiere la nesférsit un cntec, sau numai sa ofteze. Crean-
ga, sentimental exacerbat de boala nervoasa, plangea, gandindu-se
la nefericirea aceluia pe care-l socotea cel mai mare poet. La un ban-
chet tinut in 21 octombrie cu prilejul centenarului mortii lui Horia
(mai degraba al rascoalei, cici Horia murea la 28 februarie 1885 st.
n.). Creanga, supdrat ca se inchind 1n sanatatea tuturor, nu si in aceea
a poetului bolnayv, se ridica:

«— D-apoi bine, domnilor, s-a baut in sdndtatea cutdruia... si
cutaruia... Sd-mi dati voie sd va amintesc cd numai 1n sanatatea ace-
luia care a facut poezia... Tot romdnul pldnsu-mi-sa... nu s-a baut. Beau
deci 1n sdndtatea lui Mihai Eminescu!»

Toata sala clocoti de aplauze si ceru ca poetul, care era de fata, sa
vorbeascd. Mihai Eminescu zdmbi amar, privi in farfurie si tacu. Se
credea un om pierdut.

Constantin, care era acum la Bréila, facea parintelui sdu o morala
neghioaba: ,,Spunei [doctorului] cd-n afard de ocupatiunile d-tale in-
telectuale de altmintrelea atat de obositoare si prin urmare vatama-
toare pe cat sunt de bogate; mai obicinuesti in viata d-tale privata sa
tragi si inca prea multe concluziuni din ipoteze ca astronomii... pen-
tru cine te cunoaste treci drept omul cel mai calm si de un tempera-
ment molatec pana la nesimtire. Ai nevoie dar sa te spovaduesti de-
afir-a-par dlui Aronovici si atunci vei vedea cat poate un doftor adi-
verat. Dacdti par cam aspru si lipsit de cuviintd, eartd-ma.“

La jumadtatea lui iunie Creanga se afla in Slénic, la baile Eforiei,
de la care cdpatase bilet gratuit. Sosise in ziua de 14, joi, dupa o sedere
de o seara in Targul-Ocna. Pe drum si la Slanic avu cateva zile ameteli.
Sambatd in 16 spre duminicd avu un atac. Doctorul Aronovici 1i veni
in ajutor si se trezi. Apoi, facAnd bai, se simti ceva mai bine. Pana la
12 julie facuse abia 19 ,feredeie“ si bause putina apa din cauza ploilor
necontenite. in 2 iulie spre 3 iulie noaptea avu iar un atac riu. Priet-
enii ,,senceri“ ca V. Musnetanu ca sotia cu duduca Tinca, cu Zahei si
madama Zaheia, o Zamfirita, un Singhel, un Mihalache, o cucoana
Rucsanda (care ar fi parcd mama Tincai, deci ,,soacra“) il asteptau
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nerabdatori sa vie de acolo cu vreo anecdota ,stiti cole“ (68), semn
ca povestitorul nu-si pierduse incé cu totul veselia. La inceputul lui
august el se gasea iarasi la Iasi. Aici Eminescu incepuse a fi mai voios
si umbla din nou prin crasme, purtat de cativa prieteni nechibzuiti.
Se ingrdsase si se preumbla prin oras si prin imprejurimi cu priviri
inspirate. Frecventa ,Junimea“ si astepta s fie numit subbibliotecar
la Biblioteca Universitatii, ceea ce se intampla la 24 septembrie 1884,
fiind de la 1 octombrie 1884 si profesor de geografie si statistica la
Scoala comerciald. Avea deci mijloace satisfacatoare de existenta, la
care se addugau contributiile junimistilor. Devenise insa avar, dintr-o
temere bolnavicioasad de viitor. Avar este si Creangd, si nu se vede
nicaieri cd i-ar fi dat vreun ajutor. El insusi, bolnav rau, nu se duce la
béi decat atunci cand capatd gratuitate. Eminescu nu locuia la el, ci
schimbase felurite locuinte, trecAnd la Burla, apoi in curtea hanului
lui Bacalu, atunci ,,Hotel Roméania“. Nu se vedeau deci la tot pasul, si
e probabil, cum se-ntampla adesea, ca dacd Creangd cdina din tot
sufletul pe Eminescu, el insusi bolnav si cu necazurile si cu egoismul
sdu (camasa fiind mai aproape de piele) isi vedea de treburile lui.
Preocupat de cartile sale didactice, care 1i aduceau parale bune, el isi
petrecea vremea tot In corecturi si In corespondentd pentru petrece-
rea lor. Fecioru-sau ii dddea nu putina bataie de cap. Carp si probabil
si Maiorescu fusesera imbolditi sa-i facd lui Constantin neaparat rost
de-a merge in strainatate, pentru ,,a-si perfecta instrumentul”.

In sfarsit, 1a 14 octombrie 1884 Constantin se afla la Viena si trim-
itea lui Creanga banale impresii de cdlatorie, urmate de cereri de bani.
Nu stia limba si voia sa faca un an de preparatie. Se-nscrisese la sectia
constructiilor-hidraulice. Gandul lui era mai mult sa-nfigd dintii in
realitate si destdinuia acum ca gdsise o domnisoara de 16 ani, Olga,
din Braila, fiica a dlui Neculai Petrea, mare angrosist (200). Fata avea
marea insusire de a cdpata 25.000 de galbeni si de a avea un tata cu
o avere de peste un milion si cu numai doi copii.

»,la asta zic si eu insuratoare — exclama bravul locotenent — clar
nu c-aceia de acu 4 ani cd mii si rusine semi mai aduc aminte.“

Aceastd ,dragoste” placu lui Creanga, fiindcd in urma casatoria se
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facu. Fireste, socrul nu era cioflingar, ci negustor roman, ca si Creangd,
si fata n-avea fumuri si, pe cat se vede din scrisori, nici culturda. A
gdsi fete cum trebuie pare ar fi fost specialitatea lui Creanga. Prin
1882 junimistul Nica 1i cerea lamuriri ca unui petitor. Voia sa-i pro-
cure de la fotograf un portret al ,,persoanei“, sa-i spuna daca persoa-
na a fost la pension, dacé stie muzica si-1 place pe pretendent (68).
Vazand c-a intrat in voia tatalui, Constantin incepu din nou sa ceara
bani. Ii trebuiau 1.000 de lei, fie si 500, pentru ,Rivometrul Creanga®“,
nevrand sa alerge la initiativa straind. Instrumentul mergea struna si
era atat de drdgélas, cd i se scurgeau ochii uitandu-se la el: ,,cutiuta
lui tai mai mare dragul s-o pui in buzunar®. Fiind chestiunea de bani,
nici vorba cad Creanga nu-i trimise. Constantin incercd a deveni inter-
esant prin o groazi de baliverne. i vorbea de ,Gotte, Sopenchauer.
Culesese informatii si despre boala lui Creanga de la un dr. Alfredo
Nadal de Mariezeurrena. Acesta era Constantin! La Viena el statu pana
prin martie 1885. La inceputul lui aprilie era la Bucuresti, unde ceruse
concediu, si la 3 aprilie, la Brdila. La 9 aprilie 1885 se logodi cu
domnisoara Olga, si e foarte posibil ca Creanga insusi sa fi fost de
fatd. In mai ofiterul era inapoiat la Viena si scria mereu zipécelile lui
catre tatd. Acesta 1i corecta din cand 1n cand limba. De pild4, sublinia
md ghidez si indrepta cu md povdtuiesc. Ultima scrisoare din Viena
din acest an cétre Creanga care existd e din 10 iulie 1885. Dar e prob-
abil ca el s-a intors la Viena pentru studii si in toamna. Abia in iunie
1886 se face nunta, la care, nu mai este indoiald, Creangéa a fost de
fata. Cu acest prilej poate, ca sa-si arate destoinicia, trase dinainte
farfuria lunga cu un crap mare si, sub ochii uimiti ai cuscrilor, il manca
pe jumadtate cu mamaligd, oprindu-si restul pentru seara (234).
Insuriteii pleacd in cilitorie de nunti, si in drum trec si pe la Iasi,
unde vad si pe Tinca, de care nora, modestd, nu se rusina prin ur-
mare. La 11 iunie erau la Lemberg, la 26 iunie trdgeau la ,,Hotel C.
Zillinger“ din Viena. in august Constantin didu examen in scris la
arhitectura clasicd si moderna si, de bucurie ca scapase bine, ficu
tinerei sotii un cadou de ,colosala suma“ de 385 creitari. Olga sin-
gurd 1i scrie lui Creangd in asa stil smerit, Incét se-ntelege ca dorea
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bani de la socru, dovada, pe de alta parte, cd d. Petrea de la Braila nu
voia sd stie de nimic, o data ce ddduse cat trebuia. Mare ispravad nu
facu locotenentul la Viena. in aprilie 1887 Constantin era cu Olga la
Bruxelles pentru a urma scoala de razboi. Cand Creanga muri, loco-
tenentul devenise in sfarsit cdpitan, pe ziua de | ianuarie 1887, la
mai putin de 30 de ani.

Pe data insa ce disparu protectia paterna si calauzirea, capitanul
isi desfasura in voie firea sucita, burlesca, nesustinuta nici de inteligen-
ta, nici de cultura. Reputatia tatélui 1i zdpdaci existenta si-i dddu idei
nastrugnice si penibile. Crezu ca se cade sa scrie nuvele ca tatad-sau si,
tot ca el, sd facd negot, si inca ofiter fiind se facu fabricant de foita
de tigari, cu reclama stupida in felul acesta: ,Hartia de tigard Tata
Lina“, ,Ori fumati hértia Creanga, ori dati dracului tutunul“ (13). El
combina literatura cu comertul, tipdrind literaturd in pachetelul de
foita si ficand reclama foitei in paginile nuvelelor sale. incheiase un
contract cu un G. P Pellieu. El se dedd comertului celui mai lamenta-
bil, facdnd birt, ,ca la mam& acasa“, raspindind ,cozonaci
moldovenesti“ si ceai ,,Pax“, preocupandu-se chiar de braga, in legétura
cu care scrie o nepotrivitd brosura pentru reputatia tatalui: Industria
si comertul actual de bragd in Romdnia. Constantin nu e numai un
om mediocru, dar s-ar pdrea ca ereditatea de care se temea atata
Creanga se manifesta la el printr-un fel de exaltare ce-1 face incapabil
de a distinge ce e cuviincios de ce e trivial. in 1904 Olga ceru separa-
rea de patrimoniu, iar in 1906 se desparti efectiv de el. in 1911
capitanul era casdtorit cu Nonia (Maria) C. I. Creanga, dar si aceasta
cerea despartire si pensie alimentard de la sotul care locuia in str.
Cantacuzino 126 si cu care nu avusese copii. Capitanul zapacit cand-
ida la 18 februarie 1911 la colegiul III din judetul Neamt si cadea in
mod lamentabil. Cizuse si in 1897 la Félciu. Cdpitanul repeta Iintr-un
fel cariera banala a lui Matei Eminescu. Destinul omului de geniu la
care medita Creangd, cu informatiile pe care i le ddduse Eminescu,
se implini din plin si de data aceasta. Fiul ardta prin nulitatea lui ca
tatdl absorbise toate puterile familiei.



X. DUSMANI

Manualele alcatuite de Creanga in colaborare cu alti institutori
avurd o raspandire extraordinard. Erau pentru vremea lor cele mai
bune, si la-nceput nu avu nimeni nimic de zis. Apoi mai voira sa faca
si altii, si unele edituri se simtird imputinate in activitatea lor. Presti-
giul lui Creanga sporind prin activitatea literard, intrarea in Consiliul
permanent si prietenia cu junimistii, se mentinu si valva manualelor,
care trebuie sd fi adus autorilor frumoase venituri. S-ar putea spune
cd Creangd a nascocit la noi sistemul colaborarii numeroase la manua-
lele de scoald primara in scopul de a asigura desfacerea cartilor. Abece-
darul avea atata raspandire, Incat doritorii nu-l géseau prin librarii
(68). Creanga, care era autorul principal si adevaratul organizator al
cartilor, umbla mereu cu alte corecturi in san.

In cele din urma, ciuda plesni si atacurile incepuri. Focul fu de-
schis de I. Nadejde, tandr de 27 de ani pe atunci, profesor si publi-
cist, care avea o mare eruditie in cele mai nebanuite domenii, destula
inteligenta si spirit de luptator dus pana la fanatism, dar nu dovedi
in lunga lui viata nici un talent hotarat la ceva. Pilda lui Maiorescu a
fost rodnica in vremea aceea, si numaérul ,invitatilor“ care denuntau
pestetot incultura fu mare. Experienta dovedi ca numai desteptédciunea
naturald si talentul se pot ajuta in chip folositor de culturd. Ceea ce
facea Nadejde semana mult cu criticile lui Maiorescu, care urmareau
ridicarea nivelului activitatii intelectuale. El analiza ,partea stiintifica“
din Invdtatoriul copiilor si gisi ci e plina de , monstruozititi. E foarte
adevarat ca manualul in chestiune e plin de pedanterii nepotrivite cu
scoala primara, insa observatiile lui Nadejde sunt meschine. El se rid-
ica Tmpotriva afirmatiei ca ,albinele fac cearad din polen“, deoarece
stiinta progresase, si acum se stia ca ceara se face cAnd mananca al-
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binele miere sau orice materii zaharoase. Gresita era, dupa el,
afirmatia ca greierul e lenes, deoarece acum s-ar fi stiut ca nici furni-
cile nu strang nimic pentru iarnd, cdzand in amorteald. Nadejde era
ateu si, netinand seama de vremuri si de imprejurarea ca avea de-a
face cu un diacon, ca scoala se intemeia atunci pe un teism, oricat de
imblanzit prin stiinta experimentald, propozitia ,,mana cea nevazuta
a lui D-zeu a facut sa rasarad plantele!“ i se padrea ridicold. Alte
observatii erau mai drepte, dar se scoteau din ele concluzii exager-
ate. Pentru cd se spunea gresit ca ,stomacul®, ,matele®, ,maiul“ si
yrarunchii“ servesc la mistuire, nesocotindu-se functia rinichilor, pen-
tru cd prin articularea insectelor se intelesese impartirea lor in trei
parti, cap, piept si pantece, Nadejde striga cu bucuria unui autodi-
dact: ,Fals...“. ,Daca m-as apuca sd fac ciubote, desi de cand sunt n-
am facut o bortd cu sula, dar cred ci tot as face mai bine ciubote
decat bucatile stiintifice ale dlui autoriu, luminatoriu al copiilor.“
Nadejde ataca numai partea stiintifica, atribuind-o lui Raceanu si lui
Grigorescu, lauda insa colaborarea lui Creanga si indeosebi Pdcald,
Inul si cdmesa, Acul si barosul, Jupdnul grierus (149). Asta maguli pe
Creanga, care, spre a dovedi cd in fond nu era de alta parere, publica
in Contemporanul din 16 decembrie 1881 si cel din 1 ianuarie 1882
niste poezii populare, acelea auzite de la mama Balasa in Spitalul
Brancovenesc. Inséd era 1n joc soarta comerciald a cartii, cdci critica
aparuse la 15 septembrie, cand se-ncep scolile, si atunci Creanga, ca
mai cu prestigiu si mai de condei, face chiar in Contemporanul (re-
dactorul era om civilizat) o .fntdmpinare la critica domnului I. Nddejde
asupra pdrtei stiintifice etc. (16 octombrie 1881). Raspunsul e plin de
bun-simt si de duh:

,Felicitdm cu plédcere vointa in bine a domnului I. Nadejde.

Insa toati furia ursului indreptati asupra citorva albine.

E vorba despre o carte de cetire, careia, daca-i lipseste perfectia,
dupa insusi domnia-ta, credem cd nu i se poate tdgddui o valoare
relativa distinctd, cercetdnd cartile ce figurau si poate mai figureaza
incd in uzul invatdmantului primar. Si greu este, cdci multe sudori
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ne-au curs de pe frunte si multe nopti intregi ne-a répit cartea
Invatdtoriului copiilor pAni cAnd am adus-o in stare de a nu da stiintei
decat foarte putind materie de criticat.

Credeam ca meritd o soartd mal dulce, o privire mai blanda, o
menajare cel putin relativd, in locul pasionatelor randuri cu care
segetati asa de aprig tendinta spre bine a unor oameni cari de la 1864
si pand astazi am sacrificat mult din putinul ce am putut castiga, pe
vremile acele, 1n folosul Instructiunei de intaia cerintd sau scoala pen-
tru incepatori.

Adeca: faptuitori de rele, criminali suntem, pentru cd am indraznit
a pricepe nevoia unei carti Incepéatoare mai apropietd de cerintele
pedagogice...

Cu adevarat, sunt cateva gresele, care toate launloc nu alcatuiesc
nici o pagina din intreaga carte. Dar, drept vorbind, se poate pretinde
unui institutor sd posede cunostintele inalte ale unui profesor de liceu
sau de facultate?! Negresit ca nu.

Ce am putut scrie de la noi, am scris; ceea ce nu putem sti prin
noi insine, am cerut de la altii, extragand din carti roméanesti, in uzul
scoalelor secundare, bucatile stiintifice de cari ne inculpati.

Orice om cu minte nu poate cere unui institutor lipsit de mijloace
si de timp a sta direct in curentul modificatiunilor si descoperirilor
stiintifice; de aceea, rugam pe criticul nepartinitor si constiincios sa
ne pue in vedere indreptarile cuvenite spre a tinea sama de ele la
editia viitoare.

Rugam asemene pe domnul I. Nadejde sa nu-si faca asa de mare
nélucé despre (morile de vant,) nici sa grabeasca a se turci [Nadejde
zisese ca daca asta insemna invatamant intuitiv, el se facea turci], dupa
cum zice, cdci si acolo da de ,,mana lui Dumnezeu cea nevazuta“,
care, dacd nu ne-ar fi gaurit pielea in dreptul ochilor, nu ne-am putea
vedea greselele unii altora.” (47)

Nadejde face un raspuns la intAmpinare, absurd, ca in cugetul lui
partea stiintifica e gresita cu totul si cd niciodata colaboratorii stiintifici
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nu vor fi in stare ,,a se descurca pe dansii de ruginiturile ce le pastreaza
sub numele de notiuni de stiintele naturale“, ca, in sfarsit, Creanga
,S-a amestecat in societate cu oameni fara stiintd si in acelasi timp
plini de pretentii“. Ca si cand un autor de cérti de citire pentru scolile
primare trebuie neapdrat s aiba cultura stiintifica, treaba nereducan-
du-se, in fond, la o compilatie! Nddejde voia propriu-zis sa bata in
,Junimea“: ,Numai de un lucru ne mirdm, cum socoate el Creanga
cand cere indulgenta pentru o carte didacticd, d-sa, care face parte
din ,Junimea“ si din colaboratorii la Convorbirile literare. A uitat d-sa
loviturile inspaimantatoare si fara de mila date de aceasta grupa pro-
ducerilor monstruoase?“ (161) Nadejde mai incearca apoi de a face
din Creanga un generos, care se declara solidar cu colaboratorii, desi
nimeni nu-1 putea crede autor si al partii stiintifice (162): ,Fie, dle
Creangd, cum zici d-ta, numai de n-ar fi cum stim noi“. Totusi, nu e
de crezut cd Creanga n-a contribuit si la partea stiintifica. El, cu mi-
gala lui, a trebuit sa vada tot materialul si sa suceasca tot.

Aceste atacuri n-avura nici o inrdurire asupra desfacerii manualu-
lui. Nadejde nici nu se gandise probabil sd aduca o atingere materi-
alad autorilor, ci-si satisficuse numai plicerea polemica spre bucuria
unor invidiosi.

Un A. Gorjan, autor de cérti de geografie pentru toate judetele
din Romania, din socoteli comerciale, gési cu cale sd extraga in 1886
parti intregi din Geografia judetului Iasi de 1. Creangd, V. Raceanu si
Gh. Ienachescu. Autorii plagiati fura asa de indignati, incat scoasera
o brosurica verde cu O intrebare d-lui A. Gorjan, autorul mai multor
cdrti de geografie etc. (202). Fireste, autorul muscatoarei intrebari e
Creangd, precum arata stilul:

,,Stimabile domn,

In lacomia d-voastra de a fi autorul geografiilor tuturor judetelor
din Romania, fara nici o sfiala, ati copiat planul si metoda din cartea
noastrd, intitulatd: Geografia judetului Iasi, pentru clasa a II-a primard-
urband i a Ill-a rurald. Si, pentru judetul Iasi ati cules de-a gata tot
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materialul din aceastad carte, fird a noastra invoire si fard a va da
seama de dreptul de proprietate prescris de lege.

Cum ca ne-ati copiat cartea, lucrul este vadit, si pentru aceasta
n-avem decdt sa punem ambele carti fata in fatd, ca lumea compe-
tentd sd vada si sa judece.

...pentru ceea ce ati pus de la d-voastra nu ne priveste. D-voastra
ati lucrat asa dupa cum ati putut si v-ati priceput in asemine materie.
Ceea ce insd nu vi se poate erta este cd ne-ati copiat lucrarea noastra
si v-ati folosit, fird munca, de materialul adunat de noi.

...latd redactiunea si stilul din cartea d-voastra: ,Biserica Sf. Nico-
lai Domnesc, ficutd de domnul Moldovei Stefan cel Mare, are trei
altare, aproape de palat®.

Oare ce si fie aproape de palat?? Biserica Sf. Nicolai, Stefan cel
Mare, ori cele trei altare? De asemine, ziceti:

,Biserica Trei Sfetitele, facuta de Vasile Lupu, domnul Moldovei,
ziditd din piatra sapata pe dinafara; aici se afla moastele sfintei Para-
scheva; pe Strada Mare“.

Ce este oare ziditd din piatra sdpatd pe dinafard? Moldova sau
biserica Trei Sfetitele? Si unde se afld moastele sf. Parascheva? Pe di-
nafara, in biserica sau pe Strada Mare?

Mai departe ziceti: ,,Biserica Golia, facuta tot de Vasile Lupu, aici
in turnul cu clopote si observatorul de foc; in curte c-un spital de
nebuni“.

Aceasta dovedeste cat de competent sunteti in asemine treaba si
cat interes v-ati pus ca ceea ce veti da la lumind — dupa cum ziceti
d-voastrda — ,,sd fie tinerimei studioase si mai de mare folos“!...

La pagina 92, unde vorbiti de plasa Branistea, dupa ce ati rupt o
bucata din aceasta plasa si i-ati facut orientarea cu totul gresita, intre
altele, mai la vale, ziceti ca ,la Sculeni e mare trecdtoare in Rusia“... O
fi pentru vagabonzi, dar nu pentru cei cu pasaport...

In carticica d-voastra, de 38 de pagini, dupi cum v-am aritat, n-a
fost o singura pagina unde sa nu fi fost bucatile copiate din cartea
noastra, stilul stricat si unde cele adause de la d-voastra sa nu fi fost
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gresite si neadevarate. Atunci, stimabile domn, ce mai rdméne din
cartea d-voastra?...

Mai ziceti ca ,orisicdte sacrificii veti face®, nu veti mari pretul din
40 de bani exemplarul. D-voastra credeti, se vede, cd ati facut sacri-
ficii cu 40 de bani exemplarul o cértulie de 38 pagini, numai tipar
curent, fara planul orasului, fara contururile plasilor si fara conturul
general al judetului. V-ati luat, se vede, dupa proverbul care zice: , Din
picus se face caus“...

Onorabile domn, ne cuprinde mirare de curajul ce l-ati avut scotand
la iveala astfel de cartulii, care buimécesc si aduc in ratacire pe fragezii
si nevinovatii copilasi!...

Cand cineva se foloseste de munca si sudoarea altuia, cum se
cheama asemine fapta?“

Intrebarea aceasta dovedeste din partea lui Creangi o mare
supdrare. Tinea grozav la manualele lui si era in acelasi timp simtitor
la criticd, ca unul ce avusese pani atunci parte numai de laude. in
analiza, chiar exagerata, a frazelor, in care e tot spiritul lui Creanga,
poate sa fie si o urmare a cursului de stilistica al lui Maiorescu, tinut
la Scoala normala.

Manualele atacate ori plagiate erau de mai putind importanta.
Cartea de capetenie era abecedarul, adicd Metoda noud. Deodatd, in
1887, Incepu sa apard prin gazete, semnate si nesemnate, un stol de
atacuri cu privire la acest abecedar, iesite toate din pana lui I. P Floran-
tin, profesor de filozofie la Liceul National, poligraf uitat cu totul,
fost si junimist, dar fard pretuire din partea societitii. in Liberalul din
13 mai 1887 si in alte cateva numere urmatoare, Florantin, sub
semndtura, se ocupa de Cdrtile didactice in clasa I primard in genere
si aplica si el critica filologica si logica a lui Creangd-Maiorescu:
,,...Domnii institutori numesc cartea aceasta metoda noua de scriere
si cetire. E stiut insa cd o metoda noaud de scriere este de es. ste-
nografia“ etc. Dar observatiile erau intemeiate:
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,Defectul mortal al acestei parti este ca nu presinta nici o singura
figurd, nici o ilustratiune, cu care sd poata usura macar intrucatva
greul pas intdiu al cetirii...“ (65)

Asta era critica pe fatd. Florantin insd urmarea discreditarea cartii
si, sub initiala Z. si sub titlul insidios Plagiaturd?, incerca a dovedi in
Lupta din Bucuresti, din 8 iulie 1887, folosind procedeul punerii pe
douad coloane, ca abecedarul lui Creangd era o copie — atat sub rap-
ortul metodei, cat si al continutului — dupa Cursul de scriere $i citire
al lui M. Schwartz. Ca sa dea si mai multa putere insinudrii, Floran-
tin pretindea cd constatarea e a multora, ca ,,de mult se vorbeste ca
asa-numita Metodd noud... n-ar fi o lucrare destul de originala“. Apoi,
semnand E, publica tot in Lupta, la 18 iulie 1887, un articol cu titlul
insultator O neomenoasd speculd cu cdrti didactice, in care Invinovatea
pe autori cd nu cartoneaza Metoda noud, pricinuind astfel pierderi de
pagini si reinnoiri costisitoare de cirti, ci Invdtdtorul copiilor pentru
clasa a Il-a, a IlI-a si a IV-a a format multd vreme o singura carte,
care se rupea intr-un an, astfel incat copilul era nevoit in fiece an sa
cumpere incé o data parti ce nu-i mai trebuiau; si alte ineptii de aces-
tea. Aceste articole publicate — lucru curios si-ntr-un fel semnificativ
— 1n gazeta lui Panu, care lua astfel pozitie impotriva ,,Junimii“, in-
dignara pe colaboratori in cel mai mare grad. Ei trimisera ziarului o
scrisoare impotriva ,,miselului calomniator”, care insd nu fu publicata.
Atunci V. Rédceanu, Gh. Iendchescu, C. Grigorescu si Ion Creanga facura
o brosura, aparutd in 1888, cu titlul Rdspuns la criticele nedrepte si
calomniile inversunate indreptate contra cdrtilor noastre de scoald de
catra domnul Ioan Pop Florantin, profesor de filosofie la Liceul National
din Iasi. Desi azi o astfel de truda pare inutila, atunci ea era opor-
tuna. Insinudrile fuseserd alimentate de invidia confratilor si ficusera
valva. La invidiosii materiali se addugau dusmanii ,,Junimii“. Astfel,
omul rau care a fost Aron Densusianu, profesor la Universitatea din
Tasi, spuse la Congresul didactic din 1887 ca ,,Metoda noud“ este co-
piatd de pe cartea unui evreu M. Swartz“. Creangd, céci el pare a fi
autorul si al acestei brosuri, raspunde ,,mintosiului filosof* facand is-
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toricul cartilor si sfiarsind cu batjocorirea activitatii de autor didactic
a lui Florantin. In privinta ilustratiilor, Creangi incearci si o teorie
dupa care figurile n-ar fi potrivite, dar argumentatia lui nu e serioasa
si dovedeste putina informatie si multa obstinatie.

Din toatd aceastd lupta reiese cd activitatea de autor didactic a
absorbit spiritul lui Creangd, scotdndu-i sudori si pricinuindu-i iritatie.
A fost mereu ocupat pana-n géat cu cartile lui, cu corectarea, indrepta-
rea, raspandirea si vanzarea lor. El puse in ele, fara indoiald, si dorinta
de castig, dar si un mare amor propriu de pionier.

Florantin era cel putin un dusman pe fata, rau acoperit de initialele
sale. Un dispretuitor prost — dacd nu dusman — avu Creangé chiar
pe langa sine, si se pune intrebarea daca si-a dat seama despre asta
vreodatd. Acesta era parintele Gh. Iendchescu, colaborator al sau si
fost coleg de seminar si de scoald normala. Dispret fata de compunerile
lui Creanga arata infumuratul preot chiar in timpul vietii lui Creanga,
dar se putea crede atunci ca glumeste. Este vadit cd ridicarea dintr-o
data a prestigiului fostului coleg il mird pe Iendchescu si-1 supara.
Este iardsi probabil ca se vor fi ivit mici nemultumiri banesti, de vreme
ce preotul se certa cu Creanga sub cuvant ca acesta e zgéarcit. Cand,
dupa moartea povestitorului, Xenopol se gandi s ia initiativa ridicarii
unui monument, lendchescu raspunse acru ca el nu se poate ,preta
la asa ceva“. Apoi isi lamuri sentimentul intr-o scrisoare in care totul
zugraveste putinatatea omului si reconstruieste adevarata conditie a
prieteniei dintre el si Creangé (56):

,Lumea nu stie ca mine despre caietul manu-scris cu povesti, pe
care Ion Creangd l-a luat de la un batran Costache Buté si pe care nu
i l-a dat batranului nici in ziua de asta-zi.

Nu se stie ca Ion Creanga trdia cu o oare care Tinca Vartic ce era
de o desteptdciune foarte cu mult superioara lui Ion Creanga. Aceas-
ta stia povesti si anecdote si cate si mai cate. Asa 1n cat, cand venea sa-
mi citeasca cite ceva, eu 1i ziceam: mdi, asta ai auzit-o de la Tinca; el
raspundea: ei, n-am mai auzit-o de la Tinca, dar i-am cetit-o ei si mi-a
aprobat-o. Apoi asa facea Schiller, marele scriitor german — mi-a spus
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Eminescu — ca orice scria nu da la tipar pand nu cetea bucatarului
lui; si dacd bucétarita rddea cu lacrimi ori plangea de cele ce auzea,
Schiller intelegea ca lucrarea e savanta.

Eu, Constantin Gregorescu, presedintele primei case de economie,
Vasile Receanu, B. Conta, venea si ne toca capul Ion Creanga cu cele
ce urzea ori copia ci-i indreptam 1i indicam i ajutam fard a avea
pretentii, asa cd pana sa ducea el sa ceteasca in Junime, era sucite si
rasucite de noi smeritii, tot ce se vede scris de Ion Creanga.

Asupra punctului al doilea cd eu as avea vrun ranchiun pe Ion
Creangad, intreb: de cAnd a murit incoace? fiind cd eu dupa rugdmintea
lui Zachei Creanga, care stia ca alt prieten mai bun frate-sau nu are,
a alergat la mine, si m-a rugat sa port grija ingroparei lui Ion Creanga.

Ba, nu zic: odatd am avut cu el ceartd din cauza cé fiind doisp-
rezece ani in concediu pentru cé suferea de o boala rea, era suplinit
la scoald si nu dddea suplinitorului de cat cincizeci de lei pe luna.
Rugat fiind de suplinitorul lui, i-am zis: e pacat sa nu-i dai macar
sapte zeci lei. $i tu sd rdmai cu doua sute — atunci, da ni-am certat.
Dar s-a intdmplat sd vie Eminescu si dupa ce am trimis sd cumpere
ceva de gustat, ne-am impdcat. Astd gustare a tinut cam vro noud
oare — si céte vro zece lei cheltuiald — pe fie care dintre noi.

Daca pentru niste aseminea trebuie a se radica Busturi ori Statui,
e altd vorba.”

Asa judeca un contemporan ingust la minte si la suflet opera unui
scriitor de valoare universala.



XI. , TARANIILE LUl CREANGA

Dupa unii, Creanga ar fi un taran. Téran si nu prea, decat doar la
fire. Cat despre intelect, corespondenta, polemicile lui dezvaluie un
manuitor sigur de idei intr-o limba tehnica fara nici o patd. Creanga
e mai destept decat pare. Ceea ce-i lipseste e o culturd complexa, ram-
ificatd, dar cat stie stie bine. Creanga nu e autodidact, fiindca ceea ce
stie a nvatat din scoald, si nu se vard acolo unde n-are pregétirea
trebuitoare. Creangad e un om destept, luminat cu putine carti,
intelegand mai bine decat cei cu multe cérti si pastrand doar o slava
exagerata pentru cei invatati. E un siret patriarhal, ca si Ioan Neculce,
care si acela vorbeste de , firea lui cea proasta“, desi o crede desteapta.
Cu el vechea mentalitate patriarhala a intelepciunii cu o carte 1si arata
puterea fatd de noua mentalitate de carturari. De aceea umorul lui ia
mai degraba forma gestului, ca in intelepciunea orientala, decét a joc-
ului de cuvinte. Creanga urmadreste personal pe adversar (pe intelec-
tual, pe cel care paraseste bunul-simt pentru regulile din carti) si-1
supune unei critici jucate, bufone. Un orator nu poate sd termine si
Creanga il intrerupe: ,,Stii cum faci dumneata? intocmai ca ciubotarul
care coase, coase mereu, fara sa facd nod la atd.“ (234). Unui altuia
in aceeasi situatie 1i da sfatul sa incheie cu ,Trdiascd majestatea-sa
regele! Traiascd majestatea-sa regina!“ Gluma complexd, care este in
fond o criticd a intelectualitatii. Un adevar se spune scurt, si oratorul,
ca sa se afle in treaba si sa pastreze conventia vorbirii de o ord, o-
ntinde si dupa ce nu mai are ce exprima. Atunci, dacd e vorba de a
respecta tipicul, sa se incheie cu urarile in afard de care discursurile
nu mai cuprind nici un miez. E aci critica junimista a formei goale
fara fond, facutd cu mijloace nastratinesti (23). Inconcludenta discur-
surilor si ambiguitatea voitd a oratorilor este caricaturizata pe loc,
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printr-un rdspuns ce e nu atat un calambur, cat un gest verbal, o simbo-
lizare spontand a concluziei oricirei dezbateri. Creanga e intrebat la
sfarsitul unui congres daca e pentru sau contra.

«— Apoi eu, domnilor, — zise el in rasetele tuturor — sunt pentru
contra»...

El era, eminescian constient sau nu, dusman al deliberatiei, cand,
in legatura tot cu congresul didactic, la un banchet final, scotea in
evidentd inutilitatea discutiei:

«— Aferim! zise el — ati lucrat pan’ la genunchiul broastei; mai
poftim si la anul, sd va ddm un banchet la ,,Binder” ori la ,, Traian“...
ca la asa lucru, la o inchinare de pahare, tot prindeti mai mult duh,
dar la propasirea invataturei... dati inainte ca racul, pan’ se sparge-n
fund sacul!» (23)

Luat in seamd de lume, Creanga incepu sa dea reprezentatii de
Jintelepciune” si se obisnui atit cu aceasta falsificare a naturii prin
ingrosarea unei Insusiri, inct va fi printre oameni un Pécala stator-
nic, care nu mai poate iesi din gesticulatia tipica a rolului sdu simbol-
ic. Era prea siret spre a nu-si da seama cd se admira in el ,ingenuitatea“.
Atunci Incepu a se prosti singur, intinzand coarda groasa a taraniei. Prin-
cipala notd a taraniei facute fu ,greutatea de cap®. Creanga, ca ,,opinca*,
nu pricepea ce vorbesc unii ,,boieri“ si se cdina singur de prostie. El juca
rolul Iui mos Ton Roatd. Acestuia boierul ii explica in toate felurile ce
este unirea, si mosul nu intelegea in nici un chip, spre deznadejdea boi-
erului, care credea serios in greutatea de cap a taranului.

«— Mos Ioane — izbucni el in cele din urma — ia spune dumneta
in legea dumitale, cum ai inteles, cum n-ai inteles, de cand se face
atdta vorba; sa auzim si noi!

— Da, cucoane, sd nu va fie cu suparare; dar de la vorba si pana
la faptéd este mare deosebire... Dumneavoastrd, ca fiecare boier, nu-
mai ne-ati poruncit sd aducem bolovanul, dar n-ati pus umarul impre-
und cu noi la adus, cum ne spuneati dinioarea, ca de-acum toti au sa
ieie parte la sarcini: de la vladica pana la opinca. Bine-ar fi, dac-ar fi
asa, cucoane, céci la razboi inapoi si la pomana névala, parca nu prea
vine la socoteala...
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Iar de la bolovanul dumneavoastra... am inteles asa: ca pana acum,
noi taranii am dus fiecare cite-o piatrd mai mare sau mai micéd pe
umere; insd acum suntem chemati a purta impreund, tot noi, opinca,
o stancd pe umerele noastre... S& dea Domnul, cucoane, sa fie altfel,
cd mie unuia nu mi-ar pare rau»...

Prin urmare, mos Ion Roata intelesese prea bine, dar se prefacea
greu de cap, spre a arata ca, dimpotrivd, el era mintea sanatoasa care
nu pricepe confuziile. Trasnea, scolarul catihetului din Falticeni, e tdmp,
si totusi, in acelasi timp e un siret care se prosteste ca sd dovedeasca
scrantirea mintii autorului de gramatica. Prin el vorbeste Creanga:

«— Mai lasd-ma oleaca, zicea el necdjit; si cand te-oiu striga, sa
vii iar s& ma asculti; si de n-oiu sti nici atunci, apoi dracul sd ma ieie!
D4, gramatica sa zicem ca n-o inteleg si s-o ldsam la o parte; artea,
asemine; corect, tiji. D-apoi ,romand, este... ce... ne invata a vorbi si a
scrie bine intr-o limbd“ parca-s cuvinte roméanesti; ce naiba! Numai si
aici trebuie sa fie ceval... ,,a vorbi si a scrie bine intr-o limba“, indracit
lucru! Cum ,,58 scrii intr-o limba?...“ Poate cu limba, mai stii pacatul?!
Pesemne cd noi, cum s-ar prinde, las’ ca de scris, talpa gastei; dar apoi
si de vorbit, pacatele noastre, se vede cd vorbim pogan si rdu detot; nu
romaneste, ci tirdneste... Doamne, Doamne! invitat mai trebuie si fie
si acel care face gramatici! insa si-n gramatica stau eu si vad, cd masa
tot masd, casa tot casa si boul tot bou se zice, cum le stiu eu de la
mama. Poate celelalte bazdaganii: rostitura, artea, corect, pronunte,
analisul, sintesul, prosodia, ortografia, sintaxa, etimologia, concrete,
abstracte, conjuctive: mi, ti, i, ni, vi, li; me, te, 1l, o, ne, ve, i, le—si
altele de sama acestora, s fie mai roménesti; si noi, prostimea, habar
n-avem de dansele! Noroc mare cad nu ne pune sa le si cantam, c-ar fi si
mai rdu de capul nostru cel hodorogit! Decéat tdran, mai bine sa mori!»

Deci si tampul Trdsnea, prostindu-se ironic, 1si badtea joc de
,bazdaganiile” culturii, cdrora totusi li s-ar putea zice pe nume, ca la
tara. Ca sa preintdmpine dispretul ,boierilor“, Creanga lua obiceiul
de a se prosti dinainte. Aceasta e ironia lui suprema si ticul lui moral.
Daci se afld 1n casa cuiva de la oras si scaunul subred scértiie si se
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clatind sub greutatea trupului sdu gros, el zice cu intentie subtire,
crezand cé ghiceste mustrarea pentru purtdrile lui necioplite:

«— Asa suntem noi prostii; numai de pozne ne tinem!» (128)

Dacd vine vorba de scrierile lui si lumea spune cé e bine, el, care e
foarte incredintat de meritele lui de vreme ce la bou 1i spune bou si
la casa, casa, se preface mirat:

«— Cum sd fie bine? Un prost, un ghiorlan ca mine, sd poatd sa
scrie?» (217)

Talmacirea acestor intrebéri sirete este: Numai prostimea e buna
si-n treburile astea, cum e buna si la plug.

El compune o ,,anecdotd“, care stie bine cd e asteptatd cu nerdbdare
si va fi un lucru afara din comun, si pare sastisit ca de o boroboata:

«...Fereasca D-zeu de omul tAmp cind incepe sa faca ceva, ca el
singur nu stie ce face, decit numai intAmplarea poate sa-1 scoatd din
incurcatura.» (99)

Pédrerea de un bun-simt banal si-o da si el acolo, cerdndu-si aproape
iertare ca a fost silit sd-si dea in petec, convins in sine ca a vorbit ca
Solomon: ,,...cred, in prostia mea, ca cel ce cunoaste cat de putin firul
oarecaror lucrari tot mai de folos poate fi decét cel ce pofteste a face
experiente din nou, dacéa are placere sa o faca...“ (232)

Dac4 scrie, este fiindca 1l indeamna Cornila, fiindca 1-a apucat, din-
tr-o patimi de om nitdng. insi nu trebuie si-si puni nimeni mintea
cu el si cu ,taraniile” lui.

«— D4, ce sd fac — zice el scuzdndu-se — iar m-a apucat hachitele
de scris taranii de-a mele.» (5)

Unul 1i d& ghes sa continue Amintirile. Creanga e magulit, dar se
smereste viclean:

«— Dar bine, mult am si naucesc lumea cu taraniile mele?» (6)

Studentii bucovineni 1i cer voie sd tipareasca ceva din scrierile lui.
Creanga se simte si fata de ei obligat la 0 modestie care e de natura ticu-
lui:

,--.Sunt prea magulit si mandru de cinstea ce mi-ati facut de a ma
numara si pe unul ca mine intre ,scriitorii nostri, cei mai renumiti®.
Dar fie si cum ziceti!... Politetea oamenilor binecrescuti nu are mar-
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gini.» (46)

Tot ce face el trebuie iertat de boieri, iIngdduit cu bunavointa.

,Eu, dupd cum ma cunosti — scrie el lui Conta 1n stil nevinovat —
parca innebunisem de entuziasm. Si de, prost oi fi, dar inimd mare
am.“ (134)

Lui Slavici 1i compune un fel de epistold de om prost, cu zicatori,
in care lasa dinadinsul sa treaca cate o vorba tare, fiindca asa vorbesc
prostii, care n-au avut de unde invata purtari mai alese.

,Ca fiu din popor, admit in totul parerile d-voastrd; nu m-am pu-
tut opri de a varsa lacrimi vazand nenorocirea ce ne amenintd... Vor-
ba ceea: Capra [asa si pe dincolo] si oaia trage rusine; intr-un sat fara
cani se plimba miseii fara bat“ etc. (231, III)

La peste doudzeci de ani de la cunoasterea lui Titu Maiorescu,
acum cind era Invéitator cu vaza, autor didactic invidiat, fost mem-
bru in Consiliul permanent, scriitor notoriu, tradus chiar in nemteste,
deliciul , Junimii“, omul respectat pana acolo incat a i se impinge me-
diocrul baiat prin cele mai Inalte proptele, cand in sfirsit putea sa
vorbeascad cu Maiorescu ca oamenii, neted si cu demnitate, Creanga,
care totusi 1si botezase un cotoi Titu, se pierdea in cele mai bufone
umiliri de om prost de pe la sate (6):

,Respectabile si multiubite d-le Maiorescu,

Daca n-ati rds de mult de prostia vreunui idiot, de care numai
rdposata junime de la Iasi se pute radea mai cu haz, poftim, va rog,
de-ti rade cu hohote de una acum. Dar, va rog, multe prostii, si in
vreo doua-trei randuri 1n viata mea de cand am avut norocirea a va
cunoaste, chiar grosoldnii am indraznit a spune fatd de d-voastra, nu
insd din rdutate, ci din prostie; m-a luat gura pe dinainte. Caci d-ta
nu se poate sa nu intelegi inima mea. Iertati-mé, va rog, de toate si
dati-mi voie sd va spun si acuma una.

Si totusi, omul care isi compunea aceasta figura conventionald de
ndtang, care n-are nici macar un vocabular mai carturaresc, musca
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fard a se mai uita la cuvinte, in stare de a vorbi ca toti intelectualii,
cu vorbe neaose si cu neologisme. El zisese tantos autoritatii bisericesti:

-.cu respect si franchetd va raspund cad am frequentat Teatrul National
de cateva ori, unde n-am vazut nimica scandalos si demoralisator®.

Ministrului Tell 1i scrisese cd mdsura lui impotriva-i era ,ingustd“,
,deasupra garantielor legale“, cd motivele de indepartare din Invata-
mant erau ,putin serioase si putin caritabile“. Lui Nadejde 1i arunca
intepatura ca numai faptului cd Dumnezeu ii gaurise pielea in drep-
tul ochilor datora putinta de a vedea greselile de prin manualele didac-
tice. Umilinta lui Creanga nu e naturald, ci e o forma de ironie. Fara
indoiald cd Creanga respectd pe Maiorescu ca pe un om invétat. Dar
cand un om se incredinteaza ca este o personalitate, incearca a
intrebuinta fatd de cei pe care-i stimeaza, mai ales cAnd sunt si mai
tineri, formule de deferenta care sd apere demnitatea si sa sugereze
egalitatea. Catre Slavici, el semneaza: ,,Al d-tale cu inima si cu suf-
let“; lui Eminescu 1i trimite: ,Salutdri si sarutdri“. Se poarta deci cu ei
ca cu niste prieteni, socotindu-se vrednic de a fi stimat, si totusi, acestia
erau si ei oameni invatati, cu vaza. Si fatd de Maiorescu Creanga
incearcé deci formule mai democratice, ca ,va salut cu draga inima“,
,va doresc sanatate si bucurie“. Dar se vede cd Maiorescu si, s-ar crede,
si I. Negruzzi i se parura povestitorului prea tepeni de ceremonie,
prea boierosi cu el. Si atunci el folosi formula smerita a celui de jos
catre cel de sus, cu o exagerare a cuviintei care atinge persiflarea:

,Va salut cu adanc respect; Va salutd cu adanc respect I. Creanga;
Al d-voastra intru tot supus servitoriu; veti intreba, poate, unde-i boj-
deuca mea? Va voi raspunde respectuos; Ertati-ne, vd rugam, de
indrdzneala ce am avut de a va supara, si primiti din parte-ne
incredintare de stima si respectul ce va pastram.“

In smerenia lui Creangi este si oarecare agresivitate, un repros
continuu, motivat ori nemotivat, impotriva celor care i-ar fi ironizat
tardnia. Si imbracarea cu seiac cuprinde o ostentatie tipicd, care lux-
ului clasei de sus 1i opune o necioplire programatica. El merge in tren
impreund cu un tanar amic, si-n vagon se afla cu incéd o cucoand in



Ion Creangd (Viata si opera) 209

varstéa cu trei fete. Guraliv din fire, cu familiaritatea oamenilor simp-
li, care socotesc tacerea jignitoare. Creanga intreaba:

«— Incotro cilitoriti,cuconiti?»

Cucoana il méasoara de sus pana jos si nu raspunde. Era in dreptul
ei. Oamenii binecrescuti nu tulbura pe tovardsii de calatorie Incercand
sa le faca cunostintd. Creangd se simte atins in ,tarania“ lui si incepe
sd spund ,,anecdote”. El si cu tovarasul rad cu hohote ostentative. Doam-
nele nu rad, si Creangd se simte iardsi atins. Si atunci incep aluziile la
calatoarele boieroase, c-ar fi mute, surde, englezoaice, aristocrate, ori
mai degraba tadranci intolite ordseneste (23). Purtarea lui Creangé este
desigur dintre cele mai nelalocul lor. Si totusi, in acea vreme in care
Tasul mai pastra inca contrastul intre o clasa cu pretentii de aristocratie
feudald, intangibild, in care Incerca sa patrunda si micul-burghez, si
taranimea, care dddea in buna parte tagma intelectualilor, sensibilitatea
lui Creanga poate fi explicabila. Cand proaspatul raspopit aparea la
,Junimea“, Victor Castano, care pretindea a-1 fi adus si a-1 fi vazut
scuipand pe jos, ar fi fost intAmpinat cu intrebarea:

«— Dar unde l-ai mai gasit si pe aista si l-ai carat la noi?» (85)

De nu a fost asa, intrebarea zugraveste macar starea de spirit a lui
Castano 1nsusi, asiduu junimist la inceput.

Un alt mod al tdraniei lui Creanga, rezultat pe incetul din succesul
in societate, este ascunderea statornicd a judecatilor in ziceri si in pil-
de. Creanga nu mai poate vorbi ca lumea si nu mai poate exprima nici
o idee de-a dreptul. El isi pierde personalitatea de om si raméane la
aceea proverbiald de ghidusar. Orice scoate din gurd starneste rasul,
oriunde merge e asteptat cu ,sacul cu minciuni“. Este un spectacol.
Omul ,,greu de cap“ a devenit un vesnic ,,cotcar“. Cand soseste la ,,Jun-
imea“ de la Consiliul general al instructiunii, unul il intreabd, ca s&-1
provoace:

«— Ei bine, cine mai era pe-acolo? Ce-ati mai pus la cale?»

In loc si raspundi, Creangi se refugiazi intr-o anecdot:

«— Cica intr-o duminecd o cocoani si-a luat fiica si s-au dus
amandoui la biserici. IntorcAndu-se dupi slujba acasi, a intalnit-o
alta cocoand, care a-ntrebat-o cine mai era la biserica. ,,De! a raspuns
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cocoana. Eu am fost si fiica-mea; de acolo-nainte tot prostime*.»

Slavici il intreabd dacé-i place Budulea Taichii.

«— De! zice Creangi ocolind. Imi place si mie, dar cici era odati
un flacdu care se-ndragostise rau detot de o fatd. Frumoasa insd, fata
s-a maritat la oras dupa altul mai bogat, care putea sd-i facd toate
voile, si bietul de flacau a rdmas cu inima friptd si plina de amar.
Peste catva timp Insurateii s-au intors in sat, si flacdul, intalnind-o, a
stat buimac in fata ei. Era gatitd, spelcuita si sulemenita de nu mai
stiai cum sa te uiti la ea. ,,Nu e aia, pe care o stiam eu!“ isi zise el“...

Un oarecine citeste o poezie.

«— Cum ti se pare, d-le Creanga? intreaba el dupa ce sfarseste.

— Bund, foarte bund — zice Creanga cu seriozitate — un sfaraiac.»

Cei de fatd intreaba, bineinteles, ce este sfaraiacul, si povestitorul
spune anecdota, care e raspunsul indirect la intrebare. E vorba de un
tigan care nu stie sd faca potcoave, ci numai sfaraiac, care e nimic
altceva decat fier inrosit 1n foc fara rost si stins in apa (33).

La o intrunire viticola la primérie se vorbeste inconcludent. Creanga
se ridica si spune anecdota:

«— Domnilor, stiti cum faceti d-voastra, chiar ca pungasul cela
din Paris, care, intlnind pe drum un domn cu lant frumos la bru, il
intreba cate ceasuri; el scotdnd ceasornicul, pungasul iute il insfaca
cu lant cu tot, rupandu-i chiar jiletca, si-o ia la sdnatoasd. Alergand
domnul cela dupd el, iatd ca in cale intampind un alt pungas si il
intreaba ca de ce aleargé; el raspunde ca i s-a furat ceasul cu lant cu
tot. Atunci istalant pungas il intreba: ,la vezi, ca ti-a furat si punga!“
»,Ba punga o am, iat-o!“ Pungasul al doilea repede 1i smuceste punga
si fuge de partea cealaltd, incat bietul om nu stia in care parte sa
fuga mai degraba, inspre cel cu ceasornicul, sau spre cel cu punga.
Iaca asa faceti si d-voastra cu intrunirea viticola. Eu stiu un lucru si
anume: ca n-ar fi rdu sa fie bine 1n tara asta!“ (107)

Creangd are muscatura iute ca a parintelui Duhu si nu-i lipseste
spiritul personal, pe 1angd umorul popular. Doi tineri, N. A. Bogdan
si A. C. Cuza, se fotografiazd la minut impreund cu Creanga, asezat
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in mijloc.

«— Voi pastra aceasta fotografie — zice unul — ca o adevarata
icoana.

— Da, bine faci, dragul meu! raspunde Creanga, s-o pastrezi ca
pe icoana réastignirii lui Hristos!»

Vorbirea 1i este presdratd de zicatori, ,,cuvinte, rostiri®, cimilituri
pe care dealtfel si le Tnseamna pe tot locul. Ca si eroii povestilor lui,
la tot pasul Creanga are pe limba ,,vorba ceea“.

,Vorba ceea: ziua se teme de bivol si noaptea incaleca pe dansul.“
(225)

,Vorba ceea [cimilitura ramei]: aparda-ma de gédini, ca de cani nu
ma tem.” (229)

,Vorba ceea: capra b... si oaia trage rusine.“ (231, III)

,Vorba ceea: cum si-o face omul nu i-o face nici dracul.“ (217)

,Zice ca soaricele, cand nu-ncape-n bortd, isi mai leaga si-o tidva
de coada. Asa si eu.” (217)

Cand nu e ,vorba ceea“, sunt alte culori taranesti:

«—Te-am asteptat de Craciun sd vii, dar... besteleu, festeleu, ca
nu pot striga valeu, si cuvantul s-a dus ca fumul in sus si de venit n-ai
mai venit.»

,,Stdi oleaca, mai baiete — zice Creangd cand cineva il intreabd ce e
cu piesa de teatru pe care spune ca are de gand s-o scrie — cu trenchea-
flenchea, trei lei parechea, nu se face treaba in lumea asta!“ (5)

Acestea sunt numai foarte putine fardmituri din sacul povestitorului.
Inainte de a scrie, el isi juca folclorul, si tot ce spun eroii lui spusese el
pe ulitele Iasului si in ,Junimea“. Sa-i deschidem opera; Creangd con-
tinua sa vorbeasca 1n zicatorile, cimiliturile si nazbatiile lui:

,Latd — peste latd, peste latda — imbojorata, peste imbojorata —
cracanata, peste cracdnatd — madciulie, peste maciulie — limpezeald,
peste limpezeald— gélbeneald si peste galbeneala — hudulet.”

»lpate, care d& oca pe spate
Si face cu méana, sad-i mai aduca una.“
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,Vorba ceea:

Vin la mama de ma cere.
De m-a da, de nu m-a da,
Peste noapte mi-i fura.”

,Vorba ceea:

La plécinte
Inainte

Si la razboi
fhapoi.

,Vorba ceea: fiecare pentru sine, croitor de pane.“
,Vorba ceea: rau-i cu rau, dar e mai rdu far’ de rau.“
,,Vorba ceea:

Da-mi, Doamne, ce n-am avut,
Sa ma mir ce m-a gasit.“

,Vorba ceea:

Vita-de-vie tot invie,
Iar vita-de-boz, tot ragoz.“

,Vorba ceea: Zi-i lume si te mantuie.“

,Vorba ceea: Leaga calul unde zice stdpanul.”

,Vorba ceea: Frica pazeste bostdnaria.“

,Vorba ceea: Omul sfinteste locul.“

,Vorba ceea: Gésise un sat fara cini si se plimba fara bat.“
,Vorba ceea:

Poftim, pungd, la masa,
Daca t-ai adus de-acasa“...

,Vorba cintecului:

Fa-ma, mama, cu noroc,
Si macar m-arunca-n foc.“
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,Vorba cintecului:

Fugi de-acolo, vind-ncoace!

Sezi binisor, nu-mi da pace!
,,Vorba cantecului:

De-ar sti omul ce-ar pati,

Dinainte s-ar pazi.“
,Vorba ceea: A ajuns oul mai cuminte decat gdina.“

,Vorba ceea: Sede harbu-n cale si rdde de oale.”
,Vorba ceea: Golatatea incunjura, iard foamea da de-a dreptul.“

,,Vorba ceea:

De placinte rade gura,

De varzare si mai tare.“
,,Vorba ceea:

Decat codas in oras,

Mai bine-n satul tdu fruntas.“
,,Vorba ceea:

Pielea rea si rapanoasa
Ori o bate, ori o lasd“

,Vorba ceea: Nu plateste bogatul, ci vinovatul.“

,Vorba ceea:
Nici toate-ale doftorului, De ce petreci,
Nici toate-a duhovnicului. De ce-ai mai petrece.”

,Vorba ceea: Daca s-a da baba jos din cadruta, de-abia i-a fi mai
usor iepei.“

Sacul este neispravit. Creanga are cate o zicdtoare pentru fiece
imprejurare si le scoate una dupa alta cu o pofta de vorba ametitoare.
Despre el se poate spune ca si despre Popa Duhu: ,,Si cate ponturi [si
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ponosuri] nu da dintr-insul, de-i era si lui lehamite cateodata sa se
mai intdlneasca cu cineva si sa-1 mai starneasca la vorba“.

Nici boala nu-l potoleste. Unui popa care-1 intreabd de sanatate i
zice:

«— Ei, parinte, mare-i bunatatea lui Dumnezeu; vezi, la batranete
iti ia din vederi, din puteri, din auz, dar nu te lasd pagubas: iti da in
schimb tusa zdravand, sau o durere de sale» (5, 107)

Tinerilor care pe la sfarsitul vietii 1l intreaba respectuosi;

«— Da’ cu sandtatea cum mergi, mos Creanga?

— Multumesc — le raspunde el in stilul lui Nichifor Cotcariul —
tot mai bine, stupesc in barba si trag oghealul cu dintii.» (6)

E bolnav de moarte si nu mai are de trdit decat doar cateva zile si
spune snoave la cine vine sd-1 vada si-i e fricd sa nu se prapadeasca
inainte de a le scrie. Nevoia de a-si deserta sacul este la Creanga impe-
rioasa, ca un vitiu, poate din néscare, in orice caz intaritd prin indelun-
gd reputatie de anecdotist. Caci toti — junimisti, prieteni de institu-
torat, tineri admiratori, ,,amici senceri“, tdtace si duduce — asteapta
sd le spuna vreo anecdotad ,,stiti cole“.



XII. CEI DIN URMA ANI SI MOARTEA

Cu incetul, boala sapa trupul si mintea lui Creanga si face din el
neom. La mai putin de cincizeci de ani, povestitorul era un om
imbatranit. Se puhavise si se ceruise la fata si ochii-i cdpatasera o
cdutaturd ametitd, de mort cu ochi deschisi. Apoi isi tunse chilug si
parul si semdna, gros cum era si greu la urnit, cu un mistret. Boala
da betii si stupori, si Creanga era aci de o veselie nebuna, aci buimac,
cu sentimentul opririi vietii intelectuale. Vdzand pe Eminescu bolnav,
care declara zambind trist cd nu mai e in stare sd gindeasca nimic,
stiind si el ceva despre felul metehnei, incepu sa se infricoseze si sa
creada cd devine ,idiot“. Se silea sa scrie si nu putea si, descurajat,
raspundea lui Negruzzi, care-i cerea manuscris pentru revista: ,Pisem-
ne d-voastra nu ma credeti cd sunt bolnav si aproape, dacad nu detot,
idiot“ (229). Ca sa se-ncredinteze ca nu-si pierduse detot mintea, se
punea sa numere (234). La inceputul anului 1885 se crezuse ,,pe dep-
lin restabilit“ (68) si, inveselit, tinea corespondenta cu Constantin de
la Viena (,,am — zicea el — o coada si pe la Viana“), cind, in febru-
arie, Intr-o miercuri, cazu in scoald, lovit de atac. Mai cazuse o data in
clasa, poate in 1884, si atacul fiind greu, fu crezut mort, iar gazetele ar
fi raspandit stirea cd murise. Creanga, citindu-le, ar fi zis (164, 23):

«— Daca atéta era sd-mi fie toata jelania dupa moarte, imi pare
bine ca n-am murit incd, — si deie Dumnezeu sa mor cand s-or gasi
oameni cdrora sd le pese ceva mai putin de unul ca mine!»

Se poate inchipui spaima copiilor si rusinea institutorului. in mar-
tie se simte iardsi mai bine. La 18, 19 si 20 ale acestei luni fu la Iasi
un congres didactic, la care probabil lud parte si Creangd. Vremea
era rea, supiritoare pentru un om cu nervii zdruncinati. In aprilie se
ivird calduri mari, premature, cu secetd, apoi deodata, spre Sf. Gheo-
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rghe, cazura ploi torentiale, cu grindina cét aluna. Prin mai vremea
se racise, iar viile erau distruse. Toata luna mai si iunie ploud, grindina
si trasni. Creanga venea la scoald tocmai de departe, din ruinosul
Ticdu, si se-ntorcea acasa prin gloduri si baltoace intr-un bordei a
carui sindrila nu putea tine piept puhoaielor. Scoala il obosea, copiii
il suparau. Era ocupat treizeci de ore pe sdptamana cu scoala, pentru
care trebuia sa facd patru drumuri pe zi ,,prin ploaie si noroi“. Se
apropiau examenele, cu tot soiul de formalitati, si se simtea ,,varstnic
si greoi“ (229). Intetit de atacuri, Creang ceru pe vari bilet gratuit
de bai de la Epitropia Spiridoniei si plecd din nou, in iulie, pare-se, la
Slanic. Fu insotit 1n tren de tanarul N. A. Bogdan, care 1i fusese cu
douazeci de ani inainte scolar si fatd de care isi dezlega iarasi sacul
cu snoave, spre oroarea cucoanelor din vagon. La Targul-Ocnei manca
toate felurile de bucate ale birtului gérii, spre uimirea celor de fata,
si bau o jumatate de océ de vin vechi. Apoi merse in trdsura la o alta
crasma si ceru unei fete o cofa de apa, pe care o inapoie aproape
goala.

«— Hehei, baiete draga! zise el tanarului mirat, asa mananca si
asa bea romanasul adevarat, cel nascut si crescut la coarnele plugu-
lui, nu ca farlifusii de pe la trguri, crescuti in bumbac, cari numai
parcd tot bumbac méanénca si bumbac se trezesc intr-o zi in loc de
carne si oase!» (23)

La Slédnic, Creanga std 1n aceeasi odaie cu N. A. Bogdan. El se scoald
in zorii zilei, de la trei dimineata, si merg sa bea apd minerala de la
izvor. Seara face béi calde intr-o cada de zinc, spre deosebire de altii,
care o fac in cadd de lemn, si apoi urmeaza ingurgitare de apa min-
erald de la alt izvor. Aceastd cura nu putea aduce vreo vindecare pro-
priu-zisa a bolii, si doctorul se gandise sa faca mai putin primejdioa-
se atacurile, scdzand ceva din greutatea grasului bolnav. Creanga era
asa de greu, incat podetul de lemn de peste paraul Slinic trosnea
cand trecea el. N. A. Bogdan, care colaboreaza la Liberalul din Iasi,
trimite gazetei o cronicd semnatd Dan, intitulatd Bdile de la Sldnic
(53), unde, cu foarte putin duh, vorbeste de ,périntele Smantana“
(16 iulie 1885):
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,Pdrintele Smantadnd — zice el Intre alte prostii — patimeste de
boala... moronilor; cintareste vreo 95—98 de kilo, fara cortel si fara
palarie. Doctorul 1-a asigurat ca va scadea pand la 80.“

Lui Creanga insd un atare articol trebuie sa-i fi placut, fiindca-i
magulea ndzuinta fireascd de popularitate. Un alt tanar fi citi, in Con-
vorbiri literare, Electoralele lui I. Negruzzi, in care era vorba tot de
,parintele Smantana“, si Creanga iardsi rase multumit. Slanicul era
plin de invatatorime si profesorime, care se-ntelege, inconjurau pe
povestitor cu respect si simpatie. Doudzeci si opt de membri ai cor-
pului didactic, printre care Misir, Codreanu, Radu, Cerkez Gheorghiu,
Topliceanu, Costandachi, Chiritd, Mardarescu, Mazarini, Andriescu,
Crapeleanu, Suciu, Marzescu, Darzeu, Vestinian, Roman, Teodores-
cu, Botez, Dodrescu, Cobilcescu, Ciurea, Constantinescu, G. A. Cosmo-
vici, se fotografiaza in corpore, rezemati de frunzisul tepos al unor
brazi. Printre ei, cuminte, linistit la fatd, cu mainile pe genunchi, se
afla si Creanga (34). Tinerii tin si ei sa se fotografieze. A. C. Cuza si
N. A. Bogdan se asazd, ca ,talharii“, in dreapta si stanga lui Creanga,
in fata unui fotograf ambulant, care face poze pe tinichea. La plata,
probabil, institutorul, econom, se dadu inapoi, céci zise cd mai bine
decit sa se vada lat pe tinichea, prefera sa dea francul pe ceva de
méncare. Si-ntr-adevér, nici nu fu chip ca bolnavul sd-mputineze din
greutatea sa. Stimulat de aerul rece si de bai, manca cu o pofta sporita.
Intr-o zi, cu mai multi, ficu o plimbare spre granit. ,Purcegind incet-
inel, apostoleste — zice corespondentul Slanicului la Liberalul, care e
N. A. Bogdan (53) — pe langa stabilimentul bailor calde, incepurdm
a ne urca mereu, cand pe malul drept, cand pe cel stang al rauletului
Slanic trecand la fiece cinci-sase minute cate un pod sau podulet, céte
o lunca, cate un muncel sau cate o serie de stanci daramate.“ Merg
astfel, privind mereu in zare crestele muntilor, pdna ce ajung la un
loc unde raul se rostogoleste zgomotos, facand stropi si bulbuci. Aerul
e racoros si plin de mireasma rasinoasa a brazilor. Ca o turld mica de
bisericutd ardeleana, se zareste in fund pichetul dorobantilor. Calatorii
trec apa clocotitoare, facAnd echilibristica pe puntea ingusta, alcatuita
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din trei scanduri putrede. Una din scanduri se rupe sub pasii grei ai
povestitorului (asa cel putin pretinde cronica, cu intentie de gluma).
Creangd, respirdnd aerul de munte, care-i amintea de valea Bistritei,
de Brosteni, de gazda cu capra rdioasd, simte desteptandu-i-se pofta
de mancare. Si mananca, aruncand haina de pe el si sezand jos pe
iarbi tirineste, cu o licomie care ingrozeste pe comeseni. In chipul
acesta, fireste, nu se putea vindeca. Avea atacuri chinuitoare in somn,
care speriau pe tovaradsul de odaie. Din aceasta pricina tocmai raiméanea
ziua cu o poftd nebund de vorba si de veselie. Spunea tovarasului
povesti, snoave, la masa sau pe drum, stand sub un fag, ori mergand
la capatul satului, la mulsul caprelor, sa bea lapte proaspat. Le spunea
si stihuri populare, ca, de pilda:

Frunza verde siminoc, Toate macina la grau.
Purcesei intr-un noroc Dar la moara cea din josu
Pe-ntunericu de foc, O turnat puicuta-n cosu,
Nimerii la alta casa, S-o turnat grau si sacara,
Cu nevasta mai frumoasa, Ca sd faca-o azimioara,

Si barbatu natarau, FramAntata-n lacramioare
Acolo sa fiu si eu. Si coapta la titisoare,
Frunza verde s-un saldu, Sa de puiului sa moara.

Sapte mori is pe-un parau,

Starea lui Creanga nu se imbunatati prea mult si bolnavul se ngr-
ijora. El intrebase pe Constantin, de la Viena, daca cineva poate muri
dintr-asta si-1 indemnase, pe cét se vede, sa consulte doctorii din Vi-
ena (68). Cu interes va fi citit in Liberalul din acel an un Avis foarte
important, care fagaduia vindecarea sigura si radicald a epilepsiei prin
altceva decat prin bromural de potasiu. Specialistul era la Berlin, se
numea S. Riebschlédger, dar cerea 20 de franci ca sd comunice miste-
rioasa formuld, incét e sigur ca in astfel de conditii Creanga nu l-a
consultat. Cand se-ntoarse la Iasi, vremea era trista, ploioasd, facuta
pentru a inchide inima omului. Plouase toati vara. In iulie fusese ura-
gan, la 10 august, o ploaie torentiala, de cateva ceasuri, prefacuse
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ulitele in ,,canaluri venetiene“. Iarmarocul de la Frumoasa fu stanjenit
de vremea rea. Ploile urmara panad in septembrie, cAnd dorobantii si
calaragii 1n lagar la Ciric, In apropierea bojdeucii, asadar, trebuira sa
fie dusi in cazarmele noi de la Copou. La sfarsitul lui septembrie un
foc mare cuprinse casa lui Roznovanu. Pierira soldati si capitanul Paun.

Viata acum pentru Creanga trebui sa fie un chin statornic. Nu se prea
stie bine ce-a facut in acesti ani, dar ce putea sd faca? Mergea la scoala
din Ticau pana in Pacurari desi de teama caderii in clasd e de inchipuit
ca-si punea foarte des suplinitor. Buchisea mereu la cartile lui, din care
ieseau aproape la tot anul noi editii. Atacurile in somn, sau si altminteri,
dupi felul bolii, e firesc si fi fost tot mai dese. Inspaimantat, rusinat de
starea lui, va fi stand buimac 1n cerdac ori in odaie, printre pisici,
silindu-se sa mai scrie ceva. Talentul nu-1 parasise, dovada ultimul frag-
ment din Amintiri, ci increderea in puterile lui. Prietenii 1l indemnau sa
scrie, iar el n-avea voie buna. Scrisul este — zicea el indemnétorilor —
reaba de gust, nu de silinta“ (229). Nici prietenii de altadata nu-i mai
avea pe langa sine, ca sa se sfatuiasca cu ei. Conta murise, Lambrior de
asemeni. Altii, ca Panu, iesisera din ,Junimea“ si cultivau océrile impot-
riva manualelor sale. in 1885 si Convorbirile literare, impreuni cu redac-
torul log, I. Negruzzi, se stramutaserd la Bucuresti (115). Pe ulitele Iasului
ratdcea numai Eminescu, dar el nu mai era un om ca oamenii. Mintea i
se-ntunecase din nou. Lasa biblioteca cu usile deschise, cerea bani de la
toatd lumea, se lega de turnura femeilor de pe strada si mai ales era de
acea tristete zguduitoare, facuta sa stoarca lacrimi bolnavului Creanga.
Cu ochii pironiti in grinda, el declama din poeziile sale:

Si privind painjenisul din tavan, de pe pilastri,
Ascultam pe craiul Ramses si visam la ochi albastri,

spre jalea cu suspine a povestitorului, care, sub inraurirea bolii nervoa-
se, avea izbucniri de plans. Prin iunie, Creanga iIs vazu in sfarsit fe-
ciorul insurat cu o fata de negustori cuprinsi din Braila si-1 crezu scapat
de varsta zapacelilor. Ndddjduia sa faca din el ,razamul batranetelor®.
Merse, desigur, la nunta in Bréila si-si petrecu fiul si nora cand acestia
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plecara la Viena, facAnd un ocol prin Lemberg. Acum Creanga ramase
singur, fara prieteni literari, cu oameni simpli, catre care se-ntoarse,
precum Tinca Vartic, Zahei, frate-sdu, si madama Zahei, la Iasi, preo-
tul Gheorghe Creangd la Targul Neamt si altii asemenea. Prin plecar-
ea Convorbirilor si a junimistilor, lasul devenise definitiv un targ de
provincie. Revistele, gazetele au acum un ton dezolat de viatd maruntd.
Localurile boieresti nu mai aveau cautare si incercau sa atraga prin
reclamd burghezimea vanitoasa. ,,Maison Jockey-Club — Grand Res-
taurant de Paris“ oferea la ,table d’héte, déjeuner a trois francs, diner
a quatre francs“. Micile evenimente locale luau proportii caragialesti.
La balul Societatii pentru invatatura poporului roman dat in salonul
,Galino“ la 29 ianuarie 1885, jurnalistul remarcase ,,un buchet colos-
al de dame si domnisoare®. Gazeta semnala obraznicia scapetului birjar
Gavrilus, care in fata ,,Hotelului de Russia“ facuse galégie ca i se daduse
prea putin. In martie doi , tineri gentelmeni“ se batura in duel cu flo-
reta din cauza fotografiei unei cédlarete de circ. A. D. Xenopol, isto-
ricul, pierduse pe Hector, un catel alb cu patd neagra pe ochiul drept
si cu zgarda la gat (115). In asemenea acalmie este firesc ca Creangi
sa se fi tras tot mai adanc in bojdeuca lui. Uneori incearca sd mai
iasa, si tot mai des fuge atunci la Neamt, si deci acasi. in vara anului
1886 Creangad merse din nou la Slanic, cu aceleasi slabe rezultate, de
vreme ce ispitea la 31 iulie pe fecioru-sau, de la Viena, sa-i spuna ce
mai zic doctorii de pe acolo. In toamn, Creangs fu lipsit si de tovarasia
oricat de tristd a lui Eminescu. Acesta, devenind suparator, fusese in-
ternat in ospiciul de 1angd Mandstirea Neamtului, unde statu pana in
aprilie 1887. Se-ncepuréa subscriptii pentru nefericitul poet, la care
contribuird cu mult avant tinerii scolari. O listd fusese 1naintatd de
Petre Liciu, viitorul mare actor, elev pe atunci la Liceul National din
Iasi (115). Creanga ar fi aruncat ideea de a se tipari foite de tigara cu
portretul lui Eminescu (234), desi subscriptiile erau foarte neplédcute
poetului, care le socotea cersetorie. Va fi ajutat Creanga el insusi pe
Eminescu? Poate da, mai sigur insd nu. Fiindca, prin firea lui de téran,
mereu vditaret, se va fi socotit el insusi un om sarac, vrednic deopot-



Ion Creangd (Viata si opera) 221

rivd de mila altora. il durea numai starea prietenului si socotea, ca
orice om de mentalitatea lui, ca internarea este o ,inchisoare”. Prietenii
din generatia mai tanard, Vlahutd, Mortun, mersera sa vada pe Emines-
cu la ménadstire. Se duse si Creangd cu Mortun la inceputul lui februarie,
cand poetul se limpezise iarasi la cap. Ninsese si omaétul era ,,de o palma
domneasca“ de gros. Dis-de-dimineatd, pe la orele sase si jumadtate,
Creanga privi din arhondaricul manastirii un curcubeu ivit la rasarit, semn,
poate, pentru el de schimbari in bine (225). E de banuit ca o superstitie
caracteristica bolnavilor cuprinsese sufletul povestitorului, fiindca de aci
incolo el pare a urmari de aproape starea lui Eminescu. Va fi avut credinta
ca daca poetul invingea boala, oarecum asemanétoare cu a lui, ar fi biruit-
osiel

Eminescu plecd deocamdata la Botosani, la Harieta, si Creanga
rdmase singur. Nemaicrezand in puterea apelor de la Sldnic, si mai
ales nemaicapatand bilet gratuit de bai, incepu sa se traga catre lo-
curile copilariei. Presimtea ca n-are s-o mai duca mult si, cu instinc-
tul oamenilor simpli, voia sd mai guste o datd din bucuriile vietii de
sat. Poate ca, satul de leacurile doctorilor mari, care nu stiau sa spuna
nimic, cugeti s intrebe intelepciunea poporului. In toamni se duse
pe la Targul-Neamt. Zicea cum ca el nu mai are mult de trdit si mai
vrea sa vada o datd locurile copildriei si neamurile. Pieptul 1i era um-
flat de hartii, si de acolo scoase un exemplar din Povdtuitor, singurul
pe care zicea cd-1 mai are, si-1 darui scolii unde invatase el impreuna
cu Conta si la vederea bancilor careia va fi lacramat, scriind pe el:
»3coalei primare de baieti No. 1 pentru bibliotecd“ (34). Ruda cu care
se-nvoia mai mult era cumintele si acum batranul popa Gheorghe. Pe
acesta va fi cautat sa-l ispiteascad asupra raspunsurilor bisericii la groza-
vele intrebéri ale vietii si mortii, Insd pdrintele era om simplu, care nu
patrundea astfel de probleme. Poate cd acum, incdpatdniandu-se intr-o
presimtire rea, Creanga voi sa mearga si la biserica din Humulesti, unde-
| invatase carte badita Vasile, si parintele Ioan.

«— Mosule — zise el cétre parintele Gheorghe — hai la Humulesti,
sa vedem pe périntele Teofan Focsa!»
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Popa era dus prin vecini, si Creangd, umbland pe la grinzi, pe unde-si
vara taranii bucoavnele, dadu de o carte si deschizdnd-o nimeri la
prohodul diaconilor. 11 citi, plangand si suspinnd, de la cap si pani
la sfarsit, incredintat ca e un semn de sus.

«— Ia, asa a fost, mosule, scris — zise el — sa mi-I citesc eu sin-
gur»... (234).

In 2 septembrie, la Iasi sau la Neamt, dupa o vara secetoasa, la
orele trei dupd amiaza, Creangd vazu pe cer la rasarit un alt curcubeu,
care-i dadu poate noua alinare (225). De la Eminescu auzi iarasi stiri
bune. Insi peste cAteva luni, prin februarie si mai 1888, fu din nou
rdu. Caderile 1i erau grele, ,,asemine cu moartea®, si dupa aceea tru-
pul mai era miscat de convulsiuni.

,Baditd Gheorghe dragd, si preaiubite verisoare Anetd si Elenuta
— scria el parintelui Creanga in stil inlacrimat — ma aflu acum putin
mai binisor, dar tot imi tremuréa carnea pe mine si sunt trist si descura-
jat din aceastd pricina.” Din trebuinta de a se agata de ceva in viata
devenise mai afectuos, si pe Tinca o semna ca pe o nevasta alaturi,
iar unchiului 1i zicea ,,draga si iar dragd badita Gheorghe“. Unchiul
se vaieta si el de boala, si cei doi se-mbéarbatau unul pe altul si se
jeluiau. ,,Sa ma crezi, Creangd — zicea popa — cd si eu 1s bolnav®,
dar pe nepot il incuraja: ,,Nu te da bolii, care ne persecutd pas cu
pas!“ (68) ,Sunt trist si descurajat®, se cdina Creanga, dar popii 1i da
inima si-1 sfatuia sa mearga la Slédnic. ,,Drum bun! Si nu te indoi catusi
de putin cd ai sa capeti sdnatate si ai sd vii de acolo voinic si zdravan,
cum i tunul. Apele sunt foarte bune, locurile foarte frumoase si ingr-
ijirea cat se poate de buna; doftori o multime, cari si ei vin la izvorul
tamaduirilor, ca si ceilalti muritori; ai sa ai cu cine te consulta.” (70)
Se pare cd din 1887, de cand isi luase rdmas bun de pe la locurile
copildriei si plansese citindu-si prohodul, Creangad nu mai merse pe
la Targul-Neamt. Nici peste vard nu se mai duse la Slanic, zicand ca
nu poate si necerand la vreme nici bilet de bai gratuite, fara de care
nu-ntelegea sa se urneasca, desi abecedarul lui sta sa iasd in cea de a
doudzeci si una editie, fiind el totodata institutor cu patru gradatii,
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debitant de tutun si proprietar asociat de tipografie. in iarna lui 1888,
insd, Creanga se porni iar la Bucuresti impreuna cu tipograful I. S.
Ionescu, asociatul sdu. De buna seama, plecase sa se intdlneasca cu
Constantin si sa mai vada un doctor pentru boala sa.

In tren, Creangs, dupi ce vorbi pani la miezul noptii cu acea pofti
nesecatd, care 1i era proprie, vazand cé celalalt are gust de dormit,
incepu sa cante popeste, zicand cé-1 apucase dorul de vremea cand era
diacon. Canta slujba toatd, incepand cu utreniile, toaca intéia, slujba
de dimineatd si mormai necontenit pana la ziud, ajungand la Buzau si
la prohodul cel mare, in vreme ce tovardsul horcdia. Dar intre cantari
Creanga mancase puii fripti si bduse trei sticle cu vin ale tovarasului.
Cand acesta, la ziud, 1l intreba cum putuse manca si canta totodata, el
rdspunse cu acea veselie care-1 mai zguduia din cand 1n cand (107):

«— Apoi, méi bdiete, eu am facut trei treburi deodata: am méancat,
am baut si am si cantat; stai de ascultd, ca de acum incep cantarile
de la toaca 2-a, slujbele, leturghia, deniile, botezurile, nuntile.»

La 3 decembrie 1888 ,bidita [oan“ era in Bucuresti, fiindcé fratele
Zahei 1l ruga cu tot ,respectul” sa puna o vorba buna pentru avansar-
ea cuiva de la oficiul postal din Iasi. Din epistola reiese cd Creanga
plecase la Bucuresti si cu Tinca lui, ca sd-i arate si ei lumea (68).

Cu acest prilej, trecu prealabil pe la ,Junimea“ si-1 intalni pe Emi-
nescu, care se amestecase cu niste tineri la scoaterea unei gazete lit-
erare, Fantdna Blanduziei, unde publica o traducere din Mark Twain;

Cand incepe trenul zborul, Si scotand perforatorul
Vine-ndata conductorul Face-o gaura-n bilet,

care trebui sa placa lui Creanga, de va fi citit-o, fiindcé era un fel de

Clopotelul de la gard Toti in graba alergara,
A dat semnul de pornire, Toti cu toti intr-o unire...

H111%

In ultima vreme, pe daramaturile ,,Junimii““ si oarecum in concu-
renta cu ea, se ridicase la Iasi o alta tinerime, mult mai putin talen-
tata, care voia sa ducd mai departe traditia salonului literar la Iasi.
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Tinerii erau obscuri, desi inflacarati si onesti, si Creanga, imbiat de
ei, ca scriitor vestit, gustad din placerea de a sta in mijlocul unui cerc,
serios ca Maiorescu. Poate totodatd mai cauta o uitare a bolii sale.
Unii tineri se stransesera in jurul doctrinarului socialist I. Nadejde,
altii, 1n 1888, in jurul lui N. Beldiceanu, si el ilustritate provinciala.
Faceau parte din cerc Eduard Gruber, tinar cu faima locala de erudit
filozof, Artur Gorovei, Artur Stavri (care semna Coresi), Grigore Al-
exandrescu. Dupa ce colaborase la revista lui Nadejde, ca un adevarat
clasic care se are bine cu toti, Creanga nu refuza nici invitarea «Cer-
cului literar» (88, 33), si in primdvara lui 1888 pdsi in casa lui Bel-
diceanu, unde, asezandu-si trupul gros pe ingusta canapea a oddii,
citi fragmentul IV din Amintiri, spre incntarea celor de fatd, care
desigur nu se gandira sa facd nici o critica. Acum Creanga nu mai
asculta sfaturile altora, ci dddea el sfaturi. Daci un tandr 1i citea vreo
poezie ce nu-i placea, el il spunea numaidecat in pilde, scotand snoa-
va cu sfardiacul. Fiindca se tot auzea de scriitori noi, ca Vlahuta,
Creanga puse pe unul sa-i citeascd din acesta si, facAnd pe criticul,
cum vazuse el pe Maiorescu, si totodata pe institutorul, intreba:

«— Cum zice el acolea? Asta nu-i pe roméaneste. Ia mai citeste o
datd.»

Ténarul 1i mai citea si Creanga repeta fraza masurind-o, fiindca
unica lui constiintd artistica era aceea formala (88). Tinerii din cerc
incepura a-1 cuta si prin bojdeucs, atrasi de anecdotele lui si de povestile
pornografice. Ei deschideau portita, coborau treptele si o luau pe sub
cele doud randuri de copaci umbrosi inspre casuta, trecind printre nu-
meroasele ordtdnii ale gazdei. O armatd de pisoi le iesea inainte. Ei
intrebau daca Creanga e acasa, si, dacé acesta era in pridvorul lui, atun-
ci ocoleau pe din dos, pe dreapta, unde cerdacul avea o usd, si aparand
deodata buluc, strigau cét 1i tinea gura, facind sa urle Valea Plangerii:

«— Uraaal... mos Creangal»

Apoi il imbulzeau cu intrebérile:

«— Da’ ce mai faci? Ce mai dregi?... Cum mergi cu sanatatea?“
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Pe Creanga il gdseau, se-ntelege, In camesoiul lui cu dungi albast-
re pus de-a dreptul pe piele, cu prostirea in jurul gatului, pentru
culegerea sudorilor. Sedea jos pe o saltea. in jurul lui, impristiate,
erau multime de hartii, insemnari, caiete (6). Intr-o zi 11 nimerira
scarpinandu-se pe spate cu o lopatica de lemn crestatd ad-hoc la varf
(33). Creangad se rusina putin cu adevarat de a fi gasit in acest hal, de
fapt se prefacea cu umilinta lui ironicd innascuta ca se rusineaza:

«— Iracu de mine! se speria el, m-ati gasit si dumneavoastrad asa
ca pe un prost... cd tot prost is eu de-acaséd de la mama din Humulesti.
Nu puteam sa méa imbrac si eu, vai de mine? Da’, ian mé rog poftiti in
casd colea. Sa va aduc niste apusoara rece. Ruxandada-i! Ruxandaaa-i!
Ian dé fugulita si ada apa rece. Poftiti ma rog in casa.

— Da’ las’, mos Creanga — ziceau tinerii — ca stdm bine si-n cer-
dac.

— in cerdac? D-apoi ce si vedeti de acolea? Dealul Ciricului ii
chel ca si in palma la bunicul.

— Da’ cu sdnatatea cum mergi, mos Creanga?» mai intrebau.

Fata galbicioasd, obosita si sldbiciunea trupului, care tremura, in
ciuda Infatisérii de voinicie, raspundeau.

«— Multumesc, tot mai bine, zicea Creanga imblanzind cu gluma
penibila curiozitate: stupesc in barba si trag oghealul cu dintii!» (6)

Alteori, Creangd insusi, abia iesit din grozavul atac, gdsea o usurare
in marturisirea glumeata:

«— D-apoi iar mi-a venit pardalnica de boala!»

Siincerca a sugera printr-o imagine inceputul atacului:

«— Vezi asa, Imi vine o ameteald la cap si parca-mi iese un fum pe
nas» (5).

Incepu si-i vind cite doui-trei lesinuri pe zi. Celor care il vedeau
paru cam buimac la minte, dar il gasira mereu vesel si grozav de gural-
iv. Veselia lui Creanga era de data asta mai mult un efect euforic al
bolii insasi. Creanga spunea musafirilor din viata lui, scotea din sacul
cu minciuni, cu povesti ,,corosive“ si-si prezenta matele si-ndeosebi pe
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Suru, care sarea pe cleampd si deschidea usa (6). El, care imbia pe
Eminescu s vind sa vada Ciricul inzdpezit, se arata rusinat de bojdeuca.

«— Apoi din vdile ieste mi-i rusine — zicea el cdlduzind pana la
portitd pe musafir — dacd m-a vedea un om. Cine stie ce-a zice: a
zice ca sunt beat, sau cine stie ce!»

El 1si lua un rdmas bun plin de umor, dar si de enigméa dureroasa:

«— Cu bine si sdnatate, si de acum intr-o mie de ani bejanie!»

Intr-o zi, Eduard Gruber, care se ocupa, spre dispretul lui Maiores-
cu, de o ,curiozitate a hiperesteziei fara multa importanta“, numita
yauditie coloratd“, si voia sa intemeieze stilistica pe observatii psiholo-
gice experimentale, veni singur la bojdeuca si suci, se vede, in toate chipu-
rile pe Creangd, care trebuie sa se fi lasat curios si cam méindru pe so-
coteala psihologului, fiindcd Gruber dddu apoi aceastd sentintd: ca
,Creanga este un puternic tip sensual si auditiv; cand scrie el e foarte
emotionat, acum rade singur, acum 1i vin lacramile 1n ochi, face migcari
involuntare, transpira neincetat si respira greoi, ca si cum ar merge re-
pede. Cand scrie, parcd aude fraza cé i-o repeta cineva la urechi, apoi
sterge, scrie si iar sterge, pana ce fixeaza cuvintele si intelesul frazei.”
(5)

Asa mergeau lucrurile cdnd din Bucuresti se auzira vesti rele. Em-
inescu innebunise din nou si fusese iardsi internat. Creanga se
framénta cu ,,idiotia“ lui 1n Iasi, In vreme ce la Bucuresti poetul med-
ita teava metafizica cu apa atarnata drept la mijloc. Si deodats, la
mijlocul lui iunie, se auzi stirea cea grozava: Eminescu murise. Aceasta
veste trebui sd zguduie sufletul bolnavului. Fu vazut plangand ca un
copil si adormind cu cartea de poezii a lui Eminescu. Presimtirea mortii
se Innegri i mai tare in inima lui. De acum el se gandi cu seriozitate
la stingere si-ncepu sd-si puna Intrebdri asupra vietii viitoare. Ca di-
acon, nu prea se gandise la astfel de lucruri, luat de necazurile vietii,
si nici seminarul nu avea obiceiul sd rascoleasca sufletul cu niste prob-
leme care nu trebuie popilor de tard. Cu o adanca si calmé smerenie
scrie el popii Gheorghe din Targul-Neamt, plecandu-se nu ca nepot,
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ci ca ,fiu sufletesc” (30): ,Oare nu-i pacat de D-zeu sid nu ne mai
vedem noi, asa din cand in cand? Daca nu ne-om mai vedea cat mai
traim, apoi... morti... D-zeu stie! Ce zici? adevarat s fie ori nu?“

Ca tdran, se Impdaca desigur curand cu ideea mortii si-si zise ca nu
se cadea sd-si chinuiascd mintea cu ce nu putuse rdzbi omenirea
intreagd. Vesti doar, pe jumatate trist, pe jumaétate glumet, prietenilor:

«— De-acu nu-i mult pana departe!» (6)

Pe la jumaétatea lunii decembrie tipograful Ionescu 1l gasi ascuns
in bojdeuca. Era cam bolnav si avea iar gust de gluma. Dar era
incredintat ca va muri:

«— Bre — se cai el — tare Imi pare rdu ca-s bolnav si ma tem
c-am sd mor §i n-am sa pot scrie anecdota cu mosu Haralambi si inca
vreo doua-trei ce le am in cap.» (106)

In ziua de 31 decembrie 1889 institutorii solicitara lui Th. G. Ro-
setti, ministru de justitie si ad-interim la instructie, care se afla in
lasi, o audientd si furd primiti in Palatul administrativ. Va fi iesit
Creanga din curiozitate in oras sd mai afle ce se mai aude? Vremea
era urata, a ploaie, si zdpada ingreuia mersul. Povestitorul intra pe la
vremea pranzului (asa cel putin pare mai probabil) in tutungeria lui
din strada Goliei 51, unde se afla frate-sdu Zahei (100). Era o pravélie
intunecoasa si urata, cu o micd oddita in fund dand spre o curte murd-
ara. Aci Creanga se prabusi deodata, lovit de atac si de apoplexie laola-
1ta, ori numai de cea din urma. Se pare (amintirea contemporanilor
e cetoasd) ca trupul fu dus de frate la bojdeuca. Unii si-aduc aminte
ca au ridicat mortul din Ticau (5), altul 11 vazu la biserica, probabil a
cimitirului (108). Avea doud lumanari la cap si lumea il privea. Fata
ii era rumena si gura intredeschisa, ca pentru vorbire. Numai flacérile
palpaitoare ale facliilor dadeau ochilor scufundati luciul ceros al
mortii. Fiind sarbadtoare, nu toata lumea stiu de moartea povestitoru-
lui. Tipograful Ionescu si Miron Pompiliu se ingrijesc de inmormaéntare
(52), Zahei aleargd si el pe la cine stie cine, si parintele Gh. Ienachescu
pretinde a fi avut el sarcina ingroparii (56). V. Pogor, care era primar,
dadu locul la cimitir. In sfarsit, se rdspandi in pripa o invitatie, cu un
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inger si o salcie, conceputa in acest stil (52):

,Joan Creangd

Profesor in varsta de 52 ani dupd o lungé suferinta a incetat din
viata in ziua de 31 decembrie. Inmormantarea va avea loc marti 2
ianuarie ora 1 precis la cimitirul ,Eternitatea“ unde se afla depuse
ramasitele lui. Fii [sic], frate si surori roaga pe toti amicii, colegii si
cunoscutii a asista la inmorméantare.“

Nu asistara insd prea multi, fiindca invitatiile nu putura fi impartite
la vreme si mai ales fiindcéd vremea era rea. Ploua de douad zile, zdpada
se topise si deodatd un ger umpluse ulitele de ghetus. Lumea se te-
mea sd iasd pe stradd. Venird invatatorii, elevi si studenti si tanarul
licentiat N. Iorga, Artur Stavri, Ed. Gruber, A. C. Cuza si altii,
bineinteles parintele Gh. Iendchescu si ceilalti tovardsi la manuale.
Sicriul era inconjurat de coroane, dintre care numai una din partea
unui junimist, anume N. Gane. Pe panglica coroanei lui Constantin
Creangd, bombastic, ca de obicei, se citi inscriptia: ,,Voitorului meu
de bine scump prieten si tatd“. Se tinurd obisnuitele cuvantari.
Batranul institutor Toma Savescu vorbi cu ,,0 emotiune foarte comu-
nicativa“ de viata si meritele rdposatului. Mai patetic fu Eduard Gru-
ber, care cuvinta in numele cercului literar, in care zise ca intrase
Creangd de doi ani. ,Jalnica adunare — vorbi el — o dureroasa dato-
rie, cea de pe urma, ne aduna azi pe toti in fata mormantului unde in
curdnd va odihni pentru vecie Ion Creanga, acest fruntas al literaturii
roméne. Nemangaiatul fiu, rudele, prietenii si tinerimea entuziasta
admiratoare a lui Creanga isi simt acum inima zdrobitd si cugetarea
innourata in fata muteniei si a neclintirei in care el zace, mutenie si
neclintire care ne face sa ne ingrozim si sd ne podideasca lacramile,
pentru cd nu mut si nu neclintit a fost Creanga in viata lui.“

Altd moarte se cadea feciorului Smarandei si al lui Stefan a Petrei,
care se ratacise dincoace de Siret, adus de caruta lui mos Luca. El trebuia
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sa fie purtat 1n caruta cu boi, in port tardanesc, cu méinile incrucisate,
bocit crestineste de babe si de multele lui rubedenii, tdmaiat si pro-
hodit de popii si dascalii satului sau, inmorméantat in ograda bisericii
pe langa care se jucase si invatase, pentru ca femeile sa presare la
praznice tdmaéie Intr-un harb pe groapa sa napdditd de ierburi si sa se
jeluiascd cu capul rezemat de strdmba cruce, in apropierea ruinoasei
cetdti a Neamtului, prin care seara trec domoale vitele, acolo de unde
se vede incetosat Ceahlaul, si Ozana se-aude clipocind. I-a fost dat alt-
fel.

Cand groapa de clasa I de la ,Eternitatea“ se acoperi de pamaént,
rude si prieteni scotocira prin bojdeucd. Capitanul Creanga gési pe un-
deva stransi destui bani, de vreme ce darui numaidecat 9.000 de lei
pentru tiparirea operei raposatului. Pe fundul unei 1azi se afla o papusa
in chip de pop4, cu potcap in cap, pe care sta scris: ,,Popa Smantana“
(5). Unul ii culese fluierul. Tiitoarea ldsata in bordei scapa in sfarsit de
terfeloagele care-i sedeau de atata vreme 1n gt si facu in fine curatenie.
Trai acolo si se marita mai tarziu cu un ins, devenind ,,doamna Ecater-
ina Deliu“ (119). Ea nu stiu niciodatd pentru ce vine lumea intr-un
bordei surpat, dar intinse mana pentru bacsis si muri de betie in 1912.
Bojdeuca ramase dezolatad pe marginea rapei, copacii se uscard, iar pe
dealul altadatd gol incepu si rdsard o turma alba de cdsute.



XIII. CREANGA ,SCRIITOR POPORAL*

Cand se vorbeste despre opera lui Creangd, se admird numaidecat
Hlimba“ lui, cu acest subinteles ca daca s-ar inldtura lexicul dialectal,
totul ar raméane uscat. Cu toate acestea, sunt culegeri folcloristice in
care povestile apar ca niste adevarate muzee de limba fata de sobri-
etatea relativa a vorbirii lui Creangd, si totusi, valoarea literard a aces-
tora e nuld. Daca un prozator ne uluieste cu vocabularul lui regional,
atunci se obisnuieste indata a se zice cd a apdrut ,,un nou Creanga“.
Limba, vazuta ca un adaos de frumusete, n-a facut insi niciodati o
opera cu adevarat mare, si nici in cazul de fata ea nu explica nimic.
Multe din cuvintele ,mai neobisnuite” pe care le talmacesc unii editori
sunt banalitati intelese oriunde. A trebuit multa naivitate si credinta
nestramutata cd limba lui Creanga e de o spetd rard pentru ca cineva
sd se lase orbit si sa limureasca niste vocabule obisnuite ca: a se aciua,
a alinta, anapoda, apdraie, a atipi, bdlbdit, a banui (a fi cu suparare),
barlog, bazaconie, bazdaganie, belea, belsug, berechet, beteag, bezme-
tec, a se bizui, boarfe, boia, a bolborosi, bondar, bucluc, buhai, buimac,
buluc, burangic, a busi, butuc, caier, a cdina, cdinos, cdpitd, a cardbdni,
cardmb, catrafuse, catrintd, cdzdturd, cazma, ceapcdn, cief, chiabur,
chiag, a chicoti, a chiti, a chiui, ciolan, cireadd, ciudd, clacd, cocioabd,
cutitas, daraband, a dardai, dihanie, dihonie, damb, drob, duscd,
flecustet, frecus, gdnsac, gdteje, gdza, gazdd, giambas, gloabd, grijuliv,
grobian, haimana, hal, a hali, hambar, harcd, haina, holteiu, hursuz,
iarmaroc, a irosi, itari, javrd, jilt, jivind, luncd, mahmur, matahald,
mdtd, mocnit, motan, ndsdlie, ndstrusnicie, ndtdrdu, ocol, ogradd, opait,
a oplosi, pacoste, pdpusoiu, pdsat, poznd, prdpddenie, prisacd, protap,
a purcede, racld, din rdsputeri, sborsit, a scdnci, a se sclifosi, scofald,
sfrijit, soroc, a sterpeli, stog, a struni, surd, tont, a tupila, vizuind, zdba-
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vd, zdravdn, zgdrcit, zgribulit si altele. Unele ca a pasli (despre care
Creangd marturiseste: ,nu-l cunosc bine, dar pare ca-i fug®), a sparli,
a hali, a furlua au invederat colorit argotic. Este adevarat ca sunt in
opera povestitorului si cuvinte dialectale (prea putine), indeosebi ter-
meni de industrie siteascd, si cd neologismele sunt cu ingrijire
inlaturate, insd, nu dupa criterii eufonice, ci fiindca ratiunea literara
cere ca eroii tdrani sa vorbeasca taraneste. Totusi, Creanga, Inraurit
de ceea ce vazuse la ,Junimea“, isi facuse cétre sfarsitul vietii o estet-
ica foneticd in virtutea céreia trecea prin sita toate cuvintele si ciocdnea
toate sunetele. Efectele acestor teorii, pentru care n-avea indeajunsa
patrundere intelectuala, se vad. In vreme ce diaconul, amestecand cum
ii veneau la indeméana neologismele si cuvintele neaose pentru a-si ex-
prima ideile mai inalte, asternea pe hartie intdmpindri citre consisto-
riu si minister sprintene si pline de sarcasm, autorul matur al naratiunii
Mos Ion Roatd si Unirea vorbeste pe un ton de abecedar. Mai mult decat
varietate lexicald, este In opera lui Creanga un accent. Chiar la citirea
muta, urechea este mangaiatd de moliciunea sunetelor. Impresia aceasta
vine nu din melodia studiata a silabelor, ci din reprezentarea clara a
vietii tardnesti din Moldova. Sunt de ajuns céteva indicatii de pronuntie,
pe ici, pe colo, cite-un d... ra, cite-un iaca, cate-un valeu, pentru ca
sugestia accentului dialectal sa se produca si sa dea parerea cé totul e
citit cu fonetismul local. Transcrierea fonetica servila Creanga o evita,
si pe drept cuvant, céci efectul ar fi caricatural.

Exagerarea valorii artistice a limbii lui Creanga vine dintr-o iluzie
acustica formulata in reguld estetica. Sunt fonetisti care cred cd sonul
gol este expresiv, ci o vocald e trista si alta veseld. In liricd, problema
s-ar putea discuta, In proza ea este extravaganta. Proza se bizuie pe
reprezentari complexe de viatd, fard de care cea mai suava orchestra
de vocale rimane lipsiti de sens estetic. intelegerea ideali a textului
da valori de frumusete si sunetelor. Bulicher; a ciocdrti, garnet, chilnd
sunt reuniuni de sonuri care nu spun nimic simtului estetic pana ce nu
sunt parti ale unei reprezentdri: ,,S-odatd scoate bulicherul din teacd, il
da pe aménariu si incepe a ciocarti un garnet de stejar din anul trecut...
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L-a tdiat el, cum l-a tdiat, apoi a Inceput a cotrobai prin chilna carutei...“
Acum, cand ghicim ca bulicher Inseamna casutd, gdrnet — par, chilnd —
o parte a cosului carutei, cuvintele incep sa sugereze si acustic: buli-
cher da sonuri de fier hajait, a ciocdrti imita cioplirea surda a lemnului,
chilnd scoate un uruit de lanturi. Dar nici bul, nici ciocdr; nici gdr, nici
chil, ca sonuri goale, nu exprima nimic, cdci bul intra in cuvantul bulgére
cu ecouri surde, ciocdr, in ciocdrlan nu are nimic de-a face cu procesele
onomatopeice, gdr este 1n gdrld fluid, si chil este 1n chilim paslos. Sin-
gura impresie esteticd ce iese din sonuri in randurile citate este uimi-
rea de a auzi din gura cuiva un limbaj asa de neprevazut. Dar si asta
face parte din reprezentarea propriu-zisa a vietii. Pornind de la aceasta
iluzie acusticd, cutare editor se straduieste sa statorniceasca un text
din care sa nu fugd nici un sunet autentic, ca nu cumva frumusetea
limbii sa iasa stricatd. El transcrie cu ingrijire ,,bdzdaganie“ si ,,paclit”,
desi aceste forme, departe de a fi placut sunatoare, trezesc in cea mai
mare parte dintre roméani, obisnuiti cu limba autorilor clasici, un senti-
ment de neplécere si chiar banuiala ca ar fi la mijloc vreo greseald de
tipar.

A studia deosebit limba lui Creanga, ca o pricind esentiald a emotiei
artistice, este o eroare. Totusi, o limba a lui Creanga, sau, mai bine
zis, a eroilor lui Creanga, existd. O opera dramatica traieste prin con-
flict, prin structura sufleteascd a eroilor, insa limba este si ea un ele-
ment al acestei structuri. Dacd indreptdm vorbirea lui Catavencu si a
lui Pristanda, acesti eroi mor, cdci limbajul e un mod al lor de ex-
istentd. Limba lui Caragiale nu are 1n sine valoare estetica, ci este
numai o modalitate de reprezentare. Acelasi fenomen se petrece in
opera lui Creangd, in buna parte dialogica. A admira limba povestito-
rului in sine inseamna a afirma cé ea trebuie sd placa oricui in te-
meiul esteticii acustice. Dar nu e deloc dovedit ca limba lui Creanga
e frumoasd“, si e chiar cu putintd ca vreunui nemoldovean accentul
dialectal sa-i produca oarecare iritatie. Nimic nu sund muzical in:

«— Gata, jupéne Strul; numai s-addp iepusoarele iestea».

Nici iepusoare, nici iestea n-au o acustica mai estetici. Insi cree-
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aza o atmosferd. Nicdieri limba nu e a ,artistului“, ci a eroilor lui,
chiar cand Creangd insusi vorbeste. Céci atunci cand autorul insusi
zice: ,Si cum era mos Nichifor stradalnic si iute la trebile lui, rapede
zvarle niste cosolina in caruta, asterne deasupra o pareche de poclézi,
inhama iepusoarele, isi ia cojocul intre umere si biciul in mana si tiva,
baiete!“, el nu vorbeste ca autor, ci ca povestitor, ca un om care sta
pe o lavita ori pe o prispa si povesteste altora, fiind el insusi erou
subiectiv in naratiunea obiectiva. Nici Amintirile si cu atat mai putin
Povestile nu sunt opere propriu-zise de prozator, valabile in neatarnare,
ci parti narate dintr-o intocmire dramatica cu un singur actor, mono-
logicd. Creanga este aci povestitor de basme, aci actor de compuneri
ce intra in definitia veche a nuvelei. Insi povestea si nuvela sunt —
cu singura deosebire ca cea dintéi cuprinde element fabulos — foarte
asemanatoare intre ele, si amandoua profund deosebite de roman: si
de nuvela moderna, care e adesea un roman scurt. Romanul este rep-
rezentarea obiectivd a unei realitati, si autorul lui, simbolizdnd putinta
de observare a oricarui individ, riméne un factor exterior scrierii,
absent. Autorul unui roman nu existd in scrierea lui chiar cand aceasta
e autobiografica, fiindcd in particular noi nu cautam decét univer-
salul. De aceea problema esteticé, stilistica este in roman fara
insemnatate. Nuvela (fie fabuloasa, fie realistica) este insd un specta-
col. Continutul ei universal e asa de tipic, incat foarte adesea
ascultatorul 1l cunoaste. Nuvela nu e ascultata pentru observatia ei,
ci pentru modalitatea spunerii. Ea e o arie care poate fi cAntatd mai
bine sau mai riu. In nuveld autorul este actor, si fie ci el are o miscare
vizibila, fie ca e prezent numai in chipul de a conduce naratiunea,
este urmarit cu pasiune de ascultdtor. Halimaua si Decameronul sunt
modelele genului nuvelistic. Dintr-o gresitd intelegere artisticd, unii
izoleaza nuvela de ceremonia spunerii ei. In Decameron sunt zece tineri
(barbati si femei) care povestesc pe rand, fiecare cu temperamentul
si nota lor literard, care se vadesc in alegerea nuvelei si in conduce-
rea ei. Reuniunea zilnica a tinerilor, convorbirile preliminare, descri-
erea petrecerilor lor nu este indiferenta, deoarece povestitorii sunt
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actorii acestei ceremonii, iar nuvelele nu infatiseaza decat experienta
si modalitatea lor de comunicare. In nuveld este adesea obiceiul,
printr-o traditie orientald, de a se face intreruperi, de a se lega con-
vorbiri de comentariu intre narator si ascultator, ca spre a se atrage
atentia asupra caracterului dramatic al nuvelei. in povestea
romaneasca prezenta povestitorului ca actor in mijlocul ascultatorilor
e simbolizata printr-un refren ca acesta: ,Dumnezeu s ne tie, ca
cuvantul din poveste inainte mult mai este...“ Astfel stand lucrurile,
limba actorului care spune nu e indiferentd, insd ea n-are o valoare
intrinsecd, muzicald, ca in lirica, ci numai una documentara. Limba
lui Creanga este sufletul povestitorului, in madsura in care si acesta se
aseaza ca vorbitor in mijlocul ascultétorilor, si totodata sufletul eroilor
sdi. Naratiunea are doud realitati concentrice: intéi pe aceea a poves-
titorului, care starneste hazul si multumirea prin chiar prezenta lui,
cum se intampla cu actorul si cu oratorul, apoi pe aceea a lumii din
naratiune. Aceste doua realitati nu se pot insa desface. O poveste ne-
spusd de cineva e un scenariu de commedia dell’arte nejucat. Limba
este modul de expresie al lui Creanga si al eroilor sai, si nu trebuie
niciodatd considerata ca o frumusete pur formald, fiindcd atunci ar
deveni o simpla conventie stilistica, fara putere de reprezentare.
Daca limba nu se poate studia ca un vesmant estetic, care, arun-
cat peste o materie uratd, ar innobila-o, nici cuprinsul in sine nu
trebuie exaltat dupa principiile prozei. Sunt unii care admird puterea
»,de a crea tipuri vii“, crezand cd aici sté talentul de povestitor, darul
de observare si de creatie si alte asemenea. Intrucét priveste Amintirile
si Mos Nichifor Cotcariul se poate vorbi oarecum de ,tipuri vii“, dar in
sensul exterior al autenticitatii. Fiindcd ce observatie patrunzatoare
este In Amintiri? O mama de la tard isi ceartd copiii, un tatd se-ntreaba
cu ce-o sa-si tind baietii In scoli, copiii fac nebunii, un popa joacd cu
poalele anteriului prinse in brau, toate acestea in mod mai mult an-
ecdotic, pe putine pagini. intAmplirile par adevirate, dar ele sunt
tipice. Nici Stefan a Petrei, nici Smaranda, nici Ionica nu traiesc in
adancime, intr-o draméa noua a périntilor si copiilor. Aceeasi materie,
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povestitd cu altad gesticulatie, si-ar pierde cu totul aerul viu. Aceasta
in privinta Amintirilor. Dar in povesti de ce observatie si de ce creatie de
viata poate fi vorba? in poveste totul e simbolic si universal si, daci vreo
contributie creatoare se poate aduce, atunci ea este, asa cum o gasim la
Eminescu, numai in directia fantasticului. in poveste, Creanga nu avea
ce sa observe, iar In scrierile realistice vede ceea ce ar fi vizut oricine
fara vreun dar deosebit. Nu este nici o adancime extraordinara in a-si
aduce aminte cd ,,mama era in stare si toarca-n furca si sa-nvat mai de-
parte“. Remarcabild este exactitatea vorbirii transcrise fara alterare:

«— Asa a fi, n-a fi asa, zise mama, vreu sa-mi fac baietul pop4, ce
ai tu?»

A descoperi observatie si creatie in povestea si nuvela clasica
inseamni a ignora adevirata structuri a acestor spete literare. in pov-
este si nuvela nu se observa, ci se demonstreaza. Orice naratiune se
desfdsoard pe o tema morala, care este formulata limpede ori numai
subinteleasa. Romeo si Julieta de Da Porto ori de Bandello este demon-
strarea nenorocirilor la care poate duce incapétinarea parintilor fata
de copiii indragostiti. Povestea lui Camaralzaman din O mie si una de
nopti, din care a iesit Turandot de Carlo Gozzi este ilustrarea caprici-
ilor unor fete care abuzeaza de slabiciunea parintilor si de inflacararea
tinerilor. Toata arta povestitorului, scutitd principial de orice observatie
noua, sta in pateticul ori umorul demonstratiei, intr-un mod propriu
de a taia respiratia, de a amana deznodamantul, de a starni indigna-
rea eticd. E o arta foarte apropiatd de teatru si de oratorie, aproape
inanalizabild, si se cheamd darul de a povesti, si nu are nimic de-a
face nici cu estetica limbii, nici cu observatia. Povestile lui Creanga,
aci adevdarate nuvele de tip vechi, aci naratiuni fabuloase, sunt si ele
dezvoltiri ale unei observatii morale milenare. In Soacra cu trei nu-
rori ddm de vesnicul conflict intre nora si soacra care tine mai mult
la fecior; Capra cu trei iezi este ilustrarea iubirii de mama; Ddnild
Prepeleac dovedeste ca prostul are noroc; Punguta cu doi bani da
satisfactie mosilor care nu trdiesc bine cu baba; Povestea porcului arata
cd pentru o mama si cel mai pocit prunc e un Fat-Frumos; Fata babei
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si fata mosneagului este vestita drama a copiilor vitregi; Povestea lui
Stan Pdtitul cuprinde morala béarbatilor cu privire la femei; Ivan
Turbincd demonstreaza ca moartea a fost lasata de Dumnezeu cu so-
coteald; Povestea lui Harap Alb e un chip de a dovedi ca omul de soi
bun se vadeste sub orice strai si la orice varsta. Nici Amintirile nu ies
din aceasts formuld simpla a nuvelei. In ele este simbolizat destinul
oricarui copil: de-a face bucuria si supararea parintilor si de a o lua si
el pe-ncetul pe acelasi drum pe care l-au luat si-1 vor lua toti. in
Amintirile lui Creanga nu este nimic individual, nimic cu caracter de
confesiune ori de jurnal care sd configureze o complexitate sufleteasca
noud. Creangd povesteste copildria copilului universal.

Asa cum 1in liricd existd momente pure, scutite de orice fabula si
de orice notiune, proza are si ea varietati pure de epica, fard observatie
analitica si fira creatie inedita. Scriitorul nu vede nimic nou si nu
adanceste, ci numai gice, cu un farmec misterios ca si muzica unor
poeti si care trebuie determinat de la caz la caz. Bineinteles, asta nu
ne scoate din sfera realismului si nici nu inseamna anularea determi-
natiilor de timp si spatiu in care se exprima tipicul. E foarte indoieln-
ic cd junimistii si-au dat seama numaidecat de natura talentului lui
Creanga. Pe ei ii Incantau ,,corosivele“ si hazul oral al povestitorului.
Analizand azi Capra cu trei iezi, descoperim in ea procedeele lui La
Fontaine. Animalele sunt vizute omeneste. Insd nu observatia este
esentialul, fiindca atat cat vorbeste capra ca mama nu e deajuns, cu
tot pitorescul, spre a crea o drami a maternititii. in fond, avem de-a
face cu o comedie 1n care tot mestesugul este sublinierea cu mijloace
realistice a analogiei dintre lumea animald si cea umand. Animalele
nu sunt un simplu pretext pentru a zugravi viata tdraneasca, ci niste
simboluri-caricaturi. Capra cea cu multe ugere si cu glas behaitor este
o caricaturd oferitad chiar de naturd, a mamei, iar lupul cu ochi tulbu-
ri si dinti ascutiti este simbolizarea tipica a omului fara nici un scru-
pul. Ca simpld transcriere a limbajului unei taranci suparate, vaitaturile
caprei sunt de oarecare culoare: ca manifestare cvasi umana a unui
animal, ele sunt bufone. Behaitura caprei rasuna laolalta cu jelania
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tardncii, dand un spectacol caricatural.

«— Ia las’ ca l-oiu invata eu! Dacd ma vede ca-s o vaduva sarmana
si c-o casa de copii, apoi trebuie sé-si baté joc de casa mea? si pe voi
sd va puie la pastrama? Nici o fapté fara plata... Ticalosul si mango-
situl! Inci se rinjea la mine citeodati si-mi ficea cu miseaua... Apoi
doar eu nu-s de-acelea de care crede el: n-am sdrit peste garduri nici-
odaté, de cind sunt. Ei, taci, cumetre, ci te-oiu dobzala eu! Cu mine
ti-ai pus boii in plug? Apoi tine minte cd ai sa-i scoti fara coarne!

— Of! mdmuc4, of! Mai bine taci si lasa-1 in plata lui Dumnezeu!
Ca stii cd este o vorba: Nici pe dracul sa-1 vezi, da nici cruce sa-ti faci!

— Ba nu, dragul mamei! Ca pana la Dumnezeu, sfintii iti ieu suf-
letul. S-apoi tine tu minte, copile, ce-ti spun eu: ca de i-a mai da lui
nasul sd mai miroase pe-aici, apoi las’!»

Capra a devenit deci o mascé de comedie, simbolizand tipul femi-
nin vorbaret si vaitaret. Mijlocul de caracterizare nu este analiza, ci
desfasurarea dramatica. Creanga are insusiri de comediograf, si daca
ar fi scris piese de teatru cum planuia, ar fi izbutit si in acest gen.
Comedia traieste in buna parte dintr-o pofta de vorba pe care au-
torul o comunici tuturor persoanelor. in naratiune, Creang ca pov-
estitor, joaca pe rand toate personajele, cdci povestile sunt aproape
in totalitatea lor dialogice, vorbite. Mai niciodata scriitorul nu se pierde
in descriptii si in pure istorisiri. Soacra cu trei nurori e si ea o come-
die, fara elementul fabulistic al animalului simbol caricatural. Soacra
a cdpatat dealtfel in popor renumele unei caricaturi. Cand Creanga
povesteste, compunerea este bine scrisd, dar nu extraordinard, cand
insa eroii incep sa vorbeascd, atunci gesticulatia si cuvintele lor ating
culmea tipicului. Soacra infdptuieste in vorbirea ei perfectiunea
malignitdtii socerale, si peste aceastd expresie nu se mai poate trece:

«— Jatd ce-am gandit eu, noro, cd poti lucra noptile. Piua-i in
casoaia de alature, fusele in oboroc sub pat, iar furca dupa horn. Cand
te-i satura de strujit pene, vei pisa malai; si cdnd a veni barbatu-tdu
de la drum, vom face plachie cu costite de porc de cele afumate, din
pod, si, Doamne, bine vom méanca! Acum deodata, pana te-i mai odih-
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ni, ie furca in brau si pAna mani dimineata sa gatesti fuioarele aceste
de tors, penele de strujit si malaiul de pisat. Eu ma las putin, cd mi-a
trecut ciolan prin ciolan cu nunta voastra. Dar tu sa stii cd eu dorm
iepureste; si pe 1anga isti doi ochi, mai am unul la ceafa, care sede
purure deschis si cu care vad si noaptea si ziua tot ce se face prin
casd. Ai inteles ce ti-am spus?

— Da, mamuca. Numai ceva de méncare...

— De méncare? O ceapa, un usturoiu si-o bucata de mamaliga rece
din politd sunt destul pentru o nevasta tandra ca tine... Lapte, branza,
unt si oud de-am pute sclipui sd ducem 1n targ, ca sa facem ceva parale;
cici casa s-a mai Ingreuiat cu un mancau, §i eu nu vreau sa-mi pierd
coméandul.»

Cine nu se lasa inselat de deosebirea de medii nu poate sd nu ob-
serve Inrudirea artei lui Creangd cu aceea a lui Caragiale. Amandoi
caracterizeaza dialogic si au un umor verbal pe care-1 comunica per-
sonajelor. Améandoi pun in gura eroilor vocabulare originale — unul
taranesc, altul orasenesc semidoct. Aceste vocabulare n-au nici o im-
portanta estetica in sine, ci numai una de caracterizare. Vorbirea de-
scrie miscarile interioare. ,Doamne, bine vom manca!“ al babei este
foarte putin o expresie frumoasa, ci un mod tipic si comic de exteriori-
zare a zgarceniei, care suna mutatis mutandis ca C’esti copil? sau Que
diable allait-il faire dans cette galére? Ca si Caragiale, Creanga alternea-
za dialogul cu parti ale sale, care nu sunt simple comunicéri de fapte,
ci un monolog al autorului, bizuindu-se pe acelasi umor al cuvantului
tipic. Aceasta parte, lipsitd de obiectivitate, in care autorul-actor co-
menteazd dialogul, trebuie nu cititd, ci reprezentata scenic. Ea este core-
spondentul monologului caragialesc sau al corului antic, care urmareste
gesturile eroilor, judecAndu-le. Comentarea faptelor nurorilor e facuta
cu comicd dusmaénie fata de soacra:

»,Se induplecard si cele doud, intrara cu toatele 1n casd, luara pe
babéa de par s-o izbira cu capul de pareti, pana i-1 dogird. Apoi cea
mai tAnara, fiind mai sugubata decét cele doud, tranteste baba in mi-
jlocul casdi s-o framéanta cu picioarele, s-o ghigoseste ca pe dénsa;
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apoi 1i scoate limba afard, i-o strapunge cu acul si i-o presura cu sare
si cu piperiul, asa ca limba indata se umfla si soacra nu mai putu zice
nici carc! Si slaba si stélcita cum era, cazu la pat bolnava de moarte.
Apoi nurorile, dupéa sfatuirea celei cu pricina, asezard baba intr-un
asternut curat, ca sa-si mai aducd aminte de cand era mireasd; si dupa
aceea Incepurd a scoate din lada babei valuri de panza, a-si da ghiont
una alteia si a vorbi despre stérlici, toiag, nasalie, poduri, paraua din
mana mortului, despre gainile ori oaia de dat peste groapa, despre
strigoi si cate alte ndzdravanii infiordtoare; incat numai aceste erau
deajuns, [ba si de intrecut] s-o vare in groapa pe biata baba.

Iaca fericirea visata de mai Inainte, cum s-a implinit!“

Danild Prepeleac se poate juca aproape in intregime. Intonatia cu-
vintelor, gestul ghicit cu care eroul le spune, acestea sunt totul:

«— Prietene, zise Danild, nu mi-i da capra ceea, sa-ti dau carul
ista?

— Apoi... da... capra mea nu-i de cele sdritoare, si-i buna de lapte.

— Ce mai la deal, la vale; buna, nebuna, na-ti carul si da-mi-of...]

— Bun, zise Prepeleac. Ia pe ist cu capra stiu incaltea ca bine I-am
boit]...].

— De-as ajunge mai degraba in térg, zise Prepeleac, s scap de
raia astal...]

— Bun intalnisul, om bun! zise Danila.

— Cu bine sd dea Dumnezeu!

— Nu vrei sa facem schimb? sa-ti dau capra asta si sd-mi dai gasca?

— N-ai nimerit-o, cd nu-i gasca, ci-i gansac; l-am cumparat de
samanta.

— Da, da-mi-l, da-mi-I! ca-ti dau si eu o samanta buna...

— De, mi-i da ceva adaos, poate sa ti-l1 dau; iara de nu, norocul
gastelor de-acasa; cd are sa faca un otrocol prin ele, de s-a duce vest-
eall...]

— Nal! c-am scédpat de dracul, si-am dat peste tata-sau: aista ma
asurzeste. Las’ cd te-nsor eu si pe tine acus, [mai buclucasule] [...]

— Na-ti-o frantd, ca ti-am dres-o! Dintr-o péareche de boi [de-a
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mai mare dragul sd te uiti la ei], am rdmas c-o pungd goald. Mai, mdi,
mai, mai! Doar stiu cd nu mi-i acum intai[asi datd], sd merg la drum;
dar parca dracul mi-a luat mintile.»

Cea mai originala maniera de a trata fabulosul se dezvéluie in Pov-
estea lui Stan Pdtitul. Desfasurarea scenica este pastratd aproape pes-
tetot, dar cu o notd neprevazuta. Fantasticul e tratat realistic, cu multa
culoare locala taraneasca. Dracul, prefacut in copil, se infatiseaza la
poarta lui Stan si dupd aceasta urmeaza apoi un dialog ce pare rupt
din viata zilnica:

, — Tibd! Hormuz; na! Balan; nea! Zurzan: dati-va in laturi [co-
tarle]!... Da’ de unde esti tu, mai tica? si ce cauti pe-aici, spaima
cainilor!

— De unde si fiu, badica? Ia sunt si eu un béiet sirman, din toata
lumea, fara tata si mama, si vreu sd intru la stapéan.

— Sa intri la stapan? D-apoi tu nici de pascut gastele nu esti bun...
Cam de céti ani ai fi tu?

— Ia poate sa am vreo treisprezece ani.

— Ce spui tu, mai?... Apoi dar bine-a zis cine-a zis ca vrabia-i tot
puiu dar [numai] dracul o stie de cind {i... Eu de-abia ti-as fi dat septe,
mult opt ani. Dar ce, Doamne iartd-ma; pesemne ca si straiele aces-
tea pocite fac sa arati asa de sfrijit si inchircit. Am mai vazut ddunazi
imbland pe-aci prin sat un ciofligar de-alde tine, dar acela era oleaca
mai chipos si altfel imbréacat!“ etc.

Dialogul e plin de autenticitate, insa fara addncimea nuvelistica el
n-ar fi putut constitui o observatie. Efectul literar vine din originala
alaturare a miraculosului cu cea mai specifica realitate, si e din cAmpul
comicului. Eroii sunt 1n intelesul bun literar, vulgari. Dumnezeu, sfintii,
zmeii, imparatii, imparatesele vorbesc ca niste fiinte ce si-au uitat
cuviinta rangului, ddndu-si pe fatd ingenuitatea sufleteasca. Graiul
lor e humulestean, dar nu pentru aceasta sunt valoroase povestile,
nu pentru cd, dupa cum socotesc unii, acel grai ar fi fost ridicat la
potenta artistica, ci fiindcd oricAnd contrastul dintre starea sociala si
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vorbire este frumos 1n sensul bufon al comediei. Creanga nu e deloc
poet (cum e, de pild&, in basm Eminescu), ci un mare histrion, ca si
Caragiale. Pana si tdranul simte nevoia de a se ridica in poveste deas-
upra concretului si istoricului si de a sublima realitatea. Tot ce 1n ge-
nere e transcendent in poveste la Creanga e readus pe pamant si
micsorat. S aruncam ochii prin povestea Ivan Turbincd si s extragem
cateva fragmente de convorbire:

«—...hai sa ne grabim, ori s&@ ne dam intr-o parte; nu cumva ostasul
cela sd aibd héartag si sd ni gasim beleaua cu déansul. Stii c-am mai
mancat eu o datd de la unul ca acesta o chelfdneala.»

«— Ei, Ivane, doar te-ai sdturat acum de umblat prin lume dupa
crancaldcuri?»

Limbajul acesta e pitoresc de bund seama, dar fara un substrat fan-
tastic sau realistic n-ar Insemna mare lucru. Cand insa aflam ca sfantul
Petre si Dumnezeu insisi vorbesc asa de colorat, atunci efectul e de o
inaltd bufonerie. Amestecul acesta de fabulos si tarédnie, de ireal si re-
alism in sisteme dramatice in care toti eroii aproape numai vorbesc,
iar partea narativa este un monolog al autorului face tot farmecul
povestilor. Limba, observatia, caracterizarea persoanelor, toate elemente-
le luate 1n parte sunt valoroase dar insuficiente. Laolaltd insa, ele con-
lucreaza. Iata, de pilda, Povestea porcului. Suntem 1n deplin sat arhaic.
Un mos si-o babad au gasit un purcel si-l cresc in lipsd de alt prunc.
Mosul afld in curand de un edict imperial si-1 comunica babei cum i-ar
da o stire de la vornicia satului sau din targ de la Neamt.

«— Ei, mosnege, ce mai stii de pe la targ?

— Ce séa stiu, mai baba? Ia nu prea bune vesti; imparatul vrea
sa-si marite fata.

— Si asta-i veste rea, mosnege?

— D-apoi ingdduieste putin, méi baba, cd nu-i numai atata; ca de
ce-am auzit eu, mi s-a suit parul in varful capului. Si cand ti-oiu spune
pana la sfarsit, cred cd ti s-a incrancina si tie carnea pe tine.

— Dar de ce, mosnege? Vai de mine!
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— D-apoi iaca de ce, mai baba, asculta: imparatul a dat de stire,
prin crainicii sdi, in toatd lumea: cé [ori]cine s-a afla sa-i facd, de la
casa aceluia si pana la curtile imparatesti, un pod de aur, pardosit cu
pietre scumpe, si feliu de feliu de copaci, pe de o parte si pe de alta,
si In copaci sa cénte tot felul de paseri, care nu se mai afla pe lumea
asta, aceluia 1i da fata; ba cicd-i mai da si jumatate din imparatia lui.
Iara cine s-a bizui sd vie ca s-o ceard de nevasta, si n-a izbuti sa faca
podul, asa cum ti-am spus, aceluia pe loc {i si taie capul. Si cica, pana
acum, o multime de feciori de crai si de imparati, cine mai stie de pe
unde, au venit, si nici unul din ei n-a facut nici o isprava; si imparatul,
dupa cum s-a hotérat, pe toti i-a taiat, fara crutare, de le plange lu-
mea de mila! Apoi, mai baba, [ce zici?] bune vesti sunt acestea? Ba si
imparatul cica s-a bolnévit de suparare!

— Of, mosnege, of! boala impaératilor e ca sanatatea noastra! Nu-
mai despre fetii de impérat, ce mi-ai spus, mi se rupe inima din mine,
ca mare jale si alean or fi mai ducand mamele lor pentru dansii! Mai
bine cd al nostru nu poate vorbi si nu-1 duce capul [ca pe altii] la
atatea iznoave.

— Bune-s si aceste, mai babd; da’ buna ar fi si aceea cand ar avea
cineva un fecior care sa facd podul si sd ieie pe fata imparatului, ca stiu
c-ar incdleca pe nevoie si, Doamne! mare slava ar mai dobandi in lume.»

Asa vorbesc mosul si baba, si vorbirea lor e plina de farmec dia-
lectal prin autenticitate, desi in acest chip n-ar depasi interesul
desteptat de orice stenograma. Lucrul curios este ca acesti tdrani de
catun uitat prin munti pomenesc de Imparétie cu familiaritate, ca si
cand ea ar fi pe aceeasi linie de existent. In povestea lui Creanga nu
existd cultural decat o singura clasa sociala, aceea taraneasca, si lu-
mea intreagd nu e decét o sporire a dimensiunilor randuielii din sat.
Nu astfel este povestea in genere. In dorinta de a-si reprezenta lu-
mile necunoscute, povestitorul obisnuit nascoceste straluciri si cere-
monii fabuloase. In Povestea porcului mosul nu socoteste deloc neb-
una ideea ca el, tdran, sa-si trimita feciorul, daca l-ar avea, in petit la
impdrat. Si cand porcul, care era un tanar vrdjit, deschide gura si
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indeamnd pe bétran sd meargd la Impdrat, mosul nu se sperie de
intamplare, ci doar se-ntreabd cu oarecare temere:

«— D-apoi ai sa-1 poti face, dragul tatei?»

Dupa foarte putina codire, batranul se gateste si pleacd la curtea
impardteascd, in targ. Cum este aceastd curte, tot asa de aproape de
locul casei mosilor, ca Targul-Neamt de Humulesti, povestitorul nu
spune, fiindcd nu-si poate inchipui nimic peste starea taraneasca.
Strdjerii vorbesc ca niste pandari de vie:

«— Dumneta, mosule, cum vedem noi, cauti pricind, ziua-meaza
mare, cu luméanarea.»

Mosneagul, fard nici un fel de spaima de autoritate, raspunde
tantos:

«— D-apoi asta nu va priveste pe d-voastre; ia mai bine paziti-va
gura si dati de stire impéaratului c-am venit noi...»

Impératul, la rAndu-i, se manie cind vede pe bitran cu purcelul,
ca cel mai de rand dintre oameni:

«— Da’ bine, mosnege, cand ai venit in cela rdnd, parcd erai in
toatd mintea; dar acum unde te visezi, de umbli cu porci dupa tine?
Si cine te-a pus in cale sd@ ma iei, tocmai pe mine, in bataie de joc?»

Dat afard in chipul cel mai verde cu ,ia-ti porcul de-aici si iesi
afara“, mosul raspunde intepat:

«— Milostiv este Cel-de-sus, maria-voastra. Iara daca s-a intampla,
— sa nu banuiti, puternice imparate — dupa dorinta luminarii-voast-
re, apoi atunci sd ne trimeteti copila acasa.»

Ceva asemanator se petrece in Istoria lui Aladin din O mie §i una
de nopti (care pare sa fie izvorul indepartat al acestei povesti). Ala-
din, fiul unui croitor, 1si trimite mama 1n petit la sultan. Fastul curtii
este Infatisat cu intreg sentimentul deosebirii de clase. Femeia din
popor patrunsa de maiestatea imparatului vine de cateva ori in divan
fara a indrazni sa deschida gura, apoi vorbeste cu o stilizare ceremo-
nioasa care dezviluie tot sentimentul nimicniciei ei:

«— Monarh mai presus de toti monarhii lumii... Inainte de a vadi
maiestdtii-voastre pricina extraordinard si aproape de necrezut care
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ma face s ma infatisez inaintea tronului sublim, o rog sa-mi ierte
indrazneala, ca sd nu zic neobrazarea cererii pe care am sd i-o fac: ea
este asa de neobisnuitd, incat tremur si mi-e rusine s-o Inaintez sult-
anului meu.»

Se intelege ca si sultanul se poarta fatd de femeie cu toatd cuviinta.
Cand purcelul-fecior de imparat din povestea lui Creanga face minu-
nea de a zidi palatul, imparatul se sperie si da fata. Povestitorul nu
poate sa descrie stralucirea arhitectonica, totul reducandu-se la nota
simplistd ca palatul era plin de ,toate bunatatile de pe lume®. Dim-
potrivd, sultanul din O mie si una de nopti e Incantat, si palatul e de-
scris cu un mare simt al somptuozitatii feerice. Sultanul e un estet
fin, care se extaziaza in fata pietrelor pretioase daruite de Aladin: ,,Ah!
ce frumusete! Ce bogétie!“ Desi fiu de croitor, Aladin are simtul mare-
lui lux. Mireasa lui e inconjuratd de o sutd de sclave, imbracate maret,
insotita de ceausi, de eunuci negri pe doua randuri, dusé in sunet de
instrumente. Si, ca unei adevarate fete de imparat, i se hotaraste o viata
de festinuri in mari saloane, luminate de mii de luméanari. Mireasa por-
cului incepe dimpotriva o viata cu nimic deosebitd de a unei fete de
taran. Ea se apucé pe data ,de gospodarie®. Palatul e o ,,casd“ cu ,,sobd“,
in care soba femeia arunca pielea de porc pe care barbatul o lasa peste
noapte. Cu mare greutate, tAnira femeie, parasita de barbat si pedep-
sitd sd nu poatd naste fara dezlegare de la el, 1l gaseste undeva de-
parte. Fat-Frumos are si aici obiceiuri taranesti: el bea inainte de culcare
cate-o cupad cu lapte dulce. Vrdjitoarea care-l pazeste are toate atrib-
utele unei babe rele de sat. Ea e o ,,harcd“, o ,hoanghina“.

Fata babei si fata mosneagului are o tema 1n linii generale asemana-
toare cu cea din Les fées si din Cendrillon de Ch. Perrault. Deosebirea
de nivel social este izbitoare. Cendrillon este pusa la treburi grele,
dar intr-o casa de gentilom. Odaile surorilor au parchet, oglinzi mari.
La masa este veseld complicatd, pe care trebuie s-o spele fata orop-
sitd. Fetei cuminti din Les fées zdna nu-i cere decét treaba usoara de
a-i da de baut din ulcior. Singura privatiune a Cenusaresei este de a
nu se putea Imbraca frumos si merge la bal. Fata babei din povestea
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lui Creanga e doar lenesa si se duce la sezatoare, fara nici o altd bu-
curie. In schimb, fata mosului face niste munci de tiranci de munte.
Din bogétia tabloului etnografic, din tarénia dialogului, din naiva idee
de bogitie a fetei harnice iese tot umorul povestii. Fata babei e ,slutd“,
tAfnoasa“ si s-alinta ,ca cioara-n lat“ — Ea e ,sora cea de scoartd“.
Fata mosului munceste de ,,nu-si mai strange picioarele®. Ea e ,piatra
de moara 1n casa“, iar sora-sa, ,,busuioc de pus la icoane“. Fata babei
este gatita duminica ,,de parc-a lins-o viteii“. Gura babei ,,umbld cum
umbla melita“. Mosneagul este ,,un gurd-casca“, ,se uitd in coarnele
ei“ In casa lui ,a apucat a canta gaina“, fiindca daca indrazneste ,,sa
se intreaca cu dedeochiul®, baba si fata ei 1l umple de bogdaprosti.
Factorii miraculosi se infétiseaza fetei harnice gonite de acasa in chip
de munci grele, respingétoare. O cédtea bolnava cere sa fie ingrijita,
un par se roaga sa fie curatat de uscaturi, o fAntana vrea sa fie ranita,
un cuptor striga sa fie lipit, Sfanta Duminecd o pune sa dea de méncare
la felurite jivine. Rasplata este si ea dintre cele mai modeste, in nep-
otrivire cu atita miscare de forte supranaturale. Cuptorul ii da ali-
venci, fantana 1i da apa si doua pahare de argint, parul 1i da pere,
catelusa 1i dd o salba de galbeni (cum are orice fata mai cu stare de
la tard,) si Sfanta Dumineca o lada (cea mai pretioasd), din care ies
cirezi de vite si turme de oi (cam ce are un taran chiabur de munte).
Ca incheiere, fata mosului se maritd cu ,,un om bun si harnic,
nescdpand, prin urmare, nici acum de trebi.

Nici Stan, din Povestea lui Stan Pdtitul, nu se ajutd mai bine cu
dracul. Savuros este tocmai amestecul de miraculos si de rural. Pov-
estitorul nu poate sa-si inchipuie o lume mai complicata decat aceea
din Humulesti, dar pe aceasta o infatiseaza, in chip original pentru o
poveste, cu mijloace de nuveld moderna. Gesturile, vorbele eroilor
sunt urmadrite si notate cu exactitate. Stan ,,se scoala de noapte, face
mamaligd imbranzita si ce-a mai dat D-zeu, pune mancarea in traista,
injugé boii la car, zice Doamne-ajutd, si se duce la padure sa-si aduca
un car de lemne“. Altd datd ,luase ceaunul de pe foc, s& mestece
mamaligd“. Sunt cateva miscari elementare, dar caracteristice pentru
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viata de tard, si mai ales un aer de liniste fabuloasa. La iad Scarao-
schi vorbeste ca orice baba din sat:

«— Fi bine, zmardoare uricioasa ce esti, de mancat, ai mancat
botul cel de mamaliga, dar ce-a zis omul acela cadnd a pus mamaliga
acolo pe tesitura [ai tu la stiinta)]?

— Ba de asta nu stiu nimica, stapane [...].

— Asa? In loc si-ti dai osteneala ca si afli pAni si gandul oame-
nilor, nu stii nici macar ceea ce vorbesc ei? Mai pot eu sa am nadejde
in voi?’ Ei las’ ca-ti gasesc eu acus leacul! Te-i invata tu minte de altad
daté»...

Chirica, dracul, isi pune in gand sa insoare pe Stan, si acesta joaca
la hora cu cteva fete. Povestitorul nu se multumeste numai cu nara-
rea faptelor, ci le da o explicatie dramaticd. Stan pune la contributie
toate mijloacele verbale ale locului pentru a-si exprima tulburarea
erotica:

«— Apoi d&, nu stiu cum sa mai zic si eu; pesemne pacatele mi te-
au scos inainte, mai Chiricd. Eu gandesc s-o pornesc pe treabd; fata-i
hazulie si m-a farmacat deacum. »

Sau:

«— Ei, stdpane, cum vad eu nici de asta nu te-ai da in laturi; asa-i
ca ti-a cazut tronc la inima?

— Mai asa, mai Chirica!»

Este aici toatd pudoarea si moliciunea la fapta a taranului. Apoi
urmeazd scena plina de culoare a intimitétii erotice:

LAtunci bucuria lui Ipate! incepe a se tine dupa fati ca scaiul de
oaie. Si unde nu ti-o insfaca pe sus si se ieu ei ba din talcuri, ba din
cimilituri, ba din pacélit, ba din una, ba din alta, si, de colé pana
colea, si-au placut unul altuia.”

O baba care face pe mijlocitoarea vorbeste lui Stan cand acesta,
dandu-se drept altul, i cere sd-i inlesneasca intalnirea cu propria lui
nevasta, in cuvinte mieroase, de-o remarcabilid nota realista:

«— Om bun, manca-te-ar puricii sd te mdnance!... Eu stiu ce vra
sd zica durerea de inima, bat-o pardalnica s-o batd!... Nu stiu, zdu,
cum a sta si asta; imi plesneste obrazul de rusine, cand gandesc, cum
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am si ma infitosez Inaintea femeii celeia, cu vorbe de acestea... ma
duc si eu intr-un noroc, sa vedem, si de-oiu pute face ceva bine-de-
bine; iard de nu, mi-i crede si d-ta, ca stii cum se fac de greu trebile
acestea si rar le scoatem in capat.»

Amestecul de realism si de fabulos este mai batator la ochi si mai
neasteptat in Povestea lui Harap Alb, in care ar trebui sd predomine
miraculosul si irealitatea. imparatul nu are nici o eticheti in vorbire.
El spune pe sleau copiilor:

«— Jaca ce-mi scrie frate-meu.»

Frate-sdu 1i scrie ca e batran si ar dori sa lase in scaunul Impérétesc
pe un nepot. Feciorul cel mare primeste sd meargéa in tara indepartata
si, iIntocmai ca un taran de pe Bistrita care s-ar duce la tdiat lemne in
padure, cere ,bani de cheltuiald, straie de primineald“. In cele din
urma, pleaca feciorul cel mic. Acesta, dupa sfatul unei babe, incearca
cu jaratic un cal ndzdrdvan. Fiindcd tot se-ndeasa la jar un cal
sldbanog, el 1l goneste cu un limbaj rural ca acesta:

«— Ghijoaca uricioasa ce esti, din toti caii tocmai tu te-ai gasit sa
mananci jaratic? De te-a Impinge pacatul sd mai vii o data, vai de
steaua ta are sa fiel»

Pe drum, feciorul de imparat se-ntilneste cu un span, care vrea sa se
tocmeascd slugd. Vorbaria tdrdaneascd la tocmeald e transcrisa intocmai:

«— Cat despre inima mea, s-o dea Dumnezeu oricui, zice spanul,
oftand... Numai ce folos? Omul bun n-are noroc; asta-i stiuta; rogu-te
sa nu-ti fie cu suparare, drumetule, dar fiindca a venit vorba de-asa, iti
spun ca la un frate, ca din cruda copilérie, slujesc prin strdini, si incaltea
nu mi-ar fi ciudé, cind n-as vrea sd ma dau la treaba, céci cu munca
m-am trezit. Dar asa, muncesc, muncesc si nu s-alege nimica de mine;
pentru cé tot de stapani calici mi-am avut parte. Si vorba ceea: la calic
slujesti, calic ramai. Cand as da odatd peste un stdpan cum gandesc
eu, n-as sti ce sa-i fac sa nu-1 smintesc. Nu cumva ai trebuinta de sluga,
voinice? Cum te vad, sameni a ave sdu la rarunchi. De ce te scumpesti
pentru nimica toata, si nu-ti iei o slugd vrednica, ca sa-ti fie ména de
ajutor la drum? Locurile ajestea sunt sugubete; de unde stii cum vine
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intdmplarea, si, Doamne fereste, sd nu-ti cada greu singur.“

La masa impératului, convorbirea dintre crai si spanul care se
dédduse drept Harap Alb este a unor tarani:

«— Ei, mosule, ce mai zici? adeveritu-s-au vorbele mele?

— Ce sa mai zic, nepoate, rdspunse impdratul uimit. Ia sd am eu o
slugd asa de vrednica si credincioasa ca Harap Alb, as pune-o la masa
cu mine, cd mult pretuieste omul acesta.

— Ba sa-si puie pofta-n cui, raspunse spanul cu glas rautécios. Asta
n-as face-o eu, de-ar mai fi el pe cat este; doar nu-i frate cu mama, sa-1
pun in capul cinstei. Eu stiu, mosule, ca sluga-i sluga si stdpanu-i stapan;
s-a mantuit vorba. Na, na, na! d-apoi pentru vrednicia lui mi l-a dat
tata, cdci altfel de ce l-as fi mai luat cu mine? Hei, hei! Nu stiti d-voastra
ce poam-a dracului e Harap Alb aista. Pana l-am dat la brazda, mi-am
stupit sufletul cu dansul. Numai eu 1i vin de hac. Vorba ceea: Frica
pazeste bostanaria. Alt stdpan in locul meu nu mai face branza cu Harap
Alb, cat 1i lumea si pamantul. Ce te potrivesti, mosule? Cum vad eu, d-ta
prea intri 1n voia supusilor. De aceea nu-ti dau cerbii pietre scumpe si
ursii salati. Mie unuia stiu cd nu-mi sufld nimene in bors; cind vad ca
mata face marazuri, t-o strang de coadd, de mananca si mere padurete,
caci n-are incotro... Dacd t-a ajuta Dumnezeu sa ma randuiesti mai de-
graba in locul d-tale, 1i vede, mosule draga, ce prefacere are si ieie
imparatia; n-or mai sedé lucrurile tot asa moarte, cum sunt. Pentru ca
stii vorba ceea: Omul sfinteste locul... Fost-ai si d-ta la tinerete, nu zic,
dar acum iti cred. D&, batranete nu-s? Cum n-or sta trebile balta!“

In plin fabulos dim de scene de un realism bufon. Geril, Ochild
si celelalte fiinte monstruoase de basm, intrate in casa de fier infierban-
tata a imparatului Ros, se ceartd intocmai ca dascalii in gazda la
ciubotarul din Félticeni, sau ca Smaranda cu copiii si cu barbatul:

«...Gerila se intindea de cdldurd, de-i treceau genunchele de gura.
Si hojma morocénea pe ceilalti, zicand:

— Numai din pricina voastra am racit casa, caci pentru mine era
numai bund, cum era. Dar asa patesti daca te iei cu niste bicisnici.
Las’ ca v-a mai pali el berechetul acesta de altd data. Stii ca are haz si
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asta? Voi sa va lafaiti si s va huzuriti de caldurd, iard eu sa crap de
frig. Buuuna treaba! S&-mi dau eu linistea mea pentru hatirul nu stiu
cui! Acus va tarndesc prin casa, pe ruda pe samanta; incaltea sa nu se
aleagd nimica nici de somnul meu, dar nici de al vostru.

— Ia taca-ti gura, mai Gerila! zisera ceilalti. Acus se face ziua si tu
nu mai stinchesti cu bragoave de-ale tale. A dracului lighioaie mai esti!
Destul acum, cd ne-ai facut capul cdlindar. Cine-a mai dori sa faca
tovarasie cu tine, aibd-si parte si poarte-ti portul. Ca pe noi stiu ca ne-ai
ametit. Are cineva cap sa se linisteasca de raul tau? Ia auzi-1-ai: parca-i
o moara hodorogitd. Numai gura lui se aude in toate partile. Hojma
tolocdneste pentru nimica toatd, curat ca un nebun. Tu, mai, esti bun
de trdit numai in padure cu lupii si cu ursii, dar nu in case imparatesti
si intre niste oameni cumsecade.

— Ia ascultati, madi! da’ de cand ati pus voi stdpanire pe mine?
zise Gerild. Apoi nu ma faceti din cal mdgar, ca va veti gasi mantaua
cu mine. Eu is bun, cit is bun, dar si cAnd m-a scoate cineva din
rdbdare, apoi nu-i trebuie nici tigan de laie impotriva mea.

— Zau, nu suguiesti, mai Buzila? Da’ amarnic mai esti la viatd;
cand te manii, faci singe-n baliga, zise Flimanzild. Tare-mi esti drag!...
Te-as vari in san, dar nu incapi de urechi... [a mai bine ogoieste-te
oleacd, si mai strange-ti buzisoarele acasa; nu de altd, dar sa nu-ti
pard rdu mai pe urma, ca doar nu esti numai tu in casa asta.

«— Ei, apoi! vorba ceea: Fa bine sa-ti auzi rau» etc.

Toti eroii de poveste, asadar, au gustul de vorba si mai ales de
muscatura si cearta al celor din Amintiri.

Vorbirea imparatului Ros este si ea de o grasa vulgaritate:

«— Sa traiti, luminate imparate! De-acum cred ca mi-ti da fata, ca
sd va lasam 1n pace si sd ne ducem in treaba noastrd, caci nepotul
imparatului Verde ne-a fi asteptdnd cu nerdbdare...

— A veni ea si vremea aceea, voinice, zise imparatul cam cu
jumatate de gura. Dar ia mai aveti putind rabdare, caci fata nu-i de
cele de pe drumuri, s-o luati numai asa cum s-ar intampla. Ia s mai
vedem cam cum ar veni trebusoara asta?»...
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Piscat de furnici, imparatul dracuie ca un om de rand:

«— A dracului treaba! Uite ce bladnda mi-a iesit pe trup. Sa fi fost
nimica... parci nu-mi vine a crede. Insi mai stiu eu?... Ori pirerea
ma 1nsald, ori s-a strica vremea, zise imparatul; din doud, una trebuie
sd fie numaidecit. Dar pana una-alta, ia s ma duc sa vad ales-au
nasipul din mac acei nespalati care-mi rod urechile sa le dau fata?»

Nu numai eroii de poveste se cearta ca muierile de sat in grai verde,
dar si obiectele. Intre ac si baros se incinge o sfadi comici de rispantie:

«Acul. Mosule! De ce esti zurbagiu? Te sfadesti necontenit cu soré-
ta nicovala, tipati si faceti larma de-mi tiuie urechile. Eu lucrez toata
ziua si nimene nu-mi aude gura.

— JTaca mal... da’ de unde-ai iesit, pacala?

— De unde am iesit, de unde n-am iesit, eu iti spun cd nu faci
bine ceea ce faci.

— Nal... vorba ceea: A ajuns oul mai cuminte decat gdina. Méi baiete,
trebuie sa stii ca din sfadalia noastra ai iesit; s-apoi tu ni cauti pricind?

— Ma rog, iertati-ma! ca daca n-ar fi fost focul, foile, pleaftura si
omul care sd va faca si sd va deie nume, ati fi ramas mult si bine in
fundul pamantului, ruginite, ca vai de voi.

— Masura-ti vorbele, baiete! Auzi, sord nicovala, cum ne rade acusorul?

— Aud, dar n-am gura sa-i raspund; si vad, dar trebuie s rabd.

— Vorba ceea, soro: Sede harbu-n cale si rade de oale, Mai puschiule!
ia sd vedem ce-ai facut tu mai mult decat noi?»

Inul si cAmesa vorbesc ca doud cumetre in poarta:

«— Mica buruiand, nu stiu de unde-ai mai scos atatea despre mine!

— Hei, draga! dar poate cd nu stii, cd oamenii mai fac panza si
din sora noastra cdnepd si din fratele nostru bumbac; ba si din
inghimpéatoatea urzicd mai fac un fel de panza. Dar in fabrici se tes
fel de fel de panzaturi, mult mai usor si in timp mult mai scurt.

— Bre! multe mai auzi!

— Mai asteaptd, cd n-am sfarsit incd. Din cdmesa sau rufa, peste
citva timp ai sa te faci tearfd, din care se face scamd pentru bolnavii
din spitale si pentru soldatii rdniti in batilie. Apoi te cautd ca iarba
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de leac, sa faci la fabrica din tine hdrtie.

— Mare minune mi-ai spus, draga buruiana, zise cimesa. De-ar fi
asa, apoi toate lucrurile nu sunt ceea ce se vad; ci altdceva au fost
odati, altdceva sunt acum; — si altdceva au sa fie.

— Tocmai, asa, soro!»

Aceasta insusire de a dramatiza realistic basmul a ficut si-i iasa
lui Creanga renumele de scriitor ,,poporal®. Insi nici tranii n-au ast-
fel de daruri cu totul rafinate, nici povestile, asa cum sunt, nu pot sa
placa tdranilor. Toatd partea nuvelistica din Povestea lui Stan Patitul
ori din Povestea lui Harap Alb este peste intelegerea unui om de la
tard. Prea multa ,atmosfera®, prea mult ,umor“ dialogic, prea multa
desfasurare coloristicd in paguba miscdrii lineare epice. Omul de tara
vrea epicul gol, fard minutii de observatie, si e doritor de fabulos. Este
in povestile lui Creanga atata jovialitate, atdta umor al contrastelor,
incat compunerile sunt menite sa nu fie gustate cum trebuie decét de
intelectuali. Si de fapt, oricat de paradoxal s-ar parea la intaia vedere,
Creanga este un autor carturaresc, ca Rabelais. El are placerea cuvin-
telor si a zicerilor si mai ales acea voluptate de a le experimenta
punindu-le in gura altora. In cAmpul lui mérginit, Creangi este un er-
udit, un estet al filologiei. Eroii lui nu traiesc din miscare, ci din cuvant,
si observatia nu e psihologica, ci etnografica.

Cat despre istoria lui Mos Nichifor Cotcariul, subintitulata modest
,povestire glumeatd“, ea nu are ,,poporal” decat mediul. Si Caragiale,
si Sadoveanu ar putea fi numiti dupa acest criteriu scriitori populari.
Un taran nu intelege nimic din acel dialog fara noim4, care nu duce la
nimic. Mos Nichifor Cotcariul este intaia mare nuveld roméaneasca de
atmosferd, si din ea se trage toata nuvelistica noastrd moderna. Fara a
fi citit probabil pe Maupassant, Creanga intuia deodata legile genului,
pornind numai din spirit de emulatie de la Slavici, care insa scria mai
degrabé scurte romane. Deosebirea fundamentala intre roman si nuv-
ela (ca scriere de observatie) este aceasta: romanul ia personaje cu cara-
ctere bine definite si le pune in situatiile potrivite a da acestor carac-
tere putinta unei maxime desfasuréri. Actele eroilor de roman sunt
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previzibile prin deductie, dar sunt totdeauna noi. in nuvela insi eroii
nu fac nimic, ci numai se infitiseazd atita vreme citi este necesari
curgerii intregului lor continut sufletesc. Din aceastd cauzd nuvela
trezeste mai degraba sentimentul contemplativ decat pe cel epic si este
cu atat mai buna cu cat lectura da nevoia mai multor respirari de
contemplatie. Eroul e nu atdt un om in actiune, cét o ,figura“ simpla,
cu mecanica sufleteascé elementara egald totdeauna, vizibila oricand.
Nuvelistul a preferat intotdeauna pe micul-burghez, pe provincial, pe
functionarul méarunt, pe acela, in sfarsit, care nu poate fi niciodata
eroul unei drame oricét de grozave ar fi momentele prin care trece,
fiindca el nu are nici o putintd de a iesi din automatismul lui. Nuvela
are mari inrudiri cu comedia, precum se vede, si Caragiale a scris
comedii si nuvele, dar n-a scris romane. Eroii de nuveld se aleg prin-
tre oamenii comuni cu continut sufletesc sdrac. Definind un individ,
nuvelistul defineste astfel intreaga lui speta. Care este metoda de
observatie a nuvelistului? Notarea gesturilor uniforme. Este de observat
ca adevaratul nuvelist la noi si aiurea a prezentat totodata figuri de
oameni, dar si figuri de animale. Un céine este un erou de nuveld. El
are un automatism care ilustreaza un sentiment dominant si-i dd un
soi de personalitate pasiva, fiindca niciodata el nu va face acte epice.
In locul animalului nuvelistul a preferat silbaticiunea umans, fiinta care
s-a adaptat numai pentru o forma de viatd. O datd ce nuvelistul a
dezvaluit automatismul eroului, el nu mai are ce spune, caci eroul de
nuveld fiind inadaptabil, nu poate fi pus in situatii noi. Inadaptabili-
tatea personajului de nuveld face ca acest fel de naratiune sa aiba in
chip necesar o atmosfera, o culoare documentara. Micul impiegat scrutat
in gesticulatia lui monotona, in mediul original, d& prilejul unei nuve-
le. Scos din atmosfera lui si pus in imprejurari exceptionale, isi arata
insuficienta, si atunci se naste drama pentru care trebuie alta tehnica
si alte dimensiuni. Eroul de nuvela se exprima mai cu seama prin ticuri
de gesticulatie si de vorbire. El isi face un monolog, transformat uneori
intr-un fals dialog, care cuprinde toatd atitudinea lui in viatd. Pe data
ce personajul si-a spus monologul, si-a dezvaluit toatd mecanica si nu
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mai are de aci incolo nimic nou de comunicat. Eroul de roman poate
sa intre la infinit 1n intrigi noi, figura de nuvela n-are decit o singura
prezentd posibild, aceea a formulei sale. Eroii lui Caragiale sunt per-
sonaje de comedie si de nuveld totodatd si sunt inamovibili. Dupa ce
Trahanache si-a dezvaluit masindria, este sigur ca 1n altd imprejurare
nu va fi in stare de o alta atitudine verbald. Mestesugul nuvelistului sta
in alegerea celui mai tipic moment reprezentativ. Daca eroul este impi-
egat, acest moment poate fi ducerea la slujba, daca e pensionar pro-
vincial — cultivarea gradinitei. Mos Nichifor Cotcariul fiind harabagiu,
Creanga a ales unul din drumurile lui cu harabaua. Carutasul face toate
miscarile automatismului sdu, isi spune tot monologul si nuvela s-a
incheiat prin epuizarea figurii. O altd nuveld cu acelasi personaj nu
mai este cu putinta, pentru ca eroul e o figurd cu manifestare rotativa.
In orice alti imprejurare mos Nichifor va spune cu siguranti aceleasi
vorbe si va face aceleasi miscari. Tot umorul bucétii sta in a incetini,
spre o mai buna intuire, gesturile tipice ale personajului, in a-1 ldsa sa-
si rastoarne toate expresiile care rezuma firea si experienta lui. Nu
Creanga scrie bine, oricat de necontestata ar fi bogatia vorbirii lui, ci
mos Nichifor este cu multa culoare autentic. Fara acest substrat al
autenticitatii unui suflet mecanic, toata problema de stil nu are nici o
importanta.

Nuvela se desfasurd numai in gesturi si expresii rotative. Caruta
lui mos Nichifor este legata cu ,teie, cu curmeie”, oricand, ideea de
progres fiind exclusa din formula nuvelei. Cind caruta merge, felestio-
cul si posteuca fac mereu ,tronca, tranca! tronca, tranca!“. Iepele lui
mos Nichifor sunt ,albe ca zapada“, fiindca, schimbandu-le, le inlocu-
ieste cu iepe de acelasi fel. Deci oricind harabagiul este recunoscut
in mijlocul lumii schimbatoare prin semnele lui neschimbatoare. Este
in purtarea lui ceva din acea rigiditate care produce sentimentul comic,
insa nu impinsa la bufonerie. Propriu-zis, mos Nichifor nu e un indi-
vid, ci o spetd, ca toti eroii de adevaratd nuveld, si ca atare latura
neschimbati e aceea care defineste. Cind caruta urcéi la deal, haraba-
giul, ca sa nu-si speteascd iepele, spune aceste vorbe repetabile:
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«— la mai dati-va si pe jos, cdci calul nu-i ca dobitocul, sa poata
vorbi.»

Nimic nu este istorie, intamplat numai o data, totul e circular, ca
si natura. Cand intdlneste un om pe drum, Mos Nichifor zice:

— Alba-nainte, alba la roate,
Oistea goala pe deoparte.
Hii! opt-un cal, cd nu-i departe Galatii, hii!!!

Intalnind femei, el cAnt:

Cand cu baba m-am luat; Trei neveste cu barbat
Opt ibovnice-au oftat: Si cinci fete dintr-un sat s. a.

S-ar parea totusi ca faptul esential din nuveld, mergerea cu evrei-
ca Malca la Piatra-Neamt, este unic si, deci, de natura epica. Insa nu
se intAmpla nimic care sa nu fie circular. Tot ce vorbeste harabagiul
face parte din monologul lui tipic si se poate foarte bine inchipui rep-
etarea intocmai cu altd evreica a aceluiasi dialog. Nuvela decurge
mereu in temeiul automatismelor. Intr-o dimineati mos Nichifor, fiinta
incapabila, ca animalele, de orice proces si prefacere, face ceea ce
facuse si va face mereu: ,deciocélase caruta si-o ungea“. Un evreu
vine sa-l tocmeasca, si harabagiul deschide gura si spune niste vorbe
in care se vede numaidecat placerea din obisnuinta de a vorbi:

«— D-apoi a fi avAnd chilotd multd, cum e treaba dumnevoastra,
jupéne, zise mos Nichifor, scarpindndu-se in cap; numai, nu-i vorba,
ca poate sd aibd, cdci si cdruta mea e larga; poate sd incapa intr-insa
cat de mult. Apoi fard sa ne zbatem, jupane Strul, mi-i da seisprezece
lei, un irmilic de aur, si ti-oi duce-o, stii, cole, ca pe palma; cd, dupa
cum vezi, caruta acum am adus-o de la Incaltat si i-am mai tras si o
unsoare de cele a dracului, de are sa meargd cum ii sucala.»

Inutilitatea acestor cuvinte automatice se vede din aceea ca atun-
ci cand clientul da harabagiului cu mult mai putin, acesta primeste,
scotand alte vorbe pitoresti si tot atat de inutile:

«— Apoi dar, da! cu bine sd dea Dumnezeu, jupane Strul. Ma bu-
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cur si eu cd-i tocmai in dricul iarmarocului si poate mi-a pica ceva si
cand oiu veni Tnapoi. Numai as vre sd stiu, cind avem sd pornim?»

Apoi harabagiul face iar niste gesturi automatice: ,rapede zvarle
niste cosolind 1n caruta, asterne deasupra o pareche de poclazi, inhama
iepusoarele, 1si ia cojocul intre umere si biciul in mana“.

Toatd nuvela este o inregistrare de inutilitati caracteristice si circu-
lare. Caruta merge, si n-ar fi nimic altceva de facut decat de asteptat
sosirea la destinatie. insd mos Nichifor are gust tipic de vorba si da
drumul monologului la cea mai superficiala ocazie. Fiindca Strul 1-a
rugat sa fie cu bagare de seamd, el incepe o lunga asociatie narativa,
pe care a spus-o, fara indoiald, oricarui calator:

«— Dacd doar nu-s harabagiu de ieri de-alaltdieri, jupane Strul.
Am mai umblat eu cu cucoane, cu maice boieroaice si cu alte fete
cinstite si, slava Domnului! nu s-au plans de mine... Ia, numai cu maica
Evlampia desagarita din Varatic am avut si eu odata oleaca de clen-
ciu: cd oriunde mergea, avea obiceiul sa-si lege vaca dinapoia carutei
pentru schivirnisala, ca sa aiba laptisor la drum; si cu asta-mi’ aducea
mare suparare: pentru cd vaca, ca vaca, imi irosea ogrinjii din caruta,
ba cateodata rupea leuca, ba la deal se smuncea, de era intr-un rand
cat pe ce sa-mi gatuiasca iepusoarele.» Etc.

Cand trece pe 1angéa un sat, mos Nichifor vorbeste automat:

«— Doamne, jupanesicd, Doamne! Vezi satul ista mare si frumos?
Se cheamd Grumaézestii. De-as avé eu atatia gonitori in ocol si d-ta
[atatia] baieti cAti cazaci, cdpcani si alte lifte spurcate au cdzut morti
aici din vreme 1n vreme, bine-ar mai fi de noi!»

De aci, prin adiacenta, mosul trece la o alta consideratie, care-i
sta pe suflet si pe care o face infinitiv:

«— Asemene i eu gonitori, jupanesica... ca de baieti nu mai trag
nadejde, pentru ca baba mea e o sterpatura; n-a fost harnica sd-mi faca
nici unul; nu i-ar muri multi inainte, sa-i moara! De-oiu pune eu ménile
pe piept, are sd ramaie caruta asta de haimana si iepusoarele de izbeliste!»

Consideratiile asupra sterilitétii tin o bucata de timp, apoi, sfarsin-
du-se, harabagiul cade mecanic 1n altd asociatie:
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«—...Ptru! ciii!... Da’ buna bucata am mers, Doamne! cum se ie omul
la drum cu vorba si cand se trezeste, cine stie unde au ajuns; bun lucru
a mai lasat Dumnezeu sfantul si tovarasia asta! Hi!!! zmaoaicele tatei,
indemnati 1nainte! Taca si codrul Grumazestilor, grija negustorilor si
spaima ciocoilor. Hei! jupanesicd, de-ar ave codrul ista gurd sa spuie
cate a vazut, cumplitd pataranie ne-ar mai auzi urechile; stiu cd am
ave ce asculta!»

Malca se sperie, fireste, mosul vorbeste de lup, Malca se inclesteaza
de gatul harabagiului. Umorul nu iese din intdmplarea insasi, ci din
sentimentul neted pe care-l avem cd asta e gluma tipicd a lui mos
Nichifor, repetata, cu orice femeie fricoasd, in dreptul Grumézestilor.
Nefiind vorba de stari complexe, unice, nici nu se poate lduda
observatia ca exceptionald. in schimb, darul de a auzi frazele cele
mai tipice, de savoarea cea mai condensatd, e genial:

«—...Ho... pa! zice mosul ajutdnd pe Malca sd se dea jos din caruta.
Ia acum te vad si eu ca esti voinicd; asa mi-i drag sa fie omul: fatat,
nu ouat!»

Cand vrea sa-si exprime sentimentele sublime, harabagiul, neavand
mijloace verbale, recurge tot la o exclamatie uniforma, dar exacti-
tatea ei este de neuitat:

«—...”Ta-va pustia, privighetori, sa v bata, cd stiu ca va dragostiti bine!»

Lui mos Nichifor Cotcariul i se iIntdmpld un accident. Din punct
de vedere epic, el ar trebui sa ia o atitudine noud. Harabagiul raméne
linistit si cade 1n alte expresii ciclice, pentru ca si accidentele lui sunt
repetabile, previzibile. In mecanica vietii cirutasului intri si nedrege-
rea carutei, ca s-o poatd carpi la drum, cu comentarii mereu aceleasi.
Deci ceea ce urmeaza apartine programului de vorbire al harabagiu-
lui 1n cazuri prevazute de accident.

«— [a nu mai meni a rau, jupanesica [hai] — zice el acum — ca doar
n-am patit eu asta numai o data in viata mea. Pana-i imbuca d-ta ceva si
iepele iestea si-or sterge gura c-oleacd de cosolind, eu am si pus capatul.»

Mos Nichifor nu géseste insa franghia pe care baba era indatorata
a i-o pune totdeauna in chilna cérutei. Accidentul e nou, ocarile
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mosului sunt insa tot de natura formulelor. Reiese limpede ca pentru
el baba e de vind de orice incurcédtura:

«— laca, jupanesicd dragd, cum invata nevoia pe om ce sa faca...
cu mos Nichifor tutuianul nu piere nimene la drum. De-acum, numai
sd te tii bine de carambi si de speteze, cd am sd méan iepele iestea de
au sa scapere fugind. Da’ sa stii d-ta cd babei mele n-are sa-i fie mo-
ale, cand m-oiu intoarce acasd. Am s-o ieu de canepa dracului si am
s-0 invit eu cum trebuie sd caute altadata de barbat; ca femeia
nebatutd e ca moara neferecata.»

Cam asa vorbeste mos Nichifor cu Malca. in cele din urma, dupa un
popas in padure, ajung in Piatra. Harabagiul si-a desertat toate cuvintele
sale tipice si a luat toate atitudinile lui automate. Figura lui este pe dep-
lin intocmitd, si acum, dupé definirea temei, nu ar mai fi loc decét pen-
tru oarecare variatiuni. Este multa viatd in aceastd nuveld, dar ea nu
vine nici din complexitate, nici, cu atat mai putin, din limba scriitorului
(desi limba lui Nichifor Cotcariul este de o miraculoasd autenticitate),
ci dintr-un dar de comediograf, care surprinde automatistmul verbal al
eroilor. De aceeasi natura este si ,,observatia“ lui Caragiale:

«— M4, Costical... stii tu la cine ne-am gandit noi toti trei adi-
neaori?... de cine am vorbit noi acuma pana sd intri tu?

— De cine?

— De tine.

— Ei, as!

— Z4u, de tine.

— Parol?

— Parol!

— C-est’ copil?»

Problema stilului se poate pune aici, dar cu totul in alt inteles decat
in acela pe care-l dau azi esteticienii acestui cuvant. Prin stil se intelege
azi un anume lustru si o anume frumusete obiectivi a frazei, o insusire
formald adaugata. Asa fiind, se poate gandi indreptarea stilului unui
autor cu continut profund, dar cu forma neingrijita. Cresterea produc-
tiei de romane a aruncat problema stilului in afara preocupaérilor scri-
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itorului. Romancierul vede oamenii in marile lor gesturi vitale, unde
culoarea cuvintelor are prea putind importanta. El insusi este inexist-
ent ca personaj in roman, romanul fiind o opera care nu se spune, ci se
citeste, sau mai bine zis se vede. Prozatorii mai vechi aveau toti stil,
fiindca ei erau de fapt povestitori care se ldsau ascultati. Observatia lor
se oprea, cum am vazut, la aspectul mecanic al sufletului, la caracterele
de spetd. Aci vorbirea e o nota caracteristica. Stilul lui Creanga si al lui
Caragiale, departe de a fi o sfortare caligraficd, nu e decét o observatie.
Stilul nu e al scriitorilor, ci al eroilor, compunerile avind dealtfel o puter-
nica structura dialogica. O criticd pur formala a lui Creangéa sau a lui
Caragiale este fara noimd, pentru cd forma vorbirii eroilor este chiar
continutul lor. Singura critica legitima este aceea a autenticitatii. Daca
socotim cd Creanga e un creator care insa scrie si frumos si extirpam
experimental vocabularul, bidgdm de seamd numaidecat ca dispare si
continutul. O fraza ca aceasta:

«— Ja nu mai trage a rau, domnisoard, cd s-a mai intdmplat. Pana
mananci dumneata ceva si dau cailor niste ovaz, am dres stricaciunea!»
este o banalitate. Cu totul altd valoare de continut are redactiunea origi-
nala:

«— [a nu mai meni a réu, jupanesica [hai], cd doar n-am pétit eu
numai o datd asta 1n viata mea. Pana-i imbuca d-ta ceva si iepele ie-
stea si-or sterge gura c-oleaca de cosolind, eu am si pus capatul.»

Dar daca dintr-o conceptie caligraficd a stilului am incerca sa
infrumusetdm aceasta versiune, am capata o fraza burlesca:

«— A... ra, d-apoi ia nu mai meni a rau, jupanesica hai, ca doar
slava Domnului, n-am pétit eu patarania asta numai o datd in viata
meal» etc.

Este invederat c& vorbirea lui mos Nichifor este unica posibila si nu e
un produs al simtului de frumos formal, ci al unei corecte observatii au-
ditive. Multi s-au incercat, dupa Creanga, printr-o falsd intelegere estet-
icd, sa fabrice culori verbale; efectul a fost totdeauna detestabil. Misterul
lui Creangd nu e nici graiul bogat, nici stilul, ci talentul literar de a cara-
cteriza oamenii dupa modul lor verbal. Acelasi era, cu alt mediu, talen-
tul lui Caragiale.
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Cine cautd a pretui Amintirile pe de o parte pentru frumusetea
limbii, pe de alta pentru puterea de creatie de tipuri dovedeste ca nu
le intelege. Observatia substantiala este exacta in Amintiri, dar cu to-
tul superficiald. Se poate vorbi de un suflet al Smarandei? Aceasta
eroind spune cAteva ociri obisnuite la tard si atat. i lipsesc
desfdasurarea psihologica trebuitoare spre a trdi ca o creatie de
adancime. Dar este adevarat cd in totalitatea lor Amintirile respira
autenticitatea, ceea ce insa n-ar fi de ajuns ca sd avem o opera liter-
ard. Despre stil nu se poate iarasi vorbi, caci Amintirile nu sunt scrise,
ci spuse, problema stilului reducandu-se si ea la o chestiune de au-
tenticitate. In fond, ca si in cazul Povestilor, avem de-a face cu com-
puneri de ordin dramatic ori de povestitor, ceea ce este foarte inru-
dit. Este un personaj, autorul, care sta in fata noastra, gesticuleaza si
vorbeste. Ceea ce spune el nu e valabil prin continutul obiectiv ci prin
cel subiectiv. Povestitorul, prin judecdtile asupra lumii dinafara, se
caracterizeaza obiectiv numai pe sine. Mai sunt in Amintiri si alti eroi
care vorbesc si care se definesc prin cuvant dupa legile teatrului. Aceste
personaje sunt jucate tot de povestitor, incat in rolul lor intra
continutul obiectiv, dar si interpretarea de actor a povestitorului, care
e o nota din continutul subiectului insusi. Cu alte cuvinte, totul este
in cele din urma un lung monolog, valabil prin cat exprima dramatic
din sufletul vorbitorului. Nici Creangd, nici Caragiale si nici povesti-
torii in genere nu sunt autori epici, cum se crede de obicei. Insusirea
lor speciald este ,hazul®, ,farmecul”, care nu sunt forme de exteriori-
zare prin cuvant a autorului insusi. De aceea, orice criterii valabile in
prozd, ca adancirea caracterelor, obiectivitatea, realismul spatial, sunt
aci fara rost. Obiectivitatea, conditia esentiald a prozei, lipseste din
Amintiri. Ele incep astfel:

»,Stau cateodata si-mi aduc aminte ce vremi si ce oameni mai erau
in partile noastre, pe cand incepusem si eu, dragalitd Doamne, a ma
ridica baietas la casa parintilor mei, in satul Humulestii, din targ drept
peste apa Neamtului; sat mare si vesel, impartit in trei parti, care se
tin tot de una: Vatra-Satului, Delenii si Bejenii. $-apoi Humulestii si
pe vremea aceea nu erau numai asa, un sat de oameni fara capataiu,
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ci sat vechiu rdzésesc, intemeiat in toata puterea cuvantului: cu gos-
podari tot unul si unul; cu flacai voinici si fete mandre, care stiau a
invarti si hora, dar si suveica, de vuia satul de vatale in toate partile;
cu biserica frumoasa si niste preoti si dascali si poporeni ca aceia, de
faceau mare cinste satului lor.“ Sau:

,Nu stiu altii cum sunt, dar eu, cand ma gandesc la locul nasterii
mele, la casa parinteasca din Humulesti, la stalpul hornului, unde lega
mama o sfard cu motocei la capat, de crdpau matele jucandu-se cu
ei, la prichiciul vetrei cel humuit, de care ma tineam cand ncepusem
a merge copacel, la cuptiorul pe care ma ascundeam, cand ne jucam
noi baietii de-a mijoarca, si la alte jocuri si jucarii pline de hazul si
farmecul copildresc, parca-mi saltd si acum inima de bucurie! Si,
Doamne, frumos era pe atunci...”

Sau, in sfarsit:

«— Nu mi-ar fi ciuda incaltea, cand ai fi si tu ceva si de te miri
unde, imi zice cugetul meu; dar asa, un bot cu ochi ce te gésesti, o
bucatd de humai insufletitd din sat de la noi si nu te lasid inima si
taci; asurzesti lumea cu taraniile tale!

— Nu ma lasa, vezi bine, cugete, céci si eu sunt om din doi oame-
ni; si satul Humulestii in care m-am trezit nu-i sat laturalnic, mocnit
si lipsit de privelistea lumii, ca alte sate; si locurile care Incunjura
satul nostru incé-s vrednice de amintire: Din sus de Humulesti vin
Vanatorii-Neamtului, cu sdméntad de oameni de aceia care s-au hartuit
odinioara cu Sobietzki, craiul polonilor” etc.

Deci la inceputul fiecérei Amintiri Creanga vrea sa descrie satul,
casa parinteasca, mediul in sfarsit. Descriptia este insa foarte saraca,
mai mult o definitie; ,,sat mare si vesel“, sat ,,In toata puterea cuvan-
tului“, ,bisericd frumoasa“. Doar vuirea satului de vétale arunci o
sugestie de activitate rurald. Pentru atata sirdcie de note, expresia
lui Creanga este umflatd, si totusi, tocmai acea inutilitate verbala este
continutul. Aci nu e vorba nici de Humulesti, nici de biserica din sat,
ci de eroul principal al acestei compuneri dramatice, care-si incepe
monologul. ,,Dragadlitd Doamne®, ,nu stiu altii cum sunt, dar eu...”,
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yparca-mi saltd si acum inima de bucurie“, ,,Doamne, frumos era pe
atunci...“ sunt un soi de efuziuni lirice, care formeaza nota verbala a
personajului, stilul lui substantial. Eroul-actor se caracterizeaza singur.
Continutul obiectiv neavand decét o Insemnatate secundard, este greu
din punct de vedere critic de a justifica valoarea scrierii. Nu se poate
masura monologul nici cu legile teatrului, fiindca, din teatru este nu-
mai gestul verbal, lipsind 1nsd actiunea propriu-zisa. Un povestitor se
impune practic doar prin realitatea hazului sdu, controlat de generatii
felurite, ca si talentul unui actor. In cele din urm4, farmecul lui Creanga
se dovedeste inanalizabil, ca si farmecul poeziei eminesciene, unde nici
ideea in sine, nici muzica in sine nu explica nimic. Singura metoda de
convingere a criticului rdméne izolarea locurilor mai caracteristice si
citirea lor, si cel mult explicarea, adicd desfiasurarea constientd a ele-
mentelor. Tot texul Amintirilor este distribuit monologic si dialogic la
povestitor ca erou subiectiv si la personaje ca eroi obiectivi, jucati insa
de povestitorul Insusi. Sunt mai valoroase partile cu o umoare verbala
mai vie, mai Invederatd. Deosebire de structurd nu exista.

Ni se infatiseaza, bundoara, un erou: ,,Si parintele Ioan de sub deal,
Doamne, ce om vrednic si cu bunatate mai era!“ E mai mult o efuzi-
une decat o caracterizare. Personajul nu traieste plastic. Dar hazul
monologic a lui Creangi este real. Iati scoala: ,In alti zi ne trezim ci
iar vine parintele la scoala cu mos Fotea, cojocarul satului, care ne
aduce dar de scoala noud un dragut de biciusor de curele, impletit
frumos“ etc. Linia descriptiei e stearsa si insuficienta. Elementul liter-
ar este reprezentat aici prin ,drdgut de biciusor” si alte indulciri de
acestea, care ne aduc aminte cd avem in fata noastra pe Creanga. Tot
ce e mai indiscutabil viu apartine monologului:

,-.Mdi!!l s-a trecut de saga, zic eu in gadndul meu; incd nu m-a
gatit de ascultat si cAte au si mai fie! Si unde n-a inceput a mi se face
negru pe dinaintea ochilor si a tremura de manios... Ei, ei! acu-i acu.
Ce-i de facut, mai Nica! Imi zic eu, In mine. Si ma uitam pe furis la usa
mantuirii si tot scdpdram din picioare, asteptand cu neastampar sa vie
un lainic de scolar de afard, céci era poronca sa nu iesim céte doi deo-
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data; si-mi crdpa maseaua-n gura, cand vedeam ca nu mai vine...“

Catd vreme tinea partea socotitd narativa, cu totul siraca in per-
ceperea realitatii, se desfasoara de fapt monologul autorului.

,Hei, hei! cand aud eu de popa si de Smarandita popii, las mustele
in pace si-mi ieu alte ganduri, alte masuri; incep a ma da si la scris si
la facut cadelnita in biserica si la tinut isonul, de parca eram bdiet. Si
parintele ma ie la dragoste si Smaradndita incepe din cand in cand a
ma fura cu ochiul si badita Vasile ma pune sa ascult pe altii, si altd
faind se mécina acum la moard. Nic-a lui Costache cel ragusit, balcaz
si rdutdcios, nu mai avea stdpanire asupra mea.

Dar nu-i cum gindeste omul, ci-i cum vre Domnul. Intru una din
zile, si chiar in ziua de Sfantul Foca, scoate vornicul din sat pe oame-
ni la o claca de dres drumul...“

,Ei, ei! pe badita Vasile l-am pierdut; s-a dus unde i-a fost scris...“

,Si, dupd cum am cinste a va spune, multa vorba s-a facut intre
tata si mama pentru mine, pana ce a venit in vara aceea pe la august
si cinstita holerd de la 48 si a inceput a secera prin Humulesti in
dreapta si in stdnga, de se auzea numai chiu si vai in toate partile...“

,Cdci trebuie sa va spun ca la Humulesti torc si fetele si baietii, si
femeile si barbatii...“

,»,Si iaca asa cu ciresele; s-a Implinit vorba mamei, sdrmana, iute si
degrabi: Ca Dumnezeu n-ajuti celui care umbli cu furtisag. insa ce ti-i
buna pocainta dupa moarte? D-apoi rusinea mea unde-o pui? Mai pasa
de da ochi cu matusa Marioara, cu mos Vasile, cu varu Ion, si chiar cu
béietii si fetele din sat; mai ales duminica, la bisericd, la hora unde-i
frumos de privit, si pe la scédldat, in Cierul Cucului, unde era batelistea
flacailor si a fetelor, doriti unii de altii toata saptaméana de pe la lucru!

Ma rog, mi se dusese duhul despre pozna ce facusem...“

JInsi ce-i de ficut?... s-a trece ea si asta; obraz de scoart4, si las-o
moarta-n papusoi, ca multe altele ce mi s-au Intdmplat 1n viata... nu
asa, intr-un an-doi si deodata; ci iIn mai multi ani si pe rénd ca la
moara...“

Jn sfarsit, ce mai atita vorba pentru nimica toata? Ia am fost si
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eu, in lumea asta, un bot cu ochi, o bucatd de huma insufletitd, din
Humulesti, care nici frumos pana la doudzeci de ani, nici cuminte
panad la treizeci si nici bogat pana la patruzeci nu m-am facut. Dar si
sarac asa ca in anul acesta, ca in anul trecut si ca de cind sunt, nicio-
data n-am fost!...“

,Dar ce-mi bat eu capul cu craii si cu imparatii, si nu-mi caut de
copildria petrecutd in Humulesti si de nevoile mele? Asa era cu cale
sd fac de la inceput; dar am tinut sd arat ca humulestenii nu-s traiti
ca in barlogul ursului, ci au fericirea de a vedea lume de toatd mana...“

,Ei, ei! toate bune si frumoase la vremea lor; dar deacum trebuie
sd ne mai punem si cate pe-oleaca de carte, cdci mdine-poimaine vine
vacanta de Craciun...“

,Multe sunt de facut si putine de vorbit, daca ai cu cine te-nte-
lege...”

,In sfarsit, ca sd nu-mi uit vorba, toata noaptea cea dinainte de ple-
care, pana s-au revarsat zorile, m-am framéntat cu gandul fel si chip...”

,,Si, scurtd vorbd, ne adunam...“

.- Si cum iesim in sleah, parerea noastra de bine: intalnim cativa
oameni cu niste cara cu dranitd, mergand spre Iasi; ne Intovardsim
cu dansii, de frica ldiesilor din Ruginoasa, si hai, hai! hai, hai! panad-n
ziua, iacatd-ne in Targul-Frumos.“

Precum se vede, nu exista ,,proza“ in Amintirile lui Creanga. Partea
naratorului este un monolog care cuprinde foarte putinad observatie si
mai mult judecati despre lucruri si exclamatii. Aceasta parte este ex-
presia autorului Insusi, si ea trebuie interpretatd, spusa cu glas tare, ca
orice compunere facuta sa fie auzitd. Acesta este motivul pentru care,
constient sau nu, Creanga citea tare si suna mereu frazele. El concepea
compunerile sale scenic.

Monologul lui Creanga este autentic atat timp cat se supune econ-
omiei teatrale, exprimand cu maxima condensare, prin stilul verbal,
pe eroul subiectiv. Cateodatd 1nsa, rau inspirat, povestitorul rupe echili-
brul. Fie cé el insusi nu-si da seama explicit in ce consta darul sau si
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scrie dupa o impulsiune cu totul empirica, fie cd inspiratia 1i este tul-
burata la un moment dat de intentii ,,culte“, Creanga uitad cateodata
sa-si joace monologul si-1 preface in altceva, care e din cAmpul prozei
sau al oratoriei. De pilda, sentimentalismele despre mama si toate
consideratiile filozofice asupra trecerii vremii fiind iesite din cultura
povestitorului, citd era, fard vreo necesitate de expresie a
personalitatii, sunt de cel mai prost gust:

»Asa era mama in vremea copildriei mele, plind de minunétii, pe
cat mi-aduc aminte; si-mi aduc bine aminte, cédci bratele ei m-au
leganat, cand ii sugeam tata cea dulce si md alintam la sanu-i
gangurind si uitandu-ma in ochii ei cu drag!...”

(Este invederat ca un sugaci nu are notiunea de ,,dulce” si nici nu
poate privi, constient de simtirea lui, pe mama ,cu drag“. Acestea
sunt interpretdri intelectuale tardive ale povestitorului.)

- 51 sdnge din sangele ei si carne din carnea ei am Imprumutat;
si a vorbi de la dansa am invétat. lar intelepciunea de la Dumnezeu,
cand vine vremea de a pricepe omul ce-i bine si ce-i rau.

Dar vremea trecea cu amaégele si eu cresteam pe nesimtite; si tot
alte ganduri imi zburau prin cap si alte placeri mi se desteptau in
suflet; si In loc de intelepciune, méa faceam toi mai neastAmparat, si
dorul meu era acum nemadrginit; caci sprintar si inselator este gandul
omului, pe ale ciruia aripi te poartd dorul necontenit si nu te lasad in
pace, pana ce intri in mormant!

Insi, vai de omul care se ia pe ganduri! Uite cum te trage pe furis apa
la adanc; si din veselia cea mai mare cazi deodata 1n urdcioasa intristare!

Hai mai bine despre copildrie sd povestim, cici ea singurd este
veseld si nevinovatd. Si drept vorbind, acesta-i adevarul.

Ce-i pasa copilului cand mama si tata se gandesc la neajunsurile
vietii, la ce poate sa le aduca ziua de méiine, sau ca-i framanta alte
ganduri pline de ingrijire. Copilul incalecat pe batul sau gandeste ca
se afla calare pe un cal de cei mai strasnici, pe care alearga cu voie
buna, si-1 bate cu biciul si-1 struneste cu tot dinadinsul si racneste la
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el din toatd inima, de-ti ie auzul; si de cade jos, crede ca l-a tréantit
calul, si pe bat isi descarcad mdnia in toata puterea cuvantului...”

Creangi vrea de data aceasta si exprime sentimente. insi, desi
simtirea nu-i lipseste, el nu-ntelege deloc tehnica muzicala a liricii.
Creangd nu e in stare decat sd auda pe altii vorbind, si in chipul aces-
ta poate comunica indirect si emotiile. Stan Patitul isi exprimd, obiectiv,
sentimente delicate cand zice:

«— Apoi d&, nu stiu cum sa mai zic si eu; pesemne pacatele mi te-au
scos 1nainte, mdi Chiricd. Eu gandesc s-o pornesc pe treaba; fata-i hazul-
ie si m-a farmacat de-acum.»

Aceste vorbe sunt gingase ca document, nu sunt poezie. Cand
Creanga vrea sa-si subiectiveze sentimentele, le sfardma in concepte,
le face triviale. Poeziile lui nu sunt stdngace numai formal, ci funda-
mental prozaice, conceptuale:

Ar fi un mare pacat Toti in graba alergara,
Omul lenes de-ajutat. Toti, cu toti intr-o unire...
Stiti Dumnezeu ce a dat e e e
Omului cand I-a creat? Azi am bani, azi am parale,
Membre bune-ndeménoase, Azi de lume joc imi bat,
Creieri in cap de ajuns In cazin si-n tribunale
e e Sunt primit si-mbratisat,
Clopotelul de la gard Sund, sund, punga, suna,
A dat semnul de pornire, Ca toti joaca pe-a ta struna.

Un fel de descércare lirica este si profesiunea de iubire a satului
din Amintiri IV. Ea este cel putin naiva si fard valoare deosebita, partea
aceasta fiind acum scrisa, nu spusa:

,Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea frumos curgatoare si lim-
pede ca cristalul, in care se oglindeste cu mahnire Cetatea Neamtului
de-atatea veacuri! [Asta este la Creanga elegia romantica a ruinelor!]
Dragi-mi erau tata si mama, fratii si surorile si baietii satului, tovarasii
mei de copildrie, cu care in zile geroase de iarnd ma desfatam pe
ghiaté si la sanius; iar vara, in zile frumoase de sarbatori, cantand si
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chiuind, cutrieram dumbravile si luncile umbroase, prundul cu stio-
alnele, tarinile cu holdele, cAmpul cu florile si mandrele dealuri, de
dupa care-mi zambeau zorile, In zburdalnica varsta a tineretei! Ase-
menea, dragi-mi erau sazdtorile, clicile, horele si toate petrecerile
din sat, la care luam parte cu cea mai mare insufletire!*

»Zile frumoase de sarbatori“, ,campul cu flori“, ,dealuri mandre“,
,»,a lua parte cu insufletire, nici nu se poate inchipui o mai invatatoreas-
ca si mai plata expresie a sentimentelor.

Altd data Creangd face din monolog o dizertatie didactica in care
introduce, din experienta lui literard, si convorbirea cu duhul sdu,
dupa exemplul lui Gr. Alexandrescu:

«— Nu mi-ar fi ciuda incaltea, cind ai fi si tu ceva si de te miri
unde, imi zice cugetul meu; dar asa, un bot cu ochi ce te gasesti, o
bucatid de huma insufletitd din sat de la noi, si nu te lasa inima si taci;
asurzesti lumea cu tardniile tale!

— Nu ma lasa, vezi bine, cugete, céci si eu sunt om din doi oame-
ni; si satul Humulestii in care m-am trezit nu-i un sat laturalnic...»

Jinspre apus-miazizi, vin ménistirile: Agapia cea tdinuiti de lume;
Viératicul, unde si-a petrecut viata Brancoveanca cea bogata si milostiva,
si satele Filioara, hatasul cdprioarelor cu sprincene scépate din manastire,
Baltatestii cei plini de salamura, si Ceahlaiestii, Topolita si Ocea, care
alunga cioara cu perja-n gura tocmai dincolo peste hotar; iar spre Crivat,
peste Ozand, vine Targul-Neamtului, cu mahalalele: Pometea de sub
dealul Cociorva, unde la toata casa este livada mare; Tutuienii veniti din
Ardeal, care mananca sldanina ranceda, se tin de coada oilor, lucreaza
1ana si sunt vestiti pentru teascurile de facut oloiu; si Condrenii cu mo-
rile de pe Nemtisor si piudle de facut sumani. Iar deasupra Condrenilor,
pe varful unui deal nalt si plin de tiharai, se afla vestita Cetatea Neamtului,
ingradita cu pustiu, acoperita cu fulger, locuita vara de vitele fugarite de
strechie si strajuitd de ceucele si vindereii, care au gasit-o buna de facut
cuiburi intr-insa... Dar asta nu mé priveste pe mine, baiet din Humulesti.
Eu am alta treaba de facut; vreau sd-mi dau sama despre satul nostru,
despre copildria petrecutd in el si atata-i tot.

Cati domnitori si mitropoliti s-au randuit la scaunul Moldovei, de
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cand e tara asta, au trebuit sa treacd macar o dacd prin Humulesti
spre manastiri. Apoi unde pui cealaltd lume care s-a purtat prin satul
nostru, si tot lume mai mult bogaté si aleasd; ma rog, la Manéstirea
Neamtului: icoana ficitoare de minuni, casa de nebuni, hram de Is-
pas si iarmaroc in targ, tot atunci...“ etc.

Toate acestea sunt scrise bine si cu oarecare duh pe alocuri; nu
mai putin, Creangd amestecd acum arta povestitului cu indeletnici-
rea lui de autor didactic. El nu stie sa descrie, nu vede pictural, nu
poate desprinde din privelisti o stare, intr-un cuvant, nu are senti-
mentul naturii. Este interesant cé nici Caragiale, tip auditiv dramatur-
gic, nu-1 avea. Ceea ce gaseste cu cale Creanga sd adauge numelor
proprii in chip de culoare sunt niste abstractii-definitii: ,,Ocea, care
alunga cioara“, , Tutuienii, veniti din Ardeal®, ,Cetatea Neamtului,
ingradita cu pustiu, acoperita cu fulger”. Peste aceastd saracie, pov-
estitorul aruncé un umor silnic, fiindca materia nu-l cere, tumefiat cu
expresii sfatoase nelalocul lor, ca: ,,Eu am alta treaba de facut“, ,apoi,
unde pui...“, ,ma rog"“, ,lume, lume si iar lume*.

Cand insa Creangd pune pe altii sd vorbeascd, notatia dialogului
este magistrald si totdeauna fird gres. In acest unic inteles teatral,
Creanga observa si creeaza. Eroii lui se pot imparti nu dupa caracter-
ul interior, moral, putin desfasurat, ci dupa debitul verbal: vorbitorii
sunt molateci, ori plini de reticenta, ori galgditori si muscatori. Fe-
meile fac parte din categoria ultima, si Creanga le pune sa vorbeasca
cu o voluptate extraordinara a invectivei dialectale. Iat-o pe Smaran-
da:

«— Sarmane omule! dacd nu stii boabad de carte, cum ai sd ma
intelegi? Cand tragi sorocovetii la musteatd, de ce nu te olicaesti atata?
Petre Todosiicdi, crasmariul nostru, asa-i ca ti-a mancat noua sute de
lei? Vasile Roibu din Bejeni, mai pe-atatia, si altii cati? Rustei lui Val-
ica i Mariucai lui Onofreiu, gésesti sa le dai si sa le rasdai? Stiu eu;
sa nu crezi cd doarme Smaranda, dormire-ai somnul de veci sa dor-
mi! Si pentru bdiet n-ai de unde da? Mai omule, mai! Ai sa te duci in
fundul iadului si n-are sa aiba cine te scoate, dacid nu te-i sili sa-ti faci
un baiet popa. De spovadanie fugi ca dracul de tdmaie. La biserica
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13

mergi din Pasti in Pasti. Asa cauti tu de suflet?...

«— Inca te uiti la ei, barbate... si li dii paiéle! asi-i? Ha, ha! bine
v-au mai facut, pughibale spurcate ce sunteti! Ca nici o lighioaie nu
se poate aciua pe langa casd, de raul vostru...»

«— Scoald, duglisule, inainte de rasaritul soarelui; iar vrei sa te
pupe cucul arminesc... ?...»

«— i veni tu acasé, coropcarule, daca te-a razbi foamea, s-apoi
atunci vom ave altd vorba...»

«— Degeaba te mai sclifosesti, Ioane... La mine nu se trec aces-
tea... Pare-mi-se ca stii tu moarea mea... S4 nu ma faci ia acus si ieu
culeserul din ocnita si sa te desmierd cét esti de mare!»

Iat-o si pe matusa Marioara:

«— Dar bine, ghiavole, aici ti-i scdldatul?... scoboara-te jos,
talharule, ca te-oiu invata eu!»

Barbatii au, dimpotrivd, vorba apasatd, moale, bundoarad cu o
intonatie usoara de dispret pentru muiere, ca a lui Stefan a Petrei:

«— Doamne, mii femeie Doamne, multa minte-ti mai trebuie...»

«— Ian taci, mai femeie, ca biserica-i in inima omului...»

«—...Poi dd, mai femeie, tot esti tu bisericoasa, de s-a dus vestea;
incaltea t-au facut si baietii biserica aici pe loc, dupa cheful tau; macar
ca-ti intra biserica in casa de departe ce-i... De-amu puneti-va pe facut
privigheri de toatd noaptea si parascovenii cate va place, mai baieti,
daca vi-i voia sd va deie ma-ta in toate zilele numai colaci de cei unsi
cu miere de la Patruzeci de sfinti si coliva cu miez de nuca.»

Batranii sunt venerabili ori mehenghi. Venerabil este parintele Ioan,
cel cu vorba moale:

«— Aistia-s manzii popii, fiiule. Niste zile mari ca aceste le asteapta
si ei cu mare bucurie tot anul. Gatitu-le-ati ceva bob fiert, géluste,
[turte cu julfa] si varzare?»

David Creangd are graiul blajin:

«— Las’, mai Stefane si Smaranduca, nu va mai ingrijiti atata, ca
azi e duminicd, mane luni si zi de targ, dar marti, de-om ajunge cu
sdndtate, am sa ieu nepotul cu mine si am sa-1 duc la Brosteni...»
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Mehenghiu, cu vorba sireatd e mosul din iarmaroc care face scapata
pupaza. Caracterizarea lui se face cu mijloace numai din tehnica come-
diei:

«— De vanzare ti-e gdinusa ceea, mai baiete?

— De vanzare, mosule!

— Si cat cei pe dansa?

— Cat crezi si dumneta ca face!

— Ia ad-o-ncoace la mosul, s-o dramaluiasca!»

De acelasi soi este mos Bodrangd, destainuit in cateva cuvinte:

«— Asa e tineritul ista, bata-1 si-1 bata...»

Cele mai vii pagini din Amintiri sunt scene de comedie.

Cateva crampeie de dialog luate de ici si de colo, si am intuit toata
firea persoanelor si atmosfera:

«— Cat cei pe car, bade? [..]

— Trei husasi, dascale.

— Ce spui, badisorule; pentru un brat de lemne? Da’ cé le duc in
spate pe toate odatd pan-acasa.

— Daca le-i duce, dascile, ti le dau degeaba.

— Zau, nu suguesti, bade?

— Nici o saga, dascéle; sa vedem cum le-i duce, si halal sa-ti fie!...»

«— Ce este gramatica romand, este... ce este, este [...]

— Nu asa, mai Trasne!

— Dar cum?

— Nu mai zice roména, si spune numai raspunsul; ce ai cu intreba-
rea?]...]

— Mai lasd-ma oleaca... si cdnd te-oiu striga, sa vii iar sa ma asculti;
si de n-oiu sti nici atunci, apoi dracul sd ma ieie!...»

«— Ia ascultd, dascale Mogoroge, nu te prea intrece cu vorba, ca
nu-ti sede bine. Pe cine faci cirpaciu? Dupa ce-ai purtat ciubotele atita
amar de vreme, umbland toata ziua in podgheazuri si le-i scrombait pe
la jocuri si prin toate corhanele si coclaurile, acum ai vrea sa-ti dau si
banii 1napoi, ori sa-ti fac in loc altele noua? Dar stii cd esti ajuns de
cap! Nu ti-e destul cd m-ai ametit puindu-ti sfarloagele pe calup,
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tragandu-le la san si ungandu-le aici pe cuptior, la nasul meu, in toate
diminetile? Ba de cate ori mi-ai pus si poste la picioare; si eu, ca omul
cel bun, tot am ticut si ti-am ribdat. Imi pare riu ci esti gros de obraz!
Ei las’! cd te-oi sluji eu, de-acum, daca ti-i vorba de-asa!

— Ce spui, carpaciule...; si tu ma mogorogesti? D-apoi numa-n
ciubotele tale am stat eu, bicisnicule? Inci te obriznicesti? Acus te-oi
otanji cu ceva de nu te-i pute hréni in toata viata!

— Pana ce mi-i otanji... eu acus te cinatuiesc frumusel cu dichici-
ul: inteles-ai?...»

,— Mosule, ie sama de tine bine telegarii ceia, sa nu ieie vant; ca
Tasul ista-i mare, si Doamne fereste, sd nu faci vro primejdie! [...]

—... I-auzi mai? Dac-ar sti el, ciolhanosu si ticaitul, de unde-am
pornit astd-noapte, s-ar strange lioarba acasa; n-ar mai dardai degea-
ba asupra cédisorilor mei! S-apoi doar nu vin ei acu intéiasi data la
Tasi, sd-mi deie povat unul ca dansul ce randuiald trebuie sa pézesc.
Péatruzecile mane-sa de golan! Daca n-a stat oleaca, sa-1 invat eu a
mai lua de alta datd drumetii in ras!“

Gesturile eroilor sunt incluse in vorbirea lor. Scrierea nu are ordine
istorico-narativa, ci numai una actuald, dramaticé, si oricind un bun
actor o poate interpreta. Dacd Creanga ar fi facut ,piesa taraneasca“
pe care o planuia candva, ar fi izbutit fira indoiald. Ceea ce a inceput a
compune, Dragoste chioard si amor ghebos, nu arata a fi trebuit sa iasa
numaidecat rau; povestitorul are numai vina de a alege mediul de ma-
hala. Tot talentul lui Creangd std 1n a auzi bine vorbirea tdrdneasca
vie. Dar limba de la oras el n-o aude cum trebuie si, ca atare, n-ar fi
fost in stare sd intuiasca nici gesturile corespunzatoare cuvintelor, si
comedia ar fi ramas vulgara si lipsitd de un adevarat continut.



XIV. JOVIALITATEA LUI CREANGA

Este invederat cd Creangd adund in scrierile lui mult vocabular
taranesc, dar mai cu seamd proverbe, zicatori care alcdtuiesc asa-zisele
lui ,tardnii“. Insa acestea singure nu pot face o literaturd. Daci so-
cotim pe Creanga folclorist, atunci sunt culegeri de taranii mult mai
bogate. Despre Creangd se repetd mereu banalitdtile scolare stiute:
puterea de a crea tipuri vii, arta cu care manuieste limba, puritatea
vocabularului, aproape cu desdvarsire lipsit de neologisme, stilul sim-
plu, natural si plastic, cu propozitii si fraze armonioase si ritmate,
atat de perfect potrivit cu subiectul si celelalte. Insa graiul lui Creanga
nu e ,natural®, ci numai autentic 1n intelesul ca pare cu putintd ca un
taran adevarat din Humulesti sd vorbeasci astfel. Vorbirea acelui tiaran
este umflata, incarcatd cu tot ce se poate culege din partea locului.
Plédcerea starnitd de ascultarea scrierilor lui Creangd nu e o plédcere
de recunoastere a adevarului, ci una de rafinament erudit. Nici un
om cu gust nu citeste aceastd opera pentru ca sa ia cunostinta de
Jintreaga intelepciune populard, asa cum a fost cristalizatd de veacu-
ri in proverbe si zicatori“. Dimpotriva, in loc sa fie educativ, efectul
acestei intelepciuni este ilariant. Creanga foloseste un procedeu tipic
autorilor carturaresti, ca Rabelais, si in linia lui, ca Sterne si Anatole
France, si anume, paralela continud, dusa pana la betie, intre actuali-
tate si experienta acumulata. Instrumentul principal al acestui mod
literar este citatul. Iatd, bundoard, un pasaj luat la intamplare din
Pantagruel (LXV):

,En quelle hierarchie, demanda frére Jean, de telz animaux vene-
neux mettez vous la femme future de Panurge?

— Dis tu mal des femmes, respondit Panurge, ho guodelureau,
moine culpelé? — Par la guoge cenomanique, dist Epistemon, Euripi-
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des escrit, et le prononce Andromache, que contre toutes bestes vene-
neuses a été, par I'invention des humains et instruction des dieux,
remede profitable trouvé. Remede jusques a présent n’a été trouvé
contre la male femme. Ce gorgians Euripides, dist Panurge, tousjours
a mesdict des femmes. Aussi fut il par vengeance divine mangé des
chiens, comme luy reproche Aristophanes. Suivons. Qui a, si parle.

— Je urineray presentement, dist Epistemon, tant qu’on vouldra.

— Jay maintenant, dist Xenomanes, mon estomac sabourré a profit
de mesnaige. Je ne panchera d’un cousté plus que d’aultre..

— Il ne me faut (dist Carpalim) ne vin ne pain.
Trefves de soif, trefves de faim,

— Je ne suis plus fasché, dist Panurge. Dieu mercy et vous. Je suis
gay comme un papegay,

Joyeux comme un esmerillon,
Alaigre comme un papillon.

Veritablement il est escrit par votre beau Euripides, et le dit Sile-
nus, beuveur memorable,

Furieux est, de bon sens ne jouist,
Quiconques boit et ne s’en resjouist.”

Asa decurge toatd opera lui Rabelais, intr-o ploaie de citate si de
cuvinte savante ori rare, a cdror intentie este tocmai de a parodia
intelepciunea cartilor din care sunt extrase. Eruditia aceasta este gus-
toasa nu in sine, ci in jovialitatea care le dezlantuie. Adevarata taind a
lui Rabelais este ,,la joyeuseté“. Anton Pann ori Creangd, desi atat an-
tonpannismul, cat si humulestenismul sunt varietati de rabelaisianism,
adica de savoare a eruditiei joviale, fac cu greu figura de eruditi pen-
tru cititorul comun. Asta vine din prejudecata cd autorul livresc trebuie
sa fie neaparat un carturar. Eruditia insd nu are limite, si Anton Pann si
Creanga sunt si ei niste mari eruditi si niste umanisti in materie de
stiinta si literatura rurald. Desi citatele lor nu sunt scoase din carti, ci
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din traditia orald, operele lor nu sunt mai putin carturdresti, structura
scrierilor lor fiind aceeasi ca In opera lui Rabelais: adicé o jovialitate
enormd, care indbusi cel mai neinsemnat fapt intr-un roi de citate. In
nici un chip Anton Pann, autor de mare valoare pe nedrept subpretuit,
nu este un culegator. Formula lui este aceea a lui Rabelais, grindina
de citatiuni prin asociatie, eruditie si,,joyeuseté”:
Omul indérétnic toate d-a-ndaratele le face.
Tu umbli sa-l imblanzesti
Si mai rau il indracesti.
Fl
Pentru o musca isi da palme.
Si
Pentru un purice isi arde plapoma.
Pentru un soarece
Lasa sa arza si moara,
Numai soarecii sd moara.
De aceea zice:
Raul ce s-il face omul singur,
nimenea altul n-ar putea sa i-1 faca.
cd
Otetul tare vasul sdu s-il strica.
Omul indérétnic
Ce apuca se usuca,
Si
Toate d-a-ndaratele 1i merg.
Adica:
Dupa ploaie, chepeneag.
Si
Dupa moarte, cal de ginere.
El nu stie ca:
Toata graba stricd treaba.
Si

Cine se grabeste curand osteneste.
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Aceastd betie de proverbe sistematizate nu e menita sd placd omu-
lui simplu, si Povestea vorbii nici nu e o scriere populara. Ciclul e alcatuit
pentru plécerea intelectului, indiferent prin continutul didactic, savuros
prin bufoneria erudita. Si Anton Pann si Creanga sunt arhivari de traditii,
dar 1n intelesul rabelaisian. Creanga este un umanist al stiintei satesti,
scotdnd din eruditia lui un rés gros, fara a fi totusi un autor ,vesel“
prin materie. Continutul povestilor si Amintirilor este indiferent in sine,
ba chiar apt de a fi tratat liric ori fantastic, vesela este hohotirea interi-
oara, setea nestinsd de vorbe, sorbite pentru ele insele, dintr-o volup-
tate strict intelectuald. Obiecte, animale, oameni, vorbesc intruna,
aruncand cele mai joviale vorbe prin forma lor neasteptata, nicidecum
frumoase prin armonia sunetului, si citind neostenit si cu o viteza
nemaipomenita:

«— Mai... da’ bun esti de gura!

— Si de gurd, dar si de lucru...»

«— Te-ai Incurcat in socoteli, mai biiete; ba de méancare si casé i-a
trebuit omului intéiu; s-apoi haine frumoase, cum zici tu; cu rufe de-
ale tale 1ti ghiordiesc matele de foame. Ai auzit vorba ceea ca:
Golatatea incunjura, iara foamea da de-a dreptul...»

«— Despre aceasta, bine ai chitit-o, dragul tatei. Se vede lucru, ca
nici tu nu esti de impdrat, nici imparatia pentru tine; si decat sa incurci
numai asa lumea, mai bine sd sezi departe cum zici, cici mila Dom-
nului: Lac de-ar fi, broaste sunt destule...»

«— Al toatd voia de la mine, fatul meu; dar mare lucru si fie, de nu
ti s-or taie si tie cdrdrile. Mai stii pacatul, poate sé-ti iasa nainte vrun
iepure, ceva... si popac! m-oiu trezi cu tine acasa, ca si cu frate-tdu, s-
apoi atunci rusinea ta n-a fi proastd. Dar da, cearca si tu, sa vezi cum
ti-a sluji norocul. Vorba ceea: Fiecare pentru sine, croitor de pane...»

«— Ei, dragul tatei, asa-i ca s-a implinit vorba ceea: Apara-ma de
gdini, ca de cani nu ma tem...»

«— Ce manca vad eu bine ca ai; despre asta nu e vorba, fatul meu,
zise craiul posomorat, dar ia spuneti-mi, rusinea unde o puneti? Din
trei feciori, cati are tata, nici unul sa nu fie bun de nimica? Apoi drept
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sd va spun, cd atunci degeaba mai stricati mancarea, dragii mei... Sa
umblati numai asa frunza frasinelului toata viata voastra si sa va laudati
cd sunteti feciori de craiu, asta nu miroasi a nas de om... Cum vad eu,
frate-meu se poate culca pe-o ureche din partea voastrd; la Sfantul
Asteapta s-a implini dorinta lui. Halal de nepoti ce are! Vorba ceea:

La placinte Si la réazboi,
Inainte Inapoi.”

«— Hei, hei! dragul tatei, cu vorba aceasta mi-ai adus aminte de
cantecul cela:

Voinic tandr, cal batran,
Greu se-ngaduie la drum.

D-apoi calului meu de pe atunci, cine mai stie unde i-or fi put-
rezind ciolanele! Ca doar nu era sa traiasca un veac de om. Cine ti-a
varat in cap si una ca aceasta, acela incéd-i unul... Ori, vorba ceea:
Pesemne umbli dupa cai morti sa le iei potcoavele...»

«—...Ei apoi... zi ca nu-i lumea de-apoi. Sa te fereascd Dumnezeu,
cand prinde mamaliga coaja. Vorba ceea:

Déa-mi, Doamne, ce n-am avut,
Sa ma mier ce m-a gasit.

Fetele atunci au luat alta vorbéd, dar din inima lor nu s-a sters pur-
tarea necuviincioasd a spanului, cu toate indreptarile si inrudirea lui,
pentru cd bunéatatea nu are de-a face cu rautatea. Vorba ceea:

Vita-de-vie tot invie,
Iar vita-de-boz, tot rdgoz.“

«— Mai! da’ al dracului onanie de om e si acesta, zise Harap Alb.
Grozav burddhan si nesatios gatlej, de nu pot sa-i potoleasca setea
nici izvoarele paméntului; mare ghiol de apa trebuie sa fie in matele
lui! Se vede ca acesta-i prapadenia apelor, vestitul Setila, fiul Secetei,
nascut in zodia ratelor si impodobit cu darul suptului...»
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«— Dar oare pe acesta cum mama dracului I-a fi mai chemand?

— Zi-i pe nume sa ti-1 spun, rdspunse atunci Ochild zdmbind pe
sub mustete.

— Dar te mai duce capul ca sa-1 botezi? Sa-i zici Pasarila... nu
gresesti; sad-i zici Latila... nici atata; sd-i zici Lungila... asemene; sa-i zici
Pasari-Lati-Lungild, mi se pare cd e mai potrivit cu naravul si apucéturile
lui, zise Harap Alb, induiosat de mila bietelor paseri. Se vede cd acesta-i
vestitul Pasari-Lati-Lungild, fiul sdgetatorului si nepotul arcasului, braul
pamantului si scara ceriului, ciuma zburéatoarelor si spaima oamenilor,
ca altfel nu te pricepi cum sa-i mai zici...»

«— Ei apoi, saga va pare? Cu chitibusuri de aceste sd ne zabavim
noi! Paclisit om e imparatul Ros, se vede el, zise atunci Ochila. Eu,
nu-i vorba, mécar ci e asa de Intunerec, deosebesc tare bine firele de
mac din cele de nasip; dar numai iutala si gura de furnica ar trebui
sd aibi ca sd poti apuca, alege si culege niste flecustete ca aceste, in
asa scurta vreme. Bine-a zis cine-a zis, ca si te feresti de omul ros,
caci e listai dracul in picioare, acum vad eu.»

Cand descoperim mecanica eruditad a povestitorulul, suntem luati
de apele jovialitatii lui si enuntarea goalei formule ,vorba ceea“
trezeste rasul. Este si o eruditie stric lexicald de cuvinte cu sonuri
nastrusnice, mai degraba cacofonice, care izbesc urechea nu prin ex-
presivitatea lor, ci prin volubilitate:

«— Madi Pasarild, iacdté-o, ia! colo, in dosul paméantului, tupilatd
sub umbra iepurelui; pune mana pe dansa si n-o lasa!

Pasarila atunci se lateste, cat ce poate, incepe a bojbai prin toate
buruienile si cand sd pund mana pe dansa, zbr!... pe varful unui munte
si se ascunde dupa o stanca.

— lacéta-oi, mai, colo, in varful muntelui, dupa stanca ceea, zise Ochila.

Pasarila atunci se indltd putin si incepe a cotrobai pe dupa stanci;
si cand sd puna mana pe dansa, zbr!... si de acolo si se duce, de se
ascunde tocmai dupa luna.

— Mai Pasdrild, iacdté-oi, ia! colo dupa lund, zise Ochild; cdci nu
pot eu s-0 ajung, sa-i dau o scdrmandturad buna.
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Atunci Pasérild se desird odata si se 1naltd pand la lund. Apoi
cuprinzénd luna in brate gabuieste pasarica, mi t-o insfacad de coada si
cat pe ce sd-i suceasca gatul. Ea atunci se preface in fata si striga
inspaimantata:

— Daruieste-mi viata, Pasarila, ca te-oiu darui si eu cu mila si cu
daruri Impdaratesti, asa sa traiesti!

— Ba cé chiar ca erai sd ne daruiesti cu mila si cu-daruri impara-
testi, dacd nu te vedeam cand ai paslit-o, farmazoana ce esti! zise
Ochild. Stiu cd am tras o durdurd bund, cdutandu-te. Ia, mai bine hai
la culcus, ca se face ziua acus.»

,A bojbdi“, ,a gabui“, ,a pasli, ,zbr“, ,durdura“ nu dau cititorului
de limbad literara impresia culorii dialectale, ci unui argou ermetic, plin
de subintelesuri ilariante si de onomatopee indecente. De la frumosul
de eruditie pana la rasul obscen e numai un pas, si toti rabelaisienii au
intrat adinc in trivialitate. Nu se cunosc toate povestile ,corosive” ale
lui Creanga, de care faceau haz junimistii, spre pudoarea prefacutd a
lui Titu Maiorescu, dar in limbutia frazelor nevinovate e un ris siret, o
intonatie cu talc, care depaseste sensul curat al cuvintelor.

«— Taca un lup vine spre noi, jupanesica!

— Val de mine, mos Nichifor, unde sd m-ascund eu?

— Despre mine, ascunde-te unde stii, cd eu unul ti-am spus cad nu
ma tem nici de-o potaie Intreaga.

Atunci biata Malcd, de fricd, s-a inclestat de gatul lui mos Nichifor
si s-a lipit de dansul, ca lipitoarea. A sezut ea asa, cat a sezut, si [apoi]
a zis tremurand:

— Unde-i lupul, mos Nichifor?

— Unde s4 fie? Ia a trecut drumul pe dinaintea noastra, si a intrat
in pddure. Dar cat pe ce erai sd ma gatui, jupanesica, s-apoi daca
scapam iepele, stiu cd era frumos.

N-apuca a sfarsi bine mos Nichifor si Malca zice catinel:

— S& nu mai zici ca vine lupul, Mos Nichifor, cd ma vari in toate bo-
alele!

— Nu cé zic eu da’ chiar vine, iacata-1-ai!
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— Valeu! Ce spui?!

Si iar se ascunde l4nga mos Nichifor.

— Ce-i tandr, tot tandr; iti vine a te juca, jupanesica, asa-i? si dupa
cum vad, ai noroc ca eu Imi tin firea, nu ma prea tem de lup; dar sa
fie altul in locul meu...»

Scriitori ca Creangd nu pot aparea decat acolo unde cuvantul e
béatran, greu de subintelesuri, aproape echivoc si unde experienta s-a
condensat in formule nemiscétoare, tuturor cunoscute, asa incat op-
era literara sa fie aproape numai o reaprindere a unor elemente toc-
ite de uz. Era mai firesc ca un astfel de scriitor de cuvinte sa rasara
peste cateva veacuri, intr-o epocd de umanism romanesc. Nascut cu
mult mai devreme, Creanga s-a ivit acolo unde exista o traditie veche
si deci si un fel de eruditie, la sat, si inci la satul de munte de dincolo
de Siret, unde poporul e neamestecat si pdstrdtor si-si exprima
experienta impersonal si aforistic.



XV, CREANGA IN TIMP SI SPATIU. REALISMUL

Intrucét priveste timpul, acesta miscAndu-si cAteodati limbile extraor-
dinar de repede, ne gandim in primul rand la dialectica istoriei expri-
matd prin aparitia si contradictia claselor in felurite societéti. Spatiul ar
fi ceea ce numim de obicei ,,naturd“, si despre ea si inraurirea ei asupra
omului au vorbit, independent de materialismul stiintific, pozitivistii. A
trata prea generic despre timp si spatiu poate sd duca la clisee si la con-
cluzii nule. O geologie aproximativ asemandtoare aceleia 1n care s-a nascut
si a copildrit Creanga existd si 1n alte parti, in Tirol sau chiar in China
septentrionala. Cat despre timp, dialectic vorbind, atatea popoare trec
cu repeziciune de la societatea feudala, cum era aceea din Moldova lui
Creangd, la cea socialistd, schitdnd un scurt echilibru burghez, incat cu o
astfel de criticd formala explicdm simultan si pe Mozart, si pe poetii chin-
ezi, si pe Creanga. Oricita oroare au unii de cuvantul ,inefabil*,
intelegdndu-1 in sensul vechi de ireductibil la ratiune, el isi are rostul sau
in esteticd, cu acceptia analizei pe concret si evitarea generalitatilor go-
ale. Sunt unii care cred iluzoriu ca profeseaza materialismul dialectic
afirmind ca frumosul exista In natura si ca singurul merit al omului este
de a-1 descoperi. Insa probabil in multi astri atmosfera e lamentabil3 si
inecdcioasa, si ceea ce ni se aratd aci ca o lumanare gratioasd de cande-
labru e acolo un infern de emanatii gazoase. Noroiul este, hotarat, me-
fistofelic. Cidem in misticism. Universul ar fi un eden din care ne-am
rostogolit, pierzandu-ne In muncile grele ale constructiei, marii vizionari
ne-ar reevoca paradisul pierdut. Ce sens mai are atunci cuvantul creatie?
Oamenii Renasterii si ai romantismului ar deveni mai umanisti decéat noi;
ar apasa deci mai mult asupra factorului om in descoperirea si completa-
rea naturii, In care au crezut mereu marii artisti. Cum vom umple
prépastia ridicata astfel intre creatia populara si cea cultd, foarte adesea
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productia anonima si colectiva fiind superioara aceleia culte? Si aci avem
nevoie de examenul biografiei concrete, de acel inefabil, care face ca
unul si nu altul sa fie mai reprezentativ pentru geografia si timpul sau si,
in cele din urmad, pentru umanitatea universald, in vreme ce altii rdiman
locali. E cazul de a distinge si respinge totodaté generalizarea metafizica
si localizarea pedestrd. Un creator este — cum spuneau romanticii ger-
mani — un focar, un Fokus, in care se oglindesc simultan si micro si
macrocosmul. De ce unul si nu altul, traind in aceeasi geografie si in
aceleasi contradictii istorice, este revelatorul timpului si spatiului sédu e o
problema pe care o lasam pe seama biologilor. Dacd am aplica o explicatie
a conditionarii prea vasta, fara un pic de nescio quid, nu putem sa pri-
cepem de ce psaltul si paracliserul Zahei, fratele lui Creangd, nu este el
autorul Amintirilor.

Sa trecem la naturd. Desi nascut la Humulesti, langa apa Ozanei,
deci la limitele din vale ale peisajului, povestitorul face parte dintr-o
familie umana de ,,munteni“ si a copilarit intr-o geologie care se intinde
pe malul stang al Siretului, din Maramures in Transilvania si in Moldo-
va, despartite doar prin vaile inguste prin care curg piezis inspre Siret,
printre pereti de stdnca grandiosi, Moldova, Bistrita, Trotusul. Peisajul
in care au trait Cosbuc si Rebreanu nu este fundamental deosebit de
acela in care a copilarit Creanga, si dealtfel originea insési a povestito-
rului este ardeleand. Muntii sunt inalti, trecind uneori de doua mii de
metri. Cu toate astea, in afard de anume povarnisuri repezi, acesti munti
cu valurile lor cupoliforme pe care le fac coborand spre ape sunt ac-
cesibili. Nu avem de a face cu Alpii plini de prapastii, pe care ascensi-
unea e o aventurd. Aceste promontorii solemne sunt locuite.

Daca ar fi sa caracterizam locul in elementele sale, in primul rand
vine piatra, incepand cu stanca si bolovanul si sfarsind cu prundul. Ro-
manticii de tipul Asachi au asezat pe Ceahlau imaginare cetati fantas-
tice, iar noi ne-am astepta ca aci sd gasim un gust strdvechi pentru
sculptur si vagi figuratii de soiul aztec. insi muntele e calcaros si fria-
bil, si mai puternica decit el este apa. in partile lui mai dulci e acoperit
de pasune, si prin urmare atentia omului e indreptatd mai ales spre
aceasta superficie, interesand economia lui. Unele mituri circuland in
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folclor privesc eroziunea, desprinderea bolovanilor din munti. Mun-
tele e un loc de retragere, cu un sistem de trecatori dificile; un senti-
ment al soliditatii crustei lapidare asupra altor elemente nu produce.

In schimb, apa e forta impetuoasi si revolutionar care-si taie drum
printre pereti de piatrd, tArdnd dupa sine bolovanii si copacii, fac-
torul fluent. Rezervorul de la Bicaz n-a facut decat sd accentueze cara-
cterul de laguna muntoasa a acestei regiuni, ldtind si regularizand pe
o lunga portiune ndvala mai mare sau mai scdzuta a torentului.

Un al treilea element, ,,mai tare decat bronzul“, in aceste locuri
este lemnul. Povarnisurile sunt acoperite, lasand la o parte jnepii si
ienuperii, de armate negre de brazi, printre care norii se tarasc ca
aburii. Sunt si fagi pe alocuri, precum si stejari. Brazii sunt drepti si
falnici. Acesti brazi, legati in plute, aleargé la vale pe torent. Ei nu
sunt lemn mort, ci, asemeni cedrilor asiati, materie de constructie.
Sunt privelisti asemanatoare si In alte parti, Inséd casele sunt de zid.
Aci, ca si pe versantul celdlalt, locuintele, bisericile chiar sunt din
barne. O casa trebuie infiptd bine in povarnis, ca sd scape si de navala
puhoaielor si de rostogolirea bolovanilor. Casa Irinucai de la Brosteni,
neindeplinind aceste conditii, a fost spartd de un bolovan cu care copiii
se jucau in varful dealului. Localnicilor le place sa arate un imens
bolovan in apropierea raului, care ar fi tocmai acela cu pricina. E o
problemd de competenta istoricilor literari. In fine, fiind vorba de
lemn, casa din Humulesti are infatisare destul de mizerabila pe dina-
fard. Cand insa treci de cimaruta de la intrare in odaia cu vatra si
cuptor, ramai impresionat de grinzile lungi, solemne si trainice.

Intrucat priveste fauna, sau mai bine zis economia de vite, sus la
munte predomini oile si economia pastorald. In afari de lapte si de
derivatele lui, produsul principal este lana. Mai jos, la Humulesti de
pild&, suntem intr-o parte in care forta torentelor s-a potolit. Valea se
largeste, bolovanul e pisat in chip de prund, apa serpuieste, se lateste
dupd cum e vremea, face bulboane, este citeodata, pe secetd, un sim-
plu drum cu ochiuri de apa. Gospodarii mai tin si alte vite si fac putina
culturd, si mai ales, avand in vedere apa domoala, cultiva canepa, ca
planta textila. Asta, bineinteles, pe vremea lui Creanga.
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Printre animale, locul de frunte ca forta motrice il constituie calul
de munte, obisnuit cu drumurile in urcus. Si barbatul si femeia merg
calare dupa treburile lor.

Cand nu sunt oieri, localnicii sunt tdietori de brazi, plutasi.
Humulestenii ar fi fost razesi fard pamanturi (am vazut in ce limite),
in orice caz erau oameni slobozi sa se stramute si sa faca negot, iar
nu adscripti glebae. Ei constituie o clasa de artizani si mici negustori
de categoria acelora care au facut Revolutia franceza. Cumpara de la
altii si vand in iarmarocul vestit pe atunci de la Falticeni, dar mai
ales produc marfa textild — se intelege, din lana si din canepa. Pivele
bat intr-una la marginea apei, iar iarna barbati si femei torc.

Dintre profesiile, sa le zicem liberale, pe care le prefera tinerii din
partea locului, e aceea de preot, nu si de calugar. Acesta din urma,
daci e din prostime, devine, de fapt, o slugé a staretului, mai totdeau-
na de familie boiereascd si, orice-ar fi, frecat cu protipendada.
Humulestenii nu vor sa fie lipiti nici mosiei mandstiresti, cu care se
descurca in materie de dari mai usor decat cu statul. Preotul e un om
cu vazi si cu stare, un ofiter de stare civild si un statistician. in preotie
pot patrunde si tdranii isteti. Ion Creangd nu-i un mistic, precum nu-i
nici ateu. E foarte Indoielnic ca ar fi cunoscut spiritul dogmelor; reli-
gia, inteleasa rudimentar, i slujeste drept sistem de explicatie cosmo-
logica. Numai cu spectrul mortii inainte, e bantuit de ,probleme“, dar
ndoctorii“ in teologie pe care i consultd nu sunt mari autoritéti ale ex-
egezei, ci cate un biet preot de tard si mai ignar in materie de speculatie
mistica decit el. Indati ce intAmpina murmure din partea clerului inalt,
Creangd devine tantos, nesupus, se poartd ca un preot assermenté; se
dovedeste progresist, rebel normelor impuse de forurile superioare.
Imbritiseazs, ca si zicem asa, o religie de unul singur, luand ca reguli
de conduitd numai ratiunea. Ciorile vatdma acoperisul bisericii, e ab-
surd ca diaconul sd nu traga cu pusca in ele. Teatrul i se pare o scoala
de moravuri bune, se duce deci la spectacole. E de prisos a spune ca
purtarea singulard a diaconului, chiar indreptatitd, este negarea din
punct de vedere al bisericii, a disciplinei. Un Creanga, chiar socialist,
cu individualismul sdu si cu rationalismul de tipul ,,cum ma taie capul®,
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ar fi fost un om incomod. El ar fi repudiat adevarurile admise si verifi-
cate de colectivitate si nu ar fi urmat corect tactica. Orice ar face, geniul
este prin definitie admirabil si incomod. Intr-asta sti ,,inefabilul“ lui.

Semenii din pértile muntoase ai lui Ion Creanga sunt taciturni, nu
insa solitari. Risipiti, pe dealuri, departati chiar cu casa unul de altul,
spre a nu mai pomeni de oierii nemiscati in departari in mijlocul turmel-
or, ei constituie totusi o societate rarefiatd, comunicind prin strigate
conventionale, inghitite de mutenia locurilor. Cand se intalnesc, sunt mai
volubili, dar vorbirea lor decurge in formule stravechi, aproape rituale.
Limbutia, cAnd este, consti in emisiunea abundenta de material folcloric.

Ion Creanga pare In Amintiri incantat de belsugul oamenilor din
Humulesti. Dupa el, acestia vietuiesc ca in rai. Azi, Insd, impresia
noastra e a unei mizerii trudite. Humulestenii pretuiau, se vede, mai
presus de toate neatarnarea si viata activa. Ei erau dintre acei ,,isnafi
si cupeti“ carora li se datora miscarea pentru progres. Si Gh. Emino-
vici era, in definitiv, tot un ,cupet“. Un zapis recent descoperit la
Suceava ne dezvaluie cd In 1844 cumpdrase de la Zeilicovici, in targul
vitelor din Botosani, o crasma pe veci, prin care 1si va exercita, prob-
abil, si personal dreptul de arendas al venitului pe alcool. Era, cu alte
cuvinte, pastrand proportiile, un , fermier general“. Si Creanga, desdi-
aconit, va obtine dreptul de a avea un debit de tutun. Ca institutor,
va strange parale din tiparirea de manuale scolare. Cupetul in el este
atavic.

Spiritul isnafo-cupetesc strdbate in opera lui. Nichifor Cotcariul feri-
cea pe negustor, care, zicea el, ,traieste din saul sau si pe sama lui...
Pentru ca n-are Dumnezeu stapan“. Deci calitatea situatiei e de a nu fi
lipit pdmantului si a nu avea stapan. Cat despre modicitatea averii fun-
ciare a acestor oameni, ne facem o idee din Soacra cu trei nurori. Soac-
ra trece drept cuprinsd, avand ,o razdsie destul de mare, casa
batraneasca cu toatd pojijia ei, o vie cu livada frumoasa, vite si multe
paseri“. insi proprietatea individuala are un vitiu. Fiind divizibila, se
imputineaza. Doi dintre feciori isi ridicd locuinte noi in jurul celei
batranesti, al treilea urmand s-o mosteneasca pe aceasta din urma. Acum
rdzesia nu mai e in stare sa-i hrdaneasca. Deci tustrei feciorii umbla ,,in
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carausie”. ,,Cine miscd, tot pisca.“ Despre industria casnica si comertul
humulestenilor ne vorbeste Creanga. Ei vand, afara de vite si branzeturi,
lana, fabricate ale l4nii, ale canepii si gogosilor de matase, sumane,
genunchiere si sardace; itari, bernevici, cAmesoaie, ldicere si scoarte,
stergare de borangic. Le vand de-a dreptul ori prin negustori care vin
sd ia ,giguri de sumani, si ldi si de noaten, care se vand si panuri si
cusute“. Stefan, tatal povestitorului, umbla ,,cu cotul subsuoara“ dupa
cumparat sumani. Nichifor Cotcariul tutuianul reprezintd, in aceasta
lume, sectorul ,transporturi“. Pieile, in lipsa marii industrii in serie, erau
transformate in ciubote de ciubotari. Creangd, amintindu-si de gazda
din Falticeni, nu uitd numirile uneltelor specifice.

In materie de transport, mos Nichifor Cotcariul harabagiul este,
am zice azi, un mecanic perfect, in stare — in caz de stricdciune pe
drum — sé-si dreaga insusi caruta. ,,S-odatd scoate bulicherul din
teacd, 1l da pe améanariu si Incepe a ciocarti un garnet de stejar... leaga
garnetul... pune roata la loc, vara leuca, suceste lamba...“

De ce s-a agezat Creanga in bojdeuca din Ticdu am vazut. Privelistea
in plan inclinat a solului, ca dintr-un avion ce se apleacd pe o parte,
este grandioasa si-i amintea lui Creanga valurile declinante de munti
din preajma Ceahlaului. Lipseau padurile, in schimb erau oile, si
Creanga spre a le saluta, canta dintr-un fluier.

Daca Eminescu ori nu a introdus la ,Junimea“ pe Creanga, care
insa cunostea pe Maiorescu dinainte, este un lucru fara importanta.
Fapt este ca numai Eminescu 1l intelegea bine, vdzand in el intruparea
insusirilor poporului nealterat de civilizatia superficialda a orasului
burghez. Titu Maiorescu pretuia folclorul, ridica in slava pe V. Alecsandri
si va supune unui rechizitoriu aspru pe Duiliu Zamfirescu. In nr. 1
din 15 martie 1867 al Convorbirilor literare apdruse cunoscutul articol
teoretic si polemic Despre poesia romdnd. In urmarea din nr. 2 criticul
observa slabele comparatii ale poetilor roméni si dddea drept exemp-
lu, ca expresivd, urmatoarea strofa nascuta pe strazile Bucurestilor:

Frunza verde mar salciu, Doua fete frumusele
La gradina-n Cismigiu Mi-au furat mintile mele :
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Una oachesa si-nalta, Alta blonda mijlocie,
Ca o dalie invoalta, Ca o junad iasomie.

In acelasi numar scria: ,,Farmecul poeziilor populare e distanta relativi
intre ideile de rand care servesc de fond si intre subita nobletd de simtimant
care strabate si se Tnaltd peste dansele“ (si in notd: ,De aci se esplicd
profunda impresiune ce produc scenele populare din dramele lui Shake-
speare, cu tot cinismul lor*). Deci ceea ce admira Maiorescu in poezia
populari era nobletea de sentiment si adecvarea expresiei. in anul II
(1868—1869) incepe o adevirata discutie asupra folclorului, tradand
diversitatea de pareri a junimistilor. A. D. Xenopol e de parere ca
yhational“ nu vrea sa zica ,,popular®, ci folclorul poate sluji cel mul ca
punct de plecare, miezul unei culturi alcatuindu-1 creatia culta. I. Caragiani,
in Romdnii din Macedonia si poesia lor populard, infirmé discret ceea ce i se
pare a fi pozitia lui Maiorescu: impersonalitatea, abstragerea de tend-
inta. De fapt, Maiorescu, schopenhauerian, nu tagaduia viata ca punct
de plecare, dar cerea artei sa se ridice deasupra durerilor zilnice, sa fie
un loc de cvietudine. 1. Caragiani sustine ca poezia populard exprima
Jinclinatiunile poporulm tendintele lui. In 1869—1870 Convorbirile
literare sunt sirace in folclor, semn ci junimistii nu-l prea gustau. in
schimb, Miron Pompiliu trimite tipografiei ,,Junimii, spre tiparire o
parte dintr-o considerabila colectie de balade, cantece, hore etc. Abia
in noiembrie 1870 apare in Convorbiri basmul Fdt-Frumos din lacrimd
de M. Eminescu. In anul V (1871—1872), Miron Pompiliu continua
publicarea de Poesii populare de peste Carpati. Trebuie sa adaugam ca
de aci inainte redactia Convorbirilor este asaltata de culegeri popu-
lare si ca I. Negruzzi face tot ce-i std In putinta ca sa nu le publice, nu
fara motive serioase. Dealtfel, totul era citat si comentat in sedintele
,Junimii in prezenta lui Titu Maiorescu. In anul VI (1872—1873) pub-
lica basme populare I. Slavici, incepand cu Zdna Zorilor. El are o conceptie
speciala despre culegerea si publicarea basmelor. Gasind cé nici o forma
a poeziei populare nu are atatea variante, ca oamenii combiné elementele
(ceea ce, intr-un fel, e adevarat), incarcand cu diferente provinciale, ca
partea fixd e un schelet foarte sdrac atat in gandiri, cat si in fapte, pro-
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pune culegatorului prelucrarea, scoaterea din toate variantele a unui
Jintreg frumos“. E ceea ce si face Slavici. Afara de asta, redactdnd din
memorie dupa o trecere de timp de vreo zece ani, valoarea de docu-
ment lingvistic dispare, iar stilul este vadit al lui Slavici. incolo, cu toati
agasanta pretentie de poezie si descriptie, basmele sunt autentice. Prin
urmare, pentru prozatorul din Siria schema epicé este doar un materi-
al abstract, care nu devine artd decét la interventia unui scriitor. Miron
Pompiliu nu se lasd nici el mai prejos si publica la 1 aprilie 1872 (VI)
Ileana Cosingzeana din cositd floarea-i cntd, noud-mpdrdtii ascultd. Stu-
diile si notele teoretice despre estetica folclorului se tin lant, si Slavici
insusi, in Studii asupra maghiarilor (VII, 1 sept. 1873), face o incercare
de folclor comparat. In nr. 9 si 10 din decembrie 1872 (VI) apirea si
Sdarmanul Dionis a lui M. Eminescu, ,,noveli“ aceasta, insa inrudita cu
Fdt-Frumos din lacrimd prin fantasticul hoffmannesc si prin translucid-
itatea stilului, sublimat de pitoresc si apt de toate subtilitétile cereb-
rale.

Cand deci, la 1 octombrie 1875, aparu Soacra cu trei nurori, inaintea
lui Creanga, doi scriitori culti — unul poet si filozof, altul prozator —
publicaserd basme. Ce impresie facu ex-diaconul asupra junimistilor?
Lasand la o parte opinia superlativa a lui Eminescu, Creanga fu de-
clarat ,,admirabil“ ,scriitor poporal, adica ceva eminent in sfera mai
ingusta a literaturii pentru popor, scriitor in intelesul optim al cuvantului.
Péarerea lui Maiorescu despre Mos Nichifor Cotcariul o cunoastem.

Intrebarea pe care trebuie si ne-o punem si azi, pentru acei care
mai stdruie In anume erori: scrierile lui Creanga, basmele cel putin,
sunt folclor si au valoare ca atare, sau sunt scrieri literare? Putem
raspunde dinainte: Ion Creangd e un mare prozator, si numai cititorul
de mare rafinament artistic 1l poate gusta cum trebuie. Un orientalist
francez s-a silit sa afle tipurile tuturor basmelor, ludnd ca punct de ple-
care clasificarea pe cicluri propusa de un folclorist roman. Soacra cu
trei nurori ar intra in ciclul mortii. Totodatd, in ce priveste uciderea
batranei, gdseste o varianta armeneasca foarte apropiata. Nu incape
indoiald ca, schematic, Creanga n-a inventat nimic si ca snoava este
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curat folclorici. Cu toate astea, ne-am indoi ci ea place poporului. intai
de toate, e fixatd o dati pentru totdeauna, stdnjenind interpretarea
personald si transmisia prin variante. Daca cineva nareaza numai sche-
ma, anecdotic, toata substanta realista s-a dus. In al doilea rand, poporul
nu uzeaza de atata culoare locala si precizie realisticd. Povestea lui Ion
Creangé e un tablou antropologic si etnografic desavarsit.

Baba are trei feciori ,,nalti ca niste brazi“, ,dar slabi de minte*. Posi-
bild crestere disproportionald de origine glandulara, insotita de
insuficiente de ordin intelectual. Rizesia babei e aidoma cu acelea din
Humulesti. Batrana ,lega paraua cu zece noduri si tremura dupa bani®.
Avaritie de aspect senil, apartinand patologic involutiei. Batrana
sporovdieste: ,,Si barbatu-meu — Dumnezeu sd mi-l ierte! — nu s-a pu-
tut plange ca l-am inselat... sau i-am réasipit casa — desi cateodatd erau
banuiele... si ma probozea... dar acum s-au trecut toate!“ Logoree femi-
nina caracteristica varstelor Tnaintate. Feciorii babei umbla 1n carausie si
castigd bani buni. Aidoma ca in regiunea Neamtului. Ca bétrana tine sa
gdseasca ea nurori si le pune pe acestea pe treburi, e o tema generald,
iesita si ea din observarea ci femeia tAndra devine o mana de lucru sub
supravegherea soacrei. Humulesteana este insa industria tinerelor femei:
ele sunt puse sa piseze malai In piua din cisoaie in vederea de a face
plachie cu costite afumate din pod cand vin barbatii; sa scoata fusele din
oborocul de sub pat, sa teasa fuioarele pentru tors; s strujeasca penele
dintr-un stiubei. A doua nora e ,ceva incrucisata, dar foc de harnici“,
indiciu ca pentru soacrd capacitatea de munca primeaza. Cand, la Indem-
nul celei de a treia, nurorile izbesc pe soacr3, 1i impung limba cu acul si
o presara cu sare si piper, ludndu-i graiul, se infatiseaza un tablou et-
nografic complet al inmorméntérii in partea locului. Nevestele scot din
lada babei valuri de panze si vorbesc despre , starlici [pete de descompu-
nere), toiag, nasalie, poduri, paraua din mana mortului, despre gdinile
ori oaia de dat peste groapa*“. in fine, cAnd o ingroapi, vecinele zic de-
spre soacrd: ,Ferice de dansa c-a murit, ca stiu ca are cine-o boci!“ Hemi-
plegia sau paraplegia, desi provocata si de fapt fictiva, este explicata ast-
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fel: ducand viteii la suhat si sufland asupra ei un vant rau, ei ielele i-au
luat gura si picioarele. Ceea ce e un fel de a stabili, folcloric, etiologia bolii.

Daca privim povestile lui Creanga ca folclor, se pune indata intreba-
rea 1n ce consta realismul lor. Se face o gresealad cand din acest unghi
de vedere se vorbeste de elementul particular si oral care ar da viata
unor scheme. Realismul basmelor populare e de natura schematica,
si cel care le spune cautd sa nu ingroase nota stilistic. Altfel n-ar fi
inteles. Sa inlocuim, daca vreti, cuvantul schemé cu simbol fantastic.
Acest simbol cuprinde in sine o observatie milenard, fiind dinainte
constituit. I. G. Hahn si Lazadr Sdineanu au impartit basmele in ciclu-
ri, si ultimul clasificd Povestea lui Harap Alb in ciclul faptelor
exceptionale. intr-un studiu sustinind ideea stereotipiei basmelor, am
adoptat ipoteza ca un basm e compus din cateva situatii-sabloane,
un fel de elemente prefabricate, scutind pe narator de efortul inventiei.
Bineinteles, sabloanele se desfisura urmérind un tel final, cum s-ar
zice, o idee morala. Aceasta ipoteza e mai in concordanta cu clasificatia
Aarne — Thompson, care 1nsa faramiteaza basmul mozaical. Folcloris-
tic vorbind, Povestea lui Harap Alb e un basm din cele mal autentice
si cu sabloane, unele plurimilenare si de o circulatie euro-asiatica larga.
Sa ne oprim asupra catorva sabloane si asupra semnificatiei schematice
a eroilor. Un imparat Verde (trecem peste cromatica impdratilor),
neavand decét fete, cere de la frate-sdu un fiu si-i urmeze in scaun.
Tatél se gAndeste la fiul cel mai mare si-1 pune la incercare. Doi fii
renuntd; mezinul invinge spaima cu ursul ascuns sub pod, care e tata-
sdu. E mai viteaz ca altii? Nu. Dar mezinul e milos, da de pomana un
ban unei babe, care e SfAnta Dumineca, si aceasta invata ce trebuie
sa faca. Mezinul, in general, are o insusire morald cu care suplineste
alte deficiente. Singur n-ar izbandi nimic; prin bunatate, isi face aux-
ilii care il scot din impas.

Intre altele, Harap Alb cere tatilui calul pe care l-a avut ca mire si
care e un cal nazdravan, nu numai un mijloc de locomotie, ci si o
inteligenta exceptionald, avand si grai. Si caii lui Ahile aveau astfel
de daruri, de care aminteste si Gr. M. Alexandrescu:
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Si caii lui Ahil, care prooroceau,
Negresit ca au fost, de vreme ce-l trageau.

Nu atingem chestiunea semnificatiei magice la popoarele primitive.
De obicei, cum stiti, calul ia un aspect mizerabil, ca sd se ascunda;
mananca jaratic si devine un cal splendid. Disimularea calului nazdravan
o0 gasim in Fat-Frumos din lacrimd, basm eminescian din epoca studentiei.

Geografia lui Creanga este vasta: tatdl lui Harap Alb sta la o mar-
gine a pamantului, fratele lui la cealaltd margine, Sfanta Dumineca
locuieste intr-un ostrov, ca intr-un fel de insuld polineziana. Cu toata
dificultatea calitoriilor, la nunti invitatii vin cu exactitate, ceea ce
inseamni ci au mijloace exceptionale de transport. in fond, calul
nazdravan este sub o laturd un aparat de zbor, si in O mie si una de
nopti un indian arata regelui Persiei un cal artificial ce zboara la ating-
erea unei manivele. Aparatul a trecut apoi sub numele de el famoso
cavallo Clavilefio“ In Don Quijote al lui Cervantes. Putem spune c4, atunci
cand e nevoie, calul nazdravan are doua viteze: ca vantul si cd gandul.

Impératul sfatuieste pe mezin si se fereasca de omul spén si de
omul ros. Fiindca e vorba in basme de femeia neagra, putem si ne
inchipuim ca imparatul Ros reprezintd un om de culoare. Dar daca
are numai parul rosu, aceasta reprezintd, ca si calvitia si lipsa de par, o
deficienta fiziologica, inasprind caracterul. Spanul este foarte frecvent
in basmele balcanice. In unul din basmele grecesti traduse de Emile
Legrand, L’homme sans barbe are ,,'dme perverse* si face aproape aceleasi
malignititi ca si spanul din basmul lui Creanga. in basmele lorene culese
de Emm. Cosquin ddm de un ,,cocosat“ care se poartd aidoma spanului
lui Creang. intre muncile la care pune spanul pe Harap Alb, pe care-1
infatiseaza drept sluga a lui, el insusi dandu-se ca nepot al imparatului
Verde, e aceea de a-i aduce pe fata imparatului Ros, care e farmazo-
ani. Imparatul Ros pune pe fecior la o multime de probe — si intre
intr-o casa de fier Inrosita, sd manance si sd bea o cantitate exagerata
de alimente si de vin, sa gédseasca fata care s-a ascuns dupa lund, si altele.
Harap Alb, fiind milos si indatoritor, este ajutat de créiasa furnicilor, craiasa
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albinelor, de Gerild, Ochila, Pasari-Lati-Lungild, Flamanzila, Setila. In
Cunto de le cunti a lui Gimbattista Basile (inceputul secolului al XVII-
lea) gasim cativa din monstrii din Povestea lui Harap Alb (fratii de cruce,
fata nazdravanad): Furgolo, care alearga ca fulgerul, Aurechia a leparo
(Urechi-de-iepure), Ceca deritto (Ocheste-drept), Sciosciariello, care
arunci vant pe guri (un fel de Gerila). Ii aflam, la francezi, la germa-
ni, la rusi. Dealtfel, Pantagruel al lui Rabelais se poate traduce cu Setila,
dupa chiar limuririle autorului. in basmele adunate de A. N. Afanasiev
(Narodndie russkie, 1957) gasim pe Flamanzila, Setila, Gerila si toate
sabloanele din Harap Alb (a manca si a bea peste fire, a intra intr-o
baie de tuci etc.) Nu este, dealtfel, situatie din basmul nostru care sa
nu se regaseasca uneori in naratiuni foarte vechi. Concursul dificil pentru
a cipata fata ca sotie 1 gasim intr-o istorie egipteand. Adaug cd nu
numai un imparat fiziologiceste malign, dar imparatii in genere, mai
ales cind au de-a face cu eroi dintr-o clasa inferioard, dau dovada de
prepotenta si perversitate si impun eroului munci grele din voluptatea
de a porunci si a exaspera. Aceste munci nu s-ar fi indeplinit fara acele
fiinte auxiliare fatd de care eroul a avut purtari indatoritoare.

Oricum am suci basmul lui Creangé, ca atare el nu cuprinde nim-
ic inedit si 1l putem studia ca document folcloric. Se intelege, basme-
le localizeaza pe ici, pe colo, dar isi pastreazad caracterul schematic.
Naratorul, in versiunea lui spusa, se fereste sa-1 complice prin descriptii
si detalii, si adesea tot farmecul vine din stilul improvizat de pronuntat
aspect oral. O naratoare inregistratd pe banda magnetofonica se re-
marca printr-un gratios tic constand in repetarea verbului ,,zice“. Ex-
emplu:

«— Cand te duci sa iei calul — zice [vorbeste o batrana] — sa te
duci 1n grajd — zice — si sd iei — zice — un blid de ovdz — zice — sa
te duci la toti caii — zice. $i — zice — care nu manca din el — zice —
ald — zice-i calul tau — zice. S-a doua oara — zice — sé te duci la toti
caii — zice — si care nu mancéa din el — zice — dla o fi calul tdu. S-a
treia oard si te duci — zice — sa iei un blid cu foc si — zice — care-o
ménca din foc — zice — sa-1 iei, sd pui seaua pe el, sa te duci cu el.

— No bine...»
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Céand un basm cuprinde prea multa picturd, e semn ca a fost re-
dactat tardiv de culegétor, ca basmele lui Slavici, Ispirescu.

Realismul rezultat din cultivarea detaliului si punerea in evidenta a
unei individualitéti stilistice nu apartine la Creanga oralitatii, ci artei
de scriitor. Intéi, Creangi fixeazi o dati pentru totdeauna textul, ficAnd
imposibild o alta editie, improvizata. Totul e asa de meticulos studiat
intr-un text definitiv, incat din acest punct de vedere basmul a iesit din
circuitul folcloric si a devenit opera lui Creanga. O schimbare oricat de
micd a constructiei dauneaza intregului, si n-am mai avea de-a face cu
un basm de Creanga traductibil si lizibil oriunde si oricand. Evident, o
culoare localad este, constand mai ales in caractere individuale si
manifestari etnologice, in care limbajul isi are partea sa de originali-
tate neglijabila in orice alt basm curat folcloric. Continutistic, Povestea
lui Harap Alb se petrece intr-un spatiu geografic si sociologic
conventional, avem de-a face cu Imparati, curteni, sfinte, monstri, nimic
nu e particular, nimic n-aduce aminte de ordnduirea noastra istorica,
de peisajul nostru. Schematismul propriu folclorului, incércat de atata
arta nu-i de natura, cum am spus, s placad poporului, care cere ca bas-
mul si-i fie mereu reeditat oral. Insi indati ce un povestitor ar relua
sabloanele, spunandu-le improvizat si in chipul sau, toata arta s-a dus,
si Creangi a incetat s3 mai existe. Intr-un cuvant, secretul lui Creanga
sta, ca la orice poet cult, in studiul efectelor, in cuvantul rar, in fixi-
tate. Dar fixitatea e contrara legii inerente a folclorului.

Cine protesteaza la apropierea dintre Perrault si Creangd sub
cuvant — de pilda — cé fiecare infatiseaza lumi locale n-a inteles o
iotd din arta lui si a considerat basmele ca inregistrare folclorica.
Fireste, Plaut, Moliére, Courteline, Caragiale 1si au culorile lor, sub
care se ascunde un universal. Compararea si apropierea intre ei este
posibild. Lumea fabuloasa a lui Perrault oglindeste curtea lui Ludovic
al XIV-lea. Unii eroi vorbesc ca marchizii lui Moliére si ca pretioasele
ridicule. Regele da ,,un grand festin“, un print intra intr-un adevarat
Versailles. Il passe une grande cour pavée de marbe; il monte Uescalier;
il entre dans la salle des gardes... Il traverse plusieurs chambres, pleines
de gentils-hommes et de dames...“ Dar mai presus de aceastd culoare
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istoricd din epoca absolutismului regal este stilul propriu al lui Per-
rault, exact, muzical, ca al lui Racine, sau mai tarziu spiritual, ca al
lui Voltaire. Povestile lui Perrault nu pot fi inregistrate nici ele pe banda
de magnetofon. Ele apartin artisticeste literaturii franceze culte.

Acelasi e cazul lui Creangd. Numai sub acest aspect de scriitor cult
se poate vorbi de realism in sensul limitat al cuvantului. Unul din
procedeele realistice ale scriitorului Ton Creanga este determinarea
caracterelor ce ies din vagul simbolistic. imparatul, tatil feciorilor,
are ,ambit“ familial si e tipul probozitorului:

«— Ce méanca vad eu bine cé ai, zice el cétre fiul mijlociu; despre
asta nu e vorba, fatul meu, zise craiul posomorat, dar ia spuneti-mi,
rusinea unde o puneti? Din trei feciori, cati are tata, nici unul sa nu fie
bun de nimica? Apoi drept si vd spun, ca atunci degeaba mai stricati
mancarea, dragii mei... S& umblati numai asa frunza frasinelului toata
viata voastra si sd va ldudati ca sunteti feciori de craiu, asta nu miroasi a
nas de om... Cum vad eu, frate-meu se poate culca pe-o ureche din partea
voastrd; la Sfantul Asteapta s-a implini dorinta. Halal de nepoti ce are!»

Impératul Verde e om naiv, mandru de averile sale si capabil de a
se entuziasma de minunile naturii si de industria oamenilor.

,,Pe unde s se gdseascd, nepoate!“ vorbeste el de niste pietre scumpe.
»la in padurea Cerbului. $i Cerbul acela este tot batut cu pietre scumpe,
mult mai mari si mai frumoase decét aceste. Mai intii, cica are una in
frunte, de strdluceste ca un soare. Dar nu se poate apropieé nimene de
Cerb, céci este solomonit si nici un fel de arma nu-1 prinde; insa el, pe
care l-a zari, nu mai scapa cu viatd. De aceea fuge lumea de dansul de-si
scoate ochii; si nu numai atata, dar chiar cand se uitd la cineva, fie om
sau orice dihanie a fi, pe loc rdmane moarta. Si cica o multime de oa-
meni si de salbaticiuni zac fara suflare in padurea lui, numai din asta
pricind; se vede ca este solomonit, intors de la tatd sau dracul mai stie
ce are, de-i asa de primejdios. Dar cu toate aceste, trebuie sa stii nep-
oate, ca unii oameni is mai a dracului decat dracul; nu se astampara
nici In ruptul capului; macar ca au patit multe, tot cearca prin padurea
lui, sd@ vada nu l-ar pute gabui cumva? Si care dintre ei are indrazneala
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mare i noroc mai mare, umbland pe acolo, gaseste din intAmplare cate-o
piatrd de aceste, picatd de pe Cerb, cand se scutura el la sapte ani o
data, si apoi acelui om nu-i trebuie alta negustorie mai buna. Aduce
piatra la mine si i-o platesc cét nu face...”

Impératul Ros este acru, circotas. De pilda:

«— Bine, voinice, zise Imparatul posomorat; a veni ea si vremea
aceea. Insi eu mai am o fata luatd de suflet tot de o vArstd cu fata
mea; si nu e deosebire intre dansele nici la frumuseta, nici la stat,
nici la purtat. Hai, si daca-i cunoaste-o care-i a mea adevarata, ie-t-o
si duceti-vd de pe capul meu, cd mi-ati scos peri albi de cand ati ven-
it. JTaca ma duc sa le pregatesc, zise imparatul. Tu vind dupa mine si
dacé-i gaci-o, ferice de tine a fi! Iar de nu, luati-va catrafusele si ince-
peti a va cardbani de la casa mea, cici nu va mai pot suferi.»

Spanul e prefacut, miorlaitor:

«— Cat despre inima mea, s-o dea Dumnezeu oricui, zice spanul,
oftand... Numai ce folos? Omul bun n-are noroc: asta-i stiutd; rogu-te
sa nu-ti fie cu suparare, drumetule, dar fiindca a venit vorba de-asa,
si spun ca la un frate, ca din cruda copildrie, slujesc prin strdini, si
incaltea nu mi-ar fi ciuda, cind n-as vrea sa ma dau la treaba, caci cu
munca m-am trezit. Dar asa, muncesc, muncesc si nu s-alege nimica
de mine; pentru ca tot de stdpani calici mi-am avut parte. Si vorba
ceea: la calic slujesti, calic ramai...»

Dar mai determinati sunt Flimanzil3, Gerili si ceilalti. Intai au un
caracter de grup; desi solidari 1n partile esentiale, sunt galcevosi, o
tin Intruna intr-o ciorovaiald. Cat despre Gerila, acesta trece la fapte,
la pozne malitioase. De pilda:

«— Numai din pricina voastrd am racit casa, caci pentru mine era
numai bund, cum era. Dar asa patesti daca te iei cu niste bicisnici.
Las’ cd v-a mai pali el berechetul acesta de altd data. Stii ca are haz si
asta? Voi sa va laféiti si sa huzuriti de céldura, iara eu sa crap de frig.
Buuuna treaba! Sd-mi dau eu linistea mea, pentru hatarul nu stiu cui!
Acus va tarndesc prin casd, pe rudd pe samantd; incaltea sd nu se
aleaga nimica nici de somnul meu, dar nici de al vostru.
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— Ia tacé-ti gura, mai Gerila! zisera ceilalti. Acus se face ziua si tu
nu mai stinchesti cu brasoave de-ale tale. A dracului lighioaie mai
esti! Destul acum, ca ne-ai facut capul calindar. Cine-a mai dori sa
faca tovarasie cu tine, aiba-si parte si poarte-ti portul. Cd pe noi stiu
ca ne-ai ametit [...]

— Ia, ascultati, mai! da de cand ati pus voi stdpanire pe mine?
zise Gerild. Apoi nu ma faceti din cal mégar, ca va veti gasi mantaua
cu mine. Eu is bun, cit is bun, dar si cdnd m-a scoate cineva din
rdbdare, apoi nu-i trebuie nici tigan de laie impotriva mea.»

Am vorbit despre umanismul lui Creanga.

Dialogul este alcatuit din elemente obiective contindnd adevaruri
de aspect milenar, fie spre a demonstra filozofia de traditie oralad a
unui erou, fie spre a denunta malignitatea acoperita sofistic, a altuia,
cu parimii.

De pilda, spanul, spre a indemna pe Harap Alb s&-1 ia drept sluga,
vorbeste astfel:

«—...Pesemne n-ai auzit vorba ceea c3, de pér si de coate goale nu
se plange nimene. Si cand nu sunt ochi negri, saruti si albastri! Asa si
d-ta: multdmeste lui Dumnezeu ca m-ai gasit si tocmeste-méa» etc.

Deodata descoperim, nu fara surprindere, un adevar admis in lu-
mea rurald pe care in aspect fabulos o exprima Creanga. Femeia trebuie
sd aiba ochi negri, cei albastri sunt admisi de nevoie — comme pis-
aller.

Eminescu, folclorist si el, aratd dimpotriva, sub inraurirea mitur-
ilor si mediilor germane, preferinta pentru parul blond si ochii albastri:

Ea se uitd... Paru-i galben,
Fata ei lucesc in luna,

Iar 1n ochii ei albastri,
Toate basmele s-aduna.

Pentru poetul cult, ochii de culoare albastra sugereaza visarea,
gratia fizica si intelectuald. Cei mai inchisi, cédprii, sunt indiciul unui
temperament senzual si vesel:
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Ochii tainici si caprii Iar de rade, are haz:
Stralucesc asa de vii, Cu gropite in obraz... Etc.

Era popularad pe vremuri aceastd romanta de Traian Demetrescu:

Calugarul din vechiul schit “Ce soarta rea te-a indemnat
O zi la el m-a gazduit Sa cati un loc printre sihastri?“
Si de-ale lumii mi-a vorbit... El mi-a raspuns: ,,Doi ochi albagtri.

Iar cand sa plec, l-am intrebat:

Desi Creangd avea par balai si ochi albastri, nu s-a gandit la idei
poetice de aspect nordic, n-a dat atentie perspectivei mitologice ce se
putea desprinde din albastrimea ochilor si a acceptat idealul de
frumusete al lumii rurale. intr-asta rimane ,peuple“.

Peste toate aceste caracterizari, desi in fond un scriitor ,,cult“, Creanga
rdmane popular intr-un sens inalt. Creatia lui e lipsita de personalitate
morald, de Weltanschauung individual. Asta se Intampld numai creato-
rilor exceptionali, unui Shakespeare, de pilda. Orice autor, in afard de
faptul ca apartine unui curent (clasicism, romantism, realism, naturalism
etc.), are orizontul sdu, de la care priveste viata si care 1i poartd numele.
Goethe este wertherian, faustian si goethean, Byron byronizeaza, Lamar-
tine lamartinizeaza. Naturd, gest moral, totul e aga de impregnat de persoana
creatorului, incat daca incerci a copia aceste aspecte, cazi neaparat in pastisa.
Existd, in timpul desfasurarii unor astfel de personalitati creatoare, fenom-
ene de moda. Lamartinistul, intr-o redingota impecabild, cu o mina side-
foasa, introdusa pe jumadtate in intredeschizatura hainei, contempla un
lac rotund, obisnuit stand pe o banca de piatra, intratd putin in ruina
din pricina vegetatiei impetuoase. O salcie pletoasa si aeriana ca o ploaie
nu lipseste. Wertherianul zace la padmant, scdldat in sange, cu un pistol
langa el. In ména stringe medalionul unei Lotte oarecare. Byronianul,
cu parul valvoi, cu cdmasa falfaind in vant, cu fata mistuita si sumbré,
sade la prora unei cordbii cu panze, de unde vede in depértare o Grecie
antica in demolitiune, nocturna si melancolica. Eminescianul zice:

Vino-n codru la izvorul Unde prispa cea de brazde
Care tremurd pe prund, Crengi plecate o ascund.
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Cu greu se va pretinde 1nsd ca cineva ,,crengizeaza“. Existd latent,
in popor, mii de Creanga: unul singur pana acum a subliniat mesajul
lor. E vorba de a descrie cantecul privighetorilor in poiana? Nici un
imprumut facut muzicii, ci simple replici curente. ,,Curente“ nu-i de-
ajuns spus. Simple replici, repetate de veacuri, ajunse la o conciziune
extrema, la o lustruire de cremene. Este cu desavarsire exclus ca un
autor obisnuit sd aiba norocul sa spuna atat de simplu si cuprinzator:
«Ta-va pustia, privighetori, sa va batd...» Pentru asta trebuie sa fii
impins de la spate de milioane de tdrani, sa vorbesti in graiul lor, sd
fii unul expriménd pe toti, absolut-obiectivul, golit de orice umbra de
egotism si de orgoliu artistic, desi nu lipsit de simtul artei imperson-
ale.

In materie de emotii, cazul lui Creangi e mai simplu. Nu are de
spus despre copildrie mai mult decat altii. Chiotul lui este insa mai plin,
sonor ca o voce minunata, distinsa intr-o gloata, si se rezuma la: ,,Si,
Doamne, frumos era pe atunci...“ Asa cum exista ,,idei primite®, sunt si
sentimente, adevaruri primite, insd nu de la generatii limitate, ci de la
un popor intreg, cu procesul de gandire prudent, totusi in miscare. Un
creator popular genial este anulat ca individ si fortificat ca exponent.

De aceea despre Creangd, ca artist, sunt putine de spus, si studiile
se pierd 1n divagatii. Un muzician poate imita huietul apelor, un pic-
tor poate zugréavi privelistea, dar astea sunt succedanee artistice, nu
impresii critice. Creanga este o expresie monumentala a naturii umane
in ipostaza ei istoricd ce se numeste poporul romén, sau, mai simplu,
e poporul romén insusi, surprins intr-un moment de geniald expansiu-
ne. Ion Creanga este, de fapt, un anonim.



POSTFATA

Despre viata lui Ion! Creanga avem, peste ceea ce stim din Amintirile lui,
foarte putine stiri. Sunt in genere informatii anecdotice de la oameni care
sau l-au cunoscut prea la suprafata si tarziu, sau n-au avut intelegerea unui
om de valoarea lui. La amintiri se adaugd documentele. Cercetari in Arhive-
le Statului din Iasi si din Bucuresti, in Arhivele Mitropoliei din Iasi, culege-
rea corespondentei de pe la rude si prieteni au lamurit multe puncte din
biografia lui Creangi. In fruntea cercetirilor de documente sti economul D.
Furtuna.

Trebuie adaugat ca cu fiecare document ivit starea civila a lui Creanga
devine mai complicati. In general, atestatele sunt reconstituite cu martori,
dar insemnarea din mitrica poate fi pusd, in aceste vremuri, la indoiald. De
asemeni, pachetele de documente din arhive au adesea o data globala, si
datarea induce in eroare. Din fericire, substanta biografiei lui Ion Creanga
ramane statornica.

Ca si in cazul lui Eminescu, am incercat a face portretul lui Creanga
interpretdand documentele. N-am facut descoperiri noi , afard de putine (de
acum 1nainte nici nu se mai pot afla decit doar preciziuni de date), dar
pricepatorul in materie isi va da seama, credem, de felul nostru de a citi si
de al altora. Judecdtile asupra operei le-am unit cu naratiunea biografica
intr-un portret totalitar, deoarece opera se afla, intrucat il priveste pe Creanga,
strans legata de existenta lui. Portretul acesta este o lucrare de curata stiinta.
Informatia este riguroasi si completd, orice propozitie e documentati. In
sfortarea de a crea literar, nu ne folosim decat de mijloacele pe care le ofera
compozitia, inldturand, de pildd, din text discutia izvoarelor, neintroducand
in naratiune elementele anacronice. Dialogurile sunt citatiuni, descriptiile
sunt bizuite pe observatie si izvoare. Spre a folosi amintirii lui Creanga, facand

!Adoptam pe Ion si nu pe loan, chiar daca vreodata oraseneste Creanga ar fi sem-
nat Joan Creangd, deoarece in Amintiri povestitorul e chemat mereu Ion si pentru ca
acesta e numele adevirat roménesc, fiind fatd de loan, ceea ce Mihai este fatd de
Mihail.
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cartea atragatoare pentru cititor, am inldturat asa-zisul aparat critic, care da
un aer de mare eruditie, dar care in materie de istorie literard este o
mistificatie. Pentru cercetatorul stiintific am recurs la o simplificare, pe care
o inlesneste faptul ca toate scrierile despre Creangd sunt articole scurte in
care amanuntele sunt usor de gasit, fard ardtarea neaparatd a paginii. Am
dat numere de ordine bibliografiei. Aceste numere le-am raportat in text.
Cine voieste sa stie de unde am scos o afirmatie cautd numarul la bibliografie
si gaseste astfel articolul folosit.

Se va zice, probabil, ca si despre monografia eminesciand, ca totul e «dis-
cutabil». Iata o vorba fara noima. Orice propozitie din momentul formularii
ei devine discutabild, discutabilitatea si obiectivitatea fiind doud notiuni core-
lative. Nici nu mai poate fi indoiald ca Creangd de aici este reprezentarea
noastrd, fiindca el nu poate trdi decat pe rand prin opera de interpretare a
fiecdruia. Dar interpretarea aceasta e obiectiva, pentru ca se bizuie pe docu-
mente. Oricat s-ar Incerca altcineva s dea o altd imagine «mai obiectiva», el
nu va putea decat sd ajunga cam la aceeasi viziune catad vreme izvoarele sunt
aceleasi, sau, in sfarsit, la o impresie arbitrard, parasindu-le.

Trebuie sa mai addugdm pentru aceia care, judecdnd numai literar, nu
vor gasi destula desfasurare epicd, adica destul volum, cé un istoric nu poate
umfla o carte cu fraze, depasind materialul lui. Iar aici materia e putina.

Dupa examinarea directd si atenta a bibliografiei respective am Inlaturat
tot ce nu are nici un interes informativ sau maécar literar (notite comemo-
rative, recenzii mediocre, semnaldri de articole pe care le-am citat o data
nemijlocit). De aici nu reiese ca ceea ce a ramas este numaidecat de cea mai
mare insemndtate. Mai sunt destule articole in fond fara interes, dar care,
cazute 1n mainile cercetatorului inaintea altora, pot da oarecare orientare.
Multe, cele mai multe, dau o informatie de a doua méana, facand consideratii
in jurul documentelor, singurele absolut utile. Cei care au amintiri despre
Creanga le repetd intocmai in tot felul de publicatii. Le-am citat totusi ade-
sea, fiindca se poate IntAmpla ca o revistd sa fie mai la indemana decat alta.
N-am insemnat cu asterisc importanta articolelor, ca sa nu jignim pe nimeni,
fiindca nimeni, vorbind despre Creanga, n-a voit sa facd vreun rdau. Daca
cineva are curiozitdti si pentru articolele neinsemnate purtand in titlu nu-
mele lui Creanga, poate adanci prin indicatiile noastre nefolositoarele
cercetari.

G. C.
1938—1964
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*LUCIAN PREDESCU, Date inedite asupra familiilor Creangd si Ciobota-
riu, in Arhivele Olteniei, X, 1931, p. 450—456.

LUCIAN PREDESCU, Ioan Creangd, 1 (Vieata), I (Opera), Bucuresti, «<Bu-
covina», 1932.

[PROPERTIU], Profesorul Creangd, in Sezdtoarea, V, 1899, nr. 12, p. 205—
208 (dupa Lumea ilustratd, 1, 1891, p. 146—151).

V. RACEANU, GH. IENACHESCU si I. CREANGA, O intrebare d-lui A.
Gorjian, autorul mai multor cdrti de geografie de institutorii..., lasi,
Tip. Nationald, 1886. _ }

V. RACEANU, GH. IENACHESCU, C. GRIGORESCU si I. CREANGA,
Rdspuns la criticile nedrepte si calomniile inversunate indreptate con-
tra cdrtilor noastre de scoald de cdtre domnul Ioan Pop Florantin, pro-
fesor de filozofie la Liceul National din Iasi, de institutorii..., Iasi, 1888.

ALECU RUSSO, Piatra Teiului si Iasii si locuitorii sdi in 1840, Valenii-
de-munte, 1909. A

MIHAIL SADOVEANU, In amintirea lui Creangd, lasi, «Viata romaneascd»
(Foi volante), 1920.

MIHAIL SADOVEANU, Informatii despre Ion Creangd, in Adevdrul, XIVII,
nr. 15.031 din 1 ianuarie 1933.

MIHAIL SADOVEANU, Un document nou referitor la Ion Creangd, in
Adevdrul, LI, nr. 16.304 din 22 iulie 1937.

C. SATEANU, Unde a murit Ion Creangd? in Adevdrul, XLIV, nr. 14.423
din 4 ianuarie 1931.

C. S[ATEANU], Un act «cavaleresc» al taranului din Humulesti, in Adevdrul
literar si artistic., XI, 1932, nr. 611.

*In afard de acest articol, cercetitorul se poate scuti de a mai consulta celelalte
articole ale autorului, intrucét substanta lor a fost absorbita in volumul de la nr. 200.
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C. SATEANU, Din viata lui Creangd, in Adevdrul literar si artistic, XI,
1932, nr. 611.

C. SATEANU, Creangd la scoala lui Brasoveanu. Cdteva reminiscente ped-
agogice si anecdotice ale unui elev al sdu, in Adevdrul, XIVII, nr. 15.031
din 1 ianuarie 1933.

PETRU GH. SAVIN si GH. SUSNEA, Din viata lui Ion Creangd, in Ion
Creangd, 11, 1909, nr. 12, p. 335.

GR. GR. SCORPAN, Furtund, clopotnitd si castraveti, in Revista criticd, V,
1931, p. 129—131.

G. SEM, De vorbd cu dl Jean Bart, in Adevarul literar si artistic, VII, 1926,
nr. 287.

I. SIMIONESCU, Bojdeuca lui Creangd, in Flacdra, IV, nr. 9—10 din 20
decembrie 1914.

IOAN SLAVICI, Amintiri, Bucuresti, «Cultura nationald», 1924.

TH. D. SPERANTIA, Amintiri despre Ion Creangd, Iasi, «Viata romaneas-
ca», 1927.

Statutele primei Societdti de Economie din Urbea Iasi, ed. a VI-a, Iasi,
1910.

ARTHUR STAVRI, Ion Creangd (schitd biograficd), in Revista noud, II,
1889, nr. 11—12, p. 475—477.

R. S[UTU], Bojdeuca lui Creangd, in Opinia (Iasi), XXII, din 23 aprilie
1926.

RUDOLF SUTU, Despre librarii si librdriile vechi din Iasi, Iasi, 1929.

VIRGIL TEMPEANU, Pe urmele «Amintirilor» (Folticenii in «Amintirile»
lui Creangd), in Fat-Frumos (Suceava), V, 1930, p. 26—31.

C. TEODORESCU-BOROAIA, Amintiri despre Ion Creangd, in Ion Creangd,
VII, noiembrie-decembrie 1914, nr. 11—12, p. 293—296.

I. TEODORESCU (BROSTENI), Cdteva note despre institutorul I. Creangd,
in Tudor Pamfile, IV, 1926, p. 3—5.

GH. TEODORESCU-KIRILEANU, Notitd asupra manuscriptelor lui Ioan
Creangd, in Sezdtoarea, V, 1899, nr. 12, p. 209—216.

GH. TEODORESCU-KIRILEANU, O noud editie a scrierilor lui Creangd
in Sezdtoarea, vol. VII, 1902, p. 155—156.

GH. TEODORESCU-KIRILEANU, Cuvinte din «Amintirile» lui Creangd
talmdcite de tnsusi Creangd, in Sezdtoarea, vol. VIII, 1903—1904, p.
156—161.

GH. TEODORESCU-KIRILEANU, Asupra vietii lui Ion Creangd, in Sezdtoa-
rea, vol. VIII, 1903—1904, p. 162—163.
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229. G. T[EODORESCU]-KIRILEANU, Doud scrisori ale lui Ion Creangd, in Ion

Creangd, XII, noiembrie-decembrie 1919, nr. 11—12, p. 101—102.

230. GEORGE TOFAN, Ion Creangd (conferintd), in Junimea literard, VII, 1910,

p. 11—15.

231. 1. E. TOROUTIU, Studii si documente literare, 1, IL, III, IV, V, VII, 1910, p.

11—15.

232. Trei scrisori de la Ioan Creangd, in Convorbiri literare, XL, 1906, pp. 272—

274.

233. *N. TIMIRAS, Documente vechi. [ubirea de carte a lui Creangd si viata

scoldreascd. Cultura literard a lui Creangd, Creangd in societate, Doi
mari prieteni: Eminescu si Creangd, Creangd intim. Sfdrsitul lui I
Creangd. Catihetul din Folticeni, in Adevdrul din 17 iulie, 25 iulie, 31
iulie, 5 decembrie, 25 decembrie 1931 si 16 ianuarie, 26 februarie
1932.

234. NICOLAE TIMIRAS, Ioan Creangd, Bucuresti, «Bucovina.»
235. GH. UNGUREANU, Din viata lui Ion Creangd. Documente inedite, Bucu-

resti, 1940.

236. GH. UNGUREANU, Ion Creangd. Documente, Bucuresti, Editura pentru

literatura, 1964, colectia «Studii si documente».

237. Z. (I. POP FLORANTIN), Plagiaturd?, in Lupta, IV, nr. 294 din 8 iulie

1887.

238. SEVER ZOTTA, La centenarul lui V. Alecsandri, Iasi, 1921.
239. A. D. XENOPOL, Cum s-a intocmit prima editie a scrierilor lui Creangd,

in Flacdra, IV, nr. 9—10 din 20 decembrie 1914.

240. G. CALINESCU, Material documentar, in Studii si cercetdri de istorie lit-

241.

erard si folclor, 111, 1954.

OPERA

N. IORGA, Incercare de critica stiintificd, in Convorbiri literare, XXIV, 1890,
nr. 3, p. 244—258.

242. G. IBRAILEANU, Scriitorii romdni si strdini, lasi, 1926.
243. 1. IORDAN, Limba lui Creangd, in Viata romdneascd, XXIX, nr. 11 din

noiembrie 1937, p. 71—75.
Oricat de paradoxal s-ar parea, in afara de aceste scurte incercari si

*Articole inutil de consultat, intrucat materialul lor a trecut in volumul de acelasi

de sub nr. 234.
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247.
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inldturand articolele de gazetd comemorative, patetice sau strict in-
formative din care s-a citat la bibliografia pentru Viatd ceea ce contine
macar un element documentar, nu s-a scris pana in 1938 in literatura
romana, esteticeste, despre Creanga, nimic.

De atunci au aparut un numar de articole si un studiu despre
Ion Creangd de Zoe Dumitrescu-Busulenga, in care sunt consemnate
si studiile apdrute ulterior.

EDITII

Metodd noud de scriere si cetire pentru uzul clasei I primard de institu-
torii: 1. Creangd, C. Grigorescu, Gh. Iendchescu, N. Climescu, V.
Recénu, si A. Simionescu. Ed. a doua. Tipdrita cu spesele Societatii
invatdturii poporului roman din districtul si comuna lassy. Pretul 43

_ parale sau 33 bani. lassy. Tipografia H. Goldner, 1868.

Invatdatoriul copiilor, carte de cetit in clasele primare cu litere, slove si
buchii curpinzdnd tnvatdturi morale si instructive de institutorii: C.
Grigorescu, I. Creangd si V. Receanu, Iassy. Tip. H. Goldner, 1871.

Povdtuitoriu la cetire prin scriere dupd sistema foneticd de institutorii:
Gheorghe Ienachescu si Ioan Creanga. lassy. Tipo-Litografia H. Gold-
ner, 1876.

Geografia judetului Iasi, Cu planul orasului Iasi, contururile pldsilor si
conturul judetului pentru clasa II-a primard urband si pentru clasa III-
a primard rurald, de ambe sexe de institutorii: V. Receanu, Gh. Ienaches-
cu si . Creanga. lasi. Tipografia D. Gheorghiu, strada Ipsilanti nr. 9.
1879.

I. CREANGA, Opere complete, cu o prefatd de D. Marmeliuc, Cernauti,
1924.

1. CREANGA, Opere complete, cu o introducere de Const. Botez, prefati
si listd de cuvinte de G. T. Kirileanu si Il. Chendi, Bucuresti, «Cartea
romaneasci», 1925.

[Editia Marmeliuc e bogata (prozd, poezii, articole, scrisori); editia
G. Kirileanu e singura cu caracter relativ critic. In ea, precum si in
operele d-lor Jean Boutiére, Lucian Predescu si N. Timiras, se gésesc
indicatii bibliografice asupra publicatiilor didactice si a laturii edito-
riale a operei lui Creanga.]

ION CREANGA, Opere, cu o introducere despre realismul lui I. Creangi
de G. Célinescu, Editura pentru literatura si artd, 1954.



APRECIERI

Dintre cititorii lui G. Célinescu desigur ca nu voi fi fost singurul socat de
aceastd marturisire pe care o face in prefata Istoriei literaturii romdne: ,Nu
pentru satisfactii de critic si istoric literar am Intreprins aceastd opera. Cei
care cunosc mai de aproape activitatea noastra stiu ca critica (desi pentru
unii mai notorie) ne este o preocupare secundara la care am fi renuntat daca
ar fi iTngaduit conditiile actuale“. Si dupa ce deplange, la noi, absenta unei
yconstiinte de traditie® — de traditie critica, dupd cum se intelege — G.
Calinescu afirmé cd, pentru a nu fi desfasurat ,eforturi literare in gol“, a so-
cotit necesar intai de toate sd se ,,documenteze®, cu alte cuvinte sa investigheze
critic In urma si in jur, in epoci mai vechi sau mai apropiate, ca si in contempora-
neitatea literard imediaté. ,,0 asemenea constiintd de traditie n-am gasit-o cand
am inceput a scrie. Si atunci am hotérat sa ne documentam pentru noi. Natura
studiilor universitare si lucrérile istorice ficute la Roma ne-au dat familiarizar-
ea cu epoca veche, cativa ani de critica de jurnal ne-au dat prilejul unui con-
tact deplin cu literatura actuald. Pentru epoca mijlocie ,,a clasicilor am ales doi
scriitori, pe care i-am studiat monografic (Eminescu si Creanga“.[...]

La aparitie, in 1932, Viata lui Mihai Eminescu a fost intAmpinata neunitar,
cu iritare si mari proteste in mediile inrobite mentalitdtilor pios-culturale si
cu adeziune imediatd de exponentii criticii calificate. Unii au vazut in ea un
sacrilegiu, ceilalti o izbanda extraordinara a spiritului critic, un eveniment al
literaturii romaéne.

Situatia s-a repetat in 1941, la aparitia Istoriei, amplificatd in proportii
datoritd momentului, dar cu acelasi inteles: viziunile autentic innoitoare pro-
duc socuri, despart apele de uscat, radicalizeaza pozitii, sunt supuse la ata-
curi, care nu o data trec mariginile literaturii strict.

Violenta respingerii noului naste nsa reflexul de solidarizare al constiinte-
lor avizate, cum s-a intdmplat si in cazul primei carti a lui G. Calinescu.
Ibraileanu [...] cd este ,monumentul cel mai impunétor ce i s-a ridicat pana
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azi lui Eminescu“. Paul Zarifopol, estetul dezgustat de genul ,,mitocdnos“ al
biografiei romantate, vedea prin contrast in biografia criticd a lui G. Cilinescu
yuna din cele mai reusite carti romanesti“, in care ,istorisirea e minunat de
vie si minunat de prudentd“. Pompiliu Constantinescu gasise in carte ,un
Eminescu viu si mai ales umanizat®.

In jumitate de secol, desigur ci impresia puternici de noutate produsi la
aparitie s-a mai tocit, cartea impunédndu-se intre timp constiintei largi, chiar
si a celor spirite care la ivirea ei ar fi respins-o, dar care azi, prin acelasi mecan-
ism de gandire anchilozant, profund conformist, nu pot concepe cu nici un
chip alta opticd asupra vietii lui Eminescu decat cea cdlinesciana. O culturd
nu poate ingheta insd la un anume ceas, fie el dintre cele mai fericite ale
evolutiei sale istorice, cum era acela cand aparea Viata lui Mihai Eminescu.
Ea descoperd noi forme de afirmare, prin opunere creatoare la cele vechi,
proces natural, care nu implica anularea trecutului, ci incorporarea lui, proc-
es organic din care vor rasdri alte si alte valori.

Din astfel de opuneri creatoare, vor iesi noi ,vieti“ ale poetului national,
partial sau in totul polemice cu aceea a lui G. Célinescu, raportarea intr-un
fel sau altul la acest reper neputind fi evitatd. George Munteanu a scris o
astfel de Viatd ca prim capitol, vast, al unei ambitioase lucrari de aspect mon-
umental dedicate lui Eminescu. in citeva puncte noul exeget este explicit po-
lemic cu G. Calinescu, iar in altele fird trimitere deschisa. Respinge de pilda
,mult raspandita opinie ca Eminescu traia tardneste“ si, in general, teza
cdlinesciana a gustului pentru elementaritate al poetului, prin care este ex-
plicatd prietenia neumbrita cu Creanga. Argumentele sale nu cad alaturi, desi
George Munteanu uneori risca sa fie neconvingétor tocmai prin exces de de-
limitare. Prea mare mi s-a parut de pildd insistenta pe semnificatiile primei
iubiri eminesciene, petrecute la Ipotesti, care i-ar fi consumat poetului toate
resursele de a trai afectiv. ,,Nimic substantial“ mai tarziu in acest plan, con-
siderda George Munteanu, si evident exagereaza. Mai e de observat in aceasta
impunatoare tentativa de a privi altfel pe Eminescu si lumea lui o anume
suficientd in a judeca ,suficienta“ lui Maiorescu.

Pe acelasi aliniament al contestérii tezei despre setea de elementaritate em-
inesciana (,,predispozitia pentru elementar”) se situeaza si I. Negoitescu intr-
un studiu care dilatd obiectia pana la respingerea globald a lucrdrii (in volumul
Alte tnsemndri critice). ,Biografia atat de descdrnata spiritual si in fond destul
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de anostd, in contradictie cu talentul evocator al autorului®, scrie Negoitescu.
Mie mi-a fost cu neputintad si nimeresc acel unghi de receptare in care criticul
s-a plasat pentru a putea vorbi de anostitate si de inexprimarea talentului de
evocator in Viata lui Mihai Eminescu, tocmai in aceasta scriere critica unde el se
manifestd prodigios ca si in Viata lui Ion Creangd, sau in Istorie. Dar raportat la
intentiile lui G. Calinescu, la ,programul“ sdu din aceasta carte, reprosul ori-
cum cade in gol fiindcé el a explicat in Istorie ce urmaéreste intr-o biogriafie
criticd: ,biograful nu trebuie sa facd nici o sfortare de a colora, ci numai sa
destdinuie simplu etapele unei vieti [...] in biografie adevarul ajunge” etc.

Iar dacd e ceva de pus azi in discutie pornind de la aceasta scriere a lui G.
Calinescu este destinul genului ca atare. Va rezista oare biografia criticd de
tip cdlinescian sub asediul tot mai constrangator al noilor curente, care pun
atata accent pe autonomizarea textului literar, alungdnd mereu mai departe
de sfera interesului critic pe autor, adici pe eroul potential de biografie? Intr-un
pasionant studiu, in care urmareste sub toate infatisérile cariera aventuroasa,
in secolul nostru, a relatiei autor-opera, Eugen Simion da autorului sansa de
a reveni in atentie, deci si criticii biografice. Dar se poate sti limpede ce le
rezerva viitorul?

Independent insi de ce va fi méine, aceasta carte a lui G. Calinescu astazi
existd, iar viziunea ei a fost adinc asimilati de constiinta literara romaneasci
a ultimei jumatiti de veac. In paginile ei, siluetele de abur ale marilor oame-
ni din epoca Junimii au prins iarasi corporalitate, s-au intrupat in aparitii de
o extraordinara concretete si fortd a trdirii. Contemporanii imediati ai clasi-
cilor, cei care au fost cu ei laolalta, care au respirat cu ei acelasi aer nu ni i-au
putut restitui, in altfel pretioasele lor marturii directe, atit de credibili, de
concreti, de apropiati cum a ficut-o marele critic de mai tirziu, folosindu-le
depozitia.

Bineinteles ca avem de-a face cu reprezentdrile lui G. Cdlinescu despre
Eminescu, Maiorescu, Creangd, Slavici, cu proiectiile, cu personajele sale, care
nu interzic insa pe ale altora. Dar pana vor veni altele, ale altor critici sa le
concureze, acestea ale lui G. Célinescu s-au impus constiintei romanesti cu
cea mai mare energie. Prin ele mai ales clasicii nostri sunt vii. Prin ele i ve-
dem si auzim. Cel putin deocamdata.

Gabriel DIMISIANU, Prefatd, in vol. G. Calinescu, Viata lui Mihai Emines-
cu. Ion Creangd (Viata si opera), Editura Literatura artisticd, Chisinau, 1989,
p. 5, 15—17.
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Scriitor manifestat exceptional in toate genurile si speciile literare, in po-
ezie, proza si teatru, G. Cdlinescu este intai de toate critic. Venind din do-
meniul cercetdrilor istorice, nu e de mirare ca si-a inceput cariera literara cu
o biografie, o naratiune despre Viata lui Mihai Eminescu. S-a reprosat de la
inceput caracterul de romantare al biografiei, insd eposul criticului, cadentat
in 16 canturi, era la tot pasul sprijinit pe document si, pentru portretul moral
al destinului exemplar, pe documentul esential al operei eminesciene, edite si
inedite. Cartea a obtinut dintr-o data aprobarea unui specialist in materie, a
lui G. Ibraileanu. Dupd un preludiu asupra stramosilor si familiei, intre un
act de nastere si un act de moarte transcrise dupa registrele starii civile, G.
Calinescu invie sub ochii nostri, cu o adevaratd magie a cuvantului, corporal
si spiritual, pe cel care, intrat In zona de sus a constelatiei sale, parea cu ne-
putinta de readus pe pamant. Traim alaturi de sclipitorul Hyperion in epoca
si la varstele lui, in aerul peisajelor rustice si citadine pe care le-a strabatut,
in mediul sau intim si social, in bucuriile, suferintele si cdderile lui. Existenta
eroului se prelungeste in constiinta noastra cu tendinta de a deveni o per-
manentd. Critic dotat cu o rara putere de patrundere a virtutii geniale, G.
Calinescu se releva incd de pe acum un observator al conditiei umane aseme-
nea celor mai mari romancieri. Viata lui Eminescu nu nascoceste nimic, dar
nu ramane nici goala cronologie, simpla insirare de date. Autorul nu are mis-
tica documentului pe care il acceptd sau respinge in urma unui examen mul-
tilateral. Cititorul raméne uluit de cate lucruri stie sd scoata biograful din-tr-
o marturie adesea neinsemnata, superficiala. Acolo unde altcineva ar repro-
duce pur si simplu marturia, G. Célinescu adauga consideratii surprinzatoare,
facand portretul autorului relatiei, apreciindu-i mijloacele literare,
completandu-i spusele, expunand totul cu cuvintele sale. Rezultatul e ca in
locul unui mozaic de pagini de diferite stiluri avem o expunere personala unica,
intocmai ca intr-o carte compusa liber. Numai Eminescu ca erou principal,
are din cdnd in cind cuvintul pentru a infétisa in versuri un episod, a expri-
ma idei si sentimente, adresandu-ni-se direct.|...]

Noua versiune in numai doud volume a monografiei Opera lui Mihai Emi-
nescu, incredintata tiparului in 1946, dar aparutd postum, are o altd suitd a
capitolelor: Descrierea operei, Cultura, Eminescu in timp si spatiu (1), Filozo-
fia teoretica, Filozofia practicd, Teme romantice (capitol nou), Cadrul psihic,
Cadrul fizic, Tehnica interioard (capitol nou), Tehnica exterioard (II). Cele
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douad capitole noi nu contin in Intregime lucruri noi, au insd avantajul de a
subsuma datele vechi unor categorii, de a identifica temele romantice ale lui
Eminescu (facere si desfacere, luna, lumile siderale, muzica sferelor, cristalul,
regnul vegetal, statuile, mortul frumos, viul cadaveric, dublul, magnetismul,
nebunia, geniul, femeia titanicd, omul vesnic, speranta, iubirea liberd), ori
de a sublinia structurile specific eminesciene, asa-numita tehnicé interioara,
insuficient vizibild in vechile analize din volumul al cincilea (aici ne intAmpina:
giganticul, macabrul si paradisiacul, natura minima, somnolenta, o noua
eglogd, o anumita pretiozitate, durata sterila si dezindividualizarea, invecti-
va, fabulosul, folclorul savant, romanta ,cantabila“, romanta ,muzicala“, ceea
ce intra si la teme romantice, dupa cum gnomismul conduce spre un clasi-
cism din pacate mai putin cdutat la Eminescu de cercetator). Clasificarile sunt
intotdeauna discutabile si alte categorii ale lirismului eminescian analizate la
cadrul fizic (somnul, visul, doma si apa, zborul uranic, halucinatiile de timp
si de spatiu, serafismul) sau la cadrul fizic (germinatia, geologia sélbatica,
borealismul, rusticitatea, decrepitudinea, interiorul fabulos, arhitectura co-
losald) sunt si ele teme sau cel putin motive romantice si ar fi putut figura la
capitolul respectiv. Dar indiferent de legitimitatea diviziunilor, important este
ca G. Calinescu determina un mare numar de aspecte lirice nebanuite de altii
si le pune la tot pasul in relatie cu motive similare din literatura universala
incat dacad avem in vedere si precizarile din capitolul Cultura, dispus preveni-
tor la sfarsitul volumului 1, ne facem cu adevéarat o idee despre situatia lui
Eminescu in timp si spatiu ca poet de valoare universala.

Nu numai cunoasterea si intelegerea operei eminesciene in totalitatea ei
au crescut, si s-au adancit, dar interpretul ei a oferit instrumente noi, un numar
apreciabil de concepte si idei pentru exercitiul criticii si numai faptul ca noua
editie a studiului n-a apdrut la timp (fragmente au fost publicate in Studii si
cercetdri de istorie literard si folclor, 1956, —4 si 1957, 1—2) explicad de ce
inrdurirea lor n-a fost mai mare (in totul dependent de terminologia si meto-
da célinesciana este eseul lui Ion Negoitescu din 1967 Poezia lui Eminescu,
dar cu suprasolicitarea postumelor).

Accentul in cea de-a doua monografie, Viata lui Ion Creangd, cade pe bi-
ografie, nu fiindcé opera lui Creanga e mai putin intinsa decat a lui Emines-
cu, ci fiindca, tipologic, Creanga e un povestitor de tip monologic, erou unic
al operei sale pe care o spune in fata unui public ca povestitorul popular.
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Chiar cand infatiseaza intamplari, accentul nu cade pe naratiune, ci pe
expozitie, autorul vorbind si jucand in acelasi timp rolurile eroilor ca intr-o
adevaratd reprezentatie dramaticd cu masti. Un singur risc exista pentru bi-
ograf, acela de a lua Amintirile din copildrie ale lui Creanga drept autobiografie,
de a socoti adica toate faptele din acest mic roman, evident de fictiune, drept
fapte adevarate. Dar in afara de aceste amintiri care dealtfel se opresc in pragul
adolescentei lui Nica a lui Stefan a Petrei, existd un numéar de documente si
foarte multe amintiri si marturii ale contemporanilor despre Creanga, a cdror
autenticitate trebuie desigur verificata.

Ca si 1n cazul lui Eminescu, criticul porneste de la documentul esential al
operei din perspectiva caruia apreciaza relatarile despre om si, confruntin-
du-le 1n acelasi timp cu documentele de arhiva, creeaza cel mai plauzabil por-
tret al scriitorului si nu numai al lui, dar si al tuturor semenilor cu care in
decursul vietii sale a venit in contact (nu lipsesc Eminescu, Maiorescu,
junimistii, clericii, colegii lui Creangd, institutorii, colaboratorii lui la manu-
ale, rudele apropiate, sotia, tiitoarea, fiul). Se vid resursele romancierului in
descrierile de mediu si in portrete, 1n atentia acordata anecdoticii de savoare,
in usoara ingrosare a figurilor (Creanga e un cleric fara prejudecati religioa-
se, un pedagog empiric extraordinar, un epicurian in viata de toate zilele re-
pudiind nelinistile metafizice, femeia care nu-1 respectd, un polifag homeric,
nedispretuind bautura, un ironist cu comportari nastratinesti, jovial, avand mereu
o parimie pe limbd, un anecdotist slobod la gura placandu-i totdeauna a inveseli
adunirile, a rasturna sacul cu minciuni fara reticente, avand totusi o foarte inalta
consideratie despre arti si o find conceptie despre compozitie (,am scris lung,
fiindca n-am avut timp sa scriu scurt”, zice el ca Flaubert despre nuvela sa Mos
Nichifor Cotcariul). Desi ocupa numai un sfert din lucrare, capitolele despre opera
(in editia a doua a cartii intitulatd Ion Creangd (Viata si opera), autorul a mai
addugat un capitol: Creanga in timp si spatiu. Realismul) sunt cele mai
patrunzatoare care s-au scris despre acest narator inanalizabil. Ca si Ibraileanu,
criticul observa ca fantasticul povestilor lui Creangéd e un amestec de fabulos si
real, de fantezie si taranie. Observatia psihologica In amintiri e superficiala, creatia
de tipuri redusa, puterea de comunicare a emotiilor minima, descriptia sédraca.
Creanga nu e poet, nici creator de caractere, nici un fantast imaginativ, are insa
darul inefabil al povestirii, haz, insusirea de a raporta continuu experienta actu-
ala la experienta veche concentrata in proverbe si zicdtori. El e adicd un moralist
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de tipul Rabelais care insa in loc de citatul cult are in fiece moment pe buze
,vorba ceea“ sau ,,povestea cantecului“: ,,Scriitori ca Creanga, isi incheie criticul
studiul, nu pot apdrea decat acolo unde cuvantul e batran, greu de intelesuri,
aproape echivoc si unde experienta s-a condensat in formule nemiscétoare, tutu-
ror cunoscute, asa incit opera literara sa fie aproape numai o reaprindere a unor
elemente tocite de uz. Era mai firesc ca un astfel de scriitor sa rasara peste citeva
veacuri, intr-o epoca de umanism romanesc. Nascut cu mult mai devreme, Creanga
s-a ivit acolo unde exista o traditie veche si deci un fel de eruditie, la sat, si inca
la satul de munte de dincolo de Siret, unde poporul e neamestecat si pastrator si-
si exprimi experienta impersonal si aforistic.“ Intr-un cuvént, Creangi e in vizi-
unea lui G. Calinescu un scriitor clasic, un moralist.

Aceste doua monografii, primele de acest fel la noi, ca si sustinuta activi-
tate de cronicar literar mai ales la Adevdrul literar si artistic, erau suficiente
pentru a vedea in G. Célinescu pe viitorul critic si istoric al literaturii roméane
dupa E. Lovinescu, a cdrui opera paria incheiata odata cu compendiul de Is-
toria literaturii romdne contemporane din 1937. Ceea ce i se cerea 1n plus era
0 expunere teoreticad a metodei care sd justifice aplicatiile sale, o esteticd pe
care alt interpret al lui Eminescu, Tudor Vianu, o publicase intre 1934—1936
(exact cand G. Calinescu se ocupa de opera lui Eminescu). Aceasta poate fi
pana la un punct motivarea aparitiei in 1939 a volumului Principii de esteticd.
[..]

Cu aceste preliminarii, la distantd de numai doi ani, dar desigur cu o
preparatie mai veche, G. Célinescu ficea sa apara in 1941 Istoria literaturii
romdne de la origini pdnd in prezent, opera monumentald prin proportii (950
de pagini in quarto) cét si prin continut, fara echivalent inainte. Numai N.
Iorga se mai incumetase pana atunci sa cerceteze (in decurs de 33 de ani si
in opt volume, plus o introducere sinteticd) fenomenul literar roméanesc de la
origini pand in contemporaneitate, cu exceptional talent, ramas neintrecut in
ceea ce priveste epoca veche si faza de tranzitie, in scddere insd pe masura ce
inainta in perioada moderna. Iorga era un istoric propriu-zis, un admirabil
istoric al culturii, dar un critic literar mai putin avizat si de gust capricios. G.
Calinescu aducea pentru prima data in istoriografia literara romana o per-
sonalitate deosebit de inzestratd in perceptia fenomenului literar din nu im-
porta ce etapa istorici si ce loc, o intuitie care trebuie pusa fara indoiala pe
seama vocatiei, a instinctului sau creator nativ, dar si pe seama unei exem-
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plare culturi si a unei intinse experiente. Romancier de uimitoare resurse, poet,
eseist, G. Calinescu poseda teoretic si practic toate mijloacele infaptuirii, deci
si Intelegerii unei opere literare, ale recunoasterii valorilor artistice, avand
totodata capacitatea ierarhizarii lor. L-am putea compara cu marii istorici si
critici literari ai lumii, cu De Sanctis si Lanson, daca metodele n-ar fi atat de
diferite, la Calinescu 1n afara oricdrui istorism si scientism, impresionism si
estetism, cu ceva din fiecare, dar fird unilateralitate, incuviintind de pilda
biografia, analiza sociologica si psihologicd, insa nu pentru a determina cauzele
externe ale operei, ci pentru a evoca destinul unui creator si a explica opera
insési, a face sociologia si psihologia fictiunii artistice. S-au adus lucrérii lui
G. Calinescu tot felul de obiectii din partea pretinsilor specialisti, in cea mai
mare parte neindreptdtite dacéd tinem seama ca autorul se ocupad de valori
artistice si nu de fenomenul cultural, valori dispuse in succesiunea lor interi-
oara, axiologicd, nu cauzala. [...]

Alexandru PIRU, G. Cdlinescu critic, istoric literar, eseist, in vol. Volori cla-
sice, Colectia ,Lyceum®, Editura Albatros, Bucuresti, 1978, p. 230—231,
232, 234—237, 242—243.

[...] George Calinescu a fost una din cele mai cuprinzatoare personalititi
ale culturii romanesti din ultimele noastre patru decenii, cd spiritul sdu activ,
continuu prezent, divers si ingenios, a fecundat cultura noastrd in mai toate
sectoarele ei, ca a fost omul catedrei si al bibliotecii, gazetar, eseist, critic, istoric
literar si, nu mal putin, poet si romancier, si cd 1n toate aceste discipline, arte sau
profesiuni a pus aceeasi pasiune, aceeasi nestinsa sete de investigatie si cunoastere,
acelasi patos al prelegerii, aceleasi infinite resurse ale imaginatiei si fanteziei.
Era un vorbitor agreat pentru spontaneitatea si debitul monologului sdu de o
pururi inedita prospetime, iar conferentiarul de pe catedrd, din sedintele solemne
ale Academiei sau de la tribuna Marii Adunari Nationale era urmarit cu delectare
intelectuald, pentru amplitudinea, ca si pentru originalitatea, pitoreasca si inci-
sivd, a expunerii. Poet al vietii cotidiene si al meditatiei temerare, George Calinescu
a practicat imagina si metafora nu numai in versuri, iar cele mai izbutite dintre
stantele lui sunt acelea inrudite cu odele, atit de bogate in referinte, ale lui Horatiu.
Romanul lui George Célinescu imbrétiseaza o arie din cele mai vaste, de la Cartea
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nuntii, cu evocarea unor aromite paradisuri arhaice, si pAné la vastele fresce so-
ciale din Bietul Ioanide si Scrinul negru, in care, la fel cu Balzac, cu Stendhal sau
cu Zola, cronica epocii contemporane e prezentata intr-o viziune criticd, uneori
sarjata si grotesca, Intotdeauna insa stralucitoare, caci resursele de stil, portretis-
tice si de atmosfera ale romancierului sunt infinite. Criticul si istoricul literar au
mers mana in mand, si dacd marea sa istorie a literaturii de la origini pAnd acum
un sfert de veac, si nu mai putin compendiul ei concentrat, au putut nemultumi
pe unul sau altul dintre cititori, fie pentru anume severitati de judecata, fie pen-
tru anume fatale injustitii, doua calitati nu i-au putut fi tdgaduite: dramatismul
antrenant al expunerii si solida substructura documentara. Caci George Calinescu,
ca si lorga, ca si Densusianu, ca si Bogdan-Duic4, a fost si un cercetator asiduu al
arhivelor si al manuscriselor. Rdvna aceasta 1-a dus la explorarea manuscriselor
eminesciene, intreprinsa acum aproape patru decenii, care a marcat o data istor-
icd in regenerarea studiilor eminesciene si ale caror rezultate au fost: continuu
reeditata biografie sau cele cinci volume analitice despre opera poetului. Aceleiasi
ravne se datoreaza monografiile lui Ion Creanga, Nicolae Filimon, Grigore Alex-
andrescu, precum si enormul material arhivistic risipit in paginile revistei Institu-
tului de istorie literara fi folclor al Academiei, pe care l-a condus de la intemeiere
si pand in clipa din urma. Visul sau cel mai scump in directia aceasta era sa
conduca la bun sfarsit tratatul colectiv de Istoria literaturii romdne, din care n-a
avut fericirea sa vada realizat decat primul volum.

Dar despre toate acestea, ca si despre foarte multe altele, céci bibliografia
calinesciand e una dintre cele mai comprehensive, vor scrie cu dragoste si pe
indelete toti aceia care 1i vor frecventa opera, asa cum au facut-o si in timpul
vietii sale, deoarece marea personalitate a lui George Calinescu va fi de-a
pururi un exemplu si un izvor nesecat de invatdturd, de frumuseti de arta si
de generoase sugestii.

PERPESSICIUS, Cdnd George Cdlinescu ne pdrdseste..., in vol. Alte mentiuni
de istoriografie literard si folclor, III (1964—1967), Editura pentru liter-
aturd, Bucuresti, 1967, p. 155, 158.

[...] Am cules de prin rafturile bibliotecii cértile lui, cite le mai am. S-au
adunat pe masa mea, ca si pe masa lui de-odinioard, multe volume, vreo
douazeci, si desigur cad nu toate cele pe care le-a publicat el si nici toate cate
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au aparut dupa moartea lui. Asez la mijloc Istoria literaturii romdne de la origini
pdnd tn prezent. imi place si acum, asa cum mi-a plicut intotdeauna, si com-
par aceasta carte cu un podis de mare indltime, un Pamir central al literaturii
noastre, de pe care poti sa privesti si departe si in adancime; lucrare uriasa,
facutd, dupa cate stiu ey, intr-un timp nu prea lung in ce priveste redactarea
(nu insa si informatia, care desigur cd a durat ani), operd a unui om care
avea grija stabilirii de perspective istorice, un mare talent de portretist si un
simt ager si subtil al caracterizarilor acerbe.

Célinescu avea o colosald putere de lecturd, bine ordonatd, niciodata la
intamplare. La el bucuria cititului, placerea de-a parcurge milioane de randuri
tipdrite, cu speranta mereu indoita a surprizei se asocia cu o curiozitate pur
intelectuala, cu nevoia explordrii spirituale, a cercetdrii in adancime si a de-
scoperirii. Totodata el avea o imaginatie in agitatie continud, o putere de
inventie literara ce se simte de la cea mai micd fraza a lui pana la marile
perioade verbale si care si-a gasit un teren larg de dezvoltare in romanele lui,
mai ales in Bietul Ioanide si in Scrinul negru, vaste reconstructii dupa un plan
propriu al unor realitati existente in esenta lor, reconstructii care, lucru rar,
sunt pasional subiective si in acelasi timp bucsite de observatia aspra a critic-
ului doritor sa ajunga la adevarul vietii — ceea ce constituie un ansamblu de
miscari ale gandirii lui Calinescu, ce domina si dirijeaza atat opera sa de ro-
mancier cat si aceea de istoric literar si de critic literar. El observa totul cu
amanuntita ascutime, inregistra date exacte in imense fige mintale, pe care
apoi le interpreta, uneori cu o mare repeziciune, care insa nu excludea nicio-
data adancirea, si tintea mereu, si intotdeauna cu succes, sa desprinda din
noianul de detalii caracteristici generale profunde. Si toate acestea isi gdseau
intotdeauna, tot asa de repede si de sigur cum se ivisera in minte, expresia
viguroasa si vie si, de fiecare datd, cea mai potrivita.

Stilul omului, in conversatie, de pe catedrd, in adundri, era pe méasura
stilului sau in scris, era original, neprevazut, tot ce putea fi mai contrar
banalitatii curente si mediocritatii comode. Célinescu impresiona nu numai
prin scris ci si prin actiunea directd a vorbei sale explozive, densa fird meta-
fore, grea de idei, bataioasd cateodatd din cauza ca firea lui banuitoare ima-
gina uneori obstacole chiar acolo unde nu erau dar care, isi zicea el, puteau
oricand sa se iveascd, fapt ce dadea celor ce nu-l cunosteau bine impresia ca
era animat de un ursuz spirit de contradictie. Nu era insad asa. El, din fire,
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punea la indoiald multe lucruri, tocmai pentru ca sa poatd sd ajungd la o
judecatd mai sigurad. Nu cred cé cultiva placerea contradictiei ci cad avea, dim-
potriva, nelinistea cercetatoare a contradictiei, ceea ce nu produce, deobicei,
o plécere propriu zisid ci dd sentimentul unei datorii mplinite fatd de sine
insusi.

In domeniul vast, multiform si cu atAtea ascunzisuri si ocoluri al cunoasterii
spirituale, Célinescu a explorat, in cursul lungilor si bine ordonatelor sale lec-
turi atente, mai multe literaturi, istoria (aceasta chiar cu precddere, el s-a
format, la Inceput ca istoric), filozofia, arta, mergand intotdeauna la izvoare
si dispretuind orice informatie de-a doua ména. Avea deopotrivd pasiunea
cunoasterii si pasiunea creatiei literare, asadar cultiva cu aceeasi vigoare ideile
si imaginile. Ca si fie inteles bine, Calinescu trebuie considerat in totalitatea
lui. Si trebuie aceasta pentru ca in tot ce concepea si in tot ce exprima el,
ideile si imaginile se imbinau si se sprijineau intre ele.

Stilul sdu este cand colorat dar niciodatd incédrcat de imagini, cand precis
ca o figurd geometrici si intotdeauna potrivit subiectului, dar mai inainte de
toate plin de modulatii neprevazute si surprinzatoare, in care simti cum pul-
seaza seva imaginatiei bogate, hranita din belsug cu observatia vietii si cu
cultura, si totodata fluidul ideilor. Se vede aceasta in chip strélucit si neasteptat
in scurtele foiletoane sau simple insemnari pe care le scria el la Adevarul liter-
ar si artistic sub titlul, de Cronica mizantropului si continuate in anii lui din
urma sub titlul de Cronica optimistului. Calinescu a ridicat la rang de mare
arta literard aceasta specie modestd a foiletonului. Lectura acestor insemnari
da o bucurie intelectuala; toate sunt eseuri concentrate; iesind din actuali-
tatea imediatd in care cele mai multe au fost compuse, ele intrd in durata,
datorita tocmai acelei insusiri a lui Calinescu, de care am vorbit, de-a cauta
si de-a géasi in viata cotidiand semnificatii generale. Toate au o valoare liter-
ard in sine, indiferent de limitele speciei, inguste dar tocmai prin marea arta
a scriitorului, largite in chip considerabil.

Opera de istorie literara si de critica literard a lui Calinescu nu tréieste
numai prin idei ci si prin puterea stilului. Citesc studiile lui literare, articolele
lui de teorie literara, Universul poegziei, Principii de esteticd, Impresii asupra
literaturii spaniole, Estetica basmului, Scriitori strdini, fara s mai vorbesc de-
spre monografiile lui, in frunte cu Viata lui Mihai Eminescu si Ion Creangd, le
citesc cu interesul si pldcerea cu care citesc pe marii povestitori. Ca si pe acestia,
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cand ai Inceput sd citesti un studiu al lui Calinescu nu-1 mai lasi pand nu-l
ispravesti de citit, furat de el ca si de povestitorii iscusiti. Rar am intilnit
aceasta insusire la vreun istoric literar sau la vreun critic literar, si chiar per-
ceput la cativa dintre acestia, interesul acesta de purd arta literara nu are
constanta cu care apare la Célinescu.

Si céte n-ar mai fi de spus despre el! Imi vin in minte vorbele lui Paul
Valéry la sfarsitul unui studiu al sau despre Stendhal: ,,On n’en finirait plus
avec Stendhal. Je ne vois pas de plus grande louange“ — Cand ai Inceput sa
vorbesti de Stendhal nu-ti vine sa mai sfarsesti. Nu vad ce laudd mai mare
poate fi. Iatd o pretuire care se potriveste tot asa de bine si lui Calinescu.

Alexandru PHILIPPIDE, Cdlinescu, in vol. Scrieri, 4, Editura Minerva,
Bucuresti 1978, p. 451—453.

Célinescu a fost in tot timpul carierei sale de pana acum, intr-o perioada
de peste de 30 de ani (pand in 1959, pand la varsta de 60 de ani — n. e: ) un
mare muncitor. Sunt sigur ca n-a existat zi a existentei sale laborioase care sa
nu fi fost asaltata de multele lui sarcini. I-au placut cercetarile migéloase de
arhiva, descoperirile de izvoare noi din care au curs stiri inedite cu privire la
viata scriitorilor, la epoca si la operele lor, imbogétind astfel cu materiale
pretioase, intinsa sa Istorie a literaturii romdne, ca si paginile publicatiei Stu-
dii si cercetdri de istorie literard si folclor, devenita de pe acum, mai ales prin
cotributiile lui Calinescu, un instrument indispensabil pentru cercetatorii in
aceste domenii.

Sprijinit pe truda investigatiei infinetizimale, Calinescu concepe larg si
nu pregetd in fata sintezei celei mai indraznete. Aceasta tendinta s-a vestit de
timpuriu, si astfel nu in fazele inaintate ale carierei sale, cAnd sintezele pot fi
asteptate, ci aproape de inceputuri, Célinescu a intreprins o prezentare a
intregii evolutii a literaturii noastre, o lucrare foarte originald, cu o solida
temelie a informatiei, cu analize, caracterizari si aprecieri de literatura com-
parata, uneori foarte indrazneata si uimitoare, dar niciodata cenusie, banala si
filistind. Aplicand o metodad care prin radéacinile ei urca pana la Sainte-Beuve,
Célinescu reconstituie in scriitor pe om, infétisdndu-1 pe acesta in neuitate por-
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trete literare, apreciate indeosebi de numerosii cititori ai acestei carti.

Cand a aparut lucrarea, in 1941, [...], autorul ei a fost invinovatit de a fi
acordat locul meritat scriitorilor roméani, indiferent de sentimentele regimu-
lui fata de ei. Oamenii cinstiti au apreciat insd tocmai aceasta independenta
intelectuald a cercetdtorului si au recunoscut in opera lui un moment al gandirii
libere intr-o vreme care cunoaste atatea feluri ale injosirii ei.

O alta operd importanta a lui Célinescu, pornitd din aceeasi tendinta de a
imbrétisa ansamblurile largi, este formatd din seria volumelor care compun
astazi Viata si Opera lui Mihai Eminescu. Aceste volume grupeaza toate faptele
cunoscute relative la aceste teme, le critica si le imbogétesc, fac sa rasara din
ele un portret al marelui poet, ca orice portret artistic, nu poate fi deact unul
personal, adica asa cum poate fi vdzut un om al trecutului de catre un artist
original; supune unei analize continue intreaga operad eminesciand, publicata
si manuscrisa, si obtine mai ales prin acest din urma aspect al lucrarii sale
influenta cea mai importanta asupra intelegerii lui Eminescu, o influenta care
va mai da roade si de aci 1nainte.

Studiile eminesciene ale lui Célinescu, care cuprind si reproducerea unor
fragmente intinse din postume, au decurs paralel cu volumele editiei critice a
lui Perpessicius, si acestor doud lucrdri li se datoreste transformarea cea mai
insemnata 1n imaginea posteritatii despre cel mai mare scriitor al rodmnilor.

Am tras atentia adeseori, in diferite contributii critice, asupra importantei
publicérii postumelor, pentru evolutia imaginii eminesciene. Eminescu a fost
cunoscut de-a lungul deceniilor, mai ales prin editiile Maiorescu care cuprin-
deau pe langa poeziile publicate de poet in timpul vietii, postumele judecate
vrednice a figura In volum, dupa gustul si tendintele junimiste, ramase aceleasi
la editorii ulteriori. Publicarea integrald a postumelor, sparge tiparul artistic
si caracterologic al editiilor lui Maiorescu si al celor inspirate de el si il sub-
stituie figura unui Eminescu, mai cu seama al unui Eminescu tanar, titanic,
revolutionar, in dialog cu viitorul, pe care va mai trece catva timp sa-1 putem
asimila in vasta si bogata lui semnificatie.

Acestor lucrari ale colegului nostru G. Célinescu li se alaturd, in chipul cel
mai fericit, operele sale de creatie, de poet si romancier. Aspiratia omului teoretic
catre creatia de arta este o aspiratie catre totalitatea umana, explicabila si adese-
ori Intalnita in istorie. Cand, ca cercetdtor, implinesti muncile atat de minutioase
si obositoare a investigatiei de documente, prefiri nisipul faptelor marunte si incerci
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sa le organizezi intr-o structura semnificativa, sau cand aliniezi argumentele unei
teze si conduci o demonstratie pana la concluziile ei riguroase, poti sa simti dorul
zborului fericit in regiunile inchipuirii si ale cantecului. Asa se face ca marii istor-
ici si critici literari, ca Sainte-Beuve sau H. Taine, au cdutat uneori o intregire
prin liricd sau roman, cea dintai dandu-ne poeziile lui Joseph Delorme si romanul
Volupté, celalalt Vie et opinions de M. Graindorge.

Aceluiasi impuls i-a cedat si Calinescu atunci cand a publicat literatura,
versuri, romane, dialoguri filozofice, note de célatorie cu o periodicitate reg-
ulatd, prin care o lucrare de investigatie este totdeauna urmata de una de
imaginatie; o succesiune care nu lasa nici o indoiala asupra nevoii spirituale
din care a crescut aceastd indoita activitate. Cand insa despart, [...], intr-un
mod cu totul provizoriu, lucrarile de istoric literar si de poet ale lui Calinescu,
ma ingel fara indoiald, fiindca aceste douad categorii se intrepatrund, de fapt,
in opera colegului nostru.

In romanele sale — in Enigma Otiliei, in Bietul Ioanide — existi o materie
de fapte observate, o anchetd asupra societatii, rezultatele unei indeletniciri
de cercetator, cum de la Balzac incoace a fost mereu cazul pentru romancierii
realisti. Pe de altd parte, in lucréarile sale de istorie literard Calinescu a folosit
mijloacele poeziei ori de cate ori a fost vorba de a descrie o opera sau de a
evoca figura unui scriitor. Conceptul estetic fundamental al lui Calinescu, im-
plicit in lucrdrile sale critice sau excursiile sale teoretice mai vechi, a fost ca
opera literara fiind un produs cu totul individual, criticul nu-1 poate cuprinde
decat prin acte de simpatie deopotriva cu ale poetului.

Recunoastem aici pozitiile impresionismului critic care n-au rdmas fara
influenta asupra fazelor mai vechi ale activitatii colegului nostru si care au
produs in cercetarile sale de istorie literara si in paginile sale de criticé o eflo-
rescenta de imagini sau expresii ale sentimentului care strang in plasa lor si
cauta sa-si evoce poetic obiectul.

Nu voi fi niciodatd impotriva contributiei imaginatiei si a sentimentului
in lucrérile istoriei literare, si ale criticii. Un istoric si un critic literar studiaza
fapte ale societatii, adica opere si autori, iar acestea nu pot fi cuprinse decat
cu ajutorul tuturor energiilor prin care societatea inzestreaza constiinta ome-
neasci. li pot cere fizicianului si chimistului, geologului si biologului si
stapineasca reactiile sentimentului lor ca un factor tulburator al observatiei
si rationamentului. Dar un istoric literar si un critic care ar elimina vibratia
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afectiva 1n fata operei studiate s-ar lipsi de temelia lucrarii lui. Orice cerce-
tare in literaturd porneste de la impresia literara, adica de la realitatea emo-
tiva a operei.

Expresia emotiei isi are deci locul ei in studiile de istorie si critica literara
fiindca aceasta emotie justifica analizele, aprecierile, explicarile prin care se
completeaza cercetarea literara.

Tudor VIANU, Cuvdntul acad. T Vianu [La 60 de ani de la nasterea lui G.
Cdlinescu], 1n vol. Scriitori romani, IIl. Editie 1ngrijita de Cornelia Botez.
Antologie de Pompiliu Marcea, Colectia ,,B.PT.“, Editura Minerva, Bucuresti,
1971, p. 300—304.

Spontaneitatea, farmecul, geniul lui George Calinescu au facut ca, pentru
multi dintre noi, ziua de vineri sd devina o zi deosebita printre celelalte, o zi
de bucurie si sirbitoare. In fiecare vineri, timp de multi ani, el a fost prezent
in paginile acestei reviste, dandu-i prestigiu si ficAnd-o atrdgétoare. Iar noi,
din primele ore ale diminetii ii ciutam avizi semnatura, siguri de Incantarea
ce ne asteaptd. Asa cum regele din poveste preficea in aur tot ce atingea,
acest om in aceeasi masura erudit si ndzdrdvan, putea sd transforme intr-o
pagind seducétoare, orice 1i cddea sub condei. Doar el alcatuise, umbland de
obicei pe un tdrdm arid, pe care il irigase si parcelase cu stiinta si fantezie,
facAndu-1 sd fosneascid asemeni unui domeniu fastuos, acea fard seamén Isto-
rie a literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, opera vastd, fermecatoare
si pasionantd pe toatd intinderea, din care nimic nu lipseste pentru imediata
captivare si pentru totala desfitare a spirituluui. Neam de vréjitori, el ar fi
putut sa invie si sa populeze cu pesti japoneji apele oricarei Mari Moarte.

Citindu-l, vineri de vineri, ziua aceasta n-a intarziat s stabileasca in viata
noastra un ritual, tot asa de pldcut ca si acela din vremea copilariei cand la
marile sarbatori, ni se dadea cozonac la cafeaua cu lapte. Ce bucurosi am fost,
intr-o epoca in care abunda painea prost framéantata si cu tarate, cAnd au inceput
sd apard regulat, cu miros de vanilie si cu multe stafide, faimoasele Cronici ale
optimistului. Avand de multe ori aerul ca glumeste, el a pledat pentru atatea
drepturi imprescriptibile ale artei si chiar ale omului, printre care acela de a
putea a fi uneori trist sau melancolic. Pentru multi dintre noi, ziua in care il
puteam citi a devenit sarbatoarea saptamanii, cand pe bolta catedralei se aprinde
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candelabrul cu multe brate si, din altar, se aude vocea arhimandritului.

Intru aceasti credinti si bucurie am triit zeci i apoi sute de luminoase
vineri. Pana in acea vineri de acum doi ani cind, la ceasul in care rotativele 1i
imprimau pentru ultima oara semnétura, omul invétat si incAntétor, care facuse
dintr-o zi obisnuita a sdptdménii, ziua de desfatare a spiritului roménesc, a
plecat dintre noi, dezastruos de prematur.

Cine, dintre cei ce i-au fost cititori statornici atata vreme va putea sa uite
acea zi de doliu a culturii si a neamului nostru? Si cine nu va aprinde o
lumanare de ceara, in catedralele tarii sau in catedrala inimii, ori de céate ori,
in adierea primaverii, va Incepe sa unduiasca iarasi parul lung, de femei desple-
tite, al salciilor plangatoare?

Geo BOGZA, Vineri, in vol. Privelisti si sentimente, Colectia ,,Lyceum®, Ed-
itura Albatros, Bucuresti, 1979, p. 197—198.

Inscrierea lui G. Calinescu intr-o familie de mari spirite enciclopedice e
indreptatitd, dar incompletd, din punctul de vedere al portretului sau inte-
lectual.

Speta rara a spiritului sau deriva din unirea, de putine ori realizatd in
culturd, dintre eruditia cea mai cuprinzatoare si o vocatie artistica neobis-
nuitd. De aici iese originalitatea fascinantd a scirsului. Artistul are toate
simturile cultivate, e devorat de impulsuri titanice, adanc si sublim roman-
tice, stdpanite insad de o reflectie, echilibrate de o gandire ce concepe univer-
sal si cauta in iradiatiile concretului miscdrile astrale. Figura spirituala si mor-
ald a lui G. Célinescu mi se pare a se desprinde din sintezele romantismului,
asociate idealului estetic al antichitatii eline. L-am numit, odata, si cred ca
nu am gresit, un romantic care elinizeazi. Inteleg prin aceasta o nostalgie de
plenitudine, deseori resimtita in scrierile lui G. Célinescu, o gandire deschisa
spre toate zonele existentei, o adancd, nimicitoare sete de cunoastere si o
putere, intr-adevar vrajitoreasca, de a da senzorialului, elementarului, dimensi-
unea ideii si a universului. Poezia, care reprezintd imaginea cea mai fideld a
unei individualitati, traduce la G. Calinescu, o asemenea suferintd de incomp-
letitudine, specific romantica, aureolatd de spiritul fascinat de frumusetea, grav-
itatea proceselor materiei, de vibratia imperceptibild, inefabila a elemente-
lor. Volumul sdu de versuri se cheamd, in sensul laudelor lui Francesco d’Assisi,
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Lauda lucrurilor.

Nimeni dintre contemporanii nostri nu a fost, intr-un chip mai profund,
eminescian ca George Cdlinescu, nu a resimtit cu o mai mare gravitate a spir-
itului dorinta de a desface enigmele existentei si de a reface unitatea, pleni-
tudinea initiala a lumii.

Fara a abstractiza prea mult detaliile fizionomiei sale morale, omul sin-
tetiza in mintea sa mai mult de un ev de intelepciune, privea totul din per-
spectiva devenirii istorice, judeca faptele estetic, atent la toate procesele ob-
scure ale materiei.

Se intampla cu G. Célinescu un fapt foarte curios. Portretul spiritual si
temperamentul lui artistic nu se fixeaza in cadrul unui curent sau scoli liter-
are. In multe directii estetice dintre cele doui razboaie, cind el s-a afirmat ca
personalitate de prim rang, nu-i afli locul, si cAnd pari a intelege ca a aderat
la vreuna, constati cd punctul sau de vedere era altul. Ca etstetician si critic a
combidtut, din punctul de observatie al unui fin rationalism, ortodoxismul
gandirist si miturile noii spiritualitati. Curentele de avangarda le-a privit cu
un hotarat scepticism, retinand, in imensa confuzie de glasuri si vocatii oarbe,
dorinta legitima de innoire a expresiei. Dintre tipurile posibile de roman,
preferinta lui merge spre romanul obiectiv;, balzacian. in Proust descoperi
permanentele si virtutile balzacianismului. Cere prozei romane — prea lirica
si subiectivd — regrecizarea, intoarcerea spre obiectivitate si monumentali-
tate, spre creatia de tipuri si observatia caracterelor. Clasicismul, pe care il
defineste intr-un eseu, constituie, la G. Calinescu, un program estetic ulterior
completat, dar nu abandonat in esenta lui. Ideea sa e ca prozatorul trebuie sa
vadi categorial, sa facéd opera de clasificare, observind in tot momentul faptele
din perspectiva universalului. Un astfel de principiu este foarte cuprinzéator si
permite acceptarea mai multor formule epice. AplicAndu-1, G. Célinescu
recunoaste in Istoria literaturii romdne valabilitatea prozei de esenta prous-
tiand a lui Camil Petrescu, psihologismul obiectivat din romanele Hortensiei
Papadat-Bengescu, realismul lui Liviu Rebreanu, epica rapsodicd, derivarea
faptelor in mit, evocarea fabuloasd din scrierile lui Mihail Sadoveanu.

Desi calitatea de critic nu si-o recunoaste, G. Célinescu a fost un mare
critic. Nu stiu dacad epoca noastra a cunoscut, in altd parte a lumii, in alte
literaturi, unul de forta geniului sau. Comentariului literar, G. Calinescu i-a
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dat prestigiul artei adevarate: cronicile sale, modele de acuitate estetica si
sigurantd in judecata de valoare, traduc in fapt niste stari de spirit. Undeva,
el spune cd in orice critic literar plange sau agonizeaza un poet.

Ca istoric literar, G. Calinescu a innoit metodele si a creat, in adevaratul
inteles al cuvantului, o scoald roméneasca. Principiul ei sanatos mi se pare a
sta In disocierea esteticului de cultural si judecarea celui dintai in conexiunea
lui realad. Fara a nega importanta istoriografiei literare, dar reducand-o la
mésura ei adevéarata, G. Calinescu a fixat bazele activititii istoricului literar
pe niste principii estetice mai ferme, punand astfel capat la doud excese ce se
afirmaserd, pana la el, pe acest teren: factologia sterild si maruntul compa-
rativism. Istoria literaturii romdne (1941), ce a scandalizat pe multi, stabileste,
cu rare si nelnsemnate sovaieli, adevarata scard de valori a literaturii noast-
re. Harul unic al acestei lucrari e de a fi asociat, in sensul aratat mai inainte,
virtutile unui artist ce exceleaza si in portretistica si in evocare. Istoria litera-
turii devine, in interpretarea lui G. Calinescu, nu numai o succesiune de val-
ori, mari si mici, vii sau uitate, de epoci si scoli literare, ci o panorama in care
scriitorii — deveniti obiecte de observatie, personaje, in sens spiritual — fsi
proiecteaza propria lor umbra morala. Cu o aparentd lipsa de pietate, isto-
ricul literar cautd in actele obisnuite ale ipochimenului, indiciul unei
individualititi pe care opera o traduce numai partial. In fond, G. Cilinescu
descoperd riadécinile lumesti ale inefabilului, si monografiile despre Emines-
cu si Creangd ramén doud opere inimitabile, in care spiritul din aceeasi fami-
lie se cerceteaza si se oglindesc reciproc.

Ce a Insemnat G. Calinescu pentru literatura romana se banuieste. Forta geniu-
lui sdu creator ma tem cd mai prezinta incd pentru unii o nedumerire. Avea, ca
sd spunem asa, stigmatele creatorului exceptional si in cuprinsul culturii noastre
putine nume i se pot alatura. Metafora, caAnd suava, prerafaelitd, cAnd tunatoare
a scrisului sdu, a impus un nou stil in critica literara si, In genere, in literatura.
Sensibilitatea lui era deschisd, indeosebi, cétre viziunile comicului, dar nici cele
ale tragicului nu-i sunt refuzate. Enigma Otiliei si Bietul Ioanide — operele sale
epice fundamentale — sunt, 1n ciuda notelor sarcastice, niste carti triste.

G. Cilinescu si-a exprimat de multe ori dorinta de anonimat, ,,visul de-a
pieri indéarétul faptei“. Un destin feroce cred ci i 1-a indepalinit mai curdnd
decét ar fi voit. El a trecut in Empireu, inchinzand, ca unul din eroii emines-
cieni, poarta lumii dupa el. Ramura de finic 1-a chemat, ca pe indureratul
Tla, spre altd forma de existentd, cand el ar fi putut da incd multe capodopere.
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O capodopera criticd e, in felul ei, Viata lui Ion Creangd (1938), devenita,
in 1964, la o noua editie, lon Creangd (Viata si opera). G. Calinescu nu a
schimbat nimic in esenta: datele, optica, interpretarea sunt aceleasi, numai
portretul totalitar, realizat prin fuziunea naratiunii biografice cu judecitile
asupra operei, e completat cu un capitol nou, sintetic: Creangd in timp si spatiu.
Realismul. In spiritul intregii scrieri, se subliniaz, aici, inefabilul lui Creanga,
realismul, in sensul limitat al cuvantului, lipsa de ,personalitate morald“ si
de ,Weltanschaung® individual ale creatiei. [...] G. Célinescu atinge, aici, unul
din punctele cele mai personale ale interpretdrii sale. Pentru el, Creanga e un
artist exceptional, un erudit rafinat al lumii sétesti, incit forumula de scriitor
»poporal®, potrivita lui Ispitescu, e minimalizatoare si, in fond, falsd, in cazul
autorului Amintirilor si Povestilor, creatii individuale, cu procedee tipice scrii-
torilor de geniul lui Rabelais si, 1n linia lui, Sterne si Anatole France. Ideea
unui Creanga — céarturar, ,estet al filologiei“ a scandalizat, dar G. Célinescu,
incoruptbil, merge mai departe si vorbeste de nescio quid-ul operei, de nota
inanalizabild, muzicald a creatiei, introducand pe bonomul institutor, autor de
drdcii si patdrdnii, intr-o familie de comediografi superiori ai cuvantului. [...]

De aici, monografia se dedica exclusiv analizei operei. Verva ei polemica
nu scade. [...] Reala frumusete a povestilor si basmelor decurge din caracterul
lor simbolic si universal.

Povestile, adevarate nuvele taranesti, in maniera veche, dezvoltata, in
forme fabuloase ,,observatii morale milenare“; arta esentiala a lui Creanga e
aceea de comediograf. Ca si Caragiale, Creanga caracterizeaza ,dialogic“ si
pune accentul pe umorul verbal. Améndoi sunt niste ,mari histrioni“, caracteri-
zare menitd, ca si altele, sa scandalizeze spiritele asezate, pioase, crescute in
credinta cd despre un scriitor mare trebuie spuse numai fraze frumoase. G.
Calinescu Incalcg, si aici, traditia, introducand formulele plastice, cu o detasare
ce dovedeste o incredere totala in exactitatea intuitiei critice si a stilului. Acest
bivol de geniu, polifag bolnavicios, in viata de toate zilele, amator de prinzuri
imbelsugate si narator de pataranii deocheate, e, judecand esteticeste lucru-
rile, un creator exceptional, comparabil in epoca lui cu Eminescu si Caragi-
ale.[...]

Din acest punct de vedere, Creangd, asa cum il inteleg generatiile mai
noi, e in buna parte creatia lui G. Calinescu.

Eugen SIMION, Prefatd, in vol. G. Calinescu. Viata lui Mihai Eminescu. Ion
Creangd (Viata si opera), Editura Literatura artistica, Chisinau, 1989, p.
331—333, 339, 342.
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[...] Referindu-ne [...] la metoda generaté de lucru a lui Célinescu, aspiratia
cdtre totalitate ni se impune iardsi, indatd ce observam cd el nu ramane omul
unei singure metode sau unui singur criteriu. Istorici literari de tip pozitivist
de la sfarsitul veacului trecut, de felul lui Scheler, de pilda, cu atitea inriuriri
la noi, — se consacrau, cu preferinta, detaliilor biografice, analizei minutioase
a operei, descoperirii izvoadelor punind un puternic accent pe materialul fap-
tic. Altii, dimpotriva, se orienteaza spre vaste sinteze filozofice, ignorand —
cu buna stiintd — faptele, socotite ca expresie a unei empirii brute, fara nici
un interes, pornind doar de la intuitii spre mari constructii ca de exemplu,
Gundolf. Se pot distinge, asadar, in linii simplificate, doud directii metodo-
logice care au facut scoala, una indreptdndu-se — cu prefatd — spre detalii
si aglomerare de fapte, alta spre sinteze.

Urmarind cunoasterea cit mai completd a fenomenului literar, Calinescu
a cultivat ambele metode, dar nu numaidecit cu tendinta unificarii lor, ci
lasandu-le adesea sa coexiste dupa nevoile cercetdrii si a problemelor sau scri-
itorilor analizati. Sunt cunoscute minutioasele lui studii biografice despre
Eminescu si Creanga, despre Grigore M. Alexandrescu sau Filimon, spre a le
cita numai pe acestea, bogate in date noi privind nu numai pe scriitori, si
familiile lor pe mai multe generatii, pe prieteni si cunoscuti, casele pe unde
au locuit, cimitirele unde zac, numeroase particularitati fizice si morale ce-i
caracterizau, apoi ample analize de motive si izvoare, conduse pana la cele
mai fine amanunte. Célinescu era un pasionat al detaliilor, pe care le savura
indelung, insistdnd uneori peste masura asupra lor. In acelasi timp, cercetitorul
isi aduna faptele si datele spre a le mana cétre o sinteza convingatoare. Nu
trebuie sa ne inchipuim ca procedarea era pur si simpu inductiva si sumativa,
ca portretul final se inchega strict din date si fapte integrandu-se ca pietrele
intr-un mozaic. Calinescu observa singur in postfata primei editii a Vietii lui
Mihai Eminescu: ,Dealtfel, pentru a ajunge la sintezi, trebuie sa pornesti tot
de la sintezd, singua care iti da tabloul golurilor de urmarit si de umplut®.
Cercetétorul pornea deci, de la inceput, de la o viziune totala a facturii spirit-
uale a scriitorului, dar — trebuie addugat — nu in sensul unei inventii su-
biective criticului, datele jucand doar rolul ilustrarii documentare, dupa cum
isi imagineaza unii dintre cei care l-au caracterizat recent. Célinescu isi bazeaza
intuitiile si ipoteza de plecare pe datele si faptele dominante ale vietii si op-
erei scriitorului, culese cu apriga grija si care i-au sugerat — prin pregnanta



Ion Creangd (Viata si opera) 335

si tipicul lor — conturul si limitele portretului proiectat. [...]

Calinescu s-a situat, In mod dominant pe linia traditiei clasice a istoriei
literare, luand in considerare criteriul cronologic, raporturile dintre scriitori
pe verticala timpului, actiunile si reactiunile dintre ei, cu un cuvant ceea ce
se numeste procesul literar. Cu toate acestea, aceeasi nazuinta spre utilizarea
tuturor metodelor disponibile 1-a Indemnat sd nu ocoleasca nici procedeul
tipologic. Studiile lui Célinescu surprind, intr-adevar, apropieri si asociatii intre
scriitorii celor mai diverse epoci si popoare, grupandu-i in categorii unifica-
toare, ca, de pilda, spre a cita un singur exemplu, pe Conachi, pe care-1 aseaza
in ,familia de spirite“ a petrarchismului supravietuind in seicento si prin po-
ezia arcadicd, pana in secolul al XIX-lea, (Istoria literaturii romdne, p. 91). Se
intelege ca tipurile clasicului, romanticului sau barocului, sunt proiectate din-
colo de epoca apartenentei lor istorice si aplicate oricérei perioade literare,
intrucat ele alcatuiesc moduri durabile si esentiale ale creatiei, tipul clasic
fiind cel preferat de Célinescu (Vezi studiul Sensul clasicismului). [...]

Suntem indreptdtiti, prin urmare, sa constatdm ca atat in creatia beletris-
ticd — prin proteismul genurilor si speciilor in care a lucrat, prin enciclope-
dosmul culturii sale ca baza a scrierilor, prin imbratisarea tuturor dimensiu-
nilor timpului in conceptia sa despre realitate si artd, prin folosirea con-
comitentd a mai tuturor categoriilor literare — cét si in domeniul stiintei lit-
erare, prin integrarea fenomenelor in complexul specificului estetic, prin ori-
zontul larg de filozofie a culturii pe care-1 schiteaza, prin tendinta integrald a
criticii, in sfarsit, — se manifestd limpede acea nazuinta spre totalitate si sin-
tezd. Aceasta constituie astfel o trdsdturd de baza a spiritului lui Célinescu, o
forma tipica si proprie a personalitatii sale. Daca mai remarcdm apoi ca o
astfel de aspiratie alcatuieste unul din aspectele caracteristice ale creatiei lit-
erare si stiintifice in general, ilustrand — in fond — fiinta si menirea culturii
insdsi, ne putem da seama in ce mdsurd opera lui Célinescu poate deveni
exemplard pentru noile generatii de scriitori si cercetatori.

Alexandru DIMA, G. Cdlinescu ,,scriitor total, in vol. Bibliografia literard
romdnd ilustratd 1944—1970, Colectia ,,Biblioteca criticd“, Editura Emines-
cu, Bucuresti, 1971, p. 343—346.
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