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TABEL CRONOLOGIC

1936 7 mai In comuna Molovata-Noui, judetul Dubadsari, In fa-
milia lui Ion Condrea si a Titianei Stancuta, se naste cel de-al
treilea copil, cdruia, la botez, preotul ii dd numele Anatolie.
(Numele de famiie Condrea al strabunului Teodor, din voia
administratiei tatiste, suferise o abila acomodare la fonetica
ruseascd, precursorii semnand, in actele starii civile de la 1867,
Condrov, Conderev. Strabunul de pe mama Costache Stancuta,
de origine muntean, participant la rizboiul ruso-turc din 1877,
se retrage cu trupele rusesti in regiunea Ekaterinoslav,
casatorindu-se mai apoi in Transnisrtia.)

1942—1943 Urmeaza primele doua clase primare in satul de
bastind, conform programei de invitdmant romanesti, prima
invatatoare fiindu-i Cleopatra Dimo, viduva avocatului Vasile
Pavlenco, deportat in anul 1937.

1951 Absolveste sapte clase in satul natal, avand la toate obiectele
mentiunea ,,foarte bine.

1951—1954 Elev al scolii medii din orasul Dubisari. Presedinte al
cenaclului literar ,,Octombrie. Primele incercari literare in
ziarul raional ,,Lupta leninista®. Studiazd desenul si arta
sculpturii la Palatul copiilor din localitate.

1953 Delegat la Conferinta I republicana a tinerilor scriitori. Face
cunostinta cu scriitorii Igor Cretu, Petru Zadnipru, Vitalie
Filip, Pavel Darie, Mihail Garaz.
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1954 Absolveste scoala medie (10 clase) si se angajeaza sef de club
in comuna Cocieri.

1955—1958 Serviciul militar In orasul Axaltihe, Georgia.

1958—1963 Student la facultatea de istorie si filologie a Universitatii
de Stat din Chisindu. Presedinte al cenaclului literar
n»Luceafarul® (1959—1963). Publica versuri in ziarele
»Moldova socialista®, |/ Tinerimea Moldovei®, ,,Cultura
Moldovei®, , Tanirul leninist, , Scanteia leninisti*. Intalnirea
si prietenia cu poetul Nicolai Costenco, care ii recomanda
Editirii Cartea moldoveneasca prima placheta de versuri Nopyi
albastre cu o prefata semnatd de Andrei Lupan.

1963 Este delegat la Conferinta tinerilor scriitori din UR.S.S,, la
Moscova. Absolveste Universitatea, dar din lipsa de viza de
resedintd ramane un an fird serviciu. Poetul Emilian Bucov
ii asigurd viza de resedinta In spatiul locativ rezervat pentru
cateaua Gulea. Se casitoreste cu tanara poeta Ecaterina
Barbu, studenta la facultatea de stomatologie.

1964 Redactor literar la saptimanalul ,,Cultura Moldovei®. Publica
traduceri din poezia lui Andrei Voznesenski, Marina Tvetaeva,
Vaja Psavela, Ivan Draci. Devine membru al Uniunii
Scriitorilor din Moldova.

1965 Redactor In Editura Cartea moldoveneascd. Peste un an e
amenintat cu eliberarea din functie pentru lipsa de vigilenta
politica. Ca sa evite iminentul ,,eveniment®, colegii de lucru il
recomanda si-i asigura intrarea in randurile partidului
comunist. Vede lumina tiparului cea de-a doua carte de versuri
Indiritnicia pietrei (lustratii de Igor Vieru), primita destul de
bine de critica literard. I se refuzd plecarea in Elvetia.

1968 Manifestandu-si protestul pentru reprimarea de catre cenzura
a volumului de poeme Basmana, semnat de poetul Ton
Vatamanu, pleacd demonstrativ de la editurd. Scrie. Detine,
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prin concurs, premiul I pentru traducerea poemului Mirani
de Nicolos Baratasvili. Editeaza poeme traduse din poetul
rus Leonid Martanov si din armeanca Silva Kaputikean. Este
invitat de catre Boris Movila, redactor-sef la Studioul
»Moldova-film*, in calitate de regizor. Realizeaza primul sau
film documentar Trinta, care la Festivalul zonal de la Mensk
se invredniceste de premiul I pentru regie. Se naste primul
sau copil Catalin. La Editura Cartea moldoveneasca vede lu-
mina tiparului volumul Zodeii Manole (in ruseste).

1969 Publici la Editura Lumina placheta Iersuri (in colectia ,,Olimp®,

sub nr. 1), cu un cuvant inainte de Mihail Dolgan. Realizeaza
cel de-al doilea film documentar Pe fagasul/ talentulni, care chiar
de la lansarea pe ecran este interzis de autoritatile regimului
comunist.
Filmul Bachus, cea de-a treia reusita a tandrului cineast, de
asemenea este interzis: prezentat clandestin la Festivalul de
filme de la Soci, e nominalizat pentru premiul I, insa la
insistenta autoritatilor cinematografice din R.S.S.
Moldoveneascd acest premiu este atribuit altui autor. Se Inscrie
la Cursurile superioare de scenaristicd si regie de film
documentar din Moscova.

1970—1971 in Editura Molodaia gvardia apare In traducerea
Novelei Matveeva cartea Upreamstvo camnea, care este bine
comentata la un seminar de catre scriitorii Valentin Kataev,
Andrei Voznesenski, Konstantin Vangenkin, Kiril Kovaldji.
Apare in Editura Cartea moldoveneascd volumul de versuri
Feciori, prezentare grafica de Isai Carmu. Absolveste Cursurile
superioare de scenaristicd si regie de film documentar.
Realizeaza filmul de diploma Dimitrie Cantemir cu mentiunea
,excelent®,
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Se angajeaza regizor la Studioul ,,Moldova-film*. Pana in anul
2000 a turnat 30 de filme documentare, 14 dintre ele apreciate
la festivaluri nationale si internationale.

1974 Se naste fiica sa Ana-Matia.

1976 Detine Premiul I pentru poezie al prestigioasei reviste literare
din Moscova ,,Drujba narodov®.

1977 Realizeaza primul sdu film de fictiune Care pe care, acuzat de
miopie politicd, din care cauzi este platit cu numai 50% din
onorariul obligatoriu. Apare in Editura Sovietskii pisatel’ din
Moscova cartea de versuri Sdnovia in traducerea Novelei
Matveeva.

1980 La Editura Literatura artistica apare volumul de poezii Piatra
de citire (prezentare grafica Ilie Bogdesco)

1981 Prima calatorie peste hotare, in Tugoslavia. Pentru un ciclu de
filme documentare i se decerneazd Premiul tineretului din
Republica Moldova. Se sting din viatd parintii poetului.

1986 Publica in Editura Literatura artistica volumul antologic Mitu/
personal, cu o prefata de criticul literar Mihail Dolgan,
prezentarea grafica apartinandu-i lui Isai Carmu.

1987 In Editura Literatura artistici vede lumina tiparului volumul
Citai-kameni in traducere ruseasca.

1988 Este distins cu Inaltul titlu onorific de Maestru in arta.
Realizeaza la studioul ,,Moldova-film*“ lungmetrajul
documentar Swunt acuzati martorii, scenarist fiind Dumitru
Olérescu. Organizeaza Cursurile de regie de film documentar.

1989 Realizeaza lungmetrajul documentar Mihai Eminescu. Formeaza
cenaclul literar si de cultura nationala ,,Mostenirea® in of.
Dubasari, fiind ales totodata Presedinte de onoare al cenaclului.
Conducatorii directi ai cenaclului sunt poetul Ion Bors si
medicul-legist Anatol Besliu. Au colaborat intens intelectualii
orasului, printre care sotii Vladimir si Elviga Manea, Mihai
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Beleavski, coleg de scoala al poetului, Oleg Studnitki si Oleg
Kaminski. Sedinta de constituire a cenaclului a avut loc in
mod clandestin la morga din oras, celelalte sedinte de lucru s-au
desfisurat in ilegalitate in padurea de langd satul Roghi.
Turneaza la Studioul ,,Moldova-film* filmul documentar Ez,
Nicolai Costenco. Filmarile au loc dupa cercul polar, la Norilisk
si Dudinka, locurile in care a fost exilat poetul basarabean.

1990 ILa Festivalul international de filme documentare din or.
Ostrove (Cehia) pentru lungmetrajul documentar Sunt acuzati
martorii 1 se decerneaza Marele premiu (Grand Prix) pentru
regie. Premiera filmului Mibai Eminescu la Cercul militar din
Bucuresti, apoi In or. Constanta si Iasi, fiind considerat de
eminescologi cel mai bun dintre cate s-au realizat despre
neintrecutul poet. Devine Laureat al Premiului de Stat al
Republicii Moldova in domeniul cinematografiei.

1992 Filmul Mihai Eminescu este distins cu Premiul 1 la Festivalul
de poezie din Suceava.

1993 La congresul al VII-lea al Uniunii Cineastilor este ales
Presedinte.

1994 Pentru succese remarcabile in arta scrisului, la propunerea
Uniunii Scriitorilot, este decorat cu medalia ,,Mihai Eminescu®.
Este ales membru de onoare al Academiei internationale de
film din Federatia Rusa.

1996 Pentru certa contributie la dezvoltarea scrisului si filmului
national este decorat cu cea mai naltd distinctie de stat
,Ordinul Republicii. In legitura cu implinirea a 60 de ani,
Institutul de Istorie si Teorie Literara al Academiei de Stiinte
din Republica Moldova, catedra de literatura roméana a
Universitatii de stat, Uniunea Scriitorilor si Uniunea Cineastilot
organizeaza simpozionul ,,Anatol Codru: estetica poeziei
metaforice®.
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1997 Compania comerciala pentru edituri Bulat Art Glob ii lanseaza
volumul de poeme Bolta cuvintului.

1998 Este reales Presedinte al Uniunii Cineastilor din Republica
Moldova. In Editura ARC apare volumul de poezii [ntdmplarca
mirdrii cu o prefatd semnatd de Arcadie Suceveanu.

1999 I se decerneaza Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova pentru cea mai bund carte de poeme a anului
fm‘dmp/arm mirdrii. Academia de Stiinte din Republica Moldova,
pentru merite deosebite In arta scrisului §i in cea a ecranului
documentar, ii acorda inaltul titlu onorific de academician.
Realizeaza lungmentrajul documentar Ion Creangd. In editura
Cartea Moldovei 1i apare volumul Ruperea din nefiintd, selectie
si prefatd de Ion Ciocanu. Editia este inzestratd cu o ampla
selectie de referinte critice.

2000 Academia Internationala de drept economic 1i acorda titlul
de Doctor Honoris Causa. Pentru matea contributie la
propagarea operei eminesciene Guvernul Romaniei il
decoreaza cu medalia ,,Mihai Eminescu®.



L etopiset

Toate-s un fel de-a zice despre noi: piatra de neam si
lemnul incrustat, graiul acesta mult trudind pe deal cu
plugul in balade aromind; toate au chipul Plaiului-parinte:
firul de aer scump pe amintiri, floarea de soc cazuta ca-n
vecie pe satul de strabuni de sub pamant.

Toate-s cuibare sfinte, de-nteles veghea si rodul
veacului de-acasa, stalpii acestia care tin din parti bolta si
fruntea fratilor de tara...

Mielu-i jertfit pornirilor de zori, soarelui si vantului
din fata, graul din pod se varsa prin pereti si tine-a pace
lumii si-a fratie.

Toate-s citire sacrd si cazanii: ramul cu prunci,
fecioarele Marii si bivolii inflicarati cu lapte, si steaua
vlastarind deasupra lor. Toate-s un fel de-a spune despre
noi: focul pe culmi si canepa nuntind, via de glezna-
ncolacita strans si mierla nebunita de uimire.

Toate-s pe nou si-s patrie cantand: rotile dulci si
drumul pe masura, plopii inalti, dati mirilor in chip, si trestia
— mireselor in umblet...

Toate-s pe nou

Si-s patrie cantand,

Toate au chipul Plaiului-parinte,

Toate-s citire sacra si cazanii,

Toate-s un fel de-a zice despre noi!
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Pasdrea vine

Cerul nostru: ce albastru, ce nou!
In cuprinsul lui

Freamata soarele

Ca galbenusul in ou.

Din nemarginirea lui

Pasarea vine.

Atatea aripi de jur-imprejur,

Ca pare vazduhul ingrosat de lumina.

Poti lua cu ulciorul din cer

Lacrima ciocarliei mult sfanta.

In cumpina numelui meu o sa-auzi

Steaua polarda a IONULUI tarii cum cantal

Cum ar fi

Eu nascocesc aceasta stea de departel —

Ea inca nu e, insa strilucirea ei

E un avans pentru rasplatirea

Voastra cu ochiul.

Eu o infatisez mai intai optimismului,

Care ne bantuie pe fiecare!

Si cum omul este pretutindeni,

Steaua e faptura gandirii acestuia,

Cum ar fi ca este: Ion-a-lui-Ion-a-lui-Ton-a-lui-Ion-al
Infinitului...
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Aceasta stea o puteti vedea numai cu gura,

O puteti auzi numai cu lacrima.

Eu de-abia nascocesc aceasta stea.

Desi ideea ca este

E maica miicutei mele ca a fost

Inca locul frematat in necuprins al numelui meu
Din partealonilor..

Ce tarbd inaltidl

Ce iarba inaltd! Sa n-o mai tdiati,
S-o trecem cu luntrea, s-ajungem la Mare,
Ce iarba inalta: au fost Ingropati
Strabunii nostri cu barbile-afara.

Ce iarba, ce holda, ce rai necuprins,

Ce freamat, ce coase se-aud mai aproape.
Ce roua fierbinte: strabunii au plans

La ceasul cand fost-au de vii sa se-ngroape.

Pe culmi,

La cetate,

Tepoase-n ambitia lor, suverane,
Cresc ietbile, barbile daco-romanel...

II
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L.acrima

Tamaduire scumpa pe Moldova
E-aceasta lacrima a mea si de la sine.
E-atat de purd, ca se aude roua,
E-atat de sincerd, ci mai si cred
nu-mi vine...

k% x

Nu ma pot ignora,

Caci nu ma pot arunca din mine:
Sunt prezenta unui fapt real,
Care confirma dovada

Unei pregnante posibilitati

(4 va sunt necesatr.

In cel mai riu caz,

Eu sunt dansul meu propriu...

Doar pentru faptul...

Doar pentru faptul ca exist acum,
Doar pentru faptul ca ma bucur inca
De floarea teiului,

Care munceste mult

La-ntemeierea soarelui, acasi,

Sau la cuvantul care o-nfioara

Si-o face pasare

Si os de amintire, —
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Eu port aceste cearcane, prieteni, —
Ca o candoare-a macilor de zori,

Sa pot nimba cu ganduri fruntea voastra
In acest veac asprit,

Dat noua-n seamd, sa nu-1 murim,

Sa-1 tinem pururi treji

Alcatuirea dreapta in balanta;

Doar pentru graul ca ni-i de eroi,

Zvantat de gloante, mult, pentru oricine,

Ca plumbul greu, in ranile deschise,
In care poti planta un trandafir
Intru vecia noastra, si lumine
Jur-imprejurul Patriei veghind —
Eu numele vi-l scriu pe steag, prieteni,
Pe aripi inca,
Pe fantani,
Pe munti,
Pe tot ce-i semn c-am izbandit in timp
Purificarea-n suflet si idee.
Doar pentru ca ne-nduiogeaza
In lacrimi ciocarlii,
In palme — pluguri,

tarana-n grai
Si pasarea in umeri —
Eu pot numi aceste patimi TARA,
GURA DE CARTE,
Inflorind cu imne
Piatra cea sfanta a-ntemeierii noastre!
Doar pentru faptul ca-nfloreste teiul,
Doar pentru faptul ca exist acum.

13
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Nemaiertata ezitare
sottel

O, ce lung drum a mai stat intre noi

Cu fiul acesta la mijloc chemat.

Tu — intr-un vis al parintilor mei,

Eu — intr-o lacrima de-alor tai, la arat.
Poate-nfloreai intr-o canepa-a noastra,
Torcandu-mi camasa de nunta-n rascruci,
Cand eu, alungat dintr-un an mai devreme,
Tineam sa te strig din vecie atunci?

Ci fiul, asemeni limbii de clopot,

Si timpul, si spatiu-1 sunase pe unda

La mijloc chemandu-ne si parca mustrandu-ne
Acea ezitare ce-a fost si-1 ascunda.
...Parintii se dasera-n afaceri cu lutul...

Ci noi, sincopati intr-o clipa a lor,
Chemim ca-ntr-o scoica facerea lumii
Strigand-o mereu din feciori in feciori...

Frunzoasa nuntd

Cai aprigi fug pe codri. Pe coame — timp calare,
Cand vinul urca-n toamna ca-n jiltul lui un domn,
Inseninand vazduhul cu flacari de fanfara

Pe nunti palalainde din tatal meu, Ion.

Din maica mea, Lisandra, din frate-meu, Ilie,
Din varul meu, Costache, din sora mea, Agata,
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Strigandu-se din brazde, furandu-se din vie,
Unul pasind in altul, sa nu se mai desparta:

In cuibul lor de lume si nivileasca tandru

Un fiu al lor, Ilie, si el c-un fiu, Costache,

Ce are-o fiica, —Agata, si ea — una, Lisandra, —
Toti alungati de-acasa, in nunta lor sa treaca.

Nepotii sa dea ghes, cum legea std sa fie:

Agata si Costache, Lisandra si lon,

Si ei, la randul lor, pe-un stranepot, Ilie,

Ce sta sa fuga-acuma, pandind frumos din somn.

Lmn rostit la rasaritul soarelu:

Ca lacrima pasarii sante,

Ca pe sufletul pruncilor roua,

Cu gura usor pe cuvinte:

Moldoval—

Nume duios, Inca mult adunat dintr-un capriciu-al
vorbei si-al taranei pe fruntea unui bour in brazda rasturnat,
ca o gramada scumpa de luminal

Moldova,

gura de ciobanita, miere de-ndulcit clopotul de piatra,
steaua-n cimitire, sufletul Ionului in veacuri razvratit si
frematat pe-un deal de nemurire,

unde ne creste chipul din tirana-n sus si plugu-mprospateaza
neamu-n batitura;

Moldova,
izvodire dreapta, fara-apus, floare care arde la strabuni pe
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gurd; leagénul prunciei mele-n rasarit, mir de-ntemeiere,
cuib de curitie, canepa precista locul arommd unde pieptii
maicai izvorasc vecie; murmurul de ziua al lacrimii dintai,
brazdelor si mie fir de semincioara, glas care-nsenind ou-n
ciocarlii, ceara in albina, pruncul in fecioara.

Azi, cand ne adasta pana-n subtiori gandurile bune,
cum e holda ierbii;
azi, cand miezul painii e albit de zor;
azi, cand dezrobita-i roua din fantani si pe stari nu-s lacrimi,
ci tamaduire;
azi, cand codrii urca drepti din radacini si aceeasi, dreapta,
in stejari ni-i firea — flutura-mi pe steaguri fruntea, ca
traiesc
ziua Implinirii; ctitorind din piatra graiului acesta sfant,
romanesc,

clopot de vecie,

viata fard moarte!

Si-aceastd galaxie-a gurii...

Existi-un fel de a trata
Particular la modul sincer:
De ce-i mai mare lacrima,
Decat adancul care-o plange?
De ce cuvintele-s idei

Si tin razboaiele in gura,

Sau fericesc fara masura

In lupta noastra un temei?
Ce-i painea, inca nunta ce-i,
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Si moartea ce-i, ce e fantana,
Ce-1 pasarea, ce-i stei si tei,
Aripa ce-1 §i ce e manar

Ce-1 laptele si acesti miei,
Roata aceasta, imprejurul,
Si-aceasta galaxie-a gurii

Pe intrebarea noastra, ce-ir!

Drob de tard

Norii-n Ardeal sunt bocet si-ndurare,
Si-s oasele tocate-n suferinti,

Si-s ocnele ce striga din parinti,

Care cu lacrimi indulcit-au sarea

Cea care nu se vinde pe arginti,

Cea care e mai scumpa decat pare

Ci-ar fi cad este sarea-n altd tard

Mai ca a noastrd — din ghetari fierbinti,

Care din noi s-au rupt si-au facut marea
Cu valul si cu-adancul razvritit.
Ardealul ne e plansul infinit,

In solnite sa-1 aiba fiecare

Roman, care de sare e albit
Sa-si poarte-n oase drobul lui de tara.

17
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Nunta in Ardeal

O nunta, alta, cred ca nu se poate,

Nu-i nunta in Ardeal, daca-i a doua,

Cum nu-i nici lacrima, ca prima, mai ca roua
Pe iarba necosita niciodata.

Chiar daca-o fi-n Ardeal, ca-ntruna ploua,
Chiar daca toamna e de nuni bogata,

Nu poate nunta fi din nou jucata.

Cand se repeta — nu mai este noua.

Si e pacat sa fie repetata,

Sa-si faca-Ardealul nunta anevoie,
Dintr-un capriciu, cd le-ar sta in voie
Celor fugiti din nunta ceealalta.

Nunta-i Ardealul care nu se muta
Din nunta lui dintai in alta nunta.

Voronet

Pe cinste

S1 pe onoare

Sunt culorile astea

Ale zicerii noastre cu floti.

Un necuprins de freamat in doi peri
E acest Voronet
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Inmuiat in acuarelele cerului

De un neinchipuit albastru al ochilor

Maicii Domnului de peste tot.

Adieri de molebnii,

Libatii de agheasma

E aceasta mereu aducere-aminte,

Aceasta rugaciune Inaltatd

Pe lacrimi...

Dragoste

Pasare
Qare

Ist

Are
guibul

In
Vazduh
Si leganat
De respiratia
Pruncilor
La

Ora
Laptelui...
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Nunta

(Concept si metafora)

O, nuntile noastre la apele Nistrului,

Inca foarte la apele Nistrului,

Inca pe grindul de piatra, ca niste pietre de moara rotind,

La revarsatul clopotelor de pamant ars

St inca suflate cu piatra —

Pani-n luceferi acestea vuind,

Pana-n vecii acestea vestind

Trecerea noastra, prin nunti, in nemoarte.

O, armasari aromind cu iarba de plaur!

Ohol! fierbantand ploi, nebunind ape!

O, floti intrate suav in hamuri de aur,

Tragand carul Soarelui de prunci mai aproape.

O, dealuri pe care se rumenesc rotile painii de-o varal

O, paunii vinului, sarind peste casal

O, conasule mire!

O, conitd mireasal

O, canepa noastra de neam si fecioara,

Dragostita in bulhace de zodii baltate

Pentru flamura casei, carand peste-amurguri

Ora jertfirii mereu repetata,

Cu pas apasat calcand de pe-o nuntd pe alta,

De parci-ai cilca pe-o ofranda de struguri

—Ila frumo§1 ani, scumpi pannp Imparati.

Semanati grau, roata morii sa va numere anii de-a randul?

— Multumim dumneavoastra, gospodari-musafiri cu arcul pe brat,

Rugamu-ne, de va prindeti cu noi in dant, sa-nvartim cu
piciorul pamantul.
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Apa-n fantani e ca pasdrea rece si mult laudata,

Si plugurile toate-s de streasina casei legate, indulcind capriorul,

Si duhurile toamnei in legatori de sulfina pe deal, cu
vantul gramada,

Ci noud ne-a mai ramas de pus cerul pe casa si un turn la o hora.

Si cum vi-s caii de alergare lihniti,

Legati-i de soapta ovazului mai catre fereastra,

Jar noua cu draga inima ne graiti:

Ce dor v-au starnit pasii acum catre curtile noastre?

— Noi, cinstita si bucuroasa gazda,

Din porunca ce ne-a dat-o-mparatu,

Am cotrobdit grimada de ses si de brazda

Intru vanarea

Caprioarei cea cuconita

Cu iarba la cornisoare

Proaspat inflorita,

Cu luminita ochilor,

Ca de boghita,

Dar scipatu-ne-a din priveala si a zbughit-o

In tufaris mandrisor si peste grausor de padure,

De i-au ramas in pereche pe luna cele, cu tacaneli, copite doua.

Si unde se imboldise sageata arcului din repezitura,

Palaldieste vazduhul cu foc si cu roua

Si ne-arata cerul semne-ntr-acoace

Cu presupunere catre casele in care arde-o faclie,

Si-1 chip chiar acum cu noroc sa ne facem,

Daca bunavointa dumneavoastra n-o sa-ntarzie?

— Noi primim vorba dumneavoastra cu fir si dreasa cu

bune-ntelesuri,
Si zicem ca tocmai In curtile noastre ati prins norocul cu mana.
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Asa ca va poftim bucurosi sa ne treceti pragul si de multa
rugare sa nu va pese,

Ca noi suntem ca izvorul si ca fantana.

Si cum ni-i copila ca floarea cea de rasarita

Catre soarele cel a doi parinti, inca luminand cu fata,

Noi am imbricat-o in zilele cele noi si sfinte ca dimineata,

Cu feciorul cel mandru si drag sa se marite.

Asa ca, daca a zbarnait sageata si vi s-a aratat norocul cu

steaua in frunte,
E chip sa legam chef de invoiala si sa zidim nunta.

2

Intii e nunta. Boala tuturor,

De care molipsiti suntem cu totii.

Si-1 o rascoala nunta. Sar nepotii,
Zvatlindu-ne din tron, tronand fecioti.

Daca aram, noi iar intram In nunti.

De coarne daca tinem, suntem miri.

Si fiil nostri-s miri. Sa nu te miri

Ca sunt miresele nascute pentru munti.

Toti au o hora a nuntii la picior,
Sa-i dantuiasca soarta pe orbita,
Cand fiii lor le trec de subtiori.

Si se horeste mult si peste hort,
Peste o nuntid mai neobosita,
Sa nu murim de nesfarsite ori.
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Vesnica veghe

Calduri vegetale vazduhul descarca
Pe floarea copiilor care impung

Cu fruntea tarana si tipa, de parca
De insusi adancul parintilor fug.

Parintii stau drepti intre soare si ploi
Cu bratul pe ganduri si ochii-n idei.
Parintii sunt una cu ei, si-amandoi,
Anunta a doud negare-ntre ei.

Si totu-i un rai de dureri peste vremi,
Si totu-i un zbucium de-a fi si-a nu fi
De peste vecii, ora lumii dintai,

Pe care-o refuzi, o aprobi si o temi...

Moment bahic

Gonesc din ceruri focuri, plecandu-ma mereu,
Cu cer varsat pe barba si cani de lut pe gura,
De umeri, cand mi-atarnd un vin, si-apasa greu
In osul fruntii butii si mi le da de-a dura.

O, toamna pusa-n arbori, pe beciuri — de-a calare,
Cu strugurii pe garduri, plesnind in pulpa lor
Sangele viei, aprig, Infipt in cingatoare,

Frumos cladit in baza, inalt pana-n feciori —
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Eu vad in vinuri lucrul cel mai cinstit pe lume,
De gand pahare pline cand se ciocnesc cu fruntea,
Ca doua galaxii, ce-n nesfarsit si-nfrunta
Stapanii-ncoronati cu vita i cu nume —
Moldoveni...

Hrisov in toammnda

Vin dornic, autonom si fante,
Neimblanzit, dansand pe ruguri,
Cu trupul izgonit din struguri
In fetele nemaritate.

Ulicioarele-au iesit din minti,
Oh, pofta le-a-ntrecut masura,
Caci sarutandu-ma pe gura
M-au fost furat pana-n parinti,

Unde mai dincolo de stele,
Parintii tineri la-nceput
Ist ung fecioarele cu lut
Si-l ard cu-o patima din ele,

Ca eu sa fiu, cel mai intai

Sa beau si sa-mblanzesc pacatul,
Sa tipe gandul meu, inaltul,
Pana-n ursita din copii...
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Paine

Ne cara painea in spinare

In viata noastra fara moarte,
Muncita paine de la tard,

Pusa-n genunchi si foarte-amara,
Si foarte dulce, neagra foarte,

Si foarte alba, alba tare —

Ea, strop de lacrimi si sudoare,
Si tatd ea, care nu iarta,

Ea, mama noastra iertitoare.

2

Tot ce mostenesc parintii mei ca arta

E marea lor dragoste pentru brazda si spic,
Infipta in ei ca o stinca de piatra,

Care nu se poate urni cu nimic.

Cum torpileaza ei legile aspre-ale pamantului,

Scriind cu fruntea mereu ca vor fi
Alaturi de noi, si noi — tot aldturi
De fiii nostri, alaturi de fii!

Painea lor sfanta, pamantul lor mare
Cu osia-n bratele lor afundata,
Mereu in miscare, mereu dupa soare,
Mereu adunata.

...Cine musca din paine cu urd —
Painea e neagra in cerul gurii...

3

...Painea e casa care aleargd mereu dupa noi...
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Maicd de plai

Toate le stie chipul ei cel drag: cum incolteste mielul
dupa stana, cum trece steaua-n asfintit pe deal, si cata ceara-i
dete o albina. Copacii Infloresc de harul ei, si-un plug o
lumineaza In ograda. Cu luna la fereastra, dac-o vezi, ti-i
parguita gura cu balada.

Unii o striga dinspre rasarit, altii cu vorba vin la miez
de noapte. Jumatate in pamant, daca muncesti, n-ai chip sa
le raspunzi la toti odata.

Nu-si stie sirul anilor in trup: cu grija veacului ea zilele-
si masoard. Duminica — e poarta ei cu flori deschisa-n
univers si-n departare.

Cand ii e dor de noi, de cei plecati, pana in largul
cerului se duce cu-o faclie. Fiii o cred ca-i steaua ratacind
si-1 dau un nume pamantesc: MARIA.

Totu-i firesc la ea si-i de crezut: veciile o stiu si-o tin
aproape, ca o fantana izvorand mereu cu lacrimile noastre
sub pleoape...

Maicd, en am fost mai tandr?...

Lumea asta-i de povesti.
Te caznesti, le potrivesti...
Maica,-as vrea sa-ntineresti.

Mi-a-nsurit un stalp la casa,
Ora-n ornice e roasa...
Maici, Tu ai fost mireasa?
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Sub camasa mea beteala
Poarti-un deal, si e de sare...
Maica, n-ai umblat la scoala?

Ce sunt merii infloriti? —
Dot copii sau doi parinti,
Amandoi Incaruntiti?

Parc-a fost mai joi, mai vineri:
,,Vreme trece, vreme vine®,
Maici, eu am fost mai tanar?

Modestie

Mama-si acopera numele cu o mana,

De parca i-1 teama ca-o cheama Domnica,
Nume sdpat in adanc, ca fantana

In stratul de piatra de tara voinica.

Tulpanu-i negru. De mult ce ne-asteapta,
I-a umbrit si cateva vorbe-ale ei,

Ce par niste aschii de-arami pe cetate,
Din clopote grele, adormite pe vii.

La marginea ei, de venim, de se-ntampla,
Astrii sangera si timpii in jur.

Ce-adancuri vegheaza in noi foarte simplu
Calmul ei de furtuni si paduri!
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Numai cd-un lucru i-i teama sa-l spuna:
Numele ei de domnita — Domnica,

Pe care sfioasa-ntr-o mana-l aduna
Si-asculta departe feciori cum il striga —
MA-MAL..

Ana-Maria

in viata noastra

Nime n-a aflat

Nume mai drag, rostit ca-n rugaciune,
Nici clopotul mai dulce n-a sunat

La chinurile facerii strabune.

Nici mieii n-au jucat sub steaua lor
Mai infloriti, sarind peste ospete
Intru jertfire dreapta — tuturor,
La ceasul cast al ierbilor iubete.

Nici pomii nu s-au copt mai inadins,
Nici pragul n-a dat ramul cel cu miere
Zidirii tale sub un cer incins

De imne si de sfanta-ntemeiere.

Tie ti-i pasare cuvantul meu dintai,
Zbor de pirinti si steagul te-nfdsoara,
In mirtul lui de purpura,-n tarii,
Aripa ta sa freamate pe tara.
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Ana-Maria, lemnisor sfintit

De nume drag cu lacrimi la citire,
De clopote cu miere in potire,
De vers abia nascut, abia citit...

Gura pe frunte ti-a lasat cuvant —
O stea care lumina-ilnnemuind...

Fecior:

Votez la asta ora mari linisti imprejur, —

E clipa cea mai sfanta a luptelor din mine.

Mi-s baricade anii §i metereze — faptele,

Purtand pe steag destinul acestei tari inalte

Si-al ridului pe frunte, si-al randului in carte —

E ora-n care-mi naste iubita mea feciorii...
...5-aud numai in teatre cum bat, pe banda, tunuri,
In cinematografe mai sangera ecrane,

Si-n ziare parasute fosnesc si lin se cern

Din ceruri marmuri albe pe toti feciorii lumii,
Opriti la varsta aspra, sfidand cu fruntea neguri,
Si-n care timpu-a pus doar clopote de lacrimi.
Sculati, voi, morti, voi, case arse, pluguri,

Voi, telefoane-a lumii, sariti din furci pe zare,
Pasiti din carti, dati zvoana, sunati mobilizarea,
Voi, scrumuiti ai soartei, renasteti, incd-o datal —
In numele acestor feciori ai mei, ce-n ziud

Au sarutat pamantul si soarele, c-un tipat

Cu drept de lupta dreapta si supravietuire
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In numele acelor ce n-au fost si se nasca...

...Ei vin cu datoria, a voastra, cea de veacuri,

Sa oblojeasca-n timpuri atatea rani si lacrimi,

Si atatea tarmuri negre — sa incolteasca muguri,
Si-atatea porti si praguri sa-mbratiseze fiii,
Si-atatea drumuri, toate! sa reintoarca-n tara
Hori frante-n boi de schije si suierat de gloante...

Bu vi zidesc tot veacuri, incaruntindu-mi pleata
La sarbatoarea voastra, cand mi-am arat panngn
...Feciori ai mei din leagan, sculati! — e foc in lume!
Sariti de pe ulcele, ca de pe tronuri sparte,

Din scutece dati buzna si fulgerati in lapte

Gingia voastra moale si-ncinsa ca hurmuzul
Sangelui pe steaguri din nasterile toate.

Voi sprijiniti pe soarta PAMANTULUT si-a LUMII,
De poala tarii voastre va tineti sa nu cadeti —
Parjolul suna arme,

Si moartea varsa fumul

Pe cantecul de leagan...

...Jubita mea, ma iarta, si fruntea dumitale,

La ceasul tau de lapte, cand mi-am strigat feciorii,
Nimbati cu mirt de pace, din clipa lor, intaia,

Cu negurile lumii sd lupte si sa cada

In numele acelor ce-or fi ca sa se nasca.

Ei, fiii meil —

Ei — destinati nu mortii,

Ci contra mortii insasi, prin lupta sa traiasca.
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Suror:

Cand v-au alungat parintii din casa, la miri,

Eu, probabil, eram in drum catre voi, ca sa umplu
Un gol in destinul vostru de fete,

Egal impartindu-va numele meu,

Sa-1 aveti ca pe-o lacrima, ce-o sd va curme
Durerea ruperii voastre de casa.

Din toti cati nascutu-ne-am, eu unul, barbat,
Puteam sa resping hotararea parintilor,

Pe veci declarandu-i straini si-n afara

Oricarei rudenii, din care va strig

Mereu peste zidul sotilor vostri.

Dar nu era chip. Parintii. Of, datinal

Incrustata in stalpii din casa cat lumea,

Si-n lacrima lor ingropata sub gene —

La ora fixata sa va alunge

La mirii vostri, gatiti sa-si zideasca

Poruncile toate pe umerii vostfi...

V-ati dus cu broboada-nnodata sub barba.

Unde v-ati dus? — nicicand sa va-ntoarceti,

Sa stiu cum va cheama, sa stiu cine suntet,
Surori ale mele, voi, lactimi amare

Sub geana parintilor mei ingropate —
Nime durerea lor sa n-o stie...

Voi nici seama v-ati dat cd se poate

Mai altfel de cum se-ntocmise de datina...
Atl dat cu sineala braiele casel

Si-ati pus langa flori zugravite si-un nume,
Oricum, sa va pard ca aveti si-un frate
Care va mustrd si care vegheaza
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Cum duceti pe umeri poruncile sotilor...

Pamantul a fost sa se-ndure de voi,
Umplandu-va poala cu vorbe si fete,
Care asteapta la randu-le ora

Cand le veti spune sa plece in lume,
La sotii lor incruntati de porunca.

Ci eu, ce-am avut mai bun si de pret, —

C-am pus durerile voastre-ntr-o nunta
Si numele vostru l-am pus mai aproape
De-acel al miresei, poftit din ograda,
Strigandu-1 pe-al meu ca o porunca,

Pe umarul ei zidindu-1 mereu.

Mai mult cu nimic n-am fost sa v-ajut,
Decat sa pastrez peste lacrima voastrd
Numele vostru, de soti alungat, —

LLa marginea voastra fara de nume...

Sus pe cernri, ierbile...

Fulguiri de lasere,
Infloreste mazarea,
Am vorbit cu-o pasire.

Sus pe ceruri, ierbile,
Dantuiesc, superbele.
Vorbesc cu proverbele.

Multe, simetriile,
Scurtam vesniciile,
Vesnice-s Mariile...
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De Ioni, de Marii

Inflorire de crengi
Si ca roua dintai
Sunt aceste taranci
De Marii...

Nalti cat turnul de ani
Siin graiul lor domni
Sunt acesti tarani

De Ioni...

Cu vecia pe frunti,

Cu vecia pe veci

O nuntire de munti, —
De tarani,

De taranci.

Acesta-1 omul nostru cel lon

Scump este omul Tarii semanand
Inima lui, prinosul lui pe lume —
Pleaca din zori si pana in amurg

Nime nu-l supard si nu-1 mai cearta nime.

Brazda-i de piatra de la inceput
Si vantul e potrivnic si-i din fata,
St astru-l arde din taria lui,

Si-o seceta de chip i se agata.
Ochi strainat e cerul pe ogor
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Si-1 privegheazad cazna-n aratura,
Viazduhu-i copt si fluturat pe zari,

Ii parguie pan’ si cuvantu-n gurd;

Si pasarile-] trec pe curmezis,

Si grindina ii pistruieste-aleanul,

Ci el, in gandul lui mai cat un deal,
Se reazema de toamna cu tot neamul.
Siin lumina molcoma de nopti
Pana-n butuc luceafarul se-nmoaie
Cu lutul framantand in veac asprit
Painea de plai cu bubuit de ploaie.
Grija e tot, si cate-s imprejur

De munca lui se tin si se innoada:
Spinu-i hranit din mana lui cu sat

St helgea se inghesuie la nada.

Si-1 face universul omul lui

Si tot ce-1 greu — i-arunca in spinare —
Frunza ce cade la hotar de ani,
Si-amurgurile cate se rup din stare.
Calca pe racla de strabuni, starnind
La capatul cellalt floare si prunca,
Toate se-ncheaga din vecia lui

Si se innemuiesc dupa porunca.

Si pan’ la urma i se face steag
Camasa lui scortoasa — pe tot chipul,
Si umerii 1l dor si se desfac
Pe-alature, zvacnind, ca doud-aripe...
Acesta-i Omul nostru cel ION
Intrat pan’ la istov in asta vreme,
Nu-I poti lega de somn si alinari,
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35
De-o nepasare si de alte semne.

Cand moare bucuros pe dealul lui

Pus intr-un cos cu bobu-n aratura,

Vine o stea cu busuioc pe maini

Siii saruta vecii de pe gura.

1o

Tata, mai Gheorghe si mai Ion,

Ca ati iesit pe deal, sa arati timpul.

Satelitii va roiesc pe la tample,

Ci voud nici ca va pasd, nici cd va vine

Sa ridicati ochii taciunosi din tarana.

Aruncati din mana orele, zilele toate

Pana la nesfarsiturile celea uitate,

Si nici teama nu va e de nimic in lume,

Intoarceti capul, doar numai cand va striga pe nume.
Cici se tine numele acesta de voi, ca un clopot albastru,
Curs pana-n strabuni, din taranele voastre.

Nu mai e chip sa va-ntoarne-ndarat nici haul, nici moartea.
Dintr-acolo, unde astazi va duceti arand mai departe,
V-ati aruncat cusmele intr-un corn din Constelatia Taurului
Si bondita doinoasa In alt capat — pe umarul Carului.
St mergeti in varful degetelor cu ciocatrliile-n par,
Semanand in stinga si-n dreapta bob de adevar.

Ci mie imi pare ca din opintirile voastre spinarile

Au zugravit curcubeie pe grebanul cerului —

Mereu fara capat, mereu ca o secere,

Gata oricand sa va secere.
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Dar voi nu mai credeti in zodii, in snoave si semne.
Stiti drumul aratului, culesului si indemnului,

De a va tine unul de altul ca niste plugari,
Semanand cu o mana zilele acestea de datine mari.
Cand da-n copt graul si bobul se zvarle din huma,
11 urcati la ureche, ascultand toate stirile lumii,
Daci nu mana cineva foc citre voi, sa va arda
Anii gramada, anii gramada, anii gramada...

Si va duceti mai departe, privind peste zari,

Daca vin feciorii din urma pe pluguri calari,

Cu tot neamul lor de coplii, cu nevestele,

Caci pamantul si-aratul vi-i veste-poveste,

Vuind cum e sangele-n patima voastra.

Si-n numele vostru ce suna-n albastru...

Ruga

Hartagul meu si soarta mea sunt una
Cu portile, cu pragul, cu frontonul,

Si drept zalog mi-au poruncit strabunii
Sa port in pielea asta tot IONUL —

Acel coltos si lumii — Incruntatul,
Risipitor de inima albastra.

(Fac dragoste cu-o vie. Sunt si-n cearta
C-un deal rodind contra iubirii noastre.)

Dar parcia ma-ndulcesc din cate am

Si puse-alaturea de vorba mea de-acasa,
Sunt mai ca mierea, drese cu balzam,
Neretezate incd nici de-o coasa...
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Si-i foarte bine daca e asa,

Daca au oamenii o bucutie mare,
Daca, la dragostea ce-o au, ar mai avea
Asemeni mie cateva odoare.

Parca e rau sa porti atata spor

De griji si socoteli, daca te clatini,
Daca incapi pe gura tuturor,

Ca ai o casa doldora de patimi?...

X Xk

Plugul e ca Pasirea,
Ara doar cu aripa.

Cu aripa Plugului

Ard omu-n Viata lui.
Ara, parca ar zbura
Dincolo de moartea sa,
Dincolo si peste Fire
Unde totu-i rastignire...

Bunul meser

De foame sa nu stiti. Pe saturate
Aceastd viatd sa va miluiasca.

O paine alba sa va chinuiasca,

O paine neagra sa va poarte-n spate.
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Un plug sa taie brazda pe din doua:
Cat tie — tot atata parte lumii.
ILa masa sa via cheme cu un nume,

Si bunul mesei si se cheme VOUA.

De ce ay face en...

De ce as face eu s-asez ca-ntr-o uitare
Aceste ierbi Inalte cu iepurii de mana,
Sau fruntea astui cal pe deal ca o fantana,
Din care se adapa din fuga departarea?!

Ce daruri sfinte — toate le-as face patrimonii
Acestor mari balade de mame pe sub stele,
Cu aceste piramide de snopi in care ele

Si-au ingropat barbatii, sa doarma, faraonii.

De ce sa bat arama voroavei in scadere

De cit cum au fost scris-o cu fruntea lor stribunii,
Topind vocale-n foc si-n clopote sa sune

Laptele maicai noastre — temei si inviere.

De ce sa-mi stampar gandul si ochii sa ascunda
Aceasta fard seaman columna de lumina
Si-aceste zile albe, venite la fantana,

Sa-si vesniceasca inul catrintelor de nunta?

O, de-o s-asez aceastd comoaria-ntr-o uitare,
Sa nu-mi mai scrie mana, sa nu mai pot cantare...
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X 3k ok

Arde parca-n lumanari
Graul amijind pe vale
Inca-n tthna dumisale
Ca o aura pe stari.

Si cum lanul e adanc

Si deasupra ceru-o arca,
Am sa-] trec in zoti cu barca
Catre golful de parang,

Vai ce lan! Daca-1 cosesti,
Prundu-i misuna cu pesti...

Un drum se-ntoarnd inapoi

Sub cerul spalacit de ploi,
Psalmodiind prin timp, greoi,
Vegheat de carele cu boi,
Un drum se-ntoarna inapoi.

Oare sa-1 sperie asfalt

Si stalpii astia de bazalt,
Viteza asta, acest salt,
Si-aceasta patima de-nalt?
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Oare sa-1 sperie lumini,
Aceasta bolta de fantani,
Aceste nunti, si-aceste paini,
Si nou, mai nou, acest destin?

Alb, mult alb

O, canepa care a fost sa-mbrace
In marmura fosnindi toti saracii
Acestui plail —

Barbatii lui

Pireau o tara de statui.

Si printre ei, cu pas agale,
Cu stat de sfinte catedrale,
Ale noastre mame si surori
Nemuritoare-n albul lor.

De ce-as gasi acum sa tac
Aceasta canepa de veac

Pe un strabun, ca pe-un catarg,
Albind furtunile in larg?

Pan’ la origini ingropat

In toati cinepa din sat,

Eu am tunat si-am blestemat
Un alb mai negru ca un iad.
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Ca-n traiul nostru cel canit
Atatea lacrimi s-au urzit,
Si ca un steag s-a razvratit
Camasa mea de om trudit!

O, bolti de panza, ca un cort —

Pe osul nostru, tort in tort,

Din vrednicie mandrul port,

Ca pe-un blestem prin veac sa-1 port...

Muzenl de la Trifanest:

Albastru tragic din icoane —
Mucenicie de loane,

Si-aceste clopote,

De-atunci,

Imi par Toni vuind pe cruci
Invartosind in alifii

Genunchii nostri, cei dintai —
Pe ruguri: parca isi razbun
Genunchii alti genunchi strabuni.

Tau foc camasile de in

Pe hoti jucate-n tintirim

Peste parinti — cati s-au zidit!
In horele de sub pamant,

Si horele

Cetati le sant!
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Si daca-n jocul lor s-au prins,
Ca n-au cazut,

Ca-au mai invins,

Si-au mai cazut,

Langa parinti,

Dar parca mai nebiruiti.

De-aceea poate nu murim
Si ard camasile de in

Pe noi, horind in tintirim,
Peste strabuni —

Cati s-au zidit!

In horele de sub pamant,
Cici horele cetiti ne sant!

Auzi?

Se crapa ramele: din nimb

Erup cu fruntile noi timpi
De noi loni, striluminand

Toana plaiului meu sfantl...

Colind

...Florile dalbe asa ca-n tot anul

La portile noastre cu cheile-n salbe,
Si pluguri baltate cu viscolu-n coarne
Pe brazdele albe, ca florile dalbe.
Oh, forile dalbe, ca promoroaca,

De parca a nins cu iepuri pe-afara,
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Si noi asmutam dupa ei intr-o doara
Zicere mandra cu daruri.

Florile dalbe, c-asa ni-i urarea

La fiece timp, la fiece gazda.

Ninge din susuri cu pietre de moara
Sub fiece plug, pe fiece brazda,

Ca painea de neam sa fie aleasa,
Duioasa si multa.

Florile dalbe... pe fiece casa

Se joacd o nunta.

Ca-s florile dalbe. Si iata se-arata

O alta fereastra de catava vreme,

Si, de mult ce v-am spus noi colindul acesta,
Ard pe vazduhuri cuvinte de cremene.
O, florile dalbe, asa ca-n tot anul

La portile noastre cu cheile-n salbe

Si bivolii albi cu viscolu-n coarne —
Pe brazdele albe, ca florile dalbe.

Cirocdrli

In lan, cAnd pasirea se coace-o vari
Si sare din cantare ca din oua,

Aud batand din picurii de roud,

Cu ciocul, ciocarlii, si iasa-afara.

Lumina, soare, fata noastra, dara,
Nasterea lor cantand este Moldoval...



44 ANATOL CODRU

11 0chiz mei — o amintire...

Duios de-amar se vede-n ochiul nostru
O nostalgie verde de secara,

Si-n care lupii-ncaruntesc la luna

Cu cainii subtioara, din vreo stana,
Cand pan’ la brau ciobanii dorm in cusme,
Fumand prin maneci florile de leandru.
Daca e chip sa mai zarim ceva —

E-o casa care doarme in copac

Cu vulpile pe-acopetis, bortoase,

Si date jos cu cangea-ntr-un cojoc

Al unui paznic care-si pune-n deget
Poreclele, invesnicindu-si satul.

Daca se-ntampla-n ochi ceva sa fie —
E o fantana — amara si adanca

Din lacrima stridbunului meu Toader,
Care-a facut si-un drum, pe care astazi,
Utrcati In autobuze, vin parintii

Sa cante-n targuri flori de viata lunga,
Sau ca sa-si vada ginerii prin scoale,
Supti de multd carte si lumina.

Sub boltirea cerulni

Ca strugurii sunt pruncii la Goian,
Si leaganele sunt cat o fantana,

St flamura se leagana pe sat,

St plugurile se scalda in tarana.
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Bour arand e dealul dimprejur,
Si floarea viei tine-a scaldatoare,
Si pasarile-mprastie pe culmi
Lumina parguita pe ogoare.

Tonii trag cu rotile-n gradini

Apa de leac. Mariile cu toate,

Pe langa munca lor, mai dovedesc
Sa-si tina sotii tineri pe-nserate.

St cum le murmura neprihanirea-n sani
Si-o patima le abureste gura,
Se clatind izvoarele-n fantani
Si creste busuiocu-n aritura.

Si tara lor de rai si de pamant

Nu mai cunoaste alta nemurire
Mai laudata si mai cu noroc
Decat aceasta sfanta-mprospetire.

Ci-n zori, cu floarea drumului in piept,
Se lumineaza-n camp ca intr-o carte,
Purtand sub inima samanta lor de plai,
Care ii tine demni si in nemoarte.

Tar sub boltirea cerului pe sat,
Cat stelele de mari pe departare,
Pruncii duc dealul tarii pana hat
De funie, pascandu-l langa soare.
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Pe drum trec Oprea, Stavru si Smadu

Ton Vlaicu, barbatul inalt cat prajina,

Siinca nevasta lui, Anastasia, cu ochi zbengosi si la bréu§or
tare nuroasa,

Isi scalda pruncn dolofani pe grindul fantanii,

Apoit ii aseaza, ca pe o mandrete de zestre, in fata casei.

Pe drum trec Opera, Stavru si Smadu,

Celi trei fantanari, bucurosi, ca unul intreaba:

Ati cules, vasazica, luceferii din livada

Si din gradinile cele baltate, ca se frange din sale taraba?!

— Asa, maica, suntem saracuti la odihna, —

Am arat ast’ noapte tot imprejurul Orionului,

Pana sub zodia Racului si printre comete de-amu, ca printr-o sihla,

Cu toate cimotiile noastre si cu barbatu-meu Ionu.

Si acum mai lucram la aceste odrasle

Cu ceva pova‘gum ca niste plugusoare, improspatandu-le trupul,

De parcd am pune piatra de drag la veciile noastre,

De astazi pentru mai mut sa ne tie vremile scumpe.

Strugurii carlani is gata pe coarda si merele sofrane sunt
de-amu coapte,

Si gutuile is cat hulubii cei imparati. Avem de toate.

Taurii ne sunt grasi, ca lutul, bivolitele — cu lapte,

Si gandurile cele aripate ne stau alaturea cu sanatate.

—Mandreta de om ti-i si barbatul, ca-1 de neam bun si s-ar cere

Ceva mistrecior, pentru ca esti mult mandra si dumneata.

— Multumescu-va voua cu bucurie, fantanari, ca aveti
glasul de miere,

Si vorba-ntr-ales, ca va lumina in gura ca piatra de stea.
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Acum vin sarbatorile toamnei, cele mari,

De inceputul lumii cu vreme de-a noastra la bine,

De aceea ni-s portile de jur-imprejur cu bolti de stejar,
Cu flamura tarii in varf, si lumine,

Asa ca, daca ispraviti cu adancul, veniti degraba-ntr-acoace
Cu plozii si nevestele voastre numaidecat,

Cand ceru-i de rai si steaua se coace.

Si firele noastre se tin de pamant.

Cu noroc dar sa va fie si cu multa sanatate, gospodari!
Sa auzim de apa cea buna-n adanc, cum vi-i lacrima-n
samanta de hat!

Pergament

Pana taurii vor paste in steme, dintr-acolo
De unde vine iarba, din coarne bubuind,
Vom declara, din arcuri, sageti sa cada jos,
La portile cetatii cazute in parinti.
Vom pune vorbe mari pe ruguri, sa se vada
Varful izbanzii noastre

in clocot de aramuri
Pe zidurile noptii, sau pe armuri de piatra
A ostilor vuinde, batand inalt sub ceruti
Palcuri de steaguri,

— peste semete frunti de bouri.

Vom innoda la cara imbold de vant salbatic,
Urnind din turnuri toamna,
Pornind din nunti feciori,
Incalecand pe vinuri si sagetand ulcioare,
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Cu chipul treaz, ca ziua, atunci cand se anunta
Ca turnurile striga si-arata la hotar.

Si se vor face semne pe fruntie cu mirtul,
Chemat din ram de cedru, parca rascolind

In noi paduri de taina, batute ca argintul

Pe scuturi slefuite de-ncaierare dreapta.

Vom sta barbar de pasnici

si nemaivrand de tinert,

Tinand pe frunti caciula ca un Ceahlau pe zari,
Din care varsa-arama pe chipurile noastre
Lumina de luceferi, cum vulturul cu-aripa,
Ecoul din oglinda sa-1 murmure-n nemoarte,
Peste intreg cuprinsul cu freamat de cetati,
Asa, o vesnicie!

Letopisetnl dummnealui Florea Eremia Dobre...

«.intocmit §i rostit inaintea scolarilor din cele sate sase, de
care porecld bund s-au invrednicit de la descalecarea lor:
Pohrebea, Dorotcoin-Smulesti, Vasilanca de ses,
Alexandrinca, Cosnita-Noud §i Molovata de obérsie a
acestuia, care mult ce au proslkivit-o cu fapta §i cu voroava
gicandu-i, dupd cum nrmeazd, nu fard oarecare indreptaturi
ce mi-am ingaduit a le face, nestramband in nici un chip
tdlenl §i izvoadele, cum an fost dintdiu rostite.

...Acestea-s o parte numai din ce dam
Randului scris cu sarg, spre a-1 imparte
Cei crezatori si descusmati pe cap
La-intrare-n aste cumpene de carte.
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Si-i vin cuvantului miresmele de paini
Si inimii adaosuri de soare,

Cum vine laptele maicutelor pe steag,
Cand nazaresc pruncutii lor in tara.

Din casa drept in patrie pasesti

Ca din parinti, cand la soroc te-ncearca
Un plugure, sa ari din alte vremi

In graiul tau ca muntele pe lacrimi.

Si anii tai sunt ramurati la chip,

Si satul isi mai vede de ale sale,

De floarea graului ce-o stapaneste-n deal,
De mila mieilor imporporati pe vale.

Si toate isi fac rand spre a-1 vedea,

In preajma, timpul cum spre noi adasta,
De parca mana-i ne-ar atinge acum
Ferindu-ne de boala si napasta.

Esti un lastar de-o iarba imboldit,
Masura fragezimii intr-un mire,
Din tata-n fiu sa-ti zalogesti prinos,
Pentru pamantul tau de amintire:

Cocerii cu izvoarele-n camari,
Goienii-mbourati la infatisare
Si Molovata — staul si altar,
Cu steaua strecurata prin frontoane.
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Mosii Toni, Profirii, si mai cati! —
De nume toti, dumnezeiti la fata,

Cu barbile varsate-n jurul meu

Si cu-ndurari pe gura lor sumeata.

Rusandele si Saftele-n camasi,
Mariile, Ioanele cu roui

Pe fagurile trupului, prin lunci,
Caste, vadind lumina pe Moldova.

Si alte cate s-au mai lamurit

In ochiul nostru dinspre-atunci Incoace...
Moara ce-si manca inima de sec

Cu graiele lihnite-n oboroace.

Si carele zmuncite din obezi

De la razboi pana la satiul painii,
Cu vita insetata pe calduri,

Si baltatura-n cucura fantanii.

Istoria-ti aratd ani mai multi,
Intrati pana la brau in valmasie,
Mai dincolo de culmi si de parinti,
De petecul de tara sub calcaie.

Dar iata se facuse parca zori,

Parcd o poarta se deschise-n ceruri,
Incd-o navala de lumini cernea,
De-ntunecime plaiul sa-1 desfere:
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»Iu, FLLORE A Eremia, de-amu esti
Slobod, si toti ai tai la feliu

Au slobodzenie®, — am auzit atunci,
Ca-am lacrimat in clipele acelea.

...Dar iatd batuse focul din cei rai,

Sa sparga traiul nostru din tihneala,
Sa ne dea jos de la genunchi, din pas,
Si firea noastra sa ne stea la boala.

Dar n-a dat tara chip de a lovi

In inima moldavului cu fierul,

Ca-a pus voinici sa bata din trei parti
Roata lacustei ce-mpanzise cerul.

Din neamuri multe si-nfratite-a fost
Izbanda sa se faca-n vremi acele
Ca o lumina aprinsa peste tot

Cu-o stea de crai pe lacrimile mele.

Astea-s doar o parte din ce dam
Randului scris cu sarg, spre a-1 imparte
Cei crezatori si descusmati pe cap
La-ntrare-n aste cumpene de carte.

Eu laud anii tineri, dragi scoleri,
i voua va inchin cu sanatate
Trai cu zabava si cu spor, si-aveti
Piinea rodind 1n vremurile toate.
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Eu, Florea Eremia, cu-o suta ani pesin
Si dese ramure de neam, cu harnicie
In varfurile vremii repezind
Aceste-ndemnuri pentru o vecie.

Drept inima

Sunt dat cuvantului drept hrana. Clorofila
Cuvantului eu sunt, suprastructura,
Si forma lui — jur-imprejur — mi-i gura.

Sunt dat cuvantului drept inima. Sunare
De clopote-i cuvantul — grav, imensul,
Si viata mea e fondul lui, e sensul...

Confesinne

Sudoarea fruntii mele, grea,

Cu tot ce s-a muncit de-a randul...
Spalati-va camasa-n ea,
Zvantati-o pana dati de ganduri.

Vi stoarca pan’ la infinit,
Unde e sfant si-i un temet,
Sa va munceasca pana cand
O sa vedeti in ea idei.
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Mai puri sa fiti. Pana la har,
Pana de moarte va atingeti,
Pani la ultimul hotar,

Pana-o sa dati in ea de sangel...

Ca §i cum

Oamenii ar trebui sa vorbeasca inflorind,
Ca ierbile cele de leac si de bine,

Ca si cum ar lua cu gura dintr-o fantana
Adanca limpezime si de gand

A graiului nostru mereu izvorand,
Izvorand,

Numaidecat izvorand!

Ca si cum ar zbura peste o gradina de prunci
La sarbatorile bucuriilor foarte mari,

Ca si cum la cele mai anevoioase munci

Ar Ingenunchea fruntile marilor carturari,
Carturari,

Numaidecat mari carturari!

Ca si cum muntii, de prea mult aur,

S-ar plictisi, numai de grau sa le pese,
Ca si cum pe fruntea incununata de lauri
Ti-ai trage greselile cantate de pasari.

Ca si cum ti-ai incepe aratura
De la roada catre inima plugului,
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Ca si cum ti-ai cantari in palme povara belsugului
Cu lacrima si catatura.

Oamenii ar trebui si vorbeasca numaidecat frumos,
Intr-un fel al lor, ca si cum si-ar zice pe nume,

Ca si cum pentru toatd lumea

Au venit sd rosteasca toast dupa toast

In graiul cel sfant,

In graiul cel sfant si vesnic al mumei.

Deci, verb mai inta:

Nu confunda ietbi cu barbi,
Nici lupi cu miei.
Daca misca idei,
Substantivul e verb.
De ce la cantar
Distribui egal

O tona de var

Si-o fuga de cal?
Desi ca nuanta

Mai greu e pamantul,
Totusi balanta
O-nclina cuvantul.
Deci, verbu-i un cal,
Si goana lui — gand,
Mereu delirand
Gramatical.

Cuvinte nu scrim,
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Le induram,

Cand le ticem, —
In vorbe murim.
Nu rotile merg,

Ci drumul pe roti.
Mereu spre nepoti
Parintii converg,
Metafore nu-s,
Ideile sant.

Mai sus de cuvant
Simtire am pus.

Patrie de om

Se face multa sare-n univers

Pana rostesc Cuvantul sa ma doara.
Inima face Inconjurul ei,

Si lacrima-i cat pruncul in fecioara.

Lumina ochiului se-ntoarna indarat,
De unde e trimisa pe vecie,
Ci eu din maica Lui nu-l pot ivi,

Sa-] trag pe trupul meu ca pe-o faclie.

Maicar cat pacea painilor pe rani,
Cat roua gurii arsa de jertfire,
Cat frunza in cadere spre pamant,

Cat vama numelui la propria-i rostire.
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Grea munca-i sa zidesti pe suflet grai
St trupul lui sa-ti fie-ncumetarea
Cuvantului, din care te-ai nascut
Masura astei vietl nepieritoare.

Cuvantul e numele si-iPatrie de om,
Pe care in genunchi noi citi-o-vom.

Cuvintul ard

La bine si la rdu — gura ni-i price:
Gura de rai, gura de lup, gura de sarpe,
Gura de tun si gura lumii, zicem.

Gura luptand, gura muscand, gura tacand.
Sub cerul gurii noastre a pustiu se-aude:
— Neutronule, Neteiule, Nemuntel...

O deslusim, o, banuim! — iata rasare
Gura de prunc, gura de stea, gura de ciuta
Si lacrimi ne ard pe-abecedare.

O, noi vorbim, o, noi gandim! Cuvantul aral
Gura e turnul vorbei noastre sfinte —
Sa nu mintim vorbind, nascand cuvinte!

...Gura de rai, picior de plai,
St graiul, Eminescule Mihail...
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Metafora

Eu am calculat,

Eu numaidecat am calculat,

Ca dreptul de-a metaforiza

Presupune mai curand sansa de a te omeni
Pana la coarnele plugului,

Sporind astfel painile,

Ca niste planete in balanta universului.
Da, da — painile, foarte necesare
Modului nostru de-a vorbi rotund

Si pe intelesul tuturor.

E riscant, totusi, sa metaforizezi

Fara simtul pipaitului direct

Pe inima copacului ganditor:

Parca ar trece o coasa

Prin trupul vinului,

Marturisindu-ti astfel

Partea de vina pentru

Frumusetea lacrimior nerostite.

De aceea zic: rasar painile de dupa munti,
Clopotind roua de prunci ai Patriei.

In jurul painilor rotesc gurile noastre,

Ca si cum ar vorbi de satiul lumii,
Impartind in doua pana si pietrele de moara
Celor infometati de frumos...
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Piatra de citire

Lui T. Mosneaga

Dulce coarni, acra,
Pielita subtie,
Aromite lacrimi,
Strugurii sub ie...

Gura ca hurmuzul,
Siin tremur, inul.
Frunze langa buze,
Laptele, divinul...

Scaparand margele,
Plaisor de munte,
Cununii de stele,
Oratii de nunta...
Risarit de soare,
Draguta mioara,
Tarba se-nfioara:
Plug la vanatoare...

Craisor de mire,
Fire, nemurire,

Si-n nemarginire
Piatra de citire...
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Onomatopee

Nu mai am pace,
Cuvant ma-nfioara.
Cine ma tace,

Cine ma zboara?

Cine m4d munte,
Lacrima cine-ma,
Cine ma frunte,
Cine ma inima?

Cine ma nume
St ma Ioane,
Cine ma lume
Si ma aleana?

...Graiule nepieritor,
Stea care vorbeste flori!

Cronicari

Cum tara noastra-i mierea si ceara-avem de-ajuns,
Aprinde-vom la cap o lumanare

Acestor munti,

In care dorm cronicarii-munti

Cu inima si sufletul afara,
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Caci et poporului mal argatesc §i acum,
La-ncretitura fruntii purtand mai multe patlrm
Inca ]ertﬁnd luminii cirezi intregi de piei

Cu pana Inmuiata in propriile lacrimi.

Si cum batuti au fost de gand, tarati prin carti
De barbi, cu limba smulsa si despuiat;i de dor,

Nu-i ch1p sa nu se-auda peste gramezi de timp
In clopotele noastre cum bate limba lor.

Deci, lor i se cuvin facliile dintai,

Cu prima inclinare a fruntii sa murmure
Ca-n trandafiri vazduhul insangerat si sfant
La apdsarea noastrd pe clopote cu gura.

Si cand se lasa raza cea de lumina-n grai,

Sa ne munceasca dulce voroavele istete,

Sa netezim prin veacuri inaltii munti pe zari —
Cu degete zdrelite de foi letopisete.

O, plumb, care-n tiparniti esti aurul pe desti
La nunta istui grai pe frunti cronicaresti,

Pe care, ca un nimb, la departari de astre,
Roteste incontinuu vocala gurii noastrel...
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Eminescu

Pe un picior de plai
Sfantule grai
Pamant crezamant
Venind auzind
Unde steaua arde
Aicea departe

Ca sangele tarii
Din piatra durerii
Zidita adanc

Pe sori care ning
Pe cumpana firii
De sfanta citire
Si-aducere-aminte
Sarutand cuvinte
Suflete sfinte...

Cumr sd vd spun...

Am supt fagurii

Pana ne-au ramas in maini lumanari.
Prietene, cetina,

Ochii tai sunt intrebari.

Drumul se zvarle pe cal,
Groapa — pe casa.

Prietene, cetina,

Din lacrima ta Atlantida apasa.
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De ce mesteresti

Spargatoare de ciori?

Prietene, cetina.

Mainie tale sunt fete-surori.

Moara de vant e cumpatul soarelui.
Prietene, cetina,

Poezia e aburul proaspat

Al varului...

Cu fiece carte...

Langa painea cea dreapta si lenea noastra de somn burdusita
Aratam nu stiu cum ca intre doua minicoperti...

O, fratilor, cu fiece carte de noi necitita,

Noi salbaticim carti!

Homer necitit e ca ursul, cu blani,
Shakespeare e din jungla numaidecat.
O, gurii noastre ii cresc liane

De mai-mu-tarit!

Cata inteligenta inspira gurile noastre suav aurite,
Desi cuvintele ne sar cariate in parti.

Cu orice carte de noi necitita,

Noi salbaticim carti,

Eu repet: noi sal-ba-ti-cim cartil...

Parca un plug de lemn in carnea noastra se frange,
Cand refuzam, cand nu citim carti.
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Parca apa abatoarelor mugeste prin sange,
Daca rufuzam, daca nu citim carti!

O, cartile! Iarba de leac, nevoia problemelor neachitate.
O, cu mutii lumii cum poti sa te certir!

Cu orice carte de noi necitita,

Noi salbaticim carti!

O, cuvinte desenate pe gura, o, vorbele noastre fardate!
O, painea mancata pe gratis, cum sa ti-o iertir!

Cu fiece carte de noi necitita,

Noi salbaticim carti,

Eu repet: noi sal-ba-ti-cim carti!

X 3k ok

Ma uit la mine

Si-mi spun: ,,El imi lipseste,
El, care mai trebuie sa se nasca,
Sa refuze dorinta mea

De a-l avea®.

Ma uit la mine

Si imi zic: ,,Auzi, strainule,
De ce ti-as lipsi,

Daca nu ma voi nasate

Si va trebui

Sa mor pentru tine?*
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Un prunc se-mpiedicd de-aripa lui...
Lui E. Doga

Sa creasca floarea-soarelui pe casa,

Si roti de dor sa punem la fantana —
S-o poarte bivolii prin sat si prin gradina
Cu ciutura-nflorita la amiaza.

In scorburi si-si nasci oaia pruncii,
Cu mirt sa-i unga Cerul pe la coarne,
Polen de cuci pe blana lor sa cearna
Si-o iarba peste moarte sa-i arunce.

Sa-si poarte oul pasarea cu gura,

Zborul rotund pe lacrimi s-o-mpresoare,
Ca glasul mierlei omenind pe tara,

Ca plugul infrunzind sub aratura.

..Un prunc se-mpiedica de-aripa lui, in iarba,
Si-o stea ii sfinte mana in roua de pe harpa...

O pasdre nume

Stalp de la boltile fruntilor noastre
Ori steiul de piatra din lacrimi zburat
Spre tarmul daltilor care sunt pasari
Zburate direct dintr-o moarte a lor
Mereu repetata in nemurire.
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In timpul ce-a fost cotropit de cocosi
Din ornice-n care miscarea murise,
Nasterea lui a fost declarata
Greseala-a proportiilor, care-au starnit
Uimirile noastre, purificandu-ne...
Oh, lemnul jertfirii la infinit,

Sporind cautarile noastre mereu...

O clipa doar, una, mai dase-ndarat:
Prea mare-indrazneald ne-a-mpins a-ntelege,
Ca dalta-i sa nasca mereu din argila

O pasare Nume din Piatra Brancusi.
Ci el — numai sufletul daca era
Atingerea lui cu Neatinsul

Aripelor lui ce aveau si-i incurce,

In toata fiinta, Nemarginirea...

Brancugi

El va exista

Pana va intra cu totul in mare,
Pana se va face peste,

Pana se va face lacrima

Si muntele de sare,

Rezemat de amintirea mea
Care ma teme...
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Vasile Covrig, magnl culorii albe

1

El intr-un chip e mucenic culorit
Si sie rob, si pare-un razvratit,
Sub lespedea de iarba si pamant
Picteaza-n alb si cerul si cocorii.

Alb descojit de alb.

Ia numai miezul laptelui din lapte,
Unge cu ziua petecul de noapte,
Abia de se mai vede luna slab.

Pe hartd pus cu propriul destin
Si tras pe roata albului de gala,
El si-a cladit spitalele pe crini,
Bolnav de-o inalbire capitala.

Nu-I mira murii captusiti cu sfinti,
Picteaza roti in carje pe altare.
Multicolor, cu-o singura culoare,
Cum ar picta cu osul din parinti.

...Vasile, frate, zbor de albatros,

Cu graul tarii Imbracat pe fata,

Sa-mi scrii cu ceara numele pe iarba,
Cojind de moarte varul pe-amintire...



PIATRA DE CITIRE

2

Asement lui DA VINCI a pictat

Cu mana stanga clopotul pe tard,
Prietenii si maurii din zodii.

Miscarea mainii lui cu pana mura

Era mai mult icoana unui tei

Sub arca-mbalsata de nemoarte.
Storcea de lest zapada pan’ la os,
Convins ca frigul iernii e dantura
Zotilor care mdnanca fluturi.

In loc de ochi punea fantani la oameni,
Albe fantani si le-nzestra cu-aripi.
Intr-un tablou a desenat samuri
Indragostiti de-o lebada codalba.

Se iscilea pe cai §i amintiri.

Intr-un salcam vedea pareri de rau.
Dorea vecii si cugeta malini.

Avea si-o slabiciune pentru miei,

Si-i dezrobea din lupi, tamaduindu-i
Cu duhuri de balada de pe stani.

Picta cuvantul si-1 lega de om,

Ca sufletul nicicand sa-1 paraseasca.
Vezi ochii lui? — aduc a zori de zari.
Si gura — a cules pe-nrourate,

A lapte-prunc din cornul unui plug.
Nu-I poti prepune c-un stejar sau nuc,
Chiar daca-n fond e inrudit cu-acestia:
Ochiul vorbeste-n el de o lumina,

De albul ei mut patimind in Om.
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3

..Reprezentant de seama al mainii stangi,
Vasile, Doamne, tu numaidecat

Porti cinstea tarii ca pe-un steag de plopi,
Din care izvorasc hulubi si stele.

..Cum ar picta-nauntrul unui ou,
Mana-nflorita ca-ntr-o manastire,

In alb picteaza chipul maicai lui,
Eufrosinia Vartolomeu Moruzi...

Shakespeare

Shakespeare. El insusi e un cal
Ce musca iarba cu copita lui
Pana-n statuia gandului

Din cartile c-un print hamal.
Lecturile sunt herghelii,

Si-n locul unde se omoara

Un print cu altul la chindii,

Se varsa singe din cotoare.

In dreptul mesei lui de scris
Pierd mitocanii batalia,

Caci gandul nu le-a fost precis,
Si-au tras in teatre cu hartie.
Acuma el, britanic, bun,
Shakespeare-ul vastelor castele,
Impinge-n rochia Ofeliei

Un geniu pe la parti nebun —
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El cinstea ei o ia cu flori,

O suie-n moarte pan’ la Arta,
Pina mai dincolo de soarta
Celor mai bravi violatori,
Deserticiunea lor desarta
Jucand-o pe-aiurite sfort...
Lasati cortina. E departe

Ce ni-1 aproape uneoft...

Un addnc ne vede

Sirul vorbei, ce nu minte,
Cu mioare, cu miorii,
Cu izvoade la cuvinte —

Graul,graiul si grigore.

Vita rouratda-n patimi,
Cu pelinul si cu mierea.

Rastigniti pe-un stalp de datini —

Via,vinerea vieru

Ginzeppe VVerdi in largn! Mdrii Negre

Pian unduit sub astrul fruntii tale de veghe,
Adanca muzica, de lacrima Italiei foarte aproape.

Giuzeppe Verdi,
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Cum se roaga degetele tale pe albele clape,
Ca musulmancele pe litoralul Marii Negre.

Giuzeppe Verdi,

Cu omoplatii respir muzica ta, de parca as trage

Doua navoade in spate din necuptinsurile tale foarte afunde.
O, in zori, Gluzeppe Verdi, pianul tau o sa inunde
Strazile orasului meu cu delfini si cu alge.

Doar numai spre miezul noptii, ca un reflux gigantic,
La rasaritul fruntii tale peste vecie, ca o luna,
Se va retrage dezlantuirea pianului tau, ca-n Oceanul

Atlantic
Lacrima Italiei, razvratita-n furtuna...

1 zra coarnelor de taur

Nu carnea noastra poate sa dea palme
Neprihanitei stele de departe,

Ci vorbele zburate ca o piatra

Din laconismul nostru de sudalme,
Metodice sudalme, foarte calme.

Ce ni-i obrazul, daca avem si cuget,
Daca sub blana noastra cea de aur
Impinge lira coarnelor de taur,
Care devora, muge si strapunge?

Ce-i painea, daca gura o-nrazboaie,
Daca mai vrem samanta sa rodeasca,
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Instinctul foamei sa ne omeneasca
Cutitele In greva, ca nu taie?

Ce-i lacrima, ce ne inunda chipul

Si zambetul lucrat atata vreme,

Pe masca noastra, daca vrea si-nsemne
Ca-n tot ce spunem, lacrima-i nisipul?
Bine si rau — in timp sd se consume
Din tata-n fiu aceste doua nume?

De ce?

A tdcea nu-i omenegte

Declar ca a ticea nu-i omeneste,
Nici a minti nu este omeneste.

Tot neamul meu detesta si uraste
Aceasta patima, in noi daca pandeste.

Nici a vorbi prea mult nu-i omeneste,
Palavragiu e acel ce mult vorbeste.
Tu il asculti si el te nauceste.
Incearca, daca poti, si-1 ocoleste.

Nici sd parvii nu este omeneste,

Cel ce parvine mai si linguseste,
Fatarniceste si se mai taraste,

Parca e miel, da-i lup si te-ncolteste.

Nici a muti nu este omeneste,
E o tradare moartea. Ea traieste,
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Si ca 0 umbra te mai urmareste,
Sa te sugrume, sa te stranga-n cleste.

Ci omului se iarta cand greseste,
Cact a gresi oricum e omeneste.

Dar a tacea nu este omeneste,

Nici a muti nu este omeneste —

Tot neamul meu detesta si uraste
Aceasta patima, in noi daca pandeste...

Eu, dac-ag daru...

N-as darui cu imprumut nimic,

Sa zicem clipa asta trecatoare.

Dar nici sa i-au din laudele care

Mi le-ar vorbi un uriag pitic.

De ce sa dau cuvintele pe vant,

Si fruntea, dacd are-un gand pe-aproape,
Sau lacrima, cand imi mangaie pleoapa —
De ce s-o risipesc, de ce sa mint?

De ce sa-ntind de-odata doua maini,
Genunchii sa mi-i frang intr-o parere;
Sau sa trisez si astfel sa m-alin

Ca-n halu-acesta mi-am sporit averea?
De ce sa-mi dau nesomnul care ii
Neastamparul si Ziua ce nu-apune,
Daca e riscul sansa mea dintai,

Sa ma-mpresoare gandurile bune?
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De ce sa-ngreaban lumea cu poveri,

S-o fac sd mearga stramb si intr-o parte,

De ce s-o iau cu vorba in raspar,

S-o duc de nas, sa ma aleg cu ceartar?

Eu, daca-as darui — din mine o parte:

Sa-si aiba lumea partea mea — Nemoartea...

Eu totdeauna

Unii 1si adulmeca gandul pe marginea farfuriei.
Eu totdeauna, nadusind dupa gand, ma lovesc de
pamant.

Unii pandesc langa vesnicie.

Eu numaidecat o sa cad langa verbul Juptind.

Eu totdeauna o sa va car lumina soarelui cu ulciorul,
S-o aveti In adevar si pe saturate,

Sa se bucure numaidecat poporul

De vorba inimoasi-a unui frate.

Unii 1si macina in masele nisipul,

Eu — ideile ca pe niste alune.

Pe unii, poate ca-s pasari, ii bucura-aripa,
Eu, de aceea ci-s om, ma arunc in furtuna.

Sa traiesti si sa nu te zgarii la un genunche,
E ca si cum te-ai acopei numai cu auf,

E ca si cum te-ai hrini numai cu lauri

Pe istmul si tarana de sub unghii.
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Deci, plug lucrand sa-ti fie cele spuse,
Si un atac de cord sa-l ai, dacd esti omul
Ce-ai Imblanzit si fiara si atomul,

Si n-ai tinut greselile ascunse.

Caci viata omului nu e decat ideea
Ca omul urci catre omul lui,

Si, daca-n omul lui nici omul nu-i,
Ca-ntr-o pustie omul o sa steie.

Eu totdeauna, nadusind dupa gand, ma lovesc de pamant,
Eu numaidecat o sa cad langa verbul /luptind...

Un fel al meu de munte

Sa-mi fie pururi gandul mai sprinten si mai treaz,
Sa mi-l pazesc de multe si urate

Acele vorbe care ne par ca un topaz

Zvarlit intre pahare, innebunind cutite.

Sa mi-l clatesc in roua de lacrime fierbinti

Si-n mirodenii scumpe, ca-ntr-un botez. Sa-1 stiu
Asemeni unui astru printre fiinti cuminti,
Rotind cu-ntelepciune dinspre parinti spre fiu.

Sa nu mi-l risipeasca de laude pareri,

Atribuindu-i chipul de zeu care te-nfrunta,
Care-n repaos tine sau frange de pe stari

Un fel al meu de-a spune, un fel al meu de munte.
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Dar e absurd...

Le pare unora normal
Sa-nhame vorbele la targa,
Pe-aceasta targa sa o traga
Cu doua jumatati de cal.

Dar e absurd, dar e banal
In targa gandul lor sa mearga,
Sa deie-n gropi si sa se sparga
De un destept provincial,

De-un moft, care pe loc alearga,
Care-i schilod si anormal,
Ca o martoaga roaiba-sarga,

Ce stie drumul la spital
Si viata-n coparseu ti-o-ncarca
Si-o varsa hat colo pe deal...

Filogenezi

Jata zic: eu strig taceri.

Eu nu zic, eu tac pareri,

Eu insist, implor si cer

In taceri modificari.

Jata zic: pasc mieii lupi,
Lupii pasc la miei in trup, —
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E parerea mea. Repet:
Mieii-s lupt si 1i accept.

O fi-asa sau o fi ba,

Eu 1i zic cu spusa mea,
Care, desi in raspar

Luata, e-un adevar

De pareri contra-cliseu,
Sa le spun cum le simt eu —
Cele ce le-am mostenit
Mai pe nou, mai indracit,
Mai cu risc st mai cu sorti,
Mati altfel, cum n-o spun toti.
Stiu: va e peste puteri
S-acceptati aste pareri,

Sa admiteti c-as putea
Sa-mi exprim parerea mea
Mai cu totul decat ar
Spune-o omul fara har.
Deci, repet: eu strig tacert,
Eu nu zic, eu tac pareri,
Eu insist, implor si cer

In taceri modificari.

Replici

Dumneata, Domnule,

Stai stramb in idei

Ca turnul din Pisa.

E nevoie de indreptat ceva
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In indreptatirile

Spre care inclini atat de insistent.
E hau, Domnule,

E unghi de vedere gresit

La baza celor debitate

De Dumneata...

Proba de austeritate

O sa va las pe tot cuprinsul cuvinteor
Doar numai statuia mea de vazduh,
Sufletul meu imbalsimat de-amintiri,
Unduirea mea, ca am fost omul,
Doar numai in spusa voastra

Sa dainui mai cat umbra luminii,

Mai cat clipa care a fost.

Ros de pasari, voi fi si de vanturi,
De privirea temuta a stelelor,

Mereu consumat,

De ecoul propriei mele uitari.

De la nasterea lumii cu mine

Vazul meu, in schimb,

Va fi numai piatra,

Numai umbra impietrita a pietrei

Si a totnecuprinsului pietret...
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S'tea citind, om nemurind...

Pune-mi, maici, busuioc,
Ram pe maini si rai pe ochi,
Si pe gura, maica, hai,
Pune-mi grai si inca grai
Intru veci. lar la feciori —
Pasare pe gura lor

Pune, maici: ai sa-auzi

De la riadicini in sus,

Cu un plugure-n pamant,
Stea citind, om nemurind.
Pune, maica, larg de frunti
Pe ce-avem scump in parinti,
Pe ce-avem stritara-ntai,
Semanand grau-n copii,
Lacrime, spre a spori
Roua zorilor de zi,

Pune, maica, printre sori
Ochii mei ca doua flori —
Vede-m-as cu ei un pom
Ramuros, rodit si om

Sus pe deal si tot IONL.

Agsadar...

Aceasta clipa a explorarii mele In cuvant
Nu e decat riscul de-a inventa piatra la modul pasare,
Ca si cum in acest chip as tinde mereu spre simplitate
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Si bucurie — prin zbor si lumina.

Cugetata, piatra este modul concret al materiei prime
In punctul ei maxim de a se umaniza.

Imprimandu-i fizionomia sentimentelor noastre,
Piatra devine unghi de vedere,

Concept
Si atitudine si poate fi citita cu inima — la
toate
tim-
pu-
ri-
le...

Asadar, bolovanul de piatra la capataiul stramosului nostru
Din preistorie nu e decat pergamentul de sinteza

Al unui permanent risc al acestuia de-a proiecta piatra
Cu fata spe lumina ochilor nostri,

Vorbindu-ne nu despre el,

Ci despre trecerea vremii...

Deci, eu nicicand nu scriu cuvinte,

Eu gandesc aceste pietre...

X X

Ar cu plugul mainii mele,
Sa-ntemei culesuri grele —
Rostul trudei sa se-mparta
Din ogorul meu de piatra —
Aiba-1 omul in camari

Jos cu praguri, sus cu scari,
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JTar din parti cu porti deschise,

Si pe-alaturea cu vise,

Eu, ce din adancuri sui,

O sa pun pe masa Lui

Danie, ce o am scris

Intru timpul lui neinvins,

Rotind globul cu piciorul,

Sa ma déruie cu hore,

Sa-mi descarce dansu-n crestet —
Cu mine parca graieste —

Mana ari, casa vine

Din adancuri, ca o paine,

Vine la multimea ei

Din alt timp, din alt temei.

Stau si-ascult: pe dinascuns
Casele apasa-n sus.

Fa-te, cerule,-ntr-o parte: Vine Pia tr al

k) % x

Piatra cu fruntea manoasa,
Alba ca fata de masa,

Sub geana, care ne-amurge —
Piatra ca lacrima curge

In trei randuri de pahare,
Piciatura cu-ndurare,

Amara cum e pelinul,

Dulce cum e sarut mana —
S-o0 bea pruncii si nepotil,
Mugurind in patru colturi,
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Si parintii cu genunchii,
Inflorind in patru unghiuri,
Si strabunii, dusi pe ganduri,
Parguiti in patru randuri, —
Mari, tinandu-se de mana —
Toti de-o piatra si-o tarana:
Lumea sa ramana-a noastra
Tot acasa si sihastra,

Intre linisti si furtuna, —
Indulcind cu tara buna

Si cu harul ei de-a spune.
...Cine-a zis ca-n noi e scris
Neagra piatra de cais

Si ca-i piatra dinadins,
Pusa-n glezna si bratara,
Fruntea la adanc sa ara?
Rupe-te, cuvant urat,

Ca piatra de rasinit,

Bobul cel amar sa-ti fie
Macinat intru pustie.

Eu cu dalta, de cand sant,
Am descilecat cuvant,

Ca sa-i fac de juramant
Istui grai, care mi-i dat,

Sa nu-] narui in pacat,

Sa-1 inalt si sa-1 imbun

Cu ce-i mare la om bun,
Despuiat de rau si cearta —
Dulcele cuvant de piatra,
Ca sa-1 randuiesc in carti,
Cum e lespedea-n cetati...
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Pe sub rasarit de luna
Piatra fiica si-o cununa
C-un fecior Ion-a-Pietrei
Din cuprinsurile pietrei,
Langa ctitorii ovale,

La adancul dumitale...

Si-a pus piatra-n cingatoare —
Numai piatra de odoare,
La bratari —

Piatra de fier,

La ureche —

Piatra veche,

Jar la buze —

Piatra frunzei,

LLa grumaz —

Piatrd de-olmaz,

St pe frunte —

Piatrd scumpa.

Iar in plete —

Piatra pietret...

Si-au nuntit asa o zi

Pan’la piatra de copii,

Ca le-a fost iubirea-ntai.
Si-au nuntit apoi si-o noapte
Sub stele de piatra coapta,
Ca le-a fost iubirea dreapta,
Si-au cioplit fantanile,

Si le bei cu mainile,
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Si-au saltat frontoanele,
Ametind ciocanele,
Portile si scarile,

Pani-n varful serilot,

C-a fost mirele fecior
Inflorit cu dalti de dor,
Dalti ca penele de graur,
Poleite-n varf cu aur

Si argint In cloplitura,
Sarutand piatra pe gura,
Rasucindu-i pe la boi
Adiere de trifoi,

Si-n spranceana —
Maghiranul,

Si-n privire —
Trandafirul,

JTar pe brate —

Minta creata,

La picioare — lacrimioare,
La calcaie — iasomie,
Siin mers — floare de ses,
Si-n pas — floare de Spas,
Si-apoi piatra,

Piatra,

Piatra...
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Cuprinsuri

Unde-i pietraria creata,
Trece Voicu si inalta

Peste frunte dimineata.
Sterge-ti, Voicule, pe frunte
Ca te-albeste si te-ncrunta
Piatra scumpa dinauntru.
Sufla-ti genele de-adanc
Din cuprinsuri care ning
Casa ta pe bratul stang,
Sterge-ti de pe geana piatra,
Care din adancuri arde
Fantana pe mana dreapta,
Langa ciutura, cand varsa
Faldul pietrei de matasa
Sub gene, la Voiculeasa,
Care In inelul mainii
Poarta piatra saptamanii,
Tocmai la norocul ei,
Unde-i piatra de flacai
Urcata pe cai tintai.
Framantand pana-n pamant
Piatra cea cu firul sfant,
Langa piatra cu pripoara,
Unde soarele rasare,

Cum e piatra cea de moara,
Pana sub piatra de amiaza
Pentru Piatra Voiculeasai,
Care-n piatra si-a-nflorit
Chipul ei neprihanit...
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Pietrari

Din strana cerul isi rastoarna
Talazul orgilor de-argint,

Si luna rupe noaptea-n coarne,
Si noaptea cade la pamant,
Unde-n adancuri, cu putere,
Pietroase spatii detronand,
Pietrarii, dincolo de era,

St dincolo de infinit,
Coboari-n propria lor soarta,
Unde de vii s-au fost zidit
Pietrarii vecilor de piatra,

In piatra pietrei nemurind
Un clopote de piatra dura

Pe turn de piatra ridicat,

i piatra e cu piatra-n gura

Si piatra-n piatra a sapat

Un mit al ei si tot de piatrd —
In necuprins si pestetot,
Unde mai dincolo de moarte
Din piatra pietrei piatra scot
Pietrarii: Ce imens adanc, —
Ei parca-n albul pietrei ning...
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Pietrele grece

Adu-ti aminte odata si-odata
De cateva veacuri, de vesnicie.
De Europa de-un taur furata

Si dusa in coarne in Mitologie.

Tu poate acuma din moarte pandesti,
Cum timpul din marmuri Isi fura sarutul,
Tu poate pe spate iti pipai trecutul,

Sa-l stii ca-i de glorii, sa stii cine esti?

Tu poate esti clipa si esti nemurirea,

Ca abia de mai poti sd te nasti prima data?
Tu poate esti lacrima pietrei, sipata,

In trupul durerii din amintire?

Doar timpu-i pe duca si omul se trece,
Doar mitul ramane si pietrele grecer...

k) % x

Existd numaidecat o metafizicd a ideii de piatra,

St a pietrei indeosebi,

Si a caderii din ea a locului, ca era, ca s-a putut.

Toate sunt de marginea presupunerii,

Ca exista numaidecat o metafizica a pietrei,
Ca ideea de sine a acesteia

Se recladeste din chiar fiinta ei, ca este
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Ceea ce poate fi presupunerea ca a fost
Mai intai locul caderii din ea.

Locul

ca-
de
rii
din
ea...

X 3k ok

Ceea ce este piatra

E numaidecat,

E ca trebuie sa fie

Piatra faptul cd n-a existat

Ceea ce a fost Intotdeauna ca trebuie.
Constatam in permanenta

Starea de absentd a pietrel, care exista totusi,
Dar care n-a fost niciodata oricand.

Or, ceea ce este piatra in adevar

E sa constati ca nu esti acela ce ai fost tu
Lipsa ei de pestetot, ca erai,

Ca iti esti...

X Xk

Orice am spune —

Piatra e continua ei nastere de sine,
E venirea plecarii ei de oriincotro
Catre ea.

E necesitatea existentei e,
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Ca s-a putut sa se nasca nicicand.
E ea cu ea, sd faca un singur intreg,
Care nu poate fi,

Dar care vesnic era

Piatra ca sant...

Piatrd din piatrd

Cand si-a ispravit Ion al lui Ion casa,

A pus si-o platrd pe masa,

A dat foc uneltelor, si arda ca lumanarile,

Si le faca de vazut, sa nu le ia uitarile.

A-nfipt apoi in prag cainii, pisicile, orataniile,
Rotile, juncanii, toate jiganiile,

Ceva stele acolo, de pe acoperisuri — luna.

Din camp — pastarnacul, obligeana, matraguna,
Din imprejurimi — vrabiile, papadia, vazduhul,
Duci-se cu noaptea, muma padurii, duhul,

Cu noroc voud, saru’ mana, multam dumneavoastra,
Si alte intelesuri pentru fetele noastre,

Cum ar fi cantatul cocosilor,

Numaidecat parintii, feciorii si neaparat stramosii.
Apot si-a strigat peste grad si vecinii,

Sa vina de la treburi, de prin gradina,

Sa se infatoseze mai aproape, mai la masa,

Unde-i lumineaza Piatra, Plozii si Nevasta,

Si cum e primit pe la noi, si-a sters gura cu palma,
Sa-i vina cuvantul frumos, si i-1 ia lumea in seama,
Si a grait: — Frati oameni, §i voi, aceste noroade,
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Unii in prag, altii pe casa, ceilalti pe garduri,
Unii cu vorba zicand, altii cu semnul,
Ceilalti cu mersul,

Ascultare mie, deci sa luati aminte, ca sa se stie cele
Ca-s ca tot omul, cu izbanzile si pacatele mele,
Nascut dintr-un Ion si o Marie, pe-aici prin mahala,
Sa va ridic casele voastre, sa va duc fala
Pana la marginea lumii si pan’ peste moarte
Cu aceste maini ale mele, cu aceasta piatra
Din datina ei, din maica tarana,

Stintita cu lacrimi, cu har si lumina, —

In geam, ca sa arda, si-n larg sa va-mbie
Omul cel drept si de omenie.

Acum eu ma duc. Si-acolo-i departe,
Acolo-n adancuri, acolo la piatra,

Si tot ce va las, de pret si mai bun,

E piatra aceasta cu care va-mbun,

Ca-n tine, llie, si-n tine, Tanase,

Si-n fiii tai, Gheorghe, e piatra de casa,

Or, lumea se trece, dar piatra raimane

Cu tot ce-i al lumii — in mine si-n tine.
Deci, luati-o pe umeri, urcati-o pe frunte,
Omul, mai oameni, e vita de munte

Ce fulgera-n stele, si cat e Inaltal,

Un munte ca omul nu este vreun altul,
Sa-nsemne podoabe de-nalte-ntelesuri,

Din care umbletul lumii se tese.

Din piatra sunteti voi, piatra din piatra,

Cici viata cu moartea de piatrd va cearta.
Atata avui sa va spun la plecare,

Ca-n voi e o piatra cu bolti pan’ la soare.
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Va dau astd frunte si bratele mele.

Ravniti-va casa mai sus, langa stele, —

Acesta-i si harul, daca mai este,

Caci restul — e umbra, cum moartea-i poveste...

Durnta, lacrima pietrei
i

Pe cer

Pasare de fier.
Din pamant —
Cap de mormant,
Si din ape —
Ochi de noapte.
Tar la usi —
Numai catusi.
Si-n gradina,

La fantana,
Ferbe sarea

Cu pelinul...

...e rdzboiul,

e strainul...

2

Frunzulita amara,
Cu plansul de sare,
Pe drumul de tara
Trec din neuitare
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Cele patru cara

Cu pasare tare,
S-apoi trei mai grele
Cu aripi pe ele,
S-apoi trei batute
Cu zboruri mai mute —
Vin de unde oare
Ca ispititoare,
Unde-i nesfarsirea
Cea de patimire,

La firul de apa,

La codrul in scapar,
La umbra de munte,
La datini carunte,
La maica tarana

Cu lactima-n mana;
Vin fara prihana
Din anu-rdsanu,
Cele patru cara —
La tara Ioana,

La piatra vadana,
Vin ca o-nnoptare,
Cele patru cara,

Si trei incarcate

Cu aripi sfaramate,
S-apoi cele grele
Cu zborul pe ele —
Zborul lui Ton
Ingropat in somn,
Zborul lui Vasile
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ingropat cu zile,
S-apoi al lui Andrei
Pe negre transet,

St cele duioase
Zboruri rimuroase,
De la toata casa.
Oh, ti-o fi grea, loana,
Lacrima-n gavana,
De vreme dusmana,
Venita aproape

La firul de apa

La umbra de munte,
La datini carunte,
Unde se aude:
Cetate loane,
Fantana Vasile,

Din anu-rdsanu,

La mia de zile.

Tu, stejar Andrei,
Din negre transei —
Unde ca v-ati dus
In lumea de-ascuns,
Cu soarele-apus,
Cu zboruti duioase,
Zboruri ramuroase
De la toatd casa,

Ca sa le doboare
Peste patru cara,
Peste trei mai grele —
Lacrimile mele,
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Zborul cel de piatra
31 care nu iarta,

Si care nu trece,

Si tine cat vecii,
Hartanind in semne
Noaptea cu blesteme
Ca trec toata tara
Siraguri de cara

Cu pasare tare,
S-apoi alt sirag

Cu aripi de drag,
Unde e neunde

Si auzi cum se-aude:
..De-o fi de-o-ntreba
Scumpa maica-mea,
Rogu-te sa-i spui,

Ca sunt dus de-acasa,
Ca e timp de coasa,
La cosit de grau
Langa mal de rau,

La stanca de piatra,
La hotar departe,

Ca se-aude-n spate
Mandra cu legatul,
Asa viata-ntreaga
Dragul si cu draga
Graul sa-l culeaga...

b
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Niciodatd genunchi...

La un masacru de piatra nicicand nu se va ajunge.
Tot pamantul e o piatrd suferinda de dor.
Numai coarnele melcului dacd vor putea-o strapunge,
Numai lacrima de pe roua unui izvor.
Numai sagetarea pasarii din nemarginirea launtrica-a
oului,
Numai dintii de lapte ai pruncului care se zamisleste in
sange,
Dar niciodata genunchii omului
Nu vor putea-o invinge, inca nicicand nu vor putea-o
invinge.
De prea multa suparare a genunchilor ce i-au aratat,
Toti mesterii pietrari au fost pedepsiti cu o piramida,
Sa-i stapaneasca piscul pietrei in starea unghiului, euclida,
Sub vesnicia careia insasi asprimea Faraonului s-a consternat.
Toti care s-au vrut curiozitate la sondarea pietrei pamantului
Au fost aclamati cu o fantand pana la urma,
Adancul cel mare sa-1 poarte pe umeri
Acesti robi ai ideii, ai gandului.
Deci, la un masacru de piatra nicicand nu se va ajunge,
Tot pamantul e o piatra suferinda de dor,
Poate numai coarnele melcului daca vor putea-o
strapunge,
Poate numai lacrima de pe roua unui tanar izvor,
Poate numai sagetarea pasarii din nemarginirea launtrica-a oulu,
Poate dintii de lapte ai pruncului care se zamisleste in sange,
Dar niciodata genunchii omului,
Nu vor putea-o invinge, inca nicicand nu vor putea-o
invinge.
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Pururi anonime

Aceste pietre-antume §i postume,
Aceste, ale noastre si de lume,
Aceste, care-nfruntd, dar si-ndruma —
Sunt lacrimile tarii noastre mume.
Aceste pietre pururi anonime,

Dar proslavite pan’ si-n tintirime,
Cu nemurirea noastra sinonime,
Cele mai sfinte la blesteme rime;
Acestea — din adanc si din afara —
Un plug la ara, altul le-nfioara,

O, pietrele acestea milenare,

Pe care crucea timpului se-ndoaie
Pe semanat, pe hore, pe trifoaie,

Pe mahna maicai mele, ca o ploaie,
O, pietrele acestea in razboaie —

Nicicand pe ele nu se uscd roua,
Ca-s impietrite lacrimi de Moldova.

Megstern! Manole

Genunchiul pietrei cand m-a luminat
Din umbre lungi, ascunse sub cupole,
Of, nu stiu cum, frumos m-am furisat
Si am intrat in mesterul Manole.
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Zvon era sub ceruri ori sub ram,
Jos detot, ori ca mai sus era?!

Stiu, Manole mi-a fost mare neam,
De-a zidit-o-n zid pe sora mea.

Of, dar sora mea a fost fantana,
Din samanta ce-o aduse vantul.
Si-a baut-o mesterul cu mana,

C-a ramas In palma doar pamantul.

Martori mari la aspre Inceputuri,
Cand din piatra am iscat ideea,
Noi, barbatii, am cazut in luturi,
Ca din not sa freamate femeia.

Of, si ce frumos era pe lume, —
Cerul sus, mai sus, peste cupole...
Si-a batut doar clopotul pe nume:
Manole,

Manole!

De dor sd-i niti 5i chipul

S-o cerni prin gene piatra,
Cand de-amintiri e scumpa,
Cand piatra-1 cearta, arta
Si ora cea de cumpeni.
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Tu s-o gonesti din pesteri,
Si s-o despoi de bland,

Si s-o-nfloresti in mesteri,
Cum ai jertfi o Ana.

De dor sa-i uiti si chipul
Si-n moarte sa-i dai mana,
Tu s-o-zidesti cu-aripa

Pe cerul din fantana.

S-o aperi de podoabe,
De rastigniri pagane,
Sa-ti fie pururi roaba,
Si s-o pazesti de tine...

X Xk

O suprematie de crini.

Si de mult alb dulce,

Si de mult frig cald decapitat pe trunchi
E aceasta piatra starnita de genunchi,
Sub care fruntea mea o sa se culce.

Si de mult timp,

Si de mult necuprins si adanc

E aceasta piatra de pestetot,

Pentru care sunt obligat sa mor si sa pot
Cu viata pre viata calcand, sa inving,
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Riu mult fi-va, inim4 rea,

Templu fals, nume plebeu,

Har-canibal, infatuat si greu,

Cand se va calca

Necrutator si voit dureros pe lacrima mea...

Piatra asta de pamant...

Si-apoi, piatrd, n-am sa mor
Nici de dor si nici de soarta,
Caci al vostru, al tuturor,

Am sa fiu cat piatra-n vatra.

Si-apoi piatra ca mai sant,
Si-apoi piatra, ca traiesc,
Si-apoi piatra, cd-o cioplesc
Piatra asta de pamant.

Piatra fruntii mi-i fierbinte,
De piatra sa nu ma vindec...

Razu-n do:

Urc la cer
Si dau de munti.
Sap in lut
Si dau de nunti.
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Parci as cilca
Pe sorti,

Pe nemoartea
Celor morti.

Cerul gurii
Mi-i incins,
Cat izvoare,
Dau de plans.

Caut neamul:
Frati si unchi,
Caut frunti,

Dau de genunchi.

Greu e, Doamne,
Raiu-n doi —
Sap in mine,
Dau de noi.

Sa te miri,

Sa nu te miri —
Un popor

De rastigniri...

Absurd

Vestea ca am fi iar se amana.
Nu mai suntem cei care am fost.
Am cersit si ni s-a pus in mana
Numele rostit in zi de post.
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Cum sa fim acei care nu suntem,
Cei de-a pururi dincolo de ieri,
Cei veniti din nu stiu care unde,
Cei aflati aici din nicaieri?

Doamne, ce absurda-i asta parte
De pamant cu omenirea el

De hatarul altor s-avem soarta
Celor mai nevrednici si misei.

Doamne, ara-ne si pune alta
Mai de-a tarii si mai de la not
Semincioard, care-n colte salta
Demnitate, s-o-nmultim cu doi.

Poate-n acest chip vom fi ai nostri,
Noua-apartinandu-ne oricum,
Izgonind din firea noastra monstri
Dupa frontierele de fum,

Dupa frontierele de fum...

Trafic de lacrimi §i rugine

Ce aer mult! E peste seamal
Si-i prea detot si nu e bine...
De ce ni-s zilele senine?
Plateasca si lumina vamal
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Or, faptul sincer ca ne doarer...

E ca am plans, de-aceea-i roual —
Pliteascd vama la hotare

Si ploile care ne ploua.

Si umbra, ca de noi se tine,
Si amintirile cu toate.
Plateasca preturi ridicate
Si Sinele ca-i de la sine.

Plateasca tot ce ni se pare
Ci este si ca nu exista
Aceasta mica si mult trista,
Si foarte optimista tara.

... Trafic de lacrimi si rusine,
Platesc, sa ma dezic de mine...

E prea de tot...

Asa ni-i datul sortii. Oricum, asa ni-i firea —
Ne-nduioseaza jugul, catusa, lingusirea.
Traim o stare-n sine de umiliti oculte,

In schimbu-a toate bune noi preferam insulte.

Suntem la dispozitia oricarei vreri obscene.
Obrazul ne palpita sa-1 scuipe cui nu i-i lene.
Absenti la ale noastre, suntem ai tuturora.
Moralul ni-i tradarea de frate si de sora,

Si ni-i comod, ni-i bine, si ne e larg in tara,
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Cand gropile cu mortii sunt aruncate-afara,

Mai dincolo de rana, mai dincolo de sange,

Cand vrem cu de la sine sa nu mai stim a plange,

Si fericiti pe cruce ne aburcam ca vicii,

Dand lumii a-ntelege ca facem sacrificii.

O, prea-i detot poporul acest la el acasa,

Parand destept ca este, numai de el nu-i pasa:

Din ce-t MIZ E R 1 A lumii el cea mai mare parte
Si-o ia. Mereu se scuza.

Si moare mai departel...

O, Doamne, noi, care acestia

Traim senzatia umila

A faptului ca nu mai stim
Cine suntem, cine-o sa fim...
Impinsi de propria gorila,

Noi pe-un afet urcam la vila,
Noi vrem sa ne salbaticim.

Pe creier punem un pospai

De cuci, sa cucuim in poarta,
Sa dam impresia de satrd,
S-avem iluzia ca-i rai,

Si pe motiv ca ni se iarta
Belsug de arunciri cu barda
In Dumnezeu, in frati, in soarta,
Noi, in sfarsit, cu gesturi mari,
Sa triumfam, ca e de piatra
Epoca noastra pe-acest PLAI,
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Pe care il iubim plenar

Si cu-o anapoda candoare, —
Sa vrem, sa nu stim ca il doare
La amputatele picioare,

Pe harta-un reumatism barbar —
A doua jumatati de Tara

Zvarlite lumii pe cantar.

O, Doamne, inapoi ne vrem.

Cu toata voia de la sine,

Sa fie rau, ca e mai bine,

Ca-i mai ugor cand induram

In bezna stropul de lumina,

Ce ne orbeste, ca-i un semn,

Ce ne-ameninta, ne previne

Ca vom fi liberi, puri si demni
De cine suntem, ci in fine...
Starneste, Doamne, par pe noi,
Salbiticeste-ne-nca-o data,
Da-ne senzatia ciumata,

De puscarie si de gratii,
Da-ne-ntunericul de-apoi,

Ca n-avem tinere de minte,

Ca noi n-am fost nici inainte,

Ca ne-am slutit la simtaminte,
Ca nu stim care ne e rostul,

Ca ne-am dezis de ce-i al nostru,
Ca-l facem pururea pe prostul,
Scandand cu flori, de la fereastra,
Ca mama nu e mama noastra,
Ca e si slut, ca-i de naprasna,
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Cu painea graiului pe masa.
Sa ne stim liberi si acasa,
Instrainandu-ne-nde noi.

O, du-ne, Doamne, Inapoi,
Du-ne-ndarat, du-ne cu sila,
Da-ne conditia umila
De-urangutan sau de gorila,
De jungla care urla-n noi,
Cu toatd voia de la sine

Sa fie rau, ca e mai bine,
Ca-1 mai usor cand induram
In bezna stropul de lumina
Ce ne orbeste, ca-i un semn,
Ca vom fi liberi, puri si demni
De cine suntem, ca in fine...

De rai, de lasi, de fiecine,
Ne scuipa pestera-napoil...

k) % x

Lumina cade brusc din cer
i se asterne pe ogoare
Si stele nu-s, si toate pier,
Si tara scade in hotare.

Si oamenii sunt mai severi,

St strang lumina in fuioare,

O pun in clai, si-o-nchid pe zari,
Si fac putina-ntunecare.
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Apoi dau foc la lumanari
St se duc parca la culcare,
Unde e totul nicdieri,
Unde e totul o-ntamplare.

Mormintele-au sosit in gari:
Cer vizele de-nstrainare...

Acesti niste oamen...

Mi-i dor de prieteni, dar iatd nu-i am.
Gandul ca au fost e o absurditate.
Erau niste oameni, ajustati la un ham
De interese si gratuitate.

De bine, de rau, ei mi-au fost nu stiu cum,
Acesti niste oameni. Acestia, in fine,
Acuma-s in for: opineaza postum,

Mereu inhamati la ideea de sine.

Mult mi-i jale de ei, dar nu-i chip sa-i ajut
Pe-acesti niste oameni, pusi pe post de-a fi mari,
Sa-mi delege idei, si sa-mi dea cu-mprumut

Din ce-i numele meu niste pete de har.

Dar acuma ei mot, ca n-au fost, dara sant
Un azil de batrani, trasi de lacrimi in iad,
Dar acuma ei mint, ca li-i hamul prea stramt,
Ca au pasul incet, si obrazul li-i smead.
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Vai, sirmanii de ei, cum se duc indarat!

Au si ceata pe ochi si se vor cineva.

Vai, sarmanii de ei, luati cu lumea de piept,

Ei mai cred cda mi-au fost mari prieteni candva.

Dara eu parca-i pierd, dara eu parca-i am,

Mai departe de ei, mai departe de mine,

Pe acesti niste oameni, rosi pe soarta de-un ham.
Ei, in care mai trag la uitarea se sine.

Acesti niste oamenti,
Acestia, In fine...

Ldtrati de istorie

Am sa fac absolut totul,

Sa va conving

Cat e de mare sufletul Cainelui
Si cat e de lant umilinta

La care e supus —

Voi sa fiti cei latrati

De istorie,

Cei incoltiti de evolutia
Caderii Incontinuu pe labe.

Si tot voi sa fiti cel impuscati
De turbare,

Mursecand hoitul timpului de peste gard.
Am sa fac absolut totul,

Sa va conving
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Ca lingusirea ce o scheunati

E starea de fidelitate

A izbirii cu piciorul in burta Neantului
La care ati supt voi, jupuitit de vit

Al placerii.

Dar mai intai spalati-va de morminte,
Dar mai intai sariti din lacrimi.

Dar mai intai scuturati spanzuratorile

De noduri si sudoarea mitologiei infractionale.

Inchideti portile.
Latrati laptele ce ati supt
La lupoaica infierii voastre pe Capitoliu.

Toate-s puse pe cantar...

E tarziu in lume iat,
Ora spanzura-n perdele,
Mi se-ntuneci in var
Capatul privirii mele.

Parca nici ca-am fost, ca sant
Eu acel ce-o si se nasca,

De curand ca si curand,
Voua sa va aminteasca.

Ca e frig, ca e demult,

Ca-i de cand nu se mai stie,
Umbra mea ca-ar fi trecut
Dincolo de vesnicie.
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Toate-s una, Doamne Cet,
Toate-s har, desi-s o parte —
Sa ne-o dai, si sa ne-o ceri
Viata pan’ la altd moarte.

Ca si cum e ca si cand

N-a fost soarta sa-mi dezlege
Alte rosturi pe pamant
Decat legea fara lege.

Sa o stiu, sa n-o mai stiu
Ca-ar fi fost sd se Intample
Prea devreme, prea tarziu,
Niciodata si la timpu-i.

Sa ma mistuie-n zadar
Cu nemoartea pe-ndelete
Infinitul din perete,
Vama cumpenei de var...

... Toate-s puse pe cantar.
Ma sufoc, mi-i frig, mi-i sete...

% k%

Fragilor mei din duruta Bucoving
V. Levitchi, M.1utic, A. Suceveann,
V. Tariteann, 1. Zegrea

Vi rog frumos sa nu cedati.
Scuzati-ma, e o greseala:
Ninsoarea asta ¢ o boala.
Puneti-i foc, o alungati.
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Ea vine ca o matahala,
Ea lasa pete pe Carpati.
Goniti-o. Nu va dati patati
De pata ei universala.

Ea va dezbina, va inseala,
Ea agreseaza intre frati,
Ea va-mpresoara cu nitrati,
Albeata ei ¢ 0 momeala,

Ea e paianjenul cu lat,
Ea contra voastra va rascoala.

Incertitudine

Lai Isai Carmmn

O fi ca e mai mult decat se poate
Aceasta nalucire de idei.

O fi ca-i rasucirea unei chei

In Cerul incuiat de peste noapte.

O fi ca s-a furat de catre zei

Din legea noastra cea mai mare parte,
O fi ca ne pandesc de la o parte,

Sa n-avem chip sa ne-nrudim cu ei.

Sa stapanim prin ei o altd soarta,
Sa le dam sansa unui bun temei
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De rastignire pentru toti ai sai
Nemuritori cu viata mai departe

De viata noastra care nu stim ce-i,
Care de moartea lor nu are parte...

Cersetorul de la poartd

Ia uitati-va pe cer:

E tras cerul intr-o parte —
Cineva il trage-n moarte

Si ne lasa-n nicaiert,

Sa fim pururi fara soarte,
Cu pustiul in camari,
Fara ieri si-alaltaieri,
Fara tot ce-i mai departe

De ce-au fost, niste parert,
Ca ar fi macar o parte
Dincolo de legi desarte
Necuprinsul cu taceri.

Ia uitati-va-1 de fier
Cersetorul de la poarta?...
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Mama mea cu fata plansa
Lui V. Criciun

Din hotare in hotare

Il simt greu, cum pe spinare,
Muncit, muntele de sare
Curge-ncet si intra-n mare.

Apa marii se ridica,

Stanca s-a retras in stancd —
E potop si lumea striga,

Din ce-a fost nu e nimica,

Doara eu si necuprinsa,
,De la Nistru pan’ la Tisa®,
Tara mea cu mana-ntinsa,
Mama mea cu fata plansa...

L uati-avans...

Mostenitor de datorii

(Parca m-as tine de-o avere) —
Lui Ahile, Doamne, c-un calcai,
St lut Icar cu o cadere.

O, rauri cate-am risipit

In lume si-n adanc de marel!
Cum as putea sa ma achit,
Sa mi le-ntorc acum in tara?!
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Luatd-avans o zi de iefi —
Cu ce vecie s-o restitui,
Pentru comodele taceri,

Ce munti sa dau de dinamita?

Ce aur pentru-un gand nescris
Sa rasplatesc si, cu dobanda,
Sa-mi merit pururea osanda
Nemortii care m-a Invins?l...

% k%

Si totusi, Doamne, mai traim
Si-o sd murim, si-o sa ne doara,
Ca ne-am urat de drag de tara,
Sa n-avem loc la tintirim,

Si aruncati sa fim afara

Din tara care o iubim.

Si, totusi, Doamne, ne e soarta
Ravnitul umilintei ham,

In care a intrat un neam,

Sa-si traga gropile pe harta

Si-n felu-acesta, suveran,

De neamul lui sa se desparta.

Si, totusi, Doamne, le aud,
Cum vin prin vremi potopitoare
Strabune pluguri sd ne are
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In rana noastra un tumult
Si iar sa ne-nfieze tara
In tara care-a fost demult.

Mi-aplec urechea: din strafund
Se-aud cum muntii ies afara...

X 3k ok

Si, Doamne,-n cerul nostru cat prinos!
De sacru, de sublim si de frumos,

Ca se aude-n lume-asa duios:

Ninge Hristos,

Ninge Hristos...

Si, Doamne, cata pace-acolo susl!
Dar niciodata-n lume nu s-a spus

Mai simplu, mai profund, mai fara-apus:

Ninge lisus,
Ninge lisus...

X 3k ok

Nu stiu cum se-ntampla: unii
Dau in lacrima cu pumnii.
Uite-asa: din suparare,
Lovesc unii lumii sarea.
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Nu stiu cum de-i rabda dansul,
Dumnezeu, lovit in plansu-i.
Nu stiu cum isi mai pastreaza
Marea lacrimii aghiasma,

Care toata-mi vine greu
Sa va spun cda-am plans-o eu,
Sa va spun ca-am plans-o eu...

Obsesia cd se mai poate...
(1937—1949)

Acest negot pecuniar

Cu plus si minis la-mpartiala,
Dementa asta capitala,

Hotia asta la cantar

Sunt de epoca galonata,

De neam de puscarii, de hoti,
De streang balabanind in porti —
Sa acceptam, ca se mai poate,
Cu groapa data la o parte,

Sa pierdem castigand la sorti
Aceeasi soarta repetatd...
Dar deocamdata spunem rai,
Tragand mormintele pe roate,
La gara orele sunt gata,
Acarul inverseaza plai

Pe sinele care sunt gratii,

Si-i iarna, si e luna mai,
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In dulcea ei fatalitate...

Tu, omule, de ce mai stai?
Ta-ti lacrima, caci gongul bate:
’37...

’49...

Hailll

Razboint, seceta

(1941—1946)
1

Uscate-s ierbile: o scama,
Ca nu mai ai

Decat un frematat de coame
In vant, pe cal.

Si vitele mai se rastoarna,
Mai pe fantani,

Zvarlindu-le, mugind, in coarne,

Virsand pelin.

Si pan’ in vulturi e pustiu.
Pasc mieii lupi.

Si mieil mai flamanzi se stiu —
Refuza trup...

2

.. Trec norii pe camp.
Zdrelita e blana

Pe lupi care ling
Amurgul pe rana.
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Se-aud cum se-nfig
In timpuri sageti
Zvatlite spre noi
De huni si de geti.

Adanc in pamant
Cartita tace.

Ne flutura-n vant
Maneca, sacii.

Tin ca pe-un taur
Plugul de coarne:
Foamea mugeste
Sa ma rastoarne.

O, iat-o si luna,

E ca o coasa.
Drumul in carje
Se-ntoarna acasa...

3

...Piatrd, maica de plai,
Ochiul zilei il tulburi.

De sub streasina casei cai
Pasc iarba din cuiburi.

Cornul oii-n vazduh
Lasa gaura arsa,

Si prin gaura, uf!
Fuge pasarea.
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Cerul cade pe jos

Ori se tine de pari.

Dupa deal soarele ros

De tistari...

4

...La clopotnitele dinspre stani
Trag clopote sa moara de plamani...

5

Din ploaie cu fruntea s-apuci,
Cu ochii, cu buzaaa.

Pe nuci — freamata cuci
Folclorului nostru frunza.

Si-s toate acum la plural:
Fantana, parintii i taral

O, painea miroase a deal!
O, sacii miroase a moara!

Ce nalti sunt acuma copacii!
O, cerul 1si flutura macii!

O, apa e dulce-n fantani!

O, pruncii dorm intr-o pace,
Ca merele-n podul cu fan!

.91 poate doar numai mama,
Si incd alte mame
Lacrimi ascund sub naframe...
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Don Juan, 1945...

Frumos ce mai era.
Parea un Print calare
Pe calul lui de flacari
Si cotropit de-o iarba.
Femeile, of! of!
Sareau neribdatoare
Si se-necau la el,
Ohol! 1a el in barba.

Satul urcat pe garduri
Sa-1 vada dimprejur,
Tinea pe lacrimi cerul,

Rugandu-1 pana-n datini.

Ci el, ne’nduritor,
Gonea pe calu-1 murg,
Dorit de alte coapse,
Muscat de alte patimi.

Cand se facuse seara,
A-ntrat treptat in cal,
Si calu-a-ntrat in iarba
Cu saua lui cu tot...
Femeile, of! of!
Paseau incet pe deal
Cu steagurile fustei
Descumpanite-n sold...
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Baladd

Razboiul se duse-ntr-o tara murind...
Locul ramase pustiu, fara sorti,

Si Gheorghe a pornit sa are plangand
Cele o suta hectare de morti.

Plugul taie-n tarana amar.

Iar Gheorghe striga in zarile-albastre:
—Biieti, la o parte, ca-i chip sa va ar,
Si ce-0 sa-mi zica tarile voastre?

Ci ei nici s-auda: bat ora locului
Cu pasul ciubotei uitate in hlei,
Si Gheorghe, infipt intre coarnele plugului,
Ara-n zigzaguri vazduhu-ntre ei.

... Cand lanul se dase arat la o parte,
Mortii veneau cantand printre flori,

Iar Gheorghe era intr-o tara departe

Cu plugul strigand la vreo patru feciori:
—DBaieti, la o parte, ca tata va ara,

Hai, treceti la pluguri, ca-i iar primavara...
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Constantin Oprea

..fecior din satul men, care a
pornit prin Enropa cu Plugusornl
in seara Anului Nou, 1945.

Capul copilului din luna al cui ai vrut sa fie,
Cand a venit Mos Craciun atunci

Printre stelele de tinichea, prin vijelie
Sa-ti aduca papuci

De Anul Nou, prin transee?...

Tu purtai pacea printre gloante

Ca pe-o Cale Lactee...

De ce ai urat asa de frumos, Constantin,
Ca te-a muscat glontul de inima cu venin?
Si ai ridicat de pe zapada palcuri de flori,
Asezandu-le pe steagul tarii, sa-ti fie drag
Chipul Mariei tale, care iti canta de dor,
Ca infloreste si piatra in prag.

Al mai chiuit de trei ori ca-n trecut:

—La ureche zurgalai...

...di-al cazut...

Hai-i-i...

Capul copilului din luna al cui ai vrut sa fie,
Cand rasturnau toate plugusoarele tarii
Scrumul si gropile bataliei

LLa marginea Europei si durerii?...

...o1-au pus toti flacaii, pe rand,

Cate o floare la inima, sa arda,

Sa le-nfloreasca Mariile cantand

Dorul in poarta...
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.. Trece luna pe curmezis plangand si straina.
St iepurii se uita piezis

Cum 1ti infloreste o floare pe carabina.

Si o incalzesc cu natrile,

De se lumineaza toate zarile

De foc si pelin.

Mai Constantin,

Scoala si pune plugu-n tarana,

Sa vezi cum rasare din brazda lumina,

Cum vine Maria si canta

Imbratisarea ta cu pamantul.

..Dar ai scapat Plugusorul tau foarte adanc,
Ca ti se vad numai ciucurii la palarie,

Ca florile, sa le culeaga Maria.

Aho, aho!

La ureche zurgalai,

Mai strigati o data...

— Hai-il...

..De ce ai urat asa de frumos, Constantin,
Ca te-a furat pamantul sub tufele lui uscate de pelin?...

Colindul copitlor in razboi

Leru-i ler,

Florlle dalbe...
Sunati, zurgalai, sunati.
Sunati, zurgalai, mai sprinten.
Ning cenusile cumplite,
Prin transei, printre morminte
Vin copiii cu colindul...
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Leru-i ler,

Florile dalbe...
Sculati, gospodari, sculati.
C-am venit cu semanatul,
Dar pamantul e ca piatra,
Samanta-i pietrificata...
N-ar avea razboiul parte...

Leru-i ler,

Florile dalbe...
Sculati, codrilor, sculati,
Rau, si munte, si campie. -
Au copiii-o datorie:

De-i razboi, de-i vijelie,
Ei va samana vecia...

Leru-l ler,
Florile dalbe...
Ca razboiul raului
N-are el copiii lui,
Si ne-arunca plumb si ura,
Si ne strica aratura,
Si ne fura-mbucatura.

Leru-i ler,
Florile dalbe...
Sculati, voi copii, sculati

Morti si vii - pe-ntreg pamantul.

Ninge negru si ferbinte.
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Prin transei, printre morminte,
Prin transei, printre morminte...

Negru-i leru...
Florile dalbe...

Mitul personal

Hotarat lucru: nu mai apare

In cumpana mea si-a parintilor mei
Fiul lor Gheorghe, sau fiul lor Stefan
Si mie frate drept — Constantin,

Sau cum i-au fost spus surorile intai...

Croit pe potriva unei ambitii,

El nu mai cuteaza si dea printre noi,
Sa-si ceara partea lui de avere —

Sa zicem, un cal sau vreo unealta,

O tufa de vie sau locul de casai,

Sau vreo porecld si asa mai departe,
Daca ar fi sa-1 porneasca-ntr-o nunta

Parintii mei pe vreo coastd de toamna.

Dar nici un sfat acum nu mai prinde.
Plimbandu-se-n el ca-ntr-un paradis,
Nu-l mai ranesc intrebarile noastre,
Sau golul ce-1 pune-ntre el si parinti,
Ca locul furat, pe deal, de o cruce,
Pe care o cara-n spinare strabunii
Departe in satul lor din vechime.

Ci el — nici habar de toate acestea,
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Si nici vreo idee macar sa-1 destepte,

C-ar fi mai cu cale sa-si hotarasca

Nasterea lui pentru un plug sau vreo arma,
Sau pentru vreo paine sau pentru vreo foame,
Sau pentru vreun fiu care misca pe-aproape,
Cum poate sa fie, daca se-ntampla

Ideea parintilor sa se-mplineasca.

Nimic nu-I mai poate urni dintr-acolo,

De unde ambitia I-a prins cu otgoane

Si-l tine departe de grijile noastre.

Crezand ca mai poate ceva sa se faca

In aceasta directie, sa se arate

Din paradisul lui de departe, -

Trimis-au vorba prin tribunale,

Si multe dezbateri prin asamblee

Au fost sa se puna-n aceste afaceri

De rudele mele foarte stufoase

Si foarte pornite, daca e cazul...

Dar nu s-a ajuns la vreo intelegere.
Si-atuncea satul se-mpinse la porti.

La portile noastre,

Proptite pe caini,

Urnind catre noi atata ocara

Si-atata blestem, asa deodata,

De parca roteau cate-un corn pe la frunti.
,,Daci fiul vostru venea

Din nasterea lui, neaparat,

In sat mai ficeam o nunta ca lumea

Si-o casa, In ciuda apelor astea,

Care ne manca braul la scoala,

St vitele-n staul,
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Cand norii coboara pe codrii Orheiului...

O, daca venea, putea la o adica

Sa-i fie de sot Lizavetei lui Sarghe

Pe care I-au fost furat doud gloante
Cu tot cu inima; daca venea...

O, daca venea, in groapa lui Toader
Putea sa se duca si-acela, cantand,
Sa vinia-ndarat la casa lui tanara,

Sa-si faca neamul lui mai departe

Cu o fata-a lui Gheorghe, care isi tine
Sanii cu-o mana, fragezi sa-i aiba...
Cine sa-i ierte toate acestearl...

Asa facu la incheiere un tanar.

Si care-si tinea de mand nevasta
Foarte frumoasa si foarte de treaba
Cu burta-nflorita usor catre gura.

(Sa f1 fost, probabil, in luna a opta,
Cand totul se pare ca-i hotarat.)

Iar noi? Ce puteam sa raspundem atunci

Cand el, fiul lui Gheorghe, sau fiul lui Stefan,

Si mie frate drept - Constantin,
Sau cum i-ar fi spus surorile-ntai -
Macar nici idee de toate acestea...

Piatrd in razboaie

Piatra, nu ma saruta,
Ca ti-1 ca piatra gura
Si ca piatra inima.
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Ce-am ficut de-ai blestemat,
Lacrima ca mi-a secat

Si de om m-am strainat?

Mi-ai facut cerul de glod

Si drumul ca de prohod,

Ca sa-l trec sa nu mai pot.
Stiu-te-as, de nu te-as sti,
Cum ai sta si m-ai privi -

Cu blestem tot te-as grai,

Nici sa poti a te caina,

Cum ti-oi blestema gura.

S-o0 ai ca matragunal

Sa-ti faca si umbra seaca,

Pe piatra sa ti-o rascoaca,

Sa-ti fie pusta dadaca.

Sa n-ajungi sa mai ajung,

Sa-ti vad fruntea pe genunchi,
De urata - ca un trunchi.
Cand mi-a fost dragostea-ntai,
Sa mi-o sfasii sub cilcai,

M-ai lovit cu batalii,

Si-ai ghiontit plumbul sa muste
Din ochiul scalamb de pusca.
Sa-mi deie viata de dusca.
Si-ai facut sa-mi port pe maini,
Pe vreme de timp hapsan,
Mormantul printre straini.
Dar de drag ce l-am avut
Plaiul, de frumos si mult,

Am aflat piatra de scut!
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Si l-am asezat departe,
Omu-nvesmantat cu cearta,
Avea-o-ar sa n-aiba parte
De paine, nici de cutit,
Nici de stropul racorit,

Cu piatra ca m-a-nvrajbit.
Nici de umbra lui macar,
Sa-i treacd vorba-nzadar,
Sa-i faca mersul talhar!
Lua-l-ar negru-n puhoaie,
Ca-a bagat piatra-n razboaiel...

Mitul probabil

...31 taurul cu tancul prins pe zari,
Cand impuscau fantanile in luna
Ciuturi de lacrimi

Si amenintart...

Or, Gheorghe a fugit atunci din el,
Intr-un vecin cu trei feciori in carne,
Ce-aveau, arand, sa intre in otel

St sa-l rastoarne.

Ci fieru-n branci curgea impins de casti
Prin aratura, grajduri, prin feresti...

gl

Vazand ca-i slut, scapare ca nu este,
Gheorghe-ndarat, in el, al nimanui,
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Lovit din spate pe neprins de veste
De umbra lui.

Ramase duhul curtii, neinvinsul,
St bourul ce s-a izbit din funii,
Cu ierbile si coasa dupa dansul,
Sa se razbune...

Ogorul parca-n fruntea lui vuia,
Prins ca o stema de-un Ceahliu rinit,
Cici bourul ca dintre ziri venea
Cumplit.

...Ce-a fost apoi, ce s-a facut in lume? —
Bourul mai doarme-n dreptul lunii

Si dintre zari ucise isi rastoarna

Cirezi de ierbi, pascandu-le-ntre coarne...

O scrisoare care putea fi scrisd

Nu certati graul la moartea lui de paine,
Voi sarutati-i coasa si dati cu vin pe-afara,
La focuri ridicate, Inalte, din tarana,

Felia lui de soare pe ganduri mari sa steie.

Vin zilele pe-acasa cu vestile-n spinare,
Din portile inchise gonesc spre voi toti anii,
Ca lupii, topaind, cand gerul le sta-n coama
Si datina ii paste cu turme mari de miei.
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Puneti si-n cruci simanta a unei vieti de treaba,

Sa deie-n muguri bratul, la cimitir sa cada
Razboaiele-mpuscate c-o lacrima, din iarba,

A fratelui meu Toma, ce vine-ntr-o scrisoare.

Muscati din fructul tandr, cand fapta va e dreapta,
Puneti inel in mana feciorilor, sa-1 poarte

Spre zodii sau spre holde, prin care trec mai tineri
Copiii mei cu pasari in cuibul lor - pe umeri.

Dati ghiont la iezatura, urniti din curte cainii,
Topoarele sa-mpinga la porti, sa tune piatra,
Fantana clocotita urniti-o-n doi pe-o parte,
Spre lungul sir de arsiti, ce-i chip sa se arate.

Voi, mari, parintii mei, si eu - din care ora
Alaturi va pun sfatul, luand din masa voastra,
Sa va cladesc din zile, din ani - nu obiceiul,
Ci datoria sfanta de a rimane oameni.

Cate-ncurcate - toate-ale voastre si-ale mele,
Si-un vis, ca vin acasa, e-al vostru totdeauna,
Si totdeauna gandul ca-aveti in spate-un nume
Din numele meu care e-al vostru pe vecie.

...Voi n-ati certat nici graul, nici moartea lui de paine,
Atl dus la gurd coasa si-ati dat cu vin pe-afara,

Si focuri mari - sa arda, ca mai sunteti pe-aproape

Cu o felie-n mana la capul vesniciei.
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Vin vestile pe-acasd, vin amintiri, sau eu,

C-un tren printre morminte, ce urca greu la deal,
Si crucile-nfloresc din umerii mei doi,
Cernandu-ma cu floare la temelia voastra...

Logodnd

Dansul cocosilor in seara nuptiala,

Sarind peste cutite, cum zori pe cimitire,
Cu trambita de sange varsata pan’ la scoala
Din care fuge sora sa fluture de-un mire...

Voi, miri din satul meu, voi sprinteni la sandala,
De soarta, ca de sarpe, muscati la mana dreapta,
Cositi la capul lumii si-n gropile de smoala -
Surorile v-asteapta.

Stau vornicei, mosnegii, pe boi furati din pluguri,
Pe barbi se varsa chiot si cade langd mese,
Berbecii sar pe tobe, si vinul crapa cruguri

De hore impietrite sub genele miresei.

Voi, miti...

Parca-ati chemat din goluri frumoasele-adormite,
Si-ati dat in clocot timpul, sa se astepte mult
Logodna sorii mele, de voi indragostita,

De unul care pare patit si mai adult.
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De unde tipa zorii, asteapta iar parintii,
Colacii la fantana stau aninati in cumpeni,
Ci voi cinstiti prea mult din vinul suferintei
Paharul cel de lacrimi, care pe zari se umple.

Mai chiuiti, mosnegi, o data si-nca-o datd,

Pe barbi va curga chiot si blestemul de nunta,
Rotind cat e pamantul acele hori de piatra,
Si-n care, sub niframa, e sora mea carunta...

L.a nunta de aur

Scoala, mai tata, si vin’ din tarani,
Caci mama isi face nunta de aur,
Treci mai aproape de-al nuntii destin
Purtat in ciruta voastra c-un tauf.

Cand morile macina-acum numai timp
Si brazda arunca colaci din tarane,

Tu scutura-ti haina de schije in camp,
De steaua pamantului care te tine.

Nu mai e chip sd se facd vreo saga.
Totul e gata: si cani i vinat,

Si-1 dreptul feciorilor acum sa aleaga
Ce trubi sa va cante i voi sa jucati.

Pe mama pe maini sa o joci chiuind,
Ca lumea sa vada de peste trei mari.
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Fa intr-un chip ca sa-i sune-a pamant
Lacrima toata culeasa-n bratari.

Cand nunta va fi sa se stinga putin,
Veni-vom si noi aproape-aproape
Lacrimi fierbinti

La voi sub pleoape...

Netdamdduire

Lui V. Morenko
Ani de razboi, legati intr-un suman,
In amintirea noastra se mai plimba...
Zapada sobelor pe umerii sarmani

Si clanta usilor, ca un banut, pe limba...

Parca se tanguie, acolo sub tarani,
Moara de vant, cu piatra ei strabuna,
Si nucii cei plugari de langa stani,
Tragand pamantul catre zari mai bune;

incé fantanile cu toate lacrimand

In fata caselor vadanelor, sub vie,

Si cerul despicat in asfintit

De-o schija, pan’ in neamul din vecie;

Inci buncii-nnebunind pe deal
De jalea fiilor, nepotilor, de ura.
Si Nistrul din transee scos pe mal
Cu apa lui trasnita de caldura;
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Inca ovazul palid in caruti,

St cainii alungati din sat afard,
Si-nstrainati de lant, inca batuti
Si improscati cu pietre si ocard;

Inca furata ceara din albini

Cu degete subtiri, pe nemancate
St canepele trase din fantani

Pe trupul unor stiri insangerate;

Si loboda din haturi, fir cu fir,
Stalcind cazanele cu iz de buruiana,
Si boii in genunchi la cimitir,
Rugandu-se de groapa lor sarmana.
Si incd nuntile care n-au fost atunci.
Nici nastere de suflet, nici de floare,

Decat doar numai scancete de prunci,
Uitati in carnea sfanta de fecioara.

Si presedintele Incaruntind in porti,

Plangand in pumni cu-o rugaminte sfanta:

Sa tragem brazda tarinei cu sot
Pentru cet multi cu graul pe morminte;

Si inca steagul de pe scoald, sus,
Improspatand cu pace pan’ departe,

Si eu cu-o aschie de stea, de dupa deal
Intampinandu-mi fratii din nemoarte...
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Mantana

Greu e drumul,

Frig si zloata,

Ning zapezile de-un veac,
Dar de-odata

Se arata

Cu mantaua ruptd-n spate,
Opintind si dand din coate,
Prin namete-un pui de fag:
Din razboi neamul venea;
Si cum vad ca frig 1i este,
Fira ca sa prind de veste

Ii ofer mantaua mea:

— la-o, frate, arunc-o-n spate,
Pana frigurile trec,

In razboi mantaua tatei
A-ncalzit un codru-ntreg —
El din zbor a prins ghiuleaua.
Si-a ramas cu ea pe ses.
Schija ce-a lovit mantaua
N-a lovit in codrul des.
Ta-o, fagule, fartate:

Peste codri norii-s grei, -
Parca e mantaua tatei
Gaurita peste ei...
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Spaimd de gran, 1947

135

Graul acesta imi pare-un Dumnezeu

Cu barba razvratita in tot cuprinsul tarii,

Sau poate-n spaima noastra se zvarcoleste-un leu
Al foametei, ce tine-n coama o avere?!

Pari incercat de-o coasa la glezne, sa admiri
Sorocu-ntemeierii painilor cu gura.

Pari liberat la ora culesului din miri,

La nunta lor si-ti fie mireasa-mbucatura.

Atat de multa-i teama in noi, ca e mult grau,
Ca-o sa ne mance graul, ca-o si ne dea la moara,
Ca n-o sa-aflam scapare de grau, ca de un fiu

Ce vine-n viata noastra, zvarlindu-ne afara.

O, leul,
Dumnezeul,
Tu, graul,
Insusi eull...

X 3k ok

1

Cosim iarba pe morminte.
ITarba lacrima cuvinte.
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Strangem frunza de pe cruci.
Lacrima n-o mai usuci.

Gropile racnesc fantani.
Apa-i lacrima pe maini.

Ciutura ajunge-o stea.
Ciutura

E lacrima

Plansa si de maica-mea.

Ne spalam fata cu roua,
Roua-i cantec de necaz,
Roua e cu luna-n doua
Fulgerata pe obraz.

Trupul ni-1 imbraca frunza,
Si-l dezbraca toamna iar.
Mi se leagana pe buze

Un blestem de fruct amar:

Cucusor cu pana sura,
Pune-ti-as pelin pe gura
St orbalt pe catatura.

Face-ti-as zborul urat
C-un lantug legat de gat,
Ca tare m-ai chinuit.

Din sfintit mi-ai aratat
Ca vin fiii la arat

De-unde moartea i-a-ngropat.



PIATRA DE CITIRE

Face-s-ar razboiul scrum
St tu - pulbere si fum,
Sa n-astept plangand in drum...

2

Semainatul e tarziu,

Dar si-n Nistru creste grau.
C4 Nistru-i de lacrima,
Grau-n val se clatina.
Daca mi-i batrana coasa,
Creste graul si pe casa.

Unde a cazut un fiu,
Totdeauna creste grau.
Chiar si lacrima din ochi
E de grau si e de foc...

Egoism

Cand se-ntampla sa murim putin,
Vin copacii si ne trag de mana,
Vine cateodata si-o fantana,
Daca se intampla ca nu-i vin.

Numai ca la ora cand se face
Vreo tarana sa ne logodeasca,
Nu ne dau din trupul lor copacii
Capatul de scandura draceasca.
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Nici fantana nu ne da din cand
Si nici via, daca intelege

C4 se face in sat vreo vadana
De singuratate sa se lege.

Ploua-atunci. Pe vale fuge glodul,
Gropile se catara pe case,
Si se-ntorc pe-o parte, si se pierde totul

Ce-i gandit de-o cruce si-i ochit de-o coasa.

Uite-asa deodata — sute de zavoare! —
Pe din toata partea satului, s-o stie

Ca-i urata treaba, daca lasa glia,

Mati ales cet tineri la chipiu cu-o floare.

.. Inca din hat-veacul vine legea asta,
Sa nu-mpinga ceasul peste noi vreo stire,
Ca-un fecior mai hatru si-a zidit nevasta
In singuratate, ca-ntr-o manastire...

Singura avere

Acum numai vestea dacia mai vine
Neinchipuita si desarta,

Curentii urii se-nvartesc pe harta
Si-n granita se face ca nu-i bine,

Si se arunca peste munti cu piatra,
Si se ranesc si ape, si coline,
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Si oamenii ce-si amintesc de partea
De cer, ca le-ar veghea printre ruine.

Singura lor avere, care-i moartea,
Care pe dealul ei se mai retine

Si sapa groapa lumii mai departe
De lumea care moare de la sine.

Seul din soare s-a sfarsit. Nu arde.
Noaptea-n cuprinsul lumilor revine...

A preveni

Nu va jucati cu baloanele
Cu gaz inert:

Jocul acesta poseda
Seductia macesului

De pe fruntea Academiilor
Bombate

Cu beton armat.

Jucati table de cripte

Ale mortilor — milioanelor
De soldati tineri,

Plansi de propriul lor glonte.
Nici nu va dati seama

Ca acesti cal Imbracati in mantale,
Trag circul cu butii

Umflate cu jeg, de tamaie.
Dupa steaguri slinoase
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Mitralierele corup iarba
St laptele nevestelor tinere
Ale milioanelor de soldati tineri
Marsaluitori:
Un, doi!
Un, doi!
Armelor
Li-i drag
De noil...
O, nu va jucati cu baloanele
Cu gaz inert,
Altfel riscati
Sa va atribiuti chipului
Masca
Care o sa va striveasca
Gingasia pentru glontele risipitor,
Supus bunatatii sale de trandafir,
Care ne fluiera...

Eu te strig, floare de mar

Cat de paradoxal ne-ar parea,

Dar aceste avioane B-52

Tin de ideea de cartitd a insului uman.
Schioapata trandafirul,

Albina fura din lumanari.. . .

Cu fiece zi,

Cu fiece an
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Eu te strig, floare de mar,

Floare-mireasa,

Cu premilitari la nunta maicutei lor care intreaba
Mirii-meri, cu picioarele de tuci,

Sdrutati pe maini,

Imbracati cu iarba:

— Fecioras subtirel, unde te duci?

Acestia sunt mirii loni, Constantini,
Multmirositori, ca un lemn sarutat de-o garoafa.
Aceasta Insa-i floarea marului, Mireasa Maria,
Pentru unul din ei, scuturata de drag —

In fiece zi,

Ia fiece an,

In fiece veac...

— Nu dam mireasa fara arami si clopote, —
Zic fratii meri vlastariti in livada, —

Marul cu floarea care se scutura

Este viscolirea nuntii Ionului-mar.

Oricum, lumea e obsedata de aceste avioane B-52,
Care tin de ideea de cartitda a bravilor soldati.,
Constantini,

Gioni,

Antuani...

Care-s miri i meri infloriti,

Ingropati in amintirea mireselor merilor,

Care-s

Marii,

Calipse,

Luize —

Toate ninsofi...
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Rugdminte

Chipul mamelor

Pe soclul de piatra

Imprejmuit cu tacere...

Numaidecat sa introducem lacrima Patriei
In circuitul universal

Al durerii.

Lacrima —
Cea mai statornica-n timpuri avere...

Putenr sd indulcim sarea din ochi...

De buna seama, noi putem indulci sarea din ochi,
Dar ideea de Soare in fata nicicand nu ne poate lipsi.
Senzatia de amar totdeauna a stat la temelia
Evenimentelor, care imping omenirea Inainte,

Dar nu in masura razboiului!

O, nu! Niciodata in mdsura rizboiului!

Ne putem lesne debarasa de cuvinte,

Insa nici o putere nu ne poate lipsi

De ideea ca suntem.

Universul e un punct,

Toate celelalte, de jur-imprejur,

Sunt marea intrebare:

Vom supravietui drama luminii, care ne lumineaza din fata? —
Altfel cum ne-am putea juca

Propria noastra comedie umanar
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Soarele din fata,

Ideea ca suntem,

Si senzatia de amar

Totdeauna au stat la temelia

Evenimentelor, care imping omenirea inainte,

Dar nu in masura razboiului,

O, nu! Niciodata in mésura razboiului!

Sd-ti inbesti Patria, e putin sd mori...

Cu stereotip

Nici florile macar nu pot fi hranite,

Cum nici umbrelele nu pot face dragoste cu fluturii.
Se-ntretin pomii nu cu aer,

Ci cu sfantul duh al poetilor

Cazuti in razboaie

Pentru cantecul privighetorilor Patriei lor.

Munca e haina omului imbracata pe sufletul acestuia.
Omul, la randu-i, e Dumnezeul lui Sine,

Care-si tamaduieste ranile inimii

Cu spiritul trandafirilor impurpurati

De propria lor mireasma.

Fiece lucru, fiece fiinta

Mai intai infloreste si, pe masura ce-si coace fructul,
Se subscrie ideii omului care le domina.

De aceea sa substituim termenul ideii de viata

Celui de brate care gandesc

Si au anotimpul si vremea coacerii lor.

Totdeauna pe steag se parguiesc holdele Patriei,
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Totdeauna cuvantul e patria ciocatlilor, care iti canta in gura.
Totdeauna painea e cosmosul

Cu drumul intoarcerii acasa.

A te hrani numai cu forma painii

E ca si cum ti-ai taia trandafirii gurii cu propriii tai dinti.
Sa-ti iubesti Patria,

E putin sa mori.

Sa-ti iubesti Patria,

E nevoie numaidecat de nemoartea tal

Plugul ara, sd rdsara...

— Plugul ara,
Sa rasara

Grau, Marie...
— Ca-i samanta
Cu priinta,

Mai loane...

— De-ar fi timpul
Cum e campul,
Bun, Marie...
— Dar e timpul
Cum e ghimpul,
Rau, loane...

— Bate vantul
Ca din flinta,
Greu, Marie...
— Si-1 pamantul
Ca mormantul,
Of, lIoanel...
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— Plugul taie
Si se-ndoaie,
Fa Marie...

— Ci sunt oase
De-ale noastre,
Maii Ioane...

— Imi iau calul
Si trec malul,
Fa Matie...

— Zi-1 mai iute:
Vine slutul,
Mai JToane...

Monstrul

Pe roata graul lumii de pe stari

L-ai rupt si satiul ni l-ai pus in chinge,
Tragand in teapa fratii mei de sange,
Si-n burta maicai ai facut taieri.

Si-n lacrime ai hacuit atunci,
Si-ai milogit in vami aurifere,
Si-ai tras cu ranga in ficatii marii,
Si-ai rastignit pe ixuri §i rascruci

Eul taranii, Sinele de plai

Si-a toate graiul laptele acesta,
Si-a toate raiul ierbile celeste
Din iadul abatoarelor de cai.
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Tu pentru toate-ai sa rdspunzi acum,
Pentru topoare si pentru cutite,
Pentru decapitarea unei pite

Si pentru-asasinarea unui drum.

Tu pentru toate ai sa nevoiesti
Rabdarea noastra, buna-cuviinta,

Si buna seama faptei cu cainta,

Ca datu-ti-am sa fii, ca NU-TE-ESTI,

Tu — numele nenumelui-a-nime
Din clanul ghilotinei anonime...

Tdcere verticald

(Monument)

Eu, daca nu pot ninge ca teii sau ca merii,
Eu, daca nu am freamat ca plopul bundoara,
E o greseala poate: ca-s tot o-ngandurare,
Ca in durerea lumii eu sunt doar o avere

De lacrimi care-ntruna imi ard in catitura,
De rouad care-ntruna e un pretext ca plangem.
E un macel de flori tacerea de pe gura

Si-i piatra fara moarte de care va atingeti...
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Carte postald...

...expediati din Vietnamul de Sud
in orasul Washington de soldatul
american Tomm Stoull

1

Acoperisurile torc pisici sub luna,
Si-i mare vuiet pe la stari de noapte.
Antenele se scutur grele, coapte,
De panglici negre, care scuipa ficusi.

Hamalii-n port descarca lazi de lacrimi,
Pun liliecii timbre moi In piata.

La abator curg sir de reclamatii

A mii de coarne, care tipa tunuri.

LLa catedrala umbrele beau whisky,

Cupola-i gri calugareste tunsa,

De funii de paiangen se-ndeamna troleibuze,
Cum de liane, negri, urangutanii.

Dorm in orchestre cimitire auto,

In tuburi curge poliedric jazul,

Un alb intunecos framanta ceasul

Pe fruntea bursei, unde nasc ministrii.

Stilourile-mpusca-n buzunare,
Otravuri joaca-n cranii polismenii,
Chicago-nnoada oase la vecernii,
Si crucile fac coada la morminte...
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...Mai jos —cartea postald e strapunsd de o schija. Pe
verso: ,, Asteptati-mdi de Cracinn. Coscingnl va fi de ine.
Tomm Stoull. Vietnamul de Sud, 1968 “

2

Lamentatie la cimitirul Armington

..O, TOMM STOULL,
Scrisorile tale — un tom
De albi pescarusi in golf —
Golgota de tipete. Gong
De lacrimi — acasa. Of !

In pomul de ANUL NOU
Bocesc lumanari. Cavou.

Tu in cosciug (ca-n ou)

Good bye, TOMM STOULL.

La vama, in port, bagaj,

Voal, drapel, bandaj,

Val rosu pe tarm, voiaj.

TOMM STOULL, acasa, mars!
Esti mort, TOMM STOULL,

S-a zis —

Gripa: Da. Da. Precis.

Admitem ca moartea e vis,

Poftim feciorul, MIS.

Altfel nu-i chip, TOMM STOULL,
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In State ¢ ANUL NOU,
Tu — cel mai bun cadou,
Hallo!

La Washington PILONI

De ctuci. La Armington'
Morminte zgarie-noti.
Odihna frumoasa, STOULL.

3

La TIMES-SQARE? e sctis:

,, JOMM STOULL e mort. A-nvins.
America. Bravo, MIS.

Traiasca sloboda. Bis!*

Ernest Hemingwar —
din nemdrginirea lacrinii

De la un timp
Tot mai mult simt
Ca au slabit rotlle miscarii mele de om al Pamantului.

! Cimitir din Washington, unde sunt inmormantati soldatii
americani cazuti jertfa razboiului purtat de Statele Unite ale Americii
in Vietnam.

? Panoul de informatii din New York, pe care se inregistra nu-
marul celor cizuti in Vietnam.
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Arcul bratului meu

Nu mai are demnitatea lui Odiseu.

Ochii si-au pierdut sentimentul de mare,

De azur

SI de vant alergat in deriva.

Pasarea auzului si-a parasit cuiburile.
Metronomul picioarelor nu mai poate scurta
Pasul curiozitatii mele cu portocali la Malaca.
Fauna si flora au pierdut orice interes

Pentru vorbele mele putine si roase.

Soarele nu mai e soare pe cet,

Ci discul de ceara,

Din care mierea lacrimii se arata putina.
Carcasa de zgarie-nori

A sirel spinarii mele

Nu mai rezistd la nici un seism

Incruntat al pamantului.

Marile sunt sparte

De pesti si amfibii.

Stelele putrezesc in sarea afundului Caraibelor:
Incepe judecata cea mare, Ernest,

Judecata omului care am fost

Martorul ocular al nedreptatilor universale.

Credeti ca glontul are oprire in trup?
Credeti ca moartea e finalul meu pe vecie?
Pentru unii voi supravietui in piele de lup,
Pentru altii —voi arde ca o faclie.
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Orice drum are Intoarcere acasa.
Nimeni nu intarzie din nicaieti niciodata.
Demult cerul acesta cu stele-i o plasa

In lacrima mea aruncati.

Actualmente aurul spelb nu e podoaba
Urechilor celor surzi si pigmei.

Os curat In dolari se intreaba,

Os pur sange, Hemingwai.

Cunosc eu toate aceste afaceri.
Ochiul nostru produce inflatii,
Si gura — inflatii, daca nu tace,
Inflatii — si bratul somer. Variatii.

Pentru ca eu cer doar o boaghe de sare
Din insasi sudoarea mea adunata,
Eu, omul cu oasele trase pe roata
Oceanului, pentru ca-s bun de rabdare.

Noi adica nu producem mierea din stup —
Lacrima sfanta a albinei e mierea stacojie.
Credeti ca glontul are oprire in trup?
Credeti ca moartea e finalul meu pe vecie?

Pentru unii voi supravietui in piele de lup,
Pentru altii —voi arde ca o faclie

Eu, Ernest Hemingwati,

Hrana rechinilor din lacrima Universului.
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Trosnesc oasele. Rechinii rup din trupul lui fierbinte,
devorandu-i sufletul imbracat pe trup ca o ambitie. Nu-I
dor nervii, nu-1 doare lacrima — pestii il fura si-1 rup. O
singura intrebare insa il roade in sinea lui, vorbind cu manie:

Voi credeti ca glontul are oprire in trup?
Voi credeti ca moartea e finalul meu pe vecie?

...Chile rasare in tarmul de ziua. Bate val rosu dinspre
Nicaragua. Sarea in ocean e faramitata ca intr-o piud, si
numai de jur-imprejurul nemarginirii lacrimiie O chiul
profetului.

Trebui-ar cuvant mult mai mare la chip...

Patima lui au fost rotile, Inca rotile,

Iarba insa i-a incolacit glezna piciorului, ca o armura.
In goana timpului,

Cat l-au vegheat neamurile din strabuni,

I se intorlocau rotile patimii cu soarele la cotitura.

Maica-sa l-a semanat printre oameni ca pe un grau,
L-a imbracat mai intai intr-un freamat de zori,
Apoi in toata jalea bataliei.

Alexandru, taica-sau, cu arma pe trup,

Odihneste inca din ’44 in plai strain, pe vecie,

Incat fatul sau, Petru Ungureanu,
Despre care scriu eu aici,
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Avea sa primeasca, mai tarziu, drept mostenire,
Freamatul nucilor, luna pe sat, cucii in vie
Si norii cu lacrimi pe cimitire.

A pascut berbecutii pe ses, a certat lupii in vad,

A purtat vaca de funie pe brazda,

Stropind plugul cu trudnicul lapte,

A crapat lemnul pentru sicriele foamei si simboluri,
Pe deal,

Maritand salciile satului cu tipatul buhnei de noapte.

Bucalat, ochii negti, drept la os si la inima,
Saruta izvoarele, portile si albina in livada,
Pornea moara in lan, tinand vantul de coarne,
Grabind timpu-n vecini, oprind frunza sa cada.

Insa tot ce-l scumpea la inimd, ca un soare de plai,
A fost roata, sufletul ei, alergand prin tarane

In jurul Radenilor Vechi, adulmecand

Urma satului drag catre soarta lui scumpa de maine.

In tot Universul, cum singurea cu fratii si maica-sa,
S-a desprins ca un steu din cumpana Carului Mare,
Prin ponoare-alergand, prin hartoape si plaur,
Lasand o bratara de dor sa-nfloreasca pe tara.

Din munca cea dreapta a trait si a invins,

Mult inchinandu-se stiintei de carte, ca la o fantana,
Sub steagul camasii lui imporporatd pe cer,

Ciopor de feciori de vadani au tot mers spre lumina.
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Si inca multe cuvine-se aici s-amintesc
Despre faptele lui cele mult omenoase,
Parc-as pune prin ani in trunchina de carti
Firisor de pelin pe-amintiri sa-nfloreasca.

Trebui-ar cuvant mult mai mare la chip,
Jugul cel cu-adevar sa-1 munceasca la tropi.
... Pe acei mici de virtuti,

In cei ani hartaniti,

I-a petit pentru veci scandurica de plop...

EI? — cu satul a mers de la zori pana hat,
Si din cate-i s-au dat, primi drumul cel lung,
Rostul omului drept, cantul tarinei dragi,
Cel pe ierbi rourat, cel plecat peste plug.

Multe sunt de-aratat in al maicai grai sfant:
Hora noastra pe carje, frunza viei — pe rani,
Mieii storsi din mioare peste gura de prunci,
Cu gand bun de-a grabi neam de miri in Radeni.

Toate-s fapte de veac spre a le sti,

Cum le-au fost patimit cele vremi ca de plumb...
Bunii nostrii parinti, generatia mea,

Aste vremi si le-a tras ca pe-o haina pe trup.

Eu de-aceea aici scriu cu buchie grea,

Ca-ntr-o piatra-asezand nume scump, nume drag,
Cum as pune-ntr-un chip anii mei randuiti

Astor zile pe nou, ca un freamat pe steag.
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Amintirea-i s-o port din parinti spre nepoti,
De-un folos s-o avem, ca pe-un rodnic pamant,
Semn ca-i pururi cu noi pe un drum de izbanzi
Petru nostru de plai, chipul lui luminand...

Om semandind

Invitatorntni Al Busuioc

Cartea-mi este floarea ce o sa-ti lege rod
La ceasul sfant, cand intri-n araturd
Dinspre parintii care-ti stramosesc
Graiul acesta inrourat pe gura.

Ceru-i de plai — de-asupra si-n pamant,
Cum si pelinu-i neamul dinspre tara —
Tie pe veci, de leac si de-ndulcit

Cate-s dureri si-s cumpene sub soare.

Pe chipul tau e timp de-arat acum,
Avanturi mari dau vantul la o parte,
Si-ncepe intemeiere si framant

Pe fruntile plecate peste carte.

Citire multa. Se scolesc in vremi

Randuri de plopi si rand de hori la munca.
Parte de cer e scrisa cu-ndurari,

Parte de fii e scrisa cu porunca.
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Tu, Alexandru Busuioc, pe sat
Tii cate-o paine alaturi de-o faclie,
Mantia-ti curge ca un steag pe zari,
Pe araturi, pe nunti si pe vecie.

Osanda dulce-a buchiilor mari
Drept o asezi in fiecare poarta,
Si ruga e-n cuvant: sa buchisim
Izvoarele sub lespedea de piatra.

Cate-s de veac si-s datorii, le stii
Lumii a da cu-o lacrima pe fata,

Om semanand, cu graiul dinspre noi,
Si dinspre fata graului, la coasa.

Lear cu 0 aripa...
Memoriei poetulni L. Tuchilatu

Frate mai tanar, draga Leonard —

Nume de iarba, — cand se aude-o coasi —
Unde te-ai dus, cum de-ai fugit de-acasa?
Sub dealul carei vami, ce mosteniri te ard?

Daca-ai strigat adanc pe unde steaua ara,
Daca-ai facut cuvant cu ingerii aproape,

De ce-ai legat la poartd o rima sa ne doara,

De ce-ai urnit cascade de lacrimi sub pleoape?

Din scandura ti-1 zborul, dar parca-n noi adasta
Icar cu o aripa — sa n-o tradeze-a doua.
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Tu al cerului n-ai fost, caci te-a ravnit Moldova,
In piatra ei, caderea sa-ti fie mai a noastra.

Alaiul tau de nunta mereu tot mai departe
Isi freamata camasa de in, ca o pastaie,

In valul de mireasa, ca gura cea de aer —
Atat de sfanta tie, cand ti s-a-nchis o poarta?

Tu ai crestat vazduhul in zodii cu poemul,

Tu, pasare strivita, dar nicicand invinsa,

Ca-aripile-ti mai zboard, de trupul tau desprinse,

Scriind In necuprinsuri, ca un simbol, edenul.
...Prea devreme e cosita iarba noastra cea dmtal

$1—1 ca zmeura pe coase sufletul de ciocarlii...

5

Fata cu grau ti-ai fost-o semdnat...

Unii se mira cum de pot ivi

Floarea de-alean cu-amar in amintire,
Chipul si ora-n care ma-ngtijesc

De-o lacrima sub iarba-n cimitire.

Cantu-i al lumii, daca ni 1-a dat
Maicuta frunza a zicerii din gura,
Si eu 1l sun, ca si-l aveti acum
Temei de pretuire cu masura...
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Tu, Fiodor Ponomati de la Goieni, —
Siumbra ta-i un fel de-a zice T ar 4,
Un fel de a simti si a vedea

Gum steaua ta in cartea mea pogoara,

Ca-aceleasi vremi de foc si de pamant
Tin fierul imbracat pe o gheorghina,
Pe freamatul sticletilor din grai,

Pe colburile-ncinse din fantana,

Ca si nu moti de foarte multe ori,
Lumina ta oricand sa ne cuvante,
In rAndul anonimilor arind

Cu flacara intemeierii sfinte.

Fata cu grau ti-ai fost-o semanat,
Holda uimirii noastre sa te-atie
De grija lumii aproape, ca la pranz
Sporindu-ne la mese cu vecie..

Nu-s de uitare plumbii rotunjiti

In trupul cuvantului ce-ai fost odinioara,

Tu, Fiodor Ponomari, cat mai traiesti,
Si moartea ta-i un fel de-a zice T ar a.

Pamantu-i otova cu tine la adanc
(Acelasi greu de dor va cumpaneste) —
Simbolic foc si-o ardere de viu,

De-un Prometeu acum ne aminteste...
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La bagstina lui Petru Zadnipru
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intﬁi, Suflete, ca i-ai dat

Painea cea buna la inim4,

De-a hranit tinerii poeti

Pana la nunta lor,

Patimindu-i abecedarului de omenie —
Supravietuieste-1

Si tine-1 pururi aproape de noi!

Da-i, Suflete, mieii

Pe mormantul lui,

Sa-1 improspateze iarba

Cu roua ciocatrliilor pe Ingandurare si tihna.
Nu-l cruta de pamant, de adanc,

De inaltul plopilor in asemanare,

Tine-1 in legea cea dreapta

A parintilor sai brazduitori Maria si Ionas
Cu plugul si coasa,

Imbolnavindu-1 de cantec mereu,

Cu hora legata de glezna piciorului

Pe dealul cel mare-al Moldovei.

Nu-I tamadui de rana inimii pentru popor,
Pentru dobitoace,

Pasari si buburuze,

Nu-I slabi de dragoste

Pentru om si copaci —

Induri-te, Suflete, de noi

Si tine-1 mereu treaz

Grijilor noastre,

Cu ranita si arma in spinare

La hotarul acesta, ce se cheama
Pimantul de veci.
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Lvin Deleanu

Graul cel copt si cel de sfinte paini
Pe chip sa-i curga si pe-ngandurare.
Privighetorile cu inimile lor

Sa-1 privegheze numele sub soare.

Piatra deschisa intru vecii lui

Sa-1 murmure cu steaua langa crestet.
Ca e de clopot locul lui cub cer,

Si iarba de pe ochi i se citeste.

Purtat la doina maica-mi din plai,

Isi arse buzele cu miere-n dimineata,
Si dintre lacrima si ce e leac la om,
El floarea graiului o saruta pe fata.

Suflet de pasare e steagul lui acum.
Numai cuvintele si frunza au sa-1 doara.
Spre rasarit e capu-n univers,

Si-un tei din slavi cu toamna-1 impresoara.

Anonimi

Cati dintre foarte modestii

N-au ingfacat calul de coama,

Ci de iluzia ierbii lui,

Ingaduitori si creduli, ca niste statui,
Purtandu-si drept lauri uitarea pe crestet?!
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Cati, din asa-zisii alesi de destin,

Au sangerat cu verbul in gura,
Scragnindu-si cu smaltul rabdarii masura
Modestiei lor de mari anonimir!

Cati, respinsi dintre iambi si horeli,

Ca dintre doi stalpi de triumf — In afara,
Straluminat-au painea asta amara

A gloriei noastre prin jertfa cu eir!

In numele lor, ca au fost, ci mai sant,
Le arda faclie acest legamant!

Tdcerile noastre

Nu se mai ceartd nimeni acum...
Copacii au dat indarat si s-au dus

In crucile mortllor dintr-un apus,

Sa-i scoata afara, sa-1 puna pe-un drum.

Nu-i nici o graba acum sa se faca

Vreo mustrare, ca astfel se-ntampla,

Ca mortii e chip sa se-ntoarne pe campuri,
Lasand sa le scape ura din teaca,

Si, grei de tarana, sa-i supere tare

Lacrima noastra, ce lancea le-o-ndoaie —
De parca le-am pune mereu in spinare
Razboaie, razboaie, razboaie, razboaie. —
O vina a noastra, ca vesnic se uita
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Cutitul de paine intr-o alta idee,
A lui, cea de sange, de om, sau de ciutd,
Din care moartea cu pumnul sa-1 beie.

... Tacerile noastra platesc foarte scump —
O stie tarana, o stiu $i copacii.

Deci, fie-va lacrima-n gene de lance,
Mortilor, pacea va fie de plumb.

Ultimul monolog al Ini Martin Luther King

Cum sa-ti modifici lacrima la culoare?

Forma perfectiunii lacrimii cum sa o schimbi?
Cum s-o servesti pe tava celor multsentimentali?
Cum s-o dai la probe de autenticitate

La ora 9, la ora 10, la ora 13 si jumatate?
Cum sa-ti plangi lacrima in oglinda,
Masurandu-i cota si nivelul durerii programate
Pentru ziua de joi, pentru ziua de vineri?
Cum sa-ti plangi lacrima numai cu un ochi,
Cu o jumatate de ochi,

Cu un sfert cum sa o plangi?

A strapunge lacrima omului

Cu plumbul fierbinte,

Lasandu-i o gaura in mijloc,

Pe care nu-i chip s-o ascunzi cu gura,

Cum?...
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Vo rezista sau nu?

Nu se mai scurge soare pe frunti si pe-ntrebare.
Ca lemnul e vazduhul si-arunca din stransori
Fantanile intoarse cu fundul In sus pe zare
Cu-o seceta calare pe cumpenele lor.

Brazda cazuta-n labe respira ca o spuma.
Patratizat, ca-n piatrd, e ochiul in albus.

Si putrezesc balauri, varsand pe soarta lumii
Cuptoare de jaratec. Caus dupa caus.

Un iad de ameteald e-n lucruri si in toate,
Pe dupa spate viata se furiseaza. Dor
Cuprinsurile lumii sub bolti cazute-n coate
Pe suflete sterile si calcinate-n zbor.

Sta lumea-ntr-un genunche si-s cuiburi sub genunche,
Si-n cuiburi oud negre, si-n oua — clont de corb,

Si-n clont sunt mii de gheare, si-n gheare — mii de unghii,
Si-n unghii misca noaptea, si-n noapte migca-un orb.

Nu se mai prinde viata pe petecul de zare,
Mocnesc lumini-bickforduri, care murind se duc
Spre dinamita lumii cu limba scoasa-afara

Pe intrebarea noastra: vom rezista sau nu?...



164

ANATOL CODRU

Monologul clipei

O, dupa umbra stelelor sa nu te dai.

Sa ai o lege-a ta — sd nu te dai.
Nascut la zodii mari,

Tu gropilor sa nu te dai!

E semnul ci-ai invins intai,
Murind genunchi,

Sa nu te smulgi din temelii,
Sa nu te frangi din trunchi.
Sa nu cobori din steag, sa mori,
Sa cazi in glii.

Refuza-alai, refuza flori,
Dar mai rdmai,

O, mai ramail

E ora care musca lut:
Traieste plail

Esti la zidirea de-nceput.
O, mai ramai.

O, mai invingi,

Din temelii sa nu te frangi.
De moartea asta

Ca un rai

Sa nu te-atingi!
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La ceasul de veghe al cilaretulu

... Se culca iarba, se culca,

Calul se asterne la pamant si bea apa din uluca.

Si vine la stapanul calului ceasul de veghe si-l intreaba din gura:
Unde-i, zice, stapane, coama calului, mura?
Copitele unde s-au dus,

Ca bea fruntea calului apa de-apus

Si se aude numai nechezatul acolo, in campie,
Parca se scutura de pustie?

N-ai tinut cetatea bine in fraie, stapane,

Si a curs In pamant,

Ca zboara prin coama cetatii uliul de vant

Si face a rau si a izbanda pierduta,

Sub gaura tunului, care fumeaza sub cucuta.

De ce nu te-ai tinut acolo sus, pe sa, macar cu 0 manar
Se putea sa te mai lupti o saptaimana

Cu toate imparatiile,

Care ti-au tulburat plugurile si graiele.

Nici copiii nu ti-ai crutat.

Cand a fost lupta mai mare,

I-ai pus pe cantat.

Si s-a taraganat razbelul pe-o ord,

Atunci s-a varsat pe zare ulciorul, cu zori rosii,

Ca era taman pe la cantatul cocosilor.

Si ti-a lunecat sabia din mana,

Ca tu vazut-ai o draga de tarana

Si-ai strigat cu dreapta

Pe brau:

— Iatd aici infig eu plugul, sa naboiasca frumusete
De graul —
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Si sa-ti arunci de pe cal armele toate,

Si sa-1 pui la postata sa are.

Dar te-a lovit vrajmasul cu sabia lui de pe calare...
Scoala, Toane,

C4i s-au dus doua escadroane,

Sa-ti manance satul,

Sa-ti strice aratul,

Si o sa deie foc la fantana,

Cu un brat de sulfina.

Si-o sa-ti joace pe piatra parintilor la cimitir.
Si via ti-o fura neaparat si te pune la bir,

Asa cum te vad eu cu sabia franta,

Muscand pamantul,

Asa cum iti creste in ureche floarea de iarba,
Ca vrajmasul nu te intreaba.

Hai, gramadeste-ti calul de prin sirul de gropi,
Culege-i oasele de prin plopi.

Copitele, care au stropsit furtuna,

Sa le strigi din luna.

Fruntea? O fi ea undeva,

Daca nu s-o fi dus cu vreo stea.

Fraiele nu le cauta, ci-s la tine in mana.
Arunca-le peste coama calului si tine-te bine.
Nu-i chip sa mori nici de-a cata oara.
Ridica-te si agata-te de soare,

Sa-ti vad sabia cum peste vrajmas arde,

Ci noi, loane, n-o sa murim niciodatal...

... Ci eu mai beau doud lacrimi din ochii calului
Si ma duc la mai marele spitalului,

Sa-i spun ca te-ai dus

Sa tragi cu sabia in apus...
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Vine Gheorghe din razboi

Misca ramul, bate vantul,
Cine trece suierandu

Prin poiana cu trifoi?
—Vine Gheorghe din razboi.
De la margini de pamant,
Vine Gheorghe suierand,

Ca e pace pe pamant.

Pe cer luna, ca nebuna,

Suna valea si rasuna:

Peste deal, peste zavoi,

Vine Gheorghe din razboi.
Vine Gheorghe, dui, dui, dui,
Ca-l asteapta maica lui.

Ca trec anii, nazdravanii,

Si cu anii — baietanii,

Dar prin zloata, dar prin ploi
Vine Gheorghe din razboi...

De treizeci de ani, mereu,
Vine Gheorghe, drumu-i greu
Prin pustie, prin transeu.

Dar prin zloata, dar prin ploi
Vine Gheorghe din razboi,
De la margini de pamant
Vine Gheorghe suierand,
Ca e pace pe pamant...
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Teribila veste

Vestea venea peste cat, ca pojarul,
Pana la streasina lumii, sau poate
Pan’ la vreo noapte,
sau pan’ la vreo moarte,
La care viata se duse cu carul.

Nevestele toate daduse-ndarat,
Direct in copile (de nunti mai aproape),
Cu pruncii la san, cu plansu-n pleoape,
ar cainii trecura in lanturi incet;
Copacul in fructe,

si fructu-n samanta,
Manjii in iepe, si iepele-n iarba,
Jar iarba-n tarana, c-apoi Nefiinta
Sa stea Intre noi cu pumnul sub barba.

Oh, vestea venea, venea ca furtuna,
Cum vine potopul,

cum vine vreo apa,
Gum vine pe casa omului-o groapa
St omul se tine de gatul genunii.

...Satul pe fata cu zeama de visina...
Doamne, ce veste-a mai dat peste el.
Uite-i, barbatii calari peste deal.
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Vin pe la case din mortile lor,
Cu fratii alaturi, cu tot cu feciori,

Vin din al doilea razboi mondial...

..Numai ca tare drumul e lung,
O viata tot vin si nu mai ajung...

In marmur:

Vai, cum intra omu-n marmuti
Tot cu plai si tot cu nume.

Vai, cum strigd grau-n marmuri
Chinuit de foamea lumii.

Vai, cum suie steagu-n marmuri,
Cu izbanda si durere.
Vai, cum striga maica-n marmuri
Si e trupul ei durere.

Pasarea-i mai sus ca cerul.

Vai, cum cade zboru-n marmuri. ..

Vor avea copiii iara...

Tipa vaile si striga,
Tipa noaptea si nimicul, —
Vine frigul,
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Vine frigul,
Alba-i mama, alb titicul,
Alba-i mama, alb taticul...

Si-a inghetat pe vai zavoiul,
Umbla vantul, ca strigoiul, —
E rizboiul,

E razboiul,

Zgrunturoiul cu tapoiul...

E rizboiul, e razboiul...

Si ne sperie la usa

Bate lantul si catusa,

De cenusa,

De cenusa,

Mi-s bocancii si papusa...
De cenusa, de cenusa...

De cenusi e troianul,

Si povestea nazdravana.
Nici dulceata,

Nici bomboane

N-avem si-a trecut si anul...

Nici dulceata, nici bomboane...

Dar veni-va primavara,
Vor avea copiii 1ara
Camp cu floare,

Cer cu soare,

Nuci si tinte-n buzunare.
Camp cu floare,

Cer cu soare.
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Maree in golf

Inchideti geamul, ci-n lume iar e frig.
Curentii mana vantul dinspre soare,
In termometre urca desperare,

Din partea lacrimilor ochii nostri ning;

Suflati in lampi, ca iar e a genune, —
Acord final al muzicii de Bach.
Incep cu negrele partidele de sah —
O Africa se-ntuneca intruna...

Suitda-grotesc impotriva armei cu neutroni

a. ... Explozii de cord a cite cinci tone de trotil pur-singe. ..
b. ... O, praf vitaminizat de cuvinte,

Ciu care ne lustruin anrul in gnra...

Adpmitem: metafora pe-alocuri ne furd,

Realitatea insd nicicand nu ne minte.

1

Maica-natural

Dragostea ta cea dintai, cea de lapte

A umanului dragostit de numele tau mult sunator,
Neprihanit, inca frematat in trup si pe gura,

Ca un Luceafar in noapte...

Ma auzi, maica?

Cutia creierului pruncului tau

E mai mica decat creierul lui ganditor!

Cum de se poater!
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Incotro, veacule-taici?!

Omenirea mai e-n calcarul coajei de ou,

Ca abia de se desteapta din celula primordiala strabunul.

Oho! Ani una mie noud sute optzeci valoreaza cat noua
luni de sarcina

A lacrimii noastre in spasmele facerii,

Sa ne daruiasca namila Secolului douazeci si unul!
Cum o fi el,

Scos din cristelnita civilizatiei nucleare?

Silueta bipeda a saltului declansat de gorila,

Sub carapacea de plumb, cu soarele cat o lumanare,
Si durerea dilatata, cat gura monstrului, in pupile?!
... Pasdrile s-au zburatait cu toatele

In cerul lor pe vecie,

Iarba e scoasa la licitatie contravaloare.

Inca din pruncie 1 se intreaba fetia

Lactrimii din ochiul fecioarei.

Opwalul fetei noastre e ajustat liniei

Timpului, care-si face cale intoarsa

Catre senzatia de-o clipa a nevertebratelor,

Aflate la stadiul lor de semiumbra si cearcan.

Sira spinarii ne salta pe rulmenti biochimici,

Si un tipat monosilabic

Celula materiei noastre de simt o desparte.

Ramane in spatiu o singura ieroglifa: om-amintire,
Carcasa ei carbonizata, dominand imperii de spaima,
Sufletul incd e vanat cu arcanul, mare cat un ZERO.
Legiunile de neutroni vor despuia-o de simbolul pasarii, mama,
Solicitand drept miscare cadereal
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Nu-l naste, maical tine-1 in furci ca-n cetate,

Refuza-l surplusului de blana sterila,

Ochiului bulbucat, imperecheat cu gura la spate,
Intru metamorfoza lui de gorila

Span-

Zu-

Rata de propriile zile.

2

Cum, maica, am acceptat lonul drept numele meu propriu,

Stintindu-1 ca pe un fruct cu gura,

Inca proclamand PAINEA nume comun al existentei
noastre intru bine,

Siacum sa dau indarat, ca si cum mi-as trage pe ochi catatura,

Ca si cum m-ar ustura ochii de prea multa lumina?!

Ce-am facut? Ce-am izbandit?

Cat piramida faraonului ne e lacrima pe fata.

Pe stranepoti urca sangele nostru sterp, ca niste liane.

Apara civilizatia maimutei, maica, vine sloiul de gheata

Al creierului nostru descultat, al antiumanilot!...

3

In numele ierbii, care ne-a diruit

Simbolul coamelor de cai mereu galopand,
Mi se depun muntii de sare in lacrimi...
Cine suntem?

— Aveti un pamant. Pastrati-l!
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Neutroni specimeni din neam antiomfloaremiscare,
Care vietuiesc in canalele de scurgeri ale creierului nostru.
Starea antisanitara a lenii de-a accepta mireasma painii la
lumina pruncului nou-nascutului,
Timp neutru, deplasat, dubios si oniric al Intunericului de
laborator,
Reflex neconditionat, ca o pata de motorina pe Ochiul lui
Venus.
Sparturd in insusi haul fipatuluiomenescnlnigandire
In cavitatea unui ZERO, ca un streang, pe sufletul aurului
Inflamat de leucemie...

5

Cuvinte muscate cu dintii,

Lacrima — cotropitoare de ochi,

Copii care-si mananca parinti,

Ori omenirea care-si da foc?...

... Neutronii nu produc nici o paralizie obiectelor neinsufletite,
Sa zicem, exponatelor de la Munthausen, Hiroshima,
Hatan,

Lidice, Pirciupis sau Songmi...

... Au-u-ul

Fruntile noastre-s amante

Ale sangelui nostru cu gheb,

Atomi vagabonzi. Declansate

Virtuti de creier imberb...

... Neutronii sunt rezultatul unei foarte indelungate
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Meditatii ale geniului uman... ei nu produc zgomot, nu
provoaca seisme, nu devaloreaza clopotele tuturor

inmormantarilor posibile...
... Au-u-ul

Painea e scrumul din gura,

Vazul e incolorul...

Idee-sinetortura,

Stiintd-sineomorul...

... Alo! alo! Apasati pe butonul claviculei cu oxigen!
alo-0-0-0-0-0-0!

Cu oxigen...

Cu oxi...

Gen...

En...

N...

Au-u-u-ul

Vaccin
Academicianulni V. Anestiade

Avem la paine. N-avem pace,
Si-o nepdsare ne consuma...

Vizduhul e bolnav de cancer,
Au cancer toti chirurgii lumii.

Ni-i sufletul in compresoare
Carbonizat si dus pe targa,
Auzi, sa fugi de la izvoare,
Auzi, sa nu te stergi pe lacrimil
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Pe cer cu pacura sa-mpresuri,
Pe-aripi, pe vant si pe lumina.
Auzi, sa nu te-atingi de pasari,
Auzi, sa te feresti de minel...

Geologi, atent...

Descanta-l ca un mag la minerale,
Pamantul, cand la osie ricneste,
Nu-1 hurduca sa nu-l urnesti, fireste,
In gheizerele Tactimilor tale.

Apasa-n joc cazmaua ta buiaca,
De luturi steaua, sa ne tina-n cumpem
in piramida lui de taina scumpa,
De lacomie chipul ti-1 dezleaga.

Fii donatorul Lui si fa sa-nfloare
Plamani de specii, ce-aveau doua inimi.
Sub certurile lumii anonime,

Tu nu-l prada si nu-l izbi prea tare.

Bogat de gropi, pamantul nu-i o groapa.
El, daca misca, tie-ti tine parte.

Nu-i arunca tarana prea departe,

N-o face din pleoape si ne scape,

Aceasta lacrima, straluminind ca steaua —
Cine in ea izbeste cu cazmaua?
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Ninge...

Zapazile torc albul rodirilor in camp.
Un foc le mani-n semintia noastra
Belsugul orelor si-al grijilor la timp...

Parca e soapta noastra cea dintai,
In zorii primi, cand nemurim cu plugul
Printre balade si printre vecii,

Printre statuile de albul nostru mult,
De multa omenie si putere —
Tot albul lumii sa-1 purtam pe scut.

... Pe necuprinsul albului de tei,
Peste plugarii albi ca niste zei
Ninge adanc din cel mai alb temei. ..

Acuareld in alb

Ca un cortegiu nuptial

Ninge pe stari si sentimente,
Ninge de-un veac, arhetipal,
Ninge profund, ninge total,
Ninge din rai cu-adolescente:
Matriarhatul capital
Troneaza iar pe continentel...
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Rogu fapt de 2ind

Nu putrezeste roua nicaieri,
Putere mare-i aburul pe munte.
Trec cerbii din stejari, la ceasul lor
In nunta cea de siange sd se mute...

Jumate e pamantul sfartecat

De coame si copitele de piatra.
Incremeneste vulturul pe cer,
Cand se aprind facliile de moarte.

Steagul de lupta tremura-n genunchi,
Ci steaua fruntii lor e demnitate.
Fecioara stirpei in lacrimi luminand,
Tine-a simbol si a putere-n toate.

Si cate-s tunete si fulgere-mprejur,
N-o sperie decat o frunza poate,
Cazuta la picioare, ca un semn

Ca cerbul fat e cerbul mire-tata.

Ochi frematat e astrul in tarii:
Perpetuarea crunta-a firii il domina.
Raurile rosii pe pamant

Poarta stejarii rupti din radacina...
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Pe gura ta, care e rana...

De ce ne-am indoi adica,

De ce-am trisa, de ce ne mira,
Ca-n floare mirosul conspira

Cu ceara, cand pe maini ne pica,

Daci-i desfrau in toata floarea,
Daca provoaca si incita

In simturi vreri nesabuite

Si-mi toarna-n trup neruisinare?

Si-apoi de ce, naiv, as crede
Ca rozul nu-i amantul flotii,
C4 albul flotii e-al ninsorii
Ce cade mow, sa fie verde

Otrava florii diafana,

S-0 bei, s-o0 stii ca-i de culoare
Durerea scrisa cu oroare

Pe gura ta, care e rana

Ce fecundeaza, suverana,
Placerea, indurandu-si starea?...

Lupu

Pe stirpea lupilor se pune-acuma pret.
Lupii mai rar ne viziteaza firea.
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Lupii cu aur se platesc, cu vieti,
Daca te urla-un lup — e o fericire.

Sa nu ai lupi, sa te manance oi, —
Cum vine aceastar Ce e cu padurea?
Ce brat a fost sa-si fluture securea,
Sa lase numai blana lor pe noi?

Sa n-aiba omul lup. E un blestem!

Sa n-avem lupi si sa-i vanam pe harti?
...Pe stirpea lupilor se pune-acuma pret,
Un maxim pret: sa nu stim sa vanam —
Lupii cu aur se platesc, cu vieti,

Deci, e nevoie-un lup macar sa-avem.

Am tras in lupi si-agonisiram vant,
Parca-am uitat de lupi, dar ni-i si dor,
Si-i cautam urland in umra lor,

Prin teava pustii, parca-n noi ochind.

Mi-i foarte greu sa stiu ca n-avem lupi,
C-am saracit de lupi aceasta viata,

Ca m-am spalat cu plansul lor pe fata,
Ca lacrima mi-i ciucure de plumb.

Cucul

imbétréﬁit intre doud silabe-ale lui,
Isi pune viitorul in cuiburi straine —
Un sens al cuiva, al lui nimanui,

Al pasarii care nicicand nu mai vine.
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Sarac, doar cu numele propriu in spate,
Din ceasuri de lemn isi striga feciorii,
Ci ei, rataciti dintr-o ora, il cearta,

In sangele-i sterp, ciugulindu-i fiorii.
Atata a fost din el sa se-aleaga...

Clipa vecier

Odata si odata va fi sa dam seama.

Nimic pe lume n-o sa ne scape —

Rapunem timpul, ca pe-un mamut.

Lovindu-1 barbar in moalele capului.
Priviti cum ne tragem lenos si involt

Umbrele noastre la marginea gropii,

De parca venim cu vanatul: la sold

Ne sangera orele ca niste dropii.
Timpul va fi sa razbune odata

Ora patru sau cinci catre seara,

Ora sase sau opt si jumate,

Violent atacate de o nepasare.

_ Pe lungi cimitire de ore ucise

In haul orbitelor noastre cu sila,

CLIPA VECIEI wva sta neinvinsi,

Pendulandu-ne chipul ca pe-o gorila —

Pe frunti ori cadrane, ce-arati-n neunde

Ora zero si trei sferturi de zero secunde.
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Ghetarii de Sahara

O, stelele fantanilor furate
Sunt cuiele bitute in vecie
Si cat pamant e-n lume — e pustia,

Dar mult mai mult e apa niciodatd

In ochii mei care-au secat-o-ntruna
St poarta vidul cumpenelor grele...
Fantanile gravide cu genune
Privesc din cer cu lacrimile mele,

Care-nde ele nu vor sa se-ncapa

Si de la margini se retrag spre centru,
Si-apoi dispar la mine sub pleoape,
Sa nu le umple oamenii cu pietre,

S4 le 1a mana, roua sau masura
Ingenuncherii lumii la izvoare.

Plang vertical: parca-ag umplea ulcioare
Mereu intoarse spre pamant cu gura.

... Pe fata-mi trec ghetarii de Sahara,
Carbonizandu-mi plansu-n catitura...

E straniu, nu stin cum...

in lacu-acesta apa ¢ de sare —
11 tulbura pelinul si deseul.
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Lipseste sinele din el, lipseste Eul,
St lacul alte ape nu le are.

O mazga-apasa firea cu tot greul,
Si daca apasa, e firesc ca doare

Pe necuprinsuri pata de unsoare,
Pe care-o da cu var helicopterul.

Si-i straniu, nu stiu cum, pe la izvoare:
La urdinis s-a Innadit misterul.

Ma ia cu frig, mi se ridica parul,

Cand ma surprind ca sunt o nepasare,

Care-si da-n cap cu pumnii si cu fierul,
Care-si fumeaza ultima tigara...

Intreabd iarba...

Intreabd iarba: al cui esti,

De tii veciile in desti? —

Sa ne prezici,

Sa ne cosesti,

S te caiegti?!

Intreaba iarba: de ce taci?

De ce cu pusta ne imbraci, —
Ce-o0 sa mangai,

Ce o sa calci,

Ce crezi ca facir!
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Intreaba iarba: un’ te duci.
Prin care iarba o sa-apuci,
In nicaieri

Daca ajungi,

Ce-o fi atunci?!

Ce-o fi cu roua cea dintai,
Ce-o sa agezi la capatai,

Ce o sa lasi pentru copii, —
In nicaieri, cand nu vom fi.
In nicdieri, cand n-o si fiir!

Din cumpdna sortii
Academicianului lie Untila

Te duci la om si-1 Intrebi:

— Cum 1ti merg, cetatene, trebile?

— De, asa: cand pe nou, cand pe vechi,
Alta e, nu prea merg ierbile.

Tarana-i de zdreanta si fara vreun rost,
O dramuie seceta ca pe-o savana.

Din cumpana sortii ma uit cu ocheana
In sange, sa aflu pe neamul ce-am fost.

Un fel de-amareala loveste-n copii,
Si omu-i pradat pana-n crucile sale.
De-acolo din deal, de langa vecii,
Fug cimitirele noastre la vale.
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Nici cucii nu dau primavara cu-alean,
Vestind ca-am veni din rascruci la lumina.
Se leapada cerul de omul sarman,

Cici umbra de el abia se mai tine.

Sunt toate-o cainta de frati si de paini,
Murim fara teama ca o sa ne doara
Tara, ca e fara noi, data-afara

Din tarina ei, s-o cersim prin strdini.

Auzir lara tuna colo, la origini:
E semn ca-o sa ploua,
E semn cd-o sa plangem?...

L.a nunta de taind

Coboari strabunul meu, baciul Manole,

Dinspre munti, peste munti, printre lunci cu trifoi
Cu oaia cornutd ca 0 mandstire,

Zidindu-si bacita in stana de oi.

Din rascruce de veac, cu berbeci infloriti,
El turma si-o-nalta cu turla spre soare,
Spre ultima jertfa a Mioarei fecioara.

La nunta de taina, surpand-o-n parinti.

Crunta e datina, bace Manole,
Acestor pascande, mitoase cupole,
De-o taina vegheate, in trecere lina
Spre mantuire din stranele stanii.
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O, ctitorie, o, turma, o, mit! —
Clopotnita stanii purtata la gatl...
Trage, Manole, talangile toate:

La nunta Mioarei da zvon de nemoarte,

Starneste si-un vant, si-un spulber, sa scapere
Cu lupi... de prigoana ce rup si rastoarnd.

O, mieilor tineri grabeste-le coarne,

In burta maicutei lor sa se apere!

Vin ierbile mari: au coasa pe umeri.
Icoana jertfirii Mioarei e-aproape.
O, lacrima oii ne-apasa pleoapa,

O, fruntea codalba ne muge a turma.

..Saruta capul baladei pe trunchi,
Tu, foame a lumii, tu, gura-n genunchil...

Unul in durerea celuilalt

Ce gandea atuncea omul, cand

A rupt fructul si l-a pus sa joace,
Doar in fruct a mai gemut durand.
Clipa despartirii cu copacii?

Ce-au simtit atunci, cand au purces,
Bratele prin pomi in cautare?

Fructele din pom n-au inteles

Ca-au pormit din trupul meu sa doara.
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Ce facuse omul, ce-au facut copacii,
Cand a fost sa fie hotaratul salt, —
Prin durere lin sa se-ntotrloace

Unul in durerea celuilalt?

De ce?

De ce e-atata roua pe pamant,
De ce-s atatea lacrimi conspirate,
De ce-i atata frig si-atata vant,
Si-atata-ndreptatita strambatate?

Daca au painile ideile de grau

Si-a le rosti nu am de ce ma teme,
De ce in viatd mi-i asa tarziu,

De ce in moarte mi-i asa devreme?

De ce ni-i drumul pururi in raspar
Luat in piept si parasit de soarta,
Prea scurt si prea lungit in nicaiert,
Si prea de cand mi s-a facut o piatra

Aceasta amintire despre noi,
Cu-aceasta mult promisd inviere,
Pana la marele si vesnicul apoi,
Pana la ultima si vesnica tacere?

De ce-s atatea toate pestetot,
Si-a toate cate sunt sa nu mai potr...
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Din ceruri, totust, s-a furat...

Din ceruri, totusi, s-a furat
Un clopote, de pe o tutla.
Si cerul s-a cutremurat

Pe fruntea noastra care urla.

Si-acum e cerul crenelat
De dangate, care atarna

De limbi taiate. S-a furat
Din ceruri Biblia si Smirna.

Si cerul sus s-a ridicat,

In pestetot pastrandu-si rostul.
Si e pustiu, si e pacat...

Din ceruri, totusi, s-a furat

O lacrima din Tatal nostrul...

Asocieri vizual-comparative

In zori

Atata transpiratie pe trandafiri,
Pe crini si gheorghine,

Parcd ar munci la amintiri,
Parca ar patimi pentru mine!

Siinca
Atatea cute — pe cer §i pe mari,
Pe copact si nisipul pustiului, —
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Parca ar imbatrani de starea
Cea scumpa, de maine, a fiului
Meul!

Gandim plansul,
Ca si cum am vedea in interiorul lacrimii
Sira spindrii eil...

Omul de vis-a-vis

Numai doua oglinzi

Se pot in-de-ele privi,

Trei — nicicand, niciodata,

Altfel m-as nega,

M-as minti,

Daca eu nu-as fi eu

Acela care sunt — omul de vis-a-vis.

Cand si cu Unde se pot intalni.
Sine cu Sine nicicand, niciodata.
Eu insumi cu mine m-as contopi,
Daca oglinzile toate-ar fi sparte
Sieu n-as mai fi, n-as mai fi

Acel care sunt — omul de vis-a-vis.

Perechile lumii pot fi sincopate,
Dublurile lumii s-ar nimici.

Daca inca-o data, o singura data
Eu n-as fi eu

Acel ce cu degetul mereu ma arata:
Omul de vis-a-vis.
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Totul depinde...

Sa tai padurile nu-i chip,

Nu-i chip sa desfrunzesti topoare,
Lovesti copacul — sar aripi,
Lovesti topoare — sare cariul.

De drag ne zboara ghinda jos —
Pentru mistreti, care o rup.

Cu muscatura pan’ la os

Ne bantuie un dor de lupi.

Balantele nu se succed:

Cati arbori sunt — atatia cerbi.
Dispare-o coasa — e prapad,
Indata se rascoala ierbi.

E totul calculat precis.
Depinde steaua de-un paing,
Paingul de-un voloc intins
In apa golfului Bering,

Toate depind,

Totul depinde;

Destinul de un fir de par,
Cum de o lacrima depinde
Nivelul apelor in mari.

Totul depinde...
Luati aminte:
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in marea noastra aventura
Intr-un peisaj de fals desen
Mentinem sufletul padurii
Cu doze mari de oxigen...

Larbd de mier

In primavara noi jertfim cu miei,

JTarba pe ses nicicand sa se usuce,

Sa nu coboare coasa de pe cruce,
Pe-aceasta fragezime de idei,

Pe tot ce e sunare de mult verde,

Si de mult proaspat imbalsamat pe vale,
Sa tina luna-n chipul dumisale

Capul de miel, dar ca-i taiat nu crede.
Vin ierbile ca-ntr-un sobor inalt,

Sa-si traga clopotele-n dangate de lapte,
Boltind vazduhul cu miresme coapte,
Ca o pedeapsa frematand pe-asfalt —
Sa nu se tina focul de cenusa,

Sa-si inverzeasca inima de-a dreptul,

Sa bubuie, sa-si rdscoleasca pieptul,
Intinerind si daramand catuse.

O, foc primordial, cand totul naste,
Cand totul cheama iarba la lumina,
Cand mieii bat de-a dreptul din trina,
In fruntea noastra tanara-a o paste,
Aud din adancimi cum prin asfalt strabate
Tarba de miei cosita de pe roate...
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Indispensabil

Pe cer lovesc aripi enorme,

Si-n locul unde-a prins fiorul,
Descatusandu-se de forme,

Isi lasa pasarea doar zborul:
Menirea ei — si-anume — gandul,
Sub fruntea cerului, incins,
Peste genune, peste-abis,
Nimicul materializandu-l;

Dar fara aripi — ceru-i goluri
De cuiburi goale, in care-ntoarse
Clocesc, selenic, nebuloase
Patrate oua cu trei poluri...

Eu ma declar...

O, fier zimtat

Care devora

In cuibul humusului

Ora

Acestor ierbi

Si-acestor ape

De-o licomie retezate, —

Eu ma declar un zid de piatra,
Sa nu se treaca mai departe:
Sub steaua tarii sa ramana

Tot ce ne-au mostenit parintii,
Sa tinem aerul cu dintii,
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Sa tinem soarele cu mana,

Si mai adanc, unde sunt lacrimi
St sfant izvoarele murmura,

Sa prindem pasarea cu gura,

Pe sub pamant daca-o sa treacal..

Lerbare nu cu iarbd

Durerea mea sunt caii. Nici o goana

De vremi sa nu mi-i uite, nicicand sa mi-i sfarseasca,
In fiece ograda statuia lor sa pasca

Si-o claie de memorii sa le stea pururi hrana.

Ei, naclaiti cu arme i cu raniti pe coame,

Trag timpul cu otgoane de moarte mai departe,
O stea ii cheama-ntruna, si-un plug le tine parte
Pe steaguri nearate, in drumul lor spre vama.

E-atat de mare crugul vitezei, ca-i pravale
De catre om cu harul maicuta lor cu-o floare,
Si parguit e orzul pe goana lor calare,

Si el — latrati de pesteri si fulgerati de-o vale.

Ierbare nu cu ierbi ne fac duiosi la speta

Si la raspunderi cheama, sa-avem o coasa treaza.
Iarba cosita-i ochiul galopului. Necheaza

In mana noastra fraul scapat de-o frumusete.

... Cand peste plai cenusa motoarelor va cerne,
S-o0 asezati in urne si-n dealul cu lucerna...
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Roibii

Mama, petrecandu-ma la gara,
Avea ochii tristi, cu lacrimi plini:
— Cum te-nduri, loane, sa lasi caii
i sa pleci in targuri prin straini?
Anii lor cu anii tai de-o seama
Ne-au fost sporul casei si-ajutor,
Si-apoi, dragul mamei, vine toamna
Si am vrea si noi s te insori.
Nu-i lasa, nu-i parasi, loane,
Mai ingaduie, nu fi risipitor,
Cici acolo, unde e departe,
Nu-i la hora, nici la sarbatori,
Rostul tau sunt caii,
brazda,

platra
Si-acest rai al luncilor cu flori.
Vezi, loane, poate face-o data
Sa te mai gandesti, sa mai masori?...
— Roibii mei, ce ma priviti din poarta
Tristi ca doi luceferi la apus de zori?
Daca voi ati sti ce-i dor de carte,
Dacia-ati sti si voi de acest dor,
Nu m-ati fi privit cu-atata jale,
Cu durere si cu-atata jind,
Ci mi-ati fi dorit frumoasa cale,
Cum si eu va spun, deci, ,,Pe curand*
Si cd o sa mai vin la primavara, —
LLa uluc v-oi duce de urechi,
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V-oi hrini cu fan din buzunare
Dar acuma trebuie sa plec.
Dar acuma, roibilor, in gara
Trenul ma asteapta chiuind...
...Dincolo de lanul de secara,
Sus, icoana mamei lacrimand...

b

a. 1959

Cai prin ploaie

Fug prin ploaie.
Coama lor,
Ca arcusuri pe viori.

Dans innebunit de crupe
Struna ploii ca o rupe.

Alb sacaz, oti e otravi
Peste coama lor, pe iarba?

Lacrima pe firul strunei —
Racnita sonata lunii.

Tu, Beethoven, o auzi ? —
Nunti pradate, mirii surzi.

O fi luna ca o coasa...
Mire — cal, iarba — mireasa,
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Logoditi intru adanc,
Pe care luceferi plang,

... N-aud tropot, ca se-aude...
Incotro, de cand, de unde?...

Numitorul comun

Un om pe-un cal 1/2 este intemeietorul
Marii jumatati din toatd frumusetea lumii, pe care mereu
O aduni.

Omul e numardatorul.
Calul e numitorul comun.

Atata doar ca o nuanta formala

A sirei spinarii calului ii mai desparte,
Dar, in fond, calul

E temeiul omului fara de moarte.

Deci, sa aduni si sa imparti egal

Fraza cu fraza, pana sufletul o sa ti-1 descoperi.

Un Don Quijote impartit la un cal

E radical la puterea Cervantes si egaleaza cu Opera.

Te ispiteste mereu termenul de cal-putere,

Cu frumusetea lui maxima sd te-ncaieri,

Incearca si reduce calul pana la limita marelui Zero —
Numaidecat omul o sa atarne in aet.
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De aceea un om pe un cal 1/2 este intemeietorul

Marii jumatati din frumusetea lumii, pe care mereu o aduni.
Omul e numadrdtorul,

Calul e numitorul comun.

Atata doar ca o nuanta formald

A sirei spinarii calului ii mai desparte,

Dar, in fond, calul

Este esafodul si rugul omului farda de moarte!

L-aud venind...

Vine-o fantana, cum ai spune: Fratilor!
Ce sfanta-i munca noastra in cuvinte!
Intru vecia codrilor, Carpatilor,

Noi in genunchi ne dezvatim a minte.

Veacuri de marmuri, scrise doar cu fruntea,
Le smulgem indarat, sa n-avem moarte.
Din neguri galopand, tintati cu cearta,

Toti caii lumii vin sa ne Infrunte.

Stepe de foc palalaiesc postume

Glorii, cedate pe un tui de coame,
Cabrati pe timp, toti caii pasc in foame,
Decapitati, Insa cerand un nume.

Judetul lor l-au fost batut copite

Pe chipul lunii, mult, ca o pecete.
Goana de frunti, care-au iscat comete,
Au sansa grea de-un gol sa ne achite.
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Din moartea lor ei inca vor invinge,
Dand sens Inalt stejarilor, Carpatilor!
Vine-o fantand, parca-as spune: Fratilor!
Noi am uitat, noi nu mai stim a plange?!

De unde se ande ca-n nuntd clopotire...

O clipd nu-ntarzie sa-mi creasca iarba raiul
Si-n dragoste sa-mi tune indragostitii, caii,

Pe floarea lot, cand duhuri necheazi-a pasune,
Indragostitii, caii, pictati cu rugaciune.

Fulgera-n ceruri coame, si-mi galopeaza-n datini
Salbaticie sfanta de forme si de patimi,

LLa masul cel de noapte cu luna langa piedici

Cu iarba-mbalsamata induiosind cu predici,

De unde se aude ca-n nunta clopotire
Cu-nduiosiri de nufar — in calul fat si mire,

Cu lacrime din lacrimi, ca roua, mai aprinse,
Pe coasa ierbii lumii, ca sa-mi aline plansu-mi...

Capitol in istorie

Eu pledez pentru saua calului la muzeu,

Inca pentru saua calului pe sira spinarii muzeului —
Pe drum de zloata, sub cer de crita, pe timp greu,
Cact saua calului apartine istoriei si trecutului eului.
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Pergament tescuit in tom e fiece sa a calului, —

In goana Omului, cilirind arme pe cal,

Incé inaltarea Lui pe coama calului-piedestalului,

Infipt in istorie ca un pumnal.

Cal pag, cal mag, sa roaiba, cal rob,

Ca o mind de mangal exploatata diagonal,

In care razboaiele-mi mgrop, in care gre§ehle mi dezgrop
In fata generatiilor viitoare, ca-n fata unui tribunal.

Noi pastem sei, sei calaresc arme, caii sunt timp.

Si ochii nostri roureaza ierbi, amintind cai.

O, goana seilor fara cai, o, sei calarind ierbi, amintind camp,

O, generali lacrimand, o, ploi fulgerand in muzeu, ca-ntr-un
rail

Numaidecat la muzeu — raurile si, cu flamura, — muntii,
Inci toate podurile si locomotivele Revolutiei,

Si, neaparat, saua calului pe sira spinarii muzeului,

Cici saua calului apartine istoriei si viitorului euluil...

O, manzul, o, fatul...

Vine manzul la maica-sa

Si se plange de stele,

De ierbile rele in lapte,

La maica-sa.

Dar fruntea parca-i fuge-ntr-un nout.
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Copitele cauta tatele pietrei.

Coama da ghimpi, si-i chip ca-o sa-l certe,
Cand fruntea-i amurge parca-ntr-un nout.
O, manzul Inca ar vrea sa se joace,

Sa-si tremure-n goana formele tinere.
Niscutu-s-a joi. Oho! Iata-i vineri.

E sambata-acum, si ar vrea sa se joace.
Ci maica-sa-l zburda iar citre stele,
Unde-o pasune de drag te omoara.

O, lutul 1l leaga cu dor de picioare,

Cand maica-sa-1 zburda iar catre stele.

O, manzul, o, fatul, ca nu mai putea

Sa-si lege de tarcuri fruntea si pasul...

Si manzul se dase-ntr-o nunta cu-o pasare.

O, manzul, o, fatul, ca nu mai putea...
Acum vorniceii tin iarba de mana,
Se roaga de coasa si stelei se-nchina...

Manzul
1

Manzul...

Care a fost o data...
Sarutand cu botul stepa —
Manzu-i lacrima si spada
Laptelui din tata iepei.
Inca vant, si incd luturi,
Galopari ascunse-ntr-insul,
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Nechezat de la-nceputuri,
Pe cand nu era nici manzul;
Inca goana si viteza,
Repezita din copita,
Zmuncitura din ovazul —
Taina lui neogoita.

Of, §i cand gemu ‘garana
Peste ierbi se-ntinse mana
Din nimic sa mi-l adune,
Din durere si din spaima
Nasterii ce i-a fost data...
Prea era frumos al naibei,
Cact l-a zamislit pacatul.

Si l-am pus atunci sa joace
Focuri mari mocnite-n stepe,
Sangerau intr-insul macii,
Lacramati In ochii iepei.

Si vuia varteju-n coama,
Jar in muschi gemea pamantul,
Si din fuga ceea, Doamne,
Se scorni pe lume vantul.

2

Ochiul manzului pustiul

11 suia de sub copite.

St urca in cer sicriul

Lumii cele dusmanite,

Si foiau a groaza, Doamne,
Timpii, cerul sa-1 inchida:
Printre legi si printre oameni
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Cai si timpi sa se ucida.

Omul sta intr-o saptamana

Cu nimicu-n cingatoare,

Vrand frumos, mai citre maine,
Om cu om si se doboare.

Ce-a fost manzul, ce-a fost timpul,
Mult prapad sa se intample?

...Bra semn de groaza, Doamne,
Intre timpi, i cai, si oameni...

3

Vant rapus. Si manzu-n spume,
Navilise-n coama cerul,

Si mi-l aratase lumii,

Copiat dintr-o durere.

Tar pe el porneau sa cearna
Goluri mari din golul stepei,
Si-1 durea matern In carne
Saua lui din pielea iepei...

4

Of, da manzul era cal
Smuls din propria fiinta.
Laptele din buze-oval

I-a facut de piatra dintii.

Si s-a rasucit la om,
Alinand in el necazul,

Insd omul era domn

Si i-a sfartecat grumazul.
Of, si cum am plans atunci,
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Cand am fost, cand nu eram,
Blestemand si chin, si munci,
Si cel om, ca mi-a fost neam.
I-am dat apa la uluc —

Era lumea in amiaza —
Sii-am pus din urma plug,
Ca sa-i indulcesc necazul.
Of, da el mergea tacut

Mai spre azi sa se gaseasca

Si potcoava l-a durut,

Ca-a pornit In sus sa-i creasca.

Si s-au raschirat In os
Fieru-avan si focul mare
Si mi l-au pornit frumos
In directiei vuitoare.

..Manz din manz atunci se-nvinse,

Caci muscand in dinti zabala
Manzul ageza intr-insul
Intelesuri de metale...

5

Caldaram cu iarba-n patru —
O pasc boturi de rezina.
Tarba-n dintii lor se cearta,
La o masi, cu benzina.

Departarile fac treceri
Undeva citre uitare,
Si-ntr-acolo mi-1 petrece
Timpul mult si timpul mare.
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Numai dorul std sa-i cante
Mari invingeri ce-o sa-i vie,
Cand va pune-n el pamantul
Razbunari de-o vesnicie.

6

Oh, pe zari catre uitare
Timpii merg pe manz calare,
St ascund in timp neutru
Sensurile-i dinauntru.

Depirtarea joaca grea

In ochi mari si sub copita.
Idolii de fier in sa

I-au infipt in coapse pinteni.

Fruntea doarme-n nascociri,
Si-ntr-o linie aparte,

Ca pe-un turn de amintiri
Ora intr-un ceas de piatra...

7

Manzul s-a trezit uitat,
Cici a fost din el mutat
Catre grav, catre mistere
Cu-nteles de cai-putere...
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Ce-a fost manzul la-nceput,
Daca-n el e timp trecut,
Fulgerat in proiector
Cu-nteles de viitor?

As vrea ora sa-mi raspunda
Cu secunda ei rotunda,
Cum se nascocise manjii
Cu ideea despre dansii.

Ca spre alte asezari
Vor fi doua varci pe cet,
Peste bara nalta-a lunii

Gand si manz si se razbune...

9

Era marele-nceput,
Cand se azvarli din lut
Manzul, ospatand jaratic;
Sprijinindu-se-n copite
Catre patru infinituri

Cu scheletul matematic.

Caci la baza-avea pamantul,
Indarjit sa calculeze

Cate cifre-ncape vantul,
Cand se toarna in viteza.
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Avea unghiu-n simetrie
Si taiat pe verticala
Cu-o0 necunoscuta vie
Cu nuante de metale.

10

Caii dorm 1n tintirim,

Foc albastru suie-n coama.
Suna clopot de arama —
Galopari pe caldaram.

Au Imbatranit si dorm

Cu potcoavele-n afara.

Fierul stramb prin vanturi ara
Ca prin ierbile ce dor.

Jarba canta data-n spic,
Vaduvita de sarutul
Cailor ce-ngrasa lutul,
Legand anii la oblanc.

Jata-1 dorm. Si sund-a piatra
Nechezatul lor departe...

11

Cai de piatra, daca-au fost, —
Caii toti au fost ca roibii...

I-au zburat prin vanturi corbii...
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Poate ca-a urcat in stele
Trupul lor pe inserate,
Undeva sa se insele,

Ci-au murit, ci-au fost odata.

Luna, pusa in potcoavi,
A ramas pe cer sa sune,
Herghelia de prin slava
S-o alunge, s-o adune.

Coama-dunga-n asfintituri
Au pornit s-o pasca vanturi.
St se urca clituri-clituri
Tropaitul din pamanturi.

..Simt prin aer un framant
Si ma uit cu-nfrigurare
Cum ies negri din pamant
Catre noapte armasarii.

12

Frunzuleand, iarba grasa,
Mi-a fugit manzul de-acasa
Si-a plecat catre departe,
Catre tara lui de piatra.
Prinde-l-ar un baietan

Cu nas carn si par balan,
Decat mine mai avan.
Duca-se sa mi-l adune
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Undeva dintr-o pasune
Cu iarba data cu luna.
Sa-i dea apa de izvor,
Cursa prin piatra de dor
In uluc de merisor.
S4 bea manzul, dac-o vrea,
Cantul meu si lacrima
Din copilaria mea.

i-apoi sa ma duca iar
In cel codru de stejar
Cu otava de clestar,
Sa ma uit in ochii lui
Mari ca apa cerului,
Gret ca piatra dorului.
Si sa-i vad la el in scara
Anii mei cum se coboara
Catre lumea de motoara.
Sa-i arunc fraiele-n coama
Cu-nceputuri de alama,
Cand s-o departa in toamna,
Si sa-1 vad cum pleaca lin
Undeva printre masini
Catre ziua cea de maini...

Tatd manzul, iata — nu-i.
Of, ochii lui, of, coama lui!
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Pleicerea de-a minti cu flor...

Nevoia de a soma color,

De a rupe tropul in masele,
De a situra rima cu stele,
De a trage fraza pe picior
Urnind in patul tuturor
Placerile purcese grele

Din guri scalambe si tembele
Puind din neputinta lor
Dorinta

De a minti cu floti...

Ecnatii parabolice

Nu stiu care-i #nu, Doamna, dintre noi.
Fa din mine, Doamna, exemplarul doi,

Indigoul aiba-l tirajat. Atat,
Sa raman acelasi — #nu infinit.

Nu fura intregul semnului impar —
Impartit la #nu, raman unu dar,

Sunt al tdu, cu care te-ai fost definit.

Unu si cu unu dau ceva si-atat.

Tine-1 si mentine-1 la ce-i soarta lui,

Unul, c-ar fi altul, n-a fost si nici nu-i,
Chiar de-ar fi acelasi, tot mai altul i,

Exemplarul ultim, dar acel dintai.
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Scade, dar aduna, totu-i in zadar:
Unu-i pan’ la moarte cel mai unitar,
Care e ce pare cd ar f1 parand

Unu fara unu pan’ la infinit...

X k%

...Poti arunca in mine cu flori,
Poti arunca in mine cu pietre —
Te tubesc. N-o sa mor:

Ma iubesti, Petre.

Lacrima timpul ara-mi-o,
Gura n-o sa te certe.
—Te iubesc, Mario.
—Esti Vesnic, Petre.

Scrisoare
Lui Gh.V odi

Tu, lemn intru-ales si adanc la sunare,
Si sotia Dumitale ca o ploaie fierbinte,
Atl putea ctitori Minunea cea Mare —
Copilul-vioara cu strunele sfinte.

Un cer ar fi-atuncea intre voi sa se-adune,
De parca v-ar curge graul pe fata.



PIATRA DE CITIRE

211

Grija cea mare iscatd pe-o viatd
Sa va munceasca in cumpana lumii.

Si cum jocul cu viata se joaca in doi
Si-o alta avere de voi nu se leaga,
Jucati-l, cum parca-ati calca pe trifoi
Cu aburul gurii nascandu-va Dragul...

Lacrima, duminica

Stiu ca nu mai este-asa,
Nici altfel si nici cum poate
Fi iubirea mea a ta
Totdeauna niciodata.

Am ticut i tu ai zis:

Las-o, piatra, ca e bine —
Sot eu — tie, tu fantana,
Mie soatd intr-adins.
Mestere, o, dumneata,

Din adancuri mai adanca,
Sfanta, care-o sa te-nvinga —
Lacrima-i, duminica —
Bea-o, ca intr-o sirbatoare,
De durere, cand ti-i bine.
Gura-mi s-a facut pagana,
Fruntea mea-1 cotropitoare.
Dor si ura la un loc,

Nu e chip sa te mai aperi,
Aste lacrimi nu-s de ape,
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Cand iubesc, le stiu de foc.

Ja-le-n palma, arda-ti mana:

Cum iubeste fantana
Nu iubeste nimenea.

Lacrima, duminica...

Magica

Cand a fost,

Ca nu eram,

Am venit,

Ca ti-am fost neam.

Tu, desi nu mai
Erai,

Nu-1 exclus

Ca te grabeai

In intimpinarea
Mea.

Eu —

Mereu pe-alaturea.

Vesnic,

Cat mi-a fost de mers,
Sa te caut,

Sa ma pierzi...
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Intre viata ta §i-a mea

Mai cu rest, mai fard rest,
Cu-acest text fira subtext,
Doamna, vin sa te contest,
Sa n-admit ce ti-ai admis
Cu permis fara permis,

In cuprinsul necuprins
Chipul tau in Paradis.

Cu ce drept, cu fara drept,
Al facut ca sd accept
Dreptul tau, ca n-as fi drept,
Ca ar fi, ca nu mi-ai fi
Floarea scrietii dintai,
Cartea mea de capatai,

Sa nu stiu c-ai fi ca esti,
Vestea buna altor vesti

Cu de dor sa ma topesti.
Parca nu ti-ai mai afla
Inima, cd-ar fi a mea,
Batand chiar in stanga ta.
Parca n-ai mai sti ca poti
Printre-ndragostitii toti
Soarta sa mi-o joci la sorti.
Parca da, si parca nu,
Parca esti, si nu esti tu,
Pleaca, dard nu te du.
Parca nu, si parca da,
Intre viata mea si-a ta,
Du-te, dara nu pleca.
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Toate-mi sunt ca un blestem.
Peste vremi din alte vremi,
Te alung si mi te chem,

Te alung si mi te chem...

Asonantd

Cine ne-ascunde unul de altul?
Parca

Intre mine si tine-i neantul.
Tarta-mal

Tubirea mea vesnica, ixul,
Vis poliedru,

Haul si piscul,

Crede-ma.

Numai steaua, de-ar fi sa ne tie
O raza pe frunte , —

O clipa, o ora, o vesnicie,

Dar unde-i?

Tot necuprinsul ne striga-n surdina.
Tu? — Lipsa.

Un soare pe altul de-ar fi sa-1 lumine
Eclipsa-i.

Crugul se-ncheie mereu in tacere
Adanca si muta.

Radical la puterea lui zero,
Necunoscuto...
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Ghioc

Semn al blestemului — gura.

Ochiul — cum intr-o oglinda te-ai ineca —
Atata iubire si ura

E-n dumneata.

215

Fara pereche

E aceastd tacere in dumneata,
Cum te-ar racni si trada

Cei muti cu urechea.

In dumneata

E o dulce minciuna
Inflotita de unii,
De cineva.

O, in dumneata.
O, numai nu inima...

S7 alunica

Tariile in ochii tai se zbat
Ametitoare,-apoi adorm si plang,
Si buzele paharului te frang
Cu-o nesupusa vrere de barbat.

Pier zambetele tale si n-au rost

Nici lacrima, nici parul de olmaz,

Si alunica pusa pe obraz

E-un punct la frumusetea care-a fost.
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Ora unu, de pamant

Hai si facem focu-n ori,
Draga mea. Ce-nalta-i clipa,
Care-ti valura piciorul,
Care-mi bantuie aripa.
Timpul e ca melcul, doarme
Intr-un cat de ora-n dunga
Si ca melcul scoate coarne
Boieresti, sa ne impunga.
Daca urci pe timp célare,

O sa-ajungi in ora sapte,
Unde scapara hotarul
Dintre alba zi si noapte,
Daca tii timpul de mana,
Totdeauna vii acasa,

Si pe cer e luna plina
Intr-un sfert din ora sase —
Cea mai draga ora mie.

Ca-i incinsd, cum e fierul. ..
A trecut o vesnicie...

Uite, draga-i ora zero,

Si coboara-n infinit

Ora unu, de pamant...
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Boccacio, 71

1

Parca si azi o vad cum vine toata,
Si-1 joaca-n coapse luna-n jumatate,
Sa-ti arda mana, sa te deie gata.
Cand isi salta piciorul printre flori,
Parca te joaca dracii si te prind fiori,
Ca de placere mai ca-ai vrea sa mori.
Dar a facut pe-alaturi si s-a dus

Cu unul Gheorghe, nalt pana-n cartuz,
Cu cizma creata si c-un dinte pus.
El o ducea pe brate la ai lui —

S-o vada tot norodul: alta nu-i

Mai de frumoasa si mai de stapana
Pe sanii ei i pe ghiocul manii

In care-i creste sa nu-i fure nime.
Eu am ramas cu limba-n gura, cuc,
Dar nu m-am dus la crasma sa usuc,
M-am aruncat pe pluguri de cu zori
Si am arat jur-imprejurul lor
Gramada de pamant, sa creasca dor.
Da-n primavara-a fost, ca am vazut:
Venea frumoasa c-un ulcior de lut
Pe toarta cu gherghef si-argint batut.
Si cand sa-l vad aproape cum era
Ulciorul cela care ma durea —

A fost feciorul ei. Era firesc

Sa vina el, cand dansii se iubesc...
Si am plecat In targ peste un ceas,
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Si m-am tocmit sa cant din contrabas
LLa un taraf. De scarbai si necaz.

Cu timpul mi-am facut si-o meserie,
Sa-mi curga banul drept, nu-n smecherie,
Ca aveam de gand sd imi aduc Marie

La casa mea, din centru, ci mi-au dat-o
Oamenii (cu alta vorba, statul),

Ca am lucrat pe cinste toata data.
..Cand ma gandesc cd tare-a fost frumoasa,
Cu luna franta-n doua, pusa-n coapsa,
Inima nici astazi ca ma lasa.

Dragostea, mai tatd, e ceva,

Care n-o prinzi cu ochii — si-i a ta.
Dragostea nu-i jocul pe de-ascuns.

S-au potrivit, s-au inteles — s-a dus! —
N-ajutd nici o jalba-acolo sus...

Stiu, s-or gasi de-acei ce scriu prin carti,
Ca umbl-si eu cu vorba-n doua parti
Sa-mi scot parleala si pe alti sa-nvat.
Eu, Ia un vin frumos care se bea,

V-am asternut ce stiu din viata mea,

C4 ce am eu cu soarta aluia,

Care nici el nu e stapan pe ear..
..Frumoasa fatd! Uite-aici md doare,
Dar are sot si-aceasta-i intrebarea...

2

Cu miez de nuca o-mbuibase ma-sa,
Si straie i-a facut — numai matasuri
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De-acele chinezesti si de Bender,
Cu-argint pe tesatura si cu fier,

Ca imbracata-n rochii, cand era,
Stralumina ca focul si frigea.

Cand isi punea in parul ei o floare —
Te culegea, de inima, salvarea

Si te ducea sa uiti si drumu-acasa,

Asa era hotoaica de frumoasa.

Ea n-a muncit in camp, nici in gradina,
S-a rotunjit la umbra pe-o perina

Cu fir lucrat si broderie fina.

Ci fratii ei, prin targuri si departe,
S-au dat la treaba buna si la carte:

Vin cu nevestele, si acelea invatate,
Ca ti-1 mai mare dragul sa le vezi pe toate,
Cum potrivesc si umbla prin ograda,
Sa infloreasca lucrul si sa arda.
Lisandra? Cum a fost si mai inainte —
Parca o varsa sotul din oglinda,

Sa o aseze sus pe la icoane,

Legata pe din parti cu celofana.

Nici s-o atingi cu vorba, cd o scuturi
De pudra, de vopseli si cele multe
Aramuri, tinichele, petre scumpe.

(La taietura rochiei poarta-un cap de vulpe...

Si-n degete inele, ca sultanul,

Parca-a varsat pe maini aliotmanul.
Amar ce mai iubea hotoaica banul, —
Ca numara si zimtii la copeica,

De inghetau buzunarele la neica.
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Caci el e prost, desi are masina.

In locul lui — as apasa pe frana:

S-o mai opreasca din luat cu mana.

..O tine, ca-i balae, cu de-a gata,

Si-o teme foc, si mai sia dea-n pacate,
Lisandra, cand se uitd intr-o parte...
De-ar fi a mea... Lasa pe mine — as face
Sa-i sara moftul si s-o vad ca tace.

I-as spune, cum stiu eu: ,,Ascultd, doamna,
ITa-ti fustele, parfumul, geamantanul

Si da-i nainte, ca trezesc vecinii,

Sa-mi puna de baut, ca fac un bine,

De scoala sa le fie la oricine...”

Dar nu-i nevasta mea si-aceasta-i rau,
Ca stiu ce-as face si ce-as drege eu.

Cum vine asta: de hileala da-i,

Pune-i margele scumpe si cercet,

Si ea sa mi te tina sub calcai?

3

Busuioc crescut in poarta,
Unde s-a nascut si tata

Si-a iubit si el o fata,

S-o poarte la mana dreapta,
Cu inel de ramasag,

Sa-i puna jurari pe prag,

Cand i-a fost ceasul mai drag.
Lumea n-a crezut si-a zis:
Mandru e, dar nu-i precis,
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C-ar s-o faca intr-adins.
Mama, ca era o floare,

Cand o pui la cheutoare,

S-a gandit ca tocmai are
Prilejul la maritare

Si-a sarit pe bratul lui,

Brat vartos, pe-al tatalui,
Caci ca tata altul nu-i

De frumos ca mama lui.
Insa-a fost, ca s-a-ntamplat
Mai altul de cum a dat
Gandul ei la maritat,

C-a zis tata: Titiana,

Te-am iubit, fatd balana,
Cand da-n floare maghiranul.
A fost dragoste de-o noapte,
Cand ghicesti merele coapte
Si le furi mai mult cu soapte,
Saltata de subtiori,

De ce-ai spus ca ma insor,
Lumii toati, de cu zoti?

St acum iti vrei in casa
Floarea ta de chiparoasa,
Care cand a fost culeasa
Sambata dupa ameaza.

Eu as vrea sa fiu flacau,
S-apoi afla ca mai vreu

Sa fiu mandru, si tot eu

Bun de dragostit mereu,

Tot de flori, ca tine, cum
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Sa le vad florite-n drum
Cu trei fire de parfum...
Maica mea, cicd, a oftat
Si-a nascut fecior in sat,
Care-a scris cu matostat:
Busuioc, si inca-o data,
Am iubit, dar nu ca tata,
Dragostind pe apucate, —
Am cules pan’ am ales
Floarea cea de inteles,
Cand dau toamnele-n cules
Si rasar de dupa flori

Florti rotate de feciori

Cu casa in subtiofi...

4

Rostul tau de fata mare

Sta ascuns intr-o bratare,
Sus, la coardi-n casa mare,
Unde striga-n grinda locul
Si se coace busuiocul

Cu samanta de deochiu.
Am vazut ca era grau,

Pus in coapsa ta si-n brau,
Spic mascat, ca val de rau.
Si-am vazut, ca trecea unul
Subtirel, asa ca struna,
Si-avea secera pe umar.
Am trecut §i eu pe-aproape,
Tineam vorba sub pleoape,
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Dar s-o zic n-am vrut socoate.
Era tot acel fecior,

Cu fruntea de alior

Si minciuna de trei ori.

Tu-ai saltat i ai facut

Doua vorbe de-mprumut,
C-a fost greu sa spui ce-ai vrut
Si-ai zis, Gheorghe, uite, eu,
S-apoi tu, ca esti flacau, —
Daca-o faci, ti-1 dreptul tau.
Eu astept, de, cum ma stii,
Cact de tine draga-mi-i,

Cum mi-a fost si mai dintai...
El cu-o floare-n palarie,

S-a gandit si-a zis: Marie,
Auzi iarba din cimpie,
Tinerea si se mladie?

Eu ma duc s-o fac marunchi,
Sa-i pun mana pe la junghi,
Cand s-o frange in genunchi.
Si apoi ma intorc pe zori,
Cum ti-am spus de-atatea ori,
Daca nu de vreo trei ori.

Tu atunci ai scos afard
Busuioc ce da in floare,

Sa se scuture-n carare,

St ai zis: mai Gheorghe, stiu,
Ca-o sa vii si mai tarziu.

Gheorghe-n iarba pan’ la brau...
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5

Floare din tulpina lui,
Cucului, a Gheorghelui,
Care a dat sa-si face pui
Intr-un cuib al nimanui.

I-a spus lumea: nu se poate
Sa te dai, asa, de-o dati,
Cand o mani-o vrea, si-o cata
Alta mana mai pe alta.
Floare dintr-o maracine,
Care inflotreste bine

Numai cand o tine-n mana,
Ea nici a-nteles ca-i sluta
Treaba, dacid o saruti
Gheorghe ca pe-o alauta.
El, feciotr de om nauc,
Parca-si puse boii-n jug,
De-a arat pana la fund
Dorul fetei al zalud...

...Eu acuma, ce sa fac? —
Blestem cucul in copac,
Cosand lacrime pe-un ac,
Sa-1 insir margele — lui,
Dragului, al Gheorghelui,
Care nu-i si-al orisicui

In cuibul, al nimanui...
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Graiesc florile pe-afara,

Ca scapasi din subtioara

De trei zile cate-o floare,
Cand ai scris cu ele-n gand
Trei ulcioare de pamant,
Care s-am implut plangand.
Caci In lutul lor facea

Sa se ndrue o stea,

Care-n umar ma durea.

Eu am mers pe jos, mai, mai.
Doua dealuri si trei vai

Pana la genunchii ei

Si i-am spus ca-ntr-un ulcior,
Cel dintaiul, e cu dor
Limpede ca un izvor,

Si-n al doilea, ca se are
Pusi-alaturi cu o floare,
Inima care ma doare.

Cel de-al treilea plin e ochi
De faicut si de deochi

Cu blestemul la un loc.

Insi ea bine-a vazut,

C-a fost cantul meu durut,
Ars in vasul cel de lut.

Si-a turnat in trei pahare
Doua lacrime si-o floare,
Cand o plange omul mare.

Si mi-a zis sa beau de primul,
Si beau primul ca strainul,
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Ca sa nu ma vada nime.
Si-am baut otrava toata,
C-a ramas si jumatate,

Sa o beu si alta data,
Cum si tu puteai s-o bet...
Pe trei dealuri si trei vai
Ma dureau genunchii tai...

7

Fir de carte, iarti-ma,

De ma prinde-o patima,
Dragostesc cu lacrima.

Mai intai de la margele,
S-apoi mai in jos de ele

Pun trei sarutari a mele.
Slyjltor de gura dulce,
Soptesc gurii sa se culce,
Nu cumva sa se usuce.
S-apoi unde ma pedeapsa
Mana ei care mad lasa,
Unde-i tipa pui de coapsa —
Daca-1 iau in palma doare,
Fir de floare cu dogoare,
Unde-i sa-nfloreasca o floare.
Soaptele ni se stramuta,
Caci fac lacrima s-auda
Genele cum se saruta,

Si spun tare, sa se stie:
Tanara de iacomie,

Iti port floarea-n palarie cu mandrie. ..
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Am sa-ti cant de-ntaiul parul,
Fruntea, daca-n par mi-o narui
Si-ti mai cant si fruntea ta
Cu un neg de acadea.

Si-ti mai cant geana subtire,
Ca buchia de amintite,
Ochii neaparat ti-i cant,

Ca au negru de pamant.
Buzele, ca doua frunze,
Tin sarutul meu pe buze.

Si un degete la mana

Cu inel de anasana.

Sarut pieptii, ca palpita
Varful pieptilor ispita.
Si-apoi iscalesc hartie

Ca-ti voi saruta calcaiul.

St ca mult ce te iubesc,

Jata jos ma iscalesc:

Om de codru si de DOR,
Care nu-i fecior din floti,
Cand era la cantatori.
Codru-i tanar de trei ori...

9

...Floare si din calendare,
Draga-mi-i si foarte tare
La rand scris o cititoare,
Cand citeste-n gura mare
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Buchia cu-o sarutare.

A citit si-a scris mai jos:
B sarut cu dus si-ntors,
C-a scris cu peniti de os
St cerneli de abanos
Scriitor si om dracos...”
Tocmai e asa cum spui,
E sarut ca-al niménui,
Scris cu buzele tugui,
Unde e frumos sa-1 pui...
Cititoare ce nu iarta,
Saruta-ti-as dintr-o parte
Degetul, ce arde-n carte
Buchia incondeiati,

Ca fata nesarutata.
Pune-ti-as sarutul tare
De trei ori pe fiecare
Degete cu o-ntrebare
Ce-o gandeste omul mare —
Cum de ai ficut intai,
Sa-mi pui aripi la calcai,
Luna cand pe-afara ii,
Cum e frunza de gutai,
Sa-mi las cartea-ntre coperti
Cu trei sarutari la parti,
Ca pe jalba trei peceti,
Si sa fug unde citesti
Toate semnele pe desti,
Cand te faci ca dragostesti
Scriitorul care-a scris
Cu pana de ametist
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Doua sarutari c-un vis.
Fiecare sarutare

Scrisd e cu buche mare,
Maica ta cine te arel..

Peisaj marin

Ochii — i-a pradat lumina.
Aeru-i bucsit in saci.

Valul l-a-nghitit rechinul,
Marea fata-n scoica draci.

Departarea nu se vede:
Tarmul e mancat de barbi.
Fetele se coc pe pietre,
Babele-n nisipuri fierb:

Le mijesc sub bolti célcaiul,
Ca un ochi de bour, greu,
Ca sd li-] sarute-ntaiul
Dintre nouri Dumnezeu.

S-au sters gene si pleoape,
Firea a ramas c-un ochi.
Tadul misca pe aproape
Lungi castroane cu uncrop.

Vara doarme sus in plop.
Misca din nisipul apei
Un calcai ca un ciclop...
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Pelerini

Din trunchiuri de ciresi au fost goniti afara
Tiganii, unde-n lume li-i traiul foarte stramb,

Desi nici o zabava: cu timpul subtioara

Si visul in turetce infipt pana-n carambi,

Se duc in patru vanturi, cu drumul prins de zgarda
Duliilor ce latra, mai mult din obicei

La turta lunii care, pe cerul cu smaralde,

Pare un cas de aur pe-pentru puradei,

Care tanjesc a boala de mult tabac in pipe,

Mai potrivind pe focuri pupat, de pus la cai
Argint si aur, care, fiind topit in pripa,

O fi sa le grabeasca ajungerea in rai,

Unde vor merge-o viatd pan’ se vor sterge-n noapte,
Pana vor trece in trunchiuri de ciresi,

Statornicind un drum mereu purtat in spate,
Mereu intr-o sperantd ca ei sunt cei laiest,

Stapani a toata lumea, desi in suflet parca —
Atingi de-o banuiald, ci le e foarte stramt,

Isi ard pe ei catranul, depus de mii de veacuri,
Murind incet, ci-s mandri de felul lor cd sant...

Soroca-deal

E chef mare la boieri,
Rada c-un cotcar petrece...
Fa, te striga luna-n mar,
Du-te, fi, cd veacul trece.
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Las-o, ma, ci e de zet,
Si-i ca soarele de rece.
Tot asa a fost si ieri
Ora noua dupa zece.

Ba o fi ca e hanger
Bulicher pe buza tecii,
Neam de pleascd de muier
Care nu mai vrea sa plece.

Auzi, fa, ma umfla-n nari
Zburda carnii din turetce.

E chip...

Fug stanile scapate-n trap,
Ci eu privesc ciobanii, cum
Isi varsa turmele in cap

Si pleacd in tara lor de fum.

E chip ca nu se mai intorc,
Ca-n zare, cand dispar, deschid
Inalte cosuri, care torc

Din viata lor de antracit.

Acum sumanele cilari
Infatiseaza glugi de ani
Si lasa goluri de ciobani,
Talazuind pe departari...
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Cronica saptamanii

Pe curmezisul departarilor,
Jigarit si slab,

De-i poti numara coastele, —
Un vant,

O creaturd bicisnica,

Un telegar pe-achipuitelea

Din rupturile Asiei;

Si tarani lemnosi,

Trasi 1a rindea,

Cu bostanariile in plase uriase,
Tragandu-le-n genunchi,

Prin balarii st injuraturi,

Prin gari si ocoluri de control —
La oras;

Si liceenele nubile,

Doldora de panzeturi belisime,
Dand bata in matematici

Si invataturile umanistice,

Cu pulpa picioarelor implinita in pacat
Si sanii imbarligati de juneta,
Pichetand in fata Bancii Nationale;
Si in spatele Parlamentului —
Baligar tragic,

Indezirabil si scabros,

Ajutoare si aghiotanti,

Musita si atingere cu pedeapsa,
Profetie si incredere oarba;

Si doamna numarului impar
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Al presedintiei de ocazie,
Cum se obisnuieste de la o vreme;

Si eu carele, contra nelegiuirilor
St nedreptagﬂor de SAPTAMANA trecuta,

Umblu cu SAMBATA impuscati-n spinare...

Streaca naivitate...

Domnule deputat,

Mult Stimate domnule ales,
Dumneavoastra mi-ati spus odinioara
O jumatate de kg de vorbe,

Dar ati luat pentru ele din haznaua statului
Cat pentru noua si un sfert.

Hotie, donmule deputat,
Jacmaneala in amiaza mare,
Gogosi si la anu-asteaptd, deamu,
Ca nu va mai cred.

Doar alta ne-a fost invoiala:

Eu votez partea,

Jar mataluta imi speli obrazul, —
Pentra ca am cutezat, nu?

Pentru ca am iscalit,

Pentru ca mi-ati fagaduit —

Dupa volumul muncii, bine-nteles,
Dupa randament, bine-nteles,
Dupa pricepere, bine-nteles,

Asa, patru ani

Asa, pana ma ia dracul,
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Ca tot n-o scoateti cu bine,

Ca de unde? —

Daca nu-i de dimineata,

Nu-i si pace?!

Vorbe in dodii, domnule tovaras,
Sticleti si baliverne,

Alivanci si caine impuscat.

Asa, ca sa va aflati in treabad,
Asa, ca sa mai trageti de timp,
Asa, ca sa mai prindeti la osanza,
Pe cand noi, istlalti,

Sa ne scarpinam in cap,

Sa batem din buzi,

Sa belim si mai departe

Si mai de-a volna

,Papusoiul chestiunii®,

Sireaca naivitate.

Halal de asa...

La acest sfarsit de milenin

(manifest)

Stimat auditoriu,
Important acum

E sa oprim Planeta,
Macar pentru o clipa,
Macar pentru un sfert:

Sa tragem si noi de echilibrul Universal,

De cutia lui de viteze,
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De cutremure,
Si de alte hartuieli naturale,
Sociale,
Bilaterale,
Catastrofale si de casta.
Sa-1 punem talaghirul,
S-o priponim —
Mai in dreptul Capricornului,
Mai la stainga de Gaura Neagra,
Sa vedem si noi, barem, zdruncinul
Si goana pe loc a invechirii noastre
de peste tot
Sa o strunim,
Sa-1 luam pulsul
Si proba de sange,
S-o razaluim
De inchizitie,
Opozitie
Si tranzitie.
S-0 mai cercetim la fasoane,
La Coasta de Fildes,
La varful cu Dor,
Sa mai reducem pe cap de locuitor
ghilotina,
nicotina
si insulina,
Ca de ce adica am lasa-o de capul ei
Sa huzureasca
Sa ameteasca,
Sa deie prilej
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De opinii in contradictoriu
Cu oportunitatea
Acomodarii noastre la democratie,
revolutie
si involutie?
Trebuie pusa la punct.
Avem toate argumentele
S-o prigonim de pe orbita,
S-o deconectam de la sursele
Atractiunii Universale,

De la progresele altor posibile Civilizatii.

S-o avem, pana la urma, una si buna.
Citez:

,Pentru toate generatiile viitorului
Nostru luminos® (am incheiat citatul).
Trebuie, zic, un vaccin,

Trebuie sanctionata,

Trebuie Intoarsa pe dos.

E un motiv serios de Incaierare

Starea ei de infidelitate,

De flirt

Si cochetare

Cu modernismele si postmodernismele
Plantatiilor de marar conventional,
De ceapa mecanica,

De parere bufanta

Si abracadabra.

Trebuie, in sfarsit, trezita

La constiinta de neam mucalit.

Dar pana acolo mai e,
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Dar pana acolo mai e de spetit
La prasitul
St belitul porumbului pe arie,
E mai de nascut cei un milion
De cersetori milionari,
E de inmultit cu zece procentul dobanzii
La banca ideilor cu neraspundere nelimitata,
E mai de achitat impozitul pe valoare redusa
La romantele cu cifru si buci de Smarande.
Mai trebuie, pana la Apocalipsa,
putina ratiune,
Putind zbatere de gand,
Putind bantuire de sine,
Putina radacina si durere. ..
Sa mai pastram ceva,
Ca tot o Inviere din morti are omul,
Tot un spor de visare,
Tot o ratacire si o Intoarcere la ale sale.
Astea sunt Indemnurile
Pe care vi le adresez,
Domnilor stimati optzecisti
St nouazecisti,
Eu, care va salut cu bucurie
St speranta
C4 o vom mai discuta,
Ca o vom mai rosti
Componenta si importanta lacrimii
La acest sfarsit de mileniu...
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Nevroza

Spaima e ceva de-a nu-stiu-cui,
De-a nu-stiu-care. Cum te-ar vizita
De pe din dos, sa stii, ca esti lovit,
Sa te convingi ca-ai fost un oarecare.

Spaima e ceva, ca o sa pati,

C-o sa te faci de tine vinovat:
Parca-ai avea ceva de achitat,

Parcd, nascandu-te indatd o si moti...

Prezicerile rele...

Prezicerile rele stau pe-aproape,
Prin calimari, prin geam, prin tabachere,
Pe-un zambet, tocmai! Sau pe o muiere
Rotunda, unghiulara si de-o schioapa.

Prezicerile rele, daca vreti,

E jiltul, rujul, veregheta,
Grimasa mov, sutenul, sau poseta,
Sau portelanurile puse in pereti.

Prezicerile rele se dau jos
Din cucuta, din poze si din teci,

Din vorba fiarta si din vorbe reci,
Din soareci, din pisica, din paros.

Prezicerile rele, daca sunt —

Pentru strigoi, nesomn, pentru vreun mort,
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Pentru lacati, oghnz1 pentru vreun cort,

Pentr-o mutenie, sau pentru necuvant.
Prezicerile rele se distrug

C-un fir de mac, cu-o roatd, cu un cal,

Cu-o gaura, cu o bomboana — luminal,

Sau cu vreo cioara-ncaruntita-n nuc.

Prezicerile rele, daca vreti...

X 3k ok

Strazile vomita betivani si rom.
MACELARI LLA BURSA au tiiat curentul.
S-a récit in steaguri. POLITISTII dorm.
Din haznaua tarii s-a furat procentul.

Torc pe acoperisuri miorlaind pisici.
Trag la colt, de mana, fufele coplesii.

Cei mari mal conteaza pe-acei prosti i mici,

Poate vor alege la ales alesii.

Pasi se-aud in moarte. S-a facut de morti,
S-a facut de groapa, lanturi si catuse.
Cartofori mizeaza pe-un calic la sorti

Cu trotil de rasa, pus sub clampa usii.

Nu vezi decat pata banului pe ochi,
S-a noptat lumina. Umbra e corupta.
Venele isi taie un gangav-proroc.
Soarta lumil umbla cu camasa rupta...
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Care suntem...

Miroase-a hamul mortii si-a damf
de comunala,
Si-a spintecat de piata, si-a beci
cabrand bodegi
In corturile care cu politisti pe poale
Se talharesc guverne si se desala legi.

Un ruptu-gura-a presei da fals pe doua
pagini,

Se-ncurajeazd-n taina luari peste picior.

Codul funciar pe cizme poarta colhoz
(de pajisti),

La Banca se rastoarna venit pe scobitori.

E prea sucita lumea, ce mai la deal, la vale,
E mult prea intr-o parte si pusa pe jupit.
Plangem pe rupte, cum ca asa e mai cu cale
S-avem motiv sa radem de noi la infinit.

De-a busile dam roatd acestui veac

de-o suta.
Halal de demnitatea acestor bravi-molai
Care suntem si care, 1ntra'g1 pana n capute
in baligarul sacru, rugamu-te sa vii,

Sfarsta zi a noastra, care te-nvarti

pe-o groapa,
Care ne esti salvare si ultimul pitac.
...Miroase a furtuna intr-un pahar cu apa,
Miroase-a pute cinstea acestui ultim veac...
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Stlogism alogic

Hai sa ne amintim

De cateva lucruri

Care n-au existat niciodata,

Dar care sunt atat de necesare

Modului nostru de a ne face o parere
Absoluta despre ele.

Parca tu nu esti mort totdeauna traind
Pana a te naste?

Parca parintii tai, pana a muri,

Nu te-au avut niciodata ca ai mai fost?
Parca soarele, aerul si amintirea

Despre tine, pentru tine nu s-au consumat pana
Al fost conceput

Ca unul nefiind, ca erai?

Toate, domnule, sunt fel de feluri

De triste bucurii ale singuratatii colective
Si una singura a toate launloc!

Esti, dar parca mai trebuia sa fii
Nefiindul

Adevarat.

Intamplarea mirdrii

Pe mine, domnule, nu ma poti scoate
Cu una, cu doua din Durere.

Uite ca am intrat pana la sorti,

Uite, cu tot trupul,
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Uite, cu tot sufletul,

Sa-ti demonstrez minunea maxima

A indurarii de Tine.

Tu ce crezi, domnule, ca e o gluma

Moartea continua a invierii noastre pe tot cuprinsul,
Pe toata singura data a timpului,

Sa ne aducem aminte ca suntem

Legati unul de altul prin placerea

Deosebirii ce exista intre noi?

Avantajul meu, domnule, e doar ca banuiesc
Posibilitatea ca ai putea sa fii convins

Ca datu-m-am tie, sa traiesc plenar

Constiinta de sine a ranii care esti,

Sd ma doara mereu

Intamplarea mirarii.

Asadar, e cu totul alta aceasta deosebire, domnule...

Necuprinsul in necuprins

O, tu n-ai vazut,

O, tu nici cd puteai sa vezi

Cum Sufletul isi tara de par trupul
La marginea Timpului.

Tu erai numai Amintire,

Tu erai numai Adiere,

Indurand alte Dimensiuni

Ale inchipuirii,

C4 ai mai fi existat odatd Nicicand.
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Tu nici nu puteal sa auzi,

Tu nici macar nu puteai sa banuiesti

Pestetotlocul Numelui Tau

Ca ar fi ca este

Necuprinsul induntrul Necuprinsului

Nicaieri ca era.

Cutremura-te...

Cu fiece clipa

Am starea insului care supravietuieste in veac
Fauna si flora cu un vesnic amanat final,

Ca si cum m-ar gandi mereu un copac,

Ca si cum m-ar alerga incontinuu un cal.

Traiesc miriade de ani inainte,

De la inceput, cu fiece clipd,

Chinuit de sentimentul aducerii aminte
Al clepsidrei careia mereu i se furd nisipul.

Puternica, zic, este moartea nasterii gandului,
Alternand prin forta ideii contrariilor,

Ca si cum te-ai raci de la centrul soarelui
Citre centrul de foc al pamantului.

O, goana a omului de timp nicicand amanata —
De la un punct spre acelasi punct —
in doua sensuri odata...
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Apartinen timpului, locului...

Cum apartine mirele frumoasei nuntii lui,

Cum mireasa apartine mirelui, sotului, dragului,
Asa si pasirea ¢ mireasa mlrelm domnului gutui,
Cum §1 casa e mireasa rabdatorulm pragului.
Toate intr-un fel sunt ale altcuiva,

Toate ale altui apartin oricui,

Cum si dumneata imi apartii mie prin cineva,
Cum si eu va apartin voua prin dumnealui.

Clepsidra e timpul spatiului nisipului,
Cum si spatiul e clepsidra nisipului timpului.

Dincolo de oriincotro

Daca n-as avea in dreapta mea prietenii,

Daca n-as avea in stanga mea prietenii,

N-ar mai fi, Doamne, nici aceastd bucurie in jur,
Zidul acesta de certitudine si presupunere

Ca ma am ocrotit de dusmani!

Alerg de unul singur in jurul Trupului meu,
Alerg de toti absentii lumii in jurul Sinelui meu,
Respingand atac dupa atac dovada faptului

Ca as fi, ca am fost, ca nu eram

Decat teama ca s-ar putea sa fie

Ca n-am fost prietenul si dusmanul

Nimanui.

Daca n-ar fi atata lumina in jurul Trupului meu,
Daca n-ar fi atata lumina la raspantia Sinelui meu,
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N-ar fi, Doamne, nici Neantul acesta,

Neundele acesta

De jur-imprejur, care nu-i,

Sa ne para ca esti!

X 3k ok

N-o luati In nume de rau, domnule chirurg,
Nu va suparati, va rog,

Cutitul Dumneavoastra nu taie.
Ar fi prea detot

Sa obtineti arta separarii

Cu o asemenea jimblatura.
Si-apoi un cancer cat de cat

Se obtine nu chiar asa de usor —
Trebuie munca,

Scoali,

Demersuri in instante,

Luate credite

Si cate si mai cate.

Mai pe scurt,

Dai totul pentru a-1 mosteni

In forma si pe meritate,

Ca pana la urma sa nu se gaseasca
O aschie de stea,

Sa dezlegati acest mister

Atat de constant

St atat de mandru

De sacrificarea mea

Pentru el?...
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Altita doar...

Muntilor sa le faci scari,

Si marilor sa le faci scari.

In piscuri daca-i adevar,

Si in adancuri e-adevir.
Atata doar ca marea n-are
Ca muntii umbra si-ntristare,
Atata doar ca pestii plang

Si lacrima n-o vad nicicand,
Atata doar ca milenarii

Si tineri muntii sunt carunti,
Atata doar ca scade marea
Si suie lacrima in munti.

... Cu rotile sa nu treci marea,
Cu luntrile sa nu treci munti...

Rugdciune pentru bugetul familiei

Academicianului Petru Soltan

La sine-nhamat, si ne care pe noi,

Pe-acei care-s unu de-o mie de ori,

Si-s de-o mie de ori cu mai multe orori —
E Calul, Doamne,

E Marele Doi.

Un Doi fara minus si foarte cu plus,

Un Doi umilit, decat noi mai presus,
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Un Doi ce se-mparte cu lumea egal,

Un Dot imparat, care-i rob si e Cal.

El — cel mai cu sot, Calul nostru suprem,
Marcat de inflatii, cabrat pe sistem,

Tot el convertibil si neaparat

De bancile lumii, de-acei din Senat,
De-acei care-l fura, il injura si-1 bat...

O, Doamne, tu care esti mandru de noi,
De-acei care numara foarte greoli,
De-acei care tara si-o trag Inapoi,

O joaca la birt si o-mping in noroi,

O, Cerule mare, ca-n vremea de-apoi,
Mai da-ne-un potop, mai da-ne nevoi,
Mai scade ceva, dara lasa-1 pe Doi,
Pe-acel de povara si care e Cal,

Si care-i bugetul meu minimal,

Si care, in fond, mi-i castigul legal,

Sa-1 am In masura modestului har

Mai mic decat pare, ca-ar fi necesar
Pentru cei lacomi si lasi uneori,

Si care sunt unu de-o mie de ori,

Si-s de-o mie de ori cu mai multe orori...
O, Doamne al nostru, ce stii a-ndura
Utrcarea in scari si caderea din sa,

Da-ne povara noastra cea grea,

Cea mai grea —

Calul, pe care il stim numara

Pana la doi, caci mai mult nu e chip,

Nu e chip sia mintim, ca-1 vrem altul la chip,

Decat Doi, ca-ar fi trei, fara unu si-atat!

247



248

ANATOL CODRU

Doua ierbi, doua maini, sa-1 cuprinda de gat
Si sa-i puna-ndoit si sa-i deie cu sot

Doua vieti ca-ar avea, dard una cu roti,

Si sd-1 ducd-ncotro i-ar fi ochii ca vad
Numiratul incet, de la doi indarat,

Sa nu fie mai mult, ca ne-ar pare putin

Calul nostru suprem,

Doiul nostru.

Amin.

k% x

Vesnicia incepu a se micsora treptat
Chiar in stanga mea:

Flutura pe azur ca o panza

De corabie in golf, disparand,

Ca apoi sa se mareasca, sa nu mai incapa
In chiar necuprinsul ei

Care se facu atat de mic,

Incat sa se vada pestetot.

Ce poate fi atunci in dreapta mea,
Daca Nicicand

Este partea de Necuprins

A Uttarii de sine?

k) % x

Stiu doar atat:
Nu voi putea face nicicand
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Inconjurul Necuprinsului,
Nu-I voi putea nicicand
Mistui definitiv.

Sa fiu eu, Doamne, acela
Care nu sunt

Pretutindeni

Sa fiu nicaieri,

Caas fi

Dovada acestei
Nemadrginite sinceritati?

X Xk

De auzit se aude,
Dar lipseste cu desavarsire

Ceea ce trebuia sa se facd auzit.
De crezut se mai poate crede,
Desi ne lipsesc cu desavarsire

Dovezile ca sunt pricini

Pentru asemenea conciliere cu lumea.

Ne nastem numaidecat,

Dar ne lipseste cu desavarsire

Dovada ca am putea macar
Sa ne imaginam asa ceva.
Steaua o vezi,

Dar ea inca nici nu va fi.
De aceea si auzim,

De aceea si credem,

De aceea...
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Cutremurul caser

Daca inclinati putin urbea

Catre muntii Vrancet,

O sd observati numaidecat
Incolacit in matasea putreda a lumii
Cutremurul casei

Clocind dezastrul

Si piaza-rea a surparii in neant.
Nu-I supdrati.

Dar, va rog frumos,

Nu-I célcati pe batatura,

Suflati ca pe un leac vindecator

Pe incordarea lui sisifica

Damful odorant al coapselor Evei,
Rasturnati peste panda lui bezmetica
Cofele cu laptele caldut din sanul Afroditei
Si Intocmiti pe tarate si in genunchi
Schela de ceard a ultimului Pompei.
Nu-l suparati, va rog,

Nu-l ciupiti cu tepoaiele,

Cu bastoanele.

Usor, usor

Asezati urbea la loc

Lipind-o strans ca o parafa

Pe reliefurile asteptarii

Noastre triumfatoare...
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Daca va disparea Vazduhul,
Cum vom zbura noi,

Cei din preistoria pestelui

St a lacrimii, care a fost Marea,
Ca eram?

Cine ne va achizitiona aripile,
In care Muzeu vom atarna Zborul
Ca miscare si inaltare la ceruri,
Ca s-a putut?

Copii,

Spalati-va dintii cu putina istorie

Si fuga la culcare. Asadar, ultima poveste:

Cica a fost odata ca niciodata Vazduhul,
Si a fost Aripa,

Si mai era Zborul,

Dar nu mai sunt, ci ar fi fost

Nevoia doboratii noastre definitive.
Noapte buna...

Zadarnicd pierdere de trup

Pe din mijloc fiind pretutindeni
In intentia de-a ma descoper,
Eu nu ma voi putea atinge

Cu mana de Necuprins.
Zadarnica pierdere de trup

Sunt si vremurile astea din partea
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Noastrd, a nimanui.

Castig nelimitat de risipa

Al chiar primei articulari

A ceea ce este, ca-i Unu definitiv
Pani se inverseaza numaritoarea
De la nimic la nimic, agonisind...

% k%

Iti jur ca md voi naste numaidecat,

Ca imi voi lua cu mine drept avans

Si o parte din moarte,

Ca am si oficiat deja o inviere pe masura,

Ca am mai fost pand a-ti vorbi despre toate acestea.
Iti jur ca vol Intampina nasterea ta numaidecat,

Ca te-am si petrecut deja in dealul cu plopi,

Sa poti banui, fara sa stii macar cauza

Acestei fagaduieli ca erai

Pana a nu fi...

k) % x

Fara indoiala ca fiecare din noi
Merita o moarte cat de cat vesnica
Pentru inceput, bineinteles.

Fara indoiala ca fiecare din noi
Merita cateva nasteri

Pentru inceput, bineinteles.

Te nasti si te umpli de amintiri.
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Te mori si te incarci de uitare.
Dus si intors pe mijloc

Si de jur-imprejur.

Parca ai veni numai plecand
Din nicaieri in nicicum

De pestetot.

Pasdre cazand pe ganduri
Donnului Lon Borsevici

O fi ca se poate,

O fi ca s-ar putea

Sa planeze totdeauna

O rastignire deasupra
Zborului nostru —

Singura inchipuire cu adevarat,
Ca e posibild invierea din morti
Prin crucificare.

Larg desfacute,

Imi sangereaza aripile
Jinduind palmele lui Icar

Rastignit pe indrazneala cugetului.

Numaidecat e posibila
Purificarea pana la
Inaltarea noastrda definitiva...
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Alchimistul

El afirma cd Vidul

E Ceva care nici n-a fost.

El reinventeaza reversul parerilor de rau

Si extrage din Singuratate radacina tristetii si
Perioada nesansei la determinarea
Absolutului.

El evolueaza, in schimb, parerea unei banuieli,
Ca exista metamorfoza descresterii Neantului
De la zero spre zero.

El nu recunoaste ca atare originea, cauza, baza
Si necesitatea Ideii,

Ci numai Umbra acesteia, ca ceva nefiind
Pentru Ceea ce poate fi, cd trebuie,

Dar nu se va intampla nicicand.

El neaga categoric si documentat

Propria lui fiintd ca materie si spirit

In favoarea Statii de absurd,

Ca s-a putut ceea ce nu poate exista niciodata
Aducerea aminte...

k) % x

Ca sa vezi, domnule,

Si Cerul acesta da frunza,

Ca nu mai stii cum si unde sa-1 scuturi
De cat e de pestetot.

De jur-imprejur numai Hat si iar Hat,
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Numai Cand si iar Cand,

Ca n-ai decat sa te uiti pe tine pana la tine,

Sa nu te mai stii.

Nicaieri peste nicaieri, domnule,

Absent peste absent,

Gaura peste gaurd,

Ca n-ai de ce lega nici macar ideea

Ca ai putea sa te nasti...

De nume dac

Vorbeste-mi peste trup si veac,
Peste adaosul veciei.

Tu da-mi din marea saracie
Comoara marelui sarac,

Cel care-n multa-i custodie
De carturar si lumii drag

A fost pradat de cer si glie,
Bogat sa fie doar c-un steag,

Cu-o panzi-n vant, pe un catarg
In larg de munti — o papadie,
Dar liber si intruna sie

Stapan si rob de nume dac.

Din amintiri imi ies In prag
Cu paine si cu sare: mie.
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Ldeea de relativ

Vin sa va explic:

Numai timpul rodeste.

Vremile se mai strica cate putin,
Se mai uzeaza,

Se mai raresc pe la coate.

Numai orele sunt impecabile,

Si clipele vesnice pand la moarte.
Putem atinge cu mana

Doar ideea si presupunerea,

Ca izbutim acest lucru

Cu dorinta de a ne manifesta
Intentia ci suntem.

Dar Necuprins nu exista,

Cum nu existd nici miezul Cuprinsului
In Necuprins,

Cum nu existd nici relativul, care e

Numai o parte din cuvantul care-1 anunta.

% k%

Ca sd vezi

In interiorul ei

Teama ca ai putea sa existi,
Trebuie sa ai lacrima foarte sincera,
O lacrima atat de plansa

Incat sa n-ai de pus pe cruce
Decat trupul Cuvantului.
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Ecoul

Ne repetam, suntem banali,
Rosi de-ndoieli si de invidii.
Ecoul a purces din Indii,
Din tarile cu papagali.

El are bronhii de corali,

El poarta un miros de stridii,
El, de culoarea conopidet,

A fost pictat de Marc Shagall,

Ca mai apoi sa fie dus

De surdo-muti... pentru pastrare
La un muzeu cu scoici de mare,
Cu vantul dintr-un tarm opus,

Din care vine intrebarea,
LLa care nu-i nici un raspuns...

Ruperea din nefiinta

Sila mi-i de Vesnicie, care-i dincolo de viata,
Care-i dincolo de toate si-i atat cat tine iasca.
Sila mi-i ca-n lumea voastra, unde-i soare,

Dar si ceata,
Nu vrea Cerul, nu vrea Marea,
Nu vor nimeni sa ma nasca.
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Asteptarea imi e sansa poate ultima, ca nu e
Amintirea sa refuze, ci-am mai fost si-n alte dati —
Parte n-o sa am de moarte,

Nici de cruce, nici de cuie,

Despre mine nici o veste n-o sa am, n-o sa aveti.

Totu-apare si dispare de la sine fara sine,

Totul pleaca, parcd vine de la nimeni inapoi

Vestea, ca-o sa fiti mai singuri; mie, singur, fara mine
O sa-mi fie dor de mine, voua v-a fi dor de voi.

Dar de ce se intarzie si se tine sub zavoare
Lacrima virgina-a Pietrei grea cu mine sub pamant,
Dar de ce se avorteaza si se-arunca in uitare
Ruperea din Nefiintd a durerii care sant,

Dar de ce e-atata rand, dar de ce asa va doare
Starea mea de infinit?...

% k%

Incerc sa mi imbun,

Dar unghiile imi cresc, imi cresc mereu.
Incerc sa lichidez orice discordie
Dintre frati si prieteni,

Dar unghiile imi cresc, imi cresc mereu.
Incerc sa asez pacea intre semintii,
Popoare si continente,

Dar unghiile imi cresc, imi cresc mereu.
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Incerc si mor, si inca si mor,

Dar unghiile imi cresc, imi cresc mereu
Cu o furioasa pofta de-a zgaria

St a sangera Dumnezeul din mine.

X Xk

O dogoare imi sfasie gura mea mesterd —
Mi-e foame, mi-e sete, dar apa e lincie.
Dati-mi sa-nfulec pulpana de pestera,
Turnati-mi in cana putina provincie.

Un dor imi provoaca in carne carbunii —
Sa ard pana-n pietrele din temelie.
Dati-mi sa beau nemurire cu pumnii,

Rupeti din nimb, vreau sa manc vesnicie...

Cu rainl numai din furat

O fi sa mai indur un veac,
Sa-mi calc pe inima, sa tac,
Si-n umilire iar sa-mi frang
Genunchii pe un gand natang,

Sa dau si sa nu iau nimic,
Sa va iubesc, sa va displac,
Si fara trup, pe catafalc,
Sa strig ca viata e un tic
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Cu care-am fost si eu nimbat
Pe restul vesniciei mele,
Cu raiul numai din furat,

Cu obiceiul dat in rele,
Convins ca boltile sunt grele
Doar de iertare si pacat...

Ora cea mare

Suntem in Univers ca-ntr-o clepsidra:
Curgem, frate!

Boiul subtire daca ne mai face fata.
Pana la glezne — se cheama dimineata,
Pana la brau — se cheama jumatate.
Pana la crestet — e mai mult ca viata.
Alternativ o permanenta vecie ne-amurge,
Fiinta noastra nicicand sa dispara.

Noi, Omule, curgem

In

Ora

Cea

Marel...
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Totem

S-au trecut atatea vremi,
Desi inca e devreme...
Gheata misuna de viermi,
Focul putrezeste-n lemne.

S-au trecut atatea lumi,
Ca sa nu se mai intoarca...
Muntii-s dincolo de culmi,

Marea-i dincolo de lacrimi.

S-a dus ultimul cuvant,
S-au dus ultimele soarte.
Si-a ramas, c-ar fi fiind
Viata dincolo de moarte...

S7 urmele urmei...

Vrem imposibilul. Urmarim niste scopuri,
Dar ordinea lumii cu totul e alta,

Dar cerul rastoarnd stransurd de balta,
Dar trag Araratii de alte potopuri.

Dar viata totuna mai are o halta,

Mai are o vama, mai sunt niste hopuri,
Dar firea-n rascruci e marcata de stopuri,
Dar umbra pe labe din pesteri ne latra.
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Dar toate sunt rumbele junglei mumei,
Cadavrul ideii, in final, sa razbune
Utletul gloriei noastre comune

Pe groapa de var a istoriei lumii,

Cand sterse sunt toate la ceasul din urma
Cu urmele noastre si urmele urmei...

X k%

Mi-i bantuit de aripi chipul,
De harul lor. Sa cad nu-i chip:
Sunt o aripa din aripa
Cuprinsului cu multe-aripi.

De n-ar fi gandul sa incline

Balanta zborului spre soare,
M-as crede ochiul de lumina
Prin care Universul zboara...

Metafizica

Peste fruntea mea nomada,
Doamne, poruncesti zapada,
Peste parul meu barbar —
Toate gropile de var,

Peste ochi si peste gurda —
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Metafizica si zgura,

Si de-a lungul, si de-a latul
Incid-o data niciodata
Vesnicia si Neantul...

Sd nu fie ca fiind...

La un sfert de stat de om,
Mai aproape de departe

Ca un dat, ca un sindrom
Este-un absolut in toate —
Gandul ca ai fi trait

Si ideea ca se poate

Sa decizi ca-ai fost (de cand?)
Inca-o datd niciodata.

Toate sunt, ca se prea poate
Sa nu fie ca fiind...

X 3k ok

Din timpuri postume,
Din foarte pustiu
Devremele-n lume
Venise tarziu.

Veni sa ne-mbie

Si sa ne-mpresoare
Mai mult ca vecia
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Uitarea cea mare —
S-o stim ca-i de piatra
Si mult inainte

De peste moarte
Aducerea-aminte...

Parca...

Parca-am coborat din cer,
Parca as pasi pe ape.

Trup curat. Imi arde-n par
Stea cu presimtiri, aproape.

Macies pe frunte, lin,
Pune-o auri, si inca

Cresc cuvintele din paini, —
Lumea rupe si mananca.

Si-ar fi drumul ca-i de flori,
Si-ar fi noapte ca se duce.
Mai dor umerii, ma dor
Palmele:

...Se-arata o cruce...

Toatd lnmea-i fird lume...

Ce mult regret ca nu sunt tanar,
Ca focul imi e scrum si fum,
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Si-apoi azi e-atat de vineri,
Si-apoi azi e-atat de nimeni,
Si-am sa patimesc. Oricum

Zilele imi sunt postume,
Fird nord si fara sud.
Toata lumea-i fara lume,
Numele e fara nume —
Il evoc, dar nu-1 aud.

Si-i tarziu, e frig, e-afara,
Trec singuratati pe deal,
Rupti sunt muntii in hotare,
Piatra in cetati e-amara,
Tarba n-are nici un cal.

Parca-au dat cu var pe aer,
Parca ninge din pareri.
Parca dincolo de ploaie
Se-nnoreazd iar a ploaie,
Sa nu ploua nicaieri...

... Lacrima pe cer e vaier,
Miezul lacrimii — de fier...

La lumina cometei Halley

Oriincotro,
Oriundeva
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Se-ntemeiaza steaua mea.
De pretutindeni,
De oricand

Tot mai aproape de Pamant.

Cia-i vesnica,
Inca va fi

Ce-a fost, sa-nvat a nu muri.

De-atunci,

De-aici,

Pana acum —

Ecou, pe care il vazum...

X k%

Voua o sa va-asemene
Lacrimile gemene,
Care, lacrimatele,
Indurat-au toatele
Ale voastre soartele.
Si veni-vor vremile
Sd-mi ageze semnele
In cuprinsul lumilor
Toata piatra numelui,
La adancul sinelui,
Amintirea nimelui...
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Imposibil de aflat

Nasterea mea pentru voi

A fost o noutate,

Una singura luata de la inceput,
Asa cum, bine-nteles, s-a putut ca trebuie
Sa fie de un real folos
Exegetilor — pe tot cuprinsul
Aflarii lor de amanunte si date
Foarte necesare felului meu
Imposibil de realizat.
Minerale tari si hipnotice,
Uitarea de sine,

Intrarea in rol,

Confruntarile optice

Si negarea continua

A notiunii de sine —

Toate va pot provoca

Dorinta de a afla

O asemanare cu mine, —

Voi sa fiti primii exploratori
Al insului care respinge

Ideea ajustarii lui la obisnuit
Si potrivire in toate

Cu eul de vis-a-vis...

Destin

Asemeni lui Caligula, dezlantuit pe cal,
Intrat-am In palate dezlantuind furtuna, —
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Direct peste jobene, peste romante-un Deal,
Din care-mping afara cu umerii strabunii;

Sunt felul lor de-a fi, si-accept acest Destin,
Ca lacrima curat pe tot cuprinsul vietii,
Inalt mai ca un steag, purtandu-l sus pe maini,
Ca pe-un fecior sa-l duc, sa-1

pun in zid cetatii.

E marele meu drept si-mpartasit de lume,

Si-n ast palat de buchii, pe care inca-i roua,
Sunt cel ce-nscauneaza in fata voastra-un Nume
De voi ticut mereu, dar necesar tot voud...

Mdriri confuze

Primiti-ma: eu sunt cel de demult,
Care transcrie timpul mai incoace,
Care pe sine-ntruna se reface,

Care confrunta, dar si-ndura mult,

Si are-o angajare la soroace,

Si poarta In fiinta un tumult,

Eu parca din uitare m-as intoarce.
Eu parca din durere m-am fost smult

In orele care-au lovit cu pace
Venirea mea in tairmuri cu iluzii,
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Sa-mi las ancora §i si-mi strig gerunzii,
In golfurile lacrimii sarace,

In care va ziditi mariri confuze,
De care va e teama, dar va place...

Gloria de papddie

Desuieti in toate cele

Si banali si pusi pe harta,
Noi murim dupa zabrele

Si cu morti ne dam pe fata.

Glosam soarta cu piciorul
Si votim cu fruntea lutul.
In trecut ni-i viitorul,

La sfarsit ni-i inceputul.

Vrem, nu vrem, dar se mai poate
A fi rau ce este bine.

Incurcate ne sunt toate
Descurcate de la sine.

Ne-naltam ca pe gunoaie
Gloria de papadie.

Doamne, fa-ntr-un chip si taie
Mana mea, sa nu mai sctie.
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Gura fa-mi-o oseminte,
Ochilor le pune trepte.
Lumea si-a iesit din minte,
Omul nu mai stie septe.

Profanate-s cele sfinte,
Mutilate-s cele drepte...

k% x

Pe chipul meu
Nu-s lactimi:
Din ochii mei
Co
boa
ra-0
Mioara
CuT
R
E
I
CIO
BA
NEI...

% k%

Mi s-a dus din viata-o parte
Undeva In nicaieri.

Ganduri v-am lasat in piatra
St idei lucrate-n fier.
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V-am lasat si-aceastd poarta
Si pe ea — un giuvaier

De cuvinte fara moarte

Ca facliile din cer —

Vouid-n vremi sa va raimana
Harul pietrei. Sa aveti
Decat mine altd vina,
Decat mine alte dalt,

Care vor sculpta-n lumina
Duhul sfant al astei vieti...

X Xk

Sa nu ai moarte daca-ai zidit cuvant
De stele-aproape si de firul ierbi,
Moarte sa n-ai daca-ale tale verbe

In lupta lor nu te-au tradat nicicand...

St va fi atat de simpln

Bate frig de la origini,
Cerul scapara polei,

Si-o sa-ncep si eu a ninge
Peste toti strabunii mei.

Din milenii in milenit
Auzi-vei, vei vedea
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Cum vor trece sanii, sanii
Peste caruntetea mea.

Si va fi intruna timpul,
Si de pretutindeni — eu,
Si va fi atat de simplu,
Si va fi atat de simplu,

Parca-a nins cu Dumnezeul...



REFERINTE CRITICE

...Anatol Codru crede cu toata fiinta in puterea miraculoasi a
metaforei i isi inaltd poemele pe soliditatea si energiile ei sacre.
Drumul ales de minunatul nostru poet e cu atdt mai sigur, cu cat
ne gandim la faptul cd intreaga poezie populari s-a nutrit din sevele
si adancurile inepuizabile ale metaforei. Prin poemele Pietrarii, Tot
Ppdmidntul ¢ o piatrd suferindd de dor, Balada, Din ceruri, totugs, s-a furat...,
Bate frig de la origini, Ce iarbal s.a. autorul atinge cele mai inalte zone
ale poeziei, situandu-se astfel printre cei mai inzestrati poeti ai
scrisului romanesc.

Grigore VIERU

...Dacd lira lui Anfione-grecul a facut ca pietrele singure si se
miste, pentru a forma zidurile de aparare ale orasului Teba, talentul
de poet si distins cinematografist al lui Anatol Codru a facut ca si
pietrele sd vorbeasca despre Moldova noastra iubita.

Acad. Nicolae CORLATEANU

in general vorbind, ar exista doud feluri de poeti in Basarabia.
Poeti in care vibreaza intens sufletul colectiv al natiei lor, cu radacini
adanci in firea traditionald a neamului romanesc atat de chinuit de
viatd si de istorie, si poeti care, Intre acel suflet national si propria
lor emotie, creeazd o expresie poetica noua si individuala, unii
chiar de facturd postmodernista.

Poezia lui A. Codru prezinta un amestec fericit al celor doua
feluri de a trdi destinul neamului si lumea. Traditional ca forma,
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dar absolut modern ca inspiratie, Anatol Codru scrie o poezie de o
limpezime §i puritate cu adevarat clasica.

Este o placere sa patrunzi in Codrul atat de stufos si plin de
vraja al poeziei sale. O poezie plind de vis muzical, de incantatii
verbale si fermecatoare culori si parfumuri emotionale din care n-ai
mai iesi, n-ai mai iesi...

Ion MILOS, Suedia

Ca manuitor de condei Anatol Codru este cu totul iesit din
comun. Anatol Codru e un sui generis, cate in scrisul nostru nu si-a
avut un model precedent si, probabil, nu-si va avea nici imitatori
directi. Pana lui ascutita si Indaratnicita nu vrea sd respecte nici un
fel de canoane si postulate ale scrisului si tocmai de aceea genereaza
un fel de modus scribendi inimitabil si irepetabil in traditia literelor
romanesti.

Dotat cu o rard capacitate a gandirii, cu o deosebitid forta de
elocventd, cu o fina inteligentd si cu un extraordinar simt al limbii
materne, poetul rastoarna cu iscusintd tiparele obisnuite si familiare
cititorilor, metaforizeaza pana la grotesc realitatea denotativa,
inverseaza culorile eterne ale spectrului imaginativ, creand aspecte
absolut imprevizibile si recurgind la un veritabil salt moral in felul
de a concepe realitatea, de a sezisa si de a o reflecta in toata
complexitatea ei.

Toate acestea fac din Anatol Codru un inovator indraznet al
stilului imaginativ si al unei opere ce va rezista timpului.

Anatol I. CIOBANU

...Versurile poetului Anatol Codru, dinamice, agitate, si mereu
tensionate, au introdus, categoric, o noud voce in literatura noastra.
Piatra, simbolul central in creatia poetului, este expresia timpului
insusi, al stratificarilor adanci temporale. Anatol Codru a renuntat
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definitiv la metaforicul electrocutant, pe care-1 cultiva la Inceputuri
in favoarea baladescului, rostirii sacre (Din ceruri, totusi, s-a furat o
lacrima din tatdl nostru...), de ritual cu invocarea cuminteniei (Dinspre
pdrintii care-gi stramogesc grainl acesta inrourat pe gurd). O unda de
calmitate epica vine sa se suprapuna peste un lirism plin de duritati
unghiulare, fizice si geometrice.

O altd constanta a poeziei lui e constiinta continuitatii de neam,
tema fundamentald pentru un roman transnistrean cu raddcinile
afundate in straturile originare: din piatra apatre subtextual iarba ce
zbucneste din strafunduri fierbinti, fiind chiar barbile strimosilor
daco-romani (...Pe culmi,/ 1a cetate,/ Tepoase-n ambitia lor,/ Suverane,/
Cresc ierbile,/ Barbiile daco-romane...).

Mihai CIMPOI

Anatol Codru ,,a venit™ acasd, pe partea dreaptd a Prutului,
mult mai tarziu decat alti confrati din domeniul literaturii si al
cinematigrafiei in care deja excela. A venit, s-a rupt din Nefiinta ca
un vant de primavari, aspru, de care poti si §i te mai temi. I-a
ramas peste tard, mereu auzit, doar Numele: nu 1 s-a retiparit, din
cele aproape doud duzini publicate, nici o catte acolo, unde trebuia
sd apard in ultima vreme, adicd in Romania. Sa fie o teamd a unora?
Doar nu teama, nu posibilul de ce? il poate lasa la marginea neatentiei
si ignorantei noastre. Ndscut la margine de romanitate, dincolo de
apele Nistrului, in Transnistria (nici macar In spatiul visat de
Eminescu ,,De la Nistru, pan’ la Tisa®, ci dincolo)... Anatol era deja
obisnuit cu asa ceva... Cine a gandit insa destinul sufletesc al
transnistrenilor in istorie il readuce imediat pe poetul nostru in
punctul de obarsie care nu este altul decat Spatiul Mioritic: ,,Din
amintiri imi ies in prag/ Cu painea si cu sarea: mie. Numai ca
acestia intotdeauna aceiasi, vezi bine, si-au pastrat genele dacice,
mai avizi fiind de trecutul lor milenar, si mai aproape de idealul
tuturor romanilor de mai incoace.
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Fiind din generatia lui Nichita Stanescu, si Anatol Codru face
sa danseze cuvintele intr-o hora de aceeasi sorginte: ,,Din timpuri
postume,/ din foatte pustiu./ Devremele-n lume venise tarziu,/
Veni si ne-mbie §i si ne-mpresoare/ mai mult ca vecia/ uitarea
cea mare:/ s-o stim, ca-i de piatra si mult inainte/ de peste moarte/
aducerea-aminte®...

Dar oricat am continua cu exemplele, apropierea de marele
Nichita nu face altceva decit sa sedimenteze specificul aparte al lui
Anatol Codru in literatura, specificul unui poet original, meditativ,
de o nemaipomenita iscodire filozoficd, pusa cu greutate in
metaforele esentiale ale gandirii: ,,Eu nicicind nu scriu cuvinte, eu
gandesc aceste pietre®, ori: ,,Gandim plansul, ca si cum am vedea
in interiorul lacrimii sira spinarii ei.

Existd multi poeti adevirati in Basarabia. Intre acestia Anatol
Codru si-a capatat un binemeritat loc de frunte. Or, asa cum se
infatiseazd in ultimele sale carti, poetul se inscrie astdzi printre cei
dintai lirici de limba romaneasca In Intregul nostru spatiu spiritual,
confirmand demonstratia cd existd o singura cultura, care trebuie
apreciata valoric unitar.

Judecatd in acest context, Transnistria, la incheierea acestui
veac, in persoana lui Anatol Codru a dat literaturii romane pe unul
dintre cei mai mari poetl contemporani.

Victor CRACIUN

... Bxplorand spatiul liric autohton, Anatol Codru a reusit sa
fie In acelasi timp un poet modern, un spirit inovator, deschis citre
cu totul alte structuri si orizonturi decat cele cunoscute si explorate
in mod traditional. Cand imnic si baladesc, cand polemic si ironic,
el a facut devastari in suprastructurile calcinate ale traditionalismului
vetust, radicalizand §i democratizand in mod evident si hotarat
limbajul poetic al scrisului romanesc. Intreaga sa poezie poarta sigiliul
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stelar al metaforei filigrane transfiguratoare. Realul, concretul, faptele
cotidiene nu apar in forma lor materiald bruta, ci sunt urcate in
sfera esteticului, In zonele metafizicii, spre a fi incdrcate cu mister
transcendental. De aceea, poate, poemele sale nu se lasa clasificate
in categoria celora cu ,efect imediat”, cate ii aseazd peste noapte
pe unii poeti direct in saua ,,valului®, In jiltul laudei publice.

Retras in ,,cariera® de piatrd a mitului sau personal, iscusitul
Mester sapa adanc, inainteaza mereu, mai mult se aude decat se
vede. Versurile din ultimii ani, de aceeasi reconfortantd vigoare si
prospetime, dovedesc ca poetul ziboveste cu truda si migala in
galeriile aurifere in care se afld respiratia marii poezii.

Arcadie SUCEVEANU

Cunoscut prin zgarcenia cu care-si da la lumina fierberea
vulcanicd a gandurilor si sentimentelor ce ii alimenteza verticalitatea
demna de invidiat, Anatol Codru vine astdzi la masa de argint a
spiritualitatii neamului cu un exceptional potir in care a adunat
roua neinceputi a florilor de crin, luciul orbitor al fulgerului, tihna
luncilor cu ierbi pline de vise si istotie: ,,Primiti-mad: eu sunt cel de
demult,/ Care transcrie impul mai Incoace,/ Care pe sine-ntruna
se reface,/ care confruntd, dar si-ndura mult/ si are-o angajare la
soroace,/ si poartd in fiintd un tumult,/ Eu patrcd din uitare m-ag
intoarce,/ Eu parca din durere m-am fost rupt.”

Sincronizat cu marea §i autentica poezie de la Cluj, lasi,
Bucuresti sau Brasov (si nu de azi, de ieril), Anatol Codru este
cand un liric de o finete induiosatoare, cand un cioplitor tenace in
piatra ,,pietrelor de citire®, dar Intotdeauna plin de prezentul ce-i
alimenteaza fiorul poetic, faicandu-l sa se claseze in capul listei la
capitolul adevaratei poezii.

Ilie Tudor Zegrea
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5ol Va fi Intruna timpul,

St de pretutindeni — eu,

St va fi atat de simplu,

Si va fi atat de simplu,

Parca-a nins cu Dumnezeu...”

Aceastd metaford — ,,parca-a nins cu Dumnezeu® — il aseaza
pe Anatol Codru in randul celor mai reprezentativi poeti romani
din aceastd jumatate de secol. Anatol Codru si-a pus in fatd o sarcina
provocatoare: sa reabiliteze poezia din Basarabia. O asemenea opera
la noi nu mai face nimeni, in afara, poate, de Grigore Vieru, numai
ci Vieru lucreaza altfel. El alege cuvintele simple, le curdta de rugina
si le ageazd in strofe, precum a asezat Dumnezeu floricelele Intr-un
colt de rai. Anatol Codru nu umbla ca mielul prin floricele; el da cu
tarnacopul, sapd ca un apucat, pand da de cuvintele care n-au mai
stat niciodata aldturi. Astfel, cuvintele intr-o strofd ca cea de mai
jos pot reabilita si indlta orice limbd peste care planeaza pericolul
rusinii:

»Bate vant de la origini,

Cerul scapara polei,

Si-o sd-ncep §i eu a ninge

Peste toti strabunii mei...

Constantin TANASE

Anatol Codru este poetul autentic a cirui poezie se preteaza
unei permanente recitiri, pentru ci de fiecare datd, la recitire,
gasesti alte noutdti, care nu sunt simple strafulgerari de amnar ale
unor oarecare pietre lovite la intamplare, ci revelarea unui zdcamant
slefuit a carui valoare este sezisatd si Intrupatd in cuvantul-lamura
doar de numai cei chemati... Recitirea ti-o impune intotdeauna
Poetul: evolutia mdrturisirii poetului e o permanentd recitire.
Eminescu, Arghezi, Barbu, Blaga sunt exemple celebre de Recitire.
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Opera lui Anatol Codru devine, asadar, ispita, indemn si
marturisire:

»Eu sunt prezenta unui fapt real, care confirma adevarul, cd
va sunt necesar. In cel mai riu caz, eu sunt dansul meu propriu...

Ca Anatol Codru a devenit academician este argumentul
suprem, cd marea Lacrimi a poeziei sale nu surpd, ci zideste intru
rostitea romaneasca de cea mai aleasa calitate. Or, acest lucru se
datoreaza numai celor alesi dintre alesi.

Gheorghe CALOTA, Braila

E cunoscut ca orice nuantd cromatica reprezinta un cuplaj
din rosu, galben si albastru, in dependenta de intensitatea acestor
trei culori. La lectura scrierilor de Anatol Codru (vezi Bolta
Cuvéntului, Intamplarea Miririi si Ruperea (Fuga — n.n.) din Nefiinti
orice poezie te absoarbe intr-un spatiu anume c-o enigmatica
culoare-n plus ce nu rezulta din cele trei, sezisat fiind... doar printr-
o paraleld: Albert Einstein, in plimbarea sa pe scoarta gioacei noastre
tridimensionale, urcand coline si coborand vai, si-a dat deodata
seama ca pe aceasta enigmatica culoare o fac culorile universalei
gravititi. Asadar, spatiul mentionat, prin culoarea suplimentara,
prezice in poezie dimensionalul infinit al autorului.

,Dar de ce se Intarzie si se tine sub zavoare

Lacrima virgina-a Pietrei grea cu mine sub pamant,

Dar de ce se avorteaza si se-arunca in uitare

Ruperea din Nefiinta a durerii care sant,

Dar de ce e-atata rand, dar de ce asa va doare

Starea mea de infinit?..”

... Bu impart creatorii de valori in doud categorii: cea de jos,
inferioara, constituita din cei ce utilizeazd numai principii (culori)
cunoscute anteriot, chiar daca acestea fac constructii oricat de fine,
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si cea de sus, superioara, asamblata din cei ce aplica, pe langa vechile
principii (culoti), altele noi, proprii, si care nu decurg din cele
cunoscute. Cu certitudine, poetul Anatol Codru tine de categoria
superioard. Rostul vietii Domniei sale e cromatica primordiala a
durerii neamului, §i rostirea acestei dureri e la inaltimea de dangate-
culoare a celor mai moderne clopote ca rasunet romanesc...

Petru SOLTAN

... Traind mai mult intr-o lume a metaforei si a mitului, Anatol
Codru propune cititorului o poezie inovatoare, profund sugestiva
si bogata in implicatii filozofice latente, moderna in sensul larg al
cuvantului atat prin sensibilitatea si viziunea artistica asupra realitatii,
cat si prin ideile si modalitatile de expresie vehiculate. E o poezie —
rod al unei fantezii asociative Innascute si al unui temperament
artistic de o molipsitoare energie vitald.

Sub pana lui A. Codru cuvintele capata o logodire metaforica
nemaiintalnitd la alti poeti, facand ca versul lui sa colciie de
sugestivitate, revelatie, concretete plasticd, si sa intuiasca de multe
ori ceea ce la prima vedere nu se poate concepe §i exprima prin
mijloace directe ale limbajului rational. Ca in exemplele ce urmeaza:
,Poti lua cu ulciorul din cer/ lactima ciocirliei mult sfanta®; Jn
cumpina numelui meu ai sa auzi/ Steaua polara a ionului tarii cum
canta“; ,,Atunci mi-i gura clopotului de miere/ Cu graiuri margarinte
si maiestre./ Zboard-o gradina pe deasupra tarii./ Zboard o nuntd
pe deasupra noastrl...

Mihail DOLGAN

Anatol Codru este In cuvant ca nimeni altul dintre sctiitorii
nostri de azi, $i o spunem fard cea mai mica intentie de a minimaliza
straduintele si chiar realizarile vreunui confrate de breasla.



PIATRA DE CITIRE

281

Atata cinste sa-i arate, atata sclipire sa-i desferece, atita enigma
sd-1 pastreze — cuvantului — cand il pune si exprime atita sens!

Uneori avem impresia ca autorul Piefrei de citire isi face o placere
cu totul aparte din frimantarea neasteptat de curioasa a cuvintelor,
din pldsmuirea profund personala a frazei, altfel zis a versului, din
chiar inventarea cuvintelor si expresiilor ,,ca la dansul acasa® ori —
mai stii? — ,,ca la mine, ca la nime®.

De aceea lectura poeziei lui Anatol Codru nu este un act simplu
care se implineste la prima dorinti si aduce placerea imediata.

De aici nu rezultd ca Anatol Codru ar fi saradist sau, In orice
caz, un jongler al cuvintelor. Credem ca la mijloc este felul sau unic
de a fi, de a exista in literatura. Intuim ca pentru el metafora nu
prezintd o povard; In intimitatea laboratorului sau metafora nu este
decit un instrument de lucru, ca oricare altul in literaturd. Astfel
zis, povara cautdrii, plasmuirii metaforei se transforma, tot atunci,
in bucuria gasirii, savurarii imaginii dense sub aspectul comunicarii
si agreabile sub aspectul exprimarii.

Vorbirea e una cu gandirea, de aici urmeaza ceva absolut
esential pentru scriitor: ,,O, noi vorbim, o, noi gandim! Cuvantul
ard/ Gura e turnul vorbei noastre sfinte./ Sa nu mintim vorbind,
nascand cuvintel* (sublinierea ne apartine — 1. C.).

Altceva e c4, fiind mereu cu un pas inaintea noastr, a cititorilor
,»de rand“, dar si a celor care se considerd avizati, el ne-a adus
intotdeauna adevarul din inima si din mintea sa la inima si la mintea
fiecaruia dintre noi. S-a straduit el, scriindu-si operele, dar n-a gasit
in noi pe posesorii siguri ai acelui adevar. Altfel cum se explica
faptul ca nici criticii cel mai familiarizati cu poezia n-au realizat
pand in prezent vreun studiu cu adevarat serios despre poetica pe
cit de interesantd, pe atat de dificila (pentru cititor) a creatiei
scriitorului?

Ion CIOCANU



ANATOL CODRU

282

Metfora liberalismului liric codrian modernizeaza nu numai
plasticitatea artistica a zicerii poetice, dar totodata incetateneste un
mod propriu si deliberat de a fi Intru metafora si prin metafora
(,,Daca au painile ideile de griu/ si-a le rosti nu am de ce ma
teme,/ De ce in viatd mi-i asa tirziu,/ de ce in moarte mi-i aga
devreme?*) chiar cu riscul de-a metaforiza metafora, metaforizarea
subtiazd matasea ideii, fulguindu-se in stropi transparenti de lumina
prin straturile imaginii si onduland fara fosnet, usor, aerian, diafan,
codrian in ritmurile cromatice ale eului sau...

Poetul este ,,prezenta unui fapt real®, ,el este dansul sau
propriu®, al Metaforei, al farademortii Metaforei sale ,,de
jur-imprejur®, ,,de parcd ar veni numai plecind/ Din nicderi in
nicicum/ De pestetot™.

...Poezia codriand are un avantaj al ei sui-generis care o pune
mai presus de una de calauza si de roabd a cuvantului, ea izvorand
propriu-zis zeieste dintr-un suflet creator profund si sensibil la
vibratiile si la mutatiile cosmice ale ideii, ale lirismului, fiind in
consonantd intima cu zbuciumul adanc al locului si al spatiului
carpato-danubian-pontic si apolinic. De aceea versurile sale sunt
aschii din cariatidele unor temple marete ale viitorului verbului
romanesc din segmentul moldav si nu numai. Cel mai mare poet
roman transnistrean al secolului al XX-lea, Anatol Codru, prin
universul celor trei carti antologice Bolta cuvintului, Intdmplarea miririi
si Ruperea din nefiinta, isi reinnoieste si isi consolideazd siguramente
cautarile de sine dinspre metafora sintetica (sintetizatoare,
unificatoare si coordonatoate).

Tudor PALLADI

Poeziile reprezentative ale scriitorului Anatol Codru editate
zeci de ani In urma te surprind prin spontaneitatea expresiei plastice
semnificative configuratd prin imagistica profund personala ce
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devine treptat pilonul simbolic al liricii sale. Intuind situatiile,
caracterele, atmosfera, coliziile preponderent rurale, abia
perceptibilul stil figurativ relevd un procedeu aparent simplu,
neostentativ, clasic in esenta lui, nuantat de accente mitice, baladesti,
de coloritul si duritatea fiorului folcloric.

Ultimele culgeri de versuri — Bolta cuvantului i Intimplarea
mirarii aparute dupa o imensa ,tacere” editoriala — marcheaza
»aventura® unei razvratiri poetice bazate pe obsedanta metaforizare
ce sondeaza ineditul prin transfigurarea intentionat sofisticata a
subiectelor eterne pentru a le comunica o imprevizibila inovatie
artistica. Probleme, dileme, cugetiri, discret interiorizate, eruptii
,yteribiliste® izbucnite din sfera tensionata a subconstientului, stresat
de labirintul existentei contemporane, dicteaza aspectul modern al
manierei stilistice adoptate de autor.

Raisa SUVEICA

O evolutie spectaculoasa a scrisului lui Anatol Codru nu poate
sd nu impresioneze pe cititorul nostru specializat pe recitiri, mai
ales acum cand cirtile de poezie apar cu regularitate.

Cand este inspirat, poetul ar avea dreptul sa ne spund: m-a
gasit o idee.

Mai ales azi, cand lucrurile si intamplarile comploteaza Impotriva
oamenilor si ele isi aleg regi si slugl, avocati si paznici, poeti si preoti.

Suntem cdutati de poemele Domniei sale. Ne bucura ci le
meritdm.

Nicolae DABIJA

Asezata la rascruce de milenii, Piatra de citire a lui Anatol Codru
isi are sorgintea In codul de legi al lui Hammurabi, precum si in
coloana de sare ce s-a inaltat in urma lui Lot dupd pribusirea
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Sodomei si Gomorei, drept semn cd o operd de artd, care are
menirea s dadinuie peste veacuri, ascunde inlauntrul ei o adiere
omeneascd, o dorintd, o neimplinire, o fraingere de destin, un imens
sacrificiu. Legile lui Moise au fost sapate de fulgerul coborat din
cer pe lespede de granit, pentru a cilduzi un popor intreg. Poeziile
lui Anatol Codru ascund in adancimea lor cristaluri inghetate ale
unor profunde sentimente omenesti. Umil, poetul ingenuncheaza
dinaintea pietrei de hotar §i a eternitatii, pentru a simti maretia
clipei care trece §i pentru a intelege eternitatea intregii creatiuni.
,» Vorbeste-mi peste trup si veac — spune poetul —, peste adaosul
veciei,/ Tu dd-mi din marea siricie/ comoara marelui sarac, ceea
ce In cuvinte simple ar insemna Intreaga bogatie a simtirii omenesti.

Nichita DANILOV

Meritul important al poeziei lui Anatol Codru este acela ci
tinde — prin cuvant — la simplitatea pe care o cunosc numai
spititele alese. Este o simplitate care nu inseamna saracie, ci slefuire,
esentializare. In acest mod versurile poetului basarabean castiga in
valoare dezvaluindu-si fata lor perena: ,,Aceasta clipa a explorarii
mele in cuvant/ Nu e decat riscul de-a inventa piatra la modul
pasire,/ Ca si cum in acest chip as tinde mereu spre simplitate/ si
bucutie — prin zbor si lumina* (Agadar...).

Macroconcepte absorb lumi minuscule, dar torturante. Nunta,
moartea, bocetul, vecia sunt teme care aglutineaza emotii, revolte,
atitudini lirice, Intr-un efort de redimensionare a lucrurilor. Acesta
ar fi scopul dizolvirii energiei in cuvant. Desi totul se desfisoard in
regim de urgentd, tocmai precipitarea gesturilor amana cristalizarea
intregului. Gandul impovireaza sfirsitul cu mereu noi orizonturi
de asteptare. Puterea scriitorului de a dezvalui lumii cine este ea se
afla in insasi esenta lumii. De aici, simbolul pietrei, ca propensiune
spre stabilitate, nemiscare, echilibru. Mitologiile vorbesc despre o
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stransd legatura intre suflet si piatrd: falsa inertie, simulacrul lipsei
de viata, semnul prezentei divine in piatra sunt dezvaluite de Insdsi
ambivalenta ei, arma rituala si concretizare a petrfectiunii.
Carmelia LEONTE

..In metaford poetii romani din Basarabia au un lider salbatic
in talentul lui de a nu fi comun cu nimeni, dar absolut cu nimeni:
Anatol Codru.

E un reflex autohton in cuvintele dansului, o vraja care te
patrunde si te ridica la cer. E o nesfarsita litanie de pietre scumpe.

Asadar, poezia romana din Basarabia poate intra cu capul sus
in orice altar al Universului, prezentandu-se cu indreptatitd
demnitate: Eu, poetul Dumneavoastrda Anatol Codru, — care va
declara cd ,,va fi intruna timpul si de pretutindeni — Eu. $i va fi
atat de simplu, parca-a nins cu Dumnezeu®.

Gheorghe VODA

...Dupa volumele de poezie Indiritnicia pietrei, Feciori, Piatra de
citire, jﬂtémplgma mirdrii, Bolta cuvantulni iata-1 pe Anatol Codru
publicand cartea sa de gala, Ruperea din nefiingd, in care se regiseste
contrapunctic aproape Intreaga sa creatie ca esentd, ca sinteza, ca
act de nobild prezentd in cadrul liricii romane contemporane.
Rimanand fidel unei teme asumate constient si cu har innascut,
Anatol Codru poseda o uluitoare capacitate de a ne surprinde prin
inventivitate artistica $i mereu o ingenioasda schimbare a unghiului
de cercetare asupra subiectelor abordate acum si demult, in junetile
sale poetice. Substanta si intonatia lirica sunt cele ale unui discurs
baladesc modern, de o inimitabild savoare metaforica.

Leo BUTNARU
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In poemele lui Anatol Codru se dezvaluie, uneori exploziv,
alteori in soapta, trei straturi: de gandire, simtire si (re)concepere a
llumii. in inima acestui nucleu care tinde spre desavarsire si care
rascumpird celulele voit imperfecte pentru Invierea intregului si
pentru spulberarea oricirei eventuale monotonii, std Metafora.

Metafora-sambure, esenta, este invelita de o adevirata
atmosferd de cuvinte poetice, sintagme slefuite pana la aforistic,
inradacinate in folclor. Metafora si atmosfera sunt ocrotite, altfel
spus: conectate la realitatea imediata a marii poezii, datoritd unui
alt strat de cuvinte, mai apropiate cotidianului, dar nu atat de
apropiate incat si piardd dimensiunea metafizica,

,»Cresc cuvintele din paini, —

Lumea rupe si mananca...”
sau

»-.Esti Incercat de-o coasa la glezne, sa admiri

Sorocu-ntemeierii painilor cu gura.

Pari liberat la ora culesului din miri,

La nunta lor si-ti fie mireasa-mbucatura...”

Astfel poezia lui Codru este triplu ocrotita si deschisa ochiului
nostru launtric din trei unghiuri diferite, Incercand poate o proiectare
triunghiulara In sacru:

,»Albastru tragic din icoane —

Mucenicie de Ioane,

Si-aceste clopote, de-atunci,

Imi par Toni vuind pe cruci,

Invartosind in alifii

Genunchii nostri cei dintai —

Pe ruguri: parca isi razbun

Genunchii alti, genunchi strabuni...

De aicti si jocul grav, subtil, efervescent al poeziei lui A. Codru,
simplitatea dezarmanta, flexibilitatea, calmul olimpian si tremurul
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care parca ni se transmite, gratie existentei poetului, din vremuri
imemoriale, poate din vremurile in care inca nu se inventase proza.

Acad. KOPI KYCYKU, Albania

Anatol Codru se remarca prin insistenta si consecventa cu
care opteazi in favoarea unui mit propriu. Il preocupa mecanismul
cunoasterii poetice si in aceasta rezida caracterul inovator al versului
sau. De mentionat cd poetul nu este adeptul simplitatii. ,,Piatra“, la
care revine frecvent, este simpla, dar numai in aparenta. in cadrul
unei intalniti cu cititorii, ce a avut loc intr-o seara de decembrie
1998 la Casa Limbii Romane, autorul preciza cd la inceput piatra
se identifica, pentru el, cu orasul, prin contrast cu satul, cu paimantul
sl cu vegetatia abundentd sau cu ,,holda ierbii”. Motivul pietrei este
fascinant prin puterea de a sugera protestul. Piatra este o forma
agresivd, asa precum erau si timpurile, potrivnice poeziel.
Impotrivirea pietrei necesiti o actiune de raspuns mobilizator pentru
a invinge o forta rigidd. Anatol Codru giseste sursa de alimentare
pentru versurile sale in dorinta de a opune agresivitatii pietrei un
protest mai mare — cel al puterii de penetratie a cuvantului.

Avand in adancurile sale o motivatie din care se hraneste, o
sursa care se Impotriveste deconspiririi, aga cum exista lucruri
implicite ce nu se preteaza uzurii publicitare, versul lui Anatol Codru
este tensionat de un fel de gelozie a deconspirarii. Incircatura
obsesionala ce da viatd poeziei sale este conditionatd de o anume
stare determinatd de vointa de relevatre intetioard si de nedorinta
de banalizare a acesteia prin cuvantul capabil sd o divulge. De
mentionat, In aceste Imprejuriri, spiritul polemic al personajului
liric: ,,Ma uit la mine/ §i imi zic: ,,Auzi, striinule,/ De ce ti-as lipsi/
Daca nu m-am nascut/ si va trebui/ Sd mor pentru tiner*

Ana BANTOS
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A spune numele poetului este de multe ori un fel de a aduna
intr-o singurd formula poezia lui. Anatol Codru, in acest sens, se
asterne pe spatiul metaforic agsa cum Blaga ne ungea firea noastra
cea zapacita de revolutiile industriale si politice cu untul spatiului
mioritic. Bl nu e numai o piatrd de citire, adica un algoritm de
transformare a haosului in structuri de prunc care ,,se-mpiedica
de-atipa lui®. A. Codtu e ,,cal/ ce musca iarba cu copita lui/ pani-n
statuia gandului®. A. Codru este tainuita mea dragoste pentru sinele
meu tandr si infometat de poezie fira ideologie (asa cum eram
infometat in anii de dupa razboi de gustul minunat si mitic al painii).

Anatol Codru s-a intamplat in structura de grai si de plai a
romanilor pe care macinarea de piatrd dura a istoriei i-a prins in
transhumanta lor cosmogonica depatte de ,,maica de plai“. Dar s-a
intamplat atat de spectaculos, atat de nou in ,,galaxia gurii“ incat el,
Anatol Codru, ,,patca vine de la nimeni inapoi®, de la acel nimeni
amdrat in care am fost trimisi fara voia noastra (chiar fird voia
poetului Anatol Codru de a ,,ndscoci stele” pentru o fiintare
omeneascd mai omenita); el vine sa ne samene cu speranta de
maine a Intregului neam vorbitor de limba romana.

Andrei VARTIC

»-.Un om pe un cal este intemeietorul

Marii jumatati 1/2 din toata frumusetea lumii, pe care o aduni.
Omul e numadrditorul,

Calul e numitorul comun.

Atata doar ci o nuantid formald

A sirei spinarii calului il mai desparte,

Dar, in fond, calul

Este esafodul si rugul omului fara de moarte.
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Potrivire de jumatiti cum numai dragostea poate fi (vezi
,Diotima® lui Platon), poezia are avantajul de a uni pe vecie —
vorba vine — lucruri, fiinte adeseori inconciliabile. Deloc
intamplator faptul ca Apollo, viitorul zeu al muzicii, al poeziei si al
artelor frumoase, l-a avut drept dascil pe centaurul Chiron. in
cazul lui Anatol Codru, poetul este sie-si centaur; altfel spus, artistul
modern, deschis cu toti porii spre experiment, dar si spre alte limbaje,
cum ar f1 cel cinematografic, de ex., tine in frau calul traditiei, cand
plimbandu-1 pe cerc, cand dandu-i pinteni, pana cand calul si calaretul
ajung la un numitor comun, zis Opera. Din (ne?) fericire, ,,potrivirea
de jumitati“ e pe viata: din Centaur nu se mai poate cobotl.

Emilian GALAICU-PAUN

Remarcam In poezia lui Anatol Codru suprematia unui Eu
liric dotat cu spirit analitic, Eu, care, chiar si atunci cand e coplesit
de cantari imnice, nu inceteazd si observe, sa sintetizeze...

Pornind de la simbolurile plugului si aratului, poetul creeaza
frumoase mituri cu profunde sensuri filozofice. In imaginatia eroului
liric din poezia Ar fi plugn! mainii mele... actul de creatie se identifica
cu aratul in ,,ogorul® ,,de piatrd“, cu generoasa daruire in numele
unor ,,culesuri grele” (...). Creatorul se transforma Intr-un mag, ce
,.din adancuri® suie, ,,rotind globul cu piciorul®, ca pentru aceasta
sa fie daruit, in schimb, ,,cu hore”. Aratul e nu numai ca umple
»camdrile® sufletului omului ,intru timpul lui ne-nvins®. Ele
inseamna germinare grandioasa. (...) Aratul are si un inalt sens moral
purificator. In credinta poetului e o datorie ,,Sa ari cu plugul prin
copiii tii,/ Dacid o teamd-i scade la parere,/ Dacid o tacere le
sporeste-averea./ Ricneste plugu-n ei pani-n temei®.

Elena TAU
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Poezia. Unde e inceputul si unde e sfarsitul? Sau poate cd nu
e chiar asa. Unde e neinceputul si unde e nesfarsitul ei, ca sd poti fi
sigur cd tu esti tu, cd poti sa te cunosti pe tine, tu insuti fiind.

Anatol Codru vine dintr-o mitologie pe care si-o face mai Intai
el singur, ca apol s-o compare, s-o inteleagd, sa fie sigur ca se
potriveste cu vreuna din mitologiile clasice.

Anatol Codru totdeauna este acolo unde nu este, fiind in acelasi
timp si acolo si dincolo, intr-o dubla existentd de creatie — poezie
si cinematografie, vrand sa-i dea celei de-a doua suflul primei si
incercarea durerii de a le interpatrunde reciproc, traind intr-o
atmosfera a interdependentei dintre amandoua.

Anatol Codru chiar de la inceput s-a impus prin abundenta,
dar si prin cultura imaginii. Ele erau atit de multe, incat poetul
statea nedumerit in anturajul lor, nestiind carora sa le dea prioritate.
Cineva dintre colegii sdi facuse chiar un banc pe aceastd chestie:
cand Anatol Codru scrie o poezie, ii mai raman imagini pentru inca
doud sau trei poezil. Desigur ca In aceastd gluma gdsim §i o mica
doza de malitiozitate, dar nascuta dintr-o alta dozd de invidie
scriitoriceasca. Asa a fost de cand lumea. Anatol Codru e poetul
care merita toatd atentia, dar aceasta atentie nu i s-a acordat per-
manent. Deseori s-a trecut voit pe 1anga el si lucrul acesta l-a amarat,
desigur, dar l-a facut sa se adanceascd si mai mult in ,carierele
sale” In cautarea expresiei de piatra rara: ,in lan, cum pasirea se
coace-o vara/ si sare din cantare ca din oua,/ Aud batind in picurii
de roui,/ Cu ciocul, ciocarlii, sa iasa-afara®.

Victor TELEUCA

Spunea cineva ci orice scriitor clasic a fost modern la timpul
sau, iar modernul de astazi are sansa de a nimeri printre vocile clasice.
Anatol Codru a fost intotdeauna neobisnuit, metaforic, iar viziunea
sa poetica este, de fapt, actul cel mai simplu ce demonstreaza lumii ca
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poezia se nagte asemeni frunzei — din durere si framanturi: ,,Moldova/
izvodire dreapta, fara-apus, floare care arde la strabuni pe gura...

impértégim cele afirmate de Arcadie Suceveanu, conform
ciruia, poetul Anatol Codru preferd si raimana el insusi, mereu ,,sapand
in piatra cuvantului®. Cu adevirat, scriind mai multe capitole la al siu
mit alb si energic al pietrei, Anatol Codru vine spre noi cu o expresie
pura ,,ca se aude roua®, ca se aude in fantani, fiindca poetul nu si-a
tradat niciodata focul expresiei, care, pand la aceasta ,Intimplare a
mirarii“ a avut alte denumiri; alte cutermure barbatesti, alte capitole:
,Indiritnicia pietrei, ,,Piatra omului, ,,Duruta, lacrima pietrei... $i
fiindcd balada pietrei la Anatol Codru se Intalneste la fiece pas de clipa
cu strafundurile folclorului mare, si-i ascultim versul: ,,Criisor de
mire,/ Fire, nemurire/ si-n nemdrginire/ Piatra de citire®.

Anatol Codru este un mit, un simbol, este un dig fierbinte al
tariel stramosesti.

Gheorghe CIOCOI

Da, mi-am amintit: ne-a fost Presedintele cenaclului literar
»Mihai Eminescu® de la Universitate. Patru ani! N-o si ma laud,
dar ce oameni frecventau acest cenaclu: Ion Ciocanu, Anatol
Ciocanu, Mihail Dolgan, Mihai Cimpoi, Eliza Botezatu, Iuliu
Carchelan, Gheorghe Ciocoi, Victor Cirimpei, Victor Dumbraveanu,
Tulian Nicuta, Anatol Gavrilov, Gh. Madan, Timotei Melnic, Al.
Negris, Gh. Spataru, Ion Vieru, subsemnatul si multi altii; la una
din zilele Poeziei poetul a citit un poem foarte bun — cu un om cu
zapada in plete si pe zapada ceea nepotii acestuia se dideau de-a
sutul. Mi s-a Intiparit in minte:

,,-..Din milenii in milenii

Auzi-vei, vei vedea

Cum vor trece sanii-sanii

Peste caruntetea mea...*
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Cand a coborat de pe scend, i-am spus: ,,al citit 0 poezie ge-
niala®“. Era mai sa se supere, zicindu-mi sd nu-l iau peste picior,
stiind prea bine cd nu intentionasem o asemenea treaba. Geniala
zicand, am avut in vedere zdmislirea §i rostitea poeziei in spatiul
nostru mioritic, unde s-au mai scris aga cum a dat Domnul, si cum
a ,scris”... in program partidul, ca trebuie sa se scrie. Fiind la el
acasd poet de prima marime, o spun cu toata certitudinea, Anatol
Codru va ramane acelasi si dupa ce se vor domoli toate focurile de
artificii ale celebrarilor...

..Marele neajuns al poetului Anatol Codru e ca a ,,fugit®,
impreuna cu poezia, In cinematografie. Acest pas al Dumnealui m-a
intristat foarte mult: lirica romaneascd a pierdut cateva cirti bune,
in schimbul celor volume de pseudopoezie ale unor nechemati care
au poluat spatiul cu multa dozi de mediocritate, de antimodernism
,modern® si postmodern.

Aurel CIOCANU

Poetul este un excelent ziditor de metafora. Recititi-i poemele
si reparati greseala de a-l fi inghesuit pe la periferia listei
supraincircatd cu ,,nume de referinta® ale liricii noastre. Faptul ca
nu a aderat macar cu titlu de simpatizant la persistentele bisericute
literare nu-1 poate deposeda si de mandatul de Inzestrat artist al
cuvantului. Nu va suparati, domnilor.

Infruntand barbiteste indaratnicia pietrei, poetul a dat la iveald
o piatra de citire superba, pe-alocuri de-a dreptul psalmici, pe care
intreg spatiul scrisului romanesc Incepe intr-o lacrima de dimensiuni
nenaturale.

,»Gandim plansul,

Ca i cum am vedea In intetriorul

Lacrimii sira spinarii ei®,
sau:
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,,Aceastd lacrima a mea si

De la sine e atat de pura,

Ci se aude roua, e atat de

Sincera, ca mai sa cred nu-mi vine...“

Spectacolul isi reia tot mai rabufnitor scenele dramatice, iar
pand la deznodamant mai e mult incd. Panoramicul spectacolului,
asadar, e-n continud miscare, eroii ramanand aceiasi, doar ca-si
schimba locul actiunii In functie de rigidele legi ale timpului. Si atat
cat se deruleaza aceasta drama, la ce bun, ingdduiti-mi sa-i intreb
pe opozantii lui Anatol Codru, cu interminabilele stropseli vis-a-vis
de mioriticul din noi?..

Deci poetul este un ales de metafora. ,,Omul, la randu-i, e
Dumnezeul lui Sine,/ Care-si timaduieste ranile inimii/ Cu spiritul
trandafirilor impurpurati/ De proptia lor mireasma...” Sau: ,,...Sti,
de cand ni-i dat si tinem fala neamului si-a tarii/ Pan la umeri in
tarana, dar pamant? — Macar o palmd n-am avut, s-o pun pe
rana... Pune-ti fruntea si asculta,/ In pamant cum incolteste graul,
orzul si secara: parca dorm copiii nostri...

Serafim BELICOV

...Eu si poetul Anatol Codru: paralele convergente.

Eu, nascut pe malul drept al Nistrului, El — pe malul stang;
Ne uneam abia la Liman. In Limanul Limbii Romane.

L-am cunoscut mai indeaproape, doar cand trudeam la
inchegarea antologiei, ,,Constelatia Lirei®, ce avea si adune pe
continentul literar romanesc 65 de poeti din Basarabia si Bucovina.
Pe acel continent de sensuri, Anatol Codru venea cu Piatra de citire.
L-am sprijinit, $i mi-au ramas in suflet urme de pietris aurifer, ca se
aude: ,,Craisor de mire,/ Fire, nemurire,/ si-n nemarginire/ Piatra
de citire®...
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Dar cum sa nu-mi fringa sufletul citind aceste versuri devenite
sintagme ,,Pe culmi, la cetate,/ tepoase-n ambitia lor, suverane,/
Cresc ierbile, barbile daco-romane...“ sau: ,,Ma dor umetii, ma dor
palmele: se-arata o cruce...

Cata finete si cata precizie metaforica: ,,Ardealul ne e plansul
infinit in solnite si-1 aib fiecare roman, care de sare e albit,/ Sa-si
poarte-n oase drobul lui de tara.” Citim mai departe: ,,De ce
e-atita roua pe pamant,/ De ce-s atitea lacrimi conspirate?*/...

Orti: ,,Greu e, Doamne, raiu-n doi/ Sap in mine, dau de noi:/
Sé te miri,/ Sd nu te miri,/ Un popor de rastigniri*...

Sau: ,,Mormintele-au sosit in gti:/ Cer vizele de-nstriinare®...

...“Trafic de lacrimi si rusine,/ Plitesc, sa ma dezic de mine®...

...“Ninge profund, ninge total./ Ninge din rai cu-adolescente,/
Matriarhatul capital/ Troneaza iar pe continente®...

Poetul Anatol Codru, cu toate convergentele, scrie o poezie
pe care, citind-o, mi se strecoard in suflet o stranie parere de riu:
nu am scris-o eu.

Arcadie DONOS, Bucuresti

Pentru artistul Anatol Codru, in poemele ca si de altfel in
panzele cinematografice pe care le-a realizat, metafora nu este o
simpld figurd de stil, ci un ceva iesit din comun care consolideaza
spatiile esteticului i se vrea esenta viziunii sale artistice. Metaforele
si simbolurile poeziei sale, turnate in limbaj cinematografic, vin sa
elucideze poetic adancurile fenomenelor, sau si lumineze integral
labirinturile lumii interioare a eroului. Obsedat mereu de fascinatia
acelui terttum guid, Anatol Codru este ,,nasul® iscusit a numeroase
,»Casdtorii‘ spontane si inedite de cuvinte sau de imagini, cristalizate
in poeme cinematografice sau literare de cea mai superioara proba
artistica. In ele se lasd sezisate interferenta lirismului cu tensiunea
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dramaticd, a realitdtii cu subtile constructii figurative, chemandu-ne
treptat spre noi sau in illo tempore, spre salasul divin al Artei intru
mantuire prin frumos...

Dumitru OLARESCU

Saltul grandios de la volumul de debut Nopzs albastre s-a facut
simtit in cartile ce au urmat Inddritnicia pietrei, Feciori s1 mai ales in
Piatra de citire, fﬂlzimp/arm mirdrii $1 Ruperea din nefiinta infatisaindu-1
pe Anatol Codru drept unul dintre primii poeti moderni de la noi.

Daca la George Bacovia ,,plansul materiei se incheagd prin
galeriile sumbre ale cimitirelor, la Anatol Codru materia, bolovanoasa,
are menirea sa se nascd puternica din lucrurile din preajma unor
peisaje de suflet si simtire — categorii ce apartin imensitatii, celei
care poseda stravechea si nealterata amintire a pietrei primordiale,
obtinuti prin subtila filiera a Metaforei. In aceasta privinta A. Codru
n-are egal.

Ion PROCA

Afirm cu emotionatd si sincerd bucutie, ca mi-a fost foarte
greu sa fac selectia versurilor — cele mai bune care sunt toate —
din volumul ,,intémplarea mirarii in vederea lecturarii lor la
reuniunea de suflet care a avut loc la Briila.

Explicatia este foarte simpla: substanta ideatica a poeziei lui
Anatol Codru, de elevata si aleasd tinuta estetica, se imbina atat de
armonios cu mijloacele moderne de expresie, vadind intregii carti
o perfecta si sensibila stipanire a limbii literare, incat impactul asupra
cititorului este deplin, benefic si de durata.

Laurentiu NICOLAU
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