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Anul probabil al nasterii lui Petrea Eminovici, tiran din satul Calinesti,
linga Suceava (Bucovina), cel mai vechi dintre Eminovicii atestati in
acte oficiale. Strabunic al poetului.

Se naste Vasile Eminovici, singurul fecior al lui Petrea Eminovici si al
sotiei sale Agafia. Si el taran, muncitor de pamant. Avea si darul
cantarii. E bunicul poetului.

La 10 februarie se naste Gheorghe Eminovici, fiu al lui Vasile
Eminovici si al sotiei acestuia, Ioana.

Este tat[l poetului. S-a rupt de mediul satului natal =i, p[r[sind Buco-
vina, s-a stabilit Jn Moldova.

Se naste mama poetului, Raluca Jurascu, fiica stolnicului Jurascu din
Joldesti.

La 29 iunie, Gheorghe Eminovici se casitoreste cu Raluca Jurascu.

La 12 mai Gheorghe Eminovici, sluger, fu ridicat la rangul de caminar.
In acest an se naste Serban, primul copil al sotilor Eminovici.

La 2 februarie se naste Nicolae (Nicu), al doilea copil.

Se naste George (Iorgu), al treilea copil.

La 5 mai, se naste Ruxandra, al patrulea copil.

La 1 iulie, se naste Ilie, al cincilea copil.

Se naste Maria, al saselea copil. Anul nasterii este probabil.

La 15 ianuarie, se naste in Botosani Mihail (Mihai cum i se zicea in
familie), poetul, al saptelea copil.

Se naste Aglaia, al optulea copil.

Se naste Henrieta (Harieta), al noualea copil.

Se naste, la 16 noiembrie, Matei, al zecelea copil.
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Data cand s-a n[scut Vasile, al unsprezecelea copil al so\ilor Eminovici, nu e
cunoscut[.

1857 in luna august caminarul Eminovici conducea, cu pasaport, cinci copii
la studii, peste granitd, la Cernauti, printre care si Mihai. Ce cursuri a
urmat Mihai in acest an nu se stie.

1858—1859 Copilul Mihai a urmat clasa a I1I-a la “National Hauptschule”
din Cemauti, fiind clasificat al 15-lea intre 72 de elevi.

1859—1860 A urmat clasa a IV-a, fiind clasificat al 5-lea intre 82 de elevi.

1860—1861 Inscris la Ober-Gymnasium din Cernauti, elevul Eminovici
Mihai promoveaza clasa I, fiind clasificat al 11-lea in primul semestru
si al 23-lea in cel de-al doilea semestru.

1861—1862 Urmeaza clasa a II-a.

1862—1863 Repeti clasa, dar de la 16 aprilie 1863 paraseste definitiv
cursutile, desi avea o situatie bund la invatitura.

Plecand de vacan\a Pa=telui la Ipote=ti, nu s-a mai Jntors la=coal[.
Moare llie, care studia medicina la =coala lui Davila din Bucure=ti.

1864 Elevul Eminovici Mihai soliciti Ministerului Invatimantului din
Bucuresti o subventie pentru continuarea studiilor sau un loc de
bursier. I se refuzd “nefiind nici un loc vacant de bursier”. Prin adresa
nr. 9816 din 21 martie, catre gimnaziul din Botosani, i se promite ca
va fi primit “negresit la ocaziune de vacanta, dupa ce, insd, va indeplini
conditiunile concursului”. Elevul Eminovici pleaca la Cernauti unde
trupa de teatru Fanny Tardini-Vladicescu dadea reprezentatii. La 5
octombrie Eminovici intra ca practicant la tribunalul din Botosani,
apoi, peste putin timp, este copist la comitetul permanent judetean.

1865 La 5 martie Eminovici demisioneaza, cu rugamintea ca salariul cuvenit
pe luna februarie sd fie inmanat fratelui sau Serban. La 11 martie
tanarul M. G. Eminovici solicita pasaport pentru trecete in Bucovina.
in toamni se afliin gazda la profesorul sau Aron Pumnul, ca ingrijitor
al Bibliotecii acestuia. Situatia lui scolara era de “privatist”. Cunostea
insd biblioteca lui Pumnul pana la ultimul tom.

1866 Ia 12/24 ianuarie moare Aron Pumnul. Cu aceastd imprejurare sapte
invatacei gimnazisti tiparesc o brosurd cu “lacrimioare... la mormantul
prea-iubitului lor profesoriu”. A doua din aceste poezii este semnata:



LUCEAFARUL 5

1867

1867

1868

M. Eminoviciu, privatist. La 25 februarie/9 martie revista Familia din
Pesta 1i publicd poezia De-a= avea... Iosif Vulcan, directorul revistei,
i-a schimbat insi numele din Eminovici in EMminestu, nume pe care
poetul l-a adoptat imediat §i pentru totdeauna. La 15/27 mai i se
publica poezia O c[I[rire In zori. In iunie paraseste Bucovina si se
stabileste la Blaj cu intentia marturisita de a-si reincepe studiile. La
16/29 iulie, revista Familia ii publicd poezia Din str[in[tate, 1a 14/26
august poezia La Bucoving, la 11/23 septembrie Speran\a, si la 16/28
octombtie Misterele nophii. In cinci numere consecutive din octombrie
si noiembrie, aceeasi revista ii publica nuvela Lan\ul de aur, tradusa
dupa Onkel Adam, scriitor suedez. Un scurt timp a fost si la Alba
Tulia, unde participa la 27—28 august la adunarea anuala a “Astrei”.
In toamni a parasit Blajul si s-a dus la Sibiu, unde e prezentat lui N.
Densusianu; de aici trecu muntii cum putu si veni la Bucuresti.
Intra in trupa lui Jorgu Caragiale, unde are rolul de sufleur si de copist.
Cu aceasta trupa facu turnee la Braila, Galati, Giurgiu, Ploiesti. Citea
mult din Schiller, din care a si tradus poezia Resigna\iune, datata in
manuscris april.

Ii apare in Familia din 2,/14 aprilie poezia Ce-\i doresc eu \ie, dulce Romanie,
iar la 18/30 iunie poezia lui La Heliade.

Este angajat ca sufleur in trupa lui Mihai Pascaly, care concentrase
mai multe forte teatrale: Matei Millo, Fanny Tardini-Vladicescu si
actori din trupa lui Torgu Caragiale. In timpul verii, aceasta trupa a
jucat la Brasov, Sibiu, Lugoj, Timisoara, Arad si alte orase banatene.
Tosif Vulcan l-a intalnit cu ocazia acestui turneu si a obtinut de la
Eminescu poeziile La 0 artist[ si Amorul unei marmure, publicate apoi
in Familia din 18/30 august si 19 septembrie/1 octombrie. Vizand
aceste poezii in Familia, ciminarul Gheorghe Eminovici ceru lui Iosif
Vulcan stiri asupra soartei fiului sdu, ratacitor in lume. Stabilit in
Bucuresti, Eminescu face cunostinta cu I. L. Caragiale. Pascaly; fiind
multumit de Eminescu, il angajeaza ca sufleur a II-a oara si copist al
Teatrului National. La 29 septembrie Eminescu semna contractul
legal in aceastd calitate. Obtinu de la Pascaly o camera de locuit, in
schimb, ins3, se obligd s traduca pentru marele actor Arta reprezent[rii
dramatice — Dezvoltat[ =tiin\ific =i n leg[tura ei organic[ de profesorul dr.



MIHAI EMINESCU

1869

1870

Enric Theodor Rétscher (dup[ ediliunea a doua). Traducerea, neterminati,
scrisa pe mai multe sute de pagini, se afld printre manuscrisele raimase.
Acum incepe si proiectul siu de roman Geniu pustiu.

La 1 aprilie infiinteaza Impreund cu alti tineri cercul literar “Orientul”,
care avea ca scop, intre altele, strangerea basmelor, poeziilor populare
si a documentelor privitoare la istoria si literatura pattiei. La 29 iunie
se fixeaza comisiile de membti ale “Orientului”, care urmau sd viziteze
diferitele provincii. Eminescu era repartizat pentru Moldova. In vari
se intalneste Intamplator in Cismigiu cu fratele sau Iorgu, ofiter, care-1
sfatui sd reia legaturile cu familia. Poetul refuza hotarat. Cu ocazia
morttii fostului domnitor al Munteniei, Barbu Dimitrie Stirbey, publi-
ci intr-o foaie volanti poezia cunoscuti sub titlul La moartea principelui
+irbey. in vara, pleacd cu trupa Pascaly in turneu la Iasi si Cernauti.
Revista Familia continud sa-i publice poezii: Junii corup\ila 31 ianuarie/
12 februarie siAmicului F. 1. 1a 31 martie/11 aprilie. Cu ocazia ultimului
turneu, Eminescu se Impaca cu familia, iar tatdl sau ii promite o
subventie regulata spre a urma cursuri universitare la Viena, unde se
aflau mai toti colegii lui de la Cernauti. La 2 octombrie, Eminescu se
inscrie la Facultatea de filozofie ca student extraordinar, ca simplu
auditor deci, lipsindu-i bacalaureatul. Aici face cunostinta cu L. Slavici
si cu alti studenti romani din Transilvania si din Bucovina. Reia
legaturile cu vechii colegi de la Cernduti si de la Blaj. Se Inscrie in cele
doua societati studentesti existente, cate apoi se contopesc intr-una
singurd — “Romania jun[”. Scrisorile si telegramele citre parint penru
trimiterea banilor de Intretinere se intetesc.

impreunﬁ cu o delegatie de studenti, Eminescu il viziteaza de Anul
Nou pe fostul domnitor Al T. Cuza, la D6bling, In semestrul de iarna
1869/1870 Eminescu a urmat cu oarecare regularitate cursurile. Dupa
aceasta Eminescu nu s-a mai inscris Pﬁnﬁ in iarna lui 1871/72, cand
urmeaza doud semestre consecutive. In schimb, setea lui de lectura era
nepotolitd. Frecventa, cu mult interes, biblioteca Universitatii. il
preocupau si unele probleme cu care avea sa iasa in publicistica. La
7/19 i 9/21 ianuarie publica in Albina din Pesta articolul O scriere critic,
in care ia apararea lui Aron Pumnul impotriva unei brosuri a lui
D. Petrino din Cernduti, iar la 18/30 ianuarie in Familia, Repertoriul nostru
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teatral, cel dintai semnat cu numele intreg, iar cel de-al doilea cu initialele
M. E. Trece apoi la situatia politicd a romanilor si a altor nationalitati
conlocuitoare din Austro-Ungaria publicind, sub pseudonimul Varro,
in Federa\iunea din Pesta, trei articole, strans legate intre ele: S[ facem un
congres, aparut la 5/17 aprilie, }n unire e t[ria, la 10,/22 aprilie, si Echilibrul,
la 22 aprilie/4 mai si 29 aprilie/11 mai, pentru care a fost citat de
procurorul public din Pesta. Federa\iunea din 5/17 aprilie raspunde cu
multumiri pentru aceste articole, dar nu poate preciza timpul cand ar
putea incepe publicarea romanului mentionat de Varro. A fost probabil
votba de proiectul de roman Naturi catilinare. La 15 aprilie publica in
Convorbiri literare din Tasi poezia \VVenere si Madon[, iar 1a 15 august Epigonii.
La 17 iunie i scria lui Tacob Negruzzi, redactorul Convorbirilor literare,
lamurindu-i ideea fundamentala din Epigonii.

Alaturi de N. Teclu, presedinte, Eminescu, in calitate de secretar,
semneazd, in luna martie, un apel pentru stringerea de fonduri in
vederea serbirii de la Putna, iar la 4/16 septembrie ii sctie lui Tacob
Negruzzi rugandu-l sa publice in Convorbiri literare notita ce-i trimite,
“asupra proiectatei intruniri la mormantul lui Stefan cel Mare la
Putna”. Tot atunci trimite povestea Far-Frumos din lacrimd, care se
tipareste in Convorbiri literare, in numerele de la 1 i 15 noiembrie.
Sosit incognito la Viena, Iacob Negruzzi 1i comunica lui Eminescu
impresia puternicd provocata de poet in sanul societatii “Junimea”
din Tasi, prin poeziile publicate de acesta in Comvorbiri literare. Ti propune
ca dupd terminarea studiilor sd se stabileasca la ITasi.

1871 In citeva scrisori din februarie il pune pe Negruzzi in curent cu
proiectele sale literare §i i-1 recomanda calduros pe Slavici. Trimite
poezia Mortua est!, care apare in Convorbiri literare din 1 martie, urmata
de alte doud poezii: nger de paz[ si Noaptea..., care se tiparesc la 15
iunie.

La 8 aprilie stil nou, “Romania juna” tine sedinta de unificare a
conducerii, alegand primul sau comitet, cu I. Slavici, presedinte, si
Eminescu, bibliotecar. La 1 august, in sedinta de la Cernauti, s-au
desavirsit pregatirile pentru serbarea de la Putna, fixata pentru
15/27 august. Cu aceasta ocazie Eminescu revede locurile copilariei
si ale adolescentei sale. Se abate chiar pe la Botosani §i Ipotesti. La 6
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augusti se adreseaza din Ipotesti Iui Titu Maiotescu, dindu-i oarecare
relatii privitoare la organizarea serbarii. in ziarul Romanul din 3 /15
august, Eminescu publica impreund cu Pamfil Dan, membru in
comitetul serbarii, o scrisoare In care explica semnificatia intalnirii
tineretului roman in jurul mormantului lui Stefan cel Mare. Printre
tinerii de talent, participanti activi la serbare, s-au remarcat pictorul
Bucevski si compozitorul Ciprian Porumbescu. Din cauza unor
curente contradictorii in sanul societatii “Romania juna”, Eminescu
demisioneazd Impreuna cu Slavici din comitetul de conducere, in
toamna anului. Amandoi sunt acuzati cd sunt atasati ideilor “Junimii”
din Iagi. in studiul sau despre Directia noua, Titu Maiotescu evidentiaza
meritele de poet, “poet in toata puterea cuvantului”’, ale lui Eminescu,
citindu-1 imediat dupa Alecsandri. Studiul se tipareste cu incepere
din acest an in Convorbiri literare.

Dintre numeroasele proiecte literare, in acest an probabil ia o forma
init ialaProetarul, sub impresia lecturilor poetului despre evenimentele
Comunei din Paris. Poemul va fi continuat s i desavars it in anii
urmatori.

Lucreazala poemul Panorama des erticinnilor.

Ta 16 decembrie, intr-o scrisoare citre $ erban, care se afla in t ard ii
scrie necgit caduce o mare lipsade bani, avand datorii penru chitie,
apoi “la birt, la cafenea, in fine, pretutindenea”. Din aceastd cauza
intent ioneaza sa se mute la alta universitate, in provincie.

Anul probabil al intalnirii Iui cu Veronica Micle, la Viena. La 10
februarie, Intr-o scrisoare catre parinti, se plange ca a fost bolnay; din
care cauza se afla intr-o stare sufleteascd foarte rea, agravata si de
stirile triste primite de acasa. La 18 martie ajunge sa constate cd “anul
acesta e intr-adevar un an nefast” din cauza boalei si a lipsurilor de
tot felul. La 8 aprilie solicitd bani pentru a se inscrie in semestrul al
doilea. Se plange si de lipsa unui pardesiu. In aceste imprejuriri
paraseste Viena si vine In tard. La 1 septembrie participa la o sedinta
a “Junimii” din Tasi, unde citeste fragmente din Panorama de=ert[ciunilor:
Egipetul si inceputul Evului de mijloc, apoi nuvela S[rmanul Dionis.
Prezenta in tara a poetului este confirmata si de o scrisoare pe care
Eminescu o trimite din Botosani, in august, lui Titu Maiorescu, in
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care intervenea in favoarea lui Toma Micheru, pentru un concert al
acestuia. La 7 septembrie Eminescu citeste in sedinta “Junimii” doud
poezii: }nger =i Demon si Floare albastr[. Poezia Egipetul avea sa apari la
1 octombrie in Convorbiri literare, iar Inger =i Demon si Floare albastr[ 1a 1
aprilie anul urmator. S[rmanul Dionis se tipireste la 1 decembrie 1872
si In continuare la 1 ianuarie 1873.

Asigurat printr-o subvent ie lunarade 10 galbeni, din partea “Junimii”,
Eminescu pleacila Berlin. O scrisoare a lui § erban din 30 noiembrie
daamanuntul ca poetul era plecat cu mai multe sgptamani inainte de
aceasti dati Inscrierea la Universitatea din Berlin s-a facut la 18
decembrie. De data aceasta Eminescu era inmatriculat ca student
ordinar, pe baza unui certificat de absolvire de la gimnaziul din
Botos ani. Cursurile la care se inscrisese, sau pe cate s ile notase sile
urmeze, erau foarte variate: din domeniul filozofiei, istoriei, economiei
s idreptului.

Prelucreazi folclor: incepe primele versiuni la C[lin si Luceaf[rul.
Pentru a-s i putea asigura o existent amodestd este nevoit saaccepte
curand un post la consulatul roman de la Betlin, aflat sub conducerea
lui Teodor Rosetti, mai tarziu al lui N. Kret ulescu. Tensiunea dintre
tatas i fiu l-a determinat pe poet sdceardexmatricularea s i eliberarea
unui certificat doveditor ci panala data de 14 iulie a urmat doua
semestre. La 26 iulie i se elibera acest certificat. Rosetti i-a inlesnit
insd ramanerea mai departe la Berlin, prin mérirea salariului, iar la 8
decembrie se reinscrie la Universitate pentru  semestrul de iarnd
N-a trecut nici un examen. La 21 septembrie Iorgu Eminovici, militar,
se sinucide, dar moartea lui e declarati abia la 2 noiembrie. Fusese
inmormantatla Ipotes ti, faraautorizat ie § i faradeclarat ie de deces.
Intre 17/29 ianuaric si 7 mai are loc o bogata corespondentd intre
Maiorescu si Eminescu, in care i se propunea poetului si-si obtina de
urgentd doctoratul in filozofie pentru a fi numit profesor la
Universitatea din Tagi. Ministrul Invatimantului ii trimite la Berlin
suma de 100 galbeni pentru depunerea doctoratului. In timpul verii i
se da sarcina de a cerceta oficial, pentru statul roman, documentele
din Koenigsberg, dar printr-o scrisoare din 19 septembrie, adresata
secretarului agentiei diplomatice din Berlin, motiveazd de ce a
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abandonat aceasta sarcind si de ce a luat drumul catre tard, urmand
ca in noiembrie sd se intoarca la Berlin pentru examene. La 1
septembrie era numit insé in postul de director al Bibliotecii Centrale
din Iasi. La 7 octombrie Maiorescu ia cunostinta prin Al. Lambrior
cd Eminescu nu poate pleca asa curdnd in striindtate ca sd facd
doctoratul, fiind oprit de oarecare intimplari grave in familia sa. Doua
suroti se imbolnavisera de tifos la bdi in Boemia, fratele Serban, care
diduse semne de alienatie mintald, la 10 octombrie se interna in spi-
tal prin interventia agentiei romane din Berlin. Poetul incepuse sa
sufere de o aprindere a incheieturii piciorului. La 28 noiembrie agentia
din Berlin anunta moartea lui Serban.

Pe langa sarcinile de la biblioteca, Eminescu preda acum lectii de
logicala Institutul academic in locul lui Xenopol. Convorbirile literare
dela 1 decembrie {i pubh'céf mpdrat § i proletar. La 8 noiembrie promitea
cava veni intr-o joi la serata literarade la Veronica Micle, spre a citi o
poezie cu subiect luat din folclor. Colaboreazala Lexiconu/ lui
Brockhaus. Toamna o petrece in tovaras ia lui Slavici, gazduit la Samson
Bodnirescu. Publiciin Convorbiri literare din 1 noiembrie un articol
asupta lui Constantin Bdldcescu, reproducandu-i multe poezii.

In prima parte a anului pune ordine in biblioteca si propune
imbogatirea ei cu manuscrise si carti vechi romanesti. Intr-un raport
din 6 martie, adresat lui Maiorescu, ministrul invitamantului,
inainteaza o listd bogata de tipdrituri si manuscrise vechi pentru
achizitionare. incepe traducerea din nemteste a unei gramatici
paleoslave. La 15 iunie primeste scrisoarea lui Maiorescu prin care i
se propune functia de revizor scolar pentru districtele Iasi si Vaslui.
La 1 iulie este invitat sa-si ia in primire noul post, iar la 2 julie preda
biblioteca lui D. Petrino, autorul brosurii criticate de Eminescu prin
articolul sau O scriere critic[. Tot in aceastd vreme este inlocuit si la
scoald din cauza grevei declarate de elevii unor clase. La 10 august
inainteaza ministerului un raport asupra constatarilor ficute cu ocazia
conferintelor cu Invatatorii din judetul Iasi. Remarca pe institutorul
Creangd de la scoala nr. 2 din Pacurari, Iagi. La 5 septembrie trimite
un raport cu propuneri de reorganizare a scolilor din judetul Vaslui.
In Convorbiri literare din 1 februarie publica poezia F[t Frumos din tei,
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iarla 1 aprilie publica tot acolo o scurta dare de seamd asupra scrierii

Pseudo-cynegeticos de Al I. Odobescu.

La 14 martie, in cadrul prelegerilor publice ale “Junimii” rostes te conferint a
pe cate o tipares te in Convorbiri liferare din 1 august sub titlul Influent a
austriaci asupra romanilor din principate. La 26 mai, Inainteaza ministerului
un raport elogios asupra unei cati didactice alcatuitd de I. Creangd's i
altii. Pe Creanga il introduce la “Junimea”. Schimbandu-se guvernul,
Eminescu este pus in disponibilitate prin decretul domnesc nr. 1013 din
3 iunie. Prin raportul sau din 22 funie citre Ministerul T nvi amantului, D,
Petrino cere ca Eminescu, fost bibliotecar, s fie urmirit pentru obiecte
s i cargi “sustrase”. Ministerul inainteaza raportul Parchetului din Ias 1.
Prin incheierea sa din 17 decembrie judecaorul de instruct ie declara insa
ca“nu este loc de urmarire”.

La 15 august se stinge din viat 4 la Ipotes ti, Raluca Eminovici.
Rémas fardslujba Eminescu primes te postul de corector s i redactor al
part ii neoficiale la ziarul local Curzerul de 1as 7. Frecventeazacu regularitate
s edint ele “Junimii”. De multe ori il vizita pe Creangain bojdeuca sa.
Convorbirile literareii publicau la 1 septembrie poeziile Melancolie, Criiasa
dinpoves ti, Laculs 1 Dorint a,]a 1 noiembrie Cidlin, iarla 1 decembrie S#rigoii.
Curierul de lag i avea numeroase rubrici redactate de Eminescu, fara
semniturd In aceastaformdapare la 9 iunie schit a Ia aniversaris i nuvela
Cezara 1n numerele de la 6, 11, 13, 15 5 i 18 august. Face un drum la
Bucures ti, unde, prin Maiorescu, se imprietenes te cu Mite Kremnitz.
Veronica Micle ramane insaidolul sau.

Continua activitatea ziaristica la Curierul de la=i. in forma polemica ia
apirarea manualului de logici a lui Maiorescu, sub titlul Observalii
critice, in Curierul de la=i din 12 august, si Jnc[ o dat[ recensiunea logicei
Maiorescu, in Convorbiri literare din 1 septembrie. Publici cronici teatrale
in legatura cu spectacolele la care asistd. Viziteazd in dese randuri
casa batranului Micle si participa la sedintele “Junimii”, dar se simte
din ce In ce mai singur, fapt pe care i-1 comunica la 20 septembrie lui
Slavici, iar la 12 octombrie precizeaza, catre acelasi, ca lasii i-au devenit
“nesuferiti”. Fiind invitat s intre in redactia ziarului Timpul, Eminescu
paraseste Iasii In a doua jumatate a lunii octombrie si vine la Bucuresti,
unde se dedica gazetariei. Anul se scurge fara ca poetul s fi publicat
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macar un vers. La 18 decembrie, totusi, Negruzzi se entuzuasma de
setia de articole din Timpul, Icoane vechi =i icoane nou[ “minunat scrise si
minunat cugetate”. Eminescu insa nu avea bani nici pentru o fotografie
cerutd de Negruzzi la Iasi spre a-i pune chipul in tabloul cu portretele
junimistilor.

Activitate ziaristicd intensa. Nu raspunde scrisorilor primite de la Iasi.
Abia daci participa la sedintele saptimanale de la Maiorescu si de la
Mite Kremnitz. Venirea lui Rossi in Bucuresti 1i ocupd serile. Sub
titlul Reprezentaliile Rossi publici in Timpul de la 28 ianuatie o scurti
cronicd teatrald. Si reprezentatiile roménesti il preocupa: la 6 octombrie
publicd un foileton cu titlul Deschiderea stagiunii 1878—1879. Dupa
insistente numeroase, trimite lui Negtuzzi patru poezii: Povestea codrului,
Povestea teiului, Singur[tate si Departe sunt de tine..., care se publica in
Convorbiri literare din 1 martie. La 16 aprilie publica in Timpul un foileton,
Pa-tele, care l-a impresionat pe Caragiale atat incat peste cincisprezece
ani avea si-1 reproduci in Moftul roman (1893). Ta 26 mai citeste acasi la
Maiorescu poezii, prezent fiind si Alecsandri, sarbatoritul de la
Montpellier pentru Ginta latin[. in iulie, sfatuit de medic, isi ia concediu
de la ziar si pleaca la Floresti-Dolj, la mosia lui Nicolae-Mandrea. Aici
traduce, din insarcinarea Ministerului Cultelor si Invatiturilor Publice,
tomul inti al scrierii Fragmente din istoria romnilor de Eudoxiu Hurmuzaki,
aparuta de curdnd in nemteste. La 13 julie scrie din Floresti, adresind
lui Caragiale si Ronetti-Roman, colegi de redactie, o scrisoare plina de
umor si de sarcasm.

Dupiinapoierea de la Flores ti i s-a propus sase mute la Maiorescu,
dar poetul n-a primit. La 17 septembrie face o recenzie in Timpul
despre Cuvente den batrini, tomul 1, de Hasdeu. Participd intre 11 s i
13 noiembrie, la a 15-a aniversare a “Junimii” la Ias i, mergand
impreunacu Slavici § i Caragiale, tot i trei in contul lui Maiorescu.
Satisface din plin cererile repetate ale lui Negruzzi si-i trimite la Iagi
poezii care se publica in Convorbiri literare: Pajul Cupidon..., O, r[méi, Pe
aceea=i ulicioar[..., 1a 1 februarie, De cate ori, iubito... Rug[ciunea unui Dac
si Atat de fraged[..., la 1 septembrie, Afar[-i toamn[, Sunt ani la mijloc,
Cénd Jnsu=i glasul, Fream[t de codru, Revedere, Desp[r\ire si Foaia ve=ted[, la
1 octombrie. Creste pasiunea pentru Mite Kremnitz, careia ii preda
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lectii de limba romana si-i ofera in manuscris poezia Atat de fraged[...
Faptul il alarmeaza pe Maiotescu, dupa cum reiese dintr-o insemnate
a criticului din ziua de 1 iunie: “Grea epoc[ Eminescu”.

La 6 august moare $ tefan Micle. Eminescu scrie Veronicd. Vaduva
lui Micle vine la Bucures ti § i-] roaga sd intervie pentru urgentarea
pensiei sale. I mpreunifac planuri de casitorie nerealizabile. Se afunda
din ce in ce mai mult in munca de gazetar. in redactie are un rol
preponderent, dar obositor.

Intr-o scrisoare citre Hentieta se plange cd are mult de lucru si ca-i
bolnav trupeste, dar mau mult sufleteste. Din partea familiei primeste
numai imputdri, in special adresate de tatal sau. N-are nici timp, nici
dispozitie sa-1 felicite macar pe Matei, care-i trimisese invitatie de nunta.
Se simte imbatranit §i ar vrea sa moard. Nu-si vede capul de datorii.
Nu publica decat o poezie: O, manii.., care apare in Convorbiri literare
din 1 aprilie. Negruzzi ii scrie imputandu-i ca nu-i mai trimite nici o
colaborare. Renunta la casitoria proiectati cu Veronica Micle. Mite
Kremnitz afirma cd inima poetului s-a aprins de o noua flacara
Maiorescu precizeaza cae vorba de o doamna Poenaru-Lecca, care-1
inspird, probabil, in poeziile pe cate nu le publici dar le cites te la
intalnirile literare saptamanale. Corespondenta cu Veronica se poartd
pe un ton iritat.

La 6 decembrie Veronica se plange lui Hasdeu ca Maiorescu l-a
determinat pe Eminescu sanu-s it inafagaduiala de a o lua in casitorie.

Scrie la 18 martie, cerand iertare tatalui sau, bolnav, ci nu poate veni
sa-1 vadd. “Negustoria de gogosi si de brasoave” il tine strans de
“dugheana”. Se plange ci-i e “acru sufletul de cerneala si de condei”.
Totodata ii scrie §i lui Negruzzi, spunand cd nu gaseste un minut
liber spre a raspunde la scrisorile primite. I anunta insi ca prin
Maiorescu i-a trimis Scrisoarea I, pe care a citit-o de mai multe ori la
“Junimea” bucuresteand. In seara de 28 martie Maiorescu o citeste in
sanul “Junimii”, la Tasi. Dupa publicarea Scrisorii | in Convorbiri literare
din 1 februarie, si a Scrisorii 11 1a 1 aprilie, se tipareste si Scrisoarea 11 1a
1 mai. Pentru caracterul ei antiliberal este reprodusa la 10 mai in
Timpul. Ciclul Scrisorilor se incheie cu publicarea Scrisorii 1V* la 1
septembrie in Convorbiri literare.
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Absorbit de activitatea ziaristica, gases te totus i timp § i revizuies te
nuvela Cezara, a carei ultima forma o increding eaza lui Maiorescu,
intre filele unei bros uri care cont inea balada lui Schiller Manus a, tradusa
in treisprezece limbi; in romanes te de Eminescu.

Lucreazala desavars irea Luceafirnlui s 1la diversele forme din Mai am
un singur dor.

I n Timpuldin 4 octombrie Eminescu publicio introducere la seria de
Palavre, anecdote, taclale etc. ale lui E. Baican, iar in numarul de la 10
octombrie se ocupd, intr-un articol de fond, de insemnatatea limbii
vechi din cart ile biserices ti. .a 21 noiembrie, cu ocazia dezvelitii statuii
lui Eliade, scrie un articol in care arataciEliade este cel dintai scriitor
modern al romanilot.

Raporturile epistolare cu Veronica devin incordate din cauza lui
Caragiale, cu care Eminescu se § i ceartala serbarea pomului de Craciun
de la Mite Kremnitz.

La gazeta, Eminescu este flancat cu incepere de la 1 ianuarie de un
director §i un comitet redactional care urma sa-i tempereze avantul
sdau polemic. Reorganizarea redactiei insa e inoperanta, fiindcd poetul
continua sa scrie in stilul sdu propriu. La 28 martie semneaza un “prim-
Bucuresti” ca recenzie la volumul intai de nuvele publicat de I. Slavici.
Nu publicanici o poezie in tot timpul anului. in schimb cites te in mai
multe randuri Laceafirn/in s edint ele “Junimii” de la Maiorescu. Mite
Kremnitz i-1 traduce In nemt es te. Este semnalat adeseori in casila
Maiotescu. In seara de 13 septembrie, in absent a poetului, probabil,
se citesc “faris i vecinic frumoasele poezii de Eminescu”. In seara de
8 octombrie cites te § 1 corecteaza, impreunacu Maiorescu, Luceafirul,
pe care il prezintds lefuit la “Junimea” de la 28 octombrie.

Impicat cu Veronica, ii scrie § i primes te numeroase scrisori. 11
comunici planurile pentru viata in comun la Bucures ti. In cateva
randuri, Veronica a fost pentru scurt timp in Bucures ti. Dar curand
raporturile dintre ei se strica

in ianuarie, Eminescu este internat pentru catava vreme in spital. in
lipsa lui se citeste la Maiorescu, in doud randuri, Luceaf[rul in limba
germand, traducere facutd de Mite Kremnitz. Poezia, in romaneste,
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vede lumina tiparului in Almanahul societ[\ii studen\e=ti “Romania jun[*
din Viena aparut cu mentiunea aprilie. Aparitia Almanahului este
anuntatd in Timpul, cu incepere de la 14 mai pani la 26 iunie.
in seara de 23 martie, la § edinta “Junimii” de la Maiorescu este
semnalata prezent a lui Tosif Vulcan. Probabil cu aceastaimprejurare
Eminescu i-a cedat textul urmétoarelor poezii care au aparut in Fa-
milia in cursul lunilor viitoate: S-a dus amornl.. (la 24 aprilie), Cind
amintirite... (la 15 mai), Adio (la 5 iunie), Ce ¢ amorul... (la 17 iulie), Pe
langa plopii fard sof ... (la 28 august), S/ dacd.. (la 13 noiembrie). Pentru
aceste poezii Eminescu a primit un mic onorar, singurul cu care a
fost rasplatit in toatd activitatea sa literara
La 4 iunie Timpulanunt dplecarea la Ias ialui Eminescu, pentru a asista
in calitate de corespondent al ziarului la serbarea dezvelirii statuii lui
S tefan cel Mare, 151 regases te vechii prieteni, I. Creangd s i Miron
Pompiliu. Cu aceastaocazie cites te junimis tilor din Ias i, strang iin casa
lui Tacob Negruzzi, poezia Doina, care se tipares te apoi in Convorbiri
literare din 1 iulie. La Bucures ti, in ziva de 23 iunie, pe o cddurd
indus itoare, Eminescu dasemne de alienat ie mintala I.a 28 iunie boala
izbucnes te din plin. In aceeas iz este internat in sanatoriul doctorului
S ut u. La 12 august Maiorescu este vizitat de Gheorghe Eminovicis ide
fratele poetului (locotenentul), care cer relatii asupra bolnavului.
Convorbirile literare din luna august reproduc poezia Luceafirn/ din
Almanabulde la Viena. La 20 octombrie Eminescu este trimis de prieteni
la Viena s i internat in sanatoriul de la Ober-Dibling, fiind insot it pe
drum de Chibici. La contribug iile amicilor se adaugasuma de 2000 lei,
rezultatadin vanzarea biletelor de intrare la Ateneu, unde Alecsandti a
citit piesa Fantina Blanduzieiin ziva de 14 octombrie.
La 21 decembrie apare la Socec volumul cu poeziile ui Eminescu,
avand o scurta prefata semnatd de Titu Maiotrescu, § 1 portretul
autorului. Impresie puternica Pe langacele publicate anterior de poet,
volumul cuprinde s i 26 poezii inedite.

1884 La 8 ianuarie se stinge din viatd, la Ipotesti, Gheorghe Eminovici,
tatal poetului, iar la 7 martie, isi lua singur viata, prin impuscare, Neculai
Eminovici (Nicu), tot la Ipotesti.
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In ziua de 1 ianuarie Eminescu este vizitat de Maiorescu s i de virul
acestuia, C. Popazu, din Viena, cate avea sarcina savada cat mai des
pe poet la sanatoriu. La 12 ianuarie Eminescu scrie lui Chibici § i-s i
exprimadorint a de a veniin t ard La 4 februarie ii scrie lui Maiorescu,
exprimandu-i aceeas i doringa D-rul Obersteiner propune la 10
februarie ca pacientul si facd o cdatorie prin Italia. Maiorescu,
raspunzand la scrisoarea lui Eminescu, arata bucuria tuturor pentru
deplina lui insanétos ire § i-lanunt a caChibici va sosi la Viena, pentru
ca impreund si facd o excursie de placere de 6 siptamani spre sudul
Alpilor panila Venet ia, Padua s i Florent a. Petre Carp, vizitaind pe
Eminescu la D6bling, 1i face lui Maiorescu aceleas i propuneri.

In ziua de 26 februarie Eminescu parises te sanatoriul § i, insot it de
Chibici, face cditoria recomandatiprin Italia. Soses te la Bucures tila
27 martie, primit la gard de mai multi amici. In ziua de 7 aprilie
Eminescu pleacala Ias i cu acelas i insotitor. Contributiile pentru
intret inere continua

La 24 septembrie Eminescu e numit in postul de subbibliotecar al
Bibliotecii Centrale din Tas i. Este prezent la banchetul anual al “Junimii”,
1a25 octombrie. I n noiembrie este bolnav s iinternatin spitalul SF. Spiridon.
In decembrie il viziteazi Vlahut 4

Convorbirile literare din lunile ianuarie § i februarie ii publicadouizeci s i
una din cele douazeci § i § ase poezii, publicate ca inedite in volumul
dela Socec. I n numirul din luna februarie i se tipares te poezia Diana,
necuprinsd in volum. In Familia din 12 februarie apare poezia Din
noaptea..., ultima din grupul celor date lui Iosif Vulcan in primavara
anului precedent.

Apare la Socec editia a doua a volumului de poezii, cu acelasi continut.
Convorbirile literare din iulie i publica Sara pe deal. Eminescu continui
modesta slujba la biblioteca si preda lectii la scoala comerciala. Lipseste
in lunile iulie si august, urmand o cura la Liman, langd Odesa, de
unde scrie cerand bani pentru plata taxelor. La inceputul lunii
septembrie incd nu venise la Iasi. I se da de citre Editura Socec 500
lei in contul volumului de poezii.

Este mentinut in serviciul bibliotecii, unde indeplineste roluri sterse:
scrie statele de plata, adresele pentru inaintarea lor, diverse circulare
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pentru restituirea cartilor imprumutate si pentru convocarea comisiel
bibliotecii. Epoca ilustrat[ din 1 ianuarie publica Dalila (fragment). In
intregime poezia a apirut postum in Convorbiri literare la 1 februarie
1890. Albumul literar al societ[\ii studen\ilor universitari “Unirea”, cu data
de 15 martie, ii publica poezia Nu m[ ]n\elegi, iar Convorbirile literare din
decembrie poezia La steaua.

Rominia liberadin 2 martie informeazd despre o confering a publi-
cda lui Vlahut 4asupra lui Eminescu, landand poeziile s i criticand
aspru pe cei care au avut alte pareri asupra lor. Auditor numeros
s 1 entuziast.

in timpul verii Eminescu devine din nou alienat. L.a 9 noiembrie este
inlocuit in postul de la bibliotecd s i, in urma unui consult medical,
este transportat la ospiciul de la Maniastirea Neamt .

Primavara, Eminescu pleaca la Botosani, la sora sa Henrieta, si este
internat in spitalul local Sf. Spiridon. In timpul acesta se organizeaza
in Tasi comitete de ajutorare, care lanseaza liste de subscriptie publica
pentru intretinerea i ingrijirea poetului. La 13 julie merge la Iasi pentru
un consult de medici. Acestia recomanda trimiterea pacientului la
Viena si Hall, unde si pleacd in ziua de 15 iulie, insotit fiind de
doctorandul Grigore Focsa. De la Hall se intoarce la Botosani, unde
sta sub Ingrijirea doctorului Isac si a sorei sale Henrieta, cu Incepere
dela 1 septembrie. in decembrie trupa de teatru a fratilor Vladicescu,
cunoscuti poetului, dd la Botosani un spectacol in beneficiul
bolnavului.

Convorbirile literare din 1 februarie 1i publica poezia De ce nu-mi vii, iat
numarul din 1 iulie Kamadeva.

Eminescu are dorinta de a-si termina unele lucrari pe care isi aminteste
cd le-a lasat in manuscris. Pomeneste Henrietei de gramatica limbii
sanscrite, ramasa in manusctis la Biblioteca Centrala din Iasi. Prin
scrisoare recomandati i cere lui Maiorescu sa-i trimita biblioteca si
manuscrisele raimase la Bucuresti. Criticul insa nu da nici un raspuns
acestei scrisofri.

Tacob Negruzzi depune pe biroul Camerei deputat ilor o petit ie din
partea unui numér de cetdt eni din toate pért ile ¢ arii, pentru un proiect



18

MIHAI EMINESCU

1889

1989

de lege prin care sase acorde poetului, de citre stat, o pensie viagerd
Propunerea este sust inutas i de M. Kogdniceanu. Camera voteazaun
ajutor lunar de 250 lei. Abia la 23 noiembrie proiectul de lege trece la
Senat, unde este sust inut de N. Gane ca raportor. Legea se va vota
abia in aprilie anul urmitor.

Veronica Midle vine la Botos ani s i determindpe Eminescu sdse mute
definitiv la Bucures ti, unde s i pleaciape data de 15 aprilie. Aici are un
modestinceput de activitate literara Cites te intr-un mic cerc de prieteni
Lais, care se dovedes te a fi traducerea piesei Le jouenr de fliite de Emile
Augier. Tipéres te in Romdinia liberidin 13 noiembrtie Iconarii d-lui Beldiman
s i1a 20 noiembrie lar iconarii. 1 n decembrie participala aparit ia revistei
Féntina Blanduziei, ande scrie articolela 4 § 111 decembrie, semnand cu
initiale. In numirul din 25 decembric al revistei se anunt 4 aparit ia
volumului de poezii, edit ia a treia, cu un adaos de trei poezii fatdde
edit iile precedente: La steana, De ce nu-mi vii § i Kamadeva.

La 3 februarie Eminescu este internat la spitalul Marcuta din Bucuresti
si apoi este transportat la sanatoriul Caritas. La 13 aprilie se instituie
o curateld pentru asistenta judiciard a bolnavului. in noaptea de 15
iunie, la ora 3, poetul moare in sanatoriul doctorului Sutu din strada
Plantelor, Bucuresti. Ziarul Romanul din 16 iunie anunti la stiri:
Eminescu nu mai este. inmormantarea are loc in ziua de 17 funie. Corpul
defunctului este depus in groapa la umbra unui tei din cimitirul Bellu.
In octombrie se dila tipar edit ia a patra a volumului de poezii de la
Socec, cu un studiu al lui Maiorescu, intitulat: Poetul Eminescu.

Ta 14 octombrie moare la Botos ani Henrieta Eminovici, sora care-1
ingrijise pe Eminescu in ultimii s& ani de viat 4 Veronica Micle incetase
din viatainca de la 3 august in chilia unor maici de la Manastirea
Viratec.

Tot 1n acest an moare § i I. Creangi

Centenarul mortii lui M. Eminescu.*
ION CRETU

*Nota redactiei.
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La morm ntul
lui Aron Pumnul

Imbraci-te in doliu, frumoasa Bucovina,
Cu cipru verde-ncinge antica fruntea ta;
C-acuma din pleiada-ti auroasa si senina
Se stinse un luceafir, se stinse o lumina,

Se stinse-o dalba steal

Metalica, vibranda a clopotelor jale

Vuieste in cadenta si sund intristat;

Cici, ah! geniul mare al desteptarii tale

Pasi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale
Si-n urma-i ne-a lasat!

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt si mare,

Colo unde te-asteapta toti ingerii in cor,

Ce-ntoana, tainic, dulce a sferelor cantare

Si-ti impletesc ghirlande, cununi mirositoare,
Cununi de albe flori!

Te plange Bucovina, te plange-n voce tare,

Te plange-n tanguire si locul tau natal;

Caci umbra ta mareata si falnica-i zburare

O urma-ncet cu ochiul in trista lacrimare
Ce-i simt national!

21
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Urmeze inca-n cale-ti si lacrima duioasa,

Ce junii toti o varsa pe trist mormantul tau,

Urmeze-ti ea prin zboru-ti in canturi tanguioase.

In canturi rasunande, suspine-armonioase,
Colo, in Eliseul...
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De-a= avea

De-as avea si eu o floare
Mandra, dulce, rapitoare,
Ca si florile din mai,

Fiice dulce a unui plai,
Plai razand cu iarba verde,
Ce se leagana, se pierde,
Undoind incetisor,
Soptind soapte de amor;

De-as avea o floricica
Gingasa si tinerica,

Ca si floarea crinului,
Alb ca neaua sanului,
Amalgam de-o roz-albie
Si de una purpurie,
Cantand vesel si usor,
Soptind soapte de amor;

De-as avea o porumbita
Cu chip alb de copilita,
Copilita blandisoara

Ca o zi de primavara,

23
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Catu-ti tine ziulita

I-as canta doina, doinita,
I-as canta-o-ncetisor,
Soptind soapte de amor.
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O c[l[rire ]n zori

A noptii gigantica umbra usoara,
Purtatd de vant,

Se-ncovoaie tainic, se leagana, zboara
Din aripi batand.

Roz-alb-aurora, cu bucle de aur
Sclipinde-n rubin,

Revarsa din ochii-i de lacrimi tezaur
Pe-al florilor san;

Raspande suflarea narciselor albe
Balsamu-i divin,

Si Chlotis din roze isi pune la salbe
Pe fruntea-i de crin;

Iar raul suspina de blanda-i durere
Poetic murmur,

Pe-oglinda-i de unde rasfrange-n tacere
Fantastic purpur;

Si pasarea canta suspine-imitanda
Un cantec de-amor,

Ecou-i raspunde cu vocea-i vuinda
La plansu-i de dor.
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Pe camp se vad doua fiinte usoare
Saltande pe-un cal,

Pe care le-ncinge de flutura-n boare
Subtire voal;

Ca Eol, ce zboara prin valuri si tipa,
Fugarul usor

Necheaza, s-arunca de spinteca-n pripa
Al neguret flor,

O dalba fecioara adoarme pe sanul
De-un june frumos,

Astfel cum dormita oftarea, suspinul
In cantul duios;

Iar talia-i nalta, gingasa, subtire

Se mlidie-n vant,

Si negrele-i bucle ondoala-n zefire,
Sclipesc fluturand.

I-adoarme pe sanu-i, se leagana-n brate
In tandre visari;

Pe cand ca profume pe blanda ei fata
Plutesc sarutari.

Iar aeru-n munte, in vale vibreaza
De tainici oftati;

Caci junele astfel din pieptu-i ofteaza
In dalbe cantari:
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“Ah! ascultd, mandrulita,
Dragulita,

Soapta-mi blanda de amor,
Sa-ti cant dulce, dulce tainic,
Cantul jalnic

Ce-ti cantam adeseorti.

De-ai fi, draga, zefir dulce,
Care duce

Cu-al sau murmur frunze, flori,
As fi frunza, as fi floare.

As zburare

Pe-al tau san gemand de dor;

De-ai fi noapte,-as fi lumina,
Blanda, lina,

Te-as cuprinde c-un suspin;
Siin nunta de iubire,

In unire,

Naste-am zorii de rubin;

De-as fi, mandra, rausorul,
Care dorul

Si-I confie campului,

Ti-as spala c-o sarutare,
Murmurare,

Crinii albi ai sanuluil!”

Ca Eol, ce zboara prin valuri si tipa,

Fugarul usor
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Necheaza, s-arunca de spinteca-n pripa
Al negureti flor;

Vergina il strange pe-amantu-i mai tare
Ia sanu-i de crin,

Si fata-si ascunde l-a lui sarutare

In par ebenin.

Iar Eco isi rade de blandele plangeri,
De junii amanti,

Si raul repetd ca cantul de ingeri

In repede dant:

“De-as fi, mandra, rausorul,
Care dorul

Si-1 confie campului,

Ti-as spala c-o sarutare,
Murmurare,

Crinii albi ai sanuluil”
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Din str[in[tate

Cand tot se-nveseleste, cand toti aci se-ncanta,
Cand toti isi au placerea si zile fard nori,

Un suflet numai plange, in doru-i se avanta
L-a patriei dulci plaiuri, la campii-i razatori.

Siinima aceea, ce geme de durere,

Si sufletul acela, ce canta amortit,

E inima mea trista, ce n-are mangaiere,
E sufletu-mi, ce arde de dor nemarginit.

As vrea sa vad acuma natala mea valcioara
Scaldata in cristalul paraului de-argint,

Sa vad ce eu atata iubeam odinioara:

A codrului tenebra, poetic labirint;

Sa mai salut o data colibele din vale,
Dorminde cu un aer de pace, linistiri,
Ce respirau in taind placeri mai naturale,
Visari misterioase, poetice soptiri.

As vrea sd am o casa ticutd, mitutica,

In valea mea natala, ce undula in flori,

Sa tot privesc la munte in sus cum se ridica,
Pierzandu-si a sa frunte in negura si nori.
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Sa mai privesc o data campia-nfloritoare,
Ce zilele-mi copile si albe le-a tesut,

Ce auzi odata copila-mi murmurare,

Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a vazut.

Melodica soptire a raului, ce geme,

Concertul, ce-l intoana al pasarilor cor,
Cantarea In cadenta a frunzelor, ce freme,
Niscur-acolo-n mine soptiri de-un gingas dor.

Dal Dal As fi ferice de-as fi incd o datd
In patria-mi iubita, in locul meu natal,
Sa pot a binezice cu mintea-nflacarata
Visarile juniei, visari de-un ideal.

Chiar moartea, ce raspande teroare-n omenire,
Prin vinele vibrande ghetoasele-i fiori,
Acolo m-ar adoarme in dulce linistire,
In visuri fericite m-ar duce catre noti.
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La Bucovina

N-oi uita vreodatd, dulce Bucovina,

Geniu-ti romantic, muntii in lumina,
Viile in floti,

Rauri resaltande printre stance nante,

Apele lucinde-n dalbe diamante
Peste campii-n zori.

Ale sortii mele plangeri si surase,
Inganate-n canturi, inganate-n vise
Tainic st usor,
Toate-mi trec prin gindu-mi, trec pe dinainte,
Inima mi-o fura si cu dulci cuvinte
Imi soptesc de dor.

Numai langa sanu-ti geniile rele,

Care imi descanta firul vietii mele,
Parca dormita;

Ma lasara-n pace, ca sa cant in lume,

Sa-mi visez o soartda mandra de-al meu nume
Si de steaua mea.

Cand pe bolta bruna tremura Selene,
Cu un pas melodic, cu un pas alene
Lin in calea sa,
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Eol pe-a sa arpa bland rasunatoare
Cant-a noptii dulce, mistica cantare,
Cant din Valhala.

Atunci ca si silful, ce n-adoarme-n pace,

Inima imi bate, bate, si nu tace,

X Tremura usor,

In fantazii mandre ea isi face cale,

Peste munti cu codri, peste deal si vale
Mana al ei dor.

Mana doru-i tainic colo, inspre tine,
Ochiul imi sclipeste, genele-mi sunt pline,
Inima mi-e grea;

Astfel totdeauna cand gandesc la tine,
Sufletul mi-apasa nouri de suspine,
Bucovina meal
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Speran\a

Cum mangaie dulce, alina usor
Speranta pe toti muritorii!
Tristete, durere si lacrimi, amor
Azilul 1si afla in sanu-i de dor
Si pier, cum de boare pier norii.

Precum calatorul, prin munti ratacind,
Prin umbra padurii cei dese,

La slaba lumina ce-o vede lucind
Alearga purtat ca de vant

Din noaptea padurii de iese:

Asa si speranta — c-un licur usor,
Cu slaba-i lumina palinda —
Anima-nc-o data tremandul picior,
De uitd de sarcini, de uita de nori,
Si unde o vede s-avanta.

La cel ce in carcere plange amar
Si blestema cerul si soartea,

La neagra-i durere ii pune hotar,
Facand sa-i apara in negru talar
A lumii paranimfa — moartea.
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Si maicii ce strange pruncutu-i la san,
Privirea de lacrime plina,

Viazand cum geniile mortii se-nclin

Pe fruntea-i copild cu spasmuri si chin,
Speranta durerea i-alina.

Cici vede surasu-i de gratie plin

Si uita pericolul mare,

L-apleaca mai dulce la sanu-i de crin
Si fata-1 umbreste cu par ebenin,

La pieptu-i il strange mai tare.

Asa marinarii, pe mare umbland,
Izbiti de talazuri, furtune,

Izbiti de orcanul ghetos si urland,
Speranta i face de uita de vant,
Si spera la timpuri mai bune.

Asa virtuosii murind nu desper,
Speranta-a lor frunte-nsenina,
Speranta cea dulce de plata in cer,
Si face de uita de-a mortii dureri,
Pleoapele-n pace le-nchina.

Cum mangaie dulce, alina usor
Speranta pe toti muritorii!
Tristete, durere si lacrimi, amor
Azilul 1si afla in sanu-i de dor
Si pier, cum de boare pier norii.
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Asta vréu, dragul meu”

Tubesti, scumpa mea frumoasa,
Ghirlandioard de-albe flori,
Ce-ncununa gratioasa
Buclele-mi ce-n vanturi zbor?
Nu, nu! nu, nu!
Ce vrei dar, draga, tu?
Poate roza cea tacuta,
Care dulce se saruti
Cu fluturii razatori?
Ba nu, nu, cununa-n laut,
Cinsid-n aur, aut, aur,
Atunci este un tezaur,
Asta vréu,
Dragul meul
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" Poezia Asta vréu dragul meu, purtand semndtura “Mihaiu Emines-
cu”, a fost publicata initial in revista “Umotistul” din 29 septembrie /
11 octombrie 1860, ce aparea la Pesta, ca §i renumita “Familie” avind
acelasi redactor, pe I. Vulcan — “nédnasul” recent al debutantului poet

roman, trecut abia de varsta de 16 ani.

Abia in 1979, datorita eforturilor lui Eugen S. Cucerzan si Vasile
Zvanciuc , poezia eminesciand in cauzd a fost “descoperita” si retiparitd,
in revista “Tribuna” din Cluj-Napoca, in cadrul aricolului acestora “Mihai
Eminescu: o poezie uitata din 18667, in nr. 29, din 19 iulie (p. 1), si

nr. 30, din 26 1ulie (p. 2).
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Tubesti, dulce dragulina,
Doina mea de tainic dot,
Ce pe lira mea suspina
Dulce, bland, incetisor?
Nu, nu! nu, nu!
Ce vrei dar, draga, tu?
Poate cantul de-armonie,
Care Eol il adie
Pintre frunze, pintre flori?
Ah! cand aurul suspina
In punguta plina, plina,
C-o cantare metalina!
Asta vréu,
Dragul meul

Tubesti poate pe Selene,
Ca o candela lucind,
Cand cu pasu-i lin, alene
Se preumbla surazand?
Nu, nu! nu, nu!
Ce vrei dar, draga, tu?
Tubesti poate alba zare,
Ce-o sageata mandrul soare
Peste campul inflorind?
Ah! cand aurul dulce suna
In punguta mea nebuna,
Nu-mi mai trebuie alta lunal
Asta vréu,
Dragul meul
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Iubesti patria mareata,
Ce de glorii duce dor,
Cand in palida ei fata
Se deseamna-un viitor!
Nu, nu! nu, nu!
Ce vrei dar, draga, tu?
Poate visul mare, mare,
De matrire, razbunare,
Ce-1 viseaza-a ei popor?
Cand in loc de glorii, laur,
Mi-ar da aut, aur, aut,
Atunci fi-mi-ar un tezaur ,
Asta vréu,
Dragul meul!
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Misterele nop\ii

Cand din stele auroase
Noaptea vine-ncetisor,
Cu-a ei umbre suspinande,
Cu-a ei silfe sopotinde,
Cu-a ei vise de amot;

Cate inimi in pldcere

Ii resalta usurel!

Dar pe cate dureroase
Cantu-i mistic le apasa,
Cantu-i bland, incetinel.

Doui umbre, albicioase
Ca si fulgii de ninsori,
Razele din alba luna

Mi le torc, mi le-mpreuna
Pentru-ntregul viitor;

Iar doi ingeri canta-n plangeri,

Plang in noapte dureros,
i se sting ca doua stele,
Care-n nunta, usurele,
Se cunun cazande jos.
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Intr-un cuib de turturele
Ca si fluturii de-usor
Salta Eros nebuneste,

1l desmiarda, l-incalzeste
Cu un vis de tainic dor;

Iar in norul de profume
Doua suflete de flori

Le desparte-al noptii mire
Cu fantastica-i soptire,
Le resfira, pana mor.

Cand pe stele aurite
Noaptea doarme usurel,
Cate inime razande,
Dar pe cate suspinande
Le delasi-ncetinel!

Dar asa ne e destinul,
Vitreg prea adeseor,
Unui lumea i-acordeazi,
Iar pe altul il boteaza
Cu-a lui roua de plansori.
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Ce-\i dorese eu \ie,
dulce Rom" nie

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tara mea de glorii, tara mea de dor?
Bratele nervoase, arma de tarie,

La trecutu-ti mare, mare viitor!
Fiarba vinu-n cupe, spumege pocalul,
Daca fiii-ti mandri aste le nutresc;
Caci ramane stanca, desi moare valul,
Dulce Romanie, asta ti-o dotesc.

Vis de razbunare negru ca mormantul
Spada ta de sange dusman fumegand,

Si deasupra idrei fluture cu vantul

Visul tau de glorii falnic triumfand,
Spuna lumii large steaguri tricoloare,
Spuna ce-i poporul mare, romanesc,
Cand s-aprinde sacru candida-i valvoare,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.

Ingerul iubirii, ingerul de pace,

Pe altarul Vestei tainic surazand,

Ce pe Marte-n glorii sa orbeasca-1 face,
Cand cu lampa-i zboara lumea luminand,
El pe sanu-ti vergin inca sa coboare,
Guste fericirea raiului ceresc,
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Tu 1l strange-n brate, tu ii fa altare,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tandrd mireasd, mama cu amot!
Fiii tai traiasca numai in fratie

Ca a noptii stele, ca a zilei zori,
Viata in vecie, glorii, bucurie,
Arme cu tirie, suflet romanesc,
Vis de vitejie, fala si mandrie,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc!
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La Heliade

De mi-ar permite-Apolon s-aleg dintre cunune,
Ghirlanda n-as alege-o de flori plapande, june,
Ci falnica cununi a bardului batran;

Eu n-as alege lira vibranda de iubire,

Ci ceea care falnic imi cantd de marire,

Cu focul albei Veste aprinde al meu san.

Ghirlanda ce se-nsoara cu silfele usoare,

Pe fruntea inspirata, pe fruntea-nspiratoare,
De bucle-ncungiurata, blondine, undoind,
Placuta-i a ghirlanda — sublima insa este
Cununa cea de laur, ce santa se-mpleteste
Pe fruntea cea umbrita de bucle de argint.

Ca visul e cantarea ce-o-ntoani Eol dulce,
Cand silfele vin jalnic prin lilii sa se culce,

Sa doarma somn de ingeri pe sanul alb de flori;
Sublim insa e cantul cand tipa si ia-n goana
Talazurile negre ce turba, se rastoarna,

Si spumega ca furii si urla-ngrozitor.

Astfel iti e cantarea, batrane Heliade,
Cum curge profetia unei Ieremiade,
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Cum se razbun-un vifor zburand din nor in nor.
Ruga-m-as la Erato sa cant ca Tine, barde,

De nu in viata-mi toata, dar cantecu-mi de moarte
Sa fie ca “Blestemu”-Ti... sa-1 cant, apoi sa mor.
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La o artist[

Ca a noptii poezie,
Cu-ntunericul talar,

Cand se-mbind, se-nmlidie
C-un glas tainic, lin, amar,
Tu, cantare intrupatal
De-al aplauzelor flor,
Aparand divinizata,

Rapisi sufletu-mi in dor.

Ca zefirii ce adie

Canturi dulci ca un fiot,

Cand prin flori de iasomie

Isi sting sufletele lor,

Astfel notele murinde,
Blande, palide, incet,

Zbor sub mana-ti tremurande
Ca dulci ganduri de poet.

bl

Sau ca lira sfaramata,

Ce rasgeme-ngrozitor
Cand o mana inghetata
Rumpe coardele-n fior,
Astfel mana-ti tremuranda
Bate-un cantec mort si viu,
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Ca furtuna descrescanda
Care muge a pustiu.

Esti tu nota raticita

Din cantarea sferelot,
Ce eternd, nefinita
Ingerii o canta-n cor?
Esti fiinta-armonioasa
Ce-o gandi un serafim,
Cand pe lira-1 tanguioasa
Mana cantecul divin?

Ah, ca visul ce se-mbina
Palid, lin, incetisort,

Cu o razi de lumina
Ce-arde geana ochilor;
Tu, cantare Intrupatal
De-al aplauzelor flor
Disparand divinizata,
Rapisi sufletu-mi in dor.
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Amorul unei marmure

Ostirile-1 alunga in spaima inghetata,

Cu sufletu-n ruina, un rege-asirian,

Cum stancelor arunca durerea-i iInspumata
Gemandul uragan.

De ce nu sunt un rege sa sfarm cu-a mea durere,

De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu,

Sa fac sa rump-o lume ce sfasie-n tacere
Zdrobit sufletul meu.

Un leu pustiei rage turbarea lui fuginda,

Un ocean se-mbata pe-al vanturilor joc,

Si norii-si spun in tunet durerea lor muginda,
Gandirile de foc.

Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere,
Eu singur n-am cui spune nebunul meu amor,
Caci mie mi-a dat soarta amara mangaiere

O piatra sa ador.

Murindului speranta, turbarii rizbunarea,

Profetului blestemul, credintei Dumnezeu,

ILa sinucid o umbra ce-i sperie desperarea,
Nimic, nimica eu.
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Nimica, doar icoana-ti, care ma invenina,

Nimic, doar suvenirea surasului tiu lin,

Nimic decat o raza din fata ta senina,
Din ochiul tiu senin.

Si te tubesc, copila, cum repedea junie

Tubeste-n ochi de flacari al zilelor noroc,

Iubesc precum iubeste pe-o alba vijelie
Un ocean de foc.

Din ochi de-ar soarbe geniu slabita mea privire,
De-ar tremura la sanu-mi gingasul tau mijloc,
Al pune pe-a mea frunte in vise de marire

Un diadem de foc.

Si-as pune soarta lumii pe buza-ti purpurie,
As pune lege lumii razandul tau delir,
As face al tau zambet un secol de orgie,

St lacrimile-ti mir.

Caci te iubesc, copila, ca zeul nemurirea,

Ca preotul altarul, ca spaima un azil;

Ca sceptrul mana blanda, ca vulturul marirea,
Ca visul pe-un copil.

Si pasu-n urma-ti zboara c-o tainica manie,

Ca un smintit ce cata cu ochiu-ngalbenit,

Cu fruntea-nvinetitd, cu fata cenusie
Icoana ce-a iubit.
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Junii corup\i

La voi cobor acuma, voi suflete-amagite,

Si ca sa va ard fierea, o, spirite-ametite,
Blestemul il invoc;

Blestemul mizantropic, cu vanata lui gheara,

Ca sa va scriu pe frunte, ca vita ce se-nfiara
Cu fierul ars in foc.

Desi stiu c-a mea lira d-a surda o sa bata
In preajma mintii voastre de patimi imbatata,
X De-al patimilor dor;
In preajma mintii voastre ucisa de orgie,
Si putreda de spasmuri, si arsa de betie,
Si seaca de amor.

O, fiarba-va mania in vinele stocite,
In ochii stinsi de moarte, pe frunti invinetite
De sange putrezit;
Ci-n veci nu se va teme Profetul vreodata
De bratele slabite, puterea lesinata
A junelui canit.

Ce am de-alege oare in seaca-va fiinta?
Ce foc far-a se stinge, ce drept fara sa-mi minta,
O, oameni morti de vii!
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Sa va admir curajul in vinure varsate,
In sticle sfaramate, hurii nerusinate
Ce chiuie-n orgii?

Va vad lungiti pe patul junetii ce-ati spurcat-o,
Sufland din gura boala vietii ce-ati urmat-o,
Si arsi pan-in rarunchi;
Sau bestiilor care pe azi il tin in fiara,
Cum lingusiti privirea cea stearpa si amara,
Cum cadeti in genunchi!

Sculati-val... caci anii trecutului se-nsira,
In siruri triumfale stindardul 1l resfira,
Caci Roma a-nviat;
Din nou prin glorii calca, cu fata inzeita,
Cu falcele nestinse, puterea-i impietrita,
Poporul Jmp[rat.

Sculati-val... caci tromba de moarte purtatoare
Cu glasul ei lugubru racneste la popoare
Ca leul speriat;
Tot ce respira-i liber, a tuturor e lumea,
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume,
Ci-aievea s-a serbat.

Incingeti-va spada la dantul cel de moatte,

Aci va poarte vantul, cum stie sa va poarte
A topal in joc!

Aci va duceti valuri in mii batalioane,
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Cum in paduri aprinse, manat in uragane,
Diluviul de foc.

Vedeti cum urna crapa, cenusa reinvie,
Cum murmura trecutul cu glas de batalie
Poporului roman;
Cum umbrele se-mbraci in zale ferecate,
Si fruntile carunte le nalta de departe
Un Cezar, un Traian.

Cad putredele tronuri in marea de urgie,

Se sfarma deodata cu lantul de sclavie

) Si sceptrele de fier;

In doua parti infernul portalele-si deschide,

Spre-a incapea cu mia rasufletele hade
Tiranilor ce pier!

In darn risund vocea-mi de eco repetita,
Va zguduie arama urechea amortita
Si simtul lesinat;
Virtutea despletita si patria-ne zeie
Nu pot ca sa aprinza o singura scanteie
In sufletu-nghetat.

Si singur stau si caut, ca uliul care cata
In inima junimii de viata-i dezbracata
Un starv spre-a-l sfasia;
Ca pasarea de zboru-i din ceruri dizmetita,
Ca muntele ce-n frunte-i de nouri incretita
Un trasnet ar purta.
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Dar cel putin nu spuneti ca aveti simtaminte,
Ca-n veci nu se imbracd in vestede vestminte
Misteriul cel sant;
Cici vorba voastra suna ca plans la cununie,
Ca cobea ce Ingana un cant de veselie,
Ca rasul la mormant.
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Amicului F. I.

Visuri trecute, uscate flori

Ce-ati fost viata vietii mele,

Cand vi urmam eu, cizande stele,
Cum ochiul urma un meteot,

V-ati dus cu anii, ducu-va dorul,
Precum cu toamna frunzele trec;
Buza mi-e rece, sufletul sec,
Viata mea curge uitand izvorul.

Candela stersei d-argint icoane
A lui Apolon, crezului meu,
Ma topesc tainic, insa mereu
De ale patimilor orcane.

Sau ca un nour gonit de vant,
Alerg pe calea vietii mele,
O buha care, tipand a jele,

Bantuie urma unui mormant.

Viata-mi se scurge ca si murmura
Ce-o sufla-un crivat printre pustii,
Ma usc ca crucea pusa-n campii
Si de blesteme mi-e neagra gura.
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Imi tarisc soarta ca un vultur
Ce 1si taraste aripa franta,
Viscolul iernii moarte 1i canta,
Moarte, ii rade tot de-mprejur.

Am uitat mama, am uitat tatd,
Am uitat lege, am uitat tot;
Mintea mi-e seaca, gandul netot,
Pustiul arde-n inima-mi beata.

Numai prin chaos tu imi apari,
Cum printre valuri a navei vela,
Cum printre nouri galbena stela,
Prin neagra noapte cum un fanar.

Te vad adesea frunte senina

Ca si gandirea lui Dumnezeu,
Sufletu-ti arde-n sufletul meu
C-o flama dulce, tainici, lina.

Gandind la tine nu voi sa mor,
Imi blastam insusi eu mantuirea,
Orb, nebun, care blastima firea,

Ce-ar vrea din frunte-i sa sting-un nor.

Dar daca gandul zilelor mele

Se stinse-n mintea lui Dumnezeu,
St daca pentru sufletul meu

Nu-i loc aicea, ci numa-n stele;
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Voi, cand mi-or duce ingerii sai
Palida-mi umbra in albul munte,
Sa-mi pui cununa pe a mea frunte
Si sa-mi pui lira de capatai.
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La moartea principelui +tirbey

Turnurile misca-n doliu a lor inimi de arama

Si un inger cu-aripi negre, cu diadema de spini,

Cu cantarea-i plangatoare lumea misca, lumea cheama,
Precum misca vantu-n cantec fata marii de senin.

Si cu ochiul plin de lacrimi natiunea cea romana,
Care are-n mii de inimi sufletul ei tremurand,
Vede cum prin nori se stinge stea cu flacara divina
St aude-n cer un tunet si un gemet pe pamant...

A-ntristarii neagra-aripa peste lume se intinde,
Totul tace, caci durerea este muta ca un gand,
Lumea azi nimic nu vede, ochiu-i nimic nu cuprinde,
Decat cursu-acelui astru ce se sparge p-un mormant.

Cine-i acvila ce cade? Cine-i stanca ce se sfarma?
Cine-i leul ce inchide cu durere ochii sdi?

Cine-i tunetul ce moare umpland lumea de alarmar...
— Este domnul Romaniei: Barbu Dimitrie +tirbey!...



56 MIHAI EMINESCU

Venere =1 Madon[

Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gandea in basme si vorbea in poezi,

Ol te vad, te-aud, te cuget, tanara si dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alti zei.

Venere, marmura calda, ochi de piatra ce scanteie
Brat molatic ca gandirea unui imparat poet,
Tu ai fost divinizarea frumusetii de femeie,
A femeiei, ce si astazi tot frumoasa o revad.

bl

Rafael, pierdut in visuri ca-ntr-o noapte instelata,
Suflet imbatat de raze si d-eterne primaveri,
Te-a vazut si-a visat raiul cu gradini imbalsamate,
Te-a vazut plutind regina printre ingerii din cer

Si-a creat pe panza goala pe Madona dumnezeie,
Cu diadema de stele, cu surasul bland, vergin,
Fata pala-n raze blonde, chip de inger, dar femeie,
Caci femeia-i prototipul ingerilor din senin.

Astfel eu, pierdut in noaptea unei vieti de poezie,
Te-am vazut, femeie stearpa, fara suflet, fara foc,
Si-am facut din tine-un inger, bland ca ziua de magie,
Cand in viata pustiita rade-o raza de noroc.
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Am vazut fata ta pala de o bolnava betie,
Buza ta invinetita de-al coruptiei muscat,
Si-am zvarlit asupra-ti, crudo, valul alb de poezie,
Si paloarei tale raza inocentei eu i-am dat.

Ti-am dat palidele raze ce-nconjoara cu magie
Fruntea ingerului-geniu, ingerului-ideal,

Din demon ficui o santa, dintr-un chicot, simfonie,
Din ochirile-ti murdare, ochiu-aurorei matinal.

Dar azi valul cade, crudo! dismetit din visuri sece,
Fruntea mea este trezita de al buzei tale-nghet
Si privesc la tine, demon, si amoru-mi stins si rece
Ma invata cum asupra-ti eu sa caut cu dispret!

Tu Imi pari ca o bacanta, ce-a luat cu-nselaciune
De pe-o frunte de fecioara mirtul verde de martir,
O fecioar-a carei suflet era sant ca rugaciunea,

Pe cand inima bacantei e spasmodic, lung delir.

O, cum Rafael creat-a pe Madona dumnezeie,
Cu diadema-i de stele, cu surasul bland, vergin,
Eu facut-am zeitate dintr-o palida femeie,

Cu inima stearpa, rece si cu suflet de venin!

*

Plangi, copila? — C-o privire umeda si rugatoare
Poti din nou zdrobi si frange apostat-inima mear
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ILa picioare-ti cad si-ti caut in ochi negri-adanci ca marea,
Si sarut a tale mane, si-i intreb de poti ierta.

Sterge-ti ochii, nu mai plangel... A fost cruda-nvinuirea,
A fost cruda si nedreapta, fara razem, fara fond.
Suflete! de-ai fi chiar demon, tu esti santa prin iubire,
Siador pe acest demon cu ochi mari, cu parul blond.
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Epigonii

Cand privesc zilele de-aur a scripturelor romane,

Ma cufund ca intr-o mare de visari dulci si senine
Siin jur parca-mi colinda dulci si mandre primaveri,
Sau vad nopti ce-ntind deasupra-mi oceanele de stele,
Zile cu trei soti in frunte, verzi dumbravi cu filomele,
Cu izvoare-ale gandirii si cu rauri de cantari.

Vad poeti ce-au scris o limba, ca un fagure de miere:
Cichindeal gura de aur, Mumulean glas cu durere,

Prale firea cea intoarsa, Daniil cel trist si mic,
V[c[rescu cantind dulce a iubitii primavara,

Cantemir croind la planuri din cutite si pahara,
Beldiman vestind in stihuri pe rizboiul inimic.

Lira de argint, Sihleanu — Donici cuib de-ntelepciune,
Care, cum rar se intampla, ca sa mediteze pune
Urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb;
Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomata?
S-au dus toti, s-au dus cu toate pe o cale ne’nturnata.
S-a dus Pann, finul Pepelei, cel istet ca un proverb.

Eliad zidea din visuri si din basme seculare
Delta biblicelor sante, profetiilor amare,
Adevar scaldat in mite, sfinx patrunsa de-nteles;
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Munte cu capul de piatra de furtune detunata,
Sta si azi in fata lumii o enigma ne’xplicata
Si vegheaz-o stanca arsa dintre nouri de eres.

Bolliac canta iobagul s-a lui lanturi de arama;
L-ale tarii flamuri negre Carlova ostirea cheama.
In prezent vrajeste umbre dintr-al secolilor plan;
Si ca Byron, treaz de vantul cel silbatic al durerii,
Palid stinge-Alexandrestu sainta candel-a sperarii.
Descifrand eternitatea din ruina unui an.

Pe-un pat alb ca un lintoliu zace lebada murinda,
Zace palida vergind cu lungi gene, voce blanda —
Viata-i fu o primavara, moartea-o parere de rau;
Iar poetul ei cel tandr o privea cu imbatare,

Si din lird curgeau note si din ochi lacrimi amare
Si astfel Bolintineanu incepu cantecul siu.

Mure=an scutura lantul cu-a lui voce ruginita,
Rumpe coarde de arama cu o mana amortita,
Cheama piatra sa invie ca si miticul poet,

Smulge muntilor durerea, brazilor destinul spune,
Si bogat in saracia-i ca un astru el apune,

Preot desteptarii noastre, semnelor vremii profet.

Tar Negruzzi sterge colbul de pe cronice bitrane,
Caci pe mucedele pagini stau domniile romane,
Scrise de mana cea veche a-nvatatilor mireni;
Moaie pana in coloarea unor vremi de mult trecute,
Zugraveste din nou iarasi panzele posomorate,
Ce-aratau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.
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S-acel rege-al poeziei, vecinic tanar si ferice,

Ce din frunze iti doineste, ce cu fluierul iti zice,
Ce cu basmul povesteste — veselul Alecsandri,
Ce-nsirand margaritare pe a stelei blonda raza,
Acum secolii strabate, o minune luminoasa,
Acum rade printre lactimi cind o canti pe Dridri.

Sau visand o umbra dulce cu de-argint aripe albe,
Cu doi ochi ca doua basme mistice, adance, dalbe,
Cu zambirea de vergina, cu glas bland, duios, incet,
Elii pune pe-a ei frunte mandru diadem de stele,
O aseaza-n tron de aur, sa domneasca lumi rebele,
Si iubind-o fira margini, scrie: “visul de poet”.

Sau visand cu doina tristd a voinicului de munte,
Visul apelor adance si a stancelor carunte,

Visul selbelor batrane de pe umerii de deal,

El desteapta-n sanul nostru dorul tarii cei strabune,
El revoaca-n dulci icoane a istotiei minune,

Vremea lui Stefan cel Mare, zimbrul sombru si regal.

Iara noi? noi, epigoniir... Simtiri reci, harfe zdrobite,
Mici de zile, mari de patimi, inimi batrane, urate,
Masti razande, puse bine pe-un caracter inimic;
Dumnezeul nostru: umbra, patria noastra: o fraza;
In noi totul e spoiala, totu-i lustru fara baza;

Voi credeati in scrisul vostru, noi nu credem Jn nimic!

Si de-aceea spusa voastrd era santa si frumoasa,
Caci de minti era ganditd, caci din inimi era scoasa,



62 MIHAI EMINESCU

Inimi mari, tinere inca, desi voi sunteti batrani.

S-a intors masina lumii, cu voi viitorul trece;

Noi suntem iarsi trecutul, fara inimi, trist si rece;
Noi in noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i strain!

Voi, pierduti in ganduri sante, convorbeati cu idealuri;
Noi carpim cerul cu stele, noi manjim marea cu valuri,
Caci al nostru-i sur si rece — marea noastra-1 de inghet,
Voi urmati cu rapejune cugetarile regine,

Cand, plutind pe aripi sante printre stelele senine,

Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergéti.

Cu-a ei candeld de aur palida intelepciune,

Cu zambirea ei regala, ca o stea ce nu apune,

Lumina a vietii voastre drum de roze semanat.
Sufletul vostru: un inger, inima voastra: o lira,

Ce la vantul cald ce-o misca cantari molcome respira;
Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat.

Noi? Privirea scrutatoare ce nimica nu viseaza,

Ce tablourile minte, ce simtirea simuleaza,

Privim reci la lumea asta — v4 numim vizionari.

O conventie e totul; ce-1 azi drept maine-i minciuna;
At luptat lupta desarta, ati vanat tinta nebuna,

At visat zile de aur pe-asta lume de amar.

“Moartea succede vietii, viata succede la moarte”,

Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, alta soarte;
Oamenii din toate cele fac icoana si simbol;

Numesc sant, frumos si bine ce nimic nu insemneaza,
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Impartesc a lor gandire pe sisteme numeroase
Si pun haine de imagini pe cadavrul trist si gol.

Ce e cugetarea sacra? Combinare maiestrita
Unor lucruri ne’xistente; carte trista si-ncalcita,
Ce mai mult o incifreaza cel ce vrea a descifra.
Ce e poezia? Inger palid cu priviri curate,
Voluptos joc cu icoane si cu glasuri tremurate.
Strai de purpura si aur peste tarana cea grea.

Ramaneti dara cu bine, sante firi vizionare,

Ce faceati valul sa cante, ce puneati steaua sa zboare,
Ce creati o alta lume pe-asta lume de noroi;

Noi reducem 10t la pravul azi In noi, maini in ruina,
Prosti si genii, mic si mare, sunet, sufletul, lumina, —
Toate-s praf... Lumea-i cum este... si ca dansa suntem noi.
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Mortua est!

Faclie de veghe pe umezi morminte
Un sunet de clopot in orele sfinte,
Un vis ce isi moaie aripa-n amar,
Astfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecut-ai cand ceru-i campie senina,
Cu rauri de lapte si flori de lumina,
Cand norii cei negri par sombre palate,
De luna regina pe rand vizitate.

Te vad ca o umbra de-argint stralucita,
Cu-aripi ridicate la ceruri pornita,
Suind, palid suflet, a norilor schele,
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele.

O raza te-nalta, un cantec te duce,
Cu bratele albe pe piept puse cruce,
Cand torsul s-aude l-al vrajilor caier
Argint e pe ape sl aur in aer.

Vad sufletu-ti candid prin spatiu cum trece;
Privesc apoi lutul ramas... alb si rece,

Cu haina lui lunga culcat in sicriu,

Privesc la surasu-i ramas inca viu —
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Si-ntreb al meu suflet ranit de-ndoiala,
De ce-ai murit, inger cu fata cea pala?
Au nu al fost juna, n-ai fost tu frumoasa?
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasa?

Dar poate acolo sa fie castele

Cu arcuri de aur zidite din stele,

Cu rauri de foc si cu poduri de-argint,
Cu tarmuri de smirna, cu flori care cant;

Sa treci tu prin ele, o sfanta regind,

Cu par lung de raze, cu ochi de lumina,
In haina albastra stropita cu aut,

Pe fruntea ta pala cununa de laur.

O, moartea e-un chaos, o mare de stele,
Cand viata-i o balta de vise rebele;

O, moartea-i un secol cu sori inflorit,
Cand viata-i un basmu pustiu si urat. —

Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune,
Gandirile-mi rele sugrum cele bune...
Cand sorii se sting si cand stelele pica,
Imi vine a crede ca toate-s nimic[.

Se poate ca bolta de sus sa se sparga,
Sa cada nimicul cu noaptea lui larga,
Sa vad cerul negru ca lumile-si cerne
Ca prazi trec[toare a mortii eterne...
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S-atunci de-a fi astfel... atunci in vecie
Suflarea ta caldd ea n-o sa invie,
Atunci graiu-ti dulce in veci este mut...
Atunci acest Inger n-a fost decat lut.

Si totusi, tardna frumoasa si moarta,
De racla ta razim eu harfa mea sparta
Si moartea ta n-o plang, ci mai fericesc
O raza fugita din chaos lumesc.

S-apoi... cine stie de este mai bine
A fi sau a nu fi... dar stie oricine
Ca ceea ce nu e, nu simte dureti,
Si multe dureri-s, putine pliceri.

A fi? Nebunie si tristd si goala;
Urechea te minte si ochiul te-nsala;
Ce-un secol ne zice ceilalti o deszic.
Decét un vis sarb[d, mai bine nimic.

Vad vise-ntrupate gonind dupa vise,

Pan’ dau in morminte ce-asteapta deschise,
Si nu stiu gandirea-mi In ce sa o stang:

Sa rad ca nebunii? Sa-i blestem? Sa-i plang?

La ce?... Oare totul nu e nebunie?

Au moartea ta, inger, de ce fu sa fie?
Au e $ens in lume? Tu, chip zambitor,
Triit-ai anume ca astfel sa mori?

De e sens intr-asta, e-ntors si ateu,

Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu.
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Inger de paz[

Cand sufletu-mi noaptea veghea in extaze,
Vedeam ca in vis pe-al meu inger de paza,
Incins cu o haina de umbre si raze,
C-asupra-mi c-un zambet aripele-a-ntins;
Dar cum te vazui intr-o palida haina,
Copila cuprinsa de dor si de taina,

Fugi acel inger de ochiu-ti invins.

Esti demon, copila, ca numai c-o zare
Din genele-ti lunge, din ochiul tau mare
Facusi pe-al meu Inger cu spaima sa zboare,
El, veghea mea sfanta, amicul fidel?
Ori poatel... O,-nchide lungi genele tale,
Sa pot recunoaste trasurile-ti pale,

Caci tu — tu e-ti el.
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Noaptea...

Noaptea potolit si vanat arde focul in camin;

Dintr-un colt pe-o sofa rosa eu in fata lui privesc,

Pan’ ce mintea imi adoarme, pan’ ce genele-mi clipesc;
Lumanarea-i stinsia-n casa... somnu-i cald, molatic, lin.

Atunci tu prin Intuneric te apropii surazanda,

Alba ca zapada iernei, dulce ca o zi de vara,

Pe genunchi imi sezi, iubito, bratele-ti imi inconjoara
Gatul... iar tu cu iubire privesti fata mea palinda.

Cu-ale tale brate albe, moi, rotunde, parfumate,

Tu grumazul mi-l inlantui, pe-al meu piept capul ti-1 culci;
S-apoi ca din vis trezita, cu manute albe, dulci,

De pe fruntea mea cea trista tu dai vitele-ntr-o parte.

Netezesti Incet si lenes fruntea mea cea linistita

Si gandind ca dorm, sireato, apesi gura ta de foc

Pe-ai mei ochi inchisi ca somnul si pe frunte-mi in mijloc
Si surazi, cum rade visul intr-o inima-ndragita.

Ol desmiarda, pan’ ce fruntea-mi este neteda si lina,
O! desmiardd, pan-esti jund ca lumina cea din soare,
Pan-esti clard ca o roua, pan-esti dulce ca o floare,

Pan’ nu-i fata mea zbarcita, pan’ nu-i inima batrana.
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Egipetul

Nilul misca valuri blonde pe campn cupringi de maur,
Peste el cerul d-Egipet desfacut in foc si aur;

Pe-al lui maluri galbii, sese, stuful creste din adanc,
Flori, juvaeruri in aer, sclipesc tainice in soare,
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare,
Alte rosii ca jeratec, alte-albastre, ochi ce plang.

Si prin tufele de maturi, ce cresc verzi, adance, dese,
Pasari imblanzite-n cuiburi distind penele alese,
Ciripind cu ciocu-n soare, gugluhndu se cu-amotr.
Inecat de vecinici visuri, rasarit din sfinte-izvoara,
Nilul misc-a lui legenda si oglinda-i galben-clara
Catre marea linistita ce ineaca al lui dor.

De-a lui maluri sunt unite campii verzi si tari ferice;
Memfis colo-n depértare cu zidirile-i antice,

Mur pe mur, stanca pe stancd, o cetate de giganti —
Sunt gandiri arhitehtonici de-o grozava maretie!

Au zidit munte pe munte in antica lor trufie,
I-a-mbracat cu-argint ca-n soare sa luceasca intr-un lant

Si sa para rasarita din visarile pustiei,
Din nisipuri argintoase in miscarea vijeliei,
Ca un gand al marii sfinte, reflectat de cerul cald
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S-aruncat in departare... Colo se ridic trufase
Si eterne ca si moartea piramidele-uriase,
Racle ce incap in ele epopeea unui scald.

Se-nsereaza... Nilul doarme si ies stelele din strunga,
Luna-n mare isi arunca chipul si prin nori le-alunga.
Cine-a deschis piramida si-nduntru a intrat?

Este regele: in haina de-aur ros si pietre scumpe,

El intra sa vad-acolo tot trecutul. — I se rumpe

Al lui suflet cand priveste peste-al vremurilor vad.

In zadar guverni regii lumea cu intelepciune,
Se-nmultesc semnele rele, se-mputin faptele bune;

In zadar caut-al vietii inteles nedezlegat.

Iese-n noapte... s-a lui umbra lunga-ntins se desfasoara
Pe-ale Nilului lungi valuri. — Astfel pe-unde de popoara
Umbra gandurilor regii se arunca-ntunecat.

Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,

Ale trestiilor sunet ce sub luna ce patrunde

Par a fi snopuri gigantici de lungi sulite de-argint,
Toat-a apei, a pustiei si a noptii maretie

Se unesc sa-mbrace mandru veche-acea imparitie,
Sa invie in deserturi sir de visuri ce te mint.

Raul sfant ne povesteste cu-ale undelor lui gure

De-a izvorului sdu taina, despre vremi apuse, sure,
Sufletul se-mbata-n visuri care-aluneca in zbor.

Palmii risipiti in cranguri auriti de-a lunei raza,

Nalta zveltele lor trunchiuri— Noaptea-i clara, luminoasa,
Undele viseaza spume, cerurile-nsird nori.
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Siin templele marete, colonade-n marmuri albe,
Noaptea zeii se preumbla in vestmintele lor dalbe,
Si al preotilor cantec suna-n harfe de argint;

Si la vantul din pustie, la racoarea noptii bruna,
Piramidele din crestet aiurind si jalnic suna

Si salbatec se plang regii in giganticul mormant.

In zidirea cea antici, sus in frunte-i turnul maur.
Magul priivea pe ganduri in oglinda lui de aur,
Unde-a cerului mii stele ca-ntr-un centru se adun.

El in mic priveste-acolo caile lor tainuite

Si cu varga zugraveste drumurile lor gasite:

Au aflat samburul lumii, tot ce-i drept, frumos si bun.

Si se poate ca spre raul unei ginti efeminate,
Regilor patati de crime, preotimei desfranate,
Magul, paza razbunarii, a citit semnul Intors;
S-atunci vantul ridicat-a tot nisipul din pustiuri,
Astupand cu el orase, ca gigantice sicriuri

Unei ginti ce fara viata-ngreuia pamantul stors.

Uraganu-acum alearga pan’ ce caii lui 1i crapa
Siin Nil numai desertul nisipisul si-1 adapa,
Asternandu-l peste campii cei odata infloriti.
Memfis, Teba, tara-ntreaga coperita-i de ruine,
Prin desert strabat salbatec mari familii beduine.
Sorind viata lor de basme pe campie nisipiti.

Dar s-acum turburand stele pe-ale Nilului lungi unde,
Noaptea flamingo cel rosu apa-ncet, incet patrunde,
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S-acum luna arginteste tot Egipetul antic;
S-atunci sufletul viseaza toat-istoria straveche,
Glasuri din trecut strabate I-a prezentului ureche,
Din a valurilor sfada prorociri se aridic.

S-atunci Memfis se inaltd, argintos gand al pustiei,
Inchegare maiestrita din suflarea vijeliei...

Beduini ce stau in luna, o minune o privesc,
Povestindu-si basme mandre imbracate-n flori si stele
De orasul care iese din pustiile de jele;

Din pamant si de sub mare s-aud sunete ce cresc.

Marea-n fund clopote are care suna-n orice noapte;
Nilu-n fund gradine are, pomi cu mere de-aur coapte;
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor,

Ce cu-orasele-i deodata se trezeste si se duce

Sus in curtile din Memfis, unde-n sali lumina luce;

Ei petrec in vin si-n chiot orice noapte pan-in zori.

73
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Cuget[rile s[rmanului Dionis

Ah! garafa pantecoasa doar de sfesnic mai e bunal

Si mucoasa lumanare sfaraind saul si-1 arde,

Si-n aceasta saracie, te inspira, canta, barde —

Bani n-am mai vizut de-un secol, vin n-am mai baut de-o luna.

Un regat pentru-o tigara, s-umplu norii de zapada
Cu himerel... Dar de unde? Scartaie de vant fereasta,
In pod miaund motanii — la curcani vanata-i creasta
Si cu pasuri melancolici meditand umbla-n ograda.

Uh! ce frig... imi vad suflarea, — si caciula cea de oaie

Pe urechi am tras-o zdravan — iar de coate nici ca-mi pasa,
Ca tiganul, care baga degetul prin rara casa

De navod — cu-a mele coate eu cerc vremea de se-nmoaie.

Cum nu sunt un soarec, Doamne — mdcar totusi are blana.
Mi-as manca cartile mele — nici cd mi-ar pasa de ger...
Mi-ar parea superba, dulce o bucata din Homer,

Un palat, borta-n parete si nevasta — o icoana.

Pe pereti cu colb, pe podul cu lungi panze de painjen
Roiesc plosnitele rosii, de ti-i drag sa te-uiti la ele!

Greu li-i de mindir de paie, si apoi din biata-mi piele
Nici ca au ce sa mai suga. — Intr-un roi mai de un stanjen
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Au iesit la promenada — ce petrecere gentilal
Plosnita ceea-i batrana, cuvios in mers paseste;
Cela-i cavaler... e iute... oare stie frantuzeste?
Cea ce-ncunjura multimea i-o romantica copila.

Bruh! mi-i frig. — Iata pe mana cum codeste-un negru purec;
Sa-mi moi degetul in gura — am sa-1 prind — ba las', saracul!

Pripasit la vreo femeie, stiu cd ar vedea pe dracul,

Dara eu — ce-mi pasa mie — bietul “ins!” la ce sa-1 purec?

Si motanul toarce-n soba de blazat ce-i. — Mai motane,
Vino-ncoa sa stam de vorba, unice amic si ornic.

De-ar fi-n lume-un sat de mate, zau! ca-n el te-as pune vornic,
Ca sa stii si tu odatd boieria ce-i, sarmane!

Oare ce gandeste hatrul de sta ghem si toarce-ntruna?
Ce idei se-nsird dulce in mateasca-i fantazie?

Vreo cucoana cu-albi blani cu amoru-i il imbie,
Rendez-vous i-a dat in sura, ori In pod, In gavauna?

De-ar fi-n lume numai mate — tot poet as fi? Totuna:
Mieunand in ode nalte, tragic miorlaind — un Garrick,
Ziua tologit in soare, pandind cozile de soaric,
Noaptea-n pod, cerdac si stresini heinizand duios la luna.

Filosof de-as fi — simtirea-mi ar fi vecinic la aman!
In prelegeri populare idealele le apar

Si junimei generoase, domnisoarele ce scapar,

Le arat ca lumea vis e — un vis sarbad — de motan.
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Sau ca popa colo-n templul, inchinat fiintei, care
Dupa chip s-asemanare a creat matescul neam,

As striga: o, motanime! motanime! Vai... Haram

De-al tau suflet, motanime, nepostind postul cel mare.

Ah! Sunt printre voi de-aceia care nu cred tabla legii,
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,
Ce destinul motanimei il desfasura-nainte!

Ah! atei, nu tem ei iadul s-a lui Duhuri — liliecii?

Anathema sit! — Sa-I scuipe oricare motan de treaba,
Nu vedeti ce-ntelepciune e-n faptura voastra chiara?
O, motani fara de suflet! — La zgariet el v-a dat gheara
Sila tors v-a dat mustete — vreti sa-1 pipaiti cu laba?

Ii! ca in clondir se stinge capetelul de luminal

Mosule, mergi de te culca, nu vezi ca s-a-ntunecat?

Sa visam favori si aur, tu-n cotlon si eu in pat.

De-as putea sa dorm incaltea. Somn, a gandului odihna,

O, acopere fiinta-mi cu-a ta multa armonie,

Vino somn — ofti vino moatrte. Pentru mine e totuna:
De-oi petrece-nca cu mate si cu purect si cu luna,

Or de nu — cui ce-i aduce? — Poezie — siricie!
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Inger =i demon

Noaptea-n Doma intristata, prin lumini ingalbenite
A facliilor de ceara care ard langa altare —

Pe cand bolta-n fundul Domei std intunecoasi, mare,
Nepatrunsa de-ochii rosii de pe mucuri ostenite,

In bisetica pustie, langa arcul in perete,
Genuncheata sta pe trepte o copila ca un inger;
Pe-a altarului icoana in de raze rosii frangeri,
Palida si mohorata Maica Domnului se vede.

O faclie e infipta intr-un stalp de piatra sura;
Lucii picaturi de smoala la pamant cad sfaraind
Si cununi de flori uscate fasaiesc amirosind

S-a copilei rugaciune tainic sopotit murmura.

Cufundat in intuneric, lang-o cruce marmurita,

Intr-o umbri neagri, deasa, ca un demon El vegheazi,
Coatele pe bratul crucii le destinde si le-asaza,

Ochii cufundati in capu-i, fruntea trista si-ncretita.

Si barbia lui s-apasa de al pietrei umar rece,

Parul sau negru ca noaptea peste-al marmurei brat alb;
Abia candela cea trista cu reflectul ei roz-alb

Bland o raza mai arunca ce peste-a lui fata trece.
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Ea un inger ce se roaga — El un demon ce viseaza;
Ea o inimid de aur — El un suflet apostat;

El in umbra lui fatald, sti-ndaratnic rezemat —

La picioarele Madonei, trista, sfanta, Ea vegheaza.

Pe un mur inalt si rece de 0 marmura curata,

Alba ca zapada iernei, lucie ca apa lina,

Se rasfrange ca-n oglinda a copilei umbra plina —
Umbra ei, ce ca si dansa sta in rugi-ngenuncheata.

Ce-ti lipseste oare tie, blond copil cu-a ta marire,
Cu de marmur-alba fata si cu mainile de ceara,
Vil — o negura diafana mestecata-n stele; clara
E privirea-ti inocenta sub a genelor umbrire;

Ce-ti lipseste sa fii inger — aripi lungi si constelate.
Dar ce vad: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se intinde?
Doua umbre de aripe ce se misca tremurande,
Doua aripe de umbra catre ceruri ridicate.

O, nu-i umbra ei aceea — este ingeru-i de paza;
LLanga marmura cea alba vad fiinta-i aeriana.
Peste viata-i inocenta, viata lui cea santa plana,
Langa dansa el se roaga, langa ea ingenuncheaza.

Dar de-i umbra ei aceea — atunci Ea un inger este,
Insa aripile-i albe lumea-a le vedea nu poate;

Muri sfintiti de-a omenirii rugaciuni indelungate
Vad aripele-i diafane si de dansele dau veste.
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Te iubesc! — era sa strige demonul in a lui noapte,

Dara umbra-naripata a lui buze le inmoaie;

Nu spre-amor, spre-nchinaciune el genunchii-si incovoaie
St asculta dus din lume a ei dulci si timizi soapte.

Ea» — O fiicd e de rege, blonda-n diadem de stele,
Trece-n lume fericita, inger, rege si femeie;

El rascoala in popoare a distrugerii scanteie

Siin inimi pustiite samana gandiri rebele.

Despartiti de-a vietii valuri, intre el si intre dansa
Veacuri sunt de cugetare, o istorie,-un popor,
Cateodat’ — desi arare — se-ntalnesc, si ochii lor
Se privesc, par a se soarbe in dorinta lor aprinsa.

Ochii ei cei mari, albastri, de blandete dulci si moi,
Ce adanc patrund in ochii lui cei negri furtunosi!
Si pe fata lui cea slaba trece-usor un nour ros —
Se iubesc... $i ce departe sunt deolalta amandoi!

A venit un rege palid, si coroana sa antica,

Grea de glorii si putere, 1-a ei poale-ar fi depus,
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus
Siin mana-i insceptratd, mana el ingusta, mica.

Dari nu — mute ramas-au buzele-i abia deschise,
Muta inima in pieptu-i, mana ei trasa-ndarat.

In a sufletului taina, ea iubea. Clar si incet

Se ivea fata de demon feciorestilor ei vise.
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Ea-l vedea miscand poporul cu idei reci, indraznete;
Ce puternic e — gandi ea, cu-amoroasa dulce spaima,;
El prezentul il rascoala cu-a gandirilor lui faima
Contra tot ce gramadira veacuri lungi si frunti marete.

El ades suit pe-o piatra cu turbare se-nfasoara

In stindardul ros si fruntea-i aspra-adanca, incretita,
Parea ca o noapte neagra de furtune-acoperita,
Ochii fulgerau si vorba-i trezea furia vulgara.

Pe un pat sarac asuda intr-o lunga agonie

Tanarul. O lampa-ntinde limb-avara si subtire,

Sfaraind in aer bolnav. — Nimeni nu-i stie de stire,

Nimeni soarta-i n-o-mblanzeste, nimeni fruntea nu-i
mangaie.

Ahl acele ganduri toate indreptate contra lumei,
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii-mbracate

Cu-a lui Dumnezeu numire — astdzi toate-s indreptate
Contra inimii murinde, sufletul vor sa-i sugrumel!

A muri fara sperantal Cine stie-amardciunea

Ce-i ascunsia-n aste vorbe? — Sa te simti neliber, mic,
Sa vezi marile-aspiratii ca-s reduse la nimic,

Ca domnesc in lume rele caror nu te poti opune,

C-opunandu-te la ele, tu viata-ti risipesti —

Si cand mori s vezi ci-n lume vietuit-ai |n zadar:
O astfel de moarte-i iadul. Alte lacrimi, alt amar
Mai crud nici e cu putinta. Sim\i ¢[ nimica nu e=ti.
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Si acele ganduri negre mai nici a muri nu-1 lasa.
Cum a intrat el in viata? Cat amor de drept si bine,
Cata sincera fratie adusese el cu sine!

Si rasplata? — Amararea, care sufletu-i apasa.

Dar prin negurile negre, care ochii ii acopar,

Se apropie-argintoasa umbra nalt-a unui inger,
Se asaza lin pe patu-i; ochii lui orbiti de plangeri
Ea-i sarutd. De pe dansii negurile se descopatr...

Este Ea. C-o multumire adanca, nemaisimtita,

El in ochii ei se uita. — Mandra-i de induiosere;
Ceasul ultim 1i impaca toata viata-i de durere;

Ah! sopteste el pe moarte — cine esti ghicesc, iubita.

Am urmat pamantul ista, vremea mea, viata, poporul
Cu gandirile-mi rebele contra cerului deschis;

El n-a vrut ca sa condamne pe demon, ci a trimis
Pre un inger sa ma-mpace, si-mpacarea-i... e amorul.
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Floare albastr[

— Iar te-ai cufundat in stele
Siin nori si-n ceruri nalte?
De nu m-ai uita incalte,
Sufletul vietii mele.

In zadar rauri in soare
Gramadesti-n a ta gandire
St campiile asire

Si intunecata mare;

Piramidele-nvechite

Urca-n cer varful lor mare —
Nu cata in departare
Fericirea ta, iubite!

Astfel zise mititica,

Dulce netezindu-mi parul,
Ah! ea spuse adevirul;

Eu am ras, n-am zis nimica.

— Hai in codrul cu verdeata,
Und-izvoare plang in vale,
Stanca sta sa se pravale

In prapastia mareata.
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Acolo-n ochi de padure,
Langa balta cea senina

Si sub trestia cea lina
Vom sedea in foi de mure.

Si mi-i spune-atunci povesti
Si minciuni cu-a ta gurita,
Eu pe-un fir de romanita
Voi cerca de ma iubesti.

Si de-a soarelui caldura
Voi fi rosie ca marul,
Mi-oi desface de-aur parul,
Sa-ti astup cu dansul gura.

De mi-i da o sirutare,
Nime-n lume n-a s-o stie,
Cici va fi sub palarie —
S-apoi cine treaba are!

Cand prin crengi s-a fi ivit
Luna-n noaptea cea de vara,
Mi-i tinea de subsuoara,
Te-oi tinea de dupa gat.

Pe carare-n bolti de frunze,
Apucand spre sat in vale,
Ne-om da sarutari pe cale,
Dulci ca florile ascunse,
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Si sosind l-al portii prag,
Vom vorbi-n intunecime;
Grija noastra n-aib-o nime,
Cui ce-i pasa ca-mi esti drag?

Inc-o gura — si dispare...
Ca un stalp eu stam in lunal
Ce frumoasi, ce nebuni

E albastra-mi, dulce floare!

Si te-ai dus, dulce minune,
S-a murit iubirea noastra —

Floare-albastral floare-albastral...

Totusi este trist In lume!
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tmp[rat =i proletar

Pe binci de lemn, in scunda tavernd mohorata,
Unde patrunde ziua printre feresti murdare,
Pe langa mese lunge, statea posomorata,

Cu fete-ntunecoase, o ceatd pribegita,

Copii saraci si sceptici ai plebei proletare.

Ah! zise unul — spuneti ca-i omul o lumina
Pe lumea asta plina de-amaruri si de chin?
Nici o scanteie-ntr-insul nu-i candida si plina,
Murdara este raza-i ca globul cel de tina,
Asupra carui dansul domneste pe deplin.

Spuneti-mi ce-i dreptatea? — Cet tari se ingradira
Cu-averea si marirea In cercul lor de legi;

Prin bunuri ce furara, in veci vezi cum conspird
Contra celor ce dansii la lucru-i osandira

Sile subjuga munca vietii lor intregi.

Unii plini de placere petrec a lor viata,

Trec zilele voioase si orele surad.

In cupe vin de ambra — iarna gradini, verdeata,
Vara petreceri, Alpii cu fruntile de gheata —

Ei fac din noapte ziua s-a zilei ochi inchid.
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Virtutea pentru dansii ea nu exista. Insi
V-o predica, caci trebui sa fie brate tari,

A statelor greoaie care trebuie-mpinse

Si trebuiesc luptate razboaiele aprinse,
Caci Vol murind in sange, e pot sa fie mari.

Si flotele puternice s-armatele faloase,
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor,
S-acele milioane, ce in gramezi luxoase
Sunt stranse la bogatul, pe cel sarac apasa,
Si-s supte din sudoarea prostitului popor.

Religia — o fraza de dansii inventata

Ca cu a ei putere sa va aplece-n jug.

Caci de-ar lipsi din inimi speranta de rasplata,
Dupa ce-amar muncirati mizeri viata toata,
Ati mai purta osanda ca vita de la plug?

Cu umbre, care nu sunt, v-a-ntunecat vederea
Si v-a facut sa credeti ca veti fi rasplatiti...

Nu! moartea cu viata a stins toata placerea —
Cel ce 1n astd lume a dus numai durerea
Nimic n-are dincolo, ciaci Mor\i sunt cei muriti.

Minciuni si fraze-i totul ce statele sustine,
Nu-i ordinea fireasca ce ei a fi sustin;
Averea sa le aperi, marirea s-a lor bine,

Ei bratul tau inarma ca sa lovesti in tine,
1 pe voi contra voastra la lupta ei va man.
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De ce sa fiti voi sclavii milioanelor nefaste,
Voi, ce din munca voastrd abia puteti trai?

De ce boala si moartea sa fie partea voastra,
Cand ei in bogatia cea splendida si vasta
Petrec ca si in ceruri, n-au timp nici de-a muri?

De ce uitati ca-n voi e i numar si putere?

Cand vreti, puteti prea lesne pamantul sa-mpartiti.
Nu le mai faceti ziduri unde sa-nchid-avere,

Pe voi unde sa-nchida, cand impinsi de durere
Veti crede c-aveti dreptul si voi ca sa traiti.

Ej, ingraditi de lege, placerilor se lasa,

St sucul cel mai dulce pamantului i-1 sug;

Ei cheama-n voluptatea orgiei zgomotoase
De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase:
Frumsetile-ne tineri batranii lor distrug.

Si de-ntrebati atuncea, voua ce va ramane?
Munca, din care dansii se-mbata in placeri,
Robia viata toatd, lacrimi pe-o neagra paine,
Copilelor patate mizeria-n rusine...

Ei tot si voi nimica; ei cerul, voi dureri!

De lege n-au nevoie — virtutea e usoara

Cand ai ce-i trebuieste... lar legi sunt pentru Voi,
Voua va pune lege, pedepse va masoara

Cand mana v-o intindeti la bunuri zambitoare,
Caci nu-i iertat nici bratul teribilei nevoi.
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Zdrobiti oranduiala cea cruda si nedreapta,

Ce lumea o imparte in mizeri si bogati!

Atunci cand dupa moarte rasplata nu v-asteapta,
Faceti ca-n asta lume sa aiba parte dreapta,
Egala fiecare, si sa traim ca fratil

Sfarmati statuia goala a Venerei antice,
Ardeti acele panze cu corpuri de ninsori;
Ele starnesc in suflet ideea neferice

A perfectiei umane si ele fac sd pice

In ghearele uzurei copile din popor!

Sfarmati tot ce atata inima lor bolnava,
Sfarmati palate, temple, ce crimele ascund,
Zvatliti statui de tirani in foc, sa curga lava,
Sa spele de pe pietre pana si urma sclava
Celor ce le urmeaza pan’ la al lumii fund!

Sfarmati tot ce aratd mandrie si avere,

Ol dezbracati viata de haina-i de granit,
De purpura, de aur, de lacrimi, de urat —
Sa fie un vis numai, sa fie o parere,

Ce far’ de patimi trece in timpul nesfarsit.

Ziditi din darmature gigantici piramide

Ca un memento mori pe al istoriei plan;
Aceasta este arta ce sufletu-ti deschide
Naintea veciniciei, nu corpul gol ce rade
Cu mutra de vanduta, cu ochi vil si viclean.
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Ol aduceti potopul, destul voi asteptarati
Ca sa vedeti ce bine prin bine o si ias’;
Nimic... Locul hienei 1l lua cel vorbaret,
Locul cruzimii vechie, cel lins si pizmataret,
Formele se schimbara, dar raul a ramas.

Atunci va veti intoarce la vremile-aurite,

Ce mitele albastre ni le soptesc ades,

Placerile egale egal vor fi-mpartite,

Chiar moartea cand va stinge lampa vietii finite
Vi s-a parea un inger cu parul blond si des.

Atunci veti muri lesne fara de-amar si grija,
Feciorii-or trai-n lume cum voi ati vietuit,
Chiar clopotul n-a plange cu limba lui de spija
Pentru acel de care norocul avu grija;

Nimeni de-a plange n-are, el traiul si-a trait.

Si boale ce mizeria s-averea nefireasca
Le nasc in oameni, toate cu-ncetul s-or topi;
Va creste tot ce-n lume este menit sa creasca,

Va bea pan-in fund cupa, pan’ va vrea s-o zdrobeasca,

Caci va muti cand nu va avea la ce trai.

Pe malurile Seinei, in facton de gala,
Cezarul trece palid, in ganduri adancit;
Al undelor greu vuiet, vuirea in granit

A sute d-echipajuri, gandirea-i n-o insala,
Poporul loc i face tacut si umilit.
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Zambirea lui desteapta, adanca si tacuta,
Privirea-i ce citeste in suflete-omenesti,
Si mana-i care poarta destinele lumesti,
Cea grupa zdrentuita in cale-i o saluta.
M[rirea-1 ¢ ]n tain[ legat[ de ace=ti.

Convins ca voi el este-n naltimea-i solitara
Lipsita de iubire, cum ca principiul rau,
Nedreptul si minciuna al lumii duce frau;
Istoria umana in veci se desfasoara,
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilau.

Si el — el varful mandru al celor ce apasa —
Saluta-n a lui cale pe-aparatorul mut.

De ati lipsi din lume, voi cauza-ntunecoasa
De rasturnari marete, marirea-i radioasa,
Cezarul, chiar cezarul de mult ar fi cazut.

Cu ale voastre umbtre nimica crezitoare,

Cu zambetu-va rece, de mila parasit,

Cu mintea de dreptate si bine razatoare,

Cu umbra voastra numai, puteri ingrozitoare,
La jugu-i el sileste pe cei ce l-au urat.

Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se scald4,
Turnuri ca facle negre trasnesc arzand in vant —
Prin limbile de flacari, ce-n valuri se framant,
Racnete, vuiet de-arme patrund marea cea calda,
Evul e un cadavru, Paris — al lui mormant.
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Pe stradele-ncrusite de flacari orbitoare,
Suiti pe baricade de bulgari de granit,
Se misc batalioane a plebei proletare,
Cu cusme frigiene si arme lucitoare,

Si clopote de-alarma rasuna ragusit.

Ca marmura de albe, ca ea nepasatoare,

Prin aerul cel rosu, femei trec cu-arme-n brat,
Cu par bogat si negru ce pe-umeri se coboara
Si sanii lor acopar — e ura si turbare

In ochii lor cei negri, adanci si desperati.

Ol lupta-te-nvalita in pletele-ti bogate,

Eroic este astazi copilul cel pierdut!

Cici flamura cea rosa cu umbra-i de dreptate
Sfinteste-a ta viata de tina si pacate;

Nul! nu esti tu de vina, ci cei ce te-au vandut!

Scanteie marea lina, si placele ei sure

Se misc una pe alta ca paturi de cristal

Prin lunce pravalite; din tainica padure
Apare luna mare campiilor azure,
Umplandu-le cu ochiul ei mandru, triumfal.

Pe undele incete 1si misca leganate

Corabii invechite scheletele de lemn;

Trecand incet ca umbre — tin panzele umflate
In fata lunei, care prin ele-atunci strabate,

Si-n roata de foc galben sta fata-i ca un semn.
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Pe maluri zdrumicate de aiurirea marii
Cezaru-nca vegheaza la trunchiul cel plecat
Al salciei pletoase — si-ntinse-a apei arii
In cercuri fulgerande se pleaca lin suflarii
A zefirului noptii si sund cadentat.

Ii pare ca prin aer in noaptea instelatd,

Calcand pe varf de codri, pe-a apelor mariri,

Trecea cu barba alba — pe fruntea-ntunecata

Cununa cea de paie 1i atarna uscata — Mosneagul rege Lear.

Uimit privea cezarul la umbra cea din nouri,
Prin creti ai carei stele lin tremurand transpar,
I se deschide-n minte tot sensul din tablouri
A vietii sclipitoare... A popoarelor ecouri

Par glasuri ce imbraca o lume de amar:

“In orice om o lume isi face incercarea,
Batranul Demiurgos se opinteste-n van;

In orice minte lumea isi pune intrebarea

Din nou: de unde vine si unde merge floarea
Dorintelor obscure sadite in noian?

Al lumii-ntregul sambur, dorinta-i si marirea,
In inima oricarui i-ascuns §i traitor,

Zvatlire hazardata, cum pomu-n inflorire

In orice floare-ncearca intreaga a sa fire,
Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor.

Astfel umana roada in calea ei ingheatd,
Se petrifica unul in sclav, altu-mparat,
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Acoperind cu noime sairmana lui viata
St aratand la soare-a mizeriei lui fata —
Fata — caci intelesul i-acelasi la toti dat.

In veci aceleasi doruri mascate cu-alti haind,
Si-n toatd omenirea in veci acelagi om —

In multe forme-apare a vietii cruda taina,

Pe toti ea ii insala, la nime se distaina,
Dorinti nemarginite plantand intr-un atom.

Cand stii ca visu-acesta cu moarte se sfarseste,
Ca-n urma-ti raman toate astfel cum sunt, de dregi
Oricat ai drege-n lume — atunci te oboseste
Eterna alergare... s-un gand te-ademeneste:

C[ vis al mor\ii-eterne e via\a lumii-ntregi.”
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F[t-Frumos din tei

— Blanca, afla ca din leagan
Domnul este al tau mire,
Caci nascuta esti, copila,
Din nevrednica iubire,

Maini in schit la sfanta Ana
Vei gasi la cel din stele
Mangaierea vietii tale,
Mantuirea fetei mele.

— Nu voli, tata, sa usuce
Al meu suflet tanar, vesel:
Eu iubesc vanatul, jocul;
Traiul lumii altii lese-1.

Nu voi parul sa mi-] taie,
Ce-mi ajunge la calcaie,
Sa orbesc cetind pe carte
In fum vanat de tamaie.

— Stiu mai bine ce-ti prieste,
ILas’ de-a lumii orice gand,
Maini in zori de zi pleca-vom
Catre schitul vechi si sfant.
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Ea aude — plange. Parca
Ii venea sa plece-n lume,
Dusa de pustie ganduri

Si de-un dor fard de nume.

Si plangand infrana calul,
Calul ei cel alb ca neaua,

Ii neteaza mandra coama
Si plangand ii pune seaua.

S-avanta pe el si pleaca,
Paru-n vanturi, capu-n piept,
Nu se uita inainte-1

Nu priveste indarapt.

Pe carari pierdute-n vale
Merge-n codri far’ de capait,
Cand a serei raze rosii
Asfintind din ceruri scapat.

Umbra-n codri ici si colo
Fulgereaza de lumine...

Ea trecea prin frunza-n freamat
Si prin murmur de albine;

In mijloc de codru-ajunse
Langa teiul nalt si vechi,

Unde-izvorul cel in vraja
Suna dulce in urechi.
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De murmur duios de ape
Ea trezita-atunci tresare,
Vede-un tandr, ce alaturi
Pe-un cal negru sta calare.

Cu ochi mari la ea se uit4,
Plini de vis, duiosi plutind,
Flori de tei in paru-i negru
Sila sold un corn de-argint.

Si-ncepu incet sa sune,
Fermecat si dureros —
Inima-i crestea de dorul
Al strainului frumos.

Parul lui i-atinge parul,
Si atunci c-obrazul ros
Ea apleaca gene lunge
Peste ochii cuviost.

Iar pe buze-i trece-un zambet
Inecat, fermecitor,

Care gur-abia-i deschide,

Cea uscata de amot.

Cand cu totului rapita
Se-ndoi spre el din sele,
El inceata din cantare
Si-i grai cu grai de jele,
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S-o cuprinde de calare —
Ea se apard c-o mana,
Insa totusi lui se lasa,
Simte inima ca-i plina.

Si pe umarul lui cade

Al ei cap cu fata-n sus;
Pe cand caii pasc alaturi,
Ea-l privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce
Din izvorul fermecat
Asurzeste melancolic

A lor suflet imbatat.

Lun-atunci din codri iese,
Noaptea toata sta s-o vada,
Zugraveste umbre negre
Pe camp alb ca de zapada.

Si mereu ea le lungeste,

Si urcand pe cer le muta,
Dar ei trec, se pierd In codri
Cu viata lor pierduta.

La castel in poarta calul
Sta a doua zi In spume,
Dar frumoasa lui stapana
A ramas pierduta-n lume.
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Melancolie

Parea ca printre nouri s-a fost deschis o poarta,
Prin care trece alba regina noptii moarta.

O, dormi, o, dormi in pace printre faclii o mie
Si in mormant albastru si-n panze argintie,

In mausoleu-ti mandru, al cerurilor arc,

Tu adorat si dulce al noptilor monarc!

Bogata in intinderi sta lumea-n promoroaca,
Ce sate si campie c-un luciu val imbraca;
Vazduhul scanteiaza si ca unse cu var

Lucesc zidiri, ruine pe campul solitar.

Si tintirimul singur cu strambe cruci vegheaza,
O cucuvaie sura pe una se ageaza,

Clopotnita trosneste, in stalpi izbeste toaca,

St straveziul demon prin aer cand sa treaca,
Atinge-ncet arama cu zimtii-aripei sale

De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale. Biserica-n ruina
Std cuvioasd, tristd, pustie si batrand,

Si prin ferestre sparte, prin usi tiuie vantul —
Se pare ca vrajeste si ca-i auzi cuvantul —
Nauntrul ei pe stalpii-i, pereti, iconostas,

Abia conture triste si umbte au ramas;

Drept preot toarce-un greier un gand fin si obscur,
Drept dascal toaca cariul sub invechitul mur.



100 MIHAT EMINESCU

Credinta zugraveste icoanele-n biserici —

Si-n sufletu-mi pusese povestile-i feerici,

Dar de-ale vietii valuri, de al furtunii pas

Abia conture triste §i umbre-au mai ramas.

In van mai caut lumea-mi in obositul creier,
Caci ragusit, tomnatec, vrajeste trist un greier;
Pe inima-mi pustie zadarnic mana-mi tiu,

Ea bate ca si cariul incet intr-un sicriu.

Si cand gandesc la viata-mi, imi pare ca ea cura
Incet repovestita de o straind gura,

Ca si cand n-ar fi viata-mi, ca si cand n-as fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi tin la el urechea — si rad de cate-ascult
Ca de dureri strainer... Parc-am murit de mult.
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Cr[iasa din pove=ti

Neguri albe, stralucite
Naste luna argintie,
Ea le scoate peste ape,
Le intinde pe campie;

S-adun flori in sezatoare
De painjen tort sa rumpa,
Si anina-n haina noptii

Boabe mari de piatra scumpa.

Langa lac, pe care norii
Au urzit o umbri find,
Rupta de miscari de valuri
Ca de bulgari de lumina,

Dandu-si trestia-ntr-o parte,
Sté copila lin plecata,
Trandafiri arunca rosii

Peste unda fermecata.

Ca sa vad-un chip, se uitd
Cum alearga apa-n cercuri,
Cici vrajit de mult e lacul

De-un cuvant al sfintei Miercuri;
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Ca sa iasa chipu-n fata,
Trandafiri arunca tineri.
Caci vrajiti sunt trandafirii

De-un cuvant al sfintei Vineri.

Ea se uita... Paru-i galben,
Fata ei lucesc in luna,

Tar in ochii el albastri
Toate basmele s-aduna.



LUCEAFARUL

Lacul

Lacul codrilor albastru
Nuferi galbeni il incarca;
Tresarind in cercuri albe
El cutremurd o barca.

Si eu trec de-a lung de maluri,
Parc-ascult si parc-astept

Ea din trestii sa rasard

Si sa-mi cada lin pe piept;

S sarim in luntrea mica,
Inganati de glas de ape,

Si sa scap din mana carma,
Silopetile sa-mi scape;

Sa plutim cuprinsi de farmec
Sub lumina blandei lune —
Vantu-n trestii lin fosneasca,
Unduioasa apa sune!

Dar nu vine... Singuratic
In zadar suspin si sufar
Langa lacul cel albastru
Incarcat cu flori de nufar.
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Dorin\a

Vino-n codru la izvorul
Care tremura pe prund,
Unde prispa cea de brazde
Crengi plecate o ascund.

Siin bratele-mi Intinse

Sa alergi, pe piept sa-mi cazi,
Sa-ti desprind din crestet valul,
Sa-1 ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei sedea-vei,
Vom f1 singuri-singurei,

Iar in par infiorate

Or sa-ti cada flori de tei.

Fruntea alba-n parul galben
Pe-al meu brat incet s-o culci,
Lasand prada gurii mele

Ale tale buze dulci...

Vom visa un vis ferice,
Ingana-ne-vor c-un cant
Singuratece izvoare,
Blanda batere de vant;
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Adormind de armonia
Codrului batut de ganduri,
Flori de tei deasupra noastra
Or sa cada randuri-randuri.
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C[lin

(file din poveste)

GAZEL

Toamna frunzele colind[,
Sun-un grier sub o grind[,
Vantul jalnic bate-n geamuri
Cu o man[ tremurand[,
lar[ tu la gura sobei

Stai ca somnul s[ te prind[.
Ce tresari din vis deodat[?
Tu auzi p[=ind n tind[ —
E iubitul care vine

De mijloc s[ te cuprind[

+i ]n fa\a ta frumoas[

O s[ \ie 0 oglind[,

S[ te vezi pe tine Jns]\i
Vis[toare, surazand[.

Pe un deal rasare luna, ca o vatra de jaratic,

Rumenind stravechii codri si castelul singuratic

S-ale raurilor ape, ce sclipesc fugind in ropot —

De departe-n vai coboara tanguiosul glas de clopot;
Pe deasupra de prapastii sunt zidiri de cetatuie,

Acatat de pietre sure un voinic cu greu le suie;
Asezand genunchi si mana cand pe-un colt, cand pe alt colt,
Au ajuns sa rupa gratii ruginite-a unei bolti

Si pe-a degetelor varfuri in ietacul tainuit

Intra — unde zidul negru intr-un arc a-ncremenit.

Ci prin flori intretesute, printre gratii luna moale
Stiicioasa si smerita si-au varsat razele sale;
Unde-ajung par varuite zid, podele, ca de crida,
Pe-unde nu — parea ca umbra cu carbune-i zugravita.
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Iar de sus pan-in podele un painjen prins de vraja
A tesut subtire panza stravezie ca 0 mreaja;
Tremurand ea licureste si se pare a se rumpe,
Incarcata de o bura, de un colb de pietre scumpe.
Dupa panza de painjen doarme fata de-mpirat;
Inecata de lumina e Intinsa in crivat.
Al ei chip se zugraveste plin si alb: cu ochiu-1 masuri
Prin usoara-nvinetire a subtirilor matasuri;
Ici si colo a ei haina s-a desprins din sponci s-arata
Trupul alb in goliciunea-i, curatia ei de fata.
Rasfiratul par de aur peste perini se-mprastie,
Tampla bate linistita ca o umbra viorie,
Si sprancenele arcate fruntea alba i-o incheie,
Cu o singura trasura maiestrit le Incondeie;
Sub pleoapele incinse globii ochilor se bat,
Bratul ei atarna lenes peste marginea de pat;
De a varstii ei caldura fragii sanului se coc,
A el gura-i desclestata de-a suflarii sale foc,
Ea zambind isi misca dulce a ei buze mici, subtiri;
Iar pe patu-i si la capu-i presurati-s trandafiri.

Tar voinicul s-apropie si cu mana sa el rumpe
Panza cea acoperita de un colb de pietre scumpe;
A frumsetii haruti goale ce simtirile-i adapa,
Incaperile gandirii mai nu pot sa le incapa.

El in brate prinde fata, peste fata i se-nclina,
Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspina,

St inelul scump i-1 scoate de pe degetul cel mic —
S-apoi pleaca iar in lume nazdravanul cel voinic.



108 MIHAI EMINESCU

1I

Ea a doua zi se mira cum de firele sunt rupte,

Si-n oglind-ale ei buze vede vinete si supte —

Ea zambind si trist se uita, sopoteste bland din gura:
— Zburator cu negre plete, vin’ la noapte de ma fura.

111

Fiecine cum i-e vrerea, despre fete sama deie-si —
Dar ea seamana celora indragiti de singuri ei-si.

Si Narcis vazandu-si fata in oglinda sa, izvorul,
Singur fuse indragitul, singur el indragitorul.

Si de s-ar putea pe dansa cineva ca sa o prinda,
Cand cu ochii mari, salbateci se priveste in oglinda,
Subtiindu-si gura mica si chemandu-se pe nume

Si fiindu-si sie draga cum nu-i este nime-n lume,
Atunci el cu o privire nalucirea i-ar discoasa

Cum ca ea — frumoasa fata — a ghicit ca e frumoasa.
Idol tu! rapire mintiil cu ochi mari si parul des,
Pentr-o inima fecioard mandru idol ti-ai ales!

Ce sopteste ea in taina cand priveste cu mirare

Al ei chip gingas si tanar, de la cap pan’ la picioare?
“Vis frumos avut-am noaptea. A venit un zburator
Si strangandu-l tare-n brate, era mai ca sa-l omot...
Si de-aceea cand ma caut in peretele de-oglinzi,
Singurica-n camaruta brate albe eu intinz

Si ma-mbrac in parul galben, ca In strai usor tesut,
Si zarind rotundu-mi umar mai ca-mi vine sa-l sarut.
Si atunci de sfiiciune mi-iese sangele-n obraz —
Cum nu vine zburatorul ca la pieptul lui sa caz?
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Daca boiul mi-I inmladiiu, daca ochii mei imi plac,

E temeiul ci acestea fericit pe €l il fac.

Si mi-s draga mie insami pentru ca-i sunt draga lui —
Gura tul invatd minte, nu ma spune nimarui,

Nici chiar lui, cand vine noaptea langa patul meu tiptil,
Doritor ca o femeie si viclean ca un copil!”

v

Astfel vine-n toata noatea zburator la al ei pat.

Se trezi din somn deodata de sarutu-i fermecat;

St atuncea cand spre usa el se-ntoarce ca sa fuga,

Ea-l opreste-n loc cu ochii si c-o mult smerita ruga:
— O, ramai, ramai la mine, tu, cu viers duios de foc,
Zburator cu plete negre, umbra fara de noroc

Si nu crede ca in lume, singurel si ratacit,

Nu-i gasi un suflet tanar ce de tine-i ingradit.

O, tu umbra pieritoare, cu adancii, tristii ochi,

Dulci-s ochii umbrei tale — nu le fie de diochi!

El s-aseaza langa dansa si o prinde de mijloc,

Ea sopteste vorbe arse de al buzelor ei foc:

— O, sopteste-mi — zice dansul — tu cu ochii plini d-eres
Dulci cuvinte ne’ntelese, insa pline de-nteles.

Al vietii vis de aur ca un fulger, ca o clipa-i,

Si-l visez, cand cu-a mea mana al tau brat rotund il pipai,
Cand pui capul tu pe pieptu-mi si bataile ii numeri,
Cand sarut cu-mpatimire ai tai albi si netezi umeri

Si cand sorb al tau rasuflet in suflarea vietii mele

Si cand inima ne creste de Un dor, de-o dulce jele;
Cand pierduta razimi fruntea de-arzatorul meu obraz,
Parul tau balai si moale de mi-1legi dupa grumaz,
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Ochii tai pe jumatate de-i inchizi, mi-ntinzi o gura,

Fericit ma simt atuncea cu asupra de masura.

Tull... nu vezi... nu-ti aflu nume... Limba-n gura mi se leaga

Si nu pot sa-ti spun odata cat — ah! cat imi esti de dragal

Ei soptesc, multe si-ar spune si nu stiu de-unde sa-nceapa,
Caci pe rand si-astupa gura cand cu gura se adapa;

Unu-n bratele altuia, tremurand ei se saruta,

Numai ochiul e vorbaret, iara limba lor e muta,

Ea-si acopere cu mana fata rosa de sfiala,

Ochii-n lacrimi si-i ascunde intr-un par ca de peteala.

e

S-au ficut ca ceara alba fata rosd ca un mar,

Si atata de subtire, sa o tai c-un fir de par.

Si cosita ta balaie o aduni la ochi plangand,

Inima far’ de nadejde, suflete batut de gand.
Toata ziua la fereastra, suspinand, nu spui nimica,
Ridicand a tale gene, al tau suflet se ridica;
Urmarind pe ceruri limpezi cum pluteste-o ciocarlie,
Tu ai vrea sa spui sa duca catre dansul o solie,
Dar ea zboara... tu cu ochiul plutitor si-ntunecos
Stai cu buze disclestate de un tremur dureros.
Nu-ti mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiastri,
Nu uita ca-n lacrimi este taina ochilor albastri.
Stele rare din tarie cad ca picuri de argint,

Si seninul cer albastru mandru lacrimile-1 prind;
Dar daca ar cadea toate, el ramane trist si gol,
N-ai putea sa faci cu ochii indltimilor ocol —
Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de rau

Nu-i ca noaptea cea mocnita si pustie din sicriu;
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Si din cand in cand varsate, mandru lacrimile-ti sed,

Dar de seci intreg izvorul, atunci cum o sa te vad?

Prin ei curge rumenirea, mandra, ca de trandafiri,

Si zapada viorie din obrajii tai subtiri —

Apol noaptea lor albastra, a lor dulce vecinicie,

Ce usor se mistuieste prin plansorile pustie...

Cine e nerod sa arda in carbuni smarandul rar

S-a lui vecinica lucire s-o striveasca in zadar?

Tu-ti arzi ochii si frumseta... Dulce noaptea lor se stinge,
S1 nici stii ce pierde lumea. Nu mai plange, nu mai plange!

VI

O, tu crai cu barba-n noduri ca si caltii cand nu-i perii,
Tu in cap nu ai graunte, numai pleava si puzderii.
Bine-ti pare sa fii singur, crai batran fara de minti,

Sa oftezi dup-a ta fata, cu ciubucul intre dinti?

Sa te primbli si sa numeri scanduri albe in cerdac?
Mult bogat ai fost odatd, mult ramas-ai tu sarac!
Alungat-o-ai pe dansa, ca departe de parinti

In coliba impistrita ea sa nasc-un pui de print.

In zadar ca s-o mai cate tu trimiti in lume crainic,
Nimeni n-a afla locasul unde ea s-ascunde tainic.

VII

Sura-i sara cea de toamnd; de pe lacuri apa sura

Infunda miscarea-i creata Intre stuf la iezaturd;

Iar padurea lin suspina si prin frunzele uscate

Randuri, randuri trece-un freamat, ce le scutura pe toate.
De cand codrul, dragul codru, troienindu-si frunza toata,
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Isi deschide-a lui adincuri, fata lunei sa le bata,
Trista-i firea, iara vantul sperios vo creanga farma —
Singuratece izvoare fac cu valurile larma.

Pe potica dinspre codri cine oare se coboara?
Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o masoara.
Sapte ani de cand plecat-ai, zburator cu negre plete,
S-ai uitat de soarta mandrei, iubitoarei tale fete!

Si pe campul gol el vede un copil umbland desculg
Si cercand ca sa adune intr-un card bobocii multi.
— Buna vreme, mai baiete! — Multumim, voinic strain!
— Cum te cheama, mai copile? — Ca pe tati-meu — Calin;
Mama-mi spune cateodata, de-o intreb: a cui-s, mamar
“Zburatoru-ti este tata si pe el Calin il cheama.”
Cand l-aude, numai dansul isi stia inima lui,
Caci copilul cu bobocii era chiar copilul lui,
Atunci intra in coliba si pe capatu-unei laiti,
Lumina cu mucul negru intr-un harb un ros opait;
Se coceau pe vatra sura doua turte in cenusa,
Un papuc e sub o grinda, iara altul dupa usa;
Haraitd, noduroasa, sta in colb rasnita veche,
In cotlon torcea motanul, pieptanandu-si o ureche;
Sub icoana afumata unui sfant cu comanac
Arde-n candel-o lumina cat un simbure de mac;
Pe-a icoanei policioara, busuioc si mint-uscata
Umplu casa-ntunecoasa de-o mireasma piparata;
Pe cuptiorul uns cu huma si pe coscovii pereti
Zugravit-au c-un carbune copilasul cel istet
Purcelusi cu coada sfredel si cu bete-n loc de laba,
Cum mai bine i se sede unui purcelus de treaba.
O besica-n loc de sticla e intinsa-n ferastruie
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Printre care trece-o dunga mohorata si galbuie.

Pe un pat de scanduri goale doarme tanara nevasta
In mocnitul intuneric si cu fata spre fereasta.

El s-aseaza langa dansa, fruntea ei o netezeste,

O desmiarda cu durere, suspinand o dragosteste,
Pleaca gura la ureche-i, bland pe nume el o cheama,
Ea ridica somnoroasa lunga genelor marama,
Spariet la el se uita... i se pare ca viseaza,

Ar zambi si nu se-ncrede, ar racni si nu cuteaza.

El din patu- -i o ridica §i pe pieptul lui si-o pune,
Inima-i zvacneste tare, viata-i parca se rapune.

Ea se ulta, se tot ulta, un cuvant maicar nu spune,
Rade doar cu ochii-n lacrimi, sparieta de-o minune,
S-apoi 1i suceste parul pe-al ei deget alb, subtire,

Isi ascunde fata rosa l-a lui piept duios de mire.

El stergarul i-1 desprinde si-l impinge lin la vale,
Drept in crestet o saruta pe-al ei par de aur moale
Si barbia i-o ridica, s-uita-n ochii-i plini de apa,

Si pe rand si-astupa gura, cand cu gura se adapa.

VIII

De treci codri de aramad, de departe vezi albind
S-auzi mandra glasuire a padurii de argint.

Acolo, langa izvoare, iarba pare de omat,

Flori albastre tremur ude in vazduhul tamaiet;

Pare ca si trunchii vecinici poarta suflete sub coaja,
Ce suspina printre ramuri cu a glasului lor vraja.
Iar prin mandrul intuneric al padurii de argint
Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind;

Ele trec cu harnici unde si suspina-n flori molatic,
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Cand coboara-n ropot dulce din tapsanul pravalatic,
Ele sar in bulgari fluizi peste prundul din rastoace,
In cuibar rotind de ape, peste care luna zace.
Mii de fluturi mici albastri, mii de roiuri de albine
Curg in rauri sclipitoare peste flori de miere pline,
Umplu aerul varatic de mireasma si racoare
A popoarelor de muste sarbatori murmuitoare.
Langa lacul care-n tremur somnoros si lin se bate,
Vezi o mas[ mare-ntinsa cu faclii prea luminate,
Caci din patru parti a lumii imparati si-mparatese
Au venit ca sa serbeze nunta gingasei mirese;
Feti-frumosi cu par de aur, zmei cu solzii de otele,
Cititorii cei de zodii si sagalnicul Pepele.
Iata craiul, socru-mare, rezemat in jilt cu spata,
El pe capu-i poarta mitra si-i cu barba pieptanata,
Tapan, drept, cu schiptru-n mana, sede-n perine de puf
Si cu crengi il apar pagii de muscute si zaduf...
Acum iata ca din codru §i Calin mirele iese,
Care tine-n a lui mana mana gingasei mirese.
Ii fognea uscat pe frunze poala lunga a albei rochii,
Fata-i rosie ca marul, de noroc i-s umezi ochii;
La pamant mai ca ajunge al ei par de aur moale,
Care-i cade peste brate, peste umerele goale.
Astfel vine mladioasa, trupul ei frumos il poarta,
Flori albastre are-n paru-i si o stea in frunte poarta,
Socrul roaga-n capul mesei sa pofteasca sa se puna
Nunul mare, mandrul soare, si pe nuna, mandra luna.
Si s-aseaza toti la masa, cum li-s anii, cum li-i rangul,
Lin vioarele rasuna, iara cobza tine hangul.
Dar ce zgomot se aude? Bazait ca de albine?
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Toti se uita cu mirare si nu stiu de unde vine,
Pana vad painjenisul intre tufe ca un pod,
Peste care trece-n zgomot o multime de norod.
Trec furnici ducand in gura de faina marii saci,
Ca sa coaca pentru nunta si placinte, si colaci;
Si albinele-aduc miere, aduc colb marunt de aur,
Ca cercei din el sa faca cariul, care-i mester faur.
Iatd vine nunta-ntreagd — vornicel e-un grierel,
Ii sar purici inainte cu potcoave de otel;
In vesmant de catifele, un bondar rotund in pantec
Somnoros pe nas ca popii glasuieste-ncet un cantec;
O cojita de aluna trag locuste, podu-1 scutur,
Cu musteata rasucita sede-n ea un mire flutur;
Fluturi multi, de multe neamuri, vin in urma lui un lant,
Toti cu inime usoare, toti sagalnici si berbanti,
Vin tantarii lautarii, gandaceii, carabusii,
Iar mireasa viorica i-astepta-ndaratul usii.
Si pe masa-mparateasca sare-un greier, crainic sprinten,
Ridicat in doua labe, s-a-nchinat batand din pinten
El tuseste, 1si Incheie haina plina de sireturi:
— Sa iertati, boieri, ca nunta s-o pornim si noi alaturi.
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Strigoii

...C[ trece aceasta ca fumul de pre p[méant.
Ca floarea au ]nflorit, ca iarba s-au t[iat,
cu panz[ se Inf[=ur[, cu p[mént se acopere.

Sub bolta cea 1nalta a unei vechi biserici,
Intre faclii de ceara, arzand in sfesnici mari,
E-ntinsa-n haine albe, cu fata spre altar,
Logodnica lui Arald, stipan peste avari;
Incet, adanc risuna cantirile de clerici.

Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salba

Si paru-i de-aur curge din racla la pamant,

Cazuti In cap sunt ochii. C-un zambet trist si sfant
Pe buzele-i lipite, ce vinete 1i sunt,

Tar fata ei frumoasa ca varul este alba.

Silanga ea-n genunche e Arald, mandrul rege,
Scanteie desperarea In ochii-i crunti de sange,
Siincalcit e parul lui negru... gura-si strange;
El ar racni ca leii, dar vai! nu poate plange.
De zile trei isi spune povestea vietii-ntrege:

“Eram un copilandru. Din codri vechi de brad
Flamanzii ochi rotindu-i, eu mistuiam pamantul,
Eu razvrateam imperii, popoarele cu gandul...
Visand ci toatd lumea imi asculta cuvantul,

In valurile Volgii cercam cu spada vad.
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Domnind semet si tanar pe roinicele stoluri,
Caror a mea fiinta un semizeu parea,
Simteam cd universul la pasu-mi tresarea,

Si natii calatoare, impinse de a mea,
Umplut-au sperioase pustiul pan’ la poluri.

Caci Odin parasise de gheata nalta-i doma,

Pe zodii sangeroase porneau a lui popoara,

Cu crestetele albe, preoti cu pleata rara

Trezeau din codrii vecinici, din pace seculara

Mii roiuri vorbitoare, curgand spre vechea Roma.

Pe Nistru tabarasem poporul tau sa-mpil;

Cu sfetnici vechi de zile ma-ntampinasi in cale,
Ca marmura de albd cu par de aur moale;

In jos plecat-am ochii-naintea fetei tale,
Statand un indaratnic — un sfiicios copil.

La blanda ta mustrare simt glasul cum imi seaca...
Eu caut a raspunde, nu stiu ce sa raspund,

Mi-ar fi parut mai bine-n pamant sa ma cufund,
Cu mainile-amandoua eu fata imi ascund

Si-ntaia data-n viata un plans amar ma-neaca.

Zambira intre dansii batranii tai prietent

Si singuri ne lasara... Te-ntreb intr-un tarziu,
Uitandu-ma la tine, privind fard sa stiu:

«lLa ce-ai venit, regina, aicea in pustiu?

Ce cauti la barbarul sub stresina-i de cetinir»
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Cu glasul plin de lacrimi, de-nduiosare cald,
Privindu-ma cu ochii, in care-aveai un cet,

Mi-ai zis: «Astept din parte-ti, o, rege cavaler,
Ca-mi vei da prins pe-acela ce umilit ti-] cer...

Eu vreau sa-mi dai copilul zburdalnic — pe Arald».

Si intorcandu-mi fata, eu spada ti-am intins.
Pe plaiuri dunarene poporu-si opri mersul,
Arald, copilul rege, uitat-a Universul,
Urechea-i fu menita ca sa-ti asculte viersul,
De-atunci, invingatoareo, iubit-ai pe invins.

De-atunci, fecioara blonda ca spicul cel de grau,
Veneai la mine noaptea ca nimeni sa te vada
Si-nlantuindu-mi gatul cu brate de zapada,

Imi intindeai o gura deschisa pentru sfada:

«Bu vin la tine, rege, sa cer pe-Arald al meu.

De-ai fi cerut pamantul cu Roma lui antica,
Coroanele ce regii pe frunte le ageaza

Si stelele ce vecinic pe ceruri colindeaza,

Cu toate la picioare-ti eu le puneam in vaza,

Dar nu-1 mai vrei pe Arald, caci nu mai vrei nimica.

Ah! unde-i vremea ceea cand eu cercam un vad
Sa ies la lumea larga... si fost-ar fi mai bine

Ca niciodata-n viata sa nu te vad pe tine —

Sa fumege nainte-mi orasele-n ruine,

Sa se-mplineasca visu-mi din codrii cei de brad!”
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Facliile ridica, se misc-in line pasuri,
Ducand la groapa trupul reginei dunarene,
Monabhi, cunoscatorii vietii pamantene,

Cu barbele lor albe, cu ochii stinsi sub gene,
Preoti batrani ca iarna, cu gangavele glasuri.

O duc cantand prin tainiti si pe sub negre bolti,
A misticei religii intunecoase cete,

Pe funii lungi coboara sicriul sub perete,

Pe piatra pravalitd pun crucea drept pecete

Sub candela ce arde in umbra unui colt.

11
In numele sfantului
Taci, s-auzi cum latr[
Clelul p[mantului
Sub crucea de piatr[.

Arald pe un cal negru zbura, si dealuri, vale

In juru-i fug ca visuri — prin nouri joacd luna —

La pieptu-i manta neagra in falduri si-o aduna,
Movili de frunze-n drumu-i le spulbera de suna,
Iar steaua cea polard i-arata a lui cale.

Ajuns-a el la poala de codru-n muntii vechi,
Izvoare vii murmura si saltd de sub piatra,
Colo cenusa sura in parasita vatra,

In codri-adanci catelul pamantului tot latra,
Latrat cu glas de zimbru rasuna in urechi.
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Pe-un jilt taiat in stanca sta tapan, palid, drept,

Cu carja lui in mana, preotul cel pagan;

De-un veac el sede astfel — de moarte-uitat, batran,
In plete-i creste muschiul si muschi pe al lui san,
Barba-n pamant i-ajunge si genele la piept...

Asa fel zi si noapte de veacuri el sta orb,
Picioarele lui vechie cu piatra-mpreunate,
El numara in gandu-i zile nenumarate,

Si falfaie deasupra-i, gonindu-se in roate,
Cu-aripile-ostenite, un alb s-un negru corb.

Arald atunci coboara de pe-al lui cal. C-o mana
El scutura din visu-i mosneagu-ncremenit:

— O, mag, de zile vecinic, la tine am venit,
Da-mi Inapoi pe-aceea ce moartea mi-a rapit,
Si de-astazi a mea viata la zeii tai se-nchina.

Batranul cu-a lui carja sus genele-si ridica,
Se uitd lung la dansul, dar gura-nchisa-i tace;
Cu greu a lui picioare din piatra le desface,
Din tronu-i se coboard, cu mana semn i face
Ca-n sus sa il urmeze pe-a codrilor potica.

In poarta prabusita ce duce-n fund de munte,
Cu carja lui cea vechie el bate de trei ori,

Cu zgomot sare poarta din vechii ei usori,
Batranul se inchina... pe rege-l prind fiori,

Un stol de ganduri aspre trecu peste-a lui frunte.
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In dom de marmur negru ei intra linistiti
Si portile in urma in vechi tatani s-arunca.
O candela batranul aprinde — para lunga
Se nalta-n sus albastra, de flacare o dunga,
Lucesc in juru-i ziduri ca tuciul lustruiti.

Siin tacere cruda ei nu stiu ce astept...

Cu mana-ntinsa magul 1i face semn sa sada,
Arald cu moartea-n suflet, a gandurilor prada,
Pe jet ticut se lasd, cu dreapta pe-a lui spada,
In zid de marmur negru se uitd crunt si drept.

Fantastic pare-a creste batranul alb si bland;
In aer 1si ridica a farmecelor varga

Si o suflare rece prin dom atunci alearga

Si mii de glasuri slabe incep sub bolta larga
Un cant frumos si dulce — adormitor sunand.

Din ce 1n ce cantarea 1n valuri ea tot creste,
Se pare ca furtuna ridica al ei glas,

Ca vantul trece-n spaima pe-al marilor talaz,
Ca-n sufletu-i pamantul se zbate cu necaz —
Ca orice-i viu In lume acum incremeneste.

Se zguduie tot domul, de pare-a fi de scanduri,
Si stanci in temelie clatindu-se vedem,

Plansori sfasietoare impinse de blestem

Se urmaresc prin bolte, se cheama, fulger’, gem
Si cresc tumultuoase in valuri, randuri, randuti...
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— Din inima-i pamantul la morti sa deie viata,
In ochii-i si se scurga scantei din steaua lina,
A parului lucire s-o deie luna plin,

Tar duh da-i tu, Zamolxe, samanta de lumina,
Din duhul gurii tale ce arde si ingheata.

Stihii a lumei patru, supuse lui Arald,
Strabateti voi pamantul si a lui maruntaie,
Faceti din piatra aur si din inghet vapaie,
Sa-nchege apa-n sange, din pietre foc sa saie,
Dar inima-i fecioara hraniti cu sange cald.

Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere;

El vede toata firea amestecat-afara —

Ninsoare, fulger, gheata, vant arzator de vara —
Departe vede-orasul pe sub un arc de para,

Si lumea nebunise gemand din rasputere;

Biserica crestina, a ei catapeteasma

De-un fulger drept in doua e rupta si tresare;
Din tainita mormantul atuncea 1i apare,

Si piatra de pe groapa crapand in doua sare;
Incet plutind se-nalta mireasa-i, o fantasma...

O dulce intrupare de-omat. Pe pieptu-i salba
De pictre scumpe... parul i-ajunge la cilcaie,
Ochii cazuti in capu-i si buze viotie;

Cu mainile-i de ceara ea tampla si-o mangaie —
Dar fata ei frumoasa ca varul este alba.
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Prin vant, prin neguri vine — si nourii s-astern,
Fug fulgerele-n laturi, lasand-o ca sa treaca,
Siluna innegreste si ceru-ncet se pleaca

Si apele cu spaima fug in pamant si seaca —
Parea ca-n somn un inger ar trece prin infern.

Privelistea se stinge. In negrul zid s-arati,
Venind ca-n somn lunatec, in pasuri line, €a;
Arald nebun se uitd — cu ochii o-nghitea,
Puternicele brate spre dansa intindea

Si-n nesimtire cade pe-a jiltului sau spata.

Isi simte gitu-atuncea cuprins de brate reci,

Pe pieptul gol el simte un lung sarut de gheata,
Parea un junghi ca-i curma suflare si viata...
Din ce in ce mai vie o simte-n a lui brate

Si stie cd de-acuma a lui ramane-n veci.

Si sufletul ei dulce din ce in ce-i mai cald...
Pe ea o tine-acuma, ce fu a mortii pradar
Ea-nlantuieste gatu-i cu brate de zapada,
Intinde a ei gura, deschisa pentru stada:
— Rege,-a venit Maria si-ti cere pe Arald!

— Arald, nu vrei tu fruntea pe sanul meu s-o culci?
Tu zeu cu ochii negti... o, ce frumosi ochi ail

Las’ sa-ti inlantui gatul cu parul meu balai,

Viata, tineretea mi-ai prefacut-o-n rai,

LLas’ sa ma uit in ochii-ti ucizator de dulci.
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Si blande, triste glasuri din vuiet se desfac,
Acusa la ureche-i un cantec vechi strabate,
Ca murmur de izvoare prin frunzele uscate,
Acus o armonie de-amor si voluptate

Ca molcoma cadenta a undelor pe lac.

II1

“...cum de multe ori cdnd mor oamenii,
mul\i de]ntr-acei mon\i zic se scoal[ de
se fac strigoi...”

Indereptarea legii, 1652

In salele pustie lumine rosi de tortii

Ranesc intunecimea ca pete de jeratic;

Arald se primbla singur, razand, vorbind salbatic
Arald, tanarul rege, e-un rege singuratic —
Palatu-i parc-asteapta in veci sa-i vie mortii.

Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez,
A faclelor lucire razbind prin panza fina
Rasfrang o dureroasa lumina din lumina;
Zidirea cea pustie de jale pare plina

Si chipul mortii pare ca-n orice colt il vezi.

De cand cazu un trasnet in dom... de-atunci in somn
Ca plumbul surd si rece el doarme ziua toata,

Pe inima-i de-atuncea s-a pus o neagra patd —

Dar noaptea se trezeste si tine judecata

Si-n negru-mbraca toate al noptii palid domn.
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Un obrazar de ceara parea ca poarta el,
Atat de alba fata-i s-atat de nemiscata,

Dar ochii-i ard in friguri si buza-i sangerata,
Pe inima sa poartd de-atunci o neagra pata,
Iara pe frunte poarta coroana de otel.

De-atunci in haina mortii el si-a-mbracat viata,
Ii plac adance canturi, ca glasuri de furtuna;
Ades calare pleaca in mandre nopti cu lund,

Si cand se-ntoarce, ochii lucesc de voie buna,
Pan’ ce-un fior de moarte il prinde dimineata.

Arald, ce insemneaza pe tine negrul port

Si fata ta cea alba ca ceara, neschimbata?

Ce ai, de cand pe sanu-ti tu porti o neagra pata.
De-ti plac faclii de moarte, cantare-ntunecata?
Arald! de nu ma-nsala privirea, tu esti mort!

St azi el se avanta pe calul sau arab,

St drumul, ca sagetii, ii da peste pustie,
Care sub luna plina luceste argintie —

El vede de departe pe mandra lui Marie,
Si vantu-n codri suna cu glas duios si slab.

In parul ei de aur, rubine-nflacarate,

Si-n ochii ei s-adund lumina sfintei mari —
S-ajung curand in cale, s-alatura calari,

Si unul inspre altul se pleaca-n desmierdari —
Dar buzele ei ro=ii p[reau c[-s sangerate.
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Ei trec ca vijelia cu aripi fara numar,

Caci caii lor alearga alaturea-nspumati,
Vorbind de-a lor iubire — iubire fard sat —
Ea se lasase dulce si greu pe al lui brag

Si-si razimase capul balai de al lui umar.

— Arald, nu vrei pe sanu-mi tu fruntea ta s-o culci?
Tu zeu cu ochii negri... O! ce frumosi ochi ai...

LLas’ sa-ti inlantui gatul cu parul meu balai...

Viata, tineretea mi-ai prefacut-o-n rai —

Las sa ma uit In ochii-ti ucizatori de dulci!

Miroase-adormitoare vazduhul il ingréun,
Cici vantul adunat-a de floti de tei troiene,
Si le asterne-n calea reginei dunarene.

Prin frunze aiureaza soptirile-i alene,

Cand gurile-nsetate In sarutari se-mpreun.

Cum el mergand alaturi se cearta si se-ntreaba,
Nu vad in fundul noptii o umbra de roseata,
Dar simt ca-n al lor suflet trecu fior de gheata,
De-a mortii galbeneala pieriti ei sunt la fata...

Ei simt c-a lor vorbire-i mai slaba, tot mai slaba.

— Arald! striga craiasa — las’ fata sa-mi ascund,
N-auzi tu de departe cucosul ragusit?

O zare de lumina s-arata-n rasarit,

Viata trecatoare din pieptu-mi a ranit...

A zilei raze rosii in inima-mi patrund.
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Arald incremenise pe calu-i — un stejar ,
Painjenit e ochiu-i de-al mortii glas etern,
Fug caii dusi de spaima si vantului s-astern,
Ca umbre stravezie iesite din infern

Ei zboara... Vantul geme prin codri cu amar.

Ei zboar-o vijelie, trec ape far’ de vad,
Naintea lor se nalta puternic vechii munti,
Ei trec in rapejune de rauri fara punti,
Coroanele in fuga le fulgera pe frunti,
Naintea lor se misca padurile de brad.

Din tronul lui de piatra batranul preot vede
Si-n vanturi el ridica adancul glas de-arama,

Pe soare sa-1 opreasca el noaptea o recheama,
Furtunelor da zborul, pamantul de-1 distrama...
Tarziu! caci faptul zilei in slava se repede!

Porneste vijelia adancu-i cant de jale,

Cand ei soseau alaturi pe cal incremeniti,

Cu genele lasate pe ochi painjeniti,

Frumosi erau si astfel de moarte logoditi —
Si-n doua laturi templul deschise-a lui portale.

Calari el intra-nuntru si portile recad;

Pe veci pierira-n noaptea maretului mormant.
In sunete din urma patrunde-n fire cant,
Jelind-o pe craiasa cu chip frumos si sfant,
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.
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Batranu-si pleaca geana si iar ramane orb,
Picioarele lui vechie cu piatra se-mpreuna.

El numara in gandu-i si anii i aduna,

Ca o poveste-uitata Arald in minte-i suna,

Si peste capu-i zboara un alb s-un negru corb.

Pe jiltul lui de piatra intepeneste drept

Cu carja lui cea veche preotul cel pagan,

Si veacuri inainte el sede-uitat, batran,

In plete-i creste muschiul si muschi pe al lui san,
Barba-n pamant i-ajunge si genele in piept.
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Povestea codrului

Impirat slavit e codrul,
Neamuri mii ii cresc sub poale,
Toate inflorind din mila
Codrului, Mariei-Sale.

Luna, Soare si Luceferi
Elle poarta-n a lui herb,
Imprejuru-i are dame

Si curteni din neamul Cerb.

Crainici, iepurii cei repezi
Purtatori ii sunt de vesti,
Filomele-i tin orchestrul
Siizvoare spun povesti.

Peste flori, ce cresc in umbri,
Langa ape pe potici,

Vezi bejanii de albine,

Armii grele de furnici...

Hai si noi la craiul, draga,
Si sa fim din nou copii,
Ca norocul si iubirea

Sa ne para jucarii.
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Mi-a parea cum ca natura
Toata mintea ei si-a pus,
Decat orisice papusa

Sa te faca mai presus;

Amandoi vom merge-n lume
Rataciti si singurei,

Ne-om culca langa izvorul
Ce rasare sub un tei;

Adormi-vom, troieni-va

Teiul floarea-i peste noi,

Si prin somn auzi-vom bucium
De la stanele de oi.

Mai aproape, mai aproape

Noi ne-om strange piept la piept...
O, auzi cum cheam-acuma

Craiul sfatu-i intelept!

Peste albele izvoare

Luna bate printre ramuri,
Imprejuru-ne s-aduna

Ale Curtii mandre neamuri:

Caii marii, albi ca spuma,
Bouri nalti cu steme-n frunte,
Cerbi cu coarne ramuroase,
Ciute sprintene de munte —
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Si pe teiul nostru-ntreaba:
Cine suntem, stau la sfaturi,
Iara gazda noastra zice,
Dandu-si ramurile-n laturi:

— O, priviti-i cum viseaza
Visul codrului de fagi!
Amandoi ca-ntr-o poveste
Ei isi sunt asa de dragi!
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Povestea teiului

— Blanca, stii ca din iubire
Far’ de lege te-ai nascut;
Am jurat de la-nceput

Pe Hristos sa-11iei de mire!

Imbricandu-te-n vesmantu-i,
Lepadand viata lumii,

Vei spasi gresala mumii
Si-de-o crima tu ma mantui.

— Traiul lumii, draga tata,
Cine vor, aceia lese-l,
Dara sufletul mi-e vesel,
Tineretea luminata;

Dantul, muzica, padurea,

Pe acestea le-ndragii,

Nu chiliile pustii

Unde plangi, gandind aiureal

— Stiu mai bine ce-ti prieste,
Cum am spus, asa ramane;
Pentru drumul cel de maine
De cu azi te pregateste!
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Maina Ea la ochi si-o tine,
Toate mintile-si aduna,

Sa ia lumea-n cap, nebuna,
Parc-atata-i mai rimane.

Calu-i alb, un bun tovaras,
Inseuat asteapt-afara,

Ea picioru-l pune-n scara
Sila codru pleaca iarasi.

Sara vine din arinisti,
Cu miroase o imbata,
Cerul stelele-si arata,
Solii dulci ai lungii linisti.

Dar prin codri ea patrunde
Langa teiul vechi si sfant,
Ce cu flori pan-in pamant
Un izvor vrajit ascunde.

ingﬁnat de glas de ape
Cant-un corn cu-nduiosare
Tot mai tare si mai tare,
Mai aproape, mai aproape;

lar izvorul, prins de vraja,

Risarea, sunand din valuri —

Sus in codri de pe dealuri
Luna blanda tine straja. —

133



134

MIHAI EMINESCU

Ca din farmec Ea tresare,
Si privind uimita-n laturi,
Vede-un tanar chiar alituri,
Pe-un cal negru e calare...

Oare ochii ei o mint,

Sau aievea-i, adevaru-i?
Flori de tei el are-n paru-i
Sila sold un corn de-argint.

Ea privi atunci in jos,
Trece mana pe la tample,
Jara inima-i se imple

De un farmec dureros.

El se da tot mai aproape
i cersea copilareste;
Al ei suflet se rapeste
De inchide-a ei pleoape.

Cu o mana il respinge,

Dar se simte prinsa-n brate,
De-o durere, de-o dulceata
Pieptul, inima-i se strange.

Ar striga... si nu se-ndura,
Capu-i cade pe-a lui umar,
Sarutari fara de numar

El i soatbe de pe guri;
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O desmiarda s-o intreaba,
Iar ea fata si-o ascunde,
St asa de-ncet raspunde
Cu o voce dulce, slaba.

Tot alaturi calaresc,

Nu au grija nimanuia,

Si de dragi unul altuia

Ei din ochi se prapadesc;

Se tot duc, se duc mereu,
Trec in umbra, pier in vale,
Iara cornul plin de jale
Suna dulce, suna greu.

Blandu-i sunet se imparte
Peste vai imprastiet,

Mai incet, tot mai incet,
Mai departe... mai departe...

Sus in brazii de pe dealuri
Luna-n urma tine straja,

lar izvorul, prins de vraja,
Rasarea sunand din valuri.
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Singur[tate

Cu perdelele lasate,

Sed la masa mea de brad,
Focul palpaie in soba,
Iara eu pe ganduri cad.

Stoluri, stoluri trec prin minte
Dulci iluzii. Amintiri

Taraiesc incet ca greieri
Printre negre, vechi zidiri,

Sau cad grele, mangaioase
1 se starma-n suflet trist,
Cum in picuri cade ceara

La picioarele lui Crist.

In odaie prin unghere
S-a tesut painjenis

Si prin cartile in vravuri
Umbla soarecit furis.

in aceasta dulce pace
Imi ridic privirea-n pod
St ascult cum invelisul
De la carti ei mi le rod.






138

MIHAI EMINESCU

Ah! de cate oti voit-am
Ca sa spanzur lira-n cui
Si un capat poeziet
Si pustiului sa pui;

Dar atuncea greieri, soareci,
Cu usor-maruntul mers,
Readuc melancolia-mi,

Tara ea se face vers.

Cateodata... prea arare...

A tarziu cand arde lampa,
Inima din loc Imi sare

Cand aud ca suna cleampa...

Este Ea. Desarta casa
Dintr-odata-mi pare plina,
In privazul negru-al vietii-mi
E-o0 icoana de lumina.

Si mi-i ciudd cum de vremea
S4 mai treaca se indura,

Cand eu stau soptind cu draga

Mana-n mand, gura-n gura.
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Departe sunt de tine...

Departe sunt de tine si singur langa foc,

Petrec in minte viata-mi lipsita de noroc.

Optzeci de ani imi pare in lume c-am trait,

Ci sunt batran ca iarna, ca tu vei fi murit.
Aducerile-aminte pe suflet cad in picuri,
Redesteptand In fata-mi trecutele nimicuri;

Cu degetele-i vantul loveste in feresti,

Se toarce-n gandu-mi firul duioaselor povesti,
S-atuncea dinainte-mi prin ceata parca treci,

Cu ochii mari In lacrimi, cu maini subtiri si reci;
Cu bratele-amandoua de gatul meu te-anini

Si parc-ai vrea a-mi spune ceva... apol suspini...
Eu strang la piept averea-mi de-amor si frumuseti,
In sarutiri unim noi sirmanele vieti...

Ol glasul amintirii ramaie pururi mut,

Sa uit pe vect norocul ce-o clipa l-am avut,

Sa uit cum dup-o clipa din bratele-mi te-ai smult...
Voi fi batran si singur, vei fi murit de mult!
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Pajul Cupidon...

Pajul Cupidon, vicleanul,
Mult e rau si alintat,

Cu copii se harjoneste,
Iar la dame doarme-n pat.

De lumina ca talharii

Se fereste binisor,

Pe feresti se suie noaptea
Dibuind incetisor;

Cordelute si nimicuri,
Tata toate-a lui averi...
Darnic cand nu vrei nici una
Si zgarcit daca le ceri.

In volumul ros de molii
Cauti noaptea adevar
Si-ntalnesti lipita-n file
Vita-i galbena de par.

El da ganduri ne’ntelese
Vrastei crude si necoapte,
Cu icoane luminoase

O ingana-ntreaga noapte.
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Cand de-o sete sufleteasca
E cuprinsa fata mica —

A dormit cu ea alaturi

Ca doi pui de turturica.

E sfios ca si copiii,

Dar zambirea-i e vicleani;
Dara galesi ii sunt ochii
Ca si ochii de vadana.

Gat si umere frumoase,
Sanuri albe si rotunde
El le tine-mbratisate

Si cu mainile le-ascunde.

De te rogi frumos de dansul,

Indestul e de hain
Vilul alb de peste toate
Sa-l inlature putin.
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O, r[m’i

“O, ramai, ramai la mine,
Te iubesc atat de mult!
Ale tale doruri toate
Numai eu stiu sa le-ascult;

In al umbrei intuneric
Te asaman unui print,
Ce se uit-adanc in ape
Cu ochi negri si cuminti;

Si prin vuietul de valuri,
Prin miscarea naltei ierbi,
Eu te fac s-auzi in taina
Mersul cardului de cerbi;

Eu te vad rapit de farmec
Cum ingani cu glas domol,
In a apei strlucire
Intinzand piciorul gol

Si privind in luna plina
La vapaia de pe lacuri,
Anii tai se par ca clipe,

Clipe dulci se par ca veacuri.”
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Astfel zise lin padurea,
Bolti asupra-mi clatinand;
Suieram l-a ei chemare
S-am iesit in camp razand.

Astazi chiar de m-as intoarce
A-ntelege n-o mai pot...
Unde esti, copilarie,

Cu padurea ta cu tot?
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Pe aceea=i ulicioar[...

Pe aceeasi ulicioara
Bate luna in feresti,
Numai tu de dupa gratii
Vecinic nu te mai ivesti!

Si aceiasi pomi in floare
Crengi intind peste zaplaz,
Numai zilele trecute

Nu le fac sa fie azi.

Altul este al tau suflet,
Altii ochii tai acum,
Numai eu, ramas acelasi,
Bat mereu acelasi drum.

Ah, subtire si gingasa

Tu paseai incet, incet,
Dulce imi veneai in umbra
Tainuitului boschet

Si lasandu-te la pieptu-mi,
Nu stiam ce-i pe pamant,
Ne spuneam atat de multe
Far-a zice un cuvant.
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Sarutari erau raspunsul
La-ntrebari indeosebi,

Si de alte cele-n lume
N-aveai vreme sa intrebi.

Siin farmecul vietii-mi
Nu stiam ca-i tot aceea
De te razimi de o umbra

Sau de crezi ce-a zis femeia.

Viantul tremura-n perdele
Astazi ca si alte dati,
Numai tu de dupa ele
Vecinic nu te mai arati!
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De ¢ te ori, iubito...

De cate ori, iubito, de noi mi-aduc aminte
Oceanul cel de gheata mi-apare inainte:

Pe bolta alburie o stea nu se arati,

Departe doara luna cea galbena — o pata;

Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite

O pasare pluteste cu aripi ostenite,

Pe cand a ei pereche nainte tot s-a dus

C-un palc intreg de pasari, pierzandu-se-n apus.
Arunca pe-a ei urma priviri suferitoare,

Nici rau nu-i pare-acuma, nici bine nu... ea moare,
Visandu-se-ntr-o clipa cu anii Inapoi.

Suntem tot mai departe deolaltd amandoi,
Din ce in ce mai singur ma-ntunec si inghet,
Cand tu te pierzi in zarea eternei dimineti.
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Rug[ciunea unui dac

Pe cand nu era moarte, nimic nemutitor,

Nici samburul luminii de viata datator,

Nu era azi, nici maine, nici ieti, nici totdeauna,
Caci unul erau toate si totul era una,

Pe cand pamantul, cerul, vazduhul, lumea toata
Erau din randul celor ce n-au fost niciodati,
Pe-atunci erai Tu singur, incat ma-ntreb in sine-mi:
Au cine-i zeul carui plecam a noastre inemi?

El singur zeu stitut-au nainte de-a fi zeii
Si din noian de ape puteri au dat scantetii,
El zeilor da suflet si lumii fericire,

El este-al omenimei izvor de mantuire:
Sus inimile voastre! Cantare aduceti-i,

El este moartea mortii si invierea vietii!

Si el imi dete ochii sa vad lumina zilei,

1 inima-mi umplut-au cu farmecele milei,
In vuietul de vanturi auzit-am al lui mers
Si-n glas purtat de cantec simtii duiosu-i viers,
Si tot pe langa-acestea cersesc inc-un adaos:
Sa-ngaduie intrarea-mi in vecinicul repaos!

Sa blesteme pe-oricine de mine-o avea mila,
Sa binecuvanteze pe cel ce ma impila,
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S-asculte orice gura, ce-ar vrea ca sa ma rada,
Puteri sa puie-n bratul ce-ar sta sa ma ucida,
S-acela intre oameni devina cel intai

Ce mi-a rapi chiar piatra ce-oi pune-o capatai.

Gonit de toata lumea prin anii mei sa trec,

Pan’ ce-oi simti ca ochiu-mi de lacrime e sec,

Ca-n orice om din lume un dusman mi se naste,
C-ajung pe mine insumi a nu ma mai cunoaste,

Ca chinul si durerea simtirea-mi a-mpietrit-o,

Ca pot sa-mi blestem mama, pe care am iubit-o —
Cand ura cea mai cruda mi s-a parea amor...
Poate-oi uita durerea-mi si vol putea sa mot.

Strain si far’ de lege de voi muri — atunce
Nevrednicu-mi cadavru in ulitd l-arunce,
S-aceluia, Parinte, sa-1 dai coroana scumpa,
Ce-o sa asmute cainii, ca inima-mi s-o rumpa,
Iar celui ce cu pietre ma va izbi in fata,
Indura-te, stapane, si da-i pe veci viatal

Astfel numai, Parinte, eu pot sa-ti multumesc
Ca tu mi-ai dat in lume norocul sa traiesc.

Sa cer a tale daruri, genunchi si frunte nu plec,
Spre ura si blestemuri as vrea s te induplec,
Sa simt ca de suflarea-ti suflarea mea se curma
Si-n stingerea eterna dispar fara de urmal
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At’t de fraged|...

Atat de frageda, te-asameni
Cu floarea alba de cires,

Si ca un inger dintre oameni
In calea vietii mele iesi.

Abia atingi covorul moale,
Matasa suna sub picior,

Si de la crestet pan-in poale
Plutesti ca visul de usor.

Din incretirea lungii rochii

Risai ca marmura in loc —
S-atarna sufletu-mi de ochii
Cei plini de lacrimi si noroc.

O, vis ferice de iubire,
Mireasa blanda din povesti,
Nu mai zambi! A ta zambire
Mi-arata cat de dulce esti,

Cat poti cu-a farmecului noapte
Sa-ntuneci ochii mei pe veci,
Cu-a gurii tale calde soapte,
Cu-mbratisari de brate reci.
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Deodata trece-o cugetare,
Un val pe ochii tai fierbinti:
E-ntunecoasa renuntare,

E umbra dulcilor dorinti.

Te duci, s-am inteles prea bine
Sa nu ma tin de pasul tau,
Pierduta vecinic pentru mine,
Mireasa sufletului meu!

Ca te-am zarit e a mea vina

1 vecinic n-o sa mi-o mait iert,
Spasi-voi visul de lumina
Tinzandu-mi dreapta In desert.

S-0 sd-mi rdsai ca o icoana

A pururi verginei Marii,

Pe fruntea ta purtand coroana —
Unde te duci? Cand o sa vii?
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Songte

Afara-i toamna, frunza-mprastiata,

Iar vantul zvarle-n geamuri grele picuri;
S1 tu citesti scrisori din roase plicuri
Siintr-un ceas gandesti la viata toata.

Pierzandu-ti timpul tau cu dulci nimicuri,
N-ai vrea ca nime-n usa ta sa bata;

Dar si mai bine-i, cand afara-i zloata,

Sa stai visand la foc, de somn sa picuri.

Si eu astfel ma uit din jet pe ganduri,
Visez la basmul vechi al zanei Dochii,
In juru-mi ceata creste randuri-randuri;

Deodat-aud fosnirea unei rochii,
Un moale pas abia atins de scanduri...
Iar maini subtiri si reci mi-acopar ochii.

I

Sunt ani la mijloc si-nca multi vor trece
Din ceasul sfant in care ne-ntalnirim,
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Dar tot mereu gandesc cum ne iubiram,
Minune cu ochi mari si mana rece.

O, vino iar! Cuvinte dulci inspira-mi,
Privirea ta asupra mea se plece,

Sub raza ei ma lasa a petrece

Si canturi noud smulge tu din lira-mi.

Tu nici nu stii a ta apropiere
Cum inima-mi de-adanc o linisteste,
Ca rasarirea stelei 1n tacere;

Iar cand te vad zambind copilareste,
Se stinge-atunci o viata de durere,
Privirea-mi arde, sufletul imi creste.

111

Cand insusi glasul gandurilor tace,
Mai-ngana cantul unei dulci evlavii —
Atunci te chem; cantarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?

Puterea noptii bland insenina-vei

Cu ochii mari si purtdtori de pace?
Risai din umbra vremilor incoace,

Ca sa te vad venind — ca-n vis, asa viil

Cobori incet... aproape, mai aproape,
Te pleaca iar zambind peste-a mea fata,
A ta iubire c-un suspin arat-o,
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Cu geana ta m-atinge pe pleoape,
Sa simt fiorii strangerii in brate —
Pe veci pierduto, vecinic adorato!
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Fream[t de codru

Tresarind scanteie lacul

Si se leagana sub soare;

Eu, privindu-1 din padure,

Las aleanul sa ma fure

Si ascult de la racoare
Pitpalacul.

Din izvoare si din garle
Apa suna somnoroasi;
Unde soarele patrunde
Printre ramuri a ei unde,
Ea in valuri sperioase

Se azvatrle.

Cucul canta, mierle, presuri —

Cine stie sa le-asculte?
Ale pasarilor neamuri
Ciripesc pitite-n ramuri

Si votrbesc cu-atit de multe

Intelesuri.

Cucu-ntreaba: — Unde-i sora

Viselor noastre de vara?
Mladioasa si iubita,
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Cu privirea ostenita,
Ca o0 zana sa rasara
Tuturora.

Teiul vechi un ram intins-a,
Ea sa poata sa-l indoaie,
Ramul tanar vant sa-si deie
Si de brate-n sus s-o ieie,
Iara florile sa ploaie

Peste dansa.

Se intreaba trist izvorul:
— Unde mi-i craiasa oatre?
Parul moale despletindu-si,
Fata-n apa mea privindu-si,
Sa m-atinga visatoare

Cu piciorul?

Am raspuns: — Padure draga,

Ea nu vine, nu mai vine!

Singuri, voi, stejari, ramaneti

De visati la ochii vineti,

Ce lucira pentru mine
Vara-ntreaga.

Ce frumos era in cranguri,
Cand cu ea m-am prins tovaras!
O poveste incantata
Care azi e-ntunecata...
De-unde esti revino iarasi,

Sa fim singuri!
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Revedere

— Codprule, codrutule,

Ce mai faci, dragutule,

Ci de cand nu ne-am vazut
Multi vreme au trecut

Si de cand m-am departat,
Multi lume am umblat.

— Ia, eu fac ce fac de mul,
Iarna viscolu-1 ascult,
Crengile-mi rupandu-le,
Apele-astupandu-le,
Troienind cararile

St gonind cantarile;

Si mai fac ce fac de mult,
Vara doina mi-o ascult
Pe cararea spre izvor

Ce le-am dat-o tuturor,
Umplandu-si cofeile,
Mi-o canta femeile.

— Codrule cu rauti line,
Vreme trece, vreme vine,
Tu din tanar precum esti
Tot mereu intineresti.
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— Ce mi-i vremea, cand de veacuri
Stele-mi scanteie pe lacuri,

Ci de-i vremea rea sau buna,
Vantu-mi bate, frunza-mi suna;
Si de-i vremea buna, rea,
Mie-mi curge Dunarea.

Numai omu-i schimbitor,

Pe pamant ratacitor,

Tar noi locului ne tinem,

Cum am fost asa ramanem:
Marea si cu raurile,

Lumea cu pustiurile,

Luna si cu soarele,

Codtul cu izvoarele.
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Foaia ve=ted[

(dupa N. Lenau)

Vantu-o foaie vestejita

Mi-au adus miscand fereasta —
Este moartea ce-mi trimite
Fara plic scrisoarea-aceasta.

Voi pastra-o, voi intinde-o
Intre foile acele,

Ce le am din alte timpuri
De la mana dragei mele.

Cum copacu-si uita foaia
Ce pe vant mi-a fost trimisd,
Astfel ea uitat-au poate
Aste foi de dansa scrise.

Vorbele iubirii moarte
Vinovate-mi stau de fata,
Dovedite de minciuna
Cer sa sting a lor viata.

Dulcea lor zadarnicie

Nu ma-ndur s-o pun pe foc,
Desi-mi stau atat de triste
Ca nu pot muri pe loc.
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Voi pastra intreg amarul
Si norocul astor foi,

In durerea vechii pierderi
Recitindu-ma-napoi;

Numai vestea bland-a mortii,
Foaia tristd le-am adaos:
Moartea vindec-orice rana,
Dand la patime repaos.
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Desp[r\ire

Sa cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita?
Te-as cere doar pe tine, dar nu mai esti a ta;
Nu floarea vestejita din parul tau balai,

Cici singura mea ruga-i uitarii sa ma dai.

LLa ce simtirea cruda a stinsului noroc

Sa nu se sting-asement, ci-n veci sa stea pe loc?
Tot alte unde-i suna aceluiasi parau:

La ce statornicia parerilor de rau,

Cand prin aceasta lume sa trecem ne e sctis

Ca visul unei umbre si umbra unui vis?

La ce de-acu-nainte tu grija mea s-o portir
La ce sa masuri anii ce zboara peste morti?
Totuna-i daca astizi sau maine o sa motr,
Cand voi sa-mi piara urma in mintea tuturot,
Cand voi sa uiti norocul visat de amandoi.
Trezindu-te, iubito, cu anii inapoi,

Sa fie neagra umbra in care-oi fi pierit,

Ca si cand niciodata noi nu ne-am fi gasit,
Ca si cand anii mandri de dor ar fi deserti —
Ca te-am iubit atata putea-vei tu s ierti?

Cu fata spre perete, ma lasd prin straini,
Sa-nghete sub pleoape a ochilor lumini,



162 MIHAI EMINESCU

Si cand se va intoarce pamantul in pamant,

Au cine o sa stie de unde-s, cine sunt?

Cantari tanguitoare prin zidurile reci

Cersi-vor pentru mine repaosul de veci;

Ci eu as vrea ca unul, venind de mine-aproape,
Sa-mi spuie al tau nume pe-nchisele-mi pleoape,
Apoi — de vor — m-arunce in margine de drum...
Tot imi va fi mai bine ca-n ceasul de acum.

Din zare departata rasar-un stol de corbi,
Sa-ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi,
Rasar-o vijelie din margini de pamant,

Dand pulberea-mi taranii si inima-mi la vant...

Ci tu ramai in floare ca luna lui april,

Cu ochii mari si umezi, cu zambet de copil,
Din cat esti de copila sa-ntineresti mereu,
Si nu mai sti de mine, ca nu m-oi sti nici eu.
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O, mam[...

O, mama, dulce mama, din negura de vremi
Pe freamatul de frunze la tine tu ma chemi;
Deasupra criptei negre a sfantului mormant
Se scutura salcamii de toamna si de vant,

Se bat incet din ramuri, ingana glasul tau...
Metreu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.

Cand voi muri, iubito, la crestet sa nu-mi plangi;
Din teiul sfant si dulce o ramura sa frangi,

La capul meu cu grija tu ramura s-o-ngropi,
Asupra ei sa cadd a ochilor tai stropi;
Simti-o-voi odata umbrind mormantul meu...
Mereu va creste umbra-i, eu voi dormi mereu.

Iar daca impreuna va fi ca sa murim,

Sa nu ne duca-n triste zidiri de tintirim,
Mormantul sa ni-l sape la margine de rau,
Ne puna-n incaperea aceluiasi sicriu;

De-a pururea aproape vei fi de sanul meu...
Mereu va plange apa, noi vom dormi mereu.
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Scrisoarea |

Cand cu gene ostenite sara suflu-n lumanare,
Doar ceasornicul urmeaza lung-a timpului carare,
Caci perdelele-ntr-o parte cand le dai, si in odaie
Luna varsa peste toate voluptoasa ei vapaie,

Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreaga scoate
De dureri, pe care Insa le simtim ca-n vis pe toate.

Luna tu, stapan-a marii, pe a lumii bolta luneci

Si gandirilor dand viata, suferintele intuneci;

Mii pustiuri scanteiaza sub lumina ta fecioara,

Si cati codri-ascund in umbra stralucire de izvoaral
Peste cate mii de valuri stapanirea ta strabate,
Cand plutesti pe miscatoarea marilor singuratate!
Cate tarmuri inflorite, ce palate si cetati,
Strabatute de-al tau farmec tie singura-ti arati!
Siin cate mii de case lin patruns-ai prin ferest,
Cate frunti pline de ganduri, ganditoare le privestil
Vezi pe-un rege ce-mpanzeste globu-n planuri pe un veac,
Cand la ziua cea de maine abia cuget-un sarac...
Desi trepte osebite le-au iesit din urna sortii,
Deopotriva-i stapaneste raza ta si geniul mortii;
LLa acelasi sir de patimi deopotriva fiind robi,

Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi!

Unul cauta-n oglinda de-si bucleaza al sau par,
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Altul cauta in lume si in vreme adevar,

De pe galbenele file el aduna mii de coji,

A lor nume trecatoare le insamna pe raboj;

Iara altu-mparte lumea de pe scandura tarabii,
Socotind cat aur marea poarta-n negrele-i corabii.
Iar colo batranul dascal, cu-a lui haind roasi-n coate,
Intr-un calcul fara capat tot socoate si socoate

Si de frig la piept si-ncheie tremurand halatul vechi,
Isi infunda gatu-n guler si bumbacul in urechi;
Uscativ asa cum este, garbovit si de nimic,
Universul fara margini e in degetul lui mic,

Cici sub fruntea-i viitorul si trecutul se incheaga,
Noaptea-adanc-a veciniciei el in siruri o dezleaga;
Precum Atlas in vechime sprijinea cerul pe umar
Asa el sprijina lumea si vecia Intr-un numar.

Pe cand luna striluceste peste-a tomurilor bracuri,
Intr-o clipa-1 poarta gandul indarat cu mii de veacuri,
La-nceput, pe cand fiinta nu era, nici nefiinta,

Pe cand totul era lipsa de viata si vointa,

Cand nu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns...
Cand patruns de sine insusi odihnea cel nepatruns.
Fu prapastie? genune? Fu noian intins de apa?

N-a fost lume priceputa si nici minte s-o priceapa,
Cici era un Intuneric ca o mare far-o raza,

Dar nici de vazut nu fuse si nici ochi care s-o vaza.
Umbra celor nefacute nu-ncepuse-a se desface,
Siin sine impacata stapanea eterna pacel...

Dar deodat-un punct se misca... cel intai si singur. Iata-1
Cum din chaos face mumd, iara el devine Tatal!...
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Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii,
E stapanul fara margini peste marginile lumii...
De-atunci negura eterna se desface in fasii,

De atunci rasare lumea, luna, soare si stihit...

De atunci si pana astazi colonii de lumi pierdute
Vin din sure vai de chaos pe carari necunoscute
Siin roturi luminoase izvorand din infinit,

Sunt atrase in viata de un dor nemarginit.

Jar in lumea asta mare, noi, copii ai lumii mici,
Facem pe pamantul nostru musunoaie de furnici;
Microscopice popoare, regi, osteni si invatati

Ne succedem generatii si ne credem minunati;
Musti de-o zi pe-o lume mici de se mésura cu cotul,
In acea nemarginire ne-nvartim uitand cu totul
Cum ca lumea asta-ntreaga e o clipa suspendata,
Ca-ndaratu-i si-nainte-i intuneric se arata.

Precum pulberea se joaca in imperiul unei raze,

Mii de fire viorie ce cu raza inceteaza,

Astfel, intr-a veciniciei noapte pururea adanca,
Avem clipa, avem raza, care tot mai tine inca...
Cum s-o stinge, totul piere, ca o umbra-n intuneric,
Caci e vis al nefiintei universul cel himeric...

In prezent cugetatorul nu-si opreste a sa minte,
Ci-ntr-o clipa gandu-1 duce mii de veacuri Inainte;
Soarele, ce azi e mandru, el il vede trist si ros

Cum se-nchide ca o rana printre nori intunecosi,
Cum planetii toti Ingheata si s-azvarl rebeli In spat’
Ej, din franele luminii si ai soarelui scapati;

Iar catapeteasma lumii In adanc s-au Innegrit,
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Ca si frunzele de toamna toate stelele-au pierit;
Timpul mort si-ntinde trupul si devine vecinicie,
Caci nimic nu se intampla in intinderea pustie,
Siin noaptea nefiintei totul cade, totul tace,
Cici in sine Impacata reincep-eterna pace...

incepénd la talpa insasi a multimii omenesti

Si suind in susul scarii pan’ la fruntile craiesti,

De a vietii lor enigma ii vedem pe toti munciti,

Far-a sti sa spunem care ar fi mai nenorociti...

Unul e in toti, tot astfel precum Una e in toate,

De asupra tuturora se ridica cine poate,

Pe cand altii stand In umbra si cu inima smerita
Nestiuti se pierd in taina ca $i spuma nezarita —

Ce-o sa-1 pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gandesc?...
Ca si vantu-n valuri trece peste traiul omenesc.

Fericeasca-l scriitorii, toata lumea recunoasca-l
Ce-o sa aiba din acestea pentru el, batranul dascal?
Nemurire, se va zice. Este drept ca viata-ntreaga,
Ca si iedera de-un arbor, de-o idee i se leaga.
“De-oi muri — isi zice-n sine — al meu nume o sa-1 poarte
Secolii din gura-n gura si l-or duce mai departe,
De a pururi, pretutindeni, in ungherul unor crieri
Si-or gasi, cu al meu nume, adapost a mele scrieri!”
O, sarmane! tii tu minte cate-n lume-ai auzit,

Ce-ti trecu pe dinainte, cate singur ai vorbit?

Prea putin. De ici, de colo de imagine-o fasie,

Vre o umbra de gandire, ori un petec de hartie;
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Si cand propria ta viatd singur n-o stii pe de rost,

O sa-si bata altii capul s-o patrunza cum a fost?
Poate vrun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac,
Printre tomuri bracuite asezat si el, un brac,
Aticismul limbii tale o sa-1 puna la cantari,

Colbul ridicat din carte-ti I-o sufla din ochelari

Si te-o stringe-n doud siruri, agezandu-te la coada,
In vro nota prizarita sub o pagina neroada.

Poti zidi o lume-ntreaga, poti s-o sfarami... orice-ai spune,
Peste toate o lopata de tarana se depune.

Mana care-au dorit sceptrul universului si ganduri
Ce-au cuprins tot universul incap bine-n patru scanduri...
Or sa vie pe-a ta urma in convoi de-nmormantare,
Splendid ca o ironie cu priviri nepasatoare...

Iar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel,

Nu slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe el

Sub a numelui tdu umbra. Iata tot ce te asteapta.

Ba sa vezi... posteritatea este inca si mai dreapta.
Neputand sa te ajunga, crezi c-or vrea sa te admire?
Ei vor aplauda desigur biografia subtire

Care s-o-ncerca s-arate ci n-ai fost vrun lucru mare,
C-ai fost om cum sunt si dansii... Magulit e fiecare
Ca n-ai fost mai mult ca dansul. $i prostatecele nari
Si le umfla orisicine in savante adunari

Cand de tine se vorbeste. S-a-nteles de mai nainte
C-o ironica grimasa sa te laude-n cuvinte.

Astfel incaput pe mana a oricarui, te va drege,
Rele-or zice ca sunt toate cate nu vor intelege...

Dar afara de acestea, vor cata vietii tale
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Sa-1 gaseasca pete multe, rautati si mici scandale —
Astea toate te apropie de dansii... Nu lumina

Ce in lume-ai revarsat-o, ci pacatele si vina,
Oboseala, slabiciunea, toate relele ce sunt

Intr-un mod fatal legate de o mana de pamant;
Toate micile mizerii unui suflet chinuit

Mult mai mult ii vor atrage decat tot ce ai gandit.

Intre ziduri, printre arbori ce se scuturd de floare,
Cum revarsa luna plina linistita ei splendoare!

Si din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate;
Amortita li-i durerea, le simtim ca-n vis pe toate,
Caci in propria-ne lume ea deschide poarta-ntrarii
Si ridica mii de umbre dupa stinsul lumanarii...
Mii pustiuri scanteiaza sub lumina ta fecioara,

Si cati codri-ascund In umbra stralucire de izvoaral
Peste cate mii de valuri stapanirea ta strabate,
Cand plutesti pe miscatoarea marilor singuratate,
Si pe toti ce-n asta lume sunt supusi puterii sortii
Deopotriva-i staipaneste raza ta si geniul mortii!
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Scrisoarea |1

De ce pana mea ramane in cerneala, ma intrebi?
De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi?

De ce dorm, ingramadite intre galbenele file,
Tambii suitori, troheii, saltaretele dactile?

Daca tu stiai problema astei vieti cu care lupt,

Ai vedea ca am cuvinte pana chiar sa o fi rupt,
Caci intreb, la ce-am Incepe sa-ncercam in lupta dreapta
A turna in forma noua limba veche si-nteleapta?
Acea tainicd simtire, care doarme-n a ta harfa,

In cuplete de teatru s-o desfaci ca pe o marfa,
Cand cu sete cauti forma ce sa poata sa te-ncapa,
Sa le scrii, cum cere lumea, vro istorie pe apa?
Insa tu imi vei raspunde ca e bine ca in lume

Prin frumoasa stihuire sa patrunza al meu nume,
Sa-mi atrag luare-aminte a barbatilor din tara,
Sa-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunaoara,
Si dezgustul meu din suflet sa-1 impac prin a mea minte.—
Dragul meu, cararea asta s-a batut de mai nainte;
Noi avem in veacul nostru acel soi ciudat de barzi,
Care-ncearca prin poeme sa devie cumularzi,
Inchinand ale lor versuri la puternici, la cucoane,
Sunt cantati in cafenele si fac zgomot in saloane;
Iar cararile vietii fiind grele si inguste,

Eiincearca sa le treaca prin protectie de fuste,
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Dedicand brosuri la dame a caror barbati ei sperd
C-ajungand candva ministri le-a deschide cariera. —

De ce nu voi pentru nume, pentru glorie sa scriu?
Oare glorie sa fie a vorbi intr-un pustiu?

Azi, cand patimilor proprii muritorii toti sunt robi,
Gloria-i inchipuirea ce o mie de neghiobi

Idolului lor inchina, numind mare pe-un pitic
Ce-o besica e de spuma intr-un secol de nimic.

Incorda-voi a mea lira sa cant dragostea? Un lant
Ce se-mparte cu fratie intre doi §i trei amanti.

Ce? sa-ngani pe coarda dulce, ca de voie te-ai adaos
La cel cor ce-n opereta e condus de Menelaos?

Azi adeseori femeia, ca si lumea, e o scoala,
Unde-nveti numai durere, Injosire si spoiala;

La aceste academii de stiinti a zanei Vineri

Tot mai des se perindeaza si din tineri in mai tineri,
Tu le vezi primind elevii cei imberbi in a lor clas,
Pana cand din scoala toata o ruina a ramas.

Vail tot mai gandesti la anii cand visam in academii,
Ascultand pe vechii dascali carpocind la haina vremii,
Ale clipelor cadavre din volume stand s-adune

Si-n a lucrurilor peteci cautand intelepciune?

Cu murmurele lor blande, un izvor de horum-harum
Cﬁ§tigﬁnd cu clipoceala nervum rerum gerendarum;

Cu evlavie adanca ne-nvarteau al mintii scripet,
Leganand cand o planeta, cand pe-un rege din Egipet.
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Parca-1 vad pe astronomul cu al negurii repaos,
Cum usor, ca din cutie, scoate lumile din chaos

Si cum neagra vecinicie ne-o intinde si ne-nvata
Ca epocile se-nsira ca margelele pe ata.

Atunci lumea-n capatana se-nvartea ca o morisca,
De simteam, ca Galilei, ca comedia se misca. —

Ametiti de limbe moarte, de planeti, de colbul scolii,
Confundam pe bietul dascal cu un crai mancat de molii
Si privind painjenisul din tavan, de pe pilastri,
Ascultam pe craiul Ramses si visam la ochi albastri
Si pe margini de caiete scriam versuri dulci, de pilda
Catre vreo trandafirie si salbateca Clotilda.

Imi plutea pe dinainte cu al timpului amestic

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic.
Scartiirea de condeie dadea farmec astei linisti,
Vedeam valuri verzi de grane, undoiarea unet inisti,
Capul greu cadea pe banca, pareau toate-n infinit;
Cand suna, stiam ca Ramses trebuia sa fi murit.

Atunci lumea cea gandita pentru noi avea fiinta,
Si din contra, cea aievea ne parea cu neputinta.
Azi abia vedem ce stearpa si ce aspra cale este
Cea ce poate sa convie unel inime oneste;

Iar in lumea cea comuna a visa e un pericul,
Cact de ai cumva iluzii, esti pierdut si esti ridicul.

Si de-aceea de-azi-nainte poti sa nu ma mai intrebi
De ce ritmul nu m-abate cu ispita de la trebi,
De ce dorm ingramadite intre galbenele file
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Tambii suitori, troheii, saltaretele dactile...

De-oi urma sa scriu in versuri, teamd mi-e ca nu cumva
Oamenii din ziua de-astazi sa ma-nceap-a lauda.

Daca port cu usurinta si cu zambet a lor ura,

Laudele lor desigur m-ar mahni peste masura.
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Scrisoarea 111

Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limba,
Ce cu-a turmelor pasune, a ei patrie $-o schimba,
La pamant dormea tinandu-si capatai mana cea dreapta;
Dara ochiu-nchis afara, inlauntru se desteapta.
Vede cum din ceruri luna luneca si se coboara

Si s-apropie de dansul preschimbata in fecioara.
Inflorea cararea ca de pasul blandei primaveri;
Ochii ei sunt plini de umbra tainuitelor dureri;
Codrii se infioreaza de atata frumusete,
Apele-ncretesc in tremur straveziile lor fete,
Pulbere de diamante cade find ca o buri,

Scanteind plutea prin aer si pe toate din natura

Si prin mandra fermecare sun-o muzica de soapte,
Iar pe ceruri se inalta curcubeele de noapte...

Ea, sezand cu el alaturi, mana fina i-o intinde,

Parul ei cel negru-n valuri de matasa se desprinde:
— Las’ sa leg a mea viata de a ta... In bratu-mi vino,
Si durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...

Scris in cartea vietii este si de veacuri si de stele

Eu sa fiu a ta stdpana, tu stapan vietii mele.

Si cum o privea sultanul, ea se-ntuneca... dispare;
Iar din inima lui simte un copac cum ca rasare,
Care creste intr-o clipa ca in veacuri, mereu creste,
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Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lateste;
Umbra lui cea uriasa orizonul il cuprinde

Si sub dansul universul intr-o umbra se intinde;
Iar in patru parti a lumii vede siruri muntii mari,
Atlasul, Caucazul, Taurul si Balcanii seculari;
Vede Eufratul si Tigris, Nilul, Dunarea batrana —
Umbra arborelui falnic peste toate e stapana.
Astfel, Asia, Europa, Africa cu-a el pustiuri

Si corabiile negre leganandu-se pe rauri,

Valurile verzi de graie legainandu-se pe lanuri,
Marile tarmuitoare si cetati langa limanuri,

Toate se intind nainte-i... ca pe-un urias covor,
Vede tara langa tara si popor langa popor —

Ca prm neguri alburie se strevad si se prefac

In intinsa-mpéritie sub o umbra de copac.

Vulturii porniti la ceruri pan’ la ramuri nu ajung:
Dar un vant de biruinta se porneste indelung
Siloveste randuri, randuri in frunzisul sunator,
Strigate de-Allah! Allahu! se aud pe sus prin nori,
Zgomotul crestea ca marea turburata si inalta,
Utlete de batalie s-alungau dupéolalta,

Insa frunzele-ascutite se indoaie dupi vant

Si deasupra Romei noua se inclina la pamant.

Se cutremura sultanul... se desteapta... si pe cer
Vede luna cum pluteste peste plaiul Eschiser.
Si priveste trist la casa sethului Edebali;

Dupa gratii de fereastra o copila el zari

Ce-i zambeste, mladioasa ca o creanga de alun;
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E a seihului copila, e frumoasa Malcatun.

Atunci el pricepe visul ca-i trimis de la profet,

Ca pe-o clipa se-naltase chiar in rai la Mohamet,

Ca din dragostea-i lumeasca un imperiu se va naste,
Al caruia ani §i margini numai cerul le cunoaste.

Visul sau se-nfiripeaza si se-ntinde vultureste,

An cu an Imparatia tot mai larga se sporeste,

Tara flamura cea verde se inalta an cu an,

Neam cu neam urmandu-i zborul si sultan dupa sultan.
Astfel tara dupa tara drum de glorie-i deschid...

Pan-in Dunire ajunge furtunosul Baiazid...

La un semn, un tarm de altul, legand vas de vas, se leaga
Siin sunet de fanfare trece oastea lui intreaga;

Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah si spahii

Vin de-ntuneca pamantul la Rovine in campii;
Raspandindu-se in roiuri, intind corturile mari...
Numa-n zarea departata suna codrul de stejari.

Iata vine-un sol de pace c-o naframa-n varf de bat.
Baiazid, privind la dansul, il intreaba cu dispret:
— Ce vret tu?

— Noi? Buna pace! Si de n-o fi cu banat,
Domnul nostru-ar vrea sa vaza pe maritul imparat.

LLa un semn deschisa-i calea si s-apropie de cort
Un batran atat de simplu, dupa vorba, dupa port.
— Tu esti Mircea?

— Da-mparate!
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— Am venit sa mi te-nchini,
De nu, schimb a ta coroana intr-o ramura de spini.
— Orice gand ai, imparate, si oricum vei fi sosit,
Cat suntem inca pe pace, eu iti zic: Bine-ai venit!
Despre partea inchinarii insa, doamne, sa ne ierti;
Dar acu vei vrea cu oaste si razboi ca sa ne cert,
Ori vei vrea sa faci intoarsa de pe-acuma a ta cale,
Sa ne dai un semn si noua de mila mariei-tale...
De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris si pentru noi,
Bucurosi le-om duce toate, de e pace, de-i razboi.

— Cum? Cand lumea mi-e deschisa, a privi gandesti ca pot
Ca intreg Aliotmanul sa se-mpiedice de-un ciot?

O, tu nici visezi, batrane, cati In cale mi s-au pusl!
Toata floarea cea vestita a intregului Apus,

Tot ce sta in umbra crucii, Imparati si regi s-aduna

Sa dea piept cu uraganul ridicat de semiluna.
S-a-mbricat in zale lucii cavalerii de la Malta,

Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta,
Fulgerele adunat-au contra fulgerului care

In turbarea-i furtunoasa a cuprins pamant si mare.
N-au avut decit cu ochiul oti cu mana semn a face,

Si Apusul 1si impinse toate neamurile-ncoace;
Pentru-a crucii biruinta se miscara rauri-rauri,

Ori din codri rascolite, ori starnite din pustiuri;
Zguduind din pace-adanca ale lumii inceputuri,
Innegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi,
Se miscau ingrozitoare ca paduri de lanci si sabii,
Tremura inspaimantata marea de-ale lor corabiil...

ILa Nicopole vazut-ai cate tabere s-au strans
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Ca sa stele inainte-mi ca si zidul neinvins.

Cand vazui a lor multime, cata frunza, cata iarba,

Cu o urd ne’mpacata mi-am soptit atunci in barba,
Am jurat ca peste dansii sa trec falnic, fara pas,

Din pristolul de la Roma sa dau calului ovas...

Si de crunta-mi vijelie tu te aperi c-un toiag?

Si, purtat de biruinta, sa ma-mpiedec de-un mosneag?
— De-un mosneag, da, imparate, caci mosneagul ce privesti
Nu e om de rand, el este domnul Tarii Romanesti.
Eu nu ti-as dori vrodata sa ajungi sa ne cunosti,

Nici ca Dunarea sa-nece spumegand a tale osti.

Dupa vremuri multi venira, incepand cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomeneste, cu Dariu a lui Istaspe;
Multi durara, dupa vremuri, peste Dunare vrun pod,
De-au trecut cu spaima lumii si multime de norod;
Imparati pe care lumea nu putea sa-i mai incapa

Au venit si-n tara noastra de-au cerut pamant si apa —
Si nu voi ca sa ma laud, nici cd voi sa te-nspaimant,
Cum venira, se facura toti o apa s-un pamant.

Te falesti ca inainte-ti rasturnat-ai valvartej

Ostile leite-n zale de-mparati si de viteji?

Tu te lauzi ca Apusul inainte ti s-a pus?...

Ce-1 mana pe ei in lupta, ce-au voit acel Apus?

Laurii voiau sa-i smulga de pe funtea ta de fier,

A credintei biruintd cata orice cavaler.

Eu? Imi apar saracia si nevoile si neamul...

Si de-aceea tot ce misca-n tara asta, raul, ramul,

Mi-e prieten numai mie, iard tie dusman este,
Dusmanit vei fi de toate, far-a prinde chiar de veste;
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N-avem osti, dara iubirea de mosie e un zid
Care nu se-nfioreazd de-a ta faima, Baiazid!

Si abia pleca batranul... Ce mai freamat, ce mai zbucium!
Codrul clocoti de zgomot si de arme si de bucium,
Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase,
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoasa;
Calaretii umplu campul si roiesc dupa un semn

Si in caii lor salbateci bat cu scarile de lemn,

Pe copite iau in fuga fata negrului pamant,

Lanci scanteie lungi in soare, arcuri se intind in vant,
Si ca nouri de arama si ca ropotul de grindeni,
Orizonu-ntunecandu-l, vin sageti de pretutindeni,
Vajaind ca vijelia si ca plesnetul de ploaie...

Urla campul si de tropot si de strigat de bataie.

In zadar striga-mparatul ca si leul in turbare,
Umbra mortii se intinde tot mai mare si mai mare;
In zadar flamura verde o ridica inspre oaste,

Caci cuprinsa-i de pieire si In fata si in coaste,

Cici se clatina rarite siruri lungi de batalie;

Cad asabii ca si palcuri risipite pe campie,

In genunchi cadeau pedestri, colo caii se rastoarna,
Cand sagetile in valuri, care suiera, se toarna

Si, lovind in fata,-n spate, ca si crivatul si gerul,

Pe pamant lor li se pare ca se naruie tot cerul...
Mircea insusi mana-n lupta vijelia-ngrozitoare,
Care vine, vine, vine, calca totul in picioare;
Durduind soseau calarii ca un zid inalt de suliti,
Printre cetele pagane trec rupandu-si large uliti;
Risipite se-mprastie a dusmanilor siraguri,
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Si gonind biruitoare tot veneau a tarii steaguri,
Ca potop ce prapadeste, ca o mare turburatda —
Peste-un ceas paganatatea e ca pleava vanturata.
Acea grindin-otelita inspre Dunare o mana,

Tar in urma lor se-ntinde falnic armia romana.

Pe cand oastea se aseaza, iata soarele apune,

Voind crestetele nalte ale tarii sa-ncunune

Cu un nimb de biruinta; fulger lung incremenit
Margineste muntii negri in intregul asfintit,

Pan’ ce izvorasc din veacuri stele una cate una

Si din neguri, dintre codri, tremurand s-arata luna:
Doamna marilor $-a noptii varsa liniste si somn.

Langa cortu-i, unul dintre fiii falnicului domn

Sta zambind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte,
S-o trimita dragei sale, de la Arges mai departe:

“De din vale de Rovine
Graim, Doamna, catre Tine,
Nu din gura, ci din carte,

Ca nu esti asa departe.
Te-am ruga, mari, ruga
Sa-mi trimiti prin cineva
Ce-i mai mandru-n valea Ta:
Codrul cu poienele,

Ochii cu sprancenele;

Ca si eu trimite-voi

Ce-1 mai mandru pe la noi:
Oastea mea cu flamurile,
Codrul si cu ramurile,
Coiful nalt cu penele,
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Ochii cu sprancenele.

31 sa stii ca-s sanatos,

Ca, multamind lui Cristos,
Te sarut, Doamna, frumos.”

De-asa vremi se-nvrednicira cronicarii si rapsozii'
Veacul nostru ni-l umplura saltimbancii i irozii..

In izvoadele batrine pe eroi mai pot s caut;

Au cu lira visatoare oti cu sunete de flaut

Poti sa-ntampini patriotii ce-au venit de-atunci incolo?
Inaintea acestora tu ascunde-te, Apollo!

O, eroil care-n trecutul de mariri va adumbriseti,
Ati ajuns acum de moda de va scot din letopiset,

Si cu voi drapandu-si nula, va citeaza toti nerozii,
Mestecand veacul de aur in noroiul greu al prozii.
Ramaneti in umbra sfanta, Basarabi si voi Musatini,
Descalecatori de tara, datatori de legi si datini,

Ce cu plugul si cu spada ati intins mosia voastra
De la munte pan’ la mare si la Dunarea albastra.

Au prezentul nu ni-i mare? N-o sa-mi dea ce o sa cer?
N-o si aflu intr-ai nostri vre un falnic juvaer?

Au la Sybaris nu suntem langa capistea spoielii?

Nu se nasc glorii pe strada si la usa cafenelii,
N-avem oameni ce se lupta cu retoricele suliti

In aplauzele grele a canaliei de uliti,

Panglicari in ale tarii, care joaca ca pe funii,

Masti cu toate de renume din comedia minciunii?
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Au de patrie, virtute, nu vorbeste liberalul,

De ai crede ca viata-i e curata ca cristalul?

Nici visezi ca inainte-ti sta un stalp de cafenele,
Ce isi rade de-aste vorbe inganandu-le pe ele.
Vezi colo pe uriciunea fara suflet, fara cuget,

Cu privirea-mparosata si la falci umflat si buget,
Negru, cocosat si lacom, un izvor de siretlicuri,
La tovarasii sai spune veninoasele-i nimicuri;
Toti pe buze-avand virtute, iar in ei moneda calpa,
Quintesenta de mizerii de la crestet pana-n talpa.
Si deasupra tuturora, oastea sd $i-0 recunoasca,
Isi arunca pocitura bulbucatii ochi de broasca...

Dintr-acestia tara noastra isi alege astazi solii!
Oameni vrednici ca sa saza in zidirea sfintei Golii,
In camesi cu maneci lunge si pe capete scufie,
Ne fac legi si ne pun biruri, ne vorbesc filosofie.
Patriotii! Virtuosii, ctitori de asezaminte,

Unde spumega desfraul in miscari si in cuvinte,
Cu evlavie de vulpe, ca in strane, sed pe locuri
Si aplauda frenetic schime, cantece si jocuti...
Siapoi in sfatul tarii se adun sa se admire
Bulgaroi cu ceafa groasa, grecotei cu nas subtire;
Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman,
Toata greco-bulgarimea e nepoata lui Traian!
Spuma asta-nveninatd, asta plebe, ast gunoi

Sa ajung-a fi staipana si pe tara si pe noi!

Tot ce-n tarile vecine e smintit i starpitura,

Tot ce-i iInsemnat cu pata putrejunii de natura,
Tot ce e perfid si lacom, tot Fanarul, toti ilotii,
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Toti se scursera aicea si formeaza patrioti,
Incat fonfii si flecarii, gagautii si gusatii,
Balbaiti cu gura stramba sunt stapanii astei natii!

Voi sunteti urmasii Romei? Niste rai si niste fameni!
I-e rusine omenirii sa va zica voua oameni!

Si aceasta ciuma-n lume si aceste creaturi

Nici rusine n-au sa ieie in smintitele lor guri

Gloria neamului nostru spre-a o face de ocara,
Indraznesc ca sa rosteasca pan’ si numele tau... taral

La Paris, in lupanare de cinismu si de lene,

Cu femeile-i pierdute si-n orgiile-i obscene,

Acolo v-ati pus averea, tineretele la St0s...

Ce a scos din voi Apusul cand nimic nu e de scos?

Ne-ati venit apoi, drept minte o sticlutd de pomada,

Cu monoclu-n ochi, drept arma betisor de promenada,
Vestejiti fara de vreme, dar cu creieri de copil,

Drept stiint-avand in minte vre un vals de Bal-Mabil,
Iar in schimb cu-averea toata vrun papuc de curtezana...
O, te-admir, progenitura de origine romanal

Si acum priviti cu spaima fata noastra sceptic-rece.
Vi mirati cum de minciuna astdzi nu vi se mai trece?
Cand vedem ca toti aceia care vorbe mari arunca
Numai banul il vaneaza si castigul fara munca,

Azi, cand fraza lustruitd nu ne poate insela,

Astazi altii sunt de vina, domnii mei, nu este-aga?
Prea v-ati atatat arama sfasiind aceasta tara,
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Prea facurati neamul nostru de rusine si ocara,
Prea v-ati batut joc de limba, de strabuni si obicet,
Ca sa nu s-arate-odata ce sunteti — niste misei!
Da, castigul fara munca, iata singura pornire;
Virtutea? e-o nerozie; Geniul? O nefericire.

Dar lasati macar stramosii ca sa doarma-n colb de cronici;
Din trecutul de marire v-ar privi cel mult ironici.

Cum nu vii tu, Tepes doamne, ca punand mana pe ei,
Sa-i imparti in doud cete: in smintiti si in misei,

Siin doua temniti large cu de-a sila sa-i aduni,

Sa dai foc la puscarie si la casa de nebuni!
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Scrisoarea 1V

Sta castelul singuratec, oglindindu-se in lacuri,

Iar in fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri;
Se 1nalta in tacere dintre raristea de brazi,

Dand atata intunerec rotitorului talaz.

Prin ferestrele arcate, dupa geamuri, tremur numa
Lungi perdele incretite, care scanteie ca bruma.

Luna tremura pe codri, se aprinde, se mareste,

Muchi de stanca, varf de arbor, ea pe ceruri zugraveste,
Iar stejarii par o straja de giganti ce-o inconjoara,
Rasaritul ei pazindu-l ca pe-o tainica comoara.

Numai lebedele albe, cand plutesc incet din trestii,
Domnitoare peste ape, oaspeti linistei acestei,

Cu aripele intinse se mai scutura si-o taie,

Cand in cercuri tremurande, cand in brazde de vapaie.
Papura se misca-n freamat de al undelor cutrier,

Iar in iarba inflorita, somnoros suspin-un grier...

E atata vara-n aer, e atat de dulce zvonul...

Singur numai cavalerul suspinand privea balconul
Ce-ncarcat era de frunze, de ii spanzur prin ostrete
Roze rosie de Siras si liane-n fel de fete.
Respirarea cea de ape il imbata, ca si sara;

Peste farmecul naturii dulce-i picura ghitara:
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“O, arata-mi-te iara-n haina lunga de matasa,

Care pare incarcata de o pulbere-argintoasa,

Te-as privi o viata-ntreaga in cununa ta de raze,

Pe cand mana ta cea alba parul galben il neteaza.
Vino! Joaca-te cu mine... cu norocul meu... mi-arunca
De la sanul tau cel dulce floarea vesteda de lunca,
Ca pe coardele ghitarei rasunand incet sa cada...
Ah! E-atat de alba noaptea, parc-ar fi cazut zapada,
Ori in umbra parfumata a buduarului sa vin,

Sa ma-mbete acel miros de la panzele de in;
Cupido, un paj sagalnic, va ascunde cu-a lui mana,
Vioriul glob al lampei, mladioasa mea stapanal”

Si uscat fosni matasa pe podele, intre glastre,
Intre rozele de Siras si lianele albastre;

Dintre flori copila rade si se-nclina peste gratii —
Ca un chip usor de inger e-aratarea adoratei —
Din balcon i-arunca-o roza si cu mainile la gura,
Pare ca il dojeneste cand sopteste cu caldura;
Apoi iar dispare-nluntru... auzi pasuri ce coboara...
Siiesind pe usd iute, ei s-au prins de subsuoara.
Brat de brat pasesc alaturi... le sta bine laolalta,
Ea frumoasa si el tanar, el inalt si ea Tnalta.

Iar in umbra de la maluri se desface-acum la larg
Luntrea cu-ale ei vintrele spanzurate de catarg

Si incet inainteaza in lovire de lopeti,

Leganand atata farmec si atatea frumuseti...

Luna... luna iese-ntreaga, se inalt-asa balaie
Sidin tarm in tarm dureaza o carare de vapaie,
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Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o asterne

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne;

Si cu cat lumina-i dulce tot mai mult se lamureste,
Cu-atat valurile apei, cu-atat tirmul parca creste,

Codrul pare tot mai mare, parcd vine mai aproape
Dimpreuna cu al lunei disc, stapanitor de ape.

Iara tei cu umbra lata si cu flori pana-n pamant

Inspre apa-ntunecata lin se scutura de vant;

Peste capul blond al fetei zboara florile s-o ploua...

Ea se prinde de grumazu-i cu manutele-amandoua

Si pe spate-si lasa capul: — Ma uimesti daca nu mantui...
Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvantu-i!

Cat de sus ridici acuma in gandirea ta pe-o roaba.

Cand durerea ta din suflet este singura-mi podoaba.

Si cu focul bland din glasu-ti tu ma dori si ma cutremuri,
De imi pare o poveste de amor din alte vremuri;
Visurile tale toate, ochiul tau atat de tristu-i,

Cu-a lui umed-adancime toatd mintea mea o mistui...
Da-mi-i mie ochii negri... nu privi cu ei in laturi,

Cact de noaptea lor cea dulce vecinic n-o sa ma mai satuti —
As orbi privind intr-insii... O, asculta numa-ncoace,
Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroacel!
Coderii negri aiureaza si izvoarele-i albastre

Povestesc ele-nde ele numai dragostele noastre

Si luceferii ce tremur asa reci prin negre cetini,

Tot pamantul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prietini...

Al putea sa lepezi carma si lopetile sa lepezi,

Dupa propria lor voie sa ne duca unde repezi,

Cici oriunde numai ele ar dori ca si ne poarte,
Pretutindeni fericire... de-i viata, de e moarte.
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Fantazie, fantazie, cand suntem numai noi singuri,

Ce ades ma porti pe lacuri si pe mare si prin cranguri!
Unde ai vazut vrodata aste tari necunoscute?

Cand se petrecur-aceste? La o mie patru sute?

Azi n-ai chip In toatd voia in privirea-i sa te pierzi,
Cum iti vine, cum iti place pe copila s-o desmierzi,
Dupa gat sa-i asezi bratul, gura-n gura, piept la piept,
S-o Intrebi numai cu ochii: “Ma iubesti tu? Spune drept!”
Asl abia ti-ai Intins mana, sare ivarul la usa.

E-un congres de rubedenii, vre un unchi, vre o matusa...
Iute capul intr-o parte si te uiti in jos smerit...

Oare nu-i In lumea asta vrun ungher pentru iubit?

Si ca mumii egiptene stau cu totii-n scaun tepeni,

Tu cu mainile-nclestate, mai cu degetele depent,

Mai sucesti vre o tigara, numeri fire de musteti

Si-n probleme culinare te incerci a fi istet.

Sunt satul de-asa viatd... nu sorbind a ei pahara,

Dar mizeria aceasta, proza asta e amara.

Sa sfintesti cu mii de lacrimi un instinct atat de van

Ce le-abate si la pasari de vreo doua ori pe an?

Nu traiti voi, ci un altul va inspira — el traieste,

El cu gura voastra rade, el se-ncanta, el sopteste,

Caci a voastre vieti cu toate sunt ca undele ce curg,
Vecinic este numai raul: raul este Demiurg;

Nu simtiti c-amorul vostru e-un amor strain? Nebuni!
Nu simtiti ca-n proaste lucruri voi vedeti numai minuni?
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Nu vedeti c-acea iubire serv-o cauza din natura?

Ca e leagan unor viete ce seminte sunt de ura?

Nu vedeti ca rasul vostru e in fiii vostri plans,

Ca-i de vina cum ca neamul Cain inca nu s-a stans?
O, teatru de papuse... zvon de vorbe omenesti,
Povestesc ca papagalii mii de glume si povesti

Fara ca sa le priceapa... Dupa ele un actor

Sta de vorba cu el insusi, spune zeci de mii de ori
Ce-a spus veacuri dupolaltd, ce va spune veacuri inca,
Pan’ ce soarele s-o stinge in genunea cea adanca.
Ce? Cand luna se strecoara printre nouri, prin pustii,
Tu cu lumea ta de ganduri dupa ea sa te atii?

Sa aluneci pe poleiul de pe ulitele ninse,

Sa privesti prin lucii geamuri la luminile aprinse

Si s-o vezi inconjurata de un roi de pierde-vara,
Cum zambeste tuturora cu gandirea ei usoarar?
S-auzi zornetul de pinteni si fosnirile de rochii,

Pe cand ei sucesc musteata, iara ele fac cu ochii?
Cand incheie cu-o privire amoroasele-ntelegeri,

Cu ridicula-ti simtire tu la poarta ei sa degeri?
Patimas si indaratnic s-o iubesti ca un copil

Cand ea-i rece si cu toane ca si luna lui april?
Inclestand a tale brate toata mintea s ti-o pierzi?
De la crestet la picioare s-o admiri si s-o desmierzi
Ca pe-o marmura de Paros sau o panza de Corregio,
Cand ea-i rece si cocheta? Esti ridicul, intelege-o...
Da... visam odinioara pe acea ce m-ar iubi,

Cand as sta pierdut pe ganduri, peste umar mi-ar privi,
As simti-o ca-i aproape si ar sti c-o inteleg...

Din sarmana noastra viata, am dura roman intreg...
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N-o0 mai caut... Ce sa caut? E acelasi cantec vechi,
Setea linistei eterne care-mi suna in urechi;

Dar organele-s sfarmate si-n strigari iregulare
Vechiul cantec mai strabate cum in nopti izvorul sare.
P-ici, pe colo mai strabate cate-o razd mai curata
Dintr-un Carmen Saeculare ce-1 visai si eu odata.
Altfel suiera si striga, scapara si rupt rasuna,

Se imping tumultuoase si salbatice pe struna,
Siin gandu-mi trece vantul, capul arde pustiit,
Aspru, rece suna cantul cel etern neispravit...
Unde-s sirurile clare din viata-mi sa le spun?

Ah! organele-s sfarmate si maestrul e nebun!
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Scrisoarea \VV

Biblia ne povesteste de Samson, cum ca muierea,
Cand dormea, taindu-i parul, i-a luat toata puterea
De l-au prins apoi dusmanii, I-au legat si i-au scos ochii,
Ca dovada de ce suflet sta in pieptii unei rochii...
Tinere, ce plin de visuri urmaresti vre o femeie,

Pe cand luna, scut de aur, straluceste prin alee

Si pateaza umbra verde cu misterioase dungi,

Nu uita ca doamna are minte scurtd, haine lungi.
Te imbeti de feeria unui mandru vis de vara,
Care-n tine se petrece... Ia intreab-o bunioara —
O sa-ti spuie de panglice, de volane si de mode,
Pe cand inima ta bate ritmul sfant al unei ode...
Cand cocheta de-al tau umar ti se razima copila,
Dac-ai inima si minte, te gandeste la Dalila.

E frumoasa, se-ntelege... Ca copiii are haz,

Si cand rade face inca si gropite in obraz

Si gropite face-n unghiul ucigasei sale guri

Sila degetele mainii si la orice-ncheieturi.

Nu e micd, nu e mare, nu-i subtire, ci-mplinita,
Incat ai ce strange n bra‘ge — numai buna de iubita.
Tot ce-ar zice i se cade, tot ce face-i sade bine

Si o prinde orice lucru, caci asa se i cuvine.
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Daca vorba-i e placuta, si ticerea-i inca place;
Vorba zice: “fugi incolo”, rasul zice: “vino-ncoace!”
Umbla parca amintindu-si vre un cantec, alintata,
Pare ca i-ar fi tot lene si s-ar cere sarutata.

Si se-nalta din calcaie sa-ti ajunga pan’ la gura,
Daruind c-o sdrutare acea tainica caldura,

Ce n-o are decat numai sufletul unei femei...

Cata fericire crezi tu c-ai gasi in bratul ei!

Te-ai Insenina vazandu-i rumenirea din obraji —
Ea cu toane, o craiasa, iar tu tanar ca un paj —

Si adanc privind in ochii-i, ti-ar parea cum ca inveti
Cum viata pret sa aiba si cum moartea s-aiba pret.
Si, inveninat de-o dulce si fermecatoare jale,

Ai vedea in ea craiasa lumii gandurilor tale,

Asa ca, inchipuindu-ti lacramoasele ei gene,

Ti-ar parea mai mandra decat Venus Anadyomene,
Si, in chaosul uitarii, oricum orele alerge,

Ea, din ce in ce mai draga, ti-ar cadea pe zi ce merge.

Ce iluziil Nu-ntelegi tu, din a ei cautatura,
Ca deprindere, grimasa este zambetul pe gura,
Ca intreaga-i frumusete e in lume de prisos,

i ca sufletul ti-1 pierde fara de nici un folos?
In zadar boltita lird, ce din sapte coarde suna,
Tanguirea ta de moarte in cadentele-i aduna;,
In zadar in ochi avea-vei umbre mandre din povesti,
Precum iarna se aseaza flori de gheata pe feresti,
Cand in inima e vara...; in zadar o rogi: “Consacra-mi
Crestetul cu-ale lui ganduri, sa-1 sfintesc cu-a mele lacrami!”
Ea nici poate sa-nteleaga ca nu U o vrei... ca-n tine
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E un demon ce-nseteaza dupa dulcile-i lumine,
C-acel demon plange, rade, neputand s-auza plansu-si,
Ca o vrea... spre-a se-ntelege in sfarsit pe sine insusi,
Ca se zbate ca un sculptor fara brate si ca geme

Ca un maistru ce-asurzeste in momentele supreme,
Pan-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere,
Ce-o aude cum se naste din rotire si cadere.

Ea nu stie c-acel demon vrea sa aiba de model
Marmura-i cu ochii negri si cu glas de porumbel

Si ca nu-i cere drept jertfa pe-un altar inalt sa moara
Precum in vechimea sfanta se junghiau odinioara
Virginile ce statura sculptorilor de modele,

Cand taiau in marmor chipul unei zane dupa ele.

S-ar pricepe pe el insusi acel demon... s-ar renaste,
Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaste
Si, patruns de-ale lui patimi $i amoru-i, cu nesatiu
El ar frange-n vers adonic limba lui ca si Horatiu;
Ar atrage-n visu-i mandru a izvoarelor murmururi,
Umbra umeda din codyri, stelele ce ard de-a pururi,
Si-n acel moment de taina, cand s-ar crede ca-i ferice,
Poate-ar invia in ochiu-i ochiul lumii cei antice

Si cu patima adanca ar privi-o s-o adore,

De la ochii ei cei tineri mantuirea s-o implore;

Ar voi In a lui brate sa o tina-n veci de veci,
Dezghetiand cu sarutarea-i raza ochilor ei reci.

Cact de piatra de-ar fi, inca s-a-ncalzi de-atat amor,
Cand cazandu-i in genunche, i-ar vorbi tanguitor,
Fericirea inecandu-l, el ar sta si-nnebuneasca,

Ca-n furtuna lui de patimi si mai mult sa o iubeasca.
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Stie oare ea ca poate ca sa-ti dea o lume-ntreaga,
C-aruncandu-se in valuri si cercand sa te-nteleaga
Ar umplea-a ta adancime cu luceferi luminosi?

Cu zambiri de curtezana si cu ochi bisericost,

S-ar preface ca pricepe. Magulite toate sunt

De-a fi umbra frumusetii cei eterne pe pamant.

O femeie intre flori zi-i i o floare-ntre femei —
S-o sa-i placa. Dar o pune sa aleaga intre trei
Ce-o-nconjoara, toti zicand ca o iubesc — cat de naiva —
Vei vedea ca de odata ea devine pozitiva.

Tu cu inima §i mintea poate esti un paravan

Dupa care ea atrage vre un june curtezan,

Care intra ca actorii cu pasciorul maruntel,

Lasand val de mirodenii si de vorbe dupa el,

O chioreste cu lornionul, butonat cu o garofa,
Opera croitoreasca si in spirit si in stofa;

Poate ca-i convin tuspatru craii cartilor de joc

Si-n camara inimioarei i-aranjeaza la un loc...

Si cand dama cocheteaza cu privirile-i galante,
Impartind ale ei vorbe intre-un crai batran si-un fante,
Nu-i minune ca simtirea-i sa se poata insela,

Sa confunde-un crai de pica cu un crai de mahala...
Caci cu dorul tdu demonic va vorbi calugareste,

Pe cand craiul cel de pica de s-arata, pieptu-i creste,
Ochiul inghetat i-1 umplu ganduri negre de amor

Si deodata e vioaie, sta picior peste piciof,

S-acel sec in judecata-i e cu duh si e frumos...

A visa ca adevarul sau alt lucru de prisos

E in stare ca sa schimbe in natur-un fir de par,
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Este piedica eterna ce-o punem la adevar.
Asadar, cand plin de visuri, urmaresti vre o femeie,
Pe cand luna, scut de aur, straluceste prin alee
Si pateaza umbra verde cu fantasticele-i dungi:
Nu iuta ca doamna are minte scurta, haine lungi.
Te imbeti de feeria unui mandru vis de vara,
Care-n tine se petrece...

Ia intreab-o, bunaoara,
S-o sa-ti spuie de panglice, de volane si de mode,
Pe cand inima ta bate-n ritmul sfant al unei ode...
Cand vezi piatra ce nu simte nici durerea si nici mila —
De ai inima si minte — feri in laturi, e Dalila!
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M[nu=a

(dupi Fr. Schiller)

Lang-a leilor gradina regele Francisc asteapta,

Ca sd vazd cum s-o ncinge intre fiare lupta dreapta.
Imprejur cei mari ai tarii §i ai sfatului s-aduna.

Pe balconul nalt se-nsira dame-n vesela cununa.

Regele da semn cu mana, sare-o poartd din tatane
Siun leu iese in fata, cumpatat, cu pasuri line,
Mut se uita imprejuru-i, casca lung, si a lui coama
Scuturand-o, Isi Intinde muschii si s-aseaza jos.

Regele un semn mai face, se deschide-o alta poarta
Si dintr-insa se repede

C-un salbatec salt un tigru, care cand pe leu il vede
Muge tare,

Coada roata o-nvarteste,

Scoate limba,

Sperios insa pe leu intr-un cerc il ocoleste,

Sforaie inversunat,

Apoi mormaind se-ntinde

Langa el.

Regele mai face-un semn,

Si pe doua porti deschise

Se azvarl doi leoparzi,

Ce cu pofta inimoasa de-a lupta se si arunca



LUCEAFARUL 197

Peste tigru.

Dar acesta 1i apuca in cumplitele lui gheare —
Leul muge,

Se ridica In picioare,

Fiarele se-nfioreaza,

Si-mprejur, arzand de dorul de-a se sfasia-ntre ele,
Se aseaza.

O frumoasa mana scapa de pe margine de-altan

O manusa, drept la mijloc, intre tigru si-ntre leu;
Iara dama, Cunigunda, zise-atunci, batandu-si joc,
Cavalerului Delorges:

“Dac-amorul ti-e fierbinte cum te juri in orice oara,
Sa te vaz,

Mergi, manusa de-mi ridica
Cavaleru-alearga, iute se coboara

In grozava prejmuire, calca sigur, fara frica,
Din mijlocu-acelor monstri,

Cu-a lui degete-ndraznete el manusa i-o ridica.

"’

Cu mirare si cu groaza

Damele si cavalerii l-au privit,

Insa foarte linistit

El manusa o aduce inapoi.

De-a lui lauda rasuna orice gura,

Cunigunda il priveste cu o gingasa caldura,

Ce-1 promite ca norocu-i e aproape. —

Dar manusa el in fata i-o arunca:

“Doamna mea, o multumire ca aceasta n-o mai voi!”
Si-o lasa numaidecat.
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Luceaf[rul

A fost odata ca-n povesti,
A fost ca niciodata.

Din rude mari imparatesti,
O prea frumoasa fata.

Si era una la parinti
Si mandra-n toate cele,
Cum e Fecioara intre sfinti
Si luna intre stele.

Din umbra falnicelor bolti
Ea pasul si-l indreapta

Langa fereastra, unde-n colt
Luceafarul asteapta.

Privea in zare cum pe mari
Risare si straluce,

Pe miscatoarele carari
Corabii negre duce.

Ii vede azi, il vede maini,
Astfel dorinta-i gata;

El iar, privind de saptaimani,
Ii cade draga fata.
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Cum ea pe coate-si razima
Visand ale ei tample,
De dorul lui si inima
Si sufletu-i se imple.

Si cat de viu s-aprinde el
In orisicare sara,

Spre umbra negrului castel
Cand ea o sa-i apara.

*

S1 pas cu pas pe urma ei
Aluneci-n odaie,

Tesand cu recile-i scantei
O mreaja de vapaie.

Si cand in pat se-ntinde drept

Copila sa se culce,
I-atinge mainile pe piept
I-nchide geana dulce;

Si din oglinda luminis
Pe trupu-i se revarsa,

Pe ochii mari, batand inchisi

Pe fata ei intoarsa.

Ea il privea cu un suras,
El tremura-n oglinda,
Cici o urma adanc in vis

De suflet sa se prinda.

199
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Iar ea vorbind cu el in somn,
Oftand din greu suspina:

— O, dulce-al noptii mele domn,
De ce nu vii tu? Vinal

Cobori in jos, luceafar bland,
Alunecand pe-o raza,
Patrunde-n casa si in gand
Si viata-mi lumineaza!

El asculta tremuritor,

Se aprindea mai tare
St s-arunca fulgerator,

Se cufunda in mare;

Si apa unde-au fost cazut
In cercuri se roteste

Si din adanc necunoscut
Un mandru tanar creste.

b

Usor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestei

Si tine-n mana un toiag
Incununat cu trestii.

Parea un tanar voievod
Cu par de aur moale,
Un vanat giulgi se-ncheie nod
Pe umerele goale.
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Tar umbra fetei stravezii
E alba ca de ceara —
Un mort frumos cu ochii vii
Ce scanteie-n afara.

— Din sfera mea venii cu greu
Ca sa-ti urmez chemarea,
Tar cerul este tatal meu
Si muma-mea e marea.

Ca in camara ta sa vin,
Sa te privesc de-aproape,
Am coborat cu-al meu senin
Si m-am nascut din ape.

O, vin’! odorul meu nespus,
Silumea ta o lasa;

Eu sunt luceafirul de sus,
Tar tu sa-mi fii mireasa.

Colo-n palate de margean
Te-oi duce veacuri multe,
Si toatd lumea-n ocean
De tine o s-asculte.

— O, esti frumos, cum numa-n vis

Un inger se arata,
Dara pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodata;
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Strain la vorba si la port,
Lucesti fara de viata,

Caci eu sunt vie, tu esti mort,
Si ochiul tau ma-ngheata.

*

Trecu o zi, trecura trei

S1 iardsi, noaptea, vine
Luceafarul deasupra ei

Cu razele-i senine.

Ea trebui de el in somn
Aminte sa-si aduca

Si dor de-al valurilor domn
De inim-o apuca:

— Cobori in jos, luceafar bland,

Alunecand pe-o raza,
Patrunde-n casa si in gand
Si viata-mi lumineazal

Cum el din cer o auzi,

Se stinse cu durete,
Tar ceru-ncepe a roti

In locul unde piere;

In aer rumene vapai

Se-ntind pe lumea-ntreaga,

Si din a chaosului vai

Un mandru chip se-ncheaga,
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Pe negre vitele-i de par
Coroana-i arde pare,

Venea plutind in adevar
Scaldat in foc de soare.

Din negru giulgi se desfasor
Marmoreele brate,

El vine trist si ganditor
Si palid e la fata;

Dar ochii mari si minunati
Lucesc adanc himeric,
Ca douad patimi fara sat
Si pline de-ntuneric.

— Din sfera mea venii cu greu
Ca sa te-ascult s-acuma,

1 soarele e tatal meu,
Iar noaptea-mi este muma;

O, vin’, odorul meu nespus,
Silumea ta o lasa

Eu sunt luceafirul de sus,
Tar tu sa-mi fii mireasa.

O, vin’, in parul tau balai
S-anin cununi de stele,

Pe-a mele ceruri sa rasai
Mai mandra decat ele.
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— O, esti frumos cum numa-n vis
Un demon se arati,

Dara pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodatal

Ma dor de crudul tau amor
A pieptului meu coarde,
Si ochii mari i grei ma dor,
Privirea ta ma arde.

— Dar cum ai vrea sa ma cobot?
Au nu-ntelegi tu oare,
Cum cd eu sunt nemuritof,
Si tu esti muritoare?

— Nu caut vorbe pe ales,

Nici stiu cum as incepe —
Desi vorbesti pe inteles,

Eu nu te pot pricepe;

Dar daca vrei cu crezamant
Sa te-ndragesc pe tine,

Tu te coboara pe pamant,
Fii muritor ca mine.

— Tu-mi cei chiar nemurirea mea
In schimb pe-o sarutare,
Dar voi sa stit asemenea
Cat te iubesc de tare;
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Da, ma voi naste din pacat,
Primind o alta lege;
Cu vecinicia sunt legat,
Ci voi sa ma dezlege.

Si se tot duce... S-a tot dus.
De dragu-unei copile,

S-a rupt din locul lui de sus,
Pierind mai multe zile.

*

In vremea asta Catalin,
Viclean copil de casa,

Ce umple cupele cu vin
Mesenilor la masa,

Un paj ce poarta pas cu pas
A-mparatesii rochii,

Baiat din flori si de pripas,
Dar indraznet cu ochii,

Cu obrajei ca doi bujori

De rumeni, bati-i vina,
Se furiseaza panditor

Privind la Citélina.

Dar ce frumoasa se ficu
Si mandra, arz-o focul;
Ei, Catalin, acu-i acu

Ca sa-ti incerci norocul.
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Si-n treacat o cuprinse lin
Intr-un ungher degraba.
— Da’ ce vrei, mari Catalin?
Ia du-t’ de-ti vezi de treaba.

— Ce voi? As vrea si nu mai stai
Pe ganduri totdeauna,

Sa razi mai bine si sa-mi dai
O gura, numai una.

— Dar nici nu stiu macar ce-mi cert,
Da-mi pace, fugi departe —
O, de luceafirul din cer
M-a prins un dor de moarte.

— Daca nu stii, ti-as arata
Din bob in bob amorul,
Ci numai nu te mania,
Ci stai cu binisorul.

Cum vanatoru-ntinde-n crang
La pasarele latul,

Cand ti-oi intinde bratul stang
Sa ma cuprinzi cu bratul;

Si ochii tai nemiscatori
Sub ochii mei ramaie...
De te inalt de subsuori
Te-nalta din calcaie;
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Cand fata mea se pleaci-n jos,
In sus ramai cu fata,

Sa ne privim nesatios
Si dulce toata viata;

Si ca sa-ti fie pe deplin
Tubirea cunoscuta,

Cand siarutandu-te ma-nclin,
Tu iarasi ma saruta.

Ea-l asculta pe copilas
Uimita si distrasa,
Si rusinos si dragalas,
Mai nu vrea, mai se lasa,

Si-i zice-ncet: — Inca de mic
Te cunosteam pe tine,
Si guraliv si de nimic,
Te-ai potrivi cu mine...

Dar un luceafar, rasarit
Din linistea uitarii,

Da orizon nemarginit
Singuratatii marii;

Si tainic genele le plec,
Caci mi le umple plansul
Cand ale apei valuri trec
Calatorind spre dansul;
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Luceste c-un amor nespus,
Durerea sa-mi alunge,

Dar se inalta tot mai sus,
Ca sa nu-1 pot ajunge.

Patrunde trist cu raze reci
R Din lumea ce-1 desparte...
In veci il voi iubi si-n veci

Va ramanea departe...

De-aceea zilele imi sunt
Pustii ca niste stepe,

Dar noptile-s de-un farmec sfant
Ce nu-1 mai pot pricepe.

— Tu esti copila, asta e...

Hai s-om fugi in lume,
Doar ni s-or pierde urmele

Si nu ne-or sti de nume,

Caci amandoi vom fi cuminti,
Vom fi voiosi si teferi,
Vei pierde dorul de parinti
Si visul de luceferi.

*

Porni luceafirul. Cresteau
In cer a lui aripe,

Si cdi de mii de ani treceau
In tot atatea clipe.
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Un cer de stele dedesubt,
Deasupra-i cer de stele —

Parea un fulger ne’ntrerupt
Ratacitor prin ele.

Si din a chaosului vai
Jur imprejur de sine,
Vedea, ca-n ziua cea dentai,
Cum izvorau lumine;

Cum izvorand il inconjor
Ca niste mari, de-a-notul...
El zboara, gand purtat de dor,
Pan’ piere totul, totul;

Caci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaste,
Si vremea-ncearca in zadar
Din goluri a se naste.

Nu e nimic st totusi e
O sete care-1 soarbe,
E un adanc asemene
Uitarii celei oatrbe.

— De greul negrei vecinicii,
Parinte, ma dezleaga

Si laudat pe veci sa fii
Pe-a lumii scara-ntreaga;
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O, cere-mi, Doamne, orice pret,
Dar di-mi o alta soarte,
Cacl tu izvor esti de vieti
Si datator de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb
Si focul din privire,

Si pentru toate da-mi in schimb
O ori de iubire...

Din chaos, Doamne,-am aparut

Si m-as intoarce-n chaos...

Si din repaos m-am nascut,
Mi-e sete de repaos.

— Hyperion, ce din genuni
Rasai c-o-ntreaga lume,

Nu cere semne si minuni
Care n-au chip si nume;

Tu vrei un om sa te socoti,
Cu el sa te asameni?

Dar piara oamenii cu toti,
S-ar naste iarasi oameni.

Ei numai doar dureazi-n vant
Deserte idealuri —

Cand valuri afla un mormant,
Rasar in umbra valuti;
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Ei doar au stele cu noroc
Si prigoniri de soarte,
Noi nu avem nici timp, nici loc,
Si nu cunoastem moarte.

Din sanul vecinicului ieri
Traieste azi ce moare,

Un soare de s-ar stinge-n cer
S-aprinde iarasi soare;

Parand pe veci a rasari,

Din urma moartea-l paste,
Caci toti se nasc spre a muti

Si mor spre a se naste.

Tar tu, Hyperion, ramai
Oriunde ai apune...
Cere-mi cuvantul meu dentai —
Sa-ti dau intelepciune?

Vrei sa dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cantare

Sa se ia muntii cu paduri
Siinsulele-n mare?

Vrei poate-n fapta sa arati
Dreptate si tarie?

Ti-as da pamantul in bucati
Sa-l faci imparatie.
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Iti dau catarg langa catarg,
Ostiri spre a strabate
Pamantu-n lung si marea-n larg,

Dar moartea nu se poate...

Si pentru cine vrei sa mori?
Intoarce-te, te-ndreapta
Spre-acel pamant ratacitor
Si vezi ce te asteapta.

*

In locul lui menit din cer
Hyperion se-ntoarse

Si, ca si-n ziua cea de ierd,
Lumina si-o revarsa.

Cact este sara-n asfintit

Si noaptea o sa-nceapd;
Rasare luna linistit

Si tremurand din apa

Si umple cu-ale ei scantei
Cararile din cranguri.

Sub sirul lung de mandri tei
Sedeau doi tineri singuri:

— O, lasa-mi capul meu pe san,
Tubito, si se culce

Sub raza ochiului senin
Si negrait de dulce;
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Cu farmecul luminii reci
Gandirile strabate-mi,
Revarsa liniste de veci
Pe noaptea mea de patimi.

Si de asupra mea ramai
Durerea mea de-o curma,
Caci esti iubirea mea dentai
Si visul meu din urma.

Hyperion vedea de sus
Uimirea-n a lor fata:
Abia un brat pe gat i-a pus
Si ea l-a prins in brate...

Miroase florile-argintii

Si cad, o dulce ploaie,
Pe crestetele-a doi copii

Cu plete lungi, balaie.

Ea, imbatata de amor,
Ridica ochii. Vede

Luceafarul. Si-ncetisor
Dorintele-i increde:

— Cobori in jos, luceafar bland,
Alunecand pe-o raza,

Patrunde-n codru si in gand,
Norocu-mi lumineazal
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El tremura ca alte dati —
In codri si pe dealuri,
Calauzind singuratati
De miscatoare valuri;

Dar nu mai cade ca-n trecut
In mari din tot inaltul:
— Ce-ti pasa tie, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Traind in cercul vostru stramt
Norocul va petrece,

Ci eu in lumea mea ma simt
Nemuritor si rece.
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Doina

De la Nistru pan’ la Tisa
Tot romanul plansu-mi-s-a
Ca nu mai poate strabate,
De-atata striinatate.

Din Hotin si pan’ la Mare
Vin Muscalii de-a cilare,
De la Mare la Hotin

Mereu calea ne-o atin;

Din Boian la Vatra-Dornii
Au umplut omida cornii

St strainul te tot paste

De nu te mai poti cunoaste;
Sus la munte, jos pe vale,
Si-au facut dusmanii cale,
Din Satmar pan’ in Sacele
Numai vaduri ca acele.

Vai de biet Roman saracul,
Indarat tot da ca racul,

Nici ii merge, nici se-ndeamna,
Nici 1i este toamna toamna,
Nici e vara vara lui

Si-i strain in tara lui.

De la Turnu-n Dorohoi
Curg dusmanii in puhoi
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Si s-aseaza pe la noi;

Si cum vin cu drum de fier,
Toate cantecele pier,
Zboara pasarile toate

De neagra strainatate;
Numai umbra spinului

La usa crestinului.

Isi desbraca tara sanul,
Codrul — frate cu Romanul —
De sacure se tot pleaca
Siizvoarele ii seaca —
Sarac in tara saracal

Cine-au indragit strainii
Manca-i-ar inima cainii,
Manca-i-ar casa pustia
Si neamul nemernicial

Stefane, Maria Ta,

Tu la Putna nu mai sta,
Las’ Arhimandritului

Toata grija schitului,

Lasa grija Sfintilor

In sama parintilor,
Clopotele sa le traga
Ziua-ntreaga, noaptea-ntreaga,
Doar s-a-ndura Dumnezeu
Ca sa-ti mantui neamul tiu!
Tu te-nalta din mormant
Sa te-aud din corn sunand
Si Moldova adunand.
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De-i suna din corn o data
Ai s-aduni Moldova toata,
De-i suna de doua ori

Iti vin codri-n ajutor,
De-1i suna a treia oara
Toti dusmanii or sa piara:
Din hotara in hotara —
Indragi-i-ar ciorile

Si spanzuratorile!
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S-a dus amorul...

S-a dus amorul, un amic
Supus amandurora,

Deci canturilor mele zic
Adio tuturora.

Uitarea le inchide-n scrin
Cu mana ei cea rece,
S1 nici pe buze nu-mi mai vin,
Si nici prin gand mi-or trece.

Atata murmur de izvor,
Atat senin de stele,

Siun atat de trist amor
Am ingropat in ele!

Din ce noian indepartat
Au rasarit in mine!

Cu cate lacrimi le-am udat,
Tubito, pentru tine!

Cum strabdteau atat de greu
Din jalea mea adanca,

Si cat de mult imi pare rau
Ci nu mai sufir incal
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Ca nu mai vrei sa te arati
Lumind de-ndeparte,

Cu ochii tai Intunecati
Renascatori din moarte!

Si cu acel smerit suras,
Cu acea blanda fata,
Sa faci din viata mea un vis,
Din visul meu o viata.

Sa mi se pard cum ca cresti

X De cum rasare luna,

In umbra dulcilor povesti
Din nopti o mie una.

Era un vis misterios
Si bland din cale-afara,
Si prea era detot frumos
De-au trebuit sa piara.

Prea mult un inger mi-ai parut
Si prea putin femeie,

Ca fericirea ce-am avut
Sa fi putut sa steie.

Prea ne pierdusem tu si eu
In al ei farmec poate,

Prea am uitat pe Dumnezeu,
Precum uitaram toate.
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Si poate cd nici este loc
Pe-o lume de mizerii

Pentr-un atat de sfant noroc
Strabatator durerii!
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C nd amintirile...

Cand amintirile-n trecut
Incearcd sa ma cheme,
Pe drumul lung si cunoscut
Mai trec din vreme-n vreme.

Deasupra casei tale ies
Si azi aceleast stele,
Ce-au luminat atat de des
Induiosarii mele.

Si peste arbori rasfirati
Rasare blanda luna,

Ce ne gasea imbratisati
Soptindu-ne-mpreuna.

A noastre inimi isi jurau
Credinta pe toti vecii.

Cand pe carari se scuturau
De floare liliecii.

Putut-au oare-atata dor

In noapte sa se stanga,
Cand valurile de izvor

N-au incetat sa planga,
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Cand luna trece prin stejari
Urmand mereu in cale-si,
Cand ochii tai, tot inca mari,
Se uitd dulci si galesi?
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Adio

De-acuma nu te-oi mai vedea,
Ramai, rimai, cu bine!
Mai voi feri in calea mea

De tine.

De astizi dar tu fa ce vrei,

De astdzi nu-mi mai pasa

Ci cea mai dulce-ntre femei
Ma lasa.

Cici nu mai am de obicei

Ca-n zilele acele,

Sa ma imbat si de scantei
Din stele,

Cand degerand atatea dati,
Eu ma uitam prin ramuri
Si asteptam sa te ardti

LLa geamurt.

O, cat eram de fericit

Sa mergem impreuna,

Sub acel farmec linistit
De lunal
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Si cand in taind ma rugam

Ca noaptea-n loc sa steie,

In veci aldturi sa te am,
Femeie!

Din a lor treacat sa apuc

Acele dulci cuvinte,

De care azi abia mi-aduc
Aminte.

Cici astazi dacd mai ascult

Nimicurile-aceste,

Imi pare-o veche, de demult
Poveste.

Si daca luna bate-n lunci

Si tremura pe lacuri,

Totusi Imi pare ca de-atunci
Sunt veacuri.

Cu ochii serei cei dentai

Eu n-o voi mai privi-o...

De-aceea-n urma mea ramai —
Adio!
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Ce e amorul?

Ce e amorul? E un lung
Prilej pentru durere,

Caci mii de lacrimi nu-i ajung
Si tot mai multe cere.

De-un semn in treacat de la ea

) El sufletul ti-] leaga,

Incat sa n-o mai poti uita
Viata ta intreaga.

Dar inca de te-asteapti-n prag
In umbra de unghere,

De se-ntalneste drag cu drag
Cum inima ta cere:

Dispar si ceruri si pamant
Si pieptul tau se bate,

Si totu-atarna de-un cuvant
Soptit pe jumatate.

Te urmareste saptamani
Un pas facut alene,

O dulce strangere de maini,
Un tremurat de gene.
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Te urmaresc luminatori
Ca soarele si luna,
Si peste zi de-atatea ori
Si noaptea totdeauna.

Cact scris a fost ca viata ta
De doru-i sa nu-ncapa,

Cacl te-a cuprins asemenea
Lianelor din apa.
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Pe 1"ng[ plopii f[r[ so\...

Pe langa plopii fara sot
Adesea am trecut;

Ma cunosteau vecinii toti —
Tu nu m-ai cunoscut.

La geamul tau ce stralucea
Privii atat de des;

O lume toata-ntelegea —
Tu nu m-ai inteles.

De cate ori am asteptat
O soapta de raspuns!
O zi din viata sa-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns;

O ora sa fi fost amici,
Sa ne iubim cu dor,
S-ascult de glasul gurii mici
O ora, st sa mor.

Dandu-mi din ochiul tau senin
X O raza dinadins,
In calea timpilor ce vin

O stea s-ar fi aprins;
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Al fi trait In veci de vect
Si randuri de viet,

Cu ale tale brate reci
Inmarmureai maret,

Un chip de-a pururi adorat
Cum nu mai au perechi
Acele zane ce strabat
Din timpurile vechi.

Cici te iubeam cu ochi pagani
Si plini de suferinti,

Ce mi-i lasara din batrani
Parintii din parinti.

Azi nici macar Imi pare rau
Ca trec cu mult mai rar,

Ca cu tristetd capul tau
Se-ntoarce in zadar,

Caci azi le semeni tuturor
La umblet si la port,
Si te privesc nepasator
C-un rece ochi de mort.

Tu trebuia s te cuprinzi
De acel farmec sfant,

Si noaptea candela s-aprinzi
Tubirii pe pamant.
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+i dac[...

Si daca ramuri bat In geam
Si se cutremur plopii,

E ca In minte sa te am
Si-ncet sa te apropii.

Si daca stele bat in lac
Adancu-i luminandu-1,
E ca durerea mea s-o-mpac

Inseninandu-mi gandul.

Si daci norii desi se duc
De iese-n luciu luna.

E ca aminte sa-mi aduc
De tine-ntotdeauna.



LUCEAFARUL

Gloss[

Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi =i nou[ toate,
Ceer[u=icee bine

Tu te-ntreab[ =i socoate;

Nu spera =i nu ai team[,

Ce e val ca valul trece;

De te-ndeamn[, de te cheam[,
Tu r[mai la toate rece.

Multe trec pe dinainte,
In auz ne sund multe,
Cine tine toate minte

Si ar sta sd le asculte?...
Tu aseaza-te deoparte,
Regisindu-te pe tine,
Cand cu zgomote desarte
Vreme trece, vreme vine.

Nici incline a ei limba
Recea cumpan-a gandirii
Inspre clipa ce se schimba
Pentru masca fericirii,

Ce din moartea ei se naste
Si o clipa tine poate;
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Pentru cine o cunoaste
Toate-s vechi =i nou[ toate.

Privitor ca la teatru

Tu in lume sa te-nchipui:
Joace unul si pe patru,
Totusi tu ghici-vei chipu-i,
Si de plange, de se cearta,
Tu in colt petreci in tine
Si-ntelegi din a lor arta
Ceerfu =i ce e bine.

Viitorul si trecutul

Sunt a filei doua fete,
Vede-n capat inceputul
Cine stie sa le-nvete;
Tot ce-a fost ori o sa fie

In prezent le-avem pe toate,

Dar de-a lor ziddarnicie
Te ntreab[ =i socoate.

Cact acelorasi mijloace
Se supun cate exista,

Si de mii de ani incoace
Lumea-i vesela si trista;
Alte masti, aceeasi piesa,
Alte guri, aceeasi gama,
Amagit atat de-adese
Nu spera =i nu ai team[.
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Nu spera cand vezi miseii
La izbanda facand punte,
Te-or Intrece nataraii,

De ai fi cu stea in frunte;
Teama n-ai, cata-vor iarasi
Intre dansii sa se plece,
Nu te prinde lor tovaras:
Ce e val, ca valul trece.

Cu un cantec de sirend,
Lumea-ntinde lucii mreje;

Ca sa schimbe-actorii-n scena,
Te momeste in varteje;

Tu pe-alaturi te strecoara,

Nu béga nici chiar de seama,
Din cirarea ta afara

De te-ndeamn[, de te cheam[.

De te-ating, sa feri in laturi,
De hulesc, sa taci din gura,
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,
Daca stii a lor masura;

Zica totl ce vor sa zica,
Treaca-n lume cine-o trece;
Ca sa nu-ndragesti nimica,
Tu r[mai la toate rece.

Tu r[mai la toate rece,
De te-ndeamn[, de te cheam([;
Ce e val, ca valul trece,
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Nu spera =i nu ai team[;
Te Intreab[ =i socoate
Ce e rfu =i ce e bine;

Toate-s vechi =i nou| toate:

\V/reme trece, vreme vine.
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Od[

(in metru antic)

Nu credeam si-nvat a muri vrodata;

Pururi tanar, infasurat in manta-mi,

Ochii mei naltam visatori la steaua
Singuratatii.

Cand deodata tu rasarisi in cale-mi,

Suferinta tu, dureros de dulce...

Pan-in fund baui voluptatea mortii
Ne’nduratoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus.

Oti ca Hercul inveninat de haina-i;

Focul meu a-l stinge nu pot cu toate
Apele marii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug, ma topesc in flacari...
Pot sa mai re’nviu luminos din el ca

Pasarea Phoenix?

Piard-mi ochii turburitori din cale,

Vino iar In san, nepasare trista;

Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie reda-mal
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lubind ]n tain[...

Iubind in taina am pastrat tacere,
Gandind ca astfel o sa-ti placa tie,
Caci in priviri citeam o vecinicie
De-ucigatoare visuri de placere.

Dar nu mai pot. A dorului tarie
Cuvinte da duioaselor mistere;
Vreau sa ma-nec de dulcea-nvapaiere
A celui suflet ce pe al meu stie.

Nu vezi ca gura-mi arsa e de sete
Si-n ochii mei se vede-n friguri chinu-mi.
Copila mea cu lungi si blonde plete?

Cu o suflare racoresti suspinu-mi,
C-un zambet faci gandirea-mi sa se-mbete.
Fa un sfarsit durerii... vin’ la sanu-mi.
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Trecut-au anii...

Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri

Si niciodata n-or sa vie iara,

Caci nu ma-ncanta azi cum ma miscara
Povesti si doine, ghicitori, eresuri,

Ce fruntea-mi de copil o-nseninara,
Abia-ntelese, pline de-ntelesuri —
Cu-a tale umbre azi in van ma-mpesuri,
O, ceas al tainei, asfintit de sara.

Sa smulg un sunet din trecutul vietii,
Sa fac, o, suflet, ca din nou sa tremuti
Cu mana mea in van pe lira lunec;

Pierdut e totu-n zarea tineretii
Si muta-i gura dulce-a altor vremuri,
Iar timpul creste-n urma mea... ma-ntunec!
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Vene\ia

S-a stins viata falnicei Venetii,

N-auzi cantiri, nu vezi lumini de baluti;
Pe scari de marmura, prin vechi portaluri;
Patrunde luna, inalbind peretii.

Okeanos se plange pe canaluri...

El numa-n veci e-n floarea tineretii,
Miresei dulci i-ar da suflarea vietii,
Izbeste-n ziduri vechi, sunand din valuri.

Ca-n tintirim ticere e-n cetate.
Preot ramas din a vechimii zile,
San Marc sinistru miezul noptii bate.

Cu glas adanc, cu graiul de Sibile,
Rosteste lin in clipe cadentate:
“Nu-nvie mortii — e-n zadar, copile!”
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Se bate miezul nop\ii...

Se bate miezul noptii in clopotul de-arama,

Si somnul, vames vietii, nu vrea si-mi ieie vama.
Pe cai batute-adesea vrea mintea sa ma poarte,
S-asaman intre-olalta viata si cu moarte;

Ci cumpana gandirii-mi si azi nu se mai schimba,
Caci intre amandoua sta neclintita limba.
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Cu mine zilele-\i adaogi...

Cu maine zilele-ti adaogi,
Cu ieri viata ta o scazi

Siai cu toate astea-n fatd
De-a pururi ziua cea de azi.

Cand unul trece, altul vine
In asta lume a-1 urma,
Precum cand soarele apune
El si rasare undeva.

Se pare cum ca alte valuri
Cobor mereu pe-acelasi vad,
Se pare cum ca-i alta toamna,
Ci-n veci aceleasi frunze cad.

Naintea noptii noastre umbla
Craiasa dulcii dimineti;

Chiar moartea insdsi e-o parere
Si un visternic de vieti.

Din orice clipa trecatoare
Ast adevir il inteleg,

Ca sprijina vecia-ntreaga
Si-nvarte universu-ntreg.
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De-aceea zboare anu-acesta

Si se cufunde iIn trecut,

Tu ai s-acum comoara-ntreaga
Ce-n suflet pururi ai avut.

Cu maine zilele-ti adaogi,
Cu ieri viata ta o scazi,
Avand cu toate astea-n fata
De-a purure ziua de azi.

Privelistile sclipitoare,

Ce-n repezi siruri se distern,
Repaosa nestramutate

Sub raza gandului etern.
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Peste v rfuri

Peste varfuri trece luna,
Codru-si bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul suna.

Mai departe, mai departe,
Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemangaiet

Indulcind cu dor de moarte.

De ce taci, cand fermecata
Inima-mi spre tine-ntorn?
Mai suna-vei, dulce corn,
Pentru mine vre odata?
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Somnoroase p[s[rele...

Somnoroase pasarele

Pe la cuibuti se aduna,

Se ascund in ramurele —
Noapte buna!

Doar izvoarele suspina,

Pe cand codrul negru tace;

Dorm si florile-n gradina —
Dormi in pace!

Trece lebada pe ape

Intre trestii sa se culce —

Fie-ti ingerii aproape,
Somnul dulcel!

Peste-a noptii feerie

Se ridica mandra luna,

Totu-i vis si armonie —
Noapte bunal
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De-or trece anii...

De-or trece anii cum trecura,

Ea tot mai mult imi va placé,

Pentru ca-n toat-a ei faptura

E-un “nu stiu cum” s-un “nu stiu ce”.

M-a fermecat cu vro scanteie
Din clipa-n care ne vazum?
Desi nu e decat femeie,

E totusi altfel, “nu stiu cum”.

De-aceea una-mi este mie
De ar vorbi, de ar tacé:
Dac-al ei glas e armonie,
E si-n tacere-i “nu stiu ce”.

Astfel robit de-aceeasi jale

Petrec mereu acelasi drum...

In taina farmecelor sale

E-un “nu stiu ce” s-un “nu stiu cum”.
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Las[-\i lumea...

Lasa-ti lumea ta uitata,
Mi te di cu totul mie,
De ti-ai da viata toata,
Nime-n lume nu ne stie.

Vin’ cu mine, raticeste
Pe carari cu cotituri,
Unde noaptea se trezeste
Glasul vechilor paduri.

Printre crengi scanteie stele,
Farmec dand cararii stramte,
Si afara doar de ele

Nime-n lume nu ne simte.

Parul tau ti se desprinde

Si frumos ti se mai sede,
Nu zi ba de te-oi cuprinde,
Nime-n lume nu ne vede.

Tanguiosul bucium suna,
L-ascultim cu-atata drag,
Pe cand iese dulcea luni
Dintr-o rariste de fag;
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Ii raspunde codrul verde
Fermecat si dureros,

Iara sufletu-mi se pierde
Dupa chipul tau frumos.

Te desfac c-o dulce sila,
Mai nu vrei si mai te lasi,
Ochii tai sunt plini de mila,
Chip de inger dragalas.

Jata lacul. Luna plind,
Poleindu-l, il strabate;
El, aprins de-a ei lumina,
Simte-a lui singuratate.

Tremurand cu unde-n spume
Intre trestie le farma

Si visand o-ntreaga lume

Tot nu poate sa adoarma.

>

De-al tau chip el se patrunde,
Ca oglinda il alege —

Ce privesti zambind in unde?
Esti frumoasa, se-ntelege.

Inaltimile albastre

Pleaca zarea lor pe dealuri,
Aratand privirii noastre
Stele-n ceruri, stele-n valuri.
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E-un miros de tei in cranguri.

Dulce-i umbra de rachiti
Si suntem atat de singuril
St atat de fericiti!

Numai luna printre ceata
Varsa apelor vapaie,

Si te afla stransa-n brate
Dulce dragoste balaie.
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Te duci...

Te duct si ani de suferinta

N-or sa te vaza ochii-mi tristi,
Inamorati de-a ta fiinta,

De cum zambesti, de cum te misti.

Sinu e bland ca o poveste
Amorul meu cel dureros,

Un demon sufletul tau este
Cu chip de marmura frumos.

In fata farmecul palorii
Si ochi ce scanteie de vii,
Sunt umezi infioratorii
De lingusiri, de viclenii.

Cand ma atingi, eu ma cutremut,
Tresar la pasul tau cand treci,
De-al genei tale gingas tremur
Atarna viata mea de veci.

Te duct si rau n-o sa-mi mai para
De-acum de ziua cea de ieri,

Ci nu am fost victima iara
Neinduratelor dureri.
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C-auzu-mi n-o sa-1 mai intuneci
Cu-a gurii dulci suflari fierbinti,
Pe frunte-mi mana n-o s-o luneci
Ca sa ma faci sa-mi ies din minti.

Puteam numiri defdimatoare
In gandul meu sa-ti iscodesc,
31 te uram cu-nversunare,

Te blestemam, caci te iubesc.

De-acum nici asta nu-mi ramane
Si n-o sa am ce blestema,

Ca azi va fi ziua de mane,

Ca maini toti anii s-or urma —

O toamna care intarzie

Pe-un istovit si trist izvor;
Deasupra-i frunzele pustie —
A mele visuri care mor.

Viata-mi pare-o nebunie
Starsita far-a fi-nceput.

In toata neagra vecinicie

O clipa-n brate te-am tinut.

De-atunci pornind a lui aripe
S-a dus pe veci norocul meu —
Reda-mi comoara unei clipe

Cu ani de parere de rau!
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Din valurile vremi...

Din valurile vremii, iubita mea, rasai

Cu bratele de marmur, cu parul lung, balai —
Si fata stravezie ca fata albei cert

Slabita e de umbra duioaselor dureri!

Cu zambetul tau dulce tu mangai ochii mei,
Femeie intre stele si stea Intre femei
Siintorcandu-ti fata spre umarul tau stang,
In ochii fericirii ma uit pierdut si plang

Cum oare din noianul de neguri sa te rump,
Sa te ridic la pieptu-mi, iubite inger scump,
Si fata mea in lacrimi pe fata ta s-o plec,

Cu sarutari aprinse suflarea sa ti-o-nec

Si mana friguroasa s-o incalzesc la san,
Aproape, mai aproape pe inima-mi s-o tin.

Dar vai, un chip aievea nu esti, astfel de treci
Si umbra ta se pierde in negurile reci,

De ma gasesc iar singur cu bratele in jos

In trista amintire a visului frumos...
Zadarnic dupa umbra ta dulce le intind:

Din valurile vremii nu pot sa te cuprind.
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Ce te legeni...

— Ce te legeni, codrule,
Fara ploaie, fara vant,

Cu crengile la pamant?

— De ce nu m-as legana,
Daca trece vremea meal
Ziua scade, noaptea creste
Si frunzisul mi-1 rareste.
Bate vantul frunza-n dunga —
Cantaretii mi-i alunga;
Bate vantul dintr-o parte —
Iarna-i ici, vara-i departe.
Si de ce sa nu ma plec,
Daca pasarile trec!

Peste varf de ramurele
Trec in stoluri randutrele,
Ducand gandurile mele

Si norocul meu cu ele.

St se duc pe rand, pe rand,
Zarea lumii-ntunecand,

Si se duc ca clipele,
Scuturand aripele,

Si ma lasa pustiit,

Vestejit si amortit

Si cu doru-mi singurel,
De ma-ngan numai cu el!
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La mijloc de codru...

La mijloc de codru des
Toate pasarile ies,

Din huceag de alunis,
La voiosul luminis,
Luminis de langa balta,
Care-n trestia Inalta
Leganandu-se din unde,
In adancu-i se patrunde
Si de luna si de soare

Si de pasari calatoare,
Si de lunad si de stele

Si de zbor de randurele

Si de chipul dragei mele.
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Mai am un singur dor

Mai am un singur dor:
In linistea serii
Sa ma lasati sa mor
LLa marginea marii;
Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Pe-ntinsele ape
S4 am un cer senin.
Nu-mi trebuie flamuri,
Nu voi sicriu bogat,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,

Doar toamna glas sa dea
Frunzisului vested.

Pe cand cu zgomot cad
Izvoarele-ntruna,
Alunece luna

Prin varfuri lungi de brad.
Patrunza talanga

Al serii rece vant,

2%
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Deasupra-mi teiul sfant

Sa-si scuture creanga.

Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci inainte,
M-or troieni cu drag
Aduceri aminte.
Luceferi, ce risar
Din umbra de cetini,
Fiindu-mi prietenti,
O sa-mi zambeasca iar.
Va geme de patemi
Al marii aspru cant...
Ci eu voi fi pamant
In singuratate-mi.
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De-o01 adormi...

(varianta)

De-oi adormi curand

In noaptea uitari,
Sa ma duceti tacand

LLa marginea marii.

Nu voi sicriu bogat,
Faclie si flamuri,

Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Luceasc-un cer senin
Pe-adancile ape,

Care-n dureri adanci

Se nalta la maluri,
S-ar atarna de stanci

Cu brate de valuri.

Se-nalta, dar recad
Si murmura-ntruna,
Cand pe paduri de brad

Aluneca luna.

257



258

MIHAI EMINESCU

Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,
Doar moartea glas si dea
Frunzisului vested.

Sa treaca lin prin vant
Atotstiutoarea,

Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture floarea.

Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci inainte,

M-or troieni cu drag
Aduceri aminte,

Ce n-or sti ca privesc

O lume de patemi,
Pe cand liane cresc

Pe singuratate-mi.
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Nu voi morm™nt bogat

(varianta)

Nu voi mormant bogat,
Cantare si flamuri,

Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,
Frunzigului vested

Doar vantul glas sa-i dea.
In linistea sarii

Sa ma-ngropati, pe cand

Trec stoluri greu zburand
LLa marginea marii.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Luceasci cer senin
Eternelor ape,
Care din vai adanci
Se-nalta la maluri,
Cu brate de valuri
S-ar atarna de stanci —
Si murmura-ntruna
Cand spumegand recad,
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Iar pe paduri de brad

Alunece luna.

Reverse dulci scantei
Atotstiutoarea,
Deasupra-mi crengi de tei

Sa-si scuture floarea.

Nemaifiind pribeag
De-atunci inainte,
Aduceri aminte

M-or copeti cu drag
Si stinsele patemi

Le-or troieni cazand,

Uitarea intinzand
Pe singuratate-mi.
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lar ¢'nd voi fi p[m™nt

(varianta)

Iar cand voi fi pamant,
In linistea serii,

Sapati-mi un mormant
LLa marginea marii.

Nu voi sicriu bogat,
Podoabe si flamuri,

Ci-mi impletiti un pat
Din vestede ramuri.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Sa am un cer senin
Pe-adancile ape.

S-aud cum blande cad
Izvoarele-ntruna,

Pe varfuri lungi de brad
Alunece luna.

S-aud pe valuri vant,
Din munte talanga,
Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga.
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Si cum n-oi suferi
De-atuncea-nainte,

Cu flori m-or troieni
Aduceti aminte.

Si cum va inceta
Al inimii zbucium,
Ce dulce-mi va suna
Cantarea de bucium!

Vor arde-n preajma mea
Luminile-n dealuri,

Izbind s-or framanta
Eternele valuri

Si nime-n urma mea

Nu-mi planga la crestet,

Ci codrul vant sa dea
Frunzisului vested.

Luceferii de foc
Privi-vor din cetini

Mormant far’ de noroc
Si fara prieteni.
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Criticilor mei

Multe flori sunt, dar putine
Rod in lume o sa poarte,
Toate bat la poarta vietii,

Dar se scutur multe moarte.

E usor a scrie versuri
Cand nimic nu ai a spune,
Insirand cuvinte goale

Ce din coada au sa sune.

Dar cand inima-ti framanta
Doruri vii si patimi multe,
S-a lor glasuri a ta minte
St pe toate sa le-asculte,

Ca si flori in poarta vietii
Bat la portile gandirii,
Toate cer intrare-n lume,
Cer vestmintele vorbirii.

Pentru-a tale proprii patimi,
Pentru propria-ti viata,
Unde ai judecatorii,
Ne’nduratii ochi de gheata?
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Ahl atuncea ti se pare
Ca pe cap iti cade cerul:
Unde vei gasi cuvantul
Ce exprima adevarul?

Critici voi, cu flori deserte,
Care roade n-ati adus —
E usor a scrie versuri
Cand nimic nu ai de spus.
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Diana

Ce cauti unde bate luna
Pe-un alb izvor tremurator

Si unde pasarile-ntruna
Se-ntrec cu glas ciripitor?
N-auzi cum frunzele-n poiana
Soptesc cu zgomotul de guri
Ce se sdruta, se harjoand

In umbr-adanca de paduri?

In cea oglinda miscatoare
Vrei sa privesti un straniu joc.
O apa vecinic calatoare

Sub ochiul tau ramas pe loc?
S-a desprimavarat padurea,
E-o noua viata-n orice zvon,
St numai tu gandesti aiurea,
Ca tanarul Endymion.

De ce doresti singuratate
Si glasul tainic de izvor?

S-auzi cum codrul frunza-si bate,

S-adormi pe verdele covor?
Iar prin lumina cea rarita,
Din valuri reci, din umbre moi,
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S-apar-o zana linistita
Cu ochii mari, cu umeri goi?

Ah! acum crengile le-ndoaie
Manute albe de omat,

O fata dulce si balaie,

Un trup inalt si mladiet.

Un arc de aur pe-al ei umar,
Ea trece mandra la vanat

Si peste frunze fara numar
Abia o urma a lasat.
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Din noaptea...

Din noaptea vecinicei uitari
In care toate curg,
A vietii noastre desmierdari
Si raze din amurg,

De unde nu mai strabatu
Nimic din ce-au apus —
As vrea odata-n viatd tu
Sa te inalti 1n sus.

Si daca ochii ce-am iubit
N-or fi de raze plini,

Tu ma priveste linistit
Cu stinsele lumini.

St daca glasul adorat

N-o spune un cuvant,

Tot inteleg ca m-ai chemat
Dincolo de mormant.
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Sara pe deal

Sara pe deal buciumul suna cu jale,
Turmele-1 urc, stele le scapara-n cale,
Apele plang, clar izvorand in fantane;

Sub un salcam, draga, m-astepti tu pe mine.

Luna pe cer trece-asa sfanta si clara,

Ochii tii mari cauti-n frunza cea rara,
Stelele nasc umezi pe bolta senina,

Pieptul de dor, fruntea de ganduri ti-e plina.

Nourii curg, raze-a lor siruri despica,
Stresine vechi casele-n luna ridica,
Scartaie-n vant cumpana de la fantana,
Valea-i in fum, fluiere murmuri-n stana.

S1 osteniti oameni cu coasa-n spinare
Vin de la camp; toaca rasuna mai tare,
Clopotul vechi umple cu glasul lui sara,
Sufletul meu arde-n iubire ca para.

Ah! in curand satul in vale-amuteste;

Ahlin curand pasu-mi spre tine grabeste:
LLanga salcam sta-vom noi noaptea intreaga,
Ore intregi spune-ti-voi cat imi esti draga.
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Ne-om razima capetele-unul de altul

Si surazand vom adormi sub inaltul,
Vechiul salcam. — Astfel de noapte bogata,
Cine pe ea n-ar da viata lui toata?
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Nu m[ ]n\elegi

In ochii mei acuma nimic nu are pret

Ca taina ce ascunde a tale frumuseti;

Caci pentru care altd minune decat tine

Mi-as risipi o viatda de cugetari senine

Pe basme si nimicuri, cuvinte cumpanind,

Cu pieritorul sunet al lor sa te cuprind,

In lanturi de imagini duiosul vis sa-1 ferec,
Sa-mpiedec umbra-i dulce de-a merge-n intunerec.

St azi cand a mea minte, a farmecului roaba,
Din orisice durere iti face o podoaba,

Si cand rasai nainte-mi ca marmura de clara,
Cand ochiul tau cel mandru straluce in afara,
Intunecand privirea-mi, de nu pot sa vad inca
Ce-adanc trecut de ganduri e-n noaptea lui adanca,
Azi cand a mea iubire e-atata de curata

Ca farmecul de care tu esti impresurata,

Ca setea cea eterna ce-o au dupaolalta

Lumina de-ntunerec si marmura de dalta,

Cand dorul meu e-atata de-adanc si-atat de sfant
Cum nu mai e nimica in cer §i pe pamant,



LUCEAFARUL 271

Cand e o-namorare de tot ce e al tau,

De-un zambet, de-un cutremur, de bine si de rau,
Cand esti enigma insasi a vietii mele-ntregi...

Azi vad din a ta vorba cd nu ma intelegi!
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La steaua

La steaua care-a rasarit
E-o cale-atat de lunga,
Ca mii de ani i-au trebuit
Luminii sa ne-ajunga.

Poate de mult s-a stins in drum
In departari albastre,
Tar raza ei abia acum
Luci vederii noastre,

Icoana stelei ce-a murit
Incet pe cer se suie:

Era pe cand nu s-a zarit,
Azi o vedem, si nu e.

Tot astfel cand al nostru dor
Pieri in noaptea-adanca,
Lumina stinsului amor

Ne urmareste Inca.
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De ce nu-mi vii

Vezi, randunelele se duc,

Se scutur frunzele de nuc,
S-aseaza bruma peste vii —

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

O, vino iar in al meu brat,
Sa te privesc cu mult nesat,
Sa razim dulce capul meu
De sanul tau, de sanul tau!

Ti-aduci aminte cum pe-atunci
Cand ne primblam prin vai si lunci,
Te ridicam de subsuori

De-atatea ori, de-atatea ori?

In lumea asta sunt femei

Cu ochi ce izvoridsc scantei...
Dar, oricat ele sunt de sus,
Ca tine nu-s, ca tine nu-s!

Cici tu inseninezi mereu
Viata sufletului meu,

Mai mandra decat orice stea,
Tubita mea, iubita meal
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Tarzie toamna e acum,

Se scutur frunzele pe drum,
Silanurile sunt pustii...

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

275
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Kamadeva

Cu durerile iubirii

Voind sufletu-mi sa-1 vindec,

L-am chemat in somn pe Kama —
Kamadeva, zeul indic.

El veni, copilul mandru,
Calarind pe-un papagal,

Avand zambetul fatarnic
Pe-a lui buze de coral.

Aripi are, iar in tolba-i
El pastreaza, ca sageti,
Numai flori inveninate
De la Gangele maret.

Puse-o floare-atunci-n arcu-i,
Ma lovi cu ea in piept,

Si de-atunci in orice noapte
Plang pe patul meu destept...

Cu sageata-1 otravita
A sosit ca sa ma certe
Fiul cerului albastru
S-al iluziei deserte.



Aprecieri critice

Cu totul osebit in felul siu, om al timpului modern, deocamdata
blazat in cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste
marginile iertate, pana acum asa de putin format incat ne vine greu sa-1
citam indatd dupa Alecsandri, dar in fine poet, poet In toatd puterea
cuvantului, este d. Mihail Eminescu. De la d-sa cunoastem mai maulte
poezii publicate in “Convorbiri literare”, care toate au particularitatile
aratate mai sus, insd au si farmecul limbagiului (semnul acelor alesi), o
conceptie inaltd si pe langa aceste (lucru rar intre ai nostri) iubirea si
intelegerea artei antice.

Titu MAIORESCU, Direc\ia nou[ ]n poezia =i proza rom™n[, in “Con-
vorbiri literare”, V, 1871—1872, nr. 6—7.

Tanara generatie romana se afld astazi sun influenta operei poetice
a lui Eminescu.

Se cuvine dar si ne dam seama de partea caracteristica a acestei
opere si sd incercam totdeodata a fixa individualitatea omului care a
personificat in sine cu atata stralucire ultima fazd a poeziei romane din
zilele noastre.

Pe la mijlocul secolului in care traiim, predomnea in limba i literatura
romand o tendentd semierudita de latinizare, pornita din o legitima reven-
dicare nationald, dar care aducea cu sine pericolul unei Instrainari intre popor
si clasele lui culte. De la 1860 incoace dateaza indreptarea; ea incepe cu
Vasile Alecsandri, care stie sd destepte gustul pentru poezia populard, se
continud si se indeplineste prin cercetarea si intelegerea conditiilor sub care
se dezvolta limba si scrierea unui popor. Fiind astfel castigata o temelie
fireasca, cea dintdi treapta de inaltare a literaturii nationale, in legaturd stransa
cu toata aspirarea generatiei noastre spre cultura occidentald, trebuia neaparat
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sd raspunda la doud cerinte: sd arate intai in cuprinsul ei o parte din cugetarile
si simtirile care agita deopotriva toata inteligenta europeand in arté, in stiinta,
in filosofie; sa aiba, al doilea, in forma ei o limba adaptata fara sila la
exprimarea credincioasd acestei amplificari.

Amandoud conditiile le realizeaza poezia lui Eminescu in limitele in
care le poate realiza o poezie liricd; de aceea Eminescu face epoca In
miscarea noastra literara.

Care a fost personalitatea poetului?

Viata lui externa e simpld de povestit, si nu credem ca in tot decursul
ei sd fi avut vreo intamplare dinafara o inrdurire mai Insemnata asupra
lui. Ce a fost si ce a devenit Eminescu este rezultatul geniului sau innascut,
care era prea puternic in a sa proprie fiinta incat sa-l fi abatut vreun
contact cu lumea de la drumul sau firesc. Ar fi fost crescut Eminescu in
Romania sau in Franta, si nu in Austria si in Germania; ar fi mostenit
sau ar fi agonisit el mai multd sau mai putind avere; ar fi fost asezat in
ierarhia statului la o pozitie mai inalta; ar fi intalnit in viata lui sentimentala
orice alte figuri omenesti — Eminescu rimanea acelasi, soarta lui nu s-ar
fi schimbat.

Naiscut la 15 ianuarie 1850 in Botosani, primind prima invatatura in
gimnaziul din Cernduti, pardsind la 1864 scoala pentru a se lua dupd
trupa de teatru a d-nei Fanni Tardini prin Romania si prin Transilvania,
parasind si aceasta trupd pentru a se arunca cu cea mai mare incordare
in studii felurite la Viena, sustinut acolo si la Berlin in parte prin
contributiile unor amici literari, numit intre 1874 si 1876 revizor scolar
si bibliotecar la Iasi, destituit si dat in judecatd de guvernul liberal,
insarcinat apoi cu redactia ziarului “Timpul”, incalzit din vreme, dar
mai intermitent, de farmecul unor femei, de la care au ramas in poeziile
lui cateva urme de par balai, de ochi Intunecati, de maini reci, de un nu
=tiu ce si nu =tiu cum, lovit in iunie 1883 de izbucnirea nebuniei, al cirei
germen era din nastere, Indreptat intrucatva la inceputul anului 1884,
dar degenerat in forma lui eticd si intelectuala, apucat din nou de
nemiloasa fatalitate ereditara, Eminescu moare la 15 iunie 1889 intr-un
institut de alienati.

La o privire superficiald, fuga lui Eminescu de la gimnaziu dupa o
trupd de actori, darea lui In judecata, activitatea lui ca redactor de ziar,
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care adica nu s-ar putea explica decat prin necesitati materiale, lipsa de
orice distinctii conventionale, de premieri academice, de decoratii si c.l.,
toate aceste puse in legatura mai ales cu izbucnirea alienatiei mentale par
a da vietii sale o coloare romantica, si unele reviste si ziare care l-au ignorat
catd vreme era in toatd vigoarea lui au gasit prilejul de a-si arita sentimenta-
litatea si de a acuza societatea romana, cate ar fi lisat un asemenea om
nebagat in seama si Intr-o mizerie din cauza careia ar fi innebunit.

Noi credem ci aceste aprecieri sunt gresite.

Ceea ce caracterizeaza mai Intai personalitatea lui Eminescu este o
asa de covarsitoare inteligentd, ajutatd de o memorie careia nimic din
cele ce-si intiparise vreodata nu-i mai scapa (nici chiar in epoca alienatiei
declarate), incit lumea In care traia el dupa firea lui i fara nici o sild era
aproape exclusiv lumea ideilor generale ce si le insusise si le avea pururea
la indemana. In aceeasi proportie tot ce era caz individual, intamplare
externa, conventie sociala, avere sau neavere, rang sau nivelare obsteasca
si chiar soarta externa a persoanei sale, ca persoana, ii erau indiferente.
A vorbi de mizeria materiald a lui Eminescu insemneazi a intrebuinta o
expresie nepotrivita cu individualitatea lui si pe care el cel dintai ar fi
respins-o. Cat i-a trebuit lui Eminescu ca sa triiasca in acceptiunea
materiald a cuvantului, a avut el totdeauna. Grijile existentei nu l-au
cuprins niciodata in vremea puterii lui intelectuale; cind nu cistiga singur,
il sustinea tatal sau si-l ajutau amicii. Iar recunoasterile publice le-a
despretuit totdeauna.

Vreun premiu academic pentru poeziile lui Eminescu, de a carui
lipsa se plange o revista germana din Bucuresti? Dar Eminescu ar fi
Intampinat o asemenea propunere cu un ras homeric sau, dupa dispozitia
momentului, cu acel surds de indulgenta miloasa ce-1 avea pentru
nimicurile lumesti. Regina Romaniei, admiratoare a poeziilor lui, a dorit
sa-1 vada, si Eminescu a avut mai multe convorbiti literare cu Carmen
Sylva. L-am vazut si eu la curte, si l-am véazut pastrind si aici simplicitatea
incantitoare ce o avea in toate raporturile sale omenesti. Dar cand a
fost vorba si i se confere o distinctie onorific, un bene-merenti sau nu
stiu ce altd decoratie, el s-a impotrivit cu energie. Rege el insusi al cugetarii
omenesti, care alt rege ar fi putut sa-1 distinga? $i aceasta nu din vreo
vanitate a lui, de care era cu desdvarsire lipsit, nu din sumetia unei
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inteligente exceptionale, de care numai el singur nu era stiutor, ci din
naivitatea unui geniu cuprins de lumea ideala, pentru care orice coborare
in lumea conventionala era o suparare si o nepotrivire fireasca.

Cine-si da seama de o asemenea figura intelege indata ca nu-1 puteai
prinde pe Eminescu cu interesele care ademenesc pe cei mai multi
oameni. Luxul starii materiale, ambitia, iubirea de glorie nu au fost in
nici un grad obiectul preocuparilor sale. Sa fi avut ca redactor al
“Timpului” mai mult decit a avut, sa fi avut mai putin, pentru micile lui
trebuinte materiale tot atat era. Numai dupa izbucnirea nebuniei, in
intervale lucide, In care se ardtau insa felurite forme de degenerare etica,
obisnuite la asemenea stari, devenise lacom de bani.

Prin urmare, legenda ca mizeria ar fi adus pe Eminescu la nebunie
trebuie sa aiba soarta multor alte legende: sd dispard inaintea realitatii.

Si nici munca speciald a unui redactor de ziar nu credem ca trebuie
privita la Eminescu ca o sfortare impusa de nevoie unui spirit recalcitrant.
Eminescu era omul cel mai silitor, vesnic citind, meditand, scriind. Lipsit
de orice interes egoist, €l se interesa cu atat mai mult la toate manifestarile
vietii intelectuale, fie scrierile vreunui prieten, fie studierea miscarii
filosofice in Europa, fie izvoarele istorice, despre care avea cunostinta
cea mai amanuntita, fie luptele politice din tara. A se ocupa cu vreuna
din aceste chestii, a cugeta i a scrie asupra lor era lucrul cel mai potrivit
cu felul spiritului sau. $i energia cu cate a redactat “Timpul”, Inaltimea
de vederi ce apare In toate articolele lui, puterea neuitata cu care In
contra frazei despre na\ionalismul liberal al partidului de la guvern a opus
importanta elementului autohton sunt o dovada pentru aceasta.

Cu o0 asa natura, Eminescu gasea un element firesc pentru activitatea
lui in toate situatiile In care a fost pus. La bibliotecd, pentru a-si spori
comoara deja imensa a memoriei sale; ca revizor scolar, pentru a starui cu
limpezimea spiritului sau asupra noilor metode de invatamant; in cercul
de amici literari, pentru a se bucura fara invidie sau a rade fard rautate de
scrierile citite; la redactia “Timpului”, pentru a biciui frazeologia neade-
varatd si a formula sinteza unei directii istorice nationale — in toate aceste
ocupiti si sfere Eminescu se afla fara sila in elementul sau.

Daca a innebunit Eminescu, cauza este exclusiv interna, este
innascuta, este ereditard. Cei ce cunosc datele din familia lui stiu ca la
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doi frati ai sai, morti sinucisi, a izbucnit nebunia Inainte de a sa si ca
aceasta nevropatie se poate urmari in linie ascendenta.

De altminteri, si in vremea In care spiritul lui era in vigoare, felul
traiului sau ficuse pe amici sa se teamd de rezultatul final. Viata lui era
neregulatd: adesea se hrinea numai cu narcotice si excitante; abuz de
tutun si de cafea, nopti petrecute in citire si scriere, zile intregi petrecute
fara mancare, si apoi deodata, la vreme neobisnuitd, dupd miezul noptii,
mancdri si bauturi fara alegere si fara masura: asa era viata lui Eminescu.
Nu aceasta viatd i-a cauzat nebunia, ci germenele de nebunie innascut a
cauzat aceasta viata. Ceea ce o dovedeste este ca toate Incercarile, adeseoti
cu staruintd repetate de unii prieteni ai sai, intre altii si de mine, nu au
fost in stare sd-1 aducd la un trai mai regulat.

Si nici de nefericiri care ar fi influentat sandtatea intelectuald sau
fizica al lui Eminescu nu credeam cé se poate vorbi. Daca ne-ar intreba
cineva: a fost fericit Eminescu? am raspunde: cine e fericit? Dar daca
ne-ar intreba: a fost nefericit Eminescu? am raspunde cu toatd convinge-
rea: nul Ce e drept, el era un adept convins al lui Schopenhauer, era,
prin urmare, pesimist. Dar acest pesimism nu era redus la plangerea
marginita a unui egoist nemultumit cu soarta sa particulara, ci era eterizat
sub forma mai senina a melancoliei pentru soarta omenirii indeobse; si
chiar acolo unde din poezia lui stribate indignarea in contra epigonilor
si a demagogilor inselatori avem a face cu un simgamant estetic, iar nu
cu o amdraciune personala. Eminescu, din punct de vedere al egoismului
cel mai nepasator om ce si-l poate inchipui cineva, precum nu putea fi
atins de un simtdmant prea intensiv al fericirii, nu putea fi nici expus la
o prea mare nefericire. Senindtatea abstracta, iacd nota lui caracteristica
in melancolie, ca si in veselie. Si, lucru interesant de observat, chiar
forma nebuniei lui era o veselie exultanta.

Cand venea in mijlocul nostru cu naivitatea sa ca de copil, care ii
cistigase de mult inima tuturor, si ne aducea ultima poezie ce o facuse,
o refacuse, o rafinase, cautind mereu o forma mai perfectd, o citea
parcd ar fi fost o lucrare straina de el. Niciodatd nu s-ar fi gandit macar
sd o publice: publicarea 1i era indiferentd, unul sau altul din noi trebuia
sa-i ia manuscrisul din mana si sa-1 dea la “Convorbiri literare”.

Si daca pentru poeziile lui, in care si-a intrupat sub o formd asa de
minunatd cugetarile si simtirile, se multumea cu emotiunea esteticd a
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unui mic cerc de amici, fara a se gandi la nici o satisfactie de amor
propriu; daci el se considera oarecum ca organul accidental prin care
insasi poezia se manifestd, asa Incat ar fi primit cu aceeasi multumire sa
se fi manifestat prin altul, ne este permis a conchide nu numai ci era
nepdsator pentru intdmplarile vietii externe, dar si chiar ca in relatiile lui
pasionale era de un caracter cu totul neobisnuit. Cuvintele de amor
fericit si nefericit nu se pot aplica lui Eminescu in acceptiunea de toate
zilele. Nici o individualitate femeiasca nu-l putea captiva si tinea cu
desavarsire in marginirea ei. Ca si Leopardi in Aspasia, el nu vedea in
femeia iubita decat copia imperfecta a unui prototip nerealizabil. Il iubea
intamplatoarea copie sau il parasea, tot copie ramanea, si el, cu melancolie
impersonala, isi cauta refugiul intr-o lume mai potrivita cu el, in lumea
cugetirii si a poeziei. De aci Luceaf[rul cu versurile de la sfarsit:

“Ce-ti pasa tie, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Traind in cercul vostru strimt,
Norocul va petrece;

Ci eu in lumea mea ma simt
Nemutitor si rece.”

ingelegﬁnd astfel personalitatea lui Eminescu, intelegem totdeodata
una din partile esentiale ale operei sale literare: bogatia de idei, care
inaltd toata simtirea lui (cici nu ideea rece, ci ideea emotionala face pe
poet), si vom vedea in chiar patrunderea acestei bogatii intelectuale pana
in miezul cugetarilor poetului puterea miscatoare care l-a silit sa creeze
pentru un asemenea cuprins ideal si forma exprimarii lui si sa indepli-
neasca astfel amandoua cerintele unei noi epoci literare.

Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individuald sta
la nivelul culturii europene de astazi. Cu neobosita lui staruinta de a citi,
de a studia, de a cunoaste, el isi inzestra fard preget memoria cu operele
insemnate din literatura antica si moderna. Cunoscitor al filosofiei, in
special a lui Platon, Kant si Schopenhauer, si nu mai putin al credintelor
religioase, mai ales al celei crestine si buddiste, admirator al Vedelor,
pasionat pentru operele poetice din toate timpurile, posedand stiinta
celor publicate pana astdzi din istoria silimba romana, el afla in comoara
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ideilor astfel culese materialul concret de unde sa-si formeze inalta
abstractiune care in poeziile lui ne deschide asa de des orizontul fard
margini al gandirii omenesti. Caci cum sd ajungi la o privire generald
daca nu ai in cunostintele tale treptele succesive care sa te ridice pana la
ea? Tocmai ele dau lui Eminescu cuprinsul precis in acele versuri
caracteristice In care se Intrupeazd profunda lui emotiune asupra
inceputurilor lumii, asupra vietii omului, asupra soartei poporului roman.

Poetul e din nastere, fara indoiald. Dar ceea ce e din nastere la
adevaratul poet nu e dispozitia pentru forma goald a ritmului si a rimei,
ci nemarginita iubire a tot ce este cugetare si simtire omeneasca, pentru
ca din perceperea lor acumulatd sd se desprindd ideea emotionala spre
a se infitisa in forma frumosului.

Acel cuprins ideal al culturii omenesti nu era la Eminescu un simplu
material de eruditie strdind, ci era primit si asimilat in chiar individualitatea
lui intelectuald. Deprins astfel cu cercetarea adevarului, sincer mai intai
de toate, poeziile lui sunt subiectiv adevarate nu numai atunci cand exprima
o intuitie a naturii sub forma descriptiva, o simtire de amor uneori vesela,
adeseori melancolici, ci si atunci cand trec peste marginea lirismului
individual si imbratiseaza si reprezintd un simtamant national sau umanitat.

De aici se explica in mare parte adanca impresie ce a produs-o opera
lui asupra tuturor. $i ei au simtit in felul lor ceea ce a simtit Eminescu,
in emotiunea lui isi regasesc emotiunea lor; numai ca el ii rezuma pe toti
si are mai ales darul de a deschide miscarii sufletesti cea mai clara expresie,
asa incat glasul lui, desteptand rasunetul in inima lor, le dd totdeodatd
cuvantul ce singuri nu l-ar fi gasit. Aceastd scapare a suferintei mute
prin farmecul exprimarii este binefacerea ce o revarsa poetul de geniu
asupra oamenilor ce-l ascultd, poezia lui devine o parte integranta a
sufletului lor, si el triieste de acum inainte in viata poporului sau.

Dar cuprinsul poeziilor lui Eminescu nu ar fi avut atata putere de a
lucra asupra altora daca nu ar fi aflat forma frumoasa sub care sa se
prezinte. $i fiindca tocmai aceastd formad este partea cea mai sugestiva
in opera lui, sa ne fie permis a termina studiul de fata prin repedea
analizare a elementelor ei distinctive.

O rezerva trebuie ficutd din capul locului, §i este cu atat mai
importantd cu cit multi din imitatorii lui Eminescu nu par a o fi facut.
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Volumul in care sunt adunate poeziile sale nu este publicat de el insusi,
din cauza imprejurarilor cunoscute si atinse in prefata noastra la editia I
de la 1883. Daca, in starea In cate se afla Eminescu atunci, am putut lua
asupra-mi datoria de a publica culegerea poeziilor lui, nu aveam dreptul
nici de a le modifica, nici de a lasa pe unele la o parte. Prin urmare, asa
cum se prezenta si astazi unicul volum, el cuprinde toate poeziile, si cele
de la Inceput, pe care insd autorul declarase de mult ca voia sa le
indrepteze siin parte sd le suprime. Nici cele 8 poezii citate in prefata la
editia T, nici C[lin, nici Epigonii, nici Strigoii nu sunt Eminescu in toata
puterea lui. Contururile tremurdnde ale descrierilor fard destula precizie
intuitiva, lipsa de claritate a gandirii, greseli in accentul ritmic si in rime
sunt defecte al caror cel mai aprig critic era chiar Eminescu. Daca totusi
sl aceste poezii au meritat $i vor merita sa figureze in opera lui literara,
este fiindca in fiecare din ele apare deodata din mijlocul imperfectiilor
o frumusete de limba si o indltare de cuget care prevesteau de la inceput
ce avea sa devie poetul ajuns la culmea lui.

Rezerva dar, ce un simtdmant de dreptate elementara ne impune s
o facem, este ci in cercetarea urmaitoare nu vom avea in vedere decat
poeziile, din norocire cele mai numeroase, pe care le-a scris Eminescu
in epoca deplinei sale dezvoltari. Acestea insa reclama toata luarea-aminte
a criticii literare in privinta formei lor, si cu deosebire a inrudirii cu
poezia populard, din care s-au hranit mai inti si deasupra careia s-au
ridicat pas cu pas pana la exprimarea celor mai inalte conceptiuni.

Conditia fundamentala a acestei ridicari a formei poetice era o
manuire perfectd a limbii materne, pentru ca ea sa fie pregatita pentru o
conceptiune mai Intinsa si sd poatd crea din propria ei fire vestmantul
noilor cugetari. Aceasta este “lupta dreapta” ce o incearca Eminescu,
pentru a “turna in forma noud limba veche si-nteleaptd”. Pentru el limba
romand e “ca un fagure de miere”, dulce si stravezie, dar nu razletita in
lipsa de contururi, ci prinsa in celula regulata a fagurelui.

Poeziile lui incep in aceasta privinta alipindu-se de-a dreptul de forma
populari, dar ii dau o noua Insufletire si o fac primitoare de un cuprins
mai inalt. Asa sunt cele patru poezii: Ce te legeni, codrule, La mijloc de codru
des, De la Nistru p™n’ la Tisa, Codrule, codrulule.

Din poezia populara si-a insusit Eminescu armonia, uneori onoma-
topoetica, a versurilor sale [...].
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Al doilea pas este introducerea, cu totul particulard poeziei lui
Eminescu, a unor rime noud, formate din impreunarea cu un cuvant
prescurtat, dupa felul caracteristic al limbii romanesti, sau din doud cuvinte:

“Pe-atunci erai tu singur, incat ma-ntreb in sine-mi
Au cine-i zeul cirui plecim a noastre inemi?” [...].

Insi unde inovatia lui Eminescu in privinta rimei se aratd in modul
cel mai neasteptat este in numele proprii luate din diferite sfere de cultura
si introduse in modul cel mai firesc In versutile sale. Se stie ce riscanta
este intrebuintarea numelor proprii In poezia lirica, si intr-o veche
cercetare literara a noastrd am citat cateva exemple Inspaimantatoare.
Eminescu insd a stiut sa se foloseasca de ele cu maiestrie, si tocmai
aceste rime sunt dintre cele mai frumoase si mai bine primite ale lui:

“Ca sd vad-un chip, se uitd

Cum alearga apa-n cercuri,

Cici vrajit de mult e lacul

De-un cuvant al sfintei Miercuri” [...]

2

Dupi o asa incordare, dupi o asa “luptd dreapta” pentru a turna
“limba veche in forma noud”, nu ne vom mira cd a putut ajunge
Eminescu, pe de o parte, la aplicarea sigura a unor forme rafinate in
Oda ]n metru antic, in Glossa si in admirabilele Sonete, pe de alta, la cea mai
limpede expresie a unor cugetari de adanca filosofie, pentru care nu se
gasea pand atunci nici o pregatire in literatura noastra. Caci palidele
imitdri ale monoloagelor din Faust si din Hamlet, sau ale reflectiilor
mediocrului Aimé-Martin, din care se gasesc urme in incercarile literare
dupi 48, nu pot intra aci in comparate. [...]

Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cit se poate
omeneste prevedea, literatura poetica romana va incepe secolul al 20-
lea sub auspiciile geniului lui, si forma limbii nationale, care si-a gasit in
poetul Eminescu cea mai frumoasa infaptuire pana astazi, va fi punctul
de plecare pentru toata dezvoltarea viitoate a vestmantului cugetarii
romanesti.

Titu MATORESCU, Eminescu =i poesiile lui, in “Convorbiri literare”,
XXII1, 1889, nr. 8.
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Inaltimea conceptiunei sale pesimiste si poetice ajunge la apogeu
in Satira I-a. Cand artistul a ajuns sa-si exprime desdvarsit sentimentele
sale, atunci e un mare talent, dar numai cand a izbutit si arate intr-o
forma poetica o mare conceptie filozofica, o mare generalizare a mintii
omenesti, atunci el ajunge geniu; si ceea ce ridicd asa de sus creatia
poetica a lui Eminescu e vasta sa conceptie despre viatd, conceptie care
poate sa nu fie a noastrd, care insa e, de netagaduit, mare. Imensele
probleme ale universului, cum e crearea si inchegarea lumii, ori mai
bine zis a sistemului nostru solar, o inchegare imensa in timp si spatiu;
micimea planetei noastre fata cu aceste imensitati si mai cu sama
scurtimea vietii omenirei, care pare numai o clipa In viata totald a lumii;
intunericul ce se arata inddratul omenirii, pand la ivirea vietii organice si
inaintea omenirii dupd stingerea acestei vieti; micimea vietii unui om,
cu toate microscopicile lui interese, fata cu aceste probleme imense...
toate aceste sunt minunat de bine exprimate in Satira I-a. [...]

Fondul prim al caracterului sau a fost mai curand optimismul si
idealismul, decat pesimismul. Acel care va patrunde si va simti adanc
creatiunea poetului va pricepe totodatd catd dreptate avem.

Idealizarea trecutului, cum am mai spus, a fost o urmare a pesimismu-
lui, dar a unui pesimism Sui generis, special lui Eminescu, care in fondul
lui prim a fost idealist in toatd puterea cuvantului. Altmintrelea nici nu
s-ar explica aceastd idealizare: “A fi? Nebunie si trista i goala”. Dar “a
fi”” cuprinde in sine nu numai viata de astdzi ori cea viitoare, ci si toata
viata omenirii §i viata universului intreg, Fiind atat de vast acest “a fi”,
cuprinzand toat[ via\a in general, cu atit mai mult acest “a fi” va cuprinde
aceea de care “se-nvrednicira cronicarii si rapsozii”, o viata de care ne
desparte abia o clipa, daca luam in sama cursul vremii in total. E vadit
lucru ca, din punctul de vedere al pesimismului, viata despre care ne
vorbesc “cronicarii si rapsozii” e deopotriva cu cea de astazi, o “nebunie
§i tristd si goala”. Asa ar fi trebuit sa o prveascd un poet pesimist
consecvent. Dar Eminescu n-a fost consecvent, si n-a fost pentru ca
avea un mare fond de idealism, de bunatate, blandete, simt de armonie
si simpatie universala, si acest sentiment idealist cerea o viata sociala,
pentru a fi cheltuit in zugravirea ei. Neputand cheltui acest idealism
pentru viata sociald prezenta, pe care o ura, nici pentru cea viitoare, pe



LUCEAFARUL 287

care n-o pricepea, el s-a intors Indarat si a scaldat viata sociala trecutd in
idealismul lui, ficand-o blanda, buna, mare, armonioasa, ajungand in
sceasta zugravire cateodata la curatd naivitate. Asa e, de pildd, cand face
genii pe Cichindeal, Mumuleanu, Muresanu. E foarte caracteristica In
aceasta privinta Satira a 111-a. Nu numai Mircea e bland, bun... aceasta
se pricepe, dar ideald si armonica e natura toatd, ideal si armonic e visul
sultanului, frumoasa Malcatun, Baiazid insusi. Dar mai caracteristica
decat toate acestea e desctierea razboiului. E un razboi in care nu numai
nu se vad capete taiate de la trunchiuri, picioare §i maini rupte, dar nu e
nici o piciturd de sange in toatd aceasta vijelie pe care-o mana Mircea si
care “vine, vine, vine”. Nici o picaturd de sange! Acest razboi mai curand
ne face impresia unei trinte mari, zgomotoase, ficuta pentru petrecere.
Atat de mare era nevoia de a idealiza la Eminescu! In scurt, iatd adevirul
adevirat, fondul prim al lui Eminescu e o doza mare si covarsitoare de
idealism; iar pesimismul care, ca filozofie si ca sentiment, strabate toatd
creatiunea poetului, dandu-i de multe ori o coloare asa de intunecata,
acest pesimism e rezultatul influentei mijlocului social, in intelesul larg
al cuvantului.

C. DOBROGEANU-GHEREA, Eminescu, in “Contemporanul”, V,
1887, nr. 9 sinr. 11.

Obiceiul de a publica manuscrisele oamenilor mari, dupa moartea
lot, exista pretutindeni. E, fara indoiala, ceva nedelicat in aceasta exhibare
a intimitatilor bietilor morti si, desigur, nu e unul care, daca ar invia, n-ar
fi adanc jignit ca i-a dat in vileag bucitile, pe care le-a crezut nevrednice
de el insusi, ori bruioanele, din care putem vedea chinul de a crea, din
care putem cunoaste ce idei, banale adesea, si ce formad, stingace de
cele mai multe ori, au izvorat intai de sub pana scriitorului. Dar aceastd
nedelicatete este scuzata prin interesul pe care il prezinta manuscrisele
poetilor pentru cercetatorii literari. Asa ca, din acest punct de vedere,
publicarea manuscriselor lui Eminescu este indreptatita si este folosi-
toare. Publicarea lor, insd, in colectia “autorilor clasici”, ca “poezii de
Eminescu”, nu poate fi justificatd. Daca pentru oamenii din generatia
trecuta, adevaratul Eminescu este si riméane acela din editia Maiorescu,
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apoi pentru generatia tindrd, care a avut de la-nceput in mana doud
volume de Eminescu, “Eminescu” este altul. Am vazut multi tineri citind
pe Eminescu, indiferent din volumul cel vechi ori din cel nou, de
“postume”. Evident ca in mintea acestora existd un alt Eminescu decit
in mintea oamenilor de la sfarsitul veacului trecut.

Si e nedrept. Eminescu nu e, nu poate fi altul decit cel ce a voit sa
fie el insusi. Tot ce n-a voit sa fie e foarte util pentru priceperea poetului,
dar nu e adevaratul Eminescu. Acolo unde Eminescu n-a pus toatd arta
sa, nu mai este el. Avem noi dreptul sd rostim vreo parere asupra
talentului lui, judecind dupi vreo “postuma’? [...]

Eminescu este un eveniment aproape inexplicabil in literatura
noastra. El e asa de mare fata de predecesorii sai, Incat nu mai poate fi
vorba de o “evolutie” a literaturii, ci de o saritura. Caci de la Alecsandti,
Bolintineanu, si chiar Alexandrescu, in chip normal nu se putea ajunge
la Eminescu. $i nu vorbesc de continutul, de tendinta operei lui
Eminescu. Sarituri, In privinta aceasta, s-au intamplat in toate literaturile.
Vorbesc numai de arta. Predecesorii sii sunt atat de putin artisti, si
Eminescu e un atit de mare artist! El a mostenit atat de putin si a creat
atat de enorm de mult! $i aceasta sariturd parea si mai mare pe vremea
cand nu se cunostea decit opera sa, care incepe cu Venere =i Madon[
(editia Maiorescu). De cind insi cunoastem bucitile anterioare Venerei
=i Madon[ (din editia Saraga si, acum, din aceste “postume”), putem
asista la evolutia ce a ficut-o Eminescu, care este in acelasi timp evolutia
literaturii romane insasi, de la Alecsandri—Bolintineanu pana la
Eminescu, evolutie intamplata insa, in activitatea unui singur om, care e
Eminescu: Eminescu adolescentul, cel de pani la Venere =i Madon[, este
scriitorul care face evolutia literaturii romane de la Alecsandti pana la
ceea ce intelegem prin “Eminescu”.

Garabet IBRAILEANU, “Postumele” lui Emingscu, in “Viata roma-

X9

neasca”, 1908, nt. 8.

In evolutia lui Eminescu de la 1870 pana la 1883, se disting doua
faze: intdia pana la 1879, a doua de aici incolo. Primul caracter vizibil
pentru toatd lumea — fiindcd e cel mai superficial — este imperfectiunea
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formei (cu privire la limba si la versificatie) in faza intaia si desavarsirea
eiln faza a doua. Dar deosebirea dintre aceste faze e mult mai profunda.

In faza intaia, desi concluzia poeziilor cu caracter filozofic si social
este pesimistd, Eminescu face totusi concesii conceptiei contrare, dindu-i
oarecum cuvantul, punand problema vietii si din punct de vedere
optimist. Aceste poezii se insird intre Mure=anu (poezie din 1869,
nepublicata de el), in care, cum spune intr-o nota adaugata mai tarziu,
nu era incd “ranit de indoiala, si Rug[ciunea unui dac din 1879, prima
poezie unde optimismul nu mai are cuvant.

In Epigonii Eminescu cinta idealismul optimist al generatiei anterioare
— idealism filozofic si social — si apoi, silit oarecum de evidentd si cu
regret, se declara pesimist.

In Mortua est, chiar in Mortuaest, pe cate, cum am spus de atatea oti,
o cred mai mult o “compozitie” retoricd $i exageratad in pesimismul ei,
Eminescu ezita intre “A fi sau a nu fi”.

In Inger =i Demon idealizeaza pe revolutionarul optimist, apoi constata
ca visul lui este irealizabil — si Inainte de moarte “Ingerul” il impaca
pe “Demon” prin amor.

In }mp[rat =i proletar Eminescu sctie cateva pagini de admirabild poezie
revolutionara — si apoi da cuvantul imparatului, care constata ireme-
diabila mizerie a omenirii.

Prima poezie, in care atitudinea optimista e absenta, este Rug[mintea
unui dac din septembrie 1879. (Si fiindca, pentru usurinta discutiilor ce
urmeaza, trebuie sa fixam, fie §i cam arbitrar, Inceputul fazei a doua,
inceputul il va forma aceastd Rug[ciune.)

Atitudinea optimistd va fi absenta de aici incolo in toate poeziile
filozofice: Scrisorile | si IV (Mircea din Scrisoarea I11, amorul medieval
din Scrisoarea 1V sunt idealizarea trecutului, sentiment eminamente
pesimist, si nu cuvantul acordat atitudinii optimiste), Gloss[ si Oric’te
stele. [...]

In poezia lui Eminescu, un anumit fond cerand, provocand un anumit
ritm, nedezmintita adecvare a formei la fond e probat[ obiectiv — lucru
greu in estetica. Se ilustreaza asadar CU fapte ca creatia lui Eminescu nu
are nimic din ceea ce s-a numit munca — exercitiu, “compozitie”, ci e

fapt profund biologic.
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Iar aceastd corespondenta perfectd dintre idee si sonoritate — si
vom vedea ca ea nu se margineste numai la ritm — este una din cauzele
impresiei rare pe care o da poezia lui Eminescu.

Dar forma lui Eminescu are — in sfera fiecarui ritm — si alte diverse
adaptari la fond.

Mai intai, fireste, varianta masurii in conformitate cu fondul poeziei.
Cand fondul e mai complicat, versul este mai lung, Aceasta se intelege
de la sine si este o observatie care se aplica la orice colectie de poezii. E
interesant si ne oprim asupra unor masuri exceptionale din opera lui
Eminescu. Asa, de pilda, el are numai o poezie in versuri de sase silabe
(cele mai scurte versuri ale lui, afara de versurile-sfarsit de strofa din
doud poezii si de unele versuri din bucitile ramase la moartea lui in
manuscris): Mai am un singur dor, in toate variantele, poezie funebra (si
fireste In metru iambic). Si singura poezie subiectiva cu adevarat funebra,
cici in O, mam[, poetul nu cheami moartea, nici n-o idealizeaza.
Scurtimea aceasta reda aici perfect simplicitatea grava a sentimentului,
tonul minor al starii sufletesti, oboseala si detasatea de viatd. Poate cineva
concepe Mai am un singur dor in versuri lungi? Versurile, cu cAt sunt mai
lungi, cu atata sunt mai mult “literatura” si retorica.

In Pe I'ng[ plopii f[r[ s0\, versurile de opt silabe (obisnuite in poezia
lui Eminescu) alterneaza cu cele de sase silabe. Versul de sase silabe,
“scurt si cuprinzator”, corespunde mereu in aceastd poezie cu ceea ce e
mai frapant, cu ceea ce are in adevir la inimd poetul, cu ceea ce parca ar
vrea sa sublinieze, cu “incheierea” versului antetior:

“Pe langa plopii fara sot
Adesea am trecut,

Ma cunosteau vecinii toti,
Tu nu m-ai cunoscut.

La geamul tau ce stralucea
Privii at™t de des,

O lume toati-ntelegea,
Tu nu m-ai n\eles.



LUCEAFARUL 291

De cate ori am asteptat
O =oapt[ de r[spuns,
O zi din viatd sa-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns”
etc.

Un alt mijloc de adaptare a formei la fond sunt anumite combinatii
metrice.

In Mai am un singur dor, versurile fard sot din fiecare strofa sunt
compuse din iambi, iar versurile cu sot, din amfibrahi (fambi abundenti):

“Mai am un singur dor
In linig-tea sarii”
etc.

Prin aceasta alternantd, oboseala si detasarea sunt redate si mai bine.

in Sara pe deal (“Sara pe deal // buciumul — sun[ — cu — jale™)
combinarea de picioare: coriamb, dactili, troheu este in buna parte
elementul care da acestei poezii de fericite o notd de duiosie si de
morbidezza, adica farmecul ei straniu.

Dar factorul auxiliar cel mai important al ritmului e proportia dintre
accentele principale si cele secundare ale versului si pozitia lor pe cuvinte
(fapt care da poetului posibilitatea sa se miste cu toatd libertatea si sd
realizeze tot felul de combinatii in “schema” trohaica sau iambica).

In versul subliniat:

“Icoana stelei ce-a murit
Incét pe cér se stie”

ritmul iambic si maximum de accente principale (ale vorbirii) din versul
subliniat, toate pe sfarsit sau aproape pe sfarsit de cuvinte, si faptul ca
acest vers, mai scurt ca masura decat precedentul (care, din punctele de
vedere discutate, ii serveste ca piesd de comparatie) are, totusi, tot atitea
accente principale ca si acela — toate acestea SUig steaua tot mai sus cu
fiecare iamb, adicd cu fiecare silaba accentuata. Cetiti §i veti simti cum
steaua se suie pe iambi ca pe niste trepte.
In versul subliniat:
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“Iniltimile albastre
Pleac[ zarea lor pe dealuri”

troheii, cu maximum de accente principale (pe cand in versul prim sunt
numai doud) si toate pe Inceputul cuvintelor, asadar, scoborarea (repetatd
pe fiecare sfarsit de cuvant), de la accent principal la neaccent, coboara
zarea — tot mai jos si treptat — pe dealuri'. [...]

Trebuie sa observam ca siin privinta rimei exista doua faze in evolutia
lui Eminescu, iar aceste doud faze corespund exact cu fazele constatate
pana acum.

in primul rand, frecventa rimelor. X

Poeziile cu versuri lungi au, fireste, toate versurile rimate. In privinta
poeziilor cu versuri scurte, adicd marea majoritate a poeziilor lui Eminescu,
constatam cd de la 1870—1879 (faza prima) in toate poeziile (cu doui
exceptii) din cele patru versuti ale strofei rimeaza numai doua; iar in faza
adoua (cu trei exceptil) rimeaza toate versurile strofei. Aceasta dovedeste
cain faza a doua forma e mai artistica. Eminescu Isi impune greutati mai
mati — caci versurile mici §i toate rimate sunt o “forma“ draconica.

Strofa:

“Caci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaste,
Si vremea-ncearca in zadar
Din goluri a se naste”,

in care Eminescu formuleaza nici mai mult nici mai putin decat geneza
timpului, e alcatuita din cateva cuvinte, grupate in patru unitati mici,
compuse dintr-un numdr fix de silabe, ordnduite conform unui sistem
fix de accentuare si terminate cu sunete care si dea rime. Si toate acestea
realizate intr-un spatiu infim, in care sd se poatd misca poetul spre a
indeplini aceste conditii grele.

Cind rimeazd numai doua versuri din cele patru ale strofei — cind,
in realitate, cele patru versuri mici sunt doua mati — poetul are mai multd
libertate de miscare, spre a muta cuvintele, ca sa obtie ritmul si rima.

! Binecinteles ca scoborirea e data de intelesul cuvintelor. Ritmul numai
ajutd la producerea impresiei. Acelasi ritm poate ajuta alta impresie.
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111 al doilea rand, calitatea rimelor. R

In faza prima Eminescu are adesea asonante in loc de rime. In faza
a doua — foarte rar.

Unui lector din Muntenia, aceastd afirmare i se va parea neadevarata,
pentru cd rimele moldovenesti i se vor pirea asonante.

Dar poezia este o artd a auzului, nu a vazului. Si pentru urechea lui
Eminescu: ¢~ nguri-singuri (moldoveneste: $nguri), inghe\-dimine\i (mold.:
dimingY), cire=-ie=i (mold.: ie=), ochelari-¢c’ntar (mold.: ¢ ntarii), iste\-muste\i
(mold.: musteY), col\-bol\i (mold.:bol\), fa\[-bra\e (mold.: bra\[), bujori-p~nditor
(mold. popular: p™nditorii) etc. sunt rime. Ele sunt asonante numai in
limba literara'. Apoi, Eminescu mai are doua-trei rime populare — ca
in poezia populara din toatd Dacia — care cad pe silaba intonatd cu
accent secundar, ca de pilda: asta é-urmele, ori: totu=i é-asemené.

Lipsa de asonante, in faza a doua, arata iarasi un progres artistic.

Mai departe, si tot din punct de vedere calitativ, dar in altd privinta:

Eminescu este cel dintai poet roman care face din rima un scop si
un lux. El nu se multumeste sd “gaseascd” rima, el vrea ca rima sa fie,
prin ea insisi, un element estetic al poeziei. [...]

Eminescu, creand in poezia romaneasca rima adevarata, si rima rara,
de lux, este otiginal i in rima. Rimele lui sunt si ele eminesciene. Aceasta
e atit de adevirat, incit — lucru rar — el poate fi si a fost plagiat si in
privinta rimei, si plagiatul se cunoaste imediat, atat de mult rimele lui
sunt ale lui §i poartd pecetea lui.

Dar toate acestea n-ar fi nimic, daca rimele acestea n-ar avea calitatea
eminenta — cate poate fi numita sinceritatea rimei — de a da impresia
ci cuvintele din rima nu puteau fi altele, ca sunt acele care trebuie sa fie,
ca sunt “de-acolo”.

Nu e greu detot si imaginezi rima recunoasca-l-dascal. Meritul e sa
stii ce sa faci cu ea.

“Fericeasca-1 scriitorii, toata lumea recunoasca-l,
Ce-o si aibd din acestea pentru el batranul dascal”

' De unde urmeazi ci in pronuntarea lui Eminescu: lemn-semn (mold.: s[mn),
sicriu-\iu (mold.: \"U) sunt... asonante.
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nu are nimic silit. Chiar daca n-ar fi acel “fericeasca-1” care cere pe

“recunoasca-l” (daca Eminescu a construit fraza anume asa, aceasta

arata dibacia sa artisticd), inca n-am simti nimic fortat in rima aceasta.
Si tot asa in:

“Dupa vremuri, multi venira, incepand cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomeneste, cu Dariu al lui Istaspe”

si In oricare alte versuti cu rimd rard, “greu de gasit”.

In deosebire de celelalte elemente ale formei, cred ca in privinta
rimei Eminescu proceda intentionat. Cred cd pleca adesea de la
dictionarul lui de rime. Crede ca-si impunea greutati ca si le invinga. in
versul de mai sus, el avea nevoie numai de Dariu. Ar fi putut si-1 pund in
cotpul versului si s scape usor. Dar i-a placut rima rara: 0aspe-Istaspe —
si a construit versurile In vederea rimei (zic “construit”, nu “inventat”).
Si minunea este ca nu se cunoaste intentia, caci aceste versuri dau
impresia ca sunt exact acele care trebuiau sa exprime ideea — asa cum
este exptimata. [...]

Pocziile de dezniadejde ale lui Eminescu, am vazut, sunt iambice.
Tar cele de mai profundi deznidejde mai au ceva: au toate rimele
masculine, adica se ispravesc in iambi puri — se ispravesc pur iambic.

“Pe banci de lemn in scunda tavernia mohorata“
se ispraveste cu o silaba neaccentuata (si rima e feminina).
“Departe sunt de tine si singur linga foc”

se ispraveste cu o silaba accentuatd ( si rima e masculina).

Inca o daté: versurile ispravite cu tima masculina, versurile ispravite
pur iambic sunt mai iambice, si atunci e firesc ca poeziile cele mai
deznadajduige, mai “iambice”, sa aiba versurile cu rima masculina. Iata
acele poezii: Departe sunt de ting, Desp[r\ire (in fiecare din aceste poezii
numai o singuri rima e feminina), Din valurile vremii, O, mam[, Din noaptea,
De ce nu-mi vii, versurile neperechi din Mai am un singur dor in toate varian-
tele si Pe I"ng[ plopii f[r[ so\. [...]



LUCEAFARUL 295

Dar cuvantul din rimd mai are la Eminescu si alta calitate, iarasi pe
cit e posibil: o sonoritate corespunzitoare ideii exprimate in versul
respectiv.

De exemplu, in versurile:

“Si-ale raurilor ape ce sclipesc fugind in ropot.
De departe-n vii coboari tanguiosul glas de clopot”,

cuvintele esentiale “ropot” si “clopot” sunt in rima, asadar ele sunt
evocatoare nu numai prin sunetele lor, nu numai prin pozitia lor in
rimd, ci si prin coeficientul ce-1 capitd unul de la altul. Onomatopeicul
“ropot” e intarit, in sonoritatea lui, in “onomatopeismul” lui, prin
sonoritatea: “clopot”.

In:

“Fluturi multi, de multe neamuri, vin in urma lui un lant,
Toti cu inime usoare, toti sagalnici si berbanti”,

cuvantul esential “berbanti” e in rimd. Dar prin sonoritatea lui (acest
cuvant corespunde sonot cu Intelesul lui', pusa in evidenta, “trAmbitata‘
prin rima si intdrita prin pregatire de “lant” din versul precedent, reda la
maximum ideea din acest vers.

In strofa:

“S-aud pe valuri vant,
Din munte talanga,
Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga”

sonoritatea onomatopeica “talanga” din rima e intaritd de sonoritatea
“creanga”. [...]

! Adica corespunde mai bine decit alti combinatie posibila de sunete. De
altfel, orice cuvant din limba maternd, fiind asociat de mult si indisolubil cu
ideea pe care o denumeste, nu e un simplu semn al ideii, cum e pentru noi un
cuvant din altd limba, ci seamana cu ideea prin sonoritatea sa, are ceva
onomatopeic. Bineinteles ca “berbanti” seamana mai bine decit altele.
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Dar si mai important decat aceste corespondente speciale este
altceva. Este muzica rimelor care ajuta la impresia totald, difuza, a unei
poezii. In Mai am un singur dor, cele mai multe time contin sunetele nazale
N si M — consoanele cele mai muzicale ale limbii (singurele care suna
metalic), mai muzicale inca in combinatie cu alte consoane. Nu transcriu
poezia (cetitorul s-o caute involumul lui Eminescu), ci numai rimele: lin-
senin, flamuri-ramuri, Intruna-luna, talanga-creanga, v nt-sf™nt, Jnainte-aminte,
cetini-prietini, ¢ nt-p[m™nt, patemi-singur[tate-mi. Noua din saptesprezece
rime, asadar 50% aun sim (iarN sim formeaza numai 10% din consoanele
limbii). Aceste rime sonore dau poeziei un adevarat acompaniament
muzical. Asa si O, mam[: patru rime din noud contin aceste sunete. Iar
restul de cinci nici ele nu sunt oricare. Ele contin, toate pe U sau0, vocalele
care contribuie la impresia de gravitate i tristete. Asadar in O, mam[,
toate rimele, intr-un fel sau altul, ajuta la impresia profundéd produsa de
aceastd poezie. Dar in O, mam[, la impresia muzicali a rimelor conttibuie
si sonoritatea cuvintelor din corpul versurilor, caci aceste cuvinte sunt
exceptional de bogate in sunete metalice N, M si combinatiile lor. [...]

Dar mijloacele sonore lucreaza deodata cu mijloacele de stil propriu-
zise §i cu ceea ce se numeste “compozitie” — arhitectura unei opere de
artd. $i numai o analiza simultana a tuturor mijloacelor ar arita complet
efectul fiecaruia — si complexitatea procesului de creatie — cici
elementul sonor capatd un coeficient de la celelalte — si invers.

Garabet IBRAILEANU, Eminescu. Note asupra versului, in vol. Studii
literare, Editura Cartea roméneasca, 1930, p. 150—151; 161—169;
175—179; 194; 201—202.

Nu poate fi vorba de generatia de la “Convorbiri” crednd o epoca
noua in istoria literaturii romanesti. Schimbarea cea mare care se
intrupeaza in Eminescu nu e un fenomen de viata artificial, teoretica
ce s-ar fi coborit intr-o realitate disciplinata, ci avem a face cu una din
acele mari misciri care iese din adancul viu al unei natiuni, din tot ce se
poate contine in prezent, ca si dintr-un foarte lung trecut. E unul din
momentele acelea fericite, cu unul dintre oamenii predestinati, care
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rezumi o literaturd si o Indreapta, aruncand puternice lumini catre viitor,
deschizand drumuri si mai departe generatiilor care vor veni pe urma. [...]

Dar tot ce avem de la Eminescu sunt fragmente ale unui geniu
impiedicat de a pune in valoare imensele lui posibilitati. A venit la Iasi,
unde pe vremea aceea erau doua curente: un curent barnutian, care
traieste si pand acum, creat de Simeon Barnutiu, marele orator al legendei
de la 1848, suflet tare si exclusiv, care a dat acolo o intreaga teorie de
drept. Si contra acestui curent, in opozitie fatd de Barnutiu Insusi, pe
care Maiorescu l-a atacat zeflemisindu-11a “Convorbiri literare”, spiritul
critic nelncrezator, sceptic, dar nu fira, in fond, acelasi simt pentru
natie, al “Junimii”.

Si, in atmosfera aceea de povestiri, de glume, care distrau uneori
mai mult decat toata literatura care se prezenta acolo, omul s-a Infitisat
asa cum se infatiseaza, intr-o poezie a poetului francez Baudelaire, acea
pasare a marilor care, pe uscat, din cauza aripilor ei de urias, nu poate sa
umble. Tot asa imensele aripi ale lui Eminescu se vedeau stingherite in
odiile pline de veselie unde se straingeau membrii “Junimii”. Acesta nu
era aerul care trebuia sd intre in plamanii lui puternici si acestia nu erau
oamenii a caror aprobare trebuia sa o aibd, oameni care cetiserd asa de
multe, incat se dezgustasera de toate, sau cetisera asa de putin, incat nu
puteau judeca nimic. inchipuigi—vé insd o natiune crescutd pentru dansul,
inconjurandu-l din toate partile; ganditi-va la Eminescu, care a incercat
pand si teatru, din subiecte ale trecutului nostru, asa cum nimeni nu
incercase pana la dansul — au ramas fragmente uitate prin hartiile lui
—, ganditi-va la Eminescu vorbind unei multimi care sa-1 inteleaga...
Ce alt fel de poezie, intr-adevar in randul literaturilor celor mai mari, ar
fi rasarit din el! Si ce nu s-ar fi ales din oamenii pe care i-ar fi Incurajat si
condus catre aceeasi biruinta a sufletului romanesc, ridicat la indltimile
cele mai mari ale cugetarii contemporane?

Nicolae IORGA, Istoria literaturii rom™ne=ti, Editura Libririei Pavel
Suru, 1929, p. 168, 176.
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Eminescu a mers de atitea ori pe ciile filozofiei lui Schopenhauet,
iar cat despre pesimism considerat ca o vind, si nu ne tulburdm. In
paginile dureroase ale cartii lui Eminescu, atati dintre noi au gasit mai
intai drumul catre adancimile simtirii si Indltimile conceptiei. O astfel
de influentd mi se pare in orice imprejurari intaritoare. [...]

Lumea conceputa ca o clipd intre trecut si viitor este o tema
schopenhaueriana la care poezia lui Eminescu se va opri de mai multe
oti. [...]

“Ce au fost toate acestea? Ce-a ramas din ele?” se intreabd Schopen-
hauer meditand la Imprejurarile trecute ale vietii cu acea uimire
dezamagita pe care o regasim acum si la Eminescu. Radédcina cea mai
adancd a unui anumit sentiment de viata, din cate s-a dezvoltat o buna
parte a literaturii pesimiste din a doua jumatate a veacului trecut, o
imtampindm aci, In aceasta acutd nevroza a depersonalizdrii, care a
impiedicat atatea spirite de seamd ale vremii sa-si resimtd unitatea
profunda a firii lor si sensul armonios al unei vieti dezvoltindu-se cu
logica interna a unui organism si a unei opere de artd. Clasicii au resimtit
aceasta fericire. A resimtit-o de pilda Goethe cand a ridicat un imn de
lauda personalit[\ii, adicd acelei consecvente interne care poate face din
noi un bloc rezistent in furtuna pustietoare a timpului. Si este o
intimplare cu totul remarcabild faptul ca Eminescu, modernul cu sufletul
nelinistit de problema propriei lui identitati intime, a tradus odata strofele
clasice ale lui Goethe:

“Spun popoare, sclavii, regii,
Ca din cate-n lume-avem
Numai personalitatea

Este binele suprem.” [...]

Manifestandu-se vesnic in prezent, ca intr-o “amiaza eterna”, dar
aspirand catre niste tinte pe care nu le atinge decat pentru a le inlocui
indata, vointa de a trai este izvorul unor neintrerupte suferinte. Fata de
aceasta implacabila conditie a vietii, Schopenhauer arata ca reflectia
filozofica poate in cele din urma s-o divulge si sa indrumeze spiritul
catre linistitoarea ataraxie stoicd, citre acea eliberare de sub puterea
afectelor, demna sa fie salutatd ca limanul unei mantuiri. [...]
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Schopenhauer a fost pentru Eminescu un indrumator atat de ascultat
incat prin el a gasit calea nu numai catre vechile izvoare ale intele pciunii
indice, dar si catre fantina de mangaieri a stoicismului greco-roman.
Stoicismul nu este, agadar, cum am vazut ca s-a putut crede, o etapi
prin care Eminescu Intrece pesimismul, dar una in care el se dezvolta in
deplin paralelism de data aceasta cu modelul schopenhauerian. Aceste
influente noi le-a adunat Eminescu in poezia Gloss[.

Izvorul istoric al Glossei, dacd facem abstractie de atitea amintiti
filozofice care au putut-o inspira pe alocuri, pare a fi o cugetare al lui
Oxenstierna pe care Eminescu o publici in “Curierul din Iasi” din 13
iunie 1876. [...]

Comparatia vietii cu teatrul nu este insa un motiv pe care l-a putut
gasi Oxenstierna mai intai. Originea acestui motiv trebuie s-o cautdm in
antichitate pentru a o afla In adevar la filozofii din succesiunea lui Socrate
si printre cei din urma la Epictet, unul din lucratorii cei mai populari ai
idealurilor stoice, de unde el s-a raspandit apoi pe multe cai in literatura
universala.

Comparatia vietii cu teatrul ii este chiar foarte familiara lui Epictet,
pentru ca o regisim de doud oti in renumitul sau Manual. [...]

Daca privirile lui Eminescu s-au oprit asupra fragmentului din
Ogxenstierna, lucrul il explicé faptul cd sub farmecul limbii vechi pentru
care era atat de sensibil Eminescu descoperea o tema stoica si una din
acelea pe care inteligenta sa formata in disciplina schopenhaueriana stia
s-o distinga §i s-o pretuiasca. [...]

Ataraxia stoica nuantata sau nu in felul modern al pesimistilor este
pentru Schopenhauer mijlocul unei alinari provizorii din Inclestarea
“vointei de a trai”, si la acest ideal Eminescu a aderat nu numai in Gloss[,
dar si in alte poezii, printre care finalul Luceaf[rului alcituieste floarea
suprema si cea mai pura a acestei tendinte. Eliberarea definitiva de sub
jugul teribilei “vointe”, Schopenhauer credea ca se desavirseste in negatia
de sine a martirului si ascetului. [...]

Dar aceasti evocare a bucuriei cu care martirul isi intampina chinurile
nu o gasim oare ca intr-un ecou in tragica dorinta de mortificare din
Rug[ciunea unui dac si nu este, prin urmare, de prisos si-i ciutim acesteia
izvoare indepirtate §i vag asemanatoare in literatura indica atunci cand
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paginile adeseori recitite ale lui Schopenhauer au putut vorbi cu putere
imaginatiei poetului nostru? Printre idealurile schopenhaueriene a gasit
Eminescu si gandul glorificarii martirului.

Critica eminesciana s-a multumit sa limiteze pana acum influenta
lui Schopenhauer in poezia lui Eminescu mai cu seamad la gandul lor
comun despre nimicnicia existentei si la comuna lor aspiratie catre
“stingerea eterna®. latd Insa ca o cercetare mai amanuntita aratd ca
influenta lui Schopenhauer a introdus In tesatura inspiratiei lui Eminescu
mai multe fire si cd pentru o buna intelegere a poetului sunt necesare
mai multe referinte la paginile filozofului: atatea cate au fost amintite
aci si unele pe care discutia le va face trebuincioase §i mai tarziu, chiar
in capitolul urmator. Mai este insa necesar de amintit ca atitea inrudiri
cu filozoful nu coboari intru nimic originalitatea poetului, care trebuie
cautata numai In adevarul si energia lirismului cu care el insufleteste
niste ganduri abstracte? Cercetarea istoricd se Invecineaza totdeauna cu
adancirea estetica §i se mirgineste prin ea. [...]

O Imperechere de cuvinte foarte caracteristice pentru Eminescu
este aceea care asociaza expresia voluptatii cu a durerii. Toatd lumea isi
aminteste de acel “farmec dureros” in care putem exprima una din
impresiile de ansamblu ale operei sale. Farmecul distilat din jale este
unul din afectele eminesciene cele mai tipice si care se sileste sd revind
in noi ori de cate ori incercam sd ne reamintim nu amanuntele, nu
imaginile sau situatia psihologica particulara dintr-una sau alta din poeziile
sale, dar acel afect de totalitate catre se inalta din ele cu un abur subtil si
le invaluie ca o atmosfera.

“Farmecul dutreros” este numai una din imperecherile de cuvinte
prin care se exprima aceastd emotie centrald si revelatoare a poeziei
eminesciene. imbinarea: “dulce jele” sau locutiunile: “dureros de dulce”,
“fioros de dulce” sunt altele. Astfel de asociatii de termeni sunt intr-atat
de adaptate intuitiei lirice care nu l-a périsit pe poet niciodata incat le
putem intalni si in primele sale poezii. Bucata O c[I[rire Jn zori, anuntind
in alte privinte atat de putin creatiile viitoare, vorbeste de pe atunci de
un cant dulce si jalnic. Din aceeasi epoci, oda La Heliade asociaza i ea
cintarea dulce a lui Eol cu jalea silfelor care vin sa se culce, in timp ce
La o artist[ retine nuanta unor “cAnturi dulci ca un fior”. Din primul
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moment spontaneitatea naturala a poetului scoate, asadar, la lumina
acea intuitie muzicald a lumii plind de mister, de farmec si de durere
care alcatuieste adancul insusi al lirismului eminescian si pe care timpul
nu va face decat s-o adanceasca si s-o rafineze.

Asociatia dintre expresia voluptatii si a durerii se produce la Eminescu
in trei imprejurari, cu prilejul muzicii, al iubirii si al mortii. Cele din
poeziile adolescentei, despre care am amintit, apartin primei categorii.
Dar §i mai tarziu, cind in F[t-Frumos din tei cornul se aude pentru intia
oara in poezia lui Eminescu, dulcele sau glas rasuna poetului “fermecat si
dureros”, iar in Las[-\i lumea, de data aceasta nu glasul cornului, dar ecoul
cu care padurea ii raspunde ii suna poetului in acelasi fel.

Tubirea este insa emotia care foloseste cele mai multe din contextele
despre care e vorba aici. De retinut este ci de cele mai multe ori ele nu
intervin cand e vorba de iubirea barbatului, ci mai ales atunci cand prin
ele se exprima dragostea femeii.

Astfel demonia barbatului din }nger =i demon trezeste in iubita lui
reflectia si sentimentul: “Ce puternic e — gandi ea cu-amoroasa dulce
Spalma'” in Stl’lgOII iubita este acea care gaseste cuvintele de dragoste:
“Las’ s ma uit in ochii-ti ucizator de dulci”. in Povestea teiului aparitia lui
Fit-Frumos umple inima Blancai cu un “farmec dureros”. In Luceaf[rul
Catalina pronunta cuvintele exaltarii: “Ma dor de crudul tau amor / A
pieptului meu coarde”. In Strisoarea 11 pe buzele femeii vin cuvintele:
“Si durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...” Iar in Scrisoarea 1V
marturisirea de dragoste a femeii abunda in acelasi sens: “Ah, ce fioros
de dulce de pe buza ta cuvantu-i”, “$i cu focul bland din glasu-ti tu ma
doti si ma cutremuri”. Numai in C[lin aceeasi emotie, pe care am avea
dreptul s-o consideram, dupd natura ei, femeiasca, este atribuita barbatului
care exclama: “Si cand inima ne creste de un dor, de-o dulce jele”.

Ne va aparea mai tarziu cat de semnificativ este faptul ca voluptatea
se asociazd acum cu izvorul insusi al durerii. Oda (Jn metru antic) vorbeste
nu numai de o suferintd “dureros de dulce”, dar si de “voluptatea mortii”,
in timp ce in Peste v rfuri trece lund sunetul cornului rispandeste in sufletul
poetului o contagiune subtila si mortalda. Acest sunet, se pierde, si el se
aude:
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“Mai departe, mai departe,

Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemangaiet

indulcind cu dor de moarte”. [..]

Imbinarea voluptatii cu a durerii are o insemnitate deosebita in
romantism. Ea este un document si o ilustratie a acelei culturi a
sentimentului pe care romanticii au instaurat-o. Viata practica resimte
fericirea si suferinta ca pe niste valori care se opun si se resping. Aceastd
opozitie nu are insa un sens decdt pentru viata practicd. Daca romantis-
mul a reusit sa le imbine, cum atatea exemple ne-o pot dovedi,
imprejurarea se explica prin faptul ca el adopta fata de viata sentimentald
o atitudine esteticd in care valorificarea ei practici nu mai joacd nici un
rol. Sentimentul nu mai e tréit, ci degustat. El este resimtit ca un izvor
de energie, de abundenta si expansiune launtrica, fard nici o considerare
pentru realitatile in raport cu care el ar trebui sa fie cautat sau evitat
intr-unul singur din felurile sale posibile. Romanticii sunt niste esteti ai
vietii sentimentale, si polii opusi ai acesteia din urma gasesc la ei calea
pe care se pot apropia si contopi.

Pentru a exprima aceasta sinteza de tonuri sentimentale deosebite,
romanticii germani au vizut ci intrebuinteazi doud cuvinte: Wehmut si
Sehnsucht. Wehmut este afectul complex in care durerea este sugeratd de
pierderea unui lucru sau a unei fiinte iubite, pe cand fericirea provine
din posesiunea lor in amintire. Sehnsucht este insi durerea unei lipse pe
care viata n-a implinit-o, dar pe care o poate implini in viitor, ceea ce
indulceste durerea initiald i fi creeaza fizionomia complexa. [...] Ndzuinta
citre unirile de dupd moarte devine la Novalis “siisse Sehnsucht”, iar pentru
Hélderlin aspiratia citre farmecul pierdut al iubirii este “Wonner der
Wehmut”.

In romaneste aceste nuante se regasesc deopotriva in “dor” a carui
indoita intentie se indreaptd si catre trecut, si citre viitor; cineva poate
resimti dorul de cele ce au fost si de ce ar putea fi. Cuvantul romanesc
a intrunit laolalta aceste doua situatii sufletesti si sfera sa este mai intinsa.

“Farmecul dureros” al poeziei eminesciene este, asadar, nu numai o
categorie sentimentald romantica, dar si “dorul” poeziei populare.
Aceasta se poate afirma in teza generald pentru ca in realitate Eminescu
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adanceste si interpreteazd “dorul” popular intr-un fel care 1i apartine si
asupra caruia ne vom opri. Dar faptul ca el ocupa un rol atat de insemnat
in opera poetului nostru se explica prin aceea ca el este tocmai punctul
in care se intrunesc inrduririle formatiei sale cu vana care urca din
straturile addnci ale inspiratiei populare si poate din amintirile depuse
in sange. Armonia dintre culturd si naturd este temeiul care asigurd
poeziei lui Eminescu caracterul ei de realizare definitiva, si importanta
pe care “farmecul dureros” o dobéandeste in cuprinsul ei este una din
ilustratiile acestei armonii.

Daca insa “farmecul dureros” sau Imbinarile asemdnatoare de
termeni pot fi apropiate de “dorul” poeziei populare, de ce prefera
Eminescu pe cele dintdi? Nu poate fi indoiald ci aceasta analogie se
oglindea undeva in spiritul lui Eminescu, dupa cum o dovedeste versul:
“Si cand inima ne creste de un dor, de-o dulce jele”, unde, dupa structura
gramaticala a versului, “dulce jele” explica pe “dor”. De ce insd expresia
analitica este preferatd cuvantului sintetic? Daca recitim pasajele din
care sunt extrase contextele amintite mai sus vedem ci ele nu apartin
acelor bucati in cate poetul vorbeste in numele sau, la intaia persoana,
ci acelora in care el descrie sentimentele altor persoane, ale femeii din
Scrisoarea 1V si din Jnger =i demon, ale Catélinei si Blancai, ale iubitei lui
Arald din Strigoii, ale lui Cétilin, ale codrului in Las[-\i lumea. Exceptie fac
numai contextele din Od[ si cele din Peste v™rfuri trece lun[, care alcatuieste
insa tot cantecul unui personaj deosebit de poet si anume al unei femei, al
Anei din drama istorici postuma: Bogdan Drago=, pe care versiunea
independenta din Poezii o reia si o modificd in cateva puncte.

Generalitatea rar dezmintitd a acestei conditii arata ca Eminescu se
comporta In toate aceste imprejurari ca psiholog al unor stari sufletesti
straine, silit sa le amanunteasca si sa prefere, deci, expresia lor analitica.
Dar afara de aceasta nu este oare functiunea poetului sa patrunda sub
cuvant in intimitatea stirii pe care acesta o denumeste, sa ne impinga
mai departe catre miezul lucrurilor, sa ne reveleze raportul de elemente
traite si sa ne infatiseze astfel in locul cuvantului comun, care adeseori
mai mult acopera decat dezvaluieste sensurile intuitive, expresia compusa
care poate face mai bine acest serviciu? In sfarsit, “farmecul dureros”
este o modificare a dorului si expresia trebuia rezervati. [...]
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Am spus ca “farmecul dureros” nu apare niciodata in aceste poezii
ale aspiratiei si nostalgiei, ci numai In acelea in care personajele scenelor
de iubire indreapta unele catre altele sentimentele lor. Nu cumva atunci
“farmecul dureros” este deosebit printr-o nuantd, dar printr-una plina
de insemnitate, de “dorul” poeziei populare, de Sechnsucht-ul si de
Wehmut-ul poeziei romantice? Dorul despre care “farmecul dureros”
ne vorbeste nu se indreapta nici citre trecut, nici catre viitor, ci catre
fuziunea prezenta si intreaga. “Farmecul dureros” este un dor metafizic.
El este aspiratia de a iesi din forma marginita si proprie. El este nazuinta
de a realiza scopul ultim al voluptatii, posesiunea infinita si totald, dar
amestecatd cu durerea cd aceastd nazuintd nu poate fi indestulatd
niciodatd. Farmecul iubirii este dureros pentru personajele lui Eminescu
pentru cd ele il resimt pana la adincimea In care se dezviluie eterna
caducitate a amorului, firea ei vesnic nesitioasa. [...]

Pentru Schopenhauer diferenta pe care o introducem intre voluptate
si durere este o iluzie. Privirea filozofului stie sa distinga unitatea lor
profunda. Sunt in aceastd privinga unele reflectii adinci in Lumea ca
voin\[ =i reprezentare. [...]

Am spus ca pentru simtul comun suprema durere si voluptate sunt
termeni care se resping. Daca totusi poetul ii adopta laolaltd imprejurarea
provine din faptul ¢4, intocmai ca toti romanticii, el nu se simte legat de
oporitiile logice si cd pe calea aceasta el poate sa patrunda mai adanc in
viata sentimentului, pana la radacinile lui irationale. “Farmecul dureros”
aruncd, deci, o sonda in adancime. Asociatii de termeni antinomici a
folosit Eminescu si altd data, cAnd in Scrisoarea | sau in Rug[ciunea unui
dac a executat un fel de joc al conceptelor paralele si opuse, infitisAindu-
se inceputurile de negandit ale lumii, cind fiinta nu exista deopotriva cu
nefiinta, sau cind unul si totul se implicau in unitatea care nu cunoscuse
diferentieri. Aceeasi tendinta care il indruma pe poet catre originea
lucrurilor in conduce acum il substructura sufletului, si ceea ce rezulta
este sentimentul unei adancimi, nedezlipit de lectura operei sale.

Tudor VIANU, Poezia lui Eminescu, Editura Cartea Romaneasca, 1930,
p. 41, 47, 54, 56, 57, 60, 62, 63, 68, 71, 75—79, 81—82, 83—84.
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Asupra “filozofiei” Luceaf[rului se cade si ne optim o clipd. Acest
poem a fost socotit de toti ca inima gindirii poetului. Luceaf[rul este
pentru multi un tratat de metafizica abstrusd, acoperit in ceturile
miturilor, o stea rasturnata in apa tremuratoare a unui put adinc, ce nu
poate fi scoasa decit cu iscusite laturi metodice. Oricare cercetator al
lui Eminescu simte o datorie de onoare si dea o interpretare a poemului,
fireste, mereu alta, i asa se Intampla ca in jurul acestei presupuse fantani
de intelepciune s-au ridicat schelele Inalte ale unei exegeze talmudice.

Pentru unul, Luceafirul intruchipeazid pe Arhanghelul Mihail si
Eminescu e un mistic care practica postul §i prevesteste miscarea
ortodoxista contemporana. El a creat aci “o intreaga cosmogonie si o
teodicee — semn de genialitate”. Altul vede in Luceafir un nume pagain,
pe Neptun stapanind fundul apelor, demon acvatic cu vriji venerice.
Pentru altcineva, el este Satan-Lucifer, dar si Orfeu paganic, amortind
prin cantec duhurile Hadesului. O interpretare aducand in chestiune
platonismul si gnosticismul, crestinismul si bogomilismul face din
Luceafar haosul matern din care a iesit lumea prin potenta activa a
Demiurgului, si in acelasi timp Logosul, verbul revelator al dumnezeirii.
Din atatea si atatea dezlegari merita sa fie relevatd aceea patrioticd, dupd
care Luceafirul reprezinta Romania geologica sau pamantul, Catalina
fiind natia romaneascd, precum si aceea de natura lingvistica a lui
Hyperion=Hyper-eon.

Ce e adevirat din toate acestea? E adevarat ca Eminescu avea cultura
filozofica si clasica si putea intrebuinta abstractii i imagini mitologice
multiple pentru a-si desfasura ideea, ca reminiscentele de tot felul s-au
putut stratifica peste un mit de o simplitate cosmicd, pentru care n-avea
nevoie de nici o pregatire documentara, reminiscente care, apartinand
lumii de buruieni dese ale subconstientului, nu vor fi descurcate niciodata,
nefiind de altfel nicicind vreun folos intr-asta. Dar hotarat este ca
imaginile poetului nu au o functiune de gandire, nu sunt notiuni, ci
metafore, si orice sistematizare a lor e menita s duca la bizarerii [...]

Cadrul mitic din Luceaf[rul se arata mai limpezit. Fiecare e slobod si
interpreteze cum doreste pe Hyperion. Ori Pluton, ori Orfeu, ori
Arhanghelul Mihail, ori Satana, el nu simbolizeazd nici o conceptie
proprie cosmogonica, ci e un simplu mit. Zamislit aci din cer si mare,
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aci din soare si noapte (prilej acesta de goala eruditie), ceea ce duce la
Theogonia lui Hesiod, unde, dupa nasterea marii, substanta telurica iscatd
din chaos, insotindu-se cu cerul, concepe Oceanul si apoi pe Hypetion,
pe Phebus si alte divinitati, Luceafirul e un element al unui Cosmos
emanatist distribuit pe o “scara” de existente, in care el ocupd o sferd
inalta, fiind din “forma cea dintai”. E un sephirot (dupa Kabbalisti),
sau un eon (dupa gnostici) hipercosmic, un element uranic inzestrat cu
nemurirea de Atotputernicul. Desi creat, el se apropie mai mult decat
orice fapturd de archetipul vesnic, de unde acea fixitate ce-1 deosebeste
de oamenii de lut ai pamantului:

“Ei doar au stele cu noroc
Si prigoniri de soarte,

Noi nu avem nici timp, nici loc,
Si nu cunoastem moarte.” [...]

Dumnezeu vorbeste Luceafarului ca unui egal:
“Noi nu avem nici timp, nici loc”,

dar acesta e un mod stilistic de a se exprima. Hyperion nu e absolutul, ci
numai o fiinta creata, “iesita din chaos”, de durata infinita, cici altfel n-
ar avea Inteles sd-si ceara pieirea. Dacd am Incerca si aci sa “interpre-
tam”, ne-am lovi de aceleasi usi zidite ale absurdului. Luceafarul nu e
Logosul, fiindea Verbul nu e creat si moartea sa atrage dupi sine
sfaramarea totului, nu e chaosul, pentru ca a iesit din chaos, nu e Satan,
fiindca nu e un razvratit, putand fi numai un Daimon, in intelesul pagan
al cuvantului. Trei strofe care au dat loc la adanci exegeze:

“Vrei sd dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cantare
Sa se ia muntii cu paduri
Si insulele-n mare?

Vrei poate-n fapta sa arati
Dreptate si tarie?

Ti-as da pamantul in bucati
Sa-1 faci imparatie.
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Iti dau catarg langi catarg,
Ostiri spre a strabate
Pamantu-n lung si marea-n larg,
Dar moartea, nu se poate...

sunt si ele foarte simple. Unul a vazut aci, bizuit pe o lecturd gresita,
propunerea din partea Demiurgului de a crea din nou lumea prin
mijlocirea Verbului. Altul, Intelegind bine ca se ofera Luceafarului
puterea taumaturgica a cintecului orfic, crede ca Hyperion-Pluton, ciruia
ise furase Eurydike prin incantatie, avea si fie satisfacut si poatd Invinge
la randul lui pe Orfeu... cu vocea. Numai teama de platitudine ne poate
impiedica sa nu vedem ceea ce bunul-simt arata limpede, ca Dumnezeu
fagaduieste Luceafarului puteri divine, domnia lumii §i vitejia mitica a
eternului Fat, imagini poetice pentru figurarea unei existente supetioare.

Luceafirul — temd comuna romantismului — e mintea contempla-
tiva, apollinica, cu o scurta criza dionisiaca, aspirand fericirea edenica a
topirii in naturd, care di este insd refuzatd prin faptul dilatarii acelui
epifenomen ce dd cunoasterea mecanicii lumii, si anume constiinta, in
vreme ce Catalina simbolizeazd obscuritatea instinctului infratitor cu
natura, spre care alergase goala Cezara. Prin chiar mitul sau de altfel,
Hyperion e “cel de sus”, Titanul zonei siderale, parinte al soarelui, si,
ptin opozitie cu Pimantul, divinitatea substantei foto-eterice. [...]

Egipetul apartine, prin Memento mori, din care e un episod, poemului
de dimensiuni lungi si de aceea trebuie restituit corpului din care face
parte si judecat in monumentul intreg; [...]

De-a lungul poemului intalnim la tot pasul recuzita poetica, aruncata
in dezordine. In lumea inchipuirii sunt “dumbravi de laur” si “lunci de
chiparoase”, In “ramurile negre” ale acestei vegetatii suspind “o cantare-n
veci”, moartea sade aci, frumoasa, “cu aripi negre”. Din coastele (figura
e aproape zoologica) stancii seci a lumii aievea omul se incearca “a
stoarce lapte”, poezia di orice forma gandului, asa cum faurul

“Cearc-a da fierului aspru forma cugetarii reci”.

Basmul e straja veche a secolilor, el deschide, cu chei de aur si cu
formula magica a vorbelor, poarta templului unde se torc secolii. Pentru
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grosimea de franghii a veacurilor trebuia dar un spatiu de rasucire urias,
cu stalpi suiti In stele §i arcuri negre, iar in locul micii vartelnite o roatd
de nava. Strofa care cuprinde astfel de idei poetice e remarcabila:

“Cand posomoritul basmu — vechea secolilor straja —
imi deschide cu chei de-aur si cu-a vorbelor lui vraja
Poarta naltd de la templu unde secolii se torc —

Eu sub arcurile negre, cu stalpi nalti suiti in stele,
Ascultand cu adancime glasul gandurilor mele,

Uriasa roat-a vremii inapoi eu o intorc”.

Victor Hugo nu manuia mai bine elementul colosalului si imaginile
grele ca niste grinzi decat Eminescu in aceste strofe necunoscute pana
mai deunazi:

“Si privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare

Se intorc cu repejune ca gandirile ce zboara
Siicoanele-s in lupta — eu privesc si tot privesc

La vo piatra ce insamna a istoriei hotara,

Unde lumea in cai noud, dupa nou cantar masoard —
Acolo imi place roata cate-o clipa s-o opresc!”

Totul e trosnitor si masiv, pierdut in perspective: codrii secolilor la
marginea oceaneclor de popoare, pe deasupra cirora zboara ca niste mari
pasari gandurile, in vreme ce icoanele trecutului se lupta ca niste armate
la piatra de hotar a istoriei. Erele se recunosc dupa “noile masuri”, dupa
“cantar”, iar timpul e roata. In Babilon sunt ziduri spectrale sub care
gloatele au miscari marine. $i pentru ca in toatd aceasta uriesenie
Semiramida sa poatd cugeta in dumbravile ricoroase, trebuie sd ne pregatim
inchipuirea pentru un promontoriu nemarginit suit peste utletul zilei:

“Babilon, cetate mandra cat o tard, o cetate

Cu muri lungi cat patru zile, cu o mare de palate

Si pe ziduri uriase mari gradini suite-n nori;

Cand poporul gemea-n piete l-a gradinei lunga poala
Cum o mare se framantd, pe cand vanturi o riscoala
Cugeta Semiramide prin dumbravile racori”.

>
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Contrastul dintre zgomotul mic orasenesc si zdrobitoarea liniste
cosmici, dintre patima marunta a multimii si gandul universal al regelui,
este o notd a lui Eminescu. La fel in Jmp[rat =i proletar. Cezarul sta singur
la marginea apei extemporalizat, langa o salcie pletoasa, in vreme ce
departe revolutia zilei clocoteste.

Descriptia e de neinlaturat in astfel de compunere si multe strofe
care urmeaza sunt descriptive, dar in acest stil: Asia e “somnoroasa”,
mirajul de pustie e un aer care “se-ncheaga”, muntii sunt “garzi de piatra”
ale vesniciei. Pentru imaginea pustietatii unui continent ruinat, Eminescu
atinge desavarsirea senzatiei de nulitate. Asiatul (la singular) alearga calare
prin ceea ce a devenit desert, si, intrebat in goana, nu-si poate aminti
nici numele vechilor asezari:

“Azi?... Vei rataci degeaba in pustia nisipoasa:

Numai aerul se-ncheagi in tablouri mincinoase,

Numai muntii, girzi de piatrd, stau si azi in a lor loc <post>;
Ca o umbra Asiatul prin pustiu calu-si alunga,

De-l intrebi: unde-i Ninive? el ridicd mana-i lunga,

«Unde este? nu stiu — zice — mai nu stiu nici unde-a fost»”.

Cand tabloul e bucolic, Eminescu (asa de deosebit de firavul
Alecsandri) are voluptati masive, michelangiolesti, cu aceeasi imperechere
de suavitate si incordate mugchiulara:

“Siin Libanon vazut-am raticite ciprioare

Si pe lanuri secerate am vazut mandre fecioare,
Purtind pe-umerele albe auritul snop de grau;

Alte, vrand sd treacd apa cu picioarele lor goale,
Ridicara rusinoase si zambind albele poale,
Turburind cu pulpe netezi fata limpedelui rau”. [...]

Intaiele strofe din episodul “Egipetul” nu cuprind decat elemente
descriptive tocite sau dizgratioase: cer de aur, flori “ca argintul de
insoare asari “giugiulindu-se cu-amo area ce ineaca doru
ni re”, ri “giugiulind mot”’, mar i dorul
Nilului, tari “ferice”. Abia cand reapare decorul gigantic poezia isi capata
din nou acel lunatism colosal:
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“Memphis, colo-n departare, cu zidirile-i antice,
Mur pe mur, stinca pe stinca — o cetate de giganti”.

Se descrie noaptea, cu grozave greseli gramaticale dar cu un straniu
sentiment de ecou:

“Si in templele marete — colonade [-n] marmuri albe —
Noaptea zeii se preumbla in vestmintele lor albe

S-ale preotilor cantec suna-n arfe de argint —

Sila vantul din pustie, la ricoarea noptii brund,
Piramidele, din crestet, aiurdnd si jalnic suna;

Si salbatic se plang regii in giganticul mormant”.

Egipetul se prabuseste si el. Nisipul pustiurilor astupa orasele ce
devin astfel “gigantici sicriuri unei ginti”. Uraganul aleargd “pand ce
caii lui ii crapa”. Memphis devine un oras neptunic, vestit de clopotele
pe care matrea le are in fund.

Episodul “Grecia” cuprinde strofe de o pictura sigurd. Atena “cu
dome albe... ca alb metal” stralucind Intre muntii granitici si apa caldd a
marii, nimfele grele, cavaline, care isi usuca parul pe tirm, petrecerea
semi-divinitatilor in spiritul umorului negru-ros al lui Bocklin apartin
unei Grecii mai adevarat homerice:

“O vad Grecia ferice verde rasarind din mare,

Cu-a el munti fringand lumina pe-a lor crestet de ninsoare,
Cu cer nalt, adanc-albastru, transparent, nemarginit...

Din colanul cel de dealuti se intinde-o vale verde

Ce purtind dumbravi de laur se incuiba si se pierde

Ici in mare, colo[-n] regii cu diadem [de] granit.

Si din cuibul cel de stance colo sterp — ici plin de pini,
Vezi iesind din lunci de mirte, drumuri sese si gradini,
Un oras cu dome albe strilucind ca alb metal.

Lin cutremurandu-si fata marea scuturd-a ei spume,
Repezind pe-alunecusul undelor de raze — o lume

Se spargea c-un dulce sunet intre scorbure de mal...



LUCEAFARUL 311

Valuri lingusesc in murmur, soarele le straluceste
Pielea neteda si albd. Ies din marea care creste,

Pe nisipul cald se culca, parul negru si-1 usuc!
Aburea zapada albd cufundata-n plete brune —

Stau putin sorindu-si corpul — se ridica, fug nebune
Siin umbra de dumbrava, rizand vesele se duc.

Culeg flori, soptesc cu hohot si vorbesc margaritare,

Ca vrun ochi sa nu le vada, se feresc de pe cirare —
Dintr-o tufa cap iveste Satyr chel, barba de tap,

Urechi lungi si gura stramba, nas coroi. — De sus isi stoatrce
Lacom poamad neagri-n gura... Pitulis prin tufe-o-ntoarce,
Se strimba de ras si-n fuga se da vesel peste cap.”

Dupa o scurta bahica cu vin rosu ca “al dropiei singe”, se deschide
deodati o geologie de basm lunatic, in care stapaneste, ca de obicei la
Eminescu, factorul vulcanic si paduros:

“Printre cremenea crapatd, din bazaltul rupt de ploaie,
Ridica stejarul falnic trunchiul ce de vant se-ndoaie,
Scotand vechea-i radacina din pietrisul sfaramat;
Vulturul s-acatd mandru de un pisc cu fruntea ninsa,
Nouri luneci pe ceruri oastea lor de vant impinsa

Si rdsund-n noaptea luniii cAntul marii bland si mat”. [...]

Fundul marii regelui Nord in care se sfatuiesc zeii Valhallei, cu acea
inflorire de sticlarie, zapada si fluide, este iesit dintr-o inchipuire in stare
de cea mai beatd muzica a imaterialului:

“...Atunci luciul marii turburi se aplana, se-nsenina
Si din fundul ei salbatec, auzi cantec, vezi lumina —
Visul unei nopti de vard s-a amestecat in ger.

Siin fundul marii aspre, de safir mandre palate
Ridic boltile lor splendizi, s-a lor hale luminate,
Stele de-aur ard in facle, pomi in floare se insir;
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Si prin aerul cel moale, cald si clar, prin dulci lumine
Vezi plutind copile albe ca si florile vergine,
Imbracate-n haine-albastre, blonde ca-auritul fir.”

Meditatiile asupra nimicului i tacerii lui (in legaturd cu moartea lui
Napoleon Bonaparte) sunt vrednice de fantazia lui Lamartine. Nimeni
n-a analizat ideile de existenta si neexistentd cu mai indarjit sarcasm.
Mintea noastra e gauritd de atata logica a absolutului si ideile noastre
cad ametite si Ingrozite ca intr-un put fara fund: sorii de sting, sistemele
planetare cad in caos; In craniul uscat al omului pe care-l acoperi c-o
mana intra evi intregi de cugetare, universul, raurile de stele, fluvii cu
mase de sofri, viata popoarelor trecute; Demiurgul necunoscut a aruncat
in campurile caosului seminte din care ies ramuri de raze, a pus in teasta
de furnicd ganduri uriase. Oamenii i-au facut chipuri cioplite, I-au sapat
in munti de piatra, l-au sculptat in lemn. Poetul trimite o herghelie de
intrebari sa-1 caute in hieroglifele Arabiei pustii, sau trimite in acelasi
scop interogativ vulturi spre cet, care se-ntorc Insa cu aripile arse. Unii,
prefacuti in stele de aur, ajung pana la usa veciei, dar cad arsi din cer si
ning capul poetului cu cenusa. Ca sa-i explice fiinta, a pus popoare de
gandiri sa cladeasca idee pe idee pana-n soare, agsa cum popoarele antice
din pamantul Asiei au suit stancd pe stinca si mur pe mur. A fost de
ajuns insda un graunte de indoiald in cimentul adevarurilor pentru ca
popoarele de ganduri s se risipeasca in vant:

Cum esti tu numeni n-o stie. Intrebarile de tine,
Pe-a istoriei lungi unde, se ridicd ca ruine

Si prin valuri de gandire mitici stance se sulev;

Nici un chip pe care lumea ti-1 atribuieste tie

Nu-i etern, ci cu mari (cete) d-ingeri, de fiinti o mie,
C-un cer incarcat de mite asfintesti din ev in ev”.

Fragmentul Se bate miezul nop\ii gasit de Maiorescu printre hartiile
poetului, e inceputul poemului de tinerete Mure=an, publicat in variante
esentiale, dar neluat niciodata in seama. Citirea lui fard prejudecati va
intari convingerera ca poemul este, dacid nu tot ce a scris mai bun
Eminescu, oricum deasupra mijloacelor oricarui alt poet roman in frunte
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cu Alecsandri. In introducere aflim tot vocabularul propriu al poetului,
somnolenta, plastica aceea neasemuita a ideilor pe care Eminescu le
urneste ca pe niste lucruri, in chipul lui Goethe [...].

Eminescu este in tinerete un mare poet al monumentalului geologic
si al linistii alpine, si cu greu vom mai gasi in opera de mai tarziu versuri
de maretia acestora:

“In munti ce puternici din codti s-ardica,
Giganti cu picioare de stanci de granit,
Cu fruntea trisnita ce norii despica

Si vulturii-n creieri palate-si ridica
S-uimiti stau in soare privindu-I tintit”.

Apoi sentimentul geologic se imperecheaza cu demonismul. Un mic
Walpurgisnacht se dezlantuie in aceastd invrajbire a elementelor prin
vraja magului ce sti pe muntele cu fruntea “sterpitd” [...].

Prin urmare, inceputurile poetului sunt in directiunea poemului
intins. Rasfoind, de altminteri, editia maioresciand, bagam de seama ca
ceea ce cunoagtem §i pretuim noi, scurtele poezii idilice sau in chip de
cantec, infatiseaza opera celor din urma sapte ani de viata limpede
(1876—1883). Pana atunci Eminescu gandise grandios si patetic, avand
conceptii asupra lumii si o schelarie de tipul imens.

Imp[rat =i proletar este, cum am vizut alti dati, aducerea pani la
prezent (1871) a poemului caducititii Memento mori. Pentru obisnuitul
cu idilica eminesciand, aceastd compunere oratorica pare o dibuire de
tinerete. Ea are insa sonoritati de violoncel, pe care urechea noastra de
astdzi nu le mai poate prinde. Violoncelismul acestei epoci std in ideea
fundamentala, care leaga totul, in gravul aer profetic heliadesc. Eminescu,
spirit dramatic mai ales atunci, a adus din tragedie notiunea destinului,
pe care a strecurat-o, prin metoda unei largi documentari, in sentimentul
de inutilitate obosita. Trebuie si citesti intai Memento mori spre a te pune
la cheia grava a aceluia, pentru ca sa poti prinde de la Inceput sacadarea
trista, iambica, din mp[rat =i proletar, antinomie mai dinainte dezlegata
in sensul zadarniciei [...].

Rug[ciunea unui dac a ficut parte din poemul mai lung Gemenii.
Reasezandu-1 la locul din care s-a dezlipit, vom vedea ca reputatia lui
Eminescu nu are nimic a suferi. [...]
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Durerea de a-si fi pierdut fratia fratelui si credinta Tomirei ii scoate
lui Sarmis blesteme amare impotriva lui Zamolxe si a lui Brigbelu. Ele
sunt proferate intr-o vorbire cruda, plina de imagini terifice:

“O, voievozi ai tarii, fringeti a voastre sabii

Si ciuma in limanuri sa intre pe cordbii.

Puteti de-acum sa rupeti bucati a mele flamuri,
Manjit pe ele-i zimbrul adunitor de neamuri,

De azi al vostru rege cu drag o <va> sa ingroape
Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape.
Si-acum la tine, frate, cuvintul o sa-ndrept,

Cici voi sa-ngilbeneasca si sufletu-ti din piept

Si ochii-n cap sa-ti sece, pe tron sa te usuci,

S sameni unei slabe si stravezii niluci,

Cuvantul gurii proprii, auzi-l tu pe dos

Si spaima mortii intre-ti in fiecare os.

De propria ta fatd, rebel, sa-ti fie teama

Si somnul — vames vietii — sd nu-ti mai ieie vama.
Te mird de gandirea-ti, tresai la al tau glas,
Incremeneste galben la propriul tiu pas,

Si propria ta umbra urmand prin ziduri vechi,

Cu mainile-ti astupa sperioasele urechi,

Si striga dupa dansa plangand, muscand din unghii
Si cand vei vrea sd-njunghii, pe tine sd te-njunghiil...
Te-as blestema pe tine, Zamolxe, dara, vail

De tronul tau se sfarma blastamul ce visai.
Dutetile-mpreund a lumii uriase

Te-ating ca si suspinul copilului din fase.
Invati-ma dar vorba de care tu si tremuri,
Semanator de stele si-ncepator de vremuri”.

Fatd de coloarea aproape folclorica a acestor versuri, care sunt tot
ce s-a scris mai frumos In poezia romana, cu imagini nu asa de grele si
de monstruoase ca acelea ale lui Arghezi, insa motivate prin tristete si
infricogatoare in putinta lor de realizare (fringerea sabiilor, ciuma pe
corabii, sfasierea flamurilor, ingroparea puterii peste ape, ingalbenirea
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sufletului, secarea ochilor si uscarea trupului pe tronul uzurpat, intoarce-
rea cuvantului pe dos, somnul care nu mai ia vama, umbra care astupd
urechile ascultitorului), Rug[ciunea unui dac apare declamatorie si abstracti
si de o vorbarie absurda.

George CALINESCU, Opera lui Mihai Emingscu, 5 vol., Editura
Cultura nationald si Fundatia regala pentru literatura si arta, 1934—
1936; reeditatd in Opere, vol. 12—13, Editura Minerva, 1969—1970,
p. 92—93, 100—102, 392—395, 397—398, 402—403, 405, 407,
408—409.

 FBrotica lui Eminescu nu e mistica in sensul dantesc al cuvantului.
In spiritualism de altfel erotica e numai prezenta celor doud sexe si
dorinta de Intregire a factorului masculin prin cel feminin. Incolo totul
e metafora, si femeia nu-i decat un simbol al fericirii paradisiace. Beatrice
intruchipeaza harul. Dar la romantici, pierzandu-se Erosul divin, a rimas,
mai mult ca figura literara, ideea salvirii prin femeie, ceea ce presupune
antitetic si caderea prin ea. Femeia e inger sau demon si de cele mai
multe ori inger si demon laolaltd, seraf si prostituatd ca la Alfred de
Musset. Fireste, acest spiritualism afrodisiac al romanticilor, fara
religiozitate, a trecut si la Eminescu mai ales in scrierile juvenile. Demonul
copild este in acelasi timp un inger de paza. Ori femeia-inger impaci cu
cerul pe razvratitul demonic. Mai ales stapaneste demonul cadaveric
care trage pe victima intr-o dragoste hipnotica:

“— Da simt ca in puterea ta sunt, ca tu mi-esti Domn,
Si te urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn.

Simt ca l-a ta privire vointele-mi sunt sterpe,

M-atragi precum m-atrage un rece ochi de serpe”.

Aci vorbeste Tomiris. In Strigoii barbatul e cel fascinat de bratele
reci:
“Isi simte gatu-atuncea cuprins de brate reci,
Pe pieptul gol el simte un lung sarut de gheatd,
Parea un junghi ca-i curma suflare si viata...



316 MIHAI EMINESCU

Din ce in ce mai vie o simte-n a lui brate
Si stie ci de-acuma a lui rimane-n veci.” [...]

Femeia este un izvor
“De-ucigitoare visuri de placere”,

care se aseaza pe genunchii barbatului si se anind de gatu-i “cu bratele
amandoua”. Tubitii stau “mana-n mana, guri-n gura”, isi Ineaca unul
altuia suflarea “cu sarutari aprinse” si se strang “piept la piept”, el
sarutand “cu-mpdtimire’” umerii femeii, ea lasaindu-se “adapata” cu gura:

“Ei soptesc, multe si-ar spune si nu stiu de-unde sa-nceapa,
Cici pe rand si-astupa gura, cand cu gura se adapi;

Unu-n bratele altuia tremurand ei se sarut,

Numai ochiul e vorbaret, iatd limba lor e mutd”.

Asta nu Inseamna cd in poezia lui Eminescu nu vom gasi atitudini
sublimate de elementul carnal. Dar In orice caz erotica lui se intemeiaza
pe “inocentd”. Insa nu pe virginitatea seraficd, inconstientd de pacat, ci
pe nevinovatia naturala a fiintelor care se impreund neprefacut. Este o
candoare animala. Eminescu exprimase limpede aceste idei care sunt in
deplin acord cu gandirea lui naturistd. L.a temelia lumii sta instinctul
orb, singura forma de existentd adevératd, daci primim finalitatea naturii.
Imboldul sexual, acel instinct

“Ce le-abate si la pasari de vreo doua ori pe an”

este izvorul purei fericiri erotice, intelegand prin fericire, in stilul negativ
schopenhauerian, cit mai putind durere. Suferinta se iveste odatd cu
constiinta, acel epifenomen ce tulbura mecanica intunecata si fara gres
a firii. Eminescu nu e misogin ci e un dezgustat de schimele de salon ale
femeii cochete care slabesc scopul naturii, Intelege: procreatia. Il supara
femela care cere curteniri “In versuri frantuzesti”, femeia “rece ca si
gheata”, ori “practicd”, Incantatd de a fi cintatd de un poet alegand pe
“soldatul tantos cu spada subsuoard”.[...]

Intimitatea eminesciana nu e analiticd. Perechea nu vorbeste si nu
se Intreaba. Ametita de mediul inconjurator, ea cade intr-o uimire, numita
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de poet “farmec”, care este neclintirea hieratica a animalelor in epoca
procteatiei. Amorul eminescian e religios mecanic, inabusit de geologie.
In chip obisnuit, femeia iese de undeva din trestii sau din padure, se lasd
prada gurii barbatului, si apoi améandoi cad toropiti, fascinati de o ritmica
din afara, caderi de raze, de ape, de flori:

“Pe genunchii mei sedea-vei,
Vom fi singuri-singurei,

Iar in par infiorate

Or sa-ti cada flori de tei”.

George CALINESCU, Istoria literaturii rom"ne de la origini p™n[ n prezent,
Fundatia regala pentru literatura si arta, 1941, p. 413, 414.

Universalitatea unui poet, cand n-o confundam cu efemera notorie-
tate, este imprejurarea prin care opera sa, zamislita in timpul si spatiul
pe care le exprima, iese din limitele epocii sale si ale tarii unde a luat
fiinta si devine inteligibild intregii umanitati. Pentru care au evadat astfel
din contingentele imediate, notiunile de clasicism, romantism pierd orice
sens. Insd universalitatea fiind un punct cosmic al unei verticale pe
pimaAnt, iar nu o abstractie, orice poet universal este ipso facto un poet
national. Homer era grec, Dante florentin, Shakespeare englez; extirpati
din opera lor ce e concret etnic, sublimele ingustimi daca vret, si totul
ramane inert §i fara puls. Universalitatea este o inimd individuala, puter-
nicd si sonora, ale cirei batai istorice se aud pe orice punct al globului,
precum si-n viitor.

Foarte tindr sau mai matur, Eminescu era obsedat de geneza
poporului roman si planuia vaste epopei ori drame despre episodul daco-
roman, incercand a crea si o mitologie ad-hoc. Intr-o epopee cu titlul
Decebal, zeii nordici, a ciror resedintd e pusd, ca de obicei, in fundul
marii inghetate, se solidarizau cu Dacia. Dochia ar fi fost o vrajitoare
tanard, iar Ogur un cantiret orb, un fel de Homer al getilor, care,
insufletind poporul dac in lupta impotriva romanilor, ar fi fost tarit de
caii soarelui i ar fi cdzut in marea inghetata. Acolo ar fi povestit zeilor
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Valhallei nenorocirea dacilor si acestia ar fi hotarat sa porneasca navilirea
popoarelor barbare. Mai tarziu, iesind din vag, poetul punea pe Freya,
sotia lui Wotan, sa viziteze tarile dunarene. Orbul era Diutpareu, fost
rege si capul preotilor daci. Dochia, fiica lui, iubea pe Dacio, dar ura si
iubea totodata pe Traian. La caderea Daciei, gindul ei este sa emigreze cu
resturile poporului, Insd cu imaginea lui Traian inaintea ochilor, si la ivirea
lui incremeneste ca Niobe, foarte probabil pe muntele Ceahlau, numit de
catre G. Asachi Pion. Cat de staruitor era in mintea poetului mitul national
al Dochiei ne putem face o idee dintr-un de toti stiut sonet:

“Si eu astfel ma uit din jet pe ganduri,
Visez la basmul vechi al zanei Dochii;
In juru-mi ceata creste randuri-rainduri”.

Mult mai tarziu (ca sa trecem peste alte proiecte), intr-un fel de
satird, poetul, nemultumit de prezent, isi inchipuia ca descinde in marea
inghetata unde, fireste, se afla si Decebal, care intreba daca mai dainuie
Sarmisegetuza, cea cu muri de granit §i turnuri gote. Poetul ii marturisea
cd nu, iar invingatorii lui degeneraserd pand intr-atit ca din Romani
devenird Romunculi. Odin in persoana mangaia pe poet si-1 imbia la o
dragoste cu o divinitate a fundurilor de mare care se ghiceste a fi Poezia.
Asimilarea getilor cu gotii o facuse lakob Grimm, de unde prezenta lui
Decebal in Valhallia. In Strigoii, poem descriind nivilirea barbarilor in
Dacia, este evocat un batran preot al lui Zamolxe care duce pe Arald
intr-un “dom de marmur negru” in inima muntelui, care de bund seama
este Ceahldul. Pionul §i marea inghetatd sunt cele doua coordonate ale
genezei poporului romén. Chiar intr-o versiune din Geniu pustiu, eroul
Toma Nour merge la vanatoare pe patine in regiunea boreald, in nadejdea
cd, spargandu-se gheata sub el, ar fi cazut in fundul marii inghetate,
unde domneste batrinul rege Nord, acolo unde totul e splendid,
inalterabil, rece si inteligibil ca cristalul. Prietenii nu intelegeau sau
considerau drept extravagantd marturisirea poetului ca dupd moarte ar
dori sa fie asezat in fundul marii inghetate spre a scapa de putrefactie.
De altfel, pentru el, paradisul fluid si adamantin din fundul marii
reprezenta locul geniului cerebral, aspirdnd dupa frumusete si sorbind
chipul fetei de imparat.
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Pe o raspanditd tema occidentald, Eminescu, care nu vazuse matea
decat foarte fugitiv la Knigsberg, isi va exprima in versuri celebre dorinta
de a muri la marginea marii, avand codrul aproape. Superficia tumultuoa-
sd a marii era pentru el viata fenomenald cu catastrofele ei, fundul marii
infatisa Valhalla, paradisul fluid, inrudit cu diamantul. Codrul, incompa-
tibil cu tarmul Scitiei Minor, era si el o spetd care, ca atare, depdsea
existenta individului coruptibil. Pentru cine a cercetat gandirea explicita
a lui Eminescu In scrieri si manuscrise lucrul nu sufera discutie. Deci,
tot in termeni nationali, prin coborarea in Olimpul acvatic al lui Zamolxe
si al lui Decebal era formulata si filozofia ce sedea la temelia acestor asa
de simple si vibrante versuri:

“Mai am un singur dor:
in linistea serii
Sa ma lasati sa mor
La marginea marii”. [...]

Exista o conditie exceptionala care ridici pe Eminescu deasupra
poetilor de circulatie marginitd. A cunoscut poporul si provinciile
romanesti, a devenit familiar cu speculatiile filozofice cele mai inalte, a
iubit fara a fi fericit, a dus o existentd nesigura si trudnica, a trait intr-un
veac ingrat, ce nu raspundea idealului sau, a plans si a blestemat, apoi
s-a imbolnavit §i a murit foarte tanar. Tot ce a avut de spus, a spus pana
la 33 de ani. Viata lui se confunda cu opera. Eminescu n-are alta biografie.
Un Eminescu depdsind varsta pe care a triit-o ar fi ca un poem prolix.
Insasi nebunia pare o opera de protest. Si de aceea oricine il va citi, pe
orice punct al globului, va intelege cd Eminescu a exemplificat o drama
a omului, cd el a scris in versuri o zguduitoare biografie. Altii au o opera
eminenta si o biografie monotonad si fard semnificatie. Rar se intampla
ca un poet sa fie sigilat de destin sa ilustreze prin el insusi bucuriile si
durerile existentel, si de aceea multd vreme M. Eminescu va rimane in
poezia noastra nepereche.

George CALINESCU, in Studii eminesciene — 75 de ani de la moartea
poetului, Editura pentru Literaturd, 1965, p. 21—23, 43.
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In contrast cu icoana statici a fetei de imparat, aceea a Luceafarului,
cu atributele lui: lumina, planare, putere, este sugeratd prin verb in chip
mai aproape de dinamic decit de static, ea ptivea cum el r[sare, str[luce,
duce. [...]

Cele patru strofe care zugravesc cum cel menit sa fie pura oglinda a
lumii contempla pe fata de imparat in oglinda, sunt prilej nu numai de a
observa o maiestrita tranzitie de la static la dinamic, dar si de a intrevedea
intr-acest ansamblu de fantastic adevarul viziunii plastice. [...]

In strofa a opta, care zugriveste miscarea lui acriana:

“Si pas cu pas pe urma ei
Aluneca-n odaie,
Tesand cu recile-i scantei
O mreaja de vapaie”

imaginea centrald este o mreaj[ de v[paie. Se sugereaza usor tendinta de
captare. Zic usor, pentru ci ceea ce ar fi pasional in cuvantul v[paie este
bemolizat prin recile-i scntei. (Pentru simetria si revenirea muzicald a
motivelor, este de retinut ca prima lui manifestare are acelasi atribut ca
si cristalizarea ultima: atributul rece, aici cu firescul nativului, acolo cu
adancirea libertatii prin constiinta.)

Este un fin si dublu joc in cuvantul acesta, mregj[. Aici, el nu
insemneaza plasi de prins. Mregj[ de v[paie evoca imaginea unui tesut
fin, ceva ca o banda de lumind cu ochiuti jucause. In sensul acesta,
imaginea este o creatiune eminesciand, dar adevarul ei este confirmat
de unele intelesuri dialectale ale cuvantului. Cu toate atenuarile contextu-
lui cerute de firea nativ-contemplativa, inlocuirea cuvantuluimreaj[ prin
orice alt cuvant ar fi fost o scadere. [...]

Dintre coordonatele spatiale, este aici de relevat cum cele care
accentueaza linia verticala predomina fata de cele orizontale. Marginindu-ma
numai la citeva momente, relevez cum atit scena jocului in oglinda cat
si chemarea ei, apoi scena dintre Citilin si Catilina |ntr-un ungher si mai
ales sub =irul lung de m™ndri tei, sunt caracterizate nu numai printr-un spatiu
marginit, dar si printr-o accentuare de contur orizontal, pe cand toate
semnalizatoarele Luceafarului accentueaza verticale spre nemarginit.
Aceasta datoritd nu numai situatiei lui in spatiu, dar mai ales pentru a
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sublinia necontenit contraste de valoare din structura conflictului. Cand,
de pilda, Catalina cheama: cobori ]n jos, luceaf[r bl"nd, semnalizatorul ]n jos
pe langa cobori pate o tautologie; si totusi, subliniind distanta si contri-
buind sa dea viata spatiului estetic, are o valoare stilisticd. Iar amintirea
marii si a cerului din strofa:

“Din sfera mea venii cu greu

Ca sa-ti urmez chemarea,
Si cerul este tatdl meu

Si muma-mea e marea”

nu este numai un reflex din mitul titanului Hyperion, fiul cerului si al
pamantului, dar §i o polaritate spatiald pe linia verticalei, ca i prelungirea
in jos spre colo-n palate de m[rgean, |n ocean. Iar strofa:

“Ca in camara ta sa vin,

Sa te privesc de-aproape,
Am coborat cu-al meu senin

Si m-am nascut din ape”

motivul coborarii si al nasterii din ape este reluat, metafora aceasta atit
de sugestiva: palatul ei, 0 ([mar[ pentru copilul nemarginirii, isi capata
toata valoarea in polaritatea aratata.

Necontenit aceasta directie sus-jos revine sub cele mai variate forme,
facind s vibreze cu o viata proprie spatiul estetic al poemei strabatut
de esenta conflictului. [...]

Pentru viziunea spatiald a lui Eminescu, reprezentirile care se leaga
de cre=teau In cer & lui aripe, nasc intrebarea daci aceastd impresie de crestere
raportata la axa verticald a poemei: sus si jos, este vazuta plastic din
perspectiva de pe pamant sau din perspectiva de sus. Vazutd de jos,
cresterea aripelor este o imposibilitate plastica. Dimpotriva, privitd de
sus, din perspectiva catre care tinde acum astrul, ea este plastic adevarata.

Fireste, aceasta nu cu preciziunea ceruta de o scend pe pamant, dar
in acel ansamblu imprecis si sugestiv in care cuvintele sunt intrebuintate
si pentru apropierea lor de o esentialitate irationala. Privite in contextul
inefabilului, cre=teau, Cer si aripe au un orizont absolut, par attibute sugerand
elan, putere, nemarginire. [...]



322 MIHAI EMINESCU

Privite in ele, in sensul curent, asa cum l-ar da dictionatele, cuvintele
din finalul poemei sunt simple: pronumele personal, substantivul urmat
de adjectivul posesiv mea, verbul reflexiv m[ simt si atributele verbale
nemuritor si rece. ‘Toata valoatea lor vine insa din acel complex care este
spatiul si timpul poemei. Astfel, in cuvintele acestea atit de simple,
vibreazi totalizant o lume de conceptii. Enuntarea lumea mea nu este
deci un simplu atribut al contemplativitatii, ci cuprinde intreaga afirmare
a propriei valori, asa cum fusese lamurita in sentinta lui Dumnezeu.
Forma reflexivi a verbului m[ simt subliniaza existential destinul. Ca
inteles, verbul este inrudit cusunt. Are insa o dinamica proprie, o sporitd
afirmare a constiintei de sine. Iar forma reflexiva, reluand pentru a treia
oara o corespondentd noud a pronumelui initial €U, adauga versului o
noua fatd pentru unicitatea valorii afirmate absolut.

Cadenta versului final este determinata mai intai de indoitul accent
care sti pe primul cuvant: nemuritor. Privit in sine, cuvantul este un
coriamb, deci una din acele unitati, care, prima si ultima silaba fiind
accentuate, diferentiaza raspicat cuvantul in ansamblul acustic. Excep-
tionalul valorii isi are astfel expresia in exceptionalul ritmic. Ultimul
atribut: reCe, echivalent pentru dezlegarea prin catharsis a incordarii
conflictului, isi imprumuta si el semnificatia de la intreaga experienta
strabatuta.

In forma inchisi si prin pregnanta lui, acordul final, un barbitesc
acord major care tinteste si el in sus, ca toate imaginile poemei, afirma
totalizant acest adinc al existentei Intipuit in simbol: menirea creatoare —
liberata de patima si de amagitoarele chemiri ale fericirii.

Peste secole, in fata destinului, aceeasi atitudine la cel mai ales cantiret
poporan ca si la cel mai reprezentativ dintre poetii nostri. $i dincolo de
felurimea aspectelor, aceeasi perspectiva nemarginita in planurile de
rezonanta ale formei mirginite. Dupa cum in stravechea Miori\[
dainuieste simbolul mitic al neclintitei alipiri de propria indeletnicire,
chiar si In pragul mortii, tot astfel in supremul simbol eminescian, avem
negatiunea pesimismului: afirmarea deplina a propriei chemari inalte.

D. CARACOSTEA, Arta cuv ntului la Eminescu, Institutul de istorie
literara si folclor, 1938, p. 286, 292—293, 309—310, 329, 370—371.
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Geniul este, desigur, o copie a Demiurgului. In Luceaf[rul subordo-
narea e clard, desi esenta platonica a geniului este de natura demiurgica.
Dar ca sa fie “dezlegat” de nemurire, geniul are nevoie de permisiunea
supremd. Insusi faptul ca poate fidezlegat de eternitate, ca de o vraja, ca
poate sd se integreze si naturii lui umane, este semnul categoric al limitelor
conceptiei despre demon la Eminescu. Demonul poate lupta impotriva
raului pur, impotriva Mumii Padurii si a Ghenarului, impotriva Demo-
nului vazut in fata lui pur negativ. Fat-Frumos, dupa ce inlaturd raul, se
integreaza In natura lui demonica, de fortd suprafireasca (in intelesul
goethean), si in absolutul iubirii. Dionis, intrupare totalitard a Demonului,
cunoastere ultima a misterului, in spirit faustic, si identificare in Eros,
incearca sa depaseasca insdsi fortele titanice ale lui Fat-Frumos.
Titanismul eminescian este insda subordonat Demiurgului, iar singura
lui conditie de a se identifica absolutului tine de Eros, de principiul prin
care Demiurgul s-a relevat siesi, creind universul din fecundarea
haosului, care este mama, el fiind tatal, iar lumea — o intrupare a acelui
“dor nemirginit” (Scrisoarea ).

Cosmogonia eminesciand structureaza conceptia lui Eros si Demon,
care este insdsi axa personalitatii poetului. Marea insatisfactie amoroasa
a liricii lui, hipnotica chemare a iubitei §i goana dupa un absolut al
dragostei sunt, in ultiméd analizd, chinurile sacre, zvarcolirile creatoare
ale Demiurgului, care a dat omului voluptatea “dureros de dulce” a
acestui “dor nemarginit”. Dincolo de ea e moartea e haosul — “eterna
pace”; sentimentul mortii universale este numai un sentiment de integrare
in cosmos, in nediferentierea lui initiala. Daca viata e “vis al mortii-
eterne”’, moattea insasi e “un vistiernic de vieti”. Un fel de rotatie cosmica
se desprinde din erotica eminesciand; destinul omului de a suferi este
insasi conditia vietii, manifestata In vointa. Reintoarcerea in “eterna pace”
este o impacare cu sine a Demiurgului, o inchidere a misterului intr-un
mister ultim. Demonismul eminescian este si el de esentd cosmica, un
fel de grad suprem de a trai creatia, in dublul plan al instinctului, al
“vointei” si al Ideii. Eternitatea naturii, eleatismul din Cu m’ine Zzilele-\i
adaogi (relevat de d. Tudor Vianu) este tot o formi a creatiei, tot o
manifestare a Demiurgului, care ne-a incadrat in vraja lui complice, ca
sd ne traim destinul. Peisajul eminescian, nelipsit nicdieri, de la romanta
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la mitul liric, de la aspectul lui pAmantean la cel transcendent, este tot o
Idee, tot o intrupare a Demiurgului. Spatiul interastral este figurat de
Eminescu (in Scrisoarea I, in Luceaf[rul, in S[rmanul Dionis) cu aceleasi
elemente de unitate cosmicd, dupa cum sférsitul universului din Scrisoarea I,
in viziunea “batranului dascal”, apare cu aceeasi structurd. Natura cos-
mica este unidimensionald, in conceptia eminesciand. Fiind forma intru-
pata a unei Idei, fie ca are valoare senzoriald sau transcendenta, natura
este un cadru cosmic, o dimensiune revelatd a Demiurgului.

Pompiliu CONSTANTINESCU, Eros =i Daimonion, in “Revista
Fundatiilor regale”, 11, 1939, nr. 7, p. 84—99.

Eminescu a fost si este Incd un poet dificil.

Avem, cu el, chiar cazul poetului dificil, care, fiind un mare poet si
devenind pe deasupra poetul nostru national, atat de mult ne-am obisnuit
cu felul sdu, incat am tine de nesetios pe cine ar indrazni astazi si ne
afirme ci nu-l intelege.[...]

Cu toate acestea, dacd este sd avem o deplina sinceritate fatd de noi
insine, nu o data, citindu-l, se trezesc vechi nedumeriri, peste care de
obicei se trece, pentru ca oprirea in loc s-a ajuns a se resimti ca fiind
lucru oarecum de rusine; dar, peste aceste nedumeriri, care sunt
totdeauna ale facultatii logice, se trece si fiindcd nu mai pot fi observate.
Cauzele sunt doud: una este familiaritatea noastra indelungéd cu opera,
ceea ce nu ajutd atat de mult intelegerea deplina, cat acceptarea ei asa
cum ni s-a dat, iar a doua tine de opera insasi, de profundele ei sugestii
muzicale, care lucreaza asupra spiritului nostru ca un narcotic. i aceasta
este influenta cea mai puternica, prin care dificultatile se rezolva ca de
la sine, fara sa mai fie timp a fi observate.

in adevit, asa cum au ardtat ultimii comentatori, poezia lui Eminescu
este o continua leganare, o armonie de insomnorare a spiritului, un fel
de mentinete, de echilibru muzical, intre somnul real si starea de trezie.
Poetul, luand cu sine si pe cititor, aluneca spre viata nedeslusita, spre visul
tulbure, dar linistit, al vegetalelor, al apelor, al astrelor si al intregii naturi,
pe cate nici n-o evoci atat, ct se simte ficind cu ea acelasi corp. [...]
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Dar toate imaginile, daca se observi bine, plutesc intr-un fel de
ceatd, care nu este a vietii spiritului nostru, intr-o leganare somnolenta,
dupid cum s-a zis, care exercitd asupra cititorului o molesire dulce,
perdeluindu-i privirea. in aceasti stare, functia intelectiva a sufletului,
fatd de care orice poet nou este un poet dificil, trece printr-un mic lesin.
O ameteala ca de farmec cuprinde totul si ceea ce mai rimane sd se
auda, e un adevarat descantec, al carui neinteles logic nu ne opreste in
loc nici o clipi. [...]

Cine a trecut prin scolile noastre care Intretin cultul eminescian pe
baza limpidititii de exprimare, stie ci Venere =i Madon[, dupa ce se
analizeaza In antiteza ei liricd, e memorizata mai ales in cateva versuri,
ca un costum pus la pastrare in doud-trei cuie.

in special, nu se uitd “Venere, marmura calda, ochi de piatra ce
scanteie, / Brat molatic ca gindirea unui imparat-poet” si “Ti-am dat
palidele raze ce-nconjoard cu magie / Fruntea ingerului-geniu”..., printre
alte cateva, pe care le trezeste deodata numai amintirea titlului. Muzicali-
tatea acestor versuri ne pune in situatia de a le accepta intocmai ca
adevirate modele de frumusete, ceea ce in adevir cd sunt, desi primele
doua cuprind un nonsens, iar celelalte se sprijinesc pe o idee cel putin
tulbure. [...]

Exemple de dificultati ale inteligentei cititoare, cand aceasta izbuteste
si-si fereasca trezia de farmecele armoniei, sunt nenumarate: in Sara pe
deal, ““Stelele nasc umezi pe bolta senind”; in Floare albastr[, “Si te-ai dus,
dulce minune, / S-a murit iubirea noastrd. / Floare-albastri! floare-
albastrdl... / Totusi este trist in lume!”’; in Dorin\a, “Adormind de armonia
/ Codrului bitut de ginduri”; in }mp[rat =i proletar, “Ardeti acele panze
cu corputi de ninsori; / Ele starnesc in suflet ideea neferice / A perfectiei
umane”... sau “Cezarul trece palid, In ganduti adancit; / Al undelor
greu vuiet (undele Senei n. n.), vuitea in granit / A sute
d-echipajuri, gindirea-i n-o ingala® si, indeosebi, “Ca vis al mortii-eterne
e viata lumii-ntregi”’; in }nger de paz[, “Est demon, copild, ci numai
c-o zare / Din genele-ti lunge .../ Facusi pe-al meu inger cu spaima s
zboare...?”’; in Departe sunt de tine, iubita are “mAini subtiri si reci”, iar in
Apari s[ dai lumin[, e imploratd “O, marmura”, avind ochii... reci, ca si
“ochii cei de gheata ai mortii” etc., etc. [...]
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Ca si se facd deplin evidentd virtutea in adevir poetica a mentiona-
telor expresii, care nu sunt intamplatoare si, fiind fiecare de mai multe
ofi repetatd, sunt adevarate propozitii lirice, e nevoie de cineva care s
fi frecventat pe Eminescu indelung, aflindu-se in situatia de a-1 putea
comenta si deci lamuri, cu el insusi. Caci fara a-i fi contemplat schimbul
de lumini, de la un vers la altul, din poeme diferite, de la o pagina de
inceput la alta de sfarsit si din miezul operei catre margini, nu este nici
un mare poet care si-si descuie ermetismul necesar.

Astfel, afirmatia “cd vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi” revine
in Scrisoarea | sub forma “cici e vis al nefiintei universul cel himeric”, se
ajutd, ca si-si vadeasca Intelesul ascuns, cu “lumile” care “se cern” “ca
prazi trec[toare a mor\ii eterne” din Mortua est, cu “stingetrea eterni® din
Rug[ciunea unui dac, cu intreg lirismul acelei civilizatii moarte din Egipetul
§i in intretdierea de lumini ce aceste expresii §i poeme isi arunca unele
altora, se lamureste intuitia eminesciana despre moarte, intuitie care
nutreste si versul de la care am pornit. [...]

Dar ermetismul propozitiilor lirice fundamentale din opera lui
Eminescu, nimic nu-1 probeazi mai convingitor, decit poezia O, mam[
care poate arita ci limpezimea gramaticala, cu care sunt for mulate toate
versurile, este oarecum o Inselare asupra adancimii poetice. In adevar,
de cite ori luminile analizei critice au cdzut asupra faimoasei poezii,
comentatorii, sprijinindu-se exclusiv pe claritatea versurilot, s-au izbit de o
anume incoerenta: numai prima strofa ar raspunde, dupa ei, titlului, celelalte
doud impragtiind, cu introducerea iubitei, interesul poetic initial. [...]

Incat, verificand pretinsa incongruenta a strofelor, am fi constransi
sd reducem valoarea poeziei la motivul muzical singur, care se mentine
acelasi de la inceput pana la sfarsit, rasarind mai cu putere in refren.

Cu toate acestea, textul muzical doar ajutd ca marea semnificatic
lirica, din care se risipeste otice nedumerire, sa se dezvaluie de dincolo
de limpezimea textului propriu-zis. Refrenul exprima fericirea mamei
de a fi murit, fericirea poetului de a muri si aceeasi fericire eventuala
pentru iubita, ceea ce sugereazd destinul omenesc insusi, de linistire
ultimi; in lumina acestei obsesii eminesciene, chemarea din moarte, ce
pare mai intai a fi numai a mamei, cu atdt mai mult cu cat vine pe
“freamatul de frunze”, glasul din mormant fiind “inganat” de glasul
naturii, adica fiind unul si acelasi, creste in rezonantd pand a deveni al
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Morttii insdsi, vazutd ca mama, la sinul cireia se alind suferinta omenirii
intregi. Catre un asemenea cuprins liric ne indrumeaza elementele
poeziei, intre care este o armonie deplina si titlul prin urmare da indicatia
adanca din toate cele trei strofe.

Incheind aceste pagini despre ermetismul lui Eminescu, abia se mai
simte nevoia de a adauga, ceea ce s-a putut intelege, si anume ci ele au
pornit de la ideea capoezia, ca expresie neobisnuita, este un limbaj ermetic
in chiar principiul ei, “profunzimea” clasicilor nefiind decat un ermetism
consacrat.

Vladimir STREINU, Eminescu, poet dificil, in Clasicii no=tri, Casa
scoalelor, 1943, p. 136—142, 146—148.

Studiile, din ce in ce mai metodice, inchinate lui Eminescu si
clasicismului greco-latin, au adus in primul plan al discutiilor si Oda |n
metru antic, nu numai una din cele mai inalte realiziri ale lirismului
eminescian dar si exemplul cel mai tipic al acestei Inrduriri, rasfranta in
chiar tiparul poemului. [...] Niciodati, cunoasterea integrald a manuscti-
selor si a metodelor de atelier ale poetului nu se videste mai utild, ca in
astfel de cazuri. Intdia versiune a Odei este, precum se poate vedea, o
inchinare pentru Napoleon, apartine epocei betlineze si transpune in
planul odei admiratia pe care tinarul poet o ichinase, inca din timpul
stagiului sdu vienez, eroului sdu, in poemul Panorama de=ert[ciunilor, din
care citea la “Junimea”, in toamna anului 1872. [...]

O urmarire atent a versiunilor [...] aratd oricui, cum pornind de la
petsoana a IT-a, a invocitii lui Napoelon (A'), oda imbraci forma unui
monolog (B), pentru ca abia in versiunea C' sd primeasci acele retuse si
acele infiltratii care vor neutraliza, anonimizandu-le, atributele napo-
leoniene. C? si D duc mai departe procesul acesta de subiectivizare si
concentrare. Dela 13 sttofe (C'), oda scade la 12 (C?) siapoila 8 (D), ca
sd ajunga la 7 (E) si in cele din urmad la 5 strofe (F). E un proces de
distilare, atat de atent, cd insasi esenta poemului se afla in cele din urma
schimbati. Citita insd in perspectiva poemului de inceput (A"), inchinat
lui Napoleon, si a frazelor lui succesive, Oda conservd mai mult de un
fir din radécinile ei originare.
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Stabilind aceasta genezd, se intelege cd nu nesocotim tot ceea ce
clasicismul a sugerat si altoit pe aceastd prima tulpina. Dovada evolutia
de la o versiune la alta, dovada multimea exercitiilor metrice, horatiene,
pe care le-am produs ca ilustrare a acestui travaliu. Mai mult chiar: departe
de a pigubi, avem impresia ci Oda |n metru antic cistiga de pe urma
cunoasterii exacte a germenilor si Imprejurarilor care i-au favorizat
gestatia. Fard sa mai spunem c4, in chipul acesta, se mai tempereaza
oarecum si zelul comparatistilor, ispititi de excese.

PERPESSICIUS, in M. Eminescu, Opere, TIT, Note =i variante: de la
Doina la Kamadeva, Editura Fundatiei, 1944, p. 113—114.

Cand manuscriptele sunt ale unui Mare Inspirat — sa zicem
Eminescu — sentimentele cu care te apropii de ele sunt multiple si
diverse. Patrunzi in subteranele acelea, aparent inextricabile, ca intr-un
labirint cu arhitectura bine ginditd si, nou Teseu al unei expeditii
moderne, te orientezi cu prudentd, inarmat nu numai cu firul izbavitor
al Ariadnei, dar cu riabdarea, pe care ti-o did convingerea ca orice
dificultate, oricat de mare, va fi, in cele din urma, rapusa.

Un drum prin Daedalul manuscriselor eminesciene e o calatorie
din cele mai aventuroase. insa la capatul ei te asteapta, ca-n cel mai
somptuos basm oriental, comorile norocosului Aladin. Nu-ti trebuie
vreo lampa fermecatd. Din fiecare pagind o flacara jucause iti aratd dru-
mul si tezaurul. Aibi numai incredere. Apropie-te cu smerenie si sufletul
poetului, prezent in fiece silaba si-n fiecare stih oricat de tainic, iti va
vorbi si va pune capat Indoielilor tale. Nimic din ce-a cazut pe paginile
acestea sacte, n-a fost zvarlit la intdmplare. Aici si piatra e fertild. Orice
samantd germineaza. Apleaca-te si-i vei culege rodul.

PERPESSICIUS, Farmecul manuscriselor, in Men\iuni de istoriografie literar[
=i folclor, Editura de stat pentru literaturd si arta, 1957, p. 556.
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Satanismul presupune mai cu seamd ceea ce s-a numit “complexiunea
oporzitiilor” — complexio oppositorum —, ceea ce ne aduce in primul
rand in sfera morala, in timp ce titanismul implica ideea de actiune,
rezultatul firesc al primei constatari. Satanismul intrd astfel ca element
indispensabil al actiunii titaniene, dar nu orice demon este destinat sa
evolueze in mod inevitabil pAna la forme titaniene. [...]

Hyperion este intr-adevar un titan; pe de altd parte insa el este un
izolat si solutia definitiva la care ajunge — izolarea in Inaltime — este
caracteristica geniului in conceptia schopenhaueriana. Hyperion apare
asadar ca o naturd complexa, in care fuzioneaza trasaturi proprii titanului
si geniului. [...]

Mai mult decat oriunde, firea titaniand a personajului se desfasoara
in calitoria citre divinitate si in convorbirea dintre zeu si el. [...]

Este o calatorie regresiva pe linia timpului, in cursul careia Luceafarul
traieste in sens invers istoria creatiunii, pana cand ajunge, in spatiu,
deasupra liniei ce desparte cosmosul de metacosmos, iar in timp, in
momentul initial al procesului cosmogonic si chiar, dincolo de acesta,
in acel vacuum originar ce precede geneza lumilor mensurabile. Acolo
unde ajunge el lipsesc conditiile cunoasterii umane — ale cunoasterii
imaginate in spirit kantian: nici spatiu pe care sa se fixeze hotare, nici
timp, care, acolo, Incearca zadarnic sd se nasca din goluri, Dar golul,
vacuitatea, este patruns de o sete care soarbe, de setea oarbei uitdri, a
schopenhauerianei Nirvana. Odata cu stingerea mijloacelor de cunoaste-
re se stinge si organul cunoscitor — ochiul care cunoaste — si peste
totul se Intind apele oarbe ale nimicului. Uriasul, ale carui aripi cresteau
in cer si care strabateau ca un fulger printre lumile de stele, depiseste
astfel creatiunea si isi defineste pe calea aceasta natura: el este mai presus
de spatiu si timp, este mai presus de moarte. Aceasta este conditia lui,
prin aceasta el este asemanator lui Dumnezeu, care-l face constient de
eternitatea si ubicuitatea lor. $i prin aceasta se deosebeste de roiul uman,
care dureaza in timp, se-ntinde in spatiu, apare si dispare intr-o grotesca
repetare de sine insusi: fenomene izolate ce se nasc din curgerea aceleiasi
materii in aceleasi forme, etern aceleasi. Dar peste titanul care strabate
spatiul si timpul, depasind inceputurile istorice ale creatiunii, alchimia
indoielii filozofice s-a abatut. Forma originara, el este ursit eternitatii;
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eternitatea il oboseste insd si Hyperion cere incadrarea in seria lumii
fenomenale, dispersarea in haos, stingerea in repaosul etern. Postularea
umanului, cu atributul repetitiei infinite pe care i-l confera Schopenhauer,
nu este compatibila cu natura divind a lui. $inici cu posibilitatile sale de
cunoastere, care il vor duce in cele din urma la mantuire. [...]

Trasatura cea mai proprie geniului este spiritul contemplativ, in timp
ce trasitura cea mai proprie titanului este actiunea. $i atunci ciand
Dumnezeu propune lui Hyperion si-i dea puterea sd stabileascd, cu
armele, dreptatea si taria pe fata pamantului, el nu se adreseaza geniului
contemplativ, ci titanului activ.

Este drept, formele actiunii titanice au fost adanc schimbate.
Titanismul nu insemneaza Insd numai ndzuinta unei eliberari prin actiune
fizica; adeseori intregul proces titanian se localizeaza in lumea morala.
De ordin moral este conflictul in cazul poemei Luceaf[rul. Hypetion
simte opresiunea legii divine de sub imperiul cireia doreste sa se sustraga,
el simte totodata chemarea conditiunii umane. Conflictul intre divin si
uman, intre cer §i pamant, care ne intampina adeseori in literatura
titaniana a romantismului, se desfisoard de data aceasta in constiinta
personajului.

Dumitru POPOVICI, Eminescu ]n critica =i istoriografia literar[ rom™n[,
curs universitar, 1947/1948; Poezia lui Mihai Eminescu, Editura
Albatros, 1972, p. 294, 300, 316, 323, 326, 327.

Dupi 1881, aceasta insusire extraordinara a melodiilor eminesciene
se giseste acumulatd in poemul Luceaf[rul si in elegii, partea cea mai
artisticd, a opetei lui Eminescu. Pe [ang[ plopii f[r[ so\, Atat de fraged[,
Céand amintirile, O, mam[..., Od[ si atitea altele in care poetul canti
sentimentul etern omenesc al iubirii, raman juvaere rare ale realizarilor
marelui poet. Generatia mea le-a stiut pe de rost; generatii de tineri le
vor murmura §i de-acum inainte in primavara vietii, cat va suna pe lume
dulcea limba romaneasca.

Mihail SADOVEANU, Prefa\a, in vol. M.Eminescu. Poezii, Colectia
“Biblioteca pentru toti copiii”, Editura Ion Creanga, Bucuresti, 1983,
p. 9-10
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Intr-un fel, Eminescu e sfantul precurat al ghiersului romanesc. Din
tumultul dramatic al vietii lui s-a ales un Crucificat.

Pentru pietatea noastra depasita, dimensiunile lui trec peste noi, sus
si peste vazduhuri.

Fiind foarte roman, Eminescu e universal. Asta o stie oricine citeste;
cu parere de rdu cd lacitul limbilor nu poate sa fie descuiat cu cheile
straine.

S-au facut multe Incercari, onest didactice, de transpunere a poetului,
unele poate, se spune, mai izbutite; dar Eminescu nu este el decat in
romaneste. Daca se poate traduce o prozi, o povestire, un roman, unde
literatura se margineste aproape fizic la tablouri, la personaje sila conture,
dominata de miscarea si succesiunea cinematicd, poezia nu poate sa fie
talmacitd, ea poate fi numai apropiatd. Poezia apartine limbii mai mult
decat proza, sufletului secret al limbii: jocul de irizari din interiorul ei face
vocabularele neputincioase. Eminescu nu poate fi tradus nici in romaneste...

Tudor ARGHEZI, Cuv'nt Jnainte, in M.Eminescu, Poezii, vol. I,
Colectia “B.PT.”, Editura Minerva, Bucuresti, 1989, p. V.

Intinderea necuprinsd a marii (“valurile vremii”), involburarea,
desfiintind spatiul, a negurilor (“noianul de neguri”), estomparea, de-a
lungul timpului, a suferintei insesi (“Umbra duioaselor dureri”) sunt, fird
indoiald, imagini admirabile, Inrudite ca structura si capabile sd starneascd
reprezentarea unui trecut resimtit, in planul subiectivitatii, ca foarte
adanc. impletitura moale a aliteratiilor (valurile vremii, noianul deneguri,
duioaselor dureri) crecaza §i ea impresia unei melodii taraginate,
izvorand din adancuri.

In forma embrionard a poeziei, aceastd impresie era mult mai diluata,
atat prin absenta aliteratiilor, cat, mai ales, prin faptul ca imaginile aveau
un caracter mai particular, mai putin cuprinzator (“valuri de aduceri
aminte”, “noianul de ginduri”).

Acelasi sentiment il zamisleste imaginea iubitei, construita astfel incat
sd intretind obsedant sugestia mortii. Iubita are bratele “de marmur”,
simbolizand, bineinteles, frumusetea statuara, dar si imobilitatea rece a
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nefiintei. Hypetion — “un mort frumos cu ochii vii” — este desctis cu
aceleasi mijloace: “Din negru giulgi se desfasor / Marmoregle brale”. [...]

Fiinta iubitei este inconsistenta, imateriala — o umbra doar; degeaba
incearca poetul sa o cuprinda cu bratele: “Zadarnic dupa umbra ta dulce
le intind: / Din valurile vremii nu pot sa te cuprind”. Motivul este al
epopeii clasice, apare la Homer si la Vergiliu, de unde, saturat de clasicism,
Eminescu il retine, adaptandu-l. De altfel, insasi imaginea initiala a iubitei
rasarind din valurile vremii pare a fi tot o reminiscenta din mitologia
greco-romana, amintind de legenda Venerei Anadyomene, pe care poetul
o si evoca expres In Scrisoarea V:

“Ti-ar parea mai mandra decat Venus Anadyomene...”

Directia ascendenta a miscarii exprimate de unele verbe (“Din valurile
vtemii iubita mea r[sai”, “Si te ridic la pieptu-mi”), stridania — trudnici
si inutild — pe care o implici altele (“Cum oate... §[ te rump”), asociate
cu admirabile imagini sugerind imensitatea spatial-temporala (valurile
vremii, noianul de neguri), cu un fonetism discret arhaizant (rump) contribuie
si ele, intr-o anumita masurd, la producerea si intretinerea impresiei de
indepartare in timp, invederiand, totodatd, bogatia inepuizabild a
resurselor stilistice de care dispune poetul pentru sublinierea expresiva
a simtirii sale. [...]

Marmura reprezintd, in ochii lui Eminescu, materialul brut, inform,
care asteapti si fie supus si inmlidiat, devenind astfel form[, capabili si
intruchipeze in tipare durabile si limpezi, lumea de gandire a artistului.
De aceea poetul evocd “setea cea eterna’ care leaga “Lumina de-ntuneric
st marmura de dalta” (Nu m[ |n\elegi). Depasind atia oarecum restrinsi
a sculpturii, cuvantul reuseste sd redea, cu o remarcabild forta generaliza-
toare, mirajul perfectiunii, aspiratia — treaza si tragica — a poetului
citre expresia definitiva. Motivul marmutii atinge astfel, prin implicatiile
sale, problema atat de complexa a zamislirii operei de arta. Acesta pare
s fie si unul din talcurile memorabilei strofe din Memento mori, in care
sculptorul “pipdie marmura clara” i, cu toate ca este orb, iar dalta ii
tremurd, reuseste, cu pretul unor indarjite stradanii, sa o induplece sisa
o insufleteasci. In urma transferului semantic necesar, marmura
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semnifica insusi materialul — care asteaptd sa fie artistic valorificat —
al limbii, cuvantul menit sa exprime adevarul.

G. 1. TOHANEANU, Studii de stilistic[ eminescian[, Editura stiintifica,
1965, p. 165—167, 184—185.

Hasdeu a tinut, in Ateneul roman, conferinta Cine au fost dacii?
stabilind, pe baza de limba, traditii si poezie populard, identitatea intre
daci si lituanieni. Eminescu ar fi putut sa se afle printre ascultatorii
conferentiarului, dar, oricum, a luat singur cunostinta de ce griise acesta,
cel mai tarziu la sfarsitul anului, cand aparu conferinta in numerele de
noiembrie si decembrie 1868 ale revistei “Familia”.

In sustinerea ideilor lui, Hasdeu aducea ca dovada si o doina lituana,
pe care-o da in traducerea in versuri:

“Pe-al marii mal un munte alb se vede,
Pe albul munte sta stejarul verde [...].

Ridmanand convins pe deplin de tema sustinutd de Hasdeu in
conferinta, si-a insusit alegoria ca pe un bun dac, deci bun propriu, si a
folosit-o In parte pentru a-si exprima propria lui sensibilitate. Chiar daca
poezia Amicului F. 1. este, in prima forma, de prin 1866, n-a c[p[tat
infatisarea ei definitiva decit pe la inceputul anului 1869, cind Eminescu
a cunoscut din “Familia” conferinta lui Hasdeu. Numai dupa aceea a
trimis “Familiei” poezia, care a si aparut in nr. 13 din 30 martie / 11
aprilie 1869.

Contopirea celui ce moare cu natura, reprezentatd de arbori si de
nisipul alb, o intalnim in poezia lituaniana care cantd moartea fiului lui
Kosciusco. In ce priveste insa doina tradusia de Hasdeu, remarcim
libertatea pe care si-a luat-o traducitorul, cici “Albul munte” este o
inventie proprtie, textul folosit avind “Inaltul munte”. [...]

Eminescu a luat “albul munte” ca si cum ar veni nu de la Hasdeu, ci
direct din poezia populara lituana, deci “daca”.

Odata ce am pornit pe aceastd cale a lamuririi gandurilor poetului
adolescent, s mergem mai departe si sa intelegem la ce “alb munte” se
putea gandi Eminescu In legatura cu dacii si cu sine.
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Geograful grec Strabon, in Geografia sa, c. V11, cap. 3, scrie despre
Cogaionon, muntele sfant, licas al lui Zamolxe si al preotilor lui, si despre
apa, cu acelasi nume, care curge la poalele muntelui. Cogaionon se afla,
dupi el, in mijlocul Daciei si era In raport cu viata religioasa si cu
conceptia despre moarte a geto-dacilor. Strabon recunoaste in zelul
religios o trasatura caracteristica a poporului get.

Getii credeau in nemurirea sufletului §i socoteau trupul o piedica
numai, menitd si se distruga din momentul mortii. Dupa ei, aspiratia
omului trebuia sa fie eliberarea din trup, mai ales prin caderea in lupta,
pentru ca astfel sufletul sd poatd duce o viata de zeu alaturi de Zamolxe.
Dupa legendele raportate de Herodot si de Strabon, marele zeu ar fi
fost discipol al lui Pithagora, ar fi avut ca invétacei pe vracii priceputi in
descantece si lecuiri si pe preotii care traiau In asceza. Zamolxe era
adorat pe varful muntelui, spre el se indreptau rugaciunile credinciosilor,
cind isi ridicau bratele spre cer, §i in paradisul lui plin de lumina veneau
sd ospdteze eroii cazuti in luptele de pe pamant. Cogaionon era licasul
sfant, unde-si avea sihdstria, sdpata in stancd, marele preot, care putea
fi cercetat acolo sus numai de catre rege.

D. MURARASU, Comentarii emingsciene, in Studii eminesciene — 75 de
ani de la moartea poetului, Editura pentru literatura, 1965, p. 492, 493—
495.

Tonalitatea fantasticului eminescian nocturn, departe de a fi terifianta
si obsesiva, de cosmar, ca la alti mari romantici europeni sau americani,
este alinatoare, iar fantasticul sau Infrumuseteaza universul, il transfigu-
reazd ireal, paradisiac.

In feeria nocturnd, simtul vizual este cel mai puternic solicitat. Peisajul
iluminat de luna incanta privirea si o vrajeste, prin fantastica varietate
coloristicd in care domini pulberea de aur a stelelor si reflexul argintiu
al lunii. Indeosebi argintiul este fundalul de vis al marilor panouri
decorative din nesecata tematici nocturni a poetului. Epitetul argintiu,
argintos, de argint este poate cel mai frecvent in paleta marelui poet
peisagist, atat in marile lui panze in versuri, cat si in cele de proza. Este
o culoare spectrala, de luminozitate egala, dulce, ca sa-i folosim cuvantul,
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ca iluminatul cu neon, care nu oboseste ochii, asociindu-se intim noptii,
calumina polara In neuitatele pagini dostoievskiene, consacrate noptilor
petrogradiene. Daca o altd expresie galica este tot atdt de proprie ca si
instantaneitatea de trasnet a unora dintre indragostiri, atunci am spune
ca argintiul proiectat de luna pe intinsurile de tot felul ale planetei noastre
ar putea fi “culoarea sufletului” eminescian, supus in timpul zilei tuturor
framantarilor care bantuiesc sufletele problematice, faustice si hamleti-
zante. Desigur, s-ar putea face un studiu dintre cele mai interesante
asupra acestui epitet relevant, care nu a fost incd luat in seama. La
Eminescu sunt de argint: padurea, lanurile, apele, cirarile, nisipurile,
muntii, norii, salciile, crinii, negurile, ceata, palatele, cupele, candelele,
straiele, lirele (unelte muzicale!), pletele batranilor, aripile lebedelor, dar
si razele stelelor, “picuri de argint”, precum si lumina zorilor, intr-un
cuvant, si prin eliminare, tot ceea ce sustrage zonei proprii luminii solare
orbitoare, asadar necontemplabila, neprielnica meditatiei si reveriei.
In al doilea, foarte intins poem eminescian de tinerete, din perioada
titanismului sdu sisific, in Povestea magului c[I[tor ]n stele (1872), dupi o
serie de consideratii despre “pala nebunie”; nebunie “cu chipul dulce”,
care nu e altceva decat setea de absolut, magul isi afirma preferinta si
pentru aceastd, cum spuneam, culoare a sufletului alter-ego-ului sau:
“Imi place cum imi place visul de raze nins, / Imi place cum imi
place o umbra argintie”. $i mai departe precizeaza: “Mie-mi place visarea.
/ Fie ea chiat un basmu, numai fie frumos, / Inger c-ochi mari albastti,
cu chipul luminos... / ...Ca cel ce-i place-un vis / $i chiar trezit de friguri
el tine ochiu-nchis / Ca mai departe visul frumos sd il viseze, / Asemenea
uit lumea si eu... sunt bucuros / De pot prelungi inci visul meu radios.
/ De n-at fugi-nfidelul... O, de ar sta mereu, / Sa oglindez intr-insul
adanc sufletul meu / Cu cantecu-mi ferice, simtirea si-i dezmierd / Si-n
ochii mari si bolnavi fiinta sa mi-o pierd...” Am prelungit citatul,
pretuindu-1 revelator pentru terapeutica eminesciand a visului, condi-
tionata de fantasticul si de feericul nocturn, singure in stare a-l vindeca
prin mijlocirea visului, de romantica maladie, denumita Weltschmerz.
Visul este o vocabulid care comporta disocierea dintre trezie si somn,
ca sd-i deslusim sensul in context. .a Eminescu ambele functii sufletesti,
sau mai bine zis amandoua vastele domenii ale vietii morale sunt amplu
reprezentate: visarea sau reveria cu fantasmele moderate ale inchipuirii
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treze si oniricul cu capricioasa-i fantasmagorie, pe cat de nestapanitd si
nelimitatd, pe atat de obscura si insondabila (cu toate ulterioarele retete
ale psihanalizet!).

Serban CIOCULESCU, Feericul nocturn eminescian, in \ariet[\i critice,
Editura pentru Literatura, 1966, p. 206—207.

[...] Fata lui Eminescu e dubli: priveste odati spre noaptea comuni,
a vegherii, a naturii si umanitatii, iar alta datd spre noaptea fara inceput a
visului, a varstelor eterne si a geniilor romantice. in timpul vietii sale si
apoi decenii de-a rindul nu s-a cunoscut decat prima lui fata: probabil ca
nici el n-a cutezat s-o destdinuie pe cealaltd. O teama ciudata s-a infipt in
constiinta lui, incat tezaurul marilor vise a zacut mereu ascuns in caietele
depozitului de manuscrise: poetul fugea de umbrele acestor visuri. Erinii
ale metaforei, spre tarmul mai fard primejdii al naturii. In planetariul
romantismului, singularitatea lui Eminescu prinde figura din aceasta fata,
cu doua profiluri: unul neptunic, nascut din spuma amara si din ape tanjind
spre orizonturile lumii, celalalt plutonic, invapaiat de focul originar.

Intrebuintind termenii care isi trag eficienta dintr-o geologie estetica
si care au menirea sd sugereze valoarea de adancime a lirismului, vom
numi (urmand cuvantul lui G. Cilinescu, dar spre deosebire de el)
neptunica acea parte a operei eminesciene, ce corespunde in general
antumelor si care, tot asa ca pamantul format prin actiunea apelor, 1si
are originea in straturile mai tangibile ale spiritului: e poezia formelor
legale ale naturii, in care omul i constiinta sa morala si-au aflat clima de
bucurii si dureri; iar plutonicd acea parte ce corespunde in general
laboratorul si care, tot asa ca — In geologie — roca nascuta din focul
subteran, vine mai din adanc, de unde se framanta vapaile obscure.
Aceastd combustiune a poeziei, aceasta iradiatie cvasidemonica a
spiritului, ce creeaza, departe de natura comund, una enigmaticd si
profunda: dorul imensititilor elementare, varsta de aur, inconstientul
beat de voluptate al somnului, umbra tragicd peste un taram de palori,
decorul halucinant mirific, magia si mitul, implicatiile lor oculte, iatd
universul plutonic, metafora infernala.
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In cercul unor astfel de viziuni, cind natura ia proportii gigantice,
cand ,trecand raul Selenei”, sub ocrotirea noptii, ,ostirile” florilor cresc
ca arborii de mari, raspandind parfumul lor ucigator, si fluturii plutesc
pe acest fluviu de miresme, ca navele, nu avem doar o umflare spre a
cuprinde sentimente exacerbate, simplu imperialism al formei, ci o
adevirata alegorie a spiritului, ideea poeticd in oglindirea stihiilor.

Pentru a masura fenomenul in perspectiva culturii, se poate spune
ca existd in opera lui Eminescu o parte, clasicizatd prin traditie, si in
care el insusi s-a recunoscut, echivalenta micului romantism german,
propriu-zis liric, al lui Eichendorff, Heine, Lenau, pana la Morike, — si
alta parte, subiacenta, ce corespunde marelui romantism al viziunilor,
explorator de domenii abisal metaforice, cuprinzand nume ca Jean Paul,
Novalis, Tieck, Brentano, Arnim, si formand la Eminescu laboratorul
tainuit si atat de bogat, in care au fost parasite poemele ce trebuiau sd
inalte coloanele operei sale: Mure=anu, Demonism, Miradoniz, Memento mori,
Povestea magului c[I[tor ]n stele, Diamantul Nordului, Gemenii...

De ce si-a pardsit Eminescu proiectele, lasindu-le intr-o zond in
felul sdu prepoetica? De multe ori, in afara viziunilor amplu articulate,
care incercau sa prinda consistenta de mit, gasim versuri de o densitate
artisticd incomparabild, ce au fost inlocuite, In decursul elaborarii
poemului, cu expresii mai naturale, mai ,rationale” si, bineinteles,
discursive. Asistdm, in general, la inlocuirea metaforismului vizionar
imanent poeziei, tasnind din caracterul obscurs al fiintei, cu o afectivitate
particular delimitata. Sa-i fi lipsit lui Eminescu acel gust iluminat, care
se implineste in sucul fructelor spirituale ultime? Sau a fost, la radacinile
fiintei, teama de noaptea geniala, de nebunia ei orfica? I-a fost teama lui
Eminescu de propriile lui straturi din adanc, de humele fantastice din
care imaginatia ndpadea contropind gandirea? Presimtind poate catastro-
fa finald, a incercat el, oate, si se salveze intr-o creatie domolita, de
euritmii care se revirsau in unda unei naturi mai calme? Exista, poate, si
alta explicatie, ce se apropie de viata marunta a spiritului: oare nu gustul
lui Maiorescu, prea ponderat, academic si acuzand definitiv saracia de
orizont din literatura geramna a epocii, a influentat direct selectia poetica
eminesciana? Dar o astfel de explicatie, oricat de valabild istoric si
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indeajuns de comoda (céreia nu i se poate raspunde invocand faimoasa
inflexibilitate a lui Eminescu la sugestiile de amanunt ce veneau din
afard, fiind vorba aici de o influenta mai larga, in stare sa treacd biruitoare
deasupra lucrului strict tehnic, de care garanteaza doar poetul), nu riscd
sd acopere cu fum realitati mult mai profunder Cici fara o acceptare
launtrica, pe care sugestiile extreme trebuiau doar sa o declanseze, intreg
procesul de creatie eminescian ar insemna sa fie redus la controlul unei
autoritati ce desfide personalitatea artistului (chiar daca n-am pune in
cauzi gustul iubitei — si implinirea timpurie a z4rii neptunice, in Cr[iasa
din pove=ti, Lacul si Dorin\a, a ciror fragezime lirica si perfectiune, mai
ales in ce priveste Lacul, trideaz3 intensitatea pe plan creator a legiturii
veroniene —, problema n-ar deveni mai solubila). Stipén al puternicului
sdu focar plasmuitor, Eminescu nu s-ar fi multumit sa arate lumii numai
o anumitd fata, daca restrangerea orizontului, repudierea viziunilor care,
ca Ingerii lui, s-au nascut in Intunericul focului prim, n-ar fi corespuns si
unui indemn organic. Invinuind in cele din urma fie si boala, de a fi
anihilat curand vointa sa, de a-1 fi facut nepasator si docil al interventiei
si imixtiunile criticului (si hotarat lucru, ele nu numai cd nu au lipsit, ci
au tintit probabil tocmai in directia contrard mitosului), munca despre
care marturisesc manuscrisele, temele mereu reluate si ,clarificarea” prin
variante, seria de matutitate a romantelor — cele de la Familia din 1883,
S-a dus amorul, C™nd amintirile, Adio, Ce e amorul, culminand in dulcegiria
din Pe I"'ng[ plopii f[r[ so\, al ciror germen e autentic si vechi in poezia sa,
ca s nu mai vorbim de seria Strisorilor, unde lirismul se degradeaza,
unde discursul si ,filozofia” — vai!l — triumfa, sau de laboriosul Luceaf[r,
unde in contrastul dintre amorul sianatos si cel genial, in schematismul
spiritual al acestei antiteze, generatii intregi au descifrat testamentul
poetuluiu, — toate acestea indica structuralitatea crizei. Ceea ce inseamna
ca orice explicatie trebuie sa porneasca dinlauntru si ca numai sondagiile
verticale pot aduce la suprafata adevarul. Nimeni nu a simtit vreodata
ca profilul poietului, asa cum il contureaza editia Maiorescu — si
amintim inca o data parerea editorului integral, ca Eminescu a colaborat
la alcatuirea sa si ea infatiseaza deci fidel propriile lui intentii —, n-ar fi
cel adevarat. Fiindca undeva, in adancul cel mai tdinuit, s-au atins doua
taramuri, dintre care unul a ramas cu desavarsire strain lumii dinafara,
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chiar daca fragmentar; poetului insusi, care a trait intre contemporani i
le-a déruit o operi, el[lalt tirim, dinlduntru siu, i-a fost (sau mai bine
spus i-o devenit) strdin.

Ton NEGOITESCU, Poezia liu Eminescu, Editura a I11-a, Colectia
Eminesciana, Editura Junimea, Iasi, 1980, p. 10-13.

In romantismul german, dar incd dinainte, in faza preromantica, se
promoveazd unele stiinte ipotetice noi, alaturi de altele vechi, parasite
in decursul timpului. Printre acestea din urmd, se numara si astrologia,
care a avut o pondere deosebit de consistenta in acea arie spirituala. In
stralucita pagina prin care Goethe isi deschide autobiografia cuprinsa
in Poezie =i adev[r, el da o descriere complexa a pozitiei constelatiilor sia
semnelor zodiacale sub care a decurs nasterea sa. In rest, poetul evoca
cu o constiincioasa exactitate toate etapele si evenimentele trecutului
personal. In trilogia Wallenstein, Schiller — urmand, de altfel, adevarul
istoric — pune iardsi In acord viata eroului sau cu continutul mesajelor
stelare ale astrologiei. Astfel, In viata unui om intra nu numai ceva in
afara de el si de imprejurarile apropiate la care a fost martor, dar acel
ceva se afld in incalculabile distante in spatiu §i se introduce totusi intr-o
limitata inchidere biografica. Departarea cea mai incredibila devine astfel
o categorie launtrica, ce-si asuma un rol chiar subordonator, facand sa
depindi de actiunea ei regulatoare toate celelalte coordonate din circuitul
de existenta al persoanei respective.

Daci o asemenea idee rezultd din textele geotheene sau schilleriene,
cu atat mai mult isi va gasi o baza de sustinere in romantismul german
propriu-zis. Astfel numele cu rezonantd ocultd de Astralis, pe care Novalis
il da unei celebre poeme ale sale, ne apare in totul semnificativ. [...]

Un asemenea sambure astrologic, recunoscut in romantismul german
ca punct de provenientd al departarii launtrice, se surprinde si la
Eminescu. Se distinge, In aceasta privintd, marele sdu poem de extractie
oculta, intitulat Povestea magului c[I[tor ]n stele, unde ideea amintitd se
conjuga si cu unele date aflate in credintele noastre populare ([ la nunta
mea / a c[zut 0 stea). Tatd unele pasaje ale poemului citre care se indreap-
ta, pentru moment, atentia noastra:
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“Un om se naste — un inger o stea din cer aprinde
Si pe pamant coboara in corpul lui de lut,

Si gandurilor aripi in om el le intinde

O candela a vietii, de cer steaua depinde

Si umbla scriind soartea a omului niscut.

Cind moare a lui suflet aripile si-a-ntins
Si re’nturnind in ceruri pe drum steaua a stins.” [...]

Fluxul si refluxul intregului angrenaj tine aproape de strictetea interna
a ritmurilor biologice prin exactele lor dispozitive de comunicare dintre
astru si corpul de lut omenesc. [...]

Isi face loc atunci intrebarea asupra unei infinite dep[rt[ri I[untrice in
fiinta umand, care nu incape numai in redusele ei limite terestre: “Si
daca e o lume puternica, intinsd / De viata mea-i legatd viata unei lumi?”
Intrebarea, insd, devine pe parcurs o magnifica certitudine, insotita de
viziunea unei cuprindeti totale a universului inlauntrul omului:

“Cum Dumnezeu cuprinde cu viata lui cereasca
Lumi, stele, timp §i spatiu s-atomul nezarit,
Cum toate-s ele si dansul in toate e cuprins,
Astfel tu vei fi mare ca gandul tdu intins.”

Nicaieri, plecAnd de la datul astrologic, categoria launtrica a dep[rt[rii
poetice nu s-a bucurat de o intemeiere mai adanca si mai pasionata. [...]

In sfarsit, alte ipoteze si mituri romantice, a atractiilor, a magnetisme-
lot, a corespondentelor, a avatarurilor, a palingenezelor contribuie de
asemenea sa dilate in fel si chip aceasta categorie. Printr-insa se creeaza
vestita uniune dintre “om si Tot”, in care Ricarda Huch vrea sd cuprinda
esenta romantismului german. Ia aceasta inrdurire extrasa din zona
culturii frecventate de el, trebuie sd se mai adauge si initierea hindustica
alui Eminescu, venitd pe aceeasi cale. Bunaoara, doctrina brahmand, a luita
twam asi inchipuie tot revelatia unei infinite dep[rt[ri posesive, cind omul
simte eliberarea fericitoare din propriile sale limite, identitatea cu totul si, ca
atare, cuprinderea Intr-insul a acestui tot. Eminescu si-a cucerit si din
domeniul indic dimensiunea pe care i-o urmarim. Astfel, una din stralucitele
viziuni eminesciene ale depdrtarii pierdute in timp, si totusi posedate de
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poet, “la-nceput, pe ¢*nd fiin\[ nu era, nici nefiin\[ , este o adaptare aproape
literald a primului vers din Imnul Crea\iei, aflitor in Rig-Veda.

Daca reflectam, deci, din cate temelii se dezvolta — atingand ultima
saturatie — orizonturile cosmice ale lui Eminescu, temelii ce merg din
Tracia pana in India, Ingloband totodata si unul din momentele larg
vizionare ale Occidentului, intelegem cum el a putut deveni poate cel
mai mare poet aldep[rt[rii pe care l-a dat omeniera, dotat cu o neintrecuti
putere transgresiva in strabaterea spatiilor si a erelor. Lungimea de unda
a antenelor sale intuitive, lansate in aria universului cuprins de el (“g”nduri
ce-au cuprins tot universul”), o depaseste si pe cea a romantismului, privit
chiar In culmile sale. Insusi Novalis, pe care l-am invocat ca detector si
investigator genial al depdrtarii launtrice, nu depaseste urmatorul nivel,
pentru el liminal: “Nimic aproape, doar din departare / Eu ma gaseam,
trecute vremi unind si viitoare”. Eminescu nu numai cd intrece aceasta
dimensiune, dar o patrunde si intens vizionar acolo unde Nowvalis ne-o
comunicd numai abstract (“trecute vremi unind =i viitoare”). Dincolo, insa,
de poetul Nopii, si in comparatie chiar cu cel mai avantat imagism
romantic al dep[rt[rii, de la zborul byronean al lui Cain printre astre
pani la prodigioasele si fantasticele proiectari finale ale lui Hugo!,
Eminescu rimane neintrecut prin unele tablouri din Memento mori, din
Luceaffrul, din Scrisoarea 1, din Mure=anu, din Povestea magului c[I[tor ]n stele.
Acolo el framanta colosale geneze sau prabusiri de lumi, in acele viziuni
de haos, de neant, de drame cosmice concepute parci dintr-o stranie si
nemaiintilnitd hipertrofiere optic[ a gAndului, care se centreaz imens telepatic
pe orbitele cele mai depirtate si mai pierdute ale timpului si ale spatiului.

!In aceastd privinta, superiotitatea lui Eminescu asupra lui Hugo este bine
precizatd de Aurel Sasu. Desi se descoperd comun cu poetul francez tocmai
ceea ce noi am identificat drept atribute ale departarii ametitoare, adica “geneza
cosmicd® si “extinderea universala“, totusi densitatea apare cu totul alta in poezia
eminesciand. Citam: “Fira sa creeze viziunile halucinante ale lui Hugo, Eminescu
e mai complex, intrucat isi asociaza vastei dimensiuni a orizontalitatii si pe cea
a prospectirii in adancime a fenomenelor, spatiul misterului si vecinatatea
mitului... Descriptivismul primului este inlocuit de al doilea cu un mai subtil
proces de revelare.”
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Revenim, de aceea, la cuprinzdtoarea observatie a lui Tudor Vianu,
observatie cu caracter aproape definitoriu, si anume ca Eminescu priveste
lucrutrile “foarte de sus si foarte de departe™. Si se retind acest important
accident la cheie: nu p°n[ foarte sus si p N[ foarte departe, ci ¢ foarte
sus si de foarte departe. Se confirmi astfel, in acord tocmai cu ceea ce
ne-am straduit s demonstrim, centrarea lui Eminescu, ca natur[, in
zona categoriald adep[rt[rii, unde isi stabileste focarul intregii sale radiatii.
La observatia lui Tudor Vianu am mai putea sa invocam, ca un important
adaos, si ceea ce Ion Negoitescu numeste profilul “plutonic” al creatiei
eminesciene, “invdpiiat de focul originar™, adici de incandescenta
magmaticd a centrului teluric. Aceasta s-ar cuprinde si ea — deopotriva
cu intregul univers — in vastul volum interior al poetului, si anume in
substratul efervescent, larvar, al fiintei, unde arde, inca topita, Insasi
substanta artei sale. Pentru a intregi, deci, fizionomia acestui nedepasit
fenomen de departare launtrica, putem spune cd Eminescu priveste
lucrurile nu numai “de foarte de sus si de foarte departe”, ci si “de
foarte din adanc”.

Edgar PAPU, Poezia lui Eminescu, Editura Minerva, 1971, p. 34—37,
38—406.

Imaginea poetica a “inceputului” si “sfarsitului” lumii In cosmogonia
lui Eminescu apare ca expresie a gandurilor unui batran dascal care,
dintre toti cei munciti de rosturile vietii, pentru cunoasterea adevarului,
tot socoate §i socoate, Intr-un calcul fira capat, in Scrisoarea I. [...]

Batranul dascal ce mediteaza asupra “limitelor” existentei in timp si
spatiu, in unele versiuni ale poeziei, pastrate in aceleasi file cu traducerea
din Critica ra\iunii pure, poarta numele lui Kant. Poetul va vedea insd
cosmogonia kantiana prin epistemologia, bazata pe ideea ci lumea in care
traiesc oamenii, una si aceeasi In existenta ei, se oferd cunoasterii in
doui aspecte: unul caaparen\[, trecitor in timp si spatiu, altul ca realitate

"Tudor Vianu, Cuv'nt despre Eminescu, in Studii de literatur[ rom™n[, Ed.
Didactica si Pedagogica, 1965, p. 296.)
2 Ton Negoitescu, Poezia lui Eminescu, Editura pentru Literaturd, 1968.
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etern[, duncolo de aceste forme. Aceasta pentru ca formele cunoasterii,
apriorice fiind, sunt subiective. Cand Kant spunea cé spatiul si timpul
nu existd aievea, ca ele sunt In noi si nu In afard de noi, intelegea in
adevir ca intinderea, care presupune spatiul, si miscarea, care presupune
timpul, sunt creatii subiective ale spiritului care impune legi naturii.

Dar atunci apare intrebarea, in sistemul kantian: Lumea pand unde
este aparenta si de unde incepe realitatea? Iar daca timpul si spatiul sunt
creatii subiective ale constiintei, in ce consta realitatea? Lumea lucrului
in sine, existenta dincolo de formele subiective, are o existentd obiectiva
sau este numai o iluzie? Raspunsul este implicat in tezele sistemului: Un
lucru in sine, postulat prin ideea ci orice aparentd trebuie sa fie aparen\[
a (eva, presupune (va ce trebuie sa eXiste in ceea ce apare, dovedindu-se
astfel ca nu t0t ceea ce existd este o creatie a subiectului cunoscator, ¢
exista o lume obiectiv[ care, ca lucru in sine, este deodati existenta in
toate formele in care ea apare. Sistemul kantian deci, prin limitarea
cunoasterii la formele subiective ale constiintei, este un agnosticism,
dar totodata un realism transcendental prin recunoasterea unei realitati
obiective, existenta in sine, dincolo de formele subiective ale cunoastetii.

Aceasta idee o cuprinde cosmogonia lui Eminescu, ca metafora a
meditatiei asupra limitelor timpului §i spatiului, intre “inceputul” si
“sfarsitul lumii”, reprezentate prin gandul batranului dascal. Tema este
kantiand, desi eternitatea lumii, identificatd in kantianism cu realitatea
lucrului Jn sine, este formulata in ideea schopenhauetiand a omului ve=nic,
in prima versiune inchegata a poeziei [...]:

“T'recutul, viitorul, sub fruntea lui se-nchid
Silumea toatd-n ochi-i e-un singur individ,

El negura eternd o rupe in fasii,

Din ea se naste lumea, si soare si stihii

Si din prezent, — paiangen uriesesc paseste —
Trecutul, viitorul, c-un gand le-mprejuieste”.

Intr-o alta versiune a cosmogoniei, meditatia asupra idealitatii
timpului si spatiului avea intelesul recunoasterii existentei lucrului in
sine, postulat prin aparenta cunoasterii lui, de vreme ce pentru el tot
ceea ce “repaosa in raza gandului etern” are corespondent in lumea
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timpului si a spatiului: cu alte cuvinte lumea nemuritoare “in sine” nu
numai ca nu inseamnd neexistenta, dar “partea adevaratd si cea nepieri-
toare e origsicand aievea” [...]:

“Zadarnic pare lumea sclipind ca-i trecitoare,
Cici coji sunt toate celea fiintei ce nu moare;
Trecutul, viitorul se tin numai de coaja

Si-a vremei tesaturd vedem cu ochiu-n vraja,
Pe cand ceea ce-alearga si-n siruri se disterne
Repaosi in raza gandirilor eterne”.

Din versiunile Scrisorii | se vede deci ci Eminescu retinea latura
materialista a filozofiei kantiene, cea privitoare la recunoasterea unei
existente obiective in teza ca reprezentarilor noastre le corespunde ceva
dinafara noastra.

Eugen TODORAN, Eminestu, Editura Minerva, 1972, p. 52—54.

Ca si Sadoveanu mai tarziu, Eminescu a inteles sensul misiunii
romanesti de sinteza, al asezarii noastre la rdscrucea drumurilor dintre
est si vest, dintre nord si sud. Silucrarea lui In materia mereu miscatoare,
mereu neclintita a miturilor, este o primad incercare, grandioasa in
conceptie si contururi, desi nedusa la capat, mai cuprinzatoare decat
sinteza lui Cantemir, mai clara decat a lui Heliade Radulescu, mai stransa
pe coordonatele punctelor cardinale, mai coerenta decat a lui Hasdeu.

Numeroase mituri i-au stat la indemand, unele generale, apartinand
tuturor popoarelor si prelucrate de fiecare intr-alt fel, altele cu caracter
si inteles marginit la sfera noastrd. Nu se poate face, credem, o exacta
evaluare cronologica a tipului de mit folosit de poet in deosebitele
momente ale creatiei sale, dar cateva accente depdsesc mijlocia, indicand
o oarecare frecventd sporitd a unui mit intr-o perioada sau alta a activitatii
creatoare. Am putea, astfel, afirma recurenta miturilor universale in
special in vremea tineretii poetului si o oarecare preponderenta a unor
mituri cu specific al locului nostru stravechi, mai ales In creatia maturitatii.
Astfel, aplicatiile mitului varstei de aur, ale celui orfic, ale celui luciferic
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apar destul de masiv inca de timpuriu, in timp ce Zburitorul, Dochia,
codrul intra mai ales in desenul poemelor tarzii.

Sigur ca lucrurile nu se pot explica in mod absolut. Dar la un poet
atit de mare ca Eminescu, totul se leaga, totul se incheaga in intelesuri
ce se revela unitar pe deasupra contradictiilor spiritului, legate indisolubil
de desfasurarea vietii si a gandirii. $i ipostazele miturilor exprima de
foarte multe ori cautari, deveniri, directii luate ori abandonate de poet
pe drumul ascensiunii sale spre rotunjitea universului operei.

Mitul v'rstei de aur ni se pare, in multe privinte, revelator pentru
anumite orientari specifice la poetul cel mai inalt $i mai complicat al
literaturii noastre. Lumea copilariei omenirii, naiva, purd, necunoscand
inegalitatea nici nedreptatea, revine deseori, in special in operele tineretii,
incdrcatd de bucurie, de stralucire. Varsta de aut, motivul mitic atat de
drag poetilor antichitatii de la Hesiod la Virgiliu, e atinsi cand implicit,
cand explicit de poetul roman. Inceputul poeziei Venere zi Madon[ (1870)
aminteste, cu sensul clasic limpede discernut, de lumea apusa a carei
gandire era mit si a carei expresie era poezie, in legiturd cu mitul Venerei
ca intrupare a frumusetii si iubirii eterne:

“Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gandea in basme si vorbea in poezii,

O, te-aud, te vad, te cuget, tinard si dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alti zei”.

Alta data, in basmul F[t-Frumos din lacrim[, publicat in acelasi an,
pentru a indica vechimea vremii mitice, poetul o definea ca vremea in
care oamenii se aflau abia in germenii viitorului.

Mult discutatul poem Epigonii (1870), adevirata “querelle des anciens
et des modernes” in literatura romana, inseamnd, cu structura lui
intemeiata pe o sustinuta antiteza, o originala tratare a mitului varstei de
aur aplicata la istoria culturii noastre. O opozitie foarte marcata face
posibild o infatisare simetricd a doud lumi: una a varstei de aur, a sacrului,
plina de figuri mitice; cealaltd a varstei decazute, de fier, a profanului,
populaté de fapturi cazute din starea dintai, reci, sceptice. Cu o propensie
care 1i este caracteristica, poetul incearcd, deliberat, sd reuneasca planul
istoric cu cel mitic, intr-un neincetat joc de contrarii, cu efecte puternice,
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desi exterioare. Scopul folosirii acestui motiv al varstei de aur este
realizarea unei distantari frapante intre doua epoci altfel nu prea
departate, fiindca Alecsandri, de pilda, era, intr-o cronologie istorica,
absolut contemporan cu generatia de epigoni Intre care se aseaza, cu
atdta modestie, cu atita smerenie, insusi autorul poemului.

Bipartita, structura Epigonilor pune in valoare opozitia fundamen-
tala: ideal-real, sacru-profan. In chip expresiv, datele poeziei cristalizand
in arhetipuri, devin fragmente de semnificatii, de origine oraculard
(derivand dintr-un moment epifanic, de clarviziune, omologat de unitatea
de fond a imaginilor). El insusi asimilat unui bard al varstei de aur,
inzestrat cu puterea cunoasterii supranaturale, a Vederii, poetul isi
marturiseste intr-adevar capacitatea de a-si revedea eterna primavard a
inceputurilor poeziei romanesti, “zilele de-aur a scriptutilor roméane”.

Vederea aceasta, afirmata de cateva ori, in legatura fie cu timpul
mitic, cu spatiul mitic, ori cu figurile eroilor mitici, inseamna clar regresie
intr-o alta zona, indicata prin “ma cufund ca intr-o mare...” De altfel,
strofa priméd concentreaza mai toate atributele pe care Eminescu le da
in mod obisnuit lumii ideale, lumii magice, lumii visurilor, “dulci si
senine”, stapanita de mitul solar in ipostaza sa primavaratica (“dulci si
mandre primaveri”), legata de nasterea eroilot, de victoria asupra fortelor
beznei, asupra iernii §i mortii.

Zilele acelea mitice pe care le contempld au, ca in folclor, “trei sori
in frunte”, iar noptile Intind “oceancle de stele”, vegetatia e proaspata
si impodobita cu simbolul ornitologic al cantecului, “verzi dumbravi cu
filomele”, ca si apa muzicald “cu rauri de cantari”.

Apoi urmeaza cortegiul nobil al acelora pe care vazatorul ii inconjura
de aura fara apus a barzilor profeti, a acelor pogta vates, care cumulau
atributele de creatori inspirati, de sacerdoti ai frumusetii si de vizionari
ale caror facultati spirituale depaseau intelegerea comuna. Aproape
fiecaruia din ei Eminescu ii acorda o calitate de preeminenta. Unora
mai mici, ca Cichindeal ori Sihleanu, le confera atributul magic al “gurii
de aur” sau al “lirei de argint”, amandoua orfice.

Tot orfica e si puterea lui Donici, care supune animalele fabulei la o
dulce coexistenta, vrednicd de varsta de aur. lar prin numele lui Anton
Pann, poetul provoaci o confuzie onomastica voitd intre marele Pann,
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zeul, a carui moarte a pus capat, dupd traditie, miticei lumi pagane, a
copildriei omenirii, si psaltul cel lumet cu a carui lume folclorica In
disparitie s-ar fi incheiat varsta de aur a scripturilor romane.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA, Eminestu =i lumea miturilor, in \alori
=i echivalene umanistice, Editura Eminescu, 1973, p. 188—91.

Ceea ce a incercat intr-un fel unic artistul a fost sa exprime total
prin geniul sau, geniul poporului roman, printr-o lucrare neprecupetita,
de proportii uriase, care trebuia, in gandul sau, sa-1 faca o modesta veriga
intre inaintasi si prezent. Ceea ce a izbutit a depasit si intentia sa, si
intelegerea noastrd. Prin iubire si jertfire de sine fata de idealurile,
aspiratiile, conceptia de viata a romanilor, el s-a proiectat pe orbita si
pantheonul valorilor romanesti si universale, devenind steaua polara la
care se raporteaza astazi i se va raporta cat va fi limba noastra pe lume,
cultura si creatia poporului sau.

Z.0oe DUMITRESCU-BUSULENGA, Prefa\a, in M.Eminescu, Poezii,
vol. I, Colectia “B.PT.”, Editura Minerva, Bucuresti, 1989, p. XL..

E stiut ca, dintr-o anumitd perspectivd, astrul invocat in cel mai
nedumeritor poem eminescian aparea ca Luceaf[r, in vreme ce din
perspectiva opusa el apirea ca Hyperion. In viziunea lui Eminescu, aceasta
nu-i o simpla chestiune de onomastica, ci simbolizeaza posibilitati si
atitudini diferite ale cunoasterii. In primul caz, subiectul cunoscator nu
poate si mai curand nici nu-si pune problema de a iesi din sine, de a
gandi alteritatea. A fi masura tuturor lucrurilor i se pare un dat, nu un
rezultat. Incit, ceea ce contrazice un asemenea mod de a fi, chiar de
trezeste initial vreo neliniste, sfarseste prin a fi pus sub semnul confortabil
al netranscenderii, al lui: “Desi votbesti pe inteles,/ Eu nu te pot
pricepe...” (Luceaf[rul). Tot ce apare in raza unei asemenea perceptii este
repede integrat unei utilizari ad-hoc a principiului ratiunii suficiente:
“Nu slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe el / Sub a numelui tau umbri”;
“Rele-or zice ci sunt toate cite nu vor intelege...” (Strisoarea I). Evident
ca nu astfel se prezinta lucrurile in cazul al doilea, al cunoasterii restituite
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sensului ei originar. Aici, exceptand ceea ce poate fi o virtualitate
privilegiata, un loc “menit in cer”, deloc neglijabila e si actualizarea
neintrerupta a acestei virtualitati, curajul mortii si al renasterii repetate
(fenomenologic vorbind) drept conditie si cale de a deveni o autentica,
universala masurd a lucrurilor, un hyper-eon. Nu numai Luceaf[rul, dar si
intreaga operd eminesciana, existenta de aievea a poetului si cea de cand
“il vedem si nu e” reprezinta aventura necontenit luatd de la capat a
unui asemenea tip de cunoastere. Ni-l putem reprezenta pe Hyperion
cizand §i acum in mdri din tot inaltul, chiar daci in stadiul de opera
finitd, datoare a-si atinge sfericitatea, Luceaf[rul trebuia sa se incheie in
felul stiut. A se simti in lumea sa “nemutitor si rece” nu vrea sa insemne
si ostil noua decat In masura in care noi sfarsim inca adeseori prin a fi
ostili chemarilor ce ne adreseaza simbolicul astru, nereceptivi la revelatia
intruchiparilor lui de gheata si foc. Hyperion, conditia hyperionici, pot
insemna doar din asemenea motive Insingurare, desi in esenta lor
reprezintd sete de comunicare, numai ca de pe o baza a intransigentei
fata de “cercul stramt”, implicand refuzul compromisurilor cu soarta
ce ni s-a dat. O asemenea conditie exclude asadar opacitatea, inchiderea
fati de ceea ce semnifici un mod mai inalt de a fi. Inainte de a-si fi
imaginat ca Demiurgul e cel ce i-o spune, Eminescu isi recunoscuse si
asumase el insusi un anume destin, in virtutea caruia putea sa conchida:
“Iar tu, Hyperion ramai / Oriunde ai apune...”

George MUNTEANT, 1. Via\a lui Eminescu, Editura Minerva, 1973,
p. 7—S8.

Floarea albastr[, iata o vorbi care a devenit celebri in literaturd ca si
“a fi sau a nu fi” a lui Hamlet. Se vorbeste de floarea albastr[, insa de
multe ori nu se stie bine nici de unde vine si nici mai ales ce Inseamna.
Se stie doar ca ea porneste de la Novalis, se stiec mai putin ca apare
romanul acestuia, neterminat, Heinrich von Ofterdingen si inca si mai putin
se stie care este adevaratul ei inteles.

Confuzia sporeste atunci cind se presupune ci intre floarea albastr[ a
lui Novalis si poezia lui Eminescu Floare albastr[ ar fi o legaturi de fond.
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Lectura textului lui Novalis si a textului lui Eminescu si comparatia
intre amandoua aceste texte alunga orice confuzie. [...]

A luat ceva Eminescu in Floare abastr[ din toatd aceasta povestire?
Nimic altceva decat doar denumirea poeziei, denumirea de care
pomeneste in penultima strofa si pe care o repetd de doua ori in strofa
de la sfarsit. Deosebirile sunt mari. Mai Inainte de orice, in ce priveste
miscarea. Miscarea visului lui Heinrich este indreptata catre viitor,
corespunde chiar si titlului primei parti a romanului (singura terminata)
si care este A-teptarea. Miscarea din poezia lui Eminescu este indreptata
catre trecut, ¢ o miscare de amintire, de evocare a unor lucruri traite
candva. Tonul In care fata indeamna pe iubitul ei sa nu-si caute “In
depirtare fericirea” este pe jumatate glumet, pe jumdtate serios:

“ — Tar te-ai cufundat in stele
Siin norti si ceruri nalte?
De nu m-ai uita incalte,

Sufletul vietii mele”.
Usor glumeatd este si atitudinea iubitului:

““Astfel zise mititica,

Dulce netezindu-mi parul.
Ah! ea spuse adevarul;

Eu am ras, n-am zis nimica”.

Tot cu un ras raspunde poetul in O, r[m’i indemnului pidurii de a
ramane la ea:

“Astfel zise lin padurea,
Bolti asupra-mi clatinand,;
Suieram l-a ei chemare
S-am iesit in camp razand.”

Floare albastr[, ca si O, r[m’i, st la hotarul dintre intristarea pe care
o da parerea de rau dupa o fericire trecuta si placerea usor dureroasa pe
care o da amintirea acestei fericiri. Hotarul acesta, miscator ca si timpul,
in care el se inscrie, este asemenea aceluia dintre nour si senin, dintre
umbri si lumina, e o stare de crepuscul, foarte prielnica poeziei, dar
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care este mai general omeneasca si mai des intalnitd decat s-ar putea
crede la prima vedere. Exista In om un simt interior al limpezirii si al
incetosarii, sim care nu are a face cu inteligenta (desi poate oferi acestuia
subiect de meditatie) si care functioneaza cu o mare vigoare §i arata
intotdeauna In chip sigur si negura si inseninarea. La Novalis si la
Eminescu acest simt isi dovedeste mereu si din belsug prezenta. Poetul
roman si poetul german sunt din aceeasi familie spirituald, a romanticilor
din nastere, familie in care incap individualitati felurite in ce priveste
expresia si chiar modul de viatd si de comportare, dar care toate se lasd
purtate Intre lumina si umbra si scot din aceste miscari contrastante
poezia lor cea mai adanca.

Alexandru PHILIPPIDE, Ceva despre “Floarea albastr[*, in “Caietele
Mihai Eminescu”, vol, 11, Editura Eminescu, 1974, p. 12, 15—16.

Eminescu a devenit stil national, enclava in cate ne ridicam portretul
spiritului nostru individual, tirdm cucerit in spiritualitate, de catre efortul de
gandire al unei natiuni. Ziua lui de nastere tinde sa devina sarbatoare a poeziei,
asa cum pentru portughezi sarbatoarea poeziei este nasterea lui Camdes.

Nichita STANESCU, Pagini de jurnal, in vol. Fiziologia poeziei, Proz[ =i
versuri 1957-1983, Editie ingtijita de Alexandru Condeescu cu acordul
autorului, Editura Eminescu, Bucuresti, 1990, p. 413.

Eminescu este, prin pluridimensionalitatea sa prismaticd, un adevirat
Aisberg, Scufundat cu o parte din bloc in apele inceputurilor genetice
ale lumii, indltat cu o altd parte dincolo de lume, in infinitul plasmuit de
un Demiurgos Inchis astfel in sine incat “doar el aude plansu-si”, el
ramane Inca — si va ramane o vesnicie! — un Necunoscut. §i nu ne
gandim, spunand acest lucru, numai la faptul ¢4, intrati in ultimul deceniu
al secolului si al mileniului, nu dispunem [n¢[ de o editie integrald a
operei sale. Ne gandim mai cu seama la odiseea receptarii, la modul in
care “aisbergul” a fost explorat si inteles. Daci e firesc ca sd nu se poatd
cuprinde intregul bloc, mai putin explicabile sunt perseverarea in



LUCEAFARUL 351

ingustimea vederii, fixarea in clisee si absolutizarea unor dimensiuni in
defavoarea altora si, bineinteles, a intregului.

Desprins din calotele glaciare (hyperionice) ale spiritului si mergand
spre zonele calde ale sufletului, avand reflexele astrale ale insesi
nemarginirii, aisbergul cunoaste temperaturi diferite, este familiarizat
cu categorii fundamentale ca Departele si Adancul, Cerescul si Terestrul,
Miscarea si Oprirea in loc. Aventura capitald in care se lanseaza este cea
a Cunoa=terii. Cursele care il agteaptd sunt stiute dinainte: o prestiintd
calauzeste pasii lui Eminescu, sensurile Vietii (si ale Mortii, fireste) sunt
descifrate inca inainte de a trai ca atare. O intuitie sigura, daca nu o pre-
intuitie, covarseste fiinta eminesciand si pre-determind gesturile hotara-
toare; o ardenta tragicd se contureaza din fragedele sale Inceputuri cand
1si Inaltd ochii visitori la steaua singuritatii (“Eu Singur n-am cui spune
cumplita mea durere,/ Eu Singur n-am cui spune nebunul meu amot...”)
sau cind descopera pentru prima datd un gol ontologic in preajma sa
(“Dat poate... ol capu-mi pustiu cu furtune,/ Gandirile-mi rele sugrum
cele bune.../ Cand sorii se sting si cand stelele pica,/ Imi vine a crede ca
toate-s nimic[.// Se poate ca bolta de sus si se spargd,/ Si cadi nimicul
cu noaptea lui largd,/ Si vid cerul negru cd lumile-si cerne/ Ca prazi
trecitoare a mortii eterne...”). [...]

Fiinta eminesciand se vede pusa, din inceputurile sale firave, sub
semnul intrebarilor existentiale si al Nimicului invadant. Aisbergul se
misca intruna, cucerind nesatios zona dupa zona intre altitudinea glaciala
a spiritului si apele calde ale Vietii, dar miscarea lui este vectoriald si
impaca scufundarea cu inaltarea cutezdtoare spre zori. Cum ai putea sd-i
determini cu exactitate valoarea numetrica, unitatea de masura si directia,
raza vectoare? Zadarul pAndeste rezultatul unei astfel de operatiuni,
aisbergul ramindnd ceea ce este: un aisberg, O parte (care?) este mereu
ascunsi de ochii nostri, fiinta eminesciand, ca si fiinta in genere, neiesind
nicicand in intregime in heideggerianul luminis al revelarii.

I s-a mulat, Inainte de toate, o masca platoniciand de geniu innascut,
prea puternic in a sa proprie fiintd incat sa-1 fi abatut vreun contact cu
contingentul de la drumul sau firesc. Imaginea maioresciand este staticd,
apolinica, glaciala; nepasarea si raceala hyperionica ii imprima un caracter
aspatial si atemporal. Eminescu este, dupd parerea lui Maiorescu, cu
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capul in norii unei idealitati goale. Trdieste deci in lumea ideilor generale
si coborarea in contingent, in lumea conventionala ii repugnd. Poetul se
identifica in totul lui Hyperion: este esentd pura, metafizicd, setos de
frumusetea formelor perfecte si afisaind o seninatate abstracta. Masca
platoniciano-schopenhaueriana a lui Eminescu respira, in primul rand,
impersonalitate. Intamplarile dinafard, miscarea evolutivda nu mai
conteaza: geniul se impune prin autodeterminare, printr-o “existenta”
datorata propriei intuitii §i vointe.

Odiseea receptarii cunoaste doua cai distincte: cea deschisa de critica
esteticd a lui Titu Maiorescu si cea promovata de critica socialistd a lui
Gherea. Punandu-le fata in fata, D. Popovici intrezdreste cu perspi-
cacitate, in cunoscutele sale prelegeri universitare, limitele, exagerarile,
absolutizérile; intr-un cuvant, chiar neputinta de a cuprinde integral
fenomenul prin fixarea intr-o mentalitate sau prin cdutarea obsesiva a
unei faculté ma]tresse, a unui ax structural. [...]

[...] Dar nu numai Oda (Jn metru antic) vorbeste pregnant despre
existentialismul structural al poetului: el este un poet al Fiintei prin
lineamentele esentiale ale viziunilor sale.

Intr-un studiu fundamental Eminescu sau despre Absolut, publicat in
1963 si tradus In romaneste abia in 1990, cercetatoatea italiana Rosa del
Conte distinge c, Incd in cele mai fragede inceputuri, mintea eminesciana
este cutreierata de fantoma contradictoriului. In fata Poetului se
proiecteaza Timpul ca prim prag ontologic: fiind “omul afirmarilor vitale
absolute, al deplinatatii, omul eminescian este macinat de destin si de
cdutarea sensului existentei; este omul care isi pune fiinta “Iin centrul
lumii incoronat cu soti” si isi proiecteaza “idealutrile in infinit”. Este o
proiectare in imens si abstract a Fiintei, in Timpul cosmic linistit, dar si
in Timpul psihologic care-i marcheazd devenirea. Este, la Eminescu, un
idealism ontologic care ingaduie o privire asupra realitatii obiective a
Universului. Or, imaginea precisa a acestuia se dizolva in valurile fumurii
ale visului si iluziei. E vélul urias al Mayei? Absolutul nu se poate identifica
contingentului, fenomenului si poetul staruie mereu in aceasta zona
tragica a imposibilitatii Impacarii contrariilor. “... In aceasti identificare
a existentei cu temporalitatea cireia i se contrapune Fiinta drept ceva
asupra caruia vremelnicia nu are nici o putere, sta modernitatea simtirii
lui” (ediNia rom™n[, p. 389). Tarimurile, categoriile ontologice riman in
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separarea continud, zadarnicind eforturile de a patrunde sensul existentei.
Astfel proiecteaza sugestiv Rosa del Conte drama fiintiald eminesciana:
Dumnezeu se opune Omului, la fel cum Fiinta se opune devenirii. Cum
poate di atins, in acest caz, Absolutul?

Este o intrebate fundamentald care ne transferd in zona fenomenelor
moderne ce ne promite o zare de nadejde: lumea valorilor. Eminescu s-a
patruns de valorile vietii fiindcd a triit intens in otrizontul mortii.

Cartea Svetlanei Paleologu-Matta Eminescu =i abisul ontologic (Editura
“Nord”, Aarhus, 1989) il raporteaza pe poetul roman la fenomenologia
lui Heidegger si Hussetl, ca si la axiologia moderna, in special la Max
Scheler, la care persoana se identifica spititului in drumul lui spre Absolut.
Raportarile nu au nimic voit in ele; servesc doar ca argumente mai solide
ale unei demonstratii axiomatice. Eminescu se aliniaza organic la
postulatele filosofilor printr-o experienta traitd, prin scufundarea reald
si cu toate consecintele in abisurile fiintei. Astfel, el nu doar prinde
lumea In conceptie, ci o percepe ca totalitate a existentei, pus sub semnul
tragicului. El priveste moartea in fata ca dimensiune esentiala ce agita
orizontul existential, plin de tainele indeterminarii.

Dorinta vechilor greci de a concentra intr-un singur individ toate
fortele si calitatile umane ducea la Incarnare: un individ aparte poarta in
sine intreaga plenititudine a vietii, In timp ce ceilalti o posedd numai in
masura in care o contempla la el. La greci, dupa cum observa Soren
Kierkegaard, apare un raport inversat: zeul nu poseda el insusi forta pe
care o reprezinta: indivizii, insa, beneficiaza de ea prin faptul cd se pun
in legatura cu zeul.

Fenomenologii de tipul lui Heidegger vad tipul reprezentativ sau
incarnat care domind lumea Fiintei in Poet, fiilndca numai rostirea
cantiretului rosteste ntregul nev[t[mat al existentei de ordinul lumii care
se randuieste in spatiul interior al lumii inimii. Preaplinul existentei isi
afld izvorul in iNiMa poetului, precum ne-o demonstreaza atat Rilke, in
Elegia a noua, cit si Eminescu, inPovestea magului c[I[tor Jn stele: “Pe creatiuni
bogate sufletul este domn”.

Omul eminescian face, in fond, gesturile fiintiale ale omului modern,
care, asa cum spune Heidegger, se impune pe sine in prim plan in
incercarea de a se tidica, hypetionic, deasupra lumii, si isi asuma calitatea
de stapan ce domind prin ridicarea-deasupra. Eminescu, tip reprezentativ
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sau Incarnat (cu constiinta de bard sau de geniu), avand revelatia
destinului macindtor si deschizitor de pustii in preajmid (“Viata-mi se
scurge ca i murmura/ Ce-o sufli-un crivdg printre pustii/ Mi urc ca
crucea pusd-n cimpii/ $i de blesteme mi-e neagrd gura”) se intreaba,
din frageda tinerete si daci pentru sufletul meu/ Nu-i loc aicea, ci numa-n
stele” (Amicului F. 1) isi punea, adica, problema raportirii la Lumea
fiintei §i a locului sau in ea, gindindu-se la o ridicare-deasupra hyperio-
nicd. Este marea tema existentiald a vietii si operei sale.

Eminescu depdseste realitatea obiectiva printr-o forma de viata
superioard, cu adevarat spirituald, prin raportarea frecventa a gandirii la
Fiinta “nestramutata® (de aceea, pentru el intre moarte si viatd nu este
o demarcatie) “sub raza gandului etern”. Visind si gandind Sub specie
aeternitas, poetul vede sufletul si lucrurile dincolo de cunoastere, intr-o
dimensiune in care totul “scanteiaza”, imbogatind cosmosul. Astfel
poetul transcende contingentul §i particularul, ajungand pana la zona
tensionatd a spiritului unde intuieste esentialul, resacralizeaza Lumea,
gandeste Fiinta In toate metamorfozele ei, punandu-ne si pe noi “pe
acest drum al iluminatiilor succesive, al devenirii si al bucuriei acestei
deveniri” (Eminescu =i abisul ontologic, “Nord”, Aarhus, p. 249).

Asadar, un nou Eminescu apare din perspectiva raportului dintre
existen\a uman[ si existen\a |n genere (George Munteanu), dintre eul
eminescian §i legile universului (Theodor Codreanu), sau a modelelor
cosmologice (I. Em. Petrescu). Intoarcerea la origini prin mit si coborare
in preistoria dacica devine o aventura existentiala fundamentald, prin
care exporeazd adancimile fiintei. Nostalgia dupd inceputuri, matca
primordiald, abisul, noaptea bogatd in germeni si latente, principiul
feminin in toate manifestarile sunt, dupa Mircea Eliade, categorii
romantice majore ce nu depind de careva “influente” dinafara, ci definesc
pozitia esentiala a omului in Cosmos. Padurea mitica este depozitard
subconstientului colectiv, a corespondentelor misterioase ce-l leaga pe
om de o realitate psihica primordiala in cadrul careia el cunostea integral
§i simtea unitatea inseparabild cu Lumea (Zoe Dumitrescu-Busulenga).
Eminescu infitiseazd un mit romanesc, in imaginea mitica a Daciei zeii
fiind “stramosii” dacilor, iar nemurirea aparand reprezentatd ca o
nemurire a “eroilor” din raiul zanei Dochia (Eugen Todoran). Mitul
eminescian duce, in mod obisnuit, la o paradigma a armoniei, la o
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conjugare a tranzitoriului cu vesnicia; miscarea in imaginar, dincolo de
contradictiile Eului, releva o constiintd nu funciar tragicd, ci pateticd si
capabila de a restructura lumea In consens cu proaspita unitate
primordiala (C. Ciopraga).

Drumul catre Fiintd a lui Eminescu nu dovedeste pur si simplu o
devenire oarecare, o devenire intru devenire, ci o devenire intru fiinta,
fiindca se realizeaza la el un dialog dintre particular si general, in care se
constatd ci acesta din urma nu poate prinde fiinta aievea, dupa cum
spune inspirat Constantin Noica in Sentimentul rom”nesc al fiin\ei.

Aisbergul eminescian este, dacd ne gandim la neputinta noastra de
identificare cu el, o paradigma a insasi Fiintei care se deschide si se inchide
succesiv prin alternanta de lumini si abisuri revelate. Pornind de la afirmatia
blagiana “Exista “O idee Eminescu”, iar aceasta s-a zamislit sub zodii
romanesti”’), academicianul Mihai Driginescu vorbea si despre existenta
unui Spatiu Eminescu, constituit din intreaga opera de poezie si gandire.

De acest spatiu dispunem acum gratie trudei lui Perpessicius,
Dimitrie Vatamaniuc, Petru Cretia, Aurelia Rusu, Oxana Busuioceanu.

Poezia romana a secolului al XX-lea a ramas afiliata, prin spirit, tot
acestei idei Eminescu si acestui Spatiu Eminescu: Nichita Stinescu
considera ci Intreg contextul poetic al zbuciumatului veac poate fi pus
sub semnul Odei (Jn metru antic), iar Grigore Vieru vede personalitatea lui
Eminescu ca o cetate cu mai multe porti, fiecare alegandu-si-o pe a sa.

Fiindca, asa cum recunosc si filosofii culturii (G. Uscatescu), cautarea
fiintei noastre, marea noastra regasire ontologica, tot Eminescu ne-o
face posibila.

Cu Eminescu putem cauta nu pur si simplu Fiinta, ci plinitatea Ei.

Mihai CIMPOY, Personalitatea lui Eminescu: odiseea recept[rii.
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