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TABEL CRONOLOGIC

1848 19 aprilie S-a n[scut Calistrat Hoga= la Tecuci, Jn familia protopopului
Gh. Dimitriu =i a M[rioarei (n. Stanciu).

1859 Calistrat Hoga= absolve=te =coala primar[ din ora=ul de ba=tin[.

1860 Este primit bursier la Academia Mih[ilean[ din la=i.

1867 Absolve=te Academia Mih[ilean[.

1869 Este numit profesor la gimnaziul comunal din Piatra-Neam\.

1874 Debuteaz[ cu versuri ]n gazeta “Coresponden\ia provincial[” din
Piatra-Neam\.

1878 Este transferat la gimnaziul real comunal din Tecuci.

1880 Este transferat la +coala normal[ “Vasile Lupu” din la=i.

1881 Calistrat Hoga= revine la gimnaziul comunal din Piatra-Neam\ ]n
calitate de director. Leag[ prietenie cu lon Luca Caragiale, pe atunci
revizor =colar al districtului Neam\.

1882-1884 }n revista “Asachi” apare ciclul Amintiri dintr-o c[I[torie.

1886 Este transferat ca profesor al gimnaziului din Alexandria.

1891 Se ]ntoarce Jn Moldova, la Roman, ]n calitate de director al gimna-
ziului local.

1893 E profesor de limba =i literatura roman[ la seminarul teologic.

1899 Calistrat Hoga= se mut[ la la=i, la “Liceul Internat”.

1900 E numit subdirector al “Liceului Internat”.

1905 E numit director al “Liceului Internat”.

1907-1912 Public[ ]n “Via\a romaneasc[“ ciclul }n mun\ii Neam\ului =i
alte note de c[I[torie.

1912 Apare volumul Pe drumuri de munte, care ]ns[, din cauza nume-
roaselor gre=eli de tipar, este dat la topit.

1914 Apare edi\ia a doua a volumului Pe drumuri de munte, care este ]ns[
mistuit[ de incendiu.
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1915 Se instaleaz[ la Piatra-Neam\.

1916 Calistrat Hoga= inten\ioneaz[ s[ reia c[I[toriile prin \ar[.

1917 28 august Moare la Roman, fiind Jnmorméantat provizoriu ]n cimi-
tirul din acest ora=. La 8 octombrie e relnhumat la Piatra-Neam\
(aceasta fusese ultima dorin\[ a scriitorului).



AMINTIRI DINTR-O C{L{TORIE



SPRE MAN{STIRI

Orice c[I[torie, afar[ de cea pe jos, e dup[ mine o c[I[torie pe
picioare str[ine; a avea la [ndeman[ cupeaua unui tren, roatele
unei tr[suri sau picioarele unui cal Jnseamn[ a merge =ezand =i a
vedea numai ceea ce \i se d[, nu ]ns[ =i tot ce ai voi. lat[ pentru
ce eu =i tan[rul meu tovar[= de c[l[torie ne hot[rar[m a merge
pe jos peste mun\i =i ]n r[gaz, de la Piatra pan’ la Dorna, I[sand
la o parte drumul mare.

In ziua de =ase iulie eram gata; cu alte cuvinte, aveam toate
trebuincioasele de drum a=ezate ]n o boccea de forma unei rani\i
sold[\e=ti, legate la spate prin ajutorul unor curele ce se ncruci=au
pe pieptul nostru: la =oldul stang cate un revolver, |n dreapta cate
un baston s[n[tos, =i la picioare opinci de piele ro=ie, legate cu
=feri negre de lan[ de capr[, care ne ]nf[=urau ]n spiral[ pulpa
pan[ la genunchi peste un col\un negru de lan[ vrastat cu ro=. O
p[l[rie neagr[ =i mare putea, la nevoie, s| m[ apere =i de ploaie
=i de soare. Tovar[=ul meu, ]n loc de p[I[rie, avea pe cap un chipiu
de uniform[, iar drept strai mai gros de lan[ era Jmbr[cat cu o
vengherc[* de doc alb.

In rev[rsatul zorilor plecar[m.

Deocamdat[ trebuia s[ mergem la Alma=. Fiind ]ns[ mai di-
nainte hot[rat ]ntre noi de a ne feri de drumul mare, nu cuno=team
0 potec[ sau un drum mai scurt pentru \inta noastr[. Ajunsesem
la barier[. Nici un suflet de om nu era Jnc[ de=tept; numai ca\iva
caini, prea harnici poate, ]=i f[ceau datoria b[tand la noi, sau —
mai bine zis — la neobi=nuita noastr[ Jmbr[c[minte de drum.

Nengherc[ — tunicl.
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Oricum ]ns[, eu g[seam de vin[ pe tovar[=ul meu, care avuse
ciudata idee de a m[rita straiele de sublocotenent cu opincile,
bastonul =i bocceaua din spate; =i m[ sileam a-I face s[ priceap[
c[ numai pentru dansul f[ceau céinii atata g[I[gie. Apucar[m la
stanga pe prundul Cuejdiului Jnspre D[rm[nex=ti, f[r[ s[ =tim dac[
am apucat bine sau r[u. Norocul ]ns[ \ine cu drume\ul: la ca\iva
pa=i, pe prispa unei case albe, gospodarul =i gospodina dormeau
sub o plapuml[, lipi\i unul de altul pentru a putea s[ ]nfrunte,
dup[ socotin\a mea, r[coarea dimine\ii; c[ci, de=i ]n iulie, diminea-
\a din ziua de =ase era totu=i destul de rece; ei dormeau du=i =i se
leg[nau poate ]n visuri fericite; noi |ns[, =i mai cu seam[ eu, f[r[
respect pentru toate aceste nimicuri =i f[r[ nici o ceremonie, m[
apropiai de dansii, ridicai cu b[\ul plapuma de pe nasul gospoda-
rului, care dormea la margine, ]l Impinsei pu\in, ]I trezii =i, f[r[
a-i da bun[ diminea\a cel pu\in, ]I Intrebai scurt despre drumul
la Alma=. Foarte rar se Intampl[ cuiva s[ vad[ o figur[ mai
elocvent[ decat acea a omului meu; un psiholog ar fi scris volume
Intregi, eu ]ns[ cred de ajuns a spune c[ e — psihologice=te
vorbind — de mare interes ]nf[\i=area unei figuri ce trece de la
adanca lini=te a unui somn f[r[ de grij[ la izbitoarea ]ntip[rire a
unei surprinderi. Ceea ce s-a petrecut atunci ]n sufletul lui a fost,
desigur, mai iute decét fulgerul; destul c[, cu ni=te ochi de dou[
ori mai mari decat cei ce poate-i avea de obicei, cu o fa\[ lung[ =i
speriat[ =i neputandu-se I[muri de unde =i cum r[s[risem noi a=a
ca din p[mant, se uit[ la noi, m[suréandu-ne cu privirea-i z[p[cit[,
de sus pan[ jos =i [ndesandu-se tot mai tare spre perete, ca =i cum
ar fi voit s[ scape de o vedenie sup[r[toare. Biata femeie, stramto-
rat[ astfel =i buimac[ de somn, Jncepu a se ]ntoarce sub ogheal®
=i a Jng[ima vorbe ne]n\elese, care nu puteau fi decét ni=te puter-
nice protest[ri conjugale... Pentru a sfar=i mai iute cu toate aces-
tea, ]l Intrebai ]nc[ o dat[ pe gospodar despre drumul la Alma=.

1Ogheal — plapum[.
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— Pe aici, ne r[spunse el ]n cele din urm[, ar[tdndu-ne spre
deal; =i spre acolo apucar[m =i noi.

Desigur c[ speriatul nostru cicerone ne va fi urmat mult[ vreme
cu privirea. Noi Ins[ nu ne mai uitar[m ]nd[r[t, ci ne urmar[m
drumul pe prundi=, s[rind ca ni=te capre peste bolovani, cursuri
de ap[, b[\i =i gloduri. Diminea\a era m[rea\[ =i ne vestea o ade-
v[rat[ zi de iulie. Nici un nor nu plutea sub albastrul cerului adanc
=i limpede ca ochiul unei fecioare. Toate stelele se mistuiser[ =i
cel mult dac[ Jndr[znea\a Stea a Ciobanului mai ]nfrunta, din
cand ]n cand, valurile de lumin[ trandafirie, cu care zorile inun-
dau r[s[ritul dep[rtat. Nici un vant nu mi=ca aerul, =i graul, ]n
lanurile de aur, st[tea tot atat de neclintit ca =i firul de iarb[ din
fane\ele |nflorite. Roua avea |nf[\i=area unor m[rg[ritare ce nu
a-teptau decat o raz[ de soare spre a se schimba ]n str[lucitoare
diamante. Umezeala =i r[coarea dimine\ii d[deau ]ntregii firi o
nespus[ fr[gezime. Totul Jncepuse a se de=tepta sub ]ntéile raze
ale zilei, dar totul era cuprins de o lini=te, de o t[cere, de un fel
de Inm[rmurire solemn[: =i firea [ntreag[ p[rea c[ se afl[ In o
religioas[ a=teptare. La r[s[rit se ivea geana de aur =i de purpur[
a unui soare tan[r, care [ntr-o clip[ =terse Intr-o nem[surat[
dep[rtare umbra de pe fruntea mun\ilor neguro=i. Noi ne urmar[m
drumul cu sufletul st[panit de m[re\ia priveli=tii, iar rarii drume\i
ce Jntalneam, =i pe care-i I[[sam Jn urm[, dup[ ce ne doreau cale
bun[, se uitau lung =i mira\i dup[ noi.

Spre a merge la Alma= pe drumul mare, ar fi trebuit s[ suim
Dealul Balaurului, ce se ridic[ dincolo de D[rm[ne=ti. Lucrul
acesta ]ns[ nestand ]n planul nostru, de la o vreme cotir[m de la
D[rm[ne-=ti, la stdnga, spre Garcina, pentru a t[ia peste dealuri,
pe drumul de picior. Drumul acesta ne duse spre Garcina pan[ la
biserica din sat, de unde trebuia s[ ne Indrept[m c[tre Alma=: |n
drum ne Jntalnir[m cu preotul locului, care mergea cu un \[ran
la un ogor din apropiere. Pe preot ]I cuno=team =i-l |ntrebai de
drumul ce trebuia s[ apuc[m, ca s[ iezim la Alma=. Dup][ ce



Pe drumuri de munte 9

c[p[tar[m I[muririle trebuincioase, plecar[m ]Jnainte. }n urm[
tocmai, am aflat c[ \[ranul ce Jnso\ea pe preot era ajutorul de
primar al comunei Gércina =i c[, v[zadndu-ne a=a de neobi=nuit
Jmbr[ca\i, J=i aduse aminte c[ ]n cercul comunei lui are =i ]nda-
toriri poli\iene=ti. Astfel, dup[ ce ne dep[rtar[m pu\in, se Intoarse
c[tre preot =i-l ntreb[ dac[ ne cunoa=te. Preotul, care ]n\elese
b[nuielile ajutorului de primar =i care voia s[ glumeasc[ pu\in, Ji
r[spunse c[ habar nu are de cine suntem =i c[ nici nu ne-a mai
v[zut vreodat[ pe meleagurile acelea. Ajutorul, de cuvant =i tot-
deauna cu priveghere pentru siguran\a public[, c[ut[ s[ afle tot
de la preot dac[ aveam pa=apoarte ]n regul[. Acesta dete din umeri
=i-i r[spunse foarte serios =i cam ]ngrijit:

— +tiu eu? Poate c[ sunt ni=te sc[pa\i de la vreun arest; ar fi
bine s[ cau\i a te Jncredin\a =i cu atat mai mult, cu cat ave\i, mi
se pare, la prim[rie ni=te porunci ]n aceast[ privin\[.

— C[ bine zici, p[rinte!

+i nici una, nici dou[, se Jntoarse din drum, apucand spre
prim[rie, cu gand de a trimite ca\iva v[t[jei ]n urma noastr[, ca
s[ ne prind[ =i s[ ne duc[ la comun[. Preotul, v[zand c[ gluma
se Ingroa=[, ]I I[s[ s[ mearg[ pu\in, apoi [ncepu a rade cu hohot
=i-1 chem[ ]napoi, spunandu-i cine suntem.

— S[ m[ bat] Dumnezeu, p[rinte, zise ajutorul de primar, c[,
de nu-mi spuneai sfin\ia-ta sau de-i Jntdlneam singur, Ji legam
burduf =i-i duceam la comun[, ca s[ le cercetez pa=apoartele. Cine
dracu i-a Jndemnat s[ se Jmbrace ca ni=te marchidani =i s[ cu-
treiere satele? V[zut-ai pe cel mai tan[r? Tuns, cu chipiu de
uniform[, cu opinci =i cu bocceaua ]n spate, parc[ era un dezertor.
La Garcina i-ai sc[pat sfin\ia-ta; da nu =tiu cine are s[-i scape la
alte comuni.

+i \[ranul avea dreptate: cel Int"i nesp[lat avea tot dreptul s[
ne |ntrebe de pa=apoarte sau cel pulin de biletele de identitate.

1 Marchidan — negustor ambulant de m[run\i=uri.
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In timpul acesta noi ne urmam drumul lini=ti\i, t[ind de-a lungul
Garcina, un sat =i de munte, =i de camp; de munte, fiindc[ nu se
mai sfar=e=te, de camp, fiindc[ sunt casele foarte dese. Str[b[tu-
r[m deci satul acesta sau, mai bine zis, aceast[ nesfar=it[ strad[
de case \[r[ne=ti, prin care cineva merge aproape dou[ ceasuri
cu credin\a, de la o vreme, c[ cel[lalt cap[t trebuie s[ fie pe lumea
cealalt[. }n adev[r, pan[ ce s[ ajungem la jit[rial despre miaz[-
noapte, sudoarea ne Jnmuiase trupurile =i ciuda ne cuprinsese su-
fletele. B[ Itoacele verzii, miasmatice =i adanci, care Jmp[nau dru-
mul ]n lung =i ]n lat, ne sileau la s[rituri gimnastice =i de precizi-
une peste golurile destul de mari dintre bolovanii pu=i ]n réand pe
marginea acestor b[Itoace. Nenorocit piciorul greoi sau neghibaci,
care n-ar fi avut ]n el ceva din firea caprelor! O baie de glod, pan[
la genunchi, ar fi fost ne]nl[turat[. Noi ]ns[, din fericire, eram
deprin=i cu aceste pun\i de un alt soi =i le trecur[m pe toate f[r[
gre=.

le=i\i afar[ din sat, r[suflar[m ]n sfar=it =i ne urmar[m drumul
spre Alma= pe poteca de picior, ce taie dealurile de-a curmezi=ul
Intre r[s[rit =i miaz[noapte. La dreapta se Jntinde un =ir de coline
cu povarni=uri dulci =i acoperite cu sim[n[turi, fane\e =i ciritei?;
la stdnga colinele se schimb[ ]n dealuri, =i, mai departe, |ntre apus
=i miaz[ noapte, dealurile devin mun\i, al c[ror lan\ umple Jntregul
cerc al vederii din partea aceea. Dup[ un mers grabnic de dou[
ceasuri =i mai bine, ie=ir[m pe creasta unui deal lutos =i sf[ra-
mat, care se ridic[ la o mic[ Jn[IN\ime deasupra Alma=ului. Scobo-
rar[m ]n sat, trecand par-ul cu acela=i nume, =i merser[m la micul
schit de c[lug[ri\e, care se afl[ din sus de curtea boiereascl[.

Stari\a schitului era rud[ cu tovar[=ul meu de drum =i, prin
urmare, de la sine se Jn\elege c[ fur[m cu deosebit[ cinste primi\i.
E foarte ating[tor lucru s[ vezi cu cat[ bun[voin\[ =i cu cate jert-

2Jit[rie — bariera unui sat.
SCiritei — tufi= de cop[cei.
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fe chiar se Jndeplinesc datoriile ospitalit[\ii [n aceste schituri lo-
cuite de cateva femei s[rmane. Poate c[ adev[ratele Jnv[\[turi
evanghelice au =i ele cuvantul lor, ]n aceste locuri, cel pu\in. Fur[m
deci cu mare dragoste osp[ta\i =i g[zdui\i pan[ a doua zi.

De la Alma=, trebuia s[ mergem la Horai\a, dar, fiindc[ nu
cuno=team drumul, fur[m nevoi\i a cere la stari\a schitului pe
cineva care s[ ne c[l[uzeasc[. Acesta fu lucrul cel mai u=or, de
vreme ce maica Filofteia se p[rea c[ nu are Jn méan[stire alt[ ]n-
s[rcinare decat pe acea de c[I[uz[. Ne g[tir[m =i plecar[m. C[-
I[uza mergea ]nainte =i noi dup[ ea. +i acum mi se pare c[ v[d
aievea pe maica Filofteia: era o femeie de statur[ mijlocie, mirean[
la trup =i numai la cap c[lug[ri\[. Poate c[ acesta era portul ei de
drum, noi ne d[dur[m ]ns[ cu socoteala c[ ea ar fi trebuit s[ nu-=i
pun[ niciodat[ alt] Jmbr[c[minte... Avea maica Filofteia ni=te ochi
c[prii =i mari, care te t[iau ]n suflet cu ascu\i=ul privirii lor =i care,
de=i trecu\i |n varst[, ardeau totu=i de focul unei tinere\i mistuite
de v[paia unor patimi Jn[du=ite. Gura ei cam mare =i buzele ei,
de=i vestejite, dar totu=i destul de c[rnoase, f[ceau s[ te gande-=ti
f[r[ voie la p[c[toasa biblic[ care ar fi aruncat peste umerii
desfraului s[u haina cuvioas[ a mironosi\elor. Chiar fa\a ei bo\it[
sporea [nf[\i=area a\@\[toare a [ntregului =i te f[cea s[ \i-o ]nchipui
cu doufzeci de ani Jn urm[... De sub com[nac, ]i ie=ea pe tample,
Jn semicercuri, p[rul ei c[runt, dar a=ezat totu=i =i piept[nat cu
mult[ Ingrijire. Ce p[cat c[ nu era negru acest p[r!...

Ea era t[cut[, noi t[cu\i; ea gandindu-se la cine =tie ce, eu cu
capul plin de socoteli lume=ti, ne urmam drumul pe par-ul Alma-
zului la deal. C[ldura miezului de iulie era covar=itoare =i ar fi
fost cu neputin\[ de ]nfruntat, dac[ umbra p[durilor n-ar fi
stamp[rat-o pul\in. Din cand ]n cand, ne opream la umbr[ spre a
ne odihni: c[l[uza noastr[ ]ns[ ne g[sea prea bicisnici, =i avea
dreptate; dac[ cineva ar fi avut fantezia s[ se uite la picioarele ei,
care, f[r[ s[ ro=easc[ catu=i de pu\in, se iveau, pan[ mai sus de
glezne, de sub fusta ei scurt[ de cit, =i, mai mult Inc[, dac[ s-ar fi
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urcat cu ]nchipuirea ceva mai sus, ar fi g[sit, ]n loc de picioare,
ni=te fuse de o\el, care, lipsite de rotunjimea plin[ a tinere\ii =i
f[r[ caracter p[méantesc, puteau s[ se mi=te ]Jn mod mecanic f[r[
sfar=it. Aceast[ femeie zbura, nu mergea. +-apoi maica Filofteia
avea credin\a deplin[ a darului s[u... Pe drumul ce \ineam noi,
se Intdmplase, cu céateva zile mai Jnainte, ni=te pr[d[ciuni sau,
mai bine zis, ni=te potlog[rii. Luase, de pild[, un oarecine Imbr[cat
Jntr-un suman rupt traista cu f[in[ din spatele unui gu=at, ]i d[-
duse ca\iva pumni =i se mistuise ]n p[dure; sau Jntalnise un altul
pe o proast[, Ji luase leg[tura cu fasole =i se f[cuse iar[=i nev[zut.
De aceste neajunsuri se temea maica Filofteia s[ nu ni se ]ntdmple
=i noul[, =i se hot[r], deci, s[ fac[ pentru noi o rug[ciune de drum,
spre a ne ajuta Cel-de-Sus ca s[ ajungem teferi =i netulbura\i de
nime la \inta c[I[toriei noastre. }=i scoase, prin urmare, m[t[niile
din san =i, ca =i cum ar fi vorbit cu sine ]ns[=i, Jncepu a =opti o
rug[ciune, Jnso\ind acest monolog intim cu ni=te cruci mari, Jnde-
sate =i cu evlavie Jnsemnate pe toate cele patru puncte cardinale
ale persoanei sale. Din cand ]n cand, f[cea =i cate o m[tanie spre
r[s[rit, lipindu-=i cu sfin\enie fruntea de p[mant. }n timpul aces-
ta, noi ne urmam drumul s[rind peste péraiele ce ne t[iau mersul
sau trecand pe sub giganticii brazi r[sturna\i de vijelie ori de
moarte natural[ =i care, rezema\i cu varfurile lor pe In[N\imea bra-
zilor dimpotriv[, alc[tuiau, pe deasupra capetelor noastre, ni=te
uria=e pun\i aeriene, aruncate de Jnsu=i Dumnezeu pentru s[lba-
ticii =i sperio=ii locuitori ai p[durilor neumblate.

C[tre asfin\it, sosir[m la Horai\a, unde fur[m primi\i cu oare-
care r[ceal[ de c[tre egumenul man([stirii, care st[tea ]n cerdac
la aer curat.

Din ]ntreb[rile =i r[spunsurile obi=nuite despre s[n[tate, ne
putur[m I[muri c[ sfin\ia-sa suferea de un gutunar =i c[, prin
urmare, Jntreaga sa veselie sufleteasc[ Jnghe\ase sub aceast[
r[ceal[ din p[r\ile Jnalte ale persoanei sale; totu=i ni se porunci
un bor= cu chitici =i un pui de m[m[lig[, nimicuri care toate se
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mistuir[ iute sub flfméndele noastre linguri =i furculi\i... Ce voi\i?
devenisem la drum mai manc[cio=i decat evanghelistul lon; atata
numai c[ p[rintele egumen nu =tia c[ pofta de mancare e o virtute
cu totul biblic[ =i c[, mai la urm[, e foarte Jndoielnic lucru s[ se
fi s[turat cinci mii de oameni cu cinci paini =i doi pe=ti, ba Jnc[
s[ mai fi r[lmas =i dou[sprezece co=uri de f[rm[turil... Bine sau
rfu, astamp[rar[m carceii de foame ai stomacului nostru =i
merser[m apoi ]n biseric[, spre a vedea mai de aproape aceast[
zidire, pe care o cuno=team numai din nume. Pe din afar[ nu e
decat un masiv de piatr[ v[ruit cu galben, ]n care nu se vede nici
o idee arhitectonic[: deasupra, o ceat[ de turnuri ce nu se Jn\eleg
Jntre ele, =i dau brénci =i se |ndeas[ unele ]n altele, spre a nu
c[dea, pare c[, jos de pe masivul de sub picioarele lor. Pe dinl[un-
tru, zidurile sunt stropite cu albastru =i galben, iar pictura e pu\in[
=i proast[; to\i sfin\ii =i toate sfintele, cu lisus Hristos ]n frunte,
sunt ie=i\i de sub penelul aceluia=i iconar rus care a zugr[vit mai
toate vechile noastre biserici.

In aceste locuri, orijncotro te ]ntorci, te Jmpresoar[ singur[-
tatea, la hotarele c[reia via\a se pare c[ expir[. Omul Imprumut[
aici mutismul de la arborii Jn mijlocul c[rora tr[ie=te, a=a ]ncéat
cele mai guralive fiin\e din aceste locuri sunt numai I[stunii, care
zboar[ ]n stoluri negre Jnainte de apusul soarelui =i se Jnvartesc
\ipand ]n jurul turnurilor albe =i neclintite ale bisericii.

Nu departe de Horai\a, pe un munte despre miaz[zi, se afl[
Horai\a Mic[ sau Horaicioara: schitul acesta e un adev[rat cuib
de vultur aninat ]n cr[p[tura unei stanci aeriene. El st[ mai tot-
deauna ascuns ]ntre nori =i, numai cand ace-tia se desfac, schitul
se z[re=te albind dintre br[di=ul negru.

In zori, a doua zi, apucar[m drumul V[raticului. C[I[uzul
nostru, un b[ietan ca de cincisprezece ani, nu =tia decat pe cel
mai lung =i mai r[u; pe acela deci apucar[m =i noi. Cat merser[m
prin umbr[, drumul fu pl[cut. Fagi =i paltini cat lumea de b[trani,
cu trunchiuri albe =i goale, ]J=i ]mpreunau sus de tot frunzi=urile
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lor =i alc[tuiau deasupra capetelor noastre o bolt[ de umbr[ =i
verdea\[. Singurul glas al locurilor acestora e numai glasul van-
tului, care se taie, suspinand, pare c[ dureros, ]n frunza ascu\it[
a bradului; =i glasul acesta are un farmec nespus...

To\i cé\i trecuser[ pe aici, c[I[tori poate ca =i mine, ]=i zgéaria-
ser[ numele lor ]n scoar\a neted[ a fagilor. Cu drept sau f[r[ drept,
g[seam vinovali, Jn gandul meu, pe to\i ace=ti zgarietori de copaci,
care avuser[ de=ert[ciunea vrednic[ de ras de a-=i eterniza numele
]n pustiu; =i cu atat mai mult Ji g[seam vinovali, cu cat mi se p[rea
mie c¢[ urma omului ]n aceste locuri r[pea ceva din m[re\ia
singur[t]\ii =i se amesteca jignitor n sublimul Jntregului.

Peste pu\in, sc[p[tar[m de la umbr[ =i iezir[m ]ntr-un lumi-
ni= de seminceri. Ne aflam ]n parchetele de pe Crac[ul-Negru.
Din dep[rtare, prin aerul sec, ajungea pan[ la noi glasul omului
=i al toporului. Din cand ]n cand, o tr[snitur[ colosal[ umplea
v[ile mun\ilor: erau fagii, paltinii sau brazii ame\itor de ]nal\i,
care, In c[derea lor pr[p[stioas[, sf[ramau =i doborau tot ]n calea
lor. Ziua era la amiaz[ =i un aer Infl[c[rat ne Jnconjura din toate
p[r\ile. Soarele, alb de fierbinte ce era, ploua cu foc peste capetele
noastre; cu toate acestea noi ne urmam drumul pe hoga=ul s[pat
de butuci ]n coasta muntelui =i, numai cat ]n r[stimpuri, eram
sili\i a ocoli, prin smiduri?, b[ltoacele glodoase =i verzii ce ne t[iau
drumul. Eram atat de gr[bi\i s[ poposim undeva la umbr[, Jncat
nici nu mai b[gam ]n seam[ pe un ]ntreg popor de broscoi cu
ochi holba\i =i verzi, care — ie=i\i pe jum[tate din umedele =i
glodoasele lor locuin\e — ne salutau or[c[ind =i apoi disp[reau
iute la apropierea noastr[.

Dup[ ce ne oprir[m pu\in la o colib[ p[r[sit[, cump[nir[m ]n
valea Crac[ului. Ajun=i la acest par u limpede ca o pic[tur[ de
rou[, ne stamp[rar[m setea =i Jncepur[m iar[=i a urca, de-a

1 Smid, smid[ — desi= format din copaci tineri sau din tufe de spini, de
zmeur][ etc.
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curmezi=ul, un =ir de coline lutoase =i seci, acoperite cu tufari de
aluni, mesteac[ni =i arini. De pe cea din urm[ colin[ ce se Jnal\[
deasupra V[raticului, o Intins[ priveli=te se deschise ochilor no=tri:
sub noi, Valea-Sac[ se r[sf[\a cu casele ei albe =i curate Jntre dou[
dealuri acoperite cu gr[dini, fane\e =i sem[n[turi. Mai departe,
Intre r[s[rit =i miaz[zi, B[I\[te=tii, cu m[re\ele-i gr[dini =i a=ez[-
mintele sale de b[i, p[reau c[ vor s[ se ascund[ dup[ nesfar=itele
=iruri de plopi Jnal\i de mesteac[ni blonzi =i de brazi posomora\i;
cu toate acestea, o raz[ de soare, c[zut[ din cer peste acest cuib
de zan[ pierdut ]ntre ]ndoiturile verzi ale dealurilor, r[sfrangea
pan[ la noi lumina str[lucitoare de pe pl[cile metalice cu care e
acoperit. }n fa\[, orizontul era Jnchis de cele din urm[ ramuri ale
réapo=ilor mun\i de marn[ cenu=ie ai Neam\ului, care se Jntindeau
ca o fa=ie de fum plumburiu pe zarea cerului dep[rtat... La
picioarele lor, ora=ul alb cu par~ul s[u limpede scanteia sub lumina
soarelui. Al[turea, Jn umbra dep[rt[rii, st[tea nemi=cat[ =i gandi-
toare pare c[ vestita Cetate a Neam\ului, cetatea lui +tefan,
martor[ nepieritoare a gloriei noastre trecute. St[tur[m deci la
umbra unui mesteac[n, spre a ne odihni =i a ne s[tura ochii =i
sufletul de aceast[ m[rea\[ priveli=te =i, cand soarele aproape
sc[p[tase dup[ Ciungi, intrar[m ]n V[ratic.
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DE LA V{RATIC LA S{CU

Cine nu cunoa-te aceast] man[stire de c[lug[ri\e =i care c[I[tor
nu are de spus un cuvant pentru ea?

Era pe timpul b[ilor, =i ]n tot anul o mul\ime de oaspe\i, din
toate p[r\ile Moldovei mai cu seam[, ]=i petrec aici lunile de var[;
prin urmare, nu ne mirar[m deloc cand v[zur[m, pe drumul
man|[stirii, Jncruci=andu-se moda lumeasc[ cu uniforma biseri-
ceasc[: rochia cu rasa, com[nacul cu p[l[ria, ména goal[ cu m[-
nu=a, m[t[niile cu evantaliul, umilitul papuc pe talp[ cu Jndr[z-
ne\ul c[lc”i Louis Quinze, negrul posomorat cu toate culorile din
lume, g[itanul cu dantelele, smerenia cu ]ndr[zneala =i, [n urma
tuturor, ipocrizia cu sufletul f[r[ ascunsuri!l... +i multe Inc[ a=
mai fi v[zut, dac[ foamea nu mi-ar fi dat pinteni =i nu m-ar fi silit
s[ sui sc[rile lustruite ale arhondaricului. O veche mironosi\[ a
lui Hristos st[tea jos la cap[tul de sus al sc[rilor =i ]=i odihnea,
dormitand, imensitatea greoaie a trupului s[u...

Cand fur[m aproape de ea, ]=i ridic[ spre noi, cu o lene aristo-
cratic[, privirile-i sp[l[cite =i verzii...

— Blagoslove=te, m[icu\[, zisei eu, Jnchindndu-m[ dup[ cuviin\[.

— Domnul! r[spunse ea alene =i tr[g[nat, [ntinzandu-mi spre
s[rutare dosul alb =i gr[suliu al dreptei sale, cu m[t[nii cu tot.

S[rutai cu o pref[cut[ evlavie aceast[ dreapt[ care, dac[ nu
mirosea tocmai a smirn[ =i a tfmaie, apoi mirosea cel pu\in a un
parfum obi=nuit pe vremuri, care-mi p[trunse pan[-n creieri; totu=i
actul acesta de smerenie ne sluji drept pa=aport pentru arhonda-
ric, unde ni se d[du cas[ =i mas|.

St[tur[m dou[ zile ]n V[ratic. Cu aceast[ ]mprejurare m[ pu-
tui Jncredin\a c[ oaspe\ii obi=nui\i ai man[stirii aveau cuvant s[
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petreac[ aicea cate o lun[ sau dou[. }n adev[r, aerul, apa, preum-
bl[rile, societatea chiar sunt atatea lucruri care Jndeamn[ pe mul\i
a ie=i din vartejul ora=elor mari =i a c[uta odihna sufleteasc[ ]n
aceste locuri Jnsufle\ite de o via\[ mai dulce =i mai tihnit[.

Toaca, cu glasul s[u cic[litor =i sub\ire, clopotul, cu vocea sa
grav[, rar[ =i sonor[, sunt capii de familie ai acestui furnicar de
fiin\e negre, care foiesc repede ]n toate p[rile, f[r[ zgomot, cu
papucii lor de talp[ =i cu m[t[niile Jn méini. Dup[ glasul lor se
reguleaz[ toate ]ndeletnicirile v[zute =i nev[zute ale comunit[\ii.
E totu=i foarte greu pentru un str[in s[ p[trund[ ]n toate am[-
nun\imile vie\ii c[lug[re=ti. Un c[l[tor nu poate vedea, mai ]ntot-
deauna, decat numai coaja monahismului. Astfel, dac[ ie=i dimi-
nea\a |n medeanul® din fa\a man([stirii, unde se vinde =i se
cump[r[, dac[ str[ba\i ziua c[r[rile =i drumurile ce se Jncruci=eaz[
=i se taie |n toate p[r\ile, dac[ mergi ]n biserica cea mare la vecer-
nie, utrenie sau liturghie, dac[ te duci pe la cuno=tin\e ziua sau
seara, nu vei putea Jntalni decat figuri paragrafisite?, gheburi, zbar-
cituri, ochelari, cataruri cronice, reumatismuri, gingini goale, din\i
fal=i, guri Infundate, b[rbi ascu\ite, peri albi =i... f[\arnic[ smerenie.
Cu toate acestea, dac[ te Intdmpli Jnl[untrul man[stirii, cdnd se
face slujba ]n paraclisul de lang[ arhondaric, =i dac[ ]\i arunci ochii
]n sus spre negrea\a ce umple cerdacul din fa\[, Jn tihn[ =i ]n r[gaz
po\i revedui cu privirea toate acele chipuri femeie=ti, care n zadar
se par c[ cearc[ a se ascunde sub negrele lor camilafced.

Un fel de mil[ =i de durere te cuprinde f[r[ voie cand vezi
atata tinere\e, atata vigoare =i atata frumuse\e chiar Jnmorman-
tate sub mohoréata Jmbr[c[minte sacramental[; =i tot atunci =i tot
fLr[ voie, \\i pui singur o mul\ime de ]ntreb[ri, la care ortodoxia
monahal[ n-ar putea r[spunde decét strangand din umere.

IMedean — loc viran, b[t[tur[.
2paragrafisit — Jnvechit, uscat.
3Camilafc[ — potcap.
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E oare cu putin\[, m[ Jntrebam eu, ca noaptea, care [nf[=ur[
trupul acestor fiin\e, s[ ]nf[=ure =i inima lor? Acei ochi, porunci\i
a privi totdeauna cerul, nu privesc ei oare, cateodat[, =i p[mantul?
Cuvantul scris ]n carte e oare destul de puternic, ca s[ =tearg[
cuvantul scris de natur[ ]n inima lor? E cu putin\[ ca rabinii bise-
ricii noastre s[ fi putut porunci sangelui s[ circule mai Jncet, ini-
mii s[ bat[ mai rar, =i naturii s[ cear[ mai pu\in? De cand oare s-a
ridicat la puterea de dogm[ grosolana eroare c[ carnea poate s[
mu=te gura ce o sfa=ie?... +-apoi, mun\ii V[raticului sunt a=a de
Jnal\i, p[durile atat de umbroase, v[ile atat de t[inuite =i de
adanci, raurile atat de limpezi, fane\ele atat de dese, de ]nalte =i
de |nflorite, aerul atat de Jmb[ls[mat, Jncat sufletul cel mai zglobiu
se simte Jnmuiet de o dulce melancolie =i ochiul c[I[torului se
opre=te vis[tor cand pe o frunz[ de mesteac[n tremur[toare, cand
pe potirul rumen al unei flori ce se leag[n[ molatic sub manga-
ierea dulce a vantului, cand pe unda care, vesel[ c[ a izbutit s[
se suie pe spatele unui bolovan greoi, trece de ceea parte, Ji spune
0 glum[ =i-=i urmeaz[ drumul Jnainte, sc[ldandu-se ]n raze de
soare. +i, Jn sdnul acestei naturi atat de prietenoase, care-\i vars[
]n suflet melancolia =i visurile, =i ]n inim[ be\ia unui nesfar=it amor,
ce vroi\i s[ fac[ omul =i mai cu seam[ femeia? A cere acestei din
urm[ s[ r[man[ logodnica ve=nic credincioas[ a unui mire, care
de dou[ mii de ani s-a [n[I\at la cer, e, desigur, o erezie vrednic[
de cel mai Jndrept[\it autodafe?.

De altmintrelea, V[raticul nu Jnf[\i=eaz[ nici o Jnsemn[tate
istoric[ =i mai nici o tradi\ie nu se leag[ de dansul. R[posata maic[
Evghenia Negri a dat la lumin[ istoricul acestei man[stiri, cuvant
pentru care nu sim\im de nevoie s[-l1 mai facem =i noi.

In diminea\a zilei a treia, ne [ndrumar[m c[tre Sihla, pe pote-
ca Ciungilor, care e cea mai scurt[ =i cea mai Jndeméanoasl.

! Autodafe — ardere pe rug la care erau condamna\i, Jn timpul inchizi\iei,
cei socoti\i eretici.
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Dasc[lul Alecu din V[ratic era c[I[uzul nostru. Fiindc[ trecem
peste Ciungi, nu e r[u s[ amintim c[ micul podi=, ce se deschide
pe varful lor, pune la Jndeman[ locuitorilor din vale una din cele
mai obi=nuite =i mai desf[t[toare plimb[ri. S-ar zice c[ natura a
Intip[rit aicea o dulce =i prim[v[ratic[ s[rutare pe sanul mun\ilor
iernatici =i c[, sub aceast[ s[rutare de nesfar=it amor, au r[s[rit,
ca prin farmec, milioanele de flori str[lucitoare, ce acop[r ]ntin-
derile ondulate =i dulci; c[ sub ea s-a n[scut acea lin[ =i r[coroas[
adiere, ce ve=nic suspin[ Jn acest loc, =i c[ péalcurile de mesteac[ni,
cu ramuri despletite =i cu trunchiuri de argint, nu sunt sem[nate
ici =i colea decét spre a chema pe drume\ul obosit s[ guste, pe un
a=ternut de flori, o clip[ de visuri =i de negr[it[ fericire. +-apoi,
cine n-a auzit ]n acest loc pe greierul =uier[tor =i pe cosa=ul r[gu=it,
locuitori nev[zu\i ai miri=tii uscate, cAntandu-=i eternul lor can-
tec sub miezul zilei Infl[c[rat, cine n-a ascultat aicea pe gai\a gal-
cevitoare certdndu-se cu alta pe creanga vreunui fag, acela,
desigur, n-a avut prilejul s[ se Imbete de cel mai dulce =i mai dum-
nezeiesc concert, pe care cant[re\ii naturii ]I execut[ pe ni=te note
necunoscute Inc[ din scara muzicii omenex=ti. Aici e, f[r[ Jndoial[,
paradisul p[méantesc al vremurilor noastre =i... nici un Jnger cu
sabie de foc nu str[juie=te la por\ile lui... Adam =i Eva pot intra
=i, dup[ voie, pot ie=i f[r[ team[ de str[=nicia poruncilor dum-
nezeie-ti...

Cu cét Jnaintam pe drumul Sihlei, cu atat natura devenea mai
aspr[; ai fi zis c[ ea-=i Incrunt[ privirea =i c[ mustr[ pe drume\ul
prea cutez[tor care Jndr[zne=te s[ calce peste hotarele pustiului
=i s[ tulbure, cu zgomotul pa=ilor sau al respir[rii sale, adanca
lini=te a singur[t[\ii. Pe nesim\ite, paji=tea nflorit[ f[cu loc unui
a=ternut de foi uscate, care trosneau sub pa=ii no=tri; mesteac[nul
ne p[r[sise =i bradul sau fagul, cu frun\i despoiete de b[trane\e
sau de vanturile care ve=nic sufl[ ]Jn p[rile de sus ale aerului,
spintecau v[zduhul =i se zugr[veau fantastic =i trist pe albastrul
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adanc al cerului. Pe alocurea, poteca se stramta a=a de tare, Jncat
de-abia puteai str[bate cu sufletul prin desi=ul Jntunecos al unei
sihle de carpeni tineri, care alc[tuia, de o parte =i de alta, doi
pere\i nestr[b[tu\i. “Aici, Jmi ziceam eu, trebuie s[ fi aruncat fe-
ciorul de Imp[rat peria sfintei Vineri, din care, f[r[ ]ndoial[, a
r[s[rit aceast[ p[dure, spre a t[ia calea zmeoaicei care-l urm[rea.”
Noi ]Jn=ine, molipsindu-ne de asprimea locurilor ce str[b[team,
devenisem t[cu\i =i ganditori. Cat despre mine unul, gandul meu
plecase pe un povarni= fantastic: poate c[ Aeneas, mergand pe
calea iadului, tot astfel de locuri str[b[tuse. Cateodat[, chiar m[
a=teptam s[ ]ntalnesc ]n cale-mi vreo mare poart[ neagr[, pe care
s[ citesc cu ]n=i=i ochii mei celebrul:

“Per me si va nella citta dolente.”*

Cu cat[ p[rere de r[u ]ns[ nu m[ trezii eu din aceast[ fantezie
clasic[, apropiindu-m[ de Sihla!... +i totu=i cu cat[ mul\umire nu
salutar[m noi |ntaia raz[ de lumin[, pe care o [ntalnir[m ]n strdm-
ta ei poian[!

Niciodat[ n-am gustat cu mai mare deliciu =i niciodat[ n-am
c[utat s[ sorb cu mai mult[ I[comie, prin to\i porii fiin\ei mele,
lumina =i c[Idura binef[c[toare a cerului.

Sosisem, prin urmare, la Sihla, adic[ la acel loc pierdut ]n cre-
ierii. mun\ilor, ]n care numai vulturul cu zbor Indr[zne\ mai
str[bate, din cand ]n cand, pe c[ile f[r[ de urm[ ale aerului. Pan[
atunci, Sihla era pentru mine o ]nchipuire, ce \inea mai mult de
domeniul pove=tilor. Cuno=team locul acesta numai din spusele
unora =i ale altora; =i acele spuse atata se ]ncruci=au =i manau
lucrul peste marginile fire=ti, Jncat totdeauna, cand m[ gandeam

1 Pe-aici e drumul spre locul durerilor (Dante, Infernul) (trad. autoru-
lui, ital.).
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la Sihla, mi-o [nf[\i=am sub forme =i propon\ii fantastice. Astfel,
nu-mi ie=ea din minte acel schivnic b[tran ca brazii p[durilor
neprih[nite, care, autohton al acestor locuri, fusese, poate, z[mislit
de vreo ursoaic[ ]n unire cu suflarea binecuvantat[ a vreunui vant
de prim[var[; ]I vedeam mergénd =i Jncurcandu-se ]n alba =i lun-
ga lui barb[ neatins[ Jnc[ de vreun pieptene; ]l vedeam iar[=i
Jmp[nindu-=i, cu bun[ Jnvoial[, acela=i rug de zmeur[ cu ur=ii,
sau dand \apilor s[lbatici, care-l luau poate drept str[mo= al lor,
cu Jns[=i mana sa, cei Jntdi muguri care plesneau sub calda su-
flare a prim[verii. Frumoasa sf. Teodora, legendara anahoret[ a
locurilor acestora, se ]nf[\i=a Jnchipuirii mele ca o0 a doua Marie
din Egipet, cu via\a bantuit[ de acelea=i nenorociri; tot ca =i aceea,
sf. Teodora se lep[dase, poate, de pl[cerile ]mb[t[toare ale lumii
acesteia, mul\umindu-se, ]n cele din urm[, cu cr[p[tura umed[ a
unei stanci ]n locul palatelor aurite unde luxul =i desfraul dom-
neau cu r[sf[\are; ca =i ea, sf. Teodora J=i scrisese, poate, pe nisip
tainele trecutei sale vie\i =i, tot ca =i dansa, I[sase celui dintai
vant grija de a spulbera =i a duce departe amintirea unui trai zvan-
turat. Apoi floarea etern nevestejit[ =i albastr[ ca seninul cerului,
la r[d[cina c[reia domnea ve=nic[ prim[var[, In timp ce munii
dimprejur cri=cau sub iernatica suflare a criv[\ului, era darul
ceresc, darul de mangaiere al sf. Teodora: femeia de lume, deve-
nind sfant[, Jnchinase cerului sufletul s[u =i nu-i ceruse ]n schimb
decat o floare... Pan[ ]n cele din urm{[, sfanta r[m[sese tot femeie!
Cerul o ascultase =i f[cuse s[ r[sar[ pe o a=chie de stanc[, |ntr-un
strop de \[ran[, nemuritoarea =i minunata floare, care trebuia s[
fie icoan[ virtu\ii statornice =i nep[tate a sf. Teodora. Apa p[man-
tului nelegiuit Ji ardea m[runtaiele =i, prin urmare, ea nu-=i alina
setea decat cu apa c[zut[ din cer; pentru aceea =i s[pase, sau —
mai bine zis — ]=i zgariase ea ]n o stanc[, cu Jnse=i unghiile sale,
o mic[ cistern[ pe care nourii v[zduhului erau porunci\i s-o \in[
ve=nic plin[. Caprele s[Ibatice nu =tiau locul acestei fantani =i, de
I-ar fi =tiut chiar, n-ar fi putut ajunge pan[ la el.
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Am c[utat deci s[ rup haina fantastic[, cu care Sihla era ]m-
br[cat[ ]n Inchipuirea mea, =i pentru aceasta trebui s[ fac eu ]n-
sumi, cu evlavie, o c[I[torie la locurile sfinte...

Dac[ Sihla nu p[=e=te dincolo de marginile fire=ti, apoi are cel
pu\in Jnsu=irea de a atinge, aproape, culmea de asprime, singur[-
tate =i s[Ib[t[cie a celei mai puternice Jnchipuiri. Astfel, cu greu a=
putea hot[r] soiul feluritelor Intip[riri ce-mi I[sar[ ]n suflet aceste
locuri. Credeam, deocamdat[, c[ am p[=it pe lumea cealalt[... atat
de singur[ =i de pierdut[ ]n creierii mun\ilor e s[Ibatica SihI[!

De jur Imprejur, ca =i cum s-ar \inea de man[, stau mun\ii cu
piscuri ]nalte, peste care br[di=ul negru se Intinde ca o imens[
hain[ de doliu. Nici o pas[re nu-=i Indreapt[ zborul s[u r[t[citor
peste s[Ib[t[cia =i t[cerea de mormant a locurilor acestora, unde
iarba stearp[ e f[r[ de sfman\[ =i unde numai brusturul de munte,
cu floarea galben[ =i lat[ cat podul palmei, mai are curajul s[ se
uite, de pe creasta stancilor Jnalte, Jn pr[p[stiile negre =i f[r[ fund
ce se deschid, ca ni=te guri de iad, sub picioarele lui.

Rareori numai, albastrul limpede al cerului adanc se p[teaz[
de cate un punct negru, dar trec[tor: e un vultur pr[dalnic care
oche=te poate din Jn[Nimile v[zduhului vreo sprinten[ veveri\[;
glasul vantului \i strange inima... atat e de tanguios =i de ]ntris-
t[tor! S-ar zice c[ iulie se schimb[ aici ]n fratele mai tan[r al lui
decembrie; aceia=i ochi, aceeas=i privire aspr[, acela=i glas, acelea=i
sprancene Jncruntate! Numai c[runte\ea ]i lipse=te spre a se Inde-
plini asem[narea.

Intorcand privirea spre apus, |\i vine s[ crezi c[ un popor de
uria=i a Jnsufle\it cAndva aceste locuri =i c[, precum odinioar[ s-a
zvarlit munte peste munte spre a se lua cerul cu asalt, tot astfel =i
aici s-au Jngr[m[dit, una peste alta, acele stanci enorme spre a-=i
da, poate, p[méantul mana cu cerul. +i sunt acele stanci atat de
imense, atat de goale =i t[iate de ni=te maini supranaturale, pe
linii a=a de lungi =i de capricios unghiulate, Jncat \i aduc ame\eal [
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In suflet, \i curm[ firul gandirii, te apas[ pe creieri =i te las[ ]n-
m[rmurit =i mut...

Pe o c[r[ruie strdmt[ =i cotigit[, pe sub pere\ii de stanc[ sur[,
care se pierdeau ]n v[zduh deasupra capetelor noastre, suir[m la
deal, c[I[uzi\i de octogenarul =i singuraticul c[lug[r al Sihlei, spre
a vizita locurile mai [nsemnate din Jmprejurime.

Merser[m deci la pe=tera sf. Teodora.

Spre a ajunge ns[ acolo, trebui s[ ne prefacem ]n ac[\[toare,
s[ ne varam pe dedesubt, sau s[ s[rim, ca ]n zbor, pe deasupra
stancilor, care decéat care mai anevoioase =i mai grele de trecut.

Dup[ un p[trar de or[, se f[cu la stAnga noastr[ o despic[tur[
vertical[ ]n peretele zidului de stanc[, ce ne Jnso\ise ne]ntrerupt
pan[ atunci. Printre pere\ii ei umezi, ne strecurar[m I[turi=, pan[
Jn fund. Aicea se face o scobitur[ aproape rotund[, Jn mijlocul
c[reia zace o stanc[ lat[ =i pu\in Jnalt[.

Din fundul negru al acestei scobituri, str[b[tea o raz[ de lumin[
pan[ la noi, printr-un fel de r[sufl[toare s[pat[ de ]ns[=i méana
naturii pentru primenirea aerului, Jn acest beci umed din péante-
cele muntelui; aceasta era pe=tera sf. Teodora. Dup[ cum se zice,
ea a tr[it 60 de ani ]n aceast[ vizunie, pe care nici ur=ii nu i-ar fi
ravnit-o.

Piatra din mijloc ]i slujea drept vatr[, pe care aprindea, din
cand ]n cand, cate pu\in foc, spre a-=i frige ca\iva bure\i sau pen-
tru a-=i dezmon\i trupul biciuit de vanturile iernii; pere\ii poart[,
Jn adev[r, urmele negre ale unui fum Jn[dus=it.

St[tur[m aici vreo zece minute, timp ]n care cercai S| m[ potri-
vesc ]n gand sfin\eniei locului pe care c[lcam; voiam s[ trimit, ]n
alt[ lume, sfintei Teodora, din Jns[=i p[manteasca ei locuin\[, vreo
sim\ire sau vreo cugetare cucernic[ =i umilit[; cum ]ns[ e u=or s[
fii virtuos ]n tov[r[=ia ur=ilor necuvant[tori =i a codrilor f[r[ de
inim[, =i cum virtutea nu cap[t[ pre\ =i str[lucire decat atunci
cand iese biruitoare din lupta f[\i=[ cu r[utatea =i stric[ciunea
omeneasc[, apoi nu putui Jnchega ]n sufletul meu nici un soi de
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evlavioas[ gandire sau m[car de profan[ admira\iune pentru o
via\[ jertfit[, f[r[ nici o \int[, lipsei, chinurilor =i suferin\elor
trupes=ti, cu toat[ ravna ce va fi avut sufletul ei pentru cele sfinte
=i dumnezeie-ti.

Astfel eram sup[rat pe mine Jnsumi c[ nu puteam da un lustru
cere=tii mele eroine din minutul acela. +i ie=ii deci am[rat din
umedul sanctuar ]n care c[lcasem.

Ne Indreptar[m spre fantana sf. Teodora. Trebui s[ suim pe o
scar[ ca de doi stanjeni Jn[Nime =i, numai \indndu-ne In cump[n[
deasupra pr[pastiei =i ddnd méana cu r[d[cina =ubred[ a unui brad
tan[r, putur[m s[ri deasupra. Aici se poate vedea o mic[ scobi-
tur[ p[trat[ =i pu\in adanc[, pe care, dup[ cum spune legenda,
sf. Teodora =i-a s[pat-o0 cu ]nse=i unghiile sale. Un strop de ap[
adunat din ploi sau din roua nop\ilor zace ve=nic pe fundul acestei
scobituri c[ptu=ite cu m[trea\[; =i cu aceast[ ap[ sfanta J=i alina
setea... Aceasta e fanténa sf. Teodoral...

Pentru a merge la Stanca C[prioarelor, fur[m sili\i s[ ne ]n-
toarcem nd[r[t. Astfel, p[r[sir[m fantana sf. Teodora, unde ]n
zadar c[utar[m minunata ei floare albastr[... Cine =tie? poate c[
s[méan\a r[t[cit[ pe vanturi a vreunui soi de omag sau de holbur[
cu floarea ca un p[h[ru\ de azur va fi Jncol\it =i |nflorit candva
pe locurile aceste sub c[ldura binef[c[toare a vreunei prim[veri
=i va fi dat loc legendei amintite. Oricum, dar o floare e totdeauna
0 minune, un dar ceresc pe sanul sterp al acestor regiuni.

Drumul ce trebuia s[ \inem se Jncovoia ca un =arpe pe dup[
stancile care ne Jmprejmuiau mersul, =i se p[rea c[ nu e b[tut
decat de urmele s[Ibatice ale fiarelor, din firea c[rora =i noi, parc[,
IJmprumutasem ceva; atat ajunsesem de u=ori =i de ]Jndeméanatici,
atat de bine Jnv[\ase piciorul nostru a-=i ml[dia talpa pe unghiul
ascul\it al pietrelor =i a se Jn\epeni temeinic acolo unde un alt pi-
cior nedeprins ar fi tremurat =i n-ar fi n[zuit s[ ]nfrunte un lune-
cu= primejdios.
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Astfel merser[m ca un p[trar de or[ =i, dup[ ce s[rir[m ]n
zbor peste cr[p[tura adanc[ dintre dou[ stanci enorme, sosir[m
la Sténca C[prioarelor, numit[ astfel fiindc[, Jn timp de grele ierni,
c[prioarele J=i dau Jntalnire deasupra ei.

Cu toate c[ duceam de cateva zile o via\[ idilic[, =i ni s-ar fi
cuvenit, prin urmare, s[ gust[m un minut de odihn[ sub umbra
stufoas[ a vreunui fag, totu=i ne mul\umir[m, deocamdat[, cu
umbra rar[ =i Jngust[ a unui tan[r brad, care nu ]nlesnea r[coroa-
sa-i ospitalitate decat capetelor noastre parlite =i Jnfierbantate de
ar=i\a zilelor de Cuptor.

De altmintrelea, un vant u=or, ce se iscase tocmai la timp, ne
d[du r[coarea pe care lipsa umbrei ne-o refuza.

Céat de dulce-i odihna cateodat[! +-apoi de pe [n[I\imea pe care
st[team, ochiul nostru Jnota ]n v[zduhul de=ert de sub picioarele
noastre, Jmbr[\izand nem[rginitul cerc ]nchis Jn dep[rtare de
piscurile negre ale mun\ilor p[duro=i. Pe alocurea, mun\ii se des-
fac =i las[ ochiului vis[tor o poart[ de trecere c[tre adancurile
f[r[ de fund ale spa\iului... Mai Jncolo, azurul albastru, aceast[
stavil[ etern[ a vederii omene=ti, p[rea c[ Jnsemna, ]n nesfar=it,
hotarele nestr[mutate dintre Imp[r[\ia ochiului =i a Jnchipuirii.
Sub picioarele noastre, sub Jns[=i IJn[Nimea pe care st[team, se
ad[poste=te mica =i vechea bisericu\[ cl[dit[ de cel ]ntai anaho-
ret al Sihlei. Alt[dat[ rug[ciunile c[tre Dumnezeu se f[ceau ]n
ea; ast[zi Ins[ nu se mai sluje=te ]ntr-]nsa; =i numai ca un soi de
r[m[=i\[ religioas[ se mai ]ngrije=te de b[tranul pusnic, care ]n-
frunt[ pustietatea locurilor acestora.

Trebuie s| m[rturisesc, de altmintrelea, c[ singuraticul c[lug[r
al Sihlei a r[mas =i pan[ ast[zi o enigm[ pentru mine. Astfel, se
ténguia sf.-sa c[ ho\ii I-au c[lcat =i l-au pr[dat =i de pu\inul ce
mai avea.

— Apoi atunci cum =i pentru ce stai sfin\ia-ta Jn asemenea
pustietate, ]I Jntrebai eu, dac[, mai ales, dup[ cum spui, ho\ii te
calc[ =i te prad[?
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— Pentru ascultare =i pentru Domnul, fiule, Jmi r[spunse el
pe o not[ oarecare din pisaltichie, pironindu-=i ochii Jn p[méant =i
Incruci=andu-=i cu evlavie mainile pe piept.

+i nu m[ puteam s[tura, privind nepotrivirea izbitoare dintre
aceast[ smerit[ milogeal[ =i fa\a lui plin[ =i ro=ie, ochii lui negri,
mici =i scanteietori, mainile lui osoase, care p[reau a fi deprinse
cu multe nevoi, =i acea privire, mai ales, care se furi=a, din cand
]n cénd, repede spre noi =i pe care ni=te gene lungi =i dese n-o
puteau Jndestul ascunde.

Dup[ vorb[, se p[rea a fi rus de felul lui.

— +i cu ce tr[ie=ti sf.-ta pe locurile acestea, p[rin\ele, ]I mai
Intreb[i eu.

— Dumnezeu =i oamenii cei buni nu ne las[ s[ pierim.

“Cénd e vorba de Dumnezeu, m[ gandii eu, nu zic ba: ciuperci
=i r[d[cini va fi sem[nat cu ]mbel=ugare p[rintele ceresc pe locurile
acestea; cand ]ns[ e vorba de oameni buni, apoi ace=tia nu vor fi
dand pe aicea decat din an ]n an, timp ]n care ar putea prea bine
s[ moar[ de foame =i schivnicia cea mai f[r[ de stomac.”

+i nu mersei mai departe cu reflexiunile mele, de=i oarecand
Jnaintea judec|\ii fu tras, ca p[rta= la mai multe ho\ii, un sfant
ermit? =i, dac[ nu m[ ]n=el, chiar al Sihlei mi se pare.

Oricum ]ns[, trebuia s[ fim =i noi oameni buni; astfel scoaser[m
r[m[=i\a de paine, rachiu =i merinde ce mai aveam, spre a potoli
acea ho\oman[ de foame, care tot drumul se \inuse grap[ de noi.
Paharul de rachiu merse cerc Jmprejur, Jncepand bine]n\eles de
la sf.-sa, care-l lu[ cu mult[ evlavie, ]I binecuvant[, =i f[cu cruce,
]I goli pan[ la fund, J=i =terse gura cu méaneca cafenie a rasei sale
zi-l Jnapoie mai Jncet de cum ]I luase.

Bis repetita Deo placent?: al doilea =i al treilea pahar fur[ golite
cu acela=i ceremonial, =i poate c[ =i al patrulea s-ar fi bucurat de

LErmit — pustnic, sihastru.
2Cele repetate de dou[ ori plac lui D-zeu (Hora\iu, Arta poetic[). (trad.
autorului, lat.)
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darul binecuvant[rii, dac[ dasc[lul Alecu, c[l[uzul nostru, Insp[i-
mantat de seceta ce-l amenin\a, nu =i-ar fi Jncruntat spranceana
la timp.

— Mila ta spre noi! zise el Jn termeni destul de cunosculi
slujbas=ilor bicericii; =i sticla cu rachiu trecu Jntreag[ Jn mainile lui.

Mancar[m tot =i b[ur[m tot. Desagii no=tri rfm[seser[ tot a=a
de u=ori ca =i sacul lui Esop; dar n[dejdea ne era Jn man[stirile
pe unde aveam Inc[ de trecut. S[h[stria, S[cul, Agapia — erau
atatea popasuri unde credeam noi c[ vom g[si cate ceva de-ale
manc[rii. Ne luar[m deci r[mas bun de la Sihla =i ne [ndrumar[m
spre S[h[stria.

Inainte de a sui la S[h[strie, trecur[m peste un soi de mic +at-
el-arab, alc[tuit din cele dou[ péaraie vestite ale locurilor acelora,
Par~ul Alb =i Par ul Negru; =i apele unuia, ]ntr-adev[r, sunt albe
=i ale celuilalt aproape negre — dup[ felul, pe cat se pare, al
p[turilor de p[mant peste care curg =i cu a c[ror pulbere ]=i colo-
reaz[ apele lor.

Trebuie s[ fi existand vreo legend[ asupra acestor dou[ paraie;
cu tot interesul Ins[ ce am pus, n-am putut afla nimic Jn aceast[
privin\[.

S[h[stria, dup[ cum arat[ Jnsu=i numele s[u, e un cuib de oa-
meni sau, mai bine zis, de str[mo=i ai omenirii, retra=i Jn adan-
curile cele mai nep[trunse ale singur[t[\ii.

Aicea, de=i natura nu e a=a de aspr[ =i de m[rea\[ ca la Sihla,
totu=i fiorii pustiului \i r[cesc inima =i te fac, f[r[ de voie, s[
dore=ti a te afla pe aripile vreunei pajuri din poveste, spre a te
scoate la lume. Mai mult Inc[, \i se pare c[ cele nou[ poloboace
de ap[ =i cele nou[ cuptoare de paine, Inc[rcate pe spatele acestei
cor[bii aeriene, n-au s[-\i fie de ajuns, pan[ ce \i-ar fi dat s[ vezi
o fa\[ de om.

Ajun=i ]n poiana S[h[striei, nu v[zur[m deocamdat[ decét
p[tratul nemi=cat al vechilor chilii, care p[reau c[ se Indeas[ de
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fric[ unele ]n altele. Ruina =i putrejunea rénjeau sp[imant[toare
de pe acoper[minte =i de pe pere\i; zidurile iar[=i ranjeau =i, ran-
jind, ]=i ar[tau din\ii lor de c[r[mid[ ro=ie de sub buzele vinete
de un var odat[ alb. Buruieni ac[\[toare, cu carcei ]n loc de picioa-
re, pulin mai aveau pan[ ce s[-=i deie ména cu pa=nicii =i somno-
ro=ii bure\i, crescu\i f[r[ s[man\[ pe =indrila putred[ a coperi=ului.

lar peste tot =i peste toate, se [n[I\a crucea veche, ruginit[ =i
plecat[ a bisericii, dar numai crucea... Pentru acest morméant nu
mai trebuia decat atata! Nu \in minte s[ fi sim\it fric[ vreodat[;
pustiul Jns[ ]n pustiu Jmi stranse inima, =i nu frica, dar un fel de
groaz[ m[ cuprinse.

Eram hot[rat a trece Jnainte, f[r[ a m[ mai opri ]n acest loc,
cand, la o dep[rtare ca de o zvarlitur[ de b[\, v[zui iarba cl[ti-
nandu-se. M[ In[N\ai pe varful picioarelor, nfipsei privirea ]n locul
cu pricina =i, spre marea mea nedumerire, v[zui o claie de p[r
mi=candu-se cand la dreapta, cand la stanga, cand ]nainte, cand
]napoi, ca =i cum cele patru vanturi s-ar fi fost n\eles ]ntre ele ca
s[ se joace de-a mingea ]n poiana S[h[striei. Era un om sau era
un urs? lat[ ceea ce, deocamdat[, nu putui =ti cu siguran\[. Pen-
tru mine, care mi se p[rea c[ simt ]n vinele mele circuland un
sange acru =i s[Ibatic, =oapta vanturilor sem[na acum cu morm[-
itul ur=ilor, iar florile str[lucitoare ale poienilor Imi sclipeau ca
ata\ia ochi ro=ii ai duhurilor pustiului; crezui deci, pentru mo-
ment, c[ e vreun urs de prin apropiere, cand, f[r[ de veste, auzii,
de la spate, pe dasc[lul Alecu strigand cu glasul s[u r[gu=it, dar
totu=i destul de puternic:

— Blagoslove=te, p[rinte! Bine-am g[sit! ce mai faci? coapt[-i
s[c[rica?

Claia de p[r se ]ntoarse greoi I[mprejur ca o balama veche pe o
\a\an[ ruginit[ =i, c-un fel de adanc[ plec[ciune, morm[i ceva
sub ni=te must|\i ]ncélcite la un loc cu o barb[ neatins[ Jnc[ de
vreun pieptene, care-i acoperea fa\a, dand loc spre afar[ numai
la doi ochi albicio=i =i stin=i de b[trane\e.
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+i, cu cat priveam mai mult =i mai drept ]n fa\[ pe acest om,
sau, mai bine zis, pe acest protop[rinte al omenirii, cu atat mi se
p[rea c[ barba, p[rul =i sprancenile lui sunt r[s[rite nu din piele
omeneasc[, ci dintr-o p[tur[ de mél negru =i fecund, ce trebuia
s[ fi fost a=ternut[ din vremuri vechi peste Jntreaga lui fiin\[...
Prin rasa lui sclivisit[ =i lustruit] de murd[rie se vedeau stelele;
iar de c[ma=[ nu mai putea fi vorb[, fiindc[ acea ]n care ]=i primise
darul se topise demult pe el; =i =tiut este c[ un c[lug[r trebuie =i
s[ moar[ ]n c[ma=a ]n care =i-a c[p[tat sfantul s[u chin.

De altfel, S[h[stria num[r[ vreo =ase vie\uitoare de soiul ar[tat
mai sus; [ntdmplarea Jns[ ne scosese, dintre toate, pe tipul cel
mai des[var=it.

A=adar, spre a lua iar[=i firul povestirii, singuraticul c[lug[r cule-
gea s[c[ric[ =i, pe cat aflar[m, f[cea =i el o mic[ negustorie cu ea.

Eram obosi\i =i flflméanzi. larba ]nalt[, deas[ =i ]nflorit[ ne
punea la ]Jndeman[ un a=ternut moale =i r[coros; par ul din vale
p[rea c[ ne Intreab[ dac[ nu ni-i sete; noi ns[ am fi fost mult
mai bucuro=i s[ ne fi [ntrebat cineva dac[ nu ni-i foame; =i acest
cineva nu putea fi, pentru moment, decat b[tranul sihastru; dar
fiindc[ el nici nu se gandea la a=a ceva, dasc[lul Alecu se hot[r]
s[ fie t[Imaciul nostru pe lang[ cuvio=ia-sa.

— Pan[ una-alta, p[rinte, zise el, dac[ ai ceva, d[-ne s[
manc[m. Suntem h[mesi\i de foame =i c[zu\i de osteneal[.

Cam a=a ceva trebuie s[ se fi petrecut ]ntre Esav =i lacov. +i
dac[ dasc[lul Alecu, Jn minutul acela, ar fi avut de vanzare vreun
drept de primogenitur[, I-ar fi dat foarte bucuros pentru o coaj[
de péine =i o foaie de ceap[.

— D-apoi ce s[ v[ d[m, p[catele noastre, r[spunse cu o0 sme-
rit[ milogire bietul c[lug[r; noi singuri, =i n-avem ce méanca pe
locurile aistea.

— D-apoi sf.-ta nu m[nénci cand \i-i foame? ce m[néanci sf.-ta
d[-ne =i nou[.
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— Ce s[ manc[m! la, sclipuim =i noi cate un hrib, cate un
burete, cum d[ Dumnezeu, =i tr[im =i noi de azi pe maini; =i, d[,
cu de-aistea d-voastr[ n-ave\i s[ v[ Imp[ca\i.

— Da ne Imp[c[m =i cu dracu fript, p[rinte, numai s[ nu ne
rupem din\ii ]n el, zise dasc[lul nostru cu un fel de disperare,
care se p[rea c[ porne=te din fundul con=tiin\ei stomacului s[u.

Drept vorbind, c[I[uzul nostru era dintre acele fe\e bisericex=ti,
care, la nevoie, arunc[ cu barda =i ]Jn Dumnezeu.

Scandalul fu la culme. B[tranul sihastru scuip[ de trei ori, se
Intoarse iute =i, f[cdndu-=i cruce, disp[ru prin scobitura ce ducea
Inl[untrul masivului ruinat al vechilor chilii. Dup[ cateva minute
Ins[, se ar[t[ din nou cu ceva la sub\ioar[ =i Jn man[; era un
smoc sau, mai bine zis, o sarcin[ de ceap[ verde =i dou[ mici
paini=oare rotunde =i negre ca =i p[mantul, din care p[reau c[ sunt
f[cute; puse toate aceste dinaintea noastr[ =i se trase Jnapoi; luai
una din paini =i voii s-o rup, dar, neputand, o d[dui dasc[lului Alecu.

— |ine, dasc[le, zisei eu; p[rintele \i-a f[cut pe plac; iat[, \i-a
adus pe dracul cel mai b[tran schimbat ]n paine; cearc[-\i din\ii
In el, =i dac[-\i va mai r[méanea vreunul teaf[r, s[-mi spui =i mie.

— Hei! d-apoi, cucoane, se vede c[ d-ta nu =tii c[ dracu nu-
mai la foc, In fundu Tartarului, ]i tare, =i c[ la ap[ se moaie? Parc[
agheasma degeaba-i ap[? A=a-i, p[rinte, c[ agheasma-i f[cut[ din
ap[ ca s[ moaie pe dracu? +i, zicand acestea, se scobor] la par-u
cu amandou[ painile =i cu o cofi\[ ce-i d[duse c[lug[rul.

— } cunosc de mult, Indr[zni c[lug[rul s[ zic[, dup[ ce das-
c[lul Alecu se dep[rt[; era mai bun de hoheri! decat de dasc[l;
numai cat spurc[ cele sfinte; Dumnezeu s[-I ierte! =i, f[cAndu-=i
cruce, t[cu.

Era =i timpul, c[ci dasc[lul Alecu se =i ]ntoarse lang[ noi cu
cofi\a cu ap[ =i cu painile muiete ]n par-u.

1Hoher — hingher, c[I[u.
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— Am botezat, p[rinte, pe dracu =i i-am pus numele Galac-
tion — poate c[ pe c[lug[r ]I chema a=a — =i ian te uit[ cum s-0
muiet; =i zicAnd acestea, rupse una din péini Jn dou[. Bietul
c[lug[r sim\ea j[ratic sub t[lIpile lui =i, de=i-mi insufla mil[, Jmi
pl[cea totu=i p[ganismul f[r[ ascunsuri al c[I[uzului nostru.

Ne a=ezar[m deci Jn mod antic pe iarba moale =i ]nflorit[ =i
Jncepur[m str[lucitul nostru osp[\. Dasc[lul Alecu era mai man-
dru decat un rege =i m[ a=teptam s[-mi spun[ c[ Lucullus era un
calic =i Labdacus un buc[tar prost; se vede Jns[ c[ ]Jn Arghir ori
Tilu Buhoglind[, care, precum spunea el ]nsu=i, formase toat[
educa\ia lui literar[, nu se zicea nimic despre aceste vestite fe\e
ale antichit[\ii. Oricum ]ns[, painea pan[ la cea din urm[ f[rami-
tur[ =i ceapa pan[ la cea din urm[ foaie verde fur[ desfiin\ate:
osp[tasem; =i ]nc[ dasc[lul Alecu pretindea c[ de mult nu-=i adu-
cea el aminte s[ fi mancat cu a=a de mare poft[. Cat despre mine,
miroseam a ceap[ ca ntreg lIsrailul, iar tovar[=ul meu sufla ]n
vant =i bea ap[. }ntremali =i odihni\i, apucar[m pe poteca ce duce
spre S[cu.

Dup[ dou[ ceasuri de un mers gr[bit =i f[r[ nici o [ntdmplare,
ie=ir[m din adancimea Jntunecoas[ a p[durilor =i poposir[m pu\in
]n valea stramt[, dar luminoas[, prin care curge limpedele par-u
al S[cului. Lespezile de calcar late =i albe, pe care se rostogole=te
el ca din treapt[ ]n treapt[, p[reau poleite sub razele de aur ale
soarelui, care str[b[teau prin apa limpede pan[ la ele.

Trecand par-ul =i suind malul stang, z[rir[m turnul ]nalt al
man[stirii =i albul zid Jmprejmuitor, cu creasta lui de olane ro=ii.

Picioarele noastre c[lcau deci \[r&na unui p[mant sfant =i
blestemat ]n acela=i timp. }n adev[r, Zavera, cu toate groz[viile
ei, trecea ca un par-u de sange prin mintea mea...

“De acolo, din acel turn, restaurat acum, Jmi ziceam eu, Far-
machi =i c[pitan lordache, cu ména lor de voinici, trebuie s[ fi
Jnfruntat furia turbat[ a turcilor. La aceast[ poart[, desigur, drago-
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manul Udrizki a uneltit, poate, cAndva, mi=eleasca am[gire; =i tot
atunci, f[r[ Indoial[, c[pitan lordache, cu ca\iva din ai s[i, muri-
r[ Intr-un chip atat de vitejesc.” +i, din toat[ aceast[ dram[ séange-
roas[, eroismul n-a lipsit: cand ns[ m[ gandeam c[ to\i ace=ti fii
ai Eladei nu-=i v[rsau sangele lor decét spre a pI[m[di cu el robia
\[rii noastre, admira\ia f[cea loc indign[rii =i dispre\ului pentru
to\i eroii greci, de la Achille =i pan[ la c[pitan lordache.

S[cul e una din paginile vii ale istoriei nefericirilor noastre, =i
fiecare olan, str[mutat de vreo furtun[ de la locul s[u, lua ]n ochii
mei propon\ia vreunei urme de eroism al lupt[torilor Jnver=una\i.

De altmintrelea, S[cul e una din man([stirile bine p[strate ]nc[,
=i Inf[\i=area I[untric[ a ei |\i de=teapt][ amintirea unor bog[\ii
trecute. Cele dou[ randuri lungi de chilii, suprapuse Jn forma unui
larg p[trat, vorbesc =i ast[zi [ndestul de I[murit despre furnicarul
ce trebuie s[ fi nsufle\it alt[dat[ acest I[ca=, a c[ruia t[cere nu e
Intrerupt[ acum decét de zgomotul caden\at =i monoton, ce-l fac
prin coridoare ciubotele greoaie ale catorva c[lug[ri b[trani =i
garbovi\i; cel mult dac[ de afar[ mai auzi cate-o tanjal[ c[zand
greu la p[mént de pe gatul vreunui bou obosit. Grajdurile mari =i
Inc[p[toare, cu guri negre =i pustii, buc[t[riile imense, cu pere\ii
afuma\i =i cu vetrele reci =i f[r[ cenu=[, mi se p[reau c[ poves-
tesc o istorie veche, dar veche de tot: istoria cornului de Jmbel=u-
gare din pove=tile noastre. +i treceau prin mintea mea, pe rand,
toate acele carete grele =i cu arcuri ml[dioase, trase de patru cai
rotunzi, cu hamuri late, carete largi cu perne moi, ]n care st[tea
r[sturnat alene un c[lug[r gras =i Jnvelit ]n m[t[suri scumpe =i
bl[nuri de mare pre\... Ast[zi, cel mult dac[ un cal costeliv, cu
pielea-n =olduri, se mai poate mi=ca de ici pan[ colea, ]ntre cele
dou[ hulube albe ale unei cotiugi hodorogite. Unde mai sunt acele
cirezi de boi cu coarne mari, care, alt[dat[, foiau albind prin
verdea\a p[durilor? Hergheliile de cai, turmele de oi, arg[\imea
cea mult[, murdar[ =i vesel[, care se mi=ca ]n toate p[r\ile dup[
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treab[ cu pa=i greoi =i largi... Toate acestea nu mai sunt! Secular-
izarea a suflat ca un vant de pieire peste bel=ugul de alt[dat[ al
cuiburilor acestora de Jnchin[tori Jn pustiu, =i prezentul, zdren-
\uros =i slab, rénje=te cu o amar[ b[taie de joc ]n fa\a trecutului
luxos =i Jngamfat.
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LA AGAPIA

C[tre patru ceasuri dup[-amiaz[, p[r[sir[m S[cul =i ne Indrep-
tar[m spre Agapia. De ast[ dat[, de=i pe un alt drum, trebui totu=i
s[ ne Intoarcem pu\in Ind[r[t. }n adev[r, V[raticul, Sihla, S[h[-
stria, S[cul =i Agapia alc[tuiesc un mare arc de cerc ]Jntors cu
deschiz[tura spre r[s[rit =i miaz[zi. Poteca de picior, ce \ineam
noi acum, t[ia, de-a curmezi=ul, cele mai vesele =i mai raz[toare
priveli=ti de munte. Ceea ce numesc oamenii de loc “Ar=i\i" nu
este altceva decat un ne]ntrerupt lan\ de coline verzi =i ]nflorite,
a-ezate f[r[ ap[rare ]n b[taia soarelui, avand, ]n acela=i timp, o
tr[g[nat[ =i adanc[ ]nclinare spre r[s[rit. Vanturile de miaz[-
noapte mor departe de locul acesta Jn adancimea nestr[b[tut[ a
p[durilor ce Jmbrac[ mun\ii uria=i din acea parte. Numai miaz[zi
=i r[s[ritul sunt mai deschise =i las[ slobod[ trecerea vanturilor
seci =i fierbin\i, care, ]n iulie mai cu seam[, p[r[sesc stepele =i
de=erturile lor =i vin de-=i r[coresc arz[toarea lor suflare ]n v[ile
adanci =i r[coroase ale mun\ilor no-=tri.

“Vantul cel r[u”, care, cateodat[, arde fa\a Jmbel=ugatelor cam-
pii ale | [rii-de-Jos, nu e cunoscut nici Jn mun\i, nici ]n largile
noastre v[i, din miaz[noapte; =i chiar dac[ va fi c[lcand cateo-
dat[ peste hotarele Criv[\ului, apoi, desigur, c[ va fi lep[dand
hlamida ar[mie a pustiului =i va fi J[mbr[cand pe acea de culoa-
rea cerului senin a Zefirului =i, tot ca =i acesta, J=i va fi [Jncununand
fruntea cu flori =i va fi ][nh[mand fluturi la carul s[u. }n adev[r, o
suflare dulce =i lin[, ce vine din p[r\ile deschise ale locului, curge
ve=nic, ca un rau nev|zut, ce mi=c[ aerul cald =i Jmb[Is[mat. Flo-
rile se pleac[ la suflarea vantului, ca =i cum s-ar teme de s[rutarea
lui; =i, din acest joc nebunatic al vantului cu florile, valuri adanci
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=i str[lucitoare de culori =i de lumin[ se sap[ ]n fane\ele Jnalte
pan[ dincolo de hotarele vederii; iar fluturii mici =i alba=tri, ca
ni=te fulgi de azur, speria\i de pa=ii drume\ilor, se ridic[ ]n stoluri
zbur[toare =i, be\i de miresme =i de lumin[, se r[spandesc ]n ae-
rul cald. Astfel, simpatica natur[ deschide =i r[sfa\[, ]n aceste lo-
curi, cu atata nevinov[\ie sanul s[u =i cu atata putere vars[ un
farmec ne]n\eles ]n sufletul c[l[torului, Jncat ochiul cel mai ne-
statornic devine vis[tor =i gandul cel mai zburdalnic J=i pleac[
Jnaripatul s[u genunchi Jnaintea atotputernicei =i sublimei naturi.
De altmintrelea, drumul Agapiei, pe poteca Ar=i\elor, se deosebe=te
cu totul de drumul posomoréat =i s[lbatic al Sihlei =i al S[h[striei.
Numai pe alocurea, =i mai cu seam[ deasupra Agapiei Vechi, po-
teca se ]ncre\e=te ]n sui=uri =i scobora-=uri grele de ]nvins.

Tot pe aicea, din coastele rapoase ale muniilor, se nasc nenu-
m[rate izvoare mici, care, ajungand ]n cursul lor pe a=ez[turi,
formeaz[ ]nguste, dar totu=i destul de adanci smarcuri. Sub um-
bra p[durilor Jnalte, devin aceste smarcuri =i mai posomorate [nc[;
cu toate acestea ele J=i ascund fa\a lor livid[ sub tufe mari de
brusturi cu foi late =i broticii.

Dup[ dou[ ceasuri de un mers aproape nelntrerupt, ie=ir[m
deasupra Agapiei Vechi. De pe In[IN\imea pe care ne oprisem, schi-
tul acesta de maici se z[rea albind ]n fundul jgheabului de ver-
dea\[, ce se deschidea sub picioarele noastre. Cu o treapt[ mai
jos sta retras[, t[cut[ =i vis[toare, Agapia Nou[ cu albele sale chilii
=i cu Jnaltele turnuri str[lucitoare ale bisericilor sale. Era atat de
r[pitoare aceast[ priveli=te, Incat ai fi zis c[ natura )\i pune sub
ochi o salb[ de m[rg[ritare pe o tav[ de smarald. Dup[ cateva
minute de odihn[, cump[nir[m Jn Agapia Veche, unde nu st[tur[m
decat alte cateva minute; =i acest timp fu mai mult decat Jndestu-
I[tor pentru a Jmbr[\i=a, cu o singur[ privire, mana de chilii vechi
locuite de cateva c[lug[ri\e, tot a=a de vechi poate.

Biserica pustie din mijloc, Jnchis[ cu un brau de fier, spre a nu
se desface, e o zidire proast[ =i lucrat[, pe cat se pare, de un pietrar
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=i mai prost |nc[. Schitul acesta e Jntemeiat de Petru +chiopul la
1585; a=a gl[suiesc, cel pu\in, inscrip\iunile g[site la Agapia Noul[.

Ca =i V[raticul, Agapia Veche ]=i avea, ]n acel timp al anului,
oaspe\ii s[i, c[ci nu putur[m socoti |ntr-alt fel pe cele cateva cu-
coane =i duduci, care — tocmai Jn momentul sosirii noastre — J=i
petreceau vremea culegand flori Jn micile =i cochetele gr[dini ale
schitului.

Peste pu\in p[r[sir[m Agapia Veche =i Incepur[m a scobor] spre
Agapia Nou[.

La jum[tatea drumului ne oprir[m, nu atata de nevoie pe cat
din obicei. }n adev[r, aici se afla cunoscuta Piatr[ a lui Aron.
Aceast[ piatr[ rotund[ =i a=ezat[ pe un picior tot de piatr[ sluje=te
de mas[ c[I[torilor — cuvant pentru care a devenit lucie =i nici o
urm[ de inscrip\ie nu se vede pe ea, dac[ vreo inscrip\ie va fi fost
candva. Oricum ]ns[, piatra aceasta ]=i are tradi\ia ei. A=a, se zice
c[ vod[ Aron =i-ar fi petrecut anii copil[riei ]n Agapia Veche, care
pe atunci era schit de c[lug[ri, =i anume pe lang[ un mo= al s[u,
egumen al schitului pe acele vremuri. +i iar[=i se zice c[ copilul
Aron, nelmp[candu-se cu asprimea vie\ii c[lug[re=ti, ar fi cercat
s[ fug[ In lume =i c[ chiar ar fi izbutit s[ scape de sub priveghe-
rea celor o sut[ de ochi ai b[tranului; c[ ar fi plecat-o spre a ie=i
la largul \[rii, dar c[ tocmai pe cand se credea mai slobod =i la
ad[post, tocmai atunci mo=ul s[u ]I =i c[Ic[ din urm[, ]I prinse =i,
Ccu carja pe care-=i sprijinea b[trane\ile =i ]n chiar locul unde puse
mana pe el, ]i dete una din acele sfinte Jnv[\[turi, pe care numai
c[lug[rii se pricep s[ le deie. Ajuns ]n scaunul domniei, Aron voi
s[ ridice =i el un monument nepieritor Jn amintirea celei mai de
seam[ fapte sau Jmprejur[ri din via\a sa... Scurm[ ]n trecut, dar
nu g[si nimic mai de seam[ decat b[taia mancat[ de la sfantul
s[u mo=; =i ]Jn amintirea b[t[ii aceleia a=ez[, ]n chiar locul cu
pricina, piatra care =i ast[zi poart[ numele lui. A=a sau altmintre-
lea, tradi\ia e cateodat[ mai dreapt[ decat istoria.
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P[r[sir[m Piatra lui Aron =i Jncepur[m a scobor] c[tre Agapia
Nou[ care, ascuns[ deocamdat[ ]n dosul p[durilor ce ne mprej-
muiau mersul, Jncepu iar[=i a se ivi la 0 mic[ dep[rtare sub picioa-
rele noastre.

Agapia Nou[ se deosebe=te Jn multe privin\e de V[ratic. Ast-
fel, pe cand aceasta din urm[ J=i revars[ valurile sale de case albe
pe poalele colinelor, cu care se ispr[vesc mun\ii s[i, cea ]ntai pare
a se furi=a =i a se ascunde ]n stramta, adanca =i umbroasa vale
sc[ldat[ de limpedele par[u al Agapiei.

Spre deosebire de V[ratic, man[stirea aceasta ad[poste=te, sub
mohorata hain[ a c[lug[riei, pe cele mai multe din scoboratoarele
vechilor noastre familii boiere=ti; =i de unde vorbele de “boier” =i
“boieroaic[” sunt de mult =i de pretutindeni desfiin\ate, ]n Aga-
pia aceste numiri sunt \inute ]nc[ la mare cinste.

De altfel, cu toat[ ]nf[\i=area noastr[ de marchidani, fur[m
destul de bine, ba chiar cu dragoste primi\i ]n vechiul =i sfantul
I[ca= al hatmanului Gavril, fratele lui Vasile Lupu =i al doamnei
Liliana, so\ia sa.

Pan[ ]n sala de sus a arhondaricului, nu Jntalnirfm pe nime-
nea. Cel mult, dac[ vreo maic[ r[zlea\[ se uita din dep[rtare
mirat[ la noi. Intrand Ins[ ]n sala cea mare din al doilea rénd, o
b[tran[ c[lug[ri\[ ne Intdmpin[ cu un mare m[turoi J[n man[. Se
Jn\elege de la sine c[, cu pu\in mai Jnainte, scuturase colbul sau
p[ianjenii ad[posti\i prin ungherele Jnalte =i retrase ale pere\ilor,
=i, prin urmare, Intre noi =i m[turoi nu putea fi nici o leg[tur[.

— Blagoslove=te, m[icu\[, =i bine-am g[sit, ziser[m noi, in-
trand =i Jnchin&ndu-ne cu boccele cu tot.

— Bine-a\i venit, ne r[spunse ea, suindu-se pe un scaun =i
ridicAind m[turoiul spre bagdadie; =i, ca =i cum n-am fi fost noi
de fa\[, Jncepu a starni colbul peste capetele noastre.

“O p[tur[ de colb mai mult, cugetai eu, nu e mare treab[.” +i
I[sand bocceaua jos, pusei mainile la spate =i [ncepui a urm[ri cu
ochii leg[n[rile largi =i ]ndemanatice ale colosalului m[turoi. Pen-
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tru mine aceasta era un soi de pl[cere, pe care eu Jnsumi mi-o
Ing[duiam. Cand v[zui ]ns[ c[-=i mut[ scaunul ]n alt[ parte =i c[
e gata s[ Jnceap[ din nou aceea=i treab[, f[r[ a se gandi s[ ne
deschid[ vreo odaie sau s[ cheme pe altcineva pentru aceasta,
m[ hot[réi s[ deschid vorb[ cu ea. Astfel, tot cu méinile la spate,
=i apropiindu-m[ pu\in:

— Ave\i mul\i p[ianjeni ]n arhondaric? o ]ntrebai eu foarte
serios.

— N-avem nici unul, Jmi r[spunse ea cam mirat[ de astfel de
Intrebare. La noi nu se \in p[ianjeni; ia cate-oleac[ de colb, dac[
se strange, ]I mai starnim =i noi cu m[tura, din vreme ]n vreme.

— Tare r[u, m[icu\[, tare r[u, zisei eu; unde nu sunt p[ianjeni
sunt p[cate; cel pulin a=a o I[sat Maica Domnului; sf.-ta trebuie
s[ =tii c[ numai cui ucide p[ianjeni i se iart[ p[catele; ba chiar
cate =apte de fiecare p[ianjen.

— A fi =i cum zici d-ta, ]mi r[spunse ea cam ]n\epat, dar noi
n-avem nici p[ianjeni, nici p[cate.

— A fi =i cum zici d-ta, m[icu\[ drag[, o ]ntrerupsei eu, dar
nu vezi c[, chiar acum, p[c[tuie=ti, \indndu-ne osteni\i de drum
In picioare? A=adar, pan[ una-alta, deschide-ne o odaie; iar pentru
lumea cealalt[, ne vom da fiecare socoteal[ cum vom putea.

Maica noastr[ Jn\elese numaidecét c[ se ab[tuse pu\in de la
datoriile ospitalit[\ii, p[zite de altmintrelea cu mare sfin\enie ]n
aceast[ man[stire. Astfel, I[sand m[turoiul la o parte, ne deschise,
deocamdat[, o odaie cu un singur pat; atr[gandu-i ns[ luarea-
aminte c[ noi suntem doi, ne deschise salonul cel mare al arhonda-
ricului. Peste pu\in sosi =i maica arhond[reasa.

Am p[c[tui, credem, Impotriva amintirilor noastre de c[l[torie,
dac[ am trece a=a de u=or peste aceast[ figur[ bland[ =i bine-
voitoare.

Maica Evghenia, arhond[reasa, e una din acele figuri care-\i
insufl[ respectul =i iubirea ]n acela=i timp. Albea\a =i fr[gezimea
regulatului oval al fe\ei sale se Jncadra a=a de pl[cut =i de armo-
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nios Jn negrul posomorat, cu care darul ]mbr[case corpul s[u, Jncat
cu greu ai fi putut g[si un termen de asem[nare. }n adev[r, fire-
ar cineva ]n stare s[ ne spun[ cu ce ochi prive=te luna nop\ilor
senine, virginal Impodobit[ cu negrul v[I al umbrelor adanci? Cine
=tie dac[ nu pentru aceasta e =i a=a de departe! +i maica Evghenia
era a=a de aproape =i totu=i a=a de departe de noil...

}=i poate deci Jnchipui oricine cu ce anumit[ evlavie =i cu ce
adanc[ =i religioas| sfial[ =i plec[ciune s[rutai mana alb[ =i cati-
felat[, ce mi se Jntinse. +i dac[ ]n sufletul meu a r[s[rit atunci
vreo lumeasc[ =i p[c[toas[ gandire, Indelung milostivul D-zeu m[
va ierta...

De altfel, c[utai numaidecat s[ Jncredin\ez pe maica arhond[-
reasa c[ noi nu eram deloc marchidani =i c[, prin urmare, nu ve-
nisem la man([stire spre a vinde m[rgele =i cercei tristelor mirese
ale lui Hristos; de aceea, cu oarecare méandrie, ce nu se potrivea
deloc cu bocceaua mea din spate =i cu opincile din picioare, Ji
In=ir[i, cu o limbu\ie curat spaniol[, numele =i prenumele, locul
na=terii, locuin\a mea actual[, starea civil[, profesiunea, \inta ce
urm[ream =i un potop de alte nimicuri, care aduse pe fa\a ei o
cereasc[ Jnseninare =i un trandafiriu suras... Cu atata mai r[u pen-
tru cine n-a v[zut un cer de dou[ ori senin =i un trandafir de dou[
ori nflorit!

Fur[m deci foarte bine primi\i, g[zdui\i =i osp[ta\i.

Seara fu m[rea\[.

Des=i obosit de cale, somnul totu=i nu m[ prinse a=a de curand.
Mai bine de un ceas st[tui singur ]n cerdacul din fa\[ al arhonda-
ricului, de unde putui Jmbr[\i=a cu privirea ]ntinsa =i fermec[-
toarea priveli=te ce |nf[\i=eaz[ Agapia ochilor Jn timpul nop\ilor
cu lun[.

Cat de frumoas|[ era luna =i cat de senin[ fu noaptea aceea!
T[cerea =i misterul m[ Jnconjurau din toate p[r\ile. Noaptea, re-
tras[ ]n v[i =i ]n desimea posomorat[ a brazilor, cernea mun\ii
adormi\i =i vis[tori, ale c[ror piscuri neguroase p[reau c[ formeaz[
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hotarele Jnalte dintre p[mént =i cer. O linie de umbr[, gra\ios on-
dulat[, Jnsemna, pan[ dincolo de marginile vederii, aceste ho-
tare; =i aceast[ linie se p[rea tras[ pe fundul de umbr[ =i lumin[
al spa\iului adanc de o man[ tainic[, colosal[ =i nev[zut[.

Nici 0 mi=care pe p[méant, =i ]Jn aer nici o mi=care! }ntreaga
fire dormea =i visa. Eu nu f[ceam nici una, nici alta, sau le f[ceam,
poate, pe amandou[. M[ pref[cusem ]n o stanc[ vie =i, ]n ]ncre-
menirea ce m[ st[panea, Imi era cu neputin\[ s[-mi leg la un loc
gandirile =i sim\irile mele... +i pentru ce? Sublimul ucide, =i omul
e prea mic pentru sublim. Femeia lui Lot a fost, desigur, victima
sublimului.

Nou[, pigmeilor de ast[zi, nu ne-a r[mas decéat un singur lu-
cru sublim, =i acest lucru st[ ]n limba noastr[, ca =i ]n limba near-
ticulat[ a tuturor vieluitoarelor: strig[tul de durere, de ur[, de
bucurie, de dispre\, de admira\ie... Interjec\ia e, f[r[ Jndoial[, sin-
gurul t[Imaci al sublimului Jn limba omeneasc|... +i nem[rginitei
feerii, ce se desf[=ura Jnainte-mi, nu-i r[spundea ]n sufletul meu
decat o nelnsemnat[... particul[ gramatical[! lat[ deci la ce se
m[rginea s[rmana mea fiin\[ ]Jn m[rea\a noapte de 12 iulie, anul
18... A repeta ]Jn gand un ]ntreg capitol de gramatic[ Jnaintea lunii
pline, care plutea vis[toare Jn adancimile albastre ale spa\iului; a
atarna cate un punct de exclama\ie de fiecare stea tremur[toare,
a-\i I[rgi, ca o pas[re de noapte, pupilele, spre a var] prin ele
Intregul univers ]n suflet =i a nu te alege, mai la urm|[, decat cu
ce se alege o bufni\[ — iat[, desigur, starea cea mai de plans, ]n
care se poate afla cineva.

Cu mine ]ns[ nu trebuia =i nici nu putea s[ moar[ poezia =i
inspira\ia omeneasc[; eu nu puteam fi vi[starul cel din urm[ al
muzelor pe p[mant...

Era s[ m[ culc, cand ceva nea=teptat m[ pironi pe loc: din cer
sau de pe p[mant, din v[i sau din campie, din mun\i sau de pe
ape, din noapte, din aer, din lun[, din stele — nu =tiu — dar de
undeva, desigur, ajunse pan[ la mine un glas dumnezeiesc... +i



Pe drumuri de munte 41

acel glas de femeie sau de Jnger canta, lunecand, ca o und[ din
alt[ lume, pe una din acele melodii pe care numai durerea =i
amorul le poate smulge dintr-un suflet omenesc... Femeia sau
Jngerul venise s[ Jntregeasc[ s[rb[toarea feeric[ ce =i-o d[deau,
Jn adancul nop\ii, umbrele =i lumina, luna =i stelele, mun\ii, v[ile,
apele, cerul =i p[mantul... +i nu =tiu pentru ce chipul maicii
Evghenia Jmi r[s[ri Jn minte...

Céntarea se sfar=i =i nu mai re]ncepu; revenii Jn sinemi cu far-
mecul ]n suflet; m[ retr[sei.

A doua zi, dup[ pranz, sosi unul din amicii mei din la=i, care
vizita man([stirile, Jnso\ind pe ni=te doamne =i domni=oare.

E obicei ca to\i trec[torii s[-=i lase numele lor s[pat ]n vreun
col\ al sf. I[ca=; de aici urmeaz[ c[ toate scandurile balcoanelor
sunt Jncrestate cu nume din toat[ lumea; =i dac[ lumea toat[ f[cea
lucrul acesta, de ce adic[ nu I-am fi f[cut =i noi? Dintre to\i eu
aveam cu\it mai s[n[tos; =i, cu toate acestea, nu m-a= fi gandit
niciodat[ ca aceast[ prevedere de drume\ s[-mi aduc[ vreun soi
de nenorocire; dar, ]n sfar=it, Imi era scris s-0 p[\esc =i o p[\ii.
Astfel, una dintre domni=oare, foarte dr[g[la=[ =i zburdalnic[, se
adreseaz[ la mine cu cel mai dulce glas din lume =i m[ roag[ s[
o fac nemuritoare, eternizdndu-i numele pe vreuna din scandurile
vechi ale balconului dinl[untrul man[stirii. M[ apucai de lucru.
Cu\itul meu s[pase ntregul nume, dar prenumele numai pe jum[-
tate; Jncepusem litera a patra, cadnd deodat[ auzii spre stanga
scar\aind o u=[; ]ncetai lucrul =i ]ntorsei capul... N-am v[zut ]n
zilele mele fa\[ mai urat[ de c[lug[ri\[ b[tran[... Din tot chipul
Ins[ de stafie al acelei c[lug[ri\e =i ast[zi mi-au r[mas parc[ ]nfip\i
]n inim[ cei doi ochi ai ei, negri, mici =i scanteietori; =i ast[zi parc[
m[ biciuiesc peste suflet zuvi\ele ei sure de p[r, care-i atarnau de
toate p[r\ile capului ca ni=te =erpi Jmpletici\i ]Jn o mie de forme
fantastice; =i ast[zi ranje=te parc[ nchipuirii mele Jngrozite acea
raghil[ de din\i galbeni, rari =i rugini\i, prin ale c[ror strungi ar
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fi putut intra =i ie=i, Jn goan[, o turm[ de berbeci... +i potopul lui
Noe n-a avut atata ap[ ca s[ ]Jnece s[rmana omenire, cat venin s-a
rev[rsat din vorbele-i hodorogite asupra nenorocitului meu cap...
+i cAnd te gandex=ti c[ tot pe acela=i drum mersese poate un ceas
mai Jnainte sublimii psalmi ai regelui profet!... Dar, pe drumul
b[tut, cine ar mai fi ]n stare s| deosebeasc[ urma cui a trecut?...

“Ce \i-i =i cu boieroaicele aistea”, m[ gandii eu, punand cu\itul
]n buzunar.

Vizitar[m dup[ prénz interiorul bisericii.

Am atins altundeva istoricul ei pe scurt.

Privit[ din punctul de vedere al artei, atat exteriorul, cat =i
interiorul, nu prezint[ mai nici unul din caracterele unui stil ar-
hitectonic definit. Se pare totu=i c[ stilul amestecat, dar uniform
al bisericilor lui +tefan, ]ndulcit pe ici, pe colea, cu rotundurile
armano-bizantine, a c[I[uzit pe ziditorul acestei biserici. Ceea ce
Ins[ ar alc[tui pentru cunosc[tori un punct de adev[rat[ admira-
\iune e, f[r[ ]ndoial[, pictura.

Se pare c[ cunoscutul nostru pictor, Grigorescu, ab[tandu-se
cu totul de la =coala oriental[, care condusese penelul rusesc al
zugravului de la V[ratic, a c[utat s[ localizeze ]n biserica R[s[ri-
tului pictura str[lucit[ a =coalelor Apusului. Numai geniul lui a
putut pune asprele, dar totu=i destul de m[re\ele figuri biblice
sub regimul bland al artei moderne. Sub penelul acestui genial
pictor, dispar ca prin minune toate formele ascu\ite =i osoase ale
chipurilor ruse=ti, care Jmpodobesc zidurile tuturor celorlalte
man[stiri. Coloritul viu =i discordant, umbritul gros =i posomorat
al sectatorilor lui Metodiu nu se |ntalnesc ]n pictura de la Agapia;
formele rotunde =i dulci ale =coalei profane =tiu aicea s[ ]mbrace
a=a de bine austerele oseminte ale ortodoxiei!...

Rareori a fost dat penelului s[ Jntrupeze ]n culori, cu mai mult[
iscusin\[, ideea religioas[ sub toate formele ei. Astfel, luda din
Keriot al Agapiei e atat de lud[, ncat, f[r[ voie, |\i vine s[ jele=ti
pe Mantuitorul c[ a n[imit, Jntre propov[duitorii cuvantului
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dumnezeiesc, o figur[ atat de lung[, o barb[ a=a de ro=ie, un nas
a=a de ascu\it =i ni=te buze a=a de sub\iri. Dintre to\i pictorii no=tri,
lui Grigorescu poate i-a fost dat s[ dezlege cu penelul una din
cele mai grele probleme ale artei sale; c[ci, mai la urm[, cam
drept a=a ceva trebuie s[ socotim noi me=te=ugul de a =ti s[ ]n-
trune=ti, pe aceea=i figur[, =i f[r[ a se exclude una pe alta, ma-
ternitatea =i virginitatea. S[ izbute=ti a Intip[ri prin linii =i culori
duio=ia unei mame pe fa\a unei fecioare, a face pe cea dintai s[
priveasc[, cu pudoarea =i nevinov[\ia celei din urm[, fructul pro-
priului s[u sén, a ]nchide plenitudinea fizic[ a formelor materne
]n rama ideal[ a virginit[\ii, a =ti, ]n fine, s[ stabile=ti cu penelul
o bun[ ]Jn\elegere Jntre un complex de antiteze e, desigur, partea
unui maestru genial.
le=ii =i m[ preg[tii de drum.
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SPRE PIPIRIG

Pe la dou[ ceasuri dup[-amiaz[ ne luar[m r[mas bun de la
Agapia =i de la dasc[lul Alecu, care ne Jnso\ise pan[ acum, =i, pe
acela=i drum al Ar=i\elor ne ]nturnar[m la S[cu, unde maser[m
peste noapte.

A doua zi, ]n rev[rsatul zorilor, p[r[sir[m S[cul =i, c[l[uzi\i de
un om de loc, t[iar[m de-a curmezi=ul p[durile pe o potec[ de
picior. Dup[ cateva ceasuri de un mers anevoios, ie=ir[m Jn drumul
mare al Pipirigului. La Dumeshicu ne oprir[m spre a ne odihni pu\in
la un han a=ezat pe =osea, la ie=irea din p[durile S[cului.

Era duminic[, =i lumea, cat[ fusese =i cat[ nu fusese la bise-
ric[, n[v[lise Jn cr&=m[. }n toate locurile, dar [n munte mai cu
seam[, cra=ma ]=i are, ca =i biserica, zelo=ii s[i Jnchin[tori. Vinul
e |nlocuit aici prin un rachiu prost, care arde =i descompune tru-
pul bietului muntean. Astfel, nu e greu deloc s[ g[se=ti pricina
pentru care oamenii, chiar de munte, sunt dec[zu\i fizice=te =i
moralice=te. Dac[ mai adaugi, pe lang[ aceasta, boalele lume-=ti,
care, neoprite de nimeni, rod pe locuitorii mun\ilor, de la copil
pan[ la b[tran, apoi dai peste cei doi factori, Jnsp[imant[tor de
harnici, care I[rgesc =i populeaz[ cimitirele rurale.

De=i politica Jmi e nesuferit[, trebui totu=i s[ m[ ]ntélnesc cu
ea |n drum, =i Inc[ la Dumesnicu. Lini=ti\i, eu =i tovar[=ul meu
st[team pe o banc[ de lemn, stdmp[randu-ne setea cu ap[ =i
zah[r; =i iar[=i lini=tit m[ gandeam poate cu cat c[milele sunt
superioare omului, numai fiindc[, Jn nem[rginitul lor pantece,
]J=i pot Ingr[m[di apa trebuitoare pentru opt zile.

+i fiindc[, Jn mersul acestei c[I[torii, m[ hot[rasem s[ nu pun
nici un frau vagabondului meu génd, apoi cine =tie pe unde m-a=
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fi mai trezit, plecand de la c[milele mele, dac[ un mo=neag lung
=i uscat, c-un pahar Jntr-o man[ =i cu o sticl[ de rachiu ]n alta, nu
s-ar fi hot[rat s[ se lege de mine.

— De nu v-ar fi cu sup[rare, domni=orule, zise el apropiindu-
se, parc[ v-a= cunoa=te; nu sunte\i de la Piatra?

— Tocmai cum e=ti dumneata din satul dumitale. +i-apoi ]ntre-
barea n-are sup[rare; dar cum se face de m[ cuno=ti? F[r[ Indoial[
c[ la targ nu m-ai v[zut cu opinci ]n picioare =i cu bocceaua-n
spinare.

— D-apoi cum s[ nu v[ cunosc pe d-ta =i pe V[leanu, de cand
cu alegerea lui Constantin +oarec ca dipotat la Bucure=ti! De nu
era\i 'neavoastr[, cine =tie pe ce ciocoi mai alegeam! D-zeu s[ v[
dea s[n[tate, c[ ne-a\i luminat; doar Constantin +oarec ]i de-a
no=tri, doar cu noi =-0 petrecut...

+i fiindc[ nu eram dispus s[ ]nv[\ biografii la Dumesnicu,
Intrerupsei pe usc[\ivul meu Plutarc, zicAndu-i:

— D-apoi Inc[ ce mai chef pe urm[, mo=ule, la lon Mocanu!

— Ei, da! la N[soi, r[spunse el Indreptand ]ntrucatva mitrica®
de botez a lui Mocanu, potrivit nasului cu care acesta era Jnzestrat
de D-zeu; ba ce mai chef!... Apoi, d[, dup[ izband[ veselie, a=a o
I[sat Cel-de-Sus. Da ia pofti\i =i-\i cinsti cate o \]' de rapciu, zise
el turnand ]n pahar; \i hi osteni\i.

— Nu tocmai, mo=ule; venim numai de la S[cu ast[zi =i suntem
mai mult [nfierbanta\i decat osteni\i; de aceea bem ap[.

— +i rapciul r[core=te, domni=orule, ia poftim!

— Dar =i ame\e=te, mo=ule, zisei eu, c[utand s[ scap de cin-
stea cu care eram amenin\at...

— Da, ia m[ rog, f[-ne hatar, c[ doar n-a hi un cap de \ar[...

+i-mi [ntinse paharul pan[ sub nas.

Nici o sc[pare! Trebui deci s[-mi moi buzele Jntr-o adev[rat[
infec\ie. Tovar[=ul meu, recrut Jn asemenea treburi, =i crezand c[

IMitric[, metric[ — registrul st[rii civile.



46 Calistrat Hoga=

hatarul se m[soar[ cu paharul, dete rachiul de du=c[ pan[ ]n fund;
dar ]n schimb se o\er] mai r[u decat Hristos pe cruce; se vede c[
rachiul de la Dumesnicu era mai otr[vit decat o\etul de la leru-
salim.

“A=a mi se cuvine, cugetai eu. Trebuie s[ faci politic[ la Piatra,
ca s[ bei rachiu la Dumesnicu.”

Temandu-ne deci de o nou[ cinstire, ne scular[m =i, dorind
r[mas bun mo=neagului, plecar[m.

Soarele atingea meridiana =i razele lui perpendiculare c[deau
ca ni=te s[ge\i de foc peste capetele noastre f[r[ ad[post. }naintea
noastr[ drumul se desf[=ura ca o panz[ alb[ =i lung[... dar lung[
f[r[ sfar=it. Cine-a zis c[ uratul e lung ca drumul ar fi putut zice
c[ =i drumul e lung ca uratul; =i cand, mai cu seam[, duci ]n spate
0 co=cogemite boccea =i pe sfantul soare pe deasupra, f[r[ s[ te
po\i scutura de el, o! atunci desigur c[ ar fi mult mai nimerit s[
zaci de boala uratului, decat s[ te faci nemuritor, b[tand drumul
Pipirigului =i band rachiu la Dumesnicu...

Tovar[=ul meu se ]Jnro=ise ca o sfecl[ =i r[sufla din greu ca un
bou la jug.

— M[ rog, zise el deodat[, foarte serios =i oprindu-se Jn drum,
d-ta, care e=ti me=ter ]ntr-o mul\ime de lucruri, n-ai putea s[ faci
un fel de schimb Jntre mine =i boccea? a= vrea s| m[ mai poarte
=i ea pe mine, nu numai eu pe dansa.

— Nimic mai u=or, numai dac[ ravne=ti cu tot dinadinsul la
gloria de boccea; dar, zisei eu, uitandu-m[ lung la nasul lui, nu
cumva, pan[ una-alta, ai schimbat nasul cu dasc[lul Alecu? Ce-ai
p[\it?

+i nasul lui era, Jn adev[r, grozav; mare de felul lui, nu se
putuse Jndeajuns ad[posti sub umbra Jngust[ a chipiului =i era
deci ro= ca un ardei; iar pielea zvantat[ de ar=i\[ ]ncepuse a i se
scoroji; r[mase, prin urmare, nedumerit de observa\ia mea =i,
Ingrijit, Jncepu a-=i netezi nasul, c[utadnd parc[ s[ simt[ cu mana
ceea ce nu putea s[ vad[ cu ochii.
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— Nu-i nimica, Ji zisei eu ]n chip de mangaiere; peste pu\in o
s[ ajungem la Ozana; acolo vei face o baie nasului t[u =i are s[-=i
vie numaidecat ]n fire; greu Jns[ va fi s[ g[se=ti un loc ndestul
de adanc, unde s[-I po\i boteza ]n ]ntregime.

— Ni vine s[ razi?...

— Ba nu, z[u, adic[ nu-\i puteai lua un alt nas de drum? Eu,
drept s[-\i spun, nu m-a= sim\i ]n stare s[ duc, pe lang[ bocceaua
din spate, =i 0 a=a dihanie de nas.

+i cu de-acestea timpul trecea =i drumul se scurta...

Intrasem pe prundul Ozanei.

Soarele pleca spre apus =i pu\in mai avea pan[ ce s[ coboare
dup[ ]naltele creste ale H[I[ucei.

Prundi=ul cra=ca sub opinci =i umbrele noastre de=irate ne
Jnso\eau cu pa=i largi =i cu picioare lungi.

Ozana luneca gr[bit cu unde de aur curg[tor pe lang[ noi;
verdele p[durilor r[s[rea a=a de fermec[tor de sub str[lucirea cu
care-l poleiau cele din urm[ raze ro=ietice ale apusului, ncéat o
nesfar=it[ hain[ de lumin[ se p[rea aruncat[ de o man[ colosal[
=i nev[zut[ peste aceast[ natur[ numai mie iubit[ =i numai mie
prieten[.

Totul era a=a de [ncant[tor =i eu eram atat de trist! M[ aflam
atunci Jn una din acele st[ri suflete=ti, care s-ar putea numi neu-
tre, =i din care e de ajuns s[ faci un pas Jnainte sau ]napoi, Jn o
parte sau ]n alta, spre a te In[I\a de pe p[méant la cer sau a c[dea
din ceruri pe p[méant. Nu m[ bucurai Jns[ mult timp de acest echili-
bru sufletesc, c[ci un glas, ce m[ striga din dep[rtare, m[ trezi.

— Ei! jupane, ei! n-auzi, ia stai! stai o \ar[.

Intorsei capul =i, spre marea mea nedumerire, v[zui un stol
de fete =i neveste, ]mbr[cate de s[rb[toare, care, ridicandu-se de
pe malul par~ului =i alergand spre noi, ne f[ceau semn cu mainile
s[ ne oprim.

— Dar asta ce-a mai fi, zisei eu mirat tovar[=ului meu; ia s[
ne oprim. +i, oprindu-ne, sosir[ =i ele buluc. Toate erau ro=ii ca
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ni=te bujori =i suflau ca ni=te foi Jn mi=care. Cat te-ai =terge la
ochi, fur[m Inchi=i din toate p[r\ile Jntr-un cerc de alti\e =i de
catrin\e; nici una ]ns[ nu Jncepu vorba; dar fiecare se uita cu un
fel de ne]ncredere la noi.

“Minunat! cugetai eu, uitandu-m[ Jmprejur. Un Apolone ca
mine =i un cerc de gra\ii ca acesta numai la Pipirig se poate g[si.”

— Ei, =i, ]n sfar=it, ce ne-a\i oprit Jn drum; ave\i s[ ne Jntreba\i
de ceva?

— Baaa... n-avem nimica de |ntrebat, zise una mai \an\o=[ din-
tre ele; da v-am chitit de departe c[ ave\i m[run\i=uri de vanzare.

— C[, adic[, suntem coropcari, nu-i a=a? Apoi n-a\i chitit r[u
deloc, numai cat, |n loc s[ avem de vandut, avem de cump[rat:
trandafiri de pe la fete =i mure de la neveste; =i zicand aceasta,
strénsei u=or cu dosul a dou[ degete obrazul gr[suliu =i ro= al
celei ce-mi vorbea. Cu o lovitur[ u=oar[ ea-mi dete méana jos =i o
rupse de fug[, razand cu hohot. Celelalte o urmar[ =i, ca un stol
de ra\e s[Ibatice speriate de van[tor, zburar[, Jmpr[=tiindu-se, care
]ncotro.

St[tui un minut spre a le privi cum fug =i, de=i nu-mi pl[cu
deloc chipul cum m[ cant[rise Jn mintea lor ace=ti judec[tori ]n
catrin\e, de=i m[ v[zui scoboréat la simpla treapt[ de coropcar,
totu=i aceast[ nea=teptat[ =i hazlie [ntamplare schimb[ =irul gan-
durilor mele =i-mi aduse seninul ]n suflet =i pe fa\[.

Soarele se coborase acum sub orizont =i umbrele nop\ii se ri-
dicau fumegand de prin adancurile v[ilor. Treptat, se stingea orice
mi=care =i, cel mult dac[ un greier de miri=te, un scar\ait de
cump[n[ sau un I[trat de caine mai tulbura adanca lini=te a v[z-
duhurilor cuprinse de amurg.

Era tocmai s[ ne abatem la cea dintai cas[ \[r[neasc[, cand
iat[ c[ ne Intdmpin[ preotul din sat, care m[ cuno-tea.

— Drum bun, ne zise el cam nedumerit; dar bine, de unde =i-
ncotro?

— De unde vrei =i-ncotro vrei, p[rinte. Dar sfin\ia-ta?
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— la, prin popor cu de-ale darului; da n-o s[ v[ opri\i nic[ieri?

— Tocmai la aceasta ne gandeam =i noi; suntem obosi\i =i
fl[manzi.

— Dac[-i a=a, pofti\i m[ rog la mine =i-om ]ngriji de toate.

Se Jn\elege de la sine c[, f[r[ multe marafeturi, primir[m
bucuro=i invita\ia p[rintelui lonic[ G[leanu.

Peste o jum[tate de ceas, ne aflam deci ]n gazd[ la p[rintele
lonic[ din valea Pipirigului.

Nu =tiu pentru ce, stand ]ntins pe un a=ternut de iarb[ proasp[t
cosit[ =i mirositoare =i privind stelele, care Jncepeau a se aprinde
Jn seninul serii, m[ str[mutai cu mintea ]n ni=te timpuri vechi,
dar vechi de tot: patriarhul Abraham trecea m[re\ prin Jnchipuirea
mea cu lunga lui barb[ =i cu sacrii lui perciuni; ]nfloritele v[i
biblice pline de soare se deschideau ]Jnainte-mi ca ni=te guri de
rai; iar Jntre |ndoiturile verzi ale dealurilor, turmele albe p[=teau
]n larg iarba fraged[ a colinelor. Pe Jngerii c[I[tori ]i vedeam iar[=i
cum sosesc =i bat la u=a binecuvantat[ a p[rintelui evreilor; iar
pe b[trana Sarah mi-o Jnchipuiam umbland =i aprinzand focul
pentru cina de sear[...

+i cu toate acestea nu m[ aflam decéat ]n nevoie=a vale a
Pipirigului, lipsit[ de orice aureol[ legendar[, la p[rintele lonic[,
un preot mic =i blond, f[r[ nici o asem[nare cu fabulosul protop[-
rinte al poporului lui Dumnezeu; la preoteasa sf.-sale, o femeie
voinic[ cu chip curat roménesc =i care c[p[tase, f[r[ nici o
binecuvantare, pe cei cinci copii ai s[i zdraveni =i s[n[to=i, =i din
care pe nici unul nu-i tr[snise prin cap s[-I jertfeasc[ vicleniei
lacome a vreunui Dumnezeu. Noi?... Noi mai pu\in Jnc[ sem[n[m
cu ]ngerii c[l[tori; eu, mai cu seam[, m-a= fi spanzurat dac|[ cineva
ar fi Indr[znit s m[ ieie drept ]nger; =i totu=i Jnchipuirea mea
voia cu orice pre\ s[ Jnsemne o tr[s[tur[ de unire Jntre m[re\ia
legendar([ a trecutului =i micimea schiload[ a timpului de fa\[. +i
cine =tie pe unde ar mai fi cutreierat gandul meu, dac[ foamea,
pardalnica de foame nu l-ar fi atdrnat greu spre p[mant. P[rintele
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lonic[ veni s[ ne pofteasc[ la mas[. Ce pitoreasc[ era masa
p[rintelui lonic[! }n mijlocul unei mese rotunde de tei, cu trei
picioare, st[tea nemi=cat[ o mare m[m[lig[ frumoas[ ca aurul,
din care aburii suri =i fierbin\i se ridicau drept ]n sus, ca din jertfa
lui Abel; iar Imprejurul m[m{[ligii, str[chinile nou[, sm[N\uite cu
albastru =i ro=, pline cu bor= de oaie =i num[rate pe c[ciuli, st[teau
fiecare al[turea cu cate o lingur[ alb[ de lemn, de asemenea nou[.

— Binecuvanteaz[, p[rinte, zisei eu, a=ezandu-m[ la mas[.

— Binecuvantat[ fie Imp[r[\ia Tat[lui =i a Fiului... =i sfar=itul
binecuvant[rii, adic[ Sfantul Duh, se pierdu ]n gatul adanc al
p[rintelui lonic[.

Cu cruce, f[r[ cruce, Jncepur[m a sorbi din bor=ul fierbinte cu
iu\eala potrivit[ foamei fiec[ruia dintre noi, ridicand sprancenele
=i Incre\ind fruntea. N-aveam furculi\e =i, prin urmare, c[utam a
da m[m[ligii forma cea mai nimerit[ spre a luneca pe gét. Sorbi-
turile =i Inghi\iturile se urmau cu o caden\[ regulat[ =i monoton[.
Eram s[tui. Ne scular[m de la mas[: era =i timpul, c[ci pleoapele
noastre de plumb ne c[deau f[r[ voie peste ochi; sangele nostru
lene= Incepuse a circula greoi =i somnul ne dobora la p[mant...

“Et misit soporem in Adamum.™

Atata numai c[, la de=teptare, nu era s[ g[sesc lang[ mine o
Ev[ ]n plus =i o coast[ Jn minus.

+i, de=i toat[ casa p[rintelui lonic[ Jmi era pus[ la [ndeman[
cu toate pocl[zile =i I[vicerile sale, m[ hot[r&i totu=i S| dorm afar[.
Am céateodat[ porniri molatice de sibarit?; decét, aceste porniri
Jmi vin, de regul[, tocmai atunci cand le pot J[mp[ca mai pu\in...

Astfel, ]n locul a=ternutului moale de foi de trandafir, m[ mul-
\umii cu o p[tur[ groas[ de iarb[ mirositoare, cosit[ ]n ajun; Jnlo-

L +i trimise somnul asupra lui Adam (lat.).
2Sibarit — persoan[ care tr[ie=te In lux, lene =i desfrau.
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cuii stofa moale de Bitinia prin o alb[ =i curat[ poclad[ de lIan[
\igaie f[cut[ de Jns[=i mama preoteasa; iar sub cap pusei o pern[
vartoas[ de lan[, cu horbot[ pe margini =i Inf[\at[ chiar atunci.
M[ Inv[lii cu alt[ poclad[ =i, spre a-mi fi mai cald, aruncai pe
deasupra cerul cu stelele. N-avui timp s[ m[ Jmb[t de priveli=tea
m[rea\[ a serii aceleia. Luna =i stelele, care Jnotau ]n negrele =i
dep[rtatele adancuri ale nem[rginirii, m[ priveau cu ata\ia ochi
de foc cu gene de umbr[... dar ce-mi p[sa mie de toate acestea?
Mie-mi era somn =i adormii. Dormii dus. Noaptea trecu ]ntr-o clip[
de ochi.
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H{L{UCA

In zori, a doua zi, eram gata de drum. A=adar, aproape din
picioare, f[cur[m cinste unui bor= no. 2, dres cu lapte acru =i |n-
so\it de obi=nuita =i zdrav[na m[m[lig[. De ast[ dat[ ]ns[ car-
nea din bor= era cam crud[, ceea ce totu=i nu ne mpiedica de a 0
lua drept fiart[... Osp[tar[m =i, ludndu-ne r[mas bun de la p[-
rintele lonic[, ne Indreptar[m c[tre In[Nimile seme\e ale H[I[-
ucei.

Greul c[l[toriei noastre [ncepea de aici; I[sasem acum calea
cea mare =i b[tut[ =i ne Jndrumam pe o re\ea ]ncalcit[ de poteci
Inguste =i f[r[ numl[r, t[iete de pa=ii muntenilor pe coamele =i
coastele ierboase ale H[I[ucei. Diminea\a era m[rea\[... geana
de foc a unui soare curat Jncepuse a se aprinde dup[ piscurile
Jnalte ale mun\ilor rapo=i din stdnga Ozanei; neguri fumegande
pluteau Jn v[zduhul adanc al v[ilor, iar din lumina, cu care
r[s[ritul Incepuse a inunda nem[rginirile, cel mult dac[ mai ajun-
geau pan[ la noi cateva raze str[lucite. Mergeam t[cu\i =i cu noi
t[cea Intreaga fire. Nici un murmur de par~u, nici un ciripit de
pas[re, nici o =oapt[ de vant, nici un cl[tinat de frunze nu tulbu-
ra lini=tea adanc[ a p[durilor ce str[b[team. Fagii Jnal\i cu trun-
chiuri albe =i cu crestele lor stufoase, neclinti\i =i rari, treceau pe
lang[ noi. Prin p[turile groase ale genera\iunilor de foi Jngr[-
m[dite de vremuri unele peste altele, cel mult dac[, pe ici-colea,
]=i mai ridica sfios capul cate un fir de iarb[ ro=iatic[ =i s[lbatic[
sau cate o floare sp[rioas[ r[t[cit[ ]n singur[tatea fermecat[ a
p[durilor... Nic[ieri poate, mai mult decét aici, nu e dat cuiva s[
vad[ aievea hotarele dintre via\[ =i moarte...
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T[cu\i, a=adar, suiam cu pas=i rari c[tre cele de pe urm[ Jn[Nimi
ale H[I[ucei. Nu =tiu pentru ce muntele acesta se nume=te astfel;
=tiu Jns[ c[ e destul s[ zici “H[I[uca” spre a-\i trece prin minte
ceva de=irat =i colosal. Soarele se In[I\ase de o suli\[ peste cele
mai |nalte varfuri ale mun\ilor dintre r[s[rit =i miaz[zi =i, ]mpreu-
n[ cu el, iezsisem =i noi din regiunea p[durilor, care Imbrac[ cele
dintéi trepte ale H[I[ucei. +i dac[ cor[bierii, p[r[sind \[rmurile,
au dreptul s[ spun[ c[ au ie=it la largul m[rii, tot cu acela=i drept
am fi putut zice =i noi c[ ie=isem la largul H[I[ucei; cel pu\in
aceasta e sim\irea ce \i-o de=teapt[ ple=uva ei priveli=te, nem[r-
ginita ei ]ntindere verde =i nenum{[ratele ei valuri de coline.

Nu mai =tiu c[rui jidov i s-a ar[tat, oarecand, o scar[ ]n vis,
rezemat[ cu un cap[t de ceruri =i cu altul de p[méant, =i pe care
Jngerii Domnului se suiau =i se coborau... mie [ns[, f[r[ s[ fiu
Jnger, Imi fu dat s[ urc spre ceruri o scar[ aievea... C[ci ce alt[ se
poate socoti H[I[uca, dac[ nu o nem[surat[ scar[ aruncat[ de
Jnsu=i Dumnezeu ]ntre cer =i p[mant?

N-a= putea, ]n adev[r, spune cu céate picioare eram deasupra
nourilor; dar, de-a= fi Jntins mana, a= fi prins stelele! =i cu toate
acestea H[I[uca se uita la mine tot de sus ]n jos. Eram de mult ]n
Jmp[r[\ia mu=chiului =i colinele, ce mai aveam ]nc[ de urcat, se
cufundau ]n o gean[ de verdea\[ =i azur pe adancul cerurilor.
Dincolo de aceast[ gean[ a ochiului lui Dumnezeu, Inchipuirea
mea nu mai g[sea nici un punct de reazem; necunoscutul m[ sor-
bea ]n imensitatea sa; poate c[ pa=ii mei [ndr[zne\i c[lcau acum
pe r[scrucile p[mantului =i, prin o halucina\ie acustic[, Jmi p[rea
c[-i aud scan\itul greoi pe osia sa. O cascad[ de aer sub\ire =i
rece se rev[rsa de pe cele din urm[ In[\imi apusene ale H[I[ucei
=i se arunca ]n adancurile dep[rtate ale v[ilor din r[s[rit.

Urma vantului t[ia brazde adanci =i mi=c[toare ]n iarba rar[
=i s[Ibatic[ ce acoperea ]ntinderea pustie a colinelor; un glas sec,
r[gu=it =i nem[rginit Jmi ]nfiora auzul ]n r[stimpuri... Veneam din
regiunile fericite ale frumoaselor noastre v[i, unde, la fiece pas,
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zoapta p[durilor =i susurul apelor ]mi mangaiase auzul; m[
r[sf[\asem atata ]n flori =i J[n lumin[, =i sufletul meu se ]mb[tase
de atatea visuri sub Jnaltele umbre ale p[durilor!... =i cu toate
acestea c[l[torul nu-=i poate st[péani sufletul de a fi cuprins, cate-
odat[, de farmecul contrastului... De cate ori, =i mai cu seam|[
eu, Intr-o campie ]nflorit[ sau pe malul unui par~u cu murmur
dulce, nu m-am sim\it expatriat? =i iar[=i, de cate ori pustiul din
suflet nu g[se=te un bun prieten ]n pustiul din natur[! =i sufletul
meu era pustiu, =i inima mea era obosit[...

Te salut, b[tran[ H[I[uc[! Glasul de pieire al vantului t[u de
ghea\[, fa=aitul sec =i aspru al s[lbaticelor tale ierburi, nem[rgi-
nitul de=ert al friguroaselor tale In[IN\imi t[Im[ceau atat de bine
lumea sufletului meul!... Te salut, te salut, b[tr&n[ H[I[uc[! “Cine
=tie, cugetam eu, oprindu-m[ =i Jmbr[\i=&nd cu privirea de=ertul
spa\iu; cine =tie dac[ b[tranul meu picior va mai c[lca vreodat[
In aceast[ Jmp[r[\ie Jnalt[ a vulturilor =i a frigului etern! Cine
=tie dac[ ]mi va mai fi dat s[ ]nsufle\esc cu gandul =i cu sim\irea

curs din ochii mei atunci!

Temperatura capului meu ]ns[ e schimb[toare de tot.

“Cine =tie, cugetai eu zambind, dac[ mie nu-mi lipse=te o
doag[! A te sui, In adev[r, deasupra nourilor =i a nu te alege, mai
la urm[, decat cu un zambet de mil[ din partea capetelor rotunde,
pentru toate aceste prostii adunate cu primejdie ]n regiunile
seninului etern; a te entuziasma ]naintea unei flori r[s[rite pe
margini de pr[p[stii, a rfméanea petrificat sub farmecul melodiilor
v[zduhului =i a codrilor frfmanta\i de vanturi; a plange cu roua
care cade din ceruri =i a intona imnuri dumnezeie=ti cu paraiele
care murmur[ — toate acestea sunt, desigur, lucruri de mare pre\.
Nu e Jns[ mai pulin adev[rat c[ se g[sesc =i destule franghii de
legat pe oamenii de soiul meu; f[r[ ]ndoial[ c[ mie-mi lipsesc
cateva doage”, m[ gandii eu, convins ]n cele din urm[.
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Lumea de sub picioarele mele se frigea sub miezul |nfl[c[rat
al zilelor de iulie, mie Ins[, pe H[I[uca, Imi cl[n\[neau din\ii ca
]n decembrie. }n zadar m[ Inf[=urasem Jn mantaua mea larg[, Jn
zadar tr[sesem peste urechi marginile largi ale p[I[riei mele; van-
tul sub\ire str[b[tea pretutindeni =i junghiurile frigului Jncepu-
ser[ a m[ cerca pe la sub\iori. Cat despre tovar[=ul meu, el se
f[cuse mic cat un ghem =i, zgribulindu-se, avea aerul c[ vrea s[
se ascund[ sub cozorocul chipiului s[u... Bietul meu tovar[=! El
niciodat[ nu =i-a putut da seama ce c[uta pe H[I[uca; eu Ins[, cu
toat[ str[=nicia Jmprejur[rilor, f{ceam haz ]n vreme ce el bomb[-
nea mereu =i mergea iute Jnaintea mea.

— Ce dracu, zise el, la un moment dat, oprindu-se =i Jntorcan-
du-se iute c[tre mine, ce dracu! n-o s[ mai ajungem nic[ieri la
vreun ad[post, la vreo stan[ undeva? Am ]Jn\epenit de frig.

+i din\ii ]i cl[n\[neau ]n gur[, iar nasul lui cel mare i se
Jnvine\ise Intr-un chip ngrozitor.

— Pentru D-zeu sau pentru dracu, te prive=te, scumpul meu;
ai Ins[ aerul de a crede c[ eu sunt p[rta= la toate n[zdr[v[niile
Ziditorului acestei lumi. Nu cumva crezi c[ s-a sf[tuit poate cu
mine cand a ridicat de pe p[méant aceast[ nem[surat[ scar[ la
cer? +-apoi, cine te-a pus =i pe tine s[-\i vari ginga=a ta persoan[
sub acest chipiu =i sub aceast[ vengherc[ sold[\easc[? N-ai =tiut,
se vede, c[ b[tranul Criv[\ nu e Inv[\at s[ fac[ la cocard[* =i s[
steie smirna Jnaintea unui galon de fir. Cred, cu toate acestea, c[
o s[ ajungem undeva, dar pe nserate; se poate chiar s[ n-avem
acest noroc; atunci a= fi de p[rere s[ cobordm ]n cea mai apropi-
at[ vale unde s[ g[sim, cel pu\in, cu ce Jnjgheba un foc, spre a ne
ap[ra pielea Impotriva acestor Jnghe\ate s[rut[ri ale vantului.

— Se vede c[ d-ta e=ti alc[tuit numai din piele; pe mine ]ns[
m-a Jnzestrat D-zeu =i cu stomac.

1 A face la cocard[ — pedeaps[ ]n vechea armat[.
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— Felicit[rile mele, scumpul meu, pentru acest dar pre\ios, de
care trebuie s[ fii foarte mandru, mai ales |n timpul de fa\[. Afl[
Ins[ c[ nu se vorbe=te de foame acolo unde n-ai ce manca; nu
pierde totu=i n[dejdea... Bunul D-zeu al p[rin\ilor t[i a umplut
cu ap[ limpede =i rece vinele mun\ilor s[i =i a sem[nat cu Jmbel-
zugare tot soiul de ciuperci ]n calea drume\ului flfmand... Ce p[cat
c[ jirul nu e copt; jirul... O! jirull...

— Te rog, zise el Intrerupandu-m[, n-am chef =i nici nu m[
simt ]n stare s[ ascult, la vremea asta =i pe varful H[I[ucei, apo-
logia jirului; p[streaz-o pentru dumneata sau m[car pentru vre-
muri mai bune.

— }mi pare r[u, scumpa mea scrumbie cuget[toare, c[ tocmai
la jir te-ai sup[rat, de=i sunt Jncredin\at c[ de-ai scurma ]n
str[vechea ta genealogie, ai g[si neap[rat =i vreun mistre\ printre
ilu=trii t[i str[mo=i; mai mult ]nc[, s-ar putea prea u=or...

— M[ rog, zise tovar[=ul meu t[indu-mi vorba, auzit-ai vreo-
dat[ de moara lui Tudoran cea pustie?

— Nu; dar ce e cu moara lui Tudoran cea pustie?

— +i de b[tea, de nu b[tea vant, ea tot se Jnvartea.

— Foarte bine! lat[ o moar[ plin[ de ]n\elepciune =i de mare
folos pentru netrebnici ca tine; c[ci de cAdnd moara aceasta se
Invérte=te, bag de seam[ c[ din\ii nu-\i mai cl[n\[nesc, ba mi se
pare c[ chiar nasul t[u =i-a mai venit ]n fire =i, deocamdat[, n-ar
mai putea Indeplini cu cinste Jns[rcinarea de ciuh[ pentru speriat
vr[biile Jn vreo \arin[ de m[lai...

+i gura \inea de vorb[ pe stomac, care-=i uita de foame.

Soarele c[Ica acum pe hotarele dintre amurgul nostru =i zorile
altor lumi; iar lumina razelor lui nu mai poleia decat cele mai
]nalte piscuri ale mun\ilor, care se desf[=urau sub picioarele noa-
stre. Pe stanga, Ceahl[ul, cu nenum[ratele sale turnuri de stanci,
s[pate pe adancul cerului, se Jn[I\a Jn aer ca un fantastic castel
de aur zidit de mana fermecat[ a vreunui vr[jitor din pove=ti.
Vantul nu mai sufla =i glasul r[gu=it al ierburilor aspre =i s[lIbatice
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amu\ise; o solemn[ t[cere domnea ]n cer =i pe p[méant; numai
zgomotul surd al pa=ilor no=tri tulbura Jn caden\[ aceast[ t[cere.
S-ar fi zis c[ noi singuri mai respiram Jn mijlocul acestei lumi
r[s[rite ca prin minune sub puternicul fiat! al lui D-zeu; =i cat pe
ce s[ lunec pe povarni=ul unei melancolice fantezii; dar nu era
vreme, c[ci grija vie\ii reale mi se impunea f[r[ voie =i, oricat de
r[bd[tor ar fi cineva la asprimile unei c[I[torii de felul acesta,
vine totu=i vremea cand trebuie s[ te supui poruncilor nevoii.
Trebuia deci s[ m[ supun =i eu. }mi era frig =i foame... iat[ pentru
ce-mi Jntorsesem mintea de la tot ce m[ Jnconjura =i c[utam cu
ochiul =i cu urechea s[ str[bat adancimile v[ilor, spre a deosebi o
form[ sau un sunet care s[ v[deasc[ fiin\a omului ]n aceast[
singur[tate. Noaptea inundase v[ile, =i amurgul, cre=tetele mun\i-
lor. Mergeam gr[bi\i =i f[r[ \int[ sub pintenul ascu\it al foamei =i
al frigului, =i gr[bi\i — dup[ cum eram — nu prinser[m de veste
decat Intr-un tarziu c[ poteca de sub picioarele noastre disp[ruse
=i ¢[ o moale saltea de mu=chi o ]nlocuise: r[t[cisem! Aceast[
convingere Jmi trecu prin inim[ ca un fier aprins; bietul meu
tovar[= pierduse =i putin\a de a cugeta; eu, cel pu\in, eram deprins
cu asprimile vie\ii r[t[citoare; el Ins[ pentru |ntéia oar[ le Jncerca.

Innoptase de tot; =i fiindc[ nu mai aveam, ]n Intunericul prin
care Jnotam, nici o carm[ pentru pa=ii no=tri, ne hot[rar[m a ne
Jncredin\a mersul la In\elepciunea Intampl[rii; =i cu atat mai mult
f[cui aceasta, cu cat Intdmplarea era una din vechile =i iubitele
mele cuno=tin\e; cu ea m-am ]n\eles totdeauna bine, c[ci numai ea
— cénd am fost Jn cump[n[ — mi-a Jntins 0 man[ prieteneasc[.
Aceast[ hot[rare Jmi r[cori capul, ]n care mi se p[rea c[ se Jnvarte=te
vijelios o roat[ de foc, =i-mi red[du limpezimea cuget[rii.

Un nou curaj =i 0 nou[ putere Jncepu s[ circule Jn vinele mele.
Mi se p[rea c[ nu-mi mai este nici foame, nici frig =i a= fi [nceput
s[ =uier, dac[ auzul meu, ocupat cu recunoa-=terile, n-ar fi avut

1 Fiat lux! — S[ se fac[ lumin[!
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nevoie de lini=te. Trecuse din noapte un ceas plin de grij[ =i ne-
dumerire. Obosi\i =i flfmanzi, Incepusem a scobor] la vale, spre a
g[si un ad[post ]n dosul vreunei sténci sau ]n fundul vreunei v[g[-
uni mai ap[rate de vant. Sunt Jncredin\at c[ tovar[=ul meu J=i
num[ra ]n gand pe to\i strmo=ii Jn ordine cronologic[ =i-i bles-
tema pe rand. Eu mergeam cu |ngrijire, despicand cu ochiul ]ntu-
nericul nop\ii, iar cu urechea adancimile dep[rt[rilor reci, de=erte
=i Intunecoase. Eram poate aproape s[ ne azez[m pentru noapte
]n vreuna din Jndoiturile mai t[inuite ale H[I[ucei, cand mi se
p[ru c[ un I[trat de caine Jmi atinge auzul; m[ oprii locului =i
ascultai. Era ]Jn adev[r un I[trat aidoma de caine =i Jnc[ nu a=a
de dep[rtat, dup|[ cat puteam m[sura cu auzul. Dac[ cea mai dum-
nezeiasc[ muzic[ m-ar fi de=teptat din visul cel mai fioros, nu mi
s-ar fi p[rut mai dulce =i mai prieteneasc[. F[r[ s[ mai st[m pe
ganduri, ne Jndreptar[m pas=ii |ntr-acolo. Dup[ un p[trar de or[,
z[rir[m o lumin[ =i forma unei a=ez[ri omene=ti: era o stan[; dar,
tocmai pentru acest cuvant, r[maser[m catva Jn cump[n[, dac[
trebuie sau nu s[ ne apropiem; atat cainii, cat =i Inf[\i=area noa-
str[ la asemenea or[ ]Jn mijlocul ciobanilor erau — poate — atatea
cuvinte, care s[ ne opreasc[ un moment pe loc. Dup[ un scurt
consiliu, ne hot[rar[m a Jnainta.

Céand fur[m ca la o zvarlitur[ de b[\ aproape de stan[, céinii
sim\ir[ =i unul cate unul ncepur[ a se repezi, I[trdnd de pe lo-
curile lor. Cat te-ai =terge la ochi, fur[m ]Jmpresura\i din toate
p[r\ile de o mie de col\i gata s[ ne sfa=ie. Planul nostru de lupt[
era ]ns[ mai dinainte hot[rat: potrivit acestui plan, ne puser[m
deci spate la spate =i, cu vanjoasele noastre be\e de drum, Jnce-
pur[m a descrie cercuri de ap[rare ame\itor de repezi; m[rimea
primejdiei ne d[dea puterea =i agerimea trebuitoare: un duel, ]n
adev[r, original, se Jncinsese ]n Jntunericul nop\ii, sub lumina stele-
lor H[I[ucei, Jntre cainii Jnt[rta\i cu colii lor de fier =i ]ntre ani-
malul cu dou[ fe\e Jnjghebat ]n prip[ de noi; dar, ]n tot timpul
acestei lupte dezn[d[jduite, noi nu Jncetar[m de a ne apropia I[-
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turi= de stan[. Ciobanii, nedumeri\i asupra ce putea s[ fie, st[teau
ciotc[ ]n u=a stanii cu ciomegele Jn man[. Erau poate gata s[ se
repad[ ]n ajutorul céinilor; dar nu mai fu trebuin\[, c[ci noi eram
acum lang[ dan=ii. }nf[\i=area noastr[ ]i lini=ti, pe cat ]n\elesei,
c[ci ei singuri Incepur[ s[ alunge céinii, care ]n scurt se ostoir[.

— Bun[ vremea, fl[c[i, zisei eu, intrénd ]n stan[ urmat de
tovar[=ul meu.

— Bun venit la oameni buni, ne r[spunse un baci b[tran, mai
murdar decéat un dervi= =i [nf[=urat ntr-un chimir lat de-o palm[
domneasc|.

— Fii pe pace, mo=ule, de buni suntem ca péinea cea bun[,
dar de nec[ji\i suntem ca ni=te draci pe care-i botezi Jn agheasm[.
Uite, continuai eu, a=ezandu-m[ turce=te Jnaintea celor doi t[ciuni
ce fumegau ]n mijlocul stanii; uite, venim azi din Pipirig, de la
p[rintele lonic[; n[d[jduiam s[ trecem muntele cu lumin[ =i s[
scobordm ]n Sabasa; dar noaptea ne-a apucat =i iat[-ne, pentru
ast[-sear[, oaspe\ii d-voastr[. Noi suntem de la Piatra; eu sunt
dasc[| =i dumnealui este recrut; a suit H[I[uca ]n branci =i era s[
moar[ de fric[; ce mai soldat are s[ fie =i el!

— Fric[? =i de ce? [ntreb[ baciul cel b[tran.

— S[ nu-lI m[néance jivinile de pe H[I[uca =i s[-i r[maie chi-
piul f[r[ st[pén, r[spunsei eu.

Tovar[=ul meu se uita chior&= la mine =i nu-i venea s[ cread[
c[ cineva mai poate glumi Jn asemenea Jmprejur[ri.

Eram fl[manzi ca ni=te lupi; Jntr-o stan[ ]ns[ nu moare cineva
de foame. Comarnicul® gemea sub greutatea unor ca=i rotunzi =i
g[Ibii. Albea\a bulg[rilor mari de urd[ radea parc[ de negrul scan-
durilor afumate pe care st[teau. Un mare ceaun de stan[, plin cu
jinti\[, aburea ]ntr-un col\. De altmintrelea, necur[\enia domnea
nesup[rat[, ca ]n toate locurile unde e mult[ gr[sime =i pu\in[

1 comarnic — poli\[, scandur[ sau leas[ de nuiele pe care, la stan[,
se pune ca=ul la uscat.



60 Calistrat Hoga=

ap[. Mirosul caracteristic de oaie, amestecat cu cel de branz[,
str[b[tea pan[-n creieri. }ntr-un col\ mai retras al stanii, un teanc
de piei mi\oase de oi pierite slujea, desigur, unui popor |ntreg de
checheri\e! drept cald[ =i moale locuin\[. Ciobanii, cu plete lungi
=i unsuroase, cu staturi de uria=i, se g[seau foarte bine n c[m[=ile
lor impermeabile. Dintre to\i, baciul cel mai b[trén era =i cel mai
murdar. }mi Jnchipui c[ toate lucrurile prop[=esc ]n \ara aceasta:
singur[ stana trebuie s[ fie aceea=i ast[zi ca =i pe timpul p[storiei
dacice.

— Mo=ule, zisei eu, ]n sfar=it, adresandu-m[ c[tre baciul cel
b[tran, toate ca toate, dar n-am putea manca ceva la dumneata?
suntem istovi\i =i de foame, =i de oboseal[.

— Cum nu, domni=orule, cum nu? numai s[ v[ mul\umi\i cu
ce avem.

— Da ne mul\umim cu ce-a fi, numai s[ fie: =i, pan[ una-alta,
ia s[ cinstim cate-un pahar de rachiu, zisei eu, sco\and din boc-
cea =ipul cu rachiu. Rachiul =i tutunul sunt, Jn munte =i pe la
ciobani mai cu seam[, cele dou[ lucruri Jnaintea c[rora u=ile se
deschid =i mesele se Intind.

Astfel, m[ ]ngrijisem s[ am ]ntotdeauna cu mine rachiu =i tu-
tun. Paharul merse Jmprejur, Incepand cu baciul cel b[tran =i
sfar=ind cu tovar[=ul meu.

Peste jum[tate de ceas, masa fu gata. Doi din ciobanii cei mai
tineri ]ntinser[ jos, ]n stan[, ni=te foi late de brustur; iar de jur
Imprejur a=ternuse piei de oaie, cojoace =i sarici. O mare m[m[lig[
oache=[, ie=it[ din tiparul fierbinte al unui ceaun, se r[sf[\a f[r[
pudoare sub ochii no=tri, =i toate produsele laptelui, sub toate
formele, se Jn=iraser[ cerc ]Jmprejurul ei.

Tot timpul cat se preg[tise masa, tovar[=ul meu st[tuse di-
naintea focului =i-=i pr[jise pe toate fe\ele cele dou[ picioare lungi
ale sale; apoi, a=ezandu-le Jntr-un unghi deschis, ]=i rezemase

1 Checheri\[, chicheri\[ — insect[ care tr[ie=te pe pielea oilor.
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coatele pe genunchi =i nu [nf[\i=a c[ldurii focului decat palmele
sale late cu degetele r[sfirate; iar Jn intervalul dintre ele =i pe
acela=i plan, ]=i varase mica lui figur[... numai nasul lui colosal =i
ro= Jnainta, Jn form[ de virgul[ uria=[, afar[ din planul neted al
palmelor. Sta nemi=cat, cu ochii \int[ ]n fl[c[rile focului.

— Hei, prietene! strigai eu, ia mai las[ cea gura sobei =i vino
s[ manc[m; o s[ ai dup[ aceea destul[ vreme s[ urm[re=ti ]n
limbile de par[ ale focului chipurile fantastice de zmei =i de
balauri.

FIr[ s[ zic[ ceva, se scul[, se ntinse de-i parair[ toate Jncheie-
turile =i veni de se a=ez[ la mas[.

Cina fu scurt[, frugal[ =i t[cut[.

— Acuma, b[tranul meu vis[tor, Jmi zise el, aprinzdndu-=i o
\igar[ =i r[sturndndu-se molatic pe una din pieile mi\oase de oaie,
acuma Jmi po\i Jnveseli izihia cu vreo Jntraiurea din lumea cealal-
t[; am destul[ vreme ca s[ te ascult.

— Nu cred, scumpul meu, s[ ai vreme tocmai Jndeajuns, deoa-
rece sunt [ncredin\at c[, peste pu\in, ai s[ te zvarcole=ti ca ]n focul
nestins al iadului sub mu=c[turile Jnsetate ale unui ]ntreg popor
de checheri\e, ce trebuie s[ fi mi=unand prin p[durea deas[ de mi\e
ale bl[nilor de oi moarte, pe care te-ai tologit a=a de molatic!

N-apucasem s[ sfar=esc bine vorba, =i tovar[=ul meu s[ri ars
de pe bl[nile pe care st[tea lungit.

— Dar atunci, zise el, scuturandu-se parc[ de checheri\e, unde
o s[ dormim? }mi vine s[ cred c[ d-ta nu te ]ngrije=ti de nimica =i
c[ iei Jn glum[ toate lucrurile, oricat de serioase ar fi ele.

— E=ti de o rar[ p[trundere, tan[rul =i frumosul meu Alexis,
zisei eu, neurnindu-m[ de cum st[team lungit pe una din sarici.
Astfel te Jncredin\ez c[, de ne-am afla Jn vremurile mai de de-
mult, m-a= I[sa bucuros ]n voia gusturilor mele idilice, =i 0 noapte
Intreag[ a= boldi ochii la stele; =i aceasta cu atat mai mult, cu cat
aici nu ne afl[m tocmai ]n Jmp[r[\ia somnului; dar a=a!... Totus=i,
dac[ te gandex=ti cu tot dinadinsul la somn, apoi vom c[uta vreun
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cotlon afar[. Avem la [ndeman[ atata mu=chi, |ncat ai putea s[-\i
Injghebezi din el perne =i saltele mai moi decéat ale regelui So-
lomon; te asigur ]ns[ c[, cel pulin noaptea aceasta, regina din
Saba nu te va vizita.

M[ sculai =i rugai pe baciul cel b[tran s[ ne g[seasc[ vreun
loc potrivit pentru noapte. Baciul ]ns[, om cu socoteal[, ne
Indemna s[ r[ménem ]n stan[, tr[gdndu-ne luarea-aminte asupra
frigului de afar[ =i chiar asupra lupilor ce r[t[ceau cateodat[ prin
p[r\ile locului. Toate st[ruin\ele lui Jns[ r[maser[ zadarnice;
checheri\ele ni se p[reau mai de temut decéat lupii =i decét gerul.
Ne duse deci dep[rtare ca la o sut[ de pa=i, la 0 veche =andrama
din care nu mai r[m[sese decéat vreo patru scanduri deasupra =i
vreo dou[ sau trei pe I[turi. Aici fusese stana alt[dat[; de un timp
Ins[ se mutase devale, mai la ad[post.

Cat \inu lumina unui chibrit, cercetar[m locuin\a noastr[ de
noapte. Cand r[maser[m prin Jntuneric =i dup[ ce, mai cu sea-
m[, baciul ne dori noapte bun[ =i se dep[rt[, Incepui a m[ gandi
cu tot dinadinsul la ce ni se putea Jntdmpla peste noapte. Gerul
ca gerul, dar lupii baciului m[ cam nelini=teau. Cat despre tova-
r[=ul meu nu-I vedeam =i, prin urmare, nici nu =tiam ce face; sunt
sigur Ins[ c[ =i pe dansul ]I frfméantau cam tot acelea=i ganduri.

Niciodat[, ]n tot cursul acestui drum, nu-mi aduc aminte s[ fi
fost mai ]ngrijit decat atunci. Vantul de ghea\[, ce ne ]nso\ise de-a
stanga mai toat[ ziua, Jncepuse din nou cu o furie Indoit][ =i, t[in-
du-se ]n scandurile rare ale =andramalei noastre, gemea, |n r[s-
timpuri, a lugubru =i a pustiu; nem[rginita singur[tate de pe
treptele nalte ale v[zduhului sporea =i mai mult fiorii de groaz[,
cu care str[=nicia st[rii noastre de fa\[ ne umpluse inimile; =i,
de=i |n regiunea stelelor, noaptea era totu=i a=a de oarb[, Jncat la
doi pa=i formele lucrurilor disp[reau.

M[ hot[rai s[ m[ culc. }mi a=ezai bocceaua Jntr-un col\ al =an-
dramalei, Jndesai p[I[ria pe cap, legandu-i cu o batist[ marginile
peste urechi, m[ Inf[=urai strans Jn mantaua mea lung[ =i larg[,
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pusei capul pe boccea =i iat[-m[ ]n una din cele mai bune condi-
\iuni spre a p[=i spre lumea visurilor.

— Noapte bun[, amice, eu m-am culcat, tu ce faci? |ntrebai
eu pe tovar[=ul meu, despre a c[rui existen\[ numai urechile Jmi
mai puteau da oarecare [[muriri.

— +i eu caut s| m[ culc, dar cum =i unde?

— Ca mine =i pe sanul dulce al mamei comune.

— Am cinste s[-\i spun c[, de ast[ dat[, dau dracului =i mam[
comun[ =i tot.

— Eu, scumpul meu, nu dau dracului nimic, =i sunt hot[réat a
r[manea aici; tu Jns[, dac[ nu g[se=ti destul de moale sanul pro-
priei tale mame, atunci po\i Jndrepta o rug[ciune c[tre Atotpu-
ternicul D-zeu al str[mo=ilor t[i, ca s[ aib[ o mai de aproape grij[
de ginga=a =i nobila ta persoan[...

Dac[ tovar[=ul meu n-a turbat atunci, desigur c[ nu va mai
turba niciodat[. Morm[i nu =tiu ce =i, bojb[ind prin Jntuneric, veni
s[ se a=eze lang[ mine.

Dup[ cateva mi=c[ri comune tuturor animalelor care se preg[-
tesc pentru somn, g[sir[m echilibrul trebuitor pentru a dormi.
Corpurile noastre elastice se adaptar[ destul de bine terenului acci-
dentat ce ne slujea de a=ternut; iar boccelele noastre se schimba-
r[ ]n ni=te perne minunate. Vantul, numai vantul nu Jnceta de a
geme cu o furie nebun[ =i de a zgudui dezn[d[jduit =ubredul nostru
ad[post. Totu=i, somnul Jncepu a se furi=a pe sub genele noastre,
iar Inchipuirile lumii reale a lua propor\iile =i formele fantastice
din lumea visurilor... Mi se p[rea c[ p[méantul se scurge ]n haos
=i c[ un nem[rginit de=ert se deschide sub mine; sau mi se p[rea
c[, dintr-un punct cat un atom imaginar de mic, ni=te negre =i
vaste cercuri concentrice se desfac =i-=i I[rgesc cuprinsul pan[ pes-
te marginile nesfar=itului; c[ se n[=teau din punctul lor generic,
=i tot din el se desf[ceau aceste cercuri cu o repeziciune atat de
ame\itoare, ncat Jnchipuirea mea, tarat[ de jocul acesta fantas-
tic, Jmi I[sa ]n creieri urma vie a unui vartej... forme de fiin\e
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bizare se Infiripau pe fundul orb al ochilor mei; zgrip\ori cu gheare
colosale, grifoni Jnaripa\i, bazilisci cu ochii de j[ratic, crocodili
cu ratul de porc =i cu pumnale ]n loc de din\i; apoi, un furnicar
mi=uitor de fiin\e mici, cu ochii ]n trei col\uri, cu boturi lungi, cu
trei picioare, cu labe de ma\[, cu nasuri sucite, cu coarne uria=e,
cu ghimpi, cu p[r, cu pene, cu catalige... =i toat[ aceast[ lume de
fantasme, produs al unei Jnchipuiri sc[pate de sub st[panirea ador-
mit[ a ra\iunii, ca ]ntr-un dans infernal se Jnvartea vijelios. Treptat
Ins[, tabloul se dep[rta, coloritul se =tergea, formele bizare se
topeau una ]n alta, =i apoi, ]n perspectiva dep[rt[rii, un punct
numai, palid, mic, imperceptibil, se mai putea deosebi pe fundul
unui haos de Intuneric f[r[ margini...

Adormii.

N-a= putea spune hot[rat dac[, ]n timpul somnului, mi-a fost
frig sau cald, sau dac[ lupii m-au mancat; pot Jns[ spune cu
Incredin\are c[, trezindu-m[, mi reveduii persoana, spre a vedea
dac[ nu-i lipse=te ceva; era neatins][.

Vantul Jncetase =i tovar[=ul meu ]nc[ dormea.

— Hei! Dle sibarit, strigai eu, Jmpingandu-l cu piciorul, ia
urne=te-te pu\in de pe aceast[ saltea moale de puf de leb[d[ =i
de pe aceste perne moi umplute cu zefir.

Se Intinse, morm[i ceva, se scul[ pe jum[tate =i voi s[ se culce
iar. Nu-i d[dui ]ns[ r[gaz, ci J[mpingandu-I din nou cu piciorul:

— Hai, iute, =i cat te v[d; rani\a-n spate, stanga-mprejur, pas
gimnastic =i Jnainte, mar=!

Zis =i f[cut. }n cateva minute, fur[m gata.

Ne ab[tur[m pe la stan[, unde ne r[corir[m fa\a cu ap[ rece,
ne luar[m r[mas bun de la ciobani =i plecar[m.

Vantul de cu noapte m[turase norii de pe cer =i numai din v[ile
adanci, ce se deschideau sub picioarele noastre, negurile, de=tep-
tate de ]ntéile raze ale dimine\ii, [ncepeau s[ se ]nal\e, ca fumul
pornit dintr-o jertf[ colosal[ a Naturii c[tre Ziditorul s[u.
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— la te uit[, frumosul meu Telemac, cu ce priveli=te m[rea\[
te d[ruie=te, pentru ast[zi, bunul D-zeu al p[rin\ilor t[i, zisei,
adresdndu-m[ c[tre tovar[=ul meu. Dar ce naiba tot scurmi cu
ochii Jn p[méant, nu cumva \i-ai pierdut nasul?

— Fii pe pace! Dac[ I-am pierdut =i nu-l voi g[si, n-am s[ cer
Jmprumut de la d-ta; =tiu c[ n-ai de unde s[-mi dai. Pan[ atunci
Ins[, ai face bine s[-mi ar[\i mar=rutul pentru ast[zi; Jncotro mer-
gem =i unde o s[ ne oprim? n-a= dori s[ mai p[\im ca asear[.

— Nimic mai u=or, scumpa mea antitez[; Jncotro vom vedea
cu ochii =i Jncotro ne vor duce picioarele. +i dac[ asear|[ n-a fost
bine, cred c[ va fi mai r[u desear[; precum vezi, ai perspectiva
unei compensa\ii negative; cui cu cui se scoate!

— Foarte bine, dar cu socoteala asta are s[ ne r[man[ ciolanele
pe dealuri.

— lat[, zisei eu, pufnind de ras, un om pe care I-a prins prea
devreme mila de ciolanele lui; ei bine, lini=te=te-te, ilustrule scobo-
rator al tuturor faraonilor: vom lua toate m[surile trebuitoare,
pentru ca nobilele tale ciolane s[ fie culese =i a=ezate ]n piramida
funerar[ a familiei; ce mai vrei? m[ |ns[rcinez eu cu aceasta. Mai
ai ceva de [ntdmpinat?

— Nimic, numai, cum m[ voi vedea ]n valea Bistri\ei, m[ sui
pe plut[ =i m[ duc la Piatra.

— Primo: nu po\i fi sigur c[ nu te va lua dracu, Jnainte de a
ajunge ]n valea Bistri\ei; secundo: dac] te sui pe plut[ f[r[ mine,
te ]neci desigur; ter\io: sub aceast[ Jmbr[c[minte te leag[ burduf
=i te duce cu c[l[ra=i la suprefectura cea mai apropiat[. Cred c[
0 S[ lu[m Jmpreun[ o baie Jn undele Negrei +arului.

— O s[ vedem.

— Desigur c[ o s[ vedem; iat[ singura vorb[ cuminte ce \i-a
ie=it din gur[, de cand c[I[torim.

Ne aflam acum pe In[I\imile cele din urm[ ale H[I[ucei. }n
dep[rtare, r[s[ritul imens ardea ]n valurile de foc ale zorilor, iar
soarele, ca o colosal[ sprancean[ de aur curat, se ridica de dup[
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linia neagr[ =i ondulat[ a mun\ilor vaporo=i. Umbrele se gr[m[-
deau ]n apusul Inc[ Jn amurg =i gr[bite se aruncau ]n haosul altor
lumi. Din v[i, negurile adormite Jncepeau s[ se Jnal\e, trezite de
Intéile raze ale dimineii; ici-colea, din adancuri, coloane sure de
fum se ndreptau spre ceruri, topindu-=i cre=tetele lor ]n v[zduhul
luminos =i limpede. La dreapta, v[ile pline de lumin[ ale Ozanei,
la stanga, v[ile neguroase ale Sabasei, Borcii =i Bistri\ei se des-
chideau adanci =i pr[p[stioase sub picioarele noastre. Noi mer-
geam spre cele din urm[ pe o potec[ t[iat[ poate de rarii pa=i ai
fiarelor s[lbatice Jn mu=chiul verde =i rourat. }ncepusem a cobor]
la vale. Ne trebui mai bine de dou[ ceasuri pan[ ce s[ ie=im din
regiunea mu=chiului. Cand intrar[m ]n p[durile tinere de fagi =i
de mesteac[ni, ce Imbrac[ v[ile mai de jos ale H[I[ucei, soarele
inundase cu lumina sa mun\ii din stanga =i din fa\a noastr[. C[I-
dura Jncepuse a se sim\i =i diminea\a ne vestea o arz[toare zi de
iulie. Cu cét Jnaintam, scoborand ]n p[turile mai dese ale aerului
din v[i, cu atat mai grele ni se p[reau boccelele noastre. Mergeam
alene =i t[cu\i. Nici o priveli=te nu se mai deschidea ochilor no=tri,
c[ci eram de toate p[r\ile Impresura\i de p[durile posomoréte ale
poalelor H[I[ucei. Poteca pe unde mergeam se deschidea la vale
lung[ =i dreapt[. Tot pe aceea=i potec[, venind din alt[ parte, in-
trase =i mergea ca la o zvarlitur[ de b\ Jnaintea noastr[ un b[ietan
care \inea pe cap o putin[; =i fiindc[ era cu spatele spre noi, nu
ne v[zuse =i nici sim\ise, poate, c[ cineva se afla Jn urma lui;
mergea deci scoborand |ncet =i zuierdnd o arie de munte; era Jnalt
=i zdrav[n; putina de pe cap ]I mai lungea ]nc[, iar mainile lui
aduse ]n form[ de ton\i spre a \inea putina ]i d[deau ]nf[\i=area
unui ulcior cu picioare.

— Ei, fl[c[ule! strigai eu c[tre dansul; ia stai oleac[!

Se Intoarse. Era, ]n adev[r, un fl[c[u zdrav[n =i ]nalt ca un
brad; ne privi pu\in, I[s[ putina Jn mijlocul drumului =i se f[cu
nev[zut ]n p[dure.
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— Dar asta? zisei eu, vorbindu-mi singur.

Ajunser[m lang[ putin[ — o putin[ cu lapte acru, ]n adev[r
— ne uitar[m ]n toate p[nile, dar nu v[zur[m pe fl[c[u nic[ieri.
Ne puser[m la umbr[ pe marginea potecii =i aprinser[m cate o
\igar[. Un fo=net de frunze Jmi atrase luarea-aminte. }ntorsei capul
=i z[rii pe fl[c[ul nostru tupilat =i privindu-ne dintre ni-te tufe
dese =i apropiete. F[r[ s[ fi b[gat el de seam[, scosei revolverul
=i-l Intinsei spre locul cu pricina.

— Stai c[ trag! strigai eu.

FI[c[ul Jncremeni pe loc. M[ sculai cu revolverul tot Intins,
m[ apropiai de tufizul ]n care st[tea =i ]l silii s[ ias[ la lumin[;
era galben cum ]i ceara =i tremura ca varga.

— la =ezi colea jos, fl[c[ule, zisei eu, lungindu-m[ cel ]ntéi pe
iarb[.

Nu Jndr[zni =i r[mase ]n picioare.

— +ezi, cand \i zic; nu face marafeturi; n-am obicei s[ po-
runcesc un lucru de dou[ ori!

Se I[s[ mai mult s[ cad[, decét s[ se a=eze lang[ noi.

— Ce ai ]n putin[?

— Lapte acru.

+i nu-\i venea s[ crezi c[ un glas a=a de moale, de tremur[tor
=i de sfios poate s[ ias[ dintr-un piept al unui voinic cat brazii
mun\ilor lui.

— Lapte acru, ]n luna lui Cuptor? cui spui tu prujituri, m[?

— Z[u, boierilor, lapte acru pentru gloat[.

— Al Vras[zic[ voi sunte\i oameni cuprin=i, ave\i =i gloat[?

— Nu, z[u, nu, boierilor; tata-i beteag =i mama-i v[dan[...

— Cum v[dan[ m[-ta, fl[c[ule? da tat[-to nu-i b[rbatu m[-tii?

— D-apoi c[ nu-s lua\i cu cununie.

— +-apoi? da tot nu-i v[dan[, c[ are b[rbat, m[car c[-i f[r[
cununie.

L Prujituri — glume; aici cu Jn\elesul de vorbe goale.
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— Tata =ede la vite =i n-o dat de 10 ani pe-acas[; ]i beteag de
picioare.

— Dar m[-ta nu se duce pe la el?

— Nu se duce niciodat[; cic[-i departe.

— Ei bine, fie =i cum zici tu. Dar spune-mi, |ns[ drept s[-mi
spui, cam ce ne socote=ti tu pe noi?

— Eu... m[ rog de iertare... eu nu socotesc nimica, cucona=ilor.

— Nu umbla cu fleacuri; \i-am spus c[ n-am obicei s[ porun-
cesc un lucru de dou[ ori; spune-mi, cand ne-ai v[zut, cam drept
ce ne-ai luat?

— MJ rog de iertare, zise fl[c[ul tremurand, am chitit* c[
sunte\i ni=te... boieri.

— Bine, m[, mai v[zut-ai tu boieri cu opinci ]n picioare =i cu
boccelele-n spinare ca noi?

— Eu... n-am v[zut, da spun oamenii...

— C[ boierii poart[ opinci =i boccele?

— Nu... dac[...

—C[?

—C[...

— Haide, spune odat[, sau... =i f[cui 0 mi=care amenin\[toare.

— C[... zise fl[c[ul, ferindu-se mecanice=te |ntr-o parte, c[
boieri ca d-voastr[ mai trec cateodat[ pe la noi.

+i sudori cat bobul de maz[re curgeau de pe fruntea rece =i
palid[ a bietului fl[c[u.

— +i nu =tii tu numele vreunuia din ace=ti boieri despre care
ai auzit? Dac[ spui drept, n-o s[-\i fac nimic.

— Spune tata de... Gheorghe a Nastasiei, de Profir, da eu nu =tiu.

— Ei bine, zisei eu, d-lui e Gheorghe a Nastasiei =i eu sunt
Profir. Uit[-te bine c[ e tuns, chiar acum a sc[pat din Pang[ra\i.

FI[c[ul se uita lung =i \int[ cand la mine, cand la tovar[=ul
meu =i, pe m[sur[ ce se uita, fa\a ]i venea la loc =i spaima ce-l
cuprinsese p[rea c[ se Impr[=tie.

L A chiti — a crede.
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— Ei, =i adic[, ce te ui\i tu a=a la noi, fl[c[ule? Poate \i-nchipui
c[ nu suntem cine \i-am spus?

— D-apoi c¢[ nu sunte\i 'neavoastr[ Profir =i Gheorghe a Nas-
tasiei...

— +i de unde afla=i tu a=a de iute, m[i b[iete?

— D-apoi spune tata c[ Gheorghe a Nastasiei are ni=te muste\i
galbene =i lungi pan’ la urechi, =i pe Profir I-o-mpu=cat jandarmii,
cand ]I duceau la gros. Degeaba, nu m[ speria\i; =tiu eu c[ nu
sunte\i 'neavoastr[ potlogari ca de-alde dan=ii; 'neavoastr[ se
cunoa-=te c[ sunte\i de la targ...

— Ce zici, tovar[=e? Fiindc[ fl[c[ul vrea numaidecat s[ fim
de la targ, hai s[ fim cum zice el. Ei bine, fie cum zici tu, suntem
de la targ, zisei adresandu-m[ fl[c[ului, =i fiindc[ tu ai f[cut o
descoperire a=a de mare, apoi e=ti dator s[ ne ]ndrep\i, pentru
desear[, la vreo gazd[ ]n satul t[u. Cred c[ e=ti din Sabasa?

— Da pofti\i, m[ rog, la noi, avem unde V[ g[zdui =i cu ce v[
osp[ta.

— Bucuros, fl[c[ule, r[spunsei eu; \i mul\umim; desear[
suntem oaspe\ii t[i; uit[ =i tu necazul ce-\i f[cur[m.

— S[-\i spun drept, cucoane, c[ m-ai varat ]n sp[rie\i cu pis-
tolul d-tale =i, dac[ nu-l ntindeai spre mine, cand m-ai z[rit ]n
tufe, o luam la s[n[toasa prin p[dure.

— +i cred c[ am f[cut bine; altfel unde era s manem noi ]n
ias’noapte? ia s[ plec[m!

FI[c[ul se scul[ de jos, Iu[ putina pe cap =i, formand iar[=i
ulciorul cu dou[ picioare, mergea la o mic[ dep[rtare Jnaintea
noastr[. Soarele, p[=ind peste hotarele de foc ale meridianei, Jnce-
puse a cump[ni spre apusul din stanga noastr|[.
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IN VALEA SABASEI

Erau dou[ ceasuri dup[-amiaz[, cdnd sosir[m ]n pitoreasca vale
a Sabasei.

La spatele noastre, H[I[uca, cu nenum[ratele sale trepte verzi,
se ridica ]n dep[rtare ca un nem[rginit amfiteatru, care Jnchidea
cerul Jnalt al vederii despre r[s[rit. }n fa\[, pe stanga =i-n dreapta
noastr[, mun\ii Sabasei, Borcii =i F[rca=ei se ]ntindeau pan[ din-
colo de hotarele ochilor, ca o mare Jncremenit[ de valuri violete
cu nuan\e de aur; iar peste aceast[ priveli=te ne\[rmurit[, ar=i\a
de cuptor aruncase o re\ea sub\ire de aburi fumurii, care d[deau
Intregului Inf[\i=area unei m[ri de opal. C[ldura era covar=itoare
=i Intreaga natur[ p[rea c[ r[sufl[ greu...

Intrasem pe prundul Sabasei, un par-u limpede, care purcede
din fundul mun\ilor F[rca=ei, se furizeaz[ repede pe sub umbra
p[durilor Intunecoase ce Jncununeaz[ Jnaltele sale maluri de stanci
calcarice =i se arunc[ ]n Bistri\[ drept Borca.

— Nu mi-ai putea spune, frumosul meu Adonis, ce man[
binef[c[toare a umplut cu rou[ aceast][ cup[ de mozaic? zisei,
adresandu-m[ tovar[=ului meu =i ar[tandu-i cu degetul spre par~u.

— Nu\i-a= putea spune hot[rat lucrul acesta, r[spunse el foarte
serios; dar tot cu aceea=i nedumerire, ca =i d-ta, te-a= putea ruga
s[-mi spui cam ce minte nes[b[duit[ a a=ternut cu pietre a=a de
asculite c[r[rile acestor mun\i, f[r[ s[ se gandeasc[, cel pu\in, c[
opincile mele vor c[lca odat[ pe aici =i c[, rupandu-se, mi se vor
be=ica t[Ipile =i voi r[manea olog? la uit[-te.

+i cu 0 Jndemanare de care nu l-a= fi crezut destoinic, ridic[
talpa piciorului s[u lung ca un catarg pan[ la Jn[N\imea nasului
meu; opinca lui era, n adev[r, ferfeni\[.
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— Cele mai din inim[ ale mele p[reri de r[u pentru actualele
tale opinci =i pentru viitoarele tale picioare oloage; totu=i nu te
Jmpu\ina cu sufletul; opinci cred c[ vom g[si la casa fl[c[ului no-
stru, cat despre picioare, o s[ ]ngrijim de alt[ pereche, Indat[ ce
vom |ntalni Jn drum vreo turm[ ]n care, afar[ de oi, s| mai fie
=i... capre, spre pild[... Pan[ atunci ]ns[ eu a-= fi de p[rere s[ ne
sc[id[m.

— Cum? a=a ]nfierbanta\i =i asuda\i cum suntem?

— Dal... Nu cumva te iei, din gre=eal[, drept Alexandru Ma-
chedon, ori Frederic Barb[ Ro=ie =i te temi, prin urmare, s[ nu
mori de friguri sau de apoplexie? Hai s[ ne sc[Id[m!

— Fl[c[ule! strigai eu c[tre b[ietanul care mergea ]Jnaintea
noastr[, vreun loc mai bun de sc[ldat nu =tii tu pe-aici?

— Da cum nu, r[spunse el oprindu-se =i Jntorcandu-se c[tre
noi; uite, o \]' mai la vale este un loc bun de sc[ldat.

Dup[ un p[trar de or[, sosir[m la umbra unei stanci enorme
de calcar, unde péar-ul f[cea un cot limpede =i adanc. Mesteac[nii
b[trani =i pleto=i, cu trunchiuri netede =i albe, uitandu-se parc[
]n apa de sub stanca pe care se n[scuser[, atingeau cu varful celor
din urm[ ramuri crestele fug[toare ale undelor. Ai fi zis c[ te afli
sub una din acele bol\i de umbr][ =i verdea\[, pe care o nimf[ pudic[
o alc[tuie=te, la loc tainic, pentru ora misterioas[ a b[ilor sale.

— lat[-ne, junele =i gra\iosul meu Faun, zisei adresandu-m[
tovar[=ului meu, sosi\i la locul unde nimfele acestor p[duri obi=nu-
iesc a-=i dezveli, cateodat[, comorile lor de gra\ii; desf[ deci cunu-
na de ieder[ =i I[urusc[ ce ncinge fabuloasele tale tample, leap[d[
aceast[ piele de leu, care acopere jum[tatea de moale alabastru
a corpului t[u, arunc[ departe b[\ul t[u Jncovoiat =i noduros, =i
hai s[ cerc[m dac[ aceste unde de cristal rece =i curg[tor mai
p[streaz[ Jnc[ urmele Jmb[Is[mate ale vreunei nimfe sperioase
cu sanuri crude =i s[Ibatice.

— +tii, r[spunse el, c[ nu-mi plac parfumurile; prin urmare
h[r[zesc mai dinainte nasului dumitale orice soi de miresme ar fi
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I[sat, Jn undele acestea de cristal rece =i curg[tor, nimfele dumi-
tale cu sanuri crude =i s[Ibatice.

Dup[ o jum[tate de ceas, r[cori\i =i |ntrema\i, ne urmar[m dru-
mul Jnainte. Soarele sta s[ apun[, cadnd sosir[m la casa p[rin\ilor
fl[c[ului nostru. Mama lui vitreg[ ne ie=i Intru Jntdmpinare; era
o femeie nalt[, bine f[cut[, cu ochi negri =i mari, cu gura mic[,
cu nasul drept =i potrivit; ]n toat[ ]nf[\i=area ei, femeia de \ar[ se
amesteca cu cea de targ.

Curat mbr[cat[ Intr-o fust[ de cit =i o c[ma=[ de sub\ire =i
alb[ panz[ de cas[, vrastat[ cu borangic, avea p[rul cu ]ngrijire
piept[nat =i adus pe tdmple cu oarecare cochet[rie; iar pe cre=tet
era strans ]n conci =i str[puns cu un ac de p[r, cu g[ m[lia de sticl[
ro=ie. Cand intrar[m ]n ograd[, ea =edea pe un I[vicer a=ternut
pe prisp[ =i Impletea la un col\un.

— Apoi, drag[ jupéneas|, zisei eu de departe, cu voie, f[r[
voie, bucuro=i sau nebucuro=i, iat[-ne oaspe\ii dumitale pentru
noaptea asta; cel puin fl[c[ul dumitale, dup[ ce i-am tras o
spaim[ \ap[n[, s-a h[r[zit s[ ne g[zduiasc[.

— Bucuros=i, poftim, zise femeia, sculandu-se =i venind s[ ne
Intdmpine. Bine ai f[cut, loane; pofti\i! Ce face tat[-to? zise ea,
adresandu-se c[tre fl[c[u.

— Tot cum ]I =tii, r[spunse lon, punand putina pe prisp[.

Pan[ ce s[ lep[d[m din spate boccelele noastre, femeia intr[
In cas[ =i mai aduse vreo dou[ I[vicere curate, pe care le a=ternu
afar[ pe prisp[.

Un b[ie\el ca de opt ani, Imbr[cat Jn c[m[=u\[ =i izmene de
panz[ de cas[, ca ghiocul de albe, ncins peste mijloc cu un chimir
mic =i cu p[rul ]n plete lungi I[sate pe spate, dup[ obiceiul mun-
tenilor no=tri, =edea pe prisp[ mai deoparte =i, mirat, se uita la
noi cu ochi negri, nevinova\i =i mari.

— D-apoi bine, Vasilic[ mam[, ]i zise femeia cu un glas ]n care
duio=ia nu lipsea, tu nu ganduie=ti nimica?
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FIr[ s[ zic[ ceva, b[ie\elul se scul[, intr[ ]n cas[ =i ie=i cu o
cofi\[; apoi plec[ cu ea la un =ipot din apropiere, de unde se
Jntoarse iute, aducénd-o plin[ cu ap[ rece. Tot el se duse ]n cas[
=i veni cu dou[ pahare, pe care le umplu cu ap[. Ni se aduse zah[r
=i ni se f[cur[, astfel, |ntéile onoruri ale ospitalit]\ii.

— +i de unde veni\i ast[zi? ne Intreb[ gazda noastr[, ludndu-=i
din nou col\unul =i a=ezandu-se pe prisp[ aproape de mine.

— Ast[zi venim de pe H[I[uca, drag[ jupaneas[, unde am mas
peste noapte; Jn drum am ]ntalnit pe lon al d-tale =i, f[r[ mult[
vorb[, iat[-ne Jn gazd[ la d-ta. Cam pe nea=teptate, nu-i a=a?

— Cum socoti\i, da oaspe\ii nu ne prea Jmbulzesc, =i cdnd ne
vine cate unul, suntem bucuro=i; s[ pofti\i ca la d-voastr[ acas|.

— Ba poate =i mai bine, c[ci la noi acas[ nici dormim pe
ostenite, nici manc[m pe fl[méanzite; ia numai cat [ncurc[m lumea
degeaba. De ca\i ani s[ fie Vasilic[ al dumitale?

— De opt pe nou[; opt o-mplinit la Simedru: da a=a-i el radiche,
nu cre=te.

— A fi sfm[néand tat[-so, c[ci pe d-ta te v[d nalt[ =i voinic[;
dar pe omul d-tale nu-I v[d, se vede c[ d[ rar pe-acas[?

— Or hi vro zece ani de cand nici nu l-am v[zut; i-o c[zut un
butuc peste picioare =i I-o I[sat olog; =ade la vite =i eu nu m[ pot
duce s[-l v[d, c[-i departe.

— Vras|zic[ Vasilic[ nici nu cunoa=te pe tat[-so; d-apoi bine,
mo= Vasilic[ — zisei JntorcAndu-m[ c[tre b[iat — un fl[c[u a=a
ca tine, de opt ani, s[ nu vad[ pe tat[-so de zece, se poate?
D-apoi atunci cine \i-o cump[rat \ie chimirul ista a=a de frumos?

— Mama, r[spunse b[iatul, f[r[ s[ se gandeasc|.

— +i'neata! zise femeia sculandu-se =i f[candu-=i treab[,
d-apoi cum s[-l vad[, dac[ I-am f[cut dup[ ce-o plecat tat[-so?

— Uite, nevast[, la asta nu m[ gandeam; =-apoi mi se pare c[
vreau =i eu s[ =tiu cam multe deodat].

— D-apoi a=a sunte\i d-voastr[, targove\ii, v[ place s[ iscodi\i toate.

— +i s[ nec[jim lumea; uite, cum te nec[jesc eu pe d-ta? dar,
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mai la urm[, mi se pare c[ am dreptate; Vasilic-a dumitale e un
b[iat frumos ca o floare =i curat ca un ghioc.

— Ai s[-mi diochi b[iatul, zise femeia cu un soi de manie glu-
mea\[ ]n glas. Vasilic[ mam[, ia du-te de vezi ce face frate-to? =i zi-i
s[ prind[ vreo doi pui, s[ g[tim ceva pentru gustare: ajut[-i =i tu.

— Parc[ \i-a ie=it un porumb din gur[, drag[ jupaneas[. Cand
ai =ti cat suntem de fl[manzi! Tovar[=ul ista al meu, pe care-l vezi
c[ =[de cu nasul ]n jos, e ru=inos ca o fat[ mare, dar la altele se
pricepe ca o catan[ b[tran[; o s[-I vezi la mas[, cum ]ntoarce
capul cand ]nghite =i cum se =terge cu méaneca la gur[ cand bea,
ca s[ nu se cunoasc[ c-o b[ut; dar bea al dracului; nu vezi ce nas
ro= are? +i, de lume\, nici un vr[bioi nu-l Jntrece.

— O ]ncepi bine, zise tovar[=zul meu, r[sturndndu-se ]ntr-un
cot pe prisp[.

— DI.... r[spunse femeia la vorbele mele, d[... cui i-i foame
m[nanc[, cui i-i sete bea =i cui i-i somn doarme.

— +i cate altele n-or mai fi, drag[ jupaneas|[!

— D-apoi or hi, de ce s[ nu hie? r[spunse femeia ro=indu-se pu\in.

Tocmai atunci Vasilic[ se ivi de dup[ col\ul casei, \inand,
spanzurali de picioare, doi pui care se zb[teau Jn mainile lui.

— Vasilic[ mam[, ia f[-te-ncoa’ mai iute, strig[ femeia c[tre
b[iat, mai mult spre a schimba vorba decat de nevoie, c[ci Vasi-
lic[ de la sine venea spre m[-sa.

— |ine-i bine, Vasilic[, c[ zboar[ cu tine, ad[ugai eu; mi se
pare c[ mai degrab[ te-au prins ei pe tine decat tu pe danxii.

— Pe-aista I-am prins eu, zise b[iatul cu aer victorios =i ridi-
cand mai sus un cuco=el van[t, care se zb[tea mereu Jn mainile
lui mici, =i le lipi de m[-sa cu un soi de Jngereasc[ nevinov|\ie.

— Bravo, Vasilic[, tu e=ti uliu ori vindereu?

— +i’ neata! ce tot Jmi nec[je=ti b[ietul? ]i-am spus c-ai s[-I
diochi, zise femeia; =i apucéandu-i capul Jntre palme, ]I s[rut[ cu
duio=ie ]n cre=tet.

! Vindereu — numele unei specii de =oimi mici.
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— O s[-i stingem trei c[rbuni ]n ap[ ne]lnceput[ =i are s[-i
treac|.

Soarele disp[ruse acum dup[ mun\ii Borcii =i numai cateva
raze Impr[=tiate tiveau ]nc[ cu aur marginile rupte ale norilor,
care, |n straturi lungi =i viorii, se Jntindeau deasupra apusului;
geana de azur limpede a cerului dep[rtat p[rea acum c[ se pleac[
=i se une=te cu geana de umbr[ a p[méantului... S-ar fi zis c[ abi-
sul Inchide por\ile sale aeriene, a=ezate pe hotarele dintre noapte
=i zi, sau c[ natura ]=i pleac[, pentru odihn[, ochiul s[u ]nfl[c[rat.
Amurgul serii sosise pe In[\imi, iar din v[i se ridica noaptea c[tre
adancurile largi ale v[zduhului; nici un glas nu se mai auzea, nici
0 mi=care nu se mai sim\ea. Firea ]ntreag[ ]=i pleca spre odihn[
capul s[u.

Cu privirea pierdut[ ]n albastrele de=erturi ale cerului, st[team
pe prisp[ rezemat pe un cot; iar sufletul meu, ca discul mai greu
al unei cumpene, se pleca, pe nesim\ite, din lumea real[ spre lu-
mea visurilor =i a contempla\iunii. Sunt momente cand fiin\a noa-
str[ se moaie, se tope=te, se mpr[=tie =i se pierde Jn nem[rgi-
nitul tot al lucrurilor; cand sufletul nostru str[bate pan[ ]n cele
mai ascunse =i tainice fibre ale materiei inerte; cAnd natura
moart[, galvanizat[ parc[ de curentul viu al propriei noastre
cuget[ri, pare a se nfiripa =i a tr[i, ]Jn mod incon=tient, via\a scurt[
a unui vis sau a unei colosale fantasmagorii. T[cerea Jmi \iuia Jn
urechi, iar privirea scanteietoare a milioanelor de stele m[ \inea
amor\it sub imperiul unei extatice contempla\iuni.

— Ei, b[tranule fachir, strig[ tovar[=ul meu ]ntr-un tarziu, Jn
Brahma sau Nirvana te-ai cufundat? la treze=te-te pu\in =i nu mai
visa |n limba sanscrit[, pe care n-o ]n\elegi, nici te mai str[muta
cu Jnchipuirea Jn umbra pagodelor, pe care nu le-ai v[zut. Ai face
mai bine s[ Jng[dui un moment m[car de ]ngrijire =i p[c[toasei
vieli de toate zilele... Mie mi-i foame =i mi-i somn.

— E=ti totdeauna ridicol, scumpul meu. Ai aerul de a m[ lua
drept bunic[-ta, ]i r[spunsei eu, cam sup[rat c[ m[ trezise din
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visurile mele; dac[ \i-i foame, vrei s[-\i dau \a\[, =i dac[ \i-i somn,
vrei s[ te leg[n? M[néanc[ =i te culc[, pur =i simplu, sau du-te la
dracu =i mie d[-mi pace!

— lat[ ceea ce nu pot face, pentru moment, r[spunse tovar[=ul
meu, rezemandu-se cu spatele de peretele casei, cu \igara ]n gur[
=i picior peste picior. Ce vrei? Am =i eu gusturile mele... da, am
gusturile mele, =i chiar nostime cateodat[; n ast[-sear[, spre pild[,
mi-am pus ]n gand s[-mi fie dor de bunic[-mea. S[rmana mea
bunic[! dac[ n-ar fi murit prea de timpuriu, nu m-ar fi I[sat, desi-
gur, s[ plec f[r[ ea ]n aceast[ lung[ =i primejdioas[ c[l[torie, =i
n-ar fi Ing[duit s[ ]Jncredin\ez nobila mea persoan[ fanteziei
d-tale vagabonde. Ea m-ar fi Jnso\it pan[ la marginile p[méantului,
m-ar fi \inut pe palm[ =i m-ar fi ap[rat de lupi, de care, ]n
parantez[ vorbind, mi-i grozav de fric[.

+i cine =tie cat ar fi urmat ]ntre noi acest dialog banal, dac[
femeia de gazd[ n-ar fi trimis pe Vasilic[ s[ ne cheme la mas|.
Era 0 mas[ ]n regul[, cu farfurii, cu\ite, linguri, furculi\e, pahare,
solni\i =i chiar cu =ervete =i fa\[ de mas[. Nu m[ ]n=elasem, cand
presupusesem, nec[jind pe lon In p[dure, c[ p[rin\ii lui sunt oa-
meni cuprin=i. Cur[\enia era des[var=it[ =i, ca pentru locul unde
ne aflam, luxul =i Jmbel=ugarea se ]ntalnesc pe aceast][ mas[
\[r[neasc[. C[ci e o0 adev[rat[ Jmbel=ugare =i, mai la urm[, chiar
un lux, s m[nanci ]n valea Sabasei branz[ cu smantan[, scrob
cu unt proasp[t, bor= de pui dres cu ou =i cu smantan[, pui frip\i
=i, dac[ nu e ceva neobi=nuit, e cel pu\in de mirare ca toate acestea
s[-\i fie g[tite =i puse Jnainte de o femeie curat[. Cur[\enia e o
virtute pe care o Jntalne=te cineva foarte rar la muntenii no=tri.
Cina fu scurt[ =i presurat[ cu glume. Vasilic[, de pild[, se pusese
la mas[ Jntre mine =i m[-sa =i, de=i copil de \ar[, manca totu=i
foarte sistematic =i cu mult[ chibzuial[.

— Bine, mo= Vasilic[, zisei eu copilului, cand Jncepur[m a lua
din bor=, da tu m[nanci bor=ul pe dos; bine, mai v[zut-ai tu pe
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cineva s[ vare Intdi m[m[liga ]n gur[ =-apoi s[ soarb[ bor=ul?
Intai bor=ul, =-apoi m[m[liga!

Copilul J=i opri lingura la jum[tate cale spre gur[ =i se uit[
lung la mine; =i ]n privirea lui se citea o ne]ncredere a=a de nevi-
novat[, Jncat =i lingura mea se opri la jum[tatea drumului dintre
farfurie =i gur[. St[tur[m un moment uitdndu-ne unul la altul =i
nu =tiu dac[ radeam eu de Vasilic[ ori Vasilic[ de mine. Oricum
Ins[, fie din gre=eal[, fie dup[ sfatul meu, Vasilic[ sorbi ntai bor=ul
=i, cand s[ vare m[m[liga, sc[p[ bor=ul din gur[; to\i izbucnir[m
de rés, singur Vasilic[, ru=inat =i cu ochii Jnotand ]n lacrimi, se
Jnro=i =i rlmase nedumerit.

— Dac[ e=ti prost, ]i zice m[-sa, =tergandu-I la gur[ =i pe di-
nainte; nu vezi c[ te nec[je=te =i vrea s[ rad[ de tine? Vezi ce
p[\e=ti dac[ nu te gande=ti la ce-\i spun oamenii? Cat[-\i de man-
care =i ia seama cum m[nanci.

In zadar c[utai s[ mai Jn=el pe Vasilic[: el nici nu se mai uita
la mine, ci-=i c[uta de méncare cu b[gare de seam[.

Incheiar[m cina sculandu-ne =i f[cAndu-ne cruce. Dintre to\i,
Vasilic[ nu-=i f[cu cruce, ci se trase mai la o parte =i se p[rea c[
a-teapt[ ceva.

— Dar bine, mo= Vasilic[, zisei, adresandu-m[ b[iatului, pe
cand cei de cas[ strangeau masa; bravo! se vede c-au mancat c[\eii
crucea.

+i cu mainile la spate, m[ uitam la el de sus ]n jos; el se p[rea
c[ nici nu m-aude; de cand cu bor=ul devenise du=manul meu de
moarte.

— lar te-ai apucat s[-mi nec[je=ti b[ietul? zise femeia tr[gand
cu lon, la locul ei, masa din mijlocul casei; d[-i pace, c[ =tie el
socoteala lui.

— Al vas|zic[ d-ta, mo= Vasilic[, e=ti om cu socoteal[? Bravo!

Vasilic[ Jns[ nici nu gandea s[ bage ]n seam[ vorbele mele.

Trecur[ cateva momente cheltuite Jn banalit[\i cu tovar[=ul
meu de drum. Cand ]ntorsei capul, v[zui pe Vasilic[ Jngenuncheat
]n mijlocul casei, cu fa\a spre r[s[rit, cu mainile Jmpreunate, cu
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marii s[i ochi pironi\i Jn v[zduh, zicand cu glas tare o rug[ciune
de mulumire c[tre Dumnezeu... +i avea Vasilic[ ni=te ochi a=a
de mari, de limpezi =i de nevinova\i! +i ace=ti ochi umbri\i de ni=te
gene lungi =i negre erau pironi\i atat de adanc ]n sanul unui
D-zeu necunoscut! }n liniile de marmur[ ale fe\ei sale de o ideal[
frumuse\e, a=a de ]ntip[rit era extazul credin\eil... Jmi Jncruci=ai
mainile pe piept =i, f[r[ voie, ]ntorsei fa\a spre r[s[rit.

— Bravo, mo= Vasilic[! zisei eu b[iatului, care, dup[ ce-=i
mantuise rug[ciunea, s[rutase mana m[-sii =i r[m[sese lipit de
dansa. Bravo!... dar ia spune-mi tu, cine te-a nv[\at s[ te rogi
a=a de frumos? Drept r[spuns, copilul se lipi =i mai tare de m[-
sa, privindu-m[ pe sub gene, f[r[ a-=i ridica fa\a. De cand cu
bor=ul, Vasilic[ devenise du=manul meu de moarte.

— Eu, r[spunse femeia, uitandu-se la copil de sus ]n jos =i
dep[rtandu-i cu mana p[rul ce-i c[zuse =i-i acoperea fruntea.

— Atunci a= putea s[ te ]ntreb =i pe dumneata cine te-a Jnv[\at?

— Eu sunt din F[lticeni, =i-am Jnv[\at la =coall...

— Cu alte cuvinte, d-ta =tii =i carte?

— Cat n-am uitat-o, o mai =tiu =i eu.

Nu mersei mai departe cu cercet[rile Jn aceast[ privin\[. M[
mul\umii a r[ménea foarte mirat. De altfel, aceast][ descoperire
m[ bucur[ f[r[ s[ =tiu pentru ce.

— +i de mult ai schimbat F[Iticenii cu valea Sabasei?

— Or hi vreo unsprezece ani.

— Vas|zic[, cand ai venit [n Sabasa aveai pe lon cu d-ta? Ai
fost m[ritat[ Jn F[lticeni?

— Eu n-am fost m[ritat[ niciodat[ =i nu sunt nici amu. Pe lon
l-am luat odat[ cu tat[-so, ]mi r[spunse femeia ro=indu-se pu\in
=i f[candu-=i treab[ prin cas][.

+tiam mai mult decat trebuia: o gospod[rie ca multe altele Jntre
\[ranii no=tri, o mic[ aventur[ de amor ]ntre o fat[ s[rac[ de la
targ =i un v[duvoi bogat de la \ar[: iar, ca Jncheiere, un concubi-
naj pe care un pardalnic de butuc venise s[-I tulbure pu\in: omul
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tr[ia olog la vitele lui, iar femeia cu picioarele Intregi la casa
omului. De altfel, Vasilic[ era totdeauna fa\[ spre a m[rturisi c[
femeia nu-=i pierduse tocmai |n zadar cei 28 de ani ce p[rea c[-i
are. Fu un moment cand crezui c[ lon se uit[ la mine cam chioréa=
=i c[ prive=te cam aprins pe mama lui vitreg[; eram pe punctul
de a crede cine =tie ce; iute Ins| m[ dezam[gii.

— Poate-\i odihni oleac[, zise femeia; ]\i fi obosi\i?

— E =i vremea, drag[ jupaneasl[, Ji r[spunsei; eu, unul, m-a=
culca afar[, dar s-a cam Jnnorat =i noaptea poate s[ aduc[ ceva.

— Dar nici nu-i nevoie, se gr[bi a-mi r[spunde ea; trei paturi
sunt de ajuns pentru trei oameni.

— Dar suntem patru cu lon.

— lon se culc[ afar[, numai iarna doarme ]n bordei.

+i ]n timpul acestui dialog, lon se =i dusese s[ se culce. Un fior
rece |mi str[b[tu tot corpul. F[cui ca\iva pa=i prin cas[, f[r[ a
zice nimic.

— Mai la urm[, culc[-ne cum vrei =i unde vrei, ad[ugai eu;
pentru noaptea asta suntem ai d-tale.

Femeia [ncepu s[ a=tearn[ pe paturi.

— M[ rog, zisei eu, urm[rind cu ochii pe femeie, care treb[luia,
nu mi s-a Intdmplat s[ v[d pe la \ar[ niciodat[ paturi a=a de late;
ar putea, pe paturile d-tale, s[ doarm[ doi al[turea ]n voia cea
bunl.

Femeia se uit[ \int[ la mine, f[r[ s[ zic[ nimic.

— Dacf[ vre\i s[ v[ culca\i, zise ea peste pu\in, iaca, paturile
sunt gata...

+i cand deschise gura spre a vorbi, z[rii strunga dintre din\ii
ei de deasupra... pe campul alb era Jnsemnat[ c[rarea neagr[ a
p[catului...

Cerul prevestea o noapte furtunoas[; prin Jntuneric ajungea
pan[ la noi fa=aitul colosal al vantului, care se scurgea ca o mare
aerian[ printre frunzi=ul ascu\it al codrilor de brazi. Zigzagul de
lumin[ al cate unui fulger rar t[ia brazde de foc ]n Jntunericul
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adanc, iar, In r[stimpuri, huruitul dep[rtat al unui tunet str[b[tea
cre=tetele Jnalte ale mun\ilor pierdu\i Jn noapte.

Pe cele trei paturi erau f[cute acum trei a=ternuturi; cateva
pocl[zi, care ]Impreun[ atingeau grosimea unei saltele, erau cu-
rat acoperite cu cate o prostire, iar la c[p[tai erau puse cate dou[
perne, atunci chiar Inf[\ate. F[r[ mult[ ceremonie, tovar[=ul meu
se desc[I\[, se dezbr[c[ =i se tranti ]n pat cu fa\a la perete. Dup[
un sfert de or[, pan[ ce s[ m[ dezbrac =i eu, fericitul meu to-
var[= fos[ia ca o cucuveic[ sub stre=zina unei biserici.

— Ostenit trebuie s[ fi fost cucona=ul ist tan[r, observ[ feme-
ia, privind pe tovar[=ul meu cum dormea de adanc.

— CAand tot sui =i tot scobori, cum a f[cut el ast[zi, nu-i de
mirare s[ fii ostenit; doar n-a fi cump[n[ de fantan[, c[ci numai
ea nu ostene=te, de=i ve=nic suie =i scoboar][...

— Vasilic[ mam[, Inchide ochii =i dormi, zise femeia b[iatului,
care, dup[ ce se suise ]n pat, se =i culcase la perete. B[iatul ]n-
chise ochii.

Cam pe-o parte, cam cu fa\a-n sus, se culc[ =i femeia la mar-
gine lang[ b[iat, aducandu-=i mana stang[ sub cap, iar cu dreapta
acoperindu-=i picioarele cu fusta.

— Dar d-ta nu te culci? m[ Intreb[ ea f[r[ s[ se uite la mine.

Eu tr[sesem, ]n adev[r, masa lang[ pat, pusesem luménarea
pe mas[ =i scosesem cateva foi de héartie pentru a scrie.

— Mi-a fugit somnul deocamdat[, nevast[ drag[, dar o s[ m[
culc =i eu mai acu-.

— Hm! f[cu femeia =i nu mai zise nimic.

Se f[cu lini=te.

Intr-un tarziu m[ culcai =i eu... Dormii somnul omului fericit...

Cand m[ sculai a doua zi, cerul era limpede =i soarele sus.
Tovar[=ul meu se sculase mai ]nainte =i, posomorat, st[tea afar[
pe prisp[, plecat asupra unei opinci, pe care o tot sucea =i 0 tot
Invértea =i pe-o parte =i pe alta.
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— Cu ce \i-a gre=it biata opinc[ de-o tot suce=ti a=a, amice? ]I
]ntrebai eu.

— Cu ce gre=esc toate opincile universului; s-a rupt =i uite ce
sp[rtur[ mare tocmai |n talp[.

— Drag[ jupaneas|, zisei eu gazdei noastre, care tocmai atunci
se ivise |n prag, g[tit[ spelc[, nu cumva lon al d-tale o fi avand
vreo pereche de opinci de prisos? cu plat[, bine]n\eles.

— Da cum s[ nu aib[, r[spunse femeia.

Peste un ceas, tovar[=ul meu se afla Jnc[N\at cu opinci noi de
piele de porc, Jntocmite de lon cu mult[ m[iestrie pe t[lpile late
=i lungi ale tovar[=ului meu. Ne luar[m r[mas bun de la gazd[,
de la lon =i de la Vasilic[, =i plecar[m.

Tovar[=ul meu o apuc[ ]Jnainte cu toat[ iu\eala pa=ilor s[i largi
=i a picioarelor sale lungi; =i toat[ silin\a ce-mi d[dui ca s[-I pot
ajunge r[mase zadarnic[. }lI strigai, dar nu m[ auzi, sau se f[cu
c[ nu m[ aude... A=a ceva nu se [ntdmplase ]nc[ ]ntre noi. Poate
c[ voia s[ ajung[ mai repede la Bistri\a, s[ se suie pe plut[ =i s[
plece la Piatra, dup[ cum Jmi d[duse a Jn\elege Jnc[ de la H[I[uca;
poate... dar tovar[=ul meu era fricos ca un iepure =i nu-mi venea
s[ cred c[ va ]ndr[zni s[ str[bat[ el singur inima p[durilor pan[
la Borca, =i cu atat mai pu\in s[ ]nfrunte primejdiile unui drum
pe plut[ pan[ la Piatra; =i cu toate acestea zbura ca o s[geat[,
fIr[ s[-=i arunce m[car ochii Jn urm[ spre mine. Cand v[zui, ]n
sfar=it, c[ toate str[duin\ele mele spre a m[ \inea de el sunt de
prisos, r[rii pasul =i-l I[sai s[ se tot duc[.

“Ce naiba s[ fi p[\it tovar[=ul meu? m[ ]ntrebam eu nedumerit,
din cand ]n cand. Parc-o dat strechea-ntr-Jnsul! Mi se pare totu=i
c[ gazda noastr[ din Sabasa e de vin[; poftim! dracul i-a =optit
s[ se uite la mine mai gale= decat la dansul?”

Mersesem numai vreo dou[ ceasuri =i m[ sim\eam obosit ca
dup[ o Intreag[ zi de drum. M[ hot[rai s[ poposesc undeva la
umbr[ spre a-mi Jmprosp[ta puterile. M[ ab[tui din drum =i in-
trai In p[dure; Intdmplarea m[ duse sub un palc de mesteac[ni,
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unde p[mantul era a=ternut cu o paji=te deas[ =i moale; Imi luai
bocceaua din spate, 0 a=ezai |n chip de pern[ la r[d[cina unui
mesteac[n, Jmi desf[cui opincile =i m[ lungii cu fa\a-n sus =i cu
capul pe boccea...

“Ce dracu s[-I fi apucat pe tovar[=ul meu?”

Incepea s[-mi fie somn... Scosei carnetul =i trimisei tovar[=ului
meu din dep[rtare urm[toarea scrisoare |n versuri:

Nu po\i s[-mi spui, amice, cam unde o s-ajungi
Pe drumul ars de soare cu pas=ii t[i cei lungi?
Te du... la revedere =i nu fi am[rat,

Bocceaua ta din spate s[-\i \ie de urat!

lar cAnd te-a-nvinge drumul =i nu vei mai putea,
Lunge=te-te ca mine, cu capul pe boccea,
Desf[-\i de la picioare opincile uscate

+i-n umbr[ de mesteac[ni, ]ntinde-te pe spate.
+i dac[ ai, ca mine, poetice sim\iri,

Inal\[-te la ceruri prin crengile sub\iri...

Eu chiar acum avut-am, ]n dep[rtatul cer,

O tainic[-ntélnire cu vechiul Jupiter...

+i poate vrei, =i \ie, s[-\i spun ce-am sf[tuit?
S[-\i spun: b[tranul Zeus e foarte am[rat;

E ve=nic dus pe ganduri, cu capul Jntre maini,
De cénd l-au I[sat grecii =i s-au f[cut p[gani.
La cine, nu mai are, s[rmanul, s[-=i Jncrunte,
Cum =i-ncrunta odat[, sprancenele-i c[runte,
+-asupra cui nu are, s[rmanul, s[ trimit[

Vrun fulger de urgie, cum trimitea odat[;

+i st[ plecat =i garbov pe ruginitu-i sceptru,
Cum st[-n Karnak, la lun[, un palid rege spectru;
+i-n sufletu-i nu are decat un singur dor:

S[ moar[; dar nu poate, c[ci e nemuritor,
S[rmanul, cu basmaua — c[ci are =i basma —
+tergandu-=i de plans ochii, Olimpu mi-ar[ta
Cu sl[b[nogu-i deget. — P[cat c[ hu am timp
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S[-\i spun cu de-am[nuntul tot ce era-n Olimp.
S[-\i spun doar c[ Junona se d[ cu suliman,

C[ Marte se Jntrece cu \enus ]n cancan,

C[ Ganimed, =trengarul, ]J=i pune toat[ verva
S[ scoat[ din s[rite pe pudica Minerva;

C[ Hermes bate cearda= cu Apollon din pinteni,
De nici n-ating p[mantul, atata sunt de sprinteni!
C[ Bacus e egumen, Silen mitropolit,

C[ Prosperina trage pe Aides la chit,

C[ cele nou[ Muze un dinte n-au ]n gurf[,

+i c[ Vulcan la toate le-a f[urit dantur[;

C[ ambrozia-i rar[, nectar nu se g[se=te,

C[ Poseidon ]n ceruri e negustor de pe-te,

+i c[, de cand vaporul ie=it-a la iveal[,
Naiadele fugit-au ]n cer cu pielea goal[;

C[ Pegas e o gloab[, ce zace de r[pciug[;

C[ Faeton-I-Jlnham[ de trage la cotiug[;

C[ =i-a pierdut Diana =i arcul, =i ogarii,

+-acum descul\[ man[ la p[zunat m[garii;

C[, tot precum odat[, =-acum Endimion,
Lungit la umbr[, doarme =-a-mb[tranit Jn somn;
C[ Cerber e o javr[ cu coada ]ntre vine;

C[ Hebe-i tot frumoas[ =i m[-ntreb[ de tine;
C[ Momus sta deoparte =i, cAnd a auzit,

A ras, a ras, s[rmanul, a ras pan-a pocnit!...
+-acum, fiindc[ zeii-s ]n doliu dup[ Mom,

}H las ca s[-l jeleasc[, =i eu m[ culc s[ dorm...

+i cred c[ cel din urm[ vers ]I scrisei hor[ind... Atat Jmi era
de somn... Adormii. +i cine =tie cat a= fi dormit, dac[, prin vis, nu
mi s-ar fi ar[tat o fiar[ Jngrozitoare, ce-=i deschisese de departe
gura-i plin[ de col\i =i venea asupra mea, gata s| m[-nghit[. S[rii
ars drept ]n picioare... Un céine, care mu=luise pe la capul meu ]n
timpul somnului, fugea spre p[dure, speriat de n[prasnica mea
de=teptare...
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“Dar dac[ céinele era lup, m[ gandii eu, a=a-i c[ existen\a na-
sului =i-a urechilor mele ar fi devenit foarte problematic[?”

Umflai bocceaua ]n spate =i mantaua pe umeri =i plecai. Soarele
era drept la amiaz[ =i razele lui perpendiculare ardeau ca ni=te
s[ge\i de foc; ar=i\a era covar=itoare =i, sub umbra deas[ a
p[durilor, vantul p[rea c[ adormise; nici o frunz[ nu se mi=ca;
cel mult dac[ o foaie de plop, f[r[ echilibru, se cl[tina repede =i
fLr[ pricin[ pe o ramur[ Jnalt[.

In pajiztea ce m[rginea drumul, ca\iva rari cosa=i sau greieri
\araiau a ar=i\[. Tot Jncotro mergeam eu, curgea =i Sabasa cu unde
repezi =i clare; privind-o numai cum se strecoar([ iute =i murmur[-
toare pe sub umbra deas[ =i t[inuit[ a p[durilor, Jmi pricinuia o
sim\ire de dulce r[coare sub ar=i\a canicular[ a verii. M[ a=ezai
pe un bolovan la umbr[ =i, dus pe ganduri, priveam nemi=cat apa
care fugea. Pe cursul ei neoprit, mi se p[rea c[ fuge =i sufletul
meu; =i 0 melancolie nea=teptat] m[ cuprinse...

Peste cateva minute, Jmi urmai drumul pe valea stramt[ =i
lung[ a Sabasei.

Mun\ii p[duro=i, ce se ridicau de o parte =i de alta, formau o
alee pitoreasc[ de mesteac[ni blonzi =i de brazi posomora\i; pe
alocurea, o stanc[ enorm[ de calcar alb se ivea dintre negrul-ver-
de al brazilor nemi=ca\i; ici-colea, din cate un unghi mai ad[postit
al peretelui de stanc[, r[s[rea, ca ]n familie, dintr-un strop de
\[ran[, un smoc de flori albastre cu corola ca un p[h[ru\ de azur.
S-ar fi zis c[ e o s[rutare fraged[ a naturii, depus[ pe sanul sterp
=i dezolat al mon\ii... Cine ar crede c[ dintr-un sentiment de mil[
nu m-am atins de una m[car din aceste flori! Nu erau ele oare
singura podoab[, singura mangaiere a stancii pe care crescuser[?

Sosisem acum la gura Sabasei, la v[rsarea ei ]n Bistri\a; m[
aflam, cu alte cuvinte, la Borca. Potopul lui Noe n-ar fi putut
Ingr[m[di Jntr-un singur loc ata\ia butuci ca\i erau sfm[na\i f[r[
regul[, =i unii peste al\ii, pe prundurile Bistri\ei =i ale Sabasei.
P[duri ]ntregi, ab[tute la p[mant, se scoboraser[ din mun\i ]n
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vale =i nu a=teptau decét s[ intre pe din\ii ascu\i\i ai ferestr[ului
care \ipa de foame pe malul drept al Bistri\ei, la gura Borcii.

M[ uitai ]n toate p[rile, ca s[ v[d pe tovar[=ul meu; dar nu-I
v[zui; ntrebai pe ni=te pluta=i de pe mal, care-mi spuser[ c[ un
tan[r, a=a cum Intrebam eu, se afl[ la cra&=m[. Trecui podul de pe
Bistri\a =i urcai la cra&=ma din deal. Tovar[=ul meu rodea un co-
vrig =i sorbea dintr-un pahar cu vin.

— Bun-ajuns, amice, zisei, ludndu-i paharul de dinainte =i
v[rsandu-i-I; am Jntdmpinat, urmai eu, multe sec[turi ]n via\a
mea: mi-a fost, ]ns[, dat, ]n cursul acestei c[l[torii, s[ fac cuno=tin-
\a celei mai des[véar=ite...

— Sec[turi, m[ Jntrerupse el, foarte bine, de sec[tur[, sec[tur[,
da vinul de ce mi l-ai v[rsat?

— Fiindc[ ai obiceiul de a te Imb[ta =i f[r[ s[ bei... M[ rog,
n-ai putea s[-mi I[mure=ti ce fuse asta?

— Aveam de gand s[ m[ sui pe plut[ =i s[ plec la Piatra.

— Ei, =i ce te-ai oprit? Nu cumva crezi c[ era s[ mor de dorul
tfu?

— Tocmai fiindc[ lucrul acesta era s[ se Jntdmple, de aceea
m-am r[zgéandit!

— Foarte r[u te-ai r[zgandit; de plecai, aveam pe cap o belea
mai pu\in.

— +i pentru ca s[ ai o belea mai mult, de aceea am r[mas...
B[iete!... o garaf[ de vin.

Peste pu\in, un b[ietan murdar, varat ]n ni=te ciubote unse cu
dohot =i croite dintr-o vac[ ]ntreag[, ne puse dinainte o garaf[
cu vin, de pe care zoile se prelingeau ]n toate p[r\ile, ca\iva covrigi
uscali =i p[ta\i de mus=te, =i dou[ pahare, copii |n dreptate ai g[r[fii
cu vin...

Blur[m, pl[tir[m =i plecar[m.
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PE +E+TINA

Pentru a merge din Borca la +arul Dornei, \inta c[I[toriei noa-
stre, am fi putut \inea sau drumul ]Jnainte, pe la Bro=teni, =i de
aici pe valea Negrei, sau puteam face baza triunghiului, t[ind de-
a dreptul peste Cerbul, pe poteca de picior a muntenilor; cel dintai
mai lung =i mai u=or, cea de-a doua mai scurt[ =i mai anevoioas[.
Ne oprir[m la umbra unei s[lIcii de lang[ o fantan[ =i \inur[m
sfat. Tovar[=ul meu era pentru drumul pe la Bro=teni, eu pentru
cel de peste Cerbul. P[rerea mea izbuti, cu condi\ie numai ca s[
lu[m cai, deoarece opincile noastre erau aproape ferfeni\[ =i, prin
urmare, t[lpile noastre n primejdie.

Peste drum de fantana lang[ care sf[tuiam, se afla o cas[
\[r[neasc[ cu o ]nf[\i=are curat[ pe din afar[. S[rir[m un péarlaz
=i intrar[m ]n ograd[. Dup[ primirea obi=nuit[, pe care ne-o f[cur[
doi céini h[r\[go=i, ne ie=i sprinten Jnainte, de dup][ cas[, o fe-
meie tan[r[, sub\iric[ =i nu tocmai nalt[.

— Bine-am g[sit, nevast[, zisei eu, bucuro=i la oaspe\i?

— Bine-a\i venit; bucuro=i, poftim, mi r[spunse ea, cu glas
ascu\it =i mI[dios. Poftim pe-aici, repet[ femeia, cu acela=i glas; =i
apucand ]nainte, ne duse sub o =andrama, Jn dosul casei. De o parte
fumega un foc pe sfar=ite, iar de alta =edea b[rbatul pe un scaun
lung de \ar[, cu patru picioare, Jnaintea unei mese rotunde. O
m[m[lig[ r[sturnat[ chiar atunci =i o strachin[ cu bor= de fasole =i
perje verzi alc[tuiau osp[\ul frugal al acestei perechi de oameni.

— Bine-am g[sit =i poft[ bun[, zisei intrand sub =andrama =i
adresandu-m[ romanului.

— Foarte mul\umim, =i bine-a\i venit, ne r[spunse el, abia
urnindu-se de pe scaun. Poftim de =ede\i; =i ne ar[t[ o lavi\[.
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— Mult n-o s[ st[m, c[ ne gr[bim.

— Poftim de odihni\i =i, dac[ nu vi-i cu sup[rare, poftim de
gusta\i ceva cu noi. la mai d[ dou[ linguri, Axinio, pentru dumnea-
lor =i caut[ ceva de =ezut, zise romanul femeii lui.

Nici m[m[liga =i nici bor=ul romanului nu m[ prea ispiteau;
totu=i m[ a=ezai la mas[ pe un scaun cu trei picioare, care slujea
la mestecat m[m[liga. Tovar[=ul meu se puse pe scaunul Axiniei,
iar Axinia pe o cof[ cu ap[.

— +i-ncotro merge\i? m[ Jntreb[ roméanul.

— Spre +arul Dornei, r[spunsei, =i ne-ar trebui ni=te cai ca s[
putem t[ia peste munte, ]n valea Negrei.

— Vre\i s| merge\i prin +e=tin[?

— Nu cunoa=tem locul; dar prin +e=tin[ sau pe altundeva,
destul c[ voim s[ fim ]n +ar pe poteca cea mai scurt[.

— Atunci peste Cerbul =i prin +e=tin[; scobora\i Jn Neagra la
Marcu, =-apoi apuca\i valea spre Darmocs, Panaci, p[Itini= =i ie=i\i
In +ar.

— +i cai unde-am putea g[si? Jntrebai eu.

— Dac[ v[ trebuie numaidecéat, avem =i noi.

— Atunci treaba merge de minune; cat o s[ pl[tim?

— Cate cinci franci de cal, ca s[ v[ duc[ pan[-n Neagra +arului.

— PI[tim cinci franci; dar ce facem cu caii acolo?

— Apoi merge Axinia cu dumneavoastr[ pe jos.

— Atunci ne-am ]n\eles; cand putem pleca?

— O s[ z[bovi\i numai pan-om prinde caii de pe deal; pan-
atunci |\i odihni o \ar[-n casl[.

Ne scular[m de la mas[. Axinia plec[ la deal dup[ cai, noi
intrar[m ]n cas[ =i ne culcar[m, romanul r[mase afar[.

Dormir[m dou[ ceasuri bune. Cand ne scular[m, erau patru
ceasuri dup[-amiaz[; iar caii gata Jn=eua\i.

O tarni\[ de lemn acoperit[ cu o poclad[ sub\ire, strans[ cu o
curea de piele adus[ pe sub pantecele calului =i Jnnodat[ la o parte,
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alc[tuia ceea ce noi am numi o =a. Pan[ ce s[ cercet[m noi caii,
pan[ ce s[ mai punem cate o pern[ peste poclad[ =i pan[ ce s[
Inching[m caii din nou, Axinia se duse sub =andramaua de dindos,
intr[ apoi ]n cas|[ =i, cand ie=i ]n pragul u=ii gata de plecare, cat
pe ce s[ n-o mai cunoa=tem. Se sp[lase, se piept[nase =i se
Imbr[case. Era o femeie ca de dou[zeci =i cinci de ani cu fa\a
lung[rea\[ =i tr[s[turi foarte regulate; nasul, mai cu seam[, drept
=i propon\ionat, Jndeplinea ceea ce lipsea ochilor ei prea mici, dar
negri, vii =i scanteietori; gura mic[, p[rul negru, trupul sprinten...
Pe varful capului, ]Jnnodat cu oarecare ne]ngrijire =i cochet[rie avea
un tulpan untdelemniu =i nou de tot; gatul Ji era Inc[rcat cu
m[rgele de toate fe\ele =i o c[ma=[ varstat[ cu borangic ]i Jmbr[ca
jum[tatea de sus a corpului s[u; de la brau ]n jos, dou[ fote se
scoborau pan[ deasupra gleznelor; picioarele ]i erau goale, dar
curate; iar cruci= peste um[r, atarnat[ la =oldul stang, purta o
geant[ de lIan[ v[rgat[ cu negru =i ro=; astfel, Axinia era gata de
drum. PI[tir[m 10 lei romanului, Inc[lecar[m =i plecar[m.

Erau cinci ceasuri dup[-amiaz][.

Cat-colea, Axinia \esea iute din picioare, =i sanurile-i tari s[Itau
In caden\[ sub c[ma=a-i alb[ =i sub\ire.

Muntele Cerbu Jncepe drept ]n loc; =i aproape-mi strambam
gatul, uitindu-m[ spre varful lui. Suisem ata\ia mun\i c[lare sau
pe jos; Imi venea totu=i greu s[-mi dau seama cum era s[ urc[m
noi pe spatele Cerbului. Caii de munte ]ns[ au ceva din firea ca-
prelor: cu piciorul sub\ire =i nervos, cu unghia fin[ =i sensibil[,
de=tep\i din fire, cumin\i din Jmprejur[ri, caii de munte sunt un
dar nepre\uit. F[r[ s[-i carne=ti din frau, ei aleg singuri poteca
cea mai b[tut[. Totu=i niciodat] n-am ]n\eles pentru ce caii ace=tia
merg pe marginea despre pr[pastie, cand drumul e t[iat ]n coasta
muntelui; e adev[rat c[ oarecare fiori |\i r[cesc inima, cand te
uili ]n jos; po\i Ins[ fi pe deplin Jncredin\at c[ niciodat[ calul de
munte nu va c[lca gre=it.
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Cerbul e un munte urat. Prea ]nclinat, ploile toren\iale i-au
s[pat coastele, =i manc[turi adanci de lut galben cu gingini verzi
=i s[r[c[cioase ]I br[zdeaz[ din cre=tet pan[-n poale; iar poteca
de suit =erpuie=te, de regul[, pe fundul adanc al acestor manc[turi.
Lut la dreapta, lut la stanga, tufe de mesteac[ni nevoia=i deasu-
pra capetelor noastre, nici o priveli=te pentru ochi, nici un orizont
pentru suflet... toate acestea f[ceau drumul nesuferit. Strans Jntre
tovar[=ul meu, care mergea Jnainte pe roaiba lui mic[ =i slab[, =i
Jntre Axinia, care se ac[\ase de coada calului meu, m[ sim\eam
arestat. Fu un moment cand crezui c[ m[ duc pe spate; poteca
suia prea piepti= =i Axinia, atdrnandu-se prea greu de coada calu-
lui meu, bietul dobitoc se I[s[ pe picioarele de dinapoi.

— Bine, Axinio, fat[ h[i, o s[ c[dem =i eu =i calul peste tine,
=-0 s[-\i fie cam greu, zisei eu, cump[nind calul Jnainte.

— Nu te teme, cucoane, nu te teme, c[ nu cazi; numai \ine-te
bine, c[ e cam chepti=.

— Da las[-te de coada calului, c-ai s[ m[ dai de rap[; n-auzi?
du-te mai bine =i te \ine de coada iepei, c[ boierul cel tan[r ]i mai
u=or.

Acest argument convinse pe Axinia, care, trecand iute ca o
suveic[ pe lang[ mine, se ag[\[ de coada iepei tovar[=ului meu,
f[r[ ca el s[ bage de seam[. R[m[sei pu\in Jn urm[. Tovar[=ul
meu, lung =i sub\ire =i cu picioarele lungi, se \inea plecat Jnainte
=i ghebos pe roaiba lui mic[ =i slab[; Axinia, silit[ de natura dru-
mului =i de mijlocul ce-=i alesese ea pentru a urca la deal, mergea
plecat[ Jnainte, iar trupul ei rotund =i Jnvelit ]n fotele-i stramte,
sucindu-se cand la dreapta, cand la stdnga, urma, ]Jn mi=care =i
caden\at, mecanismul picioarelor.

Dup[ un ceas =i jum[tate de un mers anevoios ie=ir[m deasu-
pra Cerbului; =i de unde credeam c[ vom ]ntalni vreuna din acele
a=ez[turi limpezi, ce de regul[ se deschid pe varful muniilor, ne
trezir[m ]n fa\[ cu o nesfar=it[ ]ncurc[tur[ de poteci Jnguste =i
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cotigite care =erpuiau, se ]ncruci=au =i se pierdeau pe sub tufele
dese de mesteac[ni ce ne Jmprejmuiau mersul. Axinia, care poate
s[ fi avut ceva din firea stélpului de foc ce c[l[uzea pe maghii
din r[s[rit, apuc[ ]nainte pe una din poteci =i disp[ru ]n desimea
mestec[ni=ului m[runt din calea noastr[; iar ochii no=tri nu se
dezlipeau de capul ei, care ne slujea de carm[ ]n aceast[ mare de
frunzi= numai atata de adanc[ pe cat era =i Axinia de Jnalt][.

Tulpanul ei untdelemniu ne f[cea o mul\ime de =otii; aproape
de aceea=i fa\[ cu frunzele de mesteac[n, de multe ori ]I pier-
deam din vedere; =i, ludndu-ne atunci numai dup[ cl[tinarea frun-
zelor, care putea fi pricinuit[ de vant, apucam cate o c[rare gre=it[;
Axinia ]ns[ avea grij[ s[ se uite Jnapoi din cand ]n cand.

— Nu pe-acolo, nu pe-acolo! striga ea, cand ne vedea c[
apuc[m r[u; face\i dup[ mine!

+i cand noi c[utam capul Axiniei la dreapta, glasul ei r[s[rea
la stanga. Ciuda noastr[ =i necazul cailor, care trebuiau s[ taie
de-a dreptul prin tufe, nu erau proaste.

— Bine, Axinio, fat[ h[i, zisei eu cand putui fi mai aproape de
dénsa:

Cine dracu \i-o =optit
Tulpan verde \i-ai f[cut?

Nu vezi c[ cucona=ul ist tan[r te pr[p[de=te din ochi prin
mestec[ni=ul ist broticiu ca =i tulpanul t[u? Batar, de te f[cea m[-
ta mai nalt[, ca s[-\i r[sar[ p[rul =i ochii t[i negri deasupra
frunzi=ului! Dar a=a? Pare c[ e=ti un buratec, fa, la cap; el verde,
frunzele verzi; mesteac[nii m[run\i, tu numai cat dan=ii... O s[
ne r[t[cim, fat[ h[i!

— Las’ ¢c[ m[ uit eu Jnapoi =i v[ strig, cand |\i apuca r[u.

— Ba s[ strigi tu pe naiba; cu strig[tul t[u ne bagi prin toate
tufele. la s[ faci bine s[ nu te dezlipe=ti de botul calului, ori te
leg la oblanc! Ce dracu, parc[ e=ti o suveic].
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— Haide, hai, c[ Jnnopt[m ]n p[dure =i ne m[nanc[ ursu, zise
ea iu\indu-=i pasul =i f[r[ a se uita Ind[r[t.

+i dup[ cum p[méntul era de ondulat, tot a=a =i ea, acum se
cufunda ]n frunzi=ul ca o ap[, acum numai capul i se ar[ta pe
deasupra.

— Mare lucru, s[ nu fi dat strechea peste tine, Axinio, zisei eu
iu\ind calul =i c[utdnd a m[ \inea cat mai aproape de dansa.

Ea J=i c[uta ]ns[ de drum, \esand iute din picioare =i lunecand
ca o zvarlug[ pe poteca stramt[ =i cotigit[, ce =erpuia pe sub
mestec[ni=. }n\elesei c[ cu Axinia n-o poate cineva scoate la cap[t
a=a de u=or... M[ mul\umii, deci, a c[uta s| m[ \in cat mai aproape
de dansa. Cat-colea, tovar[=ul meu ]nota =i el prin desi=ul verde
cu roaiba lui mic[ =i slab[. }n cele din urm[, ne ajunse =i el.

— Uffl... f[cu Axinia, sco\and din geant[ o basma alb[ cu
horbot[ groas[ pe margini =i =tergandu-=i fa\a de sudoare; uf, ce
z[pu=eal[! +i se lungi pe iarb[ sub o tuf[ de mesteac[ni.

— Vezi, dac[ \e=i prea iute, suveica dracului, c-ai ostenit? zise
tovar[=ul meu, desc[lecand.

— Ei =i pe 'neata te-o p[lit nila! parc-ai s[ faci panz[ cu mine.

— Panza ca panza; vi-\i Jn\elege voi mai pe urm[, Axinio, zisei
desc[lecand =i eu; dar, pan-atunci, n-ai face r[u s[-mi spui unde-o
s[ manem noi ]n ias’ noapte?

— Unde? La Avrum ]n +e=tin[, r[spunse ea, cu siguran\[.

— +i, m[ rog, ce méancare-i Avrum al t[u din +e=tin[, despre
care Jmi spui ca de un om pe care toat][ lumea e datoare s[-I
cunoasc[?

— Da ce? 'Neata nu =tii? Avrum din +e=tin[, cra=mariu.

— Da cum s[ nu-l =tiu! Mi se pare c[ sunt chiar oleac[ de
cimotie cu el.

De altmintrelea ]ntrebarea mea era de prisos =i r[spunsul putea
fi de la sine cunoscut. Cine zice, ]n satele =i localit[\ile noastre de
munte, Avrum, Nic, Leiba, Bur[h, +loim zice créd=mar, adic[ un
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fel de p[ianjen, care-=i \ese panza lui la locul cel mai prielnic,
pentru a-i c[dea [n mreaj[ tot felul =i, pe cat se poate, mai multe
insecte; =i, precum p[ianjenul st[ la pand[ Jn mijlocul panzei sale,
tot a=a Avrum sau Nic pandesc pe trec[tori de la umbra cré=mei lor.

— +i mai avem mult pan[ la Avrum al t[u?

— A mai fi pe jum[tate cat am mers.

Dup[ cateva minute de odihn[, Inc[lecar[m =i plecar[m.

Soarele cump[nise acum dup[ dealuri =i nu mai poleia cu cele
din urm[ raze ale sale decat piscurile mun\ilor din r[s[ritul ce se
Intindea la spatele noastre. Pe nesim\ite Jns[ ]=i stinse =i apusul
lumina sa =i lini=tea amurgului cuprinse nem[rginitul ocean de
mun\i, ce ne Jnconjura din toate p[r\ile. Axinia J=i varase ]n geant[
basmaua sa alb[ cu horbot[ groas[ pe margini; tovar[=ul meu
Incepuse s[-=i [ncheie, cu ]ngrijire, la piept vengherca lui sold[-
\easc[; eu Jmi aruncasem mantaua pe umere; sudoarea se uscase
de pe cai...

In munte, radiarea nocturn[ se face repede =i r[coarea nop\ilor
senine e cu atat mai mare, cu cat ziua a fost mai c[lduroas|.

Cand p[r[sir[m mestec[ni=ul spre a intra ]n +e=tin[, Jnnoptase
de tot, =i frigul se f[cuse sim\itor. Luna plutea slobod[ Jn dep[rt[-
rile umbroase ale spa\iului de=ert, Jmprejmuindu-=i chipu-i mort =i
palid cu o fantastic[ ram[ de Jntuneric =i lumin[. }naintea noastr[,
lung[, larg[ =i ple=uv[, se Intindea +e=tina ca un luciu de apl[,
Incremenit sub o re\ea de umbr[; ai fi zis c[ o iarn[ prea timpurie
aruncase un giulgiu de brum[ peste umerii goi =i pustii ai +e=tinei!...

Sub razele piezi=e ale lunii, umbrele ]nalte ale ierburilor Jnchi-
puiau figuri Jntunecoase =i nem[surat de lungi pe ]ntinderea sur[
a campiilor; iar vantul u=or, cl[tindnd alene aceste ierburi,
pricinuia un joc fantastic de umbre bizare.

Dup[ dou[ lungi =i friguroase ceasuri de mers sub ]ntunericul
nop\ii, desc[lecar[m dinaintea cra=mei lui Avrum din +e=tin[.
Avrum ]ns[ se culcase =i cré&=ma sau — mai bine zis — cocioaba
lui de scanduri dormea dus] =i ea, zgribulindu-se de frig =i Jnghe-
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muindu-se, parc[ de fric[, Jn umbra uneia din ]ndoiturile mai
ap[rate de vanturi ale +e=tinei.

— Ei, =i acum, zisei desc[lecand, unde e Avrum al t[u, Axinio?

— S-a fi culcat lifta cea jidoveasc[, da las’ ¢c[ m[ duc eu amu
=i-1 scol.

+i, In adev[r, pan[ ce s[ leg[m noi caii de cate un par al unui
gard de r[zlogi, Axinia se =i duse la u=a crd&=mei, f[r[ a se ]ngriji
de cainii cu care, pe cat Jn\eleser[m, avea o destul de veche
cuno=tin\[.

— Domnu Avrum, domnu Avrum! auzir[m noi pe Axinia
strigdnd =i b[tadnd cu pumnul ]n u=a cra=mei.

Nici un r[spuns.

— Domnu Avrum, domnu Avruml...

Aceea=i t[cere.

— Parli-te-ar para focului, perciunatule!... Domnu Avrum,
domnu Avrum!

+i pumnul Axiniei, mic =i nervos, izbea repede =i puternic ]n
u=a hodorogit[ a cra=mei.

Un glas gros =i somnoros p[ru c[ se aude dinl[untru.

— Eu, eu, Axinia din gura Borcii; deschide.

Acela=i glas dinl[untru ridic[ diapazonu-i r[gu=it =i somnoros.

— Da deschide, c[-s cu doi boieri =i n-au unde manea.

Ne apropier[m de u=[.

— H]]]? Da ce caut[ boierii pe vremea asta aici? Du-te, nu
deschid, r[spunse el cu accentul particular jidovilor din Gali\ia,
care de-abia rup roméane-te.

— Jupéne Avrum, zisei eu b[tand ]n u=[, cu dosul a dou[ de-
gete, deschide, suntem oameni buni, am Jnnoptat aici =i n-avem
unde manea; deschide, te rog, s[ ne dai ceva de-ale manc[rii =i
vreo odaie de mas; pl[tim.

— Eu nu zic ¢[ nu sunte\i oameni buni, r[spunse el dinl[untru
=i cu acela=i accent, da eu nu vand noaptea =i n-am unde s[ v[
primesc; s[ v[ duce\i dumneavoastr[ al[turea s| mane\i.
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— Da ce? este vreo cas[ al[turea, Axinio? ntrebai eu pe femeie.

— ...Cornu lui cel jidov[sc! I-auzi, spurcatu dracului, v[ trimi-
te al[turea, s| mane\i cu \iganii, r[spunse ea scoborand glasul.

— Cum cu \iganii?

— Doar al[turea sunt ni=te I[ie=i, care s-0 a=ezat aici cu cortu,
de potcovesc, vara, caii omene=ti.

— +-or fi potcovind =i pe oamenii care le cad la [nd[man[?

— D-apoi?!

In\elesei c[ vorba de “boier” nu prea fermecase auzul lui
Avrum, =i pan[ ]ntr-atata nu-l fermecase, Jncat ne trimitea s[
méanem al[turea cu \iganii...

A= fi trecut u=or peste dispre\ul ce ar[ta Avrum pentru to\i
“boierii” concentra\i de ast[ dat[ ]Jn una =i singura mea persoan[
=i chiar a= fi Jnchis gura amorului meu propriu jignit, dac[ cel
pu\in pardalnicul de stomac nu s-ar fi ]mpotrivit!...

— Domnule Avrum, deschide, te rog, numai s[ cump[r[m ceva
=i ne ducem, zisei, f[r[ a schimba b[taia Jn u=[ =i f[r[ a ridica
glasul.

— Nu vand noaptea, nu deschid, m[ rog s[ v[ duce\i de-aici.

— De dus ne-om duce, da de deschis trebuie s[ deschizi =i de
vandut trebuie s[ vinzi; aprinde luméanarea =i deschide, zisei
b[tand cu pumnul ]n u=[.

— HI1]?... Da ce? Parc-am s[ deschid de fric[? Da dumnea-
voastr[ sunte\i boieri, m[ rog?

— Fric[, nefric[, boieri, neboieri, deschide ori stric u=a! =i
izbeam cu pumnul ]n u=[ de se zguduia cocioaba ]ntreag|.

— H]]]... Sur[!

— Vuus?! se auzi ]ntreband din fundul crd=mei un glas de
femeie speriat.

— Bate la u=[, vrea s[ strice u=a! Aprinde lumanarea! laca,
deschid.

Cand p[=ir[m pragul, o duhoare alc[tuit[ din toate miresmele
p[méantului Jmi str[b[tu pan[-n creieri: nu te pricepeai dac[
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miroase a p[mant, a ou[ clocite, a gr[sime ranced[, a pe=te s[rat,
a piele nedubit[, a branz[ iute, a curechi murat... nu mirosea a
nimic din toate acestea, dar mirosea a toate acestea la un loc...
Trebuie s[ recunosc nasului meu ns[ gloria de a fi Infruntat cu
un adev[rat eroism aceast| duhoare ciumat[, f[r[ ca totu=i s[ se
strAmbe catu=i de pu\in.

— Bun[ vremea, domnule Avrum, zisei intrand; se vede c[ nu-\i
prea plac mu=teriii de noapte, de te culci a=a devreme?

Jidovul, Inm[rmurit de spaim[, st[tea nemi=cat =i nu r[spunse,
deocamdat[, nimic. T[iat pe fundul de lumin[ ro=-palid al luméa-
n[rii somnoroase de seu, pe care Sura o \inea Jn man[ la spatele
lui, Avrum r[m[sese ca tr[snit sub Jnf[\i=area mea.

+-apoi, peste urmele ce spaima ntip[rise fiin\ei sale Intregi,
Jntdmplarea mai aruncase o pereche de “neexprimabili” couleur
Isabelle, o c[ma=[ ce b[tea ]n floarea unui ro= sp[I[cit, ni=te pa-
puci de teletin =i ni=te a\e ce-i spanzurau de toate p[r\ile... Cu
mainile ]n aer, cu trupul plecat spre dreapta, ca =i cum s-ar fi ferit
de-o lovitur[, cu picioarele desf[cute larg, Avrum avea aerul unui
semn de ntrebare; iar deasupra tuturor, r[s[rea capul lui Avrum
Jnzestrat cu toate podoabele tipice ale rasei sale: cu fruntea Jnalt[
=i acoperit[ de o piele sub\ire =i des Jncre\it[, cu ochii mici ce se
mi=cau iute =i neastamp[rat Jn dosul unor pleoape ple=uve =i ]mbu-
jorate, cu nasul uscat =i coroiat, cu fa\a lung[ =i Inf[=urat[ ]ntr-o
barb[ s[lbatic[ =i terminat[ ]n furculi\[, dar mai ales cu nelipsi\ii
s[i perciuni care, Jn =uruburi lucioase, tremur[toare =i pline de
puf, se scoborau de la [n[Nimea tamplelor pan[ ]n josul urechilor.

De altmintrelea, Avrum avea tot dreptul s[ fac[ cu mine pe
semnul de ntrebare; =i nu numai Avrum, dar orice muritor ar fi
r[mas nedumerit asupra soiului de om ce putea s[ se ascund[
sub o manta lung[ =i larg[, sub o p[I[rie vast[, cu revolver la
stdnga, cu un ciomag |n dreapta, cu rani\a-n spate =i cu opinci la
picioare. Mai pune pe lang[ acestea o fa\[ posomoréat[, o barb[
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grozav[, ni=te ochi Jncrunta\i =i, deasupra, ceasul tarziu de noapte
la care noi b[team dezn[d[jduit Jn u=a lui Avrum, =i oricine
In\elege c[ toate Surele =i to\i Avrumii p[mantului datori erau s[
simt[ fiori de groaz[ prin oasele lor... +i cAnd te gande=ti c[ mie
nu-mi era decéat foame =i c[ nu jucam poate aceast| comedie decéat
pentru un covrig uscat =i trei m[sline zbarcite sau pentru o =u=[ni\[
de pastram[, cu care la nevoie mi-a= fi putut carpi opincile rupte!...

— Putem g[si la dumneata ceva de-ale manc[rii, domnule
Avrum? zisei a=ezdndu-m[ pe un scaun de lemn unsuros, ce se
afla lang[ tejghea, ]n partea despre u=[.

Jidovul p[ru c[-=i vine ]n fire.

— Da, m[ rog, cine sunte\i dumneavoastr[, =i ce vre\i de la
mine?

— Deocamdat[, domnule Avrum, nu suntem decat ni=te oa-
meni fl[méanzi, =i vrem s[ cump[r[m ceva de-ale manc[rii; cred
c[ cu parale o s[ ne dai.

+i pusei pe tejghea o pies[ de 5 lei.

— Doar \i-am spus eu, domnule Avrum, c[ dumnealor sunt
ni=te boieri de la ora=, =i dumneata te-ai speriat degeaba, zise
Axinia amestecandu-se |n vorb[.

— Da eu nu m-am speriat, numai n-am =tiut cine sunt dumnea-
lor, r[spunse dezmeticindu-se Avrum, ai c[ruia ochi rec[p[taser[
privirea lor viclean[ =i lacom[ la sclipirea pe care piesa de 5 lei 0
arunca sub flac[ra luman[rii de seu a=ezate de Sura pe tejghea.

— Domnu Avrum are dreptate, Axinio; acum ]ns[ cand cuno=ti
cine suntem, domnule Avrum, po\i s[ ne dai ceva? cu parale,
bine]n\eles; suntem cam fl[manzi.

— Poftim, m[ rog, ce vre\i s[ v[ dau?

— Mai ]ntéi cate un p[h[rel de rachiu =i cite un covrig; da
rachiu s[ ne dai de cel care bei dumneata sdmb[ta...

— Bucuros... Sur[, ad[ garafa cu rachiu din dulap. +i altceva?
Intreb[ Avrum, rezemandu-se cu amandou[ mainile pe tejghea =i
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plecandu-=i spre noi jum[tatea persoanei sale, care r[s[rea de
dup[ aceea=i tejghea Jntocmai ca a unui orator de dup[ tribun[.

— Apoi multe am vrea noi; dar d[-ne =i dumneata, deocam-
dat[, ce ai mai bun ]n cré&=ma dumitale.

— La mine este tot bun... Am pastram[ bun[, am branz[ bun[,
am ghedem tare bun, am m[sline, am scrumbii la putin[, am
sardele de cutie, tare bune...

— Sardele de cutie? Ai sardele de cutie, dle Avrum? ia s[-\i
vedem sardelele.

— Sardele proaspete, tare bune. Sur[, zise el femeii lui, care
pusese pe tejghea o garaf[ cu rachiu verde de mint[, ad[ cutia cu
sardele.

+i pan[ ce s[ bem noi cate un pahar de rachiu verde cu=[r =i
pan[ ce s mu=c[m o dat[ din cate un covrig fosil, Sura, o femeie
clorotic[ cam de 30 de ani, cu o c[ma=[ cum numai la jidoafce se
poate vedea, cu o fust[ lustruit[ de slin pe la =olduri =i cu picioa-
rele goale, se duse, scotoci prin rafturile Jntunecoase ale cré=mei,
g[si, scoase, aduse =i puse pe tejghea o cutie, Jn adev[r, cu sardele.

Nu =tiu dac[ regii egipteni mancau sardele de cutie; sunt Jns[
Jncredin\at c[ cutia pe care Sura o pusese pe tejghea ar fi putut
prea bine figura n orice muzeu de antichit[\i, ca o pies[ arheo-
logic[ din timpurile faraonice; =i de nu mi-ar fi fost prea foame,
cine =tie? pe lang[ atatea frig[ri luate drept s[bii dace sau ro-
mane, pe lang[ atatea harburi de oale ridicate la gloria de vase
grece sau troiene, pe lang[ atd\ia bolovani ciopli\i de fantezia
Intdmpl[rii =i pedepsi\i pe sfanta dreptate s[ reprezinte epocile
preistorice, pe lang[ atatea tren\e c[rora li se acord[ rara glorie
de a fi Jnvelit oarecand coapsele eroice ale vreunui antic cuceri-
tor de popoare, cine =tie, zic, dac[ printre toate acestea n-a= fi
strecurat =i eu cutia mea cu sardele? }mi era Jns[ prea foame, =i
trebui deci s[ las v[duve toate muzeele de o pies[ Jn adev[r unic[
=i de o real[ valoare arheologic[. De altmintrelea, celebra cutie
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cu sardele a lui Avrum din +e=tin[ purta pe fruntea ei toate sem-
nele caracteristice =i distinctive ale unei adanci antichit[\i.

Mai mult lung[ decat lat[, =oarecii sau gandacii, ce locuiau cu
drepturi de prescrip\iune ]n cré=ma lui Avrum, rosese cing[toarea
de hartie tip[rit[ din jurul ei =i crampeie numai de litere se mai
puteau deosebi din inscrip\ia aproape disp[rut[; ar fi trebuit p[trun-
derea unui mare arheolog, ca s[ reconstruiasc[ acest document in-
sultat de vremuri... lar trantiturile, pe care biata cutie le méancase
poate ]n lunga ei via\[, precum =i ncerc[rile celor ce ]n de=ert
c[utaser[ s-o deschid[ ]n deosebite timpuri, atatea urme I[sase
pe amandou[ fe\ele ei, atdtea Jmpuns[turi Jn lung =i ]n lat, atatea
crest[turi pe margini, Jncat nu te pricepeai dac[ aceast[ cutie a
putut avea candva o form[. E de prisos s[ mai spunem c[ deosebite
genera\ii de mu=te =i \@n\ari, ce tr[iser[ =i muriser[ sub acoper[-
mantul ospitalier al lui Avrum, f[cuser[ din ea albumul lor!...

— +i alte sardele n-ai, domnule Avrum? zisei eu privind cutia
pe toate p[n\ile.

— Numai asta a mai r[mas; dar sunt tare bune.

— Cred.

Scosei cu\itul meu =i pan[ ce s[ tai, cu vai-nevoie, capacul de
deasupra, Sura aduse o farfurie =i dou[ furculi\e ruginite. Cand
r[sturnai cutia =i v[rsai sardelele pe farfurie, o duhoare grea de
untur[ de pe=te m[ izbi ]n nas.

— Dac[ faci cur[ de untur[ de pe=te, amice, zisei adresandu-
m[ tovar[=ului meu, iat[, ai prilejul de a n-o Jntrerupe nici chiar
pe +e=tin[; |\i h[r[zesc =i partea mea. Tovar[=ul meu lu[ farfuria
=i 0 duse la nas.

— |i-i foame, Axinio? zise el adresandu-se femeii; dac[ \i-i
foame =i vrei s[ m[nénci, iaca, =i-i ntinse farfuria; cere paine =i
m[nanc[.

Femeia, mirosind-o de asemenea:

— Da nu m[nénc eu, cucoane, zise ea scuipand, pe=te putred
cu untdelemn Jmpu\it; n-am méncat de-aista de cand sunt.
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— +i numai sardele ai, domnule Avrum! Altceva nu mai ai? la
d[-ne altceva.

— Poate-\i vrea o buc[\ic[ de pastram[, ori branz[ bun[, ori
ghedem tare bun, ori scrumbii de putin[, tare bune.

— la s[-\i v[d pastrama.

— Sur[! bring aran dus ghite dar flai=.

Peste cateva minute, nelipsita Sur[ se ]ntoarse din fundul
cré=mei cu o =u=eni\[ de carne uscat[, neagr[-verde, =i cu vine
g[Ibii pe deasupra. F[r[ s[ mai iau Jn seam[ marafeturile nasului
meu, t[iei cu cu\itul o bucat[ =i o crestai ]n felii sub\iri. Ni se
d[du o paine neagr[ =i uscat[ =i, f[cand mas[ din tejgheaua un-
suroas[ a lui Avrum, ispr[vir[m ]n cateva minute cina de sear[
de pe +e=tin[.

— Acuma, domnule Avrum, de méncat ne-ai dat; da, de cul-
cat, o s[ ai unde s[ ne culci? PI[tim cat vrei, numai s[ dormim
oleac|.

— HJN1? Sur[? f[cu Avrum, uitédndu-se interogativ la clorotica
lui jum[tate.

Sura ]=i preumbl[ iute ochii s[i albicio=i pe toat[ ]ntinderea
persoanelor noastre =i, dup[ un repede =i neobservat studiu psi-
hologic, propriu numai femeilor, se uit[ la Avrum =i-i spuse ceva
jidove=te.

— lac[, ave\i odaia din fund ca s[ v[ culca\i =i am s[ iau humai
5 lei pentru dumneavoastr|[.

— Mai ieftin nici c[ se poate! iac[, poftim, domnule Avrum,
zisei, J[mpingandu-i piesa, pe care de la capul locului 0 scosesem
pe tejghea. Jidovul o lu[, o ]ntoarse, o suci, o sun[ pe tejghea, o
cercet[ aproape de para luman[rii; =i dup[ ce se Incredin\[ c[ nu
e nici =tears[, nici de plumb, Ji d[du drumul ]n cicmigea, unde,
c[zand, trezi din somn pe o mul\ime de franci =i gologani care,
s[rind speria\i de n[prasnica ei sosire, scoaser[ un u=or \ipet meta-
lic; =i apoi din nou c[zur[ Jn somn adanc, Jmpreun[ cu noua sosit[.
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— Da eu oare unde m-oi culca, madam[ Sur[? |ntreb[ Axinia
pe evreic[.

— Da ce am eu cu dumneata, jupaneas|[ Axinie? culc[-te unde
=tii, r[spunse jidoafca cu manie =i r[utate.

— Da n-ar putea s[ se culce =i femeia aici |n cas[, undeva?
Intrebai eu.

— Da unde s[ se culce? N-are unde s[ se culce; r[spunse Sura;
poate dumneaei s[ doarm[ afar[.

— Apoi afar[ Jnghea\[ femeia de frig.

— Da ce am eu dac[ Jnghea\[?

— Cum “ce am eu”? da moare femeia de frig, jupaneas[ Sur[.

— Da ce am eu dac[ moare?

— D-apoi Jmi g[sesc beleaua cu b[rbatu-so; mi-a dat-o vie, =i
eu s[ i-o dau moart[?

— Da ce am eu dacf[ ai s[ i-o dai? eu n-am treab[.

— Du-te, Axinio, =i reguleaz[ caii, =-apoi vino s[ te culci jos,
]n odaie cu noi, zisei eu, f[r[ a mai lua Jn seam[ nep[sarea r[u-
t[cioas[ a jidoafcei!

— Da nu se poate s[ se culce ]n odaie, n-are unde, nu se poate...

— Cum n-are unde? Dac[ n-a avea loc jos, o culc al[turea cu
mine; ei, cum n-are unde? am pl[tit cat a\i cerut; pentru noaptea
asta odaia-i a mea, =i am s[ culc pe Axinia cu mine.

Se Jncinse ]ntre Sura =i Avrum un dialog foarte viu, ]n limba
lor... Ai fi zis c[ mai degrab[ se sf[desc; f[r[ Jndoial[ c[ era]n joc
culcatul Axiniei...

— Du-te, Axinio, =i vezi de cai =-apoi |ntoarce-te s[ ne culc[m
c[-i tarziu, zisei eu, nemailuand ]n seam[ jidoveasca lui Avrum =i
a Surei.

Pan[ ce s[ se duc[ Axinia s[ Jmpiedice caii =i s[ le dea drumul
In +e=tin[, pan[ ce s-o0 a=tept[m noi s[ se ]ntoarc[, Sura disp[ru.
Peste jum[tate de ceas, Axinia se ]ntoarse. Trecur[m prin cuibul
de pup[z[ al lui Avrum =i intrar[m ]ntr-o odaie mic[, ]n care abia
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te puteai Jnvarti. O mas[ de lemn nalt[ =i Jngust[, pe care ardea
0 luménare de s[u ]ntr-un sfe=nic de alam[, lang[ mas[ un scaun
de brad =i lang[ scaun un pat cu cap[tul la o fereastr[ mic[,
jum[tate de sticl[, jum[tate de hartie — alc[tuiau toat[ Jmbr[c[-
mintea noului nostru culcu=. Pe de alt[ parte, Sura, folosindu-se
de lipsa noastr[ din odaie, pe cand a=teptam ]n cr&=m[ Jntoarcerea
Axiniei de la cai, luase de pe pat salteaua — de va fi fost vreo
saltea — =i I[sase numai un I[vicer spart, care avea toat[ bun[-
voin\a s[ acopere goliciunea celor patru scAnduri a=ezate pe trei
capre, ce-=i ar[tau cu neru=inare de sub pat picioarele lor desf[-
cute; iar ca odihn[ capului nostru, I[sase =i trei perne mari, desf[-
\ate, unsuroase =i ro=ii ca pieptarul lui Avrum, ]ncolo, ai fi putut
prea bine Jnvarti o ma\[ de coad[, =i n-ar fi avut de ce se prinde.

FLr[ s[ mai stau de vorb[, luai una din perne, o a=ezai la perete
Jn curmezi=ul patului, lipii de pat =i ]n direc\ia pernei scaunul cel
de lemn, ridicai gulerul la manta, Jn care m[ |nf[=urai, =i m[ lungii
cu capul pe pern[ =i cu picioarele pe scaun. Trebuie s| m[rturisesc
c[ ladrum sunt de un egoism revolt[tor; ]n nici o alt][ Jmprejurare
a vie\ii nu m[ slujesc, mai mult decat la drum, de maxima: “Fiecare
pentru sine =i Dumnezeu pentru to\i”.

— Ol o! zise tovar[=ul meu, v[zandu-m[ chiar culcat; ai prins
jum[tate din odaie, ai luat =i scaunul =i acum razi de mine =i de
biata Axinie, pe sub p[I[rie.

tmi tr[sesem, Jn adev[r, p[I[ria peste ochi, ca s| nu m[ bat[
lumina.

— Deloc, scumpul meu, am sim\it numai c[-\i pusese=i ochiul
pe scaun =i c[ ai fi avut poft[ s[-\i Intinzi cataligele pe el; de aceea
am apucat s[-mi instalez eu mai ]nainte opincile pe dansul, spre
a v[ \inea de urét, \ie =i Axiniei, de cumva ve\i avea gustul s[
face\i priveghi ]n ias’ noapte.

+i pan[ ce tovar[=ul meu s[ se mai Jnvarteasc[ prin odaie chib-
zuindu-=i locul de dormit, Axinia, care adusese ]nl[untru pernele
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=i pocl[zile de la cai, ]=i a=ternu ]Jn ungherul de dup[ u=[ una din
pocl[zi, ]=i a=ez[ pernele c[p[tai; se culc[, se f[cu ghem, ]=i trase
fotele pe picioare, se Jnveli cu cealalt[ poclad[ =i nu mai zise nimic.

Bietul meu tovar[= r[m[sese stélp ]Jn lumanare =i, ciupindu-=i
o0 mustea\[ Inchipuit[, pl[nuia, cu mintea =i cu ochiul, un loc unde
s[-=i poat][ =i el a=eza imensa sa persoan][. }n cele din urm[, p[ru
c[ ia o hot[réare: ca =i mine, a=ez[ =i el perna la perete Jn curme-
zi=ul patului =i se culc[; dar patul era a=a de ]ngust, =i picioarele
lui a=a de lungi, ]ncat ]i fu peste putin\[ s[-=i g[seasc[ echilibrul
de dormit.

— N-ai s[ ie=i la nici un cap[t, amice, zisei eu, tot sucindu-te
a=a. Cel mai bun lucru era s[-\i fi Inchipuit, pentru aceast[ c[I[-
torie, o alt[ pereche de picioare. P[rin\ii t[i, cand au ridicat planul
persoanei tale, s-au luat, pe cat se pare, dup[ uria=ii din poveste
=i nu s-au gandit c[ vor veni =i vremuri cand va trebui s[ mai
dormi =i pe cele patru scanduri ale lui Avrum din +e=tin[. }n\elegi,
prin urmare, c[ pentru timpul de fa\[ picioarele tale |\i sunt o
adev[rat[ nenorocire. Totu=i, fiindc[ necazul t[u Jmi face mil[,
apoi \i pot da un sfat prielnic de tot: cere o poclad[ Axiniei, ia-\i
perna =i te culc[ jos; s[ stingi ]ns[ lumanarea.

+i m[ ]ntorsei cu fa\a la perete, spre a dormi.

— Cand n-ai de primit, r[spunse el, bag de seam[ c[ e=ti foarte
me=ter |n a da sfaturi altora.

— Orice b[g[ri de seam[ ai mai avea de f[cut, adreseaz[-le,
te rog, opincilor mele; eu te las =i plec In Imp[r[\ia trandafirie a
visurilor.

Cateva minute Inc[, sim\ii Jn mod vag pe tovar[=ul meu
mi=candu-se prin odaie; apoi totul intr[ ]n lini=te... Adormii.

Diminea\a, cand m[ sculai, tovar[=ul meu dormea ]nc[ lungit
jos la p[mént =i cu fa\a ]n sus pe poclada cu care Axinia se Jnve-
lise de cu sear[.

— Ei, amice! Axinio! ia scula\i-v[ s[ plec[m, c[-i ziua alb[, strigai
eu, dandu-m[ jos de pe pat =i J[mpingandu-i cu piciorul pe rand.
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Axinia se scul[ iute, ]=i Indrept[ fotele pe ea, se frec[ la ochi,
J7i Intocmi tulpanul pe cap, umfl[ pernele =i poclada, ce-i sluji-
ser[ de a=ternut, =i ie=i din cas[ f[r[ s[ zic[ nimic.

Tovar[=ul meu se ]ntinse de-i parair[ ]ncheieturile =i-i ajunse
capul Jn u=[, iar picioarele sub mas[; se scul[ pe jum[tate, se frec[
la ochi...

— C[ r[u am mai dormit, zise el c[scand =i ntinzandu-se, spre
a-=i trezi mu=chii adormi\i.

— Te cred, cu singura deosebire c[ e=ti foarte me=ter Jn a primi
sfaturile, cadnd nu po\i s[ le dai.

— Ei, nu cumva ai fi vrut s[-mi pun picioarele-n cui ca s| m[
pot culca pe pat?

— Bine, bine, cand cineva nu se poate ascunde dup[ deget, se
ascunde dup[ picioare... ia s[ plec[m!

Caii erau gata.

Cand puneam piciorul ]n scar[ pentru a ]nc[leca =i a pleca,
Avrum ie=i din cr&=m[ =i-=i scrise ]n privazul u=ii somnoroasa sa
persoan[. Cu perciunii Jn neregul[, cu barba =i p[rul nins de puf,
cu ochii Jmbujora\i, mici =i lene=i, cu mainile la spate =i cu pante-
cele Jnainte, J=i desf[cuse compasul picioarelor, formand, cu pra-
gul de sub ele, un triunghi cu totul original. St[team nemi=cat =i
nu m[ puteam s[tura de privit pe Avrum, cét se \inea el de \an\o=
=i de mandru de clasica lui murd[rie...

— Ei, b[tranule fachir, auzii deodat[ pe tovar[=ul meu strigan-
du-mi de la spate, ia s[ plec[m! nu vezi c[ biata Axinia a-nlemnit
de frig, =i eu...

— +i tu, prea cinstit[ Pasifae, ]I Jntrerupsei eu, care te-ai f[cut
scoab[ de frig, ai dori, pe céat se pare, s[ gu=ti Jnc[ o dat[ pl[cerile
de a te pr[ji ]n pantecele de aram[ al taurului de la Creta. Sub
mangaierile Jnghe\ate ale acestui iulie de contraband[, gestul t[u
e tocmai la timp; nu pierde Jns[ n[dejdea: soarele, care ]mparte
via\[ =i c[Idur[ tuturor jivinelor deopotriv[, cred c[ peste pu\in
va r[s[ri =i pentru s[rmanele tale spate.
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Plecar[m.

Diminea\a era rece de tot, =i mun\ii uria=i din urma noastr[
f[ceau fa\[ soarelui care trebuia s[ fi fost r[s[rit pentru locuitorii
din =esuri. Un vant p[trunz[tor de rece adia din miaz[noapte;
peste |ntinderea moart[ =i f[r[ hotar a +e=tinei, r[suflarea vapo-
roas[ =i nem[surat[ a v[zduhului de noapte aruncase un lin\oliu
sur de rou[ fin[; iar sub greutatea acelora=i bobi\e de rou[, negara
cu p[rul sub\ire ]=i mi[dia dulce =i molatic spre p[mant spicu-i
rar =i violet; drumul nostru p[rea t[iat pe un covor moale de azur
b[tut cu m[rg[ritare.

— +i, serios, zisei, reluand drumul la vale =i adresandu-m[
tovar[=ului meu, nu te mi=c[ deloc senina =i nem[rginita priveli=te
ce se deschide ochilor t[i? la prive=te colo, ntre apus =i miaz[zi,
fruntea ple=uv[ a C[limanilor, cum se ridic[ limpede =i mandr[
In v[zduhul f[r[ nori; ia prive=te cum se ascund, ]n negura de-
p[rt[rii, pietrele ro=ii =i cum Panaghia Ceahl[ului, ca o s[geat[
de aur, spintec[ de=erturile albastre =i f[r[ fund ale cerului! Roua
de noapte \i-a a=ternut covoare de m[rg[ritare sub pa=ii t[i, iar
dep[rtatul apus =i neguroasa miaz[noapte au manat ]n grab[ pe
cele mai mangaioase dintre vanturile lor, spre a dezmierda =i a
s[ruta fa\a mandr[ a blondului Adonis.

— F[r[ Indoial[, r[spunse el, c[ toate acestea m[ mi=c[ peste
m[sur[; decat dumneata, domnul meu, care cuge\i lucrurile cu
capul unei genera\iuni disp[rute =i care e=ti un anacronism de
carne =i de oase, [mbr[cat pe deasupra cu 0 manta cét toate zilele,
po\i prea bine privi lucrurile numai pe partea lor poetic[; eu Ins[,
care am cinstea de a fi om din timpul meu, cu o simpl[ vengherc[
de doc pe spate, am nevoie de ceva mai substan\ial pentru a-mi
hr[ni cugetarea. Dumneata te po\i mul\umi, spre pild[, cu nectar,
cu flori =i cu raze de soare, =i poate c[ n-ai da o bobi\[ de rou[ pe
una de m[rg[ritar; toate saltelele cele moi ale regelui Solomon
n-ar pre\ui poate la dumneata cat mu=chiul cel plin de gandaci al
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+e=tinei, pe care te-ai [ntinde mai oriental decat molaticul amant
al reginei din Saba; murmurul apelor =i suspinul frunzelor te-ar
r[pi poate mai mult decat cele mai sublime melodii omenex=ti; =tiu
eu, In sfar=it, pan[ unde te-ar mai duce acest amor desfrénat pen-
tru tot ce e din lumea Inchipuirii? Cat pentru mine, eu r[man ]n
cercul stramt al lumii mele... lat[ pentru ce, b[tranul meu vis[tor,
]n loc de rou[ a= fi preferat s[ fi fost iarba stropit[ cu le=ie, numai
cald[ s[ fi fost; c[ci, mai la urm[, nu Jn\eleg ca copitele iepei =i
opincile mele s[ prind[ reumatism, numai pentru ca fantezia
dumitale s[ se poat[ da de-a tumba ]n lungul =i ]n latul ]ntregii
crea\iuni...

— +i eu te las ]n cercul stramt al lumii tale, cu singura condi\ie
de a te ]ngriji pu\in =i de opinca ta dintre umere, care, pe cat se
vede, e serios atins[ de reumatism.

— Te salut! Te salut! izbucni deodat[ tovar[=ul meu ]ntr-un
monolog inspirat, f[r[ a b[ga ]Jn seam[ vorbele mele. Te salut,
soare sfant, f[clie aprins[ de Jnsu=i Dumnezeu ]n adancurile reci
=i neguroase ale spa\iurilor sale! Febus Apolon, Osiris, Brahma,
Ormugz, oricine ai fi tu, te salut! ]ie, ca unui idol de foc, m[ ]nchin,
=i, de pe aceast[ +e=tin[, altar imens ridicat de Dumnezeu, spre a
se In[Na de pe el fumul de jertf[ al negurilor c[tre ceruri, |\i aduc
prinosul inimii mele!...

Soarele ]=i ridicase, ]n adev[r, geana |nfl[c[rat[ a discului s[u
deasupra liniei alb[strii a mun\ilor Sabasei =i ai lui Petru-vod[;
iar lumina lui, Inc[ rece, poleia piezi= +e=tina, acest pustiu imens
=i verde, suspendat de Dumnezeu ]nsu=i ]n larga Jn[INime a
v[zduhului... }ncepusem a scobor] la vale spre Neagra Bro=tenilor.
Soarele se ridicase de-o suli\[ =i razele lui binef[c[toare spinte-
cau seninul dep[rtat al unei dimine\i f[r[ de nori. +e=tina ]=i
desf[=ura Jnaintea noastr[ nem[rginita ei Jntindere verde =i rou-
rat[; dincolo de hotarele ei, negurile plutitoare, ca o mare fr[-
mantat[ de vanturi, umplu cupa imens[ a adancului; mai departe,
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cre=tetele vaporoase ale mun\ilor Transilvaniei t[iau o dung[ vio-
let[ =i dulce ondulat[ pe adancimea cerului albastru; iar dincolo
de aceast[ linie — =i ]nsufle\it poate numai de ochiul lui Dum-
nezeu — se deschidea nesfar=itul gol =i tainic... =i ]n el ne]nfréanata
mea ]nchipuire se pierdea, tarand Jn urma ei ]ntreg sufletul =i
inima mea...

Soarele era la amiaz[ =i razele lui c[deau aproape drept peste
capetele noastre. C[ldura Jncepuse a fi covar=itoare. Caii mergeau
In voie =i alene pe poteca |ngust[, t[iat[ cotigit ]n iarba Jnflorit[
=i adanc[ a +e=tinei; nici o adiere de vant nu r[corea v[zduhul
Infl[c[rat; cerul era limpede =i aerul p[rea Jncremenit. Pe ]ntinsa
fa\[ a scanteietorului ocean de flori, zefirii obi=nui\i ai locului nu
mai s[pau nici o und[, nici o Jncre\itur[. Mica noastr[ Axinie se
]necase ]n noianul de verdea\[ =i ]n\elepciunea cailor no=tri era
singura busol[ dup[ care ne cArmuiam ]n ]ncurcata re\ea de po-
teci ce se ascundea sub iarba deas[ =i Jnalt[ a +e=tinei. Totu=i, la
o cotitur[ a potecii, d[dur[m peste Axinia lungit[ la p[mant,
r[sufland greu =i =tergdndu-se de sudoare cu vestita ei basma.

— Bine, sfarleaza dracului, ]i zise tovar[=ul meu, iar a-nc[lecat
Aghiu\[ pe tine? Ce-o Impingi a=a de fug[, fa, =i ne la=i singuri?
Ori vrei s[ ne r[t[cim pe meleagurile aistea?

— Da 'mneata, r[spunse ea netulburat[ =i f[r[ a se urni de
jos, nu po\i merge mai repede? Nu vezi c-are s[ ne-apuce ploaia?
+i de ad[postit n-avem unde, f[r[ cat la Marcu pe Neagra?
+-avem mult de mers pan-acolo.

— Da de unde naiba vezi tu c-are s[ plou[, suveica lui Scara-
oschi? pe la voi se vede c[ plou[ f[r[ nori; ori poate c[ ai tu vreun
calendar al t[u, care scrie ploaie pe ziua de azi?

— Eu nu =tiu ce spui 'mneta, f[r[ numai c-are s[ ne apuce
furtun[ =i ploaie mare, cum a sc[p[ta soarele de-amiaz[; nu vezi
'mneta cum se-nnoureaz[ la Cornul Caprei?

— Ce capr[ visezi tu, fa Axinio?
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— la colo, la Cornul Caprei, h[t, departe, zise Axinia sculan-
du-se =i ar[tdnd cu degetul ei mic un punct Jntre apus =i miaz[-
noapte.

Privirile noastre se ]ndreptar[ pe linia degetului Axiniei; la
punctul ar[tat de ea, z[rir[m marginile de aur ale unui nour mic
=i conic, care r[s[rea de sub orizont =i-=i I[rgea temeliile ]n
v[zduhul dep[rtat.

— +i crezi tu, Axinio, c[ nourul acela, care de-abia a plecat de
la marginile lumii, are s[ ne calce Jnainte de-a ajunge noi la Marcu?

— Ei, d-apoi 'mneta nu =tii c[ nourii vin c[lare pe vant? Cum
a sc[p[ta soarele de-amiaz[, are s[ ne r[stoarne furtuna la p[méant
=i are s[ ne mureze ca pe ni=te =oareci. la mai bine s[ plec[m, c[
poate-om avea noroc s[ ajungem ]nainte de ploaie ntr-un loc unde
=tiu eu c[ este o tarl[ p[r[sit[; de n-or fi stricat-o, avem s[ g[sim
o \]' de ad[post.

Axinia apuc[ ]nainte, tovar[=ul meu dup][ ea, =i eu r[m[sei
mai Jn urm[. Axinia I[sase de ast[ dat[ ceva din firea ei de sfar-
leaz[ =i mergea cuminte la trei pa=i Jnainte de botul iepei tovar[-
=ului meu; =i, de=i nu p[=eam tocmai unul pe urmele altuia, p[rea
totu=i c[ se n[scuse ]n noi ceva din firea pieilor-ro=ii; — atata
mergeam de t[cu\i =i atata c[Ica de u=or =i om, =i cal.

— +i mai avem mult pan[ la tarla ta, Axinio? ]ntrebai, ridi-
cand glasul pe deasupra tovar[=ului meu.

— Ajungem amu; iaca, ia, se vede colo, ]Jn adancitura ceea,
r[spunse ea, ar[tdnd cu degetul Jnainte.

+i avea Axinia un a=a fel de ar[tat cu degetul, c[ parc[ tot ce
ar[ta r[s[rea la varful degetului ei. La o dep[rtare, In adev[r, nu
tocmai mare, se vedea o adancitur[ plin[ cu b[I[rii Jnalte, dar
nimic mai mult.

Legiuni de nouri cu forme fantastice, ridicandu-=i unul de dup[
altul fruntea lor tivit[ cu aur, cuprinsese acum toat[ partea ceru-
lui dintre apus =i miaz[noapte; al\i nouri r[s[reau de la celelalte
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margini ale cerului =i, parc[ gr[bi\i, veneau pe aripi de vanturi
s[-=i deie ntalnire, deasupra capetelor noastre, cu tovar[=ii lor
din apus; =i, de=i pentru noi soarele mai p[stra cateva din razele
sale, de=i natura din jurul nostru nu se de=teptase Jnc[ din Jncre-
menirea sa, totu=i umbre prevestitoare de r[u Jnv[luiser[ =i un
vuiet surd =i nehot[rat friméanta dep[rt[rile z[rilor. Eu am fost
Intotdeauna amantul nestr[mutat al marilor priveli=ti ale naturii
=i, de=i eram Jncredin\at c[ nu voi avea nici un punct de reazem
Impotriva dezl[n\uirii nebune a puterilor v[zduhului, sim\eam
totu=i ]n sufletul meu o neln\eleas[ mul\umire. Nu cred sJ fi
mo=tenit mare lucru din firea vreunui erou antic; =tiu Jns[ c[ cum-
p[na sufletului meu e atat de sim\itoare, Jncéat e de ajuns s[ arunci
pe unul din discurile ei un gr[unte de siguran\[, oricat de mic,
spre a hot[r] precump[nirea curajului asupra fricii; =i cand te gan-
dex=ti c[, de ast[ dat[, m[ ad[posteam sub o manta care de atatea
ori nfruntase biruitor potopurile cere=ti; cand te gande=ti c[ m[
umbream sub o p[I[rie care-=i radea =i de ploaie =i de soare —
In\elege oricine c[ colosala tragedie a naturii, pe care stihiile se
preg[teau s-o0 joace pe imensa scen[ a v[zduhurilor, sc[zuse ]n
ochii mei la treapta unei drame ordinare =i nu a=teptam decét ca
cortina s[ se ridice...

Desc[lecar[m.

Cotigir[m la stanga =i intrar[m ]n ]nfund[tur[ sau, mai bine
zis, ]n ceea ce Axinia numea o tarl[ p[r[sit[.

De p[r[sit[, p[r[sit[ era ea, c[ci cucuta, brusturul =i urzica
moart[ cre=teau ]n voie, =i cu bun[ Jn\elegere domneau peste lo-
cul acesta. Intrucéat se atinge de existen\a de alt[dat[ a vreunei
tarle, cel mult dac[ un col\ arheologic al vreunei opinci rupte mai
ridica glasul din gunoiul animal, ]n care st[tea Jnmormantat[ pan[
la gat; mai deoparte, un par al vreunui gard disp[rut avea
preten\ia s[-\i de=tepte ]n suflet amintirea vreunei vechi coloane
de templu, cru\ate Inc[ de timpuri; un cerc desf[cut r[s[rea pe
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jum[tate din mormanele de gunoi heteroclit* =i se p[rea c[ cheam[
Inc[ o dat[, ]n bra\ele sale, b[rban\a? de branz[, pe care odinioar[
o strénsese la piept.

Un vant de miaz[noapte ne c[lcase gr[bit, =i suflarea lui vije-
lioas[ s[pa valuri adanci cu fe\e schimb[toare ]n fane\ele Jnalte
=i Inflorite ale +e=tinei. Pe sub soarele care numai la dep[rtate
r[stimpuri se mai ar[ta, nouri de plumb ]=i tarau, cu o iu\eal[
nebun[, umbra lor pe p[mant. Vantul ]=i Jndoise furia =i nici o
pat[ de lumin[, jos, nici o pat[ de azur, sus, nu se mai z[rea.
Puterile adancului tr[sese Jn fa\a cerurilor perdeaua lor de ne-
guri...

In dep[rt[rile pline de umbr[, st[teau mun\ii Jncremeni\i =i
un fulger iute br[zda, ca o cordea de lumin[ orbitoare, frun\ile
lor posomoréate... Un tunet mai apropiat =i cateva bobi\e de ploaie
hot[rar[ pe Axinia =i pe tovar[=ul meu s[-=i ia m[surile cuvenite.
In cateva minute caii fur[ deschinga\i, tarni\ele cu pernele lor puse
la p[méant; iar pe ele, ca pe ni=te scaune, se a=ezar[ fiecare de o
parte, =i fiecare cate cu o poclad[ ]n spate. Axinia, ce f[cu, ce
drese, se stranse ghem =i, mic[ cum era, disp[ru aproape toat[
sub poclad[. Tovar[=ul meu, sub ploaia care se [ndesea, c[uta cat
mai iute s[-=i ad[posteasc[ =i el imensitatea persoanei sale sub
poclada prea scurt[ =i prea Jngust[ pentru dansul; trud[ zadarni-
c[: cand ]=i acoperea spatele, i se dezveleau genunchii; cand o
tr[gea pe dreapta, stanga-i rfméanea goal[... =i ploaia se Jndesea.
Desf[cui repede tafturul calului meu, luai poclada =i i-o aruncai
peste lipsurile celei dintai.

— +i acum, defunctul meu amic, zisei eu, cu cine vrei s[ mai
Jmp[rt[=esc sim\irile adanci, pe care mi le de=teapt[ ]n suflet subli-
ma fr[mantare a naturii? Cine ar crede c[ sub porcoiul acesta de

1 Heteroclit — diferit.
2 B[rban\[ — vas f[cut din doage de lemn, ]n care se p[streaz[ lapte =i
brénzeturi.
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pocl[zi v[rgate ]zi doarme somnul s[u de veci vl[starul cel mai
ginga= din vi\a blondului Apolone? Tot a=a ]mi ]nchipui c[ tre-
buie s[ se fi IJntdmplat =i cu divinul t[u str[mo=, sub ploile Arca-
diei, cand se tocmise v[car la regele Admet.

Nici un r[spuns.

R[m[sesem singur ]n picioare, cu calul de frau; =i fu de ajuns
ca, Intre mine =i tovar[=ii mei de drum, s[ se ]ntrepun[ o poclad[,
pentru ca, Jn mijlocul nem[rginirii frimantate de furia elemente-
lor dezl[n\uite, s| mi se umple sufletul de iluziunea unei des[var-
zite singur[t\i...

Furtuna se schimbase ]n vijelie =i pe mii de glasuri fantastice
zuiera, se tdnguia =i gemea a pieire =i a pustiu.

Fulgere lungi de lumin[ frant[ =i orbitoare spintecau adan-
curile, f[r[ r[gaz; clocoteau v[zduhurile de tunete f[r[ r[stimpuri,
iar piscurile dep[rtate ale mun\ilor p[reau c[ se pr[bu=esc sub
tr[snetele cere=ti; =i ploaia cu pic[turi dese =i m[z[rate, biciuit[
de vijelie; ca o panz[ f[r[ sfar=it, se dep[na piezi= din ceruri pe
p[mant. Axinia =i tovar[=ul meu st[teau Jnghemui\i sub pocl[zile
lor v[rgate =i apa ciuruia de pe dan=ii Jn toate p[r\ile. Dup[ un
ceas de fr[mantare nebun[ a firii [ntregi, ploaia Jncepu a se r[ri
=i vijelia a-=i ostoi furia ei; numai din dep[rtare se mai auzea glasul
r[zle\ al cate unui tunet; z[branicul de neguri se r[rise, iar printre
petele mari de azur ale cerurilor, soarele Jncepuse iar[=i a trimite
p[mantului razele sale. Ca o armat[ de fantome uria=e, umbrele
nourilor, gr[bite =i u=oare, se strecurau din miaz[noapte peste
+e=tina =i se pierdeau ]Jn miaz[zi; boabe mari de ploaie limpede
atarnau pe firele de iarb[ =i, sub razele soarelui, +e=tina lua ]nf[-
\i=area unui verde =i ]nflorit covor b[tut [n diamante; o r[coare
fraged[ =i curat[ Jmprosp[ta ]ntreaga fire.

Ploaia contenise de tot =i vantul se potolise.

— AXinio, zisei eu femeii, care ie=ise de sub poclad[, murat[
ca un =oarece, ia vezi de pune =eile pe cai =i s[ plec[m, c[ n-a=



Pe drumuri de munte 111

voi s[ ne apuce noaptea uzi =i fl[manzi. Mai este mult pan[ la
Marcu?

— la, a mai hi ca pe la jum[tate cat am mers, da o s-ajungem
iute, c[ scoboram la vale.

In cateva minute caii fur[ gata. }nc[lecar[m =i plecar[m.

In mai pu\in decéat credeam, fur[m la Marcu, ]n valea Negrei
Bro=tenilor.
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JUPANEASA ZAMFIRA

Marcu e un han a=ezat pe valea Negrei, cam la jum[tate calea
dintre +arul Dornei =i Bro=teni.

Eram la 18 iulie, cu dou[ zile adic[ Jnainte de iarmarocul de
la F[Iticeni =i, prin urmare, o mul\ime de care \[r[nex=ti, |nc[rcate
cu de-ale vanz[rii, se opriser[ aici din drumul lor spre iarmaroc.
In mic, se putea vedea tot comer\ul =i toat[ industria muntelui:
oale, str[chini, mangal, doage, cofe, putini, piei de oaie, sumane,
\es[turi groase de canep[, panz[ de bumbac, =tergare de borangic,
I[vicere, \es[turi mai sub\iri de I&n[ v[rgat[, opinci nelucrate de
piele de porc, linguri grosolane, sc[fi\i, cove\i, =tiubeie de salcie,
chersine =i alte cateva produse ale unei industrii cu totul primitive.

A=a, c[lare, cum m[ g[seam, st[tui un moment s[ privesc cu
de-am[nuntul la toate acestea.

— Ei, =i ce-ai r[mas \intuit [n drum? auzii deodat[ pe tovar[=ul
meu, strigdndu-mi de la spate. Nu cumva ai de gand s[ te faci
negustor de opinci sau de doage?

— +i de una, =i de alta, scumpul meu spectru; de opinci spre
a-\i preg[ti cataligele pentru c[I[toria pe lumea cealalt[; de doa-
ge, pentru a meremetisi® pe cat cu putin\[, b[rban\a hodorogit[
dintre umerele tale; cine =tie, poate vei fi nevoit s[ duci lui Pluto
pulin lapte acru ca plocon, spre a-\i face =i \ie loc ]n al optulea
cerc al iadului, lang[ Thais, vechea ta amant[, care — pe cat am
aflat — face de dou[ mii de ani o baie care nu miroase tocmai a
parfum de roze.

A meremeti=i — adrege.



Pe drumuri de munte 113

— F[r[ s[ te m[gulesc, trebuie s[-\i m[rturisesc, zise tovar[=ul
meu, c[ — din c&\i cunosc — dumneata e=ti cel mai tare Jn ana-
cronisme; de ast[ dat[ Jns[ o s[-mi dai voe s[ restabilesc pu\in
ordinea cronologic[ a faptelor: despre Thais, Lais, Phrynea =i alte
Aspasii, vom sf[tui pleno ventre!; nu bagi de seam[, se vede, c[
am devenit str[veziu de foame?

Desc[lecar[m la u=a cré=mei; I[sar[m fraiele cailor ]n mainile
Axiniei =i intrar[m Jnl[untru. Un miros de rachiu m[ izbi ]n nas.
Cra=marul, un roméan de ast[ dat[, r[s[rea, ca de obicei, pe jum[-
tate de dup[ tejghea =i, c-o J[ndemanare vrednic[ de cel mai des[-
var=it Avrum, manuia un Jntreg popor de pahare =i de g[r[fi. Toate
curcubeiele p[reau c[-=i d[duser[ ]ntalnire =i se varaser[, pe
culori, ]n sticlele cu rachiu ale cra=marului de la Méarcu. Cei ca\iva
dulapi unsuro=i, a=eza\i ]n chip de mese, pe cate patru picioare
b[tute Jn p[mant, erau cuprin=i, pe toate p[r\ile, de b[rba\i =i de
femei cu m[suri =i cu pahare de rachiu dinainte. }n munte vinul
nu are trecere; se pare ns[ c[ s-a f[cut un fel de Jnvoial[ ]ntre
vin =i rachiu: rachiul s[ se bea, iar vinul s[-i J[mprumute paharele;
=i dup[ modul cum roméanul din munte m[soar[ din cap pan[-n
picioare litrul de rachiu ce i se pune dinainte, s-ar p[rea c[ o
singur[ p[rere de r[u i-a mai r[mas — aceea, adic[, de a se fi
Jnlocuit patriarhala oc[ a lui Cuza printr-o blestem[\ie 