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REFERIN|E ISTORICO -LITERARE

Cu totul osebit ]n felul s[u, om al timpului modern, deocamdat[
blazat ]n cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste
marginile iertate, p`n[ acum a=a de pu\in format ]nc`t ne vine greu s[-l
cit[m ]ndat[ dup[ Alecsandri, dar ]n fine poet, poet ]n toat[ puterea
cuv`ntului, este d. Mihail Eminescu. De la d-sa cunoa=tem mai maulte
poezii publicate ]n „Convorbiri literare“, care toate au particularit[\ile
ar[tate mai sus, ]ns[ au =i farmecul limbajului (semnul acelor ale=i), o
concep\ie ]nalt[ =i pe l`ng[ aceste (lucru rar ]ntre ai no=tri) iubirea =i
]n\elegerea artei antice.

Titu MAIORESCU, Direc\ia nou[ ]n poezia =i proza rom`n[, ]n „Con-
vorbiri literare“, V, 1871—1872, nr. 6—7.

T`n[ra genera\ie rom`n[ se afl[ ast[zi sun influen\a operei poetice a
lui Eminescu.

Se cuvine dar s[ ne d[m seama de partea caracteristic[ a acestei opere
=i s[ ]ncerc[m totdeodat[ a fixa individualitatea omului care a personificat
]n sine cu at`ta str[lucire ultima faz[ a poeziei rom`ne din zilele noastre.

Pe la mijlocul secolului ]n care tr[im, predomnea ]n limba =i literatura
rom`n[ o tenden\[ semierudit[ de latinizare, pornit[ din o legitim[ reven-
dicare na\ional[, dar care aducea cu sine pericolul unei ]nstr[in[ri ]ntre
popor =i clasele lui culte. De la 1860 ]ncoace dateaz[ ]ndreptarea; ea
]ncepe cu Vasile Alecsandri, care =tie s[ de=tepte gustul pentru poezia
popular[, se continu[ =i se ]ndepline=te prin cercetarea =i ]n\elegerea
condi\iilor sub care se dezvolt[ limba =i scrierea unui popor. Fiind astfel
c`=tigat[ o temelie fireasc[, cea dint`i treapt[ de ]n[l\are a literaturii
na\ionale, ]n leg[tur[ str`ns[ cu toat[ aspirarea genera\iei noastre spre
cultura occidental[, trebuia neap[rat s[ r[spund[ la dou[ cerin\e: s[
ar[te ]nt`i ]n cuprinsul ei o parte din cuget[rile =i sim\irile care agit[
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deopotriv[ toat[ inteligen\a european[ ]n art[, ]n =tiin\[, ]n filosofie; s[
aib[, al doilea, ]n forma ei o limb[ adaptat[ f[r[ sil[ la exprimarea
credincioas[ acestei amplific[ri.

Am`ndou[ condi\iile le realizeaz[ poezia lui Eminescu ]n limitele ]n
care le poate realiza o poezie liric[; de aceea Eminescu face epoc[ ]n
mi=carea noastr[ literar[.

Care a fost personalitatea poetului?
Via\a lui extern[ e simpl[ de povestit, =i nu credem c[ ]n tot decursul

ei s[ fi avut vreo ]nt`mplare dinafar[ o ]nr`urire mai ]nsemnat[ asupra
lui. Ce a fost =i ce a devenit Eminescu este rezultatul geniului s[u ]nn[scut,
care era prea puternic ]n a sa proprie fiin\[ ]nc`t s[-l fi ab[tut vreun
contact cu lumea de la drumul s[u firesc. Ar fi fost crescut Eminescu ]n
Rom`nia sau ]n Fran\a, =i nu ]n Austria =i ]n Germania; ar fi mo=tenit sau
ar fi agonisit el mai mult[ sau mai pu\in[ avere; ar fi fost a=ezat ]n
ierarhia statului la o pozi\ie mai ]nalt[; ar fi ]nt`lnit ]n via\a lui sentimental[
orice alte figuri omene=ti — Eminescu r[m`nea acela=i, soarta lui nu s-ar fi
schimbat.

N[scut la 15 ianuarie 1850 ]n Boto=ani, primind prima ]nv[\[tur[ ]n
gimnaziul din Cern[u\i, p[r[sind la 1864 =coala pentru a se lua dup[
trupa de teatru a dnei Fanni Tardini prin Rom`nia =i prin Transilvania,
p[r[sind =i aceast[ trup[ pentru a se arunca cu cea mai mare ]ncordare
]n studii felurite la Viena, sus\inut acolo =i la Berlin ]n parte prin
contribu\iile unor amici literari, numit ]ntre 1874 =i 1876 revizor =colar
=i bibliotecar la Ia=i, destituit =i dat ]n judecat[ de guvernul liberal, ]ns[rcinat
apoi cu redac\ia ziarului „Timpul“, ]nc[lzit din vreme, dar mai intermitent,
de farmecul unor femei, de la care au r[mas ]n poeziile lui c`teva urme de
p[r b[lai, de ochi ]ntuneca\i, de m`ini reci, de un nu =tiu ce =i nu =tiu cum,
lovit ]n iunie 1883 de izbucnirea nebuniei, al c[rei germen era din na=tere,
]ndreptat ]ntruc`tva la ]nceputul anului 1884, dar degenerat ]n forma
lui etic[ =i intelectual[, apucat din nou de nemiloasa fatalitate ereditar[,
Eminescu moare la 15 iunie 1889 ]ntr-un institut de aliena\i.

La o privire superficial[, fuga lui Eminescu de la gimnaziu dup[ o
trup[ de actori, darea lui ]n judecat[, activitatea lui ca redactor de ziar,
care adic[ nu s-ar putea explica dec`t prin necesit[\i materiale, lipsa de
orice distinc\ii conven\ionale, de premieri academice, de decora\ii =i c.l.,
toate aceste puse ]n leg[tur[ mai ales cu izbucnirea aliena\iei mentale par
a da vie\ii sale o coloare romantic[, =i unele reviste =i ziare care l-au
ignorat c`t[ vreme era ]n toat[ vigoarea lui au g[sit prilejul de a-=i ar[ta
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sentimentalitatea =i de a acuza societatea rom`n[, care ar fi l[sat un
asemenea om neb[gat ]n seam[ =i ]ntr-o mizerie din cauza c[reia ar fi
]nnebunit.

Noi credem c[ aceste aprecieri sunt gre=ite.
Ceea ce caracterizeaz[ mai ]nt`i personalitatea lui Eminescu este o

a=a de cov`r=itoare inteligen\[, ajutat[ de o memorie c[reia nimic din cele
ce-=i ]ntip[rise vreodat[ nu-i mai sc[pa (nici chiar ]n epoca aliena\iei
declarate), ]nc`t lumea ]n care tr[ia el dup[ firea lui =i f[r[ nici o sil[ era
aproape exclusiv lumea ideilor generale ce =i le ]nsu=ise =i le avea pururea
la ]ndem`n[. }n aceea=i propor\ie tot ce era caz individual, ]nt`mplare
extern[, conven\ie social[, avere sau neavere, rang sau nivelare ob=teasc[
=i chiar soarta extern[ a persoanei sale, ca persoan[, ]i erau indiferente. A
vorbi de mizeria material[ a lui Eminescu ]nsemneaz[ a ]ntrebuin\a o
expresie nepotrivit[ cu individualitatea lui =i pe care el cel dint`i ar fi
respins-o. C`t i-a trebuit lui Eminescu ca s[ tr[iasc[ ]n accep\iunea
material[ a cuv`ntului, a avut el totdeauna. Grijile existen\ei nu l-au
cuprins niciodat[ ]n vremea puterii lui intelectuale; c`nd nu c`=tiga singur,
]l sus\inea tat[l s[u =i-l ajutau amicii. Iar recunoa=terile publice le-a
dispre\uit totdeauna.

Vreun premiu academic pentru poeziile lui Eminescu, de a c[rui lips[
se pl`nge o revist[ german[ din Bucure=ti? Dar Eminescu ar fi ]nt`mpinat
o asemenea propunere cu un r`s homeric sau, dup[ dispozi\ia momentului,
cu acel sur`s de indulgen\[ miloas[ ce-l avea pentru nimicurile lume=ti.
Regina Rom`niei, admiratoare a poeziilor lui, a dorit s[-l vad[, =i Eminescu
a avut mai multe convorbiri literare cu Carmen Sylva. L-am v[zut =i eu la
curte, =i l-am v[zut p[str`nd =i aici simplicitatea ]nc`nt[toare ce o avea ]n
toate raporturile sale omene=ti. Dar c`nd a fost vorba s[ i se confere o
distinc\ie onorific[, un bene-merenti sau nu =tiu ce alt[ decora\ie, el s-a
]mpotrivit cu energie. Rege el ]nsu=i al cuget[rii omene=ti, care alt rege ar fi
putut s[-l disting[? +i aceasta nu din vreo vanitate a lui, de care era cu
des[v`r=ire lipsit, nu din sume\ia unei inteligen\e excep\ionale, de care numai
el singur nu era =tiutor, ci din naivitatea unui geniu cuprins de lumea
ideal[, pentru care orice cobor`re ]n lumea conven\ional[ era o sup[rare
=i o nepotrivire fireasc[.

Cine-=i d[ seama de o asemenea figur[ ]n\elege ]ndat[ c[ nu-l puteai
prinde pe Eminescu cu interesele care ademenesc pe cei mai mul\i oameni.
Luxul st[rii materiale, ambi\ia, iubirea de glorie nu au fost ]n nici un grad
obiectul preocup[rilor sale. S[ fi avut ca redactor al Timpului mai mult
dec`t a avut, s[ fi avut mai pu\in, pentru micile lui trebuin\e materiale tot
at`t era. Numai dup[ izbucnirea nebuniei, ]n intervale lucide, ]n care se
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ar[tau ]ns[ felurite forme de degenerare etic[, obi=nuite la asemenea
st[ri, devenise lacom de bani.

Prin urmare, legenda c[ mizeria ar fi adus pe Eminescu la nebunie
trebuie s[ aib[ soarta multor alte legende: s[ dispar[ ]naintea realit[\ii.

+i nici munca special[ a unui redactor de ziar nu credem c[ trebuie
privit[ la Eminescu ca o sfor\are impus[ de nevoie unui spirit recalcitrant.
Eminescu era omul cel mai silitor, ve=nic citind, medit`nd, scriind. Lipsit
de orice interes egoist, el se interesa cu at`t mai mult la toate manifest[rile
vie\ii intelectuale, fie scrierile vreunui prieten, fie studierea mi=c[rii filosofice
]n Europa, fie izvoarele istorice, despre care avea cuno=tin\a cea mai
am[nun\it[, fie luptele politice din \ar[. A se ocupa cu vreuna din aceste
chestii, a cugeta =i a scrie asupra lor era lucrul cel mai potrivit cu felul
spiritului s[u. +i energia cu care a redactat Timpul, ]n[l\imea de vederi ce
apare ]n toate articolele lui, puterea neuitat[ cu care ]n contra frazei
despre na\ionalismul liberal al partidului de la guvern a opus importan\a
elementului autohton sunt o dovad[ pentru aceasta.

Cu o a=a natur[, Eminescu g[sea un element firesc pentru activitatea
lui ]n toate situa\iile ]n care a fost pus. La bibliotec[, pentru a-=i spori
comoara deja imens[ a memoriei sale; ca revizor =colar, pentru a st[rui cu
limpezimea spiritului s[u asupra noilor metode de ]nv[\[m`nt; ]n cercul de
amici literari, pentru a se bucura f[r[ invidie sau a r`de f[r[ r[utate de
scrierile citite; la redac\ia Timpului, pentru a biciui frazeologia neade-
v[rat[ =i a formula sinteza unei direc\ii istorice na\ionale — ]n toate aceste
ocup[ri =i sfere Eminescu se afla f[r[ sil[ ]n elementul  s[u.

Dac[ a ]nnebunit Eminescu, cauza este exclusiv intern[, este ]nn[scut[,
este ereditar[. Cei ce cunosc datele din familia lui =tiu c[ la doi fra\i ai s[i,
mor\i sinuci=i, a izbucnit nebunia ]nainte de a sa =i c[ aceast[ nevropatie
se poate urm[ri ]n linie ascendent[.

De altminteri, =i ]n vremea ]n care spiritul  lui era ]n vigoare, felul
traiului s[u f[cuse pe amici s[ se team[ de rezultatul final. Via\a lui era
neregulat[: adesea se hr[nea numai cu narcotice =i excitante; abuz de
tutun =i de cafea, nop\i petrecute ]n citire =i scriere, zile ]ntregi petrecute
f[r[ m`ncare, =i apoi deodat[, la  vreme neobi=nuit[, dup[ miezul nop\ii,
m`nc[ri =i b[uturi f[r[ alegere =i f[r[ m[sur[: a=a era via\a lui Eminescu.
Nu aceast[ via\[ i-a cauzat nebunia, ci germenele de nebunie ]nn[scut a
cauzat aceast[ via\[. Ceea ce o dovede=te este c[ toate ]ncerc[rile, adeseori
cu st[ruin\[ repetate de unii prieteni ai s[i, ]ntre  al\ii =i de mine, nu au
fost ]n stare s[-l aduc[ la un trai mai regulat.

+i nici de nefericiri care ar fi influen\at s[n[tatea intelectual[ sau
fizic[ al lui Eminescu nu credeam c[ se poate vorbi. Dac[ ne-ar ]ntreba
cineva: a fost fericit Eminescu?  am r[spunde:  cine e fericit? Dar dac[
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ne-ar ]ntreba: a fost nefericit Eminescu? am r[spunde cu toat[ convinge-
rea: nu! Ce e drept, el era un adept convins al lui Schopenhauer, era, prin
urmare, pesimist. Dar acest pesimism nu era redus la pl`ngerea m[rginit[
a unui egoist nemul\umit cu soarta sa particular[, ci era eterizat sub
forma mai senin[ a melancoliei pentru soarta omenirii ]ndeob=e; =i chiar
acolo unde din poezia lui str[bate  indignarea ]n contra epigonilor =i a
demagogilor ]n=el[tori avem a face cu un sim\[m`nt estetic, iar nu cu o
am[r[ciune personal[. Eminescu, din punct de vedere al egoismului cel
mai nep[s[tor om ce =i-l poate ]nchipui cineva, precum nu putea fi atins
de un sim\[m`nt prea intensiv al fericirii, nu putea fi nici expus la o prea
mare nefericire. Senin[tatea abstract[, iac[ nota lui caracteristic[ ]n
melancolie, ca =i ]n veselie. +i, lucru interesant de observat, chiar forma
nebuniei lui era o veselie exultant[.

C`nd venea ]n mijlocul nostru cu naivitatea sa ca de copil, care ]i
c`=tigase de mult inima tuturor, =i ne aducea ultima poezie ce o f[cuse,
o ref[cuse, o rafinase, c[ut`nd mereu o form[ mai perfect[, o citea
parc[ ar fi fost o lucrare str[in[ de el. Niciodat[ nu s-ar fi g`ndit m[car
s[ o publice: publicarea ]i era indiferent[, unul sau altul din noi trebuia
s[-i ia manuscrisul din m`n[ =i s[-l dea la Convorbiri literare.

+i dac[ pentru poeziile lui, ]n care =i-a ]ntrupat sub o form[ a=a de
minunat[ cuget[rile =i sim\irile, se mul\umea cu emo\iunea estetic[ a
unui mic cerc de amici, f[r[ a se g`ndi la nici o satisfac\ie de amor
propriu; dac[ el se considera oarecum ca organul accidental prin care
]ns[=i poezia se manifest[, a=a ]nc`t ar fi primit cu aceea=i mul\umire s[
se fi manifestat prin altul, ne este permis a conchide nu numai c[ era
nep[s[tor pentru ]nt`mpl[rile vie\ii externe, dar =i chiar c[ ]n rela\iile lui
pasionale era de un caracter cu totul neobi=nuit. Cuvintele de amor fericit
=i nefericit nu se pot aplica lui Eminescu ]n accep\iunea de toate zilele.
Nici o individualitate femeiasc[ nu-l putea captiva =i \inea cu des[v`r=ire
]n m[rginirea ei. Ca =i Leopardi ]n Aspasia, el nu vedea ]n femeia iubit[
dec`t copia imperfect[ a unui prototip nerealizabil. }l iubea ]nt`mpl[toa-
rea copie sau ]l p[r[sea, tot copie r[m`nea, =i el, cu melancolie
impersonal[, ]=i c[uta refugiul ]ntr-o lume mai potrivit[ cu el, ]n lumea
cuget[rii =i a poeziei. De aci Luceaf[rul cu versurile de la sf`r=it:

„Ce-\i pas[ \ie, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Tr[ind ]n cercul vostru strimt,
Norocul v[ petrece;

Ci eu ]n lumea mea m[ simt
Nemuritor =i rece.“
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}n\eleg`nd astfel personalitatea lui Eminescu, ]n\elegem totdeodat[
una din p[r\ile esen\iale ale operei sale literare: bog[\ia de idei, care ]nal\[
toat[ sim\irea lui (c[ci nu ideea rece, ci ideea emo\ional[ face pe poet), =i
vom vedea ]n chiar p[trunderea acestei bog[\ii intelectuale p`n[ ]n miezul
cuget[rilor poetului puterea mi=c[toare care l-a silit s[ creeze pentru un
asemenea cuprins ideal =i forma exprim[rii lui =i s[ ]ndeplineasc[ astfel
am`ndou[ cerin\ele unei noi epoci literare.

Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individual[ st[ la
nivelul culturii europene de ast[zi. Cu neobosita lui st[ruin\[ de a citi, de a
studia, de a cunoa=te, el ]=i ]nzestra f[r[ preget memoria cu operele ]nsemnate
din literatura antic[ =i modern[. Cunosc[tor al filosofiei, ]n special a lui
Platon, Kant =i Schopenhauer, =i  nu mai pu\in al credin\elor religioase, mai
ales al celei cre=tine =i buddiste, admirator al Vedelor, pasionat pentru operele
poetice din toate timpurile, posed`nd =tiin\a celor publicate p`n[ ast[zi din
istoria  =i limba rom`n[, el afla ]n comoara ideilor astfel culese materialul
concret de unde s[-=i formeze ]nalta abstrac\iune care ]n poeziile lui ne
deschide a=a de des orizontul f[r[ margini al g`ndirii omene=ti. C[ci cum s[
ajungi la o privire general[, dac[ nu ai ]n cuno=tin\ele tale treptele  succesive
care s[ te ridice p`n[ la ea? Tocmai ele dau lui Eminescu cuprinsul precis ]n
acele versuri caracteristice ]n care se ]ntrupeaz[ profunda lui emo\iune
asupra ]nceputurilor lumii, asupra vie\ii omului, asupra soartei poporului
rom`n.

Poetul e din na=tere, f[r[ ]ndoial[. Dar ceea ce e din na=tere la
adev[ratul poet nu e dispozi\ia pentru forma goal[ a ritmului =i a rimei,
ci nem[rginita iubire a tot ce este cugetare =i sim\ire omeneasc[, pentru
ca din perceperea lor acumulat[ s[ se desprind[ ideea emo\ional[ spre a se
]nf[\i=a ]n forma frumosului.

Acel cuprins ideal al culturii omene=ti nu era la Eminescu un simplu
material de erudi\ie str[in[, ci era primit =i asimilat ]n chiar individualita-
tea lui intelectual[. Deprins astfel cu cercetarea adev[rului, sincer mai ]nt`i
de toate, poeziile lui sunt subiectiv adev[rate nu numai atunci c`nd exprim[
o intui\ie a naturii sub form[ descriptiv[, o sim\ire de amor uneori vesel[,
adeseori melancolic[, ci =i atunci c`nd trec peste marginea lirismului individual
=i ]mbr[\i=eaz[ =i reprezint[ un sim\[m`nt na\ional sau umanitar.

De aici se explic[ ]n mare parte ad`nca impresie ce a produs-o opera
lui asupra tuturor. +i ei au sim\it ]n felul lor ceea ce a sim\it Eminescu, ]n
emo\iunea lui ]=i reg[sesc emo\iunea lor; numai c[ el ]i rezum[ pe to\i =i
are mai ales darul de a deschide mi=c[rii suflete=ti cea mai clar[ expresie,
a=a ]nc`t glasul lui, de=tept`nd r[sunetul ]n inima lor, le d[ totdeodat[
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cuv`ntul ce singuri nu l-ar fi g[sit. Aceast[ sc[pare a suferin\ei mute prin
farmecul exprim[rii este binefacerea ce o revars[ poetul de geniu asupra
oamenilor ce-l ascult[, poezia lui devine o parte integrant[ a sufletului
lor, =i el tr[ie=te de acum ]nainte ]n via\a poporului s[u.

Dar cuprinsul poeziilor lui Eminescu nu ar fi avut at`ta putere de a
lucra asupra altora, dac[ nu ar fi aflat forma frumoas[ sub care s[ se
prezinte. +i fiindc[ tocmai aceast[ form[ este partea cea mai sugestiv[ ]n
opera lui, s[ ne fie permis a termina studiul de fa\[ prin repedea analizare
a elementelor ei distinctive.

O rezerv[ trebuie f[cut[ din capul locului, =i este cu at`t mai
important[ cu c`t mul\i din imitatorii lui Eminescu nu par a o fi f[cut.
Volumul ]n care sunt adunate poeziile sale nu este publicat de el ]nsu=i,
din cauza ]mprejur[rilor cunoscute =i atinse ]n prefa\a noastr[ la edi\ia
I de la 1883. Dac[, ]n starea ]n care se afla Eminescu atunci, am putut
lua asupra-mi datoria de a publica culegerea poeziilor lui, nu aveam
dreptul nici de a le modifica, nici de a l[sa pe unele la o parte. Prin
urmare, a=a cum se prezent[ =i ast[zi unicul volum, el cuprinde toate
poeziile, =i cele de la ]nceput, pe care ]ns[ autorul declarase de mult c[
voia s[ le ]ndrepteze =i ]n parte s[ le suprime. Nici cele 8 poezii citate ]n
prefa\[ la edi\ia I, nici C[lin, nici Epigonii, nici Strigoii nu sunt Eminescu
]n toat[ puterea lui. Contururile tremur`nde ale  descrierilor f[r[ destul[
precizie intuitiv[, lipsa de claritate a g`ndirii, gre=eli ]n accentul ritmic
=i ]n rime sunt defecte al c[ror cel mai aprig critic era chiar Eminescu.
Dac[  totu=i =i aceste poezii au meritat =i vor merita s[ figureze ]n opera
lui literar[, este fiindc[ ]n fiecare din ele apare deodat[ din mijlocul
imperfec\iilor o frumuse\e de limb[ =i o ]n[l\are de cuget care prevesteau
de la ]nceput ce avea s[ devie poetul ajuns la culmea lui.

Rezerva dar, ce un sim\[m`nt de dreptate elementar[ ne impune s[
o facem, este c[ ]n cercetarea urm[toare nu vom avea ]n vedere dec`t
poeziile, din norocire cele mai numeroase, pe care le-a scris Eminescu ]n
epoca deplinei sale dezvolt[ri. Acestea ]ns[ reclam[ toat[ luarea-aminte
a criticii literare ]n privin\a formei lor, =i cu deosebire a ]nrudirii cu
poezia popular[, din care s-au hr[nit mai ]nt`i =i deasupra c[reia  s-au
ridicat pas cu pas p`n[ la exprimarea celor mai ]nalte concep\iuni.

Condi\ia fundamental[ a acestei ridic[ri a formei poetice era o
m`nuire perfect[ a limbii materne, pentru ca ea s[ fie preg[tit[ pentru
o concep\iune mai ]ntins[ =i s[ poat[ crea din propria ei fire vestm`ntul
noilor cuget[ri. Aceasta este „lupta dreapt[“ ce o ]ncearc[ Eminescu,
pentru a „turna ]n form[ nou[ limba veche =i-n\eleapt[“. Pentru el limba
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rom`n[ e „ca un fagure de miere“, dulce =i str[vezie, dar nu r[zle\it[ ]n
lips[ de contururi, ci prins[ ]n celula regulat[ a fagurelui.

Poeziile lui ]ncep ]n aceast[ privin\[ alipindu-se de-a dreptul de forma
popular[, dar ]i dau o nou[ ]nsufle\ire =i o fac primitoare de un cuprins
mai ]nalt. A=a sunt cele patru poezii: Ce te legeni, codrule?, La mijloc de
codru des, De la Nistru p`n’ la Tisa, Codrule, codru\ule.

Din poezia popular[ =i-a ]nsu=it Eminescu armonia, uneori onoma-
topoetic[, a versurilor sale [...].

Al doilea pas este introducerea, cu totul particular[ poeziei lui
Eminescu, a unor rime nou[, formate din ]mpreunarea cu un cuv`nt
prescurtat, dup[ felul caracteristic al limbii rom`ne=ti, sau  din dou[
cuvinte:

„Pe-atunci erai tu singur, ]nc`t m[-ntreb ]n sine-mi
Au cine-i zeul c[rui plec[m a noastre inemi?“ [...].

}ns[ unde inova\ia lui Eminescu ]n privin\a rimei se arat[ ]n modul
cel mai nea=teptat este ]n numele proprii luate din diferite sfere de cultur[
=i introduse ]n modul cel mai firesc ]n versurile sale. Se =tie ce riscant[
este ]ntrebuin\area numelor proprii ]n poezia liric[, =i ]ntr-o veche
cercetare literar[ a noastr[ am citat c`teva exemple ]nsp[im`nt[toare.
Eminescu ]ns[ a =tiut s[ se foloseasc[ de ele cu m[iestrie, =i tocmai
aceste rime sunt dintre cele mai frumoase =i mai bine primite ale lui:

„Ca s[ vad-un chip, se uit[
Cum alearg[ apa-n cercuri,
C[ci vr[jit de mult e lacul
De-un cuv`nt al sfintei Miercuri“ [...]

Dup[ o a=a ]ncordare, dup[ o a=a „lupt[ dreapt[“ pentru a turna
„limba veche ]n form[ nou[“, nu ne vom mira c[ a putut ajunge
Eminescu, pe de o parte, la aplicarea sigur[ a unor forme rafinate ]n Oda
]n metru antic, ]n Gloss[ =i ]n admirabilele Sonete, pe de alta, la cea mai
limpede expresie a unor cuget[ri de ad`nc[ filosofie, pentru care nu se
g[sea p`n[ atunci nici o preg[tire ]n literatura noastr[. C[ci palidele
imit[ri ale monoloagelor din Faust =i din Hamlet, sau ale reflec\iilor
mediocrului Aimé-Martin, din care se g[sesc urme ]n ]ncerc[rile literare
dup[ ’48, nu pot intra aci ]n compara\ie. [...]

Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera lui. Pe c`t se poate omene=te
prevedea, literatura poetic[ rom`n[ va ]ncepe secolul al 20-lea sub
auspiciile geniului lui, =i forma limbii na\ionale, care =i-a g[sit ]n poetul
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Eminescu cea mai frumoas[ ]nf[ptuire p`n[ ast[zi, va fi punctul de plecare
pentru toat[ dezvoltarea viitoate a vestm`ntului cuget[rii rom`ne=ti.

Titu MAIORESCU, Eminescu =i poeziile lui, ]n Convorbiri literare,
XXIII, 1889, nr. 8.

}n[l\imea concep\iunei sale pesimiste =i poetice ajunge la apogeu
]n Satira I-a. C`nd artistul a ajuns s[-=i exprime des[v`r=it sentimentele
sale, atunci e un mare talent, dar numai c`nd a izbutit s[ arate ]ntr-o
form[ poetic[ o mare concep\ie filosofic[, o mare generalizare a min\ii
omene=ti, atunci el ajunge geniu; =i ceea ce ridic[ a=a de sus crea\ia
poetic[ a lui Eminescu e vasta sa concep\ie despre via\[, concep\ie care
poate s[ nu fie a noastr[, care ]ns[ e, de net[g[duit, mare. Imensele
probleme ale universului, cum e crearea  =i ]nchegarea lumii, ori mai
bine zis a sistemului nostru solar, o ]nchegare imens[ ]n timp =i spa\iu;
micimea planetei noastre fa\[ cu aceste imensit[\i =i mai cu sam[
scurtimea vie\ii omenirei, care pare numai o clip[ ]n via\a total[ a
lumii; ]ntunericul ce se arat[ ]nd[r[tul omenirii, p`n[ la ivirea vie\ii
organice =i ]naintea omenirii dup[ stingerea acestei vie\i; micimea
vie\ii unui om, cu toate microscopicile lui interese, fa\[ cu aceste
probleme imense... toate aceste sunt minunat de bine   exprimate ]n
Satira I-a. [...]

Fondul prim al caracterului s[u a fost mai cur`nd optimismul =i
idealismul, dec`t pesimismul. Acel care va p[trunde =i va sim\i ad`nc
crea\iunea poetului va pricepe totodat[ c`t[ dreptate  avem.

Idealizarea trecutului, cum am mai spus, a fost o urmare a pesimis-
mului, dar a unui pesimism sui-generis, special lui Eminescu, care ]n
fondul lui prim a fost idealist ]n toat[ puterea cuv`ntului. Altmintrelea
nici nu s-ar explica aceast[ idealizare: „A fi? Nebunie =i trist[ =i goal[“.
Dar „a fi“ cuprinde ]n sine nu numai via\a de ast[zi ori cea viitoare, ci =i
toat[ via\a omenirii =i via\a universului ]ntreg. Fiind at`t de vast acest „a
fi“, cuprinz`nd toat[ via\a ]n general, cu at`t mai mult acest „a fi“ va
cuprinde aceea de care „se-nvrednicir[ cronicarii =i rapsozii“, o via\[ de
care ne desparte abia o clip[, dac[ lu[m ]n sam[ cursul vremii ]n total. E
v[dit lucru c[, din punctul de vedere al pesimismului, via\a despre care ne
vorbesc „cronicarii =i rapsozii“ e deopotriv[ cu cea de ast[zi, o „nebunie =i
trist[ =i goal[“. A=a ar fi trebuit s[ o prveasc[ un poet pesimist consecvent.
Dar Eminescu n-a fost consecvent, =i n-a fost pentru c[ avea un mare
fond de idealism, de bun[tate, bl`nde\e, sim\ de armonie =i simpatie
universal[, =i acest sentiment idealist cerea o via\[ social[, pentru a fi
cheltuit ]n zugr[virea ei. Neput`nd cheltui acest idealism pentru via\a
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social[ prezent[, pe care o ura, nici pentru cea viitoare, pe care n-o pricepea,
el s-a ]ntors ]nd[r[t =i a sc[ldat via\a social[ trecut[ ]n idealismul lui,
f[c`nd-o bl`nd[, bun[, mare, armonioas[, ajung`nd ]n sceast[ zugr[vire
c`teodat[ la curat[ naivitate. A=a e, de pild[, c`nd face genii pe Cichindeal,
Mumuleanu, Mure=anu. E foarte caracteristic[ ]n aceast[ privin\[ Satira
a III-a. Nu numai Mircea e bl`nd, bun... aceasta se pricepe, dar ideal[ =i
armonic[ e natura toat[, ideal =i armonic e visul sultanului, frumoasa
Malcatun, Baiazid ]nsu=i. Dar mai caracteristic[ dec`t toate acestea e
descrierea r[zboiului. E un r[zboi ]n care nu numai nu se v[d capete
t[iate de la trunchiuri, picioare =i m`ini rupte, dar nu e nici o pic[tur[ de
s`nge ]n toat[ aceast[ vijelie pe care-o m`n[ Mircea =i care „vine, vine,
vine“. Nici o pic[tur[ de s`nge! Acest r[zboi mai cur`nd ne face impresia
unei tr`nte mari, zgomotoase, f[cut[ pentru petrecere. At`t de mare era
nevoia de a idealiza la Eminescu! }n scurt, iat[ adev[rul adev[rat, fondul
prim al lui Eminescu e o doz[ mare =i cov`r=itoare de idealism; iar
pesimismul care, ca filosofie =i ca sentiment, str[bate toat[ crea\iunea
poetului, d`ndu-i de multe ori o coloare a=a de ]ntunecat[, acest pesimism
e rezultatul influen\ei mijlocului social, ]n ]n\elesul larg al cuv`ntului.

Constantin DOBROGEANU-GHEREA, Eminescu, ]n Contemporanul,
V, 1887, nr. 9 =i nr. 11.

 Obiceiul de a publica manuscrisele oamenilor mari, dup[ moartea
lor, exist[ pretutindeni. E, f[r[ ]ndoial[, ceva nedelicat ]n aceast[ exhibare
a intimit[\ilor bie\ilor mor\i =i, desigur, nu e unul care, dac[ ar ]nvia, n-ar
fi ad`nc jignit c[ i-a dat ]n vileag buc[\ile, pe care le-a crezut nevrednice
de el ]nsu=i, ori bruioanele, din care putem vedea chinul de a crea, din care
putem cunoa=te ce idei, banale adesea, =i ce form[, st`ngace de cele mai
multe ori, au izvor`t ]nt`i de sub pana scriitorului. Dar aceast[ nedelicate\e
este scuzat[ prin interesul pe care ]l prezint[ manuscrisele poe\ilor pentru
cercet[torii literari. A=a c[, din acest punct de vedere, publicarea
manuscriselor lui Eminescu este ]ndrept[\it[ =i este folositoare. Publicarea
lor, ]ns[, ]n colec\ia „autorilor clasici“, ca „poezii de Eminescu“, nu poate
fi justificat[. Dac[ pentru oamenii din genera\ia trecut[, adev[ratul
Eminescu este  =i r[m`ne acela din edi\ia Maiorescu, apoi pentru genera\ia
t`n[r[, care a avut de la-nceput ]n m`n[ dou[ volume de Eminescu,
„Eminescu“ este altul. Am v[zut mul\i tineri citind pe Eminescu, indiferent
din volumul cel vechi ori din cel nou, de „postume“. Evident c[ ]n mintea
acestora exist[ un alt Eminescu dec`t ]n mintea oamenilor de la sf`r=itul
veacului trecut.
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+i e nedrept. Eminescu nu e, nu poate fi altul dec`t cel ce a voit s[ fie
el ]nsu=i. Tot ce n-a voit s[ fie e foarte util pentru priceperea poetului, dar
nu e adev[ratul Eminescu. Acolo unde Eminescu n-a pus toat[ arta sa, nu
mai este el. Avem noi dreptul s[ rostim vreo p[rere asupra talentului lui,
judec`nd dup[ vreo „postum[“? [...]

Eminescu este  un eveniment aproape inexplicabil ]n literatura
noastr[. El e a=a de mare fa\[ de predecesorii s[i, ]nc`t nu mai poate fi
vorba de o „evolu\ie“ a literaturii, ci de o s[ritur[. C[ci de la Alecsandri,
Bolintineanu, =i chiar Alexandrescu, ]n chip normal nu se putea ajunge la
Eminescu. +i nu vorbesc de con\inutul, de tendin\a operei lui Eminescu.
S[rituri, ]n privin\a aceasta, s-au ]nt`mplat ]n toate literaturile. Vorbesc
numai de art[. Predecesorii s[i sunt at`t de pu\in arti=ti, =i Eminescu e
un at`t de mare artist! El a mo=tenit at`t de pu\in =i a creat at`t de
enorm de mult! +i aceast[ s[ritur[ p[rea =i mai mare pe vremea c`nd
nu se cuno=tea dec`t opera sa, care ]ncepe cu Venere =i Madon[ (edi\ia
Maiorescu). De c`nd ]ns[ cunoa=tem buc[\ile anterioare Venerei =i
Madon[ (din edi\ia +araga =i, acum, din aceste „postume“), putem asista
la evolu\ia ce a f[cut-o Eminescu, care este ]n acela=i timp evolu\ia literaturii
rom`ne ]ns[=i, de la Alecsandri—Bolintineanu p`n[ la Eminescu, evolu\ie
]nt`mplat[ ]ns[, ]n activitatea unui singur om, care e Eminescu: Eminescu
adolescentul, cel de p`n[ la Venere =i Madon[, este scriitorul care face
evolu\ia literaturii rom`ne de la Alecsandri p`n[ la ceea ce ]n\elegem prin
„Eminescu“.

Garabet IBR{ILEANU, „Postumele“ lui Eminescu, ]n Via\a rom`-
neasc[, 1908, nr. 8.

}n evolu\ia lui Eminescu de la 1870 p`n[ la 1883, se disting dou[
faze: ]nt`ia p`n[ la 1879, a doua de aici ]ncolo. Primul caracter vizibil
pentru toat[ lumea — fiindc[ e cel mai superficial — este imperfec\iunea
formei (cu privire la limb[ =i la versifica\ie) ]n faza ]nt`ia =i des[v`r=irea
ei ]n faza a doua. Dar deosebirea dintre aceste faze e mult mai profund[.

}n faza ]nt`ia, de=i concluzia poeziilor cu caracter filosofic =i social este
pesimist[, Eminescu face totu=i concesii concep\iei contrare, d`ndu-i oarecum
cuv`ntul, pun`nd problema vie\ii =i din punct de vedere optimist.  Aceste
poezii se ]n=ir[ ]ntre Mure=anu (poezie din 1869, nepublicat[ de el), ]n
care, cum spune ]ntr-o not[ ad[ugat[ mai t`rziu, nu era ]nc[ „r[nit de
]ndoial[“, =i Rug[ciunea unui dac  din 1879, prima poezie unde optimismul
nu mai are cuv`nt.

}n Epigonii Eminescu c`nt[ idealismul optimist al genera\iei anteri-
oare — idealism filosofic =i social — =i apoi, silit oarecum de eviden\[  =i cu
regret, se declar[ pesimist.
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}n Mortua est !, chiar ]n Mortua est !, pe care, cum am spus de at`tea
ori, o cred mai mult o „compozi\ie“ retoric[ =i exagerat[ ]n pesimismul ei,
Eminescu ezita ]ntre „A fi sau a nu fi“.

}n }nger =i Demon idealizeaz[ pe revolu\ionarul optimist, apoi constat[
c[ visul lui este irealizabil — =i ]nainte de moarte „}ngerul“  ]l ]mpac[ pe
„Demon“ prin amor.

}n }mp[rat =i proletar Eminescu scrie c`teva pagini de admirabil[
poezie revolu\ionar[ — =i apoi d[ cuv`ntul ]mp[ratului, care constat[
iremediabila mizerie a omenirii.

Prima poezie, ]n care atitudinea optimist[ e absent[, este Rug[ciunea
unui dac din septembrie 1879. (+i fiindc[, pentru u=urin\a discu\iilor ce
urmeaz[, trebuie s[ fix[m, fie =i cam arbitrar, ]nceputul fazei a doua,
]nceputul ]l va forma aceast[ Rug[ciune.)

Atitudinea optimist[ va fi absent[ de aici ]ncolo ]n toate poeziile
filosofice: Scrisorile I =i IV (Mircea din Scrisoarea III, amorul medieval
din Scrisoarea IV sunt idealizarea trecutului, sentiment eminamente
pesimist, =i nu cuv`ntul acordat atitudinii optimiste), Gloss[ =i Oric`te
stele. [...]

}n poezia lui Eminescu, un anumit fond cer`nd, provoc`nd un anumit
ritm, nedezmin\ita adecvare a formei la fond e probat[ obiectiv — lucru
greu ]n estetic[. Se ilustreaz[ a=adar cu fapte c[ crea\ia lui Eminescu nu
are nimic din ceea ce s-a numit munc[ — exerci\iu, „compozi\ie“, c[ e
fapt profund biologic.

Iar aceast[ coresponden\[ perfect[ dintre idee =i sonoritate — =i vom
vedea c[ ea nu se m[rgine=te numai la ritm — este una din cauzele
impresiei rare pe care o d[ poezia lui Eminescu.

Dar forma lui Eminescu are — ]n sfera fiec[rui ritm — =i alte diverse
adapt[ri la fond.

Mai ]nt`i, fire=te, varianta m[surii ]n conformitate cu fondul poeziei.
C`nd fondul e mai complicat, versul este mai lung. Aceasta se ]n\elege de
la sine =i este o observa\ie care se aplic[ la orice colec\ie de poezii. E interesant
s[ ne oprim asupra unor m[suri excep\ionale din opera lui Eminescu. A=a,
de pild[, el are numai o poezie ]n versuri de =ase silabe (cele mai scurte
versuri ale lui, afar[ de versurile-sf`r=it de strof[ din  dou[ poezii =i de unele
versuri din buc[\ile r[mase la moartea lui ]n manuscris): Mai am un singur
dor, ]n toate variantele, poezie funebr[ (=i fire=te ]n metru iambic). +i
singura poezie subiectiv[ cu adev[rat funebr[, c[ci ]n O, mam[..., poetul
nu cheam[ moartea, nici n-o idealizeaz[. Scurtimea aceasta red[ aici
perfect simplicitatea  grav[ a sentimentului, tonul minor al st[rii suflete=ti,
oboseala =i deta=area de via\[. Poate cineva concepe Mai am un singur dor
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]n versuri lungi? Versurile, cu c`t sunt mai lungi, cu at`ta sunt mai mult
„literatur[“ =i retoric[.

}n Pe l`ng[ plopii f[r[ so\, versurile de opt silabe (obi=nuite ]n poezia
lui Eminescu) alterneaz[ cu cele de =ase silabe. Versul de =ase silabe, „scurt
=i cuprinz[tor“, corespunde mereu ]n aceast[ poezie cu ceea ce e mai
frapant, cu ceea ce are ]n adev[r la inim[ poetul, cu ceea ce parc[ ar vrea
s[ sublinieze, cu „]ncheierea“ versului anterior:

„Pe l`ng[ plopii f[r[ so\
Adesea am trecut,

M[ cuno=teau vecinii to\i,
Tu nu m-ai cunoscut.

La geamul t[u ce str[lucea
Privii at`t de des,

O lume toat[-n\elegea,
Tu nu m-ai ]n\eles.

De c`te ori am a=teptat
O =oapt[ de r[spuns,

O zi din via\[  s[-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns“

      etc.

Un alt mijloc de adaptare a formei la fond sunt anumite combina\ii
metrice.

}n Mai am un singur dor, versurile f[r[ so\ din fiecare strof[ sunt
compuse din iambi, iar versurile cu so\, din amfibrahi (iambi abunden\i):

„Mai am un singur dor
}n lini=tea serii“

             etc.

Prin aceast[ alternan\[, oboseala =i deta=area sunt redate =i mai bine.
}n Sara pe deal („Sara pe deal // buciumul — sun[ — cu — jale“)

combinarea de picioare: coriamb, dactili, troheu este ]n bun[ parte
elementul care d[ acestei poezii de fericire o not[ de duio=ie =i de
morbidezza, adic[ farmecul ei straniu.

Dar factorul auxiliar cel mai important al ritmului e propor\ia dintre
accentele principale =i cele secundare ale versului =i pozi\ia lor pe cuvinte
(fapt care d[ poetului posibilitatea s[ se mi=te cu toat[ libertatea =i s[
realizeze tot felul de combina\ii ]n „schema“ trohaic[ sau iambic[).
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}n versul subliniat:

„Icoana stelei ce-a murit
}ncèt pe cèr se sùie“

ritmul iambic =i maximum de accente principale (ale vorbirii) din versul
subliniat, toate pe sf`r=it sau aproape pe sf`r=it de cuvinte, =i faptul c[
acest vers, mai scurt ca m[sur[ dec`t precedentul (care, din punctele de
vedere discutate, ]i serve=te ca pies[ de compara\ie) are, totu=i, tot at`tea
accente principale ca =i acela — toate acestea suie steaua tot mai sus cu
fiecare iamb, adic[ cu fiecare silab[ accentuat[. Citi\i =i ve\i sim\i cum
steaua se suie pe iambi ca pe ni=te trepte.

}n versul subliniat:
„}n[l\imile albastre
Pleàc[ zàrea lòr pe deàluri“

troheii, cu maximum de accente principale (pe c`nd ]n versul prim sunt
numai dou[) =i toate pe ]nceputul cuvintelor, a=adar, scobor`rea (repetat[
pe fiecare sf`r=it de cuv`nt), de la accent principal la neaccent, coboar[
zarea — tot mai jos =i treptat — pe dealuri1. £...¤

Trebuie s[ observ[m c[ =i ]n privin\a rimei exist[ dou[ faze ]n evolu\ia
lui Eminescu, iar aceste dou[ faze corespund exact cu fazele constatate
p`n[ acum.

}n primul r`nd, frecven\a rimelor.
Poeziile cu versuri lungi au, fire=te, toate versurile rimate. }n privin\a

poeziilor cu versuri scurte, adic[ marea majoritate a poeziilor lui Eminescu,
constat[m c[ de la 1870—1879 (faza prim[) ]n toate poeziile  (cu dou[
excep\ii) din cele patru versuri ale strofei rimeaz[ numai dou[; iar ]n faza
a doua (cu trei excep\ii)  rimeaz[ toate versurile strofei. Aceasta dovede=te
c[ ]n faza a doua forma e mai artistic[. Eminescu ]=i impune greut[\i mai
mari — c[ci versurile mici =i toate  rimate sunt o „form[“ draconic[.

Strofa:

„C[ci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoa=te,

+i vremea-ncearc[ ]n zadar
Din goluri a se na=te“,

1 Bine]n\eles c[ scobor`rea e dat[ de ]n\elesul cuvintelor. Ritmul numai
ajut[ la producerea impresiei. Acela=i ritm poate ajuta alt[ impresie.
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]n care Eminescu formuleaz[ nici mai mult nici mai pu\in dec`t geneza
timpului, e alc[tuit[ din c`teva cuvinte, grupate ]n patru unit[\i mici,
compuse dintr-un num[r fix de silabe, or`nduite conform unui sistem fix
de accentuare =i terminate cu sunete care s[ dea rime. +i toate acestea
realizate ]ntr-un spa\iu infim, ]n care s[ se poat[ mi=ca poetul spre a
]ndeplini aceste condi\ii grele.

C`nd rimeaz[ numai dou[ versuri din cele patru ale strofei — c`nd, ]n
realitate, cele patru versuri mici sunt dou[ mari — poetul are mai mult[
libertate de mi=care, spre a muta cuvintele, ca s[ ob\ie ritmul =i rima.

}n al doilea r`nd, calitatea rimelor.
}n faza prim[ Eminescu are adesea asonan\e ]n loc de rime. }n faza a

doua — foarte rar.
Unui lector din Muntenia, aceast[ afirmare i se va p[rea neadev[rat[,

pentru c[ rimele moldovene=ti i se vor p[rea asonan\e.
Dar poezia este o art[ a auzului, nu a v[zului. +i pentru urechea lui

Eminescu:  cr`nguri-singuri (moldovene=te: s`nguri), ]nghe\-dimine\i
(mold.: dimine\), cire=-ie=i (mold.: ie=), ochelari-c`ntar (mold.: c`ntarié),
iste\-muste\i (mold.: muste\), col\-bol\i (mold.: bol\), fa\[-bra\e (mold.:
bra\[), bujori-p`nditor (mold. popular: p`nditorié) etc. sunt rime. Ele
sunt asonan\e numai ]n limba literar[1. Apoi, Eminescu mai are dou[-
trei rime populare — ca ]n poezia popular[ din toat[ Dacia — care cad pe
silab[ intonat[ cu accent secundar, ca de pild[: asta è-urmele, ori: totu=i
è-asemenè.

Lipsa de asonan\e, ]n faza a doua, arat[ iar[=i un progres artistic.
Mai departe, =i tot din punct de vedere calitativ, dar ]n alt[ privin\[:
Eminescu este cel dint`i poet rom`n care face din rim[ un scop =i un

lux. El nu se mul\ume=te s[ „g[seasc[“ rima, el vrea ca rima s[ fie, prin ea
]ns[=i, un element estetic al poeziei. [...]

Eminescu, cre`nd ]n poezia rom`neasc[ rima adev[rat[, =i rima rar[,
de lux, este original =i ]n rim[. Rimele lui sunt  =i ele eminesciene. Aceasta
e at`t de adev[rat, ]nc`t — lucru rar — el poate fi =i a fost plagiat =i ]n
privin\a rimei, =i plagiatul se cunoa=te imediat, at`t de mult rimele lui
sunt ale lui =i poart[ pecetea lui.

Dar toate acestea n-ar fi nimic, dac[ rimele acestea n-ar avea calitatea
eminent[ — care poate fi numit[ sinceritatea rimei — de a da impresia c[
cuvintele din rim[ nu puteau fi altele, c[ sunt acele care trebuie s[ fie, c[
sunt „de-acolo“.

1 De unde urmeaz[ c[ ]n pronun\area lui Eminescu: lemn-semn ( mold.:
s[mn), sicriu-\iu (mold.: \`u) sunt... asonan\e.
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Nu e greu detot s[ imaginezi rima recunoasc[-l-dasc[l. Meritul e s[
=tii ce s[ faci cu ea.

„Fericeasc[-l scriitorii, toat[ lumea recunoasc[-l,
Ce-o s[ aib[ din acestea pentru el b[tr`nul dasc[l“

nu are nimic silit. Chiar dac[ n-ar fi acel „fericeasc[-l“ care cere pe
„recunoasc[-l“ (dac[ Eminescu a construit fraza anume a=a, aceasta
arat[ dib[cia sa artistic[), ]nc[ n-am sim\i nimic for\at ]n rima
aceasta.

+i tot a=a ]n:

„Dup[ vremuri, mul\i venir[, ]ncep`nd cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomene=te, cu Dariu al lui Istaspe“

=i ]n oricare alte versuri cu rim[ rar[, „greu de g[sit“.
}n deosebire de celelalte elemente ale formei, cred c[ ]n privin\a rimei

Eminescu proceda inten\ionat. Cred c[ pleca adesea de la dic\ionarul lui
de rime. Cred c[-=i impunea greut[\i ca s[ le ]nving[. }n versul de mai sus,
el avea nevoie numai de Dariu. Ar fi putut s[-l pun[ ]n corpul versului =i
s[ scape u=or. Dar i-a pl[cut rima rar[: oaspe-Istaspe — =i a construit
versurile ]n vederea rimei (zic „construit“, nu „inventat“). +i minunea
este c[ nu se cunoa=te inten\ia, c[ci aceste versuri dau impresia c[ sunt
exact acele care trebuiau s[ exprime ideea — a=a cum este exprimat[. [...]

Poeziile de dezn[dejde ale lui Eminescu, am v[zut, sunt iambice. Iar
cele de mai profund[ dezn[dejde mai au ceva: au toate rimele masculine,
adic[ se ispr[vesc ]n iambi puri — se ispr[vesc pur iambic.

„Pe b[nci de lemn ]n scunda tavern[ mohor`t[“

se ispr[ve=te cu o silab[ neaccentuat[ (=i rima e feminin[).

„Departe sunt de tine =i singur l`ng[ foc“

se ispr[ve=te cu o silab[ accentuat[ ( =i rima e masculin[).
}nc[ o dat[: versurile ispr[vite cu rim[ masculin[, versurile ispr[vite

pur iambic sunt mai iambice, =i atunci e firesc ca poeziile cele mai
dezn[d[jduige, mai „iambice“, s[ aib[ versurile cu rim[ masculin[. Iat[
acele poezii: Departe sunt de tine, Desp[r\ire ( ]n fiecare din aceste
poezii numai o singur[ rim[ e feminin[), Din valurile vremii, O, mam[...,
Din noaptea, De ce nu-mi vii ?, versurile neperechi din Mai am un singur
dor ]n toate variantele =i Pe l`ng[ plopii f[r[ so\. [...]

Dar cuv`ntul din rim[ mai are la Eminescu =i alt[ calitate, iar[=i pe
c`t e posibil: o sonoritate corespunz[toare ideii exprimate ]n  versul
respectiv.
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De exemplu, ]n versurile:

„+i-ale r`urilor ape ce sclipesc fugind ]n ropot.
De departe-n v[i coboar[ t`nguiosul glas de clopot“,

cuvintele esen\iale „ropot“ =i „clopot“ sunt ]n  rim[, a=adar ele sunt
evocatoare nu numai prin sunetele lor, nu numai prin pozi\ia lor ]n rim[,
ci =i prin coeficientul ce-l cap[t[ unul de la altul. Onomatopeicul „ropot“
e ]nt[rit, ]n sonoritatea lui, ]n „onomatopeismul“ lui, prin sonoritatea:
„clopot“.

}n:

„Fluturi mul\i, de multe neamuri, vin ]n urma lui un lan\,
To\i cu inime u=oare, to\i =[galnici =i berban\i“,

cuv`ntul esen\ial „berban\i“ e ]n rim[. Dar  prin sonoritatea lui (acest
cuv`nt corespunde sonor cu ]n\elesul lui1, pus[ ]n eviden\[, „tr`mbi\at[“
prin rim[ =i ]nt[rit[ prin preg[tire de „lan\“ din versul precedent, red[
la maximum ideea din acest vers.

}n strofa:

„S-aud pe valuri v`nt,
Din munte talanga,
Deasupra-mi teiul sf`nt
S[-=i scuture creanga“

sonoritatea onomatopeic[ „talanga“ din rim[ e ]nt[rit[ de sonoritatea
„creanga“. [...]

Dar =i mai important dec`t aceste coresponden\e speciale este altceva.
Este muzica rimelor care ajut[ la impresia total[, difuz[, a unei poezii. }n
Mai am un singur dor, cele mai multe rime con\in sunetele nazale n =i m
— consoanele cele mai muzicale ale limbii (singurele care sun[ metalic),
mai muzicale ]nc[ ]n combina\ie cu alte consoane. Nu transcriu poezia
(cititorul s-o caute ]n volumul lui Eminescu),  ci numai rimele: lin-senin,
flamuri-ramuri, ]ntruna-luna, talanga-creanga, v`nt-sf`nt, ]nainte-
aminte, cetini-prietini, c`nt-p[m`nt, patemi-singur[tate-mi. Nou[ din
=aptesprezece rime, a=adar 50% au n =i m (iar n =i m formeaz[ numai
10% din consoanele limbii). Aceste rime sonore dau poeziei un adev[rat

1 Adic[ corespunde mai bine dec`t alt[ combina\ie posibil[ de sunete.
De-altfel, orice cuv`nt din limba matern[, fiind asociat de mult =i indisolubil
cu ideea pe care o denume=te, nu e un simplu semn al ideii, cum e pentru noi
un cuv`nt din alt[ limb[, ci seam[n[ cu ideea prin sonoritatea sa, are ceva
onomatopeic. Bine]n\eles c[ „berban\i” seam[n[ mai bine dec`t altele.
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acompaniament muzical. A=a =i O, mam[...: patru rime din nou[ con\in
aceste sunete. Iar restul de cinci nici ele nu sunt oricare. Ele con\in, toate pe
u sau o, vocalele care contribuie la impresia de gravitate =i triste\e. A=adar ]n
O, mam[..., toate rimele, ]ntr-un fel sau altul, ajut[ la impresia profund[
produs[ de aceast[ poezie. Dar ]n O, mam[..., la impresia muzical[ a rimelor
contribuie =i sonoritatea cuvintelor din corpul versurilor, c[ci aceste cuvinte
sunt excep\ional de bogate ]n sunete metalice n, m =i combina\iile lor. [...]

Dar mijloacele sonore lucreaz[ deodat[ cu mijloacele de stil propriu-
zise =i cu ceea ce se nume=te „compozi\ie“ — arhitectura unei opere de
art[. +i numai o analiz[ simultan[ a tuturor mijloacelor ar ar[ta complet
efectul fiec[ruia — =i complexitatea procesului de crea\ie —, c[ci elementul
sonor cap[t[ un coeficient de la celelalte — =i invers.

Garabet IBR{ILEANU, Eminescu. Note asupra versului, ]n vol. Studii
literare, Editura Cartea rom`neasc[, 1930, p. 150—151; 161—
169; 175—179; 194; 201—202.

Nu poate fi vorba de genera\ia de la Convorbiri cre`nd o epoc[ nou[
]n istoria literaturii rom`ne=ti. Schimbarea cea mare care se ]ntrupeaz[
]n Eminescu  nu e un fenomen de via\[ artificial[, teoretic[ ce s-ar fi
cobor`t ]ntr-o realitate disciplinat[, ci avem a face cu una din acele mari
mi=c[ri care iese din ad`ncul viu al unei na\iuni, din tot ce se poate
con\ine ]n prezent, ca =i dintr-un foarte lung trecut. E unul din momentele
acelea fericite, cu unul dintre oamenii predestina\i, care rezum[ o literatur[
=i o ]ndreapt[, arunc`nd puternice lumini c[tre viitor, deschiz`nd drumuri =i
mai departe genera\iilor care vor veni pe urm[. [...]

Dar tot ce avem de la Eminescu sunt fragmente ale unui geniu
]mpiedicat de a pune ]n valoare imensele lui posibilit[\i. A venit la
Ia=i, unde pe vremea aceea erau dou[ curente: un curent b[rnu\ian,
care tr[ie=te =i p`n[ acum, creat de Simeon B[rnu\iu, marele orator al
legendei de la 1848, suflet tare =i exclusiv, care a dat acolo o ]ntreag[
teorie de drept. +i contra acestui curent, ]n opozi\ie fa\[ de B[rnu\iu
]nsu=i, pe care Maiorescu l-a atacat zeflemisindu-l la Convorbiri literare,
spiritul critic ne]ncrez[tor, sceptic, dar nu f[r[, ]n fond, acela=i sim\ pentru
na\ie, al Junimii.

+i, ]n atmosfera aceea de povestiri, de glume, care distrau uneori mai
mult dec`t toat[ literatura care se prezenta acolo, omul s-a ]nf[\i=at a=a
cum se ]nf[\i=eaz[, ]ntr-o poezie a poetului francez Baudelaire, acea pas[re
a m[rilor care, pe uscat, din cauza aripilor ei de uria=, nu poate s[ umble.
Tot a=a imensele aripi ale lui Eminescu se vedeau stingherite ]n od[ile pline
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de veselie unde se str`ngeau membrii Junimii. Acesta nu era aerul care
trebuia s[ intre ]n pl[m`nii lui puternici =i ace=tia nu erau oamenii a
c[ror aprobare trebuia s[ o aib[, oameni care citiser[ a=a de multe,
]nc`t se dezgustaser[ de toate, sau cetiser[ a=a de pu\in, ]nc`t nu puteau
judeca nimic. }nchipui\i-v[ ]ns[ o na\iune crescut[ pentru d`nsul,
]nconjur`ndu-l din toate p[r\ile; g`ndi\i-v[ la Eminescu, care a ]ncercat
p`n[ =i teatru, din subiecte ale trecutului nostru, a=a cum nimeni nu
]ncercase p`n[ la d`nsul — au r[mas fragmente uitate prin h`rtiile lui
—, g`ndi\i-v[ la Eminescu vorbind unei mul\imi care s[-l ]n\eleag[... Ce
alt fel de poezie, ]ntr-adev[r ]n r`ndul literaturilor celor mai mari, ar fi
r[s[rit din el! +i ce nu s-ar fi ales din oamenii pe care i-ar fi ]ncurajat =i
condus c[tre aceea=i biruin\[ a sufletului rom`nesc, ridicat la ]n[l\imile
cele mai mari ale cuget[rii contemporane?

Nicolae IORGA, Istoria literaturii rom`ne=ti, Editura Libr[riei Pavel
Suru, 1929, p. 168, 176.

Eminescu a mers de at`tea ori pe c[ile filosofiei lui Schopenhauer,
iar c`t despre pesimism considerat ca o vin[, s[ nu ne tulbur[m. }n
paginile dureroase ale c[r\ii lui Eminescu, at`\i dintre noi au g[sit mai
]nt`i drumul c[tre ad`ncimile sim\irii =i ]n[l\imile concep\iei. O astfel de
influen\[ mi se pare ]n orice ]mprejur[ri ]nt[ritoare. [...]

Lumea conceput[ ca o clip[ ]ntre trecut =i viitor este o tem[
schopenhauerian[ la care poezia lui Eminescu se va opri de mai multe
ori. [...]

„Ce au fost toate acestea? Ce-a r[mas din ele?“ se ]ntreab[ Schopen-
hauer, medit`nd la ]mprejur[rile trecute ale vie\ii cu acea uimire
dezam[git[ pe care o reg[sim acum =i la Eminescu. R[d[cina cea mai
ad`nc[ a unui anumit sentiment de via\[, din care s-a dezvoltat o bun[
parte a literaturii pesimiste din a doua jum[tate a veacului trecut, o
]mt`mpin[m aci, ]n aceast[ acut[ nevroz[ a depersonaliz[rii, care a
]mpiedicat at`tea spirite de seam[ ale vremii s[-=i resimt[ unitatea
profund[ a firii lor =i sensul armonios al unei vie\i dezvolt`ndu-se cu
logica intern[ a unui organism =i a unei opere de art[. Clasicii au resim\it
aceast[ fericire. A resim\it-o de pild[ Goethe c`nd a ridicat un imn de
laud[ personalit[\ii, adic[ acelei consecven\e interne care poate face din
noi un bloc rezistent ]n furtuna pustietoare a timpului. +i este o
]nt`mplare cu totul remarcabil[ faptul c[ Eminescu, modernul cu
sufletul nelini=tit de problema propriei lui identit[\i intime, a tradus
odat[ strofele clasice ale lui Goethe:
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„Spun popoare, sclavii, regii,
C[ din c`te-n lume-avem
Numai personalitatea
Este binele suprem.“ [...]

Manifest`ndu-se ve=nic ]n prezent, ca ]ntr-o „amiaz[ etern[“, dar
aspir`nd c[tre ni=te \inte pe care nu le atinge dec`t pentru a le ]nlocui
]ndat[, voin\a de a tr[i este izvorul unor ne]ntrerupte suferin\e. Fa\[ de
aceast[ implacabil[ condi\ie a vie\ii, Schopenhauer arat[ c[ reflec\ia
filosofic[ poate ]n cele din urm[ s-o divulge =i s[ ]ndrumeze spiritul c[tre
lini=titoarea ataraxie stoic[,  c[tre acea eliberare de sub puterea afectelor,
demn[ s[ fie salutat[ ca limanul unei m`ntuiri. [...]

Schopenhauer a fost pentru Eminescu un ]ndrum[tor at`t de ascultat
]nc`t prin el a g[sit calea nu numai c[tre vechile izvoare ale ]n\elepciunii
indice, dar =i c[tre f`nt`na de m`ng`ieri a stoicismului greco-roman.
Stoicismul nu este, a=adar, cum am v[zut c[ s-a putut crede, o etap[
prin care Eminescu ]ntrece pesimismul, dar una ]n care el se dezvolt[ ]n
deplin paralelism de data aceasta cu modelul schopenhauerian. Aceste
influen\e noi le-a adunat Eminescu ]n poezia Gloss[.

Izvorul istoric al Glossei, dac[ facem abstrac\ie de at`tea amintiri
filosofice care au putut-o inspira pe alocuri, pare a fi o cugetare al lui
Oxenstierna pe care Eminescu o public[ ]n Curierul de Ia=i din 13 iunie
1876. £...¤

Compara\ia vie\ii cu teatrul nu este ]ns[ un motiv pe care l-a putut
g[si Oxenstierna mai ]nt`i. Originea acestui motiv trebuie s-o c[ut[m
]n antichitate pentru a o afla ]n adev[r la filozofii din succesiunea lui
Socrate =i printre cei din urm[ la Epictet, unul din lucr[torii cei mai
populari ai idealurilor stoice, de unde el s-a r[sp`ndit apoi pe multe c[i
]n literatura universal[.

Compara\ia vie\ii cu teatrul ]i este chiar foarte familiar[ lui Epictet,
pentru c[ o reg[sim de dou[ ori ]n renumitul s[u Manual. [...]

Dac[ privirile lui Eminescu s-au oprit asupra fragmentului din
Oxenstierna, lucrul ]l explic[ faptul c[ sub farmecul limbii vechi pentru
care era at`t de sensibil Eminescu descoperea o tem[ stoic[ =i una din
acelea pe care inteligen\a sa format[ ]n disciplina schopenhauerian[
=tia s-o disting[ =i s-o pre\uiasc[. [...]

Ataraxia stoic[ nuan\at[ sau nu ]n felul modern al pesimi=tilor este
pentru Schopenhauer mijlocul unei alin[ri provizorii din ]ncle=tarea
„voin\ei de a tr[i“, =i la acest ideal Eminescu a aderat nu numai ]n Gloss[,
dar =i ]n alte poezii, printre care finalul Luceaf[rului alc[tuie=te floarea
suprem[ =i cea mai pur[ a acestei tendin\e. Eliberarea definitiv[ de sub
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jugul teribilei „voin\e“, Schopenhauer credea c[ se des[v`r=e=te ]n nega\ia
de sine a martirului =i ascetului. [...]

Dar aceast[ evocare a bucuriei cu care martirul ]=i ]nt`mpin[ chinurile
nu o g[sim oare ca ]ntr-un ecou ]n tragica dorin\[ de mortificare din
Rug[ciunea unui dac =i nu este, prin urmare, de prisos s[-i c[ut[m
acesteia izvoare ]ndep[rtate =i vag asem[n[toare ]n literatura indic[ atunci
c`nd paginile adeseori recitite ale lui Schopenhauer au putut vorbi cu
putere imagina\iei poetului nostru? Printre idealurile schopenhaueriene
a g[sit Eminescu =i g`ndul glorific[rii martirului.

Critica eminescian[ s-a mul\umit s[ limiteze p`n[ acum influen\a lui
Schopenhauer ]n poezia lui Eminescu mai cu seam[ la g`ndul lor comun
despre nimicnicia existen\ei =i la comuna lor aspira\ie c[tre „stingerea
etern[“. Iat[ ]ns[ c[ o cercetare mai am[nun\it[ arat[ c[ influen\a lui
Schopenhauer a introdus ]n \es[tura inspira\iei lui Eminescu mai multe
fire =i c[ pentru o bun[ ]n\elegere a poetului sunt necesare mai multe
referin\e la paginile filosofului: at`tea c`te au fost amintite aci =i unele pe
care discu\ia le va face trebuincioase =i mai t`rziu, chiar ]n capitolul
urm[tor. Mai este ]ns[ necesar de amintit c[ at`tea ]nrudiri cu filosoful
nu coboar[ ]ntru nimic originalitatea poetului, care trebuie c[utat[ numai
]n adev[rul =i energia lirismului cu care el ]nsufle\e=te ni=te g`nduri
abstracte? Cercetarea istoric[ se ]nvecineaz[ totdeauna cu ad`ncirea
estetic[ =i se m[rgine=te prin ea. [...]

O ]mperechere de cuvinte foarte caracteristice pentru Eminescu este
aceea care asociaz[ expresia volupt[\ii cu a durerii. Toat[ lumea ]=i
aminte=te de acel „farmec dureros“ ]n care putem exprima una din
impresiile de ansamblu ale operei sale. Farmecul distilat din jale este unul
din afectele eminesciene cele mai tipice =i care se sile=te s[ revin[ ]n noi ori
de c`te ori ]ncerc[m s[ ne reamintim nu am[nuntele, nu imaginile sau
situa\ia psihologic[ particular[ dintr-una sau alta din poeziile sale, dar
acel afect de totalitate care se ]nal\[ din ele cu un abur subtil =i le ]nv[luie
ca o atmosfer[.

„Farmecul dureros“ este numai una din ]mperecherile de cuvinte prin
care se exprim[ aceast[ emo\ie central[ =i revelatoare a poeziei eminesciene.
}mbinarea: „dulce jele“ sau locu\iunile: „dureros de dulce“, „fioros de dulce“
sunt altele. Astfel de asocia\ii de termeni sunt ]ntr-at`t de adaptate intui\iei
lirice care nu l-a p[r[sit pe poet niciodat[ ]nc`t le putem ]nt`lni =i ]n primele
sale poezii. Bucata O c[l[rire ]n zori, anun\`nd ]n alte privin\e at`t de pu\in
crea\iile viitoare, vorbe=te de pe atunci de un c`nt dulce =i jalnic. Din aceea=i
epoc[, oda La Heliade asociaz[ =i ea c`ntarea dulce a lui Eol cu jalea silfelor
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care vin s[ se culce, ]n timp ce La o artist[ re\ine nuan\a unor „c`nturi
dulci ca un fior“. Din primul moment spontaneitatea natural[ a poetului
scoate, a=adar, la lumin[ acea intui\ie muzical[ a lumii plin[ de mister, de
farmec =i de durere care alc[tuie=te ad`ncul ]nsu=i al lirismului eminescian
=i pe care timpul nu va face dec`t s-o ad`nceasc[ =i s-o rafineze.

Asocia\ia dintre expresia volupt[\ii =i a durerii se produce la Eminescu
]n trei ]mprejur[ri, cu prilejul muzicii, al iubirii =i al mor\ii. Cele din
poeziile adolescen\ei, despre care am amintit, apar\in primei categorii.
Dar =i mai t`rziu, c`nd ]n F[t-Frumos din tei cornul se aude pentru ]nt`ia
oar[ ]n poezia lui Eminescu, dulcele s[u glas r[sun[ poetului „fermecat =i
dureros“, iar ]n Las[-\i lumea, de data aceasta nu glasul cornului, dar ecoul
cu care p[durea ]i r[spunde ]i sun[ poetului ]n acela=i fel.

Iubirea este ]ns[ emo\ia care folose=te cele mai multe din contextele
despre care e vorba aici. De re\inut este c[ de cele mai multe ori ele nu
intervin c`nd e vorba de iubirea b[rbatului, ci mai ales atunci c`nd prin
ele se exprim[ dragostea femeii.

Astfel  demonia b[rbatului din }nger =i demon treze=te ]n iubita lui
reflec\ia =i sentimentul: „Ce puternic e — g`ndi ea cu-amoroas[ dulce
spaim[!“ }n Strigoii iubita este acea care g[se=te cuvintele de dragoste:
„Las’ s[ m[ uit ]n ochii-\i uciz[tor de dulci“. }n Povestea teiului apari\ia
lui F[t-Frumos umple inima Blanc[i cu un „farmec dureros“. }n Luceaf[rul
C[t[lina pronun\[ cuvintele exalt[rii: „M[ dor de crudul t[u amor / A
pieptului meu coarde“. }n Scrisoarea III pe buzele femeii vin cuvintele: „+i
durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...“ Iar ]n Scrisoarea IV
m[rturisirea de dragoste  a femeii abund[ ]n acela=i sens: „Ah, ce fioros de
dulce de pe buza ta cuv`ntu-i“, „+i cu focul bl`nd din glasu-\i tu m[ dori =i
m[ cutremuri“. Numai ]n C[lin aceea=i emo\ie, pe care am avea dreptul s-
o consider[m, dup[ natura ei, femeiasc[, este atribuit[ b[rbatului care
exclam[: „+i c`nd inima ne cre=te de un dor, de-o dulce jele“.

Ne va ap[rea mai t`rziu c`t de semnificativ este faptul c[ voluptatea se
asociaz[ acum cu izvorul ]nsu=i al durerii. Oda (]n metru antic) vorbe=te
nu numai de o suferin\[ „dureros de dulce“, dar =i de „voluptatea mor\ii“,
]n timp ce ]n Peste v`rfuri trece lun[ sunetul cornului r[sp`nde=te ]n
sufletul poetului o contagiune subtil[ =i mortal[. Acest sunet, se pierde, =i
el se aude:

„Mai departe, mai departe,
Mai ]ncet, tot mai ]ncet,
Sufletu-mi nem`ng`iet
}ndulcind cu dor de moarte“. [...]



276

Mihai Eminescu

}mbinarea volupt[\ii cu a durerii are o ]nsemn[tate deosebit[ ]n
romantism. Ea este un document =i o ilustra\ie a acelei culturi a
sentimentului pe care romanticii au instaurat-o. Via\a practic[ resimte
fericirea =i suferin\a ca pe ni=te valori care se opun =i se resping. Aceast[
opozi\ie nu are ]ns[ un sens dec`t pentru via\a practic[. Dac[ romantis-
mul a reu=it s[ le ]mbine, cum at`tea exemple ne-o pot dovedi, ]mpreju-
rarea se explic[ prin faptul c[ el adopt[ fa\[ de via\a sentimental[ o
atitudine estetic[ ]n care valorificarea ei practic[ nu mai joac[ nici un rol.
Sentimentul nu mai e tr[it, ci degustat. El este resim\it ca un izvor de
energie, de abunden\[ =i expansiune l[untric[, f[r[ nici o considerare
pentru realit[\ile ]n raport cu care el ar trebui s[ fie c[utat sau evitat ]ntr-
unul singur din felurile sale posibile. Romanticii sunt ni=te este\i ai vie\ii
sentimentale, =i polii opu=i ai acesteia din urm[ g[sesc la ei calea pe care se
pot apropia =i contopi.

Pentru a exprima aceast[ sintez[ de tonuri sentimentale deosebite,
romanticii germani au v[zut c[ ]ntrebuin\eaz[ dou[ cuvinte: Wehmut
=i Sehnsucht. Wehmut este afectul complex ]n care durerea este sugerat[
de pierderea unui lucru sau a unei fiin\e iubite, pe c`nd fericirea provine
din posesiunea lor ]n amintire. Sehnsucht este ]ns[ durerea unei lipse
pe care via\a n-a ]mplinit-o, dar pe care o poate ]mplini ]n viitor, ceea ce
]ndulce=te durerea ini\ial[ =i ]i creeaz[ fizionomia complex[. [...]
N[zuin\a c[tre unirile de dup[ moarte devine la Novalis „süsse Sehn-
sucht“, iar pentru Hölderlin aspira\ia c[tre farmecul pierdut al iubirii
este „Wonner der Wehmut“.

}n rom`ne=te aceste nuan\e se reg[sesc deopotriv[ ]n „dor“ a c[rui
]ndoit[ inten\ie se ]ndreapt[ =i c[tre trecut, =i c[tre viitor; cineva poate
resim\i dorul de cele ce au fost =i de ce ar putea fi. Cuv`ntul rom`nesc a
]ntrunit laolalt[ aceste dou[ situa\ii suflete=ti =i sfera sa este mai ]ntins[.

„Farmecul dureros“ al poeziei eminesciene este, a=adar, nu numai o
categorie sentimental[ romantic[, dar =i „dorul“ poeziei populare.
Aceasta se poate afirma ]n tez[ general[, pentru c[ ]n realitate Eminescu
ad`nce=te =i interpreteaz[ „dorul“ popular ]ntr-un fel care ]i apar\ine =i
asupra c[ruia ne vom opri. Dar faptul c[ el ocup[ un rol at`t de ]nsemnat
]n opera poetului nostru se explic[ prin aceea c[ el este tocmai punctul
]n care se ]ntrunesc ]nr`uririle forma\iei sale cu v`na care urc[ din straturile
ad`nci ale inspira\iei populare =i poate din amintirile depuse ]n s`nge.
Armonia dintre cultur[ =i natur[ este temeiul care asigur[  poeziei lui
Eminescu caracterul ei de realizare definitiv[, =i importan\a pe care
„farmecul dureros“ o dob`nde=te ]n cuprinsul ei este una din ilustra\iile
acestei armonii.
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Dac[ ]ns[ „farmecul dureros“ sau ]mbin[rile asem[n[toare de termeni
pot fi apropiate de „dorul“ poeziei populare, de ce prefer[ Eminescu pe
cele dint`i? Nu poate fi ]ndoial[ c[ aceast[ analogie se oglindea undeva ]n
spiritul lui Eminescu, dup[ cum o dovede=te versul: „+i c`nd inima ne
cre=te de un dor, de-o dulce jele“, unde, dup[ structura gramatical[ a
versului, „dulce jele“ explic[ pe „dor“. De ce ]ns[ expresia analitic[ este
preferat[ cuv`ntului sintetic? Dac[ recitim pasajele din care sunt extrase
contextele amintite mai sus vedem c[ ele nu apar\in acelor buc[\i ]n care
poetul vorbe=te ]n numele s[u, la persoana ]nt`ia , ci acelora ]n care el
descrie sentimentele altor persoane, ale femeii din Scrisoarea IV =i din
}nger =i demon, ale C[t[linei =i Blanc[i, ale iubitei lui Arald din Strigoii, ale
lui C[t[lin, ale codrului ]n Las[-\i lumea. Excep\ie fac numai contextele din
Od[ =i cele din Peste v`rfuri trece lun[, care alc[tuie=te ]ns[ tot c`ntecul
unui personaj deosebit de poet =i anume al unei femei, al Anei din drama
istoric[ postum[: Bogdan Drago=, pe care versiunea independent[ din Poezii
o reia =i o modific[ ]n c`teva puncte.

Generalitatea rar dezmin\it[ a acestei condi\ii arat[ c[ Eminescu se
comport[ ]n toate aceste ]mprejur[ri ca psiholog al unor st[ri suflete=ti
str[ine, silit s[ le am[nun\easc[ =i s[ prefere, deci, expresia lor analitic[.
Dar afar[ de aceasta nu este oare func\iunea poetului s[ p[trund[ sub
cuv`nt ]n intimitatea st[rii pe care acesta o denume=te, s[ ne ]mping[
mai departe c[tre miezul lucrurilor, s[ ne reveleze raportul de elemente
tr[ite =i s[ ne ]nf[\i=eze astfel ]n locul cuv`ntului comun, care adeseori
mai mult acoper[ dec`t dezv[luie=te sensurile intuitive, expresia compus[
care poate face mai bine acest serviciu? }n sf`r=it, „farmecul dureros“
este o modificare a dorului =i expresia trebuia rezervat[. [...]

Am spus c[ „farmecul dureros“ nu apare niciodat[ ]n aceste poezii
ale aspira\iei =i nostalgiei, ci numai ]n acelea ]n care personajele scenelor
de iubire ]ndreapt[ unele c[tre altele sentimentele lor. Nu cumva atunci
„farmecul dureros“ este deosebit printr-o nuan\[, dar printr-una plin[
de ]nsemn[tate, de „dorul“ poeziei populare, de Sechnsucht-ul =i de
Wehmut-ul poeziei romantice? Dorul despre care „farmecul dureros“ ne
vorbe=te nu se ]ndreapt[ nici c[tre trecut, nici c[tre viitor, ci c[tre
fuziunea prezent[ =i ]ntreag[. „Farmecul dureros“ este un dor metafizic.
El este aspira\ia de a ie=i din forma m[rginit[ =i proprie. El este n[zuin\a
de a realiza scopul ultim al volupt[\ii, posesiunea infinit[ =i total[, dar
amestecat[ cu durerea c[ aceast[ n[zuin\[ nu poate fi ]ndestulat[
niciodat[. Farmecul iubirii este dureros pentru personajele lui Eminescu,
pentru c[ ele ]l resimt p`n[ la ad`ncimea ]n care se dezv[luie eterna
caducitate a amorului, firea ei ve=nic nes[\ioas[. [...]
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Pentru Schopenhauer diferen\a pe care o introducem ]ntre voluptate
=i durere este o iluzie. Privirea filosofului =tie s[ disting[ unitatea lor
profund[. Sunt ]n aceast[ privin\[ unele reflec\ii ad`nci ]n Lumea ca
voin\[ =i reprezentare. [...]

Am spus c[ pentru sim\ul comun suprema durere =i voluptate sunt
termeni care se resping. Dac[ totu=i poetul ]i adopt[ laolalt[ ]mprejurarea
provine din faptul c[, ]ntocmai ca to\i romanticii, el nu se simte legat de
opozi\iile logice =i c[ pe calea aceasta el poate s[ p[trund[ mai ad`nc ]n
via\a sentimentului, p`n[ la r[d[cinile lui ira\ionale. „Farmecul dureros“
arunc[, deci, o sond[ ]n ad`ncime. Asocia\ii de termeni antinomici a
folosit Eminescu =i alt[ dat[, c`nd ]n Scrisoarea I sau ]n Rug[ciunea
unui dac a executat un fel de joc al conceptelor paralele =i opuse,
]nf[\i=`ndu-se ]nceputurile de neg`ndit ale lumii, c`nd fiin\a nu exist[
deopotriv[ cu nefiin\a, sau c`nd unul =i totul se implicau ]n unitatea
care nu cunoscuse diferen\ieri. Aceea=i tendin\[ care ]l ]ndruma pe poet
c[tre originea lucrurilor ]l conduce acum ]n substructura sufletului, =i
ceea ce rezult[ este sentimentul unei ad`ncimi, nedezlipit de lectura
operei sale.

Tudor VIANU, Poezia lui Eminescu, Editura Cartea Rom`neasc[, 1930,
p. 41, 47, 54, 56, 57, 60, 62, 63, 68, 71, 75—79, 81—82, 83—84.

Asupra „filosofiei“ Luceaf[rului se cade s[ ne oprim o clip[. Acest
poem a fost socotit de to\i ca inima g`ndirii poetului. Luceaf[rul este
pentru mul\i un tratat de metafizic[ abstrus[, acoperit ]n ce\urile miturilor,
o stea r[sturnat[ ]n apa tremur[toare a unui pu\ ad`nc, ce nu poate fi
scoas[ dec`t cu iscusite la\uri metodice. Oricare cercet[tor al lui Eminescu
simte o datorie de onoare s[ dea o interpretare a poemului, fire=te, mereu
alta, =i a=a se ]nt`mpl[ c[ ]n jurul acestei presupuse f`nt`ni de ]n\elepciune
s-au ridicat schelele ]nalte ale unei exegeze talmudice.

Pentru unul, Luceaf[rul ]ntruchipeaz[ pe Arhanghelul Mihail =i
Eminescu e un mistic care practic[ postul =i preveste=te mi=carea ortodoxist[
contemporan[. El a creat aci „o ]ntreag[ cosmogonie =i o teodicee —
semn de genialitate“. Altul vede ]n Luceaf[r un nume p[g`n, pe Neptun
st[p`nind fundul apelor, demon acvatic cu vr[ji venerice. Pentru altcineva,
el este Satan-Lucifer, dar =i Orfeu paganic, amor\ind prin c`ntec duhurile
Hadesului. O interpretare aduc`nd ]n chestiune platonismul =i gnosti-
cismul, cre=tinismul =i bogomilismul face din Luceaf[r haosul matern din
care a ie=it lumea prin poten\a activ[ a Demiurgului, =i ]n acela=i timp
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Logosul, verbul revelator al  dumnezeirii. Din at`tea =i at`tea dezleg[ri
merit[ s[ fie relevat[ aceea patriotic[, dup[ care Luceaf[rul reprezint[
Rom`nia geologic[ sau p[m`ntul, C[t[lina fiind na\ia rom`neasc[, precum
=i aceea de natur[ lingvistic[ a lui Hyperion=Hyper-eon.

Ce e adev[rat din toate acestea? E adev[rat c[ Eminescu avea cultur[
filosofic[ =i clasic[ =i putea ]ntrebuin\a abstrac\ii =i imagini mitologice
multiple pentru a-=i desf[=ura ideea, c[ reminiscen\ele de tot felul s-au
putut stratifica peste un mit de o simplitate cosmic[, pentru care n-avea
nevoie de nici o preg[tire documentar[, reminiscen\e care, apar\in`nd
lumii de buruieni dese ale subcon=tientului, nu vor fi descurcate niciodat[,
nefiind de altfel nicic`nd vreun folos ]ntr-asta. Dar hot[r`t este c[ imaginile
poetului nu au o func\iune de g`ndire, nu sunt no\iuni, ci metafore, =i
orice sistematizare a lor e menit[ s[ duc[ la bizarerii [...]

Cadrul mitic din Luceaf[rul se arat[ mai limpezit. Fiecare e slobod s[
interpreteze cum dore=te pe Hyperion. Ori Pluton, ori Orfeu, ori Arhan-
ghelul Mihail, ori Satana, el nu simbolizeaz[ nici o concep\ie proprie
cosmogonic[, ci e un simplu mit. Z[mislit aci din cer =i mare, aci din soare
=i noapte (prilej acesta de goal[ erudi\ie), ceea ce duce la Theogonia lui
Hesiod, unde, dup[ na=terea m[rii, substan\a teluric[ iscat[ din chaos,
]nso\indu-se cu cerul, concepe Oceanul =i apoi pe Hyperion, pe Phebus =i
alte divinit[\i, Luceaf[rul e un element al unui Cosmos emanatist distribuit
pe o „scar[“ de existen\e, ]n care el ocup[ o sfer[ ]nalt[, fiind din „forma
cea dint`i“. E un sephirot (dup[ Kabbali=ti), sau un eon (dup[ gnostici)
hipercosmic, un element uranic ]nzestrat cu nemurirea de Atotputernicul.
De=i creat, el se apropie mai mult dec`t orice f[ptur[ de archetipul ve=nic,
de unde acea fixitate ce-l deosebe=te de oamenii de lut ai p[m`ntului:

„Ei doar au stele cu noroc
     +i prigoniri de soarte,
Noi nu avem nici timp, nici loc,
     +i nu cunoa=tem moarte“. [...]

Dumnezeu vorbe=te Luceaf[rului ca unui egal:

„Noi nu avem nici timp, nici loc“,

dar acesta e un mod stilistic de a se exprima. Hyperion nu e absolutul, ci
numai o fiin\[ creat[, „ie=it[ din chaos“, de durat[ infinit[, c[ci altfel n-
ar avea ]n\eles  s[-=i cear[ pieirea. Dac[ am ]ncerca =i aci s[ „interpret[m“,
ne-am lovi de acelea=i u=i zidite ale absurdului. Luceaf[rul nu e Logosul,
fiindc[ Verbul nu e creat =i moartea sa atrage dup[ sine sf[r`marea
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totului, nu e chaosul, pentru c[ a ie=it din chaos, nu e Satan, fiindc[ nu e
un r[zvr[tit, put`nd fi numai un Daimon, ]n ]n\elesul p[g`n al cuv`ntului.
Trei strofe care au dat loc la ad`nci exegeze:

„Vrei s[ dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei c`ntare

S[ se ia mun\ii cu p[duri
+i insulele-n mare?

Vrei poate-n fapt[ s[ ar[\i
Dreptate =i t[rie?

|i-a= da p[m`ntul ]n buc[\i
S[-l faci ]mp[r[\ie.

}\i dau catarg l`ng[ catarg,
O=tiri spre a str[bate

P[m`ntu-n lung =i marea-n larg,
Dar moartea, nu se poate...“

sunt =i ele foarte simple. Unul a v[zut aci, bizuit pe o lectur[ gre=it[,
propunerea din partea Demiurgului de a crea din nou lumea prin
mijlocirea Verbului. Altul, ]n\eleg`nd bine c[ se ofer[ Luceaf[rului puterea
taumaturgic[ a c`ntecului orfic, crede c[ Hyperion-Pluton, c[ruia i se
furase Eurydike prin incanta\ie, avea s[ fie satisf[cut s[ poat[ ]nvinge
la r`ndul lui pe Orfeu... cu vocea. Numai teama de platitudine ne poate
]mpiedica s[ nu vedem  ceea ce bunul-sim\ arat[ limpede, c[ Dumnezeu
f[g[duie=te Luceaf[rului puteri divine, domnia lumii =i vitejia mitic[ a
eternului F[t, imagini poetice pentru figurarea unei existen\e superioare.

Luceaf[rul — tem[ comun[ romantismului — e mintea contempla-
tiv[, apollinic[, cu o scurt[ criz[ dionisiac[, aspir`nd fericirea edenic[
a topirii ]n natur[, care ]i este ]ns[ refuzat[ prin faptul dilat[rii acelui
epifenomen ce d[ cunoa=terea mecanicii lumii, =i anume con=tiin\a, ]n
vreme ce C[t[lina simbolizeaz[ obscuritatea instinctului ]nfr[\itor cu
natura, spre care alergase goal[ Cezara. Prin chiar mitul s[u de altfel,
Hyperion e „cel de sus“, Titanul zonei siderale, p[rinte al soarelui, =i, prin
opozi\ie cu P[m`ntul, divinitatea substan\ei foto-eterice. [...]

Egipetul apar\ine, prin Memento mori, din care e un episod, poemului
de dimensiuni lungi =i de aceea trebuie restituit corpului din care face
parte =i judecat ]n monumentul ]ntreg. [...]

De-a lungul poemului ]nt`lnim la tot pasul recuzita poetic[, aruncat[
]n dezordine. }n lumea ]nchipuirii sunt „dumbr[vi de laur“ =i „lunci de
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chiparoase“, ]n „ramurile negre“ ale acestei vegeta\ii suspin[ „o c`ntare-n
veci“, moartea =ade aci, frumoas[, „cu aripi negre“. Din coastele (figura e
aproape zoologic[) st`ncii seci a lumii aievea omul se ]ncearc[ „a stoarce
lapte“, poezia d[ orice form[ g`ndului, a=a cum faurul

„Cearc-a da fierului aspru forma cuget[rii reci“.

Basmul e straja veche a secolilor, el deschide, cu chei de aur =i cu
formula magic[ a vorbelor, poarta templului unde se torc secolii. Pentru
grosimea de fr`nghii a veacurilor trebuia dar un spa\iu de r[sucire uria=,
cu st`lpi sui\i ]n stele =i arcuri negre, iar ]n locul micii v`rtelni\e o roat[
de nav[. Strofa care cuprinde astfel de idei poetice e remarcabil[:

„C`nd posomor`tul basmu — vechea secolilor straj[ —
}mi deschide cu chei de-aur =i cu-a vorbelor lui vraj[
Poarta nalt[ de la templu unde secolii se torc —
Eu sub arcurile negre, cu st`lpi nal\i sui\i ]n stele,
Ascult`nd cu ad`ncime glasul g`ndurilor mele,
Uria=a roat-a vremii ]napoi eu o ]ntorc“.

Victor Hugo nu m`nuia mai bine elementul colosalului =i imaginile
grele ca ni=te grinzi dec`t Eminescu ]n aceste strofe necunoscute p`n[
mai deun[zi:

„+i privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare
Se ]ntorc cu repejune ca g`ndirile ce zboar[
+i icoanele-s ]n lupt[ — eu privesc =i tot privesc
La vo piatr[ ce ]nsamn[ a istoriei hotar[,
Unde lumea ]n c[i nou[, dup[ nou c`ntar m[soar[ —
Acolo ]mi place roata c`te-o clip[ s-o opresc!“

Totul e trosnitor =i masiv, pierdut ]n perspective: codrii secolilor la
marginea oceanelor de popoare, pe deasupra c[rora zboar[ ca ni=te mari
p[s[ri g`ndurile, ]n vreme ce icoanele trecutului se lupt[ ca ni=te armate la
piatra de hotar a istoriei. Erele se recunosc dup[ „noile m[suri“, dup[
„c`ntar“, iar timpul e roata. }n Babilon sunt ziduri spectrale sub care gloatele
au mi=c[ri marine. +i pentru ca ]n toat[ aceast[ urie=enie Semiramida s[
poat[ cugeta ]n dumbr[vile r[coroase, trebuie s[ ne preg[tim ]nchipuirea
pentru un promontoriu nem[rginit suit peste urletul zilei:

„Babilon, cetate m`ndr[ c`t o \ar[, o cetate
Cu muri lungi c`t patru zile, cu o mare de palate
+i pe ziduri uria=e mari gr[dini suite-n nori;
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C`nd poporul gemea-n pie\e l-a gr[dinei lung[ poal[
Cum o mare se fr[m`nt[, pe c`nd v`nturi o r[scoal[,
Cugeta Semiramide prin dumbr[vile r[cori“.

Contrastul dintre zgomotul mic or[=enesc =i zdrobitoarea lini=te
cosmic[, dintre patima m[runt[ a mul\imii =i g`ndul universal al regelui,
este o not[ a lui Eminescu. La fel ]n }mp[rat =i proletar. Cezarul st[
singur la marginea apei extemporalizat, l`ng[ o salcie pletoas[, ]n vreme
ce departe revolu\ia zilei clocote=te.

Descrip\ia e de ne]nl[turat ]n astfel de compunere =i multe strofe care
urmeaz[ sunt descriptive, dar ]n acest stil: Asia e „somnoroas[“, mirajul
de pustie e un aer care „se-ncheag[“, mun\ii sunt „g[rzi de piatr[“ ale
ve=niciei. Pentru imaginea pustiet[\ii unui continent ruinat, Eminescu
atinge des[v`r=irea senza\iei de nulitate. Asiatul (la singular) alearg[
c[lare prin ceea ce a devenit de=ert, =i, ]ntrebat ]n goan[, nu-=i poate
aminti nici numele vechilor a=ez[ri:

„Azi?... Vei r[t[ci degeaba ]n pustia nisipoas[:
Numai aerul se-ncheag[ ]n tablouri mincinoase,
Numai mun\ii, g[rzi de piatr[, stau =i azi ]n a lor loc <post>;
Ca o umbr[ Asiatul prin pustiu calu-=i alung[,
De-l ]ntrebi: unde-i Ninive? el ridic[ m`na-i lung[,
«Unde este? nu =tiu — zice — mai nu =tiu nici unde-a fost»“.

C`nd tabloul e bucolic, Eminescu (a=a de deosebit de firavul
Alecsandri) are volupt[\i masive, michelangiole=ti, cu aceea=i ]mperechere
de suavitate =i ]ncordare mu=chiular[:

„+i ]n Libanon v[zut-am r[t[cite c[prioare
+i pe lanuri secerate am v[zut m`ndre fecioare,
Purt`nd pe-umerele albe auritul snop de gr`u;
Alte, vr`nd s[ treac[ apa cu picioarele lor goale,
Ridicar[ ru=inoase =i z`mbind albele poale,
Turbur`nd cu pulpe netezi fa\a limpedelui r`u“. [...]

}nt`iele strofe din episodul Egipetul nu cuprind dec`t elemente
descriptive tocite sau dizgra\ioase: cer de aur, flori „ca argintul de
ninsoare“, p[s[ri „giugiulindu-se cu-amor“, marea ce ]neac[ dorul
Nilului, \[ri „ferice“. Abia c`nd reapare decorul gigantic poezia ]=i cap[t[
din nou acel lunatism colosal:

„Memphis, colo-n dep[rtare, cu zidirile-i antice,
Mur pe mur, st`nc[ pe st`nc[ — o cetate de gigan\i“.



283

Luceaf[rul

Se descrie noaptea, cu grozave gre=eli gramaticale dar cu un straniu
sentiment de ecou:

„+i ]n templele m[re\e — colonade [-n] marmuri albe —
Noaptea zeii se preumbl[ ]n ve=tmintele lor albe
+-ale preo\ilor c`ntec sun[-n arfe de argint —
+i la v`ntul din pustie, la r[coarea nop\ii brun[,
Piramidele, din cre=tet, aiur`nd =i jalnic sun[;
+i s[lbatic se pl`ng regii ]n giganticul morm`nt“.

Egipetul se pr[bu=e=te =i el. Nisipul pustiurilor astup[ ora=ele ce devin
astfel „gigantici sicriuri unei gin\i“. Uraganul alearg[ „p`n[ ce caii lui ]i
crap[“. Memphis devine un ora= neptunic, vestit de clopotele pe care marea
le are ]n fund.

Episodul „Grecia“ cuprinde strofe de o pictur[ sigur[. Atena „cu dome
albe... ca alb metal“ str[lucind ]ntre mun\ii granitici =i apa cald[ a m[rii,
nimfele grele, cavaline, care ]=i usuc[ p[rul pe \[rm, petrecerea semi-
divinit[\ilor ]n spiritul umorului negru-ro= al lui Böcklin apar\in unei
Grecii mai adev[rat homerice:

„O v[d Grecia ferice verde r[s[rind din mare,
Cu-a ei mun\i fr`ng`nd lumina pe-a lor cre=tet de ninsoare,
Cu cer nalt, ad`nc-albastru, transparent, nem[rginit...
Din colanul cel de dealuri se ]ntinde-o vale verde
Ce purt`nd dumbr[vi de laur se ]ncuib[ =i se pierde
Ici ]n mare, colo [-n] regii cu diadem [de] granit.

+i din cuibul cel de st`nce colo sterp — ici plin de pini,
Vezi ie=ind din lunci de mirte, drumuri =ese =i gr[dini,
Un ora= cu dome albe str[lucind ca alb metal.
Lin cutremur`ndu-=i fa\a marea scutur[-a ei spume,
Repezind pe-alunecu=ul undelor de raze — o lume
Se sp[rgea c-un dulce sunet ]ntre scorbure de mal...

Valuri lingu=esc ]n murmur, soarele le str[luce=te
Pielea neted[ =i alb[. Ies din marea care cre=te,
Pe nisipul cald se culc[, p[rul negru =i-l usuc!
Aburea z[pada alb[ cufundat[-n plete brune —
Stau pu\in sorindu-=i corpul — se ridic[, fug nebune
+i ]n umbra de dumbrav[, r`z`nd vesele se duc.
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Culeg flori, =optesc cu hohot =i vorbesc m[rg[ritare,
Ca vrun ochi s[ nu le vad[, se feresc de pe c[rare —
Dintr-o tuf[ cap ive=te Satyr chel, barb[ de \ap,
Urechi lungi =i gur[ str`mb[, nas coroi. — De sus ]=i stoarce
Lacom poam[ neagr[-n gur[... Pituli= prin tufe-o-ntoarce,
Se str`mba de r`s =i-n fug[ se da vesel peste cap“.

Dup[ o scurt[ bahic[ cu vin ro=u ca „al dropiei s`nge“, se deschide
deodat[ o geologie de basm lunatic, ]n care st[p`ne=te, ca de obicei la
Eminescu, factorul vulcanic =i p[duros:

„Printre cremenea cr[pat[, din bazaltul rupt de ploaie,
Ridica stejarul falnic trunchiul ce de v`nt se-ndoaie,
Sco\`nd vechea-i r[d[cin[ din pietri=ul sf[r`mat;
Vulturul s-aca\[ m`ndru de un pisc cu fruntea nins[,
Nouri lunec[ pe ceruri oastea lor de v`nt ]mpins[
+i r[sun[-n noaptea luniii c`ntul m[rii bl`nd =i mat“. [...]

Fundul m[rii regelui Nord ]n care se sf[tuiesc zeii Valhallei, cu acea
]nflorire de sticl[rie, z[pad[ =i fluide, este ie=it dintr-o ]nchipuire ]n stare
de cea mai beat[ muzic[ a imaterialului:

„...Atunci luciul m[rii turburi se aplan[, se-nsenin[
+i din fundul ei s[lbatec, auzi c`ntec, vezi lumin[ —
Visul unei nop\i de var[ s-a amestecat ]n ger.

+i ]n fundul m[rii aspre, de safir m`ndre palate
Ridic bol\ile lor splendizi, =-a lor hale luminate,
Stele de-aur ard ]n facle, pomi ]n floare se ]n=ir;
+i prin aerul cel moale, cald =i clar, prin dulci lumine
Vezi plutind copile albe ca =i florile vergine,
}mbr[cate-n haine-albastre, blonde ca-auritul fir.“

Medita\iile asupra nimicului =i t[cerii lui (]n leg[tur[ cu moartea lui
Napoleon Bonaparte) sunt vrednice de fantazia lui Lamartine. Nimeni n-a
analizat ideile de existen\[ =i neexisten\[ cu mai ]nd`rjit sarcasm. Mintea
noastr[ e g[urit[ de at`ta logic[ a absolutului =i ideile noastre cad ame\ite
=i ]ngrozite ca ]ntr-un pu\ f[r[ fund: sorii de sting, sistemele planetare cad
]n chaos; ]n craniul uscat al omului pe care-l acoperi c-o m`n[ intr[ evi
]ntregi de cugetare, universul, r`urile de stele, fluvii cu mase de sori, via\a
popoarelor trecute; Demiurgul necunoscut  a aruncat ]n c`mpurile
chaosului semin\e din care ies ramuri de raze, a pus ]n \easta de furnic[
g`nduri uria=e. Oamenii i-au f[cut chipuri cioplite, l-au s[pat ]n mun\i
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de piatr[, l-au sculptat ]n lemn. Poetul trimite o herghelie de ]ntreb[ri s[-l
caute ]n hieroglifele Arabiei pustii, sau trimite ]n acela=i scop interogativ
vulturi spre cer, care se-ntorc ]ns[ cu aripile arse. Unii, pref[cu\i ]n stele de
aur, ajung p`n[ la u=a veciei, dar cad ar=i din cer =i ning capul poetului cu
cenu=[. Ca s[-i explice fiin\a, a pus popoare de g`ndiri s[ cl[deasc[ idee pe
idee p`n[-n soare, a=a cum popoarele antice din p[m`ntul Asiei au suit
st`nc[ pe st`nc[ =i mur pe mur. A fost de ajuns ]ns[ un gr[unte de
]ndoial[ ]n cimentul adev[rurilor pentru ca popoarele de g`nduri s[ se
risipeasc[ ]n v`nt:

Cum e=ti tu nimeni n-o =tie. }ntreb[rile de tine,
Pe-a istoriei lungi unde, se ridic[ ca ruine
+i prin valuri de g`ndire mitici st`nce se sulev;
Nici un chip pe care lumea \i-l atribuie=te \ie
Nu-i etern, ci cu mari (cete) d-]ngeri, de fiin\i o mie,
C-un cer ]nc[rcat de mite asfin\e=ti din ev ]n ev“.

Fragmentul Se bate miezul nop\ii g[sit de Maiorescu printre h`rtiile
poetului, e ]nceputul poemului de tinere\e Mure=an, publicat ]n variante
esen\iale, dar neluat niciodat[ ]n seam[. Citirea lui f[r[ prejudec[\i va
]nt[ri convingerera c[ poemul este, dac[ nu tot ce a scris mai bun
Eminescu, oricum deasupra mijloacelor oric[rui alt poet rom`n ]n frunte
cu Alecsandri. }n introducere afl[m tot vocabularul propriu al poetului,
somnolen\a, plastica aceea neasemuit[ a ideilor pe care Eminescu le
urne=te ca pe ni=te lucruri, ]n chipul lui Goethe [...].

Eminescu este ]n tinere\e un mare poet al monumentalului geologic
=i al lini=tii alpine, =i cu greu vom mai g[si ]n opera de mai t`rziu
versuri de m[re\ia acestora:

„}n mun\i ce puternici din codri s-ardic[,
Gigan\i cu picioare de st`nci de granit,
Cu fruntea tr[snit[ ce norii despic[
+i vulturii-n creieri palate-=i ridic[
+-uimi\i stau ]n soare privindu-l \intit“.

Apoi sentimentul geologic se ]mperecheaz[ cu demonismul. Un mic
Walpurgisnacht se dezl[n\uie ]n aceast[ ]nvr[jbire a elementelor prin
vraja magului ce st[ pe muntele cu fruntea „sterpit[“ [...].

Prin urmare, ]nceputurile poetului sunt ]n direc\iunea poemului
]ntins. R[sfoind, de altminteri, edi\ia maiorescian[, b[g[m de seam[
c[ ceea ce cunoa=tem =i pre\uim noi, scurtele poezii idilice sau ]n chip de
c`ntec, ]nf[\i=eaz[ opera celor din urm[ =apte ani de via\[ limpede (1876—
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1883). P`n[ atunci Eminescu g`ndise grandios =i patetic, av`nd concep\ii
asupra lumii =i o schel[rie de tipul imens.

}mp[rat =i proletar este, cum am v[zut alt[ dat[, aducerea p`n[ la
prezent (1871) a poemului caducit[\ii Memento mori. Pentru obi=nuitul
cu idilica eminescian[, aceast[ compunere oratoric[ pare o dibuire de
tinere\e. Ea are ]ns[ sonorit[\i de violoncel, pe care urechea noastr[ de
ast[zi nu le mai poate prinde. Violoncelismul acestei epoci st[ ]n ideea
fundamental[, care leag[ totul, ]n gravul aer profetic heliadesc. Eminescu,
spirit dramatic mai ales atunci, a adus din tragedie no\iunea destinului,
pe care a strecurat-o, prin metoda unei largi document[ri, ]n sentimentul
de inutilitate obosit[. Trebuie s[ cite=ti ]nt`i Memento mori spre a te pune
la cheia grav[ a aceluia, pentru ca s[ po\i prinde de la ]nceput sacadarea
trist[, iambic[, din }mp[rat =i proletar, antinomie mai dinainte dezlegat[
]n sensul z[d[rniciei [...].

Rug[ciunea unui dac a f[cut parte din poemul mai lung Gemenii.
Rea=ez`ndu-l la locul din care s-a dezlipit, vom vedea c[ reputa\ia lui
Eminescu nu are nimic a suferi. [...]

Durerea de a-=i fi pierdut fr[\ia fratelui =i credin\a Tomirei ]i scoate
lui Sarmis blesteme amare ]mpotriva lui Zamolxe =i a lui Brigbelu. Ele
sunt proferate ]ntr-o vorbire crud[, plin[ de imagini terifice:

„O, voievozi ai \[rii, fr`nge\i a voastre s[bii
+i ciuma ]n limanuri s[ intre pe cor[bii.
Pute\i de-acum s[ rupe\i buc[\i a mele flamuri,
M`njit pe ele-i zimbrul adun[tor de neamuri,
De azi al vostru rege cu drag o <va> s[ ]ngroape
Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape.
+i-acum la tine, frate, cuv`ntul o s[-ndrept,
C[ci voi s[-ng[lbeneasc[ =i sufletu-\i din piept
+i ochii-n cap s[-\i sece, pe tron s[ te usuci,
S[ sameni unei slabe =i str[vezii n[luci,
Cuv`ntul gurii proprii, auzi-l tu pe dos
+i spaima mor\ii intre-\i ]n fiecare os.
De propria ta fa\[, rebel, s[-\i fie team[
+i somnul — vame= vie\ii — s[ nu-\i mai ieie vam[.
Te mir[ de g`ndirea-\i, tresai la al t[u glas,
}ncremene=te galben la propriul t[u pas,
+i propria ta umbr[ urm`nd prin ziduri vechi,
Cu m`inile-\i astup[ sperioasele urechi,
+i strig[ dup[ d`nsa pl`ng`nd, mu=c`nd din unghii
+i c`nd vei vrea s[-njunghii, pe tine s[ te-njunghii!...
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Te-a= blestema pe tine, Zamolxe, dar[, vai!
De tronul t[u se sfarm[ bl[st[mul ce visai.
Durerile-mpreun[ a lumii uria=e
Te-ating ca =i suspinul copilului din fa=e.
}nva\[-m[ dar vorba de care tu s[ tremuri,
Sem[n[tor de stele =i-ncep[tor de vremuri“.

 Fa\[ de coloarea aproape folcloric[ a acestor versuri, care sunt tot ce
s-a scris mai frumos ]n poezia rom`n[, cu imagini nu a=a de grele =i de
monstruoase ca acelea ale lui Arghezi, ]ns[ motivate prin triste\e =i
]nfrico=[toare ]n putin\a lor de realizare (fr`ngerea s[biilor, ciuma pe
cor[bii, sf`=ierea flamurilor, ]ngroparea puterii peste ape, ]ng[lbenirea
sufletului, secarea ochilor =i uscarea trupului pe tronul uzurpat, ]ntoarcerea
cuv`ntului pe dos, somnul care nu mai ia vam[, umbra care astup[
urechile ascult[torului), Rug[ciunea unui dac apare declamatorie =i
abstract[ =i de o vorb[rie absurd[.

George C{LINESCU, Opera lui Mihai Eminescu, 5 vol., Editura
Cultura na\ional[ =i Funda\ia regal[ pentru literatur[ =i art[,
1934—1936; reeditat[ ]n Opere, vol. 12—13, Editura Minerva,
1969—1970, p. 92—93, 100—102, 392—395, 397—398, 402—
403, 405, 407, 408—409.

Erotica lui Eminescu nu e mistic[ ]n sensul dantesc al cuv`ntului. }n
spiritualism dealtfel erotica e numai prezen\a celor dou[ sexe =i dorin\a de
]ntregire a factorului masculin prin cel feminin. }ncolo totul e metafor[,
=i femeia nu-i dec`t un simbol al fericirii paradisiace. Beatrice ]ntru-
chipeaz[ harul. Dar la romantici, pierz`ndu-se Erosul divin, a r[mas, mai
mult ca figur[ literar[, ideea salv[rii prin femeie, ceea ce presupune antitetic
=i c[derea prin ea. Femeia e ]nger sau demon =i de cele mai multe ori ]nger
=i demon laolalt[, seraf =i prostituat[ ca la Alfred de Musset. Fire=te, acest
spiritualism afrodisiac al romanticilor, f[r[ religiozitate, a trecut =i la
Eminescu mai ales ]n scrierile juvenile. Demonul copil[ este ]n acela=i timp
un ]nger de paz[. Ori femeia-]nger ]mpac[ cu cerul pe r[zvr[titul demonic.
Mai ales st[p`ne=te demonul cadaveric care trage pe victim[ ]ntr-o dragoste
hipnotic[:

„— Da simt c[ ]n puterea ta sunt, c[ tu mi-e=ti Domn,
+i te urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn.
Simt c[ l-a ta privire voin\ele-mi sunt sterpe,
M-atragi precum m-atrage un rece ochi de =erpe“.
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Aci vorbe=te Tomiris. }n Strigoii b[rbatul e cel fascinat de bra\ele
reci:

„}=i simte g`tu-atuncea cuprins de bra\e reci,
Pe pieptul gol el simte un lung s[rut de ghea\[,
P[rea un junghi c[-i curm[ suflare =i via\[...
Din ce ]n ce mai vie o simte-n a lui bra\e
+i =tie c[ de-acuma a lui r[m`ne-n veci“. [...]

Femeia este un izvor
„De-ucig[toare visuri de pl[cere“,

care se a=eaz[ pe genunchii b[rbatului =i se anin[ de g`tu-i „cu bra\ele
am`ndou[“. Iubi\ii stau „m`n[-n m`n[, gur[-n gur[“, ]=i ]neac[ unul
altuia suflarea „cu s[rut[ri aprinse“ =i se str`ng „piept la piept“,  el s[rut`nd
„cu-mp[timire“ umerii femeii, ea l[s`ndu-se „ad[pat[“ cu gura:

„Ei =optesc, multe =i-ar spune =i nu =tiu de-unde s[-nceap[,
C[ci pe r`nd =i-astup[ gura, c`nd cu gura se adap[;
Unu-n bra\ele altuia tremur`nd ei se s[rut[,
Numai ochiul e vorbare\, iar[ limba lor e mut[“.

Asta nu ]nseamn[ c[ ]n poezia lui Eminescu nu vom g[si atitudini
sublimate de elementul carnal. Dar ]n orice caz erotica lui se ]ntemeiaz[
pe „inocen\[“. }ns[ nu pe virginitatea serafic[, incon=tient[ de p[cat, ci pe
nevinov[\ia natural[ a fiin\elor care se ]mpreun[ nepref[cut. Este o
candoare animal[. Eminescu exprimase limpede aceste idei care sunt ]n
deplin acord cu g`ndirea lui naturist[. La temelia lumii st[ instinctul orb,
singura form[ de existen\[ adev[rat[, dac[ primim finalitatea naturii.
Imboldul sexual, acel instinct

„Ce le-abate =i la pas[ri de vreo dou[ ori pe an“

este izvorul purei fericiri erotice, ]n\eleg`nd prin fericire, ]n stilul negativ
schopenhauerian, c`t mai pu\in[ durere. Suferin\a se ive=te odat[ cu
con=tiin\a, acel epifenomen ce tulbur[ mecanica ]ntunecat[ =i f[r[ gre= a
firii. Eminescu nu e misogin, ci e un dezgustat de schimele de salon ale
femeii cochete care sl[besc scopul naturii, ]n\elege: procrea\ia. }l sup[r[
femeia care cere curteniri „]n versuri fran\uze=ti“, femeia „rece ca =i
ghea\a“, ori „practic[“, ]nc`ntat[ de a fi c`ntat[ de un poet aleg`nd pe
„soldatul \an\o= cu spada subsuoar[“.[...]

Intimitatea eminescian[ nu e analitic[. Perechea nu vorbe=te =i nu se
]ntreab[. Ame\it[ de mediul ]nconjur[tor, ea cade ]ntr-o uimire, numit[
de poet „farmec“, care este neclintirea hieratic[ a animalelor ]n epoca
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procrea\iei. Amorul eminescian e religios mecanic, ]n[bu=it de geologie.
}n chip obi=nuit, femeia iese de undeva din trestii sau din p[dure, se las[
prad[ gurii b[rbatului, =i apoi am`ndoi cad toropi\i, fascina\i de o ritmic[
din afar[, c[deri de raze, de ape, de flori:

„Pe genunchii mei =edea-vei,
Vom fi singuri-singurei,
Iar ]n p[r ]nfiorate
Or s[-\i cad[ flori de tei“.

George C{LINESCU, Istoria literaturii rom`ne de la origini p`n[ ]n
prezent, Funda\ia regal[ pentru literatur[ =i art[, 1941, p. 413,
414.

Universalitatea unui poet, c`nd n-o confund[m cu efemera notorie-
tate, este ]mprejurarea prin care opera sa, z[mislit[ ]n timpul =i spa\iul pe
care le exprim[, iese din limitele epocii sale =i ale \[rii unde a luat fiin\[ =i
devine inteligibil[ ]ntregii umanit[\i. Pentru care au evadat astfel din
contingentele imediate, no\iunile de clasicism, romantism pierd orice sens.
}ns[ universalitatea fiind un punct cosmic al unei verticale pe p[m`nt, iar
nu o abstrac\ie, orice poet universal este ipso facto un poet na\ional.
Homer era grec, Dante florentin, Shakespeare englez; extirpa\i din opera
lor  ce e concret etnic, sublimele ]ngustimi, dac[ vre\i, =i totul r[m`ne
inert =i f[r[ puls. Universalitatea este o inim[ individual[, puternic[ =i
sonor[, ale c[rei b[t[i istorice se aud pe orice punct al globului, precum
=i-n viitor.

Foarte t`n[r sau mai matur, Eminescu era obsedat de geneza poporului
rom`n =i pl[nuia vaste epopei ori drame despre episodul daco-roman,
]ncerc`nd a crea =i o mitologie ad-hoc. }ntr-o epopee cu titlul Decebal, zeii
nordici, a c[ror re=edin\[ e pus[, ca de obicei, ]n fundul m[rii ]nghe\ate,
se solidarizau cu Dacia. Dochia ar fi fost o vr[jitoare t`n[r[, iar Ogur un
c`nt[re\ orb, un fel de Homer al ge\ilor, care, ]nsufle\ind  poporul dac ]n
lupta ]mpotriva romanilor, ar fi fost t`r`t de caii soarelui =i ar fi c[zut ]n
marea ]nghe\at[. Acolo ar fi povestit zeilor Valhallei nenorocirea dacilor =i
ace=tia ar fi hot[r`t s[ porneasc[ n[v[lirea popoarelor barbare. Mai t`rziu,
ie=ind din vag, poetul punea pe Freya, so\ia lui Wotan, s[ viziteze \[rile
dun[rene. Orbul era Diutpareu, fost rege =i capul preo\ilor daci. Dochia,
fiica lui, iubea pe Dacio, dar ura =i iubea totodat[ pe Traian. La c[derea
Daciei, g`ndul ei este s[ emigreze cu resturile poporului, ]ns[ cu imaginea
lui Traian ]naintea ochilor, =i la ivirea lui ]ncremene=te ca Niobe, foarte
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probabil pe muntele Ceahl[u, numit de c[tre G. Asachi Pion. C`t de
st[ruitor era ]n mintea poetului mitul na\ional al Dochiei ne putem face o
idee dintr-un de to\i =tiut sonet:

„+i eu astfel m[ uit din je\ pe g`nduri,
Visez la basmul vechi al z`nei Dochii;
}n juru-mi cea\a cre=te r`nduri-r`nduri“.

Mult mai t`rziu (ca s[ trecem peste alte proiecte), ]ntr-un fel de
satir[, poetul, nemul\umit de prezent, ]=i ]nchipuia c[ descinde ]n marea
]nghe\at[ unde, fire=te, se afla =i Decebal, care ]ntreba dac[ mai d[inuie
Sarmisegetuza, cea cu muri de granit =i turnuri gote. Poetul ]i m[rturisea
c[ nu, iar ]nving[torii lui degeneraser[ p`n[ ]ntr-at`t c[ din romani
devenir[ romunculi. Odin ]n persoan[ m`ng`ia pe poet =i-l ]mbia la o
dragoste cu o divinitate a fundurilor de mare care se ghice=te a fi Poezia.
Asimilarea ge\ilor cu go\ii o f[cuse Iakob Grimm, de unde prezen\a lui
Decebal ]n Valhallia. }n Strigoii, poem descriind n[v[lirea barbarilor ]n
Dacia, este evocat un b[tr`n preot al lui Zamolxe care duce pe Arald ]ntr-
un „dom de marmur negru“ ]n inima muntelui, care de bun[ seam[ este
Ceahl[ul. Pionul =i marea ]nghe\at[ sunt cele dou[ coordonate  ale genezei
poporului rom`n. Chiar ]ntr-o versiune din Geniu pustiu, eroul Toma
Nour merge la v`n[toare pe patine ]n regiunea boreal[, ]n n[dejdea c[,
sp[rg`ndu-se ghea\a sub el, ar fi c[zut ]n fundul m[rii ]nghe\ate, unde
domne=te b[tr`nul rege Nord, acolo unde totul e splendid, inalterabil,
rece =i inteligibil ca cristalul.  Prietenii nu ]n\elegeau sau considerau drept
extravagan\[ m[rturisirea poetului c[ dup[ moarte ar dori s[ fie a=ezat
]n fundul m[rii ]nghe\ate spre a sc[pa de putrefac\ie. De altfel, pentru el,
paradisul fluid =i adamantin din fundul m[rii reprezenta locul geniului
cerebral, aspir`nd dup[ frumuse\e =i sorbind chipul fetei de ]mp[rat.

Pe o r[sp`ndit[ tem[ occidental[, Eminescu, care nu v[zuse marea
dec`t foarte fugitiv la Königsberg, ]=i va exprima ]n versuri celebre dorin\a
de a muri la marginea m[rii, av`nd codrul aproape. Superficia tumul-
tuoas[ a m[rii era pentru el via\a fenomenal[ cu catastrofele ei, fundul
m[rii ]nf[\i=a Valhalla, paradisul fluid, ]nrudit cu diamantul. Codrul,
incompatibil cu \[rmul Sci\iei Minor, era =i el o spe\[ care, ca atare,
dep[=ea existen\a individului coruptibil. Pentru cine a cercetat g`ndirea
explicit[ a lui Eminescu ]n scrieri =i manuscrise lucrul nu sufer[ discu\ie.
Deci, tot ]n termeni na\ionali, prin cobor`rea ]n Olimpul acvatic al lui
Zamolxe =i al lui Decebal era formulat[ =i filosofia ce =edea la temelia
acestor a=a de simple =i vibrante versuri:
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„Mai am un singur dor:
}n lini=tea serii

S[ m[ l[sa\i s[ mor
La marginea m[rii“.  [...]

Exist[ o condi\ie excep\ional[ care ridic[ pe Eminescu deasupra poe\ilor
de circula\ie m[rginit[. A cunoscut poporul =i provinciile rom`ne=ti, a
devenit familiar cu specula\iile filosofice cele mai ]nalte, a iubit f[r[ a fi
fericit, a dus o existen\[ nesigur[ =i trudnic[, a tr[it ]ntr-un veac ingrat,
ce nu r[spundea idealului s[u, a pl`ns =i a blestemat, apoi s-a ]mboln[vit
=i a murit foarte t`n[r. Tot ce a avut de spus, a spus p`n[ la 33 de ani.
Via\a lui se confund[ cu opera. Eminescu n-are alt[ biografie. Un
Eminescu dep[=ind v`rsta pe care a tr[it-o ar fi ca un poem prolix.
}ns[=i nebunia pare o oper[ de protest. +i de aceea oricine ]l va citi, pe
orice punct al globului, va ]n\elege c[ Eminescu a exemplificat o dram[
a omului, c[ el a scris ]n versuri o zguduitoare biografie. Al\ii au o oper[
eminent[ =i o biografie monoton[ =i f[r[ semnifica\ie. Rar se ]nt`mpl[
ca un poet s[ fie sigilat de destin, s[ ilustreze prin el ]nsu=i bucuriile =i
durerile existen\ei, =i de aceea mult[ vreme M. Eminescu va r[m`ne ]n
poezia noastr[ nepereche.

George C{LINESCU, ]n Studii eminesciene — 75 de ani de la moartea
poetului, Editura pentru Literatur[, 1965, p. 21—23, 43.

}n contrast cu icoana static[ a fetei de ]mp[rat, aceea a Luceaf[rului,
cu atributele lui: lumin[, planare, putere, este sugerat[ prin verb ]n
chip mai aproape de dinamic dec`t de static, ea privea cum el r[sare,
str[luce, duce. [...]

Cele patru strofe care zugr[vesc cum cel menit s[ fie pur[ oglind[ a
lumii contempl[ pe fata de ]mp[rat ]n oglind[, sunt prilej nu numai de a
observa o m[iestrit[ tranzi\ie de la static la dinamic, dar =i de a ]ntrevedea
]ntr-acest ansamblu de fantastic adev[rul viziunii plastice. [...]

}n strofa a opta, care zugr[ve=te mi=carea lui aerian[:

„+i pas cu pas pe urma ei
Alunec[-n odaie,

|es`nd cu recile-i sc`ntei
O mreaj[ de v[paie“

imaginea central[ este o mreaj[ de v[paie. Se sugereaz[ u=or tendin\a
de captare. Zic u=or, pentru c[ ceea ce ar fi pasional ]n cuv`ntul v[paie este
bemolizat prin recile-i sc`ntei. (Pentru simetria =i revenirea muzical[ a
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motivelor, este de re\inut c[ prima lui manifestare are acela=i atribut ca =i
cristalizarea ultim[: atributul rece, aici cu firescul nativului, acolo cu
ad`ncirea libert[\ii prin con=tiin\[.)

Este un fin =i dublu joc ]n cuv`ntul acesta, mreaj[. Aici, el nu ]nsemneaz[
plas[ de prins. Mreaj[ de v[paie evoc[ imaginea unui \esut fin, ceva ca o
band[ de lumin[ cu ochiuri juc[u=e. }n sensul acesta, imaginea este o
crea\iune eminescian[, dar adev[rul ei este confirmat de unele ]n\elesuri
dialectale ale cuv`ntului. Cu toate atenu[rile contextului cerute de firea
nativ-contemplativ[, ]nlocuirea cuv`ntului mreaj[ prin orice alt cuv`nt
ar fi fost o sc[dere. [...]

Dintre coordonatele spa\iale, este aici de relevat cum cele care
accentueaz[ linia vertical[ predomin[ fa\[ de cele orizontale. M[rginindu-m[
numai la c`teva momente, relevez cum at`t scena jocului ]n oglind[ c`t =i
chemarea ei, apoi scena dintre C[t[lin =i C[t[lina ]ntr-un ungher =i mai
ales sub =irul lung de m`ndri tei, sunt caracterizate nu numai printr-un
spa\iu m[rginit, dar =i printr-o accentuare de contur orizontal, pe c`nd
toate semnalizatoarele Luceaf[rului accentueaz[ verticale spre nem[rginit.
Aceasta datorit[ nu numai situa\iei lui ]n spa\iu, dar mai ales pentru a
sublinia necontenit contraste de valoare din structura conflictului. C`nd,
de pild[, C[t[lina cheam[: cobori ]n jos, luceaf[r bl`nd, semnalizatorul
]n jos pe l`ng[ cobori pare o tautologie; =i totu=i, subliniind distan\a =i
contribuind s[ dea via\[ spa\iului estetic, are o valoare stilistic[. Iar
amintirea m[rii =i a cerului din strofa:

„Din sfera mea venii cu greu
Ca s[-\i urmez chemarea,

+i cerul este tat[l meu
+i mum[-mea e marea“

nu este numai un reflex din mitul titanului Hyperion, fiul cerului =i al
p[m`ntului, dar =i o polaritate spa\ial[ pe linia verticalei, ca =i prelungirea
]n jos spre colo-n palate de m[rgean, ]n ocean. Iar strofa:

„Ca ]n c[mara ta s[ vin,
S[ te privesc de-aproape,

Am cobor`t cu-al meu senin
+i m-am n[scut din ape“

motivul cobor`rii =i al na=terii din ape este reluat, metafora aceasta
at`t de sugestiv[: palatul ei, o c[mar[ pentru copilul nem[rginirii, ]=i
cap[t[ toat[ valoarea ]n polaritatea ar[tat[.
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Necontenit aceast[ direc\ie sus-jos revine sub cele mai variate forme,
f[c`nd s[ vibreze cu o via\[ proprie spa\iul estetic al poemei str[b[tut de
esen\a conflictului. [...]

Pentru viziunea spa\ial[ a lui Eminescu, reprezent[rile care se leag[
de cre=teau ]n cer a lui aripe, nasc ]ntrebarea dac[ aceast[ impresie de
cre=tere raportat[ la axa vertical[ a poemei: sus =i jos, este v[zut[ plastic
din perspectiva de pe p[m`nt sau din perspectiva de sus. V[zut[ de jos,
cre=terea aripelor este o imposibilitate plastic[. Dimpotriv[, privit[ de sus,
din perspectiva c[tre care tinde acum astrul, ea este plastic adev[rat[.

Fire=te, aceasta nu cu preciziunea cerut[ de o scen[ pe p[m`nt, dar ]n
acel ansamblu imprecis =i sugestiv ]n care cuvintele sunt ]ntrebuin\ate =i
pentru apropierea lor de o esen\ialitate ira\ional[. Privite ]n contextul
inefabilului, cre=teau, cer =i aripe au un orizont absolut, par atribute
suger`nd elan, putere, nem[rginire. [...]

Privite ]n ele, ]n sensul curent, a=a cum l-ar da dic\ionarele, cuvintele
din finalul poemei sunt simple: pronumele personal, substantivul urmat
de adjectivul posesiv mea, verbul reflexiv m[ simt =i atributele verbale
nemuritor =i rece. Toat[ valoarea lor vine ]ns[ din acel complex care
este spa\iul =i timpul poemei. Astfel, ]n cuvintele acestea at`t de simple,
vibreaz[ totalizant o lume de concep\ii. Enun\area lumea mea nu este
deci un simplu atribut al contemplativit[\ii, ci cuprinde ]ntreaga afirmare
a propriei valori, a=a cum fusese l[murit[ ]n sentin\a lui Dumnezeu.
Forma reflexiv[ a verbului m[ simt subliniaz[ existen\ial destinul. Ca
]n\eles, verbul este ]nrudit cu sunt. Are ]ns[ o dinamic[ proprie, o sporit[
afirmare a con=tiin\ei de sine. Iar forma reflexiv[, relu`nd pentru a
treia oar[ o coresponden\[ nou[ a pronumelui ini\ial eu, adaug[ versului
o nou[ fa\[ pentru unicitatea valorii afirmate absolut.

Caden\a versului final este determinat[ mai ]ntai de ]ndoitul accent
care st[ pe primul cuv`nt: nemuritor. Privit ]n sine, cuv`ntul este un
coriamb, deci una din acele unit[\i, care, prima =i ultima silab[ fiind
accentuate, diferen\iaz[ r[spicat cuv`ntul ]n ansamblul acustic. Excep-
\ionalul valorii ]=i are astfel expresia ]n excep\ionalul ritmic. Ultimul
atribut: rece, echivalent pentru dezlegarea prin catharsis a ]ncord[rii
conflictului, ]=i ]mprumut[ =i el semnifica\ia de la ]ntreaga experien\[
str[b[tut[.

}n forma ]nchis[ =i prin pregnan\a lui, acordul final, un b[rb[tesc
acord major care \inte=te =i el ]n sus, ca toate imaginile poemei, afirm[
totalizant acest ad`nc al existen\ei ]ntipuit ]n simbol: menirea creatoare
— liberat[ de patim[ =i de am[gitoarele chem[ri ale fericirii.
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Peste secole, ]n fa\a destinului, aceea=i atitudine la cel mai ales c`nt[re\
poporan ca =i la cel mai reprezentativ dintre poe\ii no=tri. +i dincolo de
felurimea aspectelor, aceea=i perspectiv[ nem[rginit[ ]n planurile de
rezonan\[ ale formei m[rginite. Dup[ cum ]n str[vechea Miori\[
d[inuie=te simbolul mitic al neclintitei alipiri de propria ]ndeletnicire,
chiar =i ]n pragul mor\ii, tot astfel ]n supremul simbol eminescian, avem
nega\iunea pesimismului: afirmarea deplin[ a propriei chem[ri ]nalte.

D. CARACOSTEA, Arta cuv`ntului la Eminescu, Institutul de istorie
literar[ =i folclor, 1938, p. 286, 292—293, 309—310, 329, 370—
371.

Geniul este, desigur, o copie a Demiurgului. }n Luceaf[rul subordo-
narea e clar[, de=i esen\a platonic[ a geniului este de natur[ demiurgic[.
Dar ca s[ fie „dezlegat“ de nemurire, geniul are nevoie de permisiunea
suprem[. }nsu=i faptul c[ poate fi dezlegat de eternitate, ca de o vraj[,  c[
poate s[ se integreze =i naturii lui umane, este semnul categoric al limitelor
concep\iei despre demon la Eminescu. Demonul poate lupta ]mpotriva
r[ului pur, ]mpotriva Mumii P[durii =i a Ghenarului, ]mpotriva Demo-
nului v[zut ]n fa\a lui pur negativ. F[t-Frumos, dup[ ce ]nl[tur[ r[ul, se
integreaz[ ]n natura lui demonic[, de for\[ suprafireasc[ (]n ]n\elesul
goethean), =i ]n absolutul iubirii. Dionis, ]ntrupare totalitar[ a Demonului,
cunoa=tere ultim[ a misterului, ]n spirit faustic, =i identificare ]n Eros,
]ncearc[ s[ dep[=easc[ ]ns[=i for\ele titanice ale lui F[t-Frumos. Titanismul
eminescian este ]ns[ subordonat Demiurgului, iar singura lui condi\ie de
a se identifica absolutului \ine de Eros, de principiul prin care Demiurgul
s-a relevat sie=i, cre`nd universul din fecundarea haosului, care este mama,
el fiind tat[l, iar lumea — o ]ntrupare a acelui „dor  nem[rginit“
(Scrisoarea I).

Cosmogonia eminescian[ structureaz[ concep\ia lui Eros =i Demon,
care este ]ns[=i axa personalit[\ii poetului. Marea insatisfac\ie amoroas[
a liricii lui, hipnotica chemare a iubitei =i goana dup[ un absolut al
dragostei sunt, ]n ultim[ analiz[, chinurile sacre, zv`rcolirile creatoare
ale Demiurgului, care a dat omului voluptatea „dureros de dulce“ a acestui
„dor nem[rginit“. Dincolo de ea e moartea, e haosul — „eterna pace“;
sentimentul mor\ii universale este numai un sentiment de integrare ]n
cosmos, ]n nediferen\ierea lui ini\ial[. Dac[ via\a e „vis al mor\ii-eterne“,
moartea ]ns[=i e „un vistiernic de vie\i“. Un fel de rota\ie cosmic[ se
desprinde din erotica eminescian[; destinul omului de a suferi este ]ns[=i
condi\ia vie\ii, manifestat[ ]n voin\[. Re]ntoarcerea ]n „eterna pace“ este
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o ]mp[care cu sine a Demiurgului, o ]nchidere a misterului ]ntr-un mister
ultim. Demonismul eminescian este =i el de esen\[ cosmic[, un fel de grad
suprem de a tr[i crea\ia, ]n dublul plan al instinctului, al „voin\ei“ =i al
Ideii. Eternitatea naturii, eleatismul din Cu m`ine zilele-\i adaogi (relevat
de d. Tudor Vianu) este tot o form[ a crea\iei, tot o manifestare a
Demiurgului, care ne-a ]ncadrat ]n vraja lui complice, ca s[ ne tr[im
destinul. Peisajul eminescian, nelipsit nic[ieri, de la roman\[ la mitul liric,
de la aspectul lui p[m`ntean la cel transcendent, este tot o Idee, tot o
]ntrupare a Demiurgului. Spa\iul interastral este figurat de Eminescu (]n
Scrisoarea I, ]n Luceaf[rul, ]n S[rmanul Dionis) cu acelea=i elemente de
unitate cosmic[, dup[ cum sf`r=itul universului din Scrisoarea I, ]n viziunea
„b[tr`nului dasc[l“, apare cu aceea=i structur[. Natura cosmic[ este
unidimensional[, ]n concep\ia eminescian[. Fiind forma ]ntrupat[ a unei
Idei, fie c[ are valoare senzorial[ sau transcendent[, natura este un cadru
cosmic, o dimensiune revelat[ a Demiurgului.

Pompiliu CONSTANTINESCU, Eros =i Daimonion, ]n Revista Fun-
da\iilor regale, II, 1939, nr. 7, p. 84—99.

Eminescu a fost =i este ]nc[ un poet dificil.
Avem, cu el, chiar cazul poetului dificil, care, fiind un mare poet =i

devenind pe deasupra poetul nostru na\ional, at`t de mult ne-am obi=nuit
cu felul s[u, ]nc`t am \ine de neserios pe cine ar ]ndr[zni ast[zi s[ ne
afirme c[ nu-l ]n\elege.[...]

Cu toate acestea, dac[ este s[ avem o deplin[ sinceritate fa\[ de noi
]n=ine, nu o dat[, citindu-l, se trezesc vechi nedumeriri, peste care de
obicei se trece, pentru c[ oprirea ]n loc s-a ajuns a se resim\i ca fiind lucru
oarecum de ru=ine; dar, peste aceste nedumeriri, care sunt totdeauna ale
facult[\ii logice, se trece =i fiindc[ nu mai pot fi observate. Cauzele sunt
dou[: una este familiaritatea noastr[ ]ndelung[ cu opera, ceea ce nu
ajut[ at`t de mult ]n\elegerea deplin[, c`t acceptarea ei a=a cum ni s-a
dat, iar a doua \ine de opera ]ns[=i, de profundele ei sugestii muzicale, care
lucreaz[ asupra spiritului nostru ca un narcotic. +i aceasta este influen\a
cea mai puternic[, prin care  dificult[\ile se rezolv[ ca de la sine, f[r[ s[
mai fie timp a fi observate.

}n adev[r, a=a cum au ar[tat ultimii comentatori, poezia lui Eminescu
este o continu[ leg[nare, o armonie de ]nsomnorare a spiritului, un fel de
men\inere, de echilibru muzical, ]ntre somnul real =i starea de trezie.
Poetul, lu`nd cu sine =i pe cititor, alunec[ spre via\a nedeslu=it[, spre visul
tulbure, dar lini=tit, al vegetalelor, al apelor, al astrelor =i al ]ntregii naturi, pe
care nici n-o evoc[ at`t, c`t se simte f[c`nd cu ea acela=i corp. [...]
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Dar toate imaginile, dac[ se observ[ bine, plutesc ]ntr-un fel de cea\[,
care nu este a vie\ii spiritului nostru, ]ntr-o leg[nare somnolent[, dup[
cum s-a zis, care exercit[ asupra cititorului o mole=ire dulce, perdeluindu-i
privirea. }n aceast[ stare, func\ia intelectiv[ a sufletului, fa\[ de care orice
poet nou este un poet dificil, trece printr-un mic le=in. O ame\eal[ ca de
farmec cuprinde totul =i ceea ce mai r[m`ne s[ se aud[, e un adev[rat
desc`ntec, al c[rui ne]n\eles logic nu ne opre=te ]n loc nici o clip[. [...]

Cine a trecut prin =colile noastre care ]ntre\in cultul eminescian pe
baza limpidit[\ii de exprimare, =tie c[ Venere =i Madon[, dup[ ce se
analizeaz[ ]n antiteza ei liric[, e memorizat[ mai ales ]n c`teva versuri, ca
un costum pus la p[strare ]n dou[-trei cuie.

}n special, nu se uit[ „Venere, marmur[ cald[, ochi de piatr[ ce
sc`nteie, / Bra\ molatic ca g`ndirea unui ]mp[rat-poet“ =i „|i-am dat
palidele raze ce-nconjoar[ cu magie / Fruntea ]ngerului-geniu“..., printre
alte c`teva, pe care le treze=te deodat[ numai amintirea titlului. Muzicali-
tatea acestor versuri ne pune ]n situa\ia de a le accepta ]ntocmai ca
adev[rate modele de frumuse\e, ceea ce ]n adev[r c[ sunt, de=i primele
dou[ cuprind un nonsens, iar celelalte se sprijinesc pe o idee cel pu\in
tulbure. [...]

Exemple de dificult[\i ale inteligen\ei cititoare, c`nd aceasta izbute=te
s[-=i fereasc[ trezia de farmecele armoniei, sunt nenum[rate: ]n Sara pe
deal, „Stelele nasc umezi pe bolta senin[“; ]n Floare-albastr[, „+i te-ai
dus, dulce minune, / +-a murit iubirea noastr[. /  Floare-albastr[! floare-
albastr[!... / Totu=i este trist ]n lume!“;  ]n Dorin\a, „Adormind de armonia
/ Codrului b[tut de g`nduri“; ]n }mp[rat =i proletar, „Arde\i acele p`nze
cu corpuri de ninsori; / Ele st`rnesc ]n suflet ideea neferice / A perfec\iei
umane“... sau „Cezarul trece palid, ]n g`nduri ad`ncit; / Al undelor greu
vuiet (undele Senei n. n.), vuirea ]n granit / A sute d-echipajuri, g`n-
direa-i  n-o ]n=al[“ =i, ]ndeosebi, „C[ vis al mor\ii-eterne e via\a lumii-
ntregi“; ]n }nger de paz[, „E=ti demon, copil[, c[ numai c-o zare / Din
genele-\i lunge .../ F[cu=i pe-al meu ]nger cu spaim[ s[ zboare...?“; ]n
Departe sunt de tine, iubita are „m`ini sub\iri =i reci“, iar ]n Apari s[ dai
lumin[, e implorat[ „O, marmur[“, av`nd ochii... reci, ca =i „ochii cei de
ghea\[ ai mor\ii“ etc., etc. [...]

Ca s[ se fac[ deplin evident[ virtutea ]n adev[r poetic[ a men\iona-
telor expresii, care nu sunt ]nt`mpl[toare =i, fiind fiecare de mai multe ori
repetat[, sunt adev[rate propozi\ii lirice, e nevoie de cineva care s[ fi
frecventat pe Eminescu ]ndelung, afl`ndu-se ]n situa\ia de a-l putea
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comenta =i deci l[muri, cu el ]nsu=i. C[ci f[r[ a-i fi contemplat schimbul
de lumini, de la un vers la altul, din poeme diferite, de la o pagin[ de
]nceput la alta de sf`r=it =i din miezul operei c[tre margini, nu este nici un
mare poet care s[-=i descuie ermetismul necesar.

Astfel, afirma\ia „c[ vis al mor\ii-eterne e via\a lumii-ntregi“ revine ]n
Scrisoarea I sub forma „c[ci e vis al nefiin\ei universul cel himeric“, se
ajut[, ca s[-=i v[deasc[ ]n\elesul ascuns, cu „lumile“ care „se cern“ „ca
pr[zi trec[toare a mor\ii eterne“ din Mortua est !, cu „stingerea etern[“
din Rug[ciunea unui dac, cu ]ntreg lirismul acelei civiliza\ii moarte din
Egipetul =i ]n ]ntret[ierea de lumini ce aceste expresii =i poeme ]=i arunc[
unele altora, se l[mure=te intui\ia eminescian[ despre moarte, intui\ie
care nutre=te =i versul de la care am pornit. [...]

Dar ermetismul propozi\iilor lirice fundamentale din opera lui
Eminescu, nimic nu-l probeaz[ mai conving[tor, dec`t poezia O, mam[...
care poate ar[ta c[ limpezimea gramatical[, cu care sunt formulate toate
versurile, este oarecum o ]n=elare asupra ad`ncimii poetice. }n adev[r, de c`te
ori luminile analizei critice au c[zut asupra faimoasei poezii, comentatorii,
sprijinindu-se exclusiv pe claritatea versurilor, s-au izbit de o anume incoeren\[:
numai prima strof[ ar r[spunde, dup[ ei, titlului, celelalte dou[ ]mpr[=tiind,
cu introducerea iubitei, interesul poetic ini\ial. [...]

}nc`t, verific`nd pretinsa incongruen\[ a strofelor, am fi constr`n=i
s[ reducem  valoarea poeziei la motivul muzical singur, care se men\ine
acela=i de la ]nceput p`n[ la sf`r=it, r[s[rind mai cu putere ]n refren.

Cu toate acestea, textul muzical doar ajut[ ca marea semnifica\ie
liric[, din care se risipe=te orice nedumerire, s[ se dezv[luie de dincolo de
limpezimea textului propriu-zis. Refrenul exprim[ fericirea mamei de a
fi murit, fericirea poetului de a muri =i aceea=i fericire eventual[ pentru
iubit[, ceea ce sugereaz[ destinul omenesc ]nsu=i, de lini=tire ultim[; ]n
lumina acestei obsesii eminesciene, chemarea din moarte, ce pare mai
]nt`i a fi numai a mamei, cu at`t mai mult cu c`t vine pe „fream[tul de
frunze“, glasul din morm`nt fiind „]ng`nat“ de glasul naturii, adic[
fiind unul =i acela=i, cre=te ]n rezonan\[ p`n[ a deveni al Mor\ii ]ns[=i,
v[zut[ ca mam[, la s`nul c[reia se alin[ suferin\a omenirii ]ntregi.
C[tre un asemenea cuprins liric ne ]ndrumeaz[ elementele poeziei, ]ntre
care este o armonie deplin[ =i titlul prin urmare d[ indica\ia ad`nc[ din
toate cele trei strofe.

}ncheind aceste pagini despre ermetismul lui Eminescu, abia se mai
simte nevoia de a ad[uga, ceea ce s-a putut ]n\elege, =i anume c[ ele au
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pornit de la ideea c[ poezia, ca expresie neobi=nuit[, este un limbaj ermetic
]n chiar principiul ei, „profunzimea“ clasicilor nefiind dec`t un ermetism
consacrat.

Vladimir STREINU, Eminescu, poet dificil, ]n Clasicii no=tri, Casa
=coalelor, 1943, p. 136—142, 146—148.

Studiile, din ce ]n ce mai metodice, ]nchinate lui Eminescu =i
clasicismului greco-latin, au adus ]n primul plan al discu\iilor =i Oda ]n
metru antic, nu numai una din cele mai ]nalte realiz[ri ale lirismului
eminescian, dar =i exemplul cel mai tipic al acestei ]nr`uriri, r[sfr`nt[ ]n
chiar tiparul poemului. [...] Niciodat[, cunoa=terea integral[ a manu-
scriselor =i a metodelor de atelier ale poetului nu se v[de=te mai util[, ca ]n
astfel de cazuri. }nt`ia versiune a Odei este, precum se poate vedea, o
]nchinare pentru Napoleon, apar\ine epocei berlineze =i transpune ]n
planul odei admira\ia pe care t`n[rul poet o ]chinase, ]nc[  din timpul
stagiului s[u vienez, eroului s[u, ]n poemul Panorama de=ert[ciunilor,
din care citea la Junimea, ]n toamna anului 1872. [...]

O urm[rire atent[ a versiunilor  [...] arat[ oricui, cum pornind de la
persoana a II-a, a invoc[rii lui Napoelon (A1), oda ]mbrac[ forma unui
monolog (B), pentru ca abia ]n versiunea C1 s[ primeasc[ acele retu=e =i
acele infiltra\ii care vor neutraliza, anonimiz`ndu-le, atributele napo-
leoniene. C2 =i D duc mai departe procesul acesta de subiectivizare =i
concentrare. De la 13 srtofe (C1), oda scade la 12 (C2) =i apoi la 8 (D), ca
s[ ajung[ la 7 (E) =i ]n cele din urm[ la 5 strofe (F). E un proces de
distilare, at`t de atent, c[ ]ns[=i esen\a poemului se afl[ ]n cele din urm[
schimbat[. Citit[ ]ns[ ]n perspectiva poemului de ]nceput (A1), ]nchinat
lui Napoleon, =i a frazelor lui succesive, Oda conserv[ mai mult de un fir
din r[d[cinile ei originare.

Stabilind aceast[ genez[, se ]n\elege c[ nu nesocotim tot ceea ce
clasicismul a sugerat =i altoit pe aceast[ prim[ tulpin[. Dovad[  evolu\ia
de la o versiune la alta, dovad[ mul\imea exerci\iilor metrice, hora\iene,
pe care le-am produs ca ilustrare a acestui travaliu. Mai mult chiar:
departe de a p[gubi, avem impresia c[ Oda ]n metru antic c`=tig[ de pe
urma cunoa=terii exacte a germenilor =i ]mprejur[rilor care i-au favorizat
gesta\ia. F[r[ s[ mai spunem c[, ]n chipul acesta, se mai tempereaz[
oarecum =i zelul comparati=tilor, ispiti\i de excese.

PERPESSICIUS, ]n M. Eminescu, Opere, III, Note =i variante: de la
Doina la Kamadeva, Editura Funda\iei, 1944, p. 113—114.
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C`nd manuscriptele sunt ale unui Mare Inspirat — s[ zicem Eminescu
— sentimentele cu care te apropii de ele sunt multiple =i diverse. P[trunzi
]n subteranele acelea, aparent inextricabile, ca ]ntr-un labirint cu
arhitectura bine g`ndit[ =i, nou Teseu al unei expedi\ii moderne, te
orientezi cu pruden\[, ]narmat nu numai cu firul izb[vitor al Ariadnei,
dar cu r[bdarea, pe care \i-o d[ convingerea c[ orice dificultate, oric`t de
mare, va fi, ]n cele din urm[, r[pus[.

Un drum prin Daedalul manuscriselor eminesciene e o c[l[torie din
cele mai aventuroase. }ns[ la cap[tul ei te a=teapt[, ca-n cel mai somptuos
basm oriental, comorile norocosului Aladin. Nu-\i trebuie vreo lamp[
fermecat[. Din fiecare pagin[ o flac[r[ juc[u=e ]\i arat[ drumul =i tezaurul.
Aibi numai ]ncredere. Apropie-te cu smerenie =i sufletul poetului, prezent
]n fiece silab[ =i-n fiecare stih oric`t de tainic, ]\i va vorbi =i va pune cap[t
]ndoielilor tale. Nimic din ce-a c[zut pe paginile acestea sacre n-a fost
zv`rlit la ]nt`mplare. Aici =i piatra e fertil[. Orice s[m`n\[ germineaz[.
Apleac[-te =i-i vei culege rodul.

PERPESSICIUS, Farmecul manuscriselor, ]n Men\iuni de istorio-
grafie literar[ =i folclor, Editura de stat pentru literatur[ =i art[,
1957, p. 556.

Satanismul presupune mai cu seam[ ceea ce s-a numit „complexiunea
opozi\iilor“ — complexio oppositorum —, ceea ce ne aduce ]n primul
r`nd ]n sfera moral[, ]n timp ce titanismul implic[ ideea de ac\iune,
rezultatul firesc al primei constat[ri. Satanismul intr[ astfel ca element
indispensabil al ac\iunii titaniene, dar nu orice demon este destinat s[
evolueze ]n mod inevitabil p`n[ la forme titaniene. [...]

Hyperion este ]ntr-adev[r un titan; pe de alt[ parte ]ns[ el este un
izolat =i solu\ia definitiv[ la care ajunge — izolarea ]n ]n[l\ime — este
caracteristic[ geniului ]n concep\ia schopenhauerian[. Hyperion apare
a=adar ca o natur[ complex[, ]n care fuzioneaz[ tr[s[turi proprii titanului
=i geniului. [...]

Mai mult dec`t oriunde, firea titanian[ a personajului se desf[=oar[
]n c[l[toria c[tre divinitate =i ]n convorbirea dintre zeu =i el. [...]

Este o c[l[torie regresiv[ pe linia  timpului, ]n cursul c[reia Luceaf[rul
tr[ie=te ]n sens invers istoria crea\iunii, p`n[ c`nd ajunge, ]n spa\iu,
deasupra liniei ce desparte cosmosul de metacosmos,  iar ]n timp, ]n
momentul ini\ial al procesului cosmogonic =i chiar, dincolo de acesta, ]n
acel vacuum originar ce precede geneza lumilor mensurabile. Acolo unde
ajunge el lipsesc condi\iile cunoa=terii umane — ale cunoa=terii imaginate
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]n spirit kantian: nici spa\iu pe care s[ se fixeze hotare, nici timp, care,
acolo, ]ncearc[ zadarnic s[ se nasc[ din goluri. Dar golul, vacuitatea, este
p[truns de o sete care soarbe, de setea oarbei uit[ri, a schopenhauerianei
Nirvana. Odat[ cu stingerea mijloacelor de cunoa=tere se stinge =i organul
cunosc[tor — ochiul care cunoa=te — =i peste totul se ]ntind apele oarbe
ale nimicului. Uria=ul, ale c[rui aripi cre=teau ]n cer =i care str[b[teau ca
un fulger printre lumile de stele, dep[=e=te astfel crea\iunea =i ]=i define=te
pe calea aceasta natura: el este mai presus de spa\iu =i timp, este mai
presus de moarte. Aceasta este condi\ia lui, prin aceasta el este asem[n[tor
lui Dumnezeu, care-l face con=tient de eternitatea =i ubicuitatea lor. +i
prin aceasta se deosebe=te de roiul uman, care dureaz[ ]n timp, se-ntinde
]n spa\iu, apare =i dispare ]ntr-o grotesc[ repetare de sine ]nsu=i: fenomene
izolate ce se nasc din curgerea aceleia=i materii ]n acelea=i forme, etern
acelea=i. Dar peste titanul care str[bate spa\iul =i timpul, dep[=ind
]nceputurile istorice ale crea\iunii, alchimia ]ndoielii filosofice s-a ab[tut.
Form[ originar[, el este ursit eternit[\ii; eternitatea ]l obose=te ]ns[ =i
Hyperion cere ]ncadrarea ]n seria lumii fenomenale, dispersarea ]n haos,
stingerea ]n repaosul etern. Postularea umanului, cu atributul repeti\iei
infinite pe care i-l confer[ Schopenhauer, nu este compatibil[ cu natura
divin[ a lui.  +i nici cu posibilit[\ile sale de cunoa=tere, care ]l vor duce ]n
cele din urm[ la m`ntuire. [...]

Tr[s[tura cea mai proprie geniului este spiritul contemplativ, ]n timp
ce tr[s[tura cea mai proprie titanului este ac\iunea. +i atunci c`nd
Dumnezeu propune lui Hyperion s[-i dea puterea s[ stabileasc[, cu
armele, dreptatea =i t[ria pe fa\a p[m`ntului, el nu se adreseaz[ geniului
contemplativ, ci titanului activ.

Este drept, formele ac\iunii titanice au fost ad`nc schimbate.
Titanismul nu ]nsemneaz[ ]ns[ numai n[zuin\a unei eliber[ri prin
ac\iune fizic[; adeseori ]ntregul proces titanian se localizeaz[ ]n lumea
moral[. De ordin moral este conflictul ]n cazul poemei Luceaf[rul.
Hyperion  simte opresiunea legii divine de sub imperiul c[reia dore=te s[ se
sustrag[; el simte totodat[ chemarea condi\iunii umane. Conflictul ]ntre
divin =i uman, ]ntre cer =i p[m`nt, care ne ]nt`mpin[ adeseori ]n literatura
titanian[ a romantismului, se desf[=oar[ de data aceasta ]n con=tiin\a
personajului.

Dumitru POPOVICI, Eminescu ]n critica =i istoriografia literar[
rom`n[, curs universitar, 1947/1948; Poezia lui Mihai Eminescu,
Editura Albatros, 1972, p. 294, 300, 316, 323, 326, 327.
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Dup[ 1881, aceast[ ]nsu=ire extraordinar[ a melodiilor eminesciene
se g[se=te acumulat[ ]n poemul Luceaf[rul =i ]n  elegii, partea cea mai
artistic[, a operei lui Eminescu. Pe lâng[ plopii f[r[ so\, Atât de fraged[,
Când amintirile, O, mam[..., Od[ =i atâtea altele ]n care poetul cânt[
sentimentul etern omenesc al iubirii, r[mân juvaere rare ale realiz[rilor
marelui poet. Genera\ia mea le-a =tiut pe de rost; genera\ii de tineri le vor
murmura =i de-acum ]nainte ]n prim[vara vie\ii, cât va suna pe lume
dulcea limb[ româneasc[.

Mihail SADOVEANU, Prefa\a, ]n vol. M.Eminescu. Poezii, Colec\ia
„Biblioteca pentru to\i copiii“, Editura Ion Creang[, Bucure=ti, 1983,
p. 9-10.

}ntr-un fel, Eminescu e sfântul precurat al ghiersului românesc. Din
tumultul dramatic al vie\ii lui s-a ales un Crucificat.

Pentru pietatea noastr[ dep[=it[, dimensiunile lui trec peste noi, sus =i
peste v[zduhuri.

Fiind foarte român, Eminescu e universal. Asta o =tie oricine cite=te; cu
p[rere de r[u c[ lac[tul limbilor nu poate s[ fie descuiat cu cheile str[ine.

S-au f[cut multe ]ncerc[ri, onest didactice, de transpunere a poetului,
unele poate, se spune, mai izbutite; dar Eminescu nu este el decât ]n
române=te. Dac[ se poate traduce o proz[, o povestire, un roman, unde
literatura se m[rgine=te aproape fizic la tablouri, la personaje =i la conture,
dominat[ de mi=carea =i succesiunea cinematic[, poezia nu poate s[ fie
t[lm[cit[, ea poate fi numai apropiat[. Poezia apar\ine limbii mai mult
decât proza, sufletului secret al limbii: jocul de iriz[ri din interiorul ei
face vocabularele neputincioase. Eminescu nu poate fi tradus nici ]n
române=te...

Tudor ARGHEZI, Cuv`nt ]nainte, ]n M.Eminescu, Poezii, vol. I,
Colec\ia „B.P.T.“, Editura Minerva, Bucure=ti, 1989, p. V.

}ntinderea necuprins[ a m[rii („valurile vremii“), ]nvolburarea,
desfiin\`nd spa\iul, a negurilor („noianul de neguri“), estomparea,
de-a lungul timpului, a suferin\ei ]nse=i („umbra duioaselor dureri“)
sunt, f[r[ ]ndoial[, imagini admirabile, ]nrudite ca structur[ =i capabile
s[ st`rneasc[ reprezentarea unui trecut resim\it, ]n planul subiectivit[\ii,
ca foarte ad`nc. }mpletitura moale a alitera\iilor (valurile vremii,
noianul de neguri, duioaselor dureri) creeaz[ =i ea impresia unei melodii
t[r[g[nate, izvor`nd din ad`ncuri.
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}n forma embrionar[ a poeziei, aceast[ impresie era mult mai diluat[,
at`t prin absen\a alitera\iilor, c`t, mai ales, prin faptul c[ imaginile aveau
un caracter mai particular, mai pu\in cuprinz[tor („valuri de aduceri
aminte“, „noianul de g`nduri“).

Acela=i sentiment ]l z[misle=te imaginea iubitei, construit[ astfel ]nc`t s[
]ntre\in[ obsedant sugestia mor\ii. Iubita are bra\ele „de marmur“, sim-
boliz`nd, bine]n\eles, frumuse\ea statuar[, dar =i imobilitatea rece a nefiin\ei.
Hyperion — „un mort frumos cu ochii vii“ — este descris cu acelea=i mijloace:
„Din negru giulgi se desf[=or / Marmoreele bra\e“. [...]

Fiin\a iubitei este inconsistent[, imaterial[ — o umbr[ doar; degeaba
]ncearc[ poetul s[ o cuprind[ cu bra\ele: „Zadarnic dup[ umbra ta dulce
le ]ntind: / Din valurile vremii nu pot s[ te cuprind“. Motivul este al
epopeii clasice, apare la Homer =i la Vergiliu, de unde, saturat de clasicism,
Eminescu ]l re\ine, adapt`ndu-l. Dealtfel, ]ns[=i imaginea ini\ial[ a iubitei
r[s[rind din valurile vremii pare a fi tot o reminiscen\[ din mitologia
greco-roman[, amintind de legenda Venerei Anadyomene, pe care poetul
o =i evoc[ expres ]n Scrisoarea V:

„|i-ar p[rea mai m`ndr[ dec`t Venus Anadyomene...“

Direc\ia ascendent[ a mi=c[rii exprimate de unele verbe („Din valurile
vremii iubita mea r[sai“, „S[ te ridic la pieptu-mi“), str[dania — trudnic[
=i inutil[ — pe care o implic[ altele („Cum oare... s[ te rump“), asociate
cu admirabile imagini suger`nd imensitatea spa\ial-temporal[ (valurile
vremii, noianul de neguri), cu un fonetism discret arhaizant (rump)
contribuie =i ele, ]ntr-o anumit[ m[sur[, la  producerea =i ]ntre\inerea
impresiei de ]ndep[rtare ]n timp, ]nveder`nd, totodat[, bog[\ia inepuiza-
bil[ a resurselor stilistice de care dispune poetul pentru sublinierea expresiv[
a sim\irii sale. [...]

Marmura reprezint[, ]n ochii lui Eminescu, materialul brut, inform,
care a=teapt[ s[ fie supus =i ]nml[diat, devenind astfel form[, capabil[ s[
]ntruchipeze ]n tipare durabile =i limpezi, lumea de g`ndire a artistului.
De aceea poetul evoc[ „setea cea etern[“ care leag[ „Lumina de-ntuneric
=i marmura de dalt[“ (Nu m[ ]n\elegi). Dep[=ind aria oarecum restr`ns[
a sculpturii, cuv`ntul reu=e=te s[ redea, cu o remarcabil[ for\[ generaliza-
toare, mirajul perfec\iunii, aspira\ia — treaz[ =i tragic[ — a poetului
c[tre expresia definitiv[. Motivul marmurii atinge astfel, prin implica\iile
sale, problema at`t de complex[ a z[mislirii operei de art[. Acesta pare
s[ fie =i unul din t`lcurile memorabilei strofe din Memento mori, ]n care
sculptorul „pip[ie marmura clar[“ =i, cu toate c[ este orb, iar dalta ]i
tremur[, reu=e=te, cu pre\ul unor ]nd`rjite str[danii, s[ o ]nduplece  =i s[
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o ]nsufle\easc[. }n urma transferului semantic necesar, marmura semnific[
]nsu=i materialul — care a=teapt[ s[ fie artistic valorificat — al limbii,
cuv`ntul menit s[ exprime adev[rul.

G. I. TOH{NEANU, Studii de stilistic[ eminescian[, Editura =tiin\ific[,
1965, p. 165—167, 184—185.

Hasdeu a \inut, ]n Ateneul rom`n, conferin\a Cine au fost dacii?
stabilind, pe baz[ de limb[, tradi\ii =i poezie popular[, identitatea ]ntre
daci =i lituanieni. Eminescu ar fi putut s[ se afle printre ascult[torii
conferen\iarului, dar, oricum, a luat singur cuno=tin\[ de ce gr[ise acesta,
cel mai t`rziu la sf`r=itul anului, c`nd ap[ru conferin\a ]n numerele de
noiembrie =i decembrie 1868 ale revistei Familia.

}n sus\inerea ideilor lui, Hasdeu aducea ca dovad[ =i o doin[ lituan[,
pe care-o d[ ]n traducerea ]n versuri:

„Pe-al m[rii mal un munte alb se vede,
Pe albul munte st[ stejarul verde  [...].

R[m`n`nd convins pe deplin de tema sus\inut[ de Hasdeu ]n con-
ferin\[, =i-a ]nsu=it alegoria ca pe un bun dac, deci bun propriu, =i a
folosit-o ]n parte pentru a-=i exprima propria lui sensibilitate. Chiar dac[
poezia Amicului F. I. este, ]n prima form[, de prin 1866, n-a c[p[tat
]nf[\i=area ei definitiv[ dec`t pe la ]nceputul anului 1869, c`nd Eminescu
a cunoscut din Familia conferin\a lui Hasdeu. Numai dup[ aceea a trimis
Familiei poezia, care a =i ap[rut ]n nr. 13 din 30 martie / 11 aprilie 1869.

Contopirea celui ce moare cu natura, reprezentat[ de arbori =i de
nisipul alb, o ]nt`lnim ]n poezia lituanian[ care c`nt[ moartea fiului lui
Kosciusco. }n ce prive=te ]ns[ doina tradus[ de Hasdeu, remarc[m libertatea
pe care =i-a luat-o traduc[torul, c[ci „Albul munte“ este o inven\ie proprie,
textul folosit av`nd „}naltul munte“. [...]

Eminescu a luat „albul munte“ ca =i cum ar veni nu de la Hasdeu, ci
direct din poezia popular[ lituanian[, deci „dac[“.

Odat[ ce am pornit pe aceast[ cale a l[muririi g`ndurilor poetului
adolescent, s[ mergem mai departe =i s[ ]n\elegem la ce „alb munte“ se
putea g`ndi Eminescu ]n leg[tur[ cu dacii =i cu sine.

Geograful grec Strabon, ]n Geografia sa, c. VII, cap. 3, scrie despre
Cogaionon, muntele sf`nt, l[ca= al lui Zamolxe =i al preo\ilor lui, =i despre
apa, cu acela=i nume, care curge la poalele muntelui. Cogaionon se afla,
dup[ el, ]n mijlocul Daciei =i era ]n raport cu via\a religioas[ =i cu concep\ia
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despre moarte a geto-dacilor. Strabon recunoa=te ]n zelul religios o
tr[s[tur[ caracteristic[ a poporului get.

Ge\ii credeau ]n nemurirea sufletului =i socoteau trupul o piedic[
numai, menit[ s[ se distrug[ din momentul mor\ii. Dup[ ei, aspira\ia
omului trebuia s[ fie eliberarea din trup, mai ales prin c[derea ]n lupt[,
pentru ca astfel sufletul s[ poat[ duce o via\[ de zeu al[turi de Zamolxe.
Dup[ legendele raportate de Herodot =i de Strabon, marele zeu ar fi fost
discipol al lui Pithagora, ar fi avut ca ]nv[\[cei pe vracii pricepu\i ]n
desc`ntece =i lecuiri =i pe preo\ii care tr[iau ]n ascez[. Zamolxe era adorat
pe v`rful muntelui, spre el se ]ndreptau rug[ciunile credincio=ilor, c`nd ]=i
ridicau bra\ele spre cer, =i ]n paradisul lui plin de lumin[ veneau s[ osp[teze
eroii c[zu\i ]n luptele de pe p[m`nt. Cogaionon era l[ca=ul sf`nt, unde-=i
avea sih[stria, s[pat[ ]n st`nc[,  marele preot, care putea fi cercetat acolo
sus numai de c[tre rege.

D. MUR{RA+U, Comentarii eminesciene, ]n Studii eminesciene —
75 de ani de la moartea poetului, Editura pentru literatur[, 1965,
p. 492, 493—495.

Tonalitatea fantasticului eminescian nocturn, departe de a fi terifiant[
=i obsesiv[, de co=mar, ca la al\i mari romantici europeni sau americani,
este alin[toare, iar fantasticul s[u ]nfrumuse\eaz[ universul, ]l transfigu-
reaz[ ireal, paradisiac.

}n feeria nocturn[, sim\ul vizual este cel mai puternic solicitat. Peisajul
iluminat de lun[ ]nc`nt[ privirea =i o vr[je=te, prin fantastica varietate
coloristic[ ]n care domin[ pulberea de aur a stelelor =i reflexul argintiu al
lunii. }ndeosebi argintiul este fundalul de vis al marilor panouri decorative
din nesecata tematic[ nocturn[  a poetului. Epitetul argintiu, argintos,
de argint este poate cel mai frecvent ]n paleta marelui poet peisagist, at`t
]n marile lui p`nze ]n versuri, c`t =i ]n cele de proz[. Este o culoare
spectral[, de luminozitate egal[, dulce, ca s[-i folosim cuv`ntul, ca
iluminatul cu neon, care nu obose=te ochii, asociindu-se intim nop\ii, ca
lumina polar[ ]n neuitatele pagini dostoievskiene, consacrate nop\ilor
petrogradiene. Dac[ o alt[ expresie galic[ este tot at`t de proprie ca =i
instantaneitatea de tr[snet a unora dintre ]ndr[gostiri, atunci am spune
c[ argintiul proiectat de lun[ pe ]ntinsurile de tot felul ale planetei noastre
ar putea fi „culoarea sufletului“ eminescian, supus ]n timpul zilei tuturor
fr[m`nt[rilor care b`ntuiesc sufletele problematice, faustice =i hamleti-
zante. Desigur, s-ar putea face un studiu dintre cele mai interesante asupra
acestui epitet relevant, care nu a fost ]nc[ luat ]n seam[. La Eminescu
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sunt de argint: p[durea, lanurile, apele, c[r[rile, nisipurile, mun\ii, norii,
s[lciile, crinii, negurile, cea\a, palatele, cupele, candelele, straiele, lirele
(unelte muzicale!), pletele b[tr`nilor, aripile lebedelor, dar =i razele stelelor,
„picuri de argint“, precum =i lumina zorilor, ]ntr-un cuv`nt, =i prin
eliminare, tot ceea ce sustrage zonei proprii luminii solare orbitoare, a=adar
necontemplabil[, neprielnic[ medita\iei =i reveriei.

}n al doilea, foarte ]ntins poem eminescian de tinere\e, din perioada
titanismului s[u sisific, ]n Povestea magului c[l[tor ]n stele (1872), dup[
o serie de considera\ii despre „pala nebunie“, nebunie „cu chipul dulce“,
care nu e altceva dec`t setea de absolut, magul ]=i afirm[ preferin\a  =i
pentru aceast[, cum spuneam, culoare a sufletului alter-ego-ului s[u: „}mi
place — cum ]mi place visul de raze nins, / }mi place cum ]mi place o umbr[
argintie“. +i mai departe precizeaz[: „Mie-mi place visarea. / Fie ea chiar un
basmu, numai fie frumos, / }nger c-ochi mari alba=tri, cu chipul luminos...
/ ...Ca cel ce-i place-un vis / +i chiar trezit de friguri el \ine ochiu-nchis / Ca
mai departe visul frumos s[ ]l viseze, / Asemenea uit lumea =i eu... sunt
bucuros / De pot prelungi ]nc[ visul meu radios. / De n-ar fugi-nfidelul...
O, de ar sta mereu, / S[ oglindez ]ntr-]nsul ad`nc sufletul meu / Cu c`ntecu-
mi ferice, sim\irea s[-i dezmierd / +i-n ochii mari =i bolnavi fiin\a s[ mi-o
pierd...“ Am prelungit citatul, pre\uindu-l revelator pentru terapeutica
eminescian[ a visului, condi\ionat[ de fantasticul =i de feericul nocturn,
singure ]n stare a-l vindeca prin mijlocirea visului, de romantica maladie,
denumit[ Weltschmerz.

Visul este o vocabul[ care comport[ disocierea dintre trezie =i somn, ca
s[-i deslu=im sensul ]n context. La Eminescu ambele func\ii suflete=ti, sau
mai bine zis am`ndou[ vastele domenii ale vie\ii morale sunt amplu
reprezentate: visarea sau reveria cu fantasmele moderate ale ]nchipuirii
treze =i oniricul cu capricioasa-i fantasmagorie, pe c`t de nest[p`nit[ =i
nelimitat[, pe at`t de obscur[ =i insondabil[ (cu toate ulterioarele re\ete
ale psihanalizei!).

+erban CIOCULESCU, Feericul nocturn eminescian, ]n Variet[\i
critice, Editura pentru literatur[, 1966, p. 206—207.

[...] Fa\a lui Eminescu e dubl[: prive=te odat[ spre noaptea comun[, a
vegherii, a naturii =i umanit[\ii, iar alt[ dat[ spre noaptea f[r[ ]nceput a
visului, a v`rstelor eterne =i a geniilor romantice. }n timpul vie\ii sale =i apoi
decenii de-a r]ndul nu s-a cunoscut dec`t prima lui fa\[: probabil c[ nici el
n-a cutezat s-o dest[inuie pe cealalt[. O team[ ciudat[ s-a ]nfipt ]n con=tiin\a
lui, ]nc`t tezaurul marilor vise a z[cut mereu ascuns ]n caietele depozitului
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de manuscrise: poetul fugea de umbrele acestor visuri. Erinii ale metaforei,
spre \[rmul mai f[r[ primejdii al naturii. }n planetariul romantismului,
singularitatea lui Eminescu prinde figur[ din aceast[ fa\[, cu dou[ profil-
uri: unul neptunic, n[scut din spuma amar[ =i din ape t`njind spre orizon-
turile lumii, cel[lalt plutonic, ]nv[p[iat de focul originar.

}ntrebuin\`nd termenii care ]=i trag eficien\a  dintr-o geologie estetic[
=i care au menirea s[ sugereze valoarea de ad`ncime a lirismului, vom
numi (urm`nd cuv`ntul lui G. C[linescu, dar spre deosebire de el)
neptunic[ acea parte a operei eminesciene, ce corespunde ]n general
antumelor =i care, tot a=a ca p[m`ntul format prin ac\iunea apelor, ]=i
are originea ]n straturile mai tangibile ale spiritului: e poezia formelor
legale ale naturii, ]n care omul =i con=tiin\a sa moral[ =i-au aflat clima
de bucurii =i dureri; iar plutonic[ acea parte ce corespunde ]n general
laboratorul =i care, tot a=a ca — ]n geologie — roca n[scut[ din focul
subteran, vine mai din ad`nc, de unde se fr[m`nt[  v[p[ile obscure.
Aceast[ combustiune a poeziei, aceast[ iradia\ie cvasidemonic[ a spiritului,
ce creeaz[, departe de natura comun[, una enigmatic[ =i profund[: dorul
imensit[\ilor elementare, v`rsta de aur, incon=tientul beat de voluptate al
somnului, umbra tragic[ peste un t[r`m de palori, decorul halucinant
mirific, magia =i mitul, implica\iile lor oculte, iat[ universul plutonic,
metafora infernal[.

}n cercul unor astfel de viziuni, c]nd natura ia propor\ii gigantice,
c`nd ,trec`nd r`ul Selenei“, sub ocrotirea nop\ii, “o=tirile“ florilor cresc ca
arborii de mari, r[sp`ndind parfumul lor ucig[tor, =i fluturii plutesc pe
acest fluviu de miresme, ca navele, nu avem doar o umflare spre a cuprinde
sentimente exacerbate, simplu imperialism al formei, ci o adev[rat[ alegorie
a spiritului, ideea poetic[ ]n oglindirea stihiilor.

Pentru a m[sura fenomenul ]n perspectiva culturii, se poate spune
c[ exist[ ]n opera lui Eminescu o parte, clasicizat[ prin tradi\ie, =i ]n
care el ]nsu=i s-a recunoscut, echivalent[ micului romantism german,
propriu-zis liric, al lui Eichendorff, Heine, Lenau, p`n[ la Mörike, — =i
alt[ parte, subiacent[, ce corespunde marelui romantism al viziunilor,
explorator de domenii abisal metaforice, cuprinz`nd nume ca Jean Paul,
Novalis, Tieck, Brentano, Arnim, =i form`nd la Eminescu laboratorul
t[inuit =i at`t de bogat, ]n care au fost p[r[site poemele ce trebuiau s[
]nal\e coloanele operei sale: Mure=anu, Demonism, Miradoniz, Memento
mori, Povestea magului c[l[tor ]n stele, Diamantul Nordului, Gemenii...

De ce =i-a p[r[sit Eminescu proiectele, l[s`ndu-le ]ntr-o zon[ ]n felul
s[u prepoetic[? De multe ori, ]n afara viziunilor amplu articulate, care
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]ncercau s[ prind[ consisten\a de mit, g[sim versuri de o densitate artis-
tic[ incomparabil[, ce au fost ]nlocuite, ]n decursul elabor[rii poemului,
cu expresii mai naturale, mai “ra\ionale“ =i, bine]n\eles, discursive. Asist[m,
]n general, la ]nlocuirea metaforismului vizionar imanent poeziei, \`=nind
din caracterul obscur al fiin\ei, cu o afectivitate particular delimitat[. S[-i
fi lipsit lui Eminescu acel gust iluminat, care se ]mpline=te ]n sucul fruct-
elor spirituale ultime? Sau a fost, la r[d[cinile fiin\ei, teama de noaptea
genial[, de nebunia ei orfic[? I-a fost team[ lui Eminescu de propriile lui
straturi din ad`nc, de humele fantastice din care imagina\ia n[p[dea
contropind g`ndirea? Presim\ind poate catastrofa final[, a ]ncercat el,
oare, s[ se salveze ]ntr-o crea\ie domolit[, de euritmii care se rev[rsau ]n
unda unei naturi mai calme? Exist[, poate, =i alt[ explica\ie, ce se apropie
de via\a m[runt[ a spiritului: oare nu gustul lui Maiorescu, prea ponder-
at, academic =i acuz`nd definitiv s[r[cia de orizont din literatura ger-
amn[ a epocii, a influen\at direct selec\ia poetic[ eminescian[? Dar o
astfel de explica\ie, oric`t de valabil[ istoric =i ]ndeajuns de comod[ (c[reia
nu i se poate r[spunde invoc`nd faimoasa inflexibilitate a lui Eminescu la
sugestiile de am[nunt ce veneau din afar[, fiind vorba aici de o influen\[
mai larg[, ]n stare s[ treac[ biruitoare deasupra lucrului strict tehnic, de
care garanteaz[ doar poetul), nu risc[ s[ acopere cu fum realit[\i mult
mai profunde? C[ci f[r[ o acceptare l[untric[, pe care sugestiile extreme
trebuiau doar s[ o declan=eze, ]ntreg procesul de crea\ie eminescian ar
]nsemna s[ fie redus la controlul unei autorit[\i ce desfide personalitatea
artistului (chiar dac[ n-am pune ]n cauz[ gustul iubitei — =i ]mplinirea
timpurie a z[rii neptunice, ]n Cr[iasa din pove=ti, Lacul =i Dorin\a, a
c[ror fragezime liric[ =i perfec\iune, mai ales ]n ce prive=te Lacul, tr[deaz[
intensitatea pe plan creator a leg[turii veroniene —, problema n-ar deve-
ni mai solubil[). St[p`n al puternicului s[u focar pl[smuitor, Eminescu
nu s-ar fi mul\umit s[ arate lumii numai o anumit[ fa\[, dac[ restr`ngerea
orizontului, repudierea viziunilor care, ca ]ngerii lui, s-au n[scut ]n ]ntu-
nericul focului prim, n-ar fi corespuns =i unui ]ndemn organic. }nvinuind
]n cele din urm[ fie =i boala, de a fi anihilat cur`nd voin\a sa, de a-l fi f[cut
nep[s[tor =i docil al interven\iei =i imixtiunile criticului (=i hot[r`t lucru,
ele nu numai c[ nu au lipsit, ci au \intit probabil tocmai ]n direc\ia
contrar[ mitosului), munca despre care m[rturisesc manuscrisele, teme-
le mereu reluate =i “clarificarea“ prin variante, seria de maturitate a
roman\elor — cele de la Familia din 1883, S-a dus amorul, C`nd
amintirile, Adio, Ce e amorul ?, culmin`nd ]n dulceg[ria din Pe l`ng[
plopii f[r[ so\, al c[ror germen e autentic =i vechi ]n poezia sa, ca s[ nu
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mai vorbim de seria Scrisorilor, unde lirismul se degradeaz[, unde discur-
sul =i ,filosofia“ — vai! — triumf[, sau de laboriosul Luceaf[r, unde ]n
contrastul dintre amorul s[n[tos =i cel genial, ]n schematismul spiritual al
acestei antiteze, genera\ii ]ntregi au descifrat testamentul poetuluiu, —
toate acestea indic[ structuralitatea crizei. Ceea ce ]nseamn[ c[ orice explica\ie
trebuie s[ porneasc[ dinl[untru =i c[ numai sondagiile verticale pot aduce
la suprafa\[ adev[rul. Nimeni nu a sim\it vreodat[ c[ profilul poietului, a=a
cum ]l contureaz[ edi\ia Maiorescu — s[ amintim ]nc[ o dat[ p[rerea
editorului integral, c[ Eminescu a colaborat la alc[tuirea sa =i ea ]nf[\i=eaz[
deci fidel propriile lui inten\ii —, n-ar fi cel adev[rat. Fiindc[ undeva, ]n
ad`ncul cel mai t[inuit, s-au atins dou[ t[r`muri, dintre care unul a
r[mas cu des[v`r=ire str[in lumii dinafar[, chiar dac[ fragmentar; poet-
ului ]nsu=i, care a tr[it ]ntre contemporani =i le-a d[ruit o oper[, cel[lalt
t[r`m, dinl[untru s[u, i-a fost (sau mai bine spus i-a devenit) str[in.

Ion NEGOI|ESCU, Poezia liu Eminescu, Editura a III-a, Colec\ia
Eminesciana, Editura  Junimea, Ia=i, 1980, p. 10-13.

}n romantismul german, dar ]nc[ dinainte, ]n faza preromantic[, se
promoveaz[ unele =tiin\e ipotetice noi, al[turi de altele vechi, p[r[site ]n
decursul timpului. Printre acestea din urm[ se num[r[ =i astrologia, care
a avut o pondere deosebit de consistent[ ]n acea arie spiritual[. }n str[lucita
pagin[ prin care Goethe ]=i deschide autobiografia cuprins[ ]n Poezie =i
adev[r, el d[ o descriere complex[ a pozi\iei constela\iilor =i a semnelor
zodiacale sub care a decurs na=terea sa. }n rest, poetul evoc[ cu o
con=tiincioas[ exactitate toate etapele =i evenimentele trecutului personal.
}n trilogia Wallenstein, Schiller — urm`nd, dealtfel, adev[rul istoric —
pune iar[=i ]n acord via\a eroului s[u cu con\inutul mesajelor stelare ale
astrologiei. Astfel, ]n via\a unui om intr[ nu numai ceva ]n afar[ de el =i
de ]mprejur[rile apropiate la care a fost martor, dar acel ceva se afl[ ]n
incalculabile distan\e ]n spa\iu =i se introduce totu=i ]ntr-o limitat[ ]nchidere
biografic[. Dep[rtarea cea mai incredibil[ devine astfel o categorie
l[untric[, ce-=i asum[ un rol chiar subordonator, f[c`nd s[ depind[ de
ac\iunea ei regulatoare toate celelalte coordonate din circuitul de existen\[
al persoanei respective.

Dac[ o asemenea idee rezult[ din textele geotheene sau schilleriene,
cu at`t mai mult ]=i va g[si o baz[ de sus\inere ]n romantismul german
propriu-zis. Astfel numele cu rezonan\[ ocult[ de Astralis, pe care Novalis
]l d[ unei celebre poeme ale sale, ne apare ]n totul semnificativ. [...]
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Un asemenea s`mbure astrologic, recunoscut ]n romantismul german
ca punct de provenien\[ al dep[rt[rii l[untrice, se surprinde =i la Eminescu.
Se distinge, ]n aceast[ privin\[, marele s[u poem de extrac\ie ocult[,
intitulat Povestea magului c[l[tor ]n stele, unde ideea amintit[ se conjug[
=i cu unele date aflate ]n credin\ele noastre populare (“c[ la nunta mea /
a c[zut o stea). Iat[ unele pasaje ale poemului c[tre care se ]ndreapt[,
pentru moment, aten\ia noastr[:

„Un om se na=te — un ]nger o stea din cer aprinde
+i pe p[m`nt coboar[ ]n corpul lui de lut,
+i g`ndurilor aripi ]n om el le ]ntinde
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .
O candel[ a vie\ii, de cer steaua depinde
+i umbl[ scriind soartea a omului n[scut.
C`nd moare a lui suflet aripile =i-a-ntins
+i re’nturn`nd ]n ceruri pe drum steaua a stins“. [...]

Fluxul =i refluxul ]ntregului angrenaj \ine aproape de stricte\ea intern[
a ritmurilor biologice prin exactele lor dispozitive de comunicare dintre
astru =i corpul de lut omenesc. [...]

}=i face loc atunci ]ntrebarea asupra unei infinite dep[rt[ri l[untrice
]n fiin\a uman[, care nu ]ncape numai ]n redusele ei limite terestre: „+i
dac[ e o lume puternic[, ]ntins[ / De via\a mea-i legat[ via\a unei lumi?“
}ntrebarea, ]ns[, devine pe parcurs o magnific[ certitudine, ]nso\it[ de
viziunea unei cuprinderi totale a universului ]nl[untrul omului:

„Cum Dumnezeu cuprinde cu via\a lui cereasc[
Lumi, stele, timp =i spa\iu =-atomul nez[rit,
Cum toate-s ele =i d`nsul ]n toate e cuprins,
Astfel tu vei fi mare ca g`ndul t[u ]ntins.“

Nic[ieri, plec`nd de la datul astrologic, categoria l[untric[ a dep[rt[rii
poetice nu s-a bucurat de o ]ntemeiere mai ad`nc[ =i mai pasionat[. [...]

}n sf`r=it, alte ipoteze =i mituri romantice, a atrac\iilor, a magnetisme-
lor, a coresponden\elor, a avatarurilor, a palingenezelor contribuie de
asemenea s[ dilate ]n fel =i chip aceast[ categorie. Printr-]nsa se creeaz[
vestita uniune dintre „om =i Tot“, ]n care Ricarda Huch vrea s[ cuprind[
esen\a romantismului german. La aceast[ ]nr`urire extras[ din zona
culturii frecventate de el, trebuie s[ se mai adauge =i ini\ierea hindustic[
a lui Eminescu, venit[ pe aceea=i cale. Bun[oar[, doctrina brahman[, a
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lui ta twam asi ]nchipuie tot revela\ia unei infinite dep[rt[ri posesive,
c`nd omul simte eliberarea fericitoare din propriile sale limite, identitatea
cu totul =i, ca atare, cuprinderea ]ntr-]nsul a acestui tot. Eminescu =i-a
cucerit =i din domeniul indic dimensiunea pe care i-o urm[rim. Astfel,
una din str[lucitele viziuni eminesciene ale dep[rt[rii pierdute ]n timp, =i
totu=i posedate de poet, „la-nceput, pe c`nd fiin\[ nu era, nici nefiin\[“,
este o adaptare aproape literal[ a primului vers din Imnul Crea\iei, afl[tor
]n Rig-Veda.

Dac[ reflect[m, deci, din c`te temelii se dezvolt[ — ating`nd ultima
satura\ie — orizonturile cosmice ale lui Eminescu, temelii ce merg din
Tracia p`n[ ]n India, ]nglob`nd totodat[ =i unul din momentele larg
vizionare ale Occidentului, ]n\elegem cum el a putut deveni poate cel mai
mare poet al dep[rt[rii pe care l-a dat omeniera, dotat cu o ne]ntrecut[
putere transgresiv[ ]n str[baterea spa\iilor =i a erelor. Lungimea de und[
a antenelor sale intuitive, lansate ]n aria universului cuprins de el
(„g`nduri ce-au cuprins tot universul“), o dep[=e=te =i pe cea a roman-
tismului, privit chiar ]n culmile sale. }nsu=i Novalis, pe care l-am invocat
ca detector =i investigator genial al dep[rt[rii l[untrice, nu dep[=e=te
urm[torul nivel, pentru el liminal: „Nimic aproape, doar din dep[rtare /
Eu m[ g[seam, trecute vremi unind =i viitoare“. Eminescu nu numai c[
]ntrece aceast[ dimensiune, dar o p[trunde =i intens vizionar acolo unde
Novalis ne-o comunic[ numai abstract („trecute vremi unind =i viitoare“).
Dincolo, ]ns[, de poetul Nop\ii, =i ]n compara\ie chiar cu cel mai av`ntat
imagism romantic al dep[rt[rii, de la zborul byronean al lui Cain printre
astre p`n[ la prodigioasele =i fantasticele proiect[ri finale ale lui Hugo1,
Eminescu r[m`ne ne]ntrecut prin unele tablouri din Memento mori, din
Luceaf[rul, din Scrisoarea I, din Mure=anu, din Povestea magului c[l[tor
]n stele. Acolo el fr[m`nt[ colosale geneze sau pr[bu=iri de lumi, ]n acele
viziuni de haos, de neant, de drame cosmice concepute parc[ dintr-o stranie
=i nemai]nt`lnit[ hipertrofiere optic[ a g`ndului, care se centreaz[ imens
telepatic pe orbitele cele mai dep[rtate =i mai pierdute ale timpului =i ale
spa\iului.

1 }n aceast[ privin\[, superioritatea lui Eminescu asupra lui Hugo este
bine precizat[ de Aurel Sasu. De=i se descoper[ comun cu poetul francez
tocmai ceea ce noi am identificat drept atribute ale dep[rt[rii ame\itoare,
adic[ „geneza cosmic[“ =i „extinderea universal[“, totu=i densitatea apare cu
totul alta ]n poezia eminescian[. Cit[m: „F[r[ s[ creeze viziunile halucinante
ale lui Hugo, Eminescu e mai complex, ]ntruc`t ]=i asociaz[ vastei dimensiuni
a orizontalit[\ii =i pe cea a prospect[rii ]n ad`ncime a fenomenelor, spa\iul
misterului =i vecin[tatea mitului... Descriptivismul primului este ]nlocuit de
al doilea cu un mai subtil proces de revelare.”
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Revenim, de aceea, la cuprinz[toarea observa\ie a lui Tudor Vianu,
observa\ie cu caracter aproape definitoriu, =i anume c[ Eminescu prive=te
lucrurile „foarte de sus =i foarte de departe“1. S[ se re\in[ acest important
accident la cheie: nu p`n[ foarte sus =i p`n[ foarte departe, ci de foarte
sus =i de foarte departe. Se confirm[ astfel, ]n acord tocmai cu ceea ce ne-
am str[duit s[ demonstr[m, centrarea lui Eminescu, ca natur[, ]n zona
categorial[ a dep[rt[rii, unde ]=i stabile=te focarul ]ntregii sale radia\ii. La
observa\ia lui Tudor Vianu am mai putea s[ invoc[m, ca un important
adaos, =i ceea ce Ion Negoi\escu nume=te profilul „plutonic“ al crea\iei
eminesciene, „]nv[p[iat de focul originar“2, adic[ de incandescen\a
magmatic[ a centrului teluric. Aceasta s-ar cuprinde =i ea — deopotriv[
cu ]ntregul univers — ]n vastul volum interior al poetului, =i anume ]n
substratul efervescent, larvar, al fiin\ei, unde arde, ]nc[ topit[, ]ns[=i
substan\a artei sale. Pentru a ]ntregi, deci, fizionomia acestui nedep[=it
fenomen de dep[rtare l[untric[, putem spune c[ Eminescu prive=te
lucrurile nu numai „de foarte de sus =i de foarte departe“, ci =i „de foarte
din ad`nc“.

Edgar PAPU, Poezia lui Eminescu, Editura Minerva, 1971, p. 34—
37, 38—46.

Imaginea poetic[ a „]nceputului“ =i „sf`r=itului“ lumii ]n cosmogonia
lui Eminescu apare ca expresie a g`ndurilor unui b[tr`n dasc[l care,
dintre to\i cei munci\i de rosturile vie\ii, pentru cunoa=terea adev[rului,
tot socoate =i socoate, ]ntr-un calcul f[r[ cap[t, ]n Scrisoarea I. [...]

B[tr`nul dasc[l ce mediteaz[ asupra „limitelor“ existen\ei ]n timp =i
spa\iu, ]n unele versiuni ale poeziei, p[strate ]n acelea=i file cu traducerea
din Critica ra\iunii pure, poart[ numele lui Kant. Poetul va vedea ]ns[
cosmogonia kantian[ prin epistemologia, bazat[ pe ideea c[ lumea ]n
care tr[iesc oamenii, una =i aceea=i ]n existen\a ei, se ofer[ cunoa=terii ]n
dou[ aspecte: unul ca aparen\[, trec[tor ]n timp =i spa\iu, altul ca realitate
etern[, duncolo de aceste forme. Aceasta pentru c[ formele cunoa=terii,
apriorice fiind, sunt subiective. C`nd Kant spunea c[ spa\iul =i timpul nu
exist[ aievea, c[ ele sunt ]n noi =i nu ]n afar[ de noi, ]n\elegea ]n adev[r c[
]ntinderea, care presupune spa\iul, =i mi=carea, care presupune timpul,
sunt crea\ii subiective ale spiritului care impune legi naturii.

1 Tudor Vianu, Cuv`nt despre Eminescu, ]n Studii de literatur[ rom`n[,
Ed. didactic[ =i pedagogic[, 1965, p. 296.

2 Ion Negoi\escu, Poezia lui Eminescu, Editura pentru literatur[, 1968.
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Dar atunci apare ]ntrebarea, ]n sistemul kantian: Lumea p`n[ unde
este aparen\[ =i de unde ]ncepe realitatea? Iar dac[ timpul =i spa\iul sunt
crea\ii subiective ale con=tiin\ei, ]n ce const[ realitatea? Lumea lucrului ]n
sine, existent[ dincolo de formele subiective, are o existen\[ obiectiv[ sau
este numai o iluzie? R[spunsul este implicat ]n tezele sistemului: Un lucru
]n sine, postulat prin ideea c[ orice aparen\[ trebuie s[ fie aparen\[ a
ceva, presupune ceva ce trebuie s[ existe ]n ceea ce apare, dovedindu-se
astfel c[ nu tot ceea ce exist[ este o crea\ie a subiectului cunosc[tor, c[
exist[ o lume obiectiv[ care, ca lucru ]n sine, este deodat[ existent[ ]n
toate formele ]n care ea apare. Sistemul kantian deci, prin limitarea
cunoa=terii la formele subiective ale con=tiin\ei, este un agnosticism, dar
totodat[ un realism transcendental prin recunoa=terea unei realit[\i
obiective, existent[ ]n sine, dincolo de formele subiective ale cunoa=terii.

Aceast[ idee o cuprinde cosmogonia lui Eminescu, ca metafor[ a
medita\iei asupra limitelor timpului =i spa\iului, ]ntre „]nceputul“ =i
„sf`r=itul lumii“, reprezentate prin g`ndul b[tr`nului dasc[l. Tema este
kantian[, de=i eternitatea lumii, identificat[ ]n kantianism cu realitatea
lucrului ]n sine, este formulat[ ]n ideea schopenhauerian[ a omului ve=nic,
]n prima versiune ]nchegat[ a poeziei [...]:

„Trecutul, viitorul, sub fruntea lui se-nchid
+i lumea toat[-n ochi-i e-un singur individ,
El negura etern[ o rupe ]n f[=ii,
Din ea se na=te lumea, =i soare =i stihii
+i din prezent, — paiangen urie=esc p[=e=te —
Trecutul, viitorul, c-un g`nd le-mprejmuie=te“.

}ntr-o alt[ versiune a cosmogoniei, medita\ia asupra idealit[\ii
timpului =i spa\iului avea ]n\elesul recunoa=terii existen\ei lucrului ]n
sine, postulat prin aparen\a cunoa=terii lui, de vreme ce pentru el tot
ceea ce „repaos[ ]n raza g`ndului etern“ are corespondent ]n lumea
timpului =i a spa\iului: cu alte cuvinte lumea nemuritoare „]n sine“ nu
numai c[ nu ]nseamn[ neexisten\[, dar „partea adev[rat[ =i cea nepieri-
toare e ori=ic`nd aievea“ [...]:

„Zadarnic pare lumea sclipind c[-i trec[toare,
C[ci coji sunt toate celea fiin\ei ce nu moare;
Trecutul, viitorul se \in numai de coaj[
+i-a vremei \es[tur[ vedem cu ochiu-n vraj[,
Pe c`nd ceea ce-alearg[ =i-n =iruri se di=terne
Repaos[ ]n raza g`ndirilor eterne“.
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Din versiunile Scrisorii I se vede deci c[ Eminescu re\inea latura
materialist[ a filosofiei kantiene, cea privitoare la recunoa=terea unei
existen\e obiective ]n teza c[ reprezent[rilor noastre le corespunde ceva
dinafara noastr[.

Eugen TODORAN, Eminescu, Editura Minerva, 1972, p. 52—54.

Ca =i Sadoveanu mai t`rziu, Eminescu a ]n\eles sensul misiunii
rom`ne=ti de sintez[, al a=ez[rii noastre la r[scrucea drumurilor dintre
est =i vest, dintre nord =i sud. +i lucrarea lui ]n materia mereu mi=c[toare,
mereu neclintit[ a miturilor, este o prim[ ]ncercare, grandioas[ ]n
concep\ie =i contururi, de=i nedus[ la cap[t, mai cuprinz[toare dec`t
sinteza lui Cantemir, mai clar[ dec`t a lui Heliade R[dulescu, mai str`ns[
pe coordonatele punctelor cardinale, mai coerent[ dec`t a lui Hasdeu.

Numeroase mituri i-au stat la ]ndem`n[, unele generale, apar\in`nd
tuturor popoarelor =i prelucrate de fiecare ]ntr-alt fel, altele cu caracter =i
]n\eles m[rginit la sfera noastr[. Nu se poate face, credem, o exact[ evaluare
cronologic[ a tipului de mit folosit de poet ]n deosebitele momente ale
crea\iei sale, dar c`teva accente dep[=esc mijlocia, indic`nd o oarecare
frecven\[ sporit[ a unui mit ]ntr-o perioad[ sau alta a activit[\ii creatoare.
Am putea, astfel, afirma recuren\a miturilor universale ]n special ]n vremea
tinere\ii poetului =i o oarecare preponderen\[ a unor mituri cu specific al
locului nostru str[vechi, mai ales ]n crea\ia maturit[\ii. Astfel, aplica\iile
mitului v`rstei de aur, ale celui orfic, ale celui luciferic apar destul de
masiv ]nc[ de timpuriu, ]n timp ce Zbur[torul, Dochia, codrul intr[ mai
ales ]n desenul poemelor t`rzii.

Sigur c[ lucrurile nu se pot explica ]n mod absolut. Dar la un poet at`t
de mare ca Eminescu, totul se leag[, totul se ]ncheag[ ]n ]n\elesuri ce se
revel[ unitar pe deasupra contradic\iilor spiritului, legate indisolubil de
desf[=urarea vie\ii =i a g`ndirii. +i ipostazele miturilor exprim[ de foarte
multe ori c[ut[ri, deveniri, direc\ii luate ori abandonate de poet pe drumul
ascensiunii sale spre rotunjirea universului operei.

Mitul v`rstei de aur ni se pare, ]n multe privin\e, revelator pentru
anumite orient[ri specifice la poetul cel mai ]nalt =i mai complicat al
literaturii noastre. Lumea copil[riei omenirii, naiv[, pur[, necunosc`nd
inegalitatea nici nedreptatea, revine deseori, ]n special ]n operele tinere\ii,
]nc[rcat[ de bucurie, de str[lucire. V`rsta de aur, motivul mitic at`t de
drag poe\ilor antichit[\ii de la Hesiod la Virgiliu, e atins[ c`nd implicit,
c`nd explicit de poetul rom`n. }nceputul poeziei Venere =i Madon[ (1870)
aminte=te, cu sensul clasic limpede discernut, de lumea apus[ a c[rei
g`ndire era mit =i a c[rei expresie era poezie, ]n leg[tur[ cu mitul Venerei
ca ]ntrupare a frumuse\ii =i iubirii eterne:
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„Ideal pierdut ]n noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce g`ndea ]n basme =i vorbea ]n poezii,
O, te-aud, te v[d, te cuget, t`n[r[ =i dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu al\i zei“.

Alt[ dat[, ]n basmul F[t-Frumos din lacrim[, publicat ]n acela=i an,
pentru a indica vechimea vremii mitice, poetul o definea ca vremea ]n care
oamenii se aflau abia ]n germenii viitorului.

Mult discutatul poem Epigonii (1870), adev[rat[ „querelle des
anciens et des modernes“ ]n literatura rom`n[, ]nseamn[, cu structura
lui ]ntemeiat[ pe o sus\inut[ antitez[, o original[ tratare a mitului
v`rstei de aur aplicat[ la istoria culturii noastre. O opozi\ie foarte
marcat[ face posibil[ o ]nf[\i=are simetric[ a dou[ lumi: una a v`rstei
de aur, a sacrului, plin[ de figuri mitice; cealalt[ a v`rstei dec[zute,
de fier, a profanului, populat[ de f[pturi c[zute din starea dint`i, reci,
sceptice. Cu o propensie care ]i este caracteristic[, poetul ]ncearc[,
deliberat, s[ reuneasc[ planul istoric cu cel mitic, ]ntr-un ne]ncetat joc
de contrarii, cu efecte puternice, de=i exterioare. Scopul folosirii acestui
motiv al v`rstei de aur este realizarea unei distan\[ri frapante ]ntre
dou[ epoci altfel nu prea dep[rtate, fiindc[ Alecsandri, de pild[, era,
]ntr-o cronologie istoric[, absolut contemporan cu genera\ia de epigoni
]ntre care se a=eaz[, cu at`ta modestie, cu at`ta smerenie, ]nsu=i autorul
poemului.

Bipartit[, structura Epigonilor pune ]n valoare opozi\ia fundamen-
tal[: ideal-real, sacru-profan. }n chip expresiv, datele poeziei cristaliz`nd
]n arhetipuri, devin fragmente de semnifica\ii, de origine oracular[
(deriv`nd dintr-un moment epifanic, de clarviziune, omologat de unitatea
de fond a imaginilor). El ]nsu=i asimilat unui bard al v`rstei de aur,
]nzestrat cu puterea cunoa=terii supranaturale, a vederii, poetul ]=i
m[rturise=te ]ntr-adev[r capacitatea de a-=i revedea eterna prim[var[
a ]nceputurilor poeziei rom`ne=ti, „zilele de-aur a scripturilor rom`ne“.

Vederea aceasta, afirmat[ de c`teva ori, ]n leg[tur[ fie cu timpul
mitic, cu spa\iul mitic, ori cu figurile eroilor mitici, ]nseamn[ clar regresie
]ntr-o alt[ zon[, indicat[ prin „m[ cufund ca ]ntr-o mare...“ Dealtfel,
strofa prim[ concentreaz[ mai toate atributele pe care Eminescu le d[
]n mod obi=nuit lumii ideale, lumii magice, lumii visurilor, „dulci =i
senine“, st[p`nit[ de mitul solar ]n ipostaza sa prim[v[ratic[ („dulci =i
m`ndre prim[veri“), legat[ de na=terea eroilor, de victoria asupra for\elor
beznei, asupra iernii =i mor\ii.

Zilele acelea mitice pe care le contempl[ au, ca ]n folclor, „trei sori
]n frunte“, iar nop\ile ]ntind „oceanele de stele“, vegeta\ia e proasp[t[ =i
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]mpodobit[ cu simbolul ornitologic al c`ntecului, „verzi dumbr[vi cu
filomele“, ca =i apa muzical[ „cu r`uri de c`nt[ri“.

Apoi urmeaz[ cortegiul nobil al acelora pe care v[z[torul ]i ]nconjura
de aura f[r[ apus a barzilor profe\i, a acelor poeta vates, care cumulau
atributele de creatori inspira\i, de sacerdo\i ai frumuse\ii =i de vizionari
ale c[ror facult[\i spirituale dep[=eau ]n\elegerea comun[. Aproape
fiec[ruia din ei Eminescu ]i acord[ o calitate de preeminen\[. Unora mai
mici, ca Cichindeal ori Sihleanu, le confer[ atributul magic al „gurii de
aur“ sau al „lirei de argint“, am`ndou[ orfice.

Tot orfic[ e =i puterea lui Donici, care supune animalele fabulei la o
dulce coexisten\[, vrednic[ de v`rsta de aur. Iar prin numele lui Anton
Pann, poetul provoac[ o confuzie onomastic[ voit[ ]ntre marele Pann,
zeul, a c[rui moarte a pus cap[t, dup[ tradi\ie, miticei lumi p[g`ne, a
copil[riei omenirii, =i psaltul cel glume\ cu a c[rui lume folcloric[ ]n
dispari\ie s-ar fi ]ncheiat v`rsta de aur a scripturilor rom`ne.

Zoe DUMITRESCU-BU+ULENGA, Eminescu =i lumea miturilor, ]n Valori
=i echivalen\e umanistice, Editura Eminescu, 1973, p. 188—91.

Ceea ce a ]ncercat ]ntr-un fel unic artistul a fost s[ exprime total
prin geniul s[u, geniul poporului român, printr-o lucrare neprecupe\it[,
de propor\ii uria=e, care trebuia, ]n gândul s[u, s[-l fac[ o modest[
verig[ ]ntre ]nainta=i =i prezent. Ceea ce a izbutit a dep[=it =i inten\ia
sa, =i ]n\elegerea noastr[. Prin iubire =i jertfire de sine fa\[ de idealurile,
aspira\iile, concep\ia de via\[ a românilor, el s-a proiectat pe orbita =i
pantheonul valorilor române=ti =i universale, devenind steaua polar[ la
care se raporteaz[ ast[zi =i se va raporta cât va fi limba noastr[ pe
lume, cultura =i crea\ia poporului s[u.

Zoe DUMITRESCU-BU+ULENGA, Prefa\a, ]n M.Eminescu, Poezii,
vol. I, Colec\ia „B.P.T.“, Editura Minerva, Bucure=ti, 1989, p. XL.

E =tiut c[, dintr-o anumit[ perspectiv[, astrul invocat ]n cel mai
nedumeritor poem eminescian ap[rea ca Luceaf[r, ]n vreme ce din
perspectiva opus[ el ap[rea ca Hyperion. }n viziunea lui Eminescu,
aceasta nu-i o simpl[ chestiune de onomastic[, ci simbolizeaz[ posibilit[\i
=i atitudini diferite ale cunoa=terii. }n primul caz, subiectul cunosc[tor
nu poate =i mai cur`nd nici nu-=i pune problema de a ie=i din sine, de a
g`ndi alteritatea. A fi m[sura tuturor lucrurilor i se pare un dat, nu un
rezultat. }nc`t, ceea ce contrazice un asemenea mod de a fi, chiar de
treze=te ini\ial vreo nelini=te, sf`r=e=te prin a fi pus sub semnul confortabil
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al netranscenderii, al lui: „De=i vorbe=ti pe ]n\eles,/ Eu nu te pot pricepe...“
(Luceaf[rul). Tot ce apare ]n raza unei asemenea percep\ii este repede
integrat unei utiliz[ri ad-hoc a principiului ra\iunii suficiente: „Nu
sl[vindu-te pe tine... lustruindu-se pe el / Sub a numelui t[u umbr[“;
„Rele-or zice c[ sunt toate c`te nu vor ]n\elege...“ (Scrisoarea I). Evident
c[ nu astfel se prezint[ lucrurile ]n cazul al doilea, al cunoa=terii restituite
sensului ei originar. Aici, except`nd ceea ce poate fi o virtualitate privi-
legiat[, un loc „menit ]n cer“, deloc neglijabil[ e =i actualizarea ne]ntrerupt[
a acestei virtualit[\i, curajul mor\ii =i al rena=terii repetate (fenomenologic
vorbind) drept condi\ie =i cale de a deveni o autentic[, universal[ m[sur[
a lucrurilor, un hyper-eon. Nu numai Luceaf[rul, dar =i ]ntreaga oper[
eminescian[, existen\a de aievea a poetului =i cea de c`nd „]l vedem =i nu
e“ reprezint[ aventura necontenit luat[ de la cap[t a unui asemenea tip
de cunoa=tere. Ni-l putem reprezenta pe Hyperion c[z`nd =i acum ]n m[ri
din tot ]naltul, chiar dac[ ]n stadiul de oper[ finit[, datoare a-=i atinge
sfericitatea, Luceaf[rul trebuia s[ se ]ncheie ]n felul =tiut. A se sim\i ]n
lumea sa „nemuritor =i rece“ nu vrea s[ ]nsemne =i ostil nou[ dec`t ]n
m[sura ]n care noi sf`r=im ]nc[ adeseori prin a fi ostili chem[rilor ce ne
adreseaz[ simbolicul astru, nereceptivi la revela\ia ]ntruchip[rilor lui de
ghea\[ =i foc. Hyperion, condi\ia hyperionic[, pot ]nsemna doar din
asemenea motive ]nsingurare, de=i ]n esen\a lor reprezint[ sete de
comunicare, numai c[ de pe o baz[ a intransigen\ei fa\[ de „cercul str`mt“,
implic`nd refuzul compromisurilor cu soarta ce ni s-a dat. O asemenea
condi\ie exclude a=adar opacitatea, ]nchiderea fa\[ de ceea ce semnific[
un mod mai ]nalt de a fi. }nainte de a-=i fi imaginat c[ Demiurgul e cel ce
i-o spune, Eminescu ]=i recunoscuse =i asumase el ]nsu=i un anume destin,
]n virtutea c[ruia putea s[ conchid[: „Iar tu, Hyperion r[m`i / Oriunde
ai apune...“

George MUNTEANU, 1. Via\a lui Eminescu, Editura Minerva, 1973,
p. 7—8.

Floarea albastr[, iat[ o vorb[ care a devenit celebr[ ]n literatur[ ca
=i „a fi sau a nu fi“ a lui Hamlet. Se vorbe=te de floarea albastr[, ]ns[ de
multe ori nu se =tie bine nici de unde vine =i nici mai ales ce ]nseamn[.
Se =tie doar c[ ea porne=te de la Novalis, se =tie mai pu\in c[ apare
romanul acestuia, neterminat, Heinrich von Ofterdingen =i ]nc[ =i mai
pu\in se =tie care este adev[ratul ei ]n\eles.

Confuzia spore=te atunci c`nd se presupune c[ ]ntre floarea albastr[
a lui Novalis =i poezia lui Eminescu Floare-albastr[ ar fi o leg[tur[ de
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fond. Lectura textului lui Novalis =i a textului lui Eminescu =i compara\ia
]ntre am`ndou[ aceste texte alung[ orice confuzie. [...]

A luat ceva Eminescu ]n Floare-abastr[ din toat[ aceast[ povestire?
Nimic altceva dec`t doar denumirea poeziei, denumirea de care pome-
ne=te ]n penultima strof[ =i pe care o repet[ de dou[ ori ]n strofa de la
sf`r=it. Deosebirile sunt mari. Mai ]nainte de orice, ]n ce prive=te mi=carea.
Mi=carea visului lui Heinrich este ]ndreptat[ c[tre viitor, corespunde chiar
=i titlului primei p[r\i a romanului (singura terminat[) =i care este
A=teptarea. Mi=carea din poezia lui Eminescu este ]ndreptat[ c[tre trecut,
e o mi=care de amintire, de evocare a unor lucruri tr[ite c`ndva. Tonul ]n
care fata ]ndeamn[ pe iubitul ei s[ nu-=i caute „]n dep[rtare fericirea“
este pe jum[tate glume\, pe jum[tate serios:

„ — Iar te-ai cufundat ]n stele
+i ]n nori =i ceruri nalte?
De nu m-ai uita ]ncalte,
Sufletul vie\ii mele“.

U=or glumea\[ este =i atitudinea iubitului:

„Astfel zise mititica,
Dulce netezindu-mi p[rul.
Ah! ea spuse adev[rul;
Eu am r`s, n-am zis nimica“.

Tot cu un r`s r[spunde poetul ]n O, r[m`i ]ndemnului p[durii de a
r[m`ne la ea:

„Astfel zise lin p[durea,
Bol\i asupra-mi cl[tin`nd;
+uieram l-a ei chemare
+-am ie=it ]n c`mp r`z`nd“.

Floare-albastr[, ca =i O, r[m`i, st[ la hotarul dintre ]ntristarea pe
care o d[ p[rerea de r[u dup[ o fericire trecut[ =i pl[cerea u=or dureroas[
pe care o d[ amintirea acestei fericiri. Hotarul acesta, mi=c[tor ca =i
timpul, ]n care el se ]nscrie, este asemenea aceluia dintre nour =i senin,
dintre umbr[ =i lumin[, e o stare de crepuscul, foarte prielnic[ poeziei,
dar care este mai general omeneasc[ =i mai des ]nt`lnit[ dec`t s-ar putea
crede la prima vedere. Exist[ ]n om un sim\ interior al limpezirii =i al
]nce\o=[rii, sim\ care nu are a face cu inteligen\a (de=i poate oferi acestuia
subiect de medita\ie) =i care func\ioneaz[ cu o mare vigoare =i arat[
]ntotdeauna ]n chip sigur =i negura =i ]nseninarea. La Novalis =i la Eminescu
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acest sim\ ]=i dovede=te mereu =i din bel=ug prezen\a. Poetul rom`n =i
poetul german sunt din aceea=i familie spiritual[, a romanticilor din
na=tere, familie ]n care ]ncap individualit[\i felurite ]n ce prive=te expresia
=i chiar modul de via\[ =i de comportare, dar care toate se las[ purtate
]ntre lumin[ =i umbr[ =i scot din aceste mi=c[ri contrastante poezia lor
cea mai ad`nc[.

Alexandru PHILIPPIDE, Ceva despre „Floarea-albastr[“, ]n „Caietele
Mihai Eminescu“, vol, II, Editura Eminescu, 1974, p. 12, 15—16.

Eminescu a devenit stil na\ional, enclav[ ]n care ne ridic[m portretul
spiritului nostru individual, t[râm cucerit ]n spiritualitate, de c[tre
efortul de gândire al unei na\iuni. Ziua lui de na=tere tinde s[ devin[
s[rb[toare a poeziei, a=a cum pentru portughezi s[rb[toarea poeziei
este na=terea lui Camões.

Nichita ST{NESCU, Pagini de jurnal, ]n vol. Fiziologia poeziei, Proz[
=i versuri 1957-1983, Edi\ie ]ngrijit[ de Alexandru Condeescu cu
acordul autorului, Editura Eminescu, Bucure=ti, 1990, p. 413.

Eminescu este, prin pluridimensionalitatea sa prismatic[, un adev[rat
Aisberg. Scufundat cu o parte din bloc ]n apele ]nceputurilor genetice ale
lumii, ]n[l\at cu o alt[ parte dincolo de lume, ]n infinitul pl[smuit de un
Demiurgos ]nchis astfel ]n sine ]nc`t „doar el aude pl`nsu-=i“, el r[m`ne
]nc[ — =i va r[m`ne o ve=nicie! — un Necunoscut. +i nu ne g`ndim,
spun`nd acest lucru, numai la faptul c[, intra\i ]n ultimul deceniu al
secolului =i al mileniului, nu dispunem ]nc[ de o edi\ie integral[ a operei
sale. Ne g`ndim mai cu seam[ la odiseea recept[rii, la modul ]n care
„aisbergul“ a fost explorat =i ]n\eles. Dac[ e firesc ca s[ nu se poat[ cu-
prinde ]ntregul bloc, mai pu\in explicabile sunt perseverarea ]n ]ngusti-
mea vederii, fixarea ]n cli=ee =i absolutizarea unor dimensiuni ]n defavoa-
rea altora =i, bine]n\eles, a ]ntregului.

Desprins din calotele glaciare (hyperionice) ale spiritului =i merg`nd
spre zonele calde ale sufletului, av`nd reflexele astrale ale ]nse=i nem[r-
ginirii, aisbergul cunoa=te temperaturi diferite, este familiarizat cu cate-
gorii fundamentale ca Departele =i Ad`ncul, Cerescul =i Terestrul, Mi=carea
=i Oprirea ]n loc. Aventura capital[ ]n care se lanseaz[ este cea a Cunoa=terii.
Cursele care ]l a=teapt[ sunt =tiute dinainte: o pre=tiin\[ c[l[uze=te pa=ii lui
Eminescu, sensurile Vie\ii (=i ale Mor\ii, fire=te) sunt descifrate ]nc[ ]nainte
de a tr[i ca atare. O intui\ie sigur[, dac[ nu o pre-intui\ie, cov`r=e=te fiin\a
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eminescian[ =i pre-determin[ gesturile hot[r`toare; o arden\[ tragic[ se
contureaz[ din fragedele sale ]nceputuri c`nd ]=i ]nal\[ ochii vis[tori la
steaua singur[t[\ii („Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere,/ Eu
singur n-am cui spune nebunul meu amor...“) sau c`nd descoper[ pentru
prima dat[ un gol ontologic ]n preajma sa („Dar poate... o! capu-mi pustiu
cu furtune,/ G`ndirile-mi rele sugrum cele bune.../ C`nd sorii se sting =i
c`nd stelele pic[,/ }mi vine a crede c[ toate-s nimic[.// Se poate ca bolta de
sus s[ se sparg[,/ S[ cad[ nimicul cu noaptea lui larg[,/ S[ v[d cerul negru
c[ lumile-=i cerne/ Ca pr[zi trec[toare a mor\ii eterne...“). [...]

Fiin\a eminescian[ se vede pus[, din ]nceputurile sale firave, sub sem-
nul ]ntreb[rilor existen\iale =i al Nimicului invadant. Aisbergul se mi=c[
]ntruna, cucerind nes[\ios zon[ dup[ zon[ ]ntre altitudinea glacial[ a
spiritului =i apele calde ale Vie\ii, dar mi=carea lui este vectorial[ =i ]mpac[
scufundarea cu ]n[l\area cutez[toare spre zori. Cum ai putea s[-i determini
cu exactitate valoarea numeric[, unitatea de m[sur[ =i direc\ia, raza
vectoare? Zadarul p`nde=te rezultatul unei astfel de opera\iuni, aisbergul
r[m`n`nd ceea ce este: un aisberg. O parte (care?) este mereu ascuns[ de
ochii no=tri, fiin\a eminescian[, ca =i fiin\a ]n genere, neie=ind nicic`nd ]n
]ntregime ]n heideggerianul lumini= al revel[rii.

I s-a mulat, ]nainte de toate, o masc[ platonician[ de geniu ]nn[scut,
prea puternic ]n a sa proprie fiin\[ ]nc`t s[-l fi ab[tut vreun contact cu
contingentul de la drumul s[u firesc. Imaginea maiorescian[ este static[,
apolinic[, glacial[; nep[sarea =i r[ceala hyperionic[ ]i imprim[ un
caracter aspa\ial =i atemporal. Eminescu  este, dup[ p[rerea lui Maiorescu,
cu capul ]n norii unei idealit[\i goale. Tr[ie=te deci ]n lumea ideilor gene-
rale =i cobor`rea ]n contingent, ]n lumea conven\ional[ ]i repugn[. Po-
etul se identific[ ]n totul lui Hyperion: este esen\[ pur[, metafizic[, setos
de frumuse\ea formelor perfecte =i afi=`nd o senin[tate abstract[. Masca
platoniciano-schopenhauerian[ a lui Eminescu respir[, ]n primul r`nd,
impersonalitate. }nt`mpl[rile dinafar[, mi=carea evolutiv[ nu mai
conteaz[: geniul se impune prin autodeterminare, printr-o „existen\[“
datorat[ propriei intui\ii =i voin\e.

Odiseea recept[rii cunoa=te dou[ c[i distincte: cea deschis[ de
critica estetic[ a lui Titu Maiorescu =i cea promovat[ de critica socialist[
a lui Gherea. Pun`ndu-le fa\[ ]n fa\[, D. Popovici ]ntrez[re=te cu perspi-
cacitate, ]n cunoscutele sale prelegeri universitare, limitele, exager[rile,
absolutiz[rile; ]ntr-un cuv`nt, chiar neputin\a de a cuprinde integral
fenomenul prin fixarea ]ntr-o mentalitate sau prin c[utarea obsesiv[ a
unei faculté ma]tresse, a unui ax structural. [...]
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[...] Dar nu numai Oda (]n metru antic) vorbe=te pregnant despre
existen\ialismul structural al poetului: el este un poet al Fiin\ei prin lini-
amentele esen\iale ale viziunilor sale.

}ntr-un studiu fundamental Eminescu sau despre Absolut, publicat
]n 1963 =i tradus ]n rom`ne=te abia ]n 1990, cercet[toarea italian[ Rosa
del Conte distinge c[, ]nc[ ]n cele mai fragede ]nceputuri, mintea emi-
nescian[ este cutreierat[ de fantoma contradictoriului. }n fa\a Poetului
se proiecteaz[ Timpul ca prim prag ontologic: fiind „omul afirm[rilor
vitale absolute, al deplin[t[\ii, omul eminescian este m[cinat de destin =i
de c[utarea sensului existen\ei; este omul care ]=i pune fiin\a „]n centrul
lumii ]ncoronat cu sori“ =i ]=i proiecteaz[ „idealurile ]n infinit“. Este o
proiectare ]n imens =i abstract a Fiin\ei, ]n Timpul cosmic lini=tit, dar =i ]n
Timpul psihologic care-i marcheaz[ devenirea. Este, la Eminescu, un
idealism ontologic care ]ng[duie o privire asupra realit[\ii obiective a
Universului. Or, imaginea precis[ a acestuia se dizolv[ ]n valurile fumurii
ale visului =i iluziei. E v[lul uria= al Mayei? Absolutul nu se poate identifica
contingentului, fenomenului =i poetul st[ruie mereu ]n aceast[ zon[ tragic[
a imposibilit[\ii ]mp[c[rii contrariilor. „... }n aceast[ identificare a existen\ei
cu temporalitatea c[reia i se contrapune Fiin\a drept ceva asupra c[ruia
vremelnicia nu are nici o putere, st[ modernitatea sim\irii lui“ (edi\ia
rom`n[, p. 389). T[r`murile, categoriile ontologice r[m`n ]n separarea
continu[, z[d[rnicind eforturile de a p[trunde sensul existen\ei. Astfel
proiecteaz[ sugestiv Rosa del Conte drama fiin\ial[ eminescian[: Dumne-
zeu se opune Omului, la fel cum Fiin\a se opune devenirii. Cum poate fi
atins, ]n acest caz, Absolutul?

Este o ]ntrebare fundamental[ care ne transfer[ ]n zona fenomenelor
moderne ce ne promite o zare de n[dejde: lumea valorilor. Eminescu s-a
p[truns de valorile vie\ii fiindc[ a tr[it intens ]n orizontul mor\ii.

Cartea Svetlanei Paleologu-Matta Eminescu =i abisul ontologic (Edi-
tura „Nord“, Aarhus, 1989) ]l raporteaz[ pe poetul rom`n la fenome-
nologia lui Heidegger =i Husserl, ca =i la axiologia modern[, ]n special la
Max Scheler, la care persoana se identific[ spiritului ]n drumul lui spre
Absolut. Raport[rile nu au nimic voit ]n ele; servesc doar ca argumente
mai solide ale unei demonstra\ii axiomatice. Eminescu se aliniaz[ organic
la postulatele filosofilor printr-o experien\[ tr[it[, prin scufundarea real[
=i cu toate consecin\ele ]n abisurile fiin\ei. Astfel, el nu doar prinde lumea
]n concep\ie, ci o percepe ca totalitate a existen\ei, pus sub semnul tragi-
cului. El prive=te moartea ]n fa\[ ca dimensiune esen\ial[ ce agit[ orizon-
tul existen\ial, plin de tainele indetermin[rii.

Dorin\a vechilor greci de a concentra ]ntr-un singur individ toate
for\ele =i calit[\ile umane ducea la ]ncarnare: un individ aparte poart[ ]n
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sine ]ntreaga plenititudine a vie\ii, ]n timp ce ceilal\i o posed[ numai ]n
m[sura ]n care o contempl[ la el. La greci, dup[ cum observ[ Soren
Kierkegaard, apare un raport inversat: zeul nu posed[ el ]nsu=i for\a pe
care o reprezint[: indivizii, ]ns[, beneficiaz[ de ea prin faptul c[ se pun ]n
leg[tur[ cu zeul.

Fenomenologii de tipul lui Heidegger v[d tipul reprezentativ sau ]ncar-
nat care domin[ lumea Fiin\ei ]n Poet, fiindc[ numai rostirea c`nt[re\ului
roste=te }ntregul nev[t[mat al existen\ei de ordinul lumii care se r`nduie=te
]n spa\iul interior al lumii inimii. Preaplinul existen\ei ]=i afl[ izvorul ]n
inima poetului, precum ne-o demonstreaz[ at`t Rilke, ]n Elegia a noua,
c`t =i Eminescu, ]n Povestea magului c[l[tor ]n stele: „Pe crea\iuni bo-
gate sufletul este domn“.

Omul eminescian face, ]n fond, gesturile fiin\iale ale omului modern,
care, a=a cum spune Heidegger, se impune pe sine ]n prim plan ]n ]ncerca-
rea de a se ridica, hyperionic, deasupra lumii, =i ]=i asum[ calitatea de
st[p`n ce domin[ prin ridicarea-deasupra. Eminescu, tip reprezentativ
sau ]ncarnat (cu con=tiin\a de bard sau de geniu), av`nd revela\ia des-
tinului m[cin[tor =i deschiz[tor de pustii ]n preajm[ („Via\a-mi se scurge
ca =i murmura/ Ce-o sufl[-un criv[\ printre pustii/ M[ urc ca crucea
pus[-n c`mpii/ +i de blesteme mi-e neagr[ gura“) se ]ntreab[, din fraged[
tinere\e =i dac[ pentru sufletul meu/ Nu-i loc aicea, ci numa-n stele“ (Ami-
cului F. I.) ]=i punea, adic[, problema raport[rii la Lumea fiin\ei =i a
locului s[u ]n ea, g`ndindu-se la o ridicare-deasupra hyperionic[. Este
marea tem[ existen\ial[ a vie\ii =i operei sale.

Eminescu dep[=e=te realitatea obiectiv[ printr-o form[ de via\[ supe-
rioar[, cu adev[rat spiritual[, prin raportarea frecvent[ a g`ndirii la
Fiin\a „nestr[mutat[“ (de aceea, pentru el ]ntre moarte =i via\[ nu este
o demarca\ie) „sub raza g`ndului etern“. Vis`nd =i g`ndind sub specie
aeternitas, poetul vede sufletul =i lucrurile dincolo de cunoa=tere, ]ntr-o
dimensiune ]n care totul „sc`nteiaz[“, ]mbog[\ind cosmosul. Astfel poetul
transcende contingentul =i particularul, ajung`nd p`n[ la zona tensi-
onat[ a spiritului unde intuie=te esen\ialul, resacralizeaz[ Lumea,
g`nde=te Fiin\a ]n toate metamorfozele ei, pun`ndu-ne =i pe noi „pe
acest drum al ilumina\iilor succesive, al devenirii =i al bucuriei acestei
deveniri“ (Eminescu  =i abisul ontologic, „Nord“, Aarhus, p. 249).

A=adar, un nou Eminescu apare din perspectiva raportului dintre
existen\a uman[ =i existen\a ]n genere (George Munteanu), dintre eul
eminescian =i legile universului (Theodor Codreanu), sau a modelelor
cosmologice (I. Em. Petrescu). }ntoarcerea la origini prin mit =i cobor`re
]n preistoria dacic[ devine o aventur[ existen\ial[ fundamental[, prin



322

Mihai Eminescu

care exploreaz[ ad`ncimile fiin\ei. Nostalgia dup[ ]nceputuri, matca pri-
mordial[, abisul, noaptea bogat[ ]n germeni =i laten\e, principiul feminin
]n toate manifest[rile sunt, dup[ Mircea Eliade, categorii romantice ma-
jore ce nu depind de careva „influen\e“ dinafar[, ci definesc pozi\ia esen\ial[
a omului ]n Cosmos. P[durea mitic[ este depozitar[ subcon=tientului
colectiv, a coresponden\elor misterioase ce-l leag[ pe om de o realitate
psihic[ primordial[ ]n cadrul c[reia el cuno=tea integral =i sim\ea uni-
tatea inseparabil[ cu Lumea (Zoe Dumitrescu-Bu=ulenga). Eminescu
]nf[\i=eaz[ un mit rom`nesc, ]n imaginea mitic[ a Daciei zeii fiind
„str[mo=ii“ dacilor, iar nemurirea ap[r`nd reprezentat[ ca o nemurire a
„eroilor“ din raiul z`nei Dochia (Eugen Todoran). Mitul eminescian duce,
]n mod obi=nuit, la o paradigm[ a armoniei, la o conjugare a tranzitori-
ului cu ve=nicia; mi=carea ]n imaginar, dincolo de contradic\iile Eului,
relev[ o con=tiin\[ nu funciar tragic[, ci patetic[ =i capabil[ de a restruc-
tura lumea ]n consens cu proasp[ta unitate primordial[ (C. Ciopraga).

Drumul c[tre Fiin\[ a lui Eminescu nu dovede=te pur =i simplu o
devenire oarecare, o devenire ]ntru devenire, ci o devenire ]ntru fiin\[,
fiindc[ se realizeaz[ la el un dialog dintre particular =i general, ]n care se
constat[ c[ acesta din urm[ nu poate prinde fiin\a aievea, dup[ cum
spune inspirat Constantin Noica ]n Sentimentul rom`nesc al fiin\ei.

Aisbergul eminescian este, dac[ ne g`ndim la neputin\a noastr[ de iden-
tificare cu el, o paradigm[ a ]ns[=i Fiin\ei care se deschide =i se ]nchide succesiv
prin alternan\a de lumini =i abisuri revelate. Pornind de la afirma\ia blagian[
„Exist[ „O idee Eminescu“, iar aceasta s-a z[mislit sub zodii rom`ne=ti“),
academicianul Mihai Dr[g[nescu vorbea =i despre existen\a unui Spa\iu
Eminescu, constituit din ]ntreaga oper[ de poezie =i g`ndire.

De acest spa\iu dispunem acum gra\ie trudei lui Perpessicius, Dimitrie
Vatamaniuc, Petru Cre\ia, Aurelia Rusu, Oxana Busuioceanu.

Poezia rom`n[ a secolului al XX-lea a r[mas afiliat[, prin spirit, tot
acestei idei Eminescu =i acestui Spa\iu Eminescu: Nichita St[nescu con-
sidera c[ ]ntreg contextul poetic al zbuciumatului veac poate fi pus sub
semnul Odei (]n metru antic), iar Grigore Vieru vede personalitatea lui
Eminescu ca o cetate cu mai multe por\i, fiecare aleg`ndu-=i-o pe a sa.

Fiindc[, a=a cum recunosc =i filosofii culturii (G. Usc[tescu), c[utarea
fiin\ei noastre, marea noastr[ reg[sire ontologic[, tot Eminescu ne-o
face posibil[.

Cu Eminescu putem c[uta nu pur =i simplu Fiin\a, ci plin[tatea Ei.

Mihai CIMPOI, Personalitatea lui Eminescu: odiseea recept[rii.




