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— Mihai Eminescu —

REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Cu totul osebit in felul sdu, om al timpului modern, deocamdatd
blazat in cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste
marginile iertate, pand acum asa de putin format incdt ne vine greu sd-l
citdm indatd dupd Alecsandri, dar in fine poet, poet in toatd puterea
cuvantului, este d. Mihail Eminescu. De la d-sa cunoastem mai maulte
poezii publicate in ,,Convorbiri literare®, care toate au particularitdtile
ardtate mai sus, insd au si farmecul limbajului (semnul acelor alesi), o
conceptie inaltd si pe langd aceste (lucru rar intre ai nostri) iubirea si
intelegerea artei antice.

Titu MAIORESCU, Directia noud in poezia si proza romdnd, in ,,Con-
vorbiri literare®, V, 1871—1872, nr. 6—7.

Tandra generatie romdnd se afld astdzi sun influenta operei poetice a
lui Eminescu.

Se cuvine dar sd ne dam seama de partea caracteristicd a acestei opere
si sd incercdm totdeodatd a fixa individualitatea omului care a personificat
in sine cu atdta stralucire ultima fazd a poeziei romdne din zilele noastre.

Pe la mijlocul secolului in care trdim, predomnea in limba si literatura
romdnd o tendentd semieruditd de latinizare, pornitd din o legitimd reven-
dicare nationald, dar care aducea cu sine pericolul unei instrdindri intre
popor si clasele lui culte. De la 1860 incoace dateazd indreptarea; ea
incepe cu Vasile Alecsandri, care stie sd destepte gustul pentru poezia
populard, se continud si se indeplineste prin cercetarea si intelegerea
conditiilor sub care se dezvoltd limba si scrierea unui popor. Fiind astfel
cdstigatd o temelie fireascd, cea dintdi treaptd de indltare a literaturii
nationale, in legdturd strdnsd cu toatd aspirarea generatiei noastre spre
cultura occidentald, trebuia neapdrat sd rdspundd la doud cerinte: sd
ardte intdi in cuprinsul ei o parte din cugetdrile si simtirile care agitd
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— Luceafdrul —

deopotrivd toatd inteligenta europeand in artd, in stiintd, in filosofie; sd
aibd, al doilea, in forma ei o limbd adaptatd fard sild la exprimarea
credincioasd acestei amplificdri.

Amandoud conditiile le realizeazd poezia lui Eminescu in limitele in
care le poate realiza o poezie liricd; de aceea Eminescu face epocd in
miscarea noastrd literard.

Care a fost personalitatea poetului?

Viata lui externd e simpld de povestit, si nu credem cd in tot decursul
ei sd fi avut vreo intdmplare dinafard o inrdurire mai insemnatd asupra
[ui. Ce a fost si ce a devenit Eminescu este rezultatul geniului sdu inndscut,
care era prea puternic in a sa proprie fiintd incdt sd-l fi abdtut vreun
contact cu lumea de la drumul sdu firesc. Ar fi fost crescut Eminescu tn
Romdnia sau in Franta, si nu in Austria si in Germania; ar fi mostenit sau
ar fi agonisit el mai multd sau mai putind avere; ar fi fost asezat in
ierarhia statului la o pozitie mai tnaltd; ar fi intdlnit in viata lui sentimentald
orice alte figuri omenesti — Eminescu rdmdnea acelasi, soarta lui nu s-ar fi
schimbat.

Ndscut la 15 ianuarie 1850 in Botosani, primind prima invdtdturd in
gimnagziul din Cernduti, pdrdsind la 1864 scoala pentru a se lua dupd
trupa de teatru a dnei Fanni Tardini prin Romdnia si prin Transilvania,
pdrdsind si aceastd trupd pentru a se arunca cu cea mai mare incordare
in studii felurite la Viena, sustinut acolo si la Berlin in parte prin
contributiile unor amici literari, numit intre 1874 si 1876 revizor scolar
si bibliotecar la Iagi, destituit si dat in judecatd de guvernul liberal, insdrcinat
apoi cu redactia ziarului ,, Timpul®, incalzit din vreme, dar mai intermitent,
de farmecul unor femei, de la care au rdmas in poeziile lui cdteva urme de
par bdlai, de ochi intunecati, de mdini reci, de un nu stiu ce si nu stiu cum,
lovit in iunie 1883 de izbucnirea nebuniei, al cdrei germen era din nastere,
indreptat intrucdtva la inceputul anului 1884, dar degenerat in forma
[ui eticd si intelectuald, apucat din nou de nemiloasa fatalitate ereditard,
Eminescu moare la 15 iunie 1889 intr-un institut de alienati.

La o privire superficiald, fuga lui Eminescu de la gimnaziu dupd o
trupd de actori, darea lui in judecatd, activitatea lui ca redactor de ziar,
care adicd nu s-ar putea explica decdt prin necesitdti materiale, lipsa de
orice distinctii conventionale, de premieri academice, de decoratii si c.L.,
toate aceste puse in legdturd mai ales cu izbucnirea alienatiei mentale par
a da vietii sale o coloare romanticd, si unele reviste si ziare care l-au
ignorat catd vreme era in toatd vigoarea lui au gdsit prilejul de a-si ardta
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— Mihai Eminescu —

sentimentalitatea si de a acuza societatea romdnd, care ar fi ldsat un
asemenea om nebdgat in seamd si intr-o mizerie din cauza cdreia ar fi
innebunit.

Noi credem cd aceste aprecieri sunt gresite.

Ceea ce caracterizeazd mai intdi personalitatea lui Eminescu este o
asa de covdrsitoare inteligentd, ajutatd de o memorie cdreia nimic din cele
ce-si intipdrise vreodatd nu-i mai scdpa (nici chiar in epoca alienatiei
declarate), incdt lumea in care trdia el dupd firea lui si fdrd nici o sild era
aproape exclusiv lumea ideilor generale ce i le insusise si le avea pururea
la indemand. In aceeasi proportie tot ce era caz individual, intdmplare
externd, conventie sociald, avere sau neavere, rang sau nivelare obsteascd
si chiar soarta externd a persoanei sale, ca persoand, ii erau indiferente. A
vorbi de mizeria materiald a lui Eminescu insemneazd a intrebuinta o
expresie nepotrivitd cu individualitatea lui §i pe care el cel dintdi ar fi
respins-o. Cdt i-a trebuit lui Eminescu ca sd trdiascd in acceptiunea
materiald a cuvdntului, a avut el totdeauna. Grijile existentei nu l-au
cuprins niciodatd in vremea puterdii lui intelectuale; cand nu cdstiga singur,
il sustinea tatdl sdu si-l ajutau amicii. Iar recunoasterile publice le-a
dispretuit totdeauna.

Vreun premiu academic pentru poegiile lui Eminescu, de a carui lipsd
se plange o revistd germand din Bucuresti? Dar Eminescu ar fi intdmpinat
0 asemenea propunere cu un rds homeric sau, dupd dispozitia momentului,
cu acel surds de indulgentd miloasd ce-l avea pentru nimicurile lumesti.
Regina Romdniei, admiratoare a poeziilor lui, a dorit sa-lvadd, si Eminescu
a avut mai multe convorbiri literare cu Carmen Sylva. L-am vdzut si eu la
curte, si l-am vdzut pdstrand si aici simplicitatea incantdtoare ce o avea in
toate raporturile sale omenesti. Dar cand a fost vorba sd i se confere o
distinctie onorificd, un bene-merenti sau nu stiu ce altd decoratie, el s-a
impotrivit cu energie. Rege el insusi al cugetdrii omenesti, care alt rege ar fi
putut sd-l distingd? Si aceasta nu din vreo vanitate a lui, de care era cu
desdvdrsire lipsit, nu din sumetia unei inteligente exceptionale, de care numai
el singur nu era stiutor, ci din naivitatea unui geniu cuprins de lumea
ideald, pentru care orice cobordre in lumea conventionald era o supdrare
si o nepotrivire fireascd.

Cine-si dd seama de o asemenea figurd intelege indatd cd nu-l puteai
prinde pe Eminescu cu interesele care ademenesc pe cei mai multi oameni.
Luxul starii materiale, ambitia, iubirea de glorie nu au fost in nici un grad
obiectul preocupdrilor sale. Sd fi avut ca redactor al Timpului mai mult
decdt a avut, sd fi avut mai putin, pentru micile lui trebuinte materiale tot
atdat era. Numai dupd izbucnirea nebuniei, in intervale lucide, in care se
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ardtau insd felurite forme de degenerare eticd, obisnuite la asemenea
stari, devenise lacom de bani.

Prin urmare, legenda cd migeria ar fi adus pe Eminescu la nebunie
trebuie sd aibd soarta multor alte legende: sd dispard inaintea realitdtii.

Si nici munca speciald a unui redactor de ziar nu credem cd trebuie
privitd la Eminescu ca o sfortare impusd de nevoie unui spirit recalcitrant.
Eminescu era omul cel mai silitor, vesnic citind, meditdnd, scriind. Lipsit
de orice interes egoist, el se interesa cu atdt mai mult la toate manifestdrile
vietii intelectuale, fie scrierile vreunui prieten, fie studierea miscarii filosofice
in Europa, fie izvoarele istorice, despre care avea cunostinta cea mai
amdnuntitd, fie luptele politice din tard. A se ocupa cu vreuna din aceste
chestii, a cugeta si a scrie asupra lor era lucrul cel mai potrivit cu felul
spiritului sdu. Si energia cu care a redactat Timpul, indltimea de vederi ce
apare in toate articolele lui, puterea neuitatd cu care in contra frazei
despre nationalismul liberal al partidului de la guvern a opus importanta
elementului autohton sunt o dovadd pentru aceasta.

Cu o asa naturd, Eminescu gdsea un element firesc pentru activitatea
lui in toate situatiile in care a fost pus. La bibliotecd, pentru a-si spori
comoara deja imensd a memoriei sale; ca revizor scolar, pentru a stdrui cu
limpezimea spiritului sdu asupra noilor metode de tnvatamant; in cercul de
amici literari, pentru a se bucura fdrd invidie sau a rdde fdrd rdutate de
scrierile citite; la redactia Timpului, pentru a biciui frazeologia neade-
vdratd si a formula sinteza unei directii istorice nationale — in toate aceste
ocupdri si sfere Eminescu se afla fard sild in elementul sdu.

Dacd a innebunit Eminescu, cauza este exclusiv internd, este inndscutd,
este ereditard. Cei ce cunosc datele din familia lui stiu cd la doi frati ai sdi,
morti sinucisi, a izbucnit nebunia inainte de a sa si cd aceastd nevropatie
se poate urmdri in linie ascendentd.

De altminteri, §i in vremea in care spiritul lui era in vigoare, felul
traiului sdu fdcuse pe amici sd se teamd de rezultatul final. Viata lui era
neregulatd: adesea se hrdnea numai cu narcotice si excitante; abuz de
tutun si de cafea, nopti petrecute in citire si scriere, zile intregi petrecute
fdrd mdncare, si apoi deodatd, la vreme neobisnuitd, dupd miezul noptii,
mancdri si bduturi fard alegere i fard mdsurd: asa era viata lui Eminescu.
Nu aceastd viatd i-a cauzat nebunia, ci germenele de nebunie tnndscut a
caugzat aceastd viatd. Ceea ce o dovedeste este cd toate incercdrile, adeseori
cu stdruintd repetate de unii prieteni ai sdi, intre altii si de mine, nu au
fost in stare sd-l aducd la un trai mai regulat.

Si nici de nefericiri care ar fi influentat sandtatea intelectuald sau
fizicd al lui Eminescu nu credeam cd se poate vorbi. Dacd ne-ar intreba
cineva: a fost fericit Eminescu? am rdspunde: cine e fericit? Dar dacd
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ne-ar intreba: a fost nefericit Eminescu? am rdspunde cu toatd convinge-
rea: nu! Ce e drept, el era un adept convins al lui Schopenhauer; era, prin
urmare, pesimist. Dar acest pesimism nu era redus la plangerea mdrginitd
a unui egoist nemultumit cu soarta sa particulard, ci era eterizat sub
forma mai senind a melancoliei pentru soarta omenirii indeobse; si chiar
acolo unde din poezia lui strdbate indignarea in contra epigonilor si a
demagogilor inseldtori avem a face cu un simtdmdnt estetic, iar nu cu o
amdrdciune personald. Eminescu, din punct de vedere al egoismului cel
mai nepdsdtor om ce si-l poate inchipui cineva, precum nu putea fi atins
de un simtdmant prea intensiv al fericirii, nu putea fi nici expus la o prea
mare nefericire. Senindtatea abstractd, iacd nota lui caracteristicd in
melancolie, ca si in veselie. Si, lucru interesant de observat, chiar forma
nebuniei lui era o veselie exultantd.

Cand venea in mijlocul nostru cu naivitatea sa ca de copil, care ii
cdstigase de mult inima tuturor, si ne aducea ultima poezie ce o fdcuse,
o refdcuse, o rafinase, cdutdnd mereu o formd mai perfectd, o citea
parcd ar fi fost o lucrare strdind de el. Niciodatd nu s-ar fi gdndit mdcar
sd o publice: publicarea {i era indiferentd, unul sau altul din noi trebuia
sd-i ia manuscrisul din mand si sa-l dea la Convorbiri literare.

Si dacd pentru poeziile lui, in care si-a intrupat sub o formd asa de
minunatd cugetdrile si simtirile, se multumea cu emotiunea esteticd a
unui mic cerc de amici, fdrd a se gandi la nici o satisfactie de amor
propriu; dacd el se considera oarecum ca organul accidental prin care
insdsi poezia se manifestd, asa incdt ar fi primit cu aceeasi multumire sd
se fi manifestat prin altul, ne este permis a conchide nu numai cd era
nepdsdtor pentru intdmpldrile vietii externe, dar si chiar cd in relatiile lui
pasionale era de un caracter cu totul neobisnuit. Cuvintele de amor fericit
si nefericit nu se pot aplica lui Eminescu in acceptiunea de toate zilele.
Nici o individualitate femeiascd nu-l putea captiva si tinea cu desdvdrsire
in mdrginirea ei. Ca si Leopardi in Aspasia, el nu vedea in femeia iubitd
decdt copia imperfectd a unui prototip nerealizabil. Il iubea intdmpldtoa-
rea copie sau il pdrdsea, tot copie rdmdnea, §i el, cu melancolie
impersonald, isi cduta refugiul intr-o lume mai potrivitd cu el, in lumea
cugetdrii i a poeziei. De aci Luceafarul cu versurile de la sfarsit:

,,Ce-ti pasd tie, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Trdind in cercul vostru strimt,
Norocul vd petrece;

Ci eu in lumea mea md simt
Nemuritor si rece.“
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Ingelegdnd astfel personalitatea lui Eminescu, intelegem totdeodatd
una din partile esentiale ale operei sale literare: bogdtia de idei, care tnaltd
toatd simtirea lui (cdci nu ideea rece, ci ideea emotionald face pe poet), si
vom vedea in chiar pdtrunderea acestei bogdtii intelectuale pand tn miezul
cugetdrilor poetului puterea miscdtoare care l-a silit sd creeze pentru un
asemenea cuprins ideal si forma exprimdrii lui si sd indeplineascd astfel
amdndoud cerintele unei noi epoci literare.

Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individuald std la
nivelul culturii europene de astdzi. Cu neobosita lui stdruintd de a citi, de a
studia, de a cunoaste, el isi inzestra fard preget memoria cu operele insemnate
din literatura anticd si modernd. Cunoscdtor al filosofiei, in special a lui
Platon, Kant si Schopenhauer, si nu mai putin al credintelor religioase, mai
ales al celei crestine §i buddiste, admirator al Vedelor, pasionat pentru operele
poetice din toate timpurile, poseddnd stiinta celor publicate pand astdzi din
istoria silimba romdnd, el afla in comoara ideilor astfel culese materialul
concret de unde sd-si formeze tnalta abstractiune care in poeziile lui ne
deschide asa de des orizontul fard margini al gandirii omenesti. Caci cum sd
ajungi la o privire generald, dacd nu ai in cunostintele tale treptele succesive
care sd te ridice pand la ea? Tocmai ele dau lui Eminescu cuprinsul precis in
acele versuri caracteristice in care se intrupeazd profunda lui emotiune
asupra inceputurilor lumii, asupra vietii omului, asupra soartei poporului
romdan.

Poetul e din nastere, fard indoiald. Dar ceea ce e din nastere la
adevdratul poet nu e dispogitia pentru forma goald a ritmului si a rimei,
ci nemdrginita iubire a tot ce este cugetare si simtire omeneascd, pentru
ca din perceperea lor acumulatd sd se desprindd ideea emotionald spre a se
infdtisa in forma frumosului.

Acel cuprins ideal al culturii omenesti nu era la Eminescu un simplu
material de eruditie strdind, ci era primit si asimilat in chiar individualita-
tea lui intelectuald. Deprins astfel cu cercetarea adevarului, sincer mai intdi
de toate, poeziile lui sunt subiectiv adevdrate nu numai atunci cind exprimd
o intuitie a naturii sub formd descriptivd, o simtire de amor uneori veseld,
adeseori melancolicd, ci si atunci cand trec peste marginea lirismului individual
si imbrdtiseazd si reprezintd un simtdmadnt national sau umanitar.

De aici se explicd in mare parte addnca impresie ce a produs-o opera
lui asupra tuturor. Si ei au simtit in felul lor ceea ce a simtit Eminescu, in
emotiunea lui isi regdsesc emotiunea lor; numai cd el ii rezumd pe toti si
are mai ales darul de a deschide miscdrii sufletesti cea mai clard expresie,
asa incdt glasul lui, desteptand rdsunetul in inima lor, le dd totdeodatd
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cuvdntul ce singuri nu l-ar fi gasit. Aceastd scdpare a suferintei mute prin
farmecul exprimdrii este binefacerea ce o revarsd poetul de geniu asupra
oamenilor ce-l ascultd, poezia lui devine o parte integrantd a sufletului
lo; si el trdieste de acum tnainte in viata poporului sdu.

Dar cuprinsul poeziilor lui Eminescu nu ar fi avut atdta putere de a
lucra asupra altora, dacd nu ar fi aflat forma frumoasd sub care sd se
prezinte. Si fiindcd tocmai aceastd formd este partea cea mai sugestivd in
opera lui, sd ne fie permis a termina studiul de fatd prin repedea analizare
a elementelor ei distinctive.

O rezervd trebuie fdcutd din capul locului, si este cu atdt mai
importantd cu cat multi din imitatorii lui Eminescu nu par a o fi fdcut.
Volumul in care sunt adunate poeziile sale nu este publicat de el tnsusi,
din cauza imprejurdrilor cunoscute §i atinse in prefata noastrd la editia
I de la 1883. Dacd, in starea in care se afla Eminescu atunci, am putut
lua asupra-mi datoria de a publica culegerea poeziilor lui, nu aveam
dreptul nici de a le modifica, nici de a ldsa pe unele la o parte. Prin
urmare, asa cum se pregentd si astdzi unicul volum, el cuprinde toate
poeiile, si cele de la inceput, pe care insd autorul declarase de mult cd
voia sd le indrepteze si in parte sd le suprime. Nici cele 8 poezii citate in
prefatd la editia I, nici Calin, nici Epigonii, nici Strigoii nu sunt Eminescu
in toatd puterea lui. Contururile tremurdnde ale descrierilor fard destuld
precizie intuitivd, lipsa de claritate a gandirii, greseli in accentul ritmic
si in rime sunt defecte al cdror cel mai aprig critic era chiar Eminescu.
Dacd totusi si aceste poezii au meritat si vor merita sd figureze in opera
lui literard, este fiindcd in fiecare din ele apare deodatd din mijlocul
imperfectiilor o frumusete de limbd si o indltare de cuget care prevesteau
de la inceput ce avea sd devie poetul ajuns la culmea lui.

Rezerva dar, ce un simtadmdnt de dreptate elementard ne impune sd
o facem, este cd in cercetarea urmdtoare nu vom avea in vedere decdt
poegiile, din norocire cele mai numeroase, pe care le-a scris Eminescu in
epoca deplinei sale dezvoltdri. Acestea insd reclamd toatd luarea-aminte
a criticii literare in privinta formei lor, si cu deosebire a inrudirii cu
poezia populard, din care s-au hrdnit mai intdi si deasupra cdreia s-au
ridicat pas cu pas pdnd la exprimarea celor mai tnalte conceptiuni.

Conditia fundamentald a acestei ridicdri a formei poetice era o
mdnuire perfectd a limbii materne, pentru ca ea sd fie pregdtitd pentru
o conceptiune mai intinsd si sd poatd crea din propria ei fire vestmantul
noilor cugetdri. Aceasta este ,lupta dreaptd“ ce o incearcd Eminescu,
pentru a,,turna in formd noud limba veche si-nteleaptd“. Pentru el limba
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romdnd e ,,ca un fagure de miere*, dulce si strdvezie, dar nu razletitd in
lipsd de contururi, ci prinsd in celula regulatd a fagurelui.

Poegiile lui incep in aceastd privintd alipindu-se de-a dreptul de forma
populard, dar ii dau o noud insufletire si o fac primitoare de un cuprins
mai tnalt. Asa sunt cele patru poezii: Ce te legeni, codrule?, La mijloc de
codru des, De la Nistru pan’ la Tisa, Codrule, codrutule.

Din poezia populard si-a insusit Eminescu armonia, uneori onoma-
topoeticd, a versurilor sale [...].

Al doilea pas este introducerea, cu totul particulard poeziei lui
Eminescu, a unor rime noud, formate din impreunarea cu un cuvant
prescurtat, dupd felul caracteristic al limbii romdnesti, sau din doud
cuvinte:

,,Pe-atunci erai tu singur, incit md-ntreb in sine-mi
Au cine-i geul cdrui plecdm a noastre inemi?“ /...].

Insd unde inovatia lui Eminescu in privinta rimei se aratd in modul
cel mai neasteptat este in numele proprii luate din diferite sfere de culturd
si introduse in modul cel mai firesc in versurile sale. Se stie ce riscantd
este intrebuintarea numelor proprii in poezia liricd, si intr-o veche
cercetare literard a noastrd am citat cdteva exemple inspdimdntdtoare.
Eminescu insd a stiut sd se foloseascd de ele cu mdiestrie, si tocmai
aceste rime sunt dintre cele mai frumoase si mai bine primite ale lui:

,,Ca sd vad-un chip, se uitd

Cum aleargd apa-n cercuri,

Cdci vrdjit de mult e lacul

De-un cuvant al sfintei Miercuri®/...]

173

Dupd o asa incordare, dupd o asa ,luptd dreaptd“ pentru a turna
,limba veche in formd noud“, nu ne vom mira cd a putut ajunge
Eminescu, pe de o parte, la aplicarea sigurd a unor forme rafinate in Oda
in metru antic, in Glossa si in admirabilele Sonete, pe de alta, la cea mai
limpede expresie a unor cugetdri de addncd filosofie, pentru care nu se
gdsea pdnd atunci nici o pregdtire in literatura noastrd. Cdci palidele
imitdri ale monoloagelor din Faust si din Hamlet, sau ale reflectiilor
mediocrului Aimé-Martin, din care se gdsesc urme in incercdrile literare
dupd ’48, nu pot intra aci in comparatie. /...]

Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cdt se poate omeneste
prevedea, literatura poeticd romdnd va incepe secolul al 20-lea sub
auspiciile geniului lui, si forma limbii nationale, care si-a gdsit in poetul
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Eminescu cea mai frumoasd infdptuire pand astazi, va fi punctul de plecare
pentru toatd dezvoltarea viitoate a vestmantului cugetdrii romdnesti.

Titu MAIORESCU, Eminescu si poeziile lui, in Convorbiri literare,
XXIII, 1889, nr. 8.

Indltimea conceptiunei sale pesimiste si poetice ajunge la apogeu
in Satira I-a. Cand artistul a ajuns sd-si exprime desdvdrsit sentimentele
sale, atunci e un mare talent, dar numai cdnd a igbutit sd arate intr-o
formd poeticd o mare conceptie filosoficd, o mare generalizare a mintii
omenesti, atunci el ajunge geniu; si ceea ce ridicd asa de sus creatia
poeticd a lui Eminescu e vasta sa conceptie despre viatd, conceptie care
poate sd nu fie a noastrd, care insd e, de netdgdduit, mare. Imensele
probleme ale universului, cum e crearea si inchegarea lumii, ori mai
bine zis a sistemului nostru solar, o inchegare imensd in timp si spatiu;
micimea planetei noastre fatd cu aceste imensitdti si mai cu samd
scurtimea vietii omenirei, care pare numai o clipd in viata totald a
lumii; intunericul ce se aratd inddrdtul omenirii, pand la ivirea vietii
organice §i inaintea omenirii dupd stingerea acestei vieti; micimea
vietii unui om, cu toate microscopicile lui interese, fatd cu aceste
probleme imense... toate aceste sunt minunat de bine exprimate in
SatiraI-a. /...]

Fondul prim al caracterului sdu a fost mai curdnd optimismul si
idealismul, decdt pesimismul. Acel care va pdtrunde si va simti addnc
creatiunea poetului va pricepe totodatd catd dreptate avem.

Idealizarea trecutului, cum am mai spus, a fost o urmare a pesimis-
mului, dar a unui pesimism sui-generis, special lui Eminescu, care in
fondul lui prim a fost idealist in toatd puterea cuvantului. Altmintrelea
nici nu s-ar explica aceastd idealizare: ,,A fi? Nebunie si tristd si goald“.
Dar ,a fi“ cuprinde in sine nu numai viata de astdzi ori cea viitoare, ci si
toatd viata omenirii si viata universului intreg. Fiind atdt de vast acest ,,a
fi“ cuprinzand toatd viata in general, cu atdt mai mult acest ,,a fi“ va
cuprinde aceea de care ,,se-nvrednicird cronicarii i rapsozii, o viatd de
care ne desparte abia o clipd, dacd ludm in samd cursul vremii in total. E
vadit lucru cd, din punctul de vedere al pesimismului, viata despre care ne
vorbesc ,,cronicarii i rapsozii“ e deopotrivd cu cea de astdzi, o ,nebunie si
tristd si goald“. Asa ar fi trebuit sd o prveascd un poet pesimist consecvent.
Dar Eminescu n-a fost consecvent, si n-a fost pentru cd avea un mare
fond de idealism, de bundtate, bldndete, simt de armonie §i simpatie
universald, si acest sentiment idealist cerea o viatd sociald, pentru a fi
cheltuit in zugrdvirea ei. Neputdnd cheltui acest idealism pentru viata

262



— Luceafdrul —

sociald prezentd, pe care o ura, nici pentru cea viitoare, pe care n-o pricepea,
el s-a intors inddrdt si a scdldat viata sociald trecutd in idealismul lui,
fdcdnd-o blandd, bund, mare, armonioasd, ajungdnd in sceastd zugrdvire
cdteodatd la curatd naivitate. Asa e, de pildd, cand face genii pe Cichindeal,
Mumuleanu, Muresanu. E foarte caracteristicd in aceastd privintd Satira
aIll-a. Nu numai Mircea e bldnd, bun... aceasta se pricepe, dar ideald si
armonicd e natura toatd, ideal si armonic e visul sultanului, frumoasa
Malcatun, Baiazid insusi. Dar mai caracteristicd decdt toate acestea e
descrierea rdzboiului. E un rdzboi in care nu numai nu se vad capete
tdiate de la trunchiuri, picioare §i mdini rupte, dar nu e nici o picdturd de
sdnge in toatd aceastd vijelie pe care-o mdnd Mircea si care ,,vine, vine,
vine“. Nici o picdturd de sdnge! Acest rdzboi mai curdnd ne face impresia
unei trdnte mari, zgomotoase, facutd pentru petrecere. Atdt de mare era
nevoia de a idealiza la Eminescu! In scurt, iatd adevérul adevdrat, fondul
prim al lui Eminescu e o dozd mare §i covdrsitoare de idealism; iar
pesimismul care, ca filosofie si ca sentiment, strabate toatd creatiunea
poetului, dandu-i de multe ori o coloare asa de intunecatd, acest pesimism
e regultatul influentei mijlocului social, in intelesul larg al cuvantului.

Constantin DOBROGEANU-GHEREA, Eminescu, in Contemporanul,
V1887, nr. 9sinr 11.

Obiceiul de a publica manuscrisele oamenilor mari, dupd moartea
lor; existd pretutindeni. E, fard indoiald, ceva nedelicat in aceastd exhibare
a intimitdtilor bietilor morti si, desigur, nu e unul care, dacd ar invia, n-ar
fi addnc jignit cd i-a dat in vileag bucdtile, pe care le-a crezut nevrednice
de el insusi, ori bruioanele, din care putem vedea chinul de a crea, din care
putem cunoaste ce idei, banale adesea, si ce formd, stangace de cele mai
multe ori, au izvordt intdi de sub pana scriitorului. Dar aceastd nedelicatete
este scuzatd prin interesul pe care il prezintd manuscrisele poetilor pentru
cercetdtorii literari. Asa cd, din acest punct de vedere, publicarea
manuscriselor lui Eminescu este indreptdtitd si este folositoare. Publicarea
lor; insd, in colectia ,,autorilor clasici®, ca ,,poezii de Eminescu“, nu poate
fi justificatd. Dacd pentru oamenii din generatia trecutd, adevdratul
Eminescu este si ramdne acela din editia Maiorescu, apoi pentru generatia
tdndrd, care a avut de la-nceput in mdnd doud volume de Eminescu,
,JEminescu“este altul. Am vdzut multi tineri citind pe Eminescu, indiferent
din volumul cel vechi ori din cel nou, de ,,postume®. Evident cd in mintea
acestora existd un alt Eminescu decdt in mintea oamenilor de la sfarsitul
veacului trecut.
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Si e nedrept. Eminescu nu e, nu poate fi altul decdt cel ce a voit sd fie
el insusi. Tot ce n-a voit sd fie e foarte util pentru priceperea poetului, dar
nu e adevdratul Eminescu. Acolo unde Eminescu n-a pus toatd arta sa, nu
mai este el. Avem noi dreptul sd rostim vreo pdrere asupra talentului lui,
judecdnd dupd vreo ,,postumd“? [...J

Eminescu este un eveniment aproape inexplicabil in literatura
noastrd. El e asa de mare fatd de predecesorii sdi, incdt nu mai poate fi
vorba de o ,,evolutie“ a literaturii, ci de o sdriturd. Cdci de la Alecsandri,
Bolintineanu, si chiar Alexandrescu, in chip normal nu se putea ajunge la
Eminescu. Si nu vorbesc de continutul, de tendinta operei lui Eminescu.
Sdrituri, in privinta aceasta, s-au intdmplat in toate literaturile. Vorbesc
numai de artd. Predecesorii sdi sunt atdt de putin artisti, si Eminescu e
un atdt de mare artist! El a mostenit atdt de putin si a creat atdt de
enorm de mult! Si aceastd sdriturd pdrea si mai mare pe vremea cdnd
nu se cunostea decdt opera sa, care incepe cu Venere si Madona (editia
Maiorescu). De cand insd cunoastem bucdtile anterioare Venerei si
Madona (din editia Saraga si, acum, din aceste ,,postume*), putem asista
la evolutia ce a fdcut-o Eminescu, care este in acelasi timp evolutia literaturii
romdne insdsi, de la Alecsandri—Bolintineanu pdnd la Eminescu, evolutie
intdmplatd insd, in activitatea unui singur om, care e Eminescu: Eminescu
adolescentul, cel de pdnd la Venere si Madona, este scriitorul care face
evolutia literaturii romdne de la Alecsandri pand la ceea ce intelegem prin
»Eminescu“.

Garabet IBRAILEANU, , Postumele“ lui Eminescu, fn Viata roma-
neascd, 1908, nr. 8.

In evolutia Iui Eminescu de la 1870 pand la 1883, se disting doud
faze: intdia pdnd la 1879, a doua de aici incolo. Primul caracter vizibil
pentru toatd lumea — fiindcd e cel mai superficial — este imperfectiunea
formei (cu privire la limbd si la versificatie) in faza intdia si desavdrsirea
el in faza a doua. Dar deosebirea dintre aceste faze e mult mai profundd.

In faza intdia, desi concluzia poeziilor cu caracter filosofic si social este
pesimistd, Eminescu face totusi concesii conceptiei contrare, dindu-i oarecum
cuvdntul, pundnd problema vietii si din punct de vedere optimist. Aceste
poezii se ingird intre Muresanu (poezie din 1869, nepublicatd de el), in
care, cum spune intr-o notd addugatd mai tdrziu, nu era incd ,,rdnit de
indoiald*“, si Rugdciunea unui dac din 1879, prima poezie unde optimismul
nu mai are cuvant.

In Epigonii Eminescu cdntd idealismul optimist al generatiei anteri-
oare — idealism filosofic si social — si apoi, silit oarecum de evidentd si cu
regret, se declard pesimist.
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In Mortua est !, chiar in Mortua est !, pe care, cum am spus de atdtea
ori, o cred mai mult o ,,compogitie“ retoricd si exageratd in pesimismul ei,
Eminescu ezita intre ,,A fi sau a nu fi“.

In inger si Demon idealizeaz pe revolutionarul optimist, apot constatd
c visul lui este irealizabil — si tnainte de moarte ,,Ingerul® il impacd pe
,Demon* prin amor.

In Impérat si proletar Eminescu scrie cdteva pagini de admirabild
poezie revolutionard — si apoi dd cuvdntul impdratului, care constatd
iremediabila mizerie a omenirii.

Prima poezie, in care atitudinea optimistd e absentd, este Rugaciunea
unui dac din septembrie 1879. (Si fiindcd, pentru usurinta discutiilor ce
urmeazd, trebuie sd fixdm, fie si cam arbitrar, inceputul fazei a doua,
inceputul il va forma aceastd Rugéciune.)

Atitudinea optimistd va fi absentd de aici incolo in toate poeziile
filosofice: Scrisorile I si IV (Mircea din Scrisoarea III, amorul medieval
din Scrisoarea IV sunt idealizarea trecutului, sentiment eminamente
pesimist, si nu cuvdntul acordat atitudinii optimiste), Glossa si Oricate
stele. [...]

In poezia lui Eminescu, un anumit fond cerdnd, provocdnd un anumit
ritm, nedezmintita adecvare a formei la fond e probatd obiectiv — lucru
greu in esteticd. Se ilustreazd asadar cu fapte cd creatia lui Eminescu nu
are nimic din ceea ce s-a numit muncd — exercitiu, ,,compogitie, cd e
fapt profund biologic.

Iar aceastd corespondentd perfectd dintre idee si sonoritate — si vom
vedea cd ea nu se mdrgineste numai la ritm — este una din cauzele
impresiei rare pe care o dd poezia lui Eminescu.

Dar forma lui Eminescu are — in sfera fiecdrui ritm — si alte diverse
adaptdri la fond.

Mai intdi, fireste, varianta mdsurii in conformitate cu fondul poeziei.
Cand fondul e mai complicat, versul este mai lung. Aceasta se intelege de
la sine si este o observatie care se aplicd la orice colectie de poezii. E interesant
sd ne oprim asupra unor mdsuri exceptionale din opera lui Eminescu. Asa,
de pildd, el are numai o poezie in versuri de sase silabe (cele mai scurte
versuri ale lui, afard de versurile-sfarsit de strofd din doud poezii si de unele
versuri din bucdtile ramase la moartea lui in manuscris): Mai am un singur
dor, in toate variantele, poezie funebrd (si fireste in metru iambic). Si
singura poegie subiectivd cu adevdrat funebrd, cdci in O, mama..., poetul
nu cheamd moartea, nici n-o idealizeazd. Scurtimea aceasta redd aici
perfect simplicitatea gravd a sentimentului, tonul minor al stdrii sufletesti,
oboseala si detasarea de viatd. Poate cineva concepe Mai am un singur dor
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in versuri lungi? Versurile, cu cdt sunt mai lungi, cu atdta sunt mai mult
Hliteraturd“ si retoricd.

In Pe 1anga plopii fira sot, versurile de opt silabe (obisnuite in poezia
lui Eminescu) alterneazd cu cele de sase silabe. Versul de sase silabe, ,,scurt
si cuprinzdtor®, corespunde mereu in aceastd poezie cu ceea ce e mai
frapant, cu ceea ce are in adevdr la inimd poetul, cu ceea ce parcd ar vrea

sd sublinieze, cu ,incheiereaversului anterior:

,,Pe ldngd plopii fard sot
Adesea am trecut,

Md cunosteau vecinii toti,
Tu nu m-ai cunoscut.

La geamul tdu ce strdlucea
Privii atdt de des,

O lume toatd-ntelegea,
Tu nu m-ai inteles.

De cdte ori am asteptat
O soaptd de rdspuns,
O zi din viatd sd-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns“
etc.

Un alt mijloc de adaptare a formei la fond sunt anumite combinatii
metrice.

In Mai am un singur dor, versurile fdrd sot din fiecare strofd sunt
compuse din iambi, iar versurile cu sot, din amfibrahi (iambi abundenti):

,2Mai am un singur dor
In linistea serii®
etc.

Prin aceastd alternantd, oboseala si detasarea sunt redate si mai bine.

In Sara pe deal (,Sara pe deal // buciumul — sund — cu — jale®)
combinarea de picioare: coriamb, dactili, troheu este in bund parte
elementul care dd acestei poezii de fericire o notd de duiosie si de
morbidezza, adicd farmecul ei straniu.

Dar factorul auxiliar cel mai important al ritmului e proportia dintre
accentele principale si cele secundare ale versului si pozitia lor pe cuvinte
(fapt care dd poetului posibilitatea sd se miste cu toatd libertatea si sd
realizeze tot felul de combinatii in ,,schema*“ trohaicd sau iambicd).
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Inversul subliniat:

,1lcoana stelei ce-a murit
Incét pe ceér se suie”

ritmul iambic si maximum de accente principale (ale vorbirii) din versul
subliniat, toate pe sfdrsit sau aproape pe sfdrsit de cuvinte, si faptul cd
acest vers, mai scurt ca mdsurd decdt precedentul (care, din punctele de
vedere discutate, i serveste ca piesd de comparatie) are, totusi, tot atdtea
accente principale ca §i acela — toate acestea suie steaua tot mai sus cu
fiecare iamb, adicd cu fiecare silabd accentuatd. Cititi si veti simti cum
steaua se suie pe iambi ca pe niste trepte.
In versul subliniat:
Indltimile albastre
Pleacd zarea lor pe dealuri“

troheii, cu maximum de accente principale (pe cdnd in versul prim sunt
numai doud) si toate pe inceputul cuvintelor, asadar, scobordrea (repetatd
pe fiecare sfdrsit de cuvant), de la accent principal la neaccent, coboard
zarea — tot mai jos si treptat — pe dealuri’. [...]

Trebuie sd observam cd si in privinta rimei existd doud faze in evolutia
lui Eminescu, iar aceste doud faze corespund exact cu fazele constatate
pdnd acum.

In primul rdnd, frecventa rimelor.

Poeziile cu versuri lungi au, fireste, toate versurile rimate. In privinta
poeziilor cu versuri scurte, adicd marea majoritate a poeziilor lui Eminescu,
constatdm cd de la 1870—1879 (faza primd) in toate poegiile (cu doud
exceptii) din cele patru versuri ale strofei rimeazd numai doud; iar in faza
a doua (cu trei exceptii) rimeazd toate versurile strofei. Aceasta dovedeste
cd in faza a doua forma e mai artisticd. Eminescu isi impune greutdti mai
mari — cdci versurile mici §i toate rimate sunt o ,formd“ draconicd.

Strofa:

,,Cdci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaste,

Sivremea-ncearcd in zadar
Din goluri a se naste”,

! Bineinteles cd scoborarea e data de intelesul cuvintelor. Ritmul numai
ajuta la producerea impresiei. Acelasi ritm poate ajuta altd impresie.
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in care Eminescu formuleazd nici mai mult nici mai putin decdt geneza
timpului, e alcdtuitd din cdteva cuvinte, grupate in patru unitdti mici,
compuse dintr-un numdr fix de silabe, ordnduite conform unui sistem fix
de accentuare §i terminate cu sunete care sd dea rime. Si toate acestea
realizate intr-un spatiu infim, in care sd se poatd misca poetul spre a
indeplini aceste conditii grele.

Cand rimeazd numai doud versuri din cele patru ale strofei — cdnd, in
realitate, cele patru versuri mici sunt doud mari — poetul are mai multd
libertate de miscare, spre a muta cuvintele, ca sd obtie ritmul si rima.

In al doilea rdnd, calitatea rimelor.

In faza primd Eminescu are adesea asonante in loc de rime. In faza a
doua — foarte rar.

Unui lector din Muntenia, aceastd afirmare i se va pdrea neadevdratd,
pentru cd rimele moldovenesti i se vor pdrea asonante.

Dar poezia este o artd a augului, nu a vazgului. Si pentru urechea lui
Eminescu: crdnguri-singuri (moldoveneste: sanguri), inghet-dimineti
(mold.: diminet), cires-iesi (mold.: ies), ochelari-cantar (mold.: cantarié),
istet-musteti (mold.: mustet), colt-bolti (mold.: bolt), fatd-brate (mold.:
bratd), bujori-panditor (mold. popular: pdnditori¢) etc. sunt rime. Ele
sunt asonante numai in limba literard'. Apoi, Eminescu mai are doud-
trei rime populare — ca in poezia populard din toatd Dacia — care cad pe
silabd intonatd cu accent secundar, ca de pildd: asta é-urmele, ori: totusi
e-asemene.

Lipsa de asonante, in faza a doua, aratd iardsi un progres artistic.

Mai departe, si tot din punct de vedere calitativ, dar in altd privintd:

Eminescu este cel dintdi poet romdn care face din rimd un scop §i un
lux. El nu se multumeste sd ,,gdseascd“ rima, el vrea ca rima sd fie, prin ea
insdsi, un element estetic al poeziei. [...]

Eminescu, crednd in poezia romdneascd rima adevdratd, si rima rard,
de lux, este original si in rimd. Rimele lui sunt si ele eminesciene. Aceasta
e atdt de adevdrat, incdt — lucru rar — el poate fi si a fost plagiat si in
privinta rimei, si plagiatul se cunoaste imediat, atdt de mult rimele lui
sunt ale lui i poartd pecetea lui.

Dar toate acestea n-ar fi nimic, dacd rimele acestea n-ar avea calitatea
eminentd — care poate fi numitd sinceritatea rimei — de a da impresia cd
cuvintele din rimd nu puteau fi altele, cd sunt acele care trebuie sd fie, cd
sunt ,,de-acolo*.

! De unde urmeaza cd in pronuntarea lui Eminescu: lemn-semn ( mold.:
samn), sicriu-tiu (mold.: ¢tdu) sunt... asonante.
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Nu e greu detot sd imaginezi rima recunoascd-l-dascdl. Meritul e sd
stii ce sd faci cu ea.
,Fericeascd-l scriitorii, toatd lumea recunoascd-1,
Ce-0 sd aibd din acestea pentru el batranul dascal”

nu are nimic silit. Chiar dacd n-ar fi acel ,,fericeascd-1“ care cere pe
,recunoascd-1“ (dacd Eminescu a construit fraza anume asa, aceasta
aratd dibdcia sa artisticd), tncd n-am simti nimic fortat in rima
aceasta.

Sitotasa in:

,,Dupd vremuri, multi venird, incepdnd cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomeneste, cu Dariu al lui Istaspe“

si in oricare alte versuri cu rimd rard, ,,greu de gdsit*.

In deosebire de celelalte elemente ale formei, cred cd in privinta rimei
Eminescu proceda intentionat. Cred cd pleca adesea de la dictionarul lui
de rime. Cred cd-si impunea greutdti ca sd le invingd. In versul de mai sus,
el avea nevoie numai de Dariu. Ar fi putut sd-l pund in corpul versului si
sd scape usor. Dar i-a pldcut rima rard: oaspe-Istaspe — i a construit
versurile in vederea rimei (zic ,,construit®, nu ,,inventat®). Si minunea
este cd nu se cunoaste intentia, cdci aceste versuri dau impresia cd sunt
exact acele care trebuiau sd exprime ideea — asa cum este exprimatd. [...]

Poeziile de deznddejde ale lui Eminescu, am vazut, sunt iambice. Iar
cele de mai profundd deznddejde mai au ceva: au toate rimele masculine,
adicd se isprdvesc in iambi puri — se ispravesc pur iambic.

,Pe bdnci de lemn in scunda tavernd mohoratd“
se isprdveste cu o silabd neaccentuatd (si rima e feminind).
»Departe sunt de tine i singur langd foc*

se ispraveste cu o silabd accentuatd ( si rima e masculind).

Incd o datd: versurile isprdvite cu rimd masculind, versurile isprdvite
pur iambic sunt mai iambice, si atunci e firesc ca poegziile cele mai
dezndddjduige, mai ,,iambice*, sd aibd versurile cu rimd masculind. Iatd
acele poezii: Departe sunt de tine, Despartire ( in fiecare din aceste
poezii numai o singurd rimd e feminind), Din valurile vremii, O, mama...,
Din noaptea, De ce nu-mi vii ?, versurile neperechi din Mai am un singur
dor in toate variantele si Pe 1anga plopii fara sot. [...]

Dar cuvdntul din rimd mai are la Eminescu i altd calitate, iardsi pe
cdt e posibil: o sonoritate corespunzdtoare ideii exprimate in versul
respectiv.
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De exemplu, in versurile:

»Si-ale rdurilor ape ce sclipesc fugind in ropot.
De departe-n vdi coboard tanguiosul glas de clopot*,

cuvintele esentiale ,,ropot” si ,,clopot“ sunt in rimd, asadar ele sunt
evocatoare nu numai prin sunetele lor; nu numai prin pogitia lor in rimd,
ci si prin coeficientul ce-l capdtd unul de la altul. Onomatopeicul ,,ropot*
e intdrit, in sonoritatea lui, in ,,onomatopeismul® lui, prin sonoritatea:
,clopot.

In:

HFluturi multi, de multe neamuri, vin in urma lui un lant,
Toti cu inime usoare, toti sagalnici si berbanti®,

cuvdntul esential ,,berbanti“ e in rimd. Dar prin sonoritatea lui (acest
cuvdnt corespunde sonor cu intelesul lui’, pusd in evidentd, ,,trdmbitatd“
prin rimd si intdritd prin pregdtire de ,,lant“ din versul precedent, redd
la maximum ideea din acest vers.

In strofa:

»S-aud pe valuri vant,
Din munte talanga,
Deasupra-mi teiul sfant
Sd-si scuture creanga“

sonoritatea onomatopeicd ,,talanga“ din rimd e intdritd de sonoritatea
,creanga“. [...]

Dar si mai important decdt aceste corespondente speciale este altceva.
Este muzica rimelor care ajutd la impresia totald, difuzd, a unei poeii. In
Mai am un singur dor, cele mai multe rime contin sunetele nazale n si m
— consoanele cele mai mugicale ale limbii (singurele care sund metalic),
mai mugicale incd in combinatie cu alte consoane. Nu transcriu poezia
(cititorul s-o caute in volumul lui Eminescu), ci numai rimele: lin-senin,
flamuri-ramuri, intruna-luna, talanga-creanga, vant-sfant, inainte-
aminte, cetini-prietini, cnt-pdmdnt, patemi-singurdtate-mi. Noud din
saptesprezece rime, asadar 50% au n si m (iar n si m formeazd numai
10% din consoanele limbii). Aceste rime sonore dau poeziei un adevdrat

! Adica corespunde mai bine decit altd combinatie posibild de sunete.
De-altfel, orice cuvant din limba materna, fiind asociat de mult si indisolubil
cu ideea pe care o denumeste, nu e un simplu semn al ideii, cum e pentru noi
un cuvant din altd limb4, ci seamana cu ideea prin sonoritatea sa, are ceva
onomatopeic. Binelnteles ca ,berbanti” seaména mai bine decét altele.
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acompaniament mugical. Asa si O, mama...: patru rime din noud contin
aceste sunete. Iar restul de cinci nici ele nu sunt oricare. Ele contin, toate pe
u sau o, vocalele care contribuie la impresia de gravitate si tristete. Asadar in
O, mama..., toate rimele, intr-un fel sau altul, ajutd la impresia profundd
produsd de aceastd poezie. Dar in O, mama..., la impresia mugzicald a rimelor
contribuie si sonoritatea cuvintelor din corpul versurilor, cdci aceste cuvinte
sunt exceptional de bogate in sunete metalice n, m si combinatiile lor. [...]

Dar mijloacele sonore lucreazd deodatd cu mijloacele de stil propriu-
Zise §i cu ceea ce se numeste ,,compogzitie“ — arhitectura unei opere de
artd. Si numai o analizd simultand a tuturor mijloacelor ar ardta complet
efectul fiecaruia — si complexitatea procesului de creatie —, cdci elementul
sonor capdtd un coeficient de la celelalte — i invers.

Garabet IBRAILEANU, Eminescu. Note asupra versului, fn vol. Studii
literare, Editura Cartea romdneascd, 1930, p. 150—151; 161—
169; 175—179; 194; 201—202.

Nu poate fivorba de generatia de la Convorbiri crednd o epocd noud
in istoria literaturii romdnesti. Schimbarea cea mare care se intrupeazd
in Eminescu nu e un fenomen de viatd artificiald, teoreticd ce s-ar fi
cobordt intr-o realitate disciplinatd, ci avem a face cu una din acele mari
miscdri care iese din addncul viu al unei natiuni, din tot ce se poate
contine in prezent, ca si dintr-un foarte lung trecut. E unul din momentele
acelea fericite, cu unul dintre oamenii predestinati, care rezumd o literaturd
si o indreaptd, aruncdnd puternice lumini cdtre viitor, deschizdnd drumuri si
mai departe generatiilor care vor veni pe urmd. /[...]

Dar tot ce avem de la Eminescu sunt fragmente ale unui geniu
impiedicat de a pune in valoare imensele lui posibilitdti. A venit la
Iasi, unde pe vremea aceea erau doud curente: un curent bdrnutian,
care trdieste si pdnd acum, creat de Simeon Bdrnutiu, marele orator al
legendei de la 1848, suflet tare si exclusiv, care a dat acolo o intreagd
teorie de drept. Si contra acestui curent, in opogitie fatd de Bdrnutiu
insusi, pe care Maiorescu l-a atacat zeflemisindu-l la Convorbiri literare,
spiritul critic neincrezdtor, sceptic, dar nu fard, in fond, acelasi simt pentru
natie, al Junimii.

Si, in atmosfera aceea de povestiri, de glume, care distrau uneori mai
mult decdt toatd literatura care se prezenta acolo, omul s-a infdtisat asa
cum se infdtiseazd, intr-o poezie a poetului francez Baudelaire, acea pasdre
a mdrilor care, pe uscat, din cauza aripilor ei de urias, nu poate sd umble.
Tot asa imensele aripi ale lui Eminescu se vedeau stingherite in oddile pline
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de veselie unde se strdngeau membrii Junimii. Acesta nu era aerul care
trebuia sd intre in pldmanii lui puternici §i acestia nu erau oamenii a
cdror aprobare trebuia sd o aibd, oameni care citiserd asa de multe,
incdt se dezgustaserd de toate, sau cetiserd asa de putin, incdt nu puteau
judeca nimic. Inchipuiti-vd insd o natiune crescutd pentru dansul,
inconjurandu-l din toate pdrtile; ganditi-vd la Eminescu, care a incercat
pand si teatru, din subiecte ale trecutului nostru, asa cum nimeni nu
incercase pdnd la dinsul — au rdmas fragmente uitate prin hdrtiile lui
—, ganditi-vd la Eminescu vorbind unei multimi care sd-l inteleagd... Ce
alt fel de poezie, intr-adevdr in randul literaturilor celor mai mari, ar fi
rdsdrit din el! Si ce nu s-ar fi ales din oamenii pe care i-ar fi incurajat si
condus cdtre aceeasi biruintd a sufletului romdnesc, ridicat la indltimile
cele mai mari ale cugetdrii contemporane?

Nicolae IORGA, Istoria literaturii romanesti, Editura Librdriei Pavel
Suru, 1929, p. 168, 176.

Eminescu a mers de atdtea ori pe cdile filosofiei lui Schopenhauer,
iar cdt despre pesimism considerat ca o vind, sd nu ne tulburdm. In
paginile dureroase ale cartii lui Eminescu, atdti dintre noi au gdsit mai
intdi drumul cdtre addncimile simtirii si indltimile conceptiei. O astfel de
influentd mi se pare in orice imprejurdri intdritoare. /[...]

Lumea conceputd ca o clipd intre trecut si viitor este o temd
schopenhaueriand la care poezia lui Eminescu se va opri de mai multe
ori. [...]

,,Ce au fost toate acestea? Ce-a ramas din ele?“se intreabd Schopen-
hauer, meditdnd la imprejurdrile trecute ale vietii cu acea uimire
dezamdgitd pe care o regdsim acum si la Eminescu. Raddcina cea mai
addncd a unui anumit sentiment de viatd, din care s-a degvoltat o bund
parte a literaturii pesimiste din a doua jumdtate a veacului trecut, o
imta@mpindm aci, in aceastd acutd nevrozd a depersonalizdrii, care a
impiedicat atdtea spirite de seamd ale vremii sd-si resimtd unitatea
profundd a firii lor si sensul armonios al unei vieti dezvoltandu-se cu
logica internd a unui organism si a unei opere de artd. Clasicii au resimtit
aceastd fericire. A resimtit-o de pildd Goethe cdnd a ridicat un imn de
laudd personalitdtii, adicd acelei consecvente interne care poate face din
noi un bloc rezistent in furtuna pustietoare a timpului. Si este o
intdmplare cu totul remarcabild faptul cd Eminescu, modernul cu
sufletul nelinistit de problema propriei lui identitdti intime, a tradus
odatd strofele clasice ale lui Goethe:
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»Spun popoare, sclavii, regii,
Cd din cate-n lume-avem
Numai personalitatea

Este binele suprem.“/...]

Manifestandu-se vesnic in prezent, ca intr-o ,amiazd eternd“, dar
aspirdnd cdtre niste tinte pe care nu le atinge decdt pentru a le inlocui
indatd, vointa de a trdi este izvorul unor neintrerupte suferinte. Fatd de
aceastd implacabild conditie a vietii, Schopenhauer aratd cd reflectia
filosoficd poate in cele din urmd s-o divulge si sd indrumeze spiritul cdtre
linistitoarea ataraxie stoicd, cdtre acea eliberare de sub puterea afectelor,
demnd sd fie salutatd ca limanul unei mantuiri. [...]

Schopenhauer a fost pentru Eminescu un indrumdtor atdt de ascultat
incdt prin el a gdsit calea nu numai cdtre vechile izvoare ale intelepciunii
indice, dar si cdtre fantdna de mdngdieri a stoicismului greco-roman.
Stoicismul nu este, asadar, cum am vdzut cd s-a putut crede, o etapd
prin care Eminescu intrece pesimismul, dar una in care el se dezvoltd in
deplin paralelism de data aceasta cu modelul schopenhauerian. Aceste
influente noi le-a adunat Eminescu in poezia Glossa.

Izvorul istoric al Glossei, dacd facem abstractie de atdtea amintiri
filosofice care au putut-o inspira pe alocuri, pare a fi o cugetare al lui
Oxenstierna pe care Eminescu o publicd in Curierul de Iasi din 13 iunie
1876. [...]

Comparatia vietii cu teatrul nu este insd un motiv pe care l-a putut
gdsi Oxenstierna mai intdi. Originea acestui motiv trebuie s-o cdutdm
in antichitate pentru a o afla in adevdr la filozofii din succesiunea lui
Socrate si printre cei din urmd la Epictet, unul din lucrdtorii cei mai
populari ai idealurilor stoice, de unde el s-a rdaspandit apoi pe multe cdi
in literatura universald.

Comparatia vietii cu teatrul 1i este chiar foarte familiard lui Epictet,
pentru cd o regdsim de doud ori in renumitul sau Manual. /...]

Dacd privirile lui Eminescu s-au oprit asupra fragmentului din
Oxenstierna, lucrul il explicd faptul cd sub farmecul limbii vechi pentru
care era atdt de sensibil Eminescu descoperea o temd stoicd si una din
acelea pe care inteligenta sa formatd in disciplina schopenhaueriand
stia s-o distingd si s-o pretuiascd. [...]

Ataraxia stoicd nuantatd sau nu in felul modern al pesimistilor este
pentru Schopenhauer mijlocul unei alindri provizorii din inclestarea
yvointei de a trdi“, si la acest ideal Eminescu a aderat nu numai in Glossa,
dar si in alte poezii, printre care finalul Luceafarului alcdtuieste floarea
supremd i cea mai purd a acestei tendinte. Eliberarea definitiva de sub
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jugul teribilei ,,vointe“, Schopenhauer credea cd se desdvarseste in negatia
de sine a martirului si ascetului. [...]

Dar aceastd evocare a bucuriei cu care martirul isi intdmpind chinurile
nu o gdsim oare ca intr-un ecou in tragica dorintd de mortificare din
Rugéciunea unui dac si nu este, prin urmare, de prisos sd-i cautdm
acesteia izvoare indepdrtate si vag asemdndtoare in literatura indicd atunci
cdnd paginile adeseori recitite ale lui Schopenhauer au putut vorbi cu
putere imaginatiei poetului nostru? Printre idealurile schopenhaueriene
a gdsit Eminescu si gdndul glorificdrii martirului.

Critica eminesciand s-a multumit sd limiteze pdnd acum influenta lui
Schopenhauer in poezia lui Eminescu mai cu seamd la gandul lor comun
despre nimicnicia existentei si la comuna lor aspiratie cdtre ,stingerea
eternd”. Iatd insd cd o cercetare mai amdnuntitd aratd cd influenta lui
Schopenhauer a introdus in tesdtura inspiratiei lui Eminescu mai multe
fire si cd pentru o bund intelegere a poetului sunt necesare mai multe
referinte la paginile filosofului: atdtea cdte au fost amintite aci si unele pe
care discutia le va face trebuincioase si mai tdrziu, chiar in capitolul
urmdtor. Mai este insd necesar de amintit cd atdtea tnrudiri cu filosoful
nu coboard intru nimic originalitatea poetului, care trebuie cdutatd numai
in adevdrul si energia lirismului cu care el insufleteste niste ganduri
abstracte? Cercetarea istoricd se tnvecineazd totdeauna cu addncirea
esteticd si se mdrgineste prinea. [...]

O imperechere de cuvinte foarte caracteristice pentru Eminescu este
aceea care asociazd expresia voluptdtii cu a durerii. Toatd lumea fsi
aminteste de acel ,farmec dureros® in care putem exprima una din
impresiile de ansamblu ale operei sale. Farmecul distilat din jale este unul
din afectele eminesciene cele mai tipice si care se sileste sd revind in noi ori
de cdte ori incercdm sd ne reamintim nu amdnuntele, nu imaginile sau
situatia psihologicd particulard dintr-una sau alta din poegiile sale, dar
acel afect de totalitate care se inaltd din ele cu un abur subtil si le invdluie
ca o atmosferd.

,Farmecul dureros“ este numai una din imperecherile de cuvinte prin
care se exprimd aceastd emotie centrald si revelatoare a poeziei eminesciene.
Imbinarea: ,,dulce jele“ sau locutiunile: ,,dureros de dulce”, ,.fioros de dulce*
sunt altele. Astfel de asociatii de termeni sunt intr-atdt de adaptate intuitiei
lirice care nu l-a pdrdsit pe poet niciodatd incdt le putem intdlni si in primele
sale poezii. Bucata O cdldrire in zori, anuntdnd in alte privinte atdt de putin
creatiile viitoare, vorbeste de pe atunci de un cant dulce si jalnic. Din aceeasi
epocd, oda La Heliade asociazd si ea cdntarea dulce a lui Eol cu jalea silfelor
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care vin sd se culce, in timp ce La o artistd retine nuanta unor ,,canturi
dulci ca un fior®. Din primul moment spontaneitatea naturald a poetului
scoate, asadar, la lumind acea intuitie mugzicald a lumii plind de mister, de
farmec si de durere care alcdatuieste adancul insusi al lirismului eminescian
si pe care timpul nu va face decdt s-o addnceascd $i s-o rafineze.

Asociatia dintre expresia voluptdtii si a durerii se produce la Eminescu
in trei imprejurdri, cu prilejul mugicii, al iubirii si al mortii. Cele din
poeziile adolescentei, despre care am amintit, apartin primei categorii.
Dar si mai tdrziu, cdnd in Fat-Frumos din tei cornul se aude pentru intdia
oard in poezia lui Eminescu, dulcele sdu glas rdasund poetului ,,fermecat si
dureros®, iar in Lasa-ti lumea, de data aceasta nu glasul cornului, dar ecoul
cu care pddurea i raspunde {i sund poetului in acelasi fel.

Iubirea este insd emotia care foloseste cele mai multe din contextele
despre care e vorba aici. De retinut este cd de cele mai multe ori ele nu
intervin cand e vorba de iubirea barbatului, ci mai ales atunci cand prin
ele se exprimd dragostea femeii.

Astfel demonia barbatului din Inger si demon trezeste in iubita lui
reflectia si sentimentul: ,,Ce puternic e — gdndi ea cu-amoroasd dulce
spaimd!“ In Strigoii iubita este acea care gdseste cuvintele de dragoste:
,,Las’ sd md uit in ochii-ti ucizdtor de dulci®. In Povestea teiului aparitia
lui Fat-Frumos umple inima Blancdi cu un , farmec dureros®. In Luceafirul
Catdlina pronuntd cuvintele exaltdrii: ,,Md dor de crudul tdu amor / A
pieptului meu coarde®. In Scrisoarea I1 pe buzele femeii vin cuvintele: ,Si
durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...“ Iar in Scrisoarea IV
mdrturisirea de dragoste a femeii abundd in acelasi sens: ,,Ah, ce fioros de
dulce de pe buza ta cuvantu-i“, ,,Si cu focul bland din glasu-ti tu md dori si
md cutremuri®, Numai in Calin aceeasi emotie, pe care am avea dreptul s-
o consideram, dupd natura ei, femeiascd, este atribuitd bdrbatului care
exclamad: ,,Si cdnd inima ne creste de un dor; de-o dulce jele*.

Ne va apdrea mai tdrziu cdt de semnificativ este faptul cd voluptatea se
asociazd acum cu izvorul insusi al durerii. Oda (in metru antic) vorbeste
nu numai de o suferintd ,,dureros de dulce®, dar si de ,,voluptatea mortii“,
in timp ce in Peste varfuri trece luna sunetul cornului rdspdndeste in
sufletul poetului o contagiune subtild si mortald. Acest sunet, se pierde, si
el se aude:

,Mai departe, mai departe,

Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemdngdiet
Indulcind cu dor de moarte®. /[...]
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Imbinarea voluptdtii cu a durerii are o insemndtate deosebitd in
romantism. Ea este un document si o ilustratie a acelei culturi a
sentimentului pe care romanticii au instaurat-o. Viata practicd resimte
fericirea si suferinta ca pe niste valori care se opun si se resping. Aceastd
opozitie nu are tnsd un sens decdt pentru viata practicd. Dacd romantis-
mul a reusit sd le imbine, cum atdtea exemple ne-o pot dovedi, impreju-
rarea se explicd prin faptul cd el adoptd fatd de viata sentimentald o
atitudine esteticd in care valorificarea ei practicd nu mai joacd nici un rol.
Sentimentul nu mai e trdit, ci degustat. El este resimtit ca un izvor de
energie, de abundentd si expansiune lduntricd, fdrd nici o considerare
pentru realitdtile in raport cu care el ar trebui sd fie cdutat sau evitat intr-
unul singur din felurile sale posibile. Romanticii sunt niste esteti ai vietii
sentimentale, i polii opusi ai acesteia din urmd gdsesc la ei calea pe care se
pot apropia si contopi.

Pentru a exprima aceastd sintezd de tonuri sentimentale deosebite,
romanticii germani au vdzut cd intrebuinteazd doud cuvinte: Wehmut
si Sehnsucht. Wehmut este afectul complex in care durerea este sugeratd
de pierderea unui lucru sau a unei fiinte iubite, pe cdnd fericirea provine
din posesiunea lor in amintire. Sehnsucht este insd durerea unei lipse
pe care viata n-a implinit-o, dar pe care o poate implini in viitor, ceea ce
indulceste durerea initiald i {i creeazd fizionomia complexd. [...]
Ndguinta cdtre unirile de dupd moarte devine la Novalis ,,siisse Sehn-
sucht®, iar pentru Hélderlin aspiratia cdtre farmecul pierdut al iubirii
este ,Wonner der Wehmut*.

In romdneste aceste nuante se regdsesc deopotrivd in ,dor* a cdrui
indoitd intentie se indreaptd si cdtre trecut, si cdtre viitor; cineva poate
resimti dorul de cele ce au fost si de ce ar putea fi. Cuvdntul romdnesc a
intrunit laolaltd aceste doud situatii sufletesti si sfera sa este mai intinsd.

,Farmecul dureros“ al poeziei eminesciene este, asadar, nu numai o
categorie sentimentald romanticd, dar si ,,dorul“ poeziei populare.
Aceasta se poate afirma in tezd generald, pentru cd in realitate Eminescu
addnceste si interpreteazd ,,dorul” popular intr-un fel care ii apartine si
asupra cdruia ne vom opri. Dar faptul cd el ocupd un rol atdt de insemnat
in opera poetului nostru se explicd prin aceea cd el este tocmai punctul
in care se intrunesc inrduririle formatiei sale cu vana care urcd din straturile
adanci ale inspiratiei populare si poate din amintirile depuse in sdnge.
Armonia dintre culturd si naturd este temeiul care asigurd poeziei lui
Eminescu caracterul ei de realizare definitivd, si importanta pe care
farmecul dureros® o dobdndeste in cuprinsul ei este una din ilustratiile
acestei armonii.
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Dacd insd ,,farmecul dureros“ sau imbindrile asemdndtoare de termeni
pot fi apropiate de ,,dorul® poeziei populare, de ce preferd Eminescu pe
cele dintdi? Nu poate fi indoiald cd aceastd analogie se oglindea undeva in
spiritul lui Eminescu, dupd cum o dovedeste versul: ,Si cdnd inima ne
creste de un dor; de-o dulce jele“, unde, dupd structura gramaticald a
versului, ,,dulce jele“ explicd pe ,,dor“. De ce insd expresia analiticd este
preferatd cuvantului sintetic? Dacd recitim pasajele din care sunt extrase
contextele amintite mai sus vedem cd ele nu apartin acelor bucdti in care
poetul vorbeste in numele sdu, la persoana intdia , ci acelora in care el
descrie sentimentele altor persoane, ale femeii din Scrisoarea IV si din
Inger si demon, ale Catdlinei si Blancdi, ale iubitei lui Arald din Strigoii, ale
lui Catdlin, ale codrului in Lasa-ti lumea. Exceptie fac numai contextele din
Oda si cele din Peste varfuri trece luna, care alcdtuieste insd tot cdntecul
unui personaj deosebit de poet si anume al unei femei, al Anei din drama
istoricd postumd: Bogdan Dragos, pe care versiunea independentd din Poezii
o reia si o modificd in cdteva puncte.

Generalitatea rar dezmintitd a acestei conditii aratd cd Eminescu se
comportd in toate aceste imprejurdri ca psiholog al unor stdri sufletesti
strdine, silit sd le amdnunteascd si sd prefere, deci, expresia lor analiticd.
Dar afard de aceasta nu este oare functiunea poetului sd pdtrundd sub
cuvdnt in intimitatea stdrii pe care acesta o denumeste, sd ne impingd
mai departe cdtre miezul lucrurilor; sd ne reveleze raportul de elemente
trdite §i sd ne infdtiseze astfel in locul cuvantului comun, care adeseori
mai mult acoperd decdt dezvdluieste sensurile intuitive, expresia compusd
care poate face mai bine acest serviciu? In sfarsit, , farmecul dureros®
este o modificare a dorului si expresia trebuia rezervatd. [...]

Am spus cd ,,farmecul dureros“ nu apare niciodatd in aceste poezii
ale aspiratiei si nostalgiei, ci numai in acelea in care personajele scenelor
de iubire indreaptd unele cdtre altele sentimentele lor. Nu cumva atunci
farmecul dureros“ este deosebit printr-o nuantd, dar printr-una plind
de insemndtate, de ,,dorul“ poeziei populare, de Sechnsucht-ul si de
Wehmut-ul poeziei romantice? Dorul despre care ,,farmecul dureros* ne
vorbeste nu se indreaptd nici cdtre trecut, nici cdtre viitor, ci cdtre
fuziunea prezentd si intreagd. ,,Farmecul dureros“ este un dor metafizic.
El este aspiratia de a iesi din forma mdrginitd si proprie. El este ndzuinta
de a realiza scopul ultim al voluptdtii, posesiunea infinitd si totald, dar
amestecatd cu durerea cd aceastd ndzuintd nu poate fi indestulatd
niciodatd. Farmecul iubirii este dureros pentru personajele lui Eminescu,
pentru cd ele il resimt pdnd la addncimea in care se dezvdluie eterna
caducitate a amorului, firea ei vesnic nesdtioasd. [...]
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Pentru Schopenhauer diferenta pe care o introducem intre voluptate
si durere este o ilugie. Privirea filosofului stie sd distingd unitatea lor
profundd. Sunt in aceastd privintd unele reflectii addnci in Lumea ca
vointd si reprezentare. [...]

Am spus cd pentru simtul comun suprema durere §i voluptate sunt
termeni care se resping. Dacd totusi poetul ii adoptd laolaltd imprejurarea
provine din faptul cd, intocmai ca toti romanticii, el nu se simte legat de
opozitiile logice si cd pe calea aceasta el poate sd pdtrundd mai adanc in
viata sentimentului, pdnd la rdddcinile lui irationale. ,,Farmecul dureros*
aruncd, deci, o sondd in addncime. Asociatii de termeni antinomici a
folosit Eminescu §i altd datd, cand in Scrisoarea I sau in Rugaciunea
unui dac a executat un fel de joc al conceptelor paralele §i opuse,
infatisandu-se inceputurile de negdndit ale lumii, cand fiinta nu existd
deopotrivd cu nefiinta, sau cand unul si totul se implicau in unitatea
care nu cunoscuse diferentieri. Aceeasi tendintd care il indruma pe poet
cdtre originea lucrurilor il conduce acum in substructura sufletului, si
ceea ce regultd este sentimentul unei addncimi, nedeglipit de lectura
operei sale.

Tudor VIANU, Poezia lui Eminescu, Editura Cartea Romdneascd, 1930,
p- 41,47, 54, 56, 57, 60, 62, 63, 68, 71, 75—79, 81—82, 83—84.

Asupra ,filosofiei“ Luceafarului se cade sd ne oprim o clipd. Acest
poem a fost socotit de toti ca inima gdndirii poetului. Luceaférul este
pentru multi un tratat de metafizicd abstrusd, acoperit in ceturile miturilor,
o0 stea rdsturnatd in apa tremurdtoare a unui put addnc, ce nu poate fi
scoasd decdt cu iscusite laturi metodice. Oricare cercetdtor al lui Eminescu
simte o datorie de onoare sd dea o interpretare a poemului, fireste, mereu
alta, si asa se intdmpld cd in jurul acestei presupuse fantdani de intelepciune
s-au ridicat schelele inalte ale unei exegeze talmudice.

Pentru unul, Luceafdrul intruchipeazd pe Arhanghelul Mihail si
Eminescu e un mistic care practicd postul si prevesteste miscarea ortodoxistd
contemporand. El a creat aci ,,0 intreagd cosmogonie si o teodicee —
semn de genialitate“. Altul vede in Luceafdr un nume pdagdn, pe Neptun
stdpdnind fundul apelor, demon acvatic cu vrdji venerice. Pentru altcineva,
el este Satan-Lucifer, dar si Orfeu paganic, amortind prin cantec duhurile
Hadesului. O interpretare aducdnd in chestiune platonismul si gnosti-
cismul, crestinismul si bogomilismul face din Luceafdr haosul matern din
care a iesit lumea prin potenta activd a Demiurgului, si in acelasi timp

278



— Luceafdrul —

Logosul, verbul revelator al dumnezeirii. Din atdtea si atdtea dezlegdri
meritd sd fie relevatd aceea patrioticd, dupd care Luceafdrul reprezintd
Romdnia geologicd sau pamantul, Catdlina fiind natia romdneascd, precum
si aceea de naturd lingvisticd a lui Hyperion=Hyper-eon.

Ce e adevdrat din toate acestea? E adevdrat cd Eminescu avea culturd
filosofica si clasicd si putea intrebuinta abstractii si imagini mitologice
multiple pentru a-si desfdsura ideea, cd reminiscentele de tot felul s-au
putut stratifica peste un mit de o simplitate cosmicd, pentru care n-avea
nevoie de nici o pregdtire documentard, reminiscente care, apartindnd
lumii de buruieni dese ale subconstientului, nu vor fi descurcate niciodatd,
nefiind de altfel nicicdnd vreun folos intr-asta. Dar hotdrat este cd imaginile
poetului nu au o functiune de gandire, nu sunt notiuni, ci metafore, si
orice sistematizare a lor e menitd sd ducd la bizarerii [...]

Cadrul mitic din Luceafarul se aratd mai limpezit. Fiecare e slobod sd
interpreteze cum doreste pe Hyperion. Ori Pluton, ori Orfeu, ori Arhan-
ghelul Mihail, ori Satana, el nu simbolizeazd nici o conceptie proprie
cosmogonicd, ci e un simplu mit. Zamislit aci din cer si mare, aci din soare
si noapte (prilej acesta de goald eruditie), ceea ce duce la Theogonia lui
Hesiod, unde, dupd nasterea mdrii, substanta teluricd iscatd din chaos,
insotindu-se cu cerul, concepe Oceanul si apoi pe Hyperion, pe Phebus si
alte divinitati, Luceafdrul e un element al unui Cosmos emanatist distribuit
pe o ,scard“ de existente, in care el ocupd o sferd tnaltd, fiind din ,,forma
cea dintdi“. E un sephirot (dupd Kabbalisti), sau un eon (dupd gnostici)
hipercosmic, un element uranic tnzestrat cu nemurirea de Atotputernicul.
Desi creat, el se apropie mai mult decdt orice fapturd de archetipul vesnic,
de unde acea fixitate ce-l deosebeste de oamenii de lut ai pdmdntului:

,,Ei doar au stele cu noroc
Si prigoniri de soarte,

Noi nu avem nici timp, nici loc,
Si nu cunoastem moarte®. [...J

Dumnezeu vorbeste Luceafdrului ca unui egal:
,»INoi nu avem nici timp, nici loc*,

dar acesta e un mod stilistic de a se exprima. Hyperion nu e absolutul, ci
numai o fiintd creatd, ,,iesitd din chaos*, de duratd infinitd, cdci altfel n-
ar avea inteles sd-si ceard pieirea. Dacd am incerca si aci sd ,,interpretdm®,
ne-am lovi de aceleasi usi zidite ale absurdului. Luceafdrul nu e Logosul,
fiindcd Verbul nu e creat si moartea sa atrage dupd sine sfdrdmarea
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totului, nu e chaosul, pentru cd a iesit din chaos, nu e Satan, fiindcd nu e
un ragvrdtit, putdnd fi numai un Daimon, in intelesul pdgdn al cuvantului.
Trei strofe care au dat loc la addnci exegeze:

,,Vrei sd dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cdntare
Sd se ia muntii cu paduri
Si insulele-n mare?

Vrei poate-n faptd sd ardti
Dreptate si tdrie?

Ti-as da pdmantul in bucdati
Sd-1 faci impdrdtie.

Iti dau catarg ldngd catarg,
Ostiri spre a strdbate
Pamantu-n lung si marea-n larg,
Dar moartea, nu se poate...“

sunt si ele foarte simple. Unul a vdzut aci, bizuit pe o lecturd gresitd,
propunerea din partea Demiurgului de a crea din nou lumea prin
mijlocirea Verbului. Altul, intelegand bine cd se oferd Luceafdrului puterea
taumaturgicd a cdntecului orfic, crede ca Hyperion-Pluton, cdruia i se
furase Eurydike prin incantatie, avea sd fie satisfdcut sd poatd invinge
la randul lui pe Orfeu... cu vocea. Numai teama de platitudine ne poate
impiedica sd nu vedem ceea ce bunul-simt aratd limpede, cd Dumnezeu
fdgdduieste Luceafdrului puteri divine, domnia lumii i vitejia miticd a
eternului Fdt, imagini poetice pentru figurarea unei existente superioare.

Luceafdrul — temd comund romantismului — e mintea contempla-
tivd, apollinicd, cu o scurtd crizd dionisiacd, aspirdnd fericirea edenicd
a topirii in naturd, care ii este insd refuzatd prin faptul dilatdrii acelui
epifenomen ce dd cunoasterea mecanicii lumii, si anume constiinta, in
vreme ce Cdtdlina simbolizeazd obscuritatea instinctului infrdtitor cu
natura, spre care alergase goald Cezara. Prin chiar mitul sdu de altfel,
Hyperion e ,,cel de sus“, Titanul zonei siderale, pdrinte al soarelui, si, prin
opozitie cu Pamdantul, divinitatea substantei foto-eterice. [...]

Egipetul apartine, prin Memento mori, din care e un episod, poemului
de dimensiuni lungi si de aceea trebuie restituit corpului din care face
parte si judecat in monumentul intreg. [...]

De-a lungul poemului intdlnim la tot pasul recuzita poeticd, aruncatd
in dezordine. In lumea inchipuirii sunt ,,dumbravi de laur® si ,,lunci de
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chiparoase®, in ,,ramurile negre“ ale acestei vegetatii suspind ,,0 cantare-n
veci, moartea sade aci, frumoasd, ,,cu aripi negre®. Din coastele (figura e
aproape zoologicd) stancii seci a lumii aievea omul se incearcd ,,a stoarce
lapte”, poezia dd orice formd gandului, asa cum faurul

,,Cearc-a da fierului aspru forma cugetdrii reci®.

Basmul e straja veche a secolilor, el deschide, cu chei de aur §i cu
formula magicd a vorbelor, poarta templului unde se torc secolii. Pentru
grosimea de franghii a veacurilor trebuia dar un spatiu de rdsucire urias,
cu stdlpi suiti in stele si arcuri negre, iar in locul micii vdrtelnite o roatd
de navd. Strofa care cuprinde astfel de idei poetice e remarcabild:

,,Cand posomordtul basmu — vechea secolilor strajd —
Imi deschide cu chei de-aur si cu-a vorbelor lui vrajd
Poarta naltd de la templu unde secolii se torc —

Eu sub arcurile negre, cu stdlpi nalti suiti in stele,
Ascultand cu addncime glasul gandurilor mele,

Uriasa roat-a vremii inapoi eu o tntorc*.

Victor Hugo nu mdnuia mai bine elementul colosalului si imaginile
grele ca niste grinzi decat Eminescu in aceste strofe necunoscute pand
mai deundzi:

,,S1 privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare

Se intorc cu repejune ca gandirile ce zboard

Si icoanele-s in luptd — eu privesc $i tot privesc

La vo piatrd ce insamnd a istoriei hotard,

Unde lumea in cdi noud, dupd nou cantar mdsoard —
Acolo mi place roata cdte-o clipd s-o opresc!*

Totul e trosnitor si masiv, pierdut in perspective: codrii secolilor la
marginea oceanelor de popoare, pe deasupra cdrora zboard ca niste mari
pdsdri gandurile, in vreme ce icoanele trecutului se luptd ca niste armate la
piatra de hotar a istoriei. Erele se recunosc dupd ,noile mdsuri“, dupd
cantar®, iar timpul e roata. In Babilon sunt ziduri spectrale sub care gloatele
au miscdri marine. Si pentru ca in toatd aceastd uriesenie Semiramida sd
poatd cugeta in dumbravile rdcoroase, trebuie sd ne pregatim inchipuirea
pentru un promontoriu nemdrginit suit peste urletul zilei:

,Babilon, cetate mdndrd cdt o tard, o cetate
Cu muri lungi cdt patru zile, cu o mare de palate
Si pe ziduri uriage mari gradini suite-n nori;
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Cand poporul gemea-n piete l-a grddinei lungd poald
Cum o mare se framdntd, pe cind vanturi o rdscoald,
Cugeta Semiramide prin dumbrdvile rdcori®.

Contrastul dintre zgomotul mic ordsenesc si zdrobitoarea liniste
cosmicd, dintre patima mdruntd a multimii si gdndul universal al regelui,
este 0 notd a lui Eminescu. La fel in Impdrat si proletar. Cezarul std
singur la marginea apei extemporalizat, ldngd o salcie pletoasd, in vreme
ce departe revolutia zilei clocoteste.

Descriptia e de neinldturat in astfel de compunere si multe strofe care
urmeazd sunt descriptive, dar in acest stil: Asia e ,somnoroasd“, mirajul
de pustie e un aer care ,,se-ncheagd“, muntii sunt ,gdrzi de piatrd“ ale
vesniciei. Pentru imaginea pustietdtii unui continent ruinat, Eminescu
atinge desdvdrsirea senzatiei de nulitate. Asiatul (la singular) aleargd
cdlare prin ceea ce a devenit desert, si, intrebat in goand, nu-si poate
aminti nici numele vechilor asezdri:

,Azi?... Vei rdtdci degeaba in pustia nisipoasd:

Numai aerul se-ncheagd in tablouri mincinoase,

Numai muntii, garzi de piatrd, stau si azi in a lor loc <post>;
Ca o umbrd Asiatul prin pustiu calu-si alungd,

De-l intrebi: unde-i Ninive? el ridicd mdna-i lungd,

«Unde este? nu stiu — gzice — mai nu stiu nici unde-a fost»*.

Cand tabloul e bucolic, Eminescu (asa de deosebit de firavul
Alecsandri) are voluptdti masive, michelangiolesti, cu aceeasi imperechere
de suavitate §i incordare muschiulard:

,,S1 In Libanon vdzut-am rdtdcite cdprioare

Si pe lanuri secerate am vdzut mdndre fecioare,
Purtdnd pe-umerele albe auritul snop de grau;

Alte, vrdnd sd treacd apa cu picioarele lor goale,
Ridicard rusinoase si zdmbind albele poale,
Turburdnd cu pulpe netezi fata limpedelui rau®. [...J

Intdiele strofe din episodul Egipetul nu cuprind decdt elemente
descriptive tocite sau dizgratioase: cer de aur, flori ,ca argintul de
ninsoare®, pdsdri ,giugiulindu-se cu-amor®, marea ce tneacd dorul
Nilului, tdri , ferice“. Abia cdnd reapare decorul gigantic poezia isi capdtd
din nou acel lunatism colosal:

»,Memphis, colo-n depdrtare, cu zidirile-i antice,
Mur pe mur, stdncd pe stdncd — o cetate de giganti“.
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Se descrie noaptea, cu grozave greseli gramaticale dar cu un straniu
sentiment de ecou:

,,S1 in templele mdrete — colonade [-n] marmuri albe —
Noaptea zeii se preumbld in vestmintele lor albe

S-ale preotilor cdntec sund-n arfe de argint —

Si la vantul din pustie, la rdcoarea noptii brund,
Piramidele, din crestet, aiurdnd si jalnic sund;

Si sdlbatic se plang regii in giganticul mormant*.

Egipetul se prabuseste si el. Nisipul pustiurilor astupd orasele ce devin
astfel ,,gigantici sicriuri unei ginti“. Uraganul aleargd ,,pand ce caii lui ii
crapd“. Memphis devine un orags neptunic, vestit de clopotele pe care marea
le are in fund.

Episodul ,,Grecia“ cuprinde strofe de o picturd sigurd. Atena ,,cu dome
albe... ca alb metal“ strdlucind intre muntii granitici si apa caldd a mdrii,
nimfele grele, cavaline, care isi usucd pdrul pe tdrm, petrecerea semi-
divinitatilor in spiritul umorului negru-ros al lui Bocklin apartin unei
Grecii mai adevdrat homerice:

,,Ovad Grecia ferice verde rdsdrind din mare,

Cu-a ei munti frangdnd lumina pe-a lor crestet de ninsoare,
Cu cer nalt, addnc-albastru, transparent, nemdrginit...

Din colanul cel de dealuri se intinde-o vale verde

Ce purtdnd dumbravi de laur se incuibd si se pierde

Ici in mare, colo [-n] regii cu diadem [de] granit.

Si din cuibul cel de stdnce colo sterp — ici plin de pini,
Vezi iesind din lunci de mirte, drumuri sese si gradini,

Un oras cu dome albe strdlucind ca alb metal.

Lin cutremurdndu-si fata marea scuturd-a ei spume,

Repezind pe-alunecusul undelor de raze — o lume

Se spdrgea c-un dulce sunet intre scorbure de mal...

Valuri lingusesc in murmur, soarele le strdluceste
Pielea netedd si albd. Ies din marea care creste,

Pe nisipul cald se culcd, pdrul negru si-l usuc!
Aburea zdpada albd cufundatd-n plete brune —
Stau putin sorindu-si corpul — se ridicd, fug nebune
Siin umbra de dumbravd, razdnd vesele se duc.
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Culeg flori, soptesc cu hohot si vorbesc mdrgdritare,

Ca vrun ochi sd nu le vadd, se feresc de pe cdrare —

Dintr-o tufd cap iveste Satyr chel, barbd de tap,

Urechi lungi si gurd strdmbd, nas coroi. — De sus isi stoarce
Lacom poamd neagrd-n gurd... Pitulis prin tufe-o-ntoarce,
Se strdmba de rds si-n fugd se da vesel peste cap*.

Dupd o scurtd bahicd cu vin rosu ca ,,al dropiei sdnge*, se deschide
deodatd o geologie de basm lunatic, in care stapdneste, ca de obicei la
Eminescu, factorul vulcanic si pdduros:

,Printre cremenea crdpatd, din bazaltul rupt de ploaie,
Ridica stejarul falnic trunchiul ce de vant se-ndoaie,
Scotdnd vechea-i raddcind din pietrisul sfaramat;
Vulturul s-acatd mdndru de un pisc cu fruntea ninsd,
Nouri lunecd pe ceruri oastea lor de vant impinsd

Si rdsund-n noaptea luniii cintul mdrii bland si mat*. [...]

Fundul mdrii regelui Nord in care se sfdtuiesc zeii Valhallei, cu acea
inflorire de sticldrie, zapadd si fluide, este iesit dintr-o inchipuire in stare
de cea mai beatd mugicd a imaterialului:

,,---Atunci luciul mdrii turburi se apland, se-nsenind
Si din fundul ei sdlbatec, auzi cdntec, vezi lumind —
Visul unei nopti de vard s-a amestecat in ger.

Si in fundul mdrii aspre, de safir mdndre palate
Ridic boltile lor splendizi, s-a lor hale luminate,

Stele de-aur ard in facle, pomi in floare se insir;

Si prin aerul cel moale, cald si clar, prin dulci lumine
Vezi plutind copile albe ca si florile vergine,
Imbrdcate-n haine-albastre, blonde ca-auritul fir.“

Meditatiile asupra nimicului §i tdcerii lui (in legdturd cu moartea lui
Napoleon Bonaparte) sunt vrednice de fantazia lui Lamartine. Nimeni n-a
analizat ideile de existentd si neexistentd cu mai indarjit sarcasm. Mintea
noastrd e gauritd de atdta logicd a absolutului si ideile noastre cad ametite
si tngrogite ca intr-un put fard fund: sorii de sting, sistemele planetare cad
in chaos; in craniul uscat al omului pe care-l acoperi c-o mdnd intrd evi
intregi de cugetare, universul, rdurile de stele, fluvii cu mase de sori, viata
popoarelor trecute; Demiurgul necunoscut a aruncat in cdmpurile
chaosului seminte din care ies ramuri de raze, a pus in teasta de furnicd
ganduri uriase. Oamenii i-au facut chipuri cioplite, l-au sdpat in munti
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de piatrd, l-au sculptat in lemn. Poetul trimite o herghelie de intrebdri sa-1
caute in hieroglifele Arabiei pustii, sau trimite in acelasi scop interogativ
vulturi spre cer; care se-ntorc insd cu aripile arse. Unii, prefdcuti in stele de
aur; ajung pdnd la usa veciei, dar cad arsi din cer si ning capul poetului cu
cenusd. Ca sd-i explice fiinta, a pus popoare de gandiri sd clddeascd idee pe
idee pdnd-n soare, asa cum popoarele antice din pdmdntul Asiei au suit
stdncd pe stancd si mur pe mur. A fost de ajuns insd un grdunte de
indoiald in cimentul adevdrurilor pentru ca popoarele de ganduri sd se
risipeascd in vant:

Cum esti tu nimeni n-o stie. Intrebdrile de tine,

Pe-a istoriei lungi unde, se ridicd ca ruine

Si prin valuri de gandire mitici stdnce se sulev;

Nici un chip pe care lumea ti-l atribuieste tie

Nu-i etern, ci cu mari (cete) d-ingeri, de fiinti o mie,

C-un cer incdrcat de mite asfintesti din ev in ev®.

Fragmentul Se bate miezul noptii gdsit de Maiorescu printre hartiile
poetului, e inceputul poemului de tinerete Muresan, publicat in variante
esentiale, dar neluat niciodatd in seamd. Citirea lui fdrd prejudecdti va
intdri convingerera cd poemul este, dacd nu tot ce a scris mai bun
Eminescu, oricum deasupra mijloacelor oricdrui alt poet romdn in frunte
cu Alecsandri. In introducere aflam tot vocabularul propriu al poetului,
somnolenta, plastica aceea neasemuitd a ideilor pe care Eminescu le
urneste ca pe niste lucruri, in chipul lui Goethe [...].

Eminescu este in tinerete un mare poet al monumentalului geologic
si al linistii alpine, §i cu greu vom mai gdsi in opera de mai tdrziu
versuri de mdretia acestora:

Jn munti ce puternici din codri s-ardicd,
Giganti cu picioare de stdnci de granit,
Cu fruntea trdsnitd ce norii despicd
Sivulturii-n creieri palate-si ridicd
S-uimiti stau in soare privindu-l tintit“.

Apoi sentimentul geologic se imperecheazd cu demonismul. Un mic
Walpurgisnacht se dezldntuie in aceastd invrdjbire a elementelor prin
vraja magului ce std pe muntele cu fruntea ,,sterpitd“[...J.

Prin urmare, inceputurile poetului sunt in directiunea poemului
intins. Rdsfoind, de altminteri, editia maioresciand, bagam de seamd
cd ceea ce cunoastem si pretuim noi, scurtele poezii idilice sau in chip de

cdntec, infatiseazd opera celor din urmd sapte ani de viatd limpede (1876—
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1883). Pand atunci Eminescu gdndise grandios si patetic, avdnd conceptii
asupra lumii si o scheldrie de tipul imens.

Imparat si proletar este, cum am vdzut altd datd, aducerea pdnd la
prezent (1871) a poemului caducitdtii Memento mori. Pentru obisnuitul
cu idilica eminesciand, aceastd compunere oratoricd pare o dibuire de
tinerete. Ea are insd sonoritdti de violoncel, pe care urechea noastrd de
astdzi nu le mai poate prinde. Violoncelismul acestei epoci std in ideea
fundamentald, care leagd totul, in gravul aer profetic heliadesc. Eminescu,
spirit dramatic mai ales atunci, a adus din tragedie notiunea destinului,
pe care a strecurat-o, prin metoda unei largi documentdri, in sentimentul
de inutilitate obositd. Trebuie sd citesti intdi Memento mori spre a te pune
la cheia gravd a aceluia, pentru ca sd poti prinde de la inceput sacadarea
tristd, iambicd, din Impdrat si proletar; antinomie mai dinainte dezlegatd
in sensul zdddrniciei /...].

Rugdciunea unui dac a fdcut parte din poemul mai lung Gemenii.
Reasezdndu-l la locul din care s-a dezlipit, vom vedea cd reputatia lui
Eminescu nu are nimic a suferi. [...]

Durerea de a-si fi pierdut frdtia fratelui si credinta Tomirei ii scoate
lui Sarmis blesteme amare impotriva lui Zamolxe si a lui Brigbelu. Ele
sunt proferate intr-o vorbire crudd, plind de imagini terifice:

,,O, voievozi ai tdrii, frangeti a voastre sabii

Si ciuma in limanuri sd intre pe cordbii.

Puteti de-acum sd rupeti bucdti a mele flamuri,
Manjit pe ele-i zimbrul adundtor de neamuri,

De azi al vostru rege cu drag o <va> sd ingroape
Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape.
Si-acum la tine, frate, cuvantul o sd-ndrept,

Cdci voi sd-ngdlbeneascd si sufletu-ti din piept

Si ochii-n cap sd-ti sece, pe tron sd te usuci,

Sd sameni unei slabe si stravezii naluci,

Cuvdantul gurii proprii, augi-l tu pe dos

Si spaima mortii intre-ti in fiecare os.

De propria ta fatd, rebel, sd-ti fie teamd

Si somnul — vames vietii — sd nu-ti mai ieie vamd.
Te mird de gandirea-ti, tresai la al tdu glas,
Incremeneste galben la propriul tdu pas,

Si propria ta umbrd urmdnd prin ziduri vechi,

Cu madinile-ti astupd sperioasele urechi,

Si strigd dupd dansa plangand, muscand din unghii
Si cand vei vrea sd-njunghii, pe tine sd te-njunghii!...
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Te-as blestema pe tine, Zamolxe, dard, vai!
De tronul tdu se sfarmd bldstamul ce visai.
Durerile-mpreund a lumii uriase

Te-ating ca si suspinul copilului din fase.
Invagd-md dar vorba de care tu sd tremuri,
Semdnadtor de stele si-ncepdtor de vremuri.

Fatd de coloarea aproape folcloricd a acestor versuri, care sunt tot ce
s-a scris mai frumos in poezia romdnd, cu imagini nu asa de grele si de
monstruoase ca acelea ale lui Arghezi, insd motivate prin tristete §i
infricosdtoare in putinta lor de realizare (frdngerea sdbiilor, ciuma pe
corabii, sfdsierea flamurilor, ingroparea puterii peste ape, ingdlbenirea
sufletului, secarea ochilor si uscarea trupului pe tronul ugurpat, intoarcerea
cuvdntului pe dos, somnul care nu mai ia vamd, umbra care astupd
urechile ascultdtorului), Rugaciunea unui dac apare declamatorie §i
abstractd si de o vorbdrie absurdd.

George CALINESCU, Opera lui Mihai Eminescu, 5 vol., Editura
Cultura nationald si Fundatia regald pentru literaturd si artd,
1934—1936; reeditatd in Opere, vol. 12—13, Editura Minerva,
1969—1970, p. 92—93, 100—102, 392—395, 397—398, 402—
403, 405, 407, 408—409.

Erotica lui Eminescu nu e misticd in sensul dantesc al cuvantului. In
spiritualism dealtfel erotica e numai prezenta celor doud sexe si dorinta de
intregire a factorului masculin prin cel feminin. Incolo totul e metaford,
si femeia nu-i decdt un simbol al fericirii paradisiace. Beatrice intru-
chipeazd harul. Dar la romantici, pierzandu-se Erosul divin, a ramas, mai
mult ca figurd literard, ideea salvdrii prin femeie, ceea ce presupune antitetic
si cdderea prin ea. Femeia e inger sau demon si de cele mai multe ori inger
si demon laolaltd, seraf si prostituatd ca la Alfred de Musset. Fireste, acest
spiritualism afrodisiac al romanticilor, fdrd religiozitate, a trecut i la
Eminescu mai ales in scrierile juvenile. Demonul copild este in acelasi timp
un inger de pazd. Ori femeia-inger impacd cu cerul pe razvrdtitul demonic.
Mai ales stapaneste demonul cadaveric care trage pe victimd intr-o dragoste
hipnotica:

,— Da simt cd in puterea ta sunt, cd tu mi-esti Domn,
Si te urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn.

Simt cd l-a ta privire vointele-mi sunt sterpe,

M-atragi precum m-atrage un rece ochi de serpe“.
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Aci vorbeste Tomiris. In Strigoii barbatul e cel fascinat de bratele
reci:
Isi simte gdtu-atuncea cuprins de brate reci,
Pe pieptul gol el simte un lung sdrut de gheatd,
Pdrea un junghi cd-i curmd suflare si viatd...
Din ce in ce mai vie o simte-n a lui brate
Si stie cd de-acuma a lui ramdne-n veci® [...]

Femeia este un igvor
,,De-ucigdtoare visuri de pldcere®,

care se aseazd pe genunchii barbatului si se anind de gdtu-i ,,cu bratele
amandoud®. Iubitii stau ,,mdnd-n mdnd, gurd-n gurd®, isi ineacd unul
altuia suflarea ,,cu sdrutdri aprinse” si se strdng ,,piept la piept*, el sdrutdnd
,cu-mpdtimire“ umerii femeii, ea ldsandu-se ,,addpatd“ cu gura:

,El soptesc, multe si-ar spune §i nu stiu de-unde sd-nceapd,
Cdci pe rdnd si-astupd gura, cdnd cu gura se adapd;
Unu-n bratele altuia tremurdnd ei se sdrutd,

Numai ochiul e vorbaret, iard limba lor e mutd*,

Asta nu tnseamnd cd in poezia lui Eminescu nu vom gdsi atitudini
sublimate de elementul carnal. Dar in orice caz erotica lui se intemeiazd
pe ,,inocentd“. Insd nu pe virginitatea seraficd, inconstientd de pdcat, ci pe
nevinovdtia naturald a fiintelor care se impreund neprefdcut. Este o
candoare animald. Eminescu exprimase limpede aceste idei care sunt in
deplin acord cu gdndirea lui naturistd. La temelia lumii std instinctul orb,
singura formd de existentd adevdratd, dacd primim finalitatea naturii.

Imboldul sexual, acel instinct
,,Ce le-abate si la pasdri de vreo doud ori pe an“

este izvorul purei fericiri erotice, intelegdnd prin fericire, in stilul negativ
schopenhauerian, cdt mai putind durere. Suferinta se iveste odatd cu
constiinta, acel epifenomen ce tulburd mecanica intunecatd si fard gres a
firii. Eminescu nu e misogin, ci e un dezgustat de schimele de salon ale
femeii cochete care sldbesc scopul naturii, intelege: procreatia. Il supdrd
femeia care cere curteniri ,,in versuri frantuzesti“, femeia ,rece ca si
gheata®, ori ,practicd®, incantatd de a fi cantatd de un poet alegdnd pe
,soldatul tantos cu spada subsuoarda“/...]

Intimitatea eminesciand nu e analiticd. Perechea nu vorbeste si nu se
intreabd. Ametitd de mediul inconjurdtor, ea cade intr-o uimire, numitd
de poet ,farmec®, care este neclintirea hieraticd a animalelor in epoca
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procreatiei. Amorul eminescian e religios mecanic, indbusit de geologie.
In chip obisnuit, femeia iese de undeva din trestii sau din pddure, se lasd
pradd gurii bdrbatului, si apoi amdndoi cad toropiti, fascinati de o ritmicd
din afard, cdderi de raze, de ape, de flori:

,,Pe genunchii mei sedea-vei,
Vom fi singuri-singurei,

Iar in pdr infiorate

Or sd-ti cadd flori de tei.

George CALINESCU, Istoria literaturii romane de la origini pan in
prezent, Fundatia regald pentru literaturd si artd, 1941, p. 413,
414.

Universalitatea unui poet, cdnd n-o confunddm cu efemera notorie-
tate, este imprejurarea prin care opera sa, zamislitd in timpul si spatiul pe
care le exprimd, iese din limitele epocii sale si ale tdrii unde a luat fiintd si
devine inteligibild intregii umanitdti. Pentru care au evadat astfel din
contingentele imediate, notiunile de clasicism, romantism pierd orice sens.
Insd universalitatea fiind un punct cosmic al unei verticale pe pdmdnt, iar
nu o abstractie, orice poet universal este ipso facto un poet national.
Homer era grec, Dante florentin, Shakespeare englez; extirpati din opera
lor ce e concret etnic, sublimele ingustimi, dacd vreti, si totul ramdne
inert si fard puls. Universalitatea este o inimd individuald, puternicd si
sonord, ale cdrei bdtdi istorice se aud pe orice punct al globului, precum
si-n viitor.

Foarte tandr sau mai matur, Eminescu era obsedat de geneza poporului
romdn st pldnuia vaste epopei ori drame despre episodul daco-roman,
incercdnd a crea si o mitologie ad-hoc. Intr-o epopee cu titlul Decebal, zeii
nordici, a cdror resedintd e pusd, ca de obicei, in fundul mdrii inghetate,
se solidarizau cu Dacia. Dochia ar fi fost o vrdjitoare tdndrd, iar Ogur un
cantdret orb, un fel de Homer al getilor; care, insufletind poporul dac in
lupta impotriva romanilor, ar fi fost tdrdt de caii soarelui si ar fi cazut in
marea inghetatd. Acolo ar fi povestit zeilor Valhallei nenorocirea dacilor si
acestia ar fi hotdrdt sd porneascd ndvdlirea popoarelor barbare. Mai tdrziu,
iesind din vag, poetul punea pe Freya, sotia lui Wotan, sd viziteze tdrile
dundrene. Orbul era Diutpareu, fost rege si capul preotilor daci. Dochia,
fiica lui, iubea pe Dacio, dar ura si iubea totodatd pe Traian. La cdderea
Daciei, gandul ei este sd emigreze cu resturile poporului, insd cu imaginea
lui Traian tnaintea ochilor, si la ivirea lui incremeneste ca Niobe, foarte
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probabil pe muntele Ceahldu, numit de cdtre G. Asachi Pion. Cdt de
stdruitor era in mintea poetului mitul national al Dochiei ne putem face o
idee dintr-un de toti stiut sonet:

,,S1 eu astfel md uit din jet pe ganduri,
Visez la basmul vechi al zdnei Dochii;
In juru-mi ceata creste randuri-randuri®.

Mult mai tdrziu (ca sd trecem peste alte proiecte), intr-un fel de
satird, poetul, nemultumit de prezent, isi inchipuia cd descinde in marea
inghetatd unde, fireste, se afla si Decebal, care intreba dacd mai ddinuie
Sarmisegetuza, cea cu muri de granit si turnuri gote. Poetul {i mdrturisea
cd nu, iar invingdtorii lui degeneraserd pdnd intr-atdt cd din romani
devenird romunculi. Odin in persoand mdngdia pe poet si-1 imbia la o
dragoste cu o divinitate a fundurilor de mare care se ghiceste a fi Poezia.
Asimilarea getilor cu gotii o fdcuse Iakob Grimm, de unde prezenta lui
Decebal in Valhallia. In Strigoii, poem descriind navdlirea barbarilor in
Dacia, este evocat un bdtrdn preot al lui Zamolxe care duce pe Arald intr-
un ,,dom de marmur negru“in inima muntelui, care de bund seamd este
Ceahldul. Pionul si marea inghetatd sunt cele doud coordonate ale genezei
poporului romdn. Chiar intr-o versiune din Geniu pustiu, eroul Toma
Nour merge la vandtoare pe patine in regiunea boreald, in nddejdea cd,
spdrgandu-se gheata sub el, ar fi cdzut in fundul mdrii inghetate, unde
domneste bdtranul rege Nord, acolo unde totul e splendid, inalterabil,
rece si inteligibil ca cristalul. Prietenii nu intelegeau sau considerau drept
extravagantd mdrturisirea poetului cd dupd moarte ar dori sd fie asezat
in fundul mdrii inghetate spre a scpa de putrefactie. De altfel, pentru el,
paradisul fluid si adamantin din fundul mdrii reprezenta locul geniului
cerebral, aspirand dupd frumusete si sorbind chipul fetei de impdrat.

Pe o raspanditd temd occidentald, Eminescu, care nu vdzuse marea
decdt foarte fugitiv la Kénigsberg, isi va exprima in versuri celebre dorinta
de a muri la marginea mdrii, avdnd codrul aproape. Superficia tumul-
tuoasd a mdrii era pentru el viata fenomenald cu catastrofele ei, fundul
mdrii infdtisa Valhalla, paradisul fluid, tnrudit cu diamantul. Codrul,
incompatibil cu tarmul Scitiei Minor, era si el o spetd care, ca atare,
depdsea existenta individului coruptibil. Pentru cine a cercetat gandirea
explicitd a lui Eminescu in scrieri si manuscrise lucrul nu suferd discutie.
Deci, tot in termeni nationali, prin cobordrea in Olimpul acvatic al lui
Zamolxe si al lui Decebal era formulatd si filosofia ce sedea la temelia
acestor asa de simple si vibrante versuri:
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»Mai am un singur dor:
In linistea serii
Sd md ldsati sa mor
La marginea mdrii“. [...]
Existd o conditie exceptionald care ridicd pe Eminescu deasupra poetilor
de circulatie mdrginitd. A cunoscut poporul si provinciile romdnesti, a
devenit familiar cu speculatiile filosofice cele mai tnalte, a iubit fard a fi
fericit, a dus o existentd nesigurd si trudnicd, a trdit intr-un veac ingrat,
ce nu rdspundea idealului sdu, a plans si a blestemat, apoi s-a imbolnadvit
si a murit foarte tandr. Tot ce a avut de spus, a spus pdnd la 33 de ani.
Viata lui se confundd cu opera. Eminescu n-are altd biografie. Un
Eminescu depdsind vdrsta pe care a trdit-o ar fi ca un poem prolix.
Insdsi nebunia pare o operd de protest. Si de aceea oricine il va citi, pe
orice punct al globului, va intelege cd Eminescu a exemplificat o dramd
a omului, cd el a scris in versuri o zguduitoare biografie. Altii au o operd
eminentd si o biografie monotond si fard semnificatie. Rar se intdmpld
ca un poet sd fie sigilat de destin, sd ilustreze prin el insusi bucuriile §i
durerile existentei, si de aceea multd vreme M. Eminescu va rdmdne in
poezia noastrd nepereche.

George CALINESCU, in Studii eminesciene — 75 de ani de la moartea
poetului, Editura pentru Literaturd, 1965, p. 21—23, 43.

In contrast cu icoana staticd a fetei de impdrat, aceea a Luceafdrului,
cu atributele lui: lumind, planare, putere, este sugeratd prin verb in
chip mai aproape de dinamic decdt de static, ea privea cum el rdsare,
straluce, duce. [...]

Cele patru strofe care zugravesc cum cel menit sd fie purd oglindd a
lumii contempld pe fata de impdrat in oglindd, sunt prilej nu numai de a
observa o mdiestritd tranzitie de la static la dinamic, dar si de a intrevedea
intr-acest ansamblu de fantastic adevdrul viziunii plastice. [...]

In strofa a opta, care zugrdveste miscarea lui aeriand:

,,S1 pas cu pas pe urma et
Alunecd-n odaie,

Tesdnd cu recile-i scdntei
O mreajd de vdpaie“

imaginea centrald este o mreajd de vdpaie. Se sugereazd usor tendinta
de captare. Zic usor, pentru cd ceea ce ar fi pasional in cuvdntul vdpaie este
bemolizat prin recile-i scdntei. (Pentru simetria si revenirea mugicald a
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motivelor; este de retinut cd prima lui manifestare are acelasi atribut ca si
cristalizarea ultimd: atributul rece, aici cu firescul nativului, acolo cu
addncirea libertdtii prin constiintd.)

Este un fin §i dublu joc in cuvantul acesta, mreajd. Aici, el nu insemneazd
plasd de prins. Mreajd de vdpaie evocd imaginea unui tesut fin, ceva ca o
bandd de lumind cu ochiuri jucduse. In sensul acesta, imaginea este o
creatiune eminesciand, dar adevdrul ei este confirmat de unele intelesuri
dialectale ale cuvantului. Cu toate atenudrile contextului cerute de firea
nativ-contemplativd, inlocuirea cuvantului mreajd prin orice alt cuvant
ar fi fost o scadere. [...]

Dintre coordonatele spatiale, este aici de relevat cum cele care
accentueazd linia verticald predomind fatd de cele orizontale. Mdrginindu-md
numai la citeva momente, relevez cum atdt scena jocului tn oglindd cdt si
chemarea ei, apoi scena dintre Cdtdlin si Cdtdlina tntr-un ungher si mai
ales sub sirul lung de mandri tei, sunt caracterizate nu numai printr-un
spatiu mdrginit, dar si printr-o accentuare de contur orizontal, pe cnd
toate semnalizatoarele Luceafdrului accentueazd verticale spre nemdrginit.
Aceasta datoritd nu numai situatiei lui in spatiu, dar mai ales pentru a
sublinia necontenit contraste de valoare din structura conflictului. Cand,
de pildd, Catdlina cheamd: cobori in jos, luceafdr bldnd, semnalizatorul
in jos pe langd cobori pare o tautologie; si totusi, subliniind distanta si
contribuind sd dea viatd spatiului estetic, are o valoare stilisticd. Iar
amintirea mdrii §i a cerului din strofa:

,,Din sfera mea venii cu greu

Ca sd-ti urmez chemarea,
Si cerul este tatdl meu

Si mumd-mea e marea“

nu este numai un reflex din mitul titanului Hyperion, fiul cerului si al
pamdntului, dar si o polaritate spatiald pe linia verticalei, ca §i prelungirea
in jos spre colo-n palate de mdrgean, in ocean. Iar strofa:

,Ca in cdmara ta sd vin,

Sd te privesc de-aproape,
Am cobordt cu-al meu senin

Si m-am ndscut din ape*

motivul cobordrii si al nasterii din ape este reluat, metafora aceasta
atdt de sugestivd: palatul ei, o cdmard pentru copilul nemdrginirii, isi
capdtd toatd valoarea in polaritatea ardtatd.
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Necontenit aceastd directie sus-jos revine sub cele mai variate forme,
fdcand sd vibreze cu o viatd proprie spatiul estetic al poemei strabdtut de
esenta conflictului. [...]

Pentru viziunea spatiald a lui Eminescu, reprezentdrile care se leagd
de cresteau in cer a lui aripe, nasc intrebarea dacd aceastd impresie de
crestere raportatd la axa verticald a poemei: sus §i jos, este vazutd plastic
din perspectiva de pe pdmdnt sau din perspectiva de sus. Vdzutd de jos,
cresterea aripelor este o imposibilitate plasticd. Dimpotrivd, privitd de sus,
din perspectiva cdtre care tinde acum astrul, ea este plastic adevdratd.

Fireste, aceasta nu cu preciziunea cerutd de o scend pe pdmant, dar in
acel ansamblu imprecis si sugestiv in care cuvintele sunt intrebuintate si
pentru apropierea lor de o esentialitate irationald. Privite in contextul
inefabilului, cresteau, cer §i aripe au un origont absolut, par atribute
sugerdnd elan, putere, nemdrginire. [...]

Privite in ele, in sensul curent, asa cum l-ar da dictionarele, cuvintele
din finalul poemei sunt simple: pronumele personal, substantivul urmat
de adjectivul posesiv mea, verbul reflexiv md simt si atributele verbale
nemuritor si rece. Toatd valoarea lor vine insd din acel complex care
este spatiul si timpul poemei. Astfel, in cuvintele acestea atdt de simple,
vibreazd totalizant o lume de conceptii. Enuntarea lumea mea nu este
deci un simplu atribut al contemplativitdtii, ci cuprinde intreaga afirmare
a propriei valori, asa cum fusese ldmuritd in sentinta lui Dumnezeu.
Forma reflexivd a verbului md simt subliniazd existential destinul. Ca
inteles, verbul este inrudit cu sunt. Are insd o dinamicd proprie, o sporitd
afirmare a constiintei de sine. Iar forma reflexivd, reludnd pentru a
treia oard o corespondentd noud a pronumelui initial eu, adaugd versului
o0 noud fatd pentru unicitatea valorii afirmate absolut.

Cadenta versului final este determinatd mai intai de tndoitul accent
care std pe primul cuvdnt: nemuritor. Privit in sine, cuvdntul este un
coriamb, deci una din acele unitdti, care, prima si ultima silabd fiind
accentuate, diferentiazd rdspicat cuvdntul in ansamblul acustic. Excep-
tionalul valorii isi are astfel expresia in exceptionalul ritmic. Ultimul
atribut: rece, echivalent pentru dezlegarea prin catharsis a incorddrii
conflictului, tsi imprumutd si el semnificatia de la intreaga experientd
strabdtutd.

In forma inchisd si prin pregnanta lui, acordul final, un bdrbdtesc
acord major care tinteste si el in sus, ca toate imaginile poemei, afirmd
totalizant acest addnc al existentei intipuit in simbol: menirea creatoare
— liberatd de patimd si de amdgitoarele chemdri ale fericirii.
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Peste secole, in fata destinului, aceeasi atitudine la cel mai ales cantdret
poporan ca si la cel mai reprezentativ dintre poetii nostri. Si dincolo de
felurimea aspectelor, aceeasi perspectivd nemdrginitd in planurile de
rezonantd ale formei mdrginite. Dupd cum in strdvechea Miorita
ddinuieste simbolul mitic al neclintitei alipiri de propria indeletnicire,
chiar si in pragul mortii, tot astfel in supremul simbol eminescian, avem
negatiunea pesimismului: afirmarea deplind a propriei chemdri inalte.

D. CARACOSTEA, Arta cuvantului la Eminescu, Institutul de istorie
literard si folclor; 1938, p. 286, 292—293, 309—310, 329, 370—
371.

Geniul este, desigur, o copie a Demiurgului. In Luceafdrul subordo-
narea e clard, desi esenta platonicd a geniului este de naturd demiurgicd.
Dar ca sd fie ,,dezlegat* de nemurire, geniul are nevoie de permisiunea
supremd. Insusi faptul cd poate fi dezlegat de eternitate, ca de o vrajd, cd
poate sd se integreze si naturii lui umane, este semnul categoric al limitelor
conceptiei despre demon la Eminescu. Demonul poate lupta impotriva
raului pur, impotriva Mumii Pddurii si a Ghenarului, impotriva Demo-
nului vazut in fata lui pur negativ. Fat-Frumos, dupd ce tnldturd rdul, se
integreazd in natura lui demonicd, de fortd suprafireascd (in intelesul
goethean), si in absolutul iubirii. Dionis, intrupare totalitard a Demonului,
cunoastere ultimd a misterului, in spirit faustic, si identificare in Eros,
incearcd sd depdseascd insdsi fortele titanice ale lui Fat-Frumos. Titanismul
eminescian este insd subordonat Demiurgului, iar singura lui conditie de
a se identifica absolutului tine de Eros, de principiul prin care Demiurgul
s-a relevat siesi, crednd universul din fecundarea haosului, care este mama,
el fiind tatdl, iar lumea — o intrupare a acelui ,,dor nemdrginit“
(Scrisoarea I).

Cosmogonia eminesciand structureazd conceptia lui Eros si Demon,
care este insdsi axa personalitdtii poetului. Marea insatisfactie amoroasd
a liricii lui, hipnotica chemare a iubitei si goana dupd un absolut al
dragostei sunt, in ultimd analizd, chinurile sacre, zvdrcolirile creatoare
ale Demiurgului, care a dat omului voluptatea ,,dureros de dulce” a acestui
,,dor nemdrginit“. Dincolo de ea e moartea, e haosul — ,eterna pace®;
sentimentul mortii universale este numai un sentiment de integrare in
cosmos, in nediferentierea lui initiald. Dacd viata e ,,vis al mortii-eterne®,
moartea insdsi e ,,un vistiernic de vieti“. Un fel de rotatie cosmicd se
desprinde din erotica eminesciand; destinul omului de a suferi este insdsi
conditia vietii, manifestatd in vointd. Reintoarcerea in ,eterna pace* este
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o impdcare cu sine a Demiurgului, o inchidere a misterului intr-un mister
ultim. Demonismul eminescian este si el de esentd cosmicd, un fel de grad
suprem de a trdi creatia, in dublul plan al instinctului, al ,,vointei“ si al
Ideii. Eternitatea naturii, eleatismul din Cu maine zilele-ti adaogi (relevat
de d. Tudor Vianu) este tot o formd a creatiei, tot o manifestare a
Demiurgului, care ne-a incadrat in vraja lui complice, ca sd ne trdim
destinul. Peisajul eminescian, nelipsit nicdieri, de la romantd la mitul liric,
de la aspectul lui pamantean la cel transcendent, este tot o Idee, tot o
intrupare a Demiurgului. Spatiul interastral este figurat de Eminescu (in
Scrisoarea I, in Luceafarul, in Sarmanul Dionis) cu aceleasi elemente de
unitate cosmicd, dupd cum sfdrsitul universului din Scrisoarea L, in viziunea
nbatranului dascdl®, apare cu aceeasi structurd. Natura cosmicd este
unidimensionald, in conceptia eminesciand. Fiind forma intrupatd a unei
Idei, fie cd are valoare senzoriald sau transcendentd, natura este un cadru
cosmic, o dimensiune revelatd a Demiurgului.

Pompiliu CONSTANTINESCU, Eros si Daimonion, in Revista Fun-
datiilor regale, II, 1939, nr. 7, p. 84—99.

Eminescu a fost si este incd un poet dificil.

Avem, cu el, chiar cazul poetului dificil, care, fiind un mare poet si
devenind pe deasupra poetul nostru national, atdt de mult ne-am obisnuit
cu felul sdu, incdt am tine de neserios pe cine ar indrdzni astdzi sd ne
afirme cd nu-l intelege./...]

Cu toate acestea, dacd este sd avem o deplind sinceritate fatd de noi
insine, nu o datd, citindu-l, se trezesc vechi nedumeriri, peste care de
obicei se trece, pentru cd oprirea in loc s-a ajuns a se resimti ca fiind lucru
oarecum de rusine; dar, peste aceste nedumeriri, care sunt totdeauna ale
facultatii logice, se trece si fiindcd nu mai pot fi observate. Cauzele sunt
doud: una este familiaritatea noastrd indelungd cu opera, ceea ce nu
ajutd atdt de mult intelegerea deplind, cdt acceptarea ei asa cum ni s-a
dat, iar a doua tine de opera insdsi, de profundele ei sugestii muzicale, care
lucreazd asupra spiritului nostru ca un narcotic. Si aceasta este influenta
cea mai puternicd, prin care dificultdtile se rezolvd ca de la sine, fard sd
mai fie timp a fi observate.

In adevdr, asa cum au ardtat ultimii comentatori, poezia lui Eminescu
este o continud legdnare, o armonie de insomnorare a spiritului, un fel de
mentinere, de echilibru mugical, intre somnul real si starea de trezie.
Poetul, ludnd cu sine si pe cititor, alunecd spre viata nedeslusitd, spre visul
tulbure, dar linistit, al vegetalelor; al apelor; al astrelor si al intregii naturi, pe
care nici n-o evocd atdt, cdt se simte fdcdnd cu ea acelasi corp. [...]
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Dar toate imaginile, dacd se observd bine, plutesc intr-un fel de ceatd,
care nu este a vietii spiritului nostru, intr-o legdnare somnolentd, dupd
cum s-a gis, care exercitd asupra cititorului o molesire dulce, perdeluindu-i
privirea. In aceastd stare, functia intelectivd a sufletului, fatd de care orice
poet nou este un poet dificil, trece printr-un mic lesin. O ameteald ca de
farmec cuprinde totul si ceea ce mai rdmdne sd se audd, e un adevdrat
descantec, al cdrui neinteles logic nu ne opreste in loc nici o clipd. [...]

Cine a trecut prin scolile noastre care intretin cultul eminescian pe
baza limpiditdtii de exprimare, stie cd Venere si Madona, dupd ce se
analizeazd tn antiteza ei liricd, e memorigatd mai ales in cdteva versuri, ca
un costum pus la pdstrare in doud-trei cuie.

In special, nu se uitd ,Venere, marmurd caldd, ochi de piatrd ce
scdnteie, / Brat molatic ca gandirea unui timpdrat-poet“ si ,,Ti-am dat
palidele raze ce-nconjoard cu magie / Fruntea ingerului-geniu*.., printre
alte cdteva, pe care le trezeste deodatd numai amintirea titlului. Mugicali-
tatea acestor versuri ne pune in situatia de a le accepta intocmai ca
adevdrate modele de frumusete, ceea ce in adevdr cd sunt, desi primele
doud cuprind un nonsens, iar celelalte se sprijinesc pe o idee cel putin
tulbure. [...]

Exemple de dificultdti ale inteligentei cititoare, cdnd aceasta izbuteste
sd-si fereascd trezia de farmecele armoniei, sunt nenumdrate: in Sara pe
deal, ,,Stelele nasc umezi pe bolta senind*; in Floare-albastrs, ,,Si te-ai
dus, dulce minune, / S-a murit iubirea noastrd. / Floare-albastra! floare-
albastrd!... / Totusi este trist in lume!“; in Dorinta, ,,Adormind de armonia
/ Codrului batut de gdnduri®; tn Imparat si proletar, ,Ardeti acele pdnze
cu corpuri de ninsori; / Ele starnesc in suflet ideea neferice / A perfectiei
umane®... sau ,,Cezarul trece palid, in ganduri addncit; / Al undelor greu
vuiet (undele Senei n. n.), vuirea in granit / A sute d-echipajuri, gan-
direa-i n-o insald“ si, indeosebi, ,,Cd vis al mortii-eterne e viata lumii-
ntregi®; in fnger de paza, ,,Esti demon, copild, cd numai c-o zare / Din
genele-ti lunge .../ Fdcusi pe-al meu inger cu spaimd sd zboare...?*; in
Departe sunt de tine, iubita are ,,mdini subtiri si reci®, iar in Apari sa dai
luming, e imploratd,,O, marmurd“, avand ochii... reci, ca si ,ochii cei de
gheatd ai mortii“etc., etc. [...]

Ca sd se facd deplin evidentd virtutea in adevdr poeticd a mentiona-
telor expresii, care nu sunt intdmpldtoare i, fiind fiecare de mai multe ori
repetatd, sunt adevdrate propogzitii lirice, e nevoie de cineva care sd fi
frecventat pe Eminescu indelung, afldndu-se in situatia de a-l putea
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comenta si deci ldmuri, cu el insugi. Cdci fard a-i fi contemplat schimbul
de lumini, de la un vers la altul, din poeme diferite, de la o pagind de
inceput la alta de sfdrsit si din miezul operei cdtre margini, nu este nici un
mare poet care sd-si descuie ermetismul necesar.

Astfel, afirmatia ,,cd vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi“ revine in
Scrisoarea I sub forma ,,cdci e vis al nefiintei universul cel himeric“, se
ajutd, ca sd-si vadeascd intelesul ascuns, cu ,,lumile“ care ,,se cern ,ca
prdzi trecdtoare a mortii eterne” din Mortua est |, cu ,,stingerea eternd“
din Rugéciunea unui dac, cu intreg lirismul acelei civilizatii moarte din
Egipetul si in intretdierea de lumini ce aceste expresii si poeme isi aruncd
unele altora, se l[dmureste intuitia eminesciand despre moarte, intuitie
care nutreste si versul de la care am pornit. [...]

Dar ermetismul propogitiilor lirice fundamentale din opera lui
Eminescu, nimic nu-l probeazd mai convingdtor; decdt poezia O, mama...
care poate ardta cd limpezimea gramaticald, cu care sunt formulate toate
versurile, este oarecum o inselare asupra addncimii poetice. In adevdr; de cdte
ori luminile analizei critice au cdzut asupra faimoasei poezii, comentatorii,
sprijinindu-se exclusiv pe claritatea versurilor; s-au izbit de o anume incoerentd:
numai prima strofd ar rdspunde, dupd e, titlului, celelalte doud imprdstiind,
cu introducerea iubitei, interesul poetic initial. [...]

Incdt, verificdnd pretinsa incongruentd a strofelor; am fi constrdnsi
sd reducem valoarea poeziei la motivul mugzical singur, care se mentine
acelasi de la inceput pand la sfarsit, rdsdarind mai cu putere in refren.

Cu toate acestea, textul mugical doar ajutd ca marea semnificatie
liricd, din care se risipeste orice nedumerire, sd se dezvdluie de dincolo de
limpezimea textului propriu-zis. Refrenul exprimd fericirea mamei de a
fi murit, fericirea poetului de a muri §i aceeast fericire eventuald pentru
iubitd, ceea ce sugereazd destinul omenesc insusi, de linistire ultimd; in
lumina acestei obsesii eminesciene, chemarea din moarte, ce pare mai
intdi a fi numai a mamei, cu atat mai mult cu cdt vine pe ,,freamdtul de
frunze®, glasul din mormdnt fiind ,,ingdnat” de glasul naturii, adicd
fiind unul si acelasi, creste in rezonantd pdnd a deveni al Mortii insdsi,
vdzutd ca mamd, la sdnul cdreia se alind suferinta omenirii intregi.
Cdtre un asemenea cuprins liric ne indrumeazd elementele poeziei, intre
care este o armonie deplind si titlul prin urmare dd indicatia addncd din
toate cele trei strofe.

Incheind aceste pagini despre ermetismul lui Eminescu, abia se mai
simte nevoia de a adduga, ceea ce s-a putut intelege, si anume cd ele au
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pornit de la ideea cd poezia, ca expresie neobisnuitd, este un limbaj ermetic
in chiar principiul ei, ,,profunzimea“ clasicilor nefiind decdt un ermetism
consacrat.

Vladimir STREINU, Eminescu, poet dificil, in Clasicii nostri, Casa
scoalelor; 1943, p. 136—142, 146—148.

Studiile, din ce in ce mai metodice, inchinate lui Eminescu si
clasicismului greco-latin, au adus in primul plan al discutiilor si Oda in
metru antic, nu numai una din cele mai tnalte realizdri ale lirismului
eminescian, dar si exemplul cel mai tipic al acestei inrduriri, rdsfrantd in
chiar tiparul poemului. [...] Niciodatd, cunoasterea integrald a manu-
scriselor si a metodelor de atelier ale poetului nu se vddeste mai utild, ca in
astfel de cazuri. Intdia versiune a Odei este, precum se poate vedea, o
inchinare pentru Napoleon, apartine epocei berlineze si transpune in
planul odei admiratia pe care tandrul poet o ichinase, incd din timpul
stagiului sdu vienez, eroului sdu, in poemul Panorama desertaciunilor,
din care citea la Junimea, in toamna anului 1872. [...]

O urmdrire atentd a versiunilor [...] aratd oricui, cum pornind de la
persoana a II-a, a invocdrii lui Napoelon (A'), oda imbracd forma unui
monolog (B), pentru ca abia in versiunea C' sd primeascd acele retuse §i
acele infiltratii care vor neutraliza, anonimizdndu-le, atributele napo-
leoniene. C? §i D duc mai departe procesul acesta de subiectivizare §i
concentrare. De la 13 srtofe (C'), oda scade la 12 (C?) si apoila 8 (D), ca
sd ajungd la 7 (E) si in cele din urmd la 5 strofe (F). E un proces de
distilare, atdt de atent, cd insdsi esenta poemului se afld in cele din urmd
schimbatd. Cititd insd in perspectiva poemului de inceput (A!), inchinat
lui Napoleon, si a frazelor lui succesive, Oda conservd mai mult de un fir
din rdddcinile ei originare.

Stabilind aceastd genezd, se intelege cd nu nesocotim tot ceea ce
clasicismul a sugerat si altoit pe aceastd primd tulpind. Dovadd evolutia
de la o versiune la alta, dovadd multimea exercitiilor metrice, horatiene,
pe care le-am produs ca ilustrare a acestui travaliu. Mai mult chiar:
departe de a pdgubi, avem impresia cd Oda In metru antic cdstigd de pe
urma cunoasterii exacte a germenilor si imprejurdrilor care i-au favorizat
gestatia. Fard sd mai spunem cd, in chipul acesta, se mai tempereazd
oarecum §i zelul comparatistilor, ispititi de excese.

PERPESSICIUS, in M. Eminescu, Opere, III, Note si variante: de la
Doina la Kamadeva, Editura Fundatiei, 1944, p. 113—114.
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Cand manuscriptele sunt ale unui Mare Inspirat — sd zicem Eminescu
— sentimentele cu care te apropii de ele sunt multiple si diverse. Patrunzi
in subteranele acelea, aparent inextricabile, ca intr-un labirint cu
arhitectura bine ganditd si, nou Teseu al unei expeditii moderne, te
orientezi cu prudentd, inarmat nu numai cu firul izbavitor al Ariadnei,
dar cu rabdarea, pe care ti-o dd convingerea cd orice dificultate, oricdt de
mare, va fi, in cele din urmd, rdpusd.

Un drum prin Daedalul manuscriselor eminesciene e o cdldtorie din
cele mai aventuroase. Insd la capdtul ei te asteaptd, ca-n cel mai somptuos
basm oriental, comorile norocosului Aladin. Nu-ti trebuie vreo lampd
fermecatd. Din fiecare pagind o flacdrd jucduse iti aratd drumul si tezaurul.
Aibi numai incredere. Apropie-te cu smerenie si sufletul poetului, prezent
in fiece silabd si-n fiecare stih oricdt de tainic, iti va vorbi si va pune capdt
indoielilor tale. Nimic din ce-a cdzut pe paginile acestea sacre n-a fost
gvdrlit la intamplare. Aici si piatra e fertild. Orice simdntd germineazd.
Apleacd-te si-i vei culege rodul.

PERPESSICIUS, Farmecul manuscriselor, in Mentiuni de istorio-
grafie literara si folclor, Editura de stat pentru literaturd si artd,
1957, p. 556.

Satanismul presupune mai cu seamd ceea ce s-a numit ,,complexiunea
opozitiilor“ — complexio oppositorum —, ceea ce ne aduce in primul
rand in sfera morald, in timp ce titanismul implicd ideea de actiune,
rezultatul firesc al primei constatdri. Satanismul intrd astfel ca element
indispensabil al actiunii titaniene, dar nu orice demon este destinat sd
evolueze in mod inevitabil pand la forme titaniene. [...]

Hyperion este intr-adevdr un titan; pe de altd parte insd el este un
izolat si solutia definitivd la care ajunge — izolarea in indltime — este
caracteristicd geniului in conceptia schopenhaueriand. Hyperion apare
asadar ca o naturd complexd, in care fuzioneazd trdsdturi proprii titanului
sigeniului. [...]

Mai mult decdt oriunde, firea titaniand a personajului se desfdsoard
in caldtoria cdtre divinitate §i in convorbirea dintre zeu siel. [...]

Este o cdldtorie regresivd pe linia timpului, in cursul cdreia Luceafdrul
trdieste in sens invers istoria creatiunii, pdnd cand ajunge, in spatiu,
deasupra liniei ce desparte cosmosul de metacosmos, iar in timp, in
momentul initial al procesului cosmogonic si chiar, dincolo de acesta, in
acel vacuum originar ce precede geneza lumilor mensurabile. Acolo unde
ajunge el lipsesc conditiile cunoasterii umane — ale cunoasterii imaginate
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in spirit kantian: nici spatiu pe care sd se fixeze hotare, nici timp, care,
acolo, tncearcd zadarnic sd se nascd din goluri. Dar golul, vacuitatea, este
pdtruns de o sete care soarbe, de setea oarbei uitdri, a schopenhauerianei
Nirvana. Odatd cu stingerea mijloacelor de cunoastere se stinge si organul
cunoscdtor — ochiul care cunoaste — si peste totul se intind apele oarbe
ale nimicului. Uriasul, ale cdrui aripi cresteau in cer §i care strabdteau ca
un fulger printre lumile de stele, depdseste astfel creatiunea si isi defineste
pe calea aceasta natura: el este mai presus de spatiu §i timp, este mai
presus de moarte. Aceasta este conditia lui, prin aceasta el este asemdndtor
lui Dumnezeu, care-l face constient de eternitatea si ubicuitatea lor. Si
prin aceasta se deosebeste de roiul uman, care dureazd in timp, se-ntinde
in spatiu, apare si dispare intr-o grotescd repetare de sine insusi: fenomene
izolate ce se nasc din curgerea aceleiasi materii in aceleasi forme, etern
aceleasi. Dar peste titanul care strdbate spatiul si timpul, depdsind
inceputurile istorice ale creatiunii, alchimia indoielii filosofice s-a abdtut.
Formd originard, el este ursit eternitdtii; eternitatea il oboseste insd si
Hyperion cere incadrarea in seria lumii fenomenale, dispersarea in haos,
stingerea in repaosul etern. Postularea umanului, cu atributul repetitiei
infinite pe care i-l conferd Schopenhauer, nu este compatibild cu natura
divind a lui. Si nici cu posibilitdtile sale de cunoastere, care il vor duce in
cele din urmd la mantuire. [...]

Trdsdtura cea mai proprie geniului este spiritul contemplativ, in timp
ce trdsdtura cea mai proprie titanului este actiunea. Si atunci cdnd
Dumnezeu propune lui Hyperion sd-i dea puterea sd stabileascd, cu
armele, dreptatea si tdria pe fata pdmdantului, el nu se adreseazd geniului
contemplativ, ci titanului activ.

Este drept, formele actiunii titanice au fost addnc schimbate.
Titanismul nu insemneazd insd numai ndzuinta unei eliberdri prin
actiune fizicd; adeseori intregul proces titanian se localizeazd in lumea
morald. De ordin moral este conflictul in cazul poemei Luceaférul.
Hyperion simte opresiunea legii divine de sub imperiul cdreia doreste sd se
sustragd; el simte totodatd chemarea conditiunii umane. Conflictul intre
divin si uman, intre cer si pamdnt, care ne intdmpind adeseort in literatura
titaniand a romantismului, se desfdsoard de data aceasta in constiinta
personajului.

Dumitru POPOVICI, Eminescu 1n critica si istoriografia literara
romand, curs universitar, 1947/1948; Poezia lui Mihai Eminescu,
Editura Albatros, 1972, p. 294, 300, 316, 323, 326, 327.
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Dupd 1881, aceastd tnsusire extraordinard a melodiilor eminesciene
se gdseste acumulatd in poemul Luceaférul si in elegii, partea cea mai
artisticd, a operei lui Eminescu. Pe 1anga plopii fara sot, Atat de frageda,
Cand amintirile, O, mama..., Odd si atdtea altele in care poetul cantd
sentimentul etern omenesc al iubirii, rdman juvaere rare ale realizdrilor
marelui poet. Generatia mea le-a stiut pe de rost; generatii de tineri le vor
murmura si de-acum inainte in primdvara vietii, cdt va suna pe lume
dulcea limbd romdneascd.

Mihail SADOVEANU, Prefata, in vol. M.Eminescu. Poezii, Colectia
,,Biblioteca pentru toti copiii®, Editura Ion Creangd, Bucuresti, 1983,
p. 9-10.

Intr-un fel, Eminescu e sfantul precurat al ghiersului romdnesc. Din
tumultul dramatic al vietii lui s-a ales un Crucificat.

Pentru pietatea noastrd depdsitd, dimensiunile lui trec peste noi, sus si
peste vazduhuri.

Fiind foarte romdn, Eminescu e universal. Asta o stie oricine citeste; cu
pdrere de rdu cd lacdtul limbilor nu poate sd fie descuiat cu cheile strdine.

S-au fdcut multe incercdri, onest didactice, de transpunere a poetului,
unele poate, se spune, mai izbutite; dar Eminescu nu este el decdt in
romdneste. Dacd se poate traduce o prozd, o povestire, un roman, unde
literatura se mdrgineste aproape fizic la tablouri, la personaje si la conture,
dominatd de miscarea si succesiunea cinematicd, poezia nu poate sd fie
talmdcitd, ea poate fi numai apropiatd. Poezia apartine limbii mai mult
decdt proza, sufletului secret al limbii: jocul de irizdri din interiorul ei
face vocabularele neputincioase. Eminescu nu poate fi tradus nici in
romdneste...

Tudor ARGHEZI, Cuvant 1nainte, in M.Eminescu, Poezii, vol. I,
Colectia ,,B.PT.“, Editura Minerva, Bucuresti, 1989, p. V.

Intinderea necuprinsd a mdrii (,valurile vremii“), involburarea,
desfiintdnd spatiul, a negurilor (,noianul de neguri“), estomparea,
de-a lungul timpului, a suferintei insesi (,umbra duioaselor dureri®)
sunt, fard indoiald, imagini admirabile, inrudite ca structurd si capabile
sd stdrneascd reprezentarea unui trecut resimtit, in planul subiectivitatii,
ca foarte addnc. Impletitura moale a dliteratiilor (valurile vremii,
noianul de neguri, duioaselor dureri) creeazd si ea impresia unei melodii
tdrdgdnate, izvordnd din addncuri.
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In forma embrionard a poeziei, aceastd impresie era mult mai diluatd,
atdt prin absenta aliteratiilor, cat, mai ales, prin faptul cd imaginile aveau
un caracter mai particular, mai putin cuprinzdtor (,valuri de aduceri
aminte®, ,,noianul de ganduri®).

Acelasi sentiment il zdmisleste imaginea iubitei, construitd astfel incdt sd
intretind obsedant sugestia mortii. Iubita are bratele ,,de marmur, sim-
bolizdnd, bineinteles, frumusetea statuard, dar si imobilitatea rece a nefiintei.
Hyperion —,,un mort frumos cu ochii vii“— este descris cu aceleasi mijloace:
,,Din negru giulgi se desfdsor / Marmoreele brate®. [...]

Fiinta iubitei este inconsistentd, imateriald — o umbrd doar; degeaba
incearcd poetul sd o cuprindd cu bratele: ,,Zadarnic dupd umbra ta dulce
le intind: / Din valurile vremii nu pot sd te cuprind“. Motivul este al
epopeii clasice, apare la Homer si la Vergiliu, de unde, saturat de clasicism,
Eminescu il retine, adaptandu-l. Dealtfel, insdsi imaginea initiald a iubitei
rdsdrind din valurile vremii pare a fi tot o reminiscentd din mitologia
greco-romand, amintind de legenda Venerei Anadyomene, pe care poetul
o0 si evocd expres in Scrisoarea V:

,, Ti-ar pdrea mai mdandrd decdt Venus Anadyomene...“

Directia ascendentd a miscdrii exprimate de unele verbe (,,Din valurile
vremii iubita mea rdsai* ,,Sd te ridic la pieptu-mi“), strddania — trudnicd
si inutild — pe care o implicd altele (,,Cum oare... sd te rump*), asociate
cu admirabile imagini sugerdnd imensitatea spatial-temporald (valurile
vremii, noianul de neguri), cu un fonetism discret arhaizant (rump)
contribuie si ele, intr-o anumitd mdsurd, la producerea si intretinerea
impresiei de indepdrtare in timp, invederdnd, totodatd, bogdtia inepuiza-
bild a resurselor stilistice de care dispune poetul pentru sublinierea expresivd
asimtirii sale. [...]

Marmura repregintd, in ochii lui Eminescu, materialul brut, inform,
care asteaptd sd fie supus si inmlddiat, devenind astfel formd, capabild sd
intruchipegze in tipare durabile si limpezi, lumea de gandire a artistului.
De aceea poetul evocd ,,setea cea eternd“ care leagd ,,Lumina de-ntuneric
si marmura de daltd“ (Nu ma intelegi). Depdsind aria oarecum restrdnsd
a sculpturii, cuvdntul reuseste sd redea, cu o remarcabild fortd generaliza-
toare, mirajul perfectiunii, aspiratia — treazd $i tragicd — a poetului
cdtre expresia definitivd. Motivul marmurtii atinge astfel, prin implicatiile
sale, problema atdt de complexd a zamislirii operei de artd. Acesta pare
sd fie si unul din tdlcurile memorabilei strofe din Memento mori, in care
sculptorul ,,pipdie marmura clard“ si, cu toate cd este orb, iar dalta i
tremurd, reuseste, cu pretul unor tnddrjite strddanii, sd o induplece si sd

302



— Luceafdrul —

o insufleteascd. In urma transferului semantic necesar, marmura semnificd
insusi materialul — care asteaptd sd fie artistic valorificat — al limbii,
cuvdntul menit sd exprime adevdrul.

G. I. TOHANEANU, Studii de stilistici eminescians, Editura stiintificd,
1965, p. 165—167, 184—185.

Hasdeu a tinut, in Ateneul romdn, conferinta Cine au fost dacii?
stabilind, pe bazd de limbd, traditii si poezie populard, identitatea intre
daci si lituanieni. Eminescu ar fi putut sd se afle printre ascultdtorii
conferentiarului, dar, oricum, a luat singur cunostintd de ce grdise acesta,
cel mai tdrziu la sfarsitul anului, cdnd apdru conferinta in numerele de
noiembrie si decembrie 1868 ale revistei Familia.

In sustinerea ideilor lui, Hasdeu aducea ca dovadd si o doind lituand,
pe care-o dd in traducerea in versuri:

»Pe-al mdrii mal un munte alb se vede,
Pe albul munte std stejarul verde |[...].

Rdmdndnd convins pe deplin de tema sustinutd de Hasdeu in con-
ferintd, si-a insusit alegoria ca pe un bun dac, deci bun propriu, $i a
folosit-o in parte pentru a-si exprima propria lui sensibilitate. Chiar dacd
poezia Amicului E 1. este, in prima formd, de prin 1866, n-a cdpdtat
infdtisarea ei definitivd decdt pe la inceputul anului 1869, cdnd Eminescu
a cunoscut din Familia conferinta lui Hasdeu. Numai dupd aceea a trimis
Familiei poezia, care a si apdrut in nr. 13 din 30 martie / 11 aprilie 1869.

Contopirea celui ce moare cu natura, reprezentatd de arbori si de
nisipul alb, o intdlnim in poezia lituaniand care cdntd moartea fiului lui
Kosciusco. In ce priveste insc doina tradusd de Hasdeu, remarcam libertatea
pe care si-a luat-o traducdtorul, cdci ,,Albul munte®este o inventie proprie,
textul folosit avand , Inaltul munte. [...]

Eminescu a luat ,,albul munte“ ca si cum ar veni nu de la Hasdeu, ci
direct din poezia populard lituaniand, deci ,,dacd“.

Odatd ce am pornit pe aceastd cale a l[dmuririi gindurilor poetului
adolescent, sd mergem mai departe si sd intelegem la ce ,,alb munte“ se
putea gandi Eminescu in legdturd cu dacii §i cu sine.

Geograful grec Strabon, in Geografia sa, c. VII, cap. 3, scrie despre
Cogaionon, muntele sfant, ldcas al lui Zamolxe si al preotilor lui, si despre
apa, cu acelasi nume, care curge la poalele muntelui. Cogaionon se afla,
dupd el, in mijlocul Daciei si era in raport cu viata religioasd si cu conceptia
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despre moarte a geto-dacilor. Strabon recunoaste in zelul religios o
trdsdturd caracteristicd a poporului get.

Getii credeau in nemurirea sufletului si socoteau trupul o piedicd
numai, menitd sd se distrugd din momentul mortii. Dupd ei, aspiratia
omului trebuia sd fie eliberarea din trup, mai ales prin cdderea in luptd,
pentru ca astfel sufletul sd poatd duce o viatd de zeu aldturi de Zamolxe.
Dupd legendele raportate de Herodot si de Strabon, marele zeu ar fi fost
discipol al lui Pithagora, ar fi avut ca invdtdcei pe vracii priceputi in
descdntece si lecuiri si pe preotii care trdiau in ascezd. Zamolxe era adorat
pe varful muntelui, spre el se indreptau rugdciunile credinciosilor; cdnd isi
ridicau bratele spre cer; si in paradisul lui plin de lumind veneau sd ospdteze
eroii cazuti in luptele de pe pdmant. Cogaionon era ldcasul sfant, unde-si
avea sihdstria, sdpatd in stdncd, marele preot, care putea fi cercetat acolo
sus numai de cdtre rege.

D. MURARA{SU, Comentarii eminesciene, in Studii eminesciene —
75 de ani de la moartea poetului, Editura pentru literaturd, 1965,
p. 492, 493—495.

Tonalitatea fantasticului eminescian nocturn, departe de a fi terifiantd
si obsesivd, de cosmar; ca la alti mari romantici europeni sau americani,
este alindtoare, iar fantasticul sdu infrumuseteazd universul, il transfigu-
reazd ireal, paradisiac.

In feeria nocturnd, sim¢ul vizual este cel mai puternic solicitat. Peisajul
iluminat de lund incdntd privirea si o vrdjeste, prin fantastica varietate
coloristicd in care domind pulberea de aur a stelelor si reflexul argintiu al
lunii. Indeosebi argintiul este fundalul de vis al marilor panouri decorative
din nesecata tematicd nocturnd a poetului. Epitetul argintiu, argintos,
de argint este poate cel mai frecvent in paleta marelui poet peisagist, atdt
in marile lui pdnze in versuri, cdt si in cele de prozd. Este o culoare
spectrald, de luminogitate egald, dulce, ca sd-i folosim cuvdntul, ca
iluminatul cu neon, care nu oboseste ochii, asociindu-se intim noptii, ca
lumina polard in neuitatele pagini dostoievskiene, consacrate noptilor
petrogradiene. Dacd o altd expresie galicd este tot atdt de proprie ca si
instantaneitatea de trdsnet a unora dintre indrdgostiri, atunci am spune
cd argintiul proiectat de lund pe intinsurile de tot felul ale planetei noastre
ar putea fi,,culoarea sufletului“ eminescian, supus in timpul zilei tuturor
framdntdrilor care bantuiesc sufletele problematice, faustice si hamleti-
zante. Desigur, s-ar putea face un studiu dintre cele mai interesante asupra
acestui epitet relevant, care nu a fost incd luat in seamd. La Eminescu

304



— Luceafdrul —

sunt de argint: pddurea, lanurile, apele, cardrile, nisipurile, muntii, norii,
sdlciile, crinii, negurile, ceata, palatele, cupele, candelele, straiele, lirele
(unelte mugicale!), pletele bdtrdanilor, aripile lebedelor, dar si razele stelelor;
ypicuri de argint®, precum si lumina gzorilor, intr-un cuvdnt, si prin
eliminare, tot ceea ce sustrage zonei proprii luminii solare orbitoare, asadar
necontemplabild, neprielnicd meditatiei §i reveriei.

In al doilea, foarte intins poem eminescian de tinerete, din perioada
titanismului sdu sisific, in Povestea magului calator in stele (1872), dupd
o serie de consideratii despre ,,pala nebunie®, nebunie ,,cu chipul dulce”,
care nu e altceva decdt setea de absolut, magul isi afirmd preferinta si
pentru aceastd, cum spuneam, culoare a sufletului alter-ego-ului sau: ,.fmi
place — cum imi place visul de raze nins, / Imi place cum imi place o umbrd
argintie®. Si mai departe precizeazd: ,,Mie-mi place visarea. / Fie ea chiar un
basmu, numai fie frumos, / fnger c-ochi mari albastri, cu chipul luminos...
/ ...Ca cel ce-i place-un vis / Si chiar trezit de friguri el tine ochiu-nchis / Ca
mai departe visul frumos sd il viseze, / Asemenea uit lumea si eu... sunt
bucuros / De pot prelungi incd visul meu radios. / De n-ar fugi-nfidelul...
O, de ar sta mereu, / Sd oglindez intr-insul addnc sufletul meu / Cu cantecu-
mi ferice, simtirea sd-i dezmierd / Si-n ochii mari si bolnavi fiinta sd mi-o
pierd...“ Am prelungit citatul, pretuindu-l revelator pentru terapeutica
eminesciand a visului, conditionatd de fantasticul si de feericul nocturn,
singure in stare a-l vindeca prin mijlocirea visului, de romantica maladie,
denumitd Weltschmerz.

Visul este o vocabuld care comportd disocierea dintre trezie si somn, ca
sd-i deslusim sensul in context. La Eminescu ambele functii sufletesti, sau
mai bine zis amdndoud vastele domenii ale vietii morale sunt amplu
repregentate: visarea sau reveria cu fantasmele moderate ale inchipuirii
treze si oniricul cu capricioasa-i fantasmagorie, pe cdt de nestapdnitd si
nelimitatd, pe atdt de obscurd si insondabild (cu toate ulterioarele retete
ale psihanalizei!).

Serban CIOCULESCU, Feericul nocturn eminescian, in Varietati
critice, Editura pentru literaturd, 1966, p. 206—207.

[...] Fata lui Eminescu e dubld: priveste odatd spre noaptea comund, a
vegherii, a naturii si umanitdtii, iar altd datd spre noaptea fard inceput a
visului, a vérstelor eterne si a geniilor romantice. In timpul vietii sale si apoi
decenii de-a rindul nu s-a cunoscut decdt prima lui fatd: probabil cd nici el
n-a cutezat s-o destdinuie pe cealaltd. O teamd ciudatd s-a infipt in constiinta
lui, incat tezaurul marilor vise a zdcut mereu ascuns in caietele depozitului
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de manuscrise: poetul fugea de umbrele acestor visuri. Erinii ale metaforei,
spre tdrmul mai fard primejdii al naturii. In planetariul romantismului,
singularitatea lui Eminescu prinde figurd din aceastd fatd, cu doud profil-
uri: unul neptunic, ndscut din spuma amard si din ape tdnjind spre orizon-
turile lumii, celdlalt plutonic, invdpdiat de focul originar.

Intrebuintdnd termenii care isi trag eficienta dintr-o geologie esteticd
si care au menirea sd sugereze valoarea de addncime a lirismului, vom
numi (urmdnd cuvdntul lui G. Cdlinescu, dar spre deosebire de el)
neptunicd acea parte a operei eminesciene, ce corespunde in general
antumelor §i care, tot asa ca pdmdntul format prin actiunea apelor; isi
are originea in straturile mai tangibile ale spiritului: e poezia formelor
legale ale naturii, in care omul si constiinta sa morald si-au aflat clima
de bucurii §i dureri; iar plutonicd acea parte ce corespunde in general
laboratorul si care, tot asa ca — in geologie — roca ndscutd din focul
subteran, vine mai din addnc, de unde se framdntd vdpdile obscure.
Aceastd combustiune a poeziei, aceastd iradiatie cvasidemonicd a spiritului,
ce creeazd, departe de natura comund, una enigmaticd §i profundd: dorul
imensitdtilor elementare, varsta de aur, inconstientul beat de voluptate al
somnului, umbra tragicd peste un tdradm de palori, decorul halucinant
mirific, magia si mitul, implicatiile lor oculte, iatd universul plutonic,
metafora infernald.

In cercul unor astfel de viziuni, cind natura ia proportii gigantice,
cand ,trecdnd rdul Selenei, sub ocrotirea noptii, “ostirile“florilor cresc ca
arborii de mari, raspdndind parfumul lor ucigdtor; si fluturii plutesc pe
acest fluviu de miresme, ca navele, nu avem doar o umflare spre a cuprinde
sentimente exacerbate, simplu imperialism al formei, ci o adevdratd alegorie
a spiritului, ideea poeticd in oglindirea stihiilor.

Pentru a mdsura fenomenul in perspectiva culturii, se poate spune
cd existd in opera lui Eminescu o parte, clasicizatd prin traditie, si in
care el insusi s-a recunoscut, echivalentd micului romantism german,
propriu-zis liric, al lui Eichendorff, Heine, Lenau, pdnd la Mérike, — si
altd parte, subiacentd, ce corespunde marelui romantism al vigiunilor,
explorator de domenii abisal metaforice, cuprinzdnd nume ca Jean Paul,
Novalis, Tieck, Brentano, Arnim, si formdnd la Eminescu laboratorul
tdinuit si atdt de bogat, in care au fost pdrdsite poemele ce trebuiau sd
inalte coloanele operei sale: Muresanu, Demonism, Miradoniz, Memento
mori, Povestea magului célator in stele, Diamantul Nordului, Gemenii...

De ce si-a pdrdsit Eminescu proiectele, ldsandu-le intr-o zond in felul
sdu prepoeticd? De multe ori, in afara viziunilor amplu articulate, care
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incercau sd prindd consistenta de mit, gdsim versuri de o densitate artis-
ticd incomparabild, ce au fost inlocuite, in decursul elabordrii poemului,
cu expresii mai naturale, mai “rationale” si, bineinteles, discursive. Asistam,
in general, la inlocuirea metaforismului vizionar imanent poeziei, tdsnind
din caracterul obscur al fiintei, cu o afectivitate particular delimitatd. Sa-i
fi lipsit lui Eminescu acel gust iluminat, care se implineste tn sucul fruct-
elor spirituale ultime? Sau a fost, la rdddcinile fiintei, teama de noaptea
geniald, de nebunia ei orficd? I-a fost teamd lui Eminescu de propriile lui
straturi din addnc, de humele fantastice din care imaginatia ndpddea
contropind gandirea? Presimtind poate catastrofa finald, a incercat el,
oare, sd se salveze intr-o creatie domolitd, de euritmii care se revdrsau in
unda unei naturi mai calme? Existd, poate, si altd explicatie, ce se apropie
de viata mdruntd a spiritului: oare nu gustul lui Maiorescu, prea ponder-
at, academic si acuzdnd definitiv sdrdcia de orizont din literatura ger-
amnd a epocii, a influentat direct selectia poeticd eminesciand? Dar o
astfel de explicatie, oricdt de valabild istoric si indeajuns de comodd (cdreia
nu i se poate raspunde invocdnd faimoasa inflexibilitate a lui Eminescu la
sugestiile de amdnunt ce veneau din afard, fiind vorba aici de o influentd
mai largd, in stare sd treacd biruitoare deasupra lucrului strict tehnic, de
care garanteazd doar poetul), nu riscd sd acopere cu fum realitdti mult
mai profunde? Cdci fard o acceptare lduntricd, pe care sugestiile extreme
trebuiau doar sd o declanseze, intreg procesul de creatie eminescian ar
insemna sd fie redus la controlul unei autoritdti ce desfide personalitatea
artistului (chiar dacd n-am pune in cauzd gustul iubitei — si implinirea
timpurie a zdrii neptunice, in Craiasa din povesti, Lacul §i Dorinta, a
caror fragezime liricd si perfectiune, mai ales in ce priveste Lacul, trddeazd
intensitatea pe plan creator a legdturii veroniene —, problema n-ar deve-
ni mai solubild@). Stdpdn al puternicului sdu focar pldsmuitor, Eminescu
nu s-ar fi multumit sd arate lumii numai o anumitd fatd, dacd restrangerea
origontului, repudierea viziunilor care, ca ingerii lui, s-au ndscut in intu-
nericul focului prim, n-ar fi corespuns si unui indemn organic. Invinuind
in cele din urmd fie si boala, de a fi anihilat curand vointa sa, de a-Lfi fdcut
nepdsdtor si docil al interventiei si imixtiunile criticului (si hotdrat lucru,
ele nu numai c¢d nu au lipsit, ci au tintit probabil tocmai in directia
contrard mitosului), munca despre care mdrturisesc manuscrisele, teme-
le mereu reluate §i “clarificarea“ prin variante, seria de maturitate a
romantelor — cele de la Familia din 1883, S-a dus amorul, Cand
amintirile, Adio, Ce e amorul ?, culmindnd in dulcegdria din Pe langa
plopii fara sot, al cdror germen e autentic si vechi in poezia sa, ca sd nu
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mai vorbim de seria Scrisorilor, unde lirismul se degradeazd, unde discur-
sul si ,filosofia“ — vai! — triumfd, sau de laboriosul Luceafir, unde in
contrastul dintre amorul sandtos si cel genial, in schematismul spiritual al
acestei antiteze, generatii intregi au descifrat testamentul poetuluiu, —
toate acestea indicd structuralitatea crizei. Ceea ce inseamnd cd orice explicatie
trebuie sd porneascd dinlduntru si cd numai sondagiile verticale pot aduce
la suprafatd adevdrul. Nimeni nu a simtit vreodatd cd profilul poietului, asa
cum il contureazd editia Maiorescu — sd amintim incd o datd pdrerea
editorului integral, cd Eminescu a colaborat la alcdtuirea sa si ea infdtiseazd
deci fidel propriile lui intentii —, n-ar fi cel adevdrat. Fiindcd undeva, in
addncul cel mai tdinuit, s-au atins doud taramuri, dintre care unul a
ramas cu desdvdrsire strdin lumii dinafard, chiar dacd fragmentar; poet-
ului insugi, care a trdit intre contemporani si le-a ddruit o operd, celdlalt
tdram, dinlduntru sdu, i-a fost (sau mai bine spus i-a devenit) strdin.

Ion NEGOITESCU, Poezia liu Eminescu, Editura a IlI-a, Colectia
Eminesciana, Editura Junimea, Iasi, 1980, p. 10-13.

In romantismul german, dar incd dinainte, in faza preromanticd, se
promoveazd unele stiinte ipotetice noi, aldturi de altele vechi, pdrdsite in
decursul timpului. Printre acestea din urmd se numdrd si astrologia, care
a avut o pondere deosebit de consistentd in acea arie spirituald. In strdlucita
pagind prin care Goethe {si deschide autobiografia cuprinsd in Poezie si
adevdr, el dd o descriere complexd a pozitiei constelatiilor si a semnelor
zodiacale sub care a decurs nasterea sa. In rest, poetul evocd cu o
congtiincioasd exactitate toate etapele si evenimentele trecutului personal.
In trilogia Wallenstein, Schiller — urmand, dealtfel, adevarul istoric —
pune iardsi in acord viata eroului sdu cu continutul mesajelor stelare ale
astrologiei. Astfel, in viata unui om intrd nu numai ceva in afard de el si
de imprejurdrile apropiate la care a fost martor, dar acel ceva se afld in
incalculabile distante tn spatiu si se introduce totusi intr-o limitatd inchidere
biograficd. Depdrtarea cea mai incredibild devine astfel o categorie
lduntricd, ce-si asumd un rol chiar subordonator, fdcand sd depindd de
actiunea ei regulatoare toate celelalte coordonate din circuitul de existentd
al persoanei respective.

Dacd o asemenea idee rezultd din textele geotheene sau schilleriene,
cu atdt mai mult isi va gdsi o bazd de sustinere in romantismul german
propriu-gis. Astfel numele cu rezonantd ocultd de Astralis, pe care Novalis
il dd unei celebre poeme ale sale, ne apare in totul semnificativ. [...]
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Un asemenea simbure astrologic, recunoscut in romantismul german
ca punct de provenientd al depdrtdrii lduntrice, se surprinde si la Eminescu.
Se distinge, in aceastd privintd, marele sdu poem de extractie ocultd,
intitulat Povestea magului célator in stele, unde ideea amintitd se conjugd
si cu unele date aflate in credintele noastre populare (“cd la nunta mea /
a cdzut o stea). Iatd unele pasaje ale poemului cdtre care se indreaptd,
pentru moment, atentia noastrd:

,,Un om se naste — un inger o stea din cer aprinde
Si pe pamant coboard in corpul lui de lut,

Si gandurilor aripi in om el le intinde

O candeld a vietii, de cer steaua depinde

Si umbld scriind soartea a omului ndscut.

Cand moare a lui suflet aripile si-a-ntins
Si re’nturndnd in ceruri pe drum steaua a stins“. [...]

Fluxul si refluxul intregului angrenaj tine aproape de strictetea internd
a ritmurilor biologice prin exactele lor dispozitive de comunicare dintre
astru i corpul de lut omenesc. /[...]

Isi face loc atunci intrebarea asupra unet infinite depdrtdri lduntrice
in fiinta umand, care nu incape numai in redusele ei limite terestre: ,,Si
dacd e o lume puternicd, intinsd / De viata mea-i legatd viata unei lumi?“
Intrebarea, insd, devine pe parcurs o magnificd certitudine, insotitd de
vigiunea unei cuprinderi totale a universului inlduntrul omului:

,,Cum Dumnegzeu cuprinde cu viata lui cereascd
Lumi, stele, timp si spatiu s-atomul nezdrit,
Cum toate-s ele si dansul in toate e cuprins,
Astfel tu vei fi mare ca gandul tdu intins.“

Nicdieri, plecand de la datul astrologic, categoria lduntricd a depdrtdrii
poetice nu s-a bucurat de o intemeiere mai addncd si mai pasionatd. /[...]

In sfarsit, alte ipoteze si mituri romantice, a atractiilor, a magnetisme-
lor; a corespondentelor, a avatarurilor, a palingenezelor contribuie de
asemenea sd dilate in fel si chip aceastd categorie. Printr-insa se creeazd
vestita uniune dintre ,,om si Tot“, in care Ricarda Huch vrea sd cuprindd
esenta romantismului german. La aceastd inrdurire extrasd din zona
culturii frecventate de el, trebuie sd se mai adauge si initierea hindusticd

a lui Eminescu, venitd pe aceeasi cale. Bundoard, doctrina brahmand, a

309



— Mihai Eminescu —

lui ta twam asi inchipuie tot revelatia unei infinite depdrtdri posesive,
cand omul simte eliberarea fericitoare din propriile sale limite, identitatea
cu totul si, ca atare, cuprinderea intr-insul a acestui tot. Eminescu si-a
cucerit §i din domeniul indic dimensiunea pe care i-o urmdrim. Astfel,
una din strdlucitele viziuni eminesciene ale depdrtdrii pierdute in timp, si
totusi posedate de poet, ,,la-nceput, pe cand fiintd nu era, nici nefiintd“,
este o adaptare aproape literald a primului vers din Imnul Creatiei, afldtor
in Rig-Veda.

Dacd reflectdm, deci, din cdte temelii se dezvoltd — atingdnd ultima
saturatie — orizonturile cosmice ale lui Eminescu, temelii ce merg din
Tracia pand in India, inglobdnd totodatd si unul din momentele larg
vizionare ale Occidentului, intelegem cum el a putut deveni poate cel mai
mare poet al depdrtdrii pe care I-a dat omeniera, dotat cu o neintrecutd
putere transgresivd in strdbaterea spatiilor si a erelor. Lungimea de undd
a antenelor sale intuitive, lansate in aria universului cuprins de el
(,ganduri ce-au cuprins tot universul®), o depdseste si pe cea a roman-
tismului, privit chiar in culmile sale. Insusi Novalis, pe care l-am invocat
ca detector si investigator genial al depdrtdrii lduntrice, nu depdseste
urmdtorul nivel, pentru el liminal: ,,Nimic aproape, doar din depdrtare /
Eu md gdseam, trecute vremi unind si viitoare*. Eminescu nu numai cd
intrece aceastd dimensiune, dar o pdtrunde si intens vizionar acolo unde
Novalis ne-o comunicd numai abstract (,,trecute vremi unind i viitoare®).
Dincolo, insd, de poetul Noptii, si in comparatie chiar cu cel mai avantat
imagism romantic al depdrtdrii, de la zborul byronean al lui Cain printre
astre pdnd la prodigioasele si fantasticele proiectdri finale ale lui Hugo,
Eminescu ramdne neintrecut prin unele tablouri din Memento mori, din
Luceafarul, din Scrisoarea I, din Muresanu, din Povestea magului calétor
in stele. Acolo el framantd colosale geneze sau prabusiri de lumi, in acele
viziuni de haos, de neant, de drame cosmice concepute parcd dintr-o stranie
si nemaiintdlnitd hipertrofiere opticd a gandului, care se centreazd imens
telepatic pe orbitele cele mai depdrtate si mai pierdute ale timpului si ale
spatiului.

1 In aceasti privintd, superioritatea lui Eminescu asupra lui Hugo este
bine precizatd de Aurel Sasu. Desi se descoperd comun cu poetul francez
tocmai ceea ce noi am identificat drept atribute ale departérii ametitoare,
adicd ,,geneza cosmica“ si ,extinderea universala“, totusi densitatea apare cu
totul alta in poezia eminesciana. Citam: ,,Fara sa creeze viziunile halucinante
ale lui Hugo, Eminescu e mai complex, intrucit isi asociaza vastei dimensiuni
a orizontalitétii si pe cea a prospectarii in adancime a fenomenelor, spatiul
misterului si vecinatatea mitului... Descriptivismul primului este inlocuit de
al doilea cu un mai subtil proces de revelare.”
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Revenim, de aceea, la cuprinzdtoarea observatie a lui Tudor Vianu,
observatie cu caracter aproape definitoriu, si anume cd Eminescu priveste
lucrurile ,foarte de sus si foarte de departe“. Sd se retind acest important
accident la cheie: nu pdnd foarte sus si pdnd foarte departe, ci de foarte
sus si de foarte departe. Se confirmd astfel, in acord tocmai cu ceea ce ne-
am strdduit sd demonstrdm, centrarea lui Eminescu, ca naturd, in zona
categoriald a depdrtdrii, unde isi stabileste focarul intregii sale radiatii. La
observatia lui Tudor Vianu am mai putea sd invocdm, ca un important
adaos, si ceea ce Ion Negoitescu numeste profilul ,,plutonic al creatiei
eminesciene, ,invdpdiat de focul originar*?, adicd de incandescenta
magmaticd a centrului teluric. Aceasta s-ar cuprinde si ea — deopotrivd
cu intregul univers — in vastul volum interior al poetului, si anume tn
substratul efervescent, larvar, al fiintei, unde arde, incd topitd, insdsi
substanta artei sale. Pentru a intregi, deci, fizionomia acestui nedepdsit
fenomen de depdrtare lduntricd, putem spune cd Eminescu priveste
lucrurile nu numai ,,de foarte de sus si de foarte departe, ci si ,de foarte
din addnc*.

Edgar PAPU, Poezia lui Eminescu, Editura Minerva, 1971, p. 34—
37, 38—46.

Imaginea poeticd a ,,inceputului“ si ,,sfarsitului lumii in cosmogonia
lui Eminescu apare ca expresie a gandurilor unui bdtrdn dascdl care,
dintre toti cei munciti de rosturile vietii, pentru cunoasterea adevdrului,
tot socoate si socoate, intr-un calcul fdrd capdt, in Scrisoareal. /...]

Batrdnul dascdl ce mediteazd asupra ,limitelor” existentei in timp si
spatiu, in unele versiuni ale poeziei, pdstrate in aceleasi file cu traducerea
din Critica ratiunii pure, poartd numele lui Kant. Poetul va vedea insd
cosmogonia kantiand prin epistemologia, bazatd pe ideea cd lumea in
care trdiesc oamenii, una si aceeasi in existenta ei, se oferd cunoasterii in
doud aspecte: unul ca aparentd, trecdtor in timp si spatiu, altul ca realitate
eternd, duncolo de aceste forme. Aceasta pentru cd formele cunoasterii,
apriorice fiind, sunt subiective. Cand Kant spunea cd spatiul si timpul nu
existd aievea, cd ele sunt in noi si nu tn afard de noi, intelegea in adevdr cd
intinderea, care presupune spatiul, si miscarea, care presupune timpul,
sunt creatii subiective ale spiritului care impune legi naturii.

! Tudor Vianu, Cuvdnt despre Eminescu, in Studii de literaturd romdnd,
Ed. didactica si pedagogica, 1965, p. 296.
2 Ton Negoitescu, Poezia lui Eminescu, Editura pentru literatura, 1968.
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Dar atunci apare intrebarea, in sistemul kantian: Lumea pdnd unde
este aparentd si de unde incepe realitatea? Iar dacd timpul si spatiul sunt
creatii subiective ale constiintei, in ce constd realitatea? Lumea lucrului in
sine, existentd dincolo de formele subiective, are o existentd obiectivd sau
este numai o iluzie? Raspunsul este implicat in tezele sistemului: Un lucru
in sine, postulat prin ideea cd orice aparentd trebuie sd fie aparentd a
ceva, presupune ceva ce trebuie sd existe in ceea ce apare, dovedindu-se
astfel cd nu tot ceea ce existd este o creatie a subiectului cunoscdtor, cd
existd o lume obiectivd care, ca lucru in sine, este deodatd existentd in
toate formele in care ea apare. Sistemul kantian deci, prin limitarea
cunoasterii la formele subiective ale constiintei, este un agnosticism, dar
totodatd un realism transcendental prin recunoasterea unei realitdti
obiective, existentd in sine, dincolo de formele subiective ale cunoasterti.

Aceastd idee o cuprinde cosmogonia lui Eminescu, ca metaford a
meditatiei asupra limitelor timpului si spatiului, intre ,,inceputul® si
HSfarsitul lumii“, reprezentate prin gandul batrdnului dascdl. Tema este
kantiand, desi eternitatea lumii, identificatd in kantianism cu realitatea
lucrului in sine, este formulatd in ideea schopenhaueriand a omului vesnic,
in prima versiune inchegatd a poeziei [...]:

,, Trecutul, viitorul, sub fruntea lui se-nchid

Si lumea toatd-n ochi-i e-un singur individ,

El negura eternd o rupe in fdsii,

Din ea se naste lumea, si soare si stihii

Si din prezent, — paiangen uriesesc pdseste —
Trecutul, viitorul, c-un gand le-mprejmuieste“.

Intr-o altd versiune a cosmogoniei, meditatia asupra idealitdtii
timpului si spatiului avea intelesul recunoasterii existentei lucrului in
sine, postulat prin aparenta cunoasterii lui, de vreme ce pentru el tot
ceea ce ,repaosd in raza gandului etern“ are corespondent in lumea
timpului si a spatiului: cu alte cuvinte lumea nemuritoare ,,in sine“ nu
numai cd nu tnseamnd neexistentd, dar ,,partea adevdratd si cea nepieri-
toare e orisicand aievea“[...]:

»Zadarnic pare lumea sclipind cd-i trecdtoare,
Cdci coji sunt toate celea fiintei ce nu moare;
Trecutul, viitorul se tin numai de coajd

Si-a vremei tesdturd vedem cu ochiu-n vrajd,
Pe cand ceea ce-aleargd si-n siruri se disterne
Repaosd in raza gandirilor eterne.
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Din versiunile Scrisorii I se vede deci cd Eminescu retinea latura
materialistd a filosofiei kantiene, cea privitoare la recunoasterea unei
existente obiective In teza cd reprezentdrilor noastre le corespunde ceva
dinafara noastrd.

Eugen TODORAN, Eminescu, Editura Minerva, 1972, p. 52—54.

Ca si Sadoveanu mai tdrziu, Eminescu a inteles sensul misiunii
romdnesti de sintezd, al asezdrii noastre la rdscrucea drumurilor dintre
est si vest, dintre nord si sud. Si lucrarea lui in materia mereu miscdtoare,
mereu neclintitd a miturilor, este o primd incercare, grandioasd in
conceptie si contururi, desi nedusd la capdt, mai cuprinzdtoare decdt
sinteza lui Cantemir, mai clard decdt a lui Heliade Radulescu, mai stransd
pe coordonatele punctelor cardinale, mai coerentd decdt a lui Hasdeu.

Numeroase mituri i-au stat la indemdnd, unele generale, apartindnd
tuturor popoarelor si prelucrate de fiecare intr-alt fel, altele cu caracter si
inteles mdrginit la sfera noastrd. Nu se poate face, credem, o exactd evaluare
cronologicd a tipului de mit folosit de poet in deosebitele momente ale
creatiei sale, dar cdteva accente depdsesc mijlocia, indicdnd o oarecare
frecventd sporitd a unui mit intr-o perioadd sau alta a activitdtii creatoare.
Am putea, astfel, afirma recurenta miturilor universale in special in vremea
tineretii poetului §i o oarecare preponderentd a unor mituri cu specific al
locului nostru stravechi, mai ales in creatia maturitdtii. Astfel, aplicatiile
mitului varstei de aur, ale celui orfic, ale celui luciferic apar destul de
masiv incd de timpuriu, in timp ce Zburdtorul, Dochia, codrul intrd mai
ales in desenul poemelor tdrzii.

Sigur cd lucrurile nu se pot explica in mod absolut. Dar la un poet atdt
de mare ca Eminescu, totul se leagd, totul se incheagd in intelesuri ce se
reveld unitar pe deasupra contradictiilor spiritului, legate indisolubil de
desfasurarea vietii si a gandirii. Si ipostazele miturilor exprimd de foarte
multe ori cdutdri, deveniri, directii luate ori abandonate de poet pe drumul
ascensiunii sale spre rotunjirea universului operei.

Mitul varstei de aur ni se pare, in multe privinte, revelator pentru
anumite orientdri specifice la poetul cel mai inalt si mai complicat al
literaturii noastre. Lumea copildriei omenirii, naivd, purd, necunoscand
inegalitatea nici nedreptatea, revine deseort, in special in operele tineretii,
incdrcatd de bucurie, de strdlucire. Varsta de aur, motivul mitic atdt de
drag poetilor antichitdatii de la Hesiod la Virgiliu, e atinsd cand implicit,
cdnd explicit de poetul roman. Inceputul poeziei Venere si Madons (1870)
aminteste, cu sensul clasic limpede discernut, de lumea apusd a cdrei
gdndire era mit si a cdrei expresie era poezie, in legdturd cu mitul Venerei
ca intrupare a frumusetii si iubirii eterne:
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,Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gdndea in basme si vorbea in poezii,

O, te-aud, te vad, te cuget, tandrd si dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alti zei“.

Altd datd, in basmul Fat-Frumos din lacrima, publicat in acelasi an,
pentru a indica vechimea vremii mitice, poetul o definea ca vremea in care
oamenii se aflau abia in germentii viitorului.

Mult discutatul poem Epigonii (1870), adevdratd ,,querelle des
anciens et des modernes“in literatura romdnd, inseamnd, cu structura
lui intemeiatd pe o sustinutd antitezd, o originald tratare a mitului
vdrstei de aur aplicatd la istoria culturii noastre. O opogzitie foarte
marcatd face posibild o infdtisare simetricd a doud lumi: una a vdrstei
de aur, a sacrului, plind de figuri mitice; cealaltd a vdrstei decdzute,
de fier; a profanului, populatd de fapturi cdzute din starea dintdi, reci,
sceptice. Cu o propensie care i este caracteristicd, poetul incearcd,
deliberat, sd reuneascd planul istoric cu cel mitic, intr-un neincetat joc
de contrartii, cu efecte puternice, desi exterioare. Scopul folosirii acestui
motiv al vdrstei de aur este realizarea unei distantdri frapante intre
doud epoci altfel nu prea depdrtate, fiindcd Alecsandri, de pildd, era,
intr-o cronologie istoricd, absolut contemporan cu generatia de epigoni
intre care se aseazd, cu atdta modestie, cu atdta smerenie, insusi autorul
poemului.

Bipartitd, structura Epigonilor pune in valoare opozitia fundamen-
tald: ideal-real, sacru-profan. In chip expresiv, datele poeziei cristalizdnd
in arhetipuri, devin fragmente de semnificatii, de origine oraculard
(derivand dintr-un moment epifanic, de clarviziune, omologat de unitatea
de fond a imaginilor). El insusi asimilat unui bard al vdrstei de aur,
inzestrat cu puterea cunoasterii supranaturale, a vederii, poetul isi
mdrturiseste intr-adevdr capacitatea de a-si revedea eterna primdvard
a inceputurilor poeziei romdnesti, ,,zilele de-aur a scripturilor romdne“.

Vederea aceasta, afirmatd de cdteva ori, in legdturd fie cu timpul
mitic, cu spatiul mitic, ori cu figurile eroilor mitici, inseamnd clar regresie
intr-o altd zond, indicatd prin ,,md cufund ca intr-o mare...“ Dealtfel,
strofa primd concentreazd mai toate atributele pe care Eminescu le dd
in mod obisnuit lumii ideale, lumii magice, lumii visurilor, ,,dulci si
senine”, stapdnitd de mitul solar in ipostaza sa primdvaraticd (,dulci si
mdndre primdveri®), legatd de nasterea eroilor, de victoria asupra fortelor
beznei, asupra iernii si mortii.

Zilele acelea mitice pe care le contempld au, ca in folclor, , trei sori
in frunte®, iar noptile intind ,,oceanele de stele“, vegetatia e proaspdtd si
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impodobitd cu simbolul ornitologic al cantecului, ,,verzi dumbravi cu
filomele®, ca si apa mugicald ,,cu rduri de cantdri*.

Apoi urmeazd cortegiul nobil al acelora pe care vazdtorul {i inconjura
de aura fdrd apus a barzilor profeti, a acelor poeta vates, care cumulau
atributele de creatori inspirati, de sacerdoti ai frumusetii si de vizionari
ale cdror facultati spirituale depdseau intelegerea comund. Aproape
fiecdruia din ei Eminescu i acordd o calitate de preeminentd. Unora mai
mici, ca Cichindeal ori Sihleanu, le conferd atributul magic al ,,gurii de
aur“sau al ,lirei de argint*, amandoud orfice.

Tot orficd e si puterea lui Donici, care supune animalele fabulei la o
dulce coexistentd, vrednicd de vdrsta de aur. Iar prin numele lui Anton
Pann, poetul provoacd o confuzie onomasticd voitd intre marele Pann,
zeul, a cdrui moarte a pus capdt, dupd traditie, miticei lumi pdgdne, a
copildriei omenirii, si psaltul cel glumet cu a cdrui lume folcloricd in
disparitie s-ar fi incheiat vdrsta de aur a scripturilor romdne.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA, Eminescu si lumea miturilor, in Valori
si echivalente umanistice, Editura Eminescu, 1973, p. 188—91.

Ceea ce a incercat intr-un fel unic artistul a fost sd exprime total
prin geniul sdu, geniul poporului roman, printr-o lucrare neprecupetitd,
de proportii uriase, care trebuia, in gandul sdu, sd-l facd o modestd
verigd intre inaintasi si prezent. Ceea ce a izbutit a depdsit si intentia
sa, si intelegerea noastrd. Prin iubire si jertfire de sine fatd de idealurile,
aspiratiile, conceptia de viatd a romdnilor, el s-a proiectat pe orbita si
pantheonul valorilor romanesti si universale, devenind steaua polard la
care se raporteazd astdzi si se va raporta cdt va fi limba noastrd pe
lume, cultura si creatia poporului sdu.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA, Prefata, in M.Eminescu, Poezii,
vol. I, Colectia ,,B.PT.“, Editura Minerva, Bucuresti, 1989, p. XL.

E stiut cd, dintr-o anumitd perspectivd, astrul invocat in cel mai
nedumeritor poem eminescian apdrea ca Luceafdr, in vreme ce din
perspectiva opusd el apdrea ca Hyperion. In viziunea lui Eminescu,
aceasta nu-i o simpld chestiune de onomasticd, ci simbolizeazd posibilitdti
si atitudini diferite ale cunoasterii. In primul caz, subiectul cunoscdtor
nu poate si mai curdnd nici nu-si pune problema de a iesi din sine, de a
gandi alteritatea. A fi mdsura tuturor lucrurilor i se pare un dat, nu un
rezultat. Incdt, ceea ce contrazice un asemenea mod de a fi, chiar de
trezeste initial vreo neliniste, sfdrseste prin a fi pus sub semnul confortabil
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al netranscendertii, al lui: ,,Desi vorbesti pe inteles,/ Eu nu te pot pricepe...“
(Luceafarul). Tot ce apare in raza unei asemenea perceptii este repede
integrat unei utilizdri ad-hoc a principiului ratiunii suficiente: ,,Nu
slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe el / Sub a numelui tau umbrd“;
»Rele-or zice cd sunt toate cdte nu vor intelege...“ (Scrisoarea I). Evident
cd nu astfel se prezintd lucrurile in cazul al doilea, al cunoasterii restituite
sensului ei originar. Aici, exceptdnd ceea ce poate fi o virtualitate privi-
legiatd, un loc ,menit in cer”, deloc neglijabild e si actualizarea neintreruptd
a acestei virtualitati, curajul mortii si al renasterii repetate (fenomenologic
vorbind) drept conditie si cale de a deveni o autenticd, universald mdsurd
a lucrurilor, un hyper-eon. Nu numai Luceafdrul, dar si intreaga operd
eminesciand, existenta de aievea a poetului si cea de cdnd ,,il vedem §i nu
e“reprezintd aventura necontenit luatd de la capdt a unui asemenea tip
de cunoagstere. Ni-l putem reprezenta pe Hyperion cdzdnd si acum tn mdri
din tot tnaltul, chiar dacd in stadiul de operd finitd, datoare a-si atinge
sfericitatea, Luceafdrul trebuia sd se incheie in felul stiut. A se simti in
lumea sa ,,nemuritor §i rece“ nu vrea sd insemne si ostil noud decdt in
mdsura in care noi sfarsim incd adeseori prin a fi ostili chemdrilor ce ne
adreseazd simbolicul astru, nereceptivi la revelatia intruchipdrilor lui de
gheatd si foc. Hyperion, conditia hyperionicd, pot insemna doar din
asemenea motive insingurare, desi in esenta lor reprezintd sete de
comunicare, numai cd de pe o bazd a intransigentei fatd de ,,cercul stramt*,
implicdnd refuzul compromisurilor cu soarta ce ni s-a dat. O asemenea
conditie exclude asadar opacitatea, inchiderea fatd de ceea ce semnificd
un mod mai tnalt de a fi. Inainte de a-si fi imaginat cd Demiurgul e cel ce
i-o spune, Eminescu Isi recunoscuse si asumase el insusi un anume destin,
in virtutea cdruia putea sd conchidd: ,,Iar tu, Hyperion ramdi / Oriunde
ai apune...

George MUNTEANU, 1. Viata lui Eminescu, Editura Minerva, 1973,
p. 7—8.

Floarea albastrd, iatd o vorbd care a devenit celebrd in literaturd ca
si,,a fi sau a nu fi“ a lui Hamlet. Se vorbeste de floarea albastrd, insd de
multe ori nu se stie bine nici de unde vine si nici mai ales ce inseamnd.
Se stie doar cd ea porneste de la Novalis, se stie mai putin cd apare
romanul acestuia, neterminat, Heinrich von Ofterdingen si incd si mai
putin se stie care este adevdratul ei inteles.

Confugia sporeste atunci cdnd se presupune cd intre floarea albastrd
a lui Novalis si poezia lui Eminescu Floare-albastra ar fi o legdturd de
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fond. Lectura textului lui Novalis i a textului lui Eminescu si comparatia
intre amdndoud aceste texte alungd orice confugzie. [...]

A luat ceva Eminescu in Floare-abastra din toatd aceastd povestire?
Nimic altceva decdt doar denumirea poegziei, denumirea de care pome-
neste in penultima strofd si pe care o repetd de doud ori in strofa de la
sfarsit. Deosebirile sunt mari. Mai tnainte de orice, in ce priveste miscarea.
Miscarea visului lui Heinrich este indreptatd cdtre viitor, corespunde chiar
si titlului primei pdrti a romanului (singura terminatd) si care este
Asteptarea. Miscarea din poezia lui Eminescu este indreptatd cdtre trecut,
e o miscare de amintire, de evocare a unor lucruri trdite cdndva. Tonul in
care fata indeamnd pe iubitul ei sd nu-si caute ,,in depdrtare fericirea“
este pe jumdtate glumet, pe jumdtate serios:

,, — lar te-ai cufundat in stele
Si in nori §i ceruri nalte?

De nu m-ai uita tncalte,
Sufletul vietii mele*.

Usor glumeatd este si atitudinea iubitului:

LAstfel zise mititica,

Dulce netezindu-mi pdrul.
Ah! ea spuse adevarul;

Eu am rds, n-am gis nimica*“.

Tot cu un rds rdspunde poetul in O, ramdi indemnului pddurii de a
ramdne la ea:

Astfel zise lin pddurea,
Bolti asupra-mi cldtindnd;
Suieram l-a ei chemare
S-am iesit in cdmp rdzdnd"“.

Floare-albastra, ca §i O, rdmai, std la hotarul dintre intristarea pe
care o dd pdrerea de rau dupd o fericire trecutd si pldcerea usor dureroasd
pe care o dd amintirea acestei fericiri. Hotarul acesta, miscdtor ca si
timpul, in care el se inscrie, este asemenea aceluia dintre nour §i senin,
dintre umbrd §i lumind, e o stare de crepuscul, foarte prielnicd poeziei,
dar care este mai general omeneascd si mai des intdlnitd decdt s-ar putea
crede la prima vedere. Existd in om un simt interior al limpegzirii si al
incetosdrii, sim¢ care nu are a face cu inteligenta (desi poate oferi acestuia
subiect de meditatie) si care functioneazd cu o mare vigoare si aratd
intotdeauna in chip sigur si negura si inseninarea. La Novalis si la Eminescu
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acest simt 1si dovedeste mereu si din belsug prezenta. Poetul romdn si
poetul german sunt din aceeasi familie spirituald, a romanticilor din
nastere, familie in care incap individualitdti felurite in ce priveste expresia
si chiar modul de viatd si de comportare, dar care toate se lasd purtate
intre lumind si umbrd §i scot din aceste miscdri contrastante poezia lor
cea mai addncd.

Py

Alexandru PHILIPPIDE, Ceva despre ,Floarea-albastra®, in ,,Caietele
Mihai Eminescu®, vol, II, Editura Eminescu, 1974, p. 12, 15—16.

Eminescu a devenit stil national, enclavd in care ne ridicdm portretul
spiritului nostru individual, tdrdm cucerit in spiritualitate, de cdtre
efortul de gandire al unei natiuni. Ziua lui de nastere tinde sd devind
sdrbdtoare a poeziei, asa cum pentru portughezi sdrbdtoarea poeziei
este nasterea lui Camaes.

Nichita STANESCU, Pagini de jurnal, in vol. Fiziologia poeziei, Prozi
si versuri 1957-1983, Editie ingrijitd de Alexandru Condeescu cu
acordul autorului, Editura Eminescu, Bucuresti, 1990, p. 413.

Eminescu este, prin pluridimensionalitatea sa prismaticd, un adevdrat
Aisberg. Scufundat cu o parte din bloc in apele inceputurilor genetice ale
lumii, tndltat cu o altd parte dincolo de lume, in infinitul pldsmuit de un
Demiurgos inchis astfel in sine incdt ,,doar el aude plansu-si“, el ramdne
incd — si va rdmdne o vesnicie! — un Necunoscut. Si nu ne gandim,
spundnd acest lucru, numai la faptul cd, intrati in ultimul deceniu al
secolului si al mileniului, nu dispunem tncd de o editie integrald a operei
sale. Ne gandim mai cu seamd la odiseea receptdrii, la modul in care
»aisbergul“ a fost explorat si inteles. Dacd e firesc ca sd nu se poatd cu-
prinde intregul bloc, mai putin explicabile sunt perseverarea in tngusti-
mea vederi, fixarea in clisee si absolutizarea unor dimensiuni tn defavoa-
rea altora si, bineinteles, a intregului.

Desprins din calotele glaciare (hyperionice) ale spiritului si mergdnd
spre zonele calde ale sufletului, avand reflexele astrale ale insesi nemdr-
ginirii, aisbergul cunoaste temperaturi diferite, este familiarizat cu cate-
gorii fundamentale ca Departele si Addncul, Cerescul si Terestrul, Miscarea
si Oprirea in loc. Aventura capitald in care se lanseazd este cea a Cunoasterii.
Cursele care il asteaptd sunt stiute dinainte: o prestiintd calduzeste pasii lui
Eminescu, sensurile Vietii (si ale Mortii, fireste) sunt descifrate incd inainte
de a trdi ca atare. O intuitie sigurd, dacd nu o pre-intuitie, covdrseste fiinta
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eminesciand si pre-determind gesturile hotdrdtoare; o ardentd tragicd se
contureazd din fragedele sale inceputuri cand isi inaltd ochii visdtori la
steaua singurdtdatii (,,Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere,/ Eu
singur n-am cui spune nebunul meu amor...“) sau cnd descoperd pentru
prima datd un gol ontologic in preajma sa (,,Dar poate... o! capu-mi pustiu
cu furtune,/ Gandirile-mi rele sugrum cele bune.../ Cand sorii se sting si
cdnd stelele picd,/ fmi vine a crede cd toate-s nimicd.// Se poate ca bolta de
sus sd se spargd,/ SA cadd nimicul cu noaptea lui largd,/ Sd vad cerul negru
cd lumile-si cerne/ Ca prdzi trecdtoare a mortii eterne...“). [...]

Fiinta eminesciand se vede pusd, din inceputurile sale firave, sub sem-
nul intrebdrilor existentiale si al Nimicului invadant. Aisbergul se miscd
intruna, cucerind nesdtios zond dupd zond intre altitudinea glaciald a
spiritului si apele calde ale Vietii, dar miscarea lui este vectoriald si impacd
scufundarea cu indltarea cutezdtoare spre zori. Cum ai putea sd-i determini
cu exactitate valoarea numericd, unitatea de mdsurd §i directia, raza
vectoare? Zadarul pandeste rezultatul unei astfel de operatiuni, aisbergul
ramdndnd ceea ce este: un aisberg. O parte (care?) este mereu ascunsd de
ochii nostri, fiinta eminesciand, ca si fiinta in genere, neiesind nicicdnd in
intregime in heideggerianul luminis al reveldrii.

Is-a mulat, tnainte de toate, o mascd platoniciand de geniu inndscut,
prea puternic in a sa proprie fiintd incdt sd-l fi abdtut vreun contact cu
contingentul de la drumul sdu firesc. Imaginea maioresciand este staticd,
apolinicd, glaciald; nepdsarea §i rdceala hyperionicd ii imprimd un
caracter aspatial si atemporal. Eminescu este, dupd pdrerea lui Maiorescu,
cu capul in norii unei idealitdti goale. Trdieste deci in lumea ideilor gene-
rale si cobordrea in contingent, in lumea conventionald ii repugnd. Po-
etul se identificd in totul lui Hyperion: este esentd purd, metafizicd, setos
de frumusetea formelor perfecte si afisdnd o senindtate abstractd. Masca
platoniciano-schopenhaueriand a lui Eminescu respird, in primul rdnd,
impersonalitate. Intdmpldrile dinafard, miscarea evolutivd nu mai
conteazd: geniul se impune prin autodeterminare, printr-o ,existentd“
datoratd propriei intuitii si vointe.

Odiseea receptdrii cunoaste doud cdi distincte: cea deschisd de
critica esteticd a lui Titu Maiorescu §i cea promovatd de critica socialistd
a lui Gherea. Pundndu-le fatd in fatd, D. Popovici intrezdreste cu perspi-
cacitate, in cunoscutele sale prelegeri universitare, limitele, exagerdrile,
absolutizdrile; intr-un cuvdnt, chiar neputinta de a cuprinde integral
fenomenul prin fixarea intr-o mentalitate sau prin cdutarea obsesivd a
unei faculté maitresse, a unui ax structural. [...]
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[...] Dar nu numai Oda (in metru antic) vorbeste pregnant despre
existentialismul structural al poetului: el este un poet al Fiintei prin lini-
amentele esentiale ale viziunilor sale.

Intr-un studiu fundamental Eminescu sau despre Absolut, publicat
in 1963 si tradus in romdneste abia in 1990, cercetdtoarea italiand Rosa
del Conte distinge cd, incd in cele mai fragede tnceputuri, mintea emi-
nesciand este cutreieratd de fantoma contradictoriului. In fata Poetului
se proiecteazd Timpul ca prim prag ontologic: fiind ,,omul afirmdrilor
vitale absolute, al deplindtdtii, omul eminescian este mdcinat de destin si
de cdutarea sensului existentei; este omul care isi pune fiinta ,,in centrul
lumii incoronat cu sori“ si isi proiecteazd ,,idealurile in infinit“. Este o
proiectare in imens si abstract a Fiintei, in Timpul cosmic linistit, dar §i in
Timpul psihologic care-i marcheazd devenirea. Este, la Eminescu, un
idealism ontologic care ingdduie o privire asupra realitdtii obiective a
Universului. Or; imaginea precisd a acestuia se dizolvd in valurile fumurii
ale visului si iluzgiei. E valul urias al Mayei? Absolutul nu se poate identifica
contingentului, fenomenului si poetul stdruie mereu in aceastd zond tragicd
a imposibilitdtii impdcdrii contrariilor. ... In aceastd identificare a existentei
cu temporalitatea cdreia i se contrapune Fiinta drept ceva asupra cdruia
vremelnicia nu are nici o putere, std modernitatea simtirii lui“ (editia
romdnd, p. 389). Taramurile, categoriile ontologice rdmdn in separarea
continud, zdddrnicind eforturile de a pdtrunde sensul existentei. Astfel
proiecteazd sugestiv Rosa del Conte drama fiintiald eminesciand: Dumne-
zeu se opune Omului, la fel cum Fiinta se opune devenirii. Cum poate fi
atins, in acest cag, Absolutul?

Este o intrebare fundamentald care ne transferd in zona fenomenelor
moderne ce ne promite o zare de nddejde: lumea valorilor. Eminescu s-a
pdtruns de valorile vietii fiindcd a trdit intens tn orizontul mortii.

Cartea Svetlanei Paleologu-Matta Eminescu si abisul ontologic (Edi-
tura ,Nord“, Aarhus, 1989) il raporteazd pe poetul romdn la fenome-
nologia lui Heidegger si Husserl, ca si la axiologia modernd, in special la
Max Scheler; la care persoana se identificd spiritului in drumul lui spre
Absolut. Raportdrile nu au nimic voit in ele; servesc doar ca argumente
mai solide ale unei demonstratii axiomatice. Eminescu se aliniazd organic
la postulatele filosofilor printr-o experientd trditd, prin scufundarea reald
si cu toate consecintele in abisurile fiintei. Astfel, el nu doar prinde lumea
in conceptie, ci o percepe ca totalitate a existentei, pus sub semnul tragi-
cului. El priveste moartea in fatd ca dimensiune esentiald ce agitd orizon-
tul existential, plin de tainele indetermindrii.

Dorinta vechilor greci de a concentra intr-un singur individ toate
fortele si calitdtile umane ducea la incarnare: un individ aparte poartd in
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sine intreaga plenititudine a vietii, in timp ce ceilalti o posedd numai in
mdsura in care o contempld la el. La greci, dupd cum observd Soren
Kierkegaard, apare un raport inversat: zeul nu posedd el insusi forta pe
care o repregintd: indivizii, insd, beneficiazd de ea prin faptul cd se pun in
legdturd cu zeul.

Fenomenologii de tipul lui Heidegger vad tipul reprezentativ sau incar-
nat care domind lumea Fiintei in Poet, fiindcd numai rostirea cantdretului
rosteste fntregul nevdtamat al existentei de ordinul lumii care se randuieste
in spatiul interior al lumii inimii. Preaplinul existentei isi afld izvorul in
inima poetului, precum ne-o demonstreazd atdt Rilke, in Elegia a noua,
cdt si Eminescu, in Povestea magului calator in stele: ,,Pe creatiuni bo-
gate sufletul este domn*.

Omul eminescian face, in fond, gesturile fiintiale ale omului modern,
care, asa cum spune Heidegger, se impune pe sine in prim plan in incerca-
rea de a se ridica, hyperionic, deasupra lumii, si isi asumd calitatea de
stdpdn ce domind prin ridicarea-deasupra. Eminescu, tip reprezentativ
sau itncarnat (cu constiinta de bard sau de geniu), avdnd revelatia des-
tinului mdcindtor si deschizdtor de pustii in preajmd (,,Viata-mi se scurge
ca si murmura/ Ce-o sufld-un crivdat printre pustii/ Md urc ca crucea
pusd-n cdmpii/ Si de blesteme mi-e neagrd gura“) se intreabd, din fragedd
tinerete si dacd pentru sufletul meu/ Nu-i loc aicea, ci numa-n stele (Ami-
cului E 1) isi punea, adicd, problema raportdrii la Lumea fiintei $i a
locului sdu in ea, gdndindu-se la o ridicare-deasupra hyperionicd. Este
marea temd existentiald a vietii i operei sale.

Eminescu depdseste realitatea obiectivd printr-o formd de viatd supe-
rioard, cu adevdrat spirituald, prin raportarea frecventd a gandirii la
Fiinta ,,nestrdamutatd“ (de aceea, pentru el intre moarte si viatd nu este
o demarcatie) ,,sub raza gandului etern®. Visdnd si gandind sub specie
aeternitas, poetul vede sufletul si lucrurile dincolo de cunoastere, intr-o
dimensiune in care totul ,,scnteiazd“, imbogdtind cosmosul. Astfel poetul
transcende contingentul si particularul, ajungdnd pdnd la zona tensi-
onatd a spiritului unde intuieste esentialul, resacralizeazd Lumea,
gdndeste Fiinta in toate metamorfozele ei, pundndu-ne si pe noi ,,pe
acest drum al iluminatiilor succesive, al devenirii si al bucuriei acestei
deveniri“ (Eminescu si abisul ontologic, ,,Nord“, Aarhus, p. 249).

Asadar, un nou Eminescu apare din perspectiva raportului dintre
existenta umand si existenta in genere (George Munteanu), dintre eul
eminescian si legile universului (Theodor Codreanu), sau a modelelor
cosmologice (I. Em. Petrescu). Intoarcerea la origini prin mit si cobordre
in preistoria dacicd devine o aventurd existentiald fundamentald, prin
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care exploreazd addncimile fiintei. Nostalgia dupd tnceputuri, matca pri-
mordiald, abisul, noaptea bogatd in germeni i latente, principiul feminin
in toate manifestdrile sunt, dupd Mircea Eliade, categorii romantice ma-
jore ce nu depind de careva ,,influente® dinafard, ci definesc pozitia esentiald
a omului in Cosmos. Pddurea miticd este depozitard subconstientului
colectiv, a corespondentelor misterioase ce-1 leagd pe om de o realitate
psthicd primordiald in cadrul cdreia el cunostea integral si simtea uni-
tatea inseparabild cu Lumea (Zoe Dumitrescu-Busulenga). Eminescu
infdtiseazd un mit romdnesc, in imaginea miticd a Daciei zeii fiind
Stramosii“ dacilor; iar nemurirea apdrdnd reprezentatd ca o nemurire a
eroilor“din raiul zdnei Dochia (Eugen Todoran). Mitul eminescian duce,
in mod obisnuit, la o paradigmd a armoniei, la o conjugare a trangitori-
ului cu vesnicia; miscarea in imaginar, dincolo de contradictiile Eului,
relevd o constiintd nu funciar tragicd, ci pateticd si capabild de a restruc-
tura lumea in consens cu proaspdta unitate primordiald (C. Ciopraga).

Drumul cdtre Fiintd a lui Eminescu nu dovedeste pur si simplu o
devenire oarecare, o devenire intru devenire, ci o devenire intru fiintd,
fiindcd se realizeazd la el un dialog dintre particular si general, in care se
constatd cd acesta din urmd nu poate prinde fiinta aievea, dupd cum
spune inspirat Constantin Noica in Sentimentul romanesc al fiintei.

Aisbergul eminescian este, dacd ne gandim la neputinta noastrd de iden-
tificare cu el, o paradigmd a insdsi Fiintei care se deschide si se inchide succesiv
prin alternanta de lumini §i abisuri revelate. Pornind de la afirmatia blagiand
Existd ,,0 idee Eminescu®, iar aceasta s-a zdmislit sub zodii romdnesti®),
academicianul Mihai Drdgdnescu vorbea si despre existenta unui Spatiu
Eminescu, constituit din intreaga operd de poezie si gandire.

De acest spatiu dispunem acum gratie trudei lui Perpessicius, Dimitrie
Vatamaniuc, Petru Cretia, Aurelia Rusu, Oxana Busuioceanu.

Poezia romdnd a secolului al XX-lea a ramas dfiliatd, prin spirit, tot
acestei idei Eminescu si acestui Spatiu Eminescu: Nichita Stdnescu con-
sidera cd intreg contextul poetic al zbuciumatului veac poate fi pus sub
semnul Odei (in metru antic), iar Grigore Vieru vede personalitatea lui
Eminescu ca o cetate cu mai multe porti, fiecare alegdndu-si-o pe a sa.

Fiindcd, asa cum recunosc si filosofii culturii (G. Uscdtescu), cdutarea
fiintei noastre, marea noastrd regdsire ontologicd, tot Eminescu ne-o
face posibild.

Cu Eminescu putem cduta nu pur si simplu Fiinta, ci plindtatea Ei.

Mihai CIMPOI, Personalitatea lui Eminescu: odiseea receptarii.
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