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CUPRINS

TABEL CRONOLOGIC

1675 Presupusul an de nastere al stramosului lui M. Eminescu Imin(uw),
de la supranumele cdruia se va infiinta patronimul Iminovici,
conform lui Ion Rosu (vezi cartea acestuia Legenda si adevar in
biografia lui M. Eminescu. Editura Cartea romaneascd, 1989,
pag. 201).

1705 Data probabild de nastere (in Banat) a lui Iovul Iminovici, viitor
preot, fiul lui Imin(u), numele cdruia va da nastere patronimului
Iminovici, dupd acelasi cercetdtor.

1720 Anul probabil de nastere al lui Iurascu din Hotin, bunicul
stolnicului Vasile Iurascu, dupd acelasi biograf Ion Rosu.

1730 Anul prezumtiv al hirotonisirii ,,lui Imin(u)“, care, prin sdrbizarea
numelui, devine Iovul Iminovici. Acesta pare-se momentul nasterii
patronimului Iminovici.

1735 Anul probabil de nastere al lui Petru (Petrea) Iminovici, tatal lui
Vasile Eminovici i bunicul cdminarului. Dupd Ion Cretu, el se naste
itn 1736 in satul Cdlinesti, considerat strabunic al poetului.

1736 Anul de nastere al Agafiei Serban, sotia lui Petru Iminovici §i
strabunica lui M. Eminescu.

1780 Se naste Vasile Eminovici, unicul fecior al lui Petrea Eminovici si al
sotiei sale Agafia. Acesta e bunicul poetului, care avea si darul
cantdrii.

1812 La 10 februarie se naste Gheorghe Eminovici, fiul lui Vasile si al
Ioanei Eminovici. E tatdl poetului. Pdrdseste Bucovina si se
stabileste in Moldova.

1816 Se naste Raluca Iurascu, fiica stolnicului Iurascu din Joldesti,
mama poetului.

1840 La 29 iunie are loc cdsdtoria lui Gheorghe Eminovici si a Ralucdi
Iuragcu.



— Mihai Eminescu —

1841 La 12 mai se naste Serban, primul copil al sotilor Eminovici. Slugerul
Gheorghe Eminovici este ridicat la rangul de cdminar.

1843 La 2 februarie se naste Nicolae (Nicw), cel de-al doilea copil.
1844 Se naste George (lorgu), cel de-al treilea copil.

1845 La 5 mai se naste Ruxanda, cel de-al patrulea copil.

1846 La 1 iulie se naste Ilie, cel de-al cincilea copil.

1848 Se naste probabil Maria, cel de-al saselea copil.

1850 La 15 ianuarie se naste la Botosani Mihai Eminescu, poetul, cel de-
al saptelea copil. Dupd altii, el se naste la 20 decembrie 1849.

1852 Vede lumina zilei Aglaia, cel de-al optulea copil.

1854 Se naste Henrieta (Harieta), cel de-al noudlea copil.

1856 La 16 noiembrie se naste Matei, cel de-al zecelea copil.
Anul de nagtere al celui de-al unsprezecelea copil, Vasile, nu este
cunoscut.

1857 Gheorghe Eminovici conduce la studii la Cernduti cinci copii.
Nu este cunoscut ce cursuri a urmat in acest an poetul.

1858-1859 Mihai urmeazd clasa a IlI-a la ,,National Hauptschule“ din
Cernduti. Este clasificat al 15-lea dintre cei 72 de elevi.

1859-1860 M. Eminovici urmeazd clasa a IV-a. Este clasificat al 5-lea dintre
cei 82 elevi.

1860-1861 Se inscrie la Ober-Gymnasium din Cernduti. Mihai Emino-
vici promoveazd clasa L. Este clasificat al 11-lea in primul semestru
si al 23-lea in cel de-al doilea semestru.

1861-1862 Urmeazd clasa II-a.

1862-1863 Repetd clasa. De la 16 aprilie 1863 pdrdseste cursurile, cu
toate cd avea o reusitd bund la invdtdturd. Plecat la Ipotesti in
vacanta de Paste, nu mai revine la scoald. Moare Ilie, student la
scoala de medicind a lui Davila din Bucuresti.

1864 Mihai Eminovici solicitd Ministerului Invatdmantului o subventie
pentru urmarea studiilor sau un loc de bursier. Pleacd la Cernduti,
unde dddea reprezentatii trupa de teatru Fanny Tardini-Vlddi-
cescu. La 5 octombrie M. Eminovici devine practicant la tribunalul
din Botosani. Peste o vreme este copist la comitetul permanent
judetean.

8
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1865 La 5 martie demisioneazd. La 11 martie solicitd pasaport pentru
trecere in Bucovina. In Bucovina se afld in gazdd (toamna) la
profesorul sdu Aron Pumnul, ingrijind de biblioteca acestuia.
Situatia sa scolard era de ,,privatist®.

1866 La 12/24 ianuarie se stinge din viatd Aron Pumnul. Invdtdceii
tipdresc o brosurd cu ,ldcramioare.... la mormantul prea iubitului
lor profesoriu“. A doua poegzie este semnatd: M. Eminovici,
privatist. G. Munteanu considerd cd 4 poezii din cele 7 sunt ale lui
M. Eminescu. Conclugiile ipotetice ale autorului inspird incredere,
deoarece intuitia pare-se i-a iluminat calea spre adevarul tdcut de
poet. La 25 februarie/9 martie revista Familia din Pesta ii publicd
poezia De-as avea... Directorul revistei, losif Vulcan, cu aceastd ocazie,
ii romdnizeazd numele de familie. Din Eminovici devine Eminescu,
nume pe care poetul l-a adoptat pentru totdeauna. La 15/27 mai
publicd poezia O calarire in zori. Pdrdseste Bucovina (in iunie),
stabilindu-se la Blaj. Avea de gand sd-si reinceapd studiile. La 16/29
iulie Familia fi publicd Din strainatate, la 14/26 august—La Bucovina,
la 11/23 septembrie — Speranta si la 16/28 octombrie — Misterele
noptii. Cu tncepere din octombrie si in noiembrie revista ii publicd
nuvela Lantul de aur, tradusd din scriitorul suedez Onkel Adam. A
fost la Alba-Iulia, unde participd la adunarea anuald a,, Astrei“ intre
27-28 august. In toamnd pdrdseste Blajul si se duce la Sibiu. Este
prezentat lui N. Densusianu. Trece muntii si vine la Bucuresti.

1867 Se angajeazd in trupa lui Iorgu Caragiale. Detine rolul de sufleur si
de copist. Face, gratie conditiei imbrdtisate, turnee la Brdila, Galati,
Giurgiu, Ploiesti. Citeste mult din Schiller: Traduce din acesta poezia
Resignatiune. La 2/14 aprilie apare in Familia Ce-ti doresc eu tie,
dulce Romanie, iar la 18/30 iunie La Heliade.

1868 Angajat sufleur in trupa lui Mihai Pascaly, care concentrase mai
multe forte teatrale: Matei Millo, Fanny Tardini-Vlddicescu si actori
din trupa lui Iorgu Caragiale. Trupa joacd la Brasov, Sibiu, Lugoj,
Timisoara, Arad si in alte orase bandtene. Intdlnindu-1in turneu,
Iosif Vulcan obtine de la M. Eminescu poeziile La o artista si Amorul
unei marmure, pe care Familia le publicd respectiv la 18/30 august
si 19 septembrie/1 octombrie. Stabiliti in Bucuresti, face cunostintd
cu L. L. Caragiale. Pascaly il angajeazd ca sufleur a II-a oard si copist
al Teatrului National. Se obligd sd traducd pentru marele actor
Arta reprezentarii dramatice — Dezvoltata stiintific si in legatura

9



— Mihai Eminescu —

ei organica de profesorul dr. Enric Theodor Rétscher (dupd
editiunea a doua). Din aceastd vreme incepe si proiectul sdu de
roman Geniu pustiu.

1869 La 1 aprilie infiinteazd impreund cu alti tineri cercul literar
,Orientul®. Cercul urmdrea strangerea basmelor, poeziilor popu-
lare si a documentelor privitoare la istoria si literatura nationald.
La 29 iunie sunt fixate comisiile de membri ale ,,Orientului“ care
trebuiau sd viziteze diferite provincii. M. Eminescu era repartizat
pentru Moldova. Vara publicd La moartea principelui Stirbey.
Pleacd in turneu la Iasi si Cernduti. Familia continud sd- publice. [i
apare Junii corupti la 31 ianuarie/12 februarie si Amicului E I. la
31 martie/11 aprilie. Tatdl {i promite o subventie regulatd intru a-si
urma studiile universitare la Viena, unde se aflau multi dintre
colegii sdi de la Cernduti. La 2 octombrie se inscrie la Facultatea de
filozofie ca student extraordinar, de vreme ce-i lipsea bacala-
ureautul. Aici face cunostintd cu I. Slavici. Se inscrie in cele doud
societdti studentesti care se contopesc in una — ,,Romdnia junda“.

1870 [l viziteazd la Débling de Anul Nou, impreund cu alti studenti, pe
fostul domnitor Al I. Cuza.

In 1869/1870 urmeazd aproape cu regularitate cursurile. in 1871/
72 urmeazd doud semestre consecutive. Frecventeazd biblioteca
Universitatii. La 7/19 si 9/21 ianuarie publicd in Albina din Pesta
articolul O scrisoare criticd, ludnd apdrarea lui Aron Pumnul
impotriva unei brosuri a lui D. Retrino din Cernduti. La 18/30
ianuarie in Familia publicd Repertoriul nostru teatral. Primul este
semnat cu numele deplin. Cel de-al doilea — cu initialele M. E. Sub
pseudonimul Varro publicd in Federatiunea din Pesta trei articole:
Sa facem un congres (5/17 aprilie), In unire e tiria (10/22
aprilie) si Echilibrul (22 aprilie/4 mai si 29 aprilie/11 mai),
pentru care a fost citat de procurorul public din Pesta. Fede-
ratiunea din 5/17 aprilie multumeste pentru aceste articole. Insd
nu poate preciza timpul pentru a incepe publicarea romanului
Naturi catilinare mentionat de Varro. La 15 aprilie Convorbiri
literare {i publicd celebra poezie Venere si Madona, care stdrneste
admiratia lui Titu Maiorescu. La 15 august aceeasi revistd ii publicd
Epigonii.

Semneazd ca secretar; aldturi de N. Teclu, presedinte, in luna martie,
un apel pentru strdngerea de fonduri pentru serbarea de la Putna.

10
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La 4/16 septembrie {i scrie lui Iacob Negruzzi sd publice in Convorbiri
literare notita ,,asupra proiectatei intruniri la mormdntul lui Stefan
cel Mare la Putna®. Expediazd povestea Fat-Frumos din lacrima pe
care Convorbiri literare o publicd in numerele de la 1 §i 15 noiembrie.
Aflandu-se la Viena, Iacob Negruzzi destdinuieste impresia puternicd
ce au produs-o in sdnul ,,Junimii® versurile poetului publicate in
paginile Convorbirilor literare. De asemenea acesta il sfdtuieste ca
dupd studii sd se stabileascd la Iasi.

1871 Il pune in curs pe Iacob Negruzzi cu proiectele sale literare. il
recomandd cu caldurd pe I. Slavici. Expediazd poezia Mortua est!
pe care Convorbiri literare o publicd la 1 martie. La 15 iunie fi va
publica Inger de pazi si Noaptea. La 8 aprilie are loc sedinta de
unificare a conducerii, alegdnd primul comitet: I. Slavici, presedinte,
si M. Eminescu, bibliotecar. La 1 august s-au desfdsurat, in sedinta
de la Cernduti, pregdtirile pentru serbarea de la Putna, care a fost
fixatd pentru 15/27 august. In Romanul din 3/15 august Eminescu
publicd impreund cu Pamfil Dan, membru in comitetul serbdrii, o
scrisoare in care explicd semnificatia intdlnirii tineretului romdn la
mormdntul lui Stefan cel Mare. Printre participantii activi la serbare
s-au evidentiat pictorul Bucevski si compogitorul Ciprian Porum-
bescu. Fiind tnvinuiti cd sunt atasati ideilor ,,Junimii“ de la Iasi, M.
Eminescu i I. Slavici demisioneazd in toamnd din functiile lor din
societatea ,,Romdnia jund*“. Titu Maiorescu subliniazd in studiul
sdu din Convorbiri literare, intitulat Directia noua, vocatia de poet
a lui M. Eminescu, numindu-l ,,poet in toatd puterea cuvantului“si
citdndu-1 dupd Vasile Alecsandri.

Dintre proiectele literare, dupd I. Cretu, Proletarul ia o formd initiald.
Lucreazd la poemul Memento mori.

1872 In acest an probabil se intdlneste cu Veronica Micle la Viena. Din lipsa
banilor pdrdseste Viena si revine in tard. Participd la o sedintd a
HJunimii“din 1 septembrie la care citeste Egipetul, un fragment din
Memento mori, apoi nuvela Sarmanul Dionis. La 7 septembrie M.
Eminescu citeste la ,Junimea“ poeziile Inger si demon si Floare-
albastrd. La 1 decembrie 1872 si 1 ianuarie 1873 Convorbiri literare
ii tipdreste nuvela Sarmanul Dionis.

Junimea“1l asigurd cu o subventie lunard de 10 galbeni pentru a
studia la Berlin. La 18 decembrie se inscrie la Universitatea din

11
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Berlin, ca student ordinar, in baza unui certificat de absolvire a
gimnagziului din Botosani. Cursurile la care se inscrisese cuprindeau
domeniile: filozofiei, istoriei, economiei si dreptului.

1873 Este preocupat de prelucrarea folclorului. Incepe intdile versiuni
ale poemelor Célin si Luceafarul.
Pentru asigurarea unei existente modeste acceptd un post la
consulatul romdn la Berlin, condus de Teodor Rosetti, iar apoi de
N. Kretulescu. E nevoit a-si cere exmatricularea din motive de
tensiune dintre tatd si fiu, vorba lui I. Cretu. Certificatul eliberat la
26 iulie dovedeste cd a urmat doud semestre pdnd in 14 iulie.
Rosetti insd i-a fdcut posibild ramdnerea la Berlin, mdrindu-i salariul.
De unde la 8 decembrie poetul se reinscrie la Universitate pentru
semestrul de iarnd. Dar n-a trecut nici un examen.
La 21 septembrie fratele sdu Iorgu Eminovici, de profesie militar; se
sinucide. Moartea lui insd e declaratd abia la 2 noiembrie. A fost
inmormantat la Ipotesti.

1874 Intre 17/29 ianuarie si 7 mai se desfdsoard o ampld corespondentd
intre Eminescu si Maiorescu, in care acesta ii propunea poetului sd-
st ia doctoratul in filozofie pentru a fi numit profesor la Universitatea
din Iasi. Ministrul invatamantului ii expediazd la Berlin 100 galbeni
pentru depunerea doctoratului. I se dd sarcina de a cerceta
documentele din Konigsberg pentru statul roman. Printr-o scrisoare
din 19 septembrie din Berlin, poetul motiveazd abandonarea acestei
sarcini si revenirea in tard. La Berlin urma sd se intoarcd in noiembrie
pentru a sustine examene. La 1 septembrie este numit director al
Bibliotecii Centrale din Iasi. Maioresacu afld la 5 octombrie de la
AL Lambrior cd Eminescu nu poate pleca in strdindtate intru a-si
face doctoratul. [l opresc o seamd de imprejurdri. Doud surori se
imbolndviserd de tifos in Boemia. Fratele Serban, ddnd semn de
alienatie, este internat la 10 octombrie in spital prin intermediul
agentiei diplomatice din Berlin. Poetul insusi suferea in urma
aprinderii la o incheieturd a piciorului. Fratele moare la 28 no-
iembrie la Berlin.

Eminescu paralel avea lectii de logicd la Institutul academic in locul
[ui Xenopol. Revista Convorbiri literare de la 1 decembrie 1i publicd
Impérat si proletar. Colaboreazd la Lexiconul lui Brockhaus.

12
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1875 Activitate intensd la Biblioteca Centrald din Iagi. La 15 iunie

T. Maiorescu, ministrul invatdmdntului ii propune functia de revizor
scolar pentru districtele Iasi si Vaslui. La 1 iulie este invitat sd-si ia in
primire postul. La 2 iulie predd biblioteca lui D. Petrino. La 10
august tnainteazd un raport ministrului cu ocazia conferintelor
avute cu tnvdtdtorii din judetul Iasi. [l remarcd pe institutorul
I. Creangd de la scoala nr. 2 din Pdcurari. La 5 septembrie trimite
alt raport la minister. De astd datd inainta propuneri de reorga-
nizare a scolilor din judetul Vaslui. Convorbiri literare fi publicd la
1 februarie poezia Fat Frumos din tei. La 14 martie rosteste la
Junimea in cadrul prelegerilor publice conferinta pe care ulterior o
publicd in Convorbiri literare din 1 august intitulatd Influenta
austriaca asupra romanilor din principate. La 26 mai tnainteazd
ministerului un raport elogios asupra unei cdrti didactice alcatuitd
de . Creangds. a. Il introduce pe I. Creangd la Junimea. D. Petrino,
printr-un raport cdtre Ministerul Invdtdmantului din 22 iunie,
cere ca Eminescu, fost bibliotecar, sd rdspundd pentru obiecte si
cdrti ,sustrase“. Ministerul inainteazd la rdndul sdu raportul
Parchetului din Iasi. Judecdtorul de instructie prin incheierea sa
din 17 decembrie declard cd ,,nu este loc de urmdrire®,
La 15 august, la Ipotesti, moare Raluca Eminovici. Rdmas fard
serviciu, M. Eminescu se angajeazd corector si redactor la ziarul
Curierul de Iasi. Este prezent la sedintele Junimii. [l viziteazd pe
Creangd la bojdeuca sa. La 1 septembrie Convorbiri literare ii publicd
poeziile Melancolie, Crédiasa din povesti, Lacul si Dorinta. La
1 noiembrie revista bucuresteand ii va publica poemul Calin, iar la
1 decembrie Strigoii. In Curierul de Iasi i apare la 9 iunie schita La
aniversara si nuvela Cezara in numerele dela 6, 11, 13, 15 si
18 august. Facdnd un drum la Bucuresti, prin Maiorescu, se tmpri-
eteneste cu Mite Kremnitz, sora acestuia. Veronica Micle insd ramane
si mai departe idolul sdu.

1877 Isi continud activitatea la Curierul de Iasi. Sub titlul Observatii
critice, ia apdrarea manualului lui Titu Maiorescu, in Curierul de
Tasi din 12 august. La 1 septembrie publicd in Convorbiri literare
articolul Inci o dati recensiunea logicei Maiorescu. Totodatd
semneazd cronici teatrale in legdturd cu spectacolele la care asistd.
Participd la sedintele Junimii. Invitat in redactia ziarului Timpul,
M. Eminescu in a doua jumdtate a lui octombrie pdrdseste Iasii,
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1879

— Mihai Eminescu —

instalandu-se la Bucuresti. Nu publicd nici o poezie. Iacob Negruzzi
este entuziasmat de articolele din Timpul, Icoane veci si icoane
noua, pe care le considerd ,,minunat scrise si minunat cugetate.
Dar poetul nu avea bani nici pentru o fotografie pe care I. Negruzzi
i-o ceru spre a-i pune chipul in tabloul cu portretele junimistilor.

Activeazd intens pe tardmul ziaristicii. La insistentele lui I. Negruzzi
trimite patru poezii: Povestea codrului, Povestea teiului, Singura-
tate si Departe sunt de tine..., pe care acesta i le publicd la 1 martie
in Convorbiri literare. La 26 mai citeste acasd la Maiorescu poezii in
prezenta lui Vasile Alecsandri, sarbdtoritul de la Monpellier pentru
Ginta latina. In iulie, afldndu-se la mosia lui Nicolae-Mandrea din
Floresti-Dolj, traduce, din insdrcinarea Ministerului Cultelor si
Invdgdturilor Publice, tomul tntdi din scrierea lui Eudoxiu Hur-
muzaki Fragmente din istoria romanilor, apdrutd in germand. La
7 septembrie publicd o recenzie la Cuvente den batrani, tomul I,
de B. P Hasdeu. Ia parte la Iasi la ce-a de-a 15-a aniversare a
Junimii, impreund cu Slavici si Caragiale in contul lui Maiorescu.

Trimite la cererile repetate ale lui I. Negruzzi la Convorbiri literare
poezii. La 1 februarie revista junimistd publicd Pajul cupidon...,
O, ramai, Pe aceeasi ulicioara... La 1 septembrie i se publicd De
cate ori, iubito..., Rugédciunea unui dac si Atat de frageda... sila
1 octombrie vad lumina tiparului Afara-i toamna..., Sunt ani la
mijloc, Cand 1nsusi glasul, Freamat de codru, Revedere, Despartire
si Foaia vesteda. [i predd lectii de limba romdnd Mitei Kremnitz si-i
oferd in manuscris poezia Atat de frageda... La 6 august moare
Stefan Micle, sotul Veronicdi Micle. Vaduva vine la Bucuresti si-l roagd
pe poet sd intervie pentru urgentarea pensiei sale. Fac planuri de
cdsdtorie irealizabile.

1880 Este obosit, bolnav. Se afld in raporturi de disensiune cu familia.

Ar dori sd moard. Nu se vede din datorii. Publicd doar o poezie.
Este vorba de O, mama..., publicatd de Convorbiri literare la
1 aprilie. Renuntd la cdsdtoria cu Veronica Micle. Aceasta se va
plange la 6 decembrie lui Hasdeu cd Maiorescu l-a facut pe Eminescu
sd n-o ia in cdsdtorie.

1881 La 18 martie scrie tatdlui sdu, bolnav, cd nu dispune de timp sd vind

sd-l vadd. Il anuntd pe I. Negruzzi cd i-a trimis prin Maiorescu
Scrisoarea III, pe care a citit-o de nenumdrate ori la Junimea
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bucuresteand. La 28 martie o citeste la Junimea de la Iasi. Scrisorile
au fost publicate in Convorbiri literare: Scrisoareal la 1 februarie,
Scrisoarea II — la 1 aprilie si Scrisoarea III — la 1 mai. Gratie
caracterului ei antiliberal aceasta este reprodusd in Timpul din
10 mai. Scrisoarea IV — va apare in aceleasi Convorbiri literare la
1 septembrie.

Revizuieste nuvela Cezara, pe care o tncredinteazd lui Maiorescu.
Traduce Manusa din Schiller. Lucreazd la Luceafarul i la diversele
forme ale poeziei Mai am un singur dor. La 4 octombrie publicd in
Timpul o introducere la seria de Palavre, anecdote, taclale etc. ale
lui E. Baican. La 10 octombrie scrie un articol de fond privind
importanta limbii vechi din cdrtile bisericesti. Cu prilejul dezvelirii
statuii lui Eliade, la 21 noiembrie scrie un articiol in care
demonstreazd cd Eliade este cel dintdi scriitor modern al neamului.
Din cauza lui I. L. Caragiale cu care M. Eminescu se ceartd la
serbarea pomului de Crdciun de la Mite Kremnitz, relatiile
epistolare ale poetului cu Veronica Micle devin tensionate.

1882 Nu publicd nici o poezie. Citeste in mai multe rdnduri Luceafarul
in sedintele Junimii de la Maiorescu. Mite Kremnitz il transpune in
nemteste. La 8 octombrie citeste §i corecteazd, impreund cu
Maiorescu, Luceafarul. Apoi il pregzintd in forma definitivd la
Junimea la 28 octombrie. Se impacd iardsi cu Veronica, dupd care
raporturile dintre ei devin incordate.

1883 Se interneazd in ianuarie in spital pe un timp oarecare. Este cititd
de doud ori la Maiorescu varianta germand a Luceafirului. In
romdneste poemul apare in Almanahul societdtii studentesti
,Romania juna“din Viena in luna aprilie. La sedinta Junimii de la
Maiorescu din 23 martie este prezent si Iosif Vulcan. Eminescu
probabil atunci i-a cedat acestuia urmdtoarele poegzii care vor
apare in Familia pe parcursul lunilor viitoare. Este vorba de S-a dus
amorul...(la 24 aprilie), Cand amintirile... (la 15 mai), Adio (la
5iunie), Ce e amorul?... (la 17 iulie), Pe langa plopii fara sot...
(la 28 august), Sidaca... (la 13 noiembrie). M. Eminescu a primit
pentru ele un mic onorar, care se dovedi de fapt unicul cu care a fost
rdspldtit de-a lungul activitdtii sale literare.

La 4 iunie pleacd la Iasi pentru a asista in calitate de corespondent al
Timpului la serbarea dezvelirii statuii lui Stefan cel Mare. Aici se
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reintdlneste cu I. Creangd si M. Pompiliu. Citeste cu aceastd ocazie
junimistilor, adunati in casa lui I. Negruzzi, Doina, publicatd in
Convorbiri literare din 1 iulie.

La 23 iunie la Bucuresti dd semne de alienatie mintald. La
28 boala izbucneste iar. Este internat in sanatoriul doctorului Sutu.
Convorbiri literare din luna august reproduce Luceafarul. Tatdal
poetului si fratele lui (locotenentul) ii cer relatii lui Maiorescu
privitor la starea bolnavului. La 20 octombrie M. Eminescu este
trimis de cdtre prieteni la Viena si internat la sanatoriul de la Ober-
Débling. Pe drum este insotit de Chibici. La contributiile amicilor
se pluseazd si suma de 2000 lei obtinutd in urma vanzdrii biletelor
de intrare la Ateneu din 14 octombrie, unde V. Alecsandri a citit
Fantana Blanduziei.

La 21 decembrie apare la Socec volumul de Poezii de M. Eminescu,
avand o prefatd scurtd de T. Maiorescu. Cartea cuprinde 26 de
poezii inedite.

1884 8 ianuarie la Ipotesti decedeazd Gheorghe Eminovici, tatdl poetului.

La 7 martie se impuscd Neculai Eminovici (Nicu), tot la Ipotesti. La
1 ianuarie este vizitat de cdtre Maiorescu si de varul acestuia
C. Popazu, din Viena.
La 26 februarie M. Eminescu pdrdseste sanatoriul si la propunerea
doctorului Obersteiner, insotit de Chibici, face cdldtoria recoman-
datd in Italia. Soseste la Bucuresti la 27 martie. La 7 aprilie pleacd
la Iasi. Contributiile pentru intretinere continud. E numit la
24 septembrie subbibliotecar al Bibliotecii Centrale din Iasi. La
25 octombrie participd la banchetul anual al Junimii. Dar in
noiembrie este internat in spitalul Sf Spiridon. In decembrie fi face
o vizitd Alexandru Vlahutd. In lunile ianuarie i februarie revista
Convorbiri literare publicd doudzeci si una din cele doudzeci si sase
de poezii apdrute ca inedite in volumul de la Socec. In numdrul din
februarie revista i tipdreste poezia Diana. Familia din 12 februarie
gdzduieste poezia Din noaptea...

1885 Editura Socec scoate cea de-a doua editie a volumului de Poezii,
identicd. In iulie Convorbiri literare publicd Sara pe deal. In lunile
iulie si august poetul urmeazd o curd la Liman, ldngd Odesa. La
cererea de a i se trimite bani pentru plata taxelor i se dau de cdtre
Editura Socec 500 de lei in contul volumului de Poezii.
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1886 Activeazd la bibliotecd, indeplinind roluri secundare. Epoca ilustratd
publicd la 1 ianuarie Dalila (fragment), in intregime aceasta va
apare in Convorbiri literare din 1 februarie 1890. Albumul literar
al societdtii studentilor universitari Unirea {i va publica la 15 martie
poezia Nu mé intelegi. fn Convorbiri literare din decembrie va
apare La steaua. In noiembrie este internat la ospiciul de la
Mdndstirea Neamt.

1887 M. Eminescu pleacd in primdvard la Botosani. Este internat la
spitalul local Sf. Spiridon. La 15 iulie, insotit de doctorandul
Grigore Focsa, pleacd la Viena si Hall. De aici revine la Botosani,
unde se afld sub ingrijirea doctorului Isac si a sorei sale Henrieta.
In luna decembrie trupa de teatru a fratilor Vlddicescu, cunoscuti
poetului, dd la Botosani un spectacol in beneficiul bolnavului.
Convorbiri literare publicd la 1 februarie De ce nu-mi vii?, iar la
1 iulie Kamadeva.

1888 Poetul manifestd dorinta de a-si duce la capdt unele lucrdri rdmase

in manuscris. Astfel pomeneste Henrietei de gramatica limbii
sanscrite, aflatd in manuscris la Biblioteca Centrald din Iasi. Lui
T. Maiorescu ii cere printr-o scrisoare recomandatd sd-i trimitd
biblioteca si manuscrisele rdmase la Bucuresti. Insd criticul n-a
dat nici un rdspuns scrisorii in cauzd. I. Negruzzi depune in
Camera deputatilor o petitie pentru un proiect de lege prin care
sd se acorde poetului o pensie viagerd de cdtre stat. M. Kogal-
niceanu sustine propunerea. Camera voteazd un ajutor lunar de
250 lei. Proiectul trece la Senat abia la 23 noiembrie. Aici este
sustinut de N. Gane ca raportor. Legea insd va fi votatd doar in
aprilie 1889.
Veronica Micle vine la Botosani si-l determind pe Eminescu sd se
mute la Bucuresti la 15 aprilie. O modestd activitate literard. In
numdrul din 25 decembrie al revistei Fantana Blanduziei anuntd
aparitia editiei a treia a volumului de Poezii. Fatd de editiile
precedente aceasta cuprinde un adaos de trei poezii: La steaua, De
ce nu-mi vii? si Kamadeva.

1889 La 3 februarie poetul este internat la spitalul Mdrcuta din Bucu-
resti, iar apoi la sanatoriul Caritas.

In noaptea de 15 iunie, ora 3, inima poetului inceteazd sd mai batd,
in sanatoriul doctorului Sutu din strada Plantelor, Bucuresti. Este
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inmormdntat la cimitirul Bellu in ziua de 17 iunie la umbra unui
tei. In octombrie este datd la tipar editia a patra a Poeziilor la
Editura Socec. Cartea este insotitd de un studiu semnat de
T. Maiorescu, intitulat: Poetul Eminescu. La 3 august se stinge la
Madnadstirea Vdratec Veronica Micle. Tot in acest an decedeazd si
autorul Amintirilor din copilarie, ,,Homer al nostru“— Ion Crean-
gd. La 14 octombrie moare la Botosani Henrieta Eminovici.

1989 Centenarul mortii lui M. Eminescu.

2000 150 de ani de la nasterea Luceafdrului poeziei romdnesti. In legdturd
cu aceastd datd memorabild UNESCO declard anul 2000 — Anul
Eminescu. In tard si peste hotare au fost multiple manifestdri
culturale dedicate aniversdrii poetului.

La Chisindu este inaugurat Centrul Academic Eminescu.

La Editura Litera apar Corpus Eminescu in 10 volume, Rezonante
eminesciene in arte plastice de Petre Popescu Gogan si calendarul
omagial 150 de ani cu Eminescu.
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CUPRINS

LA MORMANTUL
LUl ARON PUMNUL

Imbraca-te in doliu, frumoasa Bucovina,
Cu cipru verde-ncinge antica fruntea ta;
C-acuma din pleiada-ti auroasa si senina
Se stinse un luceafar, se stinse o lumina,
Se stinse-o dalba steal!

Metalica, vibranda a clopotelor jale
Vuieste in cadenta si suna intristat;
Caci, ah! geniul mare al desteptarii tale
Pasi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale
Si-n urma-i ne-a lasat!

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt si mare,

Colo unde te-asteapta toti ingerii in cor,

Ce-ntoana tainic, dulce a sferelor cantare

Si-ti impletesc ghirlande, cununi mirositoare,
Cununi de albe floril

Te plange Bucovina, te plange-n voce tare,

Te plange-n tanguire si locul tau natal;

Caci umbra ta mareata in falnica-i zburare

O urmé-ncet cu ochiul in trista lacrimare
Ce-i simt national!
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Urmeze inca-n cale-ti si lacrima duioasa,
Ce junii toti o varsa pe trist mormantul tau,
Urmeze-ti ea prin zboru-ti in canturi tanguioase.
In canturi rasunande, suspine-armonioase,

Colo, in Eliseul..
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DE-AS AVEA

De-as avea si eu o floare
Mandra, dulce, rapitoare,
Ca si florile din mai,
Fiice dulce-a unui plai,

Plai razand cu iarba verde,

Ce se leagéné, se pierde,
Undoind incetisor,
Soptind soapte de amor;

De-as avea o floricica
Gingasa si tinerica,

Ca si floarea crinului,
Alb ca neaua sanului,
Amalgam de-o roz-albie
Si de una purpurie,
Cantand vesel si usor,
Soptind soapte de amor;

De-as avea o porumbita
Cu chip alb de copilita,
Copilita blandisoara

Ca o zi de primavara,
Catu-ti tine ziulita

l-as canta doina, doinita,
l-as canta-o-ncetisor,
Soptind soapte de amor.
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CUPRINS

O CALARIRE IN ZORI

A noptii giganticd umbra usoara,
Purtata de vant,
Se-ncovoie tainic, se leagana, zboara
Din aripi batand.

Roz-alb-aurora, cu bucle de aur
Sclipinde-n rubin,

Revarsa din ochii-i de lacrimi tezaur
Pe-al florilor san;

Raspande suflarea narciselor albe
Balsamu-i divin,

Si Chloris din roze isi pune la salbe
Pe fruntea-i de crin;

lar raul suspina de blanda-i durere
Poetic murmur,

Pe-oglinda-i de unde rasfrange-n tacere
Fantastic purpur;

Si pasarea canta suspine-imitanda
Un cantec de-amor,

Ecou-i raspunde cu vocea-i vuinda
La plansu-i de dor.

Pe camp se vad doua fiinte usoare
Saltande pe-un cal,
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Pe care le-ncinge de flutura-n boare
Subtire voal;

Ca Eol, ce zboara prin valuri si tipa,
Fugarul usor

Necheaza, s-arunca de spinteca-n pripa
Al negurei flor,

O dalba fecioara adoarme pe sanul
De-un june frumos,

Astfel cum dormita oftarea, suspinul
In cantul duios;

lar talia-i nalta, gingasa, subtire
Se mladie-n vant,

Si negrele-i bucle ondoala-n zefire,
Sclipesc fluturand.

[-adoarme pe sanu-i, se leagana-n brate
In tandre visari;

Pe cand ca profume pe blanda ei fata
Plutesc sarutari.

[ar aeru-n munte, in vale vibreaza
De tainici oftari;

Caci junele astfel din pieptu-i ofteaza
In dalbe cantari:

,Ah! asculta, mandrulita,
Dragulita,

Soapta-mi blanda de amor,
Sa-ti cant dulce, dulce tainic,
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Cantul jalnic
Ce-ti cantam adeseori.

De-ai fi, draga, zefir dulce,
Care duce

Cu-al sau murmur frunze, flori,
As fi frunza, as fi floare,

As zburare

Pe-al tau san gemand de dor;

De-ai fi noapte,-as fi lumina,
Blands, lina,

Te-as cuprinde c-un suspin;
Si in nunta de iubire,

In unire,

Naste-am zorii de rubin;

De-as fi, mandra, rausorul,
Care dorul

Si-l confie campului,

Ti-as spala c-o sarutare,
Murmurare,

Crinii albi ai sanului

Ca Eol, ce zboara prin valuri si tipa,
Fugarul usor

Necheaza, s-arunca de spinteca-n pripa
Al negurei flor;

Vergina il strange pe-amantu-i mai tare
La sanu- de crin,
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Si fata-si ascunde l-a lui sarutare
In par ebenin.

lar Eco isi rade de blandele plangeri,
De junii amanti,

Si raul repeta ca cantul de ingeri
In repede dant:

,De-as fi, mandra, rausorul,
Care dorul

Si-l confie campului,

Ti-as spala c-o sarutare,
Murmurare,

Crinii albi ai sanuluil
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CUPRINS

DIN STRAINATATE

Cand tot se-nveseleste, cand toti aci se-ncanta,
Cand toti isi au placerea si zile fara nori,

Un suflet numai plange, in doru-i se avanta
L-a patriei dulci plaiuri, la campii-i razatori.

Si inima aceea, ce geme de durere,
Si sufletul acela, ce cantid amortit,
E inima mea trista, ce n-are mangaiere,
E sufletu-mi, ce arde de dor nemarginit.

As vrea sa vad acuma natala mea valcioara
Scaldata in cristalul paraului de-argint,

Sa vad ce eu atata iubeam odinioara:

A codrului tenebra, poetic labirint;

Sa mai salut o data colibele din vale,
Dorminde cu un aer de pace, linistiri,

Ce respirau in taina placeri mai naturale,
Visari misterioase, poetice soptiri.

As vrea sd am o casa tacuta, mitutica,

In valea mea natala, ce undula in flori,

Sa tot privesc la munte in sus cum se ridica,
Pierzandu-si a sa frunte in negurd si nori.

Sa mai privesc o data campia-nfloritoare,
Ce zilele-mi copile si albe le-a tesut,
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Ce auzi odata copila-mi murmurare,
Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a vazut.

Melodica soptire a raului, ce geme,
Concertul, ce-l intoana al pasarilor cor,
Cantarea in cadenta a frunzelor, ce freme,
Nascur-acolo-n mine soptiri de-un gingas dor.

Dal Da! As fi ferice de-as fi inca o data
In patria-mi iubita, in locul meu natal,
Sa pot a binezice cu mintea-nflacarata
Visarile juniei, visari de-un ideal.

Chiar moartea, ce raspande teroare-n omenire,
Prin vinele vibrande ghetoasele-i fiori,
Acolo m-ar adoarme in dulce linistire,
In visuri fericite m-ar duce catre nori.
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CUPRINS

LA BUCOVINA

N-oi uita vreodata, dulce Bucovina,
Geniu-ti romantic, muntii in lumina,
Vaile in flori,
Rauri resaltande printre stance nante,
Apele lucinde-n dalbe diamante
Peste campii-n zori.

Ale sortii mele plangeri si surase,
Tnganate-n canturi, inganate-n vise
Tainic si usor,
Toate-mi trec prin gandu-mi, trec pe dinainte,
Inima mi-o fura si cu dulci cuvinte
Imi soptesc de dor.

Numai langa sanu-ti geniile rele,

Care imi descanta firul vietii mele,
Parca dormita;

Ma lasara-n pace, ca sa cant in lume,

Sa-mi visez o soartd mandra de-al meu nume
Si de steaua mea.

Cand pe bolta bruna tremura Selene,

Cu un pas melodic, cu un pas alene
Lin in calea sa,
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Eol pe-a sa arpa bland rasunatoare
Cant-a noptii dulce, mistica cantare,

Cant din Valhala.

Atunci ca si silful, ce n-adoarme-n pace,
Inima imi bate, bate, si nu tace,
Tremura usor,
In fantazii mandre ea isi face cale,
Peste munti cu codri, peste deal si vale
Mana al ei dor.

Mana doru-i tainic colo, inspre tine,

Ochiul imi sclipeste, genele-mi sunt pline,
Inima mi-i grea;

Astfel totdeauna, cand gandesc la tine,

Sufletul mi-apasa nouri de suspine,
Bucovina meal!
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SPERANTA

Cum mangaie dulce, alina usor
Speranta pe toti muritorii!
Tristete, durere si lacrimi, amor
Azilul isi afla in sanu-i de dor
Si pier, cum de boare pier norii.

CUPRINS

Precum calatorul, prin munti ratacind,

Prin umbra padurii cei dese,

La slaba lumina ce-o vede lucind
Alearga purtat ca de vant

Din noaptea padurii de iese:

Asa si speranta — c-un licur usor,
Cu slaba-i lumina palinda —
Anima-nc-o data tremandul picior,
De uita de sarcini, de uita de nori,
Si unde o vede s-avanta.

La cel ce in carcere plange amar
Si blestema cerul si soartea.

La neagra-i durere ii pune hotar,
Facand sa-i apara in negru talar
A lumii paranimfa — moartea.

Si maicii ce strange pruncutu-i la san,

Privirea de lacrime plina,
Vazand cum geniile mortii se-nclin
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Pe fruntea-i copild cu spasmuri si chin,
Speranta durerea i-alina.

Caci vede surasu-i de gratie plin

Si uitd pericolul mare,

L-apleacd mai dulce la sanu-i de crin
Si fata-i umbreste cu par ebenin,

La pieptu-i il strange mai tare.

Asa marinarii, pe mare umbland,
Izbiti de talazuri, furtune,

Izbiti de orcanul ghetos si urland,
Speranta ii face de uita de vant,
Si sperd la timpuri mai bune.

Asa virtuosii murind nu desper,
Speranta-a lor frunte-nsenina,
Speranta cea dulce de plata in cer,
Si face de uita de-a mortii dureri,
Plecapele-n pace le-nchina.

Cum mangaie dulce, alina usor
Speranta pe toti muritorii!
Tristete, durere si lacrimi, amor
Azilul isi afl4 in sanu-i de dor
Si pier, cum de boare pier norii.
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CUPRINS

ASTA VREU, DRAGUL MEU!

Iubesti, scumpa mea frumoass,
Ghirlandioara de-albe flori,
Ce-ncununa gratioasa
Buclele-mi ce-n vanturi zbor?
Nu, nu! nu, nu!
Ce vrei dar, draga, tu?
Poate roza cea tacuta,
Care dulce se saruta
Cu fluturii razatori?
Ba nu, nu, cununa-n laur;
Cinsa-n aur, aur, aur,
Atunci este un tezaur
Asta vreéu,
Dragul meu!

Iubesti, dulce dragulina,
Doina mea de tainic dor,
Ce pe lira mea suspina
Dulce, bland, incetisor?
Nu, nu! nu, nu!
Ce vrei dar, draga, tu?
Poate cantul de-armonie,
Care Eol il adie
Printre frunze, printre flori?
Ah! cand aurul suspina,
In punguta plina, plina,
C-o cantare metalinal
Asta vréu,
Dragul meul
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Iubesti poate pe Selene,
Ca o candela lucind,
Cand cu pasu-i lin, alene
Se preumbla surazand?
Nu, nu! nu, nu!
Ce vrei dar, draga, tu?
Iubesti poate alba zare,
Ce-o sageata mandrul soare
Peste campul inflorind?
Ah! cand aurul dulce suna
In punguta mea nebuna,
Nu-mi mai trebuie alba luna!
Asta vreu,
Dragul meul!

Iubesti patria-ti mareata,
Ce de glorii duce dor,
Cand in palida ei fata
Se deseamna-un viitor!
Nu, nu! nu, nu!
Ce vrei dar, draga, tu?
Poate visul mare, mare,
De marire, razbunare,
Ce-l viseazi-a ei popor?
Cand in loc de glorii, laur,
Mi-ar da aur, aur, aur,
Atunci fi-mi-ar un tezaur,
Asta vreéu,
Dragul meul!
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MISTERELE NOPTII

Cand din stele auroase
Noaptea vine-ncetisor,
Cu-a ei umbre suspinande,
Cu-a ei silfe sopotinde
Cu-a ei vise de amor;

Cate inimi in placere

[i resalta usurel!

Dar pe cate dureroase
Cantu-i mistic le apasa,
Cantu- bland, incetinel.

Doui umbre, albicioase
Ca si fulgii de ninsori,
Razele din alba luna

Mi le torc, mi le-mpreuna
Pentru-ntregul viitor;

Iar doi ingeri canta-n plangeri,
Plang in noapte dureros,

Si se sting ca doua stele,
Care-n nunta, usurele,

Se cunun cazande jos.

Intr-un cuib de turturele
Ca si fluturii de-usor
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Salta Eros nebuneste,
Il desmiarda, l-incalzeste
Cu un vis de tainic dor;

lar in norul de profume
Doua suflete de flori

Le desparte-al noptii mire
Cu fantastica-i soptire,

Le resfira, pana mor.

Cand pe stele aurie
Noaptea doarme usurel,
Cate inime razande,
Dar pe cate suspinande
Le delasa-ncetinel!

Dar asa ne e destinul,
Vitreg prea adeseori,
Unui lumea i-acordeaza,
lar pe altul il boteaza
Cu-a lui roua de plansori.
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CE-TI DORESC EU TIE,
DULCE ROMANIE?

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tara mea de glorii, tara mea de dor?
Bratele nervoase, arma de tarie,

La trecutu-ti mare, mare viitor!
Fiarba vinu-n cupe, spumege pocalul,
Daca fiii-ti mandri aste le nutresc;
Caci ramane stanca, desi moare valul,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.

Vis de razbunare negru ca mormantul
Spada ta de sange dusman fumegand,
Si deasupra idrei fluture cu vantul

Visul tau de glorii falnic triumfand,
Spuna lumii large steaguri tricoloare,
Spuna ce-i poporul mare, romanesc,
Cand s-aprinde sacru candida-i valvoare,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.

Ingerul iubirii, ingerul de pace,

Pe altarul Vestei tainic surazand,

Ce pe Marte-n glorii sa orbeasca-l face,
Cand cu lampa-i zboara lumea luminand,
El pe sanu-ti vergin inca si coboare,
Guste fericirea raiului ceresc,

Tu il strange-n brate, tu ii fa altare,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.
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Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tanara mireasa, mama cu amor!
Fiii tai trdiasca numai in fratie
Ca a noptii stele, ca a zilei zori,
Viata in vecie, glorii, bucurie,
Arme cu tarie, suflet romanesc,
Vis de vitejie, fala si mandrie,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc!
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LA HELIADE

De mi-ar permite-Apolon s-aleg dintre cunune,
Ghirlanda n-as alege-o de flori plapande, june,
Ci falnica cununa a bardului batran;

Eu n-as alege lira vibranda de iubire,

Ci ceea care falnic imi canta de marire,

Cu focul albei Veste aprinde al meu san.

Ghirlanda ce se-nsoara cu silfele usoare,

Pe fruntea inspirata, pe fruntea-nspirétoare,
De bucle-nconjurata, blondine, undoind,
Placuta-i a ghirlanda — sublima insa este
Cununa cea de laur, ce santa se-mpleteste
Pe fruntea cea umbrita de bucle de argint.

Ca visul e cantarea ce-o-ntoani Fol dulce,
Cand silfele vin jalnic prin lilii s& se culce,

Sa doarma somn de ingeri pe sanul alb de flori;
Sublim ins& e cantul cand tipa si ia-n goana
Talazurile negre ce turba, se rastoarna,

Si spumega ca furii si urla-ngrozitor.

Astfel iti e cantarea, batrane Heliade,

Cum curge profetia unei leremiade,

Cum se razbun-un vifor zburand din nor in nor.
Ruga-m-as la Erato si cant ca Tine, barde,

De nu in viata-mi toata, dar cantecu-mi de moarte
Sa fie ca ,BlestemuTi.. si-l cant, apoi sa mor.

39



— Mihai Eminescu —

LA O ARTISTA

Ca a noptii poezie,
Cu-ntunericul talar,

Cand se-mbina, se-mladie
C-un glas tainic, lin, amar,
Tu cantare intrupatal
De-al aplauzelor flor,
Aparand divinizata,
Rapisi sufletu-mi in dor.

Ca zefirii ce adie

Canturi dulci ca un fior,

Cand prin flori de iasomie

Isi sting sufletele lor,

Astfel notele murinde,

Blande, palide, incet,

Zbor sub mana-ti tremurande,
Ca dulci ganduri de poet.

Sau ca lira sfaramata,

Ce rasgeme-ngrozitor
Cand o mana inghetata
Rumpe coardelen fior,
Astfel mana-ti tremuranda
Bate-un cantec mort si viu,
Ca furtuna descrescanda
Care muge a pustiu.
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Esti tu nota ratacita

Din cantarea sferelor,

Ce etern, nefinita
Ingerii o canta-n cor?
Esti fiinta-armonioasa
Ce-o gandi un serafin,
Cand pe lira-i tanguioasa
Mana cantecul divin?

Ah, ca visul ce se-mbina
Palid, lin, incetisor,

Cu o raza de lumina
Ce-arde geana ochilor;
Tu cantare intrupatal
De-al aplauzelor flor
Disparand divinizata,
Rapisi sufletu-mi in dor.
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AMORUL UNEI MARMURE

Ostirile-i alunga in spaiméa inghetata,

Cu sufletu-n ruina, un rege-asirian,

Cum stancelor arunca durerea-i inspumata
Gemandul uragan.

De ce nu sunt un rege sa sfarm cu-a mea durere,
De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu,
Sa fac s rump-o lume ce sfasie-n tacere

Zdrobit sufletul meu.

Un leu pustiei rage turbarea lui fuginda,
Un ocean se-mbata pe-al vanturilor joc,
Si norii-si spun in tunet durerea lor muginda,

Gandirile de foc.

Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere,
Eu singur n-am cui spune nebunul meu amor,
Caci mie mi-a dat soarta amara mangaiere

O piatra sa ador.

Murindului speranta, turbarii razbunarea,

Profetului blestemul, credintei Dumnezeu,

La sinucid o umbra ce-i sperie desperarea,
Nimic, nimica eu.
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Nimica, doar icoana-ti, care ma invenina,

Nimic, doar suvenirea surasului tau lin,

Nimic decat o raza din fata ta senina,
Din ochiul tau senin.

Si te iubesc, copila, cum repedea junie

Iubeste-n ochi de flacari al zilelor noroc,

Iubesc precum iubeste pe-o alba vijelie
Un ocean de foc.

Din ochi de-ar soarbe geniu slabita mea privire,
De-ar tremura la sanu-mi gingasul tau mijloc,
Ai pune pe-a mea frunte in vise de marire

Un diadem de foc.

Si-as pune soarta lumii pe buza-ti purpurie,

As pune lege lumii razandul tau delir,

As face al tau zambet un secol de orgie,
Si lacrimile-ti mir.

Caci te iubesc, copila, ca zeul nemurirea,

Ca preotul altarul, ca spaima un azil;

Ca sceptrul mana blanda, ca vulturul marirea,
Ca visul pe-un copil.

Si pasu-n urma-ti zboara c-o tainica manie,

Ca un smintit ce catad cu ochiu-ngalbenit,

Cu fruntea-nvinetita, cu fata cenusie
Icoana ce-a iubit.
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JUNIT CORUPTI

La voi cobor acuma, voi suflete-amagite,

Si ca sa va ard fierea, o, spirite-ametite,
Blestemul il invoc;

Blestemul mizantropic, cu vanata lui ghears,

Ca sa va scriu pe frunte, ca vita ce se-nfiara
Cu fierul ars in foc.

Desi stiu c-a mea lira d-a surda o sa bata

In preajma mintii voastre de patimi imbatata,
De-al patimilor dor;

In preajma mintii voastre ucisa de orgie,

Si putreda de spasmuri, si arsa de betie,
Si seaca de amor.

O, fiarba-va mania in vinele stocite,
In ochii stinsi de moarte, pe frunti invinetite
De sange putrezit;
Céa-n veci nu se va teme Profetul vreodata
De bratele slabite, puterea lesinata
A junelui canit.

Ce am de-alege oare in seaca-va fiinta?

Ce foc far-a se stinge, ce drept fara sa-mi minta,
O, oameni morti de viil

Sa va admir curajul in vinure varsate,

In sticle sfaramate, hurii nerusinate
Ce chiuie-n orgii?
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Va vad lungiti pe patul junetii ce-ati spurcat-o,
Sufland din gura boala vietii ce-ati urmat-o,
Si arsi pan-in rarunchi;
Sau bestiilor care pe azi il tin in fiara,
Cum lingusiti privirea cea stearpa si amara,
Cum cadeti in genunchil

Sculati-val.. cdci anii trecutului se-nsira,

In siruri triumfale stindardul il resfira,
Caci Roma a-nviat;

Din nou prin glorii calca, cu fata inzeita,

Cu faclele nestinse, puterea-i impietrita,
Poporul impdrat.

Sculati-val.. caci tromba de moarte purtatoare
Cu glasul ei lugubru racneste la popoare
Ca leul speriat;
Tot ce respira-i liber, a tuturor e lumea,
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume,
Ci-aievea s-a serbat.

Incingeti-va spada la dantul cel de moarte,

Aci va poarte vantul, cum stie sa va poarte
A topai in joc!

Aci va duceti valuri in mii batalioane,

Cum in paduri aprinse, manat in uragane,

Diluviul de foc.

Vedeti cum urna crapa, cenusa reinvie,
Cum murmura trecutul cu glas de batalie
Poporului roman;
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Cum umbrele se-mbraca in zale ferecate,
Si fruntile carunte le nalta de departe
Un Cezar, un Traian.

Cad putredele tronuri in marea de urgie,
Se sfarma deodata cu lantul de sclavie
Si sceptrele de fier;
In doua parti infernul portalele-si deschide,
Spre-a incépea cu mia rasufletele hade
Tiranilor ce pier!

In darn rasuna vocea-mi de eco repetita,
Va zguduie arama urechea amortita
Si simtul lesinat;
Virtutea despletita si patria-ne zeie
Nu pot ca sa aprinza o singura scanteie
In sufletu-nghetat.

Si singur stau si caut, ca uliul care cata
In inima junimii de viata-i dezbracata
Un starv spre-a-l sfasia;
Ca pasirea de zboru-i din ceruri dizmetita,
Ca muntele ce-n frunte-i de nouri incretita
Un trasnet ar purta.

Dar cel putin nu spuneti ca aveti simtiminte,
Ca-n veci nu se imbraca in vestede vestminte
Misteriul cel sant;
Caci vorba voastra suna ca plans la cununie,
Ca cobea ce ingana un cant de veselie,
Ca rasul la mormant.
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AMICULUI F. L.

Visuri trecute, uscate flori

Ce-ati fost viata vietii mele,

Cand va urmam eu, cizande stele,
Cum ochiul urma un meteor,

V-ati dus cu anii, ducu-va dorul,
Precum cu toamna frunzele trec;
Buza mi-e rece, sufletul sec,

Viata mea curge uitand izvorul.

Candela stersei d-argint icoane
A lui Apolon, crezului meu,
Ma topesc tainic, insd mereu
De ale patimilor orcane.

Sau ca un nour gonit de vant,
Alerg pe calea vietii mele,

O buha care, tipand a jele,
Bantuie urma unui mormant.

Viata-mi se scurge ca si murmura
Ce-o sufla-un crivat printre pustii,
Ma usc ca crucea pusa-n campii
Si de blesteme mi-e neagra gura.

Imi tarasc soarta ca un vultur
Ce isi taraste aripa franta,
47



— Mihai Eminescu —

Viscolul iernii moarte ii canta,
Moarte, ii rade tot de-mprejur.

Am uitat mama, am uitat tata,
Am uitat lege, am uitat tot;
Mintea mi-e seaca, gandul netot,
Pustiul arde-n inima-mi beata.

Numai prin chaos tu imi apari,
Cum printre valuri a navei vela,
Cum printre nouri galbena stela,
Prin neagra noapte cum un fanar.

Te vad adesea frunte senina
Ca si gandirea lui Dumnezeu,
Sufletu-ti arde-n sufletul meu
C-o flama dulce, tainica, lina.

Gandind la tine nu voi sa mor,

Imi blastam insusi eu mantuirea,

Orb, nebun, care blastama firea,

Ce-ar vrea din frunte-i sa sting-un nor.

Dar daca gandul zilelor mele

Se stinse-n mintea lui Dumnezeu,
Si daca pentru sufletul meu

Nu-i loc aicea, ci numa-n stele:

Voi, cand mi-or duce ingerii sai
Palida-mi umbra in albul munte,
Sa-mi pui cununa pe a mea frunte
Si sa-mi pui lira de capatai.
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LA MOARTEA PRINCIPELUI STIRBEY

Turnurile misca-n doliu a lor inimi de arama

Si un inger cu-aripi negre, cu diadema de spini,

Cu cantarea-i plangétoare lumea miscé, lumea cheama,
Precum misca vantu-n cantec fata marii de senin.

Si cu ochiul plin de lacrimi natiunea cea romana,
Care are-n mii de inimi sufletul ei tremurand,

Vede cum prin nori se stinge stea cu flacara divina
Si aude-n cer un tunet si un gemet pe pamant..

A-ntristarii neagra-aripa peste lume se intinde,
Totul tace, caci durerea este muta ca un gand,
Lumea azi nimic nu vede, ochiu-i nimic nu cuprinde,
Decat cursu-acelui astru ce se sparge p-un mormant.

Cine-i acvila ce cade? Cine-i stanca ce se sfarma?
Cine-i leul ce inchide cu durere ochii sai?

Cine-i tunetul ce moare umpland lumea de alarma?..
— Este domnul Romaniei: Barbu Dimitrie Stirbeyl!..
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VENERE sI MADONA

Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gandea in basme si vorbea in poezii,

Ol te vad, te-aud, te cuget, tanara si dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alti zei.

Venere, marmura calda, ochi de piatra ce scanteie,
Brat molatic ca gandirea unui imparat poet,
Tu ai fost divinizarea frumusetii de femeie,
A femeiei, ce si astazi tot frumoasa o revad.

Rafael, pierdut in visuri ca-ntr-o noapte instelata,
Suflet imbatat de raze si d-eterne primaveri,

Te-a vazut si-a visat raiul cu gradini imbalsamate,
Te-a vazut plutind regina printre ingerii din cer

Si-a creat pe panza goala pe Madona Dumnezeie,
Cu diadema de stele, cu surasul bland, vergin,
Fata palid-n raze blonde, chip de inger, dar femeie,
Caci femeia-i prototipul ingerilor din senin.

Astfel eu, pierdut in noaptea unei vieti de poezie,
Te-am vazut, femeie stearpa, fara suflet, fara foc,
Si-am facut din tine-un inger, bland ca ziua de magie,
Cand in viata pustiita rade-o raza de noroc.

Am vazut fata ta pald de o bolnava betie,
Buza ta invinetita de-al coruptiei muscat,
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Si-am zvarlit asupra-ti, crudo, valul alb de poezie,
Si paloarei tale raza inocentei eu i-am dat.

Ti-am dat palidele raze ce-nconjoara cu magie
Fruntea ingerului-geniu, ingerului-ideal,

Din demon facui o santa, dintr-un chicot, simfonie,
Din ochirile-ti murdare, ochiu-aurorei matinal.

Dar azi valul cade, crudo! dismetit din visuri sece,
Fruntea mea este trezita de al buzei tale-nghet
Si privesc la tine, demon, si amoru-mi stins si rece
M4 invatd cum asupra-ti eu sa caut cu dispret!

Tu imi pari ca o bacanta, ce-a luat cu-nselaciune
De pe-o frunte de fecioara mirtul verde de martir,
O fecioar-a carei suflet era sant ca rugaciunea,
Pe cand inima bacantei e spasmodic, lung delir.

O, cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezeie,
Cu diadema-i de stele, cu surasul bland, vergin,
Eu facut-am zeitate dintr-o palida femeie,

Cu inima stearpa, rece si cu suflet de venin!

*

Plangi, copila? — C-o privire umeda si rugétoare

Poti din nou zdrobi si frange apostat-inima mea?

La picioare-ti cad si-ti caut in ochi negri-adanci ca marea,
Si sarut a tale maine, si-i intreb de poti ierta.

Sterge-ti ochii, nu mai plangel.. A fost cruda-nvinuirea,
A fost cruda si nedreapta, fara razem, fara fond.
Suflete! de-ai fi chiar demon, tu esti santa prin iubire,
Si ador pe acest demon cu ochi mari, cu parul blond.
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EPIGONII

Cand privesc zilele de-aur a scripturelor romane,

Ma cufund ca intr-o mare de visari dulci si senine

Si in jur parca-mi colindd dulci si mandre primaveri,

Sau vad nopti ce-ntind deasupra-mi oceanele de stele,
Zile cu trei sori in frunte, verzi dumbravi cu filomele,
Cu izvoare-ale gandirii si cu rauri de cantari.

Vad poeti ce-au scris o limba, ca un fagure de miere:
Cichindeal gura de aur, Mumulean glas de durere,
Prale firea cea intoarsa, Daniil cel trist si mic,
Vicdrescu cantand dulce a iubirii primavara,
Cantemir croind la planuri din cutite si pahara,
Beldiman vestind in stihuri pe razboiul inimic.

Lira de argint, Sihleanu, — Donici cuib de-ntelepciune,
Care, cum rar se intampla, ca s& mediteze pune
Urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb;
Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomata?
S-au dus toti, s-au dus cu toate pe o cale ne’nturnata.
S-a dus Pann, finul Pepelei, cel istet ca un proverb.

Eliad zidea din visuri si din basme seculare

Delta biblicelor sante, profetiilor amare,

Adevir scildat in mite, sfinx patrunsa de-nteles;

Munte cu capul de piatra de furtune detunata,

Sta si azi in fata lumii o enigma n’explicata

Si vegheaz-o stanca arsd dintre nouri de eres.
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Bolliac canta iobagul s-a lui lanturi de arama;
L-ale tarii flamuri negre Carlova ostirea cheama,
In prezent vrajeste umbre dintr-al secolilor plan;
Si ca Byron, treaz de vantul cel salbatic al durerii,
Palid stinge-Alexandrescu santa candel-a sperarii,
Descifrand eternitatea din ruina unui an.

Pe-un pat alb ca un lintoliu zace lebada murinda,
Zace palida vergina cu lungi gene, voce blanda —
Viata-i fu o primavara, moartea-o parere de rau;
lar poetul ei cel tanar o privea cu imbatare,

Si din lira curgeau note si din ochi lacrimi amare
Si astfel Bolintineanu incepu cantecul siu.

Muresan scutura lantul cu-a lui voce ruginita,
Rumpe coarde de arama cu o mana amortita,
Cheami piatra sa invie ca si miticul poet,
Smulge muntilor durerea, brazilor destinul spune,
Si bogat in sdracia-i ca un astru el apune,

Preot desteptarii noastre, semnelor vremii profet.

lar Negruzzi sterge colbul de pe cronice batrane,
Caci pe mucedele pagini stau domniile romane,
Scrise de mana cea veche a-nvatatilor mireni;
Moaie pana in coloarea unor vremi de mult trecute,
Zugraveste din nou, iarasi panzele posomorate,
Ce-aratau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.

S-acel rege-al poeziei, vecinic tanar si ferice,

Ce din frunze iti doineste, ce cu fluierul iti zice,
Ce cu basmul povesteste — veselul Alecsandri,
Ce-nsirand margaritare pe a stelei blonda raza,
Acum secolii strabate, o minune luminoasa,

Acum rade printre lacrimi cand o canta pe Dridri.
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Sau visand o umbra dulce cu de-argint aripe albe,
Cu doi ochi ca doua basme mistice, adance, dalbe,
Cu zambirea de vergina, cu glas bland, duios, incet,
El ii pune pe-a ei frunte mandru diadem de stele,
O aseaza-n tron de aur, si domneasca lumi rebele,
Si iubind-o fara margini, scrie: ,visul de poet”.

Sau visand cu doina trista a voinicului de munte,
Visul apelor adance si a stancelor carunte,

Visul selbelor batrane de pe umerii de deal,

El desteapta-n sanul nostru dorul tarii cei strabune,
El revoacan dulci icoane a istoriei minune,

Vremea lui Stefan cel Mare, zimbrul sombru si regal.
lara noi? noi, epigonii?.. Simtiri reci, harfe zdrobite,
Mici de zile, mari de patimi, inimi batrane, urate,
Masti razande, puse bine pe-un caracter inimic;
Dumnezeul nostru: umbra, patria noastra: o fraza;
In noi totul e spoiala, totu-i lustru fara baza;

Voi credeati in scrisul vostru, noinu credem in nimic!

Si de-aceea spusa voastra era santa si frumoasa,
Caci de minti era gandita, caci din inimi era scoasa,
Inimi mari, tinere inca, desi voi sunteti batrani.

S-a intors masina lumii, cu voi viitorul trece;

Noi suntem iarasi trecutul, fara inimi, trist si rece;
Noi in noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i strain!

Voi, pierduti in ganduri sante, convorbeati cu idealuri;

Noi carpim cerul cu stele, noi manjim marea cu valuri,
Caci al nostru-i sur si rece — marea noastra-i de inghet,
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Voi urmati cu rapejune cugetarile regine,
Cand, plutind pe aripi sante printre stelele senine,
Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergéti.

Cu-a ei candela de aur palida intelepciune,

Cu zambirea ei regala, ca o stea ce nu apune,

Lumina a vietii voastre drum de roze semanat.

Sufletul vostru: un inger, inima voastra: o lira,

Ce la vantul cald ce-o misca cantari molcome respir;
Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat.

Noi? Privirea scrutatoare ce nimica nu viseaza,

Ce tablourile minte, ce simtirea simuleaza,

Privim reci la lumea asta — va numim vizionari.

O conventie e totul; ce-i azi drept maine-i minciuna;
Ati luptat lupta desarta, ati vanat tinta nebuna,

Ati visat zile de aur pe-asta lume de amar.

JMoartea succede vietii, viata succede la moarte”,
Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, alta soarte;
Oamenii din toate cele fac icoana si simbol;

Numesc sant, frumos si bine ce nimic nu insemneaza,
Impartesc a lor gandire pe sisteme numeroase

Si pun haine de imagini pe cadavrul trist si gol.

Ce e cugetarea sacra? Combinare maiestrita
Unor lucruri n'existente; carte trista si-ncalcita,
Ce mai mult o incifreaza cel ce vrea a descifra.
Ce e poezia? Inger palid cu priviri curate,
Voluptos joc cu icoane si cu glasuri tremurate.
Strai de purpura si aur peste tirana cea grea.
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Ramaneti dara cu bine, sante firi vizionare,

Ce faceati valul sa cante, ce puneati steaua sa zboare,
Ce creati o alta lume pe-asta lume de noroi;

Noi reducem ftot la pravul azi in noi, maini in ruina,
Prosti si genii, mic si mare, sunet, sufletul, lumina, —
Toate-s praf.. Lumea-icum este.. si ca dansa suntem noi.
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CUPRINS

MORTUA EST!

Faclie de veghe pe umezi morminte,
Un sunet de clopot in orele sfinte,
Un vis ce isi moaie aripa-n amar,
Astfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecut-ai cand ceru-i campie senina,
Cu rauri de lapte si flori de lumina,
Cand norii cei negri par sombre palate,
De luna regina pe rand vizitate.

Te vad ca o umbra de-argint stralucita,
Cu-aripi ridicate la ceruri pornita,
Suind, palid suflet, a norilor schele,
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele.

O raza tenaltd, un cantec te duce,
Cu bratele albe pe piept puse cruce,
Cand torsul s-aude l-al vrajilor caier
Argint e pe ape si aur in aer.

Vad sufletu-ti candid prin spatiu cum trece;
Privesc apoi lutul ramas.. alb si rece,

Cu haina lui lunga culcat in sicriu,

Privesc la surasu-ti ramas inca viu —

Si-ntreb al meu suflet ranit de-ndoiala,
De ce-ai murit, inger cu fata cea pala?
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Au nu ai fost juna, n-ai fost tu frumoasa?
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasa?

Dar poate acolo sa fie castele

Cu arcuri de aur zidite din stele,

Cu rauri de foc si cu poduri de-argint,
Cu tarmuri de smirna, cu flori care cant;

S& treci tu prin ele, o sfanta regina,

Cu par lung de raze, cu ochi de lumina,
In haina albastra stropita cu aur,

Pe fruntea ta pala cununa de laur.

O, moartea e-un chaos, o mare de stele,
Cand viata-i o balta de vise rebele;

O, moartea-i un secol cu sori inflorit,
Cand viata-i un basmu pustiu si urat. —

Dar poate.. ol capu-mi pustiu cu furtune,
Gandirile-mi rele sugrum’ cele bune..
Cand sorii se sting si cand stelele pica,
Imi vine a crede ca foate-s nimicd.

Se poate ca bolta de sus sa se sparga,
Sa cada nimicul cu noaptea lui larga,

Sa vad cerul negru ca lumile-si cerne

Ca prazi trecdtoare a mortii eferne..

S-atunci de-a fi astfel.. atunci in vecie
Suflarea ta calda ea n-o s invie,
Atunci graiu-ti dulce in veci este mut..

Atunci acest inger n-a fost decat lut.
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Si totusi, tarana frumoasa si moarta,

De racla ta razim eu harfa mea sparta
Si moartea ta n-o plang, ci mai fericesc
O raza fugita din chaos lumesc.

S-apoi.. cine stie de este mai bine
A fi sau a nu fi.. dar stie oricine
Ca ceea ce nu e, nu simte dureri,
Si multe dureri-s, putine placeri.

A fi? Nebunie si trista si goala;
Urechea te minte si ochiul te-nsala;
Ce-un secol ne zice ceilalti o deszic.
Decat un vis sarbad, mai bine nimic.

Vad vise-ntrupate gonind dupa vise,

Pan’ dau in morminte ce-asteapta deschise,
Si nu stiu gandirea-mi in ce o s stang:

Sa rad ca nebunii? Sa-i blestem? Sa-i plang?

La ce?.. Oare totul nu e nebunie?

Au moartea ta, inger, de ce fu sa fie?
Au e sens in lume? Tu chip zambitor,
Trait-ai anume ca astfel sa mori?

De e sens intr-asta, e-ntors si ateu,

Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu.
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CUPRINS

INGER DE PAZA

Cand sufletu-mi noaptea veghea in extaze,
Vedeam ca in vis pe-al meu inger de paza,
Incins cu o haina de umbre si raze,
C-asupra-mi c-un zambet aripele-a-ntins;
Dar cum te vazui intr-o palida haina,
Copila cuprinsa de dor si de taina,

Fugi acel inger de ochiu-ti invins.

Esti demon, copila, ca numai c-o zare
Din genele-ti lunge, din ochiul tau mare
Facusi pe-al meu inger cu spaima sa zboare,
El, veghea mea sfanta, amicul fidel?
Ori poatel.. O-nchide lungi genele tale,
S4 pot recunoaste trasurile-ti pale,

Caci tu — tuestiel
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NOAPTEA..

Noaptea potolit si vanat arde focul in camin;

Dintr-un colt pe-o sofa rosa eu in fata lui privesc,

Pan’ ce mintea imi adoarme, pan’ ce genele-mi clipesc;
Lumanarea-i stinsa-n casa.. somnu-i cald, molatic, lin.

Atunci tu prin intuneric te apropii surazanda,

Alba ca zapada iernei, dulce ca o zi de vara;

Pe genunchi imi sezi, iubito, bratele-ti imi inconjoara
Gatul.. iar tu cu iubire privesti fata mea palinda.

Cu-ale tale brate albe, moi, rotunde, parfumate,

Tu grumazul mi- inlantui, pe-al meu piept capul til culci;
S-apoi ca din vis trezitd, cu mainute albe, dulci,

De pe fruntea mea cea trista tu dai vitele-ntr-o parte.

Netezesti incet si lenes fruntea mea cea linistita

Si gandind ca dorm, sireato, apesi gura ta de foc

Pe-ai mei ochi inchisi ca somnul si pe frunte-mi in mijloc
Si surazi, cum rade visul intr-o inima-ndragita.

O! desmiarda, pan’ ce fruntea-mi este neteda si lina,
O! desmiarda, pan-esti juna ca lumina cea din soare,
Pan-esti clara ca o roud, pan-esti dulce ca o floare,
Pan’ nu-i fata mea zbarcit4, pan’ nu-i inima batrana.

62



— Luceafdrul —
CUPRINS

EGIPETUL

Nilul misca valuri blonde pe campii cuprinsi de maur,
Peste el cerul d-Egipet desfacut in foc si aur;

Pe-al lui maluri galbii, sese, stuful creste din adanc,
Flori, juvaeruri in aer, sclipesc tainice in soare,
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare,
Alte rosii ca jeratec, alte-albastre, ochi ce plang.

Si prin tufele de maturi, ce cresc verzi, adance, dese,
Pasari imblanzite-n cuiburi distind penele alese,
Ciripind cu ciocu-n soare, gugiulindu-se cu-amor.
Inecat de vecinici visuri, rasarit din sfinte-izvoara,
Nilul misc-a lui legenda si oglinda-i galben-clara
Cétre marea linistita ce ineaca al lui dor.

De-a lui maluri sunt unite campii verzi si tari ferice;
Memfis colo-n departare, cu zidirile-i antice,

Mur pe mur, stdnca pe stanca, o cetate de giganti —
Sunt gandiri arhitehtonici de-o grozava maretie!

Au zidit munte pe munte in antica lor trufie,
[-a-mbracat cu-argint ca-n soare si luceasca intr-un lant

Si sd para rasarita din visarile pustiei,

Din nisipuri argintoase in miscarea vijeliei,

Ca un gand al marii sfinte, reflectat de cerul cald
S-aruncat in departare.. Colo se ridic’ trufase

Si eterne ca si moartea piramidele-uriase,

Racle ce incap in ele epopeea unui scald.
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Se-nsereaza.. Nilul doarme si ies stelele din strunga,
Luna-n mare isi arunca chipul si prin nori le-alunga.
Cine-a deschis piramida si-nduntru a intrat?

Este regele: in haina de-aur ros si pietre scumpe,
El intra sa vad-acolo tot trecutul. — I se rumpe
Al lui suflet cand priveste peste-al vremurilor vad.

In zadar guverna regii lumea cu intelepciune,
Se-nmultesc semnele rele, se-mputin faptele bune;

In zadar caut-al vietii inteles nedezlegat.

lese-n noapte.. s-a lui umbra lunga-ntins se desfasoara
Pe-ale Nilului lungi valuri. — Astfel pe-unde de popoara
Umbra gandurilor regii se arunca-ntunecat.

Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,

Ale trestiilor sunet ce sub luna ce patrunde

Par a fi snopuri gigantici de lungi sulite de-argint,
Toat-a apei, a pustiei si a noptii maretie

Se unesc sa-mbrace mandru veche-acea imparatie,
Sa invie in deserturi sir de visuri ce te mint.

Raul sfant ne povesteste cu-ale undelor lui gure

De-a izvorului sau taina, despre vremi apuse, sure,
Sufletul se-mbata-n visuri care-aluneca in zbor.

Palmii risipiti in cranguri auriti de-a lunei raza,

Nalta zveltele lor trunchiuri— Noaptea-i clara, luminoasa,
Undele viseaza spume, cerurile-nsira nori.

Si in templele marete, colonade-n marmuri albe,

Noaptea zeii se preumbla in vestmintele lor dalbe,
Si al preotilor cantec suna-n harfe de argint;
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Si la vantul din pustie, la racoarea noptii bruns,
Piramidele din crestet aiurind si jalnic suna
Si sdlbatec se plang regii in giganticul mormant.

In zidirea cea antic, sus in frunte- turnul maur.
Magul priivea pe ganduri in oglinda lui de aur,
Unde-a cerului mii stele ca-ntr-un centru se adun.

El in mic priveste-acolo caile lor tainuite

Si cu varga zugraveste drumurile lor gasite:

Au aflat samburul lumii, tot ce-i drept, frumos si bun.

Si se poate ca spre raul unei ginti efeminate,
Regilor patati de crime, preotimei desfranate,
Magul, paza razbunarii, a citit semnul intors;
S-atunci vantul ridicat-a tot nisipul din pustiuri,
Astupand cu el orase, ca gigantice sicriuri
Unei ginti ce fara viata-ngreuia pamantul stors.

Uraganu-acum alearga pan’ ce caii lui ii crapa
Si in Nil numai desertul nisipisul si-l adapa,
Asternandu-l peste campii cei odata infloriti.
Memfis, Teba, tara-ntreaga coperita-i de ruine,
Prin desert strabat salbatec mari familii beduine,
Sorind viata lor de basme pe campie nisipiti.

Dar s-acum turburand stele pe-ale Nilului lungi unde,
Noaptea flamingo cel rosu apa-ncet, incet patrunde,
S-acum luna arginteste tot Egipetul antic;

S-atunci sufletul viseaza toat-istoria straveche,
Glasuri din trecut strabate l-a prezentului ureche,
Din a valurilor sfada prorociri se aridic.
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S-atunci Memfis se inaltd, argintos gand al pustiei,
Inchegare maiestrita din suflarea vijeliei..

Beduini ce stau in luna, o minune o privesc,
Povestindu-si basme mandre imbracate-n flori si stele
De orasul care iese din pustiile de jele;

Din pamant si de sub mare s-aud sunete ce cresc.

Marea-n fund clopote are care suna-n orice noapte;
Nilu-n fund gradine are, pomi cu mere de-aur coapte;
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor,

Ce cu-orasele-i deodata se trezeste si se duce

Sus in curtile din Memfis, unde-n sali lumina luce;

Ei petrec in vin si-n chiot orice noapte pan-in zori.
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CUGETARILE SARMANULUI DIONIS

Ah! garafa pantecoasa doar de sfesnic mai e bunal!

Si mucoasa lumanare sfaraind saul si-l arde.

Si-n aceasta saracie, te inspira, canta, barde —

Bani n-am mai vazut de-un secol, vin n-am mai baut
de-o luna.

Un regat pentru-o tigara, s-umplu norii de zapada

Cu himerel.. Dar de unde? Scartaie de vant fereasta,
In pod miauna motanii — la curcani vanata-i creasta
Si cu pasuri melancolici meditand umbla-n ograda.

Uh! ce frig.. imi vad suflarea, — si caciula cea de oaie
Pe urechi am tras-o zdravan — iar de coate nici ca-mi pasa,
Ca tiganul, care baga degetul prin rara casa

De navod — cu-a mele coate eu cerc vremea de se-nmoaie.

Cum nu sunt un soarec, Doamne, — macar totusi are blana.
Mi-as manca cértile mele — nici c4 mi-ar pasa de ger..
Mi-ar parea superba, dulce o bucata din Homer,
Un palat, borta-n perete si nevasta — o icoana.

Pe pereti cu colb, pe podul cu lungi panze de painjen
Roiesc plosnitele rosii, de ti-i drag sa te-uiti la ele!

Greu li-i de mindir de paie, si apoi din biata-mi piele
Nici ca au ce sa mai suga. — Intr-un roi mai de un stanjen
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Au iesit la promenada — ce petrecere gentila!
Plosnita ceea-i batrana, cuvios in mers paseste;
Cela-i cavaler.. e iute.. oare stie frantuzeste?
Cea ce-ncunjura multimea i-o romanticé copila.

Bruh! mi- frig. — latad pe mana cum codeste-un negru purec;

Sa-mi moi degetul in gura — am sa-l prind — ba las’,
saracul!

Pripasit la vreo femeie, stiu ca ar vedea pe dracul,

Dara eu — ce-mi pasid mie — bietul ,ins!“ la ce sa-l purec?

Si motanul toarce-n soba de blazat ce-i. — Mai motane,
Vino-ncoa sa stam de vorba, unice amic si ornic.

De-ar fin lume-un sat de mate, zau! can el te-as pune vornic,
Ca sa stii si tu odata boieria ce-i, sairmane!

QOare ce gandeste hatrul de sta ghem si toarce-ntruna?
Ce idei se-nsira dulce in mateasca-i fantazie?

Vreo cucoana cu-albd blani cu amoru-i il imbie,
Rendez-vous i-a dat in sura, ori in pod, in gavauna?

De-ar fi-n lume numai mate — tot poet as fi? Totuna:
Mieunand in ode nalte, tragic miorlaind — un Garrick,
Ziua tologit in soare, pandind cozile de soaric,
Noaptea-n pod, cerdac si stresini heinizand duios la luna.

Filosof de-as fi — simtirea-mi ar fi vecinic la aman!

In prelegeri populare idealele le apar

Si junimei generoase, domnisoarele ce scapar,

Le arat ca lumea vis e — un vis sarbad — de motan.
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Sau ca popa colo-n templul, inchinat fiintei, care

Dupa chip s-aseménare a creat matescul neam,

As striga: o, motanime! motanime! Vai.. Haram

De-al tau suflet, motanime, nepostind postul cel mare.

Ah! Sunt printre voi de-aceia care nu cred tabla legii,
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,
Ce destinul motanimei il desfasura-nainte!

Ah! atei, nu tem ei iadul s-a lui Duhuri — liliecii?

Anathema sit! — Sa-l scuipe oricare motan de treaba,
Nu vedeti ce-ntelepciune e-n faptura voastra chiara?

O, motani fara de suflet! — La zgariet el v-a dat gheara
Si la tors v-a dat mustete — vreti sa-l pipaiti cu laba?

lil ca in clondir se stinge capetelul de lumina!

Mosule, mergi de te culca, nu vezi ca s-a-ntunecat?

Sa visam favori si aur, tu-n cotlon si eu in pat.

De-as putea sa dorm incaltea. — Somn, a gandului odina,

O, acopere fiinta-mi cu-a ta muta armonie,

Vino somn — ori vino moarte. Pentru mine e totuna:
De-oi petrece-nca cu mate si cu pureci si cu luna,
Or de nu — cui ce-i aduce? — Poezie — saracie!
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INGER SI DEMON

Noaptea-n Doma intristata, prin lumini ingalbenite
A facliilor de ceara care ard langa altare —

Pe cand bolta-n fundul Domei sta intunecoasa, mare,
Nepatrunsa de-ochii rosii de pe mucuri ostenite,

In biserica pustie, langa arcul in perete,
Genuncheata sta pe trepte o copild ca un inger;
Pe-a altarului icoana in de raze rosii frangeri,
Palida si mohorata Maica Domnului se vede.

O faclie e infipta intr-un stalp de piatra sura;
Lucii picaturi de smoala la pamant cad sfaraind
Si cununi de flori uscate fasaiesc amirosind

S-a copilei rugaciune tainic sopotit murmura.

Cufundat in intuneric, lang-o cruce marmurita,

Intr-o umbra neagra, deasa, ca un demon El vegheaza,
Coatele pe bratul crucii le destinde si le-aseaza,

Ochii cufundati in capu-, fruntea trista si-ncretita.

Si barbia lui s-apasa de al pietrei umar rece,

Parul sdu negru ca noaptea peste-al marmurei brat alb;
Abia candela cea tristd cu reflectul ei roz-alb

Bland o razi mai arunca ce peste-a lui fata trece.

Ea un inger ce se roaga — El un demon ce viseaza;
Ea o inima de aur — El un suflet apostat;
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El in umbra lui fatala, sta-ndaratnic rezemat —
La picioarele Madonei, trista, sfanta, Ea vegheaza.

Pe un mur inalt si rece de o0 marmura curata,
Alba ca zapada iernei, lucie ca apa lina,

Se rasfrange ca-n oglinda a copilei umbra plina —
Umbra ei, ce ca si dansa sta in ruga-ngenuncheata.

Ce-ti lipseste oare tie, blond copil cu-a ta marire,
Cu de marmur-alba fata si cu mainile de ceara,

Vil — o negura diafana mestecata-n stele; clara
E privirea-ti inocentd sub a genelor umbrire;

Ce-ti lipseste sa fii inger — aripi lungi si constelate.
Dar ce vad: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se intinde?
Doua umbre de aripe ce se misca tremurande,

Doua aripe de umbra catre ceruri ridicate.

O, nu-i umbra ei aceea — este ingeru-i de pazi;
Langa marmura cea alba vad fiinta-i aeriana.
Peste viata-i inocenta, viata lui cea santa plana,
Langa dansa el se roaga, langa ea ingenuncheaza.

Dar de-i umbra ei aceea — atunci Ea un inger este,
Insa aripile-i albe lumea-a le vedea nu poate;

Muri sfintiti de-a omenirii rugaciuni indelungate
Vad aripele-i diafane si de dansele dau veste.

Te iubesc! — era sa strige demonul in a lui noapte,
Dard umbra-naripata a lui buze le inmoaie;

Nu spre-amor, spre-nchiniciune el genunchii-si incovoaie
Si ascultd dus din lume a ei dulci si timizi soapte.
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Ea® — O fiica e de rege, blonda-n diadem de stele,
Trece-n lume fericita, inger, rege si femeie;

El rascoala in popoare a distrugerii scanteie

Si in inimi pustiite saména gandiri rebele.

Despartiti de-a vietii valuri, intre el si intre dansa
Veacuri sunt de cugetare, o istorie,-un popor,
Cateodat” — desi arare — se-ntalnesc, si ochii lor
Se privesc, par a se soarbe in dorinta lor aprinsa.

Ochii ei cei mari, albastri, de blandete dulci si moi,
Ce adanc patrund in ochii lui cei negri furtunosi!
Si pe fata lui cea slaba trece-usor un nour ros —
Se iubesc.. Si ce departe sunt deolaltd amandoi!

A venit un rege palid, si coroana sa antic4,

Grea de glorii si putere, l-a ei poale-ar fi depus,
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus
Si in mana-i insceptrata, mana ei ingusta, mica.

Dara nu — mute ramas-au buzele-i abia deschise,
Muta inima in pieptu-i, mana ei trasa-ndarat.

In a sufletului taina, ea iubea. Clar si incet

Se ivea fata de demon feciorestilor ei vise.

Ea-l vedea miscand poporul cu idei reci, indraznete;

Ce puternic e — gandi ea, cu-amoroasa dulce spaima;
El prezentul il rascoala cu-a gandirilor lui faima
Contra tot ce gramadira veacuri lungi si frunti marete.

El ades suit pe-o piatra cu turbare se-nfasoara
In stindardul ros si fruntea-i aspra-adanca, incretita,
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Parea ca o noapte neagra de furtune-acoperita,
Ochii fulgerau si vorba-i trezea furia vulgara.
Pe un pat sarac asuda intr-o lunga agonie
Tanarul. O lampa-ntinde limb-avara si subtire,

Sfaraind in aer bolnav. — Nimeni nu-i stie de stire,
Nimeni soarta-i n-o-mblanzeste, nimeni fruntea nu- mangaie.

Ah! acele ganduri toate indreptate contra lumei,
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii-mbracate
Cu-a lui Dumnezeu numire — astazi toate-s indreptate
Contra inimii murinde, sufletul vor sa-i sugrume!

A muri fara speranta! Cine stie-amaraciunea

Ce-i ascunsa-n aste vorbe? — Sa te simti neliber, mic,
Sa vezi marile-aspiratii ca-s reduse la nimic,

Ca domnesc in lume rele caror nu te poti opune,

C-opunandu-te la ele, tu viata-ti risipesti —

Si cand mori sa vezi ca-n lume vietuit-ai in zadar:
O astfel de moarte-i iadul. Alte lacrimi, alt amar
Mai crud nici e cu putinta. Simti cd nimica nu esti.

Si acele ganduri negre mai nici a muri nu-l lasa.
Cum a intrat el in viata? Cat amor de drept si bine,
Cata sincera fratie adusese el cu sine!

Sirasplata? — Amararea, care sufletu-i apasa.

Dar prin negurile negre, care ochii ii acopar,

Se apropie-argintoasa umbra nalt-a unui inger,
Se aseaza lin pe patu-i; ochii lui orbiti de plangeri
Ea-i saruta. De pe dansii negurile se descopar...
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Este Ea. C-o multumire adanca, nemaisimtita,

El in ochii ei se uita. — Mandra-i de induiosere;
Ceasul ultim ii impaca toata viata-i de durere;

Ah! sopteste el pe moarte — cine esti ghicesc, iubita.

Am urmat pamantul ista, vremea mea, viata, poporul
Cu gandirile-mi rebele contra cerului deschis;

El n-a vrut ca si condamne pe demon, ci a trimis
Pre un inger s& ma-mpace, si-mpécarea-i.. e amorul.
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FLOARE - ALBASTRA

— lar te-ai cufundat in stele
Si in nori si-n ceruri nalte?
De nu m-ai uita incalte,
Sufletul vietii mele.

In zadar rauri in soare
Gramadesti-n a ta gandire
Si campiile asire

Si intunecata mare;

Piramidele-nvechite

Urca-n cer varful lor mare —
Nu cata in departare
Fericirea ta, iubite!

Astfel zise mititica,

Dulce netezindu-mi parul.
Ah! ea spuse adevarul;

Eu am ras, n-am zis nimica.

— Hai in codrul cu verdeats,
Und-izvoare plang in vale,
Stanca sta sa se pravale

In prapastia mareata.

Acolo-n ochi de padure,
Langa balta cea senina
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Si sub trestia cea lina
Vom sedea in foi de mure.

Si mi-i spune-atunci povesti
Si minciuni cu-a ta gurita,
Eu pe-un fir de romanita
Voi cerca de ma iubesti.

Si de-a soarelui caldura
Voi fi rosie ca marul,
Mi-oi desface de-aur parul,
Sa-ti astup cu dansul gura.

De mi-i da o sarutare,
Nime-n lume n-a s-o stie,
Caci va fi sub palarie —
S-apoi cine treaba are!

Cand prin crengi s-a fi ivit
Luna-n noaptea cea de vara,
Mi-i tinea de subsuoara,
Te-oi tinea de dupa gat.

Pe carare-n bolti de frunze,
Apucand spre sat in vale,
Ne-om da sarutéri pe cale,
Dulci ca florile ascunse.

Si sosind l-al portii prag,
Vom vorbi-n intunecime:
Grija noastra n-aib-o nime,
Cui ce-i pasa ca-mi esti drag?
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Inc-o gura — si dispare..

Ca un stalp eu stam in lunal
Ce frumoasi, ce nebuni

E albastra-mi, dulce floare!

Si te-ai dus, dulce minune,

S-a murit iubirea noastrda —
Floare-albastra! floare-albastral..
Totusi este trist in lume!
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IMPARAT SI PROLETAR

Pe banci de lemn, in scunda taverna mohorata,
Unde patrunde ziua printre feresti murdare,
Pe langd mese lunge, staitea posomorata,

Cu fete-ntunecoase, o ceata pribegita,

Copii saraci si sceptici ai plebei proletare.

Ah! — zise unul — spuneti ci-i omul o lumina
Pe lumea asta plina de-amaruri si de chin?
Nici o scanteie-ntr-insul nu-i candida si plina,
Murdara este raza-i ca globul cel de tina,
Asupra carui dansul domneste pe deplin.

Spuneti-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se ingradira
Cu-averea si marirea in cercul lor de legi;

Prin bunuri ce furara, in veci vezi cum conspira
Contra celor ce dansii la lucru-i osandira

Si le subjuga munca vietii lor intregi.

Unii plini de placere petrec a lor viata,

Trec zilele voioase si orele surad.

In cupe vin de ambra — iarna gradini, verdeata,
Vara petreceri, Alpii cu fruntile de gheatd —

Ei fac din noapte ziua s-a zilei ochi inchid.

Virtutea pentru dansii ea nu exista. Insa
V-o predica, caci trebui sa fie brate tari,
A statelor greoaie care trebuie-mpinse
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Si trebuiesc luptate razboaiele aprinse,
Caci voi murind in sange, ci pot sa fie mari.

Si flotele puternice s-armatele faloase,
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor,
S-acele milioane, ce in gramezi luxoase
Sunt stranse la bogatul, pe cel sarac apasa,
Si-s supte din sudoarea prostitului popor.

Religia — o fraza de dansii inventata

Ca cu a ei putere sa va aplece-n jug,

Caci de-ar lipsi din inimi speranta de rasplata,
Dupa ce-amar muncirati mizeri viata toata,
Ati mai purta osanda ca vita de la plug?

Cu umbre, care nu sunt, v-a-ntunecat vederea
Si v-a facut sa credeti ca veti fi rasplatiti.
Nu! moartea cu viata a stins toata placerea —
Cel ce in asta lume a dus numai durerea
Nimic n-are dincolo, caci morti sunt cei muriti.

Minciuni si fraze-i totul ce statele sustine,
Nu-i ordinea fireasca ce ei a fi sustin;
Averea si le aperi, marirea s-a lor bine,

Ei bratul tdu inarma ca sa lovesti in tine,
Si pe voi contra voastra la lupta ei vd man’.

De ce sa fiti voi sclavii milioanelor nefaste,
Voi, ce din munca voastra abia puteti trai?

De ce boala si moartea sa fie partea voastra,
Cand ei in bogatia cea splendida si vasta
Petrec ca si in ceruri, n-au timp nici de-a muri?
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De ce uitati ca-n voi e si numar si putere?

Cand vreti, puteti prea lesne pamantul sa-mpartiti.
Nu le mai faceti ziduri unde sa-nchid-avere,

Pe voi unde sa-nchida, cand impinsi de durere
Veti crede c-aveti dreptul si voi ca sa traiti.

Ei ingraditi de lege, placerilor se lasa,

Si sucul cel mai dulce pamantului i sug;

Ei cheama-n voluptatea orgiei zgomotoase

De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase:
Frumsetile-ne tineri batranii lor distrug.

Si de-ntrebati atuncea, voud ce va ramane?
Munca, din care dansii se-mbata in placeri,
Robia viata toatd, lacrimi pe-o neagra paine,
Copilelor patate mizeria-n rusine..

Ei tot si voi nimica; ei cerul, voi dureri!

De lege n-au nevoie — virtutea e usoara

Cand ai ce-ti trebuieste.. lar legi sunt pentru voi,
Voua va pune lege, pedepse va masoara

Cand mana v-o intindeti la bunuri zambitoare,
Caci nu-i iertat nici bratul teribilei nevoi.

Zdrobiti oranduiala cea cruda si nedreapts,

Ce lumea o imparte in mizeri si bogati!

Atunci cand dupa moarte rasplata nu v-asteapta,
Faceti ca-n asta lume sa aiba parte dreapta,
Egala fiecare, si sa traim ca fratil

Sfarmati statuia goald a Venerei antice,
Ardeti acele panze cu corpuri de ninsori;
Ele starnesc in suflet ideea neferice
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A perfectiei umane si ele fac sa pice
In ghearele uzurei copile din popor!

Sfarmati tot ce atata inima lor bolnava,
Sfarmati palate, temple, ce crimele ascund,
Zvarliti statui de tirani in foc, sa curga lava,
Sa spele de pe pietre pana si urma sclava
Celor ce le urmeaza pan’ la al lumii fund!

Sfarmati tot ce arata mandrie si avere,

O! dezbracati viata de haina-i de granit,
De purpura, de aur, de lacrimi, de urat —
Sa fie un vis numai, sa fie o parere,

Ce far’ de patimi trece in timpul nesfarsit.

Ziditi din darmature gigantici piramide

Ca un memento mori pe al istoriei plan;
Aceasta este arta ce sufletu-ti deschide
Naintea veciniciei, nu corpul gol ce rade
Cu mutra de vanduta, cu ochi vil si viclean.

O! aduceti potopul, destul voi asteptarati
Ca sa vedeti ce bine prin bine o si ias’
Nimic.. Locul hienei il lua cel vorbaret,
Locul cruzimii vechie, cel lins si pizmataret,
Formele se schimbara, dar raul a ramas.

Atunci va veti intoarce la vremile-aurite,

Ce mitele albastre ni le soptesc ades,

Placerile egale egal vor fi-mpartite,

Chiar moartea cand va stinge lampa vietii finite
Vi s-a parea un inger cu parul blond si des.
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Atunci veti muri lesne fara de-amar si grija,
Feciorii-or trdi-n lume cum voi ati vietuit,
Chiar clopotul n-a plange cu limba lui de spija
Pentru acel de care norocul avu grija;

Nimeni de-a plange n-are, el traiul si-a trait.

Si boale ce mizeria s-averea nefireasca

Le nasc in oameni, toate cu-ncetul s-or topi;

Va creste tot ce-n lume este menit sa creasca,

Va bea pan-in fund cupa, pan’ va vrea s-o zdrobeasca,
Caci va muri cand nu va avea la ce trai.

Pe malurile Senei, in faeton de gala,

Cezarul trece palid, in ganduri adancit;

Al undelor greu vuiet, vuirea in granit

A sute d-echipajuri, gandirea-i n-o insala;

Poporul loc ii face tacut si umilit.

Zambirea lui desteapta, adanca si tacuta,
Privirea-i ce citeste in suflete-omenesti,

Si mana-i care poarta destinele lumesti,
Cea grupa zdrentuita in cale-i o saluta.
Marirea-i e in taind legatd de acesti.

Convins ca voi el este-n naltimea-i solitara
Lipsita de iubire, cum c& principiul rau,
Nedreptul si minciuna al lumii duce frau;
Istoria umana in veci se desfasoara,
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilau.

Si el — el varful mandru al celor ce apasa —
Saluta-n a lui cale pe-aparatorul mut.
De ati lipsi din lume, voi cauza-ntunecoasa
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De rasturnari marete, marirea-i radioasa,
Cezarul, chiar Cezarul de mult ar fi cazut.

Cu ale voastre umbre nimica crezitoare,

Cu zambetu-va rece, de mila parasit,

Cu mintea de dreptate si bine razatoare,

Cu umbra voastra numai, puteri ingrozitoare,

La jugu-i el sileste pe cei ce l-au urat.

Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se scalda,
Turnuri ca facle negre trasnesc arzand in vant —
Prin limbile de flacari, ce-n valuri se framant,

Racnete, vuiet de-arme patrund marea cea calda,
Evul e un cadavru, Paris — al lui mormant.

Pe stradele-ncrusite de flacari orbitoare,
Suiti pe baricade de bulgéri de granit,
Se misc batalioane a plebei proletare,
Cu cusme frigiene si arme lucitoare,

Si clopote de-alarma rasuna ragusit.

Ca marmura de albe, ca ea nepasatoare,

Prin aerul cel rosu, femei trec cu-arme-n brat,
Cu par bogat si negru ce pe-umeri se coboara
Si sanii lor acopar — e ura si turbare

In ochii lor cei negri, adanci si desperati.

O! lupta-te-nvalita in pletele-ti bogate,

Eroic este astazi copilul cel pierdut!

Céci flamura cea rosa cu umbra-i de dreptate
Sfinteste-a ta viata de tina si pacate;

Nu! nu esti tu de vina, ci cei ce te-au vandut!
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Scanteie marea lin, si placele ei sure

Se misc una pe alta ca paturi de cristal
Prin lunce pravalite; din tainica padure
Apare luna mare campiilor azure,
Implandu-le cu ochiul ei mandru, triumfal.

Pe undele incete isi misca leganate

Corabii invechite scheletele de lemn;

Trecand incet ca umbre — tin panzele umflate
In fata lunei, care prin ele-atunci strabate,

Si-n roata de foc galben sta fata-i ca un semn.

Pe maluri zdrumicate de aiurirea marii
Cezaru-nca vegheaza la trunchiul cel plecat
Al salciei pletoase — si-ntinse-a apei arii

In cercuri fulgerande se pleaca lin suflarii
A zefirului noptii si suna cadentat.

li pare ca prin aer in noaptea instelata,

Calcand pe varf de codri, pe-a apelor mariri,

Trecea cu barba alba — pe fruntea-ntunecata

Cununa cea de paie ii atarna uscatda —
Mosneagul rege Lear.

Uimit privea Cezarul la umbra cea din nouri,
Prin creti ai carei stele lin tremurand transpar,
I se deschide-n minte tot sensul din tablouri
A vietii sclipitoare.. A popoarelor ecouri

Par glasuri ce imbraca o lume de amar:

.In orice om o lume isi face incercarea,
Batranul Demiurgos se opinteste-n van;
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In orice minte lumea isi pune intrebarea
Din nou: de unde vine si unde merge floarea
Dorintelor obscure sadite in noian?

Al lumii-ntregul sambur, dorinta-i si marirea,
In inima oricarui i-ascuns si traitor,

Zvarlire hazardata, cum pomu-n inflorire

In orice floare-ncearca intreaga a sa fire,
Cin calea de-a da roade cele mai multe mor.

Astfel umana roada in calea ei ingheata,
Se pietrificd unul in sclav, altu-mpérat,
Acoperind cu noime sdrmana lui viata
Si aratand la soare-a mizeriei lui fata —
Fata — caci intelesul i-acelasi la toti dat.

In veci aceleasi doruri mascate cu-alta haina,
Si-n toatd omenirea in veci acelasi om —

In multe forme-apare a vietii cruda taina,

Pe toti ea ii insala, la nime se distaina,
Dorinti nemarginite plantand intr-un atom.

Cand stii ca visu-acesta cu moarte se sfarseste,
Ca-n urma-ti raman toate astfel cum sunt, de dregi
Oricat ai drege-n lume — atunci te oboseste
Eterna alergare.. s-un gand te-ademeneste:

Cdvis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi
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FAT-FRUMOS DIN TEI

— Blanca, afla ca din leagan
Domnul este al tau mire,
Caci nascuta esti, copil,

Din nevrednica iubire,

Maini in schit la sfanta Ana
Vei gasi la cel din stele
Mangaierea vietii tale,
Mantuirea fetei mele.

— Nu voli, tata, sa usuce
Al meu suflet tanar, vesel:
Eu iubesc vanatul, jocul;
Traiul lumii altii lese-l.

Nu voi parul sa mi taie,
Ce-mi ajunge la calcaie,

Sa orbesc citind pe carte
In fum vanat de tamaie.

— Stiu mai bine ce-ti prieste,
Las’ de-a lumii orice gand,
Maini in zori de zi pleca-vom
Citre schitul vechi si sfant.

Ea aude — plange. Parca
li venea sa plece-n lume,
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Dusa de pustie ganduri
Si de-un dor fara de nume.

Si plangand infrana calul,
Calul ei cel alb ca neaua,
[i neteaza mandra coama
Si plangand ii pune seaua.

S-avanta pe el si pleaca,
Paru-n vanturi, capu-n piept,
Nu se uita inainte-i,

Nu priveste indarapt.

Pe carari pierdute-n vale
Merge-n codri far’ de capat,
Cand a serei raze rosii
Asfintind din ceruri scapit.

Umbra-n codri ici si colo
Fulgereaza de lumine..

Ea trecea prin frunza-n freamat
Si prin murmur de albine;

In mijloc de codru-ajunse
Langa teiul nalt si vechi,
Unde-izvorul cel in vraja
Suna dulce in urechi.

De murmur duios de ape
Ea trezitid-atunci tresare,
Vede-un tanar, ce alaturi
Pe-un cal negru sta calare.
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Cu ochi mari la ea se uita,
Plini de vis, duiosi plutind,
Flori de tei in paru-i negru
Si la sold un corn de-argint.

Si-ncepu incet si sune,
Fermecat si dureros —
Inima-i crestea de dorul
Al strainului frumos.

Parul lui i-atinge parul,
Si atunci c-obrazul ros
Ea apleaca gene lunge
Peste ochii cuviosi.

lar pe buze-i trece-un zambet
Inecat, fermecitor,

Care gur-abia-i deschide,

Cea uscati de amor.

Cand cu totului rapita
Se-ndoi spre el din sele,
El inceata din cantare
Si-i grai cu grai de jele,

S-o cuprinde de cilare —
Ea se apara c-o mana,
Insa totusi lui se lasa,
Simte inima c&-i plina.

Si pe umarul lui cade
Al ei cap cu fata-n sus;
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Pe cand caii pasc alaturi,
Ea-l privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce
Din izvorul fermecat
Asurzeste melancolic
A lor suflet imbatat.

Lun-atunci din codri iese,
Noaptea toata sta s-o vada,
Zugraveste umbre negre
Pe camp alb ca de zapada.

Si mereu ea le lungeste,

Si urcand pe cer le muta,
Dar ei trec, se pierd in codri
Cu viata lor pierduta.

La castel in poarta calul
Sta a doua zi in spume,

Dar frumoasa lui stapana
A ramas pierduta-n lume.
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MELANCOLIE

Parea ca printre nouri s-a fost deschis o poarta,

Prin care trece alba regina noptii moarta.

O, dormi, o, dormi in pace printre faclii o mie

Si in mormant albastru si-n panze argintie,

In mausoleu-ti mandru, al cerurilor arc,

Tu adorat si dulce al noptilor monarc!

Bogata in intinderi std lumea-n promoroaca,

Ce sate si campie c-un luciu val imbraca;

Vazduhul scanteiaza si ca unse cu var

Lucesc zidiri, ruine pe campul solitar.

Si tintirimul singur cu strambe cruci vegheaza,

O cucuvaie sura pe una se aseaza,

Clopotnita trosneste, in stalpi izbeste toaca,

Si straveziul demon prin aer cand sa treaca,

Atinge-ncet arama cu zimtii-aripei sale

De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale.
Biserica-n ruina

Sta cuvioasa, tristé, pustie si batrana,

Si prin ferestre sparte, prin usi tiuie vantul —

Se pare ca vrajeste si ca-i auzi cuvantul —

Nauntrul ei pe stalpii-, pereti, iconostas,

Abia conture triste si umbre au ramas;

Drept preot toarce-un greier un gand fin si obscur,

Drept dascal toaca cariul sub invechitul mur.

Credinta zugraveste icoanele-n biserici —

Si-n sufletu-mi pusese povestile-i feerici,
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Dar de-ale vietii valuri, de al furtunii pas

Abia conture triste si umbre-au mai ramas.

In van mai caut lumea-mi in obositul creier,
Caci ragusit, tomnatec, vrajeste trist un greier;
Pe inima-mi pustie zadarnic mana-mi tiu,

Ea bate ca si cariul incet intr-un sicriu.

Si cand gandesc la viata-mi, imi pare ca ea cura
Incet repovestita de o straina gura,

Ca si cand n-ar fi viata-mi, ca si cand n-as fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi tin la el urechea — si rad de cate-ascult
Ca de dureri straine?.. Parc-am murit de mult.
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CRAIASA DIN POVEsTI

Neguri albe, stralucite
Naste luna argintie,

Ea le scoate peste ape,
Le intinde pe campie;

S-adun flori in sezéitoare

De painjen tort sa rumpa,

Si anina-n haina noptii

Boabe mari de piatra scumpa.

Langa lac, pe care norii
Au urzit o umbra fina,
Ruptd de miscari de valuri
Ca de bulgari de lumina,

Dandu-si trestia-ntr-o parte,
Sta copila lin plecata,
Trandalfiri arunci rosii
Peste unda fermecata.

Ca sa vad-un chip, se uita

Cum alearga apa-n cercurij,

Caci vrajit de mult e lacul
De-un cuvant al sfintei Miercuri;
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Ca si iasa chipu-n fata,
Trandafiri arunca tineri,

Caci vrajiti sunt trandafirii
De-un cuvant al sfintei Vineri.

Ea se uita.. Paru-i galben,
Fata ei lucesc in luna,
lar in ochii ei albastri
Toate basmele s-aduna.
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LACUL

Lacul codrilor albastru
Nuferi galbeni il incarca;
Tresarind in cercuri albe
El cutremura o barca.

Si eu trec de-a lung de maluri,
Parc-ascult si parc-astept

Ea din trestii sa rasara

Si sa-mi cada lin pe piept;

Sa sarim in luntrea mica,
Inganati de glas de ape,

Si sd scap din mana carma,
Si lopetile sa-mi scape;

Sa plutim cuprinsi de farmec
Sub lumina blandei lune —
Vantu-n trestii lin fosneasca,
Unduioasa apa sune!

Dar nu vine.. Singuratic
In zadar suspin si sufar
Langa lacul cel albastru
Incarcat cu flori de nufar.
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DORINTA

Vino-n codru la izvorul
Care tremura pe prund,
Unde prispa cea de brazde
Crengi plecate o ascund.

Si in bratele-mi intinse

Sa alergi, pe piept sa-mi cazi,
Sa-ti desprind din crestet valul,
Sa-l ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei sedea-vei,
Vom fi singuri-singurei,

lar in par infiorate

Or sa-ti cada flori de tei.

Fruntea alba-n parul galben
Pe-al meu brat incet s-o culci,
Lasand prada gurii mele

Ale tale buze dulci..

Vom visa un vis ferice,
ingﬁna-ne-vor c-un cant
Singuratece izvoare,

Blanda batere de vant;
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Adormind de armonia
Codrului batut de ganduri,
Flori de tei deasupra noastra
Or sa cada randuri-randuri.
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CUPRINS

CALIN
(file din poveste)

GAZEL

Toamna frunzele colindd,
Sun-un grier sub o grindd,
Vantul jalnic bate-n geamuri
Cuomandtremurandd,
Iard tula gura sobei

Stai ca somnul sd te prindd.
Ce tresari din vis deodatd?
Tu auzipdsind in tindd —
Eiubitul carevine

De mijloc sd te cuprindd
Siin fatata frumoasd
Osdtie o oglinda,

Sd te vezi pe tine insdti
Visdtoare, surazanda.

I

Pe un deal rasare luna, ca o vatra de jaratic,

Rumenind stravechii codri si castelul singuratic

S-ale raurilor ape, ce sclipesc fugind in ropot —

De departe-n vai coboara tanguiosul glas de clopot;

Pe deasupra de prapastii sunt zidiri de cetatuie,

Acitat de pietre sure un voinic cu greu le suie;

Asezand genunchi si mana cand pe-un colt, cand pe alt colt,

Au ajuns si rupa gratii ruginite-a unei bolti

Si pe-a degetelor varfuri in ietacul tainuit

Intra — unde zidul negru intr-un arc a-ncremenit.

Ci prin flori intretesute, printre gratii luna moale

Sfiicioasa si smerita si-au varsat razele sale;

Unde-ajung par varuite zid, podele, ca de crida,

Pe-unde nu — parea ca umbra cu carbune-i zugravita.
lar de sus pan-in podele un painjen prins de vraja

A tesut subtire panzi striavezie ca o mreaji;
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Tremurand ea licureste si se pare a se rumpe,
Incarcata de o bura, de un colb de pietre scumpe.
Dupa panza de painjen doarme fata de-mparat;
Inecata de lumina e intinsa in crivat.

Al ei chip se zugraveste plin si alb: cu ochiu-l masuri
Prin usoara-nvinetire a subtirilor matasuri;

Ici si colo a ei haina s-a desprins din sponci s-arata
Trupul alb in goliciunea-i, curatia ei de fata.
Rasfiratul par de aur peste perini se-mprastie,
Tampla bate linistitd ca o umbra viorie,

Si sprancenele arcate fruntea alba i-o incheie,

Cu o singura trasura maiestrit le incondeie;

Sub pleoapele inchise globii ochilor se bat,

Bratul ei atarna lenes peste marginea de pat;

De a varstei ei caldura fragii sanului se coc,

A ei gura-i desclestata de-a suflarii sale foc,

Ea zambind isi misca dulce a ei buze mici, subtiri;
lar pe patu-i sila capu-i presurati-s trandafiri.

lar voinicul s-apropie si cu mana sa el rumpe
Panza cea acoperitd de un colb de pietre scumpe:
A frumsetii haruri goale ce simtirile-i adapa,
Incaperile gandirii mai nu pot sa le incapa.
El in brate prinde fata, peste fata i se-nclina,
Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspina,
Si inelul scump i- scoate de pe degetul cel mic —
S-apoi pleaca iar in lume nazdravanul cel voinic.

II

Ea a doua zi se mira cum de firele sunt rupte,
Si-n oglind-ale ei buze vede vinete si supte —
Ea zambind si trist se uita, sopoteste bland din gura:
— Zburétor cu negre plete, vin’ la noapte de ma fura.
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I

Fiecine cum i-e vrerea, despre fete sama deie-si —
Dar ea seamana celora indragiti de singuri ei-si.

Si Narcis vazandu-si fata in oglinda sa, izvorul,
Singur fuse indragitul, singur el indragitorul.

Si de s-ar putea pe dansa cineva ca si o prinda,
Cand cu ochii mari, salbateci se priveste in oglinda,
Subtiindu-si gura mica si chemandu-se pe nume

Si fiindu-si sie dragd cum nu-i este nime-n lume,
Atunci el cu o privire nalucirea i-ar discoasa

Cum ca ea — frumoasa fata — a ghicit ca e frumoasa.
Idol tu! répire mintii! cu ochi mari si parul des,

Pentr-o inima fecioara mandru idol ti-ai ales!

Ce sopteste ea in taina cand priveste cu mirare

Al ei chip gingas si tanar, de la cap pan’ la picioare?
»Vis frumos avut-am noaptea. A venit un zburator

Si strangandu-l tare-n brate, era mai ca sa-l omor..

Si de-aceea cand ma caut in peretele de-oglinzi,
Singurica-n camaruta brate albe eu intinz

Si ma-mbrac in parul galben, ca in strai usor tesut,

Si zarind rotundu-mi umar mai ca-mi vine sa-l sarut.
Si atunci de sfiiciune mi-iese sangele-n obraz —

Cum nu vine zburatorul ca la pieptul lui sa caz?

Daca boiul mi-l inmladiiu, daca ochii mei imi plac,

E temeiul ca acestea fericit pe el il fac.

Si mi-s draga mie insami pentru ca-i sunt draga lui —
Gura tu! invata minte, nu ma spune nimarui,

Nici chiar lui, cand vine noaptea langa patul meu tiptil,
Doritor ca o femeie si viclean ca un copill”
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v

Astfel vine-n toata noatea zburator la al ei pat.

Se trezi din somn deodati de sarutu-i fermecat;

Si atuncea cand spre usa el se-ntoarce ca sa fuga,

Ea-l opreste-n loc cu ochii si c-o mult smerita ruga:

— O, ramai, ramai la mine, tu, cu viers duios de foc,
Zburator cu plete negre, umbra fara de noroc

Si nu crede ca in lume, singurel si ratacit,

Nu-i gasi un suflet tanar ce de tine-i ingradit.

O, tu umbra pieritoare, cu adancii, tristii ochi,

Dulci-s ochii umbrei tale — nu le fie de diochi!

El s-aseaza langa dansa si o prinde de mijloc,

Ea sopteste vorbe arse de al buzelor ei foc:

— O, sopteste-mi — zice dansul — tu cu ochii plini d-eres
Dulci cuvinte ne’ntelese, insa pline de-nteles.

Al vietii vis de aur ca un fulger, ca o clipa-,

Si visez, cand cu-a mea mani al tiu brat rotund il pipai,
Cand pui capul tu pe pieptu-mi si bataile ii numeri,
Cand sarut cu-mpatimire ai tai albi si netezi umeri

Si cand sorb al tau rasuflet in suflarea vietii mele

Si cand inima ne creste de un dor, de-o dulce jele;

Cand pierduta razimi fruntea de-arzatorul meu obraz,
Parul tau balai si moale de mi- legi dupa grumaz,

Ochii tai pe jumatate de-i inchizi, mi-ntinzi o gura,
Fericit ma simt atuncea cu asupra de masura.

Tull. nu vezi.. nu-ti aflu nume.. Limba-n gura mi se leaga
Si nu pot sa-ti spun odata cat — ah! cat imi esti de draga!
Ei soptesc, multe si-ar spune si nu stiu de-unde sa-nceapa,
Caci pe rand si-astupa gura cand cu gura se adapa;
Unu-n bratele altuia, tremurand ei se saruta,

Numai ochiul e vorbaret, iara limba lor e muta,

Ea-si acopere cu mana fata rosa de sfiala,

Ochii-n lacrimi si-i ascunde intr-un par ca de peteala.
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\Y%

S-au facut ca ceara alba fata rosa ca un mar,

Si atata de subtire, s o tai c-un fir de par.

Si cosita ta balaie o aduni la ochi plangand,

Inima far’ de nadejde, suflete batut de gand.

Toata ziua la fereastra, suspinand, nu spui nimica,
Ridicand a tale gene, al tau suflet se ridica;
Urmairind pe ceruri limpezi cum pluteste-o ciocarlie,
Tu ai vrea sa spui sa duca catre dansul o solie,

Dar ea zboara.. tu cu ochiul plutitor si-ntunecos

Stai cu buze disclestate de un tremur dureros.

Nu-ti mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiastri.

Nu uita ca-n lacrimi este taina ochilor albastri.

Stele rare din tarie cad ca picuri de argint,

Si seninul cer albastru mandru lacrimile-l prind;

Dar daca ar cadea toate, el ramane trist si gol,

N-ai putea sa faci cu ochii inaltimilor ocol —
Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de rau

Nu-i ca noaptea cea mocnita si pustie din sicriu;

Si din cand in cand varsate, mandru lacrimile-ti sed,
Dar de seci intreg izvorul, atunci cum o sa te vad?
Prin ei curge rumenirea, mandra, ca de trandafiri,

Si zdpada viorie din obrajii tai subtiri —

Apoi noaptea lor albastra, a lor dulce vecinicie,

Ce usor se mistuieste prin plansorile pustie..

Cine e nerod sa arda in carbuni smarandul rar

S-a lui vecinica lucire s-o striveasca in zadar?

Tu-ti arzi ochii si frumseta.. Dulce noaptea lor se stinge,
Si nici stii ce pierde lumea. Nu mai plange, nu mai plange!
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VI

O, tu crai cu barba-n noduri ca si caltii cand nu-i perii,
Tu in cap nu ai graunte, numai pleava si puzderii.
Bine-ti pare sa fii singur, crai batran fara de minti,

Sa oftezi dup-a ta fata, cu ciubucul intre dinti?

Sa te primbli si s& numeri scanduri albe in cerdac?
Mult bogat ai fost odata, mult ramas-ai tu sarac!
Alungat-o-ai pe dansa, ca departe de parinti

In coliba impistrita ea sa nasc-un pui de print.

In zadar ca s-0 mai cate tu trimiti in lume crainic,
Nimeni n-a afla locasul unde ea s-ascunde tainic.

VII

Sura-i sara cea de toamna; de pe lacuri apa sura
Infunda miscarea-i creata intre stuf la iezatura;
lar padurea lin suspina si prin frunzele uscate
Randuri, randuri trece-un freamat, ce le scutura pe toate.
De cand codrul, dragul codruy, troienindu-si frunza toata,
Isi deschide-a lui adancuri, fata lunei sa le bata,
Trista-i firea, iara vantul sperios vo creanga farma —
Singuratece izvoare fac cu valurile larma.
Pe potica dinspre codri cine oare se coboara?
Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o masoara.
Sapte ani de cand plecat-ai, zburator cu negre plete,
S-ai uitat de soarta mandrei, iubitoarei tale fete!
Si pe campul gol el vede un copil umbland descult
Si cercand ca sa adune intr-un card bobocii multi.
— Buna vreme, mai baiete! — Multumim, voinic strain!
— Cum te cheama, mai copile? — Ca pe tata-meu — Calin;
Mama-mi spune cateodata, de-o intreb: a cui-s, mama?
,Zburatoru-ti este tata si pe el Calin il cheama.”
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Cand l-aude, numai dansul isi stia inima lui,

Caci copilul cu bobocii era chiar copilul lui.

Atunci intra in coliba si pe capatu-unei laiti,
Lumina cu mucul negru intr-un harb un ros opait;
Se coceau pe vatra surd doua turte in cenusa,

Un papuc e sub o grinda, iara altul dupa usa;
Haraita, noduroasa, sta in colb rasnita veche,

In cotlon torcea motanul, pieptanandu-si o ureche;
Sub icoana afumaté unui sfant cu coménac
Arde-n candel-o lumina cat un saimbure de mac;
Pe-a icoanei policioara, busuioc si mint-uscata
Umplu casa-ntunecoasa de-o mireasma piparata;
Pe cuptiorul uns cu huma si pe coscovii pereti
Zugravit-au c-un carbune copilasul cel istet
Purcelusi cu coada sfredel si cu bete-n loc de laba,
Cum mai bine i se sede unui purcelus de treaba.

O besica-n loc de sticla e intinsa-n ferestruie
Printre care trece-o dunga mohorata si galbuie.

Pe un pat de scanduri goale doarme tanara nevasta
In mocnitul intuneric si cu fata spre fereasta.

El s-aseaza langa dansa, fruntea ei o netezeste,

O desmiarda cu durere, suspinand o dragosteste,
Pleaca gura la ureche-, bland pe nume el o cheama,
Ea ridica somnoroasa lunga genelor marama,
Spariet la el se uita.. i se pare ca viseaza,

Ar zambi si nu se-ncrede, ar racni si nu cuteaza.
El din patu-i o ridica si pe pieptul lui si-o pune,
Inima-i zvacneste tare, viata-i parca se rapune.

Ea se uita, se tot uitd, un cuvant mécar nu spune,
Rade doar cu ochii-n lacrimi, sparieta de-o minune,
S-apoi ii suceste parul pe-al ei deget alb, subtire,
Isi ascunde fata rosa l-a lui piept duios de mire.
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El stergarul i-l desprinde si-l impinge lin la vale,
Drept in crestet o sdrutd pe-al ei par de aur moale
Si barbia i-o ridic4, s-uitd-n ochii-i plini de apa,

Si pe rand si-astupa gura, cand cu gura se adapa.

VIII

De treci codri de arama, de departe vezi albind

S-auzi mandra glasuire a padurii de argint.

Acolo, langa izvoara, iarba pare de omat,

Flori albastre tremur ude in vazduhul tamaiet;

Pare ca si trunchii vecinici poarta suflete sub coaja,

Ce suspina printre ramuri cu a glasului lor vraja.

lar prin mandrul intuneric al padurii de argint

Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind;

Ele trec cu harnici unde si suspind-n flori molatic,

Cand coboara-n ropot dulce din tapsanul pravalatic,

Ele sar in bulgari fluizi peste prundul din rastoace,

In cuibar rotind de ape, peste care luna zace.

Mii de fluturi mici albastri, mii de roiuri de albine

Curg in rauri sclipitoare peste flori de miere pline,

Umplu aerul véaratic de mireasma si racoare

A popoarelor de muste sarbatori murmuitoare.
Langa lacul care-n tremur somnoros si lin se bate,

Vezi o masd mare-ntinsa cu faclii prea luminate,

Caci din patru parti a lumii imparati si-mparatese

Au venit ca sa serbeze nunta gingasei mirese;

Feti-frumosi cu par de aur, zmei cu solzii de otele,

Cititorii cei de zodii si sdgalnicul Pepele.

latd craiul, socru-mare, rezemat in jilt cu spata,

El pe capu-i poarta mitra si-i cu barba pieptanata;

Tapan, drept, cu schiptru-n mana, sede-n perine de puf

Si cu crengi il apar pagii de muscute si zaduf..

Acum iata ca din codru si Calin mirele iese,
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Care tine-n a lui mana mana gingasei mirese.

li fosnea uscat pe frunze poala lunga-a albei rochii,
Fata-i rosie ca marul, de noroc i-s umezi ochii;

La pamant mai ca ajunge al ei par de aur moale,
Care-i cade peste brate, peste umerele goale.

Astfel vine mladioasa, trupul ei frumos il poarta.
Flori albastre are-n paru-i si o stea in frunte poarta,

Socrul roagd-n capul mesei sa pofteasci sa se puna
Nunul mare, mandrul soare, si pe nun, mandra luna.
Si s-aseaza toti la masa, cum li-s anii, cum li-i rangul,
Lin vioarele rasuna, iard cobza tine hangul.

Dar ce zgomot se aude? Bazait ca de albine?
Toti se uitd cu mirare si nu stiu de unde vine,

Pana vad painjenisul intre tufe ca un pod,

Peste care trece-n zgomot o multime de norod.
Trec furnici ducand in gura de faina marii saci,

Ca s coaca pentru nunta si placinte, si colaci;

Si albinele-aduc miere, aduc colb marunt de aur,

Ca cercei din el sa faca cariul, care-i mester faur.

lata vine nunta-ntreagd — vornicel e-un grierel,

li sar purici inainte cu potcoave de otel;

In vesmant de catifele, un bondar rotund in pantec
Somnoros pe nas ca popii glasuieste-ncet un cantec;
O cojita de aluna trag locuste, podu-l scutur,

Cu musteata rasucita sede-n ea un mire flutur;
Fluturi multi, de multe neamuri, vin in urma lui un lant,
Toti cu inime usoare, toti sagalnici si berbanti.

Vin tantarii lautarii, gandaceii, carabusii,

lar mireasa viorica i-astepta-ndaratul usii.

Si pe masa-mparateasca sare-un greier, crainic sprinten,
Ridicat in doua labe, s-a-nchinat batand din pinten;
El tuseste, isi incheie haina plina de sireturi:

— Sa iertati, boieri, ca nunta s-o pornim si noi alaturi.
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CUPRINS

STRIGOII

I

.cd trece aceasta ca fumul de pre pdmant.
Cafloarea au inflorit, ca iarba s-au tdiat,
cu pdnzd se infdsurd, cu pdmant se acopere.

Sub bolta cea inalti a unei vechi biserici,
Intre faclii de ceara, arzand in sfesnici mari,
E-ntinsa-n haine albe, cu fata spre altar,
Logodnica lui Arald, stapan peste avari;
Incet, adanc rasuna cantarile de clerici.

Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salba

Si paru-i de-aur curge din racla la pamant,

Cazuti in cap sunt ochii. C-un zambet trist si sfant
Pe buzele- lipite, ce vinete ii sunt,

Iar fata ei frumoasa ca varul este alba.

Si langéa ea-n genunche e Arald, mandrul rege,
Scanteie desperarea in ochii-i crunti de sange,
Si incalcit e parul lui negru.. gura-si strange;
El ar racni ca leii, dar vail nu poate plange.
De zile trei isi spune povestea vietii-ntrege:

JEram un copilandru. Din codri vechi de brad
Flamanzii ochi rotindu-i, eu mistuiam pamantul,
Eu razvrateam imperii, popoarele cu gandul..
Visand ca toata lumea imi asculta cuvantul,
In valurile Volgai cercam cu spada vad.
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Domnind semet si tanar pe roinicele stoluri,
Caror a mea fiinta un semizeu parea,
Simteam ca universul la pasu-mi tresarea,
Si natii calatoare, impinse de a mea,
Umplut-au sperioase pustiul pan’la poluri.

Caci Odin parasise de gheata nalta-i doma,

Pe zodii sangeroase porneau a lui popoara;

Cu crestetele albe, preoti cu pleata rara

Trezeau din codrii vecinici, din pace seculara
Mii roiuri vorbitoare, curgand spre vechea Roma.

Pe Nistru tabarasem poporul tau sa-mpil;

Cu sfetnici vechi de zile ma-ntampinasi in cale,
Ca marmura de alba, cu par de aur moale;

In jos plecat-am ochii-naintea fetei tale,

Statand un indaratnic — un sfiicios copil.

La blanda ta mustrare simt glasul cum imi seaca..
Eu caut a raspunde, nu stiu ce sa raspund;

Mi-ar fi parut mai bine-n pamant sa ma cufund,
Cu manile-amandoua eu fata imi ascund

Si-ntaia data-n viatd un plans amar ma-neaca.

Zambira intre dansii batranii tai prieteni

Si singuri ne lasara.. Te-ntreb intr-un tarziu,
Uitandu-ma la tine, privind fara sa stiu:

«La ce-ai venit, regina, aicea in pustiu?

Ce cauti la barbarul sub stresina-i de cetini?»

Cu glasul plin de lacrimi, de-nduiosare cald,
Privindu-ma cu ochii, in care-aveai un cer,
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Mi-ai zis: «Astept din parte-ti, o, rege cavaler,
Ca-mi vei da prins pe-acela ce umilit ti- cer..
Eu vreau sa-mi dai copilul zburdalnic — pe Aralds.

Si intorcandu-mi fata, eu spada ti-am intins.
Pe plaiuri dunarene poporu-si opri mersul,
Arald, copilul rege, uitat-a Universul,

Urechea-i fu menita ca sa-ti asculte viersul,
De-atunci, invingatoareo, iubit-ai pe invins.

De-atunci, fecioara blonda ca spicul cel de grau,
Veneai la mine noaptea ca nimeni sa te vada
Si-nlantuindu-mi gatul cu brate de zapada,

Imi intindeai o gura deschisa pentru sfada:

«Eu vin la tine, rege, sa cer pe-Arald al meus.

De-ai fi cerut pamantul cu Roma lui antica,
Coroanele ce regii pe frunte le aseaza

Si stelele ce vecinic pe ceruri colindeaza,

Cu toate la picioare-ti eu le puneam in vaza,

Dar nu-l mai vrei pe Arald, caci nu mai vrei nimica.

Ah! unde-i vremea ceea cand eu cercam un vad
Sa ies la lumea larga.. si fost-ar fi mai bine

Ca niciodatd-n viata sa nu te vad pe tine —

Sa fumege nainte-mi orasele-n ruine,

Sa se-mplineasca visu-mi din codrii cei de brad!”

Facliile ridica, se misc-in line pasuri,

Ducand la groapa trupul reginei dunarene,
Monahi, cunoscatorii vietii pAmantene,

Cu barbele lor albe, cu ochii stinsi sub gene,
Preoti batrani ca iarna, cu gangavele glasuri.
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O duc cantand prin tainiti si pe sub negre bolti,
A misticei religii intunecoase cete,

Pe funii lungi coboara sicriul sub perete,

Pe piatra pravalita pun crucea drept pecete
Sub candela ce arde in umbra unui colt.

II

In numele sfantului
Taci, s-auzicum latrd
Catelul pamantului
Sub crucea de piatrd.

Arald pe un cal negru zbura, si dealuri, vale

In juru-i fug ca visuri — prin nouri joaca luna —
La pieptu-i manta neagra in falduri si-o aduna,
Movili de frunze-n drumu-i le spulbera de suna,

lar steaua cea polara i-arata a lui cale.

Ajuns-a el la poala de codru-n muntii vechi,
Izvoara vii murmura si salta de sub piatra,
Colo cenusa sura in parasita vatra,

In codri-adanci catelul pamantului tot latra,
Latrat cu glas de zimbru rasuna in urechi.

Pe-un jilt taiat in stinca sta tapan, palid, drept,

Cu carja lui in mana, preotul cel pagan;

De-un veac el sede astfel — de moarte-uitat, batran,
In plete-i creste muschiul si muschi pe al lui san,
Barba-n pamant i-ajunge si genele la piept..

Asa fel zi si noapte de veacuri el sta orb,
Picioarele lui vechie cu piatra-mpreunate,
El numara in gandu-i zile nenumarate,

110



— Luceafdrul —

Si falfaie deasupra-i, gonindu-se in roate,
Cu-aripile-ostenite, un alb s-un negru corb.

Arald atunci coboara de pe-al lui cal. C-o mana
El scutura din visu-i mosneagu-ncremenit:

— O, mag, de zile vecinic, la tine am venit,
Da-mi inapoi pe-aceea ce moartea mi-a rapit,

Si de-astdzi a mea viata la zeii tai se-nchina.

Batranul cu-a lui carja sus genele-si ridica,
Se uita lung la dansul, dar gura-nchisa-i tace;
Cu greu a lui picioare din piatra le desface
Din tronu-i se coboara, cu mana semn ii face
Ca-n sus sa il urmeze pe-a codrilor potica.

In poarta prabusita ce duce-n fund de munte,

Cu carja lui cea vechie el bate de trei ori,

Cu zgomot sare poarta din vechii ei usori,
Batranul se inchina.. pe rege-l prind fiori,

Un stol de ganduri aspre trecu peste-a lui frunte.

In dom de marmur negru ei intra linistiti
Si portile in urma in vechi tatani s-arunca.
O candela batranul aprinde — para lunga
Se nalta-n sus albastra, de flacare o dunga,
Lucesc in juru-i ziduri ca tuciul lustruiti.

Si in tacere cruda ei nu stiu ce astept..

Cu mana-ntinsa magul ii face semn sa sada,
Arald cu moartea-n suflet, a gandurilor prada,
Pe jet tacut se lasa, cu dreapta pe-a lui spada,
In zid de marmur negru se uita crunt si drept.
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Fantastic pare-a creste batranul alb si bland;
In aer isi ridica a farmecelor varga

Si o suflare rece prin dom atunci alearga

Si mii de glasuri slabe incep sub bolta larga
Un cant frumos si dulce — adormitor sunand.

Din ce in ce cantarea in valuri ea tot creste,
Se pare ca furtuna ridica al ei glas,

Ca vantul trece-n spaima pe-al marilor talaz,
Ca-n sufletu-i pamantul se zbate cu necaz —
Ca orice-i viu in lume acum incremeneste.

Se zguduie tot domul, de pare-a fi de scandurij,
Si stanci in temelie clatindu-se vedem,

Plansori sfasietoare impinse de blestem

Se urmaéresc prin bolte, se cheama, fulger, gem

Si cresc tumultuoase in valuri, randuri, randuri..

— Din inima-i pamantul la morti sa deie viata,
In ochii-i sa se scurga scantei din steaua lina,
A parului lucire s-o deie luna plina,

lar duh da-i tu, Zamolxe, samanta de lumina,
Din duhul gurii tale ce arde si ingheata.

Stihii a lumei patru, supuse lui Arald,
Strabateti voi pamantul si a lui maruntaie,
Faceti din piatra aur si din inghet vapaie,
Sa-nchege apa-n sange, din pietre foc sa saie,
Dar inima-i fecioara hraniti cu sange cald.

Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere;
El vede toata firea amestecat-afara —
Ninsoare, fulger, gheata, vant arzator de vara —
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Departe vede-orasul pe sub un arc de para,
Si lumea nebunise gemand din rasputere;

Biserica crestina, a ei catapeteasma

De-un fulger drept in doua e rupta si tresare;
Din tainitd mormantul atuncea ii apare,

Si piatra de pe groapa criapand in doud sare;
Incet plutind se-nalta mireasa-i, o fantasma..

O dulce intrupare de-omat. Pe pieptu-i salba

De pietre scumpe.. parul i-ajunge la calcaie,
Ochii cazuti in capu-i si buze viorie;

Cu mainile-i de ceara ea tampla si-o mangaie —
Dar fata ei frumoasa ca varul este alba.

Prin vant, prin neguri vine — si nourii s-astern,
Fug fulgerele-n laturi, lasand-o ca sa treaca,

Si luna innegreste si ceru-ncet se pleaca

Si apele cu spaima fug in pamant si seacd —
Parea cid-n somn un inger ar trece prin infern.

Privelistea se stinge. In negrul zid s-arata,
Venind ca-n somn lunatec, in pasuri line, eq;
Arald nebun se uitda — cu ochii o-nghitea,
Puternicele brate spre dansa intindea

Si-n nesimtire cade pe-a jiltului sau spata.

Isi simte gatu-atuncea cuprins de brate reci,

Pe pieptul gol el simte un lung sarut de gheata,
Parea un junghi cd-i curma suflare si viata..
Din ce in ce mai vie o simte-n a lui brate

Si stie ca de-acuma a lui ramane-n veci.
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Si sufletul ei dulce din ce in ce-i mai cald..
Pe ea o tine-acuma, ce fu a mortii prada?
Ea-nlantuieste gatu-i cu brate de zipada,
Intinde a ei gura, deschisa pentru sfada:
— Rege,a venit Maria si-ti cere pe Arald!

— Arald, nu vrei tu fruntea pe sanul meu s-o culci?
Tu zeu cu ochii negri.. o, ce frumosi ochi ail

Las’ sa-ti inlantui gatul cu parul meu balai,

Viata, tineretea mi-ai prefacut-o-n rai,

Las’ sa ma uit in ochii-ti ucizator de dulci.

Si blande, triste glasuri din vuiet se desfac,
Acusa la ureche-i un cantec vechi strabate,
Ca murmur de izvoare prin frunzele uscate,
Acus o armonie de-amor si voluptate

Ca molcoma cadenta a undelor pe lac.

I

».cum de multe oricand mor oamenii,
multi deintr-acei morti zic se scoald de
se fac strigoi..”

Indereptarea legii, 1652

In salele pustie lumine rosi de tortii

Rénesc intunecimea ca pete de jeratic;

Arald se primbla singur, razand, vorbind salbatic —
Arald, tanarul rege, e-un rege singuratic —
Palatu-i parc-asteapta in veci sd-i vie mortii.

Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez,
A faclelor lucire razbind prin panza fina
Rasfrang o dureroasa lumina din lumina;
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Zidirea cea pustie de jale pare plina
Si chipul mortii pare ca-n orice colt il vezi.

De cand cdzu un trasnet in dom.. de-atunci in somn
Ca plumbul surd si rece el doarme ziua toata,

Pe inima-i de-atuncea s-a pus o neagra patda —
Dar noaptea se trezeste si tine judecata

Si-n negru-mbraca toate al noptii palid domn.

Un obrazar de ceara parea ca poarta el,
Atat de alba fata-i s-atat de nemiscata,

Dar ochii-i ard in friguri si buza-i sangerata,
Pe inima sa poarta de-atunci o neagra pata,
lara pe frunte poarta coroana de otel.

De-atunci in haina mortii el si-a-mbracat viata,
Ii plac adance canturi, ca glasuri de furtuna;
Ades calare pleaca in mandre nopti cu luna,
Si cand se-ntoarce, ochii lucesc de voie bung,
Pan’ ce-un fior de moarte il prinde dimineata.

Arald, ce insemneaza pe tine negrul port

Si fata ta cea alba ca ceara, neschimbata?

Ce ai, de cand pe sanu-ti tu porti o neagra pata.
De-ti plac faclii de moarte, cantare-ntunecata?
Arald! de nu ma-nsala privirea, tu esti mort!

Si azi el se avanta pe calul sdu arab,

Si drumul, ca sagetii, ii da peste pustie,
Care sub luna plina luceste argintie —

El vede de departe pe mandra lui Marie,
Si vantu-n codri suna cu glas duios si slab.
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In parul ei de aur, rubine-nflacarate,

Si-n ochii ei s-aduna lumina sfintei mari —
S-ajung curand in cale, s-alatura calari,

Si unul inspre altul se pleacia-n desmierdari —
Dar buzele eirosii pdreau cd-s sangerate.

Ei trec ca vijelia cu aripi farda numar,

Céci caii lor aleargad alaturea-nspumati,
Vorbind de-a lor iubire — iubire fara sat —
Ea se lasase dulce si greu pe al lui brat
Si-si razimase capul balai de al lui umar.

— Arald, nu vrei pe sanu-mi tu fruntea ta s-o culci?
Tu zeu cu ochii negri.. Ol ce frumosi ochi ai..

Las’ sa-ti inlantui gatul cu parul meu balai..

Viata, tineretea mi-ai prefacut-o-n rai —

Las’ sa ma uit in ochii-ti ucizéitori de dulei!

Miroase-adormitoare vazduhul il ingréun,
Caci vantul adunat-a de flori de tei troiene,
Si le asterne-n calea reginei dunarene.

Prin frunze aiureaza soptirile-i alene,

Cand gurile-nsetate in sarutari se-mpréun’.

Cum ei mergand alaturi se cearta si se-ntreaba,
Nu vad in fundul noptii o umbra de roseata,
Dar simt ca-n al lor suflet trecu fior de gheata,
De-a mortii galbeneala pieriti ei sunt la fata..

Ei simt c-a lor vorbire-i mai slaba, tot mai slaba.

— Arald! striga craiasa — las’ fata sa-mi ascund,
N-auzi tu de departe cucosul ragusit?
O zare de lumina s-arata-n rasarit,
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Viata trecatoare din pieptu-mi a ranit...
A zilei raze rosii in inima-mi patrund.

Arald incremenise pe calu-i — un stejar —
Painjenit e ochiu-i de-al mortii glas etern,
Fug caii dusi de spaima si vantului s-astern,
Ca umbre stravezie iesite din infern

Ei zboara.. Vantul geme prin codri cu amar.

Ei zboar-o vijelie, trec ape far’ de vad,
Naintea lor se nalta puternic vechii munti,
Ei trec in rapejune de rauri fara punti,
Coroanele in fugi le fulgera pe frunti,
Naintea lor se misca padurile de brad.

Din tronul lui de piatra batranul preot vede
Si-n vanturi el ridica adancul glas de-arama,
Pe soare sa-l opreasca el noaptea o recheama,
Furtunelor da zborul, pamantul de-l distrama...
Tarziu! caci faptul zilei in slava se repede!

Porneste vijelia adancu-i cant de jale,

Cand ei soseau alaturi pe cai incremeniti,

Cu genele lasate pe ochi painjeniti —
Frumosi erau si astfel de moarte logoditi —
Si-n doua laturi templul deschise-a lui portale.

Calari ei intra-nuntru si portile recad;

Pe veci pierira-n noaptea maretului mormant.
In sunete din urma patrunde-n fire cant,
Jelind-o pe craiasa cu chip frumos si sfant,
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.
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Batranu-si pleaca geana si iar ramane orb,
Picioarele lui vechie cu piatra se-mpreuna,

El numara in gandu-i si anii ii aduna,

Ca o poveste-uitata Arald in minte-i suna,

Si peste capu-i zboara un alb s-un negru corb.

Pe jiltul lui de piatra intepeneste drept

Cu carja lui cea veche preotul cel pagan,

Si veacuri inainte el sede-uitat, batran,

In plete-i creste muschiul si muschi pe al lui san,
Barba-n pamant i-ajunge si genele in piept.
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POVESTEA CODRULUI

Imparat slavit e codrul,
Neamuri mii ii cresc sub poale,
Toate inflorind din mila
Codrului, Mariei sale.

Luna, Soare si Luceferi

El le poarté-n a lui herb,
Imprejuru-i are dame

Si curteni din neamul Cerb.

Crainici, iepurii cei repezi
Purtatori ii sunt de vesti,
Filomele-i tin orchestrul
Si izvoare spun povesti.

Peste flori, ce cresc in umbra,
Langa ape pe potici,

Vezi bejanii de albine,

Armii grele de furnici..

Hai si noi la craiul, draga,
Si sa fim din nou copii,
Ca norocul si iubirea

S& ne para jucarii.

Mi-a parea cum ca natura
Toata mintea ei si-a pus,
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Decat orisice papusa
Sa te faca mai presus;

Amandoi vom merge-n lume
Rataciti si singurei,

Ne-om culca langa izvorul
Ce rasare sub un tei;

Adormi-vom, troieni-va

Teiul floarea-i peste noi,

Si prin somn auzi-vom bucium
De la stanele de oi.

Mai aproape, mai aproape

Noi ne-om strange piept la piept..
O, auzi cum cheam-acuma

Craiul sfatu-i intelept!

Peste albele izvoare
Luna bate printre ramuri,
Imprejuru-ne s-aduna
Ale Curtii mandre neamuri:

Caii marii, albi ca spuma,
Bouri nalti cu steme-n frunte,
Cerbi cu coarne ramuroase
Ciute sprintene de munte —

Si pe teiul nostru-ntreaba:
Cine suntem, stau la sfaturi,
lara gazda noastra zice,
Dandu-si ramurile-n laturi:
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— O, priviti-i cum viseaza
Visul codrului de fagi!
Amandoi ca-ntr-o poveste
Ei isi sunt asa de dragil
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POVESTEA TEIULUI

— Blanca, stii ca din iubire
Far’ de lege te-ai nascut;
Am jurat de la-nceput

Pe Hristos sa-l iei de mire!

Imbracandu-te-n vesmantu-i,
Lepadand viata lumii,

Vei spasi gresala mumii

Si de-o crimé tu ma mantui.

— Traiul lumii, draga tata,
Cine vor, aceia lese,
Dara sufletul mi-e vesel,
Tineretea luminata;

Dantul, muzica, padurea,

Pe acestea le-ndragii,

Nu chiliile pustii

Unde plangi, gandind aiurea!

— Stiu mai bine ce-ti prieste,
Cum am spus, asa ramane;
Pentru drumul cel de maine
De cu azi te pregatestel

Mana Ea la ochi si-o tine,
Toate mintile-si aduna,
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Sa ia lumea-n cap, nebuna,
Parc-atata-i mai ramane.

Calu-i alb, un bun tovaras,
Inseuat asteapt-afara,

Ea picioru-l pune-n scara
Sila codru pleac iarasi.

Sara vine din arinisti,
Cu miroase o imbati,
Cerul stelele-si arata,
Solii dulci ai lungii linisti.

Dar prin codri ea patrunde
Langa teiul vechi si sfant,
Ce cu flori pan-in pamant
Un izvor vrajit ascunde.

Inganat de glas de ape
Cant-un corn cu-nduiosare
Tot mai tare si mai tare,
Mai aproape, mai aproape;

lar izvorul, prins de vraja,
Riasirea, sunand din valuri —
Sus in codri de pe dealuri
Luna blanda tine straja. —

Ca din farmec Eatresare,

Si privind uimita-n laturi,
Vede-un tanar chiar alaturi,
Pe-un cal negru e calare..
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Oare ochii ei o mint,

Sau aievea-, adevaru-i?
Flori de tei el are-n paru-i
Si la sold un corn de-argint.

Ea privi atunci in jos,
Trece mana pe la tample,
lara inima-i se umple

De un farmec dureros.

El se da tot mai aproape
Si cersea copilareste;

Al ei suflet se rapeste
De inchide-a ei pleoape.

Cu o mana il respinge,

Dar se simte prinsd-n brate,
De-o durere, de-o dulceata
Pieptul, inima-i se strange.

Ar striga.. si nu se-ndura,
Capu-i cade pe-a lui umar,
Sarutari fara de numar

El ii soarbe de pe gura;

O desmiarda s-o intreaba,
lar ea fata si-o ascunde,
Si asa de-ncet raspunde
Cu o voce dulce, slaba.

Tot alaturi calaresc,
Nu au grija nimanuia,
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Si de dragi unul altuia
Ei din ochi se prapadesc;

Se tot duc, se duc mereu,
Trec in umbra, pier in vale,
lara cornul plin de jale
Suna dulce, suna greu.

Blandu-i sunet se imparte
Peste vai imprastiet,

Mai incet, tot mai incet,
Mai departe.. mai departe..

Sus in brazii de pe dealuri
Luna-n urma tine straja,
lar izvorul, prins de vraja,
Riasarea sunand din valuri.
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SINGURATATE

Cu perdelele lasate,

Sed la masa mea de brad,
Focul palpaie in soba,

lara eu pe ganduri cad.

Stoluri, stoluri trec prin minte
Dulci iluzii. Amintiri

Taraiesc incet ca greieri
Printre negre, vechi zidiri,

Sau cad grele, mangaioase
Si se sfarma-n suflet trist,

Cum in picuri cade ceara

La picioarele lui Crist.

In odaie prin unghere
S-a tesut painjenis

Si prin cartile in vravuri
Umbli soarecii furis.

In aceasta dulce pace
Imi ridic privirea-n pod
Si ascult cum invelisul
De la carti ei mi le rod.
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Ah! de cate ori voit-am
Ca sa spanzur lira-n cui
Si un capat poeziei

Si pustiului sa pui;

Dar atuncea greieri, soareci,
Cu usor-maruntul mers,
Readuc melancolia-mi,

lara ea se face vers.

Cateodata.. prea arare..

A tarziu cand arde lampa,
Inima din loc imi sare

Cand aud ca suna cleampa..

Este Ea. Desarta casa
Dintr-odata-mi pare plina,
In privazul negru-al vietii-mi
E-o icoana de lumina.

Si mi-i ciudd cum de vremea

Sa mai treaca se indura,

Cand eu stau soptind cu draga
Mana-n mana, gurd-n gura.
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DEPARTE SUNT DE TINE...

Departe sunt de tine si singur langa foc,

Petrec in minte viata-mi lipsita de noroc.
Optzeci de ani imi pare in lume c-am trait,

Ca sunt batran ca iarna, ci tu vei fi murit.
Aducerile-aminte pe suflet cad in picuri,
Redesteptand in fata-mi trecutele nimicuri;

Cu degetele-i vantul loveste in feresti,

Se toarce-n gandu-mi firul duioaselor povesti,
S-atuncea dinainte-mi prin ceatd parca treci,

Cu ochii mari in lacrimi, cu mani subtiri si reci;
Cu bratele-amandoua de gatul meu te-anini

Si parc-ai vrea a-mi spune ceva.. apoi suspini..
Eu strang la piept averea-mi de-amor si frumuseti,
In sarutari unim noi sarmanele vieti..

O! glasul amintirii ramaie pururi mut,

Sa uit pe veci norocul ce-o clipa l-am avut,

Sa uit cum dup-o clipa din bratele-mi te-ai smult..
Voi fi batran si singur, vei fi murit de mult!
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PAJUL CUPIDON...

Pajul Cupidon, vicleanul,
Mult e rau si alintat,

Cu copii se harjoneste,

lar la dame doarme-n pat.

De lumina ca talharii

Se fereste binisor,

Pe feresti se suie noaptea
Dibuind incetisor;

Cordelute si nimicuri,

[ata toate-a lui averi..

Darnic cand nu vrei nici una
Si zgarcit daca le ceri.

In volumul ros de molii
Cauti noaptea adevar
Si-ntalnesti lipita-n file
Vita-i galbena de par.

El da ganduri ne'ntelese
Vrastei crude si necoapte,
Cu icoane luminoase

O ingana-ntreaga noapte.
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Cand de-o sete sufleteasca
E cuprinsa fata mica —
A dormit cu ea alaturi

Ca doi pui de turturica.

E sfios ca si copiii,

Dar zambirea-i e vicleana;
Daré galesi ii sunt ochii
Ca si ochii de vadana.

Gat si umere frumoase,
Sanuri albe si rotunde
El le tine-mbrétisate

Si cu mainile le-ascunde.

De te rogi frumos de dansul,
Indestul e de hain

Valul alb de peste toate

Sa-l inlature putin.
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O, RAMAI

,O, ramai, ramai la mine,
Te iubesc atat de mult!
Ale tale doruri toate
Numai eu stiu sa le-ascult;

In al umbrei intuneric
Te asaman unui print,
Ce se uit-adanc in ape
Cu ochi negri si cuminti;

Si prin vuietul de valuri,

Prin miscarea naltei ierbi,
Eu te fac s-auzi in taina
Mersul cardului de cerbi;

Eu te vad rapit de farmec
Cum ingani cu glas domol,
In a apei stralucire
Intinzand piciorul gol

Si privind in luna plina
La vapaia de pe lacuri,
Anii tai se par ca clipe,
Clipe dulci se par ca veacuri
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Astfel zise lin padurea,
Bolti asupra-mi clatinand;
Suieram l-a ei chemare
S-am iesit in camp razand.

Astazi chiar de m-as intoarce
A-ntelege n-o mai pot..

Unde esti, copilarie,

Cu padurea ta cu tot?
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PE ACEEASI ULICIOARA...

Pe aceeasi ulicioara
Bate luna in feresti,
Numai tu de dupa gratii
Vecinic nu te mai ivesti!

Si aceiasi pomi in floare
Crengi intind peste zaplaz,
Numai zilele trecute

Nu le fac sa fie azi.

Altul este al tau suflet,
Altii ochii tai acum,
Numai eu, ramas acelasi,
Bat mereu acelasi drum.

Ah, subtire si gingasa

Tu paseai incet, incet,
Dulce imi veneai in umbra
Tainuitului boschet

Si lasandu-te la pieptu-mi,

Nu stiam ce-i pe pamant,

Ne spuneam atat de multe
Far-a zice un cuvant.
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Sarutari erau raspunsul
La-ntrebari indeosebi,

Si de alte cele-n lume
N-aveai vreme sa intrebi.

Si in farmecul vietii-mi

Nu stiam ca-i tot aceea

De te razimi de o umbra
Sau de crezi ce-a zis femeia.

Vantul tremura-n perdele
Astazi ca si alte dati,
Numai tu de dupa ele
Vecinic nu te mai arati!
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DE CATE ORI, IUBITO...

De cate ori, iubito, de noi mi-aduc aminte,
Oceanul cel de gheata mi-apare inainte:

Pe bolta alburie o stea nu se arati,

Departe doara luna cea galbena — o pata;

lar peste mii de sloiuri de valuri repezite

O pasire pluteste cu aripi ostenite,

Pe cand a ei pereche nainte tot s-a dus

C-un palc intreg de pasari, pierzandu-se-n apus.
Arunca pe-a ei urma priviri suferitoare,

Nici rdu nu-i pare-acuma, nici bine nu.. ea moare,
Visandu-se-ntr-o clipa cu anii inapoi.

Suntem tot mai departe deolalta amandoi,

Din ce in ce mai singur méa-ntunec si inghet,
Cand tu te pierzi in zarea eternei dimineti.
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RUGACIUNEA UNUI DAC

Pe cand nu era moarte, nimic nemuritor,

Nici samburul luminii de viata datator,

Nu era azi, nici maine, nici ieri, nici totdeuna,

Caci unul erau toate si totul era una;

Pe cand pamantul, cerul, vazduhul, lumea toata
Erau din randul celor ce n-au fost niciodata,
Pe-atunci erai Tu singur, incat ma-ntreb in sine-mi:
Au cine-i zeul céarui plecam a noastre inemi?

El singur zeu statut-au nainte de-a fi zeii
Si din noian de ape puteri au dat scanteii,
El zeilor da suflet si lumii fericire,

El este-al omenimei izvor de mantuire:

Sus inimile voastre! Cantare aduceti,

El este moartea mortii si invierea vietiil

Si el imi dete ochii s vad lumina zilei,

Si inima-mi umplut-au cu farmecele milei,

In vuietul de vanturi auzit-am al lui mers
Si-n glas purtat de cantec simtii duiosu-i viers,
Si tot pe langa-acestea cersesc inc-un adaos:
Sa-ngaduie intrarea-mi in vecinicul repaos!

Sa blesteme pe-oricine de mine-o avea mila,
Sa binecuvanteze pe cel ce ma impila,
S-asculte orice gura, ce-ar vrea ca sa ma rada,
Puteri sa puie-n bratul ce-ar sta sa ma ucida,
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S-acela intre oameni devina cel intai

Ce mi-a rapi chiar piatra ce-oi pune-o capatai.

Gonit de toata lumea prin anii mei sa trec,

Pan’ ce-oi simti ca ochiu-mi de lacrime e sec,
Ca-n orice om din lume un dusman mi se naste,
C-ajung pe mine insumi a nu ma mai cunoaste,
Ca chinul si durerea simtirea-mi a-mpietrit-o,
Ca pot sa-mi blestem mama, pe care am iubit-o —
Cand ura cea mai cruda mi s-a parea amor..
Poate-oi uita durerea-mi si voi putea sa mor.

Strain si far’ de lege de voi muri — atunce
Nevrednicu-mi cadavru in ulita l-arunce,
S-aceluia, Parinte, sa-i dai coroana scumpa,
Ce-o0 sa asmute cainii, ca inima-mi s-o rumpa,
lar celui ce cu pietre ma va izbi in fata,
Indura-te, stapane, si da-i pe veci viatal

Astfel numai, Parinte, eu pot sa-ti multumesc
Ca tu mi-ai dat in lume norocul sa traiesc.

Sa cer a tale daruri, genunchi si frunte nu plec,
Spre ura si blestemuri as vrea sa te induplec,
Sa simt ca de suflarea-ti suflarea mea se curma
Si-n stingerea eterna dispar fara de urmal
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ATAT DE FRAGEDA...

Atat de frageda, te-asameni
Cu floarea alba de cires,

Si ca un inger dintre oameni
In calea vietii mele iesi.

Abia atingi covorul moale,
Matasa suna sub picior,

Si de la crestet pan-in poale
Plutesti ca visul de usor.

Din incretirea lungii rochii

Risai ca marmura in loc —
S-atarna sufletu-mi de ochii
Cei plini de lacrimi si noroc.

O, vis ferice de iubire,
Mireasa blanda din povesti,
Nu mai zambi! A ta zambire
Mi-arata cat de dulce esti,

Cat poti cu-a farmecului noapte
Sa-ntuneci ochii mei pe veci,
Cu-a gurii tale calde soapte,
Cu-mbrétisari de brate reci.
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Deodata trece-o cugetare,
Un val pe ochii tai fierbinti:
E-ntunecoasa renuntare,

E umbra dulcilor dorinti.

Te duci, s-am inteles prea bine
Sa nu ma tin de pasul tau,
Pierduta vecinic pentru mine,
Mireasa sufletului meul!

Ca te-am zarit e a mea vina

Si vecinic n-o sa mi-o mai iert,
Spasi-voi visul de lumina
Tinzandu-mi dreapta in desert.

S-0 sa-mi rasai ca o icoana
A pururi verginei Marii,
Pe fruntea ta purtand coroana —

Unde te duci? Cand o sa vii?
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SONETE

[

Afaré-i toamnd, frunza-mprastiata,

lar vantul zvarle-n geamuri grele picuri;
Si tu citesti scrisori din roase plicuri

Si intr-un ceas gandesti la viata toata.

Pierzandu-ti timpul tau cu dulci nimicuri,
N-ai vrea ca nime-n usa ta si bata;

Dar si mai bine-, cand afara-i zloata,

Sa stai visand la foc, de somn sa picuri.

Si eu astfel ma uit din jet pe ganduri,
Visez la basmul vechi al zanei Dochii;
In juru-mi ceata creste randuri-randuri;

Deodat-aud fosnirea unei rochii,
Un moale pas abia atins de scanduri..
lar maini subtiri si reci mi-acopar ochii.

II

Sunt ani la mijloc si-nca multi vor trece
Din ceasul sfant in care ne-ntalniram,
Dar tot mereu gandesc cum ne iubiram,
Minune cu ochi mari si mana rece.

O, vino iar! Cuvinte dulci inspira-mi,
Privirea ta asupra mea se plece,
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Sub raza ei ma lasd a petrece
Si canturi noud smulge tu din lird-mi.

Tu nici nu stii a ta apropiere
Cum inima-mi de-adanc o linisteste,
Ca rasarirea stelei in tacere;

lar cand te vad zambind copilareste,
Se stinge-atunci o viata de durere,
Privirea-mi arde, sufletul imi creste.

II

Cand insusi glasul gandurilor tace,
Ma-ngana cantul unei dulci evlavii —
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?

Puterea noptii bland insenina-vei

Cu ochii mari si purtatori de pace?
Riasai din umbra vremilor incoace,

Ca sa te vad venind — ca-n vis, asa viil

Cobori incet.. aproape, mai aproape,
Te pleaca iar zambind peste-a mea fata,
A ta iubire c-un suspin arat-o,

Cu geana ta m-atinge pe pleoape,

S& simt fiorii strangerii in brate —
Pe veci pierduto, vecinic adorato!

142






— Mihai Eminescu —

FREAMAT DE CODRU

Tresarind scanteie lacul

Si se leagana sub soare;

Eu, privindu-l din padure,

Las aleanul sa ma fure

Si ascult de la racoare
Pitpalacul.

Din izvoare si din garle
Apa suna somnoroasa;
Unde soarele patrunde
Printre ramuri a ei unde,
Ea in valuri sperioase

Se azvarle.

Cucul canta, mierle, presuri —

Cine stie sa le-asculte?

Ale pasarilor neamuri

Ciripesc pitite-n ramuri

Si vorbesc cu-atat de multe
Intelesuri.

Cucu-ntreaba: — Unde-i sora

Viselor noastre de vara?

Mladioasa si iubita,

Cu privirea ostenita,

Ca o zana sa rasara
Tuturora.
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Teiul vechi un ram intins-a,
Ea sa poata sa-l indoaie,
Ramul tanar vant sa-si deie
Si de brate-n sus s-o ieie,
lara florile sa ploaie

Peste dansa.

Se intreaba trist izvorul:
— Unde mi-i craiasa oare?
Parul moale despletindu-si,
Fata-n apa mea privindu-si
Sa m-atinga visatoare

Cu piciorul?

Am raspuns: — Padure drags,

Ea nu vine, nu mai vine!

Singuri, voi, stejari, raimaneti

De visati la ochii vineti,

Ce lucira pentru mine
Vara-ntreaga.

Ce frumos era in cranguri,
Cand cu ea m-am prins tovaras!
O poveste incantata
Care azi e-ntunecata..
De-unde esti revino iarasi,

Sa fim singuril
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REVEDERE

— Codrule, codrutule,

Ce mai faci, dragutule,

Ca de cand nu ne-am vazut
Multa vreme au trecut

Si de cand m-am departat,
Multa lume am umblat.

— Ia, eu fac ce fac de mult,
larna viscolu-l ascult,
Crengile-mi rupandu-le,
Apele-astupandu-le,
Troienind cararile

Si gonind cantarile;

Si mai fac ce fac de mult,
Vara doina mi-o ascult
Pe cararea spre izvor

Ce le-am dat-o tuturor,
Umplandu-si cofeile,

Mi-o canta femeile.

— Codprule cu rauri line,
Vreme trece, vreme vine,
Tu din tanir precum esti
Tot mereu intineresti.

— Ce mi-i vremea, cand de veacuri

Stele-mi scanteie pe lacuri,
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Ca de-i vremea rea sau buna,
Vantu-mi bate, frunza-mi suni;
Si de-i vremea buna, rea,
Mie-mi curge Dunarea.
Numai omu-i schimbator,

Pe pamant ratacitor,

Jar noi locului ne tinem,

Cum am fost asa ramanem:
Marea si cu raurile,

Lumea cu pustiurile,

Luna si cu soarele,

Codrul cu izvoarele.
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FOAIA VESTEDA
(dupa N. Lenau)

Vantu-o foaie vestejita

Mi-au adus miscand fereasta —

Este moartea ce-mi trimite
Fara plic scrisoarea-aceasta.

Voi pastra-o, voi intinde-o
Intre foile acele,

Ce le am din alte timpuri
De la mana dragei mele.

Cum copacu-si uita foaia

Ce pe vant mi-a fost trimisa,
Astfel ea uitat-au poate
Aste foi de dansa scrise.

Vorbele iubirii moarte
Vinovate-mi stau de fata,
Dovedite de minciuna
Cer si sting a lor viata.

Dulcea lor zadarnicie

Nu ma-ndur s-o pun pe foc,
Desi-mi stau atat de triste
Ca nu pot muri pe loc.
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Voi pastra intreg amarul
Si norocul astor foi,

In durerea vechii pierderi
Recitindu-ma-napoi;

Numai vestea bland-a mortii,
Foaia trista le-am adaos:
Moartea vindec-orice rana,
Dand la patime repaos.
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DESPARTIRE

Sa cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita?
Te-as cere doar pe tine, dar nu mai esti a ta;
Nu floarea vestejita din parul tau balai,

Caci singura mea ruga-i uitarii sa ma dai.

La ce simtirea cruda a stinsului noroc

Sa nu se sting-asemeni, ci-n veci sa stea pe loc?
Tot alte unde-i suna aceluiasi parau:

La ce statornicia parerilor de rau,

Cand prin aceasta lume sa trecem ne e scris
Ca visul unei umbre si umbra unui vis?

La ce de-acu-nainte tu grija mea s-o porti?
La ce sd masuri anii ce zboara peste morti?
Totuna-i daca astizi sau maine o si mor,
Cand voi sa-mi piara urma in mintea tuturor,
Cand voi sa uiti norocul visat de amandoi.
Trezindu-te, iubito, cu anii inapoi,

Sa fie neagra umbra in care-oi fi pierit,

Ca si cand niciodata noi nu ne-am fi gasit,
Ca si cand anii mandri de dor ar fi deserti —
C4 te-am iubit atata putea-vei tu s ierti?

Cu fata spre perete, ma lasa prin straini,
Sa-nghete sub pleoape a ochilor lumini,

Si cand se va intoarce pamantul in pamant,
Au cine o sa stie de unde-s, cine sunt?
Cantari tanguitoare prin zidurile reci
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Cersi-vor pentru mine repaosul de veci;

Ci eu as vrea ca unul, venind de mine-aproape,
Sa-mi spuie al tdiu nume pe-nchisele-mi pleoape,
Apoi — de vor — m-arunce in margine de drum..
Tot imi va fi mai bine ca-n ceasul de acum.
Din zare departata rasar-un stol de corbi,
Sa-ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi,
Rasar-o vijelie din margini de pamant,

Dand pulberea-mi taranii si inima-mi la vant..

Ci tu ramai in floare ca luna lui april,

Cu ochii mari si umezi, cu zambet de copil,
Din cat esti de copila sa-ntineresti mereu,
Si nu mai sti de mine, ca nu m-oi sti nici eu.
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O, MAMA ...

O, mama, dulce mama, din negura de vremi
Pe freamatul de frunze la tine tu ma chemi;
Deasupra criptei negre a sfantului mormant
Se scutura salcamii de toamna si de vant,
Se bat incet din ramuri, ingana glasul tau..
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.

Cand voi muri, iubito, la crestet sa nu-mi plangi;
Din teiul sfant si dulce o ramura sa frangi,

La capul meu cu grija tu ramura s-o-ngropi,
Asupra ei sa cada a ochilor tai stropi;
Simti-o-voi odatd umbrind mormantul meu..
Mereu va creste umbra-i, eu voi dormi mereu.

lar daca impreuna va fi ca sd murim,

Sa nu ne duca-n triste zidiri de tintirim,
Mormantul sa nil sape la margine de rau,
Ne punia-n incéperea aceluiasi sicriu;

De-a pururea aproape vei fi de sanul meu..
Mereu va plange apa, noi vom dormi mereu.
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SCRISOAREA I

Cand cu gene ostenite sara suflu-n lumanare,
Doar ceasornicul urmeaza lung-a timpului carare,
Caci perdelele-ntr-o parte cand le dai, si in odaie
Luna varsa peste toate voluptoasa ei vapaie,

Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreaga scoate
De dureri, pe care insa le simtim ca-n vis pe toate.

Luna tu, stipan-a marii, pe a lumii bolta luneci

Si gandirilor dand viata, suferintele intuneci;

Mii pustiuri scanteiaza sub lumina ta fecioars,

Si cati codri-ascund in umbra stralucire de izvoaral
Peste cate mii de valuri stapanirea ta strabate,
Cand plutesti pe miscitoarea marilor singuratate!
Cate tarmuri inflorite, ce palate si cetati,
Strabatute de-al tau farmec tie singura-ti aratil

Si in cate mii de case lin patruns-ai prin feresti,
Cate frunti pline de ganduri, ganditoare le privestil
Vezi pe-un rege ce-mpanzeste globu-n planuri pe un veac,
Cand la ziua cea de maine abia cuget-un sarac..
Desi trepte osebite le-au iesit din urna sortii,
Deopotriva-i stipaneste raza ta si geniul mortii;

La acelasi sir de patimi deopotrivé fiind robi,

Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobil

Unul cauta-n oglinda de-si bucleaza al sau par,
Altul cauta in lume si in vreme adevir,

De pe galbenele file el aduna mii de coji,

A lor nume trecatoare le insamna pe raboj;
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lara altu-mparte lumea de pe scandura tarabii,
Socotind cat aur marea poarta-n negrele-i corabii.
[ar colo batranul dascal, cu-a lui haina roasa-n coate,
Intr-un calcul fara capat tot socoate si socoate

Si de frig la piept si-ncheie tremurand halatul vechi,
Isi infunda gatu-n guler si bumbacul in urechi;
Uscativ asa cum este, garbovit si de nimic,
Universul fara margini e in degetul lui mic,

Caci sub fruntea-i viitorul si trecutul se incheaga,
Noaptea-adanc-a veciniciei el in siruri o dezleaga;
Precum Atlas in vechime sprijinea cerul pe umar
Asa el sprijina lumea si vecia intr-un numar.

Pe cand luna straluceste peste-a tomurilor bracuri,
Intr-o clipa-l poarta gandul indarat cu mii de veacuri,
La-nceput, pe cand fiinta nu era, nici nefiinta,

Pe cand totul era lipsa de viata si vointa,

Cand nu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns..
Cand patruns de sine insusi odihnea cel nepatruns.
Fu prapastie? genune? Fu noian intins de apa?

N-a fost lume priceputa si nici minte s-o priceapa,
Caci era un intuneric ca o mare fiar-o raza,

Dar nici de vazut nu fuse si nici ochi care s-o vaza.
Umbra celor nefacute nu-ncepuse-a se desface,

Si in sine impacata stapanea eterna pacel.

Dar deodat-un punct se misca.. cel intai si singur. lata-l
Cum din chaos face muma4, iara el devine Tatall..
Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii,
E stapanul fara margini peste marginile lumii..
De-atunci negura eterna se desface in fasii,

De atunci rasare lumea, luné, soare si stihii..
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De atunci si pana astazi colonii de lumi pierdute
Vin din sure vai de chaos pe carari necunoscute
Si in roiuri luminoase izvorand din infinit,

Sunt atrase in viatd de un dor nemarginit.

lar in lumea asta mare, noi copii ai lumii mici,
Facem pe pamantul nostru musunoaie de furnici;
Microscopice popoare, regi, osteni si invatati

Ne succedem generatii si ne credem minunati;
Musti de-o zi pe-o lume mica de se masura cu cotul,
In acea nemarginire ne-nvartim uitand cu totul
Cum ca lumea asta-ntreaga e o clipa suspendata,
Ca-ndaratu-i si-nainte-i intuneric se arata.

Precum pulberea se joacd in imperiul unei raze,
Mii de fire viorie ce cu raza inceteaza,

Astfel, intr-a veciniciei noapte pururea adanca,
Avem clipa, avem raza, care tot mai tine inca..
Cum s-o stinge, totul piere, ca o umbra-n intuneric,
Caci e vis al nefiintei universul cel himeric..

In prezent cugetatorul nu-si opreste a sa minte,
Cintr-o clipd gandu-l duce mii de veacuri inainte;
Soarele, ce azi e mandru, el il vede trist si ros
Cum se-nchide ca o rana printre nori intunecosi,
Cum planetii toti ingheata si s-azvarl rebeli in spat’
Ei, din franele luminii si ai soarelui scapati;

lar catapeteasma lumii in adanc s-au innegrit,

Ca si frunzele de toamna toate stelele-au pierit;
Timpul mort si-ntinde trupul si devine vecinicie,
Caci nimic nu se intampla in intinderea pustie,

Si in noaptea nefiintii totul cade, totul tace,

Caci in sine impacata reincep-eterna pace..
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Incepand la talpa insasi a multimii omenesti

Si suind in susul scarii pan’ la fruntile craiesti,

De a vietii lor enigma ii vedem pe toti munciti,

Far-a sti sd spunem care ar fi mai nenorociti..

Unul e in toti, tot astfel precum una e in toate,

De asupra tuturora se ridica cine poate,

Pe cand altii stand in umbra si cu inima smerita
Nestiuti se pierd in taina ca si spuma nezarita —

Ce-o sa-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gandesc?..
Ca si vantu-n valuri trece peste traiul omenesc.

Fericeasca-l scriitorii, toata lumea recunoasca-l..

Ce-o sa aiba din acestea pentru el, batranul dascal?
Nemurire, se va zice. Este drept ca viata-ntreaga,

Ca si iedera de-un arbor, de-o idee i se leaga.

,De-oi muri — isi zice-n sine — al meu nume o si-l poarte
Secolii din gura-n gura si l-or duce mai departe,

De a pururi, pretutindeni, in ungherul unori crieri
Si-or gési, cu al meu nume, adapost a mele scrieril
O, sarmane! tii tu minte cate-n lume-ai auzit,

Ce-ti trecu pe dinainte, cate singur ai vorbit?

Prea putin. De ici, de colo de imagine-o fasie,

Vre o umbra de gandire, ori un petec de hartie;

Si cand propria ta viata singur n-o stii pe de rost,

O sa-si bata altii capul s-o patrunza cum a fost?
Poate vrun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac,
Printre tomuri bracuite asezat si el, un brac,

Aticismul limbii tale o sa-l puna la cantari,

Colbul ridicat din carte-ti l-o sufla din ochelari

Si te-o strange-n doua siruri, asezandu-te la coada,

In vro nota prizarita sub o pagina neroada.
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Poti zidi o lume-ntreaga, poti s-o sfarami.. orice-ai spune,
Peste toate o lopata de tarana se depune.

Mana care-au dorit sceptrul universului si ganduri
Ce-au cuprins tot universul incap bine-n patru scanduri..
Or sa vie pe-a ta urma in convoi de-nmormantare,
Splendid ca o ironie cu priviri nepasatoare...

lar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel,

Nu slavindu-te pe tine.. lustruindu-se pe el

Sub a numelui tdu umbra. lata tot ce te asteapta.
Ba si vezi.. posteritatea este inca si mai dreapta.
Neputand sa te ajunga, crezi c-or vrea sa te admire?
Ei vor aplauda desigur biografia subtire

Care s-o-ncerca s-arate ca n-ai fost vrun lucru mare,
C-ai fost om cum sunt si dansii.. Magulit e fiecare
C4 n-ai fost mai mult ca dansul. Si prostatecele nari
Si le umfla orisicine in savante adunari

Cand de tine se vorbeste. S-a-nteles de mai nainte
C-o ironica grimasa sa te laude-n cuvinte.

Astfel incaput pe mana a oricarui, te va drege,
Rele-or zice ca sunt toate cate nu vor intelege..

Dar afara de acestea, vor cata vietii tale

Sa-i gaseasca pete multe, rautati si mici scandale —
Astea toate te apropie de dansii.. Nu lumina

Ce in lume-ai revirsat-o, ci pacatele si vina,
Oboseala, sliabiciunea, toate relele ce sunt

Intr-un mod fatal legate de o mana de pamant;
Toate micile mizerii unui suflet chinuit

Mult mai mult ii vor atrage decat tot ce ai gandit.
Intre ziduri, printre arbori ce se scutura de floare,
Cum revarsa luna plina linistita ei splendoare!

Si din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate;
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Amortita li-i durerea, le simtim ca-n vis pe toate,
Caci in propria-ne lume ea deschide poarta-ntrarii
Si ridicad mii de umbre dupa stinsul lumanarii..
Mii pustiuri scanteiaza sub lumina ta fecioars,

Si cati codri-ascund in umbra stralucire de izvoara!
Peste cate mii de valuri stapanirea ta strabate,
Cand plutesti pe miscatoarea marilor singuratate,
Si pe toti ce-n astd lume sunt supusi puterii sortii
Deopotriva-i stapaneste raza ta si geniul mortiil
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SCRISOAREA 11

De ce pana mea ramane in cerneala, ma intrebi?

De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi?

De ce dorm, ingramadite intre galbenele file,

lambii suitori, troheii, saltaretele dactile?

Daci tu stiai problema astei vieti cu care lupt,

Ai vedea ca am cuvinte pana chiar sa o fi rupt,

Céci intreb, la ce-am incepe sa-ncercam in lupta dreapta
A turna in forma noua limba veche si-nteleapta?
Acea tainica simtire, care doarme-n a ta harfa,

In cuplete de teatru s-o desfaci ca pe o marfa,
Cand cu sete cauti forma ce sa poatd sa te-ncapa,
Sa le scrii, cum cere lumea, vro istorie pe apa?

Insa tu imi vei raspunde ca e bine ca in lume

Prin frumoasa stihuire sa patrunza al meu nume,
Sa-mi atrag luare-aminte a barbatilor din tara,
Sa-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunioara,

Si dezgustul meu din suflet s&- impac prin a mea minte. —
Dragul meu, cararea asta s-a batut de mai nainte;
Noi avem in veacul nostru acel soi ciudat de barzi,
Care-ncearca prin poeme sia devina cumularzi,
Inchinand ale lor versuri la puternici, la cucoane,

Sunt cantati in cafenele si fac zgomot in saloane;

lar cararile vietii fiind grele si inguste,

Ei incearca sa le treaca prin protectie de fuste,
Dedicand brosuri la dame a céror barbati ei spera
C-ajungand candva ministri le-a deschide cariera. —
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De ce nu voi pentru nume, pentru glorie sa scriu?
Oare glorie sa fie a vorbi intr-un pustiu?

Azi, cand patimilor proprii muritorii toti sunt robi,
Gloria-i inchipuirea ce o mie de neghiobi

Idolului lor inchin&, numind mare pe-un pitic

Ce-o besica e de spuma intr-un secol de nimic.

Incorda-voi a mea lira sa cant dragostea? Un lant
Ce se-mparte cu fratie intre doi si trei amanti.

Ce? sa-ngani pe coarda dulce, ca de voie te-ai adaos
La cel cor ce-n opereta e condus de Menelaos?

Azi adeseori femeia, ca si lumea, e o scoals,
Unde-nveti numai durere, injosire si spoiala;

La aceste académii de stiint- a zanei Vineri

Tot mai des se perindeaza si din tineri in mai tineri,
Tu le vezi primind elevii cei imberbi in a lor clas,
Pana cand din scoala toatd o ruini a ramas.

Vail tot mai gandesti la anii cand visam in acadeémii,
Ascultand pe vechii dascali carpocind la haina vremii,
Ale clipelor cadavre din volume stand s-adune

Si-n a lucrurilor peteci cautand intelepciune?

Cu murmurele lor blande, un izvor de horum-harum
Castigand cu clipoceala nervum rerum gerendarum;

Cu evlavie adanca ne-nvarteau al mintii scripet,
Leganand cand o planeta, cand pe-un rege din Egipet.

Parca-l vad pe astronomul cu al negurii repaos,
Cum usor, ca din cutie, scoate lumile din chaos

Si cum neagra vecinicie ne-o intinde si ne-nvata
Ca epocile se-nsirad ca margelele pe ata.

Atunci lumea-n cépatana se-nvartea ca o morisca,
De simteam, ca Galilei, ca comedia se misca. —
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Ametiti de limbe moarte, de planeti, de colbul scolii,
Confundam pe bietul dascal cu un crai mancat de molii
Si privind painjenisul din tavan, de pe pilastri,
Ascultam pe craiul Ramses si visam la ochi albastri
Si pe margini de caiete scriam versuri dulci, de pilda
Catre vreo trandafirie si salbatica Clotilda.

Imi plutea pe dinainte cu al timpului amestic

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic.
Scartiirea de condeie dadea farmec astei linisti,
Vedeam valuri verzi de grane, undoiarea unei inisti,
Capul greu cadea pe banca, pareau toate-n infinit;
Cand suna, stiam ca Ramses trebuia sa fi murit.

Atunci lumea cea gandita pentru noi avea fiinta,
Si, din contra, cea aievea ne parea cu neputinta.
Azi abia vedem ce stearpa si ce aspra cale este
Cea ce poate sa convie unei inime oneste;

Jar in lumea cea comuna a visa e un pericul,
Caci de ai cumva iluzii, esti pierdut si esti ridicul.

Si de-aceea de-azi-nainte poti sa nu ma mai intrebi

De ce ritmul nu m-abate cu ispita de la trebi,

De ce dorm ingramadite intre galbenele file

lambii suitori, troheii, saltaretele dactile..

De-oi urma sa scriu in versuri, teama mi-e ca nu cumva
Oamenii din ziua de-astazi s4 ma-nceap-a lauda.

Dacéa port cu usurinta si cu zambet a lor ura,

Laudele lor desigur m-ar mahni peste masura.
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Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limba,
Ce cu-a turmelor pasune, a ei patrie s-o schimba,

La pamant dormea tinandu-si cApatai mana cea dreapts;
Dara ochiu-nchis afara, inlauntru se desteapta.

Vede cum din ceruri luna luneca si se coboara

Si s-apropie de dansul preschimbati in fecioara.
Inflorea cararea ca de pasul blandei primaveri;
Ochii ei sunt plini de umbra tainuitelor dureri;
Coderii se infioreaza de atata frumusete,
Apele-ncretesc in tremur straveziile lor fete,

Pulbere de diamante cade fina ca o bura,

Scanteind plutea prin aer si pe toate din natura

Si prin mandra fermecare sun-o muzica de soapte,
lar pe ceruri se inaltd curcubeele de noapte..

Ea, sezand cu el alaturi, mana fina i-o intinde,

Parul ei cel negru-n valuri de matasa se desprinde:
— Las’ sa leg a mea viata de a ta.. In bratu-mi vino,
Si durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o..

Scris in cartea vietii este si de veacuri si de stele

Eu sa fiu a ta stidpana, tu stapan vietii mele.

Si cum o privea sultanul, ea se-ntuneca.. dispare;

Jar din inima lui simte un copac cum ca rasare,
Care creste intr-o clipé ca in veacuri, mereu creste,
Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lateste;
Umbra lui cea uriasa orizontul il cuprinde

Si sub dansul universul intr-o umbra se intinde;
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lar in patru parti a lumii vede siruri muntii mari,
Atlasul, Caucazul, Taurul si Balcanii seculari;
Vede Eufratul si Tigris, Nilul, Dunarea batrana —
Umbra arborelui falnic peste toate e stapana.
Astfel, Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri

Si corabiile negre leganandu-se pe rauri,

Valurile verzi de graie leganandu-se pe lanuri,
Marile tarmuitoare si cetati langa limanuri,
Toate se intind nainte-i.. ca pe-un urias covor,
Vede tara langa tara si popor langa popor —
Ca prin neguri alburie se strevad si se prefac

In intinsa-mparatie sub o umbra de copac.

Vulturii porniti la ceruri pan’ la ramuri nu ajung;
Dar un vant de biruinta se porneste indelung

Si loveste randuri, randuri in frunzisul sunator,
Strigate de-Allah! Allahu! se aud pe sus prin nori,
Zgomotul crestea ca marea turburata si inalta,
Urlete de batalie s-alungau dupaolalta,

Insa frunzele-ascutite se indoaie dupa vant

Si deasupra Romei noui se inclina la pamant.

Se cutremura sultanul.. se desteapta.. si pe cer
Vede luna cum pluteste peste plaiul Eschiser.

Si priveste trist la casa seihului Edebali;

Dupa gratii de fereastra o copila el zari

Ce-i zambeste, mladioasa ca o creanga de alun;

E a seihului copild, e frumoasa Malcatun.

Atunci el pricepe visul ca-i trimis de la profet,

Ca pe-o clipa se-niltase chiar in rai la Mohamet,
Ca din dragostea-i lumeasca un imperiu se va naste,
Al caruia ani si margini numai cerul le cunoaste.
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Visul sau se-nfiripeaza si se-ntinde vultureste,

An cu an impératia tot mai larga se sporeste,

lara flamura cea verde se inalta an cu an,

Neam cu neam urmandu-i zborul si sultan dupa sultan.
Astfel tara dupa tara drum de glorie-i deschid..

Pan-in Dunare ajunge furtunosul Baiazid..

La un semn, un tarm de altul, legand vas de vas, se leaga
Si in sunet de fanfare trece oastea lui intreaga;

leniceri, copii de suflet ai lui Allah si spahii

Vin de-ntuneca pamantul la Rovine in campii;
Raspandindu-se in roiuri, intind corturile mari..
Numa-n zarea departata suna codrul de stejari.

lata vine-un sol de pace c-o naframa-n varf de bat.
Baiazid, privind la dansul, il intreaba cu dispret:
— Ce vrei tu?

— Noi? Buna pace! Si de n-o fi cu banat,
Domnul nostru-ar vrea s vaza pe maritul impéarat.

La un semn deschisa-i calea si s-apropie de cort
Un batran atat de simplu, dupa vorba, dupa port.
— Tu esti Mircea?
— Da-mparate!

— Am venit sa mi te-nchini,
De nu, schimb a ta coroana intr-o ramura de spini.
— Orice gand ai, imparate, si oricum vei fi sosit,
Cat suntem inca pe pace, eu iti zic: Bine-ai venit!
Despre partea inchinarii insa, Doamne, si ne ierti;
Dar acu vei vrea cu oaste si razboi ca si ne certi,
Ori vei vrea sa faci intoarsa de pe-acuma a ta cale,
Sa ne dai un semn si noua de mila Mariei tale..
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De-o fi una, de-o fi alta.. Ce e scris si pentru noi,
Bucurosi le-om duce toate, de e pace, de-i razboi.

— Cum? Cand lumea mi-e deschisa, a privi gandesti ca pot
Ca intreg Aliotmanul sa se-mpiedice de-un ciot?

O, tu nici visezi, batrane, cati in cale mi s-au pus!
Toata floarea cea vestita a intregului Apus,

Tot ce sta in umbra crucii, imparati si regi s-aduna
Sa dea piept cu uraganul ridicat de semiluna.
S-a-mbriacat in zale lucii cavalerii de la Malta,

Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta,
Fulgerele adunat-au contra fulgerului care

In turbarea-i furtunoasa a cuprins pamant si mare.
N-au avut decat cu ochiul ori cu mana semn a face,
Si Apusul isi impinse toate neamurile-ncoace;
Pentru-a crucii biruinta se miscara rauri-rauri,

Ori din codri rascolite, ori starnite din pustiuri;
Zguduind din pace-adanca ale lumii inceputuri,
Innegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi,
Se miscau ingrozitoare ca paduri de lanci si sabii,
Tremura inspaimantatd marea de-ale lor corabiil..

La Nicopole vazut-ai cate tabere s-au strans

Ca sa steie inainte-mi ca si zidul neinvins.

Cand vazui a lor multime, cata frunza, cata iarba,

Cu o ura ne'mpacati mi-am soptit atunci in barba,
Am jurat ca peste dansii sa trec falnic, fara pas,

Din pristolul de la Roma sa dau calului ovas..

Si de crunta-mi vijelie tu te aperi c-un toiag?

Si, purtat de biruinté, sa ma-mpiedec de-un mosneag?
— De-un mosneag, da, imparate, cici mosneagul ce privesti
Nu e om de rand, el este domnul Tarii Romanesti.

Eu nu ti-as dori vrodata sa ajungi sa ne cunosti,
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Nici ca Dunarea sa-nece spumegand a tale osti.
Dupa vremuri multi venira, incepand cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomeneste, cu Dariu a lui Istaspe;
Multi durara, dupa vremuri, peste Dunare vrun pod,
De-au trecut cu spaima lumii si multime de norod;
Imparati pe care lumea nu putea sa-i mai incapa
Au venit si-n tara noastra de-au cerut pamant si apa —
Si nu voi ca sa ma laud, nici ca voi sa te-nspaimant,
Cum venira, se facura toti o apa s-un pamant.

Te falesti ca inainte-ti rasturnat-ai valvartej

Ostile leite-n zale de-mparati si de viteji?

Tu te lauzi ca Apusul inainte ti s-a pus?..

Ce-i mana pe ei in lupta, ce-au voit acel Apus?
Laurii voiau sa-i smulga de pe funtea ta de fier,

A credintei biruinta cata orice cavaler.

Eu? Imi apar saracia si nevoile si neamul..

Si de-aceea tot ce miscéd-n tara asta, raul, ramul,
Mi-e prieten numai mie, iara tie dusman este,
Dusmanit vei fi de toate, far-a prinde chiar de veste;
N-avem osti, dara iubirea de mosie e un zid

Care nu se-nfioreaza de-a ta faima, Baiazid!

Si abia pleca batranul.. Ce mai freamat, ce mai zbucium!
Codrul clocoti de zgomot si de arme si de bucium,

Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase,

Mii de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoasa;
Calaretii umplu campul si roiesc dupa un semn

Si in caii lor salbatici bat cu scirile de lemn,

Pe copite iau in fuga fata negrului pamant,

Lanci scanteie lungi in soare, arcuri se intind in vant,
Si ca nouri de arama si ca ropotul de grindeni,
Orizontu-ntunecandu-l, vin sageti de pretutindeni,
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Vajaind ca vijelia si ca plesnetul de ploaie..

Urla campul si de tropot si de strigat de bataie.
In zadar striga-mparatul ca si leul in turbare,
Umbra mortii se intinde tot mai mare si mai mare;
In zadar flamura verde o ridica inspre oaste,
Céci cuprinsé-i de pieire si in fata si in coaste,
Caci se clatina rarite siruri lungi de batalie;

Cad asabii ca si palcuri risipite pe campie,

In genunchi cadeau pedestri, colo caii se rastoarna,
Cand sagetile in valuri, care suiera, se toarna

Si, lovind in fatd,n spate, ca si crivatul si gerul,
Pe pamant lor li se pare ca se naruie tot cerul..
Mircea insusi mana-n lupta vijelia-ngrozitoare,
Care vine, vine, vine, calca totul in picioare;
Durduind soseau calarii ca un zid inalt de suliti,
Printre cetele pagane trec rupandu-si large uliti;
Risipite se-mprastie a dusmanilor siraguri,

Si gonind biruitoare tot veneau a tarii steaguri,
Ca potop ce prapadeste, ca o mare turburata —
Peste-un ceas paganitatea e ca pleava vanturata.
Acea grindin-otelita inspre Dunare o mana,

lar in urma lor se-ntinde falnic armia romana.

Pe cand oastea se aseaza, iata soarele apune,

Voind crestetele nalte ale tarii sa-ncunune

Cu un nimb de biruinta; fulger lung incremenit
Margineste muntii negri in intregul asfintit,

Pan’ ce izvorasc din veacuri stele una cate una

Si din neguri, dintre codri, tremurand s-arata luna:
Doamna marilor s-a noptii varsa liniste si somn.

Langa cortu-i, unul dintre fiii falnicului domn

Sta zambind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte,
S-o trimita dragei sale, de la Arges mai departe:
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,De din vale de Rovine
Graim, Doamna, catre Tine,
Nu din gura, ci din carte,
Ca ne esti asa departe.
Te-am ruga, mari, ruga
Sa-mi trimiti prin cineva
Ce-i mai mandru-n valea Ta:
Codrul cu poienele,

Ochii cu sprancenele;

Ca si eu trimite-voi

Ce-i mai mandru pe la noi:
Oastea mea cu flamurile,
Codrul si cu ramurile,
Coiful nalt cu penele,
Ochii cu sprancenele.

Si sa stii ca-s sanatos,

C4, multamind lui Cristos,
Te sarut, Doamna, frumos.“

De-asa vremi se-nvrednicira cronicarii si rapsozii;
Veacul nostru ni-l umplura saltimbancii si irozii...

In izvoadele batrane pe eroi mai pot sa caut;

Au cu lira visatoare ori cu sunete de flaut

Poti sa-ntampini patriotii ce-au venit de-atunci incolo?
Inaintea acestora tu ascunde-te, Apollo!

O, eroil care-n trecutul de mariri va adumbriseti,
Ati ajuns acum de moda de va scot din letopiset,
Si cu voi drapandu-si nula, va citeaza toti nerozii,
Mestecand veacul de aur in noroiul greu al prozii.
Rémaneti in umbra sfanta, Basarabi si voi Musatini,
Descalecatori de tara, datatori de legi si datini,

Ce cu plugul si cu spada ati intins mosia voastra
De la munte pan’ la mare si la Dunérea albastra.
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Au prezentul nu ni-i mare? N-o sa-mi dea ce o sa cer?
N-o s& aflu intr-ai nostri vre un falnic juvaer?
Au la Sybaris nu suntem langa capistea spoielii?
Nu se nasc glorii pe strada si la usa cafenelii,
N-avem oameni ce se lupta cu retoricele suliti

In aplauzele grele a canaliei de uliti,

Panglicari in ale tarii, care joaca ca pe funii,
Masti cu toate de renume din comedia minciunii?
Au de patrie, virtute, nu vorbeste liberalul,

De ai crede ca viata-i e curata ca cristalul?

Nici visezi ca inainte-ti sta un stalp de cafenele,
Ce isi rade de-aste vorbe inganandu-le pe ele.
Vezi colo pe uriciunea fara suflet, fara cuget,

Cu privirea-mparosata si la falci umflat si buget,
Negru, cocosat si lacom, un izvor de siretlicuri,
La tovarasii sai spune veninoasele-i nimicuri;
Toti pe buze-avand virtute, iar in ei moneda calpa,
Chintesenta de mizerii de la crestet pana-n talpa.
Si deasupra tuturora, oastea si si-o recunoasca,
Isi arunca pocitura bulbucatii ochi de broasca..
Dintr-acestia tara noastra isi alege astazi soliil
Oameni vrednici ca sa saza in zidirea sfintei Golii,
In camesi cu maneci lunge si pe capete scufie,
Ne fac legi si ne pun biruri, ne vorbesc filosofie.
Patriotiil Virtuosii, ctitori de asezaminte,

Unde spumega desfraul in miscari si in cuvinte,
Cu evlavie de vulpe, ca in strane, sed pe locuri

Si aplauda frenetic schime, cantece si jocuri..

Si apoi in sfatul tarii se adun sa se admire
Bulgaroi cu ceafa groasa, grecotei cu nas subtire;
Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman,
Toata greco-bulgidrimea e nepoata lui Traian!

169



— Mihai Eminescu —

Spuma asta-nveninata, astd plebe, dst gunoi

Sa ajung-a fi stipana si pe tara si pe noil

Tot ce-n tarile vecine e smintit si starpitura,
Tot ce-i insemnat cu pata putrejunii de natura,
Tot ce e perfid si lacom, tot Fanarul, toti ilotii,
Toti se scursera aicea si formeaza patriotii,

Incat fonfii si flecarii, gagautii si gusatii,
Balbaiti cu gura stramba sunt stdpanii astei natiil

Voi sunteti urmasii Romei? Niste rai si niste fameni!
[-e rusine omenirii s va zica voud oamenil

Si aceastd ciuma-n lume si aceste creaturi

Nici rusine n-au si ieie in smintitele lor guri

Gloria neamului nostru spre-a o face de ocara,
Indraznesc ca sa rosteasca pan’ si numele tau.. taral

La Paris, in lupanare de cinismu si de lene,

Cu femeile-i pierdute si-n orgiile-i obscene,

Acolo v-ati pus averea, tineretele la stos..

Ce a scos din voi Apusul, cand nimic nu e de scos?

Ne-ati venit apoi, drept minte o sticluta de pomada,
Cu monoclu-n ochi, drept arma betisor de promenada,
Vestejiti fara de vreme, dar cu creieri de copil,

Drept stiint-avand in minte vre un vals de Bal-Mabil,

lar in schimb cu-averea toata vrun papuc de curtezana..
O, te-admir, progenitura de origine romana!

Si acum priviti cu spaima fata noastra sceptic-rece,
Va mirati cum de minciuna astazi nu vi se mai trece?
Cand vedem ca toti aceia care vorbe mari arunca
Numai banul il vaneaza si castigul fara munca,
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Azi, cand fraza lustruitd nu ne poate insela,

Astazi altii sunt de vina, domnii mei, nu este-asa?
Prea v-ati atatat arama sfasiind aceasta tara,

Prea facurati neamul nostru de rusine si ocara,

Prea v-ati batut joc de limba, de strabuni si obicei,
Ca sa nu s-arate-odata ce sunteti — niste miseil

Da, castigul fara munc4, iata singura pornire;
Virtutea? e-o nerozie; Geniul? o nefericire.

Dar lasati macar stramosii ca sa doarma-n colb de cronici;
Din trecutul de marire v-ar privi cel mult ironici.

Cum nu vii tu, Tepes doamne, ca punand mana pe ei,
Sa-i imparti in doua cete: in smintiti si in misei,

Si in doud temniti large cu de-a sila sa-i aduni,

Sa dai foc la puscarie si la casa de nebunil
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Sta castelul singuratec, oglindindu-se in lacuri,

lar in fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri;

Se inalta in tacere dintre raristea de brazi,

Dand atata intunerec rotitorului talaz.

Prin ferestrele arcate, dupa geamuri, tremur numa’

Lungi perdele incretite, care scanteie ca bruma.

Luna tremura pe codri, se aprinde, se mareste,

Muchi de stanca, varf de arbor, ea pe ceruri zugraveste,
lar stejarii par o straja de giganti ce-o inconjoara,
Rasaritul ei pazindu-l ca pe-o tainicad comoara.

Numai lebedele albe, cand plutesc incet din trestii,
Domnitoare peste ape, oaspeti linistei acestei,

Cu aripele intinse se mai scutura si-o taie,

Cand in cercuri tremurande, cand in brazde de vapaie.
Papura se misca-n freamat de al undelor cutrier,

lar in iarba inflorita, somnoros suspin-un grier..

E atata vara-n aer, e atat de dulce zvonul..

Singur numai cavalerul suspinand privea balconul
Ce-ncarcat era de frunze, de ii spanzur’ prin ostrete
Roze rosie de Siras si liane-n fel de fete.

Respirarea cea de ape il imbata, ca si sara;

Peste farmecul naturii dulce-i picura ghitara:

,O, arata-mi-te iara-n haina lunga de matasa,

Care pare incércata de o pulbere-argintoasa,

Te-as privi o viati-ntreaga in cununa ta de raze,
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Pe cand mana ta cea alba parul galben il neteaza.
Vino! Joaci-te cu mine.. cu norocul meu.. mi-arunca
De la sanul tau cel dulce floarea vesteda de lunca,
Ca pe coardele ghitarei rasunand incet sa cada..
Ah! E-atat de alba noaptea, parc-ar fi cazut zapada.
Ori in umbra parfumata a buduarului sa vin,

Sa ma-mbete acel miros de la panzele de in;

Cupido, un paj sagalnic, va ascunde cu-a lui mana,
Vioriul glob al lampei, mladioasa mea stapanal

Si uscat fosni métasa pe podele, intre glastre,
Intre rozele de Siras si lianele albastre;

Dintre flori copila rade si se-nclina peste gratii —
Ca un chip usor de inger e-aritarea adoratei —
Din balcon i-aruncé-o roza si cu mainile la gura,
Pare ca il dojeneste cand sopteste cu caldura;
Apoi iar dispare-nluntru.. auzi pasuri ce coboara..
Si iesind pe usa iute, ei s-au prins de subsuoara.
Brat de brat pasesc alaturi.. le sta bine laolalta,
Ea frumoasa si el tanar, el inalt si ea inalta.

lar in umbra de la maluri se desface-acum la larg
Luntrea cu-ale ei vintrele spanzurate de catarg

Si incet inainteaza in lovire de lopeti,

Leganand atata farmec si atatea frumuseti..

Luna.. luna iese-ntreaga, se inalt-asa balaie

Si din tarm in tarm dureaza o cérare de vépaie,
Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o asterne

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne;

Si cu cat lumina-i dulce tot mai mult se lamureste,
Cu-atat valurile apei, cu-atat tarmul parca creste,
Codrul pare tot mai mare, parca vine mai aproape
Dimpreuna cu al lunei disc, stapanitor de ape.
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lara tei cu umbra lata si cu flori pand-n pamant
Inspre apa-ntunecata lin se scutura de vant;
Peste capul blond al fetei zboara florile s-o ploua..
Ea se prinde de grumazu-i cu mainutele-amandoua
Si pe spate-si lasa capul: — M4 uimesti daca nu mantui..
Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvantu-il
Cat de sus ridici acuma in gandirea ta pe-o roaba,
Cand durerea ta din suflet este singura-mi podoaba.
Si cu focul bland din glasu-ti tu ma dori si ma cutremuri,
De imi pare o poveste de amor din alte vremuri;
Visurile tale toate, ochiul tau atat de tristu-,
Cu-a lui umed-adancime toata mintea mea o mistui..
Dé-mi-i mie ochii negri.. nu privi cu ei in laturi,
Caci de noaptea lor cea dulce vecinic n-o s ma mai saturi —
As orbi privind intr-insii.. O, ascultda numa-ncoace,
Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace!
Codrii negri aiureaza si izvoarele-i albastre
Povestesc ele-nde ele numai dragostele noastre
Si luceferii ce tremur asa reci prin negre cetini,
Tot pamantul, lacul, cerul.. toate, toate ni-s prietini..
Al putea si lepezi carma si lopetile s lepezi,
Dupa propria lor voie sa ne duca unde repezi,
Caci oriunde numai ele ar dori ca sa ne poarte,
Pretutindeni fericire.. de-i viata, de e moarte.
Fantazie, fantazie, cAnd suntem numai noi singuri,
Ce ades ma porti pe lacuri si pe mare si prin cranguril
Unde ai vazut vrodata aste tari necunoscute?
Cand se petrecur-aceste? La o mie patru sute?
Azi n-ai chip in toatd voia in privirea-i sa te pierzi,
Cum iti vine, cum iti place pe copild s-o desmierzi,
Dupa gat sa-i asezi bratul, gura-n gura, piept la piept,
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S-o intrebi numai cu ochii: ,Ma iubesti tu? Spune drept!”
Asl abia ti-ai intins mana, sare ivarul la usa,

E-un congres de rubedenii, vre un unchi, vre o matusa..
Iute capul intr-o parte si te uiti in jos smerit...

Oare nu-i in lumea asta vrun ungher pentru iubit?

Si ca mumii egiptene stau cu totii-n scaun tepeni,

Tu cu mainile-nclestate, mai cu degetele depeni,

Mai sucesti vre o tigara, numeri fire de musteti

Si-n probleme culinare te incerci a fi istet.

Sunt satul de-asa viata.. nu sorbind a ei pahara,

Dar mizeria aceasta, proza asta e amara.

Sa sfintesti cu mii de lacrimi un instinct atat de van
Ce le-abate si la pasari de vreo doua ori pe an?

Nu traiti voi, ci un altul va inspirda — el traieste,

El cu gura voastra rade, el se-ncanta, el sopteste,
Caci a voastre vieti cu toate sunt ca undele ce curg,
Vecinic este numai raul: raul este Demiurg.

Nu simtiti c-amorul vostru e-un amor strain? Nebuni!
Nu simtiti cd-n proaste lucruri voi vedeti numai minuni?
Nu vedeti c-acea iubire serv-o cauza din natura?

Ci e leagan unor viete ce seminte sunt de ura?

Nu vedeti ca rasul vostru e in fiii vostri plans,

Ca-i de vina cum ca neamul Cain inca nu s-a stans?
O, teatru de papuse.. zvon de vorbe omenesti,
Povestesc ca papagalii mii de glume si povesti

Fara ca si le priceapa.. Dupa ele un actor

Sta de vorba cu el insusi, spune zeci de mii de ori
Ce-a spus veacuri dupolalta, ce va spune veacuri inc4,
Pan’ ce soarele s-o stinge in genunea cea adanca.
Ce? Cand luna se strecoara printre nouri, prin pustii,
Tu cu lumea ta de ganduri dupa ea sa te atii?
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Sa aluneci pe poleiul de pe ulitele ninse,

Sa privesti prin lucii geamuri la luminile aprinse

Si s-o vezi inconjuratd de un roi de pierde-vara,

Cum zambeste tuturora cu gandirea ei usoara?

S-auzi zornetul de pinteni si fosnirile de rochii,

Pe cand ei sucesc musteata, iara ele fac cu ochii?
Cand incheie cu-o privire amoroasele-ntelegeri,

Cu ridicula-ti simtire tu la poarta ei sa degeri?
Patimas si indaratnic s-o iubesti ca un copil

Cand ea-i rece si cu toane ca si luna lui april?
Inclestand a tale brate toata mintea sa ti-o pierzi?
De la crestet la picioare s-o admiri si s-o desmierzi
Ca pe-o marmura de Paros sau o panza de Corregio,
Cand ea-i rece si cocheta? Esti ridicul, intelege-o..
Da.. visam odinioara pe acea ce m-ar iubi,

Cand as sta pierdut pe ganduri, peste umar mi-ar privi,
As simti-o cd-i aproape si ar sti c-o inteleg..

Din sarmana noastra viata, am dura roman intreg...
N-o mai caut.. Ce sa caut? E acelasi cantec vechi,
Setea linistei eterne care-mi suna in urechi;

Dar organele-s sfarmate si-n strigari iregulare

Vechiul cantec mai strabate cum in nopti izvorul sare.
P-ici, pe colo mai strabate cate-o razi mai curata
Dintr-un Carmen Saeculare ce-l visai si eu odata.
Altfel suiera si striga, scapara si rupt rasuna,

Se imping tumultuoase si silbatice pe struna,

Si in gandu-mi trece vantul, capul arde pustiit,
Aspru, rece suna cantul cel etern neispravit..

Unde-s sirurile clare din viata-mi sa le spun?

Ah! organele-s sfarmate si maestrul e nebun!
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CUPRINS

SCRISOAREA V

Biblia ne povesteste de Samson, cum c& muierea,
Cand dormea, taindu-i parul, i-a luat toata puterea
De l-au prins apoi dusmanii, l-au legat si i-au scos ochii,
Ca dovada de ce suflet sta in pieptii unei rochii..
Tinere, ce plin de visuri urmaresti vre o femeie,
Pe cand luna, scut de aur, straluceste prin alee

Si pateaza umbra verde cu misterioase dungi,

Nu uita ca doamna are minte scurta, haine lungi.
Te imbeti de feeria unui mandru vis de vara,
Care-n tinese petrece.. la intreab-o bunaoara —

O si-ti spuie de panglice, de volane si de mode,
Pe cand inima ta bate ritmul sfant al unei ode..
Cand cocheta de-al tau umair ti se razima copila,
Dac-ai inima si minte, te gandeste la Dalila.

E frumoasa, se-ntelege.. Ca copiii are haz,

Si cand rade face inca si gropite in obraz

Si gropite face-n unghiul ucigasei sale guri

Sila degetele mainii si la orice-ncheieturi.

Nu e mica, nu e mare, nu-i subtire, ci-mplinita,
Incat ai ce strange-n brate — numai buna de iubita.
Tot ce-ar zice i se cade, tot ce face- sade bine
Si o prinde orice lucru, céci asa se si cuvine.
Daca vorba-i e placuta, si tacerea-i inca place;
Vorba zice: fugi incolo®, rasul zice: ,vino-ncoacel”
Umbla parca amintindu-si vre un cantec, alintata,
Pare c4 i-ar fi tot lene si s-ar cere sdrutata.
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Si se-nalta din calcaie sa-ti ajunga pan’la gura,
Daruind c-o sirutare acea tainica caldura,

Ce n-o are decat numai sufletul unei femei..

Cata fericire crezi tu c-ai gasi in bratul eil

Te-ai insenina vazandu-i rumenirea din obraji —
Ea cu toane, o craiasa, iar tu tanar ca un paj —

Si adanc privind in ochii-, ti-ar parea cum ca inveti
Cum viata pret si aiba si cum moartea s-aiba pret.
Si, inveninat de-o dulce si fermecatoare jale,

Ai vedea in ea craiasa lumii gandurilor tale,

Asa ca, inchipuindu-ti lacramoasele ei gene,

Ti-ar parea mai mandra decat Venus Anadyomene,
Si, in chaosul uitarii, oricum orele alerge,

Ea, din ce in ce mai draga, ti-ar cidea pe zi ce merge.

Ce iluzii! Nu-ntelegi tu, din a ei cautatura,

Ca deprindere, grimasa este zambetul pe gura,

Ca intreaga-i frumusete e in lume de prisos,

Si ca sufletul ti-l pierde fara de nici un folos?

In zadar boltita lira, ce din sapte coarde suna,
Tanguirea ta de moarte in cadentele-i aduna;

In zadar in ochi avea-vei umbre mandre din povesti,
Precum iarna se aseaza flori de gheata pe feresti,
Cand in inima e vara.; in zadar o rogi: ,Consacra-mi
Crestetul cu-ale lui ganduri, sa- sfintesc cu-a mele lacramil”
Ea nici poate sa-nteleaga cd nu tu o vrei.. ca-n tine

E un demon ce-nseteaza dupa dulcile-i lumine,

C-acel demon plange, rade, neputand s-auza plansu-si,
C4 o vrea.. spre-a se-ntelege in sfarsit pe sine insusi,
C4 se zbate ca un sculptor fara brate si ca geme

Ca un maistru ce-asurzeste in momentele supreme,
Pan-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere,

Ce-o aude cum se naste din rotire si cadere.
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Ea nu stie c-acel demon vrea si aiba de model
Marmura-i cu ochii negri si cu glas de porumbel

Si ca nu-i cere drept jertfa pe-un altar inalt s& moara
Precum in vechimea sfanta se junghiau odinioara
Virginile ce statura sculptorilor de modele,

Cand taiau in marmor chipul unei zane dupa ele.

S-ar pricepe pe el insusi acel demon.. s-ar renaste,
Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaste

Si, patruns de-ale lui patimi si amoru-i, cu nesatiu

El ar frange-n vers adonic limba lui ca si Horatiu;
Ar atrage-n visu- mandru a izvoarelor murmururi,
Umbra umeda din codri, stelele ce ard de-a pururi,
Si-n acel moment de taina, cand s-ar crede ca-i ferice,
Poate-ar invia in ochiu-i ochiul lumii cei antice

Si cu patimé adanca ar privi-o s-o adore,

De la ochii ei cei tineri mantuirea s-o implore;

Ar voi in a lui brate sd o tind-n veci de veci,
Dezghetand cu sarutarea-i raza ochilor ei reci.

Caci de piatra de-ar fi, inca s-a-ncalzi de-atat amor,
Cand cazandu-i in genunche, i-ar vorbi tanguitor,
Fericirea inecandu-, el ar sta sa-nnebuneasca,

Ca-n furtuna lui de patimi si mai mult sa o iubeasca.
Stie oare ea ca poate ca sa-ti dea o lume-ntreaga,
C-aruncandu-se in valuri si cercand sa te-nteleaga
Ar umplea-a ta adancime cu luceferi luminosi?

Cu zambiri de curtezana si cu ochi bisericosi,

S-ar preface ca pricepe. Magulite toate sunt

De-a fi umbra frumusetii cei eterne pe pamant.

O femeie intre flori zi-i si o floare-ntre femei —

S-o sé-i placd. Dar o pune sa aleagi intre trei
Ce-o-nconjoara, toti zicand ca o iubesc — cat de naiva —,
Vei vedea ca de odati ea devine pozitiva.
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Tu cu inima si mintea poate esti un paravan

Dupa care ea atrage vre un june curtezan,

Care intra ca actorii cu pasciorul maruntel,

Lasand val de mirodenii si de vorbe dupa el,

O chioreste cu lornionul, butonat cu o garofa,
Opera croitoreasca si in spirit si in stof&;

Poate ca-i convin tuspatru craii cartilor de joc

Si-n camara inimioarei i-aranjeazé la un loc..

Si cand dama cocheteaza cu privirile-i galante,
Impartind ale ei vorbe intre-un crai batran si-un fante,
Nu-i minune ca simtirea-i si se poata insela,

Sa confunde-un crai de pica cu un crai de mahala..
Céci cu dorul tau demonic va vorbi calugareste,

Pe cand craiul cel de pica de s-arata, pieptu-i creste,
Ochiul inghetat i-l umplu ganduri negre de amor

Si deodata e vioaie, sta picior peste picior,

S-acel sec in judecata-i e cu duh si e frumos..

A visa ca adevarul sau alt lucru de prisos
E in stare ca sa schimbe in natur-un fir de par,
Este piedica eternd ce-o punem la adevar.

Asadar, cand plin de visuri, urmaresti vre o femeie,
Pe cand luna, scut de aur, straluceste prin alee
Si pateaza umbra verde cu fantasticele-i dungi:
Nu iuta ca doamna are minte scurta, haine lungi.
Te imbeti de feeria unui mandru vis de vara,
Care-n tine se petrece..

la intreab-o, bunaoara,
S-o sa-ti spuie de panglice, de volane si de mode,
Pe cand inima ta bate-n ritmul sfant al unei ode..
Cand vezi piatra ce nu simte nici durerea si nici mila —
De ai iniméa si minte — feri in laturi, e Dalila!
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CUPRINS

MANUSA
(dupa Fr. Schiller)

Lang-a leilor gradina regele Francisc asteapta,

Ca s& vaza cum s-o-ncinge intre fiare lupta dreapta.
Imprejur cei mari ai tarii si ai sfatului s-aduna.

Pe balconul nalt se-nsira dame-n veseld cununa.

Regele da semn cu méana, sare-o poarta din tatane
Si un leu iese in fatd, cumpétat, cu pasuri line,
Mut se uitd imprejuru-, cascé lung, si a lui coama
Scuturand-o, isi intinde muschii si s-aseaza jos.

Regele un semn mai face, se deschide-o alta poarta
Si dintr-insa se repede

C-un salbatec salt un tigru, care cand pe leu il vede
Muge tare,

Coada roata o-nvarteste,

Scoate limba,

Sperios insa pe leu intr-un cerc il ocoleste,

Sforaie inversunat,

Apoi mormaind se-ntinde

Langa el.

Regele mai face-un semn,

Si pe doua porti deschise

Se azvarl doi leoparzi,

Ce cu pofta inimoasa de-a lupta se si arunca

Peste tigru.

Dar acesta ii apuca in cumplitele lui gheare —

Leul muge,
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Se ridica in picioare,

Fiarele se-nfioreaza,

Si-mprejur, arzand de dorul de-a se sfasia-ntre ele,
Se aseaza.

O frumoasa mana scapa de pe margine de-altan
O manusa, drept la mijloc, intre tigru si-ntre leu;
lara dama, Cunigunda, zise-atunci, batandu-si joc,
Cavalerului Delorges:

,Dac-amorul ti-e fierbinte cum te juri in orice oara,
Sa te vaz,

Mergi, manusa de-mi ridical”

Cavaleru-alearga, iute se coboara

In grozava prejmuire, calca sigur, fara frica,

Din mijlocu-acelor monstri,

Cu-a lui degete-ndraznete el manusa de-o ridica.

Cu mirare si cu groaza

Damele si cavalerii l-au privit,

Insa foarte linistit

El ménusa o aduce inapoi.

De-a lui lauda rasuna orice gura,

Cunigunda il priveste cu o gingasa caldura,

Ce-i promite ca norocu-i e aproape. —

Dar ménusa el in fatd i-o arunca:

,Doamna mea, o multumire ca aceasta n-o mai voil“
Si-o lasa numaidecat.
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LUCEAFARUL

A fost odata ca-n povesti,

A fost ca niciodata.
Din rude mari imparatesti,

O prea frumoasa fata.

Si era una la parinti

Si mandra-n toate cele,
Cum e Fecioara intre sfinti

Si luna intre stele.

Din umbra falnicelor bolti
Ea pasul si- indreapta

Langa fereastra, unde-n colt
Luceafarul asteapta.

Privea in zare cum pe mari
Rasare si straluce,

Pe miscitoarele carari
Corabii negre duce.

1l vede azi, il vede maini,
Astfel dorinta-i gata;

El iar, privind de saptamani,
Ii cade draga fata.

Cum ea pe coate-si razima
Visand ale ei tample,
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De dorul lui si inima
Si sufletu-i se imple.

Si cat de viu s-aprinde el
In orisicare sara,
Spre umbra negrului castel
Cand ea o sa-i apara.

*

Si pas cu pas pe urma ei
Aluneca-n odaie,

Tesand cu recile-i scantei
O mreaja de vapaie.

Si cand in pat se-ntinde drept
Copila sa se culce,

[-atinge mainile pe piept,
I'nchide geana dulce;

Si din oglinda luminis
Pe trupu-i se revarsa,
Pe ochii mari, batand inchisi
Pe fata ei intoarsa.

Ea il privea cu un suras,

El tremura-n oglinda,
Caci o urma adanc in vis

De suflet sa se prinda.

[ar ea vorbind cu el in somn,
Oftand din greu suspina:
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— O, dulce-al noptii mele domn,
De ce nu vii tu? Vinal

Cobori in jos, luceafar bland,
Alunecand pe-o raza,

Patrunden casa si in gand
Si viata-mi lumineaza!

El asculta tremurator,

Se aprindea mai tare
Si s-arunca fulgerator,

Se cufunda in mare;

Si apa unde-au fost cazut
In cercuri se roteste,
Si din adanc necunoscut
Un mandru tanar creste.

Usor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestei
Si tine-n mana un toiag
Incununat cu trestii.

Parea un tanar voievod
Cu par de aur moale,
Un vanat giulgi se-ncheie nod
Pe umerele goale.

lar umbra fetei stravezii
E alba ca de ceara —
Un mort frumos cu ochii vii
Ce scanteie-n afara.
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— Din sfera mea venii cu greu
Ca sa-ti urmez chemarea,

[ar cerul este tatal meu
Si muma-mea e marea.

Ca in camara ta sa vin,

Sa te privesc de-aproape,
Am coborat cu-al meu senin

Si m-am nascut din ape.

O, vinl odorul meu nespus,
Si lumea ta o lasa;

Eu sunt luceafarul de sus,
lar tu sa-mi fii mireasa.

Colo-n palate de margean

Te-oi duce veacuri multe,
Si toatd lumea-n ocean

De tine o s-asculte.

— O, esti frumos, cum numa-n vis
Un inger se arata,

Dara pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodata;

Strain la vorba si la port,
Lucesti fara de viata,
Caci eu sunt vie, tu esti mort,
Si ochiul tau ma-ngheata.
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*

Trecu o zi, trecura trei

Si iarasi, noaptea, vine
Luceafarul deasupra ei

Cu razele-i senine.

Ea trebui de el in somn
Aminte sa-si aduca

Si dor de-al valurilor domn
De inim-o apuca:

— Cobori in jos, luceafar bland,
Alunecand pe-o raza,
Patrunde-n casi si in gand
Si viata-mi lumineaza!

Cum el din cer o auzi,

Se stinse cu durere,
lar ceru-ncepe a roti

In locul unde piere;

In aer rumene vapai

Se-ntind pe lumea-ntreaga,
Si din a chaosului vai

Un mandru chip se-ncheaga;

Pe negre vitele-i de par
Coroana-i arde pare,

Venea plutind in adevar
Scaldat in foc de soare.
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Din negru giulgi se desfasor
Marmoreele brate,

El vine trist si ganditor
Si palid e la fats;

Dar ochii mari si minunati
Lucesc adanc himeric,
Ca doua patimi fara sat
Si pline de-ntuneric.

— Din sfera mea venii cu greu
Ca sa te-ascult s-acuma,
Si soarele e tatal meu,
lar noaptea-mi este muma;

O, vin’, odorul meu nespus,
Si lumea ta o lasa;
Eu sunt luceafarul de sus,
[ar tu sa-mi fii mireasa.

O, vin’, in parul tau balai
S-anin cununi de stele,
Pe-a mele ceruri sa rasai
Mai mandra decat ele.

— O, esti frumos cum numa-n vis
Un demon se arata,

Dara pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodata!

Ma dor de crudul tau amor
A pieptului meu coarde,
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Si ochii mari si grei ma dor,
Privirea ta ma arde.

— Dar cum ai vrea s ma cobor?
Au nu-ntelegi tu oare,
Cum ca eu sunt nemuritor,
Si tu esti muritoare?

— Nu caut vorbe pe ales,

Nici stiu cum as incepe —
Desi vorbesti pe inteles,

Eu nu te pot pricepe;

Dar daca vrei cu crezamant
Sa te-ndragesc pe tine,
Tu te coboard pe pamant,
Fii muritor ca mine.

— Tu-mi cei chiar nemurirea mea
In schimb pe-o sarutare,
Dar voi sa stii asemenea
Cat te iubesc de tare;

Da, ma voi naste din pacat,
Primind o alta lege;
Cu vecinicia sunt legat,
Ci voi sa ma dezlege.

Si se tot duce.. S-a tot dus.
De dragu-unei copile,

S-a rupt din locul lui de sus,
Pierind mai multe zile.
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*

In vremea asta Catalin,
Viclean copil de casa,

Ce umple cupele cu vin
Mesenilor la masa,

Un paj ce poarta pas cu pas
A-mparatesii rochii,

Baiat din flori si de pripas,
Dar indraznet cu ochii,

Cu obréajei ca doi bujori

De rumeni, batd-i vina,
Se furiseaza panditor

Privind la Catalina.

Dar ce frumoasa se facu

Si mandra, arz-o focul;
Ei, Catalin, acu-i acu

Ca sa-ti incerci norocul.

Si-n treacét o cuprinse lin
Intr-un ungher degraba.
— Da’ ce vrei, mari Catalin?
la du-t’ de-ti vezi de treaba.

— Ce voi? As vrea sa nu mai stai
Pe ganduri totdeauna,

S4 razi mai bine si si-mi dai
O gura, numal una.
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— Dar nici nu stiu macar ce-mi ceri,
Da-mi pace, fugi departe —
O, de luceafarul din cer
M-a prins un dor de moarte.

— Daca nu stii, ti-as arata

Din bob in bob amorul,
Ci numal nu te mania,

Ci stai cu binisorul.

Cum vanatoru-ntinde-n crang
La pasarele latul,

Cand ti-oi intinde bratul stang
Sa ma cuprinzi cu bratul;

Si ochii tai nemiscatori
Sub ochii mei ramaie..
De te inalt de subsuori
Te-nalta din calcaie;

Cand fata mea se pleacan jos,
In sus ramai cu fata,
Sa ne privim nesatios
Si dulce toata viata;

Si ca sa-ti fie pe deplin
[ubirea cunoscuti,

Cand sarutandu-te ma-nclin,
Tu iarasi ma saruta.

Ea-l asculta pe copilas
Uimita si distrasa,
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Si rusinos si dragalas,
Mai nu vrea, mai se lasa,

Si-i zice-ncet: — Inca de mic
Te cunosteam pe tine,
Si guraliv si de nimic,
Te-ai potrivi cu mine...

Dar un luceafar, rasarit
Din linistea uitarii,

Da orizon nemarginit
Singuratatii marii;

Si tainic genele le plec,
Caci mi le umple plansul
Cand ale apei valuri trec
Calatorind spre dansul;

Luceste c-un amor nespus,
Durerea sa-mi alunge,
Dar se inalta tot mai sus,
Ca sa nu-l pot ajunge.

Patrunde trist cu raze reci

Din lumea ce-l desparte..
In veci il voi iubi si-n veci

Va ramanea departe..

De-aceea zilele imi sunt
Pustii ca niste stepe,

Dar noptile-s de-un farmec sfant
Ce nu-l mai pot pricepe.
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— Tu esti copila, asta e..

Hai s-om fugi in lume,
Doar ni s-or pierde urmele

Si nu ne-or sti de nume,

Caci amandoi vom fi cuminti,
Vom fi voiosi si teferi,

Vei pierde dorul de parinti
Si visul de luceferi.

*

Porni luceafarul. Cresteau
In cer a lui aripe,

Si céi de mii de ani treceau
In tot atatea clipe.

Un cer de stele dedesubt,
Deasupra-i cer de stele —

Parea un fulger ne’ntrerupt
Ratacitor prin ele.

Si din a chaosului vaij,
Jur imprejur de sine,
Vedea, ca-n ziua cea dentai,
Cum izvorau lumine;

Cum izvorand il inconjor
Ca niste mari, de-a-notul..
El zboara, gand purtat de dor,
Pan’ piere totul, totul;
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Caci unde-ajunge nu-i hotar,

Nici ochi spre a cunoaste,
Si vremea-ncearca in zadar

Din goluri a se naste.

Nu e nimic si totusi e
O sete care-l soarbe,
E un adanc asemene
Uitarii celei oarbe.

— De greul negrei vecinicii,
Parinte, ma dezleaga

Si laudat pe veci sa fii
Pe-a lumii scara-ntreaga;

O, cere-mi, Doamne, orice pret
Dar da-mi o alta soarte,
Caci tu izvor esti de vieti
Si datator de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb
Si focul din privire,

Si pentru toate da-mi in schimb
O ora de iubire..

Din chaos, Doamne,-am aparut
Si m-as intoarce-n chaos..
Si din repaos m-am nascut,
Mi-e sete de repaos.

— Hyperion, ce din genuni
Rasai c-o-ntreaga lume,
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Nu cere semne si minuni
Care n-au chip si nume;

Tu vrei un om sa te socoti

Cu ei sa te asameni?
Dar piara oamenii cu toti,

S-ar naste iarasi oameni.

Ei numai doar dureaza-n vant
Deserte idealuri —

Cand valuri afla un mormant,
Riasar in urma valuri;

Ei doar au stele cu noroc
Si prigoniri de soarte,
Noi nu avem nici timp, nici loc
Si nu cunoastem moarte.

Din sanul vecinicului ieri
Traieste azi ce moare,

Un soare de s-ar stinge-n cer
S-aprinde iarasi soare;

Parand pe veci a rasari,

Din urma moartea-l paste,
Caci toti se nasc spre a muri

Si mor spre a se naste.

lar tu, Hy perion, ramai
Oriunde ai apune..
Cere-mi cuvantul meu dentai —
Sa-ti dau intelepciune?
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Vrei sa dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cantare
Sa se ia muntii cu paduri
Si insulele-n mare?

Vrei poate-n fapta sa arati
Dreptate si tarie?

Ti-as da pamantul in bucati
Sa-l faci imparatie.

Tti dau catarg langa catarg,
Ostiri spre a strabate

Pamantu-n lung si marea-n larg,
Dar moartea nu se poate..

Si pentru cine vrei sa mori?
Intoarce-te, te-ndreapta
Spre-acel pamant ratacitor
Si vezi ce te asteapta.

*

In locul lui menit din cer
Hyperion se-ntoarse

Si, ca si-n ziua cea de ieri,
Lumina si-o revarsa.

Caci este sara-n asfintit

Si noaptea o sa-nceapa;
Rasare luna linistit

Si tremurand din apa
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Si umple cu-ale ei scantei
Cararile din cranguri.

Sub sirul lung de mandri tei
Sedeau doi tineri singuri:

— O, lasa-mi capul meu pe san,
[ubito, sa se culce

Sub raza ochiului senin
Si negrait de dulce;

Cu farmecul luminii reci

Gandirile strabate-mi,
Revarsa liniste de veci

Pe noaptea mea de patimi.

Si de asupra mea ramai

Durerea mea de-o curma,
Caci esti iubirea mea dentai

Si visul meu din urma.

Hyperion vedea de sus
Uimirea-n a lor fata:
Abia un brat pe gat i-a pus
Si ea l-a prins in brate..

Miroase florile-argintii

Si cad, o dulce ploaie,
Pe crestetele-a doi copii

Cu plete lungi, balaie.

Ea, imbatata de amor,

Ridica ochii. Vede
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Luceafarul. Si-ncetisor
Dorintele-i increde:

— Cobori in jos, luceafar bland,
Alunecand pe-o raza,

Patrunde-n codru si in gand,
Norocu-mi lumineaza!

El tremura ca alte dati

In codri si pe dealuri,
Calauzind singuratati

De miscatoare valuri;

Dar nu mai cade ca-n trecut
In mari din tot inaltul:

— Ce-ti pasa tie, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Traind in cercul vostru stramt
Norocul va petrece,

Ci eu in lumea mea ma simt
Nemuritor si rece.
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DOINA

De la Nistru pan’ la Tissa
Tot romanul plansu-mi-s-a,
Ca nu mai poate strabate
De-atata strainatate.

Din Hotin si pan’ la mare
Vin muscalii de-a calare,
De la mare la Hotin

Mereu calea ne-o atin;

Din Boian la Vatra-Dornii
Au umplut omida cornii,

Si strainul te tot paste

De nu te mai poti cunoaste.
Sus la munte, jos pe vale
Si-au facut dusmanii cale,
Din Satmar pan’ in Sacele
Numai vaduri ca acele.

Vai de biet roman saracul!
Indarat tot da ca racul,
Nici ii merge, nici se-ndeamna,
Nici ii este toamna toamna,
Nici e vara vara lui,

Si-i stréin in tara lui.

De la Turnu-n Dorohoi
Curg dusmanii in puhoi

Si s-aseaza pe la noj;

Si cum vin cu drum de fier
Toate cantecele pier,
Zboara pasarile toate

De neagra strainatate;
Numai umbra spinului
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La usa crestinului.

Isi dezbraca tara sanul,
Codrul — frate cu romanul —
De secure se tot pleaca

Si izvoarele ii seaca —

Sarac in tara saracal

Cine-au indragit strainii,
Manca-i-ar inima cainii,
Manca-i-ar casa pustia,
Si neamul nemernicial

Stefane, Maria ta,

Tu la Putna nu mai sta,
Las’ arhimandpritului

Toata grija schitului,

Lasa grija sfintilor

In sama parintilor,
Clopotele sa le traga
Ziua-ntreaga, noaptea-ntreaga,
Doar s-a-ndura Dumnezeu,
Ca sa-ti mantui neamul tau!
Tu te-nalta din mormant,
Sa te-aud din corn sunand
Si Moldova adunand.

De-i suna din corn o data,
Ai s-aduni Moldova toata,
De-i suna de doui ori,

Iti vin codri-n ajutor,

De-i suna a treia oara

Toti dusmanii or sa piara
Din hotara in hotara —
Indragi-i-ar ciorile

Si spanzuratorile!
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S-A DUS AMORUL...

S-a dus amorul, un amic
Supus amandurora,

Deci canturilor mele zic
Adio tuturora.

Uitarea le inchide-n scrin
Cu mana el cea rece,
Si nici pe buze nu-mi mai vin,
Si nici prin gand mi-or trece.

Atata murmur de izvor,
Atat senin de stele,

Si un atat de trist amor
Am ingropat in ele!

Din ce noian indepartat
Au rasarit in mine!

Cu cate lacrimi le-am udat,
Iubito, pentru tine!

Cum strabateau atat de greu
Din jalea mea adanca,

Si cat de mult imi pare rdu
Ca nu mai sufar incal

Ca nu mai vrei sa te arati
Lumina de-ndeparte,

202



— Luceafdrul —

Cu ochii tai intunecati
Renascatori din moarte!

Si cu acel smerit suras,
Cu acea blanda fata,
Sa faci din viata mea un vis,
Din visul meu o viata.

Sa mi se pard cum ca cresti
De cum rasare luna,

In umbra dulcilor povesti
Din nopti o mie una.

Era un vis misterios
Si bland din cale-afars,
Si prea era detot frumos
De-au trebuit sa piara.

Prea mult un inger mi-ai parut
Si prea putin femeie,
Ca fericirea ce-am avut
Sa fi putut sa steie.

Prea ne pierdusem tu si eu
In al ei farmec poate,

Prea am uitat pe Dumnezeu
Precum uitaram toate.

Si poate c& nici este loc
Pe-o lume de mizerii

Pentr-un atat de sfant noroc
Strabatator dureriil
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CAND AMINTIRILE...

Cand amintirile-n trecut
Incearca sia ma cheme,
Pe drumul lung si cunoscut
Mai trec din vreme-n vreme.

Deasupra casei tale ies
Si azi aceleasi stele,
Ce-au luminat atat de des
Induiosarii mele.

Si peste arbori rasfirati
Rasare blanda luna,

Ce ne gasea imbratisati
Soptindu-ne-mpreuna.

A noastre inimi isi jurau
Credinta pe toti vecii,

Cand pe carari se scuturau
De floare liliecii.

Putut-au oare-atata dor

In noapte sa se stanga,
Cand valurile de izvor

N-au incetat sa planga,

Cand luna trece prin stejari
Urmand mereu in cale-si,
Cand ochii tai, tot inca mari,
Se uita dulci si galesi?
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ADIO

De-acuma nu te-oi mai vedea,

Ramai, ramai, cu bine!
Ma voi feri in calea mea
De tine.

De astazi dar tu fa ce vrei,

De astazi nu-mi mai pasa

Ca cea mai dulcentre femei
Ma lasa.

Ciaci nu mai am de obicei

Ca-n zilele acele,

Sa ma imbat si de scantei
Din stele,

Cand degerand atatea dati,
Eu ma uitam prin ramuri
Si asteptam sa te arati

La geamuri.

O, cat eram de fericit

S4 mergem impreuna,

Sub acel farmec linistit
De lunal!
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Si cand in taind ma rugam

Ca noaptea-n loc sa steie,

In veci alaturi sa te am,
Femeie!

Din a lor treacat sa apuc
Acele dulci cuvinte,
De care azi abia mi-aduc

Aminte.

Caci astazi daca mai ascult

Nimicurile-aceste,

Imi pare-o veche, de demult
Poveste.

Si daca luna bate-n lunci

Si tremura pe lacuri,

Totusi imi pare ca de-atunci
Sunt veacuri.

Cu ochii serei cei dentai
Eu n-o voi mai privi-o...
De-aceea-n urma mea ramai —

Adio!
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CE E AMORUL?

Ce e amorul? E un lung
Prilej pentru durere,
Céci mii de lacrimi nu-i ajung
Si tot mai multe cere.

De-un semn in treacat de la ea
El sufletul ti- leaga,

Incat sa n-o mai poti uita
Viata ta intreaga.

Dar inca de te-asteapta-n prag
In umbra de unghere,

De se-ntalneste drag cu drag
Cum inima ta cere:

Dispar si ceruri si pamant
Si pieptul tau se bate,
Si totu-atarna de-un cuvant
Soptit pe jumatate.

Te urmareste saptamani
Un pas facut alene,
O dulce strangere de maini,
Un tremurat de gene.
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Te urméaresc luminatori
Ca soarele si luna,
Si peste zi de-atatea ori
Si noaptea totdeauna.

Caci scris a fost ca viata ta
De doru-i sa nu-ncapa,

Caci te-a cuprins asemenea
Lianelor din apa.
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PE LANGA PLOPII FARA SOT..

Pe langa plopii fara sot
Adesea am trecut;

Ma cunosteau vecinii toti —
Tu nu m-ai cunoscut.

La geamul tau ce stralucea
Privii atat de des;

O lume toata-ntelegea —
Tu nu m-ai inteles.

De céate ori am asteptat
O soapta de raspuns!
O zi din viata s&-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns;

O ora sa fi fost amici,
Sa ne iubim cu dor,
S-ascult de glasul gurii mici
O ora, si sa mor.

Dandu-mi din ochiul tau senin
O razi dinadins,

In calea timpilor ce vin
O stea s-ar fi aprins;
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Ai fi trait in veci de veci
Si randuri de vieti,

Cu ale tale brate reci
Inmarmureai maret,

Un chip de-a pururi adorat
Cum nu mai au perechi
Acele zane ce strabat
Din timpurile vechi.

Caci te iubeam cu ochi pagani
Si plini de suferinti,

Ce mi-i lasara din batrani
Parintii din parinti.

Azi nici macar imi pare rau
Ca trec cu mult mai rar,
Ca cu tristete capul tau
Se-ntoarce in zadar,

Caci azi le semeni tuturor
La umblet si la port,
Si te privesc nepasator
C-un rece ochi de mort.

Tu trebuia sa te cuprinzi
De acel farmec sfant
Si noaptea candela s-aprinzi
[ubirii pe pamant.
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SI DACA...

Si daca ramuri bat in geam
Si se cutremur plopii,

E ca in minte si te am
Si-ncet sa te apropii.

Si daci stele bat in lac
Adancu-i luminandu-,
E ca durerea mea s-o-mpac

Inseninandu-mi gandul.

Si daca norii desi se duc
De iese-n luciu luna,
E ca aminte sa-mi aduc
De tine-ntotdeauna.
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GLOSSA

Vremetrece,uremevine,
Toate-s vechi si noud toate;
Ceerdusiceebine

Tu te-ntreabd si socoate;

Nu spera si nu ai teamd,

Ce eval cavalul trece;

De te-ndeamnd, de te cheamd,
Tu ramaila toate rece.

Multe trec pe dinainte,

In auz ne suna multe,
Cine tine toate minte

Si ar sta sa le asculte?..
Tu aseazi-te deoparte,
Regasindu-te pe tine,
Cand cu zgomote desarte
Vremeltrece,uremevine.

Nici incline a ei limba
Recea cumpan-a gandirii
Inspre clipa ce se schimba
Pentru masca fericirii,

Ce din moartea ei se naste
Si o clipa tine poate;
Pentru cine o cunoaste
Toate-s vechi si noud toate.
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Privitor ca la teatru

Tu in lume sa te-nchipui:
Joace unul si pe patru,
Totusi tu ghici-vei chipu-i,
Si de plange, de se cearta,
Tu in colt petreci in tine
Si-ntelegi din a lor arta
Ceerdu siceebine.

Viitorul si trecutul

Sunt a filei doua fete,
Vede-n capat inceputul
Cine stie sa le-nvete;

Tot ce-a fost ori o sa fie

In prezent le-avem pe toate,
Dar de-a lor zadarnicie

Te intreabd si socoate.

Caci acelorasi mijloace
Se supun cate exista,

Si de mii de ani incoace
Lumea-i vesela si trista;
Alte masti, aceeasi piesa,
Alte guri, aceeasi gama,
Amagit atat de-adese

Nu spera si nu ai teamd.

Nu spera cand vezi miseii
La izbanda facand punte,
Te-or intrece nataraii,

De ai fi cu stea in frunte;
Teama n-ai, cata-vor iarasi
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Intre dansii sa se plece,
Nu te prinde lor tovaras:
Ce eval, cavalul trece.

Cu un cantec de sirena,
Lumea-ntinde lucii mreje;

Ca sa schimbe-actorii-n scena,
Te momeste in varteje;

Tu pe-aléturi te strecoara,
Nu baga nici chiar de seama,
Din cararea ta afara

De te-ndeamnd, de te cheamad.

De te-ating, sa feri in laturi,
De hulesc, sa taci din gura;
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,
Daci stii a lor masura;

Zica toti ce vor sa zica,
Treaca-n lume cine-o trece;
Ca sa nu-ndragesti nimica,
Tu rdmai la toate rece.

Tu ramai la toate rece,

De te-ndeamnd, de te cheamd;
Ce eval, cavalul trece,

Nu spera si nu ai teamd;

Te intreabd si socoate

Ceerdu siceebine;

Toate-s vechi si noud toate:
Vremetrece,uremevine.
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ODA

(in metru antic)

Nu credeam sa-nvat a muri vrodata;

Pururi tanar, infasurat in manta-mi,

Ochii mei naltam visatori la steaua
Singuratatii.

Cand deodata tu rasarisi in cale-mi,

Suferinta tu, dureros de dulce..

Pan-in fund baui voluptatea mortii
Ne’nduratoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus.

Ori ca Hercul inveninat de haina-i;

Focul meu a-l stinge nu pot cu toate
Apele marii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,

Pe-al meu propriu rug, ma topesc in flacari..

Pot sa mai re'nviu luminos din el ca
Pasirea Phoenix?

Piara-mi ochii turburatori din cale,
Vino iar in san, nepasare trista;
Ca sa pot muri linistit, pe mine

Mie reda-mal!
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IUBIND IN TAINA...

Iubind in taina am pastrat tacere,
Gandind ca astfel o sa-ti placa tie,
Caci in priviri citeam o vecinicie
De-ucigatoare visuri de placere.

Dar nu mai pot. A dorului tarie
Cuvinte da duioaselor mistere;

Vreau sa ma-nec de dulcea-nvapaiere
A celui suflet ce pe al meu stie.

Nu vezi ca gura-mi arsa e de sete
Si-n ochii mei se vede-n friguri chinu-mi.
Copila mea cu lungi si blonde plete?

Cu o suflare racoresti suspinu-mi,

C-un zambet faci gandirea-mi sa se-mbete.
F& un sfarsit durerii.. vin’ la sanu-mi.
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TRECUT-AU ANII...

Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri

Si niciodata n-or sa vie iara,

Caci nu ma-ncanta azi cum ma miscara
Povesti si doine, ghicitori, eresuri,

Ce fruntea-mi de copil o-nseninara,
Abia-ntelese, pline de-ntelesuri —

Cu-a tale umbre azi in van ma-mpesuri,
O, ceas al tainei, asfintit de sara.

Sa smulg un sunet din trecutul vietii,
Sa fac, o, suflet, ca din nou sa tremuri
Cu mana mea in van pe lira lunec;

Pierdut e totu-n zarea tineretii

Si muta-i gura dulce-a altor vremuri,
lar timpul creste-n urma mea.. ma-ntunec!
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VENETIA

S-a stins viata falnicei Venetii,

N-auzi cantari, nu vezi lumini de baluri;
Pe scari de marmura, prin vechi portaluri,
Patrunde luna, inalbind peretii.

Okeanos se plange pe canaluri..

El numa-n veci e-n floarea tineretii,
Miresei dulci i-ar da suflarea vietii,
Izbeste-n ziduri vechi, sunand din valuri.

Ca-n tintirim ticere e-n cetate.
Preot ramas din a vechimii zile,
San Marc sinistru miezul noptii bate.

Cu glas adanc, cu graiul de Sibile,

Rosteste lin in clipe cadentate:
,Nu-nvie mortii — e-n zadar, copilel
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SE BATE MIEZUL NOPTII...

Se bate miezul noptii in clopotul de-arama,

Si somnul, vames vietii, nu vrea sa-mi ieie vama.
Pe cai batute-adesea vrea mintea sa ma poarte,
S-asaman intre-olaltd viata si cu moarte;

Ci cumpana gandirii-mi si azi nu se mai schimba,
Cici intre amandoua st neclintita limba.
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CU MAINE ZILELE-TIADAOGI...

Cu maine zilele-ti adaogi,
Cu ieri viata ta o scazi

Si ai cu toate astea-n fata
De-a pururi ziua cea de azi.

Cand unul trece, altul vine
In asta lume a-l urma,
Precum cand soarele apune
El si rasare undeva.

Se pare cum cé alte valuri
Cobor mereu pe-acelasi vad,
Se pare cum ca-i altad toamna,
Ci-n veci aceleasi frunze cad.

Naintea noptii noastre umbla
Craiasa dulcii dimineti;

Chiar moartea insasi e-o parere
Si un vistiernic de vieti.

Din orice clipa trecatoare
Ast adevar il inteleg,

Ca sprijina vecia-ntreaga
Si-nvarte universu-ntreg.

De-aceea zboare anu-acesta
Si se cufunde in trecut,
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Tu ai s-acum comoara-ntreagé
Ce-n suflet pururi ai avut.

Cu maine zilele-ti adaogi,

Cu ieri viata ta o scazi,
Avand cu toate astea-n fata
De-a purure ziua de azi.

Privelistile sclipitoare,

Ce-n repezi siruri se distern,
Repaosa nestramutate

Sub raza gandului etern.
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PESTE VARFURI

Peste varfuri trece luna,
Codru-si bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin

Melancolic cornul suna.

Mai departe, mai departe,
Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemangaiet

Indulcind cu dor de moarte.

De ce taci, cand fermecata
Inima-mi spre tine-ntorn?
Mai suna-vei, dulce corn,
Pentru mine vre odata?
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SOMNOROASE PASARELE...

Somnoroase pasarele

Pe la cuiburi se aduna,

Se ascund in ramurele —
Noapte bunal!

Doar izvoarele suspina,

Pe cand codrul negru tace;

Dorm si florile-n gradina —
Dormi in pace!

Trece lebada pe ape

Intre trestii sa se culce —

Fie-ti ingerii aproape,
Somnul dulce!

Peste-a noptii feerie

Se ridica mandra luna,

Totu-i vis si armonie —
Noapte bunal!
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DE-OR TRECE ANII...

De-or trece anii cum trecura,

Ea tot mai mult imi va placé,
Pentru cé-n toat-a ei faptura

E-un ,nu stiu cum® s-un ,nu stiu ce®

M-a fermecat cu vro scanteie
Din clipa-n care ne vazum?
Desi nu e decat femeie,

E totusi altfel, ,nu stiu cum®

De-aceea una-mi este mie
De ar vorbi, de ar tiacé:

Dac-al ei glas e armonie,
E si-n tacere-i ,nu stiu ce“

Astfel robit de-aceeasi jale

Petrec mereu acelasi drum..

In taina farmecelor sale

E-un ,nu stiu ce” s-un ,nu stiu cum®
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LASA-TI LUMEA...

Lasa-ti lumea ta uitata,
Mi te da cu totul mie,
De ti-ai da viata toata,
Nime-n lume nu ne stie.

Vin’ cu mine, rataceste
Pe carari cu cotituri,
Unde noaptea se trezeste
Glasul vechilor paduri.

Printre crengi scanteie stele,
Farmec dand cararii stramte,
Si afara doar de ele

Nime-n lume nu ne simte.

Parul tau ti se desprinde
Si frumos ti se mai sede,
Nu zi ba de te-oi cuprinde,
Nime-n lume nu ne vede.

Tanguiosul bucium suna,

L-ascultam cu-atata drag,
Pe cand iese dulcea luna

Dintr-o rariste de fag.

Ii raspunde codrul verde
Fermecat si dureros,
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lara sufletu-mi se pierde
Dupa chipul tau frumos.

Te desfaci c-o dulce sila,
Mai nu vrei si mai te lasi,
Ochii tai sunt plini de mila,
Chip de inger dragalas.

lata lacul. Luna plina,
Poleindu-], il strabate;
El, aprins de-a ei lumina,
Simte-a lui singuratate.

Tremurand cu unde-n spume,
Intre trestie le farma

Si visand o-ntreaga lume

Tot nu poate sa adoarma.

De-al tau chip el se patrunde,
Ca oglinda il alege —

Ce privesti zambind in unde?
Esti frumoasa, se-ntelege.

Inaltimile albastre

Pleaca zarea lor pe dealuri,
Aratand privirii noastre
Stele-n ceruri, stele-n valuri.

E-un miros de tei in cranguri,
Dulce-i umbra de rachiti

Si suntem atat de singuri

Si atat de fericitil
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Numai luna printre ceata
Varsa apelor vapaie,

Si te afla stransa-n brate,
Dulce dragoste balaie.
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TE DUCI...

Te duci si ani de suferinta

N-or s& te vaza ochi-mi tristi,
Inamorati de-a ta fiinta,

De cum zambesti, de cum te misti.

Si nu e bland ca o poveste
Amorul meu cel dureros,

Un demon sufletul tau este
Cu chip de marmura frumos.

In fata farmecul palorii
Si ochi ce scanteie de vii,
Sunt umezi infioratorii
De lingusiri, de viclenii.

Cand ma atingi, eu ma cutremur,
Tresar la pasul tau cand treci,
De-al genei tale gingas tremur,
Atarna viata mea de veci.

Te duci si rau n-o sd-mi mai para
De-acum de ziua cea de ieri,

Ca nu am fost victima iara
Neinduratelor dureri.
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C-auzu-mi n-o sa- mai intuneci
Cu-a gurii dulci suflari fierbinti,

Pe frunte-mi mana n-o s-o luneci
Ca sa ma faci sa-mi ies din minti.

Puteam numiri defaimatoare
In gandul meu sa-ti iscodesc,
Si te uram cu-nversunare,

Te blestemam, cici te iubesc.

De-acum nici asta nu-mi ramane
Si n-o sd am ce blestema,

Ca azi va fi ziua de maine,

Ca maini toti anii s-or urma —

O toamna care intarzie
Pe-un istovit si trist izvor;
Deasupra-i frunzele pustie —
A mele visuri care mor.

Viata-mi pare-o nebunie
Sfarsita far-a fi-nceput,

In toata neagra vecinicie
O clipa-n brate te-am tinut.

De-atunci pornind a lui aripe
S-a dus pe veci norocul meu —
Reda-mi comoara unei clipe

Cu ani de parere de rau!

230



— Luceafdrul —
CUPRINS

DIN VALURILE VREMIL...

Din valurile vremii, iubita mea, rasai

Cu bratele de marmur, cu parul lung, balai —
Si fata stravezie ca fata albei ceri

Slabita e de umbra duioaselor dureri!

Cu zambetul tau dulce tu mangai ochii me;,
Femeie intre stele si stea intre femei

Si intorcandu-ti fata spre umarul tau stang,
In ochii fericirii ma uit pierdut si plang.

Cum oare din noianul de neguri si te rump,
Sa te ridic la pieptu-mi, iubite inger scump,
Si fata mea in lacrimi pe fata ta s-o plec,
Cu sarutiri aprinse suflarea si ti-o-nec

Si mana friguroasa s-o incalzesc la san,
Aproape, mai aproape pe inima-mi s-o tin.

Dar vai, un chip aievea nu esti, astfel de treci
Si umbra ta se pierde in negurile reci,

De ma gésesc iar singur cu bratele in jos

In trista amintire a visului frumos..
Zadarnic dupa umbra ta dulce le intind:
Din valurile vremii nu pot sa te cuprind.
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CE TE LEGENI?...

— Ce te legeni, codrule,
Fara ploaie, fara vant,

Cu crengile la pamant?

— De ce nu m-as legéna,
Daca trece vremea meal
Ziua scade, noaptea creste
Si frunzisul mi-l rareste.
Bate vantul frunza-n dunga —
Cantaretii mi- alunga;
Bate vantul dintr-o parte —
larna-i ici, vara-i departe.
Si de ce s nu ma plec,
Daca pasirile trec!

Peste varf de ramurele
Trec in stoluri randurele,
Ducand gandurile mele

Si norocul meu cu ele.

Si se duc pe rand, pe rand,
Zarea lumii-ntunecand,

Si se duc ca clipele,
Scuturand aripele,

Si ma lasa pustiit,

Vestejit si amortit

Si cu doru-mi singurel,

De ma-ngan numai cu ell
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LA MIJLOC DE CODRU...

La mijloc de codru des
Toate pasarile ies,

Din huceag de alunis,
La voiosul luminis,
Luminis de langa balta,
Care-n trestia inalta
Leganandu-se din unde,
In adancu-i se patrunde
Si de luna si de soare

Si de pasari calatoare,
Si de luna si de stele

Si de zbor de randurele
Si de chipul dragei mele.
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MAI AM UN SINGUR DOR

Mai am un singur dor:
In linistea serii
Sa ma lasati sa mor
La marginea marii;
Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Pe-ntinsele ape
Sa am un cer senin.
Nu-mi trebuie flamuri,
Nu voi sicriu bogat,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,

Doar toamna glas sa dea
Frunzisului vested.

Pe cand cu zgomot cad
[zvoarele-ntruna,
Alunece luna

Prin varfuri lungi de brad.
Patrunza talanga

Al serii rece vant,

Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga.
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Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci inainte,
M-or troieni cu drag
Aduceri aminte.
Luceferi, ce rasar
Din umbra de cetini,
Fiindu-mi prieteni,
O sa-mi zambeasci iar.
Va geme de patemi
Al marii aspru cant..
Ci eu voi fi pamant
In singuratate-mi.
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DE-OI ADORMI...

(varianta)

De-oi adormi curand

In noaptea uitarii,
Sa ma duceti tacand

La marginea marii.

Nu voi sicriu bogat,
Faclie si flamuri,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Luceasc-un cer senin
Pe-adancile ape,

Care-n dureri adanci
Se-nalta la maluri,
S-ar atarna de stanci
Cu brate de valuri,

Se-nalta, dar recad
Si murmura-ntruna,

Cand pe paduri de brad

Aluneca luna.
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Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,
Doar moartea glas sa dea
Frunzisului vested.

Sa treacd lin prin vant
Atotstiutoarea,

Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture floarea.

Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci inainte,

M-or troieni cu drag
Aduceri aminte,

Ce n-or sti ca privesc

O lume de patemi,
Pe cand liane cresc

Pe singuratate-mi.
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NU VOI MORMANT BOGAT

(varianta)

Nu voi mormant bogat,
Cantare si flamuri,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.
Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,
Frunzisului vested
Doar vantul glas sa-i dea.
In linistea serii
Sa ma-ngropati, pe cand
Trec stoluri greu zburand
La marginea marii.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Luceasca cer senin
Eternelor ape,
Care din vai adanci
Se-nalta la maluri,
Cu brate de valuri
S-ar atarna de stanci —
Si murmura-ntruna
Cand spumegand recad,
lar pe paduri de brad
Alunece luna.
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Reverse dulci scantei

Atotstiutoarea,
Deasupra-mi crengi de tei

Sa-si scuture floarea.
Nemaifiind pribeag

De-atunci inainte,

Aduceri aminte
M-or coperi cu drag

Si stinsele patemi
Le-or troieni cazand,
Uitarea intinzand

Pe singuratate-mi.
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IAR CAND VOI FI PAMANT

(varianta)

lar cand voi fi pamant,
In linistea serii,

Sapati-mi un mormant
La marginea marii.

Nu voi sicriu bogat,
Podoabe si flamuri,
Ci-mi impletiti un pat
Din vestede ramuri.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Sa am un cer senin
Pe-adancile ape.

S-aud cum blande cad
Izvoarele-ntruna,

Pe varfuri lungi de brad
Alunece luna.

S-aud pe valuri vant,
Din munte talanga,
Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga.
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Si cum n-oi suferi
De-atuncea-nainte,

Cu flori m-or troieni
Aduceri aminte.

Si cum va inceta
Al inimii zbucium,
Ce dulce-mi va suna
Cantarea de bucium!

Vor arde-n preajma mea
Luminile-n dealuri,

Izbind s-or framanta
Eternele valuri

Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,
Ci codrul vant sa dea
Frunzisului vested.

Luceferii de foc

Privi-vor din cetini
Mormant far’ de noroc

Si fara prieteni.
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CRITICILOR MEI

Multe flori sunt, dar putine
Rod in lume o sa poarte,
Toate bat la poarta vietii,
Dar se scutur multe moarte.

E usor a scrie versuri
Cand nimic nu ai a spune,
Insirand cuvinte goale

Ce din coada au sa sune.

Dar cand inima-ti fraimanta
Doruri vii si patimi multe,
S-a lor glasuri a ta minte
Sta pe toate sa le-asculte,

Ca si flori in poarta vietii
Bat la portile gandirii,
Toate cer intrare-n lume,
Cer vestmintele vorbirii.

Pentru-a tale proprii patimi,
Pentru propria-ti viata,
Unde ai judecatorii,
Ne’nduratii ochi de gheata?
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Ah! atuncea ti se pare
Ca pe cap iti cade cerul:
Unde vei gasi cuvantul
Ce exprima adevarul?

Critici voi, cu flori deserte,
Care roade n-ati adus —
E usor a scrie versuri
Cand nimic nu ai de spus.
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DIANA

Ce cauti unde bate luna
Pe-un alb izvor tremurator
Si unde pasarile-ntruna
Se-ntrec cu glas ciripitor?
N-auzi cum frunzele-n poiana
Soptesc cu zgomotul de guri
Ce se saruta, se harjoana

In umbr-adanca de paduri?

In cea oglinda miscatoare
Vrei sa privesti un straniu joc.
O apa vecinic calatoare

Sub ochiul tau ramas pe loc?
S-a desprimavarat padurea,
E-0 noua viata-n orice zvon,
Si numai tu gandesti aiurea,
Ca tanarul Endymion.

De ce doresti singuratate

Si glasul tainic de izvor?

S-auzi cum codrul frunza-si bate,
S-adormi pe verdele covor?

lar prin lumina cea rarita,

Din valuri reci, din umbre moj,
S-apar-o zana linistita

Cu ochii mari, cu umeri goi?
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Ah! acum crengile le-ndoaie
Mainute albe de omat,

O fata dulce si balaie,

Un trup inalt si mladiet.

Un arc de aur pe-al ei umar,
Ea trece mandra la vanat

Si peste frunze fard numar
Abia o urma a lasat.
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DIN NOAPTEA...

Din noaptea vecinicei uitari
In care toate curg,
A vietii noastre dezmierdari
Si raze din amurg,

De unde nu mai strabatu
Nimic din ce-au apus —
As vrea odata-n viata tu
Sa te inalti in sus.

Si daca ochii ce-am iubit
N-or fi de raze plini,

Tu ma priveste linistit
Cu stinsele lumini.

Si daca glasul adorat
N-o spune un cuvant,
Tot inteleg ca m-ai chemat
Dincolo de mormant.
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SARA PE DEAL

Sara pe deal buciumul suna cu jale,
Turmele-l urc, stele le scapara-n cale,

Apele plang, clar izvorand in fantane;

Sub un salcam, draga, m-astepti tu pe mine.

Luna pe cer trece-asa sfanta si clara,
Ochii tai mari cauta-n frunza cea rara,
Stelele nasc umezi pe bolta senina,

Pieptul de dor, fruntea de ganduri ti-e plina.

Nourii curg, raze-a lor siruri despica,
Stresine vechi casele-n luna ridica,
Scartaie-n vant cumpana de la fantana,
Valea-i in fum, fluiere murmura-n stana.

Si osteniti oameni cu coasa-n spinare
Vin de la camp; toaca rasuna mai tare,
Clopotul vechi umple cu glasul lui sara,
Sufletul meu arde-n iubire ca para.

Ah!in curand satul in vale-amuteste;

Ah!in curand pasu-mi spre tine grabeste:
Langa salcam sta-vom noi noaptea intreaga,
Ore intregi spune-ti-voi cat imi esti draga.

Ne-om razima capetele-unul de altul

Si surazand vom adormi sub inaltul,
Vechiul salcam. — Astfel de noapte bogata,
Cine pe ea n-ar da viata lui toata?
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NU MA INTELEGI

In ochii mei acuma nimic nu are pret

Ca taina ce ascunde a tale frumuseti;

Caci pentru care alta minune decat tine

Mi-as risipi o viata de cugetari senine

Pe basme si nimicuri, cuvinte cumpénind,

Cu pieritorul sunet al lor si te cuprind,

In lanturi de imagini duiosul vis sa-l ferec,
Sa-mpiedec umbra-i dulce de-a merge-n intunerec.
Si azi cand a mea minte, a farmecului roaba,

Din orisice durere iti face o podoabs,

Si cand rasai nainte-mi ca marmura de clarg,
Cand ochiul tau cel mandru straluce in afara,
Intunecand privirea-mi, de nu pot sa vad inca
Ce-adanc trecut de ganduri e-n noaptea lui adanca,
Azi cand a mea iubire e-atata de curata

Ca farmecul de care tu esti impresurata,

Ca setea cea eterna ce-o au dupaolalta

Lumina de-ntunerec si marmura de dalta,

Cand dorul meu e-atata de-adanc si-atat de sfant
Cum nu mai e nimica in cer si pe pamant,

Cand e o-namorare de tot ce e al tau,

De-un zambet, de-un cutremur, de bine si de rau,
Cand esti enigma insisi a vietii mele-ntregi..

Azi vad din a ta vorba ca nu mi intelegil
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LA STEAUA

La steaua care-a rasarit
E-o cale-atat de lunga,
Ca mii de ani i-au trebuit
Luminii sa ne-ajunga.

Poate de mult s-a stins in drum
In departari albastre,

lar raza ei abia acum

Luci vederii noastre,

Icoana stelei ce-a murit
Incet pe cer se suie:

Era pe cand nu s-a zarit,
Azi o vedem, si nu e.

Tot astfel cand al nostru dor
Pieri in noapte-adanca,
Lumina stinsului amor

Ne urmareste inca.
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DE CE NU-MI VII?

Vezi, randunelele se duc,

Se scutur frunzele de nuc,
S-aseaza bruma peste vii —

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

O, vino iar in al meu brat,
Sa te privesc cu mult nesat,
Sa razim dulce capul meu
De sanul tau, de sanul tau!

Ti-aduci aminte cum pe-atunci
Cand ne primblam prin vai si lunci,
Te ridicam de subsuori

De-atatea ori, de-atatea ori?

In lumea asta sunt femei
Cu ochi ce izvorasc scantei..
Dar, oricat ele sunt de sus,
Ca tine nu-s, ca tine nu-s!

Caci tu inseninezi mereu
Viata sufletului meu,

Mai mandra decat orice stea,
[ubita mea, iubita meal!

Tarzie toamna e acum,

Se scutur frunzele pe drum,

Si lanurile sunt pustii..

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?
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KAMADEVA

Cu durerile iubirii

Voind sufletu-mi sa-l vindec,

L-am chemat in somn pe Kama —
Kamadeva, zeul indic.

El veni, copilul mandru,
Calarind pe-un papagal,
Avand zambetul fatarnic
Pe-a lui buze de coral.

Aripi are, iar in tolba-i
El pastreaza, ca sageti,
Numai flori inveninate
De la Gangele maret.

Puse-o floare-atunci-n arcu-i,
Ma lovi cu ea in piept,

Si de-atunci in orice noapte
Plang pe patul meu destept..

Cu sageata-i otravita
A sosit ca s& ma certe
Fiul cerului albastru
S-al iluziei deserte.
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Cu totul osebit in felul sdu, om al timpului modern, deocamdatd
blazat in cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste
marginile iertate, pand acum asa de putin format incdt ne vine greu sd-l
citdm indatd dupd Alecsandri, dar in fine poet, poet in toatd puterea
cuvantului, este d. Mihail Eminescu. De la d-sa cunoastem mai maulte
poezii publicate in ,,Convorbiri literare®, care toate au particularitdtile
ardtate mai sus, insd au si farmecul limbajului (semnul acelor alesi), o
conceptie inaltd si pe langd aceste (lucru rar intre ai nostri) iubirea si
intelegerea artei antice.

Titu MAIORESCU, Directia noud in poezia si proza romdnd, in ,,Con-
vorbiri literare®, V, 1871—1872, nr. 6—7.

Tandra generatie romdnd se afld astdzi sun influenta operei poetice a
lui Eminescu.

Se cuvine dar sd ne dam seama de partea caracteristicd a acestei opere
si sd incercdm totdeodatd a fixa individualitatea omului care a personificat
in sine cu atdta stralucire ultima fazd a poeziei romdne din zilele noastre.

Pe la mijlocul secolului in care traim, predomnea in limba si literatura
romdnd o tendentd semieruditd de latinizare, pornitd din o legitimd reven-
dicare nationald, dar care aducea cu sine pericolul unei instrdindri intre
popor si clasele lui culte. De la 1860 incoace dateazd indreptarea; ea
incepe cu Vasile Alecsandri, care stie sd destepte gustul pentru poezia
populard, se continud si se indeplineste prin cercetarea si intelegerea
conditiilor sub care se dezvoltd limba si scrierea unui popor. Fiind astfel
cdstigatd o temelie fireascd, cea dintdi treaptd de indltare a literaturii
nationale, in legdturd strdnsd cu toatd aspirarea generatiei noastre spre
cultura occidentald, trebuia neapdrat sd rdspundd la doud cerinte: sd
ardte intdi in cuprinsul ei o parte din cugetdrile si simtirile care agitd
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deopotrivd toatd inteligenta europeand in artd, in stiintd, in filosofie; sd
aibd, al doilea, in forma ei o limbd adaptatd fard sild la exprimarea
credincioasd acestei amplificdri.

Amandoud conditiile le realizeazd poezia lui Eminescu in limitele in
care le poate realiza o poezie liricd; de aceea Eminescu face epocd in
miscarea noastrd literard.

Care a fost personalitatea poetului?

Viata lui externd e simpld de povestit, si nu credem cd in tot decursul
ei sd fi avut vreo intdmplare dinafard o inrdurire mai insemnatd asupra
[ui. Ce a fost si ce a devenit Eminescu este rezultatul geniului sdu inndscut,
care era prea puternic in a sa proprie fiintd incdt sd-l fi abdtut vreun
contact cu lumea de la drumul sdu firesc. Ar fi fost crescut Eminescu tn
Romdnia sau in Franta, si nu in Austria si in Germania; ar fi mostenit sau
ar fi agonisit el mai multd sau mai putind avere; ar fi fost asezat in
ierarhia statului la o pozitie mai tnaltd; ar fi intdlnit in viata lui sentimentald
orice alte figuri omenesti — Eminescu rdmdnea acelasi, soarta lui nu s-ar fi
schimbat.

Ndscut la 15 ianuarie 1850 in Botosani, primind prima invdtdturd in
gimnagziul din Cernduti, pdrdsind la 1864 scoala pentru a se lua dupd
trupa de teatru a dnei Fanni Tardini prin Romdnia si prin Transilvania,
pdrdsind si aceastd trupd pentru a se arunca cu cea mai mare incordare
in studii felurite la Viena, sustinut acolo si la Berlin in parte prin
contributiile unor amici literari, numit intre 1874 si 1876 revizor scolar
si bibliotecar la Iagi, destituit si dat in judecatd de guvernul liberal, insdrcinat
apoi cu redactia ziarului ,, Timpul®, incalzit din vreme, dar mai intermitent,
de farmecul unor femei, de la care au rdmas in poeziile lui cdteva urme de
par bdlai, de ochi intunecati, de mdini reci, de un nu stiu ce si nu stiu cum,
lovit in iunie 1883 de izbucnirea nebuniei, al cdrei germen era din nastere,
indreptat intrucdtva la inceputul anului 1884, dar degenerat in forma
[ui eticd si intelectuald, apucat din nou de nemiloasa fatalitate ereditard,
Eminescu moare la 15 iunie 1889 intr-un institut de alienati.

La o privire superficiald, fuga lui Eminescu de la gimnaziu dupd o
trupd de actori, darea lui in judecatd, activitatea lui ca redactor de ziar,
care adicd nu s-ar putea explica decdt prin necesitdti materiale, lipsa de
orice distinctii conventionale, de premieri academice, de decoratii si c.L.,
toate aceste puse in legdturd mai ales cu izbucnirea alienatiei mentale par
a da vietii sale o coloare romanticd, si unele reviste si ziare care l-au
ignorat catd vreme era in toatd vigoarea lui au gdsit prilejul de a-si ardta
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sentimentalitatea si de a acuza societatea romdnd, care ar fi ldsat un
asemenea om nebdgat in seamd si intr-o mizerie din cauza cdreia ar fi
innebunit.

Noi credem cd aceste aprecieri sunt gresite.

Ceea ce caracterizeazd mai intdi personalitatea lui Eminescu este o
asa de covdrsitoare inteligentd, ajutatd de o memorie cdreia nimic din cele
ce-si intipdrise vreodatd nu-i mai scdpa (nici chiar in epoca alienatiei
declarate), incdt lumea in care trdia el dupd firea lui si fdrd nici o sild era
aproape exclusiv lumea ideilor generale ce i le insusise si le avea pururea
la indemand. In aceeasi proportie tot ce era caz individual, intdmplare
externd, conventie sociald, avere sau neavere, rang sau nivelare obsteascd
si chiar soarta externd a persoanei sale, ca persoand, ii erau indiferente. A
vorbi de mizeria materiald a lui Eminescu insemneazd a intrebuinta o
expresie nepotrivitd cu individualitatea lui §i pe care el cel dintdi ar fi
respins-o. Cdt i-a trebuit lui Eminescu ca sd trdiascd in acceptiunea
materiald a cuvdntului, a avut el totdeauna. Grijile existentei nu l-au
cuprins niciodatd in vremea puterdii lui intelectuale; cand nu cdstiga singur,
il sustinea tatdl sdu si-l ajutau amicii. Iar recunoasterile publice le-a
dispretuit totdeauna.

Vreun premiu academic pentru poegiile lui Eminescu, de a carui lipsd
se plange o revistd germand din Bucuresti? Dar Eminescu ar fi intdmpinat
0 asemenea propunere cu un rds homeric sau, dupd dispozitia momentului,
cu acel surds de indulgentd miloasd ce-l avea pentru nimicurile lumesti.
Regina Romdniei, admiratoare a poeziilor lui, a dorit sa-lvadd, si Eminescu
a avut mai multe convorbiri literare cu Carmen Sylva. L-am vdzut si eu la
curte, si l-am vdzut pdstrand si aici simplicitatea incantdtoare ce o avea in
toate raporturile sale omenesti. Dar cand a fost vorba sd i se confere o
distinctie onorificd, un bene-merenti sau nu stiu ce altd decoratie, el s-a
impotrivit cu energie. Rege el insusi al cugetdrii omenesti, care alt rege ar fi
putut sd-l distingd? Si aceasta nu din vreo vanitate a lui, de care era cu
desdvdrsire lipsit, nu din sumetia unei inteligente exceptionale, de care numai
el singur nu era stiutor, ci din naivitatea unui geniu cuprins de lumea
ideald, pentru care orice cobordre in lumea conventionald era o supdrare
si o nepotrivire fireascd.

Cine-si dd seama de o asemenea figurd intelege indatd cd nu-l puteai
prinde pe Eminescu cu interesele care ademenesc pe cei mai multi oameni.
Luxul starii materiale, ambitia, iubirea de glorie nu au fost in nici un grad
obiectul preocupdrilor sale. Sd fi avut ca redactor al Timpului mai mult
decdt a avut, sd fi avut mai putin, pentru micile lui trebuinte materiale tot
atdat era. Numai dupd izbucnirea nebuniei, in intervale lucide, in care se

256



— Luceafdrul —

ardtau insd felurite forme de degenerare eticd, obisnuite la asemenea
stari, devenise lacom de bani.

Prin urmare, legenda cd migeria ar fi adus pe Eminescu la nebunie
trebuie sd aibd soarta multor alte legende: sd dispard inaintea realitdtii.

Si nici munca speciald a unui redactor de ziar nu credem cd trebuie
privitd la Eminescu ca o sfortare impusd de nevoie unui spirit recalcitrant.
Eminescu era omul cel mai silitor, vesnic citind, meditdnd, scriind. Lipsit
de orice interes egoist, el se interesa cu atdt mai mult la toate manifestdrile
vietii intelectuale, fie scrierile vreunui prieten, fie studierea miscarii filosofice
in Europa, fie izvoarele istorice, despre care avea cunostinta cea mai
amdnuntitd, fie luptele politice din tard. A se ocupa cu vreuna din aceste
chestii, a cugeta si a scrie asupra lor era lucrul cel mai potrivit cu felul
spiritului sdu. Si energia cu care a redactat Timpul, indltimea de vederi ce
apare in toate articolele lui, puterea neuitatd cu care in contra frazei
despre nationalismul liberal al partidului de la guvern a opus importanta
elementului autohton sunt o dovadd pentru aceasta.

Cu o asa naturd, Eminescu gdsea un element firesc pentru activitatea
lui in toate situatiile in care a fost pus. La bibliotecd, pentru a-si spori
comoara deja imensd a memoriei sale; ca revizor scolar, pentru a stdrui cu
limpezimea spiritului sdu asupra noilor metode de tnvatamant; in cercul de
amici literari, pentru a se bucura fdrd invidie sau a rdde fdrd rdutate de
scrierile citite; la redactia Timpului, pentru a biciui frazeologia neade-
vdratd si a formula sinteza unei directii istorice nationale — in toate aceste
ocupdri si sfere Eminescu se afla fard sild in elementul sdu.

Dacd a innebunit Eminescu, cauza este exclusiv internd, este inndscutd,
este ereditard. Cei ce cunosc datele din familia lui stiu cd la doi frati ai sdi,
morti sinucisi, a izbucnit nebunia inainte de a sa si cd aceastd nevropatie
se poate urmdri in linie ascendentd.

De altminteri, §i in vremea in care spiritul lui era in vigoare, felul
traiului sdu fdcuse pe amici sd se teamd de rezultatul final. Viata lui era
neregulatd: adesea se hrdnea numai cu narcotice si excitante; abuz de
tutun si de cafea, nopti petrecute in citire si scriere, zile intregi petrecute
fdrd mdncare, si apoi deodatd, la vreme neobisnuitd, dupd miezul noptii,
mancdri si bduturi fard alegere i fard mdsurd: asa era viata lui Eminescu.
Nu aceastd viatd i-a cauzat nebunia, ci germenele de nebunie tnndscut a
caugzat aceastd viatd. Ceea ce o dovedeste este cd toate incercdrile, adeseori
cu stdruintd repetate de unii prieteni ai sdi, intre altii si de mine, nu au
fost in stare sd-l aducd la un trai mai regulat.

Si nici de nefericiri care ar fi influentat sandtatea intelectuald sau
fizicd al lui Eminescu nu credeam cd se poate vorbi. Dacd ne-ar intreba
cineva: a fost fericit Eminescu? am rdspunde: cine e fericit? Dar dacd
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ne-ar intreba: a fost nefericit Eminescu? am rdspunde cu toatd convinge-
rea: nu! Ce e drept, el era un adept convins al lui Schopenhauer; era, prin
urmare, pesimist. Dar acest pesimism nu era redus la plangerea mdrginitd
a unui egoist nemultumit cu soarta sa particulard, ci era eterizat sub
forma mai senind a melancoliei pentru soarta omenirii indeobse; si chiar
acolo unde din poezia lui strdbate indignarea in contra epigonilor si a
demagogilor inseldtori avem a face cu un simtdmdnt estetic, iar nu cu o
amdrdciune personald. Eminescu, din punct de vedere al egoismului cel
mai nepdsdtor om ce si-l poate inchipui cineva, precum nu putea fi atins
de un simtdmant prea intensiv al fericirii, nu putea fi nici expus la o prea
mare nefericire. Senindtatea abstractd, iacd nota lui caracteristicd in
melancolie, ca si in veselie. Si, lucru interesant de observat, chiar forma
nebuniei lui era o veselie exultantd.

Cand venea in mijlocul nostru cu naivitatea sa ca de copil, care ii
cdstigase de mult inima tuturor, si ne aducea ultima poezie ce o fdcuse,
o refdcuse, o rafinase, cdutdnd mereu o formd mai perfectd, o citea
parcd ar fi fost o lucrare strdind de el. Niciodatd nu s-ar fi gdndit mdcar
sd o publice: publicarea {i era indiferentd, unul sau altul din noi trebuia
sd-i ia manuscrisul din mand si sa-l dea la Convorbiri literare.

Si dacd pentru poeziile lui, in care si-a intrupat sub o formd asa de
minunatd cugetdrile si simtirile, se multumea cu emotiunea esteticd a
unui mic cerc de amici, fdrd a se gandi la nici o satisfactie de amor
propriu; dacd el se considera oarecum ca organul accidental prin care
insdsi poezia se manifestd, asa incdt ar fi primit cu aceeasi multumire sd
se fi manifestat prin altul, ne este permis a conchide nu numai cd era
nepdsdtor pentru intdmpldrile vietii externe, dar si chiar cd in relatiile lui
pasionale era de un caracter cu totul neobisnuit. Cuvintele de amor fericit
si nefericit nu se pot aplica lui Eminescu in acceptiunea de toate zilele.
Nici o individualitate femeiascd nu-l putea captiva si tinea cu desdvdrsire
in mdrginirea ei. Ca si Leopardi in Aspasia, el nu vedea in femeia iubitd
decdt copia imperfectd a unui prototip nerealizabil. Il iubea intdmpldtoa-
rea copie sau il pdrdsea, tot copie rdmdnea, §i el, cu melancolie
impersonald, isi cduta refugiul intr-o lume mai potrivitd cu el, in lumea
cugetdrii i a poeziei. De aci Luceafarul cu versurile de la sfarsit:

,,Ce-ti pasd tie, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Trdind in cercul vostru strimt,
Norocul vd petrece;

Ci eu in lumea mea md simt
Nemuritor si rece.“
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Ingelegdnd astfel personalitatea lui Eminescu, intelegem totdeodatd
una din partile esentiale ale operei sale literare: bogdtia de idei, care tnaltd
toatd simtirea lui (cdci nu ideea rece, ci ideea emotionald face pe poet), si
vom vedea in chiar pdtrunderea acestei bogdtii intelectuale pand tn miezul
cugetdrilor poetului puterea miscdtoare care l-a silit sd creeze pentru un
asemenea cuprins ideal si forma exprimdrii lui si sd indeplineascd astfel
amdndoud cerintele unei noi epoci literare.

Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individuald std la
nivelul culturii europene de astdzi. Cu neobosita lui stdruintd de a citi, de a
studia, de a cunoaste, el isi inzestra fard preget memoria cu operele insemnate
din literatura anticd si modernd. Cunoscdtor al filosofiei, in special a lui
Platon, Kant si Schopenhauer, si nu mai putin al credintelor religioase, mai
ales al celei crestine §i buddiste, admirator al Vedelor, pasionat pentru operele
poetice din toate timpurile, poseddnd stiinta celor publicate pand astdzi din
istoria silimba romdnd, el afla in comoara ideilor astfel culese materialul
concret de unde sd-si formeze tnalta abstractiune care in poeziile lui ne
deschide asa de des orizontul fard margini al gandirii omenesti. Caci cum sd
ajungi la o privire generald, dacd nu ai in cunostintele tale treptele succesive
care sd te ridice pand la ea? Tocmai ele dau lui Eminescu cuprinsul precis in
acele versuri caracteristice in care se intrupeazd profunda lui emotiune
asupra inceputurilor lumii, asupra vietii omului, asupra soartei poporului
romdan.

Poetul e din nastere, fard indoiald. Dar ceea ce e din nastere la
adevdratul poet nu e dispogitia pentru forma goald a ritmului si a rimei,
ci nemdrginita iubire a tot ce este cugetare si simtire omeneascd, pentru
ca din perceperea lor acumulatd sd se desprindd ideea emotionald spre a se
infdtisa in forma frumosului.

Acel cuprins ideal al culturii omenesti nu era la Eminescu un simplu
material de eruditie strdind, ci era primit si asimilat in chiar individualita-
tea lui intelectuald. Deprins astfel cu cercetarea adevarului, sincer mai intdi
de toate, poeziile lui sunt subiectiv adevdrate nu numai atunci cind exprimd
o intuitie a naturii sub formd descriptivd, o simtire de amor uneori veseld,
adeseori melancolicd, ci si atunci cand trec peste marginea lirismului individual
si imbrdtiseazd si reprezintd un simtdmadnt national sau umanitar.

De aici se explicd in mare parte addnca impresie ce a produs-o opera
lui asupra tuturor. Si ei au simtit in felul lor ceea ce a simtit Eminescu, in
emotiunea lui isi regdsesc emotiunea lor; numai cd el ii rezumd pe toti si
are mai ales darul de a deschide miscdrii sufletesti cea mai clard expresie,
asa incdt glasul lui, desteptand rdsunetul in inima lor, le dd totdeodatd
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cuvdntul ce singuri nu l-ar fi gasit. Aceastd scdpare a suferintei mute prin
farmecul exprimdrii este binefacerea ce o revarsd poetul de geniu asupra
oamenilor ce-l ascultd, poezia lui devine o parte integrantd a sufletului
lo; si el trdieste de acum tnainte in viata poporului sdu.

Dar cuprinsul poeziilor lui Eminescu nu ar fi avut atdta putere de a
lucra asupra altora, dacd nu ar fi aflat forma frumoasd sub care sd se
prezinte. Si fiindcd tocmai aceastd formd este partea cea mai sugestivd in
opera lui, sd ne fie permis a termina studiul de fatd prin repedea analizare
a elementelor ei distinctive.

O rezervd trebuie fdcutd din capul locului, si este cu atdt mai
importantd cu cat multi din imitatorii lui Eminescu nu par a o fi fdcut.
Volumul in care sunt adunate poeziile sale nu este publicat de el tnsusi,
din cauza imprejurdrilor cunoscute §i atinse in prefata noastrd la editia
I de la 1883. Dacd, in starea in care se afla Eminescu atunci, am putut
lua asupra-mi datoria de a publica culegerea poeziilor lui, nu aveam
dreptul nici de a le modifica, nici de a ldsa pe unele la o parte. Prin
urmare, asa cum se pregentd si astdzi unicul volum, el cuprinde toate
poeiile, si cele de la inceput, pe care insd autorul declarase de mult cd
voia sd le indrepteze si in parte sd le suprime. Nici cele 8 poezii citate in
prefatd la editia I, nici Calin, nici Epigonii, nici Strigoii nu sunt Eminescu
in toatd puterea lui. Contururile tremurdnde ale descrierilor fard destuld
precizie intuitivd, lipsa de claritate a gandirii, greseli in accentul ritmic
si in rime sunt defecte al cdror cel mai aprig critic era chiar Eminescu.
Dacd totusi si aceste poezii au meritat si vor merita sd figureze in opera
lui literard, este fiindcd in fiecare din ele apare deodatd din mijlocul
imperfectiilor o frumusete de limbd si o indltare de cuget care prevesteau
de la inceput ce avea sd devie poetul ajuns la culmea lui.

Rezerva dar, ce un simtadmdnt de dreptate elementard ne impune sd
o facem, este cd in cercetarea urmdtoare nu vom avea in vedere decdt
poegiile, din norocire cele mai numeroase, pe care le-a scris Eminescu in
epoca deplinei sale dezvoltdri. Acestea insd reclamd toatd luarea-aminte
a criticii literare in privinta formei lor, si cu deosebire a inrudirii cu
poezia populard, din care s-au hrdnit mai intdi si deasupra cdreia s-au
ridicat pas cu pas pdnd la exprimarea celor mai tnalte conceptiuni.

Conditia fundamentald a acestei ridicdri a formei poetice era o
mdnuire perfectd a limbii materne, pentru ca ea sd fie pregdtitd pentru
o conceptiune mai intinsd si sd poatd crea din propria ei fire vestmantul
noilor cugetdri. Aceasta este ,lupta dreaptd“ ce o incearcd Eminescu,
pentru a,,turna in formd noud limba veche si-nteleaptd“. Pentru el limba
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romdnd e ,,ca un fagure de miere*, dulce si strdvezie, dar nu razletitd in
lipsd de contururi, ci prinsd in celula regulatd a fagurelui.

Poegiile lui incep in aceastd privintd alipindu-se de-a dreptul de forma
populard, dar ii dau o noud insufletire si o fac primitoare de un cuprins
mai tnalt. Asa sunt cele patru poezii: Ce te legeni, codrule?, La mijloc de
codru des, De la Nistru pan’ la Tisa, Codrule, codrutule.

Din poezia populard si-a insusit Eminescu armonia, uneori onoma-
topoeticd, a versurilor sale [...].

Al doilea pas este introducerea, cu totul particulard poeziei lui
Eminescu, a unor rime noud, formate din impreunarea cu un cuvant
prescurtat, dupd felul caracteristic al limbii romdnesti, sau din doud
cuvinte:

,,Pe-atunci erai tu singur, incit md-ntreb in sine-mi
Au cine-i geul cdrui plecdm a noastre inemi?“ /...].

Insd unde inovatia lui Eminescu in privinta rimei se aratd in modul
cel mai neasteptat este in numele proprii luate din diferite sfere de culturd
si introduse in modul cel mai firesc in versurile sale. Se stie ce riscantd
este intrebuintarea numelor proprii in poezia liricd, si intr-o veche
cercetare literard a noastrd am citat cdteva exemple inspdimdntdtoare.
Eminescu insd a stiut sd se foloseascd de ele cu mdiestrie, si tocmai
aceste rime sunt dintre cele mai frumoase si mai bine primite ale lui:

,,Ca sd vad-un chip, se uitd

Cum aleargd apa-n cercuri,

Cdci vrdjit de mult e lacul

De-un cuvant al sfintei Miercuri®/...]

173

Dupd o asa incordare, dupd o asa ,luptd dreaptd“ pentru a turna
,limba veche in formd noud“, nu ne vom mira cd a putut ajunge
Eminescu, pe de o parte, la aplicarea sigurd a unor forme rafinate in Oda
in metru antic, in Glossa si in admirabilele Sonete, pe de alta, la cea mai
limpede expresie a unor cugetdri de addncd filosofie, pentru care nu se
gdsea pdnd atunci nici o pregdtire in literatura noastrd. Cdci palidele
imitdri ale monoloagelor din Faust si din Hamlet, sau ale reflectiilor
mediocrului Aimé-Martin, din care se gdsesc urme in incercdrile literare
dupd ’48, nu pot intra aci in comparatie. /...]

Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cdt se poate omeneste
prevedea, literatura poeticd romdnd va incepe secolul al 20-lea sub
auspiciile geniului lui, si forma limbii nationale, care si-a gdsit in poetul
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Eminescu cea mai frumoasd infdptuire pand astazi, va fi punctul de plecare
pentru toatd dezvoltarea viitoate a vestmantului cugetdrii romdnesti.

Titu MAIORESCU, Eminescu si poeziile lui, in Convorbiri literare,
XXIII, 1889, nr. 8.

Indltimea conceptiunei sale pesimiste si poetice ajunge la apogeu
in Satira I-a. Cand artistul a ajuns sd-si exprime desdvdrsit sentimentele
sale, atunci e un mare talent, dar numai cdnd a igbutit sd arate intr-o
formd poeticd o mare conceptie filosoficd, o mare generalizare a mintii
omenesti, atunci el ajunge geniu; si ceea ce ridicd asa de sus creatia
poeticd a lui Eminescu e vasta sa conceptie despre viatd, conceptie care
poate sd nu fie a noastrd, care insd e, de netdgdduit, mare. Imensele
probleme ale universului, cum e crearea si inchegarea lumii, ori mai
bine zis a sistemului nostru solar, o inchegare imensd in timp si spatiu;
micimea planetei noastre fatd cu aceste imensitdti si mai cu samd
scurtimea vietii omenirei, care pare numai o clipd in viata totald a
lumii; intunericul ce se aratd inddrdtul omenirii, pand la ivirea vietii
organice §i inaintea omenirii dupd stingerea acestei vieti; micimea
vietii unui om, cu toate microscopicile lui interese, fatd cu aceste
probleme imense... toate aceste sunt minunat de bine exprimate in
SatiraI-a. /...]

Fondul prim al caracterului sdu a fost mai curdnd optimismul si
idealismul, decdt pesimismul. Acel care va pdtrunde si va simti addnc
creatiunea poetului va pricepe totodatd catd dreptate avem.

Idealizarea trecutului, cum am mai spus, a fost o urmare a pesimis-
mului, dar a unui pesimism sui-generis, special lui Eminescu, care in
fondul lui prim a fost idealist in toatd puterea cuvantului. Altmintrelea
nici nu s-ar explica aceastd idealizare: ,,A fi? Nebunie si tristd si goald“.
Dar ,a fi“ cuprinde in sine nu numai viata de astdzi ori cea viitoare, ci si
toatd viata omenirii si viata universului intreg. Fiind atdt de vast acest ,,a
fi“ cuprinzand toatd viata in general, cu atdt mai mult acest ,,a fi“ va
cuprinde aceea de care ,,se-nvrednicird cronicarii i rapsozii, o viatd de
care ne desparte abia o clipd, dacd ludm in samd cursul vremii in total. E
vadit lucru cd, din punctul de vedere al pesimismului, viata despre care ne
vorbesc ,,cronicarii i rapsozii“ e deopotrivd cu cea de astdzi, o ,nebunie si
tristd si goald“. Asa ar fi trebuit sd o prveascd un poet pesimist consecvent.
Dar Eminescu n-a fost consecvent, si n-a fost pentru cd avea un mare
fond de idealism, de bundtate, bldndete, simt de armonie §i simpatie
universald, si acest sentiment idealist cerea o viatd sociald, pentru a fi
cheltuit in zugrdvirea ei. Neputdnd cheltui acest idealism pentru viata
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sociald prezentd, pe care o ura, nici pentru cea viitoare, pe care n-o pricepea,
el s-a intors inddrdt si a scdldat viata sociald trecutd in idealismul lui,
fdcdnd-o blandd, bund, mare, armonioasd, ajungdnd in sceastd zugrdvire
cdteodatd la curatd naivitate. Asa e, de pildd, cand face genii pe Cichindeal,
Mumuleanu, Muresanu. E foarte caracteristicd in aceastd privintd Satira
aIll-a. Nu numai Mircea e bldnd, bun... aceasta se pricepe, dar ideald si
armonicd e natura toatd, ideal si armonic e visul sultanului, frumoasa
Malcatun, Baiazid insusi. Dar mai caracteristicd decdt toate acestea e
descrierea rdzboiului. E un rdzboi in care nu numai nu se vad capete
tdiate de la trunchiuri, picioare §i mdini rupte, dar nu e nici o picdturd de
sdnge in toatd aceastd vijelie pe care-o mdnd Mircea si care ,,vine, vine,
vine“. Nici o picdturd de sdnge! Acest rdzboi mai curdnd ne face impresia
unei trdnte mari, zgomotoase, facutd pentru petrecere. Atdt de mare era
nevoia de a idealiza la Eminescu! In scurt, iatd adevérul adevdrat, fondul
prim al lui Eminescu e o dozd mare §i covdrsitoare de idealism; iar
pesimismul care, ca filosofie si ca sentiment, strabate toatd creatiunea
poetului, dandu-i de multe ori o coloare asa de intunecatd, acest pesimism
e regultatul influentei mijlocului social, in intelesul larg al cuvantului.

Constantin DOBROGEANU-GHEREA, Eminescu, in Contemporanul,
V1887, nr. 9sinr 11.

Obiceiul de a publica manuscrisele oamenilor mari, dupd moartea
lor; existd pretutindeni. E, fard indoiald, ceva nedelicat in aceastd exhibare
a intimitdtilor bietilor morti si, desigur, nu e unul care, dacd ar invia, n-ar
fi addnc jignit cd i-a dat in vileag bucdtile, pe care le-a crezut nevrednice
de el insusi, ori bruioanele, din care putem vedea chinul de a crea, din care
putem cunoaste ce idei, banale adesea, si ce formd, stangace de cele mai
multe ori, au izvordt intdi de sub pana scriitorului. Dar aceastd nedelicatete
este scuzatd prin interesul pe care il prezintd manuscrisele poetilor pentru
cercetdtorii literari. Asa cd, din acest punct de vedere, publicarea
manuscriselor lui Eminescu este indreptdtitd si este folositoare. Publicarea
lor; insd, in colectia ,,autorilor clasici®, ca ,,poezii de Eminescu“, nu poate
fi justificatd. Dacd pentru oamenii din generatia trecutd, adevdratul
Eminescu este si ramdne acela din editia Maiorescu, apoi pentru generatia
tdndrd, care a avut de la-nceput in mdnd doud volume de Eminescu,
,JEminescu“este altul. Am vdzut multi tineri citind pe Eminescu, indiferent
din volumul cel vechi ori din cel nou, de ,,postume®. Evident cd in mintea
acestora existd un alt Eminescu decdt in mintea oamenilor de la sfarsitul
veacului trecut.
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Si e nedrept. Eminescu nu e, nu poate fi altul decdt cel ce a voit sd fie
el insusi. Tot ce n-a voit sd fie e foarte util pentru priceperea poetului, dar
nu e adevdratul Eminescu. Acolo unde Eminescu n-a pus toatd arta sa, nu
mai este el. Avem noi dreptul sd rostim vreo pdrere asupra talentului lui,
judecdnd dupd vreo ,,postumd“? [...J

Eminescu este un eveniment aproape inexplicabil in literatura
noastrd. El e asa de mare fatd de predecesorii sdi, incdt nu mai poate fi
vorba de o ,,evolutie“ a literaturii, ci de o sdriturd. Cdci de la Alecsandri,
Bolintineanu, si chiar Alexandrescu, in chip normal nu se putea ajunge la
Eminescu. Si nu vorbesc de continutul, de tendinta operei lui Eminescu.
Sdrituri, in privinta aceasta, s-au intdmplat in toate literaturile. Vorbesc
numai de artd. Predecesorii sdi sunt atdt de putin artisti, si Eminescu e
un atdt de mare artist! El a mostenit atdt de putin si a creat atdt de
enorm de mult! Si aceastd sdriturd pdrea si mai mare pe vremea cdnd
nu se cunostea decdt opera sa, care incepe cu Venere si Madona (editia
Maiorescu). De cand insd cunoastem bucdtile anterioare Venerei si
Madona (din editia Saraga si, acum, din aceste ,,postume*), putem asista
la evolutia ce a fdcut-o Eminescu, care este in acelasi timp evolutia literaturii
romdne insdsi, de la Alecsandri—Bolintineanu pdnd la Eminescu, evolutie
intdmplatd insd, in activitatea unui singur om, care e Eminescu: Eminescu
adolescentul, cel de pdnd la Venere si Madona, este scriitorul care face
evolutia literaturii romdne de la Alecsandri pand la ceea ce intelegem prin
»Eminescu“.

Garabet IBRAILEANU, , Postumele“ lui Eminescu, fn Viata roma-
neascd, 1908, nr. 8.

In evolutia Iui Eminescu de la 1870 pand la 1883, se disting doud
faze: intdia pdnd la 1879, a doua de aici incolo. Primul caracter vizibil
pentru toatd lumea — fiindcd e cel mai superficial — este imperfectiunea
formei (cu privire la limbd si la versificatie) in faza intdia si desavdrsirea
el in faza a doua. Dar deosebirea dintre aceste faze e mult mai profundd.

In faza intdia, desi concluzia poeziilor cu caracter filosofic si social este
pesimistd, Eminescu face totusi concesii conceptiei contrare, dindu-i oarecum
cuvdntul, pundnd problema vietii si din punct de vedere optimist. Aceste
poezii se ingird intre Muresanu (poezie din 1869, nepublicatd de el), in
care, cum spune intr-o notd addugatd mai tdrziu, nu era incd ,,rdnit de
indoiald*“, si Rugdciunea unui dac din 1879, prima poezie unde optimismul
nu mai are cuvant.

In Epigonii Eminescu cdntd idealismul optimist al generatiei anteri-
oare — idealism filosofic si social — si apoi, silit oarecum de evidentd si cu
regret, se declard pesimist.
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In Mortua est !, chiar in Mortua est !, pe care, cum am spus de atdtea
ori, o cred mai mult o ,,compogitie“ retoricd si exageratd in pesimismul ei,
Eminescu ezita intre ,,A fi sau a nu fi“.

In inger si Demon idealizeaz pe revolutionarul optimist, apot constatd
c visul lui este irealizabil — si tnainte de moarte ,,Ingerul® il impacd pe
,Demon* prin amor.

In Impérat si proletar Eminescu scrie cdteva pagini de admirabild
poezie revolutionard — si apoi dd cuvdntul impdratului, care constatd
iremediabila mizerie a omenirii.

Prima poezie, in care atitudinea optimistd e absentd, este Rugaciunea
unui dac din septembrie 1879. (Si fiindcd, pentru usurinta discutiilor ce
urmeazd, trebuie sd fixdm, fie si cam arbitrar, inceputul fazei a doua,
inceputul il va forma aceastd Rugéciune.)

Atitudinea optimistd va fi absentd de aici incolo in toate poeziile
filosofice: Scrisorile I si IV (Mircea din Scrisoarea III, amorul medieval
din Scrisoarea IV sunt idealizarea trecutului, sentiment eminamente
pesimist, si nu cuvdntul acordat atitudinii optimiste), Glossa si Oricate
stele. [...]

In poezia lui Eminescu, un anumit fond cerdnd, provocdnd un anumit
ritm, nedezmintita adecvare a formei la fond e probatd obiectiv — lucru
greu in esteticd. Se ilustreazd asadar cu fapte cd creatia lui Eminescu nu
are nimic din ceea ce s-a numit muncd — exercitiu, ,,compogitie, cd e
fapt profund biologic.

Iar aceastd corespondentd perfectd dintre idee si sonoritate — si vom
vedea cd ea nu se mdrgineste numai la ritm — este una din cauzele
impresiei rare pe care o dd poezia lui Eminescu.

Dar forma lui Eminescu are — in sfera fiecdrui ritm — si alte diverse
adaptdri la fond.

Mai intdi, fireste, varianta mdsurii in conformitate cu fondul poeziei.
Cand fondul e mai complicat, versul este mai lung. Aceasta se intelege de
la sine si este o observatie care se aplicd la orice colectie de poezii. E interesant
sd ne oprim asupra unor mdsuri exceptionale din opera lui Eminescu. Asa,
de pildd, el are numai o poezie in versuri de sase silabe (cele mai scurte
versuri ale lui, afard de versurile-sfarsit de strofd din doud poezii si de unele
versuri din bucdtile ramase la moartea lui in manuscris): Mai am un singur
dor, in toate variantele, poezie funebrd (si fireste in metru iambic). Si
singura poegie subiectivd cu adevdrat funebrd, cdci in O, mama..., poetul
nu cheamd moartea, nici n-o idealizeazd. Scurtimea aceasta redd aici
perfect simplicitatea gravd a sentimentului, tonul minor al stdrii sufletesti,
oboseala si detasarea de viatd. Poate cineva concepe Mai am un singur dor
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in versuri lungi? Versurile, cu cdt sunt mai lungi, cu atdta sunt mai mult
Hliteraturd“ si retoricd.

In Pe 1anga plopii fira sot, versurile de opt silabe (obisnuite in poezia
lui Eminescu) alterneazd cu cele de sase silabe. Versul de sase silabe, ,,scurt
si cuprinzdtor®, corespunde mereu in aceastd poezie cu ceea ce e mai
frapant, cu ceea ce are in adevdr la inimd poetul, cu ceea ce parcd ar vrea

sd sublinieze, cu ,incheiereaversului anterior:

,,Pe ldngd plopii fard sot
Adesea am trecut,

Md cunosteau vecinii toti,
Tu nu m-ai cunoscut.

La geamul tdu ce strdlucea
Privii atdt de des,

O lume toatd-ntelegea,
Tu nu m-ai inteles.

De cdte ori am asteptat
O soaptd de rdspuns,
O zi din viatd sd-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns“
etc.

Un alt mijloc de adaptare a formei la fond sunt anumite combinatii
metrice.

In Mai am un singur dor, versurile fdrd sot din fiecare strofd sunt
compuse din iambi, iar versurile cu sot, din amfibrahi (iambi abundenti):

,2Mai am un singur dor
In linistea serii®
etc.

Prin aceastd alternantd, oboseala si detasarea sunt redate si mai bine.

In Sara pe deal (,Sara pe deal // buciumul — sund — cu — jale®)
combinarea de picioare: coriamb, dactili, troheu este in bund parte
elementul care dd acestei poezii de fericire o notd de duiosie si de
morbidezza, adicd farmecul ei straniu.

Dar factorul auxiliar cel mai important al ritmului e proportia dintre
accentele principale si cele secundare ale versului si pozitia lor pe cuvinte
(fapt care dd poetului posibilitatea sd se miste cu toatd libertatea si sd
realizeze tot felul de combinatii in ,,schema*“ trohaicd sau iambicd).
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Inversul subliniat:

,1lcoana stelei ce-a murit
Incét pe ceér se suie”

ritmul iambic si maximum de accente principale (ale vorbirii) din versul
subliniat, toate pe sfdrsit sau aproape pe sfdrsit de cuvinte, si faptul cd
acest vers, mai scurt ca mdsurd decdt precedentul (care, din punctele de
vedere discutate, i serveste ca piesd de comparatie) are, totusi, tot atdtea
accente principale ca §i acela — toate acestea suie steaua tot mai sus cu
fiecare iamb, adicd cu fiecare silabd accentuatd. Cititi si veti simti cum
steaua se suie pe iambi ca pe niste trepte.
In versul subliniat:
Indltimile albastre
Pleacd zarea lor pe dealuri“

troheii, cu maximum de accente principale (pe cdnd in versul prim sunt
numai doud) si toate pe inceputul cuvintelor, asadar, scobordrea (repetatd
pe fiecare sfdrsit de cuvant), de la accent principal la neaccent, coboard
zarea — tot mai jos si treptat — pe dealuri’. [...]

Trebuie sd observam cd si in privinta rimei existd doud faze in evolutia
lui Eminescu, iar aceste doud faze corespund exact cu fazele constatate
pdnd acum.

In primul rdnd, frecventa rimelor.

Poeziile cu versuri lungi au, fireste, toate versurile rimate. In privinta
poeziilor cu versuri scurte, adicd marea majoritate a poeziilor lui Eminescu,
constatdm cd de la 1870—1879 (faza primd) in toate poegiile (cu doud
exceptii) din cele patru versuri ale strofei rimeazd numai doud; iar in faza
a doua (cu trei exceptii) rimeazd toate versurile strofei. Aceasta dovedeste
cd in faza a doua forma e mai artisticd. Eminescu isi impune greutdti mai
mari — cdci versurile mici §i toate rimate sunt o ,formd“ draconicd.

Strofa:

,,Cdci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaste,

Sivremea-ncearcd in zadar
Din goluri a se naste”,

! Bineinteles cd scoborarea e data de intelesul cuvintelor. Ritmul numai
ajuta la producerea impresiei. Acelasi ritm poate ajuta altd impresie.
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in care Eminescu formuleazd nici mai mult nici mai putin decdt geneza
timpului, e alcdtuitd din cdteva cuvinte, grupate in patru unitdti mici,
compuse dintr-un numdr fix de silabe, ordnduite conform unui sistem fix
de accentuare §i terminate cu sunete care sd dea rime. Si toate acestea
realizate intr-un spatiu infim, in care sd se poatd misca poetul spre a
indeplini aceste conditii grele.

Cand rimeazd numai doud versuri din cele patru ale strofei — cdnd, in
realitate, cele patru versuri mici sunt doud mari — poetul are mai multd
libertate de miscare, spre a muta cuvintele, ca sd obtie ritmul si rima.

In al doilea rdnd, calitatea rimelor.

In faza primd Eminescu are adesea asonante in loc de rime. In faza a
doua — foarte rar.

Unui lector din Muntenia, aceastd afirmare i se va pdrea neadevdratd,
pentru cd rimele moldovenesti i se vor pdrea asonante.

Dar poezia este o artd a augului, nu a vazgului. Si pentru urechea lui
Eminescu: crdnguri-singuri (moldoveneste: sanguri), inghet-dimineti
(mold.: diminet), cires-iesi (mold.: ies), ochelari-cantar (mold.: cantarié),
istet-musteti (mold.: mustet), colt-bolti (mold.: bolt), fatd-brate (mold.:
bratd), bujori-panditor (mold. popular: pdnditori¢) etc. sunt rime. Ele
sunt asonante numai in limba literard'. Apoi, Eminescu mai are doud-
trei rime populare — ca in poezia populard din toatd Dacia — care cad pe
silabd intonatd cu accent secundar, ca de pildd: asta é-urmele, ori: totusi
e-asemene.

Lipsa de asonante, in faza a doua, aratd iardsi un progres artistic.

Mai departe, si tot din punct de vedere calitativ, dar in altd privintd:

Eminescu este cel dintdi poet romdn care face din rimd un scop §i un
lux. El nu se multumeste sd ,,gdseascd“ rima, el vrea ca rima sd fie, prin ea
insdsi, un element estetic al poeziei. [...]

Eminescu, crednd in poezia romdneascd rima adevdratd, si rima rard,
de lux, este original si in rimd. Rimele lui sunt si ele eminesciene. Aceasta
e atdt de adevdrat, incdt — lucru rar — el poate fi si a fost plagiat si in
privinta rimei, si plagiatul se cunoaste imediat, atdt de mult rimele lui
sunt ale lui i poartd pecetea lui.

Dar toate acestea n-ar fi nimic, dacd rimele acestea n-ar avea calitatea
eminentd — care poate fi numitd sinceritatea rimei — de a da impresia cd
cuvintele din rimd nu puteau fi altele, cd sunt acele care trebuie sd fie, cd
sunt ,,de-acolo*.

! De unde urmeaza cd in pronuntarea lui Eminescu: lemn-semn ( mold.:
samn), sicriu-tiu (mold.: ¢tdu) sunt... asonante.
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Nu e greu detot sd imaginezi rima recunoascd-l-dascdl. Meritul e sd
stii ce sd faci cu ea.
,Fericeascd-l scriitorii, toatd lumea recunoascd-1,
Ce-0 sd aibd din acestea pentru el batranul dascal”

nu are nimic silit. Chiar dacd n-ar fi acel ,,fericeascd-1“ care cere pe
,recunoascd-1“ (dacd Eminescu a construit fraza anume asa, aceasta
aratd dibdcia sa artisticd), tncd n-am simti nimic fortat in rima
aceasta.

Sitotasa in:

,,Dupd vremuri, multi venird, incepdnd cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomeneste, cu Dariu al lui Istaspe“

si in oricare alte versuri cu rimd rard, ,,greu de gdsit*.

In deosebire de celelalte elemente ale formei, cred cd in privinta rimei
Eminescu proceda intentionat. Cred cd pleca adesea de la dictionarul lui
de rime. Cred cd-si impunea greutdti ca sd le invingd. In versul de mai sus,
el avea nevoie numai de Dariu. Ar fi putut sd-l pund in corpul versului si
sd scape usor. Dar i-a pldcut rima rard: oaspe-Istaspe — i a construit
versurile in vederea rimei (zic ,,construit®, nu ,,inventat®). Si minunea
este cd nu se cunoaste intentia, cdci aceste versuri dau impresia cd sunt
exact acele care trebuiau sd exprime ideea — asa cum este exprimatd. [...]

Poeziile de deznddejde ale lui Eminescu, am vazut, sunt iambice. Iar
cele de mai profundd deznddejde mai au ceva: au toate rimele masculine,
adicd se isprdvesc in iambi puri — se ispravesc pur iambic.

,Pe bdnci de lemn in scunda tavernd mohoratd“
se isprdveste cu o silabd neaccentuatd (si rima e feminind).
»Departe sunt de tine i singur langd foc*

se ispraveste cu o silabd accentuatd ( si rima e masculind).

Incd o datd: versurile isprdvite cu rimd masculind, versurile isprdvite
pur iambic sunt mai iambice, si atunci e firesc ca poegziile cele mai
dezndddjduige, mai ,,iambice*, sd aibd versurile cu rimd masculind. Iatd
acele poezii: Departe sunt de tine, Despartire ( in fiecare din aceste
poezii numai o singurd rimd e feminind), Din valurile vremii, O, mama...,
Din noaptea, De ce nu-mi vii ?, versurile neperechi din Mai am un singur
dor in toate variantele si Pe 1anga plopii fara sot. [...]

Dar cuvdntul din rimd mai are la Eminescu i altd calitate, iardsi pe
cdt e posibil: o sonoritate corespunzdtoare ideii exprimate in versul
respectiv.

269



— Mihai Eminescu —

De exemplu, in versurile:

»Si-ale rdurilor ape ce sclipesc fugind in ropot.
De departe-n vdi coboard tanguiosul glas de clopot*,

cuvintele esentiale ,,ropot” si ,,clopot“ sunt in rimd, asadar ele sunt
evocatoare nu numai prin sunetele lor; nu numai prin pogitia lor in rimd,
ci si prin coeficientul ce-l capdtd unul de la altul. Onomatopeicul ,,ropot*
e intdrit, in sonoritatea lui, in ,,onomatopeismul® lui, prin sonoritatea:
,clopot.

In:

HFluturi multi, de multe neamuri, vin in urma lui un lant,
Toti cu inime usoare, toti sagalnici si berbanti®,

cuvdntul esential ,,berbanti“ e in rimd. Dar prin sonoritatea lui (acest
cuvdnt corespunde sonor cu intelesul lui’, pusd in evidentd, ,,trdmbitatd“
prin rimd si intdritd prin pregdtire de ,,lant“ din versul precedent, redd
la maximum ideea din acest vers.

In strofa:

»S-aud pe valuri vant,
Din munte talanga,
Deasupra-mi teiul sfant
Sd-si scuture creanga“

sonoritatea onomatopeicd ,,talanga“ din rimd e intdritd de sonoritatea
,creanga“. [...]

Dar si mai important decdt aceste corespondente speciale este altceva.
Este muzica rimelor care ajutd la impresia totald, difuzd, a unei poeii. In
Mai am un singur dor, cele mai multe rime contin sunetele nazale n si m
— consoanele cele mai mugicale ale limbii (singurele care sund metalic),
mai mugicale incd in combinatie cu alte consoane. Nu transcriu poezia
(cititorul s-o caute in volumul lui Eminescu), ci numai rimele: lin-senin,
flamuri-ramuri, intruna-luna, talanga-creanga, vant-sfant, inainte-
aminte, cetini-prietini, cnt-pdmdnt, patemi-singurdtate-mi. Noud din
saptesprezece rime, asadar 50% au n si m (iar n si m formeazd numai
10% din consoanele limbii). Aceste rime sonore dau poeziei un adevdrat

! Adica corespunde mai bine decit altd combinatie posibild de sunete.
De-altfel, orice cuvant din limba materna, fiind asociat de mult si indisolubil
cu ideea pe care o denumeste, nu e un simplu semn al ideii, cum e pentru noi
un cuvant din altd limb4, ci seamana cu ideea prin sonoritatea sa, are ceva
onomatopeic. Binelnteles ca ,berbanti” seaména mai bine decét altele.
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acompaniament mugical. Asa si O, mama...: patru rime din noud contin
aceste sunete. Iar restul de cinci nici ele nu sunt oricare. Ele contin, toate pe
u sau o, vocalele care contribuie la impresia de gravitate si tristete. Asadar in
O, mama..., toate rimele, intr-un fel sau altul, ajutd la impresia profundd
produsd de aceastd poezie. Dar in O, mama..., la impresia mugzicald a rimelor
contribuie si sonoritatea cuvintelor din corpul versurilor, cdci aceste cuvinte
sunt exceptional de bogate in sunete metalice n, m si combinatiile lor. [...]

Dar mijloacele sonore lucreazd deodatd cu mijloacele de stil propriu-
Zise §i cu ceea ce se numeste ,,compogzitie“ — arhitectura unei opere de
artd. Si numai o analizd simultand a tuturor mijloacelor ar ardta complet
efectul fiecaruia — si complexitatea procesului de creatie —, cdci elementul
sonor capdtd un coeficient de la celelalte — i invers.

Garabet IBRAILEANU, Eminescu. Note asupra versului, fn vol. Studii
literare, Editura Cartea romdneascd, 1930, p. 150—151; 161—
169; 175—179; 194; 201—202.

Nu poate fivorba de generatia de la Convorbiri crednd o epocd noud
in istoria literaturii romdnesti. Schimbarea cea mare care se intrupeazd
in Eminescu nu e un fenomen de viatd artificiald, teoreticd ce s-ar fi
cobordt intr-o realitate disciplinatd, ci avem a face cu una din acele mari
miscdri care iese din addncul viu al unei natiuni, din tot ce se poate
contine in prezent, ca si dintr-un foarte lung trecut. E unul din momentele
acelea fericite, cu unul dintre oamenii predestinati, care rezumd o literaturd
si o indreaptd, aruncdnd puternice lumini cdtre viitor, deschizdnd drumuri si
mai departe generatiilor care vor veni pe urmd. /[...]

Dar tot ce avem de la Eminescu sunt fragmente ale unui geniu
impiedicat de a pune in valoare imensele lui posibilitdti. A venit la
Iasi, unde pe vremea aceea erau doud curente: un curent bdrnutian,
care trdieste si pdnd acum, creat de Simeon Bdrnutiu, marele orator al
legendei de la 1848, suflet tare si exclusiv, care a dat acolo o intreagd
teorie de drept. Si contra acestui curent, in opogitie fatd de Bdrnutiu
insusi, pe care Maiorescu l-a atacat zeflemisindu-l la Convorbiri literare,
spiritul critic neincrezdtor, sceptic, dar nu fard, in fond, acelasi simt pentru
natie, al Junimii.

Si, in atmosfera aceea de povestiri, de glume, care distrau uneori mai
mult decdt toatd literatura care se prezenta acolo, omul s-a infdtisat asa
cum se infdtiseazd, intr-o poezie a poetului francez Baudelaire, acea pasdre
a mdrilor care, pe uscat, din cauza aripilor ei de urias, nu poate sd umble.
Tot asa imensele aripi ale lui Eminescu se vedeau stingherite in oddile pline
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de veselie unde se strdngeau membrii Junimii. Acesta nu era aerul care
trebuia sd intre in pldmanii lui puternici §i acestia nu erau oamenii a
cdror aprobare trebuia sd o aibd, oameni care citiserd asa de multe,
incdt se dezgustaserd de toate, sau cetiserd asa de putin, incdt nu puteau
judeca nimic. Inchipuiti-vd insd o natiune crescutd pentru dansul,
inconjurandu-l din toate pdrtile; ganditi-vd la Eminescu, care a incercat
pand si teatru, din subiecte ale trecutului nostru, asa cum nimeni nu
incercase pdnd la dinsul — au rdmas fragmente uitate prin hdrtiile lui
—, ganditi-vd la Eminescu vorbind unei multimi care sd-l inteleagd... Ce
alt fel de poezie, intr-adevdr in randul literaturilor celor mai mari, ar fi
rdsdrit din el! Si ce nu s-ar fi ales din oamenii pe care i-ar fi incurajat si
condus cdtre aceeasi biruintd a sufletului romdnesc, ridicat la indltimile
cele mai mari ale cugetdrii contemporane?

Nicolae IORGA, Istoria literaturii romanesti, Editura Librdriei Pavel
Suru, 1929, p. 168, 176.

Eminescu a mers de atdtea ori pe cdile filosofiei lui Schopenhauer,
iar cdt despre pesimism considerat ca o vind, sd nu ne tulburdm. In
paginile dureroase ale cartii lui Eminescu, atdti dintre noi au gdsit mai
intdi drumul cdtre addncimile simtirii si indltimile conceptiei. O astfel de
influentd mi se pare in orice imprejurdri intdritoare. /[...]

Lumea conceputd ca o clipd intre trecut si viitor este o temd
schopenhaueriand la care poezia lui Eminescu se va opri de mai multe
ori. [...]

,,Ce au fost toate acestea? Ce-a ramas din ele?“se intreabd Schopen-
hauer, meditdnd la imprejurdrile trecute ale vietii cu acea uimire
dezamdgitd pe care o regdsim acum si la Eminescu. Raddcina cea mai
addncd a unui anumit sentiment de viatd, din care s-a degvoltat o bund
parte a literaturii pesimiste din a doua jumdtate a veacului trecut, o
imta@mpindm aci, in aceastd acutd nevrozd a depersonalizdrii, care a
impiedicat atdtea spirite de seamd ale vremii sd-si resimtd unitatea
profundd a firii lor si sensul armonios al unei vieti dezvoltandu-se cu
logica internd a unui organism si a unei opere de artd. Clasicii au resimtit
aceastd fericire. A resimtit-o de pildd Goethe cdnd a ridicat un imn de
laudd personalitdtii, adicd acelei consecvente interne care poate face din
noi un bloc rezistent in furtuna pustietoare a timpului. Si este o
intdmplare cu totul remarcabild faptul cd Eminescu, modernul cu
sufletul nelinistit de problema propriei lui identitdti intime, a tradus
odatd strofele clasice ale lui Goethe:
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»Spun popoare, sclavii, regii,
Cd din cate-n lume-avem
Numai personalitatea

Este binele suprem.“/...]

Manifestandu-se vesnic in prezent, ca intr-o ,amiazd eternd“, dar
aspirdnd cdtre niste tinte pe care nu le atinge decdt pentru a le inlocui
indatd, vointa de a trdi este izvorul unor neintrerupte suferinte. Fatd de
aceastd implacabild conditie a vietii, Schopenhauer aratd cd reflectia
filosoficd poate in cele din urmd s-o divulge si sd indrumeze spiritul cdtre
linistitoarea ataraxie stoicd, cdtre acea eliberare de sub puterea afectelor,
demnd sd fie salutatd ca limanul unei mantuiri. [...]

Schopenhauer a fost pentru Eminescu un indrumdtor atdt de ascultat
incdt prin el a gdsit calea nu numai cdtre vechile izvoare ale intelepciunii
indice, dar si cdtre fantdna de mdngdieri a stoicismului greco-roman.
Stoicismul nu este, asadar, cum am vdzut cd s-a putut crede, o etapd
prin care Eminescu intrece pesimismul, dar una in care el se dezvoltd in
deplin paralelism de data aceasta cu modelul schopenhauerian. Aceste
influente noi le-a adunat Eminescu in poezia Glossa.

Izvorul istoric al Glossei, dacd facem abstractie de atdtea amintiri
filosofice care au putut-o inspira pe alocuri, pare a fi o cugetare al lui
Oxenstierna pe care Eminescu o publicd in Curierul de Iasi din 13 iunie
1876. [...]

Comparatia vietii cu teatrul nu este insd un motiv pe care l-a putut
gdsi Oxenstierna mai intdi. Originea acestui motiv trebuie s-o cdutdm
in antichitate pentru a o afla in adevdr la filozofii din succesiunea lui
Socrate si printre cei din urmd la Epictet, unul din lucrdtorii cei mai
populari ai idealurilor stoice, de unde el s-a rdaspandit apoi pe multe cdi
in literatura universald.

Comparatia vietii cu teatrul 1i este chiar foarte familiard lui Epictet,
pentru cd o regdsim de doud ori in renumitul sau Manual. /...]

Dacd privirile lui Eminescu s-au oprit asupra fragmentului din
Oxenstierna, lucrul il explicd faptul cd sub farmecul limbii vechi pentru
care era atdt de sensibil Eminescu descoperea o temd stoicd si una din
acelea pe care inteligenta sa formatd in disciplina schopenhaueriand
stia s-o distingd si s-o pretuiascd. [...]

Ataraxia stoicd nuantatd sau nu in felul modern al pesimistilor este
pentru Schopenhauer mijlocul unei alindri provizorii din inclestarea
yvointei de a trdi“, si la acest ideal Eminescu a aderat nu numai in Glossa,
dar si in alte poezii, printre care finalul Luceafarului alcdtuieste floarea
supremd i cea mai purd a acestei tendinte. Eliberarea definitiva de sub
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jugul teribilei ,,vointe“, Schopenhauer credea cd se desdvarseste in negatia
de sine a martirului si ascetului. [...]

Dar aceastd evocare a bucuriei cu care martirul isi intdmpind chinurile
nu o gdsim oare ca intr-un ecou in tragica dorintd de mortificare din
Rugéciunea unui dac si nu este, prin urmare, de prisos sd-i cautdm
acesteia izvoare indepdrtate si vag asemdndtoare in literatura indicd atunci
cdnd paginile adeseori recitite ale lui Schopenhauer au putut vorbi cu
putere imaginatiei poetului nostru? Printre idealurile schopenhaueriene
a gdsit Eminescu si gdndul glorificdrii martirului.

Critica eminesciand s-a multumit sd limiteze pdnd acum influenta lui
Schopenhauer in poezia lui Eminescu mai cu seamd la gandul lor comun
despre nimicnicia existentei si la comuna lor aspiratie cdtre ,stingerea
eternd”. Iatd insd cd o cercetare mai amdnuntitd aratd cd influenta lui
Schopenhauer a introdus in tesdtura inspiratiei lui Eminescu mai multe
fire si cd pentru o bund intelegere a poetului sunt necesare mai multe
referinte la paginile filosofului: atdtea cdte au fost amintite aci si unele pe
care discutia le va face trebuincioase si mai tdrziu, chiar in capitolul
urmdtor. Mai este insd necesar de amintit cd atdtea tnrudiri cu filosoful
nu coboard intru nimic originalitatea poetului, care trebuie cdutatd numai
in adevdrul si energia lirismului cu care el insufleteste niste ganduri
abstracte? Cercetarea istoricd se tnvecineazd totdeauna cu addncirea
esteticd si se mdrgineste prinea. [...]

O imperechere de cuvinte foarte caracteristice pentru Eminescu este
aceea care asociazd expresia voluptdtii cu a durerii. Toatd lumea fsi
aminteste de acel ,farmec dureros® in care putem exprima una din
impresiile de ansamblu ale operei sale. Farmecul distilat din jale este unul
din afectele eminesciene cele mai tipice si care se sileste sd revind in noi ori
de cdte ori incercdm sd ne reamintim nu amdnuntele, nu imaginile sau
situatia psihologicd particulard dintr-una sau alta din poegiile sale, dar
acel afect de totalitate care se inaltd din ele cu un abur subtil si le invdluie
ca o atmosferd.

,Farmecul dureros“ este numai una din imperecherile de cuvinte prin
care se exprimd aceastd emotie centrald si revelatoare a poeziei eminesciene.
Imbinarea: ,,dulce jele“ sau locutiunile: ,,dureros de dulce”, ,.fioros de dulce*
sunt altele. Astfel de asociatii de termeni sunt intr-atdt de adaptate intuitiei
lirice care nu l-a pdrdsit pe poet niciodatd incdt le putem intdlni si in primele
sale poezii. Bucata O cdldrire in zori, anuntdnd in alte privinte atdt de putin
creatiile viitoare, vorbeste de pe atunci de un cant dulce si jalnic. Din aceeasi
epocd, oda La Heliade asociazd si ea cdntarea dulce a lui Eol cu jalea silfelor
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care vin sd se culce, in timp ce La o artistd retine nuanta unor ,,canturi
dulci ca un fior®. Din primul moment spontaneitatea naturald a poetului
scoate, asadar, la lumind acea intuitie mugzicald a lumii plind de mister, de
farmec si de durere care alcdatuieste adancul insusi al lirismului eminescian
si pe care timpul nu va face decdt s-o addnceascd $i s-o rafineze.

Asociatia dintre expresia voluptdtii si a durerii se produce la Eminescu
in trei imprejurdri, cu prilejul mugicii, al iubirii si al mortii. Cele din
poeziile adolescentei, despre care am amintit, apartin primei categorii.
Dar si mai tdrziu, cdnd in Fat-Frumos din tei cornul se aude pentru intdia
oard in poezia lui Eminescu, dulcele sdu glas rdasund poetului ,,fermecat si
dureros®, iar in Lasa-ti lumea, de data aceasta nu glasul cornului, dar ecoul
cu care pddurea i raspunde {i sund poetului in acelasi fel.

Iubirea este insd emotia care foloseste cele mai multe din contextele
despre care e vorba aici. De retinut este cd de cele mai multe ori ele nu
intervin cand e vorba de iubirea barbatului, ci mai ales atunci cand prin
ele se exprimd dragostea femeii.

Astfel demonia barbatului din Inger si demon trezeste in iubita lui
reflectia si sentimentul: ,,Ce puternic e — gdndi ea cu-amoroasd dulce
spaimd!“ In Strigoii iubita este acea care gdseste cuvintele de dragoste:
,,Las’ sd md uit in ochii-ti ucizdtor de dulci®. In Povestea teiului aparitia
lui Fat-Frumos umple inima Blancdi cu un , farmec dureros®. In Luceafirul
Catdlina pronuntd cuvintele exaltdrii: ,,Md dor de crudul tdu amor / A
pieptului meu coarde®. In Scrisoarea I1 pe buzele femeii vin cuvintele: ,Si
durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...“ Iar in Scrisoarea IV
mdrturisirea de dragoste a femeii abundd in acelasi sens: ,,Ah, ce fioros de
dulce de pe buza ta cuvantu-i“, ,,Si cu focul bland din glasu-ti tu md dori si
md cutremuri®, Numai in Calin aceeasi emotie, pe care am avea dreptul s-
o consideram, dupd natura ei, femeiascd, este atribuitd bdrbatului care
exclamad: ,,Si cdnd inima ne creste de un dor; de-o dulce jele*.

Ne va apdrea mai tdrziu cdt de semnificativ este faptul cd voluptatea se
asociazd acum cu izvorul insusi al durerii. Oda (in metru antic) vorbeste
nu numai de o suferintd ,,dureros de dulce®, dar si de ,,voluptatea mortii“,
in timp ce in Peste varfuri trece luna sunetul cornului rdspdndeste in
sufletul poetului o contagiune subtild si mortald. Acest sunet, se pierde, si
el se aude:

,Mai departe, mai departe,

Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemdngdiet
Indulcind cu dor de moarte®. /[...]
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Imbinarea voluptdtii cu a durerii are o insemndtate deosebitd in
romantism. Ea este un document si o ilustratie a acelei culturi a
sentimentului pe care romanticii au instaurat-o. Viata practicd resimte
fericirea si suferinta ca pe niste valori care se opun si se resping. Aceastd
opozitie nu are tnsd un sens decdt pentru viata practicd. Dacd romantis-
mul a reusit sd le imbine, cum atdtea exemple ne-o pot dovedi, impreju-
rarea se explicd prin faptul cd el adoptd fatd de viata sentimentald o
atitudine esteticd in care valorificarea ei practicd nu mai joacd nici un rol.
Sentimentul nu mai e trdit, ci degustat. El este resimtit ca un izvor de
energie, de abundentd si expansiune lduntricd, fdrd nici o considerare
pentru realitdtile in raport cu care el ar trebui sd fie cdutat sau evitat intr-
unul singur din felurile sale posibile. Romanticii sunt niste esteti ai vietii
sentimentale, i polii opusi ai acesteia din urmd gdsesc la ei calea pe care se
pot apropia si contopi.

Pentru a exprima aceastd sintezd de tonuri sentimentale deosebite,
romanticii germani au vdzut cd intrebuinteazd doud cuvinte: Wehmut
si Sehnsucht. Wehmut este afectul complex in care durerea este sugeratd
de pierderea unui lucru sau a unei fiinte iubite, pe cdnd fericirea provine
din posesiunea lor in amintire. Sehnsucht este insd durerea unei lipse
pe care viata n-a implinit-o, dar pe care o poate implini in viitor, ceea ce
indulceste durerea initiald i {i creeazd fizionomia complexd. [...]
Ndguinta cdtre unirile de dupd moarte devine la Novalis ,,siisse Sehn-
sucht®, iar pentru Hélderlin aspiratia cdtre farmecul pierdut al iubirii
este ,Wonner der Wehmut*.

In romdneste aceste nuante se regdsesc deopotrivd in ,dor* a cdrui
indoitd intentie se indreaptd si cdtre trecut, si cdtre viitor; cineva poate
resimti dorul de cele ce au fost si de ce ar putea fi. Cuvdntul romdnesc a
intrunit laolaltd aceste doud situatii sufletesti si sfera sa este mai intinsd.

,Farmecul dureros“ al poeziei eminesciene este, asadar, nu numai o
categorie sentimentald romanticd, dar si ,,dorul“ poeziei populare.
Aceasta se poate afirma in tezd generald, pentru cd in realitate Eminescu
addnceste si interpreteazd ,,dorul” popular intr-un fel care ii apartine si
asupra cdruia ne vom opri. Dar faptul cd el ocupd un rol atdt de insemnat
in opera poetului nostru se explicd prin aceea cd el este tocmai punctul
in care se intrunesc inrduririle formatiei sale cu vana care urcd din straturile
adanci ale inspiratiei populare si poate din amintirile depuse in sdnge.
Armonia dintre culturd si naturd este temeiul care asigurd poeziei lui
Eminescu caracterul ei de realizare definitivd, si importanta pe care
farmecul dureros® o dobdndeste in cuprinsul ei este una din ilustratiile
acestei armonii.
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Dacd insd ,,farmecul dureros“ sau imbindrile asemdndtoare de termeni
pot fi apropiate de ,,dorul® poeziei populare, de ce preferd Eminescu pe
cele dintdi? Nu poate fi indoiald cd aceastd analogie se oglindea undeva in
spiritul lui Eminescu, dupd cum o dovedeste versul: ,Si cdnd inima ne
creste de un dor; de-o dulce jele“, unde, dupd structura gramaticald a
versului, ,,dulce jele“ explicd pe ,,dor“. De ce insd expresia analiticd este
preferatd cuvantului sintetic? Dacd recitim pasajele din care sunt extrase
contextele amintite mai sus vedem cd ele nu apartin acelor bucdti in care
poetul vorbeste in numele sdu, la persoana intdia , ci acelora in care el
descrie sentimentele altor persoane, ale femeii din Scrisoarea IV si din
Inger si demon, ale Catdlinei si Blancdi, ale iubitei lui Arald din Strigoii, ale
lui Catdlin, ale codrului in Lasa-ti lumea. Exceptie fac numai contextele din
Oda si cele din Peste varfuri trece luna, care alcdtuieste insd tot cdntecul
unui personaj deosebit de poet si anume al unei femei, al Anei din drama
istoricd postumd: Bogdan Dragos, pe care versiunea independentd din Poezii
o reia si o modificd in cdteva puncte.

Generalitatea rar dezmintitd a acestei conditii aratd cd Eminescu se
comportd in toate aceste imprejurdri ca psiholog al unor stdri sufletesti
strdine, silit sd le amdnunteascd si sd prefere, deci, expresia lor analiticd.
Dar afard de aceasta nu este oare functiunea poetului sd pdtrundd sub
cuvdnt in intimitatea stdrii pe care acesta o denumeste, sd ne impingd
mai departe cdtre miezul lucrurilor; sd ne reveleze raportul de elemente
trdite §i sd ne infdtiseze astfel in locul cuvantului comun, care adeseori
mai mult acoperd decdt dezvdluieste sensurile intuitive, expresia compusd
care poate face mai bine acest serviciu? In sfarsit, , farmecul dureros®
este o modificare a dorului si expresia trebuia rezervatd. [...]

Am spus cd ,,farmecul dureros“ nu apare niciodatd in aceste poezii
ale aspiratiei si nostalgiei, ci numai in acelea in care personajele scenelor
de iubire indreaptd unele cdtre altele sentimentele lor. Nu cumva atunci
farmecul dureros“ este deosebit printr-o nuantd, dar printr-una plind
de insemndtate, de ,,dorul“ poeziei populare, de Sechnsucht-ul si de
Wehmut-ul poeziei romantice? Dorul despre care ,,farmecul dureros* ne
vorbeste nu se indreaptd nici cdtre trecut, nici cdtre viitor, ci cdtre
fuziunea prezentd si intreagd. ,,Farmecul dureros“ este un dor metafizic.
El este aspiratia de a iesi din forma mdrginitd si proprie. El este ndzuinta
de a realiza scopul ultim al voluptdtii, posesiunea infinitd si totald, dar
amestecatd cu durerea cd aceastd ndzuintd nu poate fi indestulatd
niciodatd. Farmecul iubirii este dureros pentru personajele lui Eminescu,
pentru cd ele il resimt pdnd la addncimea in care se dezvdluie eterna
caducitate a amorului, firea ei vesnic nesdtioasd. [...]
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Pentru Schopenhauer diferenta pe care o introducem intre voluptate
si durere este o ilugie. Privirea filosofului stie sd distingd unitatea lor
profundd. Sunt in aceastd privintd unele reflectii addnci in Lumea ca
vointd si reprezentare. [...]

Am spus cd pentru simtul comun suprema durere §i voluptate sunt
termeni care se resping. Dacd totusi poetul ii adoptd laolaltd imprejurarea
provine din faptul cd, intocmai ca toti romanticii, el nu se simte legat de
opozitiile logice si cd pe calea aceasta el poate sd pdtrundd mai adanc in
viata sentimentului, pdnd la rdddcinile lui irationale. ,,Farmecul dureros*
aruncd, deci, o sondd in addncime. Asociatii de termeni antinomici a
folosit Eminescu §i altd datd, cand in Scrisoarea I sau in Rugaciunea
unui dac a executat un fel de joc al conceptelor paralele §i opuse,
infatisandu-se inceputurile de negdndit ale lumii, cand fiinta nu existd
deopotrivd cu nefiinta, sau cand unul si totul se implicau in unitatea
care nu cunoscuse diferentieri. Aceeasi tendintd care il indruma pe poet
cdtre originea lucrurilor il conduce acum in substructura sufletului, si
ceea ce regultd este sentimentul unei addncimi, nedeglipit de lectura
operei sale.

Tudor VIANU, Poezia lui Eminescu, Editura Cartea Romdneascd, 1930,
p- 41,47, 54, 56, 57, 60, 62, 63, 68, 71, 75—79, 81—82, 83—84.

Asupra ,filosofiei“ Luceafarului se cade sd ne oprim o clipd. Acest
poem a fost socotit de toti ca inima gdndirii poetului. Luceaférul este
pentru multi un tratat de metafizicd abstrusd, acoperit in ceturile miturilor,
o0 stea rdsturnatd in apa tremurdtoare a unui put addnc, ce nu poate fi
scoasd decdt cu iscusite laturi metodice. Oricare cercetdtor al lui Eminescu
simte o datorie de onoare sd dea o interpretare a poemului, fireste, mereu
alta, si asa se intdmpld cd in jurul acestei presupuse fantdani de intelepciune
s-au ridicat schelele inalte ale unei exegeze talmudice.

Pentru unul, Luceafdrul intruchipeazd pe Arhanghelul Mihail si
Eminescu e un mistic care practicd postul si prevesteste miscarea ortodoxistd
contemporand. El a creat aci ,,0 intreagd cosmogonie si o teodicee —
semn de genialitate“. Altul vede in Luceafdr un nume pdagdn, pe Neptun
stdpdnind fundul apelor, demon acvatic cu vrdji venerice. Pentru altcineva,
el este Satan-Lucifer, dar si Orfeu paganic, amortind prin cantec duhurile
Hadesului. O interpretare aducdnd in chestiune platonismul si gnosti-
cismul, crestinismul si bogomilismul face din Luceafdr haosul matern din
care a iesit lumea prin potenta activd a Demiurgului, si in acelasi timp
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Logosul, verbul revelator al dumnezeirii. Din atdtea si atdtea dezlegdri
meritd sd fie relevatd aceea patrioticd, dupd care Luceafdrul reprezintd
Romdnia geologicd sau pamantul, Catdlina fiind natia romdneascd, precum
si aceea de naturd lingvisticd a lui Hyperion=Hyper-eon.

Ce e adevdrat din toate acestea? E adevdrat cd Eminescu avea culturd
filosofica si clasicd si putea intrebuinta abstractii si imagini mitologice
multiple pentru a-si desfdsura ideea, cd reminiscentele de tot felul s-au
putut stratifica peste un mit de o simplitate cosmicd, pentru care n-avea
nevoie de nici o pregdtire documentard, reminiscente care, apartindnd
lumii de buruieni dese ale subconstientului, nu vor fi descurcate niciodatd,
nefiind de altfel nicicdnd vreun folos intr-asta. Dar hotdrat este cd imaginile
poetului nu au o functiune de gandire, nu sunt notiuni, ci metafore, si
orice sistematizare a lor e menitd sd ducd la bizarerii [...]

Cadrul mitic din Luceafarul se aratd mai limpezit. Fiecare e slobod sd
interpreteze cum doreste pe Hyperion. Ori Pluton, ori Orfeu, ori Arhan-
ghelul Mihail, ori Satana, el nu simbolizeazd nici o conceptie proprie
cosmogonicd, ci e un simplu mit. Zamislit aci din cer si mare, aci din soare
si noapte (prilej acesta de goald eruditie), ceea ce duce la Theogonia lui
Hesiod, unde, dupd nasterea mdrii, substanta teluricd iscatd din chaos,
insotindu-se cu cerul, concepe Oceanul si apoi pe Hyperion, pe Phebus si
alte divinitati, Luceafdrul e un element al unui Cosmos emanatist distribuit
pe o ,scard“ de existente, in care el ocupd o sferd tnaltd, fiind din ,,forma
cea dintdi“. E un sephirot (dupd Kabbalisti), sau un eon (dupd gnostici)
hipercosmic, un element uranic tnzestrat cu nemurirea de Atotputernicul.
Desi creat, el se apropie mai mult decdt orice fapturd de archetipul vesnic,
de unde acea fixitate ce-l deosebeste de oamenii de lut ai pdmdntului:

,,Ei doar au stele cu noroc
Si prigoniri de soarte,

Noi nu avem nici timp, nici loc,
Si nu cunoastem moarte®. [...J

Dumnezeu vorbeste Luceafdrului ca unui egal:
,»INoi nu avem nici timp, nici loc*,

dar acesta e un mod stilistic de a se exprima. Hyperion nu e absolutul, ci
numai o fiintd creatd, ,,iesitd din chaos*, de duratd infinitd, cdci altfel n-
ar avea inteles sd-si ceard pieirea. Dacd am incerca si aci sd ,,interpretdm®,
ne-am lovi de aceleasi usi zidite ale absurdului. Luceafdrul nu e Logosul,
fiindcd Verbul nu e creat si moartea sa atrage dupd sine sfdrdmarea
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totului, nu e chaosul, pentru cd a iesit din chaos, nu e Satan, fiindcd nu e
un ragvrdtit, putdnd fi numai un Daimon, in intelesul pdgdn al cuvantului.
Trei strofe care au dat loc la addnci exegeze:

,,Vrei sd dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cdntare
Sd se ia muntii cu paduri
Si insulele-n mare?

Vrei poate-n faptd sd ardti
Dreptate si tdrie?

Ti-as da pdmantul in bucdati
Sd-1 faci impdrdtie.

Iti dau catarg ldngd catarg,
Ostiri spre a strdbate
Pamantu-n lung si marea-n larg,
Dar moartea, nu se poate...“

sunt si ele foarte simple. Unul a vdzut aci, bizuit pe o lecturd gresitd,
propunerea din partea Demiurgului de a crea din nou lumea prin
mijlocirea Verbului. Altul, intelegand bine cd se oferd Luceafdrului puterea
taumaturgicd a cdntecului orfic, crede ca Hyperion-Pluton, cdruia i se
furase Eurydike prin incantatie, avea sd fie satisfdcut sd poatd invinge
la randul lui pe Orfeu... cu vocea. Numai teama de platitudine ne poate
impiedica sd nu vedem ceea ce bunul-simt aratd limpede, cd Dumnezeu
fdgdduieste Luceafdrului puteri divine, domnia lumii i vitejia miticd a
eternului Fdt, imagini poetice pentru figurarea unei existente superioare.

Luceafdrul — temd comund romantismului — e mintea contempla-
tivd, apollinicd, cu o scurtd crizd dionisiacd, aspirdnd fericirea edenicd
a topirii in naturd, care ii este insd refuzatd prin faptul dilatdrii acelui
epifenomen ce dd cunoasterea mecanicii lumii, si anume constiinta, in
vreme ce Cdtdlina simbolizeazd obscuritatea instinctului infrdtitor cu
natura, spre care alergase goald Cezara. Prin chiar mitul sdu de altfel,
Hyperion e ,,cel de sus“, Titanul zonei siderale, pdrinte al soarelui, si, prin
opozitie cu Pamdantul, divinitatea substantei foto-eterice. [...]

Egipetul apartine, prin Memento mori, din care e un episod, poemului
de dimensiuni lungi si de aceea trebuie restituit corpului din care face
parte si judecat in monumentul intreg. [...]

De-a lungul poemului intdlnim la tot pasul recuzita poeticd, aruncatd
in dezordine. In lumea inchipuirii sunt ,,dumbravi de laur® si ,,lunci de
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chiparoase®, in ,,ramurile negre“ ale acestei vegetatii suspind ,,0 cantare-n
veci, moartea sade aci, frumoasd, ,,cu aripi negre®. Din coastele (figura e
aproape zoologicd) stancii seci a lumii aievea omul se incearcd ,,a stoarce
lapte”, poezia dd orice formd gandului, asa cum faurul

,,Cearc-a da fierului aspru forma cugetdrii reci®.

Basmul e straja veche a secolilor, el deschide, cu chei de aur §i cu
formula magicd a vorbelor, poarta templului unde se torc secolii. Pentru
grosimea de franghii a veacurilor trebuia dar un spatiu de rdsucire urias,
cu stdlpi suiti in stele si arcuri negre, iar in locul micii vdrtelnite o roatd
de navd. Strofa care cuprinde astfel de idei poetice e remarcabild:

,,Cand posomordtul basmu — vechea secolilor strajd —
Imi deschide cu chei de-aur si cu-a vorbelor lui vrajd
Poarta naltd de la templu unde secolii se torc —

Eu sub arcurile negre, cu stdlpi nalti suiti in stele,
Ascultand cu addncime glasul gandurilor mele,

Uriasa roat-a vremii inapoi eu o tntorc*.

Victor Hugo nu mdnuia mai bine elementul colosalului si imaginile
grele ca niste grinzi decat Eminescu in aceste strofe necunoscute pand
mai deundzi:

,,S1 privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare

Se intorc cu repejune ca gandirile ce zboard

Si icoanele-s in luptd — eu privesc $i tot privesc

La vo piatrd ce insamnd a istoriei hotard,

Unde lumea in cdi noud, dupd nou cantar mdsoard —
Acolo mi place roata cdte-o clipd s-o opresc!*

Totul e trosnitor si masiv, pierdut in perspective: codrii secolilor la
marginea oceanelor de popoare, pe deasupra cdrora zboard ca niste mari
pdsdri gandurile, in vreme ce icoanele trecutului se luptd ca niste armate la
piatra de hotar a istoriei. Erele se recunosc dupd ,noile mdsuri“, dupd
cantar®, iar timpul e roata. In Babilon sunt ziduri spectrale sub care gloatele
au miscdri marine. Si pentru ca in toatd aceastd uriesenie Semiramida sd
poatd cugeta in dumbravile rdcoroase, trebuie sd ne pregatim inchipuirea
pentru un promontoriu nemdrginit suit peste urletul zilei:

,Babilon, cetate mdndrd cdt o tard, o cetate
Cu muri lungi cdt patru zile, cu o mare de palate
Si pe ziduri uriage mari gradini suite-n nori;
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Cand poporul gemea-n piete l-a grddinei lungd poald
Cum o mare se framdntd, pe cind vanturi o rdscoald,
Cugeta Semiramide prin dumbrdvile rdcori®.

Contrastul dintre zgomotul mic ordsenesc si zdrobitoarea liniste
cosmicd, dintre patima mdruntd a multimii si gdndul universal al regelui,
este 0 notd a lui Eminescu. La fel in Impdrat si proletar. Cezarul std
singur la marginea apei extemporalizat, ldngd o salcie pletoasd, in vreme
ce departe revolutia zilei clocoteste.

Descriptia e de neinldturat in astfel de compunere si multe strofe care
urmeazd sunt descriptive, dar in acest stil: Asia e ,somnoroasd“, mirajul
de pustie e un aer care ,,se-ncheagd“, muntii sunt ,gdrzi de piatrd“ ale
vesniciei. Pentru imaginea pustietdtii unui continent ruinat, Eminescu
atinge desdvdrsirea senzatiei de nulitate. Asiatul (la singular) aleargd
cdlare prin ceea ce a devenit desert, si, intrebat in goand, nu-si poate
aminti nici numele vechilor asezdri:

,Azi?... Vei rdtdci degeaba in pustia nisipoasd:

Numai aerul se-ncheagd in tablouri mincinoase,

Numai muntii, garzi de piatrd, stau si azi in a lor loc <post>;
Ca o umbrd Asiatul prin pustiu calu-si alungd,

De-l intrebi: unde-i Ninive? el ridicd mdna-i lungd,

«Unde este? nu stiu — gzice — mai nu stiu nici unde-a fost»*.

Cand tabloul e bucolic, Eminescu (asa de deosebit de firavul
Alecsandri) are voluptdti masive, michelangiolesti, cu aceeasi imperechere
de suavitate §i incordare muschiulard:

,,S1 In Libanon vdzut-am rdtdcite cdprioare

Si pe lanuri secerate am vdzut mdndre fecioare,
Purtdnd pe-umerele albe auritul snop de grau;

Alte, vrdnd sd treacd apa cu picioarele lor goale,
Ridicard rusinoase si zdmbind albele poale,
Turburdnd cu pulpe netezi fata limpedelui rau®. [...J

Intdiele strofe din episodul Egipetul nu cuprind decdt elemente
descriptive tocite sau dizgratioase: cer de aur, flori ,ca argintul de
ninsoare®, pdsdri ,giugiulindu-se cu-amor®, marea ce tneacd dorul
Nilului, tdri , ferice“. Abia cdnd reapare decorul gigantic poezia isi capdtd
din nou acel lunatism colosal:

»,Memphis, colo-n depdrtare, cu zidirile-i antice,
Mur pe mur, stdncd pe stdncd — o cetate de giganti“.
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Se descrie noaptea, cu grozave greseli gramaticale dar cu un straniu
sentiment de ecou:

,,S1 in templele mdrete — colonade [-n] marmuri albe —
Noaptea zeii se preumbld in vestmintele lor albe

S-ale preotilor cdntec sund-n arfe de argint —

Si la vantul din pustie, la rdcoarea noptii brund,
Piramidele, din crestet, aiurdnd si jalnic sund;

Si sdlbatic se plang regii in giganticul mormant*.

Egipetul se prabuseste si el. Nisipul pustiurilor astupd orasele ce devin
astfel ,,gigantici sicriuri unei ginti“. Uraganul aleargd ,,pand ce caii lui ii
crapd“. Memphis devine un orags neptunic, vestit de clopotele pe care marea
le are in fund.

Episodul ,,Grecia“ cuprinde strofe de o picturd sigurd. Atena ,,cu dome
albe... ca alb metal“ strdlucind intre muntii granitici si apa caldd a mdrii,
nimfele grele, cavaline, care isi usucd pdrul pe tdrm, petrecerea semi-
divinitatilor in spiritul umorului negru-ros al lui Bocklin apartin unei
Grecii mai adevdrat homerice:

,,Ovad Grecia ferice verde rdsdrind din mare,

Cu-a ei munti frangdnd lumina pe-a lor crestet de ninsoare,
Cu cer nalt, addnc-albastru, transparent, nemdrginit...

Din colanul cel de dealuri se intinde-o vale verde

Ce purtdnd dumbravi de laur se incuibd si se pierde

Ici in mare, colo [-n] regii cu diadem [de] granit.

Si din cuibul cel de stdnce colo sterp — ici plin de pini,
Vezi iesind din lunci de mirte, drumuri sese si gradini,

Un oras cu dome albe strdlucind ca alb metal.

Lin cutremurdndu-si fata marea scuturd-a ei spume,

Repezind pe-alunecusul undelor de raze — o lume

Se spdrgea c-un dulce sunet intre scorbure de mal...

Valuri lingusesc in murmur, soarele le strdluceste
Pielea netedd si albd. Ies din marea care creste,

Pe nisipul cald se culcd, pdrul negru si-l usuc!
Aburea zdpada albd cufundatd-n plete brune —
Stau putin sorindu-si corpul — se ridicd, fug nebune
Siin umbra de dumbravd, razdnd vesele se duc.
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Culeg flori, soptesc cu hohot si vorbesc mdrgdritare,

Ca vrun ochi sd nu le vadd, se feresc de pe cdrare —

Dintr-o tufd cap iveste Satyr chel, barbd de tap,

Urechi lungi si gurd strdmbd, nas coroi. — De sus isi stoarce
Lacom poamd neagrd-n gurd... Pitulis prin tufe-o-ntoarce,
Se strdmba de rds si-n fugd se da vesel peste cap*.

Dupd o scurtd bahicd cu vin rosu ca ,,al dropiei sdnge*, se deschide
deodatd o geologie de basm lunatic, in care stapdneste, ca de obicei la
Eminescu, factorul vulcanic si pdduros:

,Printre cremenea crdpatd, din bazaltul rupt de ploaie,
Ridica stejarul falnic trunchiul ce de vant se-ndoaie,
Scotdnd vechea-i raddcind din pietrisul sfaramat;
Vulturul s-acatd mdndru de un pisc cu fruntea ninsd,
Nouri lunecd pe ceruri oastea lor de vant impinsd

Si rdsund-n noaptea luniii cintul mdrii bland si mat*. [...]

Fundul mdrii regelui Nord in care se sfdtuiesc zeii Valhallei, cu acea
inflorire de sticldrie, zapadd si fluide, este iesit dintr-o inchipuire in stare
de cea mai beatd mugicd a imaterialului:

,,---Atunci luciul mdrii turburi se apland, se-nsenind
Si din fundul ei sdlbatec, auzi cdntec, vezi lumind —
Visul unei nopti de vard s-a amestecat in ger.

Si in fundul mdrii aspre, de safir mdndre palate
Ridic boltile lor splendizi, s-a lor hale luminate,

Stele de-aur ard in facle, pomi in floare se insir;

Si prin aerul cel moale, cald si clar, prin dulci lumine
Vezi plutind copile albe ca si florile vergine,
Imbrdcate-n haine-albastre, blonde ca-auritul fir.“

Meditatiile asupra nimicului §i tdcerii lui (in legdturd cu moartea lui
Napoleon Bonaparte) sunt vrednice de fantazia lui Lamartine. Nimeni n-a
analizat ideile de existentd si neexistentd cu mai indarjit sarcasm. Mintea
noastrd e gauritd de atdta logicd a absolutului si ideile noastre cad ametite
si tngrogite ca intr-un put fard fund: sorii de sting, sistemele planetare cad
in chaos; in craniul uscat al omului pe care-l acoperi c-o mdnd intrd evi
intregi de cugetare, universul, rdurile de stele, fluvii cu mase de sori, viata
popoarelor trecute; Demiurgul necunoscut a aruncat in cdmpurile
chaosului seminte din care ies ramuri de raze, a pus in teasta de furnicd
ganduri uriase. Oamenii i-au facut chipuri cioplite, l-au sdpat in munti
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de piatrd, l-au sculptat in lemn. Poetul trimite o herghelie de intrebdri sa-1
caute in hieroglifele Arabiei pustii, sau trimite in acelasi scop interogativ
vulturi spre cer; care se-ntorc insd cu aripile arse. Unii, prefdcuti in stele de
aur; ajung pdnd la usa veciei, dar cad arsi din cer si ning capul poetului cu
cenusd. Ca sd-i explice fiinta, a pus popoare de gandiri sd clddeascd idee pe
idee pdnd-n soare, asa cum popoarele antice din pdmdntul Asiei au suit
stdncd pe stancd si mur pe mur. A fost de ajuns insd un grdunte de
indoiald in cimentul adevdrurilor pentru ca popoarele de ganduri sd se
risipeascd in vant:

Cum esti tu nimeni n-o stie. Intrebdrile de tine,

Pe-a istoriei lungi unde, se ridicd ca ruine

Si prin valuri de gandire mitici stdnce se sulev;

Nici un chip pe care lumea ti-l atribuieste tie

Nu-i etern, ci cu mari (cete) d-ingeri, de fiinti o mie,

C-un cer incdrcat de mite asfintesti din ev in ev®.

Fragmentul Se bate miezul noptii gdsit de Maiorescu printre hartiile
poetului, e inceputul poemului de tinerete Muresan, publicat in variante
esentiale, dar neluat niciodatd in seamd. Citirea lui fdrd prejudecdti va
intdri convingerera cd poemul este, dacd nu tot ce a scris mai bun
Eminescu, oricum deasupra mijloacelor oricdrui alt poet romdn in frunte
cu Alecsandri. In introducere aflam tot vocabularul propriu al poetului,
somnolenta, plastica aceea neasemuitd a ideilor pe care Eminescu le
urneste ca pe niste lucruri, in chipul lui Goethe [...].

Eminescu este in tinerete un mare poet al monumentalului geologic
si al linistii alpine, §i cu greu vom mai gdsi in opera de mai tdrziu
versuri de mdretia acestora:

Jn munti ce puternici din codri s-ardicd,
Giganti cu picioare de stdnci de granit,
Cu fruntea trdsnitd ce norii despicd
Sivulturii-n creieri palate-si ridicd
S-uimiti stau in soare privindu-l tintit“.

Apoi sentimentul geologic se imperecheazd cu demonismul. Un mic
Walpurgisnacht se dezldntuie in aceastd invrdjbire a elementelor prin
vraja magului ce std pe muntele cu fruntea ,,sterpitd“[...J.

Prin urmare, inceputurile poetului sunt in directiunea poemului
intins. Rdsfoind, de altminteri, editia maioresciand, bagam de seamd
cd ceea ce cunoastem si pretuim noi, scurtele poezii idilice sau in chip de

cdntec, infatiseazd opera celor din urmd sapte ani de viatd limpede (1876—
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1883). Pand atunci Eminescu gdndise grandios si patetic, avdnd conceptii
asupra lumii si o scheldrie de tipul imens.

Imparat si proletar este, cum am vdzut altd datd, aducerea pdnd la
prezent (1871) a poemului caducitdtii Memento mori. Pentru obisnuitul
cu idilica eminesciand, aceastd compunere oratoricd pare o dibuire de
tinerete. Ea are insd sonoritdti de violoncel, pe care urechea noastrd de
astdzi nu le mai poate prinde. Violoncelismul acestei epoci std in ideea
fundamentald, care leagd totul, in gravul aer profetic heliadesc. Eminescu,
spirit dramatic mai ales atunci, a adus din tragedie notiunea destinului,
pe care a strecurat-o, prin metoda unei largi documentdri, in sentimentul
de inutilitate obositd. Trebuie sd citesti intdi Memento mori spre a te pune
la cheia gravd a aceluia, pentru ca sd poti prinde de la inceput sacadarea
tristd, iambicd, din Impdrat si proletar; antinomie mai dinainte dezlegatd
in sensul zdddrniciei /...].

Rugdciunea unui dac a fdcut parte din poemul mai lung Gemenii.
Reasezdndu-l la locul din care s-a dezlipit, vom vedea cd reputatia lui
Eminescu nu are nimic a suferi. [...]

Durerea de a-si fi pierdut frdtia fratelui si credinta Tomirei ii scoate
lui Sarmis blesteme amare impotriva lui Zamolxe si a lui Brigbelu. Ele
sunt proferate intr-o vorbire crudd, plind de imagini terifice:

,,O, voievozi ai tdrii, frangeti a voastre sabii

Si ciuma in limanuri sd intre pe cordbii.

Puteti de-acum sd rupeti bucdti a mele flamuri,
Manjit pe ele-i zimbrul adundtor de neamuri,

De azi al vostru rege cu drag o <va> sd ingroape
Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape.
Si-acum la tine, frate, cuvantul o sd-ndrept,

Cdci voi sd-ngdlbeneascd si sufletu-ti din piept

Si ochii-n cap sd-ti sece, pe tron sd te usuci,

Sd sameni unei slabe si stravezii naluci,

Cuvdantul gurii proprii, augi-l tu pe dos

Si spaima mortii intre-ti in fiecare os.

De propria ta fatd, rebel, sd-ti fie teamd

Si somnul — vames vietii — sd nu-ti mai ieie vamd.
Te mird de gandirea-ti, tresai la al tdu glas,
Incremeneste galben la propriul tdu pas,

Si propria ta umbrd urmdnd prin ziduri vechi,

Cu madinile-ti astupd sperioasele urechi,

Si strigd dupd dansa plangand, muscand din unghii
Si cand vei vrea sd-njunghii, pe tine sd te-njunghii!...
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Te-as blestema pe tine, Zamolxe, dard, vai!
De tronul tdu se sfarmd bldstamul ce visai.
Durerile-mpreund a lumii uriase

Te-ating ca si suspinul copilului din fase.
Invagd-md dar vorba de care tu sd tremuri,
Semdnadtor de stele si-ncepdtor de vremuri.

Fatd de coloarea aproape folcloricd a acestor versuri, care sunt tot ce
s-a scris mai frumos in poezia romdnd, cu imagini nu asa de grele si de
monstruoase ca acelea ale lui Arghezi, insd motivate prin tristete §i
infricosdtoare in putinta lor de realizare (frdngerea sdbiilor, ciuma pe
corabii, sfdsierea flamurilor, ingroparea puterii peste ape, ingdlbenirea
sufletului, secarea ochilor si uscarea trupului pe tronul ugurpat, intoarcerea
cuvdntului pe dos, somnul care nu mai ia vamd, umbra care astupd
urechile ascultdtorului), Rugaciunea unui dac apare declamatorie §i
abstractd si de o vorbdrie absurdd.

George CALINESCU, Opera lui Mihai Eminescu, 5 vol., Editura
Cultura nationald si Fundatia regald pentru literaturd si artd,
1934—1936; reeditatd in Opere, vol. 12—13, Editura Minerva,
1969—1970, p. 92—93, 100—102, 392—395, 397—398, 402—
403, 405, 407, 408—409.

Erotica lui Eminescu nu e misticd in sensul dantesc al cuvantului. In
spiritualism dealtfel erotica e numai prezenta celor doud sexe si dorinta de
intregire a factorului masculin prin cel feminin. Incolo totul e metaford,
si femeia nu-i decdt un simbol al fericirii paradisiace. Beatrice intru-
chipeazd harul. Dar la romantici, pierzandu-se Erosul divin, a ramas, mai
mult ca figurd literard, ideea salvdrii prin femeie, ceea ce presupune antitetic
si cdderea prin ea. Femeia e inger sau demon si de cele mai multe ori inger
si demon laolaltd, seraf si prostituatd ca la Alfred de Musset. Fireste, acest
spiritualism afrodisiac al romanticilor, fdrd religiozitate, a trecut i la
Eminescu mai ales in scrierile juvenile. Demonul copild este in acelasi timp
un inger de pazd. Ori femeia-inger impacd cu cerul pe razvrdtitul demonic.
Mai ales stapaneste demonul cadaveric care trage pe victimd intr-o dragoste
hipnotica:

,— Da simt cd in puterea ta sunt, cd tu mi-esti Domn,
Si te urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn.

Simt cd l-a ta privire vointele-mi sunt sterpe,

M-atragi precum m-atrage un rece ochi de serpe“.
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Aci vorbeste Tomiris. In Strigoii barbatul e cel fascinat de bratele
reci:
Isi simte gdtu-atuncea cuprins de brate reci,
Pe pieptul gol el simte un lung sdrut de gheatd,
Pdrea un junghi cd-i curmd suflare si viatd...
Din ce in ce mai vie o simte-n a lui brate
Si stie cd de-acuma a lui ramdne-n veci® [...]

Femeia este un igvor
,,De-ucigdtoare visuri de pldcere®,

care se aseazd pe genunchii barbatului si se anind de gdtu-i ,,cu bratele
amandoud®. Iubitii stau ,,mdnd-n mdnd, gurd-n gurd®, isi ineacd unul
altuia suflarea ,,cu sdrutdri aprinse” si se strdng ,,piept la piept*, el sdrutdnd
,cu-mpdtimire“ umerii femeii, ea ldsandu-se ,,addpatd“ cu gura:

,El soptesc, multe si-ar spune §i nu stiu de-unde sd-nceapd,
Cdci pe rdnd si-astupd gura, cdnd cu gura se adapd;
Unu-n bratele altuia tremurdnd ei se sdrutd,

Numai ochiul e vorbaret, iard limba lor e mutd*,

Asta nu tnseamnd cd in poezia lui Eminescu nu vom gdsi atitudini
sublimate de elementul carnal. Dar in orice caz erotica lui se intemeiazd
pe ,,inocentd“. Insd nu pe virginitatea seraficd, inconstientd de pdcat, ci pe
nevinovdtia naturald a fiintelor care se impreund neprefdcut. Este o
candoare animald. Eminescu exprimase limpede aceste idei care sunt in
deplin acord cu gdndirea lui naturistd. La temelia lumii std instinctul orb,
singura formd de existentd adevdratd, dacd primim finalitatea naturii.

Imboldul sexual, acel instinct
,,Ce le-abate si la pasdri de vreo doud ori pe an“

este izvorul purei fericiri erotice, intelegdnd prin fericire, in stilul negativ
schopenhauerian, cdt mai putind durere. Suferinta se iveste odatd cu
constiinta, acel epifenomen ce tulburd mecanica intunecatd si fard gres a
firii. Eminescu nu e misogin, ci e un dezgustat de schimele de salon ale
femeii cochete care sldbesc scopul naturii, intelege: procreatia. Il supdrd
femeia care cere curteniri ,,in versuri frantuzesti“, femeia ,rece ca si
gheata®, ori ,practicd®, incantatd de a fi cantatd de un poet alegdnd pe
,soldatul tantos cu spada subsuoarda“/...]

Intimitatea eminesciand nu e analiticd. Perechea nu vorbeste si nu se
intreabd. Ametitd de mediul inconjurdtor, ea cade intr-o uimire, numitd
de poet ,farmec®, care este neclintirea hieraticd a animalelor in epoca
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procreatiei. Amorul eminescian e religios mecanic, indbusit de geologie.
In chip obisnuit, femeia iese de undeva din trestii sau din pddure, se lasd
pradd gurii bdrbatului, si apoi amdndoi cad toropiti, fascinati de o ritmicd
din afard, cdderi de raze, de ape, de flori:

,,Pe genunchii mei sedea-vei,
Vom fi singuri-singurei,

Iar in pdr infiorate

Or sd-ti cadd flori de tei.

George CALINESCU, Istoria literaturii romane de la origini pan in
prezent, Fundatia regald pentru literaturd si artd, 1941, p. 413,
414.

Universalitatea unui poet, cdnd n-o confunddm cu efemera notorie-
tate, este imprejurarea prin care opera sa, zamislitd in timpul si spatiul pe
care le exprimd, iese din limitele epocii sale si ale tdrii unde a luat fiintd si
devine inteligibild intregii umanitdti. Pentru care au evadat astfel din
contingentele imediate, notiunile de clasicism, romantism pierd orice sens.
Insd universalitatea fiind un punct cosmic al unei verticale pe pdmdnt, iar
nu o abstractie, orice poet universal este ipso facto un poet national.
Homer era grec, Dante florentin, Shakespeare englez; extirpati din opera
lor ce e concret etnic, sublimele ingustimi, dacd vreti, si totul ramdne
inert si fard puls. Universalitatea este o inimd individuald, puternicd si
sonord, ale cdrei bdtdi istorice se aud pe orice punct al globului, precum
si-n viitor.

Foarte tandr sau mai matur, Eminescu era obsedat de geneza poporului
romdn st pldnuia vaste epopei ori drame despre episodul daco-roman,
incercdnd a crea si o mitologie ad-hoc. Intr-o epopee cu titlul Decebal, zeii
nordici, a cdror resedintd e pusd, ca de obicei, in fundul mdrii inghetate,
se solidarizau cu Dacia. Dochia ar fi fost o vrdjitoare tdndrd, iar Ogur un
cantdret orb, un fel de Homer al getilor; care, insufletind poporul dac in
lupta impotriva romanilor, ar fi fost tdrdt de caii soarelui si ar fi cazut in
marea inghetatd. Acolo ar fi povestit zeilor Valhallei nenorocirea dacilor si
acestia ar fi hotdrdt sd porneascd ndvdlirea popoarelor barbare. Mai tdrziu,
iesind din vag, poetul punea pe Freya, sotia lui Wotan, sd viziteze tdrile
dundrene. Orbul era Diutpareu, fost rege si capul preotilor daci. Dochia,
fiica lui, iubea pe Dacio, dar ura si iubea totodatd pe Traian. La cdderea
Daciei, gandul ei este sd emigreze cu resturile poporului, insd cu imaginea
lui Traian tnaintea ochilor, si la ivirea lui incremeneste ca Niobe, foarte

289



— Mihai Eminescu —

probabil pe muntele Ceahldu, numit de cdtre G. Asachi Pion. Cdt de
stdruitor era in mintea poetului mitul national al Dochiei ne putem face o
idee dintr-un de toti stiut sonet:

,,S1 eu astfel md uit din jet pe ganduri,
Visez la basmul vechi al zdnei Dochii;
In juru-mi ceata creste randuri-randuri®.

Mult mai tdrziu (ca sd trecem peste alte proiecte), intr-un fel de
satird, poetul, nemultumit de prezent, isi inchipuia cd descinde in marea
inghetatd unde, fireste, se afla si Decebal, care intreba dacd mai ddinuie
Sarmisegetuza, cea cu muri de granit si turnuri gote. Poetul {i mdrturisea
cd nu, iar invingdtorii lui degeneraserd pdnd intr-atdt cd din romani
devenird romunculi. Odin in persoand mdngdia pe poet si-1 imbia la o
dragoste cu o divinitate a fundurilor de mare care se ghiceste a fi Poezia.
Asimilarea getilor cu gotii o fdcuse Iakob Grimm, de unde prezenta lui
Decebal in Valhallia. In Strigoii, poem descriind navdlirea barbarilor in
Dacia, este evocat un bdtrdn preot al lui Zamolxe care duce pe Arald intr-
un ,,dom de marmur negru“in inima muntelui, care de bund seamd este
Ceahldul. Pionul si marea inghetatd sunt cele doud coordonate ale genezei
poporului romdn. Chiar intr-o versiune din Geniu pustiu, eroul Toma
Nour merge la vandtoare pe patine in regiunea boreald, in nddejdea cd,
spdrgandu-se gheata sub el, ar fi cdzut in fundul mdrii inghetate, unde
domneste bdtranul rege Nord, acolo unde totul e splendid, inalterabil,
rece si inteligibil ca cristalul. Prietenii nu intelegeau sau considerau drept
extravagantd mdrturisirea poetului cd dupd moarte ar dori sd fie asezat
in fundul mdrii inghetate spre a scpa de putrefactie. De altfel, pentru el,
paradisul fluid si adamantin din fundul mdrii reprezenta locul geniului
cerebral, aspirand dupd frumusete si sorbind chipul fetei de impdrat.

Pe o raspanditd temd occidentald, Eminescu, care nu vdzuse marea
decdt foarte fugitiv la Kénigsberg, isi va exprima in versuri celebre dorinta
de a muri la marginea mdrii, avdnd codrul aproape. Superficia tumul-
tuoasd a mdrii era pentru el viata fenomenald cu catastrofele ei, fundul
mdrii infdtisa Valhalla, paradisul fluid, tnrudit cu diamantul. Codrul,
incompatibil cu tarmul Scitiei Minor, era si el o spetd care, ca atare,
depdsea existenta individului coruptibil. Pentru cine a cercetat gandirea
explicitd a lui Eminescu in scrieri si manuscrise lucrul nu suferd discutie.
Deci, tot in termeni nationali, prin cobordrea in Olimpul acvatic al lui
Zamolxe si al lui Decebal era formulatd si filosofia ce sedea la temelia
acestor asa de simple si vibrante versuri:
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»Mai am un singur dor:
In linistea serii
Sd md ldsati sa mor
La marginea mdrii“. [...]
Existd o conditie exceptionald care ridicd pe Eminescu deasupra poetilor
de circulatie mdrginitd. A cunoscut poporul si provinciile romdnesti, a
devenit familiar cu speculatiile filosofice cele mai tnalte, a iubit fard a fi
fericit, a dus o existentd nesigurd si trudnicd, a trdit intr-un veac ingrat,
ce nu rdspundea idealului sdu, a plans si a blestemat, apoi s-a imbolnadvit
si a murit foarte tandr. Tot ce a avut de spus, a spus pdnd la 33 de ani.
Viata lui se confundd cu opera. Eminescu n-are altd biografie. Un
Eminescu depdsind vdrsta pe care a trdit-o ar fi ca un poem prolix.
Insdsi nebunia pare o operd de protest. Si de aceea oricine il va citi, pe
orice punct al globului, va intelege cd Eminescu a exemplificat o dramd
a omului, cd el a scris in versuri o zguduitoare biografie. Altii au o operd
eminentd si o biografie monotond si fard semnificatie. Rar se intdmpld
ca un poet sd fie sigilat de destin, sd ilustreze prin el insusi bucuriile §i
durerile existentei, si de aceea multd vreme M. Eminescu va rdmdne in
poezia noastrd nepereche.

George CALINESCU, in Studii eminesciene — 75 de ani de la moartea
poetului, Editura pentru Literaturd, 1965, p. 21—23, 43.

In contrast cu icoana staticd a fetei de impdrat, aceea a Luceafdrului,
cu atributele lui: lumind, planare, putere, este sugeratd prin verb in
chip mai aproape de dinamic decdt de static, ea privea cum el rdsare,
straluce, duce. [...]

Cele patru strofe care zugravesc cum cel menit sd fie purd oglindd a
lumii contempld pe fata de impdrat in oglindd, sunt prilej nu numai de a
observa o mdiestritd tranzitie de la static la dinamic, dar si de a intrevedea
intr-acest ansamblu de fantastic adevdrul viziunii plastice. [...]

In strofa a opta, care zugrdveste miscarea lui aeriand:

,,S1 pas cu pas pe urma et
Alunecd-n odaie,

Tesdnd cu recile-i scdntei
O mreajd de vdpaie“

imaginea centrald este o mreajd de vdpaie. Se sugereazd usor tendinta
de captare. Zic usor, pentru cd ceea ce ar fi pasional in cuvdntul vdpaie este
bemolizat prin recile-i scdntei. (Pentru simetria si revenirea mugicald a
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motivelor; este de retinut cd prima lui manifestare are acelasi atribut ca si
cristalizarea ultimd: atributul rece, aici cu firescul nativului, acolo cu
addncirea libertdtii prin constiintd.)

Este un fin §i dublu joc in cuvantul acesta, mreajd. Aici, el nu insemneazd
plasd de prins. Mreajd de vdpaie evocd imaginea unui tesut fin, ceva ca o
bandd de lumind cu ochiuri jucduse. In sensul acesta, imaginea este o
creatiune eminesciand, dar adevdrul ei este confirmat de unele intelesuri
dialectale ale cuvantului. Cu toate atenudrile contextului cerute de firea
nativ-contemplativd, inlocuirea cuvantului mreajd prin orice alt cuvant
ar fi fost o scadere. [...]

Dintre coordonatele spatiale, este aici de relevat cum cele care
accentueazd linia verticald predomind fatd de cele orizontale. Mdrginindu-md
numai la citeva momente, relevez cum atdt scena jocului tn oglindd cdt si
chemarea ei, apoi scena dintre Cdtdlin si Cdtdlina tntr-un ungher si mai
ales sub sirul lung de mandri tei, sunt caracterizate nu numai printr-un
spatiu mdrginit, dar si printr-o accentuare de contur orizontal, pe cnd
toate semnalizatoarele Luceafdrului accentueazd verticale spre nemdrginit.
Aceasta datoritd nu numai situatiei lui in spatiu, dar mai ales pentru a
sublinia necontenit contraste de valoare din structura conflictului. Cand,
de pildd, Catdlina cheamd: cobori in jos, luceafdr bldnd, semnalizatorul
in jos pe langd cobori pare o tautologie; si totusi, subliniind distanta si
contribuind sd dea viatd spatiului estetic, are o valoare stilisticd. Iar
amintirea mdrii §i a cerului din strofa:

,,Din sfera mea venii cu greu

Ca sd-ti urmez chemarea,
Si cerul este tatdl meu

Si mumd-mea e marea“

nu este numai un reflex din mitul titanului Hyperion, fiul cerului si al
pamdntului, dar si o polaritate spatiald pe linia verticalei, ca §i prelungirea
in jos spre colo-n palate de mdrgean, in ocean. Iar strofa:

,Ca in cdmara ta sd vin,

Sd te privesc de-aproape,
Am cobordt cu-al meu senin

Si m-am ndscut din ape*

motivul cobordrii si al nasterii din ape este reluat, metafora aceasta
atdt de sugestivd: palatul ei, o cdmard pentru copilul nemdrginirii, isi
capdtd toatd valoarea in polaritatea ardtatd.
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Necontenit aceastd directie sus-jos revine sub cele mai variate forme,
fdcand sd vibreze cu o viatd proprie spatiul estetic al poemei strabdtut de
esenta conflictului. [...]

Pentru viziunea spatiald a lui Eminescu, reprezentdrile care se leagd
de cresteau in cer a lui aripe, nasc intrebarea dacd aceastd impresie de
crestere raportatd la axa verticald a poemei: sus §i jos, este vazutd plastic
din perspectiva de pe pdmdnt sau din perspectiva de sus. Vdzutd de jos,
cresterea aripelor este o imposibilitate plasticd. Dimpotrivd, privitd de sus,
din perspectiva cdtre care tinde acum astrul, ea este plastic adevdratd.

Fireste, aceasta nu cu preciziunea cerutd de o scend pe pdmant, dar in
acel ansamblu imprecis si sugestiv in care cuvintele sunt intrebuintate si
pentru apropierea lor de o esentialitate irationald. Privite in contextul
inefabilului, cresteau, cer §i aripe au un origont absolut, par atribute
sugerdnd elan, putere, nemdrginire. [...]

Privite in ele, in sensul curent, asa cum l-ar da dictionarele, cuvintele
din finalul poemei sunt simple: pronumele personal, substantivul urmat
de adjectivul posesiv mea, verbul reflexiv md simt si atributele verbale
nemuritor si rece. Toatd valoarea lor vine insd din acel complex care
este spatiul si timpul poemei. Astfel, in cuvintele acestea atdt de simple,
vibreazd totalizant o lume de conceptii. Enuntarea lumea mea nu este
deci un simplu atribut al contemplativitdtii, ci cuprinde intreaga afirmare
a propriei valori, asa cum fusese ldmuritd in sentinta lui Dumnezeu.
Forma reflexivd a verbului md simt subliniazd existential destinul. Ca
inteles, verbul este inrudit cu sunt. Are insd o dinamicd proprie, o sporitd
afirmare a constiintei de sine. Iar forma reflexivd, reludnd pentru a
treia oard o corespondentd noud a pronumelui initial eu, adaugd versului
o0 noud fatd pentru unicitatea valorii afirmate absolut.

Cadenta versului final este determinatd mai intai de tndoitul accent
care std pe primul cuvdnt: nemuritor. Privit in sine, cuvdntul este un
coriamb, deci una din acele unitdti, care, prima si ultima silabd fiind
accentuate, diferentiazd rdspicat cuvdntul in ansamblul acustic. Excep-
tionalul valorii isi are astfel expresia in exceptionalul ritmic. Ultimul
atribut: rece, echivalent pentru dezlegarea prin catharsis a incorddrii
conflictului, tsi imprumutd si el semnificatia de la intreaga experientd
strabdtutd.

In forma inchisd si prin pregnanta lui, acordul final, un bdrbdtesc
acord major care tinteste si el in sus, ca toate imaginile poemei, afirmd
totalizant acest addnc al existentei intipuit in simbol: menirea creatoare
— liberatd de patimd si de amdgitoarele chemdri ale fericirii.
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Peste secole, in fata destinului, aceeasi atitudine la cel mai ales cantdret
poporan ca si la cel mai reprezentativ dintre poetii nostri. Si dincolo de
felurimea aspectelor, aceeasi perspectivd nemdrginitd in planurile de
rezonantd ale formei mdrginite. Dupd cum in strdvechea Miorita
ddinuieste simbolul mitic al neclintitei alipiri de propria indeletnicire,
chiar si in pragul mortii, tot astfel in supremul simbol eminescian, avem
negatiunea pesimismului: afirmarea deplind a propriei chemdri inalte.

D. CARACOSTEA, Arta cuvantului la Eminescu, Institutul de istorie
literard si folclor; 1938, p. 286, 292—293, 309—310, 329, 370—
371.

Geniul este, desigur, o copie a Demiurgului. In Luceafdrul subordo-
narea e clard, desi esenta platonicd a geniului este de naturd demiurgicd.
Dar ca sd fie ,,dezlegat* de nemurire, geniul are nevoie de permisiunea
supremd. Insusi faptul cd poate fi dezlegat de eternitate, ca de o vrajd, cd
poate sd se integreze si naturii lui umane, este semnul categoric al limitelor
conceptiei despre demon la Eminescu. Demonul poate lupta impotriva
raului pur, impotriva Mumii Pddurii si a Ghenarului, impotriva Demo-
nului vazut in fata lui pur negativ. Fat-Frumos, dupd ce tnldturd rdul, se
integreazd in natura lui demonicd, de fortd suprafireascd (in intelesul
goethean), si in absolutul iubirii. Dionis, intrupare totalitard a Demonului,
cunoastere ultimd a misterului, in spirit faustic, si identificare in Eros,
incearcd sd depdseascd insdsi fortele titanice ale lui Fat-Frumos. Titanismul
eminescian este insd subordonat Demiurgului, iar singura lui conditie de
a se identifica absolutului tine de Eros, de principiul prin care Demiurgul
s-a relevat siesi, crednd universul din fecundarea haosului, care este mama,
el fiind tatdl, iar lumea — o intrupare a acelui ,,dor nemdrginit“
(Scrisoarea I).

Cosmogonia eminesciand structureazd conceptia lui Eros si Demon,
care este insdsi axa personalitdtii poetului. Marea insatisfactie amoroasd
a liricii lui, hipnotica chemare a iubitei si goana dupd un absolut al
dragostei sunt, in ultimd analizd, chinurile sacre, zvdrcolirile creatoare
ale Demiurgului, care a dat omului voluptatea ,,dureros de dulce” a acestui
,,dor nemdrginit“. Dincolo de ea e moartea, e haosul — ,eterna pace®;
sentimentul mortii universale este numai un sentiment de integrare in
cosmos, in nediferentierea lui initiald. Dacd viata e ,,vis al mortii-eterne®,
moartea insdsi e ,,un vistiernic de vieti“. Un fel de rotatie cosmicd se
desprinde din erotica eminesciand; destinul omului de a suferi este insdsi
conditia vietii, manifestatd in vointd. Reintoarcerea in ,eterna pace* este
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o impdcare cu sine a Demiurgului, o inchidere a misterului intr-un mister
ultim. Demonismul eminescian este si el de esentd cosmicd, un fel de grad
suprem de a trdi creatia, in dublul plan al instinctului, al ,,vointei“ si al
Ideii. Eternitatea naturii, eleatismul din Cu maine zilele-ti adaogi (relevat
de d. Tudor Vianu) este tot o formd a creatiei, tot o manifestare a
Demiurgului, care ne-a incadrat in vraja lui complice, ca sd ne trdim
destinul. Peisajul eminescian, nelipsit nicdieri, de la romantd la mitul liric,
de la aspectul lui pamantean la cel transcendent, este tot o Idee, tot o
intrupare a Demiurgului. Spatiul interastral este figurat de Eminescu (in
Scrisoarea I, in Luceafarul, in Sarmanul Dionis) cu aceleasi elemente de
unitate cosmicd, dupd cum sfdrsitul universului din Scrisoarea L, in viziunea
nbatranului dascdl®, apare cu aceeasi structurd. Natura cosmicd este
unidimensionald, in conceptia eminesciand. Fiind forma intrupatd a unei
Idei, fie cd are valoare senzoriald sau transcendentd, natura este un cadru
cosmic, o dimensiune revelatd a Demiurgului.

Pompiliu CONSTANTINESCU, Eros si Daimonion, in Revista Fun-
datiilor regale, II, 1939, nr. 7, p. 84—99.

Eminescu a fost si este incd un poet dificil.

Avem, cu el, chiar cazul poetului dificil, care, fiind un mare poet si
devenind pe deasupra poetul nostru national, atdt de mult ne-am obisnuit
cu felul sdu, incdt am tine de neserios pe cine ar indrdzni astdzi sd ne
afirme cd nu-l intelege./...]

Cu toate acestea, dacd este sd avem o deplind sinceritate fatd de noi
insine, nu o datd, citindu-l, se trezesc vechi nedumeriri, peste care de
obicei se trece, pentru cd oprirea in loc s-a ajuns a se resimti ca fiind lucru
oarecum de rusine; dar, peste aceste nedumeriri, care sunt totdeauna ale
facultatii logice, se trece si fiindcd nu mai pot fi observate. Cauzele sunt
doud: una este familiaritatea noastrd indelungd cu opera, ceea ce nu
ajutd atdt de mult intelegerea deplind, cdt acceptarea ei asa cum ni s-a
dat, iar a doua tine de opera insdsi, de profundele ei sugestii muzicale, care
lucreazd asupra spiritului nostru ca un narcotic. Si aceasta este influenta
cea mai puternicd, prin care dificultdtile se rezolvd ca de la sine, fard sd
mai fie timp a fi observate.

In adevdr, asa cum au ardtat ultimii comentatori, poezia lui Eminescu
este o continud legdnare, o armonie de insomnorare a spiritului, un fel de
mentinere, de echilibru mugical, intre somnul real si starea de trezie.
Poetul, ludnd cu sine si pe cititor, alunecd spre viata nedeslusitd, spre visul
tulbure, dar linistit, al vegetalelor; al apelor; al astrelor si al intregii naturi, pe
care nici n-o evocd atdt, cdt se simte fdcdnd cu ea acelasi corp. [...]
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Dar toate imaginile, dacd se observd bine, plutesc intr-un fel de ceatd,
care nu este a vietii spiritului nostru, intr-o legdnare somnolentd, dupd
cum s-a gis, care exercitd asupra cititorului o molesire dulce, perdeluindu-i
privirea. In aceastd stare, functia intelectivd a sufletului, fatd de care orice
poet nou este un poet dificil, trece printr-un mic lesin. O ameteald ca de
farmec cuprinde totul si ceea ce mai rdmdne sd se audd, e un adevdrat
descantec, al cdrui neinteles logic nu ne opreste in loc nici o clipd. [...]

Cine a trecut prin scolile noastre care intretin cultul eminescian pe
baza limpiditdtii de exprimare, stie cd Venere si Madona, dupd ce se
analizeazd tn antiteza ei liricd, e memorigatd mai ales in cdteva versuri, ca
un costum pus la pdstrare in doud-trei cuie.

In special, nu se uitd ,Venere, marmurd caldd, ochi de piatrd ce
scdnteie, / Brat molatic ca gandirea unui timpdrat-poet“ si ,,Ti-am dat
palidele raze ce-nconjoard cu magie / Fruntea ingerului-geniu*.., printre
alte cdteva, pe care le trezeste deodatd numai amintirea titlului. Mugicali-
tatea acestor versuri ne pune in situatia de a le accepta intocmai ca
adevdrate modele de frumusete, ceea ce in adevdr cd sunt, desi primele
doud cuprind un nonsens, iar celelalte se sprijinesc pe o idee cel putin
tulbure. [...]

Exemple de dificultdti ale inteligentei cititoare, cdnd aceasta izbuteste
sd-si fereascd trezia de farmecele armoniei, sunt nenumdrate: in Sara pe
deal, ,,Stelele nasc umezi pe bolta senind*; in Floare-albastrs, ,,Si te-ai
dus, dulce minune, / S-a murit iubirea noastrd. / Floare-albastra! floare-
albastrd!... / Totusi este trist in lume!“; in Dorinta, ,,Adormind de armonia
/ Codrului batut de gdnduri®; tn Imparat si proletar, ,Ardeti acele pdnze
cu corpuri de ninsori; / Ele starnesc in suflet ideea neferice / A perfectiei
umane®... sau ,,Cezarul trece palid, in ganduri addncit; / Al undelor greu
vuiet (undele Senei n. n.), vuirea in granit / A sute d-echipajuri, gan-
direa-i n-o insald“ si, indeosebi, ,,Cd vis al mortii-eterne e viata lumii-
ntregi®; in fnger de paza, ,,Esti demon, copild, cd numai c-o zare / Din
genele-ti lunge .../ Fdcusi pe-al meu inger cu spaimd sd zboare...?*; in
Departe sunt de tine, iubita are ,,mdini subtiri si reci®, iar in Apari sa dai
luming, e imploratd,,O, marmurd“, avand ochii... reci, ca si ,ochii cei de
gheatd ai mortii“etc., etc. [...]

Ca sd se facd deplin evidentd virtutea in adevdr poeticd a mentiona-
telor expresii, care nu sunt intdmpldtoare i, fiind fiecare de mai multe ori
repetatd, sunt adevdrate propogzitii lirice, e nevoie de cineva care sd fi
frecventat pe Eminescu indelung, afldndu-se in situatia de a-l putea
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comenta si deci ldmuri, cu el insugi. Cdci fard a-i fi contemplat schimbul
de lumini, de la un vers la altul, din poeme diferite, de la o pagind de
inceput la alta de sfdrsit si din miezul operei cdtre margini, nu este nici un
mare poet care sd-si descuie ermetismul necesar.

Astfel, afirmatia ,,cd vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi“ revine in
Scrisoarea I sub forma ,,cdci e vis al nefiintei universul cel himeric“, se
ajutd, ca sd-si vadeascd intelesul ascuns, cu ,,lumile“ care ,,se cern ,ca
prdzi trecdtoare a mortii eterne” din Mortua est |, cu ,,stingerea eternd“
din Rugéciunea unui dac, cu intreg lirismul acelei civilizatii moarte din
Egipetul si in intretdierea de lumini ce aceste expresii si poeme isi aruncd
unele altora, se l[dmureste intuitia eminesciand despre moarte, intuitie
care nutreste si versul de la care am pornit. [...]

Dar ermetismul propogitiilor lirice fundamentale din opera lui
Eminescu, nimic nu-l probeazd mai convingdtor; decdt poezia O, mama...
care poate ardta cd limpezimea gramaticald, cu care sunt formulate toate
versurile, este oarecum o inselare asupra addncimii poetice. In adevdr; de cdte
ori luminile analizei critice au cdzut asupra faimoasei poezii, comentatorii,
sprijinindu-se exclusiv pe claritatea versurilor; s-au izbit de o anume incoerentd:
numai prima strofd ar rdspunde, dupd e, titlului, celelalte doud imprdstiind,
cu introducerea iubitei, interesul poetic initial. [...]

Incdt, verificdnd pretinsa incongruentd a strofelor; am fi constrdnsi
sd reducem valoarea poeziei la motivul mugzical singur, care se mentine
acelasi de la inceput pand la sfarsit, rdsdarind mai cu putere in refren.

Cu toate acestea, textul mugical doar ajutd ca marea semnificatie
liricd, din care se risipeste orice nedumerire, sd se dezvdluie de dincolo de
limpezimea textului propriu-zis. Refrenul exprimd fericirea mamei de a
fi murit, fericirea poetului de a muri §i aceeast fericire eventuald pentru
iubitd, ceea ce sugereazd destinul omenesc insusi, de linistire ultimd; in
lumina acestei obsesii eminesciene, chemarea din moarte, ce pare mai
intdi a fi numai a mamei, cu atat mai mult cu cdt vine pe ,,freamdtul de
frunze®, glasul din mormdnt fiind ,,ingdnat” de glasul naturii, adicd
fiind unul si acelasi, creste in rezonantd pdnd a deveni al Mortii insdsi,
vdzutd ca mamd, la sdnul cdreia se alind suferinta omenirii intregi.
Cdtre un asemenea cuprins liric ne indrumeazd elementele poeziei, intre
care este o armonie deplind si titlul prin urmare dd indicatia addncd din
toate cele trei strofe.

Incheind aceste pagini despre ermetismul lui Eminescu, abia se mai
simte nevoia de a adduga, ceea ce s-a putut intelege, si anume cd ele au
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pornit de la ideea cd poezia, ca expresie neobisnuitd, este un limbaj ermetic
in chiar principiul ei, ,,profunzimea“ clasicilor nefiind decdt un ermetism
consacrat.

Vladimir STREINU, Eminescu, poet dificil, in Clasicii nostri, Casa
scoalelor; 1943, p. 136—142, 146—148.

Studiile, din ce in ce mai metodice, inchinate lui Eminescu si
clasicismului greco-latin, au adus in primul plan al discutiilor si Oda in
metru antic, nu numai una din cele mai tnalte realizdri ale lirismului
eminescian, dar si exemplul cel mai tipic al acestei inrduriri, rdsfrantd in
chiar tiparul poemului. [...] Niciodatd, cunoasterea integrald a manu-
scriselor si a metodelor de atelier ale poetului nu se vddeste mai utild, ca in
astfel de cazuri. Intdia versiune a Odei este, precum se poate vedea, o
inchinare pentru Napoleon, apartine epocei berlineze si transpune in
planul odei admiratia pe care tandrul poet o ichinase, incd din timpul
stagiului sdu vienez, eroului sdu, in poemul Panorama desertaciunilor,
din care citea la Junimea, in toamna anului 1872. [...]

O urmdrire atentd a versiunilor [...] aratd oricui, cum pornind de la
persoana a II-a, a invocdrii lui Napoelon (A'), oda imbracd forma unui
monolog (B), pentru ca abia in versiunea C' sd primeascd acele retuse §i
acele infiltratii care vor neutraliza, anonimizdndu-le, atributele napo-
leoniene. C? §i D duc mai departe procesul acesta de subiectivizare §i
concentrare. De la 13 srtofe (C'), oda scade la 12 (C?) si apoila 8 (D), ca
sd ajungd la 7 (E) si in cele din urmd la 5 strofe (F). E un proces de
distilare, atdt de atent, cd insdsi esenta poemului se afld in cele din urmd
schimbatd. Cititd insd in perspectiva poemului de inceput (A!), inchinat
lui Napoleon, si a frazelor lui succesive, Oda conservd mai mult de un fir
din rdddcinile ei originare.

Stabilind aceastd genezd, se intelege cd nu nesocotim tot ceea ce
clasicismul a sugerat si altoit pe aceastd primd tulpind. Dovadd evolutia
de la o versiune la alta, dovadd multimea exercitiilor metrice, horatiene,
pe care le-am produs ca ilustrare a acestui travaliu. Mai mult chiar:
departe de a pdgubi, avem impresia cd Oda In metru antic cdstigd de pe
urma cunoasterii exacte a germenilor si imprejurdrilor care i-au favorizat
gestatia. Fard sd mai spunem cd, in chipul acesta, se mai tempereazd
oarecum §i zelul comparatistilor, ispititi de excese.

PERPESSICIUS, in M. Eminescu, Opere, III, Note si variante: de la
Doina la Kamadeva, Editura Fundatiei, 1944, p. 113—114.
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Cand manuscriptele sunt ale unui Mare Inspirat — sd zicem Eminescu
— sentimentele cu care te apropii de ele sunt multiple si diverse. Patrunzi
in subteranele acelea, aparent inextricabile, ca intr-un labirint cu
arhitectura bine ganditd si, nou Teseu al unei expeditii moderne, te
orientezi cu prudentd, inarmat nu numai cu firul izbavitor al Ariadnei,
dar cu rabdarea, pe care ti-o dd convingerea cd orice dificultate, oricdt de
mare, va fi, in cele din urmd, rdpusd.

Un drum prin Daedalul manuscriselor eminesciene e o cdldtorie din
cele mai aventuroase. Insd la capdtul ei te asteaptd, ca-n cel mai somptuos
basm oriental, comorile norocosului Aladin. Nu-ti trebuie vreo lampd
fermecatd. Din fiecare pagind o flacdrd jucduse iti aratd drumul si tezaurul.
Aibi numai incredere. Apropie-te cu smerenie si sufletul poetului, prezent
in fiece silabd si-n fiecare stih oricdt de tainic, iti va vorbi si va pune capdt
indoielilor tale. Nimic din ce-a cdzut pe paginile acestea sacre n-a fost
gvdrlit la intamplare. Aici si piatra e fertild. Orice simdntd germineazd.
Apleacd-te si-i vei culege rodul.

PERPESSICIUS, Farmecul manuscriselor, in Mentiuni de istorio-
grafie literara si folclor, Editura de stat pentru literaturd si artd,
1957, p. 556.

Satanismul presupune mai cu seamd ceea ce s-a numit ,,complexiunea
opozitiilor“ — complexio oppositorum —, ceea ce ne aduce in primul
rand in sfera morald, in timp ce titanismul implicd ideea de actiune,
rezultatul firesc al primei constatdri. Satanismul intrd astfel ca element
indispensabil al actiunii titaniene, dar nu orice demon este destinat sd
evolueze in mod inevitabil pand la forme titaniene. [...]

Hyperion este intr-adevdr un titan; pe de altd parte insd el este un
izolat si solutia definitivd la care ajunge — izolarea in indltime — este
caracteristicd geniului in conceptia schopenhaueriand. Hyperion apare
asadar ca o naturd complexd, in care fuzioneazd trdsdturi proprii titanului
sigeniului. [...]

Mai mult decdt oriunde, firea titaniand a personajului se desfdsoard
in caldtoria cdtre divinitate §i in convorbirea dintre zeu siel. [...]

Este o cdldtorie regresivd pe linia timpului, in cursul cdreia Luceafdrul
trdieste in sens invers istoria creatiunii, pdnd cand ajunge, in spatiu,
deasupra liniei ce desparte cosmosul de metacosmos, iar in timp, in
momentul initial al procesului cosmogonic si chiar, dincolo de acesta, in
acel vacuum originar ce precede geneza lumilor mensurabile. Acolo unde
ajunge el lipsesc conditiile cunoasterii umane — ale cunoasterii imaginate
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in spirit kantian: nici spatiu pe care sd se fixeze hotare, nici timp, care,
acolo, tncearcd zadarnic sd se nascd din goluri. Dar golul, vacuitatea, este
pdtruns de o sete care soarbe, de setea oarbei uitdri, a schopenhauerianei
Nirvana. Odatd cu stingerea mijloacelor de cunoastere se stinge si organul
cunoscdtor — ochiul care cunoaste — si peste totul se intind apele oarbe
ale nimicului. Uriasul, ale cdrui aripi cresteau in cer §i care strabdteau ca
un fulger printre lumile de stele, depdseste astfel creatiunea si isi defineste
pe calea aceasta natura: el este mai presus de spatiu §i timp, este mai
presus de moarte. Aceasta este conditia lui, prin aceasta el este asemdndtor
lui Dumnezeu, care-l face constient de eternitatea si ubicuitatea lor. Si
prin aceasta se deosebeste de roiul uman, care dureazd in timp, se-ntinde
in spatiu, apare si dispare intr-o grotescd repetare de sine insusi: fenomene
izolate ce se nasc din curgerea aceleiasi materii in aceleasi forme, etern
aceleasi. Dar peste titanul care strdbate spatiul si timpul, depdsind
inceputurile istorice ale creatiunii, alchimia indoielii filosofice s-a abdtut.
Formd originard, el este ursit eternitdtii; eternitatea il oboseste insd si
Hyperion cere incadrarea in seria lumii fenomenale, dispersarea in haos,
stingerea in repaosul etern. Postularea umanului, cu atributul repetitiei
infinite pe care i-l conferd Schopenhauer, nu este compatibild cu natura
divind a lui. Si nici cu posibilitdtile sale de cunoastere, care il vor duce in
cele din urmd la mantuire. [...]

Trdsdtura cea mai proprie geniului este spiritul contemplativ, in timp
ce trdsdtura cea mai proprie titanului este actiunea. Si atunci cdnd
Dumnezeu propune lui Hyperion sd-i dea puterea sd stabileascd, cu
armele, dreptatea si tdria pe fata pdmdantului, el nu se adreseazd geniului
contemplativ, ci titanului activ.

Este drept, formele actiunii titanice au fost addnc schimbate.
Titanismul nu insemneazd insd numai ndzuinta unei eliberdri prin
actiune fizicd; adeseori intregul proces titanian se localizeazd in lumea
morald. De ordin moral este conflictul in cazul poemei Luceaférul.
Hyperion simte opresiunea legii divine de sub imperiul cdreia doreste sd se
sustragd; el simte totodatd chemarea conditiunii umane. Conflictul intre
divin si uman, intre cer si pamdnt, care ne intdmpind adeseort in literatura
titaniand a romantismului, se desfdsoard de data aceasta in constiinta
personajului.

Dumitru POPOVICI, Eminescu 1n critica si istoriografia literara
romand, curs universitar, 1947/1948; Poezia lui Mihai Eminescu,
Editura Albatros, 1972, p. 294, 300, 316, 323, 326, 327.
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Dupd 1881, aceastd tnsusire extraordinard a melodiilor eminesciene
se gdseste acumulatd in poemul Luceaférul si in elegii, partea cea mai
artisticd, a operei lui Eminescu. Pe 1anga plopii fara sot, Atat de frageda,
Cand amintirile, O, mama..., Odd si atdtea altele in care poetul cantd
sentimentul etern omenesc al iubirii, rdman juvaere rare ale realizdrilor
marelui poet. Generatia mea le-a stiut pe de rost; generatii de tineri le vor
murmura si de-acum inainte in primdvara vietii, cdt va suna pe lume
dulcea limbd romdneascd.

Mihail SADOVEANU, Prefata, in vol. M.Eminescu. Poezii, Colectia
,,Biblioteca pentru toti copiii®, Editura Ion Creangd, Bucuresti, 1983,
p. 9-10.

Intr-un fel, Eminescu e sfantul precurat al ghiersului romdnesc. Din
tumultul dramatic al vietii lui s-a ales un Crucificat.

Pentru pietatea noastrd depdsitd, dimensiunile lui trec peste noi, sus si
peste vazduhuri.

Fiind foarte romdn, Eminescu e universal. Asta o stie oricine citeste; cu
pdrere de rdu cd lacdtul limbilor nu poate sd fie descuiat cu cheile strdine.

S-au fdcut multe incercdri, onest didactice, de transpunere a poetului,
unele poate, se spune, mai izbutite; dar Eminescu nu este el decdt in
romdneste. Dacd se poate traduce o prozd, o povestire, un roman, unde
literatura se mdrgineste aproape fizic la tablouri, la personaje si la conture,
dominatd de miscarea si succesiunea cinematicd, poezia nu poate sd fie
talmdcitd, ea poate fi numai apropiatd. Poezia apartine limbii mai mult
decdt proza, sufletului secret al limbii: jocul de irizdri din interiorul ei
face vocabularele neputincioase. Eminescu nu poate fi tradus nici in
romdneste...

Tudor ARGHEZI, Cuvant 1nainte, in M.Eminescu, Poezii, vol. I,
Colectia ,,B.PT.“, Editura Minerva, Bucuresti, 1989, p. V.

Intinderea necuprinsd a mdrii (,valurile vremii“), involburarea,
desfiintdnd spatiul, a negurilor (,noianul de neguri“), estomparea,
de-a lungul timpului, a suferintei insesi (,umbra duioaselor dureri®)
sunt, fard indoiald, imagini admirabile, inrudite ca structurd si capabile
sd stdrneascd reprezentarea unui trecut resimtit, in planul subiectivitatii,
ca foarte addnc. Impletitura moale a dliteratiilor (valurile vremii,
noianul de neguri, duioaselor dureri) creeazd si ea impresia unei melodii
tdrdgdnate, izvordnd din addncuri.
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In forma embrionard a poeziei, aceastd impresie era mult mai diluatd,
atdt prin absenta aliteratiilor, cat, mai ales, prin faptul cd imaginile aveau
un caracter mai particular, mai putin cuprinzdtor (,valuri de aduceri
aminte®, ,,noianul de ganduri®).

Acelasi sentiment il zdmisleste imaginea iubitei, construitd astfel incdt sd
intretind obsedant sugestia mortii. Iubita are bratele ,,de marmur, sim-
bolizdnd, bineinteles, frumusetea statuard, dar si imobilitatea rece a nefiintei.
Hyperion —,,un mort frumos cu ochii vii“— este descris cu aceleasi mijloace:
,,Din negru giulgi se desfdsor / Marmoreele brate®. [...]

Fiinta iubitei este inconsistentd, imateriald — o umbrd doar; degeaba
incearcd poetul sd o cuprindd cu bratele: ,,Zadarnic dupd umbra ta dulce
le intind: / Din valurile vremii nu pot sd te cuprind“. Motivul este al
epopeii clasice, apare la Homer si la Vergiliu, de unde, saturat de clasicism,
Eminescu il retine, adaptandu-l. Dealtfel, insdsi imaginea initiald a iubitei
rdsdrind din valurile vremii pare a fi tot o reminiscentd din mitologia
greco-romand, amintind de legenda Venerei Anadyomene, pe care poetul
o0 si evocd expres in Scrisoarea V:

,, Ti-ar pdrea mai mdandrd decdt Venus Anadyomene...“

Directia ascendentd a miscdrii exprimate de unele verbe (,,Din valurile
vremii iubita mea rdsai* ,,Sd te ridic la pieptu-mi“), strddania — trudnicd
si inutild — pe care o implicd altele (,,Cum oare... sd te rump*), asociate
cu admirabile imagini sugerdnd imensitatea spatial-temporald (valurile
vremii, noianul de neguri), cu un fonetism discret arhaizant (rump)
contribuie si ele, intr-o anumitd mdsurd, la producerea si intretinerea
impresiei de indepdrtare in timp, invederdnd, totodatd, bogdtia inepuiza-
bild a resurselor stilistice de care dispune poetul pentru sublinierea expresivd
asimtirii sale. [...]

Marmura repregintd, in ochii lui Eminescu, materialul brut, inform,
care asteaptd sd fie supus si inmlddiat, devenind astfel formd, capabild sd
intruchipegze in tipare durabile si limpezi, lumea de gandire a artistului.
De aceea poetul evocd ,,setea cea eternd“ care leagd ,,Lumina de-ntuneric
si marmura de daltd“ (Nu ma intelegi). Depdsind aria oarecum restrdnsd
a sculpturii, cuvdntul reuseste sd redea, cu o remarcabild fortd generaliza-
toare, mirajul perfectiunii, aspiratia — treazd $i tragicd — a poetului
cdtre expresia definitivd. Motivul marmurtii atinge astfel, prin implicatiile
sale, problema atdt de complexd a zamislirii operei de artd. Acesta pare
sd fie si unul din tdlcurile memorabilei strofe din Memento mori, in care
sculptorul ,,pipdie marmura clard“ si, cu toate cd este orb, iar dalta i
tremurd, reuseste, cu pretul unor tnddrjite strddanii, sd o induplece si sd
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o insufleteascd. In urma transferului semantic necesar, marmura semnificd
insusi materialul — care asteaptd sd fie artistic valorificat — al limbii,
cuvdntul menit sd exprime adevdrul.

G. I. TOHANEANU, Studii de stilistici eminescians, Editura stiintificd,
1965, p. 165—167, 184—185.

Hasdeu a tinut, in Ateneul romdn, conferinta Cine au fost dacii?
stabilind, pe bazd de limbd, traditii si poezie populard, identitatea intre
daci si lituanieni. Eminescu ar fi putut sd se afle printre ascultdtorii
conferentiarului, dar, oricum, a luat singur cunostintd de ce grdise acesta,
cel mai tdrziu la sfarsitul anului, cdnd apdru conferinta in numerele de
noiembrie si decembrie 1868 ale revistei Familia.

In sustinerea ideilor lui, Hasdeu aducea ca dovadd si o doind lituand,
pe care-o dd in traducerea in versuri:

»Pe-al mdrii mal un munte alb se vede,
Pe albul munte std stejarul verde |[...].

Rdmdndnd convins pe deplin de tema sustinutd de Hasdeu in con-
ferintd, si-a insusit alegoria ca pe un bun dac, deci bun propriu, $i a
folosit-o in parte pentru a-si exprima propria lui sensibilitate. Chiar dacd
poezia Amicului E 1. este, in prima formd, de prin 1866, n-a cdpdtat
infdtisarea ei definitivd decdt pe la inceputul anului 1869, cdnd Eminescu
a cunoscut din Familia conferinta lui Hasdeu. Numai dupd aceea a trimis
Familiei poezia, care a si apdrut in nr. 13 din 30 martie / 11 aprilie 1869.

Contopirea celui ce moare cu natura, reprezentatd de arbori si de
nisipul alb, o intdlnim in poezia lituaniand care cdntd moartea fiului lui
Kosciusco. In ce priveste insc doina tradusd de Hasdeu, remarcam libertatea
pe care si-a luat-o traducdtorul, cdci ,,Albul munte®este o inventie proprie,
textul folosit avand , Inaltul munte. [...]

Eminescu a luat ,,albul munte“ ca si cum ar veni nu de la Hasdeu, ci
direct din poezia populard lituaniand, deci ,,dacd“.

Odatd ce am pornit pe aceastd cale a l[dmuririi gindurilor poetului
adolescent, sd mergem mai departe si sd intelegem la ce ,,alb munte“ se
putea gandi Eminescu in legdturd cu dacii §i cu sine.

Geograful grec Strabon, in Geografia sa, c. VII, cap. 3, scrie despre
Cogaionon, muntele sfant, ldcas al lui Zamolxe si al preotilor lui, si despre
apa, cu acelasi nume, care curge la poalele muntelui. Cogaionon se afla,
dupd el, in mijlocul Daciei si era in raport cu viata religioasd si cu conceptia
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despre moarte a geto-dacilor. Strabon recunoaste in zelul religios o
trdsdturd caracteristicd a poporului get.

Getii credeau in nemurirea sufletului si socoteau trupul o piedicd
numai, menitd sd se distrugd din momentul mortii. Dupd ei, aspiratia
omului trebuia sd fie eliberarea din trup, mai ales prin cdderea in luptd,
pentru ca astfel sufletul sd poatd duce o viatd de zeu aldturi de Zamolxe.
Dupd legendele raportate de Herodot si de Strabon, marele zeu ar fi fost
discipol al lui Pithagora, ar fi avut ca invdtdcei pe vracii priceputi in
descdntece si lecuiri si pe preotii care trdiau in ascezd. Zamolxe era adorat
pe varful muntelui, spre el se indreptau rugdciunile credinciosilor; cdnd isi
ridicau bratele spre cer; si in paradisul lui plin de lumind veneau sd ospdteze
eroii cazuti in luptele de pe pdmant. Cogaionon era ldcasul sfant, unde-si
avea sihdstria, sdpatd in stdncd, marele preot, care putea fi cercetat acolo
sus numai de cdtre rege.

D. MURARA{SU, Comentarii eminesciene, in Studii eminesciene —
75 de ani de la moartea poetului, Editura pentru literaturd, 1965,
p. 492, 493—495.

Tonalitatea fantasticului eminescian nocturn, departe de a fi terifiantd
si obsesivd, de cosmar; ca la alti mari romantici europeni sau americani,
este alindtoare, iar fantasticul sdu infrumuseteazd universul, il transfigu-
reazd ireal, paradisiac.

In feeria nocturnd, sim¢ul vizual este cel mai puternic solicitat. Peisajul
iluminat de lund incdntd privirea si o vrdjeste, prin fantastica varietate
coloristicd in care domind pulberea de aur a stelelor si reflexul argintiu al
lunii. Indeosebi argintiul este fundalul de vis al marilor panouri decorative
din nesecata tematicd nocturnd a poetului. Epitetul argintiu, argintos,
de argint este poate cel mai frecvent in paleta marelui poet peisagist, atdt
in marile lui pdnze in versuri, cdt si in cele de prozd. Este o culoare
spectrald, de luminogitate egald, dulce, ca sd-i folosim cuvdntul, ca
iluminatul cu neon, care nu oboseste ochii, asociindu-se intim noptii, ca
lumina polard in neuitatele pagini dostoievskiene, consacrate noptilor
petrogradiene. Dacd o altd expresie galicd este tot atdt de proprie ca si
instantaneitatea de trdsnet a unora dintre indrdgostiri, atunci am spune
cd argintiul proiectat de lund pe intinsurile de tot felul ale planetei noastre
ar putea fi,,culoarea sufletului“ eminescian, supus in timpul zilei tuturor
framdntdrilor care bantuiesc sufletele problematice, faustice si hamleti-
zante. Desigur, s-ar putea face un studiu dintre cele mai interesante asupra
acestui epitet relevant, care nu a fost incd luat in seamd. La Eminescu
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sunt de argint: pddurea, lanurile, apele, cardrile, nisipurile, muntii, norii,
sdlciile, crinii, negurile, ceata, palatele, cupele, candelele, straiele, lirele
(unelte mugicale!), pletele bdtrdanilor, aripile lebedelor, dar si razele stelelor;
ypicuri de argint®, precum si lumina gzorilor, intr-un cuvdnt, si prin
eliminare, tot ceea ce sustrage zonei proprii luminii solare orbitoare, asadar
necontemplabild, neprielnicd meditatiei §i reveriei.

In al doilea, foarte intins poem eminescian de tinerete, din perioada
titanismului sdu sisific, in Povestea magului calator in stele (1872), dupd
o serie de consideratii despre ,,pala nebunie®, nebunie ,,cu chipul dulce”,
care nu e altceva decdt setea de absolut, magul isi afirmd preferinta si
pentru aceastd, cum spuneam, culoare a sufletului alter-ego-ului sau: ,.fmi
place — cum imi place visul de raze nins, / Imi place cum imi place o umbrd
argintie®. Si mai departe precizeazd: ,,Mie-mi place visarea. / Fie ea chiar un
basmu, numai fie frumos, / fnger c-ochi mari albastri, cu chipul luminos...
/ ...Ca cel ce-i place-un vis / Si chiar trezit de friguri el tine ochiu-nchis / Ca
mai departe visul frumos sd il viseze, / Asemenea uit lumea si eu... sunt
bucuros / De pot prelungi incd visul meu radios. / De n-ar fugi-nfidelul...
O, de ar sta mereu, / Sd oglindez intr-insul addnc sufletul meu / Cu cantecu-
mi ferice, simtirea sd-i dezmierd / Si-n ochii mari si bolnavi fiinta sd mi-o
pierd...“ Am prelungit citatul, pretuindu-l revelator pentru terapeutica
eminesciand a visului, conditionatd de fantasticul si de feericul nocturn,
singure in stare a-l vindeca prin mijlocirea visului, de romantica maladie,
denumitd Weltschmerz.

Visul este o vocabuld care comportd disocierea dintre trezie si somn, ca
sd-i deslusim sensul in context. La Eminescu ambele functii sufletesti, sau
mai bine zis amdndoud vastele domenii ale vietii morale sunt amplu
repregentate: visarea sau reveria cu fantasmele moderate ale inchipuirii
treze si oniricul cu capricioasa-i fantasmagorie, pe cdt de nestapdnitd si
nelimitatd, pe atdt de obscurd si insondabild (cu toate ulterioarele retete
ale psihanalizei!).

Serban CIOCULESCU, Feericul nocturn eminescian, in Varietati
critice, Editura pentru literaturd, 1966, p. 206—207.

[...] Fata lui Eminescu e dubld: priveste odatd spre noaptea comund, a
vegherii, a naturii si umanitdtii, iar altd datd spre noaptea fard inceput a
visului, a vérstelor eterne si a geniilor romantice. In timpul vietii sale si apoi
decenii de-a rindul nu s-a cunoscut decdt prima lui fatd: probabil cd nici el
n-a cutezat s-o destdinuie pe cealaltd. O teamd ciudatd s-a infipt in constiinta
lui, incat tezaurul marilor vise a zdcut mereu ascuns in caietele depozitului
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de manuscrise: poetul fugea de umbrele acestor visuri. Erinii ale metaforei,
spre tdrmul mai fard primejdii al naturii. In planetariul romantismului,
singularitatea lui Eminescu prinde figurd din aceastd fatd, cu doud profil-
uri: unul neptunic, ndscut din spuma amard si din ape tdnjind spre orizon-
turile lumii, celdlalt plutonic, invdpdiat de focul originar.

Intrebuintdnd termenii care isi trag eficienta dintr-o geologie esteticd
si care au menirea sd sugereze valoarea de addncime a lirismului, vom
numi (urmdnd cuvdntul lui G. Cdlinescu, dar spre deosebire de el)
neptunicd acea parte a operei eminesciene, ce corespunde in general
antumelor §i care, tot asa ca pdmdntul format prin actiunea apelor; isi
are originea in straturile mai tangibile ale spiritului: e poezia formelor
legale ale naturii, in care omul si constiinta sa morald si-au aflat clima
de bucurii §i dureri; iar plutonicd acea parte ce corespunde in general
laboratorul si care, tot asa ca — in geologie — roca ndscutd din focul
subteran, vine mai din addnc, de unde se framdntd vdpdile obscure.
Aceastd combustiune a poeziei, aceastd iradiatie cvasidemonicd a spiritului,
ce creeazd, departe de natura comund, una enigmaticd §i profundd: dorul
imensitdtilor elementare, varsta de aur, inconstientul beat de voluptate al
somnului, umbra tragicd peste un tdradm de palori, decorul halucinant
mirific, magia si mitul, implicatiile lor oculte, iatd universul plutonic,
metafora infernald.

In cercul unor astfel de viziuni, cind natura ia proportii gigantice,
cand ,trecdnd rdul Selenei, sub ocrotirea noptii, “ostirile“florilor cresc ca
arborii de mari, raspdndind parfumul lor ucigdtor; si fluturii plutesc pe
acest fluviu de miresme, ca navele, nu avem doar o umflare spre a cuprinde
sentimente exacerbate, simplu imperialism al formei, ci o adevdratd alegorie
a spiritului, ideea poeticd in oglindirea stihiilor.

Pentru a mdsura fenomenul in perspectiva culturii, se poate spune
cd existd in opera lui Eminescu o parte, clasicizatd prin traditie, si in
care el insusi s-a recunoscut, echivalentd micului romantism german,
propriu-zis liric, al lui Eichendorff, Heine, Lenau, pdnd la Mérike, — si
altd parte, subiacentd, ce corespunde marelui romantism al vigiunilor,
explorator de domenii abisal metaforice, cuprinzdnd nume ca Jean Paul,
Novalis, Tieck, Brentano, Arnim, si formdnd la Eminescu laboratorul
tdinuit si atdt de bogat, in care au fost pdrdsite poemele ce trebuiau sd
inalte coloanele operei sale: Muresanu, Demonism, Miradoniz, Memento
mori, Povestea magului célator in stele, Diamantul Nordului, Gemenii...

De ce si-a pdrdsit Eminescu proiectele, ldsandu-le intr-o zond in felul
sdu prepoeticd? De multe ori, in afara viziunilor amplu articulate, care
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incercau sd prindd consistenta de mit, gdsim versuri de o densitate artis-
ticd incomparabild, ce au fost inlocuite, in decursul elabordrii poemului,
cu expresii mai naturale, mai “rationale” si, bineinteles, discursive. Asistam,
in general, la inlocuirea metaforismului vizionar imanent poeziei, tdsnind
din caracterul obscur al fiintei, cu o afectivitate particular delimitatd. Sa-i
fi lipsit lui Eminescu acel gust iluminat, care se implineste tn sucul fruct-
elor spirituale ultime? Sau a fost, la rdddcinile fiintei, teama de noaptea
geniald, de nebunia ei orficd? I-a fost teamd lui Eminescu de propriile lui
straturi din addnc, de humele fantastice din care imaginatia ndpddea
contropind gandirea? Presimtind poate catastrofa finald, a incercat el,
oare, sd se salveze intr-o creatie domolitd, de euritmii care se revdrsau in
unda unei naturi mai calme? Existd, poate, si altd explicatie, ce se apropie
de viata mdruntd a spiritului: oare nu gustul lui Maiorescu, prea ponder-
at, academic si acuzdnd definitiv sdrdcia de orizont din literatura ger-
amnd a epocii, a influentat direct selectia poeticd eminesciand? Dar o
astfel de explicatie, oricdt de valabild istoric si indeajuns de comodd (cdreia
nu i se poate raspunde invocdnd faimoasa inflexibilitate a lui Eminescu la
sugestiile de amdnunt ce veneau din afard, fiind vorba aici de o influentd
mai largd, in stare sd treacd biruitoare deasupra lucrului strict tehnic, de
care garanteazd doar poetul), nu riscd sd acopere cu fum realitdti mult
mai profunde? Cdci fard o acceptare lduntricd, pe care sugestiile extreme
trebuiau doar sd o declanseze, intreg procesul de creatie eminescian ar
insemna sd fie redus la controlul unei autoritdti ce desfide personalitatea
artistului (chiar dacd n-am pune in cauzd gustul iubitei — si implinirea
timpurie a zdrii neptunice, in Craiasa din povesti, Lacul §i Dorinta, a
caror fragezime liricd si perfectiune, mai ales in ce priveste Lacul, trddeazd
intensitatea pe plan creator a legdturii veroniene —, problema n-ar deve-
ni mai solubild@). Stdpdn al puternicului sdu focar pldsmuitor, Eminescu
nu s-ar fi multumit sd arate lumii numai o anumitd fatd, dacd restrangerea
origontului, repudierea viziunilor care, ca ingerii lui, s-au ndscut in intu-
nericul focului prim, n-ar fi corespuns si unui indemn organic. Invinuind
in cele din urmd fie si boala, de a fi anihilat curand vointa sa, de a-Lfi fdcut
nepdsdtor si docil al interventiei si imixtiunile criticului (si hotdrat lucru,
ele nu numai c¢d nu au lipsit, ci au tintit probabil tocmai in directia
contrard mitosului), munca despre care mdrturisesc manuscrisele, teme-
le mereu reluate §i “clarificarea“ prin variante, seria de maturitate a
romantelor — cele de la Familia din 1883, S-a dus amorul, Cand
amintirile, Adio, Ce e amorul ?, culmindnd in dulcegdria din Pe langa
plopii fara sot, al cdror germen e autentic si vechi in poezia sa, ca sd nu
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mai vorbim de seria Scrisorilor, unde lirismul se degradeazd, unde discur-
sul si ,filosofia“ — vai! — triumfd, sau de laboriosul Luceafir, unde in
contrastul dintre amorul sandtos si cel genial, in schematismul spiritual al
acestei antiteze, generatii intregi au descifrat testamentul poetuluiu, —
toate acestea indicd structuralitatea crizei. Ceea ce inseamnd cd orice explicatie
trebuie sd porneascd dinlduntru si cd numai sondagiile verticale pot aduce
la suprafatd adevdrul. Nimeni nu a simtit vreodatd cd profilul poietului, asa
cum il contureazd editia Maiorescu — sd amintim incd o datd pdrerea
editorului integral, cd Eminescu a colaborat la alcdtuirea sa si ea infdtiseazd
deci fidel propriile lui intentii —, n-ar fi cel adevdrat. Fiindcd undeva, in
addncul cel mai tdinuit, s-au atins doud taramuri, dintre care unul a
ramas cu desdvdrsire strdin lumii dinafard, chiar dacd fragmentar; poet-
ului insugi, care a trdit intre contemporani si le-a ddruit o operd, celdlalt
tdram, dinlduntru sdu, i-a fost (sau mai bine spus i-a devenit) strdin.

Ion NEGOITESCU, Poezia liu Eminescu, Editura a IlI-a, Colectia
Eminesciana, Editura Junimea, Iasi, 1980, p. 10-13.

In romantismul german, dar incd dinainte, in faza preromanticd, se
promoveazd unele stiinte ipotetice noi, aldturi de altele vechi, pdrdsite in
decursul timpului. Printre acestea din urmd se numdrd si astrologia, care
a avut o pondere deosebit de consistentd in acea arie spirituald. In strdlucita
pagind prin care Goethe {si deschide autobiografia cuprinsd in Poezie si
adevdr, el dd o descriere complexd a pozitiei constelatiilor si a semnelor
zodiacale sub care a decurs nasterea sa. In rest, poetul evocd cu o
congtiincioasd exactitate toate etapele si evenimentele trecutului personal.
In trilogia Wallenstein, Schiller — urmand, dealtfel, adevarul istoric —
pune iardsi in acord viata eroului sdu cu continutul mesajelor stelare ale
astrologiei. Astfel, in viata unui om intrd nu numai ceva in afard de el si
de imprejurdrile apropiate la care a fost martor, dar acel ceva se afld in
incalculabile distante tn spatiu si se introduce totusi intr-o limitatd inchidere
biograficd. Depdrtarea cea mai incredibild devine astfel o categorie
lduntricd, ce-si asumd un rol chiar subordonator, fdcand sd depindd de
actiunea ei regulatoare toate celelalte coordonate din circuitul de existentd
al persoanei respective.

Dacd o asemenea idee rezultd din textele geotheene sau schilleriene,
cu atdt mai mult isi va gdsi o bazd de sustinere in romantismul german
propriu-gis. Astfel numele cu rezonantd ocultd de Astralis, pe care Novalis
il dd unei celebre poeme ale sale, ne apare in totul semnificativ. [...]
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Un asemenea simbure astrologic, recunoscut in romantismul german
ca punct de provenientd al depdrtdrii lduntrice, se surprinde si la Eminescu.
Se distinge, in aceastd privintd, marele sdu poem de extractie ocultd,
intitulat Povestea magului célator in stele, unde ideea amintitd se conjugd
si cu unele date aflate in credintele noastre populare (“cd la nunta mea /
a cdzut o stea). Iatd unele pasaje ale poemului cdtre care se indreaptd,
pentru moment, atentia noastrd:

,,Un om se naste — un inger o stea din cer aprinde
Si pe pamant coboard in corpul lui de lut,

Si gandurilor aripi in om el le intinde

O candeld a vietii, de cer steaua depinde

Si umbld scriind soartea a omului ndscut.

Cand moare a lui suflet aripile si-a-ntins
Si re’nturndnd in ceruri pe drum steaua a stins“. [...]

Fluxul si refluxul intregului angrenaj tine aproape de strictetea internd
a ritmurilor biologice prin exactele lor dispozitive de comunicare dintre
astru i corpul de lut omenesc. /[...]

Isi face loc atunci intrebarea asupra unet infinite depdrtdri lduntrice
in fiinta umand, care nu incape numai in redusele ei limite terestre: ,,Si
dacd e o lume puternicd, intinsd / De viata mea-i legatd viata unei lumi?“
Intrebarea, insd, devine pe parcurs o magnificd certitudine, insotitd de
vigiunea unei cuprinderi totale a universului inlduntrul omului:

,,Cum Dumnegzeu cuprinde cu viata lui cereascd
Lumi, stele, timp si spatiu s-atomul nezdrit,
Cum toate-s ele si dansul in toate e cuprins,
Astfel tu vei fi mare ca gandul tdu intins.“

Nicdieri, plecand de la datul astrologic, categoria lduntricd a depdrtdrii
poetice nu s-a bucurat de o intemeiere mai addncd si mai pasionatd. /[...]

In sfarsit, alte ipoteze si mituri romantice, a atractiilor, a magnetisme-
lor; a corespondentelor, a avatarurilor, a palingenezelor contribuie de
asemenea sd dilate in fel si chip aceastd categorie. Printr-insa se creeazd
vestita uniune dintre ,,om si Tot“, in care Ricarda Huch vrea sd cuprindd
esenta romantismului german. La aceastd inrdurire extrasd din zona
culturii frecventate de el, trebuie sd se mai adauge si initierea hindusticd

a lui Eminescu, venitd pe aceeasi cale. Bundoard, doctrina brahmand, a
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lui ta twam asi inchipuie tot revelatia unei infinite depdrtdri posesive,
cand omul simte eliberarea fericitoare din propriile sale limite, identitatea
cu totul si, ca atare, cuprinderea intr-insul a acestui tot. Eminescu si-a
cucerit §i din domeniul indic dimensiunea pe care i-o urmdrim. Astfel,
una din strdlucitele viziuni eminesciene ale depdrtdrii pierdute in timp, si
totusi posedate de poet, ,,la-nceput, pe cand fiintd nu era, nici nefiintd“,
este o adaptare aproape literald a primului vers din Imnul Creatiei, afldtor
in Rig-Veda.

Dacd reflectdm, deci, din cdte temelii se dezvoltd — atingdnd ultima
saturatie — orizonturile cosmice ale lui Eminescu, temelii ce merg din
Tracia pand in India, inglobdnd totodatd si unul din momentele larg
vizionare ale Occidentului, intelegem cum el a putut deveni poate cel mai
mare poet al depdrtdrii pe care I-a dat omeniera, dotat cu o neintrecutd
putere transgresivd in strdbaterea spatiilor si a erelor. Lungimea de undd
a antenelor sale intuitive, lansate in aria universului cuprins de el
(,ganduri ce-au cuprins tot universul®), o depdseste si pe cea a roman-
tismului, privit chiar in culmile sale. Insusi Novalis, pe care l-am invocat
ca detector si investigator genial al depdrtdrii lduntrice, nu depdseste
urmdtorul nivel, pentru el liminal: ,,Nimic aproape, doar din depdrtare /
Eu md gdseam, trecute vremi unind si viitoare*. Eminescu nu numai cd
intrece aceastd dimensiune, dar o pdtrunde si intens vizionar acolo unde
Novalis ne-o comunicd numai abstract (,,trecute vremi unind i viitoare®).
Dincolo, insd, de poetul Noptii, si in comparatie chiar cu cel mai avantat
imagism romantic al depdrtdrii, de la zborul byronean al lui Cain printre
astre pdnd la prodigioasele si fantasticele proiectdri finale ale lui Hugo,
Eminescu ramdne neintrecut prin unele tablouri din Memento mori, din
Luceafarul, din Scrisoarea I, din Muresanu, din Povestea magului calétor
in stele. Acolo el framantd colosale geneze sau prabusiri de lumi, in acele
viziuni de haos, de neant, de drame cosmice concepute parcd dintr-o stranie
si nemaiintdlnitd hipertrofiere opticd a gandului, care se centreazd imens
telepatic pe orbitele cele mai depdrtate si mai pierdute ale timpului si ale
spatiului.

1 In aceasti privintd, superioritatea lui Eminescu asupra lui Hugo este
bine precizatd de Aurel Sasu. Desi se descoperd comun cu poetul francez
tocmai ceea ce noi am identificat drept atribute ale departérii ametitoare,
adicd ,,geneza cosmica“ si ,extinderea universala“, totusi densitatea apare cu
totul alta in poezia eminesciana. Citam: ,,Fara sa creeze viziunile halucinante
ale lui Hugo, Eminescu e mai complex, intrucit isi asociaza vastei dimensiuni
a orizontalitétii si pe cea a prospectarii in adancime a fenomenelor, spatiul
misterului si vecinatatea mitului... Descriptivismul primului este inlocuit de
al doilea cu un mai subtil proces de revelare.”
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Revenim, de aceea, la cuprinzdtoarea observatie a lui Tudor Vianu,
observatie cu caracter aproape definitoriu, si anume cd Eminescu priveste
lucrurile ,foarte de sus si foarte de departe“. Sd se retind acest important
accident la cheie: nu pdnd foarte sus si pdnd foarte departe, ci de foarte
sus si de foarte departe. Se confirmd astfel, in acord tocmai cu ceea ce ne-
am strdduit sd demonstrdm, centrarea lui Eminescu, ca naturd, in zona
categoriald a depdrtdrii, unde isi stabileste focarul intregii sale radiatii. La
observatia lui Tudor Vianu am mai putea sd invocdm, ca un important
adaos, si ceea ce Ion Negoitescu numeste profilul ,,plutonic al creatiei
eminesciene, ,invdpdiat de focul originar*?, adicd de incandescenta
magmaticd a centrului teluric. Aceasta s-ar cuprinde si ea — deopotrivd
cu intregul univers — in vastul volum interior al poetului, si anume tn
substratul efervescent, larvar, al fiintei, unde arde, incd topitd, insdsi
substanta artei sale. Pentru a intregi, deci, fizionomia acestui nedepdsit
fenomen de depdrtare lduntricd, putem spune cd Eminescu priveste
lucrurile nu numai ,,de foarte de sus si de foarte departe, ci si ,de foarte
din addnc*.

Edgar PAPU, Poezia lui Eminescu, Editura Minerva, 1971, p. 34—
37, 38—46.

Imaginea poeticd a ,,inceputului“ si ,,sfarsitului lumii in cosmogonia
lui Eminescu apare ca expresie a gandurilor unui bdtrdn dascdl care,
dintre toti cei munciti de rosturile vietii, pentru cunoasterea adevdrului,
tot socoate si socoate, intr-un calcul fdrd capdt, in Scrisoareal. /...]

Batrdnul dascdl ce mediteazd asupra ,limitelor” existentei in timp si
spatiu, in unele versiuni ale poeziei, pdstrate in aceleasi file cu traducerea
din Critica ratiunii pure, poartd numele lui Kant. Poetul va vedea insd
cosmogonia kantiand prin epistemologia, bazatd pe ideea cd lumea in
care trdiesc oamenii, una si aceeasi in existenta ei, se oferd cunoasterii in
doud aspecte: unul ca aparentd, trecdtor in timp si spatiu, altul ca realitate
eternd, duncolo de aceste forme. Aceasta pentru cd formele cunoasterii,
apriorice fiind, sunt subiective. Cand Kant spunea cd spatiul si timpul nu
existd aievea, cd ele sunt in noi si nu tn afard de noi, intelegea in adevdr cd
intinderea, care presupune spatiul, si miscarea, care presupune timpul,
sunt creatii subiective ale spiritului care impune legi naturii.

! Tudor Vianu, Cuvdnt despre Eminescu, in Studii de literaturd romdnd,
Ed. didactica si pedagogica, 1965, p. 296.
2 Ton Negoitescu, Poezia lui Eminescu, Editura pentru literatura, 1968.
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Dar atunci apare intrebarea, in sistemul kantian: Lumea pdnd unde
este aparentd si de unde incepe realitatea? Iar dacd timpul si spatiul sunt
creatii subiective ale constiintei, in ce constd realitatea? Lumea lucrului in
sine, existentd dincolo de formele subiective, are o existentd obiectivd sau
este numai o iluzie? Raspunsul este implicat in tezele sistemului: Un lucru
in sine, postulat prin ideea cd orice aparentd trebuie sd fie aparentd a
ceva, presupune ceva ce trebuie sd existe in ceea ce apare, dovedindu-se
astfel cd nu tot ceea ce existd este o creatie a subiectului cunoscdtor, cd
existd o lume obiectivd care, ca lucru in sine, este deodatd existentd in
toate formele in care ea apare. Sistemul kantian deci, prin limitarea
cunoasterii la formele subiective ale constiintei, este un agnosticism, dar
totodatd un realism transcendental prin recunoasterea unei realitdti
obiective, existentd in sine, dincolo de formele subiective ale cunoasterti.

Aceastd idee o cuprinde cosmogonia lui Eminescu, ca metaford a
meditatiei asupra limitelor timpului si spatiului, intre ,,inceputul® si
HSfarsitul lumii“, reprezentate prin gandul batrdnului dascdl. Tema este
kantiand, desi eternitatea lumii, identificatd in kantianism cu realitatea
lucrului in sine, este formulatd in ideea schopenhaueriand a omului vesnic,
in prima versiune inchegatd a poeziei [...]:

,, Trecutul, viitorul, sub fruntea lui se-nchid

Si lumea toatd-n ochi-i e-un singur individ,

El negura eternd o rupe in fdsii,

Din ea se naste lumea, si soare si stihii

Si din prezent, — paiangen uriesesc pdseste —
Trecutul, viitorul, c-un gand le-mprejmuieste“.

Intr-o altd versiune a cosmogoniei, meditatia asupra idealitdtii
timpului si spatiului avea intelesul recunoasterii existentei lucrului in
sine, postulat prin aparenta cunoasterii lui, de vreme ce pentru el tot
ceea ce ,repaosd in raza gandului etern“ are corespondent in lumea
timpului si a spatiului: cu alte cuvinte lumea nemuritoare ,,in sine“ nu
numai cd nu tnseamnd neexistentd, dar ,,partea adevdratd si cea nepieri-
toare e orisicand aievea“[...]:

»Zadarnic pare lumea sclipind cd-i trecdtoare,
Cdci coji sunt toate celea fiintei ce nu moare;
Trecutul, viitorul se tin numai de coajd

Si-a vremei tesdturd vedem cu ochiu-n vrajd,
Pe cand ceea ce-aleargd si-n siruri se disterne
Repaosd in raza gandirilor eterne.
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Din versiunile Scrisorii I se vede deci cd Eminescu retinea latura
materialistd a filosofiei kantiene, cea privitoare la recunoasterea unei
existente obiective In teza cd reprezentdrilor noastre le corespunde ceva
dinafara noastrd.

Eugen TODORAN, Eminescu, Editura Minerva, 1972, p. 52—54.

Ca si Sadoveanu mai tdrziu, Eminescu a inteles sensul misiunii
romdnesti de sintezd, al asezdrii noastre la rdscrucea drumurilor dintre
est si vest, dintre nord si sud. Si lucrarea lui in materia mereu miscdtoare,
mereu neclintitd a miturilor, este o primd incercare, grandioasd in
conceptie si contururi, desi nedusd la capdt, mai cuprinzdtoare decdt
sinteza lui Cantemir, mai clard decdt a lui Heliade Radulescu, mai stransd
pe coordonatele punctelor cardinale, mai coerentd decdt a lui Hasdeu.

Numeroase mituri i-au stat la indemdnd, unele generale, apartindnd
tuturor popoarelor si prelucrate de fiecare intr-alt fel, altele cu caracter si
inteles mdrginit la sfera noastrd. Nu se poate face, credem, o exactd evaluare
cronologicd a tipului de mit folosit de poet in deosebitele momente ale
creatiei sale, dar cdteva accente depdsesc mijlocia, indicdnd o oarecare
frecventd sporitd a unui mit intr-o perioadd sau alta a activitdtii creatoare.
Am putea, astfel, afirma recurenta miturilor universale in special in vremea
tineretii poetului §i o oarecare preponderentd a unor mituri cu specific al
locului nostru stravechi, mai ales in creatia maturitdtii. Astfel, aplicatiile
mitului varstei de aur, ale celui orfic, ale celui luciferic apar destul de
masiv incd de timpuriu, in timp ce Zburdtorul, Dochia, codrul intrd mai
ales in desenul poemelor tdrzii.

Sigur cd lucrurile nu se pot explica in mod absolut. Dar la un poet atdt
de mare ca Eminescu, totul se leagd, totul se incheagd in intelesuri ce se
reveld unitar pe deasupra contradictiilor spiritului, legate indisolubil de
desfasurarea vietii si a gandirii. Si ipostazele miturilor exprimd de foarte
multe ori cdutdri, deveniri, directii luate ori abandonate de poet pe drumul
ascensiunii sale spre rotunjirea universului operei.

Mitul varstei de aur ni se pare, in multe privinte, revelator pentru
anumite orientdri specifice la poetul cel mai inalt si mai complicat al
literaturii noastre. Lumea copildriei omenirii, naivd, purd, necunoscand
inegalitatea nici nedreptatea, revine deseort, in special in operele tineretii,
incdrcatd de bucurie, de strdlucire. Varsta de aur, motivul mitic atdt de
drag poetilor antichitdatii de la Hesiod la Virgiliu, e atinsd cand implicit,
cdnd explicit de poetul roman. Inceputul poeziei Venere si Madons (1870)
aminteste, cu sensul clasic limpede discernut, de lumea apusd a cdrei
gdndire era mit si a cdrei expresie era poezie, in legdturd cu mitul Venerei
ca intrupare a frumusetii si iubirii eterne:
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,Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gdndea in basme si vorbea in poezii,

O, te-aud, te vad, te cuget, tandrd si dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alti zei“.

Altd datd, in basmul Fat-Frumos din lacrima, publicat in acelasi an,
pentru a indica vechimea vremii mitice, poetul o definea ca vremea in care
oamenii se aflau abia in germentii viitorului.

Mult discutatul poem Epigonii (1870), adevdratd ,,querelle des
anciens et des modernes“in literatura romdnd, inseamnd, cu structura
lui intemeiatd pe o sustinutd antitezd, o originald tratare a mitului
vdrstei de aur aplicatd la istoria culturii noastre. O opogzitie foarte
marcatd face posibild o infdtisare simetricd a doud lumi: una a vdrstei
de aur, a sacrului, plind de figuri mitice; cealaltd a vdrstei decdzute,
de fier; a profanului, populatd de fapturi cdzute din starea dintdi, reci,
sceptice. Cu o propensie care i este caracteristicd, poetul incearcd,
deliberat, sd reuneascd planul istoric cu cel mitic, intr-un neincetat joc
de contrartii, cu efecte puternice, desi exterioare. Scopul folosirii acestui
motiv al vdrstei de aur este realizarea unei distantdri frapante intre
doud epoci altfel nu prea depdrtate, fiindcd Alecsandri, de pildd, era,
intr-o cronologie istoricd, absolut contemporan cu generatia de epigoni
intre care se aseazd, cu atdta modestie, cu atdta smerenie, insusi autorul
poemului.

Bipartitd, structura Epigonilor pune in valoare opozitia fundamen-
tald: ideal-real, sacru-profan. In chip expresiv, datele poeziei cristalizdnd
in arhetipuri, devin fragmente de semnificatii, de origine oraculard
(derivand dintr-un moment epifanic, de clarviziune, omologat de unitatea
de fond a imaginilor). El insusi asimilat unui bard al vdrstei de aur,
inzestrat cu puterea cunoasterii supranaturale, a vederii, poetul isi
mdrturiseste intr-adevdr capacitatea de a-si revedea eterna primdvard
a inceputurilor poeziei romdnesti, ,,zilele de-aur a scripturilor romdne“.

Vederea aceasta, afirmatd de cdteva ori, in legdturd fie cu timpul
mitic, cu spatiul mitic, ori cu figurile eroilor mitici, inseamnd clar regresie
intr-o altd zond, indicatd prin ,,md cufund ca intr-o mare...“ Dealtfel,
strofa primd concentreazd mai toate atributele pe care Eminescu le dd
in mod obisnuit lumii ideale, lumii magice, lumii visurilor, ,,dulci si
senine”, stapdnitd de mitul solar in ipostaza sa primdvaraticd (,dulci si
mdndre primdveri®), legatd de nasterea eroilor, de victoria asupra fortelor
beznei, asupra iernii si mortii.

Zilele acelea mitice pe care le contempld au, ca in folclor, , trei sori
in frunte®, iar noptile intind ,,oceanele de stele“, vegetatia e proaspdtd si
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impodobitd cu simbolul ornitologic al cantecului, ,,verzi dumbravi cu
filomele®, ca si apa mugicald ,,cu rduri de cantdri*.

Apoi urmeazd cortegiul nobil al acelora pe care vazdtorul {i inconjura
de aura fdrd apus a barzilor profeti, a acelor poeta vates, care cumulau
atributele de creatori inspirati, de sacerdoti ai frumusetii si de vizionari
ale cdror facultati spirituale depdseau intelegerea comund. Aproape
fiecdruia din ei Eminescu i acordd o calitate de preeminentd. Unora mai
mici, ca Cichindeal ori Sihleanu, le conferd atributul magic al ,,gurii de
aur“sau al ,lirei de argint*, amandoud orfice.

Tot orficd e si puterea lui Donici, care supune animalele fabulei la o
dulce coexistentd, vrednicd de vdrsta de aur. Iar prin numele lui Anton
Pann, poetul provoacd o confuzie onomasticd voitd intre marele Pann,
zeul, a cdrui moarte a pus capdt, dupd traditie, miticei lumi pdgdne, a
copildriei omenirii, si psaltul cel glumet cu a cdrui lume folcloricd in
disparitie s-ar fi incheiat vdrsta de aur a scripturilor romdne.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA, Eminescu si lumea miturilor, in Valori
si echivalente umanistice, Editura Eminescu, 1973, p. 188—91.

Ceea ce a incercat intr-un fel unic artistul a fost sd exprime total
prin geniul sdu, geniul poporului roman, printr-o lucrare neprecupetitd,
de proportii uriase, care trebuia, in gandul sdu, sd-l facd o modestd
verigd intre inaintasi si prezent. Ceea ce a izbutit a depdsit si intentia
sa, si intelegerea noastrd. Prin iubire si jertfire de sine fatd de idealurile,
aspiratiile, conceptia de viatd a romdnilor, el s-a proiectat pe orbita si
pantheonul valorilor romanesti si universale, devenind steaua polard la
care se raporteazd astdzi si se va raporta cdt va fi limba noastrd pe
lume, cultura si creatia poporului sdu.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA, Prefata, in M.Eminescu, Poezii,
vol. I, Colectia ,,B.PT.“, Editura Minerva, Bucuresti, 1989, p. XL.

E stiut cd, dintr-o anumitd perspectivd, astrul invocat in cel mai
nedumeritor poem eminescian apdrea ca Luceafdr, in vreme ce din
perspectiva opusd el apdrea ca Hyperion. In viziunea lui Eminescu,
aceasta nu-i o simpld chestiune de onomasticd, ci simbolizeazd posibilitdti
si atitudini diferite ale cunoasterii. In primul caz, subiectul cunoscdtor
nu poate si mai curdnd nici nu-si pune problema de a iesi din sine, de a
gandi alteritatea. A fi mdsura tuturor lucrurilor i se pare un dat, nu un
rezultat. Incdt, ceea ce contrazice un asemenea mod de a fi, chiar de
trezeste initial vreo neliniste, sfdrseste prin a fi pus sub semnul confortabil
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al netranscendertii, al lui: ,,Desi vorbesti pe inteles,/ Eu nu te pot pricepe...“
(Luceafarul). Tot ce apare in raza unei asemenea perceptii este repede
integrat unei utilizdri ad-hoc a principiului ratiunii suficiente: ,,Nu
slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe el / Sub a numelui tau umbrd“;
»Rele-or zice cd sunt toate cdte nu vor intelege...“ (Scrisoarea I). Evident
cd nu astfel se prezintd lucrurile in cazul al doilea, al cunoasterii restituite
sensului ei originar. Aici, exceptdnd ceea ce poate fi o virtualitate privi-
legiatd, un loc ,menit in cer”, deloc neglijabild e si actualizarea neintreruptd
a acestei virtualitati, curajul mortii si al renasterii repetate (fenomenologic
vorbind) drept conditie si cale de a deveni o autenticd, universald mdsurd
a lucrurilor, un hyper-eon. Nu numai Luceafdrul, dar si intreaga operd
eminesciand, existenta de aievea a poetului si cea de cdnd ,,il vedem §i nu
e“reprezintd aventura necontenit luatd de la capdt a unui asemenea tip
de cunoagstere. Ni-l putem reprezenta pe Hyperion cdzdnd si acum tn mdri
din tot tnaltul, chiar dacd in stadiul de operd finitd, datoare a-si atinge
sfericitatea, Luceafdrul trebuia sd se incheie in felul stiut. A se simti in
lumea sa ,,nemuritor §i rece“ nu vrea sd insemne si ostil noud decdt in
mdsura in care noi sfarsim incd adeseori prin a fi ostili chemdrilor ce ne
adreseazd simbolicul astru, nereceptivi la revelatia intruchipdrilor lui de
gheatd si foc. Hyperion, conditia hyperionicd, pot insemna doar din
asemenea motive insingurare, desi in esenta lor reprezintd sete de
comunicare, numai cd de pe o bazd a intransigentei fatd de ,,cercul stramt*,
implicdnd refuzul compromisurilor cu soarta ce ni s-a dat. O asemenea
conditie exclude asadar opacitatea, inchiderea fatd de ceea ce semnificd
un mod mai tnalt de a fi. Inainte de a-si fi imaginat cd Demiurgul e cel ce
i-o spune, Eminescu Isi recunoscuse si asumase el insusi un anume destin,
in virtutea cdruia putea sd conchidd: ,,Iar tu, Hyperion ramdi / Oriunde
ai apune...

George MUNTEANU, 1. Viata lui Eminescu, Editura Minerva, 1973,
p. 7—8.

Floarea albastrd, iatd o vorbd care a devenit celebrd in literaturd ca
si,,a fi sau a nu fi“ a lui Hamlet. Se vorbeste de floarea albastrd, insd de
multe ori nu se stie bine nici de unde vine si nici mai ales ce inseamnd.
Se stie doar cd ea porneste de la Novalis, se stie mai putin cd apare
romanul acestuia, neterminat, Heinrich von Ofterdingen si incd si mai
putin se stie care este adevdratul ei inteles.

Confugia sporeste atunci cdnd se presupune cd intre floarea albastrd
a lui Novalis si poezia lui Eminescu Floare-albastra ar fi o legdturd de

316



— Luceafdrul —

fond. Lectura textului lui Novalis i a textului lui Eminescu si comparatia
intre amdndoud aceste texte alungd orice confugzie. [...]

A luat ceva Eminescu in Floare-abastra din toatd aceastd povestire?
Nimic altceva decdt doar denumirea poegziei, denumirea de care pome-
neste in penultima strofd si pe care o repetd de doud ori in strofa de la
sfarsit. Deosebirile sunt mari. Mai tnainte de orice, in ce priveste miscarea.
Miscarea visului lui Heinrich este indreptatd cdtre viitor, corespunde chiar
si titlului primei pdrti a romanului (singura terminatd) si care este
Asteptarea. Miscarea din poezia lui Eminescu este indreptatd cdtre trecut,
e o miscare de amintire, de evocare a unor lucruri trdite cdndva. Tonul in
care fata indeamnd pe iubitul ei sd nu-si caute ,,in depdrtare fericirea“
este pe jumdtate glumet, pe jumdtate serios:

,, — lar te-ai cufundat in stele
Si in nori §i ceruri nalte?

De nu m-ai uita tncalte,
Sufletul vietii mele*.

Usor glumeatd este si atitudinea iubitului:

LAstfel zise mititica,

Dulce netezindu-mi pdrul.
Ah! ea spuse adevarul;

Eu am rds, n-am gis nimica*“.

Tot cu un rds rdspunde poetul in O, ramdi indemnului pddurii de a
ramdne la ea:

Astfel zise lin pddurea,
Bolti asupra-mi cldtindnd;
Suieram l-a ei chemare
S-am iesit in cdmp rdzdnd"“.

Floare-albastra, ca §i O, rdmai, std la hotarul dintre intristarea pe
care o dd pdrerea de rau dupd o fericire trecutd si pldcerea usor dureroasd
pe care o dd amintirea acestei fericiri. Hotarul acesta, miscdtor ca si
timpul, in care el se inscrie, este asemenea aceluia dintre nour §i senin,
dintre umbrd §i lumind, e o stare de crepuscul, foarte prielnicd poeziei,
dar care este mai general omeneascd si mai des intdlnitd decdt s-ar putea
crede la prima vedere. Existd in om un simt interior al limpegzirii si al
incetosdrii, sim¢ care nu are a face cu inteligenta (desi poate oferi acestuia
subiect de meditatie) si care functioneazd cu o mare vigoare si aratd
intotdeauna in chip sigur si negura si inseninarea. La Novalis si la Eminescu
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acest simt 1si dovedeste mereu si din belsug prezenta. Poetul romdn si
poetul german sunt din aceeasi familie spirituald, a romanticilor din
nastere, familie in care incap individualitdti felurite in ce priveste expresia
si chiar modul de viatd si de comportare, dar care toate se lasd purtate
intre lumind si umbrd §i scot din aceste miscdri contrastante poezia lor
cea mai addncd.

Py

Alexandru PHILIPPIDE, Ceva despre ,Floarea-albastra®, in ,,Caietele
Mihai Eminescu®, vol, II, Editura Eminescu, 1974, p. 12, 15—16.

Eminescu a devenit stil national, enclavd in care ne ridicdm portretul
spiritului nostru individual, tdrdm cucerit in spiritualitate, de cdtre
efortul de gandire al unei natiuni. Ziua lui de nastere tinde sd devind
sdrbdtoare a poeziei, asa cum pentru portughezi sdrbdtoarea poeziei
este nasterea lui Camaes.

Nichita STANESCU, Pagini de jurnal, in vol. Fiziologia poeziei, Prozi
si versuri 1957-1983, Editie ingrijitd de Alexandru Condeescu cu
acordul autorului, Editura Eminescu, Bucuresti, 1990, p. 413.

Eminescu este, prin pluridimensionalitatea sa prismaticd, un adevdrat
Aisberg. Scufundat cu o parte din bloc in apele inceputurilor genetice ale
lumii, tndltat cu o altd parte dincolo de lume, in infinitul pldsmuit de un
Demiurgos inchis astfel in sine incdt ,,doar el aude plansu-si“, el ramdne
incd — si va rdmdne o vesnicie! — un Necunoscut. Si nu ne gandim,
spundnd acest lucru, numai la faptul cd, intrati in ultimul deceniu al
secolului si al mileniului, nu dispunem tncd de o editie integrald a operei
sale. Ne gandim mai cu seamd la odiseea receptdrii, la modul in care
»aisbergul“ a fost explorat si inteles. Dacd e firesc ca sd nu se poatd cu-
prinde intregul bloc, mai putin explicabile sunt perseverarea in tngusti-
mea vederi, fixarea in clisee si absolutizarea unor dimensiuni tn defavoa-
rea altora si, bineinteles, a intregului.

Desprins din calotele glaciare (hyperionice) ale spiritului si mergdnd
spre zonele calde ale sufletului, avand reflexele astrale ale insesi nemdr-
ginirii, aisbergul cunoaste temperaturi diferite, este familiarizat cu cate-
gorii fundamentale ca Departele si Addncul, Cerescul si Terestrul, Miscarea
si Oprirea in loc. Aventura capitald in care se lanseazd este cea a Cunoasterii.
Cursele care il asteaptd sunt stiute dinainte: o prestiintd calduzeste pasii lui
Eminescu, sensurile Vietii (si ale Mortii, fireste) sunt descifrate incd inainte
de a trdi ca atare. O intuitie sigurd, dacd nu o pre-intuitie, covdrseste fiinta
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eminesciand si pre-determind gesturile hotdrdtoare; o ardentd tragicd se
contureazd din fragedele sale inceputuri cand isi inaltd ochii visdtori la
steaua singurdtdatii (,,Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere,/ Eu
singur n-am cui spune nebunul meu amor...“) sau cnd descoperd pentru
prima datd un gol ontologic in preajma sa (,,Dar poate... o! capu-mi pustiu
cu furtune,/ Gandirile-mi rele sugrum cele bune.../ Cand sorii se sting si
cdnd stelele picd,/ fmi vine a crede cd toate-s nimicd.// Se poate ca bolta de
sus sd se spargd,/ SA cadd nimicul cu noaptea lui largd,/ Sd vad cerul negru
cd lumile-si cerne/ Ca prdzi trecdtoare a mortii eterne...“). [...]

Fiinta eminesciand se vede pusd, din inceputurile sale firave, sub sem-
nul intrebdrilor existentiale si al Nimicului invadant. Aisbergul se miscd
intruna, cucerind nesdtios zond dupd zond intre altitudinea glaciald a
spiritului si apele calde ale Vietii, dar miscarea lui este vectoriald si impacd
scufundarea cu indltarea cutezdtoare spre zori. Cum ai putea sd-i determini
cu exactitate valoarea numericd, unitatea de mdsurd §i directia, raza
vectoare? Zadarul pandeste rezultatul unei astfel de operatiuni, aisbergul
ramdndnd ceea ce este: un aisberg. O parte (care?) este mereu ascunsd de
ochii nostri, fiinta eminesciand, ca si fiinta in genere, neiesind nicicdnd in
intregime in heideggerianul luminis al reveldrii.

Is-a mulat, tnainte de toate, o mascd platoniciand de geniu inndscut,
prea puternic in a sa proprie fiintd incdt sd-l fi abdtut vreun contact cu
contingentul de la drumul sdu firesc. Imaginea maioresciand este staticd,
apolinicd, glaciald; nepdsarea §i rdceala hyperionicd ii imprimd un
caracter aspatial si atemporal. Eminescu este, dupd pdrerea lui Maiorescu,
cu capul in norii unei idealitdti goale. Trdieste deci in lumea ideilor gene-
rale si cobordrea in contingent, in lumea conventionald ii repugnd. Po-
etul se identificd in totul lui Hyperion: este esentd purd, metafizicd, setos
de frumusetea formelor perfecte si afisdnd o senindtate abstractd. Masca
platoniciano-schopenhaueriand a lui Eminescu respird, in primul rdnd,
impersonalitate. Intdmpldrile dinafard, miscarea evolutivd nu mai
conteazd: geniul se impune prin autodeterminare, printr-o ,existentd“
datoratd propriei intuitii si vointe.

Odiseea receptdrii cunoaste doud cdi distincte: cea deschisd de
critica esteticd a lui Titu Maiorescu §i cea promovatd de critica socialistd
a lui Gherea. Pundndu-le fatd in fatd, D. Popovici intrezdreste cu perspi-
cacitate, in cunoscutele sale prelegeri universitare, limitele, exagerdrile,
absolutizdrile; intr-un cuvdnt, chiar neputinta de a cuprinde integral
fenomenul prin fixarea intr-o mentalitate sau prin cdutarea obsesivd a
unei faculté maitresse, a unui ax structural. [...]
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[...] Dar nu numai Oda (in metru antic) vorbeste pregnant despre
existentialismul structural al poetului: el este un poet al Fiintei prin lini-
amentele esentiale ale viziunilor sale.

Intr-un studiu fundamental Eminescu sau despre Absolut, publicat
in 1963 si tradus in romdneste abia in 1990, cercetdtoarea italiand Rosa
del Conte distinge cd, incd in cele mai fragede tnceputuri, mintea emi-
nesciand este cutreieratd de fantoma contradictoriului. In fata Poetului
se proiecteazd Timpul ca prim prag ontologic: fiind ,,omul afirmdrilor
vitale absolute, al deplindtdtii, omul eminescian este mdcinat de destin si
de cdutarea sensului existentei; este omul care isi pune fiinta ,,in centrul
lumii incoronat cu sori“ si isi proiecteazd ,,idealurile in infinit“. Este o
proiectare in imens si abstract a Fiintei, in Timpul cosmic linistit, dar §i in
Timpul psihologic care-i marcheazd devenirea. Este, la Eminescu, un
idealism ontologic care ingdduie o privire asupra realitdtii obiective a
Universului. Or; imaginea precisd a acestuia se dizolvd in valurile fumurii
ale visului si iluzgiei. E valul urias al Mayei? Absolutul nu se poate identifica
contingentului, fenomenului si poetul stdruie mereu in aceastd zond tragicd
a imposibilitdtii impdcdrii contrariilor. ... In aceastd identificare a existentei
cu temporalitatea cdreia i se contrapune Fiinta drept ceva asupra cdruia
vremelnicia nu are nici o putere, std modernitatea simtirii lui“ (editia
romdnd, p. 389). Taramurile, categoriile ontologice rdmdn in separarea
continud, zdddrnicind eforturile de a pdtrunde sensul existentei. Astfel
proiecteazd sugestiv Rosa del Conte drama fiintiald eminesciand: Dumne-
zeu se opune Omului, la fel cum Fiinta se opune devenirii. Cum poate fi
atins, in acest cag, Absolutul?

Este o intrebare fundamentald care ne transferd in zona fenomenelor
moderne ce ne promite o zare de nddejde: lumea valorilor. Eminescu s-a
pdtruns de valorile vietii fiindcd a trdit intens tn orizontul mortii.

Cartea Svetlanei Paleologu-Matta Eminescu si abisul ontologic (Edi-
tura ,Nord“, Aarhus, 1989) il raporteazd pe poetul romdn la fenome-
nologia lui Heidegger si Husserl, ca si la axiologia modernd, in special la
Max Scheler; la care persoana se identificd spiritului in drumul lui spre
Absolut. Raportdrile nu au nimic voit in ele; servesc doar ca argumente
mai solide ale unei demonstratii axiomatice. Eminescu se aliniazd organic
la postulatele filosofilor printr-o experientd trditd, prin scufundarea reald
si cu toate consecintele in abisurile fiintei. Astfel, el nu doar prinde lumea
in conceptie, ci o percepe ca totalitate a existentei, pus sub semnul tragi-
cului. El priveste moartea in fatd ca dimensiune esentiald ce agitd orizon-
tul existential, plin de tainele indetermindrii.

Dorinta vechilor greci de a concentra intr-un singur individ toate
fortele si calitdtile umane ducea la incarnare: un individ aparte poartd in
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sine intreaga plenititudine a vietii, in timp ce ceilalti o posedd numai in
mdsura in care o contempld la el. La greci, dupd cum observd Soren
Kierkegaard, apare un raport inversat: zeul nu posedd el insusi forta pe
care o repregintd: indivizii, insd, beneficiazd de ea prin faptul cd se pun in
legdturd cu zeul.

Fenomenologii de tipul lui Heidegger vad tipul reprezentativ sau incar-
nat care domind lumea Fiintei in Poet, fiindcd numai rostirea cantdretului
rosteste fntregul nevdtamat al existentei de ordinul lumii care se randuieste
in spatiul interior al lumii inimii. Preaplinul existentei isi afld izvorul in
inima poetului, precum ne-o demonstreazd atdt Rilke, in Elegia a noua,
cdt si Eminescu, in Povestea magului calator in stele: ,,Pe creatiuni bo-
gate sufletul este domn*.

Omul eminescian face, in fond, gesturile fiintiale ale omului modern,
care, asa cum spune Heidegger, se impune pe sine in prim plan in incerca-
rea de a se ridica, hyperionic, deasupra lumii, si isi asumd calitatea de
stdpdn ce domind prin ridicarea-deasupra. Eminescu, tip reprezentativ
sau itncarnat (cu constiinta de bard sau de geniu), avdnd revelatia des-
tinului mdcindtor si deschizdtor de pustii in preajmd (,,Viata-mi se scurge
ca si murmura/ Ce-o sufld-un crivdat printre pustii/ Md urc ca crucea
pusd-n cdmpii/ Si de blesteme mi-e neagrd gura“) se intreabd, din fragedd
tinerete si dacd pentru sufletul meu/ Nu-i loc aicea, ci numa-n stele (Ami-
cului E 1) isi punea, adicd, problema raportdrii la Lumea fiintei $i a
locului sdu in ea, gdndindu-se la o ridicare-deasupra hyperionicd. Este
marea temd existentiald a vietii i operei sale.

Eminescu depdseste realitatea obiectivd printr-o formd de viatd supe-
rioard, cu adevdrat spirituald, prin raportarea frecventd a gandirii la
Fiinta ,,nestrdamutatd“ (de aceea, pentru el intre moarte si viatd nu este
o demarcatie) ,,sub raza gandului etern®. Visdnd si gandind sub specie
aeternitas, poetul vede sufletul si lucrurile dincolo de cunoastere, intr-o
dimensiune in care totul ,,scnteiazd“, imbogdtind cosmosul. Astfel poetul
transcende contingentul si particularul, ajungdnd pdnd la zona tensi-
onatd a spiritului unde intuieste esentialul, resacralizeazd Lumea,
gdndeste Fiinta in toate metamorfozele ei, pundndu-ne si pe noi ,,pe
acest drum al iluminatiilor succesive, al devenirii si al bucuriei acestei
deveniri“ (Eminescu si abisul ontologic, ,,Nord“, Aarhus, p. 249).

Asadar, un nou Eminescu apare din perspectiva raportului dintre
existenta umand si existenta in genere (George Munteanu), dintre eul
eminescian si legile universului (Theodor Codreanu), sau a modelelor
cosmologice (I. Em. Petrescu). Intoarcerea la origini prin mit si cobordre
in preistoria dacicd devine o aventurd existentiald fundamentald, prin
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care exploreazd addncimile fiintei. Nostalgia dupd tnceputuri, matca pri-
mordiald, abisul, noaptea bogatd in germeni i latente, principiul feminin
in toate manifestdrile sunt, dupd Mircea Eliade, categorii romantice ma-
jore ce nu depind de careva ,,influente® dinafard, ci definesc pozitia esentiald
a omului in Cosmos. Pddurea miticd este depozitard subconstientului
colectiv, a corespondentelor misterioase ce-1 leagd pe om de o realitate
psthicd primordiald in cadrul cdreia el cunostea integral si simtea uni-
tatea inseparabild cu Lumea (Zoe Dumitrescu-Busulenga). Eminescu
infdtiseazd un mit romdnesc, in imaginea miticd a Daciei zeii fiind
Stramosii“ dacilor; iar nemurirea apdrdnd reprezentatd ca o nemurire a
eroilor“din raiul zdnei Dochia (Eugen Todoran). Mitul eminescian duce,
in mod obisnuit, la o paradigmd a armoniei, la o conjugare a trangitori-
ului cu vesnicia; miscarea in imaginar, dincolo de contradictiile Eului,
relevd o constiintd nu funciar tragicd, ci pateticd si capabild de a restruc-
tura lumea in consens cu proaspdta unitate primordiald (C. Ciopraga).

Drumul cdtre Fiintd a lui Eminescu nu dovedeste pur si simplu o
devenire oarecare, o devenire intru devenire, ci o devenire intru fiintd,
fiindcd se realizeazd la el un dialog dintre particular si general, in care se
constatd cd acesta din urmd nu poate prinde fiinta aievea, dupd cum
spune inspirat Constantin Noica in Sentimentul romanesc al fiintei.

Aisbergul eminescian este, dacd ne gandim la neputinta noastrd de iden-
tificare cu el, o paradigmd a insdsi Fiintei care se deschide si se inchide succesiv
prin alternanta de lumini §i abisuri revelate. Pornind de la afirmatia blagiand
Existd ,,0 idee Eminescu®, iar aceasta s-a zdmislit sub zodii romdnesti®),
academicianul Mihai Drdgdnescu vorbea si despre existenta unui Spatiu
Eminescu, constituit din intreaga operd de poezie si gandire.

De acest spatiu dispunem acum gratie trudei lui Perpessicius, Dimitrie
Vatamaniuc, Petru Cretia, Aurelia Rusu, Oxana Busuioceanu.

Poezia romdnd a secolului al XX-lea a ramas dfiliatd, prin spirit, tot
acestei idei Eminescu si acestui Spatiu Eminescu: Nichita Stdnescu con-
sidera cd intreg contextul poetic al zbuciumatului veac poate fi pus sub
semnul Odei (in metru antic), iar Grigore Vieru vede personalitatea lui
Eminescu ca o cetate cu mai multe porti, fiecare alegdndu-si-o pe a sa.

Fiindcd, asa cum recunosc si filosofii culturii (G. Uscdtescu), cdutarea
fiintei noastre, marea noastrd regdsire ontologicd, tot Eminescu ne-o
face posibild.

Cu Eminescu putem cduta nu pur si simplu Fiinta, ci plindtatea Ei.

Mihai CIMPOI, Personalitatea lui Eminescu: odiseea receptarii.
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