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CUPRINS

TABEL CRONOLOGIC

1819 Se naste Ion Bratu, bunicul dinspre mamd al poetului.

1851 28 martie Se naste losif Goga, tatdl scriitorului, in comuna Crdciunel
de pe Tdrnave.

1856 2 octombrie Se naste Aurelia Bratu, mama poetului.

1868 Intdlnindu-1 pe M. Eminescu in Ardeal, protopopul Ion Bratu il
ajutd material, pe viitorul Luceafdr al poeziei romdnesti.

1878 Se stinge din viatd Ion Bratu, bunicul poetului.

1878—1879 Iosif Goga este invdtdtor in comuna Rdsinari.

1880 27 ianuarie losif Goga se cdsdtoreste cu tnvdtdtoarea Aurelia Bratu.
In primdvara acestui an Iosif Goga este ales preot in Rdsinari. Aici il
va sluji pe Dumnezeu intreaga lui viatd.

1881 1 aprilie Se naste, la Rdsinari, Octavian Goga.

1883 15 septembrie Se naste sora lui Octavian Goga, Victoria.

1886 18 octombrie Se naste sora lui Octavian Goga, Claudia (Maria).
Publicd articole si schite in giarul Galati.

1888 11 decembrie Se naste fratele poetului Eugen Iosif Goga, care va fi
de asemenea scriitor. Este autorul romanului Cartea facerii.

1892 Octavian Goga intrd in internatul liceului unguresc din Sibiu.

1893 14 mai Octavian Goga asterne primele versuri consacrate romdnului
care ,de dimineata pana seara tot lucra necontenit / Dar cu toata
osteneala / tot este nepretuit“.

1894 La Cluj se desfdsoard procesul Memorandumului.

1898 Vede lumina presei intdia poezie a lui Goga, semnatd Octavian (vezi
Revista ilustratd, an. I, nr: 5-6, mai-iunie, p. 107).

Apare cea de-a doua poezie semnatd de Goga in revista Familia,
condusd de Iosif Vulcan (Oradea, an XXXIV, nr. 44, noembrie,
p- 13).
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— Octavian Goga —

1899 Octavian Goga se mutd la liceul romdnesc din Brasov.

1900 Octavian Goga fsi ia bacalaureatul.
Invara aceluiasi an Goga viziteazd pentru intdia oard Bucurestiul.
11 septembrie Octavian Goga se inscrie la Facultatea de litere si
filosofie de la Universitatea din Budapesta.

1902 1 iulie Apare la Budapesta revista Luceafarul, in care isi va publica
majoritatea poeziilor.
In revista Luceafirul apare poezia Bitrani, devenitd romantd.

1903 In vara acestui an Octavian Goga incepe sd traducd celebrul poem
dramatic al lui Maddch Imre, intitulat Tragedia omului, pe care 1l
publicd in aceeasi revistd Luceafirul. In paginile aceleiasi publicatii
publicd poezia Casa noastra, semndnd Nic. Octavd (vezi Lucea-
farul, an.Il, nr. 14-15, 1 august).

1904 Poetul termind studiile la Budapesta.

Facultatea de litere si filosofie a Universitdtii ii elibereazd un
Absolutorium.

In Luceafirul (an. IIL, nr. 4, 15 februarie, p. 91-92) apare poezia
Oltul, devenitd celebrd, purtdnd semndtura Nic. Octavd. Iatd ce
scrie tnsusi poetul despre geneza ei in Fragmente autobiografice:
,»Poezia Oltul s-a ndscut la Budapesta si vd pot spune, ca un element
de curiozgitate literard, cd am scris-o tnainte de a vedea Oltul. Am
injghebat-o avdnd in fatd Dundrea, si in spate miscarea haoticd a
unei capitale, care voia sd md stranguleze. Sub stdpdanirea acestui
sentiment de protestare, in fata apei care se ducea la vale, au rdsdrit
strofele mele. Mai tdrziu, peste cdtiva ani, dupd ce am trecut in regat,
am ajuns pe la Cdlimdnesti, intr-o zi de iarnd, unde md dusesem sd
stau o lund, pentru cd pregdteam atunci cartea Ne cheama pamantul;
atunci am vazut Oltul de aproape, pentru intdia oard, si am stat
langd el o lund de zile. Imi aduc aminte de cdsuta de la Cdciulata,
unde stdteam adesea pe malul Oltului. Era iarnd, Oltul inghetat;
trosnea gheata cdnd se umflau apele, ca niste incheieturi care nu
s-au intins de mult; ma uitam spre drumul de la Cozia si, de departe,
pe fondul alb de zdpadd, se desemna silueta unui popd sau calugadr,
care venea domol cdlare, tdcdnind in buiestrul calului. In iarna aceea
am simtit cd e un trecut romdnesc, care mai vorbeste prin povestile
lui, si cd sunt realmente in fata tainei de familie, a misterului de
leagan al acestui popor. Atunci am verificat aceastd poezie, silabd cu
silabd, atuncivd pot spune cd mi s-a pdrut cd am inteles-o mai bine si
cd simteam cd vine de foarte departe*.
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— Ne cheamd pamdntul —

De remarcat cd poezia Oltul i-a facut lui I. L. Caragiale o impresie
exceptionald, dupd pdrerea lui Ion Dodu Bdlan, unul dintre editorii
poetului. Reproducem acest moment, citat de acelasi editor, care s-a
petrecut in restaurantul Gambrinus din capitald, surprins in cartea
lui O. C. Taslaunau: O. Goga (Amintiri), pag. 170-171: ,La o
masd din fund juca sah Ion Gorun cu George Cosbuc, iar Caragiale
chibita. Pe canapea, ldngd Gorun, era un volum nou de poezii, cu
foile netdiate, adus de Nerva Hodos, care se asezase si el sd chibiteze.
Nenea Iancu s-a chiordt de cateva ori la volum, pe urmd l-a luat in
mdnd, deschizandu-l asa, la intdmplare. A citit cdteva strofe. Si-a
dres ochelarii, s-a uitat la coperta volumului; autorul, un nume
necunoscut. A tdiat cdteva foi §i, cu vaditd curiogzitte, o citit o poezie
intreagd. A deschis volumul in altd parte si a dat peste Oltul. Cdnd
l-a terminat, a mormdit: ,,Mdi, al dracului!“ A oprit pe jucdtori
si i-a silit sd asculte poezia intreagd. ,,Da’ cine-i dsta, bre?“intrebd
maestrul Caragiale. ,,Un poet de la noi din Ardeal”, il ldimuri Gorun.
,Mda, da’ stii cd are talent!“ ,Ia sa-l ludm de la inceput®, si Caragiale
a citit cu glas tare poezie dupd poezie, asa cum numai el stia sd
citeascd, subliniind frumusetile si comentdnd fiecare bucatd. Se
fdcuse miezul noptii cdnd maestrul a inchis volumul, entuzgiasmat
de noul ucenic al strunei. ,Sd bem cdte o halbd in sdndtatea lui®,
propuse badea George. ,,Sd bem, cd-i vrednic, intdrird ceilalti. Si cei
trei maestri ai scrisului, impreund cu instruitul §i scdpdrdtorul
Nerva Hodos, au intdrziat pdnd in zorii zilei, reludnd lectura
volumului §i cantdrind fiecare strofd. A fost cea mai strdlucitd
consacrare a poetului Goga pe care o povestea cu mult haz Caragiale,
aducdndu-si aminte de ,,chiulul® pe care i l-a tras Goga la Berlin
recomanddndu-se ,arhitect”.
Publicd in Luceafarul poezia Dascalita, semndnd Nic. Octavd
(Luceafarul, an. III, nr. 7, 10 aprilie, pag. 151).
Se stinge din viatd sora poetului Victoria, cea care i-a inspirat poezia
Dascalita.

1905 Autorul apare tn Luceafarul cu poeziile Plugarii, Lautarul, Dascélul,
Rugaciune, Clacasii.
Privitor la obiectul poeziei de pe urmd este interesant sd stim ce a
spus insusi autorul despre ea (a se vedea Fragmente autobiografice,
in volumul Discursuri, p. 26): ,,Da, subiectul literar, el se plimbd, el
vine cu noi, il ducem in subcongstientul nostru, el e un tovards care
din cdnd in cand inaltd capul sdu, se dd la o parte ca sd vie iardsi. Vd
pot spune cd asa am plimbat eu imaginea cldcasului romdn

9



— Octavian Goga —

pretutindeni; am dus-o cu mine, m-a persecutat prin muzeele din
Berlin §i am scris aceastd poezie, Clécasii, in grddina din Char-
lottenburg. Am cdntat simtirea mea cu atdt mai vrednic cu cdt eu
eram mai departe de tard, fiindcd o duceam in sdngele meu*.
Vede lumina tiparului volumul Poezii, Budapesta, Institutul tipo-
grafic si de editurd Luceafarul. Cartea cuprinde 48 de poezii. Pe
copertd este imprimat anul 1906. Iatd sumarul lui: Rugaciune,
Plugarii, Noi, Oltul, Casa noastra, Apostolul, Dascalul, Dascalita,
Batrani, Reintors, Departe, Dorintd, Zadarnic, De-o s& mor, In
codru, Dimineata, Pe inserate, De la noi, Cantaretilor de la oras,
Seara, Lautarul, A murit..., La groapa lui Laie, Cantece, I, II, III,
IV} \, VI, VII, Pribeag, Pace, Cade-o lacrimd, Singur, Parasiti, Ruga
mamei, La stdna, Toamna, Copiilor, I, II, Parasit, Despartire, Invins,
Solus ero, Noapte, Clacasii, Asteptare.

24 decembrie Moare tatdl poetului, Iosif Goga, care a fost pesemne
prototipul preotului din poezia Apostatul.

1906 Viata romaneasca ii publicd poezia Un om, care denotd un puternic
accent social.
16 iunie Are loc logodna poetului.

1907 Editura Minerva, Bucuresti, reediteazd volumul Poezii.
Au loc rdscoale tdrdnesti. Acestea ii vor inspira poetului mai multe
poezii, intre care: Cain, O tara stiu, Cosarul. Ecoul rdscoalelor se
va resimti in intreaga atmosferd a volumului intitulat Ne cheama
pamantul.

1908 Octavian Goga editeazd revista Tara noastra.

1909 Publicd volumul de versuri Ne cheama pamantul, Editura Minerva.
Elva fireeditat in volumul antologic de Poezii din 1924, precum i
in toate editiile ulterioare. Sumarul acestuia se constituie din 49 de
poezii: Fecunditas, Prapastie, Cantecele mele, Inviere, Cosasul,
Portret, De demult..., Colinda, Un om, Zile rele, Graiul péinii,
Cain, O tara stiu, In munti, Prima lux, Cantorul Cimpoi, Strainul,
Mi-a batut un mos la poarta..., Scrisoare, Lacas strdbun..., Ion
crasmarul, Acasd, Nepotrivire, Asfintit, Carmen, O razd, Iubirea
mea, Fior, Noi ne-ntilnim, Rapsodie, Trandafiri, Esti singurd,
Sufletul, A fost odat’..., Revedere, Rdsuni toaca..., Cantece, I, II,
111, IV, V, VI, Mos Créaciun, Sonet, Sonet, E sarbatoare, Tempora,
Frumoasa cea din umr4, Poezie.

1910 Apare in colectia Biblioteca pentru toti, nr. 286, Sibiu, celebrul
volum de Poezii, reluat dupd cel din 1905 de la Budapesta.
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1912 Poetul este tnchis in temnita din Seghedin pentru curajoasele lui
articole cu duh patriotic infldcdrat. Printre altele, acolo scrie poeziile
Eu stiu un basm si Poetul. In revista Luceafirul (an. XI, nr. 10, 4
martie 1912, p. 196) apare poezia Poetul cu indicatia Seghedin.
Dupd cum mentioneazd editorul Ion Dodu Bdlan, nu numai
indicatia cd a fost scrisd in temnitd, ci si urmdtoarea insemnare, cu
titlul Goga In temnitd, publicatd in Luceafarul, nr. 7 din 12
februarie 1912: ,In sférsit, dupd alte amdndri din cauza hdrtuielilor
cu d-1 Vaida, poetul Goga a intrat in temnita Seghedinului, pentru
a-si indeplini pedeapsa de o lund. A plecat in tdcere, fdrd alai si fard
sd-l insoteascd strigdtele de durere si de indignare ale poporului a
cdrui pdtimire a invesnicit-o in poegiile lui“. Octavian Goga a fost
intemnitat pentru un articol ce a apdrut in revista sa Tara noastr3,
in care ,,scria despre mizeriile noastre interne si despre asupririle
clasei feudale din Ungaria“, dupd cum mentioneazd Ion Dodu Balan.

1913 Vede lumina tiparului volumul de versuri Din umbra zidurilor,
Editura Minerva, Bucuresti. Ulterior a fost introdus in editia de
Poezii (1924) si in toate celelalte editii. Volumul cuprinde, pe ldngd
poezia Revedere, alte 62 de poezii. Cartea este Impdrtitd in patru
cicluri: @) Din umbra zidurilor; consituit din: Oaspe vechi, Agonie,
Paris, Ziua, Notre Dame, Felinarul, In muzeu, Cinquecento, Mama,
Miétusa mea, Oameni; b) Cantd apele, constdnd din: La mal,
Aeternitas, Furtuna, Mare moartd, De profundis, Lacul, Mama
Venerei eterne, Eu stau la mal, Scrisoarea ta..., Gandeste-te, Scirocco;
¢) Coarde vechi, alcatuit din: Poet, Vorbeau azi-noapte doua ape,
Doina, Voi veniti cu mine, Inima, Stramosii ..., Carmen laboris,
Scrisoare, Mos Craciun, Eu stiu un basm; d) Clipe, inglobdnd poeziile:
Trageti oblonul..., Cantecele mele, Poetul, Mi-am facut un cantec,
Un trandafir se stinge, Pacat, Taina, Toamna noua, Ma-ntorc din
nou, Lacrimi, Cantece, L, II, IIT, I\ \ VI, VIL, T4cerea ta..., Singurétate,
Coboara toamna..., Singur, Sonet, Amurg, In brazi, Blestermn, O
lacrim4, La moarte, Cum zbori cu trenul, In drum, Mostenire, O
clipa, Asteptare, Noapte, Apus, Pe-un album, Mors magna.

1914 Publicd in volum piesa Domnul Notar, care se joacd pe scena Teatrului
National din Bucuresti.

1916 Apare volumul Cantece fara tard, Editura G. Stefea, Bucuresti. A
fost reluat in volumul de Poezii din 1924 si de toate editiile ulterioare.
Cartea este insotitd de un cuvdnt inainte al poetului: ,,Recitesc aceste
pagini intunecate inainte de a le da la tipar. Ele s-au desprins pe
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rand din frigurile neutralitdtii, din asteptarea zadarnicd de-un an
si jumdtate in orasul vesel al Bucurestilor. Credeam cd nu vor mai
vedea lumina zilei §i cd, dezmintite de realitate, vor rdimdnea in
sertar pe veci, certificate intime ale unui zbucium care s-a stins —
testimoni del perir mio lento“— cum spune atdt de frumos poetul
italian. Acum insd, cand atmosfera de moleseald a infractiunii se
lasd tot mai grea peste capetele noastre, cdnd dintr-o datorie de
sange se face o socoteald rece de cdstig ieftin, acum mi se pare un act
de pietate sd ne ingropdm mortii in vazul tuturora. Iatd de ce public
aceste versuri...“

Dupd cuvdntul introductiv urmeazd 35 de poezii care fac sumarul
volumului: Fara tard, Asteptare, Pajurei cu doud capete, Tara
mea de suflet, Sangele, In pace muta, 10 mai 1915, Atunci,
Portretul, Trenurile, Apostolul, Flamma mundi, In mormant la
Arges, Bal la palat, Pribeag strain, Latinitatea striga din transee,
Neutralul, Unui orb, Lupul, Boboteaza, Trecea convoiul mortuar,
Aducerile-aminte, In suflet simt o team3 cum s-asterne, Lui Petofi,
Unui scriitor vandut, Noapte, I, I, III, Doi frati, Pribeag, Hora
valurilor, I, IT, Poveste, Sufletul, Dies illa.

Octavian Goga participd la primul rdzboi mondial. Scrie ciclul de
versuri Razboi.

1919 Octavian Goga este ales ministru al Instructiunii in guvernul de
Uniune Nationald.

1923 Octavian Goga este ales membru al Academiei.

1924 Apare primul volum antologic de versuri tipdrit de Cultura Nationald,
Bucuresti, cuprinzdnd si volumele Ne cheama pamantul (1909),
Din umbra zidurilor (1913), CAntece fara tara (1916).
Octavian Goga obtine Premiul national de poezie.

1928 Apare piesa Mesterul Manole.

1928—1938 Poetul scrie tot mai rar versuri, absorbit fiind de politicd si
de gazetdria momentului.

1938 7 mai Octavian Goga se stinge din viatd, trecut de 57 de ani.
12 mai Are loc inmormdntarea poetului la Ciucea.
28 mai Moare mama poetului, Aurelia Goga.

1939 Vede lumina tiparului volumul poetic Din larg — poeme postume
in Editura Fundatiilor. Cartea guprinde 6 cicluri: a) Din larg;
b) Razboi; ¢) Noi; d) Astazi; e) In sat; f) Traduceri.
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— Octavian Goga —

RUGACIUNE

Ratacitor, cu ochii tulburi,

Cu trupul istovit de cale,

Eu cad neputincios, stapane,
In fata stralucirii tale.

In drum mi se desfac prapastii,
Si-n neguré se-mbraca zarea,
Eu in genunchi spre tine caut:
Parinte-oranduie-mi cararea!

In pieptul zbuciumat de doruri

Eu simt ispitele cum sapa,

Cum vor sa-mi tulbure izvorul

Din care sufletul s-adapa.

Din valul lumii lor ma smulge

Si cu povata ta-nteleapta,

In veci spre cei ramasi in urma,
Tu, Doamne, vazul meu indreapta.

Dezleaga mintii mele taina

Si legea farmecelor firi,
Sadeste-n bratul meu de-a pururi
Taria urii si-a iubirii.

Da-mi cantecul si da-mi lumina
Si zvonul firii-ndragostite,

Da-i raza soarelui de vara
Pleoapei mele ostenite.

Alunga patimile mele,

Pe veci strigarea lor o frange,

Si de durerea altor inimi

Inva;é-mé pe mine-a plange.
14

CUPRINS






— Octavian Goga —
CUPRINS

Nu rostul meu, de-a pururi prada
Ursitei mastere si rele,

Ci jalea unei lumi, parinte,

Sa planga-n lacrimile mele.

Da-mi tot amarul, toata truda
Atator doruri fara leacuri,
Dé-mi viforul in care urla

Si gem robiile de veacuri.

De mult gem umilitii-n umbra,
Cu umeri garbovi de povara..
Durerea lor infricosata

In inima tu mi-o coboara.

In suflet seamana-mi furtuna,

Sa-l simt in matca-i cum se zbate,
Cum tot amarul se revarsa

Pe strunele infiorate;

Si cum sub bolta lui aprinsa,

In smalt de fulgere albastre,
Incheaga-si glasul de arama:
Cantarea pdtimirii noastre.

PLUGARII

La voi alearga totdeauna
Truditu-mi suflet sa se-nchine;
Voi singuri strajuiti altarul
Nadejdii noastre de mai bine.
Al vostru-i plansul strunei mele,
Crestini ce n-aveti sarbatoare,
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Voi, cei mai buni copii ai firii,
Urziti din lacrimi si sudoare.

Cu mila-i nesfarsita, cerul
Clipirii voastre-nduiosate

-a dat cea mai curata raza
Din sfanta lui seninatate.

El v-a dat suflet sa tresara

Si inimé sa se-nfioare,

De glasul frunzelor din codru,
De sopot tainic de izvoare.

In coapsa graitoarei miristi
Devreme plugul vostru ara;

E primavara pe campie,

Si-n ochiul vostru-i primavara.
Bland tainele vi le desface

Din sanu-i milostiva glie,

Caci toata floarea va cunoaste
Si toata frunza ei va stie.

Purtati cu bratele-amandoua
A muncii rodnica povara,
Sub stralucirea-nlacrimata
A diminetilor de vara.

Si nimeni truda nu v-alina,
Doar bunul cerului périnte,
De sus, pe frunte va asaza
Cununa razelor lui sfinte.

A voastra-i jalea cea mai mare,
A voastra-i truda cea mai sfanta,
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Stapanul vitreg va loveste,

Cand cerul bine-va-cuvanta.

Dar daca-n schimbul painii voastre,
Piticul va plateste fiere,

Indurator v-asculta Domnul

Si va trimite mangaiere.

Cand doarme plugul pe rotile,
In pacea serilor de toamna,
La voi coboara Cosanzeana,
A visurilor noastre doamna.
Vin crai cu argintate coifuri
Si-n aur zanele balaie:

Atata stralucire-ncape

In bietul bordeias de paie.

Frati buni ai frunzelor din codru,
Copii ai mandrei bolti albastre,
Sfintiti cu roua suferintii

Tarana plaiurilor noastre!

Din casa voastra, unde-n umbra
Plang doinele si rade hora,

Va straluci odata vremii
Norocul nostru,-al tuturora.

A mea e lacrima ce-n tremur
Prin sita genelor se frange,

Al meu e cantul ce-n pustie
Neputincioasa jale-si plange.
Ci-n pacea obidirii voastre,
Ca-ntr-un intins adanc de mare.
Traieste-nfricosatul vifor

Al vremilor razbunatoare.
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CUPRINS

NOI

La noi sunt codri verzi de brad
Si campuri de matasa;

La noi atatia fluturi sunt,
Si-atata jale-n casa.
Privighetori din alte tari

Vin doina s ne-asculte;

La noi sunt cantece si flori

Si lacrimi multe, multe..

Pe bolta, sus, e mai aprins,
La noi, batranul soare,

De cand pe plaiurile noastre
Nu pentru noi rasare..

La noi de jale povestesc

A codrilor desisuri,

Si jale duce Murasul,

Si duc tustrele Crisuri.

La noi nevestele plangand
Sporesc pe fus fuiorul,
Si-mbratisandu-si jalea plang
Si tata, si feciorul.

Sub cerul nostru-nduiosat

E mai domoala hora,

Caci cantecele noastre plang
In ochii tuturora.

Si fluturii sunt mai sfiosi
Cand zboara-n zari albastre,
Doar roua de pe trandafiri
E lacrimi de-ale noastre.
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lar codrii ce-nfratiti cu noi
Isi infioara sanul

Spun ca din lacrimi e-mpletit
Si Oltul, biet, batranul..

Avem un vis neimplinit,
Copil al suferintii,

De jalea lui ne-am raposat
Si mosii, si parintii..

Din vremi uitate, de demult,
Gemand de grele patimi,
Desertaciunea unui vis

Noi o stropim cu lacrimi..

—

OLTUL

Mult iscusita vremii slova

Nu spune clipa milostiva

Ce ne-a-nfritit pe veci necazul
Si veselia deopotriva..

Marita fie dimineata

Ce-a savarsit a noastra nunta,
Batrane Olt! — cu buza arsa
Iti sarutam unda carunta.

In cetatuia ta de apa

Dorm cantecele noastre toate
Si fierbe tdinuita jale

A visurilor sfaramate.

Tu impletesti in curcubeie
Comoara lacrimilor noastre,
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Si cel mai scump nisip tu-l duci
In vadul Dunarii albastre.

La sanul tau vin, in amurguri,
Sfioase, fetele fecioare,

Si dimineata vin neveste

Cu sortul prins in cingdtoare —
Si vin pastori cu gluga alba,
Din fluier povestindu-si dorul —
Si cate cantece si lacrimi

Nu duce valul, calatorul..

Drumet, batut de ganduri multe,
Ne lasi atat de greu pe noi,
Imbratisandu-ne campia,

Te uiti adesea inapoi.

Asa domol te poarta firea,

Caci duce unda-ti ganditoare:
Durerea unui neam ce-asteapta
De mult o dreapta sarbatoare.

Demult, in vremi mai mari la suflet,
Erai si tu haiduc, mosnege,

Cand domni vicleni jurau pe spada
Sa sfarme sfanta noastra lege;

Tu, frate plansetelor noastre

Si razvratirii noastre frate,

Unrlai tariilor amarul

Maniei tale-nfricosate.

Cum tresireau incremenite,
In jocurile lor buiestre,
Ostiri cu coifuri de arama
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Si roibi cu aur pe capestre
Cand la strigarea ta de tata
Grabeau din codri la poiene,
Strangand sacuri a subtioara,
Feciorii mandrei Cosanzene.

Zdrobita-n praf, murea arama,
Si codrul chiotea, viteazul;

Iar tu, fratine, mare mester,
Biruitor frangeai zagazul
Si;mbujorandu-te la fata,
Treceai prin vaile afunde,
Incovoindu-ti indaratnic
Maretul tau grumaz de unde.

Slavite farmituri a vremii,

De mult v-am ingropat valeatul..
Neputincios pari si tu astazi —
Te-a-ncins cu lanturi impéaratul.
Ca unda ta strivita, gemem

Si noi, tovarasii tai buni,

Dar de ne-om préapadi cu totii,
Tu, Oltule, sa ne razbuni!

Sa versi pagan potop de apa
Pe sesul holdelor de aur;

Sa piara glia care poarta
Instrainatul nost’ tezaur;
Térana trupurilor noastre

S-o scurmi de unde ne-ngropara
Si sa-ti aduni apele toate —

S4 ne mutdm in alta tara!
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CUPRINS

CASA NOASTRA

Trei pruni fratini, ce stau sa moara,
Isi tremur’ creasta lor bolnava,

Un vant le-a spanzurat de varfuri
Un pumn de fire de otava.

Cucuta creste prin ograda,

Si polomida-i leagé snopii..

— Ce s-a ales din casa asta,
Vecine Neculai al popiil..

De pe peretii-ngalbeniti

Se dezlipeste-n paturi varul,

Si pragului imbatranit
Incepe-a-i putrezi stejarul;

lar daca razele de soare
Printre sindrile facu-si cale,
Vad sporul panzei de paianjen
Si-nfiorate mor de jale.

Cum dorm acum de mult pierdute
Sub vreascurile stinse-a vetrii
Povestile-nsirate seara

De-atatea cuscre si cumetri;

Cum tremura cenusa aspra,
Ce-nfiorati imi par carbunii

De vraja care-o mai pastrara

Din cate povesteau strabunii..

Infipt in mester-grinda, iata-,
Révasul turmelor de oi;
Sireagul lui de crestaturi
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Se uit-atat de trist la noi.
Imi duce mintea-n alte vremi
Cu slova-i binecuvantata—
In pragul zilelor de mult
Parca te vad pe tine, tata.

Si parc-aud pocnet de bici

Si glas staruitor de sluga —
Réasare mama-n coltul surii,
Asaza-ncet merindea-n gluga..
Induiosata, ma saruta

Pe parul meu balan, pe gura:
,Zi Tatdl nostru seara, draga,
Si sa te porti la-nvatatural”..

Si uite-mi trec pe dinainte

In randuri-randuri toate cele:
Orasul innegrit de fumuri

Si toate plansetele mele.

Cum m-am facut apoi cuminte
Cu vremea ce inainta,

Si m-am trezit pe nesimtite
Ca-mi zice satul: ,Dumneata..”

Si cator strigaturi la joc
Tineam cu glasul meu ison,
De cate ori am spus povestea
Lui Alexandru Machidon.

Si ca un cantec, cum s-a stins
Frumoasa mea copildrie —

Si dragostea de doua veri

Cu fata popii Irimie..
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Cu valul vremilor ce curg

Atatea cantece s-au dus,

Si valul vremilor ce curg

Atatea cantece-a rapus..

Eu va sarut, pereti strabuni,

Pe varul alb, scobit de ploaie..

De ce-ti stergi ochii cu cimasa —
Ori plangi, vecine Niculaie?..

—_—

APOSTOLUL

Ca o vecernie domoala

Se stinge zvonul din dumbrava,
Pleoapa soarele-si inchide

Sus, pe-o capita de otava.
Norodul a cuprins podmolul
Langa fragarul din ulita —

De carja sprijinit rasare
Batranul preot la portita.

Mosneag albit de zile negre,
Asa il pomenise satul,

Pe pieptarelul lui de lana
Purtand un ban de la-mparatul.
Domol, in mijloc se aseaza,

Si sprijinind incet toiagul,
Clipind din genele carunte,
Incepe-a povesti mosneagul.

Intreg poporul ia aminte,
Asculta jalnica poveste,
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Si fusul se opreste-n mana
Induiosatelor neveste.

Mosnegii toti farama lacrimi

Cu genele tremuréatoare,
Aprinsi, feciorii strang praseaua
Cutitului din cingatoare.

Atatea patimi plang in glasul
Cuvantatorului parinte,
Si-atata dor aprins in inimi
De clipa razbunarii sfinte.
Batranul mag inalta fruntea,
Ce sfant e graiul gurii sale:
Din el va lumina norocul
Acestui neam sfarsit de jale!

Acelasi dor tresare-n piepturi
Cand glasul strigator rasuna,
Si gemat infioara firea
Prelung si greu, ca o furtuna.
Fragarul isi indoaie coapsa,
lar de prin vai purcede vantul,
Prin largul albelor vazduhuri,
Sa duca cerului cuvantul.

Din cetétuia stralucirii
Coboara razele de luna,
Pe-argintul fruntii lui boltite
Din aur impletesc cununa.
Cuvine-se hirotonirea

Cu harul cerurilor tie,
Drept-vestitorule apostol
Al unei vremi ce va sa viel
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DASCALUL

Mosneag senin, eu tampla ta curata
O cer pe veci nadejdii mele paza.
Din soarele copilariei mele

Pe fruntea ta mai licireste-o raza.

In suflet simt cum negura se sfarma
Si se-mpleteste alba dimineata

Cand ochiul tau in inima-mi coboara,
Topind incet cetatea ei de gheata.

Azi, ca un sfant dintr-o icoana veche,
Bland imi rasai cu fata ta blajina,

Cu zambet bun, cu ochi cuminti si limpezi,
Stralucitori de lacrimi si lumina.

Cu tine-aduci atatea nestemate

Din ingropatul vremilor tezaur,

Si amintirea-n tara ei ma poarta,

Cu pas incet, in carul ei de aur..

Ma vad in pragul zilelor mai bune..

O casa-n deal, cu strasine plecate,
Unde-asculta de sfaturile tale

Atata ras si-atata sanatate.

In frunte, tu pareai un mag din basme
Cand soarele, trecand peste fantana,
Bland patrundea prin strasina de paie
Si lumina bucoavna ta batrana.

A fost demult. — O razi care lupta
Zadarnic cu campiile de gheata.
Vezi, astazi valul altei vieti ma poarta
Si-ntelepciunea altei lumi ma-nvata.
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Dar sufletul si-acum isi are cuibul
Acolo sus, in satul de sub munte,
Unde si azi zambeste, impacata,
Curata cinste-a pletelor carunte.

Bucoavna ta, sub pragul de pe grinda,
Isi hodineste-nvatatura moarta,

Dar glasul tau si azi, la zi de praznic,
Toata povara greului o poarta.
Pierdut ascult troparul tau din strana
Si tainica si sfantd-mi pare clipa,

Pare ca duhul altei lumi m-atinge,

In zbor domol, pe frunte cu aripa.

Caci simt plutind prin fumul de tamaie
Sfintenia cantarii preacurate,

Ce-a rumenit o lume cu senina
Cucernicie-a vremilor uitate.

Si-n ochii tai vad stralucind scanteia
Din focul mare-al dragostei de lege,

Ce prin potopul veacurilor negre

Ne-a luminat carérile pribege.

—

DASCALITA

Cand, tremurandu-si jalea si sfiala,

Un cant pribeag imbratiseaza firea,
Si-un trandafir crescut in umbra moare,
Si soare nu-i sd-i planga risipirea,

Eu plang atunci, cici tu-mi rasai in zare,
A vremii noastre dreapta mucenita,
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Copil blajin, cuminte prea devreme,
Sfielnica, balaie dascalita.

Ca stralucirea ochilor tai limpezi,
Poveste nu-i mai jalnic povestita,
Tu esti din leagan sora cu sfiala,

Pe buza ta n-a tremurat ispita.
Cununa ta de zile si de visuri

Au impletit-o rele ursitoare,

Ca fruntea ta nu-i frunte de zapada,
Si mana nu-i atatea stiutoare.

Mosnegi, ceteti ai cartilor din strana,
Din graiul tau culeg invatatura,

E scrisa parca-n zambetele tale
Seninatatea slovei din scriptura.

In barba lor, carunta ca amurgul,

Ei strang prinosul lacrimilor sfinte,
Caci vad aievea intrupat ceaslovul
In vorba ta domoala si cuminte.

La tine vin nevestele si-si planga
Feciorii dusi in slujba la-mparatul,

Si tu ascunzi o lacrimé-ntre slove,
In alte tari cand le trimiti oftatul..

Si fete vin, s le-nfloresti altita,

La pragul tau e plina ulicioara,

Si fetele isi sopotesc in taina:

,Ce maini frumoase are domnisoaral“

.Asa, grijind copiii altor mame,
Te stingi zambind in calea ta, fecioara,
lar capataiul somnului tau vitreg
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De-un vis desert zadarnic se-nfioara.
Tu parc-auzi cum picura la geamuri

Un ciripit de pui de randunica

Si-un gand razlet iti infierbanta tampla,
Cu tine-adoarme-o dulce, sfanta frica.

Sfios, amurgul toamnei mohorate

Isi misca-ncet podoaba lui bolnava,

Ca din cadelniti fumul de tamaie,
Prelung se zbate frunza din dumbrava.
Tu stai in prag, si din fragar o frunza
La sanul tau s-a coborat sa moara,

lar vantul spune crengilor plecate
Povestea ta, frumoasi domnisoaré...

BATRANI

De ce m-ati dus de langa voi,
De ce m-ati dus de-acasa?

Sa fi ramas fecior la plug,

Sa fi ramas la coasa.

Atunci eu nu mai rataceam
Pe-atatea cai razlete,
Si-aveati si voi in curte-acum
Un stalp la batranete.

M-as fi-nsurat cand ispraveam
Cu slujba la-mparatul,

Mi-ar fi azi casa-n rand cu toti..
Cum m-ar cinsti azi satul..
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Cati ai avea azi dumneata
Nepoti, sa-ti zica: ,Mosu..”
Le-ai spune spuza de povesti..
Cu Imparatul Rosu..

Asa.. va treceti, bieti batrani,
Cu rugi la Preacurata,

Si plange mama pe ceaslov,
Si-n barba plange tata..

—

REINTORS

Stapane codru, crai batran:
Mai tii-le tu minte, oare?..

La umbra unui fir de nalba
Plangea o floare de cicoare,
Si-un firicel de izma-creata
Se saruta atunci cu Oltul..
Atunci m-am dus in lume eu,
Feciorul lui losif preotul!

Parinte-al meu din vremi de mult,
Era si-o casi la rascruci.

Era a noastra.. Nu stiu, tu
Aminte daca-ti mai aduci?..

Ca matca Oltului batea

La coltul casei intr-un soc,

Si-n Olt se oglindeau, din geam,
Trei radacini de busuioc..

Cand mi-am luat intr-un amurg
De frunza ta bunul ramas,
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Era si tata.. Stii-l tu?..

Si mama sta sfarsitd-n glas..
Si hatrul dascalu llie,

Cel intelept, glumet si schiop,
La vatra razimat spunea

O pilduire din Isop..

Batrane codru! Eu m-am dus,
Rapus de-un gand nebun, pesemne,
Uitat-am pilda lui Isop,

Vartejului s nu ma-ndemne..

Dar ostenit odat’ privind

La zarea cerului albastra,

Am plans, si gandul m-a batut

Sa ma intorc la casa noastral.

.51 m-am intors, stapane-al meul..
Dar casa noastra nu mai este..

Azi, rogu-te, sa-mi spui din frunza
Indurerata ei poveste!

Ca dascalu Ilie-i mort..

Cum s-a schimbat de-atuncea satul..
Si Oltului i-a mutat matca

Porunci de la imparatul..

Cinstite crail A fost demult.

Ca s-a schimbat atat de-atunci:
Seninul razelor de soare

Si fata florilor din lunci..

Si-n valul vremilor s-a dus

A vietii mele dimineata,

Cum s-o fi dus demult pe Olt
Cel firicel de izméa-creata..
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Zadarnic cat stolul de visuri
Ce printre paltini se pierdura
Si dorurile mele scrise

Pe fata foilor de mura..

Si toate rasetele mele

Din alunisul din z&voi,

Si plansul meu de-odinioara..
Ne-aveam atat de bine noi..

Azi, lasa-ti freamatul sa-mi para
Un mulcom zvon de patrafire,
Ce bland asupra mea-si pogoara
Duioasa lor hirotonire..

Si spune-i vantului s taca
Cand va porni de-aici la plai:
Ca raposatul n-a fost vrednic
De poala ta, batrane crail

[

DEPARTE

Vezi luna-n cingatoarea
Aprinsei bolti albastre,
Argintul ei tiveste

Si pragul casei noastre.

Si uite,n clipa asta

Eu nu stiu ce ma-ndeamna
Sa simt intreg amarul
Acestei nopti de toamna.
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Dar parca plang copacii
Din frunzele lor moarte,
Si parc-aud un cantec
Cum tremura departe.

Aievea simt in suflet
Cum jalea lui m-apasa —
As vrea sa fiu acuma

In sat la noi, acasa.

S-ascult cantarea blanda
Cum picura domoala,

Si capul greu de ganduri
Sa-l culc la mama-n poala.

Ea, biata, sa-mi sarute
Suvitele pe frunte,
Norocul sa mi- vada
In firele carunte.

Incetisor la sanu-i
Obrajii sa-mi ingroape,
Si lacrima nadejdii
Sa-i tremure-n pleoape.

Si lacrima nadejdii

Pe fruntea mea sa cada:
Un picur de vapaie
Pe-un bulgar de zapada.
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DORINTA

Departe-as vrea de-aici sa vii,
In alte lumi senine,

In dimineata de Florii

Sa ma cunun cu tine.

Sa ne-asezam in sat la noi,
S-avem in deal o cas3,

Sa fiu cel mai cuminten sat,
Si tu, cea mai frumoasa.

Sa vie si mama la noi,
Ca-i necajita tare,

Sa aiba tihn-un an ori doi,
Ori cat pamant mai are.

Acolo sa trdim in munti
De cat trai avem parte,
Satenii seara sd-i adun
Si sa le spun din carte:

Ca sunt de neam imparatesc,
Din tara-ndepartata,

Ca tot pamantul rotogol

Era al lor odata..

Si ca azi oamenii-nvatati
Asteapta sa se nasca
Un tanar crai coborator
Din legea romaneasca.
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Copiii nostri sa-i inveti

Tu: Crezul.. Ndscdtoarea..

S-ajung sa-i vad cantand pe toti
In strana, sarbatoarea.

Atunce, impéacat cu rostul
Acestei lumi deserte,

Sa mor, sd-mi zica satu-ntreg
Un: ,Dumnezeu sa-l iertel

lar popii nostru-ntamplator
Vreun oaspe-atunci sa-i vie;
~Pe cine-ngropi, parinte, azi?*
,Pe-un om de omeniel.“

ZADARNIC

Noroc, logofeti de-acum zece anil
Primiti-ma, rogu-va, iarasi,

Si gandului vostru ma faceti partas,
Si glumelor voastre, tovaras.

Departe-am fost eu, copii, la oras,

Si legea pe-acolo nu-i buna,
Carciumarii te mint si lautarii nu stiu
Aievea ce-i graiul din struna.

De-aceea ma-ntorc sa mai joc inc-o data
Senina si vesela hora,

Cumatra cu sufletul vostru curat,

Cu biata mea inim4, sora.
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Asal Sa le vad inchegandu-se-n lant
Vanjoasele brate rotunde,

Si tropotul vostru din greu apasat
Taramul sa stea sa-l scufunde.

Asal M-asteptati, vin si eu cu voi,
Camasa résfrang-o de maneci,
Sa-nceapa alaiul, vrajmasul alai,
De praznicul sfintei Dumineci.

Un pas inainte si doi inapoi,
La dreapta, la stanga-nainte..
..Un pas.

Lasati-ma!l — Ma duc. Cetesc
In ochii vostri,-ai tuturora:
Nu e de randul cetei noastre
Cine-a uitat s& joace hora.

DE-O SA MOR

De-oi muri la primavara,
Sa ma plangeti tu si mama;
Amandoua sa ma plangeti
Si s& va cerniti naframa.

Nimeni altul nu jeleasca
Réaposata voastra fala,

Si va rog, cu ingroparea
Nu va faceti cheltuiala..
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Dar ca m-am nascut, pesemne,
Intr-o zodie ciudata,

De m-a batut nenorocul

De pe lumea asta toata.

Are sa-ntristeze satul
Rostul meu atat de jelnic,
l-or cadea si popii Naie
Lacrimi multe-n molitfelnic.

Voi sé-i dati lui popa Naie
Liturghii o luna-ntreaga,
Ca-i sarac si popa Naie

Si n-are bucate, draga.

—

IN CODRU

Cand ratacind, batrane codru,
Ajung la sanul tau de tata,

La poarta-mparatiei tale

Plec fruntea mea infierbantata.
Eu simt ca-n lung sirag de lacrimi
Se sfarm-al genei mele tremur,

Si ca un facator de rele

La poarta ta eu ma cutremur.

Curat e duhul lumii tale,

Caci Dumnezeu cel sfant si mare
Sub bolta ta inrourata

Isi tine mandra sarbatoare.

Tu-l praznuiesti cu glas de clopot
Si cu rasunet de chimvale
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Pe cel ce-atatea intelesuri
Gatit-a stralucirii tale.

Amurgul investmanta-n umbre
Smerita frunzei framantare,

Si pare tanguiosul freamat

Un glas cucernic de tropare.
Nu-i jalea patimirii tale
Tremuratoarea ta plansoare,
Cii cantecul de-ngropaciune

Al doinei noastre, care moare.

Departe s-a aprins un fulger,
Lovind in creasta ta napraznic,
Si-n tot hotarul tdu mania

Si-a inceput paganul praznic.
E-al razvratirii noastre tunet,
Si-n neagra ta cutremurare,
Atatea veacuri umilite

Isi gem strivita razbunare.

lar daca printre paltini luna
Isi frange razele curate,
Varsand sfiala ei galbuie
Pe frunzele infiorate,

In picatura de lumina,

Din geana zorilor albastre,
Eu vad cum tremura si-nvie
Nadejdea visurilor noastre.

Si-ar oteli piticul suflet
Atunci cand mila ta,-mparate,
Mi-ar lumina o clipa taina
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Maririi tale-nfricosate...

Pe strunele neputincioase
S-ar zamisli cantarea sfanta,
Dand inteles vietii mele

Si mortii ferecandu-i tanta!

DIMINEATA

Cu grele rasuflete apele dorm,

Pe lanuri dorm spicele grele,

Asupra padurii vegheaza de sus

Cetatea eternelor stele.

Luceafarul bolnav in lumea de-nghet
Clipeste din gene molatic,

Cand dorul pribeag, de pe-o creasta de ulm,
Si-l geme porumbul salbatic..

In geamat se-nalta durerea la cer,
Campii de lumini sa-nfioare,
Luceafarul simte vapaia arzand

Si tremurd, bietul, si moare.

Cu ochii plansi, stelele toate se duc

Pe patul de nori sa se culce;

Din dragostea stinsa in neguri de zari
Lin picuré linistea dulce.

In taina tacerii porneste-se vant

Sa mangaie trestia-n vale,

Pe-ascuns o saruta, dar dragostea lui
O vad licuricii din cale.

Si-o spun licuricii la frunze de soc,

Si socul padurii o spune,
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Si frunzele toate grabite tresar
Si-ncepe padurea sa sune.

Se duce iar vantul, pribeagul drumet,
Stios falfaind din aripa,

Din doru-i aprins si in veci calator
O doina domol se-nfiripa.

Si doina o canta alunii din crang
Si-o tremura-n murmur izvorul,

Si doina trezeste si turma din deal,
Si turma trezeste pastorul.

Din funduri de pesteri vin umbre sirag
S-asculte amarul cantarii,

De patima doinei si umbrele mor,

Cu lacrimi plang genele zarii.

Si doina se zbate, si frunzele plang,

Si codrul prelung se-nfioars,

Cand, iata, prin neguri cu sarg strabatand
O raza solie coboara:

Deschideti larg poarta, caruntilor brazi,
Sa vie-mparatul maririi,

Se mangaie jalea nestinsului dor,
Sa-mpace durerile firii...

——

PE INSERATE

Mireasa cerului albastru

Isi impanzeste-n ape chipul,
De vraja ei tresare unda
Si-nfioreazé-se nisipul.
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S-astern bobitele de roua
Pe-ntinsul luncii patrafir:
Din méana cerului, parinte,
Se cerne preacuratul mir...

In mulcom zvon se-mbratiseaza
Cu apa trestia bolnava —

Doi licurici si-aprind sfiala

In adapostul de otava.

S-aude toaca cum, grabita,
In fag o bate-o gheunoaie —
Se odihnesc pe iarba mieii,

Si zurgalaii de cioaie.

Domol purcede glas de schija
De la clopotnita din deal,

Sa povesteasca lumii jalea
Instrainatului Ardeal.

—
DE LA NOI

Cu fruntea-n tarana, plangand azi ne vezi,
Din slava, cerescule soare;

Rugamu-ne tie, azi sufletul nostru

Tu lasa-l departe sa zboare.

Trimite si vantul, pribeagul drumet,

El, crainicul boltii albastre,

Sa duca departe, pe aripa lui,

Cuvantul strigarilor noastre.
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Acolo, departe, spre soare-rasare,

In freamat de foi din dumbrava,
Pe veci cetluite in marmura rece,
Dorm clipele noastre de slava.

Voi sunteti acolo, viteji parcalabi,
Si voi, preacinstitilor vornici,
Statornici in cinstea de lege si tara,
In focul credintei statornici.

Acolo dormi si tu, arhanghel batran,

Tu, Stefane, sfant voievoade,

Ce-ai scris stralucirea norodului tau

Cu sange dusman de noroade.

De sfanta ta dreapta, de spada ta sfanta
Spun toate povestile slovei.

Sa nu se-nfioare de numele tau

Nu-i frunza in codrii Moldovei..

Azi mastera-i vremea.. Acum vaduvite
Zac sfintele tale otele,

Si luna, cand trece, de mila tresare,
Caci vede rugina pe ele.

Amarnic ne poarta pe strambe carari
Vicleana si vitrega soarte,

Marit voievoade, in tara ta azi

Si vise si fulgere-s moarte..

Noi suntem drumetii piticelor vremi,
Pitici in putinta si vrere,

Copii fara sprijin, ne scurgem viata
Din dor si din nemangaiere.

A noastra mosie, frumoasa nespus,
Grumazul si-a-ntins spre pierzare,
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Caci bratele noastre azi spada nu strang,
Si steag tara noastra nu are..

Maria ta! Suntem batuti de nevoi!

La noi in zadar ara plugul,

Caci holdelor noastre cu spicul de aur
Strainul le fura belsugul.

Am vrea sa purcedem cu jertfele laudei,
Dar n-avem nimica la casa..

Maria-ta! Toate strainii le duc,

Si numai cu lacrimi ne lasa..

Dar spunem cu totii nevestelor noastre

Sa planga cu lacrimi de jale,

Potopul sa treaci si plaiuri si munte,

Sa spele otelele tale.

Atunci, cand in soare din nou straluci-vor,
De sus, din a ta-mparatie,

Crai tanar, crai mandru, crai nou sa le-ncinga,
Trimite, rugamu-ne tiel

CANTARETILOR DE LA ORAS

Voi n-aveti flori, nici cantece, nici fluturi,
Cici soarele in tara voastra moare;

Voi in zadar cersiti acolo-n umbra

Din cerul sfant o raza sa coboare.

E frig la voi, si-i moarta stralucirea
Cetatilor cu turnul de arama,

Bieti cantareti cu aripile frante,

In alte zari cuvantul meu va cheama..
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Veniti, veniti sa-ngenunchem cu totii:
Pamantul negru-i vechiul nostru tats;
La sanul lui sa radem si sa plangem,
Cu sufletul si inima curata.

Sa fim copiii iscusiti ai firii,

Sa invatam din sfanta ei cantare,

Sa furisam in mintea noastra picuri
Din inteleapta firii indrumare.

Veniti, veniti in ceasul diminetii,
Cand, sub clipirea boltii-mbujorate,
Sarbatoreste-al invierii praznic
Biserica de frunze-nrourate.

Cand umbre mor si scapara lumina
Din negura zburand biruitoare,
Veniti, veniti, s& cad-asupra noastra
Hirotonirea razelor de soare.

Sa ne-nfratim cu zvonul si viata

Ce salta-n zori cand se porneste plugul,
S-adapostim in suflete mandria
Livezilor ce-si mladie belsugul.

lar cand amurgu-n haina lui cernita
Caruntii brazi incepe sa-nvestmante,
Noi sa privim luceafarul din zare,
Si-atunci sa zicem strunelor s cante..

Din freamatul dumbravii-nlacrimate,
Din argintatul tort al lunii pline,
Din sopotul izvoarelor de munte

Sa impletim noi cantece senine.

Jar trasnetul, ce infioara bolta

Cand fulgere potrivnice se-ncaier’,
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Si mugetul infricosat al apei
Sa ferece al strunei noastre vaier.

Sa piara umbra zidurilor negre,
Ce-ntuneci o melodie sfanta,

Curatul chip al farmecelor firii

Sa scanteie cand glasul nost’ cuvanta.
Ciaci dumnezeul neamurilor toate,

Sub stralucirea mandrei bolti albastre,
In codrii verzi si-n negrele ogoare

A seminat nidejdea vietii noastre..

SEARA

Bolta si-a cernit naframa
Ca o mama intristata,
Floarea-soarelui pe campuri
Pleaca fruntea-ngandurata.

Zarea-si picura argintul

Pe ovezele de aur,

Ostenit, din aripi bate,

Ca un vis pribeag, un graur.

Codrul cantaretii-si culca,
Doarme trestia bolnava,
Dorm doi pui de nevastuica
Sub o brazda de otava.

S-a oprit trudita moara,
Doarme apa la iruga,
Razimat pe coate-adoarme
Un cioban intins pe gluga.
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Doarme cerul si pamantul
Intr-o dulce-mbratisare..
Doar izvorul mai tresalta
Ca un san de fata mare.

LAUTARUL

Dezgroapa, mosnege, cu mainile-n tremur,
Comoara ta veche de jale..

Tu porti ferecate durerile noastre

In vaierul strunelor tale.

In ele-mpletit-au strabunii cucernici
Credinta visarii desarte,

Si-n graiul lor plange si n-are repaos
Amarul nadejdilor moarte.

Se-ndoaie, se-ntinde si tremura arcul,

Si lemnul prelung se-nfioara

Cand doua margele, ca mirul de limpezi,
Din gene se scurg pe vioara.

.. Ne canta batranul.. Carunta pleoapa
O vezi cum povara-si fraimanta..

Cum mana lui cade.. I-aluneca arcul..

— Mai canta, lautare, mai cantal..

S-a stinge si roua pleoapelor noastre,
Si ochii lumina si-or frange,

Ci strans cetluita de marmura vremii
Cantarea ta vecinic va plange.

Pe aripi de vanturi trdi-va pribeaga
Oftarea ta sfanta, mosnege,
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De jalea-i razleata va plange amurgul
Si plange-vor fratii de-o lege.

Vor geme pe plaiuri izvoarele-n noapte
Si-ncet graitoarele unde,

Batranilor codri si-or spune mustrarea,
lar codrii cu glas vor raspunde..

Pe cand vor incepe sa freamate brazii,
Gatindu-si cetatea maiastra,

Si focuri pe creste pe rand rumeni-vor
A boltii naframa albastra...

Cand soarele mandru din nori va purcede
Viazduhul senin sa-ntretaie,

Aprinsa scanteia ascunselor doruri

Va arde cu munti de vépaie.

Un vifor naprasnic, cu brate de flacari,
Topi-va in goana lui crunta,

Din jalea pribeaga a strunelor tale
Mareata cantare de nunta!

—

A MURIT...

De-o zi-ntreaga plang alaturi biata Mura cu fecioru.
In bordei, pe masa-ntinsa, doarme astazi Laie Chioru.

De-nvalire o vecina s-a-ndurat cu doua straie,
Si drept perna, o desaga a umplut Mura cu paie.

L-a legat pe sub barbie cu naframa de matasa,
O scumpete pusa-n lada de pe cand era mireasa.
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Busuioc si izma-creata a adus cumatra dar,
lar pe buzele-nnegrite a pus Mura un creitar.

Intr-un ciob zacuse banul, in firida, la o parte
Nu mai umbla azi, si Mura de pacat se teme foarte...

Intre foi de nuc, alaturi, langa fruntea lui de ceara,
Ostenit se-tinde arcul pe grumazul de vioara.

Doi carbuni sfiala-si scapat’, adormind sub pirostrii,
Intunericul coboara prin ferestrele pustii..

Mura sta pe fata vetrei si-i cad lacrimi in cenuse..
Lenes scartaie tatana ruginita de la use.

Se iveste-n prag copila judelui Zabun, cea mare,
Si din maneca camasii scoate-ncet o lumanare.

Cruce-si face — o aprinde.. Tremurand, para galbuie
Nu se-ndeamni de sfiala, cat pe-aici era s-apuie..

— Nu mai plange, Mura, leica, zice fata lacramand.
— Mura sta cu fata stinsa si razlet o paste-un gand:

Ce viata fara mila.. Langa mort, la capatai,
[-a fost dat sa arda-n casa lumanarea cea dintai..

—

LA GROAPA LUI LAIE

Am venit si-ti spun o vorba
Azi, cand pleci in tari mai bune,
Niculaie, Laie Chioru,

Cantaret din patru strune;
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Du-l cu tine mestesugul
Care ne-ntarea soboru:
Mestere a noua sate,
Liutare, Laie Chioru!

Unde norii-si tin popasul
In lacas de margarint,
Sede Domnul cu Sanpetru
La o masa de argint.

Tu sa-ti pleci usor genunchii
Si usor sa-ti pleci grumazul,
Si pe umerii vioarei

Sa-ti apesi domol obrazul.

Si sa canti un cantec, Laie,
Cum se canti-n sat la noi,
Cand se tanguie ciobanul
Dupa turma lui de oi.

Povesti-va atunci struna
Inaltimilor albastre
Vremea lunga cata jale
Scris-a-n sufletele noastre.

S-ar intuneca pamantul,
C-ar veni, veni, tigane,
Toate stelele s-asculte
Glasul strunei nazdravane.

Bland zambire-ar Milostivul..
lar din geana lui de-argint
Lacrim-ar cadea-n adancul
Norilor de margarint.
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Ni s-ar stinge-atunci necazul
Ce de mult ne petrecea:
Intre stelele de paza

Am avea si noi o steal

——

CANTECE
[

Sus la carciuma-n Dealu-Mare
De trei zile tin soboru..

De trei zile beau si-mi zice
Din lauta Laie Chioru!

De trei zile, mai copile!
Doru-i greu si jalea-i multa.
Si tot zice, si le-aline,

Laie Chioru din lauta.

Zi, mai Laie, inc-un cantec
De-o cdmasi cu altita

Si de-un drac cu ochii vineti,
De-o Anita-carcimarita.

C-a trecut si postul mare

Si mosia mi-e arata,

Si crasmaru-i dus la targuri..
Foaie verde, foaie latal

Zi, mai Laie, de-o balaie

Cu trupsor subtire, nalt..

Tu c-un ochi nu vezi, tigane,
Sa-l inchizi si celalalt!..
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II

Mai crasmare, Niculaie,

Ce mai zici de lumea asta?
Dumnezeu sa-ti tie vinul,
Si norocul, si nevasta!

Cum mai umbla targurile?
Bautura-i acra, vere,

Dar ti-e harnica nevasta,
Arz-o focul de muierel!

Bea si tu cu mine astazi,

Ca eu beau sa-mi stampar doru,
Parca-i alta lumea asta

Cand ne zice Laie Chioru.

Laie Chioru — bata-] Domnu —
El nu vede toate cele;

Stie doud din lauta:

Una-i dor, si una-i jele.

Cand de dor ne zice Laie,
Tremura cupa pe masa;
Cand de jale canta Laie,
Zboara cupa pe fereastra.

Si-as aprinde-atuncea satul..
Sa-l vad para, valvataie..
Ochii vineti foc sa-i arza..
Mii crasmare Niculaie!
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I

Bea si dumneata, parinte,
Dumnezeu sa-ti tie darul,
Sa mai poti ceti psaltirea
Sa mai poti goli paharul.

Ca noi bem de patru zile
Cu crasmarul, umfle- zmeii,
Bem, parinte, ca la nunta
De la Cana Galileii.

Ce-ar mai fi de lumea asta
— Zice-alaltaieri vecinul —
Ca la nunta de la Cana,

De-am gati din apa vinul?

N-ar fi bine, mai vecine!
N-ar fi crasme-atunci deloc,
Si crasmarul Niculaie

Nu s-ar duce-n iarmaroc..

N-ar mai fi nici Laie Chioru,
Tie-l paza Maicii sfinte,
Nici Anita-carcimarita.

Si ne-am prapadi, parintel..

v

Luna, luna, stea vicleana,
Neam de fire de vadana,
De ce dorurile mele
Spusu-le-ai la stele?
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Stelele, sus, calatoare,

Fete mari, clevetitoare.
Mi-au dus vantului oftatul
Si ma stie satul.

\Y%

Dorurile mele

N-au intruchipare,

Dorurile mele-s

Frunze pe carare..

Spulberate si strivite frunze pe cérare.

In zadar le caut

Visurile mele,

Stralucita salba,

Salba de margele..

Minunata si pierduta salba de margele.

Tot ce-mi tese noaptea,

Zorile-mi destrama,

Mi s-a dus norocul..

Nu-l mai plange, mama..

La icoana Preacuratei, nu- mai plange, mama.

VI

Fata mare, fatd mare,
Calatoare printre stele,

Vin la tine-n miez de noapte
Toate visurile mele.

La fereastra ta, sirete,
Bat din aripi de matasa,
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Fata mare, fata mare,
Lasa-le sa vie-n casa.

Tremurand sa treaca geamul,
Se insiruie marunte

Pe suvita de pe tampla,

Pe suvita de pe frunte.

Fata mare,n zorii zilei
Te-a vedea seninul soare
Stralucind cu o cununa
De albe margaritare.

—

PRIBEAG

Plange-o mierla-ntr-o rachita
La rascruci de Dealu-Mare..
Suie-n pas domol razorul
Un voinic pe murg calare..

Jos, in smalt de soare-apune,
Turla satului straluce;

Sapa murgul si necheaza
Si-nspre vale vrea s-apuce..

Se inalta-n sea voinicul,
Vede-o casa-ntre poiene,
Si cu maneca camasii
Zvant-o lacrima din gene..

Intr-o clipa strange fraul
Si-l indeamna-n alta parte,
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Darz pleoapele-si inchide..
,Du-ma, murgule, departel.”

Sfarmand jgheabul cu potcoava
Drumului s-asterne murgul —
Peste plopi cu frunza rara
Cade-nlacrimat amurgul..

——

PACE

Luna-si picura argintul,
Tremurandu-l pe fereastra;
Vede-atata impacare
Strajuind casuta noastra.

Langa pat, zambind, std mama,
Adormindu-si copilasii,
Camasuta cu matasa

Le-a cusut mana nanasii.

Numai mosul povesteste,
Asezat pe fata vetrii —
Dumeriti de-o pilda veche,
1l asculta doi cumetri.

Dar auzi! Catelul latra,
S-aud sopote-n ograda
Si s-aude, subt opinca,
Scartaitul de zapada.
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S-a curmat deodat’ povestea
Si-i tacere muta-n casa —
Osteniti dorm ochelarii

Pe ceaslovul de pe masa.

Licarind o raz-atinge
Geamul usii de la tinda,
De trei glasuri leganata,
Se-nfiripa o colinda..

De sub tol ridica fruntea
Doua fete bucilaie..

Bland zambeste din icoana
Cuviosul Niculaie...

—

CADE-O LUMINA

Dupa plopi cu frunza rara
Isi desface luna sanul,
Vede-arama numarandu-si
Barba-Putreda, jupanul.

In ajun de miez de noapte
Tremura de chiot hanul,
Din ungherul unei laviti,
Canta lepure, tiganul.

O pereche rade-n umbra
Nucului de la portita:

Sta de gat c-o vaduvioara
Pristavelul Niculita.
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Si se bucura tot satul,
Vin feciori din catanie,
Sprinten tarlaie tilinca
Si-i atata veselie..

Doar la geam sta singurica
Fata jidovului, Ida,

Cu ochi verzi ca leusteanul,
Cu par ros ca caramida.

Cade-o lacrima din ochii-,
Lenes prelingand fereastra..
Suflet obidit si singur,

Ce mai cati pe lume asta?..

—

SINGUR

Bolnavit de doruri multe,
Moare-n geam azi busuiocul.
Ni s-a dus in alta tara
Amandurora norocul.

Si gradina mi-e pustie
Lacramand se stinge macul,
Vaduvit de fluturi galbeni

Si de mana ta, saracul.

Purtatori senini de grija,
Unde sunteti, ochi caprui?
Neplivita-i buruiana

Celor patru cararui.
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PARASITI

Stinsa-i para lumanarii

De pe lespedea de piatra,

Si batranii, bieti, alaturi

Tot mai stau, uitati, la vatra.

Luna trece sura popii,
Luminand in drum pridvorul —
Pipa mosului nu arde,
Baba si-a uitat fuiorul.

Doar tarziu, cand prind mai aprig
In vecini sa latre cainii,

Ei tresar, se vad in fata

Si plang amandoi batranii.

Cata jale le-a fost scrisal
Doi feciori aveau la casa..
Unu-i mort de asti-toamni,
Altul sta cu domni la masa.

RUGA MAMEI
(fragment)

Sa-mi plec genunchii iara,
Sa-ti spun iar ce ma doare,
Preasfanta nascatoare

Si pururea fecioara!

Cu ochiul tau din ceruri,
Atoatevazatorul,
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Tu mi-ai vazut feciorul,
Si mi-ai vazut necazul..

In doftori n-am credinta...
S&-l pui iar in picioare,
Sa-i rumenesti obrazul,
La tine-i cu putinta,
Preasfanta nascatoare.
Azi rogu-ma iar tie,

Cum rogu-ma de-a pururi
La sfanta liturghie..

Atata bogatie

Avem si noi la casal
Umblat-a mult baiatu

Si stie multa carte,
Adusa de departe,

Doar chiar de la-mparatu!
Si are-nvatatura,

Din carte si din gura,
Mai multa si ca popa,

Ca popa Irimie.

Si cum as vrea, preasfanta,
Norocul sa mi tie,

Sa-l vad iar ca odata,

Cu fata-mbujorata,

Cu ochi de fatia mare,
Cum a plecat de-acasa..
Sa-si caute mireasa,
Subtire ca o floare,

Ca floarea de cicoare.

60



— Ne cheamd pamdntul —
CUPRINS

Sa facem nunta mare.
Sa curga rauri vinu,

Sa joace si vecinuy,
Vecinu Niculaie.

Si sa-si arunce-n grinda
Caciula lui de oaie,

Si sa roiasca-n tinda
Tot domni cu-nvatatura,
Sa cante toti din gura
Si-n hora sa se prinda.
Sa-l vad in hora mare
Pe el c-o domnisoara,
Preasfanta nascatoare
Si pururea fecioaral..
Umblat-a mult baiatu

Si stie multa carte,
Adusa de departe,

Doar chiar de la-mpératul

—

ZADARNIC

Zadarnic plange vantul si nucii plang, batranii,
Fragarul din ograda, si cumpana fantanii..

Si plange mama biata.. si cum ar vrea s-o-nsele
Povestitorii jalnici ai pribegirii mele.

La mine vii cu cartea, cu gand sa-mi dai canoane,
Si vrei sa ma cumineci, parinte Solomoane,
Cucernic faci agheasma, si mana ta, parinte,
Stropeste casa tatii, ca bine-s-o-cuvinte.
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Dar in zadar ma-nvalui incet cu patrafirul
Si fruntea mea fierbinte o racoresti cu mirul..
Zadarnic mamii-i cade o lacrima pe iie,
Zadarnica e slujba lui sfantu Vasiliel..

LA STANA

Gainusa-ncet rasare,

Luna-i dupa Dealu-Mare,
Plange-un clopot de cioaie,
Vin ciobanii de la stana,
Strungaritele, de mana,
Canta cantec de cimpoaie
Si le rade tuturora

Fata plina, bucilaie,

Cum incep sd-nvarte hora..
Numai Sandu Copilandru
Nu se prinde-n hora mare.
Canta jalnica cantare..
Cimpoieru-i ia de veste,

Sta o clipa, hodineste,
Schimba hora-n cant de jale!
,Mandra fata, ochisorii,
Ochisorii, obrajorii“..

Se opresc in joc feciorii,
Dumerindu-se deodata.
Parc-ar vrea sa planga-o fata,
Fata-i arde valvataie..
Striga Sandu Copilandru!
»Zi, caprare Niculaie!

Zi, caprare Niculaiel*
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Si cum arde focu-n stana
Si lumin-o buturuga,
Vede baciul ci lui Sandu

li cad lacrime pe gluga..

—

TOAMNA

Vil de bruma argintie
Mi-a impodobit gradina,
Firelor de lamaita

Li se usca radacina.

Peste crestet de dumbrava
Norii suri isi poartd plumbul,
Cu podoaba zdrentuita
Tremura pe camp porumbul.

Si cum de la miazanoapte
Vine vantul fara mila,

De pe varful surii noastre
Smulge-n zbor cate-o sindrila.

De vifornita pagana

Se-ndoiesc nucii, batranii,
Plange-un pui de ciocarlie
Sus pe cumpéna fantanii.

Il ascult si simt sub gene
Cum o lacrima-mi invie:
Ni s-aseamana povestea,
Pui golas de ciocarlie.
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COPIILOR
I

Veniti la sanul meu cu totii,
Copii cu fruntile senine,
Veniti s& primeniti izvorul
Nadejdii mele de mai bine!

Voi sunteti roua diminetii

Ce scanteie nestiutoare

Ca poartd-n ea intreg argintul
Curat al razelor de soare.

Din glasul vostr-un dulce clopot,
Ce mangaie-un amurg de seara,

Invata sufletul meu, bietul,

Sa creada-n flori si-n primavara.

Si parca inteleg mai bine
Privighetoarea care canta..
Veniti, venitil Mi-atat de draga
Zburdalnicia voastra sfanta.

Caci rasul vostru plin, navalnic,
Ca unda raului de munte,

Imi amuteste-ndurerata
Poveste-a firelor carunte.

Si parca-mi picura un cantec
La poarta mintii mele reci:

O dulce-ntarziata raza

Din raiul meu pierdut pe veci..
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Copii, cu ochii mari si limpezi
Ca raza noptilor albastre,

De ce purtati si voi osanda
Ce-a scris ursita firii noastre?

O jale sufletu-mi despica
Si-mi frange visurile-n dous,
De glasul mintii m& cutremur:
- 51 voi veti fi asemeni noual.

Cand inteleg c-aceleasi patimi
Si-aceleasi nazuinti desarte,
Cum vor calauzi in oarba
Prapastie ce ne desparte,

Ca ochii vostri-n care arde
Azi vraja basmelor cu zmeii,
Ratacitori, in drumul vietii
Cum au sa minta, farisei,

Atunci o scarba ma supune
Si-un gand pagan ma infioara,
Si sufletul meu fierbe-asemeni
Acelui crai de-odinioara

Ce-a omorat in fasa pruncii..
Oranduiala ta-i amara,

Maérite domn al lumii noastre...
Eu nu mai cred in primavaral.
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PARASIT

Mor multe siraguri de clipe,

Si nimeni nu-mi bate la poartra
Cand vremea-mi asterne pe suflet
Cenusa ei aspra si moarta.

Vin neguri cu noaptea pe umeri,
Si bezna ma-nghite, natanga,

Si viforul vine, paganul,

’

A viselor aripi sa-mi franga.

Nu-i raza sa-mi mangaie fruntea,
Incet coborandu-mi din stele..
Mai straluci-va vreodata
Altaru-nchinarilor mele?

Stejarul nadejdilor multe

Isi scutura frunzele moarte..
Vai, tu esti atat de frumoasa,
Si tu-mi esti atat de departe..

DESPARTIRE

Azi moare-nfiorarea cettilor de stele

Si intelesul tainic al cantecelor mele.

Se rupe tortul galben al razelor de luna,
Mor visurile albe ce-mi tremuré pe struna.
Luceafarul clipirea in negura si-o frange,
Lumina lui bolnavéa se zbate si se stange,
Si moare géinusa in pragul noptii sure,

Si toatd mangaierea din zvonul de padure.
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Mor fluturii din zare si mor toti trandafirii,

Isi curma intelesul intreaga vraja firii.

Cum se desfac prapastii si-adancul lor inghite
Stralucitoarea salba a multelor ispite.
Comoara-nfasurandu-si, nadejdea pleaca-n pripa,
De drum norocu-si gata pribeaga lui aripa,

Din mintea-ntunecata fug grabnic, randuri-randuri,
Ducandu-si tot argintul, popoarele de ganduri,

Si se-mpleteste noapte din neguri juciuse

Cand sufletul meu calca pe-a viselor cenuse.
Drumet cu ochii tulburi se duce fara tanta,
Amarul il incinge si noaptea-l investmanta,

Si patima-] sugruma cu bratele-i de fier..

Starsit, el ingenunche si zgribura de ger,
Cersind din ingropata-i hlamida de vapaie

Sa-i mai trimiti o raza, domnita mea balaie.

INVINS

[-am zis intr-un amurg de vara,
Robit de chipul unei stele:
Dureaza, suflete maiestre,

Altar nadajduirii mele!

[-am dat temuta mea comoara,
Temeiul sfant al suferintii,
Argintul visurilor toate,

Si marmura curat-a mintii.

Si el mi-a intruchipat altarul,
Lacas de mandra stralucire,
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Zidindu-si in catapeteasma
Intreagé setea de marire.

Dar vifor s-a pornit prin noapte,
Si-n goana vitrega si cruda,

O clipa-a sfaramat natanga
Prisosul lunilor de truda..

E noapte-acum.. Pe fata boltii
Plang ochii stelelor senine,
Cand blustema-nselatul mester
Si striga bietul din ruine..

SOLUS ERO!

Tu, preacurata raza, ce-ai coborat din stele

Sa luminezi in noaptea singuratatii mele,
Asculta-mi rugaciunea, ce-o gem cu buza arsa:
Din preajma vetrei mele, fa calea ta intoarsa.
Pacatuieste raza curata, viorie,

Cand se opreste-n drumu-i pe-o strasina pustie,
Investmantand cu picuri din sfanta ei vapaie
O scorbura, ce poarta un cuib de cucuvaie.
Vezi, zboar-atatia fluturi in necuprinsul firii,

Si stralucesc pe campuri, in floare, trandafirii.
In calea ta senina, spre ei indreapta-ti zborul,
Caci lor te dete-n gandu-i de-viata-datatorul,
Tu, preacurata raza, ce-ai ratacit din stele,

Sa luminezi o clipa singuratatii mele.

Woi fi singur (lap).
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Eu port in mine noaptea, si-n bezna ei adanca
Mi-e sufletul un vultur inlantuit de-o stanca;
Ar vrea adancul boltii cu zboru-i sa-ntretaie,
Prin campuri de lumina, prin drumuri de vapaie,
Sa-si scalde ochii tulburi in rauri largi de stele..
Dar aspra tintuire a lanturilor grele

Cu praful sur al pietrei ii infrateste rostul..
Zadarnic vrea sa-si cate in ceruri addpostul:
Cu glas nebun el urla, si blustema, si tipa,

Si sange cald stropeste trudita lui aripa,

Si vesnic o sa lupte, in patima-i pagana,

Cu bulgarii de piatra, cu lumea de tarana..

Zambind amar se-ntreaba deci mintea ganditoare:
De ce-ar veni la mine faptura ta de floare?

Tu, inger cu ochi limpezi, cu aripi de matasa,

De ce sa te cutremuri de-o lupta nenteleasa?
Cand zboara-atatia fluturi in necuprinsul firii,

Si stralucesc pe campuri, in soare, trandafirii...

NOAPTE

Nemarginita bolt-a noptii,
Deschide tainica ta carte
Si-asculta-mi glasul zbuciumarii
Neputincioase si desarte.

Doar mila ta n-o sa se stinga
Cand doua maini tremuratoare
[si impreun’ nevolnicia

In chip de ruga si iertare.
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Azi tintele de nestemate
Culege-le din cingatoare,
Caci ochii stelelor ma mustra,
Si plansul stelelor ma doare.
Azi orice picur de lumina
Din fata ta imbujorata

In tintirimul larg al mintii

O cruce proaspata-mi arata.

Le vad sireag.. si ma cutremur,

Si fiecare clipa-mi pare

O farmitura ce se smulge

Ca dintr-un cantec de pierzare.
Simt mintea dezgropandu-si mortii,
Cazand la fiecare groapa,

Si jalea trecerii eterne

Mi-apasa plumbul pe pleoapa.

Cand tu mi-aprinzi in mii de facle
Senina dragostei dovada,
Infiorandu-se-n adancuri,

Plang ochii osanditi sa vada.
Aducerea-aminte vine,

Si din oglinda-i blestemata

Invie rostul celor duse..

lar eu ascult ce-a fost odata..

O lume-si desfacea-nainte-mi
Comoara tainelor bogata,
Zvacnea eternul ei cutremur
Sub tampla mea infierbantata.
O patima-mi robise ochii
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Cu stralucirea ei pagana
Si ma smulgea cu brat de vifor
Din valul lumii de tarana.

Simteam fiorii-ndragostirii,
Mareata-mbratisare muta,
Cand in amurg tarziu de vara
Pamant si bolta se saruta.

Si-n smaltul pulberii de roua,
Ce stralucea pe camp, marunta
Pirea ca firea-i harazeste
Nadejdii mele dar de nunta.

Eu mi-am zidit in nori altarul,
Si inima, smerita roaba,
Ingenuncheata-n umilire,
Jertfea curata ei podoaba..
Azi nu mai este.. Si ma doare
Cand vraja razelor senine
Aprinde-o candela de veghe
Intr-o biserica-n ruine..

Azi fulgerele mele-s stinse

Si moarte-s zambetele toate

Si nu va mai rodi nisipul

Din biata mea pustietate.

In lant de neguri si uitare

As vrea amarul meu sa-l ferec..
Nemarginita bolt-a noptii,
Imbraca-ti haina de-ntunerec!

Arunca valul tiu de umbra
Pe toate farmecele firii
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Si-ngroapa-n adancimi de ape
Ispitele indragostirii.

Pe scanteierile de roua

Si peste campul nins de floare,
O bezna grea, ca giulgiul mortii,
Sa cearna pace-adormitoare.

Cand glasul tineretii moarte
Si-al viselor infrigurate,
Ratacitor, fara repaos,

La poarta sufletului bate,

Eu, invalit in intuneric,
Sa-nchid zavorul de la poarta,
Si nici o stea s& nu mai vada
Singuratatea mea desarta.

——

CLACASII

Era in miezul zilelor de vara,

Si soarele, din drumul lui de pars,
[si trimitea sagetile aprinse.

Din braul lui, din haina lui senina,
Descopciate tinte de lumina
Cadeau sfarmate-n pulbere de raza
Pe revarsarea tarinei intinse

Si ascuteau ucigatoare suliti..

Eu le vedeam insiruirea lunga,

Cum, garbovita, ncet inainteaza,
Cum, staruind, prin holda-si taie uliti,
Cersitorind cu ochii stinsi o dunga
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De nor pribeag in vanatul din zare,
Cand secerea-n trudita ei carare

Sir asternea in snopii grei de aur
Prisosul sfant de binecuvantare.
Erau clacasi: ostenii fara nume

Ce duc razboiul mare-al tuturora,
Ei ce se sting in neguri si uitare

Si cad si mor de cruda-mpovarare
A tuturor durerilor din lume..

Erau atati in slujba lor de claca

Cei osanditi sa planga si sa taca:
Mosnegi slabiti, ce scris-aveau pe frunte
Zadarnicia pletelor carunte;

Barbati sfarsiti, cu sufletele moarte,

Cu tot amarul unei vieti desarte.

Si-n lung sirag, femeile trudite,

Cu ochii stinsi, cu sanul supt de truda,
Inaintau in cale, garbovite

De munca lunga, vitrega si cruda.
Cum se tara poporul mut de umbre
Parea o ceata trista de-ngropare,

Si arsita cadea ucigétoare

Pe-a secerii sclipire nendurata.

In urma lor, incet, fara zabava,

Ca un blestem din vremuri innoptate,
Ca o pedeaps-a veacuri de pacate,
Venea stapanul gliei odraslite,

Cu zambetul nadejdii implinite,

Cu pasul greu de-atata sanatate.
Obrajii lui se aprindeau in pripa,
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Si-n ochii lui ardea mania oarba

Cand vreun mosneag sta locului o clipa,
Tremurator, cu maneca sa-si stearga
Sudoarea grea ce-i picura din barba.

Si se tara poporul mut de umbre,
Neputincioasa ceata de-ngropare.

lar cand a fost in ceasul de amiaza,
Si le-au adus merindea lor amars,
Din paine de neghina si sacara,

Ei stau sfarsiti, cu ochii dusi departe,
In adancimea zarilor desarte.

Eu le vedeam insiruirea lunga

De mucenici nerasplatiti ai panii,

Cei logoditi de veacuri cu durerea,

Si doud lacrimi mi-au curmat vederea,
Cazand incet in bulgarii taranii..

Din ceata lor, grabita, se desprinde,
Intreg lasandu-si codrul de merinde,
Cu chipul stins, 0 umbra de femeie.
Lang-un razor ea sta ingrijorata,
Priveste-n jos si sanul si-l descheie,
Mangaietor s-apleaca sa ridice

Un fat balan, ce, adumbrit de spice,

A adormit pe-un asternut de gluga.

Ea bland ridica-l, stand ingenuncheata,
Si-ncet ii da copilului si suga..

Cutremurat de clipa asta sfanta,
Un gand simteam cum sufletu-mi frimanta,
Cum ma supune gandul si ma-ndeamna,
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Poruncitor cum drumul mi-l arata:
Ca un proroc, cu fata-mbujorata,

Sa cad la poala mamei din tarana
Si, sarutandu-i inasprita mana

Si haina ei de sfanta preacurata,
Genunchii mei sa-i plec de inchinare!
Si pe copilul ce zambeste-n pace,
Tnfésurat in scutece sarace,

Eu sa- ridic cu bratele-amandoua

In stralucirea arsitei din slava,

In razele ce cad dogoritoare,

Sa-l infratesc cu vulturul din zare

Si sa-l cunun cu doina din dumbrava!

Céci inima purcede sa-mi dezgroape
Comoara ei de doruri nemplinite,

Si simt amarul tarinei robite,

Si simt rusinea neagrd cum ma-neaca,
Simt cum lumina-ncepe sa se faca,
Cum moare bezna vechilor pacate.
Si sufletul inviorat imi spune

Ca fatul ast-al patimii amare

Si-al dorului ce moare-n asteptare

E solul sfant.. infricosatul crainic,
Izbavitor durerilor strabune.

Azi ochii lui ascund in adancime
Mareata taina nepatrunsa mie

A ceasului cel pyruncit sa vie,

Sa sfarme jalea din viitorime.

El, cel frumos si frate bun cu glia,
Nou-intrupatul suflet de Mesia,
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Va fi judetul ceasului de maine,
Ce-ntr-un zorit aprins de dimineata,
Cu mana lui viteaza, indrazneata,
Zdrobi-va cartea legilor batrane.

El va-ntrupa in strigat de chemare

Cuvantul sfant ce azi adaposteste,

In licariri de tainice altare,

Biserica nadajduirii noastre.

Si strigatul inaripat va creste,

Prin plaiuri largi, prin munti purtand cuvantul,
Si va trezi din somnul lui pamantul,

Si rumeni-va zarile albastre.

Atunci, in ziua mare-a invierii,
Acesti ostasi cu fete ofilite,

Cu zambet mort, cu suflete trudite,
Ca-ntineriti de suflul primaverii
S-or ridica, ei, cari au fost strajerii
Amarului, si-ai mortii, si-ai durerii,
Cu bratul greu de greul rasplatirii.

Toata tarana gliei dezrobite

Si muntii toti si-adancurile firii

Vor praznui din pacea lor urnite
Infricosata clip-a primenirii,

Cand suflet nou primeste intrupare,
Si-n stralucirea razelor de soare

El harazeste vremii-mbatranite:
Vestmantul nou, de noua sarbatoare.
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ASTEPTARE

Sat din margine de codru,
Revarsat sfios in vale,

Tot mai jalnic cade-amurgul
Peste strasinile tale!

Frunza plopilor pe plaiuri,
Ochii stelelor pe creste,
Roua firelor de iarba

Plang duioasa ta poveste.

Ursitoare rele scris-au

Toti voinicii sa te lasa,
Si-au oranduit sa fie

Un pribeag din orice casa.
Azi, de cantece si glume
Toata vatra ta-i orfana,
Si-i atat prisos de jale

In ingusta ta poiana.

Unde-i astazi cantéaretul
Glasul codrilor s-asculte,
Cetluind pe patru strune
Taina zvonurilor multe?
Si, pribegitori, azi, unde-s
Ochii vazatori-a-toate,
S4 imbratiseze-ntreaga
Vraja firii fermecate?

In zadar de sus azi luna
Chipu-si impleteste-n apa,
Ale firii intelesuri

Minte nu-i sa le priceapa.
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Si-n zadar rasare soare,
Braul boltii sa-ntretaie,
N-are suflet, azi, tovaras
In cararea-i de vapaie.

Mor azi cantecele-n pragul
Noptilor la sezatoare,

Si de feti-frumosi uitata,
Mandra Cosanzeana moare.
Azi voinici cu zmeii-n lupta
Zare nu mali inspaimanta,
Si pe pajistea-nflorita

Nici un cantaret nu canta.

Tot mai ostenita-i doina
Fluierului de la munte,
Tot mai parasite-s astazi
Bietele piscuri carunte.
Doar arare, cateodata,
Vreun ratacitor, departe,
Satului pierdut in umbra
Mai trimite-i cite-o carte.

Salba de casute albe
Se-nsenin-atunci deodata,
La podmol, in fapt de seara,
Toata lumea-i adunata,

Si, prin ochelarii umezi,
Spune popa din scrisoare,
Pan’ ce lumineaza luna
Fruntea celor arsi de soare.
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FECUNDITAS

Se-ndoaie coapsa plopului pe culme
Cand frunzele de-o nevazuta mana
Atinse cad — si una cate una,
Zburand domol, se spulbera-n tarana.
Le vad in drum siraguri asternute,
Un val de vant le-nvolbura-n risipa,
Viata mea, la tine-acum mi-e gandul,
Cum te farami tu, clipa dupa clipal.

Trec zilele in goana lor pripita,

Si fiecare mai sdrac ma lasa,

In orice clipa, mintii zbuciumate
Cate-un drumet ii pleaca de la casa.
Nu au popasuri gandurile mele,
Samanta lor se zbate vesnic noua
Si, calator pe drumuri nesfarsite,

Se risipeste sufletul meu voua!

In alergarea clipei calatoare
Atatea-s date ochilor sa vada,

Si cate-mi trec fugare pe la poarta
Le cheama toate sufletu-n ograda.
Cu ele-mpart eu darurile mele!

Las inima comoara sa-si desfaca
Si, cand pornesc in calea lor pribege,
Cu ele duc podoaba mea saraca..
Nu sus in cer! Va biruie inaltul!
Curmati-va cararile spre stele,
Rotind razlete-n praful de pe uliti,
Va vreau acolo, gandurile mele!
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Cadeti, cadeti voi, frunze dezlipite,

Pe campul larg, in zbor, va poarte vantul
Si va-nfrateasca rostul cu tirana:

Pe urma voastra va rodi pamantul!

——

PRAPASTIE

La geam mi se zbitea orasul cu huietul fara popasuri,

Cu vrajba lui, razboiul painii, il desluseam in mii de glasuri,

Si chiotul flimand al vietii vuia la geamurile mele..

Eu ascultam pierdut la masa, si toate zvonurile-acele

Smulgeau din inima-mi bolnava siragul slovelor trudite..

Si cum pluteam asa-n nestire, deodatd, ncet pe nesimtite,

Nedumerit trecAndu-mi pragul, un om s-a strecurat
de-afara..

Un biet mosneag cu barba alba, frumos in portul de la tara..

El s-a oprit in prag o clipa.. Mi-a zis apoi sfios pe nume,

Cand ochii-ntrebatori, albastri, ma cercetau in fat-anume..

Juca un zambet de lumina pe fruntea lui brazdata-n crete,

Si cand m-a cunoscut batranul, ca-ntinerit, mi-a dat binete.

Am ingropat atata vreme de cand eram noi impreuna,

Imi invia o lume-ntreaga cu vorba-i limpede si buna,

Atatea farmece uitate zambeau din graiul lui cuminte,

Se farama o jale blanda in tremuratele cuvinte.

Si povestea incet mosneagul miscandu-si pletele carunte..

Spunea de-un sat cu case albe, pierdut pe coasta unui munte,

De oamenii uitati acolo, pe care ii paste nenorocul,

Cum li s-a stins nadejdea-n suflet si li s-a stins in vatra

focul,
Cum numai marécini pe campuri le-a mai lasat arsura verii,
Cum slujbe dau pe camp plugarii, si cum se vaiera oierii.
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Mi-a spus ca-n tintirim, la groapa, doar dansul, biet, de se
mai duce,
Ca picaturile de ploaie au sters porecla de pe cruce..
[i tremura incet cuvantul.. Simteam sfiala ca-l apasa
Cand m-a privit duios in fata:
»Te mai gandesti vreodat-acasa?..

In ochii-ntrebatori, albastri, priveam eu fulgerul de clipa,
Simteam cum duhul altor vremuri deasupra-mi bate din aripa,
Vedeam cuprinsi de-nfiorare cum stau in fata mea paretii,
Cum mi se deslusesc aievea din neguri tainele vietii..
Supus, imbratisam mosneagul atata de strain in casa,

Si chipurile din parete, si lucrurile de pe masa;

Si toate cartile pe politi pareau c-asculta si se mira

Si ma privesc cutremurate de cate se destainuira.

*

In urma se zbatea orasul cu zvonu-ntrecerilor multe,

Se zbuciumau alaturi plopii de cate le-a fost dat s-asculte.
Atatea jalnice-ntelesuri plangeau in frunza lor bolnava
Si, pricepand atatea taine, tanjea livada de otava.

Venea din cer pe camp amurgul.. De pe inaltul unui munte
Dura, din umbra si lumina, in drum o minunata punte.
Simteam cum bolta se-nfioara, cum sanu-i urias, tresalta,
Cum tremura infrigurata sfioasa trestie de balta,

Si stam inmarmurit, in cale, cu bratele incrucisate.
Nestiutor, priveam departe, si ochii-nchisi pe jumatate
S-au umezit de aratarea acestui asfintit de sara:
.Vedeam pe serpuirea alba in largul drumului de tara

Un om batran ducand povara unei vieti nemangaiete,

Si soarele-mpletea cu aur argintul lui curat din plete.

Si cum urca incet colina — schimband cu mainile toiagul,
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Cu barba alba de zapada — un sfant mi se parea mosneagul..

1l desluseam tot mai departe. Simteam, in clipele acele,

Cum orice pas sfarm-o veriga din lanturile mintii mele

Si, ca un facator de rele, am tresarit de-nfiorare

Cand mi l-a inghitit amurgul.. Un fulger si-a deschis carare,

Cutremurandu-si pieptul subred. Sclipirea lui infricosata

Mi-a luminat abia o clipa, si-am inteles atunci deodata,

Prapastia ce port in mine. Acolo-n piept, incatusate,

Sunt doua suflete dusmane... Straveche, ura lor se zbate,

Si mintea s-a trudit zadarnic o viata-ntreaga s le lege..

Obezile lui ruginite tu mi le-ai sfaramat, mosnege!

Atunci, scapate din robie, s-au ridicat intr-o clipita,

O lupta s-a incins grozava din ura lor neadormita

Si le vedeam cum vor cu pumnii sa sparga stramta
incapere,

Le auzeam in piept strigarea.. Cum glasul lor inchis ma cere:

,Ma du departe, mai departe! La munti cu fruntea
de zapada,
Sa sorb din freamatul padurii s-al ierburilor din livada!

Sa ma-nfioare tainic brazii, cind tremura din aripi vantul,

Da-mi largul boltii instelate si fa-ma frate cu pamantul!

Ma du departe, mai departe! In satul semanat sub munte,

La casa cu feresti inguste.. la piscurile largi, carunte.

Ma du acolo-n tintirimul unde,mn poleiul alb al lunii,

Sub cruci de lemn slabit de vremuri, isi dorm odihna lor
strabuniil

,Nu simti orasul cum tresare sub turnurile de arama?

N-auzi vartejul lui napraznic.. nu-l simti pe nume cum te

cheama?
Nu-l vezi in haina lui de flacari cu vesnica neadormire,
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Cu zbuciumul atator patimi.. atata sete de marire?

Suflarea lui de foc ma arde, iar glasu-i ma opreste-n cale:
In umbra zidurilor negre ai tors tu gandurile talel..

Asa se framanta in mine strigarea lor neintrerupta,

Mi-au pustiit intreg avutul cei doi potrivnici prinsi in lupta,
Si stam sarac in bezna noptii, cu ochii atintiti in zare,
Cand vantul, demon fara mila, parea ca-miraden alergare:

Jmpins de visele deserte, zadarnic drumul tau il sui,
Biet calator, in lumea asta, tu nu mai esti al nimanuil*

CANTECELE MELE

Eu va chem din visuri,

Vi cobor din stele,

V3 alint in taina,

Cantecele mele —

Ca-ntr-un cuib, v-adorm in suflet, cantecele mele!

Ciripiti acolo,

Pasaruici golase,

Ciripiti si cresteti

Ca un prunc in fase —

Plangeti si zambiti la sanu-mi, ca un prunc in fase.

Pe deasupra voastra

Impletesc cununa

Razele de soare,

Razele de luna —

Cate nu va spun, sirete, razele de luna?
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Intr-o zi va-nsala

Zarile albastre,

Va despart de mine

Aripile voastre —

Cine-mi poate spune drumul aripilor voastre?

Rataciti departe,

Paseri calatoare,

Nu va stie cuibul —

Il mai stiti voi oare?

Pribegind in lumea larga, ma mai stiti voi oare?

Bate-n stresini ploaia,

Cuibul vechi va cheams,

Parasit si singur,

Cuibul se destrama —

Fara ciripitul vostru, cuibul se destrama!

INVIERE

E-n cuib la noi visatul sol de pace,
E ingerul chemat in nopti sihastre
Sa-mbine doua suflete sarace..

Il simt deasupra capetelor noastre
Cum, tremurand, aripile-si desface..

Vezi, suntem singuri.. Fruntea mea fierbinte
O sprijini tu cu mainile-amandous,

O sprijini tu, si mana ta nu minte,

Nevasta mea.. Ca fata unei sfinte,

Ai chipul bland si-n ochi sclipiri de roua.
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Ei se deschid, ca bine-sa-cuvinte
Tacerea ast-atat de dulce noua..

-1 stam uitati.. E-atata pace-n casa,
Doar in camin jaratecul tresare

Si mor carbunii arsi de-nfiorare

Cand cade-o dulce-adormitoare lene,
$i—n noapte,ncet, pe crestet ni se lasa,
Coboara lin, ne-aluneca pe gene,

Ca o broboada alba de matasa..

In pacea calda visurile toate
Pe-acelasi drum se duc ingemanate
Cand ochii mei in noapte-si fac carare,
Nestiutori calatoresc in zare,
Imbratisand campiile de gheata..

Zadarnic cer un picur de viata..

Dorm zavorate-ndemnurile firii,

Si luna trece, galbena la fata,
Nemilostiva-n drumul stralucirii..

Eu stau pierdut, inlantuit de frica,
Cand, intr-o clipa, campul se-nfioara,
Din adancimi un urlet se ridica:

Simt tot mai darz cum bolta o despica.
In drum navalnic suie si coboara
Pustietatea alba de zapada.

Framanta creasta plopilor din vale
Ingrozitorul chiot de osanda

Si tremurd omatul pe livada —
Cand de departe-un lup isi taie cale
Si-si striga noptii patima flamanda.
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In ochii verzi vad fulgere de ura,
Vad ne'nfranta sete de viata,
Ma biruie pagana lor arsura..

Ei nu cunosc a jugului povata!

Te inteleg, neimblanzita fiara,

Tu, frate bun al visurilor moarte,
Mustrarea ta, ce-mi vine de departe,
Loveste-adanc si-ncepe sa ma doara..
Te-ascult, te-ascult, ostas fara hodina,
Tu, sol razlet al patimilor mele,

Imi tulburi pacea cerului cu stele,

Si ma cobori din lumea lor senina

De glasul tau, ce striga-n intuneric,
Se frang si cad zavoare ferecate,

Se frang si cad, si lanturi n-am sa ferec
Adanca cript-a vremilor uitate.

Simt sufletul cum calca pe ruine,
Biruitor ii fulgera armura:

Un mandru mort s-a desteptat in mine,
Si chipul lui cutremura-mi faptura..

Marita fii, tu, clipa-nfricosatal

L-ai inviat pe cel de-odinioara

Si i-ai trezit durerea ingropata

Cu glasul tau, neimblanzita fiaral

Esti tot cel vechi, cum te stiam odata,
Cand, in ticerea umedei mansarde,

Iti impleteai din fulgere cununa,

Si-n tremurarea razelor de luna
Intretaiai tariile cu zborull..
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Pe-acelasi drum treci vamile vietii
Si fruntea ta si sufletul tdu arde,
Neinfranate sol al diminetiil

Da-mi mana ta, frumoasa mea copila,
Sa praznuim mareata inviere!

N-auzi eterna lumilor durere?

Din mii de guri s-a desteptat la poarta!
Fiorul vechi de dragoste si mila

Mi-a inviat amaraciunea moarta,

Si glasul ei din cuibul tdu ma cere.
Da-mi mana ta, frumoasa mea copila!

COSASUL

S-a fost pornit un vant molatic
Sa miste papura din balta,
Intr-un oftat prelung si salnic
Gemea tulpina ei inalta.
Calatorea de-atata vreme
Bolnavul vant, mergea departe,
Si seména atata jale

De-a lungul miristilor moarte.
Mureau ovezele pe dealuri

Sub rasuflarea de otrava,

Si se uscau in radacina

Livezi intinse de otava.

Alaturi tremura porumbul,

Cu trupul chinuit de sete,

Si se frangea trosnind in noapte
Ca o ostire de schelete..
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Mai sus, in deal, inspre dumbrava,
In colt, la marginea poienii,

Era un car cu oistea-ntoarsa,

Si-n jug, alaturi, boulenii:

Sarmane, blande dobitoace!

In cautatura lor amara

Se rasfrangea intreaga jalea
Acestui trist amurg de vara..

In fata lor statea pe ganduri
Tovarasul zdrobit de lupta,
Infiorat de truda stearpa,

Un biet cosas cu fata supta.
Si cum sedea batandu-si coasa,
Intins pe zdrentuita zeche,

Cu ochii stinsi, parea taranul
Un mucenic de legea veche.

Eu ma uitam, cu mila-n suflet,
La mana lui de soare arsa;
Vedeam cum din apus o raza
Pe frunte-ncet i se revarsa.

Si, cum treceam ticut in cale,
Din glasul coasei chinuite
Se-nfiripa povestea mare

A mainilor nerasplatite.

Tipa pe urma mea otelul,
Simteam cum blastama si plange,
Si ceru-mbujorat departe
Parea tivit cu foc si sange.

In sufletu-mi strivit de groaza
Pagane patimi prind sa fiarba:
,Trudita, chinuita coasa,

Vei mai cosi tu numai iarba?..”
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PORTRET

.31 cum te vad intins pe perne, in faetonul tdu de gals,
Si vad cum toate-s largi pe tine, si numai fruntea
ti-e ingusta,
Sa nu te miri cd nu ma misca o clipa lenea ta augusta,
Si ca infrunt cu-atata mild cautatura-ti triumfala.

Ca intr-o criptd doarme-n carne pitica inima-ngropata,
Nimic din vaierul de-afara nu izbuteste sa auda,

Dar, uite, sufletul meu mester c-o liniste atat de cruda
Ridica lespedea si vede in groapa ta intunecata.

Sa te-nteleg, drumet, statornic al lumii vesnic neschimbate
Ti stiu sacalii care tipa in biata inima bolnava,

Ei nu vor inceta sa urle, caci foamea, foamea ta grozava
E-nfiripata din fiorul atator guri nesaturate.

Atati zilieri ce rasturnara in noaptea veacurilor mute

Cu supa lor neostenita bogata tarina batrana

Ti-au rasadit, drept mostenire, in suflet foamea lor pagana,
Si cum te-ai satura cand trebui sa potolesti atatea sute?..

Strabunii tai cu palme aspre, rapusi de robota haina,
Si-au risipit in truda vlaga atator brate chinuite,
Atatea zile fara tihna si nopti atatea nedormite..

Ei dorm in somnul tdu acuma si cer in lenea ta hodina.

De-aceea, cand te vad pe perne, in faetonul tau de gala,
Si vad cum toate-s largi pe tine, si numai fruntea
ti-e ingusta,
Iti iert si inima flamanda, iti iert si lenea ta augusta
Si — vezi — infrunt cu-atata mild cautatura-ti triumfalal.
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DE DEMULT...

Tot mai rar s-aud in noapte clopotele de la strunga..
Patru insi la popa-n casa tin azi sfat de vreme lunga.

Intr-un sfesnic ard pe masa doua lumanari de ceara,
Plin de grije, peand noua moaie popa-n calimara:

JPatru juzi din patru sate, de la Muras mai la vale,
Cu supunere se-nchina astézi inaltimii-tale,

Luminate imparate! Scriem carte cu-ntristare,
Ne-au luat pasunea domnii, fara lege si-ntrebare..

Semne-avem, si-n miezuine! le-au fost pus de mult batranii,
De pe cand in tara asta numai noi eram stapanii..

Nu mai sunt acum pe campuri, toate le-a sfarmat dusmanul,
Si pe lonut al Floarii ni l-au prapadit, sairmanul.

Ne mor vitele-n ograda si ni-e jale noui foarte

Si,—néltate imparate, noi n-am vrea sa facem moarte!

Dar ne vrem mosia noastra, vrem si pentru mort dreptate!
Ale inaltimii-tale slugi supuse si plecate,

Am trimis aceasta carte si, precum ca sa se stie,
Scris-am eu, popa Istrate, in ziua de Sfant-Ilie.

lar noi patru juzi cu totii nu stim slova si scrisoarea,
Punem degetul pe cruce si-ntarim si noi plansoarea.”

La fereastra-s zori de ziua si patrund incet in casa,
Juzii, treji de ganduri grele, stau cu coatele pe masa.

! Miezuind — hat.
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O nidejde lumineaza fetele nemangaiete;
A-ntarit scrisoarea popa: la tot coltul o pecete.

Mos Istrate se ridica si, cu mana tremurata,
Pune cartea in naframa, de trei ori impaturata..

Intolit de drum, jitarul Radu Roata se iveste,
Vechi céprar din citénie, stie carte pe nemteste.
El asaza-n san ravasul si sarutd mana popii,

Juzii strang o datd mana, le mijesc in gene stropii.

Stau cu popa-n pragul portii, ochii lor spre drum
se-ndreapta
Cand, cu traista subsuoara si toiagu-n mana dreapta,

In sclipirea diminetii, care rumeneste satul,
Radu Roata pleaca-n lume, cu scrisoare la-mparatul.

COLINDA

Mos Craciun, Mos Craciun!
La casa de om sdrac

S-a gatit faina-n sac

Si n-avem sa-ti dam colac..
Mos Craciun!

Mos Craciun, Mos Craciun!
Pe toate razoarele,

Pe toate ogoarele

Ne-am trudit picioarele..
Mos Craciun!
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Mos Craciun, Mos Craciun!
Toate saptamanile

Ne-am ostenit mainile
Si-am adunat granele..
Mos Craciun!

Mos Craciun, Mos Craciun!
Slujim slujba satului,
Tarina bogatului,
Pajura-mparatului..

Mos Craciun!

Mos Craciun! Mos Craciun!
Pe toate cararile

Iti cantam cantarile,
Ardem lumanarile..

Mos Craciun!

—

UN OM

Ramas bun, biete maini de truda,
Atata vreme-mpovarate,

Ce stati pe pieptul slab acuma
Intaia data-ncrucisate.

Ostas al sfintei munci depline,
De-acum pamantul te asteapta,
La judecata cea din urma

Tu vei gasi socoata dreaptal

Cinstita sluga credincioasa,
Vor odihni a tale moaste,
Doar glia neagra si manoasa
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Atat de bine te cunoaste..
Inchisii ochi n-or sa mai stie,

Si nu s-or tulbura de jale

Cand cai straini vor paste iarba
De pe movila gropii tale.

Azi nu mai e ingust bordeiul
Sa-ncapéa jalea ta amara,
Din iconita ei, Preasfanta

Te vede cea din urma sara...
La cap un muc de lumanare
Invie-ncet si da sa moara,
Asemeni visurilor tale

In sufletul de-odinioaral

Numai o baba milostiva

Iti strajuie la capataie,

Si pe carbunii din jertfelnic
Asaza boabe de tamaie.
De pe blidar un biet opait
Isi joaca para tulburata

Pe fata stransa sub barbie
C-o legatura-mprumutata.

Incet s-apropie de tine

Si-ti pune-un ban in mana slaba,
li tremura durerea-n gene
Si-ncepe-a plange, biata baba..

[i fura tanguirea vantul

Ce bate-n drumul lui fereastra:
,Vai de norocul tau, vecine,

De ce-ai mai fost pe lumea asta?..”
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S-abat in mintea ei batrana
Franturi din rostul tau pe lume,
Cum doi baieti ti-s slugi, departe,
Si nu le-ai mai stiut de nume.
Din trei feciori ce-aveai, razboiul
Ti l-a-ngropat pe cel mai mare,
O fata-i moarta de rusine,
Nevasta ta — de suparare.

Se zbate-n sfesnic lumanarea
Si moare-n stingere domoala

A adormit in lacrimi baba,

Si capul i-a cazut in poala..
Prin geamul spart clipeste luna,
O clipa numai se arats,

Si-n perna ei de nori s-ascunde
In pripa fata rusinata..

Un popé-n grabnice tropare
Te va petrece dimineata,

Si poate nimeni nu va plange
Plecarea asta din viata..

De langa sura, razimata,

Te va privi muncita sapa,
De-ar sti vorbi surata buna,
Amar te-ar prohodi la groapa:

,O viata-ntreag-am fost tovarasi,
In ploi si-n arsita de soare,

De truda palmei tale aspre

Eu m-am facut stralucitoare.
Sclipirea mea spune rusinea

Si jalea care ma purta:

M-ai frant de glia tuturora,

Dar n-am sapat mosia tal*
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GRAIUL PAINII

Poveste-ntunecata-a painii,

Nu-i struna sa te stie plange,
Caci de durerea ta straveche

In suflet cantecul se frange.
Cand de strigarea strunei mele
As vrea plansoarea ta s-o ferec,
Se sfarma coardele strivite
De-atata jale si-ntunerec.

Din umbra noptii care-ngroapa

Al vostru neam din vremi batrane,
Va deslusiti in negre randuri,

Voi, datatorilor de paine.

Cinstite maini, de soare arse

Si inasprite de sudoare:

Din truda saptamanii voastre
Traieste-a lumii sarbatoare.

Eu véa-ntalnesc in drumul mintii
Si-n calea visurilor mele,

Caci nu vor ochii s ma minta,
Nu vrea urechea sa ma-nsele.
Simt cate doruri nentelese

Si gemate nepricepute

Acopere cu voi alaturi

Cenusa veacurilor mute.

Ati impletit atata jale

In doina voastra care plange,
Doar holdele cu spice grele
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Rasar din lacrami si din sange.
Dureri ati zavorat sub glie,

Si patimi nemblanzite inca,

Eu le-nteleg si ma-nfioara

Cum fierb in matca lor adanca.

Mustrarea mintea mea o sapa
Si groaza sufletu-mi apasa,
Caci umbra voastra-ndurerata
Pe veci imi strajuie la masa.
Simt duhul razvratirii negre,
Infricosata zi de maine

Cum si-au dospit améraciunea
In bucatura mea de paine.

CAIN
1907
I

In vremi demult s-a asternut sub glie
Si trupul tau si mana vinovats,

Dar Cain, tu, pacatuirii tata,

Tot mai rasai si-n vremea mea tarzie.

Azi creste iarba proaspata, curata
Pe groapa ta de vesnica urgie,
Pacatul insa pururi reinvie,

Nu l-a primit tarana-nfiorata..

El s-a-mpartit in largul lumii noastre,
Se zbuciuma neadormit in fire
Pe plaiuri verzi, pe stancile sihastre.
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Noi ii simtim ispita-nfrigurata —
Nepoti ai tai, partasi in mostenire.
Purtam in suflet zestrea blestematal!

II

Simteam de mult suflarea de otrava
Cum doarme-n pieptul fratilor de-o mama,
Cum din cetati cu turnul de arama
Purcede-n lunci si-n crestet de dumbrava.

Vedeam cum duhul negru se destrama,
Ma ineca funinginea grozava

Si desluseam clocotitoarea lava

Cum se-nfiripa nebabgata-n seama.

Tu, frate rau, cu inima flamanda!
Cand Aveli mii cersetoreau iertare,
Nu te-ai oprit in drumul de osandal!

Pacatul tau si-a intetit avantul
Sin-a avut nici mila, nici mustrare,
Cand otraveai in urma ta pamantul!

II

Azi s-a aprins oceanul tau de ura,
Azi limbi de foc despica aurora
Pierzarea astazi isi intinde hora
Si despletita urla-n batatura.

S-a inceput razboiul tuturora,
Azi strig-acei ce mii de ani tacura,
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Dezlantuita patimii arsura
Azi prapadeste-n trasnete Gomora.

Bieti munti batrani! Voi gemeti azi de jale..
De-atatea ori v-as fi mutat din cale,
Voi, stavila atator visuri moarte!

V-as pravili azi munte peste munte,
Intre pamant si cer v-as face punte,
Sa n-aud plansul fratilor departe!

IN MUNTI

Voi, muntilor mandri, mosnegi cununati
Cu stelele boltii albastre,

In leaganul vostru de codri si stanci
Dorm toate povestile noastre.

Alaturi de soimii cu ochii aprinsi,

Din tainica voastra dumbrava,
Se-nalta-ndraznete-n lumina din cer

Si visele noastre de slava.

In voi isi desteapta plansorile ei
Frumoasa mea tara saraca,

Cu brate lipsite de-al luptei fior

Si buze ursite s taca.

La voi vine jalea-i cand vifor pagan
Purcede strigarea sa-i franga,

In cantec o schimba padurea de brazi
Si-n lume-o trimite sa planga.
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La voi ma indruma-n cararile ei

Si biata mea soarta pribeaga,
Padurea cea vesnic lipsita de somn
Mi-e sfanta si-atata de draga.
Cantarea maiastra din codrii carunti
Da strunelor mele povata,

Si-o mandra poveste strivitd de vremi
Truditul meu suflet invata.

Din culmea plesuva cu crestetul alb
Privirile-mi zboara departe,

Si-n mintea supusa tresare aprins
Fiorul maririlor moarte.

Un vaier amarnic se zbate-n amurg

Si staruie-n zvonuri de ape,

Al muntilor vaier ma zbuciuma-n piept
Si-mi tremura plansu-n pleoape.

O vitrega soarta, cu patima ei,

Pe-ntinsele culmi si poiene,

In vremuri pitice, iubirii de frati

Ziditu-i-a graniti viclene..

A pus miezuine si stavil-a pus,
Rupandu-va crestetu-n dous,

Cand Domnul, stapan pe pamant si pe cer,
Pe voi v-a dat, muntilor, noua!

V4 arde rusinea din crestet, ades’
Voi aspré porniti vijelie —

Si sufletu-mi lacom va soarbe atunci
Naprasnica voastra manie!

Din urletul vostru sub cerul aprins,
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Din ploaia de trasnete grele
S-a naste odata, plutind peste vremi,
Cantarea cantarilor mele!

PRIMA LUX

Intr-o dumineca de toamna.. Vezi, ca prin vis mi-aduc aminte..
M-a sarutat cu lacrimi mama cand mi-a-ncheiat la gat camasa,
Zambind m-a mangaiat pe frunte si nuci mi-a dat din san

nanasa,
Si tata m-a batut pe umar si m-a-ndemnat sa fiu cuminte..

Si parc-o vad cum sta bunica, plangand in coltu-i de na
frama,
Cand dascalul din sat si popa deodata ne-au venit in casa,
Si cum rosisem de rusine cand popa m-a chemat la masa
Si mi-a vorbit de-nvatatura si m-a cinstit c-un ban de-arama!

M-am furisat sfios in tinda.. Simteam cum ma supune frica,
li ascultam de langa vatra, dar nu le-ntelegeam cuvantul..
Vorbeau de bani.. vorbeau de carte, de rodul slab ce-a dat
pamantul..
Si nu mai stiu.. Cu capu-n poald, am adormit langa bunica.

Si vezi, atunci, in noaptea-aceea, m-a chinuit o aratare..
Parea ca s-a deschis, departe, o gura rosa de balaur,
S-apropia in drum o fiara cu solzi stralucitori de aur..

O desluseam cum vine-n goana si creste mare, tot mai mare.

Eu in zadar fugeam pe campuri.. In urma mea urla spurcata,
Rasufletul grozav si negru puternic i-l simteam in urma...
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Simteam cum vrea sa méa inghit&, simteam cum glasul
mi se curma,
Cu mainile incrucisate sta fara de putere tatal

O mana m-a trezit din groaza.. Venise mama sa ma vada
Cu brate moi si tremurate mi-a-ncolacit atunci grumazul,
M-a imbracat in haine albe, mi-a sarutat pripit obrazul,
Plangea cand m-a urcat bunica sus, in caruta din ograda..

Si s-a pornit caruta-n noapte. In pietre scanteia potcoava.
Si tata sta tacut alaturi.. Mi se parea o-nchipuire..

Si somnul ma fura arate.. Cu ochii grei de nedormire
Zaream in cale licuricii, cum luminau in sant otava.

Dar sus, la marginea padurii, am tresarit din somn deodata..
Vedeam cu ochii mei aievea vedenia ingrozitoare:

O gura rosa de balaur mi se parea aprinsul soare,

Si-n fum ii clocotea intreaga spinarea larga, revarsata.

Strivit atunci de-nfiorare, m-am ghemuit la tata-n poala:
JIntoarce caii mai degrabal.. Nu vezi, balaurul ma-nghite?!
Imi tremura de groaza trupul, ca pieptul paserei ranite,
Cand tata mi-a raspuns pe ganduri: ,Ne ducem in oras,

la scoalal”

CANTORUL CIMPOI

Cantaret de lege veche,
Cantaret si om de treaba,
Biata mintea mea zadarnic
De péacatul lui se-ntreaba...

103



— Octavian Goga —

Cantorul Cimpoi, batranul,
Cu faptura lui viteaza,

Cum canta de mult in strana
Cantecul de Boboteazal..

De troparele-i maiestre
Se-nchina adanc poporul
Si se lumina icoana

Lui Isus mantuitorul..

Povesteau pe-atunci nanasii
Ca-i mai sfanta cununia
Daci glasul lui mareste

Pe prorocul Isaiia.

Si la orice zi de praznic

1l poftea un colt de tara —
Cate cantece de lume

N-a cantat odinioara!.

Dar, vezi, vremea fara suflet
Duce cantecul si gluma.

Azi e rau de satul nostru,
Si-i de cantor rau acuma.

Cum l-a-mbatranit necazul
De cand i-a murit muierea,
Dumnezeu i-a luat glasul,

Domnii i-au vandut averea.

Astazi doarme unde poate,
N-are casa, n-are sura:
Ile-a dus pe toate darea
Si-un fecior la-nvatatura..
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STRAINUL

Fra duminici-ntr-amiaza,

Noi stam pe prispa stransi in sfat,
Cand s-a ivit pe drumul tarii

Un om la marginea de sat.

Din pulberea involburata

Abia puteai sa-l deslusesti —

Cu pasii largi grabindu-si mersul,
Venea in hainele-i nemtesti..

La cruce,n deal, noi il vizuram
Cum s-a oprit deodatd-n pas

Si s-a-nchinat adanc drumetul
Cand a facut in drum popas.
Privea-ndelung, ca dus pe gandurij,
La zidul zugravit cu sfinti.

Si sta cu capul gol strainul

In ploaia razelor fierbinti.

Cand s-a pornit incet la vale,
Noi ne uitam de la zaplaz,

Si nu stiu, ni s-a parut noua,
Dar avea lacrimi pe obraz.
Cand ne-a ajuns, a dat binete,
Cu glas domol, si-apoi a stat
Si ne-a-ntrebat de sanatate

Si de nevoile din sat.

Ne-a zis c-ar vrea la sfanta slujba
Sa vie-alaturea cu noi,
Si s-a uitat cu-atata jale
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Cand a trecut un car cu boi.
lar la vecernie drumetul
Statea cucernic si supus,
Si-a sdrutat duios icoana

Cu rastignirea lui Isus.

Cand a plecat, ne-a spus povete
Cu grai induiosat si bland,

Si ne-ncalzea atata-n suflet,

C4 lacrimam toti ascultand.
Spunea ca nu-i pacat mai mare
Decat sa-ti lepezi legea ta

Si, vezi, ii tremura cuvantul

Pe buze, cand ne cuvanta!

Apoi s-a dus.. Ne era jale

Cand s-a pornit la drum, pe grui..
Dar uite,n tintirim, pe noapte,
Spun ca vazurd umbra lui.
De-atunci tot despre el ni-e vorba
Si-atat am vrea cu toti sa stim:
Anume langa care cruce
A-ngenuncheat in tintirim..

——

MI-A BATUT UN MOS
LA POARTA

Mi-a batut un mos la poarta,
Biet taran cu tundra sura,

Il latrau departe cainii

Cand sa-mi vie-n batatura.
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Cu sfiala lui senina

Mi-a trecut cucernic pragul,
Ca un sol din alta lume
Zambitor pasea mosneagul.

Cate nu ne povestiram
Stand alaturea la masa?..
Sfanta mea copilarie
Mi-a venit cu el in casa.

Rand pe rand imi inviara
Nazuinte frante-n doua,
De la satul de sub munte
Pana-n lumea asta noua.

Murmura incet in barba,
Se trudea sa ma-nteleaga,
Sta pe ganduri dus batranul

Cand i-am spus povestea-ntreaga.

Mi-a plecat cu ochii umezi

De amara-nvatatura:

,N-0 mai spune nimanuia

Biet mosneag cu tundra sural.”

SCRISOARE

Vezi, cum trece vremea,
Si tu, tot departe,

M-am gandit acuma
Sa-ti trimit o carte.
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A-nflorit muscata
Din gradina noastra
Si-i atat de rosu
Macul din fereastra..

Straturile-n lunca
Toate-s semanate —
Si-ti spune nanasa
Multa sanatate.

Si mai este-o veste.
— Stii tu, nene, oare?
Peste-o saptamana
Maritam pe Floare.

Tata-i dus la targuri
Mama sta si coasa
Si tot plange, biata,
Ca nu esti acasa.

Eu, pe ganduri dusa,
Trec seara-n ograda,
Plang acolo-n taina,

Plang sa nu ma vada..

Bati-le pustia

Cele tari straine..
Ne gatim de nunta
Si gandim la tine..
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LACAS STRABUN

O lume-ntreaga mi-a ramas in urma
Cu goana ei pripita dupa viata..

Tu iar ma chemi, imparatie-a firii,
Tu,nlacrimata, sfanta dimineata!
Cand demonul celor pribegi in lume
Mi-a-ngenuncheat si dragostea si ura,
Vin din potirul bunurilor tale
Intarziat sa-mi cer faramitura.

Sub adumbriri de salcii despletite
Ma-ndruma azi cea mai din urma vrere,
Sfiala lor imi freamata un cantec
Si-aieve-aud tardna cum ma cere.

Eu, ostenitul calator al noptii,
Neputincios, azi, poposesc in cale.
Licas strabun, cu turnul subtiratec,

Ma& mai primesti sub zidurile tale?..

Atatea legi si-au picurat otrava

In inima raticitoare-n lume,

S-atatea duhuri privegheau in umbra,
Toti mugurii nadejdii s&-mi sugrume.
Pentru atatea poticniri in cale

Si ispitiri de-nvataturi deserte

S-atata suflet risipit pe drumuri
Putea-va oare cerul sa ma ierte?..

Cand urc acum cérarea de pe culme
In dulcea pace atoateiertatoare,

Eu lupta simt cum sufletu-mi incinge,
Cum pieptul meu se zbate si ma doare.
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In inima obezile se sfarma,

Se dezrobesc aducerile-aminte.

Si usurat — biserica batrana —
Ma-nchin la pragul portii tale sfinte.

Imi rasariti, din tremurari de umbre,
Voi, firi cuminti cu zambete-mpacate,
Voi, preotii nadejdii fara moarte,

Voi, cei ziditi din vechea sanatate.
Vid luminat obrazul vostru rumen

De intelesul altor lumi, senine,

Eu, rob supus al patimilor mele,

Atat de mult m-am ingropat in minel.

Adormitor m-alina busuiocul
Ingalbenit sub candela de paza,
Prin linistea ferestrelor boltite
Infiorata a trecut o raza.

Lumina bland un chip de mucenita
Incremenita-n visu-i de fecioara.
Si-n suflet imi patrunde-o picatura
Din flacara ce-ardea odinioara.

Stau biruit la coltul vechi de strana,
Si mintea mea cutremurata-mi spune
Ca-n drumul ei a rasarit un picur
Din mult ascunsa vietii-ntelepciune..
Alici, in umbra potolitd doarme
Mareata tain-a mortii si-a vietii,

Tu, suflete intunecat de ganduri,

Tu simti prelung fiorul diminetii..
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Un nou botez, de premenire noua,
Da mintii mele alta-nfiripare,

Cand din inaltul zidurilor negre
Coboara glas de binecuvantare.
Clopotnita se-ndoaie si se frange
Din bietele incheieturi uscate,

Un suflet e ce-i infioara lemnul,

Si din adancul altor vremi strabate.

E clopotul.. Copilaria-si plange
Comoara ei pierduta-n pribegie.
Cu limba lui de ruga si chemare

Stramosii toti isi spun mustrarea mie.

Azi imi trimit nadejdile de veacuri
Strigarea lor ce vine de departe.
Eu o ascult si-n suflet imi invie
Samanta bun-a vremurilor moarte.

——

ION CRASMARUL

Vezi, multe pacate
Sunt pe lumea asta,
Lui Ion Crasmarul
I-a fugit nevasta;

Mi se pare cu vatavul i-a fugit nevasta.

Trei zile-mplinite

Si-a grijit amarul,

Cu obrajii-n palme

A vegheat crasmarul;

CUPRINS

Fara paine, fara apa a vegheat crasmarul.

111



— Octavian Goga —

Cand a fost de-a patra,

Si-a chemat ortacii,

Gloata voiniceasca

Mi-au venit saracii;

Lotri mari din doua sate, mi-au venit siraci...

,Beti, copii, de-acuma

Rau sa nu va para;

S& bem crasma toata

Pana de cu sara;

Praf din toate sa s-aleaga pana de cu saral”.

S-au sumes voinici

Si mi-au prins paharul,

De buti si butoaie

Mi-au golit celarul;

De cuprinsurile toate mi-au golit celarul..

Zice-un baci nastrusnic

Vorbe leganate:

~Bea si tu, loane,

Bea si tu, fartate;

Cine stie catad vreme mai traim, fartate!”.

Dar lon Crasmarul

Bea si nu prea foarte

Si-i parea obrazul

Galben ca de moarte;

Era razimat pe coate, galben ca de moarte.

Colo, catra sara,
Strasina de paie
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A-nceput sa arda
Foc cu valvataie;
De trei parti varsa din crasma foc cu valvataie!

Lui Ion Crasmarul

Nu-i mai stiu de nume.

Spun ca peste muche

A plecat in lume;

Cu caciula pe sprancene, a plecat in lume..

——

ACASA

.Dar nici ca vrei sa pleci atunci,
Stii ca de groaza-nvataturii

Al prins vreo doua nopti intregi
Si te-ai ascuns in podul surii..

Cati ani vor fi de cand te-ai dus?..
Mai spune-ne cum ai umblat?..
Fara astampar imi erai,

Si cat esti azi de asezat!.

Nu m-ascultai.. Stii ce-ai patit
Atunci in seara de ajun?..
Acum si gandul mi citesti,
Cat de cuminte esti si bun..

Nu te-ar cunoaste nicidecum

Sa te-ntalneasca-n drum vecinii,
Vezi, iesi in poarta si le zi:

,Mai stiti, eu sunt feciorul Linii?l"
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Te-ar rade fara crezamant,
Necum in drum sa te opreasca —
Si-ar zice: ,Uite-un domn aici,
Dar nu-i de legea romaneascal”

Si ma saruta impacata:
JFecior cuminte are mamal.’.
Eu imi intorc o clipa fata,
Si-o lacrima-mi uda naframa..”

NEPOTRIVIRE

Am intalnit-o ieri in cale.

Sus, la rascruci, langa alun.
Nu ne-am vazut de ani de zile
Cu fata judelui Zabun.

Draguta mea de la podmol,
Din noptile cu sezatori,
Si-a pironit ochii-n pimant,
Posomorati si visatori.

[-am prins manuta s-o alint,
Nedumerita se uita,

Draguta mea de la podmol
Mi-a zis sfioasa ,dumneata®.

lar cand am prins-o de mijloc
Si-am sarutat-o lung pe gura,
Mi s-a ascuns la piept si-a plans
,De ce te-ai dus la-nvatatura?.”
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ASFINTIT

Crai batran, pornit spre ruga,
Vine-Amurgul de pe munte,
Impartind cernite-odajdii
Brazilor cu barbi carunte.
Umiliti se-ndoaie brazii,

I se-nchina, i s-apleaca,

Si cu zvon de surle lasa

Pe maria-sa sa treaca.

Staruie domol mosneagul,

Mai coboara, mai se suie,
Si-nspre marginea padurii

Sta la colt de cararuie.
Ostenit, pe-un zgheab s-asaza
Si clipind tremuratoare

Genele lui argintate,

Ce mi-si vede, ce mi-l doare?

Mare, colo, mai departe,

Se imbina doui creste,

Si-n poiana ce s-arata

E aievea, nu-i poveste.

Parul galben rasfirandu-si
Rasturnat peste razoare,

— De huzur i-s rosi obrajii —
Doarme lenes craiul Soare.

Se incrunta greu batranul,
Murmurand incet in barba,
De sfiala se cutremur’
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Firicelele de iarba.

Isi spun taina la ureche:
,Crai de glume, stai s-adasta,
Mos Amurg aleanu-ti poarta,
Nu-ti da fata de nevasta“.

Craiul tanar sus pe creste
Simte-a ierbilor povata,

Si de jale, biet voinicul

Se intuneci la fata.

Catre casa lui din pesteri

Necéjit mosneagul pleaca.
Brazii-nfiorati il lasa

Pe maria-sa sa treaca.

In oftat se-ndoaie fagii,
Tremura in crang alunii

Si deodat’ padurea-ntreaga
A-nteles durerea Lunii..
Biata Luna tremurata,

In zadar te-arati in cale,
Toate florile surate

Plang de dorurile tale.

—_—

CARMEN

Mireasa mea alba, cu chipul balai,

Asculta a noptii povata,

Minuni spune glia-n povestile ei

Si tainele vietii ne-nvata.

Nu simti tu fiorul ce-n tremur prelung

Tresare-n adancuri de ape,
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Rasufletul verii cum vine si-n drum
Purcede vieti sa dezgroape?

E dragostea mare — ascunsa pornire
Ce sanul pamantului poarts;

E ceasul cand glia in truda ei muta
Invie-si tarana sa moarta;

E clipa cand vechiul prisos de viata
In straturi de flori se aduna,

Cand bobul sfielnic din spice rasare,
Zambind in poleiul de luna.

Lumina si cantul nuntesc peste fire

In zvon de evlavie sfanta,

Cu brane de aur e bolta incinsa,

Si iarba livezilor canta.

Azi lunca-i o mandra biserica larga,

lar plopii strajeri la iruga

Par preoti carunti in odajdii de praznic,
Cu brate naltate spre ruga..

Mireasa mea alba, cu chipul balai,
In fata lor blanda si draga

Smerita sa-si plece genunchii truditi
Si dragostea noastra pribeaga;

Si cerul si glia ne-asculta pe noi,
lar marginea zéarii albastre
Aprinde-o sfioasa faclie de veghe
Si-n drumul nadejdilor noastre.

Noi suntem copiii pamantului bun,
Drumeti ai poruncilor firii,
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Si-n sufletul nostru-i acelasi indemn
Ce-nvie pe camp trandafirii.

Stapana e firea ce bolta aprinde

Si seamana flori in dumbrava,

lar dragostea noastra-i un picur senin
Din vesnicu-i cantec de slaval

—

O RAZA

Te-apropie, te-apropie de mine,
Si-ascultd-m4, frumoasa mea minune:
Eu sunt supusul firii intelepte,
Inchinator la glie si la soare;

M-au invatat poruncile ei drepte,
Indemnul lor cuvantul meu il spune.
Sunt cantaretul celor fara nume,

Un strigat smuls de-a vremilor valtoare
Din viforul durerilor din lume.

Mult tainuita firii indrumare

M-a plamadit din ura si iubire,

Mi-a dat durerea lumii mostenire,
Amarul ei si-l ocrotesc pe strune.

Te-apropie, te-apropie de mine,
Vreau mana ta, minunea mea balaie:
Azi, sub aprinsa cerului vapaie,

In stralucirea mandrei bolti albastre,
Sa se-nfrateasca sufletele noastre,
Sa se topeasca-n firea-ndragostita
Atat prisos de viata netraita,

Ce razvratit imi fulgera prin vine.
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Azi sufletul, trudit cetet de stele,
Strajerul treaz al visurilor mele,
Intraripat strabate bolta-ntreaga;
Patrunde sus si-n drumu-i se-nvesmanta
Cu revarsarea cerului senina,

Cu cingatoarea alba de lumina,

Cu tot argintul pulberii marunte,

In calea lui din stele-si face punte:
Patrunde sus, in bolta care canta,
Si-atatea taine-acolo sus dezleaga.
Azi, mintea, simt, purcede sa-nteleaga
Al vietii mele rost ascuns in stele.
Céci stelele imi spun cuvant anume:
Ca-n patima imbratisarii mele

Si-a ferecat iubirea ei o lume.

Toti cei lipsiti de-a dragostei povata,
Ratacitori prin negura si ceata,
Toti cei feriti de-a soarelui caldura,
Ingenuncheati de rele si de ura.
Infrigurate suflete muncite

De-o vesnica, zadarnica arsura,

Ce n-au primit iubire in viata,

Cu patima durerii lor unite

[si infratesc aprinsa mea pornire,
Ii dau avant si noua intarire,

Si glasuri noua struna mea invata.

Mai cheama tara celor fara soare,
Durerea lor si azi ma infioara.

Priveste-o raza blanda cum coboara
De sus din cer si fruntea ne saruta:
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Solie sfanta, tainica si muta,

A pribegit din lumea ei de gheata
Spre lamura vapaii noastre sfinte,
Dorind iubire stralucirii sale.
Frumoasa mea, ea se va duce-n cale,
Ratacitoare, undeva departe,

Lang-un bordei paraginit de soarte,
Unde-o fecioara harnica, trudita.

Ce moarte-au scris pe fruntea ei bolnava,
Cu chipul stins de-a lipselor otrava,
Cu acu-n mana alba, ostenita,

A adormit pe panza chinuita:
Tremurator va trece prin fereastra

In chiliuta umeda de lacrimi,

Lasand un strop din fericirea noastra.

In clipa asta tainica si mare,

Cand noi, topiti in dulcea-mbratisare,
Jertfim iubirii sufletele noastre,
Tremuratoarea raza calitoare

Alinta somnul trudnicei fecioare

Si-i lumineaza fata ostenita,

Cu vraja ei intruchipand un zambet
Fericitor pe buza ofilita.

—_——

IUBIREA MEA

In munti cu crestetele sure, din alba inima de stanca,

S-a plamadit in taina lacul, si din prapastia adanca

A biruit in drum pamantul. Pe veci in matca nastatornic,
El creste azi si creste maine, de cer si de lumina dornic.

120



— Ne cheamd pdmdntul — CUPRINS

Caci are dragoste cu cerul de-a pururi miscatoarea apa
Si-n framantarea ei pagana ea coasta zgheaburilor sapa,
Cu pumnii sfarma-n jur taramul si urla de amar ce-o doare.
Spre ceriuri bratele-si intinde sa-i vie dragul mire: Soare!

Cand razele nepotolite saruta fata undei clare,
Infiorata, spuma alba prelung si patimas tresare,
Atatea curcubeie tremur in valvartejul ei de picuri,
Cand adanc se prind in hora stralucitoarele nisipuri..

Asa-i iubirea mea, asemeni acestei largi cetati de unde,
Adancul ei se pierde-n taina nemarginirilor profunde,
Cu vifore si curcubeie, ca valuri lung clocotitoare,

Cu picuri ce se infioara de chipul unui vesnic soare!

RAPSODIE

lar gandul ast pagan imi paste mintea,
Asculta-l tu cu degetul pe buza:
Cand ochii tai stau atintiti asupra-mi
Si-si tremurd ispita lor aprinsa

Cu dor prelung, cu dulcea lor sfiala,
Frumoaso!

Pe buza ta pacatul cand zambeste,
Un ucigas al mintii intelepte,

Stapan tiran as patimilor mele,
Femeie!

Si bratul tdu molatec cand cuprinde
O unda doar din valurile negre,
Atunci

Sa-ncremenesti in marmura cioplita,

121



— Octavian Goga —

De pe ingustul lumilor taram
Calatorire-ar pestrite popoare,

De piedestalul chipului de piatra

In nopti de mai sa-si razime genunchii.
Ar pribegi pe negrele-i corabii
Apusu-ntreg si-ntreaga Miazanoapte,
Si-ar preamari in templu sfant de fildes
Minciuna,

Cea mai frumoas-a vremii calatoare,
Inmarmuritid-n marmura curata.

Un impérat cu pletele carunte,
Innebunind cantare-ar pe ghitaral

,Un serafim cu ochii mari si limpezi,
Robit de clipa dulcelui pacat,

Din tronul sfant al Domnului din ceriuri,
In miez de noapte-un bulgar a furat

Si te-a-ntrupat cu dalta de argint

Pe tinel.”

L-ar asculta pe ganduri dus nerodul,
L-ar saruta pe tampla lui carunta.

*

Invaluit in ceata noptii sure,

Eu, razvratitul calator al noptii,
M-as furisa in templul tuturor,

Si sarutandu-ti ochii reci de marmur’
Si bratul tau, si buza ta, si fruntea,
Te-as sfarama cu pumnul inclestat
Si-as rade

Prelung,

Vazand zdrobit odorul tuturora!

In zori de zi ar omori norodul
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Un biet nebun, ce blastama si plange,
Si-apoi razand isi istoveste bratul:
Din bulgarii natangi ai pietrei moarte
Zdrobitul chip ar vrea sa-l reinvie.
Nebunul..

TRANDAFIRI

Nemangaiete flori bolnave,
Voi, albi si galbeni trandafiri,
V-a scris o jalnica poveste
Ursita ne’nduratei firi.

Cum tresariti voi cand va paste,
Cu ochi flamanzi, paganul gand,
Si cate patimi va-nfioara
Nevinovatul trup plapand.

Pacate negre dorm in pieptul
Pe care-o0 mana rea v-a pus,
Si sa rositi voi de sfiala

Nu v-a dat dreptul Cel de Sus.

—

ESTI SINGURA

Esti singura astazi, tu, inima mea,
Biserica veche-n ruina,

Sub bolta ta sfanta,nnegrita de vremi,
Azi nici un drumet nu se-nchina.
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Esti singura astazi — Paretii-s batrani,
Nu-i cantec in stranele mute,
Icoanele-s sterse, si nimenea nu-i
Altarul uitat sa-l sarute.

Prin neguri arare s-abat amintiri
Lacasul pierdut sa si-l vada,

Si falfaie tainic din aripa lor

Ca groaznice paseri de prada.

Ducandu-si pierzarea, trec vifore-n drum,
Te zbuciuma-n goand pagana—

Si tu ceri zadarnic un fulger razlet

Sa-ti naruie bolta batranal

—_——

SUFLETUL

Pustietate larga si-atata de saraca,
Lumina ta ma arde si bezna ta ma-neaca.

De mult, in vremi uitate, cind mintea nu mai stie,
Ti-ai stors intreg belsugul din chinuita glie.

Atunci ti-ai stins si2vonul de miristi roditoare,
Si cantecul livezii, si cea din urma floare..

Azi tara ta-i supusa de jale si osanda —
Si-atatia tigri-si urla strigarea lor flimanda.

In noapte vin sacalii cu ochii de otrava
Si sapa tainic groapa atator morti in slava..
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Pustiul se intinde cat ochii pot sa vada,
Sub soarele tau vitreg, nisipul nu da roada.

Arare, cateodata, cand vantul de departe,
Un fir de lut aduce taranii tale moarte,

Cand c-o samanta-n taina se infrateste lutul
Si-un mugur isi iveste sfielnic inceputul,

Himere cu ochi tulburi viata lui o curma,
Nisipul le raimane uscat si sterp in urma.

Din cer, stralucitoare, cad raze jucause,
Batjocorind, pagane, o lume de cenuse.

A FOST ODAT ...

S-abat in vis vedenii de-altadata:

Tii minte tu, erau salcamii-n floare

Si satu-ntreg in port de sarbatoare,
Cand tu te-ai dus, cea mai frumoasa fata.

Cum te-a-nghitit naprasnica valtoare,
Cate-ai pierdut in unda-i vinovatal..
Azi, cand te vad de-o lume adorata,
Mi-e mila azi, si-atat de mult ma doare.

Visez acum sa-ti vad viata scoasa

Din al uitarii-ntunecat noian:
A fost odat-o fata sanatoasa,
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Cu gand senin, curat ca de margean,
Ce-a adormit cu coatele pe masa
Dupi citirea primului roman...

REVEDERE

Un cantec leganat odata

De sfanta-ntindere albastra
In noaptea muta, nfiorata —
Asa a fost iubirea noastra..

Noi ne duceam pierduti de mana
Si ne-mpleteam din visuri salba,
Si noaptea ne era stapana.

Si marturie — luna alba.

Din ale inimilor soapte

A prins un cant infiripare,

Si l-am cantat atunci in noapte,
Pasind alaturi pe carare..

Dar, vezi, zoritul diminetii

Ne-a dusmanit pe noi, sirmanii,
S-au dus in lume cantaretii,

Si nu s-au mai vazut cu anii.

Drumete firi nemangaiete,
Strabatem azi aceleasi lunci —
Ne-ntreaba florile sirete:

,Mai stiti voi cantecul de-atunci®
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Pe noi un dor ascuns ne sapa
Si-nfiorati noi ne gandim
La mortii care ies din groapa
Si ratacesc prin tintirim..

—

RASUNA TOACA...

Résuni toaca de utrina

In pacea unei nopti tarzii

Si, rand pe rand, cate-un opait
S-aprinde-n mutele chilii..

De glasul ei tresai pe perna,
Maicuta, tu, cu chip frumos,
Si-alergi in graba la altarul
Mantuitorului Hristos..

Te vad in coltul vechi de strana
Cum stai supusa de rastristi,
Si-atata jale pare scrisa

In ochii tai curati si tristi..

Si cum te-nchini in rugéciune,
Eu ma gandesc induiosat:
Nemilostiva toaca-a noptii

Ce vis frumos ti-a tulburat?..
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CANTECE
I

Tu n-ai la usa ta zavor,

Nici lacat n-ai la tinda,

Tu n-ai la usa ta zavor
Cand eu, ca hotii, ma strecor,
Si bietul suflet calator,

La pragul tau colinda.

Tu ma auzi si ma-ntelegi
Si-acelasi vis ne poarta,

Tu ma auzi si ma-ntelegi,

Dar popi, cu cartea lor de legi,
Si pravilele lumii-ntregi,

Iti strajuie la poarta.

II

Mor azi zambetele mele,
Moare-ntreaga vraja firii,
In paharul din fereastra
Mor la noapte trandafirii.

Nici de cantec din tilinca
Nu mai tremura bradetul,
Jos la marginea dumbravii
Se usuca zmeuretul..

Mor povestile in pragul
Noptilor la sezétoare,
Moare-o stea-n adancul marii,
Si iubirea noastra moare.
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Eu raman sa tes statornic
Cantecul de ingropare:
Zilelor de saptamana,
Zilelor de sarbatoare.

II

E ingropare azi la mine,
Din ochii vesnicelor stele
Cad razele tremuratoare
La groapa visurilor mele.

Se zbuciuma infiorata

De-un tremur geana lor de aur,
Atat de jalnica-i povestea
Inmormantatului tezaur.

Truditul suflet se intreaba:

De ce chiar cea mai draga mana
Ursita-i pe sicriu s-arunce

Intaiul bulgar de tarana?

v

De va veni la tine vantul,
Purtand povestea mea amara,
Jelitul lui s& nu te-nfranga,
Mustrarea lui si nu te doara.

Nu-i vina ta.. Asa e scrisa
Nemilostiva lege-a firii;
Sarutul otravit al brumii
Omoara toamna trandafirii..
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Si cine s-ar opri sa planga
O frunza vesteda-n carare,
Cand codrii freamata alaturi
Si rad in rasarit de soare?..

\Y%

Atat de veche-i ingroparea,
Nici sufletele nu ne dor,

Si tot imi mai rasai din neguri
Isi au si mortii dreptul lor..

In noptile de primavara

Revin aducerile-aminte,

Si mintea, pasare razleats,
S-abate-n drum peste morminte.

De ni se-ncruciseaza drumul,
Indurerati noi ne zambim...
Nu-ti par si zambetele noastre
Ca doua flori din tintirim?

VI

Primavara, primavara..
Zambetul intregii firi,
Dragoste de fluturi galbeni
Si de galbeni trandafiri.

Primavara, primavara..
Tremura luna balaie,

Dorm doi pui de randunica
Sub o strasina de paie.
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In ungher, paraginita,
Doarme harbul de ghitara —
Va mai fi si pentru tine
Primavara?..

SONET

Cuprinde-ma din nou, singuratate,
Céci tara ta de-atatea ori ma cere;
La sanul tdu vor prinde-n veci putere
Avanturile inimii curate.

Nemilostiva lumilor durere
Departe-si striga multele pacate:
Ca-ntr-o vrajita, tainica cetate,
Eu ma inchid in sfanta ta tacere.

Gradina ta atat de mult mi-e draga,
Sunt flori acolo visurile mele,
Si sufletului dat e s culeaga.

Ratacitor el florile-si aduna
Si, in odihna noptilor cu stele,
Isi impleteste trainica cununa.

SONET

Tu, tainica, curata Poezie,

Biserica cu porti neincuiate,

Tu neamurile gandurilor toate

Cu drag le lasi la pragul tau sa vie.
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Tot sufletul la poarta ta cand bate,
Drumet slabit, puterile-si invie,

Isi spovedeste patimile tie,

Si ele-adorm de tine alinate.

Pacate vin sub bolta-ti milostiva,
Tu le asculti pe toate deopotriva
Si le opresti neghina si amarul.

Dar tu ramai de-a pururea senina,
Caci nu-i pribeag ce-n fata ta se-nchina
C-o lacrima sa nu-ti spele altarul.

E SARBATOARE

E sarbatoare pe campie, si-n suflete e sarbatoare,
Invie firele de iarba sub ploaia razelor de soare.

Sunt Pastile cele frumoase, si-n fire zvonul lor strabate,
Clopotnita-si indoaie trudnic incheieturile uscate.

Arama striga cand se zbate maiastra clopotului limba,
Eu simt strigarea ei aprinsé, si-n vorbe sufletul o schimba:

*

Voi toti cari suferiti si plangeti sub larga-ntindere
albastra
Veniti, veniti, cici va si vie curand impératia voastra!

Veniti, voi, obiditii lumii, cu buzele infrigurate,
Voi, chinuitii de arsura unei taceri indelungate;
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Voi, osteniti fara nadejde, voi, slujitorii fara plata,

Voi, caror vremea v-a dat vesnic numai porunca
blestemata;

Voi, ce muncirati pentru altii, trudind cu mainile-
amandoua,
Veniti, cd zvonul meu acuma vesteste invierea, voua!

Voi, cei cu fruntea de sudoare, cu genele de lacrimi ude,
Eu cerului va strig durerea, si Dumnezeu din cer aude!

Aduc lumina care sparge si sfarma capisti de pacate,
Ziavoarele mucigiite din temnite intunecate!

Eu celor orbi dezleg azi taina infricosata de-a vedea,
Si praznuiesc, ci-n al lor suflet invie invierea meal

*

Ascultd mintea mea supusa, genunchii mei se pleaci-ncet
Si-aduc prinosul inchinérii celui de neam din Nazaret.

——

FRUMOASA CEA DIN URMA

Pe perina cu foi de rosmarin
Alunecase capul ei la vale,

Pe fruntea alba, ca zapada noptii,
Ningeau podoaba-nduiosati ciresii:
Murea fecioara...

Si ochilor senini, ca dimineata,
Le adormea azi cea din urma raza

133



— Octavian Goga —

In adumbrirea pletelor de aur.

lar buzele curate, ca un cantec,

Mureau zambind azi cel din urma zambet:
Murea fecioara..

Sus soarele, cocon de-a pururi tanar,
A poposit in drumul lui pribelnic
Si,-nfricogat de vestea unei raze,
S-a-ntunecat si-n adancimi de mare

El si-a muiat pleoapa tremurand..

Si zvon pe largi pustietati de ape

Si geamit lung pornitu-s-a prin codri
Infiorate frunzele mureau,

lar chipul clar al lacului oglinda

In clocote cernitu-si-a seninul

Cand vantul, crainic vestitor de groaza,
Urla nebun din tulnice de-arama,
Vestind: ,Jelitil Frumoasa cea din urma
E moartal”

Si marile si codrii rasunat-au:

JE moartal.”

Prelung gemut-a ingrozita fire;
Cutremurati, cei patru stalpi ai lumii
Lasat-au pacea starii lor pe loc,

Cand iat’ deodat’ se zguduie si bolta
Din cingatoarea cerului albastru
Descopciata, cade steaua Venus,

Si prin vazduhuri negre calatoare

Isi taie drum, — iar ajungand seninul,
Purcede-n zbor spre-mbatranitul Hellas,
Si-nfioraté sanul ei de flacari
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Si-l freamata, cand calea-i se opreste
Pe varful mort al muntelui Olimp,

Si-n geamait lung ea foc aprinde, mare!
Si cum lumina flacara curata,

Si cum lumina flacara curata,

Din negura si din vestmantul cetii
Rasar, tronind in linistea lor sfanta,
Toti dumnezeii zilelor de mult,
Drumetii mari ai vremii statatoare.

E impacata vrajba lor straveche:
Stapanii morti ai fulgerelor stinse,
Ocrotitorii diminetii albe
Si-ai noptii negre purtatori de frane,
Ce seménau cu mana lor amurgul,
Stau muti..

Maretii mesteri ziditori,
Incremeniti in marmura si fildes,
Plecandu-si greul fruntii lor boltite,
Incrucisandu-si bratele lor albe,
Privesc la foc cu ochii stinsi si reci
Si-i jale scrisa-n zambetele lor.
Neputincioase zambete de piatra!

Galbuie para invelise-Olimpul

Cand iat’ deodat’, din ploaie de lumina,
Zburand prelung prin albul de vazduhuri,
Vin calatori pe aripe de vant

Si, coborand pe razele de luna,

Toti cantaretii

Ziditi de vremea faramata-n clipe,

In Rasarit si-n neagra Miazanoapte,
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Vin sfasiindu-si toga lor de purpur
Cu pletele pe umeri undulate,
Cununile le stralucesc de raze

Si genele le stralucesc de lacrimi.
Amar nespus razbate-le faptura,
Cu hohot plang poetii-dumnezei,
Cand harfa lor in flacari isi arunca
Cutremurat,

Olimpu-si misca iarba si nisipul.
Biruitor vapaia se ridica,

Si flacéra la poarta boltii bate,

lar din fiorul harfelor aprinse

Se infirip-un cantec fara seaman

Si firea-ntreagé canta imnul mortii,
Si zeii-si pleaca fruntea lor boltita,
Poetii-n palme fata si-o ascund;

lar plopii canta, frunza tremurandu-si,
Si coapsa lor se-ndoaie si se frange;
Si trestia in ape se cufunda,
Si-nfioratii trandafiri salbatici
Podoaba lor si-o scutura si canta..
Se smulg din coaje muguri feciorelnici
Si, infratiti cu cantul si lumina,

[si vestejesc petalele si — canta...

Pe crestetul Olimpilui aprins

Isi taie drum prin spini si printre zgheaburi,
Rénindu-si bratul, fluierul si fruntea,

Un fat pribeag, cu ochi senini, albastri:

E cel din urma ucenic al strunii,

La piept isi strange lira vaduvita,

Ce tremura, de crengi cand se loveste,
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Intr-un suspin domol, nespus de jalnic..
In varf zareste focul ce se-nalta,
Si-atunci nebun isi opinteste pieptull.
Ajunge..

Stralucitor vapaia viorie

Se-nalta iar. In orisice scanteie
Tresare-un gand si moare-o simfonie
Din cantecul cel zamislit demult,

De dragostea din inceputul vremii,

De trandafirul cel dintai al firii..

Cu ochi aprinsi poetul ingenunche,
Si,ncet plecandu-si fruntea lui ranita,
Zdrobind sfiala celor pentru strune,
Intruchipeaza jalea lui in cantec..

Si lacrimi cad pe lemnu-nfiorat

Ce-i fereca cu glas nebun amarul:

E cea din urma incordare-a strunii,
E-al frumusetii imn de ingroparel..

Pribeagul fat cu ochi senini, albastri,
Si el si-arunca lira-n foc. Si-atunci
Ridica-si ochii tulburati de clipa:
Vede zdrobiti in bulgarii natangi
Curatul chip al zeilor de marmur’;
lar cantaretii calatori se duc,
Suindu-se pe razele de luna,
Suindu-se pe aripe de vant,

In alte lumi.

Inalta-si ochii catre foc, sa vada,
Si vede para lenes cum se stinge
Si cum raman din lamura vapaii
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Carbunii morti ai sfintei stele Venus.
Cu fumul cald al jertfei uriase,
Se-nalta ea pe patu-i de matasa,
Infasurata-n pulbere de slava,

Cu picurii celui din urma cantec,
Domol, domol..

Frumoasa cea dm urma...

*

E cantul mort. Poetul fara lira,
Lipsit pe veci de-a ochilor vapai,
A pribegit la malurile matrii..
Dar nemiscata, muta era marea.
Un val razlet din sanul ei racit,
Ce tresérea prin cearcane de gheata,
A intrebat poetul orb:
~Raspunde,
El unde-i?
Soarele, caci raza lui n-o simt?.”
$i—n vreme ce incremenea in ghea;é,
Réspuns-a valul:
~JEmort’

POEZIE

Tu, Doamne, tu, stapanul peste fire,
Ce din curata stelelor lumina

Dai lumilor de veci oranduire;

Tu, intr-o clip-a milei tale sfinte,

Si sortii mele scris-ai o menire:
Ce-nfricosat e darul tau, parinte!
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Pleoapelor tu nu le-ai dat hodina,
Nici sufletului muta-mpéaciuire,
Nici mintii mele somnul fara vina!

In noaptea grea, cand bolta-nfiorata,
Cu junghi de aur isi strapunge sanul,
Cand codru-si vede fala-ngenuncheata
Si umilit se zbuciuma batranul,

Cand trasnete potrivnice se-ncaier’

Si crestetele brazilor despica,

Eu in vazduhuri deslusesc un vaier,
Cum din adanc spre mine se ridica,
Gemand prelung la poarta mea, stapane!
Simt framantati-n urlete pagane
Nemarginita lumilor durere,

Cum vine-n zborul aripilor grele

De-mi zguduie zavorul si ma cere
Strivita simt in matca ei, parinte,

Cum se framanta chinuita minte,

Cum ganduri vin in clipele acele

Si se praval’ in pacea noptii mele

Ca bulgari grei in groapa-ntunecatal..

In zori de zi, in umeda ricoare,
Cand fata plansa florile-si inclina

In alintarea razelor de soare,

Robit de-ntaia zare de lumina,
Drumet grabit si fara de hodina,
Simt sufletul de drumu-i cum se gata.
Descatusat din pacea lui alearga,

Ca vulturul in goana-nviforata,
Pamantu-ntreg cu-ntinderea lui larga
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El a purces salbatic sa-l strabata,
Catand in drum samantele durerii..

Prin valul firii fara de repaos

Ca un vaslas aprins isi taie cale,

Isi scalda ochii-n raul larg de jale,
El totul vede, toate le asculta..
Unde-i plansoarea zarilor mai multa
El isi roteste aripile sale.

Tarziu, cand geana zarilor senine
Se-nchide lin, si soarele pe munte

Isi culca chipul rosu de rusine,

Pe-a stelelor stralucitoare punte,
Drumet infrant, cobori si tu la mine,
Povara grea abia mi te mai tine.
Din praful sur al zilei chinuite,

Cules in prada zborului salbatic,
Din al durerii chiot furtunatic,

Din zambete de buze ofilite,

Din tulburari de patimi si ispite:

In truda grea, cand tampla-nfierbantata
Se zbuciuma zégazul sa si-l franga,
In biata minte greu cutremurata
Samanta ta tresare-atunci, stapane,
Si tu-mi rasai, senina si curata,
Stralucitor, un strop de apa vie,
Ce-mi lumineazi-n negura natanga,
Tu, tainica si sfanta Poezie!
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REVEDERE

Tu, minunata poezie,

Uitatul meu ostrov de flori,

Imi mai deschizi azi poarta mie,
Cand ma intorc din pribegie,
Strain cu pasi ratacitori?

Imi tremura durerea-n gene

Cum calc pe vechiul drum batut;
Sarmane cranguri si poiene,

Va napadira buruiene

De cand noi nu ne-am mai vazut..

Ca un drumet din alta tara
In cale ma opresc s-ascult:
As vrea-n gradina solitara
Un glas sa-mi reinvie iara
Din praznicele de demult.

Dar val de neguri ma-mpresoara,
Furtuni au bantuit pe-aici,

Nu-s stelele de-odinioars,

Pe urma lor abia mai zboara

Un roi plapand de licurici..

Printre carari darapanate

Cresc spini, iar flori de-mi mai rasar,
Se-nclina toate-nrourate

Cu lacrimile adunate

In drum de bietul gradinar.
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DIN UMBRA ZIDURILOR

OASPE VECHI

Cand zilele-mi mureau in urma, sarace toate deopotriva.
Tu, sfanta, minunata noapte, mi-ai fost de-a pururi
milostiva.

Cand te iveai, din pragul boltii, cu alba pulbere de stele,
Durai o punte argintata la ferestruia casei mele.

Tu ma vedeai in brate slabe imbratisand trudita perna,
Cand visuri imi goneau odihna cu-nfrigurarea lor eterna;

Tu ma géseai uitat si singur si — darnica ca totdeauna —
Intre peretii morti si umezi imi trimiteai, podoaba, luna.

Cum cobora stapana blanda, faclie-n casa sa-mi aprinda,
Se deslusea o lume-ntreaga inchisa-n ciobul de oglinda..

Se-nfiripau lumini si visuri, ca te mirai chilia scunda
Cum poate-atat prisos de vraje in ingustimea ei s-ascunda..

Atunci, in pacea-nfioratd de nazuinte fara nume,
Un copilas cu ochii vineti, senin ca rostul unei glume,

Se furisa incet pe-o raza la patul meu, sa ma alinte
Cu neastamparul albastru din cautatura lui cuminte.

Cu degetele moi si albe pe ochi ma mangaia.. pe frunte..
Radea cu glasul lui de clopot cand da de firele carunte..
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Imi dezgropa povesti uitate, si cu faptura lui sprintara
Imi destepta un zvon de frunze, un glas de cantec de
la tara.

Venea la mine busuiocul, veneau si flori de sanziene,
De mana ma ducea copilul in tari cu feti si cosanzene..

Cum trece vremea nendurata si pururi cumpana si-o salta..
M-a daruit c-o mana soarta, dar m-a furat cu ceealalta...

Azi incaperea mea e larga, dar noaptea-i muta si saraca,
Stau singur si aud aievea cum toate-n juru-mi prind
sa taca.

Nu ma mai stie vechiul oaspe.. odatd mi-a deschis
pe-o clipa..
Si nu m-a cunoscut, sirmanul.. Cutremurat, s-a dus
in pripa..

Pesemne c-a murit acuma, ori ursitoarea nu-l mai lasa..
Copilaria mea senina, tu nu mai vii la mine-n casa..

AGONIE

In mine se petrece-o agonie,

Ca intr-o trista casa solitara,

In sufletu-mi batut de vijelie

Eu vad un om ce-a inceput si moara..
Un cantaret cu rostul de la tara

Se duce-acum si n-o s mai invie

Cu chipul lui senin de-odinioara..
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Demult.. Demult.. Din cea dintai clipita,
De cand te-au smuls de la batrana vatra,
Din casa cu sindrile-acoperita,
De-atunci incepe moartea-ti nesfarsita,
De-atunci te fura fiecare piatra..

Te-au biruit in stingerea domoala
Straine legi din guri necunoscute;

S-a poticnit curata ta sfiala,

La orice pas, de pravili nestiute;

Prin praf, prin fum, prin vorbe de ocara
Te-ai dus, sirmane suflet de la tara.
Din orice colt mi te prindea o sarma

Si te-alunga un suier de masina..
Avutul tau s-a risipit pe cale,

Te-au parasit si zmei si cosanzene,

Ti s-a uscat si lacrima din gene,

Au amutit si sfaturile tale..

Asa, pe rand, ti-a tot trimis viata

Un nou talhar, in orice clipa noua,

Si fara mila-n toata dimineata

Te-a despoiat cu mainile-amandoual.
Acuma simt: drumetul da s moara..
Un oaspe nou ii sta la capataie,
Tncetisor in casa se strecoara,

Cu albe maini, cu inima bolnava,

Cu ochii arsi de friguri si otrava..
Stapan de-acuma el o sa ramaie.
Privindu-si lung ograda in ruine,

El trist isi spune gandul ce- apasa;
,Tu mori acum.. dar umbra ta revine,
Si pururi simt ca singur nu ma lasa,
In nopti tarzii s-a furisa la mine

Si-o s& ma stiu strdin la tine-n casa..
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PARIS
I

La geam imi canté-n ritmuri cadentate
Haotica Parisului navala,

Cand o ascult in goana-i triumfala,
Simt inima pamantului cum bate.

Ca pe-un ostas infrant de oboseala
M-a biruit naprasnica cetate,
Drumet orbit de flacari nevisate,
Imi plimb prin ea umila mea sfiala.

De-acum sunt robul mandrei metroprle
In suflet simt cum creste-ntruna zvonul
Din preajma auritelor cupole.

Dar noptile, cind umbre moi se lasa
Si-n jur de mine urla Babilonul,
Eu ma visez in sat la noi, acasa..

ZIUA
II

In zorii albi, senina dimineata,

Tu-mi pari o fatd mandra de la tara,
Venita la oras intaia oara,

Cu gand curat si rumena la fata.

Te prinde insa-n blestemat-ai gheara,
Te zbuciuma vartejul de viata,
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Din mii de guri minciuna lui te-nvata,
Stropindu-te cu tini si ocara...

Insulte cad, batjocura te arde,
La orice pas culegi o noua vina
In ratacirea ta pe bulevarde.

Asa pe rand te-ntuneci si, spre sara,
De praf, de fum si de pacate plina,
Tu te pravali sfarsita si.. murdara..

—

NOTRE DAME
Il

Parisu-si urla vasta nehodina

Si fard somn se zbate vinovatul..

E noapte-n jur, de-a lungul si de-a latul,
De vin, de glume si de-amoruri plina.

Durerile si-au amutit oftatul,

Mor visurile sugrumate-n tina,
Scaldat in ras, in aur si-n lumina,
Pe uliti trece hohotind pacatul..

Drumet strain din tari indepartate,
Eu ma strecor prin putreda cetate
Cand dupa nori mijeste aurora...

Prin boltituri de arcuri triumfale,
Vad turnurile vechei catedrale,
Ca doua brate blestemand Gomora...
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FELINARUL
v

Neadormit vegheaza felinarul,

In taina noptii osandit sa vada,
Tovaras are coltul vechi de strada,
Singuratatii sfetnic — trotuarul.

El vede-a vietii nesfarsita prada,
Asfaltu-i spune patima s-amarul,
In fata lui isi plimba-ntreg calvarul
Intunecata veacului balada..

In tremur lin lumina i se frange,
Clipind incet cu licarire rara,

Iti pare-un ochi indurerat ce plange.
Si parc-aud oftarea lui sihastra:
,De ce m-aprindeti fiecare sara,

Sa luminez nenorocirea voastra?..”

IN MUZEU

Lacas cernit al trecerii eterne,
Trist sarcofag al vremii adormite,
Tu, jalnica posomorata urna,
Ce-aduni cenusa gloriilor stinse —

CUPRINS

Sub bolta ta mi-e frig si ma cutremur.

De undeva, de dincolo de moarte,

Eu simt un duh intunecat cum vine,
Cum isi desface aripile negre,

Cu zbor incet din haos se desprinde,
Si toate pier pe cate-un drum s-abate
Si le-a atins rasufletul de gheata..
Mor florile si zambetele mor,
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Se frange visul, dragostea apune,

Se sting zdrobite clocotele urii,
S-astern in praf si dumnezei si ingeri,
Trosnesc si cad arcadele maiestre,
C-un geamat lung se surpa Partenonul.
lar duhul rau purcede mai departe,

Si rasul lui se plimba pe ruine..
Zadarnic, tu, craiasia-ndurerata,

Cu ochii stinsi l-ai plans pe Mausolos,
Si jalea ta a-ntruchipat minunea
Ce-mpodobea de mult Halicarnasul'..
Si tu-n zadar ti-ai scris, Sardanapale?,
In marmura cantarea biruintei.

Sunt toate praf.. — Un bulgare natang,
Un strop razlet si fara stralucire

A mai ramas din visele lui Ramses,
Ce-a ferecat eternitatea-n piatra.

Bieti biruiti, azi sunteti toti alaturi,
Ostasi cazuti ai luptei nesfarsite,

E moarta azi si vechea voastrd vrajba.
Neputincios, la poalele Astartei’,

Cu arcul frant, sta trist sagetatorul,
Privind obrazul spart al unui sfinx..
Cum stati asa, saracacioase moaste
Ce-ati mai ramas, sirmane marturii

Din stralucirea moart-a unui vis,

! Halicarnas — vechi oras in Asia Mica, in care regina Artemisa a
construit mausoleul, celebru monument ridicat in amintirea sotului ei, regele
Mausoli.

2 Sardanapal (Assurbanipal) — personaj legendar, creator al unui impe-
riu asirian, intre 336-817 ien., care insa a fost repede distrus.

3 Astarte — zeita feniciana, protectoare a fertilitatii pamantului, a
maternitatii si a dragostei.
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Satiri, himere, nimfe si centauri,

Cu trupul frant, cu bratele pierdute;
Si cum amurgu-nldcrimat trimite
De sus, din cer, un giulgiu mortuar
Pe la fereastra criptei voastre reci;
In linistea arcadelor boltite,

Eu singur viu pe campul de bataie,
Stau ingrozit de suspinarea voastra,
De geamatul ce tremura-n vazduh,
Si mintea mea aude cum pamantul
[si cere astazi mortii inapoi..

Veniti, veniti sa facem ingropare!
Drumeti de-acum ai vremii statatoare,
Veniti o groapa noua sa sapam!

Sa le-asezam in trista infratire
Aceste moaste jalnice si sfinte,
Deasupra lor sa creasca iarba verde,
Sa-si cante viata imnul ei de slava,
lar din amarul plans al vesniciei

Sa prindem vraja clipei trecétoare...

——

CINQUECENTO!

Clocot de mariri apuse,

A lui Leonardo vreme,
Glasul farmecelor duse
Vine pururi sa ma cheme.
Mintea, pasére razleata,
La sicriul tdu ma poarts,

! Cinquecento — secolul al XVIea (ital.).
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Tu-mi dai dragoste de viata,
Minunati lume moarta.

Ti-au fost barbari cittadinii,
Aspru neam de harta dornic,
Pe pumnalul lui Cellini

Era sangele statornic.

Cardinali purtau coroana
C-un suras machiavelic,
Si venea din iad Satana
La sinodul ecumenic.

Ars de frigurile vietii,

Cu satiri si cu bacante,
Tatal palidei Lucretii

Sta de gat cu trei amante.

Era-n chiot Vaticanul,

Plin de patimi si pierzare.
Se urzea din crime planul
Groaznicului Don Cezare.

Cinstea greu suia calvarul
Cand minciuna sta-n domnie;
Aretino', pamfletarul,

N-avea strop de omenie.
.Dar lumini stralucitoare
S-aprindeau printre pacate:
Erau flori, sonete, soare..

Era ras si sanatate.

! Pietro Aretino (1492—1556) — scriitor satiric italian din epoca Renasterii.

152



— Ne cheamd pamdntul —

Si de-aceea-ti cer eu sfatul,
Caci din mandra ta poveste
Noua ne-a ramas pacatul,
Poezia nu mai este...

——

MAMA

E plin in jur de noi muzeul,
Si pare-un templu minunat,
In care mii de robi ai vietii
Vin sa se spele de pacat.
Sunt calatori din largul lumii,
Ce-au pribegit pe ocean,
Sa-si scalde ochii in lumina
Din panzele lui Tizian.

Stau toti cu mintea-ngenuncheata
Si-i mut cucernicul popor,
Eternitatea prinsa-n cadre

Isi poarta sfantul ei fior.

Invins de taina mare-a clipei,
Se-nchina sufletul supus

In fata vesnicei icoane

Cu rastignirea lui Isus.

Ce bland se uita chinuitul
De sub cununa lui de spini,
Lumina resemnarii mute

E scrisa-n ochii lui senini.
Nu-l dor piroanele din carne,
Zambeste pasnic, iertator,
El stie ca de veci invie

Acei ce pentru altii mor.
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La poala crucii e Maria,

Si-n chipul ei, nespus de trist,
A zugravit un chin salbatic
Penelul mester de artist.
Ea-si frange mainile si geme,
In gandul ei a-ncremenit:

Nu dumnezeul, care-nvie,
Copilul ei, care-a murit.

O vad si ma intreb, pe ganduri,
De rostul nepatrunsei firi:

De ce si chinul unei mame

E-n pretul unei mantuiri?

O vad si simt in suflet patimi
Din traiul nostru masurat,

Toti rastignitii mici ai sortii

Pe rand, in minte, mi s-abat...

Si stau pierdut.. In jur de mine
Se schimb-al oamenilor val..
Ce-o fi facand acum o mama
Acolo-n satul din Ardeal?..

——

MASUTA MEA

Si-a dus o-ntreaga vesnicie
Trudita anilor povara

De cand legaram prietenie,
Masuta mea de-odinioara.

In umbra vechei cafenele,
In cel mai tainuit ungher,
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Ne luminau aceleasi stele,
Acelasi colt senin de cer.

Alici, in noptile de iarna,
Singuratatea mea amara
Putea visarile sa-si cearna
Prin fumul lenes de tigara..

Masuta mea, ti-aduci aminte
De-atatea zile fara soare,

Cand fruntea mea cadea fierbinte
In palmele tremuratoare?..

Pe bolta ei trandafirie

N-avea credinta mea infrangeri,
Si-n mandra noastra saracie

Ea ne vrajea un cor de ingeri.

Cum m-a furat de-atunci viata
In goana ei fara repaos..

S-a stins in neguri dimineata
Ratacitorului in haos..

Azi, dupa vremi, de patimi pline,
Masuta mea, iar ne-ntalnim,
Duceam sirag de vieti in mine,
Azi ma intorc c-un tintirim.

Mi-am risipit de mult in lume
Senina visurilor salba;

Masuta mea, iti spun un nume,
Si-l scriu pe marmura ta alba..
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CANTA APELE

LA MAL

Mandra apelor craiasa,
Ne-ntalniram azi in cale,
Eu, cu gandurile mele,
Tu, cu valurile tale.

Prinsi de-o tainica chemare,
Ne privim acum in fata,
Tu, eterna vremii doamna,
Euy, un strop razlet de viata.

Cum te vad, din clipa-n clipa,
Mintea-mi zgribura si cade,
Simt mosia ta cum creste

Si hotarul meu cum scade.

Ti-ai pornit nemarginirea

Sa ma-nfrunte, s ma franga..
Rad talazurile tale

De luntrita mea natanga.

Tu ma birui, fara lupta,
Pururi neinvinsd mare,
Ochii calatori pe ape
Tremura si-ti cer iertare..
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Spre adancurile albe

Imi indrept umila ruga!
Ma primeste-ntotdeauna
Ucenic sa-ti fiu, si sluga.

Lasd-ma uitat la malu-ti..
Sa ma uit asa departe:
Din intinderea albastra
Voi citi ca dintr-o carte..

AETERNITAS

Pe bolta stele tremurate purced sfiala sa-si aprinda,

Si ca o pasdre ranité se zbate biruitul soare;

Noi stam la mal uitati alaturi, cand vesnica povestitoare
Nemarginirea ei si-o frange in ochii tai, ca-ntr-o oglinda.

Amurgu-si flutura-n albastru naframa cu argint tesuta,
Si tot mai rar isi bate marea rasufletul domol de pace;
Noi ocrotim atata cantec acum, cind buza noastra tace,
Cand mainile ingeméanate se strang si-si spun povestea
muta.

Pribeag ni-e sufletul pe ape, si marea ni-e acum stipana,
Caci ne-am topit de mult visarea in uriasul piept de unde,
Ea ne-a-mpletit iubirea-n valuri, in departarile afunde..
De-acuma, prinsa-n taina apei, nemuritoare-o s ramana.

“Q: . . . o o
.“Si ne vom stinge-ncet, femeie, ni-e scrisa moartea sub
pleoape,
Dar va zambi intotdeauna senina vesniciei sora,
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Va rasuna iubirea noastra in mandra valurilor hora,
S-a legéna pe-aceleasi unde, va plange in aceleasi ape.

Si poate-odata, intr-o sar4, tot ca acuma de albastra,
Cand noi vom fi demult tarana, vor poposi doi insi la
mare.
Nestiutori s-or prinde-n brate, se vor strivi-n imbratisare
Si nu vor intelege, bietii, ca strang la piept iubirea
noastra.

MARE MOARTA

Spun corabierii ca in Marea Moarta
Vaduva-i de viata apa, din vechime,
Nici un strop de suflet undele nu poarta,
Si pe Marea Moarta nu vasleste nime.

Cerul Palestinei, spun corabierii,
Baldachin de ceata flutura pe maluri,
Nestiind nisipul rostul primaverii,
Doarme apa muta in tacute valuri.

Ocolind-o pururi paseri calatoare,

N-o ating in cale pribegiri nomade,

Peste Marea Moarta dac-a prins sa zboare;
Sugrumat de neguri, albatrosul cade.

Cantec nu rasun, nu s-aud nici soapte,
Tintirim de ap&-i unda ei silcie,

Sa fi plans vreodata, ori sa strige-n noapte,
Despre Marea Moarta nimenea nu stie.
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Ce poveste trista spun corabierii,

Nici n-as crede, poate, vorbele acestea,
Dar, cu biata minte-n patima durerii,
Ma gandesc la tine si-nteleg povestea..

—

DE PROFUNDIS!

Plang apele in noaptea asta

Si, intr-un vaier indelung,

Oftari mi-ating in zbor fereasta,
Si-n zbor la patul meu ajung.

O groaza sufletu-mi supune
Si-n asternut eu méa cufund
Cand stihuri de ingropaciune
Vin din prapastii fara fund.

Plansori si gemate si soapte
De-a lungul apelor s-astern,

Si-n pacea miezului de noapte
Par smulse dintr-un plans etern.

Pesemne-acu-i grozava clipa
Cand moartea s-a pornit la drum,
Si bate tainic din aripa

Deasupra marilor acum.

Toti robii zdvorati sub apa
Isi simt stapana si tresar,

!Din adancuri (lat)) Inceputul psalmului 130, care se canta la in-
mormantarile catolice.
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Ei sparg a valurilor groapa
Si plang cu plansul lor amar.

Impins de-o nepatrunsa lege
Se cere lutul in pamant:
Sarmane suflete pribege

Isi cer o cruce si-un mormant..

LACUL

La geamul meu de langa lac
Se bate apa-n scanduri,

La geamul meu de langa lac
Se fac incet si se desfac

In mine-atatea ganduri..

Pe rand vin undele de mor
Si-n murmur se destrama,
Pe rand vin undele de mor
Si parc-aleg din gura lor
Pe nume cum ma cheama..

Eu m-am gandit de-atatea ori
Si mintea mea se-ntreaba,
Eu m-am gandit de-atatea ori:
Ce tainici, nepatrunsi fiori
De-ntinsul lac ma leaga?..

Pesemne, tu, care te-ai dus,
[-ai ratacit pe maluri,
Pesemne, tu, care te-ai dus,
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Intr-un tarziu si trist apus,
Te-ai oglindit in valuri...

De-atunci il zbuciuma mustrari
Si-n noapte plange lacul,
De-atunci il zbuciuma mustrari
Si simte-aceleasi framantari

Ca dorul meu, saracul..

EU STAU LA MAL...

Corabia din lanturi desfacuta

Isi misca-ncet scheletele trudite,
Cu ea te duci spre lumi nebanuite,
Femeie, tu, pe veci necunoscuta.

Abia in zborul ultimei clipite

Te vad — de-acuma pururi nevazuta —
Si totusi simt o jale nestiuta

Cand zarea alba-n purpura te-nghite.

Eu stau la mal, si golul ne desparte..
Ma uit in larg cat ochii pot sa vada
Cum mi te pierzi departe.. mai departe...

O taina simt ca m-a legat de locul

Unde-am ramas nedumeririi prada..
Pesemne-acuma mi-a murit norocul..
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SCRISOAREA TA...

Sccrisoarea ta mi-a destramat
A visului beteala,

Ce vipera ti-a-mprumutat
Veninul drept cerneala?..

Cu slova ta vin anii toti,
Si-n vraja lor ma fura..

In rostul ei marunt, cum poti
Sa-nchizi atata ura?..

Cetind-o azi, ca alte dati,

In mine-un gand tresare:
Ce-ar fi s-o sfartic in bucati
Si s-0 arunc in mare?

Din ale scrisului tau vesti
Otrava s-ar desprinde,

Ca maine-atat amar de pesti
Pescarii n-ar mai prinde..

GANDESTE-TE...

Lin picura azi milostiva pace,

Si prin vazduh o soaptd nu colinda,
Peste intinsa lacului oglinda
Amurgul umed umbre moi desface.

Pe cer pornesc faclii sa se aprinda,
Incepe bolta-n aur sa se-mbrace,

163



PRIN
— Octavian Goga — v S

Stejarul mut deasupra noastra tace,
Abia arare cade cate-o ghinda..

Cum stam asa, cu ochii dusi in stele,
In inim& simtindu-ne veninul,
Pirem doi tainici facatori de rele.

Ma infioara zarile albastre:
Gandeste-te, ce clar le-ar fi seninul
De n-am fi noi, cu sufletele noastre...

SCIROCCO

S-alunga clocotul de ape,

Si-n goana bratul unui val,
Ca un stapan fara de mila,
Azvarle-o scandura la mal.

Biruitoare urla marea
Si mi te lasa pe pamant,
Solie jalnica si muta
A asteptarii ce s-a frant.

Ce tainica apropiere

Si ce indemn ascuns din cer

Mi te-a trimis sa-mi spui povestea
Pierdutului corabier?

Ori poate stie uraganul..

Si vrea sa-i vada la un loc

Pe bietii calatori pe valuri

Batuti de-acelasi nenoroc?..
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COARDE VECHI

POET

Cand l-au inchis dupa zabrele

Si paznicii l-au petrecut
L-au despuiat de toate cele,
De tot sarmanul lui avut..

L-au dus asa-ntre razvratitii
De dupa zidul fara glas,
Dar si-au uitat nenorocitii
Ca gandurile i-au ramas.

Nebanuitul lor tezaur
Nebunii-ntreg i l-au lasat
Si-n giulgiul lor tivit cu aur
El sufletul si-a-mpresurat.

Zadarnic bate din aripa

Si-n goana moartea-i da fiori,
Zadarnic huhurezii tipa

Din turla negrei inchisori.

In mandra vraje se desfata
Ungheru-ngust si nevoias
Si-i o gradina fermecata
Chilia de puscarias..
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lar daca, tainic, cate-o raza
Coboara tremurand pe pat,
Ea-nfiorata lumineaza
In visul unui imparat..

—_—

DOINA

O doina plange sus pe culme,
Din fluier unde limpezi cad,
Si leganate lin s-afunda

In pacea cordilor de brad..

Cantare, mestera cantare,
Te stingi acum incet-incet,
Si-adormi pierdutd-n tremurarea

Oftarii blande din bradet...

Mi-ai picurat un strop in suflet
Din taina vremii de demult,

Si plansul veacurilor duse

Ma infioara cand te-ascult..

Cum te-ai topit acum in noapte,
Eu stau cu inima la sfat:

In care brad, de care creanga
Plansoarea ta s-a aninat?..

Si cat vel mai trai acolo,

Tu, sora pururea cu noi,

Cand va fi mort de mult ciobanul,
Si moarta turma lui de oi?..
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Tarziu odatd — cine stie? —
Trecand pe-aici un calator,
Te va culege dintr-o floare,
De dupé-o aripa de nor..

Te-a cobori in largul vaii,
Si-o lume te va asculta,

Si-o lume-ntreaga va incepe
Sa planga cu durerea ta..

—

VOI VENITI CU MINE...

Voi veniti cu mine, oaste nevazuta,
Mosii si stramosii mei din zile moarte,
Graitoarea voastra indrumare muta

In vartejul lumii caile-mi imparte.

De demult, din ceata vremii innoptate,
Eu aud un cantec calator cum vine,

Ca un clopot tainic inima mea bate,

Din adanc va cheama sa veniti cu mine.

Eu va port in suflet, plamaditi in sange,

Si din vina voastrd mi-e zidit pacatul,
Glasul vostru geme jalea mea cand plange..
Eu din plans de veacuri mi-am topit oftatul..
Intarita-n drumu-i, de la voi invata

Ura mea sa arda, mana sa se-nchine,

Ati murit cu totii ca sa-mi dati o viata,
Morti fara de moarte, voi veniti cu mine.

Din amurgul umed cand se face sara,
Sufletul va simte cum ii treceti pragul,
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Ca-ntr-o casa mica, alba, de la tara,

Eu va vad alaturi, mi-e mai mare dragul..
Sunteti fara numar, popi cu barbi carunte
Cu lumina scrisé-n fruntile senine,
Cercetasi de codri si pastori de munte,
Ceata nesfarsit4, voi veniti cu mine.

La soborul vostru mintea mea culege
Taine din zapise, rosturi din hrisoave,

Mi se plang ciobanii de calcari de lege,
Si-mi suspind-n noapte ruga de ceasloave.
Ca o cenusotci mintea mea asculta

Cum franturi de veacuri striga din ruine,
Prinde-abia un picur din valtoarea multa
Si se-nchina voua, cé veniti cu mine.

Eu din oastea mare nu-s decat solia.
Ucenic cucernic va vestesc cuvantul,
Nu-s decat un fulger smuls din vijelia
Ce-a inchis la sanu-i milostiv pamantul.
Ramaneti la mine voi intotdeauna,
Infratiti cu focul sangelui din vine,

Caci se stinge glasul si se frange struna
Cand in goana vietii nu-ti mai fi cu mine..

INIMA

Biata inima bolnava,
Fagadau la drum de tara,
Cine-si mai aduce-aminte
Cati drumeti te cercetara?
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Tu n-aveai zavor la tinda,
Nici scumpete la masura,
Si-ai cinstit pe fiecare
C-un pahar de bautura.

Cum veneau in miez de noapte.
Calatori pribegi in lume,

Toti stiapani la tine-acasa,

Rai de plata, buni de glume..

Tu la toti le-ai dat hodina,
Si le-ai dat popas in cale,

Pan’ s-a risipit pe drumuri
Plinul pivnitelor tale.

Azi esti goala si saraca,

Si crasmaru-ti da s& moars,

Cine sé-ti mai treaca pragul,
Fagadau la drum de tara?..

—

STRAMOSIL...

..Nu suntem la acelasi nivel... La 1759,
adicd pevremea cand stramosii autorului de
la Tara noastra nu se cobordseincd din mai
mutd,egumenul Laskaris scria cdfiliatiunea
familiilor Dukas, Vrana si Laskaris"..

DUILIU ZAMFIRESCU
in ,Convorbiri literare*

Nu mor stramosii niciodata,
Rézboiul lor in noi si-l poarta,
Céci li-e tarana spulberats,
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Dar nu li-e dusmania moarta.
Straveche, ura lor se-mparte

Din mos in mos, din tata-n tata,
Si azi, de dincolo de moarte,

Ei ne mai cer o judecata.

Cum ne privim acum in fats,
Potrivnici insetati de lupta,
Neiscusinta noastra-nvata

Din ura lor neintrerupta.

Noi suntem flacara pribeaga
Din nemblanzita lor vapaie,
Cu mostenirea noastra-ntreaga
Venim pe campul de bataie.

Cu mine vin, roiesc intruna
Cei fara neam si fara numar,
Ce-au sprijinit intotdeauna
Eternitatea pe-al lor umar.

Vin cei de-o lege cu pamantul,
Copiii soarelui de vara,

Eu, solul lor, le port cuvantul,
Si-n suflet, sfanta lor povara.

Vin randuri, cete se-nfiripa

Din vechea veacurilor lava,

Din ceas in ceas, din clipa-n clipa,
Tot creste oastea mea grozava.
Le vad in orice parte roiul,

Isi cer dreptatea lor tarzie,

Si fiecare-si vrea ciocoiul

In judecata sa si- tie.
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Ei tot mai multi rasar din groapa,
Rasar, si-n mintea mea s-alunga,
Vin bieti tarani munciti de sapa,
Si vin haiduci cu flinta lunga.
Sosesc cu dorurile toate,
Sarmanii nu mai pot s-adaste:
»Venit-am, mare, stranepoate,

S4 ne primesti la tine-n oastel”

Le zic supus: ,Veniti de-acuma,
Strabuni din lunga vremii cale,
Si dati-mi cantecul si gluma

Si nesfarsita voastra jale.
Veniti, caci glasul vostru-nvie
Un nou zorit de dimineata,
Voi ce-ati murit o vesnicie
Sunteti flamanzi azi de viatal”

Ei vin cu suflete-nnoptate,
De-aceea sfarma lanturi grele,
De-aceea urla si se zbate
Durerea-n cantecele mele

Doar din al veacurilor caier
Mi-am impletit eu biciul urii,
Nestinsul vremurilor vaier

Mi-a scris blestemu-n ceriul guriil..

De lupté-s gata deci.. Prin mine
Un iad intreg cere rasplata.

Mi-e sete-acum.. Te-astept, vecine,
Si ochii mei pagani te catal

Iti vreau sclipirea de otele,

Si vreau ostirea ta maiastra,
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Intregul cer cu ochi de stele
Sa lumineze lupta noastra.

*

Te-astept.. Te-astept.. Dar n-aud bucium,
Nici zumzet ascutit de zale,

Ma-ndoaie patima, ma zbucium:
Arata-mi randurile talel.

Si cum te chem, s-un colt de tara

Mi te-au catat zadarnic solii,

Te-apropii tu de subsuoara

C-un slab egumen ros de molii..

Va vad.. Mi-e mila peste fire

De bietul grec cu haina rupta:

Al spart o criptd-n manastire

Ca sa-ti castigi un sot de lupta..
Va vad, si oastea mea pe-acasa
Mi-o-ndemn incet s se strecoare:
Vai — toati ura mea ma lasa,
Céci saracia ta ma doare..

CARMEN LABORIS!

Veniti in hora de fratie
Stravechii campului strajeri,

Ce ocrotiti de-o vesnicie

A muncii rodnice dureri.
Veniti, plugari, veniti, ostenii
Celui mai vechi si sfant razboi,

!Poezia muncii (lat.).
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Tovarasi buni ai Cosanzenii,
Veniti cu noil

In goana vietii-nviforata
Strigati: Plugarii-n veci nu pier,
Caci lor pamantul sfant li-e tata,
Si frate soarele din cer.

In casele cu grinzi batrane
Voi rostul lumii asezati.

Sus, datatorilor de paine,

In patimi si credinte frati,

Voi, platnici de sudori si sange,
Voi, cei bogati si totusi goi,
Veniti s& ne-nvatati a plange,
Veniti cu noil

Veniti, staruitoare gloata,
Strigati s-auza mici si mari;
E razimata lumea toata

Pe palme aspre de plugari!

Napraznic vifor de dreptate
Va doarme-n sufletu-nnoptat,
Si spald lumea de pacate
Cand rele maini l-au desteptat,
De grele vremi de mai-nainte
De-al rasplatirii greu suvoi,
Veniti, aducatori aminte,
Veniti cu noi!

Strigati sa stie largul zarii,
S-auza toti cati trag in jug:
Ca focul ros al razbunarii
Topeste fierele de plug!
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SCRISOARE

Conteseide Noailles,
ndsc. Principesa Brancoveanu !

Brancoveanu Constantin,

Boier vechi si domn crestin...

Cantec din batrani

Iti recitesc ravasu-n frantuzeste

Cu slova lui muiaté-n ironie

Si, nu stiu cum, un gand ma ispiteste..
Ma iarta, doamna, ca ti-l spun si tie..

Tu ne-ai uitat, tu din strigarea noastra
Nu stii nimic, nimica nu te doare;

Nici Dunarea nu-ti plange la fereastra,
Nici muntii mei nu pot sa te-nfioare..

Nu ne-ntelegi nici visul, nici cuvantul,
Nici cantecul tu nu ni- poti cunoaste..
Din tara ta ti-a mai ramas pamantul,
Al grau in el, dar ti-ai uitat de moaste..

Abia o dat’, cand te chema Bizantul,
Ai poposit la noi o clipa, doua:

Veriga mandra ce te-ai rupt din lantul
Unor vieti atat de scumpe noua...

De-aceea azi te miri ca de-o poveste
Cand cineva de rostul tiau te-ntreaba,

! Intr-o scrisoare adresata revistei ,Les Annales“ contesa de Noailles
declara ca nu e romanca si nu cunoaste catusi de putin Romania, in
care a fost numai o data, in drum spre Constantinopol (n. a.).
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O glumai-ti par cuvintele aceste
Si razi de noi, odrasla basaraba..

Razi in zadar! Trecutul ne-nfasoara
Oricat de mult l-am surghiuni din minte...
Strabunii-n noi de veci nu vor sa moara
Si noi mintim, dar sangele nu minte!

Ei vin la noi.. — S-acolo-n metropola,
Pe malul Senei, umbra lor strabate,
Suflarea lor patrunde sub cupola
Palatelor cu crestete bronzate..

Cati logofeti si vornici nu se schimba
In noaptea ta cu visuri zbuciumate..
Cu noi in drum doar pururea se plimba
Un tintirim de suflete uitate..

Cand vei simti o jale vag-adese

Si-n linistea amurgului de toamna

Te vor fura indemnuri nentelese,

Nu te mira: Sunt Brancovenii, doamna!

MOS CRACIUN

Mos Craciun cu barba alba, mos Craciun cu traista plina,
Vechi stapan atat de darnic al copilariei mele,

Azi la noi in sat te-asteapta toatd casa cu lumina,

Cu colinde si cu cantec si cu crai ceteti de stele.

Tu te furisezi in taina pe la fiecare poarta,
Cu pasirea ta tiptila nu lasi urme pe zapada,
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Dar te simte-ntreg cuprinsul oropsitilor de soarta,
Cand lasi binecuvantarea peste capul lor sa cada.

Tu cobori si-n sara asta, tu cobori ca totdeauna,
Pe pamantul greu de rele, sol batran de ganduri bune,
Si-nvesmanti c-un val de pace razvratirea-nviforata..
Cum te-asteapta-n sat la minel.. Du-te, du-te,

Mos Craciune..

De nu ti-o fi peste mana treci si pe la casa noastra,
Biata mama-ngandurata azi e singura la masa,

Tu macar o raza-n suflet ii trimite pe fereastra,
Cand vezi neatins si vinul si colacul de pe masa.

Apoi pleaca, Mos Craciune.. pe oriunde-si duce darul
Batraneasca si cinstita si curata noastra lege;
Numa-n lumea mea striina nu-ncerca sa treci hotarul,
Céci si inima si casa ti-s inchise-aici, mosnegel..

——

EU STIU UN BASM...

Eu stiu un basm de mult uitat
C-un cantaret ratacitor,

Ce strunele si-a incordat

Pe rand, la poarta tuturor,
Si-n cantecu-i inviforat

A plans de lacrimile lor.

Din goana lui s-au ridicat
Vapii si valuri de scantei,
Barbatii s-au oprit in sfat
Si s-au oprit in drum femei,
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O lume-ntreaga si-a legat
De glasul lui plansoarea ei..

Cantand prin codri de bradet,
Drumet pe larguri de pamant,
Asa s-a risipit incet,

Ca frunza spulberata-n vant:
Nu visul lui nemangaiet,
Amarul altora l-a frant.

Pe urma lui crestea popor

Si se ruga cu chip duios:

— Mai spune-ne cate ne dor
Si cate suflete ne-au ros,
Pribeagule, stihuitor,

Le plangi atata de frumosl..

El, ascultand al lor cuvant,
A chibzuit si-a priceput
Ca pururi fara crezamant
Durerea lui l-a petrecut

Si ca-n salbaticu-i avant
Straine doruri l-au durut..

Atunci o clipa s-a-ntamplat

— Mai vreti voi basmul sa vi-l spui*—
Ca jalea lui a lacrimat,

Dar a-nteles ca nime nu-i,

In tot norodul adunat,

Sa vaza lacrimile lui..
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CLIPE

TRAGE-TI OBLONUL...

Asculta, copile, ce-mi spune viata:

De-a pururi in umbra sa torci al tau gand,
Cand simti in pleoapa o lacrim-arzand,

la seama la vreme si acopere-ti fata,

Sa nu fie ochi sa te vada plangand.

Alaturi cu altii te-nsiruie-n hora

Si lumii plateste-i cu ce-i esti dator,
Fa-i patimei tale din zambet zavor,
Tacerea sa-ti fie statornica sora,
S4 nu stie nimeni ce rane te dor.

lar noaptea cand cade si ceata se lasa,
Tu trage-ti oblonul, s& n-ai marturii,
Si-atunci sub tavanul ascunsei chilii,
Despatura-ti taina ce-n suflet te-apasa,
Stropind-o cu lacrimi de ceasuri tarzii..

——

POETUL

Un cavaler cu ochi de vultur, cu inima de fata mare,

Cu brat de fier, cu mana alba, de zbucium si de lupta dornic,

Pe-un piept de stanca solitara si-a-ntemeiat un cuib
statornic,

O singurateca cetate cu turn stralucitor in zare,
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Cand raza zorilor dintaie zambeste-n prag de cetatuie,
Pe nazdravanu-i cal salbatic rasare-n noapte cavalerul,
In soare-i fulgera armura si zboru-i intretaie cerul,

Cu aripi mestere in albul nemarginirilor se suie.

In furtunateca-i navala se duce-asa fara hodina,

O lume se rasfrange-n ochii adanci ca noptile de vara.
Din mii de tulnice rasuna a vietii vesnica fanfara,

Cand zburatoru-i prinde taina de sus, din unde de lumina.

Avantul lui n-are popasuri, in drum el suie si coboara,

Si nestemate fara numar culege mana fermecata:

El rupe-o floare, prinde-un zambet, o lacrima-n ascuns
varsata,

El fura-un vis dormit azi-noapte pe capataiul de fecioara..

A strabatut atata cale, cat ochii nu cuprind sa vada,

Si cand amurgu-ncinge bolta in braul lui tivit de aur,

In goana el isi smulge-o salba din sfantul cerului tezaur,
Si vine-acasa célaretul cu bratul incarcat de prada.

Abia mai poate duce greul, se-ndoaie trupul sub povara,
Isi scutura in fata portii vestmantul impletit din zale,

O clipa mai priveste-n urma spre ceata risipita-n vale,
Si-apoi in pripa trece pragul.. — dar praful a ramas afaral..

Pe-un pat de marmuréa curata dintr-o cimara nestiuta,

El migélind in pacea noptii aseaza scumpa lui podoaba,
Isi frange de zagazuri mintea — de veci neadormita roaba —
Si taine pururi vorbitoare s-aleg atunci din mana muta..

180






PRIN
— Octavian Goga — v S

.Si stie bine urzitorul cd-n vremea trudei lui amare,
Acolo, jos, in umbra neagra, tin sfat atatea duhuri rele,
Sa-i fure marmura maiastra, argintul coborat din stele..
Dar mainile nu-i dau odihn4, caci vor altar de inchinare.

MI-AM FACUT UN CANTEC

Mi-am facut un cantec de demult, odats,
Mi-am facut un cantec ne’nteles si dulce,
Leagan pentr-o veche taina vinovata,
Ziua si m-alinte, seara sa ma culce.

Mi-am facut un cantec si l-am dus cu mine,
Printre anii tulburi singura mea zestre,
Floare-ntarziata prinsa pe ruine,

La o casd mutd pusa-ntre ferestre.

Cantec de ispita, cantec de otrava,

Smuls din nedormirea viselor fugare,

Mi-ai crescut cu vremea ca un rau de lava
Mi-ai crescut ca noaptea viforul pe mare.

Cum te-a-nchis zavorul tainuirii mele,
N-ai cazut in mreaja gureselor rime,
Impletit din patimi, coborat din stele,
Cantec de-o viata, nu te stie nime..

Totusi mintea astazi vine s ma-ndemne,
Sa-ti deschid fereastra, si te-alung din casa,
Cand ti-e mort copilul, ce s& mai insemne,
In odaia goala, leagan de matasa?..
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UN TRANDAFIR SE STINGE

Cu trupul biruit de jale

Un trandafir se stinge-n glastra,
Stropindu-si plansul de petale
Pe perinita din fereastra..

Se zbuciuma sirmana floare
Si moare-n patima ei muta,
Ca-n inima de fatd mare

O dragoste nepriceputa.

Se zbuciuma si pand maine
Isi scutura podoaba-ntreaga,
lar mana gingasei stapane
Alt trandafir o sa-si culeaga.

Si rand pe rand au sa mai vie
Tot alte flori in vechea glastra,
Asemeni viselor ce-nvie

Si mor zambind in calea noastra.

——

PACAT

Amurgul m-a gisit si astazi la poala ta cersind hoding,
Biet calator, oprit in cale de vraja viselor ce mint,

Cum as putea sa plec acuma cand ochii tai senini lumina
Si ard in purpura-nserarii ca dou suliti de argint?..

Le doarme-n adancimi pacatul si ocrotit de-o calda lene
Din clipa-n clipa imi trimite sclipirea fulgerelor lui,
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Un picur din pierzarea lumii iti straluceste-acum sub gene
Si ma-nfior din ochii limpezi tu cate taine poti sa spui..

Ma pierd in lumea lor albastra si simt fiori din vremuri
moarte.

Vad crai pribegi, ce pentr-un zambet jertfira fala unui tron.

Si parc-aud in pacea noptii cum vantul suiera departe

Prin darmaturile de piatra din prabusitul Ilion..

TAINA

[ubirea mea-nchisa cu tainic zavor,

Te port printr-al anilor sir,

Te port si cu tine pe drum ma strecor,
Pazindu-ti in suflet temutul fior

Ca floarea polenu-n potir.

In jurul meu urla al lumii razboi
Cu vifor flamand si pagan,

In jurul meu cade si praf si noroi,
Si nimeni nu stie din tristul convoi
Ce strang eu statornic la san.

Tu, chiot salbatic din sute de guri,
Zadarnic imi strigi in urechi,

Prin vamile vietii si prin cotituri,
Ea vine cu mine si nu poti s-o furi,
O taina din zilele vechi.

Cand noaptea-mi coboara la geamul inchis
Si-n casa mea nimenea nu-i,
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Ca de pe alte taramuri trimis,
In zboru-i molatic, plapandul meu vis
M-atinge cu aripa lui.

Atunci se desfac ale tale comori

Si raiu-mi aduc pe pamant,

Atunci la fereastra-mi vin privighetori
Si toate te canti.. le-ascult pana-n zori.
Iubirea mea — si eu te cant..

—_—

TOAMNA NOUA

Atat de trista-i dimineata

Acum cand plange-o toamna noua,
Cand cade din copaci viata

Si frunze galbene ma ploua.

O lume-ntreagé simti cum moare
Intr-o tulpina ce se-ndoaie,

In orice zvon o asteptare

Si-un vis in fiecare foaie.

Abia o bruma fara mila

Si vara mi-a fugit departe,
Riasar, movila de movila,

In jur de mine frunze moarte.

Ce taina le-a desprins in soapte
Mai multe azi ca altadata,

Ce visuri au murit azi-noapte
Cu-atata frunza spulbetara?
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Icoane negre mi s-arata,

Si nu stiu cum, dar mi se pare
Ca-n noaptea asta-ntunecata
S-a prapadit o fata mare.

—_——

MA-NTORC DIN NOU...

Am ratacit departe-n lumi straine,
Crezand ca scap de-a patimii prigoana,
Ca-n sufletul meu insetat de goana
Mai poate creste-o floare pe ruine.

Dar un blestem din orisice icoana

Ma urmarea, caci te vedeam pe tine..
Si te visam ca,n noptile senine,

Un crai pribeag pierduta lui coroana..

Nu te mira ci azi infrant de cale,
Robit de-un chin care-n curand se curma,
Ma-ntorc din nou la pragul casei tale.

Gandeste-te ca-n cruda lor arsura,
Cand simt aproape clipa de pe urma,
Bolnavii toti cer cuminecatura..

LACRIMI

Copilaria mea pierduta
Demult, prin raristea de tei
Si-a dus, cu rasul ei navalnic,
Si-a dus si lacrimile ei.
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De-atuncea nu mi-s umezi ochii,
Oricate vifore ma frang,

Vai, méa-nfior caind mintea-mi spune
De cata vreme nu mai plang.

Pesemne lacrimile mele
Acuma-n suflet se cobor,
Si-mpotmolind-se-n adancuri
Isi sap-acolo taina lor..

Incet s-aseaza randuri-randuri
Sub valul jalnicei uitari,

Ca bobii de margaritare

In fundul nepatrunsei mari.

Acolo dorm pan’ cateodata
Mi le urneste-al vremii mers,
Tesandu-le stralucitoare

In haina alb-a unui vers...

CANTECE
[

Iubirea mea-i faradelege,

Cu greu canon in pravila,
Cine-ar putea sa mi-o dezlege,
Cu cat mai mult mi-o intelege,
Cu-atat ii pune stavila..

Iubirea mea-i scumpa comoara,
Pazita-n fund de pestera,
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Mi-o tine inima-n zavoara,
Cu val de taine o-mpresoara,
Céa-i veche gazda mestera..

Eu sunt talharul in prigoana,
Strapuns de-a legii sulita,

Ce infruntand a lumii goana,
Strangand la pieptu-i o icoana,
Se strecura pe ulita..

II

Dragoste cu vina,

Dragoste bolnava,

Cupa de lumina,

Cupa de otrava,

Cine mi te-a dus la buze, cupa de otrava?

Nopti imi impletira

Din credinti o salba,

Toata mi-o rasfira

Azi o mana alba,

Mi-o rasfira-n praf pe uliti, azi, o mana laba..

Sunt sarac de-acuma,

Visele ma lasa,

Cantecul si gluma

Mi s-au dus de-acasa,

Mana alba, mana alba, mi le-au dus de-acasa..
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II

Vin’ sub plopul marturie
Viselor de asta-vara,

Sa-l vezi frant de vijelie
Cum isi cerne frunza rara.

In tulpina lui inchise
Dorm iluzii si regrete,
Dorurile noastre-s scrise
Pe-aste foi nemangaiete.

Vin’ din foile uscate

Sa ne facem doua perne,
Capataie-ndurerate

Unei despartiri eterne...

v

Din inaltul boltii sfinte

Picuri de argint se smulg,
Si pe mana mea fierbinte
A cazut in zbor un fulg.

Drag drumet din lumi straine,
Ce neinteles mister

L-o fi indrumat spre mine
Minunatul strop de cer?..

Stralucind o clipa, doara,
S-o topit si-acuma nu-i..
Vis razlet de-odinioara,
Unde sunteti, ochi caprui?
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Acum uitarea mi-e pe drum
Si-o lume ne desparte,

Ce gand te mai indeamn-acum
Sa-mi mai trimiti o carte?..

De ce azi grija sa-mi mai porti,
Cand dragostea ta tace:

De nu-ti cer lacrimi bietii morti,
Au drept si-ti ceara pace..

VI

Ursita unei zodii rele

Din nou in cale mi te poarta,
Tu, moartea visurilor mele,
Frumoasa mea iubire moarta.

Te du cusoarele ce-apune
S-adormi in vesnica técere..

Tu, ce m-ai frant la-ngropaciune,
M-ai omorat la inviere..

VII

Asculta-] tainic cum se stinge,
Si moare-acordul de pe urma,
Cum tremurarea lui se frange
Si cum incetisor se curma..

-1 spune-mi tu, nu ti se pare
Ca, cu pierduta melodie,

In noaptea fara de hotare,
Ti s-a pierdut ceva si tie?..
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TACEREA TA..

Mai tii tu minte noaptea-ntaie,
O noapte umeda, albastra...

In pacea ei infiorata

Vorbea numai tacerea noastra..

De-atunci atatea nopti trecura,
Tot nopti cu soapte si cuvinte..
Din cate-alaturi povestiram..
Nimic nu-mi mai aduc aminte..

Dar pana-n clipa de pe urma
Fermecatoare-o sa-mi ramaie
Si-o sd-mi vorbeasca totdeauna
Tacerea ta din noaptea-ntaie..

SINGURATATE

Singuratate, tainica gradina,

Cu freamat lin, cu dulce adapost,
Pribeagul suflet fara de hodina
De-atata vreme-n tara ta n-a fost..

M-au alungat valtorile pe-afara

Si-n goana lor eu n-am avut ragaz

Si vad cum noaptea-n giulgiu-i ma-nfasoara
Si-mi scrie moartea umbre pe obraz..

Din vremi uitate mintea azi coboara
Si-ti cer umil acuma, cand te-ascult:
Ori rasul meu curat de-odinioara,
Ori lacrimile mele de demult..
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COBOARA TOAMNA...

Coboara toamna-ncet din slava,
Néframa galbena-i rasare

Si peste varfuri de dumbrava

[i flutura departe-n zare.

Atat de jalnic geme vantul,
Cum s-a pornit acum sa zboare,
Pare c-a prins in drum cuvantul
Unei neveste care moare.

Pe urma lui un plans se-mparte
Si-n taina codrului strabate,

Ca niste fluturi — soli de moarte —
S-alunga foile uscate.

Lumina soarele si-o frange,
De somn pleoapele i-s grele,
In jur de patul alb isi strange,
Mai des, cernitele perdele.

Din geana lui abia o raza
Imi mai aluneca pe frunte
Si tremurand imi lumineaza
Argintul firelor carunte..

SINGUR

Pustietate arsa mi-e sufletul acuma,

Se plimbé rasul mortii si-mi striga din tarana,
Nici nu-mi mai vine-a crede c-abia-i o saptamana
De cand dormea cu mine si cantecul si gluma.
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De-atunci s-a stins in neguri puzderie de stele
S-un roi de vise albe ce-mi adumbrea pacatul,

Azi trupul mi se frange in friguri vinovatul,

Si bantuie Samumul singuratatii mele.

Vei mai veni vreodata, minune calatoare,

Sa-mi lumineze-n noapte din ochiul tau o raza,
Sa-mi schimbi pustietatea din nou intr-o oaza,

Sa-nvii pe beduinul ce blestema si moare?..

SONET

Acum din nou imi treci pe sub fereastra,

Tu, toamna, tu, frumoasa cersitoare,

Pe urma ta cantari tinguitoare
Lin flutura-n intinderea albastra.

Durerea ta in zare calatoare

Atinge-n drum casuta mea sihastra

Si-nfrigurate florile din glastra

Suspina-n zvonul frunzei care moare.

Réaman, asa, pierdut in reverie,
Si, dus incet de luntrea amintirii,
Ascult duioasa mortii psalmodie.

Ascult si simt cum genele mi-s grele:

Pare ca-n vasta ingropare-a firii
Aud si plansu-ngropaciunii mele..
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AMURG

Din mesteacanul de-afara
Foi ingalbenite curg,

Cand cernindu-si panza rara
Cade vanatul amurg.

Frate bun mi-a fost copacul
Cu podoaba lui de ieri.

El mi-a adumbrit, saracul,
Un noroc de doua veri.

Zgribulind din trup se-ndoaie
Peste geamul meu deschis —
S-a mai dezlipit o foaie,

Mi s-a mai farmat un vis..

Unde esti tu, s& ne ploua
Plansul funzelor ce mor
Si cu bratele-amandoua
Sa oprim caderea lor?..

Mana ta sa le culeaga

Si sd ni le-mparta-n doi.

E povestea noastra-ntreaga
Scrisa-n vestedele foi..

—

IN BRAZI

In tainuita brazilor racoare

Ne-a surghiunit iubirea vinovata,
Cum stam asa sub bolta instelats,
Padurea neagr-o catedrala pare.
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Singuratatea ei infricosata
Trezeste-n noi o lunga-nfiorare,
Din orice brad ne tulbur-o mustrare
Si tot mai greu pacatul ni- arata.

Pe rand, pe rand, o teama ne supune,
Trecutu-ntreg in inima ne-apasa,
Pieduta tu oftezi, o rugaciune..

Imi spui apoi cu glas sfarsit de truda:

— E Dumnezeu aici la el acasa,
Vorbeste-ncet, ca poate sa ne-audal.

——

O LACRIMA

De-ar fi sa-ti impartesti odata
Tu bogatiile ce ai,

Din toate darurile tale,

Ti-as cere-o lacrima si-mi dai.

Mi-ai da atunci un strop de suflet,
Ce din adancuri imi rasare,

Caci numai din adancul marii

Se pescuiesc margaritare..

IN DRUM

Arare-n pribegia noastra,
Cand calea ni se-ncruciseaza,
Din lamura vapaii moarte,

Eu simt cum reinvie-o raza..
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Ne rumeneste-n drum obrazul
Si licarirea ei ne minte,

Cand fulgerul unei clipite
Despic-aducerile-aminte..

Vai, mintea, vaduva batrana,
Vrea mortii iar sa si-i dezgroape..
.31 tu-ti intorci grabita fata,

Sa nu-ti vad plansul din pleoape...

Raman invins.. — Aud viata

Cum mi te fura.. mi te cere..

De ce n-am dreptul de-a te plange,
Cand sa te bléstem n-am putere?..

——

MOSTENIRE

Intr-un amurg primavaratic,
Intr-un amurg cu flori de tei,
Tu mi-ai trimis intdia raza
Din ochii mari si farisei..

Eu nu stiam unde ti-e calea
Si nu stiam de unde vii,
Solie mandra ratacita

La pragul unei curti pustii.

O clipa te-am simtit aproape
Ca stralucirea unui fulg.

Te-ai dus apoi — si eu zadarnic
As vrea din minte sa te smulg.
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Dar cu fiorul clipei mute,
De-atunci eu sufletu-mi alint,
Ea-mi tese zbuciumul de-aievea
Si-mi tese visele ce mint.

Ma-ntreb: ce soartd rea ma face
Un rob de-a pururi sa-ti raman,
Sa-si ard-o vesnicie-n mine
Faclia dorului pagan?

Pesemne noi odinioara

In alte lumi ne-am cunoscut
Si-n noua intrupare-aducem

Un strop din vechiul nostru lut.

Tu vii cu vechea stiapanire
In fulgerul unei priviri,

Pe cand pe mine ma supune
Blestemul tristei mosteniri.

——

O CLIPA

Abia ne-am revazut o clipa

Si iar ne-a despartit talazul
Pandea din umbra nenorocul
Cand tu-mi incolaceai grumazul.

Dar revederea noastra muta
A fost de-ajuns ca sa-nfiripe
Un inteles de-o viata-ntreaga
In falfairea unei clipe.
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Mi s-a parut ca-n largul marii,
In noaptea neagra si afunda,
Vad la lumina unui fulger
O luntre care se cufunda.

—

NOAPTE

Tu unde esti in noaptea asta,
Cand ploua sarutari din cer,

Si zborul lor trecand fereastra
S-abate-n sufletu-mi stingher?

De-ai fi acum, plapanda fata,
Macar o clipa langa mine,
Nestiutoare si curata,

O floare alba pe ruine,

Atunci din braul de vapaie,
Ce mi-a incins un vechi noroc,
Ar prinde-acuma sa tresaie
Intarziat un proaspat foc..

Si-n taina inimii-nghetate

Ar licari un nou avant,

Ca un opait ce se zbate

Aprins in treacdt pe-un mormant..

—_—
PE-UN ALBUM

Petrec cu ochii-ntreaga carte
Si cu privirea mea umila
Comorile eternei arte

Le vad pe fiecare fila..
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Cum se strecor atatea randuri
Cu-ntelepciune de viata,

Le recitesc si-mi zic pe ganduri:
»,Tu nu poti da nici o povatal”.

Un cantec doar de s-a alege
Din toata lunga ta corvoada,
Copac batut de-a firii lege,

E floarea singura ta roada..

MORS MAGNA

Stapana noptii fara stele,

Te-astept sa-mi vii din clipa-n clipa,
Deasupra gandurilor mele

Iti simt bataia din aripa.

Eu stiu ca visu-mi furtunatic
S-a stinge biruit odata,
Ca o suflare de jaratic
Intr-o cadelnita uitata.

Si stiu ca n-au sd-mi mai asculte
In noapte plopii rari cuvantul,
Ca patimile mele multe

S-or face una cu pamantul.

Dar dintr-un suflet ce se frange
Raman aceste versuri rupte,

Ca niste picuri grei de sange
Stropiti pe campul unei lupte..

200



CANTECE FARA TARA
(1916)



PRIN
— Octavian Goga — v S

FARA TARA!

Eu sunt un om fara de tara,

Un strop de foc purtat de vant,
Un rob razlet scapat din fiara,
Cel mai sarac de pe pamant.
Eu sunt un mag de legea noua,
Un biet nebun, orbit de-o stea,
Ce-am ratacit sa v-aduc voua
Povestile din tara mea.

Eu sunt o lacrima tarzie

Din plansul unei mii de ani,
Sunt visul care reinvie

La vetrele celor orfani.

Sunt o mustrare calatoare

De pe taramuri fara glas,

Si dintr-o lume care moare
Sunt strigatul ce-a mai ramas.

Eu sunt oftatul care plange
Acolo-n satul meu din deal,
Sunt tipatul muiat in sange
Al vaduvelor din Ardeal.
Sunt solul dragostei si-al urii,
Un visator de biruinti,

Ce port blesteme-n cerul gurii,
Drept mostenire din parinti.

Eu m-am desprins dintre morminte,
Din cripte umede si reci,
De unde-aducerile-aminte

!In editia din 1916, poezia avea urmatorul motto: ,Factorilor raspunzatori®.
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Tin straje unui gand de veci.
Si cu fiorul care poarta

Pe cei increzatori in frati,
V-am plans la fiecare poarta
Durerea mortilor uitati.

Azi simt cum noaptea se coboara

Pe dimineata mea de ieri,
Cum cantul meu se infasoara
In giulgiul vesnicei taceri..

Si printre voi imi duc povara
Stropit de ras si de noroi,
Céci vai de cine-si pierde tara
Ca si si-o ceara de la voi..

—

ASTEPTARE

Mor clipe mute, numarate,
Acolo-n satul vostru gol,
Mor clipe mute numarate,
Si-n pacea noptii-nfiorate
Acelasi vis va da ocol.

Vil murmura si vi-l framanta
Pe-ascuns izvoarele de-argint,
Vil murmura si vi-l framants,
Din stresini ploile vi- canta,
Din stresini ploile va mint..

Voi tresariti intotdeauna,
Robiti de asteptarea lui,
Voi tresariti intotdeauna,
Va-nsala soarele si luna,
Sarmani copii ai nimanui.
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De-un an vegheati in pragul portii,
Incremeniti de-un tainic lant,
De-un an vegheati in pragul portii,
Bolnavi, ce-n frigurile mortii
Vedeti un chip de dorobant..

—
PAJUREI CU DOUA CAPETE

Din grele vremi de grea corvoada,
De cand urnita din noroi,
Spurcata pajura de prada,

Te-ai pus stapana peste noi,

Din grele vremi demult s-alege

Pe urma ta acelasi sfat:

Ca-n ciubul tau fara de lege
Miroase-a moarte s-a pacat.

Ca un blestem de cununie

Ne sta pierzarea ta-n pervaz
Si gheara ta de veci ne scrie
Rusinea vietii pe obraz;

Caci n-are iadul vreun balaur
Mai rdu si mai infometat,

Sa ceara sange-atat si aur,

Cat bietul meu pamant ti-a dat.

Cu doua ciocuri nesatule

In inima tu ne-ai strapuns,

Nici lacrimi n-ai avut destule,
Nici carne nu ti-a fost de-ajuns.
Ti-am dat feciorii si barbatii

Si ti-am dat planset de femei,
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Ti-am dat sudoarea unei natii,
Tu, pajura, tu tot mai vrei..

In negru-galben ochiul sortii

Ti-a prins stindardul fara spor,
Caci galbeni ni-s la fata mortii —
Si neagra-i jalea-n urma lor.

Din ei e casa ta zidita,

Si-n putredele-i temelii

Se macina imbatranita

Sub strigatele celor vii..

Azi gemi strivita si bolnava

Cand vulturii gonaci te rup,

Vad din rasufletul de-otrava
Arsura stinsului tau trup,

Din munti, din vai si pan’la mare,
Te smulg, te musca, si te-alung,
Cu bocete de ingropare

Rasuna vaieru-ti prelung..

Nu ne-au scris zodiile noua
Ce-ti blestemam la capatai,

Cu vlaga noastra franta-n doua
Sa-ti fim la groapa cei dintai.
Dar cand potopul tuturora
Va-nchide praznicul grozav,
Vom fi si noi sa-ntindem hora
Pe starvul tau cazut in prav.

Atunci, in milostiva clipa
Cand cufundandu-se-n amurg,
Pe sfasiata ta aripa

Va plange schilavul Habsburg,
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Atunci, privind din nou cararea
De ani o mie, robi ai tai,

Vom sta invinsi simtind mustrarea
Ca singuri nu ti-am fost calai.

SANGELE

Tu, razvratit potop de sange,
Ce-mi fulgeri tulbure prin vine,
Si-n flacdra-ti ce nu se stinge
Esti pururea stapan pe mine;
Tu, blustem fara dezlegare,
Porunca din uitate vremuri,

In goana mea fara-ncetare

Cu taina ta tu ma cutremuri.

Ce vifore infricosate,

Ce patimi fara de masura,
Si din vechime ce pacate
Inchizi in orice picatura?
Din care strigat de chemare,
Din ce fior aprins de lupta,
Din ce adancuri imi tresare
Zviacnirea ta neintrerupta?

Pesemne veacuri isi topira

Al urii uragan de lava,

Si-n stropii tai imi plamadira
O veche, trainica otrava..

Ori, poate, lacrima ce-o zvanta
De mult o biatd casa muta,
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Ti-a dat drept mostenire sfanta
Durerea ei nepriceputa..

De-aceea fara de repaos

Iti port cantarile pribege,

Si sufletu-mi pierdut in haos
Acelasi vaier intelege.

Tu, vesnic insetat si dornic,
Imi ceri aceeasi sarbatoare,
Eu, ucenic al tiau statornic,
Eu strig in lume ce te doare..

Azi calator fara de tara,
Visand o noua dimineats,
Ca un drumet intr-o Sahara
Ascult eterna ta povata..
Povara zbuciumelor grele,
Ce ma apasa azi in cale,
Nu-i valul gandurilor mele,
E legea drumurilor tale..

—

IN PACEA MUTA

In pacea muta, solitara,

Cum stau cu somnul de ma-nsel,
Azi pare-o urna funerara
Mansarda vechiului hotel..

In bezna noptii fara stele,

Eu simt cum prinsd-n umbre reci
Cenusa visurilor mele

Isi doarme somnul ei de veci..
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Nimic alaturi nu tresare

Si nu s-aude nici un zvon,
Abia din cand in cand, arare,
S-abate-un vaier monoton.

Pesemne undeva departe
Se roaga vreun nenorocit,
Si rugédciunea lui se-mparte
Peste orasul adormit...

Ori, vrand ca sa ma pedepseasca,

Vreun vant aducétor de vesti,
A smuls o doina roméaneasca
De prin transeele nemtesti...

ATUNCI

Un gand razlet imi spune mie
Cé-n umbra mai astept-un val,
O mare volburi tarzie,

Cu chiote de vijelie

Sa-si ducd clocotu-n Ardeal..

Atunci, in ziua dezlegarii,
Pamantul nostru abatut

1l veti gasi in largul zarii
Si-n toate unghiurile tarii
Atat de gol si-atat de mut..

Dar mortii s-or porni sa vie,
Si-n vesel zambitor convoi,
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Vi vor iubi cu frenezie,
C-ati implinit o datorie
Nu pentru ei, ci pentru voi...

—

PORTRETUL

Tin minte clipa.. Soarele de vara
Aluneca in tinda casei noastre,
Si luminandu-i pacea solitara

In falfairea umbrelor de seara,
Se alinta cu florile din glastre..

Era o jale blanda, o sfiala

Trecea din pomi prin iarba din gradina,
O tremurata pléngere-n surdina,

Un stins fior de dulce molesala,

Cand eu privind spre muntii de departe
Stateam in prag cu gand de pribegie..

In trista mea tacere abatuta

Se farama o lacrima tarzie

Si pricepeam ca seara asta muta
Pe-o vesnicie, poate, ne desparte...

Atunci a fost.. Un fulger.. O-ntamplare..
Ca mai privind din nou o dat’ spre tinda,
Eu te-am zarit sub innegrita grinda
Incremenit in vechea nemiscare,

Portret batran al celui de sub glie..
Curatele clipiri nemangaiate,

Primind o noué-nfatisare vie,
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Ma urmareau din cadrul din perete..
Era atata zambet si lumina

In fata ta de popa de la tara,

Ca ochii tai adanci ma-nfiorara,

Cu raza lor de intelesuri plina.

Tu desluseai, in mintea ta batrana,
Ce flacara ma arde si ma mana
Spre visul tdu ce mi l-ai prins in sange..
Tu-ntrevedeai altarul ce ma cheama,
Cu glas vrajit, poruncitor, de mama,
In tara sfant-a dorurilor tale..

Si biruit de-o nesfarsita jale

Parea ca chipul s-a pornit a plange,
Ca buzele-ti framant-o rugaminte,
Ca-mi profetesc potopul care vine,
Si-n graiul lor, striga fara cuvinte,
Ma roaga tainic sa te iau cu mine..

Te-am ascultat.. In asteptarea cruda,
Tu esti tovaras zbuciumelor mele,

In zile lungi si-n negre nopti de truda,
In ceasurile viforelor grele,

Neincetat tu ma privesti in fata

Si intelegi ca-n cantece rebele

Eu risipesc curata ta povata..

In jur de tine-alearga-o lume noua

Si trec si vin si se abat in pripa
Straine glasuri, ganduri nestiute,
Seninétatea fetii tale mute,

Furand din plin cu mainile-amandoua,
Ele-o despoaie-n fiecare clipa..
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Azi imi apari ca o straveche moaste,
Privirea mea abia te mai cunoaste.
Imbatranit tu ma masori din rama,
O umbra neagra-ti flutura pe frunte,
Si bine vad si bine-mi pot da seama,
Ca pletele-s mai albe, mai carunte..

Ca un drumet cu rasuflarea franta,
Abia vazand o licarire-n zare,

Cum stau acum cu coatele pe masa,
Din ochii tai ma fulger-o mustrare,
O raza noua astdzi ma-nspaimanta:
Simt cum te ceriin sat la tine-acasd...

—

TRENURILE

In coltul vechi de innegrita gara

Se uitd-n gol un mos cu barba surs,
Se uita-n gol din zori si pana-n seara,
Cum trenuri vin si trenuri pleacé lara,
Tipand prelung dintr-o spurcata gura.

Sunt trenuri mute, care mortuare,
Sunt ciocli tainici negrele vagoane,
In ele poarta lacrimi si mustrare

Si bocete si plangeri funerare

Din tragedia bietelor catane..

Si cum se uitd mosul fara veste

Si-n juru-i noaptea a-nceput sa creasca,

Deodata cerul inrosit pe creste

[-arat-un zmeu, un zmeu ca din poveste,
Un zmeu flaimand de carne romaneasca.
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APOSTOLUL

Vazduhul il despica iarasi sinistrul tipat de arama,

Pe campul blestematei Pajuri un proaspét regiment se
cheama.

Din oceanul plin de lacrimi si din padurea de blesteme,

Din patima intunecata ce urla, chiote si geme,

Din plansul romanesc ce-aude nemilostivul cer de vara,

Se smulge mandra si-nghetata cantarea aspra de fanfara,

Poruncitoare si semete, straine goarne prind sa sune:

Spre dumnezeul rece-al mortii trimit striina rugéciune..

Se toarce tainic umbra mortii din joc de raze diafane:

Cu fruntile incovoiate asculta tristele catane.

Prin randuri a trecut fiorul si peste capete se duce,

Cutremurata si invinsa intreagé oastea-si face cruce.

Doar unul singur sta la coltu-i cu cuget indraznet spre
soare,

Pe fata are scrisa toata durerea lui fulgeratoare,

Il arde flacara aprinsa din visul noptilor de truda,

Si-ntelegand céd-n clipa asta s-a ispravit povestea cruda,

El nemiscat strapunge cerul cu ochiul lui de Prometeu

Si murmura incet in barba: .Ardealul n-are Dumnezeu".

—

IN MORMANT LA ARGES

S-a urnit din pacea mortilor stapana,
Neagoe-nteleptul, Neagoe voievod,

Si-a sfaramat azi-noapte, cu domneasca-i mana,
Lespedea de piatra, lespedea batrana,

Unde-l ingropase cuvios norod..
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In mormant la Arges patrunsese dorul
Care plange-acuma, sus la Fagaras.
Frematand din valuri Oltul, calatorul,

L-a trezit din somnu-i greu pe domnitorul
Adormit in vechiul crestinesc lacas..

L-a trezit — si dornic sa-i cunoasca sfatul
Mortului de-alaturi, mortului mai nou,
Neagoe batranul parasindu-si patul,
Cautandu-l unde-i proaspat ingropatul,
S-a-ndreptat spre scara marelui cavou..

Se-ntalnird mortii amandoi in fats,
Osebiti la vorba, osebiti la port,

Si incrucisandu-si suflul lor de gheata,
Au vazut deodata ca din alta viata
S-a desprins aicea fiecare mort..

Doar-abia o clipa le-a tinut divanul,

N-a fost grai de cronici grai de parcalab;
Cu mandria-i rece mut sta suveranul,
Si-a-nteles degraba Neagoe, sarmanul,
C-a pierdut domnia neamul Basarab..

[

PRIBEAG STRAIN

Mi-aduc aminte — intr-o zi de vara,
Orasul prins in vechea-i alergare,
Ca scormonit de-o nevazuta gheara,
Vuia-mprejur si-n clocotul din zare
[si pravalea statornica strigare
Lung chiotind plamana lui murdara,
Atunci sub ploaia arsitei de soare,
Ce trimetea ucigatoare suliti,
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In zgomotul de guri asurzitoare,

Eu te-am vazut la coltul unei uliti,
Vaslas trudit prin goana nentrerupta,
Razlet purtandu-ti jalba calatoare,
Ratacitor taran cu fata supta,

In stralucirea razelor de-amiaza,
Ce luminau sfiala ta stangace,
Prin strigatul agentilor de paza,
Tu, strecurandu-ti teama si amarul,
Cu cele doua blande dobitoace
Nestiutor inaintai in cale..

In drumul greu parea ca plange carul
Din bietele incheieturi uscate,
Pirea ca boii prinsi de aceeasi jale,
In ochii umezi, datatori de pace,
Subt arcuirea fruntilor plecate
Rasfrang icoana saraciei tale.

Atat de singur, fara de povata,
Erai, sairmane suflet de la tara,

In nentelesul haos de viata,

Ca-n ziua asta jalnica de vara,
Durerea mea te-a priceput mai bine,
A priceput ci-n vesnica fratie

Noi asteptam aceeasi vijelie,

Strain pribeag si frate bun cu mine.

——

LUPUL

Te-am auzit cum hauleai departe,
Infiorand padurea-nzapezita,
Batrane lup, cu gura istovita,
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Etern pribeag al campurilor moarte,
Te-am auzit cum héauleai departe.

Te-am auzit, si-n ceasurile grele

Ce ma gonesc cu vifore turbate,

Am priceput chemarea ta de frate,
Si-am priceput cd-n noaptea fara stele
Tu esti tovaras visurilor mele...

Tu, numai tu, neimblanzita fiara,

Ce-ti strigi pustiei patima flamanda,
Si-n prigonirea cainilor la panda,

Iti plimbi prin codri ura solitara —

Tu intelegi un suflet fara tara..

—

BOBOTEAZA

leri un popa rumen mi-a venit in casa
(Lege nu-i pe lume s si-l vrea proroc),
Si din caldaruse mi-a uitat pe masa
Un sfios si galben fir de busuioc..

Busuioc cucernic, busuioc de-acasa,

Frate cu muscata prinsa-ntre feresti,
Floare de la tara, floare cuvioass,

Cum si-ti spun eu tie cat de drag imi esti?

Mi-ai adus cu tine farmecul livezii,
Mi-ai vrajit o clipa satul meu din deal,
Taina ce-nfioara noaptea bobotezii,
In intunecimea bietului Ardeal..

Imi rasar acuma cantece uitate.
Si-ntr-o pribegie fara de noroc,
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Eu te simt c& tu esti singurul meu frate,
Ratacit si galben fir de busuioc..

In strainul chiot care strig-afara,
Langa mine-alaturi mi te irosesti,
Floare cuvioasa, floare de la tara,
Ce cataram, oare, noi la Bucuresti?..

—

TRECEA CONVOIUL
MORTUAR

Trecea azi pe la colt de strada,
Cu pasul cadentat si rar,
Cantand a mortii serenada,
Trecea convoiul mortuar.

In soarele de primavara,
Ce-mpurpura un bland apus,
Cantarea asta funerara

Era de-o jale de nespus.

In zvonul mulcom de tropare
Toti — robi eternului nimic —
Priveau cu-atata-nduiosare

La vaduva de dupa dric.

C-un val cernit pe fata supta
Plecandu-si fruntea ei de var,
Parea o aratare rupta

Dintr-o icoana c-un calvar.

Avea atata gol sub gene,
Si-atata sete de-adapost,
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Ca plansul sfintei Magdalene
Mai trist nu poate sa fi fost.

Si, totusi, palida femeie

N-a smuls un strop din ochii mei,
Gandeam la mortii din transee,
Si n-am putut sa-l plang pe-al ei.

ADUCERILE-AMINTE

Aducerile-aminte, posomorate urne
Ce-nchid cenusa clipei murite pe vecie,
Uitate-n tintirimuri cu umbre taciturne,
Ce-s mute ziua-ntreaga si noaptea reinvie..

Aducerile-aminte sunt harfe spanzurate
De ramura dintaie ce-atinge casa noastra,
Amurgul cand adie tresar infiorate,

Si pané-n zorii zilei ne canta la fereastra.

Aducerile-aminte, copii bastarzi ai vietii,

Ce ratacesc pe campuri si dorm printre ruine,
Dragi licurici de-o clipa din drumul tineretii,
Aducerile-aminte de ce mai vin la mine?!

—

PRIBEAG

Pe drumul meu de pribegie
Nu licaresc in noapte stele,
Si, singura tovarasie,

Port numai gandurile mele.
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Cum s-au legat de mine-n largul
Valtorilor sa ma petreaca,

Par corbi, cari tipa pe catargul
Unei corabii ce se-neaca..

—

HORA VALURILOR
I

Vechea mea otravi, jale calatoare,

Azi la malul marii te-am adus pribeaga,

Cand povestea noastra pe pamant nu-l doare,
Sa mi-o stie valul, valul s-o-nteleaga.

Intr-o clip-amurgul mi-a furat amarul
S-a pornit o unda alteia sa-l spuie,
Cantecul meu tainic si-a pierdut hotarul,
Cu talazul cade, cu talazul suie.

Simt cum ondularea stropilor de ap4,
Frematand departe, glasul mi- rasfrange,
Cum se sparge larga valurilor groapa,

Cand pamantul tace, simt cum marea plange.

Viforul din mine prinde sa patrunda
Pana-n adancimea apelor rebele,

Si se otraveste fiecare unda,

De infrigurarea patimilor mele..

Cresc in pacea serii magice orchestre
Din nepotolita volbura albastra,

Si-mi azvarl in goana noaptea la ferestre
Fulgere razlete din valtoarea noastra.
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S-a-mpletit un cantec mare, fara seama,
Oceanu-mi canti hora ta grozava,
Undele te striga, apele te cheama,

Jale calatoare, vechea mea otrava..

II

In noaptea asta ma apasa
Al apei greu rasuflet cald,
Vin neguri negre de se lasa
Ca din povestea unui scald.

Oceanul cu acorduri grave
Nu-si misca cretele verzui,
Toti zeii marii scandinave
Vegheaza-n adancimea lui.

In ritmul stropilor de apa,
Invie basme de demult,

Un vaier de departe scapa
Si vine-aproape, sa-l ascult.

Adoarme-apoi cu firea-ntreaga
Si-abia mai rataceste-n gol,

O jale tainica pribeaga,

Ca dintr-o harfa-a lui Eol.

Atunci, o clipd mi se pare

Cum stau si-n noapte ma framant,
Ca s-a oprit eterna mare

S-asculte moartea pe pamant...
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POVESTE
1914

Cum stau acuma si-mi numar a vremurilor salba,
Parca-mirevad, in casa din satul de sub deal,
Pe-un biet bunic din ceata de mosi cu barba alba,
Prin cari vorbeste gura tacutului Ardeal.

1l vad asa de bine.. [i flutura oftatul

Subt bolta infrunziti a nucului inalt,

Cand incepea povestea: — Doi ochi avea-mparatul..
Dar de radea cu unul, plangea cu celalalt..

Poveste minunata si tainicd poveste,

Soptita in amurgul atat de stins si mut,

Subt soarele de toamna care murea pe creste,

Cand mi te-a spus mosneagul, eu nu te-am priceput.

Dar printre anii tulburi, care-si sporira-n cale
Comoara lor de lacrimi in fiecare ceas,
Nelamurita taina a intelepciunii tale,
Poveste batraneasca, in minte mi-a ramas.

Si-abia tarziu, odats, ti-am inteles fiorul

Si te-am vazut cum starui si-nfricosata cresti,
In clipa cea dintaie cand mi-a atins piciorul
Tarana fermecata a tarii romanesti.

Atunci, in cutropirea furtunii fara nume,

Cand rauri de véapaie imi clocoteau prin sange,
Te-a luminat intreaga un glas din alta lume:
Ei, ochiul care rade, noi, ochiul care plange...
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*

In volbura grozava ce-mi striga la fereastra,
Cum stau acum in noapte si-n golul ei ma zbat,
Pare c-aud cum geme cumplit povestea noastra
Si-l vad pe cel din basme, pe bietul imparat..

Il vad si-mi musca-n suflet durerile pagane,

Si patimi si ispite si vifore ma frang;

Caci, cine-mi spune mie ce vom avea noi maine!
Doi ochi ce rad in soare, ori doi ochi care plang?..

SUFLETUL
Dupa Ada Negri'

Era puternic. — Dumnezeu din ceruri
A revarsat pe fruntea lui lumina.

Un cantaret al dorurilor multe,

Poet supus visarii fara nume,

Era frumos, in pacea lui senina,

Si vietuia neinteles de lume.

Lui ii spuneau intr-aripate soapte,

Si stelele si lucrurile toate,

Cu glas vrajit de muta armonie,
Cu-atata slava cerul i-a fost darnic;
Dar pentr-un vis din zari indepartate
O biruinta el cersea zadarnic.

"Poeta italiana (1870-1945).
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Asa s-a stins cel mare-n intuneric..
Singuratatea-i strajuie mormantul,

Si pe movild soarele-i coboars,

Peste podoaba teilor in floare.
Tremurator, un cantec poartd vantul
Asemeni unei pasari calatoare.

Azi, lutul mort in groapa se desface,
La sanu-i rodnic il primeste glia

Si se-nfrateste cu pamantul tata..
Eu te intreb, drumet oprit in cale,
Ce-ai ocrotit pe strune poezia:

Ce-a mai ramas din cantecele tale?

*

Tu, numai tu, cel imbatat de soare
Si de lumina sfant-a diminetii,

Tu, chinuit de nemplinite doruri,

Ce ti-au zdrobit si inima si struna,
Tu,-nsangerat, dar neinvins al vietii,
Tu, suflete, trai-vei totdeauna!

Cand pacea dulce-mbratiseaza bolta
Si florile cu roua se saruta,

Si cand extazul dragostei curate

Va tremura in adancimi de zare,

Se va-mpleti in el, nepriceputs,
Viata ta si sfanta ta visare.

Furtunile cand zbuciuma vazduhul
Si vifore-n pdgana razvratire
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Aprind temutul fulgerelor caier,
Cand ingenunche pocaita minte,
Tu gemi atunci, cu ingrozita fire,
Cutremurat de-aducerile-aminte.

Cand limpede va legana amurgul

In lumi de stele-un cantec de fecioare,
Un cantec care-si flutura sfiala,
Si-aprins, vipaia patimii rasfrange,
Atunci, topit in ruga-i arzatoare,

Tu, suflete, cu jalea lui vei plange..

*

Dar, cata vreme lunci vor fi in floare
Si-un trandafir va mai trai in fire,
Cat buzele vor cere sarutare

Si florile vor cere stropi de roua,

Si cata vreme, tainicd iubire,
Scanteia ta vei mai aprinde, noua;

Cand crini nuntesc in razele de soare
Si mandri tin alaiul stralucirii,

In vifore si in adanc de mare,

In stelele ce rad in imprejururi,
Pierzandu-te in taina sfant-a firii,
Vei dainui tu, suflete, de-a pururi..
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DIN LARG

Eu urc spre culme.. Mi-a rdmas in urma
Noroiul prins in putreda-i osanda,
Infrigurata patimilor turma,

Cu chiot lung de-ntrecere flaimanda..

Eu urc.. Acolo jos, in adancime,
Aud viata ce-si intinde hora;

E necurmatul cantec din vechime.
Il stiu.. Mai bine n-o sa-l stie nime,
Caci am baut din cupa tuturora
Sil-am platit cu lacrimi si cu rime..

Acum, in drum cand ma opresc vreodata
Si fac popas la noua cotitura,

Privelistea din inaltimi s-arata

Atat de-ngusta, stramba si ciudata.

Cu valul ei de dragoste si ura,

Ca orice pas de mergere-nainte

Imi naruie-o aducere-aminte,

Imi frange-un glas, un zambet, o icoana..
Din cate jos, m-au urmarit in goana..

Si tot asa.. de-acum o sa-mi rimana
Aceeasi tinta fara de zabava,
Sa-mi usurez povara de tarana,
Sa-mi cer de sus paharul de otraval
Jur-imprejur e largul care canta,

E soare-n cer, e siarbatoare sfanta,
Si-n vreme ce mi-a amutit pamantul
Fiorul pacii-n suflet mi se lasa,
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Eternitati imi flutura vesmantul;
Simt Dumnezeu cum ma primeste-n casa..

Mai susl.. Mai susl.. Cetatile de stele
Cuprind rotirea gandurilor mele,
Si, ca un san ocrotitor de mama,
O nazuinta proaspatd ma cheama:

Neprihanita, mandra poezie,

Lumina alba, pururi adorata,
Asculta-ma cu ruga mea tarzie,

Si fa pe veci in minte sd-mi tresalte,
Stralucitoare, rece si curata,
Singuratatea culmilor inalte...

PROFETUL

Am fost proroc, pe drumul din pustie,
Cand zilele mureau, nemangaiete..

Am fost proroc, izvor de apa vie,
Toti m-ati baut, de friguri si de sete.

Un vaier surd din veacuri departate
Venea la mine-n noapte sa ma cheme,
Si ma gasea cu buze-nfrigurate

Din plansul vostru impletind blesteme.

lloti flimanzi de paine si de soare,
In carnea mea eu v-am dospit fiorul,
Si despicand a vremilor valtoare,
Prin graiul meu vorbea Mantuitorul.
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Inséngerat v-am rascolit carare

Cu inima, cu pumnul si cu dintii,
M-am imbracat in neguri si pierzare,
Ca sa va dau limanul biruintii..

Cand valul meu s-a revarsat pe uliti
O clip-abia, din larga lui navala,
Din mii de guri, din strigate si suliti,
[-am auzit cantarea triumfala.

O zgura neagra i-a ramas in urma.
Ce mic e azi alaiul tuturoral
Straina mi-e biruitoarea turma

Cu tot noroiul unde-si joaca hora.

Un chiot stramb imi urla la fereastra,
Norocul lui ma mustra si ma doare.
Nu-i visul meu in fericirea voastra,
Eu am vestit o alta sarbatoare.

CUPRINS

Ma-ntorc din nou spre culmi de-odinioara,

Ca sa nu-mi sfarm o sfanta profetie,

Cu ce mai am din vechea mea comoara,

Lasati-ma sa plec iar in pustie..

POETUL

El nu-i canar de colivie

Nici caine paznic de ograda,
Nici cal de ham, bun de corvada,
Nici vultur de menajerie...
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Demult, in noaptea cea dintaie,
Cand ochii lui au prins sa vada,
Era o noapte de balada

Cu cer ranit de vijelie.

Superba mortii serenada
Canta pe-a marilor pustie,

Si-n zarea neagra-plumburie
Urla un lup flamand de prada,
Jar dintr-a norilor gramada,
Un fulger groaznic de manie
Se ascutea in drum sa cada
Pe niste lanturi de robie.
Atunci, ursita care scrie
Cararea din copilarie,

Simtind a cerului dovada,

Si-a zis, zambind cu ironie:

— Nul fac canar de colivie,
Nici caine paznic de ograda,
Nici cal de ham, bun de corvada,
Nici vultur de menajerie...

Si-a scris in carte:
Poeziel

STEJARUL

Pe varf de deal, in largul de zapada,
Batran stingher, stejarul e de paza,
Sub bolta lui vin corbii de s-asaza
Cand umbrele-nserérii prind sa cada.
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Jur-imprejur e gol, e frig, e groaza..

S-a lupilor flamanda serenada,

Din cand in cand, in noaptea-i da dovada
Ca-n departare ura mai vegheaza.

El, mut si bland, sta fara sa se-ncline,
Acolo unde-n vifor si urgie
Blestemul radacinilor il tine..

Cu impacare infruntand povara,
Infasurat in vechea lui mandrie,
E neclintit: viseaza primavara..

—
PACE

Eu port adese-n mine-o inchisoare
In care striga facatori de rele.

Din negura adancurilor mele

Ei vin flimanzi de aer si de soare..

De cate ori imi bat dupa zabrele
Si-ar vrea sa franga vechile zavoare..
[-aud cum cer in departari sa zboare
Cu glas dogit, cu urlete rebele..

Dar totdeauna pocaita minte,
Temutul paznic, fara de iertare,
Nemilostiv le iese inainte.

Inchide porti, cu mana-i priceputa,
Si-n urma ei in suflet reapare
Aceeasi pace vesteda si muta.
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RAZBOI

DE PROFUNDIS

Nu mai sunt sesuri netede in tara,
Campii de grau, ca marea-nselatoare,
Intinse miristi fara de razoare,

Ce-n stralucirea razelor de soare,

Isi leganau in pragul altor zile,

Cu lenes ritm, podoaba legendara...

Nu mai sunt sesuri netede in tara,
Caci pretutindeni au crescut movile,
Sa-nsemne drumul mortii calatoare...

Movile, trista zestre funerara,
Biserici noi, cu turnuri de schelete,
Morminte multe si nemangaiete,
Tacute urne, tainice coline,
Grozave pesteri ce-ngropati ruine,
Voi rasariti pe lanul plin de spice,
In umbrele amurgului de vara,

Ca niste pumni ce vor sa se ridice,
Sa sparga bolta zarilor albastre..

Infricosate-s pivnitele voastre,

Vulcani aprinsi le dorm in maruntaie,

Credinti si doruri, rauri de vapaie

E toatd goana sangelui fierbinte,
Din uri si patimi prinse-n jurdminte:
E tintirimul plin de oseminte,

Ce s-a umplut din campuri de bataie..
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O iarba moale, proaspata si grasa,
A imbracat c-un verde de matasa
Aceste culmi ivite pe campie.

Din haina lor rad flori de papadie,
Dar jos, sub stratul tarinei manoase,
Ele inchid o vasta-mparatie

De nazuinti, de carne si de oase..

Sunt mortii nostri inclestati sub glie,
Nenumarate trupuri zdrentuite

De fier si plumb, de-a cailor copite,

In furtunoasa luptelor navala.

Sunt cei cézuti in clipa triumfala,
Biruitorii campului de plangeri,

Care, murind, zambeau in agonie;

Sunt macinisul negrelor infrangeri,
Bieti mucenici, ce-n hora de obuze,

Cu pieptul gol, au vrut sa-nfrunte valul,
Si-au fost striviti cu blestemul pe buze;
Sunt umbrele ce-a azvarlit spitalul

Din patul lui sub huma milostiva,
Ologi si ciungi muscati de mitraliere,
Cu chipuri reci si strambe de durere;
Sunt gloata trista, mortii fara lupte,
Cei inghetati de frig, in straie rupte,
Cei oropsiti de foame si de boala...

Toti infratiti in neoranduiala,
[-acopere pamantul, deopotriva.
Straine, tu, culegétor de grane,

Tu, ce-mi cutreieri tara dupa paine,
Si-nfasurat in nepasare cruda
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Iti porti in larg privirea fara mila,

Nu te opri intrebator in cale,

Cand treci pe langa tragica movila,
Vorbeste-ncet, si nu mi te auda,

Nici s& priceapa umbletele tale,

Ce-ar rascoli in adancimi vulcanul..

Ia tot belsugul holdelor cu tine,

Nici nu gandi ca-n snopii ce vei strange
In orice bob avem un strop de sange;
Tu satura-ti cohortele pagane..

Dar fugi grabit in drum, printre coline,
Caci n-are iadul draci sa-l mai infrane
Cand s-a pornit de-acolo uraganull.

Iasi, 1918

POVESTE VECHE

De cate ori vreme cu sange ne-adapa
Obida din cronica tarii,

Aceeasi poveste de veci se dezgroapa

Si striga in noaptea uitarii,

Ea spune de oameni, de camp si de munte,
De tine, prostime saraca,

Ursita sa fereci din trupuri o punte

Ce nu pot dusmanii s-o treaca.

De voi scriu mosnegii pe foi de ceasloave,
La fel isi insiruie slova

Neculce la carte, si voda-n hrisoave,

In Tara de Jos si-n Moldova,

E lege batrana, si legea-i pastrata,

Sa dati voi pamantului moaste.
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Caci multe potopuri hotarul ne-arata,
Dar zid numai unul cunoaste.

Asa ne pazirati strivechea mosie
Cu brate de plug si de sapa,
De-atatea ori moarta, dar pururea vie,
Tot viforul nostru ne-o scapa.
Si astazi, cand moartea o simt la fereastra,
Povestea aceeasi ramane:
— Luati aminte, boieri dumneavoastra,
Sa stiti sa ne-o spuneti si mainel.
Lasi, 1917

PAMANT SI CER
I

Pamant, pamant.. Ograda vinovata
C-un furnicar la orice cotitura,

Cu maruntaie putrede de ura,
Povestea ta o stiu.. e neschimbata..

Asa, muncit de-o tainica arsuré,
Ravnind o noua jertfa-nsangerata,
Flamand si rau, asa mi te arata

Din mosi-stramosi a veacurilor ruga.

De-aceea,nvins si obosit de tine,
Cu sufletul chemat de zari senine
De cate ori ma cerceta misterul,

Eu, insetat de-o nevazuta tara,
Smulgandu-ma din haina ta murdara,
Priveam in sus, ma mangaiam cu cerul...
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II

Acolo-n slava, binecuvantate,
Ardeau lumini sfintite din vechime,
Era un templu unde n-a fost nime
Din lumea asta plina de pacate..

Altar aveam acolo-n inaltime,
Caci dupa poarta boltii instelate,
Homer mi-a dat a zeilor cetate,
Isus mi-a dat curata lui treime...

Putea oricat sa staruie minciuna
Aci in praf.. caci ochii totdeauna,
Scaldandu-se-n tariile albastre,

Ma invétau in nopti de reverie
Ca este sus, in cer, 0 armonie,
Ce-i dincolo de patimile noastre..

II

Azi in zadar vrea inima bolnava

Sa-mi prind-un vis din norii moi de seara,
Azi umbrele amurgului de vara

Miroase toate-a moarte si-a otrava..
Zbatandu-se in goana lui de fiara,
Pamantul simt cum s-a urcat in slava;
Masina lui imi uruie grozava

Spargand a boltii pace legendara...

Ranit vazduhul tremura-n rasfrangeri,
Se duc din el popoarele de ingeri,
Si-n mintea mea un basm frumos se frange!
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Nu mai esti sfanta raza diafana,
Céci cerul alb si fara de prihana
Azi e stropit cu pete mari de sange..

lasi, 1917

CEAHLAUL

Va fi-ntr-o zi de primavara

Cu molcom zvon in zari albastre,
Cand poate nimeni n-a mai plange
Faramitarea tarii noastre.

In negura de ani de zile

Se va fi scufundat Calvarul

Si doar batranii de-or mai spune
Pe unde-a fost de mult hotarul..

Atunci se va urni deodata
Intr-un cutremur toata firea
Si-un chiot surd din departare
Va despica nemarginirea...

De peste granita cea noua,
Ca o salbatica urgie,

Strigand spre tarina Moldovei,
Un munte s-a pornit sa vie..

Si va sd-nsemne cronicarul
Atunci o zi vijelioass,

Ceahlaul n-a ramas la dusmani,
Ceahlaul s-a intors acasa.

Chisindu, 1918
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VORBESC TACERILE

Vae surdis’'

Acum cand tunul nu mai bate
Pe culme, sus, la Marasesti,
Vorbesc taceri infricosate

In largul tarii romanesti.

Intunecate valuri mute,
Fara de glas, fara auz,
Sunt mai grozave, mai temute,
Ca viforul de la Oituz.

Le poarta vantul primaverii,
Si cresc, si tulburate vin,
Sporind furtunile tacerii,

Din Dorohoi la Severin.

Pe urma lor bolnav pamantul
Resimte taina si fior,

Otrava n-a avut cuvantul,
Mai tare ca otrava lor!

Cici nu sunt vorbe-ntraripate
Sa-l spuie-al inimii indemn,

Cum striga bratele trunchiate,
Cum plang picioarele de lemn.

! Vai de cei surzil (Lat)
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NOI

Carte noud, dragoste veche... oriunde
mergem suntem lanoi, fiindcd toate cdldtori-
ile se isprdvesc in noi.

Si caindumbletul se va opripe veci, atun-
ci sufletele nevdzute vor merge de mand
inainte siva fi pretutindenila noi.

INVIERE

A fost o lunga, jalnic-agonie,
Cu stingere de fiecare clipa,
Mi-a falfait pierzarea din aripa
Peste intinsa noptii-mparatie.

Drumet infrant de-a patimii risipa,
Vaslas bolnav, purtat de vijelie,
M-a doborat a valului manie,
Gonind un vis ce nu mi se-nfiripa.

Erau sa vie cioclii sA ma-ngroape,
Cand, stand inchis in casa mortuara,
Tu te-ai ivit la patul meu, aproape.

Atunci, cu sfanta vietii frenezie,

M-am ridicat din morti a doua oara
Si mi-am facut din moarte-o cununie.
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VITA NUOVA

Te-am daramat, hotar de-odinioara,
Brau impletit din lacrimi si din sange,
Veriga ta de foc nu ma mai strange
Si lantul tau a incetat s& doara.

Trecutul insa tot se mai rasfrange,
Ca un paiangen tainic ma-mpresoara
Si-n inima mea fulgere coboara

Din zilele ce ma-nvatau a plange..

E in zadar! Din muntii vechi de ura
Eu nu mai simt nici o faramitura.
Pe veci in mine fiara a muritl..

lar unde-a fost nenorocirea noastra,
Eu pretutindeni am cate-o fereastra,
Ce sta deschisa larg spre infinit..

TOVARASI

li vezi tovarasi.. Linistea de seara

[-a impacat.. Cei doi copaci viseaza...
Cu trupurile lor se-mbratiseaza

Si-o frunza nu-i pe ramuri s& tresara.

Pe semne-acum, cand luna lumineaza,
Ei se gandesc la vremi de-odinioara,
La vifore si lupte ce-ndurara

De cand pe culme-alaturi sunt de paza.
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Subt bolta lor cum stam, nu ti se pare
Ca sfanta noastra dragoste tarzie
Ne mai trimite-o proaspata iertare?

Si nu simti tu in suflet inceputul
Unei vieti de noua armonie,

Acum cand moare-n departari trecutul?..

STRIGOII

Case putrede, batrane

De rusine si pacate,

Case negre, daramate,
Dupa voi ce mai ramane?

Sunt strigoii din vechime
Prinsi in var si-n caramida,
Sa-i alunge, sa-i ucida

Nu e-n stare inca nime..

Cu rasuflete de ura,

In scrasnirea lor flimanda,
Ei se-nsiruie la panda

Pe la orice cotitura.

Orisicat de inainte

Noi impingem carul vietii,
Ei stropesc in ochi drumetii
Cu tarana din morminte.
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Stati cu mainile-amandoua,
Mesteri mari in aparare,
Caci strigoi, cu mic, cu mare,
Vor sa strice casa noua..

TRISTIA

Tristetea mea, adanca mare,
Fara de margini, fara fund,
In largul ei fara hotare
Atatea vifore s-ascund..

Tristetea, zestre de-o viata,
M-a petrecut de obicei,

Tacuta pestera de gheats,
Atat de frig e-n umbra ei..

Tristetea ce zambeste muta
Din ochii mei cand ne-ntalnim,
Cu taina ei nepriceputa

Ma cheama azi in tintirim...

DEPARTE

Si-acuma, cand pamantul si apa ne desparte,

Tu-mi vii tot mai aproape, cu cat plec mai departe..
Si-aicea firea-ntreagd numai de tine-i plina

Si-n jocul ei de umbre si-n jocul de lumina,

Oriunde ma mai cheama un strop razlet de viata
Tu vii si pretutindeni esti pururea de fata..
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Si azi mi te apropii.. lar mi-ai patruns in casa..
Din linistea-nnoptérii ticerea ta m-apasa.

Te simt tot mai aievea si-atata de fierbinte,

Cum simte ucigasul aducerea-aminte...

Esti tu, ca totdeauna. Din nou imi pari mai vie,
Trecutul, ca o fiara, din neguri reinvie..

Mi-ai destramat iar tihna, mi-ai sugrumat ragazul,
Rasufletul tau moale mi-a-ncolacit grumazul,

Ma strange ca un sarpe cu solzii de vapaie,

Si rostul tau imi umple tot golul din odaie..

Din raza care trece ferestrele deschise

Imi flutura cuvinte odinioara zise..

Mi se desfac prapastii din golul nefiintii,

Aud cum patimi negre se sfasie cu dintii..
Réasare-o glumé, -un cantec, un zambet ori un vaier
Ma navalesc intruna, se zbuciuma4, se-ncaier

Si dintr-odat’ peretii par céptusiti cu soapte..

Ce groaznica orgie e-n fiecare noaptel..

——

CANTEC

Eu ti-am facut un cantec, o salba impletita
Din umbra si lumina, din patimi si din stele,
Iubirea mea pagana pe veci nepovestita,

Cu zestrea ei intreaga, i-o dau cantarii mele.

Eu ti-am facut un cantec sa te petreaca-n cale
Sa-i simti arzand la tample suflarea de otrava,
Sa reinvie noaptea in visurile tale
Imbratisarea noastra flimanda si bolnava.
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CARBUNII

Carbunii cand ti-or arde-n vatra
In seri de ani tarzii si goi,

Tu stand la lespedea de piatra
Sa te gandesti c-am ars si noi..

lar cand din ochii de jaratic
Vor tresari scantei-scantei,
Sa stii ca visul meu salbatic
S-a mai aprins o data-n ei.

[

CHEMARE

Sub zidul alb al manastirii
Unde-ai inchis un scump noroc,
Cu slovele muiate-n foc

Ti-ai scris chemarile iubirii..

Eu le citesc.. si dintre sire
Ti-aud chemarile de dor

Ca fulgere ce cad in zbor

Spre turnul vechi de manastire..

—

MUNTII

Trup sfant din trupul ce se frange,
Voi, munti de brad si de stejar,
Strajeri ai tarii care plange,

Plini de povesti si plini de sange,
V-au surghiunit peste hotar.
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Nu stiu, la cronica nu scrie,
De cand aveam acelasi rost..
Ati mai ramas voi marturie,
Azi numai frunza voastra stie,
Sa spuie nunta cum ne-a fost..

PARIS

Parisul, magica faclie,

Cum n-a mai luminat pe cer,
Parisu-n mintea mea invie
Si frigurile lui ma cer.

Parisul chiote si arde,
Cuprins de-al patimilor stol,
Cu clocotul din bulevarde,
Imensa harf-a lui Eol.

Parisul din povestea noastra
Prinzand misteriosul val,

O si ne cante la fereastra
Maretu-i cantec nuptial..

ASTEPTARE

Trei trandafiri intr-un pahar,

Trei trandafiri in floare,

Curati ca de margaritar,

Te-au asteptat ieri in zadar

Séa-i prinzi in cingatoare..
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Te-au asteptat, sairmane flori,
In linistea mea moarta,
Si,ngalbenite de fiori,

S-au scuturat de cate ori
Fosnea un pas la poarta.

Amurgul vinetiu de-april
Imi ratacea prin casa,
Cand frunzele tiptil-tiptil,
Ca niste lacrimi de copil,
Cadeau incet pe masa.

O RAMURA INTARZIATA

Nu ti-a fost dat sa vezi vreodata,
Cand toamna palida coboara,
Intr-o gradina despoiata,

O ramura intarziata

Ce-a inflorit a doua oara?

Nu te-ai oprit atunci in cale
Sa te intrebi: ce taina, oare,
Ascund intelepciunii tale
Infriguratele petale,

Ca maine stinse, fara soare?..

Si dac-o blanda-nduiosare

Ti-a frant o clipa-n ochi lumina,
Cum stai asa, intrebatoare,
Uitandu-te la biata floare,

Ai inteles a cui e vina?

245






— Ne cheamd pamdntul —

E raza, care toamnei mute

I-a dat fiorul primaverii.

Si-n preajma mortii abatute
A picurat, pe nestiute,

Un strop din cantecu-nvierii..

TRECUTUL

S-abat mustrari din alta vreme,
Din vremea cand nu ne stiam,
Si vin pe nume sa ma cheme,
Sa-mi strige noptile la geam,
Ca o padure de blesteme..

Trecutul tau de-odinioara,
Prapastie cu multe guri,
Cu intrebari ce ma-nfioara,
Cu serpuiri si cotituri...
Trecutul, nesatula fiara..

Trecutul, umbra vinovata,
Talhar scapat de sub zavor,
Din cripta lui intunecats,

Se furiseaza, calator,

Si langa patul meu s-arata.

Trecutul, cioclu de morminte,
Sinistru oaspete de-amurg,
Negutator de juraminte,

Din haina-i ciuruita curg,

Drept zdrente, -aducerile-aminte.
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El vine tainic sa dezgroape
Tot ce-am inchis in tintirim,
Ne-aduce lacrimi in pleoape..

— Da-mi mana ta, sa-l gatuim,
Trecutul, cand il simti aproape..

APUS

Duminica. Nu-i nimeni pe alee,
Si-n impietrita pace vesperala,
Stravechiul parc imi pare-o catedrala,
Altarul ei, un strat de orhidee.

Muiat in blanda florilor sfiala,

Jos, soarele s-a mai oprit sa steie,
Cele din urma rosii curcubeie

Se frang pe-o alba cruce sepulcrala.

Apune-apoi.. Lin, una cate una,
Vin umbrele peste copaci sa cada,
Pan’ ce, tarziy, din lac rasare luna.

Lumina-i rece scalda palmierii,
Cand noi, ca doi eroi dintr-o balada,
Sorbim imensul cantec al tacerii..

Palermo, 1921

248



— Ne cheamd pdmdntul — CUPRINS

DIN VIATA

In largul marii fara margini, in largul marii zbuciumate,
Se intalnira doua scanduri din doua vase sfaramate.

Sarace marturii razlete ale-unui drum dup-o comoars,
Le-a fost urnit aceeasi vraja din portul lor de-odinioara..

Din doui parti tadindu-si cale credeau in unda milostiva,
Cand tot acelasi brat de vifor le-a frant catargul
deopotriva.

Deodata s-au oprit in goana de nazuinti spre-o lume noua,
Deodata albele corabii se cufundard amandoua..

Solii pribege ale mortii ramase cele doua scanduri,
Purtand pe ape fiecare acelasi trist popor de ganduri..

S-au prins alaturi cand simtira ca tot acelasi val le salta,
Si azi, brazdand nemarginirea, merg infratite laolalta..

—_—

RESURRECTIO

Cand trec umbrele-nserarii,
Panze de-argint fuior,
N-auzi spasmurile marii
Cum ne striga-n hora lor?

Din pagana si adanca
Undelor imbratisare,

Dintr-un val ce sparge stanca
Un fior prelung tresare..

249



PRIN
— Octavian Goga — v S

Parc-o taina se ridica

Din primejdia de apa,

Ochii tai supusi de frica
Vreau cucernic s-o priceapa.

Eu o stiu atat de bine..
E povestea de demult,
Din uitate vremuri vine
Inc-o data s-o ascult.

TIBI MARE

Atatia ani isi strecurara convoiul lor pierdut de clipe
Din ziua cand ne despartiram de soapta-ti ademenitoare,
Si azi acelasi demon bate deasupra noastra din aripe,
Pagana patima flamanda tot mai silbatica ne doare..

Curand iar vom veni la tine striviti de vechea-mbritisare
Sa oglindim acelasi vifor in larga-ntindere albastra,

Si sa-ntrebam un val, s& spuie: ce e mai sfantd si mai mare,
E vesnicia ta de unde, ori e eternitatea noastra?

DE PROFUNDIS

Din sufletul meu, pestera uitata,

Cu scorburi multe, vaduve de soare,
Tacerile ma striga cateodata,

Ca niste robi rebeli in inchisoare.

Sunt visuri, patimi, cantece pierdute
Si intrebari nedezlegate inca,
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Tot tintirimul vietii mele mute
Ma cheam-atunci cu matca lui adanca,

Dintr-o poveste mandra si pagana

S-abat franturi de straie zdrentuite,
M-ating razlet cu taina lor batrana,
O clipa-abia, si negura le-nghite.

De fiecare plange-o agonie

Si fluturd o umbra de mustrare,
Nemilostiva volbura tarzie,

Cu gheara ei ma sapa si ma doare.

Asa, pe rand, salbatice si crude,

Ma urmairesc tacerile desarte,

Dar anii trec si glasul lor s-aude
Tot mai incet si tot mai de departe.

Riva, 1929

LA MAL

Sus, munte de piatra, cu fruntea de var,
Jos, lacul, o panza albastra,

La mal, lang-o masa cu flori in pahar,
Noi doi, cu mutenia noastra.

Atata repaos si-atata fior

Plutesc peste apele-afunde,

Ci taine din vremi ce de mult nu mai dor,
Azi plimba ticerea pe unde.
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Din soarele-apune bland raze se scurg
Spr trei chiparosi sa se-nchine,

Trei sfesnice stinse, uitate-n amurg
Pe-un umar de templu-n ruine..

Cum stam, stransi alaturi, si buzele tac
In linistea fara cuvinte,

Ca albe corabii, pribege pe lac

Ne leagan-aduceri-aminte.

Si-n vreme ce umbrele noptii cobor
Si galgaie apa la scara,
Departe, trecutul, batran cersetor,
Ne canta umil din ghitara.
Riva, 1930

MARE AETERNUM

Eterna mare, ca si-odinioara,

Fara hotar si fara de hodina,

De intrebari si neastampar plina,
Azi goana mea la malul tau coboara.

Cu tresaltari de ape si lumina

Oglinda ta prelung ma infioara,

Si-nchise rani incep din nou si doara,

Din flacari vechi ce-n mintea mea se-mbina.

Pe rand, pe rand, eu simt cum reinvie
Cantata parca-n surle si chimvale,
Uitata noastra mare-mparatie.
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Si nu mai stiu ce mi se par mai grele:
Povetele nemarginirii tale,
Sau tainele adancurilor mele..

TREC CLIPELE

Trec clipele.. margele insirate

Pe-un tainic fir, de-o mana preacurata,
In goana lor de visuri argintate

Viata mea se risipeste toata..

Cand simt ca bate moartea din aripe
Eu ma opresc sd-mi vad intreaga salba.
Si vad atunci ca tortul meu de clipe

L-a depéanat aceeasi mana alba..

PAX NOBIS

Cand cade-amurgul la fereastra
Cu joc de umbre, cu fiori,

El ne giseste-n casa noastra
Tovarasi muti si visatori.

Cu ochii calatori departe,
Cum stam alaturi amandoi,
Un sir de veacuri ne desparte
De-al vremii chiot si noroi...
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Ca-ntr-o cetate legendara

Noi ne-am inchis dupa oblon,
Din valul ce se strig-afara

Nu ne patrunde nici un zvon..

Se-nsira clipele curate

Fara trecut si viitor

E tainica eternitate

Ce trece-asupra noastra-n zbor.

Si-atunci, in sfanta serii pace,
Noi am uitat, de mult, ca sunt
Atat amar de dobitoace
Rumegatoare pe pamant.
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ASTAZI

AM FOST...

Am fost logodnicul durerii,
Cobzarul cu aceleasi strune,
Ce-si tese cantecu-nvierii
Din stihuri de ingropaciune..

In noaptea mea inviforata,

Drumet indragostit de soare,
Am fost o harfa spanzurata
Pe-o strasina de inchisoare..

Zidit din lacrimi si dezastre,
Eu am vestit o lume nous,
Voi mi-ati dat vaierele voastre,
Eu v-am dat inima mea voua.

In zilele de pribegie,

Biet rob lovit de biciul uri,

Eu am purtat de-o vesnicie
Prea mult blestem in cerul gurii..

Mirarea deci sa nu va prinda,
Ca azi subt tampla mea carunta,
Nu e nici zumzet de colinda,

Nu sunt nici chiote de nunta..

255



PRIN
— Octavian Goga — v S

POST BELLUM

Pamant, pamant, stipanul meu de-o viata
Eu ti-am fost sluga, ucenic si frate..
Te-am proslavit cu gene-nlacrimate

In ruga mea de orice dimineata.

Pamant, mi-ai fost duhovnic de pacate,
Pamant, mi-ai fost tezaur de povata,

Din lutul tdu eu mi-am zidit altarul..
M-am inchinat la coapsa ta batrana,

La tine-am supt credinta din tarana,

Cu plansul tdu eu mi-am umplut paharul..

Pamant.. Pamant.. Azi te-ai schimbat la fata.
Ca un batran cu cuvioasa barba,

Impins de-o trista volbura tarzie,

Dup-o spurcata noapte de betie,

Esti necurat in orice fir de iarba..

Pamant, esti plin de-a patimilor zgura.

Acolo jos, in negre maruntaie,

Pamant.. pamant.. ai vinovata gura,

Tot te mai arde-a crimelor vapaie..
Pamant.. pAmant.. ai otravite roade,
Nu-mi poti da astazi cuminecatura..
Pamant.. pamant.. Pe robul tau sloboade,
Caci ochii lui cei dornici de mister

Te parasesc.. s-au surghiunit in cer.
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CITIND PE BAUDELAIRE

Mai recitesc o pagina bolnava

Din spleen-ul tau incarcerat in rime,

In noaptea asta plina de otrava,

Cand nu mai rad, ciaci nu ma vede nime..

Mai recitesc si fila dupa fila,
Par niste triste galbene petale,
E pretutindeni bruma fara mila
Si-atata toamna-n versurile tale..

Ce turn inalt, stralucitor de gheata
Ti-e mintea.. Vad la orice cotitura
Cum cate-un picur proaspat de viata
Primeste-a mortii cuminecatura..

Pe rand, pe rand, viziuni multicolore,
Betiile cu-a lor apoteoza

Mor in caderea vorbelor sonore,
Cand visu-si moaie aripa-n nevroza.

Simt sufletul invins cum ti se frange,

Un Crist cu pieptul zdrentuit de suliti,
Pare ca vad cum ai stropit cu sange,

Pe unde-ai fost, noroiul de pe uliti..

Cum, stand asa, cu coatele pe masa,
Uratu-ncinge fruntea mea de ceara,
lar noaptea grea asupra mea il lasa:
O lespede pe-o pace funerara..
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KARLSBAD

Sunt fara numar, mutre somnolente
De ambe sexe, valuri nesfarsite
Trec spre izvor, stomacuri obosite
Din cele cinci diverse continente.

Par un cavou arcadele boltite

Sub ziduri sure, reci, indiferente,

Cand dintr-un colt rasuna-n vagi accente
Un vals de Strauss cu note galgaite..

Asa pe rand multimile s-aduna..

Pe urma lor si pasul meu s-abate,
Dal lata-l plin paharul meu cu apa..
Incep sa-l beau, si linistea mea grava
Schiteaza parca gestul lui Socrate
Cand a sorbit din cupa de otraval

—

MARIENBAD

Ce blanda esti, domestica padure
Sub brazii tai decenti nu mi se pare
Ca s-ar putea vocifera prea tare,
Ori c-ar veni haiducii sa ma fure.

Bine crescutd, n-al asemanare
Cu coastele Carpatilor, obscure,
Unde e zvon de clopot si secure
Si unde iese ursul la plimbare..
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Si totusi pacea ta civilizata,
Mi-a aratat cea mai cumplita fiara:
Padure tunsa, rasa, coafata..

Vai, n-am s-o uit vedenia burgheza:
Un neamt enorm pe-o banci solitara
Isi mangaia nevasta lui obeza..

FRANZENSBAD

In dup-amiaza silnica de vara,

I s-a facut un gol rotund in minte..
Sunt fara sir imagini si cuvinte

Ce s-au pornit in juru-i sa tresara.

Pe scaunul ei de lene sedentara

O napadesc aducerile-aminte..

.A fost demult... la bal? ori inainte?..
Departe parca picur-o ghitara..

Incet, incet, visarii se supune,
Cand, inotand in soarele-apune,
O ciocarlie isi inalta trilul..

Ea doarme lin.. Dar intr-o clipa, iata,

Din vis femeia sare-nfrigurata:
I se paruse c-a tipat copilul..
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CANTA MOARTEA

Imi canta moartea la fereastra
Ca o vecernie-n surdina,

Imi canta-ncet povestea noastra:
Un joc de umbre si lumina.

Eu o ascult in noaptea muta,
Din adancimi imi creste mare;
Intreaga viata petrecuta
La capataiul meu rasare.

Si cum, sub tampla mea fierbinte,
O lume veche-mi reinvie,
Nu cate-au fost imi vin in minte,
Ci cate-ar fi putut sa fie.
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IN SAT

CANTECUL CAMAGSII

Fragment

Eu sunt o biata, ieftind camase,

Sunt o sumara haina populara,

De mii de ani de cand ma imbracara,
Eu sunt pudoarea plebei nevoiase.

Eu m-am pornit din camp, de pe ogoare,

Din canepa ce-au semanat taranii.
(Tatal meu e unul loan al Anii),

M-a tors, in albe nopti la sezatoare,
Cu grabnic spor, o ceata de neveste,
Din gura lor stiu doine plangatoare
Si-am invétat cu firul de fuioare,

Din fiecare fus, cate-o poveste.

Am fost tesuta la razboi, in tinda,
Si m-a cusut incet o fatd mare,

M-a inflorit la maneci cu matasa

Si mana ei a izbutit s& prinda

In arabescuri fine si barbare
Toat-asteptarea dulce de mireasa...
Tiu minte, vezi, cand am iesit din casa
Si cand la hora, n vesela gramada,
M-am prins intai curata si frumoasa,
Cum straluceam in albul de zipada..
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De-atunci in cruda anilor povata
Cate-au fost date-asupra mea sa cada
Ca niste pasari groaznice de prada..
Ce-aruncatura stearpa de viatal

Prin praf, prin fum, prin negura si ceats,
Sub sulitele arsitei de soare.

Ori in batai de vifor si ninsoare,

Eu m-am zbatut, o chinuita roaba.

Si zi cu zi din munca mea neghioaba
Ma napadira rauri de sudoare..
Blesteme cate lung clocotitoare

Imi trimetea scheletul de sub mine,
Subt valul meu adaposteam ruine,
Cand glia neagr-o rasturnam cu boii..

Si-n drumul greu, cum méa pastea dusmanul
Mi s-au vandut itarii si sumanul,

Numai pe mine m-au iertat ciocoii..

Azi, cum ma vezi saraca, nelauta,

M-am zdrentuit, sunt galbena si neagra,
Si-n goana mea de toti nepriceputa
M-am pomenit netrebnica si rupta.

Dar totusi poate-ti mai aduci aminte

Ca supta-asa de foame si de boala,

Ca un drapel de-nfricosata lupta,

Pe cand era bataia mea fierbinte,

Eu, sfarticata, tragica si goals,

Am navalit transeele nemtesti

Am dat asalt, in camp, la Marasesti.
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IN MINE CATEODATA

In mine cateodata eu simt: se face noapte,
Din netraite vremuri vin neguri sa ma prindé,
Strigari necunoscute si cantece si soapte

La casa mea colinda.

In mine cateodata tarani cu zeghea sura
Si glume si ispite si tot ce stie satul
S-amestecd de-a valma roind in batatura

Si vin sa-si tie sfatul..

In mine cateodata grea linistea se lasa,

Miroase-a izmé creata si-a flori de iasomie,

In vreme ce un popa cu barba cuvioasa
Slujeste-o liturghie..

TRECEA UN OM

Pe sub fereastra casei mele

In largul drumului de tara,

Sub cerul alb, stropit cu stele,
Trecea un om cantand aseara.

Era un cantec care spune
Durerile ce-aduna anii,

Trist ca un plans de-ngropaciune,
Cum numai ei il stiu, taranii.

De unde oare calitorul
1l adusese-n sat la mine,
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Din ce mister pornea fiorul,
Din ce adanc, din ce ruine?

Il ascultam cum jalea-i blanda
Deasupra vailor se-mparte,
Nemangaiata si plapanda

Ca o mustrare de departe.

Si cum se risipea-nainte
Oftarea lui indurerata,

O clipa mi-am adus aminte,
C4 si eu am cantat odata..

BISERICUTA DIN ALBAC

Bisericuta din Albac,

Tu esti al vremurilor semn,
Tot bietul nostru plans sarac
E-nchis in trupul tau de lemn.

Din ce-am cerut, din ce-am gandit,
Atatea rugaciuni cuprinzi,

Si-atata vis neizbandit,

Sub vechiul tau tavan de grinzi..

Tu stii cum ne-am trudit stingher,
De-a pururi fard crezimant

La Dumnezeu, acolo-n cer,

Si la-mparatul pe pamant..
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De-aceea, ostenit-acum

De zile rele cate-au fost,
Batrana te-ai pornit la drum
Sa-ti deie fratii adapost..

Ramai aici, fa-ti un popas,

Fii sfetnic bun din veac in veac
Si spune-acasa ce-a ramas,
Bisericuta din Albac!

Florica

VANT DE SEARA

Casuta alba vinetie,

Sub culmea verde-a unui deal,
In noaptea mea de pribegie
De ce mi te arati azi mie,

Casuta alba din Ardeal?

Ce val de umbre calatoare
Mi te-abate iar in gand?
De ce-mi rasai staruitoare,
De ce te vad acuma oare
Mai limpede ca orisicand?

Pesemne dusmani te pradara,
Pesemne diismani ti-au dat foc,
Si-un strop din urna-ti funerara
Tu mi-ai trimis pe vant de seara,
Casuta fara de noroc.
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IN TINTIRIM

In tintirim, la noi in tara
Movile sunt in lung si-n lat,

O pace muta, funerara,
Te-apasa greu ca un pacat.

In ele taina nefiintii

I-a prins, sub milostiv zavor,
Pe toti cati au muscat cu dintii
Din tarina durerii lor..

In tintirim dorm munti de lava
Inchisi sub lespezi de mormant,
Un cuib de uri si otrava

E-n orice bulgdr de pamant.
Tarana tremura si-nvie,

Caci fiecare fir de lut
Dospeste-n el o vijelie

Din cate-n suflete-au batut..

In tintirim, pe vant de seara,
Siraguri umbrele cobor,

Sunt mortii care se strecoara
Si prin unghere tin sobor.
Grozava oaste de schelete,
Nebiruiti ratacitori,

Ei sfanta razbunarii sete
Si-o-mpart in drum la trecatori.

In tintirim, in nopti albastre,
Cand stelele pe cer s-aprind,
Résunia plansetele noastre
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Si zarea-ntreaga o cuprind.
Infiorata lunca geme,

De bocet jalnic de femei,

Ce spun din gura lor blesteme
Cand duc la groapa ghiocei.

In tintirim mai sunt si cete

De nesatui boi de pripas,

Cari rumegé pe indelete,
Calcand pe-un mort la orice pas.
Si-n vreme ce sfarsiti de zile

Noi langa cruci ne tanguim,

Ei pasc la flori de pe movile,

Ei ni se-ngrase-n tintirim.
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Elvafi un poet local, in cel mai inalt si mai addnc inteles al cuvantului,
si va ajunge unul din poetii nationali, nu plecdnd de la teorii sau de la
sentimente generale, ci de la nemdrginita dragoste pentru casa sa, pentru
brazda sa, pentru biserica sa, pentru satul sdu, pentru Tinutul sdu oltean
si pentru tara sa ardeleand. El va iubi poporul romdnesc, nu din datorie,
nu din constiintd de cdrturar sau de simpatie de artist, ci din iubirea
trainicd si vesnicd pentru pdrintii de-acasd, pentru fratii de joc, pentru
vecinii bine cunoscuti, pentru preotul satului si pentru ldutarul satului, si
de aici pentru toti oamenii satului, Tinutului si tdrii sale ardelene.

Nicolae IORGA, Poeziile lui Octavian Goga, in Samanatorul, iulie
1905—aprilie 1906.

Poeziile dlui Octavian Goga au avut darul sd destepte o deosebitd luare-
aminte a publicului romdn. Mai toate ziarele si revistele noastre le-au con-
sacrat dari de seamd amdnuntite, si unele din ele vad in aparitia noului
volum ,,evenimentul literar al anului din urmd.

Efectul produs asupra marelui numdr de cititori credem cd provine mai
intdi din forma frumoasd in care autorul a stiut sd exprime cuprinsul
wpatriotic“ al multora din versurile sale. In adevdr; emotiunile ce le simte si
ce ni le transmite tdndrul poet sunt izvordte din viata nationald a acelei
pdrti a Romdniei in care s-a ndscut si in mijlocul cdreia a trdit, din viata
romdnilor transilvdneni in faza ei de astdzi, caracterizatd prin lupta impo-
triva tendintelor de asuprire etnicd predominatoare in statul lor.

Ce e drept, patriotismul, ca element de actiune politicd, nu este mate-
rie de artd, oricdte abateri s-au comis si se mai comit in contra unei regule
asa de simple. Mai ales, cei ce n-au destul talent cautd sd-si acopere lipsa
prin provocarea unor dispozitii sufletesti foarte importante in alte priviri,
dar nu in cele estetice.
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Cu toate acestea, patriotismul este in inimile sincere, in afard de orice
tendintd politicd, un simtdmdnt adevdrat si addnc, si intrucdt este astfel,
poate fi, in certe imprejurdri, ndscdtor de poezie.

Si in asemenea imprejurdri exceptionale ne pare a se afla autorul
nostru cand, intr-o parte a poeziilor sale, reprezintd si rezumd iubirea si
ura, durerile si sperantele unui neam amenintat in existenta sa.

[...] Nota populard este cu atdt mai binevenitd in poeziile d-lui Goga
cu cat autorul se aratd, dealtminteri, ingestrat cu aceea culturd generald
si tnaltd, care distingea §i pe Eminescu si a cdrei lipsd se simte din ingus-
timea de vederi §i din prematura ldncezire a unora din poetii cei mai
ldudati ai literaturii noastre actuale. [...]

Pe cand la poeziile vesele autorul lasd expresiilor fraul mai liber; la cele
triste, ca si la cele patriotice, este mai cumpdtat in manifestare. Cdaci de
nota tristetii si de nota patriotismului s-a cam abuzat in literatura noas-
trd. Cei ce ravnesc la muge cred cd trebuie sd pard numaidecdt melancoli-
ci, si, privind veselia ca ceva inferior, vor sd arate cu orice pret suferinte
sentimentale si dureri patriotice. De aici multd simulare si declamatie. In
aceste imprejurdri exuberanta d-lui Goga la veselie este o reactiune salu-
tard, iar infranarea la tristete, un merit deosebit: credinciosul, in sfiala
lui, se teme de profanarea celor sfinte.

Titu MAIORESCU, Poeziile dlui Octavian Goga, in Raport citit in
Academia Roméana pentru acordarea unui premiu, 1906.

Poeziile dlui Goga constituie, fdard tndoiald, un eveniment important
in literatura noastrd, dar pentru moment pdrea a fi uitat cd mai avea §i
alti poeti. Dacd ele se discutd in cercuri largi si se invatd de-a rostul, dacd
o editie de cdteva mii de exemplare s-a epuizat de pe o zi pe alta, aceasta
nu-i numai o probd pentru valoarea cdrtii, ci §i pentru schimbarea in
bine a interesului obstesc pentru literaturd. [...]

Poetul stie sd desluseascd minunat trdsdturile caracteristice de cele
accesorii, un amdnunt ce i se pare evocativ e primit, un gest marcant, o
vorbd apdsatd, spusd tn momentul potrivit, sunt liniile prin care el schiteazd
imaginea; prin sentimentele sale de sincerd admiratie el dd suflet tipurilor
descrise. Poetul e cuprins la inceput de duiosie, descriind reintoarcerea
fostului tdran la casa pdrinteascd pe care o gdseste aproape ndruitd, iar in
ea pe cei ce l-au tinut la tnvatdturd, pe pdrintii sdi ruinati materialiceste.
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Cu acelasi sentiment e descrisd Ddscdlita, aceastd fiintd care duce o viatd
resemnatd, si stearpd, varsand pe ascuns lacrimi in scrisorile ce le scrie
fldcdilor din cdtdnie, pentru mamele lor; nestiutoare de carte. Doud poezii
foarte frumoase sunt dedicate tiganului ldutar, purtdtorului de cdntece
populare. Numai pentru aceastd insusire a sa, e numdrat tiganul intre
figurile satului si admiratia poetului pentru poezia poporului sdu se ma-
nifestd in rolul deosebit ce-l dd acestui ldutar, ridicindu-l la indltimi
ametitoare atunci cand, dupd moarte, il pune sd cdnte inaintea tronului
dumnegzeiesc. Apoi gandurile sale trec la ,,codrul®, atdt de strdns legat de
viata romanului i la Oltul ce cutreierd Ardealul. si iatd cd lira poetului se
cutremurd de un avdnt puternic si plin de bdrbdtie cand rdul e conjurat
sd devind razbundtorul neamului romdnesc. Cucernic isi aminteste pe
»dascdlul®, proverbul vietuitor al satului, si tnaltd un imn preotului, aces-
tui ,,apostol®, care in tinerete a purtat sabie, pentru libertatea natiunii
sale, iar la bdtrdnete face, prin vorbele sale, sd alunece mana fldcdilor la
cutitul din cingdtoare. Cand, in sfarsit, se indreaptd spre tdranul insusi,
spre cel ce-i osdndit sd ducd toatd povara nedreptdtilor, care insd poartd,
ca marea linistitd, furtuna rdzbundrii in sine, atunci se dezldntuie deo-
datd toatd puterea acestui viguros §i pasionat poet.

Fdrd a fivreodatd elegiac sau sentimental, dl Goga e cdntdretul dure-
rilor poporului sdu, fdrd sd degenereze nicicind in retoricd patrioticd, e
cantdretul nddejdilor lui. Imaginile sale sunt vii, limba are un parfum
arhaic-bisericesc. E atdta simtire in aceste poezii, care, prin continutul lor
chiar, se potrivesc minunat in epoca aceasta de lupte, pentru nationalizarea
spiritului public, incat ele au fdacut pe poetul foarte tandr incd de pe-o zi pe
alta, copilul rasfatat al tuturor.

Sextil PUSCARIU, in Cinci ani de miscare literara, 1902—1906.

Col. ,,Biblioteca Minerva®, nr. 49, Bucuresti, 1909, p. 48-49, 62-65.

DI Octavian Goga s-a fdcut cunoscut in 1906 printr-un volum de
Poezii, in care aducea o lume noud, un sentiment nou §i o formd noud.
Dupd Alecsandri, care cdntase pe tdranul pitoresc si patriarhal cand
nu cantase pe tdranul-decor sau chiar taranul-bibelou, veni Cosbuc
care cantd viata idilicd, idealizatd a unei tdrdnimi fericite, iar dupd
Cosbuc veni dl Goga, care introduse in poezia noastrd pe tdranul opri-
mat, asa cum se incercase altddatd sd ni-l zugrdveascd, in treacdt si
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fard succes, Cezar Boliac, sau, in timpurile mai noud, cu un succes
discutabil, N. Beldiceanu.

Dar dl Goga, in deosebire de acesti inaintasi, nu se mdrginea numai la
gugrdvirea vietii tdrdnesti, intr-un sens sau altul. La dreptul vorbind, nici
nu era in intentia lui sd dea scene, idilice sau tragice, din viata tdrdneascd.

Naturd personald, subiectivd si revolutionard, dl Goga redd numai
atat din aspectele vietii de la tard cdt 1i era necesar spre a exprima mila
pentru dezmosteniti, ura pentru asupritori i speranta intr-un viitor de
rdazbunare §i de reparatie.

In acel admirabil prolog al poeziilor sale intitulat Rugdciune, dl Goga
isi definea insusi natura temperamentului sdu poetic:

,Sddeste-n bratul meu, stdpdane, / Tdria urii si-a iubirii./...// Nu
rostul meu, de-a pururi pradd / Ursitei mastere si rele. / Ci jalea unei
lumi, pdrinte, / Sd plangd-n lacrimile mele. / Dd-mi tot amarul, toatd
truda / Atdtor patimi fdrd leacuri, / Dd-mi viforul in care urld / si gem
robiile de veacuri. / De mult plang umilitii-n umbrd / Cu umeri gdrbovi
de povard... / Durerea lor infricosatd / In inimd tu mi-o coboard. / In
suflet samdnd-mi furtund / Sd-1 simtd in matca-i cum se gbate, / Cum tot
amarul se revarsd, / Pe strunele infiorate / si cum sub bolta lui aprinsd /
In smalt de fulgere albastre, / Incheagd-si glasul de aramd / Cdntarea
pdtimirii noastre*.

(Sd nu trecem peste prilejul de a spune cd din toate ,,rugdciunile”
poetilor nostri, aceasta e cea mai frumoasd, cu mult cea mai frumoasd,
prin fond si, mai ales, prin formd.)

Desi prin natura si mdrimea subiectului, ca si prin rolul ce-si luase, dl
Goga era incd un poet epic sau cel putin un poet de mare suflu epic, d-sa
totusi era mai liric decdt predecesorii sdi. Dl Goga blestema trecutul §i
prezentul, apdrea ca justitiar al poporului sdu, sundnd din trambiti marsul
redesteptdrii si chemdnd la luptd pentru sfardmarea stravechilor lanturi.
Acesta este sentimentul nou ce dl Goga aducea in poezia romdnd. Iar acest
sentiment si aceastd conceptie poeticd aveau cauze multiple si complicate.
La dl Goga sentimentele unui fiu de tdran, ramas, cum se intdmpld de
obicei in Ardeal, aproape de sufletul clasei sale, erau fecundate si intelec-
tualizate de preocupdrile unei minti care se impdrtdsise de problemele
veacului. Problema revendicdrilor sociale si nationale, care agitd spiritul
european, altoitd pe sufletul de luptdtor al unui tdran ardelean, a dat
fondul nou, unic al Poeziilor dlui Goga. Nou §i unic chiar si fatd de Noi
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vrem pdmdnt, cdci in aceastd minunatd poezie, Cosbuc redd, realist si
obiectiv, tnsusi glasul ,,patimirii“ celei mai dureroase a tdranului, si nu
propria si subiectiva lui ,,cdntare a patimirii“.

Aceastd poezie noud era invesmdntatd, fireste, intr-o formd tot noud.
Fondul acela, in care erau contopite simtirea populard si preocuparea
unui intelectual, apdru imbrdcat intr-o limbd populard intelectualizatd.
In adevdr, limba din Poezii (afard bineinteles de Cantece) n-are nimic din
acele ,,idiotisme“, din acele ,,zicale®, din acele ,,popularisme®, care fac
savoarea lui Creangd si care ar suna rdu in poegia aceasta plind de
preocupdri si de intentii peste nivelul poporului. Dar limba d-lui Goga
avea §i 0 nuantatd bisericeascd. Acest profet care simdna blestemul si
propovdduia rdzbunarea, vorbea o limbd biblicd. DI Goga, apostol al
rdzboiului celor multi, amintea pe acei ,,preoti cu crucea-n frunte, cdci
oastea e crestind”, si vorbea in limba cdrtilor bisericesti. Iar uneori dl Goga
aducea in poezia sa mai mult decdt limba, aducea ceva din spiritul si din
vigiunea biblicd. [...]

Volumul de Poezii al d-lui Goga avu un succes rdsundtor, datorit si
frumusetii artistice si atmosferei de sentimente de pe atunci. Dar dl Goga,
in urma publicdrii acelui volum, fdcu o evolutie. Cauzele sunt variate. Mai
intdi, poate, ar fi aceea cd, prin chiar natura ei, lira revolutionard are
putine coarde. Apoi insusi duhul biblic al acestui apostol trebui sd sufere o
scddere. DL. Goga, cucerind celebritatea, incepu sd vind in contact cu
cercuri mai largi de oameni, incepu sd frecventeze ,,tara®, sd vind prin
Bucuresti, sd cunoascd ,,domni“. Pe de altd parte, incepu sd devind un
Lfactor” important in luptele din Ardeal, sd pdseascd pe arena politicii
practice, lucruri care toate contribuird sd laicizeze pe profetul din
Rugdciune. si, dacd vom mai adduga fatala oboseald a inspiratiei in preaj-
ma vdrstei de treizeci de ani a poetilor romdni, atunci poate vom fi atins
cauzele mai insemnate pentru care dl Goga si-a spdnzurat in cui lira sa
revolutionard sau, ca sd fim mai precisi, pentru care d-sa a inceput sd
instruneze tot mai rar aceastd lird.

Garabet IBRAILEANU, Céntece fard tard, in Viatd romAaneascs, an. XI,
nr. 4-5, aprilie-mai 1916, p. 166-175.

Chiar de la aparitie, poezia dlui Goga a produs o indoitd zguduire in
constiinta literard a contemporanilor.
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Prin noutatea §i puterea expresiei, ne afldm in fata unui mare talent:
prin natura continutului, opera sa iscd vechea problemd a legitimitatii
poeziei patriotice.

Insusi Maiorescu — cel mai puritan estetician al timpului, dusman
ireductibil al patriotismului versificat — s-a inclinat in fata noului sol ,,al
vremilor rdzbundtoare®. Darurile poetice ale tdndrului cantdret erau
prea cuceritoare, ca sd-i poatd rezista o teorie, intemeiatd in sine dar
infrantd de o realitate atdt de elocventd.

Dl Goga aducea doud mari calitdti creatoare: o armonie furtunaticd,
cu addnci regonante de orgd, si o limbd noud — fericitd contopire de
expresii neaos romdnesti si de miresmate cuvinte ecleziastice. Ca fond —
cantarea cdnd jalnicd sau potolitd, cind vehementd sau dezndddjduitd a
,patimirii“ unui neam indbusit de asuprire milenard.

Ndscutd din imprejurdri unice, poezia patrioticd a dlui Goga si-a pdstrat
accentul cald al sinceritdtii si a tradus o suferintd reald, invdluind in
magia artei aspiratiile uriase ale unui neam impilat. /...]

...Poetul Goga va rdmdne neuitatul profet al unei minuni care s-a
savarsit de mult!...

Pompiliu CONSTANTINESCU, Octavian Goga in Miscarea literard,
an. II, nr. 34—35, 4—11 iulie 1925, p. 1.

Unitard, rotundd si inchegatd se poate, totusi, stabili in sGnul poeziei
lui Octavian Goga curba unei evolutii. Poet al revolutiei nationale, in
primul sdu volum, el isi pdstreazd tonul mesianic si in Ne cheamd pdmdntul
(1909), din nationald, mistica lui devine sociald; existentd, de altfel si in
Cldcasii, ea se amplificd acum in Graiul pdinii sau in Cosasul, pand la
lupta de clasd; in realiate insd, din pricina structurii etnice a Ardealului,
revolutie sociald inseamnd tot revolutie nationald. /...]

Obiectiv in primele volume atdt prin materialul poetic intrebuintat,
cdt si prin atitudine fatd de el, — in Din umbra zidurilor (1913), poetul
coteste spre subiectivism si, din cantdretul revolutiei sociale, devine
cantaregul propriei sale dezrdddcindri:

In mine se petrece o agonie / Ca intr-o tristd casd solitard, / In
sufletu-mi batut de vitejie / Eu vdad un om ce-a inceput sd moard / Un biet
pribeag cu rostul de la tard / Se duce-acum si n-o sd mai invie / Cu ochiul
lui senin de-odinioard. “

274



— Ne cheamd pamdntul —

La Paris, obosit §i ,,biruit, se viseazd acasd:

,,S1-n jur de mine urld Babilonul, / Eu md visez in sat, la noi acasd.“

In fata unei madone din Luvru, el se intreabd:

,,Ce-o fi fdcand acum o mamd, / Acolo-n satul din Ardeal!*

Pe uliti trece: ,,hohotind pdcatul, iar turnurile catedralei Nodre Dame
sefnaltd: ,,...ca doud brate blestemdnd Gomora.“

Aceastd atitudine antiordseneascd rezumd insdsi ideologia sdmdndto-
rismului si e fireascd, dealtfel, unei literaturi iesitd dintr-o epocd de
formatie, in care vechea societate a dispdrut tnainte de a se fi consolidat
cea noud. Drumul spre subiectivism s-a mai insemnat insd §i printr-o
nevrozd multilaterald, in a cdrei expresie originalitatea poetului s-a pier-
dut odatd cu deficitul originalitatii fondului: aceastd intreagd parte a
literaturii bardului ardelean se prezintd, dupd cum am ardtat aiurea, cu
multe infiltratii eminesciene de limbd si armonie.

Influentatd poate, dupd cum se afirmd, de poezia ungard, structura
poeziei lui Octavian Goga prezintd pentru noi o puternicd originalitate
formald, in constructia strofei, in armonte, in ritm, in imagine §i in vo-
cabular: Orice poezie se izoleazd astfel in formula specificd a unei existente
unice: nimeni nu a rostit-o inainte; depdsitd astdzi, ea a cdlcat in vremea
ei la viatd cu un caracter de autenticitate evidentd si in ritmul abrupt,
tumultuos, retoric §i iluminat, si prin imagini organice (,,cetdtuia
strdlucirii, ,,argintul cdruntetei®, ,,grumaz de unde”, murmurul padurii
e: ,,un mulcom zvon de patrafire, ce bldnd asupra mea-si coboard duioasa
lor hirotonire“ etc.), dar mai ales in limba specific ardeleand, rurald,
puternic influentatd de limba si expresia figuratd bisericeascd. Cu acest
material verbal autentic, poetul isi realizeazd ideile, fie prin masive
constructii retorice ce i-au destinat poezia declamdrii festive, fie prin sim-
ple notatiuni topice de un realism pregnant; cdci, in afard de retorica
abstractd si proiectiunea simbolicd de care am amintit, el are §i putinta
materializdrii ideilor abstracte, observatia amdnuntului umil §i precis, cu
mult mai expresiv decdt verbalismul profetic (,,cintarea pdtimirii noas-
tre“, ,infricosatul vifor al vremilor rdzbundtoare®, ,,duhul rdzvrdtirii
negre®, ,,drumet al poruncilor firii“... etc.). Satul ardelean nu este zugravit
numai prin figurile simbolice a apostolului sau a ddscdlitei, ci este individ-
ualizat prin simple notatii caracteristice. Instrdinarea, de pildd, nu e expri-
matd numai prin vane blesteme impotriva civilizatiei:

L,Atdtea legi si-au picurat otrava / In inima rdtdcitoare in lume etc.

ci §i prin note topice:
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,,Cand m-am fdcut apoi cuminte / Cu vremea ce tnainta / si m-am
trezit pe nesimtite / Cd-mi zice satul: — Dumneata.“ (Casa noastrd), iar
copildria nu e exaltatd numai prin atitudini retorice, ci §i prin calda
evocare a ,hatrului“ dascal Ilie ,cel intelept, glumet, si schiop®, care ,,La
vatrd rdzimat spunea / O pilduire din Isop“sau prin mierla care pldnge:
Jntr-o rdchitd / La rdscruci-n Dealu Mare“ sau prin: ,Barbd putredd
jupdnul®, sau prin: ,sura popei® peste care trece luna...“

Unitatea temperamentald, originalitate de expresie, stiinta arhitec-
tonicd, observatie a amdnuntului topic, discerndmant psihologic — toate
la un loc, ii destind operei poetului ardelean un loc propriu in evolutia
poeziei romdne.

Eugen LOVINESCU, Poezia samanatoristd; 1. Poezia samanatorista
ardeleand in Istoria literaturii contemporane, 1900—1997,
Bucuresti, Socec, p. 75-81.

Izbitor de la inceput in poezia lui O. Goga este tonul profetic, mesia-
nismul. Poetul inaltd ,cdntarea pdtimirii noastre” si cade in genunchi in
fata lui Dumnegeu:

»Rdtdcitor cu ochii tulburi, / Cu trupul istovit de cale, / Eu cad ne-
putincios, stipdne, / In fata stralucirii tale.// In drum mi se desfac prdpdstii
/ si-n negurd se-mbracd zarea, / Eu in genunchi spre tine caut: / Pdrinte-
ordnduie-mi cdrarea!“

Fard indoiald cd ,,pdtimirea® nu-i decdt robirea sub unguri, iar man-
tuirea, unitatea politicd a neamului. Dar poetul se ridicd cu mult deasu-
pra simplei compogitii conspirative. Ca la lectura blestemelor si profetiilor
din Biblie, oricine se simte cutremurat de vestirea unor bucurii si razbundri
fdrd nume:

,,Din casa voastrd, unde-n umbrd / Plang doinele si rdde hora, / Va
strdluci odatd vremii / Norocul nostru-al tuturora... Ci-n pacea obidirii
voastre. / Ca-ntr-un intins addnc de mare, / Trdieste-nfricosatul vifor /
Al vremilor rdzbundtoare... // Departe s-a aprins un fulger, / Lovind in
creasta ta ndprazgnic, / si-n tot hotarul tdu mdnia / si-a inceput pagdnul
praznic. / E-al rdzvrdtirii voastre tunet / §i-n neagra ta cutremurare /
Atdtea veacuri umilite / [si gem strivita rdzbunare. “

Poetul e un ,apostol“ cu o aureold in jurul funtii, care merge sd
vesteascd ziua cea mare:
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,,Din cetdtuia strdlucirii / Coboard razele de lund, / Pe-argintul fruntii
lui boltite / Din aur impletesc cunund. / — Cuvine-se hirotonirea / Cu
harul cerurilor tie, / Drept vestitorule apostol / Al unei vremi ce va sd vie!“

El se prosternd in fata pddurii divine:

,Cand rdddcini, bdtrdne codru, / Ajung la sdnul tdu de tatd, / La
poarta-mpdradtiei tale / Plec fruntea mea infierbantatd“. [...J

Strania convertire a tendintei nationale in poezie purd culmineazd in
Noi. [...]

Tara pe care o infdtiseazd aceastd poezie are un vadit aer hermetic. E
un Purgatoriu in care se petrec evenimentele procesionale, in care lumea
jeleste misterios, impinsd de o putere nerevelabild, cu sentimentul unei
catastrofe universale. De ce cresc aici numai fluturi si cdmpii sunt de
inutild mdtase? De ce tot norodul cdntd coral? De ce apele au grai? De ce
bocesc toti ca intr-un apocalips? Pentru cd aceastd tulburdtoare ceremo-
nie? Miscarea poeziei este danteascd si jalea a rdmas purd, desfdcutd de
continutul politic. Voluptatea de moarte stdpdneste pe O. Goga ca pe orice
om de societate veche si ingustd, in care viata se mdsoard prin morminte:

,,De-oi muri la primdvard, / Sd md plangeti tu si mama; / Amandoud
sd md plangeti / si sd vd cerniti ndframa. // Nimeni altul nu jeleascd /
Rdposata noastrd fald, / si vd rog cu ingroparea / Nu vd faceti chel-
tuiald... // Sa-1 chemati pe popa Nae / SaG-mi citeascd din scripturd / si sd
spund cuvdntare; C-am fost om cu-nvdatdturd. / Dar cd m-am ndscut,
pesemne, / Intr-o zodie ciudatd, / De m-a bdtut nenorocul / De pe lumea
asta toatd“.

Este aci ,,nenorocul“ din lirica eminesciand, ideea unui destin ascuns
ce conduce firele vietii. ceea ce pare inadaptare, sentiment de smulgere, e
mai mult o fricd in fata soartei infricosate si o dorintd ca existenta sd se fi
desfasurat dupd tipicul comun: ,,De ce m-ati dus de langd voi, / De ce m-
ati dus de-acasd? / Sd fi ramas fecior la plug, / Sd fi rdmas la coasd. //
Atunci eu nu mai rdtdceam / Pe-atdtea cdi razlete, / si-aveati si voi in
curte-acum / Un stdlp de batrdnete. / M-as fi-nsurat cand isprdveam /
Cu slujba la-mpdratul, / Mi-ar fi azi casa-n rdand cu toti.../ — Cum m-ar
cinsti azi satul®.

In poezia lui Goga dam de structura poeziei lui Eminescu, dar astfel
acoperitd incdt abia se bagd de seamd. Goga a intuit mai bine decdt
oricare geniul poetului Doinei si a stiut sd-I continue cu materie noud. Si
Eminescu si Goga cdntd un inefabil de origine metafizicd, o jale nemoti-
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vatd, de popor strdvechi, imbdtranit in existenta crudd a vietii, ajuns la
bocetul ritual, transmis fdrd explicarea sensului. De aceea poezia lui Goga
este greu de comentat, fiind cu mult deasupra goalelor cuvinte, de un
farmec tot atdt de straniu si zguduitor. Dupd Eminescu si Macedonski,
Goga e intdiul poet mare din epoca modernd, sortit prin simplitatea
aparentd a liricii sd pdtrundd tot mai addnc in sufletul multimii, poet
national totdeodatd §i pur ca si Eminescu.

Cu toate acesteaq, el nu e strdin de simbolismul ce incepe sd orchestreze in
jurul sdu, pe care ca si Iosif il transpune la experiente sufletesti rurale. Anxi-
etatea, nostalgia de migratie, sentimentul de oscilare, condensate in cuvinte
simbolice ,,om fard tard”, ,,mag*, pribeag®, sunt in spiritul poeziei noi.

George CALINESCU, Octavian Goga, in Istoria literaturii romane de
la origini pana in prezent, Bucuresti, Editura Fundatiilor, 1991, p.
539, 542.

In literatura noastrd cu numeroase interferente ale politicii cu arta,
nici un scriitor nu se caracterizeazd parcd mai bine ca om de actiune
decdt Octavian Goga. Intr-adevdr, fiecare din culegerile sale de poezii
reprezintd cdte o etapd dintr-un program de infdptuiri. Astfel, cu Poezii
(Budapesta, 1905), foarte tandrul poet isi propunea sd destepte interesul
intelectualitdtii conducdtoare din Regat, rdscolind suferintele provinciei
robite. Putine cdrti si-au realizat cu atdta exactitate menirea: insusi Titu
Maiorescu, aproape retras din miscarea literard, se face sustindtorul cartii
pentru obtinerea unui premiu academic, derogdnd pentru prima datd de
la severele sale principii estetice, care respingeau nota nationald i sociald.
Cantdretul durerilor Ardealului repurtase din primul ceas o izbdndd
rdsundtoare, care avea sd-i netezeascd etapele succesive ale ascensiunii
politice. Cu prilejul receptiei sale la Academie, intdmpindtorul sdu,
G. Bogdan-Duicd denumea acest prim volum de versuri, o monografie a
satului ardelenesc; norocosul termen se regdseste in notele autobiografice,
rostite de poet in fata Seminarului de literaturd al dlui prof. D. Caracostea.
Era de bund seamd o galerie de portrete, in care dascalul, dascdlita, ldutarul
si alte figuri se proiectau luminos, accentudnd insd fundalul intunecat al
cldcasilor; spre a stdrni adeziunea pentru suferintele milenare ale tardnimii
ardelene. A doua culegere, Ne cheamd pamdantul (1909), urmdreste
aceeasi vointd programaticd, in tonuri tot asa de sumbre §i cu un patetism
de aceeasi intensitate. Octavian Goga intrase in constiinta publicd, pentru
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care chestiunea romdnilor de peste munti nu era o problemd de actualitate,
ca poet al iredentismului. Evenimentele ce aveau sd se grabeascd gdseau
sentimentul obstesc in mare mdsurd modificat prin apelul mesajului sdu
rdsundtor: Din umbra zidurilor este cartea de popas intre cele doud trdmbitdri
repetate si evenimentele rdzboinice. Exponentul social al taranimii isi pdstra
crezul, in vigurosul imn Carmen laboris, de uneori gnomicd facturd: ,,E
rdzimatd lumea toatd / Pe palme aspre de plugari!“[...]

Poezia sa, chiar si cand fsi scade temperatura profeticd, dupd Poezii si
Ne cheamd pdmdntul, nu inceteazd de a-si uita rostul public: ea este rand
pe rdnd un apel sau o mustrare. Ca o prelungire fireascd a Cdntecelor
fdrd tard urmeazd poeziile de rdzboi si pribegie, pdnd la biruinta finald.
Dramaticii ani 1917 si 1918 i-au inspirat poeziile grupate in ciclul Razboi,
unde si-ar fi gdsit locul mai nimerit si Cantecul cdmdsii, monolog al unei
cdmadsi tdrdnesti, care a dat ,asalt, tn cdmp la Mdrdsesti“. In poet rdsuna
mila pentru invalizi (Vorbesc tdcerile, Vae surdis) si pentru cei morti in
luptd, ale cdror morminte, movile la tot pasul, au schimbat fata netedd a
sesurilor (De profundis). E in aceastd din urmd poezie ca un ecou din
cadenta ampld si asprd a Cldcasilor; din suflul ei retoric:

,Sunt mortii nostri inclestati sub glie, / Nenumdrate trupuri zdrentuite
/ De fier si plumb, de-a cailor copite / In furtunoasa luptelor ndvald. /
Sunt cei cazuti in clipa triumfald, / Biruitorii cdimpului de pldangeri. /
Care murind zdmbeau in agonie; / Sunt mdcinisul negrelor infrangeri, /
Bieti mucenici ce-n hora de obuze / Cu pieptul gol au vrut sd-nfrunte
valul / si-au fost striviti cu blestemul pe bugze; / Sunt umbrele ce-au
azvarlit spitalul / Din patul lui sub huma milostivd, / Ologi si ciungi
muscati de mitralierd / Cu chipuri reci §i strdmbe de durere. / Sunt gloata
tristd, mortii fard lupte / Cei inghetati de frig in straie rupte, / Cei oropsiti
de foame si de boald... /Toti infrdtiti in neordnduiald; / I-acopere
pamdntul deopotriva“.

Nota sociald nu lipseste in acelasi ciclu, amintindu-se de ,,prostimea“
sdracd, pdzitoare de mogsie, pe care se sprijind ,,boierii“ (Poveste veche).

Profetismul se manifestd de asemenea, vestind intregirea dupd pacea
de la Bucuresti (Ceahldul).

In astfel de imprejurdri, cintdretul are o misiune, el este ,,al tuturora*
si nu-si simte disponibilitatea de iubire (Afard trece moartea).

Acestui grup interesant, de prea rare poeme de rdzboi, i se aldturd
ciclul In sat, reamintind pe poetul social. Ca si cimitirile de rdzboi, din De
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profundis, care addpostesc in mdruntaiele lor vulcani, si tintirimul din
satul natal e un relicvar de revolte atipite, dar nestinse: In tintirim dorm
munti de lavd / Inchisi sub lespezi de mormdnt. / Un cuib de urd si otravd
/ E-n orice bulgdr de pdmant. / tdrdna tremurd si-nvie, / Cdci fiecare fir
de lut / Dospeste-n el o vijelie / Din cdte-n suflete-au bdtut. / Sunt mortii
care se strecoard / si prin unghere tin sobor. / Grozavd oaste de schelete,
/ Nebiruiti ratdcitori, / Ei sfAnta rdzbundrii sete / si-o-mpart in drum la
trecdtori. // In tintirim in nopti albastre / Cand stelele pe cer s-aprind, /
Rdsund pldnsetele noastre / si zarea-ntreagd o cuprind. / Infioratd lumea
geme, / De bocet jalnic de femei, / Ce spun din gura lor blesteme / Cand
duc la groapd ghiocei...“ (In tintirim)

Se desluseste lesne, in asemenea caracteristice versuri, permanenta
vinei sociale. Ba chiar, intrebarea ce se iscd este dacd nu cumva inspiratia
sociald precumpdneste pe cea nationald. Fdrd sd incercadm a dezlega prob-
lema, ne multumim sd relevdm statornicia puternicului filon social, care
strabate pand in ultimele compuneri ale poetului.

Insdsi poetica se pare a respinge sensul gratuit al artei. In acest sens
vorbeste tdlcuitoarea poemd cu titlul Poetul, care in cdteva versuri de leit-
motiv, defineste prin eliminare: ,,El nu-i canar de colivie / Nici cdine
paznic de ogradd, / Nici cal de ham, bun de corvoadd, / Nici vultur de
menajerie...“

Ce este, asadar, poetul? El are menirea poruncitoare sd scuture
lanturile robiei“.

Destinul sdu poetic, indeosebi, a stat sub semnul misionarismului:
»Am fost logodnicul durerii, / Cobzarul cu aceleasi strune, / Ce-si tese
cantecu-nvierii / Din stihuri de ingropdciune. // In noaptea mea infio-
ratd / Drumet indrdgostit de soare, / Am fost o hartd spdnzuratd / Pe-o
strasind de inchisoare. // Zidit din lacrimi si dezastre, // Eu am vestit o
lume noud, // Voi mi-ati dat vaierele voastre, / Eu v-am dat inima mea
voud. // In zile lungi de pribegie / Biet rob lovit de biciul urii, / Eu am
purtat de-o vesnicie / Prea mult blestem in cerul gurii. // Mirarea deci sd
nu vd prindd, / Cd azi sub tdmpla mea cdruntd / Nu e nici zumzet de
colindd, / Nu sunt nici chiote de nuntd.“ (Am fost...)

Exponent al simtirii colective, depozitar al revendicdrilor de clasd,
vestitor de ,,lume noud*, poetului ii sunt intergise bucuriile personale

Aceeasi mdrturie o intdlnim si in poezia In mine cdteodatd: ,,in mine
cdteodatd eu simt: se face noapte, / Din netrdite vremuri vin neguri s md
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prindd, / Strigdri necunoscute si cintece si soapte / La casa mea colindd.
// In mine cdteodatd tdrani cu zeghea surd / si glume si ispite si tot ce stie
satul / S-amestecd de-a valma roind in batdaturd / si vin sd-si tind sfatul.
// In mine cdteodatd grea linistea se lasd. / Miroase-a izmd creatd si-a
flori de iasomie / In vreme ce un popd cu barba cuvioasd / Slujeste-o
liturghie.“

Din aceste doud poezii, care lumineazd dealtfel intreaga sa productie
liricd, se vede in ce mdsurd cantdretul Ardealului era constient de misiu-
nea sa sociald. Ea nu avea sd se incheie cu implinirile nationale, deoarece
in esenta profetismului std un sambure de permanentd nemultumire,
fatd de datele realitdtii. Ca un alt document moral al acestei insatisfactii,
se cuvine citatd in intregime poema Profetul. [...]

Cu volumul Din larg, se reconstituie fizionomia morald a lui Octa-
vian Goga, in trdsdturile esentiale, verificandu-se portretul clocotitoru-
[ui poet al Ardealului, care are capitolul sdu in istoria literaturii noastre.

Serban CIOCULESCU, Octavian Goga: ,,Din larg“. Poeme postume, in
vol. Aspecte lirice contemporane, B., Casa Scoalelor; 1942, p. 144—145.

Fenomenul ciudat, insd, care se petrece cu Octavian Goga este cd la el
cdutdrile, si nu prea rodnice, incep cu volumele urmdtoare: Ne cheama
pamantul, Din umbra zidurilor, Cintece fara tara, Din larg. Intre aceste
volume intdiul se tnaltd ca o coloand de marmord printre pereti de chir-
pici cu pretentii de palat. Ai impresia cd poetul s-a pierdut pe sine si se
cautd, revenind mereu asupra acelorasi teme, fdrd prospetimea initiald,
sau atacdnd altele, fdard elanul si vigoarea din primii ani de creatie. Se
simte oboseala, dezgrdddcinarea, epuizarea, dorinta nerealizatd de a fi
»,modern®, urmatd de o deceptie ce sporeste, in versurile sale. fndepdrtarea
de leagdnul primelor poegzii in care satul si oamenii din el deveniserd
simbolul Ardealului robit, tardnimii jefuite, tulburd izvorul inspiratiei. De
fapt nu este, insd, vorba numai de o indepdrtare fizicd, prin plecarea in
strdindtate, apoi in Romdnia, ci de o instrdinare sufleteascd. Elementul
greu al poeziei lui Goga, rdzvrdtirea sociald, cade la fund si iese la su-
prafatd tot mai mult aspectul ei nationalist, ingustdndu-i dimensiunile
umanitare. fncepe sd vorbeascd de ,lifte“, xenofobia ludnd locul revoltei
impotriva asupririi celor truditi. [...]

Trecdnd Carpatii, in preajma primului razboi mondial, in Romdnia,
dupd ce fusese la un moment dat arestat de unguri si vizitat la inchisoare
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de Caragiale, Goga face puternic simtitd in poezie atitudinea sa nationalistd,
uitdnd tot mai mult de rdzvrdtirea sociald, si duce o vie agitatie pentru
iesirea din neutralitate a monarhiei §i atacarea Austro-Ungariei, cu vechea
idee, bineinteles, de a vedea odatd Ardealul eliberat. Tocmai in aceastd epocd
incepe mai serios divortul intre poet si politician in detrimentul celui dintdi.

Lira sa, in epoca dintre cele doud rdzboaie, sund mai rar, totusi cdteo-
datd cu vibrante accente omenesti ca acestea din 1918: ,,...nu sunt vorbe-
ntraripate / Sd spuie-al inimii indemn, / Cum strigd bratele trunchiate, /
Cum pldng picioarele de lemn.“

Se pare insd cd ,,visul implinit*“, unirea Transilvaniei cu Romdnia veche,
a ldsat pe poet pustiu, de vocatie poeticd in continuare, desi nu tnceteazd
sd scrie, cum dovedeste ultimul sdu volum Din larg si postumele sale. [...]

Poate unele aspecte ale poeziei sale vor apdrea vetuste, cum este un
anumit ton bisericesc formal, desi arhaismele au un osebit farmec in
poezia sa. De asemenea s-ar putea ca retorismul sdu sd pard, partial,
neconform cu gustul multor cititori. Apoi mai existd la Goga o tendintd
de folosire exageratd de concepte neintuitive precum si de comparatii ale
concretului cu ceva abstract. Nici prea frecventele intoarceri la tema
copildriei si a satului in chip manierist nu sunt intotdeauna atragdtoare
la el, ca sd@ nu mai vorbim de unele iesiri rasiste sau sovine ale lui. Dar pe
langd toate acestea si deasupra tuturor deficientelor sale, poezia sa re-
flectd pregnant si stralucitor o epocd din viata poporului nostru, indeose-
bi inaintea primului rdzboi mondial, cu tot ce are ea si perisabil si pereniu.
Satul, busuiocul de sub grindd, feciorii care vin din cdtdnie, muscata si
trandafirii din fereastrd, traditiile de luptd populard, dragostea simpld si
idilicd, ldutarul, cdntecele, durerea unui popor ce asteaptd o dreaptd
sdrbdtoare, infricosata rdzbunare, toate acestea Goga le-a tesut in cdn-
tece nepieritoare, intr-o atmosferd supld si lapidard intdlnitd numai la
marii maestri ai versului nostru sau in cantecul poporului. Versuri cum
sunt acestea din Oltul dureazd peste generatii, starnind o legitimd mdn-
drie si satisfactie in cititor, prin concentrare si plasticitate. [...]

Nu este cdtusi de putin de mirare cd foarte multe din poeziile lui Goga
au devenit cdntece populare, cunoscute in toatd tara. Cdci, intr-adevdr, in
poezia lui Goga s-a strans durerea unui neam, cdreia el i-a dat glasul
cantecului.

Este indiscutabil cd fard poezia lui Goga literatura noastrd ar fi vaduvitd
de mari frumuseti.

Mihai BENIUC, Octavian Goga, poetul, din Prefatd la vol. Octavian Goga,
Versuri, Bucuresti, Editura pentru literaturd si artd, 1957, p. 13—21.
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In cadrul dezvoltdrii poeziei romdnesti, Goga este cel mai autentic
continuator al lui Eminescu, nu in sensul imitatiei epigonice, de felul celei
a lui Vlahutd si a altora din jurul sdu, ci in intelesul profund al cuvantului.
Prin excelentd liric, Goga este, ca si Eminescu, un exponent al poporului.
Ceea ce l-ar deosebi de tnaintasul sdu ilustru ar fi mesianismul mai accen-
tuat, mai vizibil in expresie, tendinta de a striga ca un profet durerile celor
de peste munti. [...] Plecdnd de la Eminescu, Goga a intuit mai mult
decdt oricare altul valoarea poeticd a ,,doinei“, a cantecului de jale, mur-
murat ca pentru sine insusi, dar cu att mai emotionant, mai convingdtor,
mai omenesc.

Ion ROTARU, Noi, din vol. Analize literare si stilistice, Editura di-
dacticd si pedagogicd, B., 1967, p. 86-88.

Dupd Eminescu, pe alte coordonate decdt Cosbuc si Macedonski, Octa-
vian Goga a fost cel care a deschis porti noi, nebdnuite, in climatul liricii
romdnesti. El a adus nu numai un suflu nou, de nobild esentd patrioticd si
sociald, ci §i o artd proprie, cu calitdti de netd superioritate fatd de cea a
contemporanilor lui. Octavian Goga este detindtorul unei deosebite puteri
de exprimare poeticd, avdnd darul de a evoca pregnant si plastic, prin
imagini, stdri afective, idei si realitdti concrete. El are respiratia largd, sufle-
tul tumultuos, scruteazd viata si lumea la dimensiuni macrocosmice. [...]

In poezia lui Octavian Goga, elementele din naturd au o prezentd
continud, se integreazd desavdrsit in ansamblul imaginilor. Metaforele si
comparatiile construite cu elementele naturii n-au nimic artificios. Ele-
mentele din naturd servesc credrii atmosferei si, mai ales, luate ca sim-
boluri, sugereazd, concretizeazd si ldrgesc semnificatiile versurilor. [...]

Puterea de emotionare a poeziilor lui Octavian Gogaa izvordste i din
modul specific de distribuire a ideilor si sentimentelor in strofe. Acestea
urmeazd o linie ascendentd, sunt dezvoltate treptat, culmindnd in strofa
finald. In unele poezii, dealtfel destul de numeroase, Goga isi instruneazd
lira discret, in strofa initiald, cantecul sdu amplificandu-se gradat in stro-
fele urmdtoare, in cea ultimd rdsundnd deodatd lovitura de timpan inca-
dratd in acordurile maiestoase ale unui final orchestral impundtor. Por-
nind initial discret, poetul opereazd cu elemente care nu servesc decdt
credrii atmosferei, pregdtind astfel pe cititor sd se pdtrundd mai addnc de
vibratia ideii esentiale a poegziei respective, afirmatd cu plenitudine in
strofa ultimd. In poezia Pe-nserate, de pildd, primele patru strofe contin
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un pastel al inserdrii un sat, peisajul descris fiind strabdtut de un tainic
fior al intristdrii. Strofa a cincea §i ultima aduce insd deznodamantul
acestei linisti apdsdtoare: “Domol purcede glas de schijd / De la clopotnita
din deal, — / Sd povesteascd lumii jalea / Instrdinatului Ardeal.“

Ideea poeticd este concentratd alteori chiar intr-un singur vers, final.
In poezia Oltul, ultimul vers. ,,Sd ne mutdm in altd tard“ lumineazd
deodatd, pregnant, tot colocviul poetului cu rdul.

Concentrarea ideii poetice in strofa finald tine de laboratorul intim de
creatie al poetului. Octavian Goga scria uneori ultima strofd a unei poezii
si in functie de aceasta dezvolta artistic ideile sale in celelalte strofe. Un
prieten apropiat al lui Goga noteazd cd ,,cea dintdi strofd care era asternutd
pe hadrtie de reguld era cea din urmd*“si cd poetul le scria apoi pe celelalte
care intregeau si ilustrau ideea cuprinsd in strofa ultimd“! (* Octavian C.
Tdaslauanu, Amintiri de la ,,Luceafdrul®, p. 40-41).

Octavian Goga opereazd cu o sumd de elemente lexicale pe care le ia ca
simboluri in toatd poezia sa. Atitudinea fundamentald a sa e aceea a
poetului care e coplesit de jalea unei lumi, care trdieste durerea si zbuciu-
mul multimii si care ndzuieste cdtre o viatd echitabild de dreptate si liber-
tate. Cristalizarea liricd a acestei atitudini se realizeazd prin cuvinte, ex-
presii si imagini cu valoare de simbol, printr-un stil figurat. Astfel, poetul
este drumet ,,cu ochii tulburi, patima 1l ,,sugrumd“, in drumul lui ,,se
desfac prdpdstii“, zarea ,,in negurd se-mbracd“, inima si ochii asteaptd
,cantecul si lumina®, in vifor ,,urld si gem* toate ,robiile de veacuri®,
lumea sd fie strabdtutd de ,,zvonul firii-ndrdgostite”, pe fruntea poetului
sd se aseze ,,0 razd“ de soare.

Ca poet al satului, al suferintei tardnimii, Goga isi extrage materialul
lexical al stilului sdu din vorbirea curentd in aceastd lume. Versurile sunt
alcdtuite din cuvinte elementare, comune, pe care le toarnd insd in ima-
gini de mare profungime liricd, cum reiese din citatele cu care am incercat
pdnd acum sd definim poezia lui Goga. Transpunerea lectorului in mediul
ardelenesc, cdci Octavian Goga este in primul rand un poet al Ardealului,
se realizeazd, sub raport lexical, prin cdteva provincialisme presdrate echi-
librat si armonios in cuprinsul poeziilor; ca: fragar, podmol, fagdddu etc.

Poet de largd expresivitate, ingestrat cu un autentic talent de evocare
si sugerare, Octavian Goga reuseste ca, prin lexic, sd reinvie vremile de
odinioard in poegiile cu continut adecvat, sd imprime versurilor un iz
arhaic, de cronicd. Astfel, clipele noastre de slavd dorm ,,pe veci cetluite in
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marmord rece“, in Moldova, unde sunt ingropati ,,viteji pdrcdlabi“si ,prea
cinstiti vornici“ de-ai lui Stefan cel Mare, ,,statornici in cinstea de lege si
tard“; Stefan Voievod a scris: ,,stralucirea norodului“ cu sdnge dusman.
In poezia De demult... termenii epistolari, cu care cei ,patru juzi din
patru sate“se adresau impdratului, snt transpusi cu finete si cu iscusintd:
, — Patru juzi din patru sate, de la Murds mai de vale, / Cu supunere se-
nclind astdzi Indltimii tale, / Luminate impdrate! — Scriem carte cu-
ntristare, / Ne-au luat pdsuna domnii, fard lege si-ntrebare... / Semne-
avem, si-n mieguine le-au fost pus de mult bdtrdnii / De pe cdnd in tara
asta numai noi eram stdpdnii... // Nu mai sunt acum pe cdmpuri, toate
le-a sfarmat dusmanul / Si pe Ionut al Floarii ni l-au prapddit, sarmanul®.

In prima perioadd a activitdtii sale creatoare, Octavian Goga avea o
aversiune mdrturisitd public fatd de neologisme, simtindu-se respectiv
numai la modurile de exprimare ale limbii simple, populare, pe care o
cultiva cu atentie, ridicdnd-o la treapta artisticd. In partea a doua a
activitdtii sale, indeosebi tn Cdntece fard tard, poetul deschide anumite
portite neologismelor. La dimensiunile operei lui Octavian Goga acestea
ramdn insd cantitate neglijabild, pierzdndu-se sub farmecul si bogdtia
stilului hranit cu seva limbii populare.

Poegzia lui Octavian Goga este o mdrturie emotionantd a suferintelor
poporului nostru in trecutele vremuri. In inima poetului si-au aflat ecoul
jalea celor oprimati, durerea truditorilor pdmdntului apdsati de forta
putinilor stdpdni. Octavian Goga a cantat pdtimirea acestora, ndzuind
cdtre o lume noud, cdtre o lume de senin si bucurie, cum se destdinuie,
spre sfarsitul vietii sale, intr-un moment de dreaptd reculegere: ,,Zidit din
lacrimi si dezastre / Eu am vestit o lume noud, / Voi mi-ati dat vaierele
voastre, Eu v-am dat inima mea voud. “

In cadrul literaturii noastre, poezia lui Octavian Goga se apropie de
zona tnaltd in care domind, unice, peste vreme, culmile eminesciene.

Teodor VARGOLICI, Octavian Goga: Arta poetici fn vol. Retro-
spective literare, Bucuresti, Editura pentru literaturd, 1969, p. 236-250.

Vatra milenard, satul din Poezii e o sintezd a satului transilvdnean sub
dominatie strdind, la confluenta secolului trecut cu secolul al doudzecilea.
Nu reprezentarea plasticd, ci viata morald, cu impulsuri specifice, ii dd
substantd. Nu e satul lui Blaga, cdzut in incremenire ireald, sursd de mituri.
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La Goga satul apare ca succesiune concretd pe fundalul unei existente
tragice. Viziunea fiind istoricd si eticd, generatiile contemporane tintesc,
toate, spre idealul de libertate si demnitate nationald. /...]

Herald si profet, insd la nivelul marii arte, era normal ca mijloacele
poegiei lui sd fie ale unui rapsod cu fraza limpede, potentdnd prin repetitie
adevdruri evidente, vazand tdaranul intr-un ,,amestec de observatie rea-
listd si de protectie simbolicd, (E. Lovinescu).Identificindu-se pand la
extrema limitd cu destinul celor ,,osdnditi sd plangd si sd tacd“, verbul cu
rezonante de brong comunicd direct, narativ, drama multimilor: ,,Sunt
cantdretul celor fard nume“ (O razd). Ideea logicd trage dupd sine, afec-
tiv, adeziunea inimii, intr-un acord desdvdrsit. Jalea din magistrala confe-
siune pateticd Noi emand polifonic din toate zdrile arcului carpatin, din
mii de glasuri, intr-o imensd miscare corald. Este esenta unei multitudini
de constiinte ce se exprimd in unitatea unui eveniment. Ca in tragedia
anticd, pe fundalul murmurat al Corului pare a se distinge Anti-Corul,
fiecare propozitie fiind scandatd, simbolic parcd, de alt recitator. Element-
cheie, tristetea face legdtura cu ,,mosii §i pdrintii®, pauzele dintre propozitii
avand o savantd vibratie psihologicd. /[...]

Langd umdrul lui Goga std efigia lui Dante. Evident, jalea fiind a
mediului, ne-am insela vazdnd in poetul ,,pdtimirii“ o structurd elegiacd.
Goga-militantul poartd armurd. Insistdnd in descriptia tragicului colec-
tiv, scopul e redresarea eticd. Ugo Foscolo, poet al Risorgimentului, chema
la bravurd, trimitand pe contemporani sd cerceteze mormintele umbrite
de chiparosi; gloriile Italiei ofereau o perpetud lectie de comportament.
Tulburdtorul lamento transilvan al lui Goga presupune la celdlalt pol
energie comprimatd, gata sd erupd. Rapsodul isi compune un limbaj pro-
fetic, cind luminos, cdnd incercat de lavd, degajdnd din marea durere
semnele viitorului. Tehnica potentdrii prin repetitie merge la tintd, furtu-
na, fulgerele, viforul fiindu-i necesare ca unui Jupiter tonans./...]

Folclorul dirijeazd spre atitudini caracteristice. Transfigurat, Lautarul
pune in miscare, precum vrdjitorul din poveste, intregul cadru, ,,Din jalea
pribeagd a strunelor tale / Mdreatd cdntare de nuntd“ Incep ,,sd freamdte
brazii“. La marginea codrului (,stdpane codru®, ,,crai batrdn), asteaptd
oameni ai faptei: Oltul e asociat oprimatilor, confident §i rdzbundtor.
Incins cu lanturi“ de-mpdratul, iatd-l de veacuri simbolizdnd: ,,Durerea
unui neam, ce-asteaptd, / De mult o dreaptd sdrbdtoare“. Analogia con-
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tinud vizionar: ,,Ca unda ta strivitd, gemem / §i noi, tovardsii tdi buni, /
Dar de ne-om prdpddi cu totii / Tu, Oltule, sd ne razbuni!“

Ideea rdzbundrii este un fel de leit-motiv: codrul, apele vor dezldntui
forte irezistibile, mdnia latentd va exploda. in vanzoleala codrului cuprins
de furtund: ,Atdtea veacuri umilite / Isi gem strivita rdzbunare (In
codru). Ascultdnd ,,pdtimiri“ felurite: ,,Aprinsi feciorii strang prdseaua /
Cutitului din cingdtoare® (Apostolul).

Cand scrie la persoana intdi, Goga e altul, blestemdnd ,,orasul inneg-
rit de fumuri®, servitutile vietii moderne in ansamblu. Sentimentul
dezrdddcindrii, exploatat de samdndtoristi, ia proportii: ,,De ce m-ati dus
de langd voi?“ — iatd intrebarea-sintezd (Bdtrdni). Regretul implicd
dorinta“de a reveni intre rurali, ,,ca om de omenie®, deziderat imposibil:
,Cd s-a schimbat atdt de-atunci® (Reintors). Totul e trist. Simbolizatd
prin ,grddina pustie®, dezolarea muscd sufletul ,,bolndvit de doruri multe“
(Singur). Melancolia autumnald nu omite pe nimeni: ,,Ni s-aseamdnd
povestea, / Pui golas de ciocdrlie” (Toamna).

Ins dincolo de zboruri joase, primul volum include tot ce e mare in Goga.

Constantin CIOPRAGA, Octavian Goga in vol. Literatura romana
intre 1900-1918, Iasi, Editura Junimea, 1970, p. 220—228.

Sfdtuitori si indrumdtori ai taranilor, intelectualii satelor erau si in
conceptia semdndrotistd. Deosebirea std in aceea cd, pe cdnd
semdandtorismul exclude din propaganda culturald elementul subversiv,
in literatura lui Goga (poezie si publicisticd) e folosit cu staruintd (sub-
textual sau fdtis) tocmai acest element. Poporanismul funciar al poetului
Clacasilor tinde, precum se vede, sd iasd din propriile margini, evoludnd
spre un vigionarism utopic punctat de anumite note de anarhism. In
conceptia semdndtoristd, difuzarea ,,culturii“in popor avea rolul de a
linisti multimile nemultumite, de a le tine in frAu. Goga visa, dimpotrivd,
,Vifore“ infricosate, dezldntuiri rdzbundtoare. Un rol mobilizator,
declansator de cutremure, incredinteazd poetul si ldutarului. Ascultdn-
du-1 pe mosneagul ce ,,dezgroapd cu mdinile-n tremur®, din strune, ,,co-
moara veche de jale“, tdranii sunt cupringi de elanuri; incendiate, su-
fletele lor ndzuiesc la transformdri uriage. Proiectdnd spectacolul urmdrilor
posibile ale acestei infldcdrdri intr-un viitor pe care pare a-l socoti nu prea
indepdrtat, poetul prevesteste rdscoale: ,,Pe cdnd vor incepe sd freamdte
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brazii, / Gdtindu-si cetatea mdiastrd, / Si focuri pe creste pe rand rumeni-
vor / A boltii ndframd albastrd...“.

Iatd cum, prin continutul poeziilor sale de inspiratie rurald, Goga se
situeazd la polul opus literaturii idilizante, promovatd de semdndtorism,
depdsind in acelasi timp, i pozitiile poporaniste de pe care milita in publi-
cisticd. Uneori, aborddnd teme frecvente in poezia de orientare
semdndtoristd, Goga le trateazd altfel, descifreazd in anumite scene ru-
rale cu totul alte sensuri decdt poetii idilizanti. Sarbdtoarea Pastelui, de
pildd, nu este pentru poet un motiv de extaziere in fata costumelor si
pomilor in floare; cea mai mare sarbdtoare crestineascd ii inspird stihuri
de atitudine civicd. Adresdndu-se celor care praznuiesc invierea, poetul le
vorbeste, in E sarbdtoare, despre truda, despre chinul lor; ,,...Voi toti care
suferiti si plangeti sub larga-ntindere albastrd / Veniti, veniti cd va sd fie
curdnd impdrdtia voastrd! // Veniti voi, obiditii lumii cu buzele infrigu-
rate, / Voi chinuitii de arsura unei tdceri indelungate; // Voi osteniti fard
nddejde, voi slujitorii fard platd, / Voi cdror vremea v-a dat vesnic numai
porunca blestematd; / Voi ce muncirdti pentru altii, trudind cu mdinile-
amdndoud. / Veniti, cdci zvonul meu acuma vesteste invierea voud!“

Chiar atunci cdnd — in singura poezie publicatd in ,,Semdndtorul*:
Cantdretilor de la oras — isi cheamd confratii sd pdrdseascd lumea ur-
band (lume mohordtd, bolnavd, in vigiunea lui, ca si in aceea a
semdnadtoristilor si poporanistilor) si sd se indrepte spre sat, chiar cand
opune artificial satul orasului, apropiindu-se prin aceasta de semdndtorism
si poporanism, Goga 1l zugrdveste altfel decdt apare in cromolitografiile
semdndtoriste. Poezia debuteazd cu o succintd descriere intens coloratd
afectiv, a orasului, vdzut ca o necropold: ,,Voi n-aveti flori, nici cdntece,
nici fluturi, / Cdci soarele in tara voastrd moare; / Voi in zadar cersiti
acolo-n umbrd, / Din cerul sfant o razd sd coboare. // E frig la voi si-i
moartd strdlucirea / Cetdtilor cu turnul de aramd, / Bieti cntdreti cu
aripile frante: / In alte zdri cuvdntul meu vd cheamd...“ ,Aceste ,,alte
2dri“ sunt zdrile satului. Satul i inspird poetului o viziune dinamicd,
evocarea privelistilor rurale implicdnd un indemn la o poezie majord, la
atitudini virile in fata realitdtii: / ,,Din freamdtul dumbravii-nldcrimate,
/ Din argintatul tort al lunii pline, / Din sopotul izvoarelor de munte, / Sd
impletim noi cantece senine. // Iar traznetul ce infioard bolta, / Cand
fulgere potrivnice se-ncaier; / Si mugetul infricosat al apei / Sd ferece al
strunei voastre vaier.
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Nici Cantdretilor de la oras — cu toate cd exprimd un punct de vedere
limitat — nu este un indemn la contemplatie, la extaz in fata lumii,
chipurile, fericite a satului, ci un indemn la vigoare, la o poezie combativd.

In Transilvania, lupta sociald a maselor populare romdnesti asuprite
se Impletea indisolubil cu cea nationald. Aspiratiile la eliberare nationald
si dreptate sociald ale maselor apar si in poezia lui Goga ca un tot, ca o
expresie a unui aceluiasi ,,vis nefmplinit, transmis din generatie in
generatie, inldcrimat. [...]

Ardealul lui Goga era, cum vedem, o tard a durerii, a jelii, mai exact,
in cuprinsul cdreia soarele e ,mai aprins“, deoarece ,,pe plaiurile noastre
nu pentru noi rdsare“. Confiscat, pand si el, de ,,stapanul vitreg“, soarele
nu lumineazd pentru cei ce locuiesc si muncesc de la inceputul lumii
pamdntul traversat de Mures si Crisuri. Fluturi sunt in aceastd tard ,,mai
sfiosi“, hora ,,mai domoald“, desisurile codrilor, apele ,,povestesc de jale”,
,roua de pe trandafiri e lacrimi de-ale noastre”, ,,Oltul, biet bdtranul®, e
din ,lacrimi impletit®. Totul in acest tardm pldnge: ,La noi nevestele,
plangand, / Sporesc pe fus fuiorul / Si-mbrdtisandu-si jalea plang / Si
tata si feciorul. //...Cdntecele noastre plang / In ochii tuturora®,

Inimile stdpdnilor incdtusati ai ,,codrilor de brad”, ai ,,campiilor de
mdtasd“, sunt infiorate de mii de ani de ,,un vis neimplinit®: ,,Avem un vis
neimplinit. / Copil al suferintii, — / De jalea lui ne-au rdaposat / Si mosii
si pdrintii...“

Unicd avere, visul acesta trece din generatie in generatie, asezat in nim-
buri de lacrimi, ca o icoand sfantd: ,,Din vremi uitate, de demult, / Gemand
in grele patimi, / Desertdciunea unui vis / Noi o stropim cu lacrimi...“

Ardealul lui Goga e un tardm mitic, asemdndtor cu Moldova lui
Cantemir si a lui Sadoveanu, cu Dacia mirificd a lui Eminescu, fiind insd
o tard incdtusatd, un eden captiv. [...] In viziunea lui Goga, poporul
romdn oprimat din Transilvania devine un exponent al umanitdtii sufe-
ritoare, erou de tragedie, jalea lui capdtd dimensiuni metafizice. Poetul
extrage ceea ce e mai addnc si universal in suferintd si uneste aceastd
esentd a durerii cu credinta in izbdvire. Poezia lui Goga nu este o pldngere
adresatd cuiva, nu e o poezie revendicativd — precum, de pildd, Noi vrem
pdamdnt! — ci o jeluire sfdsietoare si calmd, stapanitd, in fata lumii intre-
gi, In fata universului. Asemenea poetului popular, care n-are cui fsi
destdinui jalea (“jelui-m-as si n-am cui®), autorul Plugarilor se jeluieste
codrilor; stelelor eterne. [...]
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Goga a indltat durerea milenard a poporului romdn — altddatd sub-
jugat — in empireul artei nepieritoare. De la Mures si Olt, de pe cele trei
Crisuri, poetul patimirii ardelene vorbeste nu doar intregii sale natiuni, ci
umanitdtii — in eternitate.

[...] In viziunea lui Goga, poporul romdn oprimat din Transilvania
devine un exponent al umanitdtii suferitoare, erou de tragedie, jalea lui
capdtd dimensiuni metafizice. Poetul extrage ceea ce e mai addnc si uni-
versal in suferintd si uneste aceastd esentd a durerii cu credinta in izbdvire.
Poezia lui Goga nu este o plangere adresatd cuiva, nu e o poezie revendica-
tivd — precum, de pildd, Noi vrem pamdnt! — ,ci o jeluire sfdsietoare si
calmd, stdpdnitd, in fata lumii intregi, in fata universului. Asemenea
poetului popular, care n-are cui isi destdinui jalea (,jelui-m-as si n-am
cui*), autorul Plugarilor se jeluieste codrilor; stelelor eterne. [...]

Goga a indltat durerea milenard a poporului romdn — altddatd sub-
jugat — in empireul artei nepieritoare. De la Mures si Olt, de pe cele trei
Crisuri, poetul patimirii ardelene vorbeste nu doar intregii sale natiuni, ci
umanitdtii — in eternitate.

Dumitru MICU, Octavian Goga in vol. inceput de secol. 1900—1916.
Curente si scriitori, B., Editura Minerva, 1970, p. 263—264, 272—274.

Poezia lui O. Goga aducea in contextul lirismului contemporan o
mutatie de substantd, un timbru unic, inconfundabil, profund original.
O. Goga repregintd pentru poezia romdneascd, si mai ales pentru cea
transilvdneand, momentul depdsirii impasului epigonic post-eminescian
si 0 noud ridicare a liricii romdnesti la conditia sa majord, superioard,
printr-o redimensionare §i organizare a spatiului poetic autohton.
Raportul dintre traditie si inovatie este folosit intr-un chip cuprinzdtor de
original si adeseori cu o materie poeticd noud, ceea ce-i permite sd to-
peascd intr-o alchimie proprie si limbajul cdrtilor vechi, populare si reli-
gioase, si experienta eminesciand, si traditia locald ardeleneascd, patrio-
ticd si realist-populard prin excelentd. Stdruind in directia cdntecului liric
de cea mai autenticd facturd eminesciand (vezi ciclurile intitulate Can-
tece), O. Goga si-a dat in mod constient seama cd nu va putea sd aibd sorti
de izbdndd in aceastd directie, decdt dacd va asocia melancoliei
cutremurdtoare a doinei accentele viforoase si vaticinare ale durerii unui
popor asuprit. Elegia eroticd eminesciand e convertitd astfel in elegie so-
ciald si nationald. Acesta este sensul noii mutatii faurite de Goga in li-
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rismul national. Pdnd la el poezia patrioticd cunoscuse cdteva etape re-
marcabile de inflorire, dar la sfarsitul secolului al XIX-lea, mai ales in
Transilvania, ea cdzuse in desuetudine si conventionalism, slujitd fiind de
poeti tot mai lipsiti de har: i lipsea sinceritatea, addncimea interioard. Aceastd
revitalizare a genului va fi opera lui Goga. Dinspre exterior, accentul se
deplaseazd in mod vizibil spre interior. Poezia obiectivd, epicistd si baladescd
a lui Cosbuc si Iosif, devine fundamental subiectivd, liricd, o autoconfesiune
tragicd. Venind ,,de departe®, fiind mesagera unui timp zbuciumat, a unei
istorii tumultuoase, bogate in experiente fundamentale, dureroase, poezia
lui Goga inchidea in ea un intreg trecut de vexatii si asupriri, trecut care se
cerea rdzbunat, indreptat. Ea va deveni prin urmare mesianicd si protesta-
tard, confesivd si elegiacd. Aplecatd asupra propriului sdu discurs, poezia lui
Goga tinde sd fie nu o franturd din plansul celor multi, ci chiar plansul
insust, bocetul sfdsietor si dezndddjduit al intregii umanitdti indoliate. Eu
devine astfel noi, iar propria confesiune, mdrturia tragicd a unei intregi
colectivitati, a unui intreg popor. De unde si popularitatea de care s-a bucu-
rat incd de la inceput poezia sa in randul cititorilor, de unde pozitia sa
privilegiatd in literatura romdnd. /[...]

Intr-adevar, farmecul poeziei lui Goga provine in mare parte din acest
caracter ritualic, din acest fond existential de o gravitate extremd, pe care
poetul il scoate in lumind in momentele sale cheie, si in care fiecare gest
capdtd o simbolisticd aparte, cu accente de gravd ceremonie. fntreaga
viatd a neamului se afld plasatd sub o zodie a ,nenorocului®, a unei sorti
damnate, blestemate. Contrastul dintre frumusetile firii, hdrnicia si
insugsirile psihice si morale ale acestui popor, pe de o parte, si intre viata
tristd si impilatd pe care e silit s-o ducd, pe de altd parte, transpune, intr-
un plan ireal, fabulos, un conflict social si national precis, rezumdnd o
stare obiectivd — istoria dramaticd a unui neam. Poezia devine astfel
supapa prin care se varsd pldnsul sdu interior, deznddejdea sa organicd,
jalea si bocetul sufletului sdu ultragiat. ,,Lumea® lui O. Goga este una
nostalgicd, un regret dupd un ce apus, pe care n-a reusit sd-l trdiascd nici
el si nici cei dinaintea lui, din mosi-stramosi. In tdria si credinta urmdririi
acestui vis, in capacitatea lui obsesionald, in nelinistea si febra acestei
cdutdri std intreaga fascinatie a poeziei lui Goga, modernismul sdu pluriva-
lent... Susurdnd interior intr-un pldns continuu, obsesia lacrimald nu
reprezintd decdt o umanizare a eroului prin suferintd.

Ideea zdddrniciei si a neputintei apasd peste lirica lui O. Goga ca o
lespede funerard. Viitorul este inscris la el intr-o haind impenetrabild,

291



— Octavian Goga —

oracualrd, intr-o hieroglifd ambigud, greu descifrabild. Iscoditor de semne
si zodii, ca la Blaga, viitorul este ,,craiul tandr®, ,craiul nou“ce va sd vie,
e ,ceasul poruncit® a cdrui asteptare e legatd de ,,strivita razbunare®, de
,nddejdea visurilor noastre, de ,,cantul strunelor neputincioase®, de ,,jalea
pribeagd“ a lor, de ,,bezna vechilor pdcate”, de ,,biserica naddjduirii noas-
tre“, venind din mesianismul §i profetismul romantic. [...]

Cu el, poezia transilvaneand devine ceremonie, rugdciune, autentic
discurs liric. El revendicd astfel un spatiu poetic nou (tonul discursiv la
persoana a IIl-a e pdrdsit in favoarea comunicdrii directe la persoana I),
structurat in jurul eului subiectiv, modalitate artisticd pe care am numit-o
autobiografism tragic. El face din universul autobiografic al existentei
sale un univers mai larg, populat cu figurile centrale ale satului, figuri
familiare copildriei si adolescentei sale, pe care le ridicd la ranguri de
arhetipuri lirice. Ele sunt astfel nu numai niste proiectii interioare ale
imaginatiei sale, ci §i fapturi reale, autentice, intdlnite in mediul rural,
ardelenesc sau nu, din mosi-stramosi. Tatdl, Mama, Bunica, Dascdlul,
Preotul, Dascdlita, Lautarul, Crasmarul etc. sunt fiinte obiective eterne,
existente de cand lumea in universul ristic, cdrora poetul le-a imprimat o
aurd apoteoticd, legendard uneori, usor mitizatd alteori. La o mitologie a
satului, in acceptiunea blagiand a termenului, poezia lui Goga nu a ajuns
insd, ea oprindu-se la un anumit prag al realului, care pdstreazd preg-
nant senzatia de trdit. In acest context, nici ideea unei ,monografieri“
congstiente a satului nu ni se pare conformd cu adevdrul, ea nefiind altce-
va decdt o creatie a criticii de mai tdrziu, bazatd pe interpretdrile tardive,
a posteriori, pe care poetul insupi le ddduse creatiei sale tn Mdrturisiri.
Pentru noi, incercarea de evocare liricd a satului pi a figurilor ei reprezen-
tative se constituie ca o parte dintr-o autobiografie liricd de tip romantic
care are drept fundal sentimental satul, pdstrdtor al traditiilor neamului,
locul obdrsiei noastre si rezervor al marilor energii populare. Ceea ce a
trecut drept ,,monografie a satului“ nu e in acest caz decdt o remunerare
de tipul aceleia efectuate de Creangd in Amintiri din copildrie, unde,
odatd cu universul copildriei si adolescentei, sunt surprinse pe peliculd si
acele figuri din viata satului care corespund organizdrii sale interne,
sufletesti, unui itinerar autobiografic precis structurat, peste care se proiec-
teazd in permanentd luminile propriilor sale aspiratii.

Mircea POPA, Postfata la vol. Poezii, Bucuresti, Editura Minevra,

1979, p. 202-205. Editia a II-a din seria ,Arcade®.
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Notiunea de SOARTA, in ipostazele ei multiple, complexe si variate,
apare ca o frecventd deosebitd in universul poeziei lui Octavian Goga,
constituind una din sursele cele mai abundente de dramatism i tragism
ale liricii sale. Sentimentul sortii implicate in povestea vietii poetului si a
neamului sdu se impleteste cu o vigiune tragic-sublimd a lumii, cu
constiinta unei istorii mastere si rele, dar nu lipsitd de finalitate si deloc
strdind de nddejdea unui viitor mai luminos. Fard a fi ca la Blaga, de pildd,
yacreditatul unei ordini duminicale”, omul din poezia lui Goga pare a-si
desfdsura viata sub aripa unui destin, metamorfozat in infinite forme.

Ursita, la Goga, e indeobste masgterd si ostild; soarta este si ea vicleand;
zodia oamenilor este ciudatd si nefericitd cdci ,,is batuti de nenorocul / de
pe lumea asta toatd.“ Norocul lor se stinge devreme, ca o lumdnare in
bdtaia vanturilor istoriei, sau ii pdrdseste, ducdndu-se in altd tard. Cdsuta
de la tard si busuiocul sunt fard de noroc, precum omul. Dar ceea ce
trebuie observat in legdturd cu aceasta este faptul cd Goga nu exploreazd
ideea de soartd din perspective metafizice, nici in sensul moirei din trage-
diile grecesti, nici in sensul, fatum-ului latin si nici in acela al lui fortuna
labilis cu o arie atdt de intinsd in literatura universald. Ca si in cazul altor
teme fundamentale, ideea de soartd se circumscrie, al el, pe coordonate
istorice si sociale precise, se autohtonizeazd, se particularizeazd foarte clar
in biografia poetului, in rostul concret al vietii si al istoriei neamului
nostru. Adeseori ideea de soartd, la Goga, este o modalitate eufemisticd, de
a exprima durerea amard, conditia tragicd a romdnilor din Transilvania,
ajunsi sub stapdnirea habsburgicd.

Ea se integreazd firesc tonului sibilinic, mesianismului poeziei sale, de
aceea soarta nu este numai un dat de dincolo de vreme, o stdpdnire oarbd
si tiranicd asupra vietii omului, ci §i o conditie a viitorului. Omul, la Goga,
crede intr-o stea de pazd care-l lipseste, deocamdatd, dar care va rdsdri
candva sub forma echitdtii sociale si a independentei nationale. ,,Din casa
voastrd, unde-n umbrd / Pldng doinele si rdde hora, / Va straluci odatd
vremii / Norocul nostru, — al tuturora® (Plugarii).

Numai forma lingvisticd ne duce pentru o clipd cu gandul la soartd,
pentru cd esenta, continutul sugereazd ideea independentei omului, a
cuceririi scopului prin lupta dreaptd. De aceea, in ultimd instantd, omul
din poezia lui Goga nu apare ca o jucdrie in mdna sortii; sentimentul
sortii {i sporeste numai contururile tragice, se integreazd existentei lui,

fard a-1 domina rece si atotputernic. Soarta, la Goga, e mai mult constiinta
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lucidd a conditiei tragice a vietii omului intr-un context istoric dat. Con-
funddndu-se adesea cu norocul sau nenorocul ea se afirmd in sensul liricii
populare romdnesti, hrdnitd din acest sentiment §i prelungitd pand in
piscurile ametitoare ale poeziei eminesciene. De aceea, poate, nimic nu
leagd atat de intim poezia lui Goga de aceea a lui Eminescu, ca acest
sentiment al sortii, al norocului si al nenorocului, care defineste, dealtfel,
un atribut statornic al spiritualitdtii romdnesti.

Omul din poezia lui Goga cunoaste ceva mult mai puternic decdt
soarta si anume legea veche, in sens de traditie, de ,,obicei al pamdntului®,
de experientd colectivd, de solidaritate in fata aceluiasi destin istoric. Le-
gea veche e un fel de destin, creat insd de oameni, de istoria insdsi, care,
desi pare tiranic dominantd, este virtual dominatd de ei, printr-o
nedezmintitd fortd morald. Legea veche, ,legea romdneasca“, reprezintd
criteriul etic fundamental in poezia lui Goga: ea e substanta existentei
etnice. Dragostea de lege a luminat ,,cdrdrile pribege“ ale poporului ,,prin
potopul veacurilor negre”. De aceea, spune un biet bdtran, nu e un pdcat
mai mare ,,Decdt sd-ti lepezi legea ta“. Cdci ea dd poporului credinta in
propria lui valoare si de aceea oamenii invdtati ,,asteaptd sd se nascd / Un
tdndr crai cobordtor / Din legea romdneascd“, pentru a-si implini §i
domina destinul istoric. Rezolvand problemele sociale si nationale, impli-
nindu-si istoria, omul se elibereazd de propria-i soartd tiranicd. [...]

Continudnd traditiile literaturii noastre populare si culte, Goga s-a
ardtat totodatd deosebit de receptiv innoirilor in artd, ldsdnd sd pdtrundd,
peste un fond de poezie traditionald, romanticd si semdndtoristd, semnifi-
cative influente simboliste, si mai cu seamd in ultimele sale volume. Dacd
in volumele de versuri Poezii (1905), Ne cheama pamantul (1909),
Goga se afirmd ca un poet al maselor, preocupat in chip exclusiv de cdn-
tarea unor realitdti nationale si sociale, in volumele In umbra zidurilor
(1913) si postumul Din larg (1939) are loc o deplasare a centrului de
interes, o ldrgire sensibild a registrului sdu artistic, poetul intdlnindu-se,
aci, cu obsesii si motive familiare poeziei moderne simboliste si post-sim-
boliste, centrate in cea mai mare si semnificativd parte a lor pe exprima-
rea dramei unei anume aliendri a artistului. [...]

Dupa refugiul in trecut si in viitor, se contureazd, acum, o a treia
dimensiune a liricii sale: refugiul in subiectivitate. Se manifestd, astfel,
preocuparea pentru eu-l propriu, izolat de colectivitate, aspiratia spre
singurdtate, cum mdrturiseste poetul in simbolica poezie Din larg, care
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imprumutd titlul volumului postum si strdjuie ca epitaf pe mausoleul de la
Ciucea: ,,Eu urc pe culme... Mi-a rdmas in urmd / Noroiul prins in putre-
da-i 0sdndd, / Infrigurata patimilor turmd, / Cu chiot lung de-ntrecere
fldmandd... // Mai sus!... Mai sus!... Cetdtile de stele / Cuprind rotirea
gandurilor mele, / Si, ca un sdn ocrotitor de mamd, / O ndzuintd proaspdtd
md cheamd: // Neprihdnitd, mandrd poezie, / Lumind albd, pururi ado-
ratd, / Ascultd-md cu ruga mea tdrzie, / Si fd pe veci in minte sd-mi tresalte
/ Strdlucitoare, rece si curatd, / Singurdtatea culmilor inalte...“

Atitudinea aceasta de izolare si interiorizare, pe acre poetul si-o refu-
zase atdta vreme, desi uneori i-a cedat spre binele poeziei, incepe sd-1
ispiteascd tot mai stdruitor §i tot mai intens, indatd dupd ce Goga ocupd
primul scaun ministerial. La 23 martie 1923, el {i mdrturisea lui G. Bogdan
Duicd, intr-o scrisoare autobiograficd, publicatd in volumul postum Pagini
inedite: ,,In literaturd, dacd-mi va fi ingdduit sd o privesc in fatd, md simt
astdzi ispitit de o poezie largd, umand, dincolo de pldangerile trecdtoare. Nu
stiu, e sufletul meu scdpat de tensiunea urii de ieri care md trimite mai sus,
ori e tendinta de acord cu eternitatea — un vag impuls din anticamera
mortii“. (O. Goga: Scrisoare autobiograficd de la Ciucea lui G. B. Duicd, in
volumul Pagini inedite, B., Editura Tineretului, 1967, p. 14.)

In volumul postum Din larg se contureazd pregnant o asemenea notd
a liricii gogiene, in care se mdrturisesc framdntdri intime, doruri §i
deznddejdi proprii, sentimentul tulburdtor al trecerii ireversibile a timpu-
lui si gustul amar al mortii, odatd cu regretul pierdut in tovdrdsia unor
idei cu care constata cd nu avea nimic comun. In toiul agitatiilor politice,
mergdnd odatd la mosia Olgdi Cruseoveanu-Florescu, Goga, care avea
uneori tdria de a aprecia intrarea lui in politica reactionard ca ,,0 mare
aventurd®, mdrturiseste obosit: ,,Ceea ce este mai presus de toate e faptul
cd md regdsesc, md recapdt, cdci intre mine si cei din partid este asta — un
zid vertical!“ Nu e prima datd cand Goga mdrturiseste acest lucru, desi
numai rareori a avut forta de a actiona cu independenta necesard.

fn ultima sa poegie, Cantd moartea, Octavian Goga, retrdindu-si intr-o
fulgerdtoare clipd ,,intreaga viatd petrecutd“, rosteste simbolic: ,,Si cum,
sub tdmpla mea fierbinte, / O lume veche-mi reinvie, / Nu cdte-au fost
imi vin in minte, / Ci cdte-ar fi putut sd fie“.

Ion DODU BALAN, din vol. Octavian Goga, Bucuresti, Editura Miner-
va, 1971, p. 188-192, 231-245.
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Ca si la Creangd, si la Octavian Goga metoda reconstituirii sociologice
isi fdcea deplina legitimitate. A schitat-o Nicolae Iorga si a folosit-o plenar
Georgre Cdlinescu in Istoria literaturii romdne. Identificdri geografice si
biografice pot fi, de asemenea, fdcute si in studiile ca si in monografia
dedicatd poetului — Ion Dodu Bdlan le-a realizat cu multd finete. Ele
atestd faptul cd pornind de la un univers uman, geografic si social con-
cret, Octavian Goga nu rdmdne in acest perimetru si-i conferd valorile
care fac din el depozitarul si purtdtorul unor virtuti morale definitorii
pentru poporul romdn. De fapt, Octavian Goga avea constiinta faptului
cd ,tdranul nostru, oricum stam sd-1 judeci, in toate manifestdrile vietii
lui simple se infdtiseazd ca o fire armonicd (...) Acest muncitor de la tard
e o verigd numai intr-un lant nesfdrsit de evolutie lentd si pdseste pe arend
in armura unei mogteniri milenare. El are trecut, are traditie si umbld pe
un drum bdtdtorit de veacuri. Filozofia vietii lui e o comoard veche, im-
pletitd din pdtanii si sfaturi de demult, de aici intelepciunea ei addncd si
bogdtia ei strdlucitoare. Asa e si cu toate indeletnicirile vietii lui, cu
mestesugurile pe care le poartd, cu toatd pdsirea lui, cu orice miscare®.

Este evident cd viziunea asupra satului si a tdranului in poezia lui
Octavian Goga nu repregintd rodul unei inclinatii temperamentale, ci al
unei conceptii filozofice. Satul este o matcd germinativd §i nu un univers
static, inchis. De aceea, evadarea din perimetrul sdu duce inevitabil la esec.
Valorile sale odatd nesocotite fac cu neputintd reintrarea in ritmul unei
vieti ce si-a stabilit norme etice si spirituale de o perfectd organicitate, fard
distorsiuni. Virtutea ce mai de pret este tocmai integrarea in acest ritm,
ceea ce inseamnd folosind o expresie a sa ,,a fi in rdnd cu oamenii“ (,,mi-
ar fi azi casa-n rdnd cu toti®). Si aceasta nu printr-o modestie disimilatd,
ci din dorinta de a realiza supremele virtuti ale omului de la tard, cheia
fericirii si implinirii personalitdtii umane. Printre aceste virtuti, cumintenia
este ce mai dintdi (,sd fiu mai cuminte-n sat“), frumusetea, omenia pri-
vitd drept supremul elogiu ce se poate aduce cuiva chiar dincolo de moarte
(,Pe cine-ngropi, pdrinte azi? / Pe-un om de omenie!*), iar incununarea
acestor virtuti este recunoasterea lor de cdtre obstea tdrdaneascd (,cum m-ar
cinsti agi satul!“).

Dacd Vlahutd — asa cum spunea Tudor Vianu — a dat poeziei noas-
tre tonul etic, poetul care reprezintd in chipul cel mai deplin aceastd
directie a liricii noastre este Octavian Goga. Valorile morale stdteau pen-
tru el la baza aprecierii unei personalitdti: ,,Importanta unui om in soci-
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etate e determinatd totdeauna de situatia lui morald. Ca sd duci un rol de
conducdtor in viata publicd, ca sd-ti tragi in cumpdnd cuvantul si sd fie
ascultat, trebuie sd reprezinti o valoare morald... Poti sd ai o vervd
strdlucitoare in tot ce spui, poti sd fii un splendid sofist, poti sd vii in palmd
cu adevdrul neted, lumea are sd te asculte si are sd deie din umeri: — Ce
pdcat cd nu-i un om de omenie!...“ De aceea, in poezia lui, satul romdnesc
nu trdieste numai sub aspect etnografic, versurile sale nu refac numai
monografia spirituald a comunitdtii tardnesti, ci sintetizeazd un adevdrat
cod moral al satului. Poetul e inzestrat cu vocatia unui apostol care se
crede chemat sd dea lumind, dar sd si vesteascd ,,vremi ce va sd vie*; de
aceea singurul element prin care vrea sd se deosebeascd, dar nu in chip
trufas, de restul lumii este invdtdtura privitd nu ca o mdndrie gratuitd, ci
ca o datorie intoarsd spre cei din mijlocul cdrora a plecat (,,Sdtenii seara
sd-i adun / Si sd le spun din carte®). Iar cei ce au intruchipat in mod
plenar acest ideal prin viata lor (invdtdtorul, invdtdtoarea) capdtd di-
mensiuni mitice.

De aici permanenta confundare a poetului cu suferinta celor din jur
(,Eu sunt o lacrimd tdrzie / Din plansul unei mii de ani“), obsesiva do-
rintd de contopire cu semenii sdi, incdt cuvintele rostite cu cea mai mare
frecventd sunt noi, al nostru. Lirica lui Goga ni se prezintd astfel ca un
univers perfect articulat in care profesiunea de credintd a poetului este in
fond mdrturisirea unui tdran care nu vrea sd se exprime pe sine, ci sd dea
glas unor dureri colective (,,Ci jalea unei lumi, pdrinte, / Sd plangd-n
lacrimile mele®). [...]

Dar ceea ce constituie nota distinctivd a lui Goga fatd de Iosif sau
Cosbuc este perspectiva unitard si complexd asupra satului ce uneste
taramul realului in sensul cel mai acut al cuvantului cu acela al istoriei si
al legendei. Pe aceste trei coordonate se afld pentru Goga singura struc-
turd a sufletului romdnesc: satul. Numai aici se pot naste adevdratele
sentimente, numai aici fiinta umand se regdseste si se implineste, numai
aici isi au cdntecele izvorul: “Noi sd privim Luceafarul din zare / Si-atunci
sd zicem strunelor sd cante®. [...]

Poezia lui a depdsit momentul si s-a inscris pe orbita marii poezii prin
faptul cd in ea trdiesc permanente etice romdnesti, cd ea exprimd sinteza
sufletului nostru vazut in cele trei laturi unitare ale existentei sale si cd, in
sfarsit, acestea au capdtat un vesmdnt artistic, ce dd impresia unei totale
lipse de inventie, iar in realitate apartindnd metaforei absolute. Si aici as
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vedea incd una din cauzele pentru care poezia lui Goga reprezintd unul
din momentele de culme ale literaturii noastre: realizdnd esenta unei
congstiinte si a unui suflet national in toate ipostazele lui, de la viforul
mdniei pdnd la melancolia addncd (vom observa cd absentd este numai
euforia de tip cosbucian), el a izbutit sd aducd expresia la acelasi nivel de
esentializare. Poetul care topeste prezentul in trecut, realitatea in fantas-
tic, mdnuieste cu o uimitoare dexteritate vocabularul in aparentd cel mai
banal, atribuindu-i valori estetice de o deosebitd pretiozitate printr-o sim-
pld potrivire. Nimic nu pare mestesug in aceastd mestesugitd poezie.

Dar disocierea dintre omul politic, care dupd 1920 a mers in contra-
timp cu tara, cu poporul, cu istoria, cu sine insusi, si intre poetul care le-a
unit pe toate acestea intr-una din cele mai elocvente sinteze de artd
romdneascd trebuie sd fie facutd. E drept, spre gloria poetului. Si tot atdat
de drept — in paguba omului politic, care nu-si poate anexa o operd atdt
de clar conturatd, dar si de net contradictorie cu ceea ce in a doua parte
a vietii a afirmat si a slujit. ,,Mitul® Goga rdmdne evident al poetului
pentru cd poetul si-a inscris opera in mitologia poporului romdn.

Valeriu RAPEANU, Permanente etice in poezia lui Octavian Goga, in
Lupta de clasa, anul LI, nr. 11, noiembrie 1971.
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