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CUPRINS

TABEL CRONOLOGIC

1848 19 aprilie S-a n[scut Calistrat Hoga= la Tecuci, Jn familia protopopului
Gh. Dimitriu =i a M[rioarei (n. Stanciu).

1859 Calistrat Hoga= absolve=te =coala primar[ din ora=ul de ba=tin[.

1860 Este primit bursier la Academia Mih[ilean[ din la=i.

1867 Absolve=te Academia Mih[ilean[.

1869 Este numit profesor la gimnaziul comunal din Piatra-Neam\.

1874 Debuteaz[ cu versuri ]n gazeta “Coresponden\ia provincial[” din
Piatra-Neam\.

1878 Este transferat la gimnaziul real comunal din Tecuci.

1880 Este transferat la +coala normal[ “Vasile Lupu” din la=i.

1881 Calistrat Hoga= revine la gimnaziul comunal din Piatra-Neam\ ]n
calitate de director. Leag[ prietenie cu lon Luca Caragiale, pe atunci
revizor =colar al districtului Neam\.

1882-1884 }n revista “Asachi” apare ciclul Amintiri dintr-o c[I[torie.

1886 Este transferat ca profesor al gimnaziului din Alexandria.

1891 Se ]ntoarce Jn Moldova, la Roman, ]n calitate de director al gimna-
ziului local.

1893 E profesor de limba =i literatura roman[ la seminarul teologic.

1899 Calistrat Hoga= se mut[ la la=i, la “Liceul Internat”.

1900 E numit subdirector al “Liceului Internat”.

1905 E numit director al “Liceului Internat”.

1907-1912 Public[ ]n “Via\a romaneasc[“ ciclul }n mun\ii Neam\ului =i
alte note de c[I[torie.

1912 Apare volumul Pe drumuri de munte, care ]ns[, din cauza nume-
roaselor gre=eli de tipar, este dat la topit.

1914 Apare edi\ia a doua a volumului Pe drumuri de munte, care este ]ns[
mistuit[ de incendiu.
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1915 Se instaleaz[ la Piatra-Neam\.

1916 Calistrat Hoga= inten\ioneaz[ s[ reia c[I[toriile prin \ar[.

1917 28 august Moare la Roman, fiind Jnmorméantat provizoriu ]n cimi-
tirul din acest ora=. La 8 octombrie e relnhumat la Piatra-Neam\
(aceasta fusese ultima dorin\[ a scriitorului).
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CUPRINS

SPRE MAN{STIRI

Orice c[I[torie, afar[ de cea pe jos, e dup[ mine o c[I[torie pe
picioare str[ine; a avea la [ndeman[ cupeaua unui tren, roatele
unei tr[suri sau picioarele unui cal Jnseamn[ a merge =ezand =i a
vedea numai ceea ce \i se d[, nu ]ns[ =i tot ce ai voi. lat[ pentru
ce eu =i tan[rul meu tovar[= de c[l[torie ne hot[rar[m a merge
pe jos peste mun\i =i ]n r[gaz, de la Piatra pan’ la Dorna, I[sand
la o parte drumul mare.

In ziua de =ase iulie eram gata; cu alte cuvinte, aveam toate
trebuincioasele de drum a=ezate ]n o boccea de forma unei rani\i
sold[\e=ti, legate la spate prin ajutorul unor curele ce se ncruci=au
pe pieptul nostru: la =oldul stang cate un revolver, |n dreapta cate
un baston s[n[tos, =i la picioare opinci de piele ro=ie, legate cu
=feri negre de lan[ de capr[, care ne ]nf[=urau ]n spiral[ pulpa
pan[ la genunchi peste un col\un negru de lan[ vrastat cu ro=. O
p[l[rie neagr[ =i mare putea, la nevoie, s| m[ apere =i de ploaie
=i de soare. Tovar[=ul meu, ]n loc de p[I[rie, avea pe cap un chipiu
de uniform[, iar drept strai mai gros de lan[ era Jmbr[cat cu o
vengherc[* de doc alb.

In rev[rsatul zorilor plecar[m.

Deocamdat[ trebuia s[ mergem la Alma=. Fiind ]ns[ mai di-
nainte hot[rat ]ntre noi de a ne feri de drumul mare, nu cuno=team
0 potec[ sau un drum mai scurt pentru \inta noastr[. Ajunsesem
la barier[. Nici un suflet de om nu era Jnc[ de=tept; numai ca\iva
caini, prea harnici poate, ]=i f[ceau datoria b[tand la noi, sau —
mai bine zis — la neobi=nuita noastr[ Jmbr[c[minte de drum.

Nengherc[ — tunicl.
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Oricum ]ns[, eu g[seam de vin[ pe tovar[=ul meu, care avuse
ciudata idee de a m[rita straiele de sublocotenent cu opincile,
bastonul =i bocceaua din spate; =i m[ sileam a-I face s[ priceap[
c[ numai pentru dansul f[ceau céinii atata g[I[gie. Apucar[m la
stanga pe prundul Cuejdiului Jnspre D[rm[nex=ti, f[r[ s[ =tim dac[
am apucat bine sau r[u. Norocul ]ns[ \ine cu drume\ul: la ca\iva
pa=i, pe prispa unei case albe, gospodarul =i gospodina dormeau
sub o plapuml[, lipi\i unul de altul pentru a putea s[ ]nfrunte,
dup[ socotin\a mea, r[coarea dimine\ii; c[ci, de=i ]n iulie, diminea-
\a din ziua de =ase era totu=i destul de rece; ei dormeau du=i =i se
leg[nau poate ]n visuri fericite; noi |ns[, =i mai cu seam[ eu, f[r[
respect pentru toate aceste nimicuri =i f[r[ nici o ceremonie, m[
apropiai de dansii, ridicai cu b[\ul plapuma de pe nasul gospoda-
rului, care dormea la margine, ]l Impinsei pu\in, ]I trezii =i, f[r[
a-i da bun[ diminea\a cel pu\in, ]I Intrebai scurt despre drumul
la Alma=. Foarte rar se Intampl[ cuiva s[ vad[ o figur[ mai
elocvent[ decat acea a omului meu; un psiholog ar fi scris volume
Intregi, eu ]ns[ cred de ajuns a spune c[ e — psihologice=te
vorbind — de mare interes ]nf[\i=area unei figuri ce trece de la
adanca lini=te a unui somn f[r[ de grij[ la izbitoarea ]ntip[rire a
unei surprinderi. Ceea ce s-a petrecut atunci ]n sufletul lui a fost,
desigur, mai iute decét fulgerul; destul c[, cu ni=te ochi de dou[
ori mai mari decat cei ce poate-i avea de obicei, cu o fa\[ lung[ =i
speriat[ =i neputandu-se I[muri de unde =i cum r[s[risem noi a=a
ca din p[mant, se uit[ la noi, m[suréandu-ne cu privirea-i z[p[cit[,
de sus pan[ jos =i [ndesandu-se tot mai tare spre perete, ca =i cum
ar fi voit s[ scape de o vedenie sup[r[toare. Biata femeie, stramto-
rat[ astfel =i buimac[ de somn, Jncepu a se ]ntoarce sub ogheal®
=i a Jng[ima vorbe ne]n\elese, care nu puteau fi decét ni=te puter-
nice protest[ri conjugale... Pentru a sfar=i mai iute cu toate aces-
tea, ]l Intrebai ]nc[ o dat[ pe gospodar despre drumul la Alma=.

1Ogheal — plapum[.
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— Pe aici, ne r[spunse el ]n cele din urm[, ar[tdndu-ne spre
deal; =i spre acolo apucar[m =i noi.

Desigur c[ speriatul nostru cicerone ne va fi urmat mult[ vreme
cu privirea. Noi Ins[ nu ne mai uitar[m ]nd[r[t, ci ne urmar[m
drumul pe prundi=, s[rind ca ni=te capre peste bolovani, cursuri
de ap[, b[\i =i gloduri. Diminea\a era m[rea\[ =i ne vestea o ade-
v[rat[ zi de iulie. Nici un nor nu plutea sub albastrul cerului adanc
=i limpede ca ochiul unei fecioare. Toate stelele se mistuiser[ =i
cel mult dac[ Jndr[znea\a Stea a Ciobanului mai ]nfrunta, din
cand ]n cand, valurile de lumin[ trandafirie, cu care zorile inun-
dau r[s[ritul dep[rtat. Nici un vant nu mi=ca aerul, =i graul, ]n
lanurile de aur, st[tea tot atat de neclintit ca =i firul de iarb[ din
fane\ele |nflorite. Roua avea |nf[\i=area unor m[rg[ritare ce nu
a-teptau decat o raz[ de soare spre a se schimba ]n str[lucitoare
diamante. Umezeala =i r[coarea dimine\ii d[deau ]ntregii firi o
nespus[ fr[gezime. Totul Jncepuse a se de=tepta sub ]ntéile raze
ale zilei, dar totul era cuprins de o lini=te, de o t[cere, de un fel
de Inm[rmurire solemn[: =i firea [ntreag[ p[rea c[ se afl[ In o
religioas[ a=teptare. La r[s[rit se ivea geana de aur =i de purpur[
a unui soare tan[r, care [ntr-o clip[ =terse Intr-o nem[surat[
dep[rtare umbra de pe fruntea mun\ilor neguro=i. Noi ne urmar[m
drumul cu sufletul st[panit de m[re\ia priveli=tii, iar rarii drume\i
ce Jntalneam, =i pe care-i I[[sam Jn urm[, dup[ ce ne doreau cale
bun[, se uitau lung =i mira\i dup[ noi.

Spre a merge la Alma= pe drumul mare, ar fi trebuit s[ suim
Dealul Balaurului, ce se ridic[ dincolo de D[rm[ne=ti. Lucrul
acesta ]ns[ nestand ]n planul nostru, de la o vreme cotir[m de la
D[rm[ne-=ti, la stdnga, spre Garcina, pentru a t[ia peste dealuri,
pe drumul de picior. Drumul acesta ne duse spre Garcina pan[ la
biserica din sat, de unde trebuia s[ ne Indrept[m c[tre Alma=: |n
drum ne Jntalnir[m cu preotul locului, care mergea cu un \[ran
la un ogor din apropiere. Pe preot ]I cuno=team =i-l |ntrebai de
drumul ce trebuia s[ apuc[m, ca s[ iezim la Alma=. Dup][ ce
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c[p[tar[m I[muririle trebuincioase, plecar[m ]Jnainte. }n urm[
tocmai, am aflat c[ \[ranul ce Jnso\ea pe preot era ajutorul de
primar al comunei Gércina =i c[, v[zadndu-ne a=a de neobi=nuit
Jmbr[ca\i, J=i aduse aminte c[ ]n cercul comunei lui are =i ]nda-
toriri poli\iene=ti. Astfel, dup[ ce ne dep[rtar[m pu\in, se Intoarse
c[tre preot =i-l ntreb[ dac[ ne cunoa=te. Preotul, care ]n\elese
b[nuielile ajutorului de primar =i care voia s[ glumeasc[ pu\in, Ji
r[spunse c[ habar nu are de cine suntem =i c[ nici nu ne-a mai
v[zut vreodat[ pe meleagurile acelea. Ajutorul, de cuvant =i tot-
deauna cu priveghere pentru siguran\a public[, c[ut[ s[ afle tot
de la preot dac[ aveam pa=apoarte ]n regul[. Acesta dete din umeri
=i-i r[spunse foarte serios =i cam ]ngrijit:

— +tiu eu? Poate c[ sunt ni=te sc[pa\i de la vreun arest; ar fi
bine s[ cau\i a te Jncredin\a =i cu atat mai mult, cu cat ave\i, mi
se pare, la prim[rie ni=te porunci ]n aceast[ privin\[.

— C[ bine zici, p[rinte!

+i nici una, nici dou[, se Jntoarse din drum, apucand spre
prim[rie, cu gand de a trimite ca\iva v[t[jei ]n urma noastr[, ca
s[ ne prind[ =i s[ ne duc[ la comun[. Preotul, v[zand c[ gluma
se Ingroa=[, ]I I[s[ s[ mearg[ pu\in, apoi [ncepu a rade cu hohot
=i-1 chem[ ]napoi, spunandu-i cine suntem.

— S[ m[ bat] Dumnezeu, p[rinte, zise ajutorul de primar, c[,
de nu-mi spuneai sfin\ia-ta sau de-i Jntdlneam singur, Ji legam
burduf =i-i duceam la comun[, ca s[ le cercetez pa=apoartele. Cine
dracu i-a Jndemnat s[ se Jmbrace ca ni=te marchidani =i s[ cu-
treiere satele? V[zut-ai pe cel mai tan[r? Tuns, cu chipiu de
uniform[, cu opinci =i cu bocceaua ]n spate, parc[ era un dezertor.
La Garcina i-ai sc[pat sfin\ia-ta; da nu =tiu cine are s[-i scape la
alte comuni.

+i \[ranul avea dreptate: cel Int"i nesp[lat avea tot dreptul s[
ne |ntrebe de pa=apoarte sau cel pulin de biletele de identitate.

1 Marchidan — negustor ambulant de m[run\i=uri.
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In timpul acesta noi ne urmam drumul lini=ti\i, t[ind de-a lungul
Garcina, un sat =i de munte, =i de camp; de munte, fiindc[ nu se
mai sfar=e=te, de camp, fiindc[ sunt casele foarte dese. Str[b[tu-
r[m deci satul acesta sau, mai bine zis, aceast[ nesfar=it[ strad[
de case \[r[ne=ti, prin care cineva merge aproape dou[ ceasuri
cu credin\a, de la o vreme, c[ cel[lalt cap[t trebuie s[ fie pe lumea
cealalt[. }n adev[r, pan[ ce s[ ajungem la jit[rial despre miaz[-
noapte, sudoarea ne Jnmuiase trupurile =i ciuda ne cuprinsese su-
fletele. B[ Itoacele verzii, miasmatice =i adanci, care Jmp[nau dru-
mul ]n lung =i ]n lat, ne sileau la s[rituri gimnastice =i de precizi-
une peste golurile destul de mari dintre bolovanii pu=i ]n réand pe
marginea acestor b[Itoace. Nenorocit piciorul greoi sau neghibaci,
care n-ar fi avut ]n el ceva din firea caprelor! O baie de glod, pan[
la genunchi, ar fi fost ne]nl[turat[. Noi ]ns[, din fericire, eram
deprin=i cu aceste pun\i de un alt soi =i le trecur[m pe toate f[r[
gre=.

le=i\i afar[ din sat, r[suflar[m ]n sfar=it =i ne urmar[m drumul
spre Alma= pe poteca de picior, ce taie dealurile de-a curmezi=ul
Intre r[s[rit =i miaz[noapte. La dreapta se Jntinde un =ir de coline
cu povarni=uri dulci =i acoperite cu sim[n[turi, fane\e =i ciritei?;
la stdnga colinele se schimb[ ]n dealuri, =i, mai departe, |ntre apus
=i miaz[ noapte, dealurile devin mun\i, al c[ror lan\ umple Jntregul
cerc al vederii din partea aceea. Dup[ un mers grabnic de dou[
ceasuri =i mai bine, ie=ir[m pe creasta unui deal lutos =i sf[ra-
mat, care se ridic[ la o mic[ Jn[IN\ime deasupra Alma=ului. Scobo-
rar[m ]n sat, trecand par-ul cu acela=i nume, =i merser[m la micul
schit de c[lug[ri\e, care se afl[ din sus de curtea boiereascl[.

Stari\a schitului era rud[ cu tovar[=ul meu de drum =i, prin
urmare, de la sine se Jn\elege c[ fur[m cu deosebit[ cinste primi\i.
E foarte ating[tor lucru s[ vezi cu cat[ bun[voin\[ =i cu cate jert-

2Jit[rie — bariera unui sat.
SCiritei — tufi= de cop[cei.
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fe chiar se Jndeplinesc datoriile ospitalit[\ii [n aceste schituri lo-
cuite de cateva femei s[rmane. Poate c[ adev[ratele Jnv[\[turi
evanghelice au =i ele cuvantul lor, ]n aceste locuri, cel pu\in. Fur[m
deci cu mare dragoste osp[ta\i =i g[zdui\i pan[ a doua zi.

De la Alma=, trebuia s[ mergem la Horai\a, dar, fiindc[ nu
cuno=team drumul, fur[m nevoi\i a cere la stari\a schitului pe
cineva care s[ ne c[l[uzeasc[. Acesta fu lucrul cel mai u=or, de
vreme ce maica Filofteia se p[rea c[ nu are Jn méan[stire alt[ ]n-
s[rcinare decat pe acea de c[I[uz[. Ne g[tir[m =i plecar[m. C[-
I[uza mergea ]nainte =i noi dup[ ea. +i acum mi se pare c[ v[d
aievea pe maica Filofteia: era o femeie de statur[ mijlocie, mirean[
la trup =i numai la cap c[lug[ri\[. Poate c[ acesta era portul ei de
drum, noi ne d[dur[m ]ns[ cu socoteala c[ ea ar fi trebuit s[ nu-=i
pun[ niciodat[ alt] Jmbr[c[minte... Avea maica Filofteia ni=te ochi
c[prii =i mari, care te t[iau ]n suflet cu ascu\i=ul privirii lor =i care,
de=i trecu\i |n varst[, ardeau totu=i de focul unei tinere\i mistuite
de v[paia unor patimi Jn[du=ite. Gura ei cam mare =i buzele ei,
de=i vestejite, dar totu=i destul de c[rnoase, f[ceau s[ te gande-=ti
f[r[ voie la p[c[toasa biblic[ care ar fi aruncat peste umerii
desfraului s[u haina cuvioas[ a mironosi\elor. Chiar fa\a ei bo\it[
sporea [nf[\i=area a\@\[toare a [ntregului =i te f[cea s[ \i-o ]nchipui
cu doufzeci de ani Jn urm[... De sub com[nac, ]i ie=ea pe tample,
Jn semicercuri, p[rul ei c[runt, dar a=ezat totu=i =i piept[nat cu
mult[ Ingrijire. Ce p[cat c[ nu era negru acest p[r!...

Ea era t[cut[, noi t[cu\i; ea gandindu-se la cine =tie ce, eu cu
capul plin de socoteli lume=ti, ne urmam drumul pe par-ul Alma-
zului la deal. C[ldura miezului de iulie era covar=itoare =i ar fi
fost cu neputin\[ de ]nfruntat, dac[ umbra p[durilor n-ar fi
stamp[rat-o pul\in. Din cand ]n cand, ne opream la umbr[ spre a
ne odihni: c[l[uza noastr[ ]ns[ ne g[sea prea bicisnici, =i avea
dreptate; dac[ cineva ar fi avut fantezia s[ se uite la picioarele ei,
care, f[r[ s[ ro=easc[ catu=i de pu\in, se iveau, pan[ mai sus de
glezne, de sub fusta ei scurt[ de cit, =i, mai mult Inc[, dac[ s-ar fi
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urcat cu ]nchipuirea ceva mai sus, ar fi g[sit, ]n loc de picioare,
ni=te fuse de o\el, care, lipsite de rotunjimea plin[ a tinere\ii =i
f[r[ caracter p[méantesc, puteau s[ se mi=te ]Jn mod mecanic f[r[
sfar=it. Aceast[ femeie zbura, nu mergea. +-apoi maica Filofteia
avea credin\a deplin[ a darului s[u... Pe drumul ce \ineam noi,
se Intdmplase, cu céateva zile mai Jnainte, ni=te pr[d[ciuni sau,
mai bine zis, ni=te potlog[rii. Luase, de pild[, un oarecine Imbr[cat
Jntr-un suman rupt traista cu f[in[ din spatele unui gu=at, ]i d[-
duse ca\iva pumni =i se mistuise ]n p[dure; sau Jntalnise un altul
pe o proast[, Ji luase leg[tura cu fasole =i se f[cuse iar[=i nev[zut.
De aceste neajunsuri se temea maica Filofteia s[ nu ni se ]ntdmple
=i noul[, =i se hot[r], deci, s[ fac[ pentru noi o rug[ciune de drum,
spre a ne ajuta Cel-de-Sus ca s[ ajungem teferi =i netulbura\i de
nime la \inta c[I[toriei noastre. }=i scoase, prin urmare, m[t[niile
din san =i, ca =i cum ar fi vorbit cu sine ]ns[=i, Jncepu a =opti o
rug[ciune, Jnso\ind acest monolog intim cu ni=te cruci mari, Jnde-
sate =i cu evlavie Jnsemnate pe toate cele patru puncte cardinale
ale persoanei sale. Din cand ]n cand, f[cea =i cate o m[tanie spre
r[s[rit, lipindu-=i cu sfin\enie fruntea de p[mant. }n timpul aces-
ta, noi ne urmam drumul s[rind peste péraiele ce ne t[iau mersul
sau trecand pe sub giganticii brazi r[sturna\i de vijelie ori de
moarte natural[ =i care, rezema\i cu varfurile lor pe In[N\imea bra-
zilor dimpotriv[, alc[tuiau, pe deasupra capetelor noastre, ni=te
uria=e pun\i aeriene, aruncate de Jnsu=i Dumnezeu pentru s[lba-
ticii =i sperio=ii locuitori ai p[durilor neumblate.

C[tre asfin\it, sosir[m la Horai\a, unde fur[m primi\i cu oare-
care r[ceal[ de c[tre egumenul man([stirii, care st[tea ]n cerdac
la aer curat.

Din ]ntreb[rile =i r[spunsurile obi=nuite despre s[n[tate, ne
putur[m I[muri c[ sfin\ia-sa suferea de un gutunar =i c[, prin
urmare, Jntreaga sa veselie sufleteasc[ Jnghe\ase sub aceast[
r[ceal[ din p[r\ile Jnalte ale persoanei sale; totu=i ni se porunci
un bor= cu chitici =i un pui de m[m[lig[, nimicuri care toate se
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mistuir[ iute sub flfméndele noastre linguri =i furculi\i... Ce voi\i?
devenisem la drum mai manc[cio=i decat evanghelistul lon; atata
numai c[ p[rintele egumen nu =tia c[ pofta de mancare e o virtute
cu totul biblic[ =i c[, mai la urm[, e foarte Jndoielnic lucru s[ se
fi s[turat cinci mii de oameni cu cinci paini =i doi pe=ti, ba Jnc[
s[ mai fi r[lmas =i dou[sprezece co=uri de f[rm[turil... Bine sau
rfu, astamp[rar[m carceii de foame ai stomacului nostru =i
merser[m apoi ]n biseric[, spre a vedea mai de aproape aceast[
zidire, pe care o cuno=team numai din nume. Pe din afar[ nu e
decat un masiv de piatr[ v[ruit cu galben, ]n care nu se vede nici
o idee arhitectonic[: deasupra, o ceat[ de turnuri ce nu se Jn\eleg
Jntre ele, =i dau brénci =i se |ndeas[ unele ]n altele, spre a nu
c[dea, pare c[, jos de pe masivul de sub picioarele lor. Pe dinl[un-
tru, zidurile sunt stropite cu albastru =i galben, iar pictura e pu\in[
=i proast[; to\i sfin\ii =i toate sfintele, cu lisus Hristos ]n frunte,
sunt ie=i\i de sub penelul aceluia=i iconar rus care a zugr[vit mai
toate vechile noastre biserici.

In aceste locuri, orijncotro te ]ntorci, te Jmpresoar[ singur[-
tatea, la hotarele c[reia via\a se pare c[ expir[. Omul Imprumut[
aici mutismul de la arborii Jn mijlocul c[rora tr[ie=te, a=a ]ncéat
cele mai guralive fiin\e din aceste locuri sunt numai I[stunii, care
zboar[ ]n stoluri negre Jnainte de apusul soarelui =i se Jnvartesc
\ipand ]n jurul turnurilor albe =i neclintite ale bisericii.

Nu departe de Horai\a, pe un munte despre miaz[zi, se afl[
Horai\a Mic[ sau Horaicioara: schitul acesta e un adev[rat cuib
de vultur aninat ]n cr[p[tura unei stanci aeriene. El st[ mai tot-
deauna ascuns ]ntre nori =i, numai cand ace-tia se desfac, schitul
se z[re=te albind dintre br[di=ul negru.

In zori, a doua zi, apucar[m drumul V[raticului. C[I[uzul
nostru, un b[ietan ca de cincisprezece ani, nu =tia decat pe cel
mai lung =i mai r[u; pe acela deci apucar[m =i noi. Cat merser[m
prin umbr[, drumul fu pl[cut. Fagi =i paltini cat lumea de b[trani,
cu trunchiuri albe =i goale, ]J=i ]mpreunau sus de tot frunzi=urile



14 Calistrat Hoga=

lor =i alc[tuiau deasupra capetelor noastre o bolt[ de umbr[ =i
verdea\[. Singurul glas al locurilor acestora e numai glasul van-
tului, care se taie, suspinand, pare c[ dureros, ]n frunza ascu\it[
a bradului; =i glasul acesta are un farmec nespus...

To\i cé\i trecuser[ pe aici, c[I[tori poate ca =i mine, ]=i zgéaria-
ser[ numele lor ]n scoar\a neted[ a fagilor. Cu drept sau f[r[ drept,
g[seam vinovali, Jn gandul meu, pe to\i ace=ti zgarietori de copaci,
care avuser[ de=ert[ciunea vrednic[ de ras de a-=i eterniza numele
]n pustiu; =i cu atat mai mult Ji g[seam vinovali, cu cat mi se p[rea
mie c¢[ urma omului ]n aceste locuri r[pea ceva din m[re\ia
singur[t]\ii =i se amesteca jignitor n sublimul Jntregului.

Peste pu\in, sc[p[tar[m de la umbr[ =i iezir[m ]ntr-un lumi-
ni= de seminceri. Ne aflam ]n parchetele de pe Crac[ul-Negru.
Din dep[rtare, prin aerul sec, ajungea pan[ la noi glasul omului
=i al toporului. Din cand ]n cand, o tr[snitur[ colosal[ umplea
v[ile mun\ilor: erau fagii, paltinii sau brazii ame\itor de ]nal\i,
care, In c[derea lor pr[p[stioas[, sf[ramau =i doborau tot ]n calea
lor. Ziua era la amiaz[ =i un aer Infl[c[rat ne Jnconjura din toate
p[r\ile. Soarele, alb de fierbinte ce era, ploua cu foc peste capetele
noastre; cu toate acestea noi ne urmam drumul pe hoga=ul s[pat
de butuci ]n coasta muntelui =i, numai cat ]n r[stimpuri, eram
sili\i a ocoli, prin smiduri?, b[ltoacele glodoase =i verzii ce ne t[iau
drumul. Eram atat de gr[bi\i s[ poposim undeva la umbr[, Jncat
nici nu mai b[gam ]n seam[ pe un ]ntreg popor de broscoi cu
ochi holba\i =i verzi, care — ie=i\i pe jum[tate din umedele =i
glodoasele lor locuin\e — ne salutau or[c[ind =i apoi disp[reau
iute la apropierea noastr[.

Dup[ ce ne oprir[m pu\in la o colib[ p[r[sit[, cump[nir[m ]n
valea Crac[ului. Ajun=i la acest par u limpede ca o pic[tur[ de
rou[, ne stamp[rar[m setea =i Jncepur[m iar[=i a urca, de-a

1 Smid, smid[ — desi= format din copaci tineri sau din tufe de spini, de
zmeur][ etc.
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curmezi=ul, un =ir de coline lutoase =i seci, acoperite cu tufari de
aluni, mesteac[ni =i arini. De pe cea din urm[ colin[ ce se Jnal\[
deasupra V[raticului, o Intins[ priveli=te se deschise ochilor no=tri:
sub noi, Valea-Sac[ se r[sf[\a cu casele ei albe =i curate Jntre dou[
dealuri acoperite cu gr[dini, fane\e =i sem[n[turi. Mai departe,
Intre r[s[rit =i miaz[zi, B[I\[te=tii, cu m[re\ele-i gr[dini =i a=ez[-
mintele sale de b[i, p[reau c[ vor s[ se ascund[ dup[ nesfar=itele
=iruri de plopi Jnal\i de mesteac[ni blonzi =i de brazi posomora\i;
cu toate acestea, o raz[ de soare, c[zut[ din cer peste acest cuib
de zan[ pierdut ]ntre ]ndoiturile verzi ale dealurilor, r[sfrangea
pan[ la noi lumina str[lucitoare de pe pl[cile metalice cu care e
acoperit. }n fa\[, orizontul era Jnchis de cele din urm[ ramuri ale
réapo=ilor mun\i de marn[ cenu=ie ai Neam\ului, care se Jntindeau
ca o fa=ie de fum plumburiu pe zarea cerului dep[rtat... La
picioarele lor, ora=ul alb cu par~ul s[u limpede scanteia sub lumina
soarelui. Al[turea, Jn umbra dep[rt[rii, st[tea nemi=cat[ =i gandi-
toare pare c[ vestita Cetate a Neam\ului, cetatea lui +tefan,
martor[ nepieritoare a gloriei noastre trecute. St[tur[m deci la
umbra unui mesteac[n, spre a ne odihni =i a ne s[tura ochii =i
sufletul de aceast[ m[rea\[ priveli=te =i, cand soarele aproape
sc[p[tase dup[ Ciungi, intrar[m ]n V[ratic.
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DE LA V{RATIC LA S{CU

CUPRINS

Cine nu cunoa-te aceast] man[stire de c[lug[ri\e =i care c[I[tor
nu are de spus un cuvant pentru ea?

Era pe timpul b[ilor, =i ]n tot anul o mul\ime de oaspe\i, din
toate p[r\ile Moldovei mai cu seam[, ]=i petrec aici lunile de var[;
prin urmare, nu ne mirar[m deloc cand v[zur[m, pe drumul
man|[stirii, Jncrucizandu-se moda lumeasc[ cu uniforma biseri-
ceasc[: rochia cu rasa, com[nacul cu p[l[ria, ména goal[ cu m[-
nu=a, m[t[niile cu evantaliul, umilitul papuc pe talp[ cu Jndr[z-
ne\ul c[lc”i Louis Quinze, negrul posomorat cu toate culorile din
lume, g[itanul cu dantelele, smerenia cu Jndr[zneala =i, [n urma
tuturor, ipocrizia cu sufletul f[r[ ascunsuri!l... +i multe Inc[ a=
mai fi v[zut, dac[ foamea nu mi-ar fi dat pinteni =i nu m-ar fi silit
s[ sui sc[rile lustruite ale arhondaricului. O veche mironosi\[ a
lui Hristos st[tea jos la cap[tul de sus al sc[rilor =i ]=i odihnea,
dormitand, imensitatea greoaie a trupului s[u...

Cand fur[m aproape de ea, ]=i ridic[ spre noi, cu o lene aristo-
cratic[, privirile-i sp[l[cite =i verzii...

— Blagoslove=te, m[icu\[, zisei eu, Jnchindndu-m[ dup[ cuviin\[.

— Domnul! r[spunse ea alene =i tr[g[nat, ntinzandu-mi spre
s[rutare dosul alb =i gr[suliu al dreptei sale, cu m[t[nii cu tot.

S[rutai cu o pref[cut[ evlavie aceast[ dreapt[ care, dac[ nu
mirosea tocmai a smirn[ =i a tfmaie, apoi mirosea cel pu\in a un
parfum obi=nuit pe vremuri, care-mi p[trunse pan[-n creieri; totu=i
actul acesta de smerenie ne sluji drept pa=aport pentru arhonda-
ric, unde ni se d[du cas[ =i mas|.

St[tur[m dou[ zile In V[ratic. Cu aceast[ ]mprejurare m[ pu-
tui Jncredin\a c[ oaspe\ii obi=nui\i ai man[stirii aveau cuvant s[
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petreac[ aicea cate o lun[ sau dou[. }n adev[r, aerul, apa, preum-
bl[rile, societatea chiar sunt atatea lucruri care Jndeamn[ pe mul\i
a ie=i din vartejul ora=elor mari =i a c[uta odihna sufleteasc[ ]n
aceste locuri Jnsufle\ite de o via\[ mai dulce =i mai tihnit[.

Toaca, cu glasul s[u cic[litor =i sub\ire, clopotul, cu vocea sa
grav[, rar[ =i sonor[, sunt capii de familie ai acestui furnicar de
fiin\e negre, care foiesc repede ]n toate p[rile, f[r[ zgomot, cu
papucii lor de talp[ =i cu m[t[niile Jn méini. Dup[ glasul lor se
reguleaz[ toate ]ndeletnicirile v[zute =i nev[zute ale comunit[\ii.
E totu=i foarte greu pentru un str[in s[ p[trund[ ]n toate am[-
nun\imile vie\ii c[lug[re=ti. Un c[l[tor nu poate vedea, mai ]ntot-
deauna, decat numai coaja monahismului. Astfel, dac[ ie=i dimi-
nea\a |n medeanul® din fa\a man([stirii, unde se vinde =i se
cump[r[, dac[ str[ba\i ziua c[r[rile =i drumurile ce se Jncruci=eaz[
=i se taie |n toate p[r\ile, dac[ mergi ]n biserica cea mare la vecer-
nie, utrenie sau liturghie, dac[ te duci pe la cuno=tin\e ziua sau
seara, nu vei putea Jntalni decat figuri paragrafisite?, gheburi, zbar-
cituri, ochelari, cataruri cronice, reumatismuri, gingini goale, din\i
fal=i, guri Infundate, b[rbi ascu\ite, peri albi =i... f[\arnic[ smerenie.
Cu toate acestea, dac[ te Intdmpli Jnl[untrul man[stirii, cdnd se
face slujba ]n paraclisul de lang[ arhondaric, =i dac[ ]\i arunci ochii
]n sus spre negrea\a ce umple cerdacul din fa\[, Jn tihn[ =i ]n r[gaz
po\i revedui cu privirea toate acele chipuri femeie=ti, care n zadar
se par c[ cearc[ a se ascunde sub negrele lor camilafced.

Un fel de mil[ =i de durere te cuprinde f[r[ voie cand vezi
atata tinere\e, atata vigoare =i atata frumuse\e chiar Jnmorman-
tate sub mohoréata Jmbr[c[minte sacramental[; =i tot atunci =i tot
fLr[ voie, \\i pui singur o mul\ime de ]ntreb[ri, la care ortodoxia
monahal[ n-ar putea r[spunde decét strangand din umere.

IMedean — loc viran, b[t[tur[.
2paragrafisit — Jnvechit, uscat.
3Camilafc[ — potcap.
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E oare cu putin\[, m[ Jntrebam eu, ca noaptea, care [nf[=ur[
trupul acestor fiin\e, s[ ]nf[=ure =i inima lor? Acei ochi, porunci\i
a privi totdeauna cerul, nu privesc ei oare, cateodat[, =i p[mantul?
Cuvantul scris ]n carte e oare destul de puternic, ca s[ =tearg[
cuvantul scris de natur[ ]n inima lor? E cu putin\[ ca rabinii bise-
ricii noastre s[ fi putut porunci sangelui s[ circule mai Jncet, ini-
mii s[ bat[ mai rar, =i naturii s[ cear[ mai pu\in? De cand oare s-a
ridicat la puterea de dogm[ grosolana eroare c[ carnea poate s[
mu=te gura ce o sfa=ie?... +-apoi, mun\ii V[raticului sunt a=a de
Jnal\i, p[durile atat de umbroase, v[ile atat de t[inuite =i de
adanci, raurile atat de limpezi, fane\ele atat de dese, de ]nalte =i
de |nflorite, aerul atat de Jmb[ls[mat, Jncat sufletul cel mai zglobiu
se simte Jnmuiet de o dulce melancolie =i ochiul c[I[torului se
opre=te vis[tor cand pe o frunz[ de mesteac[n tremur[toare, cand
pe potirul rumen al unei flori ce se leag[n[ molatic sub manga-
ierea dulce a vantului, cand pe unda care, vesel[ c[ a izbutit s[
se suie pe spatele unui bolovan greoi, trece de ceea parte, Ji spune
0 glum[ =i-=i urmeaz[ drumul Jnainte, sc[ldandu-se ]n raze de
soare. +i, Jn sdnul acestei naturi atat de prietenoase, care-\i vars[
]n suflet melancolia =i visurile, =i ]n inim[ be\ia unui nesfar=it amor,
ce vroi\i s[ fac[ omul =i mai cu seam[ femeia? A cere acestei din
urm[ s[ r[man[ logodnica ve=nic credincioas[ a unui mire, care
de dou[ mii de ani s-a [n[I\at la cer, e, desigur, o erezie vrednic[
de cel mai Jndrept[\it autodafe?.

De altmintrelea, V[raticul nu Jnf[\i=eaz[ nici o Jnsemn[tate
istoric[ =i mai nici o tradi\ie nu se leag[ de dansul. R[posata maic[
Evghenia Negri a dat la lumin[ istoricul acestei man[stiri, cuvant
pentru care nu sim\im de nevoie s[-l1 mai facem =i noi.

In diminea\a zilei a treia, ne [ndrumar[m c[tre Sihla, pe pote-
ca Ciungilor, care e cea mai scurt[ =i cea mai Jndeméanoasl.

! Autodafe — ardere pe rug la care erau condamna\i, Jn timpul inchizi\iei,
cei socoti\i eretici.



Pe drumuri de munte 19

Dasc[lul Alecu din V[ratic era c[I[uzul nostru. Fiindc[ trecem
peste Ciungi, nu e r[u s[ amintim c[ micul podi=, ce se deschide
pe varful lor, pune la Jndeman[ locuitorilor din vale una din cele
mai obi=nuite =i mai desf[t[toare plimb[ri. S-ar zice c[ natura a
Intip[rit aicea o dulce =i prim[v[ratic[ s[rutare pe sanul mun\ilor
iernatici =i c[, sub aceast[ s[rutare de nesfar=it amor, au r[s[rit,
ca prin farmec, milioanele de flori str[lucitoare, ce acop[r ]ntin-
derile ondulate =i dulci; c[ sub ea s-a n[scut acea lin[ =i r[coroas[
adiere, ce ve=nic suspin[ Jn acest loc, =i c[ péalcurile de mesteac[ni,
cu ramuri despletite =i cu trunchiuri de argint, nu sunt sem[nate
ici =i colea decét spre a chema pe drume\ul obosit s[ guste, pe un
a=ternut de flori, o clip[ de visuri =i de negr[it[ fericire. +-apoi,
cine n-a auzit ]n acest loc pe greierul =uier[tor =i pe cosa=ul r[gu=it,
locuitori nev[zu\i ai miri=tii uscate, cAntandu-=i eternul lor can-
tec sub miezul zilei Infl[c[rat, cine n-a ascultat aicea pe gai\a gal-
cevitoare certdndu-se cu alta pe creanga vreunui fag, acela,
desigur, n-a avut prilejul s[ se Imbete de cel mai dulce =i mai dum-
nezeiesc concert, pe care cant[re\ii naturii ]I execut[ pe ni=te note
necunoscute Inc[ din scara muzicii omenex=ti. Aici e, f[r[ Jndoial[,
paradisul p[méantesc al vremurilor noastre =i... nici un Jnger cu
sabie de foc nu str[juie=te la por\ile lui... Adam =i Eva pot intra
=i, dup[ voie, pot ie=i f[r[ team[ de str[=nicia poruncilor dum-
nezeie-ti...

Cu cét Jnaintam pe drumul Sihlei, cu atat natura devenea mai
aspr[; ai fi zis c[ ea-=i Incrunt[ privirea =i c[ mustr[ pe drume\ul
prea cutez[tor care Jndr[zne=te s[ calce peste hotarele pustiului
=i s[ tulbure, cu zgomotul pa=ilor sau al respir[rii sale, adanca
lini=te a singur[t[\ii. Pe nesim\ite, paji=tea nflorit[ f[cu loc unui
a=ternut de foi uscate, care trosneau sub pa=ii no=tri; mesteac[nul
ne p[r[sise =i bradul sau fagul, cu frun\i despoiete de b[trane\e
sau de vanturile care ve=nic sufl[ ]Jn p[rile de sus ale aerului,
spintecau v[zduhul =i se zugr[veau fantastic =i trist pe albastrul
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adanc al cerului. Pe alocurea, poteca se stramta a=a de tare, Jncat
de-abia puteai str[bate cu sufletul prin desi=ul Jntunecos al unei
sihle de carpeni tineri, care alc[tuia, de o parte =i de alta, doi
pere\i nestr[b[tu\i. “Aici, Jmi ziceam eu, trebuie s[ fi aruncat fe-
ciorul de Imp[rat peria sfintei Vineri, din care, f[r[ ]ndoial[, a
r[s[rit aceast[ p[dure, spre a t[ia calea zmeoaicei care-l urm[rea.”
Noi ]Jn=ine, molipsindu-ne de asprimea locurilor ce str[b[team,
devenisem t[cu\i =i ganditori. Cat despre mine unul, gandul meu
plecase pe un povarni= fantastic: poate c[ Aeneas, mergand pe
calea iadului, tot astfel de locuri str[b[tuse. Cateodat[, chiar m[
a=teptam s[ ]ntalnesc ]n cale-mi vreo mare poart[ neagr[, pe care
s[ citesc cu ]n=i=i ochii mei celebrul:

“Per me si va nella citta dolente.”*

Cu cat[ p[rere de r[u ]ns[ nu m[ trezii eu din aceast[ fantezie
clasic[, apropiindu-m[ de Sihla!... +i totu=i cu cat[ mul\umire nu
salutar[m noi |ntaia raz[ de lumin[, pe care o [ntalnir[m ]n strdm-
ta ei poian[!

Niciodat[ n-am gustat cu mai mare deliciu =i niciodat[ n-am
c[utat s[ sorb cu mai mult[ I[comie, prin to\i porii fiin\ei mele,
lumina =i c[Idura binef[c[toare a cerului.

Sosisem, prin urmare, la Sihla, adic[ la acel loc pierdut ]n cre-
ierii. mun\ilor, ]n care numai vulturul cu zbor Indr[zne\ mai
str[bate, din cand ]n cand, pe c[ile f[r[ de urm[ ale aerului. Pan[
atunci, Sihla era pentru mine o ]nchipuire, ce \inea mai mult de
domeniul pove=tilor. Cuno=team locul acesta numai din spusele
unora =i ale altora; =i acele spuse atata se ]ncruci=au =i manau
lucrul peste marginile fire=ti, Jncat totdeauna, cand m[ gandeam

1 Pe-aici e drumul spre locul durerilor (Dante, Infernul) (trad. autoru-
lui, ital.).
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la Sihla, mi-o [nf[\i=am sub forme =i propon\ii fantastice. Astfel,
nu-mi ie=ea din minte acel schivnic b[tran ca brazii p[durilor
neprih[nite, care, autohton al acestor locuri, fusese, poate, z[mislit
de vreo ursoaic[ ]n unire cu suflarea binecuvantat[ a vreunui vant
de prim[var[; ]I vedeam mergénd =i Jncurcandu-se ]n alba =i lun-
ga lui barb[ neatins[ Jnc[ de vreun pieptene; ]l vedeam iar[=i
Jmp[nindu-=i, cu bun[ Jnvoial[, acela=i rug de zmeur[ cu ur=ii,
sau dand \apilor s[lbatici, care-l luau poate drept str[mo= al lor,
cu Jns[=i mana sa, cei Jntdi muguri care plesneau sub calda su-
flare a prim[verii. Frumoasa sf. Teodora, legendara anahoret[ a
locurilor acestora, se ]nf[\i=a Jnchipuirii mele ca o0 a doua Marie
din Egipet, cu via\a bantuit[ de acelea=i nenorociri; tot ca =i aceea,
sf. Teodora se lep[dase, poate, de pl[cerile ]mb[t[toare ale lumii
acesteia, mul\umindu-se, ]n cele din urm[, cu cr[p[tura umed[ a
unei stanci ]n locul palatelor aurite unde luxul =i desfraul dom-
neau cu r[sf[\are; ca =i ea, sf. Teodora J=i scrisese, poate, pe nisip
tainele trecutei sale vie\i =i, tot ca =i dansa, I[sase celui dintai
vant grija de a spulbera =i a duce departe amintirea unui trai zvan-
turat. Apoi floarea etern nevestejit[ =i albastr[ ca seninul cerului,
la r[d[cina c[reia domnea ve=nic[ prim[var[, In timp ce munii
dimprejur cri=cau sub iernatica suflare a criv[\ului, era darul
ceresc, darul de mangaiere al sf. Teodora: femeia de lume, deve-
nind sfant[, Jnchinase cerului sufletul s[u =i nu-i ceruse ]n schimb
decat o floare... Pan[ ]n cele din urm{[, sfanta r[m[sese tot femeie!
Cerul o ascultase =i f[cuse s[ r[sar[ pe o a=chie de stanc[, |ntr-un
strop de \[ran[, nemuritoarea =i minunata floare, care trebuia s[
fie icoan[ virtu\ii statornice =i nep[tate a sf. Teodora. Apa p[man-
tului nelegiuit Ji ardea m[runtaiele =i, prin urmare, ea nu-=i alina
setea decat cu apa c[zut[ din cer; pentru aceea =i s[pase, sau —
mai bine zis — ]=i zgariase ea ]n o stanc[, cu Jnse=i unghiile sale,
o mic[ cistern[ pe care nourii v[zduhului erau porunci\i s-o \in[
ve=nic plin[. Caprele s[Ibatice nu =tiau locul acestei fantani =i, de
I-ar fi =tiut chiar, n-ar fi putut ajunge pan[ la el.
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Am c[utat deci s[ rup haina fantastic[, cu care Sihla era ]m-
br[cat[ ]n Inchipuirea mea, =i pentru aceasta trebui s[ fac eu ]n-
sumi, cu evlavie, o c[I[torie la locurile sfinte...

Dac[ Sihla nu p[=e=te dincolo de marginile fire=ti, apoi are cel
pu\in Jnsu=irea de a atinge, aproape, culmea de asprime, singur[-
tate =i s[Ib[t[cie a celei mai puternice Jnchipuiri. Astfel, cu greu a=
putea hot[r] soiul feluritelor Intip[riri ce-mi I[sar[ ]n suflet aceste
locuri. Credeam, deocamdat[, c[ am p[=it pe lumea cealalt[... atat
de singur[ =i de pierdut[ ]n creierii mun\ilor e s[Ibatica SihI[!

De jur Imprejur, ca =i cum s-ar \inea de man[, stau mun\ii cu
piscuri ]nalte, peste care br[di=ul negru se Intinde ca o imens[
hain[ de doliu. Nici o pas[re nu-=i Indreapt[ zborul s[u r[t[citor
peste s[Ib[t[cia =i t[cerea de mormant a locurilor acestora, unde
iarba stearp[ e f[r[ de sfman\[ =i unde numai brusturul de munte,
cu floarea galben[ =i lat[ cat podul palmei, mai are curajul s[ se
uite, de pe creasta stancilor Jnalte, Jn pr[p[stiile negre =i f[r[ fund
ce se deschid, ca ni=te guri de iad, sub picioarele lui.

Rareori numai, albastrul limpede al cerului adanc se p[teaz[
de cate un punct negru, dar trec[tor: e un vultur pr[dalnic care
oche=te poate din Jn[Nimile v[zduhului vreo sprinten[ veveri\[;
glasul vantului \i strange inima... atat e de tanguios =i de ]ntris-
t[tor! S-ar zice c[ iulie se schimb[ aici ]n fratele mai tan[r al lui
decembrie; aceia=i ochi, aceeas=i privire aspr[, acela=i glas, acelea=i
sprancene Jncruntate! Numai c[runte\ea ]i lipse=te spre a se Inde-
plini asem[narea.

Intorcand privirea spre apus, |\i vine s[ crezi c[ un popor de
uria=i a Jnsufle\it cAndva aceste locuri =i c[, precum odinioar[ s-a
zvarlit munte peste munte spre a se lua cerul cu asalt, tot astfel =i
aici s-au Jngr[m[dit, una peste alta, acele stanci enorme spre a-=i
da, poate, p[méantul mana cu cerul. +i sunt acele stanci atat de
imense, atat de goale =i t[iate de ni=te maini supranaturale, pe
linii a=a de lungi =i de capricios unghiulate, Jncat \i aduc ame\eal [
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In suflet, \i curm[ firul gandirii, te apas[ pe creieri =i te las[ ]n-
m[rmurit =i mut...

Pe o c[r[ruie strdmt[ =i cotigit[, pe sub pere\ii de stanc[ sur[,
care se pierdeau ]n v[zduh deasupra capetelor noastre, suir[m la
deal, c[I[uzi\i de octogenarul =i singuraticul c[lug[r al Sihlei, spre
a vizita locurile mai [nsemnate din Jmprejurime.

Merser[m deci la pe=tera sf. Teodora.

Spre a ajunge ns[ acolo, trebui s[ ne prefacem ]n ac[\[toare,
s[ ne varam pe dedesubt, sau s[ s[rim, ca ]n zbor, pe deasupra
stancilor, care decéat care mai anevoioase =i mai grele de trecut.

Dup[ un p[trar de or[, se f[cu la stAnga noastr[ o despic[tur[
vertical[ ]n peretele zidului de stanc[, ce ne Jnso\ise ne]ntrerupt
pan[ atunci. Printre pere\ii ei umezi, ne strecurar[m I[turi=, pan[
Jn fund. Aicea se face o scobitur[ aproape rotund[, Jn mijlocul
c[reia zace o stanc[ lat[ =i pu\in Jnalt[.

Din fundul negru al acestei scobituri, str[b[tea o raz[ de lumin[
pan[ la noi, printr-un fel de r[sufl[toare s[pat[ de ]ns[=i méana
naturii pentru primenirea aerului, Jn acest beci umed din péante-
cele muntelui; aceasta era pe=tera sf. Teodora. Dup[ cum se zice,
ea a tr[it 60 de ani ]n aceast[ vizunie, pe care nici ur=ii nu i-ar fi
ravnit-o.

Piatra din mijloc ]i slujea drept vatr[, pe care aprindea, din
cand ]n cand, cate pu\in foc, spre a-=i frige ca\iva bure\i sau pen-
tru a-=i dezmon\i trupul biciuit de vanturile iernii; pere\ii poart[,
Jn adev[r, urmele negre ale unui fum Jn[dus=it.

St[tur[m aici vreo zece minute, timp ]n care cercai S| m[ potri-
vesc ]n gand sfin\eniei locului pe care c[lcam; voiam s[ trimit, ]n
alt[ lume, sfintei Teodora, din Jns[=i p[manteasca ei locuin\[, vreo
sim\ire sau vreo cugetare cucernic[ =i umilit[; cum ]ns[ e u=or s[
fii virtuos ]n tov[r[=ia ur=ilor necuvant[tori =i a codrilor f[r[ de
inim[, =i cum virtutea nu cap[t[ pre\ =i str[lucire decat atunci
cand iese biruitoare din lupta f[\i=[ cu r[utatea =i stric[ciunea
omeneasc[, apoi nu putui Jnchega ]n sufletul meu nici un soi de
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evlavioas[ gandire sau m[car de profan[ admira\iune pentru o
via\[ jertfit[, f[r[ nici o \int[, lipsei, chinurilor =i suferin\elor
trupes=ti, cu toat[ ravna ce va fi avut sufletul ei pentru cele sfinte
=i dumnezeie-ti.

Astfel eram sup[rat pe mine Jnsumi c[ nu puteam da un lustru
cere=tii mele eroine din minutul acela. +i ie=ii deci am[rat din
umedul sanctuar ]n care c[lcasem.

Ne Indreptar[m spre fantana sf. Teodora. Trebui s[ suim pe o
scar[ ca de doi stanjeni Jn[Nime =i, numai \indndu-ne In cump[n[
deasupra pr[pastiei =i ddnd méana cu r[d[cina =ubred[ a unui brad
tan[r, putur[m s[ri deasupra. Aici se poate vedea o mic[ scobi-
tur[ p[trat[ =i pu\in adanc[, pe care, dup[ cum spune legenda,
sf. Teodora =i-a s[pat-o0 cu ]nse=i unghiile sale. Un strop de ap[
adunat din ploi sau din roua nop\ilor zace ve=nic pe fundul acestei
scobituri c[ptu=ite cu m[trea\[; =i cu aceast[ ap[ sfanta J=i alina
setea... Aceasta e fanténa sf. Teodoral...

Pentru a merge la Stanca C[prioarelor, fur[m sili\i s[ ne ]n-
toarcem nd[r[t. Astfel, p[r[sir[m fantana sf. Teodora, unde ]n
zadar c[utar[m minunata ei floare albastr[... Cine =tie? poate c[
s[méan\a r[t[cit[ pe vanturi a vreunui soi de omag sau de holbur[
cu floarea ca un p[h[ru\ de azur va fi Jncol\it =i |nflorit candva
pe locurile aceste sub c[ldura binef[c[toare a vreunei prim[veri
=i va fi dat loc legendei amintite. Oricum, dar o floare e totdeauna
0 minune, un dar ceresc pe sanul sterp al acestor regiuni.

Drumul ce trebuia s[ \inem se Jncovoia ca un =arpe pe dup[
stancile care ne Jmprejmuiau mersul, =i se p[rea c[ nu e b[tut
decat de urmele s[Ibatice ale fiarelor, din firea c[rora =i noi, parc[,
IJmprumutasem ceva; atat ajunsesem de u=ori =i de ]Jndeméanatici,
atat de bine Jnv[\ase piciorul nostru a-=i ml[dia talpa pe unghiul
ascul\it al pietrelor =i a se Jn\epeni temeinic acolo unde un alt pi-
cior nedeprins ar fi tremurat =i n-ar fi n[zuit s[ ]nfrunte un lune-
cu= primejdios.
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Astfel merser[m ca un p[trar de or[ =i, dup[ ce s[rir[m ]n
zbor peste cr[p[tura adanc[ dintre dou[ stanci enorme, sosir[m
la Sténca C[prioarelor, numit[ astfel fiindc[, Jn timp de grele ierni,
c[prioarele J=i dau Jntalnire deasupra ei.

Cu toate c[ duceam de cateva zile o via\[ idilic[, =i ni s-ar fi
cuvenit, prin urmare, s[ gust[m un minut de odihn[ sub umbra
stufoas[ a vreunui fag, totu=i ne mul\umir[m, deocamdat[, cu
umbra rar[ =i Jngust[ a unui tan[r brad, care nu ]nlesnea r[coroa-
sa-i ospitalitate decat capetelor noastre parlite =i Jnfierbantate de
ar=i\a zilelor de Cuptor.

De altmintrelea, un vant u=or, ce se iscase tocmai la timp, ne
d[du r[coarea pe care lipsa umbrei ne-o refuza.

Céat de dulce-i odihna cateodat[! +-apoi de pe [n[I\imea pe care
st[team, ochiul nostru Jnota ]n v[zduhul de=ert de sub picioarele
noastre, Jmbr[\izand nem[rginitul cerc ]nchis Jn dep[rtare de
piscurile negre ale mun\ilor p[duro=i. Pe alocurea, mun\ii se des-
fac =i las[ ochiului vis[tor o poart[ de trecere c[tre adancurile
f[r[ de fund ale spa\iului... Mai Jncolo, azurul albastru, aceast[
stavil[ etern[ a vederii omene=ti, p[rea c[ Jnsemna, ]n nesfar=it,
hotarele nestr[mutate dintre Imp[r[\ia ochiului =i a Jnchipuirii.
Sub picioarele noastre, sub Jns[=i IJn[Nimea pe care st[team, se
ad[poste=te mica =i vechea bisericu\[ cl[dit[ de cel ]ntai anaho-
ret al Sihlei. Alt[dat[ rug[ciunile c[tre Dumnezeu se f[ceau ]n
ea; ast[zi Ins[ nu se mai sluje=te ]ntr-]nsa; =i numai ca un soi de
r[m[=i\[ religioas[ se mai ]ngrije=te de b[tranul pusnic, care ]n-
frunt[ pustietatea locurilor acestora.

Trebuie s| m[rturisesc, de altmintrelea, c[ singuraticul c[lug[r
al Sihlei a r[mas =i pan[ ast[zi o enigm[ pentru mine. Astfel, se
ténguia sf.-sa c[ ho\ii I-au c[lcat =i l-au pr[dat =i de pu\inul ce
mai avea.

— Apoi atunci cum =i pentru ce stai sfin\ia-ta Jn asemenea
pustietate, ]I Jntrebai eu, dac[, mai ales, dup[ cum spui, ho\ii te
calc[ =i te prad[?
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— Pentru ascultare =i pentru Domnul, fiule, Jmi r[spunse el
pe o not[ oarecare din pisaltichie, pironindu-=i ochii Jn p[méant =i
Incruci=andu-=i cu evlavie mainile pe piept.

+i nu m[ puteam s[tura, privind nepotrivirea izbitoare dintre
aceast[ smerit[ milogeal[ =i fa\a lui plin[ =i ro=ie, ochii lui negri,
mici =i scanteietori, mainile lui osoase, care p[reau a fi deprinse
cu multe nevoi, =i acea privire, mai ales, care se furi=a, din cand
]n cénd, repede spre noi =i pe care ni=te gene lungi =i dese n-o
puteau Jndestul ascunde.

Dup[ vorb[, se p[rea a fi rus de felul lui.

— +i cu ce tr[ie=ti sf.-ta pe locurile acestea, p[rin\ele, ]I mai
Intreb[i eu.

— Dumnezeu =i oamenii cei buni nu ne las[ s[ pierim.

“Cénd e vorba de Dumnezeu, m[ gandii eu, nu zic ba: ciuperci
=i r[d[cini va fi sem[nat cu ]mbel=ugare p[rintele ceresc pe locurile
acestea; cand ]ns[ e vorba de oameni buni, apoi ace=tia nu vor fi
dand pe aicea decat din an ]n an, timp ]n care ar putea prea bine
s[ moar[ de foame =i schivnicia cea mai f[r[ de stomac.”

+i nu mersei mai departe cu reflexiunile mele, de=i oarecand
Jnaintea judec|\ii fu tras, ca p[rta= la mai multe ho\ii, un sfant
ermit? =i, dac[ nu m[ ]n=el, chiar al Sihlei mi se pare.

Oricum ]ns[, trebuia s[ fim =i noi oameni buni; astfel scoaser[m
r[m[=i\a de paine, rachiu =i merinde ce mai aveam, spre a potoli
acea ho\oman[ de foame, care tot drumul se \inuse grap[ de noi.
Paharul de rachiu merse cerc Jmprejur, Jncepand bine]n\eles de
la sf.-sa, care-l lu[ cu mult[ evlavie, ]I binecuvant[, =i f[cu cruce,
]I goli pan[ la fund, J=i =terse gura cu méaneca cafenie a rasei sale
zi-l Jnapoie mai Jncet de cum ]I luase.

Bis repetita Deo placent?: al doilea =i al treilea pahar fur[ golite
cu acela=i ceremonial, =i poate c[ =i al patrulea s-ar fi bucurat de

LErmit — pustnic, sihastru.
2Cele repetate de dou[ ori plac lui D-zeu (Hora\iu, Arta poetic[). (trad.
autorului, lat.)
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darul binecuvant[rii, dac[ dasc[lul Alecu, c[l[uzul nostru, Insp[i-
mantat de seceta ce-l amenin\a, nu =i-ar fi Jncruntat spranceana
la timp.

— Mila ta spre noi! zise el Jn termeni destul de cunosculi
slujbas=ilor bicericii; =i sticla cu rachiu trecu Jntreag[ Jn mainile lui.

Mancar[m tot =i b[ur[m tot. Desagii no=tri rfm[seser[ tot a=a
de u=ori ca =i sacul lui Esop; dar n[dejdea ne era Jn man[stirile
pe unde aveam Inc[ de trecut. S[h[stria, S[cul, Agapia — erau
atatea popasuri unde credeam noi c[ vom g[si cate ceva de-ale
manc[rii. Ne luar[m deci r[mas bun de la Sihla =i ne [ndrumar[m
spre S[h[stria.

Inainte de a sui la S[h[strie, trecur[m peste un soi de mic +at-
el-arab, alc[tuit din cele dou[ péaraie vestite ale locurilor acelora,
Par~ul Alb =i Par ul Negru; =i apele unuia, ]ntr-adev[r, sunt albe
=i ale celuilalt aproape negre — dup[ felul, pe cat se pare, al
p[turilor de p[mant peste care curg =i cu a c[ror pulbere ]=i colo-
reaz[ apele lor.

Trebuie s[ fi existand vreo legend[ asupra acestor dou[ paraie;
cu tot interesul Ins[ ce am pus, n-am putut afla nimic Jn aceast[
privin\[.

S[h[stria, dup[ cum arat[ Jnsu=i numele s[u, e un cuib de oa-
meni sau, mai bine zis, de str[mo=i ai omenirii, retra=i Jn adan-
curile cele mai nep[trunse ale singur[t[\ii.

Aicea, de=i natura nu e a=a de aspr[ =i de m[rea\[ ca la Sihla,
totu=i fiorii pustiului \i r[cesc inima =i te fac, f[r[ de voie, s[
dore=ti a te afla pe aripile vreunei pajuri din poveste, spre a te
scoate la lume. Mai mult Inc[, \i se pare c[ cele nou[ poloboace
de ap[ =i cele nou[ cuptoare de paine, Inc[rcate pe spatele acestei
cor[bii aeriene, n-au s[-\i fie de ajuns, pan[ ce \i-ar fi dat s[ vezi
o fa\[ de om.

Ajun=i ]n poiana S[h[striei, nu v[zur[m deocamdat[ decét
p[tratul nemi=cat al vechilor chilii, care p[reau c[ se Indeas[ de
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fric[ unele ]n altele. Ruina =i putrejunea rénjeau sp[imant[toare
de pe acoper[minte =i de pe pere\i; zidurile iar[=i ranjeau =i, ran-
jind, ]=i ar[tau din\ii lor de c[r[mid[ ro=ie de sub buzele vinete
de un var odat[ alb. Buruieni ac[\[toare, cu carcei ]n loc de picioa-
re, pulin mai aveau pan[ ce s[-=i deie ména cu pa=nicii =i somno-
ro=ii bure\i, crescu\i f[r[ s[man\[ pe =indrila putred[ a coperi=ului.

lar peste tot =i peste toate, se [n[I\a crucea veche, ruginit[ =i
plecat[ a bisericii, dar numai crucea... Pentru acest morméant nu
mai trebuia decat atata! Nu \in minte s[ fi sim\it fric[ vreodat[;
pustiul Jns[ ]n pustiu Jmi stranse inima, =i nu frica, dar un fel de
groaz[ m[ cuprinse.

Eram hot[rat a trece Jnainte, f[r[ a m[ mai opri ]n acest loc,
cand, la o dep[rtare ca de o zvarlitur[ de b[\, v[zui iarba cl[ti-
nandu-se. M[ In[N\ai pe varful picioarelor, nfipsei privirea ]n locul
cu pricina =i, spre marea mea nedumerire, v[zui o claie de p[r
mi=candu-se cand la dreapta, cand la stanga, cand ]nainte, cand
]napoi, ca =i cum cele patru vanturi s-ar fi fost n\eles ]ntre ele ca
s[ se joace de-a mingea ]n poiana S[h[striei. Era un om sau era
un urs? lat[ ceea ce, deocamdat[, nu putui =ti cu siguran\[. Pen-
tru mine, care mi se p[rea c[ simt ]n vinele mele circuland un
sange acru =i s[Ibatic, =oapta vanturilor sem[na acum cu morm[-
itul ur=ilor, iar florile str[lucitoare ale poienilor Imi sclipeau ca
ata\ia ochi ro=ii ai duhurilor pustiului; crezui deci, pentru mo-
ment, c[ e vreun urs de prin apropiere, cand, f[r[ de veste, auzii,
de la spate, pe dasc[lul Alecu strigand cu glasul s[u r[gu=it, dar
totu=i destul de puternic:

— Blagoslove=te, p[rinte! Bine-am g[sit! ce mai faci? coapt[-i
s[c[rica?

Claia de p[r se ]ntoarse greoi I[mprejur ca o balama veche pe o
\a\an[ ruginit[ =i, c-un fel de adanc[ plec[ciune, morm[i ceva
sub ni=te must|\i ]ncélcite la un loc cu o barb[ neatins[ Jnc[ de
vreun pieptene, care-i acoperea fa\a, dand loc spre afar[ numai
la doi ochi albicio=i =i stin=i de b[trane\e.
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+i, cu cat priveam mai mult =i mai drept ]n fa\[ pe acest om,
sau, mai bine zis, pe acest protop[rinte al omenirii, cu atat mi se
p[rea c[ barba, p[rul =i sprancenile lui sunt r[s[rite nu din piele
omeneasc[, ci dintr-o p[tur[ de mél negru =i fecund, ce trebuia
s[ fi fost a=ternut[ din vremuri vechi peste Jntreaga lui fiin\[...
Prin rasa lui sclivisit[ =i lustruit] de murd[rie se vedeau stelele;
iar de c[ma=[ nu mai putea fi vorb[, fiindc[ acea ]n care ]=i primise
darul se topise demult pe el; =i =tiut este c[ un c[lug[r trebuie =i
s[ moar[ ]n c[ma=a ]n care =i-a c[p[tat sfantul s[u chin.

De altfel, S[h[stria num[r[ vreo =ase vie\uitoare de soiul ar[tat
mai sus; [ntdmplarea Jns[ ne scosese, dintre toate, pe tipul cel
mai des[var=it.

A=adar, spre a lua iar[=i firul povestirii, singuraticul c[lug[r cule-
gea s[c[ric[ =i, pe cat aflar[m, f[cea =i el o mic[ negustorie cu ea.

Eram obosi\i =i flflméanzi. larba ]nalt[, deas[ =i ]nflorit[ ne
punea la ]Jndeman[ un a=ternut moale =i r[coros; par ul din vale
p[rea c[ ne Intreab[ dac[ nu ni-i sete; noi ns[ am fi fost mult
mai bucuro=i s[ ne fi [ntrebat cineva dac[ nu ni-i foame; =i acest
cineva nu putea fi, pentru moment, decat b[tranul sihastru; dar
fiindc[ el nici nu se gandea la a=a ceva, dasc[lul Alecu se hot[r]
s[ fie t[Imaciul nostru pe lang[ cuvio=ia-sa.

— Pan[ una-alta, p[rinte, zise el, dac[ ai ceva, d[-ne s[
manc[m. Suntem h[mesi\i de foame =i c[zu\i de osteneal[.

Cam a=a ceva trebuie s[ se fi petrecut ]ntre Esav =i lacov. +i
dac[ dasc[lul Alecu, Jn minutul acela, ar fi avut de vanzare vreun
drept de primogenitur[, I-ar fi dat foarte bucuros pentru o coaj[
de péine =i o foaie de ceap[.

— D-apoi ce s[ v[ d[m, p[catele noastre, r[spunse cu o0 sme-
rit[ milogire bietul c[lug[r; noi singuri, =i n-avem ce méanca pe
locurile aistea.

— D-apoi sf.-ta nu m[nénci cand \i-i foame? ce m[néanci sf.-ta
d[-ne =i nou[.
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— Ce s[ manc[m! la, sclipuim =i noi cate un hrib, cate un
burete, cum d[ Dumnezeu, =i tr[im =i noi de azi pe maini; =i, d[,
cu de-aistea d-voastr[ n-ave\i s[ v[ Imp[ca\i.

— Da ne Imp[c[m =i cu dracu fript, p[rinte, numai s[ nu ne
rupem din\ii ]n el, zise dasc[lul nostru cu un fel de disperare,
care se p[rea c[ porne=te din fundul con=tiin\ei stomacului s[u.

Drept vorbind, c[I[uzul nostru era dintre acele fe\e bisericex=ti,
care, la nevoie, arunc[ cu barda =i ]Jn Dumnezeu.

Scandalul fu la culme. B[tranul sihastru scuip[ de trei ori, se
Intoarse iute =i, f[cdndu-=i cruce, disp[ru prin scobitura ce ducea
Inl[untrul masivului ruinat al vechilor chilii. Dup[ cateva minute
Ins[, se ar[t[ din nou cu ceva la sub\ioar[ =i Jn man[; era un
smoc sau, mai bine zis, o sarcin[ de ceap[ verde =i dou[ mici
paini=oare rotunde =i negre ca =i p[mantul, din care p[reau c[ sunt
f[cute; puse toate aceste dinaintea noastr[ =i se trase Jnapoi; luai
una din paini =i voii s-o rup, dar, neputand, o d[dui dasc[lului Alecu.

— |ine, dasc[le, zisei eu; p[rintele \i-a f[cut pe plac; iat[, \i-a
adus pe dracul cel mai b[tran schimbat ]n paine; cearc[-\i din\ii
In el, =i dac[-\i va mai r[méanea vreunul teaf[r, s[-mi spui =i mie.

— Hei! d-apoi, cucoane, se vede c[ d-ta nu =tii c[ dracu nu-
mai la foc, In fundu Tartarului, ]i tare, =i c[ la ap[ se moaie? Parc[
agheasma degeaba-i ap[? A=a-i, p[rinte, c[ agheasma-i f[cut[ din
ap[ ca s[ moaie pe dracu? +i, zicand acestea, se scobor] la par-u
cu amandou[ painile =i cu o cofi\[ ce-i d[duse c[lug[rul.

— } cunosc de mult, Indr[zni c[lug[rul s[ zic[, dup[ ce das-
c[lul Alecu se dep[rt[; era mai bun de hoheri! decat de dasc[l;
numai cat spurc[ cele sfinte; Dumnezeu s[-I ierte! =i, f[cAndu-=i
cruce, t[cu.

Era =i timpul, c[ci dasc[lul Alecu se =i ]ntoarse lang[ noi cu
cofi\a cu ap[ =i cu painile muiete ]n par-u.

1Hoher — hingher, c[I[u.
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— Am botezat, p[rinte, pe dracu =i i-am pus numele Galac-
tion — poate c[ pe c[lug[r ]I chema a=a — =i ian te uit[ cum s-0
muiet; =i zicAnd acestea, rupse una din péini Jn dou[. Bietul
c[lug[r sim\ea j[ratic sub t[lIpile lui =i, de=i-mi insufla mil[, Jmi
pl[cea totu=i p[ganismul f[r[ ascunsuri al c[I[uzului nostru.

Ne a=ezar[m deci Jn mod antic pe iarba moale =i ]nflorit[ =i
Jncepur[m str[lucitul nostru osp[\. Dasc[lul Alecu era mai man-
dru decat un rege =i m[ a=teptam s[-mi spun[ c[ Lucullus era un
calic =i Labdacus un buc[tar prost; se vede Jns[ c[ ]Jn Arghir ori
Tilu Buhoglind[, care, precum spunea el ]nsu=i, formase toat[
educa\ia lui literar[, nu se zicea nimic despre aceste vestite fe\e
ale antichit[\ii. Oricum ]ns[, painea pan[ la cea din urm[ f[rami-
tur[ =i ceapa pan[ la cea din urm[ foaie verde fur[ desfiin\ate:
osp[tasem; =i ]nc[ dasc[lul Alecu pretindea c[ de mult nu-=i adu-
cea el aminte s[ fi mancat cu a=a de mare poft[. Cat despre mine,
miroseam a ceap[ ca ntreg lIsrailul, iar tovar[=ul meu sufla ]n
vant =i bea ap[. }ntremali =i odihni\i, apucar[m pe poteca ce duce
spre S[cu.

Dup[ dou[ ceasuri de un mers gr[bit =i f[r[ nici o [ntdmplare,
ie=ir[m din adancimea Jntunecoas[ a p[durilor =i poposir[m pu\in
]n valea stramt[, dar luminoas[, prin care curge limpedele par-u
al S[cului. Lespezile de calcar late =i albe, pe care se rostogole=te
el ca din treapt[ ]n treapt[, p[reau poleite sub razele de aur ale
soarelui, care str[b[teau prin apa limpede pan[ la ele.

Trecand par-ul =i suind malul stang, z[rir[m turnul ]nalt al
man[stirii =i albul zid Jmprejmuitor, cu creasta lui de olane ro=ii.

Picioarele noastre c[lcau deci \[r&na unui p[mant sfant =i
blestemat ]n acela=i timp. }n adev[r, Zavera, cu toate groz[viile
ei, trecea ca un par-u de sange prin mintea mea...

“De acolo, din acel turn, restaurat acum, Jmi ziceam eu, Far-
machi =i c[pitan lordache, cu ména lor de voinici, trebuie s[ fi
Jnfruntat furia turbat[ a turcilor. La aceast[ poart[, desigur, drago-
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manul Udrizki a uneltit, poate, cAndva, mi=eleasca am[gire; =i tot
atunci, f[r[ Indoial[, c[pitan lordache, cu ca\iva din ai s[i, muri-
r[ Intr-un chip atat de vitejesc.” +i, din toat[ aceast[ dram[ séange-
roas[, eroismul n-a lipsit: cand ns[ m[ gandeam c[ to\i ace=ti fii
ai Eladei nu-=i v[rsau sangele lor decét spre a pI[m[di cu el robia
\[rii noastre, admira\ia f[cea loc indign[rii =i dispre\ului pentru
to\i eroii greci, de la Achille =i pan[ la c[pitan lordache.

S[cul e una din paginile vii ale istoriei nefericirilor noastre, =i
fiecare olan, str[mutat de vreo furtun[ de la locul s[u, lua ]n ochii
mei propon\ia vreunei urme de eroism al lupt[torilor Jnver=una\i.

De altmintrelea, S[cul e una din man([stirile bine p[strate ]nc[,
=i Inf[\i=area I[untric[ a ei |\i de=teapt][ amintirea unor bog[\ii
trecute. Cele dou[ randuri lungi de chilii, suprapuse Jn forma unui
larg p[trat, vorbesc =i ast[zi [ndestul de I[murit despre furnicarul
ce trebuie s[ fi nsufle\it alt[dat[ acest I[ca=, a c[ruia t[cere nu e
Intrerupt[ acum decét de zgomotul caden\at =i monoton, ce-l fac
prin coridoare ciubotele greoaie ale catorva c[lug[ri b[trani =i
garbovi\i; cel mult dac[ de afar[ mai auzi cate-o tanjal[ c[zand
greu la p[mént de pe gatul vreunui bou obosit. Grajdurile mari =i
Inc[p[toare, cu guri negre =i pustii, buc[t[riile imense, cu pere\ii
afuma\i =i cu vetrele reci =i f[r[ cenu=[, mi se p[reau c[ poves-
tesc o istorie veche, dar veche de tot: istoria cornului de Jmbel=u-
gare din pove=tile noastre. +i treceau prin mintea mea, pe rand,
toate acele carete grele =i cu arcuri ml[dioase, trase de patru cai
rotunzi, cu hamuri late, carete largi cu perne moi, ]n care st[tea
r[sturnat alene un c[lug[r gras =i Jnvelit ]n m[t[suri scumpe =i
bl[nuri de mare pre\... Ast[zi, cel mult dac[ un cal costeliv, cu
pielea-n =olduri, se mai poate mi=ca de ici pan[ colea, ]ntre cele
dou[ hulube albe ale unei cotiugi hodorogite. Unde mai sunt acele
cirezi de boi cu coarne mari, care, alt[dat[, foiau albind prin
verdea\a p[durilor? Hergheliile de cai, turmele de oi, arg[\imea
cea mult[, murdar[ =i vesel[, care se mi=ca ]n toate p[r\ile dup[
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treab[ cu pa=i greoi =i largi... Toate acestea nu mai sunt! Secular-
izarea a suflat ca un vant de pieire peste bel=ugul de alt[dat[ al
cuiburilor acestora de Jnchin[tori Jn pustiu, =i prezentul, zdren-
\uros =i slab, rénje=te cu o amar[ b[taie de joc ]n fa\a trecutului
luxos =i Jngamfat.
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LA AGAPIA

CUPRINS

C[tre patru ceasuri dup[-amiaz[, p[r[sir[m S[cul =i ne Indrep-
tar[m spre Agapia. De ast[ dat[, de=i pe un alt drum, trebui totu=i
s[ ne Intoarcem pu\in Ind[r[t. }n adev[r, V[raticul, Sihla, S[h[-
stria, S[cul =i Agapia alc[tuiesc un mare arc de cerc ]Jntors cu
deschiz[tura spre r[s[rit =i miaz[zi. Poteca de picior, ce \ineam
noi acum, t[ia, de-a curmezi=ul, cele mai vesele =i mai raz[toare
priveli=ti de munte. Ceea ce numesc oamenii de loc “Ar=i\i" nu
este altceva decat un ne]ntrerupt lan\ de coline verzi =i nflorite,
a-ezate f[r[ ap[rare ]n b[taia soarelui, avand, ]n acela=i timp, o
tr[g[nat[ =i adanc[ ]nclinare spre r[s[rit. Vanturile de miaz[-
noapte mor departe de locul acesta Jn adancimea nestr[b[tut[ a
p[durilor ce Jmbrac[ mun\ii uria=i din acea parte. Numai miaz[zi
=i r[s[ritul sunt mai deschise =i las[ slobod[ trecerea vanturilor
seci =i fierbin\i, care, ]n iulie mai cu seam[, p[r[sesc stepele =i
de=erturile lor =i vin de-=i r[coresc arz[toarea lor suflare ]n v[ile
adanci =i r[coroase ale mun\ilor no-=tri.

“Vantul cel r[u”, care, cateodat[, arde fa\a Jmbel=ugatelor cam-
pii ale | [rii-de-Jos, nu e cunoscut nici Jn mun\i, nici ]n largile
noastre v[i, din miaz[noapte; =i chiar dac[ va fi c[lcand cateo-
dat[ peste hotarele Criv[\ului, apoi, desigur, c[ va fi lep[dand
hlamida ar[mie a pustiului =i va fi J[mbr[cand pe acea de culoa-
rea cerului senin a Zefirului =i, tot ca =i acesta, J=i va fi [Jncununand
fruntea cu flori =i va fi ][nh[mand fluturi la carul s[u. }n adev[r, o
suflare dulce =i lin[, ce vine din p[r\ile deschise ale locului, curge
ve=nic, ca un rau nev|zut, ce mi=c[ aerul cald =i Jmb[Is[mat. Flo-
rile se pleac[ la suflarea vantului, ca =i cum s-ar teme de s[rutarea
lui; =i, din acest joc nebunatic al vantului cu florile, valuri adanci
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=i str[lucitoare de culori =i de lumin[ se sap[ ]n fane\ele Jnalte
pan[ dincolo de hotarele vederii; iar fluturii mici =i alba=tri, ca
ni=te fulgi de azur, speria\i de pa=ii drume\ilor, se ridic[ ]n stoluri
zbur[toare =i, be\i de miresme =i de lumin[, se r[spandesc ]n ae-
rul cald. Astfel, simpatica natur[ deschide =i r[sfa\[, ]n aceste lo-
curi, cu atata nevinov[\ie sanul s[u =i cu atata putere vars[ un
farmec ne]n\eles ]n sufletul c[l[torului, Jncat ochiul cel mai ne-
statornic devine vis[tor =i gandul cel mai zburdalnic J=i pleac[
Jnaripatul s[u genunchi Jnaintea atotputernicei =i sublimei naturi.
De altmintrelea, drumul Agapiei, pe poteca Ar=i\elor, se deosebe=te
cu totul de drumul posomoréat =i s[lbatic al Sihlei =i al S[h[striei.
Numai pe alocurea, =i mai cu seam[ deasupra Agapiei Vechi, po-
teca se ]ncre\e=te ]n sui=uri =i scobora-=uri grele de ]nvins.

Tot pe aicea, din coastele rapoase ale muniilor, se nasc nenu-
m[rate izvoare mici, care, ajungand ]n cursul lor pe a=ez[turi,
formeaz[ ]nguste, dar totu=i destul de adanci smarcuri. Sub um-
bra p[durilor Jnalte, devin aceste smarcuri =i mai posomorate [nc[;
cu toate acestea ele J=i ascund fa\a lor livid[ sub tufe mari de
brusturi cu foi late =i broticii.

Dup[ dou[ ceasuri de un mers aproape nelntrerupt, ie=ir[m
deasupra Agapiei Vechi. De pe In[IN\imea pe care ne oprisem, schi-
tul acesta de maici se z[rea albind ]n fundul jgheabului de ver-
dea\[, ce se deschidea sub picioarele noastre. Cu o treapt[ mai
jos sta retras[, t[cut[ =i vis[toare, Agapia Nou[ cu albele sale chilii
=i cu Jnaltele turnuri str[lucitoare ale bisericilor sale. Era atat de
r[pitoare aceast[ priveli=te, Incat ai fi zis c[ natura )\i pune sub
ochi o salb[ de m[rg[ritare pe o tav[ de smarald. Dup[ cateva
minute de odihn[, cump[nir[m Jn Agapia Veche, unde nu st[tur[m
decat alte cateva minute; =i acest timp fu mai mult decat Jndestu-
I[tor pentru a Jmbr[\i=a, cu o singur[ privire, mana de chilii vechi
locuite de cateva c[lug[ri\e, tot a=a de vechi poate.

Biserica pustie din mijloc, Jnchis[ cu un brau de fier, spre a nu
se desface, e o zidire proast[ =i lucrat[, pe cat se pare, de un pietrar
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=i mai prost |nc[. Schitul acesta e Jntemeiat de Petru +chiopul la
1585; a=a gl[suiesc, cel pu\in, inscrip\iunile g[site la Agapia Noul[.

Ca =i V[raticul, Agapia Veche ]=i avea, ]n acel timp al anului,
oaspe\ii s[i, c[ci nu putur[m socoti |ntr-alt fel pe cele cateva cu-
coane =i duduci, care — tocmai Jn momentul sosirii noastre — J=i
petreceau vremea culegand flori Jn micile =i cochetele gr[dini ale
schitului.

Peste pu\in p[r[sir[m Agapia Veche =i Incepur[m a scobor] spre
Agapia Nou[.

La jum[tatea drumului ne oprir[m, nu atata de nevoie pe cat
din obicei. }n adev[r, aici se afla cunoscuta Piatr[ a lui Aron.
Aceast[ piatr[ rotund[ =i a=ezat[ pe un picior tot de piatr[ sluje=te
de mas[ c[I[torilor — cuvant pentru care a devenit lucie =i nici o
urm[ de inscrip\ie nu se vede pe ea, dac[ vreo inscrip\ie va fi fost
candva. Oricum ]ns[, piatra aceasta ]=i are tradi\ia ei. A=a, se zice
c[ vod[ Aron =i-ar fi petrecut anii copil[riei ]n Agapia Veche, care
pe atunci era schit de c[lug[ri, =i anume pe lang[ un mo= al s[u,
egumen al schitului pe acele vremuri. +i iar[=i se zice c[ copilul
Aron, nelmp[candu-se cu asprimea vie\ii c[lug[re=ti, ar fi cercat
s[ fug[ In lume =i c[ chiar ar fi izbutit s[ scape de sub priveghe-
rea celor o sut[ de ochi ai b[tranului; c[ ar fi plecat-o spre a ie=i
la largul \[rii, dar c[ tocmai pe cand se credea mai slobod =i la
ad[post, tocmai atunci mo=ul s[u ]I =i c[Ic[ din urm[, ]I prinse =i,
Ccu carja pe care-=i sprijinea b[trane\ile =i ]n chiar locul unde puse
mana pe el, ]i dete una din acele sfinte Jnv[\[turi, pe care numai
c[lug[rii se pricep s[ le deie. Ajuns ]n scaunul domniei, Aron voi
s[ ridice =i el un monument nepieritor Jn amintirea celei mai de
seam[ fapte sau Jmprejur[ri din via\a sa... Scurm[ ]n trecut, dar
nu g[si nimic mai de seam[ decat b[taia mancat[ de la sfantul
s[u mo=; =i ]Jn amintirea b[t[ii aceleia a=ez[, ]n chiar locul cu
pricina, piatra care =i ast[zi poart[ numele lui. A=a sau altmintre-
lea, tradi\ia e cateodat[ mai dreapt[ decat istoria.
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P[r[sir[m Piatra lui Aron =i Jncepur[m a scobor] c[tre Agapia
Nou[ care, ascuns[ deocamdat[ ]n dosul p[durilor ce ne mprej-
muiau mersul, Jncepu iar[=i a se ivi la 0 mic[ dep[rtare sub picioa-
rele noastre.

Agapia Nou[ se deosebe=te Jn multe privin\e de V[ratic. Ast-
fel, pe cand aceasta din urm[ J=i revars[ valurile sale de case albe
pe poalele colinelor, cu care se ispr[vesc mun\ii s[i, cea ]ntai pare
a se furi=a =i a se ascunde ]n stramta, adanca =i umbroasa vale
sc[ldat[ de limpedele par[u al Agapiei.

Spre deosebire de V[ratic, man[stirea aceasta ad[poste=te, sub
mohorata hain[ a c[lug[riei, pe cele mai multe din scoboratoarele
vechilor noastre familii boiere=ti; =i de unde vorbele de “boier” =i
“boieroaic[” sunt de mult =i de pretutindeni desfiin\ate, ]n Aga-
pia aceste numiri sunt \inute ]nc[ la mare cinste.

De altfel, cu toat[ ]nf[\i=area noastr[ de marchidani, fur[m
destul de bine, ba chiar cu dragoste primi\i ]n vechiul =i sfantul
I[ca= al hatmanului Gavril, fratele lui Vasile Lupu =i al doamnei
Liliana, so\ia sa.

Pan[ ]n sala de sus a arhondaricului, nu Jntalnirfm pe nime-
nea. Cel mult, dac[ vreo maic[ r[zlea\[ se uita din dep[rtare
mirat[ la noi. Intrand Ins[ ]n sala cea mare din al doilea rénd, o
b[tran[ c[lug[ri\[ ne Intdmpin[ cu un mare m[turoi J[n man[. Se
Jn\elege de la sine c[, cu pu\in mai Jnainte, scuturase colbul sau
p[ianjenii ad[posti\i prin ungherele Jnalte =i retrase ale pere\ilor,
=i, prin urmare, Intre noi =i m[turoi nu putea fi nici o leg[tur[.

— Blagoslove=te, m[icu\[, =i bine-am g[sit, ziser[m noi, in-
trand =i Jnchin&ndu-ne cu boccele cu tot.

— Bine-a\i venit, ne r[spunse ea, suindu-se pe un scaun =i
ridicAind m[turoiul spre bagdadie; =i, ca =i cum n-am fi fost noi
de fa\[, Jncepu a starni colbul peste capetele noastre.

“O p[tur[ de colb mai mult, cugetai eu, nu e mare treab[.” +i
I[sand bocceaua jos, pusei mainile la spate =i [ncepui a urm[ri cu
ochii leg[n[rile largi =i ]ndemanatice ale colosalului m[turoi. Pen-
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tru mine aceasta era un soi de pl[cere, pe care eu Jnsumi mi-o
Ing[duiam. Cand v[zui ]ns[ c[-=i mut[ scaunul ]n alt[ parte =i c[
e gata s[ Jnceap[ din nou aceea=i treab[, f[r[ a se gandi s[ ne
deschid[ vreo odaie sau s[ cheme pe altcineva pentru aceasta,
m[ hot[réi s[ deschid vorb[ cu ea. Astfel, tot cu méinile la spate,
=i apropiindu-m[ pu\in:

— Ave\i mul\i p[ianjeni ]n arhondaric? o ]ntrebai eu foarte
serios.

— N-avem nici unul, Jmi r[spunse ea cam mirat[ de astfel de
Intrebare. La noi nu se \in p[ianjeni; ia cate-oleac[ de colb, dac[
se strange, ]I mai starnim =i noi cu m[tura, din vreme ]n vreme.

— Tare r[u, m[icu\[, tare r[u, zisei eu; unde nu sunt p[ianjeni
sunt p[cate; cel pulin a=a o I[sat Maica Domnului; sf.-ta trebuie
s[ =tii c[ numai cui ucide p[ianjeni i se iart[ p[catele; ba chiar
cate =apte de fiecare p[ianjen.

— A fi =i cum zici d-ta, ]mi r[spunse ea cam ]n\epat, dar noi
n-avem nici p[ianjeni, nici p[cate.

— A fi =i cum zici d-ta, m[icu\[ drag[, o ]ntrerupsei eu, dar
nu vezi c[, chiar acum, p[c[tuie=ti, \indndu-ne osteni\i de drum
In picioare? A=adar, pan[ una-alta, deschide-ne o odaie; iar pentru
lumea cealalt[, ne vom da fiecare socoteal[ cum vom putea.

Maica noastr[ Jn\elese numaidecét c[ se ab[tuse pu\in de la
datoriile ospitalit[\ii, p[zite de altmintrelea cu mare sfin\enie ]n
aceast[ man[stire. Astfel, I[sand m[turoiul la o parte, ne deschise,
deocamdat[, o odaie cu un singur pat; atr[gandu-i ns[ luarea-
aminte c[ noi suntem doi, ne deschise salonul cel mare al arhonda-
ricului. Peste pu\in sosi =i maica arhond[reasa.

Am p[c[tui, credem, Impotriva amintirilor noastre de c[l[torie,
dac[ am trece a=a de u=or peste aceast[ figur[ bland[ =i bine-
voitoare.

Maica Evghenia, arhond[reasa, e una din acele figuri care-\i
insufl[ respectul =i iubirea ]n acela=i timp. Albea\a =i fr[gezimea
regulatului oval al fe\ei sale se Jncadra a=a de pl[cut =i de armo-
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nios Jn negrul posomorat, cu care darul ]mbr[case corpul s[u, Jncat
cu greu ai fi putut g[si un termen de asem[nare. }n adev[r, fire-
ar cineva ]n stare s[ ne spun[ cu ce ochi prive=te luna nop\ilor
senine, virginal Impodobit[ cu negrul v[I al umbrelor adanci? Cine
=tie dac[ nu pentru aceasta e =i a=a de departe! +i maica Evghenia
era a=a de aproape =i totu=i a=a de departe de noil...

}=i poate deci Jnchipui oricine cu ce anumit[ evlavie =i cu ce
adanc[ =i religioas| sfial[ =i plec[ciune s[rutai mana alb[ =i cati-
felat[, ce mi se Jntinse. +i dac[ ]n sufletul meu a r[s[rit atunci
vreo lumeasc[ =i p[c[toas[ gandire, Indelung milostivul D-zeu m[
va ierta...

De altfel, c[utai numaidecat s[ Jncredin\ez pe maica arhond[-
reasa c[ noi nu eram deloc marchidani =i c[, prin urmare, nu ve-
nisem la man([stire spre a vinde m[rgele =i cercei tristelor mirese
ale lui Hristos; de aceea, cu oarecare méandrie, ce nu se potrivea
deloc cu bocceaua mea din spate =i cu opincile din picioare, Ji
In=ir[i, cu o limbu\ie curat spaniol[, numele =i prenumele, locul
na=terii, locuin\a mea actual[, starea civil[, profesiunea, \inta ce
urm[ream =i un potop de alte nimicuri, care aduse pe fa\a ei o
cereasc[ Jnseninare =i un trandafiriu suras... Cu atata mai r[u pen-
tru cine n-a v[zut un cer de dou[ ori senin =i un trandafir de dou[
ori nflorit!

Fur[m deci foarte bine primi\i, g[zdui\i =i osp[ta\i.

Seara fu m[rea\[.

Des=i obosit de cale, somnul totu=i nu m[ prinse a=a de curand.
Mai bine de un ceas st[tui singur ]n cerdacul din fa\[ al arhonda-
ricului, de unde putui Jmbr[\i=a cu privirea ]ntinsa =i fermec[-
toarea priveli=te ce |nf[\i=eaz[ Agapia ochilor Jn timpul nop\ilor
cu lun[.

Cat de frumoas|[ era luna =i cat de senin[ fu noaptea aceea!
T[cerea =i misterul m[ Jnconjurau din toate p[r\ile. Noaptea, re-
tras[ ]n v[i =i ]n desimea posomorat[ a brazilor, cernea mun\ii
adormi\i =i vis[tori, ale c[ror piscuri neguroase p[reau c[ formeaz[
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hotarele Jnalte dintre p[mént =i cer. O linie de umbr[, gra\ios on-
dulat[, Jnsemna, pan[ dincolo de marginile vederii, aceste ho-
tare; =i aceast[ linie se p[rea tras[ pe fundul de umbr[ =i lumin[
al spa\iului adanc de o man[ tainic[, colosal[ =i nev[zut[.

Nici 0 mi=care pe p[méant, =i ]Jn aer nici o mi=care! }ntreaga
fire dormea =i visa. Eu nu f[ceam nici una, nici alta, sau le f[ceam,
poate, pe amandou[. M[ pref[cusem ]n o stanc[ vie =i, ]n ]ncre-
menirea ce m[ st[panea, Imi era cu neputin\[ s[-mi leg la un loc
gandirile =i sim\irile mele... +i pentru ce? Sublimul ucide, =i omul
e prea mic pentru sublim. Femeia lui Lot a fost, desigur, victima
sublimului.

Nou[, pigmeilor de ast[zi, nu ne-a r[mas decéat un singur lu-
cru sublim, =i acest lucru st[ ]n limba noastr[, ca =i ]n limba near-
ticulat[ a tuturor vieluitoarelor: strig[tul de durere, de ur[, de
bucurie, de dispre\, de admira\ie... Interjec\ia e, f[r[ Jndoial[, sin-
gurul t[Imaci al sublimului Jn limba omeneasc|... +i nem[rginitei
feerii, ce se desf[=ura Jnainte-mi, nu-i r[spundea ]n sufletul meu
decat o nelnsemnat[... particul[ gramatical[! lat[ deci la ce se
m[rginea s[rmana mea fiin\[ ]Jn m[rea\a noapte de 12 iulie, anul
18... A repeta ]Jn gand un ]ntreg capitol de gramatic[ Jnaintea lunii
pline, care plutea vis[toare Jn adancimile albastre ale spa\iului; a
atarna cate un punct de exclama\ie de fiecare stea tremur[toare,
a-\i I[rgi, ca o pas[re de noapte, pupilele, spre a var] prin ele
Intregul univers ]n suflet =i a nu te alege, mai la urm|[, decat cu
ce se alege o bufni\[ — iat[, desigur, starea cea mai de plans, ]n
care se poate afla cineva.

Cu mine ]ns[ nu trebuia =i nici nu putea s[ moar[ poezia =i
inspira\ia omeneasc[; eu nu puteam fi vi[starul cel din urm[ al
muzelor pe p[mant...

Era s[ m[ culc, cand ceva nea=teptat m[ pironi pe loc: din cer
sau de pe p[mant, din v[i sau din campie, din mun\i sau de pe
ape, din noapte, din aer, din lun[, din stele — nu =tiu — dar de
undeva, desigur, ajunse pan[ la mine un glas dumnezeiesc... +i
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acel glas de femeie sau de Jnger canta, lunecand, ca o und[ din
alt[ lume, pe una din acele melodii pe care numai durerea =i
amorul le poate smulge dintr-un suflet omenesc... Femeia sau
Jngerul venise s[ Jntregeasc[ s[rb[toarea feeric[ ce =i-o d[deau,
Jn adancul nop\ii, umbrele =i lumina, luna =i stelele, mun\ii, v[ile,
apele, cerul =i p[mantul... +i nu =tiu pentru ce chipul maicii
Evghenia Jmi r[s[ri Jn minte...

Céntarea se sfar=i =i nu mai re]ncepu; revenii Jn sinemi cu far-
mecul ]n suflet; m[ retr[sei.

A doua zi, dup[ pranz, sosi unul din amicii mei din la=i, care
vizita man([stirile, Jnso\ind pe ni=te doamne =i domni=oare.

E obicei ca to\i trec[torii s[-=i lase numele lor s[pat ]n vreun
col\ al sf. I[ca=; de aici urmeaz[ c[ toate scandurile balcoanelor
sunt Jncrestate cu nume din toat[ lumea; =i dac[ lumea toat[ f[cea
lucrul acesta, de ce adic[ nu I-am fi f[cut =i noi? Dintre to\i eu
aveam cu\it mai s[n[tos; =i, cu toate acestea, nu m-a= fi gandit
niciodat[ ca aceast[ prevedere de drume\ s[-mi aduc[ vreun soi
de nenorocire; dar, ]n sfar=it, Imi era scris s-0 p[\esc =i o p[\ii.
Astfel, una dintre domni=oare, foarte dr[g[la=[ =i zburdalnic[, se
adreseaz[ la mine cu cel mai dulce glas din lume =i m[ roag[ s[
o fac nemuritoare, eternizdndu-i numele pe vreuna din scandurile
vechi ale balconului dinl[untrul man[stirii. M[ apucai de lucru.
Cu\itul meu s[pase ntregul nume, dar prenumele numai pe jum[-
tate; Jncepusem litera a patra, cadnd deodat[ auzii spre stanga
scar\aind o u=[; ]ncetai lucrul =i ]ntorsei capul... N-am v[zut ]n
zilele mele fa\[ mai urat[ de c[lug[ri\[ b[tran[... Din tot chipul
Ins[ de stafie al acelei c[lug[ri\e =i ast[zi mi-au r[mas parc[ ]nfip\i
]n inim[ cei doi ochi ai ei, negri, mici =i scanteietori; =i ast[zi parc[
m[ biciuiesc peste suflet zuvi\ele ei sure de p[r, care-i atarnau de
toate p[r\ile capului ca ni=te =erpi Jmpletici\i ]Jn o mie de forme
fantastice; =i ast[zi ranje=te parc[ nchipuirii mele Jngrozite acea
raghil[ de din\i galbeni, rari =i rugini\i, prin ale c[ror strungi ar
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fi putut intra =i ie=i, Jn goan[, o turm[ de berbeci... +i potopul lui
Noe n-a avut atata ap[ ca s[ ]Jnece s[rmana omenire, cat venin s-a
rev[rsat din vorbele-i hodorogite asupra nenorocitului meu cap...
+i cAnd te gandex=ti c[ tot pe acela=i drum mersese poate un ceas
mai Jnainte sublimii psalmi ai regelui profet!... Dar, pe drumul
b[tut, cine ar mai fi ]n stare s| deosebeasc[ urma cui a trecut?...

“Ce \i-i =i cu boieroaicele aistea”, m[ gandii eu, punand cu\itul
]n buzunar.

Vizitar[m dup[ prénz interiorul bisericii.

Am atins altundeva istoricul ei pe scurt.

Privit[ din punctul de vedere al artei, atat exteriorul, cat =i
interiorul, nu prezint[ mai nici unul din caracterele unui stil ar-
hitectonic definit. Se pare totu=i c[ stilul amestecat, dar uniform
al bisericilor lui +tefan, ]ndulcit pe ici, pe colea, cu rotundurile
armano-bizantine, a c[I[uzit pe ziditorul acestei biserici. Ceea ce
Ins[ ar alc[tui pentru cunosc[tori un punct de adev[rat[ admira-
\iune e, f[r[ ]ndoial[, pictura.

Se pare c[ cunoscutul nostru pictor, Grigorescu, ab[tandu-se
cu totul de la =coala oriental[, care condusese penelul rusesc al
zugravului de la V[ratic, a c[utat s[ localizeze ]n biserica R[s[ri-
tului pictura str[lucit[ a =coalelor Apusului. Numai geniul lui a
putut pune asprele, dar totu=i destul de m[re\ele figuri biblice
sub regimul bland al artei moderne. Sub penelul acestui genial
pictor, dispar ca prin minune toate formele ascu\ite =i osoase ale
chipurilor ruse=ti, care Jmpodobesc zidurile tuturor celorlalte
man[stiri. Coloritul viu =i discordant, umbritul gros =i posomorat
al sectatorilor lui Metodiu nu se |ntalnesc ]n pictura de la Agapia;
formele rotunde =i dulci ale =coalei profane =tiu aicea s[ ]mbrace
a=a de bine austerele oseminte ale ortodoxiei!...

Rareori a fost dat penelului s[ Jntrupeze ]n culori, cu mai mult[
iscusin\[, ideea religioas[ sub toate formele ei. Astfel, luda din
Keriot al Agapiei e atat de lud[, ncat, f[r[ voie, |\i vine s[ jele=ti
pe Mantuitorul c[ a n[imit, Jntre propov[duitorii cuvantului
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dumnezeiesc, o figur[ atat de lung[, o barb[ a=a de ro=ie, un nas
a=a de ascu\it =i ni=te buze a=a de sub\iri. Dintre to\i pictorii no=tri,
lui Grigorescu poate i-a fost dat s[ dezlege cu penelul una din
cele mai grele probleme ale artei sale; c[ci, mai la urm[, cam
drept a=a ceva trebuie s[ socotim noi me=te=ugul de a =ti s[ ]n-
trune=ti, pe aceea=i figur[, =i f[r[ a se exclude una pe alta, ma-
ternitatea =i virginitatea. S[ izbute=ti a Intip[ri prin linii =i culori
duio=ia unei mame pe fa\a unei fecioare, a face pe cea dintai s[
priveasc[, cu pudoarea =i nevinov[\ia celei din urm[, fructul pro-
priului s[u sén, a ]nchide plenitudinea fizic[ a formelor materne
]n rama ideal[ a virginit[\ii, a =ti, ]n fine, s[ stabile=ti cu penelul
o bun[ ]Jn\elegere Jntre un complex de antiteze e, desigur, partea
unui maestru genial.
le=ii =i m[ preg[tii de drum.
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SPRE PIPIRIG

CUPRINS

Pe la dou[ ceasuri dup[-amiaz[ ne luar[m r[mas bun de la
Agapia =i de la dasc[lul Alecu, care ne Jnso\ise pan[ acum, =i, pe
acela=i drum al Ar=i\elor ne ]nturnar[m la S[cu, unde maser[m
peste noapte.

A doua zi, ]n rev[rsatul zorilor, p[r[sir[m S[cul =i, c[l[uzi\i de
un om de loc, t[iar[m de-a curmezi=ul p[durile pe o potec|[ de
picior. Dup[ cateva ceasuri de un mers anevoios, ie=ir[m Jn drumul
mare al Pipirigului. La Dumeshicu ne oprir[m spre a ne odihni pu\in
la un han a=ezat pe =osea, la ie=irea din p[durile S[cului.

Era duminic[, =i lumea, cat[ fusese =i cat[ nu fusese la bise-
ric[, n[v[lise Jn cr&=m[. }n toate locurile, dar [n munte mai cu
seam[, cra=ma ]=i are, ca =i biserica, zelo=ii s[i Jnchin[tori. Vinul
e |nlocuit aici prin un rachiu prost, care arde =i descompune tru-
pul bietului muntean. Astfel, nu e greu deloc s[ g[se=ti pricina
pentru care oamenii, chiar de munte, sunt dec[zu\i fizice=te =i
moralice=te. Dac[ mai adaugi, pe lang[ aceasta, boalele lume-=ti,
care, neoprite de nimeni, rod pe locuitorii mun\ilor, de la copil
pan[ la b[tran, apoi dai peste cei doi factori, Jnsp[imant[tor de
harnici, care I[rgesc =i populeaz[ cimitirele rurale.

De=i politica Jmi e nesuferit[, trebui totu=i s[ m[ Jntélnesc cu
ea |n drum, =i Inc[ la Dumesnicu. Lini=ti\i, eu =i tovar[=ul meu
st[team pe o banc[ de lemn, stdmp[randu-ne setea cu ap[ =i
zah[r; =i iar[=i lini=tit m[ gandeam poate cu cat c[milele sunt
superioare omului, numai fiindc[, Jn nem[rginitul lor pantece,
]J=i pot Ingr[m[di apa trebuitoare pentru opt zile.

+i fiindc[, Jn mersul acestei c[I[torii, m[ hot[rasem s[ nu pun
nici un frau vagabondului meu génd, apoi cine =tie pe unde m-a=
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fi mai trezit, plecand de la c[milele mele, dac[ un mo=neag lung
=i uscat, c-un pahar Jntr-o man[ =i cu o sticl[ de rachiu ]n alta, nu
s-ar fi hot[rat s[ se lege de mine.

— De nu v-ar fi cu sup[rare, domni=orule, zise el apropiindu-
se, parc[ v-a= cunoa=te; nu sunte\i de la Piatra?

— Tocmai cum e=ti dumneata din satul dumitale. +i-apoi ]ntre-
barea n-are sup[rare; dar cum se face de m[ cuno=ti? F[r[ Indoial[
c[ la targ nu m-ai v[zut cu opinci ]n picioare =i cu bocceaua-n
spinare.

— D-apoi cum s[ nu v[ cunosc pe d-ta =i pe V[leanu, de cand
cu alegerea lui Constantin +oarec ca dipotat la Bucure=ti! De nu
era\i 'neavoastr[, cine =tie pe ce ciocoi mai alegeam! D-zeu s[ v[
dea s[n[tate, c[ ne-a\i luminat; doar Constantin +oarec ]i de-a
no=tri, doar cu noi =-0 petrecut...

+i fiindc[ nu eram dispus s[ ]nv[\ biografii la Dumesnicu,
Intrerupsei pe usc[\ivul meu Plutarc, zicAndu-i:

— D-apoi Inc[ ce mai chef pe urm[, mo=ule, la lon Mocanu!

— Ei, da! la N[soi, r[spunse el Indreptand ]ntrucatva mitrica®
de botez a lui Mocanu, potrivit nasului cu care acesta era Jnzestrat
de D-zeu; ba ce mai chef!... Apoi, d[, dup[ izband[ veselie, a=a o
I[sat Cel-de-Sus. Da ia pofti\i =i-\i cinsti cate o \]' de rapciu, zise
el turnand ]n pahar; \i hi osteni\i.

— Nu tocmai, mo=ule; venim numai de la S[cu ast[zi =i suntem
mai mult [nfierbanta\i decat osteni\i; de aceea bem ap[.

— +i rapciul r[core=te, domni=orule, ia poftim!

— Dar =i ame\e=te, mo=ule, zisei eu, c[utand s[ scap de cin-
stea cu care eram amenin\at...

— Da, ia m[ rog, f[-ne hatar, c[ doar n-a hi un cap de \ar[...

+i-mi [ntinse paharul pan[ sub nas.

Nici o sc[pare! Trebui deci s[-mi moi buzele Jntr-o adev[rat[
infec\ie. Tovar[=ul meu, recrut Jn asemenea treburi, =i crezand c[

IMitric[, metric[ — registrul st[rii civile.
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hatarul se m[soar[ cu paharul, dete rachiul de du=c[ pan[ ]n fund;
dar ]n schimb se o\er] mai r[u decat Hristos pe cruce; se vede c[
rachiul de la Dumesnicu era mai otr[vit decat o\etul de la leru-
salim.

“A=a mi se cuvine, cugetai eu. Trebuie s[ faci politic[ la Piatra,
ca s[ bei rachiu la Dumesnicu.”

Temandu-ne deci de o nou[ cinstire, ne scular[m =i, dorind
r[mas bun mo=neagului, plecar[m.

Soarele atingea meridiana =i razele lui perpendiculare c[deau
ca ni=te s[ge\i de foc peste capetele noastre f[r[ ad[post. }naintea
noastr[ drumul se desf[=ura ca o panz[ alb[ =i lung[... dar lung[
f[r[ sfar=it. Cine-a zis c[ uratul e lung ca drumul ar fi putut zice
c[ =i drumul e lung ca uratul; =i cand, mai cu seam[, duci ]n spate
0 co=cogemite boccea =i pe sfantul soare pe deasupra, f[r[ s[ te
po\i scutura de el, o! atunci desigur c[ ar fi mult mai nimerit s[
zaci de boala uratului, decat s[ te faci nemuritor, b[tand drumul
Pipirigului =i band rachiu la Dumesnicu...

Tovar[=ul meu se ]Jnro=ise ca o sfecl[ =i r[sufla din greu ca un
bou la jug.

— M[ rog, zise el deodat[, foarte serios =i oprindu-se Jn drum,
d-ta, care e=ti me=ter ]ntr-o mul\ime de lucruri, n-ai putea s[ faci
un fel de schimb Jntre mine =i boccea? a= vrea s| m[ mai poarte
=i ea pe mine, nu numai eu pe dansa.

— Nimic mai u=or, numai dac[ ravne=ti cu tot dinadinsul la
gloria de boccea; dar, zisei eu, uitandu-m[ lung la nasul lui, nu
cumva, pan[ una-alta, ai schimbat nasul cu dasc[lul Alecu? Ce-ai
p[\it?

+i nasul lui era, Jn adev[r, grozav; mare de felul lui, nu se
putuse Jndeajuns ad[posti sub umbra Jngust[ a chipiului =i era
deci ro= ca un ardei; iar pielea zvantat[ de ar=i\[ ]ncepuse a i se
scoroji; r[mase, prin urmare, nedumerit de observa\ia mea =i,
Ingrijit, Jncepu a-=i netezi nasul, c[utadnd parc[ s[ simt[ cu mana
ceea ce nu putea s[ vad[ cu ochii.
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— Nu-i nimica, Ji zisei eu ]n chip de mangaiere; peste pu\in o
s[ ajungem la Ozana; acolo vei face o baie nasului t[u =i are s[-=i
vie numaidecat ]n fire; greu Jns[ va fi s[ g[se=ti un loc ndestul
de adanc, unde s[-I po\i boteza ]n ]ntregime.

— Ni vine s[ razi?...

— Ba nu, z[u, adic[ nu-\i puteai lua un alt nas de drum? Eu,
drept s[-\i spun, nu m-a= sim\i ]n stare s[ duc, pe lang[ bocceaua
din spate, =i 0 a=a dihanie de nas.

+i cu de-acestea timpul trecea =i drumul se scurta...

Intrasem pe prundul Ozanei.

Soarele pleca spre apus =i pu\in mai avea pan[ ce s[ coboare
dup[ ]naltele creste ale H[I[ucei.

Prundi=ul cra=ca sub opinci =i umbrele noastre de=irate ne
Jnso\eau cu pa=i largi =i cu picioare lungi.

Ozana luneca gr[bit cu unde de aur curg[tor pe lang[ noi;
verdele p[durilor r[s[rea a=a de fermec[tor de sub str[lucirea cu
care-l poleiau cele din urm[ raze ro=ietice ale apusului, ncéat o
nesfar=it[ hain[ de lumin[ se p[rea aruncat[ de o man[ colosal[
=i nev[zut[ peste aceast[ natur[ numai mie iubit[ =i numai mie
prieten[.

Totul era a=a de [ncant[tor =i eu eram atat de trist! M[ aflam
atunci Jn una din acele st[ri suflete=ti, care s-ar putea numi neu-
tre, =i din care e de ajuns s[ faci un pas Jnainte sau ]napoi, Jn o
parte sau ]n alta, spre a te In[I\a de pe p[méant la cer sau a c[dea
din ceruri pe p[méant. Nu m[ bucurai Jns[ mult timp de acest echili-
bru sufletesc, c[ci un glas, ce m[ striga din dep[rtare, m[ trezi.

— Ei! jupane, ei! n-auzi, ia stai! stai o \ar[.

Intorsei capul =i, spre marea mea nedumerire, v[zui un stol
de fete =i neveste, ]mbr[cate de s[rb[toare, care, ridicandu-se de
pe malul par~ului =i alergand spre noi, ne f[ceau semn cu mainile
s[ ne oprim.

— Dar asta ce-a mai fi, zisei eu mirat tovar[=ului meu; ia s[
ne oprim. +i, oprindu-ne, sosir[ =i ele buluc. Toate erau ro=ii ca



48 Calistrat Hoga=

ni=te bujori =i suflau ca ni=te foi Jn mi=care. Cat te-ai =terge la
ochi, fur[m Inchi=i din toate p[r\ile Jntr-un cerc de alti\e =i de
catrin\e; nici una ]ns[ nu Jncepu vorba; dar fiecare se uita cu un
fel de ne]ncredere la noi.

“Minunat! cugetai eu, uitandu-m[ Jmprejur. Un Apolone ca
mine =i un cerc de gra\ii ca acesta numai la Pipirig se poate g[si.”

— Ei, =i, ]n sfar=it, ce ne-a\i oprit Jn drum; ave\i s[ ne Jntreba\i
de ceva?

— Baaa... n-avem nimica de |ntrebat, zise una mai \an\o=[ din-
tre ele; da v-am chitit de departe c[ ave\i m[run\i=uri de vanzare.

— C[, adic[, suntem coropcari, nu-i a=a? Apoi n-a\i chitit r[u
deloc, numai cat, |n loc s[ avem de vandut, avem de cump[rat:
trandafiri de pe la fete =i mure de la neveste; =i zicand aceasta,
strénsei u=or cu dosul a dou[ degete obrazul gr[suliu =i ro= al
celei ce-mi vorbea. Cu o lovitur[ u=oar[ ea-mi dete méana jos =i o
rupse de fug[, razand cu hohot. Celelalte o urmar[ =i, ca un stol
de ra\e s[Ibatice speriate de van[tor, zburar[, Jmpr[=tiindu-se, care
]ncotro.

St[tui un minut spre a le privi cum fug =i, de=i nu-mi pl[cu
deloc chipul cum m[ cant[rise Jn mintea lor ace=ti judec[tori ]n
catrin\e, de=i m[ v[zui scoboréat la simpla treapt[ de coropcar,
totu=i aceast[ nea=teptat[ =i hazlie [ntamplare schimb[ =irul gan-
durilor mele =i-mi aduse seninul ]n suflet =i pe fa\[.

Soarele se coborase acum sub orizont =i umbrele nop\ii se ri-
dicau fumegand de prin adancurile v[ilor. Treptat, se stingea orice
mi=care =i, cel mult dac[ un greier de miri=te, un scar\ait de
cump[n[ sau un I[trat de caine mai tulbura adanca lini=te a v[z-
duhurilor cuprinse de amurg.

Era tocmai s[ ne abatem la cea dintai cas[ \[r[neasc[, cand
iat[ c[ ne Intdmpin[ preotul din sat, care m[ cuno-tea.

— Drum bun, ne zise el cam nedumerit; dar bine, de unde =i-
ncotro?

— De unde vrei =i-ncotro vrei, p[rinte. Dar sfin\ia-ta?
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— la, prin popor cu de-ale darului; da n-o s[ v[ opri\i nic[ieri?

— Tocmai la aceasta ne gandeam =i noi; suntem obosi\i =i
fl[manzi.

— Dac[-i a=a, pofti\i m[ rog la mine =i-om ]ngriji de toate.

Se Jn\elege de la sine c[, f[r[ multe marafeturi, primir[m
bucuro=i invita\ia p[rintelui lonic[ G[leanu.

Peste o jum[tate de ceas, ne aflam deci ]n gazd[ la p[rintele
lonic[ din valea Pipirigului.

Nu =tiu pentru ce, stand ]ntins pe un a=ternut de iarb[ proasp[t
cosit[ =i mirositoare =i privind stelele, care Jncepeau a se aprinde
Jn seninul serii, m[ str[mutai cu mintea ]n ni=te timpuri vechi,
dar vechi de tot: patriarhul Abraham trecea m[re\ prin Jnchipuirea
mea cu lunga lui barb[ =i cu sacrii lui perciuni; ]nfloritele v[i
biblice pline de soare se deschideau ]Jnainte-mi ca ni=te guri de
rai; iar Jntre |ndoiturile verzi ale dealurilor, turmele albe p[=teau
]n larg iarba fraged[ a colinelor. Pe Jngerii c[I[tori ]i vedeam iar[=i
cum sosesc =i bat la u=a binecuvantat[ a p[rintelui evreilor; iar
pe b[trana Sarah mi-o Jnchipuiam umbland =i aprinzand focul
pentru cina de sear[...

+i cu toate acestea nu m[ aflam decéat ]n nevoie=a vale a
Pipirigului, lipsit[ de orice aureol[ legendar[, la p[rintele lonic[,
un preot mic =i blond, f[r[ nici o asem[nare cu fabulosul protop[-
rinte al poporului lui Dumnezeu; la preoteasa sf.-sale, o femeie
voinic[ cu chip curat roménesc =i care c[p[tase, f[r[ nici o
binecuvantare, pe cei cinci copii ai s[i zdraveni =i s[n[to=i, =i din
care pe nici unul nu-i tr[snise prin cap s[-I jertfeasc[ vicleniei
lacome a vreunui Dumnezeu. Noi?... Noi mai pu\in Jnc[ sem[n[m
cu ]ngerii c[l[tori; eu, mai cu seam[, m-a= fi spanzurat dac|[ cineva
ar fi Indr[znit s m[ ieie drept ]nger; =i totu=i Jnchipuirea mea
voia cu orice pre\ s[ Jnsemne o tr[s[tur[ de unire Jntre m[re\ia
legendar([ a trecutului =i micimea schiload[ a timpului de fa\[. +i
cine =tie pe unde ar mai fi cutreierat gandul meu, dac[ foamea,
pardalnica de foame nu l-ar fi atdrnat greu spre p[mant. P[rintele
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lonic[ veni s[ ne pofteasc[ la mas[. Ce pitoreasc[ era masa
p[rintelui lonic[! }n mijlocul unei mese rotunde de tei, cu trei
picioare, st[tea nemi=cat[ o mare m[m[lig[ frumoas[ ca aurul,
din care aburii suri =i fierbin\i se ridicau drept ]n sus, ca din jertfa
lui Abel; iar Imprejurul m[m{[ligii, str[chinile nou[, sm[N\uite cu
albastru =i ro=, pline cu bor= de oaie =i num[rate pe c[ciuli, st[teau
fiecare al[turea cu cate o lingur[ alb[ de lemn, de asemenea nou[.

— Binecuvanteaz[, p[rinte, zisei eu, a=ezandu-m[ la mas[.

— Binecuvantat[ fie Imp[r[\ia Tat[lui =i a Fiului... =i sfar=itul
binecuvant[rii, adic[ Sfantul Duh, se pierdu ]n gatul adanc al
p[rintelui lonic[.

Cu cruce, f[r[ cruce, Jncepur[m a sorbi din bor=ul fierbinte cu
iu\eala potrivit[ foamei fiec[ruia dintre noi, ridicand sprancenele
=i Incre\ind fruntea. N-aveam furculi\e =i, prin urmare, c[utam a
da m[m[ligii forma cea mai nimerit[ spre a luneca pe gét. Sorbi-
turile =i Inghi\iturile se urmau cu o caden\[ regulat[ =i monoton[.
Eram s[tui. Ne scular[m de la mas[: era =i timpul, c[ci pleoapele
noastre de plumb ne c[deau f[r[ voie peste ochi; sangele nostru
lene= Incepuse a circula greoi =i somnul ne dobora la p[mant...

“Et misit soporem in Adamum.™

Atata numai c[, la de=teptare, nu era s[ g[sesc lang[ mine o
Ev[ ]n plus =i o coast[ Jn minus.

+i, de=i toat[ casa p[rintelui lonic[ Jmi era pus[ la [ndeman[
cu toate pocl[zile =i I[vicerile sale, m[ hot[r&i totu=i S| dorm afar[.
Am céateodat[ porniri molatice de sibarit?; decét, aceste porniri
Jmi vin, de regul[, tocmai atunci cand le pot J[mp[ca mai pu\in...

Astfel, ]n locul a=ternutului moale de foi de trandafir, m[ mul-
\umii cu o p[tur[ groas[ de iarb[ mirositoare, cosit[ ]n ajun; Jnlo-

L +i trimise somnul asupra lui Adam (lat.).
2Sibarit — persoan[ care tr[ie=te In lux, lene =i desfrau.
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cuii stofa moale de Bitinia prin o alb[ =i curat[ poclad[ de lIan[
\igaie f[cut[ de Jns[=i mama preoteasa; iar sub cap pusei o pern[
vartoas[ de lan[, cu horbot[ pe margini =i Inf[\at[ chiar atunci.
M[ Inv[lii cu alt[ poclad[ =i, spre a-mi fi mai cald, aruncai pe
deasupra cerul cu stelele. N-avui timp s[ m[ Jmb[t de priveli=tea
m[rea\[ a serii aceleia. Luna =i stelele, care Jnotau ]n negrele =i
dep[rtatele adancuri ale nem[rginirii, m[ priveau cu ata\ia ochi
de foc cu gene de umbr[... dar ce-mi p[sa mie de toate acestea?
Mie-mi era somn =i adormii. Dormii dus. Noaptea trecu ]ntr-o clip[
de ochi.
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H{L{UCA

CUPRINS

In zori, a doua zi, eram gata de drum. A=adar, aproape din
picioare, f[cur[m cinste unui bor= no. 2, dres cu lapte acru =i |n-
so\it de obi=nuita =i zdrav[na m[m[lig[. De ast[ dat[ ]ns[ car-
nea din bor= era cam crud[, ceea ce totu=i nu ne lmpiedica de a 0
lua drept fiart[... Osp[tar[m =i, ludndu-ne r[mas bun de la p[-
rintele lonic[, ne Indreptar[m c[tre In[Nimile seme\e ale H[I[-
ucei.

Greul c[l[toriei noastre [ncepea de aici; I[sasem acum calea
cea mare =i b[tut[ =i ne Jndrumam pe o re\ea ]ncalcit[ de poteci
Inguste =i f[r[ numl[r, t[iete de pa=ii muntenilor pe coamele =i
coastele ierboase ale H[I[ucei. Diminea\a era m[rea\[... geana
de foc a unui soare curat Jncepuse a se aprinde dup[ piscurile
Jnalte ale mun\ilor rapo=i din stdnga Ozanei; neguri fumegande
pluteau Jn v[zduhul adanc al v[ilor, iar din lumina, cu care
r[s[ritul Incepuse a inunda nem[rginirile, cel mult dac[ mai ajun-
geau pan[ la noi cateva raze str[lucite. Mergeam t[cu\i =i cu noi
t[cea Intreaga fire. Nici un murmur de par~u, nici un ciripit de
pas[re, nici o =oapt[ de vant, nici un cl[tinat de frunze nu tulbu-
ra lini=tea adanc[ a p[durilor ce str[b[team. Fagii Jnal\i cu trun-
chiuri albe =i cu crestele lor stufoase, neclinti\i =i rari, treceau pe
lang[ noi. Prin p[turile groase ale genera\iunilor de foi Jngr[-
m[dite de vremuri unele peste altele, cel mult dac[, pe ici-colea,
]=i mai ridica sfios capul cate un fir de iarb[ ro=iatic[ =i s[lbatic[
sau cate o floare sp[rioas[ r[t[cit[ ]n singur[tatea fermecat[ a
p[durilor... Nic[ieri poate, mai mult decét aici, nu e dat cuiva s[
vad[ aievea hotarele dintre via\[ =i moarte...
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T[cu\i, a=adar, suiam cu pas=i rari c[tre cele de pe urm[ Jn[Nimi
ale H[I[ucei. Nu =tiu pentru ce muntele acesta se nume=te astfel;
=tiu Jns[ c[ e destul s[ zici “H[I[uca” spre a-\i trece prin minte
ceva de=irat =i colosal. Soarele se In[I\ase de o suli\[ peste cele
mai |nalte varfuri ale mun\ilor dintre r[s[rit =i miaz[zi =i, ]mpreu-
n[ cu el, iezsisem =i noi din regiunea p[durilor, care Imbrac[ cele
dintéi trepte ale H[I[ucei. +i dac[ cor[bierii, p[r[sind \[rmurile,
au dreptul s[ spun[ c[ au ie=it la largul m[rii, tot cu acela=i drept
am fi putut zice =i noi c[ ie=isem la largul H[I[ucei; cel pu\in
aceasta e sim\irea ce \i-o de=teapt[ ple=uva ei priveli=te, nem[r-
ginita ei ]ntindere verde =i nenum{[ratele ei valuri de coline.

Nu mai =tiu c[rui jidov i s-a ar[tat, oarecand, o scar[ ]n vis,
rezemat[ cu un cap[t de ceruri =i cu altul de p[méant, =i pe care
Jngerii Domnului se suiau =i se coborau... mie [ns[, f[r[ s[ fiu
Jnger, Imi fu dat s[ urc spre ceruri o scar[ aievea... C[ci ce alt[ se
poate socoti H[I[uca, dac[ nu o nem[surat[ scar[ aruncat[ de
Jnsu=i Dumnezeu ]ntre cer =i p[mant?

N-a= putea, ]n adev[r, spune cu céate picioare eram deasupra
nourilor; dar, de-a= fi Jntins mana, a= fi prins stelele! =i cu toate
acestea H[I[uca se uita la mine tot de sus ]n jos. Eram de mult ]n
Jmp[r[\ia mu=chiului =i colinele, ce mai aveam ]nc[ de urcat, se
cufundau ]n o gean[ de verdea\[ =i azur pe adancul cerurilor.
Dincolo de aceast[ gean[ a ochiului lui Dumnezeu, Inchipuirea
mea nu mai g[sea nici un punct de reazem; necunoscutul m[ sor-
bea ]n imensitatea sa; poate c[ pa=ii mei [ndr[zne\i c[lcau acum
pe r[scrucile p[mantului =i, prin o halucina\ie acustic[, Jmi p[rea
c[-i aud scan\itul greoi pe osia sa. O cascad[ de aer sub\ire =i
rece se rev[rsa de pe cele din urm[ In[\imi apusene ale H[I[ucei
=i se arunca ]n adancurile dep[rtate ale v[ilor din r[s[rit.

Urma vantului t[ia brazde adanci =i mi=c[toare ]n iarba rar[
=i s[Ibatic[ ce acoperea ]ntinderea pustie a colinelor; un glas sec,
r[gu=it =i nem[rginit Jmi ]nfiora auzul ]n r[stimpuri... Veneam din
regiunile fericite ale frumoaselor noastre v[i, unde, la fiece pas,
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zoapta p[durilor =i susurul apelor ]mi mangaiase auzul; m[
r[sf[\asem atata ]n flori =i J[n lumin[, =i sufletul meu se ]mb[tase
de atatea visuri sub Jnaltele umbre ale p[durilor!... =i cu toate
acestea c[l[torul nu-=i poate st[péani sufletul de a fi cuprins, cate-
odat[, de farmecul contrastului... De cate ori, =i mai cu seam|[
eu, Intr-o campie ]nflorit[ sau pe malul unui par~u cu murmur
dulce, nu m-am sim\it expatriat? =i iar[=i, de cate ori pustiul din
suflet nu g[se=te un bun prieten ]n pustiul din natur[! =i sufletul
meu era pustiu, =i inima mea era obosit[...

Te salut, b[tran[ H[I[uc[! Glasul de pieire al vantului t[u de
ghea\[, fa=aitul sec =i aspru al s[lbaticelor tale ierburi, nem[rgi-
nitul de=ert al friguroaselor tale In[IN\imi t[Im[ceau atat de bine
lumea sufletului meul!... Te salut, te salut, b[tr&n[ H[I[uc[! “Cine
=tie, cugetam eu, oprindu-m[ =i Jmbr[\i=&nd cu privirea de=ertul
spa\iu; cine =tie dac[ b[tranul meu picior va mai c[lca vreodat[
In aceast[ Jmp[r[\ie Jnalt[ a vulturilor =i a frigului etern! Cine
=tie dac[ ]mi va mai fi dat s[ ]nsufle\esc cu gandul =i cu sim\irea

curs din ochii mei atunci!

Temperatura capului meu ]ns[ e schimb[toare de tot.

“Cine =tie, cugetai eu zambind, dac[ mie nu-mi lipse=te o
doag[! A te sui, In adev[r, deasupra nourilor =i a nu te alege, mai
la urm[, decat cu un zambet de mil[ din partea capetelor rotunde,
pentru toate aceste prostii adunate cu primejdie ]n regiunile
seninului etern; a te entuziasma ]naintea unei flori r[s[rite pe
margini de pr[p[stii, a rfméanea petrificat sub farmecul melodiilor
v[zduhului =i a codrilor frfmanta\i de vanturi; a plange cu roua
care cade din ceruri =i a intona imnuri dumnezeie=ti cu paraiele
care murmur[ — toate acestea sunt, desigur, lucruri de mare pre\.
Nu e Jns[ mai pulin adev[rat c[ se g[sesc =i destule franghii de
legat pe oamenii de soiul meu; f[r[ ]ndoial[ c[ mie-mi lipsesc
cateva doage”, m[ gandii eu, convins ]n cele din urm[.
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Lumea de sub picioarele mele se frigea sub miezul |nfl[c[rat
al zilelor de iulie, mie Ins[, pe H[I[uca, Imi cl[n\[neau din\ii ca
]n decembrie. }n zadar m[ Inf[=urasem Jn mantaua mea larg[, Jn
zadar tr[sesem peste urechi marginile largi ale p[I[riei mele; van-
tul sub\ire str[b[tea pretutindeni =i junghiurile frigului Jncepu-
ser[ a m[ cerca pe la sub\iori. Cat despre tovar[=ul meu, el se
f[cuse mic cat un ghem =i, zgribulindu-se, avea aerul c[ vrea s[
se ascund[ sub cozorocul chipiului s[u... Bietul meu tovar[=! El
niciodat[ nu =i-a putut da seama ce c[uta pe H[I[uca; eu Ins[, cu
toat[ str[=nicia Jmprejur[rilor, f{ceam haz ]n vreme ce el bomb[-
nea mereu =i mergea iute Jnaintea mea.

— Ce dracu, zise el, la un moment dat, oprindu-se =i Jntorcan-
du-se iute c[tre mine, ce dracu! n-o s[ mai ajungem nic[ieri la
vreun ad[post, la vreo stan[ undeva? Am ]Jn\epenit de frig.

+i din\ii ]i cl[n\[neau ]n gur[, iar nasul lui cel mare i se
Jnvine\ise Intr-un chip ngrozitor.

— Pentru D-zeu sau pentru dracu, te prive=te, scumpul meu;
ai Ins[ aerul de a crede c[ eu sunt p[rta= la toate n[zdr[v[niile
Ziditorului acestei lumi. Nu cumva crezi c[ s-a sf[tuit poate cu
mine cand a ridicat de pe p[méant aceast[ nem[surat[ scar[ la
cer? +-apoi, cine te-a pus =i pe tine s[-\i vari ginga=a ta persoan[
sub acest chipiu =i sub aceast[ vengherc[ sold[\easc[? N-ai =tiut,
se vede, c[ b[tranul Criv[\ nu e Inv[\at s[ fac[ la cocard[* =i s[
steie smirna Jnaintea unui galon de fir. Cred, cu toate acestea, c[
o s[ ajungem undeva, dar pe nserate; se poate chiar s[ n-avem
acest noroc; atunci a= fi de p[rere s[ cobordm ]n cea mai apropi-
at[ vale unde s[ g[sim, cel pu\in, cu ce Jnjgheba un foc, spre a ne
ap[ra pielea Impotriva acestor Jnghe\ate s[rut[ri ale vantului.

— Se vede c[ d-ta e=ti alc[tuit numai din piele; pe mine ]ns[
m-a Jnzestrat D-zeu =i cu stomac.

1 A face la cocard[ — pedeaps[ ]n vechea armat[.
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— Felicit[rile mele, scumpul meu, pentru acest dar pre\ios, de
care trebuie s[ fii foarte mandru, mai ales |n timpul de fa\[. Afl[
Ins[ c[ nu se vorbe=te de foame acolo unde n-ai ce manca; nu
pierde totu=i n[dejdea... Bunul D-zeu al p[rin\ilor t[i a umplut
cu ap[ limpede =i rece vinele mun\ilor s[i =i a sem[nat cu Jmbel-
zugare tot soiul de ciuperci ]n calea drume\ului flfmand... Ce p[cat
c[ jirul nu e copt; jirul... O! jirull...

— Te rog, zise el Intrerupandu-m[, n-am chef =i nici nu m[
simt ]n stare s[ ascult, la vremea asta =i pe varful H[I[ucei, apo-
logia jirului; p[streaz-o pentru dumneata sau m[car pentru vre-
muri mai bune.

— }mi pare r[u, scumpa mea scrumbie cuget[toare, c[ tocmai
la jir te-ai sup[rat, de=i sunt Jncredin\at c[ de-ai scurma ]n
str[vechea ta genealogie, ai g[si neap[rat =i vreun mistre\ printre
ilu=trii t[i str[mo=i; mai mult ]nc[, s-ar putea prea u=or...

— M[ rog, zise tovar[=ul meu t[indu-mi vorba, auzit-ai vreo-
dat[ de moara lui Tudoran cea pustie?

— Nu; dar ce e cu moara lui Tudoran cea pustie?

— +i de b[tea, de nu b[tea vant, ea tot se Jnvartea.

— Foarte bine! lat[ o moar[ plin[ de ]n\elepciune =i de mare
folos pentru netrebnici ca tine; c[ci de cAdnd moara aceasta se
Invérte=te, bag de seam[ c[ din\ii nu-\i mai cl[n\[nesc, ba mi se
pare c[ chiar nasul t[u =i-a mai venit ]n fire =i, deocamdat[, n-ar
mai putea Indeplini cu cinste Jns[rcinarea de ciuh[ pentru speriat
vr[biile Jn vreo \arin[ de m[lai...

+i gura \inea de vorb[ pe stomac, care-=i uita de foame.

Soarele c[Ica acum pe hotarele dintre amurgul nostru =i zorile
altor lumi; iar lumina razelor lui nu mai poleia decat cele mai
]nalte piscuri ale mun\ilor, care se desf[=urau sub picioarele noa-
stre. Pe stanga, Ceahl[ul, cu nenum[ratele sale turnuri de stanci,
s[pate pe adancul cerului, se Jn[I\a Jn aer ca un fantastic castel
de aur zidit de mana fermecat[ a vreunui vr[jitor din pove=ti.
Vantul nu mai sufla =i glasul r[gu=it al ierburilor aspre =i s[lIbatice
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amu\ise; o solemn[ t[cere domnea ]n cer =i pe p[méant; numai
zgomotul surd al pa=ilor no=tri tulbura Jn caden\[ aceast[ t[cere.
S-ar fi zis c[ noi singuri mai respiram Jn mijlocul acestei lumi
r[s[rite ca prin minune sub puternicul fiat! al lui D-zeu; =i cat pe
ce s[ lunec pe povarni=ul unei melancolice fantezii; dar nu era
vreme, c[ci grija vie\ii reale mi se impunea f[r[ voie =i, oricat de
r[bd[tor ar fi cineva la asprimile unei c[I[torii de felul acesta,
vine totu=i vremea cand trebuie s[ te supui poruncilor nevoii.
Trebuia deci s[ m[ supun =i eu. }mi era frig =i foame... iat[ pentru
ce-mi Jntorsesem mintea de la tot ce m[ Jnconjura =i c[utam cu
ochiul =i cu urechea s[ str[bat adancimile v[ilor, spre a deosebi o
form[ sau un sunet care s[ v[deasc[ fiin\a omului ]n aceast[
singur[tate. Noaptea inundase v[ile, =i amurgul, cre=tetele mun\i-
lor. Mergeam gr[bi\i =i f[r[ \int[ sub pintenul ascu\it al foamei =i
al frigului, =i gr[bi\i — dup[ cum eram — nu prinser[m de veste
decat Intr-un tarziu c[ poteca de sub picioarele noastre disp[ruse
=i ¢[ o moale saltea de mu=chi o ]nlocuise: r[t[cisem! Aceast[
convingere Jmi trecu prin inim[ ca un fier aprins; bietul meu
tovar[= pierduse =i putin\a de a cugeta; eu, cel pu\in, eram deprins
cu asprimile vie\ii r[t[citoare; el Ins[ pentru |ntéia oar[ le Jncerca.

Innoptase de tot; =i fiindc[ nu mai aveam, ]n Intunericul prin
care Jnotam, nici o carm[ pentru pa=ii no=tri, ne hot[rar[m a ne
Jncredin\a mersul la In\elepciunea Intampl[rii; =i cu atat mai mult
f[cui aceasta, cu cat Intdmplarea era una din vechile =i iubitele
mele cuno=tin\e; cu ea m-am ]n\eles totdeauna bine, c[ci numai ea
— cénd am fost Jn cump[n[ — mi-a Jntins 0 man[ prieteneasc[.
Aceast[ hot[rare Jmi r[cori capul, ]n care mi se p[rea c[ se Jnvarte=te
vijelios o roat[ de foc, =i-mi red[du limpezimea cuget[rii.

Un nou curaj =i 0 nou[ putere Jncepu s[ circule Jn vinele mele.
Mi se p[rea c[ nu-mi mai este nici foame, nici frig =i a= fi [nceput
s[ =uier, dac[ auzul meu, ocupat cu recunoa-=terile, n-ar fi avut

1 Fiat lux! — S[ se fac[ lumin[!
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nevoie de lini=te. Trecuse din noapte un ceas plin de grij[ =i ne-
dumerire. Obosi\i =i flfmanzi, Incepusem a scobor] la vale, spre a
g[si un ad[post ]n dosul vreunei sténci sau ]n fundul vreunei v[g[-
uni mai ap[rate de vant. Sunt Jncredin\at c[ tovar[=ul meu J=i
num[ra ]n gand pe to\i strmo=ii Jn ordine cronologic[ =i-i bles-
tema pe rand. Eu mergeam cu |ngrijire, despicand cu ochiul ]ntu-
nericul nop\ii, iar cu urechea adancimile dep[rt[rilor reci, de=erte
=i Intunecoase. Eram poate aproape s[ ne azez[m pentru noapte
]n vreuna din Jndoiturile mai t[inuite ale H[I[ucei, cand mi se
p[ru c[ un I[trat de caine Jmi atinge auzul; m[ oprii locului =i
ascultai. Era ]Jn adev[r un I[trat aidoma de caine =i Jnc[ nu a=a
de dep[rtat, dup|[ cat puteam m[sura cu auzul. Dac[ cea mai dum-
nezeiasc[ muzic[ m-ar fi de=teptat din visul cel mai fioros, nu mi
s-ar fi p[rut mai dulce =i mai prieteneasc[. F[r[ s[ mai st[m pe
ganduri, ne Jndreptar[m pas=ii |ntr-acolo. Dup[ un p[trar de or[,
z[rir[m o lumin[ =i forma unei a=ez[ri omene=ti: era o stan[; dar,
tocmai pentru acest cuvant, r[maser[m catva Jn cump[n[, dac[
trebuie sau nu s[ ne apropiem; atat cainii, cat =i Inf[\i=area noa-
str[ la asemenea or[ ]Jn mijlocul ciobanilor erau — poate — atatea
cuvinte, care s[ ne opreasc[ un moment pe loc. Dup[ un scurt
consiliu, ne hot[rar[m a Jnainta.

Céand fur[m ca la o zvarlitur[ de b[\ aproape de stan[, céinii
sim\ir[ =i unul cate unul ncepur[ a se repezi, I[trdnd de pe lo-
curile lor. Cat te-ai =terge la ochi, fur[m ]Jmpresura\i din toate
p[r\ile de o mie de col\i gata s[ ne sfa=ie. Planul nostru de lupt[
era ]ns[ mai dinainte hot[rat: potrivit acestui plan, ne puser[m
deci spate la spate =i, cu vanjoasele noastre be\e de drum, Jnce-
pur[m a descrie cercuri de ap[rare ame\itor de repezi; m[rimea
primejdiei ne d[dea puterea =i agerimea trebuitoare: un duel, ]n
adev[r, original, se Jncinsese ]n Jntunericul nop\ii, sub lumina stele-
lor H[I[ucei, Jntre cainii Jnt[rta\i cu colii lor de fier =i ]ntre ani-
malul cu dou[ fe\e Jnjghebat ]n prip[ de noi; dar, ]n tot timpul
acestei lupte dezn[d[jduite, noi nu Jncetar[m de a ne apropia I[-
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turi= de stan[. Ciobanii, nedumeri\i asupra ce putea s[ fie, st[teau
ciotc[ ]n u=a stanii cu ciomegele Jn man[. Erau poate gata s[ se
repad[ ]n ajutorul céinilor; dar nu mai fu trebuin\[, c[ci noi eram
acum lang[ dan=ii. }nf[\i=area noastr[ ]i lini=ti, pe cat ]n\elesei,
c[ci ei singuri Incepur[ s[ alunge céinii, care ]n scurt se ostoir[.

— Bun[ vremea, fl[c[i, zisei eu, intrénd ]n stan[ urmat de
tovar[=ul meu.

— Bun venit la oameni buni, ne r[spunse un baci b[tran, mai
murdar decéat un dervi= =i [nf[=urat ntr-un chimir lat de-o palm[
domneasc|.

— Fii pe pace, mo=ule, de buni suntem ca péinea cea bun[,
dar de nec[ji\i suntem ca ni=te draci pe care-i botezi Jn agheasm[.
Uite, continuai eu, a=ezandu-m[ turce=te Jnaintea celor doi t[ciuni
ce fumegau ]n mijlocul stanii; uite, venim azi din Pipirig, de la
p[rintele lonic[; n[d[jduiam s[ trecem muntele cu lumin[ =i s[
scobordm ]n Sabasa; dar noaptea ne-a apucat =i iat[-ne, pentru
ast[-sear[, oaspe\ii d-voastr[. Noi suntem de la Piatra; eu sunt
dasc[| =i dumnealui este recrut; a suit H[I[uca ]n branci =i era s[
moar[ de fric[; ce mai soldat are s[ fie =i el!

— Fric[? =i de ce? [ntreb[ baciul cel b[tran.

— S[ nu-lI m[néance jivinile de pe H[I[uca =i s[-i r[maie chi-
piul f[r[ st[pén, r[spunsei eu.

Tovar[=ul meu se uita chior&= la mine =i nu-i venea s[ cread[
c[ cineva mai poate glumi Jn asemenea Jmprejur[ri.

Eram fl[manzi ca ni=te lupi; Jntr-o stan[ ]ns[ nu moare cineva
de foame. Comarnicul® gemea sub greutatea unor ca=i rotunzi =i
g[Ibii. Albea\a bulg[rilor mari de urd[ radea parc[ de negrul scan-
durilor afumate pe care st[teau. Un mare ceaun de stan[, plin cu
jinti\[, aburea ]ntr-un col\. De altmintrelea, necur[\enia domnea
nesup[rat[, ca ]n toate locurile unde e mult[ gr[sime =i pu\in[

1 comarnic — poli\[, scandur[ sau leas[ de nuiele pe care, la stan[,
se pune ca=ul la uscat.
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ap[. Mirosul caracteristic de oaie, amestecat cu cel de branz[,
str[b[tea pan[-n creieri. }ntr-un col\ mai retras al stanii, un teanc
de piei mi\oase de oi pierite slujea, desigur, unui popor |ntreg de
checheri\e! drept cald[ =i moale locuin\[. Ciobanii, cu plete lungi
=i unsuroase, cu staturi de uria=i, se g[seau foarte bine n c[m[=ile
lor impermeabile. Dintre to\i, baciul cel mai b[trén era =i cel mai
murdar. }mi Jnchipui c[ toate lucrurile prop[=esc ]n \ara aceasta:
singur[ stana trebuie s[ fie aceea=i ast[zi ca =i pe timpul p[storiei
dacice.

— Mo=ule, zisei eu, ]n sfar=it, adresandu-m[ c[tre baciul cel
b[tran, toate ca toate, dar n-am putea manca ceva la dumneata?
suntem istovi\i =i de foame, =i de oboseal[.

— Cum nu, domni=orule, cum nu? numai s[ v[ mul\umi\i cu
ce avem.

— Da ne mul\umim cu ce-a fi, numai s[ fie: =i, pan[ una-alta,
ia s[ cinstim cate-un pahar de rachiu, zisei eu, sco\and din boc-
cea =ipul cu rachiu. Rachiul =i tutunul sunt, Jn munte =i pe la
ciobani mai cu seam[, cele dou[ lucruri Jnaintea c[rora u=ile se
deschid =i mesele se Intind.

Astfel, m[ ]ngrijisem s[ am ]ntotdeauna cu mine rachiu =i tu-
tun. Paharul merse Jmprejur, Incepand cu baciul cel b[tran =i
sfar=ind cu tovar[=ul meu.

Peste jum[tate de ceas, masa fu gata. Doi din ciobanii cei mai
tineri ]ntinser[ jos, ]n stan[, ni=te foi late de brustur; iar de jur
Imprejur a=ternuse piei de oaie, cojoace =i sarici. O mare m[m[lig[
oache=[, ie=it[ din tiparul fierbinte al unui ceaun, se r[sf[\a f[r[
pudoare sub ochii no=tri, =i toate produsele laptelui, sub toate
formele, se Jn=iraser[ cerc ]Jmprejurul ei.

Tot timpul cat se preg[tise masa, tovar[=ul meu st[tuse di-
naintea focului =i-=i pr[jise pe toate fe\ele cele dou[ picioare lungi
ale sale; apoi, a=ezandu-le Jntr-un unghi deschis, ]=i rezemase

1 Checheri\[, chicheri\[ — insect[ care tr[ie=te pe pielea oilor.
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coatele pe genunchi =i nu [nf[\i=a c[ldurii focului decat palmele
sale late cu degetele r[sfirate; iar Jn intervalul dintre ele =i pe
acela=i plan, ]=i varase mica lui figur[... numai nasul lui colosal =i
ro= Jnainta, Jn form[ de virgul[ uria=[, afar[ din planul neted al
palmelor. Sta nemi=cat, cu ochii \int[ ]n fl[c[rile focului.

— Hei, prietene! strigai eu, ia mai las[ cea gura sobei =i vino
s[ manc[m; o s[ ai dup[ aceea destul[ vreme s[ urm[re=ti ]n
limbile de par[ ale focului chipurile fantastice de zmei =i de
balauri.

FIr[ s[ zic[ ceva, se scul[, se ntinse de-i parair[ toate Jncheie-
turile =i veni de se a=ez[ la mas[.

Cina fu scurt[, frugal[ =i t[cut[.

— Acuma, b[tranul meu vis[tor, Jmi zise el, aprinzdndu-=i o
\igar[ =i r[sturndndu-se molatic pe una din pieile mi\oase de oaie,
acuma Jmi po\i Jnveseli izihia cu vreo Jntraiurea din lumea cealal-
t[; am destul[ vreme ca s[ te ascult.

— Nu cred, scumpul meu, s[ ai vreme tocmai Jndeajuns, deoa-
rece sunt [ncredin\at c[, peste pu\in, ai s[ te zvarcole=ti ca ]n focul
nestins al iadului sub mu=c[turile Jnsetate ale unui ]ntreg popor
de checheri\e, ce trebuie s[ fi mi=unand prin p[durea deas[ de mi\e
ale bl[nilor de oi moarte, pe care te-ai tologit a=a de molatic!

N-apucasem s[ sfar=esc bine vorba, =i tovar[=ul meu s[ri ars
de pe bl[nile pe care st[tea lungit.

— Dar atunci, zise el, scuturandu-se parc[ de checheri\e, unde
o s[ dormim? }mi vine s[ cred c[ d-ta nu te ]ngrije=ti de nimica =i
c[ iei Jn glum[ toate lucrurile, oricat de serioase ar fi ele.

— E=ti de o rar[ p[trundere, tan[rul =i frumosul meu Alexis,
zisei eu, neurnindu-m[ de cum st[team lungit pe una din sarici.
Astfel te Jncredin\ez c[, de ne-am afla Jn vremurile mai de de-
mult, m-a= I[sa bucuros ]n voia gusturilor mele idilice, =i 0 noapte
Intreag[ a= boldi ochii la stele; =i aceasta cu atat mai mult, cu cat
aici nu ne afl[m tocmai ]n Jmp[r[\ia somnului; dar a=a!... Totus=i,
dac[ te gandex=ti cu tot dinadinsul la somn, apoi vom c[uta vreun
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cotlon afar[. Avem la [ndeman[ atata mu=chi, |ncat ai putea s[-\i
Injghebezi din el perne =i saltele mai moi decéat ale regelui So-
lomon; te asigur ]ns[ c[, cel pulin noaptea aceasta, regina din
Saba nu te va vizita.

M[ sculai =i rugai pe baciul cel b[tran s[ ne g[seasc[ vreun
loc potrivit pentru noapte. Baciul ]ns[, om cu socoteal[, ne
Indemna s[ r[ménem ]n stan[, tr[gdndu-ne luarea-aminte asupra
frigului de afar[ =i chiar asupra lupilor ce r[t[ceau cateodat[ prin
p[r\ile locului. Toate st[ruin\ele lui Jns[ r[maser[ zadarnice;
checheri\ele ni se p[reau mai de temut decéat lupii =i decét gerul.
Ne duse deci dep[rtare ca la o sut[ de pa=i, la 0 veche =andrama
din care nu mai r[m[sese decéat vreo patru scanduri deasupra =i
vreo dou[ sau trei pe I[turi. Aici fusese stana alt[dat[; de un timp
Ins[ se mutase devale, mai la ad[post.

Cat \inu lumina unui chibrit, cercetar[m locuin\a noastr[ de
noapte. Cand r[maser[m prin Jntuneric =i dup[ ce, mai cu sea-
m[, baciul ne dori noapte bun[ =i se dep[rt[, Incepui a m[ gandi
cu tot dinadinsul la ce ni se putea Jntdmpla peste noapte. Gerul
ca gerul, dar lupii baciului m[ cam nelini=teau. Cat despre tova-
r[=ul meu nu-I vedeam =i, prin urmare, nici nu =tiam ce face; sunt
sigur Ins[ c[ =i pe dansul ]I frfméantau cam tot acelea=i ganduri.

Niciodat[, ]n tot cursul acestui drum, nu-mi aduc aminte s[ fi
fost mai ]ngrijit decat atunci. Vantul de ghea\[, ce ne ]nso\ise de-a
stanga mai toat[ ziua, Jncepuse din nou cu o furie Indoit][ =i, t[in-
du-se ]n scandurile rare ale =andramalei noastre, gemea, |n r[s-
timpuri, a lugubru =i a pustiu; nem[rginita singur[tate de pe
treptele nalte ale v[zduhului sporea =i mai mult fiorii de groaz[,
cu care str[=nicia st[rii noastre de fa\[ ne umpluse inimile; =i,
de=i |n regiunea stelelor, noaptea era totu=i a=a de oarb[, Jncat la
doi pa=i formele lucrurilor disp[reau.

M[ hot[rai s[ m[ culc. }mi a=ezai bocceaua Jntr-un col\ al =an-
dramalei, Jndesai p[I[ria pe cap, legandu-i cu o batist[ marginile
peste urechi, m[ Inf[=urai strans Jn mantaua mea lung[ =i larg[,
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pusei capul pe boccea =i iat[-m[ ]n una din cele mai bune condi-
\iuni spre a p[=i spre lumea visurilor.

— Noapte bun[, amice, eu m-am culcat, tu ce faci? |ntrebai
eu pe tovar[=ul meu, despre a c[rui existen\[ numai urechile Jmi
mai puteau da oarecare [[muriri.

— +i eu caut s| m[ culc, dar cum =i unde?

— Ca mine =i pe sanul dulce al mamei comune.

— Am cinste s[-\i spun c[, de ast[ dat[, dau dracului =i mam[
comun[ =i tot.

— Eu, scumpul meu, nu dau dracului nimic, =i sunt hot[réat a
r[manea aici; tu Jns[, dac[ nu g[se=ti destul de moale sanul pro-
priei tale mame, atunci po\i Jndrepta o rug[ciune c[tre Atotpu-
ternicul D-zeu al str[mo=ilor t[i, ca s[ aib[ o mai de aproape grij[
de ginga=a =i nobila ta persoan[...

Dac[ tovar[=ul meu n-a turbat atunci, desigur c[ nu va mai
turba niciodat[. Morm[i nu =tiu ce =i, bojb[ind prin Jntuneric, veni
s[ se a=eze lang[ mine.

Dup[ cateva mi=c[ri comune tuturor animalelor care se preg[-
tesc pentru somn, g[sir[m echilibrul trebuitor pentru a dormi.
Corpurile noastre elastice se adaptar[ destul de bine terenului acci-
dentat ce ne slujea de a=ternut; iar boccelele noastre se schimba-
r[ ]n ni=te perne minunate. Vantul, numai vantul nu Jnceta de a
geme cu o furie nebun[ =i de a zgudui dezn[d[jduit =ubredul nostru
ad[post. Totu=i, somnul Jncepu a se furi=a pe sub genele noastre,
iar Inchipuirile lumii reale a lua propor\iile =i formele fantastice
din lumea visurilor... Mi se p[rea c[ p[méantul se scurge ]n haos
=i c[ un nem[rginit de=ert se deschide sub mine; sau mi se p[rea
c[, dintr-un punct cat un atom imaginar de mic, ni=te negre =i
vaste cercuri concentrice se desfac =i-=i I[rgesc cuprinsul pan[ pes-
te marginile nesfar=itului; c[ se n[=teau din punctul lor generic,
=i tot din el se desf[ceau aceste cercuri cu o repeziciune atat de
ame\itoare, ncat Jnchipuirea mea, tarat[ de jocul acesta fantas-
tic, Jmi I[sa ]n creieri urma vie a unui vartej... forme de fiin\e
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bizare se Infiripau pe fundul orb al ochilor mei; zgrip\ori cu gheare
colosale, grifoni Jnaripa\i, bazilisci cu ochii de j[ratic, crocodili
cu ratul de porc =i cu pumnale ]n loc de din\i; apoi, un furnicar
mi=uitor de fiin\e mici, cu ochii ]n trei col\uri, cu boturi lungi, cu
trei picioare, cu labe de ma\[, cu nasuri sucite, cu coarne uria=e,
cu ghimpi, cu p[r, cu pene, cu catalige... =i toat[ aceast[ lume de
fantasme, produs al unei Jnchipuiri sc[pate de sub st[panirea ador-
mit[ a ra\iunii, ca ]ntr-un dans infernal se Jnvartea vijelios. Treptat
Ins[, tabloul se dep[rta, coloritul se =tergea, formele bizare se
topeau una ]n alta, =i apoi, ]n perspectiva dep[rt[rii, un punct
numai, palid, mic, imperceptibil, se mai putea deosebi pe fundul
unui haos de Intuneric f[r[ margini...

Adormii.

N-a= putea spune hot[rat dac[, ]n timpul somnului, mi-a fost
frig sau cald, sau dac[ lupii m-au mancat; pot Jns[ spune cu
Incredin\are c[, trezindu-m[, mi reveduii persoana, spre a vedea
dac[ nu-i lipse=te ceva; era neatins][.

Vantul Jncetase =i tovar[=ul meu ]nc[ dormea.

— Hei! Dle sibarit, strigai eu, Jmpingandu-l cu piciorul, ia
urne=te-te pu\in de pe aceast[ saltea moale de puf de leb[d[ =i
de pe aceste perne moi umplute cu zefir.

Se Intinse, morm[i ceva, se scul[ pe jum[tate =i voi s[ se culce
iar. Nu-i d[dui ]ns[ r[gaz, ci J[mpingandu-I din nou cu piciorul:

— Hai, iute, =i cat te v[d; rani\a-n spate, stanga-mprejur, pas
gimnastic =i Jnainte, mar=!

Zis =i f[cut. }n cateva minute, fur[m gata.

Ne ab[tur[m pe la stan[, unde ne r[corir[m fa\a cu ap[ rece,
ne luar[m r[mas bun de la ciobani =i plecar[m.

Vantul de cu noapte m[turase norii de pe cer =i numai din v[ile
adanci, ce se deschideau sub picioarele noastre, negurile, de=tep-
tate de ]ntéile raze ale dimine\ii, [ncepeau s[ se ]nal\e, ca fumul
pornit dintr-o jertf[ colosal[ a Naturii c[tre Ziditorul s[u.
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— la te uit[, frumosul meu Telemac, cu ce priveli=te m[rea\[
te d[ruie=te, pentru ast[zi, bunul D-zeu al p[rin\ilor t[i, zisei,
adresdndu-m[ c[tre tovar[=ul meu. Dar ce naiba tot scurmi cu
ochii Jn p[méant, nu cumva \i-ai pierdut nasul?

— Fii pe pace! Dac[ I-am pierdut =i nu-l voi g[si, n-am s[ cer
Jmprumut de la d-ta; =tiu c[ n-ai de unde s[-mi dai. Pan[ atunci
Ins[, ai face bine s[-mi ar[\i mar=rutul pentru ast[zi; Jncotro mer-
gem =i unde o s[ ne oprim? n-a= dori s[ mai p[\im ca asear[.

— Nimic mai u=or, scumpa mea antitez[; Jncotro vom vedea
cu ochii =i Jncotro ne vor duce picioarele. +i dac[ asear|[ n-a fost
bine, cred c[ va fi mai r[u desear[; precum vezi, ai perspectiva
unei compensa\ii negative; cui cu cui se scoate!

— Foarte bine, dar cu socoteala asta are s[ ne r[man[ ciolanele
pe dealuri.

— lat[, zisei eu, pufnind de ras, un om pe care I-a prins prea
devreme mila de ciolanele lui; ei bine, lini=te=te-te, ilustrule scobo-
rator al tuturor faraonilor: vom lua toate m[surile trebuitoare,
pentru ca nobilele tale ciolane s[ fie culese =i a=ezate ]n piramida
funerar[ a familiei; ce mai vrei? m[ |ns[rcinez eu cu aceasta. Mai
ai ceva de [ntdmpinat?

— Nimic, numai, cum m[ voi vedea ]n valea Bistri\ei, m[ sui
pe plut[ =i m[ duc la Piatra.

— Primo: nu po\i fi sigur c[ nu te va lua dracu, Jnainte de a
ajunge ]n valea Bistri\ei; secundo: dac] te sui pe plut[ f[r[ mine,
te ]neci desigur; ter\io: sub aceast[ Jmbr[c[minte te leag[ burduf
=i te duce cu c[l[ra=i la suprefectura cea mai apropiat[. Cred c[
0 S[ lu[m Jmpreun[ o baie Jn undele Negrei +arului.

— O s[ vedem.

— Desigur c[ o s[ vedem; iat[ singura vorb[ cuminte ce \i-a
ie=it din gur[, de cand c[I[torim.

Ne aflam acum pe In[I\imile cele din urm[ ale H[I[ucei. }n
dep[rtare, r[s[ritul imens ardea ]n valurile de foc ale zorilor, iar
soarele, ca o colosal[ sprancean[ de aur curat, se ridica de dup[
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linia neagr[ =i ondulat[ a mun\ilor vaporo=i. Umbrele se gr[m[-
deau ]n apusul Inc[ Jn amurg =i gr[bite se aruncau ]n haosul altor
lumi. Din v[i, negurile adormite Jncepeau s[ se Jnal\e, trezite de
Intéile raze ale dimineii; ici-colea, din adancuri, coloane sure de
fum se ndreptau spre ceruri, topindu-=i cre=tetele lor ]n v[zduhul
luminos =i limpede. La dreapta, v[ile pline de lumin[ ale Ozanei,
la stanga, v[ile neguroase ale Sabasei, Borcii =i Bistri\ei se des-
chideau adanci =i pr[p[stioase sub picioarele noastre. Noi mer-
geam spre cele din urm[ pe o potec[ t[iat[ poate de rarii pa=i ai
fiarelor s[lbatice Jn mu=chiul verde =i rourat. }ncepusem a cobor]
la vale. Ne trebui mai bine de dou[ ceasuri pan[ ce s[ ie=im din
regiunea mu=chiului. Cand intrar[m ]n p[durile tinere de fagi =i
de mesteac[ni, ce Imbrac[ v[ile mai de jos ale H[I[ucei, soarele
inundase cu lumina sa mun\ii din stanga =i din fa\a noastr[. C[I-
dura Jncepuse a se sim\i =i diminea\a ne vestea o arz[toare zi de
iulie. Cu cét Jnaintam, scoborand ]n p[turile mai dese ale aerului
din v[i, cu atat mai grele ni se p[reau boccelele noastre. Mergeam
alene =i t[cu\i. Nici o priveli=te nu se mai deschidea ochilor no=tri,
c[ci eram de toate p[r\ile Impresura\i de p[durile posomoréte ale
poalelor H[I[ucei. Poteca pe unde mergeam se deschidea la vale
lung[ =i dreapt[. Tot pe aceea=i potec[, venind din alt[ parte, in-
trase =i mergea ca la o zvarlitur[ de b\ Jnaintea noastr[ un b[ietan
care \inea pe cap o putin[; =i fiindc[ era cu spatele spre noi, nu
ne v[zuse =i nici sim\ise, poate, c[ cineva se afla Jn urma lui;
mergea deci scoborand |ncet =i zuierdnd o arie de munte; era Jnalt
=i zdrav[n; putina de pe cap ]I mai lungea ]nc[, iar mainile lui
aduse ]n form[ de ton\i spre a \inea putina ]i d[deau ]nf[\i=area
unui ulcior cu picioare.

— Ei, fl[c[ule! strigai eu c[tre dansul; ia stai oleac[!

Se Intoarse. Era, ]n adev[r, un fl[c[u zdrav[n =i ]nalt ca un
brad; ne privi pu\in, I[s[ putina Jn mijlocul drumului =i se f[cu
nev[zut ]n p[dure.
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— Dar asta? zisei eu, vorbindu-mi singur.

Ajunser[m lang[ putin[ — o putin[ cu lapte acru, ]n adev[r
— ne uitar[m ]n toate p[nile, dar nu v[zur[m pe fl[c[u nic[ieri.
Ne puser[m la umbr[ pe marginea potecii =i aprinser[m cate o
\igar[. Un fo=net de frunze Jmi atrase luarea-aminte. }ntorsei capul
=i z[rii pe fl[c[ul nostru tupilat =i privindu-ne dintre ni-te tufe
dese =i apropiete. F[r[ s[ fi b[gat el de seam[, scosei revolverul
=i-l Intinsei spre locul cu pricina.

— Stai c[ trag! strigai eu.

FI[c[ul Jncremeni pe loc. M[ sculai cu revolverul tot Intins,
m[ apropiai de tufizul ]n care st[tea =i ]l silii s[ ias[ la lumin[;
era galben cum ]i ceara =i tremura ca varga.

— la =ezi colea jos, fl[c[ule, zisei eu, lungindu-m[ cel ]ntéi pe
iarb[.

Nu Jndr[zni =i r[mase ]n picioare.

— +ezi, cand \i zic; nu face marafeturi; n-am obicei s[ po-
runcesc un lucru de dou[ ori!

Se I[s[ mai mult s[ cad[, decét s[ se a=eze lang[ noi.

— Ce ai ]n putin[?

— Lapte acru.

+i nu-\i venea s[ crezi c[ un glas a=a de moale, de tremur[tor
=i de sfios poate s[ ias[ dintr-un piept al unui voinic cat brazii
mun\ilor lui.

— Lapte acru, ]n luna lui Cuptor? cui spui tu prujituri, m[?

— Z[u, boierilor, lapte acru pentru gloat[.

— Al Vras[zic[ voi sunte\i oameni cuprin=i, ave\i =i gloat[?

— Nu, z[u, nu, boierilor; tata-i beteag =i mama-i v[dan[...

— Cum v[dan[ m[-ta, fl[c[ule? da tat[-to nu-i b[rbatu m[-tii?

— D-apoi c[ nu-s lua\i cu cununie.

— +-apoi? da tot nu-i v[dan[, c[ are b[rbat, m[car c[-i f[r[
cununie.

L Prujituri — glume; aici cu Jn\elesul de vorbe goale.
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— Tata =ede la vite =i n-o dat de 10 ani pe-acas[; ]i beteag de
picioare.

— Dar m[-ta nu se duce pe la el?

— Nu se duce niciodat[; cic[-i departe.

— Ei bine, fie =i cum zici tu. Dar spune-mi, |ns[ drept s[-mi
spui, cam ce ne socote=ti tu pe noi?

— Eu... m[ rog de iertare... eu nu socotesc nimica, cucona=ilor.

— Nu umbla cu fleacuri; \i-am spus c[ n-am obicei s[ porun-
cesc un lucru de dou[ ori; spune-mi, cand ne-ai v[zut, cam drept
ce ne-ai luat?

— MJ rog de iertare, zise fl[c[ul tremurand, am chitit* c[
sunte\i ni=te... boieri.

— Bine, m[, mai v[zut-ai tu boieri cu opinci ]n picioare =i cu
boccelele-n spinare ca noi?

— Eu... n-am v[zut, da spun oamenii...

— C[ boierii poart[ opinci =i boccele?

— Nu... dac[...

—C[?

—C[...

— Haide, spune odat[, sau... =i f[cui 0 mi=care amenin\[toare.

— C[... zise fl[c[ul, ferindu-se mecanice=te |ntr-o parte, c[
boieri ca d-voastr[ mai trec cateodat[ pe la noi.

+i sudori cat bobul de maz[re curgeau de pe fruntea rece =i
palid[ a bietului fl[c[u.

— +i nu =tii tu numele vreunuia din ace=ti boieri despre care
ai auzit? Dac[ spui drept, n-o s[-\i fac nimic.

— Spune tata de... Gheorghe a Nastasiei, de Profir, da eu nu =tiu.

— Ei bine, zisei eu, d-lui e Gheorghe a Nastasiei =i eu sunt
Profir. Uit[-te bine c[ e tuns, chiar acum a sc[pat din Pang[ra\i.

FI[c[ul se uita lung =i \int[ cand la mine, cand la tovar[=ul
meu =i, pe m[sur[ ce se uita, fa\a ]i venea la loc =i spaima ce-l
cuprinsese p[rea c[ se Impr[=tie.

L A chiti — a crede.
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— Ei, =i adic[, ce te ui\i tu a=a la noi, fl[c[ule? Poate \i-nchipui
c[ nu suntem cine \i-am spus?

— D-apoi c¢[ nu sunte\i 'neavoastr[ Profir =i Gheorghe a Nas-
tasiei...

— +i de unde afla=i tu a=a de iute, m[i b[iete?

— D-apoi spune tata c[ Gheorghe a Nastasiei are ni=te muste\i
galbene =i lungi pan’ la urechi, =i pe Profir I-o-mpu=cat jandarmii,
cand ]I duceau la gros. Degeaba, nu m[ speria\i; =tiu eu c[ nu
sunte\i 'neavoastr[ potlogari ca de-alde dan=ii; 'neavoastr[ se
cunoa-=te c[ sunte\i de la targ...

— Ce zici, tovar[=e? Fiindc[ fl[c[ul vrea numaidecat s[ fim
de la targ, hai s[ fim cum zice el. Ei bine, fie cum zici tu, suntem
de la targ, zisei adresandu-m[ fl[c[ului, =i fiindc[ tu ai f[cut o
descoperire a=a de mare, apoi e=ti dator s[ ne ]ndrep\i, pentru
desear[, la vreo gazd[ ]n satul t[u. Cred c[ e=ti din Sabasa?

— Da pofti\i, m[ rog, la noi, avem unde V[ g[zdui =i cu ce v[
osp[ta.

— Bucuros, fl[c[ule, r[spunsei eu; \i mul\umim; desear[
suntem oaspe\ii t[i; uit[ =i tu necazul ce-\i f[cur[m.

— S[-\i spun drept, cucoane, c[ m-ai varat ]n sp[rie\i cu pis-
tolul d-tale =i, dac[ nu-l ntindeai spre mine, cand m-ai z[rit ]n
tufe, o luam la s[n[toasa prin p[dure.

— +i cred c[ am f[cut bine; altfel unde era s manem noi ]n
ias’noapte? ia s[ plec[m!

FI[c[ul se scul[ de jos, Iu[ putina pe cap =i, formand iar[=i
ulciorul cu dou[ picioare, mergea la o mic[ dep[rtare Jnaintea
noastr[. Soarele, p[=ind peste hotarele de foc ale meridianei, Jnce-
puse a cump[ni spre apusul din stanga noastr|[.



70 Calistrat Hoga=

IN VALEA SABASEI

CUPRINS

Erau dou[ ceasuri dup[-amiaz[, cdnd sosir[m ]n pitoreasca vale
a Sabasei.

La spatele noastre, H[I[uca, cu nenum[ratele sale trepte verzi,
se ridica |n dep[rtare ca un nem[rginit amfiteatru, care Jnchidea
cerul Jnalt al vederii despre r[s[rit. }n fa\[, pe stanga =i-n dreapta
noastr[, mun\ii Sabasei, Borcii =i F[rca=ei se ]ntindeau pan[ din-
colo de hotarele ochilor, ca o mare Jncremenit[ de valuri violete
cu nuan\e de aur; iar peste aceast[ priveli=te ne\[rmurit[, ar=i\a
de cuptor aruncase o re\ea sub\ire de aburi fumurii, care d[deau
Intregului Inf[\i=area unei m[ri de opal. C[Idura era covér=itoare
=i Intreaga natur[ p[rea c[ r[sufl[ greu...

Intrasem pe prundul Sabasei, un par-u limpede, care purcede
din fundul mun\ilor F[rca=ei, se furizeaz[ repede pe sub umbra
p[durilor Intunecoase ce Jncununeaz[ Jnaltele sale maluri de stanci
calcarice =i se arunc[ ]n Bistri\[ drept Borca.

— Nu mi-ai putea spune, frumosul meu Adonis, ce man[
binef[c[toare a umplut cu rou[ aceast][ cup[ de mozaic? zisei,
adresandu-m[ tovar[=ului meu =i ar[tandu-i cu degetul spre par~u.

— Nu\i-a= putea spune hot[rat lucrul acesta, r[spunse el foarte
serios; dar tot cu aceea=i nedumerire, ca =i d-ta, te-a= putea ruga
s[-mi spui cam ce minte nes[b[duit[ a a=ternut cu pietre a=a de
asculite c[r[rile acestor mun\i, f[r[ s[ se gandeasc[, cel pu\in, c[
opincile mele vor c[lca odat[ pe aici =i c[, rupandu-se, mi se vor
be=ica t[Ipile =i voi r[manea olog? la uit[-te.

+i cu 0 Jndemanare de care nu l-a= fi crezut destoinic, ridic[
talpa piciorului s[u lung ca un catarg pan[ la Jn[N\imea nasului
meu; opinca lui era, n adev[r, ferfeni\[.
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— Cele mai din inim[ ale mele p[reri de r[u pentru actualele
tale opinci =i pentru viitoarele tale picioare oloage; totu=i nu te
Jmpu\ina cu sufletul; opinci cred c[ vom g[si la casa fl[c[ului no-
stru, cat despre picioare, o s[ ]ngrijim de alt[ pereche, Indat[ ce
vom |ntalni Jn drum vreo turm[ ]n care, afar[ de oi, s| mai fie
=i... capre, spre pild[... Pan[ atunci ]ns[ eu a-= fi de p[rere s[ ne
sc[id[m.

— Cum? a=a ]nfierbanta\i =i asuda\i cum suntem?

— Dal... Nu cumva te iei, din gre=eal[, drept Alexandru Ma-
chedon, ori Frederic Barb[ Ro=ie =i te temi, prin urmare, s[ nu
mori de friguri sau de apoplexie? Hai s[ ne sc[Id[m!

— Fl[c[ule! strigai eu c[tre b[ietanul care mergea ]Jnaintea
noastr[, vreun loc mai bun de sc[ldat nu =tii tu pe-aici?

— Da cum nu, r[spunse el oprindu-se =i Jntorcandu-se c[tre
noi; uite, o \]' mai la vale este un loc bun de sc[ldat.

Dup[ un p[trar de or[, sosir[m la umbra unei stanci enorme
de calcar, unde péar-ul f[cea un cot limpede =i adanc. Mesteac[nii
b[trani =i pleto=i, cu trunchiuri netede =i albe, uitandu-se parc[
]n apa de sub stanca pe care se n[scuser[, atingeau cu varful celor
din urm[ ramuri crestele fug[toare ale undelor. Ai fi zis c[ te afli
sub una din acele bol\i de umbr][ =i verdea\[, pe care o nimf[ pudic[
o alc[tuie=te, la loc tainic, pentru ora misterioas[ a b[ilor sale.

— lat[-ne, junele =i gra\iosul meu Faun, zisei adresandu-m[
tovar[=ului meu, sosi\i la locul unde nimfele acestor p[duri obi=nu-
iesc a-=i dezveli, cateodat[, comorile lor de gra\ii; desf[ deci cunu-
na de ieder[ =i I[urusc[ ce ncinge fabuloasele tale tample, leap[d[
aceast[ piele de leu, care acopere jum[tatea de moale alabastru
a corpului t[u, arunc[ departe b[\ul t[u Jncovoiat =i noduros, =i
hai s[ cerc[m dac[ aceste unde de cristal rece =i curg[tor mai
p[streaz[ Jnc[ urmele Jmb[Is[mate ale vreunei nimfe sperioase
cu sanuri crude =i s[Ibatice.

— +tii, r[spunse el, c[ nu-mi plac parfumurile; prin urmare
h[r[zesc mai dinainte nasului dumitale orice soi de miresme ar fi
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I[sat, Jn undele acestea de cristal rece =i curg[tor, nimfele dumi-
tale cu sanuri crude =i s[Ibatice.

Dup[ o jum[tate de ceas, r[cori\i =i |ntrema\i, ne urmar[m dru-
mul Jnainte. Soarele sta s[ apun[, cadnd sosir[m la casa p[rin\ilor
fl[c[ului nostru. Mama lui vitreg[ ne ie=i Intru Jntdmpinare; era
o femeie nalt[, bine f[cut[, cu ochi negri =i mari, cu gura mic[,
cu nasul drept =i potrivit; ]n toat[ ]nf[\i=area ei, femeia de \ar[ se
amesteca cu cea de targ.

Curat mbr[cat[ Intr-o fust[ de cit =i o c[ma=[ de sub\ire =i
alb[ panz[ de cas[, vrastat[ cu borangic, avea p[rul cu ]ngrijire
piept[nat =i adus pe tdmple cu oarecare cochet[rie; iar pe cre=tet
era strans ]n conci =i str[puns cu un ac de p[r, cu g[ m[lia de sticl[
ro=ie. Cand intrar[m ]n ograd[, ea =edea pe un I[vicer a=ternut
pe prisp[ =i Impletea la un col\un.

— Apoi, drag[ jupéneas|, zisei eu de departe, cu voie, f[r[
voie, bucuro=i sau nebucuro=i, iat[-ne oaspe\ii dumitale pentru
noaptea asta; cel puin fl[c[ul dumitale, dup[ ce i-am tras o
spaim[ \ap[n[, s-a h[r[zit s[ ne g[zduiasc[.

— Bucuros=i, poftim, zise femeia, sculandu-se =i venind s[ ne
Intdmpine. Bine ai f[cut, loane; pofti\i! Ce face tat[-to? zise ea,
adresandu-se c[tre fl[c[u.

— Tot cum ]I =tii, r[spunse lon, punand putina pe prisp[.

Pan[ ce s[ lep[d[m din spate boccelele noastre, femeia intr[
In cas[ =i mai aduse vreo dou[ I[vicere curate, pe care le a=ternu
afar[ pe prisp[.

Un b[ie\el ca de opt ani, Imbr[cat Jn c[m[=u\[ =i izmene de
panz[ de cas[, ca ghiocul de albe, ncins peste mijloc cu un chimir
mic =i cu p[rul ]n plete lungi I[sate pe spate, dup[ obiceiul mun-
tenilor no=tri, =edea pe prisp[ mai deoparte =i, mirat, se uita la
noi cu ochi negri, nevinova\i =i mari.

— D-apoi bine, Vasilic[ mam[, ]i zise femeia cu un glas ]n care
duio=ia nu lipsea, tu nu ganduie=ti nimica?
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FIr[ s[ zic[ ceva, b[ie\elul se scul[, intr[ ]n cas[ =i ie=i cu o
cofi\[; apoi plec[ cu ea la un =ipot din apropiere, de unde se
Jntoarse iute, aducénd-o plin[ cu ap[ rece. Tot el se duse ]n cas[
=i veni cu dou[ pahare, pe care le umplu cu ap[. Ni se aduse zah[r
=i ni se f[cur[, astfel, |ntéile onoruri ale ospitalit]\ii.

— +i de unde veni\i ast[zi? ne Intreb[ gazda noastr[, ludndu-=i
din nou col\unul =i a=ezandu-se pe prisp[ aproape de mine.

— Ast[zi venim de pe H[I[uca, drag[ jupaneas[, unde am mas
peste noapte; Jn drum am ]ntalnit pe lon al d-tale =i, f[r[ mult[
vorb[, iat[-ne Jn gazd[ la d-ta. Cam pe nea=teptate, nu-i a=a?

— Cum socoti\i, da oaspe\ii nu ne prea Jmbulzesc, =i cdnd ne
vine cate unul, suntem bucuro=i; s[ pofti\i ca la d-voastr[ acas|.

— Ba poate =i mai bine, c[ci la noi acas[ nici dormim pe
ostenite, nici manc[m pe fl[méanzite; ia numai cat [ncurc[m lumea
degeaba. De ca\i ani s[ fie Vasilic[ al dumitale?

— De opt pe nou[; opt o-mplinit la Simedru: da a=a-i el radiche,
nu cre=te.

— A fi sfm[néand tat[-so, c[ci pe d-ta te v[d nalt[ =i voinic[;
dar pe omul d-tale nu-I v[d, se vede c[ d[ rar pe-acas[?

— Or hi vro zece ani de cand nici nu l-am v[zut; i-o c[zut un
butuc peste picioare =i I-o I[sat olog; =ade la vite =i eu nu m[ pot
duce s[-l v[d, c[-i departe.

— Vras|zic[ Vasilic[ nici nu cunoa=te pe tat[-so; d-apoi bine,
mo= Vasilic[ — zisei JntorcAndu-m[ c[tre b[iat — un fl[c[u a=a
ca tine, de opt ani, s[ nu vad[ pe tat[-so de zece, se poate?
D-apoi atunci cine \i-o cump[rat \ie chimirul ista a=a de frumos?

— Mama, r[spunse b[iatul, f[r[ s[ se gandeasc|.

— +i'neata! zise femeia sculandu-se =i f[candu-=i treab[,
d-apoi cum s[-l vad[, dac[ I-am f[cut dup[ ce-o plecat tat[-so?

— Uite, nevast[, la asta nu m[ gandeam; =-apoi mi se pare c[
vreau =i eu s[ =tiu cam multe deodat].

— D-apoi a=a sunte\i d-voastr[, targove\ii, v[ place s[ iscodi\i toate.

— +i s[ nec[jim lumea; uite, cum te nec[jesc eu pe d-ta? dar,
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mai la urm[, mi se pare c[ am dreptate; Vasilic-a dumitale e un
b[iat frumos ca o floare =i curat ca un ghioc.

— Ai s[-mi diochi b[iatul, zise femeia cu un soi de manie glu-
mea\[ ]n glas. Vasilic[ mam[, ia du-te de vezi ce face frate-to? =i zi-i
s[ prind[ vreo doi pui, s[ g[tim ceva pentru gustare: ajut[-i =i tu.

— Parc[ \i-a ie=it un porumb din gur[, drag[ jupaneas[. Cand
ai =ti cat suntem de fl[manzi! Tovar[=ul ista al meu, pe care-l vezi
c[ =[de cu nasul ]n jos, e ru=inos ca o fat[ mare, dar la altele se
pricepe ca o catan[ b[tran[; o s[-I vezi la mas[, cum ]ntoarce
capul cand ]nghite =i cum se =terge cu méaneca la gur[ cand bea,
ca s[ nu se cunoasc[ c-o b[ut; dar bea al dracului; nu vezi ce nas
ro= are? +i, de lume\, nici un vr[bioi nu-l Jntrece.

— O ]ncepi bine, zise tovar[=zul meu, r[sturndndu-se ]ntr-un
cot pe prisp[.

— DI.... r[spunse femeia la vorbele mele, d[... cui i-i foame
m[nanc[, cui i-i sete bea =i cui i-i somn doarme.

— +i cate altele n-or mai fi, drag[ jupaneas|[!

— D-apoi or hi, de ce s[ nu hie? r[spunse femeia ro=indu-se pu\in.

Tocmai atunci Vasilic[ se ivi de dup[ col\ul casei, \inand,
spanzurali de picioare, doi pui care se zb[teau Jn mainile lui.

— Vasilic[ mam[, ia f[-te-ncoa’ mai iute, strig[ femeia c[tre
b[iat, mai mult spre a schimba vorba decat de nevoie, c[ci Vasi-
lic[ de la sine venea spre m[-sa.

— |ine-i bine, Vasilic[, c[ zboar[ cu tine, ad[ugai eu; mi se
pare c[ mai degrab[ te-au prins ei pe tine decat tu pe danxii.

— Pe-aista I-am prins eu, zise b[iatul cu aer victorios =i ridi-
cand mai sus un cuco=el van[t, care se zb[tea mereu Jn mainile
lui mici, =i le lipi de m[-sa cu un soi de Jngereasc[ nevinov|\ie.

— Bravo, Vasilic[, tu e=ti uliu ori vindereu?

— +i’ neata! ce tot Jmi nec[je=ti b[ietul? ]i-am spus c-ai s[-I
diochi, zise femeia; =i apucéandu-i capul Jntre palme, ]I s[rut[ cu
duio=ie ]n cre=tet.

! Vindereu — numele unei specii de =oimi mici.
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— O s[-i stingem trei c[rbuni ]n ap[ ne]lnceput[ =i are s[-i
treac|.

Soarele disp[ruse acum dup[ mun\ii Borcii =i numai cateva
raze Impr[=tiate tiveau ]nc[ cu aur marginile rupte ale norilor,
care, |n straturi lungi =i viorii, se Jntindeau deasupra apusului;
geana de azur limpede a cerului dep[rtat p[rea acum c[ se pleac[
=i se une=te cu geana de umbr[ a p[méantului... S-ar fi zis c[ abi-
sul Inchide por\ile sale aeriene, a=ezate pe hotarele dintre noapte
=i zi, sau c[ natura ]=i pleac[, pentru odihn[, ochiul s[u ]nfl[c[rat.
Amurgul serii sosise pe In[\imi, iar din v[i se ridica noaptea c[tre
adancurile largi ale v[zduhului; nici un glas nu se mai auzea, nici
0 mi=care nu se mai sim\ea. Firea ]ntreag[ ]=i pleca spre odihn[
capul s[u.

Cu privirea pierdut[ ]n albastrele de=erturi ale cerului, st[team
pe prisp[ rezemat pe un cot; iar sufletul meu, ca discul mai greu
al unei cumpene, se pleca, pe nesim\ite, din lumea real[ spre lu-
mea visurilor =i a contempla\iunii. Sunt momente cand fiin\a noa-
str[ se moaie, se tope=te, se mpr[=tie =i se pierde Jn nem[rgi-
nitul tot al lucrurilor; cand sufletul nostru str[bate pan[ ]n cele
mai ascunse =i tainice fibre ale materiei inerte; cAnd natura
moart[, galvanizat[ parc[ de curentul viu al propriei noastre
cuget[ri, pare a se nfiripa =i a tr[i, ]Jn mod incon=tient, via\a scurt[
a unui vis sau a unei colosale fantasmagorii. T[cerea Jmi \iuia Jn
urechi, iar privirea scanteietoare a milioanelor de stele m[ \inea
amor\it sub imperiul unei extatice contempla\iuni.

— Ei, b[tranule fachir, strig[ tovar[=ul meu ]ntr-un tarziu, Jn
Brahma sau Nirvana te-ai cufundat? la treze=te-te pu\in =i nu mai
visa |n limba sanscrit[, pe care n-o ]n\elegi, nici te mai str[muta
cu Jnchipuirea Jn umbra pagodelor, pe care nu le-ai v[zut. Ai face
mai bine s[ Jng[dui un moment m[car de ]ngrijire =i p[c[toasei
vieli de toate zilele... Mie mi-i foame =i mi-i somn.

— E=ti totdeauna ridicol, scumpul meu. Ai aerul de a m[ lua
drept bunic[-ta, ]i r[spunsei eu, cam sup[rat c[ m[ trezise din
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visurile mele; dac[ \i-i foame, vrei s[-\i dau \a\[, =i dac[ \i-i somn,
vrei s[ te leg[n? M[néanc[ =i te culc[, pur =i simplu, sau du-te la
dracu =i mie d[-mi pace!

— lat[ ceea ce nu pot face, pentru moment, r[spunse tovar[=ul
meu, rezemandu-se cu spatele de peretele casei, cu \igara ]n gur[
=i picior peste picior. Ce vrei? Am =i eu gusturile mele... da, am
gusturile mele, =i chiar nostime cateodat[; n ast[-sear[, spre pild[,
mi-am pus ]n gand s[-mi fie dor de bunic[-mea. S[rmana mea
bunic[! dac[ n-ar fi murit prea de timpuriu, nu m-ar fi I[sat, desi-
gur, s[ plec f[r[ ea ]n aceast[ lung[ =i primejdioas[ c[l[torie, =i
n-ar fi Ing[duit s[ ]Jncredin\ez nobila mea persoan[ fanteziei
d-tale vagabonde. Ea m-ar fi Jnso\it pan[ la marginile p[méantului,
m-ar fi \inut pe palm[ =i m-ar fi ap[rat de lupi, de care, ]n
parantez[ vorbind, mi-i grozav de fric[.

+i cine =tie cat ar fi urmat ]ntre noi acest dialog banal, dac[
femeia de gazd[ n-ar fi trimis pe Vasilic[ s[ ne cheme la mas|.
Era 0 mas[ ]n regul[, cu farfurii, cu\ite, linguri, furculi\e, pahare,
solni\i =i chiar cu =ervete =i fa\[ de mas[. Nu m[ ]n=elasem, cand
presupusesem, nec[jind pe lon In p[dure, c[ p[rin\ii lui sunt oa-
meni cuprin=i. Cur[\enia era des[var=it[ =i, ca pentru locul unde
ne aflam, luxul =i Jmbel=ugarea se ]ntalnesc pe aceast][ mas[
\[r[neasc[. C[ci e o0 adev[rat[ Jmbel=ugare =i, mai la urm[, chiar
un lux, s m[nanci ]n valea Sabasei branz[ cu smantan[, scrob
cu unt proasp[t, bor= de pui dres cu ou =i cu smantan[, pui frip\i
=i, dac[ nu e ceva neobi=nuit, e cel pu\in de mirare ca toate acestea
s[-\i fie g[tite =i puse Jnainte de o femeie curat[. Cur[\enia e o
virtute pe care o Jntalne=te cineva foarte rar la muntenii no=tri.
Cina fu scurt[ =i presurat[ cu glume. Vasilic[, de pild[, se pusese
la mas[ Jntre mine =i m[-sa =i, de=i copil de \ar[, manca totu=i
foarte sistematic =i cu mult[ chibzuial[.

— Bine, mo= Vasilic[, zisei eu copilului, cand Jncepur[m a lua
din bor=, da tu m[nanci bor=ul pe dos; bine, mai v[zut-ai tu pe



Pe drumuri de munte 77

cineva s[ vare Intdi m[m[liga ]n gur[ =-apoi s[ soarb[ bor=ul?
Intai bor=ul, =-apoi m[m[liga!

Copilul J=i opri lingura la jum[tate cale spre gur[ =i se uit[
lung la mine; =i ]n privirea lui se citea o ne]ncredere a=a de nevi-
novat[, Jncat =i lingura mea se opri la jum[tatea drumului dintre
farfurie =i gur[. St[tur[m un moment uitdndu-ne unul la altul =i
nu =tiu dac[ radeam eu de Vasilic[ ori Vasilic[ de mine. Oricum
Ins[, fie din gre=eal[, fie dup[ sfatul meu, Vasilic[ sorbi ntai bor=ul
=i, cand s[ vare m[m[liga, sc[p[ bor=ul din gur[; to\i izbucnir[m
de rés, singur Vasilic[, ru=inat =i cu ochii Jnotand ]n lacrimi, se
Jnro=i =i rlmase nedumerit.

— Dac[ e=ti prost, ]i zice m[-sa, =tergandu-I la gur[ =i pe di-
nainte; nu vezi c[ te nec[je=te =i vrea s[ rad[ de tine? Vezi ce
p[\e=ti dac[ nu te gande=ti la ce-\i spun oamenii? Cat[-\i de man-
care =i ia seama cum m[nanci.

In zadar c[utai s[ mai Jn=el pe Vasilic[: el nici nu se mai uita
la mine, ci-=i c[uta de méncare cu b[gare de seam[.

Incheiar[m cina sculandu-ne =i f[cAndu-ne cruce. Dintre to\i,
Vasilic[ nu-=i f[cu cruce, ci se trase mai la o parte =i se p[rea c[
a-teapt[ ceva.

— Dar bine, mo= Vasilic[, zisei, adresandu-m[ b[iatului, pe
cand cei de cas[ strangeau masa; bravo! se vede c-au mancat c[\eii
crucea.

+i cu mainile la spate, m[ uitam la el de sus ]n jos; el se p[rea
c[ nici nu m-aude; de cand cu bor=ul devenise du=manul meu de
moarte.

— lar te-ai apucat s[-mi nec[je=ti b[ietul? zise femeia tr[gand
cu lon, la locul ei, masa din mijlocul casei; d[-i pace, c[ =tie el
socoteala lui.

— Al vas|zic[ d-ta, mo= Vasilic[, e=ti om cu socoteal[? Bravo!

Vasilic[ Jns[ nici nu gandea s[ bage ]n seam[ vorbele mele.

Trecur[ cateva momente cheltuite Jn banalit[\i cu tovar[=ul
meu de drum. Cand ]ntorsei capul, v[zui pe Vasilic[ Jngenuncheat
]n mijlocul casei, cu fa\a spre r[s[rit, cu mainile Jmpreunate, cu
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marii s[i ochi pironi\i Jn v[zduh, zicand cu glas tare o rug[ciune
de mulumire c[tre Dumnezeu... +i avea Vasilic[ ni=te ochi a=a
de mari, de limpezi =i de nevinova\i! +i ace=ti ochi umbri\i de ni=te
gene lungi =i negre erau pironi\i atat de adanc ]n sanul unui
D-zeu necunoscut! }n liniile de marmur[ ale fe\ei sale de o ideal[
frumuse\e, a=a de ]ntip[rit era extazul credin\eil... Jmi Jncruci=ai
mainile pe piept =i, f[r[ voie, ]ntorsei fa\a spre r[s[rit.

— Bravo, mo= Vasilic[! zisei eu b[iatului, care, dup[ ce-=i
mantuise rug[ciunea, s[rutase mana m[-sii =i r[m[sese lipit de
dansa. Bravo!... dar ia spune-mi tu, cine te-a nv[\at s[ te rogi
a=a de frumos? Drept r[spuns, copilul se lipi =i mai tare de m[-
sa, privindu-m[ pe sub gene, f[r[ a-=i ridica fa\a. De cand cu
bor=ul, Vasilic[ devenise du=manul meu de moarte.

— Eu, r[spunse femeia, uitandu-se la copil de sus ]n jos =i
dep[rtandu-i cu mana p[rul ce-i c[zuse =i-i acoperea fruntea.

— Atunci a= putea s[ te ]ntreb =i pe dumneata cine te-a Jnv[\at?

— Eu sunt din F[lticeni, =i-am Jnv[\at la =coall...

— Cu alte cuvinte, d-ta =tii =i carte?

— Cat n-am uitat-o, o mai =tiu =i eu.

Nu mersei mai departe cu cercet[rile Jn aceast[ privin\[. M[
mul\umii a r[ménea foarte mirat. De altfel, aceast][ descoperire
m[ bucur[ f[r[ s[ =tiu pentru ce.

— +i de mult ai schimbat F[Iticenii cu valea Sabasei?

— Or hi vreo unsprezece ani.

— Vas|zic[, cand ai venit [n Sabasa aveai pe lon cu d-ta? Ai
fost m[ritat[ Jn F[lticeni?

— Eu n-am fost m[ritat[ niciodat[ =i nu sunt nici amu. Pe lon
l-am luat odat[ cu tat[-so, ]mi r[spunse femeia ro=indu-se pu\in
=i f[candu-=i treab[ prin cas][.

+tiam mai mult decat trebuia: o gospod[rie ca multe altele Jntre
\[ranii no=tri, o mic[ aventur[ de amor ]ntre o fat[ s[rac[ de la
targ =i un v[duvoi bogat de la \ar[: iar, ca Jncheiere, un concubi-
naj pe care un pardalnic de butuc venise s[-I tulbure pu\in: omul
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tr[ia olog la vitele lui, iar femeia cu picioarele Intregi la casa
omului. De altfel, Vasilic[ era totdeauna fa\[ spre a m[rturisi c[
femeia nu-=i pierduse tocmai |n zadar cei 28 de ani ce p[rea c[-i
are. Fu un moment cand crezui c[ lon se uit[ la mine cam chioréa=
=i c[ prive=te cam aprins pe mama lui vitreg[; eram pe punctul
de a crede cine =tie ce; iute Ins| m[ dezam[gii.

— Poate-\i odihni oleac[, zise femeia; ]\i fi obosi\i?

— E =i vremea, drag[ jupaneasl[, Ji r[spunsei; eu, unul, m-a=
culca afar[, dar s-a cam Jnnorat =i noaptea poate s[ aduc[ ceva.

— Dar nici nu-i nevoie, se gr[bi a-mi r[spunde ea; trei paturi
sunt de ajuns pentru trei oameni.

— Dar suntem patru cu lon.

— lon se culc[ afar[, numai iarna doarme ]n bordei.

+i ]n timpul acestui dialog, lon se =i dusese s[ se culce. Un fior
rece |mi str[b[tu tot corpul. F[cui ca\iva pa=i prin cas[, f[r[ a
zice nimic.

— Mai la urm[, culc[-ne cum vrei =i unde vrei, ad[ugai eu;
pentru noaptea asta suntem ai d-tale.

Femeia [ncepu s[ a=tearn[ pe paturi.

— M[ rog, zisei eu, urm[rind cu ochii pe femeie, care treb[luia,
nu mi s-a Intdmplat s[ v[d pe la \ar[ niciodat[ paturi a=a de late;
ar putea, pe paturile d-tale, s[ doarm[ doi al[turea ]n voia cea
bunl.

Femeia se uit[ \int[ la mine, f[r[ s[ zic[ nimic.

— Dacf[ vre\i s[ v[ culca\i, zise ea peste pu\in, iaca, paturile
sunt gata...

+i cand deschise gura spre a vorbi, z[rii strunga dintre din\ii
ei de deasupra... pe campul alb era Jnsemnat[ c[rarea neagr[ a
p[catului...

Cerul prevestea o noapte furtunoas[; prin Jntuneric ajungea
pan[ la noi fa=aitul colosal al vantului, care se scurgea ca o mare
aerian[ printre frunzi=ul ascu\it al codrilor de brazi. Zigzagul de
lumin[ al cate unui fulger rar t[ia brazde de foc ]n Jntunericul
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adanc, iar, In r[stimpuri, huruitul dep[rtat al unui tunet str[b[tea
cre=tetele Jnalte ale mun\ilor pierdu\i Jn noapte.

Pe cele trei paturi erau f[cute acum trei a=ternuturi; cateva
pocl[zi, care ]Impreun[ atingeau grosimea unei saltele, erau cu-
rat acoperite cu cate o prostire, iar la c[p[tai erau puse cate dou[
perne, atunci chiar Inf[\ate. F[r[ mult[ ceremonie, tovar[=ul meu
se desc[I\[, se dezbr[c[ =i se tranti ]n pat cu fa\a la perete. Dup[
un sfert de or[, pan[ ce s[ m[ dezbrac =i eu, fericitul meu to-
var[= fos[ia ca o cucuveic[ sub stre=zina unei biserici.

— Ostenit trebuie s[ fi fost cucona=ul ist tan[r, observ[ feme-
ia, privind pe tovar[=ul meu cum dormea de adanc.

— CAand tot sui =i tot scobori, cum a f[cut el ast[zi, nu-i de
mirare s[ fii ostenit; doar n-a fi cump[n[ de fantan[, c[ci numai
ea nu ostene=te, de=i ve=nic suie =i scoboar][...

— Vasilic[ mam[, Inchide ochii =i dormi, zise femeia b[iatului,
care, dup[ ce se suise ]n pat, se =i culcase la perete. B[iatul ]n-
chise ochii.

Cam pe-o parte, cam cu fa\a-n sus, se culc[ =i femeia la mar-
gine lang[ b[iat, aducandu-=i mana stang[ sub cap, iar cu dreapta
acoperindu-=i picioarele cu fusta.

— Dar d-ta nu te culci? m[ Intreb[ ea f[r[ s[ se uite la mine.

Eu tr[sesem, ]n adev[r, masa lang[ pat, pusesem luménarea
pe mas[ =i scosesem cateva foi de héartie pentru a scrie.

— Mi-a fugit somnul deocamdat[, nevast[ drag[, dar o s[ m[
culc =i eu mai acu-.

— Hm! f[cu femeia =i nu mai zise nimic.

Se f[cu lini=te.

Intr-un tarziu m[ culcai =i eu... Dormii somnul omului fericit...

Cand m[ sculai a doua zi, cerul era limpede =i soarele sus.
Tovar[=ul meu se sculase mai ]nainte =i, posomorat, st[tea afar[
pe prisp[, plecat asupra unei opinci, pe care o tot sucea =i 0 tot
Invértea =i pe-o parte =i pe alta.



Pe drumuri de munte 81

— Cu ce \i-a gre=it biata opinc[ de-o tot suce=ti a=a, amice? ]I
]ntrebai eu.

— Cu ce gre=esc toate opincile universului; s-a rupt =i uite ce
sp[rtur[ mare tocmai |n talp[.

— Drag[ jupaneas|, zisei eu gazdei noastre, care tocmai atunci
se ivise |n prag, g[tit[ spelc[, nu cumva lon al d-tale o fi avand
vreo pereche de opinci de prisos? cu plat[, bine]n\eles.

— Da cum s[ nu aib[, r[spunse femeia.

Peste un ceas, tovar[=ul meu se afla Jnc[N\at cu opinci noi de
piele de porc, Jntocmite de lon cu mult[ m[iestrie pe t[lpile late
=i lungi ale tovar[=ului meu. Ne luar[m r[mas bun de la gazd[,
de la lon =i de la Vasilic[, =i plecar[m.

Tovar[=ul meu o apuc[ ]Jnainte cu toat[ iu\eala pa=ilor s[i largi
=i a picioarelor sale lungi; =i toat[ silin\a ce-mi d[dui ca s[-I pot
ajunge r[mase zadarnic[. }lI strigai, dar nu m[ auzi, sau se f[cu
c[ nu m[ aude... A=a ceva nu se [ntdmplase ]nc[ ]ntre noi. Poate
c[ voia s[ ajung[ mai repede la Bistri\a, s[ se suie pe plut[ =i s[
plece la Piatra, dup[ cum Jmi d[duse a Jn\elege Jnc[ de la H[I[uca;
poate... dar tovar[=ul meu era fricos ca un iepure =i nu-mi venea
s[ cred c[ va ]ndr[zni s[ str[bat[ el singur inima p[durilor pan[
la Borca, =i cu atat mai pu\in s[ ]nfrunte primejdiile unui drum
pe plut[ pan[ la Piatra; =i cu toate acestea zbura ca o s[geat[,
fIr[ s[-=i arunce m[car ochii Jn urm[ spre mine. Cand v[zui, ]n
sfar=it, c[ toate str[duin\ele mele spre a m[ \inea de el sunt de
prisos, r[rii pasul =i-l I[sai s[ se tot duc[.

“Ce naiba s[ fi p[\it tovar[=ul meu? m[ ]ntrebam eu nedumerit,
din cand ]n cand. Parc-o dat strechea-ntr-Jnsul! Mi se pare totu=i
c[ gazda noastr[ din Sabasa e de vin[; poftim! dracul i-a =optit
s[ se uite la mine mai gale= decat la dansul?”

Mersesem numai vreo dou[ ceasuri =i m[ sim\eam obosit ca
dup[ o Intreag[ zi de drum. M[ hot[rai s[ poposesc undeva la
umbr[ spre a-mi Jmprosp[ta puterile. M[ ab[tui din drum =i in-
trai In p[dure; Intdmplarea m[ duse sub un palc de mesteac[ni,
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unde p[mantul era a=ternut cu o paji=te deas[ =i moale; Imi luai
bocceaua din spate, 0 a=ezai |n chip de pern[ la r[d[cina unui
mesteac[n, Jmi desf[cui opincile =i m[ lungii cu fa\a-n sus =i cu
capul pe boccea...

“Ce dracu s[-I fi apucat pe tovar[=ul meu?”

Incepea s[-mi fie somn... Scosei carnetul =i trimisei tovar[=ului
meu din dep[rtare urm[toarea scrisoare |n versuri:

Nu po\i s[-mi spui, amice, cam unde o s-ajungi
Pe drumul ars de soare cu pas=ii t[i cei lungi?
Te du... la revedere =i nu fi am[rat,

Bocceaua ta din spate s[-\i \ie de urat!

lar cAnd te-a-nvinge drumul =i nu vei mai putea,
Lunge=te-te ca mine, cu capul pe boccea,
Desf[-\i de la picioare opincile uscate

+i-n umbr[ de mesteac[ni, ]ntinde-te pe spate.
+i dac[ ai, ca mine, poetice sim\iri,

Inal\[-te la ceruri prin crengile sub\iri...

Eu chiar acum avut-am, ]n dep[rtatul cer,

O tainic[-ntélnire cu vechiul Jupiter...

+i poate vrei, =i \ie, s[-\i spun ce-am sf[tuit?
S[-\i spun: b[tranul Zeus e foarte am[rat;

E ve=nic dus pe ganduri, cu capul Jntre maini,
De cénd l-au I[sat grecii =i s-au f[cut p[gani.
La cine, nu mai are, s[rmanul, s[-=i Jncrunte,
Cum =i-ncrunta odat[, sprancenele-i c[runte,
+-asupra cui nu are, s[rmanul, s[ trimit[

Vrun fulger de urgie, cum trimitea odat[;

+i st[ plecat =i garbov pe ruginitu-i sceptru,
Cum st[-n Karnak, la lun[, un palid rege spectru;
+i-n sufletu-i nu are decat un singur dor:

S[ moar[; dar nu poate, c[ci e nemuritor,
S[rmanul, cu basmaua — c[ci are =i basma —
+tergandu-=i de plans ochii, Olimpu mi-ar[ta
Cu sl[b[nogu-i deget. — P[cat c[ hu am timp
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S[-\i spun cu de-am[nuntul tot ce era-n Olimp.
S[-\i spun doar c[ Junona se d[ cu suliman,

C[ Marte se Jntrece cu \enus ]n cancan,

C[ Ganimed, =trengarul, ]J=i pune toat[ verva
S[ scoat[ din s[rite pe pudica Minerva;

C[ Hermes bate cearda= cu Apollon din pinteni,
De nici n-ating p[mantul, atata sunt de sprinteni!
C[ Bacus e egumen, Silen mitropolit,

C[ Prosperina trage pe Aides la chit,

C[ cele nou[ Muze un dinte n-au ]n gurf[,

+i c[ Vulcan la toate le-a f[urit dantur[;

C[ ambrozia-i rar[, nectar nu se g[se=te,

C[ Poseidon ]n ceruri e negustor de pe-te,

+i c[, de cand vaporul ie=it-a la iveal[,
Naiadele fugit-au ]n cer cu pielea goal[;

C[ Pegas e o gloab[, ce zace de r[pciug[;

C[ Faeton-I-Jlnham[ de trage la cotiug[;

C[ =i-a pierdut Diana =i arcul, =i ogarii,

+-acum descul\[ man[ la p[zunat m[garii;

C[, tot precum odat[, =-acum Endimion,
Lungit la umbr[, doarme =-a-mb[tranit Jn somn;
C[ Cerber e o javr[ cu coada ]ntre vine;

C[ Hebe-i tot frumoas[ =i m[-ntreb[ de tine;
C[ Momus sta deoparte =i, cAnd a auzit,

A ras, a ras, s[rmanul, a ras pan-a pocnit!...
+-acum, fiindc[ zeii-s ]n doliu dup[ Mom,

}H las ca s[-l jeleasc[, =i eu m[ culc s[ dorm...

+i cred c[ cel din urm[ vers ]I scrisei hor[ind... Atat Jmi era
de somn... Adormii. +i cine =tie cat a= fi dormit, dac[, prin vis, nu
mi s-ar fi ar[tat o fiar[ Jngrozitoare, ce-=i deschisese de departe
gura-i plin[ de col\i =i venea asupra mea, gata s| m[-nghit[. S[rii
ars drept ]n picioare... Un céine, care mu=luise pe la capul meu ]n
timpul somnului, fugea spre p[dure, speriat de n[prasnica mea
de=teptare...
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“Dar dac[ céinele era lup, m[ gandii eu, a=a-i c[ existen\a na-
sului =i-a urechilor mele ar fi devenit foarte problematic[?”

Umflai bocceaua ]n spate =i mantaua pe umeri =i plecai. Soarele
era drept la amiaz[ =i razele lui perpendiculare ardeau ca ni=te
s[ge\i de foc; ar=i\a era covar=itoare =i, sub umbra deas[ a
p[durilor, vantul p[rea c[ adormise; nici o frunz[ nu se mi=ca;
cel mult dac[ o foaie de plop, f[r[ echilibru, se cl[tina repede =i
fLr[ pricin[ pe o ramur[ Jnalt[.

In pajiztea ce m[rginea drumul, ca\iva rari cosa=i sau greieri
\araiau a ar=i\[. Tot Jncotro mergeam eu, curgea =i Sabasa cu unde
repezi =i clare; privind-o numai cum se strecoar([ iute =i murmur[-
toare pe sub umbra deas[ =i t[inuit[ a p[durilor, Jmi pricinuia o
sim\ire de dulce r[coare sub ar=i\a canicular[ a verii. M[ a=ezai
pe un bolovan la umbr[ =i, dus pe ganduri, priveam nemi=cat apa
care fugea. Pe cursul ei neoprit, mi se p[rea c[ fuge =i sufletul
meu; =i 0 melancolie nea=teptat] m[ cuprinse...

Peste cateva minute, Jmi urmai drumul pe valea stramt[ =i
lung[ a Sabasei.

Mun\ii p[duro=i, ce se ridicau de o parte =i de alta, formau o
alee pitoreasc[ de mesteac[ni blonzi =i de brazi posomora\i; pe
alocurea, o stanc[ enorm[ de calcar alb se ivea dintre negrul-ver-
de al brazilor nemi=ca\i; ici-colea, din cate un unghi mai ad[postit
al peretelui de stanc[, r[s[rea, ca ]n familie, dintr-un strop de
\[ran[, un smoc de flori albastre cu corola ca un p[h[ru\ de azur.
S-ar fi zis c[ e o s[rutare fraged[ a naturii, depus[ pe sanul sterp
=i dezolat al mon\ii... Cine ar crede c[ dintr-un sentiment de mil[
nu m-am atins de una m[car din aceste flori! Nu erau ele oare
singura podoab[, singura mangaiere a stancii pe care crescuser[?

Sosisem acum la gura Sabasei, la v[rsarea ei ]n Bistri\a; m[
aflam, cu alte cuvinte, la Borca. Potopul lui Noe n-ar fi putut
Ingr[m[di Jntr-un singur loc ata\ia butuci ca\i erau sfm[na\i f[r[
regul[, =i unii peste al\ii, pe prundurile Bistri\ei =i ale Sabasei.
P[duri ]ntregi, ab[tute la p[mant, se scoboraser[ din mun\i ]n
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vale =i nu a=teptau decét s[ intre pe din\ii ascu\i\i ai ferestr[ului
care \ipa de foame pe malul drept al Bistri\ei, la gura Borcii.

M[ uitai ]n toate p[rile, ca s[ v[d pe tovar[=ul meu; dar nu-I
v[zui; ntrebai pe ni=te pluta=i de pe mal, care-mi spuser[ c[ un
tan[r, a=a cum Intrebam eu, se afl[ la cra&=m[. Trecui podul de pe
Bistri\a =i urcai la cra&=ma din deal. Tovar[=ul meu rodea un co-
vrig =i sorbea dintr-un pahar cu vin.

— Bun-ajuns, amice, zisei, ludndu-i paharul de dinainte =i
v[rsandu-i-I; am Jntdmpinat, urmai eu, multe sec[turi ]n via\a
mea: mi-a fost, ]ns[, dat, ]n cursul acestei c[l[torii, s[ fac cuno=tin-
\a celei mai des[véar=ite...

— Sec[turi, m[ Jntrerupse el, foarte bine, de sec[tur[, sec[tur[,
da vinul de ce mi l-ai v[rsat?

— Fiindc[ ai obiceiul de a te Imb[ta =i f[r[ s[ bei... M[ rog,
n-ai putea s[-mi I[mure=ti ce fuse asta?

— Aveam de gand s[ m[ sui pe plut[ =i s[ plec la Piatra.

— Ei, =i ce te-ai oprit? Nu cumva crezi c[ era s[ mor de dorul
tfu?

— Tocmai fiindc[ lucrul acesta era s[ se Jntdmple, de aceea
m-am r[zgéandit!

— Foarte r[u te-ai r[zgandit; de plecai, aveam pe cap o belea
mai pu\in.

— +i pentru ca s[ ai o belea mai mult, de aceea am r[mas...
B[iete!... o garaf[ de vin.

Peste pu\in, un b[ietan murdar, varat ]n ni=te ciubote unse cu
dohot =i croite dintr-o vac[ ]ntreag[, ne puse dinainte o garaf[
cu vin, de pe care zoile se prelingeau ]n toate p[r\ile, ca\iva covrigi
uscali =i p[ta\i de mus=te, =i dou[ pahare, copii |n dreptate ai g[r[fii
cu vin...

Blur[m, pl[tir[m =i plecar[m.
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PE +E+TINA

CUPRINS

Pentru a merge din Borca la +arul Dornei, \inta c[I[toriei noa-
stre, am fi putut \inea sau drumul ]Jnainte, pe la Bro=teni, =i de
aici pe valea Negrei, sau puteam face baza triunghiului, t[ind de-
a dreptul peste Cerbul, pe poteca de picior a muntenilor; cel dintai
mai lung =i mai u=or, cea de-a doua mai scurt[ =i mai anevoioas[.
Ne oprir[m la umbra unei s[lIcii de lang[ o fantan[ =i \inur[m
sfat. Tovar[=ul meu era pentru drumul pe la Bro=teni, eu pentru
cel de peste Cerbul. P[rerea mea izbuti, cu condi\ie numai ca s[
lu[m cai, deoarece opincile noastre erau aproape ferfeni\[ =i, prin
urmare, t[lpile noastre n primejdie.

Peste drum de fantana lang[ care sf[tuiam, se afla o cas[
\[r[neasc[ cu o |nf[\i=are curat[ pe din afar[. S[rir[m un péarlaz
=i intrar[m ]n ograd[. Dup[ primirea obi=nuit[, pe care ne-o f[cur[
doi céini h[r\[go=i, ne ie=i sprinten Jnainte, de dup][ cas[, o fe-
meie tan[r[, sub\iric[ =i nu tocmai nalt[.

— Bine-am g[sit, nevast[, zisei eu, bucuro=i la oaspe\i?

— Bine-a\i venit; bucuro=i, poftim, mi r[spunse ea, cu glas
ascu\it =i mI[dios. Poftim pe-aici, repet[ femeia, cu acela=i glas; =i
apucand ]nainte, ne duse sub o =andrama, Jn dosul casei. De o parte
fumega un foc pe sfar=ite, iar de alta =edea b[rbatul pe un scaun
lung de \ar[, cu patru picioare, Jnaintea unei mese rotunde. O
m[m[lig[ r[sturnat[ chiar atunci =i o strachin[ cu bor= de fasole =i
perje verzi alc[tuiau osp[\ul frugal al acestei perechi de oameni.

— Bine-am g[sit =i poft[ bun[, zisei intrand sub =andrama =i
adresandu-m[ romanului.

— Foarte mul\umim, =i bine-a\i venit, ne r[spunse el, abia
urnindu-se de pe scaun. Poftim de =ede\i; =i ne ar[t[ o lavi\[.
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— Mult n-o s[ st[m, c[ ne gr[bim.

— Poftim de odihni\i =i, dac[ nu vi-i cu sup[rare, poftim de
gusta\i ceva cu noi. la mai d[ dou[ linguri, Axinio, pentru dumnea-
lor =i caut[ ceva de =ezut, zise romanul femeii lui.

Nici m[m[liga =i nici bor=ul romanului nu m[ prea ispiteau;
totu=i m[ a=ezai la mas[ pe un scaun cu trei picioare, care slujea
la mestecat m[m[liga. Tovar[=ul meu se puse pe scaunul Axiniei,
iar Axinia pe o cof[ cu ap[.

— +i-ncotro merge\i? m[ Jntreb[ roméanul.

— Spre +arul Dornei, r[spunsei, =i ne-ar trebui ni=te cai ca s[
putem t[ia peste munte, ]n valea Negrei.

— Vre\i s| merge\i prin +e=tin[?

— Nu cunoa=tem locul; dar prin +e=tin[ sau pe altundeva,
destul c[ voim s[ fim ]n +ar pe poteca cea mai scurt[.

— Atunci peste Cerbul =i prin +e=tin[; scobora\i Jn Neagra la
Marcu, =-apoi apuca\i valea spre Darmocs, Panaci, p[Itini= =i ie=i\i
In +ar.

— +i cai unde-am putea g[si? Jntrebai eu.

— Dac[ v[ trebuie numaidecéat, avem =i noi.

— Atunci treaba merge de minune; cat o s[ pl[tim?

— Cate cinci franci de cal, ca s[ v[ duc[ pan[-n Neagra +arului.

— PI[tim cinci franci; dar ce facem cu caii acolo?

— Apoi merge Axinia cu dumneavoastr[ pe jos.

— Atunci ne-am ]n\eles; cand putem pleca?

— O s[ z[bovi\i numai pan-om prinde caii de pe deal; pan-
atunci |\i odihni o \ar[-n casl[.

Ne scular[m de la mas[. Axinia plec[ la deal dup[ cai, noi
intrar[m ]n cas[ =i ne culcar[m, romanul r[mase afar[.

Dormir[m dou[ ceasuri bune. Cand ne scular[m, erau patru
ceasuri dup[-amiaz[; iar caii gata Jn=eua\i.

O tarni\[ de lemn acoperit[ cu o poclad[ sub\ire, strans[ cu o
curea de piele adus[ pe sub pantecele calului =i Jnnodat[ la o parte,
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alc[tuia ceea ce noi am numi o =a. Pan[ ce s[ cercet[m noi caii,
pan[ ce s[ mai punem cate o pern[ peste poclad[ =i pan[ ce s[
Inching[m caii din nou, Axinia se duse sub =andramaua de dindos,
intr[ apoi ]n cas|[ =i, cand ie=i ]n pragul u=ii gata de plecare, cat
pe ce s[ n-o mai cunoa=tem. Se sp[lase, se piept[nase =i se
Imbr[case. Era o femeie ca de dou[zeci =i cinci de ani cu fa\a
lung[rea\[ =i tr[s[turi foarte regulate; nasul, mai cu seam[, drept
=i propon\ionat, Jndeplinea ceea ce lipsea ochilor ei prea mici, dar
negri, vii =i scanteietori; gura mic[, p[rul negru, trupul sprinten...
Pe varful capului, ]Jnnodat cu oarecare ne]ngrijire =i cochet[rie avea
un tulpan untdelemniu =i nou de tot; gatul Ji era Inc[rcat cu
m[rgele de toate fe\ele =i o c[ma=[ varstat[ cu borangic ]i Jmbr[ca
jum[tatea de sus a corpului s[u; de la brau ]n jos, dou[ fote se
scoborau pan[ deasupra gleznelor; picioarele ]i erau goale, dar
curate; iar cruci= peste um[r, atarnat[ la =oldul stang, purta o
geant[ de lIan[ v[rgat[ cu negru =i ro=; astfel, Axinia era gata de
drum. PI[tir[m 10 lei romanului, Inc[lecar[m =i plecar[m.

Erau cinci ceasuri dup[-amiaz][.

Cat-colea, Axinia \esea iute din picioare, =i sanurile-i tari s[Itau
In caden\[ sub c[ma=a-i alb[ =i sub\ire.

Muntele Cerbu Jncepe drept ]n loc; =i aproape-mi strambam
gatul, uitindu-m[ spre varful lui. Suisem ata\ia mun\i c[lare sau
pe jos; Imi venea totu=i greu s[-mi dau seama cum era s[ urc[m
noi pe spatele Cerbului. Caii de munte ]ns[ au ceva din firea ca-
prelor: cu piciorul sub\ire =i nervos, cu unghia fin[ =i sensibil[,
de=tep\i din fire, cumin\i din Jmprejur[ri, caii de munte sunt un
dar nepre\uit. F[r[ s[-i carne=ti din frau, ei aleg singuri poteca
cea mai b[tut[. Totu=i niciodat] n-am ]n\eles pentru ce caii ace=tia
merg pe marginea despre pr[pastie, cand drumul e t[iat ]n coasta
muntelui; e adev[rat c[ oarecare fiori |\i r[cesc inima, cand te
uili ]n jos; po\i Ins[ fi pe deplin Jncredin\at c[ niciodat[ calul de
munte nu va c[lca gre=it.
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Cerbul e un munte urat. Prea ]nclinat, ploile toren\iale i-au
s[pat coastele, =i manc[turi adanci de lut galben cu gingini verzi
=i s[r[c[cioase ]I br[zdeaz[ din cre=tet pan[-n poale; iar poteca
de suit =erpuie=te, de regul[, pe fundul adanc al acestor manc[turi.
Lut la dreapta, lut la stanga, tufe de mesteac[ni nevoia=i deasu-
pra capetelor noastre, nici o priveli=te pentru ochi, nici un orizont
pentru suflet... toate acestea f[ceau drumul nesuferit. Strans Jntre
tovar[=ul meu, care mergea Jnainte pe roaiba lui mic[ =i slab[, =i
Jntre Axinia, care se ac[\ase de coada calului meu, m[ sim\eam
arestat. Fu un moment cand crezui c[ m[ duc pe spate; poteca
suia prea piepti= =i Axinia, atdrnandu-se prea greu de coada calu-
lui meu, bietul dobitoc se I[s[ pe picioarele de dinapoi.

— Bine, Axinio, fat[ h[i, o s[ c[dem =i eu =i calul peste tine,
=-0 s[-\i fie cam greu, zisei eu, cump[nind calul Jnainte.

— Nu te teme, cucoane, nu te teme, c[ nu cazi; numai \ine-te
bine, c[ e cam chepti=.

— Da las[-te de coada calului, c-ai s[ m[ dai de rap[; n-auzi?
du-te mai bine =i te \ine de coada iepei, c[ boierul cel tan[r ]i mai
u=or.

Acest argument convinse pe Axinia, care, trecand iute ca o
suveic[ pe lang[ mine, se ag[\[ de coada iepei tovar[=ului meu,
f[r[ ca el s[ bage de seam[. R[m[sei pu\in Jn urm[. Tovar[=ul
meu, lung =i sub\ire =i cu picioarele lungi, se \inea plecat Jnainte
=i ghebos pe roaiba lui mic[ =i slab[; Axinia, silit[ de natura dru-
mului =i de mijlocul ce-=i alesese ea pentru a urca la deal, mergea
plecat[ Jnainte, iar trupul ei rotund =i Jnvelit ]n fotele-i stramte,
sucindu-se cand la dreapta, cand la stdnga, urma, ]Jn mi=care =i
caden\at, mecanismul picioarelor.

Dup[ un ceas =i jum[tate de un mers anevoios ie=ir[m deasu-
pra Cerbului; =i de unde credeam c[ vom ]ntalni vreuna din acele
a=ez[turi limpezi, ce de regul[ se deschid pe varful muniilor, ne
trezir[m ]n fa\[ cu o nesfar=it[ ]ncurc[tur[ de poteci Jnguste =i
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cotigite care =erpuiau, se ]ncruci=au =i se pierdeau pe sub tufele
dese de mesteac[ni ce ne Jmprejmuiau mersul. Axinia, care poate
s[ fi avut ceva din firea stélpului de foc ce c[l[uzea pe maghii
din r[s[rit, apuc[ ]nainte pe una din poteci =i disp[ru ]n desimea
mestec[ni=ului m[runt din calea noastr[; iar ochii no=tri nu se
dezlipeau de capul ei, care ne slujea de carm[ ]n aceast[ mare de
frunzi= numai atata de adanc[ pe cat era =i Axinia de Jnalt][.

Tulpanul ei untdelemniu ne f[cea o mul\ime de =otii; aproape
de aceea=i fa\[ cu frunzele de mesteac[n, de multe ori ]I pier-
deam din vedere; =i, ludndu-ne atunci numai dup[ cl[tinarea frun-
zelor, care putea fi pricinuit[ de vant, apucam cate o c[rare gre=it[;
Axinia ]ns[ avea grij[ s[ se uite Jnapoi din cand ]n cand.

— Nu pe-acolo, nu pe-acolo! striga ea, cand ne vedea c[
apuc[m r[u; face\i dup[ mine!

+i cand noi c[utam capul Axiniei la dreapta, glasul ei r[s[rea
la stanga. Ciuda noastr[ =i necazul cailor, care trebuiau s[ taie
de-a dreptul prin tufe, nu erau proaste.

— Bine, Axinio, fat[ h[i, zisei eu cand putui fi mai aproape de
dénsa:

Cine dracu \i-o =optit
Tulpan verde \i-ai f[cut?

Nu vezi c[ cucona=ul ist tan[r te pr[p[de=te din ochi prin
mestec[ni=ul ist broticiu ca =i tulpanul t[u? Batar, de te f[cea m[-
ta mai nalt[, ca s[-\i r[sar[ p[rul =i ochii t[i negri deasupra
frunzi=ului! Dar a=a? Pare c[ e=ti un buratec, fa, la cap; el verde,
frunzele verzi; mesteac[nii m[run\i, tu numai cat dan=ii... O s[
ne r[t[cim, fat[ h[i!

— Las’ ¢c[ m[ uit eu Jnapoi =i v[ strig, cand |\i apuca r[u.

— Ba s[ strigi tu pe naiba; cu strig[tul t[u ne bagi prin toate
tufele. la s[ faci bine s[ nu te dezlipe=ti de botul calului, ori te
leg la oblanc! Ce dracu, parc[ e=ti o suveic].
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— Haide, hai, c[ Jnnopt[m ]n p[dure =i ne m[nanc[ ursu, zise
ea iu\indu-=i pasul =i f[r[ a se uita Ind[r[t.

+i dup[ cum p[méntul era de ondulat, tot a=a =i ea, acum se
cufunda ]n frunzi=ul ca o ap[, acum numai capul i se ar[ta pe
deasupra.

— Mare lucru, s[ nu fi dat strechea peste tine, Axinio, zisei eu
iu\ind calul =i c[utdnd a m[ \inea cat mai aproape de dansa.

Ea J=i c[uta ]ns[ de drum, \esand iute din picioare =i lunecand
ca o zvarlug[ pe poteca stramt[ =i cotigit[, ce =erpuia pe sub
mestec[ni=. }n\elesei c[ cu Axinia n-o poate cineva scoate la cap[t
a=a de u=or... M[ mul\umii, deci, a c[uta s| m[ \in cat mai aproape
de dansa. Cat-colea, tovar[=ul meu ]nota =i el prin desi=ul verde
cu roaiba lui mic[ =i slab[. }n cele din urm[, ne ajunse =i el.

— Uffl... f[cu Axinia, sco\and din geant[ o basma alb[ cu
horbot[ groas[ pe margini =i =tergandu-=i fa\a de sudoare; uf, ce
z[pu=eal[! +i se lungi pe iarb[ sub o tuf[ de mesteac[ni.

— Vezi, dac[ \e=i prea iute, suveica dracului, c-ai ostenit? zise
tovar[=ul meu, desc[lecand.

— Ei =i pe 'neata te-o p[lit nila! parc-ai s[ faci panz[ cu mine.

— Panza ca panza; vi-\i Jn\elege voi mai pe urm[, Axinio, zisei
desc[lecand =i eu; dar, pan-atunci, n-ai face r[u s[-mi spui unde-o
s[ manem noi ]n ias’ noapte?

— Unde? La Avrum ]n +e=tin[, r[spunse ea, cu siguran\[.

— +i, m[ rog, ce méancare-i Avrum al t[u din +e=tin[, despre
care Jmi spui ca de un om pe care toat][ lumea e datoare s[-I
cunoasc[?

— Da ce? 'Neata nu =tii? Avrum din +e=tin[, cra=mariu.

— Da cum s[ nu-l =tiu! Mi se pare c[ sunt chiar oleac[ de
cimotie cu el.

De altmintrelea ]ntrebarea mea era de prisos =i r[spunsul putea
fi de la sine cunoscut. Cine zice, ]n satele =i localit[\ile noastre de
munte, Avrum, Nic, Leiba, Bur[h, +loim zice créd=mar, adic[ un
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fel de p[ianjen, care-=i \ese panza lui la locul cel mai prielnic,
pentru a-i c[dea [n mreaj[ tot felul =i, pe cat se poate, mai multe
insecte; =i, precum p[ianjenul st[ la pand[ Jn mijlocul panzei sale,
tot a=a Avrum sau Nic pandesc pe trec[tori de la umbra cré=mei lor.

— +i mai avem mult pan[ la Avrum al t[u?

— A mai fi pe jum[tate cat am mers.

Dup[ cateva minute de odihn[, Inc[lecar[m =i plecar[m.

Soarele cump[nise acum dup[ dealuri =i nu mai poleia cu cele
din urm[ raze ale sale decat piscurile mun\ilor din r[s[ritul ce se
Intindea la spatele noastre. Pe nesim\ite Jns[ ]=i stinse =i apusul
lumina sa =i lini=tea amurgului cuprinse nem[rginitul ocean de
mun\i, ce ne Jnconjura din toate p[r\ile. Axinia J=i varase ]n geant[
basmaua sa alb[ cu horbot[ groas[ pe margini; tovar[=ul meu
Incepuse s[-=i [ncheie, cu ]ngrijire, la piept vengherca lui sold[-
\easc[; eu Jmi aruncasem mantaua pe umere; sudoarea se uscase
de pe cai...

In munte, radiarea nocturn[ se face repede =i r[coarea nop\ilor
senine e cu atat mai mare, cu cat ziua a fost mai c[lduroas|.

Cand p[r[sir[m mestec[ni=ul spre a intra ]n +e=tin[, Jnnoptase
de tot, =i frigul se f[cuse sim\itor. Luna plutea slobod[ Jn dep[rt[-
rile umbroase ale spa\iului de=ert, Jmprejmuindu-=i chipu-i mort =i
palid cu o fantastic[ ram[ de Jntuneric =i lumin[. }naintea noastr[,
lung[, larg[ =i ple=uv[, se Intindea +e=tina ca un luciu de apl[,
Incremenit sub o re\ea de umbr[; ai fi zis c[ o iarn[ prea timpurie
aruncase un giulgiu de brum[ peste umerii goi =i pustii ai +e=tinei!...

Sub razele piezi=e ale lunii, umbrele ]nalte ale ierburilor Jnchi-
puiau figuri Jntunecoase =i nem[surat de lungi pe ]ntinderea sur[
a campiilor; iar vantul u=or, cl[tindnd alene aceste ierburi,
pricinuia un joc fantastic de umbre bizare.

Dup[ dou[ lungi =i friguroase ceasuri de mers sub ]ntunericul
nop\ii, desc[lecar[m dinaintea cra=mei lui Avrum din +e=tin[.
Avrum ]ns[ se culcase =i cré&=ma sau — mai bine zis — cocioaba
lui de scanduri dormea dus] =i ea, zgribulindu-se de frig =i Jnghe-
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muindu-se, parc[ de fric[, Jn umbra uneia din ]ndoiturile mai
ap[rate de vanturi ale +e=tinei.

— Ei, =i acum, zisei desc[lecand, unde e Avrum al t[u, Axinio?

— S-a fi culcat lifta cea jidoveasc[, da las’ ¢c[ m[ duc eu amu
=i-1 scol.

+i, In adev[r, pan[ ce s[ leg[m noi caii de cate un par al unui
gard de r[zlogi, Axinia se =i duse la u=a crd&=mei, f[r[ a se ]ngriji
de cainii cu care, pe cat Jn\eleser[m, avea o destul de veche
cuno=tin\[.

— Domnu Avrum, domnu Avrum! auzir[m noi pe Axinia
strigdnd =i b[tadnd cu pumnul ]n u=a cra=mei.

Nici un r[spuns.

— Domnu Avrum, domnu Avruml...

Aceea=i t[cere.

— Parli-te-ar para focului, perciunatule!... Domnu Avrum,
domnu Avrum!

+i pumnul Axiniei, mic =i nervos, izbea repede =i puternic ]n
u=a hodorogit[ a cra=mei.

Un glas gros =i somnoros p[ru c[ se aude dinl[untru.

— Eu, eu, Axinia din gura Borcii; deschide.

Acela=i glas dinl[untru ridic[ diapazonu-i r[gu=it =i somnoros.

— Da deschide, c[-s cu doi boieri =i n-au unde manea.

Ne apropier[m de u=[.

— H]]]? Da ce caut[ boierii pe vremea asta aici? Du-te, nu
deschid, r[spunse el cu accentul particular jidovilor din Gali\ia,
care de-abia rup roméane-te.

— Jupéne Avrum, zisei eu b[tand ]n u=[, cu dosul a dou[ de-
gete, deschide, suntem oameni buni, am Jnnoptat aici =i n-avem
unde manea; deschide, te rog, s[ ne dai ceva de-ale manc[rii =i
vreo odaie de mas; pl[tim.

— Eu nu zic ¢[ nu sunte\i oameni buni, r[spunse el dinl[untru
=i cu acela=i accent, da eu nu vand noaptea =i n-am unde s[ v[
primesc; s[ v[ duce\i dumneavoastr[ al[turea s| mane\i.
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— Da ce? este vreo cas[ al[turea, Axinio? ntrebai eu pe femeie.

— ...Cornu lui cel jidov[sc! I-auzi, spurcatu dracului, v[ trimi-
te al[turea, s| mane\i cu \iganii, r[spunse ea scoborand glasul.

— Cum cu \iganii?

— Doar al[turea sunt ni=te I[ie=i, care s-0 a=ezat aici cu cortu,
de potcovesc, vara, caii omene=ti.

— +-or fi potcovind =i pe oamenii care le cad la [nd[man[?

— D-apoi?!

In\elesei c[ vorba de “boier” nu prea fermecase auzul lui
Avrum, =i pan[ ]ntr-atata nu-l fermecase, Jncat ne trimitea s[
méanem al[turea cu \iganii...

A= fi trecut u=or peste dispre\ul ce ar[ta Avrum pentru to\i
“boierii” concentra\i de ast[ dat[ ]Jn una =i singura mea persoan[
=i chiar a= fi Jnchis gura amorului meu propriu jignit, dac[ cel
pu\in pardalnicul de stomac nu s-ar fi ]mpotrivit!...

— Domnule Avrum, deschide, te rog, numai s[ cump[r[m ceva
=i ne ducem, zisei, f[r[ a schimba b[taia Jn u=[ =i f[r[ a ridica
glasul.

— Nu vand noaptea, nu deschid, m[ rog s[ v[ duce\i de-aici.

— De dus ne-om duce, da de deschis trebuie s[ deschizi =i de
vandut trebuie s[ vinzi; aprinde luméanarea =i deschide, zisei
b[tand cu pumnul ]n u=[.

— HI1]?... Da ce? Parc-am s[ deschid de fric[? Da dumnea-
voastr[ sunte\i boieri, m[ rog?

— Fric[, nefric[, boieri, neboieri, deschide ori stric u=a! =i
izbeam cu pumnul ]n u=[ de se zguduia cocioaba ]ntreag|.

— H]]]... Sur[!

— Vuus?! se auzi ]ntreband din fundul crd=mei un glas de
femeie speriat.

— Bate la u=[, vrea s[ strice u=a! Aprinde lumanarea! laca,
deschid.

Cand p[=ir[m pragul, o duhoare alc[tuit[ din toate miresmele
p[méantului Jmi str[b[tu pan[-n creieri: nu te pricepeai dac[
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miroase a p[mant, a ou[ clocite, a gr[sime ranced[, a pe=te s[rat,
a piele nedubit[, a branz[ iute, a curechi murat... nu mirosea a
nimic din toate acestea, dar mirosea a toate acestea la un loc...
Trebuie s[ recunosc nasului meu ns[ gloria de a fi Infruntat cu
un adev[rat eroism aceast| duhoare ciumat[, f[r[ ca totu=i s[ se
strAmbe catu=i de pu\in.

— Bun[ vremea, domnule Avrum, zisei intrand; se vede c[ nu-\i
prea plac mu=teriii de noapte, de te culci a=a devreme?

Jidovul, Inm[rmurit de spaim[, st[tea nemi=cat =i nu r[spunse,
deocamdat[, nimic. T[iat pe fundul de lumin[ ro=-palid al luméa-
n[rii somnoroase de seu, pe care Sura o \inea Jn man[ la spatele
lui, Avrum r[m[sese ca tr[snit sub Jnf[\i=area mea.

+-apoi, peste urmele ce spaima ntip[rise fiin\ei sale Intregi,
Jntdmplarea mai aruncase o pereche de “neexprimabili” couleur
Isabelle, o c[ma=[ ce b[tea ]n floarea unui ro= sp[I[cit, ni=te pa-
puci de teletin =i ni=te a\e ce-i spanzurau de toate p[r\ile... Cu
mainile ]n aer, cu trupul plecat spre dreapta, ca =i cum s-ar fi ferit
de-o lovitur[, cu picioarele desf[cute larg, Avrum avea aerul unui
semn de ntrebare; iar deasupra tuturor, r[s[rea capul lui Avrum
Jnzestrat cu toate podoabele tipice ale rasei sale: cu fruntea Jnalt[
=i acoperit[ de o piele sub\ire =i des Jncre\it[, cu ochii mici ce se
mi=cau iute =i neastamp[rat Jn dosul unor pleoape ple=uve =i ]mbu-
jorate, cu nasul uscat =i coroiat, cu fa\a lung[ =i Inf[=urat[ ]ntr-o
barb[ s[lbatic[ =i terminat[ ]n furculi\[, dar mai ales cu nelipsi\ii
s[i perciuni care, Jn =uruburi lucioase, tremur[toare =i pline de
puf, se scoborau de la [n[Nimea tamplelor pan[ ]n josul urechilor.

De altmintrelea, Avrum avea tot dreptul s[ fac[ cu mine pe
semnul de ntrebare; =i nu numai Avrum, dar orice muritor ar fi
r[mas nedumerit asupra soiului de om ce putea s[ se ascund[
sub o manta lung[ =i larg[, sub o p[I[rie vast[, cu revolver la
stdnga, cu un ciomag |n dreapta, cu rani\a-n spate =i cu opinci la
picioare. Mai pune pe lang[ acestea o fa\[ posomoréat[, o barb[
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grozav[, ni=te ochi Jncrunta\i =i, deasupra, ceasul tarziu de noapte
la care noi b[team dezn[d[jduit Jn u=a lui Avrum, =i oricine
In\elege c[ toate Surele =i to\i Avrumii p[mantului datori erau s[
simt[ fiori de groaz[ prin oasele lor... +i cAnd te gande=ti c[ mie
nu-mi era decéat foame =i c[ nu jucam poate aceast| comedie decéat
pentru un covrig uscat =i trei m[sline zbarcite sau pentru o =u=[ni\[
de pastram[, cu care la nevoie mi-a= fi putut carpi opincile rupte!...

— Putem g[si la dumneata ceva de-ale manc[rii, domnule
Avrum? zisei a=ezdndu-m[ pe un scaun de lemn unsuros, ce se
afla lang[ tejghea, ]n partea despre u=[.

Jidovul p[ru c[-=i vine ]n fire.

— Da, m[ rog, cine sunte\i dumneavoastr[, =i ce vre\i de la
mine?

— Deocamdat[, domnule Avrum, nu suntem decat ni=te oa-
meni fl[méanzi, =i vrem s[ cump[r[m ceva de-ale manc[rii; cred
c[ cu parale o s[ ne dai.

+i pusei pe tejghea o pies[ de 5 lei.

— Doar \i-am spus eu, domnule Avrum, c[ dumnealor sunt
ni=te boieri de la ora=, =i dumneata te-ai speriat degeaba, zise
Axinia amestecandu-se |n vorb[.

— Da eu nu m-am speriat, numai n-am =tiut cine sunt dumnea-
lor, r[spunse dezmeticindu-se Avrum, ai c[ruia ochi rec[p[taser[
privirea lor viclean[ =i lacom[ la sclipirea pe care piesa de 5 lei 0
arunca sub flac[ra luman[rii de seu a=ezate de Sura pe tejghea.

— Domnu Avrum are dreptate, Axinio; acum ]ns[ cand cuno=ti
cine suntem, domnule Avrum, po\i s[ ne dai ceva? cu parale,
bine]n\eles; suntem cam fl[manzi.

— Poftim, m[ rog, ce vre\i s[ v[ dau?

— Mai ]ntéi cate un p[h[rel de rachiu =i cite un covrig; da
rachiu s[ ne dai de cel care bei dumneata sdmb[ta...

— Bucuros... Sur[, ad[ garafa cu rachiu din dulap. +i altceva?
Intreb[ Avrum, rezemandu-se cu amandou[ mainile pe tejghea =i
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plecandu-=i spre noi jum[tatea persoanei sale, care r[s[rea de
dup[ aceea=i tejghea Jntocmai ca a unui orator de dup[ tribun[.

— Apoi multe am vrea noi; dar d[-ne =i dumneata, deocam-
dat[, ce ai mai bun ]n cré&=ma dumitale.

— La mine este tot bun... Am pastram[ bun[, am branz[ bun[,
am ghedem tare bun, am m[sline, am scrumbii la putin[, am
sardele de cutie, tare bune...

— Sardele de cutie? Ai sardele de cutie, dle Avrum? ia s[-\i
vedem sardelele.

— Sardele proaspete, tare bune. Sur[, zise el femeii lui, care
pusese pe tejghea o garaf[ cu rachiu verde de mint[, ad[ cutia cu
sardele.

+i pan[ ce s[ bem noi cate un pahar de rachiu verde cu=[r =i
pan[ ce s mu=c[m o dat[ din cate un covrig fosil, Sura, o femeie
clorotic[ cam de 30 de ani, cu o c[ma=[ cum numai la jidoafce se
poate vedea, cu o fust[ lustruit[ de slin pe la =olduri =i cu picioa-
rele goale, se duse, scotoci prin rafturile Jntunecoase ale cré=mei,
g[si, scoase, aduse =i puse pe tejghea o cutie, Jn adev[r, cu sardele.

Nu =tiu dac[ regii egipteni mancau sardele de cutie; sunt Jns[
Jncredin\at c[ cutia pe care Sura o pusese pe tejghea ar fi putut
prea bine figura n orice muzeu de antichit[\i, ca o pies[ arheo-
logic[ din timpurile faraonice; =i de nu mi-ar fi fost prea foame,
cine =tie? pe lang[ atatea frig[ri luate drept s[bii dace sau ro-
mane, pe lang[ atatea harburi de oale ridicate la gloria de vase
grece sau troiene, pe lang[ atd\ia bolovani ciopli\i de fantezia
Intdmpl[rii =i pedepsi\i pe sfanta dreptate s[ reprezinte epocile
preistorice, pe lang[ atatea tren\e c[rora li se acord[ rara glorie
de a fi Jnvelit oarecand coapsele eroice ale vreunui antic cuceri-
tor de popoare, cine =tie, zic, dac[ printre toate acestea n-a= fi
strecurat =i eu cutia mea cu sardele? }mi era Jns[ prea foame, =i
trebui deci s[ las v[duve toate muzeele de o pies[ Jn adev[r unic[
=i de o real[ valoare arheologic[. De altmintrelea, celebra cutie
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cu sardele a lui Avrum din +e=tin[ purta pe fruntea ei toate sem-
nele caracteristice =i distinctive ale unei adanci antichit[\i.

Mai mult lung[ decat lat[, =oarecii sau gandacii, ce locuiau cu
drepturi de prescrip\iune ]n cré=ma lui Avrum, rosese cing[toarea
de hartie tip[rit[ din jurul ei =i crampeie numai de litere se mai
puteau deosebi din inscrip\ia aproape disp[rut[; ar fi trebuit p[trun-
derea unui mare arheolog, ca s[ reconstruiasc[ acest document in-
sultat de vremuri... lar trantiturile, pe care biata cutie le méancase
poate ]n lunga ei via\[, precum =i ncerc[rile celor ce ]n de=ert
c[utaser[ s-o deschid[ ]n deosebite timpuri, atatea urme I[sase
pe amandou[ fe\ele ei, atdtea Jmpuns[turi Jn lung =i ]n lat, atatea
crest[turi pe margini, Jncat nu te pricepeai dac[ aceast[ cutie a
putut avea candva o form[. E de prisos s[ mai spunem c[ deosebite
genera\ii de mu=te =i \@n\ari, ce tr[iser[ =i muriser[ sub acoper[-
mantul ospitalier al lui Avrum, f[cuser[ din ea albumul lor!...

— +i alte sardele n-ai, domnule Avrum? zisei eu privind cutia
pe toate p[n\ile.

— Numai asta a mai r[mas; dar sunt tare bune.

— Cred.

Scosei cu\itul meu =i pan[ ce s[ tai, cu vai-nevoie, capacul de
deasupra, Sura aduse o farfurie =i dou[ furculi\e ruginite. Cand
r[sturnai cutia =i v[rsai sardelele pe farfurie, o duhoare grea de
untur[ de pe=te m[ izbi ]n nas.

— Dac[ faci cur[ de untur[ de pe=te, amice, zisei adresandu-
m[ tovar[=ului meu, iat[, ai prilejul de a n-o Jntrerupe nici chiar
pe +e=tin[; |\i h[r[zesc =i partea mea. Tovar[=ul meu lu[ farfuria
=i 0 duse la nas.

— |i-i foame, Axinio? zise el adresandu-se femeii; dac[ \i-i
foame =i vrei s[ m[nénci, iaca, =i-i ntinse farfuria; cere paine =i
m[nanc[.

Femeia, mirosind-o de asemenea:

— Da nu m[nénc eu, cucoane, zise ea scuipand, pe=te putred
cu untdelemn Jmpu\it; n-am méncat de-aista de cand sunt.
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— +i numai sardele ai, domnule Avrum! Altceva nu mai ai? la
d[-ne altceva.

— Poate-\i vrea o buc[\ic[ de pastram[, ori branz[ bun[, ori
ghedem tare bun, ori scrumbii de putin[, tare bune.

— la s[-\i v[d pastrama.

— Sur[! bring aran dus ghite dar flai=.

Peste cateva minute, nelipsita Sur[ se ]ntoarse din fundul
cré=mei cu o =u=eni\[ de carne uscat[, neagr[-verde, =i cu vine
g[Ibii pe deasupra. F[r[ s[ mai iau Jn seam[ marafeturile nasului
meu, t[iei cu cu\itul o bucat[ =i o crestai ]n felii sub\iri. Ni se
d[du o paine neagr[ =i uscat[ =i, f[cand mas[ din tejgheaua un-
suroas[ a lui Avrum, ispr[vir[m ]n cateva minute cina de sear[
de pe +e=tin[.

— Acuma, domnule Avrum, de méncat ne-ai dat; da, de cul-
cat, o s[ ai unde s[ ne culci? PI[tim cat vrei, numai s[ dormim
oleac|.

— HJN1? Sur[? f[cu Avrum, uitédndu-se interogativ la clorotica
lui jum[tate.

Sura ]=i preumbl[ iute ochii s[i albicio=i pe toat[ ]ntinderea
persoanelor noastre =i, dup[ un repede =i neobservat studiu psi-
hologic, propriu numai femeilor, se uit[ la Avrum =i-i spuse ceva
jidove=te.

— lac[, ave\i odaia din fund ca s[ v[ culca\i =i am s[ iau humai
5 lei pentru dumneavoastr|[.

— Mai ieftin nici c[ se poate! iac[, poftim, domnule Avrum,
zisei, J[mpingandu-i piesa, pe care de la capul locului 0 scosesem
pe tejghea. Jidovul o lu[, o ]ntoarse, o suci, o sun[ pe tejghea, o
cercet[ aproape de para luman[rii; =i dup[ ce se Incredin\[ c[ nu
e nici =tears[, nici de plumb, Ji d[du drumul ]n cicmigea, unde,
c[zand, trezi din somn pe o mul\ime de franci =i gologani care,
s[rind speria\i de n[prasnica ei sosire, scoaser[ un u=or \ipet meta-
lic; =i apoi din nou c[zur[ Jn somn adanc, Jmpreun[ cu noua sosit[.
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— Da eu oare unde m-oi culca, madam[ Sur[? |ntreb[ Axinia
pe evreic[.

— Da ce am eu cu dumneata, jupaneas|[ Axinie? culc[-te unde
=tii, r[spunse jidoafca cu manie =i r[utate.

— Da n-ar putea s[ se culce =i femeia aici |n cas[, undeva?
Intrebai eu.

— Da unde s[ se culce? N-are unde s[ se culce; r[spunse Sura;
poate dumneaei s[ doarm[ afar[.

— Apoi afar[ Jnghea\[ femeia de frig.

— Da ce am eu dac[ Jnghea\[?

— Cum “ce am eu”? da moare femeia de frig, jupaneas[ Sur[.

— Da ce am eu dac[ moare?

— D-apoi Jmi g[sesc beleaua cu b[rbatu-so; mi-a dat-o vie, =i
eu s[ i-o dau moart[?

— Da ce am eu dacf[ ai s[ i-o dai? eu n-am treab[.

— Du-te, Axinio, =i reguleaz[ caii, =-apoi vino s[ te culci jos,
]n odaie cu noi, zisei eu, f[r[ a mai lua Jn seam[ nep[sarea r[u-
t[cioas[ a jidoafcei!

— Da nu se poate s[ se culce ]n odaie, n-are unde, nu se poate...

— Cum n-are unde? Dac[ n-a avea loc jos, o culc al[turea cu
mine; ei, cum n-are unde? am pl[tit cat a\i cerut; pentru noaptea
asta odaia-i a mea, =i am s[ culc pe Axinia cu mine.

Se Jncinse ]ntre Sura =i Avrum un dialog foarte viu, ]n limba
lor... Ai fi zis c[ mai degrab[ se sf[desc; f[r[ Jndoial[ c[ era]n joc
culcatul Axiniei...

— Du-te, Axinio, =i vezi de cai =-apoi |ntoarce-te s[ ne culc[m
c[-i tarziu, zisei eu, nemailuand ]n seam[ jidoveasca lui Avrum =i
a Surei.

Pan[ ce s[ se duc[ Axinia s[ Jmpiedice caii =i s[ le dea drumul
In +e=tin[, pan[ ce s-o0 a=tept[m noi s[ se ]ntoarc[, Sura disp[ru.
Peste jum[tate de ceas, Axinia se ]ntoarse. Trecur[m prin cuibul
de pup[z[ al lui Avrum =i intrar[m ]ntr-o odaie mic[, ]n care abia
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te puteai Jnvarti. O mas[ de lemn nalt[ =i Jngust[, pe care ardea
0 luménare de s[u ]ntr-un sfe=nic de alam[, lang[ mas[ un scaun
de brad =i lang[ scaun un pat cu cap[tul la o fereastr[ mic[,
jum[tate de sticl[, jum[tate de hartie — alc[tuiau toat[ Jmbr[c[-
mintea noului nostru culcu=. Pe de alt[ parte, Sura, folosindu-se
de lipsa noastr[ din odaie, pe cand a=teptam ]n cr&=m[ Jntoarcerea
Axiniei de la cai, luase de pe pat salteaua — de va fi fost vreo
saltea — =i I[sase numai un I[vicer spart, care avea toat[ bun[-
voin\a s[ acopere goliciunea celor patru scAnduri a=ezate pe trei
capre, ce-=i ar[tau cu neru=inare de sub pat picioarele lor desf[-
cute; iar ca odihn[ capului nostru, I[sase =i trei perne mari, desf[-
\ate, unsuroase =i ro=ii ca pieptarul lui Avrum, ]ncolo, ai fi putut
prea bine Jnvarti o ma\[ de coad[, =i n-ar fi avut de ce se prinde.

FLr[ s[ mai stau de vorb[, luai una din perne, o a=ezai la perete
Jn curmezi=ul patului, lipii de pat =i ]n direc\ia pernei scaunul cel
de lemn, ridicai gulerul la manta, Jn care m[ |nf[=urai, =i m[ lungii
cu capul pe pern[ =i cu picioarele pe scaun. Trebuie s| m[rturisesc
c[ ladrum sunt de un egoism revolt[tor; ]n nici o alt][ Jmprejurare
a vie\ii nu m[ slujesc, mai mult decat la drum, de maxima: “Fiecare
pentru sine =i Dumnezeu pentru to\i”.

— Ol o! zise tovar[=ul meu, v[zandu-m[ chiar culcat; ai prins
jum[tate din odaie, ai luat =i scaunul =i acum razi de mine =i de
biata Axinie, pe sub p[I[rie.

tmi tr[sesem, Jn adev[r, p[I[ria peste ochi, ca s| nu m[ bat[
lumina.

— Deloc, scumpul meu, am sim\it numai c[-\i pusese=i ochiul
pe scaun =i c[ ai fi avut poft[ s[-\i Intinzi cataligele pe el; de aceea
am apucat s[-mi instalez eu mai ]nainte opincile pe dansul, spre
a v[ \inea de urét, \ie =i Axiniei, de cumva ve\i avea gustul s[
face\i priveghi ]n ias’ noapte.

+i pan[ ce tovar[=ul meu s[ se mai Jnvarteasc[ prin odaie chib-
zuindu-=i locul de dormit, Axinia, care adusese ]nl[untru pernele
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=i pocl[zile de la cai, ]=i a=ternu ]Jn ungherul de dup[ u=[ una din
pocl[zi, ]=i a=ez[ pernele c[p[tai; se culc[, se f[cu ghem, ]=i trase
fotele pe picioare, se Jnveli cu cealalt[ poclad[ =i nu mai zise nimic.

Bietul meu tovar[= r[m[sese stélp ]Jn lumanare =i, ciupindu-=i
o0 mustea\[ Inchipuit[, pl[nuia, cu mintea =i cu ochiul, un loc unde
s[-=i poat][ =i el a=eza imensa sa persoan][. }n cele din urm[, p[ru
c[ ia o hot[réare: ca =i mine, a=ez[ =i el perna la perete Jn curme-
zi=ul patului =i se culc[; dar patul era a=a de ]ngust, =i picioarele
lui a=a de lungi, ]ncat ]i fu peste putin\[ s[-=i g[seasc[ echilibrul
de dormit.

— N-ai s[ ie=i la nici un cap[t, amice, zisei eu, tot sucindu-te
a=a. Cel mai bun lucru era s[-\i fi Inchipuit, pentru aceast[ c[I[-
torie, o alt[ pereche de picioare. P[rin\ii t[i, cand au ridicat planul
persoanei tale, s-au luat, pe cat se pare, dup[ uria=ii din poveste
=i nu s-au gandit c[ vor veni =i vremuri cand va trebui s[ mai
dormi =i pe cele patru scanduri ale lui Avrum din +e=tin[. }n\elegi,
prin urmare, c[ pentru timpul de fa\[ picioarele tale |\i sunt o
adev[rat[ nenorocire. Totu=i, fiindc[ necazul t[u Jmi face mil[,
apoi \i pot da un sfat prielnic de tot: cere o poclad[ Axiniei, ia-\i
perna =i te culc[ jos; s[ stingi ]ns[ lumanarea.

+i m[ ]ntorsei cu fa\a la perete, spre a dormi.

— Cand n-ai de primit, r[spunse el, bag de seam[ c[ e=ti foarte
me=ter |n a da sfaturi altora.

— Orice b[g[ri de seam[ ai mai avea de f[cut, adreseaz[-le,
te rog, opincilor mele; eu te las =i plec In Imp[r[\ia trandafirie a
visurilor.

Cateva minute Inc[, sim\ii Jn mod vag pe tovar[=ul meu
mi=candu-se prin odaie; apoi totul intr[ ]n lini=te... Adormii.

Diminea\a, cand m[ sculai, tovar[=ul meu dormea ]nc[ lungit
jos la p[mént =i cu fa\a ]n sus pe poclada cu care Axinia se Jnve-
lise de cu sear[.

— Ei, amice! Axinio! ia scula\i-v[ s[ plec[m, c[-i ziua alb[, strigai
eu, dandu-m[ jos de pe pat =i J[mpingandu-i cu piciorul pe rand.
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Axinia se scul[ iute, ]=i Indrept[ fotele pe ea, se frec[ la ochi,
J7i Intocmi tulpanul pe cap, umfl[ pernele =i poclada, ce-i sluji-
ser[ de a=ternut, =i ie=i din cas[ f[r[ s[ zic[ nimic.

Tovar[=ul meu se ]ntinse de-i parair[ ]ncheieturile =i-i ajunse
capul Jn u=[, iar picioarele sub mas[; se scul[ pe jum[tate, se frec[
la ochi...

— C[ r[u am mai dormit, zise el c[scand =i ntinzandu-se, spre
a-=i trezi mu=chii adormi\i.

— Te cred, cu singura deosebire c[ e=ti foarte me=ter Jn a primi
sfaturile, cadnd nu po\i s[ le dai.

— Ei, nu cumva ai fi vrut s[-mi pun picioarele-n cui ca s| m[
pot culca pe pat?

— Bine, bine, cand cineva nu se poate ascunde dup[ deget, se
ascunde dup[ picioare... ia s[ plec[m!

Caii erau gata.

Cand puneam piciorul ]n scar[ pentru a ]nc[leca =i a pleca,
Avrum ie=i din cr&=m[ =i-=i scrise ]n privazul u=ii somnoroasa sa
persoan[. Cu perciunii Jn neregul[, cu barba =i p[rul nins de puf,
cu ochii Jmbujora\i, mici =i lene=i, cu mainile la spate =i cu pante-
cele Jnainte, J=i desf[cuse compasul picioarelor, formand, cu pra-
gul de sub ele, un triunghi cu totul original. St[team nemi=cat =i
nu m[ puteam s[tura de privit pe Avrum, cét se \inea el de \an\o=
=i de mandru de clasica lui murd[rie...

— Ei, b[tranule fachir, auzii deodat[ pe tovar[=ul meu strigan-
du-mi de la spate, ia s[ plec[m! nu vezi c[ biata Axinia a-nlemnit
de frig, =i eu...

— +i tu, prea cinstit[ Pasifae, ]I Jntrerupsei eu, care te-ai f[cut
scoab[ de frig, ai dori, pe céat se pare, s[ gu=ti Jnc[ o dat[ pl[cerile
de a te pr[ji ]n pantecele de aram[ al taurului de la Creta. Sub
mangaierile Jnghe\ate ale acestui iulie de contraband[, gestul t[u
e tocmai la timp; nu pierde Jns[ n[dejdea: soarele, care ]mparte
via\[ =i c[Idur[ tuturor jivinelor deopotriv[, cred c[ peste pu\in
va r[s[ri =i pentru s[rmanele tale spate.
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Plecar[m.

Diminea\a era rece de tot, =i mun\ii uria=i din urma noastr[
f[ceau fa\[ soarelui care trebuia s[ fi fost r[s[rit pentru locuitorii
din =esuri. Un vant p[trunz[tor de rece adia din miaz[noapte;
peste |ntinderea moart[ =i f[r[ hotar a +e=tinei, r[suflarea vapo-
roas[ =i nem[surat[ a v[zduhului de noapte aruncase un lin\oliu
sur de rou[ fin[; iar sub greutatea acelora=i bobi\e de rou[, negara
cu p[rul sub\ire ]=i mi[dia dulce =i molatic spre p[mant spicu-i
rar =i violet; drumul nostru p[rea t[iat pe un covor moale de azur
b[tut cu m[rg[ritare.

— +i, serios, zisei, reluand drumul la vale =i adresandu-m[
tovar[=ului meu, nu te mi=c[ deloc senina =i nem[rginita priveli=te
ce se deschide ochilor t[i? la prive=te colo, ntre apus =i miaz[zi,
fruntea ple=uv[ a C[limanilor, cum se ridic[ limpede =i mandr[
In v[zduhul f[r[ nori; ia prive=te cum se ascund, ]n negura de-
p[rt[rii, pietrele ro=ii =i cum Panaghia Ceahl[ului, ca o s[geat[
de aur, spintec[ de=erturile albastre =i f[r[ fund ale cerului! Roua
de noapte \i-a a=ternut covoare de m[rg[ritare sub pa=ii t[i, iar
dep[rtatul apus =i neguroasa miaz[noapte au manat ]n grab[ pe
cele mai mangaioase dintre vanturile lor, spre a dezmierda =i a
s[ruta fa\a mandr[ a blondului Adonis.

— F[r[ Indoial[, r[spunse el, c[ toate acestea m[ mi=c[ peste
m[sur[; decat dumneata, domnul meu, care cuge\i lucrurile cu
capul unei genera\iuni disp[rute =i care e=ti un anacronism de
carne =i de oase, [mbr[cat pe deasupra cu 0 manta cét toate zilele,
po\i prea bine privi lucrurile numai pe partea lor poetic[; eu Ins[,
care am cinstea de a fi om din timpul meu, cu o simpl[ vengherc[
de doc pe spate, am nevoie de ceva mai substan\ial pentru a-mi
hr[ni cugetarea. Dumneata te po\i mul\umi, spre pild[, cu nectar,
cu flori =i cu raze de soare, =i poate c[ n-ai da o bobi\[ de rou[ pe
una de m[rg[ritar; toate saltelele cele moi ale regelui Solomon
n-ar pre\ui poate la dumneata cat mu=chiul cel plin de gandaci al
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+e=tinei, pe care te-ai [ntinde mai oriental decat molaticul amant
al reginei din Saba; murmurul apelor =i suspinul frunzelor te-ar
r[pi poate mai mult decat cele mai sublime melodii omenex=ti; =tiu
eu, In sfar=it, pan[ unde te-ar mai duce acest amor desfrénat pen-
tru tot ce e din lumea Inchipuirii? Cat pentru mine, eu r[man ]n
cercul stramt al lumii mele... lat[ pentru ce, b[tranul meu vis[tor,
]n loc de rou[ a= fi preferat s[ fi fost iarba stropit[ cu le=ie, numai
cald[ s[ fi fost; c[ci, mai la urm[, nu Jn\eleg ca copitele iepei =i
opincile mele s[ prind[ reumatism, numai pentru ca fantezia
dumitale s[ se poat[ da de-a tumba ]n lungul =i ]n latul ]ntregii
crea\iuni...

— +i eu te las ]n cercul stramt al lumii tale, cu singura condi\ie
de a te ]ngriji pu\in =i de opinca ta dintre umere, care, pe cat se
vede, e serios atins[ de reumatism.

— Te salut! Te salut! izbucni deodat[ tovar[=ul meu ]ntr-un
monolog inspirat, f[r[ a b[ga ]Jn seam[ vorbele mele. Te salut,
soare sfant, f[clie aprins[ de Jnsu=i Dumnezeu ]n adancurile reci
=i neguroase ale spa\iurilor sale! Febus Apolon, Osiris, Brahma,
Ormugz, oricine ai fi tu, te salut! ]ie, ca unui idol de foc, m[ ]nchin,
=i, de pe aceast[ +e=tin[, altar imens ridicat de Dumnezeu, spre a
se In[Na de pe el fumul de jertf[ al negurilor c[tre ceruri, |\i aduc
prinosul inimii mele!...

Soarele ]=i ridicase, ]n adev[r, geana |nfl[c[rat[ a discului s[u
deasupra liniei alb[strii a mun\ilor Sabasei =i ai lui Petru-vod[;
iar lumina lui, Inc[ rece, poleia piezi= +e=tina, acest pustiu imens
=i verde, suspendat de Dumnezeu ]nsu=i ]n larga Jn[INime a
v[zduhului... }ncepusem a scobor] la vale spre Neagra Bro=tenilor.
Soarele se ridicase de-o suli\[ =i razele lui binef[c[toare spinte-
cau seninul dep[rtat al unei dimine\i f[r[ de nori. +e=tina ]=i
desf[=ura Jnaintea noastr[ nem[rginita ei Jntindere verde =i rou-
rat[; dincolo de hotarele ei, negurile plutitoare, ca o mare fr[-
mantat[ de vanturi, umplu cupa imens[ a adancului; mai departe,
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cre=tetele vaporoase ale mun\ilor Transilvaniei t[iau o dung[ vio-
let[ =i dulce ondulat[ pe adancimea cerului albastru; iar dincolo
de aceast[ linie — =i ]nsufle\it poate numai de ochiul lui Dum-
nezeu — se deschidea nesfar=itul gol =i tainic... =i ]n el ne]nfréanata
mea ]nchipuire se pierdea, tarand Jn urma ei ]ntreg sufletul =i
inima mea...

Soarele era la amiaz[ =i razele lui c[deau aproape drept peste
capetele noastre. C[ldura Jncepuse a fi covar=itoare. Caii mergeau
In voie =i alene pe poteca |ngust[, t[iat[ cotigit ]n iarba Jnflorit[
=i adanc[ a +e=tinei; nici o adiere de vant nu r[corea v[zduhul
Infl[c[rat; cerul era limpede =i aerul p[rea Jncremenit. Pe ]ntinsa
fa\[ a scanteietorului ocean de flori, zefirii obi=nui\i ai locului nu
mai s[pau nici o und[, nici o Jncre\itur[. Mica noastr[ Axinie se
]necase ]n noianul de verdea\[ =i ]n\elepciunea cailor no=tri era
singura busol[ dup[ care ne cArmuiam ]n ]ncurcata re\ea de po-
teci ce se ascundea sub iarba deas[ =i Jnalt[ a +e=tinei. Totu=i, la
o cotitur[ a potecii, d[dur[m peste Axinia lungit[ la p[mant,
r[sufland greu =i =tergdndu-se de sudoare cu vestita ei basma.

— Bine, sfarleaza dracului, ]i zise tovar[=ul meu, iar a-nc[lecat
Aghiu\[ pe tine? Ce-o Impingi a=a de fug[, fa, =i ne la=i singuri?
Ori vrei s[ ne r[t[cim pe meleagurile aistea?

— Da 'mneata, r[spunse ea netulburat[ =i f[r[ a se urni de
jos, nu po\i merge mai repede? Nu vezi c-are s[ ne-apuce ploaia?
+i de ad[postit n-avem unde, f[r[ cat la Marcu pe Neagra?
+-avem mult de mers pan-acolo.

— Da de unde naiba vezi tu c-are s[ plou[, suveica lui Scara-
oschi? pe la voi se vede c[ plou[ f[r[ nori; ori poate c[ ai tu vreun
calendar al t[u, care scrie ploaie pe ziua de azi?

— Eu nu =tiu ce spui 'mneta, f[r[ numai c-are s[ ne apuce
furtun[ =i ploaie mare, cum a sc[p[ta soarele de-amiaz[; nu vezi
'mneta cum se-nnoureaz[ la Cornul Caprei?

— Ce capr[ visezi tu, fa Axinio?
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— la colo, la Cornul Caprei, h[t, departe, zise Axinia sculan-
du-se =i ar[tdnd cu degetul ei mic un punct Jntre apus =i miaz[-
noapte.

Privirile noastre se ]ndreptar[ pe linia degetului Axiniei; la
punctul ar[tat de ea, z[rir[m marginile de aur ale unui nour mic
=i conic, care r[s[rea de sub orizont =i-=i I[rgea temeliile ]n
v[zduhul dep[rtat.

— +i crezi tu, Axinio, c[ nourul acela, care de-abia a plecat de
la marginile lumii, are s[ ne calce Jnainte de-a ajunge noi la Marcu?

— Ei, d-apoi 'mneta nu =tii c[ nourii vin c[lare pe vant? Cum
a sc[p[ta soarele de-amiaz[, are s[ ne r[stoarne furtuna la p[méant
=i are s[ ne mureze ca pe ni=te =oareci. la mai bine s[ plec[m, c[
poate-om avea noroc s[ ajungem ]nainte de ploaie ntr-un loc unde
=tiu eu c[ este o tarl[ p[r[sit[; de n-or fi stricat-o, avem s[ g[sim
o \]' de ad[post.

Axinia apuc[ ]nainte, tovar[=ul meu dup][ ea, =i eu r[m[sei
mai Jn urm[. Axinia I[sase de ast[ dat[ ceva din firea ei de sfar-
leaz[ =i mergea cuminte la trei pa=i Jnainte de botul iepei tovar[-
=ului meu; =i, de=i nu p[=eam tocmai unul pe urmele altuia, p[rea
totu=i c[ se n[scuse ]n noi ceva din firea pieilor-ro=ii; — atata
mergeam de t[cu\i =i atata c[Ica de u=or =i om, =i cal.

— +i mai avem mult pan[ la tarla ta, Axinio? ]ntrebai, ridi-
cand glasul pe deasupra tovar[=ului meu.

— Ajungem amu; iaca, ia, se vede colo, ]Jn adancitura ceea,
r[spunse ea, ar[tdnd cu degetul Jnainte.

+i avea Axinia un a=a fel de ar[tat cu degetul, c[ parc[ tot ce
ar[ta r[s[rea la varful degetului ei. La o dep[rtare, In adev[r, nu
tocmai mare, se vedea o adancitur[ plin[ cu b[I[rii Jnalte, dar
nimic mai mult.

Legiuni de nouri cu forme fantastice, ridicandu-=i unul de dup[
altul fruntea lor tivit[ cu aur, cuprinsese acum toat[ partea ceru-
lui dintre apus =i miaz[noapte; al\i nouri r[s[reau de la celelalte
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margini ale cerului =i, parc[ gr[bi\i, veneau pe aripi de vanturi
s[-=i deie ntalnire, deasupra capetelor noastre, cu tovar[=ii lor
din apus; =i, de=i pentru noi soarele mai p[stra cateva din razele
sale, de=i natura din jurul nostru nu se de=teptase Jnc[ din Jncre-
menirea sa, totu=i umbre prevestitoare de r[u Jnv[luiser[ =i un
vuiet surd =i nehot[rat friméanta dep[rt[rile z[rilor. Eu am fost
Intotdeauna amantul nestr[mutat al marilor priveli=ti ale naturii
=i, de=i eram Jncredin\at c[ nu voi avea nici un punct de reazem
Impotriva dezl[n\uirii nebune a puterilor v[zduhului, sim\eam
totu=i ]n sufletul meu o neln\eleas[ mul\umire. Nu cred sJ fi
mo=tenit mare lucru din firea vreunui erou antic; =tiu Jns[ c[ cum-
p[na sufletului meu e atat de sim\itoare, Jncéat e de ajuns s[ arunci
pe unul din discurile ei un gr[unte de siguran\[, oricat de mic,
spre a hot[r] precump[nirea curajului asupra fricii; =i cand te gan-
dex=ti c[, de ast[ dat[, m[ ad[posteam sub o manta care de atatea
ori nfruntase biruitor potopurile cere=ti; cand te gande=ti c[ m[
umbream sub o p[I[rie care-=i radea =i de ploaie =i de soare —
In\elege oricine c[ colosala tragedie a naturii, pe care stihiile se
preg[teau s-o0 joace pe imensa scen[ a v[zduhurilor, sc[zuse ]n
ochii mei la treapta unei drame ordinare =i nu a=teptam decét ca
cortina s[ se ridice...

Desc[lecar[m.

Cotigir[m la stanga =i intrar[m ]n ]nfund[tur[ sau, mai bine
zis, ]n ceea ce Axinia numea o tarl[ p[r[sit[.

De p[r[sit[, p[r[sit[ era ea, c[ci cucuta, brusturul =i urzica
moart[ cre=teau ]n voie, =i cu bun[ Jn\elegere domneau peste lo-
cul acesta. Intrucéat se atinge de existen\a de alt[dat[ a vreunei
tarle, cel mult dac[ un col\ arheologic al vreunei opinci rupte mai
ridica glasul din gunoiul animal, ]n care st[tea Jnmormantat[ pan[
la gat; mai deoparte, un par al vreunui gard disp[rut avea
preten\ia s[-\i de=tepte ]n suflet amintirea vreunei vechi coloane
de templu, cru\ate Inc[ de timpuri; un cerc desf[cut r[s[rea pe
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jum[tate din mormanele de gunoi heteroclit* =i se p[rea c[ cheam[
Inc[ o dat[, ]n bra\ele sale, b[rban\a? de branz[, pe care odinioar[
o strénsese la piept.

Un vant de miaz[noapte ne c[lcase gr[bit, =i suflarea lui vije-
lioas[ s[pa valuri adanci cu fe\e schimb[toare ]n fane\ele Jnalte
=i Inflorite ale +e=tinei. Pe sub soarele care numai la dep[rtate
r[stimpuri se mai ar[ta, nouri de plumb ]=i tarau, cu o iu\eal[
nebun[, umbra lor pe p[mant. Vantul ]=i Jndoise furia =i nici o
pat[ de lumin[, jos, nici o pat[ de azur, sus, nu se mai z[rea.
Puterile adancului tr[sese Jn fa\a cerurilor perdeaua lor de ne-
guri...

In dep[rt[rile pline de umbr[, st[teau mun\ii Jncremeni\i =i
un fulger iute br[zda, ca o cordea de lumin[ orbitoare, frun\ile
lor posomoréate... Un tunet mai apropiat =i cateva bobi\e de ploaie
hot[rar[ pe Axinia =i pe tovar[=ul meu s[-=i ia m[surile cuvenite.
In cateva minute caii fur[ deschinga\i, tarni\ele cu pernele lor puse
la p[méant; iar pe ele, ca pe ni=te scaune, se a=ezar[ fiecare de o
parte, =i fiecare cate cu o poclad[ ]n spate. Axinia, ce f[cu, ce
drese, se stranse ghem =i, mic[ cum era, disp[ru aproape toat[
sub poclad[. Tovar[=ul meu, sub ploaia care se [ndesea, c[uta cat
mai iute s[-=i ad[posteasc[ =i el imensitatea persoanei sale sub
poclada prea scurt[ =i prea Jngust[ pentru dansul; trud[ zadarni-
c[: cand ]=i acoperea spatele, i se dezveleau genunchii; cand o
tr[gea pe dreapta, stanga-i rfméanea goal[... =i ploaia se Jndesea.
Desf[cui repede tafturul calului meu, luai poclada =i i-o aruncai
peste lipsurile celei dintai.

— +i acum, defunctul meu amic, zisei eu, cu cine vrei s[ mai
Jmp[rt[=esc sim\irile adanci, pe care mi le de=teapt[ ]n suflet subli-
ma fr[mantare a naturii? Cine ar crede c[ sub porcoiul acesta de

1 Heteroclit — diferit.
2 B[rban\[ — vas f[cut din doage de lemn, ]n care se p[streaz[ lapte =i
brénzeturi.
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pocl[zi v[rgate ]zi doarme somnul s[u de veci vl[starul cel mai
ginga= din vi\a blondului Apolone? Tot a=a ]mi ]nchipui c[ tre-
buie s[ se fi IJntdmplat =i cu divinul t[u str[mo=, sub ploile Arca-
diei, cand se tocmise v[car la regele Admet.

Nici un r[spuns.

R[m[sesem singur ]n picioare, cu calul de frau; =i fu de ajuns
ca, Intre mine =i tovar[=ii mei de drum, s[ se ]ntrepun[ o poclad[,
pentru ca, Jn mijlocul nem[rginirii frimantate de furia elemente-
lor dezl[n\uite, s| mi se umple sufletul de iluziunea unei des[var-
zite singur[t\i...

Furtuna se schimbase ]n vijelie =i pe mii de glasuri fantastice
zuiera, se tdnguia =i gemea a pieire =i a pustiu.

Fulgere lungi de lumin[ frant[ =i orbitoare spintecau adan-
curile, f[r[ r[gaz; clocoteau v[zduhurile de tunete f[r[ r[stimpuri,
iar piscurile dep[rtate ale mun\ilor p[reau c[ se pr[bu=esc sub
tr[snetele cere=ti; =i ploaia cu pic[turi dese =i m[z[rate, biciuit[
de vijelie; ca o panz[ f[r[ sfar=it, se dep[na piezi= din ceruri pe
p[mant. Axinia =i tovar[=ul meu st[teau Jnghemui\i sub pocl[zile
lor v[rgate =i apa ciuruia de pe dan=ii Jn toate p[r\ile. Dup[ un
ceas de fr[mantare nebun[ a firii [ntregi, ploaia Jncepu a se r[ri
=i vijelia a-=i ostoi furia ei; numai din dep[rtare se mai auzea glasul
r[zle\ al cate unui tunet; z[branicul de neguri se r[rise, iar printre
petele mari de azur ale cerurilor, soarele Jncepuse iar[=i a trimite
p[mantului razele sale. Ca o armat[ de fantome uria=e, umbrele
nourilor, gr[bite =i u=oare, se strecurau din miaz[noapte peste
+e=tina =i se pierdeau ]Jn miaz[zi; boabe mari de ploaie limpede
atarnau pe firele de iarb[ =i, sub razele soarelui, +e=tina lua ]nf[-
\i=area unui verde =i ]nflorit covor b[tut [n diamante; o r[coare
fraged[ =i curat[ Jmprosp[ta ]ntreaga fire.

Ploaia contenise de tot =i vantul se potolise.

— AXinio, zisei eu femeii, care ie=ise de sub poclad[, murat[
ca un =oarece, ia vezi de pune =eile pe cai =i s[ plec[m, c[ n-a=
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voi s[ ne apuce noaptea uzi =i fl[manzi. Mai este mult pan[ la
Marcu?

— la, a mai hi ca pe la jum[tate cat am mers, da o s-ajungem
iute, c[ scoboram la vale.

In cateva minute caii fur[ gata. }nc[lecar[m =i plecar[m.

In mai pu\in decéat credeam, fur[m la Marcu, ]n valea Negrei
Bro=tenilor.
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JUPANEASA ZAMFIRA

CUPRINS

Marcu e un han a=ezat pe valea Negrei, cam la jum[tate calea
dintre +arul Dornei =i Bro=teni.

Eram la 18 iulie, cu dou[ zile adic[ Jnainte de iarmarocul de
la F[Iticeni =i, prin urmare, o mul\ime de care \[r[nex=ti, |nc[rcate
cu de-ale vanz[rii, se opriser[ aici din drumul lor spre iarmaroc.
In mic, se putea vedea tot comer\ul =i toat[ industria muntelui:
oale, str[chini, mangal, doage, cofe, putini, piei de oaie, sumane,
\es[turi groase de canep[, panz[ de bumbac, =tergare de borangic,
I[vicere, \es[turi mai sub\iri de I&n[ v[rgat[, opinci nelucrate de
piele de porc, linguri grosolane, sc[fi\i, cove\i, =tiubeie de salcie,
chersine =i alte cateva produse ale unei industrii cu totul primitive.

A=a, c[lare, cum m[ g[seam, st[tui un moment s[ privesc cu
de-am[nuntul la toate acestea.

— Ei, =i ce-ai r[mas \intuit [n drum? auzii deodat[ pe tovar[=ul
meu, strigdndu-mi de la spate. Nu cumva ai de gand s[ te faci
negustor de opinci sau de doage?

— +i de una, =i de alta, scumpul meu spectru; de opinci spre
a-\i preg[ti cataligele pentru c[I[toria pe lumea cealalt[; de doa-
ge, pentru a meremetisi® pe cat cu putin\[, b[rban\a hodorogit[
dintre umerele tale; cine =tie, poate vei fi nevoit s[ duci lui Pluto
pulin lapte acru ca plocon, spre a-\i face =i \ie loc ]n al optulea
cerc al iadului, lang[ Thais, vechea ta amant[, care — pe cat am
aflat — face de dou[ mii de ani o baie care nu miroase tocmai a
parfum de roze.

A meremeti=i — adrege.
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— F[r[ s[ te m[gulesc, trebuie s[-\i m[rturisesc, zise tovar[=ul
meu, c[ — din c&\i cunosc — dumneata e=ti cel mai tare Jn ana-
cronisme; de ast[ dat[ Jns[ o s[-mi dai voe s[ restabilesc pu\in
ordinea cronologic[ a faptelor: despre Thais, Lais, Phrynea =i alte
Aspasii, vom sf[tui pleno ventre!; nu bagi de seam[, se vede, c[
am devenit str[veziu de foame?

Desc[lecar[m la u=a cré=mei; I[sar[m fraiele cailor ]n mainile
Axiniei =i intrar[m Jnl[untru. Un miros de rachiu m[ izbi ]n nas.
Cra=marul, un roméan de ast[ dat[, r[s[rea, ca de obicei, pe jum[-
tate de dup[ tejghea =i, c-o J[ndemanare vrednic[ de cel mai des[-
var=it Avrum, manuia un Jntreg popor de pahare =i de g[r[fi. Toate
curcubeiele p[reau c[-=i d[duser[ ]ntalnire =i se varaser[, pe
culori, ]n sticlele cu rachiu ale cra=marului de la Méarcu. Cei ca\iva
dulapi unsuro=i, a=eza\i ]n chip de mese, pe cate patru picioare
b[tute Jn p[mant, erau cuprin=i, pe toate p[r\ile, de b[rba\i =i de
femei cu m[suri =i cu pahare de rachiu dinainte. }n munte vinul
nu are trecere; se pare ns[ c[ s-a f[cut un fel de Jnvoial[ ]ntre
vin =i rachiu: rachiul s[ se bea, iar vinul s[-i J[mprumute paharele;
=i dup[ modul cum roméanul din munte m[soar[ din cap pan[-n
picioare litrul de rachiu ce i se pune dinainte, s-ar p[rea c[ o
singur[ p[rere de r[u i-a mai r[mas — aceea, adic[, de a se fi
Jnlocuit patriarhala oc[ a lui Cuza printr-o blestem[\ie nem\easc[
pe care =i el, de ciud[ =i pentru a mai m[ri cuprinsul m[car ]n
gand, a botezat-o cu numele de “chil[*; =i iat[-] deci pe roméanul
nostru din munte band rachiul, nici cu stamboala?, nici cu mer\a,
ci numai cu chila. +i se face la noi, ]n toate zilele =i pe toate dru-
murile, un foarte hazliu patriotism; se strig[ =i se scrie c[ cré=ma-
rul jidan otr[ve=te popula\ia noastr[ rural[; =i, pe tema aceasta,
se tun[ atata Jncat ai crede c[ ultimul cuvant al regener[rii noastre
na\ionale trebuie c[utat Jn fundul =ipului cu rachiu al lui Nic sau

1 Cu stomacul plin (lat.)
2 Stamboal [ — bani\[.
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+loim. E o gre=eal[. Badea lon, cr&=marul nostru na\ional, are tot
atata de pu\ini dumnezei, dac[ nu chiar mai pu\ini, decat cel mai
perciunat Avrum: p[pu=oiul, g[ina, oul, I[vicerul, n[frama, co-
jocul, sumanul nimeresc tot a=a de bine drumul spre badea lon,
ca =i spre jupanul Nic; singura deosebire ar fi poate aceea c[ otr[-
vitoarele dresuri ale rachiurilor, Jn loc de a fi jidove=ti, ar fi ]n
cazul cel[lalt curat roméne=ti; =i, de=i lucrul acesta ar fi, Jn adevl[r,
un mare pas f[cut pe calea regener[rii, ar trebui totu=i s[ se consi-
dere c[ romanul, sceptic cum e, d[ foarte pu\in[ Jnsemn[tate fap-
tului c[ otrava de care moare e jidoveasc| sau curat romaneasc|.

+i de=i, spre cea mai mare glorie a neamului romanesc, \[ra-
nul nostru se pare Jnzestrat cu un stomac de tinichea, aceasta nu
]mpiedic[ totu=i ca b[rba\ii de munte s[ aib[ fa\a ars[ =i Jmb[-
tranit[, iar femeile s[ par[ ca ni=te capre cu picioarele etice =i cu
sanuri lungi, ascu\ite =i s[lbatice. Mi s-a Jntamplat s[ Jntalnesc,
de multe ori, babe purtédnd ]n bra\e copii mici. “Al cui e copilul,
m[tu=[?” o ]ntrebam eu, dorindu-i cale bun[. “A cui s[ hie? ia, a
neu”, r[spundea ea cu glas sub\ire =i Jn\epat, I[s&nd s[ se ]ntre-
vad[ o raghil[? ruginit[ de din\i, Jn dosul a dou[ buze albe cu
pete ro=ii-vinete. “Prea cu putin\[, ziceam eu ]n gand, c[ci =i co-
pilul Jnsu=i e b[tran...”

— Noroc bun, zisei, intrand ]n cré=m[, urmat de tovar[=ul meu,
=i adresdndu-m[ cr&=marului.

— Foarte mul\umim, r[spunse el mecanice=te, =i urmand a
de=erta g[r[fi =i a umplea pahare =i m[suri de rachiu pentru nu-
mero=ii s[i mu=terii.

Imi era, ]n adev[r, foame; dar nu m[ ispiteau deloc cei ca\iva
carna\i lungi, colb[i\i, sub\iri =i cu pantecele lipit de spate, ce
atarnau pe cuie deasupra tejghelei; ai fi zis c[ lor ]n=i=i le era
foame, atata erau de costelivi!... Oricum, tovar[=ul meu ]Ji m[sura

! Raghil[ — darac, instrument cu din\i de fier pentru piept[nat fuioarele
de canep[.
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cu ochii scanteietori =i lacomi, =i era cat pe ce s[ Intind[ méana =i
s[ Jnha\e unul.

— PWwin[ r[bdare, zisei eu, dandu-i méana la o parte, h[mesitule
antropofag; ia seama c[ ceea ce vezi Jnaintea ochilor t[i nu sunt
decét toate rudele tale |n=irate pe a\[ =i spanzurate pe cuie ]n
cré=ma de la Marcu.

Tovar[=ul meu marai ceva printre din\i, dar se st[pani.

— Jupaneas[, jupaneas|[, zisei eu, strigand pe femeia cra=ma-
rului, care umbla de colo pan[ colo, slujind pe mu=terii; jupaneas|,
ia poftim oleac[-ncoace.

+i femeia se apropie de mine. Cra=marul se p[rea c[-=i caut[
de treab[.

— M[ rog, zisei eu, cand femeia fu lang[ mine, am voi s[
manc[m ceva; venim de departe =i suntem osteni\i =i fl[manzi;
n-ai vreo odaie mai deoparte?

Cré=marul ns[, care auzise |ntrebarea mea =i care cu o repe-
giune de maestru cant[rise ca=tigul ce i se Inf[\i=a, zise femeii lui:

— Du pe dumnealor ]n odaie, Zamfir[, =i vezi ce poftesc.

Ne scular[m =i urmar[m pe cra&=m[reas][.

Sunt dator s[ Jnsemn ]n treac[t c[ Zamfira lui llie Filipoiu,
cré=marul de la Mércu, se deosebea mult de Sura lui Avrum din
+e=tin[: statur[ mijlocie, sprancene negre Imbinate, p[r castaniu,
ochi c[prii, nasul drept, gura mic[, fa\a oval[, cate o gropi\[ ]n
fiecare obraz cand rade, varsta — 25 de ani... +i dac[ mai adaugi
c[ via\a sedentar[ =i bunul trai ]i p[strase toat[ plenitudinea,
rotunjimea =i fr[gezimea formelor femeie=ti, dac[ mai adaugi to-
nurile trandafirii care r[s[reau de sub pielea alb[ =i curat[ a fe\ei
=i a bra\elor ei, apoi cu drept cuvant te-ar fi prins mirarea =i n-ai
fi putut s[-\i dai socoteal[ cum de se r[t[cise aceast]| mielu\[ \igaie
printre atatea capre f[r[ barb[.

— Jupéneas[ Zamfir[, zisei intrand ]n odaie =i adresandu-m[
cra=m[resei, nu c[uta c[ suntem a=a pr[p[di\i; ia pardalnica as’
de ploaie ne-a apucat pe +e=tin[ =i ne-a murat ca pe ni=te =oareci;
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dumnealui, ]I vezi? =i ar[tai la tovar[=ul meu, e c[prar ]Jn armata
lui Vod[, =i eu sunt revizor de drumuri; c[I[torim pe socoteala
st[panirii =i, fiindc[ norocul ne-a adus ]n cas[ la dumneata, apoi
d[-ne ceva s[ manc[m; pl[tim oricat, numai s[ fim mulumi\i.

— Da ce-\i pofti dumneavoastr[? ne |ntreb[ ea.

— Asta-i asta, jupaneas[ Zamfir[; doar =tiu c[ n-o s[ ne dai
bor= de ochi c[prii =i friptur[ de obraji trandafirii; ia d[-ne =i
dumneata vreun scrob, vreun bor= de pui, ni=te branz[ cu smanta-
n[, d[-ne ceva, c[ suntem a=a de fl[ménzi, Jncat, de mai stai mult
cu noi, te manc[m cét ai clipi.

+i 0 stransei u=or de obraz cu dosul a dou[ degete.

— Da-\i a=tepta o \ar[? m[-ntreb[ ea zambind =i dandu-mi jos
mana cu o lovitur[ u=oar[.

— Da om a=tepta =i dou[, numai cat mai degrab[, c[ tovar[=ul
ista al meu are obicei de moare cum apune soarele =i n-a= vrea s[
moar[ flfmand, s[rmanul.

— Indat[, Incheie Zamfira noastr[, ie=ind iute =i tr[gand u=a
dup[ dansa.

Peste pu\in, Axinia intr[ ]n odaie.

— Da 'neavoastr[, m[ Intreb[ ea, ]\i r[ménea aici ori merge\i
mai departe?

— Da tu, Axinio, unde crezi c[ e mai bine de mas? Prin pérloa-
ge ori la jupéneasa Zamfira din valea Negrei Bro=tenilor?

— Cum |\i vrea 'neavoastrl[.

— Foarte bine, manem aici. Du-te =i cere s[-\i deie s| m[néanci;
cere s[-\i deie =i vin, dac[ bei; pune-te bine la cale =i, dac[ nu-i
avea unde dormi, vino aici Jn odaie.

Axinia p[ru c[ vrea s[ zic[ ceva, dar se r[zgandi, ie=i =i se
duse.

Tovar[=ul meu se lungise cu fa\a-n sus pe unul din cele dou[
paturi ce se aflau ]n odaie =i st[tea nemi=cat, cu ochii ]Jn podele!

1 Podele — tavan.
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=i cu ceafa rezemat[ ]ntre degetele Jncle=tate ale amanduror mai-
nilor sale, In loc de pern[. M[ I[sai =i eu Jntr-un cot pe celalt pat;
m[ sim\eam obosit. Peste pu\in, u=a se deschise =i jupaneasa Zam-
fira intr[ cu ceea ce s-ar putea numi tacAmuri. Trase masa de lang[
fereastr[ Jn mijlocul casei, a=ternu pe ea ceva care sem[na a o
fa\[ de mas[ =i puse dou[ tacamuri alc[tuite fiecare din cate dou[
talgere, unul ]ntins =i altul adanc, care se Jnrudeau cu farfuriile
prin form[, iar cu str[chinile prin florile lor de smal\ albastru =i
gros; furculilele =i cu\itele, de=i cam ruginite, erau totu=i cu\ite =i
furculi\e; lingurile de tis[, cu coada ]n form[ de =arpe s[pat ]n
lemn, dovedeau munca st[ruitoare a vreunui c[lug[r; iar deasu-
pra tuturor, domnea cate un gros =i mare =ervet de canep[ strans
]n patru.

— Bravo, jupaneas[ Zamfir[! zisei eu, privind pe cra=m[reas[
cum punea masa, =i f[r[ a m[ urni de pe cotul pe care st[team
rezemat, bravo! pe cat v[d, dumneata ai de gand s[ ne osp[tezi
ca pe ni=te feciori de domn. Vezi dumneata pe tovar[=ul ista al
meu, care st[ lungit ca o tanjal[? S[ =tii c[, pan[ acuma, el a =i
suflat cu gandul o m[m[lig[ ]ntreag[ =i-o oal[ cu bor=; pentru el,
prin urmare, =i fiindc[ suntem, cum s-ar zice, la Sf. llie, s[ n-aduci
la mas[ decéat dou[ mere, da =tii d-ta, de cele santilie=ti, pe-o parte
g[Ibii =i pe alta trandafirii =i, dac[ fragii nu s-au trecut, n-ai face
r[u s[-i aduci vreo doi, c[-i plac stra=nic.

— Ei, dumitale nu \i-e foame, zise ea ro=indu-se u=or =i sfar=ind
de pus masa.

— Cam ai dreptate, jupaneas[ Zamfir[, eu sunt de cei care se
satur[ cu lumina luceferilor de sear[.

— Ai s[ m[nanci tranteal[ de la badea llie, zise tovar[=ul meu,
Jntorcandu-se pe o parte =i cu fa\a-n cas|[.

Cra=m[ri\a ie=i =i, dup[ cateva minute, intr[ cu o femeie dup[
ea, amandou[ ]nc[rcate cu de-ale manc[rii. Ni se puse pe mas[ o
co=cogea m[m[lig[ pe un fund de lemn, un scrob, la care se p[reau
c[ luase parte g[inile unui sat Jntreg, o mare strachin[ cu ca=
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fr[mantat chiar atunci =i o strachin[, =i mai mare Inc[, plin[ cu
un ocean de bor=. Tovar[=ul meu se scul[ iute, se puse la mas[ =i
Incepu s| m[nénce cu o I[comie =i o furie vrednic[ de un s[Ibatic.

— Bine, jupaneas[ Zamfir[, zisei a=ezdndu-m[ =i eu la mas[,
pe cat v[d, d-ta |\i ba\i joc de noi; am uitat, ce-i drept, s[-\i spun
c[ d-lui e FI[manzil[ din poveste, care, numai pe-o m[sea, pune
nou[ cuptoare de péine =i nou[ ialovi\i* fripte; =i d-ta ne-ncurci
c-0 lingur[ de bor= =i c-un strop de branz[? la stai numai oleac[
=-ai s[ vezi cum o s[ sufle [ntr-o clip[ =i scrob, =i branz[, =i bor=,
=i m[m[lig[.

— +i d-ta, ce nu-i dai pace? dac[ i-i foame, cum n-are s[
m[néance?

— A! Vas[zic[ pe d-ta, jupaneas[ Zamfir[, te-a p[lit mila de
d-lui! bine, am s[ te a=ez la badea llie.

— Ei! Parc[ badea llie alt[ grij[ n-are.

+i r[spunsul acesta atat de simplu m[ I[s[ pe ganduri...

“Hm! cugetam eu, pi=cadnd din m[m[lig[ =i sorbind sub\ire
bor=ul de pe varful lingurii; mi se pare c[ jupaneasa Zamfira are
ochi destul de c[prii =i, dac[ cerurile s-ar hot[r] s[-=i amestece cu
m[rile culoarea =i adancimea lor, ar trebui s[ se ieie pu\in dup[
ochii sprintenei jum[t[\i a lui badea llie de pe valea Negrei Bro=-
tenilor; nu =tiu, ]ns[, ]n cazul acesta, cu ce lumini tainice =i cu ce
via\[ arz[toare ar ]nsufle\i ele moarta lor adancime... +i ]n ochii
jupénesei Zamfira e atata tain[ =i atata via\[ arz[toare!... Sunt
atat de mici gropi\ele din obrajii ei cand rade!... Am v[zut ]n via\a
mea atatea sprancene Jmbinate =i totu=i nici unele din ele n-au
avut darul de a-mi strange fiin\a atat de puternic ]n arcul lor
fermecat, dup[ cum g[sir[ cu cale s-o fac[, ]ntr-o clip[, sprance-
nele jupanesei Zamfira. To\i trandafirii p[méantului s-ar vesteji de
ciud[ dac[ s-ar uita la gura mic[ =i ]nflorit[ a cra=m[resei...”

! Jalovi\[ — vac[ mare =i gras[.
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+i nu b[gam de seam[ c[ duceam la gur[ lingura de=art[ =i
c[, Jn mod incon=tient, luam de dou[ ori din m[m[lig[ =i niciodat[
din bor=. +i poate c[ aveam dreptate; c[ci, mai la urm[, cine puse-
se pe jupéneasa Zamfira s[ stea ]nfipt[ Jn fa\a mea =i, mai ales,
cine poftise pe sfantul soare, care apunea, s[ se strecoare prin
fereastr[ =i s| amestece nuan\ele de aur antic ale razelor sale cu
tonurile albe =i trandafirii, care r[s[reau de sub pielea fin[ a fe-
meii acesteia?

— M[ rog, jupéneas[ Zamfir[, zisei eu I[sand lingura, punand
mainile Jn buzun[ri =i r[sturnandu-m[ Jn cump[n[ pe speteaza
scaunului, m[ rog, nu crezi d-ta c[ soarele, acest F[t-Frumos din
poveste, a pierdut urma llenei Cosanzene, =i c[ s-a varét pe fe-
reastr[ la d-ta, ca s-o0 caute? Eu te sf[tuiesc s[ tragi perdeaua, c[
tare m[ tem s[ nu te v[d zburand pe fereastr[ c[lare pe-o raz[
de lumin[...

— Eil... zise ea c-un fel de cochet[rie proprie oric[rei femei,
ia las[-m[-n pace! +i un fel de méanie pref[cut[ se citea ]n ochii
ei. Stranse iute de pe mas[ =i ie=i.

Peste pu\in u=a se deschise =i Axinia intr[.

— Da...

— Da bine, sfarleaza dracului, zisei eu luandu-i vorba din gur[,
alt drum nu era de mers la +ar?

Axinia se uit[ lung la mine, ne]n\elegand de ce-o luam a=a
repede.

— Cat[-\i treaba, Axinio, zise tovar[=ul meu b[tand-o u=or pe
um[r; nu te speria; ia jupaneasa Zamfira nu-=' ce-o f[cut, nu-='
ce-o dres cu ochii d-sale cei ]n floarea fuiorului de canep[, c[ I-a
s[getat prin inim[. Nu cumva =tii tu s[ descan\i de s[get[tur[?

— D-apoi s[-i descante cine |-o s[getat, zise ea jum[tate glumind,
jum[tate mu=cat[ de un fel de gelozie Jnn[scut[ oric[rei femei.

— M[ rog, zisei eu, pe un ton de o seriozitate silit[; n-o s[
sfar=e=ti cu fleacurile? Du-te, Axinio, =i zi cuiva s[ ne a=tearn[
ceva pe paturi s[ ne culc[m, c[ eu cad de somn. Tu unde te culci?
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— Da m-oi culca =i eu undeva.

— Foarte bine, numai s[ nu te culci cu nasul la stele, s[ te
g[sesc méaine diminea\[ cu fluier de argint ]ntre din\i; nu de alta,
da n-a= vrea s[-\i v[d iepele =i pe cucona=ul ist tan[r bocindu-te.

— Las[, nu purta 'neata grij[ de asta, zise ea ro=indu-se u=or
=i ie=ind din odaie.

Peste pu\in, jupaneasa Zamfira =i cu Axinia intrar[ cu de-ale
a=ternutului. Puser[ pe fiecare pat =i la c[p[t"i cate o pern[ mare
=i vartoas[, iar ]n lung cate dou[ pocl[zi una peste alta, una ca
prostire =i alta ca ogheal. Ni se puse pe mas[ un sfe=nic de lut cu
o luménare de seu =i cateva chibrituri.

— laca a=a, jupaneas|[ Zamfir[, zisei eu uitdindu-m[ la paturi,
nici Jmp[ratul turcesc nu cred c-o s[ doarm[ noaptea asta mai
bine decat noi. Un lucru numai: cu poclada asta — =i ar[tai pe
cea cu care era s| m[ Jnvelesc — s-a mai ]nvelit cineva?

— D-apoi ne-am ]nvelit noi, r[spunse ea, uitdndu-se lung la
mine =i ne]n\elegadndu-mi rostul Intreb[rii.

— Nu glume=ti?... Chiar d-ta singur[, jupaneas[ Zamfir[?

— Ei, zise ea ca |n\epat[ de |ntrebarea mea, d-tale \i-i de glu-
mit, nu \i-i de dormit.

— Ba deloc, jupéneas[ Zamfir[; eu n-am glumit de cand sunt.

— Ba, jupéneas[ Zamfir[, ]ntrerupse tovar[=ul meu, ia s[-\i
spun eu una =i bun[: vrei s[ n-auzi la noapte tr[snind pe acope-
r[méant =i hodorogind prin pod? unge ferestrele cu usturoi =i pune
cruce de cear[ galben[ pe borta cheii; altmintrele, toate bufni\ele
=i toate cucuveicile, de pe unde-or fi, toate-or s[ se strang[ ]n preaj-
ma casei d-tale; =-ai s[ vezi sclipind toat[ nopticica lumini albastre
pe la fere=ti... Trebuie s[ =tii c[ d-lui ]i lunatic =i noaptea st[ la
sfat cu strigoii, cu bufni\ele =i cu liliecii.

— Da poate c[ n-a mai hi tocmai a=a cum spui d-ta, zise ea
cam ]n b[taie de joc.

— Vas]zic[...



Pe drumuri de munte 121

+i tovar[=ul meu ]=i puse mainile la spate =i privi pe cra=m[-
reas[ drept ]n ochi.

— Vas[zic[, zisei eu apucandu-I de varful urechii =i f[candu-i
vant, vas[zic[, stdnga-mpree... jur! =i la culcare... mar=!

Amandou[ femeile ie=ir[ din odaie razand cu hohot.

Céand ne scular[m diminea\a, soarele Inc[ nu r[s[rise; caii erau
dinaintea crd=mei =i Axinia-i Jn=euase. Badea llie =i jup&neasa
Zamfira erau scula\i =i treb[luiau prin cré=m[.

PI[tir[m =i ie=ir[m s[ plec[m.

— Apoi mai r[méne\i s[n[to=i, zisei Jnc[lecand =i carnind calul
spre drum.

— S[ merge\i s[n[to=i =i drum bun, ne dorir[ ]ntr-un glas
badea llie =i jupaneasa Zamfira, =i mai pofti\i cand v-)\i intoarce,
ad[ug[ aceasta din urm[.

— Bucuro=i, s[ v[ g[sim s[n[to=i!

Plecar[m.

Pentru ]ntéia oar[ poate ]n zilele mele, mergeam pe un drum
de munte ]n o str[lucit[ diminea\[ de var[, f[r[ s[-mi dau seama
de frumuse\ea locurilor ce str[b[team... Gandurile mele r[m[se-
ser[ departe de mine... +i cine =tie cat a= fi mers astfel, dac[ to-
var[=ul meu nu s-ar fi Jns[rcinat s| m[ smulg[ dintr-un soi de
toropeal[ sufleteasc]...

— Ei! b[tranule Isac Lachedem, ]I auzii deodat[ strigand de
la spatele mele, ei! legendarule jidov r[t[citor, ia prive=te =i-mi
spune, te rog, dac[, sub cerul ve=nic de prim[var[, care plute=te
peste fericitele v[i ale Ca=mirului d-tale asiatic, unde Jnchipuirea
a a=ezat raiul p[mantesc, ai v[zut un r[s[rit de soare sau o pri-
veli=te mai m[rea\[ decét pe valea Negrei Bro=tenilor no=tri? Oare
Himalaiele =i Hinducu=ii misterioasei d-tale patrii ]=i [n[INau mai
mandri spre cerul limpede piscurile lor aeriene? =i aurul ideali-
zat al razelor de soare poleiesc acolo mai fermec[tor decat aici
cre=tetele lor neguroase? Oare e acolo mai molatic =i mai cu m[ie-
strie \esut din cea\[ =i lumin[ v[lul str[veziu =i imens aruncat de



122 Calistrat Hoga=

D-zeu peste adancuri? Oare spiritul, care sufla peste ape |n zorile
Crea\iunii, era mai dulce =i mai lin decat adierile dep[rtatului
nostru apus? }n ce par-u de rece =i curg[toare rou[ a pus natura
un suspin mai adanc de dureroas[ dragoste decat |n glasul Negrei
Bro=tenilor no=tri? +i dac[, fa\[ de toate acestea, r[mai Jnc[ nep[-
s[tor, dac[ idila biblic[ a lui Boaz =i Ruth nu-\i |nflore=te Jnchipu-
irea, dac[ din zarea veacurilor nu-\i r[sar ]n suflet ochii negri ai
indianei Tamar, dac[ nu ]ntrevezi sub alba stol[ asirian[ chipul
fermec[tor al chaldeianei Rachel, dac[, ]n sfar=it, sufletul d-tale
mai r[mane, fa\[ de toate acestea, I[n\uit Jn sanul cré=m[resei
cu ochi ]n floarea fuiorului de canep[...

— Dac[ toate acestea se Intampl[ sau nu se Jntampl[, ]I ]ntre-
rupsei eu, tu r[mai totu=i cea mai mare sec[tur[ din univers...

— Tocmai cand...

— Tocmai cand =i destul, ori te umflu de urechi.

— Foarte bine; iat[ un argument ]n fa\a c[ruia trebuie s[-mi
plec capul =i...

— 9[ taci...
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ION RUSU

CUPRINS

Dup[ un ceas de drum, ajunseser[m la gura Darmocsului, un
par~u care-=i face drum prin cotiturile de miaz[zi ale mun\ilor =i
se vars[, pe dreapta, Jn Neagra Bro=tenilor; iar Jn unghiul pe care-I
formeaz[ D rmocsul cu Neagra se afl[ a=ezat[ cré=ma. O singur[
grind[ ]nalt suspendat[, r[m[=i\[ a vreunui pod desfiin\at de
vechime, unea cele dou[ maluri ale Negrei, ca un fel de punte
aerian[. Noi t[iar[m prin ap[, suir[m malul drept =i ne Indrepta-
r[m spre cr&=m[; iar Axinia, de=i apa nu era mai adanc[ decét
pan[ la genunchi, Jmpins[ de natura ei de veveri\[, g[sise nimerit
s[ treac[ péar~ul pe punte; =i, cand ne uitar[m noi Jnd[r[t, o v[zu-
r[m prin aerul Jnalt, str[b[tand, cu pas u=or =i sigur, grinda Jngust[
de peste Neagra.

— Bine, custura lui Scaraoschi, Ji zise tovar[=ul meu, cand ea
ne ajunse din urm[, dar dac[ te duceai de-a tumba ]n ap[? Adic[
tu nu po\i trece peste Neagra decat numai prin v[zduh? Ori vrei
s[ nu-\i vad[ lumea picioarele? S[-mi fi spus, c[ te luam c[lare.

— la d[-i pace, ]l Intrerupsei eu; Axinia a f[cut, se vede, multe
p[cate =i se deprinde, de pe lumea asta, ca s[ treac[ peste cele
nou[ v[mi ale v[zduhului din lumea cealalt[. Nu-i a=a, Axinio?

— A hi, r[spunse ea Jn\epat.

Desc[lecar[m dinaintea créa=mei.

Pan[ ce Axinia s[ vad[ de cai, noi ne a=ezar[m la o mas[, sub
umbra unui mesteac[n. }n cra=m[, tot la o mas[, chefuiau ca\iva
\[rani. Mai deoparte, ca la o zvarlitur[ de b[\, o mul\ime de femei
erau stranse ciotc[ =i f[ceau nu =tiu ce. Axinia luase =eile de pe
cai, ]i legase la gard, le d[duse pu\in[ iarb[ =i se ]ntorsese unde
eram noi.
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— la vezi, fat[ h[i, dac[ putem g[si ceva de-ale manc[rii la
cré=ma asta.

Axinia se rasuci [ntr-un picior, plec[ =i disp[ru ]n cr&=m[. Pes-
te cateva minute se ]ntoarse.

— Vai de mine! zise ea speriat[ =i cu mana la gur[, vai de
mine! lon Rusu i-aici...

— Ei, =i ce te apuc[, fa? Ce-i cu lon Rusu al t[u? o ]ntrebai eu.

— lon Rusu din gura Darmocsului...

— Foarte bine, din gura Darmocsului; dar, ]n sfar=it, cine-i lon
Rusu al t[u, de parc[ te-au apucat toate n[b[d[ile?

— D-apoi’neata =tii? s[ te fereasc[ sfantu de el, cand ]i cu chef;
se leag[ de toat[ lumea =-un sat |ntreg n-are ce-i face.

— Ei, =i de asta te-ai speriat?

— D-apoi?

— Bine, bine, o s[ vedem; pan-atunci, ia vezi, nu ne mai aduce
ceva s| manc[m?

— laca vine.

In adev[r, cr&=marul, un roman cam de 40 de ani, venea cu
de-ale manclrii.

— Bun[ ziua, prietene, i zisei eu, cand fu lang[ noi.

— Mul\umim d-voastr[! ne r[spunse el scurt, punand, f[r[ alt[
vorb[, dinaintea noastr[ o paine uscat[, o bucat[ de carna\ =i mai
uscat Jnc[, ni=te branz[ ]ntr-o strachin[ =i o leg[tur[ de ceap[
verde.

— Da vin \i pofti? ne Intreb[ el.

— Deocamdat[ s[ ne dai ap[ rece; suntem ]nfierbanta\i de
drum; vinul o s[-l cerc[m mai pe urm[.

+i, nep[s[tor, ne I[s[ =i, cu pa=i greoi =i largi, se Jntoarse ]n
cra=m[.

— la cearc[-\i din\ii ]n céarja ias’ de corn a bunic[-ta, fa Axi-
nio, zisei eu, dand femeii o bucat[ de carna\, uite paine, uite ceap[,
uite branz[, m[nanc[, sfarleaza lui Scaraoschi, pan[ ce nu d[
Rusul cu crucea peste tine. Auzit-ai de lvan Turbinc[? Ei bine, s[
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=tii tu c[ acela era tot rus =i-1 chema tot lon, ca =i pe Rusul t[u; =i
avea o tolb[ blagoslovit] de Dumnezeu, ]n care vara pe to\i dracii.
Pe cat am aflat, =i lon Rusu din gura Darmocsului are o tolb[, ]n
care s-0 hot[rat s[ te vare =i pe tine, cu dracii t[i cu tot.

— Ei, 'neatale \i-i a pruji’, da 'neata =tii pe lon Rusu? las’ c-ai
s[ vezi.

— Cine \i-a spus \ie c[ nu-I =tiu, fa? D-apoi eu nu-s rus?

— 'Neata rus?...

— Ba Inc[ de cei cu coad[, Axinio.

— Ei las'... zise ea, uitandu-se la mine cu un zambet de ironic[
ne]ncredere =i oprind la jum[tate cale spre gur[ o ceap[, din care
mai mu=case o dat[.

Sfar=isem aproape de méncat, cand Jmi aruncai, din Jntam-
plare, ochii spre cr&=m[. Un roman de o ]nf[\i=are atletic[, care,
de=i Jn cra=m[, se p[rea totu=i acas[ la dansul, umpluse golul
negru al u=ii =i, cu picioarele desf[cute [n compas pe pragul dede-
subt, st[tea =i se uita \int[ la noi; cu o man[ la spate =i cu alta
r[sucindu-=i o mustea\[ stufoas[ =i galben[, p[rea c[ pl[nuie=te
ceva, de sub c[ma=a lui alb[ =i scurt[ pan[ deasupra genunchilor,
de sub braul verde =i lat ce-i Incingea =alele, de sub i\arii lui cre\i
=i cura\i, r[s[rea o musculatur[ sculptural[, care ar fi f[cut gloria
unui statuar; un cojocel scurt, f[r[ méneci, aruncat cu ne]ngrijire
mai mult pe-un um[r, se silea s[ acopere ni=te spate, pe care, ca
=i pe umerii anticului Atlas, s-ar fi putut rezema cerurile; o frunte
neted[ =i larg[ se ivea ]n trei p[trimi de sub c[ciula lui mare =i
neagr[, care, cu greutate, se \inea Jn cump[n[ cam pe ceaf[, cam
pe-o ureche; iar piep\ii albi ai c[m[=ii lui ntredeschise la gét =i
dinainte p[reau prea stram\i pentru sanurile lui puternice... S| fi
avut 40 de ani.

— Nu cumva acela-i Rusul t[u, Axinio? Jntrebai eu pe femeie,
ar[tandu-i-l.

1 A pruji — a glumi.
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— Bael, uci...

— Taci c[ te-aude =i te var[-n tolb[, prasnelul naibii.

— laca vine, zise ea speriat[, =i voi s[ plece.

O apucai de manec[ =i o \inui pe loc, f[r[ a zice nimic. lon
Rusu p[r[sise, ]n adev[r, privazul u=ii =i, cu pa=i greoi =i leg[na\i,
se |ndrepta spre noi. Din chipul cum mergea =i cum se \inea Rusu,
In\elesei repede c[ nu era beat, ci numai cu chef, adic[ cum Ji
=ade romanului mai bine, dar =i cum era mai de primejdie, dup[
spusa Axiniei. +i cu tot gustul de bucluc =i de gélceav[, ce se citea
pe fa\a lui, nu m[ putui totu=i opri de a m[ sim\i atras c[tre acest
om plin de via\[ =i cu tot sufletu-i vesel In ochi =i pe figur[. M[
hot[rai s[-i iau apa de la moar][.

— Bun[ ziua, Rusule, ]i zisei cand fu la ca\iva pa=i de noi.

Rusul nostru se opri pe loc =i, cum era el cu mainile Infipte ]n
brau ]n loc de buzunare, rezemat mai mult pe piciorul stang =i cu
dreptul Jnainte =i pu\in cam slobod, m[ privi un moment f[r[ a-mi
r[spunde, dup[ obicei, la bun[ ziua mea.

— Mul\umesc d-tale, zise el, ]n sfar=it, sco\dnd dreapta din brau
=i r[sucindu-=i mustea\a stang[; da adic[ de unde m[ cuno-=ti d-ta,
cucoane, de-mi zici a=a deodat[ pe nume, m[ Jntreb[ el cam r[stit
=i privindu-m[ \int[.

— De un’te cunosc? Bravo, Rusule! zisei eu sculandu-m[,
apropiindu-m[ de el =i b[tandu-l u=or peste um[r; da cine nu
cunoa=te pe lon Rusu din gura Darmocsului? Oare este un roméan
mai verde =i mai chipe=, pe toat[ valea Negrei Bro=tenilor, decéat
lon Rusu din gura Darmocsului? Doar cred c[ satul de frica lui =tie
=i nu de-a buhaiului popii; =i mi se pare mie c[ fetele =i nevestele
se cam sf[desc dup[ muste\ile tale cele galbene =i stufoase; uite,
biata Axinia numai te-a v[zut =-a =i apucat-o tremurul lui Cain.

— Al haaa! Axinia din gura Borcii, zise el f[cand un pas spre
femeie =i privind-o scanteietor; ia mai stai tu, fa, s[-\i sucesc eu
gatul ca la =opérle amu; ce cau\i tu aici?

Axinia, sprinten[ cum era, o rupse de fug[.
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— la ascult[, Rusule, zisei eu apucandu-l de bra\, las’ c[ i-i
suci gatul mai pe urm[.

+i cum se uita Rusu dup[ Axinia, care fugea, d[du cu ochii de
gr[mada de femei stranse ciotc[ mai deoparte, Jmprejurul a nu
=tiu ce.

— Al ha! zise el, iar a venit aici cotoroan\a de vr[jitoare.

+i pe cat ]i ng[duia starea lui de ame\eal[, se smulse din stran-
soarea mea =i se |ndrept[ repede spre gr[mada de femei.

— la mai sta\i s[ v-ar[t eu amu, amenin\[ el de departe.

— laca Rusu! iaca Rusu! auzii strigdnd speriat pe o femeie din
gr[madl[.

Toate femeile |ntoarser[ capul =i, cdnd v[zur[ pe Rusu venind,
iute se scular[ =-o Jmpunser[ de fug[ care Jncotro. O bab[, care
p[rea c[ formase centrul grupului de femei, se sculase =i ea,
strangea repede nu =tiu ce =i, pe cat i Jng[duiau b[tranele ei pi-
cioare, o lu[ =i ea la fug[ spre Neagra, ]=i ridic[ fusta pan[ la
genunchi, intr[ In ap[ =i, luptdndu-se cu repegiunea curentului,
se silea s[ ajung[ cat mai iute la malul cel[lalt. Nu cunosc obi-
ceiul cainilor de vanat, dar Jmi Jnchipuiesc c[ tot ca =i Rusu tre-
buie s[ fi rfméanand pironit un ogar care vede o sut[ de iepuri
\a=nind deodat[ din toate p[r\ile =i nu =tie dup[ care s[ se ieie.
+i Rusu, manios =i ru=inat, poate, de neizbanda sa, se ]ntorcea
mai Jncet decéat se dusese.

— Da ce-i, Rusule, zisei eu, cand fu lang[ noi, ce te-ai apucat
de speriat femeile satului?

— Ce-i?... D-apoi c[ doar n-oi da eu cu crucea peste spurc[-
ciunea cea de cotoroan\[, zise el ar[tand spre baba care trecea
Neagra prin vad; =i o sudalm[, care dovedea c[ Rusu nu era ]n
termeni tocmai excelen\i cu crucile, cu dumnezeii, cu icoanele =i
cu t[maia, c[zu ca o grindin[ pe capul babei, care trecuse apa =i
se dep[rta repede pe drum la vale. Am s[-i descant eu de baghi\[*
unde-o miruit-o cu lapte acru popa ei cel \ig[nesc.

1 Baghi\[, babi\[ — boal[ de care p[timesc copiii mici.
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— Da ce \i-o f[cut baba, Rusule, de-o t[méaiezi a=a?

— Hei! d-apoi c[ doar asta-i Marula, vr[jitoarea din P[Itini=;
dup[ ce poart[ toat[ noaptea pe Sarsail[ dup[ gat, vine de-
ncheag[ apa prin sate.

— Las-o la pardalnica, dac[-i vr[jitoare, m[i Rusule, c[ \i-a
face vreo farmazonie =i te-i trezi ]ntr-o bun[ diminea\[ din om
neom.

— D-apoi c[ doar nu m[ tem eu de farmazoniile ei; eu ]s can-
t[rit In ziua de Pa=ti =i nu se prind de mine dr[coveniile ei.

+i-mi Jnchipui c[ Rusu trebuia s[ fi fost cant[rit =i ]n ziua de
Cr[ciun; c[ci Jmi f[cea impresia unui om care era ]n stare s[ zvarl[
cu barda =i ]Jn D-zeu, =i ]n dracu.

— Hei! Axinio, fat[ h[i, hai vino-ncoace, zisei strigdnd pe
femeie, care sta lungit[ pe iarb[ mai ]ncolo, la o dep[rtare anume
aleas[ ]n vederea Rusului; hai, vino-ncoace, c[ Rusu s-a hot[rat
s[-\i suceasc[ gatul mai tarziu.

Axinia se scul[ =i, cu b[gare de seam[, se apropie de noi pe la
spate.

— la du-te =i spune crd=marului s[ vie cu socoteala, ]i zisei
Intorcandu-m[ la ea.

Axinia f[cu un ocol larg =i chibzuit pe la stanga Rusului, de la
care nu-=i lu[ ochii, pan[ ce nu se sim\i |n afar[ de sfera primej-
diei =i, apropiindu-se de u=a crd=mei, strig[ pe cré=mar, f[r[ a
intra Inl[untru. Acesta veni numaidecat, pl[tir[m =i ne scular[m
s[ plec[m.

— D-apoi c[ doar n-)\i pleca 'neavoastr[ f[r[ s[ v[ opri\i pe la
palaturile Rusului, zise acesta |nfigdndu-=i provocator amandou[
mainile ]n bréul s[u verde =i lat.

“Randul nostru”, cugetai eu...

— Nici nu r[méne vorb[, Rusule, s[ trecem noi prin gura
Darmocsului =i s[ nu vedem palaturile Rusului, se poate? Numai
s[ mergem mai repede c[ ne-apuc[ noaptea =i trebuie s[ fim ]n
iast[-sear[ la +ar.
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— Da ce-a=a mare grab[, m[ rog? Doar +aru n-o s[ fug[ peste
grani\[; tot acolo o s[-I g[si\i =i maine diminea\[.

— A=a-i, Rusule; dar, vezi tu, noi suntem cu trebi de-ale st[pa-
nirii =i nu putem Jntéarzia.

— D-apoi c[, de, nu-i hi dumneata ingineriu care croie=te
=u=aua?

— Ba, de nu \i-ar fi cu sup[rare, Rusule, chiar eu sunt cel cu
zu=aua; uite, =i ar[tai la tovar[=ul meu, dumnealui e stor[=! la
suprefectura de la Bro=teni =i are de dus ni=te porunci la prim[ria
din +ar.

Rusu se uit[ lung =i b[nuitor la tovar[=ul meu.

— M[!... izbucni Rusu deodat[, f[cand un pas spre tovar[=ul
meu, care, |n fa\a acestei explozii de o familiaritate Jndoioas[,
flcu =i el un pas Jnd[r[t. M[ stor[=, 'mi-\i t[m4ia =i parastasu...

+i nel[sandu-l s[ mai adauge a cui anume t[maie =i parastas:

— lan ascult[, Rusule, zisei eu, am luat pe stor[=ul aista de la
suprefectura din Bro=teni, cu chez[=ie c-am s[-I dau Jnapoi cu
ciolanele nerupte; =i tu, fiindc[ n-ai sucit gatul Axiniei, ai voi s[-mi
vari stor[=ul ]n sp[rie\i? Fii cuminte =i ia, mai bine, hai s[ vedem
palaturile Rusului din gura Darmocsului.

— M[ stor[=...

— Hai, Rusule, hai, zisei apucandu-lI de méanec[ =i tr[gandu-I
mai mult cu sila dup[ mine.

— Da de unde g[si=i dihania asta cu muste\ile roase de molii?
zise el aruncandu-=i Inc[ o dat[ ochii spre tovar[=ul meu =i
I[s&ndu-se a fi mai mult tarat decéat s[ mearg[ de bun[voie.

— Bravo, Rusule! d-apoi de ce-a mai I[sat D-zeu molii pe
p[méant? la, ca s[ mai road[ =i ele cate-oleac[ de muste\i, pe unde
g[sesc. +-apoi doar nu-i fi vrand tu s[ aib[ toat[ lumea muste\i
ca tine; a cui e vina, dac[ tu te-ai dus cel |ntéi, cdnd a Imp[n\it
D-zeu muste\i oamenilor pe p[mant?

1 Stor[= — str[jer, paznic.
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— Hm! f[cu el r[sucindu-=i cu mandrie mustea\a-i galben[ =i
stufoas|.

+i cat pe ce s-0 p[\easc[ tovar[=ul meu din pricina muste\ilor.

Ajunser[m la palaturile Rusului. Nu e vorb[, aceste palaturi
nu erau Jmprejmuite cu ziduri, metereze =i bastioane tocmai me-
dievale; ]n schimb ]ns[, un gard de r[zlogi, ve=nic beat, de-abia
se \inea pe picioare =i, cutreierédnd locuin\a Rusului, =ov[ia =i se
cump[nea céat de cat s[ cad[; pe alocurea chiar, vacile =i porcii,
cu un dram de |ndr[zneal[, ar fi putut s[ri neopri\i pe domeniile
Rusului; se vede ]ns[ c[ nici cucuta, nici brusturul, nici urzica
moart[ =i nici hreanul porcesc nu ispiteau fie foamea unora, fie
I[comia altora. +i, de=i am fi putut t[ia de-a dreptul spre locuin\a
Rusului, prin una din miile de sp[rturi f[cute de vechime sau
putrejune Jn gardul de r[zlogi al despotului de la Darmocs, avu-
r[m, totu=i, In\elepciunea de a intra pe poarta de onoare; s[rir[m,
cu alte cuvinte, peste un pérlaz cu dou[ trepte, In\epenite fiecare
pe cate doi \[ru=i Infip\i ]n p[méant =i fiecare treapt[ str[b[tand
prin gard de o parte =i de alta; =i mi-nchipui c[ Rusul nostru
trebuia s[ fi num[rat printre str[mos=ii s[i vreun Oleg sau Rurik,
deoarece izba sau, mai bine zis, cocioaba lui nu se dep[rta deloc
de tipul patriarhal al primelor locuin\e slavice; cel mult, dac[
vechimea ]i d[duse o branc[ =i, hdind-o ]ntr-o parte, ]i haise, ]n
acela=i timp =i ]n sens oblic, liniile odat[ perpendiculare ale u=ii
=i ale ferestrelor sale; a=a ]ncat acestea, ca o gur[ =i doi ochi de
un alt gen, apucate parc[ de spasmuri, se strambau la trec[tori.
+i, dac[ Rusu nu avea femeie =i copii, avea cel pu\in o familie: un
purcel, cu o r[m[=i\[ de murd[rie pe sfarcul ratului, r[s[ri de
dup[ cas[ =i, cu gatul Intins, veni groh[ind pan[ sub genunchii
no=tri. O g[in[ =i un coco= scurmau, mai deoparte, ca pe propriile
lor domenii, gunoiul heteroclit din jurul unei cotene\e sparte, iar,
din cand ]n cand, cate o randunic|[, venind la cuibul s[u, se nfigea
ca o s[geat[ ]n cap[tul Jnnegrit al grinzilor de brad, ie=ite afar[
de sub vechiul acoper[mant de =ovar.
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— Bravo, Rusule! zisei eu, Jmbr[\i=and cu privirea tot cuprinsul
lui domestic; =tii c[-mi plac palaturile tale?

— Hm... f[cu el r[sucindu-=i eterna-i mustea\[ stufoas[ =i
galben[; ia pofti\i =-)\i sta o \ar[; =i ne ar[t[ prispa jerpelit[ a
cocioabei lui.

— Mult n-om sta, Rusule, zisei a=ezandu-m[ pe prisp[, c[ ne
gr[bim; ia, cat om face o \igar[; tu fumezi? +i-i ]ntinsei tabachera.

— Mul\umesc d-tale. Eu nu beu tiutiun.

+i se puse =i el pe prisp[ Jntre mine =i tovar[=ul meu,

— MJ!... izbucni el deodat[, Jntorcandu-se r[stit la tovar[=ul
meu, care se mul\umi, de ast[ dat[, s[ tresar[ =i s[ scape, cat pe
ce, dintre degete, \igara pe care se preg[tea s-o aprind[.

— Bine, Rusule, zisei eu, apucandu-I cam pe dup[ gét, da dac[
mi-i speria stor[=ul =i I-a apuca frigurile, cu cine m[ duc eu pan’la
+ar? ia las[-I =i spune-mi, stai tu singur ]n palaturile aistea?

— D-apoi? =i, dup[ un moment de gandire, uitandu-se \int[ la
mine: M[ rog, zise el, d-ta e=ti chiar inginerul cu =u=aua?

— D-apoi doar \i-am spus o dat[, Rusule; ce? vrei s[ \i-o spun
de dou[ ori?

— Apoi, dac[-i a=a, cum Ji veni cu linia pe-aici, s[ pui s[ taie
col\u ist de deal, c[ se n[ruie peste mine, zise el, ar[tandu-mi cu
degetul spre drum =i drept ]n fa\a cocioabei lui.

In unghiul repede, ce f[cea drumul de la apus spre miaz[-
noapte, intra, Jn adev[r, Jnalt =i amenin\[tor, piciorul unui deal
cu povarni=ul sf[ramat, semn c[ dealul se I[sa ]ncet la vale pe
p[tura lunecoas[ de lut, ce-i slujea de temelie.

— Bucuros, Rusule, zisei, uitdindu-m[ la piciorul cel de deal =i
dandu-mi aerul c[ m[ gandesc asupra lucrului; dup[ aceea scosei
carnetul =i trasei cu creionul cateva linii f[r[ Jn\eles. Bine, Rusule,
continuai eu, cu aerul celui mai des[var=it inginer; bine, |\i f[g[-
duiesc c-o0 s[ caut s[ nu se n[ruie dealul peste tine; dar ia s[
plec[m, c[ ne apuc[ noaptea; cand m-oi |ntoarce, o s[ trec iar
pe-aici, Rusule; am prins dragoste de tine, =i pace.
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Rusu J=i r[suci de ast[ dat[ amandou[ must[\ile sale cele gal-
bene =i stufoase =i se p[ru c[ r[m&ne un moment cu ochii ]n
p[mant =i ganditor; apoi, repede:

— S[ mai a=tepta\i numai o \ar[, zise el, sculandu-se, Indrep-
tandu-se spre u=a cocioabei =i intrand Jnl[untru.

— M[ stor[=... zisei eu cu glas In[du=it =i simuland un ghiont
c[tre tovar[=ul meu; m[ stor[=... 'mi-\i tfmaia =i parastasu...

Tovar[=ul meu se mul\umi s[-mi ]ntoarc[ o pereche de ochi,
sub fulgerele c[rora s-ar fi topit piscurile de granit ale Horebului,
=i era pe punctul de a formula un r[spuns, sub tr[snetul c[ruia s-ar
fi zguduit din temelie turnul Faselus; dar nu avu timp; Rusu ap[ru
In cadrul stramt al u=ii cu amandou[ mainile str[lucind de un fel
de unsoare =i aducand ceva rotund =i Jnvelit [ntre dou[ frunze de
brustur.

— la na de colea, m[ stor[=, zise el punand, f[r[ mult[ cere-
monie, bo\ul Jn mainile tovar[=ului meu, c[ doar nu-\i pleca cu
mana goal[ de la palaturile Rusului, continu[ el, a=ezandu-se iar
Intre mine =i tovar[=ul meu.

“Cu méana goal[?... cugetai eu; nu cumva Rusu dracului ne ia
drept cer=etori?”

— +i cu ce ne d[ruie=ti tu, Rusule? ce-ai pus tu ]n frunzele
cele de brustur?

— Ce s[ pun?ia o \]' de unt de la oi\ele mele; he, hei! parc[
ce? crezi d-ta c[ Rusu-i a=a numai cu degetu?

+i la un moment dat, ne trezir[m, =i eu, =i tovar[=ul meu cu
labele unse ale Rusului c[zand greu =i |n toat[ I[\imea celor cinci
degete r[sfirate ale lor, pe spatele noastre, ca semn al unei
familiarit]\i, la care Rusu binevoise a se scobor] pan[ la noi de la
In[Nimea darului princiar [nf[\i=at prin bo\ul de unt de oaie... +i
pecetea de unsoare a Rusului, tip[rit[ pe spatele noastre, r[mase
ne=tears[; iar surtucele noastre, p[strand-o ca amintire, tr[ir[ =i
murir[ cu ea.
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Apoi, tr[gadndu-m[ spre el cu acea c[ldur[ de dragoste spon-
tanee, ce se na=te la unii oameni sub imperiul b[uturii:

— M[... ingineriu... zise el, varandu-=i fa\a lui must[cioas[ pan[
sub nasul meu; m[ ingineriu... 'mi-\i t[maia =i parastasu... =i
scra=nind din din\i ]=i nfipse ochii lui alba=tri u=or injecta\i pan[-n
fundul ochilor mei.

— Bine, Rusule, zisei eu cu r[ceala proprie mie Jn Jmprejur[ri
grele, ia s[ I[s[m t[méia =i parastasele pe seama popii; deocam-
dat[, =i fiindc[ m[ gr[besc, ad[ugai sculandu-m[ ]n picioare,
spune-mi I[murit pe unde vrei tu s[ tai linia drumului? S[ tai
dealul sau mai bine s[ fac un zid \ap[n de piatr[, care s[ opreasc[
n[ruirea dealului?

— Ba s[ tai dealul.

— Bine; =i sco\and carnetul m[ f[cui c[ Jnsemn cu ]ngrijire
dorin\ele Rusului.

Tovar[=ul meu, folosindu-se de ]ncurc[tura mea cu Rusu, 0
ztersese; s[rise parlazul =i Inc[lecase. CAnd Rusu b[g[ de seam[
c[ tovar[=ul meu se =i suise pe cal, un fel de furie ]I apuc[; m[
I[s[ pe mine, se repezi =i s[ri parlazul. Tovar[=ul meu ]ns[ dete
c[lcéie iepei =i o rupse de fug[.

— M[ stor[=... M[ stor[=... crucea =i icoana... =i se Iu[ dup[ el
ca s[-I prind[.

— Rupe-o de fug[ peste deal, Axinio, zisei femeii, Jnc[lecand
=i eu repede.

Axinia zbur .

Arsei calul peste =ale cu varga =i el ]n\elese c[, de ast[ dat[,
trebuia s[-mi pun[ la Indeman[ toat[ iu\eala picioarelor sale;
plecai Jn goan[. Rusu, care-=i luase n[dejdea de la tovar[=ul meu,
auzind Jn urm[-i tropotul calului meu, se |ntoarse =i se a=ez[ ]n
drum a=a, ca s[-mi poat[ apuca, din fug[, calul de darlogi; cand
crezui Ins[ potrivit, carnii pu\in calul la stanga =i trecui ca vantul;
iar Rusu, In loc s[ apuce de darlogi, Jmi apuc[ urma.
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— 'Mi-\i t[méia =i parastasu, ]I auzii strigdnd Jn urma mea; =i-mi
Inchipui c[ trebuie s[ se fi luat Jn goan[ dup[ mine toate crucile
=i toate icoanele; eram ]ns[ prea departe ca s| m[ ajung[.

+i cdnd m[ gandeam c[ o singur[ nesocotin\[ a tovar[=ului
meu d[duse lucrului o Jntors[tur[ a=a de caraghioas[!...

— Bine, rasul moliilor, ]i zisei ajungandu-I din urm[, dracu te
punea s[ pleci f[r[ =tirea Rusului? Mi-ai z[d[rnicit toat[ iscusin\a
mea diplomatic[.

— Eram gr[bit, r[spunse el cu seriozitatea cea mai des[var=it[,
c[ci am de dus de la suprefectura de Bro=teni ni=te porunci la
prim[ria din +ar.

— Bine, m[ stor[=, da de m-apuca Rusu la b[taie?

— A= fi sacrificat pe altarul umanit[\ii 25 de parale =i a= fi pus
pe Axinia s[ te frece cu rachiu =i cu sare; =i, mai la urm[, o b[taie
n-ar fi fost tocmai lucru de mirare, de vreme ce orice lupt[ de
fine\e diplomatic[ se sfar=e=te de regul[ cu p[ruial[, cand, mai
ales, e =i Rusu la mijloc.

— +i untul?

— I I-am I[sat pe prisp[ ca s[-I trimit[ majest]\ii sale Imp[ra-
tului tuturor ru=ilor, spre a-=i unge ciubotele cu el.

— Bine, =i acum, pentru toate aceste ispr[vi, care vor forma
una din paginile str[lucite ale cavalerismului modern =i, ]n lipsa
vreunei Dulcinee de pripas, \\i permit s[ s[ru\i Jn bot pe n[zdr[-
vana ta Rosinant[, care a =tiut cu atata pricepere s[ scape din
primejdie pe Don Quijotul s[u.

Un =uierat puternic =i ascu\it sfé=ie aerul Jn urma noastr[. Cand
Intoarser[m capul, v[zur[m pe Axinia scoborand iute =i s[rind
ca o \arc[ peste bolov[ni=ul dealului sf[ramat, r[s[rind acum
Intreag[ din ]ndoiturile lui adanci, acum numai tulpanul ei
untdelemniu z[rindu-i-se pe deasupra; ai fi zis c[ se lupt[ cu Jnecul
]mpotriva unor valuri care se trudeau s-o |nghit|.

— +-ai sc[pat cu géatul nesucit, =oparla naibii? ]i zisei eu cand
fu aproape de noi.
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— D-apoi, zise ea gafaind, parc[ m[ tem eu de Rusu?... =i ro=ie
ca un rac fiert, — ufff... f[cu ea, =tergandu-=i sudoarea de pe frunte
cu basmaua ei groas[ cu horbot[ lat[ pe margini.

— D-apoi de cine dracu te temi tu, fa? Cand tu e=ti ]n stare s[
te mistui din ochi ca argintul viu, parc-ai avea chitia lui Aghiu\[
pe cap? Doar numai Ochil[ =i Lungil[ din poveste s[-\i poat[ veni
de hac, céat de iute scaperi tu din picioare!

— O! Parli-l-ar para focului, must[ciosu dracului; nu v-am
spus eu?

— De spus ne-ai spus tu; dar tot mi se pare c[ muste\ile Rusu-
lui te cam gadil[ pe la inim[...

— Da, duc[-se pocnitului cu muste\ile lui cu tot, =i s[ gadile
cu ele pe cine-o mai gadilit. Las's[ se mai lege el de mine, c[ de
nu-l fac alb!... =i ro=ie ca racul fiert =i =tergadndu-=i [ntruna sudoa-
rea de pe frunte cu basmaua ei groas[, \esea iute din picioare,
mergand al[turea cu noi.

— Da =ti\i 'nevoastr[ c[ n-ajungem ]n ia-sear[ la +ar? zise ea
Intr-un tarziu.

— Ei bine, ne-om opri undeva; mai este vrun sat pan[-n +ar?

— Mai trecem prin P[Itini= =i prin Panaci.

Soarele sc[p[ta spre apus =i umbrele lungi ale muni\ilor din
stdnga noastr[ Jnaintau Jncet pe vale Jnspre mun\ii dimpotriv[,
tr[gand pe p[mant o nesfar=it[ =i capricioas[ linie de umbr[
frant[, tivit[ cu lumin[. Peste In[Nimile aeriene din dreapta noas-
tr[, frlméantate de v[i adanci ca peste o mare cu valuri ]ncre-
menite, se Jntindea feeric =i f[r[ sfar=it o re\ea imens[ =i fin \esut[
din flac[rile ro=ietice ale apusului. Un vant u=or leg[na molatic
coamele despletite =i plang[toare ale mesteac[nilor blonzi cu
trunchiuri de argint. }n iarba Jnalt[ =i de un verde ginga=, aceea=i
suflare s[pa unde fug[toare =i ]nflorite; pe nota domoal[ =i adanc[
a unei orgi colosale, se ridica de pretutindeni, Jn v[zduhuri, =i se
pierdea ]n dep[rt[rile albastre un murmur tainic =i ne]n\eles. Pe
calea-i lung[ =i f[r[ sfar=it, Neagra luneca pe lang[ noi cu un-
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dele-i gr[bite =i etern murmur[toare... +i cel mult dac[ o raz[
r[t[cit[ din apusul [nfl[c[rat mai arunca un strop de lumin[ peste
luciul ei cuprins de umbr[... Mergeam t[cu\i, iar umbrele noa-
stre, Jnso\indu-ne pe dreapta, Jnganau, cu pa=i de uria=, caden\a
lene=[ a mersului nostru. +i cine =tie dac[ ]nse=i sufletele noastre
nu se molipsiser[ de o sim\ire mai cucernic[... Cel pu\in Axinia
]J7i strénsese basmaua ]n geant[, mi=c[rile ei iu\i se domoliser[,
privirile ei neastamp[rate lunecau larg pe Jmprejurimi =i, aman-
dou[ mainile ei mici Jncle=tate pe baiera de dinainte a gentei, cu
pasul ei m[runt =i fin, se conforma, Jn mod incon=tient, dup[ mer-
sul meditativ al cailor no=tri...

— Cale bun[, bade Gheorghe, o auzir[m noi strigand deodat[
c[tre un roman, care tocmai trecea pe lang[ noi manand boii din
carul de=ert.

— Mul\umim d-tale, jupéneas[ Axinie; da-ncotro?

— la, pan[-n +ar cu 'mnealor. Da lelea Catrina a hi acas[?

— Apoi acas[, c[ n-am mai luat-o.

— Da-ncotro, bade Gheorghe?

— la pan[-n iarmaroc s[ prefac i=ti bouleni.

— Da ori ne-a primi lelea Catrina s| manem la 'mneaei ]n ia-
sear[?

— D-apoi v-a primi, c[ doar suntem oameni...

— Foarte mul\umim, bade Gheorghe, zisei eu; cand ne-om
]ntoarce, o s[ d[m iar pe la d-ta, cred c[ te-om g[si acas[.

— Pofti\i cand |\i vrea, =i noroc bun, zise el [ndemnéand boii =i
plecand.

— Foarte mul\umim =i drum bun, r[spunsei, desp[r\indu-ne.
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UN POPAS

CUPRINS

Pe Jnnoptate, ajunser[m ]n P[ltini=. Casele, rar sem[nate pe
amandou[ laturile drumului, Jncepuser[ a dormita ]Jn mijlocul
ogr[zilor largi, Imprejmuite cu garduri de r[zlogi ]n zigzag; iar
pe lang[ focurile aprinse mai deoparte, =i ale c[ror fl[c[ri ro=ietice
jucau capricios ]n Jntunericul Jmprejmuitor, st[teau cei de cas],
preg[tind cina de sear[. Aninat de o cujb[ ]nalt[, atarna, nemi=cat,
deasupra focului, ceaunul negru ]ntr-o baie de fl[c[ri; un caine
cu urechile asculite =i iste\e, con=tient de locul ce-l ocupa ]n fami-
lie, st[tea =i el culcat ]n apropiere, cu botul pe labe =i cu ochii
\int[ la foc; un copil cu un b[\ lung, mai mult de joac[, scormolea
de departe j[raticul, =i 0 puzderie de scantei se ridica, topindu-se
Jn v[zduhul ]nalt =i Jntunecos...

— Jupéneas[ Catrin[, jupaneas[ Catrin[! auzir[m deodat[ pe
Axinia strigand.

Cand ]ntorsei capul, o z[rii prin ]ntuneric, ac[\at[ de un gard
de r[zlogi =i suit[ pe el ca pe o scar[.

— Jupéneas[ Catrin[, jupaneas[ Catrin[! =i cu pumnul ei mic
b[tea repede ]ntr-un r[zlog care r[suna Jn[du=it; jupaneas|[
Catrin[[LL!...

— Da cine m[ strig[? auzir[m noi un glas de femeie ]ntre-
band din Intuneric, f[r[ a se apropia.

— Eu, jupéneas[ Catrin[, Axinia din gura Borcii. Duc pe doi
boieri pan[-n +ar, =-am ]nnoptat aici; ne-am ntalnit Jn drum cu
badea Gheorghe, =-0 zis s[ venim s[ manem ]n ia-sear[ la 'neata.

— D-apoi c[ v-i\i duce 'neavoastr[, jupaneas[ Axinie, ]n alt[
parte, c[ eu n-am unde s[ v[ culc, r[spunse ea scurt, Jn\epat =i
manios.
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— Nu te sup[ra, jupaneas[ Catrin[, zisei eu, c[ nu-i nime de
vin[; ia, badea Gheorghe al dumitale a crezut c-are s[-\i fie urat
singuric[ ]n ia-sear[; p[cat c[ nu ne prime=ti; cAnd ai =ti ce oa-
meni de treab[ suntem!...

Drept r[spuns auzir[m o u=[ trantindu-se.

— Ei, sfarleaza dracului, ai pus-o de m[m[lig[ cu badea Gheor-
ghe =i cu lelea Catrina ta! Unde dracu manem noi ]n ia-sear[?

— Da las’ c-om g[si noi...

— Da, adic[, de ce nu ne-a fi primit, fa Axinio?

— Da manca-o-ar jerniit; parc[ crezi 'neata c[ doarme singur[
cand nu i-i omu acas[?

— Da?... Atunci s[ mergem ]n alt[ parte.

Carnir[m caii =i intrar[m ]ntr-o ograd[, care deocamdat[ p[rea
pustie; Jnaintand Jns[ pu\in, z[rir[m la o parte un masiv de umbr[.
Era o cas[. O lumin[ slab[ \a=nea din loc ]n loc prin perelii €i =i,
dac[ acea lumin[ ar fi fost mai puternic[, ai fi crezut c[ arde casa
pe dinl[untru. Un céine se ns[rcin[ s[ vesteasc[ pe cei din cas[
despre sosirea noastr[. U=a se deschise larg[, =i un fl[c[u voinic
se ar[t[ In privazul ei luminat.

— Bun[ vremea, voinicule, zisei eu apropiindu-m[; bucuro=i
de oaspe\i?

— Mulumim dumneavoastr[, bucuro=i, poftim, r[spunse el
alungand céainele.

Desc[lecar[m.

Eu =i tovar[=ul meu intrar[m ]Jnl[untru; Axinia r[mase la cai.

Pe o vatr[ mare, plin[ cu j[ratic, sub un horn grosolan, a=ezat
pe un pop de stejar, un fl[c[uan cu pieptul gol =i puternic, cu fa\a
rumen[ =i plin[ de sudoare, p[lea 0 m[m[lig[ uria=[. Un cap|[t
de luménare de seu, ]nfipt Jntr-un popone\? de lut, =i cu mucul
mai ]nalt decat flac[ra, mijea pe o mas[, asemenea unui trunchi

L Viermii (reg.)
2 Sfe=nic.
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de c[s[pie; de jur Imprejur, pe lang[ pere\i, goale, unsuroase =i
a=ezate pe picioare de lemn b[tute Jn p[mant, se |ntindeau ni=te
lavile ]nguste. Barnele de brad, din care erau dura\i pere\ii f[r[
fere=ti, J=i ar[tau pe alocurea goliciunea lor rotund[ =i afumat[
de sub o lipitur[ co=covit[ de lut galben, manjit odat[ cu var. }n
cotlonul dintre horn =i peretele despre u=[ un teanc scorojit de
piei mi\oase de oaie st[tea ]Jnghemuit =i umplea casa de un miros
p[trunz[tor de stan[. Cand m[m[liga fu gata, fl[c[ul o r[sturn[
fierbinte pe o mas[ mai mic[ =i rotund[, ce se afla Jn mijlocul
casei. Cel[lalt fl[c[u scoase de sub lavi\[ ceap[, ucise pe mas[ cu
un pietroi ni=te sare, aduse nu =tiu de unde o scaf[ de lemn plin[
cu branz[ =i, poftindu-ne =i pe noi, Jncepur[m a manca. F[r[ multe
marafeturi, f[cur[m cinstea cuvenit[ cinei frugale a fl[c[ilor; iar
Axinia, intrAnd cu tarni\ele =i cu pocl[zile de la cai tocmai la timp,
putu =i ea s[ nu r[maie de c[ru\[.

Cina fu scurt[. Greul ]ns[ ]ncepea de aici Jnainte; erau unele
probleme de c[I[torie, foarte Incurcate, pe care ]ns[ tovar[=ul meu
le dezlega cu o iu\eal[ =i o Jndeméanare f[r[ seam[n; a=a, de pild[,
fu de ajuns ca somnul s[-i fac[ chip pe la gene, spre a-l vedea
numaidecat asezand ]n lung o tarni\[ pe una din I[vi\i, potrivin-
du-=i ]n scobitura ei, plin[ cu o pern[ vartoas[, capul sfu mic =i
\uguiet, Intinzdndu-=i ca o rdm[ firul sub\ire =i lung al persoanei
sale pe lavi\a prea lat[ pentru dansul, acoperindu-se pan[ peste
nas cu una din pocl[zi =i, ]ntr-o clip[, adormind. Tovar[=ul meu
era o alc[tuire fericit[ ]n puterea cuvantului. Axinia umfl[ =i ea o
poclad[ =i o pern[ f[r[ s[ zic[ nimic, ie=i din cas[ =i se f[cu
nev[zut[. Cat despre mine, care, cand e vorba de somn, am de
Jmp[cat o sut[ de ochi, chibzuiam un loc pentru acest soi de
moarte vremelnic[. Lavi\ele erau prea ]nguste pentru mine =i m[
hot[réi deci s[ m[ culc jos la p[mant.

— M[i b[ie\i, Intrebai eu pe fl[c[uani, da oleac[ de fan nu s-a
g[si pe la voi?

— Ba s-a g[si, cucoane, cum s[ nu se g[seasc[?



140 Calistrat Hoga=

+i f[r[ alt[ vorb[, ie=i din cas[ unul din ei =i, peste cateva
minute, se Jntoarse cu o co=cogea sarcin[ de fan. Desf[cui fanul
In o p[tur[ groas[, jos Jn mijlocul casei, pusei =i eu o tarni\[ drept
c[p[t’i, m[ lungii pe mirositorul meu a=ternut, m[ ]nvelii cu po-
clada r[mas[, ]nchisei ochii =i chemai somnul. Cei doi b[ietani se
=i lungiser[ cu fa\a-n sus =i cu piepturile desf[cute pe locurile de
pe lavi\e r[mase slobode.

Stinsesem luméanarea de mult, =i somnul, cu ame\itoarele lui
mangaieri, c[ut[ s[ amor\easc|[ =i s[ Jnchege cursul din ce ]n ce
mai [ncet al gandurilor mele. Eram, poate, pe punctul de a p[=i
]n adanca lini=te a somnului, dar m[ opri o clip[ zgomotul Jndesat
=i r[gus=it, ce-l f[ceau ni=te pic[turi, parc[ de ploaie, ce-ar fi c[zut
de sus, rar =i Jndesat, pe poclada cu care eram ]nvelit. Poate c[
afar[ ploua ]n adev[r =i, de prin acoper[mantul spart, picura ]n-
I[untru. Se poate... }n tot cazul scosei mana de sub ]nvelitoare =i,
pip[ind, c[utai s| m[ ]ncredin\ez... nici urm[ de udeal[... =i totu=i
pic[turile nu Jncetau de a c[dea peste mine din ce ]n ce mai des...
Poate c[ vechimea lucra =i noaptea la desfiin\area co=moagei ]n
care m[ ad[postisem, =i lutul din co=covituri c[dea peste mine ]n
mici f[ram[turi... Se poate; scosei mana de sub Jnvelitoare =i c[utai
s[ m[ Incredin\ez... Nici o urm[ zgren\uroas[!... +i totu=i micile
f[rAm[turi nu Jncetau de a c[dea peste mine din ce ]n ce mai
des. O beldie mai ndr[znea\[ din fanul pe care m[ culcasem m[
In\ep[, parc[, la ceaf[; Intorsei m na, m[ sc[rpinai =i impresia
In\ep[turii disp[ru. N-apucai bine s[-mi a=ez ména la locul ei sub
Invelitoare, =i Jn\ep[turi sim\ii sub genunchi =i pe la sub\iori...
Aproape ]n acela=i timp, altele m[ arser[ ]n spate, pe piept =i dup[
ureche... +i ar fi trebuit s[ am o sut[ de unghii, spre a-mi putea
ap[ra p[r\ile atacate. Ca culme, sim\ii pe lungul nasului =i pe
curmezi=ul frun\ii mele urma gadilitoare a unui mers u=or =i
gr[bit... “O c[I[torie pe nasul meu? lat[, ]n adev[r, ceva cu totul
original”, cugetai eu. +i nu m[ dumeream, deocamdat[, care s[
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fi fost natura fiin\elor silfice!, ce lunecau atat de ideal pe c[ile
f[r[ de urm[ ale frun\ii =i ale nasului meu... S[rii ars =i aprinsei
cap[tul de luméanare...

Priveli=tea ce se Inf[\i=[ ochilor mei Jmi de=tept[ ]n suflet =i
groaza, =i admira\ia. }ntreg peretele din preajma culcu=ului meu
disp[ruse sub negre =i nesfar=ite legiuni de plo=ni\e late =i pante-
coase, care, ]n pas de voie, urcau la deal drumul bagdadiei; =i,
deoarece plo=ni\ele trebuie s[ fie mai vechi decat omenirea, mi-
nchipui c[ me=te=ugul =i Jn\elepciunea lor r[zboinic[ trebuie s[ fi
slujit de noim[ m[iestritelor alc[tuiri ale armatelor omene=ti. }n
adev[r, aproape de bagdadie, ca\iva din plo=ni\oii cei mai iscusi\i
erau trimi=i Jn recunoa=tere =i, pip[ind drumul, deschideau mar=a
neguroasei armate; ]n frunte =i pe flancurile legiunilor se \ineau
al\i plo=ni\oi negri, gra=i =i panteco=i, care p[reau c[ se bucur[
de ]Jnalte grade ierarhice; iar duiumul armatei, ]n lungi, t[cute =i
negre =iruri, urca la deal ]ncet =i cu pas chibzuit; rezervele, care
se \ineau la urm[, erau alc[tuite din tineretul blond =i ro=iatic al
na\iunii, ]n=iruit =i el dup[ varst[, a=a Jncét, la coada urdiei, furnica
iute =i neastamp[rat o sumedenie de plo=ni\e mici cat g[m[lia
boldului, prin a c[ror piele sub\ire transpira sangele ro= =i nemis-
tuit nc[, pe care-I supseser[ cu o zi mai Jnainte. Ajunse la bagdadie
=i ]n dreptul pocl[zii mele, plo=ni\ele, cu o ne]nchipuit[ iscusin\[,
p[reau c[ calculeaz[ perpendiculara =i, cu o0 preciziune matema-
tic[, dandu-=i drumul de sus, c[deau drept peste Jnveli=ul meu.
Numai atunci Jmi putui da seam[ de pic[turile ]ndesate, ce
c[zuser[ din pod asupra mea, =i nu-mi r[mase decat admira\iune
pentru iscusin\a cu care ace=ti mici, negri =i cranceni du=mani de
noapte =tiuse s[ lase drumul anevoios al culcu=ului meu de fan,
pentru drumul strategic al bagdadiei... Oricum, umflai tarni\a =i
poclada =i ie=ii afar[... lar “vis[toarea nop\ii regin[“, care, |n

L Silf — personaj din mitologia popoarelor celtice =i germanice, care
Intruchip[, Impreun[ cu silfida, elementul aerului.
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drumul s[u etern, plutea pe seninul adanc al cerurilor, avu de
ast[ dat[ prilejul s| m[ priveasc[, din In[IN\ime, ]n haina pe care
nimeni n-o poate lua omului din spate; iar cainele de gazd[, drept
pe picioarele de dinainte, se uita la mine cand cu un ochi, cand
cu altul, neputandu-=i da seama pentru ce-mi vanturam eu a=a
de dezn[d[jduit bulendrele ]n aer... M[ Jmbr[cai =i, de nu mi-ar
fi fost gandul plin de plo=ni\e, cine =tie dac[ nu m-a= fi apucat s[
fac m[rturisiri de dragoste “reginei blonde a nop\ilor”, deoarece
prea gale= =i prea trist se uita la mine din ]Jnalta Jmp[r[\ie a um-
brelor. G[sii Jns[ mai nimerit s[ pl[nuiesc un loc unde s[-mi pot
s[I[=lui, pentru ce-mi mai r[méanea din noapte, zvanturata mea
persoan].

— M T[rcu=sau Grivei, zisei, adresdandu-m[ céainelui; fiindc[
tu e=ti singura fiin\[ din univers, care cuno=ti nefericirile mele
din noaptea aceasta, f[ bine, te rog, =i-mi arat[ drumul spre vreo
c[pi\[ de fan oarecare, de vreme ce tu trebuie s[ \ii un catastih ]n
regul[ de toate culcu=urile mai c[lduroase din ograda st[panilor
t[i. +i bland ]I netezii pe cap; iar el, scheunand u=or, d[du repede
din coad[ =i p[rea c[ se sile=te s[ priceap[ Jn\elesul vorbelor mele.
Cum ]ns[ nu =tiam nici unul limba celuilalt, nu ne putur[m
In\elege =i c[utai deci s[ ies singur din ncurc[tur[. M[ Indreptai,
a=adar, spre un masiv rotund de umbr[, care p[rea a fi o c[pi\[
de fan. Nu m[ ]n=elasem. F[r[ s[ mai stau pe ganduri, d[dui
branci c[pi\ei =i-o r[sturnai.

— Ho, boal[! auzii deodat[ strigédnd, de sub fanul r[sturnat,
un glas sub\ire =i speriat.

+i ]ntr-o clip[ Axinia r[s[ri drept ]n picioare ]n mijlocul vrafu-
lui de fan.

— Ptiu! ucig[-te crucea; da aici ai fost, sfarleaza dracului?

— Da 'neta ai fost? zise ea, scuturandu-=i repede de pe cap =i de
pe umeri fanul ce se aca\ase de ea; am chitit c[-i vo boal[ de jit[.

— Bine, bine c-ai chitit, =oparl[ nebotezat[: acum ]ns[ fiindc[
nu-s nici boal[, nici jit[, ia s[-mp[r\im c[pi\a-n dou[ =i s| dormim.
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— Da ghine, 'neata nu te-ai culcat Jnuntru?

— Dinl[untru Jnl[untru m-am culcat eu; dar m-am r[zgandit
=i, In loc s[ dorm cu plo=ni\ele ]n cas[, mai bine dorm ]n fan afa-
r[, al[turea cu tine.

Nu méantuisem ]nc[ de regulat noul meu culcu= =i, cand m[
uitai, Axinia =i disp[ruse sub o p[tur[ groas[ de fan.

— Fa Axinio, zisei eu culcandu-m[ =i tr[gand fanul peste mine,
s[ nu cumva s[ hor[ie=ti c[ te-azvarl din fan de nu te z[re-ti.

+i fanul de peste Axinia tres[ri u=or sub mi=carea de echili-
bru, ce c[uta s[ =i-o ea pentru dormit.

— Da ce? ai =i adormit, diavol ]mpeli\at?

Nici 0 mi=care, nici un r[spuns...

Nu r[s[rise Inc[ soarele, cand intrai ]n cas[ =i aprinsei luméana-
rea. Tovar[=ul meu =i cei doi fl[c[uani dormeau ]nc[ du=i, f[r[ a
se fi urnit de cum Ji I[sasem de-cu-sear[. Nu =tiu ce se va fi fost
petrecut sub poclada tovar[=ului meu; ]n schimb ]ns[, pe piep-
turile desf[cute ale celor doi fl[c[uani =i pe fe\ele lor aburite de
somn, mii de plo=ni\e negre =i cu pantecele s[tule st[teau nemi=ca-
te =i mistuiau ]n tihn[ cina lor de-cu-noapte. Cand lumina le atinse
ochii lor obosi\i, poate de nesomn, Jncepur[ a se urni Jncet =i greoi
=i a se Indruma, ]ntr-o nesfar=it[ urdie neagr[, c[tre t[inuitele
lor chilii de sub co=coviturile lutului de pe pere\i.

— Hei! scumpul meu, zisei apucand pe tovar[=ul meu de un
picior =i tr[gandu-l jos; ia de=teapt[-te din somnul t[u de veci,
c[ci trambi\a }nvierii a doua a sunat de muit.

Se scul[ pe jum[tate, se frec[ la ochi =i, cAnd v[zu luméanarea:

— D-apoi c[ doar n-a fi ie=it bunic[-mea din groap[ s[ horh[-
iesc eu pe dealuri cu noaptea-n cap.

+i f[r[ s[ mai zic[ ceva, se tranti furios Jnapoi, trase poclada
pe el, se Intoarse cu fa\a la perete =i se preg[ti din nou de dormit.

— Te ]n=eli, scumpul meu, zisei smuncindu-i poclada de pe
dansul; bunic[-ta a ie=it din groap[ de mult, =i cel ce judec[ viii
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=i mon\ii a =i trecut-o ]n ceata sfintelor capre de pe ceea lume;
hai, scoal[-te s[ plec[m.

N-avu ce face. Cu o resignare de martir se scul[ pe jum[tate =i
r[mase un moment ca buimac pe marginea patului cu picioarele jos.

— MJ rog, zise el dezmeticindu-se =i sc[rpinandu-=i cu dreap-
ta iute =i ndesat um[rul stang, m[ rog, ce vra s[ zic[ asta?

— Asta vra s[ zic[, scumpul meu, c[ eu \in cu orice pre\ s[
mai r[man[ cateva, m[car, din pic[turile sangelui t[u =i pentru
negrii t[uni din fundul Tartarului, c[tre care ]n curand vei p[=i.

— Breeeee!... Da de diminea\[ a mai Jnceput a se-nvarti moara
lui Tudoran cea pustiel...

— Dimpotriv[, eu cred c-a Jnceput prea tarziu; ia prive=te.

+i apropiind lumanarea, ar[tai spre piepturile desf[cute =i
negre ale celor doi fl[c[uani.

R[mase ca tr[snit; apoi, iute =i f[r[ s[ mai zic[ ceva, o rupse
de fug[ pe u=-afar[. lar dup[ cateva minute, d[dui peste el, dup[
cas[, f[cand ziua ceea ce eu f[cusem noaptea... =i tot [n prezen\a
lui T[rcu=.

Axinia ]n=euase caii, fl[c[uanii se sculaser[ =i noi eram gata.
Voii s[ pl[tesc ceva pentru g[zduire.

— Mul\umim d-neavoastr[, zise fl[c[uanul cel mai mare ne-
primind banii, s| merge\i s[n[to=i =i mai pofti\i cand v-i\i [ntoarce.

— Mul\umim dumneavoastr[, fl[c[ilor, zisei eu Inc[lecand; mai
r[méane\i s[n[to=i!

— S[ merge\i s[n[to=i, r[spunser[ améandoi Jntr-un glas.

Plecar[m.

Diminea\a era rece =i o p[tur[ groas[ de rou[ argintie aco-
perea Imprejurimile verzi. O lini=te =i o t[cere solemn[ st[panea
Intreaga fire. Neguri albe se ridicau spre v[zduhuri din v[ile
dep[rtate =i adanci; iar sub r[ceala aerului de noapte, respira\ia
vie =i c[lduroas[ a apelor Negrei aburea iernatic, tr[gand o brazd[
sur[ de cea\[ mi=c[toare ]ntre malurile ei curate de prund cu multe
fele.
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Tovar[=ul meu mergea zgribulit =i cu gulerul de la vengherc[
ridicat peste urechi; Axinia, sprinten[ ca o \arc[ =i Jmprosp[tat[
de r[coarea dimine\ii, de-abia atingea p[méantul cu pasu-i gr[bit
=i u=or. Céat despre mine, potrivit felului meu, =i ad[postit sub
mantaua mea binecuvantat[, d[dusem frau slobod ochilor =i gan-
dului spre a r[t[ci ]n sénul imensei nem[rginiri aurite de intéile
raze curate ale unui soare tan[r.

Soarele era la pranz cand ajunser[m Jn Panaci. Nu ne oprir[m
aici, sub umbra unui fag de pe marginea drumului, decat spre a
mai r[sufla caii. Cand fu soarele de-amiaz[, sosir[m ]Jn Neagra
+arului sau Dorna roméaneasc[, \inta c[I[toriei noastre. Aici
]ntélnir[m pe Halunga.

— Da...? zise Halunga v[zandu-ne; =i restul Intreb[rii ]I Jnlo-
cui prin cele cateva semne ale ochilor, ale spr-ncenelor =i ale de-
getului s[u cel cu inel de aur.

C[ci, In parantez[ vorbind, Halunga era omul cel mai mono-
silabic din ca\i exist[ pe p[méant; la dansul o silab[ pl[tea cat o
fraz[, =i un semn al ar[t[torului s[u cu inel de aur cuprindea, de
multe ori, ]ntreaga lui gandire. Trebuia s[ fi tr[it cu dansul mult
ca s[-I In\elegi... Eu ]l In\elegeam, c[ci tr[isem mult cu dansul.

— De la Piatra peste mun\i, r[spunsei aproape ]n acela=i stil.

— Hail... =i plec[ ]nainte, f[cAndu-ne semn s[-1 urm[m. Peste
un p[trar de ceas fur[m la prietenul nostru comun, un negustor
din Piatra, a=ezat vremelnic |n +ar. Trei zile st[tur[m pe loc, =i
oricine ]=i poate |nchipui c[ ]n aceste trei zile Inv[\ai de la Halun-
ga tot rostul, toate chi\ibu=urile =i toate =iriclicurile plut[riei.

+i fiindc[ Halunga era acel care jucase hora Unirii Jn mijlocul
Bistri\ei cu apa pan[ la brau, tot el acela care ]nfiin\ase |n Piatra,
cu Te-Deum-uri =i aghesme, pit[rii =i c[s[pii na\ionale, tot el ace-
la care pusese temeliile societ[\ii, tot na\ionale, de exploatare a
p[durilor sub foarte na\ionalul nume de “Pluta=ul”’, — urmeaz[
deci c[ tot lui Halunga avea s[ i se [ntample o foarte hazlie, dar
totu=i foarte na\ional[ nenorocire.
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Era ]ntr-o duminic[; =i fiindc[ locul de petrecere =i de adunare
In zile de s[rb[toare e crd=ma =i, mai ales, fiindc[ cr&=marul din
+ar era roman =i nu jidan, urmeaz[ c[, Jmpins de curiozitate =i
Jndemnat de Halunga, mersei =i eu la cra=m[, desigur, nu pentru
a bea, ci pentru a vedea adunat[ la un loc \[r[nimea muntelui.

+i cine nu cuno=tea pe Halunga ]n +ar!

— Noroc bun, bade Filipe, zise Halunga intrand, urmat de
mine, ]n cré=ma plin[ de \[rani.

— Foarte mul\umim, domnule Halunga, r[spunse cra=marul,
un roman cu ochii mici =i vicleni.

+i Halunga, uitand de mine, se leg[ numaidecat Jn vorb[, cand
cu unul, cand cu altul; iar eu, cu mainile la spate =i ne=tiind toc-
mai hot[rat ce s[ fac cu persoana mea, schimbam piciorul de
reazem cand pe dreapta, cand pe stanga, =i c[utam s[-mi dau o
Inf[\i=are pe cat se poate mai pu\in ridicol[; =i oricat f[ceam eu
pe importantul, totu=i \[ranii, de=tep\i =i ironici cum sunt ei, m[
tr[geau cu coada ochiului =i-=i c[utau ]nainte de b[ut rachiul lor
prost din pahare mari de vin... La un moment dat, u=a se umplu
cu pantecele =i pieptul unui fel de Goliat, care, intrdnd Jn[untru
=i Jnaintand printre \[rani, p[rea c[ Jnoat[ cu umerii Jn afar[ peste
un furnicar de c[m[=i albe =i de chimiruri late. Ras chiar atunci,
cu mustea\a neagr[ =i puternic[, rumen la fa\[, cu ochii negri,
vioi =i iste\i, era tipul romanului ]n floarea varstei =i a frumuse\ii...
Acesta era vestitul llie Marcu, al c[ruia cal bea rachiu, rodea
pastram[ =i cuno=tea geografia am[nun\it[ a muntelui mai bine
decat un autor de c[r\i didactice; cel pu\in calul lui llie Marcu
ducea, necarmuit, pe st[panul s[u la toate sténele, la toate cheres-
telele, la toate tarlele, la toate prim[riile =i, mai ales, la toate
cré=mele muntelui, cuvant pentru care lua parte la toate campa-
niile geodezice =i de triangula\ie.

— Bun[ ziua, Marcule, ]i zise Halunga, cum ]I v[zu intrand.

— Foarte mul\umim, domnule Halunga, r[spunse Marcu. +i
o strangere de man[ verde =i romaneasc[ se schimb[ Jntre aman-
doi. Aceast|[ strangere de man[ ]i fu fatal[ lui Halunga.
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— M. Filipe, zise Marcu cré=marului, o oc[ de rapciu.

Pan[ ce cr&=marul s[ aduc[ la Jndeplinire porunca, Halunga
m[ f[cu cunoscut lui llie Marcu. Aceea=i strangere de man[ =i
aceea=i nenorocire m[ pandea.

Rachiul se aduse =i trei pahare mari se umplur[.

— la pofti\i, zise Marcu, dandu-ne fiec[ruia cate unul, =i-\i
cinsti cate-o \]' de rapciu.

+i s[ te Imping[ p[catul s[ nu prime=ti cinstea romanului... +i
bietul Halunga, care nu punea rachiu pe limba lui s[-I fi t[iat, fu
nevoit s[ ia paharul.

— Bine-am g[sit, Marcule, zisei ciocnind paharul cu el =i cu
Halunga.

— Bine-a\i venit, r[spunse el; =i d[du paharul de du=c[.

Eu =i Halunga ne mul\umir[m a ne muia buzele ]n rachiul din
pahar, ca ]ntr-o adev[rat[ infec\ie; dar Marcu nu ]n\elegea lucru-
rile astfel; cu “ia m[ rog”, cu “bine-a\i venit”, cu “bine-am g[sit”,
=i eu, =i Halunga fur[m sili\i s[ golim paharele pan[ la fund. +i ]n
timp ce llie Marcu se p[rea c[ bea ap[, nou[ ni se p[rea c[
Jnghi\im fl[c[ri.

Céand m[ uitai la Halunga, cat pe ce s[ m[ bufneasc[ rasul:
ro= ca un rac fiert, cu ochii bulbuca\i, str[lucitori =i Jnotand ]n
lacrimi, p[rea c[ ]nghite o stamboal[ de j[ratic; voia parc[ s[
spun[ ceva, dar, din lapidar cum era, devenise cu totul monosilabic
=i, oricat de obi=nuit eram cu crampeiele lui de cuvinte, m[ sim-
\eam, de ast[ dat[, Jn neputin\[ de a-i ]n\elege silabele desp[nite
prin reticen\e; avea, parc[, aerul s[-mi fac[ mie =i lui llie Marcu
o0 lec\ie de silabisire.

Tocmai lucru mare nici eu nu pl[team, mai la urm[; totu=i,
mai tare decat Halunga, Jmi p[stram ]ntrucatva, victorios, per-
pendiculara persoanei mele pe p[mantul care mi se p[rea c[ se
Jmb[tase =i, ]ntr-un dans fantastic, se Jnvartea cu mine, cu llie
Marcu, cu Halunga, cu \[rani, cu tejghele, cu u=i, cu fere=ti, cu
pastrama de pe cuiele corzilor =i cu un motan, ce dormea colac
Jntr-un col\, la picioarele unui sac cu f[in[.
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“Ce dracu, cugetam eu, cuprins de vartejul rota\iunii univer-
sale, oare s[ fi sc[pat de lon Rusu numai ca s[ dau peste llie
Marcu? Oare Dumnezeu n-a avut alt[ grij[ decat s| umple v[ile
mun\ilor s[i cu must|\i, cu =ipuri cu rachiu =i cu stomacuri de
tinichea?”

+i ]n ciuda =i Jn dezgustul meu pentru toate cr&=mele na\ionale
cu rachiu patriotic, Jmi venea s[ iau pe Halunga de picioare =i s[
dau ]n capul lui Ilie Marcu; g[sii Jns[ mai nimerit s[-l1 apuc cam
de dup[ spate =i s[ ies cu dansul afar[, spre marea indignare a
lui llie Marcu, care b[g[ de seam[, ]n cele din urm[, c[-=i pusese
boii Jn plug cu ni=te netrebnici. Trebnici sau netrebnici, I[sar[m
pe llie Marcu la cra&=m[ cu p[rerea lui cu tot; iar noi, cam pe dou[
drumuri, ne Jndreptar[m spre cas|.

Cum ajunser[m acas[, gazda noastr[, o targovea\[ foarte
dr[gu\[, ne leg[ la cap cu cate o grimea® alb[ muiat[ Jn ap[ rece
=i porunci s[ ni se dea cate o cafea neagr[ f[r[ zah[r. Un somn
de céateva ceasuri ne readuse la starea de mai Jnainte. A doua zi
trebuia s[ plec[m, =i tovar[=ul meu a c[rui deviz[ era “Non bis in
idem” se puse cu picioarele [n prag =i declar[ c[, cu nici un pre\,
nu se mai Jntoarce pe unde venise.

Eu Jnsumi, de altmintrelea, a= fi dorit s| m[ ]ntorc pe plut[.
Timpul ns[ fiind secetos, Bistri\a trebuia s[ fie mic[ =i drumul
pe ap[, prin urmare, greu =i primejdios. Totu=i, fa\[ cu hot[rarea
nestr[mutatului meu tovar[=, trebui s[ ]nclin pentru drumul pe
ap[; dar fiindc[ de la Dorna nu merser[m niciodat[ cu pluta pan’la
Piatra, cerui oarecare I[muriri de la Halunga ]n privin\a greut[\ilor
=i primejdiilor ce le-a= fi putut Jntdmpina.

— Hm! f[cu el dup[ un moment de cugetare... greu... la Col\ul
Acrei... ap[ mic[... Hm... pe Cle=te, nu... la Chei... la Toance.

! Grimea — basma.
2 Nu de dou[ ori pentru acela=i lucru.
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+i de=i Jn\elegeam perfect ceea ce voia s[-mi spun[ Halunga,
totu=i el, Jn dorin\a lui de a nu I[sa nimic nel[murit Jn mintea
mea, scoase basmaua din buzunar, o r[suci Jntr-un ciuciulete pe
care-1 Intinse ]n toat[ lungimea lui pe masa din mijlocul casei, =i:

— Neagra +arului, ar[t[ el, str[b[tand toat[ lungimea ciuciu-
letelui de basma cu ar[t[torul lui cel cu inel de aur.

Scoase din buzunar un carnet =i-l puse perpendicular pe cap[tul
de la vale al basmalei r[sucite, mai ad[ugand la lungimea carne-
tului s[u =i lungimea unui creion.

— Bistri\a, zise el, a=ezandu-le frumos =i ]n linie dreapt[, cu
degetele-i albe =i iu\i de scamator.

+i pan[ ce s[-mi r[sucesc eu mustea\a, zambind fa\[ de chipul
intuitiv cu care Halunga se silea s[ véare ]n capul meu firea lucru-
rilor, pan[ ce s[-mi pun mainile la spate =i s m[ dau aproape de
mas[, pref[candu-m[ c[ urm[resc I[muririle date de el cu mare
b[gare de seam[, Halunga ]=i smulse din picioare botinele =i
col\unii.

— Col\ul Acrei, zise el, a=ezand curmezi=, |n raport cu varful
creionului, unul din col\uni. He, hei!... trebuie pluta=; pe Cle-=te...
te duci.

+i cel[lalt col\un, Intins ]n linie dreapt[, ar[ta o parte din mer-
sul drept =i slobod de orice primejdie al Bistri\ei...

— La Chei... continu[ el, a=ezand la cap[tul col\unului din
urm[ amandou[ botinele paralel una lang[ alta =i I[sand ]ntre
ele un spa\iu Jngust... numai de-amiaz[ se vede soarele.

lar la o mic[ dep[rtare de varful botinelor =i drept Jnainte J=i
puse p[l[ria.

— Toancele... iac-a=a... iac-a=a... zise el fr[mantand aerul cu
mainile spre a-mi ar[ta cum adic[ fierbe, se sfarm[ =i se pulve-
rizeaz[ apa ]n lupta sa cu stancile crescute din p[mant pan[ peste
luciul ei.

+i Inh[\andu-mi f[r[ veste p[I[ria din man[...

— Aici-s Chetros=ii, zise el a=ezand-o la locul cuvenit.
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Inh[\ai =i eu de pe pat mantaua mea cea mare =i, trecand iute
la spatele lui Halunga, i-o0 aruncai ]n cap, ]I Inf[=urai repede ]n ea
=i ]I cuprinsei puternic ]n bra\e...

— S[ri\i! Oameni buni, s[ri\i c[ s-a Jnecat Halunga! Jncepui
eu a striga catu-mi lua gura, cutreierand odaia cu el ]n bra\e.

— ML... M[... M[... nebunule, ]I auzeam strigand de sub man-
ta cu glas r[gu=it.

— S[ri\i! continuai eu =i mai tare, nesl[bindu-I din bra\e.

Deodat[ u=a se deschise =i dr[gu\a noastr[ gazd[ n[v[li re-
pede ]n odaie.

— Da ce e? Ce s-a [ntamplat? |ntreb[ ea speriat[.

— S[ri\i! c[ s-a Jnecat Halunga.

— Da?

+i un hohot de rés o apuc[, cand v[zu ivindu-se de sub manta
picioarele goale ale lui Halunga.

— M nebunule!... zise Halunga, cand sc[p[ de sub manta cu
p[rul valvoi... M[ nebunule!

+i repezindu-m[ la mas[, Jncepui a lua iute =i pe rand lucru-
rile de pe ea =i a le tranti de p[mant la picioarele gazdei noastre,
care-=i =tergea cu batista lacrimile rasului.

— Na, ziceam eu la fiecare trantitur[. Na! iaca Col\ul Acrei,
iaca Toancele, iaca Cheile Bistri\ei; cat despre Chetro=i, care erau
Inchipuii prin p[I[ria mea, ]i I[sai ]n pace, anindndu-i ]n cui.

— Da bine, ce-a\i p[\it, cre=tinii lui Dumnezeu? Intreb[ Jnc[ o
dat[ gazda noastr[, cu fa\a nflorit[ de réas.

— M[ nebunule... repet[ Halunga... =i, culegdndu-=i lucrurile
de pe jos, se puse pe un scaun =i Jncepu s[ se Jncal\e...

A doua zi, suindu-ne pe plut[, plecar[m la Piatra.
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De ast[ dat[, m[ hot[r&i s[ plec c[lare =i, fiindc[ era asupra
iarmarocului de la Duminica Mare, rugai pe prietenul meu Tasa-
che Cr[c[uanu, cel mai vestit hipolog sau, mai bine zis, geamba=
de pe vremuri, s[-mi [nchipuie un cal potrivit pungii mele =i \intei
ce urm[ream. Astfel, spre seara mai sus-pomenitei sfinte dumi-
nici, numai ce-1 v[d pe Tasache al meu intréand ]n ograd[ =i ducand
de darlogi un soi de dihanie, pe care cu un prisos de bun[voin\[
ai fi putut-o lua drept cal.

— Bine, m[i Tasache, zisei eu iezindu-i ]nainte =i de-abia
st[panindu-mi rasul, da de unde dracu ai prins tu dihania asta =i
mi-o vari Jn ograd[ cu atata ifos?

— De unde? la, din iarmaroc, dup[ ce am dat 50 de lei unui
roman de la munte.

— Puteai s[ te duci dracului cu romanul =i cu muntele t[u cu
tot; da ce vrei s[ fac eu cu mé\a asta, bre?

— Cu ma\a asta? Ai s-o0 pui pe gr[un\e =i pe s[ceal[ =i, Jn dou[
s[pt[mani, n-ai s-0 mai cuno=ti. E o iap[ de ras[, din soiul lui
popa Gheorghe de la C[lug[reni.

— Poate o ma\[ de soi, m[i Tasache! mi se pare c[ roméanul
dracului te-a legat la ochi =i, ]n loc de iap[, \i-a vindut o ma\[.

— MAa\[, nema\[, ai s[ vezi, numai mersul ei face mai mult
decéat am dat.

— Ei, =i adic[ ce a=a de stra=nic mers are, de crezi tu c[ face
mai mult de 50 de lei?

— Merge la gebea, de po\i s| dormi pe ea =i s[ duci pe palm[
paharul cu ap[.
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— Bine, m[i pr[p[ditule, nu cumva crezi tu c[ eu m-am hot[rat
s[-mi str[mut domiciliul pe spatele unei mé\e sau s[ duc de pe
p[méant apa sfantului llie din cer? +i, mai la urm[, ce mancare-i
gebeaua aceea a ta?

— Gebeaua? gebeaua e un fel de mers armenesc, adic[ Jmpr|[=-
tiat =i leg[nat; merge f[r[ s[ salte; rari cai merg la gebea!

— Bine, am priceput; acum vino de st[ la mas[ cu noi, =-apoi
te po\i duce la dracu cu toate gebelele tale.

+i iat[ cum ]n sfanta zi de Duminica Mare m[ trezii st[panul
]n regul[ al unei iepe mici =i slabe, care mergea la gebea =i care
urma s[ fie tovar[=a odiseei ce pl[nuiam.

Oricum, dar Tasache al meu avusese dreptate: dup[ dou[ s[p-
t[méni de gr[un\e =i de s[ceal[, Pisicu\a — a=a o botezasem pe
iap[ — reintrase ]n deplin[tatea formelor alese =i dr[g[la=e, pe
care i le Jnsemnase soiul din care hipologul meu Tasache zicea c[
se trage. Parc-o v[d =-acum: castanie peste tot, cu botul mic =i cu
n[rile largi, cu capul fin =i t[iat pe ni=te linii dulci =i bine hot[rate,
cu ochii negri, mari =i vioi, cu coama bogat[, cu gatul gros =i
puternic, cu pieptul lat, cu trupul sprinten =i sub\ire, cu =oldurile
largi, cu piciorul fin =i nervos, cu copitele mici =i u=or ]nclinate,
Pisicu\a mea avea mai mult [nf[\i=area unui lucru de art[ decéat a
unui cal de ham. +i, de unde ai fi crezut c[ greutatea unei pene
ar fi fost de ajuns ca s[-i frang[ mijlocul ]n dou[, nici m[car nu
se |ndoi cand eu Jmi a=ezai pe spatele ei volumul respectabil al
persoanei mele cu ntreg tarhatul meu de drum... Ce voi\i? era
iap[ din soiul lui popa Gheorghe de la C[lug[reni...

Plecai...

Muntele Pietricica, f[cand pe stanga fa\[ r[s[ritului, \inea
Jnv[luit Jnc[, Jn umbra-i colosal[, ora=ul adormit. Cel mult dac[,
Jn aerul limpede al dimine\ii, se Jn[\au, ca de=teptate din somn,
sub ]ntéile raze ale soarelui crucile cu fe\e sclipitoare ale biseri-
cilor; iar valurile de lumin[ ale r[s[ritului dep[rtat, lunecand pe
deasupra cre=tetului sténcos al Pietricic[i, ntindeau, peste adan-



154 Calistrat Hoga=

cul v[zduhului, o punte aerian[ de pulbere aurit[, care mergea
s[-=i rezeme cap[tul dimpotriv[ pe negurile sure, ]n care se p[reau
cufundate pan[ la gat piscurile viorii ale mun\ilor din apus...

... Tacito, solo, e senza compagnia...t

Mersesem trei ceasuri f[r[ oprire =i Pisicu\a Jmi aduse aceasta
la cuno=tin\[ gemand =i str[nutand... Era obosit[. Desc[lecai sub
un plop b[tran =i stufos de pe marginea drumului, luai =aua din
spatele Pisicu\ei, o frecai la ochi, o tr[sei de urechi, o mangaiai
pe obraz =i o s[rutai drept pe mijlocul botului; ea, m[gulit[ de
aceast[ nea=teptat[ dragoste, |ntinse capul ei dr[g[la= =i-l rezem[
pe um[rul meu... lat[ pentru ce-i Jnvoii s[ pasc[ slobod[ patlagi-
na, troscotul =i chirul colb[it de pe marginea drumului; iar eu
desf[cui =i |ntinsei pe iarb[, mai deoparte, mantaua mea imens[,
cu care a-= fi putut acoperi Intregul nostru emisfer; aprinsei o \igar[
=i m[ lungii pe spate, ca un alt Prometeu, la umbra stufoas[ a
plopului... Atdt numai c[ pe Prometeu ]l ciupeau de pantece =i de
nas vulturii cu pliscuri de fier ai lui Zefs, Jn timp ce pe mine m[
pi=cau de spate =i de ceaf[ o ]ntreag[ republic[ de furnici, peste a
c[ror\ar[ se ab[tuse — se vede — 0 margine din poalele nesfar=it
de lungi ale mantalei mele; =i aceasta tocmai atunci cand priveam
mai inspirat, prin re\eaua frunzelor plopului, albastrul adanc =i
limpede al cerului, cand sufletul meu era gata s[ str[bat[, pe o
raz[ de lumin[, taina lumilor nev[zute, cand inima mea Jncepuse
s[ bat[ sub pintenul dureros sau dulce al amintirilor, cand str[luci-
ta mea |nchipuire era s[ mai adauge, ]n sfar=it, o nestemat[, nc[,

Cuminte ]ns[ ca totdeauna, Jmi c[utai de treab[; I[sai cerul Jn
pace s[-=i cearn[ azuru-i adanc ]n pic[turi albastre prin re\eaua
deas[ =i mi=c[toare a frunzelor de plop, razele de soare s[ se

1 T[cut, singur =i f[r[ tov[r[=ie.
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topeasc[, ]n tonuri de aur, pe fundul vioriu =i dep[rtat al mun\ilor,
vantul am[gitor s[ s[rute florile =i s[ fug[, iar florile Jn=elate s[
plece In urm{[-i capul =i s[ plang[, cu lacrimi de roul... =i-mi umflai
mantaua de-o arip[, o taraii pan[ dincolo de \ara neagr[ a furni-
cilor cu din\ii de cri\[, o scuturai a=a de puternic, Jncat starnii o
groaznic[ vijelie pan-]n dep[rtare =i surghiunii, din sédnul dulce
al patriei, Jn \[ri str[ine =i necunoscute, o sumedenie de furnici
Jnd[r[tnice, care se aca\aser[ de mantaua mea, hot[rate s| m[
urm[reasc[ cu r[zboi chiar dincolo de hotarele lorl!... +i fiindc[
buna-cuviin\[ cere, cand te afli Jn largul naturii, s[ cuge\i cat o
plo=ni\[ cel pu\in, m[ mul\umii doar s[ g[sesc cusur frunzelor de
plop c[ fac prea mare g[l[gie degeaba =i f[r[ cuvant, c[, adic[,
la In[Nimea la care se afl[, f[r[ ca o adiere cat de u=oar[ s[ le
bage |n seam[, ele totu=i se clatin[ cu zgomot, lovindu-=i unele
de altele discul lor lat =i greoi, aninat, f[r[ cump[neal[, de o coad[
lung[ =i sub\ire... N-a= putea spune tocmai hot[rat dac[, ]n timp
de vreo dou[ ceasuri lungi, am stat de=tept =i am visat sau dac[
am dormit =i am cugetat, dup[ cum iar[=i n-a= putea I[muri cam
ce hotar ar putea fi |ntre vis =i aievea; atata =tiu c[, la de=teptare,
m[ trezii cu sfantul soare aca\at de varful plopului.

Din albastrul =ters al cerului adanc, soarele, alb de fierbinte
ce era, ploua cu foc peste capetele noastre; nici o suflare de vant
nu mi=ca aerul Jnv[p[iat; Jn fane\e nici un fir de iarb[ nu se
cl[tina; chiar plopul neastdmp[rat se lini=tise =i, de pe verdele
ginga= al foilor lui Jncremenite, lumina soarelui se r[sfrangea ]n
v[zduh ca de pe mii de mici oglinzi aeriene. }ntreaga fire r[sufla
greu... Cel mult dac[ cosa=ul r[gus=it, locuitor nev[zut al miri=tii
uscate, =i greierul de cAmp, negru =i sprinten st[panitor al umbrei
din Imp[r[\ia Jmb[Is[mat[ a florilor, mai \araiau a ar=i\[!...

Dup[ alte dou[ ceasuri de gebea sau, mai bine zis, de ]Jnot al
Pisicu\ei mele prin marea de fl[c[ri ce se rev[rsa peste p[mant ]n
miezul arz[tor al zilelor de var[, carnii la dreapta =i intrai, de-a
dreptul =i triumfal, prin pon\ile larg deschise, Jn ograda caselor
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de\ar[, unde locuia un vechi prieten al meu. St[péana de cas[, ]n
hain[ alb[ de diminea\[ =i cu capul slobod Jnv[luit Jn o0 grimea
tot alb[ =i cu \ur\uri mici de m[rgele ro=ii pe margine, treb[luia
nu =tiu ce prin cerdacul larg din fa\[. Cand v[zu de departe pe
cineva intrand c[lare, f[cu repede unghi drept din bra\u-i alb,
rotund =i gol pan[ la cot, puse iute despre soare, cu palma-i
diafan[, o mic[ perdea trandafirie privirii, se rezem[ cu cel[lalt
bra\ s[pat Jn marmur[ vie de balustrada cafenie a cerdacului, se
mli[die pulin ]nainte, r[fmase neclintit[ =i se uit[ \int[... O mai
frumoas[ =i mai des[var=it[ cariatid[ nu se putea ]nchipui... =i,
In o clip[, disp[ru =i se mistui, ca Jnghi\it[ de privazul Jntunecos
al unei u=i ]ntredeschise... Cu atat mai r[u sau... cu atat mai bine
pentru cine n-a v[zut stele c[z[toare ]n plinul miez al zilelor de
iulie; =i Inc[ =i mai bine pentru acel c[ruia privirea nu i s-a Jntune-
cat aievea sub Jnchipuirea c[ o raz[ — =i cea mai luminoas[ — s-a
rupt din soare =i s-a mistuit, ca Jnghi\it[... fie chiar din privazul
Intunecos al unei u=i ]ntredeschisel...

Pisicu\a se opri la scar[ =i, Jnainte de a desc[leca, o femeie
trimis[ ]ntru Intdmpinarea mea m[ pofti ]n cas[, din partea
“duducli”. Eu, care, cand Jmi vine la socoteal[, iau vorbele dup[
slova lor, f[cui chip Pisicu\ei cu fraul la dreapta, ca =i cum a= fi
avut de gand s[ urc scara c[lare =i s[ intru ]n cas[ cu Pisicu\[ cu
tot. Pisicu\a, care nu =ov[ia Jntre glum[ =i ]ntre frau, ]=i puse una
din copite pe ]ntéia treapt[.

— lu! f[cu femeia, \ipand speriat[; =i repede fugi ]n cas|.

Auzii din I[untru un hohot de rés femeiesc din toat[ inima, ce
nu putea fi decat al st[panei de cas[, care de mult Jmi cuno=tea
apuc[turile.

Desc[lecai =i d[dui pe Pisicu\a, spre ]ngrijire, unui argat de
ograd[, iar eu suii scara, aruncai mantaua pe balustrada cafenie
a cerdacului =i intrai ]n cas[. Femeia pe care o speriasem m[ scu-
tur[ de colb cu o perie, privind Jn p[mant =i de-abia st[panindu-=i
rasul, cu palma la gur[; mi se d[du ap[, m[ sp[lai, m[ =tersei,
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m[ slujii de degete ]n loc de pieptene =i trecui ]n alt] odaie mare
=i curat Imbr[cat[, unde, pan[ ce s[ vin[ cineva, m[ r[sturnai pe
0 canapea =i aprinsei o \igar[, cu privirea pierdut[ Jn podele ca
]n adancul cerului.

Mare lucru s[ nu fi fost fermecate podelele casei aceleia! Alt-
fel nu mi-a= putea da seama pentru ce, f[r[ s[-mi fi fost somn,
pleoapele-mi c[zur[ peste ochi =i, ]n loc de Jntuneric, o puternic[
lumin[ ]Jmi inund[ privirea... iar Jnchipuirea mea se str[mut[, Jntr-o
clip[, ]n alte lumi, ]n alte timpuri... Stransei pleoapele mai tare,
ca s[ v[d mai bine... Un mare ora=, a=ezat |ntre dealuri verzi, se
]ntindea Jnaintea mea =i, pe str[zile-i albe, largi =i pline de soare,
lume mult[ foia ]n toate p[r\ile. Eu, cel de alt[dat[, istovit de
nevoi, cu ochii stin=i, cu obrazul Jngropat, cu mustea\a b[tran[
Jnainte de vreme, cu pantalonii scur\i pan[ la glezne, de se vedea
guma s[r[c[cioasei mele Inc[I\[minte, cu haina roas[ la un cot =i
carpit[ la cel[lalt, pe cap cu o p[I[rie ]n stil “acordeon”, scobo-
ram la vale pe o strad[ lung[, larg[ =i dreapt[, cu capul plecat =i
plin de ganduri, la o sub\ioar[ cu un teanc de c[r\i ponosite, iar
sub cealalt[ cu... un mare =i rotund harbuz turcesc... Intrai Jn ogra-
da unei mari cl[diri din coastele unei biserici =i un stol de fete
]ntre opt =i zece ani, |n fuga mare, se repezir[ Jnaintea mea; una,
mic[ cét o lingur[ =i iute ca o pic[tur[ de argint viu, le ]ntrecu pe
toate, Jmi s[ri Jn gat, m[ s[rut[ sau m[ mu=c[ de obraz sau de
ureche, s[ri repede jos Jnapoi, lu[ harbuzul mai greu decét ea, ]I
tranti de p[méant de se desf[cu ]n o sut[ de buc|[\i, lu[ pe cea mai
mare =i prinse a-i roade miezul, Jnmormantandu-=i ]n el, pan[ la
spr-ncene, fa\a-i mic[ de copil. Din cand ]n cand, arunca spre
mine, peste marginea de deasupra a cojii de harbuz, ochii ei mari,
negri =i plini de o nevinovat[ bucurie; zeama ro=ie ]i picura de pe
barb[ pe pestelc[ =i de pe pestelc[ pe p[mant... Cand ridic[ capul
spre a-=i mai lua suflet =i a vedea ]n ce parte mai are de lucru,
era manjit[ pan[ la urechi =i o sfman\[ de harbuz neagr[ =i lat[
Ji rm[sese lipit[ pe varful nasului.
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O singur[ dat[ ]n via\a mea am sim\it p[rerea de r[u c[ nu
sunt pictor...

Apoi iute ca o zvarlug[ se repezi =i ]mi s[ri drept ]n bra\e; cu
o0 man[ Jmi prinse o mustea\[, iar cu cealalt] m[ Iu[ pe dup[ gat,
de-mi ajunse coaja de harbuz drept dinaintea gurii.

— M[nanc[, b[die, =i mata; s[ vezi ce bunu-il... zise ea. +i-mi
potrivi la gur[ partea unde mai r[m[sese ceva miez.

— Al tare-i bun! zisei, mu=cand. Se cunoa=te, Floricico, c[ pe-
aici a mers boti=orul t[u de trandafir =i din\i=orii t[i de =oricu\.

+i c-0 Jndemanare de cow-boy, zvarli coaja roas[ pan[ la verde
In ceafa unei fete; m[ I[s[ de mustea\[, m[ Jmpresur[ cu aman-
dou[ mainile pe dup[ gat, ]=i var] capu-i mic sub marginile p[l[riei
mele =i m[ s[rut[ cu zgomot pe frunte.

— B[ die, tare-mi e=ti drag! zise ea I[sandu-se pu\in pe spate,
rezemat[ de amandou[ bra\ele mele =i privindu-m[ drept ]n ochi
cu un fel de extaz nepotrivit cu cei opt ani ai ei. A=a-i c[ =i eu \i-s
drag[?

— Dragl, Floricico, drag[, zisei eu, strangand-o ]n bra\e; drag[
ca o floare mititic[ =i nebunatic[ ce e=ti, fiindc[, pe lumea asta,
numai tu, draga b[diei, te mai gande=ti la mine.

Un zambet amar Jmi trecu pe buze, mi se umezir[ ochii =i gla-
sul mi se Jnnod[ ]n gat.

— lar plangi, b[die?

— Nu, Floricico, m[ bate soarele-n ochi...

— Spui minciuni, b[die; soarele te bate-n spate; te doare ceva?

— S[-\i spun drept, Floricico, m[ doare capul.

Cu amandou[ mainile ei mici =i ude nc[, m[ netezi pe frunte
moale =i dr[g[la= =i... =terse ea singur[ =i... pentru totdeauna lo-
cul unde m[ s[rutase cu atata nevinov|\ie.

Deschisei ochii, dar nu mai v[zui nimic din ceea ce fusese...
Atéata doar, c[ m[ aflam ]ntr-o cas[ de \ar[, ]ntr-o odaie mare =i
curat Jmbr[cat[, r[sturnat pe o canapea, cu \igara-n gur[ =i cu
privirea pierdut[-n podele ca ]n adancul cerului...
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Mare lucru s[ nu fi fost fermecate podelele casei aceleia!...

Pe unde intrase, nu-mi putui da seama... poate c[ pe acelea=i
sc[ri ale v[zduhului, peste acela=i rau larg =i vijelios al timpului,
peste care =i [nchipuirea mea, f[urind spre trecere o punte de lu-
min[, legase |ntre ele cele dou[ capete dep[rtate ale vie\ii mele...
Poate c[ intrase chiar, cu pas m[runt, u=or =i nesim\it, prin u=a
Jntredeschis[ a od[ii... Se poate; cand pleoapele mi se ridicar[ de
peste ochi =i rec[p[tai sim\ul realit[\ii, st[pana casei, ][mbr[cat[
Jntr-o rochie neagr[ de m[tase u=oar[, Jncins[ peste mijloc cu un
colan lucrat ]n solzi auri\i, st[tea ]n picioare dinaintea mea =i m[
privea nemi=cat[. De sub horbota neagr[ =i sub\ire a méanecii stangi,
dimprejurul alb al bra\ului ei, mijeau cu scanteieri palide-ro=ii boa-
bele mari ale unei br[\[ri de m[rgean; iar din noaptea negrei rochii,
cu r[sfrangeri mi=c[toare =i molatice de lumin[ mut[, r[s[rea
gatul ei de alabastru viu =i capul ei sculptural de Venere antic[.
Pare c-0 v[d =-acum... Cate vie\i, cate inimi, cate suflete n-ar fi
putut g[si mormantul lor de veci ]n taina adancimii fermecate a
ochilor ei negril...

O privii drept ]n fa\[.... Pe nas nu mai avea lipit[ nici o sfman\[
de harbuz neagr[ =i lat[.

Pe fruntea mea, nici o urm[ de nevinovat[ s[rutare!... }mi
Jntinse amandou[ mainile ei albe =i mici; eu i le s[rutai pe aman-
doul[, f[r[ s[-i dau m[car bun[ diminea\a =i f[r[ s[ m[ urnesc de
cum st[team r[sturnat pe canapea.

— Foarte frumos, domnule b[die, zise ea ]n sfar=it, desf[can-
du-=i u=or mainile din strdnsoarea mea =i a=ezandu-se pe un scaun
aproape de mine; foarte frumos! Vas[zic[ d-ta vii la mine s[ dormi,
nu s[ m[ vezi?

— M iart[, cuconi\[ Floricico, zisei eu foarte serios; mai |ntai
afl[ c¢[ eu nu dorm niciodat[, fiindc[ visez totdeauna; al doilea,
nici n-am nevoie s[ te v[d, fie acas[ la d-ta, fie oriunde, deoarece,
cand m[ aflu singur, prea ai me=te=ugul de a mi te var] nepoftit[
]n suflet, prin fundul p[I[riei, =i a-mi starni fel de fel de vedenii
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cu farmazoniile d-tale. De cand crezi d-ta c[ umblu eu dup[ o
vr[jitoare care s[-mi descante de-a sc[p[rii? la, te poftesc, caut[
In cre\ii de la spate ai rochiei d-tale celei cafenii, cu care erai
Imbr[cat[ la Dumbrav[ acum o lun[, =i ai s[ vezi c[ le lipse=te o
buc\ic[ t[iat[ cu cu\ita=ul; ce vrei? mi-a spus o vr[jitoare s[-i
duc ceva de pe d-ta, =i am s[-i duc.

— Nu glume=ti? Mi-ai t[iat rochia mea cea cafenie? zise ea cu
glas de spaim[ glumea\[; =i punadndu-=i méana la gur[ cu o nespus[
dr[g[l[=ie, dat[ numai femeilor, m[ privi o clip[, cu zambetul pe
fa\[, drept ]n luminile ochilor...

— Ar trebui s[ fiu o mare sec[tur[ ca s[ m-apuc de glumit cu
o fermec[toare ca de-alde dumneata; cel mult dac[ umblu s[-mi
r[scump[r sufletul din o robie mai grea decat a turcilor =i a t[-
tarilor!...

— Rochia mea cea cafenie, pe care mi-a cump[rat-o +tefan de
la Bucure-=ti?!

— Ei, da!... Rochia... dumneatale... cea cafenie... pe care... etc.,
etc. ... =i ce pofte=ti?

— Ufl... b[die, tare-mi e=ti urat... fugi de-aici!... zise ea aco-
perindu-mi =i Jmpingandu-mi u=or fa\a cu toate cele zece degete
moi, calde =i r[sfirate ale amanduror mainilor sale mici; e=ti un
s[lbatic =i un original cum n-am mai v[zut!...

— Nu cumva, mititica mea, cuconi\[ Floricico, vei fi crezand
d-ta c[ tare-mi e=ti drag[? Te ]n=eli!... S[Ibatic =i original!... Of!...
ce mare descoperire ai mai f[cut!... Oricum ]ns[, zisei eu, r[zgan-
dindu-m[, tot e mai mare decat a doua c[ma=[ de la raci =i nu
=tiu a mai céata prostire de la scoici descoperite de must[ciosul,
balbaitul, gu=atul =i... favoritul d-tale Jnv[\at de la Bucure=ti.

— B[die, iar ]ncepi cu...

— Prostiile... Se poate; decat s[ faci bine s| nu m[ mai pui ]n
fa\[ cu favoritul d-tale Jnv[\at; ce vrei? Nu pot suferi mutrele ro=ii
=i balbaite!...
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— +i vas|zic[ d-ta, domnule b[die, nu m[ mai iube=ti deloc?
zise ea cu un ton pe care se silea s[-I fac[ amenin\[tor.

— Deloc.

— +i hu mai po\i suferi mutra mea?

— Nu.

— +i n-ai s[ vii s m[ mai vezi niciodat[?

— Niciodat[.

— +i-\i sunt urat[ tare?

— Tare urat[!...

lute ca fulgerul, ]=i puse =i ]J=i ]Jndes[ pe gura mea dosul moale
=i cald al amanduror méainilor sale albe =i mici...

— S[rut[, s[ te iert!...

Chemai ]n ajutor tot stoicismul sangelui meu =i, cu zdmbetul
Jn ochi, r[m[sei nesim\itor.

— Bine, am s[ te par[sc lui +tefan c[ nu m[ mai iube-ti, zise
ea cu fa\a Infl[c[rat[ de o dr[g[la=[ méanie =i cu ochii aprin=i de
ura unei iubiri In[dus=ite...

— Ei =i?... Nu cumva +tefan al d-tale o s[ m[ fac[ s[-mi fii
drag[ cu de-a sila, odat[ ce-mi e=ti urat[ foc?...

Zambind =i neclintit[, m[ privi o clip[ drept ]n ochi.

— +tii ce una, b[die?

— Ce, cuconi\[ Floricico?

— Hai s[ ne Jmp[c[m.

— Hai... da ce-mi dai?

— Ce s[-\i dau?...

— Unghiu\a matale de la degetul cel mic.

Cu o mi=care ml[dioas[ =i ager[, vrednic[ de cea mai ager[ =i
ml[dioas[ pisicu\[, J=i lipi repede de buzele mele unghia degetu-
lui celui mic de la méana dreapt|[... Ce s[ s[ru\i din unghie mic[,
chiar cald[ =i trandafirie de-ar fi fost!... Totu=i r[sun[ ]n v[zduh
zgomotul puternic al unei p[tima=e s[rut[ril...

+tefan, b[rbatul Floricic[i, era cel mai bun prieten al meu din
copil[rie.
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Ea... mai presus decat lleana Cosanzeana, din cosi\[ floarea-i
cant[, sau decat Trestiana, fiica dumnezeie=te gre=it[ a vreunui
Statu-Palm[-Barb[-Cot...

— Dar, ]n sfar=it, zisei eu schimband vorba, ce e cu lene=ul
d-tale de +tefan de nu se mai arat[? Nu cumva doarme =-acum?
— De unde? +tefan e dus de ieri la Gala\i cu de-ale mo=iei.

— Al... vas[zic[, mititica mea cuconi\[ Floricico, o s-avem
cinstea =i pl[cerea de a pranzi |ntre patru ochi?

— Ba, cu voia matale, domnule b[die, 0 s-avem cinstea =i
pl[cerea de a pranzi Jntre dou[zeci =i patru; toate surorile =i verele
mele au n[v[lit s[pt[mana asta peste mine, de pretutindeni.

— Ce p[cat c[ n-a n[v[lit s[pt[mana asta peste d-ta =i Jnv[\atul
d-tale de la Bucure=ti!... Am fi avut atunci cinstea =i pl[cerea de a
prénzi Jntre dou[zeci =i cinci de ochil... Am auzit c[ Jnv[\atul
d-tale, uitandu-se prea de-aproape la un rac mare =i viu — =tii c[
e scurt de vedere — racul I-a apucat cu foarfeca piciorului de
lumina ochiului =i I-a chioréat...

— De m[ mai nec[je=ti a=a, b[die, s[ =tii c[ m[ manii foc.

— Ol cat Jmi place s[ m[ ceni
Cu-adancii-\i ochi =i mari!

De-ai =ti tu-n urm[, cand m[ ier\i,
Cat de frumoas[-mi pari!...

MT lovi u=or cu palma peste gur[ =i, sculandu-se repede de pe
scaun, se duse de ap[s[ cu ar[t[toru-i elastic pe butonul de lang[
u=[ al unei sonerii.

Dureroasa fericire \inuse o clip[!...

In dep[rtare, r[spunse ap[s[rii un lung \arait metalic, care lu[
]n urechea mea ]nf[\i=area puternic|[ a zgomotului de pr[bu=ire
Jnalt[ =i n[prasnic[ a unei vechi cl[diri... Ceva se pr[bu=i parc[
]n inima mea =i, ]n o clip[, mi se p[ru c[ am tr[it o via\[ [ntreag[...
Sangele mi se scurse din fa\[ =i numai ochii mei umezi de lacrimi
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=i pironi\i n podele mai r[maser[ vii pe chipul meu de mort...

— lar... zise ea uitandu-mi-se ]n fa\[ =i scuturdndu-m[ u=or de
um[r — iar?

— Nu... m[ bate soarele-n ochi...

— Spui minciuni, b[die... unde vezi soare? ce-\i este?

— Drept s[-\i spun, m[... doare... capul...

Nu zise nimic. Se I[s[ mai mult s[ cad[ decat s[ se a=eze pe
scaun, cu mainile Jncruci=ate pe genunchi =i cu capul plecat. Cine
=tie?... Poate c[ =i ea tr[i ]Jn o singur[ clip[ o ]ntreag[ via\[!...

— Ah!... izbucni ea deodat[, ridicand =i ]ncle=tandu-=i ]n
v[zduh, ca spre rug[ciune, mainile ei. Ah! b[die, tare sunt neferi-
cit[... Doamne! Doamne!...

+i nodul lacrimilor Ji t[ie glasul.

Cu ochii umezi =i pierdu\i ]Jn de=ert, cu mainile ]Jmpreunate =i
rug[tor Indreptate spre o putere nev[zut[, avu o clip[ de Jncreme-
nire.

Chipul durerii dezn[d[jduite, chemand asupra-i ]Jndurarea ce-
rului, n-ar trebui s[ fie altfel s[pat Jn marmur ...

— Nu fi copil[! zisei eu sculandu-m[ repede de pe canapea =i
netezindu-i u=or amandoi obrajii. Nu fi copil[!... Nu se pot [nfrange
hot[rérile soartei; pe c[i deosebite suntem meni\i a ne duce fiecare
crucea pan[ pe varful Golgotei... Nu fi copil[!...

M privi r[t[cit cu ochii plini de lacrimi.

— Nu fi copil [, pentru Dumnezeul... Lini=te=te-te!...

+i, apucandu-i capul Jntre maini, o s[rutai ca pe un copil, ]n
p[rul ei negru =i bogat.

}=i desf[cu méinile =i molatic le I[s[ s[ cad[ pe amandoi umerii
mei...

— B[ die, tare-mi e=ti drag!...

+i cu 0 u=oar[ strangere nervoas[, m[ trase pu\in spre dansa.

— A=a-i c[ =i eu \i-s drag[?... zise ea privindu-m[ adanc ]n ochi.

}i apucai amandou[ maéinile ei mici Jn mainile mele tremu-
r[toare.
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— Drag[, Floricico, drag[ de la sfméan\a de harbuz lipit[ acum
dou[zeci de ani pe varful nasului t[u de copil =i pan[ la alunica
neagr[ ce doarme dus[ =i fericit[ pe bra\ul t[u de femeie, In um-
bra trandafirie a culcu=ului s[u de fulgi auri\i!...

...+ niciodat[ n-am ntinat pe aceast[ femeie ]n noroiul mur-
dar al sim\urilor, =i n-am taréat niciodat[ ]n vartejul de dragoste
pang[rit[ a sangelui ce clocote=te ]n vine stricate =i p[c[toase pe
acest Jnger nefericit, icoan[ des[var=it[ a dumnezeie=tii fru-
muse\i...

Totus=i...

— Destull... zisei eu cu glas Jnecat =i r[gu=it, desf[cand =i
aruncand, repede =i brutal, mainile ei din mainile mele. Destul,
Floricicol...

lute ca o zvarlug[, m[ Jmpresur[ pe dup[ gat cu bra\ele ei =i...
m[ s[rut[ sau m[ mu=c[ de obraz sau de ureche...

+i trupul meu cuprins de fiori nu se mi[die sub greutatea ame-
\itoare a trupului ei...

...;n ograda unei mari cl[diri din coastele unei biserici... mic[
cat o lingur[... iute ca o pic[tur[ de argint viu... oare timpul =i
uitarea nu a=ternuse [nc[, peste icoana vie a unei vie\i de alt[dat[,
lin\oliul lor nestr[b[tut?...

Femeia pe care o speriasem intr[ cu ap[ =i dulce\i.

— Las[, Anic[, tablaua pe mas[, zise ea femeii, =i vezi, dac[
duducile-s Imbr[cate, pofte=te-le-ncoace; spune-le c-avem musa-
firi de la Piatra.

Femeia ie=i.

— Apropol! zise ea, venindu-mi ]n fa\[ =i punandu-=i o man[
pe um[rul meu, nu \i-am spus c[ Magda...

— Ei, ce e cu Magda?

— Ghicil...

— +i-a scrantit, f[r[ ]ndoial[, vreun picior, dandu-se de-a tum-
ba pe vreo c[pi\[ de fan...

— Nu.
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— Atunci se vede c[, din nebunatic[, dr[g[la=[ =i mincinoas[
cum era, s-a f[cut Jn\eleapt[ ca un vi\el de trei ani?

— Nu, ghicil...

— Apoi atunci, Floricico, rogu-te s[ te faci lingur[ri\[, c[ci
\iganc][ e=ti; pune-\i In p[rul t[u negru ghioci ]n loc de flori, ca s[
am de unde lua unul, spre a-\i ghici.

— Ei, nu, zise ea ner[bd[toare =i varandu-se ]n sufletul meu.

Drept r[spuns o s[rutai u=or pe frunte.

— Ei, nu, ghici... =i se auzi pe du=umea b[taia u=oar[ =i porun-
citoare a piciorului s[u mic...

— Nu cumva, zisei eu zambind cu ]n\eles =i r[sucindu-mi var-
ful muste\ii, nu cumva frumoasa noastr[ Maria de Magdala —
a=a i ziceam eu Magdei — =i-a vandut vila sa din lerusalim =i cu
pre\ul aurului de pe ea a cump[rat miresme scumpe, spre a le
v[rsa pe picioarele vreunui Isus de contraband[ =i a i le =terge, ]n
urm[, cu p[rul ei negru =i bogat?

— Tocmai!... Tocmai!... Magda se m[rit[, e aici =i...

— “Viitorul” dumisale?

— Da! o s[-I vezi, o s[-i faci cuno=tin\a =i ai s[-mi spui cum \i
se pare.

— Cu alte cuvinte, ne afl[m ]n deplin[ Cana Galileei... Foarte
bine!... Magda e o vi\ic[ proast[.

— +i pentru ce, m[ rog?...

— Pentru c[ nu-mi place, cadnd vin la voi, s[ pun frac =i m[nu=i
albe; =tii c[ eu sunt cam necioplit; putea s[ mai a=tepte Magda
cu marafeturile prezenta\iilor =i ale reprezenta\iilor sale matri-
moniale, m[car pan[ ce treceam eu Bistri\a =i avea, ]n urm[,
destul[ vreme s[ se Jndoape, cat poftea, cu r[\oielile nes[rate ale
cine =tie c[rui van[tor de gologani... Desigur c[-I cheam[ sau
Georges sau Jean... +tiu eu c[ voi toate ave\i gusturi fran\uze-ti;
adu-\i aminte cat sange r[u \i-am f[cut pan[ ce s[ te dezbar de a
mai zice lui +tefan al t[u “Etienne”; dar ]n sfar=it cum JI cheam[
pe viitorul t[u cumnat?
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— Georges...

— Destul, c[ m[ zgérii ]n ureche.

Un ropot de alerg[tur[ repede =i o mare g[l[gie de glasuri
femeie=ti, care vorbeau tare =i rddeau ]n acela=i timp, se auzi prin
cerdacul larg din fa\[ =i, cat ai clipi, privazul u=ii se umplu de
ochi veseli =i de fe\e |nflorite =i iar[=i, cat ai clipi, m[ sim\ii apucat
de maini, de bra\e, de umere, de cheotoarea surtucului...

— Bine ai venit, b[die!

— De unde vii, b[die?

— Ne-a spus Florica c-ai s[ vii...

— A=a-i c-ai s[ mai stai la noi?

— Azi mergi cu noi la Dumbravl...

— liiil... Ce bine-mi pare c-ai venit!l... zise Emilia, s[rind ]n
sus prin cas[ =i b[tand ]n palme de bucurie...

— O s[-mi devasta\i persoana, t[tari ce sunte\il... zisei eu ]n
sfar=it, cuprinzand ]n bra\e atatea capete cate putui =i s[rutandu-
le pe fiecare drept ]n cre=tet... Bine v-am g[sit!...

+i nu =tiu pentru ce potopul acesta de bucurie, izvorat din
atatea inimi curate, nu era Jndeajuns s[ Jnece un fel de dureroas[
Intristare, ce-mi st[panea sufletul =i inima...

Floricica, cu ochii ]n podele, st[tea r[sturnat[ pe canapea ]n
locul unde =ezusem eu =i, Jnvartind pe deget o cheie mic[ legat[
de cap[tul unei cordele ro=ii, p[rea dus[ pe ganduri =i str[in[ de
ceea ce se petrecea ]n jurul ei...

Oare podelele casei aceleia nu erau fermecate =i pentru dansa?...

— Dar, ]n sfar=it, mai lipse=te cineva, zisei eu apucand pe
Magda de varful amanduror urechilor =i privind-o drept ]n ochi.

Se uit[ un moment la mine nedumerit[ =i Jntreb[tor, apoi iute
se |nro=i...

— la te rog s[ m[ la=i ]n pace, zise ea dandu-mi jos mainile cu
o lovitur[ u=oar[; =i, ]ntorcaAndu-se repede =i oarecum sup[rat[,
se duse de se opri dinaintea unei oglinzi, unde se pref[cu c[-=i
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Indreapt[ =i-=i mai resfir[ leg[toarea lat[ de la gat, Intocmit[ sub
b[rbie Jntr-un mare fiong auriu-]nchis.

...Femeia e, f[r[ ]ndoial[, ghicitoarea cea mai grea de dezle-
gat... V[dit jignit[ de aluzia mea, Magda se dusese totu=i s[ ntrebe
oglinda dac[ e destul de frumoas[!... Are, se vede, femeia ceva =i
din firea paing[nului: prinde Jn mrejele sale tot ce-i cade, dar se
desf[teaz[ mé&ncand numai ce-i place... +i Magda era un paing[n
cu gusturi foarte sub\iril...

Un miros asculit de piele ruseasc[ m[ izbi ]n nas; ]ntorsei ca-
pull...

— Domnul Georges... ]mi zise Florica, f[cand cu stdnga mi=-
carea reglementar[ de recomandare; “b[dia”, domnule Georges;
=i cu dreapta f[cu spre mine aceea=i mi=care.

— }ncéntat, domnule Georges!

+i f[r[ obi=nuita Jncovoiere de mijloc, strénsei verde =i scuturai
=i mai verde cu dreapta mea cam rustic[ dreapta gr[sulie =i
rotund[ de femeie cochet[ a dlui Georges... Mi se p[ru c[ stramb[
pu\in de nas; dar suferi cu eroism felul curat roméanesc al s[Ibaticei
mele strénsori...

+i domnul Georges, care st[tuse doisprezece ani la Paris nu
mirosea numai a piele ruseasc[... Nasul meu avu, pan[-n sear[,
minunatul prilej de a se desf[ta pe lang[ dl Georges cand cu miro-
sul dulce\ilor de zmeur[, cadnd cu acel al dulce\ilor de fragi sau
de c[p=une, cand, ]n sfar=it, cu mirosul mult mai pre\uit pe
vremuri, de Patchouli. Oricum ]ns[, dl Georges era “irepro=abil”:
scurt, gros =i ple=uv, avea totu=i p[rul de dup[ urechi adus cu
m{[iestrie pe amandou[ tamplele; fa\a-i rotund[ =i brusnat[ era
strfjuit[ din josul fiec[rei urechi de cate o mic[ pingea de p[r
castaniu, r[m[=i\[ din ni=te favori\i odat[ ]ntregi, dar chinui\i mai
tarziu de foarfeca glumea\[ a vreunui b[rbier parizian. Varful
g[lbiu =i ascu\it al muste\ilor sale, r[sfirate pe buze, se arcuia
perfect de simetric deasupra n[rilor largi ale unui nas de=elat;
buzele c[rnoase, umede =i ro=ii chemau parc[ spre ele manc[rile
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grase =i s[rut[rile calde; ochii sp[I[ci\i =i lene=i v[deau o minte
somnoroas[; sub b[rbia cu Jndoituri proasp[t rase =i pudruite, \ipa,
de-\i ame\ea privirea, fiongul imens al unei leg[tori ro=ii; pe pan-
tecele-i rotund =i plin st[tea frumos =i rotund Jmbumbat[ jiletca
f[r[ Incre\ituri; din josul pantalonului stréns pe glezn[, ie=eau =i
se Intindeau lipite pe du=umea botinele ro=ii, lungi, Jnguste =i cu
bot de ra\[, ale dlui Georges; iar de pe zarea lustruit[ a cre=tetului
s[u ple=uv, ochiul luneca ]n v[zduh ca de pe luciul sterp =i gol al
unei ape adormite...

— Cu toate acestea, domnule Georges, zisei eu, s[ nu crezi c[
m[ cheam[ “b[dia”; ia, stolul acesta de caraga\e, pe care-l vezi
d-ta aicea, a g[sit de cuviin\[ s[ m[ boteze dup[ legea lor; =i
aceasta pentru singurul cuvant c[, nu =tiu ca\i ani vor mai fi de-
atunci, le luam pe toate la sub\ioar[ ca pe o testea de linguri =i
alergam cu ele cat era ograda de mare; ai fi dat mult s[ le fi v[zut
atunci, cum se Jnro=eau, cum boldeau ochii de sub sub\ioara mea,
cum scoteau limba =i cum \ipau, de fric[ s[ nu le scap... +i cateo-
dat[ le sc[pam ]nadins... la, vezi d-ta pe domni=oara cea de la
oglind[, care se preface c[-=i [ndreapt[ fiongul de sub b[rbie? —
=i ar[tai spre Magda — =i care ast[zi nu =tie ce s[ mai fac[ cu
ochii dumisale cei mari =i negri?... O vezi?... m-a mu=cat odat[
de nas, de-am purtat o lun[ de zile urma din\i=orilor dumisale
celor mici =i asculi\i... Te pot Jncredin\a c[ mu=c[ r[u =i adanc,
de=i, de altfel, e un ]nger din ceruri ]n c[I[torie de pl[cere pe
p[mant...

Magda ]ntoarse capul =i se uit[ la mine peste um[r.

— Vrei s[ te mu=c iar, b[die?

— Nu, Magdo, nu; p[streaz[-\i din\ii, c-o0 s[-\i trebuiasc[ mai
tarziu...

M privi lung, f[r[ s[-mi r[spund[.

— Mare parte din toate acestea, zise dl Georges, le =tiam de
mai Jnainte; un singur lucru nu =tiam...

— C[ Magda e un ]nger?...
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— Nu. C[...

— Mu=c[ r[u =i adanc?...

— Cam a=a ceva, zise el privind spre Magda cu cea mai
sp[I[cit[ dulcea\[ din lume...

— Nu face nimic, de cumva ai prins de veste c[ e un ]nger,
dezam[girea n-o s[ fie a=a de mare, cand, mai la urm[, vei afla
c[ e un simplu c[\el...

Se starni un hohot de réas colosal; singur dl Georges r[mase
scandalizat de metafora mea =i... [n gandul lui, m[ f[cu mojic.

— Fiindc[ d-ta, dle b[die, m-ai f[cut c[\el, zise Magda, apro-
piindu-se de mine =i prinzandu-m[ metodic de cheotoarea surtu-
cului, apoi te condamn s[-mi scrii, spre pedeaps[, chiar acum, pe
albumul meu, versuri galante, care s[ m[ ]ndrepteze ]n ochii
d-tale personal...

— Mi-i foame, Magdo, =i =tii c[, pe nemancate, nu pl[tesc nici
dou[ parale.

— Bine; \i aman pedeapsa pe dup[-pranz.

— Dup[-prénz... bine.

Floricica se scul[ de pe canapea =i ie=i.

Emilia m[ lu[ de bra\ =i m[ tar] dup[ ea ]n gr[din[. Peste cateva
minute sosir[ toate celelalte, cu Magda ]n frunte =i cu dl Georges
]n coad[.

Magda veni drept la mine, m[ apuc[ de cel[lalt bra\ =i m[
Indrept[ pe o c[rare dinspre fundul gr[dinii, care d[dea Jn camp.

— Magdo, =tii c[...

— Te rog s[ m[ la=i ]n pace, zise ea ghicindu-mi gandul.

— Cu toate acestea...

— Te rog s[ m[ la=i ]n pace; nu vezi ce nas de=elat are?

— Dar...

— +i ce ochi sp[I[ci\i?! Ce pantece mare?! Gural... buzele!...
ufl... parc[-s doi carna\i umbri\i de n[rile nasului ca de dou[ aripi
de vultur r[sfirate ]n aer!...

— E=ti tare Jn comparalii, totu=i ascult[, Magdo...




170 Calistrat Hoga=

— N-ascult nimic =i te rog s[ m[ lazi ]n pace; dup[-prénz ai
s[-mi scrii versuri pe album, dar s[ fie galante de tot.

— M trudesc, Magdo, s[ te pricep =i nu pot; pentru ce, adic[,
s[ mai de=tep\i tu zulea bietului domn Georges =i s[-1 mai umile-=ti,
odat[ ce-\i e indiferent sau, mai bine zis, nesuferit?

— Treaba mea...

— Cum “treaba mea”? adic[ vrei s[ faci din mine topor de
oase?

— Treaba mea. S[-mi scrii versurile pe album, dar s[ fie ga-
lante de tot.

— +i dac[ nu \i-a= scrie?

— Serios, domnule b[die? zise ea cu glas de miere =i uitdndu-
mi-se ]n fa\[ cam piezi= =i de jos ]n sus, n-ai s[ scrii Magdei versuri
pe albumul ei?...

M[ ]nvinse =i t[cui ca un vinovat.

“Bietul domnul Georges!” cugetai eu, cuprins de o adev[rat[ mil[.

Nu =tiu, dar a fi iubit pe acest diavol de Magda =i a nu fi fost
iubit de dansa trebuia, desigur, s[ fi fost o mare nenorocire.

¥mi f[cui cruce.

— Ce-\i faci cruce, b[die? zise Magda uitdndu-se |ntreb[tor la
mine.

— Cum s[ nu-mi fac cruce cand, la dreapta, am un diavol Jm-
peli\at?

— Da?... Socoteam c[-\i faci cruce fiindc[ o s[ ne punem la
masl!

Avea ea r[spuns la toate.

Ne chem[ la mas[.

Floricica se puse ]n capul mesei, eu la dreapta, dl Georges la
stanga, Magda lang[ mine, Emilia lang[ dl Georges, llenu\a,
Antonia, Ana, Fr[sinica etc., etc. ...

Biata maic[-mea — D-zeu s-0 ierte — de céte ori nu m-a plesnit
cu lingura peste man[ =i peste gur[, numai ca s[ m[ Jnve\e s[
m[nanc frumos!... A=il... \i-ai g[sit!... +i ast[zi, cAnd m[nanc ou[
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moi, m[ manjesc pan’la urechi!... Ei bine!... DI Georges le manca
cu atata m[iestriel... degetele sale albe, gr[sulii =i ascu\ite la varf
manuiau furculi\a sau cu\itul cu atata Jndeméanare ]n autopsia
oului, Jncat r[ménea, la urma urmei, g[oacea pe din[untru tot
a=a de lucie ca =i pe dinafar[... =i nici o pat[ de ou pe =ervet, pe
farfurie, pe cu\it, pe furculi\[ sau pe muste\ile dlui Georges!... +i
dac[ ]n via\a mea vreo p[rere de r[u mi-a ros inima, apoi aceasta
a fost p[rerea de r[u c[ n-am stat =i eu m[car doisprezece ani la
Paris spre a Jnv[\a cum se m[nanc[ ou[le moi!... O c[pi\[ de
branz[ cu smantan[, foarte artistic cl[dit[ de dl Georges pe
farfuria d-sale, Jnso\it[ de m[m[ligu\a cald[ corespunz[toare,
disp[ru metodic ]n adancul pantecelui s[u, printre cr[p[tura
transversal[ a buzelor sale groase, Jntocmai cum o colin[ de deal
ar disp[rea ]n cr[p[tura adanc[ a unui cutremur de p[mant!...
Fu Jns[ un moment cand admira\iunea =i — a= putea zice — chiar
respectul meu atinser[ culmea... Aceasta fu la puiul cu smantanf...
Cine dracu mai poate sc[pa cu obraz curat din fa\a unui pui cu
smantan[?!... Eu, cel pu\in, n-am putut niciodat] méanca, ]n chip
cuviincios, acest blestemat soi de mancare; =i tocmai de la acest
soi de mancare am c[p[tat de la biata maic[-mea — D-zeu s-0
ierte — cele mai multe linguri peste man[ =i peste gur[!... Ei bine,
dl Georges era un om ]n puterea cuvantului genial!... Altmintre-
lea, cel pu\in, nu mi-a= fi putut da niciodat[ socoteal[ cum de un
Intreg cimitir de pui s[ p[=easc[ din lumea aceasta ]n cealalt[
lume din pantecele dlui Georges =i s[ nu lase, ca amintire despre
dan=ii, decat doar ciolanele lor lustruite =i, anume, frumos =i foarte
sistematic |n=irate pe marginea, ca =i ele de alb[, a farfuriei dlui
Georges?... +i nu =tiu cum f[cea: prindea, cu mult me=te=ug, gatul
de pui ]ntre varful cu\itului =i fundul farfuriei, iar cu unul din
coarnele asculite ale furculi\ei scotocea carnea de prin Jncheieturi,
de nu r[manea din géatul de pui decéat o lung[, noduroas| =i Jnco-
voiat[ “ma\a popii”, care mergea zburlit[ s[-=i ia, la rand, locul
lang[ celelalte oase smerite de pe marginea farfuriei... +i, pe
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fundul farfuriei, nici un strop de smantan[, cu\itul =i furculi\a ca
din testea, =ervetul virgin, muste\ile dlui Georges, r[sfirate sub
nas =i arcuite deasupra n[rilor, ca ie=ite proasp[t din oficina celei
mai moderne frizeriil... +i cand m[ uitam la blestem[\ia de pe
farfuria mea, cand m[ gandeam c[ =ervetul meu nu mai poate s[
stea, cu cinste, a doua oar[ pe mas|[, =i cand, mai cu seam[,
z[pseam pe dl Georges c[ m[ trage din cand ]n cand ironic cu
coada ochiului... Ei bine, atunci m[ sim\eam umilit! Noroc nu-
mai c[ cei de cas[ erau to\i =i de mult deprin=i cu tot felul meu
de stang[cii =i noroc, mai cu seam[, c[ Floricica nu mi-ar fi
Ing[duit niciodat[ s[ cioplesc vreunul sau vreuna din cusururile
=i s[Ib[t[ciile mele... Avea =i Floricica gusturile ei necioplite...

“Ce \i-i =i cu civiliza\ia asta”, cugetam eu, privind pe dl Georges
cu cat[ elegan\[ desf[cea carnea de pe un picior de pui fript sau
coaja de pe un m[r domnesc!... +i avea dl Georges un a=a me-te-
=ug la \inut paharul =i la turnat vinul!... +i vinul g[lbiu a=a scli-
pea de frumos, din paharul str[veziu, printre gra\ia fin[ de ala-
bastru Jnsufle\it a degetelor sale!... +i dup[ ce-l bea, i se umezeau
buzele ro=ii de o a=a trandafirie rou[, care iute disp[rea sub o
u=oar[ ap[sare cu =ervetul, f[r[, bine]n\eles, nici o daun[ pentru
mustelile sale! 1... Hot[rat c[ Magda J=i pierduse min\ile... S[ fi
fost eu ]n locul Magdei! mie s[ mi se fi pus la picioare o aseme-
nea comoar[ de Jnsu=iril...

— S[rut ménu=i\a matale, cuconi\[ Floricico, zisei sculandu-
m[ de la mas[ =i s[ruténd dreapta st[panei de cas[, s[rut manu=i\a
=i cine-a dat azi s[ deie =i maine.

— Merci, M-me, zise dl Georges cu o frumoas[ reveren\[ =i
s[rutand aceea=i man[.

— Merele le-am adus eu de la la=i, zise Magda, punandu-mi
pe gur[ =i f[r[ mult[ ceremonie dosul alb al mainii sale mici...

Ni se aduse cafeaua ]n “salon”.

Eu Jmi luai locul de diminea\[ ]Jn col\ul canapelei =i, lini=tit,
]mi sorbeam cafeaua =i ]mi fumam \igara.
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Magda ie=i iute =i se [ntoarse =i mai iute.

— Domnule b[die, te poftesc s[-\i faci pedeapsa, zise ea, punan-
du-mi pe genunchi un mic album legat ]n catifea vi=inie cu
monogram aurit.

— Mai ]ntai, Magdo, n-ar fi nici tocmai o pedeaps[, nici toc-
mai greu de a-\i scrie \ie versuri; c[ci n-ar fi silit cineva s[-=i cheme
muza prea de departe; decat...

— Decat s[ faci bine =i s[ nu lunge=ti vorba, domnule b[die.
+i-mi dete =i un creion mic.

— Atunci cu o condi\ie: am s[-\i scriu ceva =i am s[ isc[lesc
dedesubt; ce-\i voi scrie po\i citi oricui; isc[litura Ins[ n-ai s-o =tii
decat numai tu.

— Adic[ cum?

— Adic[ cum, adic[ necum, o condi\ie ca toate condi\iile.

— Bine, primesc.

Dup[ vreo zece minute, albumul Magdei, plin de toate prosti-
ile, se mai Jnavu\i =i cu urm[toarea:

Maria din Magdala, de sfant amor cuprins[,
Ymbr[\i=a cu lacrimi genunchii lui Isus...

+i fulgera de patimi privirea ei aprins[...

Ce ferici\i, acuma, sunt ei ]n ceruri, sus!...

Tu, poate, s[ razi, Magdo, de-aceste amintiri
Din biblicele vremuri. — O! =tiu c[ e=ti pe dos!
De-aceea, n-ar fi bine, prin schimb de Jnsu=iri,
S[ fiu eu Magdalena =i tu s[ fii Hristos?...

+i, isc[lind dedesubt pe dl Georges, d[dui Magdei albumul =i
creionul.

Ea arunc[ o privire repede pe foaia scris[, se duse |ntr-un col\
al od[ii, limba ]i fulger[ ro= pe varful ar[t[torului drept, =terse
ceva, scrise ceva =i iute nchise albumul.

— Da nou[, duduc[ Magdo, nu ne-ar[\i ce \i-a scris b[dia pe
album? ziser[ toate |ntr-un glas.
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— Nu-i voie de v[zut isc[litura; dar dac[ b[dia m[ dezleag[
de condi\ie...

— +i dac][ te-a= dezlega, ai ar[ta? zisei eu, ne]nchipuindu-mi
ce schimbase ea ]n album.

— De ce nu?

— Ei bine, te dezleg, zisei eu, voind s-0 pun ntr-o Jncurc[tur[
din care nu-mi trecea prin minte cum are s[ scape.

Dete albumul Emiliei care citi cu glas tare versurile scrise.

— Cite=te =i isc[litura, zisei eu, cand ajunse la sfar=it.

Deodat[ Emilia bufni de ras.

— Ce réazi, Emilio? cite=te!...

— Ci-chir-me-za..., silabisi Emilia razand cu lacrimi.

Cichirmeza era un tip caraghios din copil[ria lor, =i bietul dl
Georges fusese ]nlocuit de Magda prin Cichirmezal!...

Ce vrei? Cu fetele e greu s-o sco\i la cap[t!

Peste pu\in, trebuia s[ plec[m la Dumbrav[, unde urmas[ lu[m
masa de sear[ =i unde Florica avuse grij[ de a trimite mai dinainte
toate cele trebuitoare.

— Hai, g[ti\i-v[ de plecare! zise ea, adresandu-se la to\i; am
spus s[ pun[ caii.

— SJ -=tii, Florico, zise Magda, \inandu-i calea =i varandu-=i
fa\a pan[ sub nasul Floric[i, s[ =tii c[ eu =i cu b[dia mergem c[lare
la Dumbrav[; eu pe Pisicu\a =i b[dia pe Burdachi al lui +tefan: zi
s[ pun[ =eile.

+i venind repede dinaintea mea =i atdrnandu-se u=or ]n jos de
amandoul[ clapele surtucului meu:

— A=a-i, b[die, c[ mergem c[lare la Dumbrav[? zise ea, varan-
du-=i nebunatic =i piezi=, pan[ sub nasul meu, mutra-i vesel[,
de=teapt[ =i |ntreb[toare.

— Mai r[méne vorb[?! Cu mutra ta e=ti |n stare s[ faci pe
cineva s[ ]nghit[ cuie de potcoav]|.

Inh[\[ pe Ana =i pe Antonia de dup[ gat =i ie=i cu amandou[
buluc pe u=[.
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Dup[ ea, dl Georges =i apoi toate celelalte.

Floricica r[mase la urm[.

— Floricico, n-ai s[ razi de o rug[minte ce am s[-\i fac?

— BJ[die, zise ea cu un fel de durere ]n glas =i cu o dezn[dejde
gale=[ ]n ochi, chiar dac-a= voi s[ rad, n-am s[ pot, orice rug[minte
mi-ai face.

A=a n-o v[zusem pe Floricica niciodat[. }i prinsei capul ntre
palme, ca unui copil, =i, Indreptandu-i fa\a spre mine, o privii...
avea ochii p[ienjeni\i de lacrimi.

— Floricico, zisei eu privind-o ]n ochi =i urmand a \inea ]ntre
palme fa\a-i Jndreptat[ spre mine, Floricico, m[ tem s[ b[nuiesc
pricina st[rii tale suflete=ti; totu=i mi se pare c[ Magda e o nebu-
n[ =i tu o proast[...

— B[die!... zise ea cu glas tremur[tor; =i, molatic, =i I[s[
fruntea s[-i cad[ pe pieptul meu.

O s[rutai u=or ]n cre=tetul capului.

— Floricico, Floricico! din toat] gama dragostei noastre cu-
rate, senine =i dumnezeie=ti, o singur[ not[ mai lipsea... N-ai putea
s[-mi spui tu care?...

— Gelozial... zise ea ridicand repede fruntea =i privindu-m[
Infl[c[rat — gelozial...

— Nu, Floricico, te ]n=eli... Prostia... +i pentru ]ntéia =i cea din
urm[ dat[ ]Jn via\a mea strénsei |n bra\e pe aceast][ femeie,
s[rutand-o cu patim[ pe améandoi obrajii... Era a=a de frumoas[!...

— +i ce rug[minte era s[-mi faci? zise ea atarnandu-mi-se de
gat cu ochii Jnroura\i.

— Pentru ziua de azi s[ nu schimbi nimic din Jmbr[c[mintea ta.

— A=a-i c[ \i-s drag[? zise ea =tergandu-=i ochii cu dosul
amanduror mainilor; a=a-i c[ m[ iube=ti?

— Nebuno ce e=ti!

+i apucand-o de varful urechii, m[ pref[cui c[-i fac vant pe u=[.

— Nebuno ce e=ti!... s[ nu schimbi azi o iot[ din Jmbr[c[-
mintea ta.



176 Calistrat Hoga=

le=i.

+i cAnd r[m[sei singur, nu =tiu dac[ durerea, dezgustul de via\[
sau Jmpietrirea ce Jnso\e=te un trai f[r' de n[dejde n[v[lir[ fiecare
In parte sau dac[ toate deodat[ puser[ st[pénire pe sufletul =i
inima mea...

“Adic[ — m[ gandeam eu — de ce soarta vitreg[, dac[ ne-a
Indrumat via\a pe c[r[ri deosebite, n-a sf[ramat tot ea, |ncai, =i
leg[turile ne]ndurate dintre dou[ suflete nefericite? Sau poate
voie=te soarta s[ afle de la mine =i de la Floricica dac[, Jn cump[na
vie\ii, trag mai greu Jntocmirile omene-=ti decat cele dumnezeie=ti?
Doamne, Doamne!... — cugetai eu ca Jncheiere — pentru ce, ]n
rostul adanc al ]n\elepciunii tale, ai mai z[mislit p[méantul cu
puterea cuvantului t[u? +i dac[ l-ai Jntrupat din nimica, oare, ]n
largul nesfar=itului t[u f[r[ de margini, nu g[seai un alt ad[post
pentru casa de nebuni?...”

Pan[ ce tot =i toate s[ fie gata de plecare, luai albumul Flori-
cic[i, care se afla din Jntdmplare pe mas[, m[ r[sturnai ]n col\ul
=tiut al canapelei, ]I deschisei...

A= vrea s[ smulg din suflet icoana fe\ei tale

+i-a ochilor t[i raz[ s[-mi par[ c[ s-a stins!

S[ uit c[ vreodat[ te-am ]ntéalnit ]n cale...

De te-am iubit... s[-mi par[ c[ te-am iubit ]n vis!!
Noianul ve=niciei a= vrea s[ se deschid[

Imens, f[r[ hotare, cu negre adancimi,

+i-n bra\e de-ntuneric a= vrea sf m[ cuprind[

Pe veci...

Magda intr[ pe u=[ ca o vijelie.

— Gata, b[die, hail... =i m[ Inh[\[ de man[.

— Du-te, te rog, Magdo, de spune femeii s[-mi scoat] man-
taua pe cerdac, c[ vin =i eu ndat[.

Magda ie=i repede.
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Pusei albumul pe mas[ la locul lui.

In o tr[sur[ mare de cas[ se suir[ toate fetele; Jntr-un docar
mic cat o g[oace de nuc[, tras de un cal b[tran, numai cat un
=oarece, se suir[ Floricica cu dl Georges; Magda pe Pisicu\a,
b[ie\e=te, eu pe Burdachi, b[rb[te=te. Tr[surile apucar[ Jnainte,
eu cu Magda Jncheiam mersul.

— S[ r[méanem, b[die, mai Jn urm[, c[ m[ Jneac[ colbul, zise
Magda strunind pe Pisicu\a.

Burdachi ]=i m[sur[, de la sine, pasul dup[ al Pisicu\ei.

— Magdo, azi n-ai fost cuminte deloc, zisei eu privind ]Jnainte,
f[r[ a-ntoarce capul.

— De ce, b[die? Intreb[ ea repede, f[cand pe =a o mi=care, ca
=i cum ar fi voit s[ se a=eze cu fa\a spre mine.

— Pentru cuvantul c[ azi, toat[ ziua, ai fost un diavol Jmpeli\at.

— Ei, =i?

— Ai sup[rat pe Floricica...

— Mai ]ntéi, Floricica n-are nici o treab[ cu mine, =i al doilea,
dac[ s-a sup[rat, ei bine, am s-o mu=c la Dumbrav[ de varful
nasului =i am s-o dezmanii.

— A=a te Impaci tu cu lumea?

— A=a m[ Jmpac eu cu Floricica.

— +i cu mine, dac[ a= fi sup[rat, cum te-ai ][mp[ca?

Simul[ spre mine o mu=c[tur[ ]n aer, f[r[ s[ zic[ nimic.

— E=ti pur =i simplu un c[\el primejdios, Magdo...

— Da ]nger nu-s?

— +i chiar dac-ai fi, eu vrei s[ \i-o spun asta?

— +i de ce nu?...

Hot[rat c[ acest diavol de Magda J=i b[tea joc =i de mine; totu=i
c[zui pe ganduri =i pan[ la Dumbrav[ nu mai schimbar[m nici o
vorb[.

Cand ajunser[m ]n poiana Dumbr{[vii, caii erau desh[ma\i pe
lang[ tr[suri; mai deoparte, masa alb[ ]ntins[ pe iarba verde; iar
prin fana\ul nflorit al poienii, cuprins de umbra ]nalt[ a stejarilor,
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fetele, care Jncotro, cu capetele goale, alergau dup[ flori =i dup[
fluturi alba=tri =i galbeni de sear[... Mi-nchipui c[ n-a\i v[zut
niciodat[ un nebunatic stol de fete |ntr-un fana\ ]nflorit... bine:
atunci n-a\i v[zut nici un fana\ de dou[ ori Inflorit. +i z&na florilor
=i toate zeit[\ile femeie=ti ale apelor =i ale p[durilor, pl[smuite
de ]nchipuirea p[gan[ a celor vechi, au trebuit s[ r[sar[ din
]nrudirea fermecat[ dintre floare =i femeie... Totu=i acest cadru
zugr[vit cu atata m[iestrie de mana Intampl[rii era manjit de... o
pat[ de untdelemn!! Cel pu\in dl Georges se hot[rase, de ast[
dat[, s[ nu fie, nici mai mult, nici mai pu\in, decat untdelemnul!
In tot cazul, pardesiul d-sale, lung sau, mai bine zis, scurt de la
ceafa-i ro=ie pan[ aproape de ciubotele d-sale tot ro=ii, b[tea ]n
floarea verzie a untdelemnului de m[sline grecesc!... Cel mult,
dac[ de sub maneca pardesiului scotea capul la iveal[ marginea
sfioas[ a man=etei sale de un alb f[r[ cusur; iar din man=et[ se
ar[tau mainile gr[sulii ale dlui Georges, ocrotite Jmpotriva mu=-
c[turilor soarelui, vantului =i ale \@n\arilor, de ni=te m[nu=i Bis-
marck, adic[ tot ro=ii... +i fiindc[ diavoli\ele de fete fugeau, de
nu le z[reai, dup[ fluturi ]n toate p[rile; =i fiindc[ rotunjimea
scurt[ =i gr[sulie a dlui Georges nu era cl[dit[ pe roate, apoi st[tea
=i ea, nfipt[ Jn mijlocul poienii, =i, cu 0 man[, ce se silea s[ par[
Indeméanatic[, cerca s[ vaneze, cu o baghet[ fin[ de abanos, flu-
turii din aer... La r[d[cina unui stejar, aproape Jnmormantat[ ]n
iarba nalt[, =i ]nflorit[, Floricica, ]n rochia-i neagr[ de m[tase
u=oar[, st[tea culcat[ cu capul rezemat pe man[... Un gand dure-
ros pe fruntea vesel[ a naturii!...

Desc[lecai.

Magda se duse c[lare pan[ lang[ Floricica =i, de c[lare, ]i vorbi
nu =tiu ce; Floricica se scul[ =i Magda c[zu deodat[ de pe Pisicu\a,
drept ]n gatul Floric[i...

— lu! auzii deodat[ pe Floricica \ipand...

+i iute duse ména la nas...
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M[ bu=i un ras nebun =i, rdzadnd, m[ dusei lang[ Floricica;
Magda se =i amestecase printre celelalte fete dup[ flori =i dup[
fluturi.

— B[die, Magda a-nnebunit; m[ roag[ s[-i ajut s[ descalec =i,
dup[ ce descalec[, se repede la mine =i m[ mu=c[ de nas... +i,
m[ rog, de ce razi?...

— Rad, fiindc[ niciodat[ Magda n-a fost mai cuminte decéat
acum.

— Ce fel de cuminte, dac[ m[ mu=c[ de nas?

— Tocmai fiindc[ te-a mu=cat de nas! I-am spus c[ te-a sup[rat
purtarea ei de azi =i s-a hot[rat s[ te mu=te de nas, ca s[ te dez-
manie, =i te-a mu=cat; mai cuminte, ce vrei?

— Putea s[ m[ s[rute.

— Magda mu=c[, nu s[rut[, zisei eu senten\ios.

Un vant care se isc[ din senin =i cA\iva nori aduna\i ]n prip[ la
sfat deasupra capetelor noastre ne gr[bir[ masa =i ne scurtar[
=ederea Jn Dumbrav[, pe care, de altmintrelea, ne hot[rasem s-o
man[m pan[ noaptea pe lun[... Du=mani ai poeziei vie\ii se g[sesc,
de multe ori, =i ]n aer!

Cu aceea=i regul[ ca la venit, ne Jntoarser[m devreme acasl[.

Seara, ceai =i sindrofie.

DI Georges, cu o v[dit[ iscusin\[ =i mandru oarecum de
Jndeménarea =i des[var=ita-i destoinicie, Jnjghebase cu fetele jo-
curi de “societate”, pe care le vréasta, din cand ]n cand, cu cate o
bosc[rie cu o batist[, cu un gologan, cu c[nile de joc... =i mai

Magda, cuprins[ de o melancolie pref[cut[ =i ghidu=[, de te
umfla rasul, se a=ezase dinaintea pianului =i scherzando, andante,
staccato, veloce, con brio... se alinta cu degete u=oare pe clapele
albe =i negre ale pianului =i, din gamele-i nebunatice =i stélcite,
sim\irea nu lipseal... Magda era tipul des[var=it al femeii, care,
sub forme u=oare =i nestatornice, ascunde Jn\elesuri temeinice =i
adancil...
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Floricica, plecat[ sub lumina I[mpii pe o catifea vi=inie, ]=i cosea
pe dansa gandurile cu fire de aur...

Eu?... Eu st[team r[sturnat =i lini=tit Jn col\ul =tiut al cana-
pelei =i, prin norii viorii ai fumului de \igar[, m[ sileam s[ p[trund
]n adancul dep[rtat al lumii de ganduri ce frfméanta poate atatea
capete vesele =i ]nflorite sau melancolice =i vis[toare...

“...Acela=i cap ]I pleci =-acum
Pe ména-\i de copil;

+i-ntip[rit e-n umbr-acela=i
Dumnezeiesc profil!

+-acum din visu-\i te de=tept
Cu-aceea-i s[rutare;
+-acela=i rumen trandafir
Pe fa\a ta r[sare!...”

Cugetam eu privind pe Floricica cum st[tea plecat[ =i cum, pe
fundul de lumin[, era s[pat ]n linii de umbr[ profilul ei dumne-
zeiescl...

Cu toate acestea, cum era ea de cufundat[ ]n acul =i a\a ei...
mi se p[rea c[ v[d pe Venera ]mpletind la col\un...

— Unde \i-e albumul, cuconi\[ Floricico? ]ntrebai eu de de-
parte — te rog s[ mi-I dai, c[ am s[-\i scriu ceva pe el; cine =tie
dac[ voi avea prilejul de a-\i mai face versuri de acum ]nainte;
maini plec pe coclauri =i...

— +i ai s[ te Intorci iar pe aici, zise ea oprindu-=i acul la mijlo-
cul unei Jmpuns[turi =i Jntorcand capul spre mine.

— Dac[ nu m[ ia dracu, poate...

Magda se =i sculase repede de la piano, luase albumul de pe
mas[ =i mi-l pusese pe genunchi Jmpreun[ cu un creion mic.

— Numai te rog, zise Floricica, s[ faci bine s[ nu-mi scrii vro
ghidu=ie, cum ai totdeauna obiceiul de a-mi scrie pe albumul meu.

— Nu, nu! de ast[ dat[ m-am hot[rat s[ fiu foarte serios...
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Magda J=i relu[ locul la piano, Floricica sfar=i Jmpuns[tura
Jnceput[ =i-=i urm[ lucrul, dl Georges scotea cordele pe nas, fetele
c[scau gura, eu... f[ceam versuri...

IDEAL PIERDUT

Ai, desigur, ochii negri, gura mic[, nasul fin,
+-un oval t[iat cu art[ de vrun maestru divin!

Mersul t[u, Inf[\i=area, trandafirii de pe buze
Mi-amintesc pe cea mai dulce dintre cele nou[ Muze.

Tot ce vede ochiul, gandul, ]n cereasca ta f[ptur[,
Mai presus m[-nfioreaz[, decét tot ce e-n natur[!

Ah! A= pune firmamentul sub picioare-\i pedestal...
+i s[ fac — a= vrea — din tine str[lucitu-mi ideal!...
+i a=a cum te-ar ncinge nimbul t[u dumnezeiesc,
O Intreag[ ve=nicie a= voi s[ te privesc!...

Decat spinul, Floricico, cre=te ve=nic lang[ roz[,
Poezia =chiop[teaz[ =i se schimb-ades ]n proz[...

E=ti frumoas[, Floricico... O minune-ntre minunil...
Las[ dracului andreaua... Nu céarpi seara col\unil!...

Magda citi cu glas tare, =i strofei din urm[ ]i d[du o intona\ie
a=a de natural[, =i la: “Nu céarpi seara col\uni”, d[du cu dosul mai-
nii 0 a=a de m[iastr[ lovitur[ peste catifeaua Floric[i, [ncat zbur[
biata catifea tocmai Jn fundul od[ii.

Se starni un colosal hohot de ras, iar bietul dl Georges r[mase
la mijlocul unei bosc[rii Jncepute.

— \ezi, b[die, c[ iar mi-ai scris ghidu=ii pe aloumul meu? Dac[-s
eu nebun( =i \i-l dau!...

A doua zi diminea\[, =i eu =i Pisicu\a apucar[m drumul muntelui...
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SPRE NICHIT

CUPRINS

... A doua zi, diminea\[, cand pon\ile ce str[juiau intrarea din
camp ]n ograda Floric[i se ]nchiser[, scré=nind ]Jn urma mea cu
neunse =i hrentuite Jncheieturi de fier ruginit, mi se p[ru c[ ceva
ascu\it m[ Jn\eap[ ]n suflet, sau ceva greu =i Jnalt Jmi cade pe
spate, =i c[ r[suna a sec din lumea aceasta tocmai ]Jn lumea cea-
lalt[!...

+i cum m[suram eu sau, mai bine zis, cum m[sura Pisicu\a, la
gebea, drumul plin de colb, de pe care soarele, de o suli\[ Jnalt
pe ceruri, nu sorbise Jnc[ umezeala dimine\ii, toate lucrurile, sub
ochii mei, luau |nf[\i=[rile aiurite din lumea cealalt[. Soarele, ce
plutea ]n albastrul adanc =i p[ienjenit de cea\[ al bol\ilor cere=ti,
se uita parc[ chiord= la mine cu ]n\epenirea lucie =i sticloas[ a
unui ochi de mort ]nfipt =i ]Jncremenit Jn umbra dep[rtat[ a orbitei
sale vinete =i reci; arborii rari de pe marginea drumului, ]Jn neclin-
tita lor ]nsufle\ire, trimiteau parc[ din Jn[Nime, cu =oapte de frun-
ze =i de vant, ultimul “r[mas bun” celui ce c[Ica pentru cea din
urm[ oar[ hotarele a=ezate |ntre cele dou[ lumi; adierile r[coroase
=i u=oare din r[s[rit Jmi atingeau fa\a =i treceau pe fruntea mea
ca falfaitul rece =i fioros de aripi fantastice ale unui stol de lilieci
cu zbor negru, iute =i t[cut; florile cAmpului m[ priveau ca ata\ia
ochi ro=ii ai duhurilor pustiului. Pisicu\a, str[b[tand parc[ drumul
Jnalt al celor nou[ v[mi, mi se p[rea c[ merge pe o cale Jngust[
numai cat o muchie de culit =i, hipnotizat de eterna leg[nare a
pasului ei, a=teptam pe fiece minut s| m[ pr[bu=esc ]n noianul
gol =i f[r[ fund de sub picioarele mele... Fiin\a mea se topise, se
idealizase =i, ca un fir de a\[ f[r[ sfar=it, mi se p[rea c[ sufletul
meu se deap[n[ lung ]Jn urma mea...
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“S[rmane om, s[rmane lut netrebnic =i pieritor!... cugetam eu
mergand la gebea. Pentru ce, adic[, cel ce te-a pl[smuit a mai
Jnveninat atomul nimicniciei tale cu n[zuin\e vecine cu nebunia?...
+i dac[, din noroiul ]n care te-a [nmorméantat pan[ la gat, \i-a
Ing[duit s[ ridici capul =i s[ ndrep\i, arare, ochii t[i spre ceruri,
pentru ce, lang[ o clip[ de sublim, a a=ezat o eternitate de ridi-
col? Pentru ce, cu descantece =i cu vr[ji dumnezeie=ti, s[ se sape
prip[stii f[r[ fund =i f[r[ de margini Jntre dou[ s[rut[ri; =i pentru
ce, Inc[, Intre dou[ inimi Jndr[gostite, s[ se ridice, ca un zid de
o\el, o ieftin[ formul[ sacramental[? +i, mai la urm[, pentru ce?...”

Intorsei capul =i privii Ind[r[t...

Prin cerdacul larg din fa\[, st[péna de cas[ nu mai treb[luia
nimic... }n hain[ alb[ de diminea\[ =i cu capul slobod ]nv[luit Jn
o grimea tot alb[ cu \ur\uri mici de m[rgele ro=ii pe margine,
f[cuse unghi drept din bra\u-i alb, rotund =i gol pan[ la cot; cu
palma-i diafan[ pusese despre soare o mic[ perdea trandafirie
privirii; cu cel[lalt bra\, s[pat Jn marmur[ vie, st[tea rezemat[
de balustrada cafenie a cerdacului =i, nemi=cat[, privea ]n zarea
dep[rtat[ a drumului... O mai frumoas[ cariatid[ nu se putea
Jnchipui... +i din soare nici o raz[ nu se mai desprinse, =i de pe
ceruri nici o stea nu se mai mistui... Cel mult dac[ dep[rtarea
sorbea treptat Jn adancurile sale chipul alb al Floricic[i, desprins
Inc[ de pe zare =i IJncremenit ]n aureola de lumin[ \esut[ ]n jurul
ei de razele de aur ]n pulbere ale soarelui curat de diminea\[...
Ridicai Jn aer imensa mea p[I[rie neagr[ =i de trei ori o nchinai,
ca pe un steag cernit, Jnspre apus... Din cerdacul larg din fa\[
falfai ca r[spuns =i de trei ori se Jnchin[ spre r[s[rit, cu nestator-
nice forme de véant, faldurii molatici =i ro=ii ai unei batiste sub\iri...
=i dep[rtarea smulse soarelui o raz[ =i golul Jnghi\i cerului o stea...
lar Jntre apus =i r[s[rit, o adanc[ mare de ]ntuneric se I]\i...
Dincolo de marginile r[s[ritene ale acestei m[ri, se ntindea taina
nesfar=it[ a lumii celeilalte...

“S[rmane om, s[rmane lut netrebnic =i pieritor! cugetam eu,
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leg[nandu-m[ la gebea prin lumea sub\ire a umbrelor. Pentru ce
adic[?...”

+i drumul de sub copitele Pisicu\ei r[sun[ a sec =i a hodoro-
git... Intrasem pe un pod ce t[ia de-a curmezi=ul peste Bistri\a.
Nu =tiam nici ce pod era acesta =i nici [ncotro ducea. Deoarece
Ins[ mar=rutul ]I I[sasem cu totul pe seama Pisicu\ei, nu c[utai
s[ m[ dezmeticesc unde m[ aflu; m[ mull\umii doar s[ opresc la
mijlocul podului statua mea ecuestr[ =i, din aerul ]nalt, s[-mi las
=i gandul =i privirea s[ lunece un minut pe cursul fug[tor al un-
delor... +i dac[ niciodat[ n-ai avut fie b[rb[\ia, fie fantezia de a-\i
scutura de pe suflet =i de pe inim[ prostiile omene-=ti, dup[ cum
un arbore, la suflarea vantului, J=i scutur[ foile sale netrebnice =i
seci, atuncea, desigur c[ n-ai r[mas, ]ntotdeauna, decat ceea ce
e=ti: o p[c[toas[ “fiin\[ superioar[“, un nemernic “Imp[rat al
F[pturii”... +i nu te-ai sim\it, prin urmare, nici topindu-te sub o
raz[ de soare sau 0 mangaiere de vant, nu te-ai putut nici Jntrupa
In norul alb, ce plute=te pe ]nalte =i albastre aripi de v[zduh... Nu
te-ai sim\it, cu alte cuvinte, o clip[ m[car, trup din trupul =i suflet
din sufletul larg al naturii!... A sta suspendat ]n aer =i neclintit
deasupra unui curs de ap[, ce lunec[ gr[bit sub picioarele tale, a
porunci, cu puterea voin\ei tale, gandului s[-\i [ncremeneasc[ ]n
suflet =i sdngelui s[-\i [nghe\e ]n vine, a opri ]n sanul t[u b[t[ile
pripite ale ceasornicului incon=tient, ce-\i socote=te ne]ndurat
clipele scurte ale vie\ii, a te preface Jn cremene ]nsufle\it] sau ]n
fiin\[ de cremene, a pricepe cu sim\ul poten\iat al urechii tale
susurul colosal =i nehot[rat al imensului curs de via\[ ce Jnsufle-
\e=te vinele lucrurilor, a sta tu singur neclintit ]Jn universala lune-
care a totului c[tre nesfar=it...

“Cat e de dulce, cugetam eu, s[ ai, din cand ]n cand, cate un
minut, m[car, de sublim[ nebunie!”

+i cum st[team eu pironit cu privirea pe spatele goale =i fug[-
toare ale unei =[galnice unde, ce se sc[lda cu o neru=inat[ nevi-
nov|[\ie ]n razele soarelui, deodat[ totul se opri; Firea Jncremeni
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pe loc =i statua mea ecuestr[, cu pod cu tot, o plec[ la goan[ pe
cursul Bistri\ei la deal! Clipa neclintit[ a eternit[\ii mele se topi
Jn v[zduh, izvorul de via\[ vie deveni putrejune, hlamida dum-
nezeirii Jmi c[zu de pe umeri... lar la capra dimpotriv[ a podului,
un individ cu fa\a ]Jmbujorat[ de somn, r[s[rit ]n calea mea dintr-
un fel de cotenea\[ de scanduri, cu un soi de obraznic[ oficiali-
tate Jn mi=c[ri, Jmi f[cu semn s[ m[ opresc =i, f[r[ nici o “bun[
diminea\a” sau “cale bun[“, ]ntinse Jnspre mine mana ruginit[
=i-mi ceru 12 bani.

— Pentru ce? ]l Intrebai eu, =i de ce numaidecat 12 bani?

— Brudina, cucoane; cate doi bani de fiecare picior de vit[,
Jmi r[spunse el scurt =i hursuz.

+i dup[ ce m[ ]ncredin\ai, num[rand cu ]ngrijire, c[ eu =i
Pisicu\a la un loc aveam tocmai =ase picioare de vit[, scosei 15
bani =i, dandu-i somnorosului meu individ:

— |ine, prietene; iaca 15 bani; n-am 12 potrivi\i. Trei bani
r[man ca pl[ti\i pentru un picior =i jum[tate de vit[, pe cand
m-oi ntoarce.

Lucrul se p[ru de tot firesc omului meu care, ab[tand cu o
veche obi=nuin\[ clapa degetelor peste bie\ii mei gologani, ]i ]n-
mormant[ iute ]n fundul ruginit al palmei sale =i, f[r[ nici o cere-
monie sau “drum bun”, Imi |ntoarse spatele, intr[ ]n culcu=ul sfu
=i trase dup[ sine, cu zgomot hodorogit, u=a de scanduri uscate a
cotene\ii sale. Eu d[dui c[Icéie Pisicu\ei =i-mi c[utai de drum.

+i fiindc[ ideile mari au la r[d[cina lor, mai totdeauna, lucruri
mici:

“Ce nesocotin\[, m[ gandeam eu foarte serios, pe capul car-
muitorilor no=tril... De le venea lor Jn minte s[ a=eze biruri nu
numai pe cate capete, ci, mai cu seam[, pe cate picioare de vit[
sunt ]n \ara aceasta, ce nesecate izvoare de aur ar fi mai curs |n
vistieriile largi ale scumpei noastre patrii!...”

+i, leg[ nat, cu desagi cu tot, ca o limb[ de ceasornic, de eterna
gebea a Pisicu\ei, scurtam ]ncet =i f[r[ \int[ drumul c[tre necu-
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noscut... lar de prin Jndoiturile posomorate =i adanci ale imensu-
lui amfiteatru alb[striu al mun\ilor din dreapta, negurile albe se
ridicaser[ =i se mistuiser[ ]Jn v[zduh =i, ]n locul lor, o nesfar=it[ =i
sub\ire re\ea viorie de aburi auri\i se a=ternuse peste marea fr[-
méntat[, parc[ de valuri, a br[detului negru-verde, ce umplea
cercul vederii, de jos de la p[méant pan[ la hotarele senine din
]naltul cerului... Din vale =i de pe stanga se furizau pan[ la mine
sclipirile scurte =i fug[toare ale Bistri\ei, ce luneca gr[bit[, cand
r[sf[\@ndu-=i goliciunea sub razele, acum iu\i, ale soarelui, cand
aruncandu-=i peste umeri haina \esut[ din umbra tainic[ a lunci-
lor tinere de s[lcii =i de arini.

Mersesem trei ceasuri f[r[ oprire =i atat eu céat =i Pisicu\a
sim\eam nevoie de odihn[. +i fiindc[ Pisicu\a, iubitoare de singu-
r[tate ca =i mine, descoperise sau alesese, poate Jnadins, un drum,
pe marginea c[ruia nici cas[, nici cra=m[ nu se pomenea, m[
hot[réai a petrece ceasurile de ar=i\[ ale zilei =i a-mi face popasul
obi=nuit Jn nenum[ratele ad[posturi de umbr[ verde =i t[inuit[,
pe care singuraticele Imprejurimi mi le puneau la Jndeman[. Carnii
la stanga =i scoborai Jn umbra adanc[ a unei tinere lunci de arini
de pe malul Bistri\ei.

Intr-o poian[ mic[ a=ternut[ cu o iarb[ scurt[, deas[ =i de-un
verde ginga= =i parc[ anume s[pat[ ]n semicerc ]n desi=ul arinilor,
deasupra =i pe marginea Jnalt[ a malului Bistri\ei, ]mi a=ezai
conacul meu de zi. Desching[i tafturii Pisicu\ei =i-i luai povara
din spate; iar pan[ ce s[ a=ez eu =aua =i desagii la r[d[cina unui
arin, Pisicu\a =i Iu[ o baie de spate =i de coaste ]n iarba verde =i
r[coroas[ a poienii; se scul[ iute, se scutur[ plin[ de mul\umire
=i, varandu-=i botu-i negru =i fin ]n iarba fraged[, Jncepu a pa-=te.
+i fiindc[ pildele bune trebuiesc urmate, mi lep[dai =i eu hainele,
m[ varéi |n ap[ =i, apoi, fiindc[ din anumite Jmprejur[ri, nu
puteam |mp[rt[=i cu Pisicu\a fragedul ei pranz, desf[cui desagii
=i m[ pusei ]n cale s[-mi stmp[r =i eu foamea care, dup[ baie
mai ales, ncepuse a deveni ne]ndurat[. B[gai de seam[ Ins[ c[
desagii mei suferiser[ o infrac\iune, dar c[ ho\ul, ]n loc s[ ieie,
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pusese ceva. Astfel, g[sii Inl[untru un mare pachet cu ]ngrijire
f[cut =i frumos legat, deasupra c[ruia sta scris ca moto: “poft[
bun[*. }n pachet, pui frip\i, ou[ r[scoapte, pr[jituri, paini-oare
mici =i rotunde de cas[, mere domne=ti... Dintre mere, unul singur
era ]nvelit frumos ]ntr-o hartie ro=ie, sub\ire, =i legat cruci= cu o
Jngust[ cordea aurie, ntocmit[ deasupra Jntr-un mic =i foarte me=-
te=ugit fiong.

“A= prinde r[m[=ag, Jmi zisei In gand, c[ acest m[r e pus de
diavolul de Magda!”

+i nu m[ ]n=elai; cand dezlegai cordeaua =i desf[cui Jnveli-
toarea, g[sii [nl[untru un mic =i cochet p[trat de hértie alb[, pe
care sta scris: “de la Magda”...

“Hot[rat, Jmi zisei eu, c[ acest diavol de Magda nu m[ sl[be=te
nici Jn lumea aceasta...”

+i mu=cai cu furie din m[r...

lar din lumea aceasta, mi se p[ru c[ aud pe Magda \ipand
tocmai din lumea cealalt|.

De céte ori ]nchipuirea nu Intrupeaz[ n[lucirile de=erte ale
sufletuluil...

+i nu =tiu pentru ce, cum mancam eu ou[le r[scoapte, mi se
p[reau c[-s moi =i c[utam, prin urmare, s[ ies la cap[t cu ele
dup[ metoda analitic[ a dlui Georges; cu varful a dou[ degete
desf[ceam foarte artistic de pe ciolane carnea de pui frip\i, iar
ciolanele, Jn mod incon=tient, le Jn=iram pe iarb[, ca pe marginea
unei farfurii; t[iam foarte elegant m[rul ]n patru felii =i Inc[ =i
mai elegant despoiam feliile de coaj[; ba, fu un moment cand mi
se p[ru c[ miros a piele ruseasc[, c[ varfurile muste\ilor mi se
suiser[ deasupra n[rilor =i c[, In locul s[Ibaticului meu p[r, mi se
Intinsese pe cre=tet luciul pustiu =i gol al cheliei. }mpinsei =i zvér-
lii ]n toate p[nile =i din toate puterile, cu mainile =i picioarele,
coji de ou[, coji de mere, ciolane de pui; ba, cu o Jndemanare
c[p[tat[ de copil, mi se pare c[ trimisei, cu varful ciubotei, toc-
mai ]n mijlocul Bistri\ei, vreo dou[ pr[jituri =i vreo cateva paini-
=oare pentru pex=tii care, din fundul apei, holbau, poate fl[manzi,
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ochii la mine... Oricum, méancai, m[ s[turai, =i, mai presus de toate,
r[m[sei cu Jncredin\area c[, a=a cum m[ g[seam, eram totu=i des-
toinic de cea mai aleas[ =i mai ]nalt[ educalie...

“+i, cu toate acestea, de cate ori, m[ gandeam eu legand de-
sagii la gur[, de cate ori biata maic[-mea, D-zeu s-o ierte, nu m-a
plesnit cu lingura =i cu furculi\a peste man[ =i peste gur[!”

Ca chestie de prevedere, priponii pe Pisicu\a de r[d[cina unui
arin; la tulpina altuia, Jmi a=ezai desagii drept pern[, m[ Inf[=urai
]Jn mantaua mea imens[, ]mi Jndesai p[l[ria peste urechi =i m[
lungii perpendicular pe cursul Bistri\ei... E a=a de dulce s[ chemi
somnul Jn murmurul apelor, ]n r[coarea verde a luncilor, sub man-
gaierile moi ale vanturilor!... +i totdeauna m-am mirat cum de n-a
tr[snit prin minte nici unui rege sau Jmp[rat s[ cerceteze cam
unde s-ar putea g[si cheia tuturor fericirilor!?... Ce frumos ar fi
Inlocuit ei atunci coroanele lor de nestemate cu o larg[ =i neagr[
p[l[rie colb[it[; ce lin n-ar fi str[b[tut ei poate la gebea pe spatele
vreunei Pisicu\e meleagurile pustii ale bunului D-zeu, cu cat[
d[rnicie nu le-ar fi pus d[t[torul de toate, la [ndeman[, ciupercile
mun\ilor =i apa limpede a péraielor; ce dulce nu s-ar fi leg[nat ei
In visuri fericite cu capul pe bolovani sau pe desagi; ce saltele
moi de iarb[ verde nu =i-ar fi a=ternut ei spre odihn[!... Decéat
vezi! cand te umfl[ prostia ]n spate, las’ pe ea, c[ te suie pan[ =i
pe treptele cele mai de sus ale cArmuirii popoarelor!...

+i cum mijeau ochii mei p[ienjeni\i =i pe jum[tate acoperi\i
de pleoapele-mi grele de somn, mi se p[rea c[ Bistri\a curgea pe
sub marginea r[sfrant[ a p[l[riei mele =i, curgand, mi se p[rea,
]n fantasmagoria dintre vis =i aievea, c[ m[ tar[=te, cu mal cu
tot, pe cursul ei la vale...

“O! dac-a= =ti c[ un destin
Spre-acela=i \el ne man[,

M-a= arunca-n al vostru san
+-am merge Jmpreun[...”
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Cugetam eu cu privirea a\ipit[ pe lunecarea gr[bit[ a undelor
ei =i cump[nindu-m[ pe hotarele dintre somn =i trezie.

Pleoapele-mi c[zur[ grele peste ochi ca o perdea neagr[ cu
flori de lumin[ trandafirie... adormii.

Cand m[ de=teptai, soarele p[=ise de mult peste meridian[ =i
umbrele luncii, ]mpinse de lumina razelor lui, Jnaintau, lungindu-
se, |ncet spre r[s[rit; c[ldura zilei era covar=itoare =i nu [ndr[znii
s[ p[r[sesc r[corosul meu ad[post de umbr[ =i verdea\[; cel mult
dac[, amandoi, eu =i Pisicu\a, ne desf[tar[m ca doi ferici\i, mai
bine de o jum[tate de ceas, Jn undele alb[strii de cristal rece =i
curg[tor ale Bistri\ei; iar Jn timp ce eu, dup[ baie, u=uram desagii
de ultimele merinde, Pisicu\a scotocea =i ea, pe ici pe colea, iarba
r[mas[ prin ]ndoiturile mai adancate =i mai umede ale poienii.
Cand soarele fu la trei p[r\i din drumul s[u pe ceruri =i sta s[
cump[neasc[ dincolo de piscurile dep[rtate =i viorii ale Mun\ilor
Calului, aruncai =aua =i desagii pe spatele Pisicu\ei, Inc[lecai, suii
dambul =i apucai drumul de coast[, ce taie spre miaz[zi.

Nu =tiu cum vor fi al\ii; cat despre mine, =tiu atata, c[ pierd
m[sura timpului, de Indat[ ce r[mén pe voia slobod[ a pornirilor
mele de s[lbatic, cand, adic[, biruit de dragostea ne]nfranat[ a
singur[t[\ii, ]mi =terg urma dintre oameni =i m[ mistui, sub Jm-
boldirile ei, In necunoscutul larg al naturii, ca o frunz[ manat[
de nestatornicia vanturilor. +i soarele poate prea bine tivi cu aur
marginile rupte ale nourilor, ce se Intind ]n fa=ii lungi deasupra
apusului s[u; poate prea lesne st[péanitorul zilei s[ dispar[ ]n noia-
nul de fl[c[ri, ce se aprinde pe hotarele dintre amurgul nostru =i
aurora altor lumi; umbrele se pot ridica din adancuri =i pot arunca
lin\oliul lor mohorat peste z[rile f[r[ sfar=it ale r[s[ritului; chiar
varful p[l[riei mele, suit pe picioarele de umbr[ de=irat[ ale
Pisicu\ei, ]=i poate trimite chipul s[u bo\it din \ara apusului, plin[
de ntuneric, tocmai ]n Jmp[r[\ia trandafirie =i dep[rtat[ a zo-
rilor... F[ptuitorul a toate ]=i poate, mult =i bine, Jnvarti ca o sfar-
leaz[ ]ntre degete universul s[u Jntreg ]n golul orb al adancurilor,
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toate se pot... Sufletul meu singur nu e ]n stare s[ aud[ =i s[
priceap[ scar\aitul fantasmagoric, cu care timpul Jntoarce, din
fundul ve=niciei, cheia colosal[ =i ruginit[ a F[ptuirii... lat[ pentru
ce, cum mergeam eu pe spatele Pisicu\ei ca un sac umplut cu
ganduri, nu prinsei de veste nici cAnd soarele scoborase treptele
v[zduhului spre lumea cealalt[, nici cand mun\ii de pe dreapta
m[ Jnmormantaser[ Jn umbra lor posomoréat[, nici cand luceaf[rul
de sear[ ]=i \intuise ]n negrul alb[striu al cerului chipul s[u viu
de lumin[ scanteietoare, nici cand “regina nop\ii moart[“ pe
n[s[lie de nouri albi Jncepuse a pluti pe c[ile de=erte ale umbrelor
Jnalte... M[ oprii Jn drum =i c[utai Jmprejur... t[cere, noapte =i
pustiu... Cel mult, dac[ de prin cositur[ cate un greier rar mai
\araia a noapte =i a tarziu... Totu=i, mi se p[ru c[, de pe dreapta,
str[bate, din desimea neagr[ a p[durilor, pan[ la mine, palpaitul
dep[rtat =i ro=iatic al unei fl[c[ri Jnghi\ite ]n r[stimpuri de
Intunericul des al nop\ii... Intr-acolo f[cui din frau Pisicu\ei chip
s[ apuce, =i ]ntr-acolo apuc[ =i ea. Dup[ pu\in, izbutii s[ ies pe
pip[ite din desi=ul Jncalcit al p[durii ]n lumini=ul unei poieni, Jn
care, pe cat putui deocamdat[ deosebi din dep[rtare, trei oameni
treb[luiau nu =tiu ce Jmprejurul unui foc; un caine se Jns[rcina
s[-mi vesteasc[ sosirea =i, sculandu-se iute de unde st[tea — se
vede — lungit, se repezi, I[trand furios, Jnaintea Pisicu\ei =i n[zui
s-0 apuce de bot; dar Pisicu\a ridic[ capul =i cdinele mu=c[ aerul;
Incerc|[ s-o atace pe la spate, dar o copit[ cu m[iestrie =i la timp
Indreptat[ Impotriva Inc[p[\anatului du=man ]I f[cu s[ se rostogo-
leasc[ schiol[l[ind, =i cu aceasta s[ ]nceteze =i ostilit[\ile. Eram
acum lang[ foc =i lang[ oameni, care se preg[teau poate s[ vin[
In ajutorul céainelui lor.

— Bun[ vremea, oameni buni, zisei desc[lecand =i adresan-
du-m[ ]ndeosebi unui mo=neag lung, verde =i drept, care, stand
In picioare, scurgea dintr-un ceaun apa clocotit[, ]n care fersese
ni=te drele =i ni=te urechiu=i.
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— Mullumim d-voastr[, r[spunse el scurt, aproape f[r[ a m[
privi =i rostogolind Jntr-o mare strachin[ de lut drelele =i urechiu-
zile fierte, din care ie=eau aburi fierbin\i. Na, m[i Ghi\[, =i ia vezi
=i tu de m[m[lig[, zise el, dand ceaunul unuia dintre fl[c[uani.
+i tu, m[i Jalic[, ia mai [nchipuie ni=te usc[turi pentru noapte.

+i pan[ ce Ghi\[ s[ a=eze ceaunul de m[m[lig[ pe cap[tul unei
cujbe, Intr-o baie de fl[c[ri, pan[ ce Jalic[ s[ vin[ tarand dup[ el
o Jntreag[ p[dure de vreascuri =i de usc[turi, eu luai =aua =i desagii
din spatele Pisicu\ei =i o priponii de un \[ru=, mai deoparte ]n
largul poienii.

— laca a=a, mo=ule, zisei eu, venind lang[ b[tran, cu voie, f[r[
voie, dar pentru noaptea asta o s[ fiu musafirul d-tale.

— \oia la d-voastr[, domni=orule, r[spunse mo=neagul, sco\and
din ni=te desagi, ce st[teau mai deoparte, o c[p[\an[ de usturoi
=i preg[tindu-se a-i ucide c[\eii ]ntr-o sc[fi\[ de lemn, cu o piatr[
lung[rea\[, groas[ =i rotund[ ca un pisoi. Dar, dac[ nu vi-i cu
sup[rare, Jncotro merge\i d-voastr[ la vremea asta =i pe locurile
aistea, domni=orule?

— Drept s[-\i spun, mo=ule, a= putea s[-\i spun de unde viu,
dar unde m[ duc mai bine ai putea s[ =tii d-ta sau Cel-de-Sus.

Mo=neagul se opri un moment din cur[\it c[\eii de usturoi =i
m[ privi nedumerit, f[r[ s[-mi r[spund[.

Apoi adresandu-se lui Ghi\[:

— la vezi, m[i Ghi\[, de cea m[m[lig[ =i-o f[ mai mare; =i tu,
m[i |alic[, ia vezi de vreo dou[ brazde mai zvantate s[ facem un
a=ternut pentru dumnealui.

— Mul\umesc, mo=ule, mul\umesc; o s[ Jmp[rt[=esc =i cina =i
o s[ dorm =i pe a=ternutul d-tale; dar, dac[ nu te superi, ai putea
s[-mi spui cum te cheam[ =i de unde e=ti?

— Apoi, domni=orule, noi suntem tocmai de pe lang[ Or[=a =i
mie-mi zic Alisandru Co=oflea\[. Am venit aici dup[ oleac[ de
iarb[ pentru viti=zoarele noastre, c[ pe la noi nu s-a prea f[cut
vara asta, =i-i scump[ de tot.
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— +i fl[c[uanii sunt b[ie\ii d-tale?

— Ai no=tri, domni=orule, =i mai sunt acas[ vreo cinci mai
m[run\eil...

— S[-\i tr[iasc[, mo=ule; d-apoi =tii c[ te \ii bine? Ai =i mai
m[run\ei?...

— Apoi d[, dac[ d[ D-zeu, ce s[ facem?

— D-zeu =tie ce face, mo=ule, d[ cui trebuie =i cui poate.

— A hi, domni=orule, r[spunse mo=neagul, muncindu-se =i
izbutind, ]n sfar=it, s[ ucid[ cu pisoiul un c[\el mai Jnd[r[tnic de
usturoi. +-apoi toate ar hi cum ar hi, dar ne m[nanc[ angaralele,
c[ tare s-o mai Jnmul\it de la o vreme ]ncoace. }i greu de tot,
domni=orule, Jncotro te |ntorci.

— Ce s[ faci, mo=ule? La lume sub\ire, nevoi multe.

— C-apoi bat-o pustia de lume, c[ tot mai bine era mai de
demult.

— Cine zice altfel, mo=ule? decéat, vezi d-ta, roata lumii se
Invérte=te, =i noi cu dansa.

— He, hei! domni=orule, bine-ar fi dac[ s-ar ]nvarti; da, vezi
d-ta, c[ nu se [nvarte=te, o-mpiedicat-o0 nu =tiu cine =i merge de-a
s[niu=ul: cei de deasupra, tot deasupra, =i cei dedesubt, tot dede-
subt, r[spunse mo=neagul aducand pe fundul sc[fi\ei usturoiul
ce se ridicase, la pisat, pe marginile ei. +-apoi bat-o Jntunericul
de roat[, zise el sculandu-se de jos, c[ prea te curm[-n dou[ cand
te-apuc|[ dedesubt... Da, de... Se vede c[ ce-a oranduit D-zeu minte
de om nu poate s[ desfac[, Jncheie mo=neagul luand cu degetul
din usturoi =i gustandu-I de s[rat.

Pe fundul de lumin[, se desprinde din noapte nf[\i=area zbur-
lit[ a unei c[pi\e de fan, ce p[rea c[ merge singur[. Cand c[pi\a
sosi lang[ noi =i se rostogoli mai la o parte, Jalic[ r[s[ri de sub
dansa ]n picioare, cu p[l[ria turtit[ =i plin de paie de sus pan[
jos. Ghi\[, cu pieptul desf[cut =i ro=, cu fa\a dogorit[ =i asudat[
de c[Idura focului, r[sturn[ =i el, pe o n[fram[ alb[, din ceaunul
negru, o mare =i fierbinte m[m[lig[ oache=[. Mo=neagul se trase
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mai deoparte, ]=i sp[I[ mainile =i le =terse de poala c[m[=ii, apoi,
descoperindu-=i capul, se Indrept[ cu fa\a spre r[s[rit, r[mase un
minut ]n picioare =i neclintit, Jn b[taia mi=c[toare =i ro=iatic[ a
focului, =opti ceva din buze, ]=i f[cu trei cruci smerite =i mari =i,
luénd strachina cu drele =i urechiu=i =i sc[fi\a cu usturoi, veni de
se a=ez[ pe iarb[ lang[ n[frama cu m[m[lig[. FI[c[uanii se
a=ezar[ =i ei Jmprejur, cu p[l[riile pe cap, f[r[ s[ se spele, f[r[
s[-=i fac[ cruce...

+i-mi trecu, ]n o singur[ clip[, pe dinaintea min\ii adanca pre-
facere =i nestatornicie a lucrurilor...

“Progres... regres...” cugetam eu pi=cand din m[m[lig[ =i c[u-
tand loc =i pentru dou[ degete ale mele printre cele vreo cinci-
sprezece, spre a muia =i eu o urechiu=[ Jn mojdeiul prea s[rat din
fundul sc[fi\ei...

Oricum, dar Ghi\[, mai ales, avea ceea ce s-ar putea numi, ]n
unele Jmprejur[ri, “pitorescul manc[rii”. Cele patru degete \apene
ale dreptei sale, ab[tute =i mai \ap[n ]n jos pe podul palmei, se
]nfigeau cu Jndeménarea unei vechi obi=nuin\e =i, ca un héarle\
viu, numai atata surpau din malul m[m[ligii, cat era de nevoie
ca s[ alc[tuiasc[ din d[ram[tur[, cu tiparul palmei, un g[l[tu=
lung =i rotund =i destul de gros, pe care, Jnso\indu-l de cateva
drele sau urechiu=i muiate Jn mojdei, ]I arunca, f[candu-i vant,
]n pustiul gurii sale, unde fiin\a lui se mistuia f[r[ de urm[... Cel
mult dac[ pere\ii gatului se [ntindeau ]Jnainte =i se fereau ]n I[turi
din cale-i, spre a-i deschide drum mai larg spre pantecele adanc
al lui Ghi\[. +i dac[ ochii lui Ghi\[ I[crimau sub ap[sarea, =i dac[
fa\a lui Ghi\[ se Jnro=ea sub truda ]nghi\itului, toate aceste nu
puteau fi socotite decat ca dovada unei lupte voinice=ti dintre
Ghi\[ =i g[I[tu=; iar un gogal\ In[dus=it =i la r[stimpuri deopotriv[
de scurte era singura Jn=tiin\are c[ stramturile gatului au fost
biruite...

Rupsei o bucat[ de m[m[lig[ =-o aruncai céinelui, care st[tea
pe labe, mai departe.
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— Na, m[i T[rcu=, =i vezi de te Impac] =i tu cu Pisicu\a. Cine-i
de vin[, dac[ tu vrei numaidecat s-o s[ru\i pe bot?

Céainele se uit[ \int[ la mine, st[tu pu\in pe ganduri, apoi lu[
bini=or m[m[liga =i se duse cu ea mai Jn umbr[ sub poala p[durii.

lar cand fl[c[uanii =i mo=neagul, fiecare Jnvelit Jn sumanul s[u,
se lungir[, spre odihn[, pe lang[ foc, m[ [nf[=urai =i eu Jn mantaua
mea =i, cu capul pe desagi, m[ Jnmormantai, spre acela=i sfar=it,
In c[pi\a de fan, dar mai la o parte din b[taia focului. +i cred c[
saltelele biblice ale regelui Solomon nu erau nici mai moi, nici
mai mirositoare decat a=ternutul meu de iarb[ Jmb[ls[mat[ =i
cosit[ din ajun. +i dac[ Jn\eleptul rege ]=i odihnea privirea lui
molatic[ pe chipul aievea =i mangaios al oache=ei regine din Saba,
de ce adic[ visurile mele s[ nu fi fost =i ele |nfiorite de chipuri tot
a-a de dulci =i tot a=a de mangaioase =i de oache=e ca =i acel al
tinerei regine din \ara fericit[ a miresmelor?

Cand m[ de=teptai, varfurile Jnalte =i ascu\ite ale brazilor dim-
prejur r[s[reau din umbr[ =i, ca ni=te s[ge\i neclintite de aur, spin-
tecau v[zduhul limpede... Soarele se ivise de mult pe ceruri. M[
uitai Jmprejur, mo=neagul =i fl[c[uanii, nic[ieri... Cand m[ scu-
lai, ]i z[rii pe tustrei cosind ]n fundul de la deal al poienii, mo=-
neagul ]n frunte =i b[ietanii dup[ el. Pusei =aua, |nc[lecai =i m[
ab[tui pe la cosa=i.

— Bun[ diminea\a, mo=ule, =i noroc bun! strigai eu de departe
c[tre mo=neag.

— Mul\umim d-voastr[, domni=orule! r[spunse el cu glas
a=ezat =i destul de ridicat ca s[-l pot auzi.

+i pan[ ce s[ m[ apropii eu, mo=neagul ]nfipse coporaia ]n
p[mant, scoase cutea din tioc =i Jncepu s[-=i ascut[ coasa pe palm[.

— Tot alba la roat[, mo=ule, tot? zisei eu cand fui lang[
mo=neag.

— Apoi, d[, domni=orule, manjii la pra=tie, pan’ s-or mai da =i
ei la ham; a=a a I[sat D-zeu, r[spunse el varand cutea ]n tioc, or
s[ ajung[ ei =i la roate, n-aib[ grij[!...



Pe drumuri de munte 195

+i scuipand ]n palme, se preg[tea s[ vare coasa |n iarb[.

Scosei din pung[ ni=te bani.

— |ine, mo=ule, zisei eu dandu-i mo=neagului, de cumva\i s-a
rupe coasa, s[-\i cumperi alta nou[. +i acuma te rog s[-mi ar|[\i
prin p[dure vreo potec[ de picior, pe unde a= putea merge c[lare.

— Da unde vre\i s| merge\i, domni=orule?

— |i-am spus, mo=ule, c[ =tiu de unde vin, dar unde m[ duc
mai nu =tiu =i nici prea vreau s[ =tiu; vorba e s[ m[ duc.

De ast[ dat][ mo=neagul se uit[ cu tot dinadinsul \int[ la mine
=i m[ m[sur[ din cap pan-]n picioare, cu Pisicu\[ cu tot.

— Apoi, d[, domni=orule, dac[-i a=a, uite, apuc[ =i d-ta pe
poteca asta la deal; dac[ nu-i r[t[ci, ai s[ ie=i la schit.

+i-mi arat[ spre deal gura strAmt[ a unei poteci, ce se deschidea
]n desi=ul p[durii.

— Apoi, mai r[mane\i s[n[to=i =i cu bine, oameni buni, zisei
eu dand c[Icaie Pisicu\ei la deal.

— S[ merge\i s[n[to=i, domni=orule, cu bine, r[spunser[ tus-
trei ]ntr-un glas.

+i intrai pe sub poala p[durii Jn gura potecii.

“Dac[ nu-i r[t[ci, ai s[ ie=i la schit”...

Aceste vorbe ale mo=neagului Jmi r[sunau Inc[ ]n urechi...
Vas[zic[ mai ]ntéi, puteam r[t[ci, =i al doilea, prin Jmprejurimi
se afla un schit; cu alte cuvinte, una rea =i una bun[... Decét,
r[t[ce=te cineva cand are o \int[ =i, gre=ind drumul, n-ajunge pan[
la ea; pentru mine deci, care mergeam la ntamplare, cuvantul
de “r[t[cit” nu putea, prin urmare, s[ aib[ nici un Jn\eles. Schitul
era alt[ vorb[; de ajungeam pan[ la el, bine; de nu, tot bine; iat[-
m[, dar, ]n regul[ cu mine Jnsumi, din toate punctele de vedere.
+i cum =erpuia poteca la deal, dup[ cum ]i venea la Jndeman[,
fa\[ de ]ndoiturile largi ale p[mantului de sub dansa, tot a=a =i
Pisicu\a =erpuia la pas, sufland des =i opintindu-se din greu cand
drumul suia mai piepti=. Brazii suri =i neclinti\i, cu trunchiuri
netede =i goale, se ridicau Jncremeni\i =i drep\i pan[ la Jn[I\imi
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ame\itoare; iar din bolta ciuruit[ de umbra neagr[-verde, alc[tuit[
de crengile lor Imbr[\i=ate sus de tot, ca prin o sit[ deas[, se
cerneau ]n lini=tea larg[ a p[durilor pic[turi de cer albastru; =i
fulgi nestatornici de lumin[ aurie c[deau peste mine de pretutin-
deni. De jur-]mprejur, privirea \i se oprea pe fundul p[durii, ca
pe un zid de umbr[ dep[rtat; ai fi zis c[ te afli sub o imens[ bolt[
de templu sprijinit[ de mii de coloane, din In[Nimea c[reia cu
greu mai str[b[tea ]nl[untru lumina ogival[ a cerului. Chept[nu=ii
mici =i negri cu gulere ro=ii =i verzi lunecau ]n spirale t[cute =i
iu\i pe trunchiul arborilor ]n sus; veveri\e negre =i ro=ii, cu cozi
stufoase =i lungi, din Jncheietura Jnalt[ a unei crengi, ]=i cump[-
neau zborul spre copacul dimpotriv[; cioc[nitori =i ghionoaie cu
pliscuri de o\el tocau ]n arbori =i p[durea larg[ r[suna a sec...
Peste cre=tetul Jnalt al brazilor luneca vantul ca un rau nev[zut
=i, t[indu-se ]n frunza lor asculit[, trimitea pan[-n dep[rtare
tanguioase =i prelungi glasuri de org[. Din toate p[r\ile t[cere
solemn[, de pretutindeni lini=te sfant[...

...+i de la deal un roman, c-o traist[-n b[\, scobora la vale pe
poteca stramt[.

— Bun[ ziua =i cale bun[, prietene, zisei eu cand fu ]n dreptul
meu.

— Mul\umim dumilorvoastre, domni=orule, r[spunse el uitan-
du-se cam sfios la mine.

— Da ce ai ]n traist[?

— la, vreo doi chitici de p[str[v, s[ ierta\i, Ing[im[ el ludndu-
=i c[ciula din cap.

— +i-i aduci de departe?

— Tocmai de pe As[u, domni=orule.

— +i unde-i duci?

— Apoi, d[, unde putem =i noi; ia, mai prindem =i noi cate o
para, dou[, pentru cele nevoi.

— Vas[zic[ \i-s de vanzare?... ia s[-i v[d.

+i romanul scoase din traist[ vreo zece p[str[vi, tot unul =i
unul de mari.
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— Ce s[-\i dau pe €i?

+i fiindc[ o manta lung[ =i o p[I[rie mare ieftine=te de multe
ori marfa ]n p[dure:

— Apoi, d[, domni=orule, cat v-a I[sa inima...

— Nu; cét ceri?

Romanul se uit[ lung la mine...

— la, vreun leu de parale, dac[ vi-i cu voia dumilorvoastre.

Scosei doi lei =i-i d[dui romé&nului, care r[mase nedumerit.

— Acuma, f[ cumva, te rog, =i mi-i n=ir[ pe-o smicea, ca s[-i
pot duce.

Romanul scoase iute un briceag, t[ie o crengu\[ sub\ire de brad,
o cur|\i, o ascu\i la un cap[t =i-mi Jn=ir[ p[str[vii pe ea, varandu-
le-o prin urechi la fiecare.

— Apoi, foarte mul\umesc =i mergi s[n[tos, prietene, zisei eu,
dand c[lIcaie Pisicu\ei la deal.

— S[ merge\i s[n[to=i =i foarte mul\umim, r[spunse romanul
plecand la vale.

+i mergeam ducandu-mi pranzul ]n=irat pe nuia.

Cand soarele fu la amiaz[, chibzuii un loc Jn p[dure mai la o
parte =i-i a=ezai lag[rul meu de zi. Cu prilejul acesta, m[ ]ncre-
din\ai c[ nu eram tocmai lipsit de oarecare talente culinare...
Jnjghebai iute un foc mare, spintecai =i cur[\ii p[str[vii pe din
I[untru, ]i In=irai pe o \igl[ cét toate zilele de lung[ =i, Jn mai
pu\in de jum[tate de ceas, pranzul meu fu gata; scosei ni=te paine
uscat[ ce mai r[m[sese |n desagi — sarea =i piperul nu-mi lipseau
— =i, peste alt] jum[tate de ceas, mai lene= decat un dervi= =i
mai moale decat un boa-constrictor, st[team lungit la umbr[, cu
capul pe desagi... E a=a de u=or s[ fii fericit!... cu condi\ia numai
ca s[ nu schimbi Jn\eleapta ta nebunie pe nebuna Jn\elepciune a
celor cumin\i.

Toate ca toate, dar ]ncotro apuci cand poteca se desface
Jnaintea ta ca o caracati\[ cu picioarele Jmpr[=tiate pretutindeni
sub desi=ul p[durii, =i, mai cu seam[, ce te faci cand soarele, prea
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gr[bit parc[, se pleac[ la vale, dincolo de piscurile mun\ilor
dimpotriv[ =i te las[ ]n voia umbrelor, care dau chioare peste
tine?... M[ oprii la o r[spéantie, pe un gheb al muntelui =i, dup[ o
scurt[ chibzuire, apucai la vale, pe una din poteci, care mi se p[ru
mai umblat[. Nu Jnnoptase ]nc[ de tot, cand ]ntdmplarea m[
scoase mai la limpezi= =i norocul m[ f[cu s[ dau peste o a=ezare
omeneasc[, despre care nu-\i puteai, deocamdat[, da cu socoteala
cam ce ar c[uta =i ce rost ar avea pe locurile acelea... O cas[ mic],
cu |nf[\i=are destul de curat[ pe dinafar[, cu prisp[ pe dinainte,
acoperit[ cu scanduri, Jmprejmuit[ cu un gard de r[zlogi =i, ]n
ograda stramt[, pe cat puteai deosebi prin umbr[, cateva straturi,
fie de ceap[, fie de usturoi, ba =i ni=te tufe mai mari la o parte,
care puteau prea bine s[ fie de cartofi. +i fiindc[ dinl[untru lic[rea
prin fereastra jum[tate de sticl[, jum[tate de hértie, o lumin[ slab[
spre afar[, desc[lecai =i Jncepui a bate cu pumnul Intr-un r[zlog
al gardului, care se cutremur[ =i r[sun[ a sec. U=a casei se des-
chise =i, pe fundul de lumin[ slab[ al privazului ei, se zugr[vi
repede, ]n linii de umbr[, chipul m[runt al unei femei.

— Da cine-i acolo?... Cine bate? Jntreb[ ca de departe cu un
glas stins, care totu=i se silea s[ fie ascu\it =i n\epat.

— Cine g[ fie?... la eu, om bun, drag[ jupéneas[; am r[t[cit
drumul =i m-a apucat noaptea aici; te rog s[ m[ prime=ti s man
la dumneata pan[ diminea\[.

+i fiindc[ femeia p[ru c[ st[ pe ganduri:

— Da, ia poftim, te rog, mai Jncoace, ad[ugai eu.

Femeia veni lang[ gardul nu tocmai nalt =i, f[r[ s[ zic[ nimic,
mi se uita ]n fa\[ de aproape, lung =i cercet[tor; apoi ridic[ ]n sus
un cerc de ganj, ce Jmbr[\i=za doi pari al[tura\i ai gardului de
r[zlogi, =i ]mpinse ]n I[turi =i taréi= o poart[ lung[, tot de r[zlogi.

— Bun[ vremea =i bine-am g[sit, zisei eu intrand pe poart[ cu
Pisicu\a de darlogi.

— Mul\umim d-voastr[, r[spunse ea dand poarta la loc, nu-
mai nu prea avem loc de mas, ad[ug[ ea venind ]n urma mea.
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— Pentru oameni buni este loc, drag[ jupéneas[, =i ]ntr-o
gloace de nuc[: vorba e s[ trecem noaptea cum om putea.

Luai =aua =i desagii din spatele Pisicu\ei =i le pusei pe prisp[;
iar pe ea o legai, deocamdat[, de un r[zlog al gardului.

Cand intrai ]n cas[, m[ Jncredin\ai c[, ]Jn adev[r, loc de mas
nu prea era... Toat[ lungimea peretelui din fund, dac[ lungime s-ar
fi putut numi, era prins[ de o lavi\[ ]ngust[, care-=i ar[ta pe
alocurea goliciunea-i unsuroas[ de sub sp[rturile largi ale unui
I[vicer vechi, cu care, chipurile, era acoperit[; dup[ u=[ o cof[ cu
ap[; de la marginea de deasupra a ferestrei pan[ la Jncheietura
dinspre u=[ a peretelui, o scandur[ scurt[, scorojit[ =i Jngust[ se
cump[nea, ]n chip de poli\[, pe dou[ cuie lungi de lemn; pe poli\[,
cateva harburi vechi =i afumate, iar printre harburi, f[rm[turi us-
cate de m[m[lig[ oache=[; ]n col\ul dimpotriv[ =i sprijinit pe un
pop de brad, se ridica un horn mic cu vatr[ rece, pustie =i f[r[
cenu=[, iar pe vatr[ clipea, mijind, un cap[t de lumanare de seu
]ntr-un popone\ de lut...

+-atéta tot.

lar cAnd ]ntorsei privirea, ca s[ fac mai de aproape, =i la lumi-
na popone\ului, catagrafia mai am[nun\it[ a gazdei mele... m[
lovi ame\eala... Ce voi\i? M-am sim\it Jntotdeauna r[sturnat cu
picioarele-n sus cand am auzit un clapon cantand cuco=e=te sau
am v[zut o femeie cu muste\i...

“Nu mai Jncape Jndoial[, cugetam eu, c[ Natura, ]n iu\eala z[-
mislirii, se z[p[ce=te =i ea cateodat][... Altfel cum s-ar putea t[Im[ci
c[ se g[sesc pe lumea aceasta b[rba\i spani =i femei cu muste\i?”

A-adar, gazda mea avea muste\i... =i cadnd zic aceasta, n\eleg
dou[ =fichiuri de p[r sure =i lungi, care se prelingeau ]n jos de pe
amandou[ laturile buzei de deasupra; ceea ce, ]n alte Jmprejur[ri,
s-ar fi putut numi fa\[ era, de ast[ dat[, o alc[tuire Jmponci=at[
de ciolane, peste pudoarea c[rora sta a=ternut un s[ftian galben,
cum ]l apucase vremea; bo\it pe alocurea sau ]ntins pan[ la lu-
stru, cand ]I Jn\epa pe dedesubt vreun ciolan mai ascu\it... +i nu
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=tiu cine s[ fi fost tras ]n I[turi de cele dou[ =fichiuri de muste\i
ca de cele dou[ b[ieri ale unei pungi, de strAnsese a=a de ascu\it
=i ]n cre\i a=a de mul\i =i de m[run\i gura rotund[ =i Jn form[ de
smochin[ zbarcit[ a gazdei mele... de sub o carp[ murdar[ =i su-
cit[ pe cap, \@=nea ]n toate p[r\ile p[ru-i aspru, sur =i speriat; de
sub stre=ina Jntunecoas] =i pustie a sprancenelor =i de amandou[
laturile de deasupra ale unui nas scorojit de vechime, lic[reau
adanc =i tremur[tor ochii ei mici, rotunzi =i slab Jnsufle\i\i de o
lumin[ umed][, stoars[ =i sp[I[cit[... +i de n-ar fi fost decat numai
0 pi=c[tur[ de bab[, numai cat o =chioap[ de Jnalt[, ai fi zis c[
duce ]n carc[ jum[tate din globul p[méantesc... A=a de mare =i de
rotund era ghebul din spatele ei!...

— +i stai singur[, m[tu=[, ]n pustietatea asta? o |ntrebai eu.

— Ba nu, dragu mamei, stau cu hic[-mea =i cu Gligori.

In\elesei c[ Gligori trebuia s[ fi fost feciorul ei.

— Apoi nu v[d pe nici unul; sunt du=i undeva?

— Gligori-i dus de azi-diminea\[ pin p[dure, c[-i p[durar; hic[-
mea trebuie s[ hie =i ea pe-aici, dac[ nu s-a hi culcat pe-afar[, pe
undeva.

Ar fi urmat deci s[ méan singur, cu baba-n cas[... +i a= fi f[cut
aceasta cu atat mai bucuros, cu cat pentru Jntéia oar[ ]n via\[ mi
se ]nf[\i=a prilejul de a ménea ]ntre aceia=i pere\i cu... Mama
P[durii... Decét lavi\a era a=a de scurt[ =i de [ngust[, I[vicerul de
pe ea a=a de spart =i de plin cu b[nuieli; pe jos, modalcile uscate
de glod a=a de dese =i de tari; pe sub co=coviturile de pe pere\i
atatea legiuni de plo=ni\e autohtone trebuia s[ fi mi=uit!...

— Apoi, bine, m[tu=[ drag[, zisei eu, ]n sfar=it, de mas om
face ce-om face; vorba e cum o sco\i la cap[t cand \i-i foame la
vremea asta...?

Trebuie s[ m[rturisesc |n treac[t =i nu spre cea mai mare glo-
rie a mea, c[, la drum, umbra mea se \ine nu se \ine de mine, dar
foamea nu m[ sl[be=te, cum nu-I sl[be=te pe crocodil... +i, mai
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cu seam[, s[ m[ culc flfméand?... O! aceasta n-a= fi f[cut-o nici ]n
ruptul capului, de-a= fi =tiut c[-mi rod baba =i r[mén f[r[ gazd[...

— Nu cumva \i se Intampl[, ad[ugai eu, ceva de-ale manc[rii
la I[ndeméan[, m[car cat de cat? Nu degeaba, bine]n\eles.

— Vai de mine, dragu mamei, d-apoi ce s[-\i deie mama s[
m[nanci? la, Gligori cand ne-aduce de pe unde umbl[ el, mai
]Jmbuc[m =i noi cate ceva.

— Bine, da vreo man[ de f[in[, vreun cartof, vreo ceap[, ceva,
nu g[se=ti d-ta pe nic[ieri, m[tu=[ drag[?

+i sc[rpinandu-=i drept ]n cre=tetul capului carpa, pe care o
mai suci o bucat[:

— DI[.... ba a=a, Ing[im[ ea cu glas tr[g[nat, poate tot s-a g[si
ceva; numai dac[ te-i mul\umi, dragu mamei.

— Da m-oi mul\umi, m[tu=[, cu ce-a fi, numai s[ fie.

Se ]ntoarse, se In[I\[ pe varful degetelor =i, ]ntinzand dup[
horn o man[ uscat[ =i lung[, trase afar[ o leg[tur[ ce p[rea a fi
cu f[in[ =i o puse pe vatr[; apoi iezind ]n u=[:

— F[ Ani\o, f[[[[... Hei! n-auzi, Ani\oooo!... [ncepu ea s[ strige
cu un glas de panz[ nou[ =i sclivisit[, ce parc[ s-ar rupe paraind.

O pauz[, =i de nic[ieri nici un r[spuns.

— F[ Ani\oooo!... — pauz[ — dare-ar boala-n tine! lar te-ai
pus cu g[inile la dughit... manca-te-ar lupchii s[ te m[nance!...

Nici un r[spuns.

Baba scobor] pragul =i disp[ru. Peste cateva minute, se Jntoarse
=i intr[ Inl[untru; iar In urm[, =i priponit[ parc[ de ghebul ei prin
firul sub\ire =i nev[zut al unui fluid magnetic, privazul Jngust al
u=ii se umplu cu un fel de dihanie, c[reia cu greu i-ai fi putut
hot[r] un loc pe scara lung[ a vieluitoarelor... Ceea ce baba
Jn\elegea sub numele méangéaios de “hic[-mea” era, de ast[ dat[,
un soi de Quasimodo de gen femeiesc, pentru alc[tuirea c[ruia
natura sleise, cu d[rnicie, toate comorile sale de monstruozit[\i...
Astfel, Intre ni=te umere largi =i f[r[ nici o ]nclinare ]n jos, lipise,
f[r[ mijlocirea gatului, un cap cat o stamboal[ de mare sau, mai
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bine zis, o claie de p[r negru, aspru =i ncélcit la un loc cu paiele
murdare =i g[Ibii ale strohului cald, din care chiar atunci se p[rea
c[ ie=ise; pe aceea=i linie cu bolta frun\ii Jnguste =i sub cele dou[
arcuri negre ale unor sprancene stufoase, zvarlise, ca cu mistria
=i la Intdmplare, dou[ priviri albicioase =i holbate, din care o Jncre-
menire hipnotic[ stinsese parc[ orice lumin[; nasul, tupilat =i cu
pantecele la p[mant, =i ridica ]Jn aer numai n[rile sale imense =i
largi, deasupra unei guri spintecate pan[ la urechi; iar de sub bu-
zele-i groase, ve=tede, c[rnoase =i r[sfrante una-n sus =i alta-n
jos, Jnaintau spre afar[ dou[ raghile rare de din\i rugini\i; caine-=tii,
mai Jndr[zne\i, Inc[lecaser[ peste amandou[ Jncheieturile umede
=i lucitoare ale buzei dedesubt; pe dreapta =i de sub barb[, atérna
greu =i noduros, pan[ ]n josul sanului, o traist[ vie de piele cald[
cu pete galbene, vinete =i ro=ii... +i de n-ai fi =tiut c[ aceea e o
gu=[, ai fi zis c[ duce ]n bra\e un copil schilod =i neispr[vit.

In\elege deci oricine c[ nu suferii pe Ani\a s[ se amestece ]n
buc[t[ria mea; singur, a=adar, rasei de pe ceaun r[m[=i\ele de
coaj[ uscat[ ale unei vechi m[m{[ligi, singur mi-I cl[tii cu ap[ =i
singur mi-l a=ezai pe cei ca\iva bolovani ]n=irui\i, ca pirostrii, ]n
jurul unui foc, a\a\at afar[ de Ani\a; iar cand apa Jncepu a fierbe,
tot singur aruncai Jn ceaun pumnul de f[in[ ce aveam la [ndema-
n[, singur cur\ii =i t[iai ]n felii sub\iri ¢ \iva cartofi =i o ceap[,
ba, dac[ nu m[ ]n=el, tot singur h[cuii pe palm[ cateva fire de
m[rar =i le aruncai pe toate ]n apa care clocotea umflat[ cu f[in[
cu tot... +i de multe ori stau =i eu =i m[ gandesc cum de-=i gre=e=te
cineva menirea cateodat[ ! !... Unde-a= fi eu ast[zi de m[ f[ceam
buc[tar!... lar cand r[sturnai, pe ni=te foi late de brustur, m[m[liga
mea heteroclit[ =i Jncepui a c[r[b[ni din ea cu o foame de lup,
m[ Incredin\ai c[ pot exista descoperiri =i mai mari decat ale lui
Kepler sau Copernic... Mancai =i, ]n loc s[-mi sp[l mainile, frecai,
dup[ legea artei, palm[ de palm[, iar m[m[liga lipit[ de ele c[zu,
cernandu-se ]n ciuciule\i usca\i =i mici, ca un fel de liba\iune pos-
tum[ pentru zeit[\ile flfméande ale p[durii!...
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Pan[ ce baba =i cu Ani\a s[ mai treb[luiasc[ nu =tiu ce, d[dui
ocol casei spre a chibzui un loc mai potrivit pentru cvartirul meu
de noapte =i, spre marea mea bucurie, descoperii dindos =i la lu-
mina unui chibrit o poiat[ de scanduri plin[ cu fan, bine Jnchis[
de toate p[nile, afar[ de u=a care st[tea ]n I[turi.

“Sententia compos voti!...”

ar fi strigat cu entuziasm Hora\iu, dac[ =i el ar fi avut ca mine
prilejul fericit de a fi cal pentru o singur[ noapte m[car.

Cu greu, nu e vorb[, dar Jnduplecai ]n cele din urm[ pe baba
mea s[-mi Jng[duie de a ménea peste noapte |n poiata ei cu fan...

Ba c[ am s[-i Jmpr[=tii fanul, ba c[ Pisicu\a are s[-i m[nance
fanul, ba c[ am s[ arunc, cine =tie cum, vreun chibrit ]n fan =i o
s[-i dau foc casei, ba c[ ce-are s[ zic[ Gligori, cand s-a ]ntoarce
zi-a auzi...

— lan ascult[, m[tu=[ drag[, zisei eu, t[ind scurt scanciturile
babei mele, mai ]ntai de toate o s[-\i pl[tesc orice stric[ciune =i
pagub[ \i-a= face ]n fanul d-tale. Cat despre Gligori s[-i spui c[ a
trecut silvicultorul pe-aici =i c[ a mas peste noapte ]n poiata lui
cu fan; acum ]n\elegi?...

— Da... 'neata... e=ti?...

— Ei da! Eu sunt mai mare peste p[duri, altfel ce crezi d-ta c-a=
c[uta eu pe-aici?...

— Apoi atuncea mai, mam[, unde vrei =i s[ ne ierta\i, c[, d[,
noi nu =tim...

— Nu face nimica, m[tu=[ drag[.

— D-apoi n-o s[ avem ce s[ v[ d[m de a=ternut...

— Nu te sup[ra cu nimica, m[tu=[ drag[, am tot ce-mi tre-
buie; du-te de te culc[.

1 Culmea dorin\ei (Hora\iu, Arta poetic[) (trad. autorului).
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Baba intr[ ]n cas[ =i trase u=a dup[ dansa. Ani\a r[mase afar[
=i se pierdu ]n noapte, eu umflai =aua =i desagii =i intrai ]n poiat[
cu Pisicu\a de c[p[stru...

Aprinsei, ]n loc de lampl[, fitilul cu benzin[ al unei mici chi-
britelni\i de buzunar, legai pe Pisicu\a Jntr-un col\ al poielii, ]i
aruncai dinainte un bra\ bun de fan, ]nchisei =i Jn\epenii u=a pe
din[untru cu un par zdrav[n, pusei =aua |n loc de pern[ =i, nf[-
zurat Jn manta, m[ trantii spre odihn[ ]n fanul moale =i adanc.

Stinsei lumina.

Cat voi fi dormit nu =tiu, destul c[, ]ntr-un tarziu, m[ de=teptai,
sau cam a=a ceva mi se p[ru c[ se [ntdmplase cu mine... +tiu eu?...
Poate c[ nu sfar=isem de visat Jnc[ vreun vis Ind[r[tnic, ce \inea
morti= la Jntregimea sa =i-=i mana deci f[r[ sfial[ fantasmagoria
lui peste hotarele pip[ite =i aievea ale treziei mele... Se poate!...
Mai =tii?... Oricum, Jns[ auzeam sau mi se p[rea c[ aud, cel pu\in,
acum din ]naltul cerului, acum din adancul p[mantului, acum pe
aproape, acum de departe, o muzic[, o orchestr[, o fanfar[... M[
ridicai Intr-un cot prin Jntuneric =i ascultai... Da! o instrumenta\ie
bizar[ din concertul c[reia nu lipsea nici piculina, nici oboiul, nici
trambi\a, nici flighehornul, nici contrabasul, nici ocarina, nici
flautul, nici doba cea mare =i mai cu seam[ cimpoiul, care acum
se umfla cu \ip[t Jnalt de tri=c[ cr[pat[, acum se dezumfla cu fos[it
de gasc[ sau de cucuveic[ ce doarme sub o stre=in[ de biseric[...
+i nici ]ntr-un chip nu puteam prinde cu urechea dep[rtarea de
la care venea aceast[ bizar[ orchestra\ie wagnerian[... Poate c[
visam Inc[... m[ pip[ii, m[ scuturai cu améndou[ degetele cele
mici n fundul urechilor, ba mi se pare c[-mi arsei =i o palm[ prin
]ntuneric... Undel... Eram de=tept dup[ toate regulile!... =i cu toate
acestea fantastica simfonie, manat[ cand ]ncoace, cand ]ncolo,
de lunecarea nestatornic[ a unor valuri de vant, se juca parc[ de-a
prinde-m[ cu z[p[citul meu auz... Sau poate... Dar ce s[ caute pe
locurile acestea =i la vremea asta vreo oaste cu muzica-n frunte?...
Dar dac[?... +i Jn Inchipuirea mea cuprins[ de groaz[, mi se p[rea
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c[ v[d pe bab[ cu botul mult mai asculit, cu p[rul mult mai speriat,
cu muste\ile mult mai lungi =i cu doi c[rbuni aprin=i ]n loc de
ochi, cum, sub lumina ro=iatic[ =i fioroas[ a lunii, diriguie=te, cu
o varg[ de alun, un taraf negru de duhuri necurate... S[rii ars ]n
picioare, prin Intuneric, drept Jn mijlocul poie\ii... S[ aprind
chibritelni\a?... Ar fi fost lucru necugetat: =tiu eu ce putea s[ fi
fost afar[?... Bajbaind =i tiptil, m[ apropiai de u=[, lipii urechea
=i ascultai... Sus ]n aer \ipa o trambi\[ cu sunet rupt, ]Jn podul
poie\ii r[suna o daraban[, dinspre p[dure sufla un cimpoi cu toate
tri=tile sale, la stAnga ciripea o piculin[, sub picioarele mele fos[ia
ceva repede, greu =i Jn[du=it... C[utai s| m[ ac[\ de ceva, ca s[
m[ sui mai sus... Nu g[sii nimic... }mi veni ame\eal[... Nu =tiu ce
f[cui, dar f[cui ceva... poate c[-mi f[cui cruce... poate... =tiu atata
c[ m[ trezii ]Jn man[ cu chibritelni\a aprins[... “Alea jacta est”...!
Smuncii parul, deschisei u=a =i ie=ii afar[... +i cred c[, ]n clipa
aceea, omenirea num[r[ un erou mai mult... +i iar ascultai, Jntr-
o man[ cu chibritelni\a =i ]n cealalt] cu degetul pe tr[g[toarea
revolverului... Fanfara se dep[rt[ =i, din concertul infernal, cel
mult dac[ mai str[b[tea pan[ la mine, de peste Intunericul
p[durilor, bazaitul dep[rtat =i nehot[rat al cimpoiului... Tot ne-
dumerit, dar cel pu\in mai lini=tit intrai Jn poiat[... N-apucai bine
s[ pun ména pe u=[ =i s-o0 nchid, =i fanfara Jncepu de pretutindeni
mai ]ndr[cit... O r[zvr[tire se produse ]n toat[ fiin\a mea =i furia
Iu[ locul fricii... eram pe punctul de a desc[rca ]n toate p[r\ile
cele =ase focuri ale revolverului meu, cand z[p[ceala mi=c[rilor
mele, privirea mi se Jngrop[ ]n lipsa neagr[ a unei scanduri din
susul peretelui dimpotriv[... Poiata era desp[rnit[ ]n dou[ =i,
pentru o clip[, cel pu\in, mi se p[ru c[ pe sp[rtur[ izvor[=te
diabolica fanfar[ pan[ la mine! lute Jngr[m[dii fan peste fan,
Pelionul peste Ossa, m[ suii, m[ ac[\ai, m[ Jn[N\ai =i ajunsei la
sp[rtur[... }naintai chibritelni\a =i varai capul... Privii ]n I[turi...

1 Zarurile au fost aruncate.
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privii ]n jos... +i acum m[ mir ¢[ n-am r[mas petrificat: silit[ de
c[ldura culcu=ului s[u de paie =i f[r[ team[ de privirile oarbe =i
discrete ale nop\ii, f[r[ grij[ =i cu fa\a-n sus, dormea... Ani\a; =i...
+i m[ mir =i acuma c[ n-am r[mas petrificat... iar din gu=a ei cu
umfl[ri =i dezumfl[ri ritmice, izvora infernala fanfar[...

— Ptiu!... ucig[-te cruceal!...

Retr[sei din sp[rtur[ capul cu chibritelni\[ cu tot =i m[ culcai
din nou, dar nu mai putui adormi.

Diminea\[, pan[-n ziu[, d[dui babei ce d[dui =i apucai la vale
pe poteca din p[dure.

“Hm! +-apoi s[ mai zic[ cineva c[ istoria cu capul Meduzei e
0 povestel...”

F[r[ voie Intorsei capul =i privii [nd[r[t... nu m[ urm[rea ni-
meni.
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P{RINTELE GHERM{NU|{

CUPRINS

...+, 0 bucat[ de vreme, botul asculit al babei, cu muste\ile lui
sure =i lungi, =i gu=a noduroas[ a Ani\ei, cu fanfara ei cu tot,
st[panir[ Jngrozita mea Jnchipuire; cum Jns[ eram silit de r[coarea
=i umezeala dimine\ii, ]mi aruncasem peste umeri mantaua mea
imens[, de sub ale c[rei poale lungi =i r[sfirate ]mprejur, cel mult
dac[ se mai iveau spre afar[ urechile mici, drepte =i ascu\ite =i
botul negru =i fin al Pisicu\ei... P[truns[ =i st[panit[ parc[ =i ea
de solemna m[re\ie a Jmprejurimilor, c[lca cuminte oarecum =i
m[surat, =i mergea cu pas m[runt, domol =i meditativ. +i, de m-a=
fi luat dup[ mi=carea plin[ de ]n\elegere =i ]n toate p[r\ile a ure-
chilor ei, ar fi trebuit s[ cred c[ auzul ei, cu mult mai mare destoi-
nicie decat al meu, prindea, din dep[rt[ri nem[surate, feluritele
glasuri nehot[rate =i c[ se Jmbat[ =i ea de =optirile tainice =i pline
de farmec, ce Jnso\esc, de pretutindeni, ]n faptul curat al zilei,
ne\[rmurita de=teptare a Firii... Pierdut cateodat[ ]n larga =i
neprih[nita singur[tate a naturii, cine n-a ascultat graiul duios =i
mistic, ]n care adierile c[I[toare ale dimine\ii ]=i dest[inuiesc frun-
zelor adormite ale codrului eterna lor dragoste? Al cui suflet n-a
]ntinerit In fa\a unei pic[turi de rou[, ce ]ndoaie, sub greutatea
r[coroas[ =i scanteietoare, fruntea Jnc[rcat[ parc[ de ganduri a
unei flori? Cu m[sura scurt[ =i nejndestul[toare a inimii sale, cine
n-a cfutat totu=i s[ socoteasc[ nem[rginitul adanc al patimii
nevinovate, cu care o und[ zglobie J=i las[ str[lucitoarea-i goliciu-
ne ]n voia dezmierd[rilor =[galnice ale unei raze de lumin[, spre
a-=i arunca ]n urm[, peste pudoarea-i parc[ jignit[, haina de
umbr[ a p[durilor? De céate ori, Jn mijlocul arborilor mu\i =i
neclinti\i, nu ne-am sim\it ca ]n tov[r[=ia unor vechi =i buni
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prieteni guralivi! De cate ori nu le-am dest[inuit lor durerile
noastre =i de cate ori, mai cu seam[, nu ne-au alinat ei aceste
dureri! Din nenum[ratele genera\iuni de foi putrede =i Ingr[m[-
dite de vremuri unele peste altele, cine n-a v[zut cum J=i ridic[
fruntea, rar =i sfios, o floare albastr[ sau ro=ie, =i cine, iar[=i, n-a
In\eles cum r[sare via\a din p[turile eterne ale monii?... +i, In
fa\a ve=nicei nimiciri, =i ]n fa\a ve=nicei re]nvieri, cine nu s-a sim\it
el Jnsu=i lunecand pe rostul fatal al lucrurilor spre Jns[=i ne]nl[tu-
rata =i des[var=ita sa nefiin\[?... +i cine n-a Jndreptat atunci, din
nestatornicia lumii acestea, o dureroas|[ amintire spre lumea de
ve=nic[ odihn[ a celor ce nu mai sunt?... +i... al cui suflet n-a
sim\it r[s[rindu-i, f[r[ de voie, o lacrim[ cald[ la cap[tul cuge-
t[rilor sale?...

+i botul ascu\it al babei, cu muste\ile lui sure =i lungi, =i gu=a
noduroas[ a Ani\ei, cu fanfara ei cu tot, ]=i topir[ fiin\a =i se mis-
tuir[ parc[ ]n valurile adanci ale unui soi de cald[ filozofie melan-
colic[ =i vis[toare; iar de pe dep[rt[rile Jnalte ale p[durilor, un
prelung =uier ascu\it =i melodic str[b[tu pan[ la mine... Un mier-
loi saluta — se vede — cu glas prevestitor ]ntéile raze ale zorilor
ce deschideau, ]n calea soarelui, pon\ile Infl[c[rate ale r[s[ritului...
Intr-o clip[, peste tot cerul din stanga, p[ienjenit de re\eaua rar
Intre\esut[ a p[durilor, se desf[=ur[ =i se ]ntinse, din miaz[zi spre
miaz[noapte, o imens[ perdea de lumin[ trandafirie, ale c[rei
margini de deasupra se topeau sus de tot =i se pierdeau pe
nesim\ite Jn In[Nimile limpezi =i largi ale v[zduhului vioriu de
diminea\[. De dup[ dep[rt[rile umbroase ale p[méantului se
deschise, ca un colosal semicerc de aur |nfl[c[rat, geana aprins[
a soarelui =i, cat ai clipi, trunchiurile neclintite =i netede ale
brazilor se poleir[ de o lumin[ curat[ =i rece... lar Jn solemna
Incremenire a firii, nu se mi=ca, ]ncet =i ganditor, decéat doar chipul
meu t[iat Jn umbr[ pe fundul de lumin[ al adancului p[durilor
din dreapta... De pe p[mant la ceruri, t[cerea sfant[ de pretutin-
deni se Jndrepta ca un imn de imens[ rug[ciune a f[pturii c[tre
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Ziditorul s[u... +i fu un moment cand Pisicu\a nu mai sim\i,
desigur, nici o povar[ pe spatele sale... Sau sunt momente, cel
pu\in, cand “con=tiin\a de sine” desprinzandu-se ca o lipitoare
s[tul[ =i c[z&ndu-\i de pe suflet, [ntreaga ta fiin\[ se desface, se
tope=te, se Impr[=tie =i, ca un prinos curat =i neprih[nit, se Jnal\[
pe trepte de v[zduh =i de lumin[ c[tre Dumnezeul s[u etern...
Atomul devine imensitate! Te cau\i =i nu te g[se=ti nic[ieri, sau te
cauli =i te g[se=ti pretutindenil...

Deodat[ Pisicu\a, ca Jngrozit[ parc[ de o vedenie fioroas|[, se
opri ca tr[snit[ din mers, Jncepu a sfor[i =i a se smunci |nd[r[t,
v[dind dorin\a de a m[ scutura jos de pe spatele sale =i a m[
arunca cét colo la p[méant, cu tot calabalacul meu sentimental de
vis[toare filozofie... Toate [ndemnurile =i silin\ele mele de a hot[r]
s[-=i urmeze calea fur[ zadarnice; iar cand v[zui, ]n cele din urm[,
c[ echilibrul meu e aproape primejduit, desc[lecai =i, tarand-o
de darlogi, cercai a o [ndemna s[ p[=easc[ peste stavila nev[zut[
ce din senin parc[ se ridicase ]n fa\a ei; dar nici ]n ruptul capului
nu se d[du urnit[ din loc cu un pas m[car Jnainte: ba, dimpotriv[,
ea se [ncumeta s[ m[ tarasc[ pe mine Jnapoi. O I[sai un minut s[
se lini=teasc[; tremura cum Ji varga =i, sfor[ind, se uita cu ochii
speria\i ]n toate p[r\ile. N[zatic[ n-o =tiam =i, prin urmare, nu-
mi puteam da cu socoteala ce se [ntdmplase cu dansa... M[
mul\umii deci, deocamdat[, s[ stau locului =i s m[ lupt cu
smunciturile ei, spre a n-o sc[pa din maini. Oboseala 0 mai lini=ti
pulin: m[ d[dui pe lang[ ea, o b[tui u=or pe gét, o sc[rpinai pe
sub b[rbie, 0 mangéiai pe ochi, o netezii pe obraz... Ca de obicei,
J7i rezem[ capul pe um[rul meu =i, pentru un moment, om =i cal
alc[tuir[, ]n lini=tea p[durilor, un grup din toate privin\ele vrednic
de dalta unui Fidias sau Praxiteles... Cum ]ns[ n-aveam nici
gandul, nici gustul =i nici timpul de a trece la nemurire pe calea
aceasta, c[utai s[-mi t[Im[cesc pricina acestor n[z[reli sau poate
chiar marafeturi ale Pisicu\ei. lat[ pentru ce, cu drept sau f[r[
drept, b[nuii c[ vreo s[lb[t[ciune de lup sau de urs trecuse pe
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acolo cu pu\in mai ]nainte, c[ str[b[tuse de-a curmezi=ul peste
drum =i c[ I[sase, pe urma ei, o dar[ de miros ]n aer, pe care
nasul Pisiculei, cu mult mai priceput decat al meu, o descoperise
=i peste care ea, mai pu\in curajoas| decat mine, nu Jndr[znea s[
treac[. }mi veni Jn minte o idee genial[: varai mana ]n desagi =i
scosei iute prosopul meu de drum cét toate zilele de lung, al c[rui
miros heteroclit eram ]ncredin\at c[ va covar=i =i se va Jn[I\a
victorios peste toate miresmele acre =i s[Ibatice ale tuturor fiarelor
universului... Nu degeaba st[tuse el atata vreme sub ocrotirea
desagilor mei, ]n strans[ vecin[tate cu tot soiul de m[sline vechi
=i zbarcite, cu usturoiul =i ceapa greu mirositoare, ce alc[tuiau
temelia merindelor mele de drum, cu co=cogea oaie pref[cut[ ]n
c[ciul[ de vremuri grele =i, |n sfar=it, cu cate alte opinci nearg[site,
cu cate soiuri de branz[ c[r[mizie, cu céate feluri de unsori de
ciubote, cu ca\i piepteni, rari odat[ =i lungi ]n din\i, dar ajun=i
acuma de=i, cu din\ii scun\i de tot!...+i cand prosopul meu J=i
destinse spre p[mant jilava, unsuroasa, bo\ita =i g[Ibia sa lungime,
m[ Incredin\ai Inc[ o dat[ c[, pentru ]ntéia oar[ ]n via\a mea,
Imi Jncol\ise Jn minte o idee genial[... lute =i cat ai clipi, capul
Pisicu\ei |ntreg disp[ru sub lungimea ]ntors[turilor late =i de mai
multe ori ale nesfar=itului meu prosop... lar cand f[cui din darlogi
Pisicu\ei chip s[ p[=easc[ ]nainte, ea p[=i, f[r[ fric[ =i f[r[
Inc[p[\anare, peste nelnvinsa =i |ngrozitoarea stavil[ aerian[, ce,
cu o clip[ mai Jnainte, p[rea c[ se ridicase ]n fa\a ei. +i iat] cum,
mul\umit[ atotputerniciei f[c[toare de minuni a prosopului meu,
ie=ii din o nea=teptat[ =i grea Jncurc[tur[, =i iat[ pentru ce Inc[,
]n tot lungul drumului, nu ndr[znii a atinge catu=i de pu\in =i nu
profanai deloc sacrosanta |nf[\i=are a smeritului meu prosop...
Cine =tie? Poate c[-mi era scris, ]n pribegia mea f[r[ de \int[, s[
m[ ]ntélnesc cu diferite dih[nii... m-a= fi Inf[=urat atunci cu
minunatul meu prosop, dup[ cum se |nf[=ura Iris cu minunata sa
cing[toare =i, ca sub o egid[ de biruin\[, a= fi str[b[tut, ca =i dansa,
]n lung =i ]n lat, lumile largi ale bunului Dumnezeu!... Toate puteau
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s[ fie a=a; dar, pan[ atunci, nu =tiu pentru ce m[ uitam adesea
Ind[r[t =i c[utam cu ochi speria\i Jn toate p[Rrile... Nici vantul,
Jncremenit pe cre=tetul Jnalt al p[durilor, nu-=i mai canta frunzelor
eterna sa elegie, nici florile mici =i sfioase nu-=i mai ]ndreptau
ochii lor alba=tri =i limpezi, din adancul umbrelor presurate cu
nestatornici fulgi de lumin[, spre vechiul =i credinciosul lor
amant... din susurul t[cerii netulburate, glasuri str[ine =i fioroase
mi se p[reau c[ se desprind ]n r[stimpuri, =i inima mea, ca Jn\epat[
f[r[ veste de ceva asculit, le [nsemna pe toate cu b[t[i pripite =i
repezi; Jn preajma ochilor mei =i Jn oglinda Jnchipuirii mele mun-
cite de vedenii, gheburile crampeielor de putregaiuri, acoperite
cu ierburi s[lbatice, sau =oldurile goale ale unei stanci, cu haina
ei de mu=chi sfa=iet[ de vijelie, se ]nfiripau =i tr[iau via\a scurt[
a unei n[luciri apocaliptice, care mi se p[rea c[ se mi=c[ ]ncet, se
tar[=te furi=, vine, ajunge =i |ntinde spre mine o ghear[ fl[mand[
=i uciga=[... M[ feream ]n I[turi speriat... era o creang[ mai
Indr[znea\[, care sau c[uta s[-mi mangéaie fa\a, sau n[zuia chiar
s[-mi rad[ p[l[ria de pe cap...

De la o vreme ]ns[ b[gai de seam[ c[, dac[ eu m[ gandeam
cu tot dinadinsul la fel de fel de dih[nii, ele, ]n schimb, habar
n-aveau de existen\a persoanei mele pe p[mant...

N-a= putea spune cat mersesem; atata =tiu c[, potrivit porni-
rilor mele, c[utai s| m[ ridic iar[=i spre cerurile din care m[ sco-
borasem cu pu\in mai ]nainte... Sufletul meu ]=i destinse aripile,
ochii mei se [n[Nar[ =i, prin bol\ile de umbr[ ]nalt[ ale p[durilor,
c[utar[ s[ deschid[ gandului meu un drum spre largul limpede
al v[zduhurilor!... Uitasem ns[ c[ soarele nu e alc[tuit de Cel
Atotputernic numai ca s[-=i fac[ zilnica sa c[I[torie de la r[s[rit
spre apus, ci c[ i s-a mai dat =i menirea de a Jnsemna, din ]Jnaltul
t[riilor, pranzul oamenilor de pe p[mant =i, Jn popasurile sale
cere=ti, de a se mai opri cateodat[ =i drept inima cuiva, f[r[ ceas
hot[rét... Astfel, cand privirea mea p[mantean[ se ]ntélni cu el
]n ceruri, mi-1 g[sii oprit “drept inim[“. +i iat[ cum, din ceruri
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m[ v[zui silit a m[ scobor] iar[=i pe p[méant; de ast[ dat[ Jns[
drept ]n fundul desagilor mei... S[rmanii mei desagi!... ei ]n=i=i
erau fl[méanzi =i costelivi, ei ]n=i=i aveau coapsele de=elate =i
pantecele lipit de spate... Trecuser[ frumoasele lor zile de J[mbel=u-
gat[ rotunjime, dup[ cum trecute erau =i pentru mine frumoasele
zile de la... Aranjuez; iar cand m[ ab[tui din potec[ sub o umbr[
mai deas[ =i-i luai din spatele Pisicu\ei, mi se p[ru c[ vor s[ zboare
]n sus cu mine cu tot, ]n loc de a cump[ni spre p[méant... atata
erau de u=ori... }i pusei totu=i cu de-a sila jos =i scotocii cu de-
am[nuntul prin fundurile lor... pustiu, s[r[cie =i nimic! +i totus=i,
de cate ori o ceap[, un c[\el de usturoi =i o coaj[ preistoric[ de
paine nu \i-ar Jnlesni n[lucirea de o clip[ a unui osp[\ vitellian!
De cate ori dou[-trei m[sline zbéarcite n-ar trage mai mult, ]n
cump[na fl[méandei disper[ri, decat ochii negri, umezi =i volupto=i
ai celei mai molatice hetaire!... +i degetele mele, cuprinse de
frigurile foamei, scotoceau tremurand fundurile adanci ale desagi-
lor =i, In Inchipuirea lor h[mesit[ =i oarb[, luau opincile scorojite
drept ni=te imense coji de péaine uscat[, ghemul de tarsane drept
o ceap[ cat un cap de motan, iar pieptenii mei drept cine =tie ce
=u=[ni\i de str[veche pastram[ r[mas[ de pe vremuri =i sc[pat[,
ca prin minune, de furia flfmand[ a din\ilor mei... +i cand m[
gandeam eu c[ ]ntru nimic nu eram mai prejos decat to\i eroii
tuturor odiseelor homerice, =i cdnd m[ gandeam eu c[ vicleanul
fecior al lui Laerte Jnghi\ise, ]n pribegia lui fatal[, atatea spate de
boi gra=i sau de berbeci cu lana de argint... ei bine, m[ sim\eam
nedrept[\it... Cel pu\in de mi-ar fi ie=it un urs Jnainte!... I-a= fi
mancat tot, de la varful unghiilor pan[ la ascu\izul urechilor... sau,
de m-ar fi mancat el pe mine, ei bine, tot eu m-a= fi \inut cel
s[tull... atdta eram de fl[mand! +i, Jn fundul desagilor mei, nimica,
s[r[cie =i pustiu... R[m[sei ab[tut, =i toat[ putin\a mea de cugetare
se scobor] din cap ]n pantece... Ce s[ faci? S[ te apuci, ca Moartea,
de ros smicele tinere de pe lang[ r[d[cina copacilor b[trani? S[
te Jn=iri la rand cu Pisicu\a =i, I[sandu-\i gura ap[, s[ ron\[ie=ti
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cu deliciu firele ro=ietice =i rare de chir s[lbatic? S[ m[nanci?...
Da ce s| m[nanci?... De-ar fi fost, cel pu\in, a=ternut[ p[durea pe
jos cu jir In loc de cucuruzi de brad, calea-valea... Dar a=a?... +i,
]n str[=nicia dezn[d[jduitei mele st[ri, m[ apuc[ un ras nebun...
Ce \i-i =i cu amintirile cateodat[!...

Nu mai =tiu cu ca\i ani ]nainte, dar, ]n tot cazul, cam demult,
fusesem pe coclauri cu un mare naturalist, mititel =i iute ca un
titirez =i vanjos ca o varg[ de o\el; el, dup[ buruieni ating[toare
de flora Moldovei ]n general, =i a Ceahl[ului Jndeosebi, eu, de
teleleu-T[nase; iar, ca apendice, cu cordele =i zurg[I[i, dna na-
turalist[, Jnso\it[ de micul =i nedesp[r\itul s[u Bijuc[, alb =i flo-
cos =i cu boti=orul dumisale totdeauna rece, trandafiriu =i umed.

Plecasem din zori, cu sloboda, cu gand s[ ne ]ntoarcem, pe la
pranz, iar[=i la gazda noastr[ de pe schit, la S[I[geanu, vestitul
Jnv[\[tor al muntelui, pe acele vremuri... Trecuse pranzul de mult
=i soarele, care n-avea de f[cut nici o erboriza\ie pe plaiurile
cere=ti, p[=ise dincolo de amiaz[ =i-=i c[uta lini=tit de drumul s[u
]nspre apus...

— Bine, Alexandre, [ntreba, din cand ]n cand, dna naturalist[
cu glas ridicat =i asculit, bine, drag[, da n-o s[ mai sfar=e=ti odat[
cu buruienile tale? Uite, e tarziu =i Bijuc[ nu mai poate de foame,
mititelul; o s[ trebuiasc[ s[-I duc ]n bra\e pan[ devale; nici nu
mai poate merge, s[r[culul! Bijou, mon pauvre petit, viens icil...

+i Bijuc[, care se trezise de mic tot [ntre lume sub\ire =i aleas[
=i care nu =tia prin urmare decat fran\uze=te, ]=i I[sa de multe ori
trebile sale =i, In sunet de zurg[I[i =i ]Jn tremur[turi de cordele
ro=ii, alerga m[runt, cu I[bu\e albe =i mici, la chemarea duioas[
a st[péanei sale; iar limba lui ]i atarna afar[ din bot, ca o molatic[
=i tremur[toare foaie de trandafir b[tut[ de vant...

+i Alexandre, care n-auzea sau se f[cea c[ nu aude, mic =i
sub\ire cum era, =i cu picioare sub\iri de o\el, pe jum[tate acope-
rit de sarcina imens[ a herbariului s[u de hartie sug[toare, zbura
din buruian[ ]n buruian[, se pleca din cand ]n cand, smulgea céte
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una, se ridica, o privea, o mirosea, o studia o clip[ =i sau o0 arunca
cat colo ca netrebuincioas[, sau o a=eza la rand, cu ]ngrijire =i
sfin\enie, ca pe o comoar[ nepre\uit[, Jntre doctele foi late =i lungi
ale pantecosului s[u herbarium de hartie sug[toare!

— Bine, Alexandre, da n-auzi?

+i Alexandre n-auzea.

— laca, domnule, Jmi zicea de multe ori doamna naturalist[.
laca, a=a-mi face ]n fiecare var[; m[ ia cu dansul pe coclauri =i
m[ poart[ prin toate pr[p[stiile dup[ buruieni... Oft Doamnel!...
Céand ai -ti!

+i, ]n acest “of Doamne!”, ner[bd[tor =i nervos, =i, mai ales, ]n
acest “cand ai =ti”, urmat de o tr[g[nat[ =i oarecum confiden\ial[
=i dureroas[ reticen\[, un t[Im[citor de ganduri omene=ti ar fi
putut citi Jntreaga istorie a unui suflet dezgustat...

— DI, cuconi\[ drag[, ]i r[spundeam eu cu glas mangaietor,
rece =i p[rintesc; d[, mata ai putea, mai la urm[, s[ la=i prea bine
pe domnul doctor s[ plece singur ]n escursiunile sale =tiin\ifice;
d-sa, pe céat se vede, e un alpinist f[r[ pereche; =i o constitulie
ginga=[ =i pu\in rezistent[, cum e cea femeiasc[, nu poate r[spun-
de la “tururile de for\[* cu care domnul doctor se pare obi=nuit.
Nu vezi mata cu cat[ u=urin\[ suie =i scoboar[? parc[-i un titirez
de o\el. Eu ]I admir =i, oricat de deprins m[ simt =i eu cu asemenea
lucruri, m-a= I[sa totu=i b[tut, f[r[ lupt[ =i pe toat[ linia, de dom-
nul doctor. M[ mir ¢[ mata ai curajul s[-1 urmezi; eu, unul, drept
s[ v[ spun...

— O! Domnule, domnule! zise ea, Intrerupandu-m[, da crezi
dumneata c[ vrea s[ plece singur? zice c[-i e urat f[r[ mine; =i...
uite, m[ ia a=a, pe toate coclaurile, f[r[ s[ vreau.

— +i eu cred, cuconi\[ drag[, c[ — dac[ lucrul st[ a=a — apoi
doctorul are deplin[ dreptate.

— Deplin[ dreptate?... +i de ce, m[ rog?... zise ea cu un glas
sub\ire =i pref[cut de ascendent[ mirare interogativ|.
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— Pentru cuvantul foarte simplu c[ s-ar sim\i nemul\umit f[r[
tov[r[=ia dumneavoastr[ de fiece minut; sunt =i lucruri pe care
mata nu le Jn\elegi sau nu =tii cel pu\in s[ le apreciezi ]ndestul.

— Lucrurile, scumpul meu domn, se ]n\eleg =i se apreciaz[
dup[ valoarea =i dup[ pl[cerea ce-\i pricinuiesc, zise ea, scuturand
cu cap[tul ascu\it al umbrelei ceva imaginar de pe varful fin =i
lustruit al unuia din pantofii s[i mici ca de copil.

— Tocmai, tocmai! =i ar fi prilej, prin urmare, ca mata s[ te
sim\i foarte m[qgulit[, dac[ nu =i chiar foarte fericit[.

— Merci bien!... J'en ai assez de ces chozes-la.

— Si tot?...

+i ca =i cum ar fi lunecat Jnadins pe lang[ punctul meu de
Intrebare, se plec[ Jn mod foarte firesc, =i, cu o m[iastr[ u=urin\[,
rupse un mare =i frumos fir de romani\[ alb[ ce tocmai se Jntam-
plase r[zle\ ]n calea ei.

— Sunt a=a de frumoase florile de munte, zise ea sco\énd un
bold — ea =tie de unde — =i prinzandu-=i floarea pe san cu de-
gete sub\iri, u=oare =i [ndemanatice.

O privii zambind, f[r[ s[-i r[spund.

— Nu-i a=a? ]ntreb[ ea cu glas ml[dios =i st[ruitor.

— Frumuse\ea, cuconi\[ drag[, e lucru cu totul relativ... =i dac[
florile, cochete =i ginga=e cum sunt ele, =i-ar ]n\elege adev[rata
lor menire, ar trebui s[-=i aleag[ drept patrie un alt loc, iar nu
p[méantul rece =i umbra posomorat[ =i umed[ a p[durilor.

— Cred c[ ele fac aceasta pentru ca s[ tr[iasc[ mai mult.

— Pre\uie=te mai mult o clip[ de str[lucire decat o eternitate
de ntuneric... Dar bietele flori nu =tiu aceasta...

— Da Alexandre?... Alexandre?... zise ea uitandu-se ]n toate
p[r\ile cu un fel de spaim[ pref[cut[, oare ce s-a f[cut? N-ai b[gat
de seam[ ]ncotro s[ fi apucat?

— Nu; dar, ]n tot cazul, cred c[ la deal.

Incepur[m a urca.
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— D[-mi voie, te rog, s[ m[ sprijin de dumneata, zise ea
apucandu-mi bra\ul; nu mai pot; am presim\irea c-o0 s[-mi sfar-
=esc zilele ]n vreo pr[pastie din pricina buruienilor lui Alexandre.

— Aceasta ar fi o idil[ pe cat de =tiin\ific[, pe atat =i de fune-
br[, drag[ cuconi\[, dar totu=i o idil[; =-apoi... cAnd e ]n cer atata
lumin[, pe p[méant atata umbr[, atata lini=te pretutindeni =i...

— Bijou! Ah, petit méchant! viens icil... Trebuie s[ =tii, dom-
nule, c[ Bijuc[ al meu e un nesuferit; uite cum r[mane ve=nic ]n
urm[ =i m[ las[ singur[...

+i Bijuc[, Jn sunet de zurg[I[i =i Jn tremur[turi de cordele roxii,
alerga m[runt la deal cu I[bu\e albe =i mici, la chemarea de
duioas[ mustrare a st[panei sale; iar limba lui ]i atérna afar[ din
bot ca o molatic[ =i tremur[toare foaie de trandafir b[tut[ de
vant...

— Foarte frumos, domnule Bijuc[, zisei eu, adresandu-m[
c[\elului cand fu lang[ noi, foarte frumos! Te-ai apucat, ho\ule,
de f[cut pesemne idile cu florile =i cu buruienile, =i-\i p[r[se=ti
st[pana; dar dac[ vine vreun urs =-0 m[nanc[, vagabondule, cine
s[ dea socoteal[? la f[ bine, te rog, =i stai de paz[ mai pe aproape.

Doamna naturalist[ Jmi arunc[ o privire ironic[ =i ghidu=[, cum
numai femeile =tiu s[ arunce.

— A=a-i c[-s grea?... A=a-i c[ nu m[ mai po\i duce?... zise ea,
la un moment dat, atdrnandu-se mai sim\itor de bra\ul meu.

— Sunt ]n lumea aceasta, drag[ cuconi\[, =i greut[\i negative,
care, adic[, ]n loc s[ te atarne spre p[mant, te ridic[ spre cer; s-ar
p[rea atunci c[, Jntocmai ca zeit[\ilor antice, \i-au r[s[rit aripi la
umeri =i c[ ai putea s[ str[ba\i cu ele v[zduhurile spre...

— Spre Alexandre? nu-i a=a? zise ea, Jntrerupandu-m[, spre
Alexandre?...

+i, ca =i cum ar fi stat s[ cad[, Jmpiedicandu-se, =i ]mpreun[
degetele amanduror mainilor =i se atarn[ mai greu de bra\ul meu
]n jos.

Au femeile, cateodat[, ni=te fanteziil...
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— Desigur c[ spre Alexandre! decét vezi mata, cuconi\[ drag[,
se poate prea u=or s[ r[t[ce=ti drumul =i, ]n loc s[ te po\i \inea de
zborul lui u=or dup[ flori =i buruieni, se poate Intdmpla, prea lesne,
s[ te treze=ti, ca Alexandru Machedon, la ponile raiului...

— Bine... Bine... zise ea, privind nehot[rat ]nainte =i ap[sand
pe fiecare vorb[; bine, dar dac[ sfantul Petru, care am auzit c[ e
un b[tréan moroc[nos =i hursuz, nu-\i deschide ca s[ po\i intra
In[untru, a=a-i c[ tremuri de foame =i de frig la por\ile raiului?...

— O! ol... deloc, drag[ cuconi\[; sf[rami pon\ile =i intri ]n rai,
r[manéand ca sfantul Petru s[ se burzuluiasc[ Jn urm[ céat a pofti...

— +i \i s-a Intdmplat de multe ori s[ sf[rami por\ile raiului =i
s[ Infrun\i mania pr[p[ditoare a sfin\ilor s[i p[zitori?...

— Dac[ nu m[ ]n=el, drag[ cuconi\[, zisei eu, uitandu-m[ la
ea de sus ]n jos, mata ai aerul de a s[pa prea adanc ]n sufletele
omene-=ti; ave\i, pe cat se pare, apuc[turi arheologice.

— Uite, uite! zise ea, ]ntrerupandu-m[ =i strangandu-m[ spe-
riat[ de bra\, uite, Alexandre a c[zut jos; hai mai iute... i s-a |[ntdm-
plat ceva...

Ca la o zvarlitur[ de b\ Jnaintea noastr[, doctorul, al[turea
cu pantecosul s[u herbarium, st[tea lungit cu fa\a-n jos =i, rezemat
pe amandoul[ coatele, f[cea el =tie ce, foarte grav =i adanc cufun-
dat parc[ ]n ceva de mare Jnsemn[tate.

Ne apropiar[m, f[r[ s[ ne simt[; iar cand fur[m lang[ el =i ne
Jncredin\ar[m cu ce se ]ndeletnicea, ne bufni pe améandoi, deo-
dat[, =i f[r[ voie, un ras nebun...

Nici mai mult, nici mai pu\in, doctorul p[=tea sau, cel pu\in,
dintr-o rari=te de iarb[ s[lbatic[, ciupea pe alese o anumit[ bu-
ruian[ ]n trei foi mici, rotunde =i de un verde-deschis, cu coada
lung[, sub\ire =i ro=iatic[ =i... 0 manca.

Cénd ne auzi razéand la spatele sale, Intoarse capul, ne privi
foarte serios un moment; apoi, ca =i cum lucrul ar fi fost cu des[-
var=ire firesc, J=i urm[ Jnainte =i cu b[gare de seam[ =tiin\ifica sa
cin[, f[r[ s[ zic[ nimic...



218 Calistrat Hoga=

— Alexandre... bine, Alexandre, ce faci? pentru Dumnezeu! o
s[ te otr[ve=ti... Ce te-ai apucat s| m[néanci buruieni pe inima
goal[? Incepu s[ strige ca speriat] doamna naturalist][.

— }mi era sete, Natalie, =i am dat aici peste Oxallis acetosella,
le pain du bon Dieu, o plant[ de un gust acri=or =i foarte pl[cut,
care taie setea; uite, gust[ =i tu.

+i zicand acestea, ]i Jntinse un mic smoc de Oxallis acetosella,
le pain du bon Dieu...

Gust[ ea, ]mi d[du =i mie... +i, la un moment dat, ne trezir[m
pe pantece, p[scand foarte con=tiincios iarba fraged[ a p[durilor...

lar Bijuc[, neclintit =i \ap[n pe I[bu\ele sale albe =i mici, sucin-
du-=i privirea cand Intr-o parte, cand ]n alta, se uita \int[ la noi =i
c[uta s[-=i dea socoteal[ cam ce ni se [ntdmplase... +i limba lui Ji
atarn[ afar[ din bot ca o molatic[ =i tremur[toare foaie de tran-
dafir b[tut[ de vant...

— Afl[, doctore, ziceam eu p[scéand, c[ de va fi s[-mi scriu
vreodat[ amintirile, apoi s[ =tii c[ am s[ te ridic cel pu\in la treapta
de proroc al evreilor; c[ci, mai la urm[, nu cred s[ fi fost |ntru
nimic mai presus minunea marelui jidov, care a ad[pat, ]n chip
miraculos, cu ap[ de stanc[ pe turma ]nsetat[ a poporului lui
Dumnezeu, decat minunea dumitale cu Oxallis acetosella. +i mare
lucru s[ nu se fi Incheiat, mai la urm[, dumnezeiasca putere a
divinului Moise ]n descoperirea prin pustiile Arabiei a vreunei
buruieni de soiul acetosellei dumitale... M[ rog, n-ai putea s[-mi
spui dumneata dac[ ]n \ara fericit[ a miresmelor se g[se=te
m[cri=ul iepurelui... id est, Oxallis acetosella? C[ci, drept s[-\i spun,
In Pentateuc, pe care l-am citit din scoar\[ ]n scoar\[, n-am g[sit
amintindu-se nimic despre a=a ceva.

— Fiecare clim[ cu flora ei, r[spunse el scurt =i senten\ios,
urm[rindu-=i netulburat p[scutul s[u.
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Era de mult de-atunci, dar ]n oglinda Jnchipuirii se p[streaz[
vii =i ne=terse unele amintiri ale trecutului; iat[ pentru ce, Jn str[=-
nicia dezn[d[jduit[ a st[rii mele de fa\[, rAdeam singur ca un
nebun...

Totu=i de la 0 vreme se sfar=i cu rasul =i ochii mei r[t[ci\i c[utau
In jos spre iarb[... Parc[ era un f[cut: multe din buruienile ale
c[ror nume sucite Jmi r[m[seser[ Jn minte de la doctor se [nf[\i=au
privirilor mele; numai Oxallis acetosella p[rea c[-=i pusese pe cap
chitia dracului...

Ce-mi folosea mie, de pild[, c[ Geum montanum ]mi a\inea
calea cu florile sale galbene =i mari? Ce m[ Jnc[lzea pe mine c[
Potentilla aurea J=i r[sf[\a sub ochii mei florile sale portocalii?...
In zadar Campanula abietina se uita la mine cu ochi alba=tri =i
limpezi; ]n zadar Cortusa matthioli scanteia ro=]n calea mea... +i
dac[ Impatiens noli tangere Jmi p[ienjenea drumul cu trunchiul
s[u zvelt =i r[sfirat, apoi nu f[cea aceasta decat ca s[-=i bat[ joc
de mine — pentru ca, adic[, s[-mi arunce ]n nas toate semin\ele
sale, de ]ndat[ ce m-a= fi atins de una m[car din p[st[rile eil...
Hedysarum alpinum =i Dryas octopetala aveau aerul s[-mi dea de
veste c[ m[ aflu pe piscuri de mun\i vecine cu cerul; iar Aconi-
tum napellus =i Aconitum moldavicum, cu ochi alba=tri Jnchi=i,
Jntindeau posomora\i parc[ spre mine potirul lor cu venin; numai
Papaver alpinum, cu fa\a lui alb[ =i oftigoas[, m[ Jndemna s[ m[
culc =i s[ dorm, avand aerul de a c[uta s[ m[ Jncredin\eze c[
somnul \ine de foame...

+i de-a= fi fost m[car cine =tie ce mare filozof grecesc! A= fi
mancat, f[r[ mult[ vorb[, cucut[ sau ceapa ciorii =i, scurt, a= fi
p[=it fie ad inferos, fie la nemurire; m-a= fi mul\umit chiar cu
smerita glorie a lui Pythagoras, care ménca bob =i n[scocea table
de socoteli... dar a=a! !... Eu, simplu muritor din timpul meul...
Cel mult dac[ Atropa belladonna, aliter m[tr[guna, ]=i mai des-
chidea, cu dragoste, ]n calea mea, bra\ele sale albe de femeie
viclean[...
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+i cdnd m[ gandeam eu c[, tot Jmpreun[ cu marele, dar micul
=i vanjosul meu naturalist, =i tot cu pl[panda =i eterica sa jum[tate,
=i tot cu Bijuc[ cel mic, flocos =i alb, sub privirile iscoditoare ale
lunii pline, ce-=i cump[nea, Jn miez de noapte, mersu-i Jnalt dea-
supra v[c[riei Man[stirii Neam\ului, mancasem, |n lips[ de paine,
=i cu o foame pantagruelic[, sardele de cutie cu m[m[lig[ cald[!
+i cadnd, mai ales, ]mi aminteam c[, mai pe urm[ cu cé\iva ani,
doamna naturalist[, din fundul unui molatic fotoliu de Bucu-
re=ti, m[ Jncredin\a c[ niciodat][ nu osp[tase mai cu deliciu
decat atunci!...

— +-apoi, ce odihn[ sfant[! ad[ugam eu cuprins de melanco-
lia p[rerilor de r[u, ce dulce dormeam noi cu to\ii, Jnmorméanta\i
Intr-o moale =i Imb[Is[mat[ c[pi\[ de fan r[sfirat[ ca saltea, sub
privirile mangéioase ale stelelor!! Cu ce farmec negr[it eram
leg[na\i de simfoniile t[cerii adanci, ]ntrerupte |n r[stimpuri de
\araitul dep[rtat al greierilor de noapte!!... +i era a=a de frig... =i
era a=a de cald!...

— Desigur... desigur... observa ea rar =i ganditor, cu privirile
pierdute parc[ ]n dep[rt[rile altor lumi, desigur c[ trecutul e un
frumos apus de soare... =i cand te gandex=ti c[, de nic[ieri, o alt[
raz[ de lumin[ nu va mai veni s[ dea str[lucire norilor posomora\i
ai vie\iil...

+i, Intrerupandu-se, ridica spre podele ochii ei adanci =i umezi...

— De ce? o Jntrebam eu cu glas mi=cat =i cu privirile pierdute
In lumea privirilor ei, de ce am jeli numai soarele ce apune =i n-am
n[d[jdui =i ]n soarele ce va s[ r[sar[?... Oare, dac[ o frunz[ se
scutur[, o alt[ frunz[ mai plin[ de via\[ nu r[sare la loc? +i dac[
o floare se vesteje=te, oare alt[ floare nu re]nvie mult mai str[lu-
citoare Jn prim[var[?...

Intorcea molatic capul spre mine =i m[ privea cu zambet amar.

— Crezi nc[ ]n prim[veri =i ]n r[s[rituri de soare, ]n frunze
care renasc =i |n flori care re]nfloresc? Desigur... desigur... e=ti un
om fericit!
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— Cred, cel pu\in, c[, ]n putrejunea din care suntem alc[tui\i,
este =i ceva etern...

— +i acel ceva?

...y s[rutam mana =i plecam.

Ei bine, cand m[ gandeam la toate acestea, m[ apuca ame\eala;
=i m[ uitam, ]n toate p[r\ile, pe jos, dup[ Oxallis acetosella, le pain
du bon Dieu; sau, cum s-ar zice, dup[ m[cri=ul iepurelui; dar
m[cri=ul iepurelui =i pusese pe cap chitia dracului.

M hot[réi s[-mi fur c[ciula ca \iganul.

A=ezai =aua la r[d[cina unui brad, a=ternui mantaua, m[ lungii
cu fa\a-n sus =i m[ hot[rai s[-mi ]nchipui c[ nu mi-e foame... |]i-
ai g[sit! Avea Pisicu\a un a=a talent la ron\[it iarba =i la ucis ]ntre
din\i varfurile tinere =i fragede ale crengilor, Jncat |\i I[sa gura
apl[.

Deodat[, Pisicu\a se opri din p[scut =i, cu un smoc de iarb[
Inflorit[ ce-i atarna afar[ din bot, se uit[ \int[ =i speriat[, oare-
cum, la deal...

“Vreo dihaniel...” Imi fulger[ mie prin minte.

+i punand ména pe revolver, m[ sculai iute =i drept ]n picioare.

Un c[lug[r scobora Jncet, pe potec[ la vale, cu 0 mare =i um-
flat[ traist[ la =old.

“Méantuirea ta prin tine, Israele” cugetai eu Jntorcand cam pe
dos versetul biblic, ceea ce, potrivit Jmprejur[rii, Jnsemna c[ man-
tuirea mea st[tea ]n traista umflat[ de la =oldul c[lug[rului.

— Blagoslove=te, p[rin\ele, =i cale bun[, zisei eu, cand c[lug[-
rul fu ]n dreptul meu.

— Mul\umim d-voastr[, domnule, mul\umim d-voastr[, Dom-
nul!...

+i ]ndreptandu-=i spre mine fa\a-i palid[ =i slab[, m[ privi
smerit =i sfios, strAngandu-=i |ngrijit, cu degete aspre, noduroase
=i tremur[toare, rasa la piept.
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— }i fi ostenit, p[rin\ele; vii de departe? la mai =ezi colea
oleac[, de te hodine=te.

+i-i ar[tai spre locul unde =ezusem eu lungit cu capul pe =a.

— Mul\umim d-voastr[, domnule, mul\umim d-voastr[, Jngan[
el pe o not[ oarecare din pisaltichie, r[sfirandu-=i pe piept de-
getele ruginite ale stangii sale, iar cu dreapta netezindu-=i sfios =i
smerit de sus |n jos barba-i sur[ =i |ncalcit[; dar ne-am gr[bi, c[
suntem cam de departe, Jncheie el, Jnclinandu-se cu oarecare evlavie
Jnaintea mea.

— Da ia =ezi; c-un ceas mai devreme ori c-un ceas mai tarziu,
n-o s[ fie mare treab[; =ezi!

M[ pusei jos, se puse =i c[lug[rul.

— Vii de departe?

— Tocmai din fundul Ciungului, domnule.

— E-=ti de pe la vreun schit din apropiere, nu-i a=a?

— Tocmai de la Nichit, domnule.

— Da ce? Nichitul e a=a de departe de aici?

— Apoi tot a mai fi cale ca de-o jum[tate de zi.

— +i dup[ ce-ai fost sf.-ta tocmai prin fundul Ciungului?

— Apoi dup[ oleac[ de bure\i; ia mai usc[m =i noi pentru iarn[,
c[, d[, cu de-aiste ne mai \inem =i noi via\a.

— +-apoi tocmai prin fundul Ciungului dup[ bure\i?

— Apoi nu sunt mai pe-aproape, c[-i culeg \igancele, de-i duc
la targ.

+i umblam cu vorba Jmprejurul tr[istii c[lug[rului, cum um-
bla vulpea Jmprejurul g[r[fii cu mancare a cocostarcului.

— Da nu mi-i vinde =i mie vreo ca\iva dintr-]n=ii, drag[ p[-
rin\ele?...

— Da, m[ rog, pofti\i, iaca; se gr[bi s[ zic[ c[lug[rul, sco\and
traista din gat =i punandu-mi-o dinainte; iaca, lua\i cat v[ tre-
buie, c[ eu m[ pot duce s[-mi mai culeg al\ii =i ]n alt[ zi.

+i fa\a c[lug[rului se Jnsenin[ de bucurie la ideea c[ poate J=i
r[scump[rase pielea cu pre\ul a ca\iva bure\i.
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Ce bure\il... erau ni=te hribi ar[mii, fragezi =i mici, de-\i venea
s[-i m[nanci de cruzi.

— Apoi, dac[-i a=a vorba, p[rin\ele, ia s[ facem noi colea un
foc ca acela =i s[-i tragem o fa\[ de méncare, s[ se duc[ vestea.
Trebuie s[ =tii, drag[ p[rin\ele, c[-s rupt de foame; vin =i eu cam
de departe =-am r[t[cit pe meleagurile aistea ale sf.-tale; de-asear[
n-am pus nimic Jn gur[.

+i ]n toat[ aceast[ p[c[toas[ =i nevoia=[ stare de lucruri, nota
epic[ nu lipsea...

Astfel, cand iscusitul meu c[lug[r, cu un améanar de o\el ]n
form[ de scoab[ veche, prinse a scoate din vinele mute =i negre
ale unei cremene reci un izvor de scantei luminoase =i cand, mai
ales, din frunzele uscate =i Jngr[m[dite peste iasca aprins[, Jncepu
s[ se ridice ]n sus fumul negru =i ]n[du=it, mi se p[ru c[ st[ ]n
fa\a mea Achates, cel mai mare me=ter al vechimii ]n sc[p[rat cu
amanarul =i cel mai iute =i Jndemanatic alc[tuitor de focuri din
vreascuri =i din frunze uscate al vremurilor de demult... +i cat pe
ce s[ zbor pe aripile n[r[vitei mele Inchipuiri, spre clasice pusti-
uri arz[toare =i g[lbii =i cat pe ce s[ nfiripez, din stancile ]mprej-
muitoare mie, o lume de mon=tri aeroceraunici, care, din fundul
negru al umbrei p[durilor, m-ar fi privit cu ochi Jncrunta\i =i ar fi
ranjit fioros la mine cu gingini vinete =i goale!...

+i vreascurile n-apucaser[ Inc[ s[ se prefac[ ]n j[ratic =i hribii
nu fuseser[ pu=i Inc[ pe rug, =i eu mai c[ suflasem ]n gand aproape
toate ciupercile din traista c[lug[rului...

+i de cumva, pe lang[ =oaptele tainice =i Jnalte ale vantului cu
frunzele, pe lang[ murmurul etern al apelor str[vezii cu pietrele
peste care curg =i trec ]n calea lor fatal[, pe lang[ orchestra\ia
aerian[ =i plin[ de farmec, pe care o alc[tuiesc, [n miezul nfl[c[rat
al zilei, muzican\ii Jnaripa\i =i f[r[ de num[r ai lui D-zeu, pe lang[
atatea melodii ale v[zduhului, izvorate de pretutindeni din nev[-
zute harfe eoliene, mai adaugi =i “hangul” unison, pe care-l \ine,
cu glas nalt de tri=c[ cr[pat[, sfaraitul hribilor pe c[rbuni, apoi
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v[ pot Jncredin\a c[ muzic[ mai serafimic[ n-a\i auzit!... +i eu
cred c[, dac[ simfoni=tii clasici ai vremurilor noastre n-au atins
Inc[ nici unul culmea me=te=ugului lor, apoi aceasta nu se datore=-
te decat Jmprejur[rii c[ nici unul din ei n-a mancat ciuperci fripte
la umbra p[durilor!

+i hribii, a=eza\i pe spate =i cu péantecele-n sus, sfaraiau pe
c[rbuni, iar mruntul meu c[lug[r ]i presura pe piept cu sare =i
piper =i punea ]n aceast[ ]ndeletnicire atata m[sur[ =i chibzuial[
=i, f[r[ s[-=i dea seama, a=a ]=i \uguia buzele pe linia ]ntins[ a
celor dou[ degete, cu care-i presura, ncat ai fi zis c[ vrea s[-i
s[rute pe to\i, de rand. Din cand ]n cand, cate un hrib mai pu\in
r[bd[tor la usturimea focului ridica dintr-un =old, pocnea =i,
a=ezandu-se iar[=i pe c[rbuni, sfaraia Jnainte.

— Gata friptura, p[rin\ele? Jntrebam eu de departe, cum
st[team lungit cu fa\a-n sus, cu capul pe =a ]n loc de c[p[tai =i cu
degetele amanduror mainilor Jncle=tate la ceaf[.

— Gata, acu, numai s[ se mai frig[ oleac[, c-apoi cade greu la
inim[.

+i |n privegherea diriguitoare =i cu mult[ b[gare de seam[ a
acestei fripturi anahoretice, nu rareori se Jntdmpla ca m[runtul
meu c[lug[r s[-=i trag[ iute mana de pe cate un hrib ce nu st[tea
tocmai cuminte pe j[ratic, s[ scuipe pripit pe cele dou[ degete
diriguitoare =i s[-=i scuture Jn aer mana de ele, ca =i cum ar fi
voit s[ le arunce cat colo, spre a ostoi, cu chipul acesta, usturimea
mu=c[turii arz[toare a vreunui c[rbune mai |ndr[zne\. Ba, de
multe ori, ]J=i aplica singur un fel de autoflagela\iune, pe partea
corpului care-i c[dea mai la [ndeman][.

— la seama, p[rin\ele, ia seama, strigam eu de departe, ori de
céate ori se frigea c[lug[rul; ia seam[ s[ nu manc[m degete fripte
In loc de hribi; azi e sfanta vineri =i ar fi p[cat, m[car c[ degetele
de c[lug[r trebuie s[ fie de post...

— Nu te teme, domnule, nu te teme; suntem noi deprin=i cu
de-aistea... +i scuipa c[lug[rul, de parc[ descanta de deochi tu-
turor stihiilor de la cele patru vanturi...
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Dar ]n sfar=it friptura fu gata.

+i dac[ soarele, ce sta s| cump[neasc[ dincolo de amiaz[, ar
fi putut, din In[INime, s[ str[bat[ cu privirea prin desi=ul Jntunecos
al bol\ii de umbr[ ce ne ocrotea de pretutindeni, apoi ar fi v[zut
Intins[ pe rari=tea de iarb[ ]nflorit[ a p[méantului n[frama alb[-
neagr[-van[t[ a c[lug[rului, sor[ mai mic[ ]Jn lungime, dar mai
mare ]n cur[\enie, cu imensul meu prosop; iar pe ea t[b[ra\i la
Intdmplare hribii frip\i, Jntocmai cum ar t[b[r] o turm[ de oi
obosite, ]n popas de odihn[, pe drumul g[lbiu =i plin de colb; =i,
dup[ cum de lana oilor se aca\[, ]n treac[t, curnul\ii =i scaii parloa-
gelor, tot a=a se ac[\aser[ c[rbunii stin=i ai focului de spatele
hribilor mei; =i dac[ ceea ce albea pe la sub\iorile scorojite ale
fiec[rui hrib nu era tocmai sare nemistuit[, apoi era, cel pu\in,
cenu=[ nescuturat[, lucru care totu=i nu Jmpiedica pe m[runtul
meu c[lug[r de a-=i da ifose profesionale de Moschion sau de
Labdacus.

Oricum, eu m[ d[dusem pe lang[ n[frama cu hribi, ]Jmi Jnsem-
nasem cele patru puncte cardinale ale persoanei mele cu o larg[
=i smerit[ cruce potrivit[ Imprejur[rii, Jmi luasem p[I[ria de pe
cap =i, scuturand, pe cat era cu putin\[, de c[rbuni =i de cenu=[
cate un hrib, Ji ffceam vant ]n pustiul [ntunecos =i flfmand al gurii
mele.

+i poate c[, ]n scurt, a= fi ajuns cu Jnghi\itul la cap[tul cel[lalt
al n[fr[mii, dac[ nu m[ oprea la timp m[runtul meu c[lug[r.

— Da-\i mai avea oleac[ de r[bdare, domnule, zise el, manand
Inspre dansul, cu un b[\ parlit la cap[t, cel de pe urm[ hrib ce
mai r[m[sese r[zle\ printre c[rbuni, poate-om g[si =i vreo f[ram[-
tur[ de péine.

+i cu varful parlit al b[\ului, f[cu hribului vant pe n[fram[.

De la sine se Jn\elege c[ pusei strun[ fl[mandei =i pr[p[di-
toarei mele porniri.

lute =i harnic, dup[ cum era =i de m[runt, scotoci usc[\ivul
meu c[lug[r, printre hribii r[ma=i ]n traist[ =i scoase la iveal[ o
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paine oache=[, destul de mare, cu gingini zdren\uroase de aman-
dou[ p[nile =i Inceput[ la un cap[t; iar cand d[dui s[ rup din ea,
In\elesei c[ =i o paine poate avea odiseea =i nefericirile sale; fire
de lan[ sure =i lungi, luate Jn hiol[ din \es[tura moale a tr[istii,
st[teau ac[\ate de col\urile uscate, \epoase =i ascu\ite ale gingi-
nilor péinii, ca de din\ii unui darac; f[ram[turi m[runte =i albe
de hribi mijeau neclintite de printre adancurile rupturii aspre a
cap[tului Inceput; iar cdnd prinsei a o bate la spate spre a scutura
dintr-]nsa pulberea m[runt[ =i alb[ de hribi, o sumedenie de fur-
nici Incepur[ a curge de prin toate ascunz[torile péinii, ca o ploaie
neagr[ =i fin[ =i a fugi speriate =i nedumerite care Jncotro...

“Si licet exemplis in parvo grandibus uti,
Haes facies Trojae, cum caperetur, erat!...™

A=a de speria\i =i de nedumeri\i mi-nchipui c[ trebuie s-o fi
Impuns de fug[ troienii lui Priamus, cand ]i lu[ Achille cu j[rdia
de la spatel...

S[rmanele furnici!... erau =i ele menite s[-=i duc[, de acum
]nainte, pe \[rmuri str[ine =i dep[rtate, nemangaiatul dor de pa-
trie; le era =i lor, se vede, scris s| m[nance péainea amar[ a pribe-
giei, =i cine =tie dac[ nostalgia dup[ fundurile Ciungului nu era
s[ pun[, sub alte apusuri =i sub alte r[s[rituri de soare, cap[t zbu-
ciumatei lor vie\i! !...

— Da bine, p[rin\ele, zisei eu, b[tand ]n paine ca-ntr-o pern[
=i sculandu-m[, de jos, ca s[ hu m[ umple furnicile; bine, te-ai
apucat de dus furnici de pr[sil[ din fundurile Ciungului tocmai
]n gura Nichitului? Ce? Pe la Nichit n-ave\i furnici?...

— Da, bat[-le pustia, domnule, s[ le bat[, parc[ te po\i feri de
ele? Se var[ pes'tot locul dup[ mancare... ia, =i ele, ca toate lighi-
oanele lui D-zeu, unde v[d mas[-ntins[, hop =i ele!...

! Dac[ ne este Ing[duit a ne folosi ]n cele mici de exemple m[re\e,
Aceasta este |nf[\i-area Troiei, cadnd a fost cucerit[ (Ovidiu).
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— Ai dreptate, p[rin\ele, ai dreptate! ia s[ I[s[m noi viii cu
viii =i mon\ii cu monii =i s[ ne c[ut[m mai bine de suflet, zisei eu,
a=ezandu-m[ ntr-un cot de-a lungul n[fr[mii.

Rupsei painea, d[dui c[lug[rului, Jmi oprii =i mie =i ]ncepui a manca.

— Da o gur[ de rachiu nu-\i pofti? m[ Jntreb[ c[lug[rul, varand
mana |n san =i sco\and o sticlu\[ potrivit de mare =i plin[ pan’ la
jum{[tate cu ceva galben-ro-=.

— +i dou[, p[rin\ele.

— Poftim.

+i a=ezdndu-se =i el lang[ n[fram[, mi-ntinse sticla.

Era un rachiu dumnezeiesc.

— Da stra=nic rachiu, p[rin\ele, stra=nic rachiu! De unde-I cum-
peri?

— D-apoi c[-I facem noi, domnule, nu-I cump[r[m.

— M[ rog, zisei eu, mai luand o-nghi\itur[, nu m[ po\i Jnv[\a
=i pe mine cum se face?

— Da cum nu, domnule? faci ceai rusesc tare, cum se face
ceaiul, =i dup[ ce se r[ce=te, pui jum[tate ceai =i jum[tate spirt
de cel bun, de vin; pui zah[r, cat vrei s[ fie de dulce, pui inipere,
izm[ crea\[, anghelic[ =i coji de portocal[, dac[ ai, =i la=i a=a de
dospe=te cateva zile, =-apoi ]ncepi a bea din el.

+i, tr[gandu-i =i c[lug[rul un gét, astup[ cu ]ngrijire sticla cu
dopul, o var] In san, ]=i lu[ com[nacul din cap =i, punandu-I
al[turea, Jncepu a manca cu smerenie =i cump[tat, f[r[ grab[,
f[r[ pripire, potrivit darului s[u.

}n cateva minute, osp[\ul nostru de anahoret fu gata.

— Da de ap[ ce-om face, p[rin\ele? Hribii au fost cam s[ra\i
=i s[r[tura face sete.

— Apoi este par~u devale, domnule; m[ duc eu acu s-aduc
ap[ numaidecat.

+i f[r[ s[ mai a=tepte vreun r[spuns din parte-mi, ]=i =i puse
com[nacul pe cap =-0 porni devale, de-a dreptul prin p[dure, cu
mainile goale.



228 Calistrat Hoga=

— Ei, p[rin\ele, p[rin\ele! ... d[dui eu s[ strig; a=i! !...
c[lug[rul ]=i =i mistuise, ]n desi=ul dep[rtat al p[durii, m[runta
sa |nchipuire; iar cand, de la cap[tul privirilor mele, se rupse =i
se desprinse petecul Jngust =i cafeniu al spatelor sale, r[m[sei ne-
dumerit.

“Da-n ce dracu are s-aduc[ el ap[?... Jn gur[?... ]n pumni?...
m[ gandeam eu, r[mas ]n picioare neclintit =i uitindu-m[ \int[
spre desi=zul ]ncalcit Jn care se mistuise n[luca m[runt[ =i mo-
horat[ a c[lug[rului meu. Nu cumva s[-mi fi f[cut =otia c[lug[rul
naibii? Mai =tii?... Te-i trezi numai c[ i-a tr[snit prin cap s[ se tot
duc[ la Nichit =i pe mine s| m[ lase aici Jn cat m-a g[sit...

Ce s[ faci? S[ te iei dup[ dansul? S[ te-apuci de scotocit prin
h[l[ciuga p[durii o pi=c[tur[ de c[lug[r ]n floarea umbrelor, care
zi-ar fi putut tupila, ca o veveri\[, Intreaga sa f[ptur[ dup[ o cioat[
sau la ncheietura unei crengi?”

Pisicu\a ridic[ capul =i se opri din mestecat un smoc de iarb[
Inflorit[, ce-i atdrna pe jum[tate afar[ din bot...

Cand ]mi ]ndreptai ochii pe linia de privire a Pisicu\ei, z[rii
desprinzéndu-se treptat, de pe fundul de umbr[ al p[durii, Inf[-
\i=area gheboas[, plecat[ ]nainte =i cu capul gol a c[lug[rului meu;
iar Intre mainile-i Intinse ducea parc[ ceva, cu mare cump[neal[.

¥mi ascuhii privirea, dar nu putui deosebi ce ducea c[lug[rul
cu atata sfin\enie =i b[gare de seam][.

lar cand fu destul de aproape ca s[-1 pot vedea, m[ ]ncredin\ai,
spre marea mea nedumerire, c[ \inea de o parte =i de alta, |ntre
degetele-i noduroase =i r[sfirate ale amanduror mainilor sale, un
soi de tingire de tinichea, mai mult lung[ decét larg[ =i plin[ ochi
cu ap[...

— Da tingirea asta, ]I ntrebai eu cand fu lang[ mine, de unde
o g[si=i, p[rin\ele? C[ de-aici ai plecat cu mainile goale?...

— Da nu-i nici o tingire, domnule.

— Da cum nu-i tingire? Eu o v[d c[-i tingire ca toate tingirile;
atata numai c[-i de tinichea.
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— Da nu-i nici o tingire, domnule; ia-i com[nacul meu; d[, ]I
mai facem =i noi de tabl[ cateodat[; c[ d[! vine vremea fel de
fel; poate c[ ai cateodat[ nevoie, prin p[dure, ba de-o ap[, ba
de-o m[m[lig[, =i, dac[ n-ai ]n ce, rabzi mult =i bine =i de sete, =i
de foame...

— Mare \i-i minunea ta, Doamne! D-apoi eu nu te-am v[zut
cu tingirea-n cap, p[rin\ele, eu te-am v[zut cu com[nac ca toate
com[nacele.

— A=a-i, domnule, da vezi d-ta, i-am scos ]mbr[c[mintea, c[
doar nu era s-aduc eu ap[ cu-mbr[c[mintea pe dansul.

— Bine, p[rin\ele, da pozna asta n-am mai v[zut-o nici-

— Nu-i fi v[zut-o0, domnule, c[ nu-i fi umblat prin nevoi.

— Bine, da de ce nu iei sf.-ta ]n traist[, cand pleci la p[dure,
vreun pahar, vreo tingire ca toate tingirile?

— Da ce s[ ne mai Inc[rc[m noi cu atata tarhat, domnule,
cand ne putem sluji cu com[nacul =i ]n loc de tingire, =i ]n loc de
pahar? Suntem b[trani, domnule, =i nu putem duce ]n spate atata
jLchil[.

Logica c[lug[rului Jmi Jnchise gura.

— Binecuvanteaz[, p[rin\ele, zisei eu, sufland ]n cruce peste
ap[ =i ducand com[nacul la gur[.

— Binecuvantat[ fie Jmp[r[\ia Tat[lui =i a Fiului =i a Sf. Duh,
aminl...

B[ui jum[tate de com[nac.

— Ei, p[rin\ele, ia s[ plec[m, c[-i tarziu =i zici c[ schitul e
cam departe.

— Cam departe, domnule; da merge\i la schit?

— Merg, p[rin\ele, Incotro v[d cu ochii; =i, fiindc[ mi te-ai
Jntdmplat sf.-ta ]n cale, apoi merg =i eu la schit; a= putea s[ stau
acolo cateva zile?

— Da cum nu, domnule? Pute\i sta =i mai mult; pute\i sta chiar
la mine, dac[ vi-i cu voia =i vi-\i ]mp[ca.
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— Da eu m[-mpac cu toat[ lumea, p[rin\ele, =i cu sf.-ta simt
eu c-0 s| m[-mpac de minune.

— Apoi bine, domnule; atuncea s[ plec[m.

C[lug[rul ]=i puse n[frama-n traist[ =i traista la =old, iar eu
aruncai =aua pe spatele Pisicu\ei =i-o nchingai. Nu b[gasem de
seam[, dar cand luai pe man[ fraul Pisicu\ei =i fu s[ plec, c[lug[rul
st[tea gata =i m[ a=tepta, cu com[nac pe cap ca toate com[nacele.

+i nu mai fu cu putin\[ s[ mi-I Inchipui, Jn urm[, pe p[rintele
Gherm[nu\[ decat cu tingirea-n cap; iat[ pentru ce, cum scobo-
ram noi la vale, c[lug[rul cu sloboda =i eu cu Pisicu\a de darlogi,
f[r[ voie, m[ bufnea rasul din cand ]n cand.

— RA&zi de com[nacul meu, domnule, v[d eu bine!

— Cam a=a, p[rin\ele, drept \i-oi spune. Cum naiba s[-\i vie
In minte sf.-tale s[ faci com[nac din tingire =i tingire din com[nac!
Doar asta nu-i lucru u=or; =i, m[ rog, egumenul are la =tiin\[ treaba
aceasta?

— D-apoi c[ egumenul parc[ n-are =i el tot a=a; =i parc[ ceilal\i
vreo nou[, c\i mai suntem, n-au =i ei, to\i, tot a=al

— Bine, dar s[ faci sf.-ta m[m[lig[ Jn com[nac?!!

— Ei, domnule, doar m[m[liga nu-i lucru spurcat; =i, chiar
dac-ar fi, cele sfinte nu se spurc[; =-apoi, ce \i-i c-a fi com[nacul
de tinichea, ce \i-i c-a fi de hartie sclivisit[? }mbr[c[mintea-i totul,
domnule. lac[, Imbrac[-te d-ta cu ras[ =i-\i pune un com[nac ]n
cap, =i s[ vedem: are s[ =tie cineva c[ nu e=ti c[lug[r? Tot a=a =i
cu com[nacul meu; cine =tie c[-i tingire?...

— Dac[ are pe deasupra Jmbr[c[mintea darului!... Nu-i a=a?
zisei eu, |ntrerupandu-i cugetarea.

— D-apoi? Se-n\elege, domnule; Imbr[c[mintea-i totul...

— +i darul, nimic?

— Ba a fi el =i darul ceva; da parc[ darul se vede? Doar darul
]i pentru noi, c[lug[rii, nu pentru ochii lumii; pentru ochii lumii,
iaca: rasa, com[nacul, barba; doar d-ta e=ti om Jnv[\at; n-ai auzit
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de ho\i de codru, care s-au Jmbr[cat |n straie c[lug[re=ti, =i pan[
nu i-o prins, parc-o =tiut cineva c[-s ho\i, ori c[ nu-s c[lug[ri?...

— Doamne, p[rinte, Doamne! S[ te-aud[ mitropolitul vorbind
a=a, ce mai gherl[ \i-ar tranti =i ce mai ascultare \i-ar randui!...

— D-apoi c[ D-zeu s[ m[ ierte, domnule... zise c[lug[rul,
Jnso\ind aceast[ reticen\[ de o mare =i parc[ izb[vitoare cruce.

+i ]n acest “D-zeu s[ m[ ierte”, =i ]n aceast[ reticen\[ Jnso\it[
de o mare =i parc[ izb[vitoare cruce, cineva ar fi putut citi o ]n-
treag[ pagin[ din istoria inedit[ a sfantului nostru monahism.

Era, pe vremea aceea, mitropolit fericitul Jntru pomenire Cali-
nic Niclescu, acel asupra c[ruia oftigosul c[lug[r Clement Necu-
lau, profesor de grece=te la Academie, tr[sese focuri de revolver;
dar fie c[ nu-l nimerise, fie c[ gloan\ele se turtiser[ pe paftalele
de aur ale colanului, cu care rangul Jncingea coapsele m[runtului
=i sl[b[nogului cap al bisericii, c[ nu se alese, din toat[ aceast[
dram[ c[lug[reasc[, decat mitropolitul cu spaima, iar Clement
cu ]nchisoarea.

— Eu a= socoti, domnule, zise c[lug[rul oprindu-se n drum,
s[ t[iem de-a dreptul devale, c[ schitu-i cam departe =i m[ tem
c-om Jnnopta ]n p[dure.

— S[ t[iem, p[rin\ele, pe unde soco\i sfin\ia-ta; vorba e s[
ajungem cu lumin[ la schit.

C[lug[rul coti la stdnga prin desi=ul f[r[ urm[.

+i nu-\i venea s[ crezi ochilor, cand te uitai la p[rintele
Gherm[nu\[, cu cat[ Jndeméanare =erpuia prin desi=ul ]ncélcit al
p[durii, cu cat[ nesilit[ u=urin\[ urca =i scobora... I[sat pe spate
la vale, plecat Jnainte la deal, p[rintele Gherm[nu\[ ]=i p[stra
netulburat centru-i de greutate Inl[untrul bazei sale; =i ai fi zis
c[, In calea lui, sui=urile se scoborau =i scobora=urile se suiau,
spre a-i face drumul panz[... +i de n-ai fi stat cu privirile ]nfipte
]n spatele lui Jnguste =i cafenii, m[runt, sub\ire =i ]n floarea um-
brelor cum era, s-ar fi topit p[rintele Gherm[nu\[ =i s-ar fi mistuit
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In zarea ]ncélcit[ a crengilor, dup[ cum, In v[zduhurile amurgului,
se mistuie =i se topesc unele vedenii de o clip[, ]Jntrupate de ]n-
chipuirea cuprins[ de fiorii pustii ai singur[t[\ii... Avea p[rintele
Gherm[nu\[ ceva din firea =opérlei, pe care acum o0 vezi, acum
n-o vezi, =i ia-i urma, dac[ po\i, cand vrei s[-i pui b[\ul pe coad[...
+i eu cred c[ p[durile au suflet =i, Jn sufletul lor, dragoste de mam[
pentru toate viet[\ile ce se ad[postesc la umbra ocrotitoare a
sanului lor; =i fiindc[ p[rintele Gherm[nu\[ p[=ise demult spre
starea de vietate a p[durilor, apoi =i p[durea cu brazii s[i uria=i,
cu van[ta Jncremenire a stancilor sale, cu a=ternutu-i moale =i
ruginiu de foi uscate =i seci, cu neagra =i frageda putrejune a
vreascurilor sale, p[rea cuprins[ de clipa vie a unui fior de ocroti-
toare dragoste |n calea gr[bit[ =i sub pa=ii m[run\i ai p[rintelui
Gherm[nu\[... Sub mersul s[u u=or nici vreascurile nu trosneau,
=i nici a=ternutul moale =i ruginiu de foi uscate =i seci nu fo=nea
sub lunecarea-i cotigit] de =oparl[ ml[dioas[; \es[tura deas[ a
crengilor Impanzite p[stra totdeauna o sp[rtur[ Jngust[, prin care
p[rintele Gherm[nu\[ se strecura ca suveica printre i\e; iar cand
firul sub\ire =i cafeniu al persoanei sale se al[tura pe lang[ gro-
simea secular[ sau luneca prin dreptul In[Nimii ame\itoare a vre-
unui brad Incremenit pe temeliile sale, p[rintele Gherm[nu\[ se
mistuia, pentru o clip[, ca sorbit, ca Jnghi\it parc[ de trunchiul
mohorat al uria=ului codrilor... De cate ori nu-lI pr[p[deam din
ochi =i de cate ori nu-l vedeam, iar[=i, pe p[rintele Gherm[nu\[
Infiripdndu-se ]n zare, ca izvorat, ca r[s[rit, ca ie=it parc[ la lu-
min[, cu com[nac =i cu ras[ cu tot, acum de sub scoar\a sur[ a
vreunui fag, acum din trupul ciuntit al vreunei franturi sau al vre-
unui crampei r[mas ]n picioare, pe urma unui brad r[sturnat
al[turea de vreme sau de vijelii!...

— Bine, p[rinte, da stai mai Jncet, c[-i valea mare =i eu nu pot
scobor] a=a de iute cu iapa de darlogi...

+i biata Pisicu\[, zgarcindu-=i picioarele de dinapoi, lungindu-=i
gatul dup[ frau =i Jn\epenindu-se pe picioarele ]ntinse de dinainte,
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luneca de multe ori de-a s[niu=ul pe luciul foilor, ca pe un ghe\u=,
cand valea scobora prea repede.

P[rintele Gherm[nu\[ se oprea un minut, m[ a=tepta =i iar[=i
o pleca la vale... Ai fi zis c[ se pr[p[stuie=te ]n ne=tire, ca sorbit
de adancimi, =i te a=teapt[ s[-I vezi, la fiecare pas, mistuindu-se
Jn umbr[ ca o vedenie n[scocit[ de frigurile Inchipuirii...

Cu vai-nevoie m[ \ineam de déansul céat colea.

Pu\in mai avea soarele pan[ ce s[ scapete dincolo de piscurile
dep[rtate =i neguroase ale mun\ilor din urma noastr[, cand
ie=ir[m la limpezi= ]n valea larg[ a Nichitului.

Inc[lecai, spre a m[ putea \inea mai aproape de p[rintele
Gherm[nu\[.

Cét prindeai cu ochii spre r[s[rit, Jntre mun\i de o parte =i
Jntre mun\i de alta, par ul Nichitului curgea gr[bit =i limpede,
acum printre fane\e |nflorite, acum printre lunci tinere de mestea-
c[ni, de s[lcii sau de arini, acum printre prundi=uri Jntinse =i sterpe
de mozaic cu multe fe\e; iar razele soarelui ce c[deau piezi= pe
crestele fug[toare ale undelor lui ]i d[deau nf[\i=area cotigit[ a
unei nesfar=ite cordele late de m[tase moale, cu schimb[toare
sclipiri de aur...

Amurgul Jncepuse a se ridica din adancuri... iar ntre piscurile
Jnalte ale mun\ilor, ce se r[sf[\au Jnc[ ]n pulberea de lumin[
ro=iatic[ a celor din urm[ raze ale apusului, v[ile tupilate Jntun-
ecau priveli=tea, ca atatea pete imense de umbr[ viorie... Din adan-
cimi, din In[Nimi, din taina p[durilor, din Jntunericul codrilor, din
v[zduhuri, de pretutindeni, glasurile prelungi ale serilor de munte
se ridicau treptat a lini=te =i a odihn[... +i, Jncet, ncet, se strangeau
toate =i toate adormeau pe rand; =i tot mai rar se desprindea din
dep[rt[ri un I[trat de caine, un sunet de talang[, un glas de
bucium... Numai péar~ul, méanat cu gr[bire ]n calea lui fatal[ de o
putere nev[zut[, mai Jnsemna, Jn amor\irea universal[, eterna
mi=care a vie\ii ]n vinele adormite ale lucrurilor... Departe, foarte
departe, la r[s[ritul din fa\a noastr[, spre gura larg[ a v[ii, sclipea
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Inc[ ceva Jn umbra amurgului, ca o stea c[zut[ din ceruri pe
p[mant... era cea de pe urm[ raz[ de lumin[, ce c[dea r[t[cit[ =i
piezi= din dep[rt[rile apusului pe luciul metalic =i Jnalt al turnului
de la biserica schitului; iar cand aceast[ stea se mistui =i se stinse
]n umbra p[méntului, o alt[ stea se aprinse ]n t[riile cele mai de
sus ale cerului... Era luceaf[rul de sear[...

Un sunet prelung =i jalnic de aram[ sun[toare, lovit[ ]n r[s-
timpuri deopotriv[ de dep[rtate, |nfior[ =i f[cu s[ tremure um-
brele singuratice ale v[zduhului; =i valea larg[ se umplu, pan[ la
marginile de deasupra ale mun\ilor s[i, de glasul sfant al rug|[-
ciunii =i al p[cii... Era clopotul schitului, care vestea Jnchin[torilor
pustiului ceasul slujbei de sear]...

P[rintele Gherm[nu\[ se opri din mers ]n fa\a r[s[ritului, J=i
lu[ smerit, cu toate cele cinci degete r[sfirate ale stangii sale,
com[nacul din cap; iar cu cele trei degete ini\iale =i Jmpreunate
ale dreptei de trei ori Jnsemn[ larg, cu trei cruci evlavioase =i mari,
cele patru puncte sacramentale ale trupului s[u; =i atingand, dup[
fiecare cruce, p[méantul cu dosul mainii de Jnchinare, de trei ori
se plec[, ]n chip de m[tanie, ]n fa\a atotputernicului =i nev[zutului
s[u D-zeu...

+i fa\a lui slab[ =i ve=ted[, =i cele dou[ bucle sure =i mari de
p[r Jmpr[=tiat ce-i \&=neau pe tdmple de sub com[nacu-i parc[
prea stramt, =i barba lui c[runt[ ce se prelingea spre p[mant ]n
lungi =i plang[toare =uvi\e de lan[ ]ncalcit[, =i traista cu ciuperci
de la =old, =i tingirea-i de tinichea de pe cap ]nvelit[ cu pasl[, =i
Intreaga lui f[ptur[ m[runt[ =i cafenie, ca ntr-o hain[, se ]mbr[c[,
pentru o clip[, ]ntr-un fel de tainic[ lumin[... }n extazul scurt al
unei rug[ciuni ce izvora, ]n =oapte neauzite =i domoale, din buze
umilite =i p[c[toase, |ntreg sufletul p[rintelui Gherm[nu\[, ca o
flac[r[ u=oar[, se ]n[I\a spre treptele tronului Celui Prea]nalt...
+i aureola sfin\ilor mucenici nf[=ur[, ca ]ntr-un fel de str[lucire,
f[ptura lui Intreag[...

Ce mare =i sublim era p[rintele Gherm[nu\[!...
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Ce mic =i netrebnic m[ g[seam eu fa\[ de dansul...

F[r[ voie, Imi descoperii capul =i, n imensitatea de=art[, t[cut[
=i plin[ de umbr[, ca spre rug[ciune plecai fruntea mea ]n fa\a
r[s[ritului...

Odat[ cu noaptea sosir[m =i noi la schit. +i de n-a= fi fost biruit
de oboseal[, a= fi avut poate destul[ vreme s[-mi las =i inima, =i
sufletul s[ guste farmecul tainic, cu care lini=tea sfant[ Jnv[luie
Jn noapte acest ad[post al rug[ciunii =i al p[cii, pe care lep[darea
de cele lume=ti I-a [ngr[dit cu pr[p[stii f[r[ de fund =i cu codri
f[r' de lumin[... +i totu=i, de la hotarele dinspre r[s[rit ale
p[mantului adormit, peste adancurile oarbe ale nop\ii, geana lunii
Infl[c[rate trimitea lungi raze de lumin[ mut[ =i rece, care se
topeau pe luciul aerian al turnului neclintit... Ai fi zis c[, ]n
v[zduhuri, mana Celui atotputernic aprinsese o candel[ de
str[juire pe un mormant pustiu =i p[r[sit... De primprejur =i din
dep[rt[ri nehot[rate, umbre negre se desprindeau din noapte ]n
r[stimpuri =i, lunecand gr[bite, se mistuiau pe rand ]n u=a
luminat[ =i larg deschis[ a bisericii, dup[ cum, ]n flac[ra unei
lumini aprinse ]n Jntuneric, n[v[lesc =i se mistuie, orbi, fluturii
hipnotiza\i... Din I[untrul gol, Jnalt =i sec al bisericii, glasuri, acum
prelungi =i tremur[toare, acum trunchiate =i repezi, porneau spre
afar[ =i trezeau v[zduhurile tarzii =i adormite... era ceasul al
nou[lea, ceasul de sear[ al sfintei vecernii, care aduna spre
rug[ciune, ]n casa Domnului, pe smeri\ii =i credincio=ii [nchin[tori
ai pustiului...

Cénd p[rintele Gherm[nu\[ p[=i din ]ntuneric ]n fa=ia de lu-
min[ ce izvora pe u=a larg deschis[ a bisericii, se opri pe loc, J=i
]ntoarse fa\a spre catapeteasm[, J=i lu[ com[nacul din cap =i, dup[
toate regulile darului s[u, de trei ori ]=i f[cu cruce =i de trei ori se
Inclin[, ca spre m[tanie, ]n fa\a icoanelor sfinte, ce p[reau c[-I
v[d =i c[ se uit[ la el din fundul dep[rtat al bisericii...

Desc[lecai dinaintea chiliei p[rintelui Gherm[nu\[ =i, pan[ ce
s[ leg, deocamdat[, pe Pisicu\a de un stélp al cerdacului, p[rintele



236 Calistrat Hoga=

Gherm[nu\[ scotoci nu =tiu pe unde, g[si =i scoase cheia de la
u=[, descuie =i, cand fu s[ intru =i eu nl[untru, p[rintele Gherm[-
nu\[, dup[ ce-=i anin[ ]ntr-un cui din tind[ traista cu ciuperci,
aprinse o luméanare sub\ire de cear[ galben[, pe care o lipi de
marginea =tirb[ de deasupra a unui sfe=nic de alam[, tot galben...
N-a= putea hot[r] cu un singur cuvant mirosul ce domne=te |n
orice chilie de c[lug[r; curat a tfméie nu miroase =i nici curat a
piper negru, ba nici chiar curat a dohot; dar, desigur c[ miroase
curat a toate acestea la un loc!... +i fiindc[ p[rintele Gherm[nu\[,
cu ]nse=i sl[b[noagele =i muritoarele sale maini, ]=i cl[dise chilia
din d[rdm[turile uscate ale p[durilor lui D-zeu, apoi chilia ie=ise
cam dup[ m[sura m[runt[ a harnicului ei Jntemeietor; =i dac[
intrand trebuia s[ pleci capul, apoi aceasta nu Jnsemna altceva
decét c[ p[rintele Gherm[nu\[ ]i d[duse ca Jn[N\ime ]ntinderea
f[pturii sale Jnse=i, numai cat cu com[nac cu tot; =i dac[ erai silit
s[ te a=ezi cam I[turi= spre a-\i strecura grosimea trupului prin
]ngustimea u=ii, apoi aceasta, iar[=i, nu Jnsemna altceva decét c[
tot p[rintele Gherm[nu\[ luase drept m[sur[ I[\imea tot a f[pturii
sale, numai cat cu mainile-n =olduri... Drept ]n fa\[, ]ntr-un cui,
un =irag de m[t[nii de os cafeniu; deasupra, o icoan[ ]n stil ru-
sesc [nchipuind Maica Domnului ]n culori, cu copilul Isus ]n bra\e,
=i Inchis[ Intre privazuri late de lemn negru =i lustruit, la care
p[reau a se fi Jnchinat nenum[rate neamuri de mu=te b[=tina=e,
ce v[zuser[, pe rand, lumina vie\ii =i Intunericul mon\ii sub aco-
per[mantul binecuvantat al p[rintelui Gherm[nu\[. }ntre cele
dou[ fere=ti de la stanga, o mas[ de brad, alb odat[, dar mohoréat
acum de vremuri; =i pe masa pe cat de scurt[, pe atata =i de Jngus-
t[, un mare ceaslov legat ]n piele neagr[, Jmpodobit la mijloc cu
0 cruce, iar pe margini cu chenaruri de poleial[ galben[; Jn col\ul
stang de lang[ u=[, un dulap ]n canaturi =i frate mai mic cu masa
p[stra poate, sub ]ncuietoare, lucrurile mai ferite ale p[rintelui
Gherm[nu\[; ]n col\ul din fund =i dinspre dreapta, patul cu macat
de I[vicer, cuprins deasupra =i [ntocmai pe m[sur[ de o saltea
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sub\ire Jmbr[cat[ cu pistr[ v[rgat[ cu ro=; la c[p[tai, un cultuc
Inf[\at cu cit, ale c[rui flori albastre sau ro=ii de-abia mai mijeau
de sub lustrul problematic, pe care vremea sau poate chiar barba
=i p[rul p[rintelui Gherm[nu\[ ]I a=ternuse peste ele; drept perne
de perete, ]nsu=i peretele g[lbiu =i co=covit; iar ]ntre cap[tul de
la picioarele patului =i [ntre soba ce se tupila, Jnghemuit[, Jn col\ul
din dreapta al chiliei, o lad[ de Bra=ov, cu zugr[veli albastre, ro=ii
sau verzi, care J=i avea ]n regul[ actul s[u de varst[ scris cu boia
alb[, din josul I[c[\ii pAntecoase =i ruginite, Jn mari cifre ar[be-=ti;
cel pu\in, veleatul 1793 nu putea s[ Jnsemne altceva decat mitrica
de na=tere =i de botez a I[zii cu multe zugr[veli a p[rintelui Gher-
m[nu\[. Pe lada acoperit[ cu o velin\[, st[teau a=ezate =i frumos
p[turite straiele mai de zile mari ale p[rintelui Gherm[nu\[; iar
deasupra, peste straie, str[juia ]n picioare =i neadormit un com[-
nac nou, Jmbr[cat cu =iac cafeniu.

— +tii c[-mi place grozav chilia sf.-tale, p[rin\ele? zisei eu
c[lug[rului, care se plecase pe un genunchi =i umbla s[ descuie
I[cata de la lad[; mare lucru s[ nu m[ fac =i eu c[lug[r, cand oi
mai Jmb[tréani.

— S[-\i ajute Dumnezeu, domnule; da... d[, vezi dumneata,
are =i c[lug[ria necazurile =i greut[\ile ei, =i n-o poate duce ori-
cine cu toate ale ei.

— Ce necazuri? ce greut|\i, p[rinte? S[ te duci la biseric[, s[
te Inchini, s[ te rogi lui Dumnezeu... Alte, ce greut|\i =i necazuri
mai poate avea c[lug[ria?

— A=a-i, domnule, a=a-i; da... d[, are =i ea necazurile =i
greut[\ile ei, mai afirm[ ]nc[ o dat[ p[rintele Gherm[nu\[, sco\and
din lad[ un ogheal aproape nou de buhur ro==i punandu-I pe cap[tul
despre lad[ al patului; c[, d[, urm[ el, mai sco\and =i o pern[
Jmbr[cat[ tot cu cit ]nflorit =i punand-o peste ogheal, =i c[lug[rii
sunt oameni... Cand se despart de lume, parc[-=i las[ ei Jn lume
toate p[catele lor, dup[ cuvantul evanghelistului? Nu, domnule!
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Mai aduc dintr-]nsele =i la c[lug[rie. D[... suntem =i noi oameni,
Incheie c[lug[rul Jncuind I[cata =i punand cheia sub velin\[.

Puse perna la c[p[tai, cultucul mai deoparte, desf[cu =i ]ntin-
se oghealul pe pat =i a=ternutul fu gata.

— Da cu iapa ce-om face, p[rin\ele?

— N-ave\i grij[, domnule, regul[m noi toate, acu.

+i ie=ind afar[, se Jntoarse peste cateva minute cu toat[ j[chila
Pisicu\ei ]n bra\e =i-o puse jos ]n tind[, mai deoparte.

Peste alte cateva minute, Pisicu\a se g[sea frumos =i lini=tit
Incvartirat[ pentru noapte sub un mic =opron de scanduri, legat[
de un \[ru= b[tut Jn p[mant =i cu o sarcin[ zdrav[n[ de iarb[
proasp[t[ dinainte, adus[ de p[rintele Gherm[nu\[, el =tie de unde.

— Da poate va fi =i dumneavoastr[ foame, zise el, dup[ ce ne
Intoarser[m din =opron ]n chilie, dac[-\i vrea, s-a g[si =i pentru
dumneavoastr[ ceva.

— Fiindc[ sunt ]n gazd[ la sfin\ia-ta, p[rin\ele, apoi vreau tot
ce vrei =i sfin\ia-ta; chiar mancare dac-ar fi.

Lu[ iute ceaslovul de pe mas[ =i-l rezem[ ]n picioare pe fe-
reastr[, descuie tot iute dulapul cel mic ]n canaturi, =i ]ntr-o clip[
masa fu gata; cateva foi late =i rotunde de podbal cu zgl[voace =i
boi=teni usca\i pe vatr[, cateva m[sline str[vechi pe fundul unei
farfurii cu margini albastre =i cre\e; ]n fundul unei str[chini
sm[Nuite, cA\iva hribi cu untdelemn, o\et =i usturoi; mai deoparte,
felii de pere =i de mere uscate la soare, cu cateva nuci printre ele;
nelipsita paine cu gingini pe amandou[ p[nile, dar f[r[ furnicile
=i flrm[turile albe de hribi reglementare; iar Jn mijlocul tuturor
=i mai r[s[rit decat toate, se Jn[I\a, cu oarecare con=tiin\[ despre
Jnsemn[tatea sa, =ipul cu rachiu.

— Apoi bine-am g[sit, p[rin\ele, noroc =i bucurie s[ dea Dum-
nezeu! Binecuvanteaz[! zisei eu, f[candu-mi cruce =i punand la
gur([ sticla cu rachiu.

+i pan[ ce p[rintele Gherm[nu\[ s[-=i fac[ =i el cruce =i s[
rosteasc[ binecuvantarea cerut[ de Jmprejurare, aproape un sfert
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din sticla cu rachiu se =i mistui sfardind Jn adancurile bantuite de
secet[ ale gatului meu... Era un rachiu dumnezeiescl!...

— S =tii, p[rinte Gherm[nu\[, c[ hot[rat, m[ fac c[lug[r cand
oi mai Jmb[trani, zisei eu cu ]ncredin\are, ntinzandu-i sticla cu
rachiu.

— D[, domnule, s[-\i ajute Cel-de-Sus, r[spunse el, ducand
sticla la gur[; da... [ncheie p[rintele Gherm[nu\[, luand sticla de
la gur[ =i =tergadndu-=i Jn dou[ p[r\i muste\ile-i |ncalcite cu méaneca
cenu=ie a antereului s[u de I[stric[, vezi d-ta, are =i c[lug[ria
necazurile =i neajunsurile ei...

— Eeee!... Apoi asta-i chiar f[\[rie, p[rinte Gherm[nu\[... Cu
asemenea rachiu, cu asemenea zgl[voace =i, mai ales, cu aseme-
nea salat[ de hribi, ce mai vorbe=ti sfin\ia-ta de necazuri =i de
neajunsuri? Da se vede c-a=a-i f[cut omul, s[ carteasc[ totdeau-
na =i s[ nu mai fie mul\umit niciodat[...

— A=a-i, domnule, da vezi d-ta, zgl[voacele trebuie s[ le prinzi
de prin balt[, hribii s[-i aduci de la p[dure, usturoiul s[-I sameni
=i celelalte s[ le cumperi... =i cand n-ai cu ce?... la, vai de capul
nostru, cum mai tr[im =i noi; chipurile, avem =i noi céte trei lei, 0
litr[ de branz[, o séngeac[ de rachiu =i 25 dramuri de untdelemn
la luna =i cate-o paine la s[pt[mana; d-apoi cu atata ce poate s[
fac[ un om?... s[ moar[ ori s[ tr[iasc[?...

— Au doar[ nu numai cu paine va tr[i omul, ci =i cu cuvantul
lui Dumnezeu, zice evanghelistul, p[rinte Gherm[nu\[; de ce, prin
urmare, n-ar posti un c[lug[r m[car patruzeci de zile pe lun[,
dup[ pilda Mantuitorului =i Dumnezeului nostru Isus Hristos ]n
de=ert, f[r[ ca, cu toate acestea, s[ poat[ fi ispitit de Satana?

+i fiindc[ boi=tenii =i zgl[voacele, cu podbal cu tot, erau prea
s[rate =i-mi f[cuser[ sete, ]mi mai astamp[rai gatul cu o du=c[
de rachiu... Era un rachiu dumnezeiesc!...

+i, iar[=i, fiindc[ nucile uscate, pe care p[rintele Gherm[nu\[
le strica =i le manca miezul cu o Indeménare de veveri\[, se vede
c[ iar[=i f[ceau sete, apoi =i p[rintele Gherm[nu\[ ]i mai trase =i
el un gat zdrav[n tot de rachiu.
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— Apoi, vezi d-ta, domnule, r[spunse el Intr-un tarziu, =tergan-
du-=i In dou[ p[Ni muste\ile-i Incélcite cu méneca cenu=ie a an-
tereului s[u de I[stric[, vezi d-ta, pe vremea aceea se f[ceau mi-
nuni, =i sfin\ii apostoli =i mucenici le ar[tau oamenilor calea cea
dreapt[, =i oamenii erau buni =i drep\i, nu ca ast[zi, zavistnici,
pizm[tari\i, clevetitori, hr[p[re\i, r[i =i céartitori...

— +i, ]l Intrerupsei eu, urm[rindu-i mai departe reflexiunea
sa biblic[, se s[turau noroadele cu cinci péini =i doi pe=ti pe ma-
lurile Ghenesaretului, =i tot mai r[maneau dou[sprezece co=uri
de f[r&m[turi; =i lepros=ii se lecuiau ]n sc[ld[toarea oilor, =i schiv-
nicii se mullumeau cu I[custele fripte, pe care le vanau de prin
nisipurile arz[toare ale lordanului, =i p[zitoarele de capre de prin
v[ile Chedronului n[zuiau la treapta de sfinte muceni\e...

+i cine =tie unde s-ar fi oprit avantul meu biblic, spre lauda
sfintelor vremuri, dac[ p[rintele Gherm[nu\[, c[ruia Jncepuse a-i
sticli ochii =i a i se ]nro=i varful nasului, nu m-ar fi ]ntrerupt...

— C[ bine mai =tii, domnule, cele biserice=ti; parc[ le zici de
pe carte.

— Apoi, de-a puterea-hi, p[rin\ele, sunt =i eu oleac[ de dasc[I
In ora=, zisei eu, mandru oarecum de treapta la care eu Jnsumi
m[ In[Nam.

— La care biseric[, domnule?

— La Sfantul loan Domnesc; =tii... la biserica din deal...

— Ei, ei! =tiu; unde-i =i p[rintele Ghi\[ =i popa David...

— Da, da! sunt chiar oleac[ de cimotie =i cu popa David =i cu
p[rintele Ghi\[.

— Ce mai preo\i de isprav[, domnule! Parc[-s ni=te vi[dici,
a-=a giubele de m[tas[ bl[nite cu samur au pe dan=ii! !...

— Ba ]nc[ =i ce antereie de cutnie, ca acelea.

— +-apoi se poart[ Jncin=i cu colane de catifea cu paftale de argint
suflate cu aur; m[ rog, curat ni=te vl[dici; doar i-am v[zut eu.

+i-i mai traser[m cate un gat de rachiu...

— Da potcapice! Ai v[zut ce potcapice au, p[rinte Gherm[nu\[?
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— De castor de cel bun =i cu lustru pe dansele de str[lucesc la
soare de parc-ar fi unse... +i cu cruce amandoi...

— Apoi se-n\elege, dac[-s amandoi stavrofori!...

— Da barba popii David? Ce mai barb[, domnule! leit sfantul
Neculai...

+i p[rintele Gherm[nu\[ ]i mai trase un gat de rachiu, f[r[ s[
m[ mai pofteasc[ =i pe mine =i f[r[ ca, de ast[ dat[, s[-=i mai
ztearg[ muste\ile Jn dou[ p[r\i cu maneca cenu=ie a antereului
s[u de I[stric[.

— Barba p[rintelui Ghi\[, urm[ el, nu-mi place; ]i prea scurt[
=i sparlichet[, =-apoi rar[, de i se vede pielea prin ea; nu-i vorb[
c[ nici nasul popii David nu-mi place, fiindc[-i carn; nasul
p[rintelui Ghi\[-i mai frumos... Da nu mai gu=ti oleac[? zise el,
Intinzandu-mi sticla cu rachiu; gust[, dasc[le, c[ doar aista-i rachiu
c[lug[resc, nu bulearc[ de care be\i voi pe la targ; bea cat vrei,
c[ doar mai am; nu s-o-ncheiet lumea-n sticla asta.

Pusei sticla la gur[ =i gustai.

— Stra=nic rachiu, p[rin\ele, stra=nic rachiu, zisei eu, dregan-
du-mi glasul =i punand sticla pe masl.

+i pentru ca s[ se ncredin\eze de adev[rul ziselor mele, mai
trase =i el o du=c[; apoi, punand sticla Jn zarea luman[rii, se uit[
prin ea lung =i t[cut; apoi, dandu-i o tifl[:

— Nal... ¢[ nu mai e=ti bun[ de nimic!...

— De=ert[ciunea de=ert[ciunilor; toate sunt de=ert[ciune pe
lumea asta, p[rinte Gherm[nu\[; da ce \i-a f[cut biata sticl[ de-i
dai cu tifla?

— Nal! zise el mai dandu-i o tifl[; p[c[toaso =i mangosito! Da
a=a te-am ]nv[\at eu s[ fii? JJ]!... parlita dracului! din ro=ie =i
frumoas| ce erai, te-ai f[cut galben[ =i oftigoas[... ptiul...

— D-apoi c[ doar sfin\ia-ta ai oftigit-o; de ce oc[r[=ti degeaba
biata sticl[?

+i ie=ind iute cu déansa afar[ din chilie, ]I auzii descuind ceva,
]ncuind ceva, =i iute se ntoarse cu ea plin[...
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— C-apoi eu i-s doftoru, m[i dasc[le; ce credea ea, mangosi-
ta, c-are s[-mi zac[ de oftig[ pe mas[?... Trage-i, dasc[le, c-aista-i
proasp[t.

Pusei sticla la gur[ =i m[ pref[cui c[-i trag; dar p[rintele
Gherm[nu\[ ]i trase cu toat[ inima.

— Da tu, m[ dasc[le, ce hram ai la biserica lui Sfantu loan

Domnesc, din deal, unde-i — ]I Intrerupse un sughi\ — unde-i...
cum Ji cheam[? spune, dasc[le... cel cu... — alt sughi\ — crucea
=i paftalele?...

— Popa David...

— Cel — scuip[ spre stanga — cu barba sparlichet[?

— Da, cel cu barba spérlichet[...

— Da — alt sughi\ — cel cu potcap =i cu na... has?...

— P[rintele Ghi\[...

— Nu, m[ da... hascale... cel cu nasul c]... harn.

— Apoi popa Ghi\[, cel cu barba ca sf. Neculai.

Sticla cu rachiu Jncepuse a da iar ]n oftig[...

— Da tu la ce stran[ c]... han\i la Sf. loan din deal?

+i cu dreapta-i molatic[, greoaie =i f[r[ cump[neal[, ar[t[, vag
=i cam cruci= cu Jn[Nimea nasului s[u, spre un deal Inchipuit.

— D-apoi c[ doar eu nu-s la stran[; eu ]s cu luman([rile, cu
clopotele, cu m[turatul bisericii...

— Da ison =tii tu s[ \ii, m[... h[?

— Ei! A=a, oleac[ de ison!...

+i, de unde nici nu m[ a=teptam, humai unde nu mi se r[stoar-
n[ p[rintele Gherm[nu\[ pe speteaza scaunului, unde nu-=i drege
glasul =i-=i neteze=te barba, unde nu-=i ]nfige ochii s[i alba=tri,
mici =i scanteietori, ]n podele =i unde nu Jncepe:

— “Dooooaaa-goagoagoa-hoahoa-mneeee-ghee-gheeee-heee...”
Da\ine, m[ da... hascale, isonu...

— NLLLLLL.--

— “Strriiii-gaaa-haaa-gaaa-taaaam c[[[g[[[-tr[L[ tiii-ghii-ghii-
hii-hiii-neee-gheeee...” Mai sus, da... has-c[le...
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— NIILLLLL..- =i \ineam isonul mai jos.

— “Aaaaa-gaaagaaa-haaahaa-uuuu-huuuziiii-m[[[-9[[[-9l9[
doaoaoa-goaoa-hoahoa-mneeee-ghee-ghe-he-hehee...” Mai jos
isonu, da... hasc[le.

— N[LLLL... +i \ineam isonul mai sus.

— “+iiii-ghiiii m[[-h[[hh[ miiiiluuu-eeee-ghe-ghe-heheee
=teeee-gheee-heeee...”

— Da stra=nic ghers, p[rinte Gherm[nu\[! Halal de organ!...
A=a mai |n\eleg =i eul...

Un glas ascu\it de o\el atarnat ]n sec \ip[ scurt, de afar[, sub
lovitura repede =i f[r[ de veste a unui ciocan metalic...

— Toac[, p[rinte Gherm[nu\[...

— Toa... toa-hoaoa-hoac[ de polo... po... po looo looo... ploo...
ho=ni\[! las’ s[ toa... hoace!...

Voia, adic[, p[rintele Gherm[nu\[ s[ spun[ c[ toac[ de polu-
no=ni\[.

La r[stimpuri, =i deopotriv[ de dep[rtate, acela=i glas de o\el
atarnat ]n sec de trei ori \ip[ de afar[ sub lovitura de trei ori
repetat[ a aceluia=i ciocan...

O puternic[ =i nev[zut[ suflare, venit[ parc[ din dep[rt[ri
misterioase, trecu pe fa\a descompus[ a p[rintelui Gherm[nu\[,
=i ro=a\a van[t[ ce-o acoperea se mistui sub v[lul palid al unei
smerenii ce cuprinse chipul lui Jntreg; =i, n [ntreaga lui f[ptur[,
o lupt[ uria=[ ai fi zis c[ s-a ]ncins ]ntre Jnger =i demon. D[du s[-=i
fac[ cruce =i de-abia izbuti s[ ]Jng[imeze =i s[ \ese, cu dreapta-i
neputincioas[, pe fa\a trupului s[u, chipul stalcit al unei cruci...

Gemu ca un taur...

Apoi, pe o gam[ fantastic[ =i cu iu\eala unei grindini meta-
lice, un fel de melodie, alc[tuit[ din notele cele mai de sus ale
sc[rii muzicale, Jncepu a izvor] ]Jn grupe me=te=ugite de \ipete
ascul\ite, sub loviturile aceluia=i ciocan pe o\elul atarnat ]n sec...

P[rintele Gherm[nu\[ d[du s[ se scoale =i r[mase pe loc...

Capul Ji c[zu pe piept... ai fi zis c[ se roag[ ]n gand...
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Inc[ trei lovituri obosite, =i glasul de o\el al toacei se stinse ]n
noapte...

P[rintele Gherm[nu\[ ridic[ Jncet capul =i cu ochi stin=i se uit[
r[t[cit ]n toate p[nile... se apuc[ cu o0 man[ de speteaza scaunului,
cu alta de col\ul mesei =i st[tu un moment... pl[nuia ceva... Apoi,
f[r[ veste, cu opintire dezn[d[jduit[, se scul[ ]n picioare, r[stur-
nand scaunul; se cump[ni un minut, sprijinindu-se cu stanga de
col\ul mesei... apoi J=i f[cu vant =i, cu un pas uria=, ca pentru dan-
sul, se repezi spre lad[... s-ar fi sf[rAmat de nu-I prindeam ]n zbor...
F[cui ce putui: ]I luai Jn bra\e ca pe un copil =i ]I culcai pe lada
prea lung[ pentru el; luai straiele frumos p[turite =i le pusei pe
dulap, iar sub cap ]i varai cultucul cel mic de cit lustruit, =i, ]n
mai pu\in decat s-ar spune, lada Jncepu s[ se cutremure sub
hor[itul cu multe gorgoane, izvorat din organul puternic al
p[rintelui Gherm[nu\[...

Adancurile t[cute =i largi ale miezului de noapte se umplur[
deodat[ de glasul jalnic =i prelung al clopotului...

“Vivos voco”...t

+i c[lug[rii, ca umbre negre rupte din Jntuneric, se mistuiau
In u=a luminat[ =i larg deschis[ a bisericii...

“Mortuos plango™
+i p[rintele Gherm[nu\[ dormea dus pe lada de Bra=ov...

“Fulgura frango™

1 “pe vii ]i chem”...
2 “pe mon\i Ji plang”.
8 “Fulgere frang”.
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+i hor[itul de tunet al p[rintelui Gherm[nu\[ era parc[ sf[ra-
mat, ]n r[stimpuri, de urletul de aram[ al clopotului...

Ce mic =i netrebnic era p[rintele Gherm[nu\[! !...

Nu-i vorb[, c[ lucru tocmai mare nici eu nu eram!

Cand =i cum, n-a= putea spune, destul c[ m[ trezii culcat ]n
pat, =i varat sub oghealul de buhur ro= al p[rintelui Gherm[nu\[,
cu capul pe perna Jmbr[cat[ cu cit |nflorit... Suflasem ]n luméa-
nare... Adormii.

Nu =tiu hot[rat dac[ =i Jn timpul somnului \inusem sau nu ison
p[rintelui Gherm[nu\[, c[ci totul trecu in ictu oculil, dup[ cum
toate trec, cand se nimice=te con=tiin\a vie\ii reale.

M trezii cu soarele sus =i cu p[rintele Gherm[nu\[ nic[ieri;
iar ]n locul unde dormise el, pe lada de Bra=ov, straiele lui mai de
zile mari st[teau a=ezate =i frumos p[turite, avand deasupra lor,
spre str[juire, nelipsitul com[nac nou Jmbr[cat cu =iac cafeniu.

Cea |ntai vizit[ pe care o f[cui, ie=ind din chilie, fu la Pisicu\a
sub =opron. Cand Jmi sim\i pasul, Jntoarse capul =i se uit[ la mine
cu toat[ bun[tatea inteligent[ a ochilor s[i negri =i mari.

P[rintele Gherm[nu\[ avuse grij[, de manecate, s[-i pun[ di-
nainte un alt maldac de iarb[ proasp[t[ =i ]nflorit[.

Pe o porti\[ de dindos, ie=ii ]n gr[dinile largi ale schitului. Din
vale =i pan[-n zare, cat puteai prinde cu ochii, pe ]nclinarea lin[
a costi=ei, copaci roditori de toate soiurile r[s[reau de la brau ]n
sus, din fana\ul Jnalt =i |nflorit; iar frunzi=ul lor puternic, cu sclipiri
de poleial[ verde-nchis[, se cl[tina domol ]n aerul limpede =i larg,
sub adierile u=oare =i nev[zute ale unui vant de r[s[rit; sub
mangaierile acelora=i adieri, fana\ul adanc se mi[dia ]n valuri
molatice, cu scanteieri de rou[ aprins[ ]n lumin[ de soare... Gla-
sul sec al ierburilor trezite de vanturi umplea dep[rt[rile, =i flu-
turi rari, alba=tri sau galbeni, ca ata\ia fulgi de cer sau de lumin[,
Jnsufle\eau v[zduhurile cu zborul lor nestatornic...

1 Intr-o clip[.
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Cu greu, dar totu=i urcai, ca ]not, prin aceast] mare adanc[
de flori, pan[ pe sprénceana Jnalt[ =i arcuit[ a colinei. }n fund,
departe spre apus, mun\ii peste care c[lcasem se desf[=urau pan[
dincolo de hotarele ochiului, ca un nem[rginit amfiteatru fr[man-
tat parc[ de valuri uria=e, peste a c[ror ntindere viorie r[s[ritul
aruncase un V[l str[veziu =i fin, \esut din raze sub\iri de soare...
Jos, ]n vale, schitul se tupil[ dup[ dese =i Jnalte palcuri de verdea\[
=i, numai prin rari=tea frunzi=ului mi=c[tor, albea\a curat[ a
chiliilor mai str[b[tea, sclipind pe furi=, pan[ la mine; iar ]n
de=ertul cerului, crucea singuratic[ a turnului bisericii se [n[\a
neclintit[, ca o stea scanteietoare t[iat[ pe un fund de azur... Spre
dreapta, din v[ile umbroase ale mun\ilor Tazl[ului, cu piscuri
pierdute ]n pulbere de lumin[, negurile albe se In[I\au spre
v[zduhuri =i-=i topeau ]n aer cre=tetele lor, ca fumul ce s-ar ridica
din o jertf[ colosal[, aprins[ de natur[ pe altarele sale pentru
Atotputernicul s[u Ziditor!... O fa=ie cotigit[ =i lung[ f[r[ sfar=it
de aburi str[vezii =i albi Jnsemna, din apus spre r[s[rit, cursul
f[r[ odihn[ al Nichitului, =i numai sclipiri scurte =i fug[toare de
lumin[ vie mai v[deau pan[ la mine lunecarea lui gr[bit[ =i
fatal[... +i peste toat[ aceast[ Jncremenire str[lucit[ =i imens[,
ca peste |ntéile ape ale Crea\iunii, un singur spirit mai plutea...
era spiritul meu... +i Jn sanul acestei firi r[s[rite ca sub puternicul
“Fiat” al lui Dumnezeu, o singur[ inim[ mai b[tea... era inima
meal...

Venisem la schit cu hot[rarea s[ stau cateva zile, f[r[ s[ pun
la socoteal[ firea mea nestatornic[ =i iubitoare de pribegie... +i
cand Jmi aruncam ochii spre negurile mun\ilor din miaz[zi =i cand
Inchipuirea mea str[b[tea ]n taina lor adanc[ =i lini=tit[, mi se
p[rea c[ ceva m[ soarbe, c[ [ntreaga mea fiin\[ se sub\ie, ca supt[
de o gur[ nev[zut[, =i ¢[ nu r[ménea din ea decat ceva sec =i
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ne]nsufle\it. Niciodat[ n-am sim\it mai aievea |ndoita alc[tuire a
f[pturii mele, decat atunci cand am privit din dep[rtare taina ade-
menitoare a pustiului =i a singur[t[\ii...

A doua zi diminea\[, odat[ cu zorile, leg[nat de eterna gebea
a Pisicu\ei, m[ Jndreptam spre t[riile neguroase ale mun\ilor din
miaz[zi.
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SINGUR

CUPRINS

— Domnule, Jmi zisese p[rintele Gherm[nu\[ la plecare, nu
era r[u s[ mai fi z[bovit d-voastr[ cateva zile la noi, c[-i tocmai
la primenitul luminii =i vremea poate s[ se schimbe; =i de v-a apuca
ploaia-n p[dure, apoi are s[ v[ fie greu de tot; =i, mai ales, cum
nu cunoa-=te\i d-voastr[ drumul, se poate ntampla s[ r[t[ci\i, c[
potecile se taie =i se-ncruci=eaz[ ]ntre ele, de nu le mai dai de
cap[t.

— Cu-atata mai bine, p[rinte Gherm[nu\[, ]i r[spunsesem eu
Inc[lecéand, c[ doar n-am plecat de-acas[ cu gandul s[ merg pe
drum b[tut =i nici n-am f[cut Jnvoial[ cu stihiile ca s[-=i ieie c[ciula
dinaintea mea; treaba potecilor, s[ se taie =i s[ se ]ncruci=eze ]ntre
ele cat or pofti; =i treaba luminii, s[ se primeneasc[, dac-o gadile-
ntre spate.

— C-apoi drept\i-oi spune, domnule, c[ chisnovat om mai e-=ti.

De eram sau nu chisnovat, treaba p[rintelui Gherm[nu\[; iar
de nu-mi p[sa de Jncruci=atul potecilor =i de primenitul luminii,
aceasta era treaba mea. +i cum s[ nu fi fost treaba mea, cand,
mai ales, desagii mei se lecuiser[ pe deplin de oftiga de care
z[cuser[ =i-=i rec[p[taser[ din nou vechea =i Jmbel=ugata lor
rotunjime... Pentru leafa pe cateva luni Jnainte, p[rintele Gherm[-
nu\[ ngr[m[dise, pe fundul unuia dintr-]n=ii, foi late de podbal
rotund, pe care st[teau a=ternute =i mumificate, dup[ cum pe
fiecare aici le apucase vremea =i le [ncremenise fierbin\eala vetrii,
popoare ]ntregi de zgl[voace c[p[\anoase =i de boi=teni cu ochii
holba\i. O leg[tur[ cu felii de pere =i de mere zvantate la soare,
mai pantecoas[ decat un egumen, \inea cump[n[, ]n cel[lalt
desag, zgl[voacelor =i boi=tenilor dimpotriv[; =i, tot pentru
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cump[neal[, Jmp[r\ise p[rintele Gherm[nu\[, de o parte =i de alta,
ou[le r[scoapte de la g[inile unui sat Jntreg; iar golurile dintre
calabalacul meu de tot soiul erau Jndeplinite cu nuci guralive, care
frecAndu-se Intre ele, tu=eau ]n cor =i ]n caden\[, b[tand parc[
tactul gebelei leg[nate a Pisicu\ei mele. Pisicu\a, de alt[ parte,
nedumerit[ asupra g[l[giei ce se f[cea Ind[r[tul s[u, ]ntorcea
capul din cand ]n cand =i ][mpungea cu botul ]n desagi, ca =i cum
ar fi voit s[ pun[ nucile la ascultare; nucile ]ns[, ca =i cum i-ar fi
f[cut ]n ciud[, tu=eau mai tare =i \ipau mai asculit. lar de cumva
se oprea ]n loc =i se scutura, voind s[ arunce cat colo acel bucluc
de la spatele sale, nucile \ipau =i mai ascu\it =i f[ceau o g[l[gie
infernal[; =i astfel Pisicu\a, neputincioas[ =i dezn[d[jduit[, dup[
ce st[tea un minut pe ganduri, J=i relua, indignat[, gebeaua ]ntre-
rupt[, iar nucile, scoborand glasul, tu=eau ]n cor =i ]n caden\[ =i
b[teau ]nainte, vesele parc[, tactul gebelei leg[nate a Pisicu\ei
mele. Vreo trei paini cu gingini aspre =i un =ip de rachiu c[lug[resc,
cu Ingrijire astupat =i pus la loc mai de fereal[, alc[tuiau, cu
Jndestulare =i prisosin\[, proviantul de drum al pribegiei mele.

— laca, domnule, mai zise p[rintele Gherm[nu\[, varandu-mi
=i 0 secure ]n desagi, iaca, poate s[ ave\i nevoie de t[iat vreun
lemn pentru foc ori pentru alt[ceva... Nu =tii cum vine vremea ]n
p[dure; cand pleci la drum, nu-i r[u s[ te ]ngrije=ti de toate...

Bietul p[rinte Gherm[nu\[!... Ar fi fost ]n stare s[-mi dea =i
rasa din spate... Atata dragoste prinsese el pentru mine Jntr-un
timp a=a de scurt!...

— Foarte mul\umesc, p[rinte Gherm[nu\[, foarte mul\umesc,
mai r[mai s[n[tos =i s[ ne vedem cu bine, zisesem eu, dand c[lcéie
Pisicu\ei.

— S[ merge\i s[n[to=i =i Domnul s[ v[ aib[ ]n paza sa, Jnche-
iese p[rintele Gherm[nu\[, Inchindndu-se pan[ la p[mant =i ridi-
cand mecanice=te dreapta spre com[nac, ca =i cum ar fi voit s[-=i
ieie c[ciula din cap.
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+i leg[nat de eterna gebea a Pisicu\ei, m[ ]ndreptam, odat[
cu zorile, spre t[riile dimpotriv[ ale mun\ilor din miaz[zi.

lar cand, din dep[rtare ca de-o b[taie de pu=c[, ]ntorsei capul
=i m[ uitai Ind[r[t, z[rii pe p[rintele Gherm[nu\[ ]n poarta schi-
tului, stdnd Inc[ neclintit =i uitdndu-se cu jind Jn urma mea; apoi,
cenu=iu =i m[runt cum era, se topi ]n zarea cenu=ie a dep[rt[rii...

Mergeam singur =i t[cut.

Respira\ia aburoas[ =i nem[rginit[ a nop\ii aruncase un lin\oliu
sub\ire =i str[veziu de neguri albe peste par[ul care, tremurand
parc[ de frig pe pietrele-i reci, luneca cu murmur gr[bit =i, ca o
Ingust[ n[fram[ Intins[ pe lungul nesfar=it al v[ii largi, ]=i pier-
dea cursul ]n taina dep[rtat[ a r[s[ritului...

Noianul de lumin[ trandafirie al zorilor cuprinsese tot cerul
din calea soarelui ce se vestea, iar peste adancurile albastre ale
v[zduhului, ca ni=te iu\i =i trec[toare ganduri amare ce ar fi um-
brit ]n r[stimpuri ochiul nem[rginit =i limpede al lui Dumnezeu,
fulgi singuratici de nouri albi, tivi\i cu lumin[ pe margini, lune-
cau molatic =i t[cut pe dep[rtate =i nesim\ite adieri de vanturi...
Firea toat[ p[rea cuprins[ de o solemn[ Jncremenire =i florile
r[zle\e care ]nsufle\eau Intinderea cu multe fe\e a prundi=ului
mort, sfioase =i nemi=cate, ]=i ]nclinau spre p[méant fruntea lor
str[lucit[, sub greutatea scanteietoare a bobi\elor de rou[... Ai fi
zis c[ fecioarele ]=i plecau cu evlavie spre ]nchinare, Jn templul
sfant al Naturii, capul lor virginal ]n fa\a Celui-Atotputernic...

lar spre t[riile cerului Jnalt, ca =i atatea f[clii aprinse de f[ptur[
In cinstea Ziditorului s[u, se ridicau, drepte =i neclintite, varfu-
rile asculite ale brazilor, poleite de |ntaile raze ale soarelui curat
=i rece...

+i glasul de pretutindeni al t[cerii sfinte =i netulburate, ca =i o
cantare umilit[ de laud[, izvorat[ din adancul inimii neprih[nit
al firii, se ndrepta, Jn accente misterioase, c[tre Jndurarea f[r[
de hotare a Celui-Prea]nalt. . .
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L[sasem de mult Ind[r[tul meu orice urm[ de via\[ omeneasc[
=i, rezemat pe cuno=tin\ele geografice ale Pisicu\ei, urcam ]n pas
de voie =i f[r[ grij[ sui=ul cdnd mai repede, cand mai tr[g[nat al
cate unei poteci, ce-=i furi=a =erpuitu-i umbros sub taina netulbu-
rat[ a p[durilor... N-am fost niciodat][ grozav de tare ]n =tiin\a
gromolnicelor =i nici Jn a mainii lui Damaschin; =i putea, prin
urmare, lumina s[ se primeneasc[, fLr[ =tirea mea, oricat ar fi
poftit =i, tot f[r[ =tirea mea, s[-=i ]ncrunte cerurile spranceana =i
s[-=i verse urgia lor asupra capului meu... Ceea ce Jns[ Jncepea
s[ se adevereasc[ erau potecile, care — dup|[ spusa p[rintelui
Gherm[nu\[ — se ]ncruci=au =i se t[iau ]ntre ele, de nu le mai
d[deai de cap[t...

+i, de=i ]n Jmprejur[ri grele filozofia nu m-a p[r[sit, cu alte
cuvinte, de=i eram Jncredin\at c[ =i potecile, ca orice lucru ]n lumea
asta trebuiau s[ aib[ mai la urm[ un cap[t =i un sfar=it, totu=i o
nem[rginit[ =i neputincioas[ ciud[ m[ cuprindea cand vreuna din
ele, cu apuc[turile ei de femeie viclean[, m[ purta dup[ voie =i
de nas pan[ la hotarele murelor sau ale ciupercilor, =-apoi deo-
dat[, ca =i cum cineva i-ar fi t[iat capul, se curma, ]=i d[dea sufletul
=i murea la marginea vreunui desi= [ncalcit =i Jntunecos al p[du-
rilor...

Ce s[ faci Jn asemenea Jmprejur[ri?... Stai nedumerit =i, cel
mult, dac[-\i este Ing[duit s[ dore=ti de a te afla =i tu sub pielea
biblic[ a vreunui profet, spre a-\i fi =i \ie dat s[ pui soarelui méana
la piept, s[-I \intuie=ti ]n loc pe ceruri =i s[-I [ndatore=ti de a nu
se mi=ca un pas mai mult, p[n[ ce nu vei fi g[sit o potec[ cinstit[
=i f[r[ viclenie ]n suflet, care s[ te scoat[ cu ziua la vreun limpezi-=.

Astfel m[ socotii foarte jignit de p[rtinirea drept[\ii cere=ti,
care h[r[ze=te darurile atotputerniciei sale numai celor ale=i... Dar,
]n sfar=it, ceva trebuia s[ fac, =i f[cui! m[ I[sai la pronia Jntampl[-
rii, un fel de zeitate oarb[, dar care vede mult mai bine decat
zeit[\ile cu ochi =i cu care totdeauna m-am ]n\eles ca =i cu un
vechi =i credincios prieten...
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Mulumit[ deci acestei zeit[\i prielnice mie, m[ trezii peste
pu\in cu Pisicu\[ cu tot ]n inima unor codri de dou[ ori seculari,
de unde orice urm[ de potec|[ aproape disp[ruse de sub copitele
Pisicu\ei...

Desc[lecai s[ odihnesc...

+i de unde m[ a=teptam ca fiorii reglementari de groaz[ ai
pustiului =i ai singur[t[\ii s[-mi str[pung[ inima cu un fier aprins,
dimpotriv[, o lini=te senin[, un soi de cereasc[ beatitudine Jmi
cuprinse fiin\a mea ntreag[... O p[tur[ groas[ de Jntuneric greu
Jmi p[ru c[ se desprinde =i c[ mi se ridic[ de pe suflet =i de pe
inima mea care, u=urat[ ca de sub lan\urile zgomotoase ale unei
grele Inchisori, Jncepu s[ bat[ Jn voie, cuprins[ de sim\iri str[ine
de dansa pan[ atunci... +i de ce n-ar fi fost a=a? Oare nu scutu-
rasem eu de pe suflet =i de pe inim[ grijile cic[litoare =i ridicole
ale vie\ii de toate zilele? Oare din ochii mei nu se =tersese, ca
prin descantec, priveli=tea de=[n\at[ =i vrednic[ de mil[ a nemer-
niciei =i stric[ciunii omene=ti? Nu eram eu slobod s[ cuget, s[
simt, s[ rad, s[ plang, s[ \ip, s| m[ mi=c sau s[ m[ dau de-a tumba
]n toate chipurile =i dup[ toate Jmboldirile nestrunite ale propriei
mele firi? Cine avea mai nem[surat| putere decat mine asupra
nem[rginirii mute =i solemne a singur[t[\ii =i a pustiului? Mi se
p[rea c[ firea ]ntreag[, de la \dn\ar =i pan’la urs, datoare era s[
cinsteasc[ ]Jn mine pe regele s[u atotputernic; c[ci singurul
st[panitor de obér=ie divin[ eram numai eu ]n ceasul acela!

Inc[lecai =i Jncepui a urca la deal pe drum aproape f[r[ de
urm[... Pisicu\a se opintea din greu =i r[sufla des... Deodat[ se
opri, ca tr[snit[, din mers =i eu tres[rii ca de=teptat f[r[ de veste
din somn. O stanc[ ame\itor de ]nalt[ =i dreapt[ ca un perete
c[zuse parc[ n[prasnic din cer =i t[iase capul drumului pe care
urcam la deal... lar ]n timp ce eu m[ sc[rpinam, de ciud[, ]n
cre=tetul capului =i peste p[I[rie, Pisicu\a, fiindc[ nu se putea
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sc[rpina =i ea ca mine, cu copita, apoi cu potcoava =i tot de ciud[
sc[rpina =i ea p[mantul din care pietre m[runte, m[cinandu-se
=i ciuruind, curgeau de-a rostogolul la vale.

Dar, cum nu po\i, cu ciuda =i cu sc[rpinatul, s[ Jndupleci pe o
stanc[ f[r' de inim[ =i f[r' de suflet s[ \i se dea din drum ]n I[turi
=i s[-\i deschid[ calea mai departe, de aceea =i Pisicu\a =i eu, dup[
o scurt[, dar temeinic[ chibzuin\[, ne hot[rar[m s[ I[s[m ]ncolo
=i ciud[ =i sc[rpinat =i s[ a=tept[m cu r[bdare voile mai blande
ale Intdmpl[rii... +-apoi era =i timpul. Soarele mai c[ p[=i=e peste
r[scrucile cerului =i foamea, care se Jnvartecte — se vede — ]n
jurul omului, ca =i soarele ]n jurul p[mantului, sosise =i ea drept
r[scrucile stomacului meu =i, f[r[ Jndoial[, c[ =i drept r[scrucile
stomacului Pisicu\ei...

N-aveam din\ii Zgrip\uroaicei din poveste =i, prin urmare, nu
puteam sfredeli stanca r[s[rit[ ]n calea mea, spre a trece mai de-
parte; de aceea hot[rai s| m[ opresc =i s[-mi fac aici zilnicul =i
obi=nuitul meu popas. Desc[lecai, d[dui jos toat[ povara din
spatele Pisicu\ei, ]i luai fraul din cap =-o I[sai slobod[, spre a-=i
c[uta de suflet, ceea ce, de altmintrelea, m[ hot[rai s[ fac =i eu...
+i, cum m[ uitam ]n toate p[r\ile, ca s[ fac mai aproape cuno=tin\[
cu locul h[r[zit mie de [ntdmplare pentru vremelnicul meu po-
pas, m[ Jncredin\ai Inc[ o dat[ c[ tot Jn\elepciunea Intampl[rii
carmuie=te =i reguleaz[ rostul ntreg al tuturor lucrurilor...

Dreapt[ cum era sténca, de parc[ era tras[ la cump[n[, avea
totu=i jos =i cam la mijloc o scobitur[ destul de adanc[, ]n care
cineva s-ar fi putut ad[posti ]n larg, pentru orice ]mprejurare. Pe
cat de sus se pierdea cre=tetul ei acoperit de p[duri ]Jn adancul
cerului, pe atat, de la fa\a potecii, ]n jos, se deschideau, pe dreap-
ta =i pe stanga, spre fundul p[mantului, dou[ pr[p[stii cu adan-
cimi fioroase, ple=uve, aspre =i cu povarni=zuri stancoase, unde
zmeuri=ul lui Dumnezeu cre=tea ]n deplina =i netulburata lui voie;
cu alte cuvinte, pe lang[ proviantul meu de ou[, de zgl[voace =i
de nuci, ]nlesnit mie de p[rintele Gherm[nu\[ cu atata d[rnicie,
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Intdmplarea Jmi mai punea la ]Jndeman[ =i zmeura r[coritoare =i
Imb[Is[mat[ a muniilor s[i... Foarte bine! “Dar, m[ gadndeam eu,
unde se afl[ zmeur[ =i stanci, acolo se \in =i ur=ii”; =i, drept vor-
bind, eroismul meu se sim\ea cam la stramtoare, cAnd mi-nchi-
puiam c[ vreun moroc[nos sihastru al pustiului putea veni la mine
foarte grav =i pe patru labe ca s| m[ Jntrebe de s[n[tate, pe mine,
care n-aveam decat dou[!... +i, Intr-un punct anumit, mi se p[rea
chiar c[ zmeuri=ul e vanzolit de o vietate puternic[, ba... mi se
mai p[rea c[ =i un morml[it, plin de rele prevestiri, str[bate
dep[rt[rile pan[ la mine... Era vantul care cl[tina Jntinderea tran-
dafirie =i plin[ de soare a smidului de zmeur[, =i poate c[ vreun
brad sau paltin, cu ]ncheieturile sl[bite de b[trane\e, se leg[na
scar\aind la suflarea aceluia=i vant... Din ]nchipuire se na=te fri-
ca, din judecat[ b[rb[\ia... Cea ]ntéi ve=nic era cu mine, cea de a
doua... mai pe apucate. Totu=i, pan[ ce s[-mi iau m[surile pentru
ce era s[ fie mai tarziu, g[sii cu cale s[-mi a=ez ]n scobitura stancii
tarhatul meu ]ntreg =i s[ priponesc pe Pisicu\a ]ntr-o a=ez[tur[
mai larg[ =i plin[ cu iarb[ ]nalt[, de pe povéarni=ul uneia din
prlp[stii; c[ci, de-a= fi I[sat-o slobod[, apoi, fantastic[ cum era
=i iubitoare, ca =i mine, de pribegie, s-ar fi luat dup[ florile ce
scanteiau pe nem[rginirea pr[pastiei, ]n lumina soarelui de amia-
z[, =i s-ar fi pr[bus=it la vale de pe vreuna din nenum[ratele muchii
de stanc[, ce st[teau ascunse cu viclenie sub ad[postul de umbr[
netulburat[ al ierburilor Jnalte...

... +i s[ fi Indr[znit cineva s[ t[g[duiasc[ c[ toate cele nou[
fericiri nu d[duser[ peste mine!... Dezlegai desagii, scosei dintr-
]n=ii vestitul meu prosop =i, a=ternandu-I pe iarb[, la intrarea vre-
melnicei mele locuin\e, in propatulo?, cum ar zice antichitatea, ]I
ridicai sau, mai degrab[, ]I scoborai la treapta de fa\[ de mas[...
Am, cateodat[, =i eu toanele mele de lux; decat mi se Jntampl[
aceasta tocmai atunci cand lucrul se potrive=te mai pu\in... lar

1 a vedere.
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cand m[ g[sii a=ezat turce=te dinaintea Jmbel=ugatului meu osp[\
cu tot soiul de merinde, m[ sim\ii foarte nenorocit c[ nu am
prilejul de a pofti la masa mea pe vreun nevoia= de rege sau
Jmp[rat, care — o dat[ m[car ]n via\a lui — nu s-a Jnvrednicit s[
m[nance o singur[ frunz[ de podbal, cu zgl[voace cu tot, s[ guste
rachiu c[lug[resc cu mirodenii de inipere =i izm[ crea\[, sau cel
puin s[ se fi lungit ]ntr-un cot, f[r[ de grij[, pe iarba verde =i
Inflorit[ de pe r[scrucile p[mantului!...

Sfar=ii osp[\ul meu cu mere zvantate =i cu nuci, adic[ cu fructe,
=i deci dup[ toate regulile Jnalte ale celei mai rafinate gastronomii.
Stransei r[m[=i\ele pranzului ]n desagi =i varai desagii Jn fundul
scobiturii...

Nu =tiu cum, dar m[ sim\eam parc[ “la mine acas[“; =i fiindc[
oricine, la casa lui, trebuie s[ fac[ =i ceva gospod[rie — apoi, ]n
lips[ de covoare de Persia, a=ternui pe jos poclada de sub =a,
rezemai =aua ]n chip de pern[ lang[ unul din pere\ii I[turalnici
al scobiturii, aninai fraul la intrare, Jntr-o a=chie mai r[s[rit[ de
stanc[; ]n alta, =i tot la intrare ag[\ai mantaua; ba mi se pare c[,
cu un tar= de brad ]n loc de m[tur[, f[cui =i ceva cur[\enie pe
dinaintea us=ii... +i dac[ st[pana ar fi fost acas[, a= fi crezut c[
Jntdmplarea [ndreptase pa=ii lui Ulise spre pe=tera zei\ei Calipso...
Setea m[ cuprinse; scoborai Jn zmeuri=ul din care Pisicu\a nu-=i
ar[ta pe deasupra decat numai varful urechilor =i, cu zmeur[
Jmb[Is[mat[ =i r[coritoare, o astamp[rai =i pe dansa.

T[iat ]n fa\[ de trufa=a =i imensa stanc[ aerian[, Jncins pe laturi
de cele dou[ pr[p[stii, ar fi trebuit, ca s[ pot merge mai departe,
sau s| m[ Jnal\ la ceruri zburand, sau s[ m[ cobor ]n Tartar de-a
rostogolul; dar, fiindc[ nu eram gata Jnc[ pentru nici unul din
aceste dou[ soiuri de c[I[torie, amanai pentru mai tarziu =i pe
una =i pe alta. R[m[sei deci locului; cu alte cuvinte, de=i a= fi
putut ie=i din Jncurc[tur[ ]ntr-un chip oarecare, m[ hot[rai totu=i
s[ m[ folosesc de ad[postul h[r[zit mie de pronia Jntampl[rii =i
s[ a=tept aici voile mai blande ale ei. +i aceasta cu atat mai mult,
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cu céat, dac[ jum[tate din prorocirile p[rintelui Gherm[nu\[, cea
cu potecile, se adeverise, de ce adic[ nu s-ar fi adeverit =i cealalt[
jum[tate, cu primenitul luminii? C[ci luna, m[car c[ e lun[, dar
mai la urm[ e tot femeie; =i s[ te fereasc[ Dumnezeu de primeni-
tul femeilor!... Cu ce mai de nouri gro=i =i nestr[b[tu\i ochiului
iscoditor nu era s[ astupe =i s[ z[vorasc[ ea u=ile cere=ti ale sanc-
tuarului s[u de misterioas[ primeneal[!... Cat[ ap[ din v[zduhuri
nu era s[-i toarne sfantul llie din cap spre a se la =i a se cur[\i de
rugina groas[, I[sat][ de negurile nop\ilor pe fa\a ei b[laie =i ]n
p[rul ei blond! Cat[ hodorogeal[ de tunete, ce mai vanzoleal[ =i
tr[nc[neal[ de pretutindeni nu era s[ zguduie, din temelie,
gospod[ria cereasc[!... Cate lumini nu trebuiau s[-i aprind[ fulge-
rele Jnaintea oglinzilor ei de senin, spre a-=i cerceta mai cu de-
am[nuntul ]n ele gre=urile chipului s[u gr[suliu =i sprancenat!...
+i cand te gandex=ti c[ eu ]ntru nimica nu eram vinovat s[ duc ]n
spate urm[rile acestei cochet[rii cere=ti!... Aprinsei o \igar[ =i m[
lungii Intr-un cot dinaintea vizuniei mele...

In golul nalt de sub picioarele mele, se ]ntindea spre r[s[rit
noianul f[r[ hotar al muniilor pitici, ce-=i ridicau cu sfial[ parc[
piscurile lor viorii =i v[paia de aur a soarelui [nfl[c[rat; aburi u=ori
=i str[vezii, ca o re\ea alburie =i sub\ire de a\[ de paing[n,
]mpéanzeau imensitatea nem[rginirilor de=erte... Albastrul =ters al
v[zduhului topit ap[sa greu peste p[mant, iar sub ar=i\a covar=i-
toare a miezului zilei, vantul adormise obosit; frunza codrilor nu
se cl[tina =i t[cerea netulburat[ J=i ntinse pretutindeni ne\[rmu-
rita ei st[panire... Inima lucrurilor Jncetase de a mai bate =i o sinco-
p[ colosal[ ai fi zis c[ t[iase suflarea ]n pieptul uria= al Naturii...
Moartea p[=ise parc[ peste hotarele vie\ii =i via\a se tupilase ]n
adancurile cele mai dinl[untru ale firii ]Jncremenite... +i cine =tie
cat[ filozofie nes[rat[ =i cat[ poezie sfor[itoare n-a= mai fi f[ ptuit
eu cu gandul ]Jn fa\a amor\itei vie\i universale, dac[ pronia
cereasc[ nu m-ar fi d[ruit cu o nepre\uit[ Jnsu=ire: ori de céte ori
m[ g[sesc ]n fa\a priveli=tilor mari ale Naturii lini=tite, m[
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cuprinde numaidecat sau melancolia, sau... somnul, dou[ st[ri
ale persoanei mele, Intre care niciodat[ n-am f[cut deosebire; c[ci
dup[ cum melancolia e somnul sufletului, tot a=a somnul e
melancolia trupului; =i fiindc[ nu-mi era somn, m[ hot[réai s[
r[méan melancolic...

Umbra stancii mele de ad[post Jnmorméantase Jmprejur[rile
dep[rtate Jntr-un soi de amurg prea timpuriu, care-=i |ntindea
lini=tea sa netulburat[ pan[ la hotarele luminoase ale zilei ce ardea
Jnc[ ]n toat[ puterea canicular[ a razelor soarelui... O suflare de
vant r[zlea\[ =i molatic[, furizAndu-se din ascunz[toarea-i r[co-
roas| de frunzi= Jntunecos, se ab[tu f[r[ de veste peste |ntinderea
Inflorit[ din fa\a mea; iar sub mangaierea u=oar[ =i trec[toare,
florile ]=i plecar[ spre p[méant fruntea lor dr[g[la=[, ca sub far-
mecul unei s[rut[ri cu dor a-=teptate; =i poate c[ ceea ce str[lucea
]ntre foile albastre ale uneia din ele era o pic[tur[ de rou[ sau...
poate chiar o lacrim[ de bucurie sau de durere... Oare Ziditorul a
toat[ f[ptura n-a a=ezat cate-o scanteie de via\[ =i de sim\ire ]n
fiece lucru, de la om =i pan[ la firul de nisip?... De ce dar n-ar
plange florile sau nu s-ar tangui cu glasuri de vant? +i de ce, Inc[,
n-ar geme raurile cu eterne suspinuri de ape?... +i era ]n ceruri
atata str[lucire, pe p[mant atata lini=te sfant[!...

Un sfor[it puternic =i un nechezat ascu\it al Pisicu\ei rupse firul
melancolic al cuget[rilor mele =i m[ f[cu s[ sar gr[bit =i drept ]n
picioare =i s[ alerg iute lang[ déansa; poate c[ sim\ise ceva...
Cercetai cu de-am[nuntul Jmprejurimile... nu era nimic...

Ba cu una, ba cu alta, soarele se plecase sim\itor Jnspre apus,
=i Intunericul peste curand avea s[ soseasc[. M[ pusei deci ]n cale
s[-mi iau m[surile pentru siguran\a deplin[ a popasului meu de
noapte, lucru pentru care, de altmintrelea, aveam ]nc[ destul[
vreme la Jndeman[... Securea p[rintelui Gherm[nu\[, ajutat[ de
puterea s[Ibatic[ a bra\elor mele, f[cu minuni... }n mai pu\in decéat
s-ar crede, p[durile Jmprejmuitoare z[ceau doborate la p[mant!...
+i iar[=i, ]Jn mai pu\in decét i-ar trece cuiva prin minte, ]n fa\a
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pe=terii mele =i pe ]ntinderea trebuitoare, p[durile desfiin\ate se
pref[cur[ Intr-un val ]nalt =i nestr[b[tut de trunchiuri de copaci,
Incélcite la un loc cu crengile lor. Pari lungi =i de=i, b[tu\i pan[ la
p[méant Jn mijlocul valului, str[juiau drep\i =i neclinti\i, cu varfu-
rile lor ascu\ite, creasta zburlit[ a Int[riturilor mele; iar Intre
peretele stancii =i unul din capetele arcuite ale valului meu, I[sai
o stramt[ deschiz[tur[, ca loc de intrare =i de ie=ire. Apoi taraii
Inl[untru un munte ntreg de vreascuri =i de usc[turi, care ar fi
fost Indeajuns s[ hr[neasc[ pentru ve=nicie focul nestins pe al-
tarele Vestei...

N-aveam chip, n-aveam cu ce, dar Intr-un par mai Jnalt a= fi
aninat =i clasica ]n=tiin\are, pe care Romulus cu atatea mii de ani
o Infipsese, Jnainte de mine, pe zidul cet[\ii sale: Morietur qui-
cumgue transiliet moenia mea...! +i iat[-m[ deci ]n stare s[ stau
de vorb[, peste gard bine]n\eles, cu orice sihastru moroc[nos =i
cu patru labe al pustiului muniilor, ba chiar, la nevoie, s am
destul[ vreme de a-i frige =i ochii cu t[ciuni, de cumva s-ar fi
]Jncumetat la vreo c[lcare de domiciliu... +i dac[ mai pui la
socoteal[ securea, adic[ toporul p[rintelui Gherm[nu\[, =i cele
zase focuri ale revolverului meu cazon, apoi Jn\elege oricine c[
m[ g[sii Indrept[\it, dup[ ce-mi sfar=ii treaba, s m[ primblu
zuierand, cu mainile la spate, pe dinaintea iscusitelor mele ispr[vi,
=i s[ gust ]n pace deplin[ fericirile netulburate ale singur[t[\ii...
lar cand cele de pe urm[ raze ro=ietice ale soarelui de apus poleiau
Inc[ hotarele de r[s[rit ale dep[rt[rilor neguroase, dezlegai pe
Pisicu\a din pripon =-0 vardi ]ntre Int[rituri; ]i smulsei din zmeuri=
zi-i adusei, pentru noapte, un bra\ zdrav[n de iarb[ fraged[ =i
Inflorit[, astupai intrarea cu trunchiuri de copaci bine Jn\epenite
=i pusei, cu chipul acesta, Jntre mine =i pustiu, o stavil[ nestr[-
b[tut[... Eram acas[ la mine.

! Oricine va trece peste zidurile mele va muri.
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Curand sc[p[t[ =i soarele dup[ cele mai de pe urm[ trepte ale
apusului, iar Dumnezeu umplu, Jn urma lui, cu Jntuneric, cupa
imens[ a haosului s[u, de la cele mai de jos adancuri ale p[méan-
tului pan[ la marginile cele mai deasupra ale cerurilor... +i formele
schimb[toare ale lucrurilor se topir[ =i se mistuir[ Jn noapte ca
Jntr-o mare Jntunecoas| =i f[r[ de margini... Ceasul de pace =i de
lini=te sun[ t[cut de pretutindeni, =i Firea amon\it[ J=i plec[ spre
odihn[ capul s[u... T[cerea ]=i ]ntinse adancul tainei sale pan[ la
hotarele cele mai de pe urm[ ale nesfar=itului, iar din Jnaltul ceru-
rilor ména Jndur[toare a Celui-Preaputernic aprinse milioanele
sale de stele =i, cu lumina lor str[lucitoare, c[I[uzea, pe drumul
fatal al ve=nicei sale pribegii, calea oarb[ a p[mantului... Susurul
domol, prelung =i nehot[rat al t[cerii mute se ridica peste abisuri,
ca o cantare fermecat[ de leag[n, =i lumile dormeau duse pe bra\e
imense de ]ntuneric... lar peste tot =i peste toate, se aprinse la
r[s[rit, ca o candel[ de str[juire, luna plin[ a sfar=itului de iulie
=i, prin rari=tea neagr[ a p[durilor, J=i trimise pan[ la mine ]ntéile
luciri fantastice =i mi=c[toare ale razelor sale argintii, piezi=e =i
reci... }mi descoperii capul =i, plecAndu-mi fruntea Jnaintea r[s[-
ritului, Jmi f[cui semnul crucii...

M[ culcai =i adormii repede.

Cand m[ de=teptai a doua zi, numai dup[ o clip[ parc[ de
somn, b[gai de seam[ c[ soarele fusese cu mult mai harnic decéat
mine, c[ci se p[rea c[ se In[\ase pe ceruri ]n varful degetelor =i,
de peste [nt[rituri, se uita furi= la mine, tocmai |n fundul pe=terii.
Focul somnoros mistuia, fumegénd, cel de pe urm[ t[ciune;
Pisicu\a, cu cateva fire de iarb[ afar[ din bot, dormita pe toate
cele patru picioare ale sale... D[dui ]n I[turi stavila de la intrare
=i ie=ii afar[ din... vizunie. Lini=te netulburat[ ]n cer =i pretutin-
deni! =i nici un vant din cele patru nu-=i p[r[sise ]nc[ culcu=ul
s[u, spre a Jnvia codrii adormi\i. Peste de=ertul ]nalt =i plin de
lumin[ al v[ilor adanci, numai gaia, cu \ipet fl[mand =i asculit,
spinteca v[zduhurile ca o s[geat[ neagr[ =i iute. +i de=i ziua era
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la Inceput, soarele totu=i ardea cu putere =i prevestea o adev[rat[
zi de cuptor. }n zadar cercetai cu privirea Intinderea cerurilor pan[
la cele mai dep[rtate margini ale sale: nici o pat[ de nor nu plutea
peste seninu-i albastru =i limpede. Soarele ]=i acoperise fa\a cu
un zabranic de aburi ro=ietici =i stihiile p[reau c[ pl[nuiesc ceva
In Jncremenirea lor. Astfel luai hot[rarea s| m[ astamp[r locului,
pan[ se va alege la o parte. Potrivit, a=adar, acestei hot[rari, urma
s[ Indeplinesc, pe ici pe colea, unele lipsuri ale vremelnicei mele
gospod[rii. Priponii pe Pisicu\a |ntr-o a=ez[tur[ cu iarb[ ]nalt[,
mai larg[ =i pe ]ndelete aleas[; doboréi din nou la p[mént alte
p[duri seculare =i, cu trunchiuri pe care nu m[ pricep cum de le
mai putea p[mantul geui pe spatele sale, I[rgii =i [n[I\ai ]nt[riturile
mele, pan[ la punctul de a nu-i mai da méana sfantului soare s[
mi se oglindeasc[ ]nl[untru, decat doar la amiaz[. Vanturile tre-
buiau s[-=i sf[rame furia lor vijelioas[ de neclintirea zidurilor de
lemn ale Genuclei mele; =i fie c[ ciclopii vor fi I[sat sau nu vor fi
I[sat urme de trecerea lor pe p[mant, =tiam ]ns[ c[ cerurile =i
p[manturile vor trece, dar... Int[riturile mele vor r[méanea!... Ori-
cum, dar m[ sim\eam mandru; =i Inc[ cu drept cuvant; de aceea
p[=ii mai departe spre [ndeplinirea altor lipsuri deopotriv[ strig[-
toare la cer. +tiam eu, de pild[, cat[ vreme era s[ stau locului?
+-apoi proviantul pe care-l aveam la Jndeman[ era s[-mi fie de
ajuns?... Atatea probleme care se cereau dezlegate numaidecat.
Inarmat deci pan[-n din\i, =i cu parul cel ascu\it n dreapta, plecai
In p[dure dup[ ciuperci... Peste pu\in, m[ ]ntorsei cu desagii plini
de hribi, de r&=covi =i de nicore\i; cat despre zmeur[, dac[ mi-ar
fi fost sete, n-a= fi avut decét s[ ntind mana =i s-o culeg chiar de
sub labele ursului. Dar ceea ce b[gam de seam[ ]n toiul tuturor
acestor |ndeletniciri ale mele era dragostea ce prindeam, v[zand
cu ochii, pentru via\a de s[lbatic... Ba fu chiar un moment, cand
n-a= fi putut spune cu siguran\[ dac[ vreodat[ fusesem ]n alt[
stare decat ]n cea de fa\[; =i dovad[ despre aceasta e c[ uitasem
cu des[var=ire deosebitele forme ale nasului deosebililor mei
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prieteni din lumea cealalt][. +i mi se p[rea mie c[ tot ce tr[ise
alt[dat[ sub ochii mei nu putuse fi decat fantasmagoria bolnav[
a unui vis sau, cel mult, amintirea neguroas[ despre lumea
fosilelor vreunei dep[rtate perioade geologice, despre care sau
citisem undeva, sau Jmi povestise candva vreun funebru iscoditor
de oseminte vechi =i antedeluviane!...

Diminea\a trecuse c[lduroas[ =i sosi de-amiaza ucig[tor de
arz[toare. Soarele ]=i ridicase de pe fa\[ z[branicul s[u de aburi
ro=ietici, =i, ajuns ]n r[scrucile cerurilor, ]=zi cump[nea, parc[
neclintit, pe albastrul =ters al adancurilor, discul s[u alb de lu-
min[ topit[; iar din ceruri peste p[méant, ca din o sit[ |mens[
maini colosale =i nev[zute cerneau o ploaie de foc mistuitor...

p[méntul p[rea cufundat ]ntr-o genune de fl[c[ri... De prin adan-
cul v[ilor, de peste [n[IN\imea coamelor codrului, de pe ]ntinderea
scanteietoare a smidurilor |nflorite, valuri str[vezii de aburi sclipi-
tori se ridicau ]n unde cre\e =i, tremurand ]n zare, se topeau ]n
v[paia ]nalt[ a cerului aprins... }n turbarea ei canicular[, ar=i\a
miezului Infl[c[rat al zilelor de iulie mu=ca cu din\i de foc de
pretutindeni =i ]=i ostoia setea sa covar=itoare cu cele de pe urm[
pic[turi de via\[, umede =i vii, sorbite din vinele adanci ale lu-
crurilor... +i, de pretutindeni, toate, Intr-un susur nedeslu=it,
sfardiau a usc[ciune!... Codrii uria=i, ca 0 man[ de vreascuri
netrebnice, se zvarcoleau neputincio=i =i \ipau de usturime Jn[du-
=it[, sub v[paia incendiului universal. Greierul, cant[re\ neobosit
al zilelor de var[, amulise, istovit, sub umbra Jn[\imii ocrotitoare
a ierburilor; veveri\a pusese frau neobositei sale zburd[Inicii =i,
cuprins[ parc[ de neclintirea pref[cut[ a mon\ii, ]=i mistuise fiin\a
sa |n Jncheietura umbroas[ a unei crengi aeriene. Gaia hu mai
spinteca v[zduhurile cu \ip[t fl[mand =i ascu\it, vantul nu mai
cl[tina frunza p[durilor, =i nici un fulg de nor nu mai Jndr[znea
s[ br[zdeze cu umbra-i sub\ire IJn[INimile aprinse ale Jmp[r[\iei
focului... Cat despre mine, lungit cum st[team ]n fundul cel mai
din adanc al pe=terii mele, f[r[ team[ de priviri iscoditoare, Jmi
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f[ceam socoteal[ cum a= putea Imp[rt[=i posterit[\ii dep[rtate
deosebitele sim\iri pe care le Jncearc[ cineva cand e aruncat, de
viu =i f[r[ p[cate, ]n gurile de fl[c[ri ale Tartarului! +i fiindc[
Pisicu\a, din iarba Jnalt[ ]n care st[tea J[nmormantat[ pan[ la gat,
sfor[ia dezn[d[jduit, m[ dusei s-0 dezleg din pripon =i s-0 aduc
Intre Int[rituri. Nu m[ putui totu=i opri de a nu m[ desf[ta o clip[,
privind la lupta uria=[, ce se ]ncinsese ntre ea =i 0 musc[ mare
cu spatele lucitoare =i verzii, care n[zuia, numaidecat, s[ se ad[-
posteasc| de ar=i\a dogoritoare a soarelui Jn umbra umed[ a uneia
din n[rile ei; =i cu greu ai fi putut hot[r] care dintre amandou[
erau mai iscusite ]n strategie, musca sau Pisicu\a? C[ci, dac[
Pisicu\a ]=i ap[ra nasul, scuturand din cap ]n toate p[nile, musca,
nu mai pu\in, cu o preciziune vrednic[ de cea mai des[var=it[
balistic[, ochea =i prindea nasul Pisicu\ei din zbor =i se Jnfunda,
cu iu\eala unei s[ge\i, In adancul uneia din n[rile ei; atunci
Pisicu\a sorbea =i J=i umfla pieptul s[u puternic cu jum[tate din
atmosfera p[méanteasc[; iar cdnd aerul, astfel sorbit, era Jnapoiat
cerului sub forma rupt[ =i zguduitoare a unei furtunoase note de
trombon, musca \a=nea z[p[cit[ din nara Pisicu\ei =i ]i trebuia
vreme pan[ s[ se dezmeticeasc[ =i s[ se descurce din ierburile
Incélcite ]n care fusese aruncat[, spre a-=i g[si din nou echilibrul
de lupt[... De la o vreme musca ]=i schimb[ planul de atac =i [ncepu
s[ bat[ p[r\ile mai slabe ale citadelei, ca =i cum, adic[, Pisicu\a
n-ar fi avut nici picioare, nici coad[, nici din\i =i, mai cu seam[,
darul nepre\uit de a-=i scutura cu atata putere pielea spatelor sale,
Incét geniul strategic al tuturor mu=telor universului la un loc ar
fi rmas neputincios fa\[ de cutremurul pr[p[ditor al spin[rii =i
al coastelor ei... +i, de=i eram ncredin\at c[, ]Jn cele din urm[,
biruin\a va cump[ni spre partea Pisicu\ei, m[ hot[rai totu=i s[
intru la mijloc, ]n aceast| epopee m[rea\[ =i crancen[ ce se
desf[=ura ochilor mei, =i dezlegand-o deci din pripon, o condusei,
ca o alt[ zeitate antic[, sub egida-mi ocrotitoare Jnl[untrul
sacrosant al nt[riturilor melel... lar pornirile r[zboinice =i sange-
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roase ale mu=tei cu spatele lucitoare =i verzii se ostoir[ la hotarele
umbroase ale p[durii.

Soarele p[=ise de mult acum peste cre=tetul stancii mele de
ad[post, =i In[Nimile din apus ]=i prelungeau repede chipurile lor
de umbr[ deasupra v[ilor dimpotriv[. Noaptea se vestea gr[bit[
din adancuri =i luna nu p[=ise ]nc[ dincoace de hotarele r[s[ritului
s[u. }n schimb ]ns[, de sub marginile dep[rtate ale v[zduhului,
de pretutindeni, nenum[rate gr[mezi vinete de nouri posomora\i,
cu frun\i Jndr[zne\e =i amenin\[toare, se ivir[ f[r[ de veste =i
Jmpénzir[ Intr-o clip[, de jur Jmprejur, linia de ]Jmpreunare a ceru-
rilor cu p[méantul... Ai fi zis c[ imense =i negre urdii de fantome
uria=e urcau, ]n randuri stranse, pe ]nalte trepte de haos, spre
asaltul cel mai de deasupra al t[riilor cere=ti... Un tunet r[zle\,
r[s[rit din miaz[noapte, r[scoli clocotitor nem[rginirile rotunde,
=i un ropot f[r[ Intrerupere =i nedeslu=it vestea, de pretutindeni,
apropierea pr[p[stioas[ a artileriei cere=ti... O puternic[ suflare
de vant trec[toare =i iute, ca un glas de pieire, strecurandu-se
printre frunzi=uri, se stinse, tAnguios =i jalnic, ]n nesfar=itul umbros
al dep[rt[rilor... Vijelia =i trimisese Jnainte pe cel mai ager dintre
vestitorii s[i Jnaripa\i... +i, de peste firea |ntreag[, pan[ la ho-
tarele auzului, Jntr-o clip[ se ridic[, pe mii de note discordante =i
totu=i armonice, simfonia Infrico=at[ a fr[mant[rii =i a zbuciu-
mului universal!... Puterile adancului se treziser[ de pretutindeni
=i, sub ocrotirea oarb[ a nop\ii, ]=i dezl[n\uir[ asupra p[mantului
Ingrozit furia lor pr[p[ditoare... Uraganele umplur[ jgheaburile
largi ale mun\ilor =i, ca ni=te imense puhoaie vijelioase, se ros-
togoleau pr[p[stios la vale; viforul =uiera, gemea =i urla ]n
r[stimpuri cu glas acum de frunze spulberate, acum de codri
zbuciuma\i, acum de mun\i cu furie zgudui\i pe temeliile lor de
cremene etern[... Sclipirile ne]ntrerupte =i orbitoare de lumin[
frant[ ale fulgerelor spintecau, pe linii fantastice =i nem[rginit
de lungi, Jntunecimile fioroase ale nop\ii Jnalte... +i, Jntre cele
patru hotare ale nesfar=itului, Jntinderile oarbe tremurau cu
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r[stimpuri scurte de ]ntuneric =i lumin[ alb[strie sub lic[ririle
fug[toare =i iu\i ale focului ceresc... Fierbeau v[zduhurile =i
cerurile clocoteau sub desc[rc[rile zguduitoare ale tunetelor, =i
p[mantul Jnfrico=at se cutremura nemernic, pan[ ]n cele mai din
adanc ale temeliilor sale, sub ropotul de tr[snete care c[deau
asurzitoare prin Jntuneric, ca ni=te imense bombe de fl[c[ri, =i
spulberau, ca =i cum ai sufla Jntr-un strop de \[ran[, frun\ile de
stanci Indr[zne\e ale celor mai seme\i dintre mun\ii s[i... +i sub
zvarcolirea f[r[ de margini a frfmant[rii =i sub urgia ]ntregului
zbucium al f[pturii, z[gazurile cerului se rupser[, jgheaburile
adancului se desfundar[ =i, din Jnaltul Jntunecimilor, se pr[p[s-
tuir[ asupra p[mantului, cu =uier de aer sfa=iat, potopul greu al
apelor cerex=ti... +i gem[tul vijeliei pustiitoare ]=zi amesteca simfonia
sa de nimicire cu urletul rostogolirii clocotitoare a =uvoaielor
p[mantului... lar sub urgia vijelioas[ a apelor, stancile, zguduite
din Jn[Nime =i smulse de pe temeliile lor de veacuri, se rostogoleau
prp[stios Jn genunile adanci ale v[ilor... =i sub izbirea lor ne]Jndu-
rat[, brazii trufa=i ai codrilor se frangeau cu glasuri de tr[snet =i
umpleau dep[rt[rile Jntunecoase =i goale cu cel mai de pe urm[
r[sunet prelung al pr[p[stuirii lor de vecil!...

Cine =tie dac[ ceasul cel grozav al mplinirii vremilor de apoi
nu sunase acum =i dac[ nu era scris Jn c[r\ile oarbe ale ursitei ca
s[ se aprind[ =i s[ ard[ osia nem[surat[ a lumilor, de la un cap[t
pan[ la cel[lalt? lar temeiurile firii s[ se pr[bu=easc|[ =i s| umple,
cu pulberea lor m[runt[, ntunecimile goale =i f[r[ de sfar=it ale
haosului negru, din care puterea cuvantului dumnezeiesc le
scosese spre fiin\[?

Se poate... Toate se puteau; un singur lucru nu se putea: acela
anume ca, odat[ cu desfiin\area t[riilor f[pturii, s[ se desfiin\eze
=i t[riile mele... }n zadar viforul, vijelia =i uraganele se izbiser[
oarbe ]n cl[direa zburlit[ de crengi uria=e a ]nt[riturilor mele,
c[ci nu izbutir[ decét s[ se sfa=ie =i s[ urle de durere =i de ciud[...
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+i parii de sprijin ai Ingr[diturii mele de p[duri peste p[duri, [nfip\i
pan[-n inima p[mantului =i Jnal\i pan[ la ceruri, cu varfuri albe
de din\i ascu\i\i, rddeau prin ntuneric de opintirile dezn[d[jduite
ale neputin\ei lor; iar pe povarni=urile de epic[ amintire, calde
Inc[ de eroismul Pisicu\ei =i de pornirile r[zboinice =i sdngeroase
ale mu=tei celei mari cu spatele lucitoare =i verzii, panza deas[ a
apelor cere=ti era sfa=iat[ Jn dou[ de greb[nul lung =i Jngust al
muntelui meu de ad[post =i, cu iu\eal[ de vifor =i cu clocotiri de
tunete, se rostogolea pe dou[ p[r\i spre genunile adanci ale
v[ilor... +i se rostogolea cu stanci, cu iarb[, cu flori, cu zmeuri=,
cu toate idilele =i iluziile Pisicu\ei mele, dar, mai ales, cu hribii,
cu nicore\ii, cu ciupercile, cu ra=covii =i cu bure\ii de tot felul pe
care-mi-ntemeiasem n[dejdea viitoare a [ntampl[toarei mele
schivnicii de mai tarziu...

Cum ]ns[ sufletul meu niciodat[ n-a fost ]n stare s[ duc[ prea
mult[ vreme ]n spate povara ucig[toare a sublimului, =i cum pute-
rile Intunericului, Jn urgia r[zvr[tirii lor, izbise, pe toate glasuri-
le, clapele imense ale claviaturilor f[ptuirii, a= fi ajuns ]n cele din
urm[ s[ g[sesc banal[ =i monoton[ aceast] rodomontad][ a stihii-
lor, dac[ ele nu =i-ar fi tras m[surile tocmai la timp... Poate s[ fi
fost pe la cant[tori, cand urletele vijeliei Incepur[ a-=i scobor]
glasul, =i zbuciumul codrilor a se mai potoli; un tunet r[zle\ ]n-
cerc[, din miaz[zi, s[ mai r[scoleasc[ clocotitor nem[rginirile
Intunecoase, dar, iute, ]=i stinse neputincios, ]n t[cerea nop\ii adanci,
duruitu-i dep[rtat... Artileria cereasc| scoborase treptele v[zdu-
hului spre lumea cealalt[... Cineva trase parc[ ]n I[turi perdeaua
neguroas[ a norilor =i, ]Jn Jntunericul cel mai de deasupra al
cerurilor, o poart[ de senin limpede se deschise spre adancimile
umbrelor albastre =i o stea cu lumin[ tremur[toare J=i cump[ni,
sfioas[ parc[, chipul s[u peste adancuri... Numai =uvoaiele ape-
lor, nepotolite Inc[, J=i mai trimiteau de prin v[i, pan[-n dep[rtare,
vuietul lor nedeslu=it =i surd... Fiori iu\i de vanturi u=oare Jnsu-
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fle\eau, ]n r[stimpuri, neclintirea frunzi=ului negru, =i pic[turi de
ap[ mari c[deau grele pe p[mant...

Cu vreascuri uscate, puse mai dinainte la ad[post, a\@\ai un
foc uria=, =i Jntunecimile ngrozite fugir[ s[-=i ad[posteasc][ frica
lor la marginile cele mai dep[rtate ale p[mantului; iar n b[taia
luminoas|[ a focului, Pisicu\a, |nfipt[ neclintit pe toate cele patru
picioare ale sale, cu capul ]n jos =i cu urechile plecate, st[tea
nemi=cat[ cu Jncremenirea unei statui de bronz, t[iat][ pe fund
de ]ntuneric; de pe varful prelins al mo\ului s[u din frunte, cele
de pe urm[ pic[turi de ap[ ale potopului ceresc se strecurau domol
=i rar =i, lunecand pe jgheabul stramt dintre amandou[ n[rile ei,
c[deau grele pe p[méant... Dormea =i visal... “Dormi ]n pace!” ]i
dorii eu ]n gand, aruncandu-i poclada pe spate =i Jnchingand-o
cu tafturul... “Dormi ]n pace!” +i tot Jn pace m[ hot[rai s[ dorm
=i eu ]n fundul tihnit al vizuniei mele, dup[ ce mai ]ntéi aruncai
pe foc, cu trunchiuri cu tot, crengile unui Jntreg codru de brazi,
atata adic[ cat s[ poat[ el mistui pan-a doua zi; =i ]n pace, prin
urmare, dormir[m pan[-n ziu[ =i eu =i Pisicu\a...

lar a doua zi, cand m[ de=teptai =i mi-aruncai privirile peste
Imprejurimi, Firea |ntreag[ mi se p[ru ca r[s[rit[ atunci pentru
Intéia=i dat[, din s&nul adanc al apelor Crea\iunii. Atata era de
fraged[, atata era de virginal[! Soarele Jnsufle\ea, cu lumina de
aur idealizat a razelor sale, pic[turile mari =i grele de rou[ curat[,
care atarnau pe varful negru-verde al fiec[rei frunze mici =i
ascu\ite de brad; ierburile sub\iri =i ml[dioase, sub greutatea
acelora=i pic[turi de rou[, =i plecau molatic fruntea lor Jnspre
p[méant; iar sub c[ldura soarelui d[t[tor de via\[ florile galbene,
albastre =i ro=ii, ca trezite din somn, ]=i ridicau ]ncet c[tre ceruri
potirul lor strlucitor. Un v[l str[veziu, \esut din fire limpezi de
lumin[ trandafirie =i cer albastru, acoperea imensitatea solemn[
a nesfar=itului, =i imnul t[cerii netulburate se Jn[\a de pretutin-
deni, ca o rug[ de mul\umire c[tre Ziditorul puternic a toat[ f[p-
tura... Numai greierul p[gan tulbura ]n r[stimpuri, cu =uier p[-
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trunz[tor, ceasul m[re\ de rug[ciune, =i gaia, ca o s[geat[ neagr[
=i iute, spinteca v[zduhurile largi cu \ipet fl[mand =i ascul\it...

Deschingai tafturul Pisicu\ei, ]i luai poclada din spate =i, sco-
\and-o din [nt[rituri, o priponii Jn zmeuri=ul pologit [nc[ de ploile
nop\ii, dar care Jncepuse a se ridica pe picioare sub razele acum
fierbin\i ale soarelui Jnalt pe ceruri.

Ziua trecu. Trecu =i noaptea, =i alt[ zi lumin[ iar[=i cu str[lu-
cirea ei lini=tea singur[t[\ii mele; =i alt[ noapte Jngan[ Jnc[ cu
cantecul de leag[n al susurului s[u c[p[taiul somnului meu f[r[
de visuri... Dar vine o vreme cand Natura te soarbe cu atata pute-
re ne]ndurat[ ]n adancul s[Ib[t[ciei sale, Jncat \i s-ar p[rea c[
sangele t[u stricat =i p[c[tos a fost Jnlocuit ]n vinele tale cu sédnge
de vioaie =i ager[ jivin[ a codrilor... +i eu, care mi se p[rea c[
plutisem patruzeci de zile =i patruzeci de nop\i peste toate valurile
f[r[ de frau ale tuturor potopurilor, aveam dreptul s| m[ uit ca
spre o zare dep[rtat[ la timpurile de alt[dat[, =i s[ privesc, ca
prin sit[, la chipurile =terse ale unei lumi pentru ve=nicie Jnmor-
mantate sau, cel pu\in, s[-mi cercetez barba, spre a m[ Jncredin\a
c[ nu e nici alb[, nici pan[ la brau =i c[, prin urmare, nici nu m[
ridicasem la treapta vreunui patriarh, ferit prin Jndurarea proniei
cere=ti de pieirea a toat[ suflarea...

Cum ]ns[ lucrurile toate au un sfar=it Jn lumea asta, tot a=a
avur [ sfar=it =i merindele mele: ou[le, nucile, painea, zgl[voacele,
merele, perele =i boi=tenii fuseser[ de mult desfiin\ate; =ipul cu
rachiu ]=i d[duse, =i el, suflarea sa cea mai de pe urm[, =i numai
cate un hrib sau nicore\ se mai ar[ta r[zle\, pe ici pe colea, prin
v[Im[=agul imens al calabalacului meu de tot soiul...

lat[ pentru ce, privind cu jale la cei ca\iva bure\i ce mai
r[m[seser[, mi se p[rea c[ m[ aflu Jnaintea unor

“Rari nantes in gurgite vasto™

1 Ultimii supravie\uitori Jn vastul ocean (Virgiliu, Eneida).
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din clasica antichitate... Atata numai c[, dup[ ce, la pranz, Jmi
mancai frip\i pe cei din urm[ troieni ai mei, nu mai avui, m[car
In gand, putin\a de a mai glumi pe socoteala vreunei dep[rtate
antichit[\i, oricat de clasic[ ar fi fost ea...

Céand soarele sc[p[t[ dup[-amiaz[, m[ hot[réi, ca un alt Ro-
binson, s[ cercetez Imprejurimile, spre a m[ Jncredin\a de nu cum-
va vreo potec[, oricat de Jngust[, ar fi t[iat[ pe coasta pr[p[stioas[
a muntelui, sau, cel pu\in, dac[ a=ezarea locurilor n-ar fi priin-
cioas[ urm[rii mai departe, cu oricat[ greutate, a drumului meu
Intrerupt. +i, fiindc[ Pisicu\a ar fi fost ]n stare s[ smulg[ priponul
=i s[ se ia dup[ mine, apoi m[ dusei =i, dezr[d[cindnd din munte
o stanc[ uria=[, ce-mi c[zu la Jndeman[, o r[sturnai peste cap[tul
priponului ie=it afar[ din p[mant. Apoi, Jnarmat pan[-n din\i =i
cu parul cel asculit ca unealt[ de sprijin, plecai s[ dau ocol
muntelui meu de ad[post... N-a= putea spune cum =i cat am mers;
fu Jns[ un moment cand, spre cea mai mare glorie a mea, b[gai
de seam[ c[ Natura, pe lang[ alte multe, mari =i foarte ]nalte
Insu=iri, m[ d[ruise =i cu cele mai de c[petenie talente ale celui
mai iscusit dintre alpini=ti... Altfel nu m-a= fi putut [[muri cum,
f[r[ s[-mi pierd cump[neala o singur[ clip[, m[ trezii deodat[
ac[\at pe o a=chie de stanc[ ]ntre cer =i p[méant, de unde, sub
picioarele mele, pr[pastia se deschidea neagr[, fioroas[ =i f[r[
fund, iar deasupra capului, peretele drept de stanc[ ]=i pierdea
cre=tetul aerian Jn In[Nimile albastre ale v[zduhului... Totu=i,
fiindc[, cu oarecare chibzuial[, se putea Inc[ p[=i ]nainte, p[=ii;
=i, iar[=i, fiindc[, cu oarecare [ndr[zneal[, s-ar fi putut s[ri peste
cr[p[tura adanc[ dintre dou[ sténci, s[rii; =i p[=ind acum cu
chibzuial[, acum s[rind cu [ndr[zneal[, m[ trezii pe muchia unei
opcini ple=uve =i largi, la picioarele c[reia mun\ii se tupilau smeri\i
ca ni=te umilite =i sfioase straturi de verdea\[.

MT lungii Intr-un cot pe iarba moale =i spre s[rb[torirea depli-
nei mele biruin\e mpotriva stavilelor de tot felul, pe care codrul
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=i muntele mi le ridicase ]n cale, aprinsei o \igar[, al c[rei fum se
In[N\[, prin dep[rt[rile albastre, pan[ sub temeliile Jnalte ale stele-
lor lui Dumnezeu... +i, iar[=i, fiindc[, de-a puterea fi, trecusem,
cu toat[ alc[tuirea fiin\ei mele, spre tagma istea\[ a jivinelor, apoi
cu instinct ager =i f[r[ de gre=, neab[tandu-m[ adic[ din cale cu
un palmac, m[car, la dreapta sau la stanga, m[ ]ntorsei pe acela=i
drum la Int[riturile mele, unde Pisicu\a m[ a=tepta nemi=cat[ =i
cu ochii \int[ ]n desi=zul ]n care m[ v[zuse mistuindu-m[... Un
nechezat de duioas[ mul\umire [ntdmpin[, din parte-i, cu tremolo
de bas profund, sosirea mea cu ner[bdare a=teptat[...

Intunericul sosi repede =i, mai mult din obi=nuin\[ decéat de
nevoie, aprinsei focul reglementar de noapte; iar cand d[dui s[
scot din desagi s[r[c[cioasa mea cin[ de sear[, m[ ]ncredin\ai cu
dezn[dejde c[ Incetaser[, s[rmanii, de a mai fi urechea de Jm-
bel=ugare a calului n[zdr[van din poveste... Dar, fiindc[ fl[mand,
iar[=i, nu m[ puteam culca, apoi a=a turce=te cum st[team dina-
intea focului =i cu nasul ]n t[ciuni, m[ osp[tai =i eu, dup[ putin\[,
cu nu =tiu a cata dumnezeiasc[ “fericire”, care gl[suie=te c[ “cei
fllménzi se vor s[tura”, =i potrivit, a=adar, =i me=te=ugului meu de
dasc[l de gramatic[, méancai =i m[ s[turai la timpul viitor.

A doua zi, ]n rev[rsatul zorilor, dup[ o scurt[ sf[tuire cu Pisi-
cu\a, ]n care ]i d[dui toate Inv[\[turile trebuitoare, de cum adic[
urma s[ calce =i s[ se cump[neasc[ printre stancile pr[p[stioase
ale coastelor muntelui, =i, dup[ ce, mai ales, c[p[tai Jncredin\area
c[ m-a ]n\eles =i c[ va fi urm[toare sfaturilor mele, ]i aruncai pe
spate =aua =i peste =a vremelnica mea gospod[rie; apoi om =i cal,
omul Jnainte =i calul Jn urm[ de déarlogi, Jnaintar[m, pe c[i neum-
blate, spre cele mai de deasupra ale t[riilor cere=ti. C[l[uzi\i de
chibzuial[ =i Imb[rb[ta\i de Indr[zneal[ ie=zir[m la lumin[... lar
cand pustiul larg al opcinii ple=uve, la care ajunsei Jntreg =i nev[-
t[mat, m[ Jmpresur[ de pretutindeni cu cercu-i rourat de verdea\[
scanteietoare, un dor f[r[ de margini Jmi cuprinse sufletul =i gandul
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meu se [ntoarse =i c[t[ cu jind ]napoi, spre [nt[riturile mele
p[r[site, v[duve =i pustii... Sim\ul duios al paternit[\ii pentru lucrul
mainilor mele se r[zvr[ti Jn mine =i m[ g[seam vinovat c[, de
frica lipsei ciupercilor m[turate de potop, schimbasem o via\[
patriarhal[ =i tihnit[ pe o pribegie f[r[ de\int[, c[tre care p[=eam
pe nestatornice =i oarbe trepte de necunoscut... +i mult[ vreme
a= fi intonat Jn gand jalnice eremiade pe ruinele trecutelor mele
fericiri, dac[ Pisicu\a nu s-ar fi Ins[rcinat s| m[ trezeasc[ din toro-
peala sentimental[ ]n care m[ cufundasem... Smunci fraul, f[r[
veste, ridic[ capul ]n sus, privi \int[ spre zarea dep[rtat[ a opcinii,
st[tu o clip[ nemi=cat[, apoi nechez[ u=or; =i iar[=i r[mase neclin-
tit[ =i iar[=i privi \int[ ]n dep[rtare... M[ sculai ]n picioare, de
cum st[team lungit, =i m[ uitai cercet[tor spre unde-=i [ndrepta
Pisicu\a privirile... Nu z[rii nimic; erau ]ns[ lucruri asupra c[rora
Pisicu\a nu se ]n=ela niciodat[, =i m[ deprinsesem, prin urmare,
a crede orbe=te ]n prevestirile ei... Trebuia deci s[ fie ceva sau
cineva. Din adancul t[cerii, r[s[rir[ deodat[ mai multe I[tr[turi
=i, cand ntorsei capul spre partea aceea, doi céini, cat doi z[vozi
de mari, se ivir[ ]n fug[ de dup[ muchia dep[rtat[ a z[rii =i veneau
In goan[ turbat[ spre locul unde m[ aflam eu... lute s[rii pe spatele
Pisicu\ei =i-mi preg[tii, spre ap[rare, parul ascu\it. Aproape ]n
acela=i timp, de dup[ geana aceleia=i z[ri, o imens[ c[ciul[ nea-
gr[, te=it[ la o parte =i curmat[ la mijloc, se ar[t[ s[Itdnd ]n
caden\[ =i suind, parc[ greoi, pe trepte de aer, |nclinarea apusea-
n[ a opcinii... apoi dou[ picioare nem[surat de lungi =i arcuite
spre afar[, prin a c[ror deschiz[tur[ se vedea, larg, priveliztea
dep[rtat] a mun\ilor dimpotriv[, se ivir[ numaidecét sub c[ciul[
=i, Infigdndu-se pe rand =i la deopotriv[ r[stimpuri, cu gigantice
mi=c[ri de compas, ]n iarba moale a opcinii, spintecau alene aerul,
pe urma cainilor, Indreptandu-se spre mine; o ghioag[ groas[ =i
lung[ f[r[ sfar=it, cump[nit[ slobod ]Jn méana dreapt[, |ntregea
cele cateva linii puternice ale chipului uria=, ce se desprindea pe
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zare. N-apucasem ]nc[ bine s| m[ a=ez pe spatele Pisicu\ei, cand
sosir[ =i cainii =i lupta se Jncepu crancen[ ]ntre cele dou[ tabere
du=mane... Eu, nu-i vorb[, izbeam cu parul ]n dreapta =i ]n stan-
ga, dar asta, numai a=a, de mantuial[, sau, cel mult, spre a m[
mangaia cu [nchipuirea c[ s[véar=esc cine =tie ce mare isprav[ de
cavalerism medieval, c[ parul meu nu e mai prejos decat lancea
vreunui Rinaldo, c[ Pisicu\a e cel pu\in str[nepoat[ ]n linie dreapt[
a vreunui Baiardo =i c[ eu Jnsumi pre\uiam m[car de dou[ ori
cat orice Orlando furioso!... lucruri pentru care ntotdeauna am
avut o grozav de mare sl[biciune... De altfel, singur[ Pisicu\a era
de ajuns ca s[ \in[ piept biruitor tuturor cainilor universului...
Copitele potcovite ale tuspatru picioarelor sale cu a=a iu\eal[ de
fulger sc[p[rau ]n toate p[nile, trupul ei de =oparl[ mi[dioas[
cu a=a iscusit[ strategie =i punea, pe fiece clip[, la ad[post p[r\ile
slabe, Jncat Jnver=unarea crancen[ a du=manului cu col\ii de fier
murea neputincioas[ la marginea de potcoave o\elite =i de din\i
ascu\ili ai cercului ei de ap[rare... lar cand, pe tromboanele largi
ale amanduror n[rilor sale, =i rev[rsa, ]n sfor[it de vifor, r[suflarea
vijelioas[ a pieptului s[u puternic, opcina |ntreag[ se cutremura
=i z[vozii o rupeau de fug[ Jngrozi\i =i... iar se Intorceau ]n lupt[...

— Hil... potaie!... auzii pe cineva strigdnd de departe.

Era un cioban t[iat pe linii de uria=, care venea spre mine ]n
fug[ greoaie =i care, cu gand de a ostoi cinii, \inea drept ghioa-
g[, ridicat ]n aer, deasupra imensei sale c[ciuli, un ]ntreg arbore
strujit de coaj[ =i de crengi, dar cu r[d[cina neatins][.

— Hi... potaiel... +i pe fiecare silab[ din cele patru ale strig[tu-
lui s[u de tunet o Jnsemnase, Impungand de patru ori ]n sus cu
ghioaga ]n v[zduhuril... Dar nu mai era nevoie, c[ci una din pot[i,
Indarjit[ de sosirea st[panului s[u, se repezi ]n pornire turbat[ =i
n[zui s[ apuce pe Pisicu\a de bot; dar Pisicu\a, care Jn mi=c[ri
avea agerimea gandului, iar ]n fapt[ iu\eala fulgerului, o =i In=f[c[
din fug[ cu din\ii de dup[ ceaf[, o ridic[ ]n aer =i Jncepu a o
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scutura cu furie; iar cand crezu ea c[ destul a scuturat-o, ]i d[du
drumul de sus =i cainele se sim\i foarte fericit s-o poat[ Jmpunge
de fug[ =i s[ se ascund[, schiol[I[ind, dup[ picioarele lungi ale
st[panului s[u; cel[lalt caine, mai Jn\elept, socotise de cuviin\[
s[-=i fac[ datoria I[trand furios din dep[rtare.

— Da bine, m[i omule, zisei eu, cand ciobanul fu lang[ mine,
ce dracu, voi p[zi\i oile cu lupchi, ori cu caini? Ai=tia-s curat lupchi,
bre!...

— Da bat[-i pustia s[-i bat[, cucoane, c[ nu-s lupchi; da iaca
a=a se reped ei, ori de-i om, ori de-i dihanie; d-apoi c[ =i 'neata,
drept \-oi spune, c-amarnic[ vit[ de cal mai ai!...

— Da nu-i nici un cal, m[i omule... c[-i curat iap[; numai cat
li iap[ de cele din \ara harapului =i-i amarnic[, ce-i drept.

— Amarnic[, z[u!...

— D-apoi =i céinii t[i, dac[ se leag[ de dansa, a=a, nitam-
nisam!...

— Apoi, d[... céini nu-s?... Da drept \-0i spune, cucoane, c[ n-am
mai v[zut de cand sunt cal s[ Jn=face céinele cu din\ii =i s[-I scuture
pe sus; =i de-ar hi m[car vrun p[c[tos de céine... da Chiperiu aista
pune lupu la p[méant, nu alt[.

— A hi punand lupu, bre, da nu iapa mea; ia, vezi tu iapa
asta? Intr-o iarn[ trei lupchi o rupt cu din\ii; =i tustrei lupchii nu
i-0 putut face nici m[car o zgaraitur[.

— A]]Ira... Cucoane... Da d[... a hi, z[u, c[-i amarnic[ tare...

— Da ia s[ I[s[m vorba asta, m[i omule, stdna voastr[ de-
parte-i de-aici?

— Uite, colo-n vale, zise el ar[tand cu ghioaga spre apus, de-a
curmezi=ul opcinii...

— Ei, =i tu un’ te duceai acu? Nu te po\i |ntoarce cu mine, s[
m[ duci pan’la voi la stan[?

— D-apoi, d[, m[ duceam pan[ colea-n Go=man dup[ ni=te
oi; ghivorni\a de-alalt[ieri noapte ne-o cam r[scolit turma =i ne-o
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r[zle\it cateva mioare... Da m-oi ]ntoarce, c[ doar mai este vreme
pan[-n sear[.

Plecar[m, eu c[lare, ciobanul pe jos, =i céinii cat colea, la
cuvenit[ dep[rtare de Pisicu\a.

— Da cum se cheam[ locurile pe-aici, bre? Jntrebai eu, Jntr-un
tarziu, pe cioban.

— Plaiul Jitioanii, cucoane; da ce? n-a\i mai fost niciodat[ pe-
aici?

— Nu; n-am mai fost... =i nici acu n-a= hi venit; da m-o prins
pardalnica cea de ghivorni\[-n p[dure =-am r[t[cit poteca =i, uite,
horh[iesc a=a de cateva zile, f[r[ s[ =tiu unde m[ aflu.

— Da-\i hi umbland cu vo treab[ pe locurile aistea?

— Da nici c-o treab[, m[i omule... ba... adic[ cu treab[; sunt,
chipurile, revizor peste p[duri =-am plecat cu revizia prin p[durari.

— A=a... dal”?...

Sosisem pe muchia povarni=ului de apus al opcinii =i stana se
z[rea devale, Intr-o poian[ ca la o b[taie de pu=c[ dep[rtare.

Cum ]ncepur[m a scobor], cainii ne =i sim\ir[ =i Jncepur[ a se
In=ira pe deal ]n sus, ndreptandu-se spre noi, schiol[I[ind =i
I[trand furio=i; ciobanul le a\inu calea cu ghioaga, nu atata pentru
a m[ ap[ra pe mine de ei, pe cat spre a-i ap[ra pe dan=ii de
Pisicu\a.

— Bun[ ziua =i bun g[sit, oameni buni, zisei eu, desc[lecand
lang[ stan[ =i adresandu-m[ celor ca\iva ciobani tineri care
treb[luiau care ]ncotro, dar mai cu seam[ unui baci b[tran care,
ajutat de un fl[c[uan zdrav[n, cu plete unsuroase =i lungi, turna
Intr-o z[garn[ pantecoas[ jinti\a cald[ dintr-un ceaun negru =i larg.

— Mul\umim d-voastr[, r[spunser[ ei to\i, cu glas greoi =i gros:
bine-a\i venit!

+i fiecare-=i urm[, f[r[ s[ se stinghereasc[, treaba ]nceput[;
care turna z[r pentru céini, ]ntr-un fel de chersin larg =i unsuros;
care potrivea scoar\a ntreag[ a unui brad despoiat, pe acope-
r[méntul tupilat al sténii zdruncinate de furtun[; care arunca de
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m[m[lig[ un ceaun uria=, pe ni=te lespezi nalte, oranduite ca ni=te
pirostrii Jn jurul unui foc viu de crengi uscate; care a=eza pe
comarnic, ca s[ se zvanteze, un ca= rotund =i mare cat un pan-
tece de patriarh...

— Da venit-ai, m[ V[sui, Intreb[ baciul cel b[tran, turnand
jinti\a ]n z[garn[, pe ciobanul care se Jntorsese din drum cu mine;
g[sit-ai mioarele, m[?

— D-apoi, c-am apucat s| m[ duc numai pan[ colea-n opcin[,
=i m-am ]ntors cu dumnealui s[-i ar[t stana; da m-oi duce eu mai
amu, c[ doar mai este vreme pan[-n sear[.

— Apoi du-te, m[, =i vezi de nu li-i da cumva de urm[; s[ nu
le hi sparcuit vreo dihanie, dare-ar g[lbeaza-n ele; du-te =i vezi
pin poienile Go=manului ori a R[chiti=ului; de nu-i da acolo pes-
te ele, urc[ pan[-n Dealu Negru, c[ pe-acolo a\i umblat cu oile
]nainte de ghivorni\[; ia cu tine pe Chiperiu =i pe T[taru, =i vezi
de vin[ pan’ desear[.

+i peste cateva minute, =i picioarele nem[surat de lungi, =i
imensa c[ciul[ neagr[, te=it[ la o parte =i curmat[ la mijloc, =i
ghioaga dintr-un arbore, cump[nit[ slobod ]n dreapta lui V[sui,
=i cozile flocoase =i \an\o=e ]n aer ale lui T[taru =i Chiperiu se
mistuir[ dup[ sprénceana ]nalt[ =i verde a opcinii din r[s[rit...

lar baciul cel b[tran, pan[ ce nu-=i mantui de turnat jinti\a
prin z[géarne, pan[ ce nu le atarn[ pe toate de cate un cui de
lemn, ca s[ se scurg[ fiecare Jn cate un bud[i deosebit, pan[ ce
nu-=i cl[ti mainile cu ap[ =i le =terse de poala unsuroas[ a c[m[=ii
Incinse peste mijloc cu un chimir lat =i b[tut cu \inte de alam[
galben[, aproape nici nu se uit[ la mine.

Cand ]ns[ J=i mantui treaba de-un cap[t, b[g[ toat[ mana
dreapt[, aproape pan[ ]n cot, tocmai la fundul chimirului =i,
ghebo=&ndu-se oarecum, scoase o lulea de lut odat[ ro=, dar Jnne-
grit acum de fumul cat suferise; =i, tot din chimir, scoase afar[ un
bo\ de hartie unsuroas[, ]n care avea tutun; desf[cu hartia cu
sfin\enie, nfipse ]n ea dou[ degete, Iu[ tutun =i puse ]n lulea;
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stranse hartia cu |ngrijire =i-o puse la loc ]n chimir; apoi veni lang[
foc, unde st[team eu, =i, luand cu acelea=i dou[ degete un c[rbune,
f[r[ team[ de mu=c[tura arsurii, ]| a=ez[ metodic ]n lulea, deasupra
prafului negru de tutun.

— Da-\i hi viind de departe, domni=orule, m[ Intreb[ el, cu
luleaua ]ntre din\i; umbla\i cu treab[ pe la noi? Jncheie el Jntre-
barea, ap[sand cu unghia policarului c[rbunele peste tutun =i
scuipand cu m[iestrie printre din\i deasupra focului.

— +i de departe =i cam cu treab[; numai cat nu-mi era treaba
pe-aici; ia ghivorni\a cea de-alalt[ieri noapte m-o apucat ]n
p[dure, =-am r[t[cit poteca; de nu d[deam peste V[sui al d-tale
]n opcin[, cine =tie pe unde mi-ar fi mai sticlit ochii!..

— +i de-aicea, unde chiti\i s[ merge\i?

— D-apoi, d[, mo=ule, =tiu eu? ia, Jncotro se poate merge; cand
r[t[ce=ti, r[mai ]n voia drumului, nu drumul ]n voia d-tale.

— De asta, a=a-i, domni=orule.

— Da-n sfar=it, a= vrea s[ ies undeva la lumin[, mo=ule; pe
unde s-ar putea merge la Tazl[u?

— D-apoi, d[, domni=orule, drumuri or hi ele multe, numai
cat ]s toate cu dep[rtare =i-s locuri tari; =-apoi, dup[ oara de-
alalt[ieri noapte, s-or hi desfundat potecile =i nu s-or hi lini=tit
apele; da apele ca apele, da n-ai s[ po\i trece Tazl[ul la vremea
asta, c[ toate apele dau ]n el, =i-a hi viind devale cu schinare, ca
un balaur...

— +i-i departe Tazl[ul de-aici?

— D-apoi c[ pe-aicea nu-i Tazl[u; numai cat cracii lui Js pe-
acolea pe-aproape; iaca, urm[ el ar[tand cu mana spre r[s[rit, ]n
dou[ p[r\i deosebite, iaca, un crac iese de colea, de sub Poiana
Rotund[ =i unul de dincolo, de sub poienile Go=manului; da nu-i
vorba de cracii lui, c[ doar n-ai s[ treci peste ei; ca s-ajungi la sat
trebuie s[ treci peste Tazl[ul cel mare, =i socot c[ nu I-[i putea
trece, c[ nu se ostoie=te el cu una, cu dou[, cand vine mare.
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— Da-l trec c[lare, mo=ule.

— Da te m[tur[ Tazl[ul, domni=orule, ca pe-o a=chie, cu cal
cu tot, r[spunse mo=neagul cu oarecare mandrie, atins parc[ ]n
amorul lui propriu; =i puf[ind o dat[ din lulea, scuip[ printre din\i
mai cu m[iestrie =i mai departe peste foc.

— Bine, mo=ule, asta o s-0 vedem noi; da cand a fi s[ plec
maini-diminea\[, o s[ te rog s[-mi dai doi fl[c[uani de-ai d-tale
care-or fi mai voinici, s m[ duc[ pan-]n sat; o s[ le fac cinste =i
lor =i d-tale.

— Auzi, m[ Hu\ane, t-ei prinde tu cu Sgribincea s[-l duci pe
d-lui pan-]n sat devale? zise el, adresandu-se la un soi de doi atle\i,
care st[teau cinchi\i =i t[cu\i pe lang[ foc, ]n a=teptarea m[m{[ligii.

— Da om merge, c[ doar i-o palm[ de loc, r[spunser[ ei, f[r[
m[car s[ ]ntoarc[ capul.

— Ei, vezi, mo=ule, c[ ei nu se tem de Tazl[u ca d-ta?...

— D-apoi, d[, ei nu s-or hi teméand, c-ai=tia doar ]s de cei care
umfl[ =uvoiu-n bra\e =i urc[ cu el la deal.

— Da d-ta crezi c[ iapa mea nu umfl[ =uvoiu-n bra\e?

— D-apoi, d[, domni=orule, =tim noi ce-a hi mai umfland iapa
d-tale? zise el sculandu-se de jos; =i scuturandu-=i de unghia po-
licarului luleaua de scrum, o var] la loc ]n chimir.

— ML Can\[, urm[ el, strigand c[tre un fl[c[uan lung, care
de-abia se cinchise =i el pe lang[ foc; m[ Car\[, da ce te-ai I[sat
pe vine, ca-n ziua de Pa=ti? la vezi de-0 \& de mojdei, c[, ia,
Bedreag ]i gata cu m[m[liga.

In adev[r, Bedreag, un fl[c[uan chipe= cu pieptul puternic =i
desf[cut, cu fa\a dogorit[ de fierbin\eala focului, ridicase de pe
lespezi ceaunul uria= =i, cump[nindu-I de toart[ cu stanga, iar de
fund sprijinindu-1 cu dreapta, ]I r[sturn[ spre o petic[ unsuroas[
=i groas|[, =i, din tiparul lui negru =i fierbinte, se rostogoli, ca o
stanc[ rupt[ din munte, o gigantic[ m[m[lig[, care-=i-ntinse imen-
sitatea sa rotund[ pan[ sub gurguiul opincilor lui Car\[; Car\[ se
feri ]n I[turi =i, ridicAndu-se, nu atata dup[ Jndemnul mo=neagului,
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pe cat ca s[ fac[ loc m[m[ligii ]n poian[, intr[ =i se mistui ]n
fundul stanii.

— Da unde, p[catele, a mai hi =i cel usturoi, mo= C[p[\an[?
unde, naiba, I-]ndosi=i, de nu dau peste el? se auzi Car\[ din fun-
dul stanii, strigand cu glas tr[g[nat =i gros c[tre mo=neag.

— la vezi, m[ Car\[, s[ nu te apuce de nas de sub cel chersan
crlpat; ori, vezi, c[ I-or hi mancat pa=ii as-noapte =i te-or hi I[sat
cu din\ii la stele. +i vezi de mai nchipuie =i ceva pentru musafiri,
c[ doar nu \i-a hi mas numai \ie =oarecii ]n pantece.

Peste pu\in, Car\[ se ar[t[ cu dou[ scafe mari de lemn, una
aproape plin[ cu mojdei, alc[tuit din ap[ =i usturoi ucis cu coaj[
cu tot, alta cu felii mari de urd[ =i de ca=, ]ntr-o baie, pan[ la
mijloc, de z[r cald.

— Da unde-i lingura, m[i, uititule, b[g[ de seam[ mo=neagul,
cand puse Car\[ scafele lang][ m[m[lig[. Ori crezi c[-i toat[ lumea,
ca tine, cal, s[-=i moaie botu-n z[r =i s[ beie?

— Ce nu dai pace b[ietanului, mo=ule? zisei eu, adresandu-
m[ mo=neagului.

— He! Hel!... C-apoi, doar unu-i Car\[ Abrudeanu, sereacu.
Cand J=i primene=te opincile, din Pa=ti Jn Cr[ciun, ori s-alege c-
un picior descul\, ori cu tarsanile b[I[I[ind; da de-nfulicat nu mai
are pereche pe fa\a p[mantului.

+i Car\[ iar se mistui Jn fundul stanii.

— Da unde puse=i lingura, mo= C[p[\an[? se auzi Car\[
strigédnd din nou c[tre mo=neag.

— la vezi, m[, c-a hi pe comarnic, printre cei ca=i.

+i Car\[ se ]ntoarse cu o lingur[ lipoveneasc[, scurt[-n coad[
=i lustruit[ cu ro=, Jn form[ de lingura zanei, pe care o var] |n z[r
printre feliile de urd[ =i de ca=.

Bedreag scoase din brecinar o a\[ lung[ =i groas|[ =i, c-0 des-
toinicie de matematic, ap[s[ meridiane =i paralele pe hemisferul
cald al m[m[ligii, =i m[m[liga se desf[cu, risipindu-se, ]n fier-
bin\i... corpuri geometrice.
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+i f[candu-se to\i roat[ Jmprejurul m[m[ligii, ]=i trase fiecare
Inspre dansul partea sa; iar mo= C[p[\an[ a=ez[ la mijloc scafa
cu mojdei.

— Da-\i osp[ta o \& =i 'neavoastr[, domni=orule, zise el, ]n-
dreptandu-se spre mine, care st[team mai deoparte, =i aducéan-
du-mi Intr-o man[ o bucat[ de m[m[lig[, iar ]n cealalt[ scafa cu
feliile de urd[ =i de ca-=.

— Bucuros, mo= C[p[\an[, oi osp[ta; numai cat se vede c[
d-ta m[ iei drept Chiperiu ori T[taru, de mi-aduci mancare deo-
parte; ia pune, te rog, scafa =i m[m[liga mea colo, la rand cu
d-ta; se vede c[ mie nu vrei s[-mi dai mojdei?

— Da ne rug[m de iertare, domni=orule, noi chiteam c[...

— RJu chiteai, mo= C[p[\an[, zisei eu t[indu-i vorba, r[u de
tot; =i, drept pedeaps[ c[ ai chitit a=a de r[u, o s|[ m[néanci d-ta
partea mea de ca=, =i eu partea d-tale de mojdei.

+i m[ =i a=ezai turce=te |ntre Car\[ =i Bedreag.

— Da poftim, domni=orule, zise mo=neagul, sc[rpinandu-se
peste c[ciul[ ]n cre=tetul capului =i a=ezédndu-se =i el la rand, bu-
curos, poftim, numai... d[...

— DI, ned[, ia s[ te v[d cum m[néanci d-ta, mo= C[p[\an[,
m[m[lig[ cu urd[, c[ uite eu cum m[nanc m[m[lig[ cu mojdei.

+i, dup[ toate regulile celui mai deplin comunism, Jncepui a
manca... Mult[ vreme ]ns[ dup[ aceea n-am mai mancat mojdei
cu m[m[lig[...

+i mo= C[p[\an[, cunoscandu-se gre=it, mu=ca t[cut din m[m[-
lig[ =i din ca=, sorbind z[r cu lingura cea ro=ie =i scurt[-n coad[.

— Ei, hai, mo= C[p[\an[, gust[ =i d-ta din mojdei, c[ doar eu
am glumit; mai las[ cea urd[, c[-i fi s[tul de frupt de oaie.

— Da poftim, domni=orule, poftim, c[ noi manc[m de toate;
d[... chiteam =i noi s[-\i d[m bucate mai sub\iri.

— D-apoi mai sub\iri decat mojdeiul, mo= C[p[\an[, ce bu-
cate mai vrei; uite, ap[ goal[ cu m[m[lig[ cald[...

+i mo= C[p[\an[ ]ncepu a ]ntinge =i el ]n mojdeiul pe sfar=ite.
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Cand ne lungir[m, ca dup[-mas[, care-ncotro, pe unde g[sir[m
oleac[ de umbr[, mo=neagul veni lang[ mine, care m[ a=ezasem
Jntre Hu\an =i Bedreag =i aprinsesem o \igar[. Mo= C[p[\an[ ]=i
scoase =i el, cu ceremonialul obi=nuit, luleaua =i hértia cu tutun
din chimir.

— la f[-ncoace cea hartie, mo= C[p[\an[, zisei eu ]ntinzand
mana spre mo=neag.

¥mi d[du hértia; scosei un pachet de tutun, c[ci aveam Jndea-
juns, I desf[cui =i i-I pusei ]n hartie.

— D-apoi aista a hi de cel bun, domni=orule, observ[ mo=nea-
gul uitédndu-se cercet[tor la tutunul ce-i d[dusem.

— Bun, r[u, pune =i d-ta-n lulea =i trage-i, c[ doar tot fum are
s[ ias[.

Ceea ce mo=neagul f[cu, f[r[ s[-] mai [ndemn de dou[ ori.

— Dac[ nu v-ar hi cu sup[rare, zise mo=neagul, lungindu-se
Intr-un col\ =i uitdndu-se \int[ la mine, v-a= ]ntreba ceva.

— Nici o sup[rare, mo=ule, de ce s[ m[ sup[r?

— Parc[ v-a= hi v[zut undeva; nu sunte\i de la Cheatr[?

— Ba drept de-acolo, mo=ule; da cum se face de m[ cuno=ti d-ta
de la Piatra?

— D-apoi n-a\i ap[rat d-voastr[ cu Enescu, la giura\i, amu un
an, pe ni=te ho\i care-o fost pr[dat o stan[?

Lucrul era adev[rat.

— Ba da, mo=ule, da ce-i cu ho\ii aceia =i cu stana?

— D-apoi c[ doar stdna noastr[ era cu paguba =i tot cu pagu-
ba o =i r[mas; c[ doar ho\ii o sc[pat basma curat[, ca ni=te fete
mari; =i tot noi =i cu vina, =i cu gloaba.

— A=a-i, mo=ule, mi-aduc aminte; numai cat eu nu-s advocat;
ia, m[ luase =i pe mine, a=a, lude printre c[I[ra=i, c[ doar la giura\i
=i dumneata po\i fi advocat. Da bl[st[matul cel de Enescu, acela
o-ntors capul giura\ilor, de i-o f[cut sc[pa\i pe talhari, c-acela =tie
toate =urub[riile =i-\i face din alb negru, =i din negru alb.
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— D-apoi c[ =i dumitale cum \i mai meli\a guri\a! de parc[-\i
sufla Aghiu\[ la ureche, nu alta, zise mo=neagul cl[tindnd ]ntr-o
parte =i-n alta capul cu c[ciul[ cu tot, ]n semn de mustrare, =i,
puf[ind o dat[ din lulea, scuip[ printre din\i, pan[ peste gurguiul
opincilor lui Bedreag.

— Ei, =i nu cumva pentru asta ai s[-mi por\i ponos? Ce vrei,
mo=ule? A=a-i legea: orice vinovat trebuie s[ aib[ un ap[r[tor =i,
dac[ scap[, norocul lui.

— D-apoi, vezi c[ legea-i proast[: cine-o f[cut-o n-o avut cap,
domni=orule; eu chitesc c[ giura\ii aceia ]s pu=i acolo numai ca
s[ le deie drumul hoilor.

+i fiindc[, de-a= fi discutat cu mo=neagul ]n contradictoriu, m[
temeam s[ nu m[ r[man[, schimbai cu me=te=ug firul vorbirii,
f[r[ s[ schimb =i tema.

— +i ho\ii erau de pe-aici de pe-aproape? i-a\i cunoscut?

— Da cum nu, domni=orule; ni=te potlogari din Calu-lapa,
feciori — chipurile — de gospodari... ne-o golit stana de urd[ =i
de ca=, ba ne-o luat =i cateva mioare, de le-o fript mai Jncolo, h[t,
In p[dure.

— D[, mo=ule, unde-s bucate, =i pagub[, Incheiei eu senten\ios;
da, m[ rog, ap[ de unde be\i cand vi-i sete? Intrebai eu spre a
schimba vorba.

— Apoi, ia de-acolea, din vale; este un =ipot sub o r[d[cin[ de
brad; m[ Hu\ane, ia r[pezi, c[ e=ti mai sprinten.

— Apoi c[ m[ duc =i eu cu Hu\an, mo=ule.

— Poftim, voia la dumnevoastr[, domni=orule.

+i, sculandu-ne de jos, plecar[m Jmpreun[; dar pan[ s[ fac[
Hu\an un pas, eu f[ceam trei, =i totu=i mergeam al[turea; cu regu-
la asta ajunser[m Intr-un desi= de brazi m[run\i, Jn mijlocul c[rora
se ridica unul de dou[ ori secular, de sub ale c[rui r[d[cini un fir
sub\ire de ap[ limpede =i rece se scurgea pe un jgheab a=ezat acolo
de ciobani; b[ui pan[ sim\ii c[ am ucis setea pe care mi-o de=tepta-
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se ar=i\a s[rat[ a usturoiului =i, ]Jntrema\i, ne Jntoarser[m la stan[
=i eu, =i Hu\an.

Schimbai priponul Pisicu\ei mai la umbr[ sub poala p[durii =i
tot la umbr[ m[ lungii =i eu, cu capul pe =a =i, beat de usturoi,
adormii Intr-o clip[.

+i cine =tie cat a= fi dormit, dac[ un str[nutat neobi=nuit nu
m-ar fi izbit drept Jn ureche. Cand deschisei ochii =i ]ntorsei capul,
un \ap c-o barb[ de patriarh =i cu ni=te ochi holba\i, ]n floarea
frunzei de varz[, m[ mirosea cu de-am[nuntul =i, sub emana\i-
unile nev[zute, dar puternice, ale usturoiului meu, scutura din
cap =i str[nuta disperat. Turma sosise de la p[=une =i odat[ cu ea
sosi curand =i noaptea. Focuri se aprinser[ ]n poian[ =i, peste pu\in,
lini=tea se ]ntinse pretutindeni... Adormir[m cu to\ii. A doua zi,
]n rev[rsatul zorilor, Jnso\it de Sgribincea =i Hu\an, apucai, peste
mun\ii din r[s[rit, drumul Tazl[ului.
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LA TAZL{U

CUPRINS

...Un pitic =i doi gigan\il... Cam a=a ]nf[\i=are, cel pu\in, tre-
buie s[ fi avut eu ]ntre Sgribincea de-o parte =i Hu\an de cealalt[,
deoarece, cu tot prisosul de In[Nime ce s-ar fi cuvenit s[-mi dea
spatele Pisicu\ei, capetele noastre, a tustrei, nu se ridicau totu=i
In v[zduh mai sus unele decét altele; ba mi se pare chiar c[ fundul
p[l[riei mele, cu toate silin\ele ce-=i d[dea, nu izbutea nici ]ntr-
un chip s[ se Jnal\e dincolo de curm[tura c[ciulilor vreunuia din
ei... +i pan[ ce Sgribincea s[-=i deschid[ o dat[ I[rgimea imens[
a pasului s[u greoi =i rar pe Jntinderea de mu=chi verde a plaiului
rourat, biata Pisicu\ei J=i cheltuia jum[tate din gebeaua |ntregii
sale vie\i, \esandu-=i iute la sui= mersu-i harnic =i m[runt; =i, pan[
ce Hu\an s[-=i ia suflet, sorbind v[zduhurile dintr-o dat[ ]n pieptul
s[u puternic, o ntreag[ vijelie s-ar fi putut alc[tui din r[sufl[rile
la un loc, ce izvorau zgomotoase =i repezi pe n[rile [nfierbantate
=i larg deschise ale Pisicu\ei, sub truda opintirilor la deal...

lar cand, pe muchia verde a opcinii, ne Jntalnir[m Jn fa\[ cu
soarele ce-=i In[N\ase deplin, peste spranceana r[s[ritean[ a
p[mantului, discul s[u Infl[c[rat, chipurile noastre de umbr[ se
lungir[ ]n aer trecand pe deasupra stanii =i se de=irar[ mistuindu-
se pe z[rile dep[rtate ale muniilor din apus... Lumina r[s[ritului
sc[lda fe\ele noastre =i, sub v[paia curat[ a ei, cei doi uria=i se
Inf[\i=ar[ transfigura\i privirilor mele! Cu atat de ne]nchipuit
farmec se amestecau sclipirile de aur antic ale razelor soarelui ]n
pletele lor negre, bogate =i lungi, a=a de fraged nflorite se ar[tau
ochilor mei tr[s[turile b[rb[te=ti =i pline de via\[ ale chipului lor
puternic ]n b[taia de fl[c[ri piezi=e a r[s[ritului trandafiriu!...
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+i, fiindc[ Pisicu\a, ori de cate ori o lua prea repede din loc,
obosea numaidecét, apoi o oprii un minut pe zare spre a-=i mai
lua suflet. Hu\an =i Sgribincea se oprir[ =i ei.

— M fl[c[i, le zisei eu cand fu s[ plec[m din nou, m[i fl[c[]i,
ia c[uta\i de mai r[ri\i cel pas, c[ cu mersul vostru ave\i s[-mi
oftigi\i iapa pan[-n Tazl[u; =-apoi socot c[ turcii nu ne-or fi alun-
gand de la spate.

— A=a-i, cucoane, da vezi 'neata c[, de-om merge a=a pe-
ndelete, apoi ne-apuc[ noaptea-n p[dure =i n-om putea trece
Tazl[ul cu lumin[, c[-i departe =i locurile-s tari.

— Noapte, nenoapte, tari, netari, voi s[ merge\i a=a ca s[ nu-mi
oftigi\i iapa; =i vede\i, bre, de alege\i =i voi un drum mai tr[g[nat,
c[ — dup[ ce v[d eu ]naintea mea — apoi avem de str[b[tut
pan[-n sat un tartar Intreg de mun\i =i m[ tem s[ nu m[ lase
iapa-n drum cu =aua-n spate.

— Apoi d[, cucoane, r[spunse tot Hu\an, pan-om da din sus
de Preluce, ]n dreptul Rot[riei, om tot urca =-om tot scobor], c[,
pan[-n sus de Preluce, n-om putea merge pe vale — c[-i valea
stramt[ =i plin[ de stanci; da de-acolo-nainte, dac-a da Dumnezeu
=-om trece cu lumin[ peste Tazl[u, apoi mergem pan[-n sat tot
pe drum de hodin[.

— +-0 s[ suim multe dealuri, m[i Hu\ane?

— Apoi urc[m numai pe Go=man =i pe Negru; =-apoi suim pe
Geam[n[, de-acolo apuc[m plaiu =i d[m devale-n Preluce.

— Da ce méancare-s Prelucele tale, bre?

— la ni=te poiene-ntre dealuri, mai jos de Dur[u.

— Da de ce Dur[u spui tu, m[ Hu\ane? Eu =tiu c[ Dur[u-i la
poalele Ceahl[ului; ori poate-i fi umflat tu Ceahl[ul ]n spate, cu
Dur[u cu tot, =i I-[i fi str[mutat pe meleagurile tale.

— Apoi a hi Dur[u, =i pe-acolo, cucoane; da la noi se cheam[
Dur[u, unde curge apa-n jos de pe stanc[, pre\, a=a, ca la dou[
staturi de om n[Nime.
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— Da ce ne-om face noi, m[ Hu\ane, bag[ de seam[ Sgribin-
cea, dac-or hi rev[rsate Prelucele?

— Ei, ce ne-om face?... ia ce ne-am mai f[cut, m[ Sgribincea;
ne-om var] =i noi Jn ap[ pan’ la brau =-om ie=i devale-n sat.

— Noi... da’nealui?

— Eil... 'nealui i c[lare, =i doar =tiu c[ nu s-a-neca de c[lare
tocma-n Preluce; greu a hi pan-om trece Tazl[ul, c[, vorba lui
mo= C[p[\an[, a hi vinind cu schinare ca un balaur.

— Bre, zisei eu dup[ un minut de gandire, da n-am putea noi
s[ \inem cumva coama dealurilor pan’la Prelucele voastre, f[r[
s[ mai tot urc[m =i s[ tot scoboram la tih[r[i?

— Ba cum nu, cucoane, s-ar putea; numai, vezi 'neata, c[
lucru-i cu dep[rtare mare; din plaiu Gitioanei iezim ]n poienile
Gu=manului, dup[ aceea d[m pe la fundul Negrului ]n poienile
Gemenii, apoi apuc[m plaiu =i scoboram devale-n Preluce; nu-
mai, vezi 'neata, c[ asta-i treab[ m[car de dou[ zile =i noi n-om
putea, c[ maini trebuie s[ him ]Jnapoi la stan[, r[spunse Hu\an,
care citea ca pe carte geografia muntelui.

— Apoi, dac[-i a=a, apuca\i =i voi, m[i fl[c[i, pe unde =ti\i;
numai cat vede\i de m[ scoate\i =i pe mine =i pe iap[ teferi pan’la
Tazl[u.

— Apoi, d[, cucoane, a=a chitim =i noi, dac-a da D-zeu.

+i fiindc[ ei amandoi chiteau tocmai a=a cum era s[ dea D-zeu,
apoi, dup[ un minut de odihn[ pe zarea dealului, desc[lecai =i
Incepur[m a scobor] la vale.

Curand desimea codrilor ne sorbi Jn adancurile sale nestr[b[-
tute =i, rareori numai, cate un strop de cer albastru sau cate un
fulg de lumin[ mai picurau r[zle\e, din Jn[Nimile Jncélcite ale
bol\ilor de crengi, peste umerii =i peste capetele noastre. Ploaia
m[turase de pe coastele muntelui orice urm[ de potec[ =i numai
hoga=urile s[pate de puhoaie se mai \eseau iute ]ntre ele, ca ni=te
t[ieturi adanci ]n prundi=ul galben al povéarni=ului repede. Pe alo-
curea, arbori uria=i, a c[ror b[tréane\e =ubred[ nu se putuse Jmpo-
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trivi vijeliei de-acum cateva nop\i, z[ceau r[sturna\i la p[méant ]n
toat[ nem[surata lor lungime =i, cu trunchiuri pentru ve=nicie
adormite =i cu crengi hrentuite Jn pr[p[stioasa lor c[dere, iezeau
scoboréa=urile Inc[ umede =i lunecoase ale muntelui... Om =i cal
trebuia deci s[ ne ndeletnicim cu sprintene mi=c[ri de capre s[I-
batice, spre a s[ri sau pe deasupra, sau spre a ne furi=a pe dede-
subtul ne]ndurat al stavilelor ce ne t[iau mersul... +i de unde Sgri-
bincea =i Hu\an treceau dintr-un singur pas gigantic peste rotunji-
mea nalt[ a brazilor r[sturna\i, eu, dimpotriv[, |ntrebuin\am toate
me=te=ugurile celei mai chibzuite cump[neli, spre a trece teaf[r
=i nev[t[mat peste greut[\ile de tot soiul, [ngr[m[dite de vijelie
]n calea mea; cat despre Pisicu\a, care se deprinsese a se \inea de
mine ca un caine credincios, o I[sasem slobod[, =i ea, pentru a-mi
dovedi c[ Jncrederea mea ]ntr-Jnsa nu fusese zadarnic[, apoi cu
atata pricepere J=i alegea linia de scoborat, cu atata iscusin\[ J=i
Jn\epenea copita fin[ a piciorului s[u sub\ire ]n lunecu=ul viclean
=i repede al povarni=ului, cu atata agerime =i u=urin\[ trecea ca
]n zbor peste stavilele Jnalte ale copacilor din calea sa, Jncat chiar
Sgribincea, care, dintr-un singur pas, ar fi str[b[tut pr[p[stiile
dintre doi mun\i, nu-=i putu p[stra obi=nuita nep[sare, Jnn[scut[
munteanului Jndeob=te =i lui Jndeosebi, =i, minunéndu-se de o
m[iastr[ s[ritur[ a Pisicu\ei peste un arbore r[sturnat:

— C-amarnic[ iap[ mai ai, cucoane, drept \i-oi spune, zise el
sub Jmboldirea unei nepref[cute admira\iuni; ia uite, m[ Hu\ane,
urm[ el, cum sare iapa naibii peste copaci, parc[ are pe Sarsail[-n
pantece...

— MU a=a, m[!... Parc[-i de cele de la comedii; da de unde
naiba d[du=i 'neata, cucoane, peste vita as’ de cal? C-amarnic[
dihanie de iap[-i, drept \i-oi spune... Cu asta n-ai habar, c[ te
scoate de la greu =i de la nevoie...

— Apoi, m[i fl[c[i, asta-i iap[ din soiul lui popa Gheorghe
din C[lug[reni, r[spunsei eu cu mandria cuvenit[. Auzit-a\i voi
de popa Gheorghe din C[lug[reni ce soi de cai are?
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— Din soiul lui popa Gheorghe!... Eheil... apoi am auzit =i noi,
cucoane, c[ popa acela are un soi amarnic de cai; amu pricep eu
de ce zboar[ ca o ciut[ peste copaci... }i din soiul lui popa
Gheorghel!... halal vit[ de cal!...

— Amu, adaug[ Sgribincea, om vedea noi, m[ Hu\ane, dac-
are s[ zboare =i peste Tazl[u cum zboar[ peste copaci...

— Da asta zboar[, m[ Sgribincea, =i peste puhoiul Bistri\ei, cu
'nealui cu tot, c[ doar asta-i curat pajur[, bre, nu-i iap[ ca toate
iepele. Dac[-i de-a lui popa Gheorghe, ce-\i mai ba\i capul!...

De la sine se ]Jn\elege c[ eu, prin Jmputernicire din partea
Pisicu\ei, primeam Jn numele ei =i m[ Jngamfam de toate laudele
ce, cu drept cuvant, se aduceau atat neamului str[lucit din care
se tr[gea, cat =i marilor ei ]nsu=iri de pricepere, iscusin\[ =i
agerime.

Téara=, gr[pi=, scoborar[m Gitioana =i ne trezir[m ]n fundul
stramt al unei v[i, prin care curgea cracul de miaz[zi al Tazl[ului;
cu alte cuvinte, de pe ]ntinderile senine, largi =i pline de lumin[
ale plaiului Jnalt, ne g[sir[m deodat[ pr[p[stuili ]n tainele pline
de umbr[ =i ]ntuneric ale fundului p[manturilor!... Inc[ un pas,
=i am fi sosit poate la I[ca=urile tihnite =i de veci ale celor ce nu
mai sunt... Atat de netulburat[ t[cere ne Jmpresura de pretutin-
deni, a=a de asem[n[toare cu zborul umbrelor din alt[ lume
fluturau prin aer Jnchipuiri u=oare de Jntuneric =i de lumin[ mut[,
a=a de Jncruntat luneca Jnspre adancuri, cu ape posomorate, cracul
negru al Tazl[ului, printre maluri putrede de frunzi= Jnalt, z[stit

Sgribincea =i Hu\an p[=ir[; eu, f[cAndu-mi véant, s[rii, iar Pi-
sicu\a zbur[ peste I[rgimea Jngust[ a apelor lui, care-=i curgeau
neoprit =i repede drumul lor Jnspre adanc... Dup[ un minut de
odihn[, Jncepur[m a urca spre plaiul Go=manului, cu acelea=i sta-
vile ca =i la scoboratul Gitioanei, dar m[rite prin Jnsa=i ]mprejura-
rea sui=ului prea piepti= =i lunecos; =i, cu toate acestea, Hu\an =i
Sgribincea, ]n loc s[ urce, p[reau c[ scoboar[; eu chemam ]n ajutor
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toate tufele ce-mi c[deau la Jndeman[, spre a putea urca coastele
fr[mantate ale muntelui; iar Pisicu\a zbura pe deasupra stavilelor
dealului ca un grifon Jnaripat... Doar nu degeaba se tr[gea ea din
soiul vestit al lui popa Gheorghe din C[lug[reni!... Cand fu soarele
la pranz, sosir[m =i noi ]n lumina larg[ a coamelor Go=manului,
=i foamea ne =i c[Ic[ din urm[. Sgribincea ]=i Iu[ gluga din gat,
scoase din ea cateva d[r[buri zdravene de m[m[lig[ rece, un
co=cogea bo\ de urd[ ]Jnvelit ]n ni=te foi mari de brustur lat =i ceva
sare din nodul murdar al unei petici; usturoiul, nelipsitul usturoi
se ar[t[ la iveal[ =i el cu c[p[\anile lui zdren\[roase, pline de
noduri =i mustecioase; apoi Sgribincea a=ternu iarba plaiului ver-
de drept fa\[ de mas[, ne f[cur[m roat[-mprejur =i, dup[ cateva
minute, eu, cel pu\in, alene =i s[tul, m[ g[seam r[sturnat Jntr-un
cot pe mu=chiul moale ca o saltea =i, cu \igara-n gur[, priveam cu
mul\umire de artist la pitorescul cu care surp[turile de m[m[lig[
oache=[, speriate cu cate un strop de urd[ alb[, se rostogoleau la
r[stimpuri deopotriv[ de rari, ca =i spre fundul unor pr[p[stii, Jnspre
adancul gatlejurilor Inc[ fllmande ale lui Sgribincea =i Hu\an!...

— Amu, zise Hu\an, sculandu-se de jos, frecandu-=i cu mul\u-
mire palm[ de palm[ =i f[cand s[ curg[ o ploaie de ciuciule\i negri
]n iarba verde a plaiului, amu om putea merge, cucoane; doar
om apuca s[ trecem cu lumin[ peste Tazl[u, c[, de unde nu, apoi
méanem ]n p[dure =i noi n-om putea, c-avem grab[ mare s[ ne
Jntoarcem diminea\[ la stan[.

— Da sfar=e=te-odat[, m[i Hu\ane, cu cea grab[ a ta, zisei eu,
pref[cAndu-m[ cam sup[rat; ce tot grab[, grab[?... Cand t-ei
]ntoarce, pune =i tu din Tazl[u un pas pe Geam[n[, unul pe
Go=man =i altul pe Gitioana =i, din trei pa=i, iat[-te la stan[... Ce
tot grab[... grab[?... la, m[ rog sl[be=te-m[ cu graba ta; cand om
ajunge, om ajunge =i pace bun[... doar =tiu c[ n-am s[-mi oftigesc
eu iapa pentru gustul t[u; doar asta-i iap[ de soi, bre...

— D[... — r[spunse Hu\an, Jn\elegdnd gluma — chiteam =i
noi... da om face =i cum zici 'neata.
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Sgribincea stranse ]n glug[ r[m[=i\ele pranzului, J=i anin[ gluga
]n gat =i Incepur[m a scobor] cu to\ii spre Par[ul Negru, un fir
sub\ire de ap[ ce iese de sub cele din urm[ poale ale R[chiti=ului
=i-=i face loc printre Go=man =i Dealul Negru, pan[ la v[rsarea lui
]n Tazl[u, mai sus de Duruitoare, la piciorul de miaz[noapte al
Go=manului. T[iar[m repede peste Dealul Negru =i, dup[ un scurt
popas dincolo de povarni=urile lui stncoase =i repezi, |[ncepur[m
a urca spre plaiul Gemenei. Cand Jncepu soarele a cump[ni dincolo
de-amiaz[, ie=ir[m ]n largul plaiurilor acestui munte mai m[runt
decat Go=manul din stanga =i mai r[s[rit decat +oimul de pe
dreapta sa.

— Uite, m[ Hu\ane, auzii deodat[ pe Sgribincea strigand, uite,
m[, ori aceea nu-i C[lina lui Dr[gan din Rot[rie?

Céand ]ntorsei capul spre unde ar[ta Sgribincea, z[rii Jn dep[rta-
re o femeie venind repede =i sprinten de-a lungul plaiului, spre noi.

— Ba chiar ea, r[spunse Hu\an, dup[ un minut de cercetare
cu privirea; da ori ce-a hi c[utand pe-aici, co\ofana naibii?

— D[, m[, =tiu eu?... Da ne-a spune ea amu, cand om lua-o la
cercetare.

Femeia sosi lang[ noi.

+i C[lina lui Dr[gan din Rot[rie nu era tocmai o co\ofan[...
Sub\iric[ =i n[lItu\[, cu obrajii rumeni, rotunjori =i gr[sulii; cu
sanuri ce te Jmpungeau ]n ochi de sub c[ma=a-i alb[, curat[ =i
deschis[ la piept, dar Jnnodat[ sub b[rbie cu un =iret de arnici
ro=, ale c[rui capete cu canafuri atarnau slobode ]n jos, cu o
ademenitoare neregul[; cu p[rul ei negru r[scolit pe tdmple =i pe
fruntea-i neted[, cu o ispititoare neoranduial[; cu carpa-i ro=ie
de pe cap, ]ntocmit[ cu m[iestrie de mana iscusit[ a Intampl[rii;
cu ochii ei c[prii =i mari, Jnsufle\i\i de v[paia unui séange p[tima=;
cu gura ei mic[ =i Inflorit[; cu din\ii ei albi =i cu nasul ei fin, drept
=i cu n[ri neastdmp[rate... C[lina lui Dr[gan din Rot[rie nu era
tocmai o co\ofan[...
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— Cale bun[, fa C[lino, zise Sgribincea, t[indu-i drumul; da
unde naiba o pleca=i tu, fa, a=a cu sloboda, de r[sai tu din Rot[rie
tocmai pe Geam[na, parc[ te-ai str[muta de pe vatr[ pe cuptor?
Cum ai trecut tu peste Tazl[u, fa C[lino?

— D-apoi c[ I-am trecut eu Tazl[ul de-amu vreo trei zile, dup[
bure\i; da m-o prins unda dincoace =i n-am mai putut trece-napoi.

— +i unde-ai stat tu, fa zvarlug[, a=a singuricl[, trei zile =i trei
nop\i de-a randul? De-am hi =tiut noi, am hi venit s[-\i \inem de
urat, zise Hu\an, turtindu-i u=or cu palma-i lat[ de uria= carpa
ro=ie de pe cap.

— Ei, unde... r[spunse ea, dandu-i cu o lovitur[ ména jos =i
f[r[ a-1 privi; unde?... ia m-am aciuat =i eu pe Bratu, la llinca lui
Florea, =-amu plecasem la voi, la stan[, dup[ o \] de urd[ =i de ca=.

— D-apoi c-ai nimerit-o =i tu miercurea, fa C[lino, zise Sgri-
bincea scurt.

+i améandoi mi se p[ru c[ se privesc ]n ochi cu Jn\eles.

— Da du-te, urm[ el dup[ o pauz[, c[ mo= C[p[\an[ i-acolo,
=i \i-a da.

— Da voi un’ v[ duce\i amu?

— la cu 'nealui s[-1 scoatem pan’ devale-n sat.

+i numai atunci C[lina ]=i arunc[ repede privirea spre mine.

C[lina lui Dr[gan din Rot[rie nu era deloc co\ofan[.

— Da cum o s trece\i voi peste Tazl[u, c[ vine din deal, mania
lui D-zeu; ai s[ te Jneci ca un =oarece, m[ Sgribincea.

— Da nu te teme, fa C[lino, c[ doar am mai trecut eu peste
puhoiu Tazl[ului =i hu m-am mai Jnecat.

— Vezi, m[car, ad[ug[ ea cu oarecare |ngrijire, de-l trece\i =i
voi pe la cap[tul de la deal al Prelucelor, din jos de Rot[rie,
c-acolo-i apa mai a=ezat[ =i n-a hi viind =uvoiu cu creast[.

— Ei, zisei eu, amestecAndu-m[ ]n vorb[, =i adic[ ce-i poni tu
atata grij[ lui Sgribincea, fa C[lino?... S-a-neca, s-a-neca... nu
s-a-neca, nu s-a-neca, =i pace bun[; cine ce are cu gustul omu-
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lui?... Cum i-a hi scris... Nu cumva ai s[ te apuci tu cu D-zeu la
har\[ de dragul lui Sgribincea?

— Da'neata ce ai? zise ea ]n\epat, cu un fel de méanie dr[g[la=[
]n ochi =i cu o ro=ea\[ =i mai dr[g[la=[ de vinov[\ie ]n obraji.

— Eu ce am?... Eu n-am nimica... Numai céat tu, fa C[lino,
fiindc[, dr[g[li\[-doamne, e=ti nevasta lui Dr[gan, apoi ai prea
multe dr[g[nele, Incéat ai de unde irosi =i pe dealuri; ce p[cat c[
nu cresc dr[g[nelele tale, fat[ h[i, prin cea iarb[ verde, cum cresc
fragii =i c[p=unele... Ce mai de lume s-ar strange la cules de
drlg[nele pe urma ta!...

— +i-i hi avand poate poft[ =i 'neata?... zise ea, plecand capul
cam ]ntr-o parte =i privindu-m[ piezi= drept ]n ochi.

— DI, C[lino, fat[ h[i, mai =tii p[catele?...

— Ci, ia cat[-\i de drum, fa C[lino, se auzi deodat[ strigand
Hu\an cu glas posomorat; du-te-n treab[-\i, fa, =i nu ne mai z[bovi-n
drum, c[ doar noi avem de mers, nu de plimbat, ca tine.

+i arunc[ spre Sgribincea o c[ut[tur[ ]ncruntat[ de manie.

— Apoi mergi s[n[toas[, fa C[lino, =i vezi de mai d[ pe la
noi, ]i zise Sgribincea cu glas domol =i c[utandu-i gale= ]n ochi.

— Apoi s[ merge\i s[n[to=i, =i cu bine, r[spunse ea, plecand.

+i sub\iric[, =i n[Itu\[, =i sprinteoar[ cum era, se a=ternu
drumului pe plai... zbura, nu mergea.

“Hm!... m[ gandeam eu, scoborand valea tr[g[nat[ cu Pi-
sicu\a de darlogi, lui bietul Dr[gan i-a cantat cucu-n spate cand
s-a-nsurat.”

— Da ce naiba \i s-0 I[sat negurile pe fa\[, m[i Hu\ane, ]i zisei
eu acestuia, cum mergea pe lang[ mine t[cut =i posomorat.

— D[, ia muierea asta... nu-i zi lasat] de Dumnezeu s-o-ntal-
nesc =i s[ nu pat cate-o boroboa\[; parc[ m-a= ]ntélni c-un pop[
ori c-un iepure.

— Azvérle =i tu c-o man[ de paie ori \[r&n[ dup[ dénsa =i
méntuie vorba.
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— Da bat-o Jntunericu de muiere, c[ doar nu scapi de pocino-
Ccu ei cu una, cu dou[... parc[-i un f[cut cu muierea asta.

— Da Sgribincea tot a=a zice, m[i Hu\ane?

— D-apoi c[ ce am eu cu Sgribincea?... Cine-=i cu treaba lui.

Sgribincea r[m[sese pu\in Ind[r[t =i nu ne auzea ce vorbim.

— A=a-i... da parc[, de cand cu C[lina, te ui\i cam chiora-= la el.

— Da uite-se cine =tie, c[ eu doar nu-i port socotelile lui.

— Socotelile nu i I-ei hi purtand, Hu\ane, da mi se pare c[-i
pon\i sémbetele.

Cand ne uitar[m, din Jntamplare, Ind[r[t, Sgribincea, ca la o
zvarlitur[ de b[\, se pusese jos =i-=i lega tarsanele de la opinci...
Cum se f[cuse, cum se dresese, c[ tocmai atunci i se dezlegase
tarsanele =i trebuia s[ z[boveasc], ca s[ =i le lege; noi ne c[utar[m
de drum ]nainte, =i, de la o vreme, nici nu-l mai z[rir[m.

— Da ia s-a=tept[m =i pe Sgribincea, m[i Hu\ane, zisei eu peste
pu\in, voind a m[ opri din mers.

— Da las[-], cucoane, c[ dac[ =i-a lega tarsanele, ne-ajunge el
din urm[; s[ ne c[ut[m noi de-a noastre =i el de-a lui, c[ doar n-a
hi avdnd numai tarséane de legat.

— Bine zici tu, m[i Hu\ane; ia s[ I[s[m pe Sgribincea s[-=i
lege tarsanele-n r[gaz.

+i ne urmar[m drumul la vale.

Intr-un tarziu, ne c[Ic[ =i Sgribincea din urm[... era cam obo-
sit... venise, se vede, prea repede...

Formosum pastor Corydon ardebat Alexin.?
— Bine, m[ Sgribincea, i zisei eu cand fu lang[ noi; bine, bre,

ce pardalnica nu-\i legi =i tu mai bine cele a\e?... Ai s-ajungi de
résul lui mo= C[p[\an[, ca bietul Car\[.

1 P[storul Corydon se topea de dorul frumosului Alexis (Virgiliu, Buc. II).
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— Alele ca a\ele, cucoane, da i s-a hi rupt =i br[cinariu, de-o-
ntarziet atata, ad[ug[ Hu\an cu Jn\eles.

Sgribincea ]i arunc[ o privire ncruntat][.

Hot[rat c[ Intre Sgribincea =i Hu\an era vreo pricin[ mai din
vechi... =i nu cred s[ nu fi fost amesteca\i la mijloc =i ochii c[prii
ai C[linei lui Dr[gan din Rot[rie.

— Da a mai hi mult pan’ devale, m[i fl[c[i? ]ntrebai eu pentru
a schimba vorba.

— D-apoi ¢[ n-a mai hi a=a mult, r[spunse Hu\an, c[ — ia —
s-aude cum vine Tazl[u-n vale.

De prin v[i ajungea, ]n adev[r, pan[ la noi un vuiet surd,
nedeslu=it =i dep[rtat, asemenea vuietului plin de fiori ce preves-
te=te apropierea unui cutremur de p[mant.

Soarele c[ta cam dintr-o parte, cand intrar[m, din lumini=urile
largi ale plaiului, Jn umbra deas[ a codrilor ce Jmbrac[ v[ile de
jos ale Gemenei; vuietul surd =i nedeslu=it al Tazl[ului se schim-
base |n urlet clocotitor de ape vijelioase, ce manau dind[r[t cu
iuleal[ de vifor surp[turile de stanci smulse din scobora=urile
]nalte ale drumului lor la vale =i frfmantau cu zgomot Jn[dus=it
bolovanii grei =i nestatornici de pe fundul stramt al albiei lor. De
la 0 vreme, sclipiri fug[toare =i iu\i [ncepur[ a scanteia =i a str[bate
pan[ la noi prin sp[rturile de lumin[ Jngust[ ale re\elei de crengi
umbroase, ce ne Imprejmuia mersul... Era Tazl[ul care, sc[ldat ]n
raze de soare, ]=i frAngea str[lucirea g[lbie a undelor sale ]n
curmezi=ul negru =i Jncalcit al rari=tii de brazi. Peste pu\in, sosir[m
In valea lui strAmt[ =i plin[ de lumin[, dar r[maser[m tustrei,
\intui\i pe loc... Pisicu\a doar, singur[, de mai [ndr[zni s[ nfrunte
cu suflet netulburat priveli=tea |nfior[toare a vijeliei apelor, s[ se
apropie cu o nep[s[toare obi=nuin\[ de marginea neastamp[rat[
a undelor =i s[-=i ostoiasc[ setea, muindu-=i botu-i negru =i fin ]n
apa lini=tit[ dintre doi bolovani m[rginas=i...

Hu\an se sc[rpina cu nedumerire =i pe sub c[ciul[, ]n cre=tetul
capului; Sgribincea, rezemat pe ghioag[ =i t[cut, se uita ]n sus =i
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]n jos pe cursul par ului, chibzuind cu ochiul un loc de trecut;
eu, cu mainile la spate, f[ceam acela=i lucru; dar nici Hu\an nu
se dumerea, =i nici eu, =i nici Sgribincea nu puteam hot[r] un vad
de trecere, nu pentru picior, dar nici m[car pentru ochi! Cu a=a
ame\itoare repejune, cu atata iu\eal[ de vifor se scobora din pr[-
p[stiile dep[rtate ale mun\ilor =i luneca la vale, pe povarni=ul Jnalt
al albiei sale, Tazl[ul Incruntat!... }n zadar te-ai fi silit sS[-\i rezemi
ochiul pe lunecarea sclipitoare a undelor... }n fuga lor nebun[, \i
smulgea privirea =i, neoprit, \i-o tara f[r[ de voie pe cursul lor
vijelios... lar noianul viforos, izbindu-=i apele pe amandou[
malurile ]nalte ale albiei, prea Jnguste pentru el, se r[sfrangea
spre mijloc spumegéand =i alc[tuia o creast[ semea\[, ce luneca
gr[bit[ spre largul v[ilor cu sclipiri iu\i de raze de soare. Venea
Tazl[ul de printre dealuri, mania lui Dumnezeu; venea Tazl[ul
cu schinare, ca un balaur, vorba lui mo= C[p[\an[...

— Cucoane, zise Hu\an, sc[rpinandu-se ]n cre=tetul capului =i
pe sub c[ciul[, eu chitesc ¢c[ n-om putea trece dincolo, c[ ne
m[tur[ Tazl[ul ca pe-o a=chie =i t-ei ]neca, p[catele noastre, cu
cal cu tot.

— Da tu, m[ Sgribincea, tot a=a chite=ti? ]I Jntrebai eu pe acesta.

— DI, cucoane, de noi ca de noi, c[ ne I[s[m pe ap[ la vale =i
ie=zim la mal, c[ doar ]i =tim noi moarea Tazl[ului; da 'neata n-ai
s[ po\i trece, c[ te pr[p[de=ti.

— Ei, =i ce-i de f[cut atuncea, m[i fl[c[i?

— Apoi d[, cucoane, noi chitim, zise Hu\an, c-a hi mai ghine
s[ te-ntorci 'neata Jnapoi la stan[ =i s[ mai z[bove=ti acolo p[n’ s-a
mai ostoi méania apei.

— Apoi asta nu se poate, m[i Hu\ane, c[ doar eu nu-s suveic[
s-0 dau ha\ Jncolo, ha\ Jncolo... S[ trecem cum a da Dumnezeu =i
pace bun[.

— Da te-neci, cucoane, r[spunser[ amandoi |ntr-un glas.

— M[i fl[c[i, zice\i mai degrab[ c[ v[ strange frica-n spate
cand v[ uita\i la schinarea Tazl[ului =i c[ degeaba v[ mai I[uda\i
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c[-i cunoa=te\i moarea; iaca, dac[ voi v[ teme\i, c[uta\i-v[ de
drum ]napoi la stan[, c[ eu am s[ trec singur c[lare.

Aceasta, bine]n\eles, era din partea mea laud[ goal[; c[ci, mai
la urm[, uitdndu-m[ numai la iu\eala de fulger cu care Tazl[ul
se p[rea c[ spintec[ lumea ]n dou[, m[ cuprindeau fiori de groaz[;
decét st[ ]n firea omului s[-=i Jmbrace cateodat[ frica ]n vitejie =i
curaj, dup[ cum odinioar[ un... bicisnic erou de fabul[ s-a
]mbr[cat ]n piele de leu, ca s[-ngrozeasc[ lumea.

Sgribincea zambi cu ne]ncredere; Hu\an ]=i sc[rpin[ cu Jn\eles
obi=nuitul cre=tet al capului pe sub c[ciul[ =i Jncepur[ amandoi a
se uita lung, cand la mine, cand unul la altul, f[r[ s[ zic[ nimic.

— Ei, =i adic[ ce v[ uita\i voi a=a, m[i fl[c[i, =i nu zice\i nimic?
Nu cumva crede\i c-am s[ m[ ]ntorc Jnapoi la stan[, dup[ vorba
voastr[, =i s[ horh[iesc coclaurile? Asta s[ v[ ias[ din gand, bre;
hai, ori trece\i cu mine, ori c[ta\i-v[ de drum ]napoi; m[, voi
sunte\i mai frico=i decat ni=te iepuri.

Vorb[ s[ fiel... decat apucasem eu, a=a, vitejia de coad[ =i m[
\ineam grap[ de ea, cu toate c[ spatele-mi \a\aiau de fric[; Ind[-
r[tnicia ns[ e lucru mare la om: vezi c[ te duci la pr[pastie =i
totu=i soco\i drept umilin\[ de a te Jntoarce din drum ]Jnapoi. De
altfel, Ind[r[tnicia a fost poate singura boal[ de care mi-amintesc
s[ fi z[cut ]n zilele mele.

— Ei, m[i, =i ce sta\i voi a=a ca ni=te momai? Hai, ori trecem,
ori nu trecem, zisei eu ca ]ncheiere.

FIr[ s[ zic[ nimic, Sgribincea ]=i scoase gluga din gat =i se
duse ]n p[dure de-o mistui undeva; apoi se |ntoarse, ]=i desf[cu
=i el =i Hu\an a\ele de la opinci =i, de unde pan[ acum erau aduse
In jurul pulpei, de ast[ dat[ ]=i Inf[=urar[ cu ele, strans =i peste
opinc[, toat[ c[puta piciorului, Jnnodandu-le cu ]ngrijire la glezne.

— Da ce face\i voi acolo, m[i Hu\ane?

— Apoi |nf[zur[m talpa cu tarsanele, ca s[ nu lunec[m a=a
tare pe bolovani.

— Vas|zic[ tot trecem.
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— Apoi d[, s[ trecem dac-om putea.

Pe cat mi-aduc aminte, tremuram de-a binelea; decat nu mai
era chip de dat Jnapoi.

“Cum mi-a fi scris”, cugetai eu.

Céateodat[ e =i fatalismul bun la ceva; c[ci, dac[ nu tocmai
curajul, dar cel pu\in un soi de nep[sare vecin[ cu el se de=tept[
Jn sufletul meu, pe socoteala credin\ei c[ nu se poate |ni[tura ceea
ce este s[ fie =i c[, vorba romanului: ce e scris omului ]n frunte-i
e pus.

Stransei v[I[tuc mantaua =i surtucul, legai v[I[tucul cu noji\ele
dind[r[t la=a =i m[ f[cui sprinten pentru orice ]mprejurare; stran-
sei zdrav[n tafturul pe péantecele Pisicu\ei =i |nc[lecai. Hu\an =i
Sgribincea ]=i puseser[ c[ciulile la ad[post ]n p[dure, ]=i sufle-
car[ manecile =i J=i f[cur[ cruce, spre a chema parc[ pan[ =i pe
Dumnezeu ]n ajutorul lor; Sgribincea apuc| pe Pisicu\a de déarlogi,
Hulan se \inea de la vale spre a o sprijini, de cumva s-ar fi
cumpl[nit ]n partea aceea; eu o lovii u=or cu varga peste gat, spre
a o hot[r] s[ intre ]n ap[. Deocamdat[ ]ns[ fur[ zadarnice toate
str[duin\ele noastre, c[ci, ]n loc s[ p[=easc[ ]nainte, Pisicu\a
sfor[ia =i se smuncea Jnapoi.

— M Sgribincea, zisei eu, ia las-o de darlogi, s[ vedem, n-a
merge de bun[voie? Treci mai bine lang[ Hu\an, s-o sprijini\i
amandoi de la vale.

De Indat[ ce se sim\i slobod[, ridic[ capul ]n sus, privi drept
Jnainte, sfor[i puternic =i Jncepu s[ scurme cu copita ]n ap[; p[rea
c[-=i croie=te un plan sau c[ se preg[te=te s[ ]ntrupeze o hot[réare
mai dinainte luat[. F[cu apoi ]n ap[ =i pe pip[ite ca\iva pa=i
m[run\i Jn\epenindu-=i cu chibzuial[ copita-i fin[ pe lunecu=ul
bolovanilor nestatornici; Sgribincea =i Hu\an se \ineau pe lang[
mine de la vale, gata s[ prejntampine vreo cump[neal[ din partea
Pisicu\ei. Intrar[m ]n cele dintéi ape ale =uvoiului... Sim\eam cum
repejunea fulger[toare a undelor surpa sub mine picioarele
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Pisicu\ei, =i totu=i ea nu se d[dea biruit[ de zbuciumul apelor ce
n[zuiau s-o r[stoarne. Pentru orice ]mprejurare, scosei picioarele
din sc[ri... Hu\an =i Sgribincea luptau din r[sputeri Jmpotriva
repejunii cu care =uvoiul c[uta s[-i m[ture; =i de sprijinit pe
Pisicu\a nici nu mai putea fi vorb[... Inc[ un pas, =i intram ]n
creasta viforoas[ =i spumeg[toare a apelor ce zburau cu iu\eal[
de fulger ]n b[taia sclipitoare a razelor de soare.

Aceast[ nem[rginit[ rostogolire de ape, ce-mi zbura pe di-
nainte, Jmi smulgea privirea din ochi =i, cu iu\eal[ de vijelie, 0
tara la vale pe cursu-i neoprit... Vartejul ame\elii m[ cuprinse...
Inchisei ochii... dar, prin Intuneric, r[mase ]nc[ viu =i ngrozitor
urletul clocotitor al apelor noianului... Trecu poate o clip[... Tre-
Cu poate un veac... cine =tie?... Deodat[ un strig[t de groaz[ se
ridic[ peste urletul clocotitor de pretutindeni:

— }napoi, cucoanel...

Zguduit, m[ trezii parc[ din somn... deschisei ochii... cAnd privii
spre dreapta, pe luciul apelor, un amestec de capete, de plete negre
=i lungi, de picioare =i de maini Jnc[ =i mai lungi, care se ridicau
=i b[teau apa dezn[d[jduit, luneca cu iu\eal[ de s[geat[ pe creasta
sclipitoare a undelor... Erau Sgribincea =i Hu\an, pe care =uvoiul
]Ji m[turase ca pe dou[ a=chii.

RI[m[sesem stalp Jn mijlocul potopului; primejdia ns[ are
mintea ei... F[r[ s[-mi dau seama, arsei puternic pe Pisicu\a cu
varga peste gat, cu furia ce \i-o d[ dezn[dejdea =i groaza... M[
sim\ii deodat[ umflat pe sus, ceva p[ru c[-mi vjéie pe la urechi,
=uvoiul Jncremeni pentru o clip[, un zgomot surd de ape puternic
frlmantate Jmi izbi auzul, muntele din fa\[ p[ru c[ se n[ruie peste
mine =i, din cer, c[zui f[r[ de veste n[prasnic pe p[mant... Cand
m[ dezmeticii, b[gai de seam[ c[ m[ aflu pe malul cel[lalt al
Tazl[ului... Pisicu\a, murat[ ca un =oarece, tremura cum Ji varga
=i c[ta din cand ]n cadnd cu groaz[ ]napoi... Desc[lecai, o frecai
pe ochi, o tr[sei de urechi, iar ea, venindu-=i |n fire, J=i scutur[ cu
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putere de cutremur apa de pe dansa, Impro=cand cu o ploaie
m[runt[ p[durile pan-]n dep[rtare...

“C-apoi asta-i curat pajur[, bre, nu-i iap[ ca toate iepele...”

... +i Hu\an avuse dreptate: Pisicu\a zburase pe deasupra, nu
trecuse prin Tazl[u...

M[ uitai ]n toate p[r\ile... Singur[tate =i pustiu!

Pusei la gur[ dou[ degete =i =uierai de amu\i urletul clocotitor
al apelor... Ascultai... Nici un r[spuns de nic[ieri; pornii la vale
cu Pisicu\a de darlogi... apoi =uierai din nou... Din dep[rt[rile v[ii
Jmi r[spunse un alt =uierat puternic =i lung; plecai ]ntr-acolo =i,
peste pu\in, d[dui peste Sgribincea =i Hu\an, cu apa ciuruind de
pe déans=ii, stand jos, la umbr[, pe marginea potecii =i legandu-=i
opincile desf[cute.

— Bun-ajunsa, m[i fl[c[i; ei, putut-a\i trece apa?

— Noi ca noi, da’ neata cum naiba o trecu=i, cucoane? |ntre-
bar[ mira\i amandoi.

— Cum s-0 trec?... ia c[lare, cum vede\i.

— Doar de-i hi zburat pe deasupra, zise Hu\an, Inf[zurandu-=i
pulpa cu tarsanele; c[ =uvoiul, cum vine el, r[stoarn[ cat[ mi \i-i
stanca, da’ decum o géazulie de iap[?

— A=a-i, m[i Hu\ane; da, vezi tu, bre, c[ iapa mea nu-i stanc[,
ci-i pajur[ de-a lui popa Gheorghe =i zboar[ pe deasupra, nu merge
prin ap[ ca to\i caii.

— Mai a=a... z[ul... Nu-\i face, c-a hi s[rit iapa naibii pe dea-
supra, c[ altfel nu-i de chip; amarnic[ vit[ de cal, drept \-oi spune.

— Zi-i pajur[ de-a lui popa Gheorghe, m[i Hu\ane, =i taci,
Jncheie Sgribincea, sfar=indu-=i de legat opincile.

Plecar[m cu to\ii pe potec[, la vale; iar Pisicu\a, slobod[, se
\inea de noi cat colea. Treptat, valea se I[rgea =i, cand soarele fu
la trei p[r\i din drumul s[u pe ceruri, sosir[m la marginea Pre-
lucelor sau, mai bine zis, la marginea unei m[ri Jncremenite =i
netede ca fa\a unei oglinzi, ce se Jntindea str[lucitoare sub b[taia
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razelor soarelui, pan[ dincolo de hotarele ochiului... Erau Pre-
lucele rev[rsate.

+i ]n luciul acesta nem[rginit, pe care nici o adiere de vant
nu-l Jnsufle\ea, mun\ii r[sturna\i, cu codrii lor cu tot, ]=i oglin-
deau neclintite chipurile lor, pan[ spre fundurile cele mai de jos
ale adancului... Mai jos, spre fund, mai spre adancuri, ca =i pe o
stavil[ a nesfar=itului, ochiul se rezema pe albastrul r[sturnat al
bol\ilor cere=ti... Aceia=i nori r[zle\i =i albi, acela=i soare str[lucitor
Insufle\ea lumea nem[rginirilor de jos, ca =i lumea nem[rginirilor
de sus... “Cine =tie?”... cugetam eu... dar Hu\an nu-mi d[du r[gaz
pentru nici un soi de filozofie asupra aievei celor dou[ lumi din
fa\a mea, de=i a= fi nclinat s-o0 iau drept aievea mai degrab[ pe
cea de jos, decat pe cea de sus, dup[ cum de regul[ cam pe dos
am luat eu lucrurile mai totdeauna.

— Amu, cucoane, zise el, 'neata s[-ncaleci =i noi om merge-
nainte, =i 'neata s[ te \ii de noi, c[ nu cuno=ti locul =i pe une locuri
se fac =teoalne adéanci; nu c[ doar ai s[ te-neci, da se duce iapa
pan-]n urechi.

Inc[lecai.

Mun\ii din adancuri ]=i cl[tinar[ piscurile lor cu codri cu tot,
albastrul neted al cerului se franse In mii de buc|\i, nourii r[zle\i
=i albi se izbir[ unul ]n altul, soarele se sf[ram[, luciul apelor se
Incre\i =i cercuri largi cu cre=tete str[lucitoare se manau spre
maluri, unele pe altele... Hu\an =i Sgribincea intraser[ In ap[...
A=a-mi [nchipui c[ uria=ii vor fi str[b[tut m[rile cu ap[ pan[ la
glezne... Pisicu\a, care zburase prin aer peste =uvoaiele vijelioase
ale Tazl[ului, acum se sim\ea umilit[ oarecum, str[b[tand ]ntin-
derile moarte ale acestei m[ri f[r' de via\[... +i numai cand apa Ji
venea pan[ la gat, cand adic[ avea de luptat cu adancul am[gitor
de sub picioarele ei, numai atunci ]=i Jncorda trupu-i ml[dios =i,
potrivit pornirilor ei r[zboinice, vanzolea cu picioarele-i fine de
o\el =i spinteca cu pieptul s[u puternic undele, care — spumegand
de manie =i neputin\[ — se ab[teau umilite din calea ei, ]n I[turi...
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Cam tot dup[ atata timp de mers pe sub umbra p[durilor, sosir[m
la Tazl[u.

Tr[sei la leremia Honcu, primarul locului pe vremuri, pe care
]I cuno=team de mult. Sunt nume sugestive, care, ]n cinci litere,
\i sintetizeaz[ un portret |ntreg... Astfel e destul s[ zici “leremia
Honcu”, dar mai ales “Honcu”, pentru a \i se de=tepta Jn minte
chipul unui fel de uria= lung, dar nem[surat de lung, cu ]ncheie-
turile trupului puternic legate, cu ni=te maini ce-ar fi fost ]n stare
s[ umfle ]n bra\e un munte =i s[-I a=eze bini=or peste altul, cu un
piept cat o fa\[ de arie, ]mbr[cat — pe cat se ar[ta de sub c[ma=a
Jntredeschis[ — cu un codru s[lbatic de p[r negru =i stufos, cu o
barb[ cum ]i catranul, rar ssm[nat[ printre ciupiturile rari de v[r-
sat, cu ni=te ochi de taur, ce Jncremeneau pe om sub c[ut[tura
lor, =i cu un glas!...

— Da bine, de unde c[zu=i la vremea asta, domnule? m[
Intreb[ el, v[z&ndu-m[ intrand pe poart[ =i f[r[ a a=tepta m[car
vreun “bine-am g[sit” de la mine.

+i sub r[getul lui de leu se zguduir[ Jmprejurimile.

— la, de pe dealuri, Honcule, =i uite-m[-s murat ca un =oarece...
da-n sfar=it, bine-am g[sit!

— Bine-ai venit... cu bine =i cu s[n[tate! M[ Gavrile, ia vezi
de cel cal! strig[ el c[tre un argat.

Intrar[m ]n cas|.

— Da-n sfar=it, ce cau\i pe dealuri, =i de unde vii azi?

— Ce caut pe dealuri!... Pe dracu; azi vin de pe Gitioana.

— Tocmai de pe Gitioanal... +i cum trecu=i Tazl[ul?

— Prin nouri, Honcule; am o iap[ care zboar[ pe sus.

— Se vede c[ glume=ti.

— Ba nici deloc; uite, Intreab[ pe fl[c[uanii i=tia.

— A=a-i, domnule Irimia, a=a-i, z[u!... Int[rir[ deodat[ Sgri-
bincea =i Hu\an; are o iap[ cu Sarsail[-n pantece... pe noi ne-o
furat apa la vale =i 'nealui o zburat cu iapa pe deasupra =iuvoiului.
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— Mare \i-i minunea ta, Doamne! Jncheie Honcu, cl[tindndu-=i
rar =i cu mirare capu-i plin de plete; da dac[ te-necai, omu lui
Dumnezeu?...

— Ei, dac[ m[-necam!... Dac[ m[-necam, nu era s[ porunce=ti
azi, Honcule, nim[nui s[-mi frig[ vreun pui =i nici nu era s[-mi dai
ceva s| m[ schimb, pan[ s-or mai usca iste bulendre de pe mine.

— Femeie h[i, strig[ Honcu, de se cutremurar[ pere\ii casei;
femeie h[i! ia vezi de-nchipuie mai iute de cea mas[, c[, uite, ne-
au c[zut la gazd[ musafiri fl[manzi; =i ia vezi ni=te schimburi
curate de primenit pentru dumnealui.

+i m[car c[ nevasta lui Honcu nu era ]n cas[, totu=i el vorbea
cu dansa ca =i cum ar fi fost de fa\[: doar Honcu, cand vorbea de
la el de-acas[, glasul lui r[spundea tocmai pe M[gura Mare =i
cand ar fi avut nevoie de chemat vreun v[t[jel de la comun[, care
era de la dansul cale de jum[tate de ceas, tot din cerdacul caselor
lui l-ar fi strigat; astfel, se zice c[ el da porunci satului ]ntreg,
strigdnd de la el de-acas[, =i c[ tot satul rev[rsat pe vale ]I auzea
zi-l asculta. Din mijlocul norodului strans Jmprejurul lui, Honcu
se ridica de la piept ]n sus, peste marea de capete a tuturor... Pe
un astfel de om nu putea s[-I cheme decéat “Honcu”...

lar cand ]ncepui a Jncerca primenelile lui Honcu, b[gai de
seam[ c[, ]n pantalonii lui albi, ar fi putut intra de-a binelea doi
brazi gemeni, iar Jn c[ma=a lui cu bibiluri, 0 moar[ de vant!...
Totu=i trebui s| m[ pierd ]n imensitatea acestor haine =i, cand fu
s[ m[ cheme la mas[, cu greu m[ putur[ descoperi cei de cas[.

St[tur[m la mas[ sub un nuc din gr[din[.

— Da ori domnu Arsene de ce n-a fi dat azi pe la noi? zise el
c[tre nevasta lui, dup[ ce ne a=ezar[m la mas[.

— Ei, d-apoi lui domnu Arsene cine-i mai poate \inea socote-
lile? Cand ]I cau\i, nu-l g[se-ti, =i-l g[se=ti tocmai cand nu-l cau\i...
nu-i =tii obiceiul?

— Ai dreptate, nevast[... Amu trebuie s[ fi stdnd dumnealui
r[sturnat cu fa\a-n sus pe patul dumisale din p[dure, c-un picior
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descul\ =i cu unul Inc[Nat, =i s-a hi uitdnd prin rari=te la stele
ziua miaza-mare.

+i rasul omeric al lui Honcu zgudui casa.

— Da cine-i domnul Arsene, Honcule? ]I ]ntrebai eu.

— Ei... ai s[-] vezi dumneata, c[ doar trebuie s[ cad[ el amu
de undeva; domnu Arsene ]i de la le=i =i vine la noi regulat ]n
fiecare var[; trebuie s[ hi avand el =i alt nume, da noi ]l cunoa=tem
numai pe numele de botez; pentru cine nu-I =tie, domnu Arsene
Ji o f[ptur[ de om pe dos; da nu-i a=a, c[ doar are dox[ la cap =i-i
cu talc la vorb[; numai céat are el, a=a, \acnelile lui; altmintrelea-i
om de toat[ isprava.

+i nevasta lui Honcu, izbucnind Jntr-un hohot n[prasnic de ras,
era cat pe ce s[ ne stropeasc[ pe to\i cu bor=ul pe care era s[-I
soarb[ din lingura aproape de gur[.

— Da ce te-apuc[, m[i femeie, zise Honcu jum[tate o\[rat,
jum[tate de-abia st[panindu-=i rasul; ci cat[-\i de mancare =i ias[-
\i din gdnd domnul Arsene... laca, domnule — zise el, adresandu-
se mie, — de cand cu domnu Arsene, nu mai este de chip cu
muierea asta a mea; o n[p[de=te rasul =i noaptea prin somn; tare
m[ tem s[ nu-i fi c[zut domnu Arsene tronc la inim[, c[ doar are
chip frumos, bat[-I pustia, m[car c[-i numai o chi=c[tur[ de om...
Dare-ar dracu, fa nevast[, s[ te z[psesc, c-apoi sfantu Neculai |\i
ctie de =tire, [ncheie Honcu, Jncruntandu-se glume\ la femeia lui.

— Apoi bine, Honcule, zisei eu, frumos, cu dox[ la cap, cu
talc la vorb[, apoi atunci ce fel de f[ptur[ de om pe dos ]i domnul
Arsene al t[u?

— Apoi nu-\i spusei c[ are el \acnelile lui =i, cand te ui\i la el,
a=a, pe deasupra, parc[-i ca neal\i oameni... De altfel, ]Ji om ]n
toat[ firea =i cu mare socoteal[... Fa muiere, s[ nu te-mping[
p[catele, c[-\i sucesc gatu ca la un pui de g[in[; ia mai vezi de
cea garaf[, c[, uite, =i-o dat sufletu.

— Doamne, m[ Irimia, zise femeia lui, sculandu-se =i luand
garafa ca s-o umple din nou, ai tu, a=a, ni=te glume de-ale tale,
c[, z[u, faci pe lume s[ cread[ c[-i chiar a=a cum spui tu.
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— Ei, d[, nu te mai bosumfla =i tu, fa nevast[; ce dracu, nu
m[ cuno=ti? la vezi de umple cea garaf[.

Sfar=ir[m repede de méancat, iar dup[-mas[ eu m[ retr[sei ]n
odaia anume hot[rat[ pentru mine; noaptea sosi repede =i, de=i
c[deam de somn, gandul meu totu=i nu se putea desp[r\i de di
Arsene al lui Honcu.

Dormii zdrav[n ]n noaptea aceea =i aproape f[r[ de visuri; cel
mult dac[ dl Arsene mi se ar[t[ prin somn de dou[ ori mai lung
decét Goliat =i primblandu-se m[re\, c-un picior descul\ =i altul
Inc[\at, pe creasta viforoas[ a undelor Tazl[ului...

A doua zi diminea\[, Jnainte de r[s[ritul soarelui, m[ dusei la
péar~u, care curgea pe-aproape, cu gandul s| m[ scald, dac-ar fi
fost cu putin\[; dar cat pe ce s[ nu mai cunosc Tazl[ul; Intr-o
noapte a=a sc[zuse, c[ i se vedeau pietrele, =i se limpezise a=a,
]ncat te prevedeai printr-]nsul.

N-apucasem ]nc[ bine s[ m[ vér ]n ap[, cand iat[ c[, tot din-
cotro venisem eu, z[resc, din dep[rtare, c[ vine =i se |ndreapt[
spre locul unde m[ sc[ldam cineva necunoscut, dar un soi de
cineva care, dup[ vorba cu \acneli a lui Honcu, nu putea fi decéat
dl Arsene... Astfel, de dup[ spate =i prin dosul urechii stangi Ji
ie=ea, se prelungea =i se pierdea sus ]n v[zduhuri ceva sub\ire =i
lung, dar ceva nesfar=it de lung =i de sub\ire... Era o pu=c[... De
unde g[sise dl Arsene o pu=c[ a=a de lung[, ca s[ =i-o anine ]n
gat cu o curea adus[ cruci= peste piept, n-a= putea spune; =tiu
atata: c[ =i ast[zi m[ Jmpunge ]n creier lungimea pu=tii d-sale;
sau poate mi se p[ru mie a=a de lung[, numai din pricina nepotri-
virii cu omul de o =chioap[ ce o purta, sau, mai bine zis, a
chi=c[turii de om, vorba lui Honcu... se poate!... Ceva se tara dup[
dansul pe p[méant... Era pardesiul s[u lung, Imbr[cat numai pe-o
manec(, iar partea dreapt[ a hainei r[m[sese ]n voia [ntampl[rii,
slobod[ s[ m[ture prundi=ul, dac[ ar fi avut gust, sau s[ fluture
In b[taia vantului, dac[ numaidecat ar fi avut aceast[ fantezie...
Sosi pe mal =i, ]n chipul cel mai obi=nuit din lume, se puse jos,
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chiar Iang[ straiele mele, se desc[I\[ de botine =i de col\uni, var]
cate un col\un ]n fiecare botin[, [nghesui cate o botin[ ]n fiecare
buzunar al pardesiului =i, suflecandu-=i pantalonii numai pan[ la
glezne, intr[ ]n ap[, cu gandul, pe cat Jn\elesei, de a o trece din-
colo... Dup[ cum se tarase pe p[mant, a=a poala dreapt[ a parde-
siului se tara acum prin ap[, =i apa-i ajunsese pan[ la genunchi,
peste pantalonii sufleca\i pan[ la glezne; iar dup[ linia ce apu-
case pentru a trece curmezi=ul Tazl[ului, prubuluiam c[ o s[ se
Jmpiedice de picioarele mele, lungite pe sub ap[; =i cu toate aces-
tea, existen\a mea ]n mijlocul par ului trecea pentru dl Arsene
tot a=a de neb[gat[ ]Jn seam[ ca =i acea a unui netrebnic mormo-
loc... Ceva se r[zvr[ti [n mine; dar iute iar[=i m[ potolii... Am =i
eu, ca toat[ lumea, sl[b[ciunile mele, iar pentru oamenii care,
sub forme neobi=nuite, ascund alc[tuiri temeinice suflete=ti, am
avut Jntotdeauna o deosebit[ sl[b[ciune; =i poate c[, mai la urm[,
s[ am =i dreptate... Pentru ce, adic[, mi-a= gatui eu Jmboldirile
propriei mele firi, turndndu-Ile ]n tiparul sucit =i [ngust al “conveni-
en\elor” me=te=ugite, =i a= trece ]n ochii... celor pro=ti drept ceea
ce nu sunt?... Pe cat mi se p[ru mie, deocamdat[, domnul Arsene
era un original; iat[ pentru ce prinsei numaidecat dragoste pentru
el =i-i Jng[duii, pentru moment, s m[ a=eze ]n mintea lui pe
treapta netrebnic[ a celor mai de pe urm[ mormoloci... Am ]ns[
=i toanele mele de r[utate; astfel, cand fu numai la ca\iva pa=i
dep[rtare de mine, m[ lungii pe spate, scosei picioarele afar[ =i
Jncepui a bate apa cu atata furie, Jncat ridicai Jn calea domnului
Arsene o stavil[ nestr[b[tut[ de stropi de ap[... Ji-ai g[sit!... Ca
=i cum nimic neobi=nuit nu s-ar fi [ntdmplat, domnul Arsene J=i
urma drumul netulburat, p[=ind metodic prin apa repede ce-i
trecuse peste genunchi; str[b[tu ploaia n[prasnic[ scornit[ de
mine, ie=i pe malul cel[lalt =i se Jnfund[ ]n p[dure...

M hot[réi s[-l urm[resc.

lezii Jndat[ din ap[, Jmi umflai ]n bra\e straiele de pe mal,
trecui Tazl[ul de partea cealalt[, m[ Jmbr[cai iute =i m[ nfundai
]n p[dure pe urmele domnului Arsene...
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Intdmplarea m[ duse repede =i f[r[ gre= drept la... vestitul pat
al dumisale.

Intr-un desi= de brazi, Jnadins parc[ Jntocmit pentru aceasta,
domnul Arsene, cu degetele amanduror mainilor Jncle=tate dup[
ceaf[ drept c[p[téi, st[tea lungit cu fa\a-n sus pe o saltea groas[
de cetin[, str[juit[ pe margini de ni=te pari gro=i, b[tu\i \ap[n ]n
p[mént, =i poate c[, vorba lui Honcu, se uita la stele ziua miaza-
mare, prin bolta rar[ de frunzi=... }ntr-o creang[ ]=i aninase pu=ca,
iar ]n alta pardesiul cu buzun[rile doldur[ de botinele Jnghesuite
]n ele. Nu =tiu ce s-ar fi [ntdmplat cu linia orizontalei contempla-
\iuni a domnului Arsene, dac[ vreun urs s-ar fi apropiat de dom-
nia-sa; =tiu atata c[ aceast[ linie nu se tulbur[ deloc la apropierea
mea, de=i c[Ilcam pe vreascuri destul de Jndesat =i de=i vreascurile
trosneau sub pa=ii mei |ndeajuns ca s[ trezeasc[ din autosugestie
=i pe un fachir indian...

M oprii la ca\iva pa=i =i privirile noastre se |ncruci=ar[...

lar In clipa cand ne privir[m, m[ Jncredin\ai c[ Honcu avea
dreptate s[ se gandeasc[ pulin la sfantul Neculai sau m[car la
gatul femeii lui... ca s[-l suceasc[ céat de cét ca la un pui de g[in[...
Un p[r negru =i plin, de la sine ondulat =i aruncat peste cap cu o
ademenitoare ne]ngrijire, I[sa la iveal[ o frunte larg[ =i de o sculp-
tural[ regularitate; ovalul fe\ei, palid =i blajin, str[juit Jmprejur
de o barb[ s[r[c[cioas[ =i fantastic[, nasul drept =i statornic,
mustea\a mic[ =i ]Jn bun[ randuial[, gura croit[ pe un ve=nic
zdmbet de fin[ ironie, privirea-i, acum melancolic[ =i vis[toare,
acum vie =i t[ioas[ ca ascu\i=ul unui brici, ar fi alc[tuit un model
viu pentru o panz[ unde clasicismul s[-=i dea mana cu decaden\a,
Michelangelo cu Botticelli!...

Nu g[sii Jns[ cu cale s[ frang linia orizontalei contempla\iuni
a domnului Arsene, precum n-am g[sit niciodat[ cu cale s[ tulbur
eu Jnsumi unele viziuni scumpe mie...

+i domnul Arsene se ridicase Jn ochii mei la treapta ]nalt[ a
unei viziunil...
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}mi c[utai Jnainte de drum =i m[ mistuii Jn p[dure...

+i cum s-au mai zguduit pere\ii casei!... +i cum s-a mai cu-
tremurat p[mantul sub r[getul de leu al rasului lui Honcu, cénd
a aflat de ispr[vile mele cu domnul Arsenel...

A doua zi, Jnainte de rev[rsatul zorilor, c[lare pe Pisicu\a, \i-
neam la gebea drumul spre Piatra.

Seara, pe ]nnoptate, sosii acas|.

Aici alt p[cat.

D[dui peste o slujnic[ nou[, tocmit[ ]n lipsa mea, =i care, prin
urmare, nu m[ cuno=tea.

— Da cine e=ti dumneata? m[ |ntreb[ ea r[stit, cand d[dui s[
descalec.

M[ uitai de-aproape la dansa prin Jntuneric =i numaidecat
Jn\elesei cum st[ treaba.

— Acas[-i boierul, duduca? o ]ntrebai.

— Da ce pofte=ti dumneata cu boieru =i cu duduca la vremea
asta? Boieru-i dus =i duduca nu-i acas][.

— Apoi am s-a=tept pan-a veni ori boieru, ori duduca.

— Nu-\i spun c[ boieru-i dus =i duduca nu-i acas[?... Hai, car[-
te, c[ chem sergentu; ce cau\i dumneata c[lare noaptea pe la
casele oamenilor?

— Da cum te cheam[, nevast[?

— Ei, cum m[ cheam[!... Sanda... =i ce pofte=ti?

— Uite, Sando, s[ m[ la=i s[ stau ascuns colea-n cerdac, pan-
a veni duduca.

FIr[ s[ zic[ nimic, se repezi pe poart[ ca un vartej.

— Sergent!... Sergent!

Sergentul ie=i ca din p[mant =i intr[ cu Sanda iute ]n ograd[.

— Ce-\i este, fa? Ce r[cne=ti a=a?

— Uite, dumnealui, =i ar[t[ spre mine prin ]ntuneric, vrea s[
s-ascund[-n cerdac =i s[ pandeasc|[ pe duduca cand a veni.
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Sergentul se apropie cu sfial[ de mine =i, f[r[ s m[ a=tept,
aprinse un chibrit, de era cat pe ce s[-mi parleasc[ muste\ile.

— Bab[ nebun[ ce e=ti!... da doar aista-i st[panu-to; ce dracu,
nu-l cuno-ti?

Sanda r[mase ca tr[snit[.

— {IIra, cucoane, d-apoi ce, p[catele, nu-mi spuse=i c[ e=ti
dumneata, de m[ faci s[ scol mahalaua?

— Ei bine, nu-i nimica, Sando; unde-i duduca?

— Peste drum, la domnu c[pitan; s[ m[ duc s-o chem?

— Cat[-\i treaba. Deschide =-a=terne, c[ mi-i somn.

Sanda deschise, ]mi a=ternu =i, sf[ramat de oboseal[, m[ cul-
cai. Dormii dus, iar a doua zi cand m[ trezii... eram acas[ la mine.



CUPRINS

APRECIERI

Nu se poate scrie despre Hoga= f[r[ exprimarea mir[rii c[ un astfel de
poet a putut tr[i pan[ la adanci b[trane\e aproape necunoscut =i c[ nici ast[zi
nu a p[truns ]n con=tiin\a public[... Izvorat[ din mijlocul peisagiului moldo-
vean, contopit[, am putea spune, cu muntele nem\ean, cu un material uman
“specific na\ional”, scris[ ]ntr-o limb[ =i cu un umor ce aminte=te pe Crean-
g[, opera lui Hoga= nu e nici contemporan[ =i nici m[car “specific na\ional[“,
ci plute=te peste ras[ =i peste timp... Ea dateaz[ de cel pu\in trei mii de ani,
din epoca poemelor homerice =i, prin violen\a liric[ cu care sunt adorate
for\ele naturii, de mai de mult, din epoca marilor epopei indiene. B[ tranul
acesta, pe care cu to\ii l-au v[zut ducandu-=i trupul masiv adumbrit sub o
p[l[rie uria=[, pe sub teii Copoului, n-a fost contemporanul nostru, ci un
homerid din Ciclade; n-a fost un poet liric al naturii roméane-=ti, ca dl
Sadoveanu, de pild[, ci un aed din faptul lumii, cand soarele era o divinitate
real[ =i r[s[rirea lui o transfigurare universal[, cand toate fenomenele naturii
se prezentau ]n expresia concret| a unor for\e cere=ti, cand umanul era
amestecat indisolubil cu divinul, cAnd totul era mit, pe vremea luptei Titanilor
cu Olimpienii, a fioro=ilor Ciclopi cu un singur ochi, a Lestrigonilor, a Scilei
=i a Caribdei, a vanturilor sc[pate din pe=tera lui Eol, a Hiperboreilor, a
Centaurilor =i a Lapi\ilor, a lanei de aur, a tuturor minunilor Odiseei =i a tuturor
faptelor eroice ale lliadei.

EUGEN LOVINESCU, Scrieri, 5, Istoria literaturii roméne contemporane,
Editura Minerva, 1970, p. 82—83.

Opera lui Calistrat Hoga= nu e citit[ =i ]n jurul ei plute=te o adev[rat[
legend[. Autorul e privit de unii ca un prozator miraculos, concurent al lui
Creang[ =i al lui Sadoveanu. Cutare critic care-i descoper[ note homerice ]I
socote=te “un fenomen izolat”. Nimic ]n fond mai specific, =i Jn acest Jn\eles
mai banal roménesc, decét literatura lui Hoga=, concurat[ prin chiar
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specificitatea ei de Eminescu =i de Sadoveanu. Hoga= scrie independent de
Sadoveanu =i are nuan\a lui particular[. Genul este acela=i. A=a cum Sa-
doveanu porne=te la vanat =i pescuit Jn c[utare de aer deschis, de hran[
s[n[toas[ =i simpl[, =i de priveli=ti s[Ibatice, Hoga= porne=te Jn mun\ii
Moldovei. Drume\ie =i osp[tare, acesta este tot cuprinsul operei. Crea\ia
obiectiv[ este integral absent[, fie =i ]Jn modul epopeic al lui Sadoveanu. Privat
de =ira spin[rii, jurnalul de c[I[torie al lui Hoga=, excep\ional prin sugestiile
lui, trebuie s[ fie I[sat ]n cele din urm[ din maini, c[ci devine monoton. G.
Ibr[ileanu a t[iat mult din paginile lui Hoga= =i zadarnic s-ar mai ad[uga
ca\iva metri din frumoasa, dar interminabila molusc[. }ntre cele dou[ culegeri,
I mun\ii Neam\ului =i Amintiri din c[I[torie, nu este absolut nici o diferen\[
de nivel. Orice propozi\ie critic[ se poate sus\ine cu citate luate deopotriv[
dintr-un volum sau din altul. Hoga= nici n-ar fi putut scrie altceva, inventand.
El e un diletant superior, cu o singur[ coard[, =i ca atare un scriitor minor.
Ins[ un minor mare.

GEORGE C{LINESCU, Istoria literaturii romane de la origini pan[ In
prezent. Edi\ia a Il-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura Minerva, Bucure-ti,
1986, p. 669.

Hoga= este un autor st[pén pe o incontestabil[ putere verbal[. Abunden\a
cuvintelor, pl[cerea pe care o produce varietatea lor caleidoscopic[, este la
Hoga=, ca =i la Creang[, unul din resorturile sale stilistice cele mai evidente.
Ajungand la V[ratic, el admir[ pe drumurile man{[stirii cum se Jncruci=eaz[
“moda lumeasc[ cu uniforma bisericeasc[: rochia cu rasa, com[nacul cu p[I[ria,
ména goal[ cu m[nu=a, m[t[niile cu evantaiul, umilitul papuc pe talp[ cu
Indr[zne\ul c[lcéi «Louis Quinze», negrul posomorat cu toate culorile din lume,
g[itanul cu dantelele, smerenia cu Jndr[zneala =i, ]n urma tuturor, ipocrizia cu
sufletul fLr[ ascunsuri!...” Alt[dat[, Jn timpul somnului agitat pe H[I[uca, i
se pare c[ vede ]n vis “zgrip\ori cu gheare colosale, grifoni Jnaripa\i, bazilici
cu ochii de j[ratic, crocodili cu ratul de porc =i cu pumnale ]n loc de din\i; apoi,
un furnicar mi=uitor de fiin\e mici, cu ochii ]n trei col\uri, cu boturi lungi, cu
trei picioare, cu labe de ma\[, cu nasuri sucite, cu coarne uria=ze, cu ghimpi, cu
p[r, cu pene, cu catalige...”. }n astfel de acumul[ri enumerative sim\im [[murit
c[ dicteaz[ nu numai necesit[\ile viziunii, dar =i pl[cerea de a desc[tu=a
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=uvoiul viu al cuvintelor. Din acela=i motiv psihologic al Jncant[rii verbale
provine =i epitetul rar, de provenien\[ cult[, ]n expresii ca “fripturi anahoretice",
scovrig fosil“, ,,ospe\e viteliane", ,lumin[ ogival[“ etc., un procedeu prin care
Hoga= se Jnrude=te cu scriitorii curentului intelectualist =i estet.

TUDOR VIANU, Arta prozatorilor roméani, Chi=in[u, Casa de editur[ Litera,
1997, p. 241—242.

Din punct de vedere stilistic, Hoga= e un homerid prin bog[\ia =i plasti-
citatea epitetelor, cele mai multe avand drept scop hiperbolizarea obiectelor
=i oamenilor sau, dimpotriv[, diminuarea lor. La el totul e colosal sau pitic.
Lupta Pisicu\ei cu o musc[ cap[t[ propon\ii supranaturale, afl[m c[ Pisicu\a
“sorbea =i ]=i umfla pieptul s[u puternic cu jum[tate din atmosfera p[man-
teasc[”. Ca =i Odobescu, Hoga= folose=te citatul erudit ]Jn scopuri umoris-
tice. Dup[ un vers din Eneida lui Virgiliu, bure\ii care-i mai r[méan pe fundul
traistei sunt rari nantes in gurgite vasto, ca\iva navigatori pe ntinsul ocean.
Pe ace=ti din urm[ “troieni” autorul ]i consum[ frip\i. Preocuparea de ritmul
muzical al frazei =i de efectul sonor al cuvintelor este vizibil[ Jn descrierea
unei furtuni (Jn Singur) pe care Caragiale o Jnv[\ase pe de rost. Mai pretu-
tindeni de altfel Hoga= este foarte atent la compozi\ie, adic[ un prozator
baroc, manierist, f[r[ bizarerii. El are ca =i Odobescu predilec\ie pentru lexicul
arhaic sau popular cu unele regionalisme, neexcluzand neologismul (genucl[
rodomontad[). Tonul jovial de epopee eroi-comic[ ne Jntdmpin[ peste tot.
La o stan[ c[I[torul se ap[r[ de céini cu un par, ca Rinaldo cu lancea, ]n
timp ce Pisicu\a Jn=fac[ un caine de ceaf[ cu din\ii. Bucatele preg[tite la stan[
sunt ca pentru uriazi. M[m[liga e o “stanc[ gigantic[ rupt[ din munte” =i e
t[iat[ de un cioban cu a\a, precum globul Jn meridiane =i paralele. Alt cioban
toarn[ “Intr-o z[garn[ pantecoas[ jinti\a cald[ dintr-un ceaun negru =i larg”.
Un ca= este “mare cat un pantece de patriarh”. Usturoiul se m[nanc[ numai
cu ap[ =i m[m[lig[, “ucis cu coaj[ cu tot".

AL. PIRU, Istoria literaturii romane, Editura “Grai =i suflet — Cultura

na\ional[”, Bucure=ti, 1994, p. 154—155.

Dac[ analiz[m limbajul hoga=ian, plasticitatea imaginii, lava fumegan-
d[, str[lucitoare, luxuriant[, care Jncearc[ s[ dea forme aproape \ip[toare
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peisajului, scriitorul din a c[rui pan[ s-a n[scut aceast[ incanta\ie de cu-
vinte ]=i g[se=te semeni ]n literatura noastr[ pe de o parte Jn contemporanul
s[u Eminescu, a c[rui proz[ nu se deosebe=te uneori de a lui Hoga=, iar pe
de alt[ parte ]n lirismul poematic sau turnat ]n proz[ al Hortensiei Papadat-
Bengescu, la Jnceputurile literaturii ei senzual-incantatorii.

I. NEGOI|ESCU, Istoria literaturii roméane, Editura Minerva, Bucure-ti,
1991, p. 128.

La Hoga= cultul priveli=tilor de natur[ st[ ]n echilibru cu sl[biciunea pentru
episodicul anecdotic, pentru spectacolul comediografic ob\inut prin acumul[ri
portretistice autonome: p[rintele Gherm[nu\[, cr&=marul Avrum =.a. Tr[s[turi
comune, u=or ]ngro=ate, dobandesc sub lupa m[ritoare a scriitorului relief
hiperbolic, In bun[ tradi\ie romantic[. Cu adaosul c[ fa\[ de Altdorfer, Tieck
sau Hugo, Calistrat Hoga= este st[péanit de grosolan, mi=carea personajelor
le Incarc[ de impulsuri dezl[n\uite =i le satisface poftele pantagruelice. Prin
aplecarea spre enorm, prin capacitatea de homerizare modern[, Hoga= este
un romantic des[var=it. Scriitorul proiecteaz[ o imagina\ie tropical[... pe un
fond de sensibilitate mitic[ =i livresc-poematic[. Este ]nc[ o individualitate
In m[sur[ s[ diferen\ieze printr-o prezen\[ specific[ profilul mi=c[rii noastre
romantice...

HENRI ZALIS, Romantismul romanesc, Editura pentru literatur[, Bucu-
re=ti, 1968, p. 63—64.
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