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— Moartea cdprioarei —

REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Avea ceva de miel si de ied si de mdnz, intr-o primdvard pe o pdjiste
verde, cand in aceste vietdti miracolul vietii reizbucneste cu atdta gratie,
incdt iti vine sd le mdngdi, sd le iei in brate si sd le sdruti pe botul moale §i
umed in care se adund si e palpabil misterul materiei insufletite, al univer-
sului urias si bdtrdn, incepdnd sd respire si sd devind fragil si gingas. Avea
ceva de fir de iarbd care, in timp ce in jur uriase forte se ciocnesc, creste
firesc si simplu si fard teamd, sigur pe pactul dintre el si soare; si, in adevdr,
mai mult decdt alte luxuriante specii, trezeste senzatia si emotia vietii,
fiind luat drept simbol al ei de copilul cu ochii cuminti uimiti, de omul
congstient, de poet, de pictor si de filosof. Era un pui de om cu totul §i cu
totul fermecdtor, gingas si fragil, si ndzdrdvan, si il iubeam si imi era drag,
si in atdtea rdnduri mi-a venit sd-1 sdrut pe botul lui de vitel, in care mai
stdruia mirosul de lapte. Mai mult decdt pe oricare altul dintre cei de
seama lui l-am simtit, printre mineralele lumii, §i printre atdtia alti oameni
de calti si de lemn, ca pe o fapturd vie, caldd si respirdnd, avdand nevoie sd
mdnance si sd doarmd, si carnea si sangele meu erau solidare cu carnea §i
sangele lui, i il iubeam si imi era drag, biologiceste drag, ca propriul meu
copil. Si l-a strivit un tramvai. Iar vestea mortii lui m-a zguduit, mi s-a
pdrut revoltdtoare si inadmisibild, si cdnd a trebuit sd o accept ca pe o
realitate, am suferit atroce, ca si cum as fi aflat cd a murit propriul meu
copil. Dar pentru cd nu era copilul meu, ci al intregii tdri, imi ridic obra-
zul sd pldng, in fata intregii tdri, o lacrimd mare §i grea pentru pierderea
pe care o suferd in ceasul acesta poezia noastrd. Am sentimentul, am
certitudinea, deznddejdea si revolta cd in Nicolae Labis destinul a strivit pe
cel care ar fi putut fi marele poet al generatiei sale. In inima mea, suferinta
mortii lui va fi pururi aldturi de suferinta adusd de pierderea timpurie sau
tragicd a atdtor fii ingestrati si nefericiti ai poporului nostru. Moartea
acestui poet de doudzeci de ani nu md va durea niciodatd mai putin ca
moartea lui Eminescu sau Luchian, tot astfel cum s-a intdmplat cu moartea
[ui Bob Bulgaru sau Magdei Isanos, si ori de cdte ori mi-o voi aduce aminte
voi fi incercat de imense pdreri de rdu si de sentimentul unei pierderi
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ireparabile. [...] Acel ied gingas si ndzdrdvan, dupd care toatd viata au sd
md doard bratele cd a intrat in neant, a fost dupd felul de a simti al inimii
mele — Poet: incdrcat pdnd in vdrful unghiilor de mesajul, ritmul §i
lumina poegziei, asa cum cochilia scoicii e incdrcatd de vuietul mdrii. Dar
in cantecul lui Labis era investit cu valentele poeziei un lucru ceva mai
nuantat si mai aproape de oameni in general si de romani mai cu seamd
decat fosnetul mdrii, si anume acela al pddurii. Amintirea — extrem de
indepdrtatd — a plajelor primordiale se iveste mai rar, pe treapta nostal-
giilor cosmice, dar amintirea pddurii e incd foarte vie si alcdtuieste una
din componentele sufletului romdanesc colectiv. Pddurea, puternicd,
bdtrand si protectoare, si in acelasi timp plind de infinite gingdsii, a fost
leagdnul poporului romdn i, cu toate cd au trecut o mie de ani de atunci,
lucrul acesta nu se uitd. Pddurile Moldovei mai ales par a-si prelungi in
mod deosebit ecoul in sufletul celor ai cdror strdmosi le-au ascultat, timp
de generatii si de veacuri, freamdtul. Nicolae Labis a fost un pui de om, cu
sufletul si infdtisarea unui pui de cdprioard din pddurile Moldovei, des-
chizand asupra lumii ochii mari, catifelati, de o cutremurdtoare gingdsie
si naivitate. Din uimirea, spaima si bucuria acestei fragile vietati a pddurii
venea prospetimea versurilor si neinchipuit de argintata lor sonoritate.
Dar pentru ca nu cumva cei ce l-au citit sd-si facd o imagine atemporald
si anacronicd, voi spune cd Labis a fost un poet al acestei vremi pe cerul
cdreia se incruciseazd, uneori cu vuiet mare, atdtea uriase fluvii, si in care
chiar stdrile intime, ca tristetea si melancolia, devin incomensurabile. In
versurile lui am intdlnit, pe un alt meridian si in alt cadru decdt acela al
stepei ruse, sensibilitatea modernd, infinit nostalgicd si dureros acutd, din
lirica lui Esenin, poetul adorat de milioane de cititori. Si am mai intdlnit
felul spontan savant de a aldtura si ritma cuvintele al lui Rimbaud, acel
orgoliu natural si suveran al copilului-poet de geniu desfdsurdnd pe mdrile
lumii pdngzele faimosului Bateau-ivre: ,.J’ai heurté, savez-vous? d’incro-
yables Florides*..[...] Dupd tributul de sdnge si de suferinte pe care
pdmanturile si oamenii tdrii noastre l-au platit razboiului tulburdtor de
minti si istovitor de suflete, aparitia unui poet ca Nicolae Labis, mai ales
dupd ce poezia trecuse prin canoanele esteticii dogmatice, atdt de funestd
spiritelor creatoare, aparitia unui asemenea poet, original, inspirat si
sever cu sine tnsusi, ne dadea dreptul sd ne bucurdm si sd ndddjduim. Dar,
vai, iedul gingas al celei mai noi poezii romdnesti a fost strivit si nu-si va
mai incorda niciodatd lira. Mdnzul ndzdrdvan a murit, pe cand era nein-
chipuit de fraged, ldsdnd in urma lui un gol dureros. A ne gandi acum
unde ar fi putut sd ducd drumul lui Labis, abia tnceput, inseamnd a simti
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ce incomensurabild stirbire, si cu neputintd de precizat ca formd, a suferit
ceea ce va fi profilul poeziei romdnesti intre anii 1950 si 2000. In adevir,
unde ar fi ajuns acest poet atdt de plin de harul poeziei si cum s-ar fi
sculptat intreaga lui staturd in cea de a doua jumdtate a secolului XX,
care ieri incd ii stdtea cu toatd durata ei in fatd? Mintea se intreabd, inima
sdngerd si ochii plang la mormdntul prea timpuriu al unui bdiat care
putea fi un luceafdr al poeziei romdnesti si n-a fost decdt un astru ce abia
rdsdrise, nou si ciudat, si plin de imense promisiuni, §i asupra cdruia
repede au ndvdlit norii negri ai mortii. Cine se va ridica in locul lui pe un
cer ce are atdta nevoie de luceferi?

Geo BOGZA, Plang Poetul, in “Contemporanul®, nr. 52 (534), 28
decembrie 1956, p. 3.

O experientd destul de lungd m-a incredintat cd foarte multi poeti
tineri, surprinzdnd la inceput prin o anumitd exuberantd liricd, nu-si tin
mai tarziu fagdduiala si nu rareori dispar de pe firmamentul poeziei ca §i
osteniti, inainte chiar ca noi sd ne fi pierdut speranta. De altfel, pdrerea
mea rdmdne cd poezia este o operd a maturitdtii, desi in privinta aceasta
varsta implinirii variazd de la individ la individ. Poetul matur este ca un
interpret la pianoforte care, stapdnind atdt de bine instrumentul, ajunge
la acea lesniciune si simplicitate prin care emotia se exprimd cu o rafinatd
ingenuitate. Desigur cd aceastd observatie nu poate avea un caracter
absolut. Intrucdt il priveste pe Labis, tdndr poet, pe care un accident
nefericit l-a fdcut sd piard la 21 de ani, eu nici nu md intreb ce ar fi
devenit dacd trdia, pentru cd il consider un poet pe deplin exprimat, de la
care au ramas cdteva poeme incantdtoare, pe care istoria literaturii noas-
tre nu le poate trece cu vederea. Iatd un prilej pentru un estet sd se intrebe
din nou ce este poezia, ca artd, fard indoiald, cdci problema cealaltd a
functiei ei prin oglindire este pentru noi definitiv rezolvatd. Din acest
ultim punct de vedere, N. Labis a evocat ororile razboiului, copildria saracd,
foametea, pe tatdl [...], pddurile natale in care vandtorul isi cautd din
penurie hrana. Ce este poezia, intreb din nou? Lumea lui N. Labis nu este
ineditd. Pddurile, cerbii, cinegetica au fost cantate si de altii si pot sd pard
conventionale ca si Pegasul pe care ilustratorul l-a pus pe coperta culegerii
Primele iubiri. Poetul este descriptiv si narativ cu abundentd intr-o frazd
de esenta progzei, nu, fireste, lipsitd de metafore. Farmecul provine din
senzatia puternicd de materie, cuvintele sunt carnale ca fructele, poetul
pare in permanentd vrdjit de univers. [...] Nu-i vorba insd de nici vreo
facultate plasticd deosebitd, nici de o exceptie in domeniul senzorial. Avem
de-a face cu un adevdrat poet a cdrui frazd, chiar discursivd, cdntd cu o
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sonoritate exceptionald si care acordd lumii de toate zilele a patra dimen-
siune: semnificatia liricd. [..] In Lupta cu inertia sunt proiecte de
compogzitie de tip dantesc si poeme mai scurte in care, in urma lecturilor,
poetul incearcd o ingenuitate noud, de ordinul inefabilului oarecum
premeditat, dupd formula Hélderlin. [...] Dar poetul a rdmas in general la
nevinovdtia sa fireascd, fard sincope artificiale de limbaj. E adevdrat cd un
numdr foarte mare de poezii obosesc spiritul prin monotonia mugicii lor
deventite factice. Totusi, cdteva poezii pline de candoare autobiograficd si
de vitalitate juvenild sunt de neuitat. [...] E o poezie juvenild aceasta, dar
nu de incepdtor, cdci mai multd stdpdanire a mijloacelor de expresie, 0 mai
deplind virtuogitate nici nu se poate tnchipui fard spaima unui artificiu
care sd atenueze farmecul spontaneitdtii. Timpul va da, probabil, acestui
meteor o sclipire mai profundd. [...]

George CALINESCU, Nicolae LABIS, in ,,Contemporanul®, nr. 47
(633), 28 noiembrie 1958, p.3

A ars scurt si orbitor; rdscolind mireasmele pamdntului, i s-a prabusit
in genune. La doudzeci si unu de ani ai sdi, cdnd a murit cu coloana
vertebrald sfaramatd intr-un accident, Nicolae Labis inchegase o operd,
mdrturie a timpului sdu si a exceptionalului sdu temperament poetic. [...]

Rdsfoim acum cele doud volume rdmase de la Nicolae Labis si con-
statdm cd in toate versurile lui, dintre care unele sunt simple insemndri, se
aldturau i se asezau in locul lor, stabilit din vecie. Fiindcd viitorul lui
urma sd fie atdt de scurt, toate procesele poetice s-au desfdsurat pentru el
cu o accelerare uimitoare. Intocmai ca pomii roditori ai Siberiei care
infrungesc, se acoperd de flori, leagd rod si-l umplu de sucurile dulci ale
pdmdntului in putinele sdptdmani ale verii polare, opera lui Labis a inflo-
rit, a strdlucit prin toate culorile ei, trimitandu-si departe parfumurile,
intr-un rdstimp atdt de tngust. Pasii mei s-au incrucisat de cdteva ori cu
acei ai lui Labis. Md surprindea obrazul lui bucdlat de copil, ochii cu
umbre addnci, mustata bogatd, ca a plutasilor de pe Bistrita. Era in
infdtisarea lui ceva in acelasi timp proaspdt si arhaic, cum nu mai vd-
gusem niciodatd intipdrit pe figura unui tdndr. Zdrise lumina zilei tocmai
ca Mihai Eminescu, in nordul pdduros al Moldovei. Codrul si muntele i-au
transmis impresiile din care s-a hrdnit poezia lui. [...]

Fiinta i se amestecd si se contopeste cu mugica lumii: ,,Eu nu mai sunt,
e-un cdntec tot ce sunt“. A devenit un tdndr cantdret. E un cantdret al
epocii lui Mihail Sadoveanu, al lui Tudor Argheszi. Intr-unul regdseste
natura patriei lui, trecutul el legendar. Notez pe-alocuri cdte o trdsdturd
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a constructiilor lui Arghezi, ceva din poliritmia acestuia. [l urmdreste o
cadentd a lui Mateiu I. Caragiale. Versurile Mioritei se impletesc cu ale
poetului. Uneori cautd pe bardul iubit mai departe. Vine cdtre el, din
ceata vremurilor, figura lui Frangois Villon, neastdmpdratd si voioasd,
incins cu spadd, manuind pana lui agerd si tdioasd atdrndnd in streangul
stapénirilor de-atunci. Arthur Rimbaud este un ,strengar incdlcit*. Il
vede sub ,vdltori de pdr rebele, evocdnd pe gravul ,,forgeron®, trecand
prin zgilele grozave ale Comunei din Paris. Nicolae Labis a fost un poet
angajat. Entugiasmul lui nu este conventional sau facil. Ar vrea sd zgu-
duie lumea din inertie §i, pentru a pregdti viitorul impreund cu altii,
intelege cd trebuie sd se socoteascd, mai intdi, cu sine tnsusi. Mdrturia
luptelor lui intime este de un patetism extraordinar. [ . . . ] Afost nu numai
un poet al tdrii lui, al naturii si traditiilor ei, al timpului revolutionar prin
care a trecut, al primelor iubiri. A fost o constiintd. Neobisnuitul lui
temperament poetic s-a dezvoltat ca o personalitate. Tandrul acesta si-a
petrecut vremea i a luptat, a ardtat motivele sperantelor lui si un drum
spre viitor. A fost un om vrednic si brav. Numele lui meritd a fi pomenit ca
semn de unire pentru alti tineri adunati de-aici tnainte, pentru a citi
versurile lui si pe ale lor si pentru a se lega intr-o nobild si inaltd prietenie.
Intr-o zi a venit ,,pasdrea cu clont*si l-a sfartecat. Aceastd pasdre trecuse
si mai inainte, fantomatic i prevenitor, prin poezia lui. ,,Clontul“ de fier al
pasdrei de pradd, acel care impinge si il sfdsie este un simbol. Cand i-a
simtit ascutisul si trupul i s-a desfdcut din legdturi, a glumit ca un nou
Villon. A vazut puii gaitei, ciugulind urmele poetului Nicolae Labis, ,,0
amintire frumoasd,. A dictat aceste versuri pe patul de suferintd, in putinele
zile pe care le-a mai trdit, printr-un miracol inexplicabil. A mai zdmbit o
datd, sarcastic si melancolic, intocmai ca vechii cavaleri, ca Mercutio al lui
Shakespeare, cazut fard noimd. Glumeste asa un bdiat plin de fantezie si
umor, pentru care viata si lumea pretuiesc atat de mult, incdt nimeni nu
le poate pldti cu lacrimi. fi pronuntdm numele, ni-l reamintim, ii citim
cdntecele, mergem cu el mai departe.

Tudor VIANU, Nicolae LABIS, in ,,Gazeta literard“, an. VIII, nr. 52

(406), 21 decembrie 1961, p. 2

Stinsd-n deplind tdsnire spre spatii poetice, tulburdtor de inalte, poe-
gia lui Nicolae Labis este o invitatie la incandescentd. Poegia candorii
lucide si mereu recucerite, ritmul ataraxiei in vibratie, al permanentei
cdutdri in sine, rezolvatd prin integrarea in ritmul universal, imagine a
marilor vigiuni cosmice, poezia lui Nicolae Labis e poezia contempora-
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neitdtii, poezie contemporand. Imagindnd traiectoria surpatd a mersului
sdu, ni-l putem, cu dureroasd mandrie, inchipui ajungand la un Faust
sau la o Divina Comedia romdneascd, modernd. [...] Sunt, despre aceas-
ta, in acest volum mai mult decdt indicii. Labis era nu numai o naturd
poeticd, nu numai un dinamic cdutdtor al puritdtii ci, mai mult, avea
acea rard capacitate — si aici constd eminescianismul sdu profund, de
substantd, de consubstantialitate — de a gandi filosofic in imagini. El nu
se indrepta spre silogismul ritmat, nici spre simpla poezie de atmosferd (pe
care putea oricnd sd o realizeze) ci, asa cum plantele elaboreazd din
sucurile si sdrurile pdmdantului, sub actiunea soarelui, clorofila, el trans-
forma notiunile in viziune poeticd, si, la temperatura extremd a entuzi-
asmului, transforma metalele realului in poezie. [...]

Starea pe care poetul si-o cere este aceea de candoare, de unde nein-
cetata confruntare cu imaginea copildriei. Desigur; nu inocenta ignorantei,
calmul glandular sau stearpa liniste a scepticului. Nu asta! Ci pura can-
doare obtinutd prin entugiasta ardere, prin depdsirea propriului tdu in-
fern, dupd cdldtoria prin cercurile pirosferei eului. Iesirea la stele nu se
face numai cu forte proprii. Beatrice aici e Clio, iar ,,[ubirea ce miscd sori
si alte stele” devine intelegerea necesitdtii, istoria inteleasd. Revolutia inte-
rioard nu inseamnd tnsingurare, si Labis nu este niciodatd egocentric.
Eliberarea interioard se realizeazd printre oameni, pentru oameni, in
concretul istoric. Esentialmente eticd, poezia lui Labis nu cautd rigori
rigide atemporale, ci confruntarea pasionatd cu realul, asa cum eterni-
tatea se realizeazd pe sine numai in concretul clipei. Atingerea unei ata-
raxii dinamice, prin depdsirea pasiunii trdite cu toatd intensitatea, con-
fruntarea permanentd §i pasionatd cu sine in real ar fi sensul simplificat
al poeziei sale majore, sens desprins dincolo de meandre, pe care nu le mai
inregistram aici, si realizate, de exemplu, in acea admirabild Marind, la
nivelul marii poezii. Ataraxia candidd e insd doar schita unei aspiratii —
e drept, aspiratia majord a poeziei — ceea ce izbeste in acest volum e o
pateticd vitalitate, exprimatd intr-o dramaticd autocriticd eticd: ,, Tropo-
tul lung si mereu al galopului meu®. Romantic aspirdnd spre puritatea
clasicd — asemeni lui Eminescu — poetul n-a fost niciodatd un clorotic,
nici chiar in momentele depresive, nelinistea lui nu e angoasd sterild, ci
cdutare cu certitudinea valorilor fundamentale. Vitalitatea lui Labis
izbucneste din primele pagini, dar ea nu e primard, ci secundd, filtratd
prin intrebdri, nostalgii si tristeti depdsite.

Paul GEORGESCU, Prefata la Primele iubiri. Poezii. Bucuresti, Editura

pentru literaturd, 1962, p. 5-14
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Poegzia lui Labis este profund romdneascd nu numai fiindcd este o
oglindd exactd a peisajului geografic romdnesc, ci, in primul rand, fiindcd
este o sintezd a geografiei spirituale a poporului nostru, fiindcd impune o
modalitate de gdndire proprie noud. [...] Aparitia Primelor iubiri a afir-
mat un poet adevdrat, organizdndu-si universul de creatie astfel tncdt
,Sorii“interiori sd se roteascd in acelasi ritm cu cei licarind ,,din infernul
inimii afard”. La cdteva luni de la iesirea de sub teascuri a cdrtii de debut,
Labis a fost victima absurdului accident care i-a curmat viata, astfel incdt
prietenilor apropiati le-a revenit anevoioasa indatorire de a alcdtui — din
piese disparate — cel de-al doilea volum al poetului, Lupta cu inertia.
Romanticul lua in aceastd noud carte ipostaza tribunului, in numele
candorii poetul isi striga ideile, era convins cd trebuie sd le trdiascd si sd se
batd pentru ele. Nutrind dorinta secretd de a scrie cdndva un poem inchi-
nat marilor revolutii, Labis nu si-a propus sd ilustreze episoadele grandi-
oase ale istoriei, ci a cobordt in lduntrica lume a oamenilor, sonddnd,
detectand, urmdrind fierberea lucidd a sentimentelor, descifrdnd sensuri
si vigiuni virtuale. Ca un magician inzestrat cu puteri miraculoase, el {si
consumd timpul concret §i alcdtuirea fragild a trupului si a nervilor pen-
tru implinirea proceselor de investigare in care se angajeazd. Pare, cum
singur se evocd, ,,un spirit al addncurilor®, un scafandru solitar care cu
fiecare scufundare in valuri devine mai palid si care iese la suprafatd cu
sangele siroind din timpane, dar plin de sobra bucurie a invingdtorului, a
omului care s-a pus in slujba oamenilor §i trdieste voluptatea finald a
ddruirii, a topirii in intreg.

Gheorghe TOMOZEI, Prefata la Nicolae LABIS, Moartea cdprioarei.

Poezii, Bucuresti, Editura pentru literaturd, Biblioteca pentru toti,

nr. 260, 1964, p.II-XVIII.

Moartea oricui abureste toate oglinzile. Moartea unui poet tandr
intunecd insd posibilitatea lumii de a ardta si altfel. Nicolae Labis a murit
la doudzeci si unu de ani. El a licdrit scurt intre doud nopti: anonimatul
si moartea fizicd. Abia a avut timpul sd-si compund o fizionomie de ado-
lescent fascinat de maturitatea pe care n-avea s-o atingd si o atitudine
sociald, in care se putea citi binecuvdntata necumintenie artisticd a poetilor.
Fizionomia declara pdrul valvoi ca mdtasea porumbului, o incruntdturd
precoce si mustdcioara galicd, adusd pe colturile gurii, cdrnoase tncd, de
copil. Iar in atitudinea lui sociald Rimbaud se impletea cu Esenin si altii.
[...] Dupd cum se vede din chiar versurile lui, poetii lumii, pe care ii cunostea
mai bine, chiar dacd dintre ei face parte si antinomicul Valéry, poeti cdtre
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care il duce congtiinta de sine, sunt mai cu seamd Villon, Rimbaud si
Esenin. Indeosebi cu cel din urmd el aspird din valmdsagul istoric, care il
cuprinde, la senzatiile copildriei rurale si versurile i se incarcd de amintiri
biografice ca si versurile poetului din Reazani. [...] si dacd in atitudinea lui
personalistd fatd de o societate incd nemutatd de pe vechi temelii, Labis se
compard cu Rimbaud si Esenin, fatd de noua societate §i chiar fatd de
pddurea care il chema la ea cu o vrajd cunoscutd de mult, dar si cu
adaosuri tehnice si rutiere noi, el combind pe Esenin cu Maiakovski. [...]
Poetul social abundent, rdmas pe drept cuvant emblemd a poeziei noastre
din ultimii doudzeci de ani si autor al unor poeme antologice ca Moartea
caprioarei, 100, Biografie i altele, N. Labis moare accidental, in dimineata
de 22 decembrie 1956. Cine ar putea spune ce forme avea sd mai ia
marele lui avant liric? Pe cdt este cu putintd de scurtat un destin poetic
rezect, putem afirma cd opera lui neimplinitd contine premize din care ar
fi tnflorit o spectaculoasd dramd liricd a personalitdtii. fn Omul comun
(1. Dilema, II. Regenerarea si III. Treapta superioara) din volumul pos-
tum Lupta cu inertia (1958), sunt semne cd aceastd aprinsd constiintd
de poet prin autoanalize necrutdtoare, se indruma etic cdtre piscuri mo-
rale inaccesibile si literar cdtre poemul de tip faustic.

Vladimir STREINU, Distinguo. Nicolae Labis, in ,Luceafdrul®, an. VIII,
nr. 30 (189), 11 decembrie 1965, p. 3.

Era in ultima primdvard a lui Labis. Faima lui era atdt de uriasd incdt
noi studentii inodori i incolori primeam in urechi ca fiind valoroase orice
stiri, oricdt de neinsemnate ar fi fost ele, oricdt de neclare si ambigui
despre el. Luase obiceiul sd vind la Facultatea de filologie. Din vreo pricind
de femeie poate, sau pur si simplu din dorinta de a audia celebrul curs al
profesorului Tudor Vianu. Nu-l iubeam. Eram topit de invidie. Fusese
indrdgostit de femeia pe care eu o iubeam. El publica, si semnul tipdrit al
literei mi se pdrea miraculos si de neatins. Nu era foarte tnalt, avea un
chip rotund, nasul cdrn trondnd peste o imensd mustatd rdsucitd. Purta
bundd, ca o sfidare impotriva orasului si a burgheziei in haine nemtesti,
pe atunci monstruoasd nu numai in textele tipdrite despre ea, dar si din
pricina ideilor fixe ale acelei perioade. Aici memoria mi se tulburd si nu tin
minte ce cdutam in amfiteatrul Odobescu plin de studenti prost imbrdcati,
unii dintre ei, printre care md numdram si eu, mdncdnd ,,crep“la portia
in plus pe care o ofereau cantinele studentesti. Deodatd, cineva de la
catedrd care tinea loc de tribund (nu mai tin minte cine) s-a ridicat §i cu
un glas rituos a zis: ,,Se afld printre noi Nicolae Labis si am fi fericiti dacd
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el ne-ar citi o poegie®. [...] Vdd parcd pe Labis ridicindu-se de o gravd
noblete naturald care ldsa putin dureros §i distant intre el si noi o barierd
a neatingibilului. Nu s-a urcat langd catedrd, ci a rdmas in fatd chiar
langd primul sir de bdnci, si intr-o tdcere in care nici memoria nu mai
functiona, brusc a anuntat titlul poeziei Moartea caprioarei, stiutd, ado-
ratd, invidiatd, negatd si urdtd sufletului meu. Cred cd numai pentru
mine a existat in acea secundd senzatia ghetii pe sira spindrii. Calm §i
degajat, bonom si profund distant totodatd, cu un soi de firesc al nefires-
cului, cu un glas al carui timbru s-a scurs prin urechile noastre, moale si
dur totodatd, vers de vers, a inceput sd-si retrdiascd poemul (era prea
tdndr ca sd-l poatd recita), incepdndu-si versurile lin si tdrdgdnat si
sfarsindu-si-le brusc, de parcd vantul ar fi avut ecouri semantice. Mi-aduc
aminte cuvdntul ,ndmol“in care se termina un vers. Era atdt de scurt zis
si de brutal, tncdt ndmolul se materializa. Mi-aduc aminte de ultimele trei
cuvinte rostite de el intr-un alt vers... ,planetd si grea“. Se terminau de o
rard violentd. Intr-un vers in care spunea cd-si sterge mdinile de singe pe
piept, el a fdcut gestul de a-si sterge mdinile pe bunda infloratd. Absolut toti,
automat, ca niste copii, ne-am uitat in clipa aceea la mainile lui si la bundd, ca
si cum si mdinile, si bunda, ar fi fost pline de sdnge. Brusc nu mai tin minte
nimic si pdstrez numai sentimentul de atunci, sentimentul dezndddjduitor cd
el era de neatins. Mi-a produs o impresie sublimd si deprimantd. Atunci nu
puteam crede cd se poate scrie o poezie mai minunatd decdt Moartea cdprioarei,
pe care o iubeam si 0 uram. As fi dat orice pe lume sd fiu eu autorul acelei
poezii. Norocul lui mi se pdrea urias. Cu oricare altul as fi putut sd fiu prieten,
cu el niciodatd. Mi se pdrea si foarte frumos, desi nu era. Nu puteam sd-i prind
in notiuni personalitatea acelei recitdri si asta imi dddea o mare neliniste. Abia
acum stiu cd acea seard in care am avut tristul noroc sd-1 vad nu tinuse de
notiune si deci nu aveam cum s-o inteleg cu notiunile, cd ea nu tinea nici de
caracterul meu, ci era numai o aspiratie a mea atdt de brusc relevatd incdt
chiar si resturile de memorie care astdzi le mai pot evoca nu sunt altceva decdt
explozia de atunci a iubirii drepte pentru poezie. [ ...] Atdta vreme cdt el a trdit
eu nu am publicat nici un vers. El a murit in decembrie, eu am debutat in
martie, anul urmdtor.“

Nichita STANESCU, Sentimentul deznid#jduitor ci el era de neatins,
in volumul Gheorghe Tomozei, Moartea unui poet, Bucuresti, Editu
ra Cartea romdneascd, 1972, p. 423-425.

Cu exceptia prietenilor, a majoritdtii scriitorilor, si a celor care l-au cunos-
cut, poate putini sunt astdzi, printre avizatii literaturii, cei care cred cu
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adevdrat in poezia lui Labis. Md intreb tnsd dacd propria sa poezie o iubesc
ei la Nicolae Labis sau altceva. [...] La drept vorbind nu cred cd in afara
orgoliosului poem Sunt spiritul adancurilor si a doud balade mai poate fi
retinut, in ordine esteticd, ceva din poegzia lui Labis. Nu rdmdne decdt sd
ne oprim asupra acelui altceva, un altceva care sd fie seducdtor si atat de
puternic tncdt sd explice (nu sd justifice) adeziunea prin confuzie a unora
la poezia sa. Nicolae Labis e un principiu moral. Ceea ce iubim la el este, sd
recunoastem, acesta, principiul moral, si nu poesis-ul, asa se face cd cei
mai multi dintre cei putini care cred in poezia lui sunt adolescentii.
Adolescenta e poate singura stare existentiald a omului care respectd
intuitiv §i pur principiile morale. La asta, am convingerea, se gdndea
Cdlinescu cand spunea cd Labis e un poet format. Lucrul a putut izbi asa
de tare in constiinta contemporanilor si a urmasilor poetului poate si
pentru cd, din acest unghi de vedere, Labis era, la mijlocul deceniului sase,
in poezia tandrd afirmatd deja atunci o exceptie. Imaginati-vd un sir lung
de usi in fata unei paduri din desisurile cdreia sticleau ochi de lup. Cineva
a intrat primul. Poate nu cel mai bun, poate nu cel mai interesant dintre
toti, dar, fard indoiald, singurul care putea fi atunci primul. Meritul
aceluia e preponderent moral. [...] Labis mi se pare a fi principiul moral al
poeziei de azi. Ca atare, in el se implicd nu conditia axiologicd a poeziei
noi, dar conditia ei de existentd. Sigur cd foarte multi poeti de azi sunt mai
buni decat Labis, dar fard Labis n-ar fi putut exista. S-ar banui de aici cd
introduc un raport de dependentd ,,asa pardnd“ ontologicd intre unul si
ceilalti. Da. Destinul lui Labis era acela al florii. Deschis si pur. Nu avea,
adicd, aparenta de atdtea ori perversd si inseldtoare a fructului. Stiu cd
Labis nu este un mare poet, dar stiu cd nimic nu este mai stimabil in
istoria unei anume perioade poetice decdt principiul sadu moral.

Laurentiu ULICI, Nicolae Labis e un principiu moral, in volumul
Gheorghe Tomogzei, Moartea unui poet, Bucuresti, Editura Cartea
romdneascd, 1972, p. 356-357.

Primele iubiri, volumul sdu de debut (1956) se situeazd, am putea
spune, la o rdscruce semnificativd pentru poezia epocii. El inglobeazd, pe
de o parte, piese ce nu se detaseazd prea mult de fundalul literaturii la
ordinea zilei, dar, pe de altd parte, creeazd si primele nuclee mitice perso-
nale, care vor trasa, in scurtd vreme, liniile de fortd ale viziunii sale poe-
tice. Este vorba in primul caz de strdduinta poetului de a cuprinde cdt mai
multe teme ale actualitdtii imediate (procesul de selectie intrevazandu-se,
la acest nivel, cu oarecare dificultate), pe care le . trateazd, intr-adevdr, cu
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o evidentd usurintd a versificatiei si intr-o notd de retorism de circulatie
atunci. [...] Dar tot in aceastd primd carte se incheagd si directiile acelei
biografii lirice care va avea in constiinta unei intregi generatii ecourile
cunoscute. Biografia poetului se construieste avdnd in centrul sdu un ,.eu
de determinare sociald*, cdci, din punctul sdu initial, ea tinde a se defini ca
expresie a sensibilitdtii unei colectivitati umane solidare, un proces de
Hnvdtare a tarii“, ,,cu copaci si cu cer, cu palmas si cu vitd“, ca o altd
biografie argheziand din Testament. [...|]Timbrul particular al poetului tin-
de a se defini treptat prin raportare la cdteva semnificative valori ale scrisu-
lui romdnesc. Eminescu si Sadoveanu domind, din acest punct de vedere,
universul in curs de constructie al Primelor iubiri. [...] In comparatie cu
Primele iubiri, al doilea i ultimul volum de poezii al lui Nicolae Labis repre-
zintd, din toate punctele de vedere, un salt calitativ. [...] O primd observatie
cu caracter general ce se poate face (si s-a fdcut) cu privire la Lupta cu
inertia se referd la abandonarea, aproape totald, a epicului si discursivitdtii
din Primele iubiri, in favoarea unei lirici confesive, directe. [...] O structurd
similard cu a poemului Contemplatie ori a Introducerii in Intima comedie
(care par a fi abia inceputul unei gandiri poetice de mari perspective) detine
si poezia Morarul din acelasi ciclu cu Contemplatie, Destinderi.

Dupd cum in Contemplatie sau Introducere se constituie doud nivele
de repregentare simbolicd — ,,addncul®,,alcoolurilor tari”, ,,undele venite
de jos“ dintr-un nou pldns al materiei si, pe de altd parte, ,,lumina cea
solard, a exteriorului in care poetul-Orfeu se ivea ,ostenit si palid“, con-
sumat adicd de febra acelei ,,expérience du gouffre” — si in Morarul se
reface relatia de opozitie si comunicare totodatd dintre ,,subteranul Olimp*
si ,orele zilei“. Ziua lui Labis e o iesire din mediul introspectiv, necesard
concesie fdcutd ordinii rationale a existentei, care este, ca altddatd, o lume
a claritdtii ritmice, a unei lumini apolinic-visdtoare si echilibrate, confe-
rind lucrurilor tonurile clare ale culorii si materiei rotunjite. [...] Odatd,
intr-o capodoperd a sa, Marina, poetul configureazd cosmic ceea ce in
Primele iubiri numise Framdntarea intimd. Intr-un paralelism de anver-
gurd om—mare, el dd o expresie definitivd realitdtii substantiale dintre
existenta umand si univers, tradusd pe complexa-i traiectorie, de la tulbu-
rea frdmdntare subiectivd, spre realizarea unui echilibru solar, de clasicd
senindtate. Nelinistea eroticd, provocatd de pierderea unei iubiri prea
intens inrdddcinatd tsi gdseste un corespondent cosmic in zbuciumul noc-
turn al mdrii, intr-o progresivd egalizare a tumultului interior cu miscdrile
apelor involburate. Versurile scurte, trohaic accentuate, cu o cezurd me-
diand, ordonate in strofe lungi, de zece versuri, in care alterneazd rimele
incrucisate cu cele imbrdtisate, simetric asezate fatd de o ,,axd,, sonord
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formatd dintr-un distih in rimd feminind, servesc in mod exemplar suges-
tiei de miscare unduitoare, inchisd in fiecare unitate stroficd asemeni
unui val care, izgbind in tdrm cu putere, intr-o progresivd indltare, se
retrage in sine §i in sdnul mdrii ce l-a ndscut. [...] ,,Fldmdnda neliniste“
evocatd de poet in finalul primei pdrti a poemului primeste atributele unei
forte universale oarbe, distrugdtoare a echilibrului cosmic si sufletesc,
provocdnd,, invdlmdsirea rea* a mdrii si a sufletului, deopotrivd. In astfel
de imagini, Labis se exprimd din nou, plenar, ca poet al nelinistilor pri-
mordiale, creator de vaste viziuni cosmice, poet al tulburdtoarelor geneze.
Dar Marina este si poemul pdcii dintdi, al lumii, extrdgdnd din imaginea
calmului marin un simbol pentru reechilibrarea spirituald, pentru
,impdcarea in infinit“ a dramei individuale. Am putea spune cd aceastd
operd este, intr-un fel, alegoria propriei biografii spirituale a lui Nicolae
Labis — ,,spirit al addncurilor®, biografie ce evolueazd, cum am vdzut
pand acum, de la obscura frdmantare intimd, de poet ,,plutonic®, cdtre
,lumina cea solard,, a ritmurilor limpezi, ascunzdnd insd, in ,,smerelile-i
aparente” intregul decantat tumult al subiectivitdtii. [...] O asemenea
vigiune a contemplativitdtii, ca si cdteva linii generale ale constructiei
imagistice, ne duc cu gandul spre Cimitirul marin al lui Paul Valéry, din
care poetul si transcrie un vers. [...] Valéry este insd un poet prin excelentd
al clasicei limpiditdti mediteraniene, pentru care aceste strigdte finale
sunt doar postulatul unei constiinte prea echilibrate, speriate de clari-
tatea excesivd. Tandrul poet romdn este, dimpotrivd, un temperament
nelinistit, cdutdnd in contemplatie o solutie a unui dezechilibru intern
pustiitor, incercdnd sd-si dureze acel ,,subteran Olimp“ in care e §i
senindtate, dar si germenele tulburdrii, ,,miezul atdtor ravagii“. Oricum,
Marinad se integreazd fdrd dificultate viziunii dualiste a lui Labis, creatd la
rdscrucea unor impulsuri dublu directionate, viziune ce nu suportd sim-
pla optiune pentru o cale sau alta, ci presupune osmoza lor deplind, intru
realizarea unei ,,contemplatii nelinistite“, ardente, rezultat al ordondrii
rationale a eului, dar nicidecum al inldturdrii consumului afectiv. Linii
noi in circumscrierea acestui spatiu liric adaugd, tn amintitul sens, §i
poezii ca Balada sau 1dila, ce trebuie fdrd indoiald considerate printre
piesele cele mai reprezentative ale operei lui Nicolae Labis. [...]

Ion POE Nicolae Labis, in Poezia unei generatii, Cluj, Editura Dacia,
1973, p. 41-76.

Dificultatea de a interpreta poezia lui Nicolae Labis tine de fascinatia
pe care o simtim fatd de destinul atdt de neobisnuit al acestui tanar. Labis
a devenit, in fapt, un mit, cum devenise Eminescu in ultimul deceniu al
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secolului trecut. Mitul n-a incetat sd creascd, sd domine datele biografice,
reale, sd le proiecteze in alte zone, accesibile doar imaginatiei. Autorul
Luptei cu inertia, dispdrut la o vdrstd cdnd un poet isi cautd incd o for-
muld proprie si luptd cu materia verbald, a intrat in constiinta generatiilor
tinere ca un mare talent, si mitul talentului sdu exceptional nu a incetat
sd se dezvolte in rastimpul ce ne desparte de moartea lui neasteptatd. Labis
reprezintd, azi, mitul rimbaudian al adolescentului care, de-abia desprins
de lumea fabuloasd a copildriei, intrd in alta, unde universul i se infdtiseazd
cu mari i grele enigme. Luarea in stdpdnire a lumii — act poetic decisiv,
propriu doar creatorilor iesiti din comun — presupune o energie spiritu-
ald si o perceptie addncd a elementelor; insusiri pe care, cu hotdrdre, acest
adolescent le-a avut. Versuri de inceput (Primele iubiri, 1956) au o struc-
turd epicd si sunt dominate de eposul popular. Dar chiar de pe acum se
simte o neobisnuitd senzatie de vitalitate a materiei, de germinatie colo-
sald. Muntii ard in poleiri argintate, vinele de apd tdsnesc cu putere, pestii
alburii alunecd pe langd genele copilului ce se scaldd cu ochii deschisi in
pdraiele repezi, sevele se aud cum fierb sub brazde si se ridicd prin tevile
cucutei.[...] Superioare estetic sunt poemele din ciclul ce dd titlul volumu-
[ui. Poemul de inceput aminteste de o boemd fantezistd a lui Rimbaud. [...]
Simbolul primelor iubiri are la Labis trei invelisuri lirice: social, erotic,
naturist, fdcand astfel posibile mai multe solutii de interepretare. Ingelesul
social e explicitat in secventa a V-a (,,steaua polard pe cer, departe®), cel
naturistic e general, ca un strat invizibil, iar cel erotic este cel mai discret,
ca in toatd poezia de dragoste a lui Labis, de mare pudoare. Dintre
repregzentdrile concrete, cerbii si vulturii, pddurea in faza germinatiei
capdtd o mai mare extindere. Poemele din Lupta cu inertia (1958),
volum postum, dau o idee despre ceea ce ar fi putut deveni Labis. O idee,
fireste, fragmentard, ipoteticd, deoarece autorul avea un spirit mobil si
era capabil de mari surprize. Majoritatea versurilor sunt scrise tn ultimul
an si chiar in ultimele luni din viata lui Labis. Poetul se afla in zodia cea
mai bund a inspiratiei sale: tonul grav, de poezie substantiald, se simte
imediat. Deosebirea fatd de versurile anterioare e mare: semnele de lirism,
de acolo, se implinesc si se generalizeazd, aici, in cadrele unei poeii esentiale
reflexive. Motivele poetice sunt cam aceleasi, rdsfrante insd inlduntru,
intelectualizate. Procesul de intelectualizare a lirismului nu anuleazd, la
Labis, valoarea spontand a emotiei. Ca si Eminescu, care pdstreazd toate
motivele poeziei sale din tinerete, Labis isi ,,trateazd®, cum zice el cu o
formuld demitizantd, orgolios prozaicd, temele initiale, dar dintr-o per-
spectivd poeticd indiscutabil superioard. Primul semn e limitarea §i chiar
eliminarea epicului. Al doilea e pdsirea pe terenul ideii. Trecerea la o poezie
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de comunicare intimd si chiar la un lirism cerebral se face repede, fard
pregadtiri speciale. [...] Imposibilitatea de a se fixa si de a trdi o dragoste
mare, unicd, este consemnatd cu liniste §i, fard prea mari remuscdri,
poetul trece mai departe, ddnd ocol unei idei cu o mai largd rezonantd in
poezia sa. Aceasta derivd din constiinta cd destinul omului se implineste in
alt spatiu decat acela al linistii. La Labis, aceastd idee se armonizeazd cu
alta, filosoficd, privitoare la forta generalizatoare a universului, la di-
namica materiei sale. Biografia, desi citatd, asazd deocamdatd faptele pe
un teren individual. Principiul devenirii e vdzut, in spiritul eresurilor
populare, ca o expresie a fortelor misterioase ce actioneazd in univers. [...]
Accentele acestui romantism galopant alterneazd cu altele, venite din
directia unei indefinite nostalgii juvenile. In astfel de clipe tdnjitoare sunt
percepute ,,albele chemdri“ ale necunoscutului, ,,invdlmdsirea tandrd si
crudd®, ,incdlcirea tristd“, vagd, autumnald, verlainiand. Un intreg ciclu,
Destinderi, std sub semnul acestei interferdri de senzatii. Tandrul priveste
lumea prin aburii albastri ai alcoolului, avand deodatd sentimentul des-
trdmdrii lente a materiei. Uita-te, Clont, Gol, Contemplatie, Alexandrin
sunt niste Romances sans paroles delicate, concentrate, superioare prin
mugicalitatea §i calitatea emotiei. Lecturile din Verlaine si Bacovia se re-
simt ca niste ecouri indepdrtate, rdtdcite intr-un vast templu. Labis era, la
varsta lui, un poet cult si ciclul amintit dovedeste familiarizarea lui cu
marii precursori ai simbolismulud. [...] Pe liricul ,,lacom de idei“l afldm in
poemele mai intinse, realizate fragmentar: Intima Comedie si Omul co-
mun. Primul inregistreazd chiar procesul cunoasterii, vazut ca o sondare
in straturile addnci ale constiintei. Poetul nu ajunge sd strabatd tnsd decdt
primul cerc din pdlnia dantescd: glasul epocii il ajunge si, rdtdcit in pd-
durea de umbre, revine cuminte la temele obisnuite: ,,Scump copil regdsit/
In prim cerc de vicii groase“ etc. Omul comun, mai dezvoltat, are un sens
polemic de la inceput precizat. Obiectul lui e linistea mortifiantd. Totul e
pus sub semnul confruntdrii cu copildria, varsta puritdtii absolute. Aceastd
meditatie eticd are un fior liric mai grav, derivat din sentimentul de nos-
talgie a copildriei pierdute, cdtre care poetul isi intinde aripile. Se naste din
efortul de a prelungi in altd varstd modul sincer al copilului de a fabula o
poezie energicd, polemicd, necrutdtoare cu ipostazele lenese ale existentei
(spleenurile, impdcdrile ,limfatice, cdile neguroase ale devenirii etc.).
Ochiul ratiunii e pururi deschis si, nefmbldnzit, poetul cenzureazd pro-
priile gesturi §i atitudini animate de alte forte decdt acelea ale perfectiunii.
[ . . . ] Dinorice punct am privi poezia si oricdt de stangace, juvenile ne-ar
pdrea poemele de inceput, Labis e un poet adevdrat; nu stiu dacd atributul
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(dealtfel comun) de mare poet nu l-ar stanjeni, n-ar distona cu tineretea
lui cuceritoare, dar cu sigurantd el e un liric exceptional.

Eugen SIMION, Buzduganul unei generatii, in Scriitori roméani de
azi, Bucuresti, Editura Cartea romdneascd, 1974, p. 112-118.

Poegzia lui Labis are, in ansamblul ei, o structurd dominatd de tensiu-
nea dintre doud atitudini fundamentale. Prima dintre acestea este o
predispozitie confesivd, caracteristicd pentru multi poeti moderni. Con-
cretizdrile ei lirice sunt observabile in numeroase poezii, indiferent de data
certd sau probabild a scrierii acestora. Poetul trdieste dintr-odatd in toate
varstele sale, trecutul fiind adesea actualizat si chemat sd fie una dintre
dimensiunile unei personalitdti aflate intr-un rapid proces de maturizare.
Amintirea vie a copildriei este, astfel, un laitmotiv deosebit de caracteristic
pentru acest poet al sinceritdtii. [...] Adesea apar imagini ale spatiului
geografic natal. Un ciclu din volumul Primele iubiri este intitulat Rapso-
dia padurii.[...] Pddurea nu este numai un decor, ce simbolizeazd forta
inepuizabild a naturii, ci si un martor suveran al aventurilor materiale §i
spirituale ale omului. In poemul Moartea ciprioarei codrul asistd la cere-
monialul barbar, prin care adolescentul este smuls din vdrsta sa idilicd si
trecut intr-o precoce maturitate. [...] si mai tdrziu, cdnd Labis isi rafinea-
2d expresia poeticd, imagini a cdror origine este in pddurea eternd a
copildriei continud sd apard in versurile sale, ca, de pildd, in Uita-te, unde
o inefabild tristete creste la contemplarea semnelor toamnei. [...] Dar
pddurea nu rdmane doar simbolul puterii naturale, care a strdjuit primii
ani din viata poetului, si izvorul unor imagini. Ea se transformd cu timpul
intr-o adevdratd forma mentis. Marea admiratie a lui Labis pentru creatiile
lui Eminescu si Sadoveanu se nutreste in bund mdsurd din resimtirea
unui comun cult al codrului, semn etern al infrdtirii autohtone cu natu-
ra. [..] Tristetea si sentimentul apartenentei la o familie de spirite nu
constituie insd notele dominante ale poeziei confesive a lui Labis. Poetul
este un spirit care se luptd fard incetare cu sine. Cele mai multe confesiuni
exprimd, din acest motiv, o perpetud ciocnire conceptuald. lesit foarte
repede din decorul paradisiac al copildriei, Labis rdtdceste prin hdtisurile
fard de sfrarsit ale cuvintelor; cdutdndu-se, incercdnd sd fixeze prin vorbe
evolutia pe care o simte cd se petrece in el. Poetii adevdrati ai timpurilor
moderne (si Labis este unul dintre ei) au simtit acut distanta dintre fapte
si cuvinte. Din acest motiv, melancolia unora dintre confesiunile lor lirice
nu este cenestezicd, nu tine de un tremur al fiintei trupesti in fata
adversitdtilor de tot felul, pe care omul este obligat sd le infrunte in existenta
sa materiald, ci filosoficd, exprimdnd o neliniste metafizicd in fata lumii,
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dar mai ales in fata cuvintelor. Aceasta este si natura meditatiilor lui Labis
in legdturd cu esenta cuvantului poetic si cu posibilitdtile pe care creato-
rul le are in elanul sdu de echivalare a lumii prin poezie. [...]Poetul tinde
sd se contopeascd empatetic cu lumea, transformandu-se in cntec. Aceasta
este ,rezolvarea“ pe care el o dd tribulatiilor sale. [...] Dacd Labis ar fi
ramas doar un rezonator al trdirilor proprii, ar fi ajuns poate (la doud-
geci si unu de ani el era un poet matur) sd cultive un ideal formal al
poeziei. Extraordinarul sdu talent s-ar fi concentrat, in locul unei creatii
atdt de intense ar fi existat doar cdteva zeci de poezii ,,perfecte®. Labis a fost
insd stdpanit de sentimentul cd poezia, cel mai netranscriptibil dintre lim-
baje, trebuie sd fie o entitate tranzitivd, care nu are a se comunica doar pe
sine. Din acest motiv, o bund parte a creatiei sale este formatd din poezii ale
evenimentului istoric si ale optiunii politice generate de filosofarea asupra
acestor evenimente. Aceste poezii exprimd cea de a doua dintre atitudinile
sale fundamentale. [...] Poezia optiunii politice, a cdrei teoretizare consti-
tuie, de fapt, o pledoarie pentru poezia lui Labis, nu este nici pe departe egald
cu acele ipostaze publicistice facile, pe care unii autori le confectioneazd in
grabd pentru aniversdri. Doar in urma operdrii unei apropieri eronate
dintre cele doud lucruri distincte a putut sd apard o reprezentare unifica-
toare. Marea poezie politicd, asa cum se infatiseazd ea in intreaga istorie a
literaturii noastre, este o realitate importantd, definitorie pentru spiri-
tualitatea unui popor eroic, a cdrui constiintd a fost si este un etalon de
demnitate §i de putere de a fi. Poezia lui Labis depune o convingdtoare
mdrturie in acest sens. [...] Trecutul poeziei, dacd existd asa ceva, este al
vocilor singulare, viitorul, dacd, iardsi, va exista asa ceva, este al glasurilor
din care s-a topit orice persoand. La rdscrucea dintre aceste doud posibilitati
ale poeziei, Labis se afld sub chipul lui Janus bifrons.

Voicu BUGARIU, Poeta bifrons, postfatd la Nicolae Labis, Poezii,
Bucuresti, Editura Minerva, 1976, p. 175-202.

Sunt ispitit sd cred cd, printre poetii romdni — cu exceptia, poate, a
singurului Eminescu — , Nicolae Labis a avut, in cel mai inalt grad,
sentimentul universalitdtii ritmului, al predomindrii lui tn muncd si in
viata omului, in naturd, in alcdtuirile si randuielile firii: ,, Topoarele bdteau
pe lemn, departe,/ Euritmia codrilor ritmdnd,/ Laborioasa viatd fard
moarte/ Le distila din arbori si pdmdnt“. Ecourile efortului omenesc —
amplificate, sonor, de incremenirea naturii — organizeazd tn unitdti rit-
mice, perceptibile acustic, euritmia latentd a codrului. Aceeasi sensibili-
tate la gesturile muncii, tdind ritmic tdcerea, o intdlnim, nu o datd, la
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Sadoveanu. [...] Acuitatea sensoriald a poetului desluseste structuri ritmi-
ce posibile nu numai la procesul muncii, ci §i in alternanta sunet-tdcere,
in proiectarea miscdrilor sonore pe un fond acustic negativ. [...] In fiecare
vers al lui Nicolae Labis simtim bucuria unui ,,initiat“ cdruia i s-a relevat
structura armonioasd a lumii, de la mineral la vegetal si animal, de la
pdmant la cer; de la calde zvdcniri ale sangelui pand la rotirile reci ale
astrilor. [...] Trdind, asadar, impresurat de mreaja deasd si find a rit-
murilor lumii, poetul se destramd si se topeste in poezie: ,,Eu curg intreg
in acest cantec sfant:/ Eu nu mai sint, e-un cdntec tot ce sint“. Ecourile
acestui cdntec intremdtor nu ar trebui sd se stingd curdnd. De le-am
putea prelungi cu bdtdile inimilor noastre!

G. I-TOHANEANU, Nicolae Labis si sentimentul ritmului, in Dincolo
de cuvant, Bucuresti, Editura stiintificd si enciclopedicd, 1976,
p. 196-200.

Labis desfiinteazd alternativa dintre tratarea formal-retoricd a teme-
lor ,,contemporane* si ignorarea sau retragerea din fata lor ca din fata
unui risc pentru lirismul pur. Intre poetii demagogi si poetii timizi, intre
oportunisti si frigizi, el taie un alt drum, un drum al sdu, — drumul
oricdrui poet adevdrat —, drept, addanc, original, intelegdnd cd nici
versificatia de circumstantd, nici ocolirea circumstantelor nu reprezintd
o solutie. El se apropie de teme care pentru unii erau clisee goale, iar
pentru altii domenii exterioare poeziei; cu o superbd incredere, se aruncd
in ele cu toatd sinceritatea fiintei — si este rdspldtit pentru aceasta. Cine
se apropie de un obiect atdt de increzdtor; va descoperi cd obiectul, pentru
altii opac, incepe sd i se releveze, sd-si scoatd la iveald virtualitdtile,
potentialul de necrezut. Temele comune ale literaturii timpului puteau fi
caricate, si au si fost; nu mai putin, ele se dovediserd fertile pentru cdtiva
dintre marii scriitori ai secolului, pentru cd fuseserd luate in serios, mdsu-
rate in addncime cu mdsura proprie vietii lor; in spiritul lor actioneazd
Labis. Poezia unui Blok, a unui Maiakovski, Brecht, Eluard, Aragon, Ady,
Garcia Lorca, A. Bieldi, B. Pasternak concureazd pe a oricdrui mare con-
temporan. Labis a inteles repede cd dacd s-ar ardta ,rezervat” fatd de
temele ilustrate in poezia lor; trdind in aceeasi epocd, framdntat de aceleasi
nelinisti, de aceleasi sperante, sansele de a deveni un epigon de talent s-ar
inmulti. Situatia de discipol nuantat a lui Ion Barbu nu surddea defel
spiritului demn, inteligentei orgolioase, pornirii sale absolut firesti de a fi
mare prin el tnsusi. Anumite lucruri trebuie privite in fatd (si cea mai
mare eroare a unei ,,priviri“ de astdzi asupra lui Labis, cel din epoca sa, ar
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fi sd afecteze a nu le vedea asa cum au fost) fard intentia de a le justifica
si, dimpotrivd, fard jend si fard complexe. [...] Labis oscileazd intre un
concept traditional de poezie — si trebuie spus cd acesta i-a asigurat, in
viatd fiind, pretuirea celor mai multi —, si o tentativd, deloc receptatd
atunci, consideratd chiar un inceput de degradare a talentului sdu emi-
namente liric, de subminare a acestuia, printr-un vers discursiv, prozaic §i
publicistic, total subordonat unei functii critice, active, indreptate mai
putin spre celebrarea vietii si mult mai mult spre schimbarea ei. El se
indrepta tot mai decis, in aspru dezacord cu admiratorii laturii bucolice §i
contemplative a lirismului sdu, derutati de noua sa infdatisare, spre o
poezie a degbaterii cu sine §i cu lumea, o poezie a interventiei directe, a
polemismului militant. Acest nou aspect il defineste ca poet revolutionar,
nemultumit de rolul secund al poeziei in viata contemporand, vrdnd sd
facd din poezie, si chiar din viata poetului, mijloace de acces spre centrul
de orientare al colectivitdtii. [...] Poezia Moartea caprioarei, scrisd in 1954,
precede cu doi ani (asta inseamnd imens: doi ani!) epoca Luptei cu inertia.
Atmosfera de reale presimtiri din aceastd poezie nu poate fi integral expli-
catd prin ceea ce se intdmpld in cuprinsul ei narativ. O tulburare fdard
motiv aparent, provocatd de acele tensiuni, de acele energii nelinistitoare
de care aminteam, se serveste de intdmplarea relatatd ca de un sprijin
rational, ca de o platformd logicd. Ceva ne spune cd aici e vorba de altcine-
va. Ca in celebra litanie a lui Octavian Goga, La noi, legatd pentru tot-
deauna de pdtrunzdtorul comentariu cdlinescian, se petrec lucruri ciu-
date. Ca si acolo, intrebarea de neocolit (de ce?) vine sd rdscoleascd fiecare
afirmatie certd din poem. De ce a ucis soarele orice boare de vant? De ce
s-a topit §i a curs pe pdmdnt? De ce a rdmas cerul gol? De ce danseazd
peste pdduri ,,satanice” jocuri? De ce, mai ales, brazii il ,,zgdrie” pe copil
,I'di si uscati“? De ce aceastd atmosferd de halucinatie si tremur lduntric?
La stabilizarea acestei atmosfere contribuie aparent nemotivata crugime
pusd in evocarea fiecdrui detaliu, o cruzime care nu apartine vreunuia din
eroii intampldrii, ci naratorului de peste ani, de peste multi ani, si care
contrasteazd violent cu finalul, frecvent citat al poemului, un final al
indurdrii, compasiunii si remuscdrii. Dar finalul acesta este anticipat de o
relatare detaliatd a ritualului, pe care numai ,,cineva“ cu obisnuinta unor
legi teribile o poate face. Aceastd intensitate a cruzimii are in ea tnsdsi ceva
profund inexplicabil. Sau explicabil numai prin incercarea de a opune
structuri certe (ritualul cu legile sale etc.) unui mare sentiment de incer-
titudine, unei spaime lduntrice. Cel putin unei tensiuni misterioase, de
categoria celor amintite. [...] Revelatia cruzimii ascunse in relatiile omu-
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lui cu natura vie va provoca un soc, o cutremurare in constiinta care nu
acceptd sd fie divizatd. Este tentativa surprinzdtoare de a universaliza
principiul etic, de a umaniza ritualurile. In aceastd tresdrire a sentimen-
tului rdspunderii (,,Pe zare curge sdnge si pieptul mi-i rosu, de parcd/
Mainile pline de sdnge pe piept mi le-am sters*) e anticipat intregul demers
liric al lui Labis, in esenta sa neschimbat, chiar dacd metamorfoza ,,mij-
loacelor* se va face repede si radical; sfdsierea este aceeasi in fragmentele
Intimei comedii ca §i in versurile tulburdtor de copildresti: ,,Vai, cum as
vrea sd nu mai vii, sd nu mai vii/ Frumoasd jertfd a pddurii mele“. Labis
nu se va sfii sd opteze pentru aceastd sfdsiere ,,imaturd“, pe care legile
aspre ale lumii originare o tolereazd numai copildriei nestiutoare si slabe,
in asteptarea vdrstei barbdtesti, din perspectiva cdreia aceastd ,,moliciune“
sd apard derizorie; si mai ales nu va ardta nici cea mai micd sfiald cnd in
poemele sale ,tdrzii“, in Omul comun §. a. va institui drept criteriu sup-
rem de judecatd candoarea aparent nebdrbdteascd, si va face din ea,
dimpotrivd, semnul adevdratei puteri. Cosmarul mdinilor pline de sdnge,
incercat in prima expeditie cinegeticd — miracol discreditat al copildriei
sale —, va reveni in somnul agitat sau in stdrile de veghe ingdnduratd ale
omului matur, deodatd marcat de constiinta culpabilitdtii morale, a inertiei
sufletesti raspunzdtoare de rdul din jur. Si aici ca si acolo, este caracteristic
cd Labis pune in discutie norma comund, judecata acceptatd, cea dintdi
sub imperiul traditiei respectate, cea de a doua sub presiunea nevoii. El nu
ia nimic ,,de bun“, — nici o normd, oricat de autoritard, nu e scutitd de
examenul critic, de intrebdri dictate din interiorul constiintei libere sd
accepte sau nu. Si cuvdntul tdios, ultimul: ,Mdndnc si plang. Mdndnc!“
Tensiunea care se concentreazd in Moartea caprioarei trimite, cum ve-
dem, la o altd pereche polard a poeziei lui Labis: cruzimea si compasiunea.
Compasiunea e sfdsietoare, dar si cruzimea e incredibil de manifestd.
Spatiul care desparte cei doi termeni antinomici este imens. Strdbaterea
sa impune o concentrare vitald, de care poetul se vddeste capabil, dar si o
cheltuire intimd, care provoacd in el, cu sigurantd, o stare de ameteald, de
panicd in fata golului. Polaritdtile specifice poeziei lui Labis presupun
strabaterea in goand a unor astfel de spatii considerabile. De aici, necesi-
tatea ,,grabei” resimtitd de poet ca un pdcat capital; ca un blestem, ca o
Lfatalitate® a existentei sale, in acelasi timp. La fel de extins ca spatiu
dintre crugime §i compasiune este spatiul (amintit mai tnainte) intre
copildria voioasd si rdspunderile coplesitoare. Deplasarea in interiorul squ
cere un efort extraordinar. Si este atdt de rapidd, tncdt creeazd o curioasd
senzatie de simultaneitate. [...] Greu se poate spune ce-ar fi devenit Labis,
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ce metamorfoze ascundea firea sa de atunci, dar aceasta era eminamente
activd, luminos posedatd de un ideal al eficientei, al faptei pozitive, cu
urmdri imediate, cam in felul in care trebuie sd ni-l inchipuim pe M. Emi-
nescu la vdrsta corespunzdtoare, in epoca vienezd, in epoca, mai limpede
spus, de fervoare, de incredere in puterea actelor umane, a serbdrilor de la
Putna. Avea si el aerul cd pune mai presus decdt poezia faptele, prietenia,
cdldura solidaritdtii. Desigur, numai un mare poet isi poate ingddui o
astfel de libertate, o nesocotire plind de nepdsare a vocatiei esentiale, cu
instinctul bun, latent, cd ea, vocatia, oricum va sfarsi prin a se impune,
reprezentdnd eternitatea, pe cdnd faptele si prietenia ramdn legate de un
timp anume, un timp trecdtor. Alegerea lui nu este totusi fard consecinte
asupra poeziei, care se umple inevitabil de curentii activi ai implicdrii in
imediat, in epocd, al angajdrii extraordinar de responsabile in prezentul
care se face si care, credea aceasta, depinde §i de noi.

Lucian RAICU, Nicolae Labis, Bucuresti, Editura Eminescu, 1977, p. 13,
14, 23-25, 43, 44, 51, 52, 61, 81-83, 218.

Pe urmele lui Eminescu, Nicolae Labis redescoperd poemul ca introspec-
tie, ca modalitate analiticd a unei biografii sincopate, degajatd de elemen-
tele impure. Respirdand neutralitatea narativd, Nicolae Labis tntoarce po-
emul intr-o meditatie asupra realitdtii interioare a omului, prin care
ordoneazd faptele existentei obiective. Predispogzitia confesivd, in aceeasi
traditie romanticd, se transformd intr-o modalitate fundamentald de
comunicare. De aici izvordste autenticitatea trdirilor §i contagioasa lor
fortd de persuasiune. Ce este in esentd poemul Primele iubiri? Un adoles-
cent arde in fldcdrile revolutiei, isi mistuie intreaga fiintd in clocotul
ideatic §i imagistic, transformdnd tot ce atinge in cantec: ,,Eu nu mai
sunt, e-un cdntec tot ce sunt“. Culorile: coarnele brumate ale cerbilor;
zdrile de argint, sunetele: vuietul brazilor, fosnetul padurii, susurul iz-
voarelor, tropotul cerbilor, ,,intreaga lume a sufletului, vie/ palpitd-ntr-o
freneticd betie“, ca in corespondentele lui Baudelaire, reliefind individu-
alitatea trdirilor interioare printr-o eufonie de putin intdlnitd finete.[...]
Universul recreat de Nicolae Labis nu este deloc inedit. Izvoarele le intdlnim
la Eminescu, viile cu struguri la B. Fundoianu, roua, brazii, cerbii la
V. Voiculescu si Mircea Streinu. De unde vine totusi farmecul lirismului,
pentru cd el existd indiscutabil! Din metaforele ori sinesteziile incd neuti-
lizate in poezia acelor ani? T. Vianu afirmd cd particularitdtile de expresie
,nu sunt simple fapte de constatare, ci fapte de apreciere, valori® [...]

Pdnd la Nicolae Labis, in perioada de tnceput a literaturii contempo-
rane, nimeni nu a realizat cu identicd delicatete fuziunea dintre iubire si
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revolutie! [...] Indiscutabil, Nicolae Labis a perceput aderenta la ideile
comunismului ca pe o parte componentd a personalitdtii sale, ca pe o
necesitate obiectivd, pentru cd altfel nu se explicd obstinatia cu care revine
asupra ei, mereu in aceeasi gravd tonalitate, totdeauna cu similard uimire,
ca in fata unui miracol al lumii. [...] Primele iubiri contine, in germene,
toate elementele problematice si sintetizeazd principalele procedee, speci-
fice poeziei sale. Un registru liric cuprinzdtor, simboluri si imagini origi-
nale tind sd indeplineascd rolul unor tipare, al unor arhetipuri, in jurul
cdrora se vor structura o mare parte a poemelor esentiale: pddurea si
muntele, fauna si izvoarele alpine, copildria fard copildrie, razboiul, senzatia
elementelor primordiale, a candorilor fruste, a puritdtii originare. Prin
subtila interiorizare si unicitatea subiectivitdtii ce depdseste simpla situare
temporald, dupd un sfert de veac de la elaborare, poemul Primele iubiri
ramdne incd o scriere viabild.

Ion Bdlu, Nicolae Labis, Bucuresti, Editura Albatros, 1982, p. 110-120.

Intri in poezia lui Nicolae Labis ca intr-o pddure fosnitoare de vorbe si
imagini, in care toate isi rdspund. Esentele tari ale pddurii, stdnca, pdmdn-
tul puternic acoperit de verdeata cetinei fard moarte, izvoarele repezi de
munte au dat viata lor acestui copil al poeziei, cu destin crud.

Crescut intre dealurile, muntii si codrii Moldovei de nord, el a gdsit de la
inceput in preajma lui mdretia si n-a fdcut nici o sfortare pentru a o putea
exprima. Vorbele au sporit in el o datd cu basmele si balada si au pornit
inafard fard ca el sd le ,zugrdveascd, prea lesne distildndu-se in grai“. Adicd
Labis a cdntat, dupd cuvantul lui Goethe despre poet, liber si firesc, cum
cantd pasdrea din ram. Si cu vorbele invdtate, in primul rand, din Miorita.
Apoi de la Eminescu si de la Sadoveanu. Intr-un tdrziw, cdnd a cobordt din
pddurile sale, a mai cunoscut §i alti invdtdcei ai eternei ndzuinti cdtre
frumusete, romani si strdini. Dupd sunetele scoase tn mod specific de lira lui
Labis, acestia par a fi dintre romdni Arghezi, Ion Barbu, Matei Caragiale,
Geo Bogza, iar dintre strdini Villon si Rimbaud. Poate si Esenin. |[...]

Prin viziunea sa creatoare, unitard, originard, strabdtutd de filoane
ale unei mdretii autentice, prin varietatea §i frumusetea expresivd cu
formele poetice folosite, cu ritmuri invdtate din hord, din dans, Labis a
ldsat in urmd-i o poezie de fagdaduinti geniale.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA, Cuvant inainte, in Nicolae Labis,
Versuri, Bucuresti, Editura Tineretului, colectia ,,Cele mai frumoase
poezii, p. 5, 6, 13.
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Preludnd terminologia si demonstratia din Traditie i talent personal
de T. S. Eliot, putem spune cd Primele iubiri si Lupta cu inertia au fost
,opere de artd noi ( cu adevdrat noi), avand, tocmai de aceea, capacitatea
de a modifica ,fie cat de putin®, intreaga ordine ,,ideald ce coordona si
echilibra campul literaturii in momentul aparitiei lor. [...]

,JNoutatea“lui Labis s-a definit, apoi, nu numai in raport cu prezentul,
ci §i cu trecutul, cdci poetul Primelor iubiri a actualizat (intr-o epocd in
care preluarea complexd a mostenirii literare era un deziderat si nu o
realitate) retorica, tematica si, desigur acesta este lucrul cel mai important,
spiritul marilor poeti ai culturii noastre, de la Eminescu, la Blaga sau Arghezi.

In sférsit ,noutatea“ Labis constd in relatia cu totul aparte intre opera
sa siviitor in sensul cd este primul poet postbelic revendicat ca mentor (sau
model) de generatii intregi de urmasi, in primul rand de generatiile intrate
in literaturd in jurul anilor 1959—1964, dar nu numai de ele. [...]

De la Primele iubiri, la Lupta cu inertia trec (editorial) doar doi ani,
dar timpul si spatiul liric sunt marcate de importante modificdri.
Investigatia poeticd se addnceste, la fel distanta semanticd dintre termenii
reveniti in cuprinsul aceleiasi unice viziuni, cu efect, evident, puternic
asupra gradului de complexitate si de noutate al viziunii. In planul pro-
cedeelor; pe langd vizibila preferintd fatd de metaforele revelatorii si de
abandonare a celor plasticizante, apelul la tehnica insertiei (modelul Rim-
baud contribuie, poate, si el la aceasta) plaseazd intreg edificiul sub sem-
nul orizontului poetic ilimitat simbolic.

Peisajul este cutremurat de ecoul palid dar penetrant al altor, indepdr-
tate, ecouri sau de un zbucium melodic nestavilit, toate determindnd stdri
sufletesti ce cotropesc inefabil linia de gravurd sau stampd a imaginii.
,, Temele“ interioritdtii cdstigd in fata celor ale exterioritdtii sau le intensi-
ficd pe acestea din urmd cu noi semnificatii. Erotica se abstractizeazd
gratios (linia Poe, Baudelaire pare a avea, in Labis, un continuator) pen-
tru a se destrdma in vidul absolut, lipsit de culoare si de soapte, luminat
doar de ,,lacomi ochi reci®, nesprijinitd de ganduri. [...]

,INdravitul lacom de idei*, iatd o trdsdturd fard de care (auto) portre-
tul Labis nu ar putea fi conceput.

Antoaneta TANASESCU, Muzicala bitaie a timpului, in Nicolae Labis,
Poezii, Bucuresti, 1985, Editura Albatros, p. VI-VIL, XIII, XIV, XXII.

Este vorba de un fenomen poate unic in literatura si cultura romdnea-
scd. Md gandesc la prodigioasa generatie Labis, alcdtuitd din acei scriitori
de notorietate. [...]
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Pare a fi, pdnd acum, cea mai bogatd aglomerare de valori in cultura
noastrd. O asemenea amplitudine se datoreste negresit inceputului de
acces general la carte in tard. Anterior se selectau scriitorii dintr-o mi-
noritate alfabetizatd, si, cu atdt mai strdns, dintr-o minoritate cultd.

Totusi, numdrul mare al valorilor nu spune in sine prea mult. Mai
ramdne intrucdtva deschisd si problema altitudinii acestor valori compa-
rativ cu aceea a generatiilor precedente. Pdrerile pot fi impdrtite sub
aspectul de fatd. Personal inclin sd cred cd inlduntrul generatiei Labis ar
exista unele evidente cuceriri in premierd fatd de patrimoniul trecutului.

Iatd, bundoard, cel mai amplu si mai extins ciclu romdnesc de facturd
istoricd din literatura noastrd, Zdpezile de-acum un veac, in zece volume
de Paul Anghel, avand ca temd rdzboiul de independentd precum si ur-
mdrile sale. Dar nu numai extinderea uriasd a acestui ciclu ne atrage
interesul. Se relevd aici fdrd precedent faptul cd, in mod aplicat rational,
se ilustreazd participarea intregii naturi, in primul rdnd a vietuitoarelor
de diferite specii, la evenimentele umane. Este iardsi pentru prima datd
cdnd se initiazd la noi o foarte personald filosofie a razboiului, si cind
romancierul, dublat ca un ganditor si un erudit, descoperd si studiazd
amdnuntit atdtea documente nestiute, ddruind istoriei ceea ce aceasta, in
mod obisnuit, ddruieste, ca materie, literaturii. Aceasta fard a scddea cu
nimic substanta artisticd de mare anvergurd a operei.

Sd ludm un alt caz, de astd datd din domeniul traducerilor poetice in
versuri. Este vorba de Aurel Covaci, care reprezintd un exemplu unic poate pe
plan mondial. Cunoscdtor perfect al mai multor limbi romanice, germanice
si slave, Covaci a tradus aproape congenial cinci epopei sau poeme epice de
mari proporti, fiecare din altd limbd, si fiecare in forma fidel originard. Pe
langd aceasta a mai talmdcit, tot in versuri, si cu aceleasi calitdti, numeroase
piese de teatru, indeosebi din baroc si din romantism, precum si mii de poeme
lirice, incepdnd din Antichitate §i pand in ultima actualitate a veacului nos-
tru. Nu mai ludm in consideratie faptul cd tot el a transpus unele proze
romdnesti de sute de pagini in limbile spaniold si englezd. [ ...]

Sd ne dirijam, in sfarsit, atentia si cdtre un alt caz, acela al subtilului
si atdt de nuantatului poet, dramaturg, romancier, eseist si traducdtor in
versuri Marin Sorescu. Deoarece mi-am propus, indeobste, sd ilustrez
contrubutia generatiei Labis la dosarul generatiilor precedente, md voi
opri i aci la aspectul cel mai vizibil §i mai direct controlabil. Md refer la
acel exceptional ciclu La lilieci, prozd cu lexic si climat popular oltenesc.
Este pentru prima datd cd se adaugd geniului carnavalesc al lui Creangd
(v. Petru Poantd) o a treia dimensiune, cea tragicd, sub chipul unui an-
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samblu de trenii sau bocete. Totul, insd, atdt de romdneste discret si
subinteles incat nevdzutele lacrimi ale ciclului se imprimd in ochii citi-
torului. Pe langd aceasta Marin Sorescu este, fdard precedent si, pand
acum, fard succedent, scriitorul romdn cdruia i s-a omologat in modul cel
mai cert universalitatea prin aprobarea entuziastd obtinutd de creatiile
sale pe toate meridianele.

Si totusi poate cd nu acestia sunt cei mai de seamd exponenti ai
generatiei Labis. Ar fi poate foarte mult de spus si despre valoroasele
expresii innoitoare ale celor omisi. Ar insemna, insd, atunci sd redactez o
carte intreagd, cand eu am intentionat numai o simpld schitd introduc-
tivd la explicarea psihologicd a acestui amplu fenomen.

O asemenea deslusire se dovedeste cu atdt mai necesard cu cdt faptul
ni se prezintd aparent inexplicabil. Aceasta tindnd seama de momentul
cdnd generatia Labis a debutat cu un fel de eruptie care a rupt panza
groasd a unor registente vederi agramate. Aceastd generatie, asadar, pro-
fitdand in prealabil de inceputul alfabetizdrii obstesti si a accesului la carte,
si-a ingelat, totusi, asteptdrile la varsta unei tinereti nesdtioase de aflare.
Componentii ei au deschis pe atunci ochii mintii intr-un cvasipustiu. S-au
vdagut fard cdrti, fard maestri, fard perspectivele indicatoare ale adevdratei
lor meniri.

Si atunci li s-a trezit ca adjuvant vointa, acea vointd care ndruie
imposibilul. Acei tineri de prin al saselea deceniu s-au integrat, sans le
savoir, in acel proces psihic pe care Alfred Adler l-a numit de ,,supra-
compensatie”. Efortul de a sdri peste obstacolul momentului a fost atdt de
puternic incdt s-a lansat cu mult dincolo de locul intentionat. Numai cd
Adler a ilustrat acest proces in sens individual. Generatia Labis l-a extins la
un plan colectiv. [...]

Edgar PAPU, ,Miracolul“, generatiei Labis, in Edgar Papu, Lumini
perene, Bucuresti, 1989, Editura Eminescu, p. 388-389.
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