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o . CUPRINS
— Moartea cdprioarei —

TABEL CRONOLOGIC

1935 2 decembrie Se naste Nicolae Labis, in Poiana Mdrului, comuna
Malini, raionul Fdlticeni, judetul Suceava. Mama poetului, Ana-
Profira, de loc din Topolita, sat vecin cu Humulestii, este tnvdtdtoare.
Bunica acesteia, Zamfira Blendea, era rudd cu Stefan sin Petrea
Ciubotariul, tatdl lui Ion Creangd. De mentionat cd tatdl Anei-
Profira, tdran din talpd, s-a stins in luptele de la Mdrdsesti. Suro-
rile mamei lui Nicolae Labis de asemenea au functionat invdtdtoare.
Tatdl sdu, Eugen Labis, fiu de brigadier silvic, este absolvent al
Scolii Normale din Iasi. Din 1931 este invdtdtor intreaga viatd. A
luat parte la cel de-al doilea rdzboi mondial. Familia Labis mai
are doud fete: Margareta si Dorina.

1935—1942 La varsta de cinci ani Nicolae Labis tnvatd sd citeascd de la
elevii mamei sale. Intre primele lecturi e consideratd Capra cu trei
iezi de Ion Creangd. Tatdl sdu, Eugen Labis, va remarca: ,,Pand la
7 ani citeste multe cdrti“. Totodatd incepe sd deseneze, relevand nu
numai o pasiune evidentd, dar si o vocatie.

1942—1951 Se inscrie la Liceul ,N. Gane“ din Fdlticeni. Rezultatele
tnvdtdturii sunt bune. Obtine medii finale peste 9,00. Tine un jur-
nal, Antologie si informatii literare (gdnduri, conspecte, rezumate)
fapt ce vorbeste de ,,un orizont si un ritm de lecturd impresionante*
(Antoaneta Tdndsescu). Ion Creangd (evocat in Strabunul meu,
poem din 1947) si Mihail Sadoveanu devin pentru autor scriitori
preferati, de unde ,,urmdreste” amintirea sau prezenta lor in Falti-
ceni. Manifestd o deosebitd pasiune pentru limba romdnd, fiind
apreciat cu ,excelent“. Despre aceasta vorbesc si compunerile sale
care ii impresioneazd nu numai pe colegi, dar §i pe profesori. Par-
ticipd activ la organizarea de conferinte si sezdtori literare. La 13
ani joacd in Femeia indaratnicd de W. Shakespeare pe o scend
improvizatd din satul natal. Este framdntat de noi ,Incercdri lite-
rare“ si de ,dorinta de a ,iesi in public®, vorba biografilor sdi.
,Caietele de teme* ale autorului ,pdstreazd, pe ultimele file, nu-
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1950

— Nicolae Labis —

meroase poeme*. In 1949 trimite Slove de ziar la ScAnteia Tinere-
tului. La Posta redactiei se remarcd printre altele cd tdndrul cores-
pondent are ,,mult simt artistic*. In luna noiembrie a aceluiasi an
incepe sd scrie nuvela Carari spre victorie. Caietul cu proza respec-
tivd va fi descoperit abia peste 30 de ani. In 1950, la vérsta de 15
ani, expediazd la revista Viata roméneasca poezia Muntele canta,
prezentd in caietul intitulat Cantecul unui adolescent. Publicatia
datd confirmd primirea manuscrisului, notdnd in rdspunsul semnat
de Cristian Sdrbu, Mihu Dragomir si Eugen Jebeleanu cd ,numai
din aceste versuri nu ne-am putut forma o pdrere asupra posibi-
litatilor dumitale” si cerdnd poetului ,,precizdri biografice suplimen-
tare“. Poezia Muntele cantd va vedea deci lumina tiparului abia in
1972 si anume in Moartea unui poet.

Noiembrie Se desfdsoard Consfdtuirea tinerilor scriitori moldoveni.
Nicolae Labis este cel mai tdndr dintre participantii forului. Viitorul
creator ,uimeste pe cei de fatd prin cultura vastd, solidd si se
impune tuturor prin severd stdpdnire de sine“ si nu numai ca o
,minune locald“. Elocventd este si lectura poeziei Fii darz si luptd,
Nicolae! ITasul nou o va publica peste o lund de la aceastd datd,
unde va semna Nicolae Labis sau Niculai Mdalin. Dupd cum {si
aminteste Lucian Raicu, prezent la festivitatea finald, Labis, nefiind
impresionat de succesul obtinut, ,pdrdsise scena triumfdtor si gla-
cial®. Insusi autorul, relatdnd acel episod, pdstreazd aceeasi detasare
intr-o scrisoare din luna decembrie 1950: ,,Acum vreo doud sdptdmani
am fost trimis la Iasi, la o consfdtuire a scriitorilor din Moldova.
Am mdncat la una din cele mai bune cantine din Iasi, am dormit
la un hotel destul de bun si am stat vreo patru zile. In timpul
acesta am fost la Teatrul National, pe gratis, impreund cu ceilalti
scriitori. Ce sd-ti spun, sala e minunatd, una din cele mai frumoase
din Balcani. Tavanul si cortina pictate feeric. Aur mult pe sus, o
lumind pldcutd si caldd, iar bdncile plusate cu plus rosu. Loja si
galeria tot atdt de frumoase... Conferinta s-a tinut in sala Biblio-
tecii Centrale. N-are nici un geam ca sd pdtrundd soarele, ci doar
tavanul urias e din sticld matd, vopsitd si desenatd cu negru. Seara
nu se aprind becuri care sd-ti strice ochii, ci lumina intrd pe crdpd-
turi, albd §i curatd ca ziua. Am vdzut teiul lui Eminescu, legat cu
fier ca sd nu se rupd. [ ...] Am uitat sd-ti spun: din Iasi m-am intors
plin de cdrti“. Observatia Antoanetei Tdndsescu este elocventd in
acest sens: ,Atent in primul rdnd la detaliul pur cultural al lumii in
care pdtrunde, Labis pare a-si estompa cu lucidd obstinatie prezenta,
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1951

— Moartea cdprioarei —

compldcdndu-se a fi observator si nu protagonist intr-o arend cu
legi de inefabild inflexibilitate cum este arena literard“. Tot de pe
atunci, din acea epocd, dateazd probabil si versificarea traducerii
literare apartindndu-i profesorului Litvinenko dupd Calutul cocosat
de scriitorul de expresie rusd P P Ersov.

Mai Succesele autorului continud. La Bucuresti are loc Concursul de
limba si literatura romdnd. Nicolae Labis, elevul de la Fdlticeni,
obtine premiul I la limba romdnd. El ia fard ,nici cea mai micd
urmd de emotie vizibild“ cuvdntul in numele concurentilor la festivi-
tatea finald, de inchidere. Nu rateazd sansa, ajuns in capitald, de
a trece pe la redactia Vietii romanesti, unde se bucurd de o intdm-
pinare plind de afectiune. Iatd si un portret sui-generis Labis 1951,
in viziunea scriitorului si exegetului Mihai Gafita: ,,Negricios, inde-
sat — copil de munte — tmbrdcat cu un cojocel din piele de oaie,
alb cu bengzi roscate, mai late in fatd, la incheietoare si in dreptul
cingdtorii, mai inguste la tivuri. E haina ingrijitd a muntenilor
madlinari si din jur, pe timp de toamnd si de iarnd. [...] Labis ardta
ca un om de la munte, un pddurean, nu un cioban. Purta si cdciuld,
avea si tagcd. Nu traistd, ci tascd, adicd un fel de tolbd sau geantd
cu baierd, fard sd imite mediocrul lucru de tdrg, dar nefiind nici de
sat — e lucratd in sat, iar purtdtorul ei reprezintd un strat de
oameni care nu mai sunt tdrani, fard a fi nici dezrdddcinati. Un fel
de lume aleasd a satului — vornicii vechi, pddurarii mai noi, asa
se purtau; asa umblau haiducii, oierii, oamenii cu interese §i in-
deletniciri deosebite de cele ale culturii pdmdntului. Labis era
tmbrdcat in armonie cu ce era el, cu ce-i erau tatdl si mama: lume
dintr-un strat de cinste — putin numeros — al unui sat moldove-
nesc de munte. [...] Era un copil atunci, fdrd indoiald. Nu avea
saisprezece ani. Insd era ager; fird panica si nesiguranta copilului
de tard picat la oras, dimpotrivd, stiind bine ce e cu el si cu rostul
lui”.

Iunie Epoca debutului bucurestean. Publicd Gazeta de strada in
Viata roméaneasca, nr. 6.

1952 lanuarie Se transferd la Liceul ,M. Sadoveanu“ din Iasi. Este

conducdtor al cenaclului literar din scoald. N. Labis aici il cunoaste
pe poetul si publicistul ,de autenticd finete intelectuald”, care este
George Mdrgdrit. Prietenia acestuia il va insoti intreaga viatd. Este
preocupat de alte ,prelucrdri®, de astd datd din Lenau (avdnd drept
punct de pornire varianta literard a lui Stefan Siklody). Doud
talmdciri dintre acestea vor apdrea in lasul nou. Vara el intrerupe
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1952

— Nicolae Labis —

invdtdtura. Va urma liceul la fard frecventd din 1953. In luna
august 1954 va sustine examenul de maturitate la Fdlticeni,
obtindnd la limba romdnd nota maximd.

15 septembrie In urma examenului de admitere N. Labis intrd la
Scoala de literaturd ,M. Eminescu® din capitald. Iatd o schitd de
portret de atunci surprinzdtoare apartindnd criticului literar D. Micu:
,Vdd un bdiat de 16 ani, foarte bine legat, mai mult scund, cu o
frunte limpede incadratd din toate pdrtile de un pdr hirsut,
neobisnuit de mobil, dar de o mobilitate particulard, stdpdnitd de
o distinctie nativd, un bdiat care zdmbeste tot timpul, cu intreaga
infdtisare, tndeosebi cu ochii, si cu surdsul cdruia ingenuitatea se
contopeste suav cu o siretenie ironicd“. Autorul face parte din a
treia generatie sau serie de ,elevi“ ai Scolii. Studiazd aldturi de Ion
Gheorghe si Radu Cosasu, de Mihai Negulescu si de Gheorghe To-
mogzei, de Florin Mugur si de Lucian Raicu, de Doina Sdldjan etc.
Cursurile sunt deschise de directorul Scolii Petre Iosif. De mentionat
cd la festivitate participd scriitorul Mihail Sadoveanu. Ca invitat de
onoare, el le va spune tinerilor invdtdcei: ,Dacd dintre Domniile
voastre va iesi doi sau trei scriitori, atunci va fi bine“. Lucian Raicu,
distins critic literar, va evoca astfel atmosfera acelui inceput de an
dupd 25 de ani de viatd: ,,Cdnd citea Labis o poezie, el inchidea
ochii si asculta intr-un fel de somnolentd incdntatd, desigur cu
totul neatent la firul logic, la ,,compozitia“ probabil naivd, total
dezinteresat de calitatea fiecdrui vers in parte, dar in stare sd
cuprindd, poate tocmai de aceea, amplitudinea, tonalitatea, muzi-
ca intregului, iar acestea nu ldsau nici o indoiald. Labis — esti
aici? a rdsunat deodatd glasul lui Sadoveanu la festivitatea deschi-
derii cursurilor scolii, si, la rdspunsul afirmativ al cuiva din rdandul
12—13, uriasul a confirmat din cap, semn cd totul e in reguld,
adunarea, astfel plicticoasd, se poate considera legal constituitd.
Poetul era aici §i totul cdpdta un inteles. Simteai cd de la Sa-
doveanu la Labis, intre fotoliul sdu si sald, se stabilea un acord,
peste capul celorlalti, care se simteau in acea clipd — istoricd —
putin jicniti, destul de mult ca niste intrusi, dar foarte emotionati‘.
N. Labis invatd la clasa de mdiestrie a Veronicdi Porumbacu. Evi-
dent toti stiau cd el este poet. Printre profesorii Scolii: Mihai Gafita
(seminarul de creatie), Eusebiu Camilar, Mihai Beniuc, Nina Cassi-
an, Mihu Dragomir (catedra de mdiestrie artisticd), Tudor Vianu
(prelegeri de literaturd universald), D. Micu, Ion Oand. N. Labis
este redactor la sectorul de poezie din redactia Anilor de ucenicie,
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1953

— Moartea cdprioarei —

revista Scolii. De atunci dateazd caietul Minimale, care cuprinde
lecturi considerate absolut obligatorii pentru un tdndr creator: Rilke,
Arghezi, Valéry, Ion Barbu, Descartes, Hegel, Heraclit, Kant, Horatiu,
Proust, Keats, Lukdcs... Lectura si biblioteca , devenite din copildrie
un mit pentru el, reprezintd un moment dominant in universul sdu
spiritual adolescentin.

2 ianuarie Iatd ce desprindem dintr-o scrisoare adresatd cdtre pdrinti
referitor la trdirile autorului din aceastd epocd: ,,Am petrecut Anul
Nou intr-o atmosferd spumoasd de petrecere, de euforie. La noi la
scoald au venit scriitori §i studentii din anii trecuti, aproape toti
prietenii mei mai buni, am benchetuit si-am dansat — am petrecut
in cele mai bizare chipuri. Totusi mi-era tare dor de casd, imi
inchipuiam jocul cel mare cu caprele saltdnd mdiestrit in ritmul
tobei, cu strigdtele rdgusite si vulgare, cu cdntecele triviale tdrdnesti
ale mascatilor, cu beteala si hurmuzul, cu oglinzile impdratilor, cu
inimile tmbdtate slobozind chiote rogii. Mi se pare cd noaptea,
tdrziu, am iesit din larma petrecerii cu cineva. In Bucuresti nu era
zdpadd, parcd nu era iarnd. Cu toate acestea, in ldrmuirea strune-
lor si alamurilor indepdrtate mi se pdrea cd auzim neldmurit si vag
cum umbld cu colinda si uratul copiii din Vdleni de Anul Nou. Era
linistea relativd a orasului, pe jos putrezeau frunzele nevdzute si
ude ale noptii, si noi parcd simteam aproape pe oamenii de de-
parte: oricum, chiar dacd astdzi rdutatea dospeste in toate unghe-
rele pamdntului, chiar dacd trufia necinstitd incearcd fiecare suflet,
la noi oamenii sunt oleacd mai simpli si mai buni. La noi, Gheo-
rghe Pantdru cdnd se imbatd, uitd de toate, crede cd viata e fru-
moasd, i se pare cd-i fericit si vrea sd-l sdrute pe tata pe obraz. Si
atunci betivii isi dau sdruturi, dar sunt perfide; aici un ochi, imbdtat
de arome si forme, cautd si mai iscoditor decdt unul treaz mijloace
de parvenire, ocazii de lingusire, ori cuvinte subtile cu care se
trddeazd altul, ca sd poatd da la cap. Eu trec printre aceastd lume,
cu zdmbetul meu dureros, pdstrat de cand eram copil, de acasd. Eu
trec printre aceastd lume, rdnjesc cu coltii mei cdinesti care mi-s
mai lungi decdt la altii, si lumea nu vede cd rdnjesc si lumea crede
cd rdd. Ai, ce-am sd-mi mai implant eu odatd coltii in dstia! E
pdcat cd oamenii buni — oameni buni sunt numai inteleptii §i
nebunii — e pdcat cd oamenii buni sunt mai rari decdt florile
negre. Cd oamenii simpli, care au fost buni de voce, s-au inrdit si
vorbesc despre rdutate: E dreptul meu! Si inghit rdutatea distri-
buitd egal fiecdruia, cum distribuia odatd tata — zahdrul si bum-
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— Nicolae Labis —

bacul rationalizat. Totusi e mai bine la Vdleni decdt in alte pdrti.
Acolo se mai tin, cdt-de-cdt, obiceiurile vechi, iar cele care vin sunt
proaspete si sincere. Nu pot vorbi de asta in absolut, dar in mare
parte asa-i. Aici insd cele noi mor ca niste copii inainte de facere.
Totul e plin de cadavrele fragede si firave ale noului, peste care se
ingroasd, ca un abur puternic, prezentul. In aceastd pacld se mai
prelinge rareori cdte o umbrd de floare si de aceea te agdti atunci
cu deznddejde de ea. Si e groaznic sd bdnui cd intr-o zi viermii vor
roade si floarea la care tii... Primul An Nou petrecut in alte pdrti,
fnseamnd cd am intrat definitiv, intdia oard, intr-o viatd strdind.
Oricum, tot Nicolae mi se mai spune, sd nu uit cd in Poiana
Madrului am supt din gurguiul pdmantului, cd acolo am aruncat din
arcul de carpen cea dintdi sdgeatd a nddejdii cdtre taria albastrd,
cd sdgeata s-a dus peste casd, mai sus decdt ciresul cel amar, §i nu
s-a mai vazut dacd a cdzut sau nu. In boturi de mamadligd putre-
zitd, risipiti peste pietricele, in spatele casei bdtrdne, albesc toti
dintii mei de copil, rdd si pldng si acum intre pietricelele negre pe
care le aruncam odinioard de sub streasind pdnd la geamurile
sparte ale viitorului. Acolo, in ograda din spate, langd un foc pe
care clocotea un cazan, am tdiat odatd cu bomfaierul picioarele
berzii ce se invdrtea primdvara deasupra casei, pe care a impuscat-o
tata intr-o toamnd ploioasd, curmdndu-i zborul avdntat spre sud.
Tin minte cd-mi pdrea rdu, cd-mi era mild de visul meu omordt,
mdnuiam inddrdtnic lama de otel ca sd-mi fac fluier din piciorul
cocostdrcului. Pand la urmd fluier nu mi-am putut face, a rdmas
piciorul stricat degeaba... [...] De aceea in noaptea de Anul Nou,
cand sub tdlpi in grddind imi putrezeau frunzele ude de umbrd,
cand departe o lume de prieteni strdini, o lume strdind in care md
tnvdrt, clincopea din pocale si ddntuia pe firul strunelor, eu eram
scdrbit de-o supdrare ascunsd. Cineva, ldngd mine, md intreba in
chip absent ceva, si probabil cd intelegea de ce rdnjesc cu dintii albi
in noapte, de ce ochii albi cu intuneric negru in mijloc cautd intr-o
parte. Prin inima mea curgea fluviul galben si fluviul rosu si pe
creasta valului treceau corabii din lemn albastru, i cineva, langd
mine, cu degetele arse, le numdra. Atunci cand amintirea mea-i
bogatd cu atdtea toate cdte-au fost, cand port in mine atdtea
daruri dragi, ce mai pretuieste un dans si un cdntec? Este putin
ceea ce-mi dd viata, de aceea cu mdndrie codreand am sd caut sd
dau eu insumi vietii ceva. Dacd ghemul fatal, cantat de strdmosi,
va tine tndeajuns, voi da eu vietii ceva, paharul ei! [...] V-am scris
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1953

1953

— Moartea cdprioarei —

o scrisoare lungd si neobisnuitd. Cu alte cuvinte, am vrut sd spun
cd-s sandtos si cd mi-i dor de casd“.

Februarie N. Labis este pus in discutia colectivului pentru ,,abateri
de la morala si disciplina Scolii“. O mdrturie privind cazul dat ne
oferd Al. Hoajd, profesor in acel timp de filosofie: ,,Motivul cel mai
frecvent al sedintelor de analizd il constituiau abaterile de la discip-
lina scolii, de la programul de internat destul de sever dealtfel, cu
care atdt Labis, cdt si alti studenti nu se puteau acomoda. Dar
motivul discutdrii lui Labis se datora si altor pricini si anume lec-
turii unor cdrti socotite pe atunci primejdioase pentru tinerii scrii-
tori. Labis — ca si alti studenti ai scolii de literaturd — citea cu
nesat pe Blaga, Barbu, Bacovia, din Mallarmé, Rimbaud, Baude-
laire, Valéry etc. Labis cduta prin anticariate §i biblioteci si venea
de fiecare datd cu o tolbd doldora de cdrti, pe care apoi le sorbea
cu setea-i de lecturd ce-i era caracteristicd. [...] Labis a recunoscut,
in parte, lipsurile de la disciplina scolii, dar nu a fost de acord cu
imputatia ce i s-a fdcut in legdturd cu lectura poeziilor decadente si
nici cd ar avea prietenii compromitdtoare. Era agitat si nervos,
vddind o stare sufleteascd deosebitd. A recunoscut cd s-a simtit in
scoald incoltit si urmdrit §i ca atare a rdspuns la toate acestea
printr-o atitudine contrard, de frondd. [ ...] Imi amintesc cd in urma
acelei sedinte, Labis a fost sanctionat pentru abatere de la discip-
lind cu consemnarea in scoald pe o perioadd de doud sdptdmani si
nebeneficierea pe aceastd perioadd de spectacolele de teatru sau
concerte la care studentii mergeau cu scoala“.

August In Tasul nou apare sub semndtura Nicolae Mdlin, poemul
Cuvant tovardsului Vladimir Maiakovski: ,Nu te imit rupdnd la
vers ca altii“ ori ,,Mi-i drag Esenin, ce sd-i faci, si Blok/Da’ md tot
bate gandul cd de-ai sti-o/Aceasta nu te-ar supdra deloc”. In manus-
crise se afld si talmdcirea unui catren din Frangois Villon. Labis
citeste enorm §i cheltuieste toti banii pe cdrti. O mare descoperire
pentru el se dovedeste editia Eminescu de Perpessicius ,,pe care o
cerceteazd, impreund cu cdtiva colegi prieteni, sub puterea unei
fervori intelectuale iesite din comun® (Antoaneta Tdndsescu).

1 septembrie Din aceastd vreme dateazd o scrisoare de dragoste
(neexpediatd...), dar interesantd si intrigantd in primul rand anume
prin modul sdu matur in care tdndrul autor ,isi observd si
mdrturiseste ,,indepdrtarea“ eului liric de cel biografic“. Iatd si ran-
durile ei impresionante si pline de adevdrul filosofic, al inimii §i al
congtiintei de sine a poetului: ,,Dragd Lucica, pentru cd pe oameni
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1i intereseazd orice se petrece cu ddnsii, afld cd te iubesc neingdduit
de mult. Nu te speria, ti-am substituit toate gdndurile si de aceea
nu cer reciprocitate. Scrisoarea aceasta ti-o pot scrie intr-o clipd de
totald indepdrtare de mine. Este, dacd vrei, o farsd pe care cel care
judecd o joacd celui indrdgostit. El este romantic si, asemeni lui
Faust din Lenau, se multumeste cu imaginile. Se spune cd cei mai
mari satirici erau foarte duiosi. Sunt duios si eu cu obiectul hazului
meu, Nicolae Labis. De aceea nu te purta prea milos cu el. Poate
sd-l jicneascd. Nu-l lduda prea mult, din politetd. Poate sd-l su-
pere. Dar intdlneste-l din cdnd in cdnd. Poate in clipele lui de mare
tulburare iti va citi sumedenie din versurile lui scrise pentru tine.
Sd nu te temi cd am sd rdd de situatia aceasta ridicold. Cand se
afld el in hainele noastre, si aceasta se intdmpld intotdeauna de-o
vreme Incoace — eu nu mai exist. Veti fi deci singuri. Nu te speria,
ti-am substituit toate gdndurile si vezi, de aceea, nu cer reciproci-
tate. Pentru cd pe oameni i intereseazd orice se petrece in legdturd
cu ei, afld cd te iubesc neingdduit de mult. Nicolae Labis. P S.
Scrisoarea aceasta o trimit eu, cel care judec, rupdnd o foarte
lungd scrisoare de-a lui. Amenintdnd cu degetul, iti spun la reve-
dere, cdci se pare cd eu am sd dorm un somn cam lung*“.

1951—1954 Publicatiile literare si culturale din aceastd perioadd gdzduiesc

1954

1954

,,0 extrem de intinsd productie liricd“ labisiand. Dar ea va rdmdne
doar acolo, intrucdt nici Primele iubiri, nici Lupta cu inertia, si nici
una dintre editiile apdrute intre 1958 si 1985 nu o vor retine,
dupd cum remarcd Antoaneta Tdndsescu, deoarece ,,sunt poezii ur-
mdnd, confirmdnd tematica si retorica liricd a deceniului sase, dar
care, citite astdzi, fac totusi notd aparte”. Ion Bdlu mentioneazd in
monografia sa cd versul in discutie ,sund altfel, vocea lui este mai
catifelatd, mai suavd, privirea senind, sufletul candid®, iar ,,Semnele
poetului inzestrat nativ sunt vizibile in crispdrile antiromantice,
indreptate tmpotriva sentimentalismului enuntiativ, in efortul de a
scoate expresia artisticd de sub itnrdurirea jurnalismului prozaic“.
In primdvara acestui an este pus in discutia organizatiei U. T. M. Cu
1 vot contra, se decide excluderea lui din organizatie. Organele
superioare insd nu confirmd sanctiunea. Autorul face dese vizite la
Mihail Sadoveanu.

Iunie Recitd la banchetul de absolvire poemul Varsta de bronz,
publicat abia in 1962. Este angajat in redactia Contemporanului,
dupd aceea a Gazetei literare. Prezintd interes mai cu seamd un
portret-evocare din acele timpuri apartindnd penei lui Mihail Petro-
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veanu: ,,Pe Nicolae Labis [-am ,uitat” o vreme (as zice: provizoriu),
cdci in momentul in care l-am reintdlnit in redactia Gazetei lite-
rare, unde, dupd absolvirea scolii, fusese angajat, n-a fost nevoie sd
modific nici una din trdsdturile acelui chip sedimentat in mine si
reinsufletit acum in integritatea sa. Trecuse un an sau doi, Nicolae
Labis era neschimbat. Ba, ciudat, tocmai ceea ce era de asteptat sd
se fi dizolvat, se pronuntase: ingenuitatea. Din coama pdrului des,
pletos, de un castaniu bdtdnd in negru, aluneca o suvitd moale §i
lungd pe dupd ureche. Sub nasul de calmuc atdrna o mustatd
neverosimil de abundentd, grea, cu colturile rdscucite a la Taras
Bulba. Chipul mic si rotund, cu pometii iesiti asiatic, caracter acuzat,
prin incretiturile neasteptat de strdnse, ivite ori de cdte ori poetul
zdmbea, isi intdrise pielea fragedd. Ochii de un verde albastru
linistit ca o apd de iezer, de lac de munte, se intensificau la rdstim-
puri inegale, in tonuri mai aprige, aproape otelii, semn de incor-
dare si chiar de manie, sau se intunecau pdnd la un verde compact,
ca acela al pddurilor intunecate in care versurilor lui le pldceau sd
se piardd, cuprinse de nostalgii sadoveniene, ori mai tnapoi, emine-
sciene. Era vizibild sfortarea, nu atdt de a pdrea adult, cdt de a
grabi, printr-o colaborare constientd cu biologia, metabolismul vdrste-
lor;, instaurarea unei maturitdti cdtre care il indemna luciditatea,
capacitatea lui sporitd de intelegere a adevdrurilor dureroase din
jur, de care il indepdrta natura lui esentiald, fdcutd din spontane-
itate, incredere, ddruire. De aceea, in ciuda ostenelii de a compune
o mascd de haidamac — purta si un fel de rubascd neagrd, inche-
iatd la gat —, de voinic viforos si in acelasi timp stdpdn pe ges-
turile lui, tmi era imposibil sd-1 concep altfel decdt ca un copilan-
dru, un fldcdias, pe fata cdruia mustata se lipea postisd, umerii
obrajilor se indltau inadins, iar unda amestecatd de melancolie, de
suferintd, de revoltd, ce-i ndvdlea, ca sd se retragd repede, mi se
pdrea o spumd efemerd, un ghem de nouri sumbri, sortiti sd dis-
pard de cum soseau, fiindcd nu apartineau cerului sdu, sufletului
sdu iremediabil virginal®.

Octmobrie Viata roméneasca i publicd Moartea cédprioarei. Se
inscrie la Facultatea de filologie. Dupd un semestru insd o pdrdseste.

1955—1956 Sunt anii cei mai fructuosi din activitatea lui scriitoriceascd.

Scrie piesele cele mai reprezentative, mai majore. Desi au fost pub-
licate in paginile revistelor, multe nu intrd in sumarul volumului
Primele iubiri. Altele insd vor rdmdne in manuscris. Dupd editiile
de dupd 1962 insd majoritatea vor intra pe incetul in constiinta
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publicd. Din acest rdstimp ne este oferitd si o tdlmdcire partiald (Au
lecteur) si una integrald (Harmonie du soir, cu o splendidd ,rezolva-
re, precum ,, Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir“=,Tu mai
lucesti in mine precum un rug barbar®) din Baudelaire.

1956 Martie Se desfdsoard Conferinta pe tard a tinerilor scriitori. N. Labis
,rosteste un cuvdnt exemplar®.

1956 In toamnd ii apare poemul pentru copii Puiul de cerb, care precedd
debutul in volum al Primelor iubiri. Anul se dovedi ,,neverosimil de
productiv. Autorul scrie si publicd mult, totodatd fiind preocupat
intens de proiectul celei de-a doua cdrti Lupta cu inertia, desi
prima isi urma in continuare drumul sinuos si indelungat al aparitiei
editoriale.

1956 2 decembrie Sdrbdtoreste in cercul unor prieteni aparitia Primelor
iubiri care vede lumina tiparului cu putin inainte de a implini
varsta de 21 de ani.

1956 10 decembrie In noaptea aceasta este accidentat din pdcate de un
tramvai in statia de peste drum de Spitalul Coltea. Momentan
transportat la spital, va fi diagnosticat de cdtre serviciul de chirur-
gie, ora 2.30: ,, Traumatism cranian i al coloanei vertebrale; para-
plegie?“ Dinspre ziud este transferat la spitalul de urgentd. Aici
dimineata va dicta lui Aurel Covaci, prietenul sdu, cele 11 versuri,
incepdnd: ,,Pasdrea cu colt de rubin...“ Eforturile enorme ale med-
icilor si colosala mobilizare maximd sufleteascd a colegilor, a
cunoscutilor si a prietenilor nu sunt insd in stare de a opri calea
fatald si ireversibild a bolii, a suferintei tragice a lui N. Labis.

1956 22 decembrie La ora 2.00 de noapte Nicolae Labis intrd in lumea

celor drepti.
24 decembrie La ora 12.00 incepe adunarea de doliu de la Casa
scriitorilor. Veniti sd-1 petreacd in ultimul sdu drum pe la cel care a
fost poetul N. Labis, iau cuvantul Eugen Jebeleanu, Gheorghe To-
mogzei, Paul Georgescu, Paul Anghel. Ultimul citeste Moartea cap-
rioarei. Corpul neinsufletit al poetului este inmormdntat la cimiti-
rul Bellu din capitald, ,,dupd ce convoiul face un ocol prin fata
mormdntului lui Mihai Eminescu®.

1958 La inceput de an apare, sub ingrijirea unui colectiv de autori format
din Lucian Raicu, Eugen Mandric, Savin Bratu si Aurel Covaci, vo-
lumul Lupta cu inertia. fn Nota explicativd de la sfdrsitul editiei
semnatd de Lucian Raicu citim: ,,Aceastd carte numitd, potrivit vointei
lui Nicolae Labis, Lupta cu inertia cuprinde poezii publicate dupd
aparitia volumului Primele iubiri, in cursul anului 1956, poezii

16



— Moartea cdprioarei —

publicate postum (1dil3, [...] Fior, Epitaf, Sunt doudzeci de ani...,
Poezia etc.), un mare numdr de poezii inedite aflate printre manus-
crisele lui N. Labis (Marind, Balada, Munca, Umanism, ciclul Des-
tinderi etc.). Volumul fusese contractat cu Editura tineretului tnainte
de moartea poetului. In decembrie 1956, luna mortii sale si a
aniversdrii celor 21 de ani de viatd, Labis intentiona sd trimitd la
tipar aceastd carte a cdrei insemndtate in dezvoltarea sa o socotea
decisivd... In cele 11 zile care i-au mai ramas de trdit, dupd noap-
tea inspdimdntdtoare de noud spre zece decembrie, si-a reinnoit
hotdrdrea de a preda volumul la tipar in 2—3 sdptdmdni, indatd
ce s-ar fi simtit mai bine si ar fi fost din nou capabil sd se aseze la
masa de scris. Vointa lui de a trdi era in acele zile uluitoare pentru
toti care ne aflam in jurul squ. [...] In mare parte am urmat
intentiile mdrturisite de Labis prietenilor sdi in putinele imprejurdri
cand poetul obisnuia sd vorbeascd despre el insusi si despre proiec-
tele sale. Volumul ar fi trebuit sd se numeascd, dupd cum spuneam,
Lupta cu inertia, deoarece aceastd formuld exprimd o idee care-l
preocupa mult in ultima vreme, cdnd Labis era obsedat — cu acel
simt al rdspunderilor coplesitoare care-i era propriu — de feluritele
manifestdri ale inertiei sociale ori intime. In jurul acestor preocupdri
s-ar fi grupat un numdr de poezii publicate ori gdsite de noi,
ulterior, printre manuscrisele sale (Omul comun, Genezd, Intima
comedie etc.). Ne-am cdldugzit de asemenea dupd unele indicatii
scrise gdsite printre hdrtiile poetului. Cu toate cd in general res-
pectd intentiile lui Labis, selectia poeziilor si alcdtuirea pe cicluri a
volumului nu-i apartine §i dacd e ceva gresit ori impropriu,
rdspunderea nu-i revine lui, ci noud. Ne-am permis sd includem in
volum si poezii asupra cdrora Labis ar fi stdruit cu sigurantd. Dar
poezia era starea lui fireascd si desi dispretuia cu orgoliu lucrul
migdlos, fragmentat, stilizarea excesivd, nu e mai putin adevdrat cd
egal de caracteristicd era pentru Labis tehnica poeticd, preocuparea
pentru efectul poetic urmdrit cu premeditare: ,nu sunt poet —
noteazd undeva — sunt un om care trateazd temele®; ii pldcea in
acest sens sd ne invoce si sd-si invoce exemplul lui Edgar Poe.
Totusi, fiindcd nimic nu mai e de fdcut, si ceea ce s-a intdmplat
este ireparabil, ne-am permis sd introducem in volum poezii (mai
ales poezii de idei) pe care el nu le considera desdvdrsite incd, dar
care, dupd noi, ar fi exprimat liniile de fortd ale dezvoltdrii sale
viitoare. Fiindcd era evident pentru noi toti care asistam la miraco-
lul geniului sdi cd Labis evolua cu repeziciune cdtre o formuld
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proprie de poet cugetdtor in intelesul profund si tulburdtor al aces-
tui cuvdnt®.

1962—1985 In acest rdstimp vdd lumina tiparului doudsprezece editii
Labis, recuperdnd in mod spectaculos manuscrisele. De asemenea
apar sinteze monografice, studii si articole, numere omagiale in
principalele reviste din tard. Toate sunt alimentate de ,,0 idee co-
mund: atdt pentru contemporani, cdt §i pentru urmasi, incepand cu
generatia care va intra in literaturd dupd 1960, Labis este nu
numai un model, ci si un reper de constiinte“, dupd cum subliniazd
Antoaneta Tdndsescu.

1985 2 decembrie N. Labis ar fi implinit la aceastd datd vdrsta de aur,
de 50 de ani.

1997 Editura Litera lanseazd, in colectia ,Biblioteca scolarului®, volumul
Moartea caprioarei, incluzdnd o selectie din creatia poeticd labisiand
care a registat in timp in pofida unor sau altor ,momente“ mai
putin prielnice activitdtii literare, momente care intr-un fel sau
altul, direct si indirect, si-au ldsat amprenta si asupra poeziei lui.
Editia respectivd cuprinde un amplu Tabel cronologic si un larg
tablou de referinte critice privind arta poeticd a ,,acestui meteor*
care a fost N. Labis.
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[. LILIACUL TIMPURIU

MESTERUL

Mester valah, azi nume de fantana,
Crescut din lutul ce l-ai plamadit
In sprintena zidire cu trei turle

Si me dantelatd de granit,

Din cantece pierdute pana astazi
Si din puterea visului vanjos

Al inchegat, cu palme batucite,
Minunea de la Arges mai in jos.

Un om barbos tinea o floare alba

In aspre palme, mangaind-o bland..

Cazut in iarba si secat de vlaga,
O doina trista ingana in gand.

Priveai. Si-un dor tulburator te-ncinse

Lui sa-i inchini nemaivazut altar,

Sa stea pe plaiul aspru, precum floarea

In palme batucite de plugar.

Visai sa vezi sub boltile rotunde
Si-n fumul palpait de lumanari,
Pe lemnul zugravit cu lut si soare
Chipul palmasilor acestei tari.

CUPRINS

Infrigurat de-un singur gand, smulgandu-ti

Ca zdrente vii parerile de rau,
Tu ti-ai strivit sub talpa manastirii
Inima ta, tot ce-ai avut al tau.
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Dar ti-ai simtit-o rendscand cu larma
In dangatul de clopot, presimtit

Al veacurilor multe, viitoare,

Tu, prometeu roman, purtand alt mit
Cand ridicat pe cea mai-nalta turla,

Cu glas profetic, domnului despot,
De-ai sa mai poti cladi la fel minune,
l-ai dat raspunsul razvratit: — Mai pot!

Orbind cu pirozeaua de pe cusma,
Si indreptand hangerul de la gat,
Domnul tintea profilul pietrei, fraged,
Cu ochi pizmuitor si mohorat.

El jinduia numai a lui sa fie

Tot ce-ai putut, platind din tine, da.
Ca piatra de pe frunte sa-i luceasca
Rugul unic suit pe jertfa ta.

Cand schelele curmate se surpara
Pareai atat de neinvins sub nori,

Incat cu slabe aripi de sindrila

Ai fi putut spre alte zari sa zbori.

Dar dragostea pamantului si-a tarii
Te-a pravalit pe campul fumuriu,

Ca sa tasnesti in veci de veci, fantana,
De jertfa si de cantec pururi viu.

S-a destramat sub piatra-n méanastire
Cel ce demult a poruncit ca domn,
Fantana curge-n brazde si-n ulcioare,
Fara odihna,
fara uitare,
fara somn.
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INCEPUTUL

Bitaile versului am prins a deprinde
Nu din carti, ci din hora, din dant,
Rimele, din bocete si colinde,

Din doinele seara cantate pe sant.

M-am niscut iarna, la Sfantul Andrei,
Cand vantu-n amurg suiera prin ograda.
Muntii ardeau in polei si lumini,

Lupii spulberau scantei din zapada.

Am strans sanatate din cremenea neagra,
Din vana de apa, tasnind incordat,

Si batranii din sat cand murira,

Toate iubirile mostenire mi-au dat.

Eu méa scaldam prin paraie cu ochii deschisi,
Era o apa de clestar si de stele —

Pesti alburii, palpaind ca-ntr-un vis,
Lunecau langa genele mele.

Ori prin muntii cu iarba-ntomnata pe creasta
Ascultam taraitul de greier bolnav;

Gonind pe-un cer de-ntunecare vasta,

Nouri scdmosi in spinari purtau frigul jilav.

Insemnam cu uimire pe-un petic de foaie
Cum scapara ceru-n baltoace intors,
Cum, dupa muntii ursuzi, dupa ploaie,
Fuioarele de aburi s-au tors.

Pe atunci te-nvatam, tara mea, te-nvatam
Cu copaci si cu cer, cu palmas si cu vita,
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Cu luna livida sticlind in spartura de geam
Si cu gura uscatd de foame ca piatra trasnita.

Au vuit aramurile in clopotnita, sus,

Si ca un vant trecu pe sat mobilizarea.
Primenit in haine noi, tata la razboi s-a dus
Si l-a-nghitit alba si vesteda zarea.

Cu ochii atintiti pe geamul spart,

Mama ramase muta, ca de fier;

Eu m3 uitam in laturi, iar soru-mea cea mici
Radea cétre papusa-ntr-un ungher.

Fetele mari din sat, cu ochiul stans,
Jeleau dupa flacaii dusi departe

Si mé rugau, indbusite-n plans,

Sa le-nsailez spre dansii cate-o carte.

Scriam acolo eu de frunze verzi,
De jale si de cate si mai cate,

Si dorul catre tata cu dorul fetelor
Se impletea in stihuri mohorate.

Bataile versului am prins a deprinde
Nu din carti, ci la hora, din dant.
Rimele, din bocete si colinde,

Din doinele seara cantate pe sant.

Din zbuciumul de mama-nabusit,
Si-al fetelor care uitau ce-i hora,
Patrunse trist de dorul acelora
Ce din razboaie nu au mai venit.
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ZURGALAUL

Fulgi uriasi deasupra tarii cad,

Pe baragane vanturile tipa,

Somn neclintit de iarba si de brad
Invaluieste muntii sub aripa.

Cu clinchete zglobii din dunga vaii
Rasuna zurgalaii argintii;
S-apropie de geamuri zurgalaii
Certandu-se cu glasuri de copii.
Intregi, intinderile tarii mele

De sunete voioase se cuprind

Si impleteste glasuri subtirele
Acest sagalnic, asteptat colind..

Tarziu, cand zarea-n zori sticlea brumata,
Un zurgélau mai rasuna stingher,
Poate-un copil intarziat de ceata
Si-mpleticit printre nameti, prin ger,

Suna c-o nefireasca daruire,
Imprastiindu-si clinchetele-n stol.

Palind, cuprins de-o veche amintire,

Am stat cu ochii dusi pe geam, in gol.

.Eram firav, parca batut de vant,

lar tata dus in marsul surd, de chin,
Poate-n transeu, ori poate in mormant,
Oricum departe, in pamant strain.

De groaza avioanelor, prin sate,

S-au tras peste ferestre foi de cort.
Orbeau ferestrele intunecate

Ca intr-un sat de multd vreme mort.
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O cetina c-un fir de lumanare

Si c-o margica smulsa din suman
Vestea ca, pe vantoase reci, calare,
Din viata noastra-a mai trecut un an.
Zavozii nu latrau in batatura,

Ci scheunau cu vantul pe sub usi.
Flacaii nu mai ajungeau sa ure

Pe la feresti, de unde erau dusi.

Plutea incremenita o tacere..

Nici uratori, nici caini, nimic, pustiu,
Cand, deodata, ca o adiere,

Cu glas scancit, tremurator si viu,
S-a auzit un zurgalau cum suna
Indepartat, cum suna subtirel,

De parca noptii ar fi vrut si-i spuna
Durerile stiute doar de el.

Se auzea de undeva, din vale,

Si vantul ineca in rabufniri,
Parca plangea incet metalul, moale,
In palmele-nghetate si subtiri.

Si mama sta asa cu fata uda,

Cu gandul dus la tata, ascultand
De unde-i el, nu poate sa auda

Si poate nu va auzi nicicand,

Ca poate-acolo, in aceasta clipa,
Invaluita-n viscol urias,

Vreo pasare de noapte, rece, tipa
Langa bocancii aspri de ostas..
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Am ascultat pana spre dimineata

Cu fruntea rezemata de usor

Si mama si-a dus palmele la fata

Si mi-a parut ca rade-ncetisor.

Il auzeam la geamuri si la usa,

Afara, undeva in infinit..

Cutremurat de friguri si de tusa,

In clinchetele lui am adormit.

E Anul Nou. Stiam noi ce maine fi-va
Si ce-o s mai aduca anul nou?

Un zurgalau stingher din nou porni-va
Prin sate durerosul lui ecou?

Voi, oameni ai pAmantului, uitarea

S-a asternut pe sange, scrum si fier?
N-ati cunoscut ce-nseamné asteptarea
Si ce inseamné-un zurgéldu stingher?

— Am cunoscut cu toti durerea ce e.
Avem la masa cate-un scaun gol.

Sa n-aibd somn si-n tihna sd nu steie
Ei, alchimistii noului parjol!

Nicicand noi nu vom ingrasa ogoare
Asa cum ei ne vad in visul lor,

Prin balarii de foc, nimicitoare,

Sub palarii de foc, nimicitor.

Sculati, voi, boieri mari, s-arata zorii,
Voci tragice pe vanturi se aprind.
Treziti-va, va vin colindatorii,
Acuzatorii, asprul lor colind.
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ION

Cand s-a intors din lupte cu iz de fum in gura,
Arat era ogorul — cumplita aratura —
Ranisera tarana obuzele, cu gropi.

Si plopii de pe haturi, tremuratorii plopi,

Uscati si franti la mijloc, pareau ca vor si beie,
Cu fruntea rasturnati pe margini de transee,
O drojdie de apa murdara si statuta..

Sub soare era coapta recolta de cucuta.

Rézboiu-i mistuise tot ce-avusese viu.

l-a infundat parintii in neguri si-n sicriu.
l-a supt cu-a despartirii prapastie adanca
Intaia lui iubire ne-mpartasita inca.

Acum vedea ogorul muscat de negri dinti,
Ca-i schilod si ogorul ramas de la parinti.

Deasupra, primavara rotea in roiuri, fluturi.
Se intorceau cocorii din sudice tinuturi,
Fierbea sub brazda seva si se urca duruta

In tevile tulpinii vrajmasa de cucuta;

O adiere uda, ametitoare, prinse

Deodata sa destepte din ierburi soapte stinse
Si glia napadita de schije si otrava

Gemea ca o iubita ranita si bolnava..

Lui ii venea in brate cu mila si o stranga

Si ca-n copilarie incetisor s& planga.

Dezmeticit, spre seard, c-un zambet dur pe buze
A ingropat cu urd mormane de obuze,
A netezit pamantul carand tarana-n spate,
Redandu-i sanatatea din plina-i sanatate.
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In paclele laptoase lumina se topea..

El pletele-si miscase trufas, a primavara,
Si-o lele de vantoasa din cand in cand fura
Samanta de lumina ce-i scapara-n tigara..

MOARTEA CAPRIOAREI

Seceta a ucis orice boare de vant.
Soarele s-a topit si a curs pe pamant.
A ramas cerul fierbinte si gol.
Ciuturile scot din fantana namol.
Peste paduri tot mai des focuri, focuri
Danseaza salbatice, satanice jocuri.

Ma iau dupa tata la deal printre tarsuri,
Si brazii ma zgarie, rai si uscati.

Pornim amandoi vanatoarea de capre,
Vanitoarea foametei in muntii Carpati.

Setea ma naruie. Fierbe pe piatra

Firul de apa prelins din cismea.

Tampla apasa pe umar. Pasesc ca pe-o alta
Planeta, imensa, straina si grea.

Asteptam intr-un loc unde inca mai suna,
Din strunele undelor line, izvoarele.

Cand va scapata soarele, cand va licari luna,
Alici vor veni in sirag sa se-adape

Una cate una céaprioarele.

Spun tatii ci mi-i sete si-mi face semn sa tac.
Ametitoare apa, ce limpede te clatinil
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Ma simt legat prin sete de vietatea care va muri
La ceas oprit de lege si de datini.

Cu fosnet vestejit rasufla valea.

Ce-ngrozitoare inserare pluteste-n univers!

Pe zare curge sange si pieptul mi-i rosu, de parca
Mainile pline de sange pe piept mi le-am sters.

Ca pe-un altar ard ferigi cu flacari vinetii,

Si stelele uimite clipira printre ele.

Vali, cum as vrea s nu mai vii, s nu mai vii,
Frumoasa jertfa a padurii mele!

Ea s-arata saltand si se opri
Privind in jur c-un fel de teama,
Si narile-i subtiri infiorara apa
Cu cercuri lunecoase de arama.

Sticlea in ochii-i umezi ceva nelamurit,
Stiam ca va muri si c-o s-o doara.

Mi se parea ca retraiesc un mit

Cu fata prefacuta-n caprioara.

De sus, lumina palida, lunara,

Cernea pe blana-i calda flori stinse de cires.
Vai, cum doream ca pentru-ntaia oara
Bataia pustii tatii sa dea gres!

Dar vaile vuira. Cazuta in genunchi,
Isi ridicase capul, il clatina spre stele,
1l pravali apoi, starnind pe apa
Fugare roiuri negre de margele.
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O pasare albastra zvacnise dintre ramuri,
Si viata céprioarei spre zarile tarzii
Zburase lin, cu tipat, ca pasarile toamna
Cand lasa cuiburi sure si pustii.

Impleticit m-am dus si i-am inchis

Ochii umbrosi, trist strajuiti de coarne,
Si-am tresarit tacut si alb cand tata

Mi-a suierat cu bucurie: — Avem carne!

Spun tatii ca mi-i sete si-mi face semn sa beau.
Ametitoare apd, ce-ntunecat te clatinil

Ma simt legat prin sete de vietatea care a murit
La ceas oprit de lege si de datini..

Dar legea ni-i desarta si straina

Cand viata-n noi cu greu se mai anina,

lar datina si mila sunt desarte,

Cand soru-mea-i flamanda, bolnava si pe moarte.

Pe-0 nara pusca tatii scoate fum.

Vai fara vant alearga frunzarele duium!
Inalta tata foc infricosat.

Vai, cat de mult padurea s-a schimbat!
Din ierburi prind in maini fara sa stiu
Un clopotel cu clinchet argintiu..

De pe frigare tata scoate-n unghii
Inima caprioarei si rarunchii.

Ce-i inim&? Mi-i foame! Vreau s traiesc, si-as vrea..
Tu, iarta-ma, fecioara — tu, caprioara meal

Mi-i somn. Ce nalt ii focul! Si codrul, ce adanc!
Plang. Ce gandeste tata? Mananc si plang. Mananc!
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100

In orasul dintre munti —
Ca stirbite stalagmite —
La un an dupa razboi,
Casele ranjeau ranite.

Toamna muntii-nvinetea,
Sevele-nghetau in plante,
Bruma cobora in zori
Peste baligi, diamante.

Douazeci si trei august
Prima-i pomenire vie

Si-a adus-o printre plopi
Mari, de toamna timpurie.

In orasul dintre munti,
Oamenii nu pricepura
Cat de mare-i acea zi
Invalita-n ploaie sura.

Prin noroiul de pe strazi
Defilau numai o suta,
Doar o suta de barbati —
Sub a vantului voluta,

Steagul rosu vuvuia
Printre casele sarace,
Precum flamurile mari
Ale armiilor face.

La feresti se inchinau
Babele ca-n cimitire,
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Altii clatinau din cap
Parca a nedumerire,
Altii presimteau sub cer
O schimbare nevazuta,
Si prin ploaie defilau
Cel o suta, cei o suta.

Trec o suta prin ruini,

(Azi sunt parcuri si sunt case)
Trec o suta, cainii bat,

(Azi, motoare zgomotoase)
Trec o suta cadentat,

Stropi de glod pe strai s-anina,
Trec o suta, nouri cresc,

Dar sub nouri e lumina.

Trec o sutd — ochi fierbinti,
Buze stranse-nvinetite,

(Pana azi cazura multi

Ori sub ploi, ori sub cutite).
Trec o suta pe asfalt —
Sfichiuiti de ude ramuri —
(Pana azi crescura multi

Din acei ce-au stat la geamuri).

In orasul dintre munti,

Ca o apa-n soare suie
Oamenii pe strambe strazi,
Si-n stindarde vantul vuie.
Ca o inima pulsand,

In multimea desfacuta

Se aud sonor pasind

Cel o suta, cei o suta.
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RASUL

In blana-i naparlita au napadit scaieti.
Aluneci prin ramuri batran si mohorat.
Isi omora el prada nu pentru hrana vietii,
Ci numai pentru sdnge a omorat.

Un pui de cerb se-azvarle prin ierbile-n cascade
Si se opreste-o clipa, sfios, ca un surés..

Cu coada sfichiuindu-si pantecul supt, ce cade
li cade-n ceafa ucigasul ras.

Se tulbura privirea de cer senin umpluta,
Cornitele firave se poticnesc in lut.

lar rasu-si scoate limba din gura-i desfacuta
Si pare ca e iarasi ca-n trecut.

Si sangele ce-n blana pufoasa se prelinge
Si reintinereste o clipa, nefiresc.

Dar limba ostenita azi nu mai poate linge,
Si vechii colti, slabiti, ii clantanesc..

Din ce in ce mai slaba si inima ii suna

Si fiarei i se pare cé-i iarna, c-a-nghetat,
Ca-n ultima lui prada de astazi, se razbuna
Tot sangele pe care l-a varsat.

VERSURI DE DIMINEATA

Poate e numai vantul,
Poate sunt numai apele,
Vanatul vant printre munti,
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Apele grele vuind

Pe prunduri, sub stele.

Sora mea, dormi,

Nu mai umbla prin odai,

Nu mai atinge perdeaua
Facand-o sa tremure,

Nu-mi ameti si mai mult
Amintirile.

Sora mea doarme. Aud
Rasuflarea usoara. Si totusi
Umbla cineva prin odai,
Nevazut imi sopteste intruna
Soapte ce nu le-nteleg,
Atinge perdeaua subtire
Facand-o sa tremure

Si-mi ameteste mai mult
Amintirile.

lat-o, patrunde prin zid,
lat-o cu zambetul fraged

Ce fetele numai, nu mortii

1 stiu.

— Prietena, bine-ai venit!
Lasd-ma-asa s te chem.

Eu am crescut. Mi se pare
Ca suntem de-o varsta acum.
Ce dor mi-i de palmele calde
Cu care-mi spalai chicotind
Obrazul manjit cu cirese.
Ce dor mi-i de cantecul tau
Inaltat intre turme si brazi,
Pe care tacand l-ascultam
Cu ochii tintiti catre zare!
Canti? Poti canta? larasi canti..

34



— Moartea cdprioarei —

Credeam ca din pieptul varat

Intre o puscd nemteasca — si-o mama,
Credeam ca din sanul muscat

De arsura cartusului,

Credeam ca din buzele stranse,
Subtiri, peste dintii cruntati,

Cantecul nu se mai poate

Sa lunece-n valuri vrajite.

Totusi, din nou te aud
Cantand despre flori scuturate,
Cantand despre flori rasarite.
Despre dragostea nelinistita
Ce atunci méa facea sa-ncretesc
Nasul meu carn, de mirare.

Ma mangaie iar ca atunci
Cand zeama ciresei pe fata

Cu palma ta calda-mi stergeai.
Ma mustra c-adesea imi pierd
Clipele cele mai bune

In sterpe taifasuri cu ganduri
Ce n-au cautare in lume
Ramai si mai canta.. ramai..

Poate e numai vantul,
Poate sunt numai apele,
Vanatul vant printre munti,
Apele grave vuind

Pe prunduri, sub stele...

Dar ce zuruit infundat,
Ce vuiet sporeste sub ceruri?
Zboara peretii in laturi,
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Afara lumina e galbena,
Ma aflu pe campul deschis,
Pe campul deschis si-ngrozit.

[ata, un foc luminos

De sfere incinse pe bolta;
lata, lasandu-se greu,

Nouri rotunzi dau navala;
lata, padurile fumega,

Flacari tresar pe paduri;

lata, orasele-n jur
Incandescente scot scrasnete;
Rauri ca serpii se zbat,

Si-n aburi la cer se ridical

lata, picioare desculte
Insangerate-n ciulini,
lata-le — alearga, aleargal
Oameni buni, incotro?
Degetul meu imi atinge
Inima — sange tasneste,
Oamenii, mii, isi ating
Inima — sange tasneste,
Sange din trupuri se-aduna
Din glii, din paduri si din rauri,
Sange tasneste din inimi,
Sa stinga imensul incendiu.

Sfere de foc se incheaga,

Se rup si se surpa-nvalite

In forta cea mare, in sangele
Celor ce vor sa traiasca.
Zarile dure se-nchid —
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lata,s pereti de odaie,

lata, la geam, spalaciti,

Zorii desteapta cocosii.
Doamne, ce noapte s-a scurs!
Cat de frumoasi e ziua

Si viata lucida de zi!

Prieteni, va scriu o scrisoare,
Cred c-am avut un vis rau,

Se facea c-a venit, stravezie,

O fata ce nu se mai afla,

Se facea ca am stins un incendiu
Noi cei ce aici ne iubim.

Prieteni, sunt vise haotice

Care se-ncheaga atunci

Cand ziua gandirea colinda

Spre mari bucurii si primejdii

Si cand dureroase aduceri aminte
Ne tulbura.

Dar daca va fi un razboi

Si noi nu vom face destul

Sa nu fie,

Si dacé cu totii speram:

— Vom trai mai departe —

Ce nopti vom avea noi apoi,

Ce vorbe-am putea sa mai spunem
Umbrelor scumpe si ingrozitoare
Si multe, mai multe atunci?

Traim bucurii si mahniri,
Nopti zbuciumate ori calme,
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Zile voioase ori triste
(Albe si negre cocoare),
Fluviul vietii se scurge
Incet, incarcat si deplin.

Dar vinele noastre palpita
De-o seva pe care nicicand
Stramosii in ei n-au simtit-o.
Noi, primii in lume zidim
Prima Comuna a lumii.

Atunci vom trai bucurii
Inalte si neotravite

De-averi, ori de prejudecati —
Bucuriile muncii.

Intimele noastre dureri,

La fel de vibrante-atunci, fi-vor
Datatoare de viata, de patos,
Si nu de caderi.

Céci nu din durere si farmec
Incheagé natura viata?

Si peste acestea, atunci,

Un gand va pluti ca o flacara.
Dragostea nestanjenita

Intre tot ce e om.

E mult prea frumos viitorul
Ca noi sa lasam sa se puna
Vapiile unui dezastru

Intre noi si-ntre el.

Nu vom lasa visele sfinte
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Sa se topeasca in para,
Nu vom lasa din morminte
Mortii scumpi s tasneasca afaral
Chiar daca-n suflet avem
Inca pacate destule,

Chiar de ne musca dureri
Inca, cu guri nesatule,
Pentru ce-i viu in noi toti,
Pentru ucisii, ucisele,
Oameni, paziti de orori
Viata si visele!

—

INTALNIRE CU TRACTORISTII

Cantau un cantec simplu ca pamantul,
Langa vagon, starnind din spuza jarul.
Morocanos, soferul a stins farul
Si a oprit masina-n campul gol.
Soferul se grabea, era-nciudat
Ca zabovim din nou si ci e sears,
Semanatura neagra de secara
Se intindea fara sfarsit in jur.

Cantau un cantec simplu ca pamantul
Sub raza lunei, brazdele arate
Se leganau in valuri platinate.
Ne-am asezat tacuti langa flacai
Si fara sa-si dea seama, si soferul
A inceput sa cante ragusit,
Uitand ca este noapte, ca-i grabit,
Si palma grea mi-a sprijinit pe umar.
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Cantau un cantec simplu ca pamantul,
Cu duiosie candida-n privire.
Cutremurati de-adanca fericire
A ceasului de-odihna si de farmec.
Am inteles atuncea cat de searbad
Trec cateodata cantecele mele.
Si am simtit in cercurile-i grele
Cum remuscarea inima imi strange.

Cantau un cantec simplu ca pamantul,

Si-n incordare, undeva sub gli,

Semintele si-a sevelor tarii

Vieti gingase, plapande, plamadeau.
Eu i-as fi strans la piept pe-acesti flacai
Si le-as fi spus intreaga mea mahnire,
Dar m-am temut cd poate-au si se mire
Ca de-un zilud poet sentimental.

Taci, inimé, opreste-ti glasul frant,
Ingandurarea-ti trista si amara
Ti-o umple cu arome de secara
Si cu sclipirea ochilor din jur.
Aduna-le acest cantec de pe gura
Si nu uita cum dupa munca dura
Flacaii, langa foc, pe aratura,
Cantau un cantec simplu ca pamantul.

PAMANTUL

Indragit ca o mireasa, dusmanos ca o sudalma,
Chica vantul ti-a-ncalcit-o, veacuri-veacuri, monoton,

40



— Moartea cdprioarei —

Tu, pamant al tarii noastre, patimas cuprins in palma,
Incalzit cu buze aspre de tot neamul lui lon.

Pe salbatica ta fata cu lungi riduri brune, parca

O vrajmasa-ntruchipare coborand din basm punea
Greu blestem, ursind faptura-ti s4 nu poata sa intoarca
Dragostea pe care omul necajit ti-o inchina.

Dunarenele intinderi, cu fantani tipand a sete,
Adunau ursuz samanta si iubirea de taran,

Alungand din sate-n sate suflete nemangaiete
Si ciulini de-a dura-n zarea vestedului baragan.

Cunoscutu-le-am aievea pastorind un ied si-o iada

Cu merinde-nchipuita in desaga de la sold.

Rupte-s blestemele astazi si-i cu noi pamantul darnic

Si de-aceea-i mangai tarna, prins de-un aprig, viu imbold.

De aceea mi se strange inima cand vad pe-alocuri
Inchircite papusoaie, grau-n spic purtand taciuni.
Cum sa-ngaduim neghina, nepéasarea, nestiinta,
Cand pamantul insusi cere mult visatele-i minuni?

Cavalcade de tractoare galopeze peste campuri,
Infioare-se pamantul rascolit adanc de plug!
Straturi negre, nevazute de a soarelui privire
Sa-si rastoarne sub brazdare chezasia de belsug.

De pe-acum ma-mbata-aroma calda-a granelor de maine,
Si al turmelor de maine miros bun de lapte cald.

Stiu, calari pe cai, cu suliti lungi, de-ar mai trai plaiesii,
Nu s-ar mai vedea din creasta papusoiului inalt.
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Pe intinderi dunirene, mari de galbena lumina

Vom privi, cu legénate valuri mari de aur copt.

De pe-acum vad strasnic praznic cu hulubii de faina
Pe colacii dupa datini impletindu-se in opt!

—_—

ORATIE DE NUNTA

Bardacele tin luna pe buze, scanteind,
Fumega blide pline, cu tarina-n aprilie.
Nunta se-ntinde, nemaicontenind,
Pana la ziua, de vreo doua zile.

Secuii cu mustatile de corn incarjoiat,

Alaturi de romanii cu straie de lumina,

Cand cupe noi iau locul acelor ce-au secat,

Mai canta cand un ceardas si cand o doina lina..

Podeaua se framanta sub tropot de calcai
Si cobza hohoteste, piscata de penita.
Jucam la hanul asta o nunta, cea dintai,
Dintre un Ion si-o Ita Cucorita.

Bucatele-s gustoase, c-aici a fost belsug.

Si dupa zile-munca si veselia-i buna —
Aceasta nunta leaga, ca brazdele sub plug,
Prietenele neamuri impreuna.

Umplut de cantec, hanul cu mesele-n potcoava

Parc-ar zbura la ceruri de-atata chiu si-alai.

Nu-i mult de cand prin geamul crapat, in nopti cu
larma,

Cu mese-n doua siruri dusmane, ii vedeai.
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Cupele mari de-aramé erau strambate-n pumni,
Si mesele cu tipat prindeau sa se rastoarne.

O ura grea, aprinsa de domni si de rachiu,
Lasa sparturi in suflet si in carne.

Dar hanul plin de cantec, cu mesele-n potcoava,
Azi zboara pan-la ceruri de-atata chiu si cant.
Romanii si secuii, incrucisand pocale,

Beau vinul infratirii, dand cusma de pamant.

Cu fata-mbujorata, de joc, pe laviti lungi
Glumesc din ochi flacaii c-o fata rusinoasa.
Parca-au uitat batranii ca datinile cer

Sa mearga fetele devreme-acasa.

Poate se pun la cale prin semne fara grai

Nunti noi, cu vornici aprigi si mandre druste fete..
Innegurat de chinul coroanei lui de foc,

Se lumineaza, Doja in perete.

——

LILIACUL TIMPURIU

Zambind printre-ale primaverii ruguri,
In taina, liliacul timpuriu
Intredeschide buzele din muguri.

Dar cerul s-a schimbat in plumburiu.
Zapada, ploaia, uite, si-au dat mana,
Alaturi bat cu pasii uzi tarana,

De parca primavara n-a venit.
Téarana s-a umflat, s-a-mbolnavit,
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A-ncremenit si-a capatat pe fata
Lucioase, triste pojghite de gheata.

Impotmoliti la marginea miristii,

In gand injura vremea tarctoristii.
Strang buzele plesnite-n vant si tac.
Lii ud pana si pacul de tabac

Si trebuie sa stea in glod, s-astepte,
S-astepte pana timpu-o sa se-ndrepte.

Vuieste lung al strungului ecou,
Ca o imensa struna incordata.

E mohorat prietenul meu nou

Si-i totusi mai febril ca niciodata.
Suiera serpii spanului si curg,
Metalul isi roteste curba raza.
Prietenul imi pare un chirurg

Ce viata unui om salveaza,

Desi o piesa de tractor cand faci,
De obicei nu semeni cu un vraci.

— Ce-atata graba-n gesturile tale,
De ce atata incordare-ti ceri?

In ale tale palme minerale

De unde ai nestinsele puteri?

— Vezi, ploaia si zapada si-au dat mana,
Alaturi bat cu pasii uzi tarana,
Impotmoliti la marginea miristii
Nerabdatori asteapta tractoristii..

lar cand pamantul s-o zvanta sub soare,
Vor trebui tractoare multe, noi,
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Ca timpul scurs si fara inturnare
Sa-l smulga tractoristii inapoil

Puterile acelor ce-ar munci,

Dar sunt siliti indurerati s-astepte,
In vinele prietenului bat

Si-n limpezimea gandurilor drepte;
El a primit prin vine nevazute
Nelinistile care fierb in ei.
Aceasta-i solidaritatea clasei

Si-i inima prietenilor mei.

..S-a inecat lumina-n pacle grele

Si bezne reci au palpait pe lut.
Mi-am insotit prietenul acasa

Si prin gradina-i trista am trecut.
In palcuri liliacul timpuriu

Se legéna scheletic si pustiu,

Cu crengile-n carlig, ca niste cangi.

Muguri cazuti se destramau sub crengi..
M-a intrebat cu voce sugrumata:
— Tu ce zici? Mai inmugureste-o data?

Apoi cu degetele aspre, groase,
Arse de span si de rugina roase,
Mi-a arétat ce mari erau sa fie
Mugurii fini de floare timpurie..

Prietene cu degete de colos

Ce da masura gingasiei florii,
Iubesti o floare-atata de duios,
Cum stiu si o iubeasca visatorii.
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Prietene, te doare moartea ei
Cum poate doar pe-un mare om sé-l doara..

Si-ai dat mésura plinei frumuseti
Cand degetele-ti floarea masurara...
Dar nu stii? Liliacul timpuriu

Mai poate-nmuguri si-a doua oara.

Tu esti puterea care-nsufleteste
Pamantul — sil preface bun si viu.
Tu rasadesti in inimile noastre

Si-n cantec liliacul timpuriu.

——

PRIETENUL GLAD

Am pornit pe urmele pasilor tai,

Peste lunci cu fantani cumpanite si carduri de vite,
M-au zguduit rotile aceluiasi tren, m-au zguduit
Gandurile tale de-atunci, astazi sporite..

Parca as fi in urma cu opt ani..

In vagonul in care singur calatoreai catre sate
Parcd-am privi amandoi luna cum salta, la geam,
Printre sarmele de telegraf, leganate.

Cand am ajuns in satul unde ti s-au oprit

Pasii si inima, ploua ca prin sita..

Pe un gard scria cu var: ,Votati Soarele —

O lozinca batrana, de timp cenusita.

Parca un fulger m-a strabatut:

Am cunoscut cé slova cea veche a ta el

Si-am rdmas pironit, descoperit si mut,

De parca te-as fi vazut dintr-o data prin ploaie..
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Oamenii de aici par inchisi, ursuzi,

Dar de tine-mi raspund orisicand la-ntrebare..
Cu glas tulburat, ei imi spun cum c-ai fost
Plin catu-i ziua de duh si cantare.

Ca le-aprindeai zi de zi, cand vorbeai,
Sangele urii si-ale nadejdilor raze,

Incat, privindu-se, se vedeau nu stiu cum,
Altfel la suflet si la obraze.

Apoi, ei se opresc ingandurati si tac
Si li se zbuciuma pieptul sub bunda

In noaptea aceea o carabina dusmana
Te-a fulgerat cu rabufnire crunta..

.. Atunci mi-a fost greu, prietene Glad.
Gandind ca n-am si-ti mai vad niciodata
Ochii adanci, buza proptitd in pumn,
Fruntea ta incandescent luminata.

Mi s-a zvarcolit inima-n piept
Ca o jivina strainad ce musca.
Ma urmérea vapaia vietii tale
Curmate de focul de pusca.

Intelegi tulburarea pe care-am simtit-o
Gonind in tren catre acelasi sat,

Ca sa umplu in randurile nesfarsite-ale clasei
Locul gol pe care l-ai lasat.

Ti-am cautat prin geam urmele télpilor tale:
Despicasera albii, sa curga noi rauri, cu limpede zvon,
Ti-am cdutat urmele palmelor tale:

Le-am gasit incrustate pe sonde, in fier si beton.
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Fabrici noi ridicau uriase gatlejuri de fumuri;
Tot cerul parea cu urzeala de fum ca-i tesut
In pururi miscatoare si vie-nsemnare maiastra:
— Tovarasul Glad pe-aici a trecut.

Sarme noi straluceau rasunand de-ncordare

Pe stalpi zvelti, despicand departarea spre munti,
Penru ca inmiita prin sat sa sclipeasca
Incandescenta naltei tale frunti.

Ogoarele fara de haturi roteau tot mai dese
Intinderi fertile si negre de lut,

Scrise cu brazde masive:

— Eu, Glad, pe aici am trecut!

Atunci mi-a fost greu, prietene Glad,
Gandind ca n-am sa-ti mai vad niciodata
Ochii adanci, buza proptita in pumn,
Fruntea ta incandescent luminata.

Dar, la ceasuri tarzii, eu gandeam, auzind
Cum primejdia-si flutura neagra-i aripa:
Greutéti si mai mari te-au izbit, si-ai ramas
Neinfrant pana-n urma, si dupa ultima clipa!

Si-acum mai simt palma-ti in palmd — ce-atunci
Mi-ai intins-o, incinsa ca jarul din vatra,

Si-mi dai o putere c&, de m-ar izbi,

Fieru-ar crapa, zanganind, ca-ntr-o piatra.
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II. SADOVENIENE

MIHAIL SADOVEANU
1

Eram intr-o padure uluitor de vie, intr-o padure care
soptea indbusit. Si iatd ca padurea in iarna, argintie, cu
soapta ei, mi l-a reamintit.

Izvoarele, sub panze de gheata, delicate, se legéanau la
vale, pe nevazutul prund, si in lumina sobra, cu pini si
nestemate, cantau unite intr-un cor profund.

In zboruri rotunjite, tadiau mari pasari slava; un farmec de
poveste se rasfira sub cer; parea zapada calda si moale ca
otava, dar zarile sclipeau la fel, sever.

Cu vanturile-n coarne, in goani nebuneascad, zburau
navalnic cerbii pe fragedul polei. Era acolo-ntreaga padurea
romaneasca, si el pasea incet prin iarna ei.

2
Mi-au mai rdmas in minte franturi din timpurile duse?

Treceam tacut sub nouri in umbra unor oi. Ce-am mai pastrat
din raza privirilor senine, din sufletul copilului vioi?

Era flamand copilul si oile flimande, dar florile si pomii

luceau in chip si fel. Tinea copilul cartea cu palme tremu-
rande. Citea despre Lizuca si-un catel.
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In jurul lui, padurea vuia ametitoare si gazele prin ierburi
fosneau adormitor. Plangea mioara alba cu plansete amare
si, trista, schiopata de un picior.

O mangaia copilul cu ochii si cu gandul, pe cand murea
mioara bolnava, pe nisip. O tragica balada canta prin ra-
muri vantul, o Miorita-ntoarsa in alt chip. [...]

4

Trosnesc butuci in vatra. In rafturi dorm volume visan-
du-si existenta inchisa intre foi. Pe-un geam patrunde lacul
cu luminoasa-i lume, sopteste-n cupe vinul cu sopotele-i moi.

En fata mea, cu parul din flacari de ziapada, cu ochii
plini de pacle si plini de-nseninari; o alba inflorire de visini
in livada, minunea licaririi unei zari.

Nu are nici o varsta. In el sunt mii de oameni, si-ntr-insul
anii proaspeti cu totii s-au pastrat.. Tot pusti raman. Ma
aflu acum la un examen si vreau s-arat ca nu-s intimidat.

Sentinta o sa vina. Oricare-o fi, totuna. El pentru mine-i
apa vrajitelor fantani. Il voi slavi in cantec cum pot slavi
doar luna, iubindu-l ca pe muntii, natalii mei, batrani.

—_—

RUGUL DIN IASI

In Iasi, sunand din tobe si cantand,
Un rug ciudat in piata inaltara..
Nu unui om cu pletele in vant,
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Incins de flacari, i-a fost dat sa moara,
Nu un martir cu demoni scrisi pe coif
Isi stinse-n moarte soapta lui amara.

Sa vina toti sa vada acest rug,

Limfaticii cu inimi suferinde,

Azi flacarile nu un om distrug,

Ci doar pe niste carti in dant s-or prinde.
Sentimentali, neputinciosi, venitil

Nu oameni, carti sub cer se vor aprinde.

Trec flacarile lacom printre foi..

Nu arde-un om aici — e-o lume-ntreaga..
Printre livezi, prin campuri cu trifoi,
Esarfe lungi de flacara se leaga,

Ling limbi de foc padurile de brad —
Nu arde-un om aici — ci-o lume-ntreaga.

E toatd un pojar, e numai fum,

Si tipa viu Dumbrava Minunata;
Plangand, Lizuca va avea de-acum
Cenusa pentru vreme-ndelungata
Ca sa insemne drumul dureros
Batut de-un catelus si-o biata fata.

Se vaieta stejarii romanesti —

Peste Dumbrava Rosie-i furtuna?
Se-nalta-n cer vapaile serpesti,
Bufniri de trunchiuri prabusite suna,
Si tremurand, si plans, de dupa nori
Se arata ingrozit un colt de luna.
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Au navilit puhoaie de tatari?
Butoaie mari plesnesc cu detunare,
Butoaiele cu vinul de Cotnar,

Cu vinul cel inaltator si tare...
Mahniti-va, toti cei ce-ati cunoscut
A vinului inalta desfatare!

Nu-i Stefan Voda cel ce-a ridicat,

Mari, focurile strajii peste creste;
Intregi Carpatii s-au invapaiat;

E-un groaznic cataclism ca de poveste,
Istoria superba-a unei tari

Este cuprinsa-n flacarile-aceste.

A ciocanit din pliscul sclipitor

Un cocostarc albastru peste vreme,
Vapaile-i tivesc grabitul zbor,

Sub el se zbate-o lume surd si geme,
Si dupa el pornesc tacuti si gravi
Toti vulturii din mucedele steme.

Alearga caprioarele-n vapai,

Ca niste umbre deznadajduite,

Se frang in scrum, Moldova, zimbrii tai,
Fug pasarile, falfaind grabite,

Si doinele se-neaca si se-opresc,

Si basmele se-ascund in rapi ferite.

Da iata-], s-a infiripat in foc

Cozma Racoare-n dreapta cu hangerul.
li zornaiesc pistoale la mijloc,

Privirea-i cenusie cum e fierul.
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Cilare se inalta-amenintand,
Si umbra lui acopera tot cerul.

Priveste grav, cu ochii incruntati,

Acest simbol de tara-ntreaga arsa.

Voi cei ce-n jurul rugului dansati,

Simtiti cum groaza-n piept vi se revarsal
Da, spaima fulgerarii urii lui

De-acum din voi nu va fi stearsa.

Nu, focul vostru n-a fost doar simbol,
N-ati ars numai al cartilor tezaur,

Voi peste codrii ce fosnesc domol
Adus-ati al razboiului balaur,

Si au murit barbati, femei si prunci,
Au ars in flacari mii de crengi de aur.

Nu sunt nicicand durerile uitate

Dar ranile se vindeca deplin.

Si azi, cand grele rani sunt vindecate,
Va mai inchin un blestem de venin!
lar tarii ii inchin iubirea-n cantec,

Si celui ce-a cantat-o i-o inchin.

[

COZMA RACOARE

Noaptea fierbinte a tineretilor!
Cozma Ricoare salta in sea.
Sperie-n goana somnul eretilor
Cozma Ricoare, inima mea.
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Negre, rachitile-ncearca sa zboare,
Ca noaptea asta ce va zbura
Dupai fierbintea, aprinsa valtoare,
Cozma Ricoare, inima mea.

Doamna asteapté-n iatac cu hangerul;
Pieptu i-i greu si privirea i- grea...
Trece prin pacle, sfasie cerul

Cozma Ricoare, inima mea.

Spune, naframo, spune, oglindo,
Tropotu-i aspru cand va-nceta?
Cauta dragostea, nebanuind-o,
Cozma Ricoare, inima mea.

lata-l, ajunge — zavoarele-s sparte,
Cade hangerul sunand pe podea,
Caci peste noapte-i si-i peste moarte
Cozma Ricoare, inima mea.

Doamna-si indoaie bratele pline,
Cozma Racoare salti in sea,
Trece spre zarile zilei senine
Cozma Ricoare, inima mea.

BATRANUL PADURAR

Batranul padurar viseaza parca,
Indragostit de codri ca de-o arca,

Pe care-n timpi mai vechi ca amintirea
El a durat-o, randuind in ea
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Galop de cerbi, barlog de ursi si unduirea
[zvoarelor, sa aiba fiarele ce bea.

Sub ochii lui, plini de senin si zare,
Sub ochii oglindind o departare,
Dureri si bucurii de-ale padurii

S-au petrecut, si-n suflet el le-a strans,
Si neschimbandu-si apa cataturii

In taina-a ras cu ele ori a plans.

Cand mierea lunii picura-n frunzisuri,
Ivind peste steiuri albe ascutisuri,

Cu gatul incordat prin seara zboara,
Indragostiti un tap si-o caprioara..

El se afunda-n ganduri pe un trunchi,
Privind duios la pusca pe genunchi.

Or, primavara in barlog ursacii
Nu mai incap de maica-le, saracii,
lar ea, dorindu-si altii, mai maruntji,
li bate si-i alunga catre munti..

El ii priveste-ntunecat la fata —
Noi inceputuri triste de viata.

Natura, ascultati-o, ii murmura
Cantecul ei de ger si de caldura,
Vibrarea fina de omat asprit,
Fosnirea moale-a frunzelor cazute

Ori sopotul de unde-nabusit

Cand vin de la izvor un palc de ciute.

In cicluri neoprite — ierni si veri —
Ne fura timpul, care cu poveri,
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Si de privesti a inimii hambare
Mai goale le gasesti la cercetare,
Gandind ca saracit, ca maine pleci
In pribegie catre neguri reci.

Dar el, privind camarile din sine,
De zi cu zi le afla tot mai pline,
Padurii daruri fermecate toarce —
Ce daruie,nsutit i se intoarce,

Si de va fi candva de-aici plecat,
Pleca-va dintre toti cel mai bogat.

Cu-avere simpla codrii il incarca..

Adanc el ii iubeste ca pe-o arca

Pe care-n timpi mai vechi ca amintirea
El a durat-o, randuind in ea

Galop de cerbi, barlog de ursi si unduirea
[zvoarelor, si aiba fiarele ce bea.
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III. RAPSODIA PADURII

[. LOCURI §I INTAMPLARI
Lui L. Raicu
1

Tu urci din sesuri, din orase vii,

Si-n suflet porti nelinisti citadine.

Eu m-am desprins din muntii vinetii,
Cascade vuitoare port in mine.

Al suferit, cum intr-un fel si eu

Am suferit atatea nopti si zile..
De-aceea straluciri de minereu

Si tu porti in rotundele pupile.
Ne-am prins candva de mana sub o stea,
Iubeam aceeasi stea si numai una,

Si pasii ne-am alaturat, asa,

Pentru un timp, ori pentru totdeauna.
Desigur, nu puteam iubi la fel
Padurea care mi-i a doua mama,
Care-n frunzis de-aramai si otel
Frematator mereu la ea ma cheama.
Pe tine te chema spre ea un gand
Si-un dor, cu dulci fioruri furtunoase,
Dar eu o am si-o tin aici, oricand,
Sub tampla, si-n rasinile din oase.
Prietene, vrei azi din nou, noi doi,
Suind pe firul apei zbuciumate,

Pana acolo unde-n lung suvoi
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Valtoarea urlatoarelor se zbate,

Sa ne oprim pe creste cu bradet,

Sub horbota zapezii sclipitoare,

Si glasul amintirilor, incet,

Sa se-nvaleasca-n falduri de ninsoare?

2

Un vant prin cetini serpuie spre-aiurea

Si flacari verzi de vasc se-aprind in brazi,
Prietene, aceasta mi-i padurea.

Parca ma vad copil. Era ca azi.

Pe-aceste parti pe unde se-ncovoaie
Drumul de fier pe cremene durat,

Atunci, in primaverile cu ploaie,

Urlau puhoaie-n goana catre sat.

Alici pe un om l-a prins candva puhoiul —
Tragea butuci cu boii spre oras

S-au pravalit butucii, omul, boii,

In valul inspumat si naravas.

Nevasta alerga pe mal smintita,

De mana cu copiii amandoi..

Se tanguia cu fata impietrita:

— Copii, ce ne-om mai face fara boi?

Alt om céra aici un fag cu calul,
Sa-l duca si sa-l faca-n vai mangal,
Si glodul toamnei siroia ca valul —
A lunecat in glod batranul cal.

Cu osul mainii spart, cu fata pala,
S-a razamat taranul de-un copac
Si-a fluierat spre calul mort, a jale:
— De-acuma fara cal eu ce ma fac?
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Pricepi, nu omul mort, nu mana franta,
Ci boii-ntai, ci calul mai presus.

Ca omul la ce-i bun daca butucul

Spre vai nu poate fi in spate dus?

Si dacd-n targ n-ajungi ducand spre seara
Butuci vanjosi, stapanul negresit

N-o sa-ti mai dea otrava cea amara
Ce-o jinduiesti — porumbul mucezit.
S& nu mai aiba nimeni bucuria

Sa vada cum copiii joaca-n usi

Cand mama, cu obrazul ca hartia,
Aduce-otrava galbena-n caus!

3

Pe cand taranii se sfarseau de foame,
Pe cand de frig copiii se sfarseau,

In albele castele, iarna, Voda,

Si slugile, si cainii petreceau.

O intamplare mai pastrez in minte,
Vibrand din apa stinsului trecut,

Cand Voda-a vrut sa ne cunoasca satul
Si a venit chiar el de l-a vazut.

Se pravilea o iarna in putere

Pe muntii colturosi crapati de ger.
O iarna ca sfarsitul unei ere —
Numai nameti, fara pamant si cer.

Tarani cu fete arse ca de soda
Se-nsiruiau tacuti ca la prohod.
Venea semet la vanatoare Voda
Intre armii de caini si de norod.
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— Latrati, tarani, cd Voda azi petrece,
Si cainii nu-i ajung pentru latrat!

Ce, daca viscolul scanceste rece,

In hornurile voastre de prin sat?

Ce, daca vantul degetele-si vara,
Obraznic, prin sumanul cu sparturi?
De nu latrati, lasati in urma dara,
Insangerata dara prin paduril

Eu am vazut privirile acelor

Care-au latrat de frig si foame plini,
Care-au starnit si-au haituit prin geruri
Jivinele din negre vizuini.

Sa nu mai aiba nimeni bucuria

Sa vada-n ochii de parinti si frati,
Cand se-ntorceau, rusinea si mania —
In ochi atat de dragi si-nfometatil [..]

5

O seara stravezie s-a lasat.

Ca ochi de foc s-aprind in fundul vaii
Luminile ferestrelor din sat.

Pe drumul gol de sanii, zurgalaii

Au amutit si iute cum coboara

Un ceas de taina cand in muntii grei
Salbataciuni sfioase trec prin sara,

Pe sub troiene-n trap starnesc scantei,
S-avanta-n joc de blanuri moi, apuca
Clestarul serii-n coarne, ca in clesti,
Cap langa cap s-aldtura in goana,

Cu gafait de soapte omenesti.

Prin arborii de plumb isi cerne luna
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Lumina deasa-n aerul fluid.

La marginea poienii luminoase,
Pe care-n ziduri codrii o inchid,
Paraul unde vinete-si framanta
Sub scoarta dantelata migalos
Si-n cadentari neregulate-i canta
Acestui dans salbatic si duios,
Intreaga vale-n cant o infioara,
Ca pe-o cutie-albastra de vioara
T$i tremurd pe nevazute strune
Cu galgait bulbucii suferinzi,
Si-n copci deschide-a apelor oglinzi,
Sub alba sarutare-a sorei lune.

Incovoiata spre parau o umbra,

Sau vietate s-a miscat, cumva?

Ea s-a miscat adancul glas s-asculte
Sau s-a miscat spre unda sa o beal
O vad acum — ea are ochii umezi,
Ce-amesteca o spaima cu porniri
Tulburéatoare, care fac sa-i joace
Narile ei largite si subtiri;

Si vantul, aspre degete trecandu-si
Prin blana cu mari umbre de taciuni,
Cutremura faptura céaprioarei,
Faptura tinerei salbataciuni.

Cand, uite-l sus, pe muche se arata
Un tap semet, in vant adulmecand.
Pe fruntea lui inalta, ridicata,
Coarne-ascutite-si despleteste-n vant.
Cu pasi usori, cu pasi inceti, coboara...
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Tresare cand il vede caprioara,
Copitele-i se scutura si fug,

Dar pasii n-o mai duc pe caprioara
Catre paduri, ci catre el o duc.

El isi apleaca fruntea cu sfiala,
Apoi se prind alaturi in dans mut

Si se privesc de parca s-ar cunoaste,
Desi nicicand ei nu s-au mai vazut;
Alaturi amandoi aleargé,-apuca
Clestarul serii-n coarne ca in clesti,
Cap langa cap nedeslusit se-ntreaba
Cu gafait de soapte omenesti.
Dansand trec prin poiana luminata,
Se departeaza-n trap prin muntii grei
Si-n urma-n dara lunga se insira
Starnitele copitelor scantei.

Numai izvorul singur a ramas
Cantarile de dragoste sa-si sune

Si sa-si deschida intre copci oglinzi
Sub alba sarutare-a sorei lune.

Prietene, e timpul si noi doi

Spre sat sa ne intoarcem laolalta,
Purtand in suflet roiuri de lumini
Si albe puritati de iarna calda.

Un tren s-aude suierand in munti...
Poate acum, invaluite-n sara,
Fete iubite undeva, vibrand,
Ascultd-un tren ce suiera in gara..
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DESCRIEREA CHIPURILOR
Biditii Gheorghe Pantaru
1

Stiu niste intdmpldri cum nu mai sunt,
Ce-s petrecute-n timpuri pe veci moarte,
Pe care eu le-am prins, dar cei ce vin
Le-or deslusi mirati aici in carte.

Vil gros de bruma se-nchega pe iarba,
Un om canta un cant sfasietor,

Canta un cantec ametit in barba,
Ritmandu-l cu bataie de topor.

In munti gemeau padurile de tisa,

Cu sunet sec toporu-n lemn musca,

Si erau rosii aschiile tisei..

Ecoul ca o inima batea.

— Lemn ros de tisa, lemn insangerat,
Cu lacrimi planse, rosii, de rasina..
Tisele-n codri s-au imputinat

Si totusi eu te curm din radéacina.

Pe degete rasina ta o simt;

Vascoasa si fierbinte si sarata.

Aud prin ramuri tanguirea ta

Ca ai sa cazi indata-ndata-ndata..
Ca sa mancam ceva, ca sa traim,
Ne-am dat in targ si inima, ucisa,

Si va napastuim, si va taiem,
Insangeratelor paduri de tisa..

Oh, ne-au luat si sufletul din noj,
Ramasu-ne-a doar trupul si topoare —
Ca de-om muri, nu va mai fi spre cer
Din trupurile noastre ce sa zboare.
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Lemn ros de tisa, am avut o fata,

Cu chipul alb, de brazii desi umbrit,

O fata care n-o mai am acuma,

Care-a murit, desi nu a murit.

Cand era mica ea manca putin...

N-am mai avut ce-i da, cand a fost mare..
Lemn ros de tis4, si am dus-o-n targ,
Si-am dus-o-n targ si-am dat-o servitoare.

In targ e-o casa mare, cu usi mari,

Cu mese mari — si toate sunt de tisa.

Oh, cata tisa rosie in munti

Pentru aceasta casid-a fost ucisal

Ramase acolo fata. Palma ei

Si-o apasa pe piept, in partea stanga,

Si se uita la mine fara rost

Si tot radea — bag seama — si nu planga.

Un domn mi-a dat un pumn de gologani —
Si-acum parcé-i mai simt arzand pe piele —
Cand parul fetei mele-a mangaiat,

li zornaira grelele inele.

Lemn ros de tis4, nu mai stiu nici eu

Cum am iesit impleticit afara

Si cum m-am imbétat c-un vin amar

Si cu vazduhul greu de primavara.

Acuma se-ncheaga-n iarba bruma,

Si soarele se-ncheaga-n asfintit..

Lemn ros de tis4, cind m-am dus la fata,
Pe fata mea eu nu mi-am mai gasit.
Avea par scurt si cearcane sub pleoape
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Si-o vana-albastra-i tremura pe gat..
Era si mai frumoasa, dar tot chipul
Spunea ceva ingrozitor, urat..

Si ea nu mai radea, ca sa nu planga,

Cu rasul ei de soare si de lunci.

Dar palma ei pe piept, in partea stanga,
Si-o apasa, zvacnind, ca si atunci.
Privirea ei l-a fulgerat pe-un tata

Atat de pacatos si de vandut...

Apoi mi-a dat in cuhne de mancare

Si o carafa mare, de baut.

Nu mi-a vorbit nimic. N-a spus nimica.
Am inteles ca totu-n ea s-a rupt

Asa, can tata, cand l-au prins butucii
Si l-au farmat cu scrasnet dedesubt.
Paduri de tisa de securi rarite,

Cum véa-ndesiti din nou pentru macel!
De unde-aveti puterea si renasteti
Cand stiti c-o sa sfarsiti din nou la fel?

Dam tot ce-avem si nu primim nimic

Si ne hranim cu radacini si bozii,
Flamanzi traim, flamanzi iubim, flimanzi,
Muierile rodesc flamande plozii.

Dac-om muri, nu va mai fi spre cer

Din sufletele noastre ce si zboare

Ca ne-au luat si sufletul din noi —
Ramasu-ne-a doar trupul si topoare..
De-o viata-ntreagd manuim topoare,

Si nu stim inc-a manui topoarel..
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2

In munti, la noi, cea mai curata apa
Trei sipote ingeméanate-o dau,

In ele cerbii noaptea se adapa,
Ciobanii dimineata vin si beau.
Le-nmiresmeaza cetina si floarea,
Miloase crengi cu umbra le-nvalesc..
Pe doaga lor se impleteste unda

Ca sunetu-ntr-un fluier ciobanesc.

Cand a trecut razboiul clantanind
Din guri de tun si gheare de senile,
Urcau in munti cu turma trei batrani,
Urcau pe cai ferite si tiptile..

Prin sate umblau nemtii hamesiti,
Pradand tot ce-ntalneau, din rasputere.
Cei trei ciobani manau la loc ferit

A satului mandrie si avere.

Cel caruia-i daduse satul turma,
Tradat, fusese prins si spanzurat,
Dar nemtii nu aflara de la dansul
Nimic — si-acum nici oamenii din sat
Nu mai stiau de turma. Ratacita,
Pierduta o credeau, fara oieri...

Si singuri isi frangeau amaraciunea:
Decat la nemti, mai bine nicaieri

Urcau in munti cu turma trei batrani..
Se furisau prin negre vagauni,
Purtand o-ngrijorare grea pe fata.
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Tacea pana si limba la talangi
Legata strans cu fire de verdeata.
Cateodata se-ntorceau tustrei
Cantand tustrei cu glasuri ragusite,
Ca trei betivi, si-si fluturau in vant
Batranele lor barbi incaruntite.

Din cand in cand, oprindu-se-n rascruci,
Trageau din plosca cate-o-nghititura,
Apoi cantau mai veseli, clatinati,

Si a placere plescaiau din gura.

In sat putini stiau ca cei trei mosi

Sunt cei ce-n munti se ingrijesc de turma,
Si oamenii din sat ii huiduiau,

Si grele vorbe le-aruncau din urma.

Vadanele si mamele-i priveau:

Cum pot sa bea-n nestire, cand departe
Cei dragi erau cu foamea logoditi

Ori poate logoditi cu doamna-moarte.
lar nemtii hohoteau in urma lor

Siii lasau nestingheriti sa treaca,

Cei trei pareau a nu le prea pasa —
Ziceau ca-n vin necazul si-l ineaca.

Cand singuri ramaneau, se intristau

Ca satul nu-i cunoaste si-i uraste.
Cantau din fluier. Fluierul parea

Ca singur dansul pentru ei vorbeste.

Dar intr-o noapte-a mai vorbit un om
Ce i-a vandut. l-au prins. Batai, sa spuna.
N-au spus nimic, si fost-au spanzurati
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A doua zi, de-o creanga, impreuna

Si satul nu s-a intristat, n-a plans

Pe cei trei mosi cheflii, vanduti satanei,
Ba chiar groparii i-njurau, stirbind
Lopetile-n taria rece-a stanei.

Unii radeau vazand ca mortii au
Plosca la ei, chiar atarnati de funii.
Doar trei flacai s-au inchinat pios,
Si-au lacramat, precum vazura unii.
Apoi cei trei flacai au destupat
Hulita plosca-a celor dusi in groapa,
Si, lumii, tremurand, au aratat
Ca-ntr-insa era apa. Numai apa.

Asa, in toamna cu lumina rece,

Toti cei din sat cutremurati aflau
Cum cei ucisi nu isi riscau doar viata,
Ci si mandria cinstei isi riscau.
Rézboiul se indeparta.. Armate
Curgeau purtand pe flamuri stele noi.
Si coborau din munte catre sate,

In siruri albe, turmele de oi.

Se insera. Si sipotele-aproape
Curgeau adormitor de diafan.

Se impletira undele pe doaga

Ca trilul intr-un fluier de cioban.
Inalte stele-n ceruri rasarira

Si stralucira-ntre lumini Carpatii,
Parea ca zei semeti, murind, stropira
Nemuritorul sange-n constelatii.
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3

Dantele de carari s-ascund sub crengi,
Invaluite-n flori si in racoare.

Tacerea lor le-o cadenteazi rar

Picior de om ori galopari de fiare.

Din depértari ajung ca un ecou

Batai de barda, stinse si egale —
Parca-asteptate intalniri fratesti
Fagaduiesc prelungile semnale.

Se lasa printre cetini, din inalt,
O pulbere de raze, argintie.
Firul acestor tainice carari
Doar padurarul locului il stie;
Cu pasi neauziti el le masoara,
Cutreierand padurile firesc,
Asa precum puterile din sange
Strabat tacute trupul omenesc.

In seri cu luna plina sta sub brazi,
Privind cum licurici pe cer s-anina,
Si-atuncea dara veche din obraz
Zvacneste si mai cruda in lumina.
Nestiutoare céprioare-n palcuri
Franturi de dans fugar ii daruiesc..
El pare fermecat ca-ntaia oara

Si ochii i se rotunjesc si-i cresc..

Pe muschi cateodata, in paduri,

La somn usor de veghe se asaza

Cu pumnul strans pe pusca cu trei guri;
Pe jumatate-i treaz, totusi viseaza.
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Nedeslusit frunzarele soptesc,
Izvorul poartd murmure pe ape
Si toarna, plin de lung, unduind,
Rasfrangerile- ritmice pe pleoape.

Se invartesc rotiri subtiri de foc,

Ca de-un carbune insemnate-n aer.
Pisica din pruncie toarce-acum,
Poate bunica toarce-un moale caier..
Da, este ea, si-i frig, a inghetat

Si greierele pripasit sub lada

Si in feresti izbesc hohotitor
Vantoasele cu fruntea de zapada.

Padurea scumpa sufletului meu

S-a incalcit acum in vant si-n guré,
Si totusi in padure-s vreascuri mari,
Si vreascurile ard si dau caldura..

.. Un padurar a prins copilu-n codru.
Fura un lemn. Atunci cu aspre vergi
[-a santuit obrazul fara mila

Cu urme care-n veci nu le mai stergi..

Cel adormit viseaza ca-i copil.
Obrazul lui brazdat de multa vreme
Simte din nou o varga fulgerand,
Tresare dureros in somn si geme.
Apoi din nou curg cercuri de lumini
Parca-nsemnate-n aer de-un carbune
Si vietati salbatice zvacnesc

Si se-nvartesc in tropotiri nebune.
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Sunt caprioare — braconieri in urma —,
Sunt cerbi, si lupi alearga-n urma lor.

Si caprioarele in ochi au groaza,

Si cerbii fug mugind sfasietor.

Sar stropi de sange. Fiarele lovite

Mor cu privirea-ntoarsa catre el..

Prin somn isi strange pusca padurarul
Si unghiile-i intra in otel.

Pe-aproape se aude un foc de arma.

Din ierburi padurarul sare drept.

Ridica sec cocosul. Simte inca

Cum visu-l mai apasa greu in piept.

Fiul padurii, chinuit odata

De-un dusman al padurii pentru-un lemn,
E gata — el va apara padurea

Va razbuna obrazul lui cu semn.

4

O vezi trecand in fiecare seara
Printre bradet, cand gaterele tac.
Cu o crenguta sfichiuieste-n gluma
Cate-un tufis ori cate un copac.

Si se opreste locului mirata,
Lungind a zambet ochii-i aurii,
Cand vede-o veverita ce stranuta
Rozand seminte cu miscari hazlii.

Palmele ei au miros de rasina.
Privindu-le, ea rade-ncetisor —

Au inceput acum sa se-mplineasca
Cu palmele oricdrui muncitor.
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Nu-i mult de cand cu degete firave
Purta doar acul sprinten la cusut —
Cand s-a nascut, ea, pentru ac si foame,
Cu umilinta sora, s-a nascut.

Azi palmele-i au miros de rasina

Si colb de rumegus ea are-n par.

Din drum s-abate-n fuga prin poiana
Cu tufe de salbatic calapar.

Aduna fragi si pe un pai le-nsira,
Apoi se mohoraste din senin
Si-nfasura pe-un deget si framanta
Coltul basmalei galbene de in.

Ceva nedeslusit ii arde-n piept,

li simte-ades durerea valvataii

Si-i pare c-o privesc altfel acum
Prietenele, mai ales flacaii.

Dar alteori ii pare ca n-o vad
Cand trece printre ei imbujorata,
Si-atunci ea crede ci ii pare rau
Ca nu-i flacau ca ei si-i numai fata.

Cand esti flacau, poti sa opresti in drum
Pe orice fata: poti s-o prinzi din urma..
Dar cand cu gandu-ajunge pan-aici,

Ea rusinatd gandurile-si curma.

Si gandurile totusi iarasi vin

Cand sta-n poiana la apus de soare —
lar fragile, cand singura le gusti,

Au inceput sa fie-asa amare..
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Azi prind atatatoare intelesuri
Uitatele povesti cu feti-frumosi,

Dulci umbre ii strabat inchipuirea

In nopti tarzii, la cantec de cucosi.
La scalda-n rau ia seama cu-ncordare
Cum undele pe trupu-i se preling.
Tresare tulburata si uimita,

Catifelate ramuri de-o ating.

Sta-n iarba si ascultd. Si pamantul
Parca rasufla in cadente vii.
Inima ei s-aude cum pulseaza,

Ori bate-o alta inima sub glii?

5

O fabrica de cherestea — si-nalta
Peste paduri acoperisul sur,

Si viata ei navalnica patrunde

Padurile de linisti dimprejur,

Ca o faptura tanara,n rastimpuri

Ea isi trimite chiotele-n hau,

Si trunchiuri mari de brad, pantagruelic
Infuleca-ntre dinti de ferastrau.

Alaturi este-o fabrica-nvechita,

Cu acoperisul ros de ploi si vant,
Cu zidul infundandu-se pe-o parte
Ca un sicriu ce intrd in mormant.
Deasupra ei pluteste un aer rece,
Adesea-mprastiat si respirat

De oamenii care mai sunt in viata,
Dar sufletul de mult si-au ingropat.
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Si cuprinzand cladirile acestea,

Padurile se-ntind, gigantic dom,
Nepasatoare-n fata batranetii

Ce roade tot ce-i construit de om,

Si frunze cad, si frunze nasc din muguri,
Si arbori cad, si arbori nasc din lut,

Insa la fel de tanara-i padurea

Asa precum a fost la inceput..

Flacaul cu chip alb sub cetini mari
Si-a desteptat privirile si viata,

Si soarele de ses rasaritean

Nu l-a ajuns sa-i tabaceasca fata.
Copilaria lui infometata

Si-a petrecut-o-n codrii cei merei
Si-a indragit natura fara moarte
Si s-a cuprins adanc in vraja ei.

Dar cand au inceput de-un clocot nou
Si satele de munte si vuiasca,

Atunci cand au venit in munti masini,
O noua fabrica sa se cladeasca,

El palmele si sufletul si-a pus

In slujba noilor constructori, care
Purtau din sesuri catre muntii vechi

O viata noua si tulburatoare.

In seara asta sta langa izvor

Cu gatul incordat pe jumatate —
Privirile-i de oameni, de masini,
De codri si cladiri i-s populate.
Iubind natura vesnica si-acum,
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O simte totusi astazi mai straina
Decat cladirea grea din fata lui
Ce-i inecata-n unde de lumina.

El stie bine — peste ani si ani
Va-mbitrani si fabrica aceasta,
Si alta mai semeata-si va urca
Spre nourii inalturilor creasta..
De-aceea duiosia l-a patruns
Si-o-nfioare i-a vibrat pe geana
Si si-a dat seama cat de omenesc
Iubeste fabrica-i contemporana.

Ironici si severi, ades privesc

Spre oameni codrii desi, fara de moarte,
Pe cand tot ce zidim, tot ce schimbam
Din viata-ne prezenta face parte.
De-aceea, intr-un vesnic univers
Imprastiem a nepasarii ceata,

Si-n viitor visand, ne construim
Tovarasia clipelor de fata.

[I. FRAMANTAREA INTIMA

Surorilor mele
1

Am lunecat. M-am poticnit, strivind
Sub talpi o floare ori o cochilie,

Ori poate mi-am strivit fara sa simt
Inima mea, in piept ascunsa, vie..
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N-am s& mai spun ce am gresit si cand..
Vreau soarele-amintirile sa-mi spele..

Un egoism ingrozitor de stramt

M-a coborat in ochii lumii mele.

Impleticit, m-am ridicat spre munti,
Intr-un iernatic asfintit de soare,
Pe cand ametitor bolboroseau

Sub gheturi somnoroasele izvoare.
Ningea cumplit si ochii-mi lacrimau
Plini de-a ninsorii jocuri rotitoare
Si s-auzea cum fasie prin crengi
Cenusa argintie de ninsoare.

Ca serpii din povesti, patrunsi in trup,

Un gand vrajmas in mine-a prins fiinta —
Da, pentru ce n-as spune-o, azi detest
Chinuitoarea noastra constiinta.

Cine-a aprins intai in pieptul meu

Acest chin nou si crud, fara de seaman?..
De nu mi- aprindeai, cu ochi mai puri

As fi putut privi la tine, mama?

Sa-ti multumesc ca mi-ai sadit in piept
Pedeapsa treaza care sia ma bata

De cate ori in viatd-am sa m-abat

De la cararea cea adevarata?

Sa-ti multumesc.. As vrea s-o fac candva,
Si am s-o fac cu patima-ntr-o seara,
Cand ea, ascunsa-n piept, va inceta

Sa ma apese grea si sa ma doara.
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2

Se lasa o-seara limpede si buna,
Alunecand cu vantul prin copaci.
In depértare, spre parau, rasuna,
Ca un ecou, talangile la vaci.
Vazduhu-i aspruy, greu si argintat...
Pe-ntinderea zapezii ochii-mi lunec
Si-i totul alb si parcé-s rusinat

Ca singur eu lumina o intunec.

De ce pani si-aici rasai din nou,
Numele tiu sunandu-mi- in minte,

Tu, fatd cu ochi limpezi si prelungi,

Cu frunte-atat de alba si fierbinte?

De ce prin vanturi glasul ti-l aud
Duios, dar vesnic treaz, ca in blesteme?
Si cantecul pe care l-ai cantat

C-o floare scuturata prea devreme..

Am fost, stiu bine, uitator si rau

Cand ma priveai cu muta-nduiosare..
De-aceea azi, cand te-am pierdut, nu vrei
Sa te imbraci in straie de uitare?
Pe-atunci puteam eu, oare, sa prevéd

Cu ochiul mintii atintit in vreme

Ca in curand am sa traiesc dureri
Banalizate-n tomuri de poeme?

Tin minte, intr-o searé-ntﬁmplétor

Te-am revazut, voioasa si straina.

Am vrut in ochii-ti iar sa m-oglindesc,

Si-un chip strain ti se-oglindea-n retina.
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Am mers o vreme-alaturi; eram palid.
Ne-am despartit. Sub falduri de omat
Paseam tacut si ravasit, cu fata
Intoarsa peste umar, indarat.

Al inceput un cantec nou vietii,

Si n-ai gresit atunci. Dar in urechi

De ce-mi rasuna-atata de salbatic
Cantecu-acesta cu dureri stravechi?
Cum vreau sa-mi frang odata jalea asta
Si sa te uit pe tine si-acest cant!

Si chinul ca de-atunci, cu palme calde
Si-ntinse, mangai doar ninsori si vant!

Imbata-ma, padure-n valuri moi

De liniste, de iarna si de sara,

Alunga pentru mine, pe carari,

Prin vant, cea mai frumoasa caprioara!
Aprinde pe cascade valvatai,

Fa-ti stelele mai tainic sa luceasca,
Opreste-n rapi al framantarii duh

Si pace da-mi, da-mi pace sufleteasca!

3

Padure, sora mea, te intalnesc

C-o strangere de inima duruta.

M-ai adapat cu harul tau firesc

Si mi-ai deschis in suflet o lauta,
M-ai invatat cu albii dinti sa rad
Invaluit de-o bucurie mare,

Cand oamenii si ciutele priveau

Cum trec pe ceruri siruri de cocoare..
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In mine ai turnat argintul tau,

O vie si vibranta bogatie —

Pe care din manosu-ti minereu

Il dai la toti cu-atata darnicie..

Da-n vai se-ntind mocirle argintii —
Argint, si rosii flori de trandafir le
Sclipesc in unda. Din argintul tau,
Din trandafirii tdi am dat mocirlei.

Padure, sora mea, la tine vin,

La tine vin, sa-mi spovedesc pacatul.
C-am cheltuit atatea zile seci

Din viata ce mi-ai dat, sunt vinovatul.
Sunt vinovat c-am risipit in vant,
Din ce mi-ai dat, fuioare de lumina,
Sunt vinovat c-o fata cu ochi mari
Si-a-nldcrimat privirea fara vina,

Sunt vinovat c-as fi putut si eu,
Tintind in timp a visului pupila,

Sa plamadesc, cum nu am plamadit,
Minuni modeste, simple, din argila.
Sunt vinovat ca daca mi-ai lua

Tot ce mi-ai dat cu palmele batrane,
De mi-ar ramane sporul ce l-am strans,
Cu prea putin in lume as ramane.

Asculti-ma, cand viforele bat,
Durerea pe stejar nu-l infioara,

Dar carii cand il rod incet, flamand,
Dureri neincetate il doboara.

Si spune-mi, ce-i mai dureros aici —
O lovitura repede, cumplita,
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Ori remuscarea care te fraimanta
Inceata, nemilos, neadormit?

Padure, sora mea, am suferit

Cand glume reci imi inghetau pe buza,
Am suferit, si grele remuscari

Imi tiuiau ne-ndurator sub spuza.
Dac-am vazut intinse bucurii

Ce prind s-aprinda pretutindeni stele,
Am suferit la radacina lor,

Ca nu era si urma mainii mele.

Si de-am vazut durerile lasand

In suflete si-n trupuri negre urme,
Am suferit ca poate-ar fi putut

Si mana mea sa-ncerce si le curme.

Padurile isi valuresc in jur
Albastrele lor unde calatoare,

Si-n aerul iernatic, dens si pur
Prind soapte-aprinse imprejur sa zboare:
— Prietene, nu cauta scapari
Crezand ca ispasit-ai vina-n vina
Si nici nu-ti asfinti sub tanguiri
Prisosul ce ti-l darui, de lumina.
Cantarea care-ai fi putut s-o-nalti
Au inaltat-o altii — nu te doara —
Ci alta mai tarziu poti inalta,

Dar adevaru-i ca putea sa moara.
Prietene, te du acum — te-astept
Pe mai tarziu cu alte vesti, de bine;
Sa te-nvelesc in calduroase foi,

Ori sd raman strainad pentru tine.
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4

E-o dimineatd — parci niciodata

Nu mi-a fost dat o alta sa privesc.
Padurile sclipesc a primavara

Si fumuri calden crengi se-ncoldcesc.
Simt — nevazuta-n aer — o putere.
Vasleste des, cu aripe subtiri,

Ma umple cand cu-nfiorari voioase
Si cand cu dureroase rabufniri.

Trec in galop sub stresini de padure,
Sorb aerul si ca pe-o apa-l samt.

Si totu-mi pare-atat de larg in juru-mi,
Si iarasi totu-mi pare-atat de stramt!
Mi-s vinele umflate, pieptu-mi bate,
Ma-nconjuré in roiuri de scantei
Salbatica padurii tinerete
Si-ntelepciunea batraneascé-a ei.

S-aud in vai lungi strigate cantate
Si vuiete-nfundate de masini.
Acolo oamenii invart tapina

In palmele-mpietrite de rasini.
Masinile cu lemnu-n carca zboara,
Pe oameni straiele in vant se zbat.
Pana-n adancuri, cald, ma infioara
Strigatul lor puternic si cantat.

Ei lumii dau comorile fibroase,
Crescute drept dintr-al padurii lut,
Dar oare eu in ceasurile albe,

Prin lume petrecute, ce-am facut?
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Nestéapaniti, ei prinsi in horad zboara,
Ori, sara, cufundati in ganduri, tac..
Dar eu, mi-am castigat eu bucuria?
Nu mi-a fost traiul sarbad si sarac?

Si totusi multi din ei au ochiul mintii
Posomorat din timpurile vechi.

Si multi din ei nu inteleg cantarea

Ce insisi ei si-o canta in urechi.

Nu am féacut eu prea putine lucruri
Pentru-acesti oameni buni, cu cuget drept,
Care mi-au dat cantarile padurii

Si sanatatea care-mi fierbe-n piept?

Am sa ma duc acolo unde fumul

Din hornuri negre serpuieste-n sus,
Unde sclipesc luminile si suna
Adormitoare cantece de fus,

Unde flacdu-n palme mari mangaie
La fel de patimas si fericit

Unealta, cand e vorba sa munceasca,
Si fata, cand e vorba de iubit.

5

li zice Rapa Arsa. Pinii strambi
Deasupra ei se rasuceau spre slava,
Cadavrele de pin zaceau in vai;

Se deschidea priveliste bolnava,
Pietrisul stralucea murdar in soare,
O slatina de apa- oglindea —
Se-ntuneca la fata calatorul
Trecand prin rapa cu lumina rea.
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Aici din ploi se inchegau puhoaie,

Si catre sat se pravileau urland,

De-aici spre sat treceau in ierni de groaza
Lupi suri, cu cozi tarsite pe pamant.

Alici cresteau flori albe si mai cresc
Dar lacramau sub roua stranse-n cete
Si-aveau un farmec mai duios, mai trist
Decat au cele mai mahnite fete.

Copil fiind, veneam ades aici,
Marturisesc, cu spaima si oroare,
Ma atragea bolnavul peisaj

Cu flori atat de trist stralucitoare.

Imi era mila. Mila-mi aducea
Mangaietoare lacrimi pe pupila,

Si sufletu-mi se bucura-n secret,
Fara sa stiu, de-aceasta calda mila.

De cel ce-am fost atunci azi ma desparte
Ceva ca un troian ori ca un nor.
Zambesc inveselit gandind acuma

La farsa ce-mi jucam nestiutor.

Nu mai pastrez simtirile de-atunci,

Imi par imaginare, de poveste..

Pastrez doar amintirea unul loc
Tngrozitor, ce astazi nu mali este.

Un viaduct cu gratie-si arunca
Deasupra rapei arcul alb, de smalt.
Din rapa4, tineri se inalta pinii,
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Si eu cu ei privirile-mi inalt.

Trec trenurile lungi, ca o ninsoare,
Scanteile-n vazduhul pur se cern..

Respiri aici o pura prospetime.

Decor stravechi, incins de-un arc modern.

Acei pe care i-am luat drept pilda
Au semanat pe rapa noi paduri,

Au indreptat in albii apa care
Tasnea cotropitor din crapaturi.

Dar n-ar fi fost de-ajuns atata numai,
N-ajunge doar vazduhul cu ozon,
Cand nu ar fi aceasta innoire,
Superbul arc ce trece, de beton.

lar, suflete, nici tie nu-ti ajung
Purificari in aerul de tar;

Natura numai, oamenii ei, chiar,
N-ajung si nici cainta ta amara.

Sa te cuprinzi temeinic de ideea
Acestei vremi, ce prinde astazi fruct,
In tine sa iti zamislesti cu truda
Imaginea acestui viaduct.

Nu iti va fi mai greu decat acelor
Ce-aici, in munti, l-au construit sub ploi
Si-au insdnitosit pe totdeauna
Privelistea bolnava de la noi.

Fii codru, daca poti, cu zeci de glasuri,
Cu cerbi, cu flori, cu fluturi, cu poteci,
Dar nu uita porunca vremii tale;

Fii codru-n acest secol — douazeci.
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INCHEIERE

Pamant impadurit, ne revedem

Din ce in ce mai rar langa izvoare,

Dar spune-mi, nu iti sunt la fel de dragi
Salbaticele pasari calatoare?

Peste strdine asezari lumesti

Duc cate-un fulg de-al tau, un cant din tine,
Si mor cu tine-n inimile lor

Cand le frang zborul gloantelor haine.

Eu n-am sa uit c-aici am ras intai,

Ca am strigat intaia-njuratura,

Ca am gustat din scorburi faguri dulci
Ori gustul lacrimii sarate-n gura,
Stangaci, iubind aici intaia oara,

Ti-am spus, cand nu-i spusesem inci ei..
Tu mi-ai vegheat incovoiat asupra-mi
Intaii sovaielnici pasi ai mei.

Copiii cresc si unii se despart

De cei ce le-au dat viata din iubire.
Plecarile din tine-n alte lumi

Sa nu le iei nicicand drept despartire.
Cand eu gresesc ori ma stropesc noroaie,
Ma chemi si eu la tine vin tiptil,

Si-n fosnetul luminii din frunzisuri

Ma faci din nou nevinovat copil.
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IV. PRIMELE IUBIRI

1

Azi, iatd, am vazut un curcubeu
Deasupra lumii sufletului meu.

Vin cerbii mei in goana sa se-adune
Si catre el privirile-si tintesc —

Un codru nesfarsit de coarne brune
In care mii de stele stralucesc,
Sosind din dunga zarii de argint
Vin pasarile-mi mari de sarbatoare
Si-nchipuiesc pe ceruri, falfaind,

Un ocean de aripi miscatoare;
Intreaga lume-a sufletului, vie,
Palpita-ntr-o frenetica betie.

Azi sunt indragostit. E-un curcubeu
Deasupra lumii sufletului meu.
Izvoarele s-au luminat si suna
Oglinzile ritmandu-si-le-n dans,

Si brazii mei vuiesc fara furtuna
Intr-un ametitor, sonor balans,

In vii vibreaza struguri stravezii —
Cristalurile cantecelor grele —

Si stropi scaparatori de melodii

Ca roua nasc in ierburile mele.

Eu curg intreg in acest cantec sfant;
Eu nu mai sunt, e-un cantec tot ce sant.
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2

Mi-am taiat in suflet temple,
Chip cioplit s-asez in ele,
Cerbii mei au sa- contemple
Adunati sub ploi de stele.

Brazii mei inalti si plopii
Sub poleiuri de zapada,
Inmultit in mii de copii,
Chipul tau au sa ti-l vada.

lar izvorul inserarii
Oglindi-va-n ape pale
Arcul strans al cugetarii
De pe bolta fruntii tale.

Peste stanci mi s-or desprinde
Flacari verzi, cand ai sa treci,
C-o privire vei aprinde

Roua ierbii mele, reci.

Daca alte lumi, plecata
Cu-ai tai pasi ai sa alinti,
Iti va fi si-atunci pastrata
Urma pasilor fierbinti.

Caci fosnindu-ti unduirea
Calma,a palmelor subtiri,
Mi-a stins pana si-amintirea
Trecatoarelor iubiri.

Doar o singura iubire
Lang-a ta o mai pastrez —
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Este prima mea iubire,
Ea mi-a dat in viatd-un un crez.

Ea, al vietii mele soare,
Incalzi-va din senin
Toate cantecele care
Tie am sa ti le-nchin. [..]

4

Mergeam tacuti alaturi, straini, odinioara
Si presimteam ca astdzi voi fi indragostit
De fata ta curaté ca zorile de vara,

De parul tau de aur impletit.

Dar nu stiam ca nimeni n-are sa poata sterge
Vapiile din inimi, acest pojar nestins,

Ca pe carari de sticla alaturi ne vor merge
Ideile, imbratisate strans.

Ca prins de-o vraja noua si-atotcuprinzatoare
Voi parasi boema cu gustul ei amar,

Ca vinul, desi-mi place cand scapara-n pahare,
Mai va-mbia din ce in ce mai rar.

Viazusem frumusetea privirilor semete,
Izvoare de lumina, de umbre si scantei,
Dar banuisem numai adanca frumusete
De dincolo de ochii mari si grei,

Ce mai tarziu, prin lupte launtrice-am aflat-o
Si-o aflu-n intregime in fiecare zi
[luminandu-mi viata cu flacara-i curata

Fara de care n-as putea trai. [..]
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5

Steaua polara pe cer, departe,

In scurgerea timpului nu are moarte
Statornic arde in orice sears,
Capat de osie, steaua polara.
Stelele, luminile, roiuri astrale
Se-nvart in jurul osiei sale.
Sobra-armonie pururea vie,
Nezdruncinata putere-n tarie.

Osie-a luminilor, daca te-ai rupt,
Lumile cad huruind dedesubt,
Ca-nvalmasite de tari alcooluri
Lumile cad fulgerate in goluril
Ingrozitoare schimbare atunci:
Floarea vulcanilor creste din pungi,
Pale se sting ale luncilor flori,

Mori, vegetatie, suflete, mori.

Arde o stea intre multele stele,
Arde pe ceruri si pe drapele,
Capat de osie — rosie stea —
Osia trece prin inima mea.
Lumea-mi se-nvarte pe osia dura
In anotimpuri de frig si caldura,
Si cand furtunile ma bantuiesc,
Cerbii si vulturii mei o privesc.

Daca s-ar frange osia mea,
Cerbii si vulturii mei ar zbura,
Spre alte lumi ar zbura si-ar tipa,
Daca s-ar frange osia mea.
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Ar navali pustiirea secrets,
Cantecu-ar prinde scrasnet de creta,
Cerbii si vulturii mei ar zbura,

Daca s-ar frange osia mea.

Osia mea-i doar o parte, stiu bine,
Osia mare trece prin mine,

Osia este numai o parte

Din marea osie, fara de moarte.
Osia mea nu se frange nicicand,
Trece prin miezul acestui pamant,
Pe ea, iubito, sunt lumile noastre,
Doua planete, margele albastre.
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POEZIA
Cititorului
Desi-i din implicatii si ramurisuri pure
Ori din cristale limpezi ce scanteind se rup,
Intrand in ea, s& tremuri ca-n iarna-ntr-o padure,
Céci te tintesc fierbinte, prin gheturi, ochi de lup.

octombrie 1956
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CONFESIUNI

CONFESIUNI

1

Mangaie-mi parul. Astazi mi-i aspru si sarat.
Aproape-ntotdeauna a fost la fel, imi pare..

De colburi nins, cu vanturi si ploi amestecat,

In zgura de la trenuri scaldat si-n stropi de mare.

Ce larg ma simt si lacom si niciodata plin!

Sorb prin pupile lumea si-n taind cu auzul,

Nepotolit ca-n fata paharelor de vin

Ce-mi scapara-n mustata stropi limpezi ca hurmuzul.

Am strans atatea drumuri in mine ca pe-un ghem,
Tam-tamuri de copite in mine aspre suna,

Dar tot mi-i dor de duca, spre mine inca chem
Acele panglici albe pudrate-n colb de luna.

Ma las purtat de focul aprins sub placa fruntii
Ca norii ce se lasa manati de vijelii

Si dornici sa cunoasca atingerea cu muntii,

Cand trec prin brazi dau vama si rup din ei fasii.
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2

Am fost stup de pofte si de miere,

Imi frangeam spre stele-n clinchet un genunchi,
Gandurile, mainile ridicau ticere

Si melancolie densa si putere

Spre multiplicata fata ce ma cere

Pentru vesnicie, pentru inviere —
Veverite albe lunecand pe trunchi.
Pentru ce acestea toate le mai spun?
Inima-mi, putea-voi astfel s-o imbun?

Al venit cand toamna soarele-si sugea —
Astfel niciodata n-are sa-i mai suga
Razele-i lucide. — $i asemenea

Soarelui, plecasem pletele, a ruga.

Al tras podul, poarta. Si zidiri roscate,
Crenelari severe, iederi in apus,
Inchizand atatea fumuri inelate,
Puritati de pacla stransa sub lacate,
Si valtori de sange cu ecou ce bate
In pereti de clopot ceruit, sa-noate
Au pornit; si-n zarea zarilor s-au dus.

Si s-a stins in minte ultimul meu gand.
Parca-mi esti alaturi inca. Pana cand?

Oh, daca putea-voi iarasi sa-mi dezdoi
Amandoi genunchii, cred ca peste noi,

Mie semanandu-mi, soarele si azi
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Ar privi cenusa unde-ncepi sa cazi
Neclintit ca-n vara din decisu-i unghi.

Dar pamantu-mi leaga fragezii genunchi.

3

Deci a venit si toamna cu palele-i tristeti
Si curg incete frunze si-s pasii mei inceti,
Pe-arginturile mintii tresalta intrebari,

Cum joaca pe icoana lumini de lumanari.

Si inghetate colburi pe vant se zbat mereu.
Unui copil aseara i-au smuls inaltul zmeu,
Si-atarna astazi zmeul de-un fir de telegraf
Atat de mort acolo si zdrentuit de praf.

lar oamenii-s mai singuri miscandu-se-ntre ei,
Le-a pus pe fete toamna un vinetiu polei

Si se crispeaza rasul putin cate putin..
Studentei, de acasa i s-a trimis un vin,

Eu am baut dintr-insul. Era un vin modest,
Ca mamaliga buna, ca painea de sub test,

Si m-am gandit ce doruri adanci, ce tandru rit
A curs, in clipocirea acestui vin, topit,

Si ce reprosuri poate si nedormite nopti
Curg in lividul sange al strugurilor copti,

Si vinul laudandu-l pleoapele mi-am strans
Si nebédgat de seama in mine surd am plans.
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4

De ce-am crezut de-atatea ori

Ca-mi place-o floare numai dintre atatea flori,
De ce-am crezut ci o iubesc si-apoi

Gaseam o alta floare cu foile mai moi?

Oh, cat de larga-i lumea: iubind si raspunzand
O caut si o mangai fir dupa fir, pe rand,

Fara sa-ntreb vreodata de si-a ivit doar mie
Gingasa crizantema intreaga ei tarie.

S-0 am intreaga-n mine, mi-ajunge doar o data
Gingasa crizantema sa fie sarutata.

Mi-i dat de-aceea-n lume nicicand sa nu fiu ram,
Ci alb noian de nour si liniste s& n-am.

5

Sa observati cé niciodata

N-am fost singur cu mine cum multi au crezut.
Tot ce-am iubit, niciodata

N-am mistuit intr-al timpului pasnic trecut.

Tot ce-am putut sa privesc
Mi s-a parut din cale-afara
De crunt ori dumnezeiesc —
Nu i-am dat voie sa moara.

Sub zenit

Am sa fiu fericit

Cand cineva,

Descifrandu-mi litera si inima mea,
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Va putea fi privit
Razand, ori ranjind,
Ori plangand.

iulie—octombrie 1956

—_—

MOMENTE BIOGRAFICE

1

Ti-a insemnat natura prin trasnet unde stai
Zdrelindu-ti-o, cu flacari primejdioase, casa.

E semn de neastaimpar si de noroc — sa-l ai
Pana cand neagra doamna o sa-si invarta coasa.

Tu ai luat mistria si gurile sparturii
Le-ai astupat croindu-ti salasul iar curat,
Orgolios cerandu-i in viitor naturii

Un semn mai nobil si mai cizelat.

2

Prea multa graba-n viata ta

Drum prea-nclinat au fost si-ti mai astearna,
Cand te-au inmugurit din lut si stea

In dimineata tulbure de iarna!

Fugind cantau copiii trist colind,

Zbura colindul, irosindu-si ultima silaba,
Trecea-nainte iarna rece clantanind,

Lupi albi o alungau urland a graba.

Doar cariul intr-al timpului crivat

Nepasator batea si masurat.
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3

Si-a murdarit herminele omatul,

A putrezit in soare pe incetul,
Din tuiuri crude flutura bradetul.
Iar florile-ntrebau cu glasuri moi:
— Unde te duci si mic si fara noi?

Ti-a spus regina surelor furnici:

— Nu mai putem sa te urmam de-aici..

lar ursu-a dat induiosat din laba

Si s-a intors, ca are alta treaba.

Mergeai tacut, poate fugeai, sageata,
Dupa-o porunca-n tine incuiata,

Si-o clipa doar descumpénit ai stat in drum
Cand te-ai visat, mergand, cum esti acum.

4

Ea ti-a zambit rodind tremuratoare
Multicolore aripi de racoare,

Si glasul ei s-a risipit in melodii

Ca un ciorchin de clopote-argintii,

lar bratele-i au prins sa se dezbine
Ca niste serpi de flacara spre tine.

Petala gurii, desfacuta-abia
Ti-ai tuguiat-o a sarut spre ea.

Dar implinirea-n aer s-a topit
Lasandu-te hazliu si umilit.
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5

Padurea ta mai lumina-mpacata

Cu mirt in flori si-n ape cu faclii,

Dar trasnet lung se coborase din tarii
In verdea catedrala despicata.

Al cunoscut ca linistea s-a stins,
De-acuma tie n-o sa-ti mai revie
Decat, inselatoare, o stafie

Cu pasul dincolo de vis prelins.

Vedeai talazuind ca mari de para,
Prin crapatura, lumea din afara,
Si ai sarit incins de-nfrigurare

In primul tau botez si scaldatoare.

6

Ti s-a-ntamplat ceva; nu ai sa spui
Acel ceva, din neguri, nimanui,
Pentru ca de atunci in strat de vremi
Tu cauti puritatea si o chemi.

Al iscodit-o-n nouri ori in munte,
Intre copii si-n Marele Pacat,

Dar teasta ta, nimbata alb pe frunte,
In fata ei nu s-a-nclinat.

Caci n-al gasit-o, n-al gasit-o, nu,

Era ascunsa-n miezuri ori prea topita-n spatii,
In firul singuratic de nea care cazu,

Ori in intreaga togé ce moaie-n alb Carpatii.
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Fierbinte cercetand-o bucata cu bucata,
Pierdeai infatisarea-i si o stricai usor —
Asa cum nu aduce a oameni niciodata
Desfiguratul fum de cremator.

Dar iti trimise raza inalta stea polara
Menindu-ti cugetarea in sensuri sa-ti imparti,
Cum magica lumina a lampilor de cuart,
Uluitoare taine sub ochi iti desfasoara,

Filigranata-n fire de purpurie para
Atoateschimbatoare, tesuta din scantei,
Ai inteles ideea de om intaia oara

Tu, naravitul lacom la idei.

—

BIOGRAFIE

Stiu eu, mama si-a zis ca ma nasc intr-o zodie bun;
Plinului pantec asa ii canta intr-o noapte cu luna.
Trasnete reci de furtuna vedea cum in zare detuna.
Stiu eu, mama si-a zis ca ma nasc intr-o zodie buna,
Ea mai vedea cum in sa voi silta impreuna

Cu indrazneata fecioara-a pamantului, bruna,

Si-n goana nebuna vedea de pe-atunci cum rasuna
Tropotul lung si mereu al galopului meu.

Stiu eu, mama si-a zis ca ma nasc intr-o zodie buna,
Si ca-s menit sa inving vesnicii si genuna.

Dar nu stia de pe-atunci ca in mine-o s puna
Suflet prea grav si rasunet prea slab, ca aduna
Abur de vis si de boala ce-ar fi sa rapuna

Tropotul lung si mereu al galopului meu.
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latd-ma azi inarmat cu acele credinti,

Cu indarjirea pastrata — cutit intre dinti —
Dar cu prea multa dorinta sa vii, sa-mi alinti,
Bruna fecioara a pacii adanci si cuminti,
Tropotul lung si mereu al galopului meu.

—

AM IUBIT...

Am iubit de cand ma stiu
Cerul verii, straveziu,
Despletitele rachite,
Curcubeiele pe stanci

Ori padurile adanci

Sub ger alb incremenite.
Mi-a fost drag pe baragane
Sa vad fetele morgane
Ori pe crestele din munte
Joc de trasnete rotunde,
Scurgerea cocorilor,

Pacea inaltimilor,

Semetia pinilor

Plini de scama norilor.

Am iubit iubirea pura,
Floare rosie pe gura

Si in inima arsura,

In priviri zapezi candide
Si-n piept voci necontenite.

M-a infiorat ades
Tot ce gandurile tes:
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Pe al filelor polei
Dansuri repezi, leganate,
De pe arcuri instrunate,
Sagetarea de idei..

Toata-aceasta maretie
Ne-a fost data din vecie..

—

FIOR

Poate-am visat ceva rau si-am uitat,

Poate-i doar pentru ca visinii s-au inflorat,
Poate-i doar vantul ce limpede suna,

Ori pentru ca au muscat astd noapte din luna
Varcolacii, ori stele prea multe pe fata

Mi-au picurat o otrava de gheata,

Ori poate e dimineata.

Cine esti, ori ce esti,

Abur ori duh straveziu de povesti,
Care-ai patruns si imi macini mereu
Trupul si sufletul meu?

Privesc in oglinda — acelasi mi-i chipul
Si buzele groase tiiate ca-n lemn.

Pe paviaza fruntii vad bine ca nimeni
N-a scris, inca nu, nici un semn.

Dar vorbele-mi murmura: suna-nencearca-ne,
Sufletu-si palpaie albe chemari,

Ochii imi ard rotunjiti peste cearcéne,
Inima-si bate ecoul de zari.

102



o . CUPRINS
— Moartea cdprioarei —

Cine esti, ori ce esti,

Abur ori duh coborat din povesti,
Unda prelinsa s4 ma invenine,
Stea fulgeratd in mine?

aprilie1956

UMANISM

1

Sunt furios pe tine dar mai ales pe mine

Ca m-ai facut prea lesne sa-mi distilez in grai
Invalmasirea tandra si cruda, ce ma tine,
Diminuandu-mi forta canalelor de nai.

2

Sunt bucuros ca astdzi a nins intai si-ntai,

Ca azi intaia oara sunt drept precum o spada,
Ca imi mangaie fruntea intaiul tiu calcai,

Ca-s negru in pustia candida de zapada,

Si este totul aspru si disperat primar,
Adica in furtuna de patima tesut,

Si se alcatuieste pe nervii mei de jar
Uluitor de-albastru intaiul tau sarut.

Ce incalcire trista in mine ai produs

Si cata deznadejde si cata bucurie,

In acest vin de toamna, si tonic si confuz,
In aiurarea stearpa cum te arati tu mie.
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Eu vreau o clipa numai viata sd-mi consum
In sarutari sterile manjindu-ti-o, manusa.

Ca niciodat, poate, drapelul meu postum
Sa nu-si descanteieze in asfintit cenusa.

Dar vie-apoi uratul, deluviile vie,

Si desclesteze-si noaptea deasupra-mi falci de fum,
Sa nu mai stie nimeni smintita bucurie

Pe care-o sorb cu cana spartia-acum.

3

Oh, nu, nu e aceasta. Eroare-i peste tot.

Sunt muntii in eclipsa, de-aceea nu vad soare.
Rachiurile-ntr-insii se poticnesc in bot,

Dar umanismu-i doare si dragostea ii doare.

Indura-te de toate acestea, Demiurge!
Placida in clepsidra nimicnicia curge,
Pe cand eu stau de fata teribil si onest
Topindu-ma in masa poemului acest.

3 octombrie 1956

SUNT SPIRITUL ADANCURILOR

Eu sunt spiritul adancurilor,
Traiesc in altid lume decat voi,

In lumea alcoolurilor tari,

Acolo unde numai frunzele
Amagitoarei neputinti sunt vestede.
Din cand in cand
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Ma urc in lumea voastra

In nopti grozav de linistite si senine,
Si-atunci aprind mari focuri

Si zamislesc comori

Uimindu-va pe cei ce ma-ntelegeti.
Apoi cobor din nou prin hrube trudnice
In apa luminoasa, minunata.

Sunt spiritul adancurilor,

Traiesc in altad lume decat voi.
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DESTINDERI

UITA-TE

Uita-te, inca e roua

Si toamna incepe sa-si teasa
Foile galbene-n suflete,

Pale nelinisti in pomi de matase.

Si uita-te, noaptea e rece

Si vara-i alaturi, dar frunzele pica,
Si uita-te,i rece dar trece

Fiorul fierbinte de care ni-i frica.

——

GOL

Ne-a parasit lumina, culoarea ne-a uitat,
Si soaptele-si pierdura-ntelesul pe vecii,
Si trupurile noastre in gol s-au destramat
Sub aiurarea noptilor tarzii.

Si gandurile noastre trecura fara grija-n
Ostroavele-necate in destramari de veci.

Pe cerul lumii noastre mai dorm fara de sprijin
Doar ochii reci, doar lacomii ochi reci.
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AM UITAT

Am uitat sa fiu destept
Pentru-o zi ori pentru-o viata
Cat inmarmurit astept,

Albe, bratele-ti de gheata.

Nu mai cuget, cred, mereu:
Strans in mine ca-ntr-un templu,
Insa demn in miezul meu,

Cu zgarcenie contemplu.

[

CONTEMPLATIE

Domnisoarei Cortez

Era o podgorie, poate un han,

Era si o hruba acolo cu vin.
Scobita-n adanc, cu trepte-n declin,
Era o podgorie, poate un han.

Si poate visam, dar cred ca priveam
Doua glezne-n adanc, doua albe chemari;
Si-un cantec de fatd-n adanc auzeam

Si plansetul vinului curs in caldari.

Afara era o caldura de iad

Si-o muzica-a iadului — scripci si pocale.
Acolo-n racorile beznei

Luminile gleznelor albe si pale.

Plansetul vinului, cantecul fetei,
Unde venite de jos,
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Si gleznele-i albe si gleznele,
Samburi de vid luminos.

Oh, lunecoase miragii,
Tandre ocoluri in timp,
Miezul atator ravagii,
Subteranul Olimp!

——

DOR

Pentru ce-am plecat,
Unde ma indrept?
S-au intunecat
Sensurile-n piept,
Dar o flacara

Ma cheama acolo
Sub straturi de nea
Si vreau sa treaca
Linistea mea.

—

MORARUL

Melodiile, cupele pline,
Orele zilei, ritmate-n poeme
M-au gonit si pe mine
Pentru o vreme.

Am gasit moara deschisa in sat,

Adica la marginea satului, scunda,
Moara cu glas ragusit si cantat

In scrasnet de piatra si planset de unda.
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Plutea induntru o spuzi amara
Si-afara, la geam, luceau dulce caisele.
Multi oameni isi mai macina-n moara
Graul si visele!

Morarul era un batran filosof,

Stia ce-i in tara si ce-i mai departe,
In Luna sau Marte,

Si nu cugeta la moarte.

Dar moara deschisa in sat,

Adica la marginea satului, scunda,

Are un glas ragusit si cantat

In scrasnet de piatra si planset de unda.

Morarul si el canta, plange aproape
Un rai pitoresc ori aproape-un prapad.
Privirile-i duse prin geam ori prin ape
Nu stiu ce vad ori nu vad.

Canta, morarule, plangil

Eu imi plang pana si-un vis ce se leaga,
Pana si-un dor! Tu sa plangi, sa te frangi
Pentru viata-ti intreaga.

Caci as cere prea multi sa mai fie

Ori nu!
Rosi de iubire, asemenea mie.
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CEARA

Crampeie de idei neterminate,

Si-un zbor de pasari albe si un vis

Si cantecul sunat pe jumatate
Despre-un taram ce inca nu-i descris.

lar linistea, in cadentare fina,

S-a mladiat smerita peste burg
Si te topesti si curgi fara pricin,
Felina ceara, dragoste-n amurg.

——

CEARCAN

Fata unde te-a cules,
Pentru care inteles,
Pentru unde, pentru cine,
Curba de intunecime?

— Pentru gandurile tale,
Pentru visuri, pentru jale,
Saltul, dragostea si ura...
Eu sunt drojdia si-s zgura.
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ODA SOARELUI

SCRISOAREA MAMEI
de Anul Nou

In muntii nostri astazi zapezile torc lenes,
Izvoarele ingheata in clinchete subtiri,

Si caprele de munte nervoase prin poiene-si
Urmeaza-n taina calea iernaticei iubiri.

Cred ca pe masa vinul asteaptd-n adormire —

E vinul ros din care pe-atunci n-ai vrut sa-mi dai,
In vremurile-acelea sapate-n amintire

C-o0 mama grijulie si-un baietel balai.

Oh, lumea cenusie cum se spargea deodata
Si navilea intr-insa al datinei popor! —
Stralucitoare capre cu lana colorata

Si tobosari de basme saltand intr-un picior.

Si fetifrumosi cu stele de-oglinzi din talpi in crestet,
Si draci blajini, tot focul punandu-si in joc,

Si ursul cu dairaua purtand cojocul vested,

Si dorul de padure purtandu-l in cojoc.

Sau clopoteii molcomi cernuti pe-ntreaga vale,
Care-aduceau colinde la noi in lung convoi,
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Cand ascultam la geamuri si palma dumitale
Imi mangaia obrajii imbujorati si moi.

Azi e la fel, si vinul asteapta-n adormire;
Me-astepti cu vinul rosu, voioasa sa mi-l dai,
Dar sunt acum departe, privind in amintire
O mama grijulie si-un baietel balai.

——

CREION

Am mers ca doi tovarasi, alaturi si pereche,
Implatosati, cu caii ureche la ureche.

De-am cauta acum iubirea dintre noi

Am mai afla ecoul galopului pierdut

Acolo unde apa strapunge stanci de fier

Si unde cu oroarea abia ascunséa-n suflet
Te-ai avantat alaturi de mine mai departe
Si-ai ras cand mii de codri in tine tremurau...

Am mai afla podisul inconjurat de colti,
Rasfrant in amintire, cand toropit de drum
Ma tolaneam in ierburi privind grabitii nouri,
lar tu loveai cu varga o viperad cu corn

Ce unduia atrasa de fata mea umbrita.

Si am aflat troianul greselilor din noi.

Ti-ai risipit iubirea in ritmuri si in rime,
Schimband-o-n bucurie si-n tragice nelinisti,
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lar eu am zavorat-o in mine dupa firea
Intunecati-a omului de munte.

De-am ciuta acum iubirea dintre noi

Am mai gasi doar colbul cernut in drum pe fete,
Si duiosia trista ne-ar lumina un zambet.

Sunt inca alte lanturi de munti in fata noastra,
Ostenii inaltimii le impanzesc urcand,

Aceeasi stea polara le scapara pe coifuri.

Drum bun! Sa dea norocul si ne mai intalnim.
Azi, fara sovaire ne dezlegam si mandri,

Precum atunci cand fost-am alaturi si pereche,
Implatosati cu caii ureche la ureche.

DANS

Toamna imi ineaca sufletul in fum..
Toamna-mi poarta in suflet roiuri de frunzare.
Dansul trist al toamnei il dansam acum,
Tragica betie, moale leganare..

Sangera vioara neagra-ntre oglinzi.
Gandurile-s moarte. Vrerile-s supuse.
Fara nici o soapta. Numai sa-mi intinzi
Bratele de aer ale clipei duse.

Ochii mei au cearcén. Ochii tai is puri.
Cata deznadejde pasii nostri manal!
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Ca un vant ce smulge frunza din paduri,
Ca un vant ce-nvarte usa din tatana..

Maine dimineata o sa fim straini,
Vei privi tacutd maine dimineata
Cum prin descérnate tufe, in gradini,
Se rotesc fuioare vestede de ceata..

Si-ai sa stai tacuta cum am stat si eu,

Cand mi-am plans iubirea destramata-n toamna,
Si-ai sa-asculti cum cornul vantului mereu
Nourii pe ceruri cétre zari indeamna.

Pe cand eu voi trece sub castani roscati,
Cu-mpietrite buze, palid, pe carare,

Si-or sd mi se stinga pasii cadentati —
In nisip, scrasnita, lasa remuscare..

ODA SOARELUI

Te nasti din plasma zarii cu limpezimi de-albus,
Ne dai in semicicluri lumina ta prin raza —

Ma entuziasmeaza sublimul tau urcus,

Caderea ta in hauri adanc ma intristeaza.

Cand urci, adapi pamantul cu sangele-ti ceresc,
Ucizi fara de mila bacterii ucigase.

Dar cand cobori sub zare, piticii se falesc
Cu umbre pieritoare, dar mari, dar uriase.
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INTIMA COMEDIE*

INTRODUCEREA

M-am cufundat in mine la mare adancime.
Afara doar un murmur, filtrandu-se, se tese
Filtrat prin straturile dese,

Afara doar un murmur inabusit se tese,

Insa aici rasuna intreaga-mprejurime,

Mi-i ametit auzul de-a vorbelor multime;
Si-afara doar un murmur, ritmandu-se, se tese
Filtrat prin straturile dese.

Sedeti in ascultare, prieteni prea grabiti.
Cand ostenit si palid ma voi ivi afara

In lumea cunoscuta si-n raza cea solara,
Voi fi uitat acestea pe care le-auziti..
Sedeti in ascultare, prieteni prea grabiti —
Cand ostenit si palid ma voi ivi afara

Va voi ruga sd-mi reamintiti.

Intimele-mi spirale trudindu-ma le sui,
Cu oarba lacomie ma cercetez pe mine,
Si va aud, si voua tot sufletu-mi descui,
Si sunt aici ca s& v& stiu mai bine.

* Fragmente dintr-un poem neterminat (n. ed. 1958).
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Dar un popor de umbre se zbuciuma in pripa,
Nelinistit alearga in clocotire grea.

Incerc din rasputere sa le opresc o clipa

Si pace sé asez in lumea mea.

CERCUL 1

Totu-i moale ca de guma —
Pasul ierbilor inspuma

Si starneste-arome grele
Incurcandu-se-n inele

Largi, de iederi date-n floare
Ce se-ntind leganatoare,
Murmur ametit de harpe.

[at-o vesela femeie,

Joaca ochii verzi de sarpe,
Misca-n palme curcubeie,
Muscé sanii in taftale

Si-i razbesc afara goi;

Pe genunchii amandoi
Salta licar de pocale.
Trupu-i unduie-n senin

Ca un abur bun de vin
Care-n dans porni si nasca
O faptura muiereasca.
Glasu-i, galgait suav

Si nostalgic, des se rupe
Ca un plans de vin bolnav
Rasucindu-se din cupe.

[i tresalta-n pana genei
Noaptea atatati-a lenei.
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*

Umbra-i falfaie-n tarie

Ca o manta cenusie.

Zarea-n dunga e sticloasa,
Rece scapara si-i coasa;
Pom inalt, uscat de tot,
Coada-i e-n mijloc un ciot;

Si o clatina incet

Palme albe de schelet;

— Sora, stima — cum ti-ar spune —
Tncopciaté-a sarbatoare

In taftale fosnitoare,
Colorata mea minune

Cu ochi verzi si cu san tare,
Fata neagra, ce-mi rasare

Cu mireasma de uitare,

Cerul pentru ce-l umbresti —
Umbra mantiei dracesti,
Coasa cu tais sticlos
Stransa-n degete de os?

BETIA

— Isc din oale si pahare
Veselii zguduitoare,
Si-ntr-al vinului uncrop
Nenorocul il ingrop.
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*

Am pornit de jos in sus
De la talpa catre creasta..

Betia si dezordinea imi cer sale duc in celelalte cercuri. Ratiunea
imi iese in intdmpinare si-mi Amureste corul parintilor, corul oa-
menilor si glasul Epocii.

EPOCA

In adancu-ti nepatruns

Si aici te-am ajuns,

Peste lumea-ti ma-nfurtun
Agitand surd ecou,

Ca pe fruntea ta sa-mi pun
Sarutarea mea din nou,

Si din nou s& imi simti
Rana buzelor fierbinti.

lata-te, cu nervi crispati

Ma privesti in delir.

Corul marilor barbati

Mi-a cantat in vers de para,
Veacuri dupa veacuri, sir,
Viata mea milenara.

Multi sunt morti, multi s-au nascut,
Eu ma schimb, nemuritoare,
Agitatul meu sarut

Care doare si dogoare

l-a supus, i-a-ncantat

Cum te-ncanta si acum,
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Pana cand s-au infundat
In pustie si in fum.

Scump copil regésit

In prim cerc de vicii groase,
Din capriciu iti sarut
Buclele matasoase

Ca sa vezi ca nici aici,
Orisicat te-ai inilta,
Crestetul nu ti- ridici
Peste-ncinsa frunte-a mea.

Ochii-mi sunt acum oglinda,
Uita-te,-au sa te cuprinda,
Gura-ti este inca pura,

Dar cu-al meu sarut pe gura
Pe la sute de feresti

Despre mine glasuiesti.
Fata, vale de palori

Si de carciume-i muscata

La ceas rau, uneori,

Dar ca mine niciodata
Chiuind prin tot inaltul

Nu ti-a-mbujorat-o altul

Si n-a rupt din tulburi straturi
Ale lacrimilor vaduri —
Scump copil regésit

In ciudatul tau vesmant,
Pana nu vei fi murit.

Imi vei fi supus oricand.
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*

In cercul jubirii.

Iubirea (betiei) Fugil
Eu ' Nu fugi

Astazi ne vei dantui,

Vei pleca tarziu spre casa
Lasand drojdie amara

Si lasand, de bun ramas,
Amintirea unui ceas.
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TREI SUBIECTE ANTIRAZBOINICE

SUBIECT DE BALADA

Padurea de mesteacan s-a leganat odata,
Apoi a fost in flacari inalte imbracata,

Era intai frumoasa, caci frunzele parura
Limbi rosii in amurgul pudrat suav de zgura.
Dar crengile-ncepura sa geama si sa strige
Incovoindu-si jarul in crancene carlige

Si bubuiau si tunuri ca-n ziua de apoi

Si mirosea a sange, a fum si a razboi.

Fetita ratacita ajunse-ntr-o poiana

Cu scrum de lemn in plete si scrum de plans pe geana.
Nu mai plangea, de frica; voia sa inteleaga.

Nu mai plangea padurea de-acuma arsa-ntreaga.

Siin poiana arsa zdceau, cu fata-ntoarsa

Spre cer, morti multi, cu pumnii crispati in iarba arsa.
Si soarele prin pacle ce se roteau in sus

Ardea pe ochi si sange si arme, din apus.

Fetita se oprise: bunicul cand murise

Avea priviri sticloase asemeni si deschise,
Bunica le-nchisese tacuta, usurel,

Aveau soldatii astia privirile la fel.

Si le-a inchis fetita — sfios, sa nu le doara —
Le-a mangaiat raceala pe cea din urma oara,
Se tot pleca, firava, oftand adeseori,

Parea din iarba arsa c-aduna pure flori.
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Nu are somn o fata, si noaptea e tarzie.

Ea-n parul negru poarta o bucla argintie.
Spréncenele i-s stranse de cugetari severe;

Si fata-i impietrita de noapte si ticere
Inchide-o inflorire de vise delicate.

Li dor de mine, poate; dar inima ii bate
Si-oftand se infioara la nu stiu care gand
Cand lemnele in soba trosnesc adanc, arzand.

SUBIECT DE BOCET

Morti din gropile comune,
Fara nume ori cu nume,
Morti de glont ori de carbune
Risipiti in lut si-n lume,
Pentru ce iesiti afara

Si-mi soptiti in asta-seara
Jalea voastra-atat de-amara
Fara nume ori cu nume?

Armele-auziti cum tuna

Din adancuri de genune
De-mi cantati ca o furtuna
Marsul vostru fara strune
Si-mi strigati sa las deoparte
Reveriile desarte

Ca-i primejdie de moarte,
Morti in gropile comune?

Stati cuminti sub calde hume
Inecati in somnuri bune,
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Spre razboi de foc si ciume
Norii n-or sa se razbune,

Nu dam voie. Nu se poate,
Sunt atat de-mbelsugate
Chinurile indurate!

Morti de glont ori de carbune
Risipiti in lut si-n lume.
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LUPTA CU INERTIA

OMUL COMUN
[. DILEMA

10 VIZIUNE A OMULUI COMUN

JImi privesc fotografiile vechi..
Ce-i cu voi,baietasi?
Pentru ce purtati numele meu?”
G. Calinescu
(Citat din memorie)

Aievea nu si nici cu-nchipuirea

Eu muntii nu-i mai simt cum ii simteam
In vremea unor basme petrecute

Cand se facea ca un copil eram,

Cand ma-nsoteam cu pasari si cu ciute,
Cand ma-nstelam cu flori, cand nu eram.

Vad o-nserare plina de lumina

Plutind pe bucla unui brau de brad,

In mijloc e poiana-n luna mata,
Si-ntr-insa cineva a desenat

Copilul pur pe care altadata

Asa precum pe mine l-a chemat.
Tabloul se apropie si creste,

Il am in fata ca un ochi deschis.

Copilul misca buzele si-ngaima:

JEsti rau, straine — te-am vazut si-n vis®..
Si buzele ii tremura a spaima —

JEsti rau, strdine, pleaca, — mi-a mai zis.
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,Ce vrei, copile? Nu ma poti cunoaste!
De ce-mi privesti in suflet ca-ntr-un sac?
Vezi bine, nu sunt jucérii intr-insul.“
,De-aceea-ti pare sarbad si posac.”
Si-ndbusit a trebuit sa tac.

JEsti rau, straine. Lamurit eu nu stiu,
Dar te-am vazut si-n vis si se facea
Cum cineva pe oameni ii loveste —
Slugarnic tu ranjeai in dreapta sa.

El mi-a strigat: — Si tu, la fel vei creste!
Eu cand voi creste nu voi fi asa“

Pe frunte imi tasni sudoare rece —
~Asculta, desantat judecator,
Gaseste-ti alta victima si spune-i
Acest vis sadic si amagitor;

Ai merita sa fii legat in funii,

Sa nu mai tulburi traiul tuturor.”

Dar deodatd-n juru-mi mii de voci
S-au auzit strigand cu larma multa:
LAsculta, tu, strainule de jos.
LAscultd-l pe copill Asculta-ascultal”
Oh, surd strigau si trist si dureros —
LAscultd-l pe copill Asculta-ascultal”

De-atunci nicicand eu nu l-am mai vazut,
Dar parcd ma-nfioara-o presimtire

Si-mi tot repet blestemul ce-a rostit

Cu voce tremurata si subtire,

Prin codri mari il caut ravasit

Si-n vise il mai caut, in nestire.
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Dar pentru mine azi straini is codorii,
Sunt numai arbori, pietre, flori si hau,
lar visele-ncarcate de cosmaruri
Nu-mi mai aduc curatul chip al sau...
Pe suflet tot arunc cernite zaruri —
,De ce mi-ai spus, copile, ca sunt rau?

OMUL COMUN IA OHOTARARE

JEu viata mi-am inchis-o sub lacate,
Si-atatea zile s-au stitut in van,
Din multe cugetari adevarate
Mi-am injghebat un jalnic paravan.

Mi-am injghebat justificari senine
Cand parasisem drumul durei munci:
Dar dac-ar roade suferinta-n mine
Tot necesara-as crede-o si atunci?

De m-ar izbi puterile inerte

Ce stanjenesc inaltul tarii zbor,

Au m-as pastra si-atunci in trandavia,
Acestui trai anost si-adormitor?

Se cere sa lovesc in cei pe care

Eu i-am slujit, simtind c& putrezesc.
Va fi nevoie, stiu, fara crutare,
Fara regret, si-n mine sa lovesc.

Ideile-mi ramase, triste cete,

Am sa le-ntrem cu asprul vietii vin,
La oameni, parasitii mei prieteni,
Sfios, dar hotarat am sa revin.
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Vad o-nserare plina de lumina
Plutind pe bucla unui brau de brad.
In mijloc e poiana-n luna mata
Si-ntr-insa cineva a desenat
Copilul pur pe care altadata

Asa precum pe mine l-a chemat.

Eu simt o bucurie dureroasa,

Simt ochii lui tintiti asupra mea

Si tamplele imi bat infierbantate,
Sunt stanjenit, dar parca as zbura..
— Copile, ai avut atunci dreptate,
Dar pentru ce ma mai privesti asa?

II. REGENERAREA

1. OMUL COMUN PLEACA DIN BIROU

,Buné dimineata, muntilor. Dormisem

Un somn greu, dar iata, iar va pot privi,
Buna dimineata, codrilor de tisa,

Buna dimineata, proaspeti zori de zi.
Buna dimineata, oameni. Somn de moarte
Ma zvarlise intre trandavi si invinsi,
Buna dimineata, sate de departe,

Buni dimineata, zori de zi aprinsi.

Drumuri nesfarsite, buna dimineata,

In cosmaru-mi groaznic v-am visat ades...
Am sa-mi spal in roua palmele si fata
Si-am sa sorb mireasma florilor de ses.
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Sovaielnici pasii-mi cautd-n tarana
Urmele pe care mai demult am fost.
Urme noi strivira urma cea batrana
Si sa o mai caut n-are nici un rost.

Temelii durate trudnic inainte

Sunt acoperite de cladiri intregi.
Viata-n cascadarea-i larga si fierbinte
Zamisleste zilnic innoite legi.

Buna dimineata, pasari bete-n soare,
Mi-ati strigat odata sa ma-ntrec cu voi.
Ma primiti voi dupa-atata vreme oare?
Ori va veti retrage-ndemnul inapoi?

Sufletu-mi se umfla-n vant ca o aripa,
Clipele prin arbori freamata a zbor.
Fierb in campuri seve, pasarile tipa..
Amintirea, numal, tace mustrator..”

[II. TREAPTA SUPERIOARA

2. TABLOUL GENERAL

Pe fluviul fara de capat si fara sfarsit,

Pe fluviul timpului luneca stoluri de nave,
Catarge-ndreptate spre est si spre vest si zenit,
Ori, fara catarge, bolnavele lumii epave.

lar apa aceasta-i vrajita si-nchide in ea
Atatea destine sub undele-i verzi de uitare,
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Si-atatea destine, pe unda-i brazdeaza si stea
O urma-n vecie nestinsa si scaparatoare.

Si fluviul curge in curbe-ndoite spre inalturi
Cu apele-i palide-n tot mai grabita navala,
E-un clocot de valuri, e-un cor ce se
zbuciuméa-n salturi,
Aud zanganind o fantastica lupta navala.

Epavele lumii isi cheama arcasii pe punti —
Fantome cu sangele inca in vine —

Gem robii sub punti si catusele-si zornaie, crunti,
Sagetile tiuie-n zboruri haine.

Pe navele lumii au oamenii scut nepatruns,
Steag rosu se zbate,

Fantome cu sangele inca in vine, pe-ascuns,
Lovesc pe la spate.

Dar navele lumii, pe val, neinvinse zburand,
Tresalta,

In fund de epave catusele sar, rasunand
Sub dalts,

Si fluviul curge in curbe spre steaua inalta.

Pe fluviul timpului navele tinere luneca.

Cu faruri aprinse se surpa-ntunericul orb,

Si razele lor ascutite nicicand nu se-ntuneca
Si, simplu matroz, eu lumina aceasta o sorb.
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4. SPRE FERICIREA PERSONALA

Somnul meu las e de-acum amintire urata
Care-n rastimpuri ma intarata..
Lumea sufletului mi-i asanata,

Cerbii printr-insa tropotd-n ceata,
Suna sub soare si luna, mereu,
Clopotul limpede-al cerului meu.

Cu bratele goale din zori pana-n sara,
Se secera-n sufletul meu ori se ara,
Se-nalta ganduri, se sapa fantanile,

Se suierd doinele de primavara —
Doinele mele — izvoarele-ngane-le..

Si totusi, ceva mai lipseste. Flamand,
Inima inca-mi mai bate, cerand.
Lipseste o floare, neinflorita

Nici in somnu-mi adanc,

Nici in munca-mi grabita.

Ma desteptasem si-atunci am pornit

Prin euritmia padurii in goana,

Aerul muntilor m-a ametit,

M-au incantat céprioarele negre-n poiana,
Si pestritele aripi tremuratoare,

Si susurul surd izvorat de sub bolti de frunzare..
Dar numele nu mi-am legat

De nici un copac cu frunzisul rotat,

N-am chemat nici o caprioara la mine

S-o sarut intre coarnele fine,

Apoi, amandoi, dupa vant, in lumina

130



— Moartea cdprioarei —

Sa pornim dantuind peste stancile rosii, de fier..
Poate de-aceea-mi venea sa tip fara pricina
Si ma oprea, rusinandu-ma, codrul sever.

Ma desteptasem si-atunci am pornit

Prin sate, in carul cu crasnete frante de roti.

Am stat la taifas cu taranii si fetele tinere,

Langa ei ma-ntristam si mergeam la petreceri cu toti.
Intrebam: Voi, naivi filosofi, sa-mi raspundeti,

Care e marele vietii-adevar? Ce sa fac?

Am trecut de la unul la altul, precum in padure

Eu treceam intreband despre farmec copac de copac —
Si-mi compuneam un raspuns intrebarii

Culegand de la toti, de la toate,

Precum in paduri din frunzele nenumarate..

Mai desteptasem si-atunci am pornit

Printre blocuri semete cu-antene pe teasta bombata,
Blocuri dansand dupa muzica dura-a tramvaielor,
Muzica ametitoare si multiplicata,

Sora cu muzica sobra, de unghiuri si planuri,
Armonie-a metropolei, jerba de fier si elanuri.

Dar nu m-am legat de nici un ungher,

De nici o fereastrd aprinsa in seara stingher,

De la toate ferestrele-o raza am aprins si-am strans,
Pentru mine. De aceea nici o fereastra

Nu s-a aprins, nu s-a stans..

Veti spune ca multe-am vazut, dar nimic n-am pastrat
Ca nimic n-am ales din a lumii bogata recolta,
Dar eu am vazut si pastra-voi ceva minunat,
O constelatie rosie-aprinsa pe bolta,
Si sufletul meu incantat numai ei ii ridica
Soapta-mi de dragoste, pana-acum unica
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,Constelatie ce sui

In azurul albastrui

Dupa legi ce azi le stiu,

Sfredel luminos si viu,

Constelatie ce sui,

Si planeta lumii mele

Limpezita de ploi grele

Zboara-n largile-ti inele..

Constelatie ce sui,

Cad imbatranite stele

In adancul timpului,

Intr-al mortilor pustiu..

Numai tu nu poti s-apui,

Sfredel luminos si viu,

Constelatie ce sui
Zboarad-n seara soapta clara,
Sufletu-mi freamata ca o vioara,
Si totusi ceva mai lipseste. Flamand,
Inima inca mai bate, cerand,
Dar lumea sufletului mi-i asanata,
Cerbii printr-insa tropotd-n ceata,
Suna sub soare si luna, mereu,
Clopotul limpede-al cerului meu.

5. POIANA PRIMEI AMINTIRI

Revad din nou poiana primei amintiri —

Copilul care am fost eu spre mine vine,

Vorbeste rar muscandu-si buzele subtiri..

— Imi placi. Dar eu am sa devin mai bun ca tine..
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Si ma priveste cu o candida trufie,

In jur se leagana-al padurii verde cerc,
Ma simt patruns de-o-nlacramata duiosie
— Copil prostut, tu oare crezi ca eu nu-ncerc?

GENEZA

Atunci, trecand suierator prin vid,
Din zbor se inchega un bloc lichid,
Se rotunjea in goana-i purpurie
Si-si alegea o cale pe vecie.

Pe el se-amestecau in vai grozave
Puhoaiele de ape si de lave.
Deasupra nori clocotitori si ceata
Acopereau privelistea mareata.

Materia isi incepea, enorma,
Viata-n cea mai primitiva forma,
Cu deplasari spasmodice-n miscare,
Cu largile-i contraste tipatoare.
N-au fost atunci timpane sa auda
Acele chinuiri de lume cruda

A carora ecouri, distilate

Sunt azi in mii de sunete curate.

Ne-am inchegat din ape si din foc,
Ne decantam in straturi sociale,
Se-aduna tot mai harnic la un loc
Azbest cu-azbest, metale cu metale.
Nutrim un vis si ndzuim spre el,
Noi, fauna semeata a furtunii,
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Sa sune dintr-al nostru viu otel
Curatul sunet al perfectiunii.

Mult pana-atunci. Dar daca se-nfiripa
Putin macar din visul arzator,

Pe nervii nostri va vibra o clipa
Ecoul sunetului viitor.

Si-asemeni clipe de vor fi mai dese,
Dac-am lovi-n dusmanii dimprejur,
Mai repede din ele se vor tese
Prezentul bun si viitorul pur.

——

BALADA

1

Si vantul de toamna si noapte si chinuri revine

Si mi-a mai murit o iubire, in suflet lasand
Dureroase canale ce-odata fusesera pline

De radacinile ei dizolvate acum in nimic si in vant.

Toamna se-agita cu gleznele vinete-n ploaie,
Trupul batran invelindu-si in zdrente de foi,
Razele lampii elecrice-n vant se indoaie,
Danseaz sinistru in pomi si-n oglinzi de noroi.

Amintirile zac ciuruite de-atatea erori

In spitalele mele si nu vor sa moara odata,
Le-nabus in ritmuri, in crini, in idei si vapori,
Si ele-aiureaza ciudat si se zbat si m-arata.
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2

Cum vantul de toamna si noaptea si chinuri incinge
Lumea cu urletul lui ragusit, urias,

Micsorand si marind depértarile; cum sub meninge
Amintirile zac aiurind; cum danseaza-n oras

Razele lampii electrice; cum se dezbina

Stuful subtirilor ploi intre maluri de zid,

Ma gandesc la pescarii din delta cu voci in surdina,
La prietenii mei care-noata in frigul putrid

Si inima-ntr-insii isi misca-ngrozitele clape,

Si ma simt impreund cu dansii in stuh si pe ape,
Samburii vii ai pustiului vested de stuh si de ape,

Pe cer se-oglindeste-ntunericul apei ce bate,
Intunericul pomilor negri ce aerul bat,

Intunericul vitelor care plutesc inecate,

Negrul acesta nenuantat.

La rame, in lotci, liliecii aluneca-n sire,

Liliecii, ai noptii de toamna, trec muti, cu fosniri,
Adulmecs, trec pe-ncurcatele apelor fire,

Aduni pe crestet suvitele ploii subtiri,

Suvitele ploii cad pe obraji lunecos,

Prelungindu-le barba pe piept si mai jos,

Mai jos, pana-n undele negre ce-o prind cu ardoare,
Tarandu-le-o astfel in chinuitoare meandre spre mare.

Nu se aprinde-ntre dinti umezita tigara,

Liliecii, ai noptii de toamn4, viseaza o vara

Si-o noapte cand zeci de priviri de tigari isi descarca
Chemarile lor clipitoare, sclipiri de cobalt,

Cand stelele tandre si mii se rasfrang langa barca

Si inca mai multe pe cerul inalt.
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Dar noaptea e neagra si-aproape-i furtuna si vantu-i.
Valuri inalte cutremuré lotca trecandu-i

Peste clontu-i inalt si-ascutit,

Patrund peste gulerul asprei mantale, suit,

Si-n carpitele cizmelor teci —

Imbratisare perversa, tentacule reci.

Undeva, in colibe, asteapta sa-i scalde

Linistea orelor calde,

Undeva, in colibe, copiii viseaza acum

Duhuri din delta si verzi, submarine palate.

Nevestele stau la ferestre cu ochii in fum.

(lar au sa capete cearcéne, deci iar au sa fie mustrate.)

Liliecii, ai noptii de toamna, aluneca-n sire
Catraniti de-ntuneric mai bine ca plasele lor,
Adulmeca, trec pe-ncurcatele apelor fire,
Cauta-n apa dusmana comori

Spre a-si plati existenta de-acum si postuma,
Micului lor univers

Pe care-l consuma si care-i consuma.

3

Ziua mai curge, dar rau incalcita in stuh,
Nedefinita in timp, fara soare, secret.
Paclele lungi se desira incet prin vazduh,
Caci undeva, enervant de incet,
Cherhanalei ii smulge din cap manios,
Parul acesta latos.

Umbrele celor dintai care vin
Din ceata incep sa se-nchege, pe rand,
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Vin scartaind, vin din destin,
Parca prin vata de sticla trecand.

Se-aduna mereu si-si platesc vietuirea
Tezauru-n cosuri e viu si se zbate —
Aur si-argint sangerat de zvacnirea
Crudelor bronbhii cascate.

Apoi il asteaptd pe ultimul, stransi in sobor,
Dar cel asteptat nu mai vine privirilor lor.
Ratacit, poate cautd-o cale acum, in zadar,
Poate-a pornit pe sub ape latoase de var
Spre lumea informa si goala si fara amar.
(Imi amintesc de un imn triumfal auzit,
Toamnei tarzii inchinat acel imn auzit...)

In soborul tacut si egal

S-a miscat cineva dilatandu-si priviri de metal,

Cerul de toamna strangandu-l intr-insele peste masura
Si cu gura-nnegrita de uré,

Sincopat de o tusa uscata,

Incepe sub buzele sure sa-njure deodata

Toamna cu toate minunile ei ucigase,

Cu pacla ce-n oameni o cerne si nici n-o observi,

Cu putreziciunea trufasi ce-n toamna se-ngrasa,

Cu tot alcoolul pe care il picura-n nervi.

Dar din plamani, din gatlej, i-au tasnit stropi de
sange-nchegat,
Si-njurdtura ori blestemul asta scancind s-a taiat.

Atunci, rand pe rand, toti ceilalti din sobor
Incepura sa-njure-n multiplele limbi ale lor,
Pumni ramurosi se-nclestau de vazduh scuturandu-,
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Ca-ntr-un rit de revolta teribil si vechi ca pamantul,

Cor intr-un zbor arzator ce-l masor cu doar corpul
pe care

Plantele albe-l cantara tasnite din soare,

Zbucium vital afirmandu-si puterea si ura

In lupta cu moartea ce-a pus-o in toata natura.

4

Cel care aceasta revoltda umana-ncepuse,

Dar si-o curmase pe rosii petale de tuse,

Buzele negre-si misca si acum, ca si cum

Ar fi strigat cu ceilalti impreuna si-acum,

Dar nici un cuvant nu-i iesea din gatlejul surpat
Doar un suspin modulandu-se, doar un oftat,
Neputincios, pregatindu-se parca s-adoarma
Acoperit de melodica larma.

5

Vantul de toamna si noaptea ce vine la mine,
Dragostea mea ce murise in suflet lasand
Dureroase canale ce-odata fusesera pline

De radacinile ei dizolvate acum in nimic si in vant,
Dansul luminii sinistru-n oglinzi de noroi,

Versul nescris, ori strivita in buze rasura,

Sunt numai tonuri tesute in masa acelui

Zbucium vital afirmandu-si puterea si ura.

A zburat repede-o frunza prin razele geamului meu,
Am privit-o distrat, neludnd-o in seama nici eu,

Si m-am gandit la pescarii din delta mereu
Noaptea intreaga de 9 spre 10 octombrie.

2latatriel¥b
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MARINA

— Pentru ce-ai ramas, iubire! —
Radacina-a unei flori

Ce s-a destramat subtire

In petale si vapori

Ca sa zboare mai usoara,

Sa renvie-a doua oara

In alt suflet, in alt ceas,
Lasand drojdia grozava

De parjol si de otrava..
Murmuram: — De ce-ai ramas?

Innegrit la chip ca marea,

Noaptea langa tairm am stat
Ascultandu- aiurarea,

Plansul ei zbuciumat,

Inganandu-i cu glas mare

Zadarnica ei chemare

Risipita-n surd balans.

Si cu ea, prin vijelie,

Am pornit — mai bland sa-mi fie —
Sumbrul suferintei dans.

Nemiscat dansam, si-n mine
Ea-n acelasi trup dansa,
Se sorbea in lungi dulbine
Ori in trambe se-azvarlea;
Era rupere barbara
Dinduntru in afara
Izbucniri de fum si sori —
Si-n tenebrele cetoase
Cred c4 fata-mi lepadase
Linii, curbe si culori.
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Respirand sonor furtuna,
Marea-si iese din vesmant,
Si nebuna bate-ntruna

Cu talazuri cerul frant,
Peste lume se agita
Neagra, deznadajduita,
Vocile- in zari raspund.
Cere, cheama cu putere,
Ingrozind astfel, cum cere,
Cu durerea-i fara fund.

— Tu, neliniste, flimando,

Marea pentru ce-ai lovit

Si cu mine-asemanand-o

O lucrezi necontenit

Intr-o hula care geme

Si-i smulgi rugi si-i storci blesteme
In invalmasirea rea?

Forta cata ai, cumplito?

Cum de nu ti-ai istovit-o

Ori in mine, ori in ea?

Liniste pana departe;

Vantu-n zori amortise.

Numai semn ci-n fund mai arde,
Hula de la fund trimise

Creturi galese si lente

Cu smereli aparente,

Placi si suluri de mercur.

Soarele crestea din pete

Si vin valuri violete
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Peste pacea dimprejur.
Cineva-mi spunea: ,In lume
Echilibru-i neclintit —
Fericite-aceste spume
Impacate-n infinit,

Fericiti si noj, in timp

Inecati si-n Olimp —

Sufletul limpede, cugetul clar..

Marea respira precum ar dormi
Calma, puternica-n zorii de zi..

E qdlem xsatiesecavaar”

Si ce pace pare a se zamisli!

IDILA

A doua zi ma linistisem parca,

Dar mai simteam in mine cum se strang
Pletoase neguri, cum incet ma-ncarca.
Juca pe frunze soarele in crang,

Si piscurile ma chemau curate

Si-am prins atunci cérarile a bate

Cu pusca stransa langa soldul stang.

Suna in vai o muzica profunda,
O muzica a undelor pe prund,
Intre paduri se rasucea rotunda
Si peste ea se ridicau din fund
Vuiri de tren, bataie de motoare,
Si sufletul doream cu-nfrigurare
In muzica aceasta sa-mi inund.
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Topoarele cadeau pe lemn, departe,
Euritmia codrilor ritmand,
Laborioasa viata fara moarte

Se distila din arbori si pamant,

La stana mestecau tacerea cainii,
Si cat de arzdtor umplea plamanii
Ozonul curs pe palele de vant!

Era un negru tap, un tap tintat,

Era si-o-ntunecata caprioara,

Din noapte de-nceput s-au desenat,
Pe-un moale mal si galben ca de ceara
Alunecau prin pinii ascutiti

Solemni ca in legende si-adanciti

In pacea lor si-n pacea dinafara.

Pusca-n pamant si-a atintit privirea,

Neucigasa, goala de puteri;

— Voiam sa-ntreb pe unde-i licarirea
Izvorului ce mantuie dureri.

Era un tap tintat si-o caprioara

Si-l intrebam — pe unde se coboara

Izvorul verde-al linei mangaieri?

S-au risipit intr-un vartej de ace,
Intr-un vartej al acelor de pin.

Pacat, mi-am zis, era atdta pace

Si cred c-am vrut sa o mai gust putin.
Pacat, dar neclintita impacare

Se spulbera la orice intrebare,

Mi-am zis, indbusindu-mi un suspin.
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Si mai erau si doi tarani pe-acolo,
Dar mai la vale, intr-un crang de tei,
El cu un brat vanjos dadea ocolul
Mijlocului frumoasei lui femei,

Si fetele-n lut ars si smaltuiala

Li se vedeau plasmite cu migala

De ména aspra-a unor semizei.

Alta putere, altfel de lucrare

Mi-au apérut acolo-n vale, jos;

Cu liniile oarecum bizare,

Fortate-n frangeri si-n frimant nervos;
Ca pe-un fundal in scobitura zarii
Purtau aureola cugetarii

Topita-n nori de aur luminos.

Si mainile ce cald le erau prinse!

Deget pe deget isi afla inel.

Nu mai simteam candorile ne-atinse,
Ci-un neastampar, crud ca un scalpel,
Dar, prea putin artist, voiam amare

Ori dulci raspunsuri — nu si contemplare.
Voiam batai de suflet, nu pastel.

Nelogic suflet mai nutrim! Vom pune

Mii de-ntrebari pe vantul din copac,

Pe apa-n strune, pe salbaticiune

Si pe legende izvorand din veac,

lar cand doi oameni dragostea-si rasfata,
Pe buze intrebarea imi ingheata

Si stanjenit ma-ndepartez si tac.
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Dar inteleg, iubirea-i tot ce are

Mai tril de nai, mai trainic omu-n trai,
Si daca una palpaind ii moare,

Isi suie alta lujerul pe plai

Cum, daca moarea ziua, ii urmeaza,
O alta zi cu miezul de amiaza,

Cu furtunosul soare si balai.

[ data parte si amaraciunii

Cu cumpenele noptii de cosmar
Cand desirate in lumina lunii
Vedenii infernale ne apar,

Cand gheare lungi si reci si aguride
Ne pun pe coaste, coaste mai rigide,
Spoind cu verde-al zidurilor var.

Nu-i liniste. Spre vaile Nirvanii

Nu tind. De ce-ntr-al dragostei portic
Eu linistirii sa-i ridic litanii

Cand restul vietii mele nu-i ridic,
Cand ma-nfierbanta zbuciumarea pura
A separarii fierului de zgura

Si-a sensului in vorbele ce zic?
Topoarele cadeau pe lemn, departe,
Euritmia codrilor ritmand,
Laborioasa viata fara moarte

Se distila din arbori si pamant,

La stana mestecau ticerea cainii,

Si cat de arzdtor umplea plamanii,
Ozonul curs pe palele de vant!

Malini, august 1956
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PIERDERILE

Pseudospleenuri
1

Dar poate cé-i de vina doar aerul uscat,
Doar aerul de scama ce-nabuse plamanii,
Ori lenesa amiaza cand lin s-a legénat
In apa clocotita pe lespedea fantanii.

Cred insa ca-i uratul ce s-a depus in voi
Ca drojdia de vinuri pe cupele murdare,

Ori zilele pierdute ce-au revenit, convoi,

Sa sune-n amintire a gol, tAnguitoare.

In jurul mintii stinse se clatina domol

Un stol de aripi bete, neputincioase parca,
Insurubate-n aer privirile si-n gol

Tintesc o nevazuta, aeriana Parca.

Stiti, n-o sa mai ajute, atunci cand o veti bea,
Atatatoarea noapte din ceasca de cafea.

2
Inca zambesc, curate, cu buzele lor pale,

Iubirile pierdute in clinchet de pocale.

Intr-un sicriu de ceata asa au adormit,

Au amortit in umbra firesc, fara blesteme,
Si apele uitarii le duc necontenit

Si nu mai este nimeni la viata s le cheme.

In locul lor sosira cu negri maci in dinti
Femei intunecate cu gura tutunie,
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Cu ochi ca alaunul, si au dansat fierbinti,
Si ragusit cantat-au o tristd melodie.

Lasandu-va mai singuri le duce Raul Verde
Imaginand din aburi figura lui Satan,

Le duce si pe ele si dupa zari le pierde

In raclele greoaie, cioplite grosolan.

3

V-ati furisat spre margini din campul de bataie
Cu poala pelerinei adusa pe obraz.

V-a inchircit si bratul, si spada nu mai taie,

Si beti al nepasarii inselator extaz.

Nimic nu mai agita nervurile acestei
Fapturi care-n grasime v-a-nmugurit anost;
Zac gangavele ganduri in plusurile testei
Si-a capatat albeata cristalul ce-a mai fost.

— Esti oribil. Mila tresare doar o clipa

Si imi trimite-n fatd palorile ei moi,

Cand in adanc, slabita si rar, aud cum tipa
Viata, ce se-neaca incet, incet in voi.

Nu mai aveti o tinta si mlastina v-a supt —
Margele de maténii cand firele s-au rupt.

4

Cand amintirea-n fata ca pe-un covor astern,
Vad c-am trecut odata si eu acest infern!
Impleticit in alge de lene si de vin,
Neinsotit de nimeni pe neguroasa cale,
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Am descifrat misterul otravilor de crin
Si lubricul descantec din buze de pocale.

Nu ma mai minte nimeni aici. Si nici nu am
Rupturi de constiinta ca v-am stiut din vreme.
Pe cand strabat cu pofta un levantin bairam,
Adun venin, sa-l picur in coada la poeme.

Cunosc ca nu-i de vina nici aerul uscat,
Nici aerul de scama ce-nabusa plamanii,
Nici lenesa amiaza cand lin s-a leganat
In apa clocotita pe lespedea fantanii.
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PANTHEON

Evocari

ARTHUR RIMBAUD

Scuture-si pe bulevarde capitala romaneasca
Galbeni tei si suie-si slavii inegal, semet contur,

Din vuirea de tramvaie si din ud pavaj sa-ti creasca
Evocarea mea frateasca, incalcit strengar, Arthur!

Cat de straniu suna astazi imnurile foamei tale,
Cat de nefiresti soldatii, galonatii, verzi, ,piu-piu‘l
Dar in tara ta-si mai taraie poverile carnale
Haita care-ai blestemat-o, ametita de rachiu.

Plictisiti de bautura, razvratit numele tau il
Pomadeazi flasti alcoolici in subsolul monoton,
Cand din cartea ta rasare si inalta crunt ilaul

Cu severii ochi privindu-i tinta, gravul ,Forgeron®,

Dar poporul tau si lumea spulbera murdara crima
De a-ti fi tarata faima intr-al vinurilor fum,

Nu absintul, nu bohema, numai patima sublima,
Neastamparul tau tragic te-a-nviat aici, acum.

Coborat-ai de pe soclul statuilor funerare,

Ai pornit sub carul mare, fluierand un cantec viu.
Citre tonti ranjeste stirbd umbra smulselor picioare,
O sfidare, de pe piatra piedestalului pustiu.

Drumurile tarii mele stau in fata ta, siraguri —
Anmintirea ta colinda-le-n cadenta, furtunos.
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Cand pasi-vom impreuna vor iesi in negre praguri
Toti fierarii, cu bezele fluturate din baros.

Uite-n zare asfintitul cu aprinsa lui vapaie,

Parca-n zari batalioane dusmanoase s-au ucis.

Flame mari de foc si sange parca-n ziri se incovoaie
Ca in zilele de lupte si de chinuri din Paris.

Uite-mi inima si tara: de furtuni innoitoare,
De-un balcanic neastampar, zbuciumate-s inegal,
Poate-a visului tdu rosu o frantura iti apare

Prin aceste-ntinse campuri, prin furnale si metal.

Sa-ti privesc obrazul palid, sub valtori de par rebele,
In sfarsit, de bucurie luminat, prea dornic is —

Caci prea des, incins la glezne cu-ale timpului inele,
Ti-al turnat nefericirea in cascadele de ras.

Scuture-si pe bulevarde capitala romaneasca
Galbeni tei si suie-si slavii inegal, semet contur.

Din viurea de tramvaie si din ud pavaj sa-ti creasca
Evocarea mea frateasca, incalcit strengar, Arthur.

—

FRANCOIS VILLON

Pitic cu zambet tragic, gasesc oricand in tine,
Cand osteneala vine, renascator imbold —

In razvratirea penei cu cioc taios si ager

Si-n crunta razvratire a spadei de la sold.

Ti-a curs pe buza vinul si cantecul ca valul
Patruns de-un neastampar voios si epocal,
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Mai plin ca madrigalul ce-l incrusta rivalul
Cu diamantul rece, la chefuri, pe pocal!

Sub streangul stapanirii tu stapaneai o lume,
Oceanele baladei le strabateai inot —

Flori albe si flori negre-s pe campurile tale
De Martha descantate ori lubrica Margot.

Si-acuma, peste veacuri, mania ta o fluturi,
Primejdioasa, aspra, cu ascutisuri lungi —
[luminat feeric de fulgere de sabii

Razi si acum sub faldul zapezilor de-atunci.

Da-mi voie, la picioare sa-ti desfasor in pripa
Acest poem balcanic — umil covor sa stea —
E vesnica din viata ta fiecare clipa

Prin zambetul tau tragic, vibrand de febra ta.

MIORITA

Pe-un picior de plai, pe-o gura de rai,
Zbuciumat se plange fluierul de fag.
Inima mi-o strange si-mi patrunde-n sange
Acest cantec dureros si drag.

Stelele faclii, pasarele mii,

Jalea isi descanta-n fluierul de os..
Tainic isi framanta cadentarea sfanta
Acest cantec trist si luminos.

Se ingana lin linisti in arin,
Tremura la stana fluierul de soc.
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Maicuta batrana cu braul de lana,
Ce mai cati batutul de noroc?

Braul tau din copcii s-a desprins — tarzii,
Pasii ti-i inseamna pe cérari cu luna..
Pentru ce si astazi lacramezi si vii

Cand la stana fluierele suna?

El cu ochi ca mura, tras ca prin inel,
El, cu plete negre-n vanturi scuturate,
N-are sa mai poatd mandrul ciobanel
Inaintea ta sa se arate..

Ochilor tai tulburi pentru veci li-i dat
Leganat pe triluri, palid, sa il vada,
Pasilor sa-l cate pentru veci li-i dat
In padurea lunga de balada..

Ostenesti.. O clipd numai s te-opresti.
Odihneste-ti ochii in afund de zare..

Vai, pe zare-n nouri — turmele ceresti —
Si-auzi glasul tragicei mioare..

De ce fugi pe campuri, dupa ce chemari?
Despletit ti-i parul — alba valvitaie..
Vezi, de vanturi dusa, s-a topit sub zari
Miorita laie, bucalaie..

* % %

Pe-un picior de plai, pe-o gura de rai,
Stau cateodata impietrit si mut
Sa-nteleg o clipa ne'ntelesul grai
Plin de jalea unui veac trecut..
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TANARA GARDA

VARSTA

In dimineata bolta vibreaza stravezie
De-ntaile semnale si-ntaile chemari,
Rostogolit sub ceruri un vant porni sa-nvie
In viscol de petale rotindu-l intre zari.

Sunt locurile limpezi si codrii inca lini,
Dar soarele fierbinte si-atatator patrunde,
Adulmeca vazduhul, trezite de lumini,
Nelinistite ramuri, nelinistite unde.

Intai, vestind furtuna, in stol, mari pasari prind
Sa-mpestriteze cAmpul cu umbrele fugare.

Si strigatele scurte pe care le aprind

Nervos parcé se-ntreaba: — De ce oare?

Si se aduna norii bufnindu-se-ntre ei.
Izvoare se-adapa din ploi cu toata gura,
Cad trasnete grabite in falduri de scantei
Si ravasita, bubuie natura.

Se mantuie-apoi toate si aburi cresc pe creasts,
Sub cerul pur izvoare bogate trec in salt,

Si staruie pe noua intindere, mai casta,

Ozonul cu mireasma-i adusa mai inalt.
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Aceasta-i tineretea, furtuna si senin,
Betie a visarii, sfortari de zi, lucide,
Triumf de certitudini, al indoielii chin,
Miraculoasa floare cununa si-o deschide.

—_—

DRUMUL

Cu ochii inca fragezi am vazut
Cum vechile castele se surpara
Si cum s-a rasucit peste Carpati
Vartejul ce-a-noit aceasta tara.

lar cele ce-am vazut s-au incrustat
Intr-al pupilelor adanc, ca-n stanca;
De-aceea azi, in ochi de ne privesti,
Ai sa le vezi cum ard distincte inca.

ENTUZIASM

(La douazeci de ani)
lui Eugen Mandric

1. RITM INITIAL

Cu zvacnet tampla mi-o lipesc ades
Pe pantecul materiei imens,
De-acest pantec bantuit de patimi
Care-mi incing la alb inchipuirea;
Aud ori banuiesc un freamat surd
Tradand entuziasmul vietii vesnice,
Al vietii minerale si organice,

Al vietii izbucnind prin orice por.
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Nerabdatoare sevele se zbat

In intima materiei faptura,

Ori mai intim si mai neauzit
Aluneca atomii transparenti
Ce-nchid in ei ametitoare goane
Pe gheme kilometrice de drum.

Ascultd-n camp cum suni primévara,
Finetea clinchetelor ei lichide,

Privind la cer imagineazi-ti astrii
Care alearga huruind vital,

Asculta in retorte cum lucreaza

Acizi si saruri tonic murmurand,
Asculta clocotul de sange tanar

Din vinele femeii tale scumpe.

In toate e un ritm entuziast,
E ritmul energiei fara moarte,
Al innoirii fara de sfarsit
Laboriosul ritm care complica
Materia, miscata pe spirala
Necontenitei perfectionari.

5. DANS RITUAL

Timpul in preajma-ne-si zorniie clipele —
lata-ne inima — focuri teribile —

Inca putin si irump

Lavele-i — aur si plumb.
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Timpul ne umple in graba pocalele,

Mintea-ne-si scapara spada si zalele, —
latd — ne cheama-n curand
Clopot ori gong rasunand.

Noi gatiti, cu inimi treze

Si cu plete-n vant jilave,
Vom dansa pe metereze
Cum spartanii-n ore grave;
Camp rasunator de lupta
Sub lumina de amiaza-i —
In vibrare nentrerupta
Pasii-ti catre el ritmeaza-i.

Pentru barbateasca goana
A puterii din artere

Sa dansam, prieteni, dansul
De invartejiri severe,

Pentru barbatia mintii

Sa pornim un dans sub stele,
Sa sclipeasca-n raze zimtii

Si cupola fruntii mele.

Pentru cei ce ieri luptara

Dar batrani azi zac la corturi,
Sa dansam ca niste flacari
Imbracate-n albe porturi,

Sa dansam rotind in aer
Fluturari de curcubeie

Pentru oastea care-asteaptd-n
Pantec rodnic de femeie.
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Din calcaie nu din buze
Nu, si nu din albe clape.
Sunet nou de innoire

Ne-a electrizat aproape.
Dans al marii si al sortii,
Dans de ape, dans de para,
latd, n-au sfidat proportii
Cand cu voi ne comparara.

6. TROIA STRAMBA

Strambéa Troie-a vechii lumi,
Intre ziduri nu insumi
Lectorii de epopee,
Roditorul tau Enee

In atatia ani de jaf
S-a-ngrasat si zace-n praf,
Si prin timpi n-o mai putea
Sa-ti lungeasca stirpea ta.

Ti-e Helena-mbatranita
Cu tentacule moluste,

Rod muncit de altii cere
Sa inghita si s& muste
Ruginitele lacate,

Portile iti sunt surpate —
Lupti cu spasme disperate
In paragini de cetate.

Te supui pastrand otrava —

Steaguri albe sui spre slava;
Steaguri sui chemand mai iute
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Alte Troie sa te-ajute,
lar ostasii tai cu masca
Umbla-n taina fara casca.

Oaste noud, frati ai mej,

Cate douazeci de ani,

Fii de neinfranti ahei,
Armele-nvatam a prinde

In aceste vremi distincte —
Sa le-ntoarcem spre dusmanil
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ALBATROSUL UCIS

ALBATROSUL UCIS

Cand dintre pomi spre mare se rasucise vantul
Si-n catifeaua umbrei nisipul amortea,

L-a scos un val afara cu grija asezandu-l
Pe-un cimitir de scoici ce stralucea.

La marginea vietii clocotitoare-a marii
Sta nefiresc de teapan, trufas, insa rapus.
Priveste inca parca talazurile zarii

Cu gatul gales indoit in sus,

Murdare si sarate-s aripile-i deschise,
Furtuna ce-l izbise ii canta-un surd prohod,
Lucesc multicolore in juru-i scoici ucise

Al céaror miez caldurile il rod.

De valurile aruncate pe tarmul sec si tare
Murira fara lupta sclipind acum bogat.
Le tulbura lumina lor alba, orbitoare,
Aripa lui cu mal intunecat.

Deasupra tipa-n aer dansand in salturi bruste,
Sfidand nemarginirea, un tanar pescarus.
Rézboinicul furtunii zvarlit intre moluste
Rasfrange-n ochiu-i stins un nou urcus.
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Cand se-nteteste briza aripa-i se-nfioara
Si, renviat o clipd de-un nevazut indemn,
Iti pare ca zbura-va din nou, ultima oara,
Spre-un cimitir mai sobru si mai demn.

SUNT DOUAZECI DE ANI...

Sunt douézeci de ani si inca unul..

N-as vrea nici unul si i-l dau minciunii.
Sa zboare toti spre zare cum colunul
Care apoi se-ntoarce in pantecul genunii.

Dar toate astea-s fleacuri: mai presus
Eu stiu un lucru care-i tinta vietii:

Sa tii un steag, destoinic, cat mai sus.
E steagul rosu-al meu si-al diminetii.

E steagul cui? Eu cred ca e al meu,
Ori poate-al lumii, izbutind sa doara,
Cand din infernul inimii, mereu,
Insangerat mi-l flutur in afara.

lar seara, cand se lasa cu racoare,
Si cerul se intuneca-n frumos
Insangerat si vast mai ard in zare
Inmiresmand in chip de chiparos.

3decembrie 1956
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EPITAF 1

lertat sa fie cel ce la manie,

Mi-a implantat cutitul pan’ la os,
Dar neuitat si neiertat sa fie

Cel care-a ras de gandu-mi bataios.

EPITAF I

N-am jinduit sa surp sori plini de viata

Ori din planete moarte sa scapar eu scantei,
Dar tind s-aprind din mohorata ceata

Al cugetarii strugur si-al semenilor mei.

* % %

Pasarea cu clont de rubin*

S-a razbunat, iat-o, s-a razbunat.
Nu mai pot s-0 mangai.

M-a strivit,

Pasarea cu clont de rubin,

lar maine

Puii pasarii cu clont de rubin,
Ciugulind prin tarana,

Vor gasi poate

Urmele poetului Nicolae Labis

Care va ramane o amintire frumoasa..

* Versuri dictate de N. Labis la spital, in dimineata de 10 decembrie
1956, cateva ceasuri dupa accident.
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II. GEOGRAFIA TIMPULUI

1 PALMELE

Da, palmele-ntr-un an s-au mai asprit.
Sunt bataturi mai trainice pe ele.
Metalul ce durea la inceput

Le-a intarit, topindu-li-se-n piele.

Ele imi cer mai multa incordare

Si cer gandirii proaspat inteles.
Cerinta lor e mult mai hotarata

Cand fruntea grea mi-o sprijina ades.

Incep sa bag de seama, in sfarsit,
Ca multe imi raman neintelese,
Ca-n orice fapt sunt adevaruri mari
De care-odata nu parea sa-mi pese.
Incep sa simt infriguratul chin

Al setei de-a cunoaste-aceste taine,
De a nutri spre ele-un dor flamand,
De-a le cunoaste pure, fara haine.

2. DRAGOSTEA

Cu ea si maine-oi hoinéri sub soare,
Vom fi noi doi, zburdalnici ori cuminti..
Dar mé mai multumesc si astazi oare
Doar sarutari si-mbratisari fierbinti?
Ades, in loc sa cugete, ea rade,
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Saruturile-nabusesc idei,
Totusi iubesc, inca iubesc frenetic,
Faptura ei si mersul lin al ei.

De maine, riasuci-voi tot ce-a fost —
Iubirea va lua drum nou, ori piere.

Sunt sigur, ea ma va privi ciudat

Si lacrama-va, poate, in tacere.

li va fi grea. Si mie-mi va fi greu.

Voi indura, gandind ce-o sa urmeze.
Cand urci pe munte, truda ti-o infrangi
Visand la piscuri, nalte metereze.

3. GEOGRAFIA TIMPULUI®

Schimb curgerea acum in plan intens:
Geografia timpului e-n fata.

Epoca mea e-aici: campii si munti,
Diversitate vasta si mareata.

Sunt mii de rauri, unele curg drept,
Iar altele pe cai ocolitoare,

Si totusi toate se indreaptd-acum
Spre marea mare, purificatoare.

Totu-mi parea intai invalmasit.

Mergeam — dar unde, nu-mi pasase mie.
Stiam ca-s tandr, ca iubesc adanc

Tovarasii de munca si mandrie,

Nu cunosteam primejdiile mari

Si poate de aceea n-aveam teama..

Frumos mai e sa zbori! Dar ce frumos
E-atunci cand zbori spre steaua ce te cheama!
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4. GEOGRAFIA TIMPULUI®

Trecand prin timp, il insemnam sub pas —
Asa il reprimeste universul.

Dar insusi timpul, cand prin el pasim,

Ne schimba tainic inima si mersul.

Nu batranetea,n urma alergand,

Spre moarte pasul cearca sa ni poarte,

Ci doar maturitatea creste-n noi

Si ne maturizam pana la moarte.

Din epoca, din zborul ei si-al meu,
Uzina e o parte, o artera.

Nu fierbe-n doar fier si minereu,

Ci seve ce hranesc aceasta era.
Pulsatiile ei se pot simti

Pana si-n iarba fasaind sub coaste —
Cu ele-amestecate se aud

Pulsatiile noastre furtunoase.

——

PE OBCINELE STANISOAREI

Pe obcinele Stanisoarei am trecut

Cand soarele insangera a inserare,
Paseam tacut, cu gandul dus catre trecut,
Cu gandul dus la o iubire trecatoare.

Urcau din vai vuiri de ape, monoton
Cadeau de sus vuiri de brad, inmiresmate.
Eram mabhnit si ametit de-atat ozon

Si de-amintiri ce-mi reveneau nenduplecate.
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Cand deodata-n jurul meu s-au aratat

Brazi multi, brazi morti, ca o padure naruita,
Un cimitir de brad aprins, de brad crapat,
Intre bureti, prin iarba grasa, putrezita.

Eu am vazut arzand padurile in vant

Cand canonadele pe dbcini bubuira.

Se inclinau prin munti cu fruntea la pamant
Copacii care leganandu-ma-mi doinira.

Si flacarile uriase se zbateau

Ca duhurile brazilor de dureroase,

Rasinile si scoartele pe brazi trosneau

Si de pe trunchiuri se cojeau ca de pe oase.

Din acest iad in care oamenii murind
Mai incercau sa scape totusi cu viata,
Pastrez memoria rasinii sfaraind,

A flacarilor fasaind printre verdeata.

Si-a-ngrozitoarei preschimbari: acesti copaci
Ce-mi fermecau cu susur limpede auzul
Schimbau in tipat frematarile lor dragi
Si-i hdcuia si ii surpa in scrum obuzul.

Simtirea asta-ntreagéa-n suflet mi s-a-ntors
Si m-a-ncercat cu ascutisurile-i dure

Cand soarele sub nouri licarul si-a stors
Si m-am gasit in cimitirul de padure.

Se-ntunecase. Putregaiul lumina
Cu palpairi livide-n palcuri si buchete.
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Pasind grabit, m-am departat de vraja rea
A luminoaselor si tristelor schelete.

Ele sclipeau in urma mea: a fost razboi.
In fata mea sclipea o stanca: este pace.
Oh, cat de cald sunau talangi in deal, la oi,
Ce moale vantul tremura peste cojoace!

Curgeau din fluiere doinirile-argintii,
Lin aburea laptele proaspat in sistare,
Clipea-nstelarea racoroasa in tarii,

Se clatinau padurile nemuritoare.

IMPRESIT DIN MUNTI

2. CIUTURA

Un om in miezul zilei se razima-n tapina,
Cu fata incordata, ingandurat putin.

Isi sterge de pe frunte sudoarea de lumina
Si-i fumega in spate camasa lui de in.

Din ciutura-nghetata el soarbe-o-nghititura,
Apoi si-ndreapta pasii catre paduri, tacut.
Si ciutura pastreaza sarutul lui pe gura
Precum, sfioasa, fata, intaiul ei sarut.
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LUPTATOR IN ATAC

Mai-nchin adesea la izvoare.
Cand sorb din unde insetat,
Inchin poeme si pahare

Si tot ce poate fi-nchinat.
Dar boierimii niciodata

Eu inima nu mi-o inchin,
Nici strofa, cupa cizelata,
Cu asprul poeziei vin.

In limpezi spatii siderale

Poate mi-ar fi comod si stau,
Nepasitor ca-n glii natale
Atatea lupte mari se dau.

Insa vapaia viei inimi

In van astfel ti-o irosesti.
Zadarnic nu te-nchini la nimeni,
Cand n-ai mandria sa lovesti.

Ne este libertatea scumpa,

Dar poti s-o pierzi ori poti s-0 vinzi,
Si ea nu poate sa irumpa

Intre-a saloanelor oglinzi.

Ea infloreste-n frematarea
Laborioasa de pe strazi.

Nu va pali iluminarea

De stii s-0 ai si s-0 pastrezi.

Mai liber nimeni nu-i pe lume

Ca luptiatorul in atac;

El care-ncearca sa indrume

Destinele acestui veac;

Chiar de-a fost prins si-ncins cu fiare,
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El libertatea nu si-a dat,
Si e mai liber, chiar de moarte,
Decat acel ce n-a luptat.

Pe nava veacului, rapida,

Nu poti fi simplul pasager

Ce vrea-n cabina sa se-nchida,
Plangandu-se de ,mal de mer*
E-n van cultura si gandirea
De n-ai stiut s& le-mpreuni
Cu-avantul si insufletirea
Dezlantuitelor furtuni.

LINISTE DE IARNA

Cu vuiet vesnic, Suha sub maguri isi infunda
Pumnalul viu al undei, invaluiti-n fum.

Ce limpede e cerul! Din linistea profunda

A sufletelor noastre s-a-mpartasit acum!

Da-mi palma. Uite-mi tampla. Ca aurul de grea.

Parca-i sub tampla inima mea. Bate.
Ne-nconjura in falduri si leganari de nea
Carpatii albi ai dragostei curate.

Atat de mult visata ai fost, cand pentru mine
Tu nu erai pe lume, c4 nu stiam c& esti

Si c-al putea aievea sd-mi oglindesti, senine,
Doar gandurile mele in ochii tai, acesti.

Visam un vis de iarna, ca infratiti pe zare,
In muntii albi ce-si poarta sublimul lunei nimb
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Neintinat de valul suspinelor hilare,
Mari idealuri scumpe cu tine sa le schimb.

Si iata ca sarutul dintai, innobilandu-l

Cu contemplari subtile de vai si de taceri,
Mai nobil suna inca si mai firesc cuvantul,
Esenta vremii noastre si-a luptelor de ieri.

Ramanem in tacere si amintiri prelunge,
Cu viscol rosu gandul si visele ne-au nins.
Montanul peisagiu nu poate sa alunge
Din vine framantarea acestui veac aprins.

Cum poti tu sd-mi astamperi si lacomia gurii
Si lacomia vastd a gandurilor noi?

Ce liniste adanca-i in zbuciumul padurii!

Ce liniste-i in sensul furtunii din noi doi!

Cu vuiet vesnic, Suha sub maguri isi infunda
Pumnalul viu al undei, invaluita-n fum.

Ce limpede e cerul! Din linistea profunda

A sufletelor noastre s-a impartasit acum.

BALADA OBISNUITA

1

De-ti potrivesti pe suflet un vis prea larg si greu,
Dorind sa-l urci cu tine sub cerul de amiaza,

El cade-n falduri strambe, impleticit de pas —
Ca un vesmant strain, te rusineaza.
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Pe arcul lui Ulise zadarnic mana pui,

Nu vei curba vreodata uscata-i coasta dura,
Incremenita-n tolba sigeata va dormi —
Modest, alege-ti arcul pe masura.

Atunci prin zeci de tinte va zbarnai sonora,
Cu agerimi depline, sageata ta de fier,

$i—o vel putea intoarce oricand, cu semetie,
Spre nourii vrajmasi ce trec pe cer.

2

L-a induiosat o frunza
Care zgribulea in ceata,
L-a mahnit o floare alba
Vestejita pe faneata,

L-a-ncantat un zbor de pasari,
Rotunjit pe-albastrul boltii —
Si-a privit cu tulburare

Cum isi scoate iarba coltii.

A simtit apoi iubirea
Cum deasupra lui inclina
Cupa plina-mbatatoare
De mireasma si lumina.

A crezut atunci ca stie
Tot ce pot afla poetii,
Cadentand usor si searbad
Bucuria grea a vietii.

Din naiv graunte, visul
S-a marit apoi — un munte,
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El visa cu-alexandrinul
Timpurile sa le-nfrunte.

Isi vedea iubita-n veacuri
Pe dactile leganata.
Stravezie peste moarte.
Noua donna-angelicata.

Ea, materiala inca,
Grava-l asculta si trista —
Exigenta pentru versuri
In iubire nu exista.

Cand iubita nu e critic,
Doru-n stihuri ti-l revarsa —
Nu te va mustra severa
Ca ,de ce ti-i rima stearsa?

Dimpotriva, de mandrie,
Dulce tresalta-va pieptu-i.
Va rosti magulitoare:

,Ce romantic si desteptu-il“

Nou recrut in cavalcada
Cu pegasi si muze blande,
Tinere, voios iti fluturi
Pletele de vant rasfrante.

3

Lupta trudnica incepe

Cu o fierbere enorma:
,Cum rimau inaintasii*
,Ce e fond si ce e forma?
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Totusi rimele si ritmul

Prind cu greu vibrari de clopot,
Vorbele se cer in proza
Unde-ar luneca mai slobod.

Nu renunti; pe mana numeri
Siruri de silabe rare —
Versul insa parca striga

A obida si sfortare.

Marea suné-n piculina,
Lacul suni-a céngi si roti.
Din intreaga-ti straduinta
Intelegi atat: nu potil

4

Adolescenta, sora cu marile elanuri,
Adolescenta, sora cu marile greseli,

S-a scurs, lasand in urma bagaje desfacute
Si remusciri ce nu poti sa le-nseli.

Din ganduri razletite, din indoieli sumare,

Se tese cugetarea cu luciu strict egal.

Tu vezi ca-ntr-o oglinda, mai slab decat crezusesi
Nevrednic de-ncantatu-ti ideal.

Cand te-naltai spre slava era usor urcusul,

Pe aripi iluzorii crestea in larg ocol.

Acum, privindu-ti fata, te inspaimanti deodata
De saltul greu care-l incerci in gol.

Exista viata larga necadentata inca,
Ce-n viitor deschide fantastice feresti.
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Complexa-i fraimantare, esenta ei — si lupta
N-o poti crea. Poti insa s-o traiesti.

Din resturi consumate incercari sterile
Alt vis sé-ti reinvie, ascultd azi alt glas.
Intarziat sosi-vei in locurile unde

Esti asteptat in acest ultim ceas.

Nici pentru tineri viata nu-i nesfarsit de lunga —
Ea nu asteapta-n poarta intimului banchet.

De timpuriu gandeste sa faci ceva durabil,

Daca nu vrei sa putrezesti incet.

Al vrut sa spui in versuri ce-nseamna duiosia,
Ce-nseamna zborul lacom spre lupta si spre tel.
N-ai reusit. Si totusi mai este inca vreme —
Poti spune-acestea toate si-n alt fel.

Cu buzele strivite-ntre ele de-ncordare,
Vei parasi altarul trecutei amagiri,

In fata satul umed isi suie-n ceata fumul,
Printre copacii toamnelor, subtiri.

5

In incaperea alba e-un univers marunt,
Plapande trupuri stranse in straie de aba,
Ochi in candori sfioase si cranii tunse scurt..
Acestea toate in puterea ta.

Priviri si-abecedare catalizezi sever
Ca sa se nasca sarea invataturii, noua.
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Afara ploua-n sila din cerul urias,
Réacoare-mbelsugata,-afara ploua.

Sub crestetele tunse se plamadesc imagini

Ce-au sa se implineasca in anii care vin.

Mai stii — poeti de seama ii vei cunoaste maine,
Ti-s dragi. Nu esti invidios, putin?

—

LUPTA DUBLA

Sa ne pazim cu grija de al uitarii val
Cunoasterea culeasa cu truda, dinafara.
Daca-am pierdut o data un adevar vital,
Il regasim mai greu a doua oara.

Cuprins de somnolent, uitam odinioara
Esenta vremii noastre; si ca s-o aflu iar,
Pe drumuri incalcite sub soarele de vara,
Am strabatut un dureros calvar.

Credeam ca se cuvine sa implantam hangere
Doar in putreziciunea aflata intre noi,

C4, mai presus de toate, in viata ni se cere
Sa maturam ograda de gunoi.

Sa ardem, da, gunoiul ce aerul impute!
Acestea toate insa ar fi fara folos
Dacé-am uita ca-n fatd dusmanul isi ascute
Pe gresie cutitul veninos.
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Aduna inertia in fata noastra oaste,

Gatit de lupta fie deci orisice barbat,

Dar sa starpim — destoinici — si-n randurile noastre
Tot ce-i de inertie cariat.

Aceasta lupta dubla s-o ducem treji si duri,
Uniti si-n suferinte, uniti si in victorii,
Precum uniti pe viata stejarii din paduri
Intampina furtunile si zorii.

AL TUTUROR

El a plecat din munti ca un izvor,
Vuind impetuos, sclipind la soare,

De sus se-ntoarce, preschimbat in nor,
Cu ploaie calda, binefacatoare,

Da seva radacinii incordate,
Invioreaza tropotul de cerbi..
Cand spala colbul adunat pe ierbi
Ii curg in suflet valuri tulburate.

El nu-i numai al lui: e-al meu, al florii,
Al brazilor, al coaptelor podgorii —
Si-i totusi el, atat de nestirbit!

N-arata ce lumini in el scanteie;

Doar cand se odihneste, insorit,
Fara sa vrea aprinde curcubeie.
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NOURII

Privesc grabitii nouri ce-aluneca pe zari,
Topindu-se departe si revenind intruna.
Parca-mi trimit tacute, nostalgice chemari,
Ej, fratii cu dreptatea, cu ziua si cu luna.

Oceane mari de apa pe-a cerului genuni
Cateodata-s limpezi ca lacrima pe-o pleoapa,
Revarsa altadata si trasnet si furtuni —
Riman aceleasi totusi oceane mari de apa.

Ce chipuri prinde-n slava al norilor convoil
Centauri, turme, nave, creneluri de reduta..

Noi ii uram cand grindini revarsa peste noi,
Noi ii iubim, cu stropii lor calzi, cand ne saruta.
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CANTEC DE INCEPUT
(Fragmente)

Aripi de vultur in zbor de sageata Icar si-a rotit,
Cei doi pumni omenesti lacomi sa-mplante in soare,
Astézi eu vreau si intreb razvratit nesfarsirea:
Cum de-a-nchegat dupa-atatea puzderii de ani
Intre arsurile tamplelor mele pornirea

Si strigatul celui cazut!

Zbor, zbor cu anii mei tineri,

Zbor ca un soim inconjurand stramta-nchisoare-a
pamantului,

Aripa mea se izbeste mereu de zibrelele nemarginirii

Si parcé-i un veac de cand zbor.

Azi, inainte de-un nou si salbatic avant,
Vreau ca sa cant cu cantecul meu de-nceput.

Cand se nascuse poetul ochii-i vazusera muntii inalti,
Cerul inalt si frumos.

Vesnic il cheama de-atunci si il tulbura

Dorul de ceea ce-i nou si desavarsit.

Vesnic de-atunci aluneca-n lume ca flacara,

Palmele-i calde invie frunzare si inimi

Ca si le lase din nou prada mortii, plecand mai departe
Mereu, mereu cantand.
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.. Simt ci ma blastima frunzele, buzele, moartele inimi,
Pentru ca odata-nviindu-le, mortii din nou le-am lasat.
Nu-s vinovat, nu-s vinovat

Ca pururi caut, caut.

Prea repetat rupe tiacerea sub frunte

Strigatul prelung al strabunilor me;,

Toti ce murind mai aveau inca multe de spus.

Strigatul lor e acel ce-mi agita faptura,

Zbuciumul meu ascunzandu-l sub zambetul rosu al gurii,
Pecetluind intrebarea

Sub limpezimea de floare a ochilor mei.

Viata e tot ce iubesc, tot ce cant,
Toate vapaile patimei mele intr-insa se mistuie.
Viata — smintita-nfratire cu vraja-nserarii si-a zorilor
Viata — navalnica grindiné-a luptelor,
Viata — dragostea omului..

.. dragostea..
Hei, as dori sa iubesc o femeie si eu..
Ea in mine exista de mult si-o astept..
Are un suflet ca aerul, mangaindu-mi vaslirea aripei,
Are un sange ca viforul, singele meu biciuindu-l,
Are o minte ca soarele, langa a mea ca sa arda,
Trup mladiu, sani pietrosi, statuie antica vie.

Pana azi n-am iubit,
Desi somnul m-a prins uneori cu timpla in poala
frumoaselor.

Eu, fiul si flacara muntilor,

Indoitu-mi-am fruntea si-n iarba campiilor ude,
Primit-am sarutul frunzarelor vestede

In asteptarea sarutului focului sfant renascator.
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Azi omenirea traieste in pragul maretului ev,

Pas urias cascat in istorie

Cand se incearca ucide duioasa rusine a omului —
Dragostea lui pentru sine..

Pornim, ca omul, topindu-se-n semenii lui,

Totusi, el insusi sa fie acelasi,

Inzestrat cu taria omenirii intregi.

Strabune Icar, voi, cei vechi,

Mult prea mult indragitu-v-ati singuri;
Vrut-ai in pumni sa prinzi soare
Numai ca asta sa fie facuta de tine..
N-ai lasat omenirii decat strigatul tau..

Eu nu cunosc iubirea de mine —

Cunosc iubirea de adevar.

Pe mine tinzand sa m-adap, sa ma sui,
Tind s& inalt adevarul in mine.

De pe cer, din pamant, ma tintesc nentelesi,
Pretutindeni, doi ochi de nimic:

Inceputul..

Sfarsitul..

Pentru ca-s om..

Om care astfel paseste pe glie:
Pleaca faptura-nainte,

Cade,

Frange caderea prin pas,
Pleaca faptura-nainte,

Cade,

Frange caderea prin pas,
Pleaca faptura-nainte..
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Miezul pamantului trage spre dansul

Trupul si creierul meu.

Numai cu sufletul meu, poate mai mult decat altele,
Este atras ca o mare de toata-nstelarea azurului,
O armonie de mii de maree, fluxuri-refluxuri.

Seara aceasta pornesc intr-un nou si silbatic avant.
Stau in poiana albastra printre mesteceni de aur..
Luna rasare in spatele piscului inalt si subtire..
Vantul imi spune c-odata ciobanul suise in varf
Si imbatat de-naltime, singur crezand ca-i un munte,
Pasul si-a-ntins pe alt munte sa-l puie..
Astazi, sub rapa, in tidva lui alba
Viespile bozaie-n faguri uscati, de cenusa.
Luna paleste, eu ma-nfior..

— Cum is oamenii!

Seara aceasta pornesc intr-un nou si silbatic avant..
Zboruri confuze in urma raman..
Nu inteleg incotro prin furtuna se-ndreapta corabia —
Are vreun rost sa-nteleg cum pe punte alearga matrozii?
Nu inteleg cétre ce nesfarsiri universul grabeste —
Are vreun rost sa-nteleg cum se-nvarte pamantul prin el
Si spre ce ndzuiesc in viata stipanii marunti ai pamantului,
Uriasi doar prin nemaérginita indrazneala de-a fi?

Are!
Veacuri de veacuri aceasta facu omenirea.
Supse din lut pentru creier al sangelui must.
Prefacandu-, prin ,el in gandire —
Lunga istorie-a trudei inaltelor frunti.
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Astazi cand omul ucide-amagirile —
Noul efort al gandirii incepe.

Fiece gand care azi indrazneste

Este-o farama din gandul cel mare de maine

Ce va supune Intregul!

Seara aceasta pornesc intr-un ultim avant

Cu nadejdile-mi toate.

Totusi e trist cd mi-i zborul finit,

Ca viata imi da prea putin,

Ca atunci cand cadea-voi, durutul meu strigat zbura-va
S& cate alt om ce-o sa cheme prin veac:

— Astazi eu vreau sa intreb razvratit nesfarsirea
Cum de-a-nchegat dupa atatea milioane de ani
Intre arsurile tamplelor mele pornirea

Si strigatul celui cazut!

BUCURIE

Vreau astazi si-ntoarcem privirea in sus,
Spre codrii cu brazi, spre cerul cu luna.
Veniti sa-ndraznim sa simtim nemurirea
Cu inima-n repede tropot cum suna!

Solemni si grava ne turbura noaptea
Curgand pe izvoare si-n codri fierband
Cu narile largi din gavanele palmei
Sorbim rasuflarea-i de fum si pamant.

O stea se prelinge in sus catre creasta
Inalta a cerului, clopot gigant.
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O alta se sparge cu flacarda muta
Si tandari astrale infige-n neant.

Cu trosnet un brad a cazut si aud
Din lut cum un mugur trudeste sa vie,
Am ochii la vesnica trecere-a lumii,
Dar inima-mi plina-i de grea bucurie.

Ma bucur cand moare o stea in inalt,
Mai bucur cand steaua pe ceruri rasare,
Ma bucura tainic oricare apus
Si-aprinsa, oricare ivire de soare.

Cand moare un brad doar samanta-i mai dainuie
Sa nasca padurea de maine din ea,

lar steaua, murind, isi imprastie zgura

Prin haosul care mai naste vreo stea.

Spusese pe vremuri batranul Shakespeare
Ca noi chipul nostru-l cioplim ca-n arama
In pruncul din rodnicul pantec de mama,
La fel istovindu-ne-al zilelor sir,

Ca brazii ce mor lepadandu-si saimanta

S4 creasca prin vreme razbind din pamant,
Ca fiara, ca steaua, ca pomii cu floarea
Murind ca sa vina si altii la rand.

Nu-i drept! E putin! Mai presus de luceferi
De brazi si de fiare suntem mai presus.
Cici faptele noastre si visele noastre
Traiesc peste clipa cand noi am apus.
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Cand ultima raza se stinge din ochi

Si ultimul gand ni se stinge din minte,
Lasdam dupa noi ce-am gandit si-am muncit
Acelor ce, multi, se vor naste-nainte.

Cu pasii gigantici pasind prin viata
Sapam grele urme pe lut si pe-nalt

De-o mie de ori mai adanci ca acelea

Ce monstrii arhaici le-au rupt in bazalt.
lar visele noastre spre rod inmiit

In cei care vin se-altoiesc, si iubirea.
Avem bucuria de-a spune murind

Ca suntem mai vesnici decat nesfarsirea
Prieteni, veniti sa privim acest cer

Si codrii cu brazii si muntii din slava
Cici noi, numai noi, indraznim sa simtim
A nemuririi bucurie grozava.

TUI
(Din ciclul Contemplatii)

Tuiul proaspatului vis
Inaintea ta inchinu-l,

O aroma mi-a trimis
Cimbrul verde ori pelinul.

Lemn sculptat pe vremuri vechi
In profiluri dulci de fata

Si cu talpile perechi

Din esenta-n timp crapata;
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Melancolic si mascat,
Rasul gurii subtirel
Cum cézut in lut roscat
Fulg de aur ori cercel;

Globii ochilor fierbinti
S-au compus sa te-ntarate
Irizandu-si spre dorinti
Raze de-ocolisuri, cate.

Pe cand sufletul tarat
Noaptea vine sa ti-l calce
Inecat in nu stiu cat
Fum de arbori si in alge.

4 septembrie 1956

—

VARSTA DE BRONZ

1

Prietenii mei, traiul ni- tot mai matur,

Desi suntem la varsta poeziei lui Rimbaud Arthur.
Ne-am plictisit de snobism, pana si de plictis,
Ochiul ratiunii ne urmareste pururi deschis,
Romantele sentimentale de multa vreme ne fac haz,
Vedem luna sferica, arida, reala,

Fara ochi si obraz

Si fara beteala.

Cel mai bun dintre noi poarta in spate o dara de cutit.
Fusese activist si a primit-o fara sa se clatine, barbateste.
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De aceea i-i chipul mai palid, glasul mai repezit
Si cateodata tuseste.

Celui mai vesel flacau dintre noi

-a murit si bunicul si tatal in razboi.

Mama lui a tors, a carpit si-a spalat pe la case.

De aceea scrie poezii cu lozinci care sunt totusi frumoase.
Celui mai tanar dintre noi, celui cu unghiile netaiate,

l-a trimis taici-siu rdspuns ci nu mai vrea si-l stie
Daca-l mai intreaba-n scrisori, in loc de sanatate,

De ce n-a intrat inca in Gospodarie.

Fiecare, fara chiote, isi iubeste tara,

Suferind cand echipa nationala pierde vreun campionat
Si mai mult, decat ométul mieilor, primavara,

Ori tragedia sovairilor taranului

Las& un raion codas la seméanat.

Fiecare dintre noi a sarutat mandria pe fata

Cu buze fierbinti si subtiri.

Nimeni dintre noi nu-si pleaca fruntea semeata
Decat in fata robinetului, si fiecare are multe amintiri.

Prietenii mei, traiul ni- tot mai matur,

Desi suntem la varsta poeziei lui Rimbaud Arthur.
Romantele sentimentale de multa vreme ne fac haz,
Fara ochi si obraz

Si fara beteala.

Cateodata totusi, in nopti cu nouri limpezi,

Cand flacari verzi pe sarma insira ultimul tramvai,
La luna astronomica privim sfiosi, alaturi

De fata calda si cu par balai.
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Caci tineretea noastra, cand stim si cand nu stim,
Ne porunceste pulsul in piept, ca o dogoare,
Precum curajul omenesc, fierbinte,

In miezul navei interplanetare.

2

Clopote grave sunara trezirea
Generatiei noastre.

Tragem cugetarea afara din teaca.

Anii nostri in dansul cu sabii acum sa petreaca.
Dansul superb ca o lupta si ca o-nnoire,

Ca un zbor insetat de Icar, spre fericire.

Vrem sa descalcim toate caile!

Vrem sa istovim toate puntile!

Ca, imprejurul catargelor, stoluri de pasari,
Noi intrebari, noi intrebéri ne inconjura fruntile.
Dezlegarile detuna in creier.

Una dupa alta cad despletite

Intrebarile, intrebarile nesfarsite.

Linia buzei se taie mai sigura,

Ochii strapung mai adanc si-s mai grei.
Intre calcai si recile steiuri

Sufletul nostru arunca scantei.

Bunii nostri, in lupte prelungi,

Pentru noi castigara

Camasile albe de stapan peste tara.
De-om uita-o vreodata, apoi

Sa arda ciamasa lipita de noil

Prin vastele stepe ale amintirii

Inca alearga-n vartej delirant
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Vapiile razboiului, negre,

Am vazut fata cu coadele lungi.
Fugea ingrozita-n april

Printre gloantele campului verde
Ca fumul de trotil.

Am vazut mosneagul alergand in jurul
Casei naruite-n fum galbui.

Poti uita vreodata cascadarea plansului —
Tuse-nsangerata-a sufletului lui?..

Cu zornet de osti, frontul trecu peste sat.
Vali, cate morminte-nsorite,

Cate-nsorite ruine

Si cata durere-nsorita-a lasat!

Foame si tifos, batrani si copii,

Ologi, si vadane, si tifos, si foame.
Mancau copiii, livizii copii,

Soparle prajite-n jaratic de vii.

Eu stiu un om de-atunci

Cu fata inasprita de puscarii si munci.
Se perindase razvratita-ntreaga

Viata lui dreapta de tarani saraci.
Glumea cu mai toti — la ce s-amarasti oamenii
Cand si asa is destul de posacil

Era un om vesel, numai cateodata
Se facea ingandurat si ursuz.
Vorbele lui imi aprindeau inima
Palpaind ca flacara-n auz.

L-au privit oamenii ferit la-nceput,
Apoi au stat cu el la sfat pe sant.
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I se vedea pe mana inel crestat in piele —
Sarutul unui lant.

O, ziua ceea, clocot nebunesc.

Venea porumb si grau — porumb rusesc.
Cu sacii peticiti, ca o valtoare vie,
Curgeau flamanzii, multi, la primarie.

Si s-a mahnit, s-a-nfuriat multimea

Cand a vazut ca-n graul cel rusesc

Prin mucegaiul boabelor incinse

Viermii pestriti foiesc.

Striga primarul: — Nu ti-i bun, sarace?
Pune-l in sac! Eu altul nu pot face!

Dar omul cu inelul ros la mana

S-a incontrat: — Baieti! la cautat!
Primarul, graul nostru ne-a schimbat!
Si i-am gasit intr-adevar umpluta oala
Cu grau curat

Si cu porumb curat

Ca aurul la minele din Baia.

La geamul vecinului meu, pe-nnoptat,
Dulaul a scancit si a tacut.
Ingrozitor, subit, a latrat

Mitraliera.

Mi s-a parut ca luna desprinsa se lasa
Ca un trasnet rotund peste vai.
Ferestrele sareau in tandari —

Ochi dupa ochi, bucati de vapai.

189



— Nicolae Labis —

In zori, la poarta vecinului meu,
Naruita,
N-avea cine prinde panza cernita..

Era un om vesel, numai cateodata

Se facea ingandurat si ursuz..

Imi spunea lucruri care-mi aprindeau inima..
N-a apucat s termine de spus..

In mintea mea, peste ochii lui siguri,
Ochii lui petrecuti de zadufuri si friguri,
Uitarea nicicand n-o sa-si scuture pletele.
Simt in ceafa ochii lui, sfredele:

Spune, spune, spune

Tot ce eu n-am putut spune!

Cu limbile negre proptite-n pamant,
Pluguri, pluguri; zarea detuna,

Nave metalice zgaraie cerul:

Bun! Ceru-i senin! N-o sa fie furtuna!

Sonda erupe; se-ndoaie spectral
Mana, mana pamantului, bruna.
Nave metalice zgaraie cerul:

Bun! Ceru-i senin! N-o sa fie furtuna!

Tara se-ntinde cu cerul aproape
Brazdata de sarme sonore si ape.
Tara se-ntinde brazdata de noi
Palate si fabrici in sate si-orase:
Acestea-s pecetile fruntilor noastre
Si bratelor noastre, uriase.
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Bratele noastre vanjoase sunt arse de vant,
Narile noastre ranite de vant,

Narile noastre amesteca iz de benzina si floare,
Gandul ne mana spre vanturi mai dulci, viitoare.
Curg in Carpati mucezitele sipote

Cu apa bahlita, hulita si rea:

,Aici s-adapara banditii din codri. Nimeni nu bea!

Ascuns in piatrd ori ascuns in namol,
Ori ascuns in suflete cu dangat gol,
Cu darzenie neagra pandeste

Cel ce mi-a ucis vecinul, miseleste.
Ucigasul traieste!

Vecinul meu n-are un ochi:

Ucigasul l-a asmutit

Pe badea Natangu, cel ager de cutit!
Frate-meu e galben de vin si de tristete:
Ucigasul s-a aflat sa-l rasfete!

Sora mea, scolarita, a slabit,

S-a ofilit la internat:

Ucigasul a furat!

Simtiti, prieteni, sfanta ura,
Ura fara masura, ura mare,
Cat toate iubirile noastre de mare!

Greseala, nepasarea ori incalcitii pasi

Sunt vina ce mai crancena ca vitriolul arde.
Nu-i timp de pocainta si remuscari! De-acum
Nu mai schimbam cuvantul si arma cu petarde.
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Suntem mandri, prieteni, de zorile nemaivazute
Ale desteptarii noastre, masive ca stancile,
Zorile-n care se-mbina seninul victoriei

Cu sangele jertfelor noastre, cu sange.

Suntem mandri de holde si cantece,

De rasul sanitos, cu toata gura,
Prieteni, dar si-n hohotele noastre de ras
Sa scapere ural

Varsta de bronz, clopote grave sunara,
Tragem cugetarea din teaca afaral

——

DRACUL SCHIOP

Tuturor nemernicilor

Carau comori siapate sub luna si-n secret.
Urcasera prea lesne in pisc de zaiafet.
Purtau trufase tuiuri pe crestetul zalud
Si noile blazoane cu inca smaltul crud.

Dadeau porunci cu lene si n-auzeau nimic,
Dar se-auzea in vale o fierbere grabita

De fier si os si piatra, de scrasnete de cric,
De nesfarsita munca, de lume ce se-agita.

In desucheate dansuri, acest sobor dospea
Ca-n buba unei alte, rasaritene Rome.

Si fluturau lungi valuri in aer, de tafta,
Urzite-n vin, batute in galese arome.
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Cand, rezemat de carja si-n galben imbracat,
Un personaj coleric si straniu se arata —
Zbarcita foarte fata, ori roasa de varsat,

Iar la piciorul teafar copita despicata.

— ,Nu voi m-ati scos pe mine dintr-al fiolei miez

(Ce voce neplacutal Ca scrasnetul tataniil),

Nu mi-ati facut vreun bine, dar vreau sa va distrez —
Vi scot acoperisul capatanii.

Sa-ncep cu-acel ce-n ceaté e cel mai si mai si,
Cel cu figura-n aur si lene parca unsa.

[-am ridicat capacul. Puteti acum privi
Monumentala lume dintr-insul, ce- ascunsa.*

Sarira toti sa vada: privirile nauce
Tinandu-si uluirea si-o miorldiau nebunii,
Cum matele din delta se-arunca sa apuce
Mancarea lepadata pe crestetul vreunei.

Si ce-au vazut! O grota cat un imperiu sur,
Placi de grafit, si-n trista-mpletire reciproca,
Contururi tandre, umbre de foi si de velur,
Desene pure, toate strivite-acolo-n roca,

Intruchipand figura de-adolescent tacut
Cu intrebare-n frunte si-n inima cu mila,
Mladita de departe ce, arbor, n-a crescut,
Ci prabusita-n straturi s-a impietrit, fosila.

Se ridicau deasupra colosi de sulf in bolti
Ivind taioase cercuri si limbi de iatagane,
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Peretii induntru se ariceau cu colti,
Nemiscatoare curbe si unghiuri lungi si stranii.

Si niste tevi sucite, ca niste vene, poate,
Se-ncolaceau pe coltii acestia sa se suie,
Lisand in stravezimea lor verde sa inoate,
In loc de sange,-o apa subtire si galbuie.

Din cand in cand afara mai iese clantanind
Si-apoi intre jivine-n adanc din nou revine,
De rautate slaba, cu colti ce se desprind,
Citeaua lasd-a dragostei de sine.

lar golful ca-ntr-o scoica definitiv suna,

Pe cand pe pardoseala pe care pare-a geme
Strivit adolescentul, isi misca unda rea
Fosforice reptile impreunate-n gheme.

Poate-au fost geamuri, poate timpane spre afara
Si patrundeau prin ele orase ori poieni.

Dar plumbul din vitraiuri latit, le astupars;
Timpanele strambate sunt grele de licheni.

Si evident nu grindini, nici trasnet a ucis
Aceasta lume; franta, ea singura cazuse,

De prea putina vlaga, prea mult vazduh inchis,
De-un dor de parvenire zvacnita, ca de tuse.

Pe cladaria sparta un craniu se preface
Cu dinadinsul proaspat, cu dinadinsul bun,
Ca-n putredele targuri cand tarfele sarace
In zi de sarbatoare au miros de sapun.

194



o . CUPRINS
— Moartea cdprioarei —

Ranjeste dracul galben si iar intinde gheara
Sa mai desfaca-un crestet. Mesenii, pAmantii,
Cu palmele pe crestet se clatina cum vara
Ciulinii in furtuna se clatina hazlii.

lar dracul schiop ranjeste mai trist si ca un sfredel
Rotindu-se-n pamanturi s-a dus, si scartai.
Prietene, el stie atat de multe! Crede-l

De-o fi sa-l intalnesti si-ti va vorbi.

Mesenii? Se frecara la ochi, privira-n gol
Cu linii noi taiate pe palida lor masca.
Si-au zis c-un vis fusese, sporit de alcool,
Si n-a avut curajul nici unul sa-l rosteasca.

Dar cheful se sparsese si fara de zabava
S-au despartit cu fata posomorata, grava,
Cand ingroziti vazura in dunga unui nor
Cum dracul schiop si galben salta intr-un picior.

ANCORA

Ideea se indoaie si gandurile mor,
Se-ndoaie-aici ca bolta albastrului de sus,
Si bate-un gand clorotic si gandurile dor,
Si pajistile vremii se par a fi si nu-s.

lar marea ce puterea in mal isi iroseste,
Nelinistita inca, nedivizata-n ceas!

Si-s tintuit sub tarmul sarat de solzi de peste,
Tot nava zbuciumata cand ancora n-am tras.
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CIRC

Sunt cersetori in straie de parada,
Cu pieptul costeliv in fata scos,
Sunt remuscéri ascunse sub pomada
Si comicul devine dureros.

Jar mintea beata-n ei se da de-a dura
Zadarnic4, in scrasnete de os.
Infernul si-a deschis intr-insii gura.
Si comicul devine dureros.

SCHITE PENTRU UMANISM PROLETAR
1

In secolul acesta nervos, mai ales,

Oamenii sunt mai nestabili decat principiile.

Oamenii, prin inima lor inegala-n batai,

Prin mintea ritmata de Somn si de Gand,

Prin oricare gest, se mladie intre bine si rau,

Si totusi se misca incet inainte,

Si totusi principiile tind sa le prinda conturul

Ca aerul ce se muleazi in jurul

Fapturilor noastre,

Albastru si dens.

Este o dragoste obisnuita aici,

Oamenii nestatornici sunt asteptati rabdator
de principii,

Stiind c& in curand au s se-ntoarci la ele,

lar cand zabovesc nepermis de-ndelung,

Principiile razbunatoare devin.
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2

N-am s& ma pot dezobisnui niciodata
Sa denunt ,la sottise, 'erreur, le piichi, la lisine®,
Dar viata m-a invatat si ma tem

De dureroase ravagii ilogice.

Am vazut un om cu o plaga pe brat,
Durerea il electrocutase

Si nu mai tin minte,

Omul si-a retezat bratul,

Ori poate s-a sinucis.

In gestul lui erau

Si prostia, si greseala, si pacatul, si lenea
Si, peste toate acestea, abisul.

N-am s& ma pot dezobisnui niciodata

Sa denunt si prostia, greseala, pacatul si lenea,
Dar viata m-a invatat sa ma tem

De dureroase ravagii ilogice.

3

M-am desprins foarte timpuriu de parinti,

Am trait numai din puterea gandurilor mele,
Deci sunt proletar.

Oh, stiu, uneori am gresit

Si am fost extradat.

Dar cu toate acestea ochii mei sinceri si demni
Mi-au readus repatrierea de clasa.
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5

lar acum

O privire asupra viitorului.

(Nu-s poet, nici vizionar,

Sunt un om care-si trateaza temele.)
Acum viitorul.

Nu un om, nici macar un copac,

Un univers ce-si creste-ntelepciunea...

—_—

INAINTEA SERII

Membrana-nfrigurata, sclipind in nesfarsit,
Grabite aripi albe sub cer a oglindit;

Cercand in van amarii sai stropi sub val a-nchide
Suierator respira iar buzele-i lichide

In resemnari de-o clipa ori in fierbinti porniri
Se strang atatatoare si se intind subtiri,
Raspund cu glas de unde luminii ce ascunde
Sub boltile din zare, suave si rotunde.

Pasim tacuti — vorbeste in locul nostru marea,
Ametitor murmura fosnindu-si val de val,

Pe fata iti rasfrange, verzuie, scapararea

Si-n pletele-ti sarate cu luciu mineral.

Ni-s degetele stranse, fierbinti, parca-ncalcite
In alge nevazute si ochii ni-s mariti.

Traim minunea marii ce voci adanci trimite
Sub repezile zboruri de pescarusi grabiti.

198



o . CUPRINS
— Moartea cdprioarei —

CANTECE DE RASCRUCE

Sunet din cobuz uscat,
Ori din fluier plin de seve
Cantecul a adunat
Astazi teve langi teve,
Glas de datina stravechi,
Ori glas umed, scurs pe doaga —
Adunatu-si-o, perechi,
Sunetele, tara-ntreaga.
Veacuri au trecut, convoi
Peste noi, in cavalcade,
Tot ce-a fost mai bun in noi
Scris e-n doine si balade.
Parasind uitatele
Vremuri aspre, infernale,
Doinele, baladele,

Intra-n randurile tale.

Si in cetatea lor semeata
Intra cantecul cel nou
Urmairind in dimineata
Furtunosul tau ecou.

Si el stie pe deplin
Ca-nchinandu-ti-se tie,
Canta propria-i mandrie
Si superbul lui destin.
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AM CAUTAT

Am cautat si caut. Cautand

M-am pomenit gresind. Din cand in cand
M-am pomenit din vina mea flamand

Si m-am insangerat in spinii

De pe cararile spre zarile luminii.

Dar daca cineva gigantic ar veni

Si mi-ar rosti: Eu iti dau viata toata
Neinceputa, nepatata,

Dar sa mi-o dai apoi in seama mie

S-o duc inspre visata zare purpurie

Pe drum neocolit, de netezime,

Pe drumul nestiut decat de mine..

Deci astfel de mi-ar spune

Eu as simti ca tot ce-mi spune-i putred,
Cu hotarare i-as raspunde: — Nu cred!

De poti schimba secara-n trandafir,
De-mi poti schimba viata, nu ma mir:
Chiar de-ai schimba batranii in copii,
Drum drept si neted tu nu poti sa stii —
Si chiar de-ai sti, pasind in urma ta
Nimic n-as mai simti si n-as vedea.

Eu sunt aici, cu fratii mei in jur,

Cu ei marsaluiesc si rad si-njur,

E-un soare fata-n raze si ne scalde,

Pasind spre el strabatem tinuturi tot mai calde
lar de privesti atent la cercetare

Si noud de pe frunte prind raze si ne zboare.
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E drumul greu. Strabatem prapastii si cascade
Si suferim, dar stim c-asa se cade.
Tinuturile-acestui veac lung, clocotitor

Vreau doar cu pasii mei sa le masor.

——

(AM OBOSIT DE VIN, DE STELE)

Am obosit de vin, de stele

Am obosit de gandurile mele,

Am obosit de ochii care ma rasfrang
Neculegandu-mi chipul din adanc.

Am obosit razand, am obosit de-atata poezie
Cantand doar cele cate vor veni

Sau cele cate vrem sa vie.

Visez sa uit odata

Cuvinte, ranjet, gand

Si sa privesc in ochii de agata

Ca fiecare om de rand,

Chipul rasfrant sa nu-mi mai vad,

Cu spaima mea si hohotul meu rece
Langa un foc sa ma cuprinda somnul
Sub zarile cu margini de pamant.

In sangele fecioarei purificat si dus

Prin trupu-i alb cu fragezimi de nea

Eu as simti cum cerul coboara lin de sus
Ciorchini de cantece deasupra mea

Stiu: acest vis pamantul mi-l nutreste
Smulgandu-mi dorul meu de infinit

Dar visul creste-n mine ca madulare grele
Am obosit..
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Mi-a murit iubirea cu ranjet si stele

Inca din fesele inimii mele

Mi-a murit si- strigoi si-n rastimpuri revine
Si tarus nu-i pot bate-ntre coaste la mine.

CEAS GREU

Doamne, cata tristete si frunzal
Te darui si n-ai cui,
Te darui nimanui.

Buzele se desfac zambind a mila,
Vinul galgaien sila.

O durere estompata si surda
Bantuie inima mea.

Singuratatea vibreaza-n timpane
Cu sunet de scoica,
E ceasul somnului.

Pasi stinsi, pasi stinsi. E ea?
Altcineva.

Iti vine sa tipi de manie
Ca nu simti parere de raul

Ceasul somnului. Ochi atintit.
Orb, surd, cu voce anemica.
Plans de neputinta-n infinit.

9mai 1954
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SUHA

In muntii mei, batrani aristocrati,

Canta toate pasarile cerului.

Seara se rotesc prin incendiile potolite ale nourilor
Stelele clostii si ale oierului.

Frunzarele soptesc o melodie duioasa si calma

Si fiarele framanta tropot de copite-n sihlisuri.
Dragostea mea, sunt atitea carari suniatoare
Si-atatea-nflorite-ascunzisuri!

Dar mai presus de toate curge Suha

Vuieste in vai ca intr-o cutie de vioara.
Melodia ei, din alte vremi, rasuna

Din sara pana-n zori si din zori pana-n sara.
M-a hipnotizat trecerea ei insorita pe prunduri
Si murmurul ej, intarit de ecoul mereu euritmic,
Suha cea repede, de 0 monotonie mareata
Curge in fiecare vana a versului meu.

Dragostea mea, uite, vorbesc mai mult

De mine, in loc si vorbesc de tine.

Dar bucuria salbatica si pururea vie de-aici

Vreau sa ti-o trec sub pleoapele albe si line —

In metropola luminii, cu fluturi batandu-se-n becuri
Din patul tdu vast, catra gara asculti cum vuiesc
Trenuri, trenuri, venind dinspre tarile mele

Si m-astepti tresarind, ametita de-un gand nebunesc.

Hai s-ascultam impreuna cum Suha isi mana
Curgerea ei insorita prin brazi

Despartiti s-ascultim impreuna Suha, Suha cea mare
Suné-n fiecare vana-a versului meu.
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(TRESTIE, TRESTIE)

Trestie, trestie, pe cine ascunzi,
Vantul de seara pe cine-nfioara?
Horbota-ti neagra si multa-nfasoara
Umerii albi si rotunzi.

Valuri, voi valuri, cui i-ati soptit
Soapta adanca, ascunsa si grava?
Veti mai pastra oglindirea suava
A chipului ei neclintit?
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PUIUL DE CERB
(Fragmente)

[. PRIETENII

Prinde-a prinde in perdele,
Flori albastre, luna plina.

Si Cordun din somn isi isca
Ochii umezi spre lumina.

Luneca pe uséd-afara

Cu aripe la cilcaie,

Ca sa vada cum ii doarme
Puiu-n cusca noaptea-ntaie.

Il gaseste-n fapt de sara
Prin poiand, sub mesteacén.
Micul cerb plangea de foame
Ca un prunc uitat in leagan.

Se torcea in vant racoare
Pe padurile-nfrunzate..

Si pe mama-ciuta-aiurea
Lupul o sfarsise, poate..

Sta acuma la ostrete,
Cum statuse si aseara.
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Ochii lui sclipesc in luna,
Narile se infioara

Si urechea lui asculta

Cum padurea-n zare canta.

Ca padurea il tot cheama,
Si padurea-l inspaimanta...
Langa pui, Cordun cu grija
Mangaiatu-i-a grumazul.
Puiul cu fierbinte limba
Sarutatu-i-a obrazul.

Si Cordun a prins si-i cante

Cantul — codrii sa-] auza —
Ca-i statea in piept de-aseara
Si-i venise-acum pe buz:

— Pui de cerb,

Pui orfan,

Pui gasit sub un mesteacin
Si adus intr-un suman.
Dinspre codri muta-ti gandul,
Ca pe-acolo urla vantul.
Spaimele-ntind ghearele

Si se-omoara fiarele.

Sunt si eu orfan ca tine,
Si-ntr-o haina si pe mine

M-a adus din codrii lungi

Un soldat... si-i mult de-atunci.
Sunt si eu orfan ca tine,

Dar la scoala noastra-i bine.
Cate invatam.. eheil
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Daca vrei ti-arat si tie
Slovele din cartulie!

Ce, prostutule, nu vrei?

Pui de cerb,

Pui orfan,

Pui gasit sub un mesteacan
Si adus intr-un suman,
Mare-mare ai sa cresti

Cu copitele cerbesti

Si cu coarne bouresti:

Prin paduri ne vom intrece,
Vom fugi prin iarba rece,
Prin racoarea de izvoare,
Sub sarutul cald de soare,
Prin apa valcelelor,

Sub sarutul stelelor..
Pionierii au sa-ti fie

Cei mai buni prieteni tie.

Ca sa crestem impreuna

Si sub soare, si sub luna,

Si sub viscol, si-n furtuna.
Pui de cerb,

Pui orfan,

Pui gasit sub un mesteacan
Si adus intr-un suman..

Zorii trandafiri anina

In perdele, si-n lumina,

Si copiii-n dormitoare

Fac ochi mari, spre zori de soare,
Dar Cordun afara ii,

Langa puiul cerbului.
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Zarea-si creste crangurile-i,
Spala ploi obrazul zilei,
Curcubeul ceru-ncinge,
Noaptea focul zarii stinge
Si mai curge, leganata,

Din cea vreme o bucata.
Puiul creste, se-mplineste.
Puiul ca un om graieste,
Nu cu grai, dar ochii lui
Spun adancul gandului..

Zburda-n larma veseliei,
Indragit de toti copiii.

II. LA STANA

E pe drum vacanta mare,
Gata-gata ca sa vie,
Teii-s caiere de floare,
Smeurisu-n parg te-mbie.
Invoindu-se la scoala

Si cu puiul impreuna,
Hotari Cordun, la stana

Sa-si petreaca-n munti vreo luna.

Il tragea pe-acolo ata
De demult cu ani in urma,

Cand, trecand, prin munti, cu tata,

A-ndragit si brazi si turma;
Se stia cu toti ciobanii,
De prin sat si de la claca,
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Si voia, in vara asta,

Sa se joace-o noua joaca!

.. Deci, Cordun, in vara asta,
S-a bagat cioban la stana.
Intre brazii plini de freamat,
Cu baltagul la-ndemana,
Doarme langa puiul ciutei,
Sub coliba din poiana,

Gata sa sloboada chiot
De-au sa deie cainii zvoana.

Ziua il mai rad ciobanii
Ca i-i larga buclucasa

Lui caciula, si i-i larga,
Si-nnegrita-n zar camasa.
Noaptea, insa, langa focuri
Zic din fluiere intruna,

De tresalta steaua-n ceruri
Si incremeneste luna.
lac-asa-i acuma. Cerul
Limpezit dupa o ploaie

Se umbreste printre brazii
Picuranzi, care se-ndoaie,
Pe cand oile-n ocoale
Langa sare se framanta,
Cu dulsi latosi la margini
Si ciobani ce-ntruna canta.

Sta Cordun langa-un tovaras
Care-i spune-o povestire.
Puiul cerbului, de piatra,
Soarbe coderii in privire.
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Vorbele se rup, ca frunze,
De uitate vanturi duse,
Povestind o intamplare
Cu ispravi de mult apuse:

. »Un cioban pazea o turma
Pe-o costisa povarnita.

Nu era ca astazi, turma
Colectivei, infratita.

Baciul te batea cu bata,
Ti-nsemna cu ea pe sale,
Ca-n raboj, oaia pierduta
Dintre turma dumisale.

Fra unul, Panaite,

Baci pe-atunci, cu oi, 0 mie —
Le-a primit drept mostenire,
Le-a sporit prin talharie.

Tgi stransese-avere multa,
Case-avea, cu gard de spija,
Turmele, pe toate,n munte
Le lasa la altii-n grija.

Dar din sat, si de acolo
Ochiul lui ne urmarea

Si ne urmarea si bata

Aspra, noduroasi, grea.

Vai de-acei care-l slujira,

Vai de-acei ce supararal..

.. El e-acum fugar prin codri,
Haituit precum o fiara.
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Vezi un sipot sus pe creastd —
Inima de jale-ti frange —

El inseamna-un loc — pe care,
Un cioban pieri in sange.

C-au dat lupii, si ciobanul
Langa turma, neclintit,
Spaimantat de Panaite

S-a luptat pana-a murit.

Toate tac s-asculte cantul,
Numai puiul cel de ciuta

Tot adulmecé prin seara

Cea cu stele innascuta;

Se trezeste-n el chemarea
Codrilor cu soare-apune,

Cand un cerb, pe ziri, departe,
Strigate de nunta pune.

De Cordun isi freaca botul —
Tremurand fierbinte — puiul.
Brazii semne-i fac din cetini
Cu zimti aspri cum ii cuiul.
Puiul cerbului inalta

Primul muget de-mplinire

Si-o porneste-ntins spre codri
Care nu mai au sfarsire.

— Pui de cerb, orfan ca mine
Si gasit sub un mesteacan,
Pui de cerb, mai zaboveste,
Pasul tau nu se petreaca-n
Largul cel cu fiare multe
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Si cu ciute tinerele;
Ne’'mplinita ti-i copita.
N-are zborul randunelei.

Nu-l asculta puiul. Fuge,
Catre paclele din zari..

Si Cordun alearga-n urma
Cu-ntristate, lungi chemari.
Dar in vale ce s-aude?

Se ridica val de larma.
Cainii bat a lup si suna
Ragusite guri de arma.
Cu avanturi stanjenite

Se repede-un lup incoace,
Taraind pe cea mai alba
Dintre albele mioarce..

Lupu-i sangeros, si prada
Printre tarsuri i se-ncurca.
Lupu-i sangeros, si cainii

Au cu altii-n vai de furca.
Oare poti sa-i sezi in cale
Fara ajutorul flintei?

lar de lupul scapa prada,

Pe cel pui de cerb va prindel!

Cu ochi mari Cordun priveste
Lupul, cum spre dansul vine

Si cu buze stranse prinde

Sa-si sopteasca pentru sine:

,Hei, Cordune, lasa lupul,

Ca te-o strange-n colti, ca-n cleste.
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Stii ca astazi Panaite
Lacom nu te mai pandeste.
Dar se cade stana noastra
Pagubita a fi oare,

Dintre marile mioarce

Sa ia lupul cea mai mare?

De te-atii, te poate lupul
Frange-n colti ca pe-un berbece.
Daca-l scapi, si alta data

Catre stana va mai trece.

Intartat si hulpav, lupul
Alte oi va mai rapune..
Haide, sari la lup, ucide-l
Cu baltagul, sari, Cordune!

A izbit Cordun. Baltagul
S-a-nfundat in blana uda.
Lupul s-a oprit o clipa,
Scuturand din cap cu ciuda.
Intra spaima-n om si-n fiars,
Dar pe moarte si pe viata
Se infrunta om si fiara

Cu privirile de gheata.

— Hei, dulai, veniti incoace!
Vin dulaii, vin ciobanii,

Si gasesc un lup pe moarte
Care musca bolovanii,

Pe cand tremurand si palid,
Cu vreo cativa pasi la vale,
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Baietanul sterge-n pripa
Fierul, incruntat, de poale.

Fluierele iarasi suna

Printre brazi si catre stele.
Oaia zbiara in coliba

Cu picioru-n lopatele.

lar ciobanii plini de chiot
Pe Cordun cu zarva mare
1l tot lauda si-l cheama
Toti — si care mai de care.

— Uite-l, mai, ca maine-ajunge

Om vestit, — incep sa-si spuna, —
C-a venit aici in joaca

Si-a facut isprava buna.

Dar Cordun isi plange puiul
Cel de cerb, cu jale muta.

S-a sters noaptea, ca de-o alba
Mana mare, nevazuta.

Zorii-si tremura pe creste
Brumarie, pacla deasa,

Cand se-aude-un fosnet: puiul
Cel de cerb s-a-ntors acasa.

III. TOAMNA

Vine toamna; tot mai rece
Prin colibi, seara de seara
Cerul impestrit cu stele
Rasuflarea si-o coboara.
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Blanurile de jivina

Tin caldut, dar firul ierbii
Tremur4, si dinspre munte
Goarna toamnei suna cerbii..

Oile mai pot sa steie

Inc-o luna pe ponoare,

Dar Cordun din nou la scoala
Trebui-va si coboare,

Sa-si revada-atati prieteni,
Dar si stana sa o lase.

De aceea-i vesel parca,

Dar si jalea-n piept l-apasa.

Totu-i gata; si-a tras cusma
Si-a iesit in gura stanii.
Gudurandu-se-i dau roata,
Cu batai de coada, cainii,
[ar ciobanii rad de dansul,
Ca sa nu se vada bine,

Ca le pare rau de-o vara
Petrecuta-atat de bine.

Deci cu puiul cel de ciuta

Sta Cordun sa se coboare,
Sus in deal fac semn ciobanii
Zugraviti pe alba zare.

Puiul salta inainte,

Printre cetini si paraie,

lar Cordun il urmareste

Cu privirea de vapaie.
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— Vezi, strengare, cornorate,
Nu te rataci, asteapta,

Ca lasam acuma drumul

Si luam poteca dreapta.

Ne asteaptd-n vai baietii

Si sa vezi ce veseliel..

Doar atata, ca pe cale

Gust de fuga sa nu-ti vie.

Parca-ar intelege puiul;
Tropotind, il inconjoara,
Bucuros si el pesemne

C-or ajunge-n sat deseara.
Dar din cand in cand si-ntoarce
Catatura lui blajina

Citre creasta care-ascunse
Caini si oi, ciobani si stana.

— Lasa, pui de cerb, spre sate
In curand au s te lase,
Aducand mireasma stanii,
Turmele cu oi mitoase.

Ne-om uita si noi, si altii —
Cum cu dangat se coboara —
Si-om visa cu ochii-n pacla

La o alta primavara..

Trece puiul printre ramuri
Cu iuteala de soparle.
Codrii se-ndesesc; cararea
Ca un sarpe se azvarle
Printre rape si sub cioate
Si prin locuri neumblate.
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Puiul e mai sprinten; fuge

Si asteaptd intru-n loc.

lar Cordun ii tine urma,
Incalcindu-se-n cojoc.

Fel si chip de cate ganduri
Prind in goana sa-l strabata,
Cand, de-aproape, dintre sihle,
Tuna-o pusca deodata.

Ingrozit s-a tras baiatul
Langa-un trunchi.

Puiu-n luminis, cu saltul
Intrerupt, cazu-n genunchi.
Bubui prelung inaltul
Codrii au sunat a moarte;
Puiul dureros isi suie

Narile subtiri in sus..

.Cineva din sihle vine
Sub lumina de apus..

Barba-i rosie coboars,
Incalcita, peste piept.

Flinta scoate fum pe-o nara,
Legénata-n bratul drept.
S-a-ncordat Cordun sa strige,
Dar si-a pus palma la gura:
— Ista-i badea Panaite,

Ce-a fugit pe curmatura.
Umbla dupa el sa-l prinda
Da-i voinic si nu i-i greu
Sa-si ascunda bine pielea
Prin paduri fugind mereu.
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Aplecandu-se de sale,
Puiu-n carca el arunca,

Si cum pleaca teava pustii
Printre cetini 1 se-ncurca..

S-a trezit Cordun din spaima
Langa trunchi oprindu-si plansul
Si pe dara cea de sange

A pornit soptind intr-insul:

— L-a-mpuscat,

L-a-mpuscat!

Puiul meu cu ochi brumat,
Te-a-mpuscat, te-a-mpuscat!

Pui de cerb,

Pui orfan,

Pui gasit sub un mesteacan
Si adus intr-un suman,
Noaptea-ti trece prin blanita,
Ochii tai au prins pojghita,
Sangele pe niri iti cade

Pe frunzarele-ntomnate

Si-mi inseamna mie drumul
Ca pe urma ta si merg..

Ochii tai sunt stinsi ca fumul,
Ochii tai au prins pojghita.
Ultimele luminite

De pe ochii tai se sterg.

Cel ce te-a ucis pe tine,
Hotul, inima de iasca,

Slobod in padurea noastra
Nu mai poate sa traiascal
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La un mijloc de poiana,

Sub al noptii greu cojoc,
Panaite stand la foc

Frige-n tigla o pastrama.

Si cu ura il arata

Negre degete de craca,

Fagi umbrosi, cu frunza toata,
Peste flacari se apleaca.

E se uita-n foc si tace,
Tolanit pe trei cojoace.
Parca-n barba-i curge para,
Crengile cum se coboara
Se feresc sa nu-l atinga
Peste maini si peste frunte,
Se feresc sa nu-i atinga
Mainile paroase, crunte.

Sare-n zbor Cordun de vale
Ca o flacara fugara.

Prin ponoare se pravale

Si pe rape se coboara

Ca sa spuie, ca sa spuie —
Puiul nu e, puiul nu e,

Ca l-a savarsit fugarul

Cel cu flinta albastruie.

*

Dupa vorba ce-a adus-o
Un cioban in sat venit,
Cu céruta lui Iftime
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Cinci prieteni au pornit
Lui Cordun sé-i iasa-n cale
De poiana mai la vale.

Au ajuns. Si mult si bine
Ingrijati ca nu mai vine,
Fi cu ochii-n sihle cata,

Pe cand spune-ncet Iftime
Intamplari de altadata..

Deodata vad cu toti

Cum Cordun saltand prin ierbi,
Incalcindu-se-n feriga,

Printre brazi venind in goani,
Se apropie si striga:

— Panaite, in poiana,

Mi-a ucis puiul de cerb!

Mai nu cred, dar el se-ntoarce
Indarat, cu pasul lung.

Ei pornesc cu pasi de lana
Dupa el, si il ajung.

*

Panaite-ntins pe-o parte
Sta cu pusca dupa spate.

In desis baietii-asteapta,
lar Iftime se indreapta
Singur, cu miscéri ferite —
Sa nu-l simta Panaite —
Si c-un salt, pe pusca, mana
Dintr-o data s-a infipt.
Panaite,n fata pustii
A sarit in sus ca fript.
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— Stai asal El sta; Iftime,
Cine stie, poate trage.
Vin atunci buluc baietii
Cu lucioasele baltage.

li priveste crunt banditul,
Insa n-are cum sa scape
Ca Iftime are pusca
Incarcata si-i aproape,

lar Cordun c-o sfoara uda
Fedeles l-a cetluit.

S-au urcat in car cu totii
Si devale au pornit.

Sta cu pusca-n maini Iftime,
Jar Cordun fara de grai,

Prin padurea intomnata,

D3 arar cu biciu-n cai,

lar Iftime il priveste

Si astfel le povesteste:

,Mai baieti, am fost eu sluga
Si-am dormit cu boii-n grajd —
Capatai, o buturuga,

Si-nvelis aveam talas.

Boii ma primeau sa dorm —
Stiti ca boii-s blande vite —
Boii ma-ncalzeau in somn,
Dar stapanul Panaite
Mai-ncélzea in somn c-un par,
Dimineata, ca sa-i ar.

Ma hranea cu ghionturi grele,
Ca sa-i ar cele valcele;
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Si in loc de zeghe-n spate, —
Ca sa-i ar cat nu puteam —
Vanatii si valci umflate

De la bata lui aveam!”

*

Azi Cordun mai are blana
Aninata intr-un cui

Si-o priveste dus pe ganduri

Cand bat ploile galbui..

Toamna-i prinsa-n dans cu vantul,
Lui Cordun i-s ochii plini

De frunzare si lumini..

Intristat, dar cald i-i gandul..

— Vezi tu, pui de cerb, spre sate
In curand au sa se lase
Aducand mireasma stanii
Turmele cu oi mitoase.

Ne-om uita si noi, si altii —
Cum cu dangat se coboara, —
Si-om visa cu ochii-n pacla

La o alta primavara..

Pui de cerb,

Pui orfan,

Pripasit sub un mesteacin

Si adus intr-un suman,
Amintirea ta ma doare

Fara seaman si-am sa scriu
Cate am vazut si stiu.

Ce-am vazut noi impreuna

Pe la stana, prin livezi;
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Si prin scoals, si pe campuri
Ce-ai mai fi putut sa vezi.

Amintirea ta prin toamna
Trece trista pe sub geam
Si-mi aprinde-n suflet ura,
Ura care n-o stiam!

——

TEZA LA LIMBA ROMANA

lasi, clasaa X-a B

8 noiembrie 1951

M-am suit intr-o zi pe culmea inalti a Bursunarului care-si
sumetea creasta in spatele casei mele, care gemea sub pov-
ara omatului de pe acoperis. larna isi sticlea podoaba licuri-
cilor de gheat, care imbracau intr-o lumina dulce si buna
toatd valea. Mergeam la deal. Sub gurguiele opincilor, fulgii
tari scrasneau ca zavorul.. Ger, si o frumusete inghetats, ca
dintr-o tara a basmelor.

Am ajuns in varf. lenuperi cu ace ascutite si bobite sinilii
se clatinau, scanteind.. Vantul aducea din vale trambe de
miroase dulci de fum.

Ochii in jur; pe dealurile ce se vedeau in zare, lucrau
tapinarii.. vuiau loviturile topoarelor.. oamenii se zareau de-
parte, ca grauntele de nisip.. Dar sufletul meu ii simtea mari
si apropiati, cioplind butucii si viitorul tarii..

Cad topoarele; parca ar canta.. aerul tremura si vantul
vuieste undeva, inabusit de pielita scanteioasa de gheata. Si
satul, cu sutele de ferestre insorite si acoperisuri albe, lu-
mineaza inima.. Deasupra mea, isi resfira crengile horbotuite
fagul sub care scriam stihuri astd vara. E un fag batran.
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Scoarta lui e insemnata adanc cu negrul trasnetului. Pe ea
sunt scrijelate nume.. multe nume. De zeci de ani, in zi de
sarbatoare veneau aici flacaii cu cosanzenele.. Si scoarta
pietroasa mai primea inca un nume..

Dar cate nu spune fagul, in aceste ceasuri iernatice, pe la
toaca. Eu ii ascult murmurul molcom cu luciri de clopotei
inghetati si inima mi se umple de poveste.. Sub fagul asta
am crescut, una cu satul, parte din sat..

.. Cat am stat pe ganduri? Mult, cred. A inceput sa se
insereze. Acum, ies iepurii ca sa roada tulpinele tinere din
livezile gospodarilor.

Parca se aude cantec.. Da, cantd oamenii, tapinarii. E ul-
tima norma a astui an, implinita. Cantecul coboara spre sat,
insotit de faclii de rasina, ce par niste licurici iernatici.

Acusi, flacaii or sa iasa cu tobele, pregatindu-se de sarba-
toarea Anului nou. O sa hartuiasca javrele pe sub porti si or
s4 chiuiasca. Si fetele vor sta infiorate dupa perdele, privin-
du-i cu ochi mari si tremuratori. Caci tineretea in satul meu e
stapana. Imi vin in minte versurile ce le-am scris candva:

Seara isi itise stele marunte.
Stralucind zapada; cerul siniliu,
Fosnete usoare, umbre moi pe munte
Si izvoru-n vale-n susur argintiu.
Galbena ca mierea, luna le-nfioara

In omatul aspru bat doi pasi incet
Pasii mei, in seara, molcum se coboara
Pe costisa alba, plina de bradet..

Pe cer, se invalmasesc nourii. Luna paleste si la lumina ei
slaba se rotesc fulgi mari, gata sa cada pe gene.

Vuiesc tobele. E timp sa cobor, céci in codri prind sa-si
sloboada urletele lor salbatice lupii..
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Valea e larga, spicele zapezii aluneca. Cred ca m-a nimerit
bine, bine de tot, gerul.

Dinspre sat, vine miros de carne prajita; se apropie ziua
cea mai tanara din anul viitor. Satul luceste ca o mie de
lumanari. Clopoteii caprelor si tobele feciorilor suna, fulgii
cad. In casa trebuie sa fie cald, patul moale, cartile asezate
frumos pe polita. Mandra viata.

Cam la asta m-am gandit eu, in ora de limba romana, la
teza. Aici, in lasi, nu a nins. Poate de aceea mi-au parut asa
de frumoase amintirile.

Hei, amintirile si oamenii. Bre, oameni, am un sat minunat
si o tara la fel. La noi, ning fulgii ca beteala si se imbu-
joreaza obrajii fetelor ca trandafirii. La noi tineretea e minu-
nata. Dar nu stiu cum, o vreau si mai frumoasa si lupt cu ce
pot, pentru propasirea tineretii noastre.

CARTON

Ca si redactorului postului de radio, mi se pare si mie
plina de interes tentativa de a culege din ciocul penitei
insusi a autorului aprecieri critice asupra productiilor sale.

Ma stiu un spirit foarte dialectic; vinul si apa, de pilda,
sunt puncte opuse, dar organice, ale spiralei pe care, urcan-
du-ma, imi consum existenta.

Soborul de versuri, aparut recent sub titlul Primele iubiri, s-a
compus urmarind cele trei trepte ale cunoasterii dialectice:

— Treapta intia, senzoriala, a fost cea mai grea. Am
trait haosul chinurilor al anilor ce au urmat Eliberérii. Eram
un copil, aproape un adolescent precoce. Seceta dansase
sub ochii mei cu talpile ei de foc, imi cantase sfasietoare
melodii cu buzele traznite de foame. [...] ,De cel ce-am fost
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atunci, azi ma desparte/ Ceva ca un troian ori ca un nor..
Treapta a doua nu sosise inca.

— Treapta a doua, a generalizarii, a limpezirii as zice, s-a
conturat in timpul studiilor mele la scoala de literatura, des-
chisa de Uniunea Scriitorilor. Dogmatismul, birocratismul,
necinstea, iata niste scorpii care circulau cu violenta pe
atunci in domeniile fragede ale tinerei noastre literaturi.

M-au bucurat unele succese ale mele, am avut insa si
mult de suferit. Dar nu m-am inchinat cum, vai, au facut-o
unii colegi, nemerniciei. Poate am gresit fiind prea exclusi-
vist. Dar aceasta e alt soi de greseald. Atunci am scris
aceste Prime iubiri.

— Treapta a treia abia urmeaza. Despre asta nu voi vorbi
acum; prefer sa notez cateva consideratii pentru viitor.

Cartea care mi-a aparut este rodul unei experiente mai
vechi. Lucrez acum un nou volum, Lupta cu inertia, in care
vederile mele ideologice s-au maturizat. Pe langa contemplatiile
umaniste, in numele carora lupt, in acest nou stoc de poezii
se va ivi mult mai ascutit taisul polemic, indreptat impo-
triva viciilor care franeaza progresul. Evident, birocratiza-
rea si sinuciderea etica formeaza intaiele mele tinte. In aceasta
directie depun un nou fanatism, mai putin juvenil.

19 decembrie 1955

—_—

DISCUTIE INTRE TINERL
PE MARGINEA CONTROVERSEI
DESPRE SPIRITUL MODERN

Am citit in ,Viata romaneasci®, marturisesc, cu placere,
un articol semnat de L. Raicu si impartit pe doud numere,
asupra unor probleme ale nuvelisticii actuale. Am gasit aco-
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lo idei pe care nu le-am impartasit, am gasit altele care mi-au
solicitat adeziunea — in orice caz, m-au impresionat anali-
zele fine, patrunzatoare, purtand aproape totdeauna pecetea
adevarului. Nu m-a mirat discutia pe care au purtat-o apoi
consecutiv in ,Gazeta literara“ doi tineri colegi, D. Carabat
si H. Zalis. L. Raicu, mobil si pasionat, subtil si tiios, in-
zestrat cu multa fantezie critica, uneori deformanta, pro-
voaca, prin interventiile sale, dispute tari’. Calitate aleasa si
cusur totodata, daca ne gandim la linistea noastra sufleteasca.
[...] Siin poezia lirica intalnim aceeasi varietate; iar pentru a
ne misca foarte familiar, sa luam cele mai la indemana exem-
ple. Bacovia este monocord, emotiile lui se impun prin reve-
nire si apasare obsesiva, sufletul lui penduleaza intre puri-
tatea muncitorilor si declinul unei lumi vechi, a cérei cadere
apropiata ii provoaca nevroze si ii scoate accente funebre,
cand obosite, cand sarcastice, demonice. Mult mai complex,
ca un arici cu nenumarate si ascutite directii sufletesti, Arghezi
se miscd pe alte carari. Vede si el infernul uman al timpului
sau si- prezinta spre zguduita emotie a cititorului, dar fara
lamentatii, inseninandu-si verbul cu culori. Erotica sa, ne-
cunoscand sensibilitatile maladive ale celuilalt, poseda altele,
superioare cred. Intr-o prima etapa, inhibitia ca arma deloc
lipsita de barbatie: ,Nu, mana strasnic, timpul mi-l sparge cu
potcoava®“, ci dimpotriva. Sau compatimirea contemplativa,
cu dezvaluirea aceluiasi infern in Inscriptie pe un portret, de

'Este vorba de articolele: Lucian Raicu, Aspecte noi in nuvelistica
noastrd, ,Viata romaneasca®, an. IX, nr. 5, mai 1956, p. 184—198 si nr. 6,
iunie 195, p. 253—263; D. Carabit, Ce este spiritul modern, ,Gazeta lite-
rara”“ an. Il nr. 32 (126), 9 august 1956, p. 5, H. Zalis, Spiritul modern —
o realitate estetica, ,Gazeta literara®, an. IIl, nr. 33 (127), 16 august 1956, p.
4 (n. ed)).
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pilda. Apoi, minunatele cantece de logodna si nunta, de
dragoste impacata si senzuala, de echilibru uman, de fericire.

Si in expresie, de deosebire! Bacovia picteaza in cateva
culori tragice, canta din cateva instrumente surde, mono-
tone, cateva adancimi de suflet intunecat. In versurile lui
Arghezi treci printr-o singura virgula de la infern la paradis
sau la locul nostalgic in a carui perdea subtire ,isi petrece
steaua acul”. Arghezi ne place mai mult, pe scara valorilor
cred ca sta mult mai sus, dar amandoi poetii sunt, la fel,
moderni.

Ce vor sa spuna toate acestea? Ca exista un haos din
care nu putem iesi? Ca orice este in egala masura modern?
Versurile lui Arghezi, Bacovia, Blaga etc. se deosebesc, totusi,
in general prin caracterul lor modern si in particular prin
inalta lor valoare, de productiile de felul acelor pe care, vai,
le gusta si le elogia N. lorga.

Inseamna ca trebuie puse in discutie jaloane mult mai
largi.

In primul rand nominatia de ,modern“ nu afecteaza prin
sine valoarea organica a unei opere de arta. Oh, se aduc
atatea elogii fixate prin notiuni atat de contradictoriil Ad-
miram deopotriva Bucolicele lui Virgil (Zarifopol le contesta)
pentru calmul lor pastoral, sufleteste arhaic, si violenta mo-
derna a unui Villon, torturat de lumea inconjuratoare dar
mai ales de cea interioara. [...] Tolstoi si Dostoievski —
doua formule contrarii (umanistul angelic si ingerul cazut)
— impart admiratia aceluiasi cititor, deplasand-o cand intr-o
parte, cand in cealalta.

Revenind la contributia polemica a lui H. Zalis, mani-
festez bucuros pentru ideea ca artele, reflectand realitatea,
suporta toate influentele mijlocite si nemijlocite ale trans-
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formarilor innoitoare, aceasta lucrand la conferirea modernitatii
lor, a artelor. Artistul modern trebuie sa tina seama, nu
poate si nu tind seama de toate tezele filosofice, sociale si
estetice noi, deliberand asupra lor cu mijloace adecvate, in-
spirandu-le sau respingandu-le prin operele vii pe care le
compune. [...]

Cunoasterea realitatilor celor mai noi si a ideilor inspirate
din ele nu este insa decat un prim pas. Caracterul de moder-
nitate permanenta al lui Baudelaire nu este imprimat de
faptul ca, de pilda, acesta a cantat becul electric la numai
un an sau doi dupa ce acesta lumina pe bulevardele Parisu-
lui. Mi se pare chiar ca cineva i-o luase inainte, marele poet
nefiind intaiul cantaret al luminii fora combustie, ci desco-
perirea unor noi regiuni sufletesti, aflarea unor rezonante,
speciale, rafinarea maxima a mijloacelor artistice si totul
intr-o maniera sprinten spirituala, de lupta cu inertia ma-
teriei, a gandirii si a cuvintelor — aceste indaratnice sluji-
toare ale Poetului.

Si Maiakovski! Citindu-l pe Bednai, l-am inteles pe Maia-
kovski. Unul torturat de temnita si de futurism, plictisit de
amandoua dar pastrandu-le izul pe cerul gurii, arunca sentinte
ingrozitoare sau se bucura cu juvenilitatea unui imberb. Teh-
nica aparent ,a la Mallarmii“, de fapt punctuatie grafica a
ideilor, nu neaparat necesara, dar democratica. Nu badaran,
ci masiv. lar Bednail Armonica bietului Demian (Bednovo
Demiana) canta guraliv intr-o moleseala verbala speriata
inabil de invectivd sau de patos stangaci. Maiakovski, da,
este inovator in imagini, impertinent in silogisme, revolutionar
care are capacitatea de a se exterioriza, virtute a poetului
major. Liric vorbind, bucuriile ii provoaca delicii asemana-
toare alcoolului iar dezamagirea gloante in tampla. Si este,
prin aceasta, mare.

Si in poezia epica lucrurile stau la fel. Marin Preda cand
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scrie Morometii isi vadeste apartenenta politica prin felul de
a vedea teoretic situatia satului romanesc inainte de razboi
si calea predestinata a gospodariei individuale. Dar ceva
asemanator mai facusera si altii inaintea lui, si meritul poe-
tului epic ar fi fost infim daca n-ar fi existat acea viziune
epica impresionabila, acea putere de analiza introspectiva a
unor personaje particulare, proprii lui Marin Preda.

De mii de ani oamenii isi exploateaza interioarele sufle-
testi, fara a si le fi epuizat, pentru ca pe masura ce se
descopera, se construiesc altele sau se modifica cele deja
cercetate. Pasiunea aceasta a curiozitatii, iatd un semn vala-
bil al modernitatii. [ ...]

Inchei aceste randuri poate haotice si, in orice caz, fara
pretentia definitivitatii, apeland la o luptd nedogmatica im-
potriva dogmatismului.

,FLORILE PAMANTULUI“

Florile pamantuluil, probabil element component al fres-
cei vaste deschise de romanul Descult, este o carte care a
parut unora a nu se incadra in nici un gen literar, constitu-
ind un fericit amestec de toate cele.

De fapt, avem de-a face cu o povestire avandu-si ca
erou autorul insusi si evocand vremuri intunecate, de mult
petrecute. [...]

Substanta acestei povestiri se incheaga din prezentarea
unui lung monolog interior, comunicat rareori in afara, care

! Pentru o posibila datare a acestor insemnari ramase inedite pana
in anul 1971, mentiondm cé in caseta tipografica a volumului Florile
pamantului  se precizeaza: bun de tipar — 4 octombrie 1954 (n. ed.).
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oscileaza intre tristete si impieptosare, intre reverie si exal-
tare. Unii, inselati de stilul colorat, bine ritmat si cu deose-
bita forta verbala, de patetismul infiorat al frazei, fugind de
clasificari, au clasificat totusi: poem in proza. Intr-adevar,
pasajele de buna poezie in proza nu sunt rare, dar cartea,
privita in ansambluy, e altceva. Este aici o autoanalizare dupa
metoda generala proustiana, dar eliminand mai strict ama-
nuntele neimportante (pastrand totusi unele), o autoanaliza-
re realista in ultima instant4. Ceea ce marcheaza un element
al personalitatii artistice a autorului este bogatul, uneori ha-
oticul colocviu purtat intre gandurile eroului, colocviu prilejuit
de impresii si sugestii ale celorlalti eroi, dar pastrandu-se
pentru sine in marea majoritate[...] Din context nu aflam
cu cine converseaza Darie. De obicei stim ci el converseaza
cu propriile ganduri. Dar nu putem sustine cu tarie ca totusi
n-a conversat cu cineva dintre tovarasii de drum. Exista
intre noi si text o usoara perdea difuza care evoca departarea
timpului in care s-au intamplat faptele. De altfel nici nu ne
intereseazd daca Darie a conversat sau nu cu cineva. Impor-
tanta este starea lui de spirit, concluziile pe care el in sfarsit le
trage. Penru céa eroii care-l inconjoara n-au nici ei alta
importanta in conceptia cartii decat in masura in care inles-
nesc consumarea procesului de gandire al eroului principal.
Desi profilul literar al lui Zaharia Stancu este cu totul
diferit de profilul literar al lui Ion Creanga, vom incerca aici
o paralela pentru a fixa mai bine unele momente. De fapt,
exista un punct de contact: atat marele clasic cat si povesti-
torul contemporan nareaza cu predilectie ,intamplari din co-
pilarie”, fapte traite sau imaginate ca traite cu multi ani inainte.
Ion Creanga isi povesteste copilaria cu ingaduinta ma-
tura si sfatoasa fata de toate ghidusiile, poznele si ispravile
pe care le facea altadata. [.] Dar amanuntele si psihologia
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copilului sunt exacte, rememorandu-ne mai toate datele
esentiale ale copilariei noastre. [...] Aici sunt distincte —
emotia povestitorului si psihologia copilului de care primul se
induioseaza si face haz.

La Zaharia Stancu aceste doua elemente se contopesc
fara putinta de distingere separata. Mai mult, Darie este pus
sa gandeasca asa cum gandeste azi autorul, lui Darie i se
atribuie sentimente pe care azi le-ar avea, pus in aceleasi
ipostaze. Acesta este un fel de a face lucrurile care poate
duce la rezultate suparatoare, neverosimile. Nu este cazul
cartii de care vorbim. De fapt, ca s-o0 spunem direct, cartea
nu povesteste ce i s-a intamplat lui Darie, ci povesteste cum
Darie, omul matur, isi aminteste intamplarile prin care a
trecut. El poate face aceasta in mai multe feluri — in felul
ilustrat de Creanga, sau in felul in care o si face, adaugand
o noua cantitate de emotie intamplarilor vechi si fuzionand-o.
Nu mai addugam ca mai pot exista si alte moduri.

Procedand astfel, Zaharia Stancu realizeaza pagini de o
deosebita frumusete. |...]

Evident, aici intra in vigoare si legile poeziei, iar unitatea
despre care am vorbit mai sus creeaza efecte de un drama-
tism considerabil.

Totusi, in acest aliaj sunt posibile si impuritati pe care le
vom supune discutiei.

Autorul impinge uneori lucrurile prea departe. Daca este
binevoita discreta si difuza contopire a sentimentelor au-
torului cu ale eroului, nu se intampla acelasi lucru cand
autorul ii atribuie eroului inmod epic cultura sa, cu indicatii
precise si uneori neverosimile. Pentru un copil de téran, fie el
umblat oarecum prin lume, pentru mediul ambiant, Darie
este un erudit. Darie are notiuni largi de filosofie, istorie,
astronomie, distinge semnificatia evenimentelor din Rusia lui
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1917, ,a citit intr-o carte italieneasca despre..”, distinge dupa
indicatiile vagi ale numelor de pe crucile unui cimitir german
obarsii sociale si nationale, mai mult, este capabil sa recon-
stituiasca cu finete, dupa aceleasi nume scrise pe cruci, psi-
hologia unui hughenot, a unui negustor german, a unui scri-
itor ,copil teribil al acestui secol“. Credem céa de data aceas-
ta e exagerat. De altfel, aceste exagerari sunt grupate in
scena contemplarii cimitirului german si raspandite cu mai
multd motivare in alte cateva locuri. Dar, chiar atenuate de
patosul liric al frazei, ele socheaza neplacut.

Rezumand aceste cateva observatii, gasim elementele unui
profil literar. Militand impotriva exploatarii, impotriva razboiu-
lui, Zaharia Stancu face aceasta ca un romantic.

Obiectele — iarba, casele, apa Dunarii — trezesc viziuni
grandioase, nasc umbrele trecutului istoric care se invalmasesc
in batalii. Natura provoaca sentimente extreme — leagana
eroul in largile sale brate de vegetatie si de roci sau i se
arata ostila, refuzandu-i frumusetile, prefacandu-si-le in ob-
sesii si chin. Compozitia povestirii are disproportii impresio-
nante, caracteristice romanticului, si de aici si inerentele
impuritati. Peisajul este pictat cu trasaturi largi, nepastran-
du-se decat marile mase de culori, iar amanuntele rare capatan-
du-si prin aceasta o si mai mare forta picturala. Sentimen-
tele izbucnesc abrupt, mai intai indelung retinute, de parca
autorul suspecteaza si cantareste orice element care i-ar
putea trezi vreun efect. Desi pare ciudat, si aceasta din
urma trasatura este romantica, exprimand o extrema.

Speram ca Florile pamantului sunt un capitol din inde-
lung asteptata continuare a romanului Descult  ,atat de citit
si pretuit de catre cele mai largi cercuri ale poporului nostru.
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DINTR-UN CAIET DE INSEMNARI

In poezia mea veti intra ca intr-un sat de munte: veti
vedea intai ,neobisnuitul“. Veti remarca frumusetea silbatica
a locurilor; iarna veti simti in nari miros de lupi si de fum;
vara, miros de fan si de rasind — totul imbibat cu ceva care
aduce a sudoare si a pamant — pamant adanc. Veti privi
luna mare, familiara si apropiata de cerul nostru nefiresc de
senin, veti asculta toate povestile cu stafii si strigoi precum
si impuscéturile ce mai vuiesc razlet intre munti.

Veti afla despre flacaii nostri cd-s voinici ca brazii sau
unii becisnici ca tufa.

Despre fetele noastre ca-s ca florile — de cicoare sau de
cucuta.

Dar pe incetul totul va prinde contur si dupa mai inde-
lungata convietuire veti intra in firea adanca a vietii poeziei
mele, ca in adancul vietii patimase a unui sat de munte.

FRAGMENT IN PROZA...

Ma aflu cufundat in mine, la mare adancime. Afara se
aude numai murmurul acesta ritmic, filtrat prin straturile
dese strabatute, dar aici glasul meu rasuné puternic, ametindu-mi
timpanele; totusi la voi nu ajunge murmurul acesta ritmic,
filtrat prin straturile dese strabatute.

Ascultati-mi vorbele acestea, ecourile care au ajuns pana
la voi. Cand ma voi fi ridicat afara, in lumea terestra de sus,
in lumina solara, eu poate le voi fi uitat; ascultati-mi vorbele
acestea, ecourile care au ajuns la voi, ca sa mi le reamintiti.

Vorbele mele se amplifica ori se sparg de cupola cerului
meu. Imi port pasii pe campurile mele, prin padurile batrane
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mostenite din strabuni si pe langa complicatele constructii
pe care le-am zamislit cu truda de curand. Fratii mei, oameni,
vibratiile voastre razbat pana aici si se incheaga aici intr-o
simfonie frumoasa si eu ma aflu aici ca sa va inteleg cat
mai bine.

Dar un popor invalmasit de umbre si de vedenii si aparitii
incarnate se zbuciuma chinuitor si-ncerc sa linistesc o clipa
multimea lor talazuita si sa le cer sa faca pace si sa aseze
pace in imparatia mea.

Pentru ca sd va pot auzi mai bine pe voi, pentru ca
sufletul meu sa guste netulburat farmecul sufletelor voastre.
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Avea ceva de miel si de ied si de mdnz, intr-o primdvard pe o pdjiste
verde, cand in aceste vietdti miracolul vietii reizbucneste cu atdta gratie,
incdt iti vine sd le mdngdi, sd le iei in brate si sd le sdruti pe botul moale §i
umed in care se adund si e palpabil misterul materiei insufletite, al univer-
sului urias si bdtrdn, incepdnd sd respire si sd devind fragil si gingas. Avea
ceva de fir de iarbd care, in timp ce in jur uriase forte se ciocnesc, creste
firesc si simplu si fard teamd, sigur pe pactul dintre el si soare; si, in adevdr,
mai mult decdt alte luxuriante specii, trezeste senzatia si emotia vietii,
fiind luat drept simbol al ei de copilul cu ochii cuminti uimiti, de omul
congstient, de poet, de pictor si de filosof. Era un pui de om cu totul §i cu
totul fermecdtor, gingas si fragil, si ndzdrdvan, si il iubeam si imi era drag,
si in atdtea rdnduri mi-a venit sd-1 sdrut pe botul lui de vitel, in care mai
stdruia mirosul de lapte. Mai mult decdt pe oricare altul dintre cei de
seama lui l-am simtit, printre mineralele lumii, §i printre atdtia alti oameni
de calti si de lemn, ca pe o fapturd vie, caldd si respirdnd, avdand nevoie sd
mdnance si sd doarmd, si carnea si sangele meu erau solidare cu carnea §i
sangele lui, i il iubeam si imi era drag, biologiceste drag, ca propriul meu
copil. Si l-a strivit un tramvai. Iar vestea mortii lui m-a zguduit, mi s-a
pdrut revoltdtoare si inadmisibild, si cdnd a trebuit sd o accept ca pe o
realitate, am suferit atroce, ca si cum as fi aflat cd a murit propriul meu
copil. Dar pentru cd nu era copilul meu, ci al intregii tdri, imi ridic obra-
zul sd pldng, in fata intregii tdri, o lacrimd mare §i grea pentru pierderea
pe care o suferd in ceasul acesta poezia noastrd. Am sentimentul, am
certitudinea, deznddejdea si revolta cd in Nicolae Labis destinul a strivit pe
cel care ar fi putut fi marele poet al generatiei sale. In inima mea, suferinta
mortii lui va fi pururi aldturi de suferinta adusd de pierderea timpurie sau
tragicd a atdtor fii ingestrati si nefericiti ai poporului nostru. Moartea
acestui poet de doudzeci de ani nu md va durea niciodatd mai putin ca
moartea lui Eminescu sau Luchian, tot astfel cum s-a intdmplat cu moartea
[ui Bob Bulgaru sau Magdei Isanos, si ori de cdte ori mi-o voi aduce aminte
voi fi incercat de imense pdreri de rdu si de sentimentul unei pierderi
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ireparabile. [...] Acel ied gingas si ndzdrdvan, dupd care toatd viata au sd
md doard bratele cd a intrat in neant, a fost dupd felul de a simti al inimii
mele — Poet: incdrcat pdnd in vdrful unghiilor de mesajul, ritmul §i
lumina poegziei, asa cum cochilia scoicii e incdrcatd de vuietul mdrii. Dar
in cantecul lui Labis era investit cu valentele poeziei un lucru ceva mai
nuantat si mai aproape de oameni in general si de romani mai cu seamd
decat fosnetul mdrii, si anume acela al pddurii. Amintirea — extrem de
indepdrtatd — a plajelor primordiale se iveste mai rar, pe treapta nostal-
giilor cosmice, dar amintirea pddurii e incd foarte vie si alcdtuieste una
din componentele sufletului romdanesc colectiv. Pddurea, puternicd,
bdtrand si protectoare, si in acelasi timp plind de infinite gingdsii, a fost
leagdnul poporului romdn i, cu toate cd au trecut o mie de ani de atunci,
lucrul acesta nu se uitd. Pddurile Moldovei mai ales par a-si prelungi in
mod deosebit ecoul in sufletul celor ai cdror strdmosi le-au ascultat, timp
de generatii si de veacuri, freamdtul. Nicolae Labis a fost un pui de om, cu
sufletul si infdtisarea unui pui de cdprioard din pddurile Moldovei, des-
chizand asupra lumii ochii mari, catifelati, de o cutremurdtoare gingdsie
si naivitate. Din uimirea, spaima si bucuria acestei fragile vietati a pddurii
venea prospetimea versurilor si neinchipuit de argintata lor sonoritate.
Dar pentru ca nu cumva cei ce l-au citit sd-si facd o imagine atemporald
si anacronicd, voi spune cd Labis a fost un poet al acestei vremi pe cerul
cdreia se incruciseazd, uneori cu vuiet mare, atdtea uriase fluvii, si in care
chiar stdrile intime, ca tristetea si melancolia, devin incomensurabile. In
versurile lui am intdlnit, pe un alt meridian si in alt cadru decdt acela al
stepei ruse, sensibilitatea modernd, infinit nostalgicd si dureros acutd, din
lirica lui Esenin, poetul adorat de milioane de cititori. Si am mai intdlnit
felul spontan savant de a aldtura si ritma cuvintele al lui Rimbaud, acel
orgoliu natural si suveran al copilului-poet de geniu desfdsurdnd pe mdrile
lumii pdngzele faimosului Bateau-ivre: ,.J’ai heurté, savez-vous? d’incro-
yables Florides*..[...] Dupd tributul de sdnge si de suferinte pe care
pdmanturile si oamenii tdrii noastre l-au platit razboiului tulburdtor de
minti si istovitor de suflete, aparitia unui poet ca Nicolae Labis, mai ales
dupd ce poezia trecuse prin canoanele esteticii dogmatice, atdt de funestd
spiritelor creatoare, aparitia unui asemenea poet, original, inspirat si
sever cu sine tnsusi, ne dadea dreptul sd ne bucurdm si sd ndddjduim. Dar,
vai, iedul gingas al celei mai noi poezii romdnesti a fost strivit si nu-si va
mai incorda niciodatd lira. Mdnzul ndzdrdvan a murit, pe cand era nein-
chipuit de fraged, ldsdnd in urma lui un gol dureros. A ne gandi acum
unde ar fi putut sd ducd drumul lui Labis, abia tnceput, inseamnd a simti
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ce incomensurabild stirbire, si cu neputintd de precizat ca formd, a suferit
ceea ce va fi profilul poeziei romdnesti intre anii 1950 si 2000. In adevir,
unde ar fi ajuns acest poet atdt de plin de harul poeziei si cum s-ar fi
sculptat intreaga lui staturd in cea de a doua jumdtate a secolului XX,
care ieri incd ii stdtea cu toatd durata ei in fatd? Mintea se intreabd, inima
sdngerd si ochii plang la mormdntul prea timpuriu al unui bdiat care
putea fi un luceafdr al poeziei romdnesti si n-a fost decdt un astru ce abia
rdsdrise, nou si ciudat, si plin de imense promisiuni, §i asupra cdruia
repede au ndvdlit norii negri ai mortii. Cine se va ridica in locul lui pe un
cer ce are atdta nevoie de luceferi?

Geo BOGZA, Plang Poetul, in “Contemporanul®, nr. 52 (534), 28
decembrie 1956, p. 3.

O experientd destul de lungd m-a incredintat cd foarte multi poeti
tineri, surprinzdnd la inceput prin o anumitd exuberantd liricd, nu-si tin
mai tarziu fagdduiala si nu rareori dispar de pe firmamentul poeziei ca §i
osteniti, inainte chiar ca noi sd ne fi pierdut speranta. De altfel, pdrerea
mea rdmdne cd poezia este o operd a maturitdtii, desi in privinta aceasta
varsta implinirii variazd de la individ la individ. Poetul matur este ca un
interpret la pianoforte care, stapdnind atdt de bine instrumentul, ajunge
la acea lesniciune si simplicitate prin care emotia se exprimd cu o rafinatd
ingenuitate. Desigur cd aceastd observatie nu poate avea un caracter
absolut. Intrucdt il priveste pe Labis, tdndr poet, pe care un accident
nefericit l-a fdcut sd piard la 21 de ani, eu nici nu md intreb ce ar fi
devenit dacd trdia, pentru cd il consider un poet pe deplin exprimat, de la
care au ramas cdteva poeme incantdtoare, pe care istoria literaturii noas-
tre nu le poate trece cu vederea. Iatd un prilej pentru un estet sd se intrebe
din nou ce este poezia, ca artd, fard indoiald, cdci problema cealaltd a
functiei ei prin oglindire este pentru noi definitiv rezolvatd. Din acest
ultim punct de vedere, N. Labis a evocat ororile razboiului, copildria saracd,
foametea, pe tatdl [...], pddurile natale in care vandtorul isi cautd din
penurie hrana. Ce este poezia, intreb din nou? Lumea lui N. Labis nu este
ineditd. Pddurile, cerbii, cinegetica au fost cantate si de altii si pot sd pard
conventionale ca si Pegasul pe care ilustratorul l-a pus pe coperta culegerii
Primele iubiri. Poetul este descriptiv si narativ cu abundentd intr-o frazd
de esenta progzei, nu, fireste, lipsitd de metafore. Farmecul provine din
senzatia puternicd de materie, cuvintele sunt carnale ca fructele, poetul
pare in permanentd vrdjit de univers. [...] Nu-i vorba insd de nici vreo
facultate plasticd deosebitd, nici de o exceptie in domeniul senzorial. Avem
de-a face cu un adevdrat poet a cdrui frazd, chiar discursivd, cdntd cu o
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sonoritate exceptionald si care acordd lumii de toate zilele a patra dimen-
siune: semnificatia liricd. [..] In Lupta cu inertia sunt proiecte de
compogzitie de tip dantesc si poeme mai scurte in care, in urma lecturilor,
poetul incearcd o ingenuitate noud, de ordinul inefabilului oarecum
premeditat, dupd formula Hélderlin. [...] Dar poetul a rdmas in general la
nevinovdtia sa fireascd, fard sincope artificiale de limbaj. E adevdrat cd un
numdr foarte mare de poezii obosesc spiritul prin monotonia mugicii lor
deventite factice. Totusi, cdteva poezii pline de candoare autobiograficd si
de vitalitate juvenild sunt de neuitat. [...] E o poezie juvenild aceasta, dar
nu de incepdtor, cdci mai multd stdpdanire a mijloacelor de expresie, 0 mai
deplind virtuogitate nici nu se poate tnchipui fard spaima unui artificiu
care sd atenueze farmecul spontaneitdtii. Timpul va da, probabil, acestui
meteor o sclipire mai profundd. [...]

George CALINESCU, Nicolae LABIS, in ,,Contemporanul®, nr. 47
(633), 28 noiembrie 1958, p.3

A ars scurt si orbitor; rdscolind mireasmele pamdntului, i s-a prabusit
in genune. La doudzeci si unu de ani ai sdi, cdnd a murit cu coloana
vertebrald sfaramatd intr-un accident, Nicolae Labis inchegase o operd,
mdrturie a timpului sdu si a exceptionalului sdu temperament poetic. [...]

Rdsfoim acum cele doud volume rdmase de la Nicolae Labis si con-
statdm cd in toate versurile lui, dintre care unele sunt simple insemndri, se
aldturau i se asezau in locul lor, stabilit din vecie. Fiindcd viitorul lui
urma sd fie atdt de scurt, toate procesele poetice s-au desfdsurat pentru el
cu o accelerare uimitoare. Intocmai ca pomii roditori ai Siberiei care
infrungesc, se acoperd de flori, leagd rod si-l umplu de sucurile dulci ale
pdmdntului in putinele sdptdmani ale verii polare, opera lui Labis a inflo-
rit, a strdlucit prin toate culorile ei, trimitandu-si departe parfumurile,
intr-un rdstimp atdt de tngust. Pasii mei s-au incrucisat de cdteva ori cu
acei ai lui Labis. Md surprindea obrazul lui bucdlat de copil, ochii cu
umbre addnci, mustata bogatd, ca a plutasilor de pe Bistrita. Era in
infdtisarea lui ceva in acelasi timp proaspdt si arhaic, cum nu mai vd-
gusem niciodatd intipdrit pe figura unui tdndr. Zdrise lumina zilei tocmai
ca Mihai Eminescu, in nordul pdduros al Moldovei. Codrul si muntele i-au
transmis impresiile din care s-a hrdnit poezia lui. [...]

Fiinta i se amestecd si se contopeste cu mugica lumii: ,,Eu nu mai sunt,
e-un cdntec tot ce sunt“. A devenit un tdndr cantdret. E un cantdret al
epocii lui Mihail Sadoveanu, al lui Tudor Argheszi. Intr-unul regdseste
natura patriei lui, trecutul el legendar. Notez pe-alocuri cdte o trdsdturd
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a constructiilor lui Arghezi, ceva din poliritmia acestuia. [l urmdreste o
cadentd a lui Mateiu I. Caragiale. Versurile Mioritei se impletesc cu ale
poetului. Uneori cautd pe bardul iubit mai departe. Vine cdtre el, din
ceata vremurilor, figura lui Frangois Villon, neastdmpdratd si voioasd,
incins cu spadd, manuind pana lui agerd si tdioasd atdrndnd in streangul
stapénirilor de-atunci. Arthur Rimbaud este un ,strengar incdlcit*. Il
vede sub ,vdltori de pdr rebele, evocdnd pe gravul ,,forgeron®, trecand
prin zgilele grozave ale Comunei din Paris. Nicolae Labis a fost un poet
angajat. Entugiasmul lui nu este conventional sau facil. Ar vrea sd zgu-
duie lumea din inertie §i, pentru a pregdti viitorul impreund cu altii,
intelege cd trebuie sd se socoteascd, mai intdi, cu sine tnsusi. Mdrturia
luptelor lui intime este de un patetism extraordinar. [ . . . ] Afost nu numai
un poet al tdrii lui, al naturii si traditiilor ei, al timpului revolutionar prin
care a trecut, al primelor iubiri. A fost o constiintd. Neobisnuitul lui
temperament poetic s-a dezvoltat ca o personalitate. Tandrul acesta si-a
petrecut vremea i a luptat, a ardtat motivele sperantelor lui si un drum
spre viitor. A fost un om vrednic si brav. Numele lui meritd a fi pomenit ca
semn de unire pentru alti tineri adunati de-aici tnainte, pentru a citi
versurile lui si pe ale lor si pentru a se lega intr-o nobild si inaltd prietenie.
Intr-o zi a venit ,,pasdrea cu clont*si l-a sfartecat. Aceastd pasdre trecuse
si mai inainte, fantomatic i prevenitor, prin poezia lui. ,,Clontul“ de fier al
pasdrei de pradd, acel care impinge si il sfdsie este un simbol. Cand i-a
simtit ascutisul si trupul i s-a desfdcut din legdturi, a glumit ca un nou
Villon. A vazut puii gaitei, ciugulind urmele poetului Nicolae Labis, ,,0
amintire frumoasd,. A dictat aceste versuri pe patul de suferintd, in putinele
zile pe care le-a mai trdit, printr-un miracol inexplicabil. A mai zdmbit o
datd, sarcastic si melancolic, intocmai ca vechii cavaleri, ca Mercutio al lui
Shakespeare, cazut fard noimd. Glumeste asa un bdiat plin de fantezie si
umor, pentru care viata si lumea pretuiesc atat de mult, incdt nimeni nu
le poate pldti cu lacrimi. fi pronuntdm numele, ni-l reamintim, ii citim
cdntecele, mergem cu el mai departe.

Tudor VIANU, Nicolae LABIS, in ,,Gazeta literard“, an. VIII, nr. 52

(406), 21 decembrie 1961, p. 2

Stinsd-n deplind tdsnire spre spatii poetice, tulburdtor de inalte, poe-
gia lui Nicolae Labis este o invitatie la incandescentd. Poegia candorii
lucide si mereu recucerite, ritmul ataraxiei in vibratie, al permanentei
cdutdri in sine, rezolvatd prin integrarea in ritmul universal, imagine a
marilor vigiuni cosmice, poezia lui Nicolae Labis e poezia contempora-
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neitdtii, poezie contemporand. Imagindnd traiectoria surpatd a mersului
sdu, ni-l putem, cu dureroasd mandrie, inchipui ajungand la un Faust
sau la o Divina Comedia romdneascd, modernd. [...] Sunt, despre aceas-
ta, in acest volum mai mult decdt indicii. Labis era nu numai o naturd
poeticd, nu numai un dinamic cdutdtor al puritdtii ci, mai mult, avea
acea rard capacitate — si aici constd eminescianismul sdu profund, de
substantd, de consubstantialitate — de a gandi filosofic in imagini. El nu
se indrepta spre silogismul ritmat, nici spre simpla poezie de atmosferd (pe
care putea oricnd sd o realizeze) ci, asa cum plantele elaboreazd din
sucurile si sdrurile pdmdantului, sub actiunea soarelui, clorofila, el trans-
forma notiunile in viziune poeticd, si, la temperatura extremd a entuzi-
asmului, transforma metalele realului in poezie. [...]

Starea pe care poetul si-o cere este aceea de candoare, de unde nein-
cetata confruntare cu imaginea copildriei. Desigur; nu inocenta ignorantei,
calmul glandular sau stearpa liniste a scepticului. Nu asta! Ci pura can-
doare obtinutd prin entugiasta ardere, prin depdsirea propriului tdu in-
fern, dupd cdldtoria prin cercurile pirosferei eului. Iesirea la stele nu se
face numai cu forte proprii. Beatrice aici e Clio, iar ,,[ubirea ce miscd sori
si alte stele” devine intelegerea necesitdtii, istoria inteleasd. Revolutia inte-
rioard nu inseamnd tnsingurare, si Labis nu este niciodatd egocentric.
Eliberarea interioard se realizeazd printre oameni, pentru oameni, in
concretul istoric. Esentialmente eticd, poezia lui Labis nu cautd rigori
rigide atemporale, ci confruntarea pasionatd cu realul, asa cum eterni-
tatea se realizeazd pe sine numai in concretul clipei. Atingerea unei ata-
raxii dinamice, prin depdsirea pasiunii trdite cu toatd intensitatea, con-
fruntarea permanentd §i pasionatd cu sine in real ar fi sensul simplificat
al poeziei sale majore, sens desprins dincolo de meandre, pe care nu le mai
inregistram aici, si realizate, de exemplu, in acea admirabild Marind, la
nivelul marii poezii. Ataraxia candidd e insd doar schita unei aspiratii —
e drept, aspiratia majord a poeziei — ceea ce izbeste in acest volum e o
pateticd vitalitate, exprimatd intr-o dramaticd autocriticd eticd: ,, Tropo-
tul lung si mereu al galopului meu®. Romantic aspirdnd spre puritatea
clasicd — asemeni lui Eminescu — poetul n-a fost niciodatd un clorotic,
nici chiar in momentele depresive, nelinistea lui nu e angoasd sterild, ci
cdutare cu certitudinea valorilor fundamentale. Vitalitatea lui Labis
izbucneste din primele pagini, dar ea nu e primard, ci secundd, filtratd
prin intrebdri, nostalgii si tristeti depdsite.

Paul GEORGESCU, Prefata la Primele iubiri. Poezii. Bucuresti, Editura

pentru literaturd, 1962, p. 5-14
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Poegzia lui Labis este profund romdneascd nu numai fiindcd este o
oglindd exactd a peisajului geografic romdnesc, ci, in primul rand, fiindcd
este o sintezd a geografiei spirituale a poporului nostru, fiindcd impune o
modalitate de gdndire proprie noud. [...] Aparitia Primelor iubiri a afir-
mat un poet adevdrat, organizdndu-si universul de creatie astfel tncdt
,Sorii“interiori sd se roteascd in acelasi ritm cu cei licarind ,,din infernul
inimii afard”. La cdteva luni de la iesirea de sub teascuri a cdrtii de debut,
Labis a fost victima absurdului accident care i-a curmat viata, astfel incdt
prietenilor apropiati le-a revenit anevoioasa indatorire de a alcdtui — din
piese disparate — cel de-al doilea volum al poetului, Lupta cu inertia.
Romanticul lua in aceastd noud carte ipostaza tribunului, in numele
candorii poetul isi striga ideile, era convins cd trebuie sd le trdiascd si sd se
batd pentru ele. Nutrind dorinta secretd de a scrie cdndva un poem inchi-
nat marilor revolutii, Labis nu si-a propus sd ilustreze episoadele grandi-
oase ale istoriei, ci a cobordt in lduntrica lume a oamenilor, sonddnd,
detectand, urmdrind fierberea lucidd a sentimentelor, descifrdnd sensuri
si vigiuni virtuale. Ca un magician inzestrat cu puteri miraculoase, el {si
consumd timpul concret §i alcdtuirea fragild a trupului si a nervilor pen-
tru implinirea proceselor de investigare in care se angajeazd. Pare, cum
singur se evocd, ,,un spirit al addncurilor®, un scafandru solitar care cu
fiecare scufundare in valuri devine mai palid si care iese la suprafatd cu
sangele siroind din timpane, dar plin de sobra bucurie a invingdtorului, a
omului care s-a pus in slujba oamenilor §i trdieste voluptatea finald a
ddruirii, a topirii in intreg.

Gheorghe TOMOZEI, Prefata la Nicolae LABIS, Moartea cdprioarei.

Poezii, Bucuresti, Editura pentru literaturd, Biblioteca pentru toti,

nr. 260, 1964, p.II-XVIII.

Moartea oricui abureste toate oglinzile. Moartea unui poet tandr
intunecd insd posibilitatea lumii de a ardta si altfel. Nicolae Labis a murit
la doudzeci si unu de ani. El a licdrit scurt intre doud nopti: anonimatul
si moartea fizicd. Abia a avut timpul sd-si compund o fizionomie de ado-
lescent fascinat de maturitatea pe care n-avea s-o atingd si o atitudine
sociald, in care se putea citi binecuvdntata necumintenie artisticd a poetilor.
Fizionomia declara pdrul valvoi ca mdtasea porumbului, o incruntdturd
precoce si mustdcioara galicd, adusd pe colturile gurii, cdrnoase tncd, de
copil. Iar in atitudinea lui sociald Rimbaud se impletea cu Esenin si altii.
[...] Dupd cum se vede din chiar versurile lui, poetii lumii, pe care ii cunostea
mai bine, chiar dacd dintre ei face parte si antinomicul Valéry, poeti cdtre
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care il duce congtiinta de sine, sunt mai cu seamd Villon, Rimbaud si
Esenin. Indeosebi cu cel din urmd el aspird din valmdsagul istoric, care il
cuprinde, la senzatiile copildriei rurale si versurile i se incarcd de amintiri
biografice ca si versurile poetului din Reazani. [...] si dacd in atitudinea lui
personalistd fatd de o societate incd nemutatd de pe vechi temelii, Labis se
compard cu Rimbaud si Esenin, fatd de noua societate §i chiar fatd de
pddurea care il chema la ea cu o vrajd cunoscutd de mult, dar si cu
adaosuri tehnice si rutiere noi, el combind pe Esenin cu Maiakovski. [...]
Poetul social abundent, rdmas pe drept cuvant emblemd a poeziei noastre
din ultimii doudzeci de ani si autor al unor poeme antologice ca Moartea
caprioarei, 100, Biografie i altele, N. Labis moare accidental, in dimineata
de 22 decembrie 1956. Cine ar putea spune ce forme avea sd mai ia
marele lui avant liric? Pe cdt este cu putintd de scurtat un destin poetic
rezect, putem afirma cd opera lui neimplinitd contine premize din care ar
fi tnflorit o spectaculoasd dramd liricd a personalitdtii. fn Omul comun
(1. Dilema, II. Regenerarea si III. Treapta superioara) din volumul pos-
tum Lupta cu inertia (1958), sunt semne cd aceastd aprinsd constiintd
de poet prin autoanalize necrutdtoare, se indruma etic cdtre piscuri mo-
rale inaccesibile si literar cdtre poemul de tip faustic.

Vladimir STREINU, Distinguo. Nicolae Labis, in ,Luceafdrul®, an. VIII,
nr. 30 (189), 11 decembrie 1965, p. 3.

Era in ultima primdvard a lui Labis. Faima lui era atdt de uriasd incdt
noi studentii inodori i incolori primeam in urechi ca fiind valoroase orice
stiri, oricdt de neinsemnate ar fi fost ele, oricdt de neclare si ambigui
despre el. Luase obiceiul sd vind la Facultatea de filologie. Din vreo pricind
de femeie poate, sau pur si simplu din dorinta de a audia celebrul curs al
profesorului Tudor Vianu. Nu-l iubeam. Eram topit de invidie. Fusese
indrdgostit de femeia pe care eu o iubeam. El publica, si semnul tipdrit al
literei mi se pdrea miraculos si de neatins. Nu era foarte tnalt, avea un
chip rotund, nasul cdrn trondnd peste o imensd mustatd rdsucitd. Purta
bundd, ca o sfidare impotriva orasului si a burgheziei in haine nemtesti,
pe atunci monstruoasd nu numai in textele tipdrite despre ea, dar si din
pricina ideilor fixe ale acelei perioade. Aici memoria mi se tulburd si nu tin
minte ce cdutam in amfiteatrul Odobescu plin de studenti prost imbrdcati,
unii dintre ei, printre care md numdram si eu, mdncdnd ,,crep“la portia
in plus pe care o ofereau cantinele studentesti. Deodatd, cineva de la
catedrd care tinea loc de tribund (nu mai tin minte cine) s-a ridicat §i cu
un glas rituos a zis: ,,Se afld printre noi Nicolae Labis si am fi fericiti dacd
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el ne-ar citi o poegie®. [...] Vdd parcd pe Labis ridicindu-se de o gravd
noblete naturald care ldsa putin dureros §i distant intre el si noi o barierd
a neatingibilului. Nu s-a urcat langd catedrd, ci a rdmas in fatd chiar
langd primul sir de bdnci, si intr-o tdcere in care nici memoria nu mai
functiona, brusc a anuntat titlul poeziei Moartea caprioarei, stiutd, ado-
ratd, invidiatd, negatd si urdtd sufletului meu. Cred cd numai pentru
mine a existat in acea secundd senzatia ghetii pe sira spindrii. Calm §i
degajat, bonom si profund distant totodatd, cu un soi de firesc al nefires-
cului, cu un glas al carui timbru s-a scurs prin urechile noastre, moale si
dur totodatd, vers de vers, a inceput sd-si retrdiascd poemul (era prea
tdndr ca sd-l poatd recita), incepdndu-si versurile lin si tdrdgdnat si
sfarsindu-si-le brusc, de parcd vantul ar fi avut ecouri semantice. Mi-aduc
aminte cuvdntul ,ndmol“in care se termina un vers. Era atdt de scurt zis
si de brutal, tncdt ndmolul se materializa. Mi-aduc aminte de ultimele trei
cuvinte rostite de el intr-un alt vers... ,planetd si grea“. Se terminau de o
rard violentd. Intr-un vers in care spunea cd-si sterge mdinile de singe pe
piept, el a fdcut gestul de a-si sterge mdinile pe bunda infloratd. Absolut toti,
automat, ca niste copii, ne-am uitat in clipa aceea la mainile lui si la bundd, ca
si cum si mdinile, si bunda, ar fi fost pline de sdnge. Brusc nu mai tin minte
nimic si pdstrez numai sentimentul de atunci, sentimentul dezndddjduitor cd
el era de neatins. Mi-a produs o impresie sublimd si deprimantd. Atunci nu
puteam crede cd se poate scrie o poezie mai minunatd decdt Moartea cdprioarei,
pe care o iubeam si 0 uram. As fi dat orice pe lume sd fiu eu autorul acelei
poezii. Norocul lui mi se pdrea urias. Cu oricare altul as fi putut sd fiu prieten,
cu el niciodatd. Mi se pdrea si foarte frumos, desi nu era. Nu puteam sd-i prind
in notiuni personalitatea acelei recitdri si asta imi dddea o mare neliniste. Abia
acum stiu cd acea seard in care am avut tristul noroc sd-1 vad nu tinuse de
notiune si deci nu aveam cum s-o inteleg cu notiunile, cd ea nu tinea nici de
caracterul meu, ci era numai o aspiratie a mea atdt de brusc relevatd incdt
chiar si resturile de memorie care astdzi le mai pot evoca nu sunt altceva decdt
explozia de atunci a iubirii drepte pentru poezie. [ ...] Atdta vreme cdt el a trdit
eu nu am publicat nici un vers. El a murit in decembrie, eu am debutat in
martie, anul urmdtor.“

Nichita STANESCU, Sentimentul deznid#jduitor ci el era de neatins,
in volumul Gheorghe Tomozei, Moartea unui poet, Bucuresti, Editu
ra Cartea romdneascd, 1972, p. 423-425.

Cu exceptia prietenilor, a majoritdtii scriitorilor, si a celor care l-au cunos-
cut, poate putini sunt astdzi, printre avizatii literaturii, cei care cred cu
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adevdrat in poezia lui Labis. Md intreb tnsd dacd propria sa poezie o iubesc
ei la Nicolae Labis sau altceva. [...] La drept vorbind nu cred cd in afara
orgoliosului poem Sunt spiritul adancurilor si a doud balade mai poate fi
retinut, in ordine esteticd, ceva din poegzia lui Labis. Nu rdmdne decdt sd
ne oprim asupra acelui altceva, un altceva care sd fie seducdtor si atat de
puternic tncdt sd explice (nu sd justifice) adeziunea prin confuzie a unora
la poezia sa. Nicolae Labis e un principiu moral. Ceea ce iubim la el este, sd
recunoastem, acesta, principiul moral, si nu poesis-ul, asa se face cd cei
mai multi dintre cei putini care cred in poezia lui sunt adolescentii.
Adolescenta e poate singura stare existentiald a omului care respectd
intuitiv §i pur principiile morale. La asta, am convingerea, se gdndea
Cdlinescu cand spunea cd Labis e un poet format. Lucrul a putut izbi asa
de tare in constiinta contemporanilor si a urmasilor poetului poate si
pentru cd, din acest unghi de vedere, Labis era, la mijlocul deceniului sase,
in poezia tandrd afirmatd deja atunci o exceptie. Imaginati-vd un sir lung
de usi in fata unei paduri din desisurile cdreia sticleau ochi de lup. Cineva
a intrat primul. Poate nu cel mai bun, poate nu cel mai interesant dintre
toti, dar, fard indoiald, singurul care putea fi atunci primul. Meritul
aceluia e preponderent moral. [...] Labis mi se pare a fi principiul moral al
poeziei de azi. Ca atare, in el se implicd nu conditia axiologicd a poeziei
noi, dar conditia ei de existentd. Sigur cd foarte multi poeti de azi sunt mai
buni decat Labis, dar fard Labis n-ar fi putut exista. S-ar banui de aici cd
introduc un raport de dependentd ,,asa pardnd“ ontologicd intre unul si
ceilalti. Da. Destinul lui Labis era acela al florii. Deschis si pur. Nu avea,
adicd, aparenta de atdtea ori perversd si inseldtoare a fructului. Stiu cd
Labis nu este un mare poet, dar stiu cd nimic nu este mai stimabil in
istoria unei anume perioade poetice decdt principiul sadu moral.

Laurentiu ULICI, Nicolae Labis e un principiu moral, in volumul
Gheorghe Tomogzei, Moartea unui poet, Bucuresti, Editura Cartea
romdneascd, 1972, p. 356-357.

Primele iubiri, volumul sdu de debut (1956) se situeazd, am putea
spune, la o rdscruce semnificativd pentru poezia epocii. El inglobeazd, pe
de o parte, piese ce nu se detaseazd prea mult de fundalul literaturii la
ordinea zilei, dar, pe de altd parte, creeazd si primele nuclee mitice perso-
nale, care vor trasa, in scurtd vreme, liniile de fortd ale viziunii sale poe-
tice. Este vorba in primul caz de strdduinta poetului de a cuprinde cdt mai
multe teme ale actualitdtii imediate (procesul de selectie intrevazandu-se,
la acest nivel, cu oarecare dificultate), pe care le . trateazd, intr-adevdr, cu
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o evidentd usurintd a versificatiei si intr-o notd de retorism de circulatie
atunci. [...] Dar tot in aceastd primd carte se incheagd si directiile acelei
biografii lirice care va avea in constiinta unei intregi generatii ecourile
cunoscute. Biografia poetului se construieste avdnd in centrul sdu un ,.eu
de determinare sociald*, cdci, din punctul sdu initial, ea tinde a se defini ca
expresie a sensibilitdtii unei colectivitati umane solidare, un proces de
Hnvdtare a tarii“, ,,cu copaci si cu cer, cu palmas si cu vitd“, ca o altd
biografie argheziand din Testament. [...|]Timbrul particular al poetului tin-
de a se defini treptat prin raportare la cdteva semnificative valori ale scrisu-
lui romdnesc. Eminescu si Sadoveanu domind, din acest punct de vedere,
universul in curs de constructie al Primelor iubiri. [...] In comparatie cu
Primele iubiri, al doilea i ultimul volum de poezii al lui Nicolae Labis repre-
zintd, din toate punctele de vedere, un salt calitativ. [...] O primd observatie
cu caracter general ce se poate face (si s-a fdcut) cu privire la Lupta cu
inertia se referd la abandonarea, aproape totald, a epicului si discursivitdtii
din Primele iubiri, in favoarea unei lirici confesive, directe. [...] O structurd
similard cu a poemului Contemplatie ori a Introducerii in Intima comedie
(care par a fi abia inceputul unei gandiri poetice de mari perspective) detine
si poezia Morarul din acelasi ciclu cu Contemplatie, Destinderi.

Dupd cum in Contemplatie sau Introducere se constituie doud nivele
de repregentare simbolicd — ,,addncul®,,alcoolurilor tari”, ,,undele venite
de jos“ dintr-un nou pldns al materiei si, pe de altd parte, ,,lumina cea
solard, a exteriorului in care poetul-Orfeu se ivea ,ostenit si palid“, con-
sumat adicd de febra acelei ,,expérience du gouffre” — si in Morarul se
reface relatia de opozitie si comunicare totodatd dintre ,,subteranul Olimp*
si ,orele zilei“. Ziua lui Labis e o iesire din mediul introspectiv, necesard
concesie fdcutd ordinii rationale a existentei, care este, ca altddatd, o lume
a claritdtii ritmice, a unei lumini apolinic-visdtoare si echilibrate, confe-
rind lucrurilor tonurile clare ale culorii si materiei rotunjite. [...] Odatd,
intr-o capodoperd a sa, Marina, poetul configureazd cosmic ceea ce in
Primele iubiri numise Framdntarea intimd. Intr-un paralelism de anver-
gurd om—mare, el dd o expresie definitivd realitdtii substantiale dintre
existenta umand si univers, tradusd pe complexa-i traiectorie, de la tulbu-
rea frdmdntare subiectivd, spre realizarea unui echilibru solar, de clasicd
senindtate. Nelinistea eroticd, provocatd de pierderea unei iubiri prea
intens inrdddcinatd tsi gdseste un corespondent cosmic in zbuciumul noc-
turn al mdrii, intr-o progresivd egalizare a tumultului interior cu miscdrile
apelor involburate. Versurile scurte, trohaic accentuate, cu o cezurd me-
diand, ordonate in strofe lungi, de zece versuri, in care alterneazd rimele
incrucisate cu cele imbrdtisate, simetric asezate fatd de o ,,axd,, sonord
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formatd dintr-un distih in rimd feminind, servesc in mod exemplar suges-
tiei de miscare unduitoare, inchisd in fiecare unitate stroficd asemeni
unui val care, izgbind in tdrm cu putere, intr-o progresivd indltare, se
retrage in sine §i in sdnul mdrii ce l-a ndscut. [...] ,,Fldmdnda neliniste“
evocatd de poet in finalul primei pdrti a poemului primeste atributele unei
forte universale oarbe, distrugdtoare a echilibrului cosmic si sufletesc,
provocdnd,, invdlmdsirea rea* a mdrii si a sufletului, deopotrivd. In astfel
de imagini, Labis se exprimd din nou, plenar, ca poet al nelinistilor pri-
mordiale, creator de vaste viziuni cosmice, poet al tulburdtoarelor geneze.
Dar Marina este si poemul pdcii dintdi, al lumii, extrdgdnd din imaginea
calmului marin un simbol pentru reechilibrarea spirituald, pentru
,impdcarea in infinit“ a dramei individuale. Am putea spune cd aceastd
operd este, intr-un fel, alegoria propriei biografii spirituale a lui Nicolae
Labis — ,,spirit al addncurilor®, biografie ce evolueazd, cum am vdzut
pand acum, de la obscura frdmantare intimd, de poet ,,plutonic®, cdtre
,lumina cea solard,, a ritmurilor limpezi, ascunzdnd insd, in ,,smerelile-i
aparente” intregul decantat tumult al subiectivitdtii. [...] O asemenea
vigiune a contemplativitdtii, ca si cdteva linii generale ale constructiei
imagistice, ne duc cu gandul spre Cimitirul marin al lui Paul Valéry, din
care poetul si transcrie un vers. [...] Valéry este insd un poet prin excelentd
al clasicei limpiditdti mediteraniene, pentru care aceste strigdte finale
sunt doar postulatul unei constiinte prea echilibrate, speriate de clari-
tatea excesivd. Tandrul poet romdn este, dimpotrivd, un temperament
nelinistit, cdutdnd in contemplatie o solutie a unui dezechilibru intern
pustiitor, incercdnd sd-si dureze acel ,,subteran Olimp“ in care e §i
senindtate, dar si germenele tulburdrii, ,,miezul atdtor ravagii“. Oricum,
Marinad se integreazd fdrd dificultate viziunii dualiste a lui Labis, creatd la
rdscrucea unor impulsuri dublu directionate, viziune ce nu suportd sim-
pla optiune pentru o cale sau alta, ci presupune osmoza lor deplind, intru
realizarea unei ,,contemplatii nelinistite“, ardente, rezultat al ordondrii
rationale a eului, dar nicidecum al inldturdrii consumului afectiv. Linii
noi in circumscrierea acestui spatiu liric adaugd, tn amintitul sens, §i
poezii ca Balada sau 1dila, ce trebuie fdrd indoiald considerate printre
piesele cele mai reprezentative ale operei lui Nicolae Labis. [...]

Ion POE Nicolae Labis, in Poezia unei generatii, Cluj, Editura Dacia,
1973, p. 41-76.

Dificultatea de a interpreta poezia lui Nicolae Labis tine de fascinatia
pe care o simtim fatd de destinul atdt de neobisnuit al acestui tanar. Labis
a devenit, in fapt, un mit, cum devenise Eminescu in ultimul deceniu al
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secolului trecut. Mitul n-a incetat sd creascd, sd domine datele biografice,
reale, sd le proiecteze in alte zone, accesibile doar imaginatiei. Autorul
Luptei cu inertia, dispdrut la o vdrstd cdnd un poet isi cautd incd o for-
muld proprie si luptd cu materia verbald, a intrat in constiinta generatiilor
tinere ca un mare talent, si mitul talentului sdu exceptional nu a incetat
sd se dezvolte in rastimpul ce ne desparte de moartea lui neasteptatd. Labis
reprezintd, azi, mitul rimbaudian al adolescentului care, de-abia desprins
de lumea fabuloasd a copildriei, intrd in alta, unde universul i se infdtiseazd
cu mari i grele enigme. Luarea in stdpdnire a lumii — act poetic decisiv,
propriu doar creatorilor iesiti din comun — presupune o energie spiritu-
ald si o perceptie addncd a elementelor; insusiri pe care, cu hotdrdre, acest
adolescent le-a avut. Versuri de inceput (Primele iubiri, 1956) au o struc-
turd epicd si sunt dominate de eposul popular. Dar chiar de pe acum se
simte o neobisnuitd senzatie de vitalitate a materiei, de germinatie colo-
sald. Muntii ard in poleiri argintate, vinele de apd tdsnesc cu putere, pestii
alburii alunecd pe langd genele copilului ce se scaldd cu ochii deschisi in
pdraiele repezi, sevele se aud cum fierb sub brazde si se ridicd prin tevile
cucutei.[...] Superioare estetic sunt poemele din ciclul ce dd titlul volumu-
[ui. Poemul de inceput aminteste de o boemd fantezistd a lui Rimbaud. [...]
Simbolul primelor iubiri are la Labis trei invelisuri lirice: social, erotic,
naturist, fdcand astfel posibile mai multe solutii de interepretare. Ingelesul
social e explicitat in secventa a V-a (,,steaua polard pe cer, departe®), cel
naturistic e general, ca un strat invizibil, iar cel erotic este cel mai discret,
ca in toatd poezia de dragoste a lui Labis, de mare pudoare. Dintre
repregzentdrile concrete, cerbii si vulturii, pddurea in faza germinatiei
capdtd o mai mare extindere. Poemele din Lupta cu inertia (1958),
volum postum, dau o idee despre ceea ce ar fi putut deveni Labis. O idee,
fireste, fragmentard, ipoteticd, deoarece autorul avea un spirit mobil si
era capabil de mari surprize. Majoritatea versurilor sunt scrise tn ultimul
an si chiar in ultimele luni din viata lui Labis. Poetul se afla in zodia cea
mai bund a inspiratiei sale: tonul grav, de poezie substantiald, se simte
imediat. Deosebirea fatd de versurile anterioare e mare: semnele de lirism,
de acolo, se implinesc si se generalizeazd, aici, in cadrele unei poeii esentiale
reflexive. Motivele poetice sunt cam aceleasi, rdsfrante insd inlduntru,
intelectualizate. Procesul de intelectualizare a lirismului nu anuleazd, la
Labis, valoarea spontand a emotiei. Ca si Eminescu, care pdstreazd toate
motivele poeziei sale din tinerete, Labis isi ,,trateazd®, cum zice el cu o
formuld demitizantd, orgolios prozaicd, temele initiale, dar dintr-o per-
spectivd poeticd indiscutabil superioard. Primul semn e limitarea §i chiar
eliminarea epicului. Al doilea e pdsirea pe terenul ideii. Trecerea la o poezie
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de comunicare intimd si chiar la un lirism cerebral se face repede, fard
pregadtiri speciale. [...] Imposibilitatea de a se fixa si de a trdi o dragoste
mare, unicd, este consemnatd cu liniste §i, fard prea mari remuscdri,
poetul trece mai departe, ddnd ocol unei idei cu o mai largd rezonantd in
poezia sa. Aceasta derivd din constiinta cd destinul omului se implineste in
alt spatiu decat acela al linistii. La Labis, aceastd idee se armonizeazd cu
alta, filosoficd, privitoare la forta generalizatoare a universului, la di-
namica materiei sale. Biografia, desi citatd, asazd deocamdatd faptele pe
un teren individual. Principiul devenirii e vdzut, in spiritul eresurilor
populare, ca o expresie a fortelor misterioase ce actioneazd in univers. [...]
Accentele acestui romantism galopant alterneazd cu altele, venite din
directia unei indefinite nostalgii juvenile. In astfel de clipe tdnjitoare sunt
percepute ,,albele chemdri“ ale necunoscutului, ,,invdlmdsirea tandrd si
crudd®, ,incdlcirea tristd“, vagd, autumnald, verlainiand. Un intreg ciclu,
Destinderi, std sub semnul acestei interferdri de senzatii. Tandrul priveste
lumea prin aburii albastri ai alcoolului, avand deodatd sentimentul des-
trdmdrii lente a materiei. Uita-te, Clont, Gol, Contemplatie, Alexandrin
sunt niste Romances sans paroles delicate, concentrate, superioare prin
mugicalitatea §i calitatea emotiei. Lecturile din Verlaine si Bacovia se re-
simt ca niste ecouri indepdrtate, rdtdcite intr-un vast templu. Labis era, la
varsta lui, un poet cult si ciclul amintit dovedeste familiarizarea lui cu
marii precursori ai simbolismulud. [...] Pe liricul ,,lacom de idei“l afldm in
poemele mai intinse, realizate fragmentar: Intima Comedie si Omul co-
mun. Primul inregistreazd chiar procesul cunoasterii, vazut ca o sondare
in straturile addnci ale constiintei. Poetul nu ajunge sd strabatd tnsd decdt
primul cerc din pdlnia dantescd: glasul epocii il ajunge si, rdtdcit in pd-
durea de umbre, revine cuminte la temele obisnuite: ,,Scump copil regdsit/
In prim cerc de vicii groase“ etc. Omul comun, mai dezvoltat, are un sens
polemic de la inceput precizat. Obiectul lui e linistea mortifiantd. Totul e
pus sub semnul confruntdrii cu copildria, varsta puritdtii absolute. Aceastd
meditatie eticd are un fior liric mai grav, derivat din sentimentul de nos-
talgie a copildriei pierdute, cdtre care poetul isi intinde aripile. Se naste din
efortul de a prelungi in altd varstd modul sincer al copilului de a fabula o
poezie energicd, polemicd, necrutdtoare cu ipostazele lenese ale existentei
(spleenurile, impdcdrile ,limfatice, cdile neguroase ale devenirii etc.).
Ochiul ratiunii e pururi deschis si, nefmbldnzit, poetul cenzureazd pro-
priile gesturi §i atitudini animate de alte forte decdt acelea ale perfectiunii.
[ . . . ] Dinorice punct am privi poezia si oricdt de stangace, juvenile ne-ar
pdrea poemele de inceput, Labis e un poet adevdrat; nu stiu dacd atributul
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(dealtfel comun) de mare poet nu l-ar stanjeni, n-ar distona cu tineretea
lui cuceritoare, dar cu sigurantd el e un liric exceptional.

Eugen SIMION, Buzduganul unei generatii, in Scriitori roméani de
azi, Bucuresti, Editura Cartea romdneascd, 1974, p. 112-118.

Poegzia lui Labis are, in ansamblul ei, o structurd dominatd de tensiu-
nea dintre doud atitudini fundamentale. Prima dintre acestea este o
predispozitie confesivd, caracteristicd pentru multi poeti moderni. Con-
cretizdrile ei lirice sunt observabile in numeroase poezii, indiferent de data
certd sau probabild a scrierii acestora. Poetul trdieste dintr-odatd in toate
varstele sale, trecutul fiind adesea actualizat si chemat sd fie una dintre
dimensiunile unei personalitdti aflate intr-un rapid proces de maturizare.
Amintirea vie a copildriei este, astfel, un laitmotiv deosebit de caracteristic
pentru acest poet al sinceritdtii. [...] Adesea apar imagini ale spatiului
geografic natal. Un ciclu din volumul Primele iubiri este intitulat Rapso-
dia padurii.[...] Pddurea nu este numai un decor, ce simbolizeazd forta
inepuizabild a naturii, ci si un martor suveran al aventurilor materiale §i
spirituale ale omului. In poemul Moartea ciprioarei codrul asistd la cere-
monialul barbar, prin care adolescentul este smuls din vdrsta sa idilicd si
trecut intr-o precoce maturitate. [...] si mai tdrziu, cdnd Labis isi rafinea-
2d expresia poeticd, imagini a cdror origine este in pddurea eternd a
copildriei continud sd apard in versurile sale, ca, de pildd, in Uita-te, unde
o inefabild tristete creste la contemplarea semnelor toamnei. [...] Dar
pddurea nu rdmane doar simbolul puterii naturale, care a strdjuit primii
ani din viata poetului, si izvorul unor imagini. Ea se transformd cu timpul
intr-o adevdratd forma mentis. Marea admiratie a lui Labis pentru creatiile
lui Eminescu si Sadoveanu se nutreste in bund mdsurd din resimtirea
unui comun cult al codrului, semn etern al infrdtirii autohtone cu natu-
ra. [..] Tristetea si sentimentul apartenentei la o familie de spirite nu
constituie insd notele dominante ale poeziei confesive a lui Labis. Poetul
este un spirit care se luptd fard incetare cu sine. Cele mai multe confesiuni
exprimd, din acest motiv, o perpetud ciocnire conceptuald. lesit foarte
repede din decorul paradisiac al copildriei, Labis rdtdceste prin hdtisurile
fard de sfrarsit ale cuvintelor; cdutdndu-se, incercdnd sd fixeze prin vorbe
evolutia pe care o simte cd se petrece in el. Poetii adevdrati ai timpurilor
moderne (si Labis este unul dintre ei) au simtit acut distanta dintre fapte
si cuvinte. Din acest motiv, melancolia unora dintre confesiunile lor lirice
nu este cenestezicd, nu tine de un tremur al fiintei trupesti in fata
adversitdtilor de tot felul, pe care omul este obligat sd le infrunte in existenta
sa materiald, ci filosoficd, exprimdnd o neliniste metafizicd in fata lumii,
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dar mai ales in fata cuvintelor. Aceasta este si natura meditatiilor lui Labis
in legdturd cu esenta cuvantului poetic si cu posibilitdtile pe care creato-
rul le are in elanul sdu de echivalare a lumii prin poezie. [...]Poetul tinde
sd se contopeascd empatetic cu lumea, transformandu-se in cntec. Aceasta
este ,rezolvarea“ pe care el o dd tribulatiilor sale. [...] Dacd Labis ar fi
ramas doar un rezonator al trdirilor proprii, ar fi ajuns poate (la doud-
geci si unu de ani el era un poet matur) sd cultive un ideal formal al
poeziei. Extraordinarul sdu talent s-ar fi concentrat, in locul unei creatii
atdt de intense ar fi existat doar cdteva zeci de poezii ,,perfecte®. Labis a fost
insd stdpanit de sentimentul cd poezia, cel mai netranscriptibil dintre lim-
baje, trebuie sd fie o entitate tranzitivd, care nu are a se comunica doar pe
sine. Din acest motiv, o bund parte a creatiei sale este formatd din poezii ale
evenimentului istoric si ale optiunii politice generate de filosofarea asupra
acestor evenimente. Aceste poezii exprimd cea de a doua dintre atitudinile
sale fundamentale. [...] Poezia optiunii politice, a cdrei teoretizare consti-
tuie, de fapt, o pledoarie pentru poezia lui Labis, nu este nici pe departe egald
cu acele ipostaze publicistice facile, pe care unii autori le confectioneazd in
grabd pentru aniversdri. Doar in urma operdrii unei apropieri eronate
dintre cele doud lucruri distincte a putut sd apard o reprezentare unifica-
toare. Marea poezie politicd, asa cum se infatiseazd ea in intreaga istorie a
literaturii noastre, este o realitate importantd, definitorie pentru spiri-
tualitatea unui popor eroic, a cdrui constiintd a fost si este un etalon de
demnitate §i de putere de a fi. Poezia lui Labis depune o convingdtoare
mdrturie in acest sens. [...] Trecutul poeziei, dacd existd asa ceva, este al
vocilor singulare, viitorul, dacd, iardsi, va exista asa ceva, este al glasurilor
din care s-a topit orice persoand. La rdscrucea dintre aceste doud posibilitati
ale poeziei, Labis se afld sub chipul lui Janus bifrons.

Voicu BUGARIU, Poeta bifrons, postfatd la Nicolae Labis, Poezii,
Bucuresti, Editura Minerva, 1976, p. 175-202.

Sunt ispitit sd cred cd, printre poetii romdni — cu exceptia, poate, a
singurului Eminescu — , Nicolae Labis a avut, in cel mai inalt grad,
sentimentul universalitdtii ritmului, al predomindrii lui tn muncd si in
viata omului, in naturd, in alcdtuirile si randuielile firii: ,, Topoarele bdteau
pe lemn, departe,/ Euritmia codrilor ritmdnd,/ Laborioasa viatd fard
moarte/ Le distila din arbori si pdmdnt“. Ecourile efortului omenesc —
amplificate, sonor, de incremenirea naturii — organizeazd tn unitdti rit-
mice, perceptibile acustic, euritmia latentd a codrului. Aceeasi sensibili-
tate la gesturile muncii, tdind ritmic tdcerea, o intdlnim, nu o datd, la

252



— Moartea cdprioarei —

Sadoveanu. [...] Acuitatea sensoriald a poetului desluseste structuri ritmi-
ce posibile nu numai la procesul muncii, ci §i in alternanta sunet-tdcere,
in proiectarea miscdrilor sonore pe un fond acustic negativ. [...] In fiecare
vers al lui Nicolae Labis simtim bucuria unui ,,initiat“ cdruia i s-a relevat
structura armonioasd a lumii, de la mineral la vegetal si animal, de la
pdmant la cer; de la calde zvdcniri ale sangelui pand la rotirile reci ale
astrilor. [...] Trdind, asadar, impresurat de mreaja deasd si find a rit-
murilor lumii, poetul se destramd si se topeste in poezie: ,,Eu curg intreg
in acest cantec sfant:/ Eu nu mai sint, e-un cdntec tot ce sint“. Ecourile
acestui cdntec intremdtor nu ar trebui sd se stingd curdnd. De le-am
putea prelungi cu bdtdile inimilor noastre!

G. I-TOHANEANU, Nicolae Labis si sentimentul ritmului, in Dincolo
de cuvant, Bucuresti, Editura stiintificd si enciclopedicd, 1976,
p. 196-200.

Labis desfiinteazd alternativa dintre tratarea formal-retoricd a teme-
lor ,,contemporane* si ignorarea sau retragerea din fata lor ca din fata
unui risc pentru lirismul pur. Intre poetii demagogi si poetii timizi, intre
oportunisti si frigizi, el taie un alt drum, un drum al sdu, — drumul
oricdrui poet adevdrat —, drept, addanc, original, intelegdnd cd nici
versificatia de circumstantd, nici ocolirea circumstantelor nu reprezintd
o solutie. El se apropie de teme care pentru unii erau clisee goale, iar
pentru altii domenii exterioare poeziei; cu o superbd incredere, se aruncd
in ele cu toatd sinceritatea fiintei — si este rdspldtit pentru aceasta. Cine
se apropie de un obiect atdt de increzdtor; va descoperi cd obiectul, pentru
altii opac, incepe sd i se releveze, sd-si scoatd la iveald virtualitdtile,
potentialul de necrezut. Temele comune ale literaturii timpului puteau fi
caricate, si au si fost; nu mai putin, ele se dovediserd fertile pentru cdtiva
dintre marii scriitori ai secolului, pentru cd fuseserd luate in serios, mdsu-
rate in addncime cu mdsura proprie vietii lor; in spiritul lor actioneazd
Labis. Poezia unui Blok, a unui Maiakovski, Brecht, Eluard, Aragon, Ady,
Garcia Lorca, A. Bieldi, B. Pasternak concureazd pe a oricdrui mare con-
temporan. Labis a inteles repede cd dacd s-ar ardta ,rezervat” fatd de
temele ilustrate in poezia lor; trdind in aceeasi epocd, framdntat de aceleasi
nelinisti, de aceleasi sperante, sansele de a deveni un epigon de talent s-ar
inmulti. Situatia de discipol nuantat a lui Ion Barbu nu surddea defel
spiritului demn, inteligentei orgolioase, pornirii sale absolut firesti de a fi
mare prin el tnsusi. Anumite lucruri trebuie privite in fatd (si cea mai
mare eroare a unei ,,priviri“ de astdzi asupra lui Labis, cel din epoca sa, ar
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fi sd afecteze a nu le vedea asa cum au fost) fard intentia de a le justifica
si, dimpotrivd, fard jend si fard complexe. [...] Labis oscileazd intre un
concept traditional de poezie — si trebuie spus cd acesta i-a asigurat, in
viatd fiind, pretuirea celor mai multi —, si o tentativd, deloc receptatd
atunci, consideratd chiar un inceput de degradare a talentului sdu emi-
namente liric, de subminare a acestuia, printr-un vers discursiv, prozaic §i
publicistic, total subordonat unei functii critice, active, indreptate mai
putin spre celebrarea vietii si mult mai mult spre schimbarea ei. El se
indrepta tot mai decis, in aspru dezacord cu admiratorii laturii bucolice §i
contemplative a lirismului sdu, derutati de noua sa infdatisare, spre o
poezie a degbaterii cu sine §i cu lumea, o poezie a interventiei directe, a
polemismului militant. Acest nou aspect il defineste ca poet revolutionar,
nemultumit de rolul secund al poeziei in viata contemporand, vrdnd sd
facd din poezie, si chiar din viata poetului, mijloace de acces spre centrul
de orientare al colectivitdtii. [...] Poezia Moartea caprioarei, scrisd in 1954,
precede cu doi ani (asta inseamnd imens: doi ani!) epoca Luptei cu inertia.
Atmosfera de reale presimtiri din aceastd poezie nu poate fi integral expli-
catd prin ceea ce se intdmpld in cuprinsul ei narativ. O tulburare fdard
motiv aparent, provocatd de acele tensiuni, de acele energii nelinistitoare
de care aminteam, se serveste de intdmplarea relatatd ca de un sprijin
rational, ca de o platformd logicd. Ceva ne spune cd aici e vorba de altcine-
va. Ca in celebra litanie a lui Octavian Goga, La noi, legatd pentru tot-
deauna de pdtrunzdtorul comentariu cdlinescian, se petrec lucruri ciu-
date. Ca si acolo, intrebarea de neocolit (de ce?) vine sd rdscoleascd fiecare
afirmatie certd din poem. De ce a ucis soarele orice boare de vant? De ce
s-a topit §i a curs pe pdmdnt? De ce a rdmas cerul gol? De ce danseazd
peste pdduri ,,satanice” jocuri? De ce, mai ales, brazii il ,,zgdrie” pe copil
,I'di si uscati“? De ce aceastd atmosferd de halucinatie si tremur lduntric?
La stabilizarea acestei atmosfere contribuie aparent nemotivata crugime
pusd in evocarea fiecdrui detaliu, o cruzime care nu apartine vreunuia din
eroii intampldrii, ci naratorului de peste ani, de peste multi ani, si care
contrasteazd violent cu finalul, frecvent citat al poemului, un final al
indurdrii, compasiunii si remuscdrii. Dar finalul acesta este anticipat de o
relatare detaliatd a ritualului, pe care numai ,,cineva“ cu obisnuinta unor
legi teribile o poate face. Aceastd intensitate a cruzimii are in ea tnsdsi ceva
profund inexplicabil. Sau explicabil numai prin incercarea de a opune
structuri certe (ritualul cu legile sale etc.) unui mare sentiment de incer-
titudine, unei spaime lduntrice. Cel putin unei tensiuni misterioase, de
categoria celor amintite. [...] Revelatia cruzimii ascunse in relatiile omu-
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lui cu natura vie va provoca un soc, o cutremurare in constiinta care nu
acceptd sd fie divizatd. Este tentativa surprinzdtoare de a universaliza
principiul etic, de a umaniza ritualurile. In aceastd tresdrire a sentimen-
tului rdspunderii (,,Pe zare curge sdnge si pieptul mi-i rosu, de parcd/
Mainile pline de sdnge pe piept mi le-am sters*) e anticipat intregul demers
liric al lui Labis, in esenta sa neschimbat, chiar dacd metamorfoza ,,mij-
loacelor* se va face repede si radical; sfdsierea este aceeasi in fragmentele
Intimei comedii ca §i in versurile tulburdtor de copildresti: ,,Vai, cum as
vrea sd nu mai vii, sd nu mai vii/ Frumoasd jertfd a pddurii mele“. Labis
nu se va sfii sd opteze pentru aceastd sfdsiere ,,imaturd“, pe care legile
aspre ale lumii originare o tolereazd numai copildriei nestiutoare si slabe,
in asteptarea vdrstei barbdtesti, din perspectiva cdreia aceastd ,,moliciune“
sd apard derizorie; si mai ales nu va ardta nici cea mai micd sfiald cnd in
poemele sale ,tdrzii“, in Omul comun §. a. va institui drept criteriu sup-
rem de judecatd candoarea aparent nebdrbdteascd, si va face din ea,
dimpotrivd, semnul adevdratei puteri. Cosmarul mdinilor pline de sdnge,
incercat in prima expeditie cinegeticd — miracol discreditat al copildriei
sale —, va reveni in somnul agitat sau in stdrile de veghe ingdnduratd ale
omului matur, deodatd marcat de constiinta culpabilitdtii morale, a inertiei
sufletesti raspunzdtoare de rdul din jur. Si aici ca si acolo, este caracteristic
cd Labis pune in discutie norma comund, judecata acceptatd, cea dintdi
sub imperiul traditiei respectate, cea de a doua sub presiunea nevoii. El nu
ia nimic ,,de bun“, — nici o normd, oricat de autoritard, nu e scutitd de
examenul critic, de intrebdri dictate din interiorul constiintei libere sd
accepte sau nu. Si cuvdntul tdios, ultimul: ,Mdndnc si plang. Mdndnc!“
Tensiunea care se concentreazd in Moartea caprioarei trimite, cum ve-
dem, la o altd pereche polard a poeziei lui Labis: cruzimea si compasiunea.
Compasiunea e sfdsietoare, dar si cruzimea e incredibil de manifestd.
Spatiul care desparte cei doi termeni antinomici este imens. Strdbaterea
sa impune o concentrare vitald, de care poetul se vddeste capabil, dar si o
cheltuire intimd, care provoacd in el, cu sigurantd, o stare de ameteald, de
panicd in fata golului. Polaritdtile specifice poeziei lui Labis presupun
strabaterea in goand a unor astfel de spatii considerabile. De aici, necesi-
tatea ,,grabei” resimtitd de poet ca un pdcat capital; ca un blestem, ca o
Lfatalitate® a existentei sale, in acelasi timp. La fel de extins ca spatiu
dintre crugime §i compasiune este spatiul (amintit mai tnainte) intre
copildria voioasd si rdspunderile coplesitoare. Deplasarea in interiorul squ
cere un efort extraordinar. Si este atdt de rapidd, tncdt creeazd o curioasd
senzatie de simultaneitate. [...] Greu se poate spune ce-ar fi devenit Labis,
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ce metamorfoze ascundea firea sa de atunci, dar aceasta era eminamente
activd, luminos posedatd de un ideal al eficientei, al faptei pozitive, cu
urmdri imediate, cam in felul in care trebuie sd ni-l inchipuim pe M. Emi-
nescu la vdrsta corespunzdtoare, in epoca vienezd, in epoca, mai limpede
spus, de fervoare, de incredere in puterea actelor umane, a serbdrilor de la
Putna. Avea si el aerul cd pune mai presus decdt poezia faptele, prietenia,
cdldura solidaritdtii. Desigur, numai un mare poet isi poate ingddui o
astfel de libertate, o nesocotire plind de nepdsare a vocatiei esentiale, cu
instinctul bun, latent, cd ea, vocatia, oricum va sfarsi prin a se impune,
reprezentdnd eternitatea, pe cdnd faptele si prietenia ramdn legate de un
timp anume, un timp trecdtor. Alegerea lui nu este totusi fard consecinte
asupra poeziei, care se umple inevitabil de curentii activi ai implicdrii in
imediat, in epocd, al angajdrii extraordinar de responsabile in prezentul
care se face si care, credea aceasta, depinde §i de noi.

Lucian RAICU, Nicolae Labis, Bucuresti, Editura Eminescu, 1977, p. 13,
14, 23-25, 43, 44, 51, 52, 61, 81-83, 218.

Pe urmele lui Eminescu, Nicolae Labis redescoperd poemul ca introspec-
tie, ca modalitate analiticd a unei biografii sincopate, degajatd de elemen-
tele impure. Respirdand neutralitatea narativd, Nicolae Labis tntoarce po-
emul intr-o meditatie asupra realitdtii interioare a omului, prin care
ordoneazd faptele existentei obiective. Predispogzitia confesivd, in aceeasi
traditie romanticd, se transformd intr-o modalitate fundamentald de
comunicare. De aici izvordste autenticitatea trdirilor §i contagioasa lor
fortd de persuasiune. Ce este in esentd poemul Primele iubiri? Un adoles-
cent arde in fldcdrile revolutiei, isi mistuie intreaga fiintd in clocotul
ideatic §i imagistic, transformdnd tot ce atinge in cantec: ,,Eu nu mai
sunt, e-un cdntec tot ce sunt“. Culorile: coarnele brumate ale cerbilor;
zdrile de argint, sunetele: vuietul brazilor, fosnetul padurii, susurul iz-
voarelor, tropotul cerbilor, ,,intreaga lume a sufletului, vie/ palpitd-ntr-o
freneticd betie“, ca in corespondentele lui Baudelaire, reliefind individu-
alitatea trdirilor interioare printr-o eufonie de putin intdlnitd finete.[...]
Universul recreat de Nicolae Labis nu este deloc inedit. Izvoarele le intdlnim
la Eminescu, viile cu struguri la B. Fundoianu, roua, brazii, cerbii la
V. Voiculescu si Mircea Streinu. De unde vine totusi farmecul lirismului,
pentru cd el existd indiscutabil! Din metaforele ori sinesteziile incd neuti-
lizate in poezia acelor ani? T. Vianu afirmd cd particularitdtile de expresie
,nu sunt simple fapte de constatare, ci fapte de apreciere, valori® [...]

Pdnd la Nicolae Labis, in perioada de tnceput a literaturii contempo-
rane, nimeni nu a realizat cu identicd delicatete fuziunea dintre iubire si
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revolutie! [...] Indiscutabil, Nicolae Labis a perceput aderenta la ideile
comunismului ca pe o parte componentd a personalitdtii sale, ca pe o
necesitate obiectivd, pentru cd altfel nu se explicd obstinatia cu care revine
asupra ei, mereu in aceeasi gravd tonalitate, totdeauna cu similard uimire,
ca in fata unui miracol al lumii. [...] Primele iubiri contine, in germene,
toate elementele problematice si sintetizeazd principalele procedee, speci-
fice poeziei sale. Un registru liric cuprinzdtor, simboluri si imagini origi-
nale tind sd indeplineascd rolul unor tipare, al unor arhetipuri, in jurul
cdrora se vor structura o mare parte a poemelor esentiale: pddurea si
muntele, fauna si izvoarele alpine, copildria fard copildrie, razboiul, senzatia
elementelor primordiale, a candorilor fruste, a puritdtii originare. Prin
subtila interiorizare si unicitatea subiectivitdtii ce depdseste simpla situare
temporald, dupd un sfert de veac de la elaborare, poemul Primele iubiri
ramdne incd o scriere viabild.

Ion Bdlu, Nicolae Labis, Bucuresti, Editura Albatros, 1982, p. 110-120.

Intri in poezia lui Nicolae Labis ca intr-o pddure fosnitoare de vorbe si
imagini, in care toate isi rdspund. Esentele tari ale pddurii, stdnca, pdmdn-
tul puternic acoperit de verdeata cetinei fard moarte, izvoarele repezi de
munte au dat viata lor acestui copil al poeziei, cu destin crud.

Crescut intre dealurile, muntii si codrii Moldovei de nord, el a gdsit de la
inceput in preajma lui mdretia si n-a fdcut nici o sfortare pentru a o putea
exprima. Vorbele au sporit in el o datd cu basmele si balada si au pornit
inafard fard ca el sd le ,zugrdveascd, prea lesne distildndu-se in grai“. Adicd
Labis a cdntat, dupd cuvantul lui Goethe despre poet, liber si firesc, cum
cantd pasdrea din ram. Si cu vorbele invdtate, in primul rand, din Miorita.
Apoi de la Eminescu si de la Sadoveanu. Intr-un tdrziw, cdnd a cobordt din
pddurile sale, a mai cunoscut §i alti invdtdcei ai eternei ndzuinti cdtre
frumusete, romani si strdini. Dupd sunetele scoase tn mod specific de lira lui
Labis, acestia par a fi dintre romdni Arghezi, Ion Barbu, Matei Caragiale,
Geo Bogza, iar dintre strdini Villon si Rimbaud. Poate si Esenin. |[...]

Prin viziunea sa creatoare, unitard, originard, strabdtutd de filoane
ale unei mdretii autentice, prin varietatea §i frumusetea expresivd cu
formele poetice folosite, cu ritmuri invdtate din hord, din dans, Labis a
ldsat in urmd-i o poezie de fagdaduinti geniale.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA, Cuvant inainte, in Nicolae Labis,
Versuri, Bucuresti, Editura Tineretului, colectia ,,Cele mai frumoase
poezii, p. 5, 6, 13.
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Preludnd terminologia si demonstratia din Traditie i talent personal
de T. S. Eliot, putem spune cd Primele iubiri si Lupta cu inertia au fost
,opere de artd noi ( cu adevdrat noi), avand, tocmai de aceea, capacitatea
de a modifica ,fie cat de putin®, intreaga ordine ,,ideald ce coordona si
echilibra campul literaturii in momentul aparitiei lor. [...]

,JNoutatea“lui Labis s-a definit, apoi, nu numai in raport cu prezentul,
ci §i cu trecutul, cdci poetul Primelor iubiri a actualizat (intr-o epocd in
care preluarea complexd a mostenirii literare era un deziderat si nu o
realitate) retorica, tematica si, desigur acesta este lucrul cel mai important,
spiritul marilor poeti ai culturii noastre, de la Eminescu, la Blaga sau Arghezi.

In sférsit ,noutatea“ Labis constd in relatia cu totul aparte intre opera
sa siviitor in sensul cd este primul poet postbelic revendicat ca mentor (sau
model) de generatii intregi de urmasi, in primul rand de generatiile intrate
in literaturd in jurul anilor 1959—1964, dar nu numai de ele. [...]

De la Primele iubiri, la Lupta cu inertia trec (editorial) doar doi ani,
dar timpul si spatiul liric sunt marcate de importante modificdri.
Investigatia poeticd se addnceste, la fel distanta semanticd dintre termenii
reveniti in cuprinsul aceleiasi unice viziuni, cu efect, evident, puternic
asupra gradului de complexitate si de noutate al viziunii. In planul pro-
cedeelor; pe langd vizibila preferintd fatd de metaforele revelatorii si de
abandonare a celor plasticizante, apelul la tehnica insertiei (modelul Rim-
baud contribuie, poate, si el la aceasta) plaseazd intreg edificiul sub sem-
nul orizontului poetic ilimitat simbolic.

Peisajul este cutremurat de ecoul palid dar penetrant al altor, indepdr-
tate, ecouri sau de un zbucium melodic nestavilit, toate determindnd stdri
sufletesti ce cotropesc inefabil linia de gravurd sau stampd a imaginii.
,, Temele“ interioritdtii cdstigd in fata celor ale exterioritdtii sau le intensi-
ficd pe acestea din urmd cu noi semnificatii. Erotica se abstractizeazd
gratios (linia Poe, Baudelaire pare a avea, in Labis, un continuator) pen-
tru a se destrdma in vidul absolut, lipsit de culoare si de soapte, luminat
doar de ,,lacomi ochi reci®, nesprijinitd de ganduri. [...]

,INdravitul lacom de idei*, iatd o trdsdturd fard de care (auto) portre-
tul Labis nu ar putea fi conceput.

Antoaneta TANASESCU, Muzicala bitaie a timpului, in Nicolae Labis,
Poezii, Bucuresti, 1985, Editura Albatros, p. VI-VIL, XIII, XIV, XXII.

Este vorba de un fenomen poate unic in literatura si cultura romdnea-
scd. Md gandesc la prodigioasa generatie Labis, alcdtuitd din acei scriitori
de notorietate. [...]
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Pare a fi, pdnd acum, cea mai bogatd aglomerare de valori in cultura
noastrd. O asemenea amplitudine se datoreste negresit inceputului de
acces general la carte in tard. Anterior se selectau scriitorii dintr-o mi-
noritate alfabetizatd, si, cu atdt mai strdns, dintr-o minoritate cultd.

Totusi, numdrul mare al valorilor nu spune in sine prea mult. Mai
ramdne intrucdtva deschisd si problema altitudinii acestor valori compa-
rativ cu aceea a generatiilor precedente. Pdrerile pot fi impdrtite sub
aspectul de fatd. Personal inclin sd cred cd inlduntrul generatiei Labis ar
exista unele evidente cuceriri in premierd fatd de patrimoniul trecutului.

Iatd, bundoard, cel mai amplu si mai extins ciclu romdnesc de facturd
istoricd din literatura noastrd, Zdpezile de-acum un veac, in zece volume
de Paul Anghel, avand ca temd rdzboiul de independentd precum si ur-
mdrile sale. Dar nu numai extinderea uriasd a acestui ciclu ne atrage
interesul. Se relevd aici fdrd precedent faptul cd, in mod aplicat rational,
se ilustreazd participarea intregii naturi, in primul rdnd a vietuitoarelor
de diferite specii, la evenimentele umane. Este iardsi pentru prima datd
cdnd se initiazd la noi o foarte personald filosofie a razboiului, si cind
romancierul, dublat ca un ganditor si un erudit, descoperd si studiazd
amdnuntit atdtea documente nestiute, ddruind istoriei ceea ce aceasta, in
mod obisnuit, ddruieste, ca materie, literaturii. Aceasta fard a scddea cu
nimic substanta artisticd de mare anvergurd a operei.

Sd ludm un alt caz, de astd datd din domeniul traducerilor poetice in
versuri. Este vorba de Aurel Covaci, care reprezintd un exemplu unic poate pe
plan mondial. Cunoscdtor perfect al mai multor limbi romanice, germanice
si slave, Covaci a tradus aproape congenial cinci epopei sau poeme epice de
mari proporti, fiecare din altd limbd, si fiecare in forma fidel originard. Pe
langd aceasta a mai talmdcit, tot in versuri, si cu aceleasi calitdti, numeroase
piese de teatru, indeosebi din baroc si din romantism, precum si mii de poeme
lirice, incepdnd din Antichitate §i pand in ultima actualitate a veacului nos-
tru. Nu mai ludm in consideratie faptul cd tot el a transpus unele proze
romdnesti de sute de pagini in limbile spaniold si englezd. [ ...]

Sd ne dirijam, in sfarsit, atentia si cdtre un alt caz, acela al subtilului
si atdt de nuantatului poet, dramaturg, romancier, eseist si traducdtor in
versuri Marin Sorescu. Deoarece mi-am propus, indeobste, sd ilustrez
contrubutia generatiei Labis la dosarul generatiilor precedente, md voi
opri i aci la aspectul cel mai vizibil §i mai direct controlabil. Md refer la
acel exceptional ciclu La lilieci, prozd cu lexic si climat popular oltenesc.
Este pentru prima datd cd se adaugd geniului carnavalesc al lui Creangd
(v. Petru Poantd) o a treia dimensiune, cea tragicd, sub chipul unui an-
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samblu de trenii sau bocete. Totul, insd, atdt de romdneste discret si
subinteles incat nevdzutele lacrimi ale ciclului se imprimd in ochii citi-
torului. Pe langd aceasta Marin Sorescu este, fdard precedent si, pand
acum, fard succedent, scriitorul romdn cdruia i s-a omologat in modul cel
mai cert universalitatea prin aprobarea entuziastd obtinutd de creatiile
sale pe toate meridianele.

Si totusi poate cd nu acestia sunt cei mai de seamd exponenti ai
generatiei Labis. Ar fi poate foarte mult de spus si despre valoroasele
expresii innoitoare ale celor omisi. Ar insemna, insd, atunci sd redactez o
carte intreagd, cand eu am intentionat numai o simpld schitd introduc-
tivd la explicarea psihologicd a acestui amplu fenomen.

O asemenea deslusire se dovedeste cu atdt mai necesard cu cdt faptul
ni se prezintd aparent inexplicabil. Aceasta tindnd seama de momentul
cdnd generatia Labis a debutat cu un fel de eruptie care a rupt panza
groasd a unor registente vederi agramate. Aceastd generatie, asadar, pro-
fitdand in prealabil de inceputul alfabetizdrii obstesti si a accesului la carte,
si-a ingelat, totusi, asteptdrile la varsta unei tinereti nesdtioase de aflare.
Componentii ei au deschis pe atunci ochii mintii intr-un cvasipustiu. S-au
vdagut fard cdrti, fard maestri, fard perspectivele indicatoare ale adevdratei
lor meniri.

Si atunci li s-a trezit ca adjuvant vointa, acea vointd care ndruie
imposibilul. Acei tineri de prin al saselea deceniu s-au integrat, sans le
savoir, in acel proces psihic pe care Alfred Adler l-a numit de ,,supra-
compensatie”. Efortul de a sdri peste obstacolul momentului a fost atdt de
puternic incdt s-a lansat cu mult dincolo de locul intentionat. Numai cd
Adler a ilustrat acest proces in sens individual. Generatia Labis l-a extins la
un plan colectiv. [...]

Edgar PAPU, ,Miracolul“, generatiei Labis, in Edgar Papu, Lumini
perene, Bucuresti, 1989, Editura Eminescu, p. 388-389.
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