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— Moartea cdprioarei —

TABEL CRONOLOGIC

1935 2 decembrie Se naste Nicolae Labis, in Poiana Mdrului, comuna
Malini, raionul Fdlticeni, judetul Suceava. Mama poetului, Ana-
Profira, de loc din Topolita, sat vecin cu Humulestii, este tnvdtdtoare.
Bunica acesteia, Zamfira Blendea, era rudd cu Stefan sin Petrea
Ciubotariul, tatdl lui Ion Creangd. De mentionat cd tatdl Anei-
Profira, tdran din talpd, s-a stins in luptele de la Mdrdsesti. Suro-
rile mamei lui Nicolae Labis de asemenea au functionat invdtdtoare.
Tatdl sdu, Eugen Labis, fiu de brigadier silvic, este absolvent al
Scolii Normale din Iasi. Din 1931 este invdtdtor intreaga viatd. A
luat parte la cel de-al doilea rdzboi mondial. Familia Labis mai
are doud fete: Margareta si Dorina.

1935—1942 La varsta de cinci ani Nicolae Labis tnvatd sd citeascd de la
elevii mamei sale. Intre primele lecturi e consideratd Capra cu trei
iezi de Ion Creangd. Tatdl sdu, Eugen Labis, va remarca: ,,Pand la
7 ani citeste multe cdrti“. Totodatd incepe sd deseneze, relevand nu
numai o pasiune evidentd, dar si o vocatie.

1942—1951 Se inscrie la Liceul ,N. Gane“ din Fdlticeni. Rezultatele
tnvdtdturii sunt bune. Obtine medii finale peste 9,00. Tine un jur-
nal, Antologie si informatii literare (gdnduri, conspecte, rezumate)
fapt ce vorbeste de ,,un orizont si un ritm de lecturd impresionante*
(Antoaneta Tdndsescu). Ion Creangd (evocat in Strabunul meu,
poem din 1947) si Mihail Sadoveanu devin pentru autor scriitori
preferati, de unde ,,urmdreste” amintirea sau prezenta lor in Falti-
ceni. Manifestd o deosebitd pasiune pentru limba romdnd, fiind
apreciat cu ,excelent“. Despre aceasta vorbesc si compunerile sale
care ii impresioneazd nu numai pe colegi, dar §i pe profesori. Par-
ticipd activ la organizarea de conferinte si sezdtori literare. La 13
ani joacd in Femeia indaratnicd de W. Shakespeare pe o scend
improvizatd din satul natal. Este framdntat de noi ,Incercdri lite-
rare“ si de ,dorinta de a ,iesi in public®, vorba biografilor sdi.
,Caietele de teme* ale autorului ,pdstreazd, pe ultimele file, nu-
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meroase poeme*. In 1949 trimite Slove de ziar la ScAnteia Tinere-
tului. La Posta redactiei se remarcd printre altele cd tdndrul cores-
pondent are ,,mult simt artistic*. In luna noiembrie a aceluiasi an
incepe sd scrie nuvela Carari spre victorie. Caietul cu proza respec-
tivd va fi descoperit abia peste 30 de ani. In 1950, la vérsta de 15
ani, expediazd la revista Viata roméneasca poezia Muntele canta,
prezentd in caietul intitulat Cantecul unui adolescent. Publicatia
datd confirmd primirea manuscrisului, notdnd in rdspunsul semnat
de Cristian Sdrbu, Mihu Dragomir si Eugen Jebeleanu cd ,numai
din aceste versuri nu ne-am putut forma o pdrere asupra posibi-
litatilor dumitale” si cerdnd poetului ,,precizdri biografice suplimen-
tare“. Poezia Muntele cantd va vedea deci lumina tiparului abia in
1972 si anume in Moartea unui poet.

Noiembrie Se desfdsoard Consfdtuirea tinerilor scriitori moldoveni.
Nicolae Labis este cel mai tdndr dintre participantii forului. Viitorul
creator ,uimeste pe cei de fatd prin cultura vastd, solidd si se
impune tuturor prin severd stdpdnire de sine“ si nu numai ca o
,minune locald“. Elocventd este si lectura poeziei Fii darz si luptd,
Nicolae! ITasul nou o va publica peste o lund de la aceastd datd,
unde va semna Nicolae Labis sau Niculai Mdalin. Dupd cum {si
aminteste Lucian Raicu, prezent la festivitatea finald, Labis, nefiind
impresionat de succesul obtinut, ,pdrdsise scena triumfdtor si gla-
cial®. Insusi autorul, relatdnd acel episod, pdstreazd aceeasi detasare
intr-o scrisoare din luna decembrie 1950: ,,Acum vreo doud sdptdmani
am fost trimis la Iasi, la o consfdtuire a scriitorilor din Moldova.
Am mdncat la una din cele mai bune cantine din Iasi, am dormit
la un hotel destul de bun si am stat vreo patru zile. In timpul
acesta am fost la Teatrul National, pe gratis, impreund cu ceilalti
scriitori. Ce sd-ti spun, sala e minunatd, una din cele mai frumoase
din Balcani. Tavanul si cortina pictate feeric. Aur mult pe sus, o
lumind pldcutd si caldd, iar bdncile plusate cu plus rosu. Loja si
galeria tot atdt de frumoase... Conferinta s-a tinut in sala Biblio-
tecii Centrale. N-are nici un geam ca sd pdtrundd soarele, ci doar
tavanul urias e din sticld matd, vopsitd si desenatd cu negru. Seara
nu se aprind becuri care sd-ti strice ochii, ci lumina intrd pe crdpd-
turi, albd §i curatd ca ziua. Am vdzut teiul lui Eminescu, legat cu
fier ca sd nu se rupd. [ ...] Am uitat sd-ti spun: din Iasi m-am intors
plin de cdrti“. Observatia Antoanetei Tdndsescu este elocventd in
acest sens: ,Atent in primul rdnd la detaliul pur cultural al lumii in
care pdtrunde, Labis pare a-si estompa cu lucidd obstinatie prezenta,
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compldcdndu-se a fi observator si nu protagonist intr-o arend cu
legi de inefabild inflexibilitate cum este arena literard“. Tot de pe
atunci, din acea epocd, dateazd probabil si versificarea traducerii
literare apartindndu-i profesorului Litvinenko dupd Calutul cocosat
de scriitorul de expresie rusd P P Ersov.

Mai Succesele autorului continud. La Bucuresti are loc Concursul de
limba si literatura romdnd. Nicolae Labis, elevul de la Fdlticeni,
obtine premiul I la limba romdnd. El ia fard ,nici cea mai micd
urmd de emotie vizibild“ cuvdntul in numele concurentilor la festivi-
tatea finald, de inchidere. Nu rateazd sansa, ajuns in capitald, de
a trece pe la redactia Vietii romanesti, unde se bucurd de o intdm-
pinare plind de afectiune. Iatd si un portret sui-generis Labis 1951,
in viziunea scriitorului si exegetului Mihai Gafita: ,,Negricios, inde-
sat — copil de munte — tmbrdcat cu un cojocel din piele de oaie,
alb cu bengzi roscate, mai late in fatd, la incheietoare si in dreptul
cingdtorii, mai inguste la tivuri. E haina ingrijitd a muntenilor
madlinari si din jur, pe timp de toamnd si de iarnd. [...] Labis ardta
ca un om de la munte, un pddurean, nu un cioban. Purta si cdciuld,
avea si tagcd. Nu traistd, ci tascd, adicd un fel de tolbd sau geantd
cu baierd, fard sd imite mediocrul lucru de tdrg, dar nefiind nici de
sat — e lucratd in sat, iar purtdtorul ei reprezintd un strat de
oameni care nu mai sunt tdrani, fard a fi nici dezrdddcinati. Un fel
de lume aleasd a satului — vornicii vechi, pddurarii mai noi, asa
se purtau; asa umblau haiducii, oierii, oamenii cu interese §i in-
deletniciri deosebite de cele ale culturii pdmdntului. Labis era
tmbrdcat in armonie cu ce era el, cu ce-i erau tatdl si mama: lume
dintr-un strat de cinste — putin numeros — al unui sat moldove-
nesc de munte. [...] Era un copil atunci, fdrd indoiald. Nu avea
saisprezece ani. Insd era ager; fird panica si nesiguranta copilului
de tard picat la oras, dimpotrivd, stiind bine ce e cu el si cu rostul
lui”.

Iunie Epoca debutului bucurestean. Publicd Gazeta de strada in
Viata roméaneasca, nr. 6.

1952 lanuarie Se transferd la Liceul ,M. Sadoveanu“ din Iasi. Este

conducdtor al cenaclului literar din scoald. N. Labis aici il cunoaste
pe poetul si publicistul ,de autenticd finete intelectuald”, care este
George Mdrgdrit. Prietenia acestuia il va insoti intreaga viatd. Este
preocupat de alte ,prelucrdri®, de astd datd din Lenau (avdnd drept
punct de pornire varianta literard a lui Stefan Siklody). Doud
talmdciri dintre acestea vor apdrea in lasul nou. Vara el intrerupe
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invdtdtura. Va urma liceul la fard frecventd din 1953. In luna
august 1954 va sustine examenul de maturitate la Fdlticeni,
obtindnd la limba romdnd nota maximd.

15 septembrie In urma examenului de admitere N. Labis intrd la
Scoala de literaturd ,M. Eminescu® din capitald. Iatd o schitd de
portret de atunci surprinzdtoare apartindnd criticului literar D. Micu:
,Vdd un bdiat de 16 ani, foarte bine legat, mai mult scund, cu o
frunte limpede incadratd din toate pdrtile de un pdr hirsut,
neobisnuit de mobil, dar de o mobilitate particulard, stdpdnitd de
o distinctie nativd, un bdiat care zdmbeste tot timpul, cu intreaga
infdtisare, tndeosebi cu ochii, si cu surdsul cdruia ingenuitatea se
contopeste suav cu o siretenie ironicd“. Autorul face parte din a
treia generatie sau serie de ,elevi“ ai Scolii. Studiazd aldturi de Ion
Gheorghe si Radu Cosasu, de Mihai Negulescu si de Gheorghe To-
mogzei, de Florin Mugur si de Lucian Raicu, de Doina Sdldjan etc.
Cursurile sunt deschise de directorul Scolii Petre Iosif. De mentionat
cd la festivitate participd scriitorul Mihail Sadoveanu. Ca invitat de
onoare, el le va spune tinerilor invdtdcei: ,Dacd dintre Domniile
voastre va iesi doi sau trei scriitori, atunci va fi bine“. Lucian Raicu,
distins critic literar, va evoca astfel atmosfera acelui inceput de an
dupd 25 de ani de viatd: ,,Cdnd citea Labis o poezie, el inchidea
ochii si asculta intr-un fel de somnolentd incdntatd, desigur cu
totul neatent la firul logic, la ,,compozitia“ probabil naivd, total
dezinteresat de calitatea fiecdrui vers in parte, dar in stare sd
cuprindd, poate tocmai de aceea, amplitudinea, tonalitatea, muzi-
ca intregului, iar acestea nu ldsau nici o indoiald. Labis — esti
aici? a rdsunat deodatd glasul lui Sadoveanu la festivitatea deschi-
derii cursurilor scolii, si, la rdspunsul afirmativ al cuiva din rdandul
12—13, uriasul a confirmat din cap, semn cd totul e in reguld,
adunarea, astfel plicticoasd, se poate considera legal constituitd.
Poetul era aici §i totul cdpdta un inteles. Simteai cd de la Sa-
doveanu la Labis, intre fotoliul sdu si sald, se stabilea un acord,
peste capul celorlalti, care se simteau in acea clipd — istoricd —
putin jicniti, destul de mult ca niste intrusi, dar foarte emotionati‘.
N. Labis invatd la clasa de mdiestrie a Veronicdi Porumbacu. Evi-
dent toti stiau cd el este poet. Printre profesorii Scolii: Mihai Gafita
(seminarul de creatie), Eusebiu Camilar, Mihai Beniuc, Nina Cassi-
an, Mihu Dragomir (catedra de mdiestrie artisticd), Tudor Vianu
(prelegeri de literaturd universald), D. Micu, Ion Oand. N. Labis
este redactor la sectorul de poezie din redactia Anilor de ucenicie,
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revista Scolii. De atunci dateazd caietul Minimale, care cuprinde
lecturi considerate absolut obligatorii pentru un tdndr creator: Rilke,
Arghezi, Valéry, Ion Barbu, Descartes, Hegel, Heraclit, Kant, Horatiu,
Proust, Keats, Lukdcs... Lectura si biblioteca , devenite din copildrie
un mit pentru el, reprezintd un moment dominant in universul sdu
spiritual adolescentin.

2 ianuarie Iatd ce desprindem dintr-o scrisoare adresatd cdtre pdrinti
referitor la trdirile autorului din aceastd epocd: ,,Am petrecut Anul
Nou intr-o atmosferd spumoasd de petrecere, de euforie. La noi la
scoald au venit scriitori §i studentii din anii trecuti, aproape toti
prietenii mei mai buni, am benchetuit si-am dansat — am petrecut
in cele mai bizare chipuri. Totusi mi-era tare dor de casd, imi
inchipuiam jocul cel mare cu caprele saltdnd mdiestrit in ritmul
tobei, cu strigdtele rdgusite si vulgare, cu cdntecele triviale tdrdnesti
ale mascatilor, cu beteala si hurmuzul, cu oglinzile impdratilor, cu
inimile tmbdtate slobozind chiote rogii. Mi se pare cd noaptea,
tdrziu, am iesit din larma petrecerii cu cineva. In Bucuresti nu era
zdpadd, parcd nu era iarnd. Cu toate acestea, in ldrmuirea strune-
lor si alamurilor indepdrtate mi se pdrea cd auzim neldmurit si vag
cum umbld cu colinda si uratul copiii din Vdleni de Anul Nou. Era
linistea relativd a orasului, pe jos putrezeau frunzele nevdzute si
ude ale noptii, si noi parcd simteam aproape pe oamenii de de-
parte: oricum, chiar dacd astdzi rdutatea dospeste in toate unghe-
rele pamdntului, chiar dacd trufia necinstitd incearcd fiecare suflet,
la noi oamenii sunt oleacd mai simpli si mai buni. La noi, Gheo-
rghe Pantdru cdnd se imbatd, uitd de toate, crede cd viata e fru-
moasd, i se pare cd-i fericit si vrea sd-l sdrute pe tata pe obraz. Si
atunci betivii isi dau sdruturi, dar sunt perfide; aici un ochi, imbdtat
de arome si forme, cautd si mai iscoditor decdt unul treaz mijloace
de parvenire, ocazii de lingusire, ori cuvinte subtile cu care se
trddeazd altul, ca sd poatd da la cap. Eu trec printre aceastd lume,
cu zdmbetul meu dureros, pdstrat de cand eram copil, de acasd. Eu
trec printre aceastd lume, rdnjesc cu coltii mei cdinesti care mi-s
mai lungi decdt la altii, si lumea nu vede cd rdnjesc si lumea crede
cd rdd. Ai, ce-am sd-mi mai implant eu odatd coltii in dstia! E
pdcat cd oamenii buni — oameni buni sunt numai inteleptii §i
nebunii — e pdcat cd oamenii buni sunt mai rari decdt florile
negre. Cd oamenii simpli, care au fost buni de voce, s-au inrdit si
vorbesc despre rdutate: E dreptul meu! Si inghit rdutatea distri-
buitd egal fiecdruia, cum distribuia odatd tata — zahdrul si bum-
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— Nicolae Labis —

bacul rationalizat. Totusi e mai bine la Vdleni decdt in alte pdrti.
Acolo se mai tin, cdt-de-cdt, obiceiurile vechi, iar cele care vin sunt
proaspete si sincere. Nu pot vorbi de asta in absolut, dar in mare
parte asa-i. Aici insd cele noi mor ca niste copii inainte de facere.
Totul e plin de cadavrele fragede si firave ale noului, peste care se
ingroasd, ca un abur puternic, prezentul. In aceastd pacld se mai
prelinge rareori cdte o umbrd de floare si de aceea te agdti atunci
cu deznddejde de ea. Si e groaznic sd bdnui cd intr-o zi viermii vor
roade si floarea la care tii... Primul An Nou petrecut in alte pdrti,
fnseamnd cd am intrat definitiv, intdia oard, intr-o viatd strdind.
Oricum, tot Nicolae mi se mai spune, sd nu uit cd in Poiana
Madrului am supt din gurguiul pdmantului, cd acolo am aruncat din
arcul de carpen cea dintdi sdgeatd a nddejdii cdtre taria albastrd,
cd sdgeata s-a dus peste casd, mai sus decdt ciresul cel amar, §i nu
s-a mai vazut dacd a cdzut sau nu. In boturi de mamadligd putre-
zitd, risipiti peste pietricele, in spatele casei bdtrdne, albesc toti
dintii mei de copil, rdd si pldng si acum intre pietricelele negre pe
care le aruncam odinioard de sub streasind pdnd la geamurile
sparte ale viitorului. Acolo, in ograda din spate, langd un foc pe
care clocotea un cazan, am tdiat odatd cu bomfaierul picioarele
berzii ce se invdrtea primdvara deasupra casei, pe care a impuscat-o
tata intr-o toamnd ploioasd, curmdndu-i zborul avdntat spre sud.
Tin minte cd-mi pdrea rdu, cd-mi era mild de visul meu omordt,
mdnuiam inddrdtnic lama de otel ca sd-mi fac fluier din piciorul
cocostdrcului. Pand la urmd fluier nu mi-am putut face, a rdmas
piciorul stricat degeaba... [...] De aceea in noaptea de Anul Nou,
cand sub tdlpi in grddind imi putrezeau frunzele ude de umbrd,
cand departe o lume de prieteni strdini, o lume strdind in care md
tnvdrt, clincopea din pocale si ddntuia pe firul strunelor, eu eram
scdrbit de-o supdrare ascunsd. Cineva, ldngd mine, md intreba in
chip absent ceva, si probabil cd intelegea de ce rdnjesc cu dintii albi
in noapte, de ce ochii albi cu intuneric negru in mijloc cautd intr-o
parte. Prin inima mea curgea fluviul galben si fluviul rosu si pe
creasta valului treceau corabii din lemn albastru, i cineva, langd
mine, cu degetele arse, le numdra. Atunci cand amintirea mea-i
bogatd cu atdtea toate cdte-au fost, cand port in mine atdtea
daruri dragi, ce mai pretuieste un dans si un cdntec? Este putin
ceea ce-mi dd viata, de aceea cu mdndrie codreand am sd caut sd
dau eu insumi vietii ceva. Dacd ghemul fatal, cantat de strdmosi,
va tine tndeajuns, voi da eu vietii ceva, paharul ei! [...] V-am scris
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o scrisoare lungd si neobisnuitd. Cu alte cuvinte, am vrut sd spun
cd-s sandtos si cd mi-i dor de casd“.

Februarie N. Labis este pus in discutia colectivului pentru ,,abateri
de la morala si disciplina Scolii“. O mdrturie privind cazul dat ne
oferd Al. Hoajd, profesor in acel timp de filosofie: ,,Motivul cel mai
frecvent al sedintelor de analizd il constituiau abaterile de la discip-
lina scolii, de la programul de internat destul de sever dealtfel, cu
care atdt Labis, cdt si alti studenti nu se puteau acomoda. Dar
motivul discutdrii lui Labis se datora si altor pricini si anume lec-
turii unor cdrti socotite pe atunci primejdioase pentru tinerii scrii-
tori. Labis — ca si alti studenti ai scolii de literaturd — citea cu
nesat pe Blaga, Barbu, Bacovia, din Mallarmé, Rimbaud, Baude-
laire, Valéry etc. Labis cduta prin anticariate §i biblioteci si venea
de fiecare datd cu o tolbd doldora de cdrti, pe care apoi le sorbea
cu setea-i de lecturd ce-i era caracteristicd. [...] Labis a recunoscut,
in parte, lipsurile de la disciplina scolii, dar nu a fost de acord cu
imputatia ce i s-a fdcut in legdturd cu lectura poeziilor decadente si
nici cd ar avea prietenii compromitdtoare. Era agitat si nervos,
vddind o stare sufleteascd deosebitd. A recunoscut cd s-a simtit in
scoald incoltit si urmdrit §i ca atare a rdspuns la toate acestea
printr-o atitudine contrard, de frondd. [ ...] Imi amintesc cd in urma
acelei sedinte, Labis a fost sanctionat pentru abatere de la discip-
lind cu consemnarea in scoald pe o perioadd de doud sdptdmani si
nebeneficierea pe aceastd perioadd de spectacolele de teatru sau
concerte la care studentii mergeau cu scoala“.

August In Tasul nou apare sub semndtura Nicolae Mdlin, poemul
Cuvant tovardsului Vladimir Maiakovski: ,Nu te imit rupdnd la
vers ca altii“ ori ,,Mi-i drag Esenin, ce sd-i faci, si Blok/Da’ md tot
bate gandul cd de-ai sti-o/Aceasta nu te-ar supdra deloc”. In manus-
crise se afld si talmdcirea unui catren din Frangois Villon. Labis
citeste enorm §i cheltuieste toti banii pe cdrti. O mare descoperire
pentru el se dovedeste editia Eminescu de Perpessicius ,,pe care o
cerceteazd, impreund cu cdtiva colegi prieteni, sub puterea unei
fervori intelectuale iesite din comun® (Antoaneta Tdndsescu).

1 septembrie Din aceastd vreme dateazd o scrisoare de dragoste
(neexpediatd...), dar interesantd si intrigantd in primul rand anume
prin modul sdu matur in care tdndrul autor ,isi observd si
mdrturiseste ,,indepdrtarea“ eului liric de cel biografic“. Iatd si ran-
durile ei impresionante si pline de adevdrul filosofic, al inimii §i al
congtiintei de sine a poetului: ,,Dragd Lucica, pentru cd pe oameni
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1i intereseazd orice se petrece cu ddnsii, afld cd te iubesc neingdduit
de mult. Nu te speria, ti-am substituit toate gdndurile si de aceea
nu cer reciprocitate. Scrisoarea aceasta ti-o pot scrie intr-o clipd de
totald indepdrtare de mine. Este, dacd vrei, o farsd pe care cel care
judecd o joacd celui indrdgostit. El este romantic si, asemeni lui
Faust din Lenau, se multumeste cu imaginile. Se spune cd cei mai
mari satirici erau foarte duiosi. Sunt duios si eu cu obiectul hazului
meu, Nicolae Labis. De aceea nu te purta prea milos cu el. Poate
sd-l jicneascd. Nu-l lduda prea mult, din politetd. Poate sd-l su-
pere. Dar intdlneste-l din cdnd in cdnd. Poate in clipele lui de mare
tulburare iti va citi sumedenie din versurile lui scrise pentru tine.
Sd nu te temi cd am sd rdd de situatia aceasta ridicold. Cand se
afld el in hainele noastre, si aceasta se intdmpld intotdeauna de-o
vreme Incoace — eu nu mai exist. Veti fi deci singuri. Nu te speria,
ti-am substituit toate gdndurile si vezi, de aceea, nu cer reciproci-
tate. Pentru cd pe oameni i intereseazd orice se petrece in legdturd
cu ei, afld cd te iubesc neingdduit de mult. Nicolae Labis. P S.
Scrisoarea aceasta o trimit eu, cel care judec, rupdnd o foarte
lungd scrisoare de-a lui. Amenintdnd cu degetul, iti spun la reve-
dere, cdci se pare cd eu am sd dorm un somn cam lung*“.

1951—1954 Publicatiile literare si culturale din aceastd perioadd gdzduiesc

1954

1954

,,0 extrem de intinsd productie liricd“ labisiand. Dar ea va rdmdne
doar acolo, intrucdt nici Primele iubiri, nici Lupta cu inertia, si nici
una dintre editiile apdrute intre 1958 si 1985 nu o vor retine,
dupd cum remarcd Antoaneta Tdndsescu, deoarece ,,sunt poezii ur-
mdnd, confirmdnd tematica si retorica liricd a deceniului sase, dar
care, citite astdzi, fac totusi notd aparte”. Ion Bdlu mentioneazd in
monografia sa cd versul in discutie ,sund altfel, vocea lui este mai
catifelatd, mai suavd, privirea senind, sufletul candid®, iar ,,Semnele
poetului inzestrat nativ sunt vizibile in crispdrile antiromantice,
indreptate tmpotriva sentimentalismului enuntiativ, in efortul de a
scoate expresia artisticd de sub itnrdurirea jurnalismului prozaic“.
In primdvara acestui an este pus in discutia organizatiei U. T. M. Cu
1 vot contra, se decide excluderea lui din organizatie. Organele
superioare insd nu confirmd sanctiunea. Autorul face dese vizite la
Mihail Sadoveanu.

Iunie Recitd la banchetul de absolvire poemul Varsta de bronz,
publicat abia in 1962. Este angajat in redactia Contemporanului,
dupd aceea a Gazetei literare. Prezintd interes mai cu seamd un
portret-evocare din acele timpuri apartindnd penei lui Mihail Petro-
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1954

— Moartea cdprioarei —

veanu: ,,Pe Nicolae Labis [-am ,uitat” o vreme (as zice: provizoriu),
cdci in momentul in care l-am reintdlnit in redactia Gazetei lite-
rare, unde, dupd absolvirea scolii, fusese angajat, n-a fost nevoie sd
modific nici una din trdsdturile acelui chip sedimentat in mine si
reinsufletit acum in integritatea sa. Trecuse un an sau doi, Nicolae
Labis era neschimbat. Ba, ciudat, tocmai ceea ce era de asteptat sd
se fi dizolvat, se pronuntase: ingenuitatea. Din coama pdrului des,
pletos, de un castaniu bdtdnd in negru, aluneca o suvitd moale §i
lungd pe dupd ureche. Sub nasul de calmuc atdrna o mustatd
neverosimil de abundentd, grea, cu colturile rdscucite a la Taras
Bulba. Chipul mic si rotund, cu pometii iesiti asiatic, caracter acuzat,
prin incretiturile neasteptat de strdnse, ivite ori de cdte ori poetul
zdmbea, isi intdrise pielea fragedd. Ochii de un verde albastru
linistit ca o apd de iezer, de lac de munte, se intensificau la rdstim-
puri inegale, in tonuri mai aprige, aproape otelii, semn de incor-
dare si chiar de manie, sau se intunecau pdnd la un verde compact,
ca acela al pddurilor intunecate in care versurilor lui le pldceau sd
se piardd, cuprinse de nostalgii sadoveniene, ori mai tnapoi, emine-
sciene. Era vizibild sfortarea, nu atdt de a pdrea adult, cdt de a
grabi, printr-o colaborare constientd cu biologia, metabolismul vdrste-
lor;, instaurarea unei maturitdti cdtre care il indemna luciditatea,
capacitatea lui sporitd de intelegere a adevdrurilor dureroase din
jur, de care il indepdrta natura lui esentiald, fdcutd din spontane-
itate, incredere, ddruire. De aceea, in ciuda ostenelii de a compune
o mascd de haidamac — purta si un fel de rubascd neagrd, inche-
iatd la gat —, de voinic viforos si in acelasi timp stdpdn pe ges-
turile lui, tmi era imposibil sd-1 concep altfel decdt ca un copilan-
dru, un fldcdias, pe fata cdruia mustata se lipea postisd, umerii
obrajilor se indltau inadins, iar unda amestecatd de melancolie, de
suferintd, de revoltd, ce-i ndvdlea, ca sd se retragd repede, mi se
pdrea o spumd efemerd, un ghem de nouri sumbri, sortiti sd dis-
pard de cum soseau, fiindcd nu apartineau cerului sdu, sufletului
sdu iremediabil virginal®.

Octmobrie Viata roméneasca i publicd Moartea cédprioarei. Se
inscrie la Facultatea de filologie. Dupd un semestru insd o pdrdseste.

1955—1956 Sunt anii cei mai fructuosi din activitatea lui scriitoriceascd.

Scrie piesele cele mai reprezentative, mai majore. Desi au fost pub-
licate in paginile revistelor, multe nu intrd in sumarul volumului
Primele iubiri. Altele insd vor rdmdne in manuscris. Dupd editiile
de dupd 1962 insd majoritatea vor intra pe incetul in constiinta
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— Nicolae Labis —

publicd. Din acest rdstimp ne este oferitd si o tdlmdcire partiald (Au
lecteur) si una integrald (Harmonie du soir, cu o splendidd ,rezolva-
re, precum ,, Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir“=,Tu mai
lucesti in mine precum un rug barbar®) din Baudelaire.

1956 Martie Se desfdsoard Conferinta pe tard a tinerilor scriitori. N. Labis
,rosteste un cuvdnt exemplar®.

1956 In toamnd ii apare poemul pentru copii Puiul de cerb, care precedd
debutul in volum al Primelor iubiri. Anul se dovedi ,,neverosimil de
productiv. Autorul scrie si publicd mult, totodatd fiind preocupat
intens de proiectul celei de-a doua cdrti Lupta cu inertia, desi
prima isi urma in continuare drumul sinuos si indelungat al aparitiei
editoriale.

1956 2 decembrie Sdrbdtoreste in cercul unor prieteni aparitia Primelor
iubiri care vede lumina tiparului cu putin inainte de a implini
varsta de 21 de ani.

1956 10 decembrie In noaptea aceasta este accidentat din pdcate de un
tramvai in statia de peste drum de Spitalul Coltea. Momentan
transportat la spital, va fi diagnosticat de cdtre serviciul de chirur-
gie, ora 2.30: ,, Traumatism cranian i al coloanei vertebrale; para-
plegie?“ Dinspre ziud este transferat la spitalul de urgentd. Aici
dimineata va dicta lui Aurel Covaci, prietenul sdu, cele 11 versuri,
incepdnd: ,,Pasdrea cu colt de rubin...“ Eforturile enorme ale med-
icilor si colosala mobilizare maximd sufleteascd a colegilor, a
cunoscutilor si a prietenilor nu sunt insd in stare de a opri calea
fatald si ireversibild a bolii, a suferintei tragice a lui N. Labis.

1956 22 decembrie La ora 2.00 de noapte Nicolae Labis intrd in lumea

celor drepti.
24 decembrie La ora 12.00 incepe adunarea de doliu de la Casa
scriitorilor. Veniti sd-1 petreacd in ultimul sdu drum pe la cel care a
fost poetul N. Labis, iau cuvantul Eugen Jebeleanu, Gheorghe To-
mogzei, Paul Georgescu, Paul Anghel. Ultimul citeste Moartea cap-
rioarei. Corpul neinsufletit al poetului este inmormdntat la cimiti-
rul Bellu din capitald, ,,dupd ce convoiul face un ocol prin fata
mormdntului lui Mihai Eminescu®.

1958 La inceput de an apare, sub ingrijirea unui colectiv de autori format
din Lucian Raicu, Eugen Mandric, Savin Bratu si Aurel Covaci, vo-
lumul Lupta cu inertia. fn Nota explicativd de la sfdrsitul editiei
semnatd de Lucian Raicu citim: ,,Aceastd carte numitd, potrivit vointei
lui Nicolae Labis, Lupta cu inertia cuprinde poezii publicate dupd
aparitia volumului Primele iubiri, in cursul anului 1956, poezii
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— Moartea cdprioarei —

publicate postum (1dil3, [...] Fior, Epitaf, Sunt doudzeci de ani...,
Poezia etc.), un mare numdr de poezii inedite aflate printre manus-
crisele lui N. Labis (Marind, Balada, Munca, Umanism, ciclul Des-
tinderi etc.). Volumul fusese contractat cu Editura tineretului tnainte
de moartea poetului. In decembrie 1956, luna mortii sale si a
aniversdrii celor 21 de ani de viatd, Labis intentiona sd trimitd la
tipar aceastd carte a cdrei insemndtate in dezvoltarea sa o socotea
decisivd... In cele 11 zile care i-au mai ramas de trdit, dupd noap-
tea inspdimdntdtoare de noud spre zece decembrie, si-a reinnoit
hotdrdrea de a preda volumul la tipar in 2—3 sdptdmdni, indatd
ce s-ar fi simtit mai bine si ar fi fost din nou capabil sd se aseze la
masa de scris. Vointa lui de a trdi era in acele zile uluitoare pentru
toti care ne aflam in jurul squ. [...] In mare parte am urmat
intentiile mdrturisite de Labis prietenilor sdi in putinele imprejurdri
cand poetul obisnuia sd vorbeascd despre el insusi si despre proiec-
tele sale. Volumul ar fi trebuit sd se numeascd, dupd cum spuneam,
Lupta cu inertia, deoarece aceastd formuld exprimd o idee care-l
preocupa mult in ultima vreme, cdnd Labis era obsedat — cu acel
simt al rdspunderilor coplesitoare care-i era propriu — de feluritele
manifestdri ale inertiei sociale ori intime. In jurul acestor preocupdri
s-ar fi grupat un numdr de poezii publicate ori gdsite de noi,
ulterior, printre manuscrisele sale (Omul comun, Genezd, Intima
comedie etc.). Ne-am cdldugzit de asemenea dupd unele indicatii
scrise gdsite printre hdrtiile poetului. Cu toate cd in general res-
pectd intentiile lui Labis, selectia poeziilor si alcdtuirea pe cicluri a
volumului nu-i apartine §i dacd e ceva gresit ori impropriu,
rdspunderea nu-i revine lui, ci noud. Ne-am permis sd includem in
volum si poezii asupra cdrora Labis ar fi stdruit cu sigurantd. Dar
poezia era starea lui fireascd si desi dispretuia cu orgoliu lucrul
migdlos, fragmentat, stilizarea excesivd, nu e mai putin adevdrat cd
egal de caracteristicd era pentru Labis tehnica poeticd, preocuparea
pentru efectul poetic urmdrit cu premeditare: ,nu sunt poet —
noteazd undeva — sunt un om care trateazd temele®; ii pldcea in
acest sens sd ne invoce si sd-si invoce exemplul lui Edgar Poe.
Totusi, fiindcd nimic nu mai e de fdcut, si ceea ce s-a intdmplat
este ireparabil, ne-am permis sd introducem in volum poezii (mai
ales poezii de idei) pe care el nu le considera desdvdrsite incd, dar
care, dupd noi, ar fi exprimat liniile de fortd ale dezvoltdrii sale
viitoare. Fiindcd era evident pentru noi toti care asistam la miraco-
lul geniului sdi cd Labis evolua cu repeziciune cdtre o formuld
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— Nicolae Labis —

proprie de poet cugetdtor in intelesul profund si tulburdtor al aces-
tui cuvdnt®.

1962—1985 In acest rdstimp vdd lumina tiparului doudsprezece editii
Labis, recuperdnd in mod spectaculos manuscrisele. De asemenea
apar sinteze monografice, studii si articole, numere omagiale in
principalele reviste din tard. Toate sunt alimentate de ,,0 idee co-
mund: atdt pentru contemporani, cdt §i pentru urmasi, incepand cu
generatia care va intra in literaturd dupd 1960, Labis este nu
numai un model, ci si un reper de constiinte“, dupd cum subliniazd
Antoaneta Tdndsescu.

1985 2 decembrie N. Labis ar fi implinit la aceastd datd vdrsta de aur,
de 50 de ani.

1997 Editura Litera lanseazd, in colectia ,Biblioteca scolarului®, volumul
Moartea caprioarei, incluzdnd o selectie din creatia poeticd labisiand
care a registat in timp in pofida unor sau altor ,momente“ mai
putin prielnice activitdtii literare, momente care intr-un fel sau
altul, direct si indirect, si-au ldsat amprenta si asupra poeziei lui.
Editia respectivd cuprinde un amplu Tabel cronologic si un larg
tablou de referinte critice privind arta poeticd a ,,acestui meteor*
care a fost N. Labis.
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