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—— Ion Minulescu —

REFERINTE ISTORICO-LITERARE

[...] Minulescu nu e din categoria lui Gr. Alexandrescu, Eminescu,
Vlahutd, Cerna, langd care s-ar putea aldtura prea bine dezvoltdndu-se
mai departe Dumitru Nanu si Corneliu Moldovanu; Minulescu e din
categoria nu a pasionatilor reflexivi, care fac sd se simtd valurile pati-
mii pdnd in cele mai addnci preocupdri omenesti, ci din a senzitivilor,
cum sunt Duiliu Zamfirescu, Cosbuc, Cincinat Pavelescu, Iosif, Anghel,
Goga. In poeziile lui, Minulescu are o lume a lui, o coloratd si luminoasd
lume de senzatii superioare si inferioare, o lume de forme, de culori, de
mirosuri, de pipdiri, la care gandirea parcd ia prea putin parte. Se
deosebeste de acesti poeti, mai intdi de unii prin faptul cd gdndirea nu
e strdind de aceste constructii sengzitive; ea e totdeauna prezentd formdnd
un substrat simbolic, care dd intelesul subtil superior al bucdtilor sale. Al
doilea, se deosebeste de altii, prin faptul cd toate aceste alcdtuiri senzitive
nu au nici vigoarea coegiunii, nici puterea rezistentei. Fiind creatiuni
ale imaginatiei, ca orice creatiune poeticd, ele sunt mult mai
fantasmagorii decat imagini. Ele nu ne fac impresia realitdtii sau nu ne-
o fac decdt dacd suntem intr-o dispogzitie mai mult aproape de vis decdt
de viatd. Prea sunt izolate de realitate, prea le simtim ca imagini §i prea
putin ca realitati. In al treilea rand, se deosebeste de alta, prin faptul cd
Minulescu este un pur contemplativ, un suflet in care pulsul vietii pasio-
nale parcd a secat cu desdvdrsire, o simtire blazata si senind, in care nu
poate creste nici mare pasiune, nici mare urd, nici mare iubire, un
sceptic amabil, in care se reproduc mai mult umbrele addncilor turburdri
sufletesti, decdt aceste turburdri insele. Acest Minulescu apare ca un
senzitiv naturalist, simbolic prin conceptie, romantic prin exagerarea
imaginilor, clasic prin senindtatea simtirii. Dar cu aceste calitdti — sau
mai bine tocmai din pricina lor — care-i dau o fizionomie asa de particula-
rd, operele poetice ale lui Minulescu nu sunt, nu pot fi mari poeme lirice
— ci romante, de gen superior, e adevdrat, dar simple romante.
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Nu tot asa de innemerit este titlul ,,pentru mai tdrziu®“. Ceea ce pare
poetului cd-i dd dreptul la acest titlu, este credinta cd el este un poet asa de
nou, incdt nici cititorii nici criticii nu-i pot intelege intreaga sa valoare
astazi. Se insald. Ori cd va fi mai bine, ori cd va fi mai rdu inteles, Minules-
cu e osdndit sd nu i se recunoascd o valoare mai mare decdt i se dd aici. Cu
romante — adicd cu opere poetice in care se intrupeazd partea superfi-
ciald a sufletului, oricdt de superioare dealtminteri ar fi ea— cu romantele
nu se pot entugiasma pdnd la delirul recunostintei nationale, necum
universale, nici cititorii, nici criticii. La aceasta este osdndit tot sengitivis-
mul — contemplativ, simbolist din Occident, al cdrui reprezentant romdn
de frunte este poetul nostru.

Cu aceste insusiri Minulescu, in deosebitele lui poezii filozofice, erotice,
antireligioase (acestea din urmd cuprinse sub titlul de Leturghii barbare,
quintet ateu — mai just anticrestin), izbuteste s ne redea, pe langd
sentimentele particulare intrupate in fiecare poezie, impresia generald a
unui epicureism revoltat, erotic si mistic, ce cautd lucruri, viatd naturald,
liberatd de legile conventiunii sociale si ale unei tdinicii melancolice §i
rezignate, in legdturd cu o viatd, o fiintd dincolo de fiintd, cu o existentd,
cum ar gice Kant, ,,numenald“, pe care poetul, care face pe necredinciosul*
n-o mdrturiseste, dar care parcd e presupusd de imaginatia sa la fiecare
moment. Prin aceastd din urmd impresie, care se degajeazd mult mai
puternic, desi fard mijloace artistice clasice, care sd-i asigure durabilitatea,
din opera poeticd a lui Maeterlinck, Minulescu std in relatie de dependentd
cu acest poet belgian.

Ceea ce dd un pret deosebit poegziei lui Minulescu este originalitatea
formei si cu deosebire a acelui element al formei care e mai in stransd
legaturd cu fondul poeziei lirice, care dd acestui fond adevdratd consis-
tentd proprie, si care oarecum parcd face insusi parte din acest fond —
armonie. Aceastd armonie, pe care poetul cautd s-o facd vizibild,
intrebuintand multe versuri albe si impdrtind versurile, nu dupd pauzele
finale indicate in mod mecanic de rimd, ci dupd pauzele naturale, indicate
de ritmul sufletesc al sentimentului — este de-o varietate si de-o amploare
maiestuoasd, in adevdr seducdtoare, cdnd nu e manieratd.

MIHAIL DRAGOMIRESCU, Romante pentru mai tarziu de Ion Minu-
lescu in Convorbiri critice, II, nr. 12, 15 iunie 1908.
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Estetica minulesciand pleacd de la cdutarea noutdtii. [...]

Scrise pentru mai tdrziu, Romantele d-lui Ion Minulescu au ajuns
curdnd la meridianul actualitdtii si l-au si depdsit chiar, spre a luneca,
oarecum in conul penumbrei, asa cd se poate spune cd anticipatia lor
literard a fost o iluzie de scurtd duratd. Prin influenta pe care au exerci-
tat-o instantaneu asupra poeziei noastre s-a dovedit cd nu aduceau formula
unei sensibilitdti si estetice tardive, ci purtau in ele toate elementele
contemporaneitdtii imediate. Nici unul din scriitorii nostri — nici chiar
Eminescu — n-a fost atdt de repede coplesit de admiratori ca d. Minules-
cu, devenit in scurt punctul de plecare al unei exploatdri literare sub cele
doud forme distincte: a imitatiei si a parodiei, care, cu aparenta de a porni
din izvoare diferite, dovedeste in fond o servitute egald deoarece, sub forme
satirice, este efectul unei oboseli ce nu vrea sd se recunoascd. Prin anumite
particularitdti, poezia poetului s-a despersonalizat, astfel, pentru a se
transforma intr-un curent care nu s-a propagat insd prin sensibilitate,
conceptie sau atitudine, ci prin material estetic. [...]

De numele d-lui I. Minulescu se leagd, nu fard controverse, istoria
simbolismului romdn. Controversele vin, mai ales, din imprecizia unei
notiuni cu elemente multiple, disparate §i uneori chiar contradictorii,
intrucdt, inovatie, simbolismul s-a confundat la inceput cu tnsusi spiritul
de innoire care inglobeazd orice nuantd mai singulard a sensibilitdtii
sau numai a expresiei, care a fdcut si din Macedonski un poet simbolist
si care, prin simplul fapt al intrebuintdrii versului liber; a dat cdtorva
tineri iluzia de a fi initiatorii miscdrii noi. Confugzia izvordste si din
nedefinirea notiunii chiar in spiritele celor ce au lucrat la birunta ei,
deoarece curentele nu pornesc dintr-o actiune constientd, precedate
fiind de nevoia neldmuritd a unei reactiuni ce se cautd prin o serie de
experiente in domenii si in forme diferite. De reuseste sd se precizeze,
formula reprezintd clarificarea ultimd a dibuirilor in intuneric la tri-
umful cdreia au contribuit insd si cei ce s-au intovdrdsit la lupta din
nemultumire impotriva tiparelor consacrate §i din ignoranta propriu-
[ui lor temperament. Fdrd a acoperi toate sensurile legitime ale simbolis-
mului, d. Minulescu rdmdne totusi, pdnd acum, reprezentantul cel mai
calificat al acestei miscdri in literatura noastrd. Chiar de ar avea meritul
initiativei, in artd modulatiilor minore se mistuie in glasul celui puter-
nic intrucdt, prin egoismul vital al adevdratei personalitdti, artistii isi
consumd si pdrintii §i copiii. Acoperit de vermina imitatiei, d. Minulescu
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ii va supravetui; in ritmul poegziei noastre unda simbolismului va fi
repregentatd in notele ei cele mai vizibile tot prin poetul ,,amantelor ce
mint® [...]

Noua artd poeticd are, desigur, mai multe canoane, dar esenta sa se
poate rezuma la sugestie; ea nu exprimd, ci sugereazd prin dispozitia
savantd si complicatd a ritmului, a limbii mugicale si imprecise, a unei
figuratii impinse pdnd la artificialitate. Cu miscarea simbolistd se inscrie,
asadar, in artd estetica noud a sugestiei, ldrgind hotarele expresiei lirice.

Prin tnsdsi natura sa mugzicald poezia d-lui I. Minulescu se defineste
nu numai in ceea ce e, ci §i in ceea ce nu poate fi: nu poate fi, anume, o
poezie de conceptie, nici in sensul unei complexe alcdtuiri poetice ca la
Eminescu si Cerna, nici in sensul intelectualizdrii emotiei sau al reducerii
ei la elementul prim al senzatiei ca la unii dintre poetii mai noi. Prin
oricdte nuante si forme contradictorii s-ar fi manifestat si oricdte incercdri
ar fi fdcut teoreticienii de a-l fixa in ritmul miscdrii de intelectualizare,
simbolismul ramdne, dupd cum am mai spus, o expresie a fondului muz-
ical §i, deci, prin esentd antiintelectual. [...]

Prin mugicalitatea fondului — putin insemnat, de altfel, ca intensitate
si complexitate — i prin sugestia formei, armonioasd si noud, nesincer
sau pueril de multe ori, d. Ion Minulescu reprezintd totusi cu talent o
formuld legitimd de artd, pdnd a se fi identificat, nu fdrd prejudicii, cu
dansa. [...]

EUGEN LOVINESCU, Ion Minulescu, in Sburatorul literar, anul I,
numerele 10-13 din noiembrie-decembrie 1921.

Trebuie sd-i recunoastem d-lui Munulescu meritul de a fi fost stegarul
miscdrii simboliste si, oarecum, de a fi absorbit-o. Fdrd a fi ermetic, prin
fond si, mai ales, prin formd, simbolismul nu poate fi popular; intrucdt e
o artd de relativd initiere si, oricum, de rafinare esteticd. D. Minulescu e in
situatia paradoxald de a fi fdcut simbolismul pe intelesul tuturor si de a-i fi
popularizat metodele; de aici, o primd banuiald asupra calitdtii unei poezii
atdt de comunicative. [...]

Succesul poeziei minulesciene nu vine, insd, de la fondul ei muzical si
de la ldrgirea lirismului in regiunile subconstientului, ci de la mugicali-
tatea ei exterioard. Spre a o deosebi de cealaltd, am prefera sd o numim
sonoritate; poezia d-lui Minulescu e cea mai sonord poegie din literatura
noastrd actuald; ea e prin excelentd declamatoare: de aici, si repedea sa
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rdaspdndire §i in straturile in care poezia nu se scoboard decdt pe calea
cuvdntului rostit. Revolutia prozodicd e mai mult aparentd si tipograficd;
in genere, versul e solid construit si de o sonoritate plind. Revolutia lexi-
cald e mult mai reald; limba cristalind si cu tendinte arhaizante a lui
Eminescu, limba mai mult rurald a lui Cosbuc a fost modernizatd. Incer-
carea a pdrut, la inceput, indrdzneatd si procedeul lesnicios; in locul
arhaismului cu sunete sumbre, a apdrut neologismul sonor §i armonios,
cu o stdruintd ridicatd la principiu. Dupd doudzeci de ani de evolutie,
lupta a fost cdstigatd; expresia noastrd poeticd s-a imbogdtit simtitor cu
un mare numdr de cuvinte susceptibile de a traduce nuantele sensibilitdtii
noastre. Problema limbii, ca si problema stilului, nu se poate desface de
problema fondului. Dupd cum nu-i numai un ,,stil“ ci mai multe stiluri,
tot asa nu-i numai o limbd ci mai multe; valoarea limbii nu iese din
puritatea sau din tendinta conservatoare §i chiar reactionard a
dezmormdntdrii cuvintelor irosite, ci din raportarea si adaptarea lor la
procesul de formatie a limbii noastre literare, si indeosebi poetice, putem,
deci, privi incercarea d-lui Minulescu, aldturi cu a altora, ca rodnicd. Si
cum diferentierile se fac, de obicei, dupd semne exterioare, inovatia neol-
ogisticd a trecut drept singura notd caracteristicd a noii poezii simboliste.

Unei inspiratii mugicale, adicd de stdri sufletesti vagi, neorganizate,
trebuia sd-i rdspundd si anumite mijloace de expresie: forma mugicald,
adicd mugicalitatea exterioard, este unul din aceste mijloace esentiale in
poegzia lui Minulescu; versurile lui nu se insinueazd totusi discret; nu in ele
vom gdsi: ,rien que la nuance...“ si nici acea tonalitate fumurie: ,la
chanson grise / Ol l'indécis au precis se joint“a artei poetice verlainiene.
Mugzica minulesciand e plind de fanfare, de sonoritdti, de metale lovite;
versul e declamator; larg si adesea gol; el procedeazd prin acumulare de
imagini sau uneori numai de cuvinte sonore; retoric, si-a asigurat §i
succesul, dar si-a limitat si putinta de-a exprima emotiunile addnci. In
afard de mugicalitatea exterioard, inspiratia de calitate muzicald are si
alte mijloace de expresie ce se pot rezuma la sugestie. Sugestia constituie
deci estetica simbolismului. [...]

[...] D-l Minulescu a purtat steagul simbolismului, nu fard succes:
lipsit de profunzime si de viatd interioard, el n-a addncit cu nimic liris-
mul; in schimb, n-are nici obscuritatea obisnuitd sau necesard a celor
mai multi poeti simbolisti. Poezia sa a putut deveni, astfel, populard: a
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fost parodiatd si imitatd si, in genul ei, n-a putut fi depdsitd. Pornitd de
la suprafata sufletului, ceea ce-i paradoxal pentru o poezie simbolistd,
ea s-a indltat in acorduri largi si zgomotoase, cu violente de imagini si
de cuvinte, cu atitudini si indrdzneli, incdrcatd de toate semnele
exterioare ale simbolismului §i ale modernismului formal, cu mistere
usor de ghicit, coloratd, lduddroasd, voluntar perversd si, mai presus
de toate, retoricd: i-a fost dat simbolismului romdn sd se identifice de
la inceput cu aceastd poegie superficiald si declamatoare, de o cuceri-
toare mugzicalitate externd.

EUGEN LOVINESCU, Poezia simbolista. I. Minulescu, in vol. Istoria
literaturii romane contemporane, III, Evolutia poeziei lirice, Editu-
ra Ancora, Bucuresti, 1927.

[..]In poezia vremilor acelora era un ponton vacant, la care au tras,
misterioase, navele romantelor lui Minulescu. Era o lume noud; erau
acorduri nemaiaugite, era o armonie ce vibra turburdtoare, era atdta
fascinatie in verbul si in versul lui, incat — ca in Sosesc cordbiile — am
cobordt grabiti vadul in port sd le privim cum veneau obosite din lupta cu
furtunile si cum isi ldsau ,,...ancorele grele, sd vadad una cate una, / Asa
cum fiecare parca si-ar ingropa cite un mort!“. [...]

Ceva din retorismul unui erudit cult pdgin, ceva din aroganta
dominantd a unui legionar, ceva din sengualitatea unui lup-de-mare
travestit in sirend, ceva din taina pelerinului Lohengrin, cavalerul Sfantului
Graal, ce se-ntorcea din nou in Monsalvat de cum se tncearca o cercetare
a tainei ce-l inconjura: ,In seara cand ne-om intilni — / Cici va veni si
seara-aceea“... sau ,In seara cand ne vom iubi — / Cici va veni si
seara-aceea;"“ sau ,,Si-n seara cand ne-om desparti — / Caci va veni si
seara-aceea“.

Iatd laitmotivul dintr-o Romantd fard mugicd si care rezumd tot
inexorabilul si toatd fragilitatea iubirilor la Minulescu, filosofie, dacd
vreti, elementard, dar addnc omeneascd si care explicd popularitatea de
care s-a bucurat si se bucurd si astdzi, mai cu seamd poegzia lui eroticd, in
marea masd a cititorilor, in sufletele cdrora trezeste ecouri tot mai prelun-
gite. [...]

PERPESSICIUS, La a treia editie din ,,Romante pentru mai tarziu“.
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[...] Ceea ce caracterizeazd inceputurile poeziei d-lui Minulescu este
temeritatea, siguranta de sine, eleganta si firescul cu care poartd armura.
Evorba acolo de un mars incontinuu spre alte zdri, spre tdri enigme, intr-o
centurie de pelerini, amanti ai acelorasi miraje, dispretuind drumul si
oboseala, nesocotind indoielile, glumind pe seama cobelor. Rareori, un
poet si-a mers mai nepdsdtor de vecin, mai convins de efortul sdu, drumul
ca dl. Minulescu. Poezia lui dete foc neghinei locurilor comune ce ndpddiserd
cadmpul, si din luminisul holdelor crescurd si rasunard sub cupola de aur
a ndmiegii Romantele pentru mai tarziu. Armonia lor fu asa de
cuceritoare, cd la distantd de un an numai d-l Mihail Dragomirescu prefata
editia a II-a, in perioade legdnate de paranteze, ale cdror onduldri aduceau
foarte mult cu arabescurile fumului de tdmadie.

Si cu toatd ceata tiitorilor de ison care se grabird sd-l ingdne, Minulescu
si-a urmat steaua. Minulescianismul, precum bine observd d-L N. Davidescu,
si-a trdit traiul si din toatd zarva se alese si mai purd poegia d-lui Ion
Minulescu. [...]

Poezia d-lui Minulescu e o poezie de bogatd ornamentatie, de vaste
panouri decorative, desfasurdndu-se, vibrant, in scopul de lumind al unui
reflector magic. Dar nu numai atdt, Romantele pentru mai tarziu n-au
cucerit favoarea publicului, minoritate si gloatd, numai cu elementul
decorativ. Decoratia se iroseste, mai curdnd sau mai tdrziu, $i atdtea arcu-
ri de triumf se vor mdcina pentru cd podoaba exterioard nu e atrasd de
magnetul unei axe lduntrice. Faldurile togei d-lui Minulescu nu cddeau
pe un corp lipsit de viatd. Nu o creatie in stil academic. Nu rigiditatea
luxoasd a unui erou de istoricd dramd. Cdt mai curdnd un biet om, cu un
biet corp greu, purtat prin toate pdrtile, singerdnd de toate cdile, un corp
inchizdnd ca pe o pasdre rard un suflet, intr-o micd si pretioasd cutie de
rezonantd. Acest corp purta pe el, mai curdnd, niste zdrente glorioase din
costumul ce mai amintea pe fiul de impdrat, pornit in lume, in caldtoria
de cunoastere, cu sandala de fier aproape roasd. Dar sub zdrentele acestea
de purpurd vibra un corp cu toatd experienta lui. Poezia d-lui Minulescu
biruia prin sinceritatea accentului ei. ,Romantele“ mai ales cucerise prin
palpitul acelei melancolii, acelei tristeti care se degajeazd din toate tainitele
sufletului sdu. Este in ,romante“ o undd de adevdratd si mare poezie, care
trebuie cdutatd mai ascuns. Lirismul romantelor pentru mai tdrziu trebuie
valorificat, cdci numai astfel poate explica toatd vraja lor captivantd. Cu
atdt mai mult cu cdt lira d-lui Ion Minulescu are mai multe coarde.

282



— Nusuntceparafi —

Vagul zdrilor si melancolia peregrind, setea dupd tot alte frumuseti
niciodatd potolitd, incantatia liricd ce implord odihna peste truda sufletu-
lui se vor mai intdlni si in De vorba cu mine insumi. De n-ar fi sd
amintim decdt numai de turburdtoarea armonie §i de misterul marin
din Canta un matelot..., si am avea si pentru acest volum coresponden-
tul acelui vag si acelei melancolii care se inconvoaie peste destine §i ne
sugrumd aspiratiile, ca un clopot de serd captivd. [...]

Intélnim si tn acest volum, apoi, acel sengualism din ,,romante*, acel
amor de legionar care poposeste si apoi ridicd tabdra si porneste mai
departe. Dar e si 0 notd noud, care n-a fost pusd, pare-mi-se, in justa ei
lumind, care se accentueazd in poemele zilelor din urmd, pand la recenta
Spovedanie. [...] E comicul, grotescul si de multe ori umorul batand
drumul, asa cum ni-l aratd Thibaudet, intre ironie si mild, intre glumd si
induiosare. Romanta Rozinei, Prin gérile cu firme albastre, Pastel mecan-
ic sunt tipice pentru aceastd laturd. [...]

Si dacd am mai aminti §i de cealaltd laturd ce se desprinde din ,,strofele
pentru naturd®, in care varietatea imaginilor multiplicd aspectele naturii
si le divinizeazd, am avea schitat un Minulescu complex, a cdrui intreitd
ipostagiere ar cere o exegezd mai laborioasd. Si totusi, sufletul lui Minules-
cu cuprinde mult mai multe taine decdt se desprind din armoniile lirei lui
cu multe coarde. E in el un demon, care-l munceste si-l porneste pe cdt
mai multe drumuri.

PERPESSICIUS, Ion Minulescu. ,De vorbd cu mine insumi“ in
,Miscarea literard®, I, nr. 3, 1924.

[...] Poetul Romantelor pentru mai tarziu a devenit astdzi un
versificator care rimeazd sincer Strofe pentru toatd lumea! Simbolistul
de acum doud decenii, sperietoare pentru burghezi, obiect de glose subtile
pentru critici care-l gdseau... obscur, dupd ce a prefatat aspectul poeziei
moderne, sfdrseste in concurentd cu versurile d-lui Topdrceanu,
inventatorul poegziei democratice. Unii ar putea sd vadd in evolutia sa
dezagregarea unui intreg curent literar, dacd o ciudatd eroare i-ar face sd
confunde opera unui scriitor cu legile intime ale simbolismului tnsusi.
Confugia n-ar fi un elogiu mdngaietor nici chiar pentru minulescianism,
in tot cazul, ar fi o jugnire adusd cert simbolismului. Ar nedreptdti profund
poezia lui Bacovia, a lui Camil Baltazar si Demostene Botez, spre a nu cita
decdt pe cei mai mugicali poeti ai simbolismului nostru.
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Vulgarizarea minulescianismului se explicd printr-un virus vechi ex-
istent chiar in bunele sale poezii. Dacd Romantele isi au locul lor de cinste
in initierea si triumful simbolist, de ele se leagd defectele unui tempera-
ment poetic prea verbal, care de la inceput nu si-a putut disimula sensibil-
itatea superficiald, gen romantd. Minulescianismul a spdlat ca un suvoi
proaspdt prundul impur al invechitei poezii, dar a avut prea putind fortd
organicd sd ia cu sine propriile resturi. Astdzi el se reduce numai la aceste
resturi, pastd trezitd si sdracd, framantatd de mdinile sldbite ale unui
mester — altddatd maestru necontestat.

Lirica d-lui Minulescu, in chiar cele mai expresive poezii, s-a alimentat
din stari sufletesti periferice, cdci nostalgia sa de alte zdri si de taramurile
negre ale mortii (cei doi poli ai sensibilitdtii minulesciene) era sugeratd
mai mult de sonoritdti verbale si de artificii de ritmuri ingenioase. Tehni-
cianul, un tehnician acrobat, a fost mai puternic decdt poetul. Acesta s-a
epuizat pe aripile Romantelor, rdmdndnd numai clovnul care mimeazd
pentru un public naiv o tragedie absentd. Psihologia aceasta domind
singurd in Strofe pentru toata lumea. D-I Minulescu nu mai este un liric
strabdtut de nelinisti; e un fantezist, un cinic glumet, un autor de cuplete
si cronicd rimatd. Prezentele Strofe sunt echivalentul strict al prozei din
Corigent la limba romana. Poetul se amuzd i vrea sd se amugze; peste
acest aspect comun nimic nu mai vibreazd din coarda adevdratei poezii.
Recenta sa productie versificatd asasineazd, fdrd crutare, fapturile fluide
de vis care existau in Romante. D-l Minulescu si-a exagerat defectele, le-a
pus in primul plan, scotdnd in evidentd reversul antipoetic din intimitatea
simtiriisale. [...]

POMPILIU CONSTANTINESCU, Ion Minulescu: ,,Strofe pentru toata
lumea“, in ,,Vremea®, an. III, nr. 113, 15 mai 1930, p. 5.

[...] Simbolismul nu incepe la noi nici prin Macedonski, Peticd, Sdvescu,
nici prin Anghel; el intrd ostentativ, cu aer de bravadd si cu o facondd
plind de vervd, prin poezia d-lui Minulescu. Primele sale versuri apar in
1905, in plin samdndtorism — asa cd simbolismul are vreo trei decenii de
existentd in lirica noastrd. Oricdt timpul ar fi schimbat pogzitia valorilor,
oricdte surpringdtoare progrese si realizdri a efectuat poezia noud in cei
30 de ani de existentd, nu i se poate contesta d-lui Minulescu meritul de
primul poet simbolist. Poezia sa astdzi apare mai ales ca un afis al moder-
nismului, cu tehnica lui violentd, cu jocul de culori aprinse al tuturor
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inovatiilor; lirica sa noud a strigat, a gesticulat, ca sd atragd atentia. Este
cea mai mare izbandd a ei, verificabild istoriceste. D-l Minulescu a fost
acceptat de ,,Sdmandtorul”, de ,,Viata noud*, de ,,Convorbiri critice®si de
,Viata romdneascd“ inainte de rdzboi. In timp ce Anghel era tolerat si se
strecura modest printre maestrii sdmdndtoristi, iar Macedonski nu putea
sd iasd din cercul inchis al cenaclului sdu, d-l Minulescu era adoptat de
revistele i critica traditionalistd. Fenomenul se explicd foarte usor: poetul
Romantelor pentru mai tarziu nu revolutiona prin sensibilitate, cdt prin
teme si vocabular; simbolismul sdu nu era atdt de structural, cdt formal,
de suprafatd. Purta cu ostentatie o haind noud, largd, pitoresc tdiatd si
divers coloratd. D-l Minulescu a pdtruns si a rdmas in poezie ca un original,
in sensul curent al cuvantului. Poezia sdmdndtoristd era grandilocventd,
tematicd si de expresie memorabild. Intre versurile sociale ale d-lui Goga si
poemele erotice ale lui Cerna, diferenta cea mai vizibild era in material;
expresia putea fi mai personald sau mai uzatd, insd izvora din cavernele
bine cunoscute ale romantismului. Nici ,,poezia noud“ a d-lui Minulescu
nu se depdrta prea mult de grandilocventa si structura tematicd a poeziei
timpului. Versul sdu eliberat era o ingeniogitate tipograficd, iar
modalitatea de a formula pe ton ridicat embleme i deziderate noi nu
putea sd displacd unei literaturi obignuite sd vocifereze. Iatd punctele de
contact ale minulescianismului cu spiritul poetic al vremii, care fac accesibil
publicului si criticii oficiale. Totusi, d-l Minulescu este un poet nou, un
simbolist, un decadent, cum se spunea acum 30 de ani, intr-o literaturd
de peisagii rurale, de haiduci, tdrani pitoresti si tdrdancute idilice. D-l
Minulescu trece deodatd de la undustria patriarhald a liricii simdndto-
riste la sensibilitatea si cadrul urban. Locul tdrdncii idilice si al iubitei
sentimentale si clorotice il ia femeia fatald, melancolia eminesciand devine
spleen baudelairian, harta Romdniei e schimbatd cu harta celor cinci
continente, carul cu boi §i orizontul Bardganului e pdrdsit pentru cordbii,
iahturi §i vapoare cu orizonturi misterioase i exotice; mirosul prea simplu
al florilor de cdmp este pdrdsit pentru parfumuri tari, cdpita de fan si
decorul naturii e un cadru incomod pentru iubire, care se va oficia de-
acum in alcovuri voluptoase, tapetate cu covoare moi si cu tablouri mo-
derniste; moartea insdsi nu se mai presimte in orizontul teluric al Mioritei,
ea fiind o abandonare in cavouri transatlantice si in spatii lichide. Pentru
toate aceste teme noi, importate din suprafata simbolismului, d. Minulescu
avea nevoie de o expresie noud; si neologismul intrd, in convoiuri bine
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strunite, in limba poeticd, revolutiondnd-o cu aceeasi violentd bruscd pe
care a adus-o si-n tematicd. Poezia d-lui Minulescu urmeazd aceeasi linie
evolutivd ca si civilizatia noastrd materiald; ea ne face sd trecem de la itari
si cdciuld la haine nemtesti si joben, de la cdmasa cu flori, la pijama, de la
tigara rdsucitd cu degetele, la trabuc, de la tuicd de Vdleni la lichior si
whisky. Istoriceste, meritul unei asemenea literaturi este imens §i semni-
ficativ. Procesul ei de inovatie este voluntar, usor epicurian, ca orice
satisfactie, ineditd, adaptatiunea ei este ostentativd, volubild si deschizdtoare
de apetit.

Nu stiu de ce, ori de cdte ori citesc o poemd minulesciand din primele
volume ale poetului, un ton de amabild parodie se impune lecturii; cred cd
el este inerent acestei poezii, ea insdsi o parodie suculentd a temelor simbo-
lismului francez; este ceva de cuplet voios, de mugzicd publicd in structura,
in modulatiile ei, in gradatia efectelor si in ingeniozitatea formulelor ei
lirice, ca un apel, o sentintd, sau un simplu refren. [...]

POMPILIU CONSTANTINESCU, Ion Minulescu: ,,Nu sunt ce par a
fi“, in ,,Vremea®, an. IX, nr. 444, 5 iulie 1936, p. 11.

Ion Minulescu a fost de la inceput primit ca exponentul cel mai inte-
gral al simbolismului romdn, si el insusi a dat in acest sens o sonord
proclamatie in versuri: ,De unde vin? / Eu vin din lumea creata dincolo
de zare — / Din lumea-n care n-a fost nimeni din voi, / Eu vin din
lumea-n care / Nu-i ceru-albastru, / Si copacii, nu-s verzi agsa cum sunt
la voi, / Din lumea Nimfelor ce-asteapta sosirea Faunilor goi, / Din
lumea cupelor desarte si totusi pline-n orice clipd / Din lumea ultimului
cantec, / Purtat pe-a berzelor aripa / Din tarm in tarm, / Din tara-n
tara,/ Din om in om, / Din gurd-n gura, — / Din lumea celor patru
vanturi / $i patru puncte cardinale!...”

Poetul prevestea rezistenta, obisnuitd, a opiniei publice, in fata oricdrei
noutdti: ,Dar poarta a ramas inchisd la glasul artei viitoare“.

S-a intdmplat dimpotrivd cd aceastd poezie a fost imbrdtisatd cu en-
tugiasm si, devenitd populard, s-a prefdcut prin melodie in bun obstesc.
Explicatia ce s-a dat este cd numai intdmpldtor si uneori aparent simbolis-
td, poezia lui Minulescu este declamatorie, elocventd si de o sonoritate de
fanfard, cd deci prin aceste cusururi s-a popularizat, abdicand de la ex-
presia emotiilor addnci. Versul lui Minulescu e intr-adevdr zgomotos, gran-
dilocvent si superficial liber, prin trucuri tipografice, mergdnd pand la
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pretinsa prozd ritmatd a lui Paul Fort. Totusi sonoritatea exterioard nu
impiedicd vagul simbolist. Poezia francezd decadentd e in linie generald
foarte oratoricd. Tot programul simbolismului si al oricdrui hermetism
std a exprima nostalgia de absolut, ca si muzica, fdrd a reprezenta sistem-
atic universul intins §i fard a cddea in conceptualism. Chestiunea dictiunii
e secundard. Lirica lui Minulescu e in marginile celui mai autentic simbo-
lism si dacd ea a pldcut vulgului, acest fenomen urmeazd a se lamuri §i
explicatia nu va fi nicidecum in cdmpul versificatiei, fiindcd vulgul nu are
sentimentul formei si e totdeauna afectiv interesat. Si, de altfel, poezia lui
Minulescu place si omului fin, cu toatd grandilocventa ei, si dupd treizeci
de ani, ea e incd proaspdtd, numai usor stanjenitd de prea mare con-
curentd de poeti. [...]

“Romantele” pentru mai tdrziu ale lui Minulescu erau chiar niste
romante, ca si multe din poeziile lui Eminescu, si, ca si acelea, in ciuda
unor complicdri culte, intemeiate pe o formuld simpld fdrd de care vulgul
nu poate fi cdstigat. Temele romantei sunt: pdrerea de rdu de a nu fi
inteles de iubitd, solemnitatea despdrtirilor, jalea de a muri fdrd a fi trdit
indeajuns, temele in sfarsit ale poeziei populare, ale lui Eminescu, ale
oricdrui cantec de lume.

Poezia minulesciand e stdpdnitd de aceste motive. In ea intdlnim
amanti, in cdutare de iubire-adevdratd, despre a cdror dragoste ,stie lu-
mea toatd“. ,Amantul®invitd pe amantd sd ramdnd cu el ,,toatd seara*,
nefdgdduindu-i nici o statornicie, incredintdnd-o cd nu-i nimeni ,,sd ne
vadd si sd ne-auzd“, cd totul se uitd pe lume; absolvind-o in schimb de
presupusa necredintd. Tonul e fanfaron si teatral, ca al oricdrei romante
de altfel (care e un mijloc de insinuare), insd are impreund cu romanta
populard vibratia emotivd, cel putin momentan sincerd. Sentimentalismul
lui Minulescu este bdtdtor la ochi, contagios, si asta a cucerit indatd pe
cititorul simplu, deloc incurcat de obscuritdti, de vreme ce romantele sunt
prea adesea absurde. E de ajuns cd aluzia la situatiile elementare este
clard. Cel putin vom putea invinui aceastd poezie de facilitate, ca si romanta
lui Traian Demetrescu. Aici insd intervine arta. Eminescu, pdstrdnd liniile
simple sentimentale, intorsese cntecul spre mitologie si meditatia univer-
sului; Minulescu, mai terestru, il trateazd ca estet, dealtminteri asa cum
va proceda in genere poezia modernd (pe urmele lui Eminescu) cu fol-
clorul, pundnd mai multd coloare si stingdnd claritdtile.

El pune in actiunea de fascinare prin sentimentalism o grijd excesivd,
la modul misterios, care cu toatd teatralitatea si cu un usor comic inclus
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in orice mistificare, incantd prin ineditul contrastului [...]

Dragostea urmeazd dupd un ceremonial pedant. Barbatul primeste
cheia de la poarta verde si ramdne in turnul celor trei blazoane: al Iubiri,
al Sperantei si al Credintei viitoare, mdinile femeii sunt ca albul altarelor
din Babylon si din Ninive, dupd aruncarea cheii bdrbatul intreabd pe
femeie: ,Voiesti sau nu, sa fii a mea?“, iar dupd o noapte intreagd de
iubire intr-un pat presdrat cu trandafiri si chiparoase din nou (aproape
printr-un calambur): ,Voiesti sd nu mai fii a mea!...”

In aceastd inscenare e ceva din savoarea vechilor romantisme perimate,
refdcute tnsd cu vointd in forma unui stil. Artificiul este enorm. Omul
comun nu-l vede, cum nu percepe grotescul romantei de periferie, absorbit
de sentiment, omul de gust inregistreazd contrastul intre emotia reald si
ceremonialul excesiv, cu un humor artistic in scopul stingerii prea mar-
ilor vibratii. Oricare ar fi procesul psihic al ascultdtorului, acest joc de
emotii grandilocvente si de mari procedee estetice a dat cdteva poeme ce se
tin minte. [...]

Nu toate romantele sunt asa de exterior erotice, insd vibratia sentimen-
tald este evidentd in toate si ascunderea ei in ceremonialul simbolistic
surprinde spiritul. Existd un hieratism minulescian, mostenit intr-o
mdsurd si de la Macedonski, nu lipsit de cabotinism, insd gratios tocmai
pentruasta. [...]

Acestea toate sunt departe de a fi simboluri si nu desteaptd deloc
impresia macabritdtii, ele sunt numai o pozd esteticd hieraticd, decorati-
vd, cdnd e lipsitd de continut, sugestivd cdnd poezia e o adevdratd romantd
sentimentald.

In poeziile din ultimele doud decenii, rdmdndnd acelasi poet al
sentimentalismului semiserio, Ion Minulescu isi schimbd mdstile. Acum
hieraticul exotic e inlocuit cu poze ortodoxe in peisagiu autohton, planul
compogitiei fiind, ca si mai tnainte, o efuziune sentimentald prin variatii
pe aceeasi temd. Impresia de comic e adesea foarte violentd si intrebarea
dacd avem de-a face cu un liric se pune fard voie. De fapt se sperie criticul
prea formalist, spiritul inocent nu poate sd nu simtd, sub o certd schi-
monoseald, sinceritatea. Rdu cititd, poezia pare o balivernd in limbd jur-
nalisticd. [...]

Ea insd trebuie interpretatd, jucatd. Nuanta ei e argoticd asa cum
erau si solilocviile lui Jehan Rictus, decdt cd aci nu e vorba propriu-zis de
un lexic particular; ci de o stilisticd i o gesticulatie de clasd. Ion Minulescu
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(literar vorbind) este un tip caragialian, tdndrul muntean volubil, facil
emotiv, incapabil de a lua ceva in serios, producdtor neobosit de ,,mofturi
Poeziile lui Minulescu decurg in stilul familiar, prdpdstios francizant al
cafenelei bucurestene, asa cum foarte adesea pariziana ,,chanson“e scrisd
in argot. Ele trebuiesc ,zise“ precum trebuie jucate ,,momentele* lui
Caragiale, fiindcd Ion Minulescu este in bund mdsurd un Miticd, un
Catavencu si un Eleutheriu Poppescu deveniti lirici. El nu e umoristic in
intentie, desi efectul e savoarea, ci, ca si Anton Pann, nu-si poate traduce
sublimitdtile decdt in limbajul lui special, convins si burlesc. In limba sa
familiard cu ,,or, cu ,stiut®, cu ,dracul stie“, cu jurdminte (,,mi-e martor
Dumnezeu®) corespunzdnd pe altd treaptd celei din Florile de mucigai ale
lui Arghezi, poetul isi exprimd toate seriozitdtile ingrosand cu mijloacele
lui artistice mijloacele sale sufletesti.

[...] Judecdnd dupd efecte unii ar putea aldtura pe Minulescu de
Topdrceanu, insd apropierea este gresitd. Umorul lui Topdrceanu provine
din caricare si imaginatie si dintr-o lipsd de elan liric, in vreme ce Minules-
cu e serios. Excesul de seriogitate intr-un limbaj prea pitoresc, firesc iar nu
cdutat, produce zdmbetul. Minulescu e un Villon al cafenelii, vibrant, plin
de imaginatie si de simt artistic, incapabil de a iesi din tagma lui si din
dialectul lui, in care traduce toate subiectele lirice. Cea mai mare sfortare
de seriozitate academicd o gdsim in In asteptare, turburdtoare infruntare
a misterului mortit. [...]

Dar si aci spiritul de ,,moft“s-a strecurat in chipul unui mic pigment,
cdci sfarsitul este de fapt o izbucnire a neseriozitdtii in momentele cele mai
grave, constdnd in reprezentarea pldcerii prdpdstioase de a intra in vegnicie,
ca si Isus, cdlare pe asin.

GEORGE CALINESCU, Istoria literaturii roméne de la origini pAni in
prezent, Editura Fundatiilor regale, Bucuresti, 1941, p. 613-617.

Agentul cel mai activ al simbolismului, tnainte de rdzboi, d. Ion Minu-
lescu, si-a lichidat experienta novatoare cu primele sale volume: Romante
pentru mai tarziu (1908) si De vorba cu mine insumi (1913). In Strofe
pentru toatd lumea (1930) precum si in noul sdu volum, d-sa convoacd
un larg public, sd asiste la speech-urile sale pline de vervd. Poezia d-lui Ion
Minulescu este prin excelenta debutantd. Ea implicd o familiaritate deplind
cu cititorul. Ea presupune prezenta unui public, dispus sd se incdlzeascd, sd
simtd zgomotos, sd izbucneascd in aclamatii. Personalitatea sa familiard si
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teatrald il slujeste de minune ca sd stabileascd punti de simetrie intre poet si
mase. Asta este in definitiv, considerabil. [l socotim cel din urmd dintre poetii
nostri, care s-au ldsat ascultati. A declamat si a fost urmat in cor. Jovial si
expansiv, revarsat si bonom, cu clipiri sirete si complice d-sa dd romantei un
stil similimodernist. Astfel, titlul pirandellesc al recentului volum, pare a
invita pe cititor sd mediteze asupra tainei personalitdtii scriitoricesti. Ca om
de teatru, autorul e dintre acei care de altfel au experimentat tehnica
dramaturgului italian si problema raporturilor dintre esenta §i aparenta
persoanei omenesti. Autorul pare a se descifra pe sine insusi, intr-un sens
invers. Pluralitatii deconcertante a omului de litere, pentru descifrarea
cdruia se propun solutii multiple, d-sa substituie dezlegarea cea mai sim-
plaf...] (fnlocde prefatd). [...]

Titluri ca Specific roméanesc denotd dorinta autorului dupd ce a sleit
exotismul, de a adopta toate stilurile. Din cdnd in cdnd, cdte un simbol, ca
in Moartea dresorului de sticleti, sau Romanta tineretei, aratd primejdia,
care pdndeste acest pretios instrument de sugestie, prin diluarea sa orald.
Verva improvizatiei si accentul ei directoral sunt trapele ce-si intinde sie
tnsusi autorul. Motive lirice, cu un potential de sensibilitate reald poate,
sunt convertite in monoloage nesubstantiale. Poezia d-lui Ion Minulescu nu
corespunde nevoii imanente a sufletului, de reculegere i interiorizare. Dar
dacd dorinta sau ambitia sa literard este de a realiza un proces sufletesc
rdsturnat, de a scoate pe cititor din starea morald interiorizatd, oferindu-i
on ospdt de cuvinte si de voie bund, autorul si-a atins scopul.

SERBAN CIOCULESCU, Ton Minulescu: ,,Nu sunt ce par a fi“, in vol.
Aspecte lirice contemporane, ,,Casa Scoalelor”, 1942, p. 196—-199.

Intre cele doud razboaie se produce in lirica noastrd un fenomen
oarecum generalizat: cei mai de seamd dintre reprezentantii poeziei noi,
simbolisti sau inovatori, se intorc la realitdtile autohtone, la o tematicd
nationald, lepdddndu-se de tot ce era exotic si ostentativ cosmopolit in
inspiratia lor. Una din poeziile lui Tudor Arghezi, apdrutd in revista ,,Cugetul
romdnesc*din mai 1922, este semnificativ intitulatd Intoarcere in tirand,
spre a insemna ruptura cu acel trecut, la el, in ciclul de Agate negre,
alternativ suav si macabru — baudelairian. Strofa finald are caracterul
unei palinodii (retractdril): n sufletul, bolnav de oseminte / De zei
strdini, frumosi in templul lor; / Se iscd aspru un indemn fierbinte / Si
simt sculate aripi de cocor*.
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Ion Minulescu nu pare a face parte dintre poetii moderni care s-ar fi
lepddat de acei ,,zei strdini“, spre a-i restitui... templului lor. Nici una din
poegiile lui nu acuzd un caracter de manifest, care sd autorizeze critica a-l
integra acestui reflux general al liricii noastre interbelice, invederat mai
ales la Tudor Arghezi, la Adrian Maniu si la Ion Pillat. La o mai atentd
examinare, vom constata in culegerile ce au urmat primelor doud din
anii anteriori intdiului rdzboi mondial, coexistenta aceleiasi vdne exotice,
cu o tendintd mereu mai marcatd de a se integra climatului si peisajului
romdnesc. fn mod semnificativ, cel de al treilea volum de versuri, apdrut
in 1930, prin titlul sdu, Strofe pentru toatd lumea, fsi cautd parcd un
public mai larg, fdrd ca autorul sd bdnuiascd faptul extraordinar cd
adevdrata popularitate avea sd-i fie consolidatd de imaginea lui din
Romantele pentru mai tarziu (1908) si De vorba cu mine insumi
(1913). Ion Minulescu este poate singurul poet romdn care s-a impus
simpatiei unui public mereu mai larg, dar nu prin formele relativ cumintite
ale imaginatiei sale vagabonde, ci tocmai intdiul sdu avatar, de liric al
aventurii, al plecdrilor, al aspiratiei cdtre alte zdri si alte civilizatii. Cu toate
acestea, revirimentul temperdrii acestor tendinte este mereu mai sensibil
in Strofe pentru toatd lumea, in Nu sunt ce par a fi... (1936) si in
ultimele lui versuri, addugate editiei integrale din 1969. [...]

SERBAN CIOCULESCU, Ion Minulescu, in,,Romdnia literard, an. IX,
nr. 2, 8 ianuarie 1976.

[...] La inceputurile sale Minulescu n-a dispretiut figuratia solemnd,
atitudinile pontificale, gesturile largi. in 1908, cand apar Romantele de
mai tdrzgiu, poetul se infdtiseazd pe sine ca un reprezentant al ,artei
viitoare®, bdtdnd la ,,poarta celor care dorm*, afisdnd, impreund cu cre-
zul unei revolte care anuntd moartea zeilor, un erotism aprins si fdrd
iluzii. In atmosfera mai mult rurald a poegiei noastre de atunci, si chiar de
mai tdrziu, el izbuteste sd impund figura unui poet urban, atdt prin
motivele pe care le imprumutd uneori peisajului ordsenesc, cdt si prin
stdrile de spirit pe care el le cultivd cu o preferintd pe care o autoriza
precedentul si exemplul asa-zisilor poeti decadenti ai Frantei: un Buad-
elaire, un Verlaine, un Jules Laforgue, un Tristan Corbiére — gzeii lui
tutelari. [...]

De la inceput Minulescu se comportd ca sef de scoald: al scolii simboliste.
Unele din primele sale poeme sunt adevdrate manifeste, si, creatia sprijinind
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teoria, el intrebuinteazd, sau crede a intrebuinta, principalele tehnici ale
acestei scoli literare: versul liber, simbolul, sugestia, corespondentele.
Indrdznelile formei sale sunt deopotrivd cu acele ale continuturilor lui,
ambele stdnd la originea impotrivirilor pe care le va fi incercat la debu-
turile sale, dar pe care el le exagera, dacd ne gdndim c¢d nu numai succesul,
dar chiar popularitatea i-au venit fdrd prea mare intdrziere.

Astdzi, cand incepe posteritatea lui Ion Minulescu, putem judeca mai
bine mdsura inovatiilor lui si putem determina cu mai multd precizie felul
sunetului pe care l-a introdus in concertul literar al vremii. Se cuvine deci
sd spunem cd multe din noutdtile lui Minulescu au fost mai degrabd
aparente. Astfel, in primul rdnd, renumitul lui vers liber; care, prin nereg-
ularitatea-i graficd, a lucrat ca un puternic motiv nu numai al neincrederti,
dar si al interesului cu care i s-a raspuns, un interes la care au colaborat
deopotrivd cohortele imitatorilor entuziasti, ca si parodiile numerosilor
umoristi. [...]

A fost Ton Minulescu un poet simbolist? Desigur, din practica poeziei
simboliste a Apusului el a imprumutat mai multe din tehnicile apropiate.
Intentia sa evidentd nu este sd exprime limpede si complet, ci sd sugereze. De
aci deprinderea de a transorma unele cuvinte in simboluri hipostazdndu-le
prin majusculare si acorddndu-le parcd un inteles mai bogat si mai misteri-
os decdt cel obisnuit, ca atunci cdnd evoca Albastrul, Aureolele, Marele
Poem, Trecutul, Nimicul, Perpetuarea, fnceputul, Sfarsiturile, Defunctele
Dureri, ba chiar ,,Iubirea topitd-n Albastrul ceresc, supremul de-a pururi §i
eternul de atdtea ori“. Din aceeasi inclinatie de a insinua o impresie nedeter-
minatd provine vasta toponimie pe care a primit-o in poezia sa, cititorului
putdndu-i-se intdmpld sd viseze, tocmai fiindcd 1si reprezintd atdt de putin
taramurile indepdrtate ale Antilelor;, ale Spaniei cu Xeres, Estamadura si
Alicante, ale Golfului de Aden, ale Babilonului si ale Ninivei, ale Siracuzei,
Cytherei, Lesbosului si Corintului, cdnd nu este Boston, New York si Nor-
folk.

Totul i se pregintd poetului in grupuri trinare: trei cordbii pornesc
pentru el cdtre largul zdrii si alte trei putrezesc de o vesnicie in raza
portului; o cdldtoare lasd sd-i pice trei lacrimi reci, si poetul isi propune sd-
i adreseze trei romante, trei ode, trei elegii si trei sonete, sau sd-i aducd in
dar trei smaralde, trei perle si trei rubine etc. Cantdretul 1si dd aerul cd
sesizeazd in numdrul trei un inteles addnc, inaccesibil multimii: . fiindcd
nu-i in lume nimeni sd-nteleagd simbolul Trioletului“. Vechiul numdr
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mistic nu este insd in realitate pentru Minulescu decdt o micd floare
decorativd sau o emblemd menitd sd distingd fabricatia proprie.

Tot tehnicii sugestiei {i apartine si forma interogativd de care poetul,
mai cu seamd in prima lui manierd, a uzat si chiar a abuzat, poemele sale
constituindu-se dintr-o serie de intrebdri nostalgice, al cdror rdspuns ne-
definit urmeazd sd se constituie abia in imaginatia cititorului.

Dacd insd, fdcand abstractie de toate aceste mijloace ale mani-
erei minulesciene, ne intrebdm dacd poetul a manifestat vreodatd o
adevdratd conceptie simbolicd a poegziei, raspunsul nu mi se pare cd
poate fi dat in sens pozitiv. Cdci, fard indoiald, cd ,poarta®la care
bate poetul, sau ,cheia“ care i-a cdzut din turn nu sunt simboluri,
ci alegorii, conceptii notionale mai mult sau mai putin limpezi,
folosind pentru a se exprima obiecte din lumea sensibild, asociate cu
ele printr-o legdturd exterioard si factice.

Adevdrata poezie simbolistd a fost o formd a liricii indirecte, un mod al
poetului liric de a se exprima printr-un mediu de aparente obiective (de
pildd printr-un piesaj), sau cel putin printr-o impresie nemijlocitd primitd
de la lucruri. Simbolismul a insemnat, prin aceastd indrumare a lui, un
gest al rezervei si discretiei lirice, un pas cdtre intimitatea mai addncd a
congtiintei, o reactie antiretoricd. ,,Prends Uéloquence et tordslui le cou*,
sfdtuia Paul Verlaine pe tinerii lui contemporani. N-a existat insd un alt
poet mai retoric ca Ion Minulescu. Sub tnvelisul manierelor lui simboliste,
adevdrata fire a poeziei sale ni se dezvdluie abia atunci cdnd o intelegem ca
pe o formd nu numai a limbii vorbite (ceea ce in definitiv std in firea
oricdrei poezii), dar a limbii declamate. De aici porneste, impreund cu
mugicalitatea ei contagioasd, toleranta ei pentru locurile comune ale
limbajului, enumeratiile si amplificdrile ei retorice, multimea interjectiilor
si antitegelor ei, forma ei adresatd. [...]

TUDOR VIANU, Ion Minulescu al posteritatii, in vol. Figuri si forme
literare, Editura Casa Scoalelor, Bucuresti, 1946, p. 118-125.

Dacd Bacovia se pune in scend pentru a se exprima, Ion Minulescu
joacd teatru pentru a se disimula. La el estetismul caracteristic simbolistilor
pare asa de evident incdt nu mai trebuie dovedit. Toatd poezia minu-
lesciand constd in ceremonialul pe care-l propune, in afectare si gran-
dilocventd, in bufoneria purd. Ea este cel dintdi exemplu limpede de poezie
a poegiei din literatura romdnd. Valoarea vine nu din ,,sinceritatea“ lim-
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bajului, ci din disproportia pe care poetul o cultivd intre ceea ce are de spus
si felul in care spune. La drept vorbind, Minulescu nu spune nimic (sub
acest raport, emotiile lui sunt de o banalitate desavdrsitd); si atunci se
preface cd spune. Indiferent de temd — totul este simulat: iubirea, tristetea,
nostalgia metafizicd. Poetul este un simulant, dar unul plin de talent, in
stare sd joace orice rol, inclusiv pe al sdu propriu. [...]

NICOLAE MANOLESCU, Metamorfozele poeziei, Editura pentru lit-
eraturd, Bucuresti, 1968, p. 23-24.

[...] Poegiile lui Minulescu si romantele sale in primul rdnd uzeazd
deci de fondul de motive caracteristice, dar, in ceea ce au ele mai original,
pdstreazd doar fiorul emotiv pe care il cresc treptat dupd traiectoria
stiutd, pentru a-i rezolva tensiunea in final. Incheierea nu e deci nici
logicd, nici retoricd (decdt in limitele ardtate), nici anecdoticd propriu-
zis, desi anecdota pare a da semnul multor poezii, dar o anecdotd ermeticd
intrucdt facilitatea e aparentd si accesibilitatea falsd. In incheieri se
rezolvd doar tensiunea specificd printr-un acord final, cum se intampld,
de exemplu, in strofa ultimd a Romantei celor trei romante, care incepe
prin motivul initial, in crescendo, ,,Mi-am zis: / Voi scrie trei romante...“,
pentru a aduce tonurile grave: ,,Dar azi, din aurul de alt’'data / Si din
carminul de pe buze / Nu mi-a ramas decat o patd — / O patd verde,
ce m-apasa ca si o piatra funerara / Sub care dorm, ca-n trei sicriuri, /
Trei stinse-acorduri de chitaral...”.

Nici poeziile scrise pe un pretext epic nu ne duc la alte conclugii. Se
satisface aici, e drept, o anume vocatie anecdoticd sau epicd a lui
Minulescu, dupd cum in poegiile lirice s-a satisfdcut vocatia lirico-
sentimentald, cum este cazul mai ales al Strofelor pentru elementele
naturii sau al Strofelor pentru faptele diverse, dar totul se opreste
aici cdci, in principal, sensul gratiut se pdstreazd.

Urmeazd oare, din acestea, cd avem in persoana acestui poet un
inchindtor gratuit al formelor estetice goale? Nicidecum. Necesitdti de
exigentd ne-au fdcut sd pdsim mai intdi pe acest teren pe care insd nu
vom intdrzia, reludnd o idee expusd anterior si anume aceea dupd care
prin anumite semne si motive putem considera cd poezia lui Minulescu
se ridicd pe o problematicd umand destul de densd, conceputd cu ochiul
unui spirit clasic. Este, desigur, nivelul de cea mai mare addncime al
acestei poezii, deasupra cdruia se ridicd, mult mai vizibild, suprastructura
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unui fond de trdiri si sentimente de naturd simbolistd si modernd, intre
care nostalgia blazatd, un anume rafinament de simtire si ceea ce Lovines-
cu numea instinctul migratiei iese mai puternic in relief In totalitatea
sa, problematica umand si eticd a operei lui Minulescu este insd departe
de a fi difuzd, rdspanditd superficial, cheltuitd in iesiri sporadice §i
intdmpldtoare. Ea detine un sens constructiv destul de pregnant,
organizandu-se pand la urmd intr-un adevdrat nucleu al unei virtuale
drame. Iar poate cd semnificatia cea mai distinctivd, mai cuprinzdtoare
si mai de esentd totodatd a dramei care se consumd in poezia lui Minules-
cu, este aceea tragicomicd a arlechinului. Dealtfel, obsesia temei este
vigibild si in teatrul aceluiasi autor. Prudenta este insd mai mult reco-
mandabild in formularea sentintelor pe aceastd temd, intrucdt simpla
denumire a semnului respectiv si incadrarea operei minulesciene sub
puterea lui reprezintd, poate, un abug, stergdnd fortuit o serie de aspecte
pentru a promova altele. In ce ne priveste, nu tintim mai mult decdt la
o incadrare liberd intr-o tipologie umand caracteristicd, avdnd
problematica si o rezolvare artisticd specifice. Iar, pentru a face legdtura
cu o idee exprimatd in prelimindrile insemndrilor noastre despre acest
poet, identificdm aici un alt drum posibil de acces spre regiunile clasice,
cdrora, hotdrdt, drama atdt de veche a arlechinului le apartine.

Cat priveste sensul estetic de interpretare a acestui fond dramatic,
dat de intentia de a produce emotia artisticd purd prin realizarea formulei
de romantd sau poegzie simbolistd, debarasatd de balastul notional precis
si in care am putut identifica un program ermetic, el este obtinut printr-un
proces creator foarte subtil, de domeniul experimentului mugical pur
simbolist. Astfel cd muzicalitatea poeziei lui Minulescu ni se pare mult
mai complexd decdt simplul aspect sonor; ea se realizeazd prin conjugarea
unor tehnici subtile, la confluenta dintre lirism si gestul retoric ultim. O
astfel de poezie deci, dacd e frumoasd, e frumoasd in sine sub aspectul ei
mugical, gratuit, iar nu in vreo semnificatie imediatd cu oarecare
grabire. [...]

Ingeles in adevdrata lui valoare, Minulescu este un poet major. In
intregimea ei, poezia lui este un univers, dacd nu neapdrat prin amploarea
planului tematic, in orice caz prin cantitatea si calitatea fluxului poetic.
Valoarea acestei poezii credem cd std mai degrabd in conditia ei inefabild,
in farmecul ei complex, subtil si facil totodatd, dar mereu original. Ca si in
cazul altor scriitori impusi prin factura expresiei (Creangd, Sadoveanu),
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orice imitatie ramdne palidd. Un neajuns intern de care suferd si care 1si
are desigur explicatia lui este cd aceastd poezie, chiar cdnd nu-si propune
sd fie vulgard, este uneori pretabild la vulgarizare si chiar, dupd cum am
vdzut, la o interpretare facild din partea criticii. Limitele ei insd, in total-
itate, nu pot fi altele decdt impuritatea liniei, abuzurile importriva
gratuitdtii, coruperea inefabilului.

Mircea TOMUS, Poezia lui Minulescu, in vol. 15 poeti, Editura pentru
literaturd, Bucuresti, 1968, p. 98, 100-102, 105-110, 111.

[...] In ce a constatat, totusi, revolutia minulesciand? Poetul incepe
fronda facand din romanta poezie programatica. Afiseazd in acest sens
un cosmopolitism doctrinar, care este insd in primul rand polemic: antifilis-
tin, antitraditionalist, antisedentar.

Din ratiuni programatice, deci, volumul de debut din 1908 se cheamd
Romante pentru mai tarziu. Atmosfera cdrtii are pulsul si toatd viziunea
programului Aprindeti tortele! cu care poetul deschidea, in acelasi an
»Revista celorlalti“. Titlul stimuleazd exercitiul comprehensiv al contem-
poranilor si, poate, braveazd ironic in fata criticii prea circumspecte.

Odatd ajunsd, prin Minulescu, la pragul unei ,,revizguiri® critice, trebuie
vdzut cum s-ar fi putut romanta posteminesciand reabilita estetic.

Primul prag de depdsit fusese desuetudinea genului: prea confesivd in
traditie, romanta trebuia acum sd disimuleze, ii trebuia deci un transfer
estetic mai elaborat, o poeticd. Un alt punct al programului a fost desigur
masca $i nimic nu era mai concordant cu inclinatia teatrald a lui Minu-
lescu. Apoi arsenalul stilistic, caduc, nu mai putea avea decdt o valoare
parodicd. Numic mai potrivit, iardsi, cu vocatia lui Minulescu. Poetul
intrunise toate calitdtile ca sd fi putut reabilita , lirismul comun“a cdrui
avarie incepuse, cum spunea Zarifopol, de multd vreme: ,,fn Heine, chiar,
gitaristul tipic al burghegziei sentimentale, a inceput criza liricii comune.
El a turnat in stropul semnificativ al cantecelor otrava originald a hu-
morului si persiflajului“. Sd recitim deci romantele lui Minulescu din
acest unghi si vom gdsi una din notele lor definitorii ca apartinand deo-
potrivd unei structuri poetice vizibil moderne ca si unui program estetic
foarte la obiect: cdi sigure cdtre succesul larg. Dacd privim atent nu
recugzita petulantd (care va fi turmentat, desigur, atunci pe cititorul comun),
ci aceastd dedublare modernd, cu inteligenta prelucrare esteticd a exce-
sivei nevoi de autoexprimare, a instinctului bufon, a sterilitatii lucide
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premature, vom intelege de ce Ion Munilescu a fost o prezentd eficace in
miscarea poeticd a timpului.

Romanta romdneascd devine, asadar; la Minulescu atentd la ea insdsi
ca gen, programaticd: in spetd parodicd si estetizantd; ea asimileazd acum
tot prin ,sincronizare* tehnica impresionistd a poeziei de notatie in bun
acord cu vigiunea relativistd a poetului, dar si cu nevoia cititorului de a
innoi filtrul perceptiv pentru lumea lui de senzatii si sentimente.

Autohtonismul minulescian apare mult dincolo de programul de acli-
matizare a poeziei apusene si in afara ,,duhului ornamental al prozodiei
sale, cu ,arpegiile“, simetriile, triadele si laitmotivele sale, cu parafrazele
decorative si stilizarea ,,0lteneascd“ a unor decoruri. Autohtonismul se
instaleazd cu adevdrat in tnsdsi viziunea minulesciand; gdsim aici o conflu-
entd a estetismului cerebral occidental, de esentd livrescd, si a simtului
balcanic al decorativului, cu bazarul, luminozitdtile, pitorescul peisagistic,
rafinamente ale unui estetism senzual, neepuizat de contemplatia muzeis-
ticd. Un poet cu bund intuitie a fost chiar tentat sd-l includd pe Minulescu
intr-o serie afectatd de ,dubla influentd a iconografiei bizantine si
tdrdnesti®, intre Voiculescu, Blaga, Maniu, Arghezi s. a.

Modul Minulescian de a contempla lumea este traditional, adicd extra-
vertit, traditia imediatd fiind aceea a romantismului nostru clasicizant si
plasticizant, vizibil la toti poetii inceputului de secol. [...]

GABRIELA OMAT, Postfati la vol. Versuri, Seria ,,Arcade®. Editura
Minerva, Bucuresti, 1977, p. 264-271.
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