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CUPRINS

TABEL CRONOLOGIC

1881 1 ianuarie In Bucuresti moare in urma unui atac de apoplexie

survenit chiar in timpul petrecerii de revelion, Tudor Minulescu,
tatdl viitorului poet.
Tot in ianuarie, in noaptea de 6 spre 7 se naste Ion Minulescu,
strada Covaci nr. 15 din capitald. El va copildri la Slatina, la bastina
mamei sale, Alexandrina Ciucd, fiicd a unui coval. Foarte tdndrd,
dupd ce rdmdne vaduvd, se va recdsdtori, nu peste mult timp de la
decesul sotului, cu Ion Constantinescu, capitan de cavalerie.

1887 Incepe cursul primar in orasul Pitesti.
1891 Incepe liceul in aceeasi urbe.

1897 Apar primele productii poetice ale lui Ion Minulescu, incd elev la
Pitesti, in revista Povestea vorbei sub pseudominul (I. M.) Nirvan.

1898 Sub aceeasi semndturd, tandrul poet I. Minulescu-Nirvan publicd
in Foaia pentru toti.

1899 O datd cu incheierea studiilor liceale (clasa a VI-a si a VII-a le trece
intr-un an, la pensionul particular Branza si Arghirescu din
Bucuresti), Ion Minulescu isi ia bacalaureatul.

1900 Pleacd la Paris spre a urma dreptul. Poetul va renunta insd curdnd
la studiile juridice, fascinat fiind de viata boemei artistice pariziene.
Acum Minulescu ia cunostintd de literatura simbolistd, citindu-i cu
pasiune pe Baudelaire, Nerval, Lautréamont, Verlaine, Rimbaud,
Laforque etc.

1904 Ion Minulescu revine in tard. Il aflam printre scriitorii care
frecventeazd cafeneaua Kiibler (D. Anghel, St. O. Iosif, Ilarie Chendi,
P. Cerna etc.).

1905 Autorul publicd versuri si fragmente de prozd (Din jurnalul unui
pribeag) in revista Viata noua a lui Ovid Densusianu, unul din
organele cele mai distinse ale miscdrii simboliste romdnesti ale vremii.

1906 Ion Minulescu incepe sd dea publicitdtii in revista Viata literara si

artistica a lui Ilarie Chendi parte dintre versurile ce vor constitui
Romantele pentru mai tarziu.
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—— Ion Minulescu —

Tot in acest an incepe prietenia literard cu Dimitrie Anghel, cu care
va traduce in colaborare versuri din Albert Samain, Charles Guérin,
H. Bataille, H. de Régnier; publicate pe parcurs in Samanéatorul.
Iarna 1906-1907 cei doi prieteni o petrec la Constanta. De relevat
cd ecourile acestei sederi pe tarmurile Mdrii Negre se regdsesc in
minulescianele Romante pentru mai tarziu (1908) si in Fantaziile
angheliene (1909).

1907 Ion Minulescu participd la ,,s@mbetele literare“ organizate de

Convorbirile critice ale lui Mihail Dragomirescu (din cercul acestora
mai fac parte, in aceastd perioadd, Liviu Rebreanu, Emil Gdrleanu,
Mihail Sorbul, Dim. Nanu etc.).
In orasul cu trei sute de biserici al lui Minulescu, publicat in
Convorbiri critice fi atrage atentia lui I. L. Caragiale. Acesta, de la
Berlin, i scrie lui Mihail Dragomirescu spre a-si ardta pretuirea si
interesul pentru tandrul poet.

1908 Sub directia lui Ion Minulescu apare la 20 martie Revista celorlalti,

de orientare simbolistd. Dintre colaboratorii ei fac parte Mihail
Cruceanu, Eugeniu Stefdnescu-Est, N. Davidescu, Eugeniu
Sperantia. Articolul-program Aprindeti tortele reprezintd o reactie
violentd, in numele artei innoitoare, impotriva traditionalismului.
Revista nsd isi inceteazd aparitia o datd cu tipdrirea celui de-al
treilea numdr (10 aprilie 1908).
Vede lumina tiparului primul volum de versuri semnat de I. Minulescu,
Romante pentru mai tarziu, cu o copertd desenatd de Iser, prieten
de o viatd al poetului. Apare volumul de povestiri de facturd simbolistd
Casa cu geamuri portocalii.

1909 Succesul de public (dacd nu si de criticd) al Romantelor pentru
mai tarziu determind publicitatea celei de-a doua editii a volumu-
[ui, la Biblioteca romaneasca enciclopedica Socec, conform opiniei
criticului literar Matei Calinescu.

1910 In cadrul redactiei Viitorului poetul cunoaste pe Claudia Millian,
yiitoarea sotie.

1912Ion Minulescu scoate a doua sa revistd, Insula. In jurul ei se
grupeazd G. Bacovia, Claudia Millian, Eugeniu Stefdnescu-Est,
Adrian Maniu, Mihail Cruceanu, D. Iacobescu, M. Sdulescu,
N. Davidescu. Revista, din pdcate, isi inceteazd aparitia ca i
precedenta tot dupd al treilea numdr (5 aprilie 1912).

1913 Publicd volumul de versuri De vorba cu mine insumi (copertd si
ilustratii de Iser).



— Nusuntceparafi —

1914 La 11 aprilie se celebreazd cdsdtoria lui Ion Minulescu cu Claudia
Millian (1887-1961), poetd simbolistd, autoarea volumelor de
versuri Garoafe rosii (1914), Cantéri pentru pasarea albastra
(1923), intregire (1936), precum si a unor piese de teatru, intre
care drama Vreau sa traiesc (1937), dupd acelasi M. Calinescu. Mioara
Minulescu, fiica lor; devine artistd plasticd inzestratd, care s-a consacrat
cu devotiune filiald pdstrdrii memoriei pdrintilor ei (M. C.).

1916 —1918In timpul razboiului, familia Minulescu se refugiazd la Iasi.

1920 Apare un nou volum de prozd al lui Minulescu Masti de bronz si
lampioane de portelan.

1921 Ion Minulescu debuteazd ca autor dramatic. Pe scena Nationalului
se repregintd piesa Pleacd berzele si comedia intr-un act Lulu
Popescu (10 ianuarie).

1922 Reapar Romantele pentru mai tarziu, cea de-a treia editie, la
Cultura nationala.
Poetul este numit Director General al Artelor in Ministerul Artelor
si Cultelor; functie pe care o va detine pand in 1940.

1924 Este tipdrit romanul Rosu, galben si albastru, unul din marile
succese literare ale vremii, dupd ce fusese in prealabil publicat in
paginile Vietii romanesti.

Se reprezintd Omul care trebuie sd moarda — ,,grotescd tragicd in
trei acte®, publicatd mai tdrziu, in 1939, sub titlul Ciracul lui
Hegesias.

1926 Se joacd o piesd caracteristic minulesciand: Manechinul sentimental.

1927 Minulescu reapare, dupd o lungd intrerupere, cu un nou volum de
versuri, Spovedanii, publicat in colectia Manuscriptum (textele, in
transcriptie autografd, sunt litografiate). Poemele din aceastd
culegere in tiraj limitat (1500 exemplare) vor fi incluse, impreund
cu altele, in volumul din 1930, Strofe pentru toatd lumea.

Se reprezintd piesa Allegro ma non troppo.

1928 Minulescu editeazd romanul autobiografic Corigent la limba
romana.
O noud piesd, reludand intr-o manierd fantezistd motivul lui Don
Juan: Amantul anonim.
Se acordd lui Ion Minulescu Premiul national de poezie.

1930 Da publicitatii volumul Strofe pentru toatd lumea.

Vede lumina tiparului culegerea de nuvele fantastice Cititi-le
noaptea.



—— Ion Minulescu —

1931 Autorul este prezent cu un roman cu intentii satirice: Barbierul
regelui Midas sau Voluptatea adevarului.
I se reprezintd piesa intitulatd Porumbita fara aripi.

1933 Ion Minulescu publicd un nou roman 3 si cu Rezeda 4.

1935 Poetul adund intr-o plachetd traducerile mai vechi realizate in
colaborare cu Dimitrie Anghel (Victor Hugo, Albert Samain, Charles
Gueérin, Henri Bataille, Henri de Régnier).

1936 Apare un volum de Poezii in seria Bibliotecii pentru toti, editatd de
Alcalay, ea reunind culegerile anterioare de versuri ale autorului.
Sub titlul Nu sunt ce par a fi Minulescu isi adund poeziile sale din
ultimii ani.

1937 Piesa de teatru Nevasta lui Mos Zaharia.

1939 La Fundatia pentru literatura si arta in seria editiilor ,,definitive”,
apare — sub ingrijirea autorului — volumul Versuri.

1943 Publicd o culegere de nuvele (unele reluate din culegerea Cititi-le
noaptea) sub titlul: Cine-i autorul acestui roman senzational?
Se tipdreste cea de-a doua editie definitivd, cu addugdri, a Versurilor
(Fundatia pentru literatura si arta).

1944 La 11 aprilie, in urma unui colaps cardiac, Ion Minulescu incetea-
2d din viatd ,,in Bucurestii ravdsiti de bombardamentele americane®.
Poetul este iInmormdntat la Cimitirul Bellu.

1945 Ia fiintd asociatia Prietenii lui Ion Minulescu. fntre 1945-1947 ea
va acorda premii anuale de poezie (premiatii: Alexandru Lungu,
George Dan, Barbu Cioculescu).

1947 Gratie initiativei Claudiei Millian-Minulescu, casa in care a locuit
poetul in ultima parte a vietii sale de creator (Bulevardul Dr. Ma-
rinescu nr. 19) devine casd memoriald sub numele Colectia Ion
Minulescu.
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— Nusuntceparafi —

ROMANTE PENTRU
MAI TARZIU

(1908)

Lui Tilicd Burillianu

Je hais le mouvement qui déplace les lignes
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

CHARLES BAUDELAIRE

(Urdsc tot ce e zbucium tulburdtor de lini,
Si nu rad niciodatd si nu plang niciodatd.

Trad. de Al Philippide)
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CUPRINS
—— Ion Minulescu —

ROMANTA NOULUI-VENIT

Strainule ce bati la poarta,

De unde vii

Si cine esti?..

Strainule de lumea noastra,

Raspunde-ne de unde vii,

Prin care lumi traisi cosmarul nepovestitelor povesti
Si-n care stea gasisi coloarea decoloratei nebunii?..

De unde vin?..

De unde pot veni, cand ochii-mi,

Plini de regrete si tristeti,

Par doua candele aprinse in cripta mortilor poeti?
Priviti..

Sandalele-mi sunt rupte,

lar toga ce mi-o dete-Apollo

In noaprea cand pornii spre voi

Abia-si mai flutura albastrul de-a lungul umerilor goi.

Sunt gol —

Caci calea-mi fuse lunga

Si-n calea mea-intalnii pe rand

Pe toti cati vrurd sa va vanda

Podoabe noi ce nu se vand,

Pe cei ce vrura sa va cante romante noi,
Pe cei ce vrura

Sa va-ndrumeze spre mai bine —

I2



— Nusuntceparafi —

Spre-acel frumos intrezarit

In armoniile eterne

Dintr-un sfarsit

Si-un infinit,

Pe cei ce v-au adus lumina,

Pe cei ce i-ati primit cu ura

Si i-ati gonit cu pietre —

Pietre ce s-or preface-n piedestale

In clipa cand va va cuprinde betia altor idealel..

De unde vin?

Eu vin din lumea creata dincolo de zare —

Din lumea-n care n-a fost nimeni din voi,

Eu vin din lumea-n care

Nu-i ceru-albastru,

Si copacii nu-s verzi, asa cum sunt la voi,

Din lumea Nimfelor ce-asteapta sosirea Faunilor goi,
Din lumea cupelor desarte si totusi pline-n orice clipa,
Din lumea ultimului cantec,

Purtat pe-a berzelor aripa

Din tarm in tarm,

Din tara-n tara,

Din om in om,

Din gura-n gura, —

Din lumea celor patru vanturi

Si patru puncte cardinalel..

Deschideti poarta dar,

Si-n cale

lesiti-mi toti cu foi de laur,

lar voi, ce masurati cu versul gandurile ce n-au masura,
Veniti in jurul meu degraba,

13



CUPRINS
—— Ion Minulescu —

Si-n cantul lirelor de aur,
Porniti cu mine impreuna

Spre lumea-n care nu-s castele cu punti

Si santuri feodale,

Nici ruginite porti de-arama, la care bat cei noi sositi..
Veniti cu totii cat mai e vreme,

Si mai puteti canta —

Venitil..

Veniti, sa va aprind in suflet lumina stinselor faclii
Si-n versuri fantasmagoria si vraja noilor magii!
lar canturile voastre —

Canturi cu care azi cersiti o pdine —

Sa le-ncunun cu stralucire aureolelor de mainel..
Dar poarta a ramas inchisa la glasul artei viitoare.

Era prin anul unamie sinoud sute opt — imi pare.

LA POARTA CELOR CARE DORM

lui Dimitrie Anghel
Hei, cantaret!.
Opreste-ti truditul pas..
Nu stii
Céa-aci-i sfarsitul celor ce-au inceput cei vii?..
Si nu stii ca-n gradina din dosu-acestei porti
Incepe, noua, lumea sfarsita de cei morti?..
Esti obosit — se vede
Ce drumuri prafuite
Batatorisi, sirmane cercetator prin stele
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De frumuseti bizare si armonii smintite?
Tu, ce-ti tarasti scheletul prin fata portii mele,
Ce nu gasisi in viata asteapta sa-ti dau eu.

Vezi poarta-aceasta verde?

E poarta mea..

De vrei

Sa-nveti si tu povestea aleilor de tei

Sub care zac tacute parerile de rau,

De vrei sa-i stii pe nume toti mortii ce-mi hranesc
Cu trupul lor pamantul gradinii,

Si de porti

Si tu ca altii-n suflet respectul pentru morti,
Opreste-te la poarta si bate de trei ori..
Bine-ai venit!

Priveste ce tei batrani umbresc

Pe cei culcati sub stratul de iarba si de floril..
Si ce miros de viatal..

Si teii, ce parfum

De sanuri decoltate imprastie pe-alee —

Or, tu cunosti parfumuri de carne de femeie.
Nu?

Parc-ai fi in parcul vreunui castel regesc

In care se serbeaza orgiile de seara —

Cei morti sunt induntru, iar vii sunt pe-afaral..

Pe cati grabiti ca tine nu i-a oprit din drum
Gradina meal..

Priveste-i aleile de-aproape —

Nisipu-i praf de aur, si-n frunzele de tei

Verzi stofe de matase s-ascund ca si sub pleoape,
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Nu flori, ci ochi..

Priveste-i..

Nu sunt si ochii Ei’..

Si-acum mai pleci?

Réspunde-mi, sarman cercetator

De frumuseti bizare si armonii smintite —
Tu, ce batusi in viata la poarta tuturor

Si nu-ntalnisi in cale decat porti zavoratel..

lar cantaretul care plangea, strangand la san
Chitara cu trei strune, raspunde:

— Nu..

Ramanl.

ROMANTA NOASTRA

Sur ton beau tapis de pussiére rose,
De poussiére grise, de poussiére blonde,
Olroute, rois ou pauvres, fous ou fiancés,
Cueilleurs de baisers ou cueilleurs deroses,
Sur ton beau tapis de poussiére blonde,
Tout lemonde,toutlemonde,toutlemonde,
Yapassé!

KLINGSOR

! Pe frumosul tau covor de pulbere trandafirie,
De pulbere cenusie, de pulbere balaie,
O, drum! regi sau sarmani, nebuni sau logodnici,
Culegatori de saruturi sau culegatori de trandafiri,
Pe frumosul tau covor de pulbere balaie,
Toata lumea, toata lumea, toata lumea
A trecut (fr).
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Pe-acelasi drum,

Manati de-acelasi indemn nefast al nazuintii,
De-aceleasi neintelese-avanturi spre tot mai sus,
Pe-acelasi drum

Pe unde ieri trecura poate,

Strabunii nostri

Si parintii,

Pe unde, unii dupa altii, drumetii trec de mii de ani,

Noi —

Cérora ni-i dat sa ducem enigma vietii mai departe
Si doliul vremilor apuse,

Si-al idealurilor scrum —

Pe-acelasi drum

Vom trece maine cersind din titerele sparte

La umbra zidurilor mute

Si-a secularilor castanil

Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri..
Si-n calea noastra intalni-vom

Pe cei batrani ramasi in urma —

Pe cei ce ne-or privi cu ochii in lacrami

Cum le luam-nainte.

lar noi

Le vom citi-n figurd cum suferintele le curma

In suflet sfintele avanturi

Si-n gura caldele cuvinte..

Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri..
Si-n calarea noastra intalni-vom —

OL.. cate nu poti sa-ntalnesti

Cand drumu-i lung
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Si nesfarsita e nazuinta ce te mana
Tot mai departe

Si te poarta,

Ca pe un orb tinut de mana,
Spre-ntrezarite-Aureole —

Nimicuri scumpe pamantestil.

Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuril..
Si mandri poate ca seninul albastru-al sangelui
regesc.

Dar va veni o zi in care

Ne vom opri deodata-n drum,
Inspaimantati ca-n urma noastra
Zari-vom pe-altii cum sosesc,
Cum ne ajung,

Ne trec-nainte

Sirad ca nu-i putem opri..

Da..

Va veni si ziua-n care vom obosi,

Si va veni

Un timp in care-al nazuintii si-al aiurarilor parfum
Ne va parea miros de smirna,

lar cantul titerelor sparte

Un Psalm cantat de-un preot gangav

La capataiul unei moarte

Pe care numeni n-o cunoaste..

Si-atunci, privind un urma lor —

Ca cei ce n-au nimic sa-si spuna
Cand nu-si pot spune tot ce vor —
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La umbra zidurilor mute

Si-a secularilor castani,

Vom adormi ca si drumetii
Ce dorm uitati de mii de anil.

SPRE INSULA ENIGMA
lui N.M.Condiescu

Un suierat prelung saluta ivirea zorilor..

In larg,

Un strop de purpura pateaza-albastrul violet al
marii,

Pe bric,

Lumina rosie se stinge in varful primului
catarg,

Si-n locul ei, pe sfori, se-nalta pavilioanele..

E ziual.

Si matelotii se desteapta pe bord,
Si ancorele grele

Apar cu ghearele-nclestate,

Ca niste fiare-nfometate..

Si bricul alb se misca-alene

Cu gratia unei sirene

Ce se rasfata-n plasa de inele

Si de bratari lichide,

Ce dispar

Pe poarta larg deschisa langa farl..

Adio, port...
Adio, cuib de veselie trecatoare...
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Adio, cabareturi..

Adio, dansatoare..

Adio, ciocnet de pahare..
Adio, tot ce-a fost..
Adiol..

De-acum, pornim..

Pornim din nou...

Porniml..

Si-n urma noastra, marea

Isi impleteste respirarea

Cu al sirenelor ecou —
Eternul nostru semn de intrebarel..
lar mai tarziu

Sarmnul port

Abia-si mai lamureste-n zare
Conturul alb,

Ca si-un cavou

Din care mortii-ncep sa-nviel..
Si bricul nostru-i primul mort
Care-a-nviat,

Tnvesméntat

In alb,

De sus si pana jos,

Ca si Cristosl..

Suntem departe —

Da.. departel.

Si vantul marii ne saruta

Pe frunte,

Pe obraji,

Pe gura..

Si parca ne cunoaste, vantul —
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Cu nevazutele lui brate ne-arata drumul
Si ne-nvata

Sa ne ferim de sfatul zarii,

Caci zarea-i vesnic prefacuta..

Si-apoi ne lasa cand pricepe

Ca noi i-am talmacit cuvantull..

Plutim spre rasaritul lumii,

Plutim spre prima dimineatal..

Si bricul alb

Sfasie-n doua covorul apelor albastre,
Lasand in urma lui o dara de spuma creata,
Ce se-ntinde

Ca si o punte nesfarsita,

Pe care sufletele noastre

Se vor intoarce-acasd-n ziua

Cand uraganele ne-or vindel.

Si-asa, pluti-vom toata ziua..

Si-asa, pluti-vom noaptea toata..

Si-asa, pluti-vom vreme multa —

Caci ,prea multa“ nu e niciodata,

Cand ne-ndreptam spre ,Insula enigma“,
In care nu stim nimeni inca, ce va fi —
Dar stim cu totii ca-ntr-o buna zi,

Noi, cei nascuti din tata-n fiu navigatori,
Vom acosta la randul nostru-nvingatori...

Si-atunci —
Stapanii Marii Negre noi vom fil.
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ROMANTA MARILOR DISPARUTI

lui Stefan Peticd si Iuliu Sdvescu

Noi suntem morti de mult..

Voi ne-ati uitat —

Si ne-ati uitat ca nu ne mai vedeti.
Dar noi din umbra negrilor pereti
Adeseori iesim sa va-intalnim,

Si-n visurile noastre retraim,

Ca si-n viata,

Cate-un vers ciudat

Din marele Poem, pe care voi

Ni l-ati platit cu bulgari de noroi*..

Noi suntem morti.

Si totusi, cand pornim

Spre lumea voastra — lumea celor vii —
In negrul gol al craniilor reci,

Noi,

Ca si voi,

La fel simtim

Vibratiile-acelor armonii

Ce-nsufletesc tacutele pustii

In care voi ne-ati ingropat pe vecil

Noi

Multilor ce nu ne-au inteles

Le vom ierta — caci suntem morti acum.
lar celor ce pasesc pe-al nostru drum

Le vom fi fratil..

O! fratilor, cantati —

Céci noi de-aci din groapa v-ascultam!.
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Cantati frumosul ingropat de-acei
Ce n-au putut si-l re'nvieze-n vers,
Cutreierati intregul Univers,

Si-n cantecele voastre ingropati
Toti vechii Zeil

lar maine-n zori, de-o fi si ne intalnim
Pe-albastrele carari, de unde azi

Noi va privim —

Ol.. Maine-n zori, de-o fi s ne-ntalnim,
Va vom primi cu bratele deschise,
Si-oblajii vostri,-adeseori scuipati,

I-om saruta —

Céci voi ne sunteti fratil.

ROMANTA CELOR TREI ROMANTE

lui Dumitru Cuclin

Mi-am zis:

Voi scrie trei romante..

Si-n trei romante-mi voi inchide,

Ca-n trei sicriuri de arama, trei morti iubiti —

Trei clipe reci —

Ce-mi stau in suflet impietrite,

Ca trei luceferi stinsi pe veci

Uitati in haos,

Ca pe-o craca de chiparos trei crisalide..

Mi-am zis apoi:

Romanta prima

Voi scri-o-n gustul florentin —

Asa cum ar fi scris-o Dante cand a zarit pe Beatrice —
23
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Si-n fiecare vers voi pune atata aur, cat se zice
Ca-ngramadira credinciosii
Pe groapa primului crestin..

Pe-a doua

Voi sculpta-o-n ritmul eroticelor lesbiane,

Cu care-n Lesbos cantaretii si legendele nebune
Sarbatoreau pe blonda Venus.

Si-n fiecare vers voi pune

Carmin din buzele acelor neasemanate curtezane..

lar pentru-a treia

Voi alege tot ce-i mai trist —

Voi scri-o asa

Ca-n versul ei sa planga glasul

Tristetii noptilor polare

Si-n versul ei voi pune verde —

Un verde-mocirlos, in care

Si-or ingropa pe veci iubirea acei ce n-o vor mai canta..
Mi-am zis:

Voi scrie trei romante..

Dar azi, din aurul de-alt’data

Si din carminul de pe buze

Nu mi-a rdmas decat o pata —

O pata verde, ce m-apasa ca si o piatra funerara
Sub care dorm, ca-n trei sicriuri,

Trei stinse-acorduri de chitaral..
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ROMANTA CHEII

Cheia ce mi-ai dat aseara —
Cheia de la poarta verde —
Am pierdut-o chiar asearal..
Dar ce cheie nu se pierde?
Cheia ce mi-ai dat aseara
Mi-a cazut din turn,

Pe scara,

Si cazand, mi-a stins lumina.

Cheia ce-am pierdut aseara
Am catat-o ;

Dar pe scara

Era noapte ca si-afara —
Noapte ca sub boltuita
Cupola de manastire,

Cand s-au stins pe la icoane
Lumanarile de ceara.

Si-am rdmas in turnul gotic —
Turnul celor trei blazoane:

Al lubirii,

Al Sperantei,

Si-al Credintei viitoare..

Si-am ramas in turnul gotic
Domn pe-ntinsele imperii

Ale negrului haotic.

Si-au trecut de-aseara clipe,
Si-au trecut de-aseara ore,
Si-ale zorilor aripe
Fluturatu-mi-au grabite,
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Ca si clipele traite
Pe-albul treptelor sonore.

Si m-am coborat pe scara..
Dar pe cea din urma treapta
Cheia ce mi-ai dat aseara
Am gasit-o prefacuta

Intr-o cupa alba, plina

Cu vin verde de cucuta.

Si pe cea din urma treapta
Am ingenuncheat

Si-am plans —

Céci pe cea din urma treapta,
Ca-ntr-o carte inteleapta,

Am citit in fundul cupei
Naufragiul ce m-asteaptal..

——

ROMANTA ZILELOR DE IERI

Taci,

Sa nu-mi destepti tristetea amintirilor culcate
In sicriurile-albastre ale zilelor de ieril..

Taci,

Sa nu-mi destepti in suflet tragediile jucate
In aplauzele mute ale-ntaielor dureril

Treci tacut ca beduinul ce cutreiera nisipul,
Treci ticut ca cel ce-si pune mainile-n crucis pe piept,
Si sa nu ma chemi pe nume —

Sa-mi destepti din piatra chipul

Sfinxului,
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Ce-ar vrea sa-mi spuna ca e timpul sa-l destept..
Ocoleste-ma cu groaza, ca pe-un starv de om ucis —
Nu de oameni,

Ci de mana ne'ntrupatelor dorinti —

Si pe piatra-mi funerara nu citi poemul scris

De nebunul din cetatea plind numai de cumuntil..
Ocoleste-méa cu groaza..

Dar opreste-te deoparte,

Sa ma poti privi de-a-ntregul

Si sa-mi spui ce vezi.

Eu sunt

Stropul vinului ce scade prin paharele desarte

Si romanta nesfarsitd, cici arcusele s-au frant

—

ROMANTA MORTULUI

Paznucul mi-a-nchis cavoul

Si-am ramas afard-n ploaie..

Paznicul mi-a-nchis cavoul

Si-am ramas sa-mi plimb scheletul

Pe sub salciile ude,

Ce ma cheama

Si se-ndoaie

Sa-mi sarute golul negru ce-mi pluteste in orbite,
Sa-mi sarute alba frunte —

Fruntea ce-mi stia secretul

Aiurérilor traite —

Si sa-mi stearga de pe oase picaturile de ploaie..

Paznicul mi-a-nchis cavoul si-am ramas in ploaie-afara.
Si-am ramas sa-mi plimb scheletul printre albele cavouri
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Unde-ai nostri dorm in paza lumanarilor de ceara —
Si-am ramas sa-mi plimb scheletul pe potecile pustii
Si pe crucile de piatra sa citesc ce-au scris cei vii.

Si-am citit...

Din departare, vantul mi-aducea ecouri
Ne'ntelese, de orchestra

Si de voci ce cantd-n cor —

Cel ce-aveau sd moara maine

Beau in cinstea mortilor!.

Vantul mi-aducea ecoul bucuriilor din lume
lar ,regretele eterne” scrise-n josul unui nume
Lacrimau.

Ducand in albul picaturilor de ploaie
Aurul lipit pe crucel..

Printre albele cavouri

De sub salciile ude,

Ce ma cheama si se-ndoaie
Sa-mi sarute alba frunte,
Ritacesc de-atata vreme —
Paznicul mi-a-nchis cavoul
Si-am rdmas de-atunci afaral..

Unde-i paznicul?

Sa vina,

Sd& ma vada,

Sa ma cheme,

Sa-mi deschida iar cavoul

Si s-adorm din nou in paza lumandrilor de cearal.
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ROMANTA MORTII

Réasuna-n poarta veche trei lovituri

Ce par

Trei ne'ntelese vorbe desprinse dintr-un vers..
Réasuna-n poarta veche trei lovituri

Ce par

Trei ne'ntelese versuri din noul calendarl..

Pe verdea balustrada a-naltului balcon

Te pleci spre célatorul necunoscut ce bate,
In timp ce doua brate se-nalta spre balcon
Ca doua negre umbre de turnuri crenelate.

Spre verdea balustrada a-naltului balcon
Se-nalta doua brate ;

lar umbra lor pe zid

Se leagana ca doua chei negre, descantate,
Cu care Vrajitorii

Si Parcele

Deschid

Zavoarele-nclestate in portile-ncuiate...

Pe verdea balustrada a-naltului balcon
Te pleci spre calatorul necunoscut ce bate

Si-ntrebi:

— Cine-i acolo?

De unde vii?

Ce vrei?

Dar vocea-ti la vederea demonicelor chei
Se stinge cu sfiala luminii pe-nnoptate..
— Cine-i acolo?

29



CUPRINS

—— Ion Minulescu —
— Nimeni..
— De unde vii?
— Nu stiu..
— Ce vrei?
— Nimic..

Si vocea ce-ti raspunde timida, desi-ti pare
Ca-i vocea ta,

Simti totusi cd nu are

Nici zborul,

Nici caldura din vocea de om viu.

E vocea ta —

E vocea tacerii ce cuprinde

Intreaga balustrada a naltului balcon,
Ca si o funerara faclie ce s-aprinde
In mana unui Rege

Si-n preajma unui Tron.

Si-n timp ce-n poarta veche trei lovituri te cheama
Ca trei refrenuri triste de cantece uitate —

In timp ce-ai vrea sa afli in poarta cine-ti bate —
Adormi, proptindu-ti fruntea pe cheile de-arama
Pastrate-n negre turnuri de piatra, crenelate..

ROMANTA CORBULUI

Pe tarmul nalt si drept —

Hotarul, de unde-ncepe necuprinsul
Imperiu-al apelor albastre

Cu-atatea felurimi de pete,
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Al apelor ce dimineata sunt verzi,

lar seara violete —

Un corb a poposit spre seara,

Si-asa, cum sta pe malul marii,

Orbit de-albastrele noianuri,

Muiate-n purpura-nserarii,

Parca-i sositul care-asteapta sd vina si-alti intarziati..

Si-n seara-aceea-n care-apusul

Pirea mai trist ca-n alte seri,

lar soarele parea ca pleaca sa nu mai vina niciodats,
M-am dus sa-mi plimb pe tarm uratul

Si biata-mi inima,-mbibata

De-amaru-otravilor sorbite din gura-amantelor de ieri..
Dar corbul mi-a iesit in cale

Pe tarmul marii nalt si drept,

Ca si pe-o margine de groapa,
Veghea un cioclu-naripat,

Si cioclul m-a privit o clipa,

A dat din aripi

Si-a zburat..

Si parca mi-a soptit in treacat:
— Bine-aivenit.. De cand te-astept!

ROMANTA CELOR CE SE VAND

lui Alexandru Zamfirescu-Aliz

Se-ngroapa soarele-ntr-un nor —
O, negrul nor ca si mormantul
Inselatoarelor ce mor

Neplanse de amantii lor!
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Pe la ferestre-si plimba vantul
Tristetile sfarsitului de vara,

In timp ce-n cdrciuma murdara,
Din strunele de-arama — cantul
Chitarelor

Isi ia avantul..

lar pe la mese,

Rand pe rand,

O ceatd de amanti artisti —
Toti ne'ntelesi si mari,

Toti Cristi...

Isi beau iubirea, fredonand
Romanta celor ce se vand.

ROMANTA PELERINULUI

Sunt obosit de drum si-as vrea
Sa dorm trei nopti,

Trei vieti in sir,

Culcat pe-un asternut,

Asa

Cum dorm culcati in cimitir
Toti sfintii palizi din altare,

Cu pumnii-ncrucisati pe piept.
Din somnul fara desteptare

As vrea sa nu ma mai destept..

Cei ce-au pornit ‘naintea mea,
Batatorind poteca lunga,
Si-au nazuit ce nu era

In rostul vietii scris s-ajunga,

32



CUPRINS
— Nusuntceparafi —

Cei ce-au pornit, cu mii de ani
Naintea mea, pe-acelasi drum,
Au adormit pe sub castani
Demult,

Si dorm uitati si-acum.

Si dintre cei porniti candva,
Manati — spre-aceleasi innorate
Si mute zari — de-aceeasi stea.
Un singur pelerin mai bate

La poarta linistii..

El pare

Ca,ndurerat ca Prometeu,

E mort de mult si.. tot nu moare —

Si-acest biet pelerin sunt eul.

—_—

SONET

In tara mea, tot cerul pare-o pata

De sange, scurs din rana unui soare,
Ce-abia-si deschide ochii-n zari; si moare
Ca cei muscati de-o gura-nveninata!

In tara mea, pe marea framantata

In aiurari de vanturi funerare,

Nu vezi plutind corabii albe-n zare
Purtand pe bord plecatii de-altadatal..

In tara mea nu-s flori ca-n alta tara
Si cantece de dragoste nu sunt ;
Si-n tara mea — tacuti ca-ntr-un mormant —
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Cei vii si-asteapta randul ca sa moara ;
Pe cata vreme mortii.. Cine stie?..
Asteapta-o zi ca-n alte tari sa-nviel.

PELERINIT MORTII

E carciuma plind de oameni straini —
De oameni tacuti ce vin de departe,
De unde ei singuri si spuna nu stiu..

De unde veniti, pelerini?

Din care cetate cu portile sparte
Din care pustiu?..

De unde veniti, pelerini?

De unde veniti cu sandalele rupte,
Cu hainele zdrente si fetele supte,

Si albe, de parca

Va temeti ca pumnul de care fugiti
Sa nu va ajunga si iar sd va-ntoarca
In tara in care n-ati vrut sa traiti>..
Cu ochii albastri, ca-albastrul senini,
De unde veniti, pelerini?..

Ei tac..

Sa raspunda nici unul nu vrea ;
lar carciuma pare o cripta,

Si-n ea

Tacutii straini, cu sandalele rupte,
Cu hainele zdrente si fetele supte,
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Cu bratele goale si umerii goi,

Isi trec de la unul la altul paharul,

Si-n flacéra scurté ce-o scapara-amnarul
Par niste strigoi..

— Heil.. Mute fiinte,

Bizari pelerini,

Cu ochii albastri, ca-albastrul senini,
Spre care cetate pornirati — armata

De oameni cu cranii si maini de schelete,
Cu fetele albe ca albul perete

Si gura-nclestata?

Ei tac..

Sa raspunda nici unul nu vrea..

Pe cer o lumina s-aprinde, si-o stea
Coboara si-n sute de stele se-mparte..

Si-n clipa aceea, tacutii strigoi
Se scoala gramada, ca-n ziua de-apoi,
Si pleaca cu toti mai departe..

—_—

IN TEMPLUL LINISTII
lui Al. Gherghel

In sfesnicele vechi de-arama
Descresc trei lumanari de ceara —
Descresc ca noptile spre vara.
Si-n sfesnicele vechi de-arama
Trei flacari parca se destrama
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In fire lungi de foc ce cresc
Din lumanari pana-n tavan
Si scriu verseturi din Coran
De-a lungul templului turcesc..

Trei credinciosi desculti se-nclina
Proptindu-si fruntile-n covor —

Si parca-s trei bolnavi ce mor..

Trei credinciosi desculti se-nclina,

Si-n simfonia de lumina

Ce-si plimba petele pe geamuri —

Cand verzi, cand purpure, cand blonde —
Par trei corabii vagabonde

Ce-adorm in leganari de valuri..

Si-n templul linistii ce pare

Un sarcofag pagan, enorm,

Toti Muezinii parca dorm..

Si-n templul linistii, in care
Greoiul fum de lumanare
Miroase-a cranii dezgropate —
Din sfesnicele vechi de-arama
Trei flacari palpaind te cheama
S-adormi sub ele-ntins pe spatel..

—

NOCTURNA

In noaptea-aceea luna parea un cap de mort
Taiat de ghilotina si aruncat in Mare —
Un cap purtat de valuri si-n marsuri funerare
Rostogolit spre farul ce scanteia in port.
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In noapte-aceea luna parea un ghem de sfoara
Scapat din mana dreapta a celui care-n viata
Te leaga, te dezleaga, te iarta si te-nvata

Cum poti iesi din iarna, intrand in primavara.

Si-n noaptea-aceea luna parea un chihlimbar
Desprins din cingatoarea lui Crist, care murise
Ca sa-nvieze iarasi din somnul fara vise,
Sanctificindu-si crucea ramasa pe Calvarl.

PE DUNARE

.emportant vers tes havres

Tes cargaisons de bois,

de houille et de cadavres'
PAUL VERLAINE

Se duc pe Dunire la vale
Caiace-n roz si-n alb vopsite..
Se duc pe Dunire la vale
Cosciuguri albe, plutitoare

Pe negrul apelor murdare..
Departe-n zare, neclintite,
Padurile de silcii par

Castele negre feudale

Ce-si spala-n apele murdare
Tristetea zidului murdar.

! _.ducand spre porturile tale
Povara ta de lemne, huila si cadavre (fr.).
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Se duc pe Dunare la vale,
Grabiti si fara de popas,
Pescarii tristi ce poartd-n glas
Tacerea albelor spitale..

Se duc pe Dunire la vale —
Ca sirul de cocori pribegi
Pe-ntinsul fara de hotare —
Se duc pe Dunire la vale
Cosciuguri albe plutitoare
Pe negrul apelor murdare..
Si tot pe apa care poarta
Noroiul omenirii-ntregi,

Sub sarutarile solare,
Pluteste si-o.. chitara sparta.

——

CREPUSCUL LA TOMIS

Pe mare-n asfintit..

Si vantul

Imi poarta barca pe cararea
Pe care soarele si marea
Se-mbritiseazd cu pamantull.
Din larg,

Ca niste mici fragmente
Desprinse din albastrul infinit,
[namoratele sirene

Apar cu gesturi indecente
Si-n cinstea mea incep sa-noate
Pe spate,
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Cu cate-un far aprins sub gene,
Ce-mi lumineaza-n asfintit
Temutul semn de intrebare

Cu care marea m-a-nfratit..

lar eu —

Pornit in cautarea
Frumosului din suflet
Si din rime —

Un vagabond pe care marea
M-a scos de par, din adancime
M-avant din nou in infinit..

Si convertit

De dragul unei simple jucérii,
M-agat cu mainile de astrul

Ce ca un pescarus ranit

Isi moaie aripa-n albastrul

Crepuscularei agoniil.
e

SOSESC CORABIILE

CUPRINS

lui Krikor Zambaccian

Sosesc corabiile,
Vino,

S4 le vedem cum intra-n port —

Sa le vedem cum, obosite de-atata lupta cu furtuna,

Isi lasa ancorele grele sa cada una cate una,

Asa cum fiecare parca si-ar ingropa cate un mortl..

Sosesc cu panzele umflate,
Ca niste sanuri de femeie
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Pe care-o buza patimasa le-a-nvinetit de sarutari,

Si parcd-aduc cu ele toata splendoarea vechilor serbari
In cinstea lui Neptun —

Temutul stapan al Marilor Egee.

Sosesc din larg, misterioase,

Ca niste semne de-ntrebare..

Nu stim din care fund de lume —
Din rasarit,

Sau din apus —

Dar stim ca ori de unde pleaca
Ne-aduc vesti noi si-ndestulare..
Sosesc corabiile..

Vino,

Sa le-ntrebam ce ne-au adusl..

ROMANTA CELOR TREI CORABII

Pornira cele trei corabii..

Spre care tirm le-o duce vantul?..

Ce porturi tainice,

Ascunse cercetitoarelor priviri,

Le vor vedea sosind manate de dorul tristei pribegiri?..
Ce valuri nemiloase,

Maine,

Le vor deschide-n drum mormantul?..

Pornira cele trei corabii, purtand in pantecele lor
Gramezi de aur,

Chihlimbare,

Smaralde verzi
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Si-opale blonde;

lar sus, pe bord,

Tristetea-acelor romante vesnic vagabonde,
Cantate,

Azi, in drum spre Poluri,

lar maine-n drum spre-Ecuatorl..

Pornira cele trei corabii..

Si-abia se mai zdresc —

Se-ngroapa

In golul zarilor patate de violetul inserarii ;

Iar albul panzelor intinse,

In cenusiul departarii,

Zideste trei mausoleuri in care dorm cei dusi pe apa.

Pornira cele trei corabii..

Si-n urma lor ramase portul,

Mai trist ca muntele Golgoteiinsangerat de-un asfintit,
Si-n urma lor,

Pe cheiul umed,

Un singur albatros ranit

Mai sta de paza,

Ca Maria,

Venita si-si vegheze mortull..

ROMANTA CELOR TREI GALERE

lui Horia Oprescu

In rada portului,
La cheiul pe care astazi cresc castanii,
In rada portului, ce pare o lacrima-a Mediteranei,
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Dorm trei galere ancorate de zeci de ani,
Dorm trei galere,

Ce poarta-n pupe incrustate

Trei nume spaniole:

Xeres,

Estremadura

Si-Alicante..

Dorm tristele galere..

Anii

Le-au putrezit pe jumatate,

Si lantul ancorelor grele

Le-a ruginit de mult in apa.
Furtunile fara de numar

Le-au inecat razbunatoare
Matrozii, unii dupa altii,

lar capitanii

Dorm fiecare-n cate-o groapa
Sapata-n cate-un fund de marel..
Si-asa cum dorm, nedespartite —
Ca trei tovarase de lupta,

Ca niste suveniruri smulse indepartatului trecut —
Par trei sicriuri profanate

Din care mortii-au disparut
Cu-ntregile comori de aur

Si pietre scumpe —

Adunate

De cei ce le manau pe-Atlantic,
Din tarm in tarm,

Din val in val,

De cei ce le-ancorau cu grija pe coasta-Antilelor bogate
Si-n urma le-ndreptau cu graba —

42



CUPRINS
— Nusuntceparafi —

Ca niste pasari albe-n zbor —
Din insula San-Salvador

Spre Spania —

Spre taciturnul si lacomul Escurial!

e
OCTOMBRE

In parcul presarat cu statui

De Nimfe,

Fauni

St Silvani,

De-a lungul celor trei alei

De plopi,

De tei

Si de castani,

Pe bancile vopsite-n verde

Si pe nisipul galben-sters,

Multicolorele covoare de frunze vestede s-astern
In ritmul vantului de toamna,

Ca-n ritmul unui ultim vers —

Un vers cu care se sfarseste un cant

Dintr-un Poem etern.

Octombre — curtizana pala, cu-obraji fardati

Si buze supte —

Octombre — amanta celor care pornesc

Sa nu se mai intoarca —

Octombre-a poposit in parcul cu-alei cotite
Si-ntrerupte

De visatoarele bazinuri,

Pe-albastrul cirora — o barca —

O frunza vesteda si-asteapta intarziatele surori..
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OL. Ne'ntrerupta disonanta de schingiuiri

Ce-ti da fioril..

OL.. Nesfarsitele regrete abia soptitel..

Cine trece

Prin parcul presarat cu statui,

De-a lungul celor trei alei,

Se-nduioseaza ca de plansul idolatratelor femeil..

Si-n parcul unde altadata veneau Boemii si-si astepte
Necredincioasele Boeme —

Acelasi parc ce-ti pare si-astazi

O fila rupta din romanul nemuritorului Murger —
Isi pleaca bratele uscate,

Precum prin albele spitale

Isi pleaca bratele bolnavii ce plang —

Si nu stiu pentru ce..

Si-n timp ce vantu-i smulge fardul
Si-l spulbera in largi spirale,
Octombre — curtizana pala —
Coboara ultimele treptel.

—

ROMANTA CELUI CE S-A-NTORS

Taceti, voi toti din jurul meu,

Va rog taceti —

Ca-s obosit,

Si-as vrea sa dorm,

Si-as vrea sa mor,

De-ar fi sa pot muri curand si mai usor
Ca cei ce-s morti de multl..
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Taceti,
Va rog taceti...

Abia sosit,

Voi méa-ntrebati pe unde-am fostl..

O, de-ati sti voi ce drumuri lungi,
M-adapostea, pribeag mereu tot pe-alte maril..
Ce fund de zari

O, de-ati putea porni si voi

Pe unde-am fostl..

O, de-ati putea si voi candva,
Pornind grabiti pe urma mea,
Sa rataciti ne’ntrebatori

Si ne’ntrebatil..

Sa vanturati pamantul tot —
In lung

Si-n lat —

Si fund de vai,

Si varf de munti, necercetat,

Sa cercetati

Ne’'ntrebatori

Si ne’ntrebatil..

O, de-ati putea-ntalni si voi ce-am intalnit —
Femei cu ochi frumosi de bronz
Si guri de-argint,

Ce le-am iubit,

Si le-am iertat —

Caci toate mint,

Cum i-au mintit

Pe toti pe cati i-au intalnit!
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O, de-as putea sa va spun tot..

Dar nu —

Plecati..

Ca-s obosit —

Si-as vrea sa dorm,

Si-as vrea sa mor,

De-ar fi sa pot muri curand si mai usorl..
M-ati ascultat —

Va multumesc..

Acum plecati.

ROMANTA FARA MUZICA

Ca sa-ajung la tine, i-am zis calului:

— Grabeste..

Pune-ti aripi ca in basme

Si te-nalta pana-n nori..

Tot mai sus,

Tot mai departe —

Ca siragul de cocori

Ce pluteste colo-n zarel..

Haide, calule, grabestel.

Ca sa-ajung panai la tine, i-am zis vantului:

— Da-mi mana

Si taraste-ma cu tine pana unde poti patrunde —
Pana-n zarea-nsangerata unde soarele s-ascunde..
Ca s-ajung cat mai degraba,

Haide, vantule, da-mi manal..

Ca sd-ajung pana la tine, i-am zis mortii:
— Mergi-nainte
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Si coseste-mi fara mila tot ce-i viu
Si-mi tine calea..

Netezeste-mi muntii-n zare
Si-umple-mi de cadavre valea

Dintre ea si mine —

Haidel.. Haide, moarte, mergi-naintel..
Ca si-ajung pana la tine,

Pentru tine-au obosit

Calul,

Vantul,

Moartea —

Toate mi-au facut pe voie ;

Dar..

Dintre cutele perdelei, ochii-ti verzi nu-mi mai rasar,
Strunele chitarei-s rupte

Si.. romanta s-a sfarsit!

—

MULTASTEPTATEIL..

De cand te-asteptl..

Sunt ani..

Si anii, ce lungi iti par cand n-ai cu cine

S-asculti ciudatele romante ce plang viorile-n surdine..
Si violetele apusuri ce triste-ti par cand n-ai cui spune
Ce-nfiorari plutesc in zare

Si-n plansul celor patru strunel.

Te-am asteptat la-ncrucisarea potecilor pe care-altdata
Multasteptatele amante soseau grabite sa-si sarute

Amantii,

Ce-asteptau in umbré, tacuti ca niste statui mute..
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Si cate primaveri, de-a randul, castanii rosii nu-mi vestira
Ca nimeni n-a trecut pe-acolo
Si-n zare nimeni nu s-aratal..

E

Te-am asteptat pe tarmul marii —

Pe tarmul nalt ca si terasa

Castelului regesc, pe care un print si-ar astepta mireasa.
Dar valurile, stiutoare de soarta celor ce pornira
Spre tarmul unde stam de straja,

Cand le-ntrebai ce stiu de tine,

Imi spusera c-astept zadarnic..

Si azi viorile-n surdine..

Ce-mi plang ciudatele romante

Mai trist de cum le planse ieri,

Par lacrimi picurate-n cupa netalmacitelor dureri..

ACELEI CARE VA VENI

De unde vii,

Si-n care preafericitd tara

Vazusi lumina zilei — tu, alba ca si-o zi?..
Si ce nebune vanturi spre mine te purtara,
Ce barca ratacita te-aduse pan-aci?..

De ce plecasi din tara, in care palmierii
Tremuratoare umbre isi culca pe nisip?

Nu-ti fu de-ajuns pustiul cu lacrimile serii,

Si nu gésisi pe-aiurea sa-ti plimbi frumosul chip?

Or nu stiusi ca-n tard la mine
Nu-s nici canturi,
Nici flori de lamaita?..
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Amantii si-au vandut

Orgiilor,

Si corpul,

Si sfintele avanturi,

Si-azi totu-i mort si putred in carcera de lutl..
Cu maini subtiri si albe, ca mainile de sfanta
Pictata pe-un perete de templu bizantin

Si ochi patati de-otrava privirii ce-nspaimanta —
Ochi verzi ca apa moarta

Si morti ca negrul spleen —

Venisi, aducatoareo de cantec si lumina,

Sa-mi usurezi povara fatalului Calvar,

Sa-mi recladesti o lume cu-o bolta mai senina
Si s& ma smulg din gheara supremului cosmar..
Da-mi mana dar si du-ma cu tine,

Du-ma-n tara

In care palmierii — stapani peste pustiu —

Cu bratele deschise ne vor primi-n Sahara
[ubirilor nascute din goluri de sicriul..

ROMANTA FARA MUZICA

Que la mort ne nous ait quivres
morts de nous-mémes.
JULES LAFORGUE

In tine-mi pun toata speranta
Sii zic:

— De-acum pentru mine fii totul,
lar eu

Voi fi pentru tine acelasi ateu,
Ce-afara de tine nu crede-n nimic.
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Fii totul —

Trecutul, cu mortii de ieri

Ce dorm la raspantii, de salcii umbriti,
Si ziua de maine, cu noii-veniti

Ce rad pe mormantul defunctei Dureri..
Spre norii de-aramé, pe-naltele scari
Urca-vom —

Din goluri in goluri pribegi,
S-ajungem in tara in care sunt regi:
Nimicul,

Eternul,

Si-Albastrul din zéri..

Si-acolo,n gradina in care nu cresc
Decat matragune,

Cucute

Si laur,

Sorbi-vom cu sete din cupe de aur
Iubirea topita-n Albastrul cerescl..

ODELETA

In cinstea ta, —

Cea mai frumoasa si mai nebuna dintre fete, —
Voi scri trei ode,

Trei romante,

Trei elegii

Si trei sonete.

Si-n cinstea ta, —

Cea mai cantata din cate-n lume-au fost cantate, —
Din fiecare vers voi face

Cate-un breloc de-argint, in care

Gandirile-mi vor sta alaturi, ca niste pietre nestemate
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De-a pururi incrustate-n bronzul
Unei coroane princiarel..

Din tara-n care dorm de veacuri vestitii Faraoni,
Din tara

In care Sfincsii stau de vorba cu Nilul sfant

Si cu Sahara,

Din tara-n care palmierii

Vestesc arabilor furtuna

Si caravanelor pierdute

Ca nu se mai intorc nici una,

Din tara asta minunata,

Tacuta,

Trista

Si bizara,

Iti voi aduce trei smaralde nemaivazute-n alta tara,
Trei perle blonde, pescuite de Negri-n golful de Aden,
Si trei rubine-nsangerate, ascunse toate-ntr-un refren
De Triolet,

Pe care nimeni nu-l va intelege, fiindca nu-i

Pe lume nimeni sa-nteleagé simbolul Trioletuluil..

——

ROMANTA FARA MUZICA

Nu-i nimeni.. nimeni sd ne vada si si ne-auzd —
Nu plecal

Da-mi degetele-ti inelate sa le sarut ca si-altadata,
Da-mi degetele-ti inelate —

Poeme-n pietre nestemate —

Vreau sa le-nvat pe dinafara si sa le cant,

Da-mi méana toata,

Caci nu-i in tot salonul alta, asa, la fel cu mana ta.
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Ramai cu mine toata seara..

Ce-ti pasa dac-o sa sfarseasca

Orchestra valsul?..

Tu nu stii

Ca nu-i in tot salonul altul la fel ca mine sa iubeasca?

Deschide-ti bratele —

Altarul in care ma-nchinam alt'data —

Deschide-mi bratele si prinde-mi in ele bratele-obosite,
Apleaca-ti gura-nsangerata,

Si sarutarile-ti aprinse inseamna-le pe-obrazu-mi pal.
Inseamna-le la rand, sa-mi steie pe veci de paza,
Neclintite,

Ca pasarile legendare pe malul lacului Stymfall.

CELEI MAI APROAPE

De ce-ti sunt ochii verzi —

Coloarea wagnerianelor motive —

Si parul negru ca greseala imaculatelor fecioare?
De ce-ti sunt buzele patate de violete trecitoare?
Si mainile de ce-ti sunt albe ca albul tristelor altare
Din Babilon,

Si din Ninive?

De ce, cand plangi,

In plansu-ti moare o-ntreaga lume de petale
De trandafiri,

De chiparoase,

De nuferi albi

Si crizanteme?...
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De ce, cand plangi,

Cu tine plange tristetea blondelor opale,

[ar tortele aprinse-n umbra castelelor medievale
Se sting suflate ca de groaza demoniacelor blesteme?..
De ce, cand canti,

Cu tine canta un infinit de armonii

Ce navalesc tumultoase

Din golul zarilor,

Din astre,

Din zborul pasarilor albe,

Din fundul marilor albastre,

Din lumea mortilor,

Din lumea parerilor de rau tarzii?

Si cand stai ochi in ochi cu-amantii — poeti
Ce-ti canta ochii,

Parul

Si buzele —

Cand te-nfioara cuvintele ce n-au fost spuse,
Cand in penumbra violeta a trioletelor apuse
Pui intr-o cumpana Minciuna

Si-ntr-altd cumpéana-Adevarul,

De ce te pleci spre cel mai tanar dintre poeti,
Si-i strangi cu sete

In palme capul,

Ca-ntr-o gheara de vultur insetat de sange,
Si dintii tai

De ce-i picteazi, in rozu-obrajilor, motive
Asiriene,

Din poemul trait de sfintele poete

In noaptea-altarelor pagane

Din Babilon

Si din Ninive?..

53



CUPRINS
—— Ion Minulescu —

ROMANTA FARA MUZICA

C4 ne iubim — si-o stie lumea toatd —
E-adevarat ;

Dar cat ne vom iubi

Nici noi nu stim,

Nici lumea nu va sti..

Si nu va sti-o, poate, niciodata..

Ne-am cunoscut in tara-n care-alt'data
Manon Lescaut iubi pe Des Grieux,
Intr-un amurg de toamna, orchestrata
In violet,

In alb,

In roz

Si-n bleu.

Si ne-am iubit intaia oard-n parcul
In care Nimfele de marmura privesc,
Cu ochii-ntrebatori, catre peluza

Pe care-un Zeu isi pregateste arcul,
Sa-si bata joc de cei ce-l ocolesc..

Si ne-am iubitl..

Ti-aduci aminte?..

Bluza —

Ahl. Bluza ta pe sanu-ti decoltat
Piarea un peplum de matase, sfasiat
Pe sanul unei Venere ce moarel..

Si ne-am iubit cu-atata nebunie,
Ca statuile albe ne-au privit
Cu ochi gelosi,
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lar zeul a-mpietrit

In mana cu-o sageata-otravitoarel..
Si ne-am iubit,

Si-azi toatd lumea stie

Ca ne iubim..

Dar cat ne vom iubi

Nici noi nu stim,

Nici lumea nu va stil..

CELEI CARE TRECE

Tu pari o statuie turnata nu-n bronz etern,
Ci-ntr-un metal,

Ce pana astazi n-are inca

Nici pret,

Nici nume,

Nici coloare —

Metal bizar, din care-artistul

Crea-n suprema inspirare

Icoana ultimei religii

Si-a ultimului ideal!

Tu pari o statuie furata de-amantul tau dintr-un muzeu
In care-n vremile de-alt'data

Veneau batrani sa ti sa-nchine,

Ca pajii —

Ce mureau sub ochii rautacioaselor Regine

Sau ca Martirii-n adorarea trimisului de Dumnezeu!

Si-asa cum treci ingandurata de-a lungul strazilor pustii,
De-a lungul strazilor patate de-nsangerari crepusculare,

Tu pari o Venus de la Millo

Ce-si cata bratele,
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Pe care
Cei morti le-au luat cu ei in groapa,
Sa nu le lase celor vii..

CELEI CARE PLEACA

Tu crezi c-a fost iubire-adevarata..
Eu cred c-a fost o scurta nebunie...
Dar ce anume-a fost,

Ce-am vrut sa fie

Noi nu vom sti-o poate niciodata..

A fost un vis trait pe-un tirm de mare.
Un cantec trist, adus din alte tari

De niste pasari albe — cilatoare
Pe-albastrul razvratit al altor mari

Un cantec trist, adus de marinarii
Sositi din Boston,

Norfolk

Si New York,

Un cantec trist, ce-l canta-ades pescarii
Cand pleaca-n larg si nu se mai intorc.
Si-a fost refrenul unor triolete

Cu care-alt’data un poet din Nord,

Pe marginile albului fiord,

Cersea iubirea blondelor cochete..

A fost un vis,
Un vers,
O melodie,

Ce n-am cantat-o, poate, niciodata...
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Tu crezi c-a fost iubire-adeviarata?..
Eu cred c-a fost o scurta nebunie!

TREI LACRIMI RECI DE CALATOARE

Si-ai sa ma uiti —

Ca prea departe

Si prea pentru mult timp pornestil

Si-am sa te uit —

Ca si uitarea e scrisid-n legile-omenesti.
Cu ochii urmari-vei tarmul, topindu-se ca noru-n zare,
Si ochii-ti lacrima-vor poate

Trei lacrimi reci de calatoare ;

lar eu pe tarm

Mabhnit privi-voi vaporu-n repedele-i mers,
Si-ntelegand ca mi-esti pierduta,

Te-oi plange-n ritmul unui vers.

Si versul meu

L-o duce poate vreun cantaret pana la tine,
lar tu —

Cantandu-l ca si dansul,

Plangandu-, poate, ca si mine —

Te vei gandi la adorata in cinstea careia fu scris,
Si-uitand c& m-ai uitat,

Vei smulge din cadrul palidului vis
Intunecatu-mi chip,

Ca-n ziua cand te-afunda vaporu-n zare

Si cand din ochi lasai sa-ti pice

Trei lacrimi reci de calatoare!
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CELEI INVINSE

Ce glas de clopot —

OL.. Ce glas de clopot spart si ragusitl..

Nu-l mai cunosti?

E-acelasi glas ce ti-a urat — sunt ani de-atunci —
.Bine-ai venit!

Ti-aduci aminte cum suna
Ca-ntr-un ajun de sarbatoare?
Suna ca-n zilele cand moare
Cineval..

Suna ca si-azi ne’ncrezator

In viitorul mortilorl..

Asculta-l bine —

Tu, ce porti in par cununi de flori crescute
Pe tarmul marilor straine,

Asculta-l bine —

Tu, ce porti in ochi opalele-ntristarii
Topite-n lacrimi verzi de Mare,

Asculta-l bine —

Tu, ce porti pe buze purpura-nserarii

Si-n glas cantari crepusculare,

Asculta-] bine..

Ascultd-i notele de-arama ce-ti par acum necunoscute
Si aminteste-ti seara-n care —

Sunt ani de-atunci —

Ca si-asta-seara,

Veneam tacuti ca primiioameni

Pe drumul celor dati afara

Din raiul primei fericiri..

E-acelasi clopot de-altadata,

E-acelasi grav proroc ce-mparte
Drumetilor
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Netalmacite

Si cobitoare prorociril..

Si-acum d&-mi mainile,

Da-mi ochii,

Da-mi gura,

Da-mi viata toata,

Sarmana-nvinsa, da-mi trofeul victoriei,
lar maine-n zori

Fii libera din nou

Si-ntoarce din drum pe noii-nvingatoril..

—

ROMANTA AMANTELOR DE IERI

O1l sontnos amoureuses?..
Elles sont au tombeau.

GERARD DE NERVAL
Amante cu ochi verzi,
Amante cu ochi adanci ca fundul zarii
Si buzele calde-nsangerate
Ca-albastru-n ceasul inserarii ;
Voi, ce-ati murit demult
Si totusi nu v-ati gdsit inca mormantul,
Sub ce ferestre-n veci inchise si cu perdelele lasate
Mi-ati ingropat de-a pururi cantul?

Amante cu ochi verzi,
Amante cu ochi adanci ca fundul zariil..

Pe vatra sufletelor voastre, sirmana vatra funerara
Mormant de patimi potolite —

In lungi acorduri de chitara

V-am presarat garoafe rosii ca niste buze-nsangerate
Ce-ar vrea sa re’nvieze mortii

Din vechi cosciuguri putrezite

Prin cimitirele uitate.
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Pe vatra sufletului vostru, sirmana vatra funerara,
Jertfitu-mi-am credinta-n stele si-n ochii vostri verzil

Eram

Duhovnicul ce v-ascultasem

Si de trecut va dezlegam —

Eram un Crist-copil ce moare negandu-si biblia barbara
In spasmurile-nfiorarii si-n caldul vis ce- intrupasem
Pe sase strune de chitara..

Amante cu ochi verzi,

Amante cu ochi adanci ca fundul zarii
Sub ce ferestre-n veci inchise

Mi-ati ingropat de-a pururi cantul?..
Voi, moartelor nemuritoare,

Veniti, caci v-am gésit mormantul..
Veniti cu toate-n cimitirul

Ce-n biata-mi inima-si deschide

Largi portile sa va primeasca..

Veniti, schelete calatoare,

Veniti, sairmane Danaide,

Cu buze calde-nsangerate ca-albastru-n ceasul inserariil

CELEI CARE MINTE

Et fais — moi des serments!
que tu rompras demain.
PAUL VERLAINE

Eu stiu c-ai s& ma-nseli chiar maine..
Dar fiindca azi mi te dai toata,

! Si fa-mi juraminte pe care le vei calca maine (fr.).
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Am sa te iert —
E vechi pacatul
Si nu esti prima vinovatal.

In cinstea ta,

Cea mai frumoasa din toate fetele ce mint,

Am ars miresme-otravitoare in trepieduri de argint,
In pat ti-am presarat garoafe

Si maci —

Tot flori insangerate —

Si cu parfum de brad patat-am dantela pernelor curate,
lar in covorul din perete ca si-ntr-o glastra am infipt
Trei ramuri verzi de lamaita

Si-un ram uscat de-Eucalipt.

Dar iata,

Bate miezul noptii..

E ora cand amantii,-alt'data,

Sorbeau cu-amantele-mpreuna otrava binecuvantata..
Deci vino,

Vino si desprinde-ti din pieptenul de fildes parul,
Infinge-ti in priviri Minciuna

Si-n caldul buzei Adevarul

Si spune-mi:

Dintre cati avura norocul si te aiba-asa

Cati au murit

Si cati blesteama de-a nu te fi putut uita?..

Eu stiu c-ai s ma-nseli chiar maine..
Dar fiindca azi mi te dai toata.

Am sa te iert —

E vechi pacatul

Si nu esti prima vinovatal.
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Deci nu-ti cer vorbe-mperecheate de sarutari,

Nu-ti cer sa-mi spui

Nimic din tot ce-ai spus la altii,

Ci tot ce n-ai spus nimanui.

Si nu-ti cer patima nebuna si fara de sfarsit,

Nu-ti cer

Nimic din ce poetul palid

Cerseste-n veci de veci, stingher,

Voi doar sa-mi schimbi de poti o clipa

Din sirul clipelor la fel,

Sa-mi torni in suflet infinitul unui pahar de hidromel,
In par sa-mi impletesti cununa de laur verde

Siin priviri

Sa-mi impietresti pe veci minciuna neprihanitelor iubiri.
Si-asa tacuti —

Ca doua umbre, trantiti pe maldarul de flori —
Sa-ncepem slujba-n miez de noapte

Si maine s-o sfarsim in zori!

—

ROMANTA FARA MUZICA

In seara cand ne-om intalni —
Caci va veni si seara-aceea —
In seara-aceea voi aprinde trei candelabre de argint
Si-ti voi citi

Capitole din epopeea
Amantelor din Siracuza,
Citera,

Lesbos

Si Corint..

Si-n seara cand ne-om intalni
Te-oi intreba,
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Ca si pe multele pe care le-am intrebat 'naintea ta:
— Voiesti sau nu sa fii a mea?

In seara cand ne vom iubi —

Caci va veni si seara-aceea —

In pat vom presara buchete de trandafiri si chiparoasa
Ne vom inchide-apoi in casa

Si vom zvarli in strada cheia..

Si-n seaca cand ne vom iubi

Te-oi intreba,

Ca si pe multele pe care le-am intrebat 'naintea ta:
— Voiesti sa nu mai fii a mea?..

Si-n seara cand ne-om desparti —

Caci va veni si seara-aceea —

Vom stinge flacarile-albastre din candelabrele de argint,
Iar florile de chiparoasa si trandafirii-i vom presa
In cartea roza-a epopeii

Amantelor din Siracuza,

Citera,

Lesbos

Si Corint...

Si-n seara cand ne-om desparti

Te voi ruga,

Ca si pe multele pe care le-am sfatuit ‘naintea ta:
— S&-ti amintesti c-ai fost si-a meal..

MARS FUNEBRU

Voud silor
Voi, care le-ati iubi t,
Voi, care le-ati cantat,
Voi, care le-ati pierdut,
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Si-ati plans,

Si le-ati uitat..

Si totusi le pastrati, ca-ntr-un breloc de argint,
Si astazi, fard voie, in suflet incrustata,
Icoana lor —

Icoana amantelor ce mint —

Cernita-n resemnarea regretelor de-alt'data ;
Voi, care le-ati pierdut,

Si-ati plans,

Si le-ati iertat ;

De ziua lor,

Cacl maine e ziua tuturor,

Din cantecele voastre cu care-alt'data voi
Imprumutati eternul sclipirilor astrale

Femeii ce-ntamplarea v-o trimisese-n cale ;
Din cantecele voastre, cu care-alt'data voi
Insufleteati nimicul eternului noroi,

Faceti un rug pe care drept jertfa s-aruncati
Tot ce pastrati in suflet, ca-ntr-un breloc de-argint;
Si-n cinstea lor —

In cinstea amantelor ce mint —

Dati foc minciunii-n care alt'data va-ncredeati,
Toti care le-ati iubit,

Toti care le-ati cantat,

Toti care le-ati pierdut,

Si-ati plans,

Si le-ati iertatl..
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LITURGHII PROFANE
(1908)

Lui Zenovie Piclisanu
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CLOPOTELE

Suna clopotele...

Suni clopotele-n departare.

Clopotelel.. Clopotelel..

Cate clopote sa fie?

Cate voci nedeslusite mor in zori, iar noaptea-nvie?
Cate voci blestema foamea zilelor din postul mare?..
Clopotele, Clopotele..

Tac si-n urma suna iara.

Sunt trei clopote de-arama, sau trei clopote de-argint?
Si ce Crist vorbeste-n glasul clopotelor ce nu mint
De atatia ani de-a randul

Si la fel ca-n prima seara?..

Ce nebun profet mai vine sa ne spunéa ca-i trimisul
Celui ce facu pamantul din nimic?

Si ce minciuna

lar schimba-va fata lumii?..

Suna clopote,

Suna,

Ca si-n noaptea cand surase pentru prima oara Sfinxull.

Sunati, clopote de-arama!
Sunati, clopote de-argint...
Vantul sa va-nalte cantul tot mai sus,
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Tot mai departe —
Sa va spulbere-n albastrul mangaierilor desarte
Si sa va sugrume glasul profetiilor ce mint.

——

IN ORASUL CU TREI SUTE
DE BISERICI

In orasul cu trei sute de biserici,

De trei ani,

Suna clopotele-ntruna..

Si orasu-i plin de lume

Ce se-ntreaba:

— Unde-i sfantul?

Unde-i sfanta fara nume?..

Pentru cine suna-ntruna clopotele de trei ani?..

Preotii-mbracati in negru, ca si cioclii,

De trei ani,

Incruntati privesc multimea alba adunata-n strada,
Preotii-mbracati in negru pasarilor mari de prada
Tremura cand viad multimea razvratita de trei anil.

— Unde-i sfantul?

Unde-i sfanta fara nume?

Sa ne spuna,

Pentru cine suna-ntruna clopotele de trei ani?
Cui trimitem noi atatea lumanari

Si-atatia bani?

Unde-i sfanta iertatoare de pacate?..

Sa ne spuna..

Si-ntrebarile multimii razvratite
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Se ridica

Ca si valurile marii framantate de furtuna,

Si-n orasul cu trei sute de biserici

Parca pica

Din vazduh amenintarea:

— Sa ne spuna.. sa ne spuna..

In orasul cu trei sute de biserici,

De trei zile,

Nu mai suna nici un clopot — nici un clopot de arama;
Si orasul cu trei sute de biserici,

De trei zile,

Pare-a fi pictat in dosul unui geam de panoramal..

——

GOTTERDAMMERUNG!
Or,

In ziua-aceea cerul, innegrit de fum,
Parea

Un tavan de catedrali ce se naruie;
[ar fumul

Din clopotnitele-aprinse
Deschidea-n albastru drumul

Altui fum mai greu, mai negru..

Si albastrul se-nnegrea..

Ard bisericile toate..
Ard Credintele batrane..

! Crepusculul zeilor (germ.).
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Ard Cristosii

Si Trecutul —

Arde parcéd lumea-ntreaga..

Ce Nebun venit de-aiurea nu putu sa ne-nteleaga?
Ce-ndraznet aprinse focul ereziilor pagane?

Si ce nou Profet veni-va sa cladeasca-n noi cuvinte,
Casa celui care n-are nici sfarsit,

Nici inceput?..

Cine-o sa ne-nvete iara ce-am uitat —

Tot ce-am crezut?..

Cine-o si ne ierte noua ce-om gresi de-aci-nainte?..
Cine-o sa ne-ndrepte pasii spre maibine?

In razboi,

Cine-o s ne poarte-armata spre victorii?

Si pe Mare

Cine-o si le-arate calea iahturilor calatoare?..
Cine-o sa ne-adoarma-n inimi teama zilelor de-apoi?..

Si multimea-nspaimantata

Spre clopotnitele aprinse

Se-ndrumeaza grupuri-grupuri..

Cei Cuminti privesc plangand —

Plang ca resturile unei colosale-armate-nvinse —
lar Nebunul sta deoparte si zambeste fredonand:
— Gétterdimmerungl..
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LA UMBRA CRUCILOR DE LEMN

Trei cruci de lemn,

Trei cruci enorme de lemn, vopsit cu trei culori,
Pazesc pe marginea soselei fantana celor credinciosi..
Trei cruci, pe marginea $oselei,

Cu gesturi largi de maini bolnave,

Opresc din drum pe calatori

Si parca-s trei spanzuratori

De care-atarna trei Cristosil..

Or, intr-o zi,

Impinsi de-acelasi fatal si funerar indemn —

Ca doua-armate, puse una in fata alteia — Cumintii
Se intalnira cu Nebunii —

Copiii mortilor de maine se intalnira cu parintii,
Si-armatele-ncepura lupta la umbra crucilor de lemn.
Deoparte, flutura stindardul Credintei —

Alb,

Curat,

Ca albul curat al florilor de nufar —

lar tricolorul Nebuniei, inchis cu grija-n cate-un cufar
De craniu omenesc,

Sta gata sa-si desfasoare tricromia

La cea dintai ingenuncheare a albului imaculat..
Si-ntr-un tarziu —

Tarziu detot, cand luna-ti pare o caravana-ntr-un pustiu —
In locul crucilor ce-altdata opreau din drum pe calatori
Se deschideau trei gropi enorme..

Si tricolorul Nebuniei adapostea pe-nvingatoril..
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O, NU TE-APROPIA
DE MANASTIRE!

Ascultati cum suna clopotele-n turla —
In turla alba-a negrei Manastiri ?..
Ascultati cum suna clopotele-n turla,
Ca haitele de lupi flamanzi ce urla ?..

O, nu te-apropia de Manastire,
Caci crucea ei

Si negrele-i zidiri

N-adapostesc nici pace,

Nici iubire!

O, nu te-apropia de Manastire

Si nu te-ncrede glasului din turla!

Ascunde-ti ochii-n palme

Si te-ndreapta

Spre alt Profet decat spre cel de ieri —
Ce-ti pasa daca nu stii ce te-asteapta
Cand ce te-asteaptd nu-i scris nicaieri?

De vrei, ridica-ti bratele spre soare
Si, daca poti, invata de la el

Ce-i fericirea vietii viitoare..

De vrei, ridica-ti bratele spre soare,
Si, daca poti, prefa-te-n Ariell..

O, nu te-apropia de Manastire,
Caci crucea ei

Si negrele-i zidiri
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N-adapostesc nici pace,

Nici iubire!

O, nu te-apropia de Manastire,

Céci clopotele care suna-n turla

Sunt haitele de lupi flimanzi ce urlal.
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DE VORBA
CU MINE INSUMI
(1913)

Lui Tilicd Ioanid
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DE VORBA CU MINE INSUMI

Vorbesc cu mine insumi, cum as vorbi c-un frate
Intors ranit din lupta cu zilele de ieri,

Si parca tot nu-mi vine sa cred ca n-am dreptate —
Ca El si Eu nu suntem decat acelasi frate,

Si-aceeasi rana-i doare pe ambii scutieri.

Armurile alt'data patate de rugina

Azi par mai sclipitoare decat oricand,

lar spada,

Incrucisata-n lupta de-atatea ori,

E plina

De sangele netrebnic al celor ce cad prada
Aceluiasi proteic si vesnic Torquemada.

Vorbesc cu mine insumi si-mi zic:

— De ce ma minti

De-atatia ani de-a randul ci tu esti cel mai mare
Din toti imblanzitorii cohortelor barbare,

Ca-n gestul tau palpita stravechile altare,

lar vasta catedrala, zidita de parinti,
Cu-ntreaga-i melodrama de Dumnezeu si sfinti,
O poti schimba-ntr-o clipa,

De nu ti-ar fi rusine

De barbile lor albe,

De mine

Si de tine?
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Vorbesc cu mine insumi si-mi zic:

— De-atatia ani,

De cand ma porti spre-acelasi sublim necunoscut,
De ce ma minti cu-aceleasi indemnuri de temut
Si-mi profanezi credinta cu-acelasi prefacut
Suras —

Citit pe buze de josnici curtezani?

De ce din armonia supremelor cantari

Azi nu se mai aude decat grozavul urlet

Al celor ce se-neaca in descarcari de tunet
Departe,n cine stie ce profunzimi de maril..

Ma simt asa de singur, c-aproape-mi este frica

Sa mai vorbesc cu mine,

Si-mi zic:

— Asculta, frate,

Ascunde-ti rana,

Uita c-ai fost ranit si tu —

Tu, ce-ai strivit atatia ce nu se mai ridica —

Te scutura de greul armurii-nsangerate;

lar celui ce te-ntreaba de-ti sunt sau nu-ti sunt frate
Raspunde-i: ,Nu*.

e
ECCE HOMO
Mie
Eu sunt o-mperechere de straniu

Si comun,
De aiurari de clopot
Si framantari de clape —
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In suflet port tristetea planetelor ce-apun,
Si-n cantece, tumultul caderilor de ape..

Eu sunt o cadentare de bine

Si de rau,

De glasuri razvratite

Si resemnari tarzii —

In gesturi port sfidarea a tot ce-i Dumnezeu,
Si-n visuri, majestatea solarei agonii..

Eu sunt o-ncrucisare de harfe

Si trompete,

k]

De lenese pavane

Si repezi farandole —

In lacrimi port minciuna tacutelor regrete,
Si-n ras, impertinenta sonorelor mandole.

Eu sunt o armonie de proza

Si de vers,

De crime

Si idile,

De arta

Si eres —

In craniu port Imensul, stipan pe Univers,
Si-n vers, vointa celui din urma Ne'nteles!..

ALEA JACTA EST

lui Iser
Am plecat..
Necunoscutul mi-a zis: ,Vino, te astept®.
Am plecat in explorarea unor semne de-ntrebare
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Si-am pasit cu majestatea ultimului intelept
Pragul vechilor legende

Mazgalite la-ntamplare

Pe un colt de pergament!..

Paznicii nemarginirii mi-au deschis negrele porti,
Si-astazi ratacesc in golul dintre soare si pamant..
Si ce-ncet ma duce vantul —

Parca-ar duce la mormant

Cel din urma mort al lumii,

Cel mai singur dintre morti.

Ma-nfasor in atmosfera cimitirelor din haos..

Cate sunt?..

Nu le stiu decat noctambulii

Si poetii —

Cel ce n-au avut nici minte,

Nici credinta,

Nici repaos,

Nici rabdarea sa-si astepte termenul obstesc al vietii.

Ma-nfasor in rozul-verde,

In albastrul-violet,

Si in aurul din soare,

Si-ntr-o clipd ma preschimb

Intr-un nimb enorm —

Un nimb

Preursit sa-mbrace fruntea primului Anahoret.
Ma topesc cu amintirea unei vieti traite-n somn,
Ma-ntregesc cu nostalgia primelor imbratisari,
Si din cele doud forme —

Cea de azi
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Si cea de ieri —
Ma-ntrupez in al veciei si-al imensitatii Domnl/..

Da..

Sunt Domnul celor vesnic plutitoare-n infinit —
Celor ce plutesc pe mare,

Celor ce plutesc pe vant,

Celor ce plutesc in versuri,

In coloare

Si in cant.

Celor ce plutesc de-a pururi dupa cum le-a fost ursit..
Da..

Sunt Domnul celor vesnic plutitoare-n infinit.

TREC VAGABONZII

lui George Arghirescu

Trec vagabonzii,

Trec stapanii gradinilor fara stapani,

Trec antipozii fericirii patriarhalilor batrani,

Trec anonimii omenirii,

Trec corifeii poeziei si preistoricii gandirii,

Trec regii primului dezastru si-nvinsii primului regret,
Trec vagabonzii —

Parodia nedumeririi lui Hamlet.

Voi nu i-ati cunoscut nici unul,
Dar ei pe voi v-au cunoscut,

Ei — cei goniti de cainii vostri —
V-au cunoscut

Cand v-au cerut
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Ce nu le-ati dat,
Voi — sclavii primei rusini si-ai primului pacat..

Trec vagabonzii — insetatii de cer,
De mari
Si de paduri.

Voi ce-i priviti cum trec pe-alaturi de voi,
Nepasatori

Si orbi,

Ca niste regi Oedipi,

Fiti mandri

Ca-n negrul vostru stol de corbi

S-au coborat de unde nu stiti

Si-acesti cativa razleti vulturi..

Fiti mandri si le-ntindeti mana,

Si daca v-o resping scarbiti,

Voi — umiliti —

Ingenuncheati ca-n fata unor atotputernici iertatori,
Caci vagabonzii sunt enigma eternului ,.de-atdtea ori”,
Si ei de-atatea ori va iarta,

De cate ori ii necinstitil..

—_——

NOCTURNA

lui Eugen Lovinescu

Ce cap de Rege-Saltimbanc parea azi-noapte lunal
Un negru nor, ce desemna pe cer o spada de Toledo
Manat de vant, s-apropia

De saltimbancul ce radea..
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Dar Regele-astepta furtuna
Ca si Polonius, tacut si nemiscat dupa perdea..

O spada-ntinsa ameninta regatul stelelor etern —
Si totusi, Regele radea..
Radea vois,

Desi pe cer,

Invinse, stelele piereau —
Piereau ca cei ingenuncheati
In fata celor ce nu iarta,

Ca luptatorii dezarmati,

Pe care-nvingatorii-i poarta
De-a lungul tarilor supuse
Prin sange,

Foc

Si fierl.

— Ja seama, Sirel!

Regii sunt supusi acelorasi ursite,

Ca si soldatii morti in lupta pentru capriciul unui
Rege.

— la seama, Sire,

Cantareste-ti necantaritele cuvinte,

Priveste-n jurul tau soldatii

Ce mor

Si nu-ti pot intelege

Nici nebunia,

Nici placerea..

In glasul mortilor invata sentinta care nu te minte,
C& Regii sunt, ca si soldatii, supusi acelorasi ursite..
Si scruta-i, Sire, daca vreil..
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Dar Regele privea spre ei
Nepasator,
Privea spre stele, cum le stingea pe rand furtuna..

Ce cap de Rege-Saltimbanc parea azi-noapte lunal..

SPRE SOARE

Pluteste drept inainte, si dacd
pdmantul pe care-l caufinu existd
incd, fii sigur cd Dumnezeu il va
crea intr-adins pentru a-fi raspldti
indrdzneala.

REGINA IZABELA
CATRE CRISTOFOR COLUMB

Noi vom porni-ntr-o zi de sarbatoare
Spre-naltele contururi crenelate

Din care-ntaile priviri de soare

Isi varsa-n vid imensa lor cascada
Si—n care seara-si urca resemnarea,
Cu gestul unei pasari mari de prada
Ce-si pregateste-n tainad razbunarea
Invinselor aripi insangerate.

Superbi, ca cei ce-nvesmantati in zale
Porneau pe drumul Sfantului Mormant,
Noi vom porni-ntr-o zi de sarbatoare
Spre-naltele contururi feudale ;

Caci drumurile noastre duc spre Soare,
Si soarele preface verbu-n cant.
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Si vom porni cu-ntreaga majestate
A celor ce, pornind de noua ori,
Purtara prin orase-ndepartate,

Mai mult invinsi decat invingatori,
Fantasmagoricele lor armate

De cai si calareti halucinati,

Cu flori de crin pe mantii presarate
Si vulturi albi pe scuturi incrustati.
Spre soare deci — spre soarele de vara,
Monarhul orbitorului zenit..

El ne va strange-armata razletita
Si-o va-ndruma din nou spre rasarit.
El va topi papusile de ceara

Si gestul lui de bronz va desemna
In spatiu o Golgota prabusita

Si magilor de maine-o noua stea.

ROMANTA SOARELUI

lui Mihail Sadoveanu
Rasar,
Ma-nalt,
Cobor
Si-apoi dispar,
Si-apusul meu e totusi rasarit..
Sunt vagabondul zilei de-a pururi solitar —
Portret unic si vesnic, expus in infinit.

Cu magica-mi bagheta uriase —
Stapana hotararilor eterne —
Destept maturatorii albelor orase
Si-adorm intarziatii negrelor taverne..
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Dau fluviilor gratii de reptile,

Dau marilor priviri fosforescente,

lar muntilor din zare, aspecte de gorile,
Si brazilor, pe coaste, pozitii indecente.

Dau fructe noi smochinilor uscati,
Dau bronzului figura omeneasca,
lar Regilor —

Pe socluri de marmura-nsirati —
Poruncitoare gesturi, ca-n veci sa
porunceasca.

lar cand cobor,

Cand calda-nfiorare

Se zbate-n cupa recelui repaos,

Azvarl samanta noua in vechile tipare
Si-ascult Perpetuarea cum fredoneaza-n haosl.

GLASUL MORILOR

lui Grigore Tdusanu
Glasul morilor de apa,
Glasul morilor de vant,
Glasul morilor severe care macind Romanta
Zilelor de maine,
Glasul datator de paine,
Care-mbraca-n alb vesmant
Nazuinta si speranta.
Glasul morilor severe care-ngroapa
Si dezgroapa
De sub piatra-acelasi Cant,
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Glasul morilor de apa,

Glasul morilor de vant,

Sa-l asculti de dimineata, pana-n seara,
Ore-ntregi si zile-ntregi,

Sa-l asculti supus ca-n clipa cand vorbeste inspirarea
Sa-l cunosti,

Sa-l intelegi,

Sa-l inveti pe dinafara

Si sa-l canti si tu cu apa,

Si sa-l canti si tu cu vantul,

Caci e glasul-n care Cantul
Plamadeste-ndestulareal.

lar cand noaptea amuteste glasul morilor,

Tarziu,

Cand prin scocuri, nemiscata, apa doarme ca-n sicriu,
Cand prin aripi vantul trece cu aceeasi nepasare
Suverana,

Ca prin panza zdrentuita-a unei nave,

Si cand piatra morii-ti pare

O pecetie domneasca

Dezgropata din arhiva prafuitelor hrisoave,

Tu sa te gandesti la graul care face sa-ncolteasca
larna,

De sub piatra morii, nazuinta si speranta,

Si sa-ti amintesti de glasul care macina Romanta
Zilelor de maine —

Glasul datator de paine!
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ROMANTA TAHTURILOR

[ahturile albe,

lahturile rosii,

lahturile negre,

lahturile celor infratiti cu marea,
Infratiti cu vantul

Si cu resemnarea —

lahturile vietii

Ancorara-n port

Dimineata-n clipa cand cantau cocosii.

lahturile albe ancorara-n dreapta,
lahturile rosii ancorara-n stanga,
lahturile negre ancorara-n mijloc.

lahturile albe aduceau cu ele
Cantece si-ovatii,

Marsuri triumfale,

Pilde de-ndrazneala si de vitejie,
Toata chintesenta unei generatii,
Tot ce canta glontul,

Tot ce scrie spada —

Clipa ce-nfrateste

Sangele cu ploaia,

Rana cu zapada.

lahturile rosii aduceau cu ele
Vaiete si lacrimi,

Flamuri sfisiate,

Scuturi gaurite,

Sabii ruginite

Si armuri patate

De noroi si sange,

8s
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Si figuri schiloade,

Mute

Si-ncruntate —

Mute ca sentinta luptelor pierdute,
Triste ca fantoma gloriei defuncte.
lahturile negre aduceau cu ele
Linistea deplina,

Miros de tamaie,

De faclii de ceara

Si de flori funebre,

Pe catarguri doua flamuri lungi de doliu
Si pe bord stigmatul stinsului orgoliu.

Dar dupa trei zile

Si dupa trei nopti,

Dupa trei apusuri

Si trei rasarituri

lahturile negre mortii-si debarcara ;
Pe cand cele albe

Si cu cele rosii

Ancorele grele greu le ridicara

Si din port plecara

Dimineata-n clipa cand cantau cocosii.
Incotro?

Spre care tarmuri departate?
Incotro?

Spre care zari insangerate?..
Incotro?

Spre care lupte-apropiate?..

Unele spre dreapta,

Altele spre stanga,

lahturile vietii iardsi au pornit...
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Dar in largul marii

lahturile albe

Si cu cele rosii,

lahturile celor infratiti cu marea,
Infratiti cu vantul

Si cu resemnarea —

lahturile vietii

Naufragiara

Dimineata-n clipa cand cantau cocosiil..

ROMANTA NORDICA

lui Mihail Samarineanu

In portul blond al unei mari din Nord,
Au debarcat corsarii bruni din Sud.
Si-n portul blond al unei mari din Nord,
Greoaiele otgoane se aud

Cantand barbar, cantand in dezacord
Cu albatrosii tristului fiord.

In portul blond batranii mateloti
Privesc tacuti la noii debarcati,

Si-n portul blond batranii mateloti

Par niste blonzi copii, infiorati

De cantecele brunilor piloti,
Incremeniti cu mainile pe roti.

Artisti pribegi si oaspeti nepoftiti,
Batuti de vant si-adesea de noroc,
Artisti pribegi si oaspeti nepoftiti,
Corsarii bruni repeta-acelasi joc,

Si-n porturile blonde-abia sositi,
Pornesc din nou si-n veci netalmaciti.
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Si-n timp ce-albastrul marii uniform
Le-adoarme-n cant tristetile de ieri,

Si-n timp ce-albastrul marii uniform
Desteapta-n ei eterne primaveri,

In portul blond, ca-ntr-un ghetar enorm,
Autohtonii tremura... si-adorml..

PRIN GARILE CU FIRME-ALBASTRE

lui Emil Garleanu

Tristetea trenului ce pleaca
Noi n-am trait-o niciodata,
Caci — calatori ades cu trenul —
In clipa cand plecam din gara,
Noi stam pe loc —

Doar trenul pleacal.

Doar trenul pleaca,

Trenul singur

Ne poarta nerabdarea muta,
Bagajul visurilor noastre

Si setea noilor senzatii,

Pe infinite paralele,

De-a lungul verzilor plantatii
De matraguna si cucuta,

Pe schela podurilor albe,

Prin noaptea negrelor tunele

Si garile cu firme-albastrel..

Doar trenul pleaca,
Trenul singur
Respira,

Cugeta,
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Vorbeste,
Si-n forta aburilor canta
Viteza rotilor ce creste..

Doar trenul singur se framanta,
El singur urca

Si coboara —

Reptila neagra ce-mprumuta
Aripi de liliac ce zboara

Si glas de cobe ce-nspaimantal.

Doar trenul singur se-nfioara
De-atata vesnica povara.

El singur poarta mai departe
Pachetele-omenesti, culcate
Ca-ntr-un muzeu de statui sparte,
Pe banci de plus capitonatel..
Doar trenul suferd ofensa
Sclaviei negrilor ,,ad-hoc®,

Ce poarta-n lectici mai departe
Pe cei nascuti sa stea pe loc..

El singur,

El,

Si numai trenul,

Creeaza-n urma lui distanta
Monotonia

Si refrenul

Din care ne-addpam speranta
Toti calatorii spre mai bine..

Si numai el,
Doar trenul singur,
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Doar trenul stie-anume cine
Si cati din cei plecati aseara
Putea-vom maine,n zorii zilei,
Bagajul visurilor noastre

Sa-l presaram, din suflet iara,
Prin garile cu firme-albastrel..

PASTEL DE TOAMNA

Toamn4, noapte, ploual..

Trei drumeti sosesc

Uzi ca trei cadavre scoase dintr-un lac.
Trei drumeti in fata portii se opresc
Si-apoi bat..

De-a lungul gangului rasuna

Un cuvant

Si-n urma4, altul:

Noapte buna!

Si pe urma tac.

Nu raspunde nimeni..

Trei drumeti asteapta

Muti ca trei schelete ce-si catd mormantul.
Ploaia cade deasa, repede si dreapta,
Deasa ca nisipul,

Repede ca vantul,

Dreapta ca sageata..

Si drumetii-asteapta,
Si se face ziua..

90



CUPRINS
— Nusuntceparafi —

Trei drumeti pornesc

Albi ca beduinii vastelor Sahare,
Trei drumeti Castelul mortii ocolesc,
Si tacuti,

Prin tara celor ce-i privesc,

Trec ca nefiinta noptilor polare

Si se pierd in zare

Ca trei iahturi albe, mute, calatoarel..
— Cine-au fost drumetii?

Cine i-a trimis

Sa ne bata-n poarta si sa ne destepte,
Sa re’nvie glasul umedelor trepte

Si sa ne-ntrerupa ne’ntreruptul vis?..
Cine-a fost nebunul care i-a trimis?
Nu raspunde nimenil..

Straniile umbre s-au pierdut in zare..
Toamna, ziua, soarel..

PASTEL BOLNAV

doctorului Ionescu-Mihdesti

Ce priméavara trista si ce spital tacutl..
Bolnavii albi, ca albul peretilor,

Privesc

Ne'ncrezatori spre soare —

Bizar necunoscut —

Pe care intaia oard acum parca-l zéresc.

Ce primévara trista si ce spital tacut,
Cu scrile tocite
Si salile patrate,
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Prin care pasii parca vorbesc de cei de ieri —
De cei adusi pe brate

Si scosi intinsi pe spate,

De cei trecuti de pragul supremei mangaieri.

Ce priméavara trista si ce spital tacutl..
Ferestrele deschise spre soare parca vor

Sa stranga-n brate-ntreaga caldura

Si lumina.

In timp ce condamnatii tacuti, din patul lor,
Fac semne desperate..

Si doza de chinina

Aluneca pe gatul pierdutilor

Ce vor

Sa-si schimbe-apropiatul sfarsit in inceput.

Ce priméavara trista si ce spital tacutl..

PASTEL MECANIC

CUPRINS

lui George Oprescu

Monocromia dezolanta a unei dimineti ploioase

Mangaie agonia trista, dar grava-a unui tren de marfa,
Ce-si fluiera impertinenta prin trei supape ofticoase
Si urcd panta-n resemnarea bemolilor ce mor pe harfa

Intr-o capela funerara.

Cu miros de faclii de ceara
Si vagi parfumuri de tamaie,
Eau de Cologne

Si chiparoase.
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Pe Valea Oltului

Sau poate pe Valea Prahovei..
Decorul

E-acelasi peste tot cand ploua.
Si-aceleasi agonii profane
Schiteaza orice tren de marfa
Cand vrea sa calchieze zborul
Expreselor ce urca panta cu gratii de aeroplanel..
Aceleasi agonii banale
Si-acelasi trio de semnale
Implora mila diminetii

Si plictiseste calatorul..

Monocromie verde:

Muntii si brazii par de mucava —

E pastisarea dezolarii si-a neputintei animale,
Ce-si urca-adeseori Calvarul, cu trenu-alaturi, pe sosea.
E parada fanteziei si-a inspirarilor vasale..
Pastel mecanic —

Nazuinta

De arta noua

Si stiinta —

Cézanne te-ar fi pictat intr-altfel

Eu insa te-am vazut asal.

CANTA UN MATELOT..

lui V. Demetrius

Canta un matelot la prora,
Si imnul lui solemn plutea
Pe-ntinsul Marii Marmara,
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Ca-ntr-o cetate spaniola,

Cand orologiul din cupola
Anunti fiecare ora

Printr-un preludiu de mandola..

Canta un matelot la prora

Si marea nu-l intelegea.

Canta un matelot la prora,

Un singur matelot canta.

Si totusi, vocea lui sonora

Parea, pe iahtul ancorat,

Un cor solemn de preoti tineri,
Ce-ngroapa-n noaptea Sfintei Vineri
Un nou profet crucificat

Pe-o noua Golgota..

Canta un matelot la prora
Si-ntregul echipaj dormea.
Canta un matelot la prora.
Dar ce lunatic l-asculta

Si cine cantu-i repeta

Din largul Marii Marmara,
Cand matelotii toti dormeau
Si marea nu-| intelegea?..

Canta un matelot la prora
Si-n larg sirenele plangeaul
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CANTEC DE LEAGAN

pentru Evelyn Burillianu
Nani, nani...
Dormi in paza nesecatului izvor
De priviri
Ce te-nfasoara ca-ntr-o haina de matase,
Nani, nani...
Ochii mamei au vegheat intreaga noapte,
Si-scum dormi, caci obosite dorm si florile din vase,
Si parfumurile lor,
Toate, unul cate unul, pe-al tau leagan se cobor
Nani, nani...
Dormi in paza Ursitoarelor,
Nani, nani...
Dormi in vraja-mpletiturilor de soapte
Ce patrund printre perdele
Si te-ndeamna:
Dormi, caci somnul a cuprins de mult gradina —
Lacul,
nuferii,
castanii,
stangeneii
si glicina —
toate dorm.
Dorm toate-n paza albelor priviri de stele...
Dormi si tu —
Prin candelabre, iata, adoarme si lumina,
Dormi,
Si somnul tau sa fie mai senin ca infinitul
Oglindit in necuprinsii ochi albastri de femee,
Visul tau sa fie visul Insulelor Boromee,
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Visul tau sa fie totul,

Tot, precum e rasaritul,

Inceputul celor bune si sfarsitul celor rele.
Si anii

Sa te-mbrace-n infinitul fericirii.

Nani.. nani...

ROMANTA APOCRIFA
lui Fagetel

Pareri de rau, pareri de rau —
Stigmate vechi, cicatrizate —
In Domul sufletului meu

Pasiti solemn, invesmantate
In scumpe-odajdii de-Arhireu..
Pasiti solemn, discret si rar,
Ca niste palcuri fragmentate
Dintr-un cortegiu funerar.

Pareri de rau, pareri de rau..

V-ascult in fiecare seara

Cum stati de vorba cu trecutul,
Pe falsa nervilor chitara

Va descifrez neprefacutul
Indemn spre cei fara de glas,
lar cand pe-al inimii cadran
Pasiti solemn ca si temutul

Si mitologicul Teseu,
Sacerdotalul vostru pas

Vi cadentez cu pasul meu —
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Cu pasul meu profan.

Pareri de rau, pareri de rau —
Ecouri stinse apocrife,

Si totusi pline de ecou,

Voi sunteti negrele tarife

Pe care moartea le-afiseaza

In propriul meu cavou.

—

ROMANTA NECUNOSCUTEI

In fiecare zi de intdi mai, o necunoscutd
apare in balconul de marmurd al
palatului Versailles si, aplecandu-se spre
bazinul Latonei, cantd:

Eu sunt ce n-a fost inca nimeni din toate cate-au fost
Si sunt,

Sunt ritmul primelor senzatii

Si gestul primului avant,

Sunt simetria primitivd a doua buze-mpreunate,

Sunt frenezia ancestrala ce-n lutul omenesc se zbate,
Sunt visul unei nopti de vara, trait de sexe diferite,
Sunt ura falselor feline, surprinse-n perne adormite,
Sunt gama rozelor pacate transcrise-n magicul carnet,
Sunt prada bestiei,

Himera netalmacitului poet,

Sunt spasmul,

Lenea

Si dezgustul efemeridelor ce mor

Si-accentul circomflex al vietii —

Al nimanui

Si-al tuturorl..
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Lesbos mi-a dedicat un templu,

Citera, altul,

Jar Corintul

Mi-a daruit Arhipelagul cu toate florile

Si-argintul

Monezilor cu efigia lui Eros-blond.

Din Orient,

Ovidiu m-a adus la Roma intr-un sicriu de pergament,
Arabii m-au purtat in goana camilelor,

Si caravana

M-a cumparat de la Bassora

Pentru-a ma vinde-n Ecbatana.

Florenta m-a plimbat in taind prin parcul rosiilor crini,
Verona m-a expus ca premiu

Intr-un concurs de spadasini,

Venetia mi-a dat gondola,

Otrava,

Streangul

Si pumnalul,

Jar Vaticanului catolic i-am profanat pontificalul
Alcov de purpura.

Parisul m-a coborat pe bulevarde,

M-a exilat prin cafenele

Si prin modestele mansarde,

Jar restul marilor orase moderne ma privesc cu mila —
O Vagabonda ce se vinde multimii

Pe monezi de-argilal.

Eu sunt..

Dar nu..

Trecutu-mi spune ca astazi nu mai sunt nimic —
Nu sunt decat adresa scrisa indescifrabil pe un plic
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Ce face-nconjurul planetei
Si-n fiecare-ntai de mai
Isi plange Odissea-n parcul evocatorului Versailles.

—_—

ODELETA

celei mai blonde

Tu pari a fi venita dintr-un regat pustiu —
Regatul unor pete de umbre si lumini,

Pe care fantezia nebunilor ce scriu

L-a comparat cu visul aleilor de crini.

Cu ochii tai — culoarea nimicului etern,
Culoarea nebuniei si-a crimelor iertare,
Culoarea voluptatii si-a vitiului, ce-astern

In urma lor fanate petale de pacate ;

Si parul blond, ca blondul spiralelor de fum
Ce contureaza-n spatiu intentii senzuale,
Tu pari cuceritoarea Amantuluipostum,
lar eu, partasul celei din urma Bacanale!
Tu pari a fi venita dintr-un regat strein —
Pustiu ca discul rece si blond al lunii pline,
Pervers ca parodia anticului maslin

Si straniu ca surasul defunctelor regine!
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INTR-UN BAZAR SENTIMENTAL

pictorului G. Pdtrascu

Stofe vechi, o mandolina,

Un Cézanne si doi Gauguin,

Patru masti de bronz:

Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin,

O sofa araba, doua vechi icoane bizantine,

Un potir de-argint, mai multe vase vechi de Saxa, pline
Cu mimoza, tamburine spaniole, lampioane
Japoneze, trei foteluri cu inscriptii musulmane,
,Fleurs dumal“ legaten piele de Cordova,

Si pe pian:

Charles Baudelaire si-alaturi Villiers delIsle-Adam...

Toate sunt ca si-altadata..
O, bazar sentimentall..
Toate sunt ca la plecarea mea — dantela si cristal..

Si cu toate-acestea, cate tocuri nu-si lasara forma
Pe covoarele-ti bogate de Buhara?

Si-n enorma

Ta colectie de patimi, cate buze nu-ncercara
Sa-ti transcrie madrigaluri

Pe obrajii tai de ceara?..
Cate tragice-nceputuri nu sfarsird-n simfonia
Muté-a lacrimilor?

Cate nu pierira-n vesnicia

Inutilului?

Caci noaptea cea dintai fu cea din urma,

lar dorinta ta.. nimicul — si nimicul nu se curmal.
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Stiu ca m-asteptai pe mine..

lata-ma, sosesc si-ti zic:

Te-ntalnesc intidia oara.. Tot ce-a fost n-a fost nimic,
Minte-ma din nou.. Aprinde lampioanele.. Coboara
Transparentele.. Da-mi calmul si culorile de seara..
Da-mi si buzele, si ochii, si..

JLesfleures dumal” la fila

Trei sute treizeci si noua: ,,La mort des amants”..

Dar mila

De amantii tai ce-asteaptd pe trotuar plecarea mea
Mé-ntrupeaza-n cel de-alt'data si..

Pe-araba ta sofa:

Cantece-n surdin3,

Gesturi,
Umbre,
Flori,
Et caeteral.
e
VA FI..

Va fi-ntr-o noapte calda de mai.

Cand vei intra

In parcul meu,

Nisipul aleilor desarte,

Imbratisand pantofii tai albi, va tresari..
La revederea celei venite de departe
Copacii vor zambi..

Ferestrele-mi inchise se vor deschide iar,
Si-n vazele uitate pe albe etajere,
Buchetele uscate de alb margaritar

I01



—— Ion Minulescu —

Vor palpita

Ca-n ascultarea unui demonic Misererel..

Va fi-ntr-o noapte calda de mai.

Cand vei veni,

,Olimpia“ din cadru-i iti va surade iar,
Ceasornicu-n perete va respira mai rar

Si mutele covoare, pe Jos, vor tresari.
Demonul nebuniei va cobori din nou
Pe-albastrele sofale

Si albele dantele,

Aripa lui va stinge lumina-n candelabru,

lar noi,

Sub ocrotirea tacutelor perdele,

Postum ca si-ngropatii de vii, intr-un cavou,
Ne vom iubi-n parfumuri de brad si de cinabru.
Si-apoi..

Va fi intr-o seard poate ca si-alte seri.

Va fi

O seara de octombre cu palpitari discrete
De frunze,

De imagini,

De pleoape

Si regrete..

Vail.. cea din urma seara cand tu vei mai veni
Va fi o aiurare de toamna pe sfarsite,

O aiurare-n versuri brodate pe-o batista —
Simbolul despartirii..

Si-atata tot..

Si-apoi
Nu va mai fi nimica,
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Nu va mai fi nici soare,
Nu va mai fi nici luna
Nici stele cazatoare..

Si fata de noi singuri,
Poate,

Nu vom mai fi nici noil..

ROMANTA ULTIMEI SERI

Pe buzele-mi rosii port si-astazi stigmatul
Dezastrelor mute din ultima seara..

Pe buzele-mi rosii — apusuri de vara —
Port urmele luptei pierduta-n palatul
Eternului Maine

Si fostului feri!..

Mi-ai spus intr-o seara cé-i ultima searal..
Vail.. Ultima seara ce trist se sfarsea..
Te vad parca si-astazi invinsa,

Culcats,

Pe-aceeasi araba si veche sofa,

Cu pleoapele-nchise,

Cu gura-nclestata

Si mainile-n cruce ca doua stindarde
Salvate din focul cetatii ce ardel..

Sarmana invinsa de insusi invinsul
Vointelor tale..

Supreméa chemare

Ce-si pierde zigzagul in gesturi ce mor..
Lumina nocturna de stea cazatoare..
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Pe buzele-mi rosii priveste stigmatul
Dezastrelor mute din ultima seara
Si-asculta-ti a luptei stridenta chitara

Cum plange,

Si-n urmd, cum moare-n palatul

Eternului Maine

Si fostului feril.

Sunt glasuri de clopot ce parca te cheama
Si glasuri de streanguri ce scartaie-n vant..
Un glas de franghie si-un glas de arama
Se zbat impreuna,

Si doua sentinte

Topite sunt parca-ntr-un singur cuvant:
~Amantul te minte"...

~Amantul te minte"...

Si-n viata, acelasi etern Inceput

E doar profanarea acelor Sfarsituri,

Traite

Si-apuse cu cei din trecut!

——

ROMANTA UNUI REGE ASIATIC
lui Cuza Hotta

Pe soclurile albe de marmura,

Sculptate

De dalta unor mesteri adusi din alte tari,
Eternizate-n masca supremei nepasari,
De-a lungul celor sapte alei

Intretaiate

De alte sapte-alei,

In parcul meu vegheaza o suta de femei —
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O suta de amante pe care le-am iubit
Cu-atata frenezie,

Ca-n spasmele dorintei

In fiecare noapte sfarseam printr-un cutit
Poemele-ncepute cu buzele si dintii.

Si-n parcul meu,

De-a lungul aleilor patate

De lacrimi

Si de sange,

La ora cand amurgul culorile-si rasfange
Pe goalele si albe statui imaculate,
Cobor,

Cobor eu singur din vastul meu palat,
Si buzele-mi aprinse cersesc o sdrutare,
Pe rand

La fiecare.

Da..

Eu — un rege care se roaga-a fi iertat —
Cutreier ca fantoma regretelor postume
Tacutul parc cu sapte alei, intretdiate
De alte sapte-alei,

In care stau de paza o suti de femei —
Si corpurile albe de piatra, nemiscate,
Le-ngenunchez cu gestul ;

lar buzele-mi aprinse

Le-nghet cu sarutarea statuielor invinse.
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CELEI DIN URMA

Vous l'avez vue,la dame en noir
Ochii negri,
Parul negru,
Si-mbracati-n negru toat,
A trecut ca-nfiorarea unei umbre pe-nserate..
Cine-a fost fantoma-n doliu cu ochi mari de dezgropata?
Cine a fost fantoma-n doliu la al carei tragic piept
Palpitau trei asfodele ca trei guri insangerate?...
N-o fi fost necunoscuta ce m-asteapta
Si-o astept?..

A trecut..

Era-mbracaté ca miresele lui Crist

Cand coboara-ngandurate albul treptelor tocite.
Ochii ei sorbeau apusul cu nesatul unui trist
Demon, smuls din intuneric

Si-aruncat in plina ziua —

Ochii ei, reflexul unor aiurari netalmacite,

Se dublau ca-ntr-o suprema sarutare de adio.

A trecut..

Si-n urma celei ce purta cu ea secretul

Frazelor turbaratoare de seninuri fara pata,

Am ramas sa-i sorb parfumul

Si sa descifrez regretul

Asfodelelor fanate ce-i cazusera din piept..

Cine-a fost fantoma-n doliu cu ochi mari de dezgropata?
N-o fi fost necunoscuta ce m-asteapta

Si-o astept?..

! Voi ati vazut-o, doamna in negru.. (fr)).
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ROMANTA ROZINEI

Guerlain a botezat parfumul
,Voild pourquoijaimais Rosine"!

Guerlain a botezat parfumul
Extras din cupele de crin
Cu numele necunoscutei —
Boeme

Sau aristocrate —

In ale carei bucle blonde,
Decolorate

Sau pudrate,

A cunoscut intdia oara
Parfumul cupelor de crin..
Guerlain a botezat parfumul
,Voild pourquoijaimais Rosine".

Rozina..

Unde e Rozina?

Un strop uitat intr-un flacon
Se-ntreaba: Unde e Rozina?
Un strop uitat intr-un flacon
Schiteazd-n grota de cristal
Regretul cupelor de crin,
Ce-nstrainate de gradina
Din care le-a cules 0 mana
De trecétor sentimental
Jertfesc blazonul florentin
Pe-o balustrada de balcon...
Guerlain a botezat parfumul
WVoila pourquoijaimais Rosine".

!Tata de ce o iubeam pe Rozina (fr.).
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Guerlain a cunoscut-o poate.
Dar cand,

Si unde,

Si-n ce fel?..

Guerlain a cunoscut-o poate..
Si a iubit-o..

Dar Rozina?..

Rozina l-a iubit pe el?..
Parfumul lui Guerlain imi spune
Ca-n golul cupelor de crin
Divinizatele nebune

N-au picurat decat minciuna
Si ca Rozina-a fost.. nebunal.
Si totusi, el o canta si-astazi
In blondul cupelor de crin..

Guerlain a botezat parfumul
,Voila pourquoijaimais Rosine".

ROMANTA POLICROMA

lui Eug. Stefdnescu-Est

Nu-i cer nimic..

Si totusi, daca-ar vrea —

O, dac-ar vrea sa-mi dea ce nu-i cer inca —
Ar face dintr-un lac o Marmara,

Si dintr-un melc, un Sfinx sapat in stanca.
Nu-i cer nimic..

Dar daca-ar fi sa-i cer

Ce-as vrea sa am si ce-ar putea sa-mi dea,
As picura-ntr-o cupa cu eter
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Morfina

Sii-as cere-apoi asa:

Da-mi tot ce crezi ca nu se poate da,
Da-mi calmul blond al soarelui polar,
Da-mi primul crepuscul pe Golgota

Si primul armistitiu planetar.

Da-mi paradoxul frumusetii tale,
Da-mi prorocirea viselor rebele,
Da-mi resemnarea strofelor banale
Si controversa versurilor mele.

Da-mi ABC. al vietii subterane,
Da-mi simfonia flautelor mute,
Da-mi talmacirea buzelor profane
Si rebusul icoanelor tacute.

Da-mi pretul primei victime-a femetii,
Da-mi simbolul opalului si-agatei,
Da-mi ritmu-nveninat al Salomeii

Si tusea-n faminor a Traviatei.

Da-mi Spleen-ul calatorilor pe ap4,
Da-mi spectrul verde-al zilelor de-apoi,
Da-mi gravitatea mortilor spre groapa
Si comicul funebrului convoi.

Da-mi tot ce-n prima clipa risipesti,
Si tot ce-n clipa ultima aduni.
Da-mi fastul siluetelor regesti

Si perspectiva casei de nebuni..
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Nu-i cer nimic.

Si totusi, daca-ar vrea —

O, daca-ar vrea sa-mi dea ce nu- cer incal —
Ar face dintr-un lac o Marmara

Si dintr-un melc, un Sfinx sapat in stanca.

LITANII PENTRU MIEZUL NOPTII
I

Dormi, felina obsedata de placerea de-a fi-nvinsa..
A trecut de miezul noptii...

lar duetul senzual

Orchestrat de fantezia unui Heliogabal

Palpaie-n finalul unei lumanari aproape stinsa.

Dormi, felina cu ochi stranii

Si cu pleoape cercuite

In culori evocatoare de fanate clematite,

Dormi, felina obsedata de placerea de-a fi-nvinsa..

Culca-ti capul pe risipa chiparoaselor strivite
De contururile-ti roze

Torturate,

Si-amortite,

Si multiplicate-n visul unei Venere, desprinsa
Din anticul bronz al unei statui reconstituite.

Dormi, felina obsedata de placerea de-a fi-nvinsa..

Dormi, felina torturati de-al duetului final..
Plimba-ti degetele pale pe dantelele patate
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De capriciul unor alte flori, de tine-nsangerate,
Si respira-n vis parfumul parcului sentimental.

Si respira infinitul ce pluteste-n stravezii
Nori,

Din care ploud-n lupta hidromelul Walkyriei..
Dormi, felina torturati de-al duetului final..

I1

Dormi, ca anticele statui mutilate de barbari,
Goala toata

Ca victima primilor amanti-corsari,

Uita binecuvantarea gestului sacerdotal
Si-ntrupeazi-te-n Phryneea bandelor de mercenari.

Dormi, felina torturati de-al duetului final..

Dormi, felina saturata de-al eternului simbol..
Toate dorm.

Si-n juru-ti toate sunt absente.

Pe perete,

Miezul noptii-a-nchis chiar ochii

Neadormitelor portrete

Si-albul ochi al lumanarii doarme-n stinsu-i rotogol.

Dormi cu buzele deschise, ca un filtru-n care porti
Deopotriva-aceleasi lacrimi pentru vii

Si pentru morti..

Dormi, felina saturata de-al eternului simbol...

Dormi, suprema frenezie de jaratic si schantei,
Tu, ce-ti schimbi amantii-n preoti

Si pe preoti in Atei —

Dormi,
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Si-n asternutul moale forma corpului tiu gol
Sa-mpietreasca pe vecie ,Crucea Sfantului Andrei®

Dormi, felina saturata de-al eternului simboll.

TRIPTIC BANAL
I

Viens pleurer simes vers ont pu te faire rire.
Viens rire s'ils font fait pleurer.!
TRISTAN CORBIERE

Prin curtea pavata cu placi de bazalt
Risuna grabitii pantofii de atlaz,
Résuna ca stropii de ploaie ce cad,
Ce cad din inaltul si negrul pervaz,
Ce cad din pervazul patrat si inalt
Pe placile negre si verzi de bazalt.

Sunt singur..

Odaia-mi cu albii pereti

Imi pare enorma cutie de brad
In care nebunul dresor de sticleti
Si-a-nchis favoritul..

Si pasii grabiti

Rasuna prin curtea cu placi de bazalt,
Rasuna grabitii pantofii de atlaz

Pe placile negre si verzi de bazalt,

! Sa plangi daca versurile mele te-au putut face sa razi.
Sa razi daca ele te-au facut sa plangi. (fr.).
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Résuna ca stropii de ploaie ce cad
Si canta prin cutrea cu placi de bazalt
La fel cu-aripatii nebuni cantareti.

Si alba-mi cutie enorma de brad

Se clatind parca de-atatea cantari..
Ascult cum se urca pantofii pe scari,
Se urca spre mine —

Alesul sunt eu —

Si pasii se urca,

Se urca mereu

Spre cel din odaia cu albii peretil..

Si nu mai sunt singur,

Si nu mai sunt eu.

II

Cestlafemme qu'on aime d cause de la nuit.!
VILLIERS DE LISLE-ADAM

Ploua..

Pe trotuarul negru felinarul deseneaza

O enorma violeta —

Violeta ca umbrela japoneza ce-ncadreaza
Chipul ei oval si palid

De nocturna cocheta

Magdalena

Ploua..
Pe trotuarul negru pasii ei se-ncruciseaza

! E femeia pe care o iubesti din pricina noptii (fr.).
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Cu grabitii pasi ai celor ce-o privesc

Si-apoi dispar.

Si tacuta Magdalena

Se strecoara ca noroiul

Ce dispare in canalul deschis larg langa trotuar!

N-are vreme s-o-nsoteasca nimeni,
Nimeni n-are vreme

S-0 mai cheme..

Ploua, ploua..

Si trotuarul ud sclipeste printre case.
Ca o candela aprinsa

La icoana Magdalenei pacatoase.

Nu stiu cine esti

Si ni stiu cine sunt —

Atat mai bine.

Hai cu mine..

Vom petrece-ntreaga noapte mangaindu-ne
cu dintii

Ca felinele,

Si-apoi

Vom dispare amandoi,
Prefacandu-ne-ntr-un bloc —

Bloc de carne si de foc,

Plamadit de draci

Si-nchis

Pe vecie in infernul unei nopti de Valpurgis.
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11

Ettumeperdras, et jeme perdrai,
Car je suis celle qui est perdue, sitot trouvée.!
MARCEL SCHWOB

N-ai fost cea dintai,

Esti insa cea din urma —

Si-i destul

Pentru-amanta celui care poate totul — tot ce vrea..
Am vroit sa fii a mea ;

Si ai fost.

Cat timp?

Atata cat am vrut..

Si-azi daca pleci,

E c& vreau si-si plimbe urma pe obrajii-ti albi si reci

Dintii celor care-asteapta,

Dintii celor care musca

Si distrug cu lacomia tigrilor inchisi in cusca..
Du-te..

Strada te asteapts, iti surade si te cheama,
Strada-ti zice: Vino,

Uita ce-ai fost ieri, cdci azi esti alta,

Uita tot ce lasi in urma

Si te-ndreapta fara teama

Spre surorile-ti de maine, ce troneaza pe inalta
Piramida-nfipta-n centrul marelui oras..

Priveste
Cum te-asteapta-n coltul strazii precupetii de senzatiil

' Si tu ma vei pierde, si eu ma voi pierde,
Caci eu sunt cea pierduta, de cum am fost gasita (fr.).
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Cati sunt?

Unul, doi, o suta?..

Nu.. sunt mii, si gloata creste
Ca tumultul de ovatii..

Cea dintai a fost uitata,

Cea din urma-i asteapta,

Si asteptarea ii excita..

Palida sarbatorita,
Fii de-acuma deci a lor,

Fii de-acuma-nvingatoarea
Si invinsa tuturor.
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STROFE PENTRU
ELEMENTELE NATURII
(1930)

Lui Ion I Pillat
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STROFE PENTRU LUMINA

Si se facu lumina!

Si iata-te stapand pe cei ce-aveau sa fie stipani pe-ntreg
pamantul..

Si iaté-te-mpreuna cu ei, pornind de man4, ca si-i deprinzi
cu focul, cu ploaia si cu vantul..

Si le-aratasi albastrul insangerat de soare, padurile cu
cedri si muntii cu carbuni, campiile cu grane si marile cu
sare, livezile cu prune si iarba cu pasuni...

Si le-aratasi viata multipla-abia creat4, si din pamantul
umed, treptat, treptat, cum naste si pasirea ce zboara si
pestele ce-noata, si lupul rau ce urla, si mielul bland ce paste..

Si le-aratasi putinta refugiului prin pesteri, si trestia sa-si
faca colibele pe lacuri, si cremenea cu care lucrara primii
mesteri, otelul pentru suliti si lemnul pentru arcuri..

Si le-ardtasi minunea ce-nfioreaza noaptea, pe cei ce dorm
alaturi — strein langa streina — si taina-mpreunarii, sortita-n
ziua-a saptea..

Si le-aratasi urmasii...

Si se facu luminal..
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STROFE PENTRU FOC

Cand Prometeu te-a smuls din mana atotputernicului Zeu,
imbogatind cu-o jertfa noua altaru-arhaicelor mituri, el n-a
stiut ca — drept rasplatd — in urma lui, alt Prometeu ii va
reduce sacrificiul la o.. cutie de chibrituri..

Desi-ai ramas acelasi vesnic, nu esti acelasi niciodata si
nici nu porti acelasi nume cand construiesti sau cand distrugi
sau cand — traindu-ti mostenirea fatala si ne'nduplecatda —
presari in urma ta blesteme sau faci si ti se-nalte rugi..

Nu esti acelasi niciodata...

Nici cand despici copacii-n doua, nici cand patrunzi din
casa-n casd, amenintandu-ne avutul, si nici cand — stransi
in jurul vetrei — ne dai ades prilej si noua sa stam de vorba
cu bunicii, cu mortii scumpi si cu trecutul..

Si totusi tu esti deopotriva si cobea noastra, si norocul.
Si-oricare-ar fi vointa Celui de Sus, te binecuvantam, desi
din darurile vechii mitologii tu singur — Focul — nu ne-ai
fost dat de bunavoie si-a trebuit sa te furam..

STROFE PENTRU VANT

Nu te cunoastem nimenil..

Si totusi, te simtim cum mergi cu noi aldturi, pe camp si
prin orase, si cum iti schimbi fiinta — proteic anonim — cu
suflet de duhovnic si gesturi de cravase..

Nu te cunoastem nimenil..
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Dar stim c& tu respiri prin noi si-n orchestrarea naturii,
cand s-agita, tu esti cand piculina cu scurte ciripiri, cand
toba unisona cu racnete de vita..

Nu te cunoastem nimenil..

Dar stim ca ne esti frate, desi, mergand alaturi, rimanem
tot straini, si cAnd ne mangai fruntea si holdele bogate, si
cand ne smulgi copacii din camp si din gradini...

Cand negrele corabii cu pantecele pline te simt in panze,
gata cu ele sa pornesti, noi stim ca-ndestularea soseste, si cu
tine sosesc si matelotii, si noile povesti..

Si tot asa, pe dealuri, cand morile-si iau zborul, si ari-
pile-ti canta un imn de preamarire, noi stim cad Don Quijote
e-nvins, si-nvingatorul esti tu, ce ne-aduci paine, belsug si
fericire.

STROFE PENTRU PLOAIE

Imperativa si sonora ca un final de tamburing, cand
fulgerele vagabonde te prind si-ti sfasie vesmantul, cobori
spre noi, cu lacomie pagana, calda si felina a unor buze
patimase, ce-ar saruta intreg pamantul..

Pe-acoperisurile rosii, destepti orchestrele stridente —
alarma ftizicelor goarne si tusea tobelor gripate — in ritmul
cérora, pe strada, trec nesfarsite regimente, ce smulg aplauze
compacte si aclamari halucinate.

Pe zidurile vechi de case si pe trotuarele murdare, presari
miresmele aduse din necuprinsuri fara paza, si sub cupola
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cenusie, fiinta ta multipla pare un gest de Arhiereu ce iarta,
si-n urméa binecuvanteaza.

Padurile batrane-si casca spre tine gurile-nsetate, iar
campul rascolit de oameni si rumenit adanc de soare te-
nghite lacom..

Si de-a lungul soselelor kilometrate, tu pari un sir de
caravane ce duc Saharei de mancare.

STROFE PENTRU ZAPADA

Mireasa-a brazilor geometrici si-a brazdelor insamantate
— solemnitate alba, rece, fatala, muta si divina — tu vii cu
gratii de Madona sau de Fecioara bizantina si pleci cu
gesturi de bacanta, stigmatizata de pacate.

Nu te doreste-aproape numeni, desi te-asteapta toti sa
vii.. Si frumusetea ta bizara n-o canta nimeni decat, poate,
indragostitii de imagini abstracte si imaculate — cumintii
taietori de lemne si nebunaticii copii.

Si totusi, cand cobori — suspecta, insinuanta si egala —
pe camp, pe arbori si pe ape, pe strazi, pe case si pe noi, tu
schimbi in plasmuiri lunare intreaga pasta de noroi, iar pe
Maria din Magdala o-mbraci in peplum de vestala.

Si-n timp ce toti, deopotriva, pigmei si umiliti, simtim
puterea-ti magica ce-ngheata, distruge, arde si creeaza, doar
ciorile, sacerdotale te mai insulta si-ti pateazd — cu ieroglifele
lor negre si stranii — albul unanim.
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STROFE PENTRU INTUNEREC

Dupa fiecare act al tragediei, tu cobori banal ca o corti-
n4, si din spasmul agoniei de lumina imprumuti aspecte noi
monotoniel.

Intunerec.. Intunerec... Intunerecl..
Cu vesmantul tau de doliu sau de gala, tu-nfratesti o
noapte boreala cu orchestra unui dirijor isteric..

Tu unifici adevarul cu minciuna, tu amesteci frumusetea
cu uratul si-ntregesti prezentul cu trecutul, cand nimicul si
cu totul faceau una..

Ca o pleoapa obosita, sub povara unei lacrimi incrustate
intre gene, tu te-nalti si te cobori alene, alternand asfaltul cu
Carraral..

Intunerec — frate bun cu nebunia, cu iubirea, cu pacatul

si cu crima — tu esti ritmul infinitului si rima, ce ne legi in
somn cu vesnicia.
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STROFE PENTRU CELE
PATRU ANOTIMPURI
(1930)
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PRIMAVARA INUTILA

lui Adrian Maniu

Sufocata de viata cu program

Si de-acelasi ,va urma*“ cotidian

Al savantilor cu barba, cu sosoni si ochelari —
Pedagogi si profesori octogenari

De algebr, geografie si pian —

Primavara

A izbit cu pumnu-n geam

Si-a fugit din pension

De la ,Notre-Dame de Sion“.

[-am citit isprava-n calendar

Si-am pornit indata dupa ea
S-o-ntalnesc in Cismigiu

Sau la Sosea,

Cum faceam alt'datd-n fiecare an,
Cand eram si eu ca ea — un licean
Cu frecventa cursurilor pe.. trotuar..

Dar de data asta, nu stiu cum,

N-am dat nici macar de urma ei pe drum...
Poate n-am mai cunoscut-o eu..

Poate drumul ei si drumul meu

S-au schimbat de mult,

Si-acum

Nu mai fac acelasi drum..
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Sau pe drumul de la Ateneu

Pana la Sosea

Si hipodrom

Primavara n-a-ntalnit in capitala nici un om
Sa-i ureze ca pe vremuri ,bun sosit.

Si probabil c& de ciuda in oglinda s-a privit,
Si-a dat seama c-a visat,

C-a spart geamul doar in vis

Si ca visul evadarii n-a fost vis adevaratl..

Primavara, primavara,
Inutila mea fecioara,
Nu cumva te-ai sinucis?..

——

VARA IN CAPITALA

pictorului Camil Ressu

Au plecat bucurestenii toti la bai

Si cu Vara n-au ramas in capitala
Decat mortii si gardistii..

lar pe strazile pustii si prin odai —
Praful ce se-ngroasa zilnic,

Si-n covoare —

Moliile cu prezenta lor fatala

Si cu vesnica lor pofta de mancare..
De urat ca n-are ce sa vada

In monumentala noastra capitala,
Vara umbli toata ziua-n pielea goala
Prin apartamente-nchise
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Si pe strada —

De la Parcul Carol la Sosea

Si de la Sosea la Cotroceni,
Insotita de o droaie de tigani

Si de olteni,

Care vand ciresi, rahat si limonada
Si-o poftesc s& cumpere si ea..

Vara insé-i fata de la tara —

Bleaga si prostuté ca o oaie —

Nu stie cd-n capitala

Este si-o ,Baie centrala®,

Si cand simte ca-i zaduf din cale-afara
Se rasfata-n Dambovita cat ii place,
Ca Suzana clasica, la baie..

lar pe mal, gardistii — casca-gura —
O mananca cu privirea lor sireata,
Ca batranii poftitori de trup de fata,
Si se-ntreaba:

Ce sa-i faca?..

Sa-i dea pace,

Sau s-o vare-n beci la prefectura?..

—

CU TOAMNA IN ODAIE

lui Dion Mardan

Mi-a batut azi-noapte Toamna-n geam,
Mi-a batut cu degete de ploaie..

Si la fel ca-n fiecare an,

M-a rugat s-o las sa intre in odaie,
Ca-mi aduce o cutie cu Capstan

Si tigari de foi din Rotterdam...
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Am privit in jurul meu si-n mine:
Soba rece,

Pipa rece,

Mana rece,

Gura rece,

Doamnel.. Cum puteam s-o las sa plece?
Daca pleaca, cine stie cand mai vine?
Daca-n toamna asta, poate,
Toamna-mi bate

Pentru cea din urma oara-n geam?
+Donnez-vous lapeine dentrer, Madame.."

Si femeia cu privirea fumurie
A intrat suspecta si umila
Ca o mincinoasa profetie

De Sibila..

A intrat...

Si-odaia mea-ntr-o clipa

S-a incalzit ca un cuptor de paine
Numai cu spirala unui fum de pipa
Si cu sarutarea Toamnei, care maine
O sa moara.. vail.

Bolnava de gripa..

DE VORBA CU IARNA

lui Ion U. Soricu

Me-am intalnit cu larna la Predeal..
Era-mbrécaté ca si-acum un an,
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Cu aceeasi alba rochie de bal,
Pastrata vara sus, pe Caraiman...

Cilatoream spre tara unde cresc
Smochine, portocale si lamai..

Eram intr-un compartiment de clasa I,
Cu geamul mat, pietrificat de ger,

Si canapeaua rosie de plus,

Sub care fredona-n calorifer,

Sensibil ca o coarda sub arcus,

Un vag susur de samovar rusesc..

Si-am coborét in gard, pe peron,

Sa schimb cu larna cateva cuvinte..
Venea din Nord,

Venea din Rosmersholm —

Din patria lui Ibsen si Bjérnson,
De-acolo unde,n loc de soare

Si caldura,

Infriguratii cer.. Literatura..

Si m-a convins c-acolo-i mult mai bine
Decat in tara unde cresc smochine,
Curmale, portocale si lamai,

Si din compartimentul meu de clasa I
M-am coborat ca un copil cuminte
Si m-am intors cu larna-n Bucuresti..

O! Tu, sfatuitoarea mea de azi-nainte,
Ce mare esti,

Ce buna esti,

Ce calda estil..
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STROFE PENTRU
FAPTELE DIVERSE
(1930)
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ULTIMA ORA

lui Horia Furtund
La Circ..
Un accident banal —
Un acrobat,
Un salt mortal
Si..

Acrobatul nu s-a mai sculat..

Alamurile din orchestra au tacut,
lar clovnii din areni au tipat..

Dar publicul din staluri n-a crezut
C4 poate fi si-un accident adevarat
Si-a fluierat..

Zadarnic —
Mortul n-a mai inviat..

Pacat de el L.

Era un tanar acrobat frumos,

Cu corpul tatuat de sus si pana jos,
De care publicul se minuna,

Cand il vedea-ndoit ca un inel,

Sau cand pe bara fixa se-nvartea
Ca o morisca de cafea

Cu balerina langa ell..

Dar balerina nu-l iubeal..

Povestea lui?

Hml.
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Povestea mea —
A mea,
A ta

Si-a altoral..

Acelasi accident de circ, banal..
O zi «reldaches,

Si-apoi, la fel,

Cu-aceeasi balerina langa el,
Alt acrobat..

Alt salt mortall.

MOARTEA PASAGERULUI

lui Perpessicius

Octombre-a zugravit pe cer,

Cu nori de-argint, de plumb si de otel,
Tavanul unei cameri de hotel

In care s-a-mpuscat un pasager..

Miroase-a igrasie..

Din tavan,

Buciti de tencuiald-ncep sa cada
Octombre-si varsa ploaia rece-n strada
Si pasageru-si spala rana in lighean..

In varful unui plop, o cioara,

Sau poate palaria neagra din cuier
A pasagerului ce-a vrut sa moara,
Intreaba vantul:

— Cat mai e pana la cer?..
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Si, dupa cateva minute de tacere,
Porneste-n zbor, din plopul desfrunzit,
Spre cimitirul din apropiere..

Probabil pasagerul a muritl..

PASTEL PROFAN

lui Damian Stdnoiu
Palmuiti de vanturi
Si scuipati de ploi,
Sfintii de pe zidul manastirii
Dezbracatu-s-au de-odajdii
Si-au ramas aproape goi,
Ca Isus Cristos in clipa rastignirii..

In pridvorul manastirii e noroi
(Fiindca maicile nu umbla cu galosi),
Si de-atatea campenesti cucernicii
Sfintii par satui.

Si somnorosi,

Casca-n ritmul Sfintei Liturghii..

Langa zidul manastirii e-ngropat

Un curtean ucis de Voda, pentr-o jupanita,
Cam prin ,una mie sase sute“ — leat —
Cand Muntenia era voievodat,

Si curtenii toti, boieri de vita..

Restul peisajului:

Urzici

Pentru postul Pastilor, ce-ncepe maine..
Iar de la fereastra plina de zambile
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Albe,

Roze

Si liliachii,

Starita face morala unui caine,
Care persecuta bietele pisici

Si s-ascunde noaptea prin.. chilii..

—

AMIAZA RURALA

lui I Al Valjean
E cald
Si lacul pare o harta de noroi..
E harta unei tari dupa razboi,
In care — dezgustat de-atata murdarie —
S-a sinucis si ultimul broscoi,
Un biet scolar cu nota 3 la geografie..
Pe malul lacului,
Un bou,
O vaca,
Un vitel
Si-un taur
Recita Testamentul nou
Si poezia veche, din clasele primare:
,»Viitor de aur
Tara noastra arel.”

lar pe soseaua comunala,

Carciumarul,

Invatatorul,

Popa

Si notarul —

Cei mai de seama gospodari din sat —

Se cearta pe un scaun vacant de deputat.
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SEARA RURALA

lui Nichifor Crainic
Se uita soarele-napoi..
O fi pierdut ceva,
Sau, poate,
Asteapta-n deal vreun car cu boi,
Sa-l plimbe si prin alte sate
Cu gospodari si holde mai bogate?..

In sat la noi,

Biserica, de veche ce era,

In anul cand a fost cutremur de pamant
S-a prabusit cu turlele-n sosea,

Si-azi casele — atata cat mai sunt —
Par jucarii

Pentru copii,

lar plopii — cosuri negre de masini
Ce-au treierat

Bucatele din sate

Pentru straini...

Prin curti,

Gainile si porcii s-au culcat,

Femeile au pus de mamaliga,

lar oamenii s-au pus la sfat

Cu popa ce-a sosit intr-o cotiga

De la oras,

Unde-a schimbat sedilele de cas

Cu trei duzini de lumanari de ceara,
Ca-n cimitir la noi ca-n orice sat,
Sunt ingropati si trei flacai, morti pentru
Tara.
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Dar unde-i soarele din deal?..
Parca-asteapta

Pe cineva..

Pesemne, ca, gonit de luna,

Si-a dat cu popa ,noapte buna“
Si-a scapatat..

PLOAIE URBANA

CUPRINS

lui Corneliu Moldovanu

Ploual..
In orasul nostru romanesc
Ploui asa cum stim cu toti c& ploud —

Ploua ,gris“ ca-ntr-o estampa japoneza..

Pietonii pe trotuare se raresc,

O trasura cu un ,Chrysler” in viteza,
Trec in sens invers

Si se ciocnesc..

[ar un popa cu sutana noua

Sta lipit de chioscul de ziare,

Ca un Crist de abanos intr-o vitrina
Plina

Cu tot felul de obiecte rare..

Ploua..

Si-n orasul nostru ploaia canta,

Canta ca un fonograf stricat..

De trei zile si trei nopti, neincetat,

Un tenor cu vocea falsi se framanta
Si pe strazi,

Si-n curte la palat..
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Un tramvai se-ntoarce de la gara,
Si-n tramvaiul plin de pasageri
Toata lumea canta-n cor pe dinafara,
Ce-a cantat si ieri,

Si-alaltéieri..

Ploual..

Si-n orasul nostru romanesc,
Bantuit de gripa si ftizie,

Tinerii fumeaza si tusesc,

lar batranii dorm in vesnicie,

Ca solutiile puse-n.. (paranteza)..

Ploua ,gris“ ca-ntr-o estampé japoneza..

—

ACUARELA
Claudici Millian

In orasu-n care ploua de trei ori pe saptimana
Oraseni, pe trotuare,

Merg tinandu-se de mana,

Si-n orasu-n care ploud de trei ori pe saptamana,
De sub vechile umbrele, ce suspina

Si se-ndoaie,

Umede de-atata ploaie,

Orasenii pe trotuare

Par papusi automate, date jos din galantare.

In orasu-n care ploua de trei ori pe saptimana
Nu rasuna pe trotuare

Decat pasii celor care merg tinandu-se de mana,
Numarand

In gand
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Cadenta picaturilor de ploaie,
Ce coboara din umbrele,

Din burlane

Si din cer

Cu puterea unui ser

Datator de viata lenta,
Monotona,

Inutila

Si absenta..

CUPRINS

In orasu-n care ploua de trei ori pe sdptamana

Un bétran si o batrana —
Doua jucarii stricate —
Merg tinandu-se de mana..

MARINA ESTIVALA

lui Victor Eftimiu
In port, nici un vapor,
Si-n larg,
Nici fum, nici panza, nici catargl..
Din Orientul plin de soare,
De flori, de fructe aromate
Si de povesti neterminate,
Din Orientul plin de soare
Si maladii molipsitoare
N-a mai sosit in port, de-azi-noapte,
Nimic —
Nici flori, nici fructe coapte,
Nici opium, nici tutun de pipa..
Nici aspirind pentru gripa..
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In port e liniste,

Si-n zare —

Tot liniste (dar mult mai mare).

In larg sirena nu mai tipa

Si macaralele-au ticut,

Iar sus, pe dig, hamalii dorm,
Duhnind a spirt si-a iodoform..

Si portul parci-a disparut..

Doar farurile — lumanari marine —
Mai stau de veghe, nu stiu pentru cine
Si grave, ca niste Sibile

Ce ratacesc pe Euxin,

Sopresc:

~Trec zile dupa zile

Si-Argonautii nu mai vinl.

—
PASTEL BANAL

pictorului Nicu Ddrdscu

Frecandu-si pantecele de otel fierbinte
De cheiul rece, umed si murdar,

Un cargo-boat norvegian

Respira sufocat si rar

Ca un mamut antediluvian..

Ghicesti c-ar vrea sa plece iar
Spre nordul noptilor polare,

Sa se-nfrateasca la-ntamplare
Cu luciul primului ghetar..

Dar negrele otgoane-l tin in frau
Si macaralele murdare
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Descarca-n el vagoane-ntregi de grau..
Pe cheiul rece, umed si murdar
Hamalii dorm ca granele-n hambar,
In timp ce matelotii beti, pe bord,
Ranjesc cu pipele-ntre dinti

Si plang cu ochii-ntorsi spre Nord,
Cand fumul pipelor fierbinti
Trezesc pe rand in fiecare
Aceeasi vesnica-ntrebare:

.In care fund opac de mare

Vor acosta si el pe vesnicie,

Ca si mamutii problematici

Din cartile de geologie?..”

Si-n timp ce portul se topeste-n soare,
Un matelot isi sparge pipa-n dinti
Si.. moare.

ELEGIE DOMESTICA

Mioritei

Tu, care-mi intri-n casi cu toamna fumurie,
Cu ziua ce se duce

Si noaptea ce-o sa vie,

In casa mea fii binevenita...

Jata-mi casal

Intoarce doar butonul electric din perete
Si-mprieteneste-ti ochii cu tot ce poti vedea,
Caci casa mea e-ntreaga, de-acum, si casa ta..
Fii prietena si sord cu hall-ul si terasa,
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Cu treptele ce urca sub rustice covoare
Spre sala de mancare

Si-odaia de culcare,

Cu sfintii din icoane si mortii din portrete,
Cu cainele, ce-ti linge mansonul de-astrahan,
Si cu pisica alba, ce toarce pe divan..

Opreste-ti apoi ochii pe frunzele de laur
In care se-ncadreaz, sanctificand decorul,
Patronii mei — Triunghiul:

Ion Evanghelistul

lar pe comoda veche priveste-i cum stau gata
Sa-si paraseasca parca, de bucurie, rama,

Un domn cu ochii-albastri si bucle brune:
Tatal..

Si-o doamna cu ochi negri si bucle blonde:
Mamal..

Tu, care-mi intri-n casi cu toamna fumurie,

Cu basmele bunicii

Si Faptele diverse®,

In casa mea fii binevenita,

Pentru mine

Si pentru-aceste chipuri, de praf si vremuri sterse,
Ce te privesc din rame cu-aceeasi duiosie

Ca-n zilele cand, toamna, soseam si eu cu tine.
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VESPERALA
lui Gala Galaction

Femeia care mi-a vorbit aseara

De constelatii fixe

Si stele cazatoare

Avea figura lunga si verde ca o para

Si ochii negri-galbeni ca un adanc de mare..

Femeia care mi-a vorbit aseara

De lucruri mici si fara importanta

Avea in glas caldura soarelui de vara

Si-n gand accentuate propuneri de-alianta..

Femeia care mi-a vorbit aseara

Avea idei frumoase, dar bizare..

Spunea ca ,plopii fara sot“ sunt vorbe de ocara,
Si toti Luceferii din carti sunt stele cazitoare..

Femeia care mi-a vorbit aseara

(Si care-o sd-mi vorbeasca viata toata)
A fost o data Mama,

Dar a ramas Fecioara..

Si Fiul ei nici astazi n-are Tatal.

RANDURI PENTRU SULAMITA

Iui Benjamin Fundoianu

Sulamita, Sulamital.
Regele-ntelept cinstit-a
Trupul téu cu pofta lui..
Si-n pamantul Canaan,
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Ca o floare parfumata de gutui
Langa trunciul unui cedru din Liban,
Regele-ntelept voit-a

Sa-ti inchine Sulamita,

Si Coroana,

Si viata,

Si divina-i Palestina,

Caci amanta pentru rege

E mai mult ca o Reginal..

Dar tu minte n-ai avut..

Si cand regele te-a vrut,

Din palatul lui cu-o suta de odai
Si de terase

Ai fugit pe Galaad,

Sa-i pasti caprele raioase,

Si din stelele ce cad

Sa-ti faci vise mincinoase

Sub umbrela unui brad..

Liudatu-te-au Profetii
Si-nteleptul Solomon,

Ca pe macii din Saron,

Ca pe crinii din Senir,

Ca pe graul din Sulem..
Dar din laudele toate

N-ai cules decat scaietii

Si fatidicul blestem

S& nu-i poti fi nici amanta,
Nici nevasta..

lata ce-a fost scris la lege!
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Sulamita, Sulamita,
Pentru ce-ai fugit de Rege
Si-ai fost proasta?..

——

ROMANTA EI

Je suis la femme, on me connait
JULES LAFORGUE

Cand vei vedea-ntre geamuri, la fereastra,
O cupa de cristal,

Si-n cupa de cristal, o floare-albastra —
Simbolul unui rendez-vous banal —
Oricine-ai fi, sa intri fara teama,

Caci gura mea te-asteapta

Si trupul meu te cheamal..

Necunoscut, sau prieten vechi,

Nu-mi pasal.

Oricine-ai fi, tu poti intra oricand la mine-n casa,
Caci casa mea e casa tuturora,

E madrepolul magic de margean

Spre care navile-si indreapta prora,

Sa-si caute-adapost in plin ocean..

Si-asa cum sunt —

Femeie sau fecioara,

Plebeie anonima sau regina —
Eu te primesc cu-aceeasi simpatie
Si-oricine-ai fi,

Al meu esti pe vecie!

Bine-ai venit, preludiu de chitaral..
Bine-ai venit, final de mandolinal..
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CANTEC MEDIOCRU

lui Al. T. Stamatiad

Toamna a trecut pe langa mine
(Strada era plina de femei),
Toamna a trecut pe langa mine
Si m-a luat de brat fara rusine
Ca sa-i fiu intreaga noapte-al ei.

M-a tarat apoi intr-o gradina
(Pomii galbeni, cerul cenusiu),
M-a tarat apoi intr-o gradina,
Si-n gradina plina de rugina
M-a culcat in iarba ca-n sicriu.

Si mi-a zis: Inchide ochii bine
(Somn usor de-acuma, dragul meu);
Si mi-a zis: Inchide ochii bine,

Si m-a sarutat fara rusine ;

Si mi-a zis: De-acuma esti al meul!

—_—

NIHIL

lui Scarlat Froda
Ascultal.
Nisipul aleii
Trosneste ca focul din vatra,
Si treptele scarii de piatra
Sarutd pantofii femeii
Ce bate grabita la poarta
Cu degete-absente de statuie sparta..
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Privestel..

Tacerea coboara-n spirale

Rotunde si-ovale,

Ca niste confeti de-aceeasi culoare...
Aleea-i o strada cu doua canale

In loc de trotuare,

Castanii par maturi proptite de zid,
lar scara de piatra (in loc s se urce)
Coboara cu treptele-n vid..

Priveste si-asculta —

Ce liniste goala..

Solemna..

Si mutal..

Desteapta-te, frate, si nu mai visa,
C-afara nu-i nimeni —

Nimic din ce-ai vrea

O data macar sa mai fie..

E numai femeia din fotografie,

O mapa cu liedl-uri“ de Grieg pe pian
Si fumul ce urca din pipa-n tavan..

—

IMPACARE POSTUMA
Olgutei Crusevan

Deschide-mi poarta inimii pictata
Cu vermillon si-albastru de cobalt,
Si intra — fericitd-nvingatoare —
In minuscula-mi ,sala de-asteptare*
Pe-a cérei pardoseala-mpestritata
Cu placi hexagonale de bazalt
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Soparlele versifica la soare
Si viperele-nvata geometria..

E tot ce mi-a raimas din maretia
Si nebunia fastului regesc
Cu care-as fi-ncercat sa te iubescl..

Alhambra-i azi o carciuma banala,
Venetia, o lama de cutit,

Canossa, o iluzie papala,

Si Muntele Maslinilor, un mit..

Alege-ti, dar, tu singura trofeul

Ce te-ar putea despagubi de mortii
Cazuti in fata portii..

Impodobeste-ti apoi gineceul

Cu zambete si plante otravite,

Si-n drumul nostru-aproape pe sfarsite
Da-mi cel putin speranta efemera
Ca-ntr-un apropiat istoric zori de ziua
Buna Clio

Ne va-mpaca definitiv sub piatra
Aceluiasi mausoleu meschin —

Eu, lopatar pe ultima-ti galera,

Tu, parodia marii Cleopatral..

—

ECHINOX DE TOAMNA

Asculta, Doamnal..

Asculta glasul echinoxului de toamna,
Ce aiureazéa-n varful unui plop
Strident,

Dar intelept ca un Esop..
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In locul veveritei de-asta-vara,

Pe care padurarul vrea s-o-mpuste
(Fiindca-ncercase sa te muste),
Pe-aceeasi craca sta acum o cioaral..

E simbolul idilelor defuncte —

Idilele de vara (la munte sau la mare).
Un scriitor,

O cetitoare,

O strangere de mana,

Un ,ahl

O sarutare...

Si-n urma: puncte, puncte, puncte..

E tot ce-a mai ramas din noi —
Din papadia

[ubirii noastre scurte de-asta vara:
Un plop pe malul Oltului,

O cioara

Si-un glas ce pastiseaza vesnicial..

Asculta-l inc-o data, Doamna..
E glasul echinoxului de toamna..

—

PLASTICA MEDIEVALA

Plouase..

Si soseaua-n vale

Incercuia ca un inel
Donjonul vechiului castel,
Impodobit cu sfinti de piatra,
Cu seniori si cu vasali,
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Cu cerbi goniti de caini ce latra
Si-ntregul fast al vietii feudale
Cu castelanii ei medievali..

Desi ne cunoasteam de-atatia ani,
Noi, totusi, parca nu ne cunosteam.
Ca ne priveam (nu stiu de ce) cu ochi dusmani.

Dar in donjonul vechiului castel

In care ne urcasem numai noi,

Fantoma unui cavaler in zale de otel

Ne-a strans deodata-n brate pe-amandoi,
Si-un zgomot de metal ne-a desteptat

Exact in clipa cand ne sarutam

(Ca-ntr-un tablou)

In rama ferestrei fara geam,

Dar cu zéabrele strambe si vechi de fier forjat.

Azi ploua iar la Bran..

Ce zici?..

Nu vrei sa revedem soseaua uda,
Donjonul cu ferestre mici

Si cavaleru-n zale de otel
Ce-asteapta dornic sa ne mai auda
Batand in poarta vechiului castel?..

PIANISSIMO

lui Anton Bibescu...
S-a-nserat...
Nu se mai vede pe covoare
Nici o floare..
In bogatele-ti inele
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Nu mai suferd — vasal —
Nici un suflet mineral,
Nici un gest de maini rebele
Nu mai turbura-nserarea
Ce-ascunde-ntre perdele
Sugrumandu-si respirarea
Pe tablouri,

Pe icoane,

Pe oglinda,

Pe sofa

Si pe rosia lalea,
Tncrustaté,

Ca o pata

De amurg, pe gura ta..

Intre noi si restul lumii

S-a lasat ca o cortina

Agonia unei dare de lumina..

Hai s& punem capat glumei

Si, sub bratele troitei oltenesti de la
Corcova,

Hai s ne iubim in cinstea

Lui Giacomo Casanoval..

S-a-nserat...
Nu se mai vede pe covoare
Nici o floare..
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ROMANTA FARA ECOU

lui Theodor Solacolu

Iubire, bibelou de portelan,
Obiect cu existenta efemera,

Te regasesc pe-aceeasi etajera
Pe care te-am lasat acum un an..

Iti multumescl..

Dar cum?.. Ce s-a-ntamplat?..

Ce suflet caritabil te-a pastrat
In lipsa mea,

In lipsa ei,

In lipsa noastra?..

Ce demon alb,

Ce pasare albastra

Ti-a stat de veghe-atata timp
Si te-a-ngrijit

De nu te-ai spart

Si nu te-ai prafuit?..

Iubire, bibelou de portelan,

Obiect de pret cu smaltul nepatat,
Réamai pe loc acolo unde esti...

Sa nu te misti..

Si daca ne iubesti —

Ol.. daca ne iubesti cu-adevarat —
Asteaptid-ne la fel inca un an..

Un an macar..

Atat..

Un singur an..

Iubire, bibelou de portelanl..
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STROFE PENTRU
MINE SINGUR
(1930)
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REGASIRE POSTUMA

lui Liviu Rebreanu

Cohorta amintirilor rebele

A poposit in fata casei mele —
Si-n poarta casei mele a batut
Un tanar blond, cu sulita si scut..

De teama amintirilor rebele

M-am hotérat sa ma cobor in mine —
Sa-l regasesc pe cel ce-am vrut sa fiu
Si mortul sa-ntregeasca pe cel viul..

Si-am coborat..

Dar m-am gasit strain

Ca-ntr-un cavou de templu bizantin

Cu funerare vase de argila

Si zidurile umede si pline

De sfinte si fecioare bizantine,

Ce ma priveau cu dragoste si mila

Cum ma cobor tot mai adanc in mine,
Tot mai strain de cel ce-am vrut sa fiu..

Pe lespezile umede, sfintite

De lacrimile planse pentru mine,
Sandalele-mi profane rasunau

Ca niste sarutari indbusite

Si frescurile, mute, suspinau

Ca-n clipa despartirilor grabite —
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Si frescurile mute, bizantine,
Pareau pictate si-ncrustate-n minel..

Un tanar blond, cu sulita si scut,
La poarta casei mele s-a oprit
Si-n poarta casei mele a batut,
Ca un strigoi in poarta manastirii
In care toti calugarii-au murit..
Ce dureroasa-i clipa regasirii

Cu cel ucis de propriul tau cutit!..

PE HARTA EUROPEI

lui Aristide Blank

Azi-noapte-am stat de vorba cu plopii
Si cu vantull..

M4 cunostea si vantul,

M4 cunosteau si plopii —

M4 cunosteau din vremea

Cand colindam pamantul

Cu gandul

Si cu ochii pe harta Europei.

Si mi-am adus aminte de noptile de vara
Cand o porneam de-acasé;

Abia iesit pe poarts,

Ma si vedeam departe, prin nu mai stiu ce tara..
Dar mé trezeam spre ziua cu ochii tot pe harta.

Si mi-am adus aminte de ce-as fi vrut sa fiu —
Un plop ce se ridica spre cer
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Si-un vant grabit,

Ce-nconjura pamantul mereu...

Si-ntr-un tarziu,

M-am céutat pe harta, dar nu m-am mai gasit.

e
SPOVEDANIE
lui Paul Zarifopol
Nu beau,
Nu cant

Si nu iubescl..

Sunt ca un vechi raboj de lemn,
Pe care-ncep sa-mi recitesc
Infrangerile-n sens invers,

Ca-n suflet, fiecare semn

De pe raboj se schimba-n vers..

Privesc pe cei ce trec mereu
Pe jos, pe sus, pe strazi, prin gari —
Botezuri, nunti si-nmormantari,
Si parca-n fiecare grup
Obiectul principal sunt Eu,

Ca aurul lichid din stup..

Si ma revad asa cum ieri,

Si patruzeci de ani in sir,
Schimbam ciresii-n palmieri,

Pe tata mare-n ,Uncle Sam*“

Si Oltul in Gaudalquivir..

Pe cand iubeam,
Cantam
Si beam!..
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SOLILOCUL NEBUNULUI

lui Tudor Arghezi

As vrea sa-mi sparg vitrina cu minciuni
Si-nchis apoi in rafturile goale,

Solemn ca-ntr-un ospiciu de nebuni
Sa-mi fac bilantul boalei ancestrale.

Falit, timid, umil si resemnat,

As vrea sa ma cunosc intai pe mine,
Si vechiul sfat al bunului Socrat

Sa-l scriu pe geamul noilor vitrine.

Si-asa, stdpan pe tot ce este-al meu,
As vrea sa ma desfac de orice vina,
Sa-mi pot expune-n For si-n Coliseu
Intreaga mea origine divina..

As vrea sa ies din geometria-n spatiu
A zambetelor binevoitoare

Si-n ,mediocritatea“ lui Horatiu

Sa intru-nvingator pe poarta mare.

Femeii ce-mi va spune ,te iubesc”

As vrea si-i smulg cuvintele din gura
Si buzele carnoase sa-i strivesc

Cu dintii mei de plug prin aratura..

lar pasilor ce-mi plictisesc timpanul
As vrea sa nu le mai aud cadenta
Decat in clipa-n care céapitanul

Va comanda matrozilor Partenza.
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Cu gandul si cu ochii-nfipti in largul
Poemei ce-si intarzie sfarsitul

As vrea sa fiu totuna cu catargul,
Ce sfasie in doua infinitul,

Si-n timp ce pentru semenii din turma
Va-ncepe s lucreze-adanc lopata,

As vrea — plecat din tara fard urma —
Sa putrezesc pe Rio de la Platal..

SCRISOARE

lui Alex. Mavrodi
Ma-ntrebi ce fac?..
Ce vrei sa fac
Mai mult decat s-astept.. si tac..
Sa casc.. sa dorm si.. sa visez
Pe fondul roz al unei vechi Ghiordez,
Pe care cateodata sade
Si blonda mea Scheherazade..

Fac ce-am facut si ieri
Si totdeauna —
Ma bat cu vantul si ma cert cu luna..

CUPRINS

Din cand in cand ma urc pe deal, spre soare,

Sa ma-ntregesc cu globul lui fierbinte —
O veche si unica sarbatoare

Ce-o praznuiesc de patruzeci de ani..
Cu Oltul, insa, nu mai stau de vorba,
Ca-i monoton si marginit la minte,

Si nu stie sa curga decat spre Dragasani..
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Fac pe Narcis in apa din fantana,

Sarut pe Maica Domnului de pe troita,
Pe Sfantul Petre-l duc spre cimitir de mana
Citesc pe Jules Laforgue

Si pe Arthur Rimbaud,

lar cand imi iese-n cale Domnul Nita —
Invatator si.. carciumar si.. deputat..
Ma-nchin umil in fata Cristosului din sat,
Il scuip in frunte

Si i dau cu ,Huol"..

Si-asa razbun si pe Laforgue

Si pe Rimbaud..

lar cand se face noapte si tacere,
Cand boii dorm pe burta

Si oamenii pe spate,

Ma fragmentez in pietre nestemate
Si porcilor ma dau s& ma digere..

—

PARTENZA

lui Constantin Brancusi
Partenzal..
Ma cheama tangenta
Vietii multiple, traita-n betia
Si-n visele roze si verzi de hasis..
Ma cheama bizara, prelunga si lenta
Minciuné-a vietii traita-n decorul
Haotic al clipei cand cu-ochii inchisi
Aplauzi actorii,
Ucizi autorul,
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Bisezi nebunia

Si-n ultimul stadiu de metamorfoza,
Cu ultima doza

Incepi agonial..

Partenzal

Ma cheama portretul

Femeii absente, cu ochii topiti

In doua elipse concave de smoala..

Ma cheama parfumul ocult si magnetul
Mulatrelor blonde cu dinti poleiti,

Cu unghii vopsite — albastre si roze —
Si-n clipa suprema, cu gesturi si poze
De convalescente situle de boalal.

Partenzal..

Ma cheama oceanul

Si glasul sirenei ce-anunté plecarea
Spre sudul fantastic al ,Fetei morgane®,
Ma cheama suprema-nfratire cu anul,
Cu luna, cu ziua, cu ora, cu clipa

Cand gestul fatidic sfarseste risipa
Aromelor calde de ceai si banane ;
Cand Yama ne sterge din Wansa prezenta..
Ma cheama-nserarea eterna —
Uitareal..

Ma cheama supremul adiol..

Partenzal..
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STROFE PENTRU
CEL DE SUS
(1930)

Luil G.Duca
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RUGA PENTRU DUMINICA FLORIILOR

Dezleaga-ma, Parinte, de ce-am jurat sa fiu

Si iartd-ma cd-n viata n-am fost decat ce sunt —
Un cantec prea devreme, sau poate prea tarziu,
Un ropot scurt de ploaie

Si-un mic vartej de vant..

Dezleaga-ma de vina de-a fi-ncercat sa fac
Granit din caramida

Si, bronz din baligar,

Colan de pietre scumpe din samburi de dovleac
Si-un Pegas cu-aripi duble din clasicul magar..

Si iartd-ma cd-n viata n-am fost decat asa

Cum te-am vazut pe tine —

C-asa credeam ca-i binel..

Dar azi, cand vad ca-i altfel de cum am vrut sa fie,
Stropeste-mi ochii, Doamne, cu stropi de apa vie,
Reteaza-mi mana dreapta

Si pune-mi straja gurii,

Alunga-mi nebunia din scoartele Scripturii

Si-apoi desprinde-mi chipul de pe icoana Ta

Si fa sa uit c-odata am fost si eu ca Tinel.
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RUGA PENTRU
ZIUA SCHIMBARII LA FATA

Doamnel.

Lasi-ma sa stau de vorba cu Tine,

Nu fi Tata vitreg cu copilul Tau,

Care n-a facut in viata decat bine

Si n-a fost platit in schimb decat cu rau..

Lasa-ma sa-Ti spun ca nu se poate

Sa ramai mereu asa cum esti,

Cand puterea Ta se-ntinde peste toate
Si cand toate sunt asa precum voiesti..

Lasd-ma sa-Ti spun c-alcatuirea
Celor ce le crezi fara prihana
A-nceput sa razvrateasca omenirea,
Dornica de-o viata mai umana..

Fa sa fie-asa precum se spune

C-ai fi vrut sa fii cu lumea toata —
Rau cu cele rele,

Bun cu cele bune —

Fii macar acum ce n-ai fost niciodata..

Fa sa fie bine pentru bine

S, la fel, frumos pentru frumos
Si sa fim si noi la fel cu Tine —
Cel de Sus la fel cu cei de jos.
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RUGA
PENTRU ZIUA MEA ONOMASTICA

Ma caut si nu ma gasescl.

Ma caut in vechiul ogor stramosesc —
In grau, in porumb si-n secara,

In apa fantanii cu ghizduri de piatra
Si-n focul din casa

Si-n gloata de-afara,

Si-n toti raposatii ce-n mine traiesc

Ma caut zadarnic..

Zadarnic ma caut, ca nu ma gasescl..

Cand vantul se cearta cu plopii pe drum
Si drumul trosneste sub pasii greoi,

Ma caut si-n larma vietii de-acum,

Si-n pacea vietii de-apoi..

Cand ziua se-ngana cu noaptea pe lac,
Ma caut in iarba de leac,

In Steaua polaré, ce poarta noroc,

In bobi

Si-n ghioc..

Ma caut si-n vechiul ceaslov batranesc
Cu slovele sterse..

Dar nu ma gandesc.

Zadarnic ma caut, ca nu ma gandesc..
Parintel..

Ce vina ma face s-alerg

Cu gandul si fapta spre mortii de ieri,
Ca urmele mele din lume se sterg
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Si nu ma gasesc nicaieri?..
Ce vina ma face sd nu ma gasesc
Cand tot mai traiesc?..

RUGA
PENTRU IERTAREA PACATELOR

Stiui ca-s vinovat, Parinte..
Stiu ca vina mea e mare —
Vina fara de iertare;

Ca-mi bat joc de cele sfinte
Si nesocotesc Scriptura

Cand pacatuiesc de-a randul
Si cu fapta,

Si cu gandul,

Si cu ochii,

Si cu gura...

Stiu ca-s vinovat, Parinte..
Dar cu mult mai vinovat
Este-acela care mintel..

Eu nu mint —

Eu sunt ca Tinel.

Nu stiu daca-i rau sau bine,
Dar nu cer sa fiu iertat,
Fiindca Tu traiesti in mine —
Si cum Tu faci numai bine,
Ce fac eu la fel cu Tine

Nu-i pacat..
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RUGA PENTRU ULTIMA RUGA

Di-mi Doamne, binecuvantarea Ta,
Sa pot intra-n lerusalim si eu, candva,
Ca si Cristos, calare pe magar,

In inflorita luna-a lui florar!.

Da-mi bucuria sa ma vad tradat
Ca fiul Tau —

De Iuda sarutat —

Si, ca sa-mi pot indeparta sfiala,
Da-mi buzele Mariei din Magdala..

Cum nu sunt decat scribul carturar,
Da-mi, Doamne, spor la minte —
Nu lipsa la cantar..

la-mi inima si-arunca-mi-o la caini,
Si-n locul ei da-mi patru ochi

Si zece maini..

Da-mi zborul randunicii peste mari,

Sa-mi duca scrisul dincolo de zari,

Si-n ciocnetul de cupe —

La betie —

Da-mi darul sa schimb vinu-n apa vie.

Da-mi invierea mortilor din mine

Sa-mi pot lega viata, prin ea, numai de Tine —
Nu sa-mi reneg stapanul, ca Petre-n sarbatori,
Cand va canta-n ograda cocosul de trei ori.

lar dac-o fi sa mor si eu, ucis

De cei care n-au inteles inca ce-am scris,
Da-mi, Doamne, binecuvantarea Ta,

Sa pot muri, ca si Cristos, pe Golgotal..
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NU SUNT CE PAR
A FI...
(1936)
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IN LOC DE PREFATA

Mie
N-am fost nici ieri,
Nu sunt nici azi,
Si nu voi fi,
Cu-atat mai mult, nici maine, dupa moarte,
Nimic din ce vor crede poate
Cei cativa cititori de carte —
Naivii care-mi vor citi
Volumele numai pe jumatate..
Volumele-mi de versuri, cumparate
Imprumutate,
Sau furatel..

N-am fost asa precum se spune

Si nu sunt nici asa cum sunt —

Nu sunt nici foc,

Nici ploaie

Si nici vantl..

Nu sunt nimic din ce-as putea fi pe pamant...
Nu sunt decat un strop de vorbe bune,
Ce-astept un cititor cinstit s ma razbune
Si sa m-arate lumii cine suntl..

N-am vrut sa fiu volumul ideal

Cu sute de editii repetate —

Volumul voluptatilor marunte,

Cu titlul gras,
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Multiplu

Si greoi —

Un titlu cat o lista de bucate,
Iar filele cu text aproape goale,
Ca dictatorii, fara osanale,

Ca boul Apis, fara pata-n frunte,
Ca Grigorescu, fara ,car cu boi*,
Sau ca Mihai Viteazul, fara call..

Sunt un volum ce n-are titlu inca,
Desi exista-n mine tiparit —
Volum unic, ce trebuie citit

Rand dupa rand

Si tot asa, la fel,

De la-nceput si pana la sfarsit —
Pana se va-ntelege ce dalta de otel
Va trebui sa-mi sape titlu-n stanca
Atunci cand titlul meu va fi gasit!..

POVESTEA MEA SI A LOR

lui Mihai Cruceanu
Ma-ntreb:
Cel care-am fost candva
Tot eu sunt si-azi?..
Sau sunt altcineva?..
Confratii mei — e drept — nu banuiesc
Ca sunt si morti rebeli care traiesc!
Dovada eu —
Eu, care-am fost ucis
De catre cei care, citind ce-am scris,
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M-au ponegrit

Si m-au scuipat,

Apoi cu toti m-au pastisat...

[ar cand n-au mai avut ce-mi face,
Mi-au presarat in pat un pumn de ace —
Convinsi c-am sd ma-ntep in ele
Si-am sa morl..

Dar eu le-am dat cu tifla tuturor...

Si azi — desi inmormantat de ei

De viu —

Continuu sa traiesc, ba chiar sa scriu..
In timp ce criminalii mei confrati
Traiesc din semne de-ntrebare

Si putrzesc nenmormantati..

RANDURI PENTRU CARTE
lui Ion Marin Sadoveanu

Carte —

Sora mea cea buna,

Din ce sfanta-mpreunare
Te trezisi la mine-n casa
Intr-o noapte fara luna,
Cand,

Cu coatele pe masa,
Obsedat de-acelasi vesnic
Si suspect semn de-ntrebare
M-afundam in intuneric,
Ca un muc de lumanare
Intr-un sfesnic?..
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Carte —

Sora mea-nteleapta

Si cuminte,

Spune-mi, cine

Ma sorti frate cu tine
Intr-o noapte fara luna,
Cand —

Pe-aceeasi cale dreaptd —
Ne treziram impreuna,
Mana-n mana,

Ca-ntr-un raft de librarie
Unde numai dracul stie
Ce te-asteapta?..

Carte —

Sora de betie,

De extaz

Si nebunie —

Magica bijuterie

De cuvinte

St imagini

Mazgilite pe hartie

Cine te-mbranci spre mine
Sa te vinzi fara rusine,
Ca femeile pe bani?..
Carte draga,

Nu stiai

Ca — oricine-ai fi —

Tu n-ai

Decat trei sute de.. pagini
lar eu,

Trei sute de.. ani?..
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OLANDEZUL ZBURATOR

comandorului Eugen Tdutu

In portul alb, in care-am ancorat,
Nici un pilot nu stie cine sunt,
Nici cate vieti intregi am navigat
Neincetat,

Scuipat de ploi

Si palmuit de vant..

Dar cine-anume sunt cu-adevarat
Nu stiu nici eu..

Nu stiu decat ca sunt un matelot,
Si-atata tot..

Si-acelasi matelot voi fi mereul..

Sunt matelotul blestemat —

Un lup-de-mare derbedeu,

Betiv,

Suspect

Si mincinos,

Cu capul gol,

Cu trupul dezmembrat

Si sufletul intors pe dos —

Un matelot ursit, cind m-am nascut,
Sa n-am in viata mea — drept scut —
Decat un fals permis de drum,

Cu care ratacesc si-acum

Pe toate marile de pe pamantl..

Si-asa cum sunt —

Nu sunt decat un ,Uite-l.. nu el
Sunt spectrul omului batut in cuie..

170



CUPRINS
— Nusuntceparafi —

Sunt musafirul nepoftit,

Ce-abia sosit,

Pornesc din nou

Cu-aceeasi veche faima de erou,

Lasand in fiecare port

Cate un mort

Si-acelasi vesnic cobitor ecou..

Sunt spaima celor care nu ma vor

Si cel mai bun tovaras de drum al mortilor..

Sunt Olandezul zburator!..

RANDURI PENTRU INTREGIREA MEA

lui Al Rosetti

Azi-noapte-am incercat sd ma-ntregesc
Cu focurile globului cerescl..

Dar teama de-a ramane tot ce sunt

A sugrumat in mine orice-avant —
Si-azi-noapte n-am putut schimba nimic
Din existenta mea de mozaicl..

Azi-noapte-am fost invins —

E-adevarat!.

Invinsul, insa, n-a capitulat!.

Dar cum mi-am pus in gand sa ma-ntregesc,
Intample-se orice s-ar intampla,

La noapte —

Cea din urma noapte-a mea —

Voi fi eroul unui ,fapt divers“ banal,

De care numele-am sa-mi leg,
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Ca si defunctul meu coleg,
Sarmanul Gérard de Nervall.

Si-atunci,

Din trupul spanzurat

De felinar

Se va-nilta un crin imaculat,

Si Duhul Sfant va cobori-n pahar..

lar spectrul celui care-am fost ce sunt

Se va lipi pe cer, in chip de Stea,

Si-n locul meu nu va ramane, pe pamant,
Decat mormantul agresiv

Si textul comemorativ,

Cu care viitorii carturari

Vor proslavi-ntregirea mea

Ca si-ntregirea Romaniei Marij,

Pe Arcul de Triumf, de la.. Soseal..

—

SPOVEDANIE

lui Istrate Micescu

Mai doare amintirea tineretii

Cand fetele de-o varsta cu baietii,

Desi pareau doar niste banale jucarii —
Papusi de sexe diferite —

Simtind imboldul unor demonice ispite,
Puneau la cale pentru viitor
Romanticele lor casatorii —

Uzine pentru fabricat copii —

Secret furat de la parintii lor!.
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Ma doare tineretea mea de ieri,

Cu rustica si vesela Trivale

Si cu ,gradina publica“ din vale,

Prin care zborul primei randunici

Vestea sosirea altei primaveri,

Si cu aceleasi portii de duble neplaceri,
Cand luam dacapo scoala,

Cu jocul de arsici

Si cura medicala, cu zeama de urzici,

Si cand acelasi dascal, betiv si balbait,
Ne spiona, pitit dupa uluci,

lar cand il dam de gol ca l-am descoperit,
Ne pedepsea-n genunchi, pe coji de nucil..

Ma doare tot ce-a fost

Si nu mai este..

Ma doare Cosanzeana din poveste,
Furata si ascunsa de un Smeu,

Cu care Fat-Frumos —

Adica Eu —

Ma razboiam pana faceam din el
O mana

De tarana,

Ca-n urma, dezrobita mea stapana,
In locul traditionalului inel,

Sa-mi dea un ,rende-vous“ cu taxa, la.. hotell..

Ma doare tot ce-a fost

Si tot ce stiu

Ca va ramane vesnic dupa mine.
Ma dor multasteptatele-agonii,
Privighetorile inchise-n colivii,

173



CUPRINS
—— Ion Minulescu —

Romantele cantate prea tarziu
De-admiratoarele ce mi-au ramas straine,
Si cupele de aur, inchinate

Cu aceeasi veche ura

Si noua rautate,

In cinstea sexului frumos —

Un pisc de munte scorburos,

Pe care-l urci de sus in jos,

Cand faci pe alpinistul caraghios —

Un alpinist indragostit

De cel mai circumflex accent din Infinit!..

Ma doare tot ce-am spus —

Desi n-am vrut

Sa spun nimic mai mult decat atat —

Ma doare lenevia cu care m-am nascut,

Grabita lacomie a primului sarut

Si pretul precupetei cu care mi-a vandut
i

Faimoasa ,Pasare albastra
Ce-avea sa-mi tina de urat!.

—_—

RANDURI PENTRU CREDINTA MEA

lui Eustatiu Mdciucescu

Ma-ntreb, ce s-a putut schimba

In mine

Si-n credinta mea,

In care stiu ca n-am schimbat nimic,
Nici chiar mandria mea de ucenic,
Pe care si-azi mi-o mai gasesc

In cele cateva volume

174



— Nusuntceparafi —

In care n-am scris decat glume,
De teama sa nu-mbatranescl..

Ma-ntreb si nu pot sa-mi raspund
De ce-n credinta mea m-afund
Ca luna-n fundul unui lac,

Cand lacul nu-i decat minciuna
Cu care ne-amigeste luna

Si stelele, cand se prefac

In licurici —

Ganganii mici —

Pe care noi

Cand incercam, din lac, sa-i prindem,
Zadarnic mainile ne-ntindem

Ca nu gasim in lac decat.. noroil..
Si totusi..

S-a schimbat ceva

Si-n mine,

Si-n credinta meal..

Dar ce anume s-a schimbat

N-a fost chiar schimb adevarat!..
Nu s-a putut schimba decat
Minciuna unui vis urat,

Céci, daca lacul si cu luna
Riaman, la fel, intotdeauna,

La fel, nu ne-am putut schimba
Nici eu,

Nici ea, — credinta meal..

17§



CUPRINS
—— Ion Minulescu —

RANDURI PENTRU UN NECREDINCIOS

lui Serban Cioculescu
Hali, vinol..
Vino mai curand, sa vezi
Minunea-n care numai tu nu crezi ;
Sa vezi cum cerul vesel se coboara
Si muntele-ncruntat cum se ridica,
Sa prinda cea din urma zi de vara
Cu cel din urma zbor de randunica..

Hali, vinol..

Vino mai curand, s-asculti

Nemultumirea celor mici si multi,

Ca vara n-a tinut decat trei luni,

Si-n viata unui an trei luni nu sunt
Decat exact trei strachini de pamant

Cu hrana pentru noua guri de capcaunil..

Hali, vinol..

Vino mai curand, sa-nveti

Secretul mascaricilor-poeti..

Sa-nveti sa mori cand nu stii sa traiesti
Si sa traiesti abia dupa ce mori,

lar dupa moartea ta sa te-ntregesti

Cu restul celorlalti nemuritoril..

Hali, vinol..

Vino mai curand, sa simti

Cum suné-o ploaie din monezi cu zimti
In punga goala-a unui biet ateu..

Si, travestit in cel ce-ai vrut sa fii,
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Sa-l poti cinsti, cu-o halba, pe bunul Dumnezeul..
Hai, vinol..

Vino mai curand..

Nu vii?..

IN ASTEPTARE

Nu stiu ce s-a schimbat in mine,

Dar simt ca s-a schimbat ceva —

Ceva, la fel, ca dupa-o boala grea,

Cand parca simti ca-ti este mult mai binel..

Am fost candva bolnav cu-adevarat?..
Sau boala mea n-a fost decat
Cosmarul unui vis urat

Din care-abia acum m-am desteptat?..

Nu stiu ce-a fost, si nici n-as vrea

Sa stiu mai mult decat mi-e dat sa stiu —
Cand, mai curand, sau, poate, mai tarziu,
Acelasi fapt divers“ se va-ntampla..

N-astept decat o zi din calendar,
Cand Dumnezeu are sa-mi faca semn
Ca pot intra-n lerusalim, solemn

Ca si Cristos, calare pe magarl..
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ROMANTA NEGATIVA

N-a fost nimic din ce-a putut sa fie,

Si ce-a putut sa fie s-a sfarsit..

N-a fost decat o scurta nebunie
Ce-a-nsangerat o lama, lucioasa, de cutit!..

N-am fost decat doi calatori cu trenul,
Ce ne-am urcat in tren fara tichete

Si fara nici un alt bagaj decat refrenul
Semnalului de-alarma din peretel.

Dar n-am putut calitori-mpreuna..

Si fiecare-am coborat in cate-o gara,

Ca doua veverite-nspaimantate de furtuna —
Furtuna primei noastre nopti de primavaral

Si-atata tot!.. Din ce-a putut s fie,

N-a fost decat un searbad inceput

De simplu ,fapt divers®, ce nu se stie
In care timp si-n care loc s-a petrecutl..

ROMANTA MESCHINA

Daca-ai crezut c-ar fi putut sa fie

Ceva mai mult decat ce-a fost, te-ai inselat!..
N-a fost decat un inceput de nebunie,

De care-ntamplator ne-am vindecat!..

N-a fost decat un zbor de triolete
Pe care un poet le-a scris in vis,
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In cinstea celei mai frumoase fete,
Si-a-nnebunit de’ndata ce le-a scris!..

N-a fost decat ce nu se poate spune
Decat cu ochii-nchisi si pe-nnoptat,
In ritmul unui inceput de rugaciune
Pentru iertarea primului pacatl..

N-a fost decat ce-a trebuit sa fie,

Si, dac-a fost cu-adevarat ceva,

N-a fost decat un strop de vesnicie
Desprins dintr-un meschin et cacteral”..

EPILOG SENTIMENTAL

Da-mi ochii-ti plansi, sa-i mai sarut o data,
Si lasd-ma sa plecl.

Tu nu-ntelegi

Ca-n orchestrarea intregirii noastre

Nu-i ciripit de pasarele-albastre,

Ci-i racnet doar de bestie turbata,

Ce-ti sangereazé-obrajii si te musca

De cate ori incerci s-o-nchizi in cusca
Sau de piciorul patului s-o legi?..

Da-mi ochii-ti plansi, sa-i mai sarut o data,
Si nu-ti mai cer nimicl.

Tu n-ai ghicit

Ca melodia intregirii noastre s-a sfarsit

Si toata fericirea-mprovizata

Cu care ne-avantam tot mai departe

179



CUPRINS
—— Ion Minulescu —

N-a fost decat iluzia ca ne-am iubit
Ca doua manechine cu suflete de vata,
Pastrate-ntr-o vitrind cu geamurile sparte?..

Da-mi ochii-ti plansi, sa-i mai sarut o data,
C-atata doar mi-e dat sa-ti mai sarut,

In cinstea intregirii noastre din trecut,
Din care-acum n-a mai ramas nimic
Decat o falsa fresca-n mozaic,

Pe care niste gheare de bestie turbata
Insangereaza doua imagini omenestil.

Nu le cunosti?..

Incearca —

Si-ai s4 ti le-amintesti!

—_——

POVESTE SCURTA

lui Octav Desila

Pe cand iubeam —

C-am suferit si eu de-aceasta boala —
[ubeam o fata care ma-nsela

Exact ca-n poezia mea:

Romanta celei care-nseald,

A carei eroina era eal.

Dar intr-o noapte eroina mea

Ma parasea — de daruri incarcata —
Si, luandu-si martori stelele si luna,
Jura cé pleaca pentru totdeauna

Si n-are sa mai vina niciodatd —
Marturisire, vai.. adevaratal..
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Siiatd cum iubita mea,

In noaptea cand ma parasea,
N-avea si-mi lase la plecare
Decat un pat pe trei picioare
lar in dulapul din sufragerie
Un sfert de cozonac cu nuca
Si-o scobitoare-nfipta-n el —
Simbolul sufletului ei rebel,

Cu care dorul ei de duca
Teatraliza eterna tragedie
A-nselatoarelor ce mor
Neplanse de-nselatii lor —
Exact ca-n poezia mea

A carei eroina era.. Eal..

QUIPROQUO

Azi nu-ti spun decat ca te iubesc..
Dar cat timp te voi iubi nu stiu —
Maine, noul meu roman pe care-l scriu

CUPRINS

Poate nu voi mai fi dornic sa-l sfarsesc..

Dar cum eu voi fi-ntregit de tine,
Marea bucurie de-a ma sti iubit
Va lungi romanul meu la infinit

Numai daca tu mi-l vei citi la fel cu mine..

Dar tu, vail..

Nu-mi vei citi decat o fila —
Prima fila —

Fila cu-al tau nume,
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Care va produce oarecare valva-n lume,
Ca o noua prorocire de Sibila..

Ey, in schimb, mi- voi citi mereu,

Pana ce,ntr-o buna zi,

Eroina din romanul meu va-nnebuni —
Si cuminte voi ramane numai eul.
latal..

Eu ti-am spus tot ce gandesc..

Dar tu, daca crezi ca stii ceva mai mult,
Spune-mi tot ce stii —

Ci eu te-ascult..

Poate-mi voi sfarsi romanul,

Fara sa te mai iubescl..

SINUCIDEREA LUI DON JUAN

lui Paul Prodan

In noaptea-n care Ea nu m-a mai vrut
Am inteles ca sunt un om pierdut,
Si-n noaptea-aceea, chiar, m-am sinucis
Cu propria-mi legenda-n manuscris...

Dar cand pe catafalc mi-au asezat
Cadavrul de amant incornorat

Si-am inteles ca faima mea de Don Juan
N-a fost decat un simplu titlu de roman,

M-am revoltat ca marea nedreptate,
Ce mi se pregatea-n eternitate,

Mi-o consfintea chiar lasitatea mea
Ca n-am ucis-o mai intai pe.. Ea..
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Si-n timp ce zece popi méa prohodeau
Si-o sutd de femei ma blestemau,
M-am rasucit in lada mea de lemn
Si-am inviat, ca si Cristos.. solemnl..

Si-asa,nsotit de popi si de femei,
M-am indreptat din nou spre casa Fi..
Dar cand am dat cu ochii iar de Ea —
Femeia.. tot pe mine m-asteptal..

Si, cum era firesc, ne-am impacatl.

lar popii-n cor au binecuvantat

Miracolul, cd — desi mort — eram tot viu,
Si-n locul meu intrase Moartea mea-n sicriul..

RANDURI PENTRU CUVINTELE
»,NU“ ST ,DA*®

In poarta curtii unde m-am oprit
M-a-ntampinat un zarzar inflorit —

Un zarzar alb, ca parul meu incaruntit!..
Si-n pragul portii-n care am batut

Un buldog negru m-a recunoscut

Si m-a latrat ca un salut de ,bun venit“..

In poarta casei tale-n care

M-ai gazduit intamplator,

Cand nu eram decat un calator

Batut de vant si mangaiat de soare,
M-am regasit ca-n prima zi, cand tu
Imi repetai cuvantul: ,Nu“. ,Nu“.. ,Nu“l..
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Si-ti ascundeai in palme ochii plini
De ura
Si ne-ncredere-n straini..

Dar cand am vrut sa plec —

Ca un zevzec —

Tu m-ai oprit

Cu graba unui gest nebanuit,

Si-n gura ta cuvantul ,Nu“ s-a transformat

In alt cuvant,

Cuvantul ,Da“ —

Un ,Da“ sonor si-adevarat

Pe care-l auzeam asa

Intaia oara-n viata meal.

Dar ce pacat ca n-am putut

Sa-l ingrijim asa cum am fi vrutl.

Céci intr-o zi cu ploaie

Si cu vant

Cuvantul ,Da“ se-mbolnavi

Si-apoi, muri,

El

Cum moare-n gura-orice cuvant
and nu-l mai poti macar soptil.

Cand nu-l t sopti!

Dar astazi, dupa sapte ani,

Cand mortii-si schimba locuinta,

Eu, care mi-am péstrat credinta

In zeii nostri subterani,

Ma-ndrept spre ei — cu voia ta —
Si-i rog frumos

Sa-nvie pe defunctul ,Da“,

Cum a-nviat pe vremuri si.. Cristosl..
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IN CINSTEA CELEI CARE A PLECAT

Azi-noapte a plouat ca de-obicei,
Ca Dumnezeu face ce vrea..

O noapte ploud-n cinstea mea..
O noapte ploua-n cinstea ei..

Azi-noapte, ins4, a plouat
In cinstea celei care-a plecat!

A plecat?..

Cine-a plecat?

N-am plecat nici eu, nici ea —
A plecat altcineval..

Dar cine-a fost nu stim nici noil..
Stim doar c-am gézduit-o amandoi
Si-am géazduit-o fiindca ne-a placut.
Pesemne Dumnezeu asa a vrut!..
Ca sase saptamani in sir,

Din ziua cand ne-am intalnit,

O clipa nu ne-am despartit...

Si le-am trait la fel tustrei.

Sorbind doar din parfumul ei —
Parfum de trandafirl..

A stat cu noi,

Si-am stat cu ea,

Ca doi pantofi pe-o Buhara,

Ca doud maini intr-un manson.

Ca doua flori de crin pe un blazonl..
Si totdeauna-am fost asa —

Ea tot cu noi,

Noi tot cu ea..
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Si totdeauna-am fost la fel —
Un trio de violoncel.

Cu care ea ne sincopa,
Ne-ndeparta,

Ne-apropia

Si, mand-n mana cu-amandoi,
Se destrama

Si se-ntregea

Cu fiecare dintre noil..

Si totusi..

lat-o c-a plecatl..

De ce-a plecat?..

Nici Dumnezeu nu stiel..

Stim doar atat —

Ca n-are sa mai vie

Chiar dac-ar fi s-o-ntoarcem iar din drum!..

Si norii plini si grei de-o ploaie noua
El 3

Au hotérat solemn s nu mai ploua
In cinstea nimanui de-acuml..

CANTAREATA ANONIMA

pictorului Th. Pallady

Cine canta la fereastra cu perdelele-nflorate,
Ca nu-i cantec de femeie

Si nici cantec de vioara?..

Cine-arunca pe fereastra note vagi,
Desperecheate,

Dintr-o veche melodie,
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Care urca

Si coboara

Ca o lenta agonie

Pe diezi de serpentine

Si bemoli de mici confeti?..
Cine?..

Cineva cantal

Dar cine

Canta parca pentru mine?..
Cine canta nu se stiel..

Poate-1 toamna, ce-ntarzie,

Ca bolnavii de ftizie,

Pe aleile patate de rugina

Si noroi..

Si pe prima indecenté a castanilor eroi —
Invalizi, aproape goil..

In odaie, la fereastra cu perdelele-nflorate,
Nu e nimenil..

Si-n odaie canta, totusi, cineval..
Doamnel..

Cine canta-asa?
Cine-mperecheazi-n noapte
Note vagi, desperecheate?..
Cine-mi lumineaza calea

Si m-aduce pana-aci?..

Cine-mi schimba noaptea-n zi?..
Cine canta?..

Cine-o fi?..

A tacutl.

Un glas ce tace este-o «Pasare albastra»
Care-ti zboara pe fereastra..

A tacutl.
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Dar la fereastra cu perdelele-nflorate
Nevazuta cantareata anonima

Cand iesi dintre culise, sa-si arate
Ca la teatru-n fata rampei

Chipul vechi

Si rochia noua,

lata ca-ncepu sa ploual.

Ploua..
Ploual..

FAPT DIVERS

doctorului C. Bibicescu
Azi-noapte..
Femeia care ma iubea —
O mica poema-n proza din opera mea —
Mi-a-ncuiat odaia unde nopti de-a randul
Amandoi dormisem
Si pacatuisem,
Dupa cum ne batea gandul,
Nervii
Si literatura,
Cand cu ochii,
Cand cu gura,
Cind cu trupul nesatul
De orgia bizantina din Stambul
Si de tot ce ne-ntregea
In odaia-n care ea,
Profitind de faima mea,
Ma iubea fara perdea
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Cu acelasi ,va urma®,

Ingradit in ghilimele,

Ca sa stam pe veci inchisi in ele..
Dar azi-noapte gluma unui tipograf
Mica mea poema-n proza

Mi-a facut-o.. prafl..

Si..pe ,banca verde unde doarme ploaia“,
Ca-ntr-o poezie de Henri Bataille,
Mi-am culcat azi-noapte pentru prima oara
Vechiul guturai

Si surpriza noua

C-as putea dormi si-afara,

Chiar cand ploua,

Fara sa regret nimic..

Nici fresca de mozaic

Ce-i impodobea odaia —

Balamuc de voluptate

Si pacate

Perimate, —

Nici gura femeii care ma iubea

Si ma destepta

Cu aceleasi buze rosii, de lalea,
Rasarite peste noapte, printre perne,
Din sofal..

Vai de minel..

Vai de eal.

Vai de manuscrisul meu neterminat,
Fara ,bun de imprimat®..

Vai de buzele ei rosii,

Sarutate-n vis doar de cocosii
ladului —
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Suspect refren,

Din Marsul funebru de Chopin..
Cut-cu-ri-gu! ding.. dong... ding..
Lumanarile de ceara din odaia ei se sting,
lar pe ,banca verde“, unde dorm cu ploaia
Canta cucuvaial.

ROMANTA RETROSPECTIVA

lui Teodorescu-Braniste
De ce-o iubeam?
Nu stiu — fiindca pe-atunci n-aveam
Decat vreo douazeci de anil..

Stiu doar cé roscovana cu parul ondulat,
Care dansa-ntr-un cabaret,

Cand a aflat ca sunt poet

Si-a mai ghicit ca sunt si-amorezat

De ea

Nu mi-a cerut — ca alte dansatoare —
Bani

Si m-a rugat doar sa-i dedic

Un madrigal..

Si altceva

Nimicl..

Numai ca madrigalul meu banal
N-a fost decat un foc bengal,
Pe care mi l-a stins chiar ea

In prima noapte cand dansa —
Nu-n cabaret, ca de-obicei,
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Pentru admiratorii ei,

Ci numai pentru mine

Si-n odaita meal.

Dar pentru ce l-a stins nu stiul..

Stiu doar ca roscovana dansatoare
N-avea decat doua picioare —
Picioare insa de-argint-viu —

Si-n loc de suflet, un frou-frou

Cu care ea silabiza,

Cand ,Da"“.

Cand ,Nu

De ce-o iubeam?

Fiindca pe-atunci nu banuiam

Ca dansatoarea roscovana

Nu era decat o capcana

In care-avea sa- cada, chiar din cer
Un biet batran bijutier,

Ce-i dedicase sase madrigale

Cu rezonante supermuzicale —

O brose,

Doi cercei

Si trei inele —

Bijuterii de mare pret,

Dar care,

Puse-n balanta versurilor mele,

Nu prezentau nici o valoare

Decat — cel mult — pentru.. o dansatoarel..

Dar Eu, cum ramaneam mereu
Acelasi iertator poet,
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lar Ea, acelasi stalp de cabaret,

Era fatal, din cand in cand, cand ne certam,
Sa imploram pe bunul Dumnezeu

Sa ne mai strige-o data din cer:

JBis®..

Si Dumnezeu, milos precum era,

Cu gestul lui solemn ne binecuvanta

Si-i ordona

Iubirii s& ne bata iar in geam..

Si-a doua zi... tot noi eram...

Céci chiar in clipa-n care ne-mpécam,
Ea si cu Mine,

O luam din nou dacapo al fine

Si ne iubeam fara rusine,

Ca cei doi biblici — Fva siAdam —

Dupa gonirea lor din Paradis!..

ROMANTA TINERETII

lui Bibi Bibeanu

Necunoscuta care se vindea

N-a vrut sa-mi spuna-n prima zi cine era,
Dar fiindca ea aflase cine sunt —

Poetul poreclit ,Fluiera-vant* —

Si fiindca ma ruga staruitor

Sa-i fiu si eu, din cand in cand, cumparator,
Sinceritatea ei m-a-nduiosat

Si-n cadrul pretului fixat —

Un pret absurd,

Ridicul
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Si meschin,

Cu care-as fi baut un kilogram de vin —
M-am imbatat de gura ei

Si-am adormit

Pe laurii idilelor lui Teocrit..

Dar vail..

Necunoscuta se vindea

Nu numai mie, dar si altoral..

Si-azi un ciocoi,

[ar maine un calic

O cumpirau la fel — mai pe nimic —
Caci ea — flamanda vesnic — se grabea
Sa-si vanda gura dulce ca la tarapanal..

Eu singur doar nu m-am sfiit si-i spun

Ca-s gata sa-i ofer un pret mai bun —

Dar cum ii luase mintea Dumnezeu,
Necunoscuta s-a spalat pe maini cu pretul meu..
Si-atunci —

De teama sa n-o bat,

Sau s-o ucid

Si s-0 ascund sub pat —

Desi-o iubeam, am renuntat la ea

Si n-am mai vrut sa stiu cine eral..

Dar intr-o zi cu ploaie si cu vant,
Necunoscuta care se vindea,

S-a dat la fund

Si-a disparut...

’

Si nimeni n-a mai intrebat de ea
De cand intrase, parca, in pamant,
Cu numele-i mereu necunoscut..
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Si totusi, Eu

Am intalnit-o iar,

Dar nu ca altadata, pe trotuar,

La cafenea,

Sau in tramvai...

Am regasit-o-n ziua de-ntai de mai,
Ascunsa de un sfert de veac intr-un sertar,
In care sta de veghe cuminte,

Si-astepta

O zi sa-mi mai aduc aminte si de eal..

Dar ce pacat

Ca regasirea ei m-a-ndurerat..

Si-n loc s-0 mai sarut —

Cum as fi vrut —

Am inceput sa plang cu-adeviratl..

Necunoscuta care se vindea

De data asta, nu mai era Ea —
Era doar vechea ei forografie,
Pe care mi-o diduse numai miel..

Si-acum,

Cred c-ati ghicit cine era
Necunoscuta care se vindea..
Era chiar tineretea meal..
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RANDURI PENTRU BRIGITTA

De ziua ta,

Desi nu te-am uitat,

Nu ti-am urat nimic din ce-ti uram

In cei trei ani de facultate,

Cand ne iubeam

Cu-adevarat..

Nici ,La multi ani cu sanatate“..

Nici doctoratul in filosofie —

Un fel de loz castigitor la loterie..

Nici limpezimea mintii lui Socrate —
Batranul filosof, privit numai din spate..
Si nici macar un nou amant,

Cici bietul Emmanuel Kant,

De céand cu tine-si incurcase
Jmperativul categoric®,

Sarmanul om de geniu, se desfilosofase,
De gradul unui sentiment pur anatomicl.

Nu ti-am urat, dupa cum vezi,

Nimic din ce-ai putut si crezi

Ca-ti va ura

De ziua ta

Un fost coleg de banca, pe care l-ai iubit
Atat cat tine flacara unui chibrit..

In schimb,

In lipsa de-altceva,

De ziua ta,

Iti fac cadou inima mea —

Un lacat vechi, stricat si fara cheie
Cu care, insa, tu —
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Cea mai sintetica femeie —

Te vei putea-ncuia, chiar fara voie,
Intr-un poem postum de Edgar Poe —
Al carui nume-adevarat e ,Edgar Po“
Ca si cum l-ai citi, numai pana la.. ,0"..

Si tot asa,

An dupa an,

Vom fi la fel..

Pana cand, intr-o buna zi,

De ziua ta,

Nu vom mai fi

Decat un simplu titlu de roman..

Eu voi fi poate-acelasi cuc
Din batranescul ceas de nuc,
Ce-ti va canta:

LBrigitta mea,

Azi, 8 octombrie,A ziua tal“..
lar tu —

Tu, care-ai fost candva
Brigitta mea —

Ca un portret de Don Francisco de Goya,
Vei sta-n perete.. nemiscata,
Surazatoare,

Muta

Si fardata..

Si-n ziua aceea,

Ziua ta,
Va fi, vail.. ziua altoral..
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RANDURI PENTRU MI-TZU-KO

Zi cu soare,
Dupi ploaiel.

In odaia mea — odaie
Alba,

Vesela

Si mica,

Cu parfum de levantica —
Bratele noastre se-ndoaie
Ca patru raze de soare —
Patru suliti paralele,

Ce patrund printre perdele
Infigandu-si in covoare
Varfurile lor rebelel..

Nu mai plange, Mi-Tzu-Ko,
Céa-n gradina nu mai ploua
Si-n odaia mea cea mic4,
Cu parfum de levantica,
Nu te mai mira de ce —
In rochita ta cea noua —
Pari a fi raza de soare
Ce-mi dadu buzna-n odaie,
Dornica de-o sirutare
Dupi ploaiel.

Sterge-ti ochii..

Nu mai plange..
Mi-Tzu-Ko, tu nu ghicesti
Ca-n odaia mea cea mica
Cu parfum de levantica
Ce-ai fost ieri

Azi nu mai esti’..

197



CUPRINS
—— Ion Minulescu —

Si nu vezi ca Dumnezeu
Ne-a trimis un curcubeu,

Ca faptura noastra noua —
Despartita ieri in doua —
Azi sa ne-o-ntregim in soare
Ca-ntr-o zi de sarbatoare

Si s-o-ntindem pe sofa
Printre perne

Si covoare,

Ca si cum odaia mea —
Alba,

Vesela

Si mica,

Cu parfum de levantica —
Ar mai fi si-odaia ta?

Mi-Tzu-Ko, n-auzi?..

Nu vezi?..

Sau — ce-auzi si vezi — nu crezi?..
N-azuzi tu cum sunéi ora
Fericirii-amandurora?..

ROMANTA ULTIMULUI SARUT

Opreste-mal..

Nu ma lasa

Sa te sarut,

Caci gura mea

In clipa-n care iti saruta gura
Iti soarbe lacoma si respirarea
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Cu care-ti prelungesti caricatura
Pe care bunul Dumnezeu

Ti-a creionat-o dupa chipul sau —
Asa cum i-a dictat-o inspirareal..

Opreste-mal..

Nu ma lasa

Se te sarut,

Caci gura mea

E gura care nu saruta

Decat cu sarutarea muta

A celor ce mpacati cu cele sfinte,
Pornesc cu talpile-nainte

Si-n gura cu cate o floare,
Culeasi-anume pentru cine moarel..

Opreste-mal..

Nu ma lasa

Sa te sarut,

Caci gura mea

Saruta fara.. ,va urma®

lar maine-n zori cand voi pleca,
In gura mea

Cu respirarea ta,

Nu-ti voi lasa — drept amintire —
Decat portretul meu pe poarta,
O zi de doliu-n calendar,

Nota de plata la dricar

Si.. ,Vesnica ta pomenire®

Pe fundul celor opt pahare

De tuica fiarts,

Golite dupa-nmormantare
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De cei opt ciocli ce-ti purtara
Cosciugul in spinare.

Opreste-mal..

Nu ma lasa

Sa te sarut,

Caci gura mea

N-a sdrutat decat asa
Cum a vrut Ea..

Si tot asa va sdruta mereu,
Fiindca — fatal — nu sarut Eu,
Saruta numai Guramea..

DE CE-Al PLECAT?

De ce-ai plecat?..

Tu nu stiai

Ca-n luna mai,

Prin muntii cu paduri de brad,
Oricine-ar fi — femeie sau barbat —
Potecile te duc spre Iad,

CUPRINS

Si nu, ca-n lumea basmelor, spre Rai?..

De ce-ai plecat

Cu vantu-n parul tau valvoi,

Cand nici un glas nu te-a chemat?..
Tu nu stiai

Ca-n luna mai

Potecile sunt inca pline de noroi?..
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De ce-ai plecat?..

Tu nu stiai

Ca-n luna mai

E luna primului pacat —
Pacatul care dintr-o gluma

Te prinde-n lat si te sugruma
Si-apoi te-arunca-afara-n ploaie,
In lada cu gunoaie?..

Opreste-tel..

Priveste-n jurul tau..

Si dacé nu ti-ai murdarit
Pantofii de noroi,

Fa-ti cruce

Si intoarce-te napoil..
Fa-ti cruce

Fiindca n-ai pacatuit
Decat in vis..

Si visul s-a sfarsit!..

—_—

PRIMAVARA RURALA

doctorului V. Voiculescu

Primavara, fata mare,

A sosit in sat la noi,

Ca un cantec de cimpoi
Intr-o zi de sarbatoare..

A picat azi-dimineata

Si, abia intrata-n sat,

Satul tot s-a desteptat

In parfum de izma creatal..
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Primavara, fata mare,
Vine-n fiecare an

In pantofi de magheran,
Daruiti de Sfantul Soare..
Si de'ndata ce-si arata
Fecioria-mprospatata,
Toti in jurul ei fac roatal..
Toti copiii

Si batranii

Isi umfla, la fel, plamanii
Si-si fac cruce de-asa fatda —
Doctorita fara plata..

Ii deschid ferestrele

Sa le-alunge boalele

Si dihonia din case..

O ridica-n osanale

Ca pe-o scara de matase,
Pana-n ceru-al saptelea..
Si-apoi

O pornesc cu ea

Pe sosea,

Pani la fantana-n vale,
Ca s-o spele pe picioare,
Fiindca-n fiecare an
Cand soseste-n sat la noi,
In pantofi de magheran —
Primavara, fatid mare,
Toaté-i plin de.. noroil
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ROMANTA RASPUNSULUI MUT
Ce vad..

E-adevarat?..

Tu esti?..

Cum?..

N-ai murit?..

Tot mai traiesti?..

Pendula care te-ai oprit din mers,
Incerci acum sa mergi in sens invers?..

Hail.. Spune-mi..

Spune-mi tot ce stii..

Sa-mi spui chiar si minciuni,
Sa-mi spui

Ce n-ai spus nimanui —
Nici celor morti,

Nici celor vii ..

Ce victime ai mai facut

Din clipa-n care urma ti-am pierdut?..
Ce vrajitoare te-a trecut prin foc

Si-a reusit sa-ti pund inima la loc?..

Si care-anume sfant din calendar
Te-a sfatuit si te-ntalnesti cu mine iar?..
De ce zambesti?

E-adevarat?..

Te-ai razgandit?..

Ne-am impacat?..

lar ne iubim?..

Sau, poate, si-azi ne regasim

Aceiasi vechi dusmani?..

Dar tu mai stii dupa cati ani?..
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Eu te-am iertat de multl..

Dar tu?..

Raspunde-mi ,Da“..
Raspunde-mi ,Nu“ —

Totuna mi-el..

Stii tu de ce —

La tine ,Nu“si ,Da“ nu sunt
Decat aceleasi vorbe-n vantl.

De ce te temi?..

De ce-ti ascunzi

In palme ochii tai rotunzi?.
De ce-ti aprinzi ca un semnal
De foc bengal

Obrajii tai de portelan

Si inima de Caliban?..

Raspunde-mil..

Vreau sa stiu si eu,

De ce-ai venit?..

De dragul meu?

Sau, poate, n-ai venit decat

Sa-mi torni, ca si-n trecut, pe gat
Un paharel de coniac,

Ca eu sa tac,

lar tu sa tipi

Si sa dispari, apoi, suspect,

Cu voluptatea unei bombe de efect!..
Ce zici?

Asa e c-am ghicit

De ce-ai venit?..

De ce te-ncrunti si nu-mi raspunzi?..
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Ce nou secret imi mai ascunzi?..

De ce scrasnesti din dinti

Si taci?..

Hail.. Spune-mi, ce-ai de gand sa faci?
Deschide-ti gura — mii de draci! —
Si lasd-ma sa-ti mai sarut..

Nu gura..

Ci raspunsul mutl..

——

ISPRAVA TOAMNEI

lui Mircea Damian

Toamna, fata deocheata —
Biata fatal..

Deocheata, dar frumoasa

Si cocheta,

Mi-a intrat odata-n casa,
Indiscreta,

Sa ma-ntrebe ce mai fac..
Ce problema viitoare

Ma mai doare..

Ce tigari de foi ma otravesc
Cand vorbesc..

Si ce fel de coniac

Beau cand tac..

Si de-atunci —

Nu vreau sa spun de cand —
Am ramas cu toamna-n trup si gand!.
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Si de-atunci, in fiecare an,

Toamna, fata buna, vine sa ma vada —
Vine ca o ora fixa pe cadran

Si solemna ca o stea cu coada..

Si, cum stie ca eu nu fac decat bine,
Toamna sta trei luni intregi la mine,
Cum ar sta la ea acasa..

Pana ce-ntr-o buna zi ma lasa

Si se duce de s-ascunde..

Unde?..

Dracul stie undel..

Numai ca, dupa ce pleaca,
Odaita-mi pare mai saraca..
Poate fiindca toamna-mi fura

De la gura

Tot ce-n noua luni adun —

Cu rabdare si tutun —

Tot ce cred céd-i mai de seama
Pentru clopotelul meu de-alarmal..
Toamna, fata indiscreta

Si cocheta,

Se agitd ca un ascutis de sapa
Pe biroul plin de praf si prin sertare
Si-mi distruge fara mila

Operele literare,

Rupand fila dupa fila,

De ma lasa gol... golut...

Ca o ciutura-ntr-un put,

Fara nici un pic de apal.

Dar norocul meu ca-n acest an
Timpul merge dupa alt meridian..
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Si ca versurile acestea au fost scrise
Nu la mine-acasa —

Cum scriu eu de obicei, pe masa —

Ci pe iarba verde,

Undeva, la tara,

Unde calendarul scrie ca-i tot vara

Si-unde toamna incé nu sosisel..

DACAPO AL FINE

lui N. Davidescu

De-a lungul catacombelor sapate
In visele granitului de ieri,

Eu retraiesc legenda anonima

A primilor martiri autohtoni

Si-n lumea stalactitelor sonore —
Miragiu subteran de palmieri —
Desavarsesc o Biblie-adnotata
De nesfarsitul sir de Epigonil..

Sub boltile de trei ori milenare —
Inchis ca-n propriul meu mausoleu —
Transcriu pe pergamentul vesniciei
Ecoul preistoricului Vers,

Si-n fundul catacombelor sapate

In visele proteicului Eu,

Prin glasul meu talmacitor de dogme
Vorbeste parca-ntregul Univers!.

Contururile sterse de-ntunerec
Redau viata vechilor Aezi,
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Sub degetele lor imaginare

Re-nvie, parca tetracordul grec,

Si-n boltile de trei ori milenare
Se-nalta, dupa epoci, trei gramezi —
De piatra,

De arama

Si de aur —

Simbolurile tragediilor umane,
Clepsidrul mut al clipelor ce trec..

Trec toti la rand..

Pe lespezile negre,

Ca-ntr-un postum cortegiu funerar,
Trec iambii

Si troheii altor vremuri —
O-ntreaga-apoteoza de fantome..
lar aiurarea harfei rafinate

Cu fluieratul naiului barbar,

In noaptea catacombelor rasuna
Ca-n noptile venericei Sodome,

Trec toti la rand..

E-atata majestate

Si-atata surd tumult in mersul lor,
Si-n lumea stalactitelor sonore
E-atat decor

Si-atata feerie,

Ca iambii

Si troheii altor vremuri
Re-nvie-n subterana tragedie
Dezastrul mitologicei credinte
Si doliul semizeilor ce morl..
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Trec toti la rand..

Exodul nefiintei

Se pierde-n coridorul milenar,

lar urma celor ce-au tréit prin cantec
Dispare-n calea celor care vin

Sa recladeasca-n noaptea milenara
Acelasi alb, fantasmagoric far

Spre care matelotii inspirarii
Se-ndreapta si-azi pe iahtul lor divin..

Martiri autohtoni ai catacombei

In care eu sunt ultimul venit..

Postuma voastra apoteozare —

Ca dupa moarte nu veti mai muri —
Ma-ndeparteaza tot mai mult de dogma
Eternitatii voastre de granit..

Voi sunteti cei ce-ati fost,

Eu nu sunt inca

Decat preludiul celui ce voi fil..

RANDURI PENTRU
PASARILE CALATOARE

lui Octavian Goga

Frunza galbena, uscata —
Frunzi ce-ai fost verde-odata,
Sterge-ti ochii de rugina,

C-a intrat toamna-n gradina,
Si-a intrat ca o stapana

Cu vantul si ploaia-n manal..
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Primul stol de randunele
A pornit spre Dardanele..
Berzele desperecheate
Se-mpreuna-n zbor si ele,
Sa porneasca pe-nserate,
Jar triunghiul de cocori
Se-ntregeste tot in zbor,
Sa porneasca maine-n zori
Spre Bosfor..

Frunza galbena, uscata —
Frunza ce-ai fost verde-odati..
De-a lungul soselelor,

Pe tot lungul apelor,

Si din creasta muntilor
Pana-n fundul vailor..

In varful copacilor

Au ramas doar ciorile,

Sa pazeasca morile —
Morile ce macina,

Dupa vechea datina,
Zodia-nceputului

Cu péacatul trupului,

Si rodul pamantului,

Cu belsugul anilor,

Zilelor

Si clipelor

Pentru cei flamanzi de soare
Si de ,semne de-ntrebare*..

Frunza galbena, uscata,
Frunza ce-ai fost verde-odata,
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Azi gradina Domnului

Nu mali este-a nimanui..
Au zburat din ea mai toate
Vietitile aripate

Si-au ramas doar ciorile —
Ciorile,

Surorile

Vanturilor,

Ploilor,

Grijilor,

Nevoilor,
Si-ntunericimilorl..

Au ramas sa vamuilasca
Cu pecetia domneasca,
Dupa socotinta lor,

Soarta zburatoarelor..

Si sa-nchida-ntre zabrele
Impletite din nuiele
Calatoarele rebele

Ce-au pornit cu toate-n zbor
Fara stirea ciorilor,

Spre Bosfor

Si Dardanelel..

——

RANDURI PENTRU
PLOPII IN PLOAIE

pictorului Jean Al Steriadi
Ploaie..
Ploaie..
Ploaie..
Ploaie multa,
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Ploaie deasa

Ca beteala de mireasa...

Plopii mei, scuipati de ploaie,

Se framanta

Si se-ndoaie —

Parca-ar vrea sa-mi intre-n casal..
Plopii ce-au crescut cu mine

Imi fac semne disperate...

— Hail.. Deschide-odata, frate,
Si primeste-ne-n odaie,

Ca-n odaia ta-i mai bine

Ca-n gradina noastra,-afara..

Doamne..

Cu ce ti-am gresit,

De-ai fost rdu cu mine-aseara
Si m-ai pedepsit?

De ce-ai vrut ce nu se poate —
Sa ma cred cu plopii frate,
Frate fericit?..

Doamne.. Doamnel..

Ce sa fac?

M-am certat cu plopii-aseara

Si nu stiu cum sa-i impacl.

Cum sa-i fac sa ma-nteleaga

Ca fratia ce ne leaga

Nu-i decat o vorba-n vant..

Si ca plopul cand se-ndoaie

Cat sta teapéan la pamant —
Chiar cand e scuipat de ploaie —
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E mai viu si mai puternic
Decat omul din odaie,

Ce se stinge pe picioare
Ca un muc de lumanare
Intr-un sfesnicl..

Ploaie..
Ploaie..
Ploaiel..

SPECIFIC ROMANESC

lui Aron Cotrus

Ce romanesti sunt astazi casutele din Scheil..

Sunt vesele si albe si curate —

Si totusi, altadata, ce triste si-ncruntate
Te-ntampinau aceste casute stramosesti,
Prin care tarancutele minore,

De teama slujitorilor domnesti,

Isi ascundeau panglicele lor tricolore,

Céci zbirii stapanirii din cetate,

Cand navaleau in Schei si-si incaseze birul,
Le despuiau de salbe,

Inele

Si cercei;
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Si le-aruncau pe toate, aproape goale,n ploaie,

Ca sa-nmulteasca crucile din cimitirul
Bisericutii Sfantul Niculaie..

Asa era pe vremea-aceea-n Schei
Cand zbirii stapanirii din cetate
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Vanau doar pungi de aur
Si.. femei..

Dar bunul Dumnezeu, care veghea

Cu ochiul sau triunghiular de peruzea,
S-a maniat de-atata rautate..

Si-atunci, toti zbirii din cetate,

Cat ai clipi din ochi, au disparut
Brasovul n-a mai fost cetate

Si-n Schei dreptate s-a facut —
Dreptate sfanta, pentru lumea toata —
Asa cum nu se mai facuse

In Schei de nimeni.. niciodata..

Dar daca atunci, in Schei, s-au petrecut
Minunile pe care le-ati vazut,

In Schei ramane totusi si astazi, neschimbat,
Un nume vechi,

Un nume de mare Imparat,

Pe care, Dumnezeu chiar — daca-ar vrea
Sa-l schimbe —

Dumnezeu nu l-ar schimbal..

De-aceea ,Imparatul Solomon*

Din firma carciumii cu-acelasi nume

A renuntat la sceptru si la tron

Si-n carciuma din Schei, plina de lume,
Inveseleste si-astazi la fel ca-ntotdeauna
Perechile de tineri — drumeti indragostiti —
Clienti care se-mbata cu bere si cu glume,
In timp ce lautarii le miorlaie-n urechi
Refrenul nou al unei romante de sezon,
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Ce nu-i decat refrenul romantei foarte vechi,
Pe care-o stiti cu totii —

Romanta vietii noastre,

Cu ,banca solitara“.

Cu ,brazii

Si cu ,Juna“.

SOLILOCUL MASCARICIULUI

lui Puiu Iancovescu

Prin cate panorame de balci am colindat,

Eu nicaieri nu m-am simtit mai bine

Ca-n panorama-n care Tu te-ai lipit de mine —
Tovarasa divina de joc si de.. pacatl.

Dar azi, cand simt ca jocul si gluma s-au sfarsit,
Din goana nebuniei de arta de-altadata,
Ma-ntorc din nou acolo de unde am pornit —
La piatra de sosea kilometrata,

Pe care Dumnezeu mi-a tintuit

Si numele,

Si chipul,

Si ursita...

Sa hoinaresc cu tine, prin balciuri,

Travestit

In mascariciul Pepi,

Nebun dupa Pepita,

Si-n gand cu-aceeasi teama ridicula si veche
Ca orice om ce trece drept ,om intr-o ureche®..

Si-acum...
Acum, te-ntreb pe tine —
Pe tine, care ma-ntelegi mai bune
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Ca oricine —

Pe tine, care-mi esti amanta,

In lipsa unui alt amant...

Te-ntreb — burete absorbant —
Ce ai de gand sa faci cu mine?..
Nu vrei sa faci

Mécar un gest de caritate —

Sa nu ma mai produc cu tine-n spate,
Ca-n panorama de odinioara
Cand te-ai lipit de mine-ntaia oara
Si publicul radea sa moara?..

Si fiindca m-ai legat la ochi,

Nu vrei

Maécar o clipa ochii sa-mi dezlegi —
Sa fiu si eu o data stapan pe ochii mei
Ca sa te pot privi cu ochii-ntregi

Si sa te pot ucide-ntai pe tine,

Ca-n urma, bunul Dumnezeu —

De dragul tau —

Sa faca acelasi lucru si cu mine?..

Si-n noaptea viitoare, chére Madame,
Ultarea si ne stearga pe veci de pe program!..

—_—

MOARTEA DRESORULUI DE STICLETI

lui Const. Stere
A murit dresorul de sticletil..
A murit su ultimul dresor..
A murit cu mainile pe e,
Si cu ochii-nfipti in ochii lorl..
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Si-n odaia lui n-au mai ramas

Decat note muzicale, desenate pe pereti,
Portativele de sarma, fabricate de ovrei,
Coliviile de sfoara, cu grauntele de mei..
Si vreo sute de duzini de cantareti
Imbracati in doliu mare,

Care i-au cantat la-nmormantare

Si-au sa-i cante si la parastas..

A murit dresorul de sticletil..

A murit dresorul, fericit —

Ca sticletii lui —

Copiii nimanui —

L-au stimat si l-au iubit..

Si cé el a scos din ei

O falanga minunata

De maestri cantareti —

Nu tarcovnici mititei,

Ca dresorii de-altadatal..

Céci e drept ca-n viata lucrul cel mai greu
E sa-si piarda omul vremea cu sticleti,
Ca si puni la curent analfabetii

Cu ce-a neglijat sa-i puna Dumnezeul..

A murit dresorul de sticletil..

Dar —

Surpriza mare —

Dupa ce-a murit,

Guralivii cantareti s-au razvratit,
Declarand ca-n cariera lor

Nu mai au nevoie de un alt dresor!..
Si din coliviile de sfoara

Au zburat cu totii, sa cante-n strada-afara..
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Si-au jurat solemn pe viitor,

O completa libertate

Pentru cantecele toate..

Si sticletii toti —

Sa cante numai dupa capul lorl..

A murit dresorul de sticletil..

Bine c-a murit la timp si el —

Caci era batran,

Betiv

Si chel..

Dar, la drept vorbind, era ,dresor* —
Fiindca, dupa moartea lui, sticletii
Cand au incercat din nou sa cante
Numai dupa capul lor..

Au dat kix“ cu totii,

Si cantaretii

S-au intors afoni in coliviel.

S-au intors cu totiil..

Dar ce folos —

Ca dresorul ce-a murit n-a fost Cristos,
Si dresorul mort nu mai inviel..

—

ITINERAR

lui Alexandru Cazaban

In Pullman, cu 80 pe oral

Zburam,

Si viteza sonora

Ne sparge urechea cu un Cake-Walk,
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Ca toti calatorii —

Umane sfarleze —

Se lasa pe spate si-ncep sa danseze
Pe loc...

In timp ce pe camp se perinda,
Ca intr-un vechi ciob de oglinda,
Copacii

Si stalpii de telegraf,

De care s-agata toti norii de praf,
Pe care caruta cu fan, din sosea,
Nu-i lasa sa mearga alaturi de eal.

Mizil...

Monteoru..

Buzau..

Si Pullmanul nostruy, cu 80 pe ora,

Isi bemoleaza viteza sonora,

Si-n gard, deodati, tacut se oprestel.

Probabil ca Pullmanul stie

Cé-n gara Buzdu drumul bun se sfarseste
Si-ncepe de-acum drumul rau..

Dar Pullmanul —,Madein England* —
Glumeste: ,Ce-o fi... sa fiel“..

Si vesel porneste din nou —

Porneste cu aceeasi viteza sonora

Si cu acelasi obraznic ecou:

~Cu 80 pe oral”.

~Cu 80 pe oral”.

Si drumul se-ntinde ca un gumelastic —
Lipsit si de spirit
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Si de simtul plastic —

O biata cireada de vaci si vitei
Ne-ntampina-n gara de la Faurei,

lar gara pustie din Lacul-Sarat

Ne anunta ca ,Lacul-Sarat” a.. secatl..

Pacat ca in Pullman nu poti sa vanezi
Nimic din ce vezil..

Poti insa flirta

Cu vecina ta —

Fardata anume pentru asa ceval..

Dar Pullmanu-i Pullmanl..
Stopl..

Gara Braila —

Gara cu bucluc..

,Vezi randunele se duc,

Se scutura frunza de nuc,
S-asterne bruma peste vii“..
Peste parinti,

Peste copii

Si peste slepurile noastre

Din cimitirul Dunarii albastre —
De la Braila pana la Sulina —
Unde le-a-ntepenit rugina,

Ca n-au fost slepuri plutitoare
Decat pe Dunare —

Nu si pe marel.

In timp ce Pullmane terestre

Si trenuri lungi accelerate
Stopeaza azi, prin porturi, pe-nserate
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Si, vesele, sfideaza prin ferestre
Carligul unui ,* (semn de intrebare)
De care

Tu — calator numai pe mare —

Iti spanzuri zilnic... ziua viitoarel..

CANTECUL NEBUNULUI

Ei sunt cuminti..

Eu sunt nebun..

Dar cum Eu sunt ce-am fost mereu —
Poate ca cel cuminte-s Eu —

Desi de cate ori le-o spun,

Eu pentru Ei.. sunt tot nebun..

Eu ma urasc ca nu-s ca Ei.
Eu ii iubesc ca nu-s ca Mine..
Ei beau

Si mint fara rusine —

Si-n ochii prietenilor mei

Trec drept nebun.. ca nu-s ca Ei.
Lor nu le place-amanta Mea..
Mie nu-mi place-amanta Lor..
Ei vad cu ochii tuturor
Femeia..

Eu n-o pot vedea

Decat cu-ai mei —

Amanata Mea..

Dar cum din Ei toti numai Eu
Nu sunt ca Ei,
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Am si ma duc

De voia mea la balamuc —
Si fiindca nu-mi va parea rau,
Cumintele voi fi tot Eul..

STROFE PENTRU EL

Desi noi toti ii suntem frati
Si toti il ascultam la fel —
Noi nu-i suntem decat argati,
Céaci l-am ales stapan pe ElL.

Dar Eu, cum nu-i pot fi argat —
Desi noi toti suntem la fel —

De sortul alb m-am dezbracat
Si n-am mai ascultat de EL.

Dar azi, cand simt ca se cuvine
Ca toti sa-l ascultam la fel —
Desi m-ascult numai pe mine,
Eu nu m-ascult decat prin ElL.

A XI-A PORUNCA

lui Radu Gioculescu

Asculta, priveste si tacil..

Asculta, sd-nveti sa vorbesti,
Priveste, sa-nveti sa cladesti.
Si taci, sa-ntelegi ce sa faci..
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Ascults, priveste si tacil

Cand simti ca pacatul te paste
Si glasul Sirenei te furs,

Tu pune-ti lacat la gura
Si-mplora doar sfintele moaste —
Cand simti ca pacatul te pastel.

Cand simti ca dusmanul te-nvinge,
Smulgandu-ti din suflet credinta,
Asteapta-ti tacut biruinta

Si candela mintii nu-ti stinge —
Cand simti ca dusmanul te-nvinge!

Cand bratele-ncep sa te doara,
De teaméa si nu-mbatranesti,
Ramai tot cel care esti —
Aceeasi piatra de moara —
Cand bratele-ncep sa te doaral..

lar cand, cu ochii spre cer,
Te-ntrebi ce-ai putea sa mai faci,
Asculta, priveste si tacil..

Din brate fa-ti aripi de fier

Si zboara cu ele spre cerl..

——

ROMANTA INIMII

lui Vladimir Streinu
Inima — ciutura spartd —
Cui mai duci apa la poarta,
Daca nimeni nu mai trece
Sa-ti soarba din apa rece —
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Apa buna de descantec
De la ochi pana la pantec?..

Inima — ciutura goala —
Cine te spoi cu smoala

Si te-ascunse in ograda,
Nimeni sa nu te mai vada,
Ca sa-ti mai cerseasca apa
Cand de sete gura-i crapa?

Inimd — ciutura mea —

Da-mi sa beau, dar altceva,

C-apa rece ti-au golit-o

Toti cei care ti-au sorbit-ol..

Da-mi ce mi-ai pastrat doar mie —
Da-mi un strop de apa viel.

—_—

RETROSPECTIVA SENTIMENTALA

lui Eugen Herovan

Prevad orasul pribegiei mele —

Nepretuit motiv de inspirare —

Cu-acelasi Voda Cuza tronand in piata mare,
Indurerat de-atatea vremuri grele..

Stefan cel Sfant si-arata buzduganul..

Cu care-nspidimantase intreg aliotmanl..
Miron Costin letopisetu-si scrie

Cu sangele Moldovei — izvor de apa vie..
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In jiltul lui, Asachi — poet si fabulist —
Pledeaza si-astazi pentru ,curentul latinist®..
In fata teatrului, Vasile Alecsandri

Se-ntreaba ca Hamlet: ,A fi sau.. a nu fi?.“
Mihail Kogalniceanu, la Copou,

Repeta un capitol istoric vesnic nou..
Sarmanul Eminescu, intr-un cearsaf de baie,
Si-asteaptd epigonii flamanzi ca si-l despoaie,
Si-n timp ce turnul Goliei se-ntreaba ce sa faca —
Sa-si planga gloria defuncta sau sa taca —
Biserica — minune unicid — Sfantul Sava,

Ea singura-ti surade, ca-si re'nnoieste slaval..

Mahnit de-atatea regasiri in mine,

Imi lacrimeaza ochii de ciuda si rusine,

Si cum n-aud pe nimeni urandu-mi ,noapte buna*,
Cobor tacut spre gara, cu lasii.. mana-n manal..

—_—

TURISM

lui Emanoil Bucuta

Soseaua urcé spre Voineasa,

lar Lotrul curge spre Brezoi..

O fata si-a pierdut camasa

Prin fanul de curand cosit,
Si-acum, in poarta casei, s-a proptit
Sa-si mai arate-o data sanii goi

Si trupul rumenit de soare
Turistilor infometati

De farmecul unei idile trecatoare

In pitorescul muntilor Carpati..
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Asa sunt toate fetele la munte..
In prima zi —

Oricare-ar fi —

Se lasa sarutate doar pe frunte..
A doua zi,

Pana si cele mai ursuze

Se lasa sarutate chiar pe buze..
[ar in a treia

Sau a parta zi

Se lasa duse sub un brad

Unde se-mpiedica, mai toate,

Si lesinate-n brate-ti cad,

Ca niste biete curci plouate..
Desi — prin munti, in fiecare vara,
La fel, turistii urca

lar fetele.. coboara...

Soseaua urca spre Voineasa
Si Lotrul curge spre Brezoi..
[ar mirele

Si cu mireasa

Din carul nou cu patru boi —
Un dar de ziua nuntii lor —
Zambesc sireti

Si fericiti,

Ca gratie turistilor

Au fost uniti

In vecii..vecilorl..
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PE MALUL OLTULUI

lui Nicu Budurdscu

Pornind din Lotru spre Cornet,
Soseaua urca-ncet.. incet..
Tinandu-se parca de mana

Cu linia ferata,

O vecina,

Ce-i pare totusi o straina,
Fiindca nu seamana cu ea,

O biata batrana sosea

Banala —

Dar nationalal..

Soseaua urcd-ncet, ca de-obicei,
Proptindu-se doar in copacii ei..
Urca tacuta

Si timida

Ca o omida...

In timp ce linia ferata

Urca tipand,

Parca-ar fi beata,

Ca si locomotiva ,Malaxa“,

A unui tren de marfa,

Care —

Pornit din Piatra-Olt

Spre Turnu-Rosu —

Cand da cu ochii, pe sosea,

De cate-o tarancuta

Cam prostuta,

Crezand ca-si poate bate joc de ea
Tipa sulemenindu-si cosul

Cu fumul negrilor carbuni,

227



—— Ion Minulescu —

Ca o cocoana din elita
Cu ochii plini de dinamita
Scapata dintr-o casa de nebuni.

Doar Oltul — apa blestemata —
Nu vrea sa urce niciodata,

Nici cu soseaua demodata,

Nici cu moderna linie ferata..

El singur, saltaret, coboara

Spre Dunare —

Dunarea noastra

Cu apa multa

Si albastra..

Si coborand —

larna sau vara —

Surade fredonand la fel

Ca orice egoist rebel,

Acelasi vesnic menuet

Discret,

Pe care nu-l danseaza decat ell.

La fel si-n viata..

Uneori —

Daca te urci

Sau te cobori —

Cu-aceeasi ura te privesc ai tai,
C-asa suntem cu totii —
Oameni rail..

Si-oricare-ar fi cel care urca —
Dusmani

Sau prieteni —

Toti il spurca..

lar cand, intamplator, coboara,
Toti il omoaral..
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APARITIE NOCTURNA

IP.S.S. Tit Simedrea

Mi-a iesit in drum fantoma
Omului batut in cuie

Si m-am intrebat ca Toma:
—Elofi?

Sau, poate..nu e...

Cine-a fost?..

N-a fost decat

Chipul unui om — si-atat —
Chipul omului frumos

Din naframa sfintei Veronica ..

Dar pe mine m-a prins frica
Si, cum sunt un om pios,
In noaptea Vinerei Mari,
M-am facut din mare mic
Si-am tacut chitic.

Caci pe buze-mi inghetase
Numele celui rasfrant

Pe naframa de matase,
Care dibuia tacut

Printre marii carturari

Un tovaras credincios

Ca sa-i tina de urat

In mormantl.
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RANDURI PENTRU MOS CRACIUN

larta-ma ca te salut numai din usa..
Te-as pofti si-n casa,

Dar mi-e teama

Ca-mi aduci aceeasi vesnica papusa
Si acelasi vechi refren de panoramal.

[arta-ma ca-ti spun ce cuget, Mos Craciun..
Dar eu — z&u — nu vad de ce mai viil.

Ce folos ca esti batran

Si-ai suflet bun,

Daca-n tolba n-ai decat minciuni pentru copiil..

Nu-ti pierde timpul cu povesti

Pentru cei ce nu mai cred in ele..

Tu — e drept — n-ai fost decat asa cum esti —
Omul cu papusi de portelan

Si acadele..

Dar eu nu mai sunt copilul de-altadata,

Sa ma-ncant numai de chipuri ce se sterg —
Mie-mi trebuie-o femeie adevarata,

Nu femei-papusi de Niirenberg!.

latal..

Asta este tot ce-am avut sa-ti spun..

Si ti-am spus, sa stii si tu ce-as vreal..

Tine minte,

Tine minte, Mos Craciun..

Si la anul, daci vii din nou, s&-mi vii cu Eal.
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NU SUNT CE PAR A FI.

lui Gicu
Nu sunt ce par a fi —
Nu sunt
Nimic din ce-as fi vrut sa fiul..
Dar fiindca m-am nascut fara sa stiu,
Sau prea curand,
Sau poate prea tarziu..
M-am resemnat, ca orice bun crestin,
Si n-am ramas decat.. Cel care suntl..

Sunt cel din urma strop de vin

Din rustica ulcica de pamant

Pe care l-au sorbit pe rand

Cinci generatii de olteni —

Cei mai de seama podgoreni,

Dintre mosneni

Si oraseni —

Stramosii mei, care-au murit cantand:
,Oltule.. rau blestemat..

Ce vii asa turburat”..

Dar Oltul i-a platit la fel

Cum l-au cantat si ei pe el..

Si cum — mi-e martor Dumnezeu —
Astazi, nu-l mai cant decat eul..

Pe mine, insa —

Ce pacat

Ca vinul vechi, de Dragasani,
M-a intinerit cu trei sute de ani,
Cand fetele din Slatina

Cu ochii mari cat strachina,

De cate ori le-am sarutat,

M-au blestemat
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Sa-mi pierd cu mintile

Si datina,

Sa nu mai fiu cel care sunt
Cu-adevarat,

Si ca sa fiu pe placul lor,

Sa le sarut doar la.. culesul viilor,
In zvonul glumelor zvarlite-n vant
Pe care Oltul, cand le prinde —
Oricat ar fi de turbure —

Se limpezeste

Si se-ntinde

Cu ele pana-n Dunarel..

La fel si eu, ca orice bun crestin,
Pe malul Oltului, candva,

Ma voi intinde tot asa,

Cand cel din urma strop de vin
1l voi sorbi tot din ulcica mea,

Nu din paharul de argint, al altuia —

Pahar strainl..

Si-abia atunci voi fi cu-adevarat
Cel care-am fost —

Un nou crucificat —

In vecii vecilor.. Amin!.

DRUM CRUCIAL

CUPRINS

lui Al Tzigara-Samurcas

Pe scara sufletului meu
M-am intalnit cu bunul Dumnezeu —

Eu coboram mahnit din constiinta mea,

lar El urca surazator spre eal..
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Si ne-am oprit la jumatatea scarii
Incrucisandu-ne in clipa-ntampinarii
Sagetile perechilor de ochi ca de-obicei —
Ah! ochii Lui cum seamana cu ochii meil

Pe scara sufletului meu

M-am intalnit din nou cu Dumnezeu —
El cobora solemn din constiinta mea,
lar Eu urcam surazator spre eal.

EPILOG

lui Nicu Herdscu

Ce regasire triumfala dupa un sfert de veac aproapel.
Tti mai aduci aminte, mare, de-Argonautul epigon

Ce-ti fragmenta imensitatea

Intr-un caiet de versuri schioape

Si-ti profana tridentul clasic cu simple urme de creion?

Aceeasi rece-mbratisare de-albastru, violet si verde,
Aceeasi muta intrebare ,de ce®, ,de unde®, si ,de cand®,
Si-aceeasi inutild goana spre orizontul ce se pierde

In golul circomflex din care pornesc Sirenele cantand.

Te regasesc aceeasi mare, cu-aceeasi tragica poveste,
Cu-aceleasi vanturi vagabonde,

Cu-aceeasi luna cap de mort

Si-acelasi glas care ma cheama, —

Desi mi-ascunde cine este:

,Sosesc corabiile, vino, sa le vedem cum intra-n port*.
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ITA EST..

Stiti voi ce sunt versurile mele?
Zboruri in ,zigzag“ de randunele,
Zboruri fragmentate,

Rupte

Si-nnodate

Ca s poata fi de toti cantate,
Nu citite pe sub gene —

Pui golasi de vrabii fara pene..

Dar voi nu stiti nici macar silabisa
Zborurile-acestea, smulse din inima mea!

Nu stiti ca din zborul versurilor mele,
Se-ntregesc perechile rebele

Si ca-n ochii celor care mi le canta,
Stralucesc scantei de aur, ce-nspaimanta

Pe cei care mi le-asculta-ntaia oara,
Macinandu-se ca graul sub piatra de moaral..

Versurile mele?..

Semne de-ntrebare
Pentru-abecedarul vietii viitoare..
Versurile mele?

Stropi de apa vie

Si ploaie de stele

Pentru vesniciel..
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PATRUSPREZECE
INEDITE
(1943)
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DE VORBA CU DIAVOLUL

lui Scarlat Struteanu

Azi-noapte, Diavolul din mine —

Un diavol ce pretinde-a fi profet —

M-a luat cu vorba-ncet.. incet..

Si m-a bagat in tainele divine,

Pe care eu — spun drept — mi-e frica

Sa nu care cumva sa le-nteleg,

Fiindca sunt taine care — cand se strica —
Nu se mai dreg..

De-aceea nici nu sunt prea lamurit
Asupra celor ce mi-a povestit..

Dar cum azi-noapte Diavolul din mine
Vorbea ca un profet adevarat,

Sa nu-l ascult deloc mi-a fost rusine,
Si curios, ca orice om, i-am suportat
Nazbatia cu care m-a-ngrozit

De la-nceput si pana la sfarsit...

Mi-a spus cé-n viata trebuie sa stii

Ce nu stiu decat mortii

Cand pleaca dintre vii,

Sa stii ca daca-ntamplator vei fi flaimand,
Sa nu te-arati bogatilor asa cum esti,

Sa nu te-auda prietenii plangand,
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Sa nu-ntinzi mana dreapta sa cersesti

Femeilor ce ti-au papat avutul,

Sa nu-ti compari prezentul cu trecutul,

Sa nu blestemi.. si s& nu faci

Nimic mai mult decat ce face mutul:
Sa taci, sa taci, sa taci..

Si iar sa taci..

lar cand vei amuti complect,

Ca orice-autohton fara defect,
Tacerea, care-i aur controlat,

Te va-ndrepta spre lozul cu noroc,

lar tu — un simplu sambure de-aluna —
Te vei schimba-ntr-un sambure de foc..

Si Diavolul din mine sfarsi cu..
JNoapte bunal“..

—

POVESTEA UNUI ,CINEVA®

A fost candva un ,Cineva“ —

Un ,Cineva“ asa prostut,

Ca-n noptile cu luna plina se trudea
Sa scoata pe furis luna din put

Cu ciutura..

Si totusi, acest ,Cineva“ —
Desi ,copilul nimanui“ —

Se socotea-n prostia sa
Nascut din zborul mintii lui,
Nu conceput
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Numai din lut,
Cum linvatase Biblia..

Si-nfuriat c& Dumnezeu

Nu-l modelase dupa chipul sau —
Ca pe Adam —

A stranutat

Si s-a-narmat

Cu-o barda de otel calit

Cu care singur si-a cioplit

Si palmele,

Si talpile,

Si capul,

Si ideile,

Siinima,

St sufletul,

Si gura,

Si rasunetul

Minciunii trambitata prin vazduh,

Ca ,El“ e frate bun cu ,Sfantul Duh“..

Dar ce pacat.. ca-n ziua cand pleda
Ca-n lume singur ,El“ e ,Cineva“

Si jubila ca-n veci n-are sa fie
Decat acelasi strop de ,apa vie“ —
N-a fost decat un mare.. ,foc de paie“
Pe care primul strop de ploaie

L-a stins, ca sa nu mai ramana
Nimic din EI“

Decat aceeasi rece mana

De tarana —

In cimitirul ,Patrunjell“.
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HODIE MIHI, CRAS TIBI

In mine,

In tine

Si-n el

Inima canta

Si plange la fel..

Canta

Si plange

Infipta in noi —

Canta cu clipa in care ne nastem
Si plange cu clipa de-apoi..

Cand canta cu ploaia
Ne-nchidem odaia..
Cand plange cu vantul
Ne-nchidem mormantul
Tustrei, si, la fel,

Si-n mine,

Si-n tine,

Si-n ell.

CANTECUL UNUI OM

profesorului Vasile Vartolomei

Ce-am fost candva azi nu mai sant..
Dar ce sunt azi imi pare rau

Ca n-am putut s fiu mereu —
Acelasi cantaret cu chip de Sfant..

! Astazi mie, maine tie (lat.).
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Cand am urat am fost iubit,
Cand am iubit am fost urat..
Si-n viata n-am cantat decat
Romanta Celui rastignit..

Tot ce-am sperat ramas-a vis,
Si-am dobandit ce n-am visat..
Dar ce-am fost ieri am si uitat —
Un titlu de volum nescris...

Si-azi, daca sunt un chip de Sfant,

Asa m-a vrut, pesemne, Dumnezeu —

Sé fiu tot altul.. Si s&-1 cant mereu

Pe cel ce-am fost candva, dar nu mai sunt..

—

RUGA PROFANA

Stapana mea, invata-ma sa plang,

Asa cum pana astazi n-am plans inca —
Sa plang, dar sa nu ma mai frang

Ca Prometeu, legat de stanca..

Sa plang si eu ca biblicul Adam
Gonit de Dumnezeu din Paradis,
In clipa cand, cu Eva, ne trudeam
Sa descifram intaiul nostru vis..

Invata-ma sa-mi plang ca Boabdil
Grenada vietii mele din trecut,
Pierduta-n clipa cand — un biet copil —
Mi-o aparam cu-o suliti si-un scut..
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Si dacd-n viata n-am putut citi

Ce-i incrustat pe fruntea tuturor,
Ca si Hamlet, ,A fi sau nu a fi?.."
Stipana mea, invatd-ma sa morl..

RANDURI PENTRU NECHEMATA

Astepti pe cineva?

Nu stii pe cine?

Sau nu te-astepti decat pe tine

Sa te-nfruptezi din ce ti se cuvine?

Nu stii ca azi sau maine —
Vrel, nu vrei —
N-astepti decat sosirea Ei?

Si oricine-ai fost

Sau vei mai fi,

Sosirea celei nechemate —

Fie ca-ti bate-n geam in zori de zi,

Fie ca-ti intrd-n casa-n miez de noapte —
Exact in clipa cand ti-apare,

Doar te saruta si..

Disparel..

VASUL FANTOMA

lui Const. Tonegaru

In port a ancorat un vas fantoma
Cu trei catarguri frante
Si cu prora
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Zdrobita
Si desfigurati, ca un craniu
De sinucis intrat in coma...

Il recunoscl..

Pe puntea lui, odata,

Am navigat cu Cristofor Columb
Spre insula cu mine de platina
De aur,

De arama

Si de plumb..

Si ancorele pline de rugina
Le-am aruncat in rada unui port
Cu apele opace ca opacul
Decolorat al ochiului de mort ..

1l recunoscl..

Pe puntea lui, odata,

Am navigat spre vechiul continent,
Purtand mandria luptei castigate
Sub veselele lui pavilioane

In noul continent

Din Occident..

Si toate bogatiile furate

Din insula cu mine de platina,

De aur,

De arama

Si de plumb

Le-am debarcat cu Cristofor Columb
In Monarhia celor trei Coroanel..
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In port a ancorat un vas fantoma...
Il recunosc —

Dar unde-i capitanul?

Si matelotii unde-au debarcat?..

Pe punte te sufoca o aroma

De sange tropical,

lar cabestanul

Suspind ca un matelot injunghiat!..

ROMANTA ZADARNICIEI

Toti va grabiti sa va luati inainte,
Desi stiti ca-n viata stati pe loc,

lar singurul vostru mare noroc

E doar acelasi vesnic ,blid de linte“.
Toti stiti ca v-admirati cu ura,
Sorbindu-va cu ochii-nduiosati —
Ca, desi frati, voi nu va sunteti frati
Si nu schimbati decat ocari pe gura..

Toti stiti cd-n viatd va jurati credinta
Si faceti cruci numai cu mana dreapta,
Cand nebunia cea mai inteleapta

E sa n-aveti nici pic de constiinta...

Zadarnic va mintiti, ca fericirea
N-asteapta decat sa va bata-n geam,

Cand stiti c4 toti sunteti copiii lui Adam

Si niménui nu- va surade nemurireal..
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ROMANTA ZILELOR DE IERI

lui D. Karnabatt
Ce veche —
Si totusi, ce noua —
Ne pare si-astazi, uda de roua,
~Romanta zilelor de ieri“ —
Romanta primelor dureri
Si-a nesfarsitelor infrangeril..

Ce demoni cu aripi de ingeri

Se furisazd — noapte dupa noapte —
Prin camerele noastre de culcare,
Trezindu-ne din somn pe fiecare
Cu-aceleasi repetate soapte,

Cu care-n zorii zilelor de ieri
Epilogam nebunele placeri,

Defuncte astazi pentru totdeauna..

Pacat ca n-am putut pastra nici unal..

Dar noi — copiii nimanui

Copiii zilelor de post —

Ca sa putem trai cu-adevarat,
Ne-am spanzurat ghitarele in cui
Si ne-am vandut magarilor ,sub cost®..
C-asa — pesemne — ne-a fost dat,
Desi morti, sa ramanem si-azi
Aceiasi cantareti nomazi —
Fantomele medievalilor ,truveri®,

In ale caror stante

Doar minciuna

JRomantei zilelor de ieri,

De astazi
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Si de totdeauna —
Pacatul sfant al tuturor
, Truverilor* —

Traieste-n vecii... vecilorl..

——

ROMANTA TAHITIANA

pictorului Stefan Popescu

Tehura — neagra orhidee —

Nu esti nici floare,

Nici femeiel..

Dar, orice-ai fi — asa cum esti —
Nu-ti cer sa-mi juri ca ma iubesti...
Nu-ti cer nimic din ce-ai jurat
Lui Paul Gauguin —

Zugravul tau tahitizat —

Pe care-abia sosit in Paradis

Tu l-ai mintit

Si l-ai ucis

Cu-acelasi biblic ,fruct oprit“..

Pacificul mi-e martor credincios
Ca sufletul ti-e-ntors pe dos..

Nu-mi jura, deci, cd ma iubesti,
Nu-mi jura, cici asa cum esti —

O biata insulara jucarie

Cu zece siruri de mirgean la gat —
Cand juri ca stii

Tot ce nu stii,

Tu nu esti altceva decat
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Un strop de tropicala nebunie
Intr-un vartej marin de apa vie..

lar maine-n zori cand voi pleca

Nu te-ntrista

Ca-mi vei sfarsi tu singura romanta..
Nu te-ntrista, fiindca si eu —

Mi-e martor bunul Dumnezeu —

Tot singur voi sfarsi-o-n Franta..

——

ROMANTA ORIENTALA

lui George Tutoveanu

In care zi din calendar
Ne-am intalnit o data doar,
In fata unui mic bazar
Dintr-un oras oriental —
Bazar cu marfa pe trotuar,
Ca-ntr-un ajun de carnaval?

In care zi din calendar,

In fata mea un mic bazar,

Cand eu — un biet cumparator —
lar tu — o biata vanzatoare —
Cu ochii nostri de fosfor

Ne-am tocmit prima sarutare?

In care zi din calendar

Ne-am ingropat ca-ntr-un bazar,
Si lacrimile ochilor

Din ochii nostri de fosfor,

246



CUPRINS
— Nusuntceparafi —

Si mastile de carnaval,
Cu-ntregul fast oriental,
Si visul nostru pe Bosfor?..

In care zi din calendar

Si-n fata carui mic bazar
Dintr-un oras oriental,

Ne-am intalnit

Si ne-am iubit,

In visurile noastre doar.
Ca-ntr-un final de carnaval?..

ROMANTA NEBUNULUI

Vreti sa va spun cine sunt eu?..
Un pod cu chip de curcubeu —
Un curcubeu multicolor,
Armonizat pe placul tuturorl.

Cei mai multi —

Prostii —

Cred ca sant

Aureola unui sfant..

lar cei mai putini —

Cei cuminti —

Cei care nu se-ncred in sfinti,
M-asigura ca sunt un pod,
Pe care regele Irod —

Un rege mandru

Si stupid —

A vrut sa- construiasca-n vid..
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Dar Dumnezeu l-a pedepsit,
Caci a murit,

Lasandu-si podul nesfarsit
Exact cand reusise sa-l indoaie
Cu cei din urma stropi de ploaie
Schimbati in lacrime solare,

Ca orice pod fara picioare.

Si totusi, acest pod sunt eu —
Un pod cu chip de curcubeul..

JALEA PAZNICULUI

De cand dusmanii tarii ne arsera palatul,
De-atunci raimas-am singur —

Vail.. Ce spectacol jalnic..

Turisti din tari straine vin doar s-admire patul
In care-si va da duhul si cel din urma paznic..

Pe-naltele terase de piatra, statui sparte
Privesc indoliate castanii tristi

Si goi..

lar vantul —

Glasul toamnei, prevestitor de moarte —
Le-ngroapa goliciunea in maldare de foi..

Candva pe-aici fu viata

Cu cantece

Si glume..

Dar azi din cantaretii de ieri
N-a mai ramas
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Decat o cioara —
Cioclu venit din alta lume —
Ce croncane obraznic de-asa maret popas..

UNDEVA..

lui Coditd Osiceanu

Hotelul cu firma ,La Wilhelm cel Mare“
Dim medievalul oras teuton,

Cu sfanta Maria deasupra intrarii,
Scaldata-n lumina de opt lampadare,
Hotelul cu hall-ul — perfect hexagon —
Si geamuri rotunde si-albastre,

Prin care —

De mana cu visele noastre —
Patrunde timida tristetea-nserarii

Pe mobile negre si triste de nuc,

Si vechi ilustratii, taiate din Jugend —
Sirene de Boecklin

Si satiri de Stuck —

Hotelul in care purtat-am o vara
Cea mai placuta si sfanta povara,
Citindu-i pe Heine si Nietzsche,
Tradusi —

Ca doua viori sub acelasi arcus —
In limba-nflorata

Si-n stilul sever —

O limba-mpletita din sfarcuri de bice
In care, pe vremuri, scrisese Voltaire,
Pe care-l citise si Heine, si Nietzsche..
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Hotelul acesta —

Citesc in jurnal —

Azi este spital!

Spital — gazda mortii

Cu ,Crucea Genevei“

Chiar deasupra portii.

Hotelul cu hall-ul perfect hexagon
Din medievalul oras teuton,

Azi este refugiul defunctilor vii,
Ce-si mangaie gheara de vultur crispata
Pe hainele lor cenusii —

O ,Cruce de fier"

Patata de sange pe front

Si spalata

Cu trei picaturi de eter...

Hotelul?
Aceeasi eterna-ntrebare..
Spitalul?
Aceeasi prevestire trista..

Hotelul cu firma ,L.a Wilhelm cel Mare*
Azi.. nu mai exista!
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CINCI GROTESTI
(1943)

Lui Horia Teculescu
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PLOAIA SFANTULUI ILIE

Ploual.

Zi si noapte, ploua —
Ploaie veche,

Ploaie noua,

Ploaie-n rate

Calculate

De cerescul camatar,

Si la termen, achitate —
Sa ne spele de pacate
Dupa noul calendar..

Ploaia Sfantului lie
Abia sta..

Si-cepe iarl..

Parca-ar fi o papadie
Ca barba Sfintiei sale —
Barba fara-asemanare,
Ce se spulbera-n spirale,
Peste ,Romania Mare®,
Pe care Sfantul llie

Ar fi luat-o cu chirie
Pentru.. hidroterapiel..
Ploual..

Zi si noapte, ploua..
Ploui-asa cum se stie
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Sa mai fi plouat candva..
Ca si cum Sfintia sa
N-ar fi om de omenie,
Si-ar fi —

Doamnel.. Cum sa zic?..

Om ca noi — la suflet mic —
Om adica, cu pacat,

Nu chiar sfant adevarat..

Ploual..

Zi si noapte, ploua..
Ploué-asa ca si cum ploaia
N-ar fi ploaie, ci.. potopl..

Stop, Sfinte Ilie..

Stopl..

Domoleste-ti telegarii

Si mai crapa-ti barba-n doua,
Ca de cand tot ploua.. ploua,
Ploaie veche,

Ploaie noua,

Ne-au murit toti carturarii
De ftizie,

Si-n spital

Nu ne-a mai ramas decat
Un opet, cu-o tuse-n gat

Ca o strofa de.. cristall..

Nu-l lasa, Sfinte, sa moara,
Ca-i pacat de-asa comoaral..
Nu-l lasa sa moara-n ploaie
Ca pe biata cucuvaie..
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lar de-o fi sa fie-asa
Cum socoti Sfintia ta,
Vreau sa zic

Sa-l pedepsesti

Pentru faptele-i lumesti,
Dé-i cerneala si hartie
Si-un consemn ceresc,
Sa-si scrie

Ultima lui poezie:
Ploaia Sfantului Iliel..

PEISA] UMED

Ploua stramb

Si fals,

Ploua tampit —

Plou cum ploua-ntr-o zi la Londra
Cand sorbeam un vermut sec

Cu Anny Ondra

Intr-un bar pe Piccadilly Street..

Ploué ca si cum o stropitoare

Ar uda, pripita, verzile peluze
Inventate-anume ca s-amuze

Lorzii beti de whisky

Si morti dupa soare..

Ploua ca si cum stropii de ploaie

N-ar fi decat stropi de nadusala

Ce s-ar scurge de pe Anny Ondra goala
Cand se-ncuie cu boxerul in odaie..
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Ploua,

Ploua,

Toata ziua ploua,

Ploua ca-ntr-o balta fara fund —
Baltia-n care — Ofelia si Hamlet
Se ascund

Sa-i procure lui Shakespeare

O drama noua...

—

PAPUSA AUTOMATA

Doamne!

Ce-am patit asearal..

De-a fost fapta de ocara,
Sa ma ierti, ca-i vina Ta,
Fiindcd Tu ai vrut-o asa?..

Cineva —

Dar nu stiu cine,

O papusa automata —
A intrat fara sa bata
In odaia mea..

A intrat fard rusine —
Goala toata,

Indecenta

Ca Ofelia dementa,
Sirazand

Ha, ha, ha, hal.

S-a trantit pe canapea
Langa mine,

Ca o viespe-ntaratata
Pe un tort de ciocolatal.
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Doamne, Doamnel..

Ce rusinel.

Dar eu ce puteam sa-i fac?..
Sa-i dau branci?

S-o strang de gat?

S-0 omor?..

Sau sa-i dau pace?

Nu puteam sa fac decat
Sa-nchid ochii

Si sa tac..

Ca papusii n-ai ce-i face,
Si papusa, daca vrea,
Mori cu zile pentru eal..

Cine esti, papusa mica,
Cu ochi verzi de levantica
Si cu unghii de urzica?..
Cine esti, papusa blonda,
Cu prezenta vagabonda
Cand p-aici..

Cand pe colea —

Pana si-n odaia mea?..
Cine esti

Si ce poftesti?

Vrei odaie cu chirie.

Sau un loc pentru vecie?..

Papusica prost crescuta —
Ochi cascati

Si gura muta —

De ce taci si nu vorbesti?..
Sau, ca zana din povesti,
Nici tu nu stii cine esti?..
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Fii cuminte..

Si-ntelege

Ca papusa, cand se strica,
S-a sfarsit,

Nu se mai drege

Chiar cand este-o papusica
Cum esti tu —

Papusa mica,

Cu prezenta indecenta,

Ca Ofelia dementa...

Fii cuminte..

Si-asta-seara,

Nu mai hoinari pe-afara
Ca o biata ,pierde-vara“,
Fii cuminte

Si, mai bine,

Stai pe loc, nu mai plecal..
Stai colea,

Pe canapea —

Langa mine..

Uite-asal.

Ca papusile-n vitrine

Sau ca sfintele crestine
Cand Cristos le converteal..

Si de mila — ca era,

Biata fata,

Goala toata...

Si n-avea nimic pe ea,

Nici macar o pijama.. —
[-am imprumutat pe-a meal.
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[ata vina mea de-asearda —
Mai mult vina literaral..

Dar de-aseara, Doamne sfinte,
Papusica e cumintel..

—

FETITA DIN FAGADAU

De ce mi-ai promis ca vii
Cu buzele-ti aramii,

Cand stiai c-ai s& ma minti
Cu aceiasi zece dinti

Cu care m-ai sarutat

Cand din ,Mosi“ ti-am cumpérat
Un flacon de ,,Ton Sourire*
Si-o cutie de rahat

~Hagi Bekir?..

De ce mi-ai jurat solemn
Pe icoanele de lemn

Si-ai promis lui Dumnezeu
C-ai s& mé iubesti mereu,
Cand tu ne-ai mintit la fel
Si pe mine,

Si pe ED..

De ce taci?

Cum?..

Tu nu stii

C4 fetita mincinoasa

Chiar cand este-asa frumoasa
Si cocheta

Cum esti tu —
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Vanzatoare la ,Bon Goiit“ —
Nu mai merita sa fie

Nici dorita,

Nici iubita,

Nici subiect de poezie

Intr-o mica pravalie

Cu mantouri

Si rochite

Scotiene

Si pestrite?

Nu ti-a fost macar rusine,
Cand stiai ca n-ai sa vii,
Sa-mi mananci doua cutii

Cu ,praline®,

Alta cu ,marons glacées”

Si nu mai stiu inca ce —

Ca tu prea mananci de toate,
Prea ai pofte asortatel..

Aoleo.. si vai de minel..

Ce sa mai fac eu din tine?
Ca de ieri nu te iert,

Ba chiar si te si blestem,
Ca de tine nu ma tem...
Ce te fac eu nu-i secret —
Te fac ,cu ou si otet”

Si, daca-ar fi sa te-ntorci,
Te fac ,albie de porci*,
Cum se face-n Fagadau..
Si-apoi rog pe Dumnezeu
Sa te faca si mai rau
Decat ce te facui eul..
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SINUCIDEREA UNUI ANONIM

S-a sinucis un anoniml..

Un fapt divers®, si-atata tot..
Caci anonimii, precum stim,

Nu fac nici ei decat ce pot —
Unii pleaca,

Altii vin..

Un anonim pe lume mai putin,
Un mort mai mult in cimitir,

Si bietul om a fost scutit de birl..
S-a sinucis un anonim..

S-a sinucis, dupéa cat stim,
Intr-o mansarda de hotel —
Hotel modern, cu ascensor,

Ca mortul si coboare-n stradd mai usorl..
S-a sinucis fiindca iubea

Pe cineva..

Pe cine?

Nu se poate spune..

O anonima ca si el,

Pe care-a vrut sa se razbune,
Probabil, fiindca- insela...

Sau, poate.. numai banuia,

Caci fapta n-a fost confirmata
Nici chiar de anonima arestata.
Interogata,

Judecata,

Si.. achitatal.

S-a sinucis un anoniml..
Si-atata totl.
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Povestea lui,

Povestea capetelor cu cucui,
Povestea noastra,-a tuturor,
Povestea anonimilor!.

S-a sinucis un anoniml...

Dar, lucrul nemaipomenit,
Cadavrul lui a disparut

Ca o cometi-n infinit,

Sin-a mai aparut,

Asa c-anuntul mortuar

N-a mai iesit nici el de sub tipar..
Si-a doua zi gazetele n-au scris
Nici un cuvant de bietul sinucisl..

Doar mai tarziu, cand s-a aflat
Anume ce s-a intamplat,
Intreaga presa s-a cutremuratl..
Acum, se stie-n mod precis

C4 anonimul sinucis

De anonima lui a fost furat,

De teama si n-o faca de rusine
Cand in oras s-ar fi aflat
Exact ce-a fost:

O anonimé care-ncepe bine
Si-un anonim care sfarseste prostl..

Deci anonima cu pricina,
Voind sa-si ispaseasca vina,
L-a dus la ea acasa pe furis,
Si-n toiul noptii l-a-ngropat
Intr-un alcov luxos si parfumat,
In care alti trei sinucisi —
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La fel, tustrei, tot pentru ea —
Il asteptau pe-al patrulea..

Ba poate chiar pe-al cincilea..
Si-al saselea..

Si-al saptelea..

Si-al optulea..

Et caetera..

Et caetera..

Si-abia atunci gazetele au scris
Un necorolog cu litere aldine,
Si-au scris solemn

Si grav,

Ca sa se stie

De orisicine

Ca anonimul sinucis

N-a fost decat o biata jucarie,
Cazuta-n gheara altei jucarii..
Sau, daca vreti,

Doi diavoli de copii,

Copii precoci —

O fata

Si-un baiat —

Ce-au incercat

Sa iasa din anonimat

Prin acest fapt divers“ adevarat...
Dar care, vail.. n-a existat
Decat in fantezia mea

Si-a celor care-mi vor ierta
Curajul de-a-i fi convertit

Sa ma citeasca pana la sfarsitl.
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DIN PERIODICE
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PLANS

Din nou revad padurea in care impreuna

Cu tine raticit-am in noptile cu luna

Si banca solitara pierduta-n flori albastre

Pe care-ades statut-am strangandu-ne de mana
Uimiti de sfanta vraje a fericirii noastre.

Azi dragostea ni-i moarta, si banca-i parasita,

De vantu’ rece-al toamnei padurea-i desfrunzita
Copacii-si clatin varful si crengile isi frang

Si eu si ea-mbraca-vom de-acum haina cernita
Padurea-si plange frunza si eu dragostea mi-o plang.

—_—

LA MANASTIRE

Din turla ménastirii ascunsa dupa stanca

Rasunete de clopot vestesc de-nmormantare

Mai triste si lugubre se pierd in departare
In vaile adanci.

In dosul manastirii doi frati o groapa sapa

Abia lovesc pamantul. De soare sunt parliti

In negrele lor rase par umbre si-s slabiti
De-atata post. Mananca doar paine si beau apa.

Tarziu din manastire toti fratii ies. Pe sus,
Pe umeri duc sicriul al unui frate mort,
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Cu pasi marunti la groapa, in cantece il port
Si-n urmé-o cruce-nseamna viata ce-a apus..

In preajma manastirii e iar tacere-adanca
Sub candele aprinse se odihnesc de veci
Atatia frati. In vale izvorul cu-ape reci
Mai sopoteste inca.

SONET

Cum se desir din strasina-nvechita
Si picur jos broboanele de ploaiel..
Un paltin tanar crengile si-ndoaie
Al crede c4 isi frange vreo iubita.

Tacerea casei-mi pare mai greoaie

Si ma dezgusta viata netraita

Si fara sens.. Pe fiece clipita

Mai scad din partea vremii cate-o foaie.

As vrea sa prind a gandului aripa
S& pot s-o tin in loc macar o clipa,
Sa-mi mangaie viata-ntunecata..

Si o astept.. dar nu stiu.. o sd-mi vina?

Mi-e dor de ea.. mi-e dor de luna plina
A noptilor din vremile de-alt'data.
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CANTEC DE DRUM

Cand am pornit, stiam doar cé-i departe

Si-i tare greu de-ajuns unde voiam;
Dar unde-i acel unde nu stiam
Caci nu-l gasisem inca-n nici o carte.

Pe drumuri lungi si vechi, batatorite
De-atatia multi porniti 'naintea mea,
Am colindat caliuzit de-o stea —
Icoana unei lumi intrezarite,

Dar intr-o zi o fata — bat-o focul —
Mi-a-ntors din cale pasul obosit...

— Unde-as fi fost de nu m-as fi oprit
Si nu mi-as fi vandut ei tot norocul?..

CANTEC DE TOAMNA

Toamna.. Vantul se strecoara
Suierand pe langa zid

Si ma roaga sa-i deschid
Ca-mi aduce vesti din tara.

Vesti din taral.. De la cine?
De la ei ori de la ea?

S4 mai fie cineva

Ca sa-ntrebe si-azi de mine?

Du-te, vantule, grabeste,
Si le spune c-ai aflat
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Cum ca cel de mult plecat
A murit, nu mai traieste;

C-ai batut in lung, si-n lat,
Riascolind intreg pamantul
Si ca n-ai gésit mormantul
Celui mort, dar ne’ngropat!

——

IN PRIBEGIE

Toamna-mi scuturd castanii din gradina si pe cer
Norii strang de gat patratul de senin ramas stingher,
lar in vale, furtunoasa, pe subt tarmul nalt si drept
Trece marea si ma-ntreaba de ce-ntarzii, ce astept?..

Era tot o zi de toamna cand plecam intaia oara
Sa visez sub alte ceruri si si plang in alta tara.
Sa-mi aduc aminte, parca fu mai ieri cand am plecat,
Nu era la gard nimeni.. nimeni nu stia din sat..
Ce le pasa lor de unul ce se duce cand raman
Ceilalti toti sa-si stranga banii si iubitele la san?
Ce le pasa daca unul dintr-ai lor s-a-nstrainat
Si-o s& moara pe-alte drumuri, cand femeile din sat
Sunt ca ei si-i fac sa uite pe cei morti si cand cei morti
Nu se mai strecor in taind pe sosea, pe langéa porti?..
Ce le pasa lor?..

Nici unul dintre cei ramasi nu poate
Sa cuprinda necuprinsul tarmurilor departate
Si nici poate-a-si da cu gandul ca afar’ de satul lui
Mai sunt si-alte sate-n lume cu femei si bani destui..
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Si de-o fi sa ma-ntorc iarasi, iarasi s4 ma vaza-n sat
N-o s vrea si creada nimeni ca sunt eu — ca-i cel plecat;
Nimeni n-o s ma cunoasca si-ochii reci ai tuturor

Vor privi-ncruntati streinul poposit in satul lor..

Du-ma, mare, tu ce-alt’data m-ai purtat de-atatea ori
De cu ziua pana-n noapte si din noapte pana-n zori
Si mi-ai dat s& beau otrava dulce-a ducerii-n nestire

Si m-ai leganat in visuri, in extaz si-n nesimtire;
Du-ma iar in zarea-n care tu doar poti s ma mai duci
Si méa-ngroapa-n cimitirul fara flori si fara cruci..

——

UNUI CANTARET

Imbatranesti, si versul tau
Imbatraneste ca si tine;
Cantai odata mult mai bine
Dar astazi tot ce canti e rau.

Alt'data cantecele tale

O lume-ntreaga le-nvita

Si satul tot te indragea

Dar astazi cine-ti iese-n cale?

Nu simti cum cantecu-i sfarsit
Si-n titera dezacordata

Zac moarte pentru lumea toata
Tot ce-ai cantat, tot ce-ai ubit?
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CANTEC

In ochii tai ca-n doua oglinzi insufletite
Amurgul isi rasfrange privirea-nsangerata
Si ochii tai sunt rosii ca doua flori de mac
Plutind imperecheate pe luciul unui lac.

In ochii tai amurgul, usor, pe nesimtite,

Se stinge ca lumina din candela uitata

Si ochii tai din rosii se-ntuneca si par

Doi ochi tacuti de sfanta pictati intr-un altar.

NIHIL

Din Orientul plin de soare,
De flori,

De fructe aromate

Si de povesti neterminate,
Din Orientul plin de soare

Si maladii molipsitoare,

In portul ce-si deschide rada
Ca doua albe maxilare
Ce-asteapta sa-si inghita prada
Cotidiana de vapoare —

Din Orientul plin de soare

Si din bogata lui risipa
Improspatata zi si noapte —
De ani de zile nu mai vine
Nimic,

Nici flori,

Nici fructe coapte

269



CUPRINS
—— Ion Minulescu —

Si nici tutunul blond de pipa
Stropit cu apa de smochine..

De ani de zile nu mai vine
Nimic din Orient

In zare

Convalescentele marine
Plutesc in ritmuri funerare,
Plutesc aducerile-aminte

Cu legendarele dezastre,

Jar noile presimteminte
Ce-apar din golurile-albastre,
Schiteaza in nedumerirea
Necunoscutului din larg

Un gest ce-amana-n veci fantoma
Multasteptatului catarg.

Si grave ca niste Sybile

Ce ratacesc pe Euxin
Rostesc:

— Trec zile dupa zile
Si-argonautii nu mai vin.

—

ROMANTA OULUI DE CIOCOLATA

Tu esti ce n-a fost incd oul din cate
Oui vor mai fi,

Tu esti bazarul de surprize pentru
Amante

Si copii,

Esti simetria maritima

A doua stridii-mpreunate,
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Esti frenezia unui zero
Prins in contururi crenelate,
Esti taina primelor mistere,
Himera primului cuvant,
Esti spasmul

Lenea si dezgustul
Netalmacitului avant

Cand panglicele te-nfasoara
Intr-un simbol de veselie,
Parca esti capul lui Othello
Cand e bolnav de nevralgie!

In burta ta

Cea mai superba din pantecele care mint,
Am strecurat in perspectiva

Trei trepieduri de argint,

Trei madrigale inutile din

Patru puncte cardinale,

Trei bibelouri musulmane

Cu Vagi culori orientale,

Trei mésti de bronz sculptate-n stanca:
Mozart, Beethoven si Chopin

Si trei flacoane cu miresme

Occidentale de Guerlain..

In burta ta,

Cea mai superba din burtile de ciocolata,
Am strecurat trei tamburine,

Trei stampe

Si-un pachet de vata,

Volumele lui ,Pirandello“

,Les fleurs du mal“

Si-apoi in van

Am strecurat si trei mimoze,
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Patru foteluri
Si-un pianl.

Si te-am purtat ca pe un rege
Prin Lesbos

Roma si Corint,

In iahtul nou cu trei catarguri
De alabastru si argint.

Si te-am impodobit cu panglici
De roz,

De bleu,

De violet,

Ca sa pricepi atunci prin tine
Simbolul unui triolet.

Voiam sa te ofer Rozinei, cucernic
In iubire, ca o

Suprema jertfa de sperare

Extras din cupe de cacao!

Dar deodata in tacerea de spectru verde
A agatei

Un matelot tusea la prora

In do majorul Traviatei..

Céci te mancase el, tiranul, crezand céa esti
Ca alte oual
Era in anul una mie si noua sute doud’ si noual..
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MOARTEA AMANTILOR

La marginea apei, cu salcii si plopi,

Trei gropari, azi-noapte, au sapat trei gropi...
Una pentru mine,

Una pentru tine,

Si-alta pentru cine nu se stie inca,

Fiindca-a treia groapa este mai adanca
Decat cele doua

Pregatite noua —

Paturi noi in care vom dormi pe veci
Inveliti in umbra si-n cearceafuri reci.

Dar in groapa treia -

Doamnel..

Cine stie

Cu ce mort dormi-vom in tovarasie!

Vai, ce groapa-adancal..

Vai, ce groapa marel..

Parc-ar vrea sa-nghita mortul in picioare,
Nu cu floarea-n gura, ci culcat pe spate
Cum l-azvarlira cioclii in eternitate!

Cine-o fi vecinul nostru de-azi 'nainte?

Mort cu mintea-ntreaga sau scrantit la minte?
Vorbiret ca ploaia?

Artagos ca vantul?

Sau tacut ca mutul —

Mancal-ar pamantull..

Cine-o s ne tina de urat?

Cu cine

Vom vorbi-mpreuna de rau sau de bine
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Rudele si-amicii
Care-au sa ne-ngroape
g
Cu ,rouge-feu” pe buze
Si ,noir-mat“ pe pleoape?..

Cine-o s& ne-ntrebe, ce-am facut in viata?
Cand sfarsiram piesa?

Dis-de-dimineata,

Sau in miezul zilei,

Sau mai pe-nserate,

Sau cand bate toaca, noaptea jumatate?..
Cine-o sa ne-ntrebe cine-am fost?

Si cine

Va-ntelegen fine, ca Tu cu Mine

N-am fost decat niste anonimi

Si-n lume

N-am plans niciodata si-am facut doar glume..
Cine-o sd ne-asculte — curios s stie —
Cum isi schimba-amantii proza-n poezie?
Si cine-si va-nchide ochii de rusine

Ca-i vecinul nostru?

Cine? Cine? Cine?

Doamnel.

Fa ca-n groapa vecina cu noi,

Nu cumva copita plina de noroi

Sa ne strice somnul

Si sa ne destepte

Ca s-o luam ,dacapo” tot pe-aceleasi trepte..
Fa sa intre-n groapa, ce ne-a fost mai drag —
Poarta fara gratii,
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Casa fara prag,

Gura fara lacat

Si inima, fara

Ornic, sa ne-o schimbe ora dupa oral..

Si mai fa sa intre si dragostea noastra —
Dragostea de maine cu ,semn de-ntrebare
Fiindca a treia groapa, mai are-o fereastra
Deschisa spre soare —

O unica si postuma consolare

Pentru toti amantii morti de surmenare!

“
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE

[...] Minulescu nu e din categoria lui Gr. Alexandrescu, Eminescu,
Vlahutd, Cerna, langd care s-ar putea aldtura prea bine dezvoltdndu-se
mai departe Dumitru Nanu si Corneliu Moldovanu; Minulescu e din
categoria nu a pasionatilor reflexivi, care fac sd se simtd valurile pati-
mii pdnd in cele mai addnci preocupdri omenesti, ci din a senzitivilor,
cum sunt Duiliu Zamfirescu, Cosbuc, Cincinat Pavelescu, Iosif, Anghel,
Goga. In poeziile lui, Minulescu are o lume a lui, o coloratd si luminoasd
lume de senzatii superioare si inferioare, o lume de forme, de culori, de
mirosuri, de pipdiri, la care gandirea parcd ia prea putin parte. Se
deosebeste de acesti poeti, mai intdi de unii prin faptul cd gdndirea nu
e strdind de aceste constructii sengzitive; ea e totdeauna prezentd formdnd
un substrat simbolic, care dd intelesul subtil superior al bucdtilor sale. Al
doilea, se deosebeste de altii, prin faptul cd toate aceste alcdtuiri senzitive
nu au nici vigoarea coegiunii, nici puterea rezistentei. Fiind creatiuni
ale imaginatiei, ca orice creatiune poeticd, ele sunt mult mai
fantasmagorii decat imagini. Ele nu ne fac impresia realitdtii sau nu ne-
o fac decdt dacd suntem intr-o dispogzitie mai mult aproape de vis decdt
de viatd. Prea sunt izolate de realitate, prea le simtim ca imagini §i prea
putin ca realitati. In al treilea rand, se deosebeste de alta, prin faptul cd
Minulescu este un pur contemplativ, un suflet in care pulsul vietii pasio-
nale parcd a secat cu desdvdrsire, o simtire blazata si senind, in care nu
poate creste nici mare pasiune, nici mare urd, nici mare iubire, un
sceptic amabil, in care se reproduc mai mult umbrele addncilor turburdri
sufletesti, decdt aceste turburdri insele. Acest Minulescu apare ca un
senzitiv naturalist, simbolic prin conceptie, romantic prin exagerarea
imaginilor, clasic prin senindtatea simtirii. Dar cu aceste calitdti — sau
mai bine tocmai din pricina lor — care-i dau o fizionomie asa de particula-
rd, operele poetice ale lui Minulescu nu sunt, nu pot fi mari poeme lirice
— ci romante, de gen superior, e adevdrat, dar simple romante.
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Nu tot asa de innemerit este titlul ,,pentru mai tdrziu®“. Ceea ce pare
poetului cd-i dd dreptul la acest titlu, este credinta cd el este un poet asa de
nou, incdt nici cititorii nici criticii nu-i pot intelege intreaga sa valoare
astazi. Se insald. Ori cd va fi mai bine, ori cd va fi mai rdu inteles, Minules-
cu e osdndit sd nu i se recunoascd o valoare mai mare decdt i se dd aici. Cu
romante — adicd cu opere poetice in care se intrupeazd partea superfi-
ciald a sufletului, oricdt de superioare dealtminteri ar fi ea— cu romantele
nu se pot entugiasma pdnd la delirul recunostintei nationale, necum
universale, nici cititorii, nici criticii. La aceasta este osdndit tot sengitivis-
mul — contemplativ, simbolist din Occident, al cdrui reprezentant romdn
de frunte este poetul nostru.

Cu aceste insusiri Minulescu, in deosebitele lui poezii filozofice, erotice,
antireligioase (acestea din urmd cuprinse sub titlul de Leturghii barbare,
quintet ateu — mai just anticrestin), izbuteste s ne redea, pe langd
sentimentele particulare intrupate in fiecare poezie, impresia generald a
unui epicureism revoltat, erotic si mistic, ce cautd lucruri, viatd naturald,
liberatd de legile conventiunii sociale si ale unei tdinicii melancolice §i
rezignate, in legdturd cu o viatd, o fiintd dincolo de fiintd, cu o existentd,
cum ar gice Kant, ,,numenald“, pe care poetul, care face pe necredinciosul*
n-o mdrturiseste, dar care parcd e presupusd de imaginatia sa la fiecare
moment. Prin aceastd din urmd impresie, care se degajeazd mult mai
puternic, desi fard mijloace artistice clasice, care sd-i asigure durabilitatea,
din opera poeticd a lui Maeterlinck, Minulescu std in relatie de dependentd
cu acest poet belgian.

Ceea ce dd un pret deosebit poegziei lui Minulescu este originalitatea
formei si cu deosebire a acelui element al formei care e mai in stransd
legaturd cu fondul poeziei lirice, care dd acestui fond adevdratd consis-
tentd proprie, si care oarecum parcd face insusi parte din acest fond —
armonie. Aceastd armonie, pe care poetul cautd s-o facd vizibild,
intrebuintand multe versuri albe si impdrtind versurile, nu dupd pauzele
finale indicate in mod mecanic de rimd, ci dupd pauzele naturale, indicate
de ritmul sufletesc al sentimentului — este de-o varietate si de-o amploare
maiestuoasd, in adevdr seducdtoare, cdnd nu e manieratd.

MIHAIL DRAGOMIRESCU, Romante pentru mai tarziu de Ion Minu-
lescu in Convorbiri critice, II, nr. 12, 15 iunie 1908.
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Estetica minulesciand pleacd de la cdutarea noutdtii. [...]

Scrise pentru mai tdrziu, Romantele d-lui Ion Minulescu au ajuns
curdnd la meridianul actualitdtii si l-au si depdsit chiar, spre a luneca,
oarecum in conul penumbrei, asa cd se poate spune cd anticipatia lor
literard a fost o iluzie de scurtd duratd. Prin influenta pe care au exerci-
tat-o instantaneu asupra poeziei noastre s-a dovedit cd nu aduceau formula
unei sensibilitdti si estetice tardive, ci purtau in ele toate elementele
contemporaneitdtii imediate. Nici unul din scriitorii nostri — nici chiar
Eminescu — n-a fost atdt de repede coplesit de admiratori ca d. Minules-
cu, devenit in scurt punctul de plecare al unei exploatdri literare sub cele
doud forme distincte: a imitatiei si a parodiei, care, cu aparenta de a porni
din izvoare diferite, dovedeste in fond o servitute egald deoarece, sub forme
satirice, este efectul unei oboseli ce nu vrea sd se recunoascd. Prin anumite
particularitdti, poezia poetului s-a despersonalizat, astfel, pentru a se
transforma intr-un curent care nu s-a propagat insd prin sensibilitate,
conceptie sau atitudine, ci prin material estetic. [...]

De numele d-lui I. Minulescu se leagd, nu fard controverse, istoria
simbolismului romdn. Controversele vin, mai ales, din imprecizia unei
notiuni cu elemente multiple, disparate §i uneori chiar contradictorii,
intrucdt, inovatie, simbolismul s-a confundat la inceput cu tnsusi spiritul
de innoire care inglobeazd orice nuantd mai singulard a sensibilitdtii
sau numai a expresiei, care a fdcut si din Macedonski un poet simbolist
si care, prin simplul fapt al intrebuintdrii versului liber; a dat cdtorva
tineri iluzia de a fi initiatorii miscdrii noi. Confugzia izvordste si din
nedefinirea notiunii chiar in spiritele celor ce au lucrat la birunta ei,
deoarece curentele nu pornesc dintr-o actiune constientd, precedate
fiind de nevoia neldmuritd a unei reactiuni ce se cautd prin o serie de
experiente in domenii si in forme diferite. De reuseste sd se precizeze,
formula reprezintd clarificarea ultimd a dibuirilor in intuneric la tri-
umful cdreia au contribuit insd si cei ce s-au intovdrdsit la lupta din
nemultumire impotriva tiparelor consacrate §i din ignoranta propriu-
[ui lor temperament. Fdrd a acoperi toate sensurile legitime ale simbolis-
mului, d. Minulescu rdmdne totusi, pdnd acum, reprezentantul cel mai
calificat al acestei miscdri in literatura noastrd. Chiar de ar avea meritul
initiativei, in artd modulatiilor minore se mistuie in glasul celui puter-
nic intrucdt, prin egoismul vital al adevdratei personalitdti, artistii isi
consumd si pdrintii §i copiii. Acoperit de vermina imitatiei, d. Minulescu
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ii va supravetui; in ritmul poegziei noastre unda simbolismului va fi
repregentatd in notele ei cele mai vizibile tot prin poetul ,,amantelor ce
mint® [...]

Noua artd poeticd are, desigur, mai multe canoane, dar esenta sa se
poate rezuma la sugestie; ea nu exprimd, ci sugereazd prin dispozitia
savantd si complicatd a ritmului, a limbii mugicale si imprecise, a unei
figuratii impinse pdnd la artificialitate. Cu miscarea simbolistd se inscrie,
asadar, in artd estetica noud a sugestiei, ldrgind hotarele expresiei lirice.

Prin tnsdsi natura sa mugzicald poezia d-lui I. Minulescu se defineste
nu numai in ceea ce e, ci §i in ceea ce nu poate fi: nu poate fi, anume, o
poezie de conceptie, nici in sensul unei complexe alcdtuiri poetice ca la
Eminescu si Cerna, nici in sensul intelectualizdrii emotiei sau al reducerii
ei la elementul prim al senzatiei ca la unii dintre poetii mai noi. Prin
oricdte nuante si forme contradictorii s-ar fi manifestat si oricdte incercdri
ar fi fdcut teoreticienii de a-l fixa in ritmul miscdrii de intelectualizare,
simbolismul ramdne, dupd cum am mai spus, o expresie a fondului muz-
ical §i, deci, prin esentd antiintelectual. [...]

Prin mugicalitatea fondului — putin insemnat, de altfel, ca intensitate
si complexitate — i prin sugestia formei, armonioasd si noud, nesincer
sau pueril de multe ori, d. Ion Minulescu reprezintd totusi cu talent o
formuld legitimd de artd, pdnd a se fi identificat, nu fdrd prejudicii, cu
dansa. [...]

EUGEN LOVINESCU, Ion Minulescu, in Sburatorul literar, anul I,
numerele 10-13 din noiembrie-decembrie 1921.

Trebuie sd-i recunoastem d-lui Munulescu meritul de a fi fost stegarul
miscdrii simboliste si, oarecum, de a fi absorbit-o. Fdrd a fi ermetic, prin
fond si, mai ales, prin formd, simbolismul nu poate fi popular; intrucdt e
o artd de relativd initiere si, oricum, de rafinare esteticd. D. Minulescu e in
situatia paradoxald de a fi fdcut simbolismul pe intelesul tuturor si de a-i fi
popularizat metodele; de aici, o primd banuiald asupra calitdtii unei poezii
atdt de comunicative. [...]

Succesul poeziei minulesciene nu vine, insd, de la fondul ei muzical si
de la ldrgirea lirismului in regiunile subconstientului, ci de la mugicali-
tatea ei exterioard. Spre a o deosebi de cealaltd, am prefera sd o numim
sonoritate; poezia d-lui Minulescu e cea mai sonord poegie din literatura
noastrd actuald; ea e prin excelentd declamatoare: de aici, si repedea sa
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rdaspdndire §i in straturile in care poezia nu se scoboard decdt pe calea
cuvdntului rostit. Revolutia prozodicd e mai mult aparentd si tipograficd;
in genere, versul e solid construit si de o sonoritate plind. Revolutia lexi-
cald e mult mai reald; limba cristalind si cu tendinte arhaizante a lui
Eminescu, limba mai mult rurald a lui Cosbuc a fost modernizatd. Incer-
carea a pdrut, la inceput, indrdzneatd si procedeul lesnicios; in locul
arhaismului cu sunete sumbre, a apdrut neologismul sonor §i armonios,
cu o stdruintd ridicatd la principiu. Dupd doudzeci de ani de evolutie,
lupta a fost cdstigatd; expresia noastrd poeticd s-a imbogdtit simtitor cu
un mare numdr de cuvinte susceptibile de a traduce nuantele sensibilitdtii
noastre. Problema limbii, ca si problema stilului, nu se poate desface de
problema fondului. Dupd cum nu-i numai un ,,stil“ ci mai multe stiluri,
tot asa nu-i numai o limbd ci mai multe; valoarea limbii nu iese din
puritatea sau din tendinta conservatoare §i chiar reactionard a
dezmormdntdrii cuvintelor irosite, ci din raportarea si adaptarea lor la
procesul de formatie a limbii noastre literare, si indeosebi poetice, putem,
deci, privi incercarea d-lui Minulescu, aldturi cu a altora, ca rodnicd. Si
cum diferentierile se fac, de obicei, dupd semne exterioare, inovatia neol-
ogisticd a trecut drept singura notd caracteristicd a noii poezii simboliste.

Unei inspiratii mugicale, adicd de stdri sufletesti vagi, neorganizate,
trebuia sd-i rdspundd si anumite mijloace de expresie: forma mugicald,
adicd mugicalitatea exterioard, este unul din aceste mijloace esentiale in
poegzia lui Minulescu; versurile lui nu se insinueazd totusi discret; nu in ele
vom gdsi: ,rien que la nuance...“ si nici acea tonalitate fumurie: ,la
chanson grise / Ol l'indécis au precis se joint“a artei poetice verlainiene.
Mugzica minulesciand e plind de fanfare, de sonoritdti, de metale lovite;
versul e declamator; larg si adesea gol; el procedeazd prin acumulare de
imagini sau uneori numai de cuvinte sonore; retoric, si-a asigurat §i
succesul, dar si-a limitat si putinta de-a exprima emotiunile addnci. In
afard de mugicalitatea exterioard, inspiratia de calitate muzicald are si
alte mijloace de expresie ce se pot rezuma la sugestie. Sugestia constituie
deci estetica simbolismului. [...]

[...] D-l Minulescu a purtat steagul simbolismului, nu fard succes:
lipsit de profunzime si de viatd interioard, el n-a addncit cu nimic liris-
mul; in schimb, n-are nici obscuritatea obisnuitd sau necesard a celor
mai multi poeti simbolisti. Poezia sa a putut deveni, astfel, populard: a
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fost parodiatd si imitatd si, in genul ei, n-a putut fi depdsitd. Pornitd de
la suprafata sufletului, ceea ce-i paradoxal pentru o poezie simbolistd,
ea s-a indltat in acorduri largi si zgomotoase, cu violente de imagini si
de cuvinte, cu atitudini si indrdzneli, incdrcatd de toate semnele
exterioare ale simbolismului §i ale modernismului formal, cu mistere
usor de ghicit, coloratd, lduddroasd, voluntar perversd si, mai presus
de toate, retoricd: i-a fost dat simbolismului romdn sd se identifice de
la inceput cu aceastd poegie superficiald si declamatoare, de o cuceri-
toare mugzicalitate externd.

EUGEN LOVINESCU, Poezia simbolista. I. Minulescu, in vol. Istoria
literaturii romane contemporane, III, Evolutia poeziei lirice, Editu-
ra Ancora, Bucuresti, 1927.

[..]In poezia vremilor acelora era un ponton vacant, la care au tras,
misterioase, navele romantelor lui Minulescu. Era o lume noud; erau
acorduri nemaiaugite, era o armonie ce vibra turburdtoare, era atdta
fascinatie in verbul si in versul lui, incat — ca in Sosesc cordbiile — am
cobordt grabiti vadul in port sd le privim cum veneau obosite din lupta cu
furtunile si cum isi ldsau ,,...ancorele grele, sd vadad una cate una, / Asa
cum fiecare parca si-ar ingropa cite un mort!“. [...]

Ceva din retorismul unui erudit cult pdgin, ceva din aroganta
dominantd a unui legionar, ceva din sengualitatea unui lup-de-mare
travestit in sirend, ceva din taina pelerinului Lohengrin, cavalerul Sfantului
Graal, ce se-ntorcea din nou in Monsalvat de cum se tncearca o cercetare
a tainei ce-l inconjura: ,In seara cand ne-om intilni — / Cici va veni si
seara-aceea“... sau ,In seara cand ne vom iubi — / Cici va veni si
seara-aceea;"“ sau ,,Si-n seara cand ne-om desparti — / Caci va veni si
seara-aceea“.

Iatd laitmotivul dintr-o Romantd fard mugicd si care rezumd tot
inexorabilul si toatd fragilitatea iubirilor la Minulescu, filosofie, dacd
vreti, elementard, dar addnc omeneascd si care explicd popularitatea de
care s-a bucurat si se bucurd si astdzi, mai cu seamd poegzia lui eroticd, in
marea masd a cititorilor, in sufletele cdrora trezeste ecouri tot mai prelun-
gite. [...]

PERPESSICIUS, La a treia editie din ,,Romante pentru mai tarziu“.
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[...] Ceea ce caracterizeazd inceputurile poeziei d-lui Minulescu este
temeritatea, siguranta de sine, eleganta si firescul cu care poartd armura.
Evorba acolo de un mars incontinuu spre alte zdri, spre tdri enigme, intr-o
centurie de pelerini, amanti ai acelorasi miraje, dispretuind drumul si
oboseala, nesocotind indoielile, glumind pe seama cobelor. Rareori, un
poet si-a mers mai nepdsdtor de vecin, mai convins de efortul sdu, drumul
ca dl. Minulescu. Poezia lui dete foc neghinei locurilor comune ce ndpddiserd
cadmpul, si din luminisul holdelor crescurd si rasunard sub cupola de aur
a ndmiegii Romantele pentru mai tarziu. Armonia lor fu asa de
cuceritoare, cd la distantd de un an numai d-l Mihail Dragomirescu prefata
editia a II-a, in perioade legdnate de paranteze, ale cdror onduldri aduceau
foarte mult cu arabescurile fumului de tdmadie.

Si cu toatd ceata tiitorilor de ison care se grabird sd-l ingdne, Minulescu
si-a urmat steaua. Minulescianismul, precum bine observd d-L N. Davidescu,
si-a trdit traiul si din toatd zarva se alese si mai purd poegia d-lui Ion
Minulescu. [...]

Poezia d-lui Minulescu e o poezie de bogatd ornamentatie, de vaste
panouri decorative, desfasurdndu-se, vibrant, in scopul de lumind al unui
reflector magic. Dar nu numai atdt, Romantele pentru mai tarziu n-au
cucerit favoarea publicului, minoritate si gloatd, numai cu elementul
decorativ. Decoratia se iroseste, mai curdnd sau mai tdrziu, $i atdtea arcu-
ri de triumf se vor mdcina pentru cd podoaba exterioard nu e atrasd de
magnetul unei axe lduntrice. Faldurile togei d-lui Minulescu nu cddeau
pe un corp lipsit de viatd. Nu o creatie in stil academic. Nu rigiditatea
luxoasd a unui erou de istoricd dramd. Cdt mai curdnd un biet om, cu un
biet corp greu, purtat prin toate pdrtile, singerdnd de toate cdile, un corp
inchizdnd ca pe o pasdre rard un suflet, intr-o micd si pretioasd cutie de
rezonantd. Acest corp purta pe el, mai curdnd, niste zdrente glorioase din
costumul ce mai amintea pe fiul de impdrat, pornit in lume, in caldtoria
de cunoastere, cu sandala de fier aproape roasd. Dar sub zdrentele acestea
de purpurd vibra un corp cu toatd experienta lui. Poezia d-lui Minulescu
biruia prin sinceritatea accentului ei. ,Romantele“ mai ales cucerise prin
palpitul acelei melancolii, acelei tristeti care se degajeazd din toate tainitele
sufletului sdu. Este in ,romante“ o undd de adevdratd si mare poezie, care
trebuie cdutatd mai ascuns. Lirismul romantelor pentru mai tdrziu trebuie
valorificat, cdci numai astfel poate explica toatd vraja lor captivantd. Cu
atdt mai mult cu cdt lira d-lui Ion Minulescu are mai multe coarde.
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Vagul zdrilor si melancolia peregrind, setea dupd tot alte frumuseti
niciodatd potolitd, incantatia liricd ce implord odihna peste truda sufletu-
lui se vor mai intdlni si in De vorba cu mine insumi. De n-ar fi sd
amintim decdt numai de turburdtoarea armonie §i de misterul marin
din Canta un matelot..., si am avea si pentru acest volum coresponden-
tul acelui vag si acelei melancolii care se inconvoaie peste destine §i ne
sugrumd aspiratiile, ca un clopot de serd captivd. [...]

Intélnim si tn acest volum, apoi, acel sengualism din ,,romante*, acel
amor de legionar care poposeste si apoi ridicd tabdra si porneste mai
departe. Dar e si 0 notd noud, care n-a fost pusd, pare-mi-se, in justa ei
lumind, care se accentueazd in poemele zilelor din urmd, pand la recenta
Spovedanie. [...] E comicul, grotescul si de multe ori umorul batand
drumul, asa cum ni-l aratd Thibaudet, intre ironie si mild, intre glumd si
induiosare. Romanta Rozinei, Prin gérile cu firme albastre, Pastel mecan-
ic sunt tipice pentru aceastd laturd. [...]

Si dacd am mai aminti §i de cealaltd laturd ce se desprinde din ,,strofele
pentru naturd®, in care varietatea imaginilor multiplicd aspectele naturii
si le divinizeazd, am avea schitat un Minulescu complex, a cdrui intreitd
ipostagiere ar cere o exegezd mai laborioasd. Si totusi, sufletul lui Minules-
cu cuprinde mult mai multe taine decdt se desprind din armoniile lirei lui
cu multe coarde. E in el un demon, care-l munceste si-l porneste pe cdt
mai multe drumuri.

PERPESSICIUS, Ion Minulescu. ,De vorbd cu mine insumi“ in
,Miscarea literard®, I, nr. 3, 1924.

[...] Poetul Romantelor pentru mai tarziu a devenit astdzi un
versificator care rimeazd sincer Strofe pentru toatd lumea! Simbolistul
de acum doud decenii, sperietoare pentru burghezi, obiect de glose subtile
pentru critici care-l gdseau... obscur, dupd ce a prefatat aspectul poeziei
moderne, sfdrseste in concurentd cu versurile d-lui Topdrceanu,
inventatorul poegziei democratice. Unii ar putea sd vadd in evolutia sa
dezagregarea unui intreg curent literar, dacd o ciudatd eroare i-ar face sd
confunde opera unui scriitor cu legile intime ale simbolismului tnsusi.
Confugia n-ar fi un elogiu mdngaietor nici chiar pentru minulescianism,
in tot cazul, ar fi o jugnire adusd cert simbolismului. Ar nedreptdti profund
poezia lui Bacovia, a lui Camil Baltazar si Demostene Botez, spre a nu cita
decdt pe cei mai mugicali poeti ai simbolismului nostru.
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Vulgarizarea minulescianismului se explicd printr-un virus vechi ex-
istent chiar in bunele sale poezii. Dacd Romantele isi au locul lor de cinste
in initierea si triumful simbolist, de ele se leagd defectele unui tempera-
ment poetic prea verbal, care de la inceput nu si-a putut disimula sensibil-
itatea superficiald, gen romantd. Minulescianismul a spdlat ca un suvoi
proaspdt prundul impur al invechitei poezii, dar a avut prea putind fortd
organicd sd ia cu sine propriile resturi. Astdzi el se reduce numai la aceste
resturi, pastd trezitd si sdracd, framantatd de mdinile sldbite ale unui
mester — altddatd maestru necontestat.

Lirica d-lui Minulescu, in chiar cele mai expresive poezii, s-a alimentat
din stari sufletesti periferice, cdci nostalgia sa de alte zdri si de taramurile
negre ale mortii (cei doi poli ai sensibilitdtii minulesciene) era sugeratd
mai mult de sonoritdti verbale si de artificii de ritmuri ingenioase. Tehni-
cianul, un tehnician acrobat, a fost mai puternic decdt poetul. Acesta s-a
epuizat pe aripile Romantelor, rdmdndnd numai clovnul care mimeazd
pentru un public naiv o tragedie absentd. Psihologia aceasta domind
singurd in Strofe pentru toata lumea. D-I Minulescu nu mai este un liric
strabdtut de nelinisti; e un fantezist, un cinic glumet, un autor de cuplete
si cronicd rimatd. Prezentele Strofe sunt echivalentul strict al prozei din
Corigent la limba romana. Poetul se amuzd i vrea sd se amugze; peste
acest aspect comun nimic nu mai vibreazd din coarda adevdratei poezii.
Recenta sa productie versificatd asasineazd, fdrd crutare, fapturile fluide
de vis care existau in Romante. D-l Minulescu si-a exagerat defectele, le-a
pus in primul plan, scotdnd in evidentd reversul antipoetic din intimitatea
simtiriisale. [...]

POMPILIU CONSTANTINESCU, Ion Minulescu: ,,Strofe pentru toata
lumea“, in ,,Vremea®, an. III, nr. 113, 15 mai 1930, p. 5.

[...] Simbolismul nu incepe la noi nici prin Macedonski, Peticd, Sdvescu,
nici prin Anghel; el intrd ostentativ, cu aer de bravadd si cu o facondd
plind de vervd, prin poezia d-lui Minulescu. Primele sale versuri apar in
1905, in plin samdndtorism — asa cd simbolismul are vreo trei decenii de
existentd in lirica noastrd. Oricdt timpul ar fi schimbat pogzitia valorilor,
oricdte surpringdtoare progrese si realizdri a efectuat poezia noud in cei
30 de ani de existentd, nu i se poate contesta d-lui Minulescu meritul de
primul poet simbolist. Poezia sa astdzi apare mai ales ca un afis al moder-
nismului, cu tehnica lui violentd, cu jocul de culori aprinse al tuturor
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inovatiilor; lirica sa noud a strigat, a gesticulat, ca sd atragd atentia. Este
cea mai mare izbandd a ei, verificabild istoriceste. D-l Minulescu a fost
acceptat de ,,Sdmandtorul”, de ,,Viata noud*, de ,,Convorbiri critice®si de
,Viata romdneascd“ inainte de rdzboi. In timp ce Anghel era tolerat si se
strecura modest printre maestrii sdmdndtoristi, iar Macedonski nu putea
sd iasd din cercul inchis al cenaclului sdu, d-l Minulescu era adoptat de
revistele i critica traditionalistd. Fenomenul se explicd foarte usor: poetul
Romantelor pentru mai tarziu nu revolutiona prin sensibilitate, cdt prin
teme si vocabular; simbolismul sdu nu era atdt de structural, cdt formal,
de suprafatd. Purta cu ostentatie o haind noud, largd, pitoresc tdiatd si
divers coloratd. D-l Minulescu a pdtruns si a rdmas in poezie ca un original,
in sensul curent al cuvantului. Poezia sdmdndtoristd era grandilocventd,
tematicd si de expresie memorabild. Intre versurile sociale ale d-lui Goga si
poemele erotice ale lui Cerna, diferenta cea mai vizibild era in material;
expresia putea fi mai personald sau mai uzatd, insd izvora din cavernele
bine cunoscute ale romantismului. Nici ,,poezia noud“ a d-lui Minulescu
nu se depdrta prea mult de grandilocventa si structura tematicd a poeziei
timpului. Versul sdu eliberat era o ingeniogitate tipograficd, iar
modalitatea de a formula pe ton ridicat embleme i deziderate noi nu
putea sd displacd unei literaturi obignuite sd vocifereze. Iatd punctele de
contact ale minulescianismului cu spiritul poetic al vremii, care fac accesibil
publicului si criticii oficiale. Totusi, d-l Minulescu este un poet nou, un
simbolist, un decadent, cum se spunea acum 30 de ani, intr-o literaturd
de peisagii rurale, de haiduci, tdrani pitoresti si tdrdancute idilice. D-l
Minulescu trece deodatd de la undustria patriarhald a liricii simdndto-
riste la sensibilitatea si cadrul urban. Locul tdrdncii idilice si al iubitei
sentimentale si clorotice il ia femeia fatald, melancolia eminesciand devine
spleen baudelairian, harta Romdniei e schimbatd cu harta celor cinci
continente, carul cu boi §i orizontul Bardganului e pdrdsit pentru cordbii,
iahturi §i vapoare cu orizonturi misterioase i exotice; mirosul prea simplu
al florilor de cdmp este pdrdsit pentru parfumuri tari, cdpita de fan si
decorul naturii e un cadru incomod pentru iubire, care se va oficia de-
acum in alcovuri voluptoase, tapetate cu covoare moi si cu tablouri mo-
derniste; moartea insdsi nu se mai presimte in orizontul teluric al Mioritei,
ea fiind o abandonare in cavouri transatlantice si in spatii lichide. Pentru
toate aceste teme noi, importate din suprafata simbolismului, d. Minulescu
avea nevoie de o expresie noud; si neologismul intrd, in convoiuri bine
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strunite, in limba poeticd, revolutiondnd-o cu aceeasi violentd bruscd pe
care a adus-o si-n tematicd. Poezia d-lui Minulescu urmeazd aceeasi linie
evolutivd ca si civilizatia noastrd materiald; ea ne face sd trecem de la itari
si cdciuld la haine nemtesti si joben, de la cdmasa cu flori, la pijama, de la
tigara rdsucitd cu degetele, la trabuc, de la tuicd de Vdleni la lichior si
whisky. Istoriceste, meritul unei asemenea literaturi este imens §i semni-
ficativ. Procesul ei de inovatie este voluntar, usor epicurian, ca orice
satisfactie, ineditd, adaptatiunea ei este ostentativd, volubild si deschizdtoare
de apetit.

Nu stiu de ce, ori de cdte ori citesc o poemd minulesciand din primele
volume ale poetului, un ton de amabild parodie se impune lecturii; cred cd
el este inerent acestei poezii, ea insdsi o parodie suculentd a temelor simbo-
lismului francez; este ceva de cuplet voios, de mugzicd publicd in structura,
in modulatiile ei, in gradatia efectelor si in ingeniozitatea formulelor ei
lirice, ca un apel, o sentintd, sau un simplu refren. [...]

POMPILIU CONSTANTINESCU, Ion Minulescu: ,,Nu sunt ce par a
fi“, in ,,Vremea®, an. IX, nr. 444, 5 iulie 1936, p. 11.

Ion Minulescu a fost de la inceput primit ca exponentul cel mai inte-
gral al simbolismului romdn, si el insusi a dat in acest sens o sonord
proclamatie in versuri: ,De unde vin? / Eu vin din lumea creata dincolo
de zare — / Din lumea-n care n-a fost nimeni din voi, / Eu vin din
lumea-n care / Nu-i ceru-albastru, / Si copacii, nu-s verzi agsa cum sunt
la voi, / Din lumea Nimfelor ce-asteapta sosirea Faunilor goi, / Din
lumea cupelor desarte si totusi pline-n orice clipd / Din lumea ultimului
cantec, / Purtat pe-a berzelor aripa / Din tarm in tarm, / Din tara-n
tara,/ Din om in om, / Din gurd-n gura, — / Din lumea celor patru
vanturi / $i patru puncte cardinale!...”

Poetul prevestea rezistenta, obisnuitd, a opiniei publice, in fata oricdrei
noutdti: ,Dar poarta a ramas inchisd la glasul artei viitoare“.

S-a intdmplat dimpotrivd cd aceastd poezie a fost imbrdtisatd cu en-
tugiasm si, devenitd populard, s-a prefdcut prin melodie in bun obstesc.
Explicatia ce s-a dat este cd numai intdmpldtor si uneori aparent simbolis-
td, poezia lui Minulescu este declamatorie, elocventd si de o sonoritate de
fanfard, cd deci prin aceste cusururi s-a popularizat, abdicand de la ex-
presia emotiilor addnci. Versul lui Minulescu e intr-adevdr zgomotos, gran-
dilocvent si superficial liber, prin trucuri tipografice, mergdnd pand la
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pretinsa prozd ritmatd a lui Paul Fort. Totusi sonoritatea exterioard nu
impiedicd vagul simbolist. Poezia francezd decadentd e in linie generald
foarte oratoricd. Tot programul simbolismului si al oricdrui hermetism
std a exprima nostalgia de absolut, ca si muzica, fdrd a reprezenta sistem-
atic universul intins §i fard a cddea in conceptualism. Chestiunea dictiunii
e secundard. Lirica lui Minulescu e in marginile celui mai autentic simbo-
lism si dacd ea a pldcut vulgului, acest fenomen urmeazd a se lamuri §i
explicatia nu va fi nicidecum in cdmpul versificatiei, fiindcd vulgul nu are
sentimentul formei si e totdeauna afectiv interesat. Si, de altfel, poezia lui
Minulescu place si omului fin, cu toatd grandilocventa ei, si dupd treizeci
de ani, ea e incd proaspdtd, numai usor stanjenitd de prea mare con-
curentd de poeti. [...]

“Romantele” pentru mai tdrziu ale lui Minulescu erau chiar niste
romante, ca si multe din poeziile lui Eminescu, si, ca si acelea, in ciuda
unor complicdri culte, intemeiate pe o formuld simpld fdrd de care vulgul
nu poate fi cdstigat. Temele romantei sunt: pdrerea de rdu de a nu fi
inteles de iubitd, solemnitatea despdrtirilor, jalea de a muri fdrd a fi trdit
indeajuns, temele in sfarsit ale poeziei populare, ale lui Eminescu, ale
oricdrui cantec de lume.

Poezia minulesciand e stdpdnitd de aceste motive. In ea intdlnim
amanti, in cdutare de iubire-adevdratd, despre a cdror dragoste ,stie lu-
mea toatd“. ,Amantul®invitd pe amantd sd ramdnd cu el ,,toatd seara*,
nefdgdduindu-i nici o statornicie, incredintdnd-o cd nu-i nimeni ,,sd ne
vadd si sd ne-auzd“, cd totul se uitd pe lume; absolvind-o in schimb de
presupusa necredintd. Tonul e fanfaron si teatral, ca al oricdrei romante
de altfel (care e un mijloc de insinuare), insd are impreund cu romanta
populard vibratia emotivd, cel putin momentan sincerd. Sentimentalismul
lui Minulescu este bdtdtor la ochi, contagios, si asta a cucerit indatd pe
cititorul simplu, deloc incurcat de obscuritdti, de vreme ce romantele sunt
prea adesea absurde. E de ajuns cd aluzia la situatiile elementare este
clard. Cel putin vom putea invinui aceastd poezie de facilitate, ca si romanta
lui Traian Demetrescu. Aici insd intervine arta. Eminescu, pdstrdnd liniile
simple sentimentale, intorsese cntecul spre mitologie si meditatia univer-
sului; Minulescu, mai terestru, il trateazd ca estet, dealtminteri asa cum
va proceda in genere poezia modernd (pe urmele lui Eminescu) cu fol-
clorul, pundnd mai multd coloare si stingdnd claritdtile.

El pune in actiunea de fascinare prin sentimentalism o grijd excesivd,
la modul misterios, care cu toatd teatralitatea si cu un usor comic inclus
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in orice mistificare, incantd prin ineditul contrastului [...]

Dragostea urmeazd dupd un ceremonial pedant. Barbatul primeste
cheia de la poarta verde si ramdne in turnul celor trei blazoane: al Iubiri,
al Sperantei si al Credintei viitoare, mdinile femeii sunt ca albul altarelor
din Babylon si din Ninive, dupd aruncarea cheii bdrbatul intreabd pe
femeie: ,Voiesti sau nu, sa fii a mea?“, iar dupd o noapte intreagd de
iubire intr-un pat presdrat cu trandafiri si chiparoase din nou (aproape
printr-un calambur): ,Voiesti sd nu mai fii a mea!...”

In aceastd inscenare e ceva din savoarea vechilor romantisme perimate,
refdcute tnsd cu vointd in forma unui stil. Artificiul este enorm. Omul
comun nu-l vede, cum nu percepe grotescul romantei de periferie, absorbit
de sentiment, omul de gust inregistreazd contrastul intre emotia reald si
ceremonialul excesiv, cu un humor artistic in scopul stingerii prea mar-
ilor vibratii. Oricare ar fi procesul psihic al ascultdtorului, acest joc de
emotii grandilocvente si de mari procedee estetice a dat cdteva poeme ce se
tin minte. [...]

Nu toate romantele sunt asa de exterior erotice, insd vibratia sentimen-
tald este evidentd in toate si ascunderea ei in ceremonialul simbolistic
surprinde spiritul. Existd un hieratism minulescian, mostenit intr-o
mdsurd si de la Macedonski, nu lipsit de cabotinism, insd gratios tocmai
pentruasta. [...]

Acestea toate sunt departe de a fi simboluri si nu desteaptd deloc
impresia macabritdtii, ele sunt numai o pozd esteticd hieraticd, decorati-
vd, cdnd e lipsitd de continut, sugestivd cdnd poezia e o adevdratd romantd
sentimentald.

In poeziile din ultimele doud decenii, rdmdndnd acelasi poet al
sentimentalismului semiserio, Ion Minulescu isi schimbd mdstile. Acum
hieraticul exotic e inlocuit cu poze ortodoxe in peisagiu autohton, planul
compogitiei fiind, ca si mai tnainte, o efuziune sentimentald prin variatii
pe aceeasi temd. Impresia de comic e adesea foarte violentd si intrebarea
dacd avem de-a face cu un liric se pune fard voie. De fapt se sperie criticul
prea formalist, spiritul inocent nu poate sd nu simtd, sub o certd schi-
monoseald, sinceritatea. Rdu cititd, poezia pare o balivernd in limbd jur-
nalisticd. [...]

Ea insd trebuie interpretatd, jucatd. Nuanta ei e argoticd asa cum
erau si solilocviile lui Jehan Rictus, decdt cd aci nu e vorba propriu-zis de
un lexic particular; ci de o stilisticd i o gesticulatie de clasd. Ion Minulescu
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(literar vorbind) este un tip caragialian, tdndrul muntean volubil, facil
emotiv, incapabil de a lua ceva in serios, producdtor neobosit de ,,mofturi
Poeziile lui Minulescu decurg in stilul familiar, prdpdstios francizant al
cafenelei bucurestene, asa cum foarte adesea pariziana ,,chanson“e scrisd
in argot. Ele trebuiesc ,zise“ precum trebuie jucate ,,momentele* lui
Caragiale, fiindcd Ion Minulescu este in bund mdsurd un Miticd, un
Catavencu si un Eleutheriu Poppescu deveniti lirici. El nu e umoristic in
intentie, desi efectul e savoarea, ci, ca si Anton Pann, nu-si poate traduce
sublimitdtile decdt in limbajul lui special, convins si burlesc. In limba sa
familiard cu ,,or, cu ,stiut®, cu ,dracul stie“, cu jurdminte (,,mi-e martor
Dumnezeu®) corespunzdnd pe altd treaptd celei din Florile de mucigai ale
lui Arghezi, poetul isi exprimd toate seriozitdtile ingrosand cu mijloacele
lui artistice mijloacele sale sufletesti.

[...] Judecdnd dupd efecte unii ar putea aldtura pe Minulescu de
Topdrceanu, insd apropierea este gresitd. Umorul lui Topdrceanu provine
din caricare si imaginatie si dintr-o lipsd de elan liric, in vreme ce Minules-
cu e serios. Excesul de seriogitate intr-un limbaj prea pitoresc, firesc iar nu
cdutat, produce zdmbetul. Minulescu e un Villon al cafenelii, vibrant, plin
de imaginatie si de simt artistic, incapabil de a iesi din tagma lui si din
dialectul lui, in care traduce toate subiectele lirice. Cea mai mare sfortare
de seriozitate academicd o gdsim in In asteptare, turburdtoare infruntare
a misterului mortit. [...]

Dar si aci spiritul de ,,moft“s-a strecurat in chipul unui mic pigment,
cdci sfarsitul este de fapt o izbucnire a neseriozitdtii in momentele cele mai
grave, constdnd in reprezentarea pldcerii prdpdstioase de a intra in vegnicie,
ca si Isus, cdlare pe asin.

GEORGE CALINESCU, Istoria literaturii roméne de la origini pAni in
prezent, Editura Fundatiilor regale, Bucuresti, 1941, p. 613-617.

Agentul cel mai activ al simbolismului, tnainte de rdzboi, d. Ion Minu-
lescu, si-a lichidat experienta novatoare cu primele sale volume: Romante
pentru mai tarziu (1908) si De vorba cu mine insumi (1913). In Strofe
pentru toatd lumea (1930) precum si in noul sdu volum, d-sa convoacd
un larg public, sd asiste la speech-urile sale pline de vervd. Poezia d-lui Ion
Minulescu este prin excelenta debutantd. Ea implicd o familiaritate deplind
cu cititorul. Ea presupune prezenta unui public, dispus sd se incdlzeascd, sd
simtd zgomotos, sd izbucneascd in aclamatii. Personalitatea sa familiard si
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teatrald il slujeste de minune ca sd stabileascd punti de simetrie intre poet si
mase. Asta este in definitiv, considerabil. [l socotim cel din urmd dintre poetii
nostri, care s-au ldsat ascultati. A declamat si a fost urmat in cor. Jovial si
expansiv, revarsat si bonom, cu clipiri sirete si complice d-sa dd romantei un
stil similimodernist. Astfel, titlul pirandellesc al recentului volum, pare a
invita pe cititor sd mediteze asupra tainei personalitdtii scriitoricesti. Ca om
de teatru, autorul e dintre acei care de altfel au experimentat tehnica
dramaturgului italian si problema raporturilor dintre esenta §i aparenta
persoanei omenesti. Autorul pare a se descifra pe sine insusi, intr-un sens
invers. Pluralitatii deconcertante a omului de litere, pentru descifrarea
cdruia se propun solutii multiple, d-sa substituie dezlegarea cea mai sim-
plaf...] (fnlocde prefatd). [...]

Titluri ca Specific roméanesc denotd dorinta autorului dupd ce a sleit
exotismul, de a adopta toate stilurile. Din cdnd in cdnd, cdte un simbol, ca
in Moartea dresorului de sticleti, sau Romanta tineretei, aratd primejdia,
care pdndeste acest pretios instrument de sugestie, prin diluarea sa orald.
Verva improvizatiei si accentul ei directoral sunt trapele ce-si intinde sie
tnsusi autorul. Motive lirice, cu un potential de sensibilitate reald poate,
sunt convertite in monoloage nesubstantiale. Poezia d-lui Ion Minulescu nu
corespunde nevoii imanente a sufletului, de reculegere i interiorizare. Dar
dacd dorinta sau ambitia sa literard este de a realiza un proces sufletesc
rdsturnat, de a scoate pe cititor din starea morald interiorizatd, oferindu-i
on ospdt de cuvinte si de voie bund, autorul si-a atins scopul.

SERBAN CIOCULESCU, Ton Minulescu: ,,Nu sunt ce par a fi“, in vol.
Aspecte lirice contemporane, ,,Casa Scoalelor”, 1942, p. 196—-199.

Intre cele doud razboaie se produce in lirica noastrd un fenomen
oarecum generalizat: cei mai de seamd dintre reprezentantii poeziei noi,
simbolisti sau inovatori, se intorc la realitdtile autohtone, la o tematicd
nationald, lepdddndu-se de tot ce era exotic si ostentativ cosmopolit in
inspiratia lor. Una din poeziile lui Tudor Arghezi, apdrutd in revista ,,Cugetul
romdnesc*din mai 1922, este semnificativ intitulatd Intoarcere in tirand,
spre a insemna ruptura cu acel trecut, la el, in ciclul de Agate negre,
alternativ suav si macabru — baudelairian. Strofa finald are caracterul
unei palinodii (retractdril): n sufletul, bolnav de oseminte / De zei
strdini, frumosi in templul lor; / Se iscd aspru un indemn fierbinte / Si
simt sculate aripi de cocor*.
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Ion Minulescu nu pare a face parte dintre poetii moderni care s-ar fi
lepddat de acei ,,zei strdini“, spre a-i restitui... templului lor. Nici una din
poegiile lui nu acuzd un caracter de manifest, care sd autorizeze critica a-l
integra acestui reflux general al liricii noastre interbelice, invederat mai
ales la Tudor Arghezi, la Adrian Maniu si la Ion Pillat. La o mai atentd
examinare, vom constata in culegerile ce au urmat primelor doud din
anii anteriori intdiului rdzboi mondial, coexistenta aceleiasi vdne exotice,
cu o tendintd mereu mai marcatd de a se integra climatului si peisajului
romdnesc. fn mod semnificativ, cel de al treilea volum de versuri, apdrut
in 1930, prin titlul sdu, Strofe pentru toatd lumea, fsi cautd parcd un
public mai larg, fdrd ca autorul sd bdnuiascd faptul extraordinar cd
adevdrata popularitate avea sd-i fie consolidatd de imaginea lui din
Romantele pentru mai tarziu (1908) si De vorba cu mine insumi
(1913). Ion Minulescu este poate singurul poet romdn care s-a impus
simpatiei unui public mereu mai larg, dar nu prin formele relativ cumintite
ale imaginatiei sale vagabonde, ci tocmai intdiul sdu avatar, de liric al
aventurii, al plecdrilor, al aspiratiei cdtre alte zdri si alte civilizatii. Cu toate
acestea, revirimentul temperdrii acestor tendinte este mereu mai sensibil
in Strofe pentru toatd lumea, in Nu sunt ce par a fi... (1936) si in
ultimele lui versuri, addugate editiei integrale din 1969. [...]

SERBAN CIOCULESCU, Ion Minulescu, in,,Romdnia literard, an. IX,
nr. 2, 8 ianuarie 1976.

[...] La inceputurile sale Minulescu n-a dispretiut figuratia solemnd,
atitudinile pontificale, gesturile largi. in 1908, cand apar Romantele de
mai tdrzgiu, poetul se infdtiseazd pe sine ca un reprezentant al ,artei
viitoare®, bdtdnd la ,,poarta celor care dorm*, afisdnd, impreund cu cre-
zul unei revolte care anuntd moartea zeilor, un erotism aprins si fdrd
iluzii. In atmosfera mai mult rurald a poegiei noastre de atunci, si chiar de
mai tdrziu, el izbuteste sd impund figura unui poet urban, atdt prin
motivele pe care le imprumutd uneori peisajului ordsenesc, cdt si prin
stdrile de spirit pe care el le cultivd cu o preferintd pe care o autoriza
precedentul si exemplul asa-zisilor poeti decadenti ai Frantei: un Buad-
elaire, un Verlaine, un Jules Laforgue, un Tristan Corbiére — gzeii lui
tutelari. [...]

De la inceput Minulescu se comportd ca sef de scoald: al scolii simboliste.
Unele din primele sale poeme sunt adevdrate manifeste, si, creatia sprijinind
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teoria, el intrebuinteazd, sau crede a intrebuinta, principalele tehnici ale
acestei scoli literare: versul liber, simbolul, sugestia, corespondentele.
Indrdznelile formei sale sunt deopotrivd cu acele ale continuturilor lui,
ambele stdnd la originea impotrivirilor pe care le va fi incercat la debu-
turile sale, dar pe care el le exagera, dacd ne gdndim c¢d nu numai succesul,
dar chiar popularitatea i-au venit fdrd prea mare intdrziere.

Astdzi, cand incepe posteritatea lui Ion Minulescu, putem judeca mai
bine mdsura inovatiilor lui si putem determina cu mai multd precizie felul
sunetului pe care l-a introdus in concertul literar al vremii. Se cuvine deci
sd spunem cd multe din noutdtile lui Minulescu au fost mai degrabd
aparente. Astfel, in primul rdnd, renumitul lui vers liber; care, prin nereg-
ularitatea-i graficd, a lucrat ca un puternic motiv nu numai al neincrederti,
dar si al interesului cu care i s-a raspuns, un interes la care au colaborat
deopotrivd cohortele imitatorilor entuziasti, ca si parodiile numerosilor
umoristi. [...]

A fost Ton Minulescu un poet simbolist? Desigur, din practica poeziei
simboliste a Apusului el a imprumutat mai multe din tehnicile apropiate.
Intentia sa evidentd nu este sd exprime limpede si complet, ci sd sugereze. De
aci deprinderea de a transorma unele cuvinte in simboluri hipostazdndu-le
prin majusculare si acorddndu-le parcd un inteles mai bogat si mai misteri-
os decdt cel obisnuit, ca atunci cdnd evoca Albastrul, Aureolele, Marele
Poem, Trecutul, Nimicul, Perpetuarea, fnceputul, Sfarsiturile, Defunctele
Dureri, ba chiar ,,Iubirea topitd-n Albastrul ceresc, supremul de-a pururi §i
eternul de atdtea ori“. Din aceeasi inclinatie de a insinua o impresie nedeter-
minatd provine vasta toponimie pe care a primit-o in poezia sa, cititorului
putdndu-i-se intdmpld sd viseze, tocmai fiindcd 1si reprezintd atdt de putin
taramurile indepdrtate ale Antilelor;, ale Spaniei cu Xeres, Estamadura si
Alicante, ale Golfului de Aden, ale Babilonului si ale Ninivei, ale Siracuzei,
Cytherei, Lesbosului si Corintului, cdnd nu este Boston, New York si Nor-
folk.

Totul i se pregintd poetului in grupuri trinare: trei cordbii pornesc
pentru el cdtre largul zdrii si alte trei putrezesc de o vesnicie in raza
portului; o cdldtoare lasd sd-i pice trei lacrimi reci, si poetul isi propune sd-
i adreseze trei romante, trei ode, trei elegii si trei sonete, sau sd-i aducd in
dar trei smaralde, trei perle si trei rubine etc. Cantdretul 1si dd aerul cd
sesizeazd in numdrul trei un inteles addnc, inaccesibil multimii: . fiindcd
nu-i in lume nimeni sd-nteleagd simbolul Trioletului“. Vechiul numdr
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mistic nu este insd in realitate pentru Minulescu decdt o micd floare
decorativd sau o emblemd menitd sd distingd fabricatia proprie.

Tot tehnicii sugestiei {i apartine si forma interogativd de care poetul,
mai cu seamd in prima lui manierd, a uzat si chiar a abuzat, poemele sale
constituindu-se dintr-o serie de intrebdri nostalgice, al cdror rdspuns ne-
definit urmeazd sd se constituie abia in imaginatia cititorului.

Dacd insd, fdcand abstractie de toate aceste mijloace ale mani-
erei minulesciene, ne intrebdm dacd poetul a manifestat vreodatd o
adevdratd conceptie simbolicd a poegziei, raspunsul nu mi se pare cd
poate fi dat in sens pozitiv. Cdci, fard indoiald, cd ,poarta®la care
bate poetul, sau ,cheia“ care i-a cdzut din turn nu sunt simboluri,
ci alegorii, conceptii notionale mai mult sau mai putin limpezi,
folosind pentru a se exprima obiecte din lumea sensibild, asociate cu
ele printr-o legdturd exterioard si factice.

Adevdrata poezie simbolistd a fost o formd a liricii indirecte, un mod al
poetului liric de a se exprima printr-un mediu de aparente obiective (de
pildd printr-un piesaj), sau cel putin printr-o impresie nemijlocitd primitd
de la lucruri. Simbolismul a insemnat, prin aceastd indrumare a lui, un
gest al rezervei si discretiei lirice, un pas cdtre intimitatea mai addncd a
congtiintei, o reactie antiretoricd. ,,Prends Uéloquence et tordslui le cou*,
sfdtuia Paul Verlaine pe tinerii lui contemporani. N-a existat insd un alt
poet mai retoric ca Ion Minulescu. Sub tnvelisul manierelor lui simboliste,
adevdrata fire a poeziei sale ni se dezvdluie abia atunci cdnd o intelegem ca
pe o formd nu numai a limbii vorbite (ceea ce in definitiv std in firea
oricdrei poezii), dar a limbii declamate. De aici porneste, impreund cu
mugicalitatea ei contagioasd, toleranta ei pentru locurile comune ale
limbajului, enumeratiile si amplificdrile ei retorice, multimea interjectiilor
si antitegelor ei, forma ei adresatd. [...]

TUDOR VIANU, Ion Minulescu al posteritatii, in vol. Figuri si forme
literare, Editura Casa Scoalelor, Bucuresti, 1946, p. 118-125.

Dacd Bacovia se pune in scend pentru a se exprima, Ion Minulescu
joacd teatru pentru a se disimula. La el estetismul caracteristic simbolistilor
pare asa de evident incdt nu mai trebuie dovedit. Toatd poezia minu-
lesciand constd in ceremonialul pe care-l propune, in afectare si gran-
dilocventd, in bufoneria purd. Ea este cel dintdi exemplu limpede de poezie
a poegiei din literatura romdnd. Valoarea vine nu din ,,sinceritatea“ lim-
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bajului, ci din disproportia pe care poetul o cultivd intre ceea ce are de spus
si felul in care spune. La drept vorbind, Minulescu nu spune nimic (sub
acest raport, emotiile lui sunt de o banalitate desavdrsitd); si atunci se
preface cd spune. Indiferent de temd — totul este simulat: iubirea, tristetea,
nostalgia metafizicd. Poetul este un simulant, dar unul plin de talent, in
stare sd joace orice rol, inclusiv pe al sdu propriu. [...]

NICOLAE MANOLESCU, Metamorfozele poeziei, Editura pentru lit-
eraturd, Bucuresti, 1968, p. 23-24.

[...] Poegiile lui Minulescu si romantele sale in primul rdnd uzeazd
deci de fondul de motive caracteristice, dar, in ceea ce au ele mai original,
pdstreazd doar fiorul emotiv pe care il cresc treptat dupd traiectoria
stiutd, pentru a-i rezolva tensiunea in final. Incheierea nu e deci nici
logicd, nici retoricd (decdt in limitele ardtate), nici anecdoticd propriu-
zis, desi anecdota pare a da semnul multor poezii, dar o anecdotd ermeticd
intrucdt facilitatea e aparentd si accesibilitatea falsd. In incheieri se
rezolvd doar tensiunea specificd printr-un acord final, cum se intampld,
de exemplu, in strofa ultimd a Romantei celor trei romante, care incepe
prin motivul initial, in crescendo, ,,Mi-am zis: / Voi scrie trei romante...“,
pentru a aduce tonurile grave: ,,Dar azi, din aurul de alt’'data / Si din
carminul de pe buze / Nu mi-a ramas decat o patd — / O patd verde,
ce m-apasa ca si o piatra funerara / Sub care dorm, ca-n trei sicriuri, /
Trei stinse-acorduri de chitaral...”.

Nici poeziile scrise pe un pretext epic nu ne duc la alte conclugii. Se
satisface aici, e drept, o anume vocatie anecdoticd sau epicd a lui
Minulescu, dupd cum in poegiile lirice s-a satisfdcut vocatia lirico-
sentimentald, cum este cazul mai ales al Strofelor pentru elementele
naturii sau al Strofelor pentru faptele diverse, dar totul se opreste
aici cdci, in principal, sensul gratiut se pdstreazd.

Urmeazd oare, din acestea, cd avem in persoana acestui poet un
inchindtor gratuit al formelor estetice goale? Nicidecum. Necesitdti de
exigentd ne-au fdcut sd pdsim mai intdi pe acest teren pe care insd nu
vom intdrzia, reludnd o idee expusd anterior si anume aceea dupd care
prin anumite semne si motive putem considera cd poezia lui Minulescu
se ridicd pe o problematicd umand destul de densd, conceputd cu ochiul
unui spirit clasic. Este, desigur, nivelul de cea mai mare addncime al
acestei poezii, deasupra cdruia se ridicd, mult mai vizibild, suprastructura
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unui fond de trdiri si sentimente de naturd simbolistd si modernd, intre
care nostalgia blazatd, un anume rafinament de simtire si ceea ce Lovines-
cu numea instinctul migratiei iese mai puternic in relief In totalitatea
sa, problematica umand si eticd a operei lui Minulescu este insd departe
de a fi difuzd, rdspanditd superficial, cheltuitd in iesiri sporadice §i
intdmpldtoare. Ea detine un sens constructiv destul de pregnant,
organizandu-se pand la urmd intr-un adevdrat nucleu al unei virtuale
drame. Iar poate cd semnificatia cea mai distinctivd, mai cuprinzdtoare
si mai de esentd totodatd a dramei care se consumd in poezia lui Minules-
cu, este aceea tragicomicd a arlechinului. Dealtfel, obsesia temei este
vigibild si in teatrul aceluiasi autor. Prudenta este insd mai mult reco-
mandabild in formularea sentintelor pe aceastd temd, intrucdt simpla
denumire a semnului respectiv si incadrarea operei minulesciene sub
puterea lui reprezintd, poate, un abug, stergdnd fortuit o serie de aspecte
pentru a promova altele. In ce ne priveste, nu tintim mai mult decdt la
o incadrare liberd intr-o tipologie umand caracteristicd, avdnd
problematica si o rezolvare artisticd specifice. Iar, pentru a face legdtura
cu o idee exprimatd in prelimindrile insemndrilor noastre despre acest
poet, identificdm aici un alt drum posibil de acces spre regiunile clasice,
cdrora, hotdrdt, drama atdt de veche a arlechinului le apartine.

Cat priveste sensul estetic de interpretare a acestui fond dramatic,
dat de intentia de a produce emotia artisticd purd prin realizarea formulei
de romantd sau poegzie simbolistd, debarasatd de balastul notional precis
si in care am putut identifica un program ermetic, el este obtinut printr-un
proces creator foarte subtil, de domeniul experimentului mugical pur
simbolist. Astfel cd muzicalitatea poeziei lui Minulescu ni se pare mult
mai complexd decdt simplul aspect sonor; ea se realizeazd prin conjugarea
unor tehnici subtile, la confluenta dintre lirism si gestul retoric ultim. O
astfel de poezie deci, dacd e frumoasd, e frumoasd in sine sub aspectul ei
mugical, gratuit, iar nu in vreo semnificatie imediatd cu oarecare
grabire. [...]

Ingeles in adevdrata lui valoare, Minulescu este un poet major. In
intregimea ei, poezia lui este un univers, dacd nu neapdrat prin amploarea
planului tematic, in orice caz prin cantitatea si calitatea fluxului poetic.
Valoarea acestei poezii credem cd std mai degrabd in conditia ei inefabild,
in farmecul ei complex, subtil si facil totodatd, dar mereu original. Ca si in
cazul altor scriitori impusi prin factura expresiei (Creangd, Sadoveanu),
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orice imitatie ramdne palidd. Un neajuns intern de care suferd si care 1si
are desigur explicatia lui este cd aceastd poezie, chiar cdnd nu-si propune
sd fie vulgard, este uneori pretabild la vulgarizare si chiar, dupd cum am
vdzut, la o interpretare facild din partea criticii. Limitele ei insd, in total-
itate, nu pot fi altele decdt impuritatea liniei, abuzurile importriva
gratuitdtii, coruperea inefabilului.

Mircea TOMUS, Poezia lui Minulescu, in vol. 15 poeti, Editura pentru
literaturd, Bucuresti, 1968, p. 98, 100-102, 105-110, 111.

[...] In ce a constatat, totusi, revolutia minulesciand? Poetul incepe
fronda facand din romanta poezie programatica. Afiseazd in acest sens
un cosmopolitism doctrinar, care este insd in primul rand polemic: antifilis-
tin, antitraditionalist, antisedentar.

Din ratiuni programatice, deci, volumul de debut din 1908 se cheamd
Romante pentru mai tarziu. Atmosfera cdrtii are pulsul si toatd viziunea
programului Aprindeti tortele! cu care poetul deschidea, in acelasi an
»Revista celorlalti“. Titlul stimuleazd exercitiul comprehensiv al contem-
poranilor si, poate, braveazd ironic in fata criticii prea circumspecte.

Odatd ajunsd, prin Minulescu, la pragul unei ,,revizguiri® critice, trebuie
vdzut cum s-ar fi putut romanta posteminesciand reabilita estetic.

Primul prag de depdsit fusese desuetudinea genului: prea confesivd in
traditie, romanta trebuia acum sd disimuleze, ii trebuia deci un transfer
estetic mai elaborat, o poeticd. Un alt punct al programului a fost desigur
masca $i nimic nu era mai concordant cu inclinatia teatrald a lui Minu-
lescu. Apoi arsenalul stilistic, caduc, nu mai putea avea decdt o valoare
parodicd. Numic mai potrivit, iardsi, cu vocatia lui Minulescu. Poetul
intrunise toate calitdtile ca sd fi putut reabilita , lirismul comun“a cdrui
avarie incepuse, cum spunea Zarifopol, de multd vreme: ,,fn Heine, chiar,
gitaristul tipic al burghegziei sentimentale, a inceput criza liricii comune.
El a turnat in stropul semnificativ al cantecelor otrava originald a hu-
morului si persiflajului“. Sd recitim deci romantele lui Minulescu din
acest unghi si vom gdsi una din notele lor definitorii ca apartinand deo-
potrivd unei structuri poetice vizibil moderne ca si unui program estetic
foarte la obiect: cdi sigure cdtre succesul larg. Dacd privim atent nu
recugzita petulantd (care va fi turmentat, desigur, atunci pe cititorul comun),
ci aceastd dedublare modernd, cu inteligenta prelucrare esteticd a exce-
sivei nevoi de autoexprimare, a instinctului bufon, a sterilitatii lucide
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premature, vom intelege de ce Ion Munilescu a fost o prezentd eficace in
miscarea poeticd a timpului.

Romanta romdneascd devine, asadar; la Minulescu atentd la ea insdsi
ca gen, programaticd: in spetd parodicd si estetizantd; ea asimileazd acum
tot prin ,sincronizare* tehnica impresionistd a poeziei de notatie in bun
acord cu vigiunea relativistd a poetului, dar si cu nevoia cititorului de a
innoi filtrul perceptiv pentru lumea lui de senzatii si sentimente.

Autohtonismul minulescian apare mult dincolo de programul de acli-
matizare a poeziei apusene si in afara ,,duhului ornamental al prozodiei
sale, cu ,arpegiile“, simetriile, triadele si laitmotivele sale, cu parafrazele
decorative si stilizarea ,,0lteneascd“ a unor decoruri. Autohtonismul se
instaleazd cu adevdrat in tnsdsi viziunea minulesciand; gdsim aici o conflu-
entd a estetismului cerebral occidental, de esentd livrescd, si a simtului
balcanic al decorativului, cu bazarul, luminozitdtile, pitorescul peisagistic,
rafinamente ale unui estetism senzual, neepuizat de contemplatia muzeis-
ticd. Un poet cu bund intuitie a fost chiar tentat sd-l includd pe Minulescu
intr-o serie afectatd de ,dubla influentd a iconografiei bizantine si
tdrdnesti®, intre Voiculescu, Blaga, Maniu, Arghezi s. a.

Modul Minulescian de a contempla lumea este traditional, adicd extra-
vertit, traditia imediatd fiind aceea a romantismului nostru clasicizant si
plasticizant, vizibil la toti poetii inceputului de secol. [...]

GABRIELA OMAT, Postfati la vol. Versuri, Seria ,,Arcade®. Editura
Minerva, Bucuresti, 1977, p. 264-271.
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