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TABEL CRONOLOGIC

1885 27 noiembrie Se naste, la Tarlisiua, Liviu, primul copil (din 14)
al invdtdtorului Vasile Rebreanu si al Ludovicdi (ndscutd Diu-
ganu).

1889 Familia se transferd in comuna Maieru.

1891—1895 Scoala primard la Maieru.

1895—1897 Gimnagiul grdniceresc din Ndsdud.

1897—1899 Liceul german din Bistrita.

1898 Primele tncercdri literare in romdnd si germand.

1900—1903 Scoala reald de honvezi din Sopron, in nord-vestul Un-
gariei.

1903—1906 Liviu Rebreanu urmeazd Academia militard ,,Ludovic“ din
Budapesta.

1906 1 septembrie Ajunge sublocotenent.

Alte incercdri literare — schite epice si lucrdri dramatice — in
maghiard.

1908 Demisioneazd din armata austro-ungard si vine la Prislop, unde

tatdl sdu era invdtdtor. Primele scrieri notabile in romdneste.
1 noiembrie Debut absolut in revista Luceafarul de la Sibiu, cu
schita Codrea (Glasul inimii). Continud un jurnal de lector,
inceput anterior. Revine asupra amintirilor din copildrie, de data
aceasta sub influenta lui Ion Creangd.

1909 Incepe sd traducd Razboi si pace de Lev Tolstoi dupd o versiune

germand. Scrie nuvela Volbura dragostei (Cantecul iubirii). Au
urmat Prostii, Culcusul, Golanii, Dintele si alte proze.
12—14 octombrie Participd la Adunarea Generald a ,,Astrei”,
la Sibiu, unde cunoaste pe Octavian Goga, Ion Agdrbiceanu, Emil
Garleanu, Victor Eftimiu. Dupd lucrdri, pleacd impreund cu
acestia la Bucuresti — trecere ,frauduloasd“ de frontierd. La
Bucuresti lucreazd la revista Convorbiri critice, condusd de Mi-
hail Dragomirescu, unde publicd Volbura dragostei (Cantecul
iubirii).



— Liviu Rebreanu —

1910 Liviu Rebreanu e arestat, fiind extrddat la interventia guvernu-
lui austro-ungar. Inchisoarea la Vécdresti si Gyula.

Proiecteazd liniile de fortd ale romanului Zestrea care, pornind
prin dezvoltdri succesive, avea sd ajungd Ion.

Face cunostintd cu actrita Fanny Rddulescu, viitoarea sa sotie (din
1912).

Impreund cu dramaturgul Mihail Sorbul scoate revista Scena.

1911 Secretar literar la Teatrul National din Craiova (director Emil
Gdrleanu).

1912 Se stabileste la Bucuresti. i apare primul volum de prozd, Friman-
tari, la Editura Nationald din Ordstie, cuprinzdnd textele publi-
cate pdnd in 1911: Dintele, Lacrima (Glasul inimii), Culcusul,
Ofilire, Rafuiala, Nevasta, Golanii s. a.

Colaboreazd permanent la revista Rampa.

1913 Prima redactare a romanului Zestrea. Lucrdnd neorganizat,
aglomerand prea multe personaje si episoade disparate, se simte
nesatisfdcut de aceastd primd variantd a romanului si o abando-
neazd.

Intocmeste proiectul dramei in patru acte Riscoala.

1916 La Bucuresti ii apar volumele de nuvele si schite Golanii si Martu-
risire. Incheie lucrul la nuvela Catastrofa.
Continua sa scrie romanul Ion.

1917 In timpul razboiului e respins de la mobilizare de cdtre autoritdtile
romdne, apoi, sub ocupatie germand, e socotit dezertor si are-
stat. Evadeazd si dupd peripetii senzationale ajunge in Moldova,
unde este rdu primit si suspectat de a fi ,,spion austriac. La Iasi
trdieste momentul declansator al actinunii viitorului (si cel mai
iubit) roman al sdu Adam si Eva. Toate intdmpldrile extraordi-
nare din timpul rdzboiului vor fi literaturizate in Calvarul (1918).
Termind prima variantd a romanului Ion.

1919 fncepe lucrul la Padurea spanzuratilor (In anul anterior scrisese
nuvela Catastofa).

Vede lumina tiparului nuvela Catastrofa.

Scriitorul colaboreazd cu cronici dramatice la Sburatorul, con-
dus de Eugen Lovinescu, criticul care avea sd sublinieze primul
importanta covdrsitoare a romanului Ion pentru proza noastrd
obiectivd.

I se tipdresc volumele Calvarul si Réfuiala.



— Ion —

1920 Apare la editura Viata romaneasca romanul lon, primul mare
roman romdnesc obiectiv. Cartea se va bucura de un mare succes
de librdrie, fiind reeditat de nenumdrate ori. Academia romdnd
ii acordd scriitorului marele premiu Ndsturel.

1921 Liviu Rebreanu isi vede editate volumele Catastrofa, Norocul, Nu-
vele si schite.

Lucreazd intens la Paddurea spanzuratilor.

1922 Apare Padurea spanzuratilor, anticipat de volumul Trei nuvele
(Itic Strul, dezertor, Catastrofa, Hora mortii).

1923 Are loc prima reprezentare a comediei Plicul.

Liviu Rebreanu e ales viepresedinte al Societdtii Scriitorilor
Romani.
Incepe romanul Adam si Eva.

1924 Conduce revista sdptamdnald Miscarea literara.

I se reediteazd volumul Trei nuvele (Itic Strul, dezertor, Catastro-
fa, Hora mortii).

1925 Apare romanul Adam si Eva, ,sapte vieti ale unei singure perechi
de oameni in timp si spatiu®.

Este ales presedinte al Societdtii Scriitorilor Romdni.

1926 Are loc premiera piesei Apostolii.

1927 Apare romanul Ciuleandra, ilustrdnd interesul pentru psiholog
si chiar psihanalizd.

Alte doud volume: Cuibul viselor si Cantecul lebedei.

1928 Pentru prima datd, e numit director al Teatrului National din
Bucuresti.

Volumele Cantecl iubiri §i Golanii (reeditare).

1929 Apare romanul Crdisorul.

Lui Liviu Rebreanu i se conferd Premiul National pentru prozd.

1930 Ajuns subsecretar de stat la Directia Educatiei Poporului, se
dezamdgeste, demisioneazd, cumpdrd o casd cu vie la Valea Mare,
langd Pitesti.

1931 Apare volumul de insemndri de cdldtorie Metropole cu insemndri
de cdldtorie la Berlin, Roma, Paris.

1932 20 februarie Scoate revista Roméania literara (pand la 6 ianu-
arie 1934), la care colaboreazd E. Lovinescu, Camil Petrescu, Gala
Galaction, G. Cdlinescu, Al Philippide, Mihail Sebastian, Ion.
Marin Sadoveanu, Emil Botta.

Apare romanul Rascoala.



— Liviu Rebreanu —

1933 Liviu Rebreanu scrie nuvela Umbre.

1934 Apare romanul Jar.

1935 Scriitorul publicd povestirea Dincolo.

1936 Culegerea de nuvele Oamenii de pe Somes.

1938 Apare romanul Gorila, inspirat din lumea interlopd si a proti-
pendadei, perceputd din perspectiva unui giarist.

1939 La propunerea lui Mihail Sadoveanu devine membru al Acade-
miei Romdne. Tine discursul sdu de receptie: Lauda taranului
roman.

1940 Scriitorul izbuteste sd publice romanul politist Amandoi.

1941 Pentru a doua oard este numit director al Teatrului National din
Bucuresti.

1943 [i apare volumul Amalgam, cuprinzdnd articole, studii, cronici
dramatice, conferinte si nuvela Dincolo.

1944 Fiind bolnay, se retrage la Valea Mare.

1 septembrie Dupd cdteva luni de boald (cancer pulmonar) Li-
viu Rebreanu se stinge din viatd la Valea Mare, in vdrstd de 59
de ani.

Peste cdteva luni osemintele scriitorului sunt deshumate §i reinhu-
mate la Cimitirul Belu din Bucuresti.
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Dragei mele Fanny
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GLASUL
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— Liviu Rebreanu —

Capitolul |
INCEPUTUL

1

Din soseaua ce vine de la Carlibaba, intovarasind Somesul
cand in dreapta, cand in stinga, pand la Cluj si chiar mai de-
’ ’ ’ ~
parte, se desprinde un drum alb mai sus de Armadia, trece raul
peste podul batran de lemn, acoperit cu sindrila mucegaita,
’ - ’ 7 ’ - ’ /, ’
spinteca satul Jidovita si alearga spre Bistrita, unde se pierde
in cealalta sosea nationald care coboara din Bucovina prin
trecatoarea Bargaului.
- A ’ /, - A al ’ ~ - ’
Lasand Jidovita, drumul urca intai anevoie pana ce-si face
loc printre dealurile stramtorate, pe urma fnsa fnainteaza ve-
’ a~ ’ 144 ’ ’ /7 - 7
sel, neted, mai ascunzandu-se printre fagii tineri ar Padurii
Domnegsti, mai poposind putin la Cismeaua Mortului, unde
picura vesnic apa de izvor ricoritoare, apoi coteste brusc pe
A ’ - ~ ’ Il A
sub Répele Dracului, ca sa dea buzna in Pripasul pitit intr-o
scrantitura de coline.
/7 ’ ~ a~ 1 ’ ~ A ~
La marginea satului te intdmpina din stanga o cruce stramba
pe care e rastignit un Hristos cu fafa spalacitd de ploi si cu o
1 ’ - - 7! - ’
cununita de flori vestede agatata de picioare. Sufla o adiere
- ’ ’ A /! - . ’ ’ 7 1
usoard gi Hristos 1si tremura jalnic trupul de tinichea ruginita
pe lemnul mancat de carii si innegrit de vremuri.

Satul parca e mort. Zapuseala ce pluteste in vazduh tese o
tacere nabusitoare. Doar in rastimpuri fasaie alene frunzele
7 ’ ’ ’ - ’ ’
adormite prin copaci. Un fuior de fum albastriu se opinteste
s se tnalte dintre crengile pomilor, se balabaneste ca o mata-
hala amefita si se pravale peste gradinile prafuite, invaluin-

a - ’
du-le intr-o ceata cenusie.
in mijlocul drumulul picoteste cainele invatdtorului Zaha-
ria Herdelea, cu ochii intredeschisi, sufland greu. O pisica alba
ca laptele vine in varful picioarelor, ferindu-se sa nu-si

14
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murdareasca labutele prin praful ulitei, zareste cainele, sta
putin pe ganduri, apoi iuteste pasii si se furiseaza in livada
ingradita cu nuiele, peste drum.

Casa invatatorului este cea dintal, tilatd adanc in coasta
unei coline, incinsd cu un pridvor, cu usa spre ulitd si cu doua
ferestre care se uitad tocmal in inima satului, cercetatoare si
dojenitoare. Pe prichiciul pridvorului, in dreptul usii, unde se
spald dimineata invatatorul, iar dupa-amiaza, cand a ispravit
treburile casel, dna Herdelea, strajuieste o ulcicd verzuie de
lut. In ograda, intre doi meri tineri, e intinsa vesnic franghia pe
care acuma atarna niste cimasi femeiesti de stamba. in umbra
camagilor, in nisipul fierbinte se scalda cateva gaini, pazite de
un cocos mic cu creasta insangerata.

Drumul trece peste Paraul Doamnei, lasand in stinga casa
lui Alexandru Pop-Glanetasu. Usa e inchisd cu zavorul;
coperisul de paie parca e un cap de balaur; pereii varuiti de
curand de-abia se vad prin sparturile gardulul.

Pe urma vine casa lui Macedon Cercetasu, pe urma casa
primarului Florea Tancu, pe urma altele... intr-o curte mare
rumega, culcate, doua vaci unguresti, iar o baba sade pe
prispa, ca o scoaba, prajindu-se la soare, nemiscatd, parc-ar
fi de lemn...

Caldura picura mereu din cer, iti usuca podul gurii, te su-
gruma. In dreapta si in stanga casele privesc sfioase din dosul
gardurilor vii, acoperindu-si fetele sub stresinile stirbite de plof
si de vite.

Un dulau latos, cu limba spanzurata, se apropie in trap
lenes, fara tinta. Din sant, dintre buruienile caruntite de colb,
se repede un catel murdar, cu coada in vant. Lafosul nu-l ia in
seama, ca si cand i-ar fi lene sa se opreasca. Numai cand cel-
lalt se ncdpataneaza sa-l miroase, i aratd niste colfi
amenintatori, urmandu-si insa calea cu demnitatea cuvenita.
Catelul se opreste nedumerit, se uita putin in urma dulaului,
apoi se intoarce in buruieni unde se aude indatad un rontait
caznit si flamand...

15



— Liviu Rebreanu —

De-abfa la carciuma lui Avrum incepe sa se simta ca satul
traieste. Pe prispa doi tarani ingandurafi ofteaza rar cu o sticld
de rachiu la mijloc. Din departare patrund pana aci sunete de
viori si chiufturi...

2

Duminica. Satul e la hora. Si hora e pe Ulita din dos, la
Todosia, vaduva lui Maxim Oprea.

Casa vaduvel vine chiar peste drum de bisericuta batrana,
pleostitd si dardpanata. Vaduvia-i saracie lucie. Femeia a dat
din rau in maf rau. Ce agoniseste un cap de barbat intr-o viata
intreagd, o muiere nepriceputa prapadeste intr-un an de zile, si
mai putin. Cand a impreunat Maxim mainile pe piept, in ograda
erau clai de fan, in cele doua grajduri nu mai incapeau vitele,
in sura si sub sopron n-aveau loc carele. Se vedea de departe
belsugul. Acuma ograda-i goala batatura, iar in grajduri rage a
pustiu o inchipuire de vaca stearpa si vesnic flimanda.

Hora e in tol... Locul geme de oameni... Nucii batrani de
langa sura tin umbra. Doar cateva pete albe de raze razbesc
printre frunze gadiland fetele aprinse de veselie. Zaduful ataga
sangele lumii. Peste Magura Cocorilor atarna soarele ingalbenit
de necaz ca mai are o postatd bund pana la asfinit.

Cel trel lautari canta langa sopron sa-si rupa arcusurile.
Briceag, cu piciorul pe o buturugd, cu cotul sting pe genunchi,
cu obrazul culcat pe vioard, cu ochii inchisi, isi sfaraie degetele
pe strune si cantecul saltd aprig, infocat. Holbea e chior si are
un picior mai scurt, iar la vioara numai trei coarde, dar secon-
deaza cu aceeasi patima cu care Gavan, un tigan urat si negru
ca un harap, apasa cu arcul pe strunele gordunii. Din cand in
cand Briceag se opreste sa-si acordeze vioara. Holbea si Gavan
atunci isi indoiesc mestesugul ca sa pastreze masura. Apoi
Briceag reincepe mai aprins, strambandu-se uneori la Holbea,
alteori la Gavan, cu deosebire cand schimba melodia.

De tropotele jucatorilor se hurducd pamantul. Zecile de
perechi bat somesana cu atata pasiune cd potcoavele flacailor

16
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scapara scantel, poalele fetelor se bolbocesc, far colbul de pe
jos se invaltoreste, se asaza in straturi groase pe fetele brazdate
de sudoare, luminate de oboseala si de multumire. Cu cat Briceag
inteteste cantecul, cu atat flacaii se indarjesc, isi infloresc jocul,
trec fetele pe sub mana, le dau drumul s se invarteasca singure,
topaie pe loc ridicand talpile, isi ciocnesc zgomotos calcéiele,
isi plesnesc tureacii cizmelor cu palmele nadusite... Glasurile
se fneaca in norul de praf ce-i imbratiseaza pe totf... Numar arar
vreunul mai fantos incepe o chiuiturd, in tactul zvapaiat al jo-
cului, cu ochii pe dos, cu gatul ragusit. Dar dupa doua-trel ver-
suri o sfargeste fntr-un fuit aspru, istovit. Apof jocul urmeaza tacut,
din ce in ce parca mai sdlbatic. Flacaii isi incoldcesc bratele
mereu mai strans pe dupa mijlocul fetelor... Sanii acestora tre-
mura sub iile albe sl ating din cand in cand pieptul flacailor,
tulburandu-le ochii si inima. Nu schimba nici o vorba. Nici nu
se privesc. Doar pe buze falfaie zambete placute si fugare.

Invartita tine de vreun ceas, fara intrerupere, si tinerii nu se
maf saturd. De doud ori Briceag, cu cércel in degete, a incer-
cat sa se opreasca si, de amandoua orile, flacaii s-au napustit
la el urland desperati, cu priviri amenintatoare sau rugatoare:

— Zi, tigane! Mali zi, cioaral...

Toate perechile se imbulzesc in jurul lautarilor, se cioc-
nesc, se izbesc cu coatele goale. Cativa baietandri, ingaduiti
de curand la hord, ametiti de atata invarteald, se clatind de
ici-colo, abia maf tinandu-se in picioare, spre marea rusine a
fetelor cu care joaca. Vreo trei perechi s-au retras in surd,
mal la larg, unde insa praful se urca pana-n capriori, des de
sd-I tai cu cutitul...

La caiva pasi de palcul jucatorilor stau fetele care au rimas
nepoftite, privind cu jind, soptindu-si uneori cine stie ce i iz-
bucnind in rasete silite. La urechi si in cosite au si ele buchetele
de vazdoage pestrite s in mana cate un manunchi mai marisor
pe care sa-| darufasca flacaului cutare sa-I puna in palarie. Prin-
tre fete se mal raiticeste si cate o nevasta tanara, cu naframa
de matase in cap, gata sa intre in hord daca s-ar intampla sa-i
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vie chef barbatului el sa joace. Mal la o parte mamele si babe-
le, gramada, forfotesc despre necazuri si-si admira odraslele.
Copli neastamparati aleargd printre femel si chiar prin horj,
fura florile fetelor si fac haz cand victimele i ocarasc sau se
infurie. Cativa mai indraciti se lasd pe vine aproape de jucitori,
uitandu-se cu mare bagare de seama la poalele fetelor, iar cand
poalele zboarad mal tare, dezvelind picioarele goale mai sus
de genucnhli, se intreaba repede:

— Al vazut?

— Vadzut. Da tu?

—Sieu.

Si apoi continua sa pandeascd poalele pana ce vreo baba
indignatd i fa la goand, ceea ce nu-i opreste ca peste cétva
timp sa refnceapa...

Barbatii se tin mai pe departe, pe langa casa, pe la poarta,
grupuri-grupuri, vorbind de treburile obstesti, aruncand numai
rareori céte-o privire spre tineretul dimprejurul lautarilor.

Primarul, cu mustati albe rasucite tinereste, cu niste och{
albagtri mari si blajini, cauta sa-si pastreze demnitatea apasand
vorbele si insotindu-le cu gesturi energice, in mijlocul catorva
batrani fruntagi. Stefan Hotnog, un chiabur cu burta umflata
ce si-o mangaie intruna parca ar avea junghiuri, gaseste fel de
fel de clenciuri primarului, numai ca sa arate celorlalti ca luf
de nimeni nu-i pasa. intre dangii Trifon Tataru, mititel, cu parul
galbul si glasul subtire, se uitd cand la unul, cand la altul,
infricosat parca sa nu se incaliere, fiindcd amandoi ii sunt rude
— cam de departe, nici vorba. Pe de laturi, ca un caine la usa
bucatariei, trage cu urechea si Alexandru Glanetasu, dornic sa
se amestece in vorba, sfiindu-se totusi s se vare intre bogatasi.

Pe prispa stapaneste Simion Butunoiu, care acum vreo
doudzeci de ani a fost invatator in sat, iar azi mananca o pen-
sie de cinci zloti pe luna si munceste la pamant mai abitir ca
un flicdu. Tmprejurul lui s-au adunat Macedon Cercetasu cu
straja Cosma Ciocanas, cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu,
cu Stefan Ilina si cu altii, ascultand cu evlavie palavrele

18
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dascalului, auzite si rasauzite. Din cand in cand Simion Butu-
noiu stranutd atat de zgomotos ca toate femeile se intorc
spaimantate, sau se porneste pe tusa lui obisnuita cu care de
multe ori scoald noaptea tot satul din somn. Macedon asteapta
cuviincios pana ce ispraveste dascalul cu tusea, apoi fa din
fereastra o sticla cu rachiu, inchina foarte ceremonios, trage o
dusca zdravana si trece bautura batranului care mormaie scurt
,sa ne tie Dumnezeu pe tofi“ si pune garliciul la gura. Sticla
pe urma umbld din mana in mana. Macedon e cam cherchelit
si comanda militareste tuturor sa bea:

— Forvert, Simioane! Vaitar, Cosmal... Vaitar, vaitar!...

A facut oastea doisprezece anl, i-a fost draga foc si, cand e
beat, s-acuma numai in comenzi nemtesti se cearta cu nevas-
td-sa. Altminteri insa are o inima de ceara si in douazeci si opt
de ani nu si-a batut muierea niciodata; mai curand Floarea s-a
intmplat sa-I mustruluiasca.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goala.

— Goals, ai? rade Macedon incantat. Goala?... Halt!... Hap-
tac!... Unde esti, cdprar de zi?... Forvert!...

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe prispa
sl strigd razand:

— Hir!

— Nu rade la front, magarule! se rasteste Macedon. Na sti-
cla si da fuga la cantina la Avrum, sa-{i mai dea o portie pen-
tru mine!... Inteles, caprar?

Caprarul insa refuza ordinul, raspunzand:

— Azis jupanul ca nu-ti mai da fara bani, bade Macedoane,
nici sd nu ma mal trimiti, ca-i degeaba...

Macedon fsi salta putin mustata, incruntd din sprancene privind
aspru la copll, apol se agaza pe prispa clatinand din cap i oftand:

— Ehel, unde-i vremea cand eram eu strajamegter!... Atunci
sa fi poftit jupanul sa nu-mi dea, ca-i aratam eu supunere...

Mai boscorodeste ceva, pe urma inceteaza si se uita ursuz
la nevasta-sa care are bani, dar nu-i da, si care taifasuieste cu
alte femei fara sa se sinchiseasca de comenzile lut...
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Tocmal atunci se taraste pe poarta, printre picioarele oa-
menilor, Savista, oloaga satului. E vard cu fata cea mai frumoasa
din Pripas, cu Florica, s ceva neam cu nevasta lui Trifon Tataru.
Are picioarele incarcite din nagtere, iar bratele lungi si osoase
ca niste cangl anume spre a-si tari schilozenia, si o gura enorma
cu buzele alburii de sub care se intind gingiile imbalate, cu
colti de dinti galbent, rari si lungi. Trifon Tataru o tine pe langa
casd, sa-i vada de copii. Cand e vremea buna Savista sade in
poartd, se ciorovaieste cu toti copiii din sat si primeste poma-
na trecatorilor milosi... Soseste cu galagie mare. Gagaie ceva
cu glasul el aspru, speriat. N-o baga in seamd nimeni. Doar
Trifon face un semn nevestei, care se apropie, repede, suparata:

— Da acasa nu puteai sta, mai femeie? Zau, parca te
mananca talpile... Lagi tu ograda pustie pe vremea asta... Si
nici barem slugile nu-s la indemana... Ce vrei? Ai? Spune ce
vrel, Savista?

Oloaga a facut doud ceasuri din Ulita cea mare, unde stitea
Trifon, pana aici. Incepe sa balbafe foarte grabita si cu impor-
tantd, insofindu-si sfortarile cu niste gesturi desperate.

— Ce face? zice Maria lui Trifon, care se sileste sa ghiceasca
ce spune. S-a batut Vasile Baciu... Cu Avrum?... Cu Floarea
Caruntu?... Ei s-apoi? Ce-ti pasa tie, femeia lui Dumnezeu? Si
pentru asta al venit tu atata cale? Vai de mine, cd esti mai rea
ca copiii cel fara minte... Uite ce ti-al ficut poalele! Si numai azi
te-am primenit... Of, bata-te...

Savista bombane ceva ce ar vrea sa insemne c3 el nu-i pasa
de poale, si pe urma se porneste deodatd pe un ras prostesc
de bucurie.

— Cum ai zis?... Cine-i beat?... Vasile Baciu... Parcd azi s-a
imbatat intai...

Maria o lasa ruginata si se intoarce intre femei. Oloaga se
tarale in mijlocul fetelor, se frimanta sa-si faca loc si priveste
apoi cu mare placere la hord. Are doudzeci si cinci de ani si
tremura de fericire cand aude lautarii ori cand vede vreo
petrecere...
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3

Savista n-are parte sa se desfete multa vreme. Pana sa se
aseze bine, pana sa se certe cu fetele pentru un loc mai bun,
jocul inceteaza. Briceag, asudat si istovit, incheie invartita cu
o apasare zdravana de arcus, incat ii si plesneste o struna la
vioara. lon, feciorul Glanetasului, tinand de mijloc pe Ana lui
Vasile Baciu, se repede la lautari, rugandu-i:

— Mai zi, ma Briceag... numai un pic, auzi? Un picut de
tot, tigane!

Algi flacal striga poruncitor:

— Trage, tigane! Ce te codesti?... De ce te platim, cioara
dracului?

Briceag arunca o privire disprefuitoare spre cef ce-l ocarasc,
lui lon insa ii raspunde convingator, aratandu-i vioara:

— Nu mal pot, lonica... Zau, nu mai pot... Crede-mal...
Mi-au amortit degetele... Pe urma si struna mi s-a rupt...

— Un pic, omule, nu-ntelegi? staruie flacaul.

Tiganul insa se infurie brusc, intoarce spatele, tranteste vi-
oara in bratele lui Holbea si incepe s blesteme catranit:

— Fire-ar ale dracului toate ceterele din lume; plesnire-ar
acolo unde-o fi cine m-a invatat s {in arcusul... Ca io-i spun cu
frumosul ca nu pot si el ma omoara sa maf zic... Dare-ar Dum-
nezeu sa trasneasca toate jocurile cu pe cine le-a nascocit...

lon asculta cateva clipe mirat cum injurd Briceag. Apoi deo-
data se aprinde ca focul si izbucneste ragusit:

— Ho, cioard, fi-fi-ar neamul de ras, ho!... Si inchide plis-
cul ca te pocnesc de-{i sar maselele tocmai in curtea bisericiil...

Briceag a mai pafit-o cu lon; tace. Numai dupa ce flacaul
se indeparteazd bodoganind, incepe iar si se necajeasca cu
ceilalti lautari, pe tiganeste.

Flacail imbratiseaza pe fete, mulfumindu-le pentru joc.
Fetele se zbat in bratele lor si soptesc cu sfiala si cu placere:

— Mulumim...

lon strange la piept pe Ana cu mai multa gingdsie, dar si
mai prelung.
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— Da-mi drumul, lonica! murmura fata ugor, cu multumire in glas.

~ 144 - 144 ’

— Sa vii, Anuta... stit tu unde! zice lon domol.

- 7! VAN - ’

Ana nu raspunde, privirea ei insa luceste de bucurie. Se
smuceste sd scape din imbrafisare, soptind intruna moale:

— Da-mi drumul, lonica... zau, da-mi drumul!...

Flacaul o trage mai aproape, cu un zambet aprins, o apuca
cu 0 mana de tate si i le strange ca pe doud mere, incat Ana
sasafe de durere.

~ - 144 - ~ ! A an 144 ’

— Sa@ nu cumva sa nu vii! repeta lon infigand in ochii ei o
privire poruncitoare $i lacoma.

Ana fuge glont la fete, imbujorata, si scuturandu-si poalele
de praf. Apoi, potolindu-si sufletul, spune Margareter lui Cos-
ma Ciocanas, o fiinta ursuza, voinica, cu picioare cat donitele,
cu brate barbatesti si cu o fafd osoasa roscata:

— Si lonica... mereu... zau asa...

Dar, incurcandu-se, schimba repede vorba:

— Vai de mine ce caldura... toatd m-am facut o aparale...

Margareta nu jucase si-i era necaz pe fetele care au avut
noroc. Nu raspunse nimic Anel, ci urma sa prl'veascé cu jl'nd
la ceata flacailor care inchinau cu rachiu sau aprindeau ;lgarl
parea ingrijorata sa nu se intample s-o pofteasca la joc cineva
si sa nu bage de seama...

- !/ ’ ’ ~ ’ ’

lon urmari din ochi pe Ana cateva clipe. Avea ceva straniu

in privire, parca nedumerire si un viclesug neprefacut. Tot atunci
- !/ ’ - ’ ’ ’ - ’ ’ ’

zarl mai alaturi si pe Florica, fata vadaner lur Maxim Oprea,
cu care se {inuse pand acum, putin posomoratd, dar mai fru-
moasa ca oricand. Flacaul clipi aspru, ca si cand ar fi vrut sa-si
alunge un gand din creieri, si striga la un baietel:

— Adusesi, bre?

— Adus, bade lonica, facu copilul cu importanta. Am dat-o
lelii Zenobia, s-o tie...

Si, in vreme ce lon se duse spre grupul unde era mama-sa,
baietelul urma:

— L-a facut tare jupanul, bade, s-a pus zece bucatele de
zahar, de zice ca-i mai bun ca mierea...
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Zenobia, cu sticla de rachiu in mana, se plangea Todosel,
- ’ 1 . ’ </ ’ .
vadanei, de un afurisit de junghi care o taia prin sale de cateva
zile s nu-i mal trecea.
— la da glaja ceea, mama! zise lon scurt si inghiti indatd o
dusca zdravand. Da dumneata bel oleaca?
— Lasd-ma pe mine in plata lui Dumnezeu ca doar nu-s
a - ’ - - ’ a ’ ’ ’ - A
insarcinatd, raspunse Zenobia luand totusi sticla si tragand o
gurd. Aoleu, da stiu ca-i bun... Vezi numai, dragul mamii, sa
nu bel mult, ca {i se urcd la cap si cine stie ce pozna te-o mai
indemna sa faci... Omul la betie sa-| fereasca Dumnezeu...
lon if lua sticla si intoarse spatele fara sa-i mai asculte sfaturile.
Copilul ramasese pironit locului, cu ochii pofticiosi la ra-
chiu. Cand se indeparta flacaul, avu parca o suparare. Dar i
’ ’ a ’ 7 ’ ’ ~
trecu repede si, sterpelind intr-o clipire un strut de flori din mana
Margaretei, o zbughi ca sageata, urmat de blestemele aprige
ale fetel care agtepta mereu s-o cheme cineva la joc...

4

lon trecu incet parleazul de langa grajd, intorcand capul
spre Ana care nu-l scapa deloc din ochi si care, peste cateva
clipe, il urma cu pasi grabiti, rosie ca focul de rusine, inchipu-
indu-sf ca toata lumea o pandeste.

in dosul surii era o livada marisoara, presdrata cu pomi,
tdiatd in doud de o carare ce cobora pand la Garla Popii si se
oprea chiar in spatele carciumii lui Avrum. Fanul cosit de
curand, adunat in cateva claite proptite cu pari, umplea
vazduhul cu un miros imbatator. lon merse pe carare doi-trel
pasi, apoi coti in stanga si se aseza sub un nuc batran si scor-
buros, pe o radacind incovoiata ca un jilt. Fata sosi tremurand
de emotie, dar cu o stralucire bucuroasa in ochi.

— Alci eral? murmura Ana asezandu-se fira sa se uite la
dansul.

— Ca parca-i mai bine aici, facu flacaul incet; apoi indata
ridica sticla: Sa tralm, Anuta!
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— Sa tralesti, loane! raspunse ea privind nelinistita spre
carare, pe unde treceau mereu oament, care la carciuma, care
fnapol.

— Bea si tu, Anutd, ca pentru tine l-am luat gi I-am facut
dulce ca gura ta!

’ - ’ ’ ’ 1%

— Despre mine poate sa sece rachiul, zise fata mai potolita.
Mi-e sild si cand 1i simt mirosul, ca taica nu mai lasa sa treaca

14 ’ 1 - o~ - - ’ - o~ ’ ’ -
nict o ziulica fara bautura si fara betie... Nu stiu, zau, ce s-o
mai alege de noi.

— Apol asa bea omul la suparare, zise lon, adaugand pe

- - ’ - ’ ’ -
urma cu alt glas: Bea, Anuta... Mi-a casunat si mie asa o data...

Ana isi inmuie buzele in rachiu, se stramba si dadu repede
sticla inapol, tusind si razand:

— Avai de mine... nu pot... parca-i otrava...

— Ba-i bun, zise lon ducand iarasi sticla la gura.

Tacura amandoi un rastimp, fard sd se priveasca. Apol
flacaul 1si trecu bratul pe dupa mijlocul ef si ofta:

— Hel, Anuta, mult aleanu-i in inima mea!

Fata Anei, lunguiatd, arsa de soare, cu o fintiparire de
suferinte, se posomori.

— Ce indur eu, sa fereasca Dumnezeu pe toata lumea,
gemu déansa. C4 tata si-a pus in gand sa ma marite cu George

14 ’ ’ ’ ’ ay ! ’
a Tomii si o tine mortis cu George. SI, Doamne, greu iti mai
vine sd taci si sd inghiti cand nu ti-i drag omul...

lon se ufta lung la buzele el subtiri care se miscau usor dez-
velindu-i din{ii cu strungulite, albi ca laptele, si gingiile trandafirii
de deasupra. Stia dansul ca Vasile Baciu e intr-o ureche si ca,
de o apucd hais, apol hais o fine sa stie de bine ca da cu carul
prin toate sanurile. Dar tocmai aceasta il intdrata si pe el.

’ - ’ ’ ! ’ - ’

Nu-i fusese draga Ana si nici acum nu-si dadea seama bine
daca i-e draga. lubise pe Florica si, de céte ori o vedea sau fsi

’ /7 ~ 7’ ~ A
amintea de ea, simtea ca tot o mai iubeste. Purta in suflet rasul
el cald, buzele ei pline si umede, obrajii el fragezi ca piersica,
ochii ei albastri ca cerul de primavara. Dar Florica era mai
saraca decat dansul, iar Ana avea locuri si case si vite multe...
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7’ a~ ~ ’ ’ /7 a 1
It asculta glasul plangator si-I cuprindea mila, in acelasi timp
insa se gandea la Florica. Apoi deodata tresari, o stranse la piept
si, fara sa rosteasca vreo vorba, o saruta lung pe buze. Fata
cuprinse cu bratele gatul lui lon, molesita si aprinsa, si inima-i
bitea atat de navalnic, incat el o auzea.
— Noroc, noroc, loane! striga un glas aspru pe carare.
- o~ 7!~ 144 ’ ’ - ’ A a
Flacaul ndica ochii furios si vazu pe llie Onu care, intorcandu-se
de la carciuma cu o sticla de rachiu, radea gros si batjocoritor.
— Du-te-n... Doamne iarta-m3, bufni lon incruntat.
llie Onu ajunse la surd si se facu nevazut. Era frate de cruce
cu George al Tomi si unde putea sa-i faca rau luf lon, ii facea,
fiilndca odata, la o nuntd, il umpluse de singe ca sa-I
imblanzeasca.
lon incepu sa suduie si sd se catraneascd, dar intalnind ochii
- ! A - ’ ’ ’ ! ’ - ’ ’ ’
caprui, inlacrimati de fericire si de teama ai Anel, se potoli...
llie aducea rachiul pentru George care se silea din rasputeri
sd invete pe Briceag un cantec nou ce-l auzise de la lautarii
din Bistrita la un chef al doctorului Filipoiu, la beraria cea mare
din Armadia. Briceag, cu ochii {intd la buzele flicaului, care
fluiera melodia, tarafa nesigur cu arcusul pe strune; Holbea,
credincios, incerca si el sa secondeze. George se umfla,
a ’ ’ 77 ’ ’ ~ ’ ’ - Ia
inchidea putin ochii si fluiera din ce in ce mar aprig, caci impre-
jurul lor se adunase un palc de flacai care-l priveau cu
admiratie.
— Ei, acu ai inteles? zise George oprindu-se in mijlocul
céanteculul.
’ -~ ’ -/ ’ ’ - -
— Las’ ca l-am prins, mormai Briceag pornind sa tragd cu
mai multd incredere.
— Am sosit, George, strigd llie intinzand sticla.
— lute te-ai intors, vorbi celalt band si trecand indata ra-
chiul lui Ilie ca el sd poata reincepe dascalirea lautarilor.
- ’ - - ’ /7
— Noua nu ne dai un paharel, vere? se lingusi Holbea,
zgandarindu-I cu arcusul.
— Sa va dau, cioroilor, fire-ati ai naibii! rase George foarte
multumit ca au sa vada toti cum cinsteste el pe tigani.
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— Beti-o toatd, zise apoi catre Gavan cand vru si-i inapo-
leze sticla.

Dar atunci sarf llie ca un cocos:

— la lasati, bre, sa mai bem si noi, ca cioarele astea o sa
plesneasca de atata holirca...

Urma o ciorovaiald lunga mtre llie si ;lganu care nu maf
voiau sd renunte la bauturd i era cét pe-aci sd se incinga o
bataie, deoarece llie, aprinzandu-se, se repezea mereu cu
piciorul sa sparga gorduna.

5

Deodat toata lumea se intoarse spre ulita. Toti barbatii scoa-
sera palariile, far cel de pe prispa se sculara in picioare... Ve-
nea preotul Belciug impreuna cu doamna Maria Herdelea, sotia
tnvatatorului, cu domnisoara Laura si cu Titu. Primarul si
fruntasii satului iesird in poarta intru intimpinarea domnilor.

— Petrecefi, petreceti? zise preotul cu un zambet binevoitor.

— Apoi ce sa facem, domnule parinte, rispunse primarul
cu palaria in mana. Dumnezeu de aceea a lasat sarbatorile, sa
se mal veseleasca si prostimea.

— Negresit, negresit, murmura Belciug largindu-si zambetul.

— Da de ce nu poftiti si dumneavoastra sa vedeti petrece-
rea noastra? relud Florea Tancu cu un glas foarte blajin,
punandu-si palaria in cap.

Taranii de asemenea se acoperira unul cate unul, in vreme
ce preotul sopti cateva cuvinte doamnei Herdelea, care
raspunse raspicat, dandu-si capul pe spate cu mandrie:

— Da, putem privi puin si noi... Mie chiar imi plac petrece-
rile poporulul...

Maria Herdelea era fata de taran de pe la Monor, dar pen-
tru ca umblase totdeauna in straie nemtesti si mai ales ca s-a
maritat cu un fnvatator, se simtea mult deasupra norodului si
avea o mila cam disprefuitoare pentru tot ce e {aranesc.

— Poftim mai aproape! facu atunci primarul, bucuros, dand
la o parte pe taranii care se imbulzeau: la faceti loc, mai oa-
meni!... Dati-va la o parte!
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Vreo cativa fruntasi se grabird sa dea ajutor primaruluf strigand:

— La o parte!... La o parte!...

Belciug intra incetinel in ograda si se opri aproape de poarta.
Babele cucernice se repezira numaidecat sa-i sarute mana.

— Lasafi, lasati! murmura preotul, intinzand insa dosul pal-
mel spre sarutare cu o mulfumire ce-i inviora fata tabacita de
slabiciune.

Flacaii, obositi si cu gandul la joc, ramasesera tot impreju-
rul lautarilor. Numai George, totdeauna silitor si-si arate
istefimea, se vari printre batrani, imbulzindu-se sa ajunga cat
mal aproape de popa si familia invatatorului. llie se tinea si
aici dupa dansul ca un citel.

Titu Herdelea, un tanar de vreo douazeci si tref de ani, in haine
curatele si sdracute, cu o cravatd albastrd-azurie la gulerul inalt gi
teapan, ras de mustati si lung cat un par, cum vazu pe George, i
intinse prietenegte mana imbracata in manusi de ata cenugie:

— Noroc, George!... Nu mai jucati?... Tocmal ne abdturdm
s nof sa va vedem...

— Cum nu, domnisorule! Numai sd se hodineasca o tara
tiganii, c-au zis atata de-a amortit si sufletul dintr-insii, spuse
flacaul cu glas indulcit. Apoi, apropiindu-se mai bine, adauga:
Da dumneata nu vref sd joci cu noi, domnisorule?

Titu rase si se uita la Laura, care zambi incurcata.

— Eu?... Nu, George. Alta data. Acuma nu se poate.

Dar flacaul starui:

— 1ti dau eu o fatd, domnisorule, de sa te ling pe buze.
Usoara ca pana si frumoasa ca o domnisoara... Dar trebule sa
joace si domnisoara Laura...

Sora lui Titu se facu deodatd serioasa si se agatd infricosata
de bratul mamef sale, murmurand:

— O, auzi, ce idee!... Ma mir ca nu vi-i...

Preotul vorbea cu primarul si cu ceilalti tarani despre mer-
sul vremii, toti fiind intelesi ca ar fi bine sd mai dea Dumnezeu
o gura de ploaie, s se mai inmoaie pamantul, caci altfel
ramane porumbul nesapat de-al doilea... George insa se tinea
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scal de Titu si Laura, spre marea indignare a doamnei Herde-
lea care n-ar fi ingaduit nici in ruptul capului ca fata el sa se
amestece printre taran.

Ca sa schimbe vorba, filndcd se mai strangeau si alti oa-
meni sd asculte staruinta flacaului, zambind putin batjocori-
tor, Titu se uitd deodata imprejur, ca si cand si-ar fi adus aminte
ceva, si apol intreba:

— Oare lon unde-i?

George, desi stia ca, dintre toti feciorii satului, domnisorul
cu lon e mai prieten, se sim{i aproape jignit auzind acum
intrebarea. De aceea raspunse cam fn sila:

— Pe-aici trebuie sa fie si dansul...

Dar Ilie Onu, de la spate, se amesteca fute-n vorba:

— Ba e-n grading, sub nuc, cu Ana...

— Unde? facu George intorcandu-se brusc la el, parca i-ar
fi tras o palma.

— Acolo, unde zic, inchele Ilie scurt, ranjind multumit.

George puse nasul in pamant si tacu. Nimeni nu mai des-
chise gura, iar Tl'tu bucuros ca a scdpat usor de invitatia la
dans, se apropie §| eI de Belciug care mcepuse sa povesteasca
oamenilor cum i-au scos doctorii cel mari un rinichi in spi-
talul de la Cluj.

Vorbele lui Ilie lovisera pe George drept in suflet. Ana luf
Vasile Baciu fi era fagaduita lui de nevasta. Ea fata cu stare, el
fecior de bocotan — se potriveau. Parintii lor erau intelesi mai
demult, iar Ana ii placea. Nu zicea ca-i cine stie ce frumoasa,
dar nici el nu pica. Era greol, spatos si umeros ca un taur: um-
bla leganat si cu genunchii inmuiati.

Fierbea. Se gandea mereu sd-si croiasca drum pana in
gradina, s-o vada cum sade ochi in ochi cu lon. Dar mereu fsi
lua seama, zicAndu-si ca poate mai mult ar strica decét ar fo-
losi, daca cumva nu s-ar isca si o batafe, caci lon e artagos ca
un lup nemancat. De va sti fata ca el stie, mai rau se va inrai.
Mai bine sa-i lase in pace. O lingura de istefime face uneori
mai mult decat un car de putere.
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Dar lon, ce vrea lon? De ce cauta si-i invarteasca el capul
fetei?... Isi arunca ochii, fara sa vrea, spre Florica vadanef luf
Maxim. Stitea tot asa de pleostita ca si dansul. Se vedea ca si
ea stia si o bateau aceleasi ganduri... Asta il mai potoli
supdrarea. Cand nu esti singur, suferinta se usureaza. Ofta o
data din baierile inimii si-si trase paldria pe ochi, zicandu-si:

— De-amu am sa joc numai cu Florica... Cel putin sa ples-
neasca fierea si intr-insul!...

6

- 1A ) / 4

Lautarii fsi potriveau zgomotos instrumentele pentru a da
de stire tuturor, si mai ales celor razlefifi prin gradina, ca incepe
jocul. Flacaii bateau nerabdatori din calcare, scoteau céte-un
chiot de veselie si-si aruncau privirile din ce in ce maf des prin-
tre fetele care asteptau cu inima stransa sa fie poftite la hora.

+ ’ ’ 1 7 ’ 1=/

In clipele acelea sosi, de pe ulita, Vasile Baciu, lalaind un
cantec de betie, cu palaria intr-o ureche, cu ochii inrositi si
tulburati de bauturd. Se clitina usor in mers si dadea intruna
din maini parcd s-ar sfadi cu un dusman inchipuit. Cand zari
grupul cu domnii in mijloc, se opri putin, intepenindu-se
ganditor, apoli se duse glont la preotul Belciug si-i zise:

— Eu, domnule parinte, spun drept, is mare pacatos...
Maaare!... 'S betiv si stricat, cum nu se mai pomeneste in sapte
sate, zau cruce!... Asa-s eu, ce mai calea-valea!... Ce-i drept nu-i
pacat, asa-i, domnule parinte? Ca de suparare beau dacd beau,
asa-i2... Si beau pentru ca beau dintr-al meu...

Preotul fsi curmase povestirea si luase o infatisare grava,
masurand foarte aspru pe Vasile Baciu. Taranul insa avea acum
un zambet bun pe buze si vorbea aplecat ca la spovedanie,
parcad n-ar fi vrut sd stie de nimeni si de nimic in lume:

— 'S amarat rau, domnule parinte, crede-ma! Poate ca nu

- 7 77 ’ 7 7, ’ -
ma crezi? De-aceea beau si iar beau si iar!l... Uite-asa! Al sa

’ 7 ’ ~ A ’ ’ -
zici dumneata: da de ce esti amarat, betivule? Apoi cum sa nu
fiu, domnule parinte? Ca o fata am si eu si nu-mi place deloc
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fata pe care o am. Nu-mi place, auzi? Ci nu vrea s ma as-
culte. Si tare ma doare inima s tare-s suparat ca nu vrea sa se
uite in gura mea. Am dreptate ori n-am, spune dumneata!

Belciug nu suferea mirosul de rachiu, caci era bolnavicios,
iar Vasile mereu if duhnea in nas si ragafa. Purtarea taranuluf
il indigna insd mai ales pentru ca-i stirbea autoritatea in fata
poporului. Doamna Herdelea asculta foarte serioasa, cu capul
sus, cu buzele stranse punga si privea manioasa la oamenii
care se imbulzeau imprejurul lor, curiosi, razand pe infundate
de Baciu. Lui Titu, dimpotriva, ii placeau ingaimarile betivului
si nu stia cum sa-1 zgandare, fara sa bage popa de seama.

Belciug fsi inghiti mania si cauta sa-I potoleasca cu o doja-
na blanda:

— Rau faci, Vasile, ca nu te sfiesti macar de tineretul care
te vede mereu pe doua carari. Omul de treaba nu se tine toata
ziulica numai sa imbogateasca pe jidovi si sa-si otraveasca tru-
pul cu halbariile lor dracesti... Asa, Vasilel...

Baciu lud deodatd o infagisare solemnd, se dadu doi pasi
fnapol si raspunse cu o mustrare caraghioasa in glas:

— Vai de mine, domnule parinte? Dar cufl i-am facut vreun
rau? Baut-am eu banii cuiva, ori averea cuiva? Ca beau, beau...
Da beau din munca si din sudoarea mea... Atunci de ce sa ma
napastuiesti? Ce ti-am gresit eu dumitale, spune drept!

Primarul gasi cu cale si se amestece, il lud de brat si vru
sa-I dea la o parte, mulcomindu-I:

— Bine, bine, mai Vasile, asa-i cum zici... Dar lasd pe dum-
nealor in pace, cd dumnealor au venit sa vada jocul, nu sa
auda prostiile tale...

Apoi, intorcandu-se spre flacal, striga poruncitor:

— Da voli ce faceti, mai feciori? Jucati ori nu jucati?

Atunci insd Vasile Baciu zari pe George, care stitea
posomorat, ca un copac cu maduva uscatd, si indata il apuca
de mana si-I tarf in fata preotuluf:

— Uite-l, domnule parinte! 1l vezi? Asta-i ginerele meu care
mi-i drag! Cu dansul ai si-mi cununi dumneata fata, macar
de-as sti ca are sa crape fnima dintr-insa!...
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— Bine, bade Vasile, lasa ca... ficu George rusinat, razand silit.

Omul se incapdtana insd din ce in ce i incepu sa racneasca:

— Nu vreau sa te las, ai inteles? Mie-mi trebuie ginere
cumsecade, nu fleandra... lo-{i dau fata, iar tu sa ai bici, sa-i
scoti din cap gargaunii!... Eu nu vreau sa stiu de alde calici
tantosi care umbla sa-i impuieze capul. Eu nu vreau si nu vreau,
s dacd nu vreau, il pun gétul pe taietor si numai una-i trag cu
barda, macar sa stiu ca ma duc pe urma la spanzuratoare. Asa-i,
mai George?

— Asa, asa, murmura flacaul, vrand sa-l astampere.

Vasile se uita imprejur triumfator si scuipa ascutit tocmaf
intre picioarele primarului. Apol, ca si cand si-ar fi adus aminte
de ceva, porni spre grupul fetelor, tragand pe George dupa
dansul si strigand in gura mare:

— Anuto!... Anuto! Unde esti tu, fata tati?

George rosi, parcd l-ar fi bagat intr-un cuptor incins. O
manie amestecata cu rusine il cuprinse sufletul. Si deodata i
zise incet, sa nu-l auda si alti oament:

— Las-o pe Anuta, ci-i cu lon a Glanetagului in grading,
sub nuc...

Baciu tresari intepat. Scoase un {ipdt scurt si se indrepta cu
pasi marf spre coltul surii, unde tocmaf se ivea Ana, tremurand
de spaima, caci ii auzise glasul. Taranul o vazu, se opri in mi-
jlocul ograzii, unde ajunsese, isi raschira picioarele, isi trant
mainile in solduri si isi impinse burta in afara, privind sagetator
pe Ana. Stdtu asa céteva clipe, apol izbucni:

— Bine, Anuto, asa ne-a fost vorba?

Si se repezi spre ea cu pumnul ridicat, gata s-o izbeasca.

O femele tipa desperata:

— Tulai! Sariti c-o omoaral

Pana sd ajunga insa la fatd, Vasile zari pe lon, sosind tot de
dupa sura, si numaidecat uita pe Ana si se intoarse amenintator
spre flacau. Vazandu-l cum vine drept la el, lon avu o tresarire
usoara, dar fsi urma calea, linistit, ca si cand n-ar inelege nimic,
cu o privire nepasatoare catre Baciu.
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— Ce ti-am spus eu tie, sarantocule, ai? urla, apropiindu-se
mereu, Vasile Baciu, pe care linistea lui lon il intarata mai rau.

Flacaul primi ocara ca o loviturd de cutit. O scaparare furi-
oasd 1 tasni din ochii negri, lucitori ca doud margele vii.
Raspunse cu o voce putin tremuratoare, dar batjocoritoare:

— Ce-s eu, sluga dumitale, sa-mi poruncesti?

— Am sa-{i poruncesc, talharule, si daca nu asculi de vorbg,
am sa te umplu de sange! racni taranul aprins de manie pana
in maduva oaselor, aruncandu-se la el.

Acum lon se opri, inclesta pumnii si strigd inabusit, parca
ar fi cautat sa se stapaneasca:

— Sa nu dai, bade Vasile, ca... Sa nu dai!... Sa nu dai'...

Cativa barbati si flacal se zvarlira la Vasile, ostoindu-I. lon
statea neclintit, ca un lemn, doar inima ii sfairama coastele ca
un ciocan infierbantat. Dintru-ntai se gandise sa-I lase in plata
Domnului, ca-i beat i e tatal Anutei... Dar cand I-a suduit si s-a
apropiat sa-l loveasca si-a plerdut cumpatul. Ii clocotea tot
sangele si parca astepta inadins sa-| atingd barem cu un deget,
ca sd-l poata apoi sfarteca in bucatele, maf ales ca la spatele
lui vazuse pe George care privea dispretuitor si multumit.

Baciu se zvarcolea in bratele oamenilor, raicnind nefncetat:

— Lasati-maaal... Lasati-ma sa-i scot blohotaile!... Trebuie
sa-l beau sangele, altminter{ plesnesc!... Lasati-mal...

Taranii insa il duserd, aproape pe sus, pana la poartd, in
vreme ce el nu mai contenea si se smucea din rasputeri:

— Ce are hotul cu fata mea? Ce arel... Uuuhl... Lasa-ma,
Nistore!... Tfffl...

lon schimba fete-fete. Genunchii il tremurau, iar in cerul
gurii simfea o uscaciune parca i s-ar fi aprins sufletul. Fiece
vorba il impungea drept in inimd, cu deosebire fiindca auzea
tot satul. Mereu i fulgera sa se repeada si cu un pumn zdravan
sa-i inabuge in gat ocarile. Deodatd cu gandul acesta insa i
rasdrea in minte si Anuta, oprindu-l pe loc. Se uitd dupa ea,
dar in invalmaseala fata o stersese acasa plangand. Femeile si
fetele se imprastiara care incotro, ca un card de galite speriate
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de uliu, si priveau din ulita si de prin ograzile vecine, asteptand
in filece minut sd inceapa bataia. Profitand de incalerare, pre-
otul plecd, spunand scandalizat doamnei Herdelea:

— Asemenea destrabalati trebuiesc dafi pe mana jandarmi-
lor sa le inmoale ciolanele. Numai asa s-ar face oameni de
omenie... Pacat ca lon nu |-a scuturat putin... Ar fi meritat...

Invatatoarea clatina din cap in culmea indignarii, isi ridica
usor rochia, sa nu mature praful ulitei, si porni repede impre-
und cu Belciug si cu Laura. Titu rimase mai in urma. Ii parea
riu ca nu poate vedea cum se ispraveste cearta si, mergand,
intorcea mereu capul.

Hora se sparse. Tiganii se retraseserd spaimantafi in surg;
Gavan fsi rezemase gorduna intr-un colt, hotarat s-o apere cu
orice pref, sa nu i-o sparga batausii. Flicaii se adunara impre-
jurul luf lon, atatandu-I:

— Ce te-al lasat, lonicd, sa te ocarasca?... Trebuia sa-i tragi
macar vreo doua scatoalce, sa te pomeneasca!...

Altii, cativa prieteni de-af lui George, stateau mai deoparte
ranjind. Mai tarzior veni intre el si George, urmat de llie Onu,
care nu-l slibea, ca o umbri credincioasa.

— Uite cum se stricd toata veselia din pricina...! zise
George, suparat putin, cu o privire spre feciorul Glanetasulu.

lon insd nu vedea, nu auzea. Rusinea il tintuise locului. Se
uita mereu dupa gramada de oameni intre care se zbdtea Va-
sile Baciu, mereu muncit de pornirea de a-I zdrobi.

George mai schimba céteva cuvinte cu tovarasii lui, apoi
striga lautarului cu glas mandru:

— Hai, tigane, la Avrum!... Ce mai stam aici de pomana?...

Glasul acesta zbarnai ca o trambitd in urechile luf lon. Din
dof pasi fu langa Briceag si-i porunci scurt:

— Hal!

Tiganul statea incurcat, uitaindu-se cand la unul, cand la
altul, nestiind pe care sa-l asculte.

— Apoi stai, loane, — facu George, tot trufag — ca eu l-am
arvunit!...
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lon, parca nici nu l-ar fi auzit, repetd maf aspru:

— Hal!

in ochii lui ardea atata manie ca Briceag stranse din umer{
spre George, puse vioara la obraz gi incepu indata un cantec
de veselie. Prietenii lui lon pornira s chiuie s sd pocneasca
din degete, in semn de izbanda, apoi s tropaie de rasuna
batatura. lon o lua inainte spre poartd, far ceilalti dupa el,
fluferand si chiuind. Lautarii il urmara cantand; Gavan, cu
gorduna agatata de-a umar, sufla greu ca un gascan indopat.
In ulitd ceata poposi o clipa, tropaind furtunos pe loc spre
marea admiratie a fetelor care se uitau din portile ograzilor.
Pe urma pornira cu tofii in stanga, chiuind in tactul canteculu,
intovarasiti de o droafe de copii...

George ramase cu af luf langd §ura furios, dar neindraznind
sa se |mpotr|veasca il era necaz mai cu seama ca el daduse
arvund tiganilor gi tot el avea sa le plateasca restul pana la patru
zloti. Adevarat cd banii ii strangea de la flacai, cate douadzeci
de creitari de caciula, dar pana sa-i adune trebuia sa se
sfadeasca cu mali tofi si sa-si batd capul, caci Briceag nu mai
vrea sa astepte, de cand a patit- 00 datd de-a ramas neplatit.
Insarcinarea aceasta fi placea, nici vorbd, fiindca i se parea
ca-l inalta deasupra tuturor. Acum insa, vazand ca flacaii {in
totusi partea lui lon, se simtea umilit, mai ales ca aceasta ve-
nea dupa ce aflase ca lon umbla serios dupa Ana... Se uitase
cu jind cum au plecat tofi cu lautarii si avusese o clipa gandul
sa se amestece si el intre el si sd se arate cd nu-i suparat. Dar
isi daduse seama ca s-ar cobori prea mult in ochii tovarasilor
lui. Drept razbunare si mangaiere, dupa ce ceilalfi cotira spre
Ulita cea mare, zise zambind:

— Eu nu mai dau tiganilor nici un creiar. Sa le dea lon, ca
Glanetasu are destul.

Flacaii nsa nu pricepura batjocura lui. Erau plouati c-au
ramas batuti si fard lautari. Ilie Onu rupse tacerea:

— Noi ce mai pazim aici? S-a inserat, toata lumea a ple-

t... Hai si noi la crasmal...
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Nu mar zise nimeni nimic. Se carabanira incet, prin gradina,
peste Garla Poplii, sa ajunga cel putin mai curand la Avrum...

Todosia, in pragul tinzii, astepta pand ce rimase ograda
goala s apoi se inchind, murmurand:

— Multumescu-ti tie, Doamne, ca nu i-ai incaierat, ca mai
dadeam si de pozna cu jandarmiil...

Langa prispa, aproape de poartd, Savista-oloaga sedea ghe-
muitd, speriatd moarta de racnetele oamenilor, ferindu-se sa
nu fie cilcata in picioare. Todosfa nici n-o zari pana cand merse
sd inchida poarta.

— Da tu n-ai plecat, Savista? Bine cd nu te-au strivit... Acu
du-te i tu, draga lelii, du-te, ca al o postata buna pana acasa
si uite-acusica se innopteaza...

Savista nici nu mai sufla de groaza. isi sufleca poalele, fsi
prinse-n brau zadiile si se tarf cat putu mai repede pana-n ulita
s apoi 0 apuca mai incetisor pe marginea sanfului spre casa.

7

Carciuma nu era mal rasarita ca alte case din sat, doar ca
avea acoperisul de {igld si spre ulita, in doud ferestruici, aparate
cu retea de sarma, sticle de bauturi colorate, borcanele de bom-
boane pestrite si diferite marfuri cautate de tarani. Odaia din
fatd era mai mare, podita si mobilatd numai cu cateva mese
lungi si de doua ori atatea banci de brad, pe care slujnica le
freca cu nisip si le spala in fiecare vineri de se faceau albe ca
varul pentru duminicile cand satenii veneau sa-si inece neca-
zurile in bautura. Intr-un colf, 1anga tejgheaua adapostita in-
tr-o cusca de leaturi, Avrum fmpreuna cu fiul sau Aizic se
invarteau ingrijorati printre siragurile de sticle si in jurul unuf
butol urias de rachiu. Din cand in cand Aizic se cobora, cu
lumanarea aprins3, in pivnita de sub cuscd, unde se odihneau
alte butoaie si damigene cu rachiu, si chiar cu vin si cu bere
pentru fetele spalate care, daca aveau pofta sa petreacd, se
retrigeau in fund, in odaia carciumarului, spre a fi mai feriti
de ochii norodulu...
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Indata ce s-a stricat hora, barbatii au inceput s se indrepte,
mai singuratici, mai in grupuri, spre Avrum. Cand sosi George
cu prietenii lui, prispa gemea de oameni care dezbateau
intamplarea de la joc, unii luand partea lui Baciu, altii lui lon.
Flacaii intrara de-a dreptul in crasma. Mesele si bancile erau
oprite inadins pentru dansii, ca sa poata petrece mai in tihna.
Se asezara tacui. Se simteau infranti.

Avrum fesi repede din cusca, cu doua sticle de rachiu pe
care le puse pe masd, in fata lui George, intreband:

— Cine plateste?

— Lasa ca platim noi, jupane! raspunse Ilie Onu intinzand
mana dupa o sticla.

— Daca-i vorba s scot banii de la tine, apol slaba nadejde,
zise carciumarul uitandu-se pe rand la tofi, ca si cand ar fi vrut
sa le citeasca pe fata ce au in punga. Pe obrazul tiu nu dau eu
nici o dugca de apa chioara... Ei, cine plateste? Vreau sa stiu.
Ori duc rachiul si-I torn inapoi in butor...

George scormoni din buzunarul laibarului o punga soioasa
sl numara gologanii cuveniti fara sa deschida gura. Avrum i
stranse cu bagare de seama si pleca spre cusca zornaindu-i in
pumni. llie insd nu se putu rabda sa nu-i strige mandru, parca
el ar fi cheltuit:

— Al vazut, jupane?... Alta datd apoi s nu mai cartesti!

Un flacau, aprins brusc de mirosul bauturii, izbi cu pum-
nul in masa si incepu sa chiuie de dardafau geamurile. Ceilalti
se dezmortira ca si cand le-ar fi turnat in suflet o unda de bu-
curie. In céteva clipe toatd carciuma se incinse de strigitele
lor nastrusnice.

Cand chiurau mai cu foc, se auzird pe ulita alte chiote de
veselie, mai furtunoase si mai silbatice. Un rastimp cele doua
grupuri pdrea ca s-au luat la intrecere care sd se indbuge. Cel
de-afard insd cu cat se apropfau, cu atat vuiau mai
cuprinzator. lar cand napadira in crasmd amutird de tot pe
oamenii lui George. De altfel, in curand contenira si noii-
sositl impreuna cu lautarii, osteniti de sfortari, chiotele prefa-
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candu-se intr-un zgomot asurzitor de chemari ragusite, de
porunci manioase, de tipete nerabdatoare, din care numai
uneori se intelegea mai lamurit:

— Jupéne, o cupa, da dulce!...

— Hai mai fute, Avrumel...

— Unde te ascunzi, tartane, fi-ti-ar neamul de ocaral...

Feciorii nu mai incapeau pe banci. Tiganii se indesara la
masa lui lon, afara de Gavan care trebui sd stea in picioare, in
colt, langd gorduna. O sumedenie de sticle si pahare rasari pe
mese. Mirosul de rachiu se fraiménta cu fumul greu de tutun si
cu zapuseala acra de sudori. Toata lumea vorbea de-a valma,
inchinand, strigand, lalaind. Toate gurile injurau de Dumnezeu,
de soare si de lund pe lautari sau pe Avrum, sau pe Dum-
nezeu fnsusi.

Intre timp se fnnoptase $i odaia nu mai era luminata decét
de o lampa funinginit, spanzurati de o grinda din tavan. in
lumina galbend-bolnava si tremuratoare oamenii pareau mai
beti de cum erau afevea, ochii luceau mai silbatic, iar bratele
goale, ciolanoase, cu muschii umflafi ca niste serpi flimanzi,
se ridicau mereu peste capetele tulburate, amenintand ori
prevestind o primejdie. Glasurile se ingrosau si raguseau din
ce in ce, vorbele deveneau mai grosolane si sudalmile mai
manioase. Fetele asudate clipeau care rosfi-para, care galbene-
verzul, iar din gilagia ametitoare se inaltau, stipanitoare, rasete
zvapaiate, cate un ragait larg, urlete prelungi...

Simion Lungu, beat leucd, rezemat de un colf de masa, fsi
injura nevasta care statea langa el, in picioare, cu un copilas
la tata. Femeia il tragea intruna de manecs, zicandu-i cu glas
monoton, fard sa se sinchiseasca de ocarile luf:

— Hai, Simioane, hai zau acasa, ci maine trebule si te
scoli cu noaptea-n cap sa te duci dupa lemne, cd nu mai am
nici cu ce atata focul... Hal, hai, zau!...

Simion se plangea comesenilor care nu-l ascultau, injura,
bea, pana ce in cele din urma femeia isi facu loc alaturi de
dansul, astupand gura copilului cu sfarcul pieptului, razand si
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tragand zadarnic cu ochiul spre un flacau pe care bautura il
posomorase.

Toti flacail inchinau, pe rand, cu lautarii care cantau din
ce in ce mai cu suflet doine de betie, tirdganate si labartate ca
niste femei dezmatate. Briceag se amefise bine de bauturd, dar
arcusgul lui tragea parca mai frumos, pe cand Holbea, mai
trasnit, seconda atat de fals ca luf insusi ii era rusine. Numaf
Gavan ramasese treaz, intal ca si-si poata pazi gorduna, apoi
fiindca era un betiv fara pereche, in stare sd suga o vadra de
spirt fara macar sa clipeasca.

lon se simtea atat de amarat ca nici rachiul nu-i ticnea.
Rusinea ce i-o facuse Vasile Baciu i se asezase pe inima ca o
piatrd de moara. Se silea sa nu se mai gandeasca la ce-a patit
si totusi mintea i era otravitd numai de ocara. O dorinta gro-
zava il cuprindea din ce in ce mal staruitor in mrejele ef: sa
loveasca, sa spargd, sd se descarce ca sa se racoreasca. Se uita
in rastimpuri cu coada ochiului spre cealaltd masa, unde
George, inviorat, inchina mereu si dandanea, cu glasul gros si
neplacut, un cantec domnesc, cu ochii fulgeréton’ cu o trufie
provocatoare pe fata. Privindu-l asa, hoteste, lon 5|m;| deodata
ca i cand i-ar cidea o panzd de pe ochi. Isi aminti ca llie
Onu l-a vazut in gradina, imbratisandu-se cu Ana. Acum llie
sedea langa George. llie trebuie sa-i fi dat de veste, iar George
a asmufit pe Baciu. $i, fiindca nu s-a putut rafui cu Baclu, i se
infipse in creler gandul ca trebuie sa se rafuiasca cu George.
Indatd ce-i veni hotararea aceasta, incepu sa-I chinufasca. Se
framanta si suferea pentru ca nu stia cum sa inceapa.

Atunci pica in carciuma Titu Herdelea. Intrarea lui curma
o clipa galagia.

— Buna seara! rosti Titu putin incurcat, caci toate privirile
se intorsesera spre dansul.

— Buna seara! rasund aproape fin cor raspunsul tuturor,
dupa care zgomotul isi relud stipanirea mai avan ca inainte.

Titu venise mai ales impins de curiozitate. Avea o presimtire
ca cearta de la hora nu va ramane fara urmari si nu s-a putut
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stapani sa nu treaca pe la Avrum, si vada ce se mai petrece?
La cina familia Herdelea dezbatuse amanuntit intimplarea si
cu tofii cazusera de partea lui lon, si pentru ca li-era vecin, si
pentru cd feciorul Glanetasului era mai destept decat toti flacari
din Pripas. Discufia o incheiase Titu, declarand grav:

— Bine-ar face sa-i traga o sfanta de bataie!

Dar n-a spus cui sa-i tragd si nimeni din casa nu l-a mai
intrebat, caci se facuse tarziu si pe tofi i cuprinsese somnul,
far fnvatatorul chiar adormise imbrdcat in timpul convorbirii.
Dupa ce s-a culcat toata familia, Titu s-a agezat sa lucreze,
pentru tatdl sdu, la niste registre de inscriere. A lucrat ce-a lu-
crat, pe urma nu si-a mai putut opri nerdbdarea. $i, cum tu-
tunul il era pe ispravite, si-a luat palaria si s-a dus glont la
carciuma.

Dadu mana cu Avrum, cum obisnufa totdeauna cand lua
ceva pe datorie, ceru un tutun, ii spuse si-l treaca la cont si
apoi, ca sa mai poatd zabovi, vorbi cine stie ce cu ovreiul,
tragand cu ochiul spre mesele flacailor. 1l rodea sa intrebe ce
s-a mai intamplat, dar se sfia. Ce-ar zice oamenii s3 afle cd el
se intereseaza de harjonelile prascailor? in sfarsit porni
mangaindu-se cu gandul ca nu se poate sa fi fost nici o
incalerare de seama, altfel n-ar fi tot impreuna.

Trecand pe langa masa lui lon, zambi prieteneste. Flacaul
se sculd in picioare si-i zise respectuos, intinzandu-i un pahar
de rachiu:

— Fa bine, domnisorule, si inchind cu noi un paharut!

Titu se codi putin, mai mult de ochii lumii, caci prilejul { se
paru bun sa afle cate ceva. Asteptd deci s staruiasca i ceilalt,
s atunci lud paharul si-I ridicd in sus in semn ca vrea s in-
chine. lon strigd deodata poruncitor sa se faca ticere, si toate
glasurile se stinsera intr-o clipire. Domnisorul insd acuma se
zapaci, nefiind mester in hiritisirile lungi si ceremonioase care
plac taranilor.

— Sa tralesti, loane!... Sa traiti cu totii si... noroc! zise
dansul, dupa o pauza, cu vocea ragusita usor de emotie.
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Bau si dadu fnapoi paharul, abia stapanindu-si un fior de
greafa. lon fi rdspunse cu o inchinare foarte iscusita, dar aco-
perita de galdgia care reincepuse. Titu i intinse mana:

— Noapte buni, lonica, si muliumesc!

— Multumim noi de cinste, domnisorule! facu flacaul petre-
candu-| pana afara.

in fata carciumii, pe prispa si in ulita, palcuri-palcuri de
oamen/ inchinau, povesteau sau se sfadeau. Fete mai curioase
s/ copii mai neostoiti cascau gura pe la ferestrele dinspre
gradina, lip/indu-si nasul de geamuri. Macedon Cercetasu, mort
de beat, comanda militareste, tolanit in marginea santului, de
vuia satul.

— Al vazut ce mi-a facut badea Vasile, domnisorule? zise
lon incetinel, sa nu-I auda s altii.

— Da, si-ti spun drept, m-am mirat cum ai putut sta asa, cu
mainile in san, raspunse Titu clatinand din cap.

— Ce puteam face, domnisorule? sopti lon scragnind dintii.
Daca-i plesneam, poate-l omoram s/ infundam temnitele...
S-apol, vezi dumneata, nu-i de vina cine face, ci de vina-i cine-|
pune sa facal...

Titu se apropie sa nu piarda cumva vreo soapta. lar fiindca
lon ticu, il scormont:

— Zau, ma? Adica tu crezi ca l-a pus cineva?

— L-a pus, pot sa jur pe sfanta cruce... Dumneata nu stii ca
vrea sa dea pe Ana dupa George a lui Toma Bulbuc.

— Aa? Dupa George?

— Vezi bine c-aga. Doar mereu o spune in gura mare, s-auda
tofi cainii... Apol amu vezi i dumneata cine-i de vina...

Titu, ca sa-l intarate, il mulcomi:

— Bine, dar poate ca George nu l-o fi indemnat sa...

lon, catranit, il intrerupse:

— Vai de mine, domnisorule, cum poti grai asa? Ca doar
eu stiu bine ca George nu ma sufera ca sarea-n ochi... Nu stii
dumneata cum umbla dansul dupa Ana, si inca de cand? Anuta
nu-l vrea, ca nu-i place, si-apol el cata sa se raizbune pe mine...
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Titu tacu un rastimp, se gandi si pe urma vorbi rar:

— Rau, foarte rau ca George umbla cu d-astea...

— Crezi dumneata ca ma las eu asta-seard pana nu-l mustru-
luiesc? Poate numai de m-ar trasni Dumnezeu din senin...
Altminteri in cearsaf o si-l duca de-aici...

Glasul flacdului se sugrumase de furie. Titu se spa
si-1 zise foarte Tncet si sincer:

— Astampara-te, loane, sa nu dai de vreo poznal!

— Sa stiu ca zece ani nu scap din temnita si tot nu ma las
pand nu-i vad sangele! murmura lon, aprins ca un balaur,
inclestand pumnii si cutremurandu-se...

’
|

(

mant

8

Titu stia acum sigur cd va fi scandal mare si nici nu se maf
duse acasa. Trebuia sd vada batala, sa aiba ce povesti maine
familiel si poate chiar prietenilor din Armadia. Merse deci incet,
plimbandu-se, pana la gura Ulitel din dos, se intoarse far ina-
pol, trecu prin fata carciumii pana spre casa lui Simion Butu-
noi, nevrand sa se departeze prea mult ca sa poata sosi grab-
nic la fata locului cand va incepe incaierarea.

Facu plimbarea aceasta de zece ori, de douazeci de ori, si
tot degeaba... lon, oricat era de hotarat, nu indraznea sa se
agate tam-nisam de oameni. i trebufa o pricina cat de mica, si
n-o gasea, caci George petrecea intre tovarasii saf si nici nu se
uita spre masa lui, parc-ar fi banuit ca-i cauta galceava.

Buba se sparse de-abia pe-aproape de miezul noptii.
Lautarii, vrand s plece, cici erau tocmai din Lugca si aveau
de mers vreo doud ceasuri, se sculard cerand plata de la
George, care parcd tocmai asteptase clipa aceasta ca sa se
razbune. Se rasti la Briceag cu pumnii:

— Ce, ma, cioara, mie-mi ceri bani? Mie mi-ai zis?

— Nu m-ai tocmit tu? se zborsi tiganul presimtind ca va
ramane neplatit.

— Plateasca-ti cu

’ ’

’ ’ ’ - -
I-al zis gi are bani, ca eu nu platesc!

’
|
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— Apoli n-ai strans tu banii de la feciori?

— N-am strans, incheie George mandru si batjocoritor,
punand sticla la gura si tragand o dusca zdravana.

in rastimp lon se sculase si se apropiase de masa lui George.

— Plateste! sasai dansul incurcat.

— Fu, ma! Eu? striga celalt sarind in picioare, incurajat de
linistea lui lon pe care o lua drept slabiciune.

— Tu!

— Da crezi tu ca io-s carpa voastrd, ma? racni George tot
mai darz si amenintator. Si inca maf sare la mine! Si inca cine?...

Nu mai putu urma, caci lon il izbi cu amandoi pumnii, peste
masd, drept in obraji. In cealaltd clipa se repezi si George, dar
lon il lovi a doua oara mai teapan... Pe urma se incaierara.
George mugea ca un taur si-l apucd de cheotoarea camasii,
sucind-o asa incat vinele lui lon se umflau, far fata i se rosea
din ce in ce mai tare. Cu toate acestea lon il lovea aprig cand
in cap, cand in burtd, incat pumnii i se umplura de sangele ce
curgea sirol din nasul lui George, stropindu-le hainele.

In carciuma toata lumea se adunase ciopor in jurul lor,
strigand:

— Nu-i lasati! Sariti!...

Dar nu sdrea nimeni, ca si cand totf ar fi vrut sa vada intar
care-i mai tare? Numai Avrum, infricosat sa nu-i prapadeasca
sticele si paharele sau sa-i sparga geamurile, se napusti la dangii
cu un curaj nebanuit, nu ca sa-i desparta, ci silindu-se din
rasputeri sa-i impingd spre usa de la ulitd. Lampa incepu sa
fumege mal greu, gata sa se stinga in valmageala. Jertfind cateva
smocuri din barba-i rogcovana si primind bucuros o droaie de
pumni, Avrum izbuti, in cele din urm3, si-i scoata afard. Dupa
batausi napadira toti oamenii in ulita, incat in cateva clipe odaia
se goli. Ovreiul, fericit c-a scapat fara pagube, inchise repede
usa si trase drugul de fier, sa nu se intdmple cumva si se mai
reintoarca musteriii.

Rostogolindu-se in ulita, cel doi se desclestara. lon se re-
pezi la gardul carciumarului, smulse un par si, maf inainte sa-|
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poatd opri cineva, croi pe George peste spinare, incét acesta
cdzu gramada, gemand prelung:

— Valeu! M-a omorat talharul!

Gura, mustatile, barba, cimasa lui George erau vopsite de
sange, dar numa lovitura de par il biruise. Mai bolborosi cateva
sudalmi, incercand sa se ridice din santul in care se pravalise,
durerea insa il coplesi curand, parca i s-ar fi rupt sira spinarii.
Ramase incércit in buruienile murdare, inconjurat de unii flacai
ce sarisera sa-l ajute. Niste femel pornira si tipe, barbatii
injurau, far copilasul lui Simion Lungu, speriat de galagia care
se intefea mereu, scapand sfarcul tatel din gurd, incepu sa
zbiere. Ilie Onu se cdznea sa rupa un latunoi dintr-un gard de
peste drum ca sa crape capul lui lon, urland furios:

— Aesta-i ucigas, oameni bunli, aesta-i hot!...

lon era multumit acuma si racorit, si nu se maf sinchisea
de nimic. Statea sprijinit in par, ciobaneste, privind triumfitor
sl amenintator, dacad cumva ar maf indrazni cineva si-l supere.

Smucind la latunoi, Ilie isi astimpara ménfa si apol impre-
und cu alfi flacar luara pe brate pe George si-l dusera acas,
suduind care de care mai naprasnl'c in urma lor mergeau o
multime de femel spaimantate si cativa copii intaziati pe ulita...

Pe cer se ivise o jumatate de lund luminoasa si rece,
argintand soseaua si varfurile pomilor...

9

Ceilalti flacar se stranserd in jurul lui lon, privindu-I cu re-
spect si aruncandu-i cate o vorba glumeata prin care voiau sa-i
’ ’ ’ ’ ’ a4 -

arate prietenia si admiratia. Ar mai fi avut pofta de petrecere,

dar tiganii o stersesera in vremea bataii, far in usa lui Avrum
’ - - - /! ’ ’ /o - ’

zadarnic batura, caci nu se deschise. Mai povestira un rastimp

in fata crasmei, pe urma se imprastiard, unii pe-acasa, altii pe

la dragute... lon zvarli parul in gradina ovreiului si porni spre

casd, agale, mulumit, ca dupa o isprava bine ficuta. Trecea
’ ’ ’ ’ /7 ’ ’ a ’ -

pe dinaintea casei lui Vasile Baciu, a treia de la carciuma. Se
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opri gandindu-se sa intre la Ana. Se simtea doar acum razbunat
si mai vrednic. Dar isi zise ca fata poate nu stie ce vitejie a
savarsit dansul adineaori, far sa-i spuna el, nu i se parea po-
trivit. Mal bine sa afle ea de la altii si sa-I doreasca mai mult.
Se uitd insa lung la casa noud, ascunsa in umbra celor tref meri
batrani din gradinita, la ferestrele negre ca niste ochi somnorosi,
la ograda largd, la grajdurile adormite, la poarta de scanduri
cu stalpi inalti, si il cuprinse o bucurfe ca si cum acuma toate
acestea ar fi ale lul.

in dosul portitel Ana pandea cu inima cat un purice. Au-
zise larma de la Avrum si se strecurase afara, banuind ca lon,
de supdrare, trebufe s fi starnit vreo pozna. Ii tremura sufletul
sa nu I se intample ceva. Ar fi fesit in ulita, dar ii era frica sa nu
scartale portita si sa se trezeasca tatal sdu, care sforaia pe prispa
de cand il adusesera acasd oamenii de la hora. Vizu apoi cum
il duceau pe George si-si ficu cruce, multumita cd cel zdrobit
nu era lon. Acum il astepta pe el, miscatd de mandrie si parca
simtind cum fi creste in inima fubirea stapanitoare, iubirea care
pecetluieste soarta oamenilor. Simfirea aceasta o infiora gi in
aceeasi vreme i aprindea toate tainitele sufletului... Pe urma il
auzi apropiindu-se. Pe urma il vazu oprindu-se. Vru si-l cheme
ca sa se arunce in bratele lui vanjoase si ocrotitoare, si totusi
nu se putu clinti. Pe urma cand el nu se urni, se infricosa, isi
franse mainile si sopti dragastoasd, rugitoare, cu buzele us-
cate si atat de incet ca singura nu-si auzi glasul:

— lonical... lonical... lonica!...

lon insa fsf relua calea, fluferand si pasind maf apasat. Ciz-
mele lui bocaneau pe ulita colbuita, iar uneori potcoavele
zangdneau izbind vreo piatra...

Cand ajunse aproape de casa, lon se pomeni din urma
cu niste pasi foarte grabiti. Era Titu care alerga gafaind. Nu
avusese norocul sd vada batafa si era nemangaiat. Se plicti-
sise plimbandu-se de colo pana colo, mereu prin fata
carciumii si, in cele din urma, ca sa-i treaca mai usor vre-
mea, se duse pana la rascrucea din celalt capat al satulul.
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Acolo a auzit zgomotul incaierarii. Si-a iutit pasii cat a pu-
tut, dar pana sa soseasca la Avrum se mulcomise tot si n-a
mai gasit tipenie de om.
— Ei, ce-a fost, loane? intreba dansul frecandu-si mainile.
— Nimic, murmura flacaul linistit. M-am racorit oleaca...
Mai mult nu putu smulge dintr-insul Titu, oricat il descusu.
Se despartira zicandu-si in acelagi timp:
— Noapte buna!
Cocoslii porneau sa vesteascd miezul nopti...
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Capitolul 11
ZVARCOLIREA

1

O lumina cenusfe, tulbure privea pe ferestre cand se trezi
Glanetasu. Din departare se auzi un cucurigu slab, pierdut si
ragusit. Peste o clipa altul, mai aproape, raspunse subtire si
tdios. Pe urmd altele, din ce in ce mai apropiate $i mai tantose,
pana ce o bataie surda din aripi, in tinda, urmata de un cantec
de cocos, poruncitor, gros, sfarsindu-se intr-un carait vesel,
cutremura toata casuta, incat Glanetasu tresari de spaima si-si
facu cruce.

— Bata-te Dumnezeu, cocos nebun! murmura batranul maf
zvarcolindu-se putin in pat pana sa se dezmeticeasca bine.

— Dormi, muiere? intreba apoli, atingand cu cotul pe Ze-
nobia.

— Ba, raspunse femeia repede cu glasul limpede.

Tacura amandol, scarpinandu-se si icnind batranegte.

— Da céite ceasuri sa fie, hai? casca far barbatul, intr-un
tarziu.

— Hali, scoala ci- vremea de sculat, mormai Zenobia mai
ursuza acum si urnindu-se din asternut.

— Oare? se mird Glanetasu pocnindu-si alene oasele.

— Scoald, zau, mai barbate, pand ma duc sa trezesc pe
lon, ca el stiu ca n-are sd se trezeasca singur, c-a jucat toata
ziua si a mal stat si pe la Avrum pana tarziu... Scoala, scoala,
sa te duci la lucru, sa nu ne apuce pranzul lenevind, ca-i mai
mare rusineal...

Batranul se scarpina far in cap, in barba, pe piept, cisca
prelung cu poftd, se mai uita spre ferestre $i apoi murmura
ntrebator:

— Qare luna-i ori ziua?
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in clipa aceea, in tinda, cocosul raspunse mai aspru si maf
poruncitor:

— Cucuriguuu!...

— Apol n-auzi ca-i ziua? ficu Zenobia care se daduse jos
din pat si-si lega zadiile, bolborosind rugaciunt.

Glanetasu se ridica intal pe jumatate, se mai gandi si in
sfarsit sari din culcus, silindu-se sa fie sprinten ca sa-si alunge
molesala din ciolane.

— Aprinde lampa, zise apoi cautand el insusi chibriturile
in firida hornului, dar negasindu-le se necdji si se rasti la fe-
mefe: Da unde dracu le-ai mai pus iar?

Zenobia insd nu raspunse. Se inchina larg de mai multe ori,
baigiund sfarsitul rugaciunilor si, numai dupa ce ispravi, striga
la Glanetasu, furioasa:

— O, trasni-te-ar sa te trasneasca, om nebun si fara Dum-
nezeu, ca nu mai poate omul de tine nici sa-si zicd ocinagele!

lesi trantind si blestemand. In tinda gainile se ciocaneau si
carafau nerabdatoare, far cand Zenobia deschise usa spre ograda,
navalira afara parc-ar fi scapat din temnita. Femeia le arunca cativa
pumni de porumb, afurisind mereu pe Glanetasu i numarand in
gand gainile care se zbateau sd inghitd cat mai repede si cat mai
multe graunte, in vreme ce cocosul, vesnic neincrezator cu Ze-
nobia si ingaduitor fata de consoartele sale, apuca doar din cand
in cand cate un bob. Gainile batrane se ghemuiau sfioase cand
stipana se apropia si le cauta de ou, pe rand, spre marele necaz
al cocosului, care zbarlea creasta amenintator, se ferea calcand
tantos si cotcodacea clocotind de indignare...

Apoi cand falitele se imprastiara, Zenobia se sui in podetul
cu fan si strigd din capul scarir:

— lonica!... Maf lonical... Scoald, dragul mamii, sa te duci
sa dobori farba ceea, sd nu ne pomenim c-o ploaie, s ne-o
prapadeasca!

— Bine, bine, las’ ca ma scol! mormai flacaul somnoros.

Zenobia nu-l mai cicali. Stia bine ca baratul, cand e vorba
de munca, nu se codeste si nu leneveste ca Glanetasu.
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lon dormea toata vara in podul cu fan de deasupra grajdu-
lui. Astfel nu mai destepta din somn pe batrani cand venea el
noaptea de pe ulite, s-apol mai auzea mereu si pe Dumana,
singura lor vacuta, rontdind sau rumegand, sau sufland aspru
pe nari, pe cand alegea fanul din ogrinjii ce-i punea dansul
seara in fesle.

Isi birui repede lenea somnoroas, se tari pana la gura po-
duluf si cobori in ograda.

Satul dormea. Numai céte un cocos intarziat mai vestea ici-
colo zorile. O ceata usoara, stravezie plutea peste coperisurile
tuguiate. Dealurile hotarului parca se leganau, tremurandu-si
porumbistile multe, lanurile putine de grau si de ovéz, in vreme
ce varfurile impadurite, negre si nemiscate vegheau odihna sa-
tului, ca niste capete de uriagi ingropati in pamant pana-n gat.

O adiere de vant, racoritoare, patrunse pana-n sufletul
flacaulur, alungandu-i cele din urma ramasite de somn din oase.
isi roti privirile prin ograda, scarpinandu-se in ceafd, ca si cand
s-ar fi gandit de ce sa se apuce. Zenobia, fesind far din casa,
se minuna:

— Vai de mine, baiete, mi se pare ca te-af culcat in cimasa
de sarbatori?

lon se zapaci de parere de rau, in vreme ce batrana urma
mai jalnic:

— Ferfenita ai facut toate infloriturile si margelutele, si ai
innegrit-o de nu stiu zau cum am s-o scot din boala!... Ba ai
mai umplut-o si de sange... Cu cine te-ai batut?

Flacaul se uita cu bagare de seama si de-abia atunci vazu
ca pieptul si poalele cimasii erau patate de sange.

— Cu George a lui Bulbuc, mormdi, drept raspuns, si intra
in tinda. Isi lepada camasa, se imbraca in hainele de lucru,
incalta opincile si pe urma se spala pe obraji in Paraul Doam-
nei care se varsa chiar langa casa lor in Garla Popii.

Era gata de drum. Zenobia ii pusese in traistd un codru de
paine de malai, niste branza si ceapa, toate invelite intr-o
panzatura curata. Luand de sub grinda tocul si gresia, flicaul
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intreba pe Glanetasu care se tot sucea si se-nvartea cautand
cine stie ce:

— Dumneata te duci la notar la lucru?

— M-oi duce, cd m-am tocmit de alaltaieri, de cand a um-
blat dupa oamenti prin sat...

— Apol bine... Numai s nu bei banii ca trebuie sa-i
strangem. Ca mdine ai sd vezi ca incepe sa umble far din casd
in casa subprimarul cu straja dupa bir, adauga lon foarte agezat.

— Acu lasd ca doar nici eu nu-s copil, ficu Glanetasu.

— Mi-ai pus de mancare, mama? intreba far flacaul,
cantarind traista.

— Ti-am pus, si la pranz of veni si {i-oi mai aduce, rdspunse
Zenobia sufland din rasputeri in ticiunii din vatra care fasaiau,
afumau si nu se aprindeau deloc.

— S& vii nesmintit sa intorci dumneata pologul, si nu ma
mal intarzil eu si cu asta, altfel nu ispravesc cu cositul, ca
delnita-i maricicd, murmura lon inchinandu-se si fesind.

— Umbla sanatos!

In tinda flacaul isi lud coasa din cui, agafa traista in coasa
sl coasa pe umar, si porni. Trecu repede pe dinaintea casel
invatatorului Herdelea, care dormea dusa, in vreme ce gainile
in cotetul de langa gard sdreau, carafau si se sfadeau. Merse
pe soseaua ravenitd de roud pana unde se desparte drumul
cel vechi, apoi coti in dreapta i sui incet pe o carare ling,
printre porumbisti care mai late, care mai inguste, despartite
de razoare crescute cu farba grasa. Pasea grabit sa ajunga mai
curand, sa apuce a cosi o bucata cat mai zdravana inainte de
rasaritul soareluf, cacl farba umeda se taie mai bine si mai lesne.

Hotarul era inca pustiu. Doar pe Simion Lungu il gasi cosind
de zor in livada ce o tinea cu arenda de la Avrum, langa o holda
de ovaz a luf Vasile Baciu. Trecand, if strigd in loc de binete:

— Harnic, harnic!

Simion mal trase cateva brazde, pe urma se opri sa-si as-
cuta coasa si raspunse luf lon, care se departase de-a binelea,
incat nici nu-l mai auzi:
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— Apoi ce sa facem?... Muncim, ca de-aceea ne-a lasat
Dumnezeu pe lume...

2

Mai urca lon vreun sfert de ceas. Locul era tocmai in inima
hotaruluf; o fagie lunga si ingusta, de vreo trei care de fan. Atata
ramasese din livada de doudsprezece care ce mersese pana-n
Ulita din dos si care fusese zestrea Zenobiel. Incetul cu incetul
Glanetasu il tot ciopartise... Il cam placuse batranului rachiul,
lar munca nu prea il indemnase. in tinereea lui a fost mare
cantaret din fluier, de [ se dusese vestea pana prin Bucovina.
Zicea atat de frumos din trisca, parc-ar fi fost clarinet. De aceea
l-a si poreclit lumea ,Glanetasu”. Fusese baiat curatel si istet,
dar sarac fasca si lenevitor de n-avea pereche. Fugea de munca
grea. Se zicea ca in viata lui n-a tras o brazda cumsecade,
adanca si cat trebuie de lata, ca nici nu stia tine bine coarnele
plugului; coasa iarasi il dobora repede si-i stitea in mana ca
un bat. l-au placut mai mult lucrurile muferesti: sapatul, po-
logul, caratul, semanatul. Dar si mai bucuros trandavea prin
ograzile domnilor, pe la notar, pe la preot, pe la invatator si
chiar pe la ovreii din Armadia si din Jidovita. Niciodata nu
i-au crescut batdturi in palma de munca, nici nu i s-a plamadit
pamantul in piele... Norocul lui a fost Zenobia, o femeie ca
un barbat. Fard de ea cainii I-ar fi mancat. S-a maritat cu dansul
fara vola parintilor, care-i ziceau ca din frumusete nu se face
porumb si din istefime mamaliga. Singurd la parinti s din oa-
men/ cu stare, ar fi putut lua fruntea satului. Ea insa l-a vrut pe
Glanetasu si parintii, ca sa nu-i iasa din vole, in cele din urma
au dat-o §i au inzestrat-o cu patru table de porumb si doua de
faneatd, trecandu-i si casa din capul satului cu gradina dimpre-
jur. Cand s-au mutat tinerii in casa unde statuse batranii pana
§| au cladit-o pe cea de peste drum de-a popn au gasit pana
si oalele pe foc |ar in ograda o pereche de boi si doud vaci, o
droaie de gaini si vreo cinci rate... Gospodarie depling, numal'
Glanetasu sa fi fost barbat, s-o ingrijeasca.
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Ganetasu fnsa nici dupa ce s-a insurat nu si-a schimbat
naravurile. Zenobia |-a lasat cét |-a lasat, pe urmd, vazand ca
nu-i nici o nadejde, s-a facut ea barbat si a dus casa. Era har-
nicd, alergatoare, strangatoare. Daca n-a dus-o mai bine, n-a
fost vina ei. Unde nu-i cap, nu-i spor. Din zi in zi s-au inglo-
dat tot maf rau. O datorie naste pe alta. Ca sa astupe o gaura,
starneau o spartura cat o surd. Azl se duce pe apa sambetel o
limba de porumbiste, maine o livada intreaga... Mare noroc
cd Dumnezeu nu le-a harazit decat un singur copil. Dac-ar fi
venit mal multi poate c-ar fi ajuns de minunea lumii...

Cand au murit parintii Zenobiei, Glanetasu statea tocmaf
in doua porumbisti ciopartite si in doud vaci sterpe. Moartea
batranilor far i-a maf ridicat putin deasupra nevoilor: vreo zece
capete de vite, vreo cinci locuri bunisoare si casa cea noua...
Aceasta au si vandut-o indata luf Iftode Condratu, ca sa se mai
usureze de datorfi.

Méacar acum de-ar fi pus umarul Glanetasu... Dar nu I-a pus.
S-a lasat de fluier si s-a apucat de betie. Cat e Armadia de mare,
toate cragmele le batea. In loc sd munceasca la coasa ori la plug
pe pamantul lui, umbla pe la ovreii din Jidovita, sa faca banl,
far banii sa-i bea. Nu se imbdta insd niciodata rau si era bland
la beie; radea intruna si povestea fel de fel de minciuni, de-ti
era mai mare dragul de el... Asa apoi, in cétiva ani, far s-a incu-
scrit cu saracia. In zadar se jura Zenobia pe tofi sfintii din calen-
dar, dupa fiecare ciopartire de mosie, ca mai curand se spanzura
decat sa mai vandd o palma de loc. Picau hartoagele de jude-
cata si trebufa sa dea de bunavoie, daca nu vrea sa vina cu toba
sa-i faca haram si putinul din care-si mai tarau viata.

Cand s-a ridicat lon, stateau numal in tref petice de pamant:
faneata, spre care se grabea acuma, si doua porumbisti, din-
colo de sosea, tocmai in hotarul satului Saracuta. Ce-ar fi trebuit
sa fie Glanetasu, a fost feciorul. Era fute si harnic, ca ma-sa.
Unde punea el mana, punea si Dumnezeu mila. lar pamantul
i era drag ca ochii din cap. Nici o brazdd de mosie nu s-a mai
instrainat de cand s-a facut dansul stalpul casel. In schimb, cum
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necum, in doi-trel ani a platit si datoriile ce le aveau la
,Somesana“ din Armadia, incat a putut atata focul cu carguliile
verzi si rosii care pricinuisera Zenobiel atatea zile fripte...

Flacaul sosi incalzit de drum. Se opri in marginea delnitef,
pe razorul ce-o despartea de alta faneatd, tot asa de lunga si de
latd, pe care Toma Bulbuc o cumparase acum vreo zece ani de
la Glanetagu. Cu o privire setoasd, lon cuprinse tot locul, cantarin-
du-I. Simtea o placere atat de mare vazandu-si pamantul, incat
il venea sa cada in genunchi si sa-| imbraiseze. | se parea mai
frumos, pentru ca era al lui. larba deasa, grasa, presarata cu tri-
foi, unduia ostenita de racoarea diminetii. Nu se putu stipani.
Rupse un smoc de fire si le mototoli patimasg in palme.

Se ageza pe razor, intepeni nicovala in pamant, potrivi taisul
coasel si apoi incepu a-I bate cu ciocanul, rar, apasat, cu ochii
tinta la otelul argintiu.

Cand ispravi, se sculd, scoase de la brau gresia, o inmuie
bine in apa din toc si apoi mangaie ascutisul coasel cu gresia,
schimband mereu degetele mainii stangi. Pe urma, cu un pumn
de farba, sterse toatd coasa. In clipa aceea privirea i se odih-
nea pe delnita lui Toma Bulbuc, cosita, cu fanul adunat in capite
care stateau incremenite ici-colo, ca niste mormoloci speriai.
Pamantul negru-galbul parea un obraz mare ras de curand...
Privindu-I, lon ofta si murmura:

— Locul nostru, saracul!...

Se gandi putin de unde sa inceapa si hotari sa porneasca
brazda de la capatul dinspre sat, cu fata catre rasarit, sa-l vada
soarele cand se va inalta de dupa dealurile Vararei. Incerca
intal coasa in colt, facandu-si loc, apoi croi brazda in latul lo-
cului ca sa se usuce mai deodata si mai repede.

Cand ajunse la marginea delnitei, se opri s maf netezeasca
coasa cu gresia. Acuma statea cu fata spre satul care, sub o
ceaa stravezie, tremura usor, se intindea si se strangea, ca si
céand s-ar feri de imbrafisarea racoroasa a diminetii. Vedea casa
lor peste drum de a invatatorului Herdelea, chiar in capul sa-
tului dinspre Jidovita, despartite prin Ulita Mare ce coboara
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pana la Avrum, suie far pana pe la preotul Belciug, mai merge
drept o bucatd si apoi urca dealul, grabindu-se spre Saricuta.
Langa casa noud a lui Vasile Baciu porneste Ulita din dos care
face un ocol mare ca sa treacd prin fata bisericii si sa se arunce
iar in Ulita Mare, dincolo de gradina popii, printre bordeiele
tiganimii. Fundatura pleaca din Ulita din dos, de langd bise-
rica, se adanceste mereu intre dealuri si, la Stefan Ilina, se des-
pica in douad. Un braf mai scurt o ia la stdnga, numai printre
vreo trei-patru casute, apoi se face drum de car, se catira pe
coastd si se pierde in camp; cellalt insa merge inainte, cu casele
tot mai rare, pe urma, mereu pe langa Paraul Dracului, din ce
in ce mai serpuit, pana ce intra in Padurea Fulgerata...

Satul parea mititel sa-I cuprinzi tot intr-un pumn si sa-I puf
in traista, ca o jucdrie pentru copii. Hotarul insd se intindea
atat de mare, incat lon nu se mai satura privindu-I, ca o sluga
credincioasa pe un stapan falnic si neindurator.

Din sosea i de la marginea satului incepea coasta lina cu
sute de parcele, unele galbene, altele verzi, altele cenusii,
invalmagite si incurcate, {intuite ici-colo cu céte un par sau
mar paduref. Urca incet pana la padurea Vararei, din care
de-abia se vedea de aici o dunga liliachie, coborand din ce in
ce mai groasa si mai intunecata spre Jidovita, pana se plesuveste
si se schimba in lanuri de grau si de porumb... Dincolo de
Paraul Dracului se inal{a Zahata, mai piezisd, mai ingusta, cu
multe canepisti, adumbritd toata de Padurea Fulgerata care
merge pana la Paunis si pand la Sdscuta, dar fara sa treaca peste
sosea. Peste drum, in zare, albastreste Padurea Spanzuratului,
unde se zice c-ar fi fost spanzuratori pe vremea revolutiel, dar
care tine de satul Sascuta. Magura Cocorilor insd e a
pripasenilor. Mal poartd si azi in varf o caciuld zdravana de
padure, dar trupul i-e lazuit, arat $i semanat. Tocmal la pi-
cioarele Magurii se insird casele din Ulita Mare... Apoi vin La-
zurile, de la Paraul Doamnel pana la hotarul Saracutel si pana
la Padurea Domneasca ce se coboara pe tarmul Somesuluf intre
Jidovita si Armadia...
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Sub sdrutarea zorilor tot pamantul, crestat in mii de franturi,

dupa toanele si nevoile atator suflete moarte si vii, parea cd

1R ’ </ ’ 7 ~ ’ -
respira si traieste. Porumbistile, holdele de grau si de ovaz,
canepistile, gradinile, casele, padurile, toate zumzeau,
susoteau, fasaiau, vorbind un grai aspru, intelegandu-se intre
ele si bucurandu-se de lumina ce se aprindea din ce in ce mai
biruitoare si roditoare. Glasul pamantului patrundea navalnic
in sufletul flacaului, ca o chemare, coplesindu-I. Se simtea mic
si slab, cat un vierme pe care-l calci in picioare, sau ca o frunza
pe care vantul o valtoreste cum ii place. Suspina prelung, umilit
si infricosat n fata urfaguluf:

— Cat pamant, Doamne!...

In acelasi timp nsa farba taiatd si uda parca incepea sa i se
zvarcoleasca sub picioare. Un fir il intepa in gleznd, din sus
de opinca. Brazda culcata il privea neputinciosa, biruita,
umplandu-i inima deodatd cu o mandrie de stapan. Si atunci
se vazu crescand din ce in ce mai mare. Vajaiturile stranii
pareau niste cantece de inchinare. Sprijinit in coasa, pieptul |
se umfld, spinarea i se indreptd, iar ochii i se aprinsera intr-o
lucire de {zbanda. Se simtea atat de puternic incat sa dom-
neasca peste tot cuprinsul.

12PN 14 14 ’ ’ - -
Totusi in fundul inimit lui rodea ca un cariu parerea de rau
- ’ a - a a - ’ a ’
ca din atata hotar el nu stapaneste decat doua-trel crampeie,
pe cand toata fiinta lui arde de dorul de a avea pamant mult,
cat mai mult...

lubirea pamantului I-a stpanit de mic copil. Vesnic a piz-
muit pe cel bogat/l si vesnic s-a inarmat intr-o hotarare patimasa:
trebuie sa aiba pamant mult, trebuie! De pe atunci pamantul
i-a fost mai drag ca o mama...

Cand a umblat la scoala din sat a fost cel maf iubit elev al
~ ~e~ ’ ’ - 4
invatatorului Herdelea, care mereu i1-a batut capul Glanetasului
sa dea pe lon la scoala cea mare din Armadia, sa-l faca domn.
Glanetasu s-a si invoit pand in cele din urma, mai ales ca toata
treaba n-avea sd-l coste multe parale. Doar cartile, pe care le

’ ’ a ’ ’ ’
putea lua vechi, si taxa de inscriere, vreo trei zloti. Ba Herdelea
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a alergat si s-a zbatut pana ce l-au fertat si de cef trei zloti, fi-
indca baiatul era silitor $i cuminte. De gazdd n-avea nevoie.
Copilul putea merge la scoala in fiecare dimineatd, sa-si duca
merinde pentru amiaza, iar seara sa se intoarca acasd; din Pri-
pas pana in Armadia e o plimbare de o jumatate de ceas... Dupa
doua luni de invatatura insa lon n-a mai vrut sa se duca la scoa-
la cea mare. De ce sa-gi sfarme capul cu atata carte? Cat ii trebuie
luf, stie. Si apol i-e mafi drag sa pazeasca vacile pe campul plesuv,
sd tie coarnele plugului, sd coseascd, sa fie vegnic insofit cu
pamantul... $i Glanetagu, pe cat de greu |-a dat la liceu, tot atat
de lesne s-a impacat sa nu mai urmeze; doar de cei cativa zloti
aruncafi pe carfi ii parea rdu. Mai bine si-i fi baut decat sa-i fi
bagat in alte bazaconii nefolositoare. lon insa nu s-a despartit de
tot nici de ele. Le-a pastrat si-n sarbatori le-a citit i rascitit pana Ii
s-au ferfenitit folle. lar mai tarziu mereu cerea invatatorului ba
carti de povesti, ba céte o gazeta veche, sa se desfete...

Acuma lon cosea din rasputeri. Brazdele se pravaleau,
drepte, grele, mirositoare. Cand rasari soarele, rosu si somno-
ros, lon simtea o amorteald ugoara in sale si degetele parca i
se inclestau pe codoristea coasel. Se indrepta din spinare la
capatul brazdelor, stergea taisul cu somoioage de iarba moa-
le, 1l atingea cu gresia, rasufla greu si iar se ageza pe lucru.
Oboseala il intdrata ca o patima. Munca ii era draga, oricat ar
fi fost de aspra, ca o ravna ispititoare.

Soarele urca mereu pe cer, culegand, cu razele-i calde,
stropii de roud de pe campuri, inviorand din ce in ce vazduhul.
Pretutindeni pe hotar oamenii, ca niste gandaci albi, se tru-
deau in sfor;érf vajnice spre a stoarce roadele péméntulu(
Flacaului ii curgea sudoarea pe obraJ| pe plept pe spate, |ar
cate un strop de pe frunte i se prellngea prin sprancene §|
cdzand, se frimanta in huma, infratind, parcd, mai puternic
omul cu lutul. 1l dureau picioarele din genunchi, spinarea fi
ardea si bratele i atarnau ca niste poveri de plumb.

Inspre pranzul cel mic, oprindu-se sa-si stearga sudorile
care-i tagneau acum din sangele incins de dogoarea soarelui,
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lar se uita in vale, spre sat. Deodata fata i se insenina de bucu-
rie. Pe carare sufa incet Ana, cu un cos pe care-l muta mereu
dintr-o mana in cealalta.

— Uuu, md Anutoooo! strigd lon, uitind intr-o clipire oste-
neala si fierbinteala.

Fata, cam departe, ridica fruntea, il vazu si raspunse cu glas
subtire ca o ata:

— Uuu, ma lonicaaal...

lon i fegi inainte la capatul dinspre cdrare al locului. Obrajii
Anef erau imbujorati de caldura si umezi de naduseala. Puse
cosul jos si zise incet:

— Duc de mancare tatii... A iesit cu doi oameni sa taie iarba
din deal.

lon o privea si, fard sd vrea, se gandea: ,Cat e de slabutd si
de uratica!... Cum sa-{i fie draga?...”

Fata fnsd, cu ochii in pamant, vorbi dojenitoare si cu im-
putare in glas:

— N-al venit aseara... Si te-am asteptat pAna dupa miezul
nopiir...

— Am fost necdjit rau, Anuto, stii bine... Ai vazut doar ce
rusine mi-a ficut badea Vasile?...

— Parca tu nu-l stii pe dansul cum e la betie?...

Apoi, dupa o tacere scurta, adauga:

— Si te-al razbunat pe George...

— Ca George-i cu viclesugul, ehe! facu repede lon cu o
lucire atat de stranie in cautaturd fncat Ana se cutremura.

Mal staturd cateva clipe, fara sa mai vorbeasca si chiar fara
s se priveasca. Pe urma fata, zapacitd, isi lua cosul, zicand:

— Acu md duc, ca m-o fi agteptand tata...

— Du-te, du-te, zise lon simplu.

Ana porni pe carare la deal. Dupa céfiva pagi mai intoarse capul,
cu un zambet bland pe buze, care insa pe lon il facu sa se gdndeasca
laragi mai ursuz: , Tare-i slabuta si uratica, saraca de eal...”

Ramase cu ochii pe urmele el pana ce disparu la o cotitura.
Si vazand-o cum se legana in mers, ca o trestie bolnavicioasa,
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fara vlaga, slabanoaga, avu o tresarire si o parere de rau: ,Uite
pentru cine rabd ocari si sudalmi!”

Increment aga un rastimp. Dar deodata fsi reveni, scutura din
cap, ca si cand s-ar incapatana si-si lepede o slabiciune, si-si
zise aspru: ,Ma molesesc ca o baba neroada. Parca n-ag mai fi
in stare sa ma scutur de calicie... Las’ ca-i buna Anuta! As fi o
natafleata sa dau cu piciorul norocului pentru niste vorbe...”

Dadu sa se intoarca la coasa, cand un glas placut rasuna la
spatele lur:

— Lenevesti, lenevesti?

Il pieri din suflet toata fraimantarea vazand pe Florica, cu
fata rumenad, plind si zambitoare, apropiindu-se sprintend ca o
ispita. Balbal zapacit de multumire:

— M-am odihnit oleaca... A trecut pe aici Ana lui Vasile Baciu gi...

fsi curma glasul brusc, intalnind intristarea ce rasarise in
ochii fetel. i paru rau ca n-a tacut si vru s-o dreagd, facand un
pas ca sa schimbe vorba. Florica insa nu-i mai dadu ragaz sa
inceapa si-i zise cu imputare:

— Am vazut... Cum sd nu va fi vazut... Ca doar nu-s oarba...
Umbli dupa ea ca armasarul dupa iepe... Ma mir ca nu ti-e
rusine...

lon incerca sa rada. Nu izbuti, dar raspunse cald, manga-
ind-o din ocht:

— Nu vezi tu cum e lumea azi, Florico?... Vai de sufletul
meu... Crede-ma! In inima mea nsd tot tu ai rimas crafasa...

Ochii fetei se umplura de lacrimi ingaimand:

— Te faci de rasul lumii ca s-o fef pe ea...

Flacdul tacu. Apol oftd. Clocotea. Fard sd mai scoatd o
vorbd, o lud in brate, o stranse s-o indbuse si o sdrutd pe gurd
cu o patima salbatica. Fata se zvarcolea, dar cu fiece miscare
se lipea mai tare de pieptul lui si, printre sarutdri, murmura:

— lonica... lasd-ma... Te vad oamenii... Lasd-ma... Te vad...
oamenii...

— Asa muncesti tu, dragul mamii? striga in clipa aceea Ze-
nobia care venea cu mancarea, grabita si suparata.
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Tinerii se desparira indata. Florica, rosie foc de rusine,
de-abia putu ingana cateva vorbe si se facu nevazutd printre
delnite. lon fnsd, ca sd-si ascunda zapaceala, se rasti la ma-sa:

— Ca si dumneata, zau, vii c-o falcd-n cer si cu una-n
pamant, parca eu ag sta toata ziua cu mainile-n san! Mai bine
veneai mai devreme, ca vezi bine ca soarele-i intr-amiezi si
pologul s-a uscat ca hartia...

3

Ana ajunse in deal gafaind.

Vasile Baciu impreuna cu doi lucrétori coseau din rasputeri,
schimband doar din cand in cand céte-o vorba.

— Al venit? intreba Vasile cam morocanos, vazand pe Ana.

Ar fi vrut sa mal fi intarziat cu mancarea, sa poata oame-
nii sa lucreze mai mult pand-n pranz, ca tot ii platea destul
de scump.

Era un barbat silitor Vasile Baciu cand se gasea in toane
bune. A avut o viata grea si plina de truda, dar s-a tinut tot-
deauna printre fruntasi. Parintii nu i-au dat decét sufletul dintr-
insul. S-a fnsurat cu o fatd bogatd si uratd, dar a iubit-o ca ochii
din cap, caci ea ii intruchipa pamanturile, casa, vitele, toata
averea care-| ridicase deasupra nevoilor. Bogatia ii deschisese
mal mare dragostea de munca. Ravna de a agonisi il puse
stapanire pe suflet. i era frica mereu ca un trasnet din senin i
va zdrobi toata truda vietii. Trel copii, cel dintai, il muriserd
inainte de a implin{ un an de zile. Ana a fost al patrulea. in
urma el au mai venit doi, dar fara zile... Vasile Baciu naddjduia
mereu un baiat. In cele din urma a sosit, dar incapatanan-
du-se sa intre in lumea necazurilor cu picioarele inainte, a starnit
numai jale si nenorocire. Moasa satului, care era chiar mama
femeli, a incercat toate descantecele si buruienile. Zadarnic.
O s3ptamand incheiatd casa a tremurat de gemete i vaiete.
Atunci Vasile s-a repezit de a chemat pe doctorul Filipoiu din
Armadia. Cum a vazut-o, doctorul s-a crucit si, dupa ce i-a
ocarat pe tofi pentru ca nu l-au instiintat mai devreme, le-a
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spus ca acuma e prea tarziu, ca femefa a inceput si se
invineteasca, apoi ca numai Dumnezeu face minuni si ca ar fi
trebuit s-o duca la spital, in Bistrita, sa-i scoata copilul prin
burta. Baciu i-a platit un zlot de argint i |-a intors acasa cu
caruta. Pand sd vie dansul, femefa si-a dat sufletul. Copilul a
mai miscat intr-insa vreo doua ceasuri, incat moasa era cat
pe-aci sd-l infepe cu un ac, sd nu se intample cumva si-|
ingroape de viu, s se facd morof si sd vie din cealaltd lume sa
spaimante oamenii... Impreund cu nevasta, Vasile Baciu a
inmormantat o parte din sufletul sau propriu. 1i slabi pofta de
munca, parca n-ar mai avea pentru cine si se osteneasca. Ii
ramasese o méngél'ere in Ana, care semana cu ma-sa, dar in
acelasi timp o si ura, fiindca din pricina unui copil s-a tras
moartea femeii ce-i fusese reazemul viefii. Cauta si-si inece
jalea in rachiu. Si, deoarece cand era beat uita tot, se imbata
din ce in ce mai des. Inima I se indcrise ca o punga de piele
arsd. Ce agonisea acuma dadea pe bautura. Se ficea zi cu zi
mafi darz. Numai mosia ii maf era draga ca odinioara. il durea
gandindu-se ca va trebui s-o cioparteasca spre a potrivi zestre
Anefl la maritis. Se frimanta deseor{ sa gaseasca vreun chip de
a nu da nimic cét va trai dansul. George al Tomii Bulbuc i se
parea singurul care ar putea lua fata, asteptand zestrea pana
la moartea lui. Ana nu se impotrivea pe fata. Asta il catranea
mai rau. In lon simgea un vrajmas. Cum a fost dansul in tinerete,
asa e feciorul Glanetasului azi. Ii vrea averea. De aceea fierbea
de ura chl'ar numai vazandu-I. §|’ ura I se revarsa asupra Anel
mai aprlga pentru ca ea era mai aproape de sufletul luf...

Il arunca pe sub sprancene cateva priviri manioase, apoi,
ascutindu-si coasa, o intreba peste umar:

— Dar cu cine te-ai oprit pe coasta?

— Cu lon, raspunse fata fara inconjur.

— Mhm, cu lon, mormai Vasile Baciu. Apoi vezi bine
c-asa... Se vede ca degeaba it spun eu tie, ca un parinte, ca
tu faci tot cum te tafe capul... Bine, draga tatii, bine... Bine ca
stiu. Ca daca-i vorba pe asa, apoi eu ti-s popa...
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Vorbind se infurie din ce in ce mal tare si se porni pe ocari
si sudalmi. Coasa insd n-o ldsa din mana; ba parca tragea
brazdele mai zdravan. Cel doi lucratori, vrand-nevrand,
trebuiau sa urmeze pilda lui, cici el mergea in frunte. Astfel
omul se ravenea injurand, dar in aceeasi vreme nu ingaduia
pe muncitori sa leneveasca.

Ana scotea oalele din cos, in umbra unui mar paduret la
marginea fanetel... Vorbele grele ce o plesneau in fata oame-
nilor o chinufau. Rabda totusi cu inima impacatd, zicandu-si ca
sufera pentru lon. Cu gandul acesta in minte, se aseza langa cos
si intoarse privirea in vale, unde stia cd munceste el. 1l zar{ tot
acolo, dar parcd nu mai era singur... O zgudui un fior. Clipi de
cateva ori, ca si cand i s-ar fi lasat o ceatd pe ochi. Vedea insa
bine. lon strngea in brate o femeie. Pe ea n-a sarutat-o, far pe
cealalta o imbratiseaza. Tot sangele i se aduna in obraji si, parc-ar
fi avut un ochean, atét de bine vazu acum pe Florica. O durere
mare I se sfredelea in piept si ochii nu si-i mal putea smulge de
la dansii. Auzea ca prin vis amenintarile tatalui ef:

— Mai bine te tal eu in bucitele decat s-ajungi bataia de
joc a Glanetasilor... Barem sa stiu ca eu te-am facut, eu te-am
omorat...

Glasul lui Tnsd nu-i patrundea in suflet, caci sufletul ei se
impietrise de amaraciune. Se simtea neputincioasa si parasita.
Imbratisarea celor dofi i se parea nesfarsita, ii sorbea toata lu-
mina ochilor. Doar buzele subtiri, inalbite, mai puteau mur-
mura, tremurdnd de durere:

— Nu ma fubeste... Tot nu ma fubeste... Of, Doamne,
Doamne!...

4

Satul fierbea. Cearta de la hora si mai ales batilia de la
carciuma treceau din casa in casd, din ce in ce mai umflate.

Dis-de-dimineatd Toma Bulbuc a sculat din pat pe preotul
Belciug si i s-a plans ca lon i-a schilodit feciorul. Popa s-a in-
dignat, fiindca Toma era un stalp darnic al bisericii, si i-a
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fagaduit cd duminica viitoare are sa dojeneasca pe batausul
Glanetasului de pe amvon, ca sa-1 invete omenie. Toma, foarte
multumit cu raspunsul, a povestit tuturor oamenilor ce i-a
intalnit, cum s-a supdrat preotul si ce i-a spus, apol a iesit la
lucru impreuna cu George care, in afara de o dunga vanata pe
spinare, lata de vreo palma, era bun teafar, ca si cand nici n-ar
fi patit nimic.

Femeile mai cu seamad, care unde se zdreau, nascoceau
amanunte noi. Multe se jurau c-au fost de fata s au vazut cum
a crapat teasta lui George, cand I-a izbit lon cu latunoiul, cum
( s-au Tmprastiat creferii prin colbul ulitef... Altele stiau ca fe-
ciorul Tomil trage sa moard, iar cateva mai indraznete strigau
c-a murit inca de azi-noapte si ca Toma s-a dus la popa pentru
fnmormantare...

in familia invatatorului Herdelea nu s-a vorbit toatd ziua
decat despre intamplarile grozave de ieri. Titu, care de obicel
nu se carabanea din pat pana pe la amiazi, acuma s-a sculat
pe la noua si numaidecat a aruncat intrebarea:

— Al auzit ce batale a fost azi-noapte?

Toti stiau. Herdelea, fiindca se culca totdeauna odata cu
gainile, se scula vegnic cu noaptea-n cap, iesea in ograda si
schimba noutati cu totf trecatorii. Vestea cea mare o aflase de
la Macedon Cercetasu, care in toate lunile isi gasea de lucru
pe-acasa spre a-si putea vindeca oboseala befiel de duminica.

— Eu tocmai m-am nimerit pe-acolo cand s-a intamplat...
zise Titu misterios tragandu-si ghetele.

Laura si Ghighi, mezina familie, tabarara pe el, s le poves-
teasca tot, din fir in par. Chiar si doamna Herdelea fisi ascuti
urechile de langa soba, unde se ostenea cu gatirea bucatelor
pentru amiazi. Titu Tnsa se inchise, ca un sfinx, in fata tuturor
staruintelor.

— Stati, stafi! striga intruna imbracandu-se cu o iuteala
militdreasca. Intal sd-mi cumpdr un tutun, pe urma va spun...

Se simtea atat de mandru, parca el insusi ar fi fost eroul sau
cel putin victima bataliei. Des ar fi putut sa ticluiasca un sirag
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de amanunte, care de care mai cumplite si mai mincinoase, il
rodea totusi ambitia acuma sa se documenteze inainte de-a
vorbi. De-aceea pretextul tutunului, Avrum, izvorul cel mai
autentic, il va imprumuta toate stirile.

Carciumarul insd se posomori ca o zi de ploaie cand Titu
vru sa-l descoase. N-a vazut nimic, nu stie nimic... If era frica
sa nu aiba urmari bataia, in care sa fie amestecat si dansul,
riscand poate chiar s | se inchidd pravalia. Poate sa vie
jandarmii sau vreo judecatd... cine stie? Tacerea negustorului
e totdeauna de aur...

Norocul luf Titu a fost c-a intalnit pe Dumitru Moarcas, un
client credincios al carciumii, de la care a aflat atata incat sa
poata inflori o povestire mai senzationala. Astfel a impuiat apoi
urechile mamei si surorilor sale cu amanunte pana la pranz.

Toatd familia Herdelea era cu trup si suflet de partea luf lon.
Ziceau ca bine a facut daca a zgaltait putin pe butoiul cela de
George. De ce si-gi batd joc de un baiat cumsecade ca lon?...
Partinirea nu era cu totul dezinteresata. invatatorul ficuse o claca
larna trecutd, sa-i aduca satul lemne de foc. Au lipsit tocmal
bogatasii, in frunte cu Toma Bulbuc. De atunci familia n-avea
la inima nici pe tatd si nici pe fiu. Herdelea chiar a spus odata,
de fata cu mai multi tarani: ,Las’ ca-mi pica el in mana, si Toma
si cedlalti... S am sa-i joc si eu cum se cuvine...”

Cand sleira de-a binelea toatd intamplarea cu bataia, Titu
simti indemnul sa duca vestea mai departe. Fraimanta bine in
cap hotararea, far la pranz, dupd ce manca zdravan si bau
céteva pahare de apa, striga incantat:

— Sa vedei ce-0 sd se mai mire cel din Armadia i din Jidovita!

Se scula de la masa inaintea tuturor, se imbraca tacticos in
hainele cele mai bune, se ferchezui ca o papusa si pleca
bombanind cu o nemultumire prefacuta:

— M4 duc sd ma mai plimb, cad am sa putrezesc de atata
plictiseala...

O lua spre Jidovita, agale, fluierand din varful buzelor si
invartind ntre degete un baston de trestie.
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Titu era mandria familiel Herdelea. Avea douazeci si trei
de ani si era inalt, cam desirat, cu o fata latareatd, ochi albastri
spalaciti si o frunte larga. Mustatile nu-i prea cresteau si de
aceea le radea, zicand ca se poartd dupa moda anglo-ameri-
cana. Toatd casa jura cd tanar mai destept ca dansul nu se
pomeneste in imprejurime. De altfel in scoala a invatat binisor.
A inceput-o sub mana tatalui sdu care I-a s scos ,eminent”.
Cand a trecut la liceul din Armadia, a mers putin mai anevoie;
prin clasa a trefa se plangea ca-l persecuta profesorii, ceea ce
pe Herdelea I-a facut sa-I mute la liceul unguresc din Bistrita.
,Las’ ca-i bine sa invete si ungureste — a zis invatatorul — ca-n
ziua de azi nu faci nimic daca nu rupi limba stapanirii.“ Dar
nici aicl nu s-a prea inteles cu profesorii, incat dupa ce a ter-
minat clasa a sasea, familia s-a invoit sa urmeze la liceul sasesc.
,Cu limba nemteascd — a zis far invatitorul — poti umbla
toatd lumea.” Taxele de inscriere insa fiind prea mari si Herde-
lea neavand banii trebuinciosi in septembrie, Titu a ramas sa
studieze acasa ultimele doua clase. Pe urma, cand a sosit vre-
mea examenelor, bagand de seama ca taxele pentru particu-
lari sunt si mai urcate si, nimerindu-se ca Herdelea sa aiba acu-
ma mai putini banisori, Titu, dupa o ciorovaiald violentd, a
renuntat la scoald, mai ales ca si el se cam saturase de atata
buchiseala searbada. intr-un sfat de familie urmator apoi, a tri-
umfat parerea fetelor: Titu sa se facd notar comunal. Hotdrarea
aceasta fnsa a intristat adanc pe doamna Herdelea, care vesnic
visase pe Titu preot in Monor, satul ei de bastind, caci baiatul
semana mult cu ea, avdnd o voce prea frumoasa... Pana sa
plece insd Titu la cursul de notari, s-au inasprit conditiile de
primire; i se ceru bacalaureatul. Herdelea atunci a propus sa
urmeze scoala normala si sa vie invatator in Pripas, in locul
lui; pana ar iegi bafatul, el tocmai ar implini anii de pensie.
Dar Titu avea groaza de dascalie. Mai curand salahor, decat
dascal... S impotrivirea lui a fost atat de inversunata, fncat ni-
meni n-a mai indraznit sa-i pomeneasca de dascalie. Cu toate
acestea nici degeaba nu se putea sa stea. Era doar om in toata

63



— Liviu Rebreanu —

firea. Cum sa trandaveascd? L-ar lua lumea la ochi... Deci
Herdelea, filnd prieten bun cu notarul din Salva, I-a convins sa
ia pe Titu ca ajutor si practicant, dandu-i casa, masa si ceva de
buzunar. Titu s-a dus, a stat trei luni, a lucrat mai nimic, s-a
plictisit mult si pe urma a venit iar acasa. in zadar, nu-i placea
notarfatul si pace. Si chiar de i-ar placea, ce perspective ar
avea intr-o carierd, fara diploma? Ar insemna sa ramana toata
viata practicant, un fel de jalbar nenorocit, batjocura satelor.
Tocmal el, care era plin de ambitii, care simtea ca poate si
trebuie sd ajungd cineva in lume... Citea cu patima versuri,
’ ~ - - /.7, ’
romane. Mai ales de cind s-a lasat de scoalg, a citit tot ce i-a
cazut in mana. $i, tot citind, a inceput si el sa scrie. Intai mai
’ - ’ - 2PN A 7 ’ ’
pe furis, pe urma mai pe fata si in sfarsit cu tot dinadinsul. lar
a a~ - ’ op- ’ 4 ’ 4
cand, intr-o buna zi, Familia i-a publicat o poezie de trei stro-
fe, s-a hotarat definitiv, dar in taina: va fi poet. Surorile luf il
priveau ca pe un barbat insemnat, iar parintii, desl in sinea lor
nu prea intelegeau cum va manca si ce va imbraca Titu din
poezii, impartaseau parerea fetelor. Domnii din Armadia si cu
deosebire doamnele si domnisoarele au citit cu mirare si invi-
die numele bafatului invatatorului din Pripas sub o poezie
tiparita. in curand tot judetul |-a consacrat poet. Si Titu citea si
scria mereu pana noaptea tarziu; stingea lampa, astepta prin
intuneric inspiratia, injgheba céte un vers in cap, aprindea re-
pede lumina, il eterniza pe hartie... Herdelea cam mormaia
uneori ca prapadeste prea mult petrol, dar Titu, vrajit de muza
lui, nici nu voia sd auda asemenea imputari pamantesti...
Apropiindu-se acum de Jidovita, se gandea unde s se duca?
Sa se opreascd in Jidovita sau sa treacd in Armadia? Inima il
~ 77 ’ ’ ~ ’ ’
indemna si ict si dincolo. In Armadia era fata profesorului de
’ 7 ’ ’ ’ ’ -
matematici, Valentin Dragu, domnisoara Lucretia, micuta,
oaches3, visatoare. O iubea de vreo trei ani. O iubire foarte ete-
rica, alcatuita numai din rare priviri cu inteles, din suspine dese,
din cate-o strangere de mana mai vie, din car{i postale ilustrate
’ ’ /7 L7 ’ ’ a /7 . 7
si mai ales din declarafii timide, exprimate in limbajul florilor,
al marcilor sau al culorilor. De cate ori se abatea prin Armadia,
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si se abdtea mal in toate zilele, Titu ficea ce facea si intalnea pe
Lucretia. Atunci roseau amandol, vorbeau despre mersul vremii,
se priveau si apol taceau. ,Tacerea spune mai mult decat toate
frazele”, isi zicea Titu. De altfel Lucreia a fost una din cauzele
de capetenie ale chemarii lui poetice. Versurile din Familia
preamareau tocmai frumusetea ochilor ef verzi...

Dar si in Jidovita avea pe nevasta invatatorului Lang. Invaga-
torul era ovreu, far nevasta-sa unguroaica. Venisera de curand
la scoala statului si nu stiau o boaba romaneste. Ovreii din
Jidovita s-au apucat prea tarziu sa practice patriotismul cel nou

’ a ’ ’ 7 Loy ! A a~ ’ 7 14 ’
sl rupeau atat de prost limba oficialitatii incat nici ungurii cel

’ ’ /7 14 ’ ~ ’’ 4
mai binevoitori nu-1 puteau intelege. Sotii Lang deci au fost
bucurosi cand au cunoscut pe Titu, singurul om cu care pu-
teau vorbi mai ca lumea. Barbatul era betiv si petrecea mai in

’ ’ a~ ’ I ’ ’ 7 ’ /7
toate noptile prin carciumile din Jidovita sau prin cele din Ar-
madia. Femeia, drdgutd, cochetd, se plictisea grozav. Oame-
nii povesteau c-ar fi avut cateva aventuri de dragoste prin Ma-

/!, A ’ 2PN ’ 7 ’ / ’
ramures, unde a trait thainte de a sosi in Jidovita. Lui Titu mai
ales din pricina aceasta i placea si umbla s-o cucereasca. Desi
ofta dupa Lucretia, ravnea mult si o iubire pasionata. Dar nu
prea stia cum trebuie cucerita o femeie si de aceea ii era frica
- - a a ’ ’ ~ 7 A /7
sd nu se faca de ras in fata unguroaicer. Cat a dorit dansul si
n-a fost in stare sa cucereasca nici macar o fata din Pripas, cu
toate ca i se scurgeau ochii dupa unele. Simtea insa cd doamna
Lang il simpatiza si aceasta ii didea imbold sa starufasca.

Ajunse aproape de Jidovita. Pe drum ghetele i se prafuisers;
se opri si le sterse cu o batista murdara, adusa inadins pentru
treaba aceasta. Ii placea s se infafiseze totdeauna curat, cu
atat mai mult cand banuia cd are sa intalneascd pe cine-i era
drag. Scoase din buzunar o oglinda, isi potrivi bufantii lava-
lierel, isi netezi frizura si-si picurd pe piept putin parfum ca sa
nu miroase a sudoare. in vremea cand se aranja lud hotararea
definitiva: va ramane in Jidovita.

Sofii Lang stateau in casa hahamului, in fund. Din curte
intrai in tinda, apoi venea in stanga si in dreapta cate o
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odaie. Cea din stanga il interesa mai mult pe Titu. Acolo
era dormitorul.

Batu la tinda. Nu raspunse niment. ,Te pomenesti ca n-o fi
acasa”, se gandi Titu apasand clanta.

Usa se deschise. Intrd incetisor. Tinda era cam fntunecoasa.
in dreapta, usa odaii care slujea de sufragerie, salon si birou
era data la perete. Induntru nimeni. Avu o tresarire de bucurie
gandindu-se ca gaseste acasa numai pe doamna Lang, care
obisnuia sa stea dupa-amiazi trantita pe pat, citind romane de
dragoste, visatoare ca o cadana din panorame. Se apropie de
usa dormitorului in varful picioarelor si ciocani usor. Nici un
raspuns. ,O fi dormind”, isi zise Titu, cu mintea aprinsd brusc
de o droaie de sperante si planuri, batand farasi mai tare.

— Cine-i? murmurd un glas somnoros, ragusit si gros.

— Eu, eu, raspunse tanarul, nemultumit, recunoscand vo-
cea sotului.

— A, tu esti, Titule? Intra, draga! urma glasul dinduntru mai
inviorat putin.

Titu intrd amarat. Intr-o clipire i se suplberasera toate inchi-
puirile: ca va gasi pe iubita lui cu somnul in gene, cd va pro-
fita de ocazie $i o va sdruta pe ochi, sa-i fure visurile, pe buze,
sa-i soarba gandurile... si poate chiar mai mult.

— Esti singur? intreba dansul rotindu-si ochii prin odaie.

— Singur, dragul meu, gangavi invatatorul, cascand. Ne-
vastd-mea s-a dus in plimbare pana-n Armadia, si cumpere
nu stiu ce... Sunt obosit, dragd prietene, de nici nu-{i inchipui.
Azi-noapte am facut un chef monstru cu solgabiraul, cu popa
din Runc, cu doctorul Filipoiu, cu profesorul Oancea i inca
cégl'va care au venit mai pe la spartul térguluf de nici nu mi-i
mal amintesc. Tocmal pe la sapte dimineata ne-am desparpt
la beraria Rahova, dupa ce cutrel'erasem vreo cinci carciumi..
In sfarsit ceva colosall... Si mi-e un somn!...

Ascultandu-l, Titu se posomori de tot. latd cine are parte de
o comoara de femeie ca Rozica! 1l cantari cu dispref. Lang avea
niste mustati unguresti, un nas gros, ochii vii negri si un par
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cref negru taciune. Acuma insa era atat de tabacit la fata, ca
parea cu zece ani mai batran, desi inca nu implinise treizeci.
De necaz, Titu pierduse si placerea de a-i mal povesti batlia.

— Atunci te las, zise, dandu-i mana. Imi pare rau ca n-am
gasit pe nevasta-ta... Transmite-i complimentele mele!

— Da, da, casca Lang. M4, i-ascultd, bei un coniac?

— Nu, nu, mormai Titu ursuz, iesind. Sunt grabit... Trebuie
sa ma duc si prin Armadia...

— Bine, dragd, cum vrei, vorbi invatatorul; lua o sticld de
pe mescioara de noapte, bau o dusca teapana, fisi trase plapu-
ma peste cap i incepu indata sa sforaie ca o dihanfe.

in ulita Titu se razgandi. Ce sa se mai osteneasca prin Ar-
madia? Cum e pornit azi pe ghinion e in stare sa nu intalneasca
nici pe doamna Lang, nici pe Lucretia Dragu. lar asta i-ar mo-
hori sufletul pentru o saptimana incherata... Dar nici acasa nu
vola sa se intoarca. Ce sa fac, ce sa faca?

Era tocmai in faa cancelariel comunale. Soarele ardea sa
topeasca zidurile. Fierbinteala il chinufa. Urca repede in cance-
larie, sd mal stea de vorba cu notarul Stoessel. Dar gasi numai
pe practicantul Hornstein, un flacaiandru slabut, sfrijit, cu oche-
lari, cu o tremurdturd nervoasa din cap, care facea sforgari
eroice sd vorbeasca ungureste. ,N-am noroc, degeaba”, isi zise
Titu, agsezandu-se la biroul notarului, raspunzand numai din
varful buzelor la salutarea practicantului pe care nu-l putea
suferi, cu toate ca nu-i gresise nimic.

Aici cel putin avea gazete $i putea sd citeasca pana se va
mal insera si se va mai potoli zapuseala. Zfarele il pasionau,
de altfel ca si pe batranul Herdelea. Lor insa nu le mai venea
nici unul, caci nu le ajungeau banii sa plateascd abonamen-
tele. Au tinut acum cativa ani Gazeta Transilvaniei. Herdelea
isi rupsese de la gura si achitase un sfert de an, primind-o apol
un an incheiat si punand pe foc toate somatfile cu care il asalta
administrafia, cd ,la caz contrar vom inceta trimiterea foii“.
Pe urma Titu a descoperit ceva mai bun: si ceara abonamente
de proba de la ziarele unguresti. Cate o saptamana, doua pri-
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mea jurnalul gratis. Cand nu mai venea, se adresa altuia pentru
abonamente de proba. Astfel, in schimbul unei carti postale, au
avut zfare aproape un an de zile. Dupa ce le-au incercat pe
toate, au vrut el s-o fa de la inceput, dar zadarnic; cartile lor
postale au ramas fara raspuns. Incat acum erau nevoliti s impru-
mute gazeta preotului Belciug, care platea regulat abonamen-
tul, dar numai spre a dovedi ca e bun roman, cici el n-avea
vreme sa citeasca minciunile ziarelor. Titu, umbland mai in fiece
zi prin Jidovita, o lua de la cancelarie si nici n-o mai dadea popil.
Si notarul tinea vreo trel ziare unguresti, de asemenea fara a le
citi, dar pastrandu-le pentru atatatul focului, asa ca Titu nu le
putea duce acasd, ci doar sa le soarba in cancelarie.

Scufundandu-se in gazete, Titu isi uitd curand necazul. Citi
pana se intunecd, iar inainte de a pleca, simtindu-se inviorat,
povesti totusi intamplarile din Pripas, ba inca, spre marea
fericire a practicantului, i le povesti pe ungureste...

5

Cand se ingana ziua cu noaptea, familia Herdelea se afla
in par in pridvor, ca totdeauna in zilele frumoase de vara.

Herdelea, in vacanta, pierdea vremea mai curatind cate un
pom prin gradina din spatele casel, mai plivind cate o buruiang,
iar dupa masa se odihnea un ceas, doud in stupina, alintat de
zumzetul harnic al albinelor. Doamna Herdelea robotea toata
ziua cu bucataria. N-ar fi ingaduit fetelor pentru nimica-n lume
sa se apropie de cuptor. Doar spalatul vaselor i caratul apei
cadeau in sarcina Ghighitel, pe cand curdtenia casel raimanea
in stapanirea Laurel, care, fiind fata mare, avea ambitia sa po-
triveasca toate astfel incat sa se observe pretutindeni gustul el
delicat... Treburile se ispraveau insa pana pe inserat. Urma
odihna in pridvor, unde femeile, brodand sau crosetand, vor-
beau si radeau, in vreme ce Herdelea, cu pipa-n gur, rasfoia
cate-o carte. Satul intreg s/ jumatate din hotar se intindeau in
fata lor ca o harta mare cu reliefuri in culori. Oamenii care se
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intorceau de la cAmp sau mergeau spre Jidovita, trasurile care
umblau intre Armadia si Bistrifa defilau pe dinaintea lor, ofe-
rindu-le prilejuri mereu noi de vorba. Apoi cand venea intu-
nericul, fetele, in frunte cu mama lor, incepeau sa cénte
romante vechi romanesti cu niste voci simpatice de sopran,
acompaniate uneori de basul invatatorulu...

Doamna Herdelea era cantareata inflicirata si o femeie
foarte evlavioasa. Toatd ziua, {inand tigaile de coada si
amestecand in oale, ldldia cantece sau rugaciuni, iar dumini-
ca, fiindca n-avea ragaz sa mearga la biserica, canta singura,
acasa, toata liturghia. De altfel a avut o tinerete glorioasa. Fata
de tarani saraci, ramasa de micd orfana de tatd, a ajuns sub
obladuirea unchiului ef, Simion Munteanu, invatator pe vre-
muri in Monor. De la unchiul ef i s-a tras tot norocul in viata.
Munteanu a fost un dascal harnic si un roman infocat. Ca sa
fereasca de ungurizare targusorul, resedinta de vard a unef fa-
milii de conti, a muncit din rasputeri. Din ,irozii“ de Craciun
el a facut un fel de teatru religios, cu costume, cu cantece si
cu dialoguri. Maria Drujan intruchipa pe ingerul Domnului,
imbracata in alb. ii sedea foarte bine si s-a distins prin ravna si
istetimea cu care indemna pe cel Trel Crai de la rdsdrit sd se
inchine in fata Mantuitorului ce se naste in fiecare an.

Spre fericirea Mariei, invatatorul Munteanu nu s-a mulfumit
numal cu ,irozii“. Incurajat de buna primire, a organizat mai
pe urma reprezentatii de teatru, recrutand dintre fetele si flacafi
mal destepti pe interprefii operelor lui Alecsandri, care atunci
incepeau sa patrunda mai bine si in Ardeal. S-a dus vestea aces-
tor reprezentafii in tot {inutul Somesului. Oamenii veneau din
toate satele sa vada si sa auda teatru romanesc, dornic de-a se
tnsufleti. Sf diletantii lui Simion Munteanu jucau cu atata inima
incat uimeau lumea. Sufletul lor insa era tanara si dragalasa
Maria Drujan care, in scurtd vreme, a cucerit admiratia tutu-
ror, filnd cea mal isteatd. in Piatra din casa si mai cu seama in
Rusaliile a cules succese neuitate. La un banchet, dupa re-
prezentarea Rusaliilor, protopopul din Soimus, om foarte invatat
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si umblat prin lume, a tinut un toast in care, slavindu-i insusirile
artistice, a proclamat-o, in aplauzele tuturor, primadona dile-
tantd. Maria a plans de bucurie, desi n-a inteles ce inseamna
porecla ce i-a harazit-o. In urma cuvantarii, protopopul a incer-
cat sd clupeasca pufind curte primadonel, dar zadarnic...

Azi dascalita isi aminteste cu lacrim{ in ochi de vremile ace-
lea de aur. Cum au pierit, parca nici n-ar fi fost! Atunci a invaat
ea cantecele pe care acuma le fnvata de la ea fetele ei. Atunci!
Treizeci de ani au trecut de-atunci... Dupa Rusaliile a cunoscut
pe Zaharia Herdelea, invatator cu mult viitor in Lechinta, s-a
maritat, a avut noua copli, i-au murit sase, toti dupa ce i-a scos
din nevol, a muncit ca o roabd, a uitat toate veseliile i petrece-
rile si a imbatranit. Din frumusetea ei de odinioara n-au mai
ramas decat urme si amintiri. Si cantecele, sirmanele, scrise
de mana el intr-un cafet mare, ca sa nu le uite. Mangaierea o
gaseste acuma in credinta in Dumnezeu, fierbinte si neclin-
tita, si in bucuria ca-si vede copiii mari, gata sa-si ia zborul
in viata...

Noaptea se inalta din ascunzisuri, sugrumand cele din urma
zvarcoliri de lumina. Peste sat albastreau valuri de fum, far
hotarul respira greu, invaluit intr-o boare usoara. Zgomotele
se desluseau din ce in ce mai limpede. Se auzeau cainii cum
isi raspundeau latrand, chemarile scurte pe tarina sau din casele
indepartate, soaptele oamenilor ce soseau de la lucru pe so-
seaua alba, rascolind colbul cu pasii lor grei si osteniti, scartaitul
carelor goale intovarasite de tarani sleiti de munca si urmate
de caini cu botul in pamant si cu coada in vant, mirosind
santurile si gardurile... Ajungand la crucea din capul satului,
trecatorii isi curmau vorbele, se inchinau descoperindu-se si
apoi dadeau ,buna seara” familiei Herdelea care canta neo-
bosita. Toi satenii ascultau cu drag cantecele. Copiii se opreau
pe podul de peste Paraul Doamnel, cdscau gura céte-o bucata
de vreme si pe urma porneau in goana...

Erau pe la strofa a trefa, cand Ghighi sopti misterios:

— Uite pe Toma Bulbuc si pe George!...
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Laura si batranul Herdelea incetara brusc cantecul, curios
~ - ’ ’ w1’ 7 - ~ -

sa vada victima bataliel de-aseard. Doamna Herdelea insa nu

vola sa-si piarda seriozitatea pentru un lucru de nimic si con-

tinud singura toata strofa urmatoare. Totusi, cand Toma i fe-

ciorul se oprira la poartd, intrand in vorba, isi domoli si ea

’ !, o ’ 7 =/ ’ - -

glasul, biruita de curiozitate, lalaind doar melodia ca sa poata
auzi ce spun pricinagii.

Toma ar fi putut cobori de pe hotar de-a dreptul acasa. A
vrut insd fnadins sd treacd pe-aici, si povesteasca si
invatatorului pozna. Se aprinse repede si incepu sa-si laude
feciorul si sa ocarasca pe lon. In cele din urma puse pe George
sd-si ridice cimasa, sa arate domnilor vanataia din spinare.

’ -/ ’ ’ ’

— Sudut, mai Toma, sudui si nu te temi de Dumnezeu, care
vede si aude toate! strigd atunci Zenobia, de peste drum, din
mijlocul ograzii.

Taranul, speriat de gura Glanetasitei, se potoli indata. Nu
mal raspunse nimic, ci isi lud doar ramas bun de la Herdelea

’ -~ ’ - / ’ a
si pleca plouat si grabit, urmat de George. Zenobia il petrecu
in afurisenii pana ce il pierdu din ochi. Pe urma fesi in ulita,
se apropie pana pe pod.
’ -~ A 14 - 17 ~ /, ’

— Nu se maf saturd, manca-l-ar pegtii Dunarii de zgarcit si afu-
mat! imi ponegreste baiatul parca i-ar fi prapadit averea, si nu alta!

Familia fnvatatorului rase cu mare pofta de patania lui Toma,
iar Herdelea raspunse zambind femeil:

— Ehel, Zenobio, crezi tu ca cel bogati vor sa stie de neca-
zurile altora?

— Da sa-i arda focul, ca prea-s cainosi la suflet... Din tinda
l-am auzit cum se imbdla $i n-am mai putut rabda, zau asa...

Mai sporoval pufin, verzi si uscate, apoi fugi acasd aducan-
du-si aminte c-a lasat mancarea in clocot si o fi dat in foc...

— Teapan l-a pocnit si lon, zise invatatorul dupa un rastimp.

— Cum nu, daci l-a lovit cu un latunoi! sari Ghighi, vrand
sd le povesteasca iar toata intamplarea.

Dascalita insa incepu Hora Grivitei mulcomind astfel zelul
fetei. Dar nici asta n-avu parte s-o cante pana la sfarsit, caci in
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curand veni Belciug cu Vasile Baciu. Popa fusese la camp sa
supravegheze munca la o livada a bisericii. Ii era cald i mai
ales il chinufa o sete cumplita. Ghighi ii aduse cat al bate din
palme un pahar de apa.

Vorbira, fireste, despre bataia de azi-noapte care aprinsese
tot satul. Preotul fierbea de indignare.

— De mult tot aud ca feciorul Glanetasului s-a facut un
becisnic, dar tot n-am crezut. Isprava de acum insa le-a pus
varf la toate. Trebuie sa se ispraveasca odata in sat cu batausii,
altminteri maine-poimaine ne-om pomeni ca au inceput sa
omoare oamenil...

Toti tacurd, patrungi de revolta lui. Numai Ghighi intreb3,
copilareste:

— Dar daca nu se stie care-i de vina?

— Cum nu se stie, domnisoara? se mira Belciug. Crezi
dumneata ca poate sd fie George vinovat?

— Eu cred, raspunse fata hotarat.

Popa zambi acru, dezvelindu-si dintii pana la gingii.

— Euinsd, cu voia dumitale, nu cred, zise apol putin batjocoritor.

Doamna Herdelea, nemultumita ca vede pe Vasile Baciu
impreund cu preotul, dupa necuviintele de la hora, interveni,
uitandu-se peste capul lui Belciug:

— in orice caz, lon e baiat cumsecade. E muncitor, e har-
nic, e saritor, e istef. Omul mal greseste, ca doar de-aceea-i
om. Nu trebuie sa osandim asa usor.

Preotul zambi iar, mai acru si incurcat, negdsind repede un
raspuns potrivit.

— Amu m-as amesteca si eu, ca omul prost, de! incepu
Vasile Baciu stergandu-si gura cu manecile camasii.

Dar dascalita i taie vorba aspru:

— Ba tu n-ai ce sa te amesteci, Vasile!... Slava Domnuluf,
m-am intamplat si eu la hora, feri, tocmai cu parintele, cand ai
venit beat ca un porc si te-ai agdtat de lon din senin! Ma mir
numal ca parintele te maf rabda pe langa dumnealut, in loc sa
se fereasca de tine ca de ciuma!
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Baciu inghiti in sec, se uita la Belciug, apoi la invatator,
apoi la domnisoare, zapacit, se scarpina in cap i murmura:

— De... cam asa-i...

Intre timp preotul isi regasise increderea si acuma zise, cu
un surds care pe doamna Herdelea o supara:

— Fireste, nici Vasile nu-i usa de biserica... Nu, nu... Dar
omul beat e neom si-i mai ierti faradelegile...

— Da lon n-a fost beat aseara? intrerupse Ghigh.

— Nu te mai tot amesteca si tu in vorbele oamenilor, o doje-
ni Herdelea care, desi se dusmanea intr-ascuns cu popa, nu
voia sd ajunga la ceartd ca sa nu dea pilda rea satenilor.

— Mal cu seamd — urma Belciug, fard a tine seama de
vorbele fetel, — ca dansul avea si oarecare temef sa dea o lectie
batausulul...

— Umbla mereu sa suceasca mintile Anutei, ca doar-doar
m-o face sa i-o dau, vorbi taranul prinzand iar curaj.

— S-adica de ce nu i-ai da-0? zise dascalita, aprinzandu-se.
De ce? Crezi c-al face rau?

— Nu i-ag da-o sa stiu de bine ca... facu Vasile cu un glas
indbusit, cu ochil inflacarati deodata de indaratnicie.

— Apol vezi c-asa sunteti voi, prostii... Uite-asa, natangi si
capcauni!... Adica pentru ca tu ai cateva petice de pamant,
nu-ti mai incapi in piele de fudulie? In loc sa fai un fecior care
stil cd n-are sa-{i hartapaneasca ce-i dai, tu te gandesti numai
la avere. Parca cu averea af sa te ingropi... Duceti-va, sa nu va
mai aud nici de nume!

Doamna Herdelea se necdjea totdeauna repede. Acuma
insd simtea ca, de va mai intinde vorba, vor ajunge la sfada.
Deci se scula si intrd in casa.

— Femeile judeca foarte usor, zise Belciug, mahnit de cu-
vintele dasclitel, care i se parea ca-| priveau pe dansul. Viata
e totusi mult mai complicata. Fiecare isi stie necazurile lui si
le potriveste cum crede mai bine...

Pe ulita venea incet lon, cu o pala de fan proaspat agatata
in coasa. Cand il zari, preotul ingilbeni. Se sili sa se
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stapaneasca, dar cand flacaul murmurd respectuos ,buna
seara”, mania il porni limba:

— Sa-ti fie rusine, loane, de cele ce faci! Rusine sa-ti fie!

lon se opri uluit si de-abia dupa un rastimp putu raspunde:

— De ce, domnule parinte?

— Fiindca esti un stricat si-un batius s-un om de nimic!
Asta esti! Ar trebui sa dai pilde celorlalii feciori, ca te {ii mai
destept ca toti, dar umbli numai dupa blestematii... Mai mare
rusineal...

Flacaului i pieri toatd oboseala din oase. Sangele ii navali
in obraz. Vru s raspunda cu o sudalma, dar fsi musca buzele
si-si urma apoi calea zicand nepasator doar atata:

— Bine, bine... Noapte buna!

— Obraznic! sasai Belciug mai indarjit. Las’ c-am sa-{i dau
eu o lectie sa n-o uiti asa curand!...

— Si tu esti prea aspru cu el, parinte, observa Herdelea
tmpaciuitor.

Blandetea invatatorului insa il infurie maf rau.

— Sunteti voi ingdduitori cu dansul si pentru mine! De-
aceea si-a luat nasul la purtare!...

Belciug pleca fierband, fara a-gi mai lua ramas bun.
Apararea luf lon de catre familia Herdelea i se parea o jignire
personala. De altfel, din ziua cand a intrat invatatorul in sat, a
cam simtit el cd umbla sa- sape si sa-i stirbeascd autoritatea.
A inghitit multe rautati marunte numai sa nu zica lumea ca
doi surtucari romani nu pot trai intr-un sat nedezbinati. Dar
acuma s-a lamurit deplin. Acuma si-au dat arama pe fata. Ei
totdeauna apara pe cei care-i osandeste dansul. ,Daca-i asa,
aga sa fie, isi zise, pasind foarte grabit, incat Vasile Baciu de-abia
se tinea alaturi de el. Fu insd n-am sa-mi schimb parerile de
dragul numanui!...”

Baciu ii pofti noapte buna. Nici nu-l auzi. Mania il rodea.
Cand ajunse acasa nu se mai gandea la lon. Era furios pe
Herdelea.
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6

Dupa ce pleca Belciug, invatatorul murmura printre dingi:

— Uite cum se burzuluieste ponihosul, bata-l Dumnezeu!

Dar pe urma, gandindu-se mai bine, ii paru rau c-a ajuns
la ciorovaiald cu popa, care e un suflet acru, in stare sa se
razbune cand nici nu visezi. PAna acuma se mai folosea cu
céte ceva de la Belciug: ba trasura pentru balurile din Arma-
dia, la care trebuia sa-si duca fetele, ba ,imprumuta-mi vreo
doi zloti, frate loane, pana la leafd”, ba céte altele... Om cu om
traleste. Cearta fafisa i-ar desparti ca un zid... Se hotari deci sa
caute sa indrepte lucrurile... Mai intai trebufe sa potoleasca
pornlrea dascallgel |mpotr|va preotului. Apol are sa se faca a
nici nu-si aduce aminte de ce s-a intimplat si sa continue a
vorbi cu Belciug, cand se vor intélni. Astfel cel putin aparentele
prieteniel fiind salvate, popa nu va putea face nimic pe fata si
toate se vor intoarce in bine...

Doamna Herdelea cu fetele, incilzind bucatele pentru cina
s asternand masa, faceau pe Belciug cu ou si cu otet. Aci il
ocdrau, aci radeau de barba lui tepoasd, batuta parca in cuie,
sau de redingota lul unsuroasa si tocita pe care, dupa cum
spunea el insusi, n-a schimbat-o de sapte ani inchefati. In cele
din urma toate tref se sileau sa-i gaseasca o porecla caraghioasa
potrivita.

fnvatatorul le ascultd un rastimp clatinand din cap
nemultumit, apoi isi lua inima-n dinti si zise:

— Cand se amesteca femeile in vorbele barbatilor, nici
dracu nu te mai descurca...

Toate trei se repezira pline de indignare. Se incinse o dez-
batere stragnica in care nici Herdelea nu mai avu rdgaz sa de-
schida gura... In toful neintelegerii pica si Titu de la Jidovita.

— Ce-i, ce-i? intrebd dansul aruncandu-gi paldria pe pat si
trantindu-se obosit pe un scaun langa masa pusa. Am asudat
ca un cal... Groaznica zdpuseala!

Ca intotdeauna, bucurandu-se de un prestigiu deosebit in
sanul familiel, fu poftit zgomotos sd-si spuna parerea in ches-
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tfa Belciug. Ascultad cu mare seriozitate amandoua partile si,
la sfarsit, dadu dreptate tuturor:

— Bine-ati facut, ca i-ati mai taiat putin din nas. A inceput
s se cam obradzniceasca. In privinfa asta nu mai incape
discuie. Dar farasi nu trebuie sa ajungem la cufite. Nu-i fru-
mos si nu se cuvine. Nu uitati ca ave{i nevoie de trasura popii
pentru balul din octombrie! Daca ramanem certati, cum mai
mergem la bal? Ori poate doriti sa mergem pe jos? Bine v-ar
sedea, in toalete de bal, cu pantofi albi si pe jos!

Titu rase cu superioritate. Numai Ghighi nu se dadu fnvinsa:

— Ce ne pasa? Luam trasura notarului si gata!

— Esti tu sigurd ca notarul ne-o da? rdpunse Titu, hotarator.
S-apol chiar daca ne-ar da-o, nu uita ca a notarului e stricata
si nici n-are arcuri. Ne-am face de minunea lumii tragand in
Armadia, la bal, intr-o hodoroaga de caruta ca a notarului!...

Judecata lui Titu multumi pe tofi si in curand afacerea cu
popa se stinse...

Dupa cind fesira far in pridvor. Luna tocmar se ivea mandra
si rece de dupa un deal, intinzand o panza alba de lumina
peste sat. Stelele licireau sfioase pe cerul vanat-inchis.
Cantecele reincepurd, intai fricoase, apoi tot mai rasundtoare.

lon al Glanetasului veni in capul gol si se infipse in poarta,
sa audd mai bine cum horesc domnii.

intr-o pauza, Laura, amintindu-si de ispravile flacaului,
murmura:

— Spune, loane, adevarat, {i-e draga tie Anuta?

lon sovai, zambi incurcat:

— De, domnisoard, mi-e draga... Adica de ce sa nu-mi fie
draga?

Laura vru sa-i spuie ca Ana e mai uratica decat Florica, dar
se razgandi si tacu.

— Bine zice el, adauga Herdelea. Ana-i fata foarte buna...

— Pécat numai ca are tata ticalos, observa dascalita.

— Aga-i, doamna, mormai flacaul. Dar mie nu-mi pasa de
tat-sdu... Cu tat-sdu am eu sa ma fnsor?
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Pe ulita trecu o caleasca elegantd, in goana cailor.

— Cine-o fi? sopti Ghigh{ visatoare.

Taceau acum toti. In Garla Popii, peste drum, ordcaiau
broastele. Cainele statea lungit in mijlocul ulitei. Din sat porni
un cantec vesel de flufer, atat de vesel incat lumina alba parca
tremura de placere... Deodata lon ofta lung si, imbratisand cu
o iubire patimaga pamanturile adormite, ingana ca si cand ar
fi vorbit cu sufletul sau:

— Ce sa fac?... Trebuie s-o fau pe Anal... Trebuie!...
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Capitolul Il
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1

Belciug ramasese vaduv din primul an al preotiei. Isi fubise
mult nevasta si pierderea ei i-a inacrit sufletul. Era bolnavicios
si atat de jigarit cd, vazandu-l, te intrebai: cum de-si mai poate
tinea viata? Cand apoi a zicut cateva luni la spitalul din Cluj,
unde medicii i-au scos un rinichi, toatd lumea i-a pus cruce. $i
totusi, slab, galben, prapadit cum era, hranindu-se mai mult cu
lapte si oud, traia $i se inversuna parca si-ar fi pus in gand sa
igroape el tot satul. Vaduvia i stragnicia i-au dobandit faima de
sfant. Veneau la dansul oameni i din al cincilea judef, si le
citeasca sau sa-i spovedeasca. Taranil il respectau mai ales pentru
cd, de cand i-a murit preoteasa, nimeni nu I-a simtit umbland
dupa femei. Alti popi, chiar mai batrani ca dansul, isi luau ii-
toare tinere, care sa le indulceascd vaduvia. Belciug, pentru a-i
gati de mancare gi a-i deretica prin casd, avea pe baba Rodovi-
ca, atat de vestita ca evlavioasa incat ea fraimanta intotdeauna
prescurile; incolo doud slugi la vite si in ograda...

Dar preotul mai era si o fire incapatanata. Orice contra-
zicere il intarata si chiar il chinuia. Zile si uneori saptamani
intregl 1l rodea un cuvant sau o privire neplacuta. Daca doreal
sa-{i faca vreun bine, trebuia sa-i ceri sa-{i faca rau.

Acuma Herdelenii si lon nu-l lisau si se odihneasca. Se
infuria in sine cand pe invatatoare, cand pe feciorul
Glanetasului. Daca familia Herdelea n-ar fi luat partea lui lon,
s-ar fi potolit singur. Bataile intre flacal fac doar parte din pro-
gramul multor duminici i sarbatori. Asa fnsa intémplarea lua
in ochii lui o infatisare provocatoare. Se simtea obligat sa se
apere. Il parea rau ca dascalul nu se arata suparat dupa CIOC—
nirea de deunazi. Aceasta il silea si-si ascunda si el mania.
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Ramanea totusi hotarat sd pedepseasca pe lon, mangaindu-se
ca o parte se va rasfrange, macar indirect, asupra invatatorulut...
’ ’ ~ ’ ’ - /7 a a

Miercuri seara, cand, ca de obicei, flacaii s-au strans in fata
carciumii sa mai stea de vorbd, s-a facut pace intre lon si
George, incat si-au dat mana. Pentru un fleac de bataie nu se

- ’ - ’ ’ ’ - ’
poate sa fie suparati niste oameni de treaba. A doua zi Toma,
indemnat de George, s-a dus far la Belciug sa-I roage frumos
sa lerte pe al Glanetagului.

Aceasta a pus varf la toate. Pand acum mal sovaise, caci inca
nu probozise nominal pe nimen/ in biserica. Totdeauna vorbea,
povafuia, ameninta sau dojenea de pe amvon numai in general.

PN - 17 4 a - - A 1A
Interventia impaciuitoare a lui Toma insa I-a hotarat definitiv.

Si astfel duminica urmatoare, rezemat cu cotul de un sfegnic
imparatesc, cum avea dansul obiceiul sa predice, dupa ce
povatui pe oameni sd mai darufasca din cand in cand céte ceva
pentru biserica cea noud ale carei lucrari vor incepe in curand,
vorbi de cel ce starnesc vrajba intre sateni, ispititi $i manati de
Necuratul. Apoi, oprindu-se putin, dadu ca pilda de invrajbire
pe feciorul Glanetasului. Toatd lumea intoarse capul, ca la co-
manda, spre lon care se fiacu galben, puse ochii in pamant,
tremurand de rugine, simgind privirile celorlal{i cum il sfrede-
leau, neindraznind nici macar si se miste pe loc. Popa urma
din ce in ce mai aspru, numindu-I capul tuturor relelor din sat,
pomeni despre bataia de la Avrum si de altele mai de demult

’ 14 IR ’ ’ 1N ~ ’ -
si, cu ochii ridicati spre tavanul bisericii de lemn, il ameninta
cu mania lui Dumnezeu aici si dincolo de moarte.

Dojana preotului il sfichiufa ca un bici de foc. Numai
ticalosii sunt astfel loviti in fata lumii intregi. Dar el de ce e
ticdlos? Pentru ca nu se lasa calcat in picioare, pentru ca vrea

- ’ a ~ ’ 7’ 17 ’

sa fie in randul oamenilor? li ardeau obrajii si tot sufletul de
rusine si de necaz... Astepta un prilej, cand ispravi popa pre-
dica, fesi afara, se duse glont acasa, se lud la harta cu tatal
sdu, pentru cine stie ce, $i pe urma porni, fierband, spre Jidovita,

’ - a A ’ ’ ~ ’ - ~ /7

unde intra de-a dreptul in carciuma Zimalei. Bau toata ziua.
Cel putin daca popa l-a facut netrebnic in biserica, sa fie cu
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adevarat netrebnic. Se planse de necinstea ce-a indurat-o tu-
turor taranilor de prin imprejurimi care se adunau duminica
in Jidovita, singurul sat ovreiesc din toata tara, asezat la o
incrucisare de drumuri, avand o fabrica de spirt si in fiecare
casd cate o cragma. Mai spre seard, cand rachiul il amorti de
tot simfirea, se lauda cd n-are sa se lase pand nu va lua pe Ana
de nevasta, numai ca si-i arate el popii cd, daca-i la adicitelea,
nu-i pasd lui de nimeni in lume. In cele din urma se lua la
harta cu un flicau din Parva, care, fiind treaz, il batu mar.

A doua zi, dezmeticindu-se din betie si din aiureala probo-
zeniel, il paru rau ca si-a cheltuit banisorii prin Jidovita si ca
s-a jeluit strainilor de ce [ s-a intamplat. isi zise ca bine i-a
ficut popa, pentru ca intr-adevar e vinovat. Adica ce vrea
dansul? Sa se insoare cu o fata care nu i-e dragd, oricat cautd
sa se prefaca, numai pentru ca are avere?... Isi aminti de Flori-
ca. Ce bunatate de fata. $i frumoasa... $i cat a iubit-o pana ce
nu i-a trasnit prin minte gandul sa fa pe Anal... Pe Florica i-ar
da-o vadana lui Maxim Oprea cu amandoud mainile, ar fi
multumit, ar avea copli, s-ar trudi impreuna si poate c-ar ago-
nici mai mult decat luand-o pe cealalta...

Se puse pe muncd mai vartos, ca si cand s-ar fi hotdrat sa
se insoare cu fata Todosiel. Seara era frant de oboseala si totusi
se simtea mai zdravan ca pana acuma, mai pornit sa infrunte
viata. Gandurile insd il framantau mereu. {si zicea din ce in
ce mal des ca, robotind oricat, nu va ajunge niciodata sa aiba
si el ceva. Vasdzica va trebui sd fie vegnic sluga pe la alfii, sa
munceasca spre a imbogati pe altii? Toata istetimea lui nu
pliteste o ceapd degeratd, dacd n-are si el pamant, mult,
mult... Maine-poimaine il vor coplesi poate copiii. Cu ce-i
va hrani si mai cu seama ce le va lasa dupa moarte? Nici
barem cat va avea el, caci el tot rimanea cu trei locsoare,
bune, rele, cum sunt... Si-l vor blestema copiii precum
blestema si el, in clipele de deznadejde, pe tatal sau, pentru
cd a irosit pamantul ce I-a avut, s/ pe mama-sa, pentru ca nu
| s-a impotrivit.
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Umbla pe ulita cu ochii in jos si parca nu mai indrdznea sa
se uite in fata oamenilor. {si inchipuia ca ar intimpina numai
privirl compatimitoare, care |-ar necdji, sau batjocoritoare, care
l-ar infuria. Zenobia, tragand cu urechea pe ici i pe dincolo,
ca toate femeile, auzea si-i spunea ca lumea vorbeste c-ar fi
mal bine sa se astimpere cu Ana, care nu-i de nasul lui. Vor-
bele acestea il maniau si-l incapatanau intai, apol il moleseau.
Uneori se gandea ca numai de la George pornesc zvonurile
rele. Intr-o seara a alergat ca un nebun sa-I bata. Daca-| intalnea
poate ca-l omora. I-a ramas insa in inima un fel de sfiala faa
de feciorul lui Toma Bulbuc. 1l ocolea ca sa nu dea ochii cu
dansul. | se parea cd George are o bucurie ascunsa in privire,
pentru ca din pricina luf a fost umilit. Cu cét vorbele lui erau
mai bune si mai blande, cu atat il atatau mai tare.

Nu se mai ducea seara pe la Ana, cum obisnuia fnainte de
poznd. Cand a aflat insa ca in schimb George a inceput sd dea
tarcoale fetel, l-a cuprins o manie mare, a trantit si a suduit toata
ziua, s-a certat cumplit cu Glanetasu si era cat pe-aci sa-l sno-
peasca pentru ca l-a facut fard noroc, iar pe urma a baut singur,
tacut si posomorat, o cupa de rachiu, la Avrum, pe prispa. Ii
venea sa turbeze gandindu-se ca pamanturile lui Vasile Baciu
vor inmulti averea lui George, iar el va ramane tot calic, mai
rau chiar decat o sluga...

Se intalnea cu Ana uneori, dar nu-i vorbea. Ii didea binete
ca oricine. Fata avea un suras dureros pe buze... Poate ca nici
ea nu-l mai vrea! Poate ca dragostea ei a fost numai o inchipuire
a lui? Mai ales ci acum, de la o vreme incoace, Vasile Baciu
prea il imbulzea cu prietenia, ceea ce putea insemna ca nu-i
mal pasa de dansul...

Apoli, intr-o sambata seara, a stat primprejurul carciumii, cu
flacali, pana pe la miezul noptii. Era foarte vesel; singur nu-si
dadea seama de ce. Canta din frunza, far ceilalfi chiuiau si
tropaiau. Dintre zecile de glasuri, lon parcd auzea numai pe al
lui George, aspru si ragusit, ca de cocos batran. in intunericul
cenusiu il vedea ca ziua, burduhos, topaind greoi, printre
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ceilalti... I se paru atat de caraghios, incat il umfla rasul... Cand
s-au despartit, I-a pandit unde se duce? George a trecut prin fata
casef lui Baciu, s-a uitat putin, a fluferat scurt ca si cand ar fi intrebat
ceva, apol, neprimind raspuns, si-a urmat calea in mers leganat
si lenes... Inima lui lon zvécni salbatic de bucurie. Suspina usurat
si se hotdri sa intre la Ana, sa-i multumeasca si sa-i ceara fertare.
Totus! trecu pe dinaintea casel fard sd se opreasca. O lud pe Ulita
din dos, grabit, inflerbantat de bucurie, si intra incetisor in ograda
vaduvel lui Maxim. Dol caini ciobanesti, cat niste vitel, hamaira
de doua ori, il recunoscura si se gudurara la picioarele lui. Se
apropie tiptil de fereastra, plecandu-se ca sa nu-l vada cineva
dinauntru, si batu cu degetul in geam de tref ori, usor, ca o aratare.
Pe urma se ageza pe prispa si asteptd. Un caine veni langa dansul,
il linse mainile noduroase, isi culca pe genunchii lui capul.
Gandurile flacauluf erau atat de incélcite ca nici nu maf incerca
sa le limpezeasca. Numai bucuria fi tremura in inima, mereu vie
si stipanitoare... Apol, usa tinzii se deschise fara zgomot. Florica
lesl, in camasa, linistita, ca o naluca blanda.

— Tu esti, lonica? sopti ea foarte domol, fara mirare in glas.

— Eu, eu, mormai lon.

Fata se ghemui pe prispa. Racoarea nopti
carnea. Se lipi de flicau, murmurand cald:

— Presimteam ca ai sd vii... Te-am asteptat...

Lui lon vorbele acestea i se pareau prefacute. Cum a stiut
ea ca are sa vie, cand nici el insusi n-a stiut? Totusi se pomeni
cuprinzandu-i mijlocul si sdrutandu-i obrajii. Caldura trupului
el il imbata. Simtea ca incepe sa-i clocoteasca sangele, o stranse
navalnic in brate si-i zise deodatd, cu glas ragusit, ca si cand o
mand dusmana i s-ar fi inclegtat in beregata:

— Florico, asculta, sa stii ca te fau de nevastd macar de-ar
fi oricel...

Fata tresari de multumire. Lucirea ochilor el strabitea
intunericul noptii si se infigea in sufletul lui.

Imbratisand-o, lon ii simtea sanii cum se striveau pe piep-
tul lui. 1 gasi buzele si { le crampoti in sarutari...

/At
I 11 cutremura
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2

Probozirea lui lon in biserica a dezlantuit un potop de manie
in casa Herdelea impotriva preotului. Chiar invatatorul, cat era
el de impaciuitor, nu s-a sfiit sa declare in mai multe randuri,
in familie:

— Popa-i asta?... Asta-i porc, nu popa! $i inca porc de caine!...

— Pamatuful! a strigat dascalita vazand pe fereastra cum
trecea Belciug pe ulitd, posac, cu niste fire de paie in barba
a~ ~ 1% ’ ’ - 17
incalcita, plin de praf, murdar, asudat si dezmatat ca un vizitiu
nesimtitor.

Fetele au gasit porecla aceasta atat de minunata ca, de-atunci
incolo, de céte ori vorbeau de dansul, numai ,pamatuful” il
ziceau, prapadindu-se fireste de ras.

Totusi Herdelea se ferea sa nu ajunga indignarea lor pana
la urechile preotului. Ravna lui era sa fie bine cu toatd lumea,
sd nu jigneasca pe nimeni si astfel si se strecoare mai lesne
prin viata aceasta plina de dureri. Soarta ii harazise atatea ne-
cazuri ca avea nevoie de bunavointa tuturor...

Se afla acum de vreo cincisprezece ani in Pripas, la scoala

’ . 1N 7 !, o ’ ’
statului. A ajuns aici printr-o favoare deosebita a inspectorului
Cernatony, care il iubea ca un frate. in Feldioara, unde fusese
mal fnainte fnvatator comunal, avusese o stuparie vestita in tot
judetul. Inspectorul, si maf ales nevasta si copiii lui erau marf
’ / ’ ’ - ’ ’ - 1N
iubitori de miere curatd. Herdelea, simfind slabiciunea aceas-

’ ~ ’ ’ 7 /7 1N -~
ta a lui Cernatony, de cate ori se ducea prin Bistrita, niciodata
nu uita sa se infiinteze la doamna inspectoare cu o ladita de
faguri ca zapada. Drept multumire, Cernatony, cand s-a ivit
locul din Pripas, I-a intrebat prieteneste: ,Vrel sd fil invatator
de stat?” Herdelea nu mai avusese parte de o cinste atat de
mare. Inspectorul, in fata caruia tremura toata dascalimea, i
oferea o inaintare!... Cu toate acestea nu se putea hotari sa-i
dea indata un raspuns lamurit. Chestiunea era prea serioasa.
La scoala statului se cerea limba ungureasca pe care el o rupea
greu de tot. Nu-i vorbd, s-a mai indreptat dansul, ficand ,su-

AT I = / / ’ ’ 7
plici“ si ,lacramati” taranilor din Feldioara — pricina unor
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buclucuri de trista amintire cu notarul —, dar fsi didea seama
cd ungureasca lui nu ajungea. Apol a trece la stat insemna
intr-un fel o dezertare la vrajmas. Romanul care trebuie si
invete pe coplii romani sd vorbeasca numai ungureste, nu mai
e roman, ci renegat sadea... In cumpana cealaltd insd apasau
socotell tot asa de insemnate. La comuna leafa lui era pe sfert
din cat il oferea statul. Adevarat ca el mai castiga binisor din
jalbele oamenilor, fiindca lucra mai ieftin, mai repede si chiar
mai bine ca notarul, dar veniturile acestea atarnau de un fir de
par; o interventie energica din partea notarului putea si i le
taie scurt si pentru totdeauna. Pe urmd, la comund, n-avea nici
drepturi la pensie si nici inaintari in leafd, cum ar avea la stat,
unde inspectorul i mai fagaduia sa-i socoteasca si anii ce-i
servise pand atunci, adicd vreo saptesprezece... S-a frimantat
si s-a gandit mult Herdelea, s-a sfatuit si s-a certat cu dascalita,
care-| zorea sa se grabeascd, sa nu scape prilejul de a se mai
scutura putin de saracie. Cand sovairea il rodea mai aprig, s-a
pomenit cu o scrisoare de la inspectorul Cernatony. O pastreaza
si azi, ca un document de neprefuita valoare. Scrisoarea aceasta
l-a decis. lata ce-i scria inspectorul: ,lubite Herdelea, doresc
sa am raspunsul precis, in trei zile. Tin mult sa te numesc pe
dumneata la Pripas. Salutari cordiale. — Cernatony”.

In Pripas, la inceput, a dus-o parca mai greu ca in Feldioara.
Cand s-a infiingat aici scoala statului, comuna s-a insarcinat sa
dea un local potrivit si o gradina pentru pomicultura. Cu vre-
mea statul promitea sa cladeasca o scoald noud, in care s aiba
un apartament cumsecade invatatorul. Deocamdata insa Herde-
lea a fost nevoit sa cheltuiasca din buzunarul lui spre a se repara
0 casd taraneasca in care sa se poata adaposti mai omenegte.
Dupa un an, taranul, siret, vazandu-si bordeiul schimbat intr-o
casuta aratoasd, a desfacut contractul de inchiriere si s-a mutat
el intr-insa. Invatatorul a trebuit sa risipeasca alti bani, cu alta
casd, unde a pait la fel... Atunci, fiindca statul nici nu se maf
gandea la scoala cea noua, Herdelea a luat o hotarare mare.
Pentru gradina de pomicultura comuna oferise un loc de-al bi-
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sericii, in marginea satului. Cu invoirea lui Belciug, invatatorul
s-a apucat de si-a zidit o casa proprie pe locul bisericii. Pe atunci
erau prieteni foarte buni. Preotul I-a asigurat ca gradina va
ramane proprietatea lui Herdelea ca o donatie din partea comu-
nei si a bisericii pentru ravna lui intru luminarea copiilor din
Pripas. Nici prin gand nu i-a trecut invatatoruluf s-i ceara vreun
inscris. Vorba unui prieten e mai sfanta ca orice hartoaga. Mai
tarziu i-a cerut, dar preotul a inceput sa se codeasca.

— Este vreme, frate Zaharie, ii zicea cu un zambet ciudat,
in care Herdelea citea 0 amenintare ascunsa.

Cu cét se raceau legaturile intre dansii, cu atat invatatorul
simtea mai mult amenintarea. Si, parca inadins, impotriva
sfortarilor lui de-a ocoli o primejdie, neintelegerile lor sporeau
zi cu zi. Isi mai vorbeau, cici Herdelea ii inghitea toate toanele,
dar sufletele lor se departau mereu.

Invatatorul se gandea cu groaza, mai ales din pricina ca-
sel, la clipa cand ruptura va veni totusi odata. Era sigur cd atunci
Belciug va face tot ce-i va sta in putintd sa-l scoata din casa
lui, claditad din munca lui, singura avere agonisita in atatia ani
de zbuciumari. Si aceasta tocmai acum cand fetele au ajuns
ca azi-maine sa le ajute Dumnezeu s se marite si cand toatd
zestrea si nadejdea lor era casuta aceasta. Caci, fara nimica,
oricat ar fi ele saracutele de frumoase si de istete, anevoie se
va gasi cineva sa le ia ,in vremurile acestea materialiste” —
cum zicea Laura cu multa dreptate.

Primejdia o simtea bine toata familia si tocmai din pricina
aceasta ura fmpotriva preotului crestea fara voia lor, din ce in
ce mal puternicd, atatatd parca de mana soartei. Cu cat il re-
voltau mai mult ispravile lui Belciug, cu atat isi aduceau mai
des aminte de atarnarea lor de dansul si cu atat aceasta ii infu-
ria mai avan pe tofi. Atunci apoi dascilita cu fetele tabarau
asupra fnvatatorului cu imputari si cu jelanii amare. Indeosebi
doamna Herdelea era mare megtera in a zugravi nenorocirile
ce s-ar abate asupra familiel daca ,pamatuful” i-ar pofti afara
din casa ridicata cu banisorii rupti de la gura copiilor, sau daca
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intr-o buna zi Herdelea ar inchide ochii si i-ar lasa pe dru-
muri, mai ales cd toate noptile tuseste ca un buhai si a inceput
sa slabeasca de s-a facut ca un ogar... $i, cum prevestirile el
negre gaseau rasunet in inimile fetelor, se inecau vesnic in la-
crimi multe care pe invatator il induiosau, far pe Titu il ener-
vau, fiindca el mai totdeauna atunci avea inspiratii poetice si
se vaita ca nu poate ,lucra” de atata gilagie fara rost...

Tocmal in vremea aceasta, cand framantarile se inaspreau,
a picat un petitor in casa Herdelea. Era asteptat i totusi a starnit
o cearta care mai-mai sa se inchele cu scandal.

Vara trecutd, prin fulfe, la baile din Sangeorz, cu prilejul
unui bal sdptamanal, unde se dusese intovarasita de Titu, Lau-
ra a cunoscut un student in teologie, pe George Pintea. Tanarul
mal avea un an pana sa fasa preot si a indragit pe Laura foarte
mult. Prin saptezeci si noua de scrisori si carti postale ce i le-a
trimis pe urmd, si-a dezvaluit incetul cu incetul pasiunea pe care
I-a aprins-o frumusetea, blandetea, cultura aleasd si celelalte
calitati, descoperite de dansul dintr-o singura ochire, dar asa
de numeroase ca i-a trebuit mai bine de un an de zile si atata
hartie pana sa le insire pe toate. Dupa intaile scrisori, Laura a
stat la indorala: sa- raspunda ori sd nu-i rispunda? Inima el se
intdmpla sa fie tocma liberd. Un elev de la liceul din Arma-
dia, care-i facuse curte vreo dof ani s incepuse s-o intereseze,
a plecat indata ce si-a luat bacalaureatul, fara sa-i mai scrie
un rand, silind-o sa-I smulga din suflet, desi cu durere. Indofe-
lile i le-a risipit Titu cu o povata inteleaptd: poate sa-i scrie,
dar cu multa bagare de seama. Astfel a trimis Laura teologului
George Pintea doudzeci de scrisori i doudzeci si trei de carfi
postale flustrate, in care s-a dedat la putin sentimentalism co-
chet, fara insa a-i fagadui, nici macar prin o aluzie, fubirea ei.
Caci Laura, desi abia de noudsprezece ani, avea despre amor
idel prea serioase si nu putea admite ca, dupa o cunostinta de
céteva ceasuri, ea sa lubeasca alevea pe cineva, oricine ar fi.
,lubirea e un lucru gingas — zicea ea melancolic — i se sfarma
daca o atingi cu indemnuri grabite.” De Pintea isi aducea
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aminte mai ales ca e cu vreo doua degete mai scund ca dansa,
care avea oroare de barbatii mici. Apoi, in vreme ce teologul

’ ’ - ’ 1PN - A ’
o bombarda cu scrisori, a facut cunostinta unui tanar inalt, sfi-
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os, delicat si frumos, student in medicina, Aurel Ungureanu.
S-au vazut fntaia oarad la balul studentilor, in Armadia; in
vacanta Craciunuluf a venit in Pripas de patru ori, in vacanta
Pastilor de zece ori, far acuma, in vacanta mare, aproape in
’ ’ ’ a a~ 14 ’ a ’ 7 ’ ’ ~
fiecare zi. Din intalnirile dese apoi s-a infiripat o tubire cu atat
mal prefioasa pentru Laura, cu cat Aurel se multumise numai
sa-i stranga mana ceva mal puternic si sa-i apese pe degetul
mijlociu ceea ce, in limbajul indragostitilor, voia sa zica ,te
’ ’ ’ ’ ///l
iubesc din fundul inimii”.

indata ce fubirea pentru Aurel Ungureanu s-a limpezit in
sufletul Laurei, scrisorile staruitoare ale lui Pintea au inceput
s-0 plictiseasca. | se parea ca ii pateaza dragostea pe care do-
rea s-o pastreze neprihanita numai medicinistului. Spre a-i da
o dovada deosebita de sinceritate, i-a marturisit la Pasti ca
Pintea i bate capul cu ravasele de fubire. Aurel cunostea bine
pe Pintea de prin liceu, s-a zapacit si a zis tulburat:

— Pintea, ma rog, e un baiat tare cumsecade... tare... tare...

Laura a inteles cat trebuie si-l doara descoperirea aceasta

’ ’ ! ’ ’ 7, . ’ ~ ~
si nici nu I-a mai pomenit de dansul, 1ar cand Aurel o intreba,
- ’ I - /, ’ - - 1.7
raspundea cu o indiferenta zdrobitoare, din care sa poata citi
ca inima el este numai a lui in vecii vecilor...

Batranii insa nu cinsteau deloc sentimentele Laurei. Vazand
scrisorile din ce in ce mai aprinse ale teologului, intal se gandira
s apol spuserd pe fatd ca omul care scrie cum scrie Pintea
trebuie sd fie foarte bun. Li-era drag, fard sa-l fi vazut vreo-
datd, si simpatia lor pentru el crestea cu cat se inflacara pasi-
unea lui in scrisorile catre Laura.

— Bine ar fi de-ar fi ceva serios, ofta din ce in ce mai des
dascalita.

— Ei, Doamne, unde-i norocul s-o ia un fecior asa de
seama! adduga fnvatatorul cu un plescait de limba, semn de
mare multumire.
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Pe Laura o revoltau gandurile batranilor, mai ales ca ve-
neau totdeauna dupd tanguiri indelungate despre saricie, de-
spre nesiguranta cu casa, despre greutatile viefii, fira numar,
despre vremile materialiste... Cand ajungeau la ,vremile ma-
terialiste”, fata se supdra mai rau, simtindu-se lovita cu propri-
ile el arme. Plangea, blestema, se inchidea in salon si,
mangaindu-se ca suferd pentru Aurel, il indragea si mai mult.
Ghighi, care adora pe sora-sa, rimanea sa tina piept parintilor,
sleia toate argumentele impotriva teologului, pana ce sfarsea
si ea in lacrimi. Atunci Laura o chema sd mai boceasca putin
impreund, sa-si bata joc de scrisorile lui Pintea si apoi sa se
racoreasca vorbind despre Aurel...

Scrisoarea a optzecea a lui Pintea insa, sosita la cateva zile
dupd ce Belciug dojenise pe lon in bisericd, era adresatd
batranilor si cerea pentru totdeauna mana dragalasef lor Lau-
ra, cu adaosul c&, in cazul unui raspuns favorabil, isi va lua
voie sd vina in persoana spre a auzi cuvantul fericirii din gura
el si a lor. Senzatia cea mare se afla totusi in post-scriptum,
unde spunea: ,Cred de prisos s va amintesc cd chestiunile
materiale imi sunt cu totul straine si indiferente. Prea Sfintia sa
episcopul mi-a si desemnat o parohie buna in Satmar, asa incat
vom fi la addpost de grijile vieii de toate zilele.” Aceasta insem-
na, nici mai mult, nici mai putin, ca Pintea doreste si fa pe
Laura fara zestre.

— In sfarsit, te-a batut norocul! striga Herdelea fericit. Ve-
stea asta merita o bautura. Ce zici, nevestica?

— Sa dea Dumnezeu sa fie intr-un ceas bun! lacrima
dascalita, mestecand miscata in tocana ce se perpelea pe foc.

Invatatorul scormoni indata o sticld, o clati cu apa si pleca
mandru la Avrum dupa rachiu, dar si pentru a-i impartasi bu-
curia cea mare.

Pe Laura scrisoarea a uimit-o atat de cumplit ca, pana ce a
lesit Herdelea, n-a putut scoate nici o vorbd. Cand insd s-a dez-
meticit, ( s-a parut ca vede deodata pe Aurel privind-o trist si cu
imputare. Ochil i s-au umplut de lacrimi si a strigat indurerata:
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— Nu ma marit! Nici sa nu va ganditi cd am sa-mi leg viata
de un...

Ghighi, care astepta doar sa deschida Laura focul, a sarit
numaidecat sa lamureasca dascalitel ca maritisul acesta ar fi o
nenorocire nemaipomenitd, pentru ca Laura uraste pe Pintea,
pentru ca Pintea e mai mic decét Laura...

Doamna Herdelea se uita la ele mirata. Dar cand a inteles,
a izbucnit ca o leoaica:

— Apoi credeti voi cd are sa va lase cineva sa dafi cu
piciorul norocului?... Ci voua va arde de nebunii si de
blestematii, in loc sa va mai ganditi si la greutatile cu care ne
zbatem... Maine-poimaine e si nebuna cealaltd de maritat...
D-apoi zestre de unde credei sa luati?

— Ei, parcd toatd lumea-i ca Pintea, sd se uite numai la
zestre! zise repede Gh|gh|

— Ma mir cd nu vi-i rugine sa mlny;l cu atata sfruntare...
Apoi da, carul vostru e intr-o roatd, putefi umbla dupa cai verzi
pe pereti... VA inchipuiti ca oamenii de treaba se uitd la sin-
drofiile si la luxurile voastre... Alta ar fi sarit cu amandoua
mainile, ticiloaso, si ar multumi lui Dumnezeu ca i-a trimis
acasa norocul! Tu umbli dupa mofturi si dracii... Obraznico si
nerusinato!...

— Poti sa ma ocaragti cat vrel, dar nu ma marit! repeta Laura
cu o liniste trista de martira, care pe maica-sa o infuria si mai rau.

in odafa de alaturi Titu, smulgandu-si mereu parul pentru a
stoarce din creiferi o rima, racni deodata desperat:

— Aveti sd ma-nnebunii cu atatea tipete! Am ajuns sa nu mai
pot lucra nici ziua, nici noaptea... imf zdrobiti viitorul cu gilagia!

Cand se intoarse Herdelea de la Avrum, care- felicitase si
se insdrcinase sa vesteasca tuturor cd domnisoara Laura se
maritd, auzi din ulia cearta.

— Uite ce fatd ne-a dat Dumnezeu! Uite si bucura-te si
mananc-o fripta! il intimpind dascalita. Dumneaei nu vrea sa
se marite cu un biet popa, auzi? Domnisoaref ii trebufe doftori,
baroni, poate chiar un imparat!...
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Laura nu spusese ca nu-i trebuie popa, dar doamna Herde-
lea i ghicise gandul. Tn sufletul el fata isi zisese de multe ori
ca intre un doctor si un popa e o deosebire ca intre cer si
pamant, cerul fiind doctorul, far popa fiind pamantul. Parerea
aceasta a avut-o fnainte de a cunoaste pe Aurel, far acuma
devenise convingere.

Cearta se inaspri asa de rau, ca Titu fu nevoit sa renunte la
munca poetica si sa asculte discutia din ce in ce mai aprinsa.
Batranii dovedeau fetelor ca Aurel Ungureanu e o puglama ca-
re-si pierde vremea facand curte Laurel, fard sa-i treaca macar
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prin minte s-o 1a de nevasta; si chiar de ar fi om de treaba si ar
avea ganduri serioase, tot nu le-ar putea infaptui decat peste
vreo cinci ani, cand va termina studiile, daca le va termina, si
inca si atunci va pretinde ceva zestre, iar de nu-i vor putea da
nimic, il va intoarce spatele repede-repede. Pintea fnsa e om
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chibzurt, cu cariera deschisa, fara pretentir, sincer si cinstit, dis-
pus s-o ia chiar fara cdmasa, fiindcd o fubeste aievea. Daca
Laura se va codi $i va scapa ocazia norocoasa, va imbatrani
fatd mare ca si domnisoarele Bocu din Armadia, care au impli-
nit cincizeci de ani si tot mai asteapta vreun nebun sa le
peteasca, desi ele au la spate miisoare multe. De altfel Laura
are varsta cea mai frumoasa. Fata, dupa ce trece de douazeci
de ani, incepe a se vesteji si a se urati. invatatura si frumusetea
nu-{i folosesc nimic, daca n-al minte sa prinzi norocul cand i

1R Sol I o ’ ’ ’ ’ a 7
pica... Laura, sprijinita viguros de Ghighi, descria in culorile
cele mai negre pe Pintea, blestema minutul in care l-a cuno-
scut, plangea si far declara c-ar trebui sa fie smintitd sa-si
ingroape tineretile aldturi de o starpitura de om pe care-l uraste
tocmai filndca a avut obraznicia s-o ceara in casatorie. Se in-

/7 ’ . ~ ’ ’ A ’ - !
china si se jura ca mar bine moartea decét Pintea. De maritat
mai are destula vreme, caci azi fetele nu se mai marita ca

- -~ A ’ ’ ’ ’ 17 A a -
altadata, Tnainte de a fi deschis bine ochii in lume. Ea insa nu
vrea sa se marite niciodatd, are oroare de barbafi si nici pen-
tru Aurel nu simte, la urma urmelor, decat o simpatie nevino-
vata s nici prin gand nu-i trece sa fie vreodata sotia lui...
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Titu, desi rugat in mai multe randuri si-si spuna parerea,
tdcea ca un filozof. Pe la miezul noptii ins, vazand ca dezbate-
rea nu s-ar mai ispravi niciodatd, interveni cu o amanare:

— Destul acumal... Haidem la culcare! V-afi certat destul,
mal lasati si pe maine!

Totusi sfada, ca o lumind ce moare, mai palpai, cand mai
moale, cand mal puternica, pana cand Herdelea, infuriat deo-
datd peste masura, ridica pumnul la Ghighi, ricnind:

— Mars, nerusinatelor!... Mars, netrebnicelor...

Titu opri caderea pumnului, lua bland pe fete de spate si le
petrecu in salon, unde era patul lor, mangaindu-le ca drep-
tatea este de partea lor si ca batranii nu pricep nazuintele ide-
aliste. Pe urma se intoarse si spuse grav parintilor:

— Aveli dreptate, ce mai calea-valea, si v-ati gandit foarte
bine... Ei, dar ce vreti? Sunt tinere si fara minte... Parca stiu ele
ce vorbesc?... Parca stiu ele ce-s greutatile vietfi?...

3

Vremea se posomorase. Toamna batea la usd, staruitor. Ho-
tarul se plesuvea mereu. Ici-colo, se mai iniltau claite de fan
sau stoguri de paie, pe care insa tdranii se grabeau s le care
acasa. Plugurile spintecau, din ce in ce mai dese, ogoarele is-
tovite. Petele arate, negre si lucioase, pareau niste rani deschise
pe un trup imbatranit.

Cu cét trecea vremea, cu atat nelinistea sporea in sufletul
lui lon. Muncea ca si cand si-ar fi pus in gand sa se
imbogateasca intr-o clipd, sa scape de orice grija si mai ales
de orice ravna. Se infuria insd ca rodul muncii lui de-abia se
vedea. Dupd o roboteald de o vara intreagd pe la altii,
ramanand chiar in urma cu pamanturile lui, s-a ales cu vreo
sutd de zloti. Urmand asa nu va face nici un pas inainte.

Zvarcolirile acestea ii aduceau totdeauna aminte pe Ana si
pe Vasile Baciu, si-l intdratau. Se simtea infrant si neputincios,
far simtdmantul acesta ii aprindea sangele si-i umplea creferii
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de planuri si hotarari care de care mai nazdravane. Totusi nu
mai indriznea sa se apropie de casa lui Vasile Baciu si nici sa
schimbe vreo vorba cu Ana. In schimb se ducea mai in fiecare
seara pe la Florica. Ochii el albastri if mulcomeau zbuciuma-
rea. Radea insd cand isi amintea de figdduinta lui cd o va lua
de nevasta. Cum s-o ia daca toata zestrea el e un purcel jigarit
si cateva bulendre vechi? Dragostea nu ajunge in viata... Dra-
gostea e numai adaosul. Altceva trebuie sa fie temelia. Si indata
ce zicea aga, se pomenea cu gandurile dupa Ana...

In curand Zenobia afla ca Florica, impreund cu maica-sa,
au umplut satul ca lon a cerut-o de nevasta. Daca ar fi lovit-o
cineva cu parul in cap, tot parcd nu s-ar fi supdrat atat de rau.
Veni acasa galbena si se rasti la lon din poarta:

— Tot la saracie tragl, dragul mamii, tot? Alta mireasa, afara
de Florica vadanef lui Maxim, n-ai gasit catu-i satul de mare?...
Da ce ma mai mir, dragul mamii, ce ma mai mir?!

Flacaul intelese indata si se infurie, dar nu de cele ce
raspandea Florica, ci de mania Zenobiei:

— Nu-s eu destul de catranit, ma mai amarasti si dumneata?

Zenobia fnsa nu-I slabi pana ce peste cateva clipe lon, scos
din fire, se repezi la ea s-o loveasca. Glanetagu sari in ajutorul
femeii, ostoindu-I:

— lonica, taci mulcom, las-o!

lon se opri, dar apoli, in vreme ce Zenobia iegi in ulita sa se
vaite sf sa afuriseasca, incepu sa se sfadeasca cu tatal sau:

— De ce mi-ai mancat gi mi-ai baut pimanturile, hodorogule?

Glanetasu, cu niste ochi foarte tristi, raspunse jalnic:

— Acu ce sa-ti mai fac, omule, si ce sa-{i dau, daca n-am?
Sufletul din oase sa {i-l dau?... laca, ti-I dau!...

Auzindu-I, lon racni si mai proclet:

— Mai bine sd nu ma fi facut, decat sa fiu batjocura oame-
nilor!...

in ziua aceea, spre seara, flacaul Tntélnl’ pe Ana, pe drumul
cel vechl dinspre Jidovita. Prlmprejur nici tipenie de om. El a
oprit-o si a luat-o de mana, far ea a inceput indata sa planga
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cu hohote si sa-f impute ca a parasit-o. lon vru s-o linisteasca,
dar nu-i putu spune decat:

— Lasa, Anuta, fii linistita, ca noi tot impreuna... impre-
una... impreuna...

Mai statura un minut, tacufi, si se despar{ira. Pe cand insa
fata se departa cu aceeasi deznidejde in suflet, lon simtea o
inviorare mare. Lacrimile Anef i-au incolfit in inima o ncre-
dere noua. Isi urma calea mai sprinten si atat de mulfumit ca-i
venea mereu sa rada si-si zicea:

— De-acuma nu-mi pasa de nimic!

Inca nu stia ce va face, dar increderea ii crestea intruna,
schimbandu-i parca toata fiinta.

Din clipa aceea se simfi alt om, mai puternic, mai indraznet,
gata sa infrunte toatd lumea. Era vesel, glumea tam-nisam,
radea, incat Zenobia, speriata ca l-a fermecat cineva, era cat
pe-aici sa-i descante de intors.

De-a doua seara se pregati s mearga la Ana. Auzi insa ca
dupa atatea saptamani de cand dansul nici nu se mai uita la
fata, George a inceput sd se apropie |ar de Va5||e Baciu. lon se
hotari sa maf astepte. Increderea in sine ii dadea puterea sa
pandeasca linistit. In cateva seri vazu intr-adevar pe George
intrand in casa. Dar lampa ramanea aprinsa, ceea ce insemna
ca mai mult cu Baciu sta de vorba decét cu fata... Aceasta i
sporea nadejdea. Nu mai era grabit deloc... Cat va astepta el,
va astepta si Ana...

Trecea deseori, parca inadins, pe langa pamanturile lui Va-
sile Baciu. Le cantarea din ochi, se uita daca sunt bine lucrate
si se supdra cand vedea ca nu sunt toate cum trebuie. Se simtea
stapanul lor gi-si facea planurile cum va ara faneata cutare, far
cutare porumbiste cum va semana-o cu trifoi...

Intr-o dimineata mohorata iesi cu plugul sa-si ogoreasca si
el o porumbiste pe care la primavara socotea s-0 semene cu
grau. Vremea de ogorat era cam tarzie. Dar el, avand o sin-
gura vaca trebuia totdeauna sa astepte pana ispravesc altii, ca
sa mai poata fmprumuta o vita sa-si munceasca pamantul.
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Porumbistea era ingusta, tot o ramasita dintr-o tabla maf
marisoard, din care Glanetasu vanduse odinioara jumatate lui
Dumitru Moarcas, de unde apoi a incaput in seama lui Simion
Lungu. De altfel si acuma cele doua delnite erau desparfite
numal printr-o brazda mai adanca si ma lata.

lon opri vitele cu plugul, pregatindu-se de munca. Ochii
lui insa raticeau mereu pe partea lui Simion Lungu, care odi-
nioara a fost a lor. De jur imprejur cAmpul era pustiu.

— Macar o brazda sa-mi iau inapoi din pamantul meu! se
gandi deodata flacaul, cu obrajii aprinsi de o pofta nestapanita.

Apoli repede infipse plugul dincolo de hat, in peticul vecinu-
lui, $i porni sa curme o noua despartitura. Lutul galbuf scartaia,
se rasturna lucios, in bulgari aspri. lon strangea darz coarnele
plugului, apasa fierul adanc in trupul pamantului si, cu palaria
pe ceafa si cu fruntea umeda de sudoare si de infrigurare,
indemna bland si staruitor vacile care trdgeau din rasputeri,
incovoindu-si spinarea.

Dupa ce croi un hat nou si sfarsi de arat cateva brazde din
delnita lui Simion, astupand hotarul cel vechi, flacaul respira
adanc si usurat. De acuma nu ma trebufa sa se teama. Inima
il tremura de bucurie cd si-a marit averea. Trei-patru brazde
nu e mult, nici nu se baga de seama.

Pe la pranzisor dadu drumul vitelor s mai pasca ce-or gasi
pe ogoarele dimprejur, iar el se ageza s imbuce din merindea
ce si-o adusese, in tthnd, multumit si cu gandul numai la
brazdele noi... Cand sd ispraveasca mancarea, vazu pe Simi-
on Lungu venind si dansul ca sa-si ogoreasca locul. lon tresari.

— Are sd bage de seamd, fsi zise cu un zambet nelinistit.

intr-adevar, Simion vazu ca delnita i s-a ingustat si indata
incepu sa injure, deocamdata insa fara a se uita incoace, ca si
cand n-ar fi luat in seama pe lon. Flacaul de asemenea se facu
ca nu-l aude si strangea cu mare grija firimiturile de paine in
panzaturd, scuturandu-le si privindu-le indelung parca cine stie
ce adancit ar fi in ganduri. Numai cand simti ca Simion vine
spre dansul cu biciul in mana, racnind si suduindu-I de-a drep-
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tul, numai atunci infasura repede ramasitele de mancare, le
vari in traista si se sculd in picioare.

Harta se incinse iute. lon se jura pe tofi sfintii ca a brazdat
hatul numai pentru ca nu se mai cunoaste bine, dar cd I-a tras
in acelasi loc. Simion, ocarandu-l, il duse intre delnite, ii arata
cd a Intrat inadins cu plugul in pamantul lui, il sili s3 masoare
cu pasul, impreund, latimea locurilor si, din doua in doua
vorbe, il striga:

— Jumatate delnita mi-ai furat-o, talharule!

lon, vazand ca nu-l razbeste cu vorba, incepu sa injure si
apol, ca sa ramana deasupra, se napusti la Simion cu pumnii.

Se batura ca orbetil vreo jumatate de ceas, sfagiindu-gi
camagile si zgariindu-si obrajii. Fiilndcd nu era nimeni sa-i
despartd, numai osteneala i mulcomi. Pe urma se apucara
amandoli de lucru, njurandu-se intruna, toatd ziua. Simion Lungu
se jurd pe copliii lui ca-l va trage in judecatd si nu se va lasa
pana ce nu-l va vedea in temnita, chiar de-ar sti ca-si cheltuieste
si opincile, ca sa-| invete sa mai intre altd data in locurile oame-
nilor de treaba. lon tnsa scuipa cu dispret, strigand ca luf nici
de Dumnezeu din cer nu-i pasa...

4

In fiecare seard familia Herdelea dezbatea acuma in toate
amanuntele scrisoarea a optzecea. Invatatorul voia sa raspunda
lui Pintea numaidecat, fata insa staruia s-o lase in pace macar
pana luni, caci duminica il vin prietenele din Armadia si nu
vrea sa fie suparatd. Dar pana luni mai sunt atatea zile — nu
se poate intarzia raspunsul intr-o chestie asa de mare. S-apof
ce au a face prietenele ei cu raspunsul lui Pintea? Dimpotriva,
ar trebui sa fie mandra ca are un petitor de seama si in curand
se va marita... Aceasta exaspera pe Laura atat de rdu, incat
ameninfa c&, daca vor sufla o singurd vorba fetelor despre
obraznicia luf Pintea, ea imediat se va arunca intr-o fantana...
Amenintarea el insa revolta peste fire pe doamna Herdelea,
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care o0 ocara pe urma doua ceasuri, fara intrerupere, doamna
Herdelea fiind neintrecutd in nascocirea si inlantuirea celor mai
variate dojeniri materne...

Totusi Laura ramase biruitoare. Dupa atétea lupte framantate
in lacrimi, duminica mult asteptata sosi, duminica de care isi
atarnase soarta...

Fetele facusera pregatiri uriage. Toatd sdmbata au muncit:
trei feluri de prajituri, apoi cozonaci, apoi au fiert laptele ca sa
fie mai gros pana maine si sa aiba spuma mai multa, apoi au
scuturat casa si au schimbat aranjamentul mobilef in salonul-
dormitor... Seara Laura a cilcat rochia ef si pe a Ghighitel,
varsand in acelagi timp lacrimi imbelsugate, caci batranii nici
macar acuma n-au lasat-o in pace cu Pintea.

Duminica dimineata fnsa au avut o bucurie. Ploaia, care le
speriase toata saptimana, incetase peste noapte. Un vant as-
pru zbicise frumos soseaua, far spre amiazi soarele tomnatic
scoase capul dintre nouri imprastiind caldura si voiosie.

Pana dupa-pranz Laura i Ghighl fierbeau de emotie. Mereu
asezau cate ceva, ba in salon, ba in celelalte doua odal, si Laura
intreba din cand in cand, ingrijorata, pe Ghighi:

— Ce crezi tu, micuto dragd, o sa vie?

— Am o presimtire sigura ca vine, raspundea Ghighi foarte
serioasa.

Laura o sdruta cu multumire, cici era vorba de Aurel.

Sindrofiile se tineau in fiecare duminica, pe rand, la cate una
din fetele ,inteligentei” satelor dimprejur, bune prietene, care
alcatufau un cerc deosebit si pentru care intalnirile acestea,
tmpreuna cu balul din octombrie si serata dansanta din febru-
arie, organizate de profesorii si elevii liceului din Armadia, erau
distractiile cele mai inalte. De obicel nu erau poftiti cavaleri.
Totusi gazda avea ingaduina tacita de a chema pe tanarul care-i
facea curte mal staruitor, pricinuind astfel o surpriza placuta tu-
turor. Laura spuse lui Aurel incd de duminica trecuta ca sindro-
fia viitoare va fi la ea si ca-l asteaptd, far el ii fagaduise ca va
veni negresit; deoarece insa de atunci nu I-a mai vazut din pri-
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cina ploilor, era ingrijorata c-o fi uitat i nu va veni, ceea ce ar
putea starni printre fete vorbe felurite si neplacute...

Pe la trel dupa pranz, Laura si Ghighi se asezard in cerdac
in agteptarea musafirilor. Mai ales Laura tremura de grija din
pricina lui Aurel. Ar fi dorit din suflet sd soseasca el inaintea
fetelor ca sa poata vorbi mai in tihna cateva clipe. Simtea
nevola si-i comunice obraznicia lui Pintea si sa-i ceard o
povata. Raspunsul luf i va pecetlui soarta. Un cuvant al lui ii
va da puterea sa reziste tuturor ispitelor...

Peste vreun ceas fetele din Armadia se ivira la cotitura de langa
Répile Dracului. Veneau pe jos, ca intotdeauna, razand si tandalind.
Laura i Ghighi le iegira inainte, se imbratisara furtunos, parca nu
s-ar fi vazut de ani de zile, se luara de brat si sosira ciripind in
curte. Herdelea, care citea intre pomi o gazeta veche, se cobori
galant si le primi cu glume batranesti, incét toate izbucnira in rasete
zgomotoase. In pridvor dasclita boscorodea rugaciuni dintr-o carte
rupta si soioasd, ramasa din vremurile ef de glorie. Toate fetele ii
sdrutara mana, far ea le saruta pe obraz, dar fara sa se scoale, fara
sa zambeasca si fard sa raspunda intrebarilor obisnuite. Doamna
Herdelea nu vedea cu ochi buni sindrofiile, intal pentru ca in
tinerefea el n-a pomenit asemenea lucruri neserioase, si apol pen-
tru ca se cheltuiau bani scumpi pe mofturi nefolositoare.

In salon fetele defilara in fata oglinzii dintre ferestre, potrivin-
du-si care o bucla razvratita, care o spranceand pe care anina
un fir de pudra, care o panglicuta la rochie. Erau cam obosite
de drum, dar gura nu le stitea o clipa. Vorbeau toate in acelasi
timp, fredonau, radeau... Cand se mai potolira, Ghighi disparu
sd vada de cafeaua cu lapte si de prdjituri, dupa cum se
intelesese mal dinainte cu Laura.

Pe sofaua din colt, locul de onoare in casa, sedea Elvira,
fiica doctorului Filipoiu din Armadia, care era privita intre toate
drept cea mai de frunte si cu care Laura era cea mai intima.

— Dar poetul nostru? intreba Elvira cu o ugoara tremurare
in voce, caci iubea in taina pe Titu si suferea fiindca Titu n-o
lua in seama si facea curte Lucretiel Dragu.
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— Nu-i acasa, Elvirica dragd, raspunse Laura cu o parere
de rau din care se vedea cd ea il cunoaste gi-i impartageste
suferinta. Stii, el lucreaza foarte neregulat, iar cand il vine
inspiratia are nevoie de liniste absolut, altfel e nenorocit. Asa
a plecat si acuma pe drumul cel vechi, spunandu-ne ca a prins
o idee minunata pe care trebuie neaparat s-o scrie... Daca
veneafi pe-acolo, poate ca-l intalneatl...

— Ce rau imi pare ca n-am venit pe drumul cel vechi! ofta
Elvira melancolica... Am fi vazut pe poetul nostru lucrand!

— Ei, vedeti? Nu v-am spus eu ca-i mai frumos pe-acolo? il
imputd Margareta Bobescu, fata unui functionar de la Banca
Aurora, o bruna inalta, mladioasa, draguta, cu sprancenele
innegrite, foarte pudrata si cu buzele vopsite rosu-foc. Pentru
ca se sulimenea si umbla cu rochii de matase, toata Armadia
zicea ca-i lipseste o doaga.

Fetele profesorului de limba romana Spataru erau mai
uratele, dar foarte bune si simpatice. Elena, mai in varsta, dar
micuta ca un copil, foarte blonda si cu parul buclat, se tanguia
si se rugina vegnic ca e o starpitura. Sora sa mai tanara, Alex-
andrina, era insa inaltuta, cu buzele carnoase si nasul gros, cu
miscari baietesti si vestita de mancacioasa.

Cand intrd Ghighi cu tava incdrcatd, Alexandrina se repezi
ca un tigru si inghiti o prajitura, mormaind apoi cu gura plina:

— Sunt lata de foame!

— Drina, nu ti-e rusine? o dojeni Elena careia ii placea sa
treaca drept cea mai serioasa dintre toate prietenele.

— Las-o, Lenica, te rog din suflet! interveni Laura. Mal fa,
Alexandrina, dacd vrel sd-mi faci placere!... Cd doar pentru
voi le-am facut!

Tn curand toate se pomenira cu cestile in man, sorbind cu pofta
din cafeaua cu lapte si imbucand din prajiturile gustoase. Ciripirile
insd nu incetau o clipd, fiecare cautand indeosebi sa povesteasca
ceva spiritual ca sd facd pe celelalte sa radd. Numai Silvia Varga
ticea parca i-ar fi fost scumpa vorba. Dar ea asa era totdeauna,
cam mandra, filndca toata lumea stia ca are zestre mare...
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Cu o repeziciune uimitoare convorbirea aluneca de la un
subiect la altul. Tn cateva minute trecura in revista tot ce s-a
a ~ ’ - A ’ ’ ~ a ’
intdmplat mar de seama in Armadia de la ultima lor intalnire
pana azi. Barfira pe fetele si tinerii care nu erau din cercul lor,
staruind mai mult asupra Lucretiel Dragu, carefa ii imputau cd e
prea cocheta s ca a inceput sa imbatraneasca si sa se ofileasca;
numai in privinga varstei el s-au incins controverse mai indelun-

’ ! A - ’ - N~ / ’ ’ 7
gate, Elvira sustindnd ca trebuie sa aiba vreo treizeci de ani, iar
Silvia Varga, care era in legaturi mai putin incordate cu ea,
declarand ca n-are mal mult de douazeci si doi. Laura intindea
inadins discutia despre Lucretia, spre a face pe placul Elvirei...

Toatd vremea insa Laura ardea de nerabdare. Aurel nu mai
venea. Ce-o fi pait? S-o fi suparat poate? Fel de fel de intrebar
o chinufau. Tsi gasea siesi vini inchipuite cu care I-o fi mahnit,
apol iar il mustra in gand pe el pentru ca nu se tine de cuvant...

’ ’ ’ ’ s ! A ~ -~ ~
Trimise pe Ghighi de cateva ori in curte, sa vada daca nu se
apropie, dar intr-ascuns, sd nu bage de seama invitatele. Se
cutremura cand sora-sa, intorcandu-se il ficea un mic ,nu”
din cap. in cele din urma fetele i-au simtit nelinistea si Elvira,
~ ’ ’ ’ Jowy!? a ’ ~ /o
in temeiul intimitatn lor, a intrebat-o chiar, in taina:

— N-ai invitat pe Aurel?

— Ba da... il asteptam, dar nu maf stiu... Oh! sopti Laura
cu ochii inlacrimati, si Elvira i raspunse cu o privire plina de
mangaiere si compatimire.

Mai tarziu Laura incepu s fasa ea insasi in cerdac, sa se
uite cu inima stransa spre Jidovita, de unde trebuia s soseasca
Aurel. Dascilita, din ce in ce mai ursuza, mereu o cicilea ca
_nu maf pleaca nebunele astea?”

in sfarsit fetele se pornira sa vorbeasca despre literatura, ceea

a - /, ’ ’ - ’ ’
ce fnsemna ca au sleit toate subiectele mai de seama. Ghighi,
care stia pe dinafara toate poeziile lui Eminescu si pe ale luf
Cosbuc, se oferi sa declame flecareia cate o strofa care i se

’ 4 ’ * ’ 4 " ’
potriveste mat bine. In vreme ce Ghighi starnea veselia tutu-
ror, Laura fesi iar in pridvor. Simtea cum o napadesc lacrimile
si trebul sd faca o sfortare grea sd se stipaneasca. Isi rezema
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bratul de un stalp al cerdacului si-si culca pe brat capul tulbu-
rat de ganduri dureroase. Stand asa pierdutd, auzi deodata un
glas timid, putin cantat, care-i strapunse inima. Isi arunca ochii
in ograda. Se infiord de emotie. Pe o banca, sub pomi, aldturi
de Herdelea, sedea Aurel. Intr-o clipire fata fu langa el.

— Frai aici si nici nu ne-al dat de stire, domnule Ungu-
reanu! i zise intinzandu-i mana cu o imputare cocheta. Toate
fetele te asteptau... Nu esti deloc dragut si sunt supdrata pe
dumneata...

Aurel se scula zapacit de sfiala, rosindu-se si balbaind:

— Am stat putin de vorba cu domnul invatator.

Laura avu o tresarire. Ce-ar fi, dacd tatal ef i-ar fi spus ceva
de Pintea? Se uita cercetitoare la Herdelea care zambea siret,
la Aurel care se muta de pe un picior pe altul, mereu mai incur-
cat, cu un suras silit si caraghios... ,l-a spus!” isi zise ea
incruntandu-se o clipa la Herdelea. Dar apol isi adauga: ,Nu-mi
mai pasd! Bine c-a venit! Am sa-i explic eu!” Si infisura pe
Aurel intr-o privire calda, dragastoasa, chemandu-I:

— Acuma vino, nu mai intarzia! Esti asteptat!...

Aurel Ungureanu era un tanar de vreo douazeci i trel de
ani, baiatul unui taran instarit din Teaca, cu faa osoasd, cu
parul negru foarte aspru, cu niste maini mari si palme vesnic
umede, cu miscari stingace parca s-ar teme sa nu faca vreo
gafa, cautand sa se arate bine crescut, imbricat bine, dar
hainele stand pe el parca ar fi de capatat. Isi petrecea toate
vacantele prin Armadia, unde mamele ambitioase incercau sa-|
arvuneasca pe seama fetelor lor pentru cand va fesi doctor...

Toata sindrofia il primi cu insufletire, far Ghighi il aduse indata
cafeaua cu lapte ce i-o pastrase, avand grija sa-i pund smantana
de doua degete, deoarece Laura observase ca-i place mult.

De altfel studentul venea cu o veste mare: data ,baluluf
din octombrie” a fost amanata pentru mijlocul lui nofembrie,
din pricina cd lautarii erau angajati pana atuncea in alte parfi.

— Chiar azi am trimis invitatiile cu posta... Toata ziua am
scris adrese, de aceea am s/ intarziat... Ma gandisem sa aduc
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chiar eu invitatla dumneavoastrd — adauga catre Laura —,
dar pe urma mi-am zis ca-i mai potrivit sa vie prin posta...
mal oficral...

— Mai bine ficeal dacd o aduceai... Cel putin am fi vazut
programul!...

Aurel, ca ,aranjor”, le destainui toate amanuntele progra-
mului pe care fetele le gasira minunate. Ca sa fie dragut, medi-
cinistul profita de ocazie si le ceru sa-i rezerve fiecare céte o
turd de vals, cel mai putin. Propunerea produse mare emotie.
Elvira hotari:

— Fu zic asa: intaia tura s {i-o dea Laura... Tu vref, Laura draga?

— Daca credeti voli? se rosi Laura bucuroasa.

— De asemenea si cadrilul al doilea...

Cand auzi de cadrilul al doilea, adica al indragostitilor, Lau-
ra se imbata de fericire si raspunse doar cu o inclinare din cap
plecaciunii studentului... Elvira imparti tuturor cu dreptate cate
o turd, far fetele, in semn de multumire, il oprird ei cadrilul
intal, cu conditia sa aiba vizavi pe Laura...

— Acum e vremea sa plecam, caci se insereaza! curma Ele-
na planurile ce se ingirau nesférsite asupra toaletelor, dansurilor,
cavalerilor...

Se urnira deodata cu totii. Laura le mai zise si nu se
grabeasca, dar numai cu jumatate gura. Nadejdea ei era dru-
mul cel vechi, unde va putea ramane in patru ochi cu Aurel.

— Sa nu mergeti departe ca acusi se intuneca! striga Herde-
lea dupa Laura gi Ghighi care porniserd sd-si intovdrageasca
prietenele.

O luara pe drumul cel vechi, care e mai cu cotituri bine-
venite pentru perechile indragostite, dornice de singuratate.
Laura ramase mai in urma cu Aurel, iar celelalte, ghicindu-i
dorinta, cdutau sa se departeze cat mai mult.

Mergeau alaturi, cu pasi lenesi, vorbind de lucruri indife-
rente, in care doar cite o vorba fricoasd amesteca ceva din
simtirile lor. Studentul fsi imputa ca, dupa o curte sarguincioasa
de aproape un an, n-a fost in stare macar s-o sarute o data.
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Sfiala aceasta il scadea in ochii sai proprii, zicandu-si ca nu-
mal nerozii pot s fie atat de lipsiti de mandrie barbateasca.
Laura, mai ales de cand cu scrisoarea ultima a lui Pintea, avea
nevole de o dovada a fubirii lui, care sa-i umple inima gi sa-i
limpezeasca asteptarile... Cu toate acestea n-aveau curajul sa-si
deschida sufletele. Aurel ii explica deosebirea dintre graul de
toamna si cel de primavara si ea il asculta stralucitoare de
multumire.

Celelalte fete le-o luasera inainte cu vreo suta de pasi, gila-
gloase, vesele de rasunau campurile. Apoi veni o cotitura
brusca si maf lunga, care le acoperi. ,Acu-i acu!” se imbarbata
Aurel frecandu-si mainile.

— lat-ne singuri... singuri! murmura Laura oprindu-se parca
fara sd vrea. Uite ce splendid e apusul soarelui! Cum vopseste
nourii, ca intr-o baie de sange...

— Da... minunat... e... e... balbai tanarul apropiindu-se de ea.

Se uitard un rastimp la soarele rosu din care nu se mai ve-
dea decét o geana furioasa. Priveau cu atata incredere ca si cand
de lumina aceasta ar atarna toata fericirea. Laura, coplesita de
emotie, isi 1asa capul pe umarul lui, cu buzele umede intrede-
schise intr-o agteptare dureroasd, cu pieptul frimantat. S$i Aurel,
tulburat deodats, atinse cu buzele obrazul ei imbujorat, repede,
aproape sperfat Se despérp/ré insa indata, parca apropferea I- ar
f| |ngr02|t pe amand0| Se oprlra o cllpa rugnagl si ap0| pornira
lar fnainte, tacuy mal nemangalay §| mal nedumerly

La cotitura drumului dadura peste Titu, inconjurat de toate
fetele, necajit, strigand intruna:

— Lasati-ma in pace, va rogl... Va rog!... Am de lucru... N-am
vreme de prostiil...

Ceata s/ urma calea, lasand pe Titu in marginea santului,
agezat pe o lespede de piatrd, cu ochii cand spre cer, cand
spre Padurea Domneasca din fata. Fetele intorceau mereu capul
sa vada cum face Titu poeziile.

Acuma Aurel intindea pasii ca si cand i-ar fi fost rusine sa
mal ramana in urma. Aceeasi sfiald se incuibase si in sufletul
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Laurei, care insa se ingrozea la gandul ca vor ajunge la Jidovita,
se vor desparti si ea va fi nevoitd sa se intoarcd acasa tot atat
de indoita... Sarutarea, in loc sa le imprumute indrazneala,
coborase un zid de neintelegere intre dangii.

in apropiere de Jidovita, ca din senin, Laura

— Stil ca Pintea mi-a cerut mana?

— Mi-a spus domnul Herdelea, raspunse studentul incet.

— Oh! Al stiut si totusi al ticut toatd vremea, ficu Laura
spaimantata de ceva ce-i zguduia inima din temelii.

Dar Aurel urma, mai incet si mai sovaitor:

— Pintea e un baiat foarte bun, foarte... foarte...

Voia s mai adauge cine stie ce, intalnind insa ochii fetel
se fncurca si murmura de cateva ori ,foarte... foarte...“ Laura
auzise prea bine, intelesese aprobarea lui: si totusi nu putea
crede. Se uita la el cautand macar in ochii lui, in infatisarea
lui, ceea ce asteptase ea. Imprejurul el simea cum se ingroasa
inselaciunea din ce in ce mai limpede. Si apoi deodata tot su-
fletul [ se cutremura parca [ s-ar fi rupt radacinile... Mergea
tdcutd, impovarata de ganduri amarnice, fard sa mai simta
pamantul sub picioare. Apol se opri si, cu glas tremurat, ii zise
pentru ultima oara:

— Vasazica crezi cd...?

Tanarul pleca ochii in pamant, rusinat, si raspunse ca un
vinovat:

— Cred ca...

’ 7
1 Z1

zise:

5

Titu plecase de-acasd, numai pentru a nu se intalni cu

A " I ot - a7 /
,gastele” care-l plictiseau cumplit fiindca toate il tubeau mai
mult sau mai putin si-i cereau poezii. Mintise ca i-a venit o
4 - A ’ - - A 7 - ’ -~
idee. Se hotardse numai sa se duca in Armadia, sa mai vada
putin pe Lucretia si sd ofteze alaturi de ea. isi zicea deseori ca
’ ’ Al A - s - ’ " 4 s 14 ~ -~
lubirea aceasta il inalta si-i da nor avanturi. Gandindu-se insa
la Lucretia, s-a pomenit intr-adevar cu o inspiratie si s-a oprit
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s-0 toarne fntr-o forma poetica si apoi s-o duca plocon nepretuit
alesel inimii lui. S-a muncit vreo doua ceasuri, in zadar. Ideea
se zvarcolea in sufletul lui, dar nu izbutea si se infaptuiasca
pe hartie. De zece ori | s-a parut c-a prins-o $i mereu se
imprastia cand se cobora in varful creionului... Sosirea gastelor
apoi i-a spulberat din crefer tot ce incepuse sd se cristalizeze,
asa ca trebul sa-si inceteze curand sfortarile. Porni spre Jidovita
agale, mohorat, cu gandul sa-si aduca surorile acasa, daca s-ar
intampla sd nu le insoteasca Aurel, cum obisnuia.

Deodats, intre niste tufe de alun, aproape de drum, zari o silueta
alba. Necazul i se stinse ca prin farmec. Trebuie sa fie doamna
Lang, isi zise dansul, caci numai ef ii place sa iasa din sat, in dupa-
amiezile frumoase, ca sa citeasca ceasuri intregl romane senzationale
unguresti, trantitd pe un pardesiu vechi de-al sotulut ei.

— O, dac-ar fi ea, in amurgul acesta bland, in singuratatea
aceasta amefitoare! declama dansul patetic, aprinzandu-si
inchipuirea si grabindu-si mersul.

Ceea ce il impiedicase totdeauna sa-i faca o declaratie cate-
goricd a fost o lipsd de ocazii, ingrozitoare. De sapte luni, de
cand o cunostea, nu i-a putut vorbi intre patru ochi decét toc-
mai de doua ori, si inca si atunci numal la repezeald, fara sa
aiba vreme sa-si deschida inima. Niciodata n-a nimerit-o acasa
singurd, niciodatd n-a avut norocul s-o insoteasca singura
macar pana in Armadia, niciodata n-a gasit-o singura, desi ea
il spunea ca are obiceiul sa hoindreasca pe camp, cu cate o
carte in mana — ceea ce era chiar adevarat, caci surorile lui o
intalnisera de mai multe ori. Ghinionul acesta il infuria cu de-
osebire de cand notarul Stoessel ii destdinuise cd doamna Lang
spune tuturor cd , Titu e un tanar foarte simpatic si bine crescut”.

Apropiindu-se si vazand ca era intr-adevar ea, Titu se repe-
zi cu fata stralucitoare de bucurie.

— Te cautam, i zise domol, strangandu-i lung mana.

— Te agteptam, raspunse ea privindu-| gales.

Roza Lang era o femeie nostima, cu obrajii de papusa, cu
nasciorul obraznic, cu niste ochi visatori si lenesi, cu forme
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mladioase si plinute, asemenea unei fete de doudzeci de ani.
Se credea fiinta cea mai nefericita din lume aldturi de Lang pe
care-l dispretufa, fiindca era ovreu si betiv.

Resemnatd, ca o eroind din romanele ce le citea cu pasi-
une, traia fara nici o tintad lamuritd, mangaindu-se doar cu
gandul ca si-a gresit de la inceput viata, cand s-a maritat cu
un barbat nedemn de ea. Dorea insd o fubire mare prin care
sd se razbune de toate deceptiile; si deoarece nu-i iesise in
cale nici una mare, se mulfumea chiar cu fubiri mai marunte
s/ mal variate. Acuma se gandea deseori la Titu. Stangaciile luf
{ se pdreau poetice si o transportau in vremea dinainte de a
cunoaste pe Lang. 1i era drag vazandu-I cum o soarbe din ochi,
simtind cum 1i tremura buzele cand ii sarutda mana...

Se privird un rastimp, ea stand intinsd pe o rana, rezemata
intr-un cot, cu cartea deschisa dinainte, el in picioare, cu palaria
in mang, tulburat, cu patima panditoare in ochi. Cele din urma
raze ale zilei mangaiau obrajii femeii, imbujorand-o.

— Nu-ti place sa stai langa mine, colea? ii zise Roza,
aratandu-i un colt din haina pe care se tolanea.

Titu se ageza repede, zapacit de emotie, murmurand:

— Nici nu-ti inchipuiesti cat ma faci de fericit!...

— O, o, nu cumva ti-ai pus in gand sa ma ucizi cu o
marturisire? zambi ea de-abia miscandu-si buzele pline, foarte
rosii, dintre care albeau dintii mici si luciosi.

Tanarul ramase cu privirea aninata de buzele el ademeni-
toare si sopti pierdut:

— Mi-esti draga... Te iubesc...

Apol cu o miscare bruscd, biruitoare, i lud capul in maini
si-1 saruta buzele prelung, salbatic, ca si cand ar vrea sa-i soarba
dintr-o dat tot sufletul. lar femefa i dadu gura cu ochii inchisi,
intinzand putin gatul alb, decoltat. Staturd céteva clipe astfel,
pe urma Titu isi trecu bratul pe dupa mijlocul el si o stranse
V|'je||'05 la piept. Roza nsa se dezmetl'cf degraba, se desprfnse
usor din mIan;wrea luf patlma§a si, potrivindu-si parul ce i se
pravalise pe umeri, ii zise cu o imputare dulce:
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— Ei, dar stif ca esti indraznef de tot, micule? Nu te cre-
deam aga de indraznet...

Titu sim{i un val de sfiala cuprinzandu-i inima, dar pasi-
unea i desclesta limba:

— Te {ubesc nebuneste! De cand te-am vazut intafa data te
port in suflet ca pe o comoara neprefuita. $i niciodata n-am
avut prilejul sa ti-o spun. Si niciodatd n-al vrut sa vezi cat de
mult te fubesc...

Femeia il ascultd un minut incantatd. Marturisirea lui
stangace sf teatrala in acelagi timp ii dadea niste fiori feciorel-
nici. L-ar fi ascultat astfel o zi intreaga, dar ii era teama ca
nu-l va mai putea stdpani. Se sculd deci in picioare, vorbindu-i
cu aceeasi caldura patetica:

— Am vazut si te-am inteles de mult. Totusi, trebuie s fii
cuminte... cuminte, cuminte! Auzi? Altminteri nu te iubesc
deloc...

il ameninta dragut cu degetul, far el ii apucd amandoua
mainile si le acoperi de sarutari.

— Acum trebuie si ma duc acasa, cici vezi ce tarziu e,
urma Roza ferindu-se mereu de staruintele lui.

Se insera. Intunericul cobora atat de grabit, parca de te-ai
fi uitat mai bine, l-af fi vazut cum se ingroasa... Titu ridica par-
desiul, il scutura si intovarasi pe doamna Lang pana la margi-
nea satulul.

— Ce-al zice daca te-al pomeni, intr-o buna noapte, pe
neasteptate, cu mine in casa? intreba dansul la despartire,
Iinistit, strangandu-i bratul.

— Mi-ar face placere si... fi-ag da un ceai cu rom mult,
raspunse femeia razand. Numai daca barbatul meu nu s-ar
fmpotrivi...

— Dar daca Lang n-ar fi acasa? starui Titu infigandu-si pri-
virea lacoma in ochii ei.

— O, atunci... atunci ar trebui sa fii foarte cuminte, altfel
m-af supara! murmura Roza cu un zambet ispititor si supus.
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6

Titu se intoarse acasa pe drumul cel nou, foarte multumit
de ziua de azi, intinzand pasii ca sa ajunga din urma pe suro-
rile sale si ma ales fiind infometat de moarte. Pe la Cismeaua
Mortului insd intalni pe lon, care venea din Jidovita, singur,
ganditor, in mers sovaitor.

— Da ce-i, loane, de tandalesti aga? ii striga Titu voios. Al
baut ceva, ori nu {i-s toti boii acasa?

— Apoli, domnisorule, imi chibzuiesc si eu necazurile cum
pot, raspunse lon scotand palaria si incercand sa zambeasca,
fara a izbuti.

Cerul era senin-sticld. Cateva stele mari clipeau aprig
luptand cu intunericul care navalea zadarnic sa le stinga, caci
mereu se aprindeau mai multe, ca niste scantel imprastiate de
un vant naprasnic. Din urma Padurea Domneasca véjaia
inabusit, parca si-ar fi stipanit mania, iar in fafa soseaua cenusie
fugea printre santurile negre, pierzandu-se repede pe dupa coti-
turile de dealuri...

— Asa, se vede c-ai auzit §i tu? zise Titu deodata. Apol toc-
mal volam sa-{i spun, ca eu am aflat de feri, de la un prieten
care-i scriitor la judecatorie in Armadia... E adevarat, loane!
Simion Lungu te-a parat ca l-ai batut si ca i-ai sfeterisit nu stiu
catl stanjeni din porumbistea...

— Da da-l dracului cu tot neamul lui! intrerupse flacaul
nepasator, scuipand ascutit, in semn de dispret.

— Ce sa-l dracuiesti, loane, ca nu-i de gluma! relud Titu
intaratat putin de nepasarea lui. E lucru foarte serios si poate
sa te bage si-n temnitd!... Ca Sl'ml'on ca Simion... cu el te-al fi
invoit tu omeneste. Dar s-a pus §| popa pe capul tau, auzi? E
foc pe tine, nu alta! Zice ca nu te |arta pana nu te vede la
racoare... El i-a facut para lui Simion §i s-a pus martor... Nu
stiu ce are cu tine...

lon scuipa iar, isi trase paldria pe ochi si ticu. Auzise si el
ceva din toate acestea. I-au intrat pe-o ureche si i-au fesit pe
cealalta. | se pareau fleacuri fata de cele ce se dospeau acuma
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n sufletul lui. Batafa cu Simion nu starnise in sat mare valva,
caci Simion era o fire artigoasd, gata vegnic sa ia de piept pe
oricine. Pe urma incaierarile din pricina pamanturilor erau maf
dese chiar decat certurile flicailor la hora. Doar amestecul pre-
otului daduse putin de vorba pe la carciuma... lon insd era atat
de patruns de increderea mereu nelamurita ce i-o desteptasera
lacrimile Anei, incat parcd vesnic umbla prin nouri. Simtea
totusi nevoia unui imbold care sa-i limpezeasca gandurile si
sa-I indrumeze faptele. Avea rabdarea sa-| astepte nepripit, con-
vins ca trebuie sa vie de undeva. Si fiindca de cate ori isi
sfarama mintea singur si-si gaseasca drumul, se izbea parca
numai de porti zavorate — cauta sa nici nu se mai gandeasca
la ceea ce va trebui sa se intample. Acuma tocmal incepuse
sa-l impresoare banuielile si sa-l infurie.

— Lasa-i, domnisorule, ca de data asta nici capul nu ma doare,
facu dansul, ca si cand vorbele luf Titu i-ar fi crestat limba.

Titu, crezand ca flacaul se sfieste sa zica ceva rau despre
Belciug, urma mai aprins:

— De ce sa-i lagi, lonica? Ori ti-e frica de popa?

— Ba nu mi-e frica nici de Dumnezeu, daca mi-i sufletul
curat, domnisorule!

— Nici sa nu-tf fie, cd om mai uracios ca Belciug nu se afla
sub soare!... Cainos la suflet si viclean ca dracul... A inceput
sa ma scarbeasca de cand am vazut ca-si pune mintea cu flacail
si-si vara nasul in sfezile voastre..

intr-adevar, pana deunazi, Tltu smgur din toata famllla
partinise pe preotul Belciug. Chlar cand parintii lui se maf cioro-
vdiau cu dansul, prietenia lor rimanea neatinsa. Popa il lua
cu trasura ori de cate ori se ducea in Armadia sau la Bistrita si
trageau cate un pui de chef, ocarand impreuna pe unguri, caci
Belciug era mare nationalist, desi nu se prea arta a fi, de frica
sa nu-si piarda ajutorul de la stat, fara de care n-ar mai fi putut
trai in randul oamenilor... Inversunarea lui impotriva lui lon
insa zdruncinase dragostea lui Titu. Mai intai i se parea ne-
dreapta si nedreptatea totdeauna il revolta, afara daca nu

108



— Ion —

pornea de la dansul. Pe urma lon ii era tot atat de drag pe cat
il fusese Belciug. Mandria flicaului, istefimea si staruinga luf
de a fmplini ceea ce isi punea in gand, vointa lui incapatanata
il placea tocmal pentru ca toate acestea lui ii lipseau, macar
ca ar fi dorit mult sd le aiba. Se hotarase chiar sa spuna preo-
tului ca e nedrept cu lon, dar niciodatd nu gasise momentul
potrivit si mai ales curajul trebuincios. Acuma, fata cu flacaul,
isi varsa toatd nemultumirea pe care ar fi vrut s-o tranteasca
lui Belciug. I mira insd si-l incurca infatisarea lui lon care-|
asculta parca ar fi fost vorba de altcineva. in cele din urma
Titu isi curma indignarea si intreba iscoditor:

— Mi se pare mie ca alte necazuri te mananca pe tine,
mai mari?

lon se oprl isi incrucisa bratele pe piept si-I pr|V| lung. Titu
vedea cum fi scapara ochii in mtunerfc ca la pisici.

— Altele, domnisorule, bine zici, rispunse scurt si apasat.

— Si nu-mi spui mie? se supara Titu. Sa stii, loane, ca m-ai
suparat! Zau m-al suparat...

Flacaul isi indrepta sumanul pe umeri ca si cand nu s-ar fi
putut hotari sa vorbeasca. Titu nsa, muncit de gandul ca are
sa descopere cine stie ce taind mare, ii dadu ghes nerabdator:

— Hal, spune ce te doare! lute!... Hal...

Stateau in mijlocul soselei, sub Rapile Dracului. Dinspre
Pripas se apropia o caleagca in trap grabit. Se didura amandoi
la o parte, far lon isi ridica palaria, zicand ,buna seara”
necunoscufilor din trasurd. Apoi, cand uruitul rofilor se potoli,
spuse foarte rar:

— Trebule sa iau pe fata lui Vasile Baciu, domnisorule!

Titu rase cu o voiogie deceptionata:

— Asta {i-f supararea?... Fugi d-aici, loane, ca rad si curcile
de tine!

— Asta-i, domnisorule, si-i mare! Ca badea Vasile nu mi-o
da si, daca nu mi-o da de bunavolie, e rau de tot!...

— Nu inteleg de ce te agati tu de fata asta? E slabuta si
uratica... Eu unul n-as lua-o nici s mi-o cantareasca in aur!
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— Asa-i, asa-i, dar fara dansa nu mai scap de siracie pana-i
Prut si Siret!

— Aaa! facu Titu dupa o pauza ce voia sa talmaceasca
gravitatea situafiei. Asa da, adevarat! E greu!

— Aga-i? zise lon mulfumit ca si domnisorul ii inelege acum
necazul. Invatd-ma dumneata ce s fac si cum sa fac, ca esti
om invatat!...

Titu, in realitate, nu prea intelegea nici incapatanarea luf
lon de-a lua pe Ana, si nici pe a lui Vasile Baciu de a nu i-o
da. El vedea in amandol niste tarani deopotriva de treaba, intre
care nu e nici o deosebire. Daca lon n-are avere, in schimb e
mai dezghetat si mai harnic, ceea ce face uneori cat o mosie.
Deoarece insa rolurile de povatuitor il maguleau, se sili sa
gaseasca un sfat bun care sa-| ridice in ochii flacaului.

— Daca nu vrea el si ti-o dea de bunavole, trebuie sa-I
silesti! zise Titu dupa un rastimp de gandire, nehotarat putin,
ca si cand ar fi vrut sa vada cum ii va primi lon vorbele.

Flacaul tresari. | se paru ca in minte i s-a deschis deodata o
dara luminoasa care ii arata lamurit calea. Ofta prelung, parca
i-ar fi cazut o povara uriasa de pe inima. Ridica privirea
cercetator, ca un hot prins cu ocaua. Multumirea il strangea
de gat incat nu putu rosti nici un cuvant.

— Poti sa-l silestiz Ai cum sa-l silesti? intreba Titu,
neintelegand tacerea lui.

— Pot, domnisorule! izbucni lon aspru, cu amenintare
n glas.

Pornird apolf iar la drum, dar nu mai schimbara nici o vorba
pand la poarta invatatorului. Flacaul nu mai simtea nici o
nevoie de palavre zadarnice, cand acuma stia limpede ce
trebule si faca. Acuma il rodea numai nerabdarea sa ispraveasca
mai curand, sa-si implineasca scopul. Titu ticea fiindca nu era
sigur daca povata lui a fost folositoare, mai ales dupa raspunsul
darz care-i rasuna mereu in ureche.

— Multumesc, domnisorule, ca mi-ai deschis capul, zise
lon despartindu-se.
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In casa Herdelea ardea lampa. Lumina unei ferestre se
revarsa toata asupra flacaului, care avea pe fatd o hotarare
stralucitoare. Vazandu-l, Titu simti un fior de spaima.

— la seama, loane, sa nu dai cu oistea-n gard! murmura
dansul zambind zapacit.

— De-acu lasa pe mine, domnisorule, ca-mf stiu eu dato-
ria! raspunse lon cu o bucurie atat de larga ca se pierdea intr-un
ranjet prostesc.

7

Titu intrd in casd cam uluit de izbucnirea lui lon. Desi nu
pricepea ce s-a putut urni in sufletul lui deodata, banufa totusi
cé a dezlantuit o pornire atat de salbatica incat il cutremura.
Cum dadu insad de lumina si cum mirosi mancarea, uita pe lon
si-i reveni in gand Roza Lang. Astfel se insenina iar si, frecan-
du-si mainile, zise cu 0 mandrie prin care voia si dea a intelege
tuturor ca a pus la cale un lucru mare:

— Foarte draguta nevasta lui Lang! E o placere sa stal de
vorba cu eal...

Herdelea aproba in tacere, caci si lui ii placea Rozica, cu
toate ca dragostea i-o ardta numai prin glume piperate, spuse
intr-o ungureasca foarte stricatd, care pe femeie o inveseleau
totdeauna. Dascalita insa bufni morocanoasa:

— Repede va mai speriati si voi de toate zdrentele... Daca
si ala-i dragutd, apoi ce sd mai zici de mama padurii?... Cum
poate s fie draguta o femele care-i atat de proasta ca nici macar
nu stie romaneste?

Doamna Herdelea avea un dispref adanc pentru femeile
care nu fac copii. Pe Roza Lang insa era si mai furioasa, pen-
tru ca, de cate orf se intdlneau, voia s-o sileasca si vorbeasca
ungureste, mirandu-se mereu cum se poate sa nu stie ungureste
sotia unui invatator de stat. Dascalita n-ar fi marturisit in rup-
tul capului ca nu stie, cf spunea cu mandrie ca nu vorbeste
fiindca il sunt urati ca dracul ungurii si limba lor.
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Laura si Ghighi se intorsesera acasa singure. Ungureanu nu
se mai oferise, ca altd datd, sa le insofeasca. Din Jidovita pana in
Pripas, Laura a plans desperatd, fara si scoatd o vorba. Ghighi
insd, banuind pricina lacrimilor surorii sale, a ocarat toata vre-
mea pe Aurel, gasindu-i mai multe cusururi chiar decat ingisi
batranii cand erau mai porniti. Ocarile ef si oboseala drumului
au potolit putin durerea Laurei. Indata ce a ajuns acasa, s-a retras
in salon ca s nu bage de seama parintii ca a plans. Oricat se
silea sd se stipaneascd, nu-gi putea opri lacrimile. Simtea intruna
ca si cand o casa intreaga s-ar fi prabusit peste ea si nu e in stare
sa se ridice dintre daramaturi. Cand Ghighi veni s-o cheme la masa,
mini c-o doare capul. Ar fi murit de rugine sa fi fost acuma nevoita
sa se uite in ochii oamenilor care i-ar fi ghicit indata supararea.

Dupa cina Herdelea, aducandu-gi iar aminte de scrisoarea
lui Pintea, deschise usa odaii unde Laura isi frimanta nenoro-
cirea, si-i zise din prag:

— Da cu omul cela ce facem, domnisoara? Tu, care stii
atatea etichete, nu crezi ca-i vremea sa-i raspundem?

Intrebarea se infipse in inima fetel ca intr-o rana proaspata.
Lacrimile o podidira mai furtunos, in vreme ce buzele el mur-
murau cu resemnare:

— Scrie-i, scrie-i, fire-ar al dracului!... Cine te opreste sa-i
scrii?... De-acuma mi-e totuna...

Ghighi se repezi numaidecat, adaugand:

— A spus ea vreodata sa nu-i raspunzi? Da ce, crezi ca ea-i
proasta sd lase pasdrea din mana pe cea din gard? Ori ati fi
vrut s3 nu maf vorbeasca cu nimeni pentru ca a cerut-o dom-
nul Pintea? Asa suntefi dumneavoastrd, cdutafi cearta cu
lumanarea si pe urma mai ziceti ca alfii se cearta.

— Bravo, bravo! striga Titu, triumfator. Asta-m{ place! Tn
sfarsit, bine c-afi venit tot la vorba mea... Daca m-afi fi ascul-
tat de la inceput, azi Laura ar fi fost mireasa...

Laura plangea cu hohote. Ghighf alerga la ea s-o mangaie,
dupa ce mai intéi inchise far usa. Bocira améandoud un rastimp,
apoi Ghighi se reculese si vorbi, alintand-o:
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— Lasa-l incolo, Laura draga, nu-{i mai face sange rau pen-
tru un netrebnic! Merita un stricat ca el sa-l planga o fiinta
gingasa si distinsa ca tine?... Vezi, eu am avut o presimtire si-
gurd ca-i un ticdlos... Stii, fi-am spus si asta-vard, la sindrofia
de la Elviral... De altfel si Alexandrina mi-a povestit chiar azi,
ca fata popii din Vararea, stii, toanta ceea de Vica, i-a facut
farmece s cd acuma prostanacul de Ungureanu se duce mereu-
mereu pe la ea, ba ca popa, betivul, I-a si pus sa jure in bise-
ricd si cu mana pe Evanghelie, ca indata ce va iesi doctor va
lua pe Vical... Acuma vezi si tu cat e de murdar si de nevred-
nic de fubirea ta, Laura draga!...

Batranii erau multumiti c-a dat Dumnezeu si i-au venit Lau-
rei gandurile cele bune. Dascalita, miscata, se apuca sa spele
vasele, bolborosind o rugdciune ce o stia dansa, inca din
tinerete, anume pentru asemenea ocazii fericite. Herdelea insa
scoase din buzunar scrisoarea a optzecea a lui Pintea si o citi
din nou, cine stie a cata oard, cu multd bagare de seama.
Clatind apoi din cap, ingandurat, vrand sa invedereze neves-
tei si luf Titu ca nu-i ugor sa ticlufesti un raspuns cum se cu-
vine, cinstit si drept si frumos, unei asemenea scrisori. Se aseza
la masa de scris, lucrata de el fnsusi acum vreo douazeci de
ani, aprinse o lumanare, puse scrisoarea lui Pintea langa
calimara, isi atarna dupa urechi niste ochelari pe care nu-i
intrebuinta decat in momentele cele mai solemne, cici vedea
mai bine fara ei, stitu cu fruntea ncrefiti ca si-si adune
gandurile si apol incepu sa agtearna pe hartie, batraneste: ,Mult
stimate si iubite fiule George! Afld ca randurile tale multa bu-
curie ne-au pricinuit, vazand intr-insele gandurile tale bune si
prea vrednice. Si mai afld cd Laura este doritoare de-a te ve-
dea n casa noastra cat maf grabnic...”

113



. CUPRINS
— Liviu Rebreanu —

Capitolul 1V
NOAPTEA

1

De céand a vazut ca lon se instraineaza de Ana din ce in
ce mai rdu, George Bulbuc a inceput intr-adevar si mearga
mal in fiecare seard pe la Vasile Baciu. Fata ii era acum mai
dragd. Galagia ce se facuse in jurul ef, din pricina lui lon, i se
parea c-a infrumusetat-o s i-a ridicat pretul. Stia bine ca Ana
nu se va inmufa cu una, cu doud, dar nadajduia ca, pana in
cele din urma, i va birui impotrivirea.

Caci acuma numal de ea atarna. Cel putin asa credea el.
Feciorul Glanetasului are alte necazuri pe cap decét sa-I mai
bata gandurile cu Ana. Dupa pozna cu Vasile Baciu, dupa doja-
na din bisericd, dupa bataia cu Simion Lungu ce-ar mai putea
astepta lon? Dovada ca nimic este faptul ca nici nu se mai arata
pe la Ana. La hord nu mai joaca cu ea. in sat umbla vorba ca
se va insura in Caslegi cu Florica... Vasazica din partea aceas-
ta calea lui George e sloboda... Numai Ana sa se dea pe
brazda... Dar Ana il ocolea, avea ochii vesnic rosii de plans
ascuns. Asta inseamnd cd in inima el nu s-a zdruncinat fubi-
rea pentru lon. S-a gandit George si s-a razgandit. Pe urma s-a
sfatuit cu maica-sa, o femeie uscata, cu nasul ascutit si ochii
mici cazuti in fundul capului, care vedea in toate lucrurile
neplacute vrajitorii si farmece. Ea |-a invatat sd se duca la ghi-
citorul din Magura, sa-i dezlege pe Ana. George s-a dus, ghi-
citorul i-a descantat... Zadarnic. Atunci a inceput sd se
necdjeasca. Neinduplecarea fetel ii jignea mai ales mandria.
Se credea cel dintai flacau din sat si suferea cand cineva nu i-o
recunostea. Din pricina aceasta a avut atatea ciocniri cu lon
care pretutindeni i-o lua inainte, pe care mai toti flacaii il
priveau ca pe un fel de vataf al lor. In sinea lui simtea si el ca
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al Glanetasului are ceva de-l intrece in fata oamenilor. N-o
marturisea insd nimanui $i se supara cand i-o spuneau alfil.
Adica de ce-ar fi mai breaz lon ca dansul? Carte stie si el; e
chiar abonat la Foaia Poporului. Prost nu e, voinic este, desi
nu e bataus. Adevarat ca are o fire blanda, dar cand se manie
e in stare sa faca si moarte de om. lon e mai sprinten, mai
0sos, mai siret, adevarat, dar el e mai agezat, mai cumpanit,
ca omul care are ce pierde. Toma Bulbuc e cel maf bogat taran
din Prlpas mai cu stare decat i InSU§I popa Belciug, far George

smgur la parlny Harnic §| muncitor §| strangdtor este cum
nu se gaseste al doilea. Din munca lui a adunat banii cu care
a cumpdrat farna trecutd cel din urma petic de pamant al lui
Dumitru Moarcas...

Vasile Baciu il primea totdeauna voios, il poftea sa sada, il
cinstea cu rachiu ,indulcit de fata mea“. George zambea si se
uita cu coada ochiului la Ana, care mereu isi ficea de lucru
pe langd vatra si de-abia raspundea la vorbele lui. Dintru-ntai
a crezut ca sfiiciunea el este preficatoria obisnuita a fetelor
fatd de flacai, mai ales cand le vad si parintii. Curand a trebuit
sa inteleaga ca Ana tot nu-l vrea pe el si ca tot dupa lon ofteaza.
Atunci a plecat injurand-o in gand si hotdrat s-o lase in plata
Domnului. Mintea insa ii ramanea tot la ea si a doua seara
pornea far glon la Vasile Baciu, s se necdjeasca iar prinzan-
d-o cum suspl'né si lacrimeaza dupa celalt. Se incapafana din
ZI in zi. Se simtea jignit de raceala el §| mcepea s-0 iubeasca
alevea. De unde pana acum voise s-o fa numar pentru ca era
fata luf Baciu si fiindca parintii lor i-au sortit unul altufa, azi o
rdvnea cu patima si i se parea frumoasa rupta din soare. Nu
indraznea sa spovedeasca nimanui ce-l durea. l-ar fi fost rugine
sa afle cineva ca el nu e in stare si-i dobandeasca dragostea.
Aceasta |-ar fi injosit in faa lumii, indltand in aceeasi vreme
pe lon. Se mustra chiar ca a ascultat pe maica-sa de si-a batut
picioarele degeaba pe la ghicitor. I-ar fi venit mai bine daca ar
fi bagat de seama Vasile Baciu ce se petrecea in inima Anel.
Dar batranul nu putea banui nimic. El stia doar atata ca fata
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luf trebule sa se marite cu George, pentru ca lui asa i s-a nazarit.
Cu cat il primea el mai bine, cu atét credea cd va merge mai
usor. George se chinufa ca, pe cand satul fierbea ca merge la
Ana, el era nevoit sd petreaca toate serile ascultand palavrele
lui Vasile despre razboiul din Bosnia unde povestea c-ar fi facut
atatea vitejii de |-a pupat insusi imparatul. Ar fi fost de o mie
de ori mai bucuros sa se fi putut invoi cu fata spre a se intalni
pe furis, caci asta ar fi fost o dovada de dragoste. Ana insa ofta
de cate ori tatal ef se jura ca la farna vor face nunta, macar de-ar
plesni fierea in dezmatatul Glanetasului.

De altfel Ana, de cand a vazut pe lon imbratisandu-se cu
Florica si mai ales de cand i-a ajuns la urechi ci a si cerut-o,
traia intr-o frimantare cu atat mai dureroasa cu cét trebuia s-o
tdinuiasca. Era o fire tacutd si oropsiti, menita parcd sa cu-
noasca numal suferinta in viata. A crescut singura, lipsita de o
dragoste pdrinteascd mangaietoare. Mama a lasat-o fara aripi.
isi aducea aminte doar ca prin vis de ogoirile ei blande pe care
nu le-a mai intalnit niciodata. Tatil el o fubea, dar cu o fubire
plinad de toane. Vorbe bune a auzit prea putine de la dansul;
batai tnsa a suferit nenumarate, maf pe dreptate, dar mai mult
din senin. Prietenie cu alte fete nu putea lega. Sufletul el ciuta
o dragoste sfioasa si adanca. Zburdalnicia o intrista. Chiar peste
veselia el plutea totdeauna o umbra de melancolie... In lon al
Glanetasului apoi descoperise deodata tot ceea ce-i dorea ini-
ma. Intafa oar3, acum cateva luni, cand au stat de vorba mai
indelung, s-a sim{it ademenita. De atunci isi zicea mereu cd
fara de el ar trebui sa moara. Era singurul om in ale carui cu-
vinte tremurau mangaierile ravnite in fundul inimii ei. Nu
marturisea, dar nici nu ascundea tatalui el fubirea ce-o cuprin-
sese si de care nu putea s se desparta nici moarta. Sudalmile
si amenintdrile lui, ca si revenirea lui George, n-o speriau de-
loc si nici nu-i clinteau hotararea. In gand cauta vesnic prile-
juri sd intalneasca pe lon, sa-l intrebe, sa-l roage, si-i cada in
genunchi ca sa n-o ocoleasca. Nu intelegea purtarea lui, pe care-I
stia atat de incapatanat si de bun. Departarea si lipsa lui insa fi
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sfasiau inima. Isi zicea uneori ca poate fuge de dansa, ca poate
n-o mai iubeste... Atunci isi pierdea brusc toate nadejdile si o
cuprindeau ganduri de moarte. Mai ales dupa intalnirea cu lon,
pe drumul cel vechi, cand el n-a gasit nimic sa-i spund, cand n-a
luat-o in brate, desi fusesera singuri — gandurile negre incepura
s-0 stapaneasca mai des. Joia, ducandu-se la balciul siptamanal
in Armadia, cu oud, pasari, branza, |aptarii, trecand in zorii zilei
pe cararea de langa Somes, dincolo de Jidovita, se oprea acu-
ma mereu in dreptul stavilarului i privea lung valmasagul apelor
adanci care parca o chemau. Ce sa maf astepte in viata, daca ce
i-e drag o pardseste? Ropotele valurilor care se zvarcoleau
navalnic, in clocote mugitoare, o invdluiau cu zgomote asurzi-
toare, stingandu-i toate dorurile si nazuintele. Se clatina pe pi-
cioare. Simtea ca daca s-ar pleca pufin, ar aluneca in gura mortii
unde, intr-o clipire, s-ar sfars toate suferintele...

Totus! intr-un colgisor al sufletuluf ef, chiar in mijlocul chinu-
rilor celor mai crancene, mai simgea palpairea unel fairame de
nadejde care o indemna sa creada ca inca nu e totul pierdut.
Grauntele de speranta care nu paraseste pe om pana nu-si da
ultima suflare, care mai licareste in ochii muribundului chiar
cand inima a incetat de-a mai bate si cand trupul a inghetat
pentru totdeauna — i dadea si ei puterea s mai astepte si sa
staruiasca...

Si astfel, intr-o noapte, dupa ce pleca George si dupa ce
tatal ef stinse lampa si se culcd, Ana, plansa si franta, fesi in
ograda, cum mai iesise de atatea ori zadarnic de cand lon nu
se mai abatea pe la dansa, cu scanteierea de nadejde in inima
ca poate cine stie?

Noaptea era neagra si mohorata, noapte de toamng, trista
isi nabusitoare. Nouri grosi, plumburii, maturau crestele
dealurilor care imprejmuiau Pripasul, involburandu-se in
vazduh, innegrindu-se si Iimpezindu-se ca niste balauri
naprasnici porniti parca sa inghita dintr-o sorbire satul ce dor-
mea adanc si mut. Pomii prin gradini dardaiau cutremurati de
frig, cu niste glasuri plangatoare si ostenite.
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Fata, desculta, strangandu-si pe piept naframa, pasi sprin-
ten spre poartd, zgal{aita de o fricd neinteleasa i de frigul care
o patrundea la os. Deschise vranita cu mare bagare de seama,
ca sd nu scartale, si vru sd fasa in ulitd. Se opri insd deodata,
trasnitd de spaimd. O mogaldeatd neagra stitea rezematd de
stalpul portii. O clipa Ana n-avu macar puterea sa deschida
gura. Apol, reculegandu-se, intrebd in soapta:

— Cine-f aici?

— Eu, raspunse un glas gros, imprastiindu-se in intuneric
pe niste aripi nevazute.

— lonica&? murmura Ana intr-o izbucnire de fericire, agatan-
du-se de dansul si repetand printre lacrimi: lonica! lonica!

— Am agteptat sd plece George, rasuna farasi glasul luf lon
cu o tremurare de parere de rau. De cate ori am tot asteptat
asa, far tu, Ana...

Se intrerupse ca si cand i s-ar fi infipt un cutit in beregata.

— Hai in casa, lonica, scanci fata, tragandu-l de méaneca
sumanului. Pe urma, aducandu-si aminte de tatal siu, care ar
scula tot satul in talpi sa stie ca i-a adus pe lon in cas3, adauga
mal plangatoare: Ori barem in ograda... pe prispa... Vino!...

lon nu intra. Atata voise: si-l vada ea si sa stie hotarat ca n-a
parasit-o. Asa isi chibzuise dansul calea pentru a sili pe Baciu
sa i-o dea. Ca sa izbuteasca, trebuie s-o fa domol. Altfel | se
primejduiau planurile... Acuma stia bine cum are si-| sileasca.
Numai sa nu-si piarda rabdarea. Graba strica treaba. Fara
dibacie si siretenie nu ajungi la mal niciodata.

il zise repede, scurt: ,noapte buna“ si se pierdu in bezna
fnainte ca Ana sa mai fi putut raspunde. Dar pagii | se mai auzird
pe ulitd, leopaind rar prin noroi, indepartandu-se din ce in ce
pana ce se stinsera de tot. Buzele fetel balbaird rugatoare in
singuratatea ce o invaluia:

— lonica! lonical...

Ramase totusi cu o multumire mare in suflet. S-a ntors la
ea, vasazica o fubeste!... Poate ca niciodata n-a avut visuri mai
frumoase ca in noaptea aceasta...
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De a doua zi, Ana parca ar fi fost alta. Fata i se imbujora
de o incredere senind. Umbla mai sprintend, muncea mai
cu drag si simtea o nevoie ciudatd de a arata lumii intregi
cd e fericita.

George, observand indata schimbarea, s-a bucurat mai intar
crezand ca s-a dat pe brazda. Ana nu maf ofta si nu maf lacrima.
Parea insd grozav de nerdbdatoare si statea ca pe niste spini,
parca de-abia ar fi asteptat sa-I vada urnindu-se... Gandin-
du-se mai bine, George isi zise pe urma cd trebuie si fie ceva
la mijloc. Si gandindu-se iar, ii fulgera prin minte:

— lon!

Vru sa-l indeparteze si nu mai putu. in urechi if vajaia ca o
bataie de ciocane:

— lon!... lon!... lon!...

2

Cand, a doua zi, straja i aduse citatia, lon stranse din umer{
nepasator, intreba in ce zi e judecata, cici nu pricepea scrisul
unguresc, si o dadu Zenobiei s-o puna bine, dupa grinda, ca
sd nu uite sorocul. Numai o clipa si-a zis: ,adica tot e adevarat?”
$i pe urmad nici nu s-a maf gandit la Simion Lungu, cum de
altfel nu se gandise nici pand acuma. Seara se duse iar la Ana.
Si de-aci incolo mereu...

Glanetasu s-a speriat de citatie si l-a cicalit destul sa dea
fuga la domnul invatator, sa se roage sa-l povaguiasca cum si
ce sa faca. Herdelea era doar tot atat de vestit ca stie legile
mal bine ca orice avocat, pe cat era de prefuit pentru ca nici
un doctor nu tragea maselele mai repede si fara durere ca
dansul. Altadata lon alerga cu toate fleacurile sa-i ceara sfaturi
sau sa se inteleagd macar cu domnisorul Titu; de ce nu s-ar
duce acuma cand e vorba de judecata si cand se stie ca
judecatorii nu glumesc? Vorbele batranului insa nu s-au lipit
de dansul. Gandurile lui acuma erau toate si mereu la Ana.
Pana ce nu va fi silit pe Vasile Baciu sd i-o dea de nevasta,
fmpreuna cu toatd mogfa, nu mai voia sa auda nimic...
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Ziua judecatii cadea intr-o joi. Fiind balci in Armadia, lon
a plecat laolalta cu parintii sai, care duceau doua mierte de
porumb, sa le vanda, ca sd mal plateasca din dari, deoarece
primarul incepuse a umbla prin sat, intovarasit de practicantul
notarului, ludnd zdloage de la cel ce erau ramagi in urma.

Zambea un soare batranesc de toamna, inviluind hotarele
intr-o luminad galbena potolitd, care incélzea tocmai cum ii
place omului mai bine. Sub imbratisarea blanda a razelor
pamantul amortit parca respira iar mai zdravan, copacii isi
rasfirau maf tihniti frunzele aramii... Soseaua uruia neincetat
de carutele care se fntreceau s-ajunga mai curand la balci.
Pripasenii, mergand mai toti pe jos, cu saci sau desagi in spin-
are, paseau voiniceste si vorbeau tare de rasunau rapile si
padurile.... In Jidovita carciumarii botezau rachiul, pregatindu-
se pentru dupa-amiaza cand oamenti, la intoarcere, se vor opri
cu tofii sd inchine céate un pahar de multumire c-au vandut
sau cumparat ce au putut...

Armadia incepe indatd la cateva sute de pagl' dincolo de
podul de peste Somes. Un orasel lunguiet, |mpra§t|at pe tarmul
raului pana la poalele dealurilor, urcandu-se chiar si pe coasta
cu casele. De departe straluceste mandra biserica cu doua tu-
ruri si cladirea liceului romanesc, podoabele cele mai de seama
ale Armadief si ale intregului {inut. De altfel tot targusorul e trei-
patru strazi care se intalnesc intr-o piata largd, in fata bisericii.

Glanetasu, cu Zenobia si cu lon, o apuca pe langa Somes,
fiilndca-i calea mai scurtd, si fes langa scoala primard
romaneasca in strada Liceului. In dreptul judecétoriel, care se
afld peste drum de o bisericuta veche catolic3, lon se opreste
si trece desagii cu porumb in spinarea mamei sale. isi dau
intalnire in piata si apoi batranii pornesc inainte, iar feciorul
ramane pe trotuarul de lespezi lucii, scuturandu-si hainele de
perii ce-i luase de pe desag/.

Judecatoria era o cladire mare, posacd, galbend, cu un etaj
si cu ferestrele zabrelite; in fata ef, afard, 1anga poarta, se aflau
doud banci de scanduri, pe care se odihneau pricinagii pana
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le venea randul, caci functionarii, coplesiti de lucru, nu-i su-
fereau induntru, pe coridor sau in sala de asteptare.

lon sosise prea devreme. Pand la noud, cand se deschidea
cancelarfa, trebul s agtepte pe-afard, in tovarasia altor arani, de
prin sate indepartate, veniti ca si dansul. Tocmali tarziu isi aduse
aminte de Simion Lungu si-I cauta din ochl, fara sa-| gaseasca.

Cand in sfarsit un aprod ungur, foarte rosu la fata si cu o
mustatd pomadata si rasucita, fncepu sa strige pe impricinati,
se opri in fata portii trasura preotului Belciug. Pe capra, langa
vizitiu, sedea tantos Simion. ,Mhm! isi zise lon batjocoritor. 1l
aduce popa cu brisca!”

Belciug cobori incet, spuse vizitiului s3 poposeasca la gazda
lui pe Ulita Comorilor, unde tragea totdeauna, si apof intra pe
poarta, ferindu-se de femeile care se imbulzeau sa-i sarute
mana. Simion rdmase pe trotuar, incurcat putin, aruncand o
privire pe furis spre lon, care sedea pe banca, de vorba cu un
mosneag din Vdrarea. Sosirea lui Simion ii stanjeni parca pe
tofi dintru-nceput. O taranca guresa, agezata langa poartd, pe
un fedeles gol, rupse tacerea, intrebandu-| deodata:

— Oi fi avand si dumneata vreun necaz pe-aici, mai bade?

Simion se uita la lon si raspunse cam ruginat:

— Apoi am, vezi bine cd am. Cine n-are?

lard ticura cateva clipe. Dar pe urma, incetul cu incetul,
isi revenird cu totii i Simion povesti din fir in par ce a patit cu
lon, care tagaduia aprig tot. Se amestecara tofi in vorba, unii
dand dreptate unuia, altii celuilalt. Ciorovdiala insd ii apropia
mereu. Simion de altfel nu cerea decat brazdele pe care i le
tdgaduia flacaul, cici de batut s-au batut in parte. In cele din
urma ascultara sfatul mogneagului din Vararea: lon si-i dea
inapoi doua brazde si Simion sa-si retraga jalba. Spuse apro-
dului ¢ s-au impdcat si il rugard sa le ingaduie sd instiinteze
si pe domnul parinte cd nu mai vor si mearga la judecata.
Aprodul il batu pe umar si le ficu semn sa-I urmeze. Intrard in
gang. In dreapta si in stanga erau birourile cartilor funduare.
Inima luf lon batu mai repede. Aci are el sa vie cu Ana si cu
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Vasile Baciu, sa-i scrie toate pamanturile pe numele lui... Ur-
cara apol pe o scara veche, foarte roasa. in odaia de agteptare
dadura peste Belciug, care se plimba de ici-colo, cu palaria in
mand, cu fafa mai palida ca de obicei. Aprodul, aratandu-i pe
cei doi tarani, ii zise ranjind multumit:

— S-au mpacat... Nu trebuie judecata...

Preotul se opri brusc, ca si cand glasul aprodulut l-ar fi spe-
riat. Vazand insa pe Simion impreuna cu lon, intelese si se infu-
rie. Se bagase in cearta dintre dansii intr-o clipd de necaz
prostesc, crezand ca izbind pe feciorul Glanetasului are sa
simta lovitura si familia Herdelea. Asa se grabise de scrisese
para lui Simion, sustinand-o si prin marturia lui de preot. Pes-
te cateva zile insa, potolindu-si supdrarea, i-a parut rau ca s-a
amestecat. Nu se cuvine ca un preot si-si napastuiasca
credinciosii, tarandu-i in fata judecatorilor unguri. Ar fi fost
mulfumit daca s-ar fi putut impaca lucrurile, fara sa mai ajunga
prin Armadia, dar i fara sa fasd dansul micsorat, caci din gura
tuna si fulgera mereu impotriva lui lon. Fiindca, in asemenea
imprejurari, pricinasii n-au indraznit sa se involascd acasa,
Belciug a venit cam in sila la judecata, muncit de gandul cum
ar putea potrivi toate aga incat sd ramana cu fata curata. {si
facuse, plictisindu-se in sala de asteptare, o cuvantare bine
simtita prin care sa apeleze la inima judecatorului pentru a
dobandi iertarea vinovatului, daca figaduieste si se indrep-
te... Atunci a picat aprodul cu fmpacarea, rasturnandu-i deo-
data toate intentiile. | se paru ca tdranii s-au intovarasit ca sa-gi
bata joc de dansul.

— Pieil din ochii mei, magarule! se rasti la Simion, indig-
nat. M-ai adus pana aici ca acuma sa ma faci de ras inaintea
oamenilor?... Las’ ca stiu eu ce poama esti si tu! Am sa te fnvat
eu minte $i pe tine, becisnicule!

Simion se ficu mic de tot si mormai foarte incet, sa nu-I
auda popa, dar totusi sa-si poata zice ca n-a tacut:

— Apoi nu te-am adus eu, domnule parinte, cd dumneata
m-ai adus!...
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Cativa tdrani, care-si asteptau randul, se adunara ciopor
intr-un colt, spaimantati. Numai o baba, neputandu-se stapani,
bolborosi:

— Mal rar popa ca acesta... in loc s impace oamenii, i
invrajbeste...

Pe lon indarjirea preotului il ului. in gand i rasari deodata
intrebarea: ,Ce-o fi avand cu mine?” O presimtire urata incepea
sa I se incuibeze in inima. Pleostit se apropie de fereastra ce dadea
in curtea judecatoriel. Se rezema de perete i se uitd din ce in ce
mai zapacit imprejur. In antreu se coborase o tacere grea, intre-
talatd numai de pasii preotului care isi reluase plimbarea de ici-
colo, mai nervos, aruncand deseori priviri zdrobitoare spre Simi-
on Lungu. Cand Belciug obosi si se opri, se auzira din sala de
judecata intrebari grabite, intr-o romaneasca pocita, rostite de un
glas aspru si urmate de raspunsuri umile, infricosate...

O teama stranie cuprinse pe lon incetul cu incetul. Simtea
o amenintare de care nu se putea feri. Se mira cum de nu s-a
sinchisit el deloc pand acuma de afacerea aceasta? De ce nu
s-a impacat mai dinainte, cand ar fi fost atat de usor? Ii parea
foarte rau ca n-a cerut cel putin invagatorului sa-l lumineze ce
sd spuna si cum sa raspunda... Se intoarse si-si arunca ochii
afara. Curtea era stramtd, pardositd cu piatra i imprejmuitd cu
un gard de scanduri foarte inalt. in fund o casa joasa, cenusie,
posomorata, cu ferestrele zabrelite cu drugi grosi de fier... lon
tresdri. Asta era temnita. Un fior de groaza if furnicd sufletul...
in curte trel tarani tafau lemne sub privegherea unui paznic in
uniforma urata, cu pusca la umar. Taranii hatalau ferastraul
alene si nepasatori, pe cand paznicul nu-i scapa din ochi si
doar uneori isi indrepta cureaua de la arma, mandru si porun-
citor. ,Vasazica aici...2“ se gandi flacaul, curmandu-si insa firul
gandirii, cuprins de ingrijorare.

Alt aprod, batran, lenes, cu ochelari, ii introduse induntru.
La biroul din mijloc, cu spatele la fereastra dinspre strada, statea
un domn gros, cu o chelie ascunsa putin sub niste fire rare de
par lung, cu ochii incruntati, avand dinainte, pe masa, o cruce
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de metal. Belciug, cu o infatisare solemnd, se aseza indata in
stinga, langa perete, pe un scaun. La alt birou, un domn sfrijit
si galbejit, cu mustati caramizii si cu o carare aleasa foarte in-
grijit, rasfoia intr-un teanc de acte, scoase cateva hartii si le
puse ceremonios pe masa judecatorului. Aerul era apasat si
atat de vrajmas, incat cel doi tarani se uitara repede unul la
altul, ingroziti, gata parca s-o tuleasca in orice clipa.

Deodata insa intrebarile judecatorului pornira nerabdatoare.
Cum te cheama? De cafi ani esti?... lon simti de-acum foarte
limpede cum il invaluie primejdia. De-acum s-a ispravit... Nu
mai e nici o scapare... Cand Simion raspunse, fara sd se uite la
Belciug, ca s-au impdcat afard si ca-si retrage jalba, mai avu o
scanteiere de nadejde. Dar se stinse indata. Judecatorul nici
nu |33 pe Simion sd ispraveascd, sari in picioare $i incepu sa
racneasca:

— Atunci de ce mai veniti pe-aici, ticdlosilor, s ma
incurcafi?... O sd va bag la ricoare pe amandoli, o sa va...

Atunci Belciug se ridica de pe scaun si se apropie, zicand
cu sfiala:

— Pardon... Doua cuvinte...

Judecatorul mai rdu se intarata. incepu sa dascaleasca si pe
Belciug ca de ce nu explica boilor c-aici e judecatorie unde
oamenii au de lucru, nu sa-si piarda vremea cu fleacuri... Preo-
tul rosi si rosti cateva vorbe pe ungureste. Desl stia binisor
ungureste, avea oroare sa vorbeasca mai ales in fata autoritatilor,
vrand astfel s dovedeasca tuturor cd romanul nu renunta nici-
odata la drepturile lui. Judecatorul, care il cunostea, se zapaci
auzindu-l vorbind ungureste si deodata se indulci. il pofti sd ia
loc, T§ftrase scaunul maf aproape de dansul si-l ascultd cu mare
luare-aminte. BeIcnug vorbi mult. Era in joc prestlglul luf fata de
tarani, care merita Jertflrea trecatoare a unU| prlnC|p|u

lon s Simion nu mai intelegeau nimic; doar privirile judeca-
torului, care 1i fulgerau in rastimpuri, le spuneau ca e vorba
de el si ca nu e bine. Cand nceta preotul, judecatorul se scula
lar s/ numaidecét se rasti la lon:
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— Vasazica tu esti spaima satului, caine ticalos!... Bine.
Foarte bine. Te dezvatam noi de nebunii, fil pe pace!... A sa
vii sa stal doua saptamani la racoare, ca sa-{i treaca pofta de
batail... Miselule si netrebnicule!

lon ingdlbeni; apol tot singele i se urca in obraz. Rosti, cu
fruntea sus, cu ochii apringi:

— Apoi sa ne fertati, domnule jude, nu-i asa... Ca eu n-am
batut pe nime-n lume, domnule jude...

— Sa taci, ticdlosule!... Nici o vorbd, ca pe loc te pun in
lanturil... Si acuma fesi afara!... Marg!

Flacaul fesi clatinandu-se, fara sa mai vada cum Belciug
da mana judecatorului care-i zambegte prietenos...

3

In aceeasi joi, dupa-amiaza, pe cand Herdelea, profitand
de vremea frumoasa i calduta, sforaia inchis in stupina, far
dascilita cu fetele alegeau fasole pentru mancarea de seard si
vorbeau de Pintea, mirandu-se ca au trecut zece zile de la
raspunsul lor fara ca el sa mai fi dat vreun semn de viatd — o
caruta se opri n fata casel si, in vreme ce caii isi scuturau
clopoteii de la gat, un glas striga patrunzator:

— Domnule-nvatator!... Domnule-nvatator!...

Ghigh, recunoscand glasul, se repezi afara, aruncand vorba:

— E draguta tatii!...

In varful carutel era cocotatd o sdsoaica batraioara si
roscovana, cu o fata vesnic razatoare, care de patruzeci de ani,
in fiecare joi se ducea in Armadia, la targ, cu caruta plina de
paine de vanzare. Herdelea o cunostea incd de pe vremea cand
fusese elev la liceu. Toatd casa o fubea si o poreclise ,draguta
tatii“, fiindca pe cat imbatranea cu atat se harjonea mai mult cu
domnul invatator, in amintirea tineretilor de odinioara.

— Fii buna, domnisoara, vino de ia scrisoarea asta pe care
mi-a dat-o domnul Balan de la postd pentru dumneavoastra!
zise sdsoaica cu ochii zambitori. C3 mi-e greu s ma mai co-
bor de-aci s caii-s nebunatici...
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Ghigh alerga, curioas3, la caruta. Draguta, intinzandu-i
scrisoarea, intreba n sagd, lungind vorbele saseste:

— Da domnu-nvatator nu-i acasa?

— Tata doarme, dragutd! murmura Ghighi cu ochii la
scrisoarea care era o telegrama, si apoi fugind ntr-un suflet in
casd, tocmai din cerdac adauga: Multumim, draguta!

— N-avefi pentru ce, n-aveti pentru ce! vorbi sdsoaica sin-
gurd, mangaind cu biciul soldurile cailor care pornira indata
la pas.

Telegrama starni o emotie mare in toatd casa. Doamna
Herdelea indeosebi privea toate depesele drept niste cobitoare
de rau. Numai doud a primit de cand e maritatd, si amandoud
au fost fatale: una le vestise, in trel cuvinte reci, moartea su-
rorii el celel mai dragi, prapadita intr-un spital din Cluj in urma
unei operafii, far a doua le-a adus stirea imbolnavirii singuru-
lui el frate pe care, pAna ce a ajuns ea la Monor, I-a gasit pe
catafalc... Astfel, acuma se uitau toate trel inspaimantate la
fituica, intrebandu-se de la cine o fi i ce o fi cuprinzand, inchi-
puindu-si numai vesti sinistre si neindraznind sd o desfaca.

— Euorup si, ce o fi sa fie! striga in cele din urma Ghighi.

Cum fsi arunca insd ochii in telegrama, cum izbucni voioasa:

— E de la Pinteal... Vine Pinteal... Mi-am zis eu ca de la el
trebuie si fie, dar n-am vrut sa va spun, ca sa fie mai mare
surpriza! adauga apol, invartindu-se prin odaie in pasi de vals
si falfaind hartia in aer.

— las-o vad si eu! zise Laura, revenindu-si in fire, cu glasul
tremurat de emotie. S cum Ghigh{ nu se mai astampara, sfarsi
mal apasat: Ei, di-o-ncoace, nebuno, nu ma mai neciji!

Laura citi rar si solemn: ,Fericit nespus, sosesc sambata —
George”.

Dascalita, cu ochii inlacrimati de bucurie, o citi de aseme-
nea si descoperi, intr-un colt, un adaos, cu crefonul: ,Multe
gratulari — Balan”.

— Ulte, ne gratuleaza bietul Balan! murmura ea plangand
de-a binelea.
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Balan era singurul functionar roman de la posta din Arma-
dia, prieten bun cu Herdelea. Stiind ca Pintea ceruse mana Laurel
si trecandu-i prin mana telegrama, nu l-a lasat inima sa nu fie
cel dintai care trimite familiel intregi felicitarile cuvenite.

— Ce om bun, sarmanul Balan, observa Ghighi, luand hartia
pretioasd. Daca nu era el, cine stie cand ne venea, ca jidovii
ceia de la cancelarie tin toate scrisorile cu zilele... Si cum a
gasit el tocmal pe draguta tatiil...

Cuprinsd de un nou fior de bucurie, Ghighi o tuli s scoale
pe Herdelea, sa-i comunice si lui vestea cea mare. Batu cu
pumnii in usa stupinel, tropaind si din picioare, si strigand:

— Tatal... Tata!... Vine Pinteal... Vine...

Deodata se opri si, tipand ca din gura de sarpe, porni in
goana mare spre casd, dand din maini, ca o desperata, caci
sarind nebuneste pe langa stupina, starnise dusmania unef al-
bine care, manioasa cum sunt ele in preajma somnului de iarng,
s-a repezit la Ghighi si i-a infipt acul drept in coltul gurii.

Speriate de tipetele ei, dascalita si Laura if iegira inainte os-
toind-o. Herdelea, cu somnul in gene, se ivi in usa stupariei,
mormaind:

— Da ce-1? Ce s-a intamplat? Ce zbiara aia aga?

Dupa intafa durere si spaima, Ghigh{ planse mai ales de frica
sa nu se umfle si sa nu mai poata merge la serata dansanta, care
pica tocmai acuma duminica. Numai Herdelea o linisti, asigurand-o
ca-i trece negresit pana duminica incat poate sa fie chiar regina
balului.

Invatatorul studie apof telegrama, cu ochelarii pe nas, de-abia
ascunzandu-si fericirea.

— Ei, prea bine... Sd pofteasca si avem sa-I primim cum se
cuvine! zise dansul in cele din urma, impaturind frumos tele-
grama si punand-o in buzunar, ca sa se poata fali cu ea la toti
cunoscutii.

Pana seara au adus pe tapet toate treburile ce le starnise
sosirea petitorului. Unde va trage Pintea? lata o problema grava.
Ei nu-I pot gazduli, fiind multi si neavand decat trei odaite. Dar,
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chiar daca ar avea mai multe, n-ar sedea bine unui logodnic
sa petreaca noptile in casa logodnicel. Va trebui deci sd doarma
in Armadia. Masa insd poate s-o fa aici, precum poate s stea
toatd ziua, sa se obisnuiasca mai bine cu Laura. Fireste, toate
acestea inseamnd cheltuiald grea. Ce are a face? O data se
marita o fata... Vor tiia cateva gaini, neaparat. Dar nici carnea
de vaca nu poate sa lipseasca, desi s-a cam scumpit. In orice
caz, nici 0 masa nu se poate fara carne. De prajituri vor ingriji
fetele, caci Laura e mestera mare... Bine ar fi daca ar sti la ce
ora va sosi sambata? nainte sau dupa pranz? Poate ca s-ar putea
ghici din telegrama?... Nu se poate. Destul de rdu cd n-a pre-
cizat, ca sa stie cum sa oranduiasca masa... Duminica, fireste,
vor merge impreund la serata dansanta. Cine stie de nu vine
chiar inadins ca sa mearga si la bal impreund cu Laura, sa se
mandreasca in fata lumii cu asa logodnica frumusica. Laura
rosi pana in varful urechilor si se intrebd ce vor zice fetele cand
vor afla ca se logodeste? Desigur ca foarte multe vor invidia-o.
Probabil insa ca se cam stie in Armadia, caci nu se poate ca
tata sa nu fi batut toba...

— Sa stii ca din pricina balului vine tocmai sambata! striga
Ghighi, muncitd numai de gandul serater i {inand la obraz o
batistd muiata in apa rece. Eu imediat am ghicit!... Atat mai
bine! Cel putin avem un cavaler sigur!... Am sa dansez pa-
na-mi fac pantofii ferfenital... Numai sa nu mi se umfle saracia
asta de intepaturdl...

Regretau toti ca nu era gi Titu acasd, ale carui sfaturi in privinta
primirii luf Pintea ar fi fost foarte folositoare. Titu insd, de o vreme
incoace, mai mult statea prin Jidovita decat pe-acasa.

Deocamdata se inteleserd ca Herdelea si mearga maine
pana-n ziua, intovarasit de Ghighi, spre a face cumparaturile
trebuincioase. in acest scop invatatorul avea, mai intai, s ia
un avans din leafa lunii urmatoare, ca sa aiba cu ce {ine piept
cheltuielilor; apoi sa vorbeasca cu macelarul Strul din Jidovita,
de la care luau pe datorie, sa nu le facd pocinogul sa-i lase
fara de carne de vita.
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Titu, sosind, ca de obicei, tocmai la masa, exclama iar:
,Foarte draguta femeie doamna Lang”, ceea ce insemna ca a
intalnit-o si era multumit. Apoi cerceta telegrama cu mutra unuf
om care o agteptase, aproba cu mici rezerve planurile de primi-
re, gasind insa si prilejul de-a mai pomeni de cateva ori de Roz-
ica, cu niste ochi atat de stralucitori parcd mereu i-ar fi venit sa
povesteasca tuturor cd e fubit de o femeie fermecatoare si ca
maine-poimaine va fi un adevdrat erou de roman sentimental.

Cand sa se ridice de la cina, se auzi o bataie sfioasa in usa.

— Da cine-o mai fi asa de tarziu? zise Herdelea adaugand
tare: Intrd!

Glanetasu se strecura in odaie ca si cand l-ar fi urmarit cine-
va de-aproape. Marturisi, mereu incurcandu-se, ce-a patit lon
azi-dimineatd la judecdtorie si ruga pe Herdelea si-i invete cum
sa scape bietul baiat de temnita. Vestea cazu ca o bomba; in-
dignarea umplu indata toatd casa. Dar lon? De ce nu vine el?
Batranul se zapaci. I-e rugine ca n-a venit inainte de proces,
cum l-a fndemnat dansul si cum ar fi fost bine de poate nici
nu patea ce-a patit. Se vede insa ca lon are ce are, ca parca
nu-i sunt toti boli acasa... Toata familia ceru pe lon.

in curand Glanetasu se reintoarse cu lon si cu Zenobia.
Flacaul povesti cu de-amanuntul tot ce s-a intamplat, intrerupt
deseori de Zenobia care afurisea cu gura plina si pe popa, si
pe Simion, si pe judecator.

— Pamatuful! striga dascalita la sfarsit, flerband de revolta.

Dupi o tacere de compatimire insa lon intreba cu lacomie:

— Acu ce-i de facut, domnule invatator?

— Apol am sa-{i fac o plangere tocma catre ministrul justitief,
ca sa afle i cel mari cum se poarta cu oamenii domnii de
pe-aici... Am sa-{i fac, loane! Numai si-{f vie intai sentinta, pes-
te cateva zile, sa vedem ce spun intr-insa dumnealor!

Zenobia, drept multumire, isi ficu o sumedenie de cruci,
cdzu in genunchi si batu la repezeald vreo zece matanii,
starnind hazul tuturor. Plecara apol toti trel blagoslovind pe
Herdelea pentru ca i scapa dintr-o pacoste atat de grea.
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— l-as fi putut face jalba i acuma — zise invatatorul dupa
ce ramasera singuri — dar va trebuie trasura lui Belciug la bal...

— Perfect ai chibzuit! murmura Titu, zdmbind mulfumit,
cu gandurile la Rozica...

4

Pintea sosi spre seard, pe o vreme ploioasa, intr-o brisca
galbend, trasd de doi calusel iuti si grasuni.

Ghighi, care mai mult stituse pe-afara decat in cas, toata
ziua, cu ochii pe sosea, zari trasura de departe si, desi nu
cunostea pe Pintea, ghici ca el trebuie sa fie si dadu alarma cu
insufletire:

— Vinel... lute, fute!

intreaga familie aparu in usa casei. Herdelea sopti Laurel
sd lasa mai in fatd, sa vada omul ca-| asteaptd cu drag. Pintea,
sub umbrela pe care ploafa de toamna darabanea fara crutare,
scoase palaria ceremonios, dand din cap cu un suras triumfator.

— Ulte ce tanar simpatic! murmura dascalita silind pe Laura
sa rogeasca.

Trasura se opri o clipa in ulitd, inaintea casel.

— Hal, Titule, deschide poarta! striga Herdelea.

Titu se repezi in capul gol si brisca intra in ograda, dupa ce
Pintea cobori s veni spre pridvor, ridicand mai sus umbrela si
ferindu-se sa nu calce in noroli. Toti il intdmpinara in cor:

— Bine-ai sosit!

— Bine v-am gasit! Bine v-am gasit! repeta dansul intrand
in cerdac si scuturandu-si umbrela peste parmaclac. M-a facut
leoarca ploafa asta... Din Lechinta pana aici n-a stat nici un
minut... Dar bine c-am ajuns...

Herdelea il imbratisa si-I sarutda pe amandoi obrajii, ceea
ce nu se obisnuia decét intre neamuri. Pintea sarutd mana
doamnei Herdelea care, fiind foarte miscata si voind sa se
stipaneascd, avea o infatisare rece, zicandu-i ,Buna ziua, dom-
nule!” Laura il intinse gratios mana, cu un suras cochet prin
care cduta sa-l incatuseze mai mult; el vru sa-i spund ceva
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dragalas, dar, neindraznind s-o tutuiasca, precum facuse in
scrisori, se mulfumi sa-i sarute mai lung mana si apol, spre a-si
ascunde zapaceala, trecu la Ghighi careia if zise galant:

— Mi-a vorbit atata despre dumneata... sora dumitale... incét
te-am cunoscut imediat...

Titu dadu o mana de ajutor vizitiului sa deshame cali. De-
oarece ei n-aveau surd sau sopron, il sfatul sa acopere brisca
cu o paturd, lar cail sa-i bage in grajd unde se mai gaseste
putin fan; dacd va mai trebui, vor cere de la vecini, ca anul
acesta este nutref din belsug... Ploafa il uda pana la piele, ceea
ce nu-l impledica sa stranga barbateste mana lui Pintea care,
impreuna cu ceilali, ziboveau tot in cerdac.

— Credeam ca nici n-al s mal vii pe ploafa asta

N - ’ ’ AN - ’ n
scarboasal... Ei, dar ce mai stati aici in umezeala?... Haidem in

- - I= 77 /7 - /,
casal... Leapada-{i si tu, George, macferlanul si umbrela, ca uite
cum curge apa din ele!...

il dusera n salonas. intrebarile nu mai conteneau: cand ai ple-

’ /, ’ -,/ ’ ’
cat, unde ai poposit, ce-ai patit pe drum? Si coplesindu-l cu
a <~ 1 A n ’ ’ ’ - 4 ! A a - ’
intrebari, incat el abia biruia cu raspunsurile, toti il cantareau din
ochi cu o curiozitate pe care nici macar nu incercau s-o ascunda.

Era de vreo douazeci si cinci de ani, cu o infafisare placuta,
cu niste ochi negri cam mici si neastamparati si cu o
mustacioara carbune, ingrijita. Parul aspru, pieptanat in sus,
era retezat drept, ca o perie. Cu miscdrile iui si imbracat intr-o
redingota putin prea lunga, sub care purta o vestd incheiata in
nasturi desi pana la gulerul alb si tare ce-i cuprindea gatul scurt,
n-avea mai nimic preotesc nici in {inuta si nici in vorba.

Vedea cum il examineaza toatd familia si aceasta il incur-
ca, dar totusi povestea mereu, cautand vorbele cele mai alese
s aruncand deseori ochif la Laura, care statea langa el, il privea
tacuta si se rosea ca sfecla cand intalnea cautaturile triumfatoare
ale batranilor.

’ ’ ’ -~ - /! r’ ’ 7/

Pintea vorbi mai cu seama despre parintii lui, pe care-i iubea

- - ~ ’ ’ ’ -
mult. Tatal sdu era preot in Lechinta, iar Lechinta era un orasel
cam cat Armadia, fnsa impestritat cu toate neamurile si fara
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culoarea romaneasca de aici. Herdelea isi aduse aminte ca a
umblat si dansul prin Lechinta, acum vreo optsprezece ani, la
o ,reuniune” de invatatori, impreuna cu Titu, care pe atunci
era un baietandru de vreo cinci anisori. isi aminti chiar ca cu-
noscuse si pe tatal lui George, care la banchetul de adio a tinut
o cuvantare inflacarata... Pe urmd Pintea maf spuse cd are muli
frati si surori, care aproape toti sunt gospodariti si raspanditi
prin toate colturile pamantului romanesc. Acuma i-a venit
randul lui sd-si intemelieze fericirea... Zicand aceasta se uitd
cu mai multd indrdzneala la Laura care se topi de rusine si se
scula repede, facandu-se ca trebuie sa caute ceva pe la oglinda,
unde, privindu-se putin, isi potrivi parul la tample.

— FEi, fetelor, — interveni {ar Herdelea, frecandu-si zgomo-
tos mainile, — fa sa ne aduceti voi ceva sd mai dezmor{im
oleaca pe George, ca vad ca-i rebegit rau de ploale si de frig...
Cred ca bei si tu, ginere, un snaps fain de tot, stii, romanesc,
de-al nostru?...

Fetele fesira ca niste sfarleze, bucuroase ca pot sa-si comu-
nice la repezeala impresiile. Asezand pe o tava paharutele si
sticla cu rachiu fiert si indulcit, Laura intreba cu infma stransa:

— Ce zici, Ghighito?... Cum {i se pare?

— O, dar stii ca-i foarte dragut, se jurd Ghighi din toata ini-
ma. Zau, Laura, e de o suta de ori mai simpatic ca Ungureanu...
M& si mir cum nu i-a placut tie pand acuma? Nu vezi ca-i ele-
gant, nu ca teologii ceilal{i care se plimba vegnic cu umbrela
subtioara... Parca nici n-ar fi teolog, parca ar fi cel putin inginer!

— Adevarat? starui Laura stralucitoare... Nu-i prea mic?

— Ce mic? se cruci cealalta. E doar tocmai cét tine de inalt...
Adicad de unde pana unde vrel sa fie negresit ca prajina de
Ungureanu?... S-apoi n-af vazut ce brisca superba are? Asta-ti
spune cat de colo cd-s oameni bogati si vrednici!

— Mie totusi mi se pare ca-i prea mic, reveni Laura care
dorea sd auda cat mai multe laude spre a se convinge pe de-
plin si pentru a-si risipi toate indoielile ce-i mai necajeau une-
ori sufletul.
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— Lasa, nu mai carti! Aveti sa fiti o pereche incantatoare!
sfargi Ghighi cu insufleire.

Pintea bau putin ca sa nu-si inchipuie oamenii ca poate-i
betiv. In schimb limba i se dezlega din ce in ce. Era vorbaret din
fire si- placea si lui insugi cum povesteste. Si astfel, dupa ce se
mai obisnui putin si-si invinse sfiala, incepu far despre rudele
lui, apol despre cunoscutii si prietenii comuni, pe urma despre
el tnsusi, despre viata luf in liceu, la seminar... Numai despre
Laura nu scoase nici un cuvant. De altminter tof gasird ca asa
se cuvine, cicl chestia asta, fiind serioasd, nu trebuie adusi in
discutie decat cu bagare de seama si in momentul oportun...

Cand Pintea conteni, fetele aruncard pe masa balul de
maine seara si pana la cina avurd vreme sa-l macine. Fireste
ca George venise inadins ca sd nu lipseasca de la faimoasa
petrecere din Armadia. Nici Laura si nici Ghighi nu voira sa-i
spund in ruptul capului in ce fel de toalete vor aparea, ca sa-i
poata face maine o surpriza cu atat mai mare cand le va ve-
dea... Pintea, galant, isi oferi brisca lui spre a merge cu totil
impreund, iar Herdelea se pregati sa primeasca, mulfumit ca
scapa usor de grija trasurii pentru maine. Laura refuza con-
sternata: ce ar zice armadienii de asa ceva? Apoi nici n-ar
incapea tofi intr-o singura trasura, caci pe ele trebuie si le
intovaraseasca cel putin Titu si sa-si duca o sumedenie de cu-
tii cu rochii, neputand pleca de acasa imbricate ca sa ajunga
acolo intr-un hal fara hal. Si in sfarsit ele s-au inteles sa traga
la Elvira Filipoiu unde trebuie sd se gateasca... Primi insa bu-
curoasd ca Pintea sd vie sa le fa de la Filipoiu si sa se duca
fmpreuna la bal...

Cum tanarul nu se pronuntase inca unde are de gand sa
petreacd noaptea si ca sa nu-si inchipuie c-ar putea fi gazduit
aici, Titu, indemnat de dascalita, prinse un prilej si- sfatui sa
tragd in Armadia la Augustin, un caraus foarte cumsecade, care
are casa buna si n-o sa-i ceara nici un ban cand ii va spune
ca-i trimis de Herdelea. Pintea nu se gandise la aceasta, se
zapaci putin si ruga pe Titu sa-l insoteasca fagaduindu-i in
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schimb sa-| trimita acasa cu brisca. Titu, fireste, se invoi, mai
ales in nadejdea cd poate va avea norocul sa zareasca in trecere
pe Roza Lang.

La masa Pintea de-abia manca, iar Laura ciuguli si mai putin
ca de obicel din bunatatile ce le cira Ghighi, care era suparata
ca tocmai cel pentru care le-au gatit fac atatea mofturi de i-e
si necaz.

Tarziu de tot, tAndrul se urni totusi sa plece. Daca ar fi fost
dupa el, nici n-ar mai fi plecat, ci ar fi stat de vorba pana dimi-
neafa... Herdelea ii lumina calea cu lampa, in vreme ce fe-
meile il strigard de mai multe ori sa nu uite cd maine la pranz
e asteptat. De altfel, cum ploaia incetase si cerul se razbunase
putin, probabil si avem maine o zi minunata...

Fetele, care dormeau in salon, intr-un pat, ciripira si se
sfatuira pana dupa miezul noptii. Laura lacrima de céteva ori
céte putin, far cand se gandi la cadrilul al doilea si la primele
tururi, planse de-a binelea. Ghigh{ insa lauda din rasputeri pe
Pintea, spunand ca intruneste toate calitatile unui barbat ide-
al; si printre picaturi nu uita sa-si bata joc de Ungureanu, de
stangaciile lui comice, de mainile lui vesnic umede, de incre-
derea lui ridicol3, si era foarte multumita cand izbutea sa faca
si pe Laura sa rada.

Totusi, in noaptea aceea Laura a visat numai pe Aurel, care
parea ca o fubeste nebuneste si vola sa se impuste din pricina
lui Pintea, cu care parea ca danseaza cadrilul al doilea, feri-
cita, invidiata de toate fetele, pe cand Pintea statea bosumflat
intr-un colt, ca o aratare urata...

5

Duminicd, dupd ce clopotele sunara iesirea din bisericd,
Titu se repezi la preotul Belciug sa-i ceara trasura pentru de-
seard. Intrdnd in ograda, inima i se stranse putin. Nu mai
intalnise de mult pe Belciug, caci acuma toata vremea si-o
omora alergand dupa Roza Lang. Stia insa foarte bine ca popa
intorcea capul cand trecea prin fata casef lor, ca sa nu salute,
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si cd, intalnindu-se deunaz( prin Armadia cu Herdelea, s-a facut
a nu-l vedea... Niciodatd pand acuma raceala intre preot si
invatator nu fusese atat de fatisa, incat Titu se temea pufin sa
nu se fi intins si asupra lui supararea popii...

Belciug abia sosise acasd, insotit de cativa sfetnici de-ai bi-
sericii, care, inghitind in sec, il priveau cum manca si asteptau
sd Ispraveasca spre a lua o intelegere in privinta cladirii noi
biserici. Preotul era in toane deosebit de bune si primi pe Titu
cu o adevarata explozie de prietenie.

— Noroc, poete!... Are sa mi se surpe hornul de cand n-ai
maf fost pe la mine... Ce mai veste-poveste prin fara muzelor?
Ce vant bun te aduce?

Poezia era una din pasiunile preotului, in amintirea vre-
murilor cand si el mazgalise versuri spre a-si usura inima, de-
mult, inainte de a intra in seminar, de dragul unor ochi albastri
sl mangaiosi.

— Ag vrea sa-{i spun cateva vorbe, parinte, zise Titu, uluit
de primirea prea calduroasa, cu un glas care arata ca ar dori o
intrevedere fara martori.

Belciug dadu afara pe sfetnici:

— Haidei, plecati acasa cd acum n-am vreme de voi! Venifi
dupa-amiazi, pe la vecernie!

Cand ramasera singuri, popa if turna un pahar de vin.

— Ei, sa traiesti si sa te vad cat Cosbuc de mare! ura Bel-
ciug, ciocnind si golind paharul dintr-o dusca.

Titu voise sa aduca vorba mai pe departe, dar din pricina
amabilitatii preotului, se pomeni ca-i zice prosteste:

— Ne-ar trebui brisca dumitale pentru deseara... Stii ca-i
balul deseara... Dumneata tot nu te duci, iar noi...

Dupa toanele bune ale preotului, Titu s-ar fi asteptat sa-I
intrerupa scurt si sa-i spuna ,af zis“, ca altddata. Cum nsa Bel-
clug tacea si se intuneca, tanarul se opri singur, incurcat, cu o
privire nedumerita... Trecu un rastimp greu pana ce popa, cu
ochii in farfuria goala si jucandu-se cu furculita, incepu rar,
ganditor:
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— Am sa v-o dau, fireste, dar numai pentru dumneata...
Pentru dumneata, intelegi?... Caci pentru parinii dumitale
’ ’ - 7 ’
n-as da-o, mai bine s-o arda focul... Uite aga! Ti-o spun verde:

’ -/ ’ - ’ ’
n-as da-o... Acum dumneata esti baiat destept s ma ver pri-
-~ 14 144 ~ / - / 77
cepe fara multe explicatii. Cand a venit tatal dumitale aici
m-am bucurat din inima, stiti prea bine, si am facut ce-am pu-
~ ! ! ’ N4 - - ’ ’
tut ca sa-i fiu de folos. N-as fi crezut niciodata ca-mi va fi po-
trivnic, ca sa nu zic vrajmas pe fatd. Sa nu creada dansul ca
’ 7/ - - - 4 -
eu sunt prost. Am simtit de mult cd ma sapa si am tacut. Dar
toate au 0 margine... toate... Cand am deschis ochii, m-am spe-
riat de ce-am vazut...

Nu ridica deloc privirea din farfurie. Numai cu taranii era
maf indraznet. incolo se sfia cand spunea cuiva in fata lucruri

- I ~ ’ 4 ’ 77
neplacute... Titu statea pe ghimpi. Cuvintele preotului i se
pareau nedrepte si jignitoare. Se gandi o clipa sa-i tranteasca
o obraznicie si sa sfarseasca. Dar aceasta ar fi insemnat sa
ramana fara trasura.

— Acuma nu mai lua in seama si dumneata toate
maruntisurile, zise dansul in cele din urma, vazand ca Belciug
a incetat.

Intr-adevar, preotul parea ca-si sleise toata mustrarea.
Raspunse cu alt glas:

— Dar stif ca n-am vizitiu?... Omul meu trebufe sa mearga
de noapte la moara in Dumitrita, cd morile de apa din Jidovita
macina scump si prost, pe cand in Dumitrita e o moara de foc
care face o faina ca aurul...

— Nu-i nimic, am sa man eu cali! vorbi Titu, gandindu-se
cd va lua pe lon al Glanetasului ca vizitiu, fireste fara sa
afle popa.

— Numai sa bagati de seama sa nu va rastoarne ca-s hodiniti
si buiestri... Petrecere buna!

Trecand spre casa, Titu instiinta pe lon ca-l ia ca vizitiu de-
seard. Venind, isi pregatise o cunund de inflorituri pentru a
povesti ce-a patit la popa. Dar n-a mai putut spune nimic de-
oarece sosise Pintea.
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Dupd masa lucrurile erau potrivite asa fel ca Laura sa
ramana intre patru ochi cu Pintea, spre a-si putea descarca su-
fletele... Statura impreund, singuri, aproape un ceas si totusi
nu vorbira deloc de fubire, ci numai de nimicuri neinsemnate,
facand pauze mari si rosind copilareste cand Ii se intalneau
privirile furise... Flecare isi zicea in sine ca ar trebui sa inceapa
celalt gi in sfarsit se mangarard ca se vor lamuri mai bine de-
seard, la bal, unde in potopul de lume si de muzica le va veni
mai lesne sa-si deschida inimile.

Herdelea, parc-ar fi sim{it ca tinerii au pierdut vremea
degeaba, facu ce facu si prinse pe Pintea intr-o convorbire se-
rioasa de numai cateva minute, dar de-ajuns ca si-i spuna tot
ce trebufe sa spund un socru cumsecade unui ginere cinstit.
Cand i declard limpede cd nu poate sa dea Laurei nici un ban
zestre, tanarul s-a rusinat si s-a emotionat, far cand batranul a
adaugat ca fata va avea totusi un trusou modest si cele ce-i
trebuiesc in casd, Pintea a protestat ca n-are nevoie de nici o
atd, ca Laura e cea mai mandra comoara din lume si ca de
altfel la logodna nadajduieste sa vind cu parinii sai, care vor
indragl pe Laura desigur tot aga cum o fubeste el.

— M-am crezut dator sa-{i arat situatia din vreme cum este,
ca sd n-avem pe urma neintelegeri, incheie Herdelea multumit,
batandu-l pe umar.

Spre seara Pintea a plecat in Armadia, la gazd3, s lase rigaz
fetelor sa se pregateasca in tihna de bal...

Trasura popii se umplu de cutii, de legaturi, de geaman-
tane, parc-ar fi pornit tocmai in Siberia. Titu trebui sa se
cocoteze pe capra, langa lon; fetele insele de-abia se vedeau
dintre bagaje. Herdelea daduse lui Titu bani de cheltuiald, dar
il spuse de nenumarate ori sa nu fie mana sparta, sa-i tie legati
cu sapte afe, caci nu se poate sti cat va mai sta Pintea pe-aici
sl flecare gologan e numarat; sa plateasca peste taxa de intrare
cel mai mult cincizeci de creftari, ca sa salveze onoarea fami-
liei, sa fie trecutl in Gazeta Transilvaniei printre ,suprasolventi”,
dar s nu se intinda la chef...
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— Dumnezeu sa v-ajute! murmura dascalita, cu lacrimi in
ochi, vazand brisca urnindu-se.

Tocmai cand sa intre in Armadia isi aduse aminte Laura c-a
uitat sa-si ia evantaiul. Se oprird, se sfatuira. Erau cat p-aici sa
se ntoarcd fnapol, cici evantaiul avea un pret deosebit din
pricina diferitelor iscalituri de la diferitele baluri, alcatuind un
adevarat trofeu... Titu o povatui s imprumute unul de la Elvi-
ra. Laura se linisti numai gandindu-se ca intoarcerea ar fi un
semn rau, spuse insd de mai multe ori cd intdmplarea aceasta
nenorocita i-a stricat toata seara.

Fetele, impreuna cu Elvira, ajutate de doua servitoare,
supravegheate de insasi doamna Filipoiu, o femeie foarte grasa,
neagra si zacuta de varsat, dar buna ca painea calda, se gatira
mai bine de doud ceasuri si se facura ca niste papusi.

— Pun ramasag ca voi o sa fiti reginele balului, le spuse
doamna Filipoiu, mangaindu-le cu privirea, in vreme ce ele
isi stergeau pudra de pe sprancene.

Titu venise imbracat de-acasa: jacheta neagra, cam pur-
tatd, vesta foarte deschisd, cravata alba, inaspritd, manusi albe
de atarnat in buzunar ca sa se vada ca are... Plictisit de
asteptare, puse pe o servitoare sa-{ maf calce dunga pantalo-
nilor care se botisera in trasurd, iar el se aseza si-si lustruf
ghetele ca oglinda.

Cand veni Pintea, fetele erau zane. Se ficurd prezentari
ceremonioase. Doamna Filipoiu felicitd pe Pintea pentru no-
rocul de-a fi gasit o fiinta atat de dragalasd ca Laura, iar Elvira
sopti fetelor, incantata: ,Foarte dragut si simpatic”. Titu rezolva
problema trasurilor: fetele cu doamna Filipoiu vor merge in
brisca popii, iar el cu Pintea in cealalta si vor sosi deodata la
liceu unde, in sala de gimnastica, avea loc serata...

Intrarea principald a liceului era luminata cu doua randuri
de felinare. Pe scarile de piatra astepta, intru intampinarea
invitatilor, o intreaga armata de ,aranjori” cu cate o funda tri-
colora in piept. Vreo zece se repezira la trasurd, ajutand fete-
lor sa coboare si oferindu-si bratul carligat.
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— E tarziu?... Nu, da, as... S-a inceput? Cateva minute...
De mult?... Foarte reusit... Pacat! se auzi in grupul fetelor incon-
jurate de aranjori.

’ ~ A ’ a " A Al !

Pintea pasf in urma domnisoarelor, strangand cateva maini
cunoscute, far Titu ramase si dea ordine vizitiilor. Indeosebi
lui lon, cdruia nu-i platea nimic pentru osteneald, ii spuse sa
vie si el sd vada petrecerea mai tarziu, ca sa fie la indemana

~ ’ - ’ - ’ ’ -
cand o fi de plecat. Poate c-o sa-| cinsteasca si cu o sticla de
bere, dacd cumva n-o fi prea scumpd, cici in asemenea
imprejurari restauratorul face niste hotii nemaipomenite. Sa
intre Tnsa prin gradina liceului si sa astepte la usa din dos, de
unde se vede bine in sala de gimnastica...
/, ’ . 144 ’ ’

Titu cunogtea pe toti aranjorii care erau recrutati dintre pro-
fesoril mai tineri, studentii universitar intarzia{i pe-acasa si
elevii mai spalati din clasele superioare. Aurel Ungureanu se
afla printre dansii, dar se ascunsese cand au trecut fetele. Pintea
cu domnisoarele si cu doamna Filipoiu ii agteptau in bufetul
’ ~ ’ ’ 7 - ~ - -
instalat alaturi de sala de dans. Aici, la 0 masa de langa usa,
batranul si maruntelul profesor de desen i caligrafie Romascu
a ’ ’ ’ 7,
indeplinea functiunea de casier... Titu se duse drept la Romascu,
care insa i stranse mana murmurand zambitor:

— S-a achitat... Domnul Pintea...

Titu protestd, fireste, numai de forma:

— Cum se poate una ca asta? imi pare rau, draga George, zau
asal... Atunci, domnule profesor, uite o coroana din partea mea!

— Ca suprasolvire?

— Dal! facu Titu cu mandrie.

— Cele mai calde multumiri! rdspunse profesorul-casier
insemnandu-i numele intr-un caiet liniat special de dansul cu
diferite cerneluri.

Marea sala de gimnastica era transformata in sala de spec-
tacol, impodobita cu ghirlande de brad, la care lucraserd o
saptamana intreagd, dupa-amiaza, toti elevii liceului. In fund
se inalta scena improvizata din catedre suprapuse, cu culise
de scoarte si covoare pestrite, restul incaperii fiind ocupat de
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mai multe randuri de scaune, adunate de pe la domnii din orag
cu conditia s le fie inapoiate indatd dupa sfarsitul seratel.
Scaunele erau rezervate numai pentru doamne, caci domnii,
in afard de cafiva mai batrani, stateau in picioare pe langd
perefi, luAndu-si insdrcinarea de-a ingrosa ropotele de aplauze
ce porneau din celalt fund al slii unde se insirau elevii din
cursul superior, pusi acolo sa-si manifesteze admiratia si
insufletirea.

Aranjorii agezara pe domnisoare in randul intai, pe locurile
cele mai bune, pastrate inadins pentru ele in schimbul unor
surasuri gratioase. Titu cu Pintea ramasera mai pe langa usa.

Spectacolul incepuse... Acuma un elev lung si slab declama
o anecdota figaneasca, strambandu-se intruna, repezindu-se
incoace si incolo pe scend, schimband mereu glasul si starnind
rasete zgomotoase in fund si zambete discrete pe scaune.

Programul de altfel era incarcat si variat; mal urmara vreo
zece declamatii, recitari si dialoguri, toate gustate cu cuvenita
placere nationald. Apoi veni conferinta unui profesor de lite-
raturd, intretaiatd, mai ales in partea a doua, de foarte dese
cascaturi ascunse cu multa discregie. Conferentiarul fu rasplatit
totusi cu o furtuna de aplauze bucuroase care parca insemnau
,bine ca s-a ispravit”...

Toata lumea rasufla mai usurata. intr-o clipd bufetul se um-
plu cu publicul care iesea spre a ingadui elevilor sd transforme
sala de spectacol in sala de dans, strangand scaunele si
agsezandu-le de-a lungul peretilor, sa stropeascd putin
dusumelele cu legie rece si sa imprastie pe jos sacaz ca sa nu
se faca lunecusuri sa-si frangd picioarele vreun dansator prea
pasionat.

Titu avusese grija sa opreasca masa cea mai buna in bufet.
Toate tovarasele de sindrofie se adunara aici, patronate de
doamna Filipoiu. Tn jurul lor roiau aranjorii si alti cavaleri de
seama. In mijlocul interesului insa stitea Pintea pe care Titu il
prezenta cu mandrie tuturor:

— Cumnatul meu in spe!
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De altfel mai toatd Armadia stia ca fata lui Herdelea se marits;

’ PN . /7 7 1 ~a~ - - /! 77
chiar si imprejurimile. Invatatorul se laudase la beraria Grivita
si vestea s-a imprastiat ca fulgerul. Maf ales fetele erau curioase
sl examinau pe furis pe Pintea, sa vada cum se infatiseaza cel
ce va fi sotul prietenel lor. Si toate gaseau prilejul sa sopteasca
Lauref: ,Foarte dragut!“ Se incinse apoli o ciripeala generala. Toti
slaveau spectacolul si pe interprefi, isi angajau cadrilurile si ,ro-
mana“ si de-abfa asteptau sa inceapa dansul...

Dupa ce isi facu datoria aici, Titu trecu la altd masa unde
sedea Lucretia Dragu impreund cu parintii ei, améandoi grasi

’ ’ ’ ’ ’ A -

ca niste butoare. Conferentiarul de adineaori, tdnarul profesor
de literatura Stefan Oprea, si un student in drept se invarteau
a JAEN ! A ’ a ~ ~ ’ ’
in fata fetei, inclindndu-se din cand in cand si coplesind-o cu
complimente. Titu salutd pe batrani cuviincios si familiar, apoi
isi trase un scaun langa Lucretia, carefa il sarutd mana, fara a
uita s i-o stranga putin, ca omul cu drepturi castigate. Fata se
rosi, iar ceilal{i doi curtezani ingélbenird vazand indrazneala
poetului. Ef stateau n picioare de un sfert de ceas.

— Luati loc, domnilor, daca va face placere! zise dragdlag
Lucretia, cu ochii la conferentiarul incurcat.

incepu un duel de aluzii si inepaturi intre cavaleri, spre
spaima doamnel Dragu care avea groaza de orice discutii ce
nu le intelegea. Oprea si Titu, desi prieteni, se vrajmaseau in
ascuns, fiindca profesorul stramba din nas asupra poeziilor lui
Titu, far poetul spunea in gura mare pretutindeni cd Oprea nu
se pricepe in literatura nici cét straja de noapte din Pripas. Acum
Titu se repezi mai intai asupra conferintel profesorului, cautand
sd-l1 doboare in fata Lucreiel. Lupta insd ramase nehotarata:

an /o ’ ~ 7 ’ 1% A - 124 ’ ’ - ’

zambira toti cand Titu imita stangaciile rivalului sau, dar totusi
nimeni nu-l aproba, nici macar printr-o vorba. Atunci poetul
se agata de fracul conferentiarului, cu mai mult noroc, caci

1 ! o A A ’ - /
tofl 1zbucnird intr-un hohot de ras la care trebui sa ia parte
chiar Oprea spre a nu arata ca i-e necaz. In tot balul, profe-
sorul singur era in frac; si-I comandase inadins i, in sufletul
lui, se falea si se simtea superior tuturor purtandu-I. Ceilalti
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domni venisera care in jacheta, care in redingota, cel mai multi
~ ’ 124 ’ ~ ’ - ’
in sacouri negre, unii chiar in haine de strada deschise... Cu
toata biruinta lui Titu, atat parintii cat si Lucrefia nu incetara
de-a dovedi o atentie deosebita profesorului care putea fi un
ginere minunat, mai ales ca fata bate balurile cam de mulgi

’ ’ ’ 7 a ’ - - - ! 7!
ani si zadarnic. Titu insugi bagase de seama sfortarile Lucretiel
de a inlanfui pe Oprea inca din vara trecutd, dar nu se alar-
mase. El mai intal nu se socotea printre candidatii seriosi. In

144 4 ’ - ~ - ’ ~
ochii lui, Lucretia era o fata draguta, cu care pofi sta de vorba
facand exercitii si declaratii de dragoste si careia, in cele din
urma, ajungi sa-i fur o sarutare nevinovata. Daca n-ar fi fost

4 - /! A /- ’ ! <

ea, s-ar fi gasit alta, tot atat de melancolica si de visatoare,
care sa-i inspire poemele de amor romantic. Mai cu seama de
cand naddjduia de la Roza Lang o fubire mai pimanteasca,
Lucretia coborase pe planul al doilea in inima lui. Daca n-o
parasise inca de tot, era numai pentru a exaspera pe Oprea.

intr-o clipa cand conferentiarul se adanci cu Dragu in niste
dezbateri asupra lefurilor profesorilor, care nici gand sa se
mareasca, Titu se plecad mai aproape de Lucretia si-i sopti:

— Cred ca am cadrilul al doilea?

— O, de-abia acuma te trezesti sa mi-l ceri?... Dar l-am dat
de mult!

— Da... Credeam ca nici nu mai e nevoie sa ti-l cer... Stial
prea bine cd sunt totdeauna al dumitale... Bine. Nu face ni-

’ ’ ’ 7 ~ ’ ’
mic. Cine e fericitul, daca nu-s indiscret?

— El, murmura fata aratand pe Oprea.

— Mhm, se intuneca Titu. Foarte bine. Mi |-ai preferat. Sa
144 ’ 4 ~ Al
ti minte!... Dar cadrilul intar?

—Cu plécere

Tltu mai bolborosi ceva, apoi se sculd plictisit, aproape Jlg—
nit, §| se departa. Lucretia insa ramase cu |n|'ma cat un purice.
Mintise si tremura sa nu se razbune minciuna. Refuzase lui
/ ’ 4 - 4 - ’
Titu cadrilul al doilea pentru ca voia sa-I dea lui Oprea, care
nu indraznea sa i-| ceara. Se fraimanta cateva minute, apoi de-
odata intreba:
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— Domnule Oprea, ai vizavi pentru al doilea?

— Vizavi ag gasi, dar n-am pereche, domnisoara! zise pro-
fesorul sovaind.

— Nici eu, marturisi Lucretia plecand ochii cu o sfiala
ispititoare.

Se facu. El i-l ceru, far ea i-l dadu...

Zgomotul de pahare si de glasuri incrucisate, mirosul ame-
stecat de sudori, de bautura si de parfum feftin, zapuseala care
crestea repede si inrogea fetele, silind pe domnisoare sa treaca
deseori in dosul unuf paravan japonez ca sa-si stearga cu pudra
luciul de grasime de pe nas, toate fura stipanite deodata de
sunetele pasionate ale unel somesane sprintene, pornita din
arcusurile tarafului de lautar, in sala devenita acuma de dans.
Muzica aprinse inimile tineretului. Toate picioarele se miscau
pe loc nerabdatoare.

— Goghi! Goght! trecu din gurd in gurd ca un suspin de usurare.

Era numele tiganului din Bistrita care avea cel mai vestit
taraf de lautari din judet, care fusese angajat spre a mari splen-
doarea petrecerii si din pricina cdruia se amanase pana acu-
ma balul.

Perechile de dansatori intrau rand pe rand in sala de dans,
urmate de mamele credincioase ce-si luau locurile de paza
si admiratie pe scaunele asezate langa pereti. Aici muzica
umplea aerul, iar luminitele candelabrului din mijlocul tava-
nului tremurau i picurau stearina, obligand pe cavaleri sa
ocoleasca locul primejdios.

Laura dansa cu Pintea care, nefiind dansator incercat, gresea
adeseori pasii, ceea ce pe Laura o rugina si-i amintea pe Aurel
cel neintrecut. De cate ori se incurca, Pintea ii cerea fertare si-
strangea mana, far fata, drept raspuns, zambea cu resemnare
ingereasca si intorcea capul dupa celelalte perechi. Aproape
toate domnisoarele erau in costume nationale, ca si Laura, dand
o infatisare mai calda si pitoreasca seratel.

Titu nici nu mai avea chef sa intre in sala de dans, atat de
mult il plictisea cadrilul al doilea. Ca sd-si uite necazul, se
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incurca la taffas cu silvicultorul Madarasy, un ungur cumse-
cade, nelipsit de la serbarile romanesti, vorbind si chiar citind
bine romaneste. Era un admirator al talentului luf Titu si de
aceea se intrefineau deseori despre literaturd, ajutati de nu-
meroase pahare, cici ungurului ii placea mult vinul acrisor,
spunand vesnic ca vinul si literatura merg mana-n mana. La
masa lor se opri mai pe urma si solgabirdul Vasile Chitu care,
desi roman, venea numai in calitate de reprezentant al
autoritafii statului spre a se incredinta ca, sub pretextul balu-
lui, nu se pune cumva la cale vreo atatare impotriva Ungariel
sau vreo manifestatie antipatriotica. Vorbea putin si se arata
posomorat parca l-ar fi durut dingii. Romanii il disprefuiau, dar
numal in ascuns, si-i ziceau ,renegatul”.

Veselia crestea in randurile dansatorilor. Cativa mai infocati
se facura in curand leoarca de sudori, incat trebuira sa se re-
traga intr-o odaie mai dosnica, sd se racoreasca pufin $i sa-si
schimbe gulerele. In schimb, domnisoarele parca aveau sapte
suflete, nu oboseau deloc si zambeau intruna si din ce in ce
mal ademenitor.

Dandu-si seama ca tofi ochii o urmaresc, Laura dansa
aproape numai cu Pintea. Doar catorva profesori si studenti,
care nu i-au ficut curte niciodat, le-a acordat cate o tura, cate
una singurd, aruncand insa lui Pintea niste priviri din care sa
inteleaga ca toti o plictisesc, afard de dansul. Cand, la ultima
figura a cadrilului, s-a pomenit fata-n fata cu Aurel Ungurea-
nu, i-a raspuns foarte rece, ascunzandu-si cu dibacie emotia.
De altfel Aurel, poate inadins ca s-o ispiteascd, a dansat cu
Ghighi mai mult ca de obicel. Fireste, Pintea nu s-a clintit toata
seara din preajma Laurel, iar cand ea dansa cu altii, n-o scipa
din ochi o clipa. Tocmai la cadrilul al doilea a inceput s-o tu-
tufasca gi sa-i spuna si din gurd ceea ce-i scrisese de atatea
ori: ca o fubeste cum nimenf in lume n-a mai fubit o femele si
cd are ambitia s-o facd cea mai fericitd fiintd de pe globul
pamantesc. Laura il asculta intai foarte miscatd, neobisnuita
cu declarafii atat de fatise. Pe urma insa i s-a deschis si ei graful,
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incat au stabilit pe indelete sa faca negresit logodna luna vii-
toare, cand sa vie si parintii lui George...

in cele din urm4, intaratat de paharelele de vin si cu gandul
sa se razbune pe gasca proasta care l-a jignit atat de adanc in
amorul propriu, Titu se urni si se amesteca printre dansatori.
Dar, in loc sa danseze, se {inu toatd seara pe urmele Lucretief,
soptindu-i crampefe de versuri cu aluzii intepatoare, facand-o
cocheta si necredincioasa, si in sfarsit cautand sa-i tulbure idi-
la sentimentald cu Oprea. Fata ii raspundea mai mult prin
surasuri lucitoare si doar de vreo doua ori murmura, razand
fara nici un rost si cu o dragalasie cuprinzatoare: ,Mai stii2*

Pe la ora doud dupa miezul noptii urma pauza cea mare.
Lumea tabari in bufet. Mesele se fncarcasera cu mancari si
bauturi. Dansatorii se ricoreau asaltand butoaiele cu bere.
Goghi avea grija sa nu scada insufletirea. Romantele cele mai
noi i mai frumoase mergeau drept in inimile infierbantate.
Arcusul lui parea fermecat. Cantand trecea de la o masa la alta,
ciocnea cate un pahar ici-colo, arunca priviri galese
domnisoarelor, ca orice lautar rasfafat.

De-abia acuma fsi aduse aminte Titu de lon si-I gasi la usa
dinspre gradind, cu ochii plini de mirare si de placere. Ii aduse
o sticla cu bere si o halca de friptura.

— Ei, ce mai zici, lonica? il intreba in fuga, fiind grabit sa
nu intrerupa tachinarea Lucreiei.

— Tare-s mandre petrecerile dumneavoastra, domnisorule!
zise flacaul cu privirea aprinsa.

Cel dintai vals, dupa pauza, pricinui lui Titu o mare
satisfactie. Profesorul Oprea, dansand cu Lucretia, uitd de can-
delabrul cel mare i trecu prin zona primejdioasa. O ploaie de
stearind se scutura in spatele indragostitilor. Toata lumea facu
haz de patania aceasta, iar Titu se grabi s sopteasca necre-
dincioaser:

— Vezi? Pedeapsa lui Dumnezeu pentru cadrilul al doilea!

Zorile priveau pe ferestrele salii si balul nici gand sa se
sfarseasca. Tinerii nu se mal saturau si bisau furtunos toate
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dansurile, inversunandu-se chiar si nu lase pe domnisoare sa
plece acasa...

Tn dosul usii dinspre gradina, lon, cotosmanit in suman, nu
simtea nici frig, nici somn privind petrecerea domnilor. Mese-
le incarcate, muzica, frumusetea domnisoarelor, rasetele, chiar
si sudorile dansatorilor il mangaiau si-| intaratau neincetat.
Vazand fetele vesele i se parea ca toti oamenii acestia duc o
viata fara nici o grija, fara necazuri gi fara suparari. i pizmuia
amintindu-si zbuciumarile si chinurile lui. ,Bine le mai merge
domnilor!“ isi zicea cu o parere de rau dureroasa.

Daca ar fi invatat carte, poate ca ar fi si el printre dansa-
tori, vesel, fara ganduri grele, fara truda in oase! Daca ar fi
ascultat pe Herdelea... Apoi toata dragostea lui zbura far acasa,
alintand pamanturile fara de care viata lui intreaga n-ar mai
avea nici un rost. ,Toate astea nu platesc cat o ceapa degerata”,
se gandi dansul in cele din urma, cu ochii mari rasfrangand
mereu petrecerea domneascd, dar vazand de-acuma numai
pamantul aspru si totusi ademenitor, ca o {aranca voinica si
frumoasa a carel imbratisare iti zdrobeste oasele...

6

Tot satul cinstea mai mult pe lon si-I compatimea de cand
s-a aflat ce-a patit la judecatorie. Unii ocdrau pe Belciug, altii
huiduiau pe Simion Lungu care insa se apara din rasputeri ca
n-are nici o vina si nici nu mai indraznea sa sufle o vorba de-
spre brazdele impricinate. Doar Vasile Baciu, si numai la betie,
striga: ,Uite cine umbla sa ia pe Anuta mea!” Cand era treaz
insa, lua si el partea luf lon si odata, intalnindu-I pe ulita, i-a
spus cu glasul induiosat:

— Lasa, mai baiete, ca temnitele-s pentru oameni, nu pen-
tru draci!

Osanda totusi rascolea toate planurile flacaului, clatinan-
du-i increderea. | se parea cd, daca va sta inchis si departe
doua saptamani, va pierde si pe Ana, si mai ales pamanturile
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el pe care incepuse sa le priveasca intocmal ca si cand ar fi
ale lui. Avea o presimtire ciudata cd Vasile Baciu va face ce va
face si va aduce, in lipsa lui, pe George in casa. $i atunci toate
nadejdile lui s-ar imprastia in vant si ar ramane tot asa de be-
cisnic ca pand acuma, silit s indrageasca vesnic numai
pamantul altora.

Cum zilele treceau si sentinta nu mai venea, nelinistea luf
crestea. Isi inchipuia ca intarzierea poate sa insemne si o agra-
vare a pedepsel. Daca pe cateva vorbe ale popii s-a pomenit cu
doua sdptamani de temnita, de ce nu s-ar astepta si la maf rau?...
Cu toate acestea n-avea nici o urd impotriva preotului si nici
chiar impotriva judecatorulul. Isi zicea ca e la mijloc bataia soartel
lui nenorocite. Totusi, in lovitura aceasta, avea si multumirea ca
barem s-a ales de-a binelea cu brazdele lui Simion.

Se ducea la Ana mereu, din ce in ce mai ingrijorat sa n-o
piarda. Blandetea fetel incepea sa-I nelinisteasca, banuind in-
tr-insa o siretenie. De altfel tardganarile ei, cand ii cerea sa-l bage-n
casa orf sa petreaca noaptea cu el in sura sau in podul cu fan,
il facusera sa se indoiascd de ea. Apoli intr-o seard, vorbind de
patania lui si cand ea planse si-l ruga sa se ostoiasca si mai
bine sa stea in temnita decat sa se pund impotriva celor mari,
lon se infurfe parca I-ar fi lovit cu maciuca-n cap. Era sigur ca
fata se boceste din viclesug, umbland si se scape de dansul...
Nu-i mai spuse nimic, dar se hotari sa nu se dea batut, orice ar
fi sa se intample...

Cum fi sosi sentinta, cum fugi cu ea la Herdelea.

— Sa ma inveti, domnule invatator, si sa nu ma lagi, ca pa-
costea asta ma omoara! zise dansul mohorét.

— la nu mai umbla cu copilarii, loane, ca doar barbat esti,
nu pleava! raspunse invatatorul jumatate in gluma, jumatate
in serios, intelegandu-i ingrijorarea.

— Dumneata nu stif ce stiu eu, domnule invatator, altminter
ai zice tot ca mine! murmura flacaul clatinand din cap.

Herdelea citi hartia mormaind pana la sfarsit, apoi, ca si
cand n-ar fi patruns-o indeajuns, o mai citi o data.
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— Hm! facu dansul ridicand ochii spre flacau. Eu zic sa-i
dai dracului pe toti, lonicd, si sa te mulfumesti cu pedeapsal!
1 - ’ - / ’ - - ~ - a I
Adica ce-o sa fie daca-i sta si tu la racoare doud saptamani?...

Altfel te pomenesti ca patim si mai rau!

invatatorul se temea acuma sa se mai amestece. Dac-ar fi
fost dupa sufletul lui, s-ar fi dus cu lon si pana la imparatul.
S-a gandit insd bine si si-a dat seama ca orice arma are doua
taisuri. Judecatorul impartea dreptatea dupa cum i se nazarea;
se credea mare cunoscator de oameni gi tdlmacea legile astfel
~ " - ’ - ’ ’ ’ I/
fncat sa se potriveasca cu dorintele lui. Herdelea ar fi fost fericit
sa-I poata plesni putin, maf ales ca fata de dansul ungurul se

-~ ~ 4 4 14 4 /, a ’ - ~
arata mandru si uneori chiar dispreturtor. Dar il stia razbunator
si aceasta fi domolea pornirea. Cand ar afla judecatorul ca el
a facut plangerea, nu s-ar lasa pana nu l-ar zdrobi... Pe urma

’ - A ’ ’ ~ ’ -
ar trebui sa incurce si pe Belciug in bucluc. Nici vorbg, felul
cum preotul se poartd cu dansul in vremea din urma l-ar
indreptafi sa-i traga o sapuneald buna, si-| invete minte. Si totugi
ce-ar folosi el dintr-o ruptura zgomotoasa cu Belciug?

Incerca sa lamureasca flacaului toate primejdiile. Sfaturile
lui pagnice tnsa mai mult intdratau pe lon care se batea mereu
cu pumnii in piept:

— lau eu toate raspunderile! Mai bine sa ma spanzure decét
sa ma calce asa in picioare!

Hotararea flacaului inmuie impotrivirea invatatorului. Toata
seara se tocmira. Cu cat Hardelea sovaia mai tare, cu atat lon
staruia mai aprig, parca in joc ar fi fost insasi viata lui.

Dascalita sf fetele impartaseau pe deplin scrupulele fnvata-
torului si indemnau din cand in cand pe lon s se astimpere
sau, n orice caz, sa se ducd la notar sa-i faca ,lacramatia”. in
cele din urma fsi dadu parerea si Titu:

’ - ’ ’ ’ v /1~ ! A ’

— Sieu cred ca mai bine ar fi sa-i lasati in plata Domnului,

- 1 ’ ’ ’ ’ a~ -
ca de temnita, orice ai face, tot nu scapi, asta-1 sfant. Dar daca
nu vrea si nu vrea, nu vad de ce nu i-ai face plangerea? Eu zic
sa i-o faci fara grija... S ca sa nu-{ cunoasca scrisul, pune pe
Laura sa o coplieze, si gata!... Foarte simplu!
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Parerea lui fu adoptatd de toti si Herdelea capitula:

— Adevarat, cine poate sa cunoasca scrisul Laurei?

Se ageza si facu o jalba amanuntita si simfita, in care judeca-
torul si preotul se intovardseau spre a napastui pe un biet taran
nevinovat. Cand o citi pe romaneste lui lon, toti se indufosara.
Laura o transcrise indata cu oarecare emotie. Herdelea avu grija
s-0 puna tot pe ea sa scrie $i adresa pe plicul mare: ministruluf
de justitie...

— Ulte, lonica! Maine dimineata o dai recomandata la posta
din Armadia, si sa fie intr-un ceas bun! zise invatatorul miscat.

lon era uluit de multumire; puse pe masa trei zloti si nu vru
sd fasd din casd pana ce Herdelea nu-i primi.

— Nici nu stii dumneata ce bine mi-ai facut, murmura
flacaul sarutand mana invatatorului.

— Bine ca i-al facut-o, zise Titu dupa ce pleca lon. Adica
de ce sa-si bata joc de el tofi magarii?

7

Peste vreo doud saptamani, in amurg, silvicultorul Mada-
rasy cu solgabiraul Chitu si cu seful perceptiel din Armadia,
intr-o carufa ugoard, se oprira in fafa casel invatatorului. Fuse-
serd la vanatoare de iepuri in hotarul Pripasului, alergasera toata
ziua si nu izbutisera sa tragd macar un foc de pusca. Se
intorceau pleostiti, zgribuliti de frig si de umezeala; doi caini
tremurau langd carutd, cu urechile dabalate, fara sa se sin-
chiseasca de duldul invatatorului care, cu labele pe gard,
hamaia din ograda, furios ca nu-l baga in seamd nimeni. Ca
sa-si alunge necazul si sa nu intre in orasel ziua si cu gentile
goale, vanatorii nenorocosi hotarasera sa poposeasca la
Jidovita, la carciuma lui Neumann, si se dezmorteasca cu
céteva litre de vin fiert si chiar si-si potoleasca foamea inainte
de-a ajunge acasa.

Stiind ca, daca vor fi singuri, vor continua a vorbi numai
de vanatoare, facandu-si imputari plicticoase reciproce, se
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gandird sa pofteasca atat pe Herdelea cat si pe Titu cu care
erau toti in legaturi prietenesti. Invatatorul ar fi fost bun bu-
curos sd iasa sa se mal distreze putin, dar nu indraznea sa se
miste fara consimtdamantul doamnei Herdelea, care gasea ne-
demn din partea unui om batran si cu necazuri sa se ageze la
betie cu toti flusturaticii Armadiel. Titu poate face ce pofteste,
ca-i tandr gi fara raspundere... Trebui sd coboare din carutd
Madarasy, sa starufasca dl'n résputerl' pana sa o induplece, dar
cu condlya repetata energlc de mai multe ori, sa nu cumva sa
intarzie peste vremea cinei..

La cérciuma luf Neumann gasird o societate numeroasa si
vesela: profesorul de greceste Maiereanu, un chefliu si jumatate,
cu crestetul plesuv si cu o barba mare atinsa de carunteald, popa
Belciug, profesorul Spataru, tatal prietenelor bune ale fetelor luf
Herdelea, doctorul Filipoiu, avocatul Paul Damian si popa din
Vararea, cel mai stragnic befiv de pe valea Somesului, care era
aici de ieri de la amiazi gi nici gand n-avea sa se urneasca.

Titu isi dadu seama ca aici are sa se incinga o petrecere
care nu se va ispravi nici pana maine dimineata. $i deodata if
rasari in minte doamna Lang si inima incepu sa-i batad furtu-
nos. Trebuie sd aduca la chef si pe Lang. Daca izbuteste, ii
surade fericirea. Pe Lang, cand da de bautura, nu-l clintesti
nici cu sase boi, maf ales cand bautura e pe gratis... intr-o clipa
se si hotdri: se va duce sa-l pofteasca. Lang e simpatic la betie
si n-o sa-l dea nimen/ afara.

Pana sa fiarba vinul, si in vreme ce ceilalti se intinsera la vorba,
Titu iesi, fara palton, ca sa nu se creada ca vrea s-o stearga de tot.

Dadu buzna in casa sotilor Lang care nu stiau cum sd mai
omoare timpul. Barbatul clipocea pe un scaun, iar Roza sedea
la gura sobei cu privirile pilerdute in jocul flacarilor
tremuratoare. Femeia se sculd repede, cu obrajii imbujorati de
caldura focului, si-l intampina inviorata:

— Cat esti de dragut ca vii sd ne mai scuturi din plictiseala
asta otravitoare!

Cand auzi Lang despre ce e vorba, sari deodata fericit:
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— Ulte prietenul adevdrat care nu-si uitd niciodata priete-
nii! striga dansul luandu-si indata paltonul si palaria, gata de
plecare.

Titu schimba o privire cu Roza, care incepu sa se planga ca
i-e fricd sd ramana singurd, ca sa nu mail mearga nicaieri, mai
bine le pregateste aici cate un ceal... Lang nici n-o asculta.

— Vino, draga, nu te potrivi toanelor femeiesti! mormai el
catre Titu care incerca sa linisteasca pe Roza.

Fiindca tanarul mai zabovea, Lang o porni inainte. In
aceeasi clipa Titu sarutd puternic mana Rozel si sopti putin
ragusit:

— Al sa te superi dacd viu sa te vad mal tarziu?

Femefa nu raspunse. Ochii ei insa straluceau ca o chemare...

Lang, ca betiv reputat, fu primit cu o explozie de bucurie. |
se oferi un scaun langa perceptorul din Armadia, s poata
taifasul impreuna ungureste.

Intre timp ceilal{i inconjuraserd pe cragmarita tinerica, dur-
dulie i sprintend, asaltand-o cu complimente strengaresti pe
care ea le asculta zambind neobositd in dreapta si in stinga,
spre a multumi tuturor pentru atata cinste. Carciumarul inchidea
ochii si urechile, fiind vorba de bunul mers al afacerii, si doar
in rastimpuri se strecura in odafa unde petreceau domnii si
numal' ca sa vada sa ffe toate in ordine. In cele din urma insa
isi vari capul pe usd i, ficand un semn sotiel sale, vorbi mie-
ros musteriilor:

— Ma rog dumneavoastra... fierbe vinul in clocot... e nevoie
de muiere...

Dupa ce iesi cragmarita, popa din Vararea incepu sa lalaie
céntece bisericesti spre marea indignare a lui Belciug care nu
putea ingadui asemenea faradelege din partea unui preot. De
aici se porni o discutie serioasd careia nu-i puse capat decat
revenirea carciumaresel, cu o tocana uriasa, si a carciumarului,
cu un ceaun de vin fiert.

Intr-o clipa toate sticlele goale si rimasitele de mancari fura
date la o parte; numai popa din Vararea nu se indura sa se
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desparta de sticla lui de vin rosu, incat trebui sa i-o smulga
din maini doctorul Filipoiu.

Se ospatara zdravan... Cu cét foamea se potolea, cu atat
paharele se goleau mai des si limbile turuiau mai slobode. Vese-
lla crestea mereu. Vremea trecea ca parerea. Cand s/ aduse
aminte Herdelea de fagaduinta ca pana la cina va fi negresit
acasa, era tarziu de-a binelea: aruncad o privire intrebatoare
luf Titu care-i raspunse printr-un zambet complice.

— Acuma e prea tarziu, ce s ma mai supar degeaba! se
mangaie batranul sorbind alene din pahar.

Deodata profesorul Spataru, mititel si cu cioc blond, in cul-
mea unei inflicarari mult stapanite, se porni sa cante Desteap-
ta-te, romane. Solgabiraul Chitu pall si-si musca buzele. Vazand
insd ca mai tofi tin hangul profesorului, se ridica in picioare si
curma cantecul, zicand:

— Nu pot permite, domnilor, sa facefi si aici politica!

Spataru, intepat, sari si el in picioare si se rasti la Chitu cu
niste ochi fulgeratori de manie si de bautura:

— lar eu nu-i permit dumitale sa fii obraznic, domnule!
Alci nu suntem in cancelaria dumitale renegata, af inteles? Aco-
lo sa te raoiesti dumneata, nu aici, intre oameni cumsecade!...
De altfel, daca nu-ti place, uite colo-i usa!

— Domnule profesor — se infurie solgabiraul — nu uita,
te rog, cu cine vorbesti!

— Cu un renegat vorbesc, stiu prea bine! Mi-ai fost elev,
dar mi-i rusine ca mi-ai fost, ca n-ai obraz nici cat o ciobotal...

Chitu, clocotind, dadu sa plece. Cativa impaciuitori, cu
Herdelea in frunte, se repezira si-l oprird, in vreme ce Spataru
racnea biruitor:

— Lasati-l sa se duca dracului! Aici nu ne trebuiesc renegati!

Solgabiraul, fireste, ramase, dar murmurand disprefuitor:

— Are noroc ca-i beat, altfel...

Silvicultorul Madarasy, ingaduitor, zise bland lui Chitu:

— De ce sa nu cante, prietene, daca asa le place?... Exa-
gerezi.
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— Fu nu pot admite nicaieri agitatiile soviniste, se indigna
solgabiraul. Constiinta mea nu m-ar ierta, cici astea-s agitatii!

— As, agitatii, morma silvicultorul. Mai da-le incolo de
agitatif! Parca statul are sa se prabuseasca din prlcma unuf
cantec... Imi pare rau ca nu- §t|u ca |-ag canta sl eu, fatal

— Asculta-l, domnule, si rusineaza-te! racni Spataru. Dum-
nealui e ungur, iar dumneata ai obrazul sa te numesti roman!
Pfuil... Domnule, da-mi voie sa te pup! Esti un om admirabil!
adaugd apol repezindu-se la Madarasy i sarutandu-I zgomo-
tos. Stiam noi bine ca renegatii poarta vina tuturor persecutfilor
noastre... Renegatii, jidanii si ceilalti ticalosi!

Discutia se aprindea din ce in ce, fagiduind sa nu se
ispraveasca niciodata, spre bucuria lui Lang care simtea ca ast-
fel cheful va tine pana-n dalba ziua. Titu ticea mereu, fraimantat
de nerdbdare, pandind clipa priincioasa cand si se faca
nevazut. Spataru isi puse in cap sd convinga cu orice pref pe
Chitu ca e migel impreund cu tofi cel de teapa lui si incepu sa-i
insire nedreptatile si mizeriile pe care le sufera romanii in
Ungaria.

— Suntem mai oropsiti ca robii din vechime! intrerupea
deseori Belciug foarte grav i posomorat.

Avocatul Damian, span, cu ochii foarte mari si foarte
albastri, completa pe Spataru adresandu-se mai ales silvicul-
torului Madarasy, care aproba din cap cu o figura potrivita
tmprejurarilor. Din cand in cand se intorcea spre coltul per-
ceptorului, cautand sa-i explice si lui pe ungureste; dar indata
ce perceptorul volia sa-l contrazica, se reintorcea la Madarasy
in romaneste.

Solgabiraul nu era tare in replici si, la toate dovezile profe-
sorului, raspundea cu un zambet de superioritate:

— Nascociri tendentioase!... Dati-mi argumente serioase,
nu flecarii iredentiste!

Maiereanu se chercheli repede si se simti obligat s con-
trazica pe toti. Respingea cu mandrie invinuirile lui Spataru si
combatea vehement pe solgabirau, cautand si arate ambelor
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tabere ca iredentismul romanesc nu exista decat in inchipui-
rea sovinistilor. Fiindca ceilalti nu-l lasau niciodatd sa-si
ispraveasca cuvantarile, Maiereanu se rosea, bufnea si ridica
ochii in tavan de suparare.

— Vrem sd fim liberi si independenti, domnilor! urld Spataru
in cele din urma. Virem s ne unim cu frafif nostri de pretutindeni!

Damian dovedi indata perceptorului, cu date din istoria tu-
turor popoarelor, ca dorinta de unire cu fratii de acelagi sange
e o pornire fireasca pe care n-o poate impiedica nici o putere
omeneascd, iar Madarasy, insufletit deodata de bautura, se ri-
dica sf striga:

— Eu admit, domnilor! Fratii sa fie frati! Dreptatea sa triumfe!

Solgabiraul Chitu, desperat, se scula iar sa plece. Isi imbraca
incet paltonul si se duse pana la usa, mormaind furios si
asteptand sa sara cineva sa-l opreasca. Negasindu-se insa acu-
ma nimeni s3-I cheme napoi, se intoarse singur, mai cu seama
ca-i veni in minte un raspuns zdrobitor:

— Daca n-ar fi libertate in fara asta, afi putea dumneavoastra
vorbi astfel si inca n fata mea? racni dansul scotandu-si haina
si asezandu-se iar la loc.

Spataru, Damian si chiar doctorul Filipoiu, care de obicer
tdcea ca mutul la betie, il raspunsera deodata, cu aceeasi vorba:

— Renegatule, sa taci!

Atunci fnsa interveni Maiereanu, declarand sententios, ca
nu fngaduie nimanui sa terorizeze pe Chitu si adaugand ca el,
ca cetdtean cinstit, nu vrea sd audd de himere soviniste. Popa
din Vararea, beat-leuca, cu capul pe masa, bolborosi:

— Eu nu vreau nimic... Nu vreau... Jos!... Nu vreaul!...

Herdelea vorbea incet, ungureste, cu perceptorul si dez-
aproba cu un zambet incurcat pe Spataru, desi in sufletul lui
admira indrdzneala cu care profesorul ocaraste pe solgabirau
si pe unguri. Perceptorul, secondat de Lang, explica lui Herde-
lea cu multe argumente cd nicdieri nu sunt romanii mai fericiti
ca in tara ungureascd, far invatatorul asculta cu acelasi zambet
nedumerit, infricosat sa nu intre cumva si el in gura lui Spataru.
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Pe la miezul noptii Belciug refuza sa mai bea, spunand ca a
doua zi trebuie s3 slujeasca in biserica si deci, dupa regulile ca-
nonice, are nevoie de reculegere trupeasca si sufleteasca. Se starmni
o furtuna de protestari, iar popa din Vararea dddu indata de dusca
un pahar, spre a-i servi drept pilda, si zise ca ceea ce face Belciug
e un dogmatism nevrednic de vremurile noastre moderne.

Vijelia fu mulcomita de intrebarea brusca, pusa de Madarasy:

— Dar poetul nostru?

Atunci bagara de seama tofi cd Titu lipseste. Chemats,
cragmarita il lamuri, tragand siret cu ochiul, cd domnisorul a
sters-0 mai bine de doua ceasuri. Herdelea simi un fior de
spaima. Se temea ca Titu va fi plecat acasa si, gandindu-se la
scandalul pe care i-l va face dascalita, isf ticlul un plan cum
s-o tuleasca si el mai repede. Lang insa raspunse silvicultoru-
lui, clipind intelegator:

— Ei, ce vreti, tineretea, sange fierbinte! Cine stie in ce brate
se odihneste acuma poetul nostru!

Valvataia chefului izbucni mal neastamparata, mai
ametitoare...

8

Titu statuse pe ghimpi. 1l rodea o emotie ca in preajma unuf
examen greu. Isi zicea mereu ,in sfarsit” si { se parea ca fiece
minut de intarziere e o pierdere ireparabila. Bause numai atata
cét sa-{ intareasca indrazneala si cu gandul mereu sa dispara
neobservat de nimeni. Carciumdreasa, care-| simpatiza fiindca-i
ficea complimente, i didu o méana de ajutor, scotandu-i pe
furis paltonul din odaia unde chefuiau domnii.

Pana in ulita a avut o clipa de teama: ce-ar fi daca s-ar stri-
ca petrecerea din cauza discutiilor $i s-ar pomeni cu Lang?
Vantul aspru, care batea dinspre Somes, il alunga insa din minte
orice grija si-i vraji in suflet oddita caldd, impodobita cu chipul
alb al femeii dorite.

Satul dormea intr-o bezna adanca. Numai in fereastra ca-
sel lui Lang licarea o inchipuire de luming, de-abia strecurata
prin perdelele lasate.
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Titu se apropie cu pasi de lup. Usa tinzii nu era incuiata.
Trase mai tare din figara aprinsd spre a dibui mai usor odaia
din stanga si ca sa nu se impiedice de ceva prin intuneric. Avu
insd grija sa invarteasca de doua ori, foarte incet, chefa n
broasca antreului. Apoi deschise ca un hot usa dormitoruluf i
se furisa in varful picioarelor.

Pe noptiera de langa patul larg, lampa, cu abajurul de hartie
rosie, cu flacara scazutd, lumina slab odafa. Abajurul stitea
stramb, ca o palarie pe capul unui betiv, asa incat aproape
toatd lumina cadea asupra patului dandu-i o infatisare pom-
poasa si trandafirie. In pat, Roza Lang, cu spatele spre usa, dor-
mea usor, parcd somnul ar fi surprins-o intr-o asteptare placuta.
Parul ef, desprins, se imprastiase pe perna moale, numai céteva
suvite se odihneau pe spinarea-i alba si plina. Umerii camasii
alunecasera pana aproape de mijloc, iar poalele i se urcasera
mai sus de soldurile rotunde. Bratul stang, intins lenes, isi reze-
ma degetele subtiri pe dunga patului. Picioarele goale,
razvratite, erau unul ascuns pana-n genunchi, iar celalt indoit
putin si aruncat peste plapuma mototolita.

Titu privi zapacit corpul femeil si ochii i se oprira pe sol-
durile care parca-l indemnau sa le imbratiseze. Nu mai stia ce
sa faca. Carnea i se infatisa in toatd ademenirea ef, tulburan-
du-i simturile. Goliciunea il chema si in acelasi timp il si
inspaimanta. Mai mult in nestire isi lepada paltonul. isi simtea
sangele clocotind. Inima i batea in piept ca un ciocan vrajmas,
incat se temea ca nu cumva bataile acestea s-o degtepte pe Roza
din somn. Se bucura c-a gasit-o dormind si apof indata isi zicea
ca ar fi fost poate mai bine s-o fi nimerit treaza si imbracata.

Caldura din odaie il indbusea... Se apropfe tl'ptl'l de pat, se
pleca si-si lipi gura pe ceafa catifelatd a femeii, prlntre §UV|;eIe
de par care miroseau imbdtdtor. Carnea se |nf|ora pu;m sub
buzele lui tremuratoare. Atingerea corpului insa if aprinse de-
odata toate simurile. Nu mai vazu decat carnea trandafirie si
ispititoare. Fara si-si mai dea seama, palmele lui mangaiau
patimas bratele, soldurile, picioarele femeli, iar buzele lui nu
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se mai saturau sarutand. Roza se trezi alene, ca si cand ar fi
asteptat sarutarile, se intoarse incetisor spre dansul cu ochii
pe jumatate inchisi si sopti gales:

— Al venit, micule?... Mi-esti drag... te...

Titu i inchise repede buzele, apoi ii acoperi obrajii cu
sarutari, far ea i cuprinse gatul cu bratele care parca-l frigeau.
Tanarul o saruta neincetat, balbaind vorbe fara sir, si doar ca
prin vis vedea privirile moi ale femeii, buzele ei rosii $i umede
ce se intindeau spre gura lui, mereu insetate. Corpul Rozel se
rasuci si se lipi de Titu care, simtindu-i caldura, il incolaci cu
amandoua bratele si-| stranse salbatic parca sa-i sfarame oase-
le. Sanii plini, cu sfarcurile roze, ii ardeau pieptul. In imbratisarea
aprinsa femeia se zvarcolea gemand cu ochii inchisi...

Pe urma Titu sari jos din pat rusinat, neindraznind sd se
uite la Roza care statea nemiscata, cu fata in sus, cu bratele
moarte, cu pieptul umflat. | se parea acuma ca in odaie e
lumind ca ziua $i lumina parca-l infricosa. Se gandi ca fe-
mefa are sd creada ca-i un badaran rau crescut pentru ca s-a
urcat in pat cu ghetele. Apoi isi aduse aminte de Lang si indata
il navalira in minte sumedenie de scene cumplite in care
barbatul ingelat lua infitisarea unui cavaler razbunator din
vremurile eroice. Dadu sa-si fa paltonul, hotarat sa plece ina-
pof la carciuma, ca sa fie feriti de orice intamplare. Roza insa
il surprinse gestul si, sculandu-se repede, ii zise cu o impu-
tare dulce:

— Cum, micule drag? Vrei sd pleci?... Ti s-a i urat cu mine?

— Mi-e sa nu se intample sa plece Lang, murmura Titu fara
sd o priveasca in ochi.

— O, ce coplil esti, dragutule!... Dar Lang nici nu se gandeste
sd vie pAna maine la amiaza. Nu lasa el un chef pentru nimic in
lume si cu atat mai putin pentru sirmana nevastd-sa. in privina
aceasta poti fi absolut sigur... Si chiar presupunand imposibilul,
daca ar veni, ar veni beat. Ei, si atunci noi trecem in cealalta
odaie, pe canapea, far pe dansul il lasim sa sfordie aici ca un
nemernic... Pe urma, in zori, ai vreme sa pleci si tu...
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Femefa vorbea cu o multumire copilareasca. Sfiala lui Titu
i atata poftele. Tandrul stangaci, uluit de fubire, era pentru ea
ceva fermecitor. $i cum Titu ticea mai zapacit, Roza se ridica
in genunchi si-l chema dragilas, intinzand bratele goale:

— Vino, sarutad-ma, puiule mic si drag!

Titu o privi printre gene. Prin camasa subtire formele fe-
meii se intrezareau mai ademenitoare. Patima if goni intr-o clipa
toate sovdielile. Din doi pasi o lud in brate si o dobori. Roza
insa i aluneca din maini si se ascunse sub plapuma de nu i se
mail vedea decat varful nasului. Scoase limba strengareste si
apoi i porunci cochet:

— Ori te dezbraci, ori daca nu... nimicl...

Tanarulul ii trecu prin creferi, ca o strafulgerare, ca rufele
lu nu sunt tocmai potrivite pentru aventuri galante. Dar sangele
if fierbea in vine...

Adormira tarziu, imbratisati... 1 trezi insd pe urma un
clocanit aspru in geam. Titu tresdri ingrozit, sigur ca a sosit
ceasul rafuielii. intr-un minut incercd nenumarate hotarari: ce
sa zica orf sa facd, cum sa se apere, mal bine s fuga, sau sa se
ascunda... Vru sd se dea jos din pat, dar Roza il opri linistit,
punandu-i ména pe gura ca sd nu raspunda si soptindu-i:

— Stai frumos!... Nu misca!... N-avea frica!

In sira spinarii, Titu simtea totusi o furnicare rece. Ciocanitul
in geam se repetd mai amenintator. I raspunse glasul Rozel,
mal mult prefacut decat suparat:

— Cine-i?

— Eu, eu, dragd, nu te supara! morma afara vocea lui Lang,
ragusitd de bauturd. Rozica dragd, noi mergem in Armadia, auzi
tu? Ne ducem toatd banda... Tu sa af grija maine dimineata,
dacd cumva nu viu pana-n vremea scoalei, sa dai drumul copi-
ilor, auzi?... Ef, noapte buna, Rozico! Somn usor!

Pagii barbatului se indepartard sovaitori.

Titu fsf arunca ochii la ceasornicul de pe noptiera. Era trei
sl jumatate. Femeia se lipi langa dansul, il sdruta lung si-i zise:

— Mafl avem un ceas, doua pana sa pleci... Dar nu mai
dormim... Asa-i, uratule?
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9

Din clipa cand a pus jalba la posta in Armadia, lon s-a simtit
far linistit, parca ar fi scapat de toate grijile. Se ducea seara pe la
Ana si pandea neincetat prilejul cand sa-si izbandeasca planul
care-i fierbea fn minte si-i umplea sufletul de nadejdi bune.

Stia bine ca George nu inceteaza de-a merge pe la Vasile
Baciu. Deseori a trebuit sd astepte pana-| vedea plecand si apoi
pana se culca Baciu si stingea lumina, ca sa poata iesi afara
Ana. Dar nu-i mal pasa de nimeni si de nimic, atat era de si-
gur de biruinta. Numai prilejul sa- soseasca...

Sufletul Anei se scilda intr-o bucurie nemarginita. Uitase
toate suferintele si indoielile ce i le pricinuise lon. Vedea nu-
mal ca acum vine mereu si-I astepta mereu mai dragastoasa.
Staruintele fliciului erau dovada unei fubiri stapanite si reiz-
bucnite care o umplea de mandrie. De cum se fnsera o cu-
prindea nerabdarea si, gatind cina sau agezand prin casa, ini-
ma el il simtea intruna pe-afara, dosit dupa vreo claie, sub un
gard, in vreun sant, tacut si neclintit. 1l era mila de dansul si
ochii i se umezeau de lacrimi. Isi ascundea insa fericirea fata de
tatal ef, zambind mult, ardtandu-se voioasa. Cand pica George,
il primea fara sfiald ca pe un vrajmas de care nu mai {i-e teama.
Se uita drept in ochii lui iscoditori, zapacindu-I si prostindu-I.
Multumirea sufleteasca parcd desteptase intr-insa dibaciile fe-
meli care {ubeste si-si apara dragostea.

Din zi in zi George pricepea mai lamurit ca lon | se pune
de-a curmezisul. De aceea se incipaana mai rau. Voia sa-i
prinda si-si zicea ca atunci se va potoli. lesind din ograda lui
Vasile Baciu, se uita in toate pargile si-l descopere. Si filndca
vremea trecea tot mai chinuitoare, se hotari sa sfarseasca cu
orice pref... Peste vreo sdptimana se ficu ca coteste pe Ulita
din dos, dar se intoarse ca un hot si se ageza la panda. Atunci
vazu pe lon intrand...

Siguranta nu-l mulcomi decét o clipa. Fatarnicia Anei il bi-
ciufa. Se gandi intai sa-i intoarca spatele. Gandul acesta insa
fu repede strivit de dorinta ce i se invaltora mai puternica n
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suflet, de-a ramane in preajma fetel, de a mai nadajdui. De-
acuma incepu sd mearga si mai des pe la Baciu, iar cand nu
se ducea, dadea tarcoale casel, privind cum se apropie celalt,
holband ochii sd vada cum se sdruta sau se imbratiseaza in
poartd, necdjindu-se chiar ca nu le aude vorbele...

lon Tnsa vorbea pufin. Prin ticere urmarea sa destepte mai
multd fubire in inima Anel, sa se facid mai dorit. Voia sa- cheme
ea tot mal fnauntru. Astfel ajunsese din ulitd in poartd, apoi in
ogradd, pe urma pe prispa... Acuma mai trebuia si patrunda
in casa. Fata privea apropierile acestea ca niste izbanzi ale el
asupra lui si simtea in fiecare seard tot mai nebuna o pornire
de a se topi in bratele flicaului, de a-i da dovada intreagd a
iubirii. Deseori ii zicea cu sfiala feciorelnica in glas:

— De ce nu vii in cas3, lonica?

Flacaul tnsa il inchidea gura vesnic cu intrebarea plina de
imputare:

— Dar tatal tau?

In sfarsit se apropia Craciunul. O iarnd uracioasa se
zbatea sa coboare pe pamant, dar parca nu avea inca destula
putere. Vazduhul cernea mereu fulgi lenesi care se topeau
pana sd ajunga jos si se prapadeau in baltoacele de norol.
lon sosea totusi in toate noptile, nesmintit. Apol, intr-o seara
rascolita de zapada marunta, veni mai devreme putin. Casa
zacea in intuneric, neagrd ca un bivol adormit. Intrd in
ograda si se aseza pe prispa, mai inchis si mai hotarat ca
alta data. Astepta fara nici un gand in minte. Doar inima i
batea mai aspru, muncita poate de o presimtire. Primprejur
tacerea era asa de mare ca flaciul auzea cum cad in norof
fulgii si chiar cum se ciocnesc in vazduh ca niste falfairi de
aripi mici. Intr-un tarziu usa tinzii se deschise scartaind si
Ana se ascunse repede in sumanul lui, zicandu-i indatd
rugdtoare i alinatoare:

— Astd-seara trebule sd vii in casd, lonica!... Nu te las pana
nu vii... Tata doarme dus. A venit beat din Jidovita si acu sforaie
de hurduca peretii!...
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lon ii cuprinse mijlocul si-i mangafe sanii peste cimasa lunga.
Apoi se sculd fard o vorba si porni dupa ea. in tinda se oprira.
Fata trase zavorul, pe urma il lud de mana si-l duse in casa.

in odale era parcd mai intuneric. Numai ferestrele se
deslugeau putin ca niste gauri cenusii. lon cunostea incaperea.
Auzea din pat sforaitul fnecacios al lui Baciu atat de aproape
ca I se parea preficut. Un junghi rece ii cutremura inima. Stia
ca, de s-ar trezi batranul si |-ar sim{i aici, ar fi in stare sa-i crape
capul fard vorba cu securea de sub pat al carel tdis parca-l
zarea lucind amenintator.

Statura cateva clipe nemiscati, ascultand horcaielile. isi
auzeau bataile inimilor, indurerate de incordare. Sforaitul se
incurca deodata intr-o tuse groasa. Vasile Baciu se urni in
asternut ca si cand ar fi dat sa se scoale. lon ingheta. Fata ii
stranse mana cu desperare. Batranul fnsa se invarti putin, se
intoarse far cu fata in sus si sforditul reincepu, mai naprasnic.

Ana dormea pe cuptor, dupa horn, intr-un culcus de velinte,
toale, perne, cearsafuri aruncate de-a valma. In vatra, sub o
spuza groasd, sasdlau cafiva bugsteni verzi de arin... Fata se
inalga in varful picioarelor pana la urechea flacauluf si-i sopti,
strangandu-i mereu mana:

— Lasa-{i sumanul pe prichici... Sa nu faci zgomot ca ne
omoard pe amandoi'...

Oasele luf lon paraira urcandu-se in culcus.

O lua in brate, far ea tremura ca zgaltaita de friguri. Apol
Ana incepu sa-i sopteascd imputari multe, sa se jeleasca si sa-
roage sa fie cuminte. lon o asculta linistit, trdgand insd mereu
cu urechea spre patul lui Vasile Baciu, care era cu picioarele
tocmai langa capul lor. 1i era fricd sa nu-| trezeasca soaptele el
si-1 astupa gura cu o sarutare.

Apoli, cu o miscare brusc, 1i ridicd pana-n brau camaga. Pi-
cioarele fetei erau fierbinti si stranse. {si incolaci bratele in jurul
gatului lui, il stranse cu o putere nebanuita, parc-ar fi vrut sa-I
sugrume, si-i Ithai in ureche, plangatoare, dar fara impotrivire:

— lonica... ce vrel sa faci... ce faci?... Nu... Nu...

161



— Liviu Rebreanu —

O podidira lacrimile si planse cu sughituri, bolborosind
intruna vorbe rugatoare, in vreme ce lon o ostoia sarutand-o:

— Tacl... taci... taci...

Gemetele Anei insd se infesau tot mai nestavilite, pana ce
se sfarsird intr-un {ipat scurt, surd, care o spaimanta intr-atata
ca-si inclesta dintii in buzele flacaului, zvarcolindu-se.

Tipatul fetel se infipse ca o sulitd in intunericul casel si

A al ’ ~ 4 ’ 7 ’ ’ ’ 7
zbarnai mai prelung in urechile lui Vasile Baciu care, desi strivit
de bauturd, se destepta, ascultd cu mintea incalcitd si, auzind
oftarile inabusite in lacrim{, mormai nedumerit:

— Ce faceti voi acolo?

Glasul tulbure inghetd sangele in vinele indragostitilor. Ana
isi amuti brusc suspinele, pierzandu-se in bratele flacaulut.

Trecu astfel un minut. Baciu asculta, jumatate treaz, jumatate
prin somn. Apoi cotrobai cu mana pe lavita de la capul patuluf,
ca g cand ar fi cautat chibriturile. Creierii lui obositi de befie
parcd banuiau ce se petrece pe cuptor si intr-o clipa ficu o
miscare sa se scoale, sd vada si sa-i opreasca. Dar in acelasi

’ al ’ a - ’ - ’ ’ ’ -~
timp i trecu prin gand ca trebuie sa fie George si deci poate sa-|
lase Tn pace. Gandul acesta il pravali intr-un somn maf linistit.
Totusi baigui prosteste pana sa-| copleseasca toropeala:

— Apol... la seama... nu... vezi bine... rusine... porcaria...
asta...

Indragostitii nu mai suflara nici o soapta. Stateau imbratisafi

’ ’ 1.7 ’ A ’ / T A
si neclintiti ca si cand s-ar fi unit pentru totdeauna. In curand

~ - 7/ - / s .7 -~/ /7 ’
sarutarile lor furd iar inghitite de sforaiturile din pat...

lon se cobori de pe cuptor cand cantau cocosii a doua oara
si Ana il insoti pana la poarta. Frigul parea mai vrajmas, iar
intunericul mai posomorat.

- - 1 - ’ 14

— Tare ma tem sa nu fi rimas grea! murmura fata cu dinfi
dardaind si glasul el domol se imprastie in ticerea noptii ca
un strigat puternic.

Flacaul trebui sa-si muste buzele ca sa nu izbucneasca de
bucurie. O ciupi usor de obraz si apoi porni multumit, lasand-o
in poartad.

162



— Ion —

Fulgii de zapada, mai lenesi, picurau bland, i se asezau fru-
mos pe par, pe umeri, pe obraji; il simtea topindu-se pe brate
ca niste sarutari reci si amenintatoare. in clipa cand nu mai

’ 144 - - 14 [ ) -~ !’
auzi pasti flacaului, Ana vazu deodata ca din santul celalt se
ridicd un om i porneste intins spre ea.

— George! George! murmura fata fugind ingrozita in casa.

Vranita se inchise in urma el trosnind ca o descarcare de
arma ucigatoare.

George, ascuns acolo de cand s-a intunecat, vazuse pe lon
! n ’ "~ - ’ ’ ’ ’ ’
intrand si |-a asteptat pana a iesit. Cuvintele Aner le-a auzit
limpede, parca i le-ar fi spus chiar lui. Carnea i tremura de
scarbd, iar in sufletul lui se frimanta un gol care-I durea. Pi-
cioarele-i erau de plumb si totusi nu simtea cum le tara. Se
pironi in mijlocul ulitel, cu fata spre casufa turtitd de povara
A ’ ’ - 7 ’ ’ A ’ -
intunericului. Statu asa, uluit gi pierdut, ca un stalp de pratra.
Umezeala il patrunsese la os. Se dezmetici. Scuipd larg,
disprefuitor si apoli rosti cu o ugurare mare:

— Scroafal...
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Capitolul V
RUSINEA

Saptamana dinaintea Craciunului, in toate diminetile, satul
clocotea de guitari deznadajduite. Porcii ingrasati se prefaceau
in muschi si carnati, meniti si mai inzdraveneasca putin pe
oamenii jigariti de postul care parcd nu se mai sfarsea. Cu cét
se apropiau sarbatorile, cu atat taranii le doreau mai tare,
lingandu-si buzele maf dinainte in vederea ospaturilor obisnuite
si atat de mult agteptate. Caci in vremea postului mare numai
popa si invatatorul mancau de dulce: Belciug fiindca avea sto-
macul afurisit, far Herdelea fiindca el nu voia sa dea ascultare
minciunilor popest...

in alti ani, pe vremea aceasta, lon, auzind guitarile, se simtea
mai nenorocit ca oricand si se infuria vazand ca, in tot satul,
numai Glanetasu si tiganii nu sunt in stare sa faca bojotaia cu-
venitd, ba incd unii tigani se sileau si izbuteau sd ajunga in
randul oamenilor si sa taie barem cate un mascur. Atunci isi
blestema viata care |-a sortit sa ramana de rusinea satului. Acu-
ma, cu toate ca Glanetasu, singurul mester al satului in
casapirea neamulul ramatorilor, avea si primeasca tot in natura
plata pentru taierea porcilor, spre a putea aduna carndriile de
sarbatori, flacaul totusi nu-si mai pierdu firea. Fata lui osoasa
parcd stralucea. Ba chiar intr-o seard, cand Zenobia incepu je-
laniile, o curma impaciuitor:

— Nu face nimic... In curand vom avea si noi de toate...

Herdelea ficea ce facea si in flecare an ucidea cate dof
porci, intai pentru ca lui ii placeau foarte mult carnatii si
indeobste porcaria, si al doilea pentru ca altminteri ar fi trebuit
sa cumpere din targ untura pentru casa, ceea ce ar fi insemnat
o cheltuiala peste puterile pungii lui dascalegti. Dar in ast-an
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bojotaia avea o importantd si mai mare din pricina logodnel
Laurei, care urma sa se serbeze negresit in ianuarie $i cu care
prilej proviziile de porc erau menite s aiba un rol fruntag, mai
ales ca luau parte si parintii lui Pintea, in fafa carora familia
Herdelea voia s se arate la indlfime.

Porcil invatatorului, cumparati in dricul verii si ingrasati cu
porumb, de-abia se mai miscau in cotef, incét taierea i mantuia
de o moarte pagubasa, nabusirea in propria lor grasime, dupa
cum spuse Glanetagu inspectandu-i cu doud-trei zile inainte
de termenul fatal.

In zoril zilei mesterul macelar se infiinta insotit de lon si de
Zenobia. Casa Herdelea era in picioare, dar fetele stiteau as-
cunse in salon, cu capul in perne si cu degetele in urechi ca
sd nu auda horcdielile animalelor osandite.

Glanetasu fsi ascuti cutitul de junghiat cu multa ingrijire,
impargind rolurile tuturor: lon va lua porcul de urechi, il va
tranti jos pe o rana si-i va tine capul, Herdelea si Titu vor imo-
biliza picioarele dinapoi, Zenobia va ajuta la picioarele di-
nainte, iar dascalita va strange sangele in lighean... Totusl lu-
crurile n-au mers tocmai struna, cum ar fi dorit macelarul sa-
tului. Porcii, auzind ascutirea uneltelor, incepurd sd grohaie
nelinistiti, parc-ar fi simtit primejdia. Degeaba deschise
invatatorul usa cotetului; dobitoacele nu volau sa fasa in rup-
tul capului. lon trebui s apuce pe unul de urechi si sa-I traga
afara cu multa cazna. Doamna Herdelea, prea miloasa, nu putu
tine ligheanul unde trebuia, incat sangele se scurse mai mult
pe de laturi, ficand o patd mare rosie in zapada proaspata.
Guitatul porcului insd se ingrosa mereu, schimbandu-se in
horcaituri lungi si din ce in ce mal rare, pana cand cel ce-l
tineau simtird ca nu mai clinteste. Glanetasu isi sterse cutitul
s/ mainile insangerate in parul ucisului, iar Zenobia, pipain-
du-i spinarea, declara ca slanina e mai groasa de sapte degete...
In vremea aceasta celdlalt porc grohdia atat de speriat ca in
clipa cand lon deschise portita cotetului, navali afara cu toata
futeala ingaduita de grasimea-i pretioasa, cautand sa scape de
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moarte prin fugd. Cutitul Glanetaguluf fu astfel nevoit sa-i curme
viata tocmai langa poarta dinspre ulita.

Bojotaia se facu chiar in ograda. Paiele trebuincioase le
imprumutase Macedon Cercetasu. Porcii furd parjoliti amandoi
deodata. Flacarile se inaltau vesele in vreme ce Glanetasu le
plimba de ici pana colo pe trupurile victimelor. Cellalii stateau
in jurul focului, incdlzindu-si mainile, pretaluind mereu va-
loarea porcilor, mai aruncand uneori cate o gluma si trigand
in rastimpuri céte o dusca de rachiu dintr-o plosca plina. Mai
tarziu coborara in curte si domnisoarele, compatimira mult pe
sarmanele dobitoace, si-si primira portiile din urechile rume-
nite pe care le mancara la fata locului, potrivit obicelului ce
ramasese din copilarie la toate bojotaile.

Munca mai grea de-abia de-acuma incepea cu spinteca-
rea, impartirea carnii s a slaninii, spalatul matelor, facerea
carnatilor... Avura toti de lucru toatd zfua si mai ramanea
pe maine topirea unturii si alte maruntisuri. Totusi dascalita,
alegand carnurile, a gasit vreme sd repeada o tocana grasa
sl piperata si chiar sa rastoarne o mamaliguta langa ea, spre
incantarea stomacului lui Herdelea, cam prea incarcat de
rachiu. Cu toate staruintele invatatorului, familia Glanetasu
nu se induplecd nici macar sd guste din bunaitatea de
mancare.

— Am {inut postul atatea saptdmani... n-o sd ne spurcam
acuma, cu cateva zile inainte de sfintele sarbatori, ca doar nu
suntem copii si n-om plesni, se lamuri Zenobia inghitindu-si
saliva de pofta.

Seara, dupd ce Glanetasu si Zenobia plecard, iar Herdelea
adormise imbracat s pe cand dascilita facea planuri cu fetele
pentru a doua zi in salon, lon, cu limba dezlegata de bautura,
povesti luf Titu cum std cu Ana.

Domnisorul il asculta foarte satisfacut, ii ceru amanunte sf,
in cele din urma, il puse sa jure cd i-a spus tot.

— Si crezi c-a ramas insarcinata? intreba Titu cu ochil stralu-
citori de curiozitate.
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— Cum o vrea Dumnezeu, domnisorule, raspunse flacaul.
Si de n-a ramas pana acuma, mai are vreme sa ramaie! adauga
apol cu un ras larg care-i dezvelea gingiile rosii si-i intiparea
pe fata atata rautate si incapatanare, incat Titu se infricosa si
murmura dojenitor:

— Al dracului mai esti, mai loane!

2

Chiar in ajunul Craciunului sosi o scrisoare de la parintii
lui Pintea prin care se fixa data logodnei pentru a doua du-
minica dupa Boboteaza. Astfel sarbatorile furd in casa Herde-
lea mai vesele decat de obicel. Invatatorul se aprovizionase
din belsug cu rachiu, dascalita facuse niste cozonaci ca aurul,
Laura cu Ghighi pregatira trei feluri de prdjituri ca sd ajunga si
pentru a treia zi de Craciun cand se vor aduna in Pripas prie-
tenele lor, doua oale uriage vechi, legate cu sarma, pline de
sarmale, forfoteau pe cuptor, in sfarsit ca in toate bunele
gospodarii romanesti cu prilejul Craciunului, asa ca puteau veni
colindatorii si musafirii.

Cel dintai s-a infiintat lon, cantand o colinda frumoasa sub
fereastra luminata si pe urma mai cantand una in casa, dupa
ce fu cinstit cu bautura si cativa gologani, cum e datina. Pe
cand era feciorul Glanetasului inauntru, un card de fete incepu
afara Lerui Doamne. Herdelea le pofti in casa, dar fetele fu-
gira ruginate, mai ales afland ca-i si lon acolo. Toatd seara
colindatorii se tinura apof lang spre induiosarea dascalitel care,
in asemenea imprejurari sfinte, isi aducea totdeauna aminte
de tineretea e si lacrima.

Mai tarziu sosira si sotii Lang care, in urma invitatiel luf
Titu, venira sa vada cum se serbeaza ajunul Craciunuluf
romanesc. in realitate Titu, acuma muncit numai de dorul fe-
mell fubite, i poftise pe amandoli ca sa se poata intalni cu ea,
iar Lang primise cu bucurie, si indatd, presimtind ca e rost de
bautura multa si gratuita. Sosirea acestor musafiri tulbura
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multumirea doamnel Herdelea, bosumflata ca Titu i-a adus in
casd niste jidani si-i pangareasca sarbatorile, oricat se silise
tanarul sa-i explice ca sotii Lang, desi el e evreu, nu sunt ji-
dani, deoarece nu {in legea jidoveascd, ba chiar nici o lege.
Profitand de supararea mamei sale, Titu propuse oaspetilor sa-i
plimbe putin ca sa auda cum rasuna de colinzi tot satul. Lang,
dedulcindu-se la rachiu, fireste, se codi, spre bucuria vajnicu-
luf indragostit care astfel putu pleca singur cu Roza. Au hoinarit
vreun ceas prin locurile cele mal intunecoase, fara sa simtd
frigul sau sa se impiedice de zdpada rabdatoare.

Dupa miezul noptii i-a venit inima la loc si dascalitei in
clipa cand s-au pomenit cu corul studentilor liceului din Ar-
madfa, sosit inadins sa cante trei colinzi ,parintilor celor mai
dragilage domnisoare dimprejur”, cum a spus indraznet, intr-o
cuvantare patetica si cu paharul plin in mana, un elev care
diviniza in taind pe Ghighi.

Veselia lud proportii atat de mari incat, mai tarziu, uitand
neintelegerile ce-i desparteau de Belciug, se carabanira cu totii
sa-i facd o surprizd cu o colinda batraneasca pe care doamna
Herdelea o stia din copilarie si pe care pe-aici nimeni n-o
cunostea. Preotul, care juca durac cu cétiva tarani fruntagi,
incantat de colindatorii neasteptati si distinsi, il primi cu o bu-
curie rard, puse la bataie o damigeana de vin, nu-i mai lasa sa
plece pana dimineata, iar in cele din urma isi ingadui chiar
cateva glume lumesti cu Roza Lang, spre indignarea lui Titu
ingalbenit de gelozie...

Dar sarbatorile trecurd ca parerea si logodna Laurei batu la
usa. Vremea fiind scurtd, toti se asternurd pe munca, sa se pre-
zinte cumsecade in fata mirelui si a cuscrilor. Logodnica trebuia
sa-si ispraveasca o rochie noud, foarte simpla si frumoasa, in
care 0 sd cunoasca pe viitorii el socri. Ghighi nu voia nici ea
sa apara ca o slujnica si-si transforma o rochita, facand-o
aproape noua. Insasi doamna Herdelea consimii ca fetele sa-i
lucreze o rochie moderna, desi ea era vrajmasa luxului si se
incapatana si se imbrace n haine de acum zece ani si pastrate
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bine, fiindca le purta cu multa simtire. Herdelea alerga mereu
prin Armadia, dupa cumparaturile trebuincioase, mai fericit
poate decat toti, povestind oricui il asculta ce noroc are fata
lui, 1audand pana-n cer pe Pintea, pe Laura, pe toatd lumea...
Numai Titu nu se interesa de nimic, umbland vesnic pe urme-
le Rozel Lang, incat prin Jidovita si prin Armadia incepea sa se
sopteasca ici-colo ca nu poate fi lucru curat intre feciorul
dascalului din Pripas si nevasta noului invatator din Jidovita.

Serile reincepura discutiile in casa Herdelea, uneori mai
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potolite, alteori mai aprinse. Pricina era tot Pintea, dar acum
sub forma zestrei. Adevarat ca George nu cerea nici un ban s
nici altfel de zestre. Herdelea se falea chiar ca ,omul vrea pe
Laura i numai pe Laura”. Totusi fetele adaugau ca fara zestre
nu fnseamna fara trusou si ca in trusou intrd si cele cuvenite
pentru inceputul tinerel gospodarii, deoarece n-ar fi demn sa-i
pretindd omului pana si scaunul pe care sa se aseze in casa
lui. Ba chiar buna-cuviintd spune ca tatal miresel e dator sa
plateasca neinsemnata taxa de hirotonisire a ginerelui. Batranii
insa repetau mereu ca orice lux e primejdios la temelia unel
casnicii noi, ca si asa sunt destule cheltuieli cu logodna si cu
nunta, si mai ales si nu uite cd mai rimane in casa o fata de
-~ ! 1/ 7, /7 ’ -

maritat... Argumentele fetelor, fiind stropite cu lacrimi, avura darul
- ’ - A ’ ’ a ’
sa convinga pe Herdelea care, amanetandu-si leafa si dobandind
girul notarului Stoessel, imprumutd o mie cinci sute de zloti de
la Banca Somesana spre a putea tine piept dorintelor Laurel.

Logodna se facu fara mare ceremonie si fara invitagi. Nu-

’ ’ n’ ’ ’ ’ - ’ ’
mai Elvira Filipoiu st domnisoarele Spataru, cele mai bune pri-
etene ale Laurel, fusesera poftite in mod exceptional. Incolo
nici un strain, degi Titu staruise din rasputeri si cheme si pe
sotii Lang.

George impreund cu parintii au sosit dupa-amiaza. Batranul
Pintea avea o infafisare impunatoare. Inalt si spatos, se tinea
drept ca bradul, cu toate ca se apropia de saptezeci, si fata-i
era rumena, parand chiar aprinsa alaturi de albeata mustatilor

~ ’ - - " 14 ’
ce se imbinau cu o barba stufoasa de apostol. In ochii albagtri
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cuminti blandetea se imperechea cu sclipiri de vointa si hotarare.
Parul mare, nins si zbarlit, parea o coroand de zapada potrivita
pe fruntea lata si putin brazdata. Era preot din vremea veche,
pastor harnic, dar si gata sd pedepseasca oile neascultatoare.
Alaturi de dansul preoteasa ficea impresia unui copil oropsit.
Mic3, ajungand de-abia pana la infma batranului, cu pielea obra-
jilor scorojita de mii de zbarcituri, cu ochii caprui vegnic speriatf,
cu parul lins, de o culoare nehotarata, femeia se vaieta intruna,
avea sumedenie de junghiuri si vorbea cu glas tremurat si
infricosat, privind des spre stapanul ef, ca si cand mereu ar fi
vrut sa-i implore ingaduinta de-a deschide si ea gura.

fn duminica logodnel, pe la pranz, se nimeri sa pice, neche-
matd, si mama lui Herdelea, o tdranca indoita de spate, cu fata
roscovana si zambitoare, cu niste ochi vii si cam vicleni. Neindu-
randu-se sa plateasca zece creifari unei carute de ocazie, a calatorit
pe jos din Zagra pana aici, cu desagii in spinare, incarcafi cu ce
gasise mai bun prin casa pentru nepotii el. Cand afld ca Laura se
maritd, o sarutd de nenumarate ori si planse cu mare pofts,
compatimind pe sdrmana nepoata care incepe atat de curand
necazurile viefil. Isi aduse aminte de ,mosul” ei, care s-a prapadit
acum trel ani cazand din varful unefl clai de fan pe o grapa de fier
si rupandu-si sira spinarii, si care, Dumnezeu sa-| ierte, in fiecare
zi 0 snopea in batal, incat de multe ori if venise sa-si fa lumea-n
cap de groaza lui. Numai de n-ar da si Laura peste un asemenea
barbat, c-ar fi vai s-amar de sufletul ef... Laura rase de temerile
bunicii, dar doamna Herdelea se necdji de atata prostie. De altfel
ea nu se prea impaca cu soacra fiindca aceasta, orf de cate ori se
intampla vreo ceartd, finea partea invatatorului, ba-I mar si indem-
na sa bea ,ca doar o viata are omul”... Din toatd familia, bunica
mai bine se intelegea cu Ghigh careia ii povesti farasi cum s-a
facut domn Zaharia, fugind de acasa numai cu o traista de prune
uscate si inscriindu-se singur la scoala cea mare din Armadia...
Dupa ce sosira musafirii, batrana trecu la bucatarie; se simtea mai
in largul ei acolo impreuna cu vizitiul luf Pintea si cu Zenobia,
care venise sa dea 0 mana de ajutor dascaliter...
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Belciug se oferise sa schimbe el inelele logoditilor si sa
citeascd rugaciunea potrivitd. Doamna Herdelea, in clipa so-
lemna, avu un zambet de fericire pe buze, dar lacrimile i
curgeau siroaie. Invatatorul era atat de miscat, ca trebui sa dea
peste cap un pahar de vin ca nu cumva sa-| podideasca plansul.
In toata casa numai Titu stitea ursuz cu gandurile la Rozica.

George Pintea sorbea din ochi pe Laura. Cand s-au sdrutat,
dupa schimbarea verighetelor, s-au rosit amandoi asa de tare
ca toatd lumea a ras de dansii.

Logodna se incheie cu o masa imparateasca. Popa Belciug
tinu o cuvantare miscatoare pentru fericirea tinerilor, uran-
du-le copii multi si viatd lungd. George i raspunse printr-o
declaratie de fubire pe care preotul se grabi a o transmite Lau-
rei. Astfel solemnitatea facu loc jovialitagii cuvenite. in atmo-
sfera calda George, cu ochii inflacarati, plimbandu-se prin casa
cu mainile la spate, incepu sa-si desfagoare planurile de viitor,
despre apostolatul ce-I are de indeplinit in satul de la marginea
romanismului, unde primejdiile sunt mai mari, datoriile mai
multe, munca mai grea... Povesti cum in Vireag, comuna din
Satmar, unde este numit el sa pastoreascd, romanii nici nu stiu
romaneste, incat sunt silifi sd spund pe ungureste ca sunt
romani... Rostul lui e deci si intoarcd oile ratacite, sa
raspandeasca graiul romanesc, sa intareasca mandria nationala
a celor sovditori. Se poate o chemare mai frumoasa pentru un
carturar congtiincios? Totusi sarcina e atat de apasatoare, ca n-ar
fi indraznit s si-o ia fard o tovarasa de viata ca Laura, ea insasi o
romanca entuziasta. fmpreuna vor munci mai cu drag si cu mai
multa incredere in izbanda... Vorbind, insuflefirea ii imbujora fafa,
parea ca se inalfa. Tnsdsi Laura, cdreia ii ramasese in fundul ini-
mil teama c& viitorul el sot e prea scund, il vedea acuma mult
mal mare ca ea, asemenea unui cuceritor de suflete...

La inceput batranul Pintea fuse mai rezervat si se adancise
intr-o disputa teologica cu Belciug, ca sd aiba ragaz sa studieze
in acest timp pe viitoarea sotie a fiului sau, precum si restul
familiel Herdelea. Privirea lui se intalnea din cand in cand cu
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a lui George, care parca-i zicea mereu: ,Ei, asa-i c-s oameni
foarte de treabd!” Incetul cu incetul apoi se incalzi si el, iar

’ A ’ ’ 1244 ! oA/ -
mal tarziu, venind vorba de copiii lui, isi dadu drumul de-a
binelea. Vorba o aduse preoteasa Profira, care se imprieteni
repede cu doamna Herdelea si | se jelui cd a imbatranit si s-a

A - - ’ 144 - -1/,
trecut atat de mult pentru ca a facut treisprezece copii; dascalita
o compatimi indelung si se falli, la randul sdu, ca si ea a nascut
noud, dar bunul Dumnezeu nu s-a milostivit sa-i lase in viata
decat pe cel trei care se vad.

— Mie-mi pare rau ca-mi lipseste unul singur ca sa avem
duzina completd! interveni aci batranul Pintea razand jovial, cu

1! A 77 ’ ’ !/ a~ 4
ochii inchisi. Noi, ce-i drept, ne-am silit cat am putut, am tras si
peste doudsprezece, dar tot degeaba, urma dansul vesel, uitan-
du-se mandru si pe rand la toatd lumea, parca ar fi agteptat sa se
bucure tot de multumirea luf; intalnind insd privirea lui Belciug,
care zambea fertator, isi aminti ca un preot nu se cuvine sd se
piardd in glume usurele, deveni deodata serios si adduga
mangaindu-si barba: Unsprezece traiesc, doi am ingropat...
Domnul a dat, Domnul a luat, fie-i numele binecuvantat!

Adaosul raci putin atmosfera, incat Herdelea, spre a o
reinsuflei, se apropie cu scaunul de Pintea si-i zise incantat:

— Al fost voinic de tot, cuscrule! Hehehe!

Cuvantul ,cuscrule” cazu neplacut pentru batranul Pintea,
dar deoarece i se desteptase pofta de taifas, continua fard a se
uita la Herdelea:

— Unsprezece ne traiesc din mila lui Dumnezeu... Si toti

’ ’ ’ ’ ’ . ’ -
mari, toti zdraveni, toti bine, cu ajutorul lur Dumnezeu... latg,
dsta e al noudlea, si ardtd pe George care vorbea n soapta cu
Laura, fiindca laudarosiile mogneagului ii erau cunoscute si
putin placute. Am ajuns de nici nu mai putem tine socoteala
nepotilor... Adicd stal oleaca... Alexandru trei, Profira trei, fac

’ 77 ’ a Al
sase, Stefan patru, Ludovica dol, iaca doisprezece... intdia du-
zina-i gata!..

Apol cu gesturi ca si cand ar predica de pe amvon si cu o
infatisare ce nu ingaduia intreruperi, fsi insira toate odraslele,
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gasind pentru fiecare cate o laudd bine simtita. Alexandru, cel
mai mare, e profesor in Romania, la liceul din Giurgiu; s-a insu-
rat acolo cu fata unui arendas bogat, cu un nume grecesc, dar
altfel om cumsecade. Sta foarte bine Alexandru, a luat zestre
o mogie de cateva sute de pogoane si crede ca in curand o sa
ajunga directorul liceului, ceea ce ar si merita, fiind un adevarat
savant. Al doilea fecior, Stefan, s-a instrainat puin; {ine o
nemtoaica din Posen pe care a cunoscut-o la Berlin pe cand
studia stiintele tehnice. Altfel ea e femeie de neam, profesoara
la un liceu de fete, iar el e inginer la uzinele Skoda. Au patru
copilasi, frumosi si cuminti cum nu s-a mai pomenit! Pacat nu-
mai ca nemfoaica nu stie boaba romaneste si, din nenorocire,
nici copiii. In flecare vard vin cu totii de petrec cate o
sdptamana in Lechinta, pe cand Alexandru n-a mai fost
pe-acasa de vreo zece ani. Pe urma, dupa varsta, intre baieti,
vine Liviu, care-i numai de treizeci s/ doi de ani si e capitan
de stat-major, acuma la comandamentul corpului de armatd
din Graz, dar are sperante multe sa-l mute in curand la Sibiu,
mai aproape de acasd. Stralucit bafat si cu viitor de aur. A ter-
minat intaiul scoala de razbol, far toamna aceasta si-a trecut
cu distinctie examenul de ofiter superior in statul-major. O sin-
gurd meteahna are: i-e groaza de insurdtoare. Nu stiu cui sa
semene, caci in neamul Pintea tofi sunt dragastosi. Poate ca
preoteasa, care in viata ei n-a ridicat ochii asupra altui barbat,
macar ca a fost in tinerete ca o floare... Fireste ca in familie se
afld un medic. Este Virgil, stabilit la Sibiu, avand o clienteld
stragnica, de-l invidiaza pana si strainii. Fiind un roman info-
cat i facand orice sacrificii pentru cauza nationald, e foarte
bine vazut in cercurile politice romanesti conducatoare $i n-ar
fi de mirare sa ajunga ca maine deputat in Camera din Buda-
pesta... Cel mai potolit dintre toti este lonel, contabil la o banca
mare din Cernauti, strangator, harnic, priceput in socoteli, menit
sa devind milionar sau cel putin director de banca... Acuma
vine la rand George, baiat bun si el, mal ales ca s-a dedicat
carierel parintesti. Cand va inchide ochii batranul, George va
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continua sa pastoreasca turma credinciosilor din Lechinta... Mai
raman doi feciori, Marcu si Vasile. Cel dintal e zvapaiat de tot
cu nationalismul; el a fost, anul trecut, conducatorul grevel
studentilor romani din Budapesta, pentru ca un profesor a incer-
cat sa-i opreasca de-a vorbi romaneste. Vasile acuma fsi ter-
mina liceul la Blaj... Dar fetele! Cea dintai, botezata Profira,
dupa numele preotesel, e maritata tocmai in Basarabia, langd
Chisindu. A intalnit-o un boiernag basarabean la Giurgiu, pe
cand ea era la Alexandru, si intr-o buna zi primim vestea cd
,dragi parinti, mi-am gasit fericirea, m-am logodit cu...” atata-i
norocul de calator! Pe cea de-a doua, pe Ludovica, a luat-o
avocatul Victor Grozea din Cluj si are doi copii, un baiat si o
fetita. Si in sfarsit Eugenia, mezina, o frumusete rard, e nevasta
deputatului Gogu lonescu din Romania. Se zice c-a innebunit
saloanele Bucurestilor, toata lumea o rasfata. Adevarat ca e si
tanara de tot, mai micd decét George, desi acum se implinesc
trel ani de la cununia ef...

Pomelnicul copiilor fubifi stoarse lacrimi preotese, fiindca
sunt atat de fmprastiai in lumea mare si n-a avut noroc sa-i
mal vada macar o data impreuna, desi poate maine-poimaine
va inchide ochii pentru totdeauna, prapadita si arsd cum este
de povara anilor. Pintea ii curma jelania cu un gest falnic:

— Lasa, baba, fi linistita si ai rabdare! Mai avem oleaca s
apoi putem sarbatori nunta noastra de aur, dac-o vrea si
Dumnezeu... Atunci o sa-i strangem pe toti, cu catel si purcel
din toate colturile... Ca sa se implineascd voia dumitale!

Gura batranului acuma torafa intruna, incat Herdelea de-abia
a putut schimba cu dansul, intre patru ochi, vorbele serioase
cuvenite, declarandu-i ca Laura n-are zestre, dar in schimb are
infma si... Pintea il intrerupse nemultumit:

— Eu am un principiu: nu ma amestec in casatoriile copi-
flor. Fiecare sa doarma cum fsi asterne. Treaba lor e si fie cu
ochii in patru...

Nici tnvatatorul nu fu prea multumit cu raspunsul cuscru-
lui, dar il inghiti surazand ca si cand ar fi auzit o gluma buna.
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Se invoira ca ziua cununief s-o stabileasca Pintea, prin scri-
soare, dupa ce se vor fi ingtiinfat toate neamurile. Deocam-
data ramase hotarat doar atata: ca nunta vor face-o in Arma-
dia, pentru a-i putea da solemnitatea cuvenita.

Familia Pintea pleca noaptea tarziu spre Lechina cu trasura.
Cum fesira din sat, batranul incepu sa dascaleasca pe George
ca s-a pripit, ca nu-i place ce a vazut aici, cd se baga intr-o ceatd
de calici care mai umbla sa-si ascunda mizerfa prin sforarald in
vorbe ca si in fapte, ca in sfarsit sd fa bine seama pana ce nu-i
prea tarziu... George se scandaliza ca un tatd poate vorbi astfel
despre niste oamen/ asa de simpatici care ca maine if vor fi rude.
Caci nu va renunta la Laura pentru toate comorile lumii. intelege
ca batranul ar fi fost mai bucuros sa-I insoare cu vreo stramba
bogata si ca-l doare o nora fara zestre. Dar orice incercari de a-|
opri, mai ales dupa ce s-au si logodit, sunt absolut zadarnice. Si
decat sa-i terfeleasca mireasa, mai bine si-i vorbeasca de altce-
va. Batranul, cotropit de oboseala si de somn, a capitulat re-
pede, urmand pilda preotesef care, leganandu-se in hurducaturile
trasurii, dormita usor cu gura cdscata si cu ochii inlacrimat...

in casa Herdelea insa lumina nu se stinse pana spre di-
mineatd. O bucurie mare stipanea toatd familia. De-abia acum
isi dadeau seama de norocul Laurel. Invatatorul insira triumfator
si de mai multe ori toate neamurile lui George, intreband mereu
pe Laura daca n-a avut el dreptate cand a staruit sa-si alunge
gargaunii din cap si sa fie cuminte? Pe faa logodnicei se
intiparise, ca 0 masca, un surds de fericire. Fagadui surorii sale
cé o va lua cu dansa sa o mai scoata prin lume, caci nu se stie
de unde sare norocul omului si mai ales al unei fete. lata, ea,
dacd nu se ducea atunci la Sdngeorz, n-ar intra azi intr-o fami-
lie atat de mare si de distinsa. Doamna Herdelea ticea, zdro-
bita de emotie, cu ochii umezi, strangand buzele punga ca sa
n-o podideasca plansul, far Ghighi, una-doua, se repezea la
Laura si 0 acoperea de sarutari... Titu nu lua parte la bucuria
generala. El tocmai acuma frimanta in minte o poezie in care
voia sd cante {ubirea herculeana.
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— Norocul Laurel poate si fie si norocul tau, Titule! i zise
Herdelea cautand sa-l dezmorteasca.

— As! Norocul meu sunt eu insumi! raspunse tanarul cu
emfaza.

— Bine, bine, nu zic ba, urma invatatorul. Ma gandesc insa
cd acuma, cu atatea rude mari in lume, ti-ar fi mai usor si tie
s treci in Romania, cum a trecut Cosbuc, sa te apuci mai seri-
os de isprava...

— Las’ cd mal este vreme, mormai Titu scurt, dornic sa
schimbe vorba.

Herdelea insa se supara si-i imputa ca-si pierde timpul cu
fleacuri in loc sa-si croiasca un rost in viata, ca trebuie sa mun-
ceasca daca vrea sa razbeasca... Vazand ca dfscu;fa se
fngroasa, Tltu se dezbraca si se culca foarte amarat ca n|C| chiar
tatal sau nu-i respecta nazum;ele hotarat ca a doua zi sa se
intalneasca negresit cu Rozica, singura fiintd in lume care-
intelege aievea.

Numai mama lui Herdelea era ingrijorata si plangea ca Lau-
ra, saricuta de ea, e pe cale sa se instraineze, in loc sa se fi
maritat mai pe aproape, cu vreun flicdu bogat, poate chiar
din Pripas...

3

Spre sfarsitul caslegilor se raspandi zvonul in sat cd Ana lui
Vasile Baciu ar fi insdrcinata. Nimeni nu stia de unde a pornit
vorba si multi nu credeau. Vestea insa umbla din casa in casa,
in soaptd, ca un talhar. Femeile o infloreau, o dichiseau cu
voluptate. Cand trecea Ana pe uliti, nenumarate perechi de
ochi o pandeau de dupa toate gardurile si din toate ferestrele, in
taind, masurandu-i mijlocul, pipaindu-i burta, cercetandu-i
mersul. Si cele mai sirete spuneau celor proaste:

— Nu vezi, lelita, cum umbla sa-si ascunda pacatul, cum
se strange fn bete ca intr-un chimir?

Si cele mai pacatoase o barfeau mar staruitor, ca omul care
nu poate avea odihna din pricina paiului din ochiul aproapelu.
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Ana, de altfel, din noaptea aceea, trafa cu frica in san. Se
mira ca George tace, cand ea era sigurd ca el stie tot. In fiece
minut se astepta sa i se dea in vileag pacatul si asteptarea aceasta
era mai chinuitoare ca fnsasi constiinta greselii. De atunci
incoace George n-a mai cilcat pragul casei lui Baciu, desi fata
de Ana se purta parca nu s-ar fi intdmplat nimic. Vasile Baciu
nu pricepea de ce nu mai vine George si, intr-o seard, s-a sfatuit
si s-a chibzuit cu fata cum sa afle pricina schimbarii lui? Atun-
ci, din incurcatura ef, din gdlbenirea obrajilor ei, din balbaielile
el speriate, taranul si-a adus aminte ca prin vis... si fata i s-a
luminat. Banuf pricina. Apol cand, in cateva nopti, simi ca Ana
lese afard pe furis si ramane in frig cate-un ceas, doud, se linisti
pe deplin. Intelegea tot si era multumit. Patania fetel aducea apa
tocmal la moara lui. i parea chiar bine cd a pacatuit, ca aga
George va trebuf si o fa mai repede, far el va scapa de o grija.
Isi zicea ca flacaul acum vine intr-ascuns, dar curand va trebui
sa vie in pefit. De aceea, intalnindu-l, ii ardta mai multa priet-
enie ca in trecut, ii facea cu ochiul spre a-i arata ca stie si nu-i
supdrat, si-| cinstea ca pe un ginere gata, ceea ce pe George il
zapacea...

Fata insa agtepta noptile cu nerabdare din ce in ce mai mare.
Zilele scurte de iarna i se pareau nesfarsite si, indata ce se inse-
ra, isi pierdea cumpatul, se rosea la fiece vorba a tatilui ef, isi
ficea mereu de lucru pe-afara ca sd asculte de n-a sosit cum-
va lon, cu frica in inima ca poate n-o sa mai vie, si nu stia
cum sa astearnd patul mai repede, sa se culce batranul si sa
stingd lampa. Si flacaul se infiinta nesmintit, vegnic spre mie-
zul noptii, scartaind putin portita ca si-i dea de stire... In casa
insd n-a mai intrat niciodatd. Ana a pregatit, chiar de-a doua
zi, un culcus moale intr-un stog de paie din gradinita. Peste o
sdptamana s-au mutat in podul grajdului, unde erau mai
adapostiti de orice primejdie.

Pe la Craciun, Ana a stiut sigur ca a ramas grea si, intr-o
imbraisare patimasa, printre vorbe de iubire, sopti luf lon ca
de acuma viata ef atarna de vointa lui. Flacaul nu zise nimic,
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dar de atunci nu mai veni in fiecare noapte.

Zvarcolindu-se fard somn pe cuptor, fata il astepta totusi
mereu, isi ascutea urechile sa auda scartaitul portitef, ii tiufau
creierii de incordare si nu putea inchide ochii pana dimineata.
A doua zi cduta si-i gasea ea singura scuze, iar apoi, cand dupa
mai multe nopti chinuite lon catadicsea sa se arate, ea nici nu
indraznea sa-I mustre, de teama ca nu va mai veni deloc. Se
simtea o jucarie in mainile lui i totusi nu-i trecea prin gand
sa-l invinuiasca. De altfel, isi zicea, in iubire nici nu poate fi
vorba de vina. Ei doi sunt sortiti unul altuia. Ce s-a intamplat
era scris sa se intample. Cu toate acestea ii era rusine de lume
incat de-abia cuteza sa iasa din ograda. Lumina zilel ii ardea
obrajii. Cand avea trebuinta sa mearga pe ulita, umbla cu ochii
in pamant, sa nu fie nevoita sa intalneasca privirile oamenilor.
Isi inchipuia ca rusinea el trebuia sa ranjeasca de pe toate
coperisurile caselor. Atunci se intreba spaimantata, cum are
sa se sfarseasca nenorocirea aceasta? De ce nu mai incearca
lon s-o ceara de nevasta, s-o scape din ghearele grijilor? Poate
ca marturisind tot, tatal ei s-ar inmuia, dacd cumva n-ar omo-
ri-o... Sau lon lasa inadins sa treaca vremea, s-o arate satul cu
degetul? Banuiala ca lon ar fi in stare sd-si bata joc de sufletul
el o ingrozea mai mult decat mania batranului...

Flacaul lipsi o saptimana incheiatd, iar pe urma cand veni
nu mai vru sa se suie in podul cu fan. Aminti Anei ¢4, intr-o
noapte, Vasile Baciu a fesit de a dat vitelor nutref si era cat
pe-aci sa-i descopere. Fata n-avu curajul sa mai staruie, dar ii
spuse cu glasul tremurat de lacrim{ sa vie mai des, ca s inainte,
si sa facd ceva, ce-o crede dansul de bine, pentru ca in curand
nu-si va mal putea ascunde sarcina... lon mormai cine stie ce,
si din noaptea aceea nu se mai arata pe la Ana.

Trecu o saptdmand, doud, cinci... Fata afld ca lon s-a dus
sa taie la padure tn muntii Bargaului, impreuna cu alti barbati.
isi dadu seama cd e pierdutd, ca de-acum numai de la Dum-
nezeu mai poate nadajdui scapare. Se prapadea plangand
amarnic, ca si cand ar fi avut nevoie de toate lacrimile din
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lume ca sa-i fnece durerea el cea mare... Fata i se ingalben si
se fmpestritd cu niste pete pamantii... Pacatul nu se mai putea
tainui $i rafufala se apropia.

Deoarece caslegile erau pe sfarsite, far George nici habar
sd vina sa ceara fata, Vasile Baciu incepu sd se posomorasca.
Adica sa fi vrut flacaul sa-si bata joc de Ana si s-o lase pe urma
de rasul satului? Daca ar fi aga, atunci... Nu putea sa se
gandeasca ce-ar fi atunci, caci il cuprindea mania si i se intune-
ca mintea. De cateva ori se hotari si meargd la Toma, sa se
inteleaga impreuna omeneste. Dar totdeauna, cand sa fasa pe
poartd, simtea ca-i crapa obrajii. Cum sa se duc el sa-gi imbie
fata, ca un cersetor? Intra la Avrum, se imbata si ocara pe
George, vorbind singur in fundul sticlei de rachiu.

in sfarsit nu maf erau decat cinci-sase zile pana sa intre in
postul cel mare. Ana incepea sa aiba ameteli si uneori chiar
varsaturi. Sorful I se rotunjea vazand cu ochii... Vasile Bacau i
vedea suferintele si o compatimea. 1i fu fricd sd nu se
prapadeasca fata si, fnainte de a chema pe doctorul Filipoiu
din Armadia, care e scump si nici nu se uita la om pana nu-i
fa banul din mana, aduse pe baba Firoana, mestera mare in
descéntece si moasa vestita in toate satele dimprejur. Firoana,
zbarcita la fata, dar sprintend la suflet, schimba numai doud
soapte cu Ana, o pipal usor pe pantece si apol spuse verde
taranului:

— Mare mirare sa nu fie baiat, mai Vasile!... Numai sa-i
ajute Dumnezeu sa-| poarte sanatoasa...

Fata se ghemui pe vatrd, ca un caine vinovat, cu ochii in
pamant, asteptand s-o omoare. Vasile Baciu fnsa nu rosti nici
o vorbd. Statu toatd seara cu cotul pe coltul mesei, cu privirea
inghetatd, oftdnd des ca un bolnav de moarte.

4

Ghita Pop, singurul copist roman de la judecdtoria din Ar-
madia, unul din pretendentii dascalitel de pe vremea cand ju-
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cau impreuna teatru in Monor, stand intr-o zi la un pahar de
bere cu Herdelea, cu care era prieten din copilarie, ii spuse
ca e zarva mare la judecatorie din pricina anchetei oranduite
de ministrul justitier, in urma plangerii lui lon Pop-Glanetasu
din Pripas. Judecatorul turbeaza si asteapta dintr-o clipa intr-
alta sosirea unei comisiuni de la tribunalul din Bistrita, trimisa
sa cerceteze sl sa raporteze fara intarziere. Tofi se intreaba cine
i-o fi facut pozna asta judecatorului?

— Sa-i inchipui, dragd Zaharie, ce cap are seful! sfars
zambind copistul. Nu ca i-ar fi frica. Fiindca vorba ceea: corb
la corb nu scoate ochii. Dar rusinea pe el si se pomeneasca
cu asemenea bobarnac. Cred ca mai bucuros ar fi fost sa-i fi
tras cineva doua palme in piata bisericii, decat sa pateasca una
ca asta. S-a i jurat insd cd nu se mulcomeste pana nu afla
cine a indemnat pe taran si faca jalba si cine i-a facut-o, si
pana nu-i baga in puscarie pe tofi!

Herdelea sim{i o sageatd prin inima auzind vestea si mai
ales amenintarea judecatorului. De frica se gandi un moment
s& marturiseasca copistului ca el e autorul plangerii si sa-|
ntrebe cum sa se apere de s-ar intdmpla sa-I descopere in cele
din urma? Dar fsi lud seama repede. Oricét de prieten i-ar fi
Ghita Pop, tot s-ar putea sa scape o vorba pe undeva, chiar
fara vole, si sa-l nenoroceasca. Apoi, curand, stiindu-se la
adapost, o mandrie priincioasa i umplu pieptul, care parca-i
zicea: ,Uite ce ai fost in stare sa faci tu, Zaharia Herdeleal!
Vezi ce putere ai? S3 mai pofteasca cineva sa te infrunte!” Rase
deci si el, isi freca mainile si zise copistului, tragand cu ochiul:

— Lasd-l ca bine-i face, fie vorba-ntre noi! Sa-I mai zgaltare
nitel si pe dumnealui, cd prea se fuduleste de parc-ar fi frate
cu sfantul Petru!

Cum ajunse acasd, strig pe lon si-i povesti ce-a auzit, avand
grija sa-i reaminteasca foarte grav ca, orice l-ar intreba comi-
siunea, el sa spuna sus gi tare ca jalba i-a scris-o un domn de
la Bistrita pe care nici nu stie cum il cheama. Dupa ce flacaul
se jura si se inchina ca va face intocmai, Herdelea declara cu
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multad demnitate ca in sfarsit a sosit si ceasul dreptatii. Se cre-
dea in sufletul lui razbunatorul nedreptatilor... Laura si Ghighi
impartdseau mandria tatalui lor, mal cu seama pentru ca
judecatorul n-avea buna-cuviinta nici sa le salute, cand le
intalnea, desi le cunostea foarte bine. Dascalita insa ar fi fost
mal bucuroasa sa vada la racoare si pe popa Belciug, pe care
nu-I putea suferi oricat cduta dansul s-o linguseascd; pe cine a
scos ea de la inim3, scos rimane in vecii vecilor.

— Fii pe pace, nevast, ii zise Herdelea trufas, ca nu scapa
nici sfintla sa cu mana goala din comedia asta! Are sa manance
si el rusinea cu lingura, n-ai grija!

Niciodata n-a salasluit atdta mandrie in casa Herdelea ca
in zilele acestea. Viitorul se intrezarea trandafiriu. Din toate
partile nadejdile bune suradeau.

Laura, de cand se logodise, trecuse printr-o schimbare mare.
Serioasa fusese ea intotdeauna, dar acuma parca seriozitatea
il sedea mai bine. De unde pana atunci nu se potrivise deloc
in pareri cu mama e, azi vorbeau ca doua tovarase si nu se
sfia s-o intrebe mereu, ba cum se gateste cutare mancare, ba
cum se croiesc pantalonii barbatesti, ba cum se fac muraturile...
Era hotarata sa fie o gospodina desavarsita, sa vada Pintea c3,
desi ea n-a avut zestre, are in schimb atatea alte calitai
pretioase incat se poate lua la intrecere cu orice domnisoara
din Ardeal. Mar ales se gandea ca va iubi foarte mult pe George,
ca astfel sa-I rasplateasca pentru dezinteresarea lui care, pe
langa ca-i face cinste, e o floare asa de rard in lumea asta ma-
terialistd. Dar indata ce voia sa-si inchipuie cum il va fubi, se
izbea de nedumerire. Nu ca i-ar mai fi pasat de Aurel Ungu-
reanu. Lasitatea lul o scarbea, indeosebi de cand auzise din
gura viitorului ei socru pomelnicul neamurilor distinse care,
era sigurd, o vor primi cu bratele deschise. Totusi se intreba n
sufletul el daca tocmai schimbarea aceasta bruscd nu e o do-
vada de egoism interesat din partea ei?

La urma urmelor Aurel i-a fost drag. isi amintea cu cata tre-
murare de inima i dorea vizitele, cum i se intiparea in minte
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fiece vorba a lui, cu ce placere dansau impreuni la toate petre-
cerile... Amintirile o zapaceau. Dacd asta n-a fost iubire, atunci
ce-i iubirea?... Adevarat ca pe urma el s-a purtat urat neavand
nici o tresarire de indignare cand a aflat ca Pintea i-a cerut
mana, ceea ce insemneaza cd, pentru el, iubirea ei a fost o
jucarie fara pref, o simpla trecere de vreme. Poate insa ca si
ea a fost vinovata, ca n-a facut cu el decat exercifii de
cochetarfe... Dar Pintea? Se rogeste gandindu-se la sarutarea
lui de logodna, la strangerile de mana, la vorbele lui de dra-
goste soptite cu o inflicarare stangace. Toate nu starnesc ni-
mic in infma el, afara de o sfiald aproape dureroasa... Pana
acuma cateva saptamani avusese convingerea cd iubirea e ceva
foarte poetic, eteric si romantic, ceva scaldat in serenade, oftari
ascunse si visari la luna; crezuse ca cel care va {ubi-o alevea
va rapi-o intr-o noapte fara stele. lar azi e in pragul cununiei
s, in loc de fraze pompoase, mintea el frimanta numai
bucatarie, gospodarie, proza si, printre acestea, dorinta vaga
de-a vedea pe George mare, frumos si bun... Lucrand la tru-
sou, raméanea deseori cu mainile in poald si cu ochii in gol,
asteptand parca un raspuns care nu putea veni. Pintea i scria
in fiecare zi si ea primea scrisorile cu o strangere de inima din
ce in ce mai mare. Ii era frica de clipa in care vor inceta
inchipuirile ce o ingrijorau.

Acuma ar fi avut nevoie de un duhovnic sufletesc care sa-i
inteleaga tulburarea si sa i-o aline. Mama ef insa n-ar fi ingaduit
in ruptul capului asemenea zbuciumari. Dacd ea, care se cre-
dea o martird a casniciel, nu si-a pus niciodata intrebari
pacatoase, cum ar putea sa-gi pund Laura care a dat peste un
om de seamd, nu cum a fost Zaharia Herdelea. Asa ceva ar fi
o faradelege nemaipomenita... Ghighi fardsi nu era in stare sa-i
patrunda gandurile. Era prea copilaroasd pentru niste lucruri
atat de serioase. Laura incercd sa se sfitufasca cu ea, dar
raspunsurile ei naive si zgomotoase nu-i risipeau sovairile. Cu
prietenele e, oricat ar fi fost de intima, tot nu indraznea sa-si
deschidd inima pana in fund. Numai Titu ar fi linistit-o, dar el
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parcd nici nu vrea s stie de fericirea ei. Niciodata, de cand
soarta el e aproape sa se hotdrasca, n-a cautat sa-i usureze
indofala... El parea instrainat de nazuintele ei, ca si cand ar
trai in alta lume...

Intr-adevar, Titu, cazut in mrejele {ubiril patimase, nu mai
trdia decat pentru Roza Lang. Dupa cateva intalniri, femeia i
cucerise toate gandurile si toate simturile. Ea il preocupa ziua-
noaptea, tulburandu-l, chinuindu-1 si fericindu-I. Restul lumi,
pentru dansul, parca nici nu mai exista. Nu trecea o zi fara sa
se duca prin Jidovita, sa se faca luntre si punte barem s-o vada,
sa-i culeaga un zambet cu inteles sau o privire dragastoasa cu
care sa-si mangalie dorintele pana se va ivi clipa nepretuita cand
s-0 poata strange far in brate. Nimic nu-I mai interesa afara de
Roza, nici chiar lecturile lui, caci in fiecare fraza, printre toate
randurile 1l rasirea mereu ea si numai ea, ademenitoare si
starnindu-i noi pofte. Ceasuri intregi isi tortura creferii sa
cizeleze céte-un vers sau macar vreo imagine in care s-o nemu-
reasca pe ea... Doamna Lang de altfel se simfea magulita ca a
desteptat o iubire atat de puternica in inima tanaruluf fara trecut
si-i raspundea cu cochetarii vegnic nol. Istefimea el instinctiva
nascocea cu usurinta prilejurile de intalnire si de imbratisare.
Pasiunea aceasta o inviora si o infrumuseta. Trebuia sa faca
sfortari sa se stipaneascd si sa nu-gi piarda capul cu totul.
Prudenta femeii insa trezea o gelozie furtunoasa la Titu, caruia
il parea rau de orice privire aruncata altuia, de orice vorba schim-
bata cu altcineva, far mai tarziu incepu sa-l doara si gandul ca
Roza traiegte intr-o casd cu Lang si ca chiar se culca in acelasi
pat. i umbla prin minte s-o desparta de sotul ef i s-o ia de ne-
vastd. Intr-un moment de insufleire il spuse si ei ce-a hotarat, si
ea il mulumi cu un uragan de sarutdri. indata isi dadurd seama
amandoi c3, de vreme ce el n-are nici un castig, ea n-ar putea
trai nici o zi fara Lang. Atunci Titu i fagadui ca o va duce cu el
in Romania, cand va fi sa plece. Deocamdata insa nu se maf
gandea serios sa se arunce in vartejul necunoscutulul.

Dupa dibuirile inceputului se intdlneau mai ales acasa la
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ea, in timpul cand Lang era la scoala. Titu se obisnui curand si
nu-i mai fu frica sd nu-i prinda barbatul. Isi intocmi chiar o
replica strasnica pentru orice eventualitate: ,Domnule, ne iu-
bim, si te uram! Slobod esti sa ief orice hotarare!”

Cuvintele acestea i se pareau si demne, si eroice. Din
nenorocire, n-avea nevoie de ajutorul lor. Lang era mai orb
ca tofl barbatii si nici nu visa macar sa-i banuiasca. De multe
ori, in pauze, repezindu-se acasa sa mai traga o dugca de
rachiu ca sa-si intareasca energule pedagoglce gasea pe T|tu
intre patru ochi cu Roza. Nu se mira si nu se supdra, ci zicea
vesnic foarte senin:

— Alci esti, amice? Esti draguf ca mai {ii de uréat nevestei
mele, ca eu n-o prea rasfag. Ce vrel, am imbatranit... Doresti
un paharel?

Titu nu se mai ducea nici prin Armadia. De la serata dansanta
nu vorbise mai mult de doua ori cu Lucrefia Dragu. De cand
putea strange in brate pe Rozica, nu mai zicea ca are nevoie de
iubiri vaporoase. ,Oachesa cu ochii verzi“, cum o preamarise
el odinioara in poezie, nu-l mai inspira catusi de putin. | se parea
0 micd ipocrita increzutd... De altfel nu mai simtea nici o
trebuinta sd povesteascd nimanui cum a cucerit iubirea Rozel.
Pasiunea adevarata merge mana in mana cu discretia.

Herdelea, incurajat ca una din fete si-a gasit norocul urmand
sfaturile lui intelepte, se frimanta acuma sa asigure i viitorul
baiatului. Astfel nu scapa nici o ocazie de a reaminti lui Titu
ca vremurile sunt grele, cd omul trebuie sa-si croiasca un drum
in viatd, ca anii trec ca vantul si cel ce n-a muncit n-are la
batranete, si in sfarsit c-ar fi bine sa se gandeasca si el la ziua
de maine. Titu se infuria inelegand, cici orice asigurare de
viitor insemna o despartire de Rozica. Dar farasi nu putea staruf
s se eternizeze in lenevie si deci raspundea morocanos:

— Am zis ca eu nu vreau? Gasiti-mi o slujba, orice ar fi, si
latd cd ma duc! Daca nu sunteti in stare sd intelegeti talentul
meu, am sa ma fac chiar si maturator de strada, ca sa va scapati
de mine si sa nu-mi mai bateti capul ca sunt trantor si nimic
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mal mult!

Supdrarea lui il mahnea pe toti din casa. Fetele sdreau si-i
luau apararea. Dascalita, indufosata, ficea semne indignate lui
Herdelea sa-| lase in pace, pe cand invatatorul, incurcat, se
scarpina in ceafd i, vrand s-o dreagd, il jignea mai rau.

Vizitele prea dese la doamna Lang incepura cu vremea sa
bata la ochi ovreimii din Jidovita. Fetele hahamului Cahan,
batrane si indcrite, neavand alta treaba si fiind vecine cu Lang,
se apucard sa pandeascd de cate ori vine Titu, sd se uite la
ceas cand intra si cand fese. i, deoarece Roza facea pe mandra
fata de ele si le privea de sus, raspandira vorba ca intre un-
guroaica lui Lang si feciorul dascalului din Pripas nu poate fi
lucru curat. De atunci incolo ochii care urmareau pasif luf Titu
se fnmultird, far stirea ca Rozica pune coarne lui Lang se intinse,
trecu si in Armadia starnind senzatie printre invatatorii de acolo,
si in sfargit ajunse la urechile lui Herdelea. Batranul nu era
impotriva unor astfel de pierderi de vreme, dar punand in
legatura nervozitatea si nepasarile lui Titu cu zvonul acesta,
se temu s nu izbucneascd cumva vreun scandal care sa peri-
cliteze viitorul baiatului si se puse deci cu tot dinadinsul sa-i
gaseasca mai curand barem un loc de subnotar undeva, ca sa-|
indeparteze din bratele iubirii primejdioase. Mai ales ca
aproape in acelasi timp, dar pe alte cai, vestea sosi si la
cunostinta fetelor si a doamnei Herdelea care nu stia cum sa
blesteme mafi avan pe ticiloasa ce nu se sfieste a-si pune mintea
cu un copil.

Astfel toatd familia se bucura cand invatatorul, intr-o seara,
vesti cd a intalnit in Armadia pe notarul din Gargaldu, care
tocmai are mare nevoie de un ajutor priceput $i ar primi cu
placere pe Titu, platindu-i o leafa foarte buna. Titu ingalbeni.

— Gargalau? zise dansul cu glas stins, masurand in gand
departarea dintre Jidovita si locul surghiunulut.

— Gargaldu... Nu e departe, raspunse batranul, parca ar fi
ghicit rostul intrebarii. Al saptelea sat de la Armadia... Notarul
e un om de isprava. Aveti sa va intelegetil ca frafii. Si pe urma
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acolo poti strange si bani, caci nu vei avea nici o cheltuialg,
incat sa poti pleca mai tarziu unde te indeamnd inima... Nu-i
vorba sa te impotmolesti in Gargalau. E ceva provizoriu...

Herdelea vorbea atat de bland ca Titu nu gasi putinta sd se
supere. Dar, filndcd voia sa se sfatuiasca mai intal cu Rozica,
raspunse in dof per:

— Bine, bine... Acum sa ma mai gandesc si eu putin, o zi,
doua... Ca doar nu arde...

Roza Lang, simgind ca lumea forfote§te il povagm sa se duca
dar il puse sd Jure ca nu o va insela si ca va veni cat mai des
posibil. In schimb i fagadui si ea ca va merge sa-I vada, fiindca
de acum nu mai poate trai fara iubirea lui, degi trebuie sa fie cu
ochil in patru, cici o lume intreagd umbla sa-i sfagie inima...

in jola cand Herdelea vazu iar in Armadia pe Friedman si-I
fincunostiinta ca saptamana viitoare Titu poate pleca la post,
pe la amiazd se intalni, prin fata liceului, nas in nas cu
judecatorul, care tocmai iesea de la slujba. Invatatorul salutd
respectuos, dar baga de seama ca ungurul incrunta din
sprancene fard macar s miste din cap. Dupa ce se departa
cétiva pasi, judecatorul il striga tnapoi si-l intreba brusc, pri-
vindu-I aspru i iscoditor:

— Asculta, domnule Herdelea, dumneata ai facut unui taran
din Pripas o plangere, la minister, impotriva mea?

Invatatorul sovai o clipa si pe urma raspunse balbaind cu
limba de plumb, abia gasind cuvintele unguresti in minte:

— Eu! Oo, cum va inchipuiti una ca asta? Eu care... re-
spectul legilor...

— Foarte bine, mormai judecatorul intorcandu-i spatele cu
dispref.

Intalnirea aceasta il infipse un cuf in inima. Vasazica ungu-
rul banuieste, poate chiar stie sigur, ca el e autorul
reclamatief?... PAna acasa fntoarse si suci toate urmarile posi-
bile ale nenorociter intalniri. Dar cum sa fi aflat ungurul? Sau
poate chiar el insusi o fi scapat undeva vreo vorba tradatoare?
Cu neputinta n-ar fi, caci intre prieteni cam are si el obiceiul
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sa spuie vrute si nevrute. Apoi fusese destul de nerod si se
increada ca l-a pocnit atat de urat incat parca-l si vedea desti-
tuit, de nu si intemnitat... Daca insa se dovedeste acum afevea
cé el a facut jalba, atunci ungurul e in stare si-si implineasca
amenintarea. Vorbele de deunazi ale copistului ii rasunau in
urechi fardsi, parca maf infricosatoare.

Acasa tocmali sosise scrisoarea lui Pintea care hotara cunu-
nia pentru Duminica Tomii. Se sili sa se bucure, ca si ceilaltf,
dar inima fi rimase mohoratd. Gasi un pretext si se repezi pes-
te drum, la Glanetasu, sa reaminteasca luf lon c&, daca va su-
fla vreun cuvant, va fi foarte rau pentru amandoi. Flacaul i se
paru cam nepasator, desi s-a jurat faragi cd mai bine si-| tafe
in bucati decat sa vanda tocmai pe domnul invatator care i-a
facut numal bine. Juramintele lui totusi nu-I Iinistira. Din toata
purtarea lui lon parca citea i mai lamurit primejdia.

Sufletul i se umplu de o ingrijorare dureroasa. Familiei insd
nu se indura sa-i marturiseasca nimic. De ce sa le tulbure bu-
curia? La urma urmelor poate frica il face sa exagereze, poate
ca con§t||n;a vmovayel |§| bate joc de dansul... Un strop de
nade]de il picura in inima, pornind o lupta vajnica cu
presimiirile rele.

5

Vasile Baciu se zvarcoli toata noaptea ca pe jaratic. Baba
Firoana parcd-i urnise in creferi toate gandurile care acuma
nu-si mai regdseau locurile. Stinse lampa brusc ca si cand i-ar
fi fost rugine de lumina. Prin intuneric putea geme mai slobod.
Patul [ se parea de fier, oricat indrepta paiele sub cearsaf ca
un bolnav ostenit de zicere. Dupa cuptor, Ana, cu respiratia
suptd, fsi ascutea auzul, intocmal ca in noaptea cand se fransese
intaia oara in bratele lui lon, pandind somnul tatalui el si
asteptand, la fiece miscare, s-o inhate de picioare, s-o traga
jos din culcus sf s-o zdrobeasca...

Spre ziud, fata atipi putin. Cand se trezi, speriatd, in casd
patrunsesera zorile albe de farna si batranul nu se maf vedea.

187



— Liviu Rebreanu —

in sufletul el groaza se masura cu parerea de rau. Barem de-
ar fi batut-o, ar fi scapat de adastarea aceasta mai chinuitoare
ca orice durere. Lacrimile si vaietele i-ar fi usurat suferinta
trupeasca, in vreme ce astfel o piatra de moara i turteste incetul
cu incetul inima, vrand sa stoarca un raspuns la intrebarea: ce
vrea sa faca tata? Ea de mult isi inchipuia ca batranul stie cu
cine a pacatuit si se minuna mereu ca tace. Uneori se gandea
ca inadins asteapta pana se va intoarce lon de la munte. Dar
acuma flacaul era far acasd si Vasile Baciu se natangea in
tacere.

Douad zile spalase si fiersese in tinda rufele murdare; azi
avea de gand si le lale si sd le limpezeasca in Garla Poplii ce
curge in dosul casei, la capatul gradinii. Se incalta cu opin-
cile, isi suflecd poalele si zadiile, si porni cu toporul subsuoara,
sa sparga gheata si sa-si potriveasca locul. in gradina zapada
radea, alba si sticlitoare, ca obrazul unef fecioare neprihanite.
Anel parca-i era mild s-o calce cu opincile greoale si sa strice
pojghita de fulgi proaspeti care suspinau dureros sub pasii el.
Din cateva lovituri de topor desfunda o gaura rotunda in gheata
groasa de-o palma si captusita cu omat. Apa zbucni afard in
bolbociri manioase, ca si cand s-ar fi caznit sa se smulga de
sub apasarea invelitoarel de gheatd, inmuind si manjind fara
crutare zapada de primprejur... Apoi fata se duse si se intoarse,
avand subsuoard un cos de rufe ude de lesie, peste rufe scaunul
de laut si maiul, far intr-o mana aducand o oala cu apa fierbinte
in care sa-si dezmorteasca degetele cand o va fi razbit gerul.

Isi impartise treburile asa fncat sa se poata intoarce de maf
multe ori in casa cu bucitile laute si limpezite, s vada dacad a
venit batranul. Batea zdravan cu maiul rufa agezata pe scaunul
lung si cu picioare scurte, ca sa fasd mal intai lesfa, apoi o dadea
in garla. O bétea iar gi iar o didea prin apd, pana ce rimanea ca
zapada de curatd; pe urma o storcea bine, o scutura si o punea la
o parte... Gerul ii dardaia carnea si oasele. Oboseala o istovea
din ce in ce. Nu simtea insa nimic. Apa fierbinte se raci in oala,
uitatd. in schimb capul ii dudufa de aceeas intrebare aprinsa: ,Ce
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va face?” Si cu cét se intefea, cu atat lua parca mai multe intelesurt:
,Ce va face tatal ei, ce va face lon, ce va face lumea...”

| se statornicise in creleri siguranta ca Baciu s-a dus la lon...
sl acuma ghicea mereu, ba ca va fi bine, ba ca va fi rau... in
rastimpuri totusi, fara sa-si dea seama, se oprea din lucru, tru-
dita de povara ce-o purta sub inima. Deseori privirea i se scilda
pierdutd in apa care se zbatea la picioarele ei, cand ispititoare
ca niste soapte de dragoste, cand amenintatoare ca un dusman
insetat de razbunare. Dar ganduri de moarte nu se mai puteau
apropia de sufletul ei. Ba, aducandu-si aminte cum era cat
pe-aici sa-si faca seama asta-vard, umbland pe langa Somes,
se mira ce nesocotitd a fost si repede se indrepta din sale, respira
adanc si-si mangaia pantecele rotund, in nestire, cu mainile
crapate si rosite de inghef...

Vasile Baciu plecase in faptul zilei, brusc, dupa o noapte
intreaga chinuita de sovairi i chibzuiri. Mintea lui, neobignuita
cu framantarea gandurilor, clocotise neincetat ca o oala plina
s descoperitd, uitata pe un jaratic mare. O rusine ametitoare
il strangea inima, nu pentru ca fata a rimas insarcinata, ci pen-
tru ca George nu vine s-o ia... dacd a pangarit-o. Rusinea il
infuria insd cand isi zicea ca, deoarece flicaul nu se grabeste
sa fie om de treabd, va trebui si se ducd dansul sa se inteleaga
cu Toma, sd nu se intdmple sa nasca Ana si pe urma sa inghita
toti rusinea cu pumnii. Dar adica de ce n-ar veni George, pre-
cum se cuvine? Bine, poate ca nu se invoieste cu zgarcitul de
tatd-sau in privinta zestrel... Dar de ce nu trece macar si-i spuie
lui ca uite asa si asa, ca doar nu e peste noua mari si noua
tari¢ Ori poate n-o fi dansul tatdl copilului? Gandul acesta se
imbrancea uneori in mintea lui, i zdruncina tot sufletul. Atunci
se zvarcolea in pat, sufla ca un balaur, sudufa printre dinti si
era gata-gata sd apuce de gat pe Ana si s-0 strangd pana ii va
stoarce el dezmintirea. Se potolea insa alungandu-si din cap
asemenea inchipuire si zicandu-si convins ca George trebuie
sa-si faca datoria si, spre a se convinge deplin, incerca sa-si
reaminteascd amanunte din purtarea flicaului, de pe vremea
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cand el i fagaduia negresit pe Ana si-i zicea ,mai ginere”; mai
ales se caznea sa retrdiasca noaptea aceea cand, desi doborat
de rachiu, parca a auzit gemetele fetel amestecate cu o fordiala
aspra si infundatd, caci atunci trebuie sd se fi intamplat poz-
na... Se ingela singur silindu-gi in urechi inchipuirea unor soapte
groase care n-ar putea fi decat ale lui George si care-i inles-
neau sarcina si-i mulcomeau zvarcolirile inimii.

In toatd framantarea lui nu era nici o ura impotriva Anel.
Nici nu se gadndea macar s-o ia in seama serios. O stia supusd
si n-o invinuia. ii era necaz doar c-a fost atat de proasta si s-a
dat lui George fnainte de-a o fi cerut. Era insa sigur ca a facut-o
in credinta de-a asculta porunca lui, care mereu i-a batut capul
cu feciorul Tomii. Cum sa-i gaseasca vreo vina cand ea habar
n-are ce- lumea, cand ar fi fost in stare si se marite cu lon al
Glanetasului, daca nu i-ar fi tafat-o dansul?

in sfarsit, fiindca trebuia sa hotarasca ceva, isi zise ca dis-
de-dimineatd se va abate pe la Toma, sd zvarle o vorba in
treacat, asa ca din intamplare, si stiriceasca gandurile lui si
pe-ale flicaului.

Cum s-a luminat de ziud a pornit spre Toma ca sa-
nimereasca negresit acasa. lesind pe poarta se gandi ca trebuie
sa lase la o parte orice sfiala si sa mearga de-a dreptul sa-|
intrebe in ce ape se scalda... Dupa ce coti insd pe ulita din
dos si incepu sa se apropie de casa lui Toma, hotdrarea ii scazu
pas cu pas, far locul i-l lud rusinea umflata de mandrie. ,Eu
sa-l rog pe Toma sd-mi ia fata? Dar mai bine sa-mi smulga lim-
ba! murmura zarind casa de piatra inaltandu-se peste coperisele
celor dimprejur. Ca doar nici eu nu-s fleandurd, c-am fost si
primar in sat si, slavd Domnului, am ce baga-n gura...”

Trecu pe dinaintea casei fara sa intoarcd macar capul. Nu-
mai cu coada ochiulul se uitd si vazu poarta mare, cu stalpii
infloriti acoperita cu coteul de porumbel, apoi cosarul semef
ca o casd de om bogat, plin ochi cu papusoi, apoi in ograda o
intreaga cireada de vite, dintre care unele lingeau la un bulgare
zdravan de sare, iar altele rumegau alene sufland fuioare albe
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de aburi pe nas, apoi insasi casa cu acoperis de tigla, cu feres-
tre domnesti impodobite cu chenare late, vinete-inchise, cu
falnice cununi de porumb atarnate de capriori deasupra pris-
pei, cu usa tinzii deschis, unde, pe vatra, ardea o flacara uriasa
in jurul carefa se misca o femelie si un barbat, care parca era
George, apoi gradina cat o livada, cu pomi multi, cu stoguri
de fan si de pale, cu o claie de lemne taiate. ,Oameni cu stare,
ce mali calea-valea”, isi zise Vasile Baciu ca si cand acuma si-ar
fi dat de-abia seama cat de bogat trebuie s fie Toma.

isi aduse aminte de niste locuri ale lui, semanate cu grau
de toamna, aproape de drumul spre padure, despre care au-
zise ca i le-ar fi stricat saniile ce se duceau dupa lemne. De
mult se tot gitea sd mearga sa vada ce-i cu ele. Isi iufi pasii.
Curand fesi din sat, uitdnd ca pornise la Toma, cuprins numai
de gandurile mosief sale. Isi afla pamanturile neatinse, asternute
cu panza groasd de zdpada... Filndcd tot a venit pana aici si
padurea era aproape, se duse sd dea o raitd, chibzuind c-ar fi
bine sa-si mai care céteva sanii de lemne pana ce nu incepe
omatul sa se topeasca, cel putin s nu ma alba grlJa asta pana
in |arna vntoare Invartmdu se prln padure si ochindu-si co-
pacii de tafat, ii veni in minte claia de lemne din gradina lui
Toma si apoi hotararea cu care plecase de acasa. Atunci se
infurie ca s-a lasat infricosat si se intoarse grabit spre sat. ,Adica
mie sa-mi fie rusine cd n-au ei obraz? mormai el din ce in ce
mal suparat. Apoi, daca-i asa, stai ca intorc eu cojocul!”

George addpa vitele. Cumpana fantanii scartaia ascufit in
vreme ce gileata plina se inalfa greol.

Vasile Baciu intrd in ograda trantind portita si, apropiin-
du-se de flicau, zise cu glas rastit:

— Bine, mai George, apoi asa te pori tu cu mine? Apoi de-
aceea te-am ogoit eu ca ochii din cap si te-am imbrafisat si te-am
cinstit, ca s ma faci de rusinea lumil si pe urma sa-ntorci spatele?

George, foarte linistit, ridicd gileata si o rasturnd peste
gheata de cateva degete ce se prinsese in jgheabul de langa
fantana. Apa se rostogoli navalnic, improscand boturile care
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sorbeau cumpatat si speriindu-le, asa incat toate se inaltara o
clipd ca la comanda.

— Cum ai zis, bade Vasile? facu flacaul, intorcand numai
capul si tinadnd cu amandoud mainile galeata goala.

Nepdsarea i raceala lui George il scoasera din tatani. Strivi
o sudalma intre dinti s/ apoi urma, tot dojenitor, dar cautand
sa se stapaneasca:

— Apoi vad ca nu esti om de treaba, mafl baiete, auzi tu?

— Apoi de ce? zise George nemiscat.

— Apol pentru ca nu esti de treabd, auzi? Te-ai legat de
fata mea, af lasat-o cu pantecele la gura si amu te faci ca nici
n-o cunosti... Asa ti-i {ie omenia, ai?

— Ew?

— Vezi bine ca tu!

Flacaul dadu drumul galetii, isi sterse mainile pe cioareci
si veni langd Vasile, pasind foarte greoi si avand pe fatd un
zambet compatimitor care-{i plesnea obrajii. Se uita drept in
ochif luf Baciu si vorbi cumpétat, ca si cand ar vrea sa risipeasca
din mintea lui orice indoiala:

— Apoi sa stii ca gresesti, bade Vasile, ca eu nu-s de vinal
Nu, crede-ma! Eu pot sd pun mana pe cruce ca nici nu m-am
atins de ea... Mie mi-a fost tare draga Anuta si am venit pe la
dumneavoastra si m-am silit in fel si chip sa facem cum e mai
bine. Apoi daca s-a intamplat altfel, nu-i vina mea, bade Va-
sile. Ca eu m-am dat la o parte cand am vazut cum a fesit altul
noaptea din casa si inca am auzit ce-am auzit...

Vasile Baciu pricepu indata si simi ca si cand l-ar fi trasnit
cu o miciucd in crestetul capului. Ochii i se rosird si ograda
incepu sa se clatine mereu mai tare, apoi sa se invarteasca
parca s-ar fi zdruncinat pamantul. Mai ascultd o vreme jela-
nia flacaului, imputarile lui, mangaierile lui, dar nu le mai
intelegea. Vazu ca pr|'n vis cum vfne spre dansii mama lui
George care vorbi mult cu glasu-i plangator isi franse
ma|n||e se |nch|na se uita spre cer... In creleru lui Tnsa nu
mai patrundea nimic. Acolo se zavorase singur gandul ca
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George nu-i vinovat si acuma se zvarcolea ca o fiard prinsa
in capcana.

Se intoarse acasa, fara sa stie cum, naucit, balabanindu-se
pe picioare mai rau decét daca ar fi baut trel zile i trel nopti.
Drumul [ se paru nesfarsit. De-abia astepta sa soseascd, sa se
izbeasca cu capul de toti peretii, cel putin astfel sa-si astimpere
chinul ce-l rodea neincetat.

Cand deschise poarta, vazu pe Ana care venea de la garla
cu cosul incdrcat de rufe limpezite. Cum o zari, Vasile simti o
tresarire apriga. Intr-o clipd mintea { se lumina far si in gandurile
lui rasari lon al Glanetasului, cu o infatisare dispretuitoare si
triumfatoare, aratdnd cu mana pantecele Anei. Apoli, repede,
fata disparu, ramanand in ochii lui numai burta el incinsa cu
betele tricolore peste zadiile sumese, o burtd uriasa, vinovata,
urata, atatatoare, in care rusinea se lafiia sfidatoare si trufasa.

Cand a dat cu ochii de tatal siu, Ana s-a oprit incremenita
de privirea lui rece, staruitoare si sdlbatica ce-i strabatea in
inima ca un pumnal. Groaza i se trezi in suflet atat de
sfagietoare ca incepu sa {ipe desperata, cu un glas foarte subtire:

— Nu ma omori, tatuca, nu ma omori, nu ma omori!

Cosul i1 cazu din brate, rufele albe se imprastiara prin
zapada, far mainile ei moarte se incrucisara, ca o aparare, pe
pantecele rotund in vreme ce {ipatul el se repeta tot mai jal-
nic, mai slab i mai ragusit.

Intocmal ca fiara care, cu privirea stipanitoare si-a ametit
prada, dar totusi spre a-si spori placerea sangeroasa, mai
asteapta un rastimp fnainte de-a o zdrobi, tot astfel si Vasile
Baciu statu pe loc sorbind cu ochii deznadejdea Anei si
ascultandu-i strigatele Tngrozfte care il intaratau ca nf§te indem-
nurf vrajmase... Tn sfarsit, cu pa§| grel si rari, se apropie de ea,
isi |nf|pse mana in parul el'si, cuo smucitura setoasd, o tranti
jos. Apoi porni sa-i care pumni in cap, in coaste, in burtd, cu
o iuteala fulgeratoare, gafaind si mugind:

— Rapandula!... Rapandula!... Amu te omor!... Nerusinata!...
Feciorul Glanetagului iti trebufa?... Na, rapandulal...
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Tipetele Anel se intetira iar, mai dureroase si mai dezna-
dajduite:

— larta- mé tatdl... Nu mé omori, tatal..

Vaietele e| cu cat mai sfasietoare, cu atat pe Baciu il
ntaratau mal tare si-| ficeau sa ricneasca mai avan, parcd astfel
ar fi vrut sa-i indbuge glasul. Deoarece insa strigatele fetel nu
slabeau, ci se ingrosau ca si cand ar izvori acum din pantece,
ochil lui umflati de manie zarird din nou burta batjocoritoare i
indata tncepu sa o loveasca cu piciorul, icnind mai multumit,
parca prin fiecare izbitura si-ar fi racorit sufletul. Mainile Ane,
incrucisate, se sileau instinctiv sa prinda loviturile crancene ca-
re-i amenintau rodul pacatului. $i cizmele grele cideau mereu,
sfaramandu-i carnea zdrelita de ger, zdrobindu-i oasele.

Ca niste pdsdri speriate alergau tipetele fetel, se risipeau
chematoare prin sat, se rasfrangeau peste dealurile zgribulite
de frig... Baciu o lovea mereu, parca tot mai nesaturat. Apoli,
ca sa-i indbuge valetele, o tranti cu capul in zdpada care se
rosi indata de sangele ce-o podidi pe gura si pe nas, pe cand
pieptul ei tot mai horaia de gemetele neputincioase.

Racnetele si strigatele din ograda lui Vasile Baciu sculara
degraba in picioare tot satul. Femeile de prin vecini sosira in-
tr-un suflet, dar se oprira spaimantate la poarta si numai de-aco-
lo indraznira sa-l roage:

— Las-o, bade Vasile, c-ai omorat-o... Tulai!... Uite-o ca nu
mai suflal... Vai de mine si de mine c-a ucis-o!... Sariti, oa-
meni buni, c-o omoaral... Tulai!

Drept cel dintai barbat sosi Avrum care, cu curajul dobandit
din numeroasele batalii ce s-au desfasurat in carciuma lui, intra
de-a dreptul in ograda si se repezi la Vasile:

— Destul, omule!... N-auzi?... Ho, ho! Destul!

Baciu fnsd nu mai auzea nimic, far cand Avrum I se agata
de bratul cu care lovea, il scutura ca o pana, izbind mai indarat
pe fata ce acuma zdcea nemiscatd, cu fafa la pamant, cu
mainile mereu impreunate pe pantece, gemand foarte rar si
prelung.
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Femei si coplii, care au vdzut sau auzit macar ceva,
raspandeau in sat vestea, cu ochii mari de spaima:

— Vasile Baciu bate de-un ceas pe Ana si cica vrea s-o
omoare!

Cayva barbay de prin aproplere indemnati de nevestele
lor, venira si incercara sa-| ostolasca, fara insd a se repezi ca
Avrum, fiindca omul, orice ar face in ocolul lui, e stapan si
strainul n-are ce sa se amestece. Vasile Baciu, plictisit de
mulfimea de gurd-casca si spre a scapa de chilaielile din ce in
ce mal staruitoare, tari fata in casa, aproape lesinata, incuie
usa si urma bataia mai cu sete. Strigitele el se auzira farasi,
dar mai inabuste:

— Nu ma omori!... larta-ma!... Tatucal...

Prin ograda si in ulitd lumea adunata isi facea cruce, clitina
din cap, pe cand o baba isi frangea mainile spunand tuturor:

— A nebunit Vasile, oameni buni, si n-are s-o lase pana
n-o omoaral...

Florica, fata vadanel lui Maxim Oprea, care se nimerise a
fi cea dintal cand a inceput bataia, vizand acuma ca nimeni
nu e fn stare sa scape pe Ana din ghearele tatalui sau, dadu
fuga pana la domnul invatator si-l ruga sa vie degraba sa po-
toleasca dumnealui pe Vasile Baciu, ca de ceilalfi oameni nu
mal vrea sa asculte, atata-i de pagan. Herdelea sari indata, isi
puse palaria si alerga la fata locului socotind c&, oricat ar fi de
nebun Baciu, tot trebuie si se rusineze si sa inceteze cand il
va porunci dansul. Fata insa trebui si rdimana si povesteasca
din fir in par ce si cum s-a intdamplat. Domnisoarele si doamna
Herdelea se crucira de salbaticia betivanului de Vasile si-I
blestemard si-1 ocdrara cum se cuvine. Apoi Ghighi iesi in cer-
dac, urmata in curand de Laura si de dascalita, sa auda tipetele
Anel. Degeaba, cici de-aci nu se putea auzi nimic. Pe ulita
insa era mal multd miscare. Oamenii se strangeau palcuri-
palcuri si vorbeau aratand des inspre locul poznei, mirafi sau
ingrijati... La Glanetasu in ograda, lon, descoperit, stitea ca
un par, cu urechile ciulite spre sat, cu fata-i osoasa aprinsa de
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’ ’ ’ a - ~ - ’
o mulfumire stranie; Zenobia, in poartd, cauta parcd pe cine-
va sa schimbe o vorba i sd afle amanunte.
— Al auzit, loane, ce-a facut Vasile Baciu? strigd Ghighi
din cerdac, cu glas tremurat de mila.
/ ’ ’ - - = A A - =
— Auzit, vezi bine, raspunse flacaul strangand nepasator
din umert.
— Ingrozitor! murmura Laura infiorata.
— Lasa ca bine-i face! Lasa s-o bata zdravan, ca i se cade!
adauga lon cu un ranjet rautacios care-i innegri toata fata.
— Nu fi-e rusine obrazului sa vorbesti asa, afurisitule si
spanzuratule! izbucni doamna Herdelea revoltata. Voi
1,7 ’ ’ a~ ’ - - ’ /.
nenorocii fetele si le faceti de ras si pe urma va mai bateti joc
de suferintele lor... Ticalosule!...
lon stranse far din umeri, in semn ca ocarile dascalitel si
intrd pe o ureche si-i les pe cealalta. Dar apol, auzind glasul
invatatorului care se intorcea acasa vorbind tare cu Macedon
Cercetasu, intra repede in tinda:
— Da ce-i, domnule invatator, ce minune s-a intamplat?
~ - ’ ’ a~ ’ - A ’ ’ /,
intrebd Zenobia nemaiputandu-si stapani curiozitatea.
* - ’ 14 ’ - ’ ’ ’
— Intreaba-{i mai bine odrasla, ca el stie mai multe ca toti!
zise Herdelea suparat. PAna am ajuns eu, se ispravise bataia,
povesti dansul familiel nerabdatoare, urcand in pridvor. A lasat-o
mai mult moarta decat vie, biata fata... Am vazut-o. Ti se frange
/7 /- A 4 1% - " ’
mima. E plina de sange si zdrobita ca o gramada de carne. Vai
de sufletul ef, nenorocita!... Acum Vasile s-a mai astamparat.
. 7, ~ ’ - a~ ’ ’ ’
L-am dojenit, dar in zadar. Zice ca Ana e grea in vreo cinci luni
cu lon al Glanetasului si ca de-aceea a batut-o...

6

A doua zi Vasile Baciu se aseza de dimineata in carciuma
si bau pana tarziu dupa pranz, singur, incruntat, tacut, izbind
doar in rastimpuri cu pumnul in masa atat de stragnic ca Avrum
tresarea dupa tejghea si repede se uita daca n-a spart cumva
vreo sticld sau vreun pahar, pe urma plati cinstit pana la un

196



— Ion —

ban, trecu acasa si se napusti iar asupra Anel, plina de vanata,
s 0 batu pana ce o scoasera vecinii din mainile lui.

Atreia z{ insd parca se mai potoli. Spre amiaza lua de mana
pe Ana si-i vorbi foarte linistit, dar cu aceeasi lucire rece si
ciudata in ochi, cu care o ingrozise alaltaieri:

— Ascultd-ma, draga tatii, si fa seama bine ce-{i spun, ca-s
om batran si mancat de toate necazurile din lume. O datd nu
m-al ascultat si tare rau af patit... Amu ce sa maf faci? Al gresit,
vezi bine, ca cine nu greseste. Asa- omul. Dar gregeala indreptare
agteaptd, altminteri ne-ar manca toti cainii... Amu m-am gandit si
eu, si m-am razgandit, ca-s mai harsait cu viata... Cu pantecele la
gura vezi tu bine ca nimeni in lume n-are si te Ia...

Vasile Baciu se opri, scragni din dinti. Dar nu ingaduf sa-|
cotropeasca mania, ci, inghitind scuipatul, intinse gatul $i urma
maf rar, indulcindu-si far graiul:

— Tu ai gresit, draga tatii, tu singurd trebufe sa-ti indrepfi
greseala... Asal... Ori poate nu zic bine?... Ba zic, zic... Ei,
s-apol am socotit ca sa te duci tu la Glanetasu tau, ca tu {i |-af
ales, daca nu m-ai ascultat, si s te intelegi cu feciorul... C-asa
se cade, fata tatiil... Asa! Sa va invoiti cum o fi mai bine, ci eu
n-am ce sd ma amestec... Asa, draga tatir...

— Apol sa ma duc, tatuca, balbai Ana cu glas plans, cu
ochii incremeniti de spaima.

— Apoi sa te duci, draga tatii, zise Baciu mohorandu-se iar.

Si Ana porni indata spre Glanetasu, cu sufletul greu, cu tru-
pul zdrobit. Mintea-i era stoarsd ca un burete uscat. Nici o
nadejde, dar nici nefncredere. Mergea cum o purtau pasii, ca
un caine izgonit. Ii iutea mersul groaza privirii ciudate a
batranului in care falfaia parca moartea ei.

Se pomeni in casa Glanetasului, fara sa-si dea seama daca a
intalnit pe cineva in cale, daca afard e vreme buna ori e vreme
rea. Si in casa vazu pe lon stand la masa, cu un briceag in mana
si crestand o ceapa mare, rogie, iar pe masa vazu o paine de
malai abia fnceputd, o bucata zdravana de slanina groasa sf niste
sare pisata intr-un nod de panzatura. La vatra clipocea Glanetagu,
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cu luleaua atarnata in coltul gurii, cu mainile in poala, far Ze-
nobia strangea jaratic sub o cratitd cu trel picioare.

Fata se aseza nepoftita pe lavitd, caci genunchii ii tremu-
rau ca piftia, si rimase cu ochii umezi afintifi asupra lui lon
care, linistit, ca si cand nici n-ar fi zarit-o, taia cu briceagul o
muscatura de slanina, o potrivea pe o felie buna de malai, o
véra in gurd, tavalea prin sare ceapa crestata $i apoi imbuca
dintr-finsa cu multa pofta. Ana ticea fara sa stie ce asteapta si
se minuna de nepasarea lui neinteleasa, atunci cand in sufletul
el clocotesc durerile numai si numai pentru ca I-a fubit pe el
mai adanc decat orice in lume.

In casa se instapanise o ticere fraimantata doar de molfaitul
flacaului care, in urechile Anel, rasuna batjocoritor. Apoi deo-
datd glasul Zenobiel, ascutit $i mirat, parca o trezi dintr-o
aiurare:

— Al mai venit si pe la noi, Anuta?

Ana nu stia ce sd raspunda i totusi isi auzi indatd vocea el
insasi, plansa si fricoasa:

— Am venit, lele Zenobie... am venit pentru lonica...

lar se inteleni tacerea in odaie. Pe urma lon scragni dintii,
muscand vartos din ceapa. Fata ridica speriata ochii spre el, pe
cand falcile luf rontaiau rar si pielea i se intindea si se increfea
pe obraji.

Trecura astfel cateva clipe lungi. Flacaul se rosi inghitind
in plin, apoi zise incet, fard sa se intoarca la ea:

— Da ce-i porunca, Ana? Ce vrel cu mine?

— M-a trims tata pentru...

Dar nu putu ispravi. Raceala intrebarii il curma scurt glasul.
Ochii i se umplurd de lacrimi, se plecara si se oprird pe
pantecele umflat care, de sughiturile plansului stapanit, se
zvarcolea ca o imputare. lon se uita la dansa gi-i cantari burta
cu o privire triumfatoare.

— Apol daca te-a trimis pe tine, rau te-a trimis, zise el, avand
un suras de mandrie pe buze si stergandu-si briceagul pe cioa-
reci cu mare bagare de seama. Asa, Anuta! Asa sa-i spui! Ca
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eu cu tine n-am ce sa ma sfatuiesc, dar cu dumnealui om vorbi
si ne-om chibzul, de s-o putea, ca doar oameni suntem... Dar
fara tocmeald cum sd ne invoim? Cine dracu a mai vazut invo-
fala fara tocmeald? Ca nici nofl nu suntem caini, nu, nu... Sa-
[ spui negresit lui badea Vasile, c-asa ti-am spus, ca sd stie...

Ana ar fi vrut s mai vorbeasca, sa planga, sa-l roage, sa-i
cada in genunchi si totusi se pomeni curand in uli{a, mergand
spre casd, obosita, sufland greu. Parca nici n-ar fi auzit ce i-a
spus lon, si nici povetele Zenobiel care se silise s-o invete cum
sd fa cu binisorul pe tatal siu ca si-l dea pe brazda cea
dreapta... Simtea insa o caldura mai vie in pantece si din cand
in cand cate-o usoara zvacnire ce-i umplea inima de bucurie
mare si o ficea sa uite toate suferintele.

De-abia in fata tatalui ei si intalnind ochii lui mici, cu scli-
piri gdlbui, cu albul brazdat de cateva vinisoare aprinse, cu
privirea patrunzatoare gl stranie, o cuprinse iarasi spaima si
bolborosi uluita vorbe fara sir. Vasile Baciu nu intelese nimic,
dar simti tot si se napusti asupra ef racnind:

— Uite hotul si talharul!l... Adica vrea si-l rog eu, s ma
milogesc eu!

O cilcd in picioare si o umplu de sange, urland si juran-
du-se ca mai bine i pune capul pe taietor, mai bine sa-i arda
casa si sa-l trasneasca decét sa se duca dansul la Glanetasu...

De-aci incolo nu trecea zi sd n-o batd, pana ostenea. Veci-
nii se obisnuira si cu racnetele luf si cu gemetele el, incat nici
nu mai sireau sd o scape, mai ales ca Baciu acuma o snopea
in casa, cu usa zavoratd, sa nu-l mal poata tulbura nimeni.
Fata se jigdri ca o scoaba de atatea batal, incat abia se mai
tinea pe picioare. Numai pantecele i crestea zi cu zi,
bombandu-se neincetat, parca in ciuda lui Vasile.

Tocmal peste vreo trei saptamani Vasile Baciu se nimeri sa
se intalneasca fata-n fata cu lon, pe ulita, aproape de casa pre-
otului. Amandof avura o tresarire. Flacaul totusi vru sa treaca
inainte, fra sa se opreasca.

— Cum, loane, treci aga parca nici nu m-ai cunoaste? fi
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zise Vasile Baciu, neputandu-se stapani, cu un ranjet acru. N-af
tu, baiete, nici un pic de rusine?

— Da de ce sa am? se opri lon rece si sfidator.

— Apol nu stil tu ca fata mea a ramas grea cu tine?

— Nu vreau sa stiu nimic!

— Nu vref?

— Nu!

— Bine, bine — scrasni Vasile — numai sa nu-{i para rau,
mai loane!

— Da de ce sa-mi para mie rau? facu flicaul mai indrazne.
Mai bine ia seama sa nu-{i para rau dumitale!

— Adica nu vrel s-o iei? Ai?

— Nu vreau, bade Vasile! Cand am vrut eu, n-ai vrut dum-
neata... Amu nu mai vreau eu, uite-asa! sfarsi lon, urmandu-si
calea semet si cu nasul in vant.

Vasile Baciu murmura o sudalma cumplitd, inclestand pum-
nii. Lumea incepu far sa se clatine in jurul lui, intocmai ca
atunci in ograda lui Toma Bulbuc, cand a simtit intaia oara ca
 se naruie sufletul. Intinse pasii sa ajungd acasa mai repede si,
cum sosi, fara nici o vorba, se repezi la Ana, parca mai furios
ca totdeauna. Fata se prabusi sub ploaia de lovituri, {ipand des-
perata:

— Tata, nu ma omori!... Nu ma omori! Nu ma omori!...
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Capitolul VI
NUNTA

1

Notarul din Gargaldu, jidov ca mal toti notarii comunali
din Ardeal, primi pe Titu foarte calduros, deoarece auzise ca e
poet si nu voia sa se creada ca el nu stie sa aprecieze poezia,
mai cu seama fiind dintre notarii cel de moda veche care nu
prea stiau multa carte. i potrivi o odaie de culcare la primarie,
in cabinetul unde se oficiau casatoriile civile, ca sa nu-I su-
pere nimeni si sa poata lucra in tthnd, cand i-ar veni inspirafia,
fireste afara de orele de birou.

— Poetil au nevoie de singuratate si de iubire, il zise no-
tarul tragand cu ochiul. Aici insa va trebui sa te mulfumesti cu
muze mai rustice! Hehehel...

Masa o lua impreund cu familia Friedman: notareasa, o ev-
reica habotnica, grasa, vesnic murdara si cu obrajii intesati de
pistrui, apoi o fetia de vreo cincisprezece ani, care se indragosti
de Titu de la prima vedere, nadajduind ci-i va face si ei poe-
zii, si in sfarsit un baletan de vreo douazeci de ani, student in
drept, care invata acasa si numai la examene se ducea la Cluj...

Totusi Titu se simtea rau aici si, in sinea lui, blestema clipa
cand s-a invoit sd plece de-acasa si sd se despartd de Roza.
Despartirea aceasta ii ranise inima si-i zdrobise chiar drago-
stea de viafa. incerca sa se mangaie ca in fiecare joi se va duce
cu Friedman in Armadia, iar de acolo, sub pretext ca vrea sa-si
vada parintii, se va repezi in Jidovita si strAnga in brate pe
doamna Lang. Dar o saptamana fard Roza i se parea o
vesnicie... Apol mai ascundea in suflet si durerea ca nici n-a
putut macar si-si ia ramas bun de la ea la plecare. Au fost
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nevoliti sa se desparta ca dol straini, fara o sarutare fierbinte,
fara o lacrima alinatoare, caci Lang s-a nimerit sd trandaveasca
toatd vremea pe acasa, tocmal in ziua aceea. Doar o strangere
de mana tremuratoare si o privire inmuiata n regrete a putut
aduce cu sine in satul strain care [ se parea mai mohorat ca o
temnita... Si vina tuturor suferintelor lui cidea numa in sarci-
na notarului. Daca nu ar fi fesit dansul in calea lui Herdelea,
nici Titu n-ar fi trebuit sa pardseasca pe Roza... De aceea tanarul
privea pe Friedman si toata familia lui ca pe niste dusmani de
moarte si- ura cat se putea in imprejurarile in care se gasea.

De cand a inceput sa iubeasca pe Rozica, I-a cuprins o dra-
goste deosebitd pentru toti ungurii si ovreii, fiindca ea era un-
guroaicd maritatd cu un ovrel. Dragostea se manifesta prin
placerea de a vorbi ungureste. Venfnd acuma fntr-un sat un-
guresc, §| a mchlpwt ca, auzind si vorblnd mereu ungureste,
va avea |mpre5|a ca e tot in apropierea Rozel si astfel |§| va
mai racori dorul. Taranii care aveau treburi pe la primarie vor-
beau insd mai mult romaneste, intai pentru ca tuturor le era
mai la indemana si apoi fiindca notarul fnsusi nu cunostea lim-
ba statului decat tocmai cat ii cerea slujba, far acasa sporovaia
numal evreleste sau romaneste, caci notdreasa, cu toate
silintele, nu fusese in stare sa invete nici o boaba ungureste.
Singur feciorul notarului, studentul, se prefacea ca nu pricepe
romaneste; deoarece insa isi didea aere de gravitate savantd,
lui Titu ii era scarba de el si-l ocolea.

Amarat i mahnit, Titu totugi se apuca serios de munca ce i-0
impartea cu darnicie Friedman care, nefiind sigur cata vreme va
sta la dansul poetul, cauta sd profite de harnicia luf spre a-si pune
la zi lucrarile ramase si ingramadite de luni de zile. Pe Titu il plic-
tisea monotonia acelorasi formule si tipare, dar nu-I impiedica de
a munci cu ravnd in agteptarea zilei de joi, cand va revedea pe
Roza. Se simtea chiar mandru ca se jertfeste scriind ,bilete de
vite”, ,liste de impozite” si alte lucruri prozaice, in loc sa pluteasca
in sfere senine, sa faureasca versuri inaripate...

Jofa sosi impreuna cu o deceptie crancena. Notarul ii spuse
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cu parere de rau ca nu-I poate lua cu el in Armadia, ca trebuie
sd umble negresit prin comund, sa zoreasca strangerea biru-
rilor si sa puna sechestre celor ramasi prea mult in urma, de-
oarece perceptia il ameninta cu amenda daca nu va varsa in
trei zile macar sumele de pe semestrul trecut.

Parca nici o zi, in viata luf Titu, n-a fost mai posomorata ca
jola aceasta. Fierbea, injura si-si blestema soarta vazand cum
pleaca Friedman, far el trebuia sa stea pe loc. Era cat pe-aci sa
se bata cu baratul notarului, care veni si-i tie de urat si sa dis-
cute politica. Pe urma isi zise ca Friedman nu putea sa-i faca
asemenea magarie decat indemnat de Herdelea si ca si-|
instraineze de Roza. Spre a se razbuna nu iesi toatd ziua din
cancelarie, arunca intr-un colt registrele de sechestre si, in
schimb, compuse pentru Roza o scrisoare lunga de nu se mai
ispravea, inflicdrata de patima si udata de lacrimi, pe care voia
sa [-o trimitd cu un om tocmit inadins, chiar daca l-ar costa
leafa intreaga pe o luna.

A doua zi, recitindu-si scrisoarea, i se paru cam umflata si o
rupse. Se mai potolise putin cu speranta joii viitoare. Cum a
rabdat o siptamana, va mai rabda cateva zile. Revederea va fi
cu atat mai placuta... Notarul i povesti ca s-a intalnit in Arma-
dia cu Herdelea si cu Ghighi, care ii trimit multe sarutari, si gasi
ca a facut foarte bine crutand pe oameni cu sechestrele, de-
oarece perceptia tocmai i-a mai acordat o amanare cu birurile.

Joia urmatoare Titu pati la fel si totusi se mahni parca
mai putin ca intaia oard. Intre timp cunoscuse pe preotul
calvin, om marunt, slab si cu o mustata foarte carunta, si pe
preoteasa, grasd, voinica, inaltd ca un jandarm, care erau
certati s/ nici nu vorbeau cu notarul. Cu acestia impreund
Titu ocara in fiecare seara pe Friedman si astfel se mai
racorea si-si uita aleanul.

in cele din urma totusi trebui sa plece prin sat, cu strajile,
dupa biruri. Atunci de-abia vazu dansul mai bine comuna si
oamenii. $i vazand, i se strangea inima de remuscari si imputari,
si-si zicea din ce in ce mai intristat:
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— Uilte ce orb am fost!... Unde mi-a fost sufletul pana acu-
ma?

Gargalaul era un sat cam de vreo doud ori cat Pripasul,
asezat pe tarmul stang al Somesului, pe un ses drept ca masa.
in mIJ|OC se fnalta trufasd, cu un cocog alb n varful turnulul,
biserica ungureasca noud, iar in apropiere scoala statului, cu
coperisul rosu de 1igla, cu doud etaje, severa si poruncitoare
ca o stapana nemiloasa. Primprejur se insirau numai case bune,
cele mai multe de piatrd, cu ograzi largi, acareturi bogate, vite
frumoase. Pe la margini, ca niste cersetori flimanzi, se razleteau
bordeie murdare, umile, invelite cu paie afumate si, intr-un col,
rusinoasd, se ascundea parca bisericuta romaneasca de lemn,
dardpanata, cu turnuleful tuguiat de sindrila mucegaita.

Filndca datoriile mai numeroase erau la marginasi, Titu,
indemnat de Friedman, isi incepu activitatea printre cocioa-
bele pleostite, intimpinat pretutindeni de dular laosi care-|
latrau c-o inversunare atat de dusmanoasa ca si cand ar fi mi-
rosit ca vine cu ganduri rele. Umbland din casa in casa si
rascolind mizeria pana in fund, se sim{i cuprins incetul cu
incetul de o nedumerire mare si atat de staruitoare ca-i zgudufi
toata firea, mai ales amintindu-i intruna cladirile mandre din
mijlocul satului.

,Aci suntem noli, cel oropsiti si saraci, pe cand dincolo ef
se lafaiesc in belsug”, se gandi dansul in sfarsit, intrand tocmai
intr-o casuta foarte hodorogitd, cu stresinile asa de joase ca
trebui sa se plece ca sa poata patrunde in tinda.

O baba uscata, incovoiata rau de spinare, cu o broboada
cenusie in cap, il pofti speriatd in cas3, repezindu-se sa stearga
cu sorful lavita, ca nu cumva sa se murdareasca domnisorul daca
ar pofti s sada. Spaima insd if licarea in ochii cu care fura cand
pe Titu, cand pe cele doua straji rimase in usa tinzil.

— Apol sa ne fertati, domnisorule, ci la noi e urét, mur-
mura baba cu glas jalnic. Ne mananca saracia si necazurile,
domnisorule, pacatele noastre!

Titu o privi lung si se cutremura de o rusine ciudatd ame-
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stecatd cu dezgust. Batrana [ se paru o nalucire din visurile
lui, intruchipand mizeria si intunericul. Vru s-o linisteasca cu
o vorba blanda, dar nu indrazni sa deschida gura si-si vari nasul
in registrul de sechestre unde o gasi insemnata cu o datorie de
peste doud sute de coroane. Cand auzi baba de doua sute,
holba ochii uluita, ramase cateva clipe cu gura cascata, apoi
intelegand, izbucni brusc intr-un hohot de plans, bolborosind
desperata:

— Vai de mine, domnisorule! Doua sute!... Vai de mine si
de mine!

Lacrimile el galgaiau atata durere incét Titu avu o inclestare
in beregata. Se uitd zapacit la strajile din tindd care se scarpinau
in cap sub revarsarea de soare primavaratic. Lumina vie il facu
sa tresard, ademenindu-I, simtind-o cum i se prelinge in suflet,
cum 1i patrunde in toate tainitele, schimbandu-se intr-o mila
din ce in ce mai lamurita si mai stapanitoare. ,Ce-s eu aici?
Ce caut eu aici?” se gandi atunci dansul, in vreme ce bocetele
batranei i murmurau in urechi ca ecoul unel chemari
Tndepartate.

— Apoli, uite, baba, trebuie sa platesti, ca altfel i iau
zéloage si-{i vand tot, tot! vorbi in acelasi timp gura lui cu glas
aspru care | se parea atat de strain incat de-abia il mai cunostea
s/ mirandu-se cum poate rosti asemenea cuvinte.

— N-am nimic, domnisorule, afara de sufletul din oase!...
N-am!... Dar fa-mi-l, ia-mi-ll... Ca feciorul mi-i in catane de
doi ani de zile si cat amarul de pamant ne-a lasat Dumnezeu,
acolo zace in paragind de ma doare inima... Numai sufletul
mi-a mai rimas... Amu incaltea fa-mi si sufletul, domnisorule!...

fn inima lui Titu izbucni o flacdrad noui, ca dintr-un foc
mocnit prea indelung. In minte ii rasari intrebarea chinuitoare:
,De ce sa-i fau eu sufletul? De ce eu? De ce tocmai eu?”

Statu mult nemiscat, fara sa rosteasca o vorba si fara sa maf
indrazneasca s ridice ochii la baba care plangea mereu, fsi
sufla nasul zgomotos, se inchina si se jura. Lui ii era rugine de
straji ca se induiogseaza si totusi n-avea puterea sa-si invinga
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slabiciunea. Pe urma deodata se zgudul, se uita iar in registru,
clatind din cap $i mormai suparat:

— Atunci poate ca sunt gresite socotelile? Ori ce Dum-
nezeu?... Ori nu se poate?... Adica ce greseli, ce...?

Se agata indata de cuvantul ,greseli“ ca un inecat. lesi furi-
os din casa, urmat de strajile care paseau nepasator, clatinand
din cap ca niste animale trudite. Se duse drept la primarie si
spuse indignat notarului ca registrul de impozite trebuie sa fie
gresit. Friedman zambi cu superioritate si-i rdspunse ca ga-
ranteaza exactitatea socotelilor, deoarece au fost lucrate chiar
de dansul si copiate de fiul sau, un matematician de mana intai.
Dar, daca fine sa se convingd, slobod e sd revada toate capi-
tolele, desi, dupa umila-i parere, ar fi mal bine sa continue
sechestrele si sa nu mai piarda vremea degeaba.

Titu isi dddu seama ca in registru nu poate fi nici o greseald sf
ca-i trebuiegte doar un pretext spre a nu fi nevoit sa mai colinde
casele de pe la margini. Se simtea mic si ros de o amdraciune
care parca-i sirbezea sangele si-i infiltra in suflet o scarbd mare
de sine fnsugi. Zvarcolindu-se sa-gi imprastie simtagmantul acesta,
se aseza la un birou incarcat de hartoage si, masinal, incepu sa
adune, sa scada si si combine fel de fel de cifre, sa rasfoiasca
pentru fiece nume in céte cinci-sase foliante. in ochii luf fnsa
ramasese intiparita atat de adanc baba cu fata zbarcita de cute si
strambata de plans, incat pe toate paginile tremura chipul el
mustrator, in vreme ce in urechi i vuia mereu ca o imputare din
ce in ce mal aspra: ,la-mi gi sufletul, domnisorule!...”

Dupa un rastimp de bajbairi, rabdarea il parasi. Sari de la
masa aproape desperat si porni sd se plimbe de ici-colo prin
cancelaria colboasd, necdjindu-se sa-si goneasca vedenia ba-
bel din minte. incerca sa fuga cu gandurile la Rozica, la
imbragisarile ei calde, la soaptele el dulci. In zadar, cici se
pomenea cu inchipuirea fardsl in cocioaba dardpanata, in fata
batranei schimonosite de durere, silit si-i auda bocetele doje-
nitoare. Pe urma se rusina ca, in asemenea clipe, maf poate sa
se gandeasca la Roza Lang si-I cuprinse chiar un fel de sila de
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femela care I-a orbit atdta vreme cu iubirea ei zvapaiata,
abatandu-I din calea lui.

Titu era acuma singur in toata primaria; strajile sforaiau la
intrecere pe bancile din tinda. In ferestrele deschise larg
primavara zambea in odale ca o fecioara indragostita. Pagii
tanarului, apasati, cand mai rari, cand mai grabifi, rascoleau
praful dusumelelor tocite, care, in imbratisarea soarelui, se
legana ca o boare aurita... Deodata Titu se opri la o fereastra,
cu mainile la spate, ademenit parca de viata noud ce izbuc-
nea atotputernica dincolo de zidurile cancelariel. Privirea lui
intalni peste drum scoala ungureasca, trufasa, stralucind intr-o
polefala de raze. In curtea mare, prundita, cete de copii zbur-
dalnici se fugdreau si se jucau, strigand plini de voiosie,
supravegheati de un invatator tanar si foarte palid, cu ochii
atat de mari ca de departe pareau ochelari. Zgomotul si vese-
lia ajungeau in primdrie mulcomite intr-un murmur cald,
intretaiat numai rareori de fipete scurte, multumite. Sufletul luf
Titu incepuse sd se mai invioreze cand deodatd vazu ca
invatatorul galben se umfla si se roteste ca un curcan, ficand
semn manios unui grup de coplii ce stiteau deoparte. Cum copi-
il ramasera pironiti locului de frica, invatatorul se duse spre
dansii, amenintandu-i cu degetul si strigand. Titu se pleca spre
fereastra si, prin zarva de glasuri vesele, auzi totusi limpede
cuvintele invatatorului, pline de indignare:

— Numai ungureste!... Ungureste!... Trebuie ungureste!...
Ungureste!...

Intr-o clipire toata fiinta lui Titu se schimba intr-o ura
cumplita impotriva invatatorului. Simti o pornire navalnicd sa
se repeadd la dansul si sa-i infunde in inima cuvintele
amenintdtoare... Niste batal de clopot zdranganira insd atunci
si, intr-un minut, zgomotele amutira si curtea scolii ramase
pustie. Numai cladirea scaldata in soare privea parca mai
mandra, mai batjocoritoare, ca o fiara care, dupa ce si-a inghitit
prada, se linge lenesa pe buze. Niciodatd pana azi nu bagase
de seama ca un lucru mort ar putea sd exaspereze pe un om.
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Acum vedea cum casa rogcovand de peste drum, cu ferestrele
mari si sclipitoare, vrea sa-l dispretuiasca si sa-l jigneasca.
Aceasta il infuria si-i reamintea far pe baba speriata si cernita
de suferinte. ,Sa-i smulg eu nenorociter si sufletul din oase ca
pe urma colea sa strige mal fanfos: numai ungureste!”

Ridica ochii mai sus deasupra scolii, spre cerul albastru,
limpede ca o panza intinsd acoperind nemdrginirea. Gandurile
lui vedeau tot satul ca pe o harta uriasa, patrundeau in casele
frumoase, bogate, ingrijite, adevarate lacasuri de stapani
rasfatati de soartd, se plimbau prin ograzile mandre unde
intalneau tarani unguri sfatosi, cu izmene largi ca rochiile, cu
mustati rasucite, hodorogind in gura mare... Apoi usoare si ut/,
ca nazdravanii din basmuri, gandurile ocoleau satul, popo-
seau in cocioabele necijite, printre ali tarani, impovarati de
nevol, oropsiti de Dumnezeu si de oameni, sleiti de munca si
de saracie. ,Si totusi al nostru e viitorul! isi zise Titu inseni-
nandu-se. O cetate incercuitd de o ostire descul{d! Degeaba
ne nfruntd cu scoala amenintatoare, degeaba canta cocosul
in varful bisericii... Presiunea noastra nu inceteazd o clipa!
Multimea noastra inainteaza mereu... Zidurile lor mestesugite
se clatina si se faramitesc indata ce le atinge suflarea viefii noas-
tre incatusate... Stapanii tremura in fata slugilor! Slugile! Nof
suntem slugile! Al lor e trecutul, al nostru e viitorul!...”

il gadila un ras de multumire. increderea in sine ii alun-
gase zbuciumarile si gandurile negre. Isi aduse aminte cum in
Sascuta, acum vreo zece ani, cand a trecut spre Bistrita, singur
vacarul era roman si statea intr-o hruba in capul satului, pe
cand azi, fard scoald si fard bisericd, jumatate comuna e
romaneasca. ,Acolo all stapani sunt cotropiti incetul cu incetul
de slugile oropsite, dar pline de viata!” se gandi dansul,
simtindu-se foarte fericit ca are cinstea sa facd parte din nea-
mul obijdutilor.

Cand fu poftit la masa, merse atat de bine dispus ca invesell
toata familia notarului, desi era cam suparatd deoarece le pierise
o gasca, indopata si ingrijita de fnsasi doamna notareasa. Dupa-
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pranz Titu se cufunda intr-o discutie pasionata cu Friedman si
fiul sdu asupra romanilor. Studentul incerca mereu sa vorbeasca
ungureste, dar Titu nu raspundea decat romaneste, parca ar fi
uitat dintr-o data si cu desavarsire limba cealaltd, sau parca s-ar
fi temut ¢ i va pierde graiul in clipa cand ar mai rosti un cuvant
unguresc. Notarul si mai ales feciorul sau sustineau cu
inversunare ca politica romaneasca e gregita din temelie, fiind
pornita dintr-un simgamant de ura impotriva stapanitorilor legali
ai {aril gf ca prin urmare se va sfarsi printr-un faliment. Titu criti-
ca, din ce in ce mai indarjit, stradania ungurilor de a ucide prin
deznationalizare un neam intreg cu un trecut indoliat de suferinte
si de vitejie, si dovedea c&, impotriva acestel tendinte criminale,
romanii sunt siliti sa lupte pe viata si pe moarte.

— Pardon, pardon, il intrerupse in cele din urma notarul,
vrand sa-i dea lovitura de gratie. Sunt sigur ca, mai curand sau
mal tarziu, sovinismul dumitale are sa te goneasca in Romania,
ca i pe ceilalfi martiri ai dumneavoastra, care exploateaza
increderea bietului popor in carturarii sai... Ma rog, in privinta
aceasta eu nu ma fnsel niciodata...

— Unde-i norocul sa pot trece si eu in tara! suspina Titu cu
mandrie.

— Lasa, ca asemenea noroace nu intarzie prea mult, zise
Friedman fronic. Ef bine, grozav as vrea sa te intalnesc dupa
ce vel fi cunoscut mai bine Tara Romaneasca! Grozav!... Al sa
vezi dumneata acolo libertate si fericire, dumneata care aici
cartesti si te revol{i nefncetat... Chiar te rog sa-mi scrii si mie o
carte postala... Fagaduiesti?

— Desigur! striga Titu imbujorat de insufletire. Tn orice caz
mal rau ca aci nu poate s fie!

— Nuuu? Zau?... Crezi dumneata? sari notarul suparat ca
n-a izbutit sa-| dea gata. Apof stii dumneata cd in Romania du-
mitale nimic si nimeni nu e stabil? Daca ochii dumitale se
intdmpla s nu-i placa bolerului, a doua zi ai zburat... Acolo
nu-s legi si nici administratie ca in tara aceasta blagoslovita pe
care dumneavoastra o calomniati pe toate cararile. Nu, dom-
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nule! Acolo bunul plac al ciocoilor dicteaza milioanelor de robi
in zdrente... Sa nu-mi vorbesti, te rog, mie de Romania, ca eu o
cunosc mai bine ca dumneata!... Tref ani am stat acolo in tinerete,
dar n-am sa uit pana voi inchide ochii cat am indurat!

— In sfarsit, oricum ar fi, bine sau rau, cel putin stiu ca tot
e romanesc si numai romanesc! facu Titu cu un suras triumfator
care pe notar il sdcaia mai tare decat daca ar fi racnit. Si prin
urmare nu poate veni orice fleac de renegat sa-{i impuna sa
vorbesti si sa simti ca un strain!

— Esti un sovinist cum nici nu mi-ag fi putut inchipui, nu
degeaba esti poet roman! zise studentul, cautand si fie ronic,
pe ungureste.

La sfarsitul discutiel Titu se simti mandru ca un comandant
de oaste dupa o batdlie castigata. Era mai ales multumit pen-
tru cd a avut curajul sa-si declare fard inconjur sentimentele
adevarate, ca si cand ar fi facut-o in fata unor inchizitori fiorosi.

fn amurg, in loc sa se duca la preotul calvin ca sa barfeasca
impreuna cu preoteasa apucaturile obraznice ale notarului,
precum obisnuia, se hotdri brusc sa mearga la preotul roman.
Acuma i era rusine c4, fiind aici de aproape o luna, a legat
cunostintd cu tofl surtucarii unguri, dar n-a umblat deloc sa
vada macar pe pastorul turmei desculte si oropsite.

Casa preoteasca era in preajma bisericutei, pe o ulita dos-
nica, in marginea satului. Titu gasi numai pe doamna preoteasa,
o taranca secatuita de munca, si trel fete modeste, foarte
rusinoase si cam prostute. Toate s-au bucurat si l-au poftit indata
in ,casa dinainte”, o odafe impodobita cu tesaturi si cusaturi
taranesti si cu o masa in mijloc, asternuta cu fata alba, pe care
trona o biblie veche, legatd in piele roasa, intre o cruce mica
de argint si alta mai mare de lemn. Stangaciile si sfiala fetelor,
ca si vorbele apasate ale preotesel, care alta data l-ar fi facut
sa rada, acuma i se pareau pline de farmec.

— Dar sfingia sa? intreba dansul cand, dupa sleirea
banalitatilor de rigoare, fetele amutira nemaistiind ce se cu-
vine sd vorbeasca.
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— E la biserica, are o nunta, raspunse repede fata cea mai
mare, slabuta, uscata, cu mainile rosii. Au venit adineaori niste
unguri sd-i cunune. C-aici aga-i obiceful. Tntai se cununa la
biserica lor, dar pe urma vin si la tata, ca zice ca slujba noastra
e mai sfanta...

— E mai sfanta... repeta Titu maginal.

In curand sosi si preotul, batran, cu hainele murdare, cu
barba neingrijitd si cu niste ochi blanzi ca de apostol. Avea
fata transfigurata de o mulfumire mandra. Dadu mana cu Titu,
il aseza la masa, porunci fetelor sd aduca un pahar de vin si
apoi, cand ramasera singuri, il zise cu o imputare usoara,
frateasca:

— Ma bucur, fiule, c-ai mai venit si pe la nol... Asa se si
cade. Caci trebuie sd ne iubim unii pe alfii toi cel de-o limba
si de-o lege. De aceea m-am mirat si m-a durut ca ne-ai ocolit
pana azi...

Titu pleca fruntea parc-ar fi asteptat o binecuvantare si ros-
ti domol, ca un vinovat mustrat de remuscare:

— lartd-ma, parinte!

2

Zvonul si apoi stirea cd lon nu vrea sa ia de nevasta pe
Ana, desi nu tagaduieste ca cu dansul a ramas insarcinata, se
raspandi, mar ales cu ajutorul Zenobiei, in tot satul. Celor ce
spuneau ca nu o ia fiindca nu se invoieste de zestre cu Vasile
Baciu, le astupau gura cel ce stiau ca flacaul nici nu vrea sa
stea de vorba cu tatal fetei si ca deci si-a batut joc de ea inadins
sl numai ca sa se razbune pe Baciu pentru cd nu i-a dat-o de
bunavoie, ba incd odinioara, la hora, I-a si bruftuluit de faa cu
toatd lumea. in casa Herdelea insa purtarea lui lon era privita
ca o murddrie fra pereche. Btaile ce le suferea Ana din prici-
na lui starneau zilnic valuri de lacrimi si explozii de mila pentru
victima ,pragcaului“ Glanetagului, cu toate ca pana atunci fata
lui Vasile nu se bucurase de nici o consideratie in familia
invatatorului. De cate ori auzeau ca Baciu bate pe Ana,
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amandoua fetele lui Herdelea plangeau cu hohote si blestemau
pe lon, avand de partea lor fafis si pe dascilita, care nu se os-
tola pana ce nu striga din cerdac spre casa Glanetasului: ,Sa
v fie rugine obrazului!” Desi nu se ardta, invatatorul se indigna
tot atat de mult ca si muierile, fiind un sentimental fara seaman
si avand oroare de bataie, incat chiar in scoald, cand se
intdmpla sa-| scoata din sarite vreun copil i sa-i tragd doua-
trel la palma, avea remuscari zile de-a randul. Laura mai
incerca de cateva ori sa explice flicaului ca nu-i sade frumos
ceea ce face, dar lon parca innebunise, ticea si ranjea ca un
caine turbat.

— Nici n-am mai vazut asa blestematie, murmura Herde-
lea, clatinand din cap, seara cand vorbeau de feciorul
Glanetasului. Parcd-mi pare rdu acuma cd nu l-am lasat sd fi
stat in temnita, sa-i maf treaca buiecia...

De altfel lon fnsusi traia intr-o tulburare atat de ciudata, ca
aproape nu-si didea seama ce mai voia si unde vrea sd ajunga.
De cand a infruntat pe Vasile Baciu i se parea ca toata lumea
il dusmaneste si totusi se simtea mai fericit ca totdeauna. Aci
era de o veselie uimitoare, glumea cu cine-i iegea in cale, aci
se infuria si sudufa din senin, cautand oricuil cearta si batale.
Mai ales cand ii pomenea cineva de Ana se zborsea si fulgera;
ba in cele din urma ajunse sa vada un vrajmas de moarte in
oricine rostea in fata lui numele el sau pe al lui Vasile. intr-o
duminica, tocmai in vremea liturghiei, batu crunt pe tatal sau,
pentru ca il sfatuise, foarte pe departe, sa caute sa se inteleaga
cu Vasile Baciu, c-ar fi auzit ca acuma ar fi bucuros sa-i dea
fata si chiar o zestre frumoasa.

Avea uneori clipe cand is/ zicea cd se poartd ca un
prostanac, alergand dupa caf verzi, in loc s stea de vorba cum
se cuvine si sd incerce o invoiala cinstitd. Se gandea atunci ca
Vasile Baciu, incapatanat cum e, poate sa se razgandeasca, sa
lase pe Ana sd nasca si s-o fie acasa cu copilul pana ce va
veni altul s-o ceara de nevasta. Au mai fost si alte fete cu copii
din flori care totusi s-au maritat, dar inca fata bogatasului Va-
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sile Baciu?... Asemenea inchipuiri il ficeau insa maf darz. ,Mai
bine si raman tot calic, decat sa ma frece el pe mine!” isi
raspundea cu un simtgmant de mare multumire.

Cateodata ii venea sd izbucneascd, s strige in gura mare
ca si-a implinit gandul, ca de acum poate avea si pamant si de
toate, numai sa vrea dansul, cici toate numai de vointa luf

A ~ 7 At 144 -
atarna. Asteptarea de azi i umplea fiinta de o placere
’ 7 | !l < / ’ - ’ -
nemaisimtita. Tocmai fiindca i-ar fi fost usor sa puie capat tu-
turor neintelegerilor, nu se indura, parca s-ar fi temut ca, indata
’ A /, A 7 a /e ’ a
ce va fi dobandit ce a ravnit atat de vijelios, vor incepe poate
alte zbuciumari, necunoscute si mai grele.

intr-una din zilele acestea fu chemat grabnic la judecatorie
in Armadia, printr-un aprod trimis fnadins dupa dansul. Se duse
indata, nepasator, fard sd se sfatuiasca cu nimeni, ca si odini-
oard, cand cu péra luf Simion Lungu. Nici capul nu-I mai du-
rea de ce I s-ar putea intampla acolo, de vreme ce planul lui a
izbutit gi fericirea e atat de aproape, ca doar sa intindd mana
s-0 culeaga.

Un domn strdin, gros si gras, cu ochelari negri, cu fata plina
s rotunda ca o luna, il intreba cine i-a facut jalba impotriva
domnului judecitor. lon nu statu pe ganduri nici un minut, ci

~ = - ’ - ’ - ’ -
spuse indata ca Herdelea i-a facut-o... Numai dupa ce-a ispravit
sl a vazut pe preotul Belciug alaturi de judecatorul manios,
mal la o parte, si-a dat seama cd s-a pripit si si-a adus aminte
- = !/ A g~ ’ ~ ’ - ’ ’ !
cum a fagaduit invatatorului de atatea ori ca nu-l va vinde nici
in ruptul capului. De aceea cdutd s-o dreagd, adaugand ca el a
staruit la Herdelea sf I-a rugat in genunchi pana I-a induplecat.
Domnul strain insa nu-I mal ascultd, fiind ocupat sa dicteze
ceva pe ungureste altui domn care scria foarte repede la un
birou. Dupa un rastimp apoi domnul strdin, care vorbea stri-
cat romaneste, il intrebd daca s-a gandit bine ce a facut, iar
cand dansul raspunse cd s-a gandit, ii zise ca plangerea lui e
mincinoasa si, prin urmare, in loc de doud saptamani, acuma
poate sa fie inchis doud luni, de nu si mai mult... lon, cu o
infatisare nepasatoare, ticu. Pe urma un aprod il scoase afara.
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Pana ce ajunse in ulita, flicaul se mai gandi ca n-ar fi trebuit
sa vanda pe Herdelea. In ulita isi zise ca si in temnite oameni
trebuie sa stea si cd ori o saptimana, ori o luna, tot un drac
e... Apol toata afacerea aceasta fu ingropata sub noianul grijilor
cu Ana, cu Vasile Baciu, cu pamanturile lor care vor fi ale lui...

Filndca lon, de la o vreme incoace nu mai mergea asa de
des pe la Herdelea ca inainte si niciodatd n-a deschis vorba
despre incurcaturile lui cu Ana, familia fnvatatorului de-abia
dupa vreo saptamana si intamplator a aflat cum odrasla
Glanetasului nici n-a vrut sa asculte pe Vasile Baciu cand a
incercat sa-I descoase asupra gandurilor lui cu fata batjocorita.
Domnisoarele si doamna convinsera lesne pe Herdelea ca el,
ca invatator si om luminat, e dator sa intervina, sa povatuiasca
si la nevole sd dojeneasca pe ,destrabalatul care nu mai are
frica nici de Dumnezeu si nici de oamen{*. Magulit, invatatorul
chema indatad pe lon, care raspunse cd vine, numai sa arunce
intal niste ogrinji in ieslele Dumanel.

— Pécat ca nu-i aici si Titu, murmura Herdelea, asteptand
aproape miscat sd soseasca flacaul. Am bagat de seama ca Titu
are multa influenta asupra nebunulut... Ei, dar acuma saracul
Titu cine stie cum se trudeste in Gargaldu! Caci de, painea cea
de toate zilele greu se agoniseste si cu multa sudoare!

lon intra, dar de la primele cuvinte se burzului, se rosi, se
infurie si curand i-o tranti, fara rusine, invatatoruluf:

— Dar mai lasati-ma in seama necuratului, ca doar nici eu
nu-s copil si stiu bine ce fac si cum trebuie sa ma port!... Apoi
zau asa!... N-o iau, domnule invatator, pentru ca n-am pofta s-o
lau. Si drept sa va spun, mi-i uratd Ana ca mama padurii si nu
mi-ar mai trebui, sa stiu cd badea Vasile mi-ar pune colea-n
palma tot hotarul Pripasuluf... Ce-s eu vinovat c-a rimas ea cu
pantecele la gurd? lo-s vinovat? Ea-i de vind, ca de nu i-ar fi
placut, nu s-ar fi lasat... Ca doar n-am rugat-o eu, pacatele mele...

Herdelea se cruci ascultandu-l si amuti, iar fetele fugira in
salon ca sa nu fie nevoite sa mal auda asemenea vorbe pagane.
Numai dascalita nu-si pierdu cumpatul, ci aprinzandu-se de
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indignare, ii zise, cautand totusl sa-si pastreze demnitatea:
7’ ’ ’ -/ -~/ - 4 ~

— Nu ti-1 rugine tie, mai bdiete, sa vorbesti asa in fata
noastra, oameni cumsecade? Astea-s vorbe de om zdravan?
Nici tiganii cei mai nemernici n-ar indrazni sa faca si sa graiasca
precum indraznesti tu! Frumos ifi std, n-am ce zice... Noi te-am
crezut mai de treaba si mai agezat ca pe altii, dar vad ca n-ai

~ ~. 17 ’ ’ ’ ’ - ’

pereche in blestematir... Da, da, bine-a zis cine-a zis ca din
coadd de céine nu faci pana-i lumea sitd de matase... Foarte
bine a zis...

- - - ! A - / a - ’ ’

— Lasa-l, dragd, lasa-l mai incet, ca-i tdnar si nu stie ce

’ ’ a~ - 1 7 [N ’ - A
vorbeste, interveni Herdelea impaciuitor, uitandu-si hotararea
energicd de adineaori in fata indarjirii flicaului. Incerca apol
sa-l imblanzeasca reamintindu-i ca, de cate ori i-a ascultat sfa-
turile numai bine i-a mers, i staruind mai ales asupra pataniel
cu Simion Lungu, cand fusese cat pe-aci sa-i putrezeasca oa-
sele prin cele temnite si cand numa jalba pe care i-a facut-o
dansul |-a scapat teafar.

invatatorul n-apuca sa ispraveasca. Pe lon blandetea aceasta
il sugruma fiindca il silea sd se rugineze. Dar nevrand sa se
dea invins, isi aduse aminte de domnul strdin de la judecatorie
si sari manios, strigand:

— Ca bine m-af sfatuit, domnule invatator! Mai bine nu
ma sfatufai $i ma lasal in pace sa stau inchis atunci doua
saptamani, decat sa stau amu doud luni ori poate si doi ani!...
Lasa ca am aflat s/ nof cum s-au intors lucrurile, ca doar nu
suntem tocmai aga de prosti...

— Vasizica asta ti-e recunostinta, mai loane? zise Herde-
lea nfricosat de indrazneala feciorului. Dupa ce m-ai rugat
o seara intreagd, si tu i ai tai, sa nu te las, acuma ai obraz

- /7 ’ 7 - /! 1.7 - a~ -
sa-mi faci imputdri? Uifi ca tot plangerea mea te-a scipat de
temnita...

— M-a scapat, cum sa nu ma scape... Zi maf bine ca ti-ai

-~ . 144 ’ 7 4 ~
batut joc de nestiinta mea cum nici n-as fi putut crede, cd doar
mai frumos cum m-am purtat eu cu dumneavoastra nu s-a pur-
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tat nimeni... Dar amu nu-i nimic! Sa fim sanatosi! De-amu ol
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sti si eu sa ma feresc si sa umblu dupa capul meu... S& dea
Dumnezeu noapte bundl...

lesi repede, trantind usa si bodoganind pana acasa.

Atéata obrdznicie incremeni chiar si pe doamna Herdelea,
incat de-abia intr-un tarziu putu zice:

— A innebunit de tot becisnicul! ceea ce se potrivea si cu
parerea domnisoarelor care, reaparand, nu mai stiau cum sa-si
arate revolta.

Pand noaptea tarziu uimirea nu se potoli in casa Herde-
lea. Asemenea necuviinta din partea unui satean nu i se maf
intamplase niciodata... Si supararea tuturor era mai mare pen-
tru cd tocmal lon dovedea atata nerecunostinta si lipsa de
respect. Fiindca toti l-au fubit, acuma toti il ocarau la
intrecere. Familia invatatorului il privise intotdeauna ca pe
un om al casel, mai istet si mafi spalat ca ceilalti tarani. Herde-
lea se mandrea cd l-a avut elev si-1 lduda pretutindeni. Ce-i
drept, si lon fusese vesnic saritor si nu se codea, daca i se
cerea, ba sa alerge pana-n Jidovita sau Armadia, ba sa mai
sfarme niste lemne pentru bucatarie... In serile lungi de rarna,
cand plictiseala omoara satele, cand de frica el oamenii se
culca odatd cu giinile, feciorul Glanetasului petrecea de
multe ori in casa invatatorului, ascultand sau spunand bas-
muri, cantand ori jucand loton si durac... Insasi doamna
Herdelea care nu-si ascundea dispreful fa;a de prosti, cum
le zicea dansa ;aranllor cu lon vorbea ca si cu o persoana
de seama el, mai ales ca el stia sd pastreze totdeauna buna-
cuviina. Si acuma, acelasi lon nu se rusineaza sa racneasca
s sa ameninte pe domnul invatator!

— Dac-ar fi fost acasd Titu, sunt sigurd ca-l plesnea! zise
Ghighi, razboinica.

Herdelea insa mai mult se intristase decat se maniase. Din
toate vorbele lui lon, il izbira indeosebi cele despre plangerea
impotriva judecatorului. Apoi o banuiala ii sdgeta inima: dar
daca nebunul s-a apucat sa spuie pe undeva cine i-a facut
jalba?... Nu mai vazuse de mult pe Ghita Pop de la judecatorie,
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dar parca simtea ca comisiunea de ancheta trebuie sa fi um-
blat prin Armadia si deci se prea poate sa fi fost chemat si lon...
Atunci nenorocirea e pe drum...

— Te pomenesti cd mai dam si de belea din pricina
reclamatiei cu obraznicul asta! vorbi Laura care, de cand se
logodise, imperechease seriozitatea cu pesimismul.

— Nu m-as mira deloc! adauga dascalita mangaindu-si gura
si nasul. De la astfel de prosti te poti astepta la tot ce-{ mai rau!

— Hodoronc-tronc! ficu Herdelea. Lasati, cd nu-i nici
dracul asa de negru cum se pare... O fi blestemat lon, dar rau
nu-I! Omul o fi avand cine stie ce necazuri, s-apoi la necaz
omul vorbeste vrute si nevrute!

in vreme ce sufletul ii sangera de presimtirea nenorocirii,
trebui sa zambeasca, sa glumeasca si sa convinga familia ca
nu-i nici o primejdie... Dasclita si fetele, obosite de indignare,
dormira ca scaldate. Numai Herdelea se frimanta toata noap-
tea cu ochii deschisi, speriafi, ciutand zadarnic sd inece in
intuneric vedeniile apasatoare...

3

Preotul Belciug, fiind innegrit in plangerea lui lon la fel cu
judecdtorul, fusese chemat ca informator in fata comisiunii,
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prezidata de primul procuror al tribunalului din Bistrita.
Raspunse surazand cucernic la toate intrebarile, simtindu-se
curat ca floarea spinului si nevrand sa para cd e cuprins de
vreo pornire dusmanoasa fatd de nimeni, desi in sufletul luf
fierbea impotriva lui lon care a cutezat sa-l parasca. De altfel
il veni foarte usor sa se lamureasca, avand doar si-si repete
declaratiile facute cu prilejul procesului din care se intelegea
ca feciorul Glanetagului este un element periculos pentru or-
dinea legala din Pripas si c&, in interesul obstesc, trebuia

negresit scuturat pufin ca sa-si vie in fire.

— Nu sunt om de legi si deci nu pot vorbi decat ca un
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simplu profan, facu dansul drept incheiere. Totusi mi s-a parut
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si mi se pare ca domnul judecator n-a fost destul de sever cu
delicventul. De altminteri, cea mai bunia dovada ca
amenintarea pedepsel n-a avut efectul dorit este in afara de
insasi plangerea aceasta, care constituie o calomnie prea
indrazneata, este, zic, faptul ca chiar acuma reclamantul e
eroul unui scandal cum nu s-a mai pomenit in satul nostru...

Cand insa preotul auz( din gura lui lon insusi ca Herdelea
este autorul adevarat al plangerii, se rosi de mare manie. ,Asta-i
culmea ipocriziei! se gandi el. Pe de o parte imi vine la colin-
dat s/ ma pofteste la logodna fetel, iar pe de altd parte ma taraste
pe la judecati! in sfarsit, bine ca s-a facut lumina!”

De-acuma era dovedit ca invatatorul i-e dusman si prin ur-
mare se credea indreptafit sa caute si el si-l loveasca i inca
tocmai cand ii va fi lumea mai draga. ,Daca-i vorba de facut
rau, apol am sa-i arat ca nu e greu deloc!” se hotari dansul.

Cu cat | se inraddcina in suflet convingerea ca Herdelea e
marele vinovat, cu atat gasi mal multe imprejurari usuratoare
pentru lon care, la urma urmelor, nu poate fi decat victima
intrigilor invatdtorului. Il compatimi si-i paru rau cd a fost nevoit
sa marturiseasca impotriva bietuluf flicau. Se gandi tot mai des
la dansul si din ce in ce cu mai multa duiosie. Adica pentru ce
il urmarise cu atata inversunare? Acuma, chibzuind maf bine
lucrurile si intamplarile, recunostea ca s-a pripit cand I-a dojenit
in biserica si c-a gresit indemnand pe Simion Lungu sa-
parasca. Da, da, s-a pripit, cici dreptatea adevdrata a fost de
partea lui lon... Deci trebuie sd incerce sa-si riscumpere
greselile si sa facd ceva pentru sarmanul om oropsit. Si, fiindca
stia bine neintelegerile dintre el si Vasile Baciu, isi propuse sa-i
impace, convingand pe lon si ia pe Ana, far pe Baciu sa-i
implineasca dorintele in ce priveste zestrea. De altfel, daca ar
izbuti, ar imprastia si rusinea ce apasa asupra satului din prici-
na lor. Adevarat ca Ana nu-i nici intafa, nici ultima fata care a
pacatuit: pe valea Somesului sunt chiar unele sate unde mai
toate miresele umbla cu copilasul de mana. in Pripas nsa, de
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cand e Belciug n fruntea credinciosilor, nu s-au pomenit copii
din flori. Si apol ceea ce face Vasile Baciu e strigator la cer.
Bine, a gresit fata si e vinovata, dar pentru o greseala nu poti
s& omori un om. Atéta cruzime nu s-a mai auzit. S-a dus ves-
tea si prin alte comune cum o lasa in fiecare zi vanata si zdro-
bitd de batale...

Preotul mai cumpani catava vreme planul, ca si nu aiba
pe urma sa-si impute far vreo pripire. Din zi in z{ insd il gasea
mal maret. Herdelea are sa ingalbeneasca de necaz cand va
afla ca pana si lon al Glanetasului, unealta lui nenorocita, tot
la popa cauta adapost sufletesc. Apol, in afara de recunostinta
flacaului, va dobandi si increderea lui Vasile Baciu, pe care
patania fetel I-a prapadit si care ar fi bucuros acuma s-o vada
maritata chiar si cu feciorul Glanetasului, macar ca s-a jurat i
s-a laudat atata ca nu i-o da nici mort. Aici Belciug simtea o
noud arsurd a constiintel sale, caci si el il asmutise odinioara
pe Baciu sd nu-si nefericeasca fata cu un destrabalat bataus si
talhar... In sfarsit preotul mai nadajduia ca din impacarea aceas-
ta poate sd foloseascd si biserica cea noud ceva. Caci ravna
lui cea mai scumpa in viata era sa vada inaltandu-se un sfant
locas de piatrd, falnic si frumos, in locul celui vechi si darapanat
care fi facea necinste atat lui, cat si satului intreg. De vreo zece
ani aduna ban peste ban, cu o patima mereu crescand, con-
tribuind el insusi cu aproape toate veniturile bisericii si
impunandu-si singur toate economiile in favoarea visului sau.
Realizarea incepuse printr-o colectd, facuta de doi sateni
fruntasi, Toma Bulbuc si Stefan Hotnog, prin toate comunele
Ardealului, cu o scrisoare de invoire din partea episcopului.
Trebuind bani muli, Belciug cauta sa insufle si taranilor ambitie
de a darui pentru biserica cea noua la toate prilejurile, dar maf
ales la nunti, la botezuri, la mori... Din nenorocire, credinciosii
erau mai greol la pungd ca pastorul, incat de-abia acuma se
putusera fncepe tratative cu cativa arhitecti vestiti din Bistrita,
s inca nu se stia daca suma adunata va ajunge... in reveriile
lui cucernice, Belciug vedea noua biserica triumfatoare,
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trambitand lumii silintele vrednice ale unui preot modest. Ba
mai vedea si bisericuta cea veche, asa sdraca si umila cum
era, mutatd in satul Sascuta, unde romanii se inmultisera si,
neavand unde sa se inchine, veneau duminicile in Pripas sa
asculte sfanta liturghie... Numai sa-l invredniceascd Dumnezeu
sa-si poatd continua opera si sa lumineze sufletele oamenilor.

Duminicd, inainte de a incepe slujba, puse pe primar sa
porunceasca lui Vasile Baciu sa vie la dansul acasd, dupa-ami-
aza, impreuna cu Ana, far straja fu insdrcinata sa-i trimitd pe
lon, impreuna cu Glanetasu si Zenobia. Nu voia sa se stie de
ce-i cheama si nici sa banuiasca unii ca a poftit si pe ceilalti.
,Cum sunt de indarjiti amandol, ar fi in stare sa nici nu vie, isi
zise Belciug, frangandu-si mainile cu infrigurare. Pe cand asa,
daca se vor intalni fagd in fatd in casa mea, nu se poate s nu
cada la invorala!”

Cel dintar sosird Vasile Baciu cu fata. Taranul era putin
cherchelit filndcd se grabise si inghita o jumatate de rachiu
mai fnainte de a-i fi spus primarul vorba preotului, iar Ana avea
ochii umflati si arsi de plans si incerca zadarnic sd-si ascunda
pantecele sfidator de rotund. Pe el il pofti si sada, pe cand ea
ramase in picioare, cu ochii in pamant, langa usa.

Ca sa nu-i dea vreme sa rasufle, Belciug il lua repede, ca
face rau de-si stalceste fata, c-a ajuns de rasul lumii, cd omul
la nenorocire sa nu-gi piarda judecata, ca Ana a gresit, dar orice
greseala se poate indrepta cu bunavointa, dar incapatanarea e
mama tuturor relelor, ca doar nici lon nu-i figan, ba inca-i fe-
clor sarguitor si istet, desi n-are avere, si poate sa fie un ginere
mai de treaba ca mulii altii... Ana izbucni in lacrimi, iar Vasile
Baciu raspunse induiosat si amarat:

— Da cum n-as vrea eu, domnule parinte? N-am incercat
eu in toate chipurile? L-am si rugat, eu, om batran... Dar nu
vrea nici macar sa ma asculte. Nu vrea si nu vrea. A batjo-
corit-o i amu ne freaca... Apoi ce s mai stiu eu face? Dum-
neata esti om sfant si drept si intelept... Invata-ma dumneata si
eu fac orice!
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Preotul fsi petrecu mana prin par, multumit de raspunsul
taranului, $i tocmai se pregitea sa-l povdtuiasca sa nu fie
zgarcit, ca doar pentru odrasla lui d, far nu pentru straini, cand
auzi pasi de opinci in tinda si apoi un ciocanit sfios in usa.

— Intra! murmura dansul repede, incantat. Glanetasu des-
chise incet si cu respect usa si isi puse indata ciciula jos langa
cuptor, in vreme ce Zenobia si lon intrard mai cu curaj si dand
buna ziua. Tofi trel se aratara uimiti vazand pe Baciu si pe Ana,
cu toate ca atat el cat si ceilalfi banuisera de ce au fost chemat.
Belciug dadu mana cu Glanetasu si cu lon, aruncand o privire
la Vasile Baciu, prin care parca-l poftea sa priceapa cat de mult
il cinsteste, pe urma vorbi flacaului cu un glas bland, invelind
dojana fn rugaciune:

— Aud si nu cred ca tu n-af vrea sd iai pe fata asta neno-
rocita, dupa ce vezi bine si recunosti ca esti vinovat si c-ar
trebui sa-{i implinesti datoria crestineasca... Apoi asa nu-i fru-
mos, mai loane! Ca fata uratd nu-i, de neam rau nu-i, pe dru-
muri nu-i... Spune si tu, nu vorbesc eu bine?... Tu de aseme-
nea esti un baiat cumsecade, cuminte, agezat... Cum se poate
una ca asta?

— D-apoi, domnule parinte, baiatul ar vrea, raspunse
Glanetasu in locul flacaului, scarpinandu-se in cap si cu ochii
la Vasile Baciu. Cum sa nu vrea, domnule parinte, adauga iar
dupa o pauzd, dar oprindu-se iar scurt, parca n-ar indrazni sa
sfarseasca, pe cand lon pleca fruntea cu o miscare ce voia sa
arate ca da, intr-adevar el ar vrea.

Se lasa o tacere mai lunga si pe urma deodata se pornira sa
vorbeasca in acelasi timp si Vasile, si lon, si Glanetagu. Preo-
tul Tnsa le curma avantul, ficand un semn cu mana, si le zise
blajin, cu un zambet cucernic si impaciuitor:

— laca de-asta v-am adunat! Acu sd va tocmiti si sa va
invoifi ca oamenii, ca vrajba-i buna numai intre tigani...

Belciug se ageza tacticos la masa si apoi ridica ochii la
dansii, asteptand tocmeala si pastrandu-si pe buze surasul
binevoitor pentru toti. Barbatii insa stateau incurcati, cu privi-

221



— Liviu Rebreanu —

rile atintite asupra lui, ca si cand intr-insul ar vedea singura lor
mantuire. Zenobia ofta des si-si dadea ochii peste cap, vrand
astfel sa arate tuturor ca e patrunsa de seriozitatea clipel, iar
Ana toplta de rU§|ne plangea indbusit, cdutand sa se faca cat
mai mlca si sa-si acopere pantecele cu mainile incrucisate pe
care picura in rastimpuri cate-o lacrima fierbinte... Se auzea
aspru tictacul ceasornicului de pe scrin, acoperit numai cateva
clipe de uruitul unei carute pe ulita... In tacerea ce stipanea
ca o dugsmanie mutd, zbarnai apoi deodatd vocea lui Vasile,
gros si ragusit, incat toti parca se speriara si intoarsera capetele
spre dansul:

— Eu nu ma codesc deloc, domnule parinte... Eu ii dau
fata... Uite-o! Sa si-o fa si sa fie sanatosi!

Vorbele acestea destelenira amorteala asteptarii. lon se
misca pe scaun, fsi drese glasul putin si zise linistit, dar uitan-
du-se numai sub mas3, la picioarele preotului, intinse si aratand
talpile ghetelor pe care se prelingeau vine subtiri de apa mur-
dara din noroiul lipit pe margini:

— Nici eu nu ma codesc, cd m-ar bate Dumnezeu, numai
ca vreau s stiu ce fau si ce-mi da... Am dreptate, domnule
parinte, ori n-am?

Amandoi se adresau numai preotuluf s nici nu se uitau unul
la altul. Nimeni nu lua in seama pe Ana si deci nimeni nu vazu
cum fnseninarea alungd spaima din ochii ei, pe masurd ce
cuvintele barbatilor se inmoaie si se apropie.

— I dau fata acuma, iar dupa moartea mea, lor le raiméane
tot ce am agonisit, cd doar n-am sa duc nimic pe cealalta
lume... Cét traiesc insd nu vreau sa raman pe drumuri i s-ajung
la batranete sa cer de pomang, ficu Baciu mal raspicat, mereu
cu privirea spre Belciug.

— D-apoi cu fata ce s fac eu, bade Vasile? se ridica atunci
si lon aprins. Spune-mi dumneata, ce sa fac? Am eu avere ca
dumneata, am eu pamant?... Ori dumneata vrei sa ne bagam
slugi amandoi ca sd nu pierim de foame?

— Sa munciti si sa va faceti! striga Vasile Baciu.
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— Oare?... Da pan-amu n-am muncit? PAn-amu nu mi-am
sfaramat de ajuns oasele? Ca slavda Domnului, cu mainile in
san n-am stat! si avut-am oare vreun folos din toata truda?
Am ramas tot ca degetul de gol... S-amu ai vrea sa mai hranesc
s pe fata dumitale, ca i se pare ca dangii nu-mi sunt pana
peste cap!

Arata cu degetul pe rand, pe tatd-siu i pe maicd-sa care
dadura din cap foarte posomorati, vrand astfel sa induioseze
pe adversar si sd dea 0 mana de ajutor feciorului.

— Cat tralesc eu, nu dau nimic!... Asta s-o stii dinainte!
Nici un creitar si nici o palma de loc! Mai bine o omor si o
ingrop; cel putin sd stiu c-am omorat-o eu, pentru ca nu si-a

’ ’ ’ ’ /,
tinut cinstea gi nu m-a ascultat pe mine... Asa! Uite-aga!

— Apoi daca-i asa, degeaba ne-am mai ostenit si am necajit
pe domnul parinte, zise lon invartindu-si palaria in maini si
indreptandu-se spre scaun ca si cand ar fi dat sa se scoale gi
s-ar fi razgandit inainte de a sfargi miscarea.

’ ’ - / ’ ’ - ! ’

Belciug, speriat ca 1 s-a stricat planul, ar fi vrut sa intervie
si sa-i domoleasca, si nu stia cum s-o faca. Tusi de cateva orf
in semn ca ar dori sa vorbeasca. Se impanzi iar o tacere, acum
insa nervoasa si frimantata de scartaitul scaunelor... inainte de-

’ I ’ ’ ’ ’
a deschide el gura, Vasile Baciu izbucni din nou:
’ 7, ~ ’ /. - - ’ ’ ’

— Dac-ai socotit sa-{i bati joc de fata ca sa-mi smulgi mosia,
apol rau te-ai socotit, ca nu ti-ai gasit omul... Nu, nu, baiete!...
Hm... Stiu ca ti-ar placea... Dar eu... hm... lasa pe mine... Nu,
nu, loane, sa ma fereasca Dumnezeu si Maica Precista!

in clipa urmatoare lon, Zenobia si Glanetasu protestara
indignati, acoperind indemnurile la cumpatare ale preotu-
lui... De-abia acuma se rupse gheata alevea si se incinse o
vorbaraie de vreo trel ceasuri, aci apropiindu-se, aci gata
sd se la de pdr, ca peste un minut sa se mulcomeasca far.
Numai Ana ticea malc si suspina, ca o osandita care-si
asteapta verdictul.

in sfarsit Vasile Baciu consimti sa dea cinci locuri si o

/7 - A 7 - ’ ’ ’
pereche de boi, dar pamanturile sa fie scrise pe numele Anei.
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lon fnsa tinea mortis ca-i trebuie toatd mosia, deoarece Baciu
nu mai e in stare si o munceascd, fiind cam batran, si
incredintandu-l c&, drept recunostinta, if va purta de grija si
nu-i va fesi niciodata din cuvant.

Cand ajunserd aci, Belciug se ridica triumfator. Greu a fost
sa inceapa tocmeala. De-acuma au sa se dea pe brazda, oricat
s-ar mai ciondani. Dar atata vorbarie il plictisi in cele din urma,
mal ales vazand ca se insereaza si inca n-au cazut la invoiala.
Astfel i trimise sa continue acasa hartuiala si, dand mana cu
barbatii, le zise zambind:

— Ei, sa fle intr-un ceas bun si cu noroc! si la nunta sa nu
uitati nici pe Dumnezeu din cer si biserica lui de pe pamant!

Ciorovaiala dintre potrivnici se relud mai apriga pe drum. Se
amenintau, se injurau, se opreau, dadeau din maini, isi sopteau
cine stie ce, dar tocmeala nu ma inainta deloc. Cand sosira in fata
casel lui Vasile Baciu, amandoi se gandira sa lase asa cum vrea
cellalt si sa sfarseascd, i totusi se razgandira repede nadajduind
fiecare ca amanarea va aduce apa la moara lui. Singurd Ana era
zorita, tremura §i se uita rugatoare cand la tatal ei, cand la lon,
infricosata ca se vor desparfi fara a-i hotdri soarta sau a-f fi curmat
suferintele. Si intr-adevar se desparira jurandu-se, atat flacaul cat si
Vasile, ca orf rimane cum au spus ori nici sa nu se mai intalneasca...

Vasile Baciu, simtindu-se gatuit, plesnea de manie si, ca sa
se racoreascd, gasi un clenci Anel si o batu iar pana cand o
umplu de sange... Toatd noaptea si a doua zi fu crampotit de
ganduri negre. Intelegea acum lamurit ceea ce banuise de cand
a prins de veste ca feciorul Glanetasului umbla sa suceasca
mintea Anei: ,Vasazica vrea si-mi ia pamanturile!” Ii risareau
sudori reci pe frunte gandindu-se cd va fi nevoit pana la urma
sa se indoaie si sa trafasca din mana calicului... Tsi fierbea
creierii cautand sa nascoceasca un mijloc care sa-| scape din
ghearele hotului si se bucura numai la inchipuirea ca ar putea
gasi ceva sa-l ingele cat mai cumplit... Dar oricat se caznea,
nu putea stoarce nimic. Poate dacd I-ar mai ameninta cd va
ldsa pe Ana sa nascd si cd nu o va marita niciodata?
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Amenintarea | se parea atat de slaba, incat nici el insusi n-o
credea. Cum s-o primeasca atunci celalt? Mai mult l-ar intdrata...

lon era vesel si multumit. Era sigur ca pana la urma Vasile
Baciu i va da tot si-si ficea mereu cruce multumind lui Dum-
nezeu ca l-a ajutat sd izbandeasca. A doua zi in zori cutreiera
hotarul sa cerceteze mai bine toate locurile viitorului sau socru
s sa se bucure vazandu-le, fiindca de-acuma sunt ale lui. Pe
la amiaza se sfadi rau cu Glanetasu care far incerca sa-|
sfatuiasca sa nu intindd coarda prea tare.

— Decat m-al invata pe mine, mai bine ai pune si dum-
neata mana pe ceva, cd mananci painea lui Dumnezeu degea-
ba, mai rau ca un trantor! ii striga feciorul cu dispref.

Seara, insotit de ma-sa, de Floarea, nevasta lui Macedon
Cercetasu, si de soacra primarului, o baba specialista la peituri
si tocmeli, se duse la Vasile Baciu care de altfel il astepta si
chiar chemase pe Firoana si pe nevasta dascalului Simion Bu-
tunol, sa poata fine piept asalturilor. Ana indulcise o cupa de
rachiu, caci bautura dezleaga limbile si imblanzeste inimile.
Toata targuiala fu reluata de la inceput cu mai multa ravna si
violentd, fiecare parte urmarind sa pacaleasca cat mai tare pe
potrivnic. Cuvantul insa il aveau indeosebi femeile care se cer-
tau tiganeste si, drept dovezi si argumente, se ocarau intai unele
pe altele, apol pe lon, pe Ana, pe Glanetasu, pe Baciu i toate
neamurile lor cunoscute $i necunoscute... In loc de apropiere,
mal rau se inraira si se despartira hotarati sa nu mai reinceapa
convorbirile, ceea ce, fireste, nu-i impiedica sa se intalneasca
lar peste cteva zile i far s se certe fara rezultat.

Deoarece, tot ciorovaindu-se, intrasera in postul mare, Va-
sile Baciu se gandi ca cununia nu se poate face in nici un caz
pana dupa Pasti, se |asa mai greu spre a castiga timp pentru a
gasi mijlocul de a-si ingela ginerele. Dar nici lon nu se grabea
deloc si se prapadi de ras cand Vasile vru totusi sa-I sperie ca
nu-i mai da pe Ana... Apoi, cu doud saptamani inaintea
sarbatorilor se fnvoira intr-o jumatate de ceas, incat flacaul se
mira cat s-a facut Baciu de ingaduitor. Primi sa-i dea zestre
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toate pamanturile si amandoua casele, cerand doar sa fie scri-
se, dupa cununie, pe numele amandurora. Deocamdatd, dupa
cununfe, Ana se va muta la Glanetasu, impreuna cu o pereche
de bol, un cal, o vaca cu vitel, o scroafd cu sapte purcel, un
car nou si altele ma| marunte ce se cuvin unel mirese si neveste
tinere. In aceeasi zi se duserad la notar pentru instiintarile le-
gale si pe urma la preot sa faca strigarile de cuviinta asa fel ca
nunta sa se serbeze chiar a doua duminica dupa Pasti.

Din clipa aceasta Vasile Baciu trdi intr-o zbuciumare parca
el ar fi fost mirele. Toatd ziua nu-gi gasea locul $i nu mai stia
cum sa-si ascunda nerabdarea. De teama sa nu scape vreo vorba
tradatoare nu mai dadea pe la Avrum, dar bea mai mult ca de
obicel acasa. Acum i se parea ca vremea trece prea anevolie si-I
rodea frica sa nu-i strice cineva sau ceva socotelile.

4

Dupa intrevederea cu preotul roman, Titu se simtea alt om,

’ ’ ’ a ’ ’ ’ ~ - ’
mar luminat, mai curat. Se gandi mult la viata lui de pana atunci
si 0 gasi stearpd sf ruginoasa. Parcd umblase prin lume cu ochii
inchisi, de nu vazuse nimic. Placerea lui de-a vorbi ungureste
| se parea acum nespus de caraghioasa. Ce folos ca mazgalise
poezii, cand sufletul lui fusese intelenit de nesimtire? Ce folos
ca citea tot ce-i cadea in mana impuindu-si mintea cu gandurile
altora, daca nu cautase sa stie ce se petrece in jurul lui? Ce sa

1N ’ ’ ’ ’ 14 ’ A ~
mai inchipuiesti drame si tragedii pentru glorie, cand in fata ta
se desfasoara tragedia unui popor intreg, mai dureroasa in
mutenia el decat orice nascociri romantice? ,Menirea mea este
sa tralesc in mijlocul neamului vitregit de soartd, sa-i alin

’ <7 7 ’ < 7 .t YA A
suferintele, sa-i simt durerile, sa fiu sprijinul lui!” isi zicea dansul
cu mandrie in clipele de insufleire.

Seara statea tolanit pe canapeaua ce-i slujea drept pat, nu
aprindea lumina si facea zeci de planuri de viitor, care de care
mai vijelioase. Se vedea cand cu faclia in mang, in fruntea unei
mul{imi imense de tarani, cdlauzindu-i spre lupta de dezrobi-
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re, cand ratacitor din sat in sat mangaind jelaniile oamenilor
napastuiti, invatandu-i cum sa-si usureze traiul si atatand in
sufletele lor focul nadejdii de mai bine, cand in capul unui
’ ’ a Al ~ a 7 -
grup de soldati cu steagul tricolor falfaind in vant... Isi zugravea
in minte chinurile ce le va indura vitejeste pentru poporul luf
si foarte deseori se visa in fundul unei temnite, legat in lanturi
’ ’ [ PN 77 ~ ’ ’ ’ ’ .
si totusi fericit in inimd, sim{indu-se martir care prin jertfa sa
’ - - / A AN 4 a4 Al
trebuie sa smulga izbanda tuturor... $1 inchipuirile acestea i
7 - ’ ’ - /,
umpleau fiinta de placeri sufletesti nebanuite.
in lumina zilel insd zdmbea de visurile indraznete ca niste
aiurari bolnave si-si zicea ca, in locul lor, ar fi mal frumos sa
faptuiasca acuma ceva. Toate planurile si hotararile nu fac doi
bani daca raman neimplinite. il rodea nevoia de a porni indata
sl se necdjea ca nu stie ce ar putea face, parca sub aripile sufle-
tuluf i-ar atarna picioare de plumb... Avu o bucurie cand ii dadu
prin gand sa rupa orice relatii cu totf ungurii si s3 nu vorbeasca
decat romaneste. Si filndca la cancelarie trebuia sa scrie
~ 17 1N A ’ ~ . -
ungureste hartiile oficiale, il cuprinse scarba de slujba ce o facea.
Totusi pe Roza Lang n-o uita si chiar se gandea cum ar
putea-o aseza si pe ea in cadrul viefii lui nol, fara a-si incur-
ca nazuintele. Ii era rusine fnsa cand isi amintea ca i-a de-
clarat dragoste in ungureste si ca intafa lui iubire patimasa e
o0 unguroaica. Se consola doar zicAndu-si cd nu e imposibil
ca Roza s fie ovreicd, precum e si Lang, iar atunci n-ar mai
sta nici o piedica in fata amorului lor, stiut fiind ca pentru
ovrel nu existd sentimentul national... Deoarece trecusera
céteva saptamani de cand se desparise de ea, acuma n-o mai
dorea cu atata inversunare, dar era sigur ca, daca ar reve-
dea-o, ar fubi-o mai nebuneste. De aceea hotari ca iubirea
aceasta nu e in contrazicere deloc cu planurile lui si ca, in
general, ura niciodata nu poate cuprinde pe femeile asupri-
torilor. Spre a fi cu totul Iinistit, ficu legdmant ca o va invata
s pe ea romaneste.
Acuma, dupa ce credea ca si-a tras o noua linie calduzitoare
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in viata, notarul Friedman ii era indiferent. In inima lui il privea
de la o indlfime foarte mare si-I considera mai pufin ca pe un
bustean de carne. Rau ii parea doar ca notarul nu pricepea
schimbarea lui. Daca ar fi priceput, i-ar fi ficut imputari, ceea
ce l-ar fi bucurat. Prinse insd simpatie de vajnicul student care
se infurfa ca Titu nu maf vrea sa vorbeasca deloc ungureste si
care nu-l mai scotea din ,sovinist” si ,agitator”.

Avea remuscari cd n-a cdutat pAna acuma sa cunoasca
macar din carfi Romania, ara spre care se indreapta azi toate
gandurile lui tnaripate. Era nenorocit cd nu-si poate procura
nici cel putin cateva vederi din ,paradisul romanesc”, cum o
botezase dansul intr-o discutie cu notarul. Gasea criminali pe
toti dascalii romani care nu sunt in stare sa infrunte oprelistile
guvernului unguresc si sa invete pe elevi a respira aerul patriel
lor adevarate.

Fiindca Friedman umblase si chiar stituse ani de zile in
Romania, Titu il zgandarea mereu sa-i mai spuna ce e pe-aco-
lo, fara insa sa se arate ca el nu prea stie bine nici pe harta
cum e tara. De obicel suferea auzind povestirile notarului, care
nu obosea zugravindu-i tarani storsi de saracie alaturi de boi-
eri ce nu-si cunosc numarul mosiilor, sate mai mizerabile ca
niste colonii de robi alaturi de orase otravite de lux si desfrau,
clacasi ce se zvarcolesc in bezna, surtucari carora li-e rusine
sa vorbeasca romaneste si se falesc sporovaind franfuzeste,
ciocol spilcuiti care nu cunosc nici Dumnezeu, nici lege...

— Dumneata vezi Romania cu ochi unguresti, zicea tot-
deauna Titu, incercand sa-i opreasca ocarile.

— Asa crezi?... Daca vel trece vreodatd pe acolo, al sa-{i
aduci aminte de mine si vel recunoaste ca n-am exagerat...
Dumneavoastra, cei fanatici de-aici, nici nu va puteti inchipuf
ce fnseamnd Romania. Eu sa am puterea in mang, v-ag aduna
pe toti si v-as trimite pe socoteala statului sa stati macar un an
in paradisul dumitale. Sunt sigur cd v-as vindeca de ireden-
tism. Caci, domnule, afla ca cei de dincolo nici nu vor sa auda
de dumneavoastral
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— Asta-i culmea! sari Titu.

— Nu vor sa auda, domnule, si cel mai mulgi chiar va urasc,
fiindca i-ati plictisit cu martirii dumneavoastra!... De altfel
transilvanenii au pe-acolo o porecld foarte caracteristicd. Cand
il zici dumneata ,frate”, el iti zice ,boanghina”!

Fireste, Titu nu credea nici o vorba din ce-i povestea de
rau notarul, ci isi inchipuia tocmai contrarul. lar daca Fried-
man scapa din intdmplare si cate un cuvant mai bun, Titu se
mandrea ca si cand lauda l-ar fi privit direct pe dansul.

Zi cu zi simtea insd ca locul luf nu este aici, intr-un cuib
unguresc, mai ales ca e silit sa indeplineasca o slujba nenoro-
citd, indreptata tocmai impotriva celor saraci si napastuifi. Lipsa
lui de zel nu scapa notarulufi care, in urma catorva neglijente, il
pofti sa faca mai putina politica si mai multd treaba, altminteri
va fi nevoit sa-si caute un practicant mai harnic.

Aproape de Pasti, Friedman i ceru cu energie sa inceapa
indata punerea sechestrului la cel in restanta cu plata darilor,
explicandu-i c&, din pricina taraganelilor lui, s-a ales cu un
avertisment fulgerator, el, notar batran si constiincios. Titu, jig-
nit, porni prin sat, umbla toata zfua, $i seara se intoarse cu un
car de zdloage, adunate insd numai de la unguri. Cand afla
aceasta, Friedman se rosi de manie si-i declara, de-abia
stapanindu-se:

— Dumneata vrel s ma amesteci in incurcaturi politice,
mi se pare... Asa nu mai merge, regret... Trebuie si ne
despargim!

— Congtiinta mea e curatd, in orice caz! raspunse Titu cu
o demnitate insotitad de un zambet modest.

In aceeasl seard notarul i ficu socoteala, i plati patruzeci
si cinci de coroane, iar a trefa zi, fiind joi si avand treburi in
Armadia, il duse si pe Titu pana la beraria Rahova, de unde il
luase odinioara.

5

Macedon Cercetasu, indata ce fesi din biserica, aduse
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invatatorului Herdelea stirea ca popa umbla sa impace pe lon
cu Vasile Baciu si ca chiar i-a chemat la dansul acasa pentru
dupa-amiaza sa-i puie fati-n fata. Herdelea nu zise nimica,
dar in sufletul lui se amari. Purtarea lui Belciug i se parea
revoltdtoare. Cautd adicd si momeasca pe lon ca si-i facd sange
rau? Sau poate astfel vrea sa rasplateasca flicaului vreo infa-
mie savarsita fafd de bineficatorul sau?... Ii veni in minte im-
putarea lui lon si acum intelese de unde vine nerecunostinta
lui: Belciug... ,Vasazica popa |-a ademenit sa ma tradeze... lata
pana unde merge murdaria unui carturar! Se solidarizeaza cu
un taran fmpotriva mea...”

De altfel, de cand il oprise judecatorul inaintea liceului si
mal ales de cand s-a intamplat obraznicia luf lon, invatatorul
era aproape sigur ca primejdia il paste rdu din pricina jalber
nenorocite. Blestema in ascuns ceasul care l-a ficut sa se
induiogeze de necazul fliciului ticilos. Toatd nadejdea ii fu-
sese in ancheta pe care i-o anuntase Ghitd Pop. Daca
judecatorul va fi gasit cat de putin vinovat, atunci Herdelea e
salvat. Desi licrirea aceasta era atat de vaga, cd si lui i se parea
himerica. Cand insa, dupa obraznicia lui lon, a alergat in Ar-
madia si a aflat de la Ghita Pop ca ancheta a trecut si a con-
statat impartialitatea judecatorului, dandu-i toata dreptatea pen-
tru felul cum a procedat, invatatorul a inceput sa se astepte la
orice. Copistul n-a fost in stare sa-i spund prea multe amanunte,
caci cercetarea s-a facut in taina, ca si nu zdruncine autori-
tatea justitiei; dar atata tot a putut afla Herdelea ca, printre cel
dintai, au fost ascultati Belciug, lon si Simion Lungu... Cum
nici unul dintr-ingii nu i-a suflat lui nici o vorba despre ce s-a
petrecut, inseamna ca trebuie sa se fi petrecut ceva rau pentru
dansul. Poate ca, daca ar fi vrut intr-adevar sa stie, lon i-ar fi
marturisit tot, fara inconjur. Herdelea, in realitate, nu dorea
siguranta. Mai volia sa creada ca pana in cele din urma se vor
indrepta toate in bine. Curiozitatea il atata, iar frica il oprea.
Inchidea ochii si cauta sa amane cel putin lovitura, dacd n-o
poate ocoli, caci raul nu soseste niciodata prea tarziu... Si asa,
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in loc sa cerceteze la obarsie unde ar fi putut gasi tot ce-I ro-
dea, bitea adeseori drumul Armadief iscodind mereu pe Ghita
Pop de la care stia ca nu poate culege nimic sigur.

Umbland zadarnic pe la Ghita Pop, intr-o dupa amiaza
frumoasd, notarul Stoessel din Jidovita il striga pe fereastrd sa-i
dea o citatie sosita de vreo trel zile si pe care n-a avut ocazia
sd I-o trimitd acasd. Herdelea pali. ,S-a spart buba!” isi zise
dansul, incredintat ca citatia e in legatura cu afacerea
judecatorulul.

Mat uluit fu insd vazand ca e vorba de o noua complicatie.
Era parat sa plateascd o suma insemnata firmel Bernstein din
Bistrita de la care cumparase acum trei ani mobila de salon in
rate lunare de cate doudzeci de coroane. Herdelea nu fusese
de parere si-si mal ingreuieze leafa cu asemenea datorii za-
darnice, maf ales ca avea regulat retineri pentru alte avansuri
si incurcaturi pe urma cdrora creditorii incasau ce I se cuve-
nea direct de la perceptie. El zisese cd, precum au stat fara
salon atatia ani de zile, ar mai putea sta pana se vor mai usura
putin. Dar fetele atata |-au cicalit incat a trebuit sa recunoasca
in cele din urma ca au dreptate si ca e nevoie de o odaie maf
dragutd unde sa poata primi pe viitorii peitori... Vreo doi ani
de zile a i platit ratele la vreme, caci Laura, de frica sa nu
ramana iar fara salon, nu lasase niciodata s se adune mai mult
de doua-trel si se ducea chiar ea sa puna banii la posta. De
cand a intervenit insa bobota maritisului, Laura nu s-a mai in-
teresat, far batranul, avand destule alte cheltuieli urgente, si-a
zis ca jidanul poate sa mai astepte si a ascuns somatiile ce-i
veneau in fiecare luna tot mal amenintatoare, ca si nu le vada
fetele si sa-i aprindd paie in cap. Pe urmd, dupa ce se adunara
multe rate, isi gasi scuza ca nu poate plati o suma aga de mare,
sl ca va aranja lucrurile dupd nunta Laurei, cAnd va mai scapa
de greutati... Acuma fatd ca firma a pierdut rabdarea si-i cere
sa achite imediat atat ratele din urma, cat si pe cele viitoare,
conform contractului, peste tref sute de coroane.

— Trel sute de coroane! murmura Herdelea cu un suras
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desperat. $i tocmai azi, in preajma nuntii!

Pana acasd cumpani bine toatd nenorocirea. C nu poate
plati acum asemenea suma, era sigur. Vasazica trebuie sd se
sileascd mai ales sd castige timp pana dupa nunta fetei. De
aici are sa porneasca cu socotelile... Intai si intai n-are sa arate
acasa citatia si nici sa pomeneasca despre judecatd, spre a evita
certurile, lacrimile, blestemele si spaima familiei. Toate are sa
le descurce el linistit, fira zvacniri zgomotoase. Din nefericire,
termenul judecatii e inainte de Paste. Asta-i mai greu. Dar fi-
indca tot nu poate plati si nici n-are alta aparare, afara de
saracie, de ce s-ar mal duce la judecata. Lasa sa-I condamne.
Polita tot nu cunoaste amanari. Pe urma se va invoi el cu avo-
catul firmel cumva, poate acoperind cheltuielile de judecata
si reluand ratele... Pana atunci trec sarbatorile, trece nunta Lau-
ref si se mai simplifica lucrurile...

Intrd acasa vesel, ca si cand ar fi castigat la loterie. Desi
citatia il ardea in buzunar, lua pe dascalita de mijloc, o invarti
de cateva ori tinereste si o pupa tocdind pe amandoi obrajii,
starnind rasul fetelor si indignarea doamnel Herdelea care,
smulgandu-se din bratele luf, il ocari:

— Ho, nebunule!... Nu {i-i rusine, om batran si fira minte,
macar de copiii astia care te vad si te judecal!

Cum neplacerile nu vin niciodata singure, in preziua
judecatii, pe inserate, tocmai cand se agteptau mai putin si chiar
vorbeau de cét se jertfeste bietul bafat intr-o slujba ingrata pen-
tru ambitiile unui poet, iatd ca se deschide usa i apare insusi
Titu, zambitor aducand si posta din Jidovita impreuna cu o cir-
culara prin care Herdelea era instiintat cd inspectorul Cerna-
tony, protectorul lui, a trecut la pensie si ca, pana la numirea
titularului, a fost insarcinat subinspectorul Horvat sa-i {ina locul.
,Se vede ca s-au ingramadit numai pe capul meu toate nenoro-
cirile!” se gandi Herdelea posomorat.

Titu ponegri din rasputeri pe ,jidanul din Gargalau” care
umbla si-I faca unealta lui intru apasarea romanilor din
comuna si se declara fericit c-a scapat teafar din cuibul ace-
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la de straini unde la fiecare pas trebuia sa indure jigniri in
sentimentele lui cele mai sfinte. Dascalita si fetele il laudara
cd bine a facut de n-a mai stat in serviciul unui renegat
nesimtitor. Invatatorul intelegea insa numai atata, ca tanarul
a fost concediat s a rdmas iar fard paine, ceea ce insemna o
greutate mal mult pe capul lui caruntit de necazuri, tocmai
acum cand grijile au inceput sa-l copleseascd mai rau. Mai
dureroasa era totusi stirea despre retragerea batranului Cer-
natony, caci ridica la orizont amenintarea intregii lui cariere
dascalesti. Cernatony a fost om de suflet si a trecut multe cu
vederea; Horvat, urmasul lui, insd e un ungur furios care si
pand acuma a incercat sa-i faca zile fripte, vesnic nemulfumit
ca copliii din Pripas nu vorbesc ungureste.

Anevoie a putut inchide ochii Herdelea in noaptea aceea.
Grijile 1l napadeau ca niste stafii manioase, il impresurau si-I
chinufau. Somnul sdnatos al celorlal{i parca ii marea suferina.
Cumplit e sa-{i porti singur crucea, fird macar sa te poti mangaia
impartind durerea cu cel dimprejur, cu cel ce sunt asa de aproape
si totusi nu pricep nimic... Poate niciodata povara vietii n-a
simtit-o mai apasatoare i viitorul maf intunecat...

Dimineata porni spre Armadia, nu ca s se prezinte la pro-
ces, ci sa fie pe-acolo, sa afle cel putin ce se urzeste impotriva
lui. Titu il Tnsoti pana la Jidovita, unde se opri sa zica buna
ziua cunoscutilor si prietenilor pe care nu i-a vazut de aproape
doua luni, dandu-i intalnire la pranz la beraria Rahova.
Invatatorul se fnvarti prin Armadia, nerabdator, intrd la Banca
Somesana, trecu pe la doctorul Filipoiu, care avea sa fie nasul
Laurel si cu care mai vorbira despre amanuntele nuntii. Titu
n-avu norocul sa gaseasca pe Roza Lang i astfel sosi curand
si el in Armadia; 7i veni nenorocita idee sa faca o vizita Lucretiel
Dragu si fu primit foarte rece, deoarece domnisoara era acum
in vorba serioasa cu profesorul Oprea. Mai hoinari prin targusor,
supdrat din pricina Lucrefiel, iar spre amiaza, nemaiavand ce
face, se indrepta spre berarie, unde gasi pe tatal sau la o masa,
singur, cu o bere dinainte, mohorat. Tanarul incepu sa-i bata
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capul cu pataniile luf din Gargalau si sa-i declame patetic de-
spre menirea lui, despre planurile lui si despre revelatia ce a
avut-o in fata primejdiel unguresti. Herdelea ticu multa vreme
abatut, apoi vazand ca Titu nu mai inceteaza, il intrerupse cu
o imputare dureroasa:

— Tu parca trafesti in alta lume, dragul tatii!... Tu alergi dupa
visuri si nu bagi de seama ca realitatea ne sugruma, gata-gata
sa ne doboare!

Titu ramase o clipd cu gura cascatd si, nesimgind
amaraciunea din vorbele batranului, urma cu un gest larg,
maref:

— Dumneata niciodata n-ai inteles avanturile generoase!

Siin gand mai adauga: ,Nu degeaba sunt unii oameni prin
Armadia care spun ca tata e cam renegat... Cam au el drep-
tate, cum se vede!”

— Dar nici tu n-ai inteles greutaile noastre, cu toate ca
acum esti om in toata firea i ar trebui sa fii cat de cat sprijinul
meu si al familiel, zise Herdelea cu aceeasi dojana in glas.

— Ce inseamna grijile noastre marunte fatd de nevolile cele
mari ale neamului! striga Titu cu gura plind. Nu e roman, tata,
cel ce pune interesele personale mai presus de cele obstesti!

Tnvatatorul zambi trist si, in vreme ce tanarul isi dezvolta
idefle nationale, se gandi ca tot asa a fost odinioara si dansul,
demult, pana ce n-a stiut ce sunt sarcinile vietii, pAnd ce nu a
dat piept cu lumea. Degteptarea a fost crancena. Visurile s-au
spulberat mai repede ca inchipuirea si in locul lor s-a pomenit
cu lupta istovitoare pentru ziua de maine. Si, vorbind parca cu
sine insugl sau cu amintirea trecutulul indepartat, rosti domol:

— Ce bine ar fi dacd viata s-ar potrivi cu visurile, daca omul
ar putea trai din visuri!

in berarie era putind lume. Doar cativa profesori, care
scapasera mal devreme de la liceu, s vreo doi functionari de
la Banca Somegana. Toti intrebard pe Herdelea cand e nunta
domnisoarel Laura si nu-I scoteau din ,socrule” si din felicitari
zgomotoase. ,Atata multumire as fi avut si eu, si acuma fat-o
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inecatd intr-un potop de nenorociri! se gandea invatatorul
cautand sd raspunda cat mai vesel. Se vede ca aga mi-a fost
mie scris, s nu am in viata nici o bucurie deplina!“

in prag se ivi deodata judecatorul, intovarasit de un avocat
ungur din Bistrita, reprezentantul casei Bernstein. Cum il zari,
Herdelea tresari, se facu ca ceara si, fara sa vrea, batu in masa
cu paharul gol, murmurand:

— Chelner, plata!

— Mai stai, tatd, ce Dumnezeu, ci doar nu arde! zise Titu
surprins ca tatal sau vrea sa plece tocmai cand incepe sa vie
lume mai buna.

Judecatorul isi roti privirea prin sald, vazu pe Herdelea si
avu un gest de neplacere pe care acesta il prinse, desi numai
cu coada ochiului. Pe urma se ageza la o masa aproape, toc-
mal in fata invatatorului, continuand a se intretine cu avocatul
care nu se sinchisea de nimeni, cufundat cum era sa-i explice
ceva. Herdelea nu indraznea sa ridice ochii, dar simtea ca pri-
vfreajudecétorulufil sfredeleste. Nemafputénd -o suferi, isi lua
inima n dinti si se uita drept in ochii vrajmasgi, plecand apol
capul in semn de salutare. Judecatorul nu raspunse, ci-| masura
cu aceeagl cautatura rece.

Si pe cand dansul se perpelea astfel, Titu, cu glas mai scazut,
il sporovaia de poporul nostru, de idealul suprem, de chema-
rea imperioasa... Vorbele lui rasunau n urechile batranului ca
un bazait obositor.

Peste cateva minute judecdtorul puse usor méana pe bratul
avocatului, ca sa-I intrerupa, si apoi ii zise brusc lui Herdelea,
cu o voce moale, dar pe atat mai patrunzatoare:

— Stil ca stiu tot, domnule Herdelea! Tot! Absolut tot!

— Cum? intreba fnvatatorul naucit de spaima.

— la, te rog, nu te mai preface! Din capul locului am banuit
cd numai opera dumitale poate sa fie... Ef, acuma stiu ca nu
m-am fnselat in banuiala mea... Fireste, nu face nimic. Eu te
onoram cu prietenia mea, pe cand dumneata ma calomniai la
minister si umblai sa-mi zdrobesti cariera. A, desigur, nu face
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nimic... Dar nu inteleg de ce af fost lag si m-ai mintit cand
te-am intrebat deunazi? Atata curaj puteai sa al $i dumneata!

— Domnule judecator, trebuie sa stiti... va rog... O explicatie
sincerd, negresit cd va... Caci nu se poate astfel si... Va rog
foarte mult! balbai Herdelea foarte umil gandindu-se sa se apro-
pie cu scaunul de masa judecatorului si sa-i ceara iertare; dar
limba de-abia i se mai misca de frica si sub asprimea privirii in
care simtea un clocot de ura.

— Las3, lasd, nu te mai osteni! Explicatiile ai sa le daf tribuna-
lului... Sper ca nu te astepti sa fil crutat, cum nici dumneata nu
m-al crutat pe mine! Sper! zise judecatorul cu un ras ciudat i
punand iar méana pe bragul avocatului ca sa-si urmeze vorba.

Titu ascultase uluit obrazniciile judecatorului si se rusina
vazand umilinta si groaza tatalui sau.

— Ce-i, ce s-a intamplat? intreba de mai multe ori, tragan-
du-I de manecd, fara a primi vreun raspuns, caci batranul
ramdsese cu ochii {intd la judector, asteptand parca sa-i mai
intalneasca privirea, sa-| roage, sa-i arate toata deznadejdea si
teama, si si-1 imblanzeasca. Judecatorul insa nu-l mai lua in
seamad, ca si cand pentru dansul nici n-ar mafi exista un Herde-
lea. In schimb, dupa un rastimp, se intoarse avocatul si-i spuse
grabit, negustoreste:

— A, domnul Herdelea!... Nici nu te vazusem... Avem ceva
de vorbit impreuna... De ce n-ai venit azi la proces?

invatatorul isi crof in minte un raspuns, dar, pana sa des-
chida el gura, avocatul isi reluase convorbirea cu judecatorul,
mal aprinsa.

Herdelea sim{i o moliciune mare in tot corpul, iar vederea
I se tulbura incat i se paru ca e apucat intr-un vartej amefitor
din care zadarnic se zbate sa se desprinda. Auzea ca prin vis
intrebarile luf Titu, curioase si nerabdatoare, ,ce este, ce este?”
si in acelasi timp vorbele avocatului, topite intr-o urufala intre-
rupta din cand in cand de glasul judecatorului, atat de cuno-
scut si atat de ingrozitor. Clatina mereu din cap cu o infatisare
desperata si cu niste ochi arsi de intrebarea: ,Ce vrefi cu mine?
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Ce vreti? Ce vreti?“ Vartejul insa vuia neincetat in creferii lui.

intr-un tarziu apoi uruitul vorbelor avocatuluf incetd, judeca-
torul disparu si lumea parca refntra in fagasul el obisnuit. Pe
ferestrele mari, in odaia plind de miros de mancari si bauturi,
bateau fasii largi de lumina alba primavaratica, inseninandu-i
sufletul. Acuma toate mesele erau ocupate. In aerul cald se
ciocneau crampeie de convorbiri, rasete zgomotoase, strigte
flamande si zanganiri de farfurii si de tacamuri... Si la masa
lui, langa Titu, se aseza avocatul ungur cu o figura nepasatoare
care fnsd voia sa para ingrijorata si compatimitoare.

- - 1 a

— Judecatorul e foarte suparat... Al intrat in belea mare cu
dansul... Si e o fire calnoasa care nu farta!

Atat Herdelea, cat si Titu incercara sa vorbeasca, dar avo-
catul grabit nu le dadu ragaz, ci continua indata cu alta voce:

— Pe urma de ce n-af venit la proces, domnule?... Foarte
rau! Foarte rau! Poate c-am fi cazut la invoiala cu mai putine
cheltuieli... Acuma, ca sa nu zici ca-s om fara suflet si ca fug
de o intelegere cinstitd, desi sentinta o am in geanta, totusi i
propun sa...

Sa-i sechestreze mobila, sa fixeze un termen de licitatie —
toate numai de forma, ca sa fie asigurata casa Bernstein ca nu

’ 144 ’ ’ - !’/ ’

va pierde banii ce I se cuvin de drept. Pe urma la licitatie se va
prezenta numai el, avocatul, va cumpara in numele firmei toata
mobila pe preful ce-i mai datoreaza Herdelea, fara a ridica insa
nimic din casa, far invatatorul va iscli o polita noua pentru toata
suma impreuna cu cheltuielile de proces si de licitatie.

— Ei, si ca sa vezi ce inima am, faca, stabilim ziua sechestru-
luf pentru dupa Pasti, joi, sa faci si dumneata sarbatorile in tihna.

4 - 17 ! A ’ - ’
Eu tot mar am joi si alte afaceri in Armadia, asa ca te pot scuti de
’ - = ’ 7 ’ 7 1N /
cheltuiala calatoriei mele... Termenul licitatier il vom fixa
atunci... Asa! Aide, dd mana! Ne-am inteles, vasazica... As mai
- ’ - A ’ /7 77 ’ a ’ /,

zabovi, dar dupé-pranz, la cinci, am o licitaie in Bistrita, de la
care nu pot lipsi... Vasazica joi dupa Pasti, pe la noua dimineata...
Din partea mea poti fi linistit! Macar de-ar fi capcaunul de
judecator om de inteles ca mine... Ei, la revedere pe joi!... Dansul
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e fiul dumitale? imi pare foarte bine!... La revedere!...

Herdelea nici nu apucase sa deschida gura. De altfel nici
nu avea ce zice, caci era doar la discretia avocatului care, daca
voia, il putea face de rugine tocmai in ajunul nuntii Laurei,
vanzandu-i cu toba tot din casa.

— Lasa ca-i bine asa cum a zis ungurul, vorbi Titu vazand
descurajarea tatdlui sau si intelegand acuma zbuciumarile lui.
Se pare om cumsecade... Cum il cheama, tata?

— Cum, tu nu-lI cunosti pe Lendvay? zise Herdelea,
adaugand apol cu o teama aproape copildreasca: Sechestru,
licitatie... val de capul meu! Ce-o sa zica ma-ta? Ce-o sa zica
Laura?

— Adica, cum, ce-o sa zica? striga tanarul inflacarat. Dar
nu le-ar fi rusine sa mai zica ceva?... Pentru cine ai dumneata
necazurile astea acuma, daca nu pentru ele?... Ori crezi ca-s
asa de proaste sd nu priceapa nici atita? Ma mir ca te mai
gandesti la ele... Apol parcd cine stie ce lucru mare-i un seche-
stru si o licitatie de forma! Ca doar ti-a spus, si de zece ori, ca
sunt numai de forma...

Mergand spre casa cu Titu, invatatorul isi mai usura inima
povestindu-i ce intorsatura a luat plangerea lui lon si ca desi-
gur chiar lon |-a parat ca i-a facut-o.

— E o canalie sf lon, fireste! zise Titu din ce in ce mai
insufletit, caci in afacerea aceasta el nu vedea decat ca tatal
sau e un martir al fubirii pentru taranul roman. Dar ce are a
face, tata! Trebuie sa fii mandru ca suferi filndcd af aparat pe
un roman, chiar daca romanul s-a intamplat sa fie un misel...
E o fapta superba!

— Dar tu nu-ti inchipui ce urmari grele poate sa aiba! gemu
batranul putin mai imbarbatat, gdndindu-se la cuvintele judeca-
torului despre ,calomnie” si ,tribunal”.

— Cu cat vor fi maf grele, cu atat te vef ridica mai sus in
stima tuturor! zise tanarul invidios ca nu este el in locul
invatatorului, sa se poata lauda pretutindeni cu sacrificiile luf
pentru cauza neamulu.
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Dascalita si fetele, auzind de sechestru si de licitatie, se
asternura pe bocete si vaiete ca ruginea aceasta nemaipome-
nita are sa distruga norocul Laurel, fiindca Pintea are sa afle si
s3-1 intoarcd spatele... Ca sa arate cat sunt de convinse ca asa
are sa fie, fetele nici nu mai continuara in ziua aceea lucrul la
trusou, lasand in masina de cusut un cearsaf de plapuma
aproape ispravit, cu sumedenie de ajururi si dantele si cu mo-
nograma ei brodata frumos intr-un colf. Titu se sili toata dupa-
amiaza si toata seara sa le explice ca sunt proaste dacd nu vor
sau nu pot sa inteleaga ca e vorba numai de o forma. Femeile
insa nu admiteau nici o lamurire si Laura nu se linisti decat
zicandu-gi ca ea nu va mai fi aici sa-i crape obrajii de rugine
cand vor veni cu toba s pangareasca salonasul in care si-a
tesut ea visurile el de fata... Fireste ca in asemenea atmosfera
nici Herdelea si nici Titu nu mai indraznira sa le mai puna in
curent si cu amenintdrile judecatorului, degi tanarul se laudase
cd are sd le spuna tot din fir in par.

Avand acuma un suflet cu care putea vorbi de temerile ce-
apasau, invatatorul se sim{i mai inviorat $i mal usurat. Pana
una-alta fnsa trebufa si vada mai de aproape de scoala, caci
se putea lesne intdmpla sa-i pice o vizita a subinspectorului
care, dupa retragerea lui Cernatony, se va arata desigur si maf
zelos ca in trecut, in nadejdea ca o sa fie numit el inspector.
De aceea mai citea, nu lipsea de la scoald, ca sa fie pregatit
pentru orfce imprejurare. Ravna aceasta de altfel il facea bine
r|5|p|ndu [ puin gandurlle mohorate.

Intr-adevar, in ultima zi inainte de vacantele Pastilor, se opri
o caleagca falnica in fata scolii. Era subinspectorul Horvat care
inadins venise asa de tarziu si pe neasteptate. Statu in clasd
vreo doud ore, cercetand tot, ascultand pe toti copiii,
incurcandu-i numai pe ungureste si strambandu-se urat daca
nu-I intelegeau... In sfarsit iscali jurnalul-program si spuse lui
Herdelea, incruntat:

— Ar fi bine si te ocupi mai mult si mai serios... iti reco-
mand chiar sa te ocupi, dacd nu vref sa ne suparam!
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Trasura pleca cu dansul in goana, vrand sa inspecteze in
aceeasl zi si scolile din Jidovita si din Armadia.

Herdelea, cu palaria ih mana, isi ficu cruce cand nu-I mai
vazu si murmura amarat:

— O, bata-te mania lui Dumnezeu, ca acru maf esti!

Ofta, dadu drumul copiilor si porni spre casa cu capul in
pamant.

— Asta-i rasplata dupa treizeci de ani de munca! se gandi
dansul abatut. Numai cinci ani... numai cinci ani s3-mi mai ajute
Dumnezeu! Pe urma af draculut s fie toti inspectorii din lume...
Din pensioara mea vol trai si eu omeneste cu baba, ca pana
atunci poate sa se aseze si copiii, daca o vrea Atotputernicul.

El, care-si batea joc de dascalita pentru ca bolborosea mereu
rugdciuni, acuma, cand nevoile si neplacerile se tineau de
dansul ca scaiul de oale, isi punea toata nadejdea in puterea
cereasca si-si intdrea inima inaltandu-si cugetul fierbinte si
umilit spre Dumnezeu.

Seara, dupa cind, pe cand Herdelea povestea amanuntit
vizita subinspectorului, se pomenira in casd cu lon, cu o
infatisare foarte fericita, raspandind parca numai bucurie in
jurul lui. Familia invagatorului rimase trasnita de indrazneala
aceasta. Titu, incetul cu incetul, spusese totusi surorilor lui si
apol mamel cum a tradat lon pe Herdelea si ca urmarea poate
sa fie o mare nenorocire. Aceasta, precum i purtarea flacaului
in vremea din urma, facuse ca acuma sa fie privit drept cel
mai netrebnic om din sat. Astfel, fara a-i raspunde la buna seara,
dascalita, tremurand de manie si scaparand scantei din ochli,
se napusti asupra lui:

— Gros obraz ai, becisnicule, dacd, dupa ticilosiile pe care
le-al facut invatatorului, maf indraznesti sa ne treci pragul!

lon insd nu se sfii deloc si zise linistit i supus, dar cu aceeasi
fata multumita:

— Amu fertati-mal... Zau, doamna, iertafi-mal...

— Apoi da, acuma si te fertam dupa ce ti-ai batut joc de
nof cum fi-a placut! strigd doamna Herdelea. Cat te-am ajutat
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noi si te-am ogoit, nu-i vrednic capul tau. lar drept multumire
te-al dus si ne-ai vandut ca ludal!

— Ce-a fost a trecut, vorbi flacaul iarasi mai cald. A trecut...
Toate au trecut... Cte-am patit si-am patimit eu, numai Dum-
nezeu le stie... Am gresit, vad bine, dar...

— Gregeala ta insa poate sa ma bage pe mine in temnita si
sa-mi pierd tot rodul muncii de treizeci de ani! il intrerupse
invatatorul care, mai moale ca tofi, se si imblanzise putin.

— Al sd vezi dumneata cum oi indrepta eu tot ce-am stri-
cat... Nu-{f fie fricd, domnule fnvatator! Am sa stau eu in tem-
nita oricat, un an, zece, dar dumitale n-are sa {i se sminteasca
nici un fir de par! Credeti-ma si pe mine astd data!... Ca azi
sunt si eu fericit, domnule invatator! Amu am pamant, am de
toate... Amu numai sanatate si-mi dea Domnul!

— Sai fie de bine! murmura far Herdelea mai rece, amintin-
du-si ca invoiala dintre lon si Vasile s-a ficut in urma interventiei
lui Belciug.

Flacaul intoarse ochii pe rand spre fiecare din casa parc-ar
fi cerut ajutor, dar tofi ticeau intunecati. Dupa o pauza incur-
cata, tot el trebuf sa reinceapa:

— Apoi uite de ce-am venit amu, domnule invatator si
doamnal... Am venit sa va spun ca nu ma misc de-aici pana
nu-mi fagaduiti s ma cununati dumneavoastra!

Toata familia protesta intr-un singur glas, desi toti fura
miscati de rugamintea ticalosului. Titu, care pana atunci se
ficuse ca citeste spre a nu fi nevoit sd vada pe tradatorul lor,
acuma ridica putin nasul, se uita la dansul si se mira cat era
de schimbat la fata. Parea mai smead si mai hotarat. Pielea i
se lipea si lucea pe umerii obrajilor, iar in ochi avea o lu-
mind méandra de biruitor.

Herdelea se codi indelung, ca nasitul inseamna cheltu-
fald mare, ca tocmai si el are sarcini multe cu nunta
domnisoarei, ca de ce nu-I cununa popa... Dar lon se jura ca
mai bine stricd toatd invoiala, decat si se gandeasca la alti
nasi, il incredinta ca nu trebuie sa cheltuiasca nici un ban si
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in sfarsit starui atat de mult si atat de calduros incat invatatorul
fu nevoit sa primeasca:

— Bine, loane, bine... S-o facem si pe asta, cd multe am
mai facut noi pentru tine si de pufind recunostintd am avut
parte... Dar poate de aci incolo s fim mai norocosi!

lon, plecand, saruta mana, intai domnuluf s-apoi doamne,
ceea ce indemna pe ddscalid sa zica mai potolita:

— E mare ticalos, dar cel putin are inima bun, saracul!

6

Titu far patea ca odinioara: umbla dupd Roza si n-o putea
intalni. Doar ca azi parcd nu mai era atat de nerdbdator ca
atunci. Acuma avea o emofie stranie care-l ficea sa nu se
prapadeasca cu firea pentru a o vedea.

Dorea chiar s-o nimereascd, de s-ar putea, intr-o clipa cand
sa fie s Lang acasd, sau oricine, numai sa nu fie indata singuri.

A doua zi dupa vizita subinspectorului, Titu porni din nou
spre Jidovita si batu la usa in fata carefa i tremurase inima de
fericire de atatea ori. Gasi pe Roza singurd, plangand, intr-un
halat murdar de stamba, cu parul valvol. ,Asta sa fie femefa
pe care am iubit-o cu atata patima acum abia doua luni?“ se
gandi dansul, sarutandu-i mana foarte jenat.

Statu fncurcat cateva clipe, iar femefa planse mai cu foc,
parca, revarsandu-si durerea in fafa lui, ar fi ciutat sa-i trezeasca
mai multd compatimire. Titu insa nu vedea decét o schimono-
sire a gurii pe care a sarutat-o, si-si zicea intruna uluit: ,Si ce
frumoasa mi se parea atunci!”

Apoi doamna Lang ii spuse printre siroaie de lacrimi ca ea
e cea mal nenorocitd fiinta pe lume fiindca, dupa toate celelal-
te, acuma a ramas i pe drumuri. Subinspectorul Horvat a sosit
ieri din senin si, ducandu-se la scoald, n-a gasit acolo pe Lang
care sfordia acasa, deoarece venise dimineata de la un chef
din Armadia. A trimis dupa el si |-a asteptat aproape un ceas
pana ce |-a desteptat ea si I-a momit si se imbrace si sa plece
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la datorie. Dar cum l-a vazut, subinspectorul I-a si mirosit ca-
( beat $i nici nu l-a mai lasat sa intre in clasd, ci l-a izgonit
spunandu-i sa se considere suspendat si sd se bucure daca nu
va propune ministerului sa-I indeparteze pentru totdeauna din
fnvatamant.

— Ce-o0 sd ne facem acuma! urld Roza frangandu-si
mainile. Unde sa ne ducem? Si bietul Lang... bietul Lang!
Dumneata stii ce suflet nobil are si cat e de bun!... N-a zis
nimic, nu s-a plans nimanui, dar eu vad cum sufera... O,
Doamne, Doamne! Spune dumneata daca asta e dreptate!

Ii zicea ,dumneata” si Titu simtea cd asa se cuvenea si
parcd se bucura ca lucrurile au luat intorsatura aceasta. Ii spuse
céteva cuvinte banale de incurajare si vorbind se gandea: ,A
murit o femeie!... S-a stins o fubire in sufletul meu... Sau poate
ca nici n-a fost fubire? De-ar fi fost adevarata, moartea el m-
ar durea... Nu, nu, n-a fost iubire... Un foc de paie... N-am
fubit-o si nu m-a fubit, si cu toate acestea ne-am strans in brate,
ne-am jurat credintd, ne-am mintit... Ridicol! Ridicol! Ridicol!”

il venea chiar sa-i tranteasca si el cuvantul acesta, drept
mangaiere. Numai sosirea lui Lang i-a scapat din situaia care
{ se parea mal mult plicticoasd decat tristd. Lang era beat si
zambea ca un filozof care a gasit taina fericiri:

— Al auzit ce mi-a facut magarul?... Ha, ha, si crede el ca
m-a turtit pe minel... El, pe minel... Ce idiot!... Bah, un hot, o
canalie, un mizerabil... gata! Nu-i pot face onoarea nici sa-|
injurl... Rozica, mai e cumva vreun strop de rachiu? Aide, da-ne
un paharel!... Vivat, Titule! Trafasca victimele, jos calaii!

Cand spuse Titu acasa ce-a patit Lang, doamna Herdelea
zise cu dispref:

— El ca el, vai de zilele lui... Dar ea-i o blestemata fara
pereche... Daca a fost ea in stare si se {ina pana si cu practi-
cantul notarului... Ti-e si scarba!

Titu se rogi ca si cand i-ar fi sfichiuit obrajii cu un bici de foc:
,Vasézica in vreme ce eu o purtam in suflet si in visuri, ea...”

’
|
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7

in ziua cand veni avocatul Lendvay cu sechestrul, fetele si
doamna Herdelea, ca sd nu fie obligate a vedea asemenea
umilintd, plecara in Armadia la doamna Filipoiu si se sfatuiasca
asupra ultimelor amdnunte privitoare la nunta Laurei $i sa ia
de la tipografie invitatiile tiparite pe hartie sidefat, sa le tri-
mita din vreme tuturor. Avocatul, de altfel, ispravi toata aface-
rea in cateva minute, incat Titu se prapadi de ras seara, cand
femeile se inapoiara din Armadia frante de oboseala.

Infrigurarea nuntii stipanea de-acuma toata casa... Rochia
de mireasd era gata. O lucrase insasi Laura $i o facuse o
minunatie. Incercand-o ultima oara, inainte de-a o pune in
dulap pana in clipa cea mare, toatd familia a izbucnit in
aplauze de admiratie, atat era Laura de frumoasa intr-insa...
Tot salonul era alandala de rufele mirosind a nou, de rochiile
si hainele imprastiate pe toate mobilele si prin toate colturile.

Cu trei zile inainte sosi George Pintea si trase la hotel in
Armadia, dar stdnd de dimineata pana seara in Pripas, neclin-
tit de langa Laura. Amandoi erau foarte miscati si vorbeau cu
o placere amestecata cu groaza de ceremoniile care le vor da
dreptul sa nu-si mai ascunda fubirea in fata nimanui.

Laura slabise putin, dar asa ii sedea mult mai bine, indeo-
sebi cu ochii vesnic umezi si stralucitori de o nerdbdare
neldmurita. Acuma toate indofelile i se parea c-au parasit-o si
se simfea multumitd vazand pe Pintea alaturi de ea. Ii tremura
infma ca sub o mangaiere blanda. ,Mi-e drag! se gdndea dansa
induiosata. Sardcutul! $i cum nu-l puteam suferi odinioara!
Mare neroada am fost!”

Ghighi, bagand de seama ca-i face placere, ii repeta intru-
na ca o invidiaza.

— Spui adevarat, Ghighita?... Crezi tu ca voi fi fericita?

— O, cét as vrea sd fiu in locul tau! mintea Ghighi care, in
sufletul ei, nu intelegea cum poate sa fa o fata frumoasa sf rara ca
Laura pe un omulef care nu stie nici macar sa danseze ca lumea.
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Pintea era foarte galant si aducea mereu mai ales bom-
boane, fiindca Laura le impartea cu el, dupa ce musca din fie-
care cu gurita el, incat indragostitul mire se jura ca n-a mai
gustat niciodata asemenea bunatati. in ajunul nuntii insd George
veni cu niste daruri care i uimira pe tofi: un inel cu un briliant
impresurat cu rubine ca niste varfuri de ace de foc, cercel de
aur cu stropi de diamante, si un colan de platina cu o cruciulita
de aur avand la fiecare capat cate-o steluta de smaragd.

— Pupa-l! striga invatatorul vazand bogatiile acestea
stralucitoare, far cum Laura, zapacita de bucurie, statea fintita
locului, o lud de mana si ii ficu vant in bratele mirelul,
indemnand-o cu insufletire: Pupa-l, Laura, n-auzi?... Pupa-I!

in dimineata cununiei sosira parintii lui George si fratii luf
mai mici, Marcu si Vasile. Ceilalti, fiind imprastiati prea de-
parte prin lume, n-au putut veni, dar toti au trimis telegrame
de felicitari pe care Balan de la posta din Armadia avea grija
sa le transmita indata la Pripas prin curieri ocazionali. Amandoi
fratii mirelui indragira pe Laura sf facura curte Ghighitel, incat
ea il gasea mult mar draguti ca pe George.

in fata cuscrilor, care de altminteri nu veniserd cu mana
goald, Herdelea oferi tinerilor ,din partea batranilor” un servi-
ciu de cafea cu lapte, modest si frumos. Tot atunci Titu daruf
lui George o tabachera de piele de crocodil, cumparata din
banii lul.

— Fu vd dau ceva ce n-o sd va dea nimeni, caci totf se gandesc
numai la mireasa... Ei bine, eu m-am gandit la mire, fiindca mi-e
mai drag ca mireasa! vorbi dansul mangaind pe Laura.

Ghighi se porni pe plans vazand cd numai ea n-are ce sd
le ofere, pana ce noul el curtezan si cumnat Marcu il spuse
ca, dimpotriva, ea poate sa le darufasca lucrul cel mai de pret
sl anume cate o sdrutare miresei si mirelui, sau, daca i-e rusine,
poate sd le dea pe amandoua miresei care insa sa fie obligata
a transmite una mirelui. In Jidovita, notarul Stoessel primi pe
distingii nuntasi cu toate onorurile, oficiind mai patetic forme-
le cununiei civile. La sfarsit isi ingadui sa tie si un mic discurs
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in care spuse ca e fericit c-a avut cinstea s impreune cu arti-
cole de lege doua inimi atat de tinere si pline de sperante.
’ 144 ~ | ’ /7 - ’ /7
Cununia fiind intr-o duminica, biserica cu doua turnuri din
Armadia se umplu de oamen/ care nu se mai saturau laudand
frumusetea i gingasia Laurel, dar si infdtisarea simpatica a luf
George. Rochia miresel starni entuzfasmul cunoscatoarelor.
Toate prietenele el erau in par, impreuna cu mamele invidioa-
se, dar mai miscate pareau Elvira Filipoiu si Lenica Spataru,
ele filnd si domnisoare de onoare.
2N ’ ’ n ’
Sase preoti, intre el si Belciug pe care Herdelea il poftise
inadins ca sa nu mai observe si armadienii neintelegerile lor,
in frunte cu protopopul batran, le binecuvantara legatura, iar
corul studentilor canta parca mai miscator ca intotdeauna. Cand
protopopul le puse intrebarea solemna, mirele raspunse cu un
glas falnic de rasuna biserica; mireasa fnsa rosti un ,da“ atat
de mititel si de timid, parca i-ar fi fost rusine sa n-o auda lu-
mea. In clipa aceea doamna Herdelea nu se mai putu stapani
’ 7 ! A A a ’ - ’ ’
si 1zbucni intr-un hohot de plans, ceea ce induiosa pe toti i
facu chiar pe Laura sa lacrimeze putin, ca sa se adevereascd
vorba ca nu s-a pomenit mireasa care sa nu planga putintel.
Nunta fu serbatd la berdria Rahova, in sala de la etaj pe
~ ’ ’ ’ - -
care berarul o impodobise feeric si unde se aduna toata dom-
’ ’ ’ ! A . ’ ’ ’ - ’ ’ A -
nimea din Armadia si imprejurimi. Mireasa zabovi pufin pana
se schimba intr-o elegant toaletd de cilatorie, culoare cafenie,
si o palarioara foarte dragalasa, caci era hotarat ca, indata dupa
cununie, tinerii casatorit s plece spre parohia lui George, dar
cu un inconjur care si dureze cel putin o saptimana,
saptaméana de miere... Aici primira felicitarile zgomotoase in
cursul carora Laura se rogi pana-n varful nasului, deoarece dom-
nii mai indraznet( il doreau indeosebi odrasle numeroase. La
masa de-abia atinsera mancarile si bauturile. De altfel muzica
faimosului Goghi din Bistrita le sporea amandurora emotia.
Apoi George sopti ceva Laurei i amandoi se ridicara.
Lautarii intonard un mars nuptial care-i petrecu pana jos in
- Al ’ - - - ’ ’ < /
strada unde i astepta cea mai buna trasura din Armadia, sa-i
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duca la Bistrita, far de-acolo si-si continue célatoria cu trenul.

Doamna Herdelea imbratisa lung pe Laura, inmuindu-se reci-
proc in lacrimi. Fiindca Ghighi plansese cate putin toata ziua,
acum izbuti s-o sarute fara bocete, desi tremura de durere.
Despartirile tinurd vreun sfert de ceas, urmand la rand Herde-
lea si Titu, apoi familia Pintea de Laura, apoi familia Herdelea
de George, apoi George de parintii si fratii lui... Si tot timpul
tiganii cantau marsul nuptial, pe cand sus, in ferestre, invitafii
priveau curiosi i miscati, iar jos, in strada, o mulime de lume
casca gura si asculta muzica.

In sfarsit miril se suira in trasura si vizitiul dadu bici cailor.
Batiste multe falfaira in vant, noi valuri de lacrimi se revarsara.

— Drum bun!... Sa ne scrieti!... De pretutindenil!...
Negresit!... Adio!...

Trasura se departa si se micsora repede. intr-insa o batista
mica alba flutura neobosita, ca o aripa speriatd. Pe urma so-
seaua nghiti si trdsura si batista... Rudele se intoarsera la
musafiri... Incepura toasturile, urmara glumele si veselia pana
ce deodatd muzica atacd un vals Iin, leganat, care ademeni
tineretul... Mandru si induiosat, Herdelea umbla mereu de ici-
colo, ciocnind cu unii, zambind cu alfii, cautand sa vada pe
toti multumiti. El era azi omul cel mai fericit de pe pamant.
Ziua de méfne cine stie ce-o mai aduce. Grijile §( necazurile
sunt vesnice, pe cand fericirea e atat de nestatornica..

in vremea aceasta insa trasura cu tineri casatorly alerga
grabita, trecu fute prin Jidovita si se indrepta spre Pripas. Laura
sedea buimacita, cu ochii drept inainte, neindraznind sa se uite
la ,barbatul” el. Inima I se topea intr-o tristete nelamurita. Ve-
dea cum rdman in urma rapile, livezile, lanurile, padurile,
dealurile care au fost martoril tineretii ei, care i-au fost atat de
dragl si pe care ii pardseste acuma poate pentru totdeauna. Tot
hotarul se legana si parca-i zicea adio, mut si totusi intelegator...
George | se parea mal strdin ca oricand si se mira cum pleaca
ea alaturi de un strain intr-o lume straina si necunoscuta, lasand
aici lumea care o iubea si pe care o fubea. Prin minte ii fulgera
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intrebarea infricosata: ,Cine- strainul acesta?”

in Pripas opri trasura in fata casel parintesti. Cobori si facu
cativa pasi in ograda, privind insetata perefii albi cu ferestrele
speriate si coperisul carpit ici-colo cu sindrild noud, ca si cand
ar fi vrut sa duca cu sine macar cladirea in lumina ochilor.
Cainele casefl se gudura la picioarele ef si-i linse varful panto-
filor, parca ar fi simtit ca pleacd departe aceea care nu uita
niciodata sa-i arunce de mancare. Laura il mangaie ca pe un
prieten si sopti cu genele umede:

— Adio, Hector, adio... Acuma plec...

Apol trasura porni inainte. Peste céteva clipe casa nu se
mai vedea. In por{i taranii cunoscufi se uitau mirati dupa
domnisoara care se duce cine stie unde, scoteau palaria si ro-
steau urari pe care ea nu le auzea...

in dealul de unde drumul coboard spre Sascuta, Laura
intoarse capul sd mai vadd o data satul el imprastiat intre dea-
luri, ascuns sub o panza stravezie de fum albastrui. Apoi isi
indrepta privirile numai fnainte... Soseaua alba, serpuitoare,
se zvarcolea sub picioarele cailor.

Ochii Laurei erau plini de lacrimi si sufletul el atat de
incarcat incat ii venea sa strige ajutor sau sa sara jos din trasura
care o smulgea din lumea tineretii... Atunci insa simti cum i
cuprinde mijlocul un brat ocrotitor si atingerea aceasta i se paru
blanda ca o alinare i ca o tovarasie in singuratatea ce o fncon-
jura. Intoarse fata spre George, in ochii caruia vazu limpede
iubirea vie ce-i risip/ deodata toate indoielile. Pe buzele el
inflori un zambet in vreme ce lacrimile aninate in gene ii
picurau pe obrajii imbujorasi.

— Te iubesc! murmura barbatul, strangandu-i mai puternic
mijlocul.

Cuvantul rascoli adanc sufletul Laurei. Se lipi de umarul
lui George, dandu-si seama acuma ca vorba luf e in stare sa-i
vrdjeasca o lume noud, tot atat de dragd si poate mai bund
decat aceea care a ramas in urma. $i buzele el raspunsera
increzdtoare:
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— Te iubesc!
8

Din clipa cand Vasile Baciu, in fata petitoarelor, fi figaduise
tot, lon fu cuprins de o adevarata betie de fericire si de incre-
dere. Era atat de plin de sine insusi incat se gandea numai la
pamanturile lui, planuia cum sa le munceasca mai bine, cum
sd lazuiascd un petic de padure, si habar nu mai avea nici de
Vasile si mai ales de Ana, parca ea n-ar fi {inut de zestre... Doar
cand il pomenea numele cineva, isi aducea aminte ca si ea
mal este pe lume, si se incrunta usor.

in schimb Ana nu se gandea decat la dansul. Uitate erau
rusinea si batdile si suferintele. Ea nu stia nici de planuri, nici
de viclesuguri... Sufletul el dornic de {ubire astepta implinirea
visului ca o mantuire si gura el soptea numele lui cu aceeagl
nerabdare placuta ca si in noptile bune de odinioara.

Nunta tinu trei zile, dupa obicei... Sambata porni tot alaiul,
in carute, la notar, in Jidovita. in frunte calaretii pocneau mereu
din pistoale, pe cand in caruta intaf lautarii isi frangeau degetele
cantand si totusi nu se auzea decat grohaitul gordunei. Apoi
venea o caruta cu mirii si cu drustele, apoi o brisca cu nasif
avand pe obraji gravitatea cerutd de imprejurari, apoi alta
carutd cu parintii mirilor si cateva fete mai spalate, in mijlocul
carora Zenobia era cea mai zgomotoasa, apol altele incarcate
cu flacal i fete ce chiuiau si se zbenguiau.

De-abia acum intelese lon ca impreuna cu pamantul trebuie
sd primeasca si pe Ana si c3, fard ea, n-ar fi dobandit nicio-
datd averea. Nu mai schimbase cu ea nici o vorba de cateva
luni. | se parea o straina si nu-i venea sa creada cd in pantecele
el se plamadeste o fiinta din sangele lui... O privea si se mira
c-a putut el saruta s imbratisa pe fata aceasta uscata, cu ochif
pierduti in cap de plans, cu obrajii galbejiti, cu pete cenusii, si
care, fmpopotonatad cum era astazi, parea si mai urata. in
aceeasi vreme genunchii lui atingeau genunchii Floricai, pe
care Ana si-o alesese drugca cu Margareta lui Cosma Ciocanas.

249



— Liviu Rebreanu —

Florica era aprinsa in obraji, cu buzele rosii, umede si pline,
cu ochii albastri si limpezi ca cerul de vara si avea in toatd
infatisarea o veselie sdnatoasa pe care se silea si nu izbutea
s-0 ascunda. lon fsi aduse aminte cum a strans-o in brate asta-
toamna si mai inainte, cat i-a fost de dragd si cum i-a fagaduit
c-o va lua de nevasta. li era rusine ca acuma se fnsoara cu alta
si de rusine il bufnea un ras prostesc si nu-si putea lua ochii
de la Florica. Privirea lui staruitoare pe fatd o zapacea si o facea
sa vorbeasca mereu, foarte grabita si aproape infricosatd, ba
cu mireasa care lacrima de fericire, ba cu Margareta care era
bosumflata, ca totdeauna cand se marita vreo fata din sat, de-
oarece fsi zicea ca mirele ar fi luat-o pe ea, daca nu l-ar fi
ademenit altele.

Dupa ce i insemna in registru si le citi pe ungureste cele
cuvenite, notarul arunca ochii spre pantecele miresei, zambi
si zise neoficial:

— Vad ca v-ai grabit... Nu face nimic, sa fie cu noroc!

lon rase cu poftd, ca si ceilalti barbati, dar indata isi lua sea-
ma si, parandu-i-se cad notarul a vrut sd-si bata joc de uratenia
Anel, se uita repede la Florica ce statea cu ochii in pamant,
stapanindu-se anevoie sd nu izbucneasca intr-un ras zburdalnic.
Coborand din cancelarie si pe cand in curte trosneau pistoalele,
lon se gandi deodata: ,Adica ce ar fi oare daca as lua pe Florica
si am fugl amandoi in lume, sa scap de uratenia asta?”

Dar tot atat de repede ii venira in minte pamanturile si
adauga n sine cu dispref: ,Si sa raman tot calic... pentru o
muiere!... Apol sd nu ma trasneascd Dumnezeu din senin?”

Belciug, nadajduind mereu intr-un dar mare pentru biseri-
ca cea noud, facu o slujba frumoasa ca la domni, desi faptul
ca cununau sotii Herdelea if cam ciuntise increderea. Lui lon i
se paru ca $i popa s-a uitat batjocoritor la Ana, ceea ce iar i
rascoli in inima dragostea cu Florica.

Ospatul era la socrul cel mic. Cateva vedre de rachiu indul-
cit rascolira curand veselia oaspetilor. Urarile si chiuiturile se
incrucisau si se ciocneau in aerul ingrosat de mirosuri grele.
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Vasile Baciu se imbata cel dintai, incantat ca i s-a implinit
planul, strigand intruna ginerelui sdu cu un glas ciudat si
tragand siret cu ochiul:

— Lasa ca-ti dau eu tie pamant... N-ai grija... It dau, it
daul...

Starostele nuntii, Macedon Cercetasu, vorbea numai in ver-
suri, cum sade bine unui staroste istef, amestecand insa in toate
nepretuitele lui comenzi militaresti... In casa, in tinda, in ograda
jucdtorii asudau, lautarii i alungau oboseala cu rachiu... Bucata-
reasa mare, mama Floricai, suflecata pana-n genunchi si cu un
lingurol urias in mana, umbla printre mesele incarcate, laudan-
du-si mancarile si chiuind la intrecere cu Zenobia care, de
mandra ca era soacra mare, se imbdtase tun. Nagii venira la ospat
n o ’ ’ ’ ’ ’ /o
impreuna cu Titu si Ghighi, si vorbira mult despre Laura cu
fruntagii ce-i inconjurau, ciocnind totusi in sanatatea mirilor si

~ - ’ 14 [ ’ - -/ -~ 7
spunand tuturor ca tinerii sunt foarte potriviti si o sa trafasca bine.

Pe la miezul nopii urma s joace pe bani mireasa. Fiindca
Ana, cu sarcina e, s-ar fi ostenit prea tare, ii {inu locul drusca
a al ! < ’ 7 ~ s 4 an ’ ’r 7 ’
intai, adica Florica. Mirele o invarti de cateva ori voiniceste si
apoi arunca un zlot de argint in strachina inflorita. Herdelea scoa-
se o hartie de doudzeci de coroane, dar puse pe Titu sd joace.
Pe urma venlra toti oaspe;u pe rand, daruind fiecare dupa cum
il lasa inima si punga... in vremea aceasta Ana sedea pe lavi3,
ruginatd ca n-a putut juca ea, geloasa putin ca lon ar fi strans pe
Florica, mai tare ca ceilalti si totusi multumita, plutind parca in-
tr-un nour de fericire atat de mare ca se simtea rasplatita pentru
toate suferintele.

Cand se ispravi jocul miresei, Briceag incepu o somesana
piperatd, in care se amestecard batranii cu tinerii. lon juca far
cu Florica si in valmasagul asurzitor se pomenira curand
aproape de usd, unde era mai intuneric. Nu deschisese gura
nici unul din ef; fata chiar nici nu indraznea sa-| priveasca in

’ a~ - ! ’ ! A ~ /) 4 ’
ochi; el insa fierbea si-si inclestase degetele in soldurile er pline,

Ioa a /7 ’ ’ - ’ ’ ’
uitand de tot pe Ana, inchipuindu-si ca Florica e mireasa lui...
Deodata apoli ii sopti ragusit, cu ochii inflacarati:
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— Numaf tu mi-esti draga in lume, Florica, auzi tu?... Auzi?

O stranse navalnic la piept, scragnind din dinti incét fata se
spaimanta si se uita rusinata fmprejur.

in aceeasi clipd Ana tresari ca mugcata de viperd. Simfi ca
nadejdile ei de fericire se risipesc si cd ea se pravale far furtu-
nos in aceeasi viata nenorocita. Se porni deodata pe plans amar
care sa-i alunge presimtirile nemiloase... Cine ia insa in seama
lacrimile unei mirese?... lon, asezandu-se mai tarziu langa ea,
ii zise nepasator:

— Amu ce te mai bocesti? Ca doar nu mergi la span-
zuratoare...

— Norocul meu, norocul meu! murmurd Ana mai in-
durerata.

— Oare cét s-o fi strans? intreba apoi lon incet, fara sa se
mal sinchiseasca de plansul ef, uitandu-se lacom la farfuria cu
bani pe care nagul il numara a doua oard, ca sa nu se intample
vreo greseala.

Ziua a trefa ospatul se mutd la socrii mari, unde mireasa se
duse acuma cu lada de zestre, urmata de atata amar de vite si
galite ca de-abia incapeau in ograda Glanetasulu.

Vasile Baciu era vesel ca si cand ar fi scapat de o grijd mare.
Se uita batjocoritor la lon, care se umfla in pene simtindu-se
biruitor, si-si zicea mereu mai multumit: ,Stai, melenasule, staf
sa vezi tu cine-i Vasile Baciu!”
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