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TABEL CRONOLOGIC
(dupa Niculae GHERAN)

1885 27 nov. in satul Trlisiua (din fostul comitat Solnoc-Dob4ca — azi
judetul Bistrita-Nasdud), se naste Liviu Rebreanu, primul din cei 14
copii ce vor veni pe lume in familia invatatorului Vasile Rebreanu si a
Ludovicdi (ndscutd Diuganu). Tatadl (1862—1914) se mai ocupa cu
stringerea de folclor, colaborind la diferite gazete din Ardeal. In
tinerete, mama (1865—1945) era pasionata de teatru, fiind conside-
rata ,,priméa diletantd“ pe scena Becleanului de bastina. Ambii parinti
sunt arhetipurile Herdelenilor din Ion.

1889 Familia se mutad in comuna Maieru, pe valea Somesului. ,In Maieru
am trait cele mai frumoase si mai fericite zile ale vietii mele. Pana ce,
cand si implinesc zece ani, a trebuit si merg la Nisiud, la liceu.“ in
scrierile de sertar, la inceput in limba maghiara, si apoi in limba
romand, multe amintiri din copilarie aduc pe prim-plan oamenii ace-
stor locuri. Desi localizate in imaginarul Pripas (identificat de cer-
cetdtori cu Prislopul in care L.R. avea sd locuiasca mai tarziu), unele
episoade din Ion vor pastra cadrul toponimic si onomastic al Maieru-
lui (Cuibul visurilor, cum mai este intitulat intr-una din povestirile
publicate de scriitor).

1891—1895 Incepe cursurile scolii primare. ,Cele dinti pliceri ale slovei
tipdrite si ale stiintei de carte tot in Maieru le-am avut, in forma
primelor lecturi care m-au pasionat, Povestile ardelenesti ale lui Ion
Pop-Reteganul, vreo cinci volume.*“

1895—1897 Urmeaza doua clase la Gimnaziul graniceresc din Nasaud.

1897—1899 L. R. este transferat la Scoala de baieti din Bistrita (,,Polgari
fiu iscola®), unde urmeaza inci trei clase.
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1898
1899

Tndrégostit in clasa a IV-a de liceu, scrie ,intdia si ultima poezie“.
iarna Fascinat de o tanara actritd dintr-o trupa ambulantd ungureasca
(»ingenua trupei, de care m-am indrdgostit nebuneste), scrie un
vodevil dupa modelul celui vazut. Mai tarziu, aflat in Budapesta, va
cultiva, fara succes, acelasi gen dramatic.

1900—1903 Urmeazi Scoala reali superioari de honvezi din Sopron (Oden-

1901

1902

1903

burg, in nord-vestul Ungariei, langa granita cu Austria).

iun. La sfarsitul anului I, obtine calificativul ,,eminent*. Ca si la Bistrita,
manifestd o inclinatie deosebita pentru studiul limbilor strédine.

— La Brasov, apare povestea Armeanul negutdtor si fiul sau Gherghel,
folclor prelucrat de Vasile Rebreanu (intr-o colectie pentru copii).
Dupa abateri de la regulamentul scolii, este retrogradat din functia
de chestor. La sfarsitul anului II, primeste doar ,distinctia simpla“.

In anul I1I pierde si ,distinctia simpla“, din pricina mediei scizute la
Lpurtare®.

1903—1906 Urmeaza Academia militara ,,Ludoviceum“ din Budapesta (desi

1906

1907

se simtea atras de medicina, ale carei cursuri presupuneau cheltuieli
inacceptabile pentru familia lui L. R.). Din nou, in primul an L. R.
primeste distinctia de ,eminent”.

1 sept. Sublocotenent, repartizat la regimentul 2 honvezi regali din
Gyula, in sud-estul Ungariei. (Aici, pe langa indeletniciri cazone, L.
R. are numeroase preocupdri literare: lecturi, conspecte, proiecte
dramaturgice.)

Conspecteaza numeroase opere din literatura universald, specificand,
uneori, data lecturilor (25 apr., 2, 3, 7, 8 si 16 mai, 1, 2 iul.) Intre
scriitorii excerptati sunt clasici francezi, rusi, germani, italieni, englezi,
unguri. Li se adauga cateva proiecte de literatura dramatica: Vetélytdr-
sak Orveny (Rivalii — Véltoarea); Valké féhadnagy (Locotenentul
Valkd); Gigi (Ghighi), ultimul cu personaje inspirate din viata ,inte-
lighentei“ nasdudene.

5 nov. Datare pe o proza inspiratd din mediul cazon (,,fragment de ro-
man*), reluare a unui conflict literar abordat anterior (Locotenentul Valkd).
14—15 dec. Incepe suita de amintiri din copilirie (portrete din Maie-
ru), scrise la inceput in maghiard, reluate, mai tarziu, in roméneste,
proze nepublicate.
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— Incepe un Journal de lector, cu maxime, cugetiri, conspecte din
literatura universald (Shakespeare, O.Wilde, Schiller, Tolstoi, Hugo,
Jokai s.a.), din creatia roméneascd (Anton Pann), precum si cu
insemnadri de culturd generala (in limbile germand, maghiara, franceza
si romana — limbi in care citea si scria curent).

20 dec.—6 febr. 1908. La Budapesta si Gyula scrie si transcrie cinci
povestiri, in limba maghiara, din ciclul Szamdrlétra [Scara mdgarilor],
satire cu caracter anticazon (volum nepublicat).

ian. Sub presiunea unor incurcaturi banesti, este fortat sa demisione-
ze din armata; in prealabil, scriind 1n ,,arest la domiciliu“, se hotaraste
sa se dedice literaturii (Journal-ul surprinde acest moment).

18 febr. Revine in Prislop — spre disperarea périntilor, care 1l stiusera
domn. (,Aici am luat contact cu taranul roman, aici l-am cunoscut
mai bine, aici m-am impregnat de toate suferintele si visurile lui —
lucruri care aveau si treaca mai tarziu in literatura mea...“)

— Reia vechi proiecte (piese de teatru), precum Ghighi, si adauga al-
tele inspirate din viata tdrdneasca: Traiul, Osdnda s.a. Citeste multe carti
roménesti, urméarind indeosebi imbogatirea vocabularului, slefuirea
limbii literare.

mart. Incepe un caiet de Schite, intre care unele anticipeazi eroi si
episoade din proza matura. Multe subiecte vor fi dezvoltate, la inceput,
in cadrul nuvelisticii. (Datarile ating limita 28 apr. 1909).

— Se angajeaza ajutor de notar in Magura Ilvei, apoi in Nimigea.

2 sept. Din Bucuresti primeste vestea ca piesa Osdnda ,va fi pusa in
citire” (in cele din urma va fi respinsa).

15 sept. Scrie povestirea Codrea [Glasul inimii]. In aceeasi toamn4,
termina si povestirea Domnul Ionicd, reluare a unei proze mai vechi,
din ciclul Szamdrlétra [Scara mdgarilor]. Cu aceste pagini se va adresa
mai multor reviste literare de ,peste munti“ (trimitand scrisori lui
G. Ibrdileanu la Viata romdneascd din Iasi, lui Mihail Dragomirescu la
Convorbiri critice din Bucuresti), precum si din Transilvania (corespon-
dand cu O. Taslauanu de la Luceafdrul din Sibiu).

1 oct. La Blaj, in Revista politicd si literard apare povestirea Talerii
(ultima tipdrita in Ardeal, Inainte ca L.R. sd se stabileasca in capitala
tarii).
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15 oct. Termina nuvela Ofilire, sub impulsul unor lecturi sadoveniene.
1 nov. Debut in presa roméneasca: la Sibiu, in revista Luceafdrul, con-
dusa de O. Goga si O. Taslauanu, apare povestirea Codrea (Glasul
inimii). In aceeasi revista, L.R. va mai publica nuvelele Ofilire (15
dec. 1908), Rdfuiala (28 ian. 1909) si Nevasta (16 iun. 1911).

3 nov. Incepe un nou jurnal de lector (Spicuiri), aplecAndu-se in mod
deosebit asupra paginilor de critica si istorie literara din Viata ro-
mdneascd, apartindnd, mai ales, lui G. Ibraileanu.

dec. Revine asupra amintirilor din copildrie, scrise la Gyula, de data
aceasta sub influenta lui Creanga.

24 ian.—21 febr: incearci sa traduci romanul Razboi i pace de Tols-
toi (dupa o versiune germana).

Inceputul anului. Functionar la priméria din Virarea.

18 apr. in traducerea lui, revista Tara noastrd publici poemul Moartea
soimului de M. Gorki.

28 apr. Scrisoare din Prislop cédtre Mihail Dragomirescu, propunan-
du-i, spre publicare, o povestire.

20 mai Scrie nuvela Mdna (prima varianta a nuvelei Ocrotitorul), sub
influenta lecturilor din Cehov.

toamna Situatie materiald precara. Are convingerea ca nu stapaneste
cum se cuvine limba literard roméaneasca (,,a trebuit sa-mi dau seama
ca, dacd vreau sd realizez ceva, trebuie sa nimicesc in prealabil, in
sufletul meu si in mintea mea, tot ce mi-au imprumutat atatia ani de
mediu striin, tocmai la varsta cea mai accesibila tuturor influentelor,
si ca aceasta nu se poate implini cu adevarat decat acolo unde voi
respira o atmosfera romaneascd, absolut pura si ferita de miasmele
de pana ieri, adicd in Tara si mai ales in Bucuresti“).

12—14 oct. ,Intaiul meu contact cu literatii romani s-a efectuat cu
prilejul unui congres al Astrei la Sibiu, unde am fost trimis ca gazetar
roméan. Profitind de aceastd unicad ocazie, am si trecut dincoace, la
Bucuresti.“

15 oct. In capitala térii. ,,Am sosit cu 300 de lei in buzunar... Si aici...
aici... aici incepe un capitol Intunecat al vietii mele, o epocé grea, de
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luptad darza cu mizeria si pasiunea de scriitor. [...] Am venit In con-
tact cu toti corifeii literaturii de atunci. Garleanu mai ales era marele
prozator al epocii. in vremea aceea, am incercat acest gen nou de
nuvele, care nu prea era inteles de gingasii povestitori din jurul meu.
Pana atunci, nuvela era un fel de anecdotd, scrisd viu, curgator, cu
inflorituri de stil, dar fara nici o preocupare a fondului sau a con-
flictului psihologic.”

16 oct. Prima datare pe o proza originala, dupa sosirea in Bucuresti:
Volbura dragostei [Cantecul iubirii].

19 oct. Participd pentru prima oard la o sedintd a cenaclului literar
condus de Mihail Dragomirescu, din care mai faceau parte I. Minu-
lescu, E. Garleanu, Cincinat Pavelescu, D. Nanu, Corneliu Moldovanu,
N. Davidescu, Al. Stamatiad, M. Saulescu, M. Sorbul s.a. Duce cu el o
nuveld, pe care Insa nu apuca sd o citeasca.

20 oct. Scrisoare de la Mihail Dragomirescu.“lartd-méa cd aseara am
uitat de nuvela dumitale. E drept ca, chiar de nu as fi uitat, n-as fi
vrut sa te expun la un nesucces, nestiind calitétile ei de mai 1nainte.
Astazi Insa am citit-o si te felicit, e foarte interesantd povestea si cu
insemnate calitéti literare. Vrei s-o public in Convorbiri critice?*

25 oct. Debut in capitala tarii: In revista Convorbiri critice apare nu-
vela Volbura dragostei [Cantecul iubirii]. Ea deschide sirul unei insem-
nate colaborari: Prostii, Culcusul, Golanii, Dintele (1910).

6 si 11 nov. Scrisori de incurajare de la Mihail Dragomirescu. Se intere-
seaza indeaproape de ce scrie, il invitd acasa si se ofera sa-l ajute sa
dobandeaca o slujba la un ziar.

— Angajat la Ordinea (redactor-sef St. Antim; in Rdscoala: Antimiu).
ian. Secretar de redactie la Falanga literard si artisticd, condusa de
Mihail Dragomirescu, functie ce o va detine si la Convorbiri critice
(,functii mai mult onorifice®).

ian. Pe baza conventiei cu Austro-Ungaria, guvernul budapestan cere
autoritdtilor romanesti extradarea gazetarului.

15 febr. Mandat de arestare; L.R. este depus la Vacaresti.
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mai Intr-un Memoriu adresat autorititilor roménesti, tAndrul scriitor
mentioneaza ca adevarata pricina a cererii de extrddare consta in acti-
vitatea sa publicistica pe care, anterior, o desfasurase in slujba ,,roma-
nilor de peste munti®.

4 mai ora 12 noaptea in inchisoarea Viciresti, termina nuvela Culcusul.
25 mai Publicand in Convorbiri critice nuvela Culcusul, Mihail Drago-
mirescu tine sd o prefateze astfel: ,Desi nu admitem cruditatile de
termeni pe care autorul e nevoit sa le puna 1n gura eroilor sai, totusi,
publicim aceastd noveld, si incéd la acest loc de onoare, fiindcad pe
langa o adancime de conceptie putin comund, e remarcabild prin
pitorescul lumii zugravite, prin spiritul de observatie, prin energia
deceptiei si mai cu seama prin originalitatea limbii.“

6 iul. Dupa o lungéa detentie la inchisoarea Vacéaresti, este intemnitat
la Gyula. Aici scrie Golanii si incepe sa traduca volumul de povestiri
Lelki kalandok (Aventuri spirituale, Budapesta, 1908) al scriitorului
maghiar Szini Gyula. Autorul i era prieten si — dupa marturisiri
datand din acele zile (epistola lui L.R. citre M. Dragomirescu, la 7
aug. 1910) — impreuna ar fi scris mai multe lucrari (,,pe cAnd eram
la Pesta“). Cateva titluri din volum, indeosebi din ciclul Biedermeier
kepek (Tablouri Biedermeier) vor fi publicate, peste ani, la Bucuresti,
in paginile Universului literar (1913) si in Almanahul ,Adevdrul®
(1914).

11 aug. Proiect sumar al romanului Zestrea, datat in inchisoarea din
Gyula.

16 aug. Eliberat din inchisoare, Curtea tribunalului de Apel socoate
delictul ispasit dupa cele sase luni de temnita.

— Popas scurt la Prislop.

15 sept.— ian. 1911 impreuni cu Mihail Sorbul, scoate revista Scena
(10 numere).

apr. Numit secretar al Teatrului National din Craiova, devine un cola-
borator de baza al lui Emil Garleanu, la acea data directorul institutiei.
Péna in 1912, va avea indeletniciri diverse: de la intocmirea reperto-
riului la reclama publicitard; de la traducerea unor piese (Hotii de
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Schiller si Ofiterul de Franz Molnar) la pregatirea revistei Teatrul
(bilunara) etc.

iul. La Craiova soseste si Stefana (Fanny) Radulescu (viitoarea sotie
a scriitorului); ca artistd, va debuta pe scena teatrului din localitate,
in spectacolul cu piesa Rapsozii de Victor Eftimiu (9 oct. 1911).

sept. La lasi, in revista Viata romdneascd, apare nuvela Filibas [Ocroti-
torul]; o versiune anterioara (Mdna) fusese terminatd, la 20 mai 1911,
in Bucuresti.

11 nov. La Ordéstie, revista Cosdnzeana deschide sirul colaborarilor cu
L.R. (majoritatea retipdriri deghizate). Pentru inceput Prostii (la un
an dupa tiparirea in Convorbiri critice), urmatd de noi reeditari, in 1912—
1913. Inedite: Idild de la tard (1912), schita neglijata la alcdtuirea vo-
lumelor, si Armeanul, Armeanca si clubul (1913), pe care o va prelua in
volumul cu titlul Idild de la tard (fara sa fie totuna cu lucrarea amintita
mai sus.)

in Almanahul Societdtii Scriitorilor Romdni pe anul 1912, apare po-
emul in proza Mdarturisire (amintit, de Fanny Rebreanu, in volumul
Cu sotul meu, ca discreta cerere 1n casdtorie); proza este o prelucrare
a unui text maghiar, Strdfac (Strofe), apartinand prietenului sdu Szi-
ni Gyula.

15 ian. Presat de acute nevoi materiale, incepe sa publice in revista
craioveand Ramuri, condusd de C. Saban-Fagetel, incredintandu-i
proze minore; pentru inceput, Ordonanta dlui colonel (Din insemndrile
unui sublocotenent), traducere a unei mai vechi lucrari din ciclul
Szamdrlétra (Scara mdgarilor): Az ezredes legénye (Ordonanta colo-
nelului). In acelasi an, vor mai aparea Mdarturisire (reeditare) si Cinema.
19 ian./2 febr. Se casatoreste cu Fanny Radulescu.

11 mart. Scrisoare catre C. Saban-Fagetel, elocventa pentru starea tine-
rilor casatoriti: ,,Neavand la cine apela la Craiova, sunt nevoit sd ma
dedau la cersetorie si, cum n-am la altcineva aici afard de tine, sunt
nevoit sa ma cersetoresc la tine, cu toate ca mi-e nespus de penibil“.
20 apr. Cu schita Strdnutarea, revista Flacdra, condusd de C. Banu,
deschide sirul colabordrilor cu L.R.; In paginile primei serii, vor mai
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aparea: Vrdjmasii, Baroneasa si Dumnezeu (toate in 1912); in a doua
serie a revistei, L.R. publicd Omul mic si oamenii mari (1921), La urma
urmelor (1922). Majoritatea titlurilor vor fi incluse in volume.

1 mai. ,,Dezangajarea“ sotiei de la Teatrul National din Craiova (cf.
Registrul de procese-verbale, 25 apr. 1912) 1l determina sa pardseasca
localitatea, stabilindu-se la Bucuresti. (Artista va fi angajata la Teatrul
National, la interventia lui I. Al. Britescu-Voinesti.) in Capitali va avea
colabordri sporadice la ziare si reviste, fiind coplesit de greutati ma-
teriale. Cei din Prislop 1i cer ajutoare cu disperare (,,acasd suntem 9
oameni“), desi invatatorul Vasile Rebreanu mai lucreaza ,,ca cancelist*
la avocatul Tudor Moisil.

vara Debut editorial : la Ordstie, apare volumul de nuvele Framdntdri,
la ,Libriria nationali“, condusi de Sebastian Bornemisa. In sumar,
productii literare tiparite in revistele Luceafdrul si Convorbiri critice: Din-
tele, Lacrima [Glasul inimii], Culcusul, Ofilire, Rdfuiala, Nevasta, Golanii,
Cantec de dragoste [Cdntecul iubirii], Prostii, Filibas [Ocrotitorul].
nov.—dec. Devine colaborator permanent al revistei Rampa (luni de
varf.)

In timp ce desfisoari o sustinuti activitate de cronicar teatral, luc-
reaza la romanul Zestrea, ,inaintand dificil in actiune®“ (nu s-a pastrat
nimic din aceasta pretinsa varianta).

iul. Dupéd intrarea Romaniei in cel de-al doilea razboi balcanic (10
iul.), se angajeaza ca reporter la Adevdrul (la sfarsitul razboiului va fi
concediat).

25 aug. Cu schita Taclalele (retiparirea schitei Vrdjmasii), revista
Universul literar deschide sirul colaborarilor cu L. R. Mai mult decat
in paginile altor publicatii, aici vor fi retiparite, de regula cu titlul
schimbat, vechi schite si nuvele, originale si ,,prelucrate®. Bibliografia
scrierilor Inregistreaza astfel de colaborari in 1913, 1914, 1915. Cateva
inedite: Santinela (1913); Razboiul. Insemndrile unui sublocotenent;
O scend (ambele in 1914); Intdiul gropar (1926); submediocre, vor fi
yuitate® in paginile publicatiei.

7 dec. Proiect: Rdscoala, drama 1n patru acte.
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1914

1915

1916

1917

29 iun. Intre titlurile de pana acum, un nume nou: ,Jon. Roman. L.
Rebreanu” (notatie datatd pe verso-ul unei file oarecare; cf. Arh. L.
R., II, ms. 1). Vor mai trece ani pana cand Zestrea uceniciei literare va
aparea cu noul titlu in librarii.

31 iul. La Bucuresti apare cotidianul Ziua sub conducerea lui I. Slavi-
ci. Aici L.R. va publica, folosindu-se de pseudonime, cronici dramatice.
17 sept. Datare pe piesa Jidanul (trei acte), cu tematicd antinatio-
nalista.

21—28 sept. In Universul literar apare studiul Revolutia lui Horia,
Closca si Crisan.

oct.—nov. Redactor la Scena.

Scrie povestirea istorica Horia, Closca si Crisan.

26 aug. Termina nuvela Hora mortii.

apr. La Bucuresti apare volumul Golanii (Nuvele si schite), cu o pre-
fatd semnatd de Mihail Dragomirescu, in editura H. Steinberg. Volu-
mul reia majoritatea pieselor incluse in Framdntari (1912), adaugand
trei inedite. Sumarul: Golanii; Cuceritorul; Ocrotitorul; Prostii [inedita];
Dintele; Cersetorul [ineditd]; Culcusul; Nevasta; Strdnutarea; Pozna
[inedita].

9 mai—24 iul. Scrie si transcrie comedia Cadrilul.

— In nr. 13 din ,Biblioteca Ciminul“ (Bucuresti, H. Steinberg) apare
volumasul Mdrturisire (Nuvele si schite). In sumar: Mdrturisire
[inedita]; Rdfuiala; Vrdjmasii; Lacrima [Glasul inimii]; Armeanul [Idild
de la tard]; Talerii [ineditd]; Cdntec de dragoste [Cdntecul iubirii]; Cearta
[inedita].

27 aug. Romania declara razboi Austro-Ungariei. Fostul ofiter se ofera
voluntar in armata romand, dar nu i se aprobi cererea. In aceeasi zi,
reia Zestrea.

5 nov. Termind nuvela Catastrofa.

6 dec. Armatele germane ocupa Bucurestiul. ,,Fugarul“ se afld intr-o
situatie dificild. Inchis in casi, continui si scrie romanul Ion.

12—13 mai Fratele sau Emil, ofiter in armata austro-ungara, este
acuzat de crima de dezertare si spionaj, fiind condamnat la moarte
(ecouri in lumea romanului Pddurea spdanzuratilor).
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1918

1919

14 aug. Termind prima versiune a romanului Ion.

27 sept. La Bucuresti, apare cotidianul Scena, in care L.R. va publica
articole de teatru.

23 ian. In Bucurestiul ocupat de trupele germane, ziarul Lumina, con-
dus de C. Stere, publica schita Bibi (manuscrisul este datat 19 aug.
1915 si poartd dedicatia ,,Pentru Puia, cand va fi mare“). Tot aici, in
lunile febr. si mart. vor mai aparea: Norocul, Soacra Sfantului Petru.
primdvara Arestat si anchetat de autoritatile de ocupatie, izbuteste in
cele din urma sa fuga.

mai Ajutat de socialisti, trece In Moldova, locuind o vreme la Iasi.

1 aug. Plan detaliat al romanului Sarpele, pornind de la drama poetilor
St. O. Iosif si D. Anghel, ambii indragostiti de Natalia Negru.

toamna Proiecteazd un volum de nuvele, anticipAnd, prin atmosfera,
problematica romanului Pddurea spanzuratilor.

nov. Revine 1n Bucuresti.

18 dec. incepe povestirea Calvarul (pe care o va termina in mart.
1919).

20 febr. Incepe o prima redactare a romanului Pddurea spdnzuratilor.
5 apr. in magazinul ilustrat lunar Lectura pentru toti apare nuvela
Catastrofa.

3 mai Cu schita Pogna L.R. incepe sirul colaborarilor in revista Sbu-
rdtorul, condusi de E. Lovinescu. in paginile publicatiei vor mai
aparea, in acelasi an: A murit o femeie; Cdntecul lebedei; Divortul; un
fragment din Calvarul, iar in 1920, Itic Strul, dezertor si Ghinionul.
— La ,,Universala-Alcalay“ apare volumul Calvarul, confesiune lite-
raturizata despre propriile avataruri din timpul primului razboi mon-
dial (singura editie antuma).

vara Céldtorie cu sotia in Transilvania, L. R. documentandu-se in-
deaproape in legédtura cu sfarsitul tragic al lui Emil. Reintors la Bucu-
resti, prozatorul incearca sa scrie la Pddurea spdnzuratilor, fara sa
izbuteasca.

nov. Incepe si transcrie romanul Jon.

29 dec. Premiera comediei Cadrilul.
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1920

1921

1922

1923

— Un nou volum de nuvele (edite si inedite) : Rdfuiala, aparut la
,2Universala-Alcalay*“. fn sumar: Bibi. Poveste de copii mici pentru oament
mari [inedita]; Cantecul iubirii; Norocul; Talerii; Cearta; Glasul inimii;
Soacra Sfantului Petru; Idild de la tard; Ofilire; Barba (imitatie); Tdranul
si coasa (imitatie); Rdfuiala. (Cele doua imitatii se publica pentru prima
oard in volum.)

20 nov. Apare romanul [on, prima capodopera din monumentala cre-
atie rebreniand (In timpul vietii scriitorului, va fi retiparit in 1921,
1923, 1925, 1927, 1930, 1939, 1941, 1943).

— Academia Romana acorda scriitorului marele premiu Nasturel.

In editura ,Viata romaneascia“ apare volumul Catastrofa (Trei nuvele).
In sumar: Itic Strul, dezertor [ineditd]; Hora mortii; Catastrofa [inedita].
— Publica cronici dramatice in Viata romdneascd.

— In nr. 1— 3 din ,Biblioteca universald“ a editurii Alcalay si
Calafeteanu, apare Norocul (Schite si nuvele). In sumar: Norocul;
Strdnutarea; Itic Strul, dezertor; Cuceritorul; Bibi. Poveste de copii mici
pentru oameni mari; Cersetorul; Soacra Sfantului Petru.

— In colectia ,,Scriitorii roméni contemporani. Pagini alese®, tipariti
de ,,Casa Scoalelor”, apare volumul Nuvele si schite. In sumar: Prostii;
Dintele; Ocrotitorul; Nevasta; Catastrofa; volumul se deschide cu
prezentarea unor date biografice.

— fIncepe prima versiune integrald a romanului Pddurea spdnzura-
tilor (pe care o va termina la 27 iun. 1922).

5 iul.—17 nov. Transcrierea romanului Pddurea spdnzuratilor.

iarna Apare Pddurea spdnzuratilor. Cartea va primi ,Marele premiu
al romanului“. (In timpul vietii scriitorului a fost reeditat in 1922,
1925, 1926, 1928, 1929, 1932, 1940.)

— In editura lui H. Steinberg din Bucuresti apare a II-a editie din
Golanii (Nuvele si schite), cu ilustratii de Fr. Sirato. (Acelasi sumar
din 1916.)

12 apr. Premiera comediei Plicul.

— Ales vicepresedinte al Societatii Scriitorilor Romani.

2 iul. Incepe prima versiune a romanului Adam si Eva.

— In revista Lamura apare nuvela Cumpdna dreptdtii.
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1924

1925

1926

1927

1928

15 nov. impreuni cu Al. Dominic, publici siptdmanalul Miscarea lite-
rard (pana in oct. 1925).

— O noua reeditare : Trei nuvele, la editura , Cultura Nationald“. in
sumar: Catastrofa; Itic Strul, dezertor; Hora mortii.

14 ian. Sfarseste prima versiune a romanului Adam si Eva.

mart. Termina si versiunea pentru tipar.

mai Apare romanul Adam si Eva.

— Editura ,,Cartea romaneasca“ din Bucuresti tipareste a IlI-a editie
din Golanii. Sumar revazut: Prostii; Dintele; Bibi [ineditd]; Norocul
[inedita]; Cuceritorul; Nevasta; Cantecul iubirii; Strdnutarea; Vrdjmasii
[ineditad]; Soacra Sfantului Petru [prelucrare ineditd]; Idild de la tard
[inedita]; Ocrotitorul; Culcusul; Cersetorul; Pogna; Golanii.

— Este ales presedinte al Societétii Scriitorilor Romani.

17 mart. Premiera piesei Apostolii.

sfarsitul anului Plecand de la proiectul unei nuvele (Nebunul), pla-
nuieste volumul Ciuleandra.

2—10 mart. Scrie prima versiune a romanului Ciuleandra.

9 iul.—8 aug. A doua versiune manuscrisa.

— Apare Ciuleandra (reeditari in 1927, 1928, 1934, 1941, 1942).
— Un nou volum, cvasi-inedit: Cuibul visurilor (Nuvele si schite), editat
de ,,Casa Scoalelor”. In sumar: Cuibul visurilor; Omul mic si oamenii
mari; Cumpdna dreptdtii; La urma urmelor; Cantecul lebedei; Ghinionul;
Dumnezeu; Fiara; A murit o femeie [toate inedite, ,,parabola“ Dumnezeu
fiind dupa Lev Tolstoi]; Rdfuiala; Tdranul si coasa [imitatie].

— In colectia ,Manuscriptum* apare volumul Céntecul lebedei, cuprin-
zand facsimilul manuscriselor Cdntecul lebedei si Cuibul visurilor; volu-
mul se deschide cu o scurtd biografie a lui L. R. si cu un portret al sau
desenat de pictorul Jean Al. Steriadi.

aug. incepe romanul Crdisorul.

dec. Este numit director al Teatrului National din Bucuresti, functie
ce o va detine vreme de un an.

— In nr. 1150—1150 bis din colectia ,Biblioteca pentru toti“, apare
volumul Cantecul iubirii (Nuvele si schite), la editura ,Universala-Al-
calay*. In sumar: Céntecul iubirii; Bibi; Vrdjmasii; Pozgna; Catastrofa.
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1929

1930

1931

1932

1933
1934
1935

1936

1937

— Editura ,Cartea romaneasca“ din Bucuresti publicd a IV-a editie
din Golanii. (Acelasi sumar din 1925.)

La Insarcinarea primului ministru, lucreaza la proiectele de organi-
zare a Directiei Educatiei Poporului, al cdrei conducétor va deveni la
inceputul anului urmator.

— Apare romanul Crdisorul (va fi reeditat in 1930, 1940, 1942, 1944).
— Scriitorului i se confera Premiul National pentru proza.

19 nov. In urma unor cumplite dezamagiri inregistrate in conducerea
treburilor publice, L.R. demisioneaza din conducerea Directiei Educa-
tiei Poporului.

— Cumpadré o casa si o viigsoara la Valea Mare (langa Pitesti), unde
vor fi scrise majoritatea cartilor sale de acum incolo.

Scrie si editeaza (25 iulie) volumul Metropole, cu insemnari de
calatorie (Berlin, Roma, Paris).

12 aug.—28 sept. Varianta abandonata din Rdscoala.

20 febr. Tipareste, la Bucuresti, Romdnia literard (apare pana la 6 ian. 1934).
— O noua reeditare: Itic Strul, dezertor (Trei nuvele cu 30 gravuri In
lemn de Paul Konrad Honich), la ,,Cartea romaneasci“. In sumar: Itic
Strul, dezertor; Catastrofa; Fapt divers [Hora mortii].

8 mai—11 dec. Scrie versiunea definitivd a romanului Rdscoala.
sfarsit dec. Apare romanul Rdscoala.

25 dec. In Cuvédntul, o nuveld ineditd : Umbre.

22 ian.—30 apr. Scrie versiunea pentru tipar a romanului Jar, ce se
va tipari pan4 la finele anului (reeditéri in 1939, 1941, 1942, 1944).
In volumul Nuvele inedite, culegere din creatia prozatorilor contem-
porani, L.R. publica, la Editura ,,Adevarul®, povestirea Dincolo, relu-
ata peste ani in Amalgam (1943).

Apare volumul Calea sufletului (Trei povestiri), fragmente din romanul
Adam si Eva.

— In nr. 14 din colectia ,,Cartea satului“ apare culegerea de nuvele
Oameni de pe Somes, la Editura Fundatiilor Regale. in sumar: Dumne-
zeu; Cersetorul; Prostii; Rdfuiala; Nevasta; Pogna; Dintele; Hora mortii;
Cuibul visurilor.

1 mart.—11 iul. Versiunea abandonata a romanului Gorila.

18 iul. Reia cartea de la inceput.
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1938
1939

1940
1941

1942

1943

1944

iun. Apare romanul Gorila.

26 mai Dupa multe tergiversari, este ales membru al Academiei
Romane, la propunerea lui Mihail Sadoveanu.

mart. Apare romanul Amdndoi.

inceputul anului. Este numit din nou director al Teatrului National.
— Accepta numirea de director al cotidianului Viata (fara o partici-
pare esentiald).

ian. Conferinte despre cultura romaneascd la Berlin, Miinchen, Stut-
tgart, Leipzig, Dresda, Gorlitz, Breslau, Viena.

mart. La Zagreb si Weimar, calatorii prilejuite de constituirea societa-
tii culturale pan-europene. Aici va sustine cd ,,nu vrem nici un fel de
politicd, ci numai literatura“.

Apare volumul Amalgam (articole, studii, conferinte, cronici drama-
tice si o nuvela: Dincolo).

4 apr. Grav bolnay, se retrage la Valea Mare, fard sd mai revada vreo-
datd Bucurestii (un control radiologic semnalase, inca din ian., ,,opaci-
tate suspecta la plamanul drept®).

7 iul. Din Jurnalul sau: ,,Perspective putine de salvare, data fiind varsta
mea, chistul din plamanul drept, emfizemul vechi si bronsita cronica“.
— In nr. 9 din colectia ,Cartea refugiatului ardelean®, apare o culegere
de Nuvele (cu chipuri desenate de Aurel Jiquidi), sub auspiciile Cami-
nului cultural Avram Iancu al refugiatilor ardeleni. in sumar: Pozna;
Nevasta; Rdfuiala; Prostil.

1 sept. Inceteaza din viata la Valea Mare, in vérsti de 59 de ani. Peste
céteva luni va fi deshumat si reinhumat la Cimitirul Bellu din Bucuresti.
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SE MISCA TARA!
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Capitolul I
RASARITUL

1

— Dumneavoastrd nu cunoasteti tdranul roméan, daca vorbiti
asa! Ori il cunoasteti din carti si din discursuri, si atunci e mai
trist, fiindca vi-1 inchipuiti martir, cdnd in realitate e numai rau,
si prost, si lenes! X

Ilie Rogojinaru sfarsi, gafdind de convingere. Isi sterse chelia
sfatoasd cu o batistd mare tarcatd si 1si smuci mustata groasa,
pleostitd, din care céteva fire i se incurcaserd, suparandu-l, in
colturile gurii. Era arendasul mosiei Olena-Dolj. Slaninos si burtos,
cu gét de taur si capul rotund, avea niste ochi caprui saltareti si o
figura joviald, parca pornitd mereu numai spre bucurii.

Se uitd la tovarasii de compartiment, vdzu ca nu i-a convins si
continua sd gafaie mai tare. Atunci Simion Modreanu, director in
Ministerul de Interne, imbracat cu multd cochetdrie, tusi usor, sa-si
dreaga glasul, si rosti sententios:

— Domnul meu... domnule Rogojinaru, un lucru rdméne
indiscutabil: c& noi toti, dar absolut toti, trdim de pe urma trudei
acestui tdran, asa prost, si lenes, si rdu cum 1l categorisesti
dumneata!

Arendasul fu atat de uimit, cd nici nu mai putu raspunde.
Scoase iar batista, sa-si rdcoreasca tamplele. In clipa aceea, aparu
conductorul trenului, reclaméind, cu respectul cuvenit clasei intéi,
biletele pentru Bucuresti. Rogojinaru se insenind, ca si cand i-ar
fi venit mantuirea:
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— Cum, sefule, sosiram? Ei, bravo! Bine-am mers, n-am ce zice...

— Adineaori am lasat Chitila, observd conductorul, schitind
un zambet drept raspuns la bonomia arendasului si ludnd biletele
de la ceilalti calatori.

In rastimp, dintr-un portofel ca o geantd, Rogojinaru scoase o
foaie galbena pe care o arata conductorului cu o mandrie osten-
tativa:

— Poftim, sefule!... In vremurile astea grele se mai cirpeste
omul cu cite-o economie, cd n-o sa se facd gaura in cer fiindca
un crestin merge gratis cu trenul...

Numai conductorul surése iarasi, retragandu-se cu degetele la
cozoroc, militdreste. Arendasul, insd, cuprins subit de griji, se
apuca sa-si adune geamantanele, cosurile si legaturile pe care le
rasfirase in compartiment, profitind cd ceilalti nu prea aveau
bagaje. Modreanu isi luase mai demult pe genunchi geamanta-
nasul de piele find cu cartea de vizita scoasd in evidentd. Un
capitan de jandarmi, nalt, cu figura speriata, care se urcase numai
la Gdesti, n-avea decat sabia si 0 mapa, iar tanarul brun, cu musta-
tile mici, negre, retezate englezeste, 1si asezase trusa de voiaj pe
mescioara de la fereastra compartimentului.

Trenul duduia si fumega ca un animal apocaliptic. Directorul
regreta c s-a coborat sd discute cu un om atat de vulgar. Capitanul
urmarea ostenelile lui Rogojinaru cu o curiozitate plina de admi-
ratie. Tanarul, de cand plecase conductorul, se uita pe fereastra
vagonului, In care apdruse silueta capitalei. De-a lungul liniei
rdsdreau si piereau table cu reclame pe stalpi anume, ori pe cal-
cane de case singuratice. Perechile de sine se multiplicau, se apro-
piau, se intretdiau. Rotile pocneau tot mai des peste incrucisari,
treceau de pe o linie pe alta, cu o sigurantd masinala. Pe urma se
ivird suburbiile murdare, case darapanate, ulite desfundate,
contrastand violent cu sclipirile ce vesteau mai incolo palatele.

Dupa ce umplu cu bagajele-i pretioase locurile libere de pe
canapele, dupa ce scoase si pe coridor vreo doud cosuri ce nu mai



22 Liviu Rebreanu

incapusera induntru, arendasul se ghemui cum putu pe o margine,
langd un geamantan, si se adresa direct tanarului, care privea pe
fereastra, reluand firul convorbirii de adineaori:

— Si uite-asa, domnule, cum va spuneam, cu taranii... Pe mine
ma puteti crede pe cuvant si fara greseala, ca am o experienta
veche de tot in chestii de agricultura si de tdrani. Sunt acuma de
saizeci de ani fard unul si din ei vreo patruzeci tot la tard i-am
irosit si intre sateni. Am luat-o de jos, cum se cuvine, si la treizeci
de ani tineam cu arenda o mosioara de peste cinci sute de pogoane
in Teleorman. Iar de atunci mi-au mai trecut citeva si mai maricele
prin mana, asa ca imi cunosc taranii cum nu cred sa-i mai cunoasca
multi In tara romaneasca. Nu zic ca toti sunt ticalosi, cum zic altii,
nu. Doamne fereste, sunt crestin si m-ar bate Dumnezeu. Dar
marturisesc cu mana pe cruce: sa te fereascd Dumnezeu sa ai
nevoie de tdran, ca taranul atunci te strange de gat, cand te doare
mai tare!

Baga de seama ca nici chiar cdpitanul nu-1 mai asculta. Fiindca
tocmai si trenul Incepuse sa-si incetineze goana, isi aduse iar
aminte de bagaje, se scula sa treacd In coridor, sa fie mai aproape
de iesire si sd poatd prinde negresit un hamal si o trasura. Din
usa se Intoarse, insa, si-si ia ramas bun. Intinse mana lui Modrea-
nu, cu care venise de la Craiova impreund, si socotea ca se
imprietenise de ajuns, ca sa poatd gasi la dansul un sprijin de s-ar
intdmpla sd aiba vreo nevoie pe la Interne. Desi cu tanarul care
se suise la Costesti vorbise mai putin si nici nu i se recomandase,
arendasul chibzui ca la despartire trebuie sa stii cu cine ai célatorit
si deci ii zise increzdtor:

— Imi dai voie, domnule, sunt Ilie Rogojinaru... Mi-a parut
bine cd am venit Impreund, cu toate cd nu ne-am prea lovit in
pareri.

Nu tocmai incantat, tanarul se ridica totusi putin si, strangand
mana Intinsa, raspunse:

— Grigore Iuga.
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Arendasul tresari, se indrepta si striga:

— Tuga?... Iuga ai zis?... Te pomenesti cad esti chiar feciorul
Domnului Miron Iuga de la Amara?

— Te pomenesti! surdse tanarul, intrigat putin de entuziasmul
patetic al arendasului.

— Fugi, nu ma nebuni!... D-apoi bine, boierule, eu cunosc pe
conu Miron de cand eram copil, as putea zice, macar ca trebuie
sd fim cam de aceeasi varstd! Ca doar acum vreo douazeci si cinci
de ani am tinut o mosie numai la citeva poste de proprietatea
dumneavoastra de la Amara. Ce mai face conu Miron? Bine, voinic,
sanatos?... Strasnic om, ce sa va spun! adauga cu mandrie, intor-
candu-se brusc spre capitanul de jandarmi si Modreanu. Stiti, boier
sadea, nu d-dstia de au umplut tara si targurile! Ei, bata-te sa te
batd toate noroacele! urma apoi iar cétre Iuga, clipind din ochi
cu mare bucurie. Dar vad ca sosim... Sa traiesti, cucoane, si sa-ti
trdiasca pdrintele, cd-i un om si jumatate!

Ii scutura mana inca o data si, apucand un cosulet la care tinea
mai mult, se repezi afard, in coridor, mormdind in treacét catre
capitan: ,Salut, salut!“ Modreanu, cu geamantdnasul in méana,
asteptase nerdbdator sa ispraveascd arendasul, ca sa poatd iesi.
Pentru cd nici el nu facuse cunostinta cu Iuga, dadu indiferent
din cap si se strecura dupa Rogojinaru, care se infipsese chiar 1anga
usa vagonului.

— Cine-i individul, domnule Rogojinaru, ca te vazui prea
multumit de cunostintd? intreba Modreanu, plecindu-se la ure-
chea arendasului fiindcad pufditul locomotivei sub bolta garii
indbusea vocile.

— Ehei, iubitule! ficu Rogojinaru cu mai mare respect parca
decat adineaori in fata tdnarului Iuga. Sapte mii de pogoane,
prima calitate, in Arges, jos, aproape de Teleorman!... Sapte mii,
domnule Modreanu, intelegi? Si niste gospodari cum nu-s altii in
toatd Muntenia. Batranul nu ti-ar arenda un petic de pamant, mai
bine sa-i tai mainile. Asa ceva mai rar, ce sa-ti spun... Ei, te-am
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salutat, cucoane, cd vad cd ne-am oprit, si sd ne mai intalnim
sanatosi!... (Deschisese portiera.) Aide, hamal, hamal!... Aici,
bédiete!... N-auzi, bre? Ce, esti surd?... Unde te uiti, zapacitule?
Nu ma vezi? Ce, esti orb?... Vino repede si ia astea!

Locomotiva gafaia rar, extenuata. Printre respiratiile ei domina-
toare, glasurile oamenilor ce coborau din vagoane si ale celor ce-i
asteptau pe peron umpleau cuprinsul garii cu un zgomot aspru
din care se ridicau, ici-colo, izbucniri de rasete, cate-o vorba vesel4,
cate-o pupatura mai pleoscaita si mai ales tipete staruitoare dupa
hamali. Calatorii zoreau spre iesire, cei multi cu bagajele in ména,
cei putini cu hamalii iIn urma lor. Toatd lumea era grabitd, unii
chiar fugeau, ca si cand i-ar fi alungat cineva din urma.

Grigore Iuga ramadsese linistit la locul sau, asteptdnd sa se dea
jos cei ce se imbulzisera pe coridoare. Din geam, vazu pe Modreanu
cum isi ferea geamantanasul de insistentele hamalilor, pe capitanul
inalt cum, departandu-se, se uita speriat imprejur, parca ar fi cautat
pe cineva, pe Rogojinaru, umeros si leganat, tinindu-se dupa omuletul
impovdrat cu geamantane si legaturi, dascalindu-l necontenit atat
de energic, cd glasul lui parcd domina tot vacarmul garii.

In sfarsit, cAnd se mai potoli valmasagul, tdnarul Iuga cobori
si el, gasi anevoie o trasura si porunci sa-1 ducé acasa in strada
Argintari. Birjarul apuca pe calea Grivitei, latd, murdara si gala-
gioasa, cu fel de fel de magazine, in fata cdrora vanzatorii se raz-
boiau cu trecatorii sovaitori sa-i faca negresit clienti, cu zeci de
hoteluri, hanuri si ospatarii menite s adaposteascad scump si prost
pe calatorii pe care Gara de Nord 1i varsa capitalei, mereu altii, si
mereu mai multi. Pe trotuarele largi se vanzolea o lume pestrita
intr-un amestec oriental: muncitori si functionari, apoi tarani
umbland in grupuri ca niste oi speriate, servitoare in costume
taranesti unguresti, soldati pirpirii, vagi domnisoare foarte fardate,
tragand cu ochiul la toti barbatii, ucenici si elevi de liceu harjo-
nindu-se si izbindu-se de oameni si de ziduri, bragagii, bulgari
de lux cu clopotei de alama4, turci cu acadele...
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In vreme ce trisura alerga pe cuburile de granit, Grigore Iuga,
ca totdeauna cand sosea de la tara in Bucuresti, privea furnicarul
de oameni de pe strazile zgomotoase cu un simtdmant de sfiala.
Dupa viata molcoma de la mosie, forfoteala aceasta il obosea si-1
intrista, cel putin in primele momente, pana se reobisnuia cu ea.

Pe bulevardul Coltei, aproape de intretaierea cu strada Argin-
tari, unul din caii trasurii aluneca si cazu. Birjarul se repezi intai
cu sudalmi, apoi cu biciul. Degeaba. Trebui sa sard de pe caprd, sa
dea drumul streangurilor... Cum nu mai erau decat vreo sutd de
metri pana acasd, Grigore cobori, plati si continua drumul pe jos.

A doua casa din strada Argintari era a lor, adica a ei, a nevestei
lui. Grilajul de fier cu varfurile poleite avea o poartd monumentala
la mijloc. In fata casei, o gradinita 1ngrijita, cu cateva ronduri de
flori, cu poteci prundite. Cladirea insasi, cu etaj, aratoasa si
inzorzonata, oprea atentia trecatorilor mai ales prin scara de
marmord rogie apdrata sus de o uriasa scoica de sticla lucitoare.

2

Intrand pe poartd, Grigore Iuga vizu in capul scérii pe servitorii
lui 1n conciliabul cu un domn strain.

Feciorul, intr-o livrea putin grotescd (fantezia Nadinei), veni
sd-1 intampine si-i raporta indata ca tanarul inaltut si blond e un
domn din Ardeal, cd a mai fost pe-aici de cateva ori si cautd pe
conasul Gogu. Intre timp si strdinul coborase treptele si se apropia
de Iuga, iar ciand servitorul plecd cu trusa stapanului, scoase
palaria si zise foarte Incurcat:

— Ma recomand: Titu Herdelea, poet...

Grigore rdspunse numai cu un zambet nehotdrat, care pe
tanarul Herdelea il zdpaci mai rdu. Lavaliera vanata cu picouri
albe 1i acoperea gulerul tare si inalt. isi trecu paliria in mana
stanga si incerca sda zambeasca si el fard a reusi. Dupa o pauza,
care i se paru un secol, isi lud inima in dinti si, potrivindu-si palaria
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in cap cu bédgare de seama, ca si cand n-ar fi fost sigur daca face
bine sau nu ci se acopera, urma cu un glas invaluit de emotie:

— S& ma iertati, domnule, cd ma gasiti aici, dar am fost poftit
sd trec negresit, inca de asta-vara, adica acum vreo doua luni, de
catre domnul deputat Gogu Ionescu, la bdile din Sangeorz, in
Transilvania...

— A, din Transilvania? murmura Grigore cu un interes care
incuraja pe interlocutorul sdu sa confirme mai apasat:

— Da, mé rog, din Transilvania... As putea adduga ca sunt chiar
putin neam cu domnul deputat, fiindca, nu stiu daca stiti, sora
mea Laura e maritatd cu preotul George Pintea din Satmar, iar
sora lui George e sotia domnului deputat Ionescu.
~ — Asa? facu Iuga mai inviorat, ludndu-i ména si scuturandu-i-o.
Incantat!... Si afla cd, atunci, esti si cu mine putin neam, cum
ziceai, pentru cd nevasta mea e sora lui Gogu Ionescu.

Titu Herdelea dadu din cap surazand. Cunostea relatiile casei.
Venind deseori sa se intereseze de Gogu Ionescu, aflase de la
servitori toate amanuntele si chiar mai multe decét ar fi vrut.

Lui Grigore 1i placu infatisarea modesta a tdndrului si mai ales
timiditatea lui, pe care zadarnic se silea sa o ascunda. El insusi
era sau cel putin se socotea tot asa de dezarmat cand intdmplarea
il punea in situatii neasteptate. Il lua de brat ca pe un vechi prieten,
zicandu-i:

— Fiindca ne-am intalnit aici, aidem pana sus sa stam putin
de vorba!

Titu rosi de bucurie.

Urcard impreund pand pe platforma de sub scoicd, unde
Grigore se opri sd-i lamureascd impartirea casei, sa nu-si inchi-
puiasca tandrul cumva ca el ar fi putut avea asemenea fantezii
arhitecturale. Cladirea cuprindea doua case complet deosebite,
care insa in loc sa aiba intrérile laterale separate si numai fatada
comund, aveau o singurd intrare principald. Socrul lui Grigore,
cand a facut casa, cu vreo zece ani in urmad, a pretins cu orice
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pret o scara monumentala de marmora cu o scoica deasupra, cum
avea si Nababul, desi palatul — asa-i zicea dansul — era destinat
de zestre celor doua odrasle ale sale, cand se vor aseza, fiecare
cu gospoddria proprie. Nadina, sotia lui Grigore, se si tanguia
acuma si-i imputa batranului cd a construit casa inadins ca
locatarii sa se poata spiona reciproc si permanent. Usa colosala,
de stejar si fier Impletit, daruind aparent casei o Infatisare unitara,
de fapt o despdrtea: aripa dreaptd inchidea domeniul lui Gogu
Ionescu, cea stadnga, pe care o tinea larg deschisa feciorul, intro-
ducea in apartamentele Nadinei.

— Nevasti-mea e plecata in strdindtate de vreo trei luni si casa
e toatd 1n naftalind, adauga Iuga, trecand cu musafirul sdu din
hol spre etaj unde, intr-o camera de rezerva, i se improvizase un
dormitor, ca sa aibd un refugiu cidnd vine in Bucuresti in lipsa
Nadinei. De altfel, eu numai iarna sunt bucurestean, si inca si
atunci cu intermitente; restul anului stau la tard si pentru ca
trebuie, si pentru cd acolo ma simt mai bine. Nevastid-mea are
oroare de tara, tocmai cum mie mi-e sila de oras. Dar ia sezi, te
rog! Ma vei ierta daca eu, printre vorbe, am sa ma primenesc si
sd ma curat putin... E unu si jumatate! Si la trei am intalnire cu
negustorul meu. De-abia va fi timp sa imbuc ceva, undeva, la
repezeald...

Titu Herdelea 1i povesti apoi pe indelete cum a debarcat in
capitald de aproape patru saptamani, cu mari sperante in sprijinul
lui Gogu Ionescu, care 1i fagaduise ca-i va face rost sa intre la un
ziar, ca astfel sa-si indeplineasca visul de-a imbratisa cariera scri-
sului, si cum a avut dureroasa surpriza de a nu-l gasi in tara. Mai
grav e 1nsa cd, pana una-alta, a cheltuit peste o treime din putinii
bénisori cu care a sosit, ba i-e fricd sa nu fie silit, tot asteptand
zadarnic, sa cheltuiasca si bruma de rest Tnainte de a afla vreo
ocupatie, si s se pomeneascd intr-o buna zi vagabond prin strdini.

— N-as vrea sa-ti spulber iluziile, — zise Grigore aproape gata
primenit, — dar bunul meu cumnat nu prea e omul in care sa-ti
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poti pune toate niddejdile. E foarte simpatic, un suflet minunat,
numai ci-i cam lasa-ma sa te las. Doar dacid nevasti-sa s-ar tine
de capul lui poate cd s-ar mai misca, fiindcd ea singura are
farmecul si darul de a-i stimula energia somnolenta...

Dupéd o clipd de spaima, tanarul Herdelea spuse cu noua
incredere:

— Atunci tot as putea spera, cdci cumnata-mea mi-a aratat
mare simpatie cind ne-am intélnit, astd-vara...

— Nici prea multa sa nu fie, surdse Iuga. Gogu e gelos ca un
turc si ar fi in stare si te expulzeze din tard, dacd ar intra la
banuiala ca...

In visdrile lui, Titu intrezirise o zi cAnd Eugenia, pe care la
Sangeorz o vazuse ca o rara frumusete, 1i va cadea in brate,
cucerita de versurile lui devenite celebre. Dar sa abuzeze de
sentimentele femeii iubite pentru a dobandi avantaje i se parea
atat de rusinos, ca se ficu deodatd palid pana-n varful urechilor.
Grigore observa amaraciunea lui si se grabi sa-1 potoleasca:

— Esti naiv, amice, si tare ma tem ca n-ai sa te procopsesti la
noi! Iti trebuie indrizneald, si cinism, si aroganti, daci vrei si
reusesti, cel putin in vremurile astea. Cine umblad cu scrupuluri
feciorelnice e osandit mai dinainte sa fie strivit de cei ce nu cunosc
nici macar din nume astfel de sentimentalisme romantice!

Gata de plecare si ludndu-si servieta, adauga cu alt glas:

— Ai luat masa?

— Inca nu, balbai, surprins, Titu.

— Daca-ti face placere, s mergem sa mancam Impreuna!

Desi foarte magulit, tdnarul raspunse ca el ia masa la o familie
ardeleanad si, fiindca n-a anuntat, oamenii l-ar astepta neméancati
cine stie pana cand, incat n-ar vrea sa... Nu s-ar fi prapadit el de
grija gazdelor, dacd nu s-ar fi sfiit sa meargd cu Iuga la vreun
restaurant mare, imbréacat slabut, cum era acuma. Purta un costum
cam costeliv, ca sd nu-si strice hainele cele bune pana ce va avea
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posibilitatea sad-si cumpere altele. De altfel si Grigore 1l poftise
numai de forma, caci nu mai starui, ci addauga repede:

— Fireste, fireste... Cu toate astea as vrea s ne mai vedem.
Stii ce?... Ludim masa impreuni diseara! iti convine? Ai timpul si
dumneata sa-ti vestesti gazda, voi fi si eu mai liber si mai linistit...
Atunci asa! Sa fie, sd zicem, la Enache! Cunosti?... In strada
Academiei. La opt!.. Asa!

3

Titu Herdelea alerga pe trotuar cu palaria putin pe ureche si
cu fata atat de stralucitoare de bucurie, ca oamenii intorceau capul
dupai el, parc-ar fi fost beat. Ii bitea strasnic inima. Si balbaia
intruna:

— In sfarsit, multumesc lui Dumnezeu!... Ce om de treaba! Se
cunoaste indati ci e boier... In sfirsit mi se pare ci mi-a ajutat
Dumnezeu...

Prin strada Romana iesise in calea Victoriei. Coti acuma spre
strada Verde, ca sd ajungd mai drept In Buzesti, unde avea o
camera mobilata si unde, in vecini, lua masa la familia Gavrilas.

De bastina din Amaradia, Gavrilas se gasea in tard de vreo zece
ani si era agent secret in politia capitalei, insdrcinat cu controlul
hotelurilor. Cunostea pe invatatorul Herdelea, cu care fusese
odinioara coleg de scoald. Astfel, cAnd, intr-o dimineata, a desco-
perit in registrul de calatori de la ,,Hotel English“ numele Herdelea
printre cei sositi in ultimele zile si cAnd a vazut mai ales ca a venit
din Ardeal, a ghicit imediat ca trebuie sa fie feciorul lui Zaharia.
Fara multa ezitare, s-a urcat la camera lui Titu si l-a sculat din
somn sa-i ureze bun sosit si sa-i ofere serviciile lui prietenesti, ca
sd nu fie jumulit ca toti strainii care pica in acest oras frumos,
dar foarte stricat. In aceeasi zi i-a gasit o odditda buna si ieftina,
chiar alaturi de locuinta lui, iar pe inserat l-a dus si l-a instalat. Pe
urma l-a poftit sa cineze in familia lui, sa-1 cunoasca si nevasta-sa.
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In afara de sotii Gavrilas, din familie ficea parte si domnisoara
Marioara Radulescu, o fetitd de vreo optsprezece ani, dragalasa
si vioaie ca o veveritd, eleva la scoala profesionala. Din pricina ei
n-a putut Gavrilas si-i propuie lui Titu sa locuiasca chiar la dansii.
Doamna Gavrilas, maruntica, grasa si rosie, cu fata vesnic lucioasa,
socotise totusi ca ar fi putut lua in gazda si pe domnul Titu. Odaia
in care sta Marioara avea doud paturi si tinerii s-ar fi invoit cum
e mai bine, cad doar améindoi sunt cuminti. Gavrilas insa s-a
impotrivit, spunand ca asa ceva nu se cuvine si ar putea starni
vorbe uréte... Peste citeva zile, pentru ca Titu nu se obisnuia cu
mancarile de pe aici, s-a inteles cu doamna Gavrilas sd-1 primeasca
si pe el la masa, platind o suma modesta si potrivita. Venind astfel
zilnic in casa, Marioara i-a marturisit ca se simte sldbuta la limba
romana si ar avea nevoie de o meditatie serioasa. Galant, Titu s-a
oferit s o mediteze el gratuit, spre marea bucurie a doamnei
Gavrilas, care o iubea ca pe copilul ei si tinea mult sa-si treaca
bine toate examenele. Lectiile le-au inceput chiar din seara aceea,
dupa cind, in odaia lui Titu, unde puteau fi mai linistiti si nesupa-
rati de nimeni. Prima lectie s-a prelungit paAna dupa miezul noptii.
Tanarul a explicat a doua zi doamnei Gavrilas, care fusese cam
ingrijoratd, cd a tinut-o mai mult, fiindca, intr-adevar, fata a fost
foarte neglijatd. Marioara 1nsdsi a recunoscut ca mai placute lectii
ca Titu incd nimeni nu i-a dat si cd ar fi bucuroasa, daca Titu ar
putea sa o invete cit mai des, ca si fie sigura de izbanda. Cand
sosi acuma Titu Herdelea 1i gasi la cafea.

— Ti-am pus lingurile n brau, nenisorule! il intdampina Gavri-
las, pufnind rar dintr-o tigard rasucitd de el insusi cu multa
meticulozitate.

— Numai fata asta-i de vind, domnu Titu, se scuzd doamna
Gavrilas, tragand cu ochiul spre Marioara care zdmbea siret. Ca
zicea cd e moartd de foame si cd ea nu mai asteaptd nici pe
printul...
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Titu se simtea atat de fericit, ca trebuia s se racoreasca. Se
repezi deci la Marioara, o lua in brate si incepu s-o sarute pe gura,
pe ochi, pe obraji, pana ce toata o ciufuli, ba-i mai rasturna si
ceasca de cafea pe fata de masa, spalatd si cdlcatd de insasi
doamna Gavrilas si pusa numai atunci intaia oara.

— Na, apoi astea mie nu-mi plac, se supara Gavrilas, silindu-se
sd-si apere propria-i cafelutd amenintatd, in vreme ce doamna
Gavrilas 1si frangea mainile amutita, parc-ar fi asistat la un
cataclism.

Fata Insa se arata magulitd de explozia aceasta si primea vijelia
de sarutdri gangurind ca o turturica.

— Victorie, domnule Gavrilasg! rdacni in cele din urma Titu,
zvéarlindu-si példria pe pat cu un gest de general triumfator.

Si povesti pe nerdsuflate cum a intalnit pe Grigore Iuga, ce-au
vorbit, cum era gata-gata sa nu mai vie deloc la dejun si cum
diseard va manca la Enache. Pozna cu rasturnarea cafelei si
prapadirea fetei de masa fu repede iertata si uitatd. Gavrilas fusese
cativa ani un fel de ajutor de administrator la o mosie de prin
Vlasca, unde a facut si ceva gologani, incat avea mare respect de
mosii si mosieri, singurele institutii solide din Romania, Tmpotriva
restului nutrind eterne nemultumiri, deoarece, in trei ani, de cand
intrase in politie, n-a izbutit sa dobandeasca nici o avansare, desi
ar fi meritat cu varf si indesat, fiind un functionar constiincios si
cu mai multa carte decét altii, dar fara proptele la cei sfinti.

— Daca ai putea sa te infigi administrator la mosia lui macar
vreun an, doi, stiu ca ti-ar pune Dumnezeu mana-n cap §i te-ai
face om! observa Gavrilas, mai tarziu, ganditor si cu o privire de
admiratie invidioasa spre Titu, care infuleca zdravdn din tocana
ardeleneasca pastrata calda. Gavrilas era tot atat de mic la statura
ca si nevastd-sa, avea niste mustdti groase si prea mari pentru
chipul lui, fruntea foarte incretita si o roseata pe toata fata, parc-ar
fi fost vopsit pentru o reprezentatie de circ.
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Urma o dezbatere ampla asupra perspectivelor tdnarului. Se
amestecd si doamna Gavrilas cu amintiri discrete despre admi-
nistratorul din Vlagca. Numai Marioara ticea, pufnea din cand in
cand spre Titu si-1 bombarda cu cocoloase de péine la care insa
el nu lua seama, fiind acuma ocupat cu chestii serioase.

Incetul cu 1ncetul totusi, entuziasmul pr01ectelor se potoh
Gavrilas, obisnuit sd atipeascd dupa-amiaza cite-un ceas, incepu
sd caste si apoi se intinse, oftdnd, pe pat. Marioara se carabani la
scoald, iar doamna Gavrilas se apuca sa spele vasele. Pleca si Titu
acasa la el, sa se pregateasca pentru masa de la Enache.

Locuinta lui era chiar in corpul de case de aldturi. O poarta de
lemn dardpanata dadea intr-o curte lungd, murdara, cu sumedenie
de camarute, toate inchiriate. Apartamentul dinspre strada, doua
odai cu antreu la mijloc, era tinut de doamna Elena Alexandrescu,
femeie trecutd de patruzeci de ani, incd ardtoasd, vaduva unui
ofiter pe care ea il pomenea cdnd maior, cand colonel si care
murise locotenent. in camera din fat, §edea doamna impreund
cu Jean Ionescu, copist la interne, tinerel si berbant. in antreu se
gadseau numai doua lazi cu carti, biblioteca doctorului Vasile
Popescu de la Pitesti, sotul fiicei doamnei Alexandrescu, Mimi.
Odaia din fund, cu doua ferestruici spre curte, un pat de tabla,
un lavabou, o masa rotunda, trei scaune, un dulap hodorogit si
cateva fleacuri, botezate bibelouri de familie, era a lui Titu. In
curte, mai Incolo, statea un cizmar evreu, Mendelson, cu cinci
copii, dintre care cel mare 1si termina armata la artilerie, apoi un
placintar bulgar cu dugheana in vecini, un croitor ramas vaduv
de curand cu patru copii mici, un pensionar cu sotie tandra, avand
in gazda un student...

De cum pasi in curte, tAnarul Herdelea auzi ciripirile multumite
ale doamnei Alexandrescu si intelese ca Jean trebuie sa fi plecat
la birou. Usa dinspre antreu era larg deschisd, iar doamna se
aranja in oglinda cu puful de pudrd intr-o manéa si batonul de
rosu in cealaltd, ca o porumbita batrana si cocheta.
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— Sarut ména, doamnd Alexandrescu! striga Titu amabil ca
totdeauna, scotdnd din buzunar cheia de la camera lui si potrivind-o
in broasca.

— Bonjur, bonjur, domnu!... rdspunse gazda incéntatd de
chiriasul ei, care se purta atat de cuviincios. Dar ce esti asa de
grabit? Poftim incoace nitel, ca doar n-am sd te mananc, adauga
apoi cu glas de sirena rdgusita, continuand operatia de pictura
faciald, in vreme ce Titu, din pragul camerei lui, dupa ce deschisese
usa, isi arunca palaria pe masd. Sunt singura. Jenicd, saracutul,
s-a dus la minister... Vino, vino, n-ai frica! Jenicd nu-i gelos, cu
toate ca ma adora...

Isi aduse aminte de pat, vazu niste adancituri si se repezi sa le
netezeascd, murmurand cu o satisfactie plind de méandrie:

— Uite — asa-s barbatii de neastamparati... Parca poti scapa
de insistentele lor?

Titu se simti jenat si, ca sa schimbe vorba, se grabi sa-i spuie
ca diseara va veni acasd poate mai tarziu, pentru cd are sa petreaca
la restaurantul Enache cu un domn.

— Ah, Enache, ce delicios se manédnca la Enache! suspina
romantic doamna Alexandrescu. N-am mai fost insad de cand trdia
raposatul, fie iertat...

Se pierdu un rastimp in glorificarea bietului Mache, care s-a
prapadit asa de tanar. li arata o fotografie, sd-i dovedeasca ce
frumos barbat a fost. Ii spuse ca numai gratie zestrei ei reglemen-
tare a putut marita pe Mimi, caci altfel, prin cite necazuri a trecut,
nici n-ar fi avut cu ce s-o urneasca din casa. Pe urma, sfarsindu-si
pictura, incepu sa-i istoriseascd pe larg cate certuri si aproape
scandaluri a avut bietul Jenica din pricina ei cu parintii lui, care
sunt niste oameni foarte bine, dar cu idei foarte invechite in unele
privinte si n-au vrut sa-i admita in ruptul capului sa traiasca cu
ea, ci au umblat din rasputeri sa-1 insoare cu o uratenie despre
care ziceau ca ar fi o partida stralucitd. Jenica insa, cat e dansul
de dragut, altfel, are o fire foarte voluntara si le-a declarat catego-
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ric ca mai degraba rupe cu toatd familia orice relatie, decét sa se
desparta de iubita lui, care, pe ldnga cad e o femeie superba, il si
ingrijeste admirabil si-1 iubeste cu adevarat. Si asa, batranii au
fost siliti sd cedeze, incat azi sunt buni prieteni si absolut intimi.
De altminteri, si ea a avut destule mizerii si mai are, din cauza
lui Jenica, cu ginerele ei. Mimi n-ar zice nimic, fiindca ea stie cat
a suferit sdrmana maica-sa si s-a jertfit, si cd macar acuma are
dreptul sad-si trdiasca si ea traiul. Dar ginerele e baiat de la tara,
cu moravuri de la patruzeci si opt, si i-a declarat verde ca el nu-i
va mai trece pragul cit va fi cu Jenica, nedorind sa se gdseasca
fatd 1n fata cu pestele ei. ,,Auzi, Jenica peste, el care e functionar
si...“ Ba a oprit si pe Mimi sd o vazd, asa ca draguta de ea, cand
vine prin Bucuresti, trebuie sa se intalneascad aproape pe furis cu
mama ei, care a nascut-o si a crescut-o.

— Of, Doamne, greu se mai plateste si putina fericire ce i-e
scrisd omului! suspind sfarsind doamna Alexandrescu, cuprinsa
de induiosare.

Tanarul se zapaci de tot ascultand destdinuirile atat de intime,
mai ales cand luara o intorsdturd trista. Se sculd incet, gandindu-se
ce-ar putea sa-i spuie ca sa-i stearga amardciunea. Doamna
Alexandrescu 1si regasi singurd vioiciunea, pornindu-se sa-si laude
fata, frumusetea ei, inteligenta ei, dragaldsia ei si fagaduind lui
Titu ca-1 va prezenta negresit, ca sd o cunoasca si sa-si dea seama
ce inseamna o fiintd intr-adevar adorabila... Neavand nici o treaba,
doamna l-ar fi tinut la taifas pand noaptea, ca si alte dati. Titu
ardea de nerdbdare sa se pregateasca pentru intélnirea de diseara
care poate si insemneze o intorsaturd in viata lui. Tocmai chibzuia
cum s se retraga fard sa o jigneasca cumva, cand auzi in curte o
voce strigand:

— Domnul Titu Herdelea!

Cateva glasuri rasunara indata afara:

— In fata, 1n fata!

— E factorul, explica doamna Alexandrescu.
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Titu facu numai trei pasi pand in antreu, unde se si ivise
factorul. Era o scrisoare de acasa. Saluta pe doamna Alexandrescu
si intra in odaia lui, cuprins subit de emotie.

Prima scrisoare de cand s-a asezat in Bucuresti... Rupse plicul
si sorbi cu iInfrigurare cele sase pagini de scris marunt in care
doamna Herdelea, in stilul ei evanghelic, presiarat cu maxime
morale si povete intelepte pentru ,dragul mamei Instrdinat®, i
spunea toate cate s-au petrecut prin Amaradia dupa plecarea lui,
de la moartea lui Ion Glanetasu si pana la logodna Ghighitei cu
invatatorul Zagreanu.

,Cununia insd vom face-o tocmai dupd Crdciun, ca sd ne putem
infdtisa cu vrednicie. O sd le ddm lor casa din Pripas, sd nu mai
stea asa pustie §i sd le poarte si lor noroc, cum ne-a purtat noud...
Ne-ar fi drag sd fii si tu la nuntd, biata copild si acum pldnge gandind
cd tu poate n-ai sd poti veni. Dar tu sd-ti vezi de soarta ta si sd
cauti sd te chivernisesti cdt mai bine §i sd nu piergi nddejdea tn Dum-
nezeu, cd Dumnezeu nu lasd pe cei drepti si cu credintd. Trebuie sd
ai rabdare multd, dragul mamei, cd nici pe acolo nu zboard pui
fripti si pldcinte calde, omul sd nu despereze, ci sd lupte cu toate
piedicile pand ce izbandeste cu ajutorul lui Dumnezgeu... Are sd incea-
pd in curdnd frigul si iarna, si nu stiu dacd tu ai haine grosute. Sd
iei seama si din cei dintdi bani sd-ti cumperi ori, dacd pe acolo-s
prea scumpe, sd trimiti bani, sd-ti facd Strulovici, cd-l stii ce frumos
lucreazd, si ieftin...“

Intr-un post-scriptum, Ghighi adiuga ci ea nu se cununi, orice
ar face batranii, daca nu vine si el la nunta, si-i mai spunea ca va
merge negresit la balul studentilor, dar inca nu stie cu ce rochie,
ca ea ar vrea sd-si facd una noua, mai ales ca e si logodita, si toti
ochii vor fi pe ea.

In alt post-scriptum, batranul Herdelea il indemna sa nu uite
a scrie ceva pentru Tribuna Bistritei, cum a fagaduit cand a plecat,
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caci directorul si acuma asteaptd darile de seama despre serbarile
LAstrei“. De asemenea sa-i trimitd gazete din tara, sa vada si
domnii nostri foi romanesti adevarate, iar cand va publica de ale
lui, sa poatd ardta tuturor ce face feciorul lui in Romaénia.

Titu reciti scrisoarea de cateva ori, parc-ar fi vrut s-o invete pe
dinafara. Completa din sufletul lui toate vestile. Se simtea din nou
acasa, in Ardeal, in lumea unde fiece aménunt, oricit de neinsem-
nat, avea o rezonantd vie pentru intreaga lui fire. Sub farmecul
amintirilor, cuprins de o nostalgie dureroasa, vru sa se apuce pe
loc sa raspunda, ca si cAnd numai astfel si-ar fi putut usura inima.
Pe masa erau cateva carti aduse de acasa, biblioteca lui, apoi caiete
cu insemnari, cu crampeie de poezii, cerneald, tocuri... Numai
hértie de scrisori n-avea. Cdutand un petic de hértie potrivita isi
aduse aminte de Iuga, coborl in realitate si hotari sd améane
raspunsul pana ce va putea comunica lucruri mai multe si poate
mai bune.

De altfel, se facuse ora sase si, deci, era momentul suprem sa
se gateasca pentru diseara. Mai cu seama ca trebuia sa-si aranjeze
unele mici lucruri, sd-si mai coasd cite ceva, sa-si lustruiasca
ghetele, sa-si perie costumul negru de camgarn pe care nici nu l-a
prea imbrdcat aici, Incat s-ar putea duce cu el si la Palat. Voia sa
fie foarte exact la intalnire, cdci omul civilizat intdi dupa exactitate
se cunoaste. Mai bine sa astepte el cateva minute decét sa fie
asteptat.

4

— Ai intarziat, prietene! zise Grigore Iuga zambind si intinzan-
du-i ména. Mi se pare ca te-ai bucurestenizat si dumneata?... Dar
ia loc colea, langa mine!... Noi nu te-am asteptat, cd ne-a fost
foame...

Un chelner lua palaria si pardesiul lui Titu in vreme ce el, uluit,
nu stia daca sa marturiseasca adevarul sau sa lase pe Iuga sa



Rdscoala. Vol. T 37

creadd cd n-a fost exact la intédlnire. Se pomeni murmurand cu
un glas strdin, confuz:

— Ba eu sunt pe aici de mult, mi-am si azvarlit o data ochii
inlduntru, iar pe urma m-am plimbat prin fata restaurantului tot
asteptandu-va, de ma si mir cum nu v-am vazut cand ati intrat...

— Nu te scuza, cid si noi am intarziat un sfert de ora! il
intrerupse Grigore amical. Asa suntem noi romaénii toti... Dar sa
cunosti pe prietenii mei!

Facu prezentérile. Avocatul Baloleanu, desi numai cu cativa
ani mai mare ca Iuga, era foarte voinic, avea o barbutad cafenie
tunsa energic si un inceput de chelie pe care o ascundea cu fire
de imprumut. Ochii albastri-verzui 1i sticleau inteligent si siret.
Manca mult, se vdita ca bautura il baloneaza si nu se putea retine
oricat medicii il prevenisera ca e predispus la obezitate. Il pasiona
politica. Fusese deputat cand i-a fost partidul la putere, devenind
sef de organizatie la Talomita, unde avea, dobandita mai recent,
o mosie de vreo sase sute de pogoane. Clientela putina, dar solida,
ii asigura venituri considerabile, care 1i dddeau faima de mare
avocat, pe cand de fapt el nu pleda decét prea arareori si privea
chiar cu putin dispret pe confratii de bara, pe latratori, cum fi
poreclise el in gluma. Totusi se bucura de trecere la Palatul de
justitie, pentru ca era socotit om politic de viitor si ficea multe
servicii prin influenta lui la mérimile zilei. Celélalt tovards de
masa, Constantin Dumescu, directorul Bancii Roméane, cu ochelari
de aur, span, parul blond-cardmiziu, smead si putin adus de
spinare, parca trupul i-ar fi fost prea lung, parea un taciturn. Era
burlac si prieten bun cu tatal lui Grigore.

Cei doi primira pe Titu fara entuziasm, ca si cand le-ar fi stricat
atmosfera. Tanarul, dupa invitatia lui Iuga, se adanci in studiul
listei de bucate, infricosat, necunoscand inca méncarile din tara
si mai ales numirile lor. Ii era apoi necaz si nu se putea dumeri
cum de n-a observat pe Grigore cand a sosit, incit acuma are sa
creazd ca nu e om de cuvant, desi el a venit cu o jumatate de ceas
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mai 1nainte, numai ca si nu intarzie, dar n-a indraznit sa intre si
sa ocupe 0 masa.

Dupd o scurta tacere, Baloleanu relua convorbirea intrerupta
de aparitia tanarului, zicand cu un aer de superioritate:

— Asa, draga Grigoritd, cum iti spuneam... Problema tara-
neasca nu se poate rezolva fara sacrificii din partea celor ce
stapanesc pamantul. Asta-i lege! Toate celelalte, toate conside-
ratiile secundare sunt paliative. Taranul vrea pamant. Scurt. El
atata stie si asta 1l doare.

— lartd-ma, Alexandre, rdspunse Iuga, calm, cu o lucire in ochi,
care arata ca discutia 1i framanta sufletul, dar asa cum o pui tu,
problema devine un simplu pretext de propaganda electorala sau
de demagogie ieftina si primejdioasa. A starni pofte e foarte usor.
Mai greu e si le si implinesti. Cum vrei tu sa ma convingi pe mine,
proprietar, sa daruiesc taranilor pdmantul pe care-l muncesc,
impreund cu dansii din mosi-stramosi, cand in acelasi timp tu
insuti cumperi mosii si...

Putin vexat, avocatul nu-i dadu rdgaz sa continue:

— Pardon, pardon! Sd punem lucrurile la punct! Inainte de
toate sd fim Intelesi ca nu discutam chestia din punct de vedere
particular, personal. Eu am vorbit ficand abstractie ca tu, intam-
plator, esti mare proprietar sau ca eu, tot intamplétor, fac politica.
Suntem, mai presus de orice, oameni care cunoastem problema
tardneasca si din carti, si din experientd, care ne interesam de ea
cum se intereseaza toatd lumea, fiindcd de rezolvarea ei depinde
soarta noastra si chiar viitorul tarii, nu-i asa? Vasazicd o dezbatere
academica. Sunt sigur, de altfel, cd, de-ar fi nevoie de sacrificii,
conu Miron si cu tine ati fi cei dintéi sa faceti gestul...

— Ba te inseli grozav, dragul meu! protesta Grigore. Tata n-ar
consimti niciodata sa se desparta de mosia de care-1 leaga un trecut
de greutdti si de mandrie. Pentru el paméantul inseamna viata
insasi, ca si pentru taran, stii prea bine, cd ai fost pe la noi si
cunosti situatia. Dar nici eu, cu toate cd nu mda simt atat de
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intransigent, n-as fi dispus sa fac cadouri, nu taranilor, care nu le
cer, ci demagogilor marunti de la orase, care vor si-si creeze merite
electorale agitdnd pe sub méana teorii pe care cei cu raspundere
le repudiaza si pe care nici insisi agitatorii nu se gandesc sa le
puie in practica!

— Uite conservatorul! zdmbi Baloleanu catre Dumescu, apoi
intorcandu-se iar la Iuga: Un moment, iubitule! Pentru ca adi-
neaori m-ai pus in cauza pe mine, tin sa precizam lucrurile... Ei
bine, crezi tu cd mica mea proprietate, castigata cu sudoarea unei
munci cinstite de zece ani, de 1nca si azi mai am datorii pe ea,
crezi tu ca tocmai cele cateva biete sute de pogoane ale mele au
sd rezolve problema? Si totusi, iaca, declar aici solemn, desi sunt
om sdrac, cd intr-un caz de nevoie, eu pun la dispozitia tarii peticul
meu de mosie, fard sa cracnesc! Esti multumit? Am fost clar?

— Evident, cum sd n-o oferi si statului, daca ai putut s-o
arendezi Indata ce ai luat-o? facu Iuga apasat, fara a-si ascunde
dispretul.

Jignit si scandalizat ca s-a gésit cineva, ba inca un bun prieten,
care sa-i pretinda lui, avocat cu vaza si om politic, sa se infunde
la tara, Baloleanu zise ironic:

— Doar n-ai sd-mi ceri acuma, puiule, sd ma las de meseria
mea pe care, de, o cunosc nitelus, ca s ma apuc de agricultura?

— Iti cer, dacd vrei sd ai paméant! Cine are pamant sa-l mun-
ceascd si sa-l iubeasca, ori sa renunte! Tu, dragul meu, ai luat
mosia ta de sub nasul satenilor care umblau s-o cumpere si s-0
impartd intre ei. Te-ai dus, i-ai Inldturat si a treia zi ti-ai trimis
arendasul sd stoarcad bani din ea pentru tine si pentru el. Pe de o
parte impiedicati pe tdran sa cumpere pamant cind se ofera
prilejul, iar pe de alta parte ma indemnati pe mine, care asud
alaturi de tarani, s ma despart de mosie, s-0 arunc, uite asa, ca
pe un dinte stricat!

— Ei, dragd Grigorita, observa avocatul mai moale, sunt prea
putini proprietari ca voi. Marea, imensa majoritate a pierdut de
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mult contactul cu paméantul. O masura generald nu se poate lua
dupa cei putini, ci dupa ceilalti.

— De ce n-ai lua intai masuri fatd de cei ce s-au instrainat de
mosiile lor? De ce va ganditi numaidecat sa distrugeti o clasa
sociald, poate cea mai loiald, cea care reprezintd bogatia de baza
a tarii? A, fireste, n-au ramas multi proprietari la datorie. A inceput
sd le vie unora greu sa stea la tard, sa li se para dezonorant a
munci pamantul sau chiar a munci in general. Preferd sa traga
venituri grase si sa le risipeascd in petreceri. Locul lor l-a luat
arendasul, care stoarce arenda pentru boier si alta, mai buna,
pentru el insusi. Atunci evident cd aranul geme, si se zvarcoleste,
si ameninta, cand in surdind, cand fatis. In vreme ce eu, proprietar,
muncind si economisind, de-abia scot din mosia mea céit sa pot
trdi onorabil, arendasul, vecinul meu, plateste zeci de mii de
galbeni proprietarului si 15i umple si el desagii. De unde diferenta?
Din buzunarul arendasului sau din mizeria taranului?... N-am
dreptate, nene Costica? sfarsi Grigore, adresandu-se deodata lui
Dumescu. Spune dumneata, am ori n-am dreptate?

Directorul de banca sedea cu ochii in farfurie si asculta jenat,
fiindcd améndoi vorbeau tare, incit lumea de la mesele dimprejur
se uita la ei. Intrebarea totusi il surprinse. Nu urmarise discutia
decat superficial. Lui, om de cifre, dezbaterile la un pahar de vin
i se pareau cam futile, dacd nu comice. O problema grava nu se
limpezeste intre un snitel vienez si o placinta cu mere. Cel mult
se Incurca si mai rau. Inainte insa de-a raspunde el, de la masa
de aldturi interveni cineva cu glas familiar:

— Imi dati voie...

Toti intoarserd capetele, mirati de amestecul unui strdin in
conversatia lor.

— Sunt Ilie Rogojinaru si am avut fericirea sa ne cunoastem
azi in tren cu domnul Iuga.

Arendasul era singur la masa. Venise mai tarziu si, vrand-
nevrand, a auzit discutia. Neturburat de mirarea lor, 1si muta
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scaunul putin mai aproape si urma, parca i-ar fi cunoscut pe toti
de cand lumea:

— Numai pentru cd domnul Iuga spunea ca arendasii ar fi asa
si pe dincolo... Acu, nu ca sunt si eu arendas, dar cred ca dum-
nealui greseste vorbind rau despre niste oameni care nu merita
atata huld. Sa nu fie cu suparare, cucoane, dacd iardsi nu ne lovim
in pdreri, zdau asa! Arendasul nu e chiar o pacoste pe tara, cum
ziceti dumneavoastra si cum scrie prin gazete. Nu, nu! Ca sa poata
scoate arenda, plus un oarecare venit pentru ostenelile lui,
arendasul trebuie sd munceascd de trei ori cit un proprietar.
Taranul nu lucreaza nici mai mult, nici mai ieftin la arendas ca la
boier, ba mai degraba dimpotriva. Iau martori chiar pe domnul
Tuga sd va spuie cinstit daca invoielile la arendasii vecini cu Amara
sunt mai grele ca pe mosiile dumnealor. Arendasul insd, impins
de nevoi, a facut economii la cheltuieli, a cultivat mai intens
pamantul, a pus in circulatie terenuri care Inainte erau parloage,
a introdus masini, in sfarsit, a ridicat nivelul exploatarii agricole.
Toate astea nu valoreaza nimica? Or fi ei si arendasi ticalosi care
asupresc pe tdrani, cum sunt si printre proprietari, dar sa-i
osandim asa, in bloc, fard circumstante usurdtoare, nu e drept si
nici bine!

Grigore Tuga, enervat de interventia insolitd a arendasului,
raspunse apasat si dispretuitor:

— O fi, stimate domn, dar daca nu apareau arendasii intre
proprietari si tarani, azi n-am mai avea o chestie tardneasca in
Romania! Nasterea arendasilor a impiedicat trecerea padmantului
in mainile taranilor, cum ar fi fost natural si sanatos. Proprietarul
care s-a saturat de mosie ar fi vindut-o sitenilor daca nu se
imbulzea arendasul, oferindu-i un venit mare si sigur, fara nici o
munca si bataie de cap pentru dansul!

— Asta se poate, admise Rogojinaru cu un suras candid. Se
prea poate. Nu zic ba... Cu conditia ca taranul s fi fost intr-adevar
harnic si intreprinzator. Mie insd, care am o veche experientd in
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privinta asta, dati-mi voie sd raméan convins cd arendasul a
intervenit tocmai fiindca tdranul romén e lenes si nepasator,
asteptand sa-i vie totul de-a gata de la boier sau, in vremea din
urma, de la stat... Uite-asa, domnilor! Scuzati-ma daca sunteti de
alta péarere, dar eu...

Baloleanu avu un gest de consternare, fard a putea protesta.
Grigore, abia stdpanindu-si revolta, intrerupse vehement pe arendas:

— Te-am auzit si in tren vorbind cum vorbisi acuma, onorate
domn. Nu ti-am raspuns, fiindcd mi se pare monstruos ca un om
care traieste si se imbogateste din exploatarea taranului sd afirme
totusi, cu atata insistentd, ca taranul e lenes. Dar chiar presupu-
nand ca ar fi cum zici dumneata, imputarea sau ocara dumitale
n-ar privi pe taranul nostru, ci pe cei ce l-au emancipat numai de
forma si l-au ladsat, in fapt, mai incdtusat ca pe vremea robiei. In
loc sé-i fi dat invatatura si educatie cetdteneasca, a fost mentinut
cu sila in Intuneric. Nu ne-a trebuit taran-cetatean, ci taran-animal.
Si acuma, culmea batjocurii, 11 mai si insultdm ca e rau si trandav...
A, intreaba-1 pe dumnealui, continud aratand brusc pe Titu, care
incremeni, ca-i ardelean si-a venit de curdnd incoace, intreaba-1
dacé taranul dumnealor e lenes si lipsit de initiativd! Si nu uita
ca acolo romanul se afla sub jug strain! A avut insa conducatori
cu tragere de inima, care l-au invatat si i-au deschis mintea, a
avut pilde care l-au indreptat pe calea cea buna. Noi vorbim mereu
despre tdrani si ne multumim cu vorba goala si niciodata nu facem
nimic cinstit si dezinteresat pentru ei!

Avéantul lui starni mici surdsuri ironice primprejur. El Insusi isi
dddu seama ca a devenit patetic, cd tonul lui nu cadreaza cu locul,
si tdcu mai jenat chiar decat Dumescu, care incepuse sd dea semne
de nerabdare. Rogojinaru, desi avea replica gata, ca sd nu mai
invenineze lucrurile, se multumi sd mormadie ceva in farfuria lui.
Doar Baloleanu zise incet, ca pentru masa lor:

— Foarte just, dragd Grigorita, foarte adevarat! Bietul tdran
nu stie decéat sa rabde, fiindca nimeni nu l-a invéatat altceva. Iar
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cand nu mai poate si-i ajunge cutitul la os, atunci e natural sa
izbucneasca in iures de foc si sdnge. Numai la noi se mai pome-
nesc, in plin secol de civilizatie occidentala, rascoale de tdrani
exasperati, cand ici, cand colo, pentru ca numai la noi taranul nu
gaseste nicdieri dreptate. Pana ce avem sa ne trezim cu o catastrofa
sd zguduie tara din temelii!

Tot el insa, intelegand ca discutia s-a impotmolit, cduta sa
schimbe fagasul. Aduse vorba despre recolta care ar fi fost destul
de buna, dar nu se poate valorifica din pricina crizei financiare,
apoi despre situatia guvernului, pe care el o socotea subreda, in
speranta cd in curdnd va reveni la cArma partidul lui. Trecand la
politica externd, ajunserd la fratii ardeleni si la Titu Herdelea.
Acuma se mai Inviord si Dumescu, nationalist fervent, care visa
vesnic numai cucerirea Transilvaniei. Grigore le spuse ca tanarul
Herdelea ar dori sa-si gdseascd un rost in tara si Dumescu, fiind
vorba de un ardelean, i oferi indata un loc de functionar la banca
lui, deocamdata modest, fireste, ramanand sa se vaza ulterior daca
va merita mai mult. Tuga multumi refuzand: ce sa caute un poet
la banca, afara, cel mult, de vreun imprumut de franci, fara girant,
fard dobanda si fara termen de plata? Titu Insusi tacuse, dar se
bucura cad Grigore n-a primit. N-a trecut el Carpatii ca sa ajunga
functionar la banca. Mai curand la vreun ziar ar fi sa i se gaseasca
vreo intrebuintare, adauga Iuga. ,,Da, da, la vreun jurnal®, repeta
si tdnarul cu insufletire. Baloleanu era bun prieten cu directorul
Universului, cdruia 1i castigase un proces dubios. Fagadui ca va
interveni, numai Titu s aiba grija sa-i reaminteasca, dacd cumva
ar uita.

— Pe mine si ma iertati acuma, zise pe urma avocatul, prega-
tindu-se de plecare. Mi-am lasat nevasta sid manance singura
numai de dragul tdu, Grigoritd, ca nu te-am mai Intdlnit de un
veac. Sper ca si tu ai sa-mi faci placerea sa vii intr-o zi sa dejunezi
la noi, sa te mai vaza si Melania mea, cd mereu vorbim de tine.
Poftesti cAnd vrei tu, oricand, nici n-ai nevoie sa anunti, ca acasa...
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Intre Grigore si Dumescu se incinse o controversi asupra notei,
fiecare revendicand pentru sine obligatia de platd. Grigore iesi
biruitor, numai amenintand cu o supdrare eternd. In fata restau-
rantului se despartira. Iuga ramase cu Titu. Chiar atunci aparu in
usa si Rogojinaru, cu o tigara de foi intre dinti, cu o umbrela stra-
veche la subtioara.

— Cucoane! zise dansul catre Grigore, cu glas dulce, parintesc.
Dumneata esti tanar si te aprinzi iute, pe cand eu sunt batran si
nu ma supar cu una, cu doud. Nu stiu cdnd ne-om mai intalni,
dar sd dea Dumnezeu sa nu zici niciodatad: ,A avut dreptate
afurisitul de Rogojinaru...“ Noapte buna!

Grigore Iuga 1l privi o clipa si nu raspunse nimic. Familiaritatea
arendasului 1l sicéia. De altminteri, se simtea obosit si, mai ales,
plictisit. Discutia de la masa 1i rdscolise nervii. Isi propusese de
atatea ori sa nu mai vorbeasca despre lucrurile acestea si totusi
mereu isi calca hotdrarea.

Coborira in calea Victoriei fard a schimba un cuvant. Se pornise
un vant aspru, prevestitor de ploaie rece. Norii se lasaserd jos,
aproape pand pe acoperisele caselor. Cate un vartej de aer se
rdsucea pe stradd, maturand praful, ridicandu-1 si aruncandu-1 pe
trotuare, intre picioarele rarilor trecatori. Grigore isi aduse iar
aminte de Rogojinaru: ,,Vezi, el a presimtit schimbarea vremii si a
venit cu umbrela...“ O trasurd venea in goana dinspre sosea cu
un domn intre doua femei, hohotind de veselie, parcé toatd lumea
ar fi fost a lor.

Titu Herdelea pésea tdcut si prudent. Vedea ca luga n-are chef
de vorba si nu voia sa-l supere. Isi faicu in gand bilantul serii si
chibzuia cé poate fi multumit. Daca ar intra la Universul, s-ar putea
socoti angajat definitiv si bine. Nu e un ziar subtire, dar pare a fi
solid si raspandit. Ar fi preferat Adevdrul, care e mai simpatic,
mai opozant si mai intelectual. Pentru inceput e bine si asa. Numai
sd nu uite avocatul sa vorbeasca cu directorul. Are sd treacd méine
negresit pe la Baloleanu... Adica nu, sa se consulte inti cu Iuga.
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Trebuie sd ia seama, sd nu faca vreo gafa, sa-l1 ofenseze si sa-1
piarza. Cand i-a scos Dumnezeu in cale un om atat de extraordinar,
nu mai conteaza citeva zile de asteptare...

Prin piata Palatului regal i se paru totusi ca ticerea a fost prea
lungd. Cumpanind despre ce i-ar putea vorbi, isi aminti cu cat
interes a discutat Grigore despre nevoile taranesti. Ii zise deci,
ezitand, parca i-ar fi pipait sufletul:

— Nici n-am pomenit, atata ce se vorbeste pe aici despre tarani
si mereu despre tarani. Toata lumea, pretutindeni, intruna: chestia
tardneasca, problema tardneasca, si facem asa, sa facem altfel...
De ce atata discutie? Pana si la mine 1n curte, toti chiriasii, cum
se aduna la taifas, repede ajung la tarani, s-apoi da-i si da-i cu
problema si cu chestia... Barem un cizmar jidov si mai ales feciorul
lui, care-i mare socialist, nu méa Intdlnesc o datd sd nu-mi bati
capul cu fel de fel de solutii si cu proorocirea cd, de nu se rezolva
chestia tdranilor, are sa vie revolutia sa faca praf si cenusa
Bucurestii! .

Grigore tresari ca trezit dintr-o visare. In aceleasi clipe, aceeasi
intrebare si-o pusese si el, cautandu-i raspunsul. Murmura cu
privirea spre norii maniosi ce se valtoreau peste capetele lor:

— Poate sa fie numai o moda trecatoare, dar poate s fie si o
durere straveche, care apasd sufletele ca o pacld nabusitoare.
Cine stie?

5

Grigore Tuga se perpelea in pat fara somn. Rasfoise gazetele
de seara si nu retinuse nimic. Gandurile 1i rdtaceau tulburi,
neostoite, rdscolind amintiri, améaraciuni, planuri, sperante si
izgonind mereu linistea sufletului. Stinsese becul de pe noptiera
de céateva ori si tot de atitea ori il reaprinsese, ba sa refacd un
calcul salvator, ba sa controleze un pret al zilei, ba sd observe un
amanunt pe fotografia Nadinei, care, din perete, deasupra patului,
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il urmaérea cu ochi galesi. Pravilita, trei sferturi goala, pe o blana
de urs, cu bratul rezemat pe capul fiarei, sinii ei mici pareau
incremeniti Intr-un spasm voluptos, iar soldurile-i calde se alintau
cu indemnuri, in vreme ce intreaga-i figurd surdea, cu o candoare
virginala si prefacutd. In raméa grea, fotografia marita aproape
natural era un cadou de ziua lui din partea ei. Atunci, cu trei ani
in urma si numai un an dupa cununie, a mintit ca-1 bucura cadoul
ei, i-a multumit si a imbratisat-o, dar 1n sinesi a fost Intristat si
deceptionat. Avea pretentia, nemdrturisitd, sd-i apartie exclusiv
lui macar goliciunea ei trupeasca. Il indigna inchipuirea ca sotia
lui, dragostea lui cea mare, s-a putut ardta astfel unui barbat
strain, fie el chiar fotograful.

Sosise in Bucuresti plin de incredere cé toate vor merge struna.
A incasa rata a doua si ultima din pretul graului vandut si livrat,
a aranja cu Dumescu, la Banca Roméand, polita care ajunge luni
la scadentd erau treburi ce se puteau lichida in doua ore. Dupa
ce va ispravi afacerile, proiectase sd mai stea vreo doua-trei zile,
sd se Intalneasca cu prietenii, sa le reaminteascd prin prezenta ca
traieste. Pe urma, napoi la Amara cu restul de bani, care va fi
suficient pentru nevoile curente pana la valorificarea porumbului.
Era ordonat si meticulos. Cu atata se alesese din cei doi ani
petrecuti in Germania. Isi Intocmise programul de acasa in toate
amanuntele. Polita cerealistului o avea in buzunar cu scadenta
pentru mdine. O considera aur curat. Semnatura celei mai impor-
tante firme de export de cereale din Roméania se bucura de respect
in toatd Europa.

In strada Bursei, primul punct din program, soarta a tras o
dunga brutala peste combinatiile lui. Seful firmei, un armean inalt,
bétran si rigid, I-a poftit in biroul sau particular, i-a oferit cafea si
o havana de contrabanda si 1-a rugat confidential si staruitor sa-i
ingaduie o amanare de o lund, una singurd, pentru plata ratei.
Grigore a incercat sd obiecteze ci e vorba de o polita, ca... Au
urmat explicatiile si considerentele. Timpuri exceptionale. Preturile
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au scdzut brusc pe pietele straine in ultimele sdptamani, aproape
o prabusire. A cazut in balantd concurenta ruseasca, neasteptata;
recolta muscalilor, de unde se anuntase compromisa, a iesit
deodata arhiabundenta. Rusia e totdeauna cu surprize. Nu l-ar fi
durut capul de asta. El, negustor prevazator, a ficut toate aranja-
mentele in timp util. L-au nenorocit insd cdile ferate, care n-au
putut executa transporturile cidnd a trebuit. Apoi vapoarele care
au stat, unele mai stau si azi, la Braila, de pomana, fiindcd n-au
avut ce sa incarce. Pierderile se ridica la peste treizeci la suta din
valoarea marfii. Si, varf la toate, criza financiara, stupida, care s-
a abdtut asa din senin, a zdruncinat tot creditul si paralizeaza
orice posibilitate de miscare.

Grigore asculta si nu auzea. Precis era doar faptul cd nu va
primi banii; restul erau vorbe. Ascultand isi zicea intruna cé, in
ciuda tuturor explicatiilor, daca el ar refuza améanarea, armeanul
totusi ar plati, cdci n-ar putea lasa sa i se protesteze polita si astfel
sd-si ruineze toata intreprinderea. Refuzul insa ar insemna ruptura
cu firma cu care tatal sau lucreaza de doudzeci de ani si care de
multe ori, In momente grele, le-a facut destule inlesniri. Poate el
sd-si ia raspunderea unui refuz? Sau, daca acceptd aménarea, cum
sd aranjeze datoria de la Banca Romaéna si cum si se intoarcd
acasd cu mana goala? Nici n-a refuzat, nici n-a acceptat. Va
rdspunde maine, dupa reflexiune matura.

De la armean s-a dus la Dumescu, la banca, si-i ceara sfat si
ajutor. Era intr-o consfatuire grava si nu l-a putut vedea. I-a ldsat
un cuvant, poftindu-l la masa. Stia ca Dumescu nu discuta lucruri
serioase decat la birou. Si-a inchipuit ca poate se va ivi totusi un
prilej favorabil sa pregateascd macar terenul. De aceea l-a luat si
pe Baloleanu. Acuma, tarziu, Isi da seama ca toatd combinatia,
care i s-a parut foarte ingenioasa, a fost o nerozie. Daca ar fi fost
intelept, vazand cd nu poate vorbi cu Dumescu la banca, ar fi
asteptat linistit pAna maine, ar fi mancat cu tanarul transilvinean
si acuma ar dormi in loc sa se zvarcoleasca zadarnic.
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Cand a intrat in odaie, dupa ce s-a despartit de Titu Herdelea,
a intalnit indata privirea Nadinei din fotografie. S-a infuriat. Si-a
adus aminte ca din pricina ei (altd datd ar fi zis: de dragul ei) a
facut datoria la Banca Romana, putin 1nainte de surpriza ei cu
cadoul. A crezut atunci ca refuzul ei de a sta la tara mai mult de
doudzeci si patru de ore ar fi numai din cauza ca i-e sila de
,cocioaba fara gust si fara confort”, cum spunea ea ca este conacul
batranesc de la Amara. Ca sd o ademeneascd, s-a gandit sa
cladeasca un castel demn de frumusetea ei. Batranul era mahnit
ca vechiul conac, in care s-au nascut si au trdit patru generatii de
inaintasi, nu mai multumeste pe Grigore. Socotea planul lui drept
inceputul destramarii. Constructia s-a Inceput si s-a terminat cu
bani Imprumutati de la Banca Romand. Nadina a gasit foarte
gentild atentia lui, a petrecut doud saptamani si-si inaugureze
castelul, apoi s-a intors, plictisitd, la Bucuresti. Nimeni nu-i poate
pretinde sd se inmorméanteze de vie nici chiar intr-un cavou de
lux. O fotografie, sora geaméana cu cea de deasupra patului, numai
cu rama ruralizatd, potrivitd locului, a rdmas acolo ca sa-i tie de
urdt lui Grig. Si datoria la Banca Roman4, din care nu s-a putut
amortiza nici jumaétate In cei trei ani trecuti de atunci.

Pe Nadina a descoperit-o Miron Iuga pe cand Grigore era la
Berlin. Tatal ei, Tudor Ionescu, cumparase mai demult de la Teofil,
fratele lui Miron, cele doua mosii, Babaroaga si Lespezi, vecine
cu Amara. Noul proprietar a venit, foarte prietenos, indata ce a
iscélit actele, si a cerut lui Miron povete asupra mijloacelor de
exploatare cat mai bund a pAmanturilor. A fost un simplu pretext
de cunostinta: nu-i trecuse lui niciodatd prin minte sa-si bata capul
cu muncirea mosiilor. Isi gasise arendas si se intelesese asupra
venitului inainte chiar de a fi incheiat cumpéararea. Miron a aflat
mai tarziu ca Ionescu ar fi un bogatas de origine obscura, stabilit
de putin timp 1n Bucuresti, unde achizitionase cateva case de
raport. Asta a fost cu vreo douazeci de ani in urma. Apoi, de niste
Pasti, acum céitiva ani, a primit iar vizita vecinului, de asta data
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insotit de fiul siu Gogu si de Nadina. intre cele doud odrasle era
mare deosebire de varstd, feciorul putea sa aiba peste patruzeci
de ani, fata cel mult doudzeci. Tudor Ionescu i-a povestit c-a fost
insurat de trei ori si cd Gogu e din prima casdtorie, iar Nadina
din a treia. Fiindca a schimbat arendasul, i-a adus si pe ei sa vaza
proprietédtile, mai ales ca ale lor vor fi, in curdnd, Babaroaga a
Nadinei si Lespezi a lui Gogu. Deocamdata atata vrea sa le dea,
cand se vor casatori, si cite o casd in Bucuresti. Ce mai are tot al
lor va fi, parte dreapta, dar numai dupd moartea lui. ,,Mult n-au
sd mai astepte, cd am batut saptezeci“, a adaugat zadmbind fara
regrete. Numai de nu s-ar savarsi inainte de a-i vedea asezati.
Mai frica i-e de Gogu, ca atata a amanat Insuratoarea pana ce i-a
cam trecut vremea. Despre Nadina n-are nici o grija; o fata ca ea
nu poate raimane nemaritatd, pentru cd n-ar lasa-o petitorii. Miron
Iuga s-a uitat atunci mai bine la ea si a raspuns ca da, asa este...
Pana peste vreo trei luni, cand s-a intors Grigore din Germania,
batranul Tuga s-a gandit deseori la Nadina, viitoarea stdpand a
mosiei Babaroaga. Cat l-a méhnit pe el firdmitarea si instrdinarea
pamanturilor parintesti si cum le-ar mai fi luat dansul daca Teofil
n-ar fi pretins bani gheatd! Cu limbad de moarte se giandea sd dea
in grija lui Grigore sa reintregeasca domeniul lui Iuga, daca
Dumnezeu nu-l va invrednici pe el insusi sa-si implineasca dorinta
cea mai fierbinte.

Grigore avea atunci doudzeci si patru de ani. Plecase in
Germania sa se specializeze serios in agronomie, dupa ce isi luase
licenta 1n drept la Bucuresti, nu ca sa practice, ci sa aiba un titlu.
A plecat pentru trei ani, maica-sa a murit dupa primul si batranul
i-a cerut sd ramadie acasa, s dea dracului stiinta ceea zadarnica.
De-abia s-a invoit sa-1 mai lase inca un an.

S-a intors din straindtate cu capul plin de planuri Indriznete
si cu solutii sigure pentru toate greutatile. Batranul l-a ascultat
de cateva ori fard sd se supere, cum se astepta Grigore. Isi zicea
cd generozitdtile acestea sunt ale tineretii si cd baiatul se va

4 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. T
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cuminti cind se va izbi el insusi cu capul de pragul de sus. Ba in
loc sé-i combata ,teoriile“, intr-o zi i-a spus ca s-ar bucura daca i-ar
placea fata lui Tudor Ionescu. Grigore a inteles indata de ce s-ar
bucura batranul si i-a raspuns cd, in alegerea tovarasei de viata,
nu se poate ldsa condus de anume utopii, cici trecutul nu se mai
intoarce, oricit am vrea noi sa-1 intoarcem.

— Tu sa vezi fata, utopiile le iau asupra mea, a zis Miron ironic.

Cand a vazut-o, Grigore a uitat tot si i-a rdmas numai ea. Luna
pana s-a facut cununia si apoi celelalte trei, cat au calatorit
impreund, singuri, in Grecia, Italia si Spania, a cunoscut fericirea
cea mai mare. Atunci Nadina a fost intr-adevar nevasta lui, numai si
numai a lui. Asa ar fi vrut el si fie totdeauna; in sufletul si in gandurile
ei sa nu existe nimeni si nimic afara de dansul. Suferea de o gelozie
cu atat mai chinuitoare cu cat mai mult 1i era rusine s-o marturiseasca.
A incercat s-o ademeneasca la tard nu ca sa indrageascad ea pamantul,
ci ca sa-si fereasca iubita de tentatiile orasului. Patru ani iubirea lui
a Indurat toate durerile, pana ce si-a destramat sperantele. Daca a
consimtit el ca Nadina lui s plece singura in strdinatate a doua oara!
Si, in trei luni, de cand e dusa, a primit de la ea exact trei scrisori si
in toate trei 1i cerea numai bani...

Cu becul electric aprins pe noptierd, Grigore privea umbrele
imobile ce impestritau odaia ca niste amintiri impietrite. Din cand
in cand, cu coada ochiului, se uita la Nadina, care suradea 1n rama,
incintata de ea insasi.

— Cate ceasuri sa fie?... Doua! murmura dansul amaréat. La
noua ma asteapta Dumescu si eu visez treaz la Nadina!... Doamne,
Doamne, cit sunt de idiot!

6

A doua zi, pand la pranz, Grigore a ispravit cu bine toate
afacerile. (Dumescu a fost amabil, ca totdeauna, a scontat polita
armeanului si a retinut pentru amortizarea datoriei numai cat i
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s-a oferit.) Trecu pe urma, sa zica buna ziua, pe la Victor Prede-
leanu, prietenul lui cel mai bun, unde fu oprit la masa. Se simtea
ca acasa in familia Predeleanu.

Era multumit ca a scapat de grijile care azi-noapte luasera
proportii catastrofale. Insomnia nu e chinuitoare doar pentru ca
iti scurteaza odihna, ci mai ales prin gandurile negre ce-ti inspira
si care te Infdsoara intr-o retea tentaculara. In atmosfera calda
de la Predeleanu, aducandu-si aminte cat l-au amarét inchipuirile,
zambi In sinesi, dar cu o umbra de tristete. Isi recunostea o
sldbiciune in ezitdrile eterne care i rasuceau nervii si-l impiedicau
sd Infrunte cu siguranta viata. Ca tatdl sdu, de pilda, sau cel putin
ca Predeleanu.

De-abia pe la cinci, cand ajunse acasd, isi aminti ca daduse
intalnire pentru ora trei tAndrului transilvanean. De unde sa-1 mai
ia acuma? Se simtea vinovat ca a jignit un om care poate a crezut
intr-insul. Porunci servitorilor sa-1 retie, daca ar reveni, sau barem
sa-i afle adresa.

Se duse apoi la matusa-sa, Mariuca, vaduva generalului Con-
stantinescu, care nu l-ar fi iertat nici pe lumea cealalta daca ar fi
auzit ca a umblat prin Bucuresti si pe ea a ocolit-o. Era o femeie
plind de bunatate, primitoare, vesnic veseld si cunoscand toate
cancanurile amoroase si militare din Romania. Grigore la ea a
stat cat a fost student, iar batranul Iuga la ea trdgea si acuma.
Pentru ca n-a vrut sa ramaie la cind, I-a pus sa-si dea cuvantul de
onoare ca va veni negresit maine la dejun, cand vor fi singuri si
are sa-i povesteasca o sumedenie de lucruri extrem de importante.

Ziua urmatoare se intadmpla sa fie duminica si Grigore se scula
mai tarziu. Coborand grabit si plece, intilni in poartd pe Titu
Herdelea, care, dupa o noapte de amaraciune si deceptie, revenise
sd-si mai incerce norocul. Luard o noua intdlnire pe dupa-masa,
spre marele regret al Mariucdi, fiindca n-a avut ragaz sa-i spuie
lui Grig nici un sfert din cate ar fi dorit si ar fi trebuit. Ca sa repare
uitarea de ieri, Grigore stdtu apoi cu Titu Herdelea pana seara, il
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pofti a doua zi sa-l ia la masa 1n familia Predeleanu (pe care i-a si
vestit pe cand se Intorcea de la matusa Mariuca), 1i promise ca se
va duce la Baloleanu sa se intereseze daca a facut vreun demers
la Universul si, mai presus de toate, 1i propuse sa fie oaspele lui la
mosie pentru vreo sdptdmand sau doua sau oricate, pana cand i
se va aranja ceva in Bucuresti, s nu-si cheltuiasca banii degeaba
pe aici...

Numai cénd s-a vdzut in casa Predeleanu s-a convins Titu
Herdelea cé n-a visat si ca promisiunile lui Grigore sunt serioase.

Si tnainte, dar mai ales dupa-masa, Victor Predeleanu a tinut
sd arate oaspelui sdu si prietenului lui Grigore tot ce avea mai de
pret 1n bibliotecd, socotind cd pe un poet trebuie sa-l intereseze
editiile rare, cartile romanesti cu insemnari de demult sau feluri-
tele hrisoave si documente vechi. Se bucura vazand emotia lui
Titu si ar fi vrut sa-1 dea de exemplu lui Grigore, care nu se
prapadea deloc dupd comorile lui.

Desi mare proprietar care-si iubea si cultiva cu pasiune paman-
turile, Predeleanu isi avea resedinta in capitala. Pe domeniul sau
Delga din Dolj, cuprinzand trei sate, realiza ceea ce Grigore rdvnea
si nu putea din pricina batranului. De altfel, si tatal lui Victor la
fel s-a impotrivit. La Craiova, unde s-a ndscut, a trait si a murit, a
fost socotit printre oamenii cei mai bogati. Zgarcenia lui a ramas
proverbiala. Numai dupd moartea batranului a putut angaja un
administrator specialist, a introdus masini care sd micsoreze mana
de lucru, a inceput in sfirsit o exploatare mai moderna pe
proprietdtile ce-i revenisera lui. Mare parte a anului o petrecea si
el la tara, iar in timpul muncilor nu se misca de acolo saptamani
intregi. Cu tdranii se purta corect, fira a se amesteca prea mult
intre ei. Facea Invoieli cum se obisnuiau primprejur, nici mai grele,
dar nici mai usoare. Le vanduse céteva sute de pogoane de pdmant
nu din nevoie, caci era dintre cei putini proprietari care n-aveau
nici un fel de datorie, ci din dorinta de a-i emancipa si, in acelasi
timp, de a se emancipa si el de dansii. Obisnuia sd spuie ca
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adevarat multumit va fi numai atunci cand va fi scapat de tarani
si taranii de el.

Mama lui Victor mai trdia si sedea la Craiova impreund cu
Elena, sora lui, maritatd cu un profesor de liceu, tinerel, frumusel,
inteligent si foarte sdrac, pe care l-a luat din dragoste, dar numai
dupa moartea batranului, care n-ar fi consimtit niciodata sa-si dea
averea pe seama unui calic. De altfel, si Victor, cand s-a insurat, a
trebuit sa cam forteze mana batranului, care ar fi dorit sd-i aleaga
o nevastd dupa placul lui, adica cu o zestre cel putin egala. Tecla,
insa, afard de nume si frumusete, n-a avut avere. Era fiica prese-
dintelui Curtii de apel din Craiova, Nicolae Postelnicu, vlastarul
unei vechi familii boieresti, saracit de tot.

Cu toate cd mostenise virtutile economice ale tatalui sau,
inclusiv zgarcenia, lui Victor i placea sa se mandreascd, mai mult
chiar decét cu experientele agricole, cu biblioteca lui si cu colectia
de picturd ce si-o injghebase de cativa ani si pentru care nu se
codea a cheltui, ba si a risipi.

— Lasa-1 sa mai rasufle, Victore, cd l-ai asasinat! zise intr-un timp
Grigore, care se intretinea cu doamna Predeleanu si cu sora ei.

— Din fericire, am observat cd domnul Herdelea nu s-a plictisit
prea rau in mijlocul cartilor frumoase, ca altii! raspunse Prede-
leanu ironic.

— Ca mine, adica! recunoscu Iuga dand din cap. Eu, ce-i drept,
prefer alte frumuseti, mai ales 1n casa voastra...

Titu Herdelea incercase sd murmure o protestare, dar foarte
timid, sa nu facd cumva o gafa. Aceeasi teama a avut-o mereu si
la timpul mesei, incdt doamna Predeleanu a trebuit sa-i vie in
ajutor cu un suras de aur, care sd-i mai stinga emotia.

Inaltutd, zvelta, de o feminitate mangaietoare, doamna Tecla
Predeleanu raspandea atata senindtate si bunatate, cd lumina si
locul pe unde trecea. Ochii ei albastri-verzui pastrau o candoare
feciorelnica. Desi maritatd de noud ani, ficea impresia unei fete
cuminti, iar cei doi copilasi ai ei, Mircea si Ioana, voinici si
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strengari, ar fi parut frati si cu ea, daca mandria si dragostea de
mama n-ar fi stralucit atat de fierbinte in privirile ei.

— Multumesc de compliment, daca ai facut aluzie la noi,
interveni sora Doamnei Predeleanu, cu o cochetarie familiara, dar
nu primim, fiindca...

— Atunci, 1l retrag in ce te priveste pe dumneata si-1 ofer numai
Teclei, céci ea cu sigurantd nu-1 va refuza! intrerupse Grigore.

— Asa e, eu primesc orice, chiar si complimente! zise doamna
Predeleanu.

Sora ei, Olga Postelnicu, avea douazeci de ani si era zglobie si
dragalasa ca o porumbitd. Cu un vesnic suras vesel pe buze, care-i
sedea foarte bine, cu ochii negri, sclipitori de curiozitate si
adumbriti de gene lungi, cu nasul mic si obraznic, cu obrajii buca-
lati si fragezi de copil, o rasfatau si parintii ei, si toti cati o
cunosteau. Putin mai scunda ca Tecla, avea o suplete felina, pe
care o evidentia mai ales cind dansa. li plicea si danseze mai
mult ca orice. Idealul ei ar fi fost sa se facd dansatoare.

— Dar n-ai observat, Tecla, insista Olga cu o incdpatanare de
copil, cd a fost numai un pretext din partea lui ca sd poata vorbi
cu Victor iarasi despre chestia tdraneasca?

Toatd lumea rase. Intr-adevir, Grigore, cét au stat la mas3, n-a
vorbit decat despre mosii, arendasi, tdrani si invoieli, din ce in ce
mai avantat, cu toate ci nimeni nu-1 contrazicea. Doamna Prede-
leanu 1l conjurd acuma sa nu mai reinceapa. Chiar si Titu gasi
oportun sa-1 roage sd mai lase in pace eterna chestie tardneasca
ce-l1 urmaérea pretutindeni ca o obsesie.

— Pe dumnealor nu zic sa le intereseze, cd le-am plictisit de
atatea ori, spuse Grigore resemnat, dar dumneata, care esti inca
nou pe meleagurile noastre?

— Voi prefera sa ma initiez la fata locului! replica tanarul
Herdelea, profitind de ocazie sd provoace o noud confirmare a
invitatiei ce i-o facuse Iuga.
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— De asta sd fii sigur ca nu scapi! strigd Grigore, adaugand
catre ceilalti: Il iau cu mine la Amara sa-mi tie de urat si nici nu-i
mai dau drumul pana ce nu va fi toba de chestia tdrdneasca!

Predeleanu, dupa ce isi aseza la loc comorile, spuse ca tocmai
si ei se pregitesc sd plece cu totii la Delga, pentru vreo doud
sdptamani, sfarsind:

— Cu ocazia asta, vom lasa si pe Olguta acasa la ea, sa nu se
instraineze prea tare de Craiova noastrd iubitd!

— O, daca-ti inchipui cd am sa raman la Craiova exact cand
incepe sezonul la Bucuresti! se revolta fata.

De doi ani, de cand era socotita fatd mare, Olga mai mult a
stat in Bucuresti decat acasa. Victor avea ambitia s-o marite el,
cu un barbat care sa-i placa si lui. Fiind cam plin de sine, se gdndea
negresit la cineva care sa-i semene. De aceea 1i si zicea mereu:
,Daca vrei sa fii fericita, sa astepti pana ce voi zice eu: acumal“
El insusi era brun, cu mustati fine, cu niste ochi putin bulbucati
in care lucea mai multd bundtate decat inteligentd.

Apoi veni vorba despre Nadina. Intrebarea s-a pus conventional,
caci Nadina n-avea nici o simpatie pentru familia Predeleanu si o
frecventa numai la zile mari si din pricina lui Grigore. De altfel,
simtdmintele erau reciproce. Daca Nadina socotea pe Tecla o
ipocritad fara intelegere pentru viata mondend, Tecla o gdsea pe
Nadina mai mult aventuriera. Ea cunostea multe din cite circulau
asupra doamnei Grigore Iuga si stia cd sunt mai multe pe care nu
le cunostea si nici nu dorea sa le afle. Din toatd familia, singura
Olga admira pe Nadina, dar numai in taina si pentru cd era o
excelentd dansatoare, care gasea prilejul sa danseze mereu.

Grigore vorbea despre nevastd-sa pe un ton glumet, in care
totusi se simtea amaraciunea. Spunea cid o vede aproape mai rar
decat pe Olguta si cd discutd impreund mai cu seama de afaceri;
Nadina isi administreaza singura averea asa de bine, ca totdeauna
are deficite pe care el, fireste, trebuie sa le acopere spre a-i dovedi
ca e sotul ei si cd o iubeste. Spera ca, zilele acestea, are sa se
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intoarca din strdinatate, deoarece incepe sezonul si ea n-ar putea
lipsi. Apoi brusc, cu alt glas, parca si-ar fi despicat inima:

— Cat va invidiez eu pe voi, dragii mei!... Casa voastra e casa
fericirii. Eu, care sunt un sentimental, uite asa ceva am visat pentru
casnicia mea. Idealul meu de femeie a fost o fiintd ca dumneata,
Tecla! In ad4ncul sufletului meu... Nu te superi, Victore?

— Dimpotrivd, ma maguleste! zise Predeleanu. Adicd mai mult
pe Tecla. Dar cum Tecla e a mea si noi doi suntem unul...

Tecla suradea. Iuga adduga:

— Da, asa, cu surasul dumitale, cu blandetea dumitale, cu
copilasii dumitale... Cum sa nu te invidiez, Victore? Mai ales cand
pe urma ma uit la mine...

Cum Grigore devenea prea sumbru, Predeleanu il intrerupse,
glumet:

— De, Grigoritd, daca te-ai pripit? Cine-i de vina? Iaca, ti-as fi
dat acuma o nevastd mai strasnica decéat Tecla. Uite, pe dumneaei!

Olga se rosi pana-n varful urechilor, dar izbucni totusi in ras,
ca sa-si ascunda incurcédtura. Grigore o privi lung si raspunse:

— Evident, evident... Cine ar fi banuit ca din strengarita de
acum cinci ani are sd iasd o domnisoara asa de nostima?... Regrete
zadarnice, draga Victore!

— Nu te grabi cu regretele, onorate domn! protestd Olga
revenindu-si. Intai ar trebui sa te intrebi daca te-as fi luat eu!...
Si pentru cd m-ati pus in joc, ei bine, sd va spun: barbatul meu va
trebui sa fie un tip vesel, elegant si, mai presus de toate, dansator
perfect... Iatd!... Nu un ursuz ca dumneata!

— Bravo! striga Victor. Bine ci te-ai demascat, domnisoara!
Vasazica un dansator doresti?... Poate sa-ti procuram unul de la
opereta, ce zici?

Grigore o privea staruitor, ca si cand gluma i-ar fi rascolit in
suflet crimpeie de visuri ce s-au indbusit Inainte de a se contura
in forme. Olga i se parea completarea Teclei. Avea toate calitatile
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ei, dar colorate mai viu si, in ochii ei, sub scinteierile sdgalnice,
parca palpita o umbra sentimentala. Clatina din cap, sd-si alunge
inchipuirile, si rosti domol:

— Prea tarziu...

7

— Domnu Titu... Ghici ce surpriza am sa-ti fac? zise doamna
Alexandrescu misterios, oprindu-1 in antreu. Nu ghicesti?... Atunci
poftim incoace!

Titu Herdelea tocmai se despartise de Grigore Tuga dupd masa
de la Predeleanu. Era, fireste, in costumul cel bun, pimpant si
elegant ca un mire. Doamna Alexandrescu il introduse in camera
ei, unde astepta o doamna micutd, foarte blonda si mirata,
dragalasa si simpatica.

— Uite! facu doamna Alexandrescu, ardatind-o triumfatoare.
Tanarul 1i sdrutd mina ceremonios, zicind:

— Sunt fermecat, doamna Mimi!

— Cum ai cunoscut-o asa dintr-o data? se minund doamna
Alexandrescu.

— Dupa frumusete si iInca dupa ceva! raspunse Titu.

Mimi rase. Era méagulitd de galanteria tdnarului. Ganguri:

— Mi-a spus mama ca esti poet. M-am convins acum si eu.

Ii ceru insistent, secondatd de maica-sa, sa explice si restul.
Tanarul Herdelea marturisi cd, scotocind prin lazile din antreu, a
dat peste un roman pe care nu-l cunostea si a vrut sa-l citeasca.
Doamna Alexandrescu 1i permisese sid examineze biblioteca
ginerelui ei, numai sa aseze toate la loc cum au fost. Pe citeva
file din carte a gasit o intrebare scrisd cu creionul: ,,Puisorule drag,
ma iubesti?“ A inteles cd Mimi trebuie sa fi ficut intrebarea
viitorului ei sot. Dupa scris si dupa intrebare, el a incercat sa si-o
inchipuiasca si a vdzut-o In inchipuire asa cum este. Ba fiindca in
carte n-a gasit nici un raspuns la intrebarea aceea gingasa, si-a
luat voie sa raspunda el: ,, Te iubesc mult, puisorule drag!“
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— O, o! adevarat? facu Mimi cu o surpriza placutd. Vezi, eu
nici nu-mi mai aduc aminte!

— Ascultd, domnu Titu, interveni doamna Alexandrescu. Sa
nu te apuci sa faci curte lui Mimi, ca ginere-meu e gelos foc si ar
fi in stare cine stie ce sa...

— Fugi, mdmica, nu mai ponegri asa pe Vasile, s creaza
domnul cd barbatul meu e un badaran!

Titu se apdra ca nu si-ar permite sa creaza nimic, adaugand
ca sotul unei doamne atét de incdntatoare n-ar fi de mirare sa
facd si crima pentru ea. Afld apoi cd doctorul a fost mutat la
Bucuresti intr-un post foarte bun, la primarie, ca au venit sa se
intereseze de locuintd, fiindca, peste vreo douad sdptamani, el
trebuie sa se prezinte la slujba si cd ea va ramane aici citeva zile
pand va gasi o casd potrivita...

— Ti-am spus eu, domnu Titu, ca e un bdiat foarte distins,
zise doamna Alexandrescu. Dacéa n-ar fi asa de salbatic... Adineaori
a adus-o pe Mimi pana aci, a intrat doar sa zica bonjur si a sters-o...
Stii dumneata de ce. I-am spus, adauga catre fiica-sa, ce-mi face
din cauza bietului Jenica...

Mimi schimbéa vorba. Titu 1i veni in ajutor, oferindu-se sa o
insoteascd, daca are nevoie, in cautarea casei si regretand ca
tocmai acuma, zilele astea, trebuie sa plece si el la mosia unui
prieten...

Pe cind altd datd nu stia cum sa fuga mai repede, acum de-
abia se dddu dus. Mimi i se paru interesanta si ispititoare.

,Ma tin de prostii in loc sd-mi vdz de necazurile mele! isi zise
dupa ce se retrase 1n odaita lui. E draguta, nici vorba, dar acuma
nu e momentul sa-mi pierd vremea cu aventuri d-astea.

Nu putea sti cand va pleca cu Iuga. El i-a spus: doua-trei zile.
Deci trebuie sd fie gata in orice clipa. In camera era frig si
intuneric. Se facuse ceasurile sase. Intai sa se schimbe, sa nu-si
strice degeaba hainele cele bune. Mare lucru e sd ai o haina
cumsecade. Parca altfel te simti. Mai stdpan pe tine si pe altii. Ce
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noroc ca s-a intdmplat sa fie tocmai gatit cand a cunoscut pe fata
gazdei. Tot Mimi 1i umbla prin cap. Destul! isi aduse aminte ci
pingeaua de la gheata de purtare din dreapta s-a descusut putin.
Tot n-are nici o treaba si e frig. Ia sa mearga la cizmar cu ea,
inainte de a se strica mai rau... Trecu, in capul gol, la Mendelson,
in fundul curtii. Din antreu, a mai auzit ciripitul doamnei Mimi;
incd nu plecase. Cunostea pe cizmar, de altfel, ca pe toti chiriasii
ceilalti care, fiind toti saraci, alcdtuiau un fel de familie mare,
cam certareata si zgomotoasa. Mendelson ocupa doua camarute,
amandoud spre curte. Una avea fereastra, cealaltd usa de intrare.
Atelierul era in colt, dupa usa. Aici ciocanea si cosea si bombanea
toatd ziua, ghemuit pe scaunelul cu trei picioare, batranul Mendel-
son, sfadindu-se cu muierea, ori dadscalindu-si ucenicul, daca
n-avea aldturi vreun musteriu cu care sa taifasuiasca. Desi impli-
nise cincizeci de ani, nici un fir alb nu i se ivise inca in parul negru,
stufos, vesnic incalcit ca si barba. Se falea ca a Invatat meseria la
Rapaport si ravnea din tot sufletul sd-i pice o comanda de incalta-
minte noud, dar era multumit si cu reparatii, numai sa fie si sa
iasa un ban. Titu il nimeri bocdnind de zor la un pantof de dama.

— Numai doua secunde sa ai rabdare, domnule Herdelea, zise
cizmarul fara sa se opreasca din lucru. Doar sa ispravesc tocul
doamnei Tdndsescu, cd se duce diseard la teatru si, uite, asteapta
domnul Tanasescu... Poftim, stai jos un minut!... Misule, unde esti?
D& un scaun domnului Herdelea!

Titu dadu ména cu Misu si cu Tandsescu. Asezandu-se, mai
vdzu un militar, pe care insa nu-l cunostea, in coltul cel mai
intunecos al camarutei.

Dupad o micd pauzd, reficAndu-se parca atmosfera, Tdndsescu
vorbi cu glasu-i batranesc:

— Daca-i pe dreptate, domnule Misu, apoi s-o incepem de la
inceput, ca asa se cuvine. Fa-i dumneata dreptate taranului, nu
zic, dar mai intdi nu ldsa de batjocura pe cei care au slujit statul
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o viatd intreaga, si nu l-au furat, si nici invarteli n-au facut, si au
ajuns la batranete ca vai de péacatele lor!

Tandsescu era iesit numai de un an la pensie si avea o nevasta
cu douazeci si cinci de ani mai tanara ca dansul. Cum Misu nu
spuse nici da, nici ba, continua aproape manios:

— Sa nu ma silesti dumneata pe mine, care ti-am muncit pana
m-ai stors ca pe o lamaie, sd ma Injosesc la batranete, cd nu sade
frumos si nu-i drept!

Mendelson, socialist infocat, fost de cateva ori arestat si batut
prin beciurile politiei, rdspunse fara sa ridice ochii de la lucru:

— Dreptatea nu costa nimic si de aceea n-are circulatie in
comert!

Misu, insa, strigda deodata cu imputare:

— Domnule Ténasescu, daca dumneata te plangi si suferi de
nedreptate, atunci gindeste-te ce trebuie si fie la tard, unde nu
patrunde nici o raza de nddejde!

Pensionarul se supara de-a binelea.

— Ba sa ma mai sldbesti dumneata cu topérlanii dumitale,
intelegi? Ca taranul are si de mancare, si de imbracat, si de odihna,
slava Domnului! Nu ne tot luati pe noi cu taranii, cd noi stim prea
bine ce-i la tard! Mai aveti grija si de cei ordseni, cd noi ducem
greul, si suferim, si ne chinuim, numai Dumnezeu ne stie!

Regreta ca a fost cinstit 1n slujba si n-a strans avere, ca altii, sa
nu-i mai pese de nimeni si de nimic in lume. S$i o tinu asa, pana
ce Mendelson 1i intinse pantoful reparat si lustruit ca oglinda.

— Cu mosul nu-i chip sa discuti obiectiv, cd el din chestia
pensiei lui nu iese, observa Misu ironic, dupa plecarea lui Tana-
sescu. De altfel, functionarii si pensionarii sunt stalpii burgheziei
noastre. De aceea isi inchipuie ca statul numai de ei trebuie sa
aiba grija si cd lor li se cuvine tot... Dumitale iti plac stérile astea,
domnule Herdelea?

Titu se simtea fericit si n-avea chef de controverse. Raspunse
totusi ca sd zica si el ceva.
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— Eu nu cunosc indeajuns stérile de aici si nu le pot judeca,
dar stiu ca nedreptatea e pretutindeni si sub diferite forme. Dincolo
intr-un fel, aici altfel...

— Dar in alte parti, oamenii se luptd impotriva ei, se agita,
tipa, pe cand noi o privim ca o stare normald! Asta e buba cea
mare!

— Uneori si lupta e inutila! murmurd Herdelea, convins.

— Taca, asta e mai rea ca toate, domnule! Resemnarea asta!
strigd Misu. Credeam cd dumneavoastrd, cei de dincolo, sunteti
mai darzi pentru triumful dreptatii!

Lampa de petrol ce atdrna din tavan peste mescioara incarcata
cu cuie de lemn, si calapoade, si scule lasa restul odditei intr-o
obscuritate in care si oamenii pareau siluete de umbre. Misu,
subtirel si slabut, in picioare, gesticula violent, ca si cand s-ar fi
luptat cu intunericul. Titu mai stituse de vorba si cu tanarul, si
cu batranul, 1i socotea revoltati din pricina mizeriei, 1i intelegea
si aproba, desi el, fire discreta, nu-si cheltuia durerile in cuvinte
aspre, ci 1si tortura cu ele numai sufletul lui. Apoi stia de la Gavrilas
ca Mendelson e deocheat la politia de siguranta si nu voia sa faca
cor cu dansii si sd aibd, poate, cine stie ce incurcaturi.

— Misule, astdmpara-te, ca esti militar si-ai s dai de dracu!
zise deodata batranul, speriat parca de zelul fiului sau.

— Da ce, pentru ca-s militar, n-am dreptul sa-mi spun o parere
cinstita? Lasa ca peste zece zile am scdpat de armata, dar si pana
atunci, ce, am sd ma jenez de dumnealui? Ce, dumnealui nu e
proletar ca si noi?

— Ba ce mai proletar, domnule Misu! facu Titu si mai in gluma,
si mai in serios. Atat de proletar cd deocamdata tai frunze cainilor
cu speranta ca voi gasi candva de lucru!

Dupa o técere tulbure, Misu urma cu un glas mai potolit:

— Macar dreptul de-a ne tangui intre noi sa ni-1 pastrdm, ca
altfel... Ce zici, frate Petre?
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Intrebarea o puse militarului care, in coltul cel mai intunecos,
pe marginea patului de scanduri, sedea cu sapca pe genunchi,
mut, neclintit, parc-ar fi fost de piatrd! Surprins de intrebare, facu
un inceput de miscare sa se scoale in picioare, isi lua seama si se
intepeni mai tare pe loc. Rdspunse gros, straniu, ca din altd lume:

— De... .

Titu Herdelea intoarse capul spre el, uimit. In Intuneric, deslusi
o fatd osoasd, negricioasd, din care scaparau doi ochi aprinsi.
Mainile mari, noduroase, sprijineau capela pe genunchi, impre-
unate Intr-o crispare stdngace, infricosate parca sd n-o turteasca.

— Dansul mi-e camarad, explicd Misu. Am inceput militia in
aceeasi baterie i am ramas prieteni. E baiat foarte de treaba. A
ajuns caprar, uite tresa! Caporal Petre Petre! il stie tot regimentul.

— Petre Petre, repetd Titu, addugand in sine: ,,Ce nume!*

Socotind ca trebuie sd-i adreseze un cuvant, si nu-si inchipuie
ca se tine mandru, zise:

— Mi se pare ca nu esti bucurestean?

— Nu, nu! facu repede si apasat caprarul, ca si cand ar fi vrut
sd se apere de o rusine. Sunt de la tara, judetul Arges.

— Asa, dal... Fireste! Mi-am inchipuit. Necunoscind inca bine
geografia tarii, Titu cautd sa-si rememoreze harta, s vaza unde
vine judetul Arges. Adauga ezitand:

— De pe langa Pitesti?

— Aproape de Pitesti, aproba caprarul, inviorat. Comuna
Amara. Pleci cu trenul de aici si mergi la Costesti, la Costesti
schimbi, iei pe cel de Rosiori si apoi cobori in gara Burdea, iar
de-acolo numaidecat esti la Amara.

Herdelea 1si amintea cd si Grigore Iuga a vorbit de Amara. Te
pomene§t1 ci Petre Petre o fi chiar de pe mosiile Iuga. li stitu pe
limba sa intrebe pe artilerist daca a auzit de un boier Grlgore Iuga.
Ii fu rusine de Mendelson, care ar putea crede ci vrea si se laude
cu cunostinte boieresti.

— Iti pare bine ca scapi de oaste? intreba apoi intr-o doara.
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— Réau nu mi-a fost nici la regiment, n-am ce ma plange, zise
Petre Petre domol si grav. Dar, de, tot mai bine-i acasa, ca, vedeti
dumneavoastra, omul de la tara...

Se incurca si tacu.

— Desigur, continud Titu, ca sd-1 scape din Incurcdtura. Tot
omul trage la casuta lui, la pamantul lui... Ceva avere ai, pamant?

— Ba pamaént nu prea avem si tare ne-ar trebui! raspunse caprarul
cu lacomie. Pe aici se tot aude cd poate s-or indura boierii gi...

— Auzi, domnule Herdelea? striga Misu batjocoritor. Iti place?
La boieri e nddejdea lor! Sa se indure boierii!

Petre Petre se uita mirat, neintelegand de ce batjocoreste Misu.
Si zise linistit, simplu:

— D-apoi de la cine sa tragem naddejdea, daca nu de la boieri?...
De la cine n-are? Cine n-are usor da, cd nu pierde nimic...

— Atunci o sa mai asteptati mult si bine! facu Misu cu dispret.

— Om astepta, ce sd facem! mormai Petre Petre, coborand ochii
spre genunchi, la sapca pe care o mototolise cumplit.

Plecand, Titu dadu mana pe rand cu toti. Mana lui Petre era
grea, si aspra, si reavand ca pamantul.
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Capitolul IT
PAMANTURILE

1

In gara Burdea, posomorati si singuratica in mijlocul cAmpiei,
pe linia Costesti-Rosiori, astepta brisca galbena, cunoscuta, de la
Amara. Cand opri trenul, un baietandru se repezi la vagonul in
usa caruia se ardtase Grigore Iuga, stranse bagajele si le duse la
trasurd. Vizitiul Ichim, batran si sfatos, tinea strans din haturi pe
cei doi telegari neastamparati, care-si rodeau zabalele si scormo-
neau cu copitele pietrisul.

— Bine-ati venit, conasule!

— Bine v-am gasit, Ichime! rdspunse Grigore, suindu-se langa
tandrul Herdelea. Toate bune pe aici?

— Toate, conasule, si sanatate!

— Ei, da-le drumul!

Un tatait energic, si caii pornira atat de brusc, ca baietandrul
de langa vizitiu se indoi de spate. Din dosul garii, brisca, dupa
cativa pasi, coti pe drumul nepietruit care taie cdmpia curmezis
pand la Curteanca. Drept Inainte, in zarea plumburie, satul se
zugravea ca un musuroi urias, crescut cu balarii. Pe de laturi, de
jur imprejur, miristea ardamie se intindea nesfarsita, tacuta si
netedd. Numai ici-colo poposeau carduri de ciori, punctand cu
pistrui negri obrazul pamantului. Cerul, ciptusit cu nori tomnatici,
apdsa greu si parcd-si afunda marginile In orizont. Rari copaci,
aliniati perpendicular, insemnau soseaua judeteana ce leaga
Costestii cu Rosiorii.
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Cand intrara 1n satul Curteanca, Grigore zise deodata lui Titu:

— Aici e resedinta lui Popescu-Ciocoiul! De la gard venim tot
pe mosia lui. PAnd acum cétiva ani a tinut-o in arenda. Vezi ce
bine a stiut sa lucreze daca a reusit s scoata pe stapanul sdu din
casd si sa se instaleze dansul. Dar poate ca proprietarul si-a meritat
soarta. Nu l-am pomenit niciodata pe la mosie...

Satul era numai citeva bordeie, in mijlocul carora se inalta
conacul, o cladire informd cu un turn patrat, vopsita toata in
culoarea sangelui si Inconjurata cu magazii diverse. Drumul spre
Amara Incrucisa soseaua judeteand in Curteanca, trecea pe langa
conac, spre marginea vaii Teleormanului. Malul cobora piezis, ca
o stancd, vreo cincizeci de metri, pana jos. Valea insasi, largd mai
bine de un kilometru, netedd ca-n palma, cu paméantul cel mai
roditor, parea o nesfarsita panglica vrastatad cu gradini de zarzavat.
Gaérla inca nu se vedea nicairi.

— Opreste, Ichime! strigd Iuga Inainte de-a incepe coborasul.
Si adduga catre Titu, putin induiosat si miscat: Vreau sa-ti arat
pamanturile noastre, si care au fost, si care au mai ramas. De aici
se vad toate ca pe o harta...

Dincolo de valea Teleormanului, ce se afla acum la picioarele
lor, pAmantul se incovoia prelung si lin ca o spinare uriasa.

— RAul Teleorman e linia de hotar din partea asta, rosti
Grigore, ridicAndu-se in trasurd si indicind cu méana serpuirea
usoara a vaii. De la satul Ionesti, care se vede colo, departe, in
stanga, si pand jos de tot, in dreapta, unde se varsa intr-insul Valea
Cainelui, care ne hotarniceste de partea cealaltad. Limba de pamant
intre aceste doud garle a fost odinioard domeniul Iuga. Azi, nici
jumatate nu mai e al nostru. De altfel, limba era destul de respec-
tabila, peste doudzeci de mii de pogoane. Vezi un sat dincolo de
garla drept 1nainte, chiar pe drumul nostru?... E Babaroaga.
Dincolo de Babaroaga mai e un sat, Gliganu Nou... se zareste luciul
de tinichea noud a turnului bisericii, colo, putin mai sus, in
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gramadirea de copaci... Asa! Partea din stinga a drumului a fost
cea dintai instrdinatd din pamanturile familiei. Un strdbunic a
inzestrat cu ea o fata. Acum 1i zice mosia Vladuta, fiindca conacul
se afld in Vladuta. Proprietarul e azi unul Stanoiu, care nici nu
std 1n tard: nu stiu ce face prin Italia, se pare c-ar fi in diplomatie.
Mosia o tine in arenda un colonel pensionar, Stefanescu, om foarte
de treabd, cu trei fete de maritat, pe care nu le poate urni cu nici
un chip, desi sunt dragute si au cite ceva zestre. Tot restul a fost
un singur trup pana la moartea bunicului, cand s-a impartit intre
tata si un frate al sdu, Teofil, care apoi si-a vaAndut treptat toata
partea lui. Odinioara, vasazicd nu tocmai asa de mult, tot pAméan-
tul acesta se numea simplu mosia Amara ori mosia Iuga. Acuma
mosia Amara e numai varful limbii, partea din jos — am s ti-o
arit mai pe urma mai de aproape. In dreapta satului Babaroaga,
e mosia nevestei mele, doud mii cinci sute de pogoane, si tine
pand la drumul ce se vede mai devale, intre Gaujani si Barlogu.
Dincolo de proprietatea Nadinei, spre Valea Cainelui si 1n jos pana
la satul Lespezi, e mosia Lespezi a cumnatului meu Gogu Ionescu,
omul dumitale. Amandoua sunt arendate aceluiasi grec, un anume
Platamonu, incé de pe cand le ingrijea tatal lor. Un arendas harnic
si priceput, bun platnic. Se imbogéteste vazand cu ochii. Cu toate
astea, sau poate din pricina asta, nu prea se bucurad de simpatii.
Drept este ca nici lui nu-i prea pasda de simpatii si isi vede de
treburile lui... Asa! Pe urma vine mosia Vaideei, de la Lespezi
inainte, Intre Amara si Valea Cainelui. Vreo doua mii de pogoane.
E proprietatea unei banci din Bucuresti, dar o exploateaza in
arenda de mai multi ani un moldovean cumsecade, Cosma Buru-
iand, pripdsit prin partile astea el stie cum. Alearga, asuda,
horobdieste grozav si fara folos, céci la plata fiecarui castiu da
din colt in colt. Tata tine mult la el si-1 lauda, desigur, pentru cd e
pagubas... Ce mai raméane intre cele doud gérle e al nostru. Adica
afard de un colt de vreo patru sute de pogoane imprejurul satului
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Izvoru, chiar la confluenta apelor, care tine de domeniul Ghica.
Fiindca s-a ciopartit asa, acum ne-am apucat si noi sa ciopartim
mdacar cu numele ceea ce mai avem: mosia Ruginoasa, mosia
Amara, mosia Barlogu, fiecare dupa satul 1anga care se afla. Am sa
te lamuresc mai bine cAnd vom ajunge la Lespezi cd e tocmai pe
spinare si se vede pana la Izvoru, ba uneori si pand in judetul
Teleorman, care incepe numai la cativa kilometri din jos de Izvoru.
Aidem, Ichime! O ludm peste Gliganu si oprim nitel la Lespezi, sus.

Inainte de a porni caii, Grigore mai striga:

— Stai! Stai! Inca un minut!... Sa profit de ocazie si sa-ti prezint
pe vecinii din partea asta. Poate sd-i intdlnesti cit vei sta la noi si
barem sa stii de unde sa-i iei!... Pe colonelul Stefanescu ti l-am
spus. Trecem deci la dreapta. La Gaujani nu e nimeni. In satul
urmadtor, la Humele, are o mosie mica, foarte bine Ingrijita si un
conac ca o bomboand generalul Dadarlat din Pitesti. Mai incolo,
aladturi de sosea, pe ddmbul acela, se vede bine catunul cu conacul,
e mosia Goia, tot asa, numai de citeva sute de pogoane, a lui
Ionitd Rotompan, prieten bun cu tata, boier sadea, legat de paméant
si muncitor; are o fatd madritatd cu un magistrat la Rosiori. La
Orodelu, mai la vale, in dreptul Izvorului, dincoace de garla, e
proprietatea Perticari, cu un castel si un parc care merita sa fie
vazute. Poate sa si mergem odatd, sa le vezi si dumneata, daca
vom avea ragaz. Fireste, mosia e arendata, castelul si parcul insa
sunt rezervate pentru proprietarii care vin destul de des sa
petreaca aici. Domeniul familiei Matei Ghica se intinde de la Izvoru
pand 1n judetul Teleorman si e exploatat in regie de un administra-
tor care, 1n patru ani, si-a chivernisit o mosioara proprie la margi-
nea Bucurestilor, oferind totusi proprietarilor numai deficite peste
deficite. Si la Izvoru e un conac simpatic si confortabil, iar boierii
stau aici de cum se despriméavareaza pana toamna tarziu. Noi insa
nu suntem in relatii cu dansii, nu stiu de ce, asa am apucat... Gata,
am ispravit!... Da-i drumul, Ichime!
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Grigore se simtea in largul lui, vorbea si explica cu mare
volubilitate si cu o placere care-i indulcea glasul. Titu Herdelea
privea, asculta, tdcea.

Brisca porni in trapul retinut al cailor pe drumul ce cobora
intr-o serpentind severa pe malul escarpat ca o faleza.

— Asa-s gérlele noastre pe aici, se grdbi Iuga, observand
nedumerirea tovarasului sdu din pricind ca nu descoperea nicdieri
urmele raului. Mai tot anul le treci cu piciorul, sau chiar seaca de
tot, dar si cand se infurie cateodatd, cam priméavara, apoi se umfla
din mal 1n mal, parca-ar fi Dundrea. Furii d-astea grave totusi se
intdmpla rar. De aceea, cum vezi, nici macar de o punte n-avem
nevoie. Sus, la Ionesti, pe soseaua judeteana, s-a facut un pod
pentru orice eventualitate, dar s-a rupt acum cativa ani, nu l-a
mai dres nimeni si lumea trece tot pe de laturi, ca si aici. Valea
Céinelui insd, cu toate ci e mai micd, e mai manioasa, face mai
multe stricdciuni, aproape in fiecare an, si nici nu seaca niciodata!

Trecurd valea. Drumul continua drept ca o atd si in putine
minute intrara in Babaroaga, un sat amarat, doud ulite incrucisate,
niste cdscioare murdare, prin ogrdzi multi copii si oratdnii, ici-
colo vreun tdran pipernicit, iar pe un dambulet, mai afard, o
bisericuta de lemn ca o jucdrie stricatd. Titu Herdelea deschise
gura sa Intrebe ceva, dar Iuga i-o lua Inainte:

— Aici odinioara au fost numai colibe pentru argatii de pe dome-
niu. Satul s-a infiripat fard voia nimanui, de aceea e cum e...

Dupa ce iesird din Babaroaga, urma:

— Ai observat incrucisarea ulitelor in mijlocul satului? in
stdnga era drumul spre Ionesti si mai departe spre Costesti, iar in
dreapta, traversand mosia Nadinei, spre satul Barlogu, al nostru,
afard de o harabaie de casa, intr-o margine, pe care taranii au
botezat-o conac, desi serveste numai ca magazie, fiindcd arendasul
sade in Gliganu, iar nevastd-mea, nainte de-a se marita, cand a
venit pe aici, de doud sau trei ori, a tras la conacul din Lespezi, al
fratelui ei, in orice caz mai prezentabil...
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Vreun sfert de ceas, in trapul cailor, brisca merse printre mosiile
Vladuta, la stdnga, si Babaroaga, la dreapta. Privelistea era
monotond. Aceeasi campie, plesuva, pustie, cu pamantul rascolit
de brazde printre care firicelele de grau de toamna, abia rasdrite,
pdreau niste plapanzi fulgi verzui pe un trup infrigurat.

— Uite, aci sade Platamonu, arendasul mosiilor Nadinei si a
lui Gogu, zise iar Grigore cand fura in satul Gliganu, ardtand la
stdnga o curte mare, imprejmuitd cu uluci, in mijlocul céreia,
ascunse de coroanele vestede ale copacilor, se intrezadreau cladiri
albe cu acoperisuri de tigla.

Pe poarta deschisd larg, tocmai atunci iesea un barbat cu fata
prajitd de soare, uscat, vioi si energic, cu o palarie veche, intr-o
haina scurta de piele, cizme cu turecii moi si inalti. Cand auzi
clopoteii si vazu brisca de la Amara, se opri pe podetul dinaintea
portii si salutd ceremonios si respectuos:

— Sa traiesti, coane Grigorita!... Bine te-ai intors si cu noroc!

Iuga raspunse rece, ridicind paldria.

— Arendasul? sopti Titu cu ochii la omul de pe podet.

Grigore dadu din cap, iar cind se mai departara putin, murmura:

— Nici mie nu mi-e simpatic, cu toate cd nu mi-a facut nimic.

Apoi, cu glasul de mai inainte:

— Uite, acuma sosim la altd rdscruce, aproape de capul satului.
Dacé mergi drept Inainte, dai pe mosia cumnatului Gogu Ionescu,
iar mai incolo, trecand peste Valea Ciinelui, ajungi indata la
Gliganu de Sus si ceva mai departe, in satul Rociu, care se afla pe
soseaua Pitesti-Fierbinti, si unde are o mosie frumoasa actualul
nostru prefect, Boerescu. Drumul din stanga vine de la Serbanesti,
adica satul pana unde se intinde mosia lui Gogu. Noi Insd acuma
cotim la dreapta, spre Lespezi si Amara. Proprietatea Nadinei tine
panad in soseaua pe care am apucat, iar la stanga continud paman-
turile lui Gogu...

Cam pe la mijlocul drumului, intre Gliganu si Lespezi, vizitiul
opri, cum i se poruncise. De aci cAmpia cobora lin pana la impre-
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unarea celor doud vai. Vederea era mai larga, parca s-ar mai fi
curatat aerul. Jos, spre miazazi, se deschisese o fasie de cer
albastru. .

— Ei, acuma sa-ti mai arat si restul! zise Grigore. Iata, se
zdreste In stinga Valea Cainelui! Colo, in dreptul satului Lespezi,
dsta din fata noastrd, sfarseste mosia lui Gogu si incepe Vaideei.
Dincolo de Lespezi se vede cum continud soseaua pe care vom
ajunge In curdnd la Amara, satul celdlalt, mai mare si mai aratos.
Linia soselei prelungite pana in Valea Cainelui insemneaza margi-
nea mosiei Vaideei. Tot ce se afla la dreapta liniei tine de noi pana
in cealaltd vale a Teleormanului, peste care am trecut... Acuma,
tot la dreapta, dar aici, aproape, catunul cela cat un cuib e Barlogu.
Pand acolo, adica pana la drumul dintre Lespezi si Barlogu, merge
mosia Nadinei si apoi continua pana la Teleorman. Cum vezi,
aproape am ocolit intreg domeniul nevestei mele... Intre Barlogu
si Amara, mult mai devale, se vede Incd un sat — Ruginoasa, chiar
in centrul proprietatii noastre. Acolo, avem acuma acareturile de
capetenie si uneltele mai bune. La orizont, se zdreste si de aci
satul Izvoru. Pata rosie e coperisul castelului Ghiculestilor. Padurea
aceea, la stanga Izvorului, e a noastrd. Sunt vreo trei sute de
pogoane. Atita s-a mai salvat. Cu un secol in urmé, Amara se afla
la marginea padurii care cuprindea toate locurile astea... Uite, In
stdnga, pe Valea Cainelui, se vede si satul Vaideei! De acolo,
drumul care albeste ca o panglicd merge la Mozaceni. Mai incoace,
dar peste garla, se vede foarte bine satul Cantacuzu. Mosia de
peste trei mii de pogoane, se zice c-ar fi fost candva a Cantacu-
zinestilor, dar azi e a unui capitan de la Pitesti, Lache Gradinaru...
De altfel, pe aici, ori incotro te intorci, numai mosii boieresti ai
sd vezi. Colo e Buta, mai incolo Negrasi, pe urma Zidurile, pe urma
Dumbraveni...

In Lespezi, 1i mai aradta conacul lui Gogu, destul de intretinut,
fiindcé el mai vine din cdnd 1n cind, adus de nevasta-sa, careia 1i
place viata la tara, méacar ca o variatie dupa petrecerile capitalei.
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Apoi ajunserd la Amara. Satul, mai mare, era coplesit de aceeasi
sdracie, cu aceleasi cdsute coperite cu paie, aceleasi ograzi pline
de bélarii. Grigore insa atrase atentia lui Herdelea, cu o mandrie
nedisimulatd, asupra bisericii de piatra cu turnul poleit, ridicata
de bunicul sau, si asupra scolii noi, claditd de tatal sau, iar intr-o
ulicioard, pe stanga, 1i ardtd si conacul mosiei Vaideei, in care
locuia arendasul Cosma Buruiand si care fusese casad de argati
inainte de a se fardmita domeniul.

— Stai, Ichime, sa ne dam noi jos, sa vaza boierul mai bine
ce-avem pe-aici! strigd deodatd Grigore, sarind din brisca, urmat
de Titu. Voi luati-o 1nainte!

Pe dreapta, incepea gardul de uluci pe sub zidire de caramida,
cu stlpi patrati din loc in loc. Era conacul Iuga. In dosul imprej-
muirii un sir de plopi batrani strdjuiau ca un front de ostasi de
garda. Printr-o poarta deschisa, se vedea ograda cu cladirile pentru
logofeti, argati si alti slujitori, cu grajduri, cotete, hambare... Mai
incolo, dupa vreo suta de pasi, venea intrarea principala la casele
boieresti. Poarta era inalta si larga, cu trei arcade de zid unite
deasupra, intr-o cuscd de porumbei. Intrand cu Titu, Grigore ii
spuse cu o unda de tristete:

— Acuma, ai sa vezi ce-a fost 1n stare sa faca iubirea!

In perspectiva aleii de brazi tineri, castelul nou apirea ca un
surds de femeie frumoasa. Herdelea stia ca tdnarul Iuga l-a cladit
de dragul Nadinei. Alb, cu o vastd veranda primitoare, cu ferestre
luminoase, cu patru turnulete ca niste sulite de aparare, era
invesmantat jur-imprejur cu iederd, ce-si intindea pe alocuri
verdeata pana la geamurile etajului de sus. Aleea se largea si, in
fata casei, cuprindea un rond mare in forma unei inimi vesnic
aprinsa cu flori rosii.

— Fantezia cu inima infloritd trebuie sd mi-o treci cu vederea,
facu gazda zambind, cind vazu ca Titu examineaza atent rondul.
A fost a unui biet indrédgostit si gusturile indragostitilor sunt cum
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sunt. Daca am pastrat-o si o cultiv mereu, este numai pentru ca
vreau sa ma conving pe mine Insumi ca n-am renuntat la iubire.

Rase sec si, dupa o pauza, continua cu alt glas:

— Ca sa te familiarizezi deplin, iti propun sd facem un ocol,
sd vezi tot. Nu te superi cd te-am plictisit cu atatea explicatii? A
fost prima si ultima oara.

Conacul cel nou era asezat in mijlocul unui parc ingrijit
meticulos de Grigore insusi. El a adus brazi, carora de altfel nu le
mergea prea bine in regiunea aceasta de ses. Potecile cu prundis
marunt serpuiau printre chioscuri si ronduri de flori, printre
grupuri de copaci speciali si peluze tunse in fiece saptdmana.
Gardul viu care inconjura parcul era dublat de un grilaj de sarma
inspre ograda cealalta, ca sd nu patrunda galitele de acolo. Numai
porumbeii zburataceau pe alee si prin fata castelului, mai cu sfiala
insa ca 1n curtea de dincolo, unde se simteau in largul lor printre
oratdniile fara numar.

Ocoliri prin dreapta. in spatele castelului, la vreo suti de pasi,
se afla vechiul conac, vast, scund, batran. Infipt parci pe jumitate
in pamant, cu un cerdac sprijinit pe stalpi, care impodobea fatada
ca un portic primitiv. Batranul Iuga continua a-si pdstra locuinta
in care s-a ndscut si, cum el sedea aproape permanent la tara,
casa veche parea mai vie decit cea noua.

— Asta e Tmpaérdtia noastrd! zise Grigore cand ajunsera iardsi
in fata castelului, unde astepta ajutorul vizitiului in semn cid a
descarcat tot ce fusese in brisca.

Pe Titu Herdelea il rodea de mult o intrebare, pe care totusi
parcd nu indraznea s-o rosteasca. Acum, ca si cand ar fi fost pe
punctul sa se despartd pentru totdeauna de lamuririle lui Grigore,
intrebarea il durea. O puse subit, cu privirea arzitoare.

— Mi-ai aratat atatea mosii boieresti, mosii peste mosii, mari
si frumoase. Dar pamanturile oamenilor unde sunt?
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Grigore Iuga tresdri. Nu asteptase acuma intrebarea, desi, pe
cand 1i explica, pe drum, in cateva randuri, i-a fulgerat si lui prin
minte si chiar s-a mirat ci Titu nu i-o pune. Isi reveni repede si
raspunse:

— Apoi vezi, pamanturile oamenilor, asta e chestia tara-
neasca!... Pdmanturile! Nu prea sunt, si unde au fost s-au cam
spulberat... Dar asta-i alta poveste!

Titu Herdelea nu intelese si totusi nu mai starui. Simtea ca a
rascolit o rana.

2

— Bine-ai venit, tinere, si sa te simti la noi ca acasa! zise Miron
Tuga, intrerupand prezentarea ce o incepuse Grigore si indbusind
raspunsul emfatic pe care Titu si-1 pregatise inca din tren.

Intr-un halat de casa, lung ca un caftan, batranul Iuga stranse
barbiteste mana tanirului Herdelea. il privi o clipa drept in ochi,
parc-ar fi vrut sa-1 cAntareascad definitiv dintr-o datd. Avea niste
ochi negri atat de patrunzatori, ca-ti scormoneau sufletul si-ti
citeau gandurile. Era mai nalt si mai chipes ca Grigore, cu Infa-
tisarea voluntara a omului obisnuit sa porunceasca si sa fie
ascultat. Mustata groasd romaneascd, putin ciruntd, 1i impodobea
fata, iar glasul metalic, energic si totusi cald, te cucerea. Mainile
osoase, puternice, pareau in stare sad tind coarnele plugului, cu
toate cd erau fine si mai ales degetele foarte delicate.

Indicd musafirului un scaun aproape de dansul si apoi se uita
la fiul sau intrebator. Grigore stia cd batranul e nerabdator sa afle
ce-a facut la Bucuresti. Ii povesti cum a umblat si cum, gratie
culantei exceptionale a lui Dumescu, s-a putut intoarce cu geanta
mai plind decéat a sperat.

— Vasdzica tot Dumescu! murmurd Miron Iuga multumit.
Numai prietenii cei vechi sunt saritori la nevoi... Dar pe armean
ai facut bine ca nu l-ai strans de gat. Foarte bine!
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Rdmase un rastimp cu ochii la Grigore, pe urma se intoarse
iarasi spre Titu, pe care infatisarea si primirea batranului il cam
zapacise. Il intreba despre périnti si frati, apoi cum, cAnd si de ce
a trecut Carpatii... Auzind ca face versuri si vrea sa scrie in gazete,
Miron Iuga avu un gest dispretuitor. il observi si Titu, si Grigore,
si amandoi se uluird. Ca sa-1 imblanzeasca, Herdelea incepu sa
vorbeasca despre unguri, despre suferintele si persecutia romanilor
si alte asemenea lucruri de efect sigur. Batranul asculta atent si
la sfarsit zise:

— Tocmai fiindca poporul o duce greu cu stdpanirea, condu-
catorii lui nu trebuie sa-1 paraseasca. Dragi imi sunt ardelenii care
vin incoace, nu zic, dar mai dragi mi-s cei care stau pe loc, acolo,
sd infrunte primejdiile, sd atraga asupra lor fulgerele asupritorilor,
ca astfel poporul sa fie la addpost. Multimea nu poate trai fara
conducatori sau ajunge sa vegeteze intr-o viatd animalica. Pastorul
care-si pardseste turma e mai rau ca acela care o conduce gresit,
caci turma singura se risipeste, pe cand cu pastori, buni sau rai,
tot nu se pierde...

Grigore se simti atat de jenat, mai ales cd Titu Herdelea
schimba fete-fete, incét intrerupse cu glas de protestare:

— Bine, tatd, dumneata ai aerul ca-1 dojenesti pentru cd dorul
de libertate lI-a indemnat si vie intre noi unde, in orice caz, are
mai multe posibilitati sa-si dezvolte talentul. Nu uita cd neamul
romanesc, tocmai pentru cd soarta l-a despartit intre atatea
dominatii straine, trebuie sa-si pastreze vie cel putin unitatea
sufleteasca, iar unitatea aceasta numai cantaretii si scriitorii o pot
intretinea!

— Foarte just! aprobd Miron. Dar daca toti cantaretii si scriito-
rii, cum zici tu, se vor muta la Bucuresti, in tara liberd, atunci
poporul rdmas dincolo ce va face? Unitatea e necesard, fireste.
Nu insé intre cantdreti, ci pentru sufletele celor multi. Dimpotriva,
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cantaretii vor canta mai sincer acolo, simtind si ei durerile, decat
aici, unde patriotismul a ajuns mai mult articol de parada.

— Nu, nu, esti profund gresit, tata! insista Grigore din ce in ce
mai aprins. Unitatea sufleteascd o face in primul rand limba
unitard. Apoi, daca scriitorii nostri se vor inchide in provinciile
lor, In mod fatal vom avea despadrtiri tot mai pronuntate si in grai,
iar in cele din urmd, nici nu ne vom mai intelege frate cu frate!

Neclintit si calm, batranul urma:

— O mie sau doud mii de ani, de cand om fi existdnd, prin
vremuri poate mai aspre decét cele de acum, vad cad ne-am pastrat
graiul cu totii la fel, fie aici, fie In Transilvania. Scrierile ce le-am
avut, multe-putine si bune sau slabute, au circulat si peste granitele
care ne-au despartit si vor mai circula, fara indoiala. Si scriitorii,
fiecare la locul sdu, si-au facut datoria, cum s-au priceput. Dezer-
tarea insd eu n-o admit sub nici o formd si pentru nici un motiv.
Maine sau cind va veni ceasul s ludm Ardealul, eu am nevoie
acolo de conducatori firesti, de oameni care au iesit din poporul
de acolo si care sd poatd pune umarul la carmuirea tarii.

Discutia se prelungea fara ca vreunul sa cedeze din convingerea
sa, in vreme ce tanarul Herdelea asculta cu un suras fad si umil,
vrand sa aprobe in acelasi timp pe améandoi si chiar dand dreptate
in sinea sa amandurora, dupa fiecare replica. Spre fericirea lui,
fu anuntat arendasul mosiei Vaideei, pe care il chemase Miron.

Cosma Buruiana avea treizeci si cinci de ani, sapte copii si o
nevastd drdaguta, care promitea sd-i mai sporeasca numarul
urmasilor. A fost logofat pe la diferite mosii prin Teleorman pana
ce in sfarsit i-a ajutat Dumnezeu de a putut lua, acum patru ani,
pe seama lui, proprietatea Vaideei de la Banca Agrara, cu o arenda
modesta fatd de preturile ce se plateau in regiunea aceasta. Cu
multi ani in urma, pe cand era la mosia Statescu, a fost batut
cumplit de niste oameni care se plangeau cd i-ar fi ingelat la
dijmuit. De atunci trdieste intr-o frica de tarani, sord cu moartea.
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— Cucoane Miroane, ce vd spuneam eu mereu? zise dansul,
indatd ce se asezd pe scaun, cu o infatisare amarata, parca ar fi
baut otet. N-ati auzit ce-am pétit? Adica de unde sa auziti ca si
eu adineaori aflai pocinogul... M-au prddat, cucoane Miroane! O
jumatate de vagon de porumb, pe putin, azi-noapte, din hambarul
cel nou!... Pandarii nu stiu, n-au vazut, argatii nu, nimic, in sfarsit,
nimeni nu stie ce-a fost si cine a fost. Si doar trebuie sa fi umblat
toata noaptea, nu unul, ci multi... Si de-abia saptamana trecuta il
dijmuisem, de, cinstit, parti drepte, cum ma stiti... Acu vedeti si
dumneavoastra norocul meu!

Miron Iuga deveni grav si mohorat auzind jelania arendasului,
spre deosebire de Grigore, care avea pe fatd numai batjocura.
Batranul compatimea pe Buruiana c-a suferit atdta paguba, totusi
mai mult il ingdndura faptul in sine. Daca taranii au ajuns sa fure
in grup o cantitate asa de considerabila, chiar sa nu fi fost cat spune
arendasul, e semn rau. Cand fura unul, treacd-meargd; 1l prinzi sau
nu-l prinzi, n-are importantd. Un caz izolat. Cind se aduna insa
mai multi pentru pradéciune, atunci se schimba lucrurile.

— Uite rezultatele vorbelor de claci cu care ati impuiat urechile
taranilor! ficu Miron apdsat, adresdndu-se mai cu seama fiului
sau. Cata vreme taranul a stiut cd trebuie sa se Invoiascd cu
mosierul, ca sd poata trdi amandoi, au mers toate bine. De cand
le-ati bagat in cap toti gargdunii au inceput fapte d-astea. Si e
numai inceputul! Fii sigur ca vor urma altele si mai uréate!

— S& nu exageram lucrurile, tata, zise Grigore cu o usoara
ironie 1n glas. Au mai furat taranii si altd data, si de la altii. Ei si?
Parca nu se furd de cand lumea? De ce sa tragem concluzii atat
de negre dintr-o intdmplare atat de obisnuita?

Batranul Iuga nici nu socoti de trebuinta si-i mai raspunda.
Sofismele lui Grigore le cunostea prea bine. La toate, el gédseste
explicatii si scuze. Umbla ganditor de ici-colo un rastimp, apoi se
opri hotéaréat, spunand:
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— Sa-mi trimiteti incoace pe primar si pe seful postului de
jandarmi! De unde o fi, sa-mi gdseascd imediat hotii! Pe urma
vom mai vorbi... Dar si pandarii tai, faini barbati, n-am ce zice!
Intai ei ar trebui batuti pAna vor mérturisi cine-s hotii. Da, da! As
putea pune ramasag cd ei stiu, daca cumva nu sunt si ei din banda!

Arendasul se inchina ingrozit:

— Vai de mine, cucoane Miroane, vreti sd-mi dea foc, sd ma
nenoroceasca de tot? Eu umblu cu dansii, cum umbli cu buba coapta
si vedeti ce-am patit. Darmite daca i-as lua cu raul...! Sa ma fereasca
Maica Precista!... M-am plans dumneavoastra asa, ca unui parinte
care totdeauna m-ati ajutat si m-ati ocrotit, dar incolo...

— Am sa ma ocup eu de chestia asta mai de aproape, mormai
Miron inchis. Eu o consider de o importanta exceptionala.

Ceilalti tacura. Grigore nu mai voia sd se amestece, vazand
inversunarea batranului, iar Titu, mai ales dupa scena de adi-
neaori, se simtea méahnit si nu-1 interesa controversa.

Miron Iuga chemase pentru altceva pe Buruiana. Acuma insa
numai furtul 1i era In minte si, dupa cateva momente, zise iarasi,
fard sa se uite la cei din casa, parc-ar fi vorbit singur:

— Lasa cd nu e Intiia oara cd se furd ca-n codru pe aici. Numai
in toamna asta au fost vreo cinci cazuri. De doua ori au fost chiar
la noi, lucruri mici, dar au fost.

Iar tdcu si isi morfoli singur gandurile si in sfarsit, ca si cand
ar fi descoperit ce cauta, declara sever:

— Raéul trebuie curmat din radacina. O pilda la timp e mai
eficace decéit represiunea violentd, cand boala s-a intins si s-a
adancit.

Cosma Buruiana, infricosat de intorsatura ce-o lua intdmplarea
pe care el o povestise mai mult ca sd demonstreze boierului cat
este de ghinionist, Incerca sa indulceasca putin lucrurile:

— S-au schimbat mult taranii, coane Miroane! S-au desteptat
de sunt chiar prea destepti. De altminteri, toatd lumea e azi prea
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desteapta si de aceea merge din rau in mai rau. Apoi taranul, daca
s-a desteptat, numai pamant vrea si iar pamant, si nu se uita de
se poate ori nu se poate, ci o tine una si buna...

Titu socoti momentul potrivit, acuma cand parea ca s-au mai
potolit spiritele, sd observe si dansul cu blandete:

— Asa e tdranul pretutindeni, ma rog. Si la noi, in Transilvania,
tot dupa pamant se zbate. Si niciodata nu-i ajunge. Si e bine ca e
asa. Cat timp taranul va iubi cu atita patima pamantul, e sigur
cd nimeni nu i-1 va putea smulge...

Batranul se uitd la el lung si atat de batjocoritor, cd tanarul isi
intrerupse cuvintele si plecd ochii perplex, neputidnd intelege ce
o fi gresit de si-a atras atdta nemultumire. Arendasul, insa, ca sa-
i faca placere boierului, interveni zelos:

— Altele sunt imprejurarile prin partile dumneavoastra, dom-
nu... (Nu intelesese numele lui Titu si ing4na niste sunete in loc.)
Acolo pamaéntul trebuie luat de la straini, care vi l-au rapit in
timpul veacurilor, pe cand aici pamanturile ale boierilor au fost
din neam in neam, si boierii le-au tinut, si le-au aparat de toate
urgiile...

— Fii pe pace si fara grija, ca in curand si la noi va fi ca si
dincolo! zise Grigore dispretuitor. Chiar azi mai bine de jumaétate
din mosiile boieresti se afld in mainile tuturor veneticilor pe care
numai dragostea de paméant nu se poate spune cd-i doare. Ce va
fi maine, Dumnezeu stie, dar parca tot mai folositor ar fi pentru
tard daca mosiile ar ajunge in mainile taranilor, cdci de la ei mai
greu o sd le ia strainii decat de la noi. Nu din alt motiv, dar cel
putin ei sunt multi.

Batranul se uitd si la dansul ca adineaori la Titu, si nici lui nu-
i rdspunse nimic. I se parea atat de evident cd vorbeste prapastii,
cd se mira numai cum un bdiat inteligent ca el nu-si da seama.

Buruiana insa, simtindu-se si direct atins, rdspunse mieros, dar
si putin indignat:
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— Coane Grigorita, vorbiti cu pacat, zau asa, coane Grigorita!
Ce spuneti dumneavoastrd in gluma, sa fiti sigur cd are sa se
intdmple, uite crucea! Le-a intrat oamenilor in cap s puie stapani-
re ei pe pamanturile boierilor si sa vedeti cd asa va fi. N-ati
observat dumneavoastra ca unde se aude de o mosie de vanzare,
taranii se si reped s-o cumpere si s-o imparta? Iata, chiar la noi,
ca tot ma tineam sa va spun, cucoane Miroane, umblad vorba ca
oamenii vor sd cumpere mosia conitei Nadina!

Miron Iuga ridica deodata fruntea, zicAnd mirat:

— Cum s-o cumpere?... Ca s-o cumpere ar trebui sa fie intai
de vanzare.

— Apoi asa vorbesc ei, c-ar fi de vanzare.

— Auzisi, Grigorita, rase batranul necajit.

— Augzii, ficu tdnarul dand din umeri.

— Mi se pare cd de pe la Platamonu ar fi iesit vorba, continua
arendasul cu importanta. Fiindca, dupa cite am prins eu intampla-
tor de la oameni, parca si grecu ar umbla s-o cumpere, iar oamenii,
ce zic, de ce s-o ia grecul si sd n-o ludm mai bine alde noi...

— Cum ies zvonurile astea asa, Grigoritd? zise Miron, acuma
enervat. Misuna cumparatorii pe mosia nevestei tale si tu parca
habar n-ai aveal!... Cu toate astea trebuie sa fie ceva, cd oamenii
n-au innebunit din senin.

— Chiar asa e, cucoane, se amestecd iar Buruiand. Se zice,
adica zic oamenii, ca cuconita Insdsi ar fi spus grecului ca nu-i
mai prelungeste arenda, macar de i-ar da oricat, si indoit decat 1i
da azi, pentru cd dumneaei vrea negresit sa vanza si sa scape de
tot balamucul cu arenda, si cu oamenii, si celelalte... Iac-asa, coane
Miroane!

Pe batranul Tuga vestea aceasta il impresiond mai mult chiar
decét povestea cu furtul. Incercd sa mai descoasa pe arendas, dar
nici arendasul nu cunostea alte amanunte. Pe urma se inchise si
nu mai zise nimica... Un fecior i pofti la cind. Buruiana, sculdandu-se
sd se retraga, intreba cam nedumerit:
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— Me-ati chemat, cucoane Miroane, sa-mi spuneti ceva si eu v-am
tinut cu necazurile mele, sa ma iertati...

Miron incerca séd-si aminteasca pentru ce l-a chemat si se Infurie
mai rdu cd nu-si putea aduce aminte. Vru totusi sa-i spuie ceva ca
sd-1 concedieze delicat si nu gasi nimic. In sfarsit, farad sa intoarca
ochii spre dansul, mormai mohorat:

— Acu lasa, ca m-ai suparat destul... Du-te cu Dumnezeu!

3

Titu Herdelea nu se simti cu adevarat bine decat cand, dupa
cind, ramase singur in camera ce-i fusese pregdtitd si unde il
adusese Grigore, explicandu-i sd nu puie la inima cuvintele
batranului, ci el asa a fost totdeauna, original in pareri si gesturi,
dar are un suflet minunat... Voia tdnarul sd nu tie seama si totusi
statuse pe ghimpi la masa si inghitise cu noduri, caci Miron Iuga
fusese si mai ursuz, nu i-a adresat nici o privire si s-a hartuit toata
vremea cu fiul sau pe fel de fel de maruntisuri.

Odaia lui era la etaj, in cladirea cea noua, cu o fereastra spre
curtea conacului si alta spre parc. Grigore se reintoarse la tatal
sdu, in casa cea veche, unde si mancasera. De altfel, viata acolo
si-o petrecuse si el. Numai cidnd avea oaspeti dormea dincoace,
ca sd nu le fie urat si sd nu pard castelul pustiu. I-a aratat lui
Tity, in celalalt colt, dormitorul cochet in care stdpanea fotografia
Nadinei.

Tanarul Herdelea se mai invarti putin prin camera, se gandi
ca Grigore ar putea sa revie sa mai stea de vorba, isi zise apoi ca
si-au luat noapte buna si deci, pand maine dimineats, slobod este
sa faca ce-i place. Nu era tarziu. In soba ardea focul cu un duduit
adormitor. Mai bine sad se odihneasca.

A doua zi se sculd mai de dimineatd de cum obisnuia la
Bucuresti. Fireste, toatd lumea era de mult sculati. Inainte de
amiazi tdndali primprejurul conacului. Fiindca Grigore Iuga avea
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de descurcat niste socoteli cu un slujbas, anume Isbasescu, care
tinea contabilitatea gospodariei, in afard de diverse alte insarci-
ndri, Titu Herdelea se simtea incurcat si nu stia ce sa faca sau
incotro s-o apuce. Logofédtul Leonte Bumbu, un tdran dezghetat,
inalt si osos, cu o infatisare energicd de sergent reangajat, l-a
plimbat putin prin curtea cea mare si i-a aratat la repezeala
grajdurile cailor si un sopron incuiat, care fusese transformat in
garaj pentru automobilul conitei Nadina, cand venea la tara. Dar
se vedea cd omul are alte treburi, ca si ceilalti de la conac. Se
chibzui c-ar fi mai intelept sa dea o raitd prin sat in loc si stea
aici de prisos. Se razgindi deocamdata. Poate cd ar fi nedelicat
fata de amfitrioni.

La masa, insusi Grigore il Indemna sa se considere absolut liber
pe miscdri, scuzandu-se cd azi e ocupat pana peste cap cu balamu-
curile, dar ca de méine incolo va fi cu totul la dispozitia lui.

Coborand mai tarziu, Titu intalni pe alee o fetiscana cu niste
ochi negri si un zambet care-i alungara indata uratul. Era subtirica,
desculta si cu o basmaluta albastra legatad cochet pe cap.

— Ascultd, fetito, 1i zise oprind-o. Esti de aici, de la curte?

— Sunt numai de céiteva zile, rdaspunse fata. M-a adus tusa
Profira, a de-i bucatareasa boierului al batran, cd de mult ma tot
chema sd viu negresit, sd-i dau ajutor, ca tare i-e greu si deloc nu
se invoieste cu celelalte fete...

— Si cum te cheama?

— Marioara! zise ea, adaugand dupa o scurtd pauza: A Irinii
lui Vlad Ciungu. Maicd-mea, cd taicutu a murit acu patru ani, e
sord cu tusa Profira.

— Ei, bravo, Marioara, facu tanarul, ocrotitor. Dar pentru ca
esti fatd asa de dragutd, spune-mi, aveti invatator in sat?

— Cum nu, conasule! Avem. Foarte de treaba si tanar. E chiar
de aici, si-i insurat, si-i traiesc parintii, cd stau toti impreuna...

— Sade departe?

6 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. T
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— Nu-i asa departe, conasule... Cum iesi in ulita, faci la stinga
si mai mergi nitel si vezi o casa cu flori in geamuri. Acolo sade.

— Bine, Marioard, multumesc si sd-ti jucdm curand la nunta!
zise Titu, ciupind-o galant de obraz.

— Sa dea Dumnezeu! raspunse fata mai domol si rosind putin.

Schimbul de cuvinte mai inviord pe Titu Herdelea. Coti la
stdnga pe ulita satului. Plouase binisor azi-noapte, dar in cursul
zilei a fost putin soare, incit pimantul s-a zbicit. Ii venise in minte
sd facd mai intai o vizitd Invatatorului; el insusi era fiu de invatator
si deci se cuvenea. A treia casd, pe stdnga, dupa conacul Iuga,
acoperitd cu tabla rosie, avea o tablita de tinichea pe perete, intre
ferestre. Era postul de jandarmi. Apoi ajunse la incrucisarea cu
ulicioara ce duce spre satul Vaideei, in care Grigore i aratase mai in
fund conacul lui Cosma Buruiana. Chiar in colt vazu circiuma cu
streasina foarte latd si o batatura in fatd, cu usa deschisa larg. Doi
tarani se tocmeau de afard cu carciumarul voinic si gras, tdran si el,
care stdtea in prag si cu paldria pe ceafd. Vazand pe Titu, carciumarul
saluta foarte respectuos... Mai incolo, tot pe dreapta, despartitd de
carciumd numai prin citeva case, venea primadria, cu ograda mare,
apoi pe stinga, scoala si pe urmd iar pe dreapta, biserica. in dreptul
bisericii tAndrul se opri: n-o fi trecut oare de casa invatatorului? Un
copil i-o ardta cu degetul: numai nitel mai Inainte.

Casa nu se deosebea intru nimic de celelalte. Doar curtea era
mai curatd si in geamuri intr-adevar radeau niste muscate Insan-
gerate. Deschise portita. Un duldu schiop si zbarlit se arunca la
dansul, latrand atat de furios, de parca sa-l sfasie. Din cerdacul
imbracat cu vita sélbatica 1i cobori intr-ajutor o tdranca sprintena,
care alunga cainele.

— Aici sade, ma rog, domnul invatator? intreba Titu nehotarat.

— Aici, aici, poftiti!... N-aveti frica, nu musca, da-1 incolo de
nebun! Face si el gélagie ca si-si plateasca viata! adduga femeia,
vazand ca strdinul trage cu coada ochiului spre duldul care, pana
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sd se potoleascd, mai hamdia din cidnd 1n cdnd neincrezator si
ragusit.

In cerdac apiruse un birbat de vreo treizeci de ani, cu fata
suptd si ochii negri, care ardeau straniu, cu mustata mica, rasucita.
Purta un veston negru de sub care atarnau jur-imprejur poalele
camasii taranesti inflorite.

— Eu sunt invétatorul, domnule!

Titu Herdelea se prezentd ceremonios si explicd in citeva
cuvinte cum a ajuns in Amara. Intrard in casi. Invatitorul ii
recomanda pe nevastd-sa, tdranca de adineaori. Cu stiangicia
sfiiciunii, acuma parea si mai simpatica. Pe Titu numai costumul
taranesc i1l nedumerea. Cu mentalitatea-i ardeleneasca, el isi
inchipuia ca invatatorul, adica reprezentantul intelectualitatii in
sat, trebuie sa fie imbracat ordseneste, ca astfel si se poatd bucura
si prin exterior de un prestigiu deosebit in fata poporului.

— La dumneavoastra si stipanirea doreste, probabil, si aiba
dascél cu prestigiu, pe cand la noi... observa invatatorul cu un
gest de dezgust.

Dascalita Florica sosi cu dulceata.

— Vai, doamnd, nu trebuia! protestd Herdelea, ludnd insa cu
placere.

Femeia se rosi, se scuzd, surése, disparu. Dupa o scurtd sovaire,
invatatorul se crezu dator sd incunostiinteze pe oaspetele sau ca
domnii de la curte nu vor fi prea incintati cind vor afla despre
vizita aceasta. Mai ales batranul Iuga, care i-a si interzis sd mai
calce pe la conac, fiindca odata a cutezat sa ceara o foarte usoara
imbunatatire a invoielilor.

Tanirul Herdelea se spdimAntase. in vreme ce invititorul
vorbea, el se gdndea daca intr-adevar n-a facut o gresealad venind
la un om care, pe drept, sau nedrept, nu e bine vazut de Iuga. Se
linisti, insa, auzind cad e vorba de batranul care si cu dansul se
poarta destul de prost.
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Pe urma invatatorul, incalzindu-se, 1i spuse cd oamenii vor
pamant si cd nu mai pot trdi din ceea ce prisoseste boierilor.
Invoiala, chiar cinstitd, impune tiranului si dea jumétate din rodul
muncii lui proprietarului. Muncind cit munceste azi, dar pe pa-
mantul lui, omul ar avea un trai de doui ori mai bun. In realitate,
insa, trei sferturi din truda sédracilor merge sa intretie huzureala
celor ce stapanesc pamanturile. Mai fericiti au fost sclavii de
odinioara, care erau hraniti, imbracati si ingrijiti In schimbul
robiei, pe cand taranii nostri, robotind mai rdu ca robii, nu ajung
sd-si castige nici mdcar mancarea omeneasca si trebuie sa cerseas-
ca si sa ramaie vesnic datori la ciocoi, ca sa nu moara de foame...

Ion Dragos, invatatorul, vorbea din propria experienta, traind
si el la rand cu tdranii. Numai intdmplarea l-a facut sd ajunga
dascal. Fiind copil silitor si cu mare dragoste de carte, invatatorul
de pe vremuri a rugat pe boierul Miron sa-si faca o pomana si sa
sprijine pe baiatul lui Dragos, ca sd poatd intra bursier la scoala
normald. Batranul a intervenit si baiatul nu l-a facut de rusine, a
fost elev stralucit si a luat diploma cu distinctie. Soarta voind ca
tocmai in anul acela dascalul cel vechi sa se prapadeasca, Miron
Iuga 1-a adus in locul vacant, sa fie un indrumator pentru popor.
Asa a spus atunci boierul, asa a crezut si tanarul Dragos. Mai tarziu
boierul s-a cait ci l-a adus, iar invatatorul si-a zis ca a fost adus
aici sa fie slugd recunoscitoare. Pana ce deundzi Iuga a cerut
revizorului scolar sd-i caute un om cu care sa se poata intelege si
care sa nu-i bage zazanie intre tdrani, ca Ion Dragos. Revizorul il
cunoaste, 1l pretuieste si n-ar vrea sa-l sacrifice; de aceea sovdie
si mai Incearca sa temporizeze, sperand cd batranul se va inmuia.
Miron Iuga 1nsd nu e o fire care sd-si schimbe gandurile si, cand
va observa tardganeala revizorului, se va adresa chiar ministrului,
prieten de-al lui, sau va pune pe cuscrul sdu, deputatul Gogu
Ionescu, sa-i mature pe amandoi.
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Biata nevastd-sa nici nu banuieste ce primejdie 1i paste, si nici
ceilalti ai casei. Se zbuciuma singur si asteaptd. Std in casa
parinteascd impreund cu un frate, scdpat anul trecut din armata,
si cu batranii. Din paméantul ce l-au avut, jumatate l-au dat zestre
unei surori, cea mai mare dintre ei, maritatd cu un taran. El insusi
a luat o fatd sdracd, fard nimica, numai pentru inima. De n-ar fi
salariul, asa putin cat este, ar fi vai de toti. Ba maine-poiméiine
poate sd mai vie si vreun copil, desi pand azi, in doi ani, nu s-au
invrednicit, macar ca au dorit.

— Bine, dar nu existd nici o lege care si...? intreba Titu, plin
de indignare.

— Legile sunt pentru noi, cei mici si umili, zise invatatorul
Dragos cu tristete. Pentru incatusarea noastra...

Glasul si infatisarea invatatorului dovedeau sinceritate fara
umbra. Titu Herdelea, ascultdndu-l, se minuna cum se poate sa
se tolereze niste stari atdt de barbare. Chiar daca Dragos ar
exagera, ca toti cei ce suferd greu, si inca durerile lui trebuie sa
fie crancene. Isi zise cad va vorbi negresit cu Grigore Iuga, care
trebuie sa faca dreptate.

— Domnule invatator, ai rdbdare! zise dansul cu insufletire.
Dreptatea trebuie sa triumfe!

— Se poate, dar pana atunci noi vom pieri, raspunse Dragos
cu amadrdciune. De sute de ani asteptdm dreptatea, domnule, si
nu mai vine. Poate cd in realitate nici nu existd. O fi numai un
basm pentru oamenii necajiti.

4

Primarul Ion Pravild didu buzna la jandarmerie. In odiita de
la mijloc era cancelaria, in cea dinspre ulita locuia seful postului
cu nevasta, iar in cea din fund, mai maérisoara, oamenii.

— Ei, domnule sef, acu sa te vedem pe unde scoatem camasa!
rabufni primarul cu fata strdmbata de ingrijorare.
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Plutonierul Silvestru Boiangiu atipise putin dupa-masa si numai
adineaori se sculase si trecuse in cancelarie. Era incd buhait si
mahmur si primarul il intrerupse tocmai dintr-un céascat bine-
facator.

Vru sa-1 repeaza ca ,ce se ndpusteste asa peste crestini®, mai
ales cand auzi ca-l ia si cu ,,domnule sef“, titlu care i se parea ca-1
coboard, pe el, cogeamite plutonier vechi. Dar vazindu-i mutra
ingrozita, fu cuprins si el de spaima, incat deodata i sari lenevia
si intreba:

— Ce s-a Intdmplat, omule?

— Poznd mare, nene, belea mare, gldsui Pravild, parcd mai
prapadit el insusi din pricina efectului ce-1 facuse asupra sefului.

Primarul era mijlociu de staturd, cu ochii mici, vicleni si obrajii
tabdaciti si incretiti. Venea glont de la conac si avea in urechi
proaspat glasul boierului cel batrdn: ,De unde stii, sd-mi aduci
hotii, primare, ca altfel pe tine te iau de guler!“ Parca niciodata
nu-1 nimerise atita de proclet pe boierul Miron, incit a fost
bucuros ca 1-a dat afara.

— Are dreptate si boierul, zise plutonierul cand intelese despre
ce era vorba. Daci are, are. Nu-ti spun eu mereu ca aici toti sunt
talhari? Acu vezi bine si dumneata...

Silvestru Boiangiu, mustacios si tantos, si voinic munte, gla-
suind astfel, cduta sd-si rdcoreascd inima speriatd. Primarului ce-i
pasd la adicd? Se spald pe méini. De ce sunt jandarmi in sat? Acum
cateva luni Miron Iuga s-a plans comandantului companiei, venit
in inspectie si poftit la masa la conac, ca jandarmii sunt slabi si
seful cam molcut si de aceea iar au Inceput sd se inmulteasca
rautatile tdranilor. Cédpitanul, fireste, a tabarat asupra pluto-
nierului, 1-a facut albie de porci si i-a pus in vedere ca-l azvarle
tocmai in fundul Dobrogei dacd va mai da motive de nemultumire
domnului Tuga care asa si pe dincolo... Si iata ca din senin 1i pica
pacostea asta pe cap, cand abia se mai linistise si el putin.
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— Am sa fac o anchetd de s md pomeneasca satele astea de
hot de codru si pe lumea cealalta! declara Boiangiu scrasnind.

Se sfatuira indelung. Era limpede ca hotii trebuiau cadutati
numai in Amara, in Vaideei si in Lespezi. In fruntea banuitilor
pusera pe pandarii arendasului Cosma Buruiana. Plutonierul
trimise un jandarm si-i aducd numaidecat la post. Apoi luara pe
rand pe toti cei mai deocheati din toate trei satele, oprindu-se la
cate unii, inlaturand pe altii, mai revenind asupra catorva. Pana
la sfarsit, Silvestru Boiangiu isi intocmi o lista de vreo treizeci de
oameni, pe care voia s-0 mai rumege dupa ce va fi ascultat pe
pandari...

Jandarmul intra cu trei tarani in cancelarie. Drept introducere
plutonierul carpi fiecaruia cate doua perechi de palme zdravene,
iar pe urma le zise suparat:

— Acu sa-mi spuneti cine a furat porumbul arendasului?

— Spuneti, mai baieti, spuneti degrabd, sd nu vd mai zdro-
beasca oasele de pomand, adduga primarul cu glas parintesc si
plangéator. Trebuie sa-mi gasiti pe hoti din fundul pamantului,
altminteri e foc mare, ca voi trebuie sa-i stiti de n-oti fi cumva
chiar voi...

Tacob Mitrutoiu, cel mai batran si garbovit putin, cu urmele
degetelor plutonierului pe obrajii galbejiti, se jura ca el n-a fost
de serviciu in noaptea aceea si a dormit acasa cu copiii, precum
pot marturisi toti vecinii lui si tot satul. Ceilalti doi se scuzara ca
ei au avut porunca de la boier sa pazeascd hambarele de la curte,
cele cu gréu, iar despre hambarul cel nou nici n-a fost pomeneala.
Totusi ei au tras cu urechea si intr-acolo, dar n-au auzit nimica.
Adevarat ca hambarul cel nou e mai departisor de conac, incat
béatranii au si spus boierului, cind l-a cladit, ca nu e bine asezat
asa de stingher...

Vorbele pandarilor fura primite cu batjocura si cu o noua serie
de ghionturi. Toti talharii se aparara cu nu stiu, n-am vizut, n-am
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auzit. Dar cum sd nu simti nimica tu, pandar, platit cu bani grei
sd pazesti avutul stdpanului, cadnd se fura un vagon de porumb
numai la cativa pasi de tine?... Irimie Popa, mai chipes si mai
indrdznet, nu se putu opri sd nu zica:

— Ce vagon, domnule plutonier, pacatele noastre? Ca paguba
sa fi tot fost doi-trei saci, daca a fost... Si nici boierul Cosma nu s-a
putut plange de mai mult, uite crucea, dom plutonier! Doi-trei
saci poate, dar ce vagon? Plutonierul il plesni cu dosul palmei
peste gura racnind:

— Esti obraznic dupa ce furi?... in fata mea cutezi si... Obriz-
nicia taranului i varase un ac in inima. Strigd un jandarm odihnit
si-i ordona sa aplice indivizilor o bataie roméaneasca, sa le fie de
tinere de minte. Dar pe urma 1i ierta si le dddu drumul cu conditia
ca maine dimineata s se prezinte la primadrie cu hotii, altfel va fi
vai si amar de ei.

— Adica asta cum vine, primarule? Intrebd Boiangiu cand
ramase singur cu Pravila. Boierul Miron ti-a spus de un vagon de
porumb, iar arendasul reclama trei saci?

— De, stiu eu? ridici din umeri celalalt. In interesul anchetei,
chestia asta trebuie lamuritd mai intéi. Fiindcd intr-un fel se
ancheteaza un vagon si alta e cand sunt cativa saci. Prin urmare
primarul va merge la fata locului sa constate cat si cum s-a furat.

— Dar sa nu te culci pe o ureche, nea Ionita! adauga pluto-
nierul. C-apoi si dumneata dai de dracu cu mine, asa sa stii!

5

Titu Herdelea, ascultdnd jelaniile invatatorului, se simtea
aproape rusinat si vinovat ca se afla pe aici ca musafir al asuprito-
rilor norodului. Numai cand Dragos scdpa si cate o vorbd mai
blanda despre Grigore Iuga, isi revenea in fire zicAndu-si ca in
definitiv el e invitatul lui Grigore. Totusi, spre a-si manifesta fatis
solidaritatea cu invéatatorul si cu multimea oropsitd din care face
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parte si dansul, in clipa plecarii, strangandu-i mainile miscat,
frateste, il ruga sa-1 insoteascd pana la preotul satului, sa cunoasca
barem si pe celalalt indrumator al poporului.

In ogradai intrase si oprise un car cu doi bouleni jigariti. O baba
uscata se iutea sa inchida poarta, in vreme ce un flacdu se apucase
sd dejuge, iar un mosneag scotea apa din fantana cu roatd pentru
addpatul vitelor.

— Uite-mi toatd familia! zise invatatorul Dragos, ardtandu-i,
dupa ce Titu isi luase ramas bun, in cerdac, de la sotia lui.

Tanarul cobori si dadu ména cu batranii si apoi cu flacaul, mai
inalt si mai spatos ca invatatorul. Cand sa iasd in ulitd, flacaul
spuse fratelui sau:

— Ar fi bine si te abati nitel si pe la primarie, ca, mi se pare,
iar umbla sa-i batd pe oameni de pomana jandarmii, iar pe
pandarii de la arendasul Cosma i-au si batut.

Doamna Dragos insd interveni infricosata:

— Ba sa nu te mai amesteci, Ionel, si sd-ti vezi de necazuri, ca
avem destule, cd pe urma iar o sa zica boierii ca tii parte oamenilor
si 0 sd te asupreasca, si iar...

— Bine, bine, ldsati-ma-n pace acuma! zise invatatorul autoritar
si cam mandru, mai ales cAnd si batranii se grabira sa-1 povatuiasca
la fel.

Pe drum, Dragos gdsea cite-o vorba buna aproape pentru
fiecare om ce-l intdlnea. Titu Herdelea era obisnuit de acasa sa
fie prietenos cu tdranii, dar i se parea cad invatatorul exagereaza
fnadins, ca sa-i arate lui cat se intereseaza de soarta tuturor.

O femeie amarata 1i opri, rugdnd pe Dragos s-o invete ce si
mai faca si sd inceapd ca intr-atita i s-a urdt cu viata asta de
necazuri, de nici nu stie ce-o tine sa nu se arunce cu capul in jos
intr-o fantana. O intrebare a invatatorului o starni apoi sa le
povesteascd cum barbatul ei a fost omorat in padure asta-iarna si
cum de atunci se luptd ea singura sa hraneascd o casad de copii,
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cé ceasul rau a facut de a pierit si un bou odata cu barbatul, incat
a trebuit sd vaAndd mai pe nimic pe cel rdmas, fiindca bani n-a
mai avut sd-i cumpere alta pereche. Boierul cel batrén a chemat-o
atunci si a mangéiat-o, si i-a fagaduit ca are sa-i plateasca
dumnealui boul si sd aiba grija de bietii orfani, dar numai cu
fagaduiala s-a ales, cici pe urma, de céte ori s-a mai dus la curte
si s-a rugat, la boierii cei mari n-a putut patrunde, iar logofatul,
cand a vazut cd nu mai scapa de lacrimile ei, i-a spus ca boierul
s-a tinut de vorba si a dat porunci domnului Isbdsescu sa-i
pldteascd paguba, dar ca rdposatul, fie iertat, a avut multi bani
luati Inainte, asa cd paguba trebuie si i-o scaza din datorii si inca
tot nu se acopera. Apoi, daca n-a avut boi, de-abia au mai vrut
sd-i dea pamant si aratul a trebuit sd-1 pldteascd in bani, si bani
n-a avut si s-a imprumutat de unde a putut, si uite-asa acuma
intra in iarnd cu porumb putin, de n-o sa le ajunga nici pana la
Boboteazd, cd sunt multi, si la datorie mai are de dat, si...

— Apoi acu mai ai rabdare si dumneata, ca-ti vine acasa baiatul
cel mare de la oaste si are sa ia el carma, facu Dragos, cautand s-o
linisteasca.

— Of, mécar de l-ar aduce Dumnezeu! balbai femeia cu glas
mai plangator. Dar vad ca altii au venit si lui Petricd nu-i da drumul
si nu vine si, Doamne, mult md mai chinuiesc singurd, si multe
lacrimi vdrs, si nu stiu ce am pacatuit de m-a batut Dumnezeu
asa de rau...

— Vine, n-ai grija! relua invatatorul. Maine-poiméine te pome-
nesti cu el acasa!

Femeia plangea si se scuza ca asa plange mereu si nu se poate
stdpani de cand au coplesit-o nevoile, de nici noaptea nu mai are
odihna.

— A avut un barbat foarte de treaba, 1i spuse lui Titu inva-
tatorul, despartindu-se de femeie. Pacat ca s-a prapadit. Norocul
ei ca feciorul cel mare bate in partea tiatdne-sdu, daca nu cumva
sd-1 intreaca.
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Ajunserd in dreptul primariei in fata cdreia Dragos zarise de
adineaori oprindu-se o trdsura cunoscutd. Din curtea primaériei
tocmai iesea arendasul Platamonu insotit de baiatul sdu Aristide,
student la Bucuresti, foarte bine imbracat si frumusel, cu trasaturi
fine, cu niste buze carnoase si umede.

Zambitor si cordial, Platamonu merse spre Dragos cu mana
intinsa, spunandu-i c-a venit sd roage ceva pe primar, dar a nimerit
rau, fiindcd primarul are o anchetd grava si cine stie pe unde
aleargd acuma.

— Dacd umbli sa cauti femei, apoi cuminte ai facut de l-ai luat
pe dumnealui, ci le cunoaste prea bine! zise invatatorul mai in gluma4,
mai in serios, aratadnd pe tanarul Aristide, care se apropiase de el.

Arendasul rase zgomotos si multumit:

— Ei, tineretea, sange fierbinte! Mai bine sd alerge dupa
muierile de aici, decat sa ia la oras cine stie ce boli, cu toate ca
acuma nici la tard nu mai esti sigur...

Résera cu totii. Platamonu se declara foarte incantat de cunos-
tinta cu Titu Herdelea, aminti cd I-a vazut cand a venit cu Grigore
Tuga si-1 pofti sa vie pe la ei, sa-i cunoasca familia si sd se impriete-
neasca cu Aristide, care e un baiat de zahar. De altfel zilele astea
va trece si el pe la curtea Iuga, deoarece a primit scrisoare de la
conita Nadina ca soseste in tara si vine negresit si la mosie.

Indati ce se departara putin, Dragos murmura:

— Nu e fatd si femeie tdnara de care sd nu se lege javra asta
greceasca! Tatal despoaie pe barbati si baiatul pe femei.

In fata circiumii erau acum mai multi oameni care vorbeau si
gesticulau cu aprindere. Cand vazura pe Dragos cu Titu, glasurile
se potolird. In mijlocul grupului se aflau pandarii lui Cosma
Buruiand, care se plangeau cd-s nevinovati, si primarul Ion Pravila,
care se silea sa explice ca hotii trebuie negresit descoperiti.

— Auzisi, domnule Nic4, ce s-a intdmplat? strigd primarul din
mijlocul oamenilor catre invatatorul care voise si treacd inainte.
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Trebuira sa se opreascd. Grupul de tarani 1i inconjura, ascultand
din nou povestirea primarului, pe care pandarii 1l intrerupeau
mereu, incurajati de partinirea tuturor. Pentru ca Dragos se codea
sd-1 aprobe, Ion Pravila ceru de-a dreptul parerea lui Titu, astep-
tand o acoperire a purtarii lui.

— Apoi, oameni buni, eu sunt strdin si de-abia de ieri in sat,
zise tdnarul Herdelea putin incurcat de privirile curioase care-1
pipaiau din toate partile. Nu cunosc imprejurarile si nici ce paguba
este, daca este, si...

— Nu e paguba deloc, conasule, strigd brusc pandarul cel
batran. Poftiti si dumneavoastra sa vedeti si daca...

— Tu tine-ti gura, Iacobe, si lasa-1 pe dumnealui sd vorbeasca!
il opri primarul, grav.

— Cum zic, nu stiu ce e si ce nu e, continua Titu, dar atata
stiu bine: ca de obicei dracul nu-i asa de negru cum spun cei fricosi.

Cativa tarani raserd, iar unul observa:

— Asa, asa... Sa nu-i napastuiascd degeaba pe bietii oameni,
cad-i pacat!

Profitind de reaprinderea mai apriga a discutiei, Dragos cu
Herdelea isi urmara calea cotind pe ulicioara dinspre Vaideei unde,
aproape peste drum de conacul arendasului Buruiana, sedea popa
Nicodim Grancea, intr-o casa ardtoasd, cu multe acareturi si o
ograda cat o gradina.

11 gisira ajutand de zor la descircatul unui car de dovleci. Era
in potcap, cu o rasa cafenie soioasa, suflecatd in fatd peste
genunchi. Avea o barbd mare alba, cam innegritd de murdarie.
Se tinea verde, desi trecut de saptezeci si vaduv de douézeci de
ani. Doar ca nu mai vedea bine. Astfel si acuma, nu recunoscu
indata pe Dragos si numai cand 1i auzi glasul, izbucni cu vioiciune:

— Bata-te sa te bata, Ionica, nici nu te mai cunosteam!... Ochii,
ochii m-au ldsat de tot. Si la biserica, nu mai vad deloc buchiile.
Toatd slujba o fac numai din suflet. Ei, degeaba, batranetile!
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Vorbind, se uitd nedumerit la Titu. Cand 1i spuse invatatorul
cine e, preotul i zise blajin:

— Sa traiesti, taica! Si sa ierti ca ne gasesti asa, cd pe aici asa
suntem preotii, mai nemernici si mai fara invatatura, cum am
apucat din batrani. Ei, fiu-meu, saracul, el stie carte multd, a facut
seminarul la Bucuresti si a iesit un popd, de i-a mers vestea pana
la Mitropolie, ca are si glas minunat, poate l-a mostenit de la mine,
ca glas bun am avut si eu de mi-a mai rdmas si acuma ceva —
uite, Ionica poate sa marturiseasca! Cat ma usturd inima ca nu-i
aici ldngad mine, numai eu stiu, taica, dar de, daca boierul Miron
nu se indura sa mi-1 aduca...

Feciorul preotului trebuise sa ia o parohie, de altfel destul de
bund, tocmai prin Gorj, fiindca Miron Iuga n-a vrut sa-1 primeasca
in Amara, nimeni nu stia din ce pricind. Asta era jalea cea mare a
preotului Nicodim si despre asta intretinu toatd vremea pe cei doi
musafiri, poftiti in casd, si ia macar o dulceatd. Mai avu totusi
prilejul sa prezinte si pe fiicd-sa Niculina, femeie aproape de
patruzeci de ani, mai mare ca baiatul, maritatd cu un taran din
sat, Filip Ilioasa. Servindu-i, Niculina nu inceta sa se scuze ca au
gasit casa asa de ravasita si pe ea descultd. Avea sase copii, dintre
care cel mai marisor era in clasa a cincea de liceu la Pitesti. Trdiau
cu totii aici, in casa preotului, pand ce se va milostivi Dumnezeu
sd inmoaie inima boierului Miron si sa aducéd pe Anton in locul
batranului Nicodim, ca Filip are gospodaria lui parinteasca si s-a
asezat la socrul sau numai ca si nu-l lase singur la batranete.

— Ai vazut? zise Dragos in ulita, cand iesird petrecuti pana la
poarti de toatd familia preotului. Pretutindeni mana lui Iuga. in
mana lui e viata noastra a tuturor, poate si moartea.

— E un caz special! raspunse tanarul Herdelea. Si, desigur,
trecator! Maine-poimaine batranul Iuga se duce, iar tdnarul...

— Nu, nu, te inseli, nu e special, se aprinse invatatorul. Asa e
pretutindeni, in toatd tara! Boierul sau loctiitorul lui, arendasul,
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e stapanul satului. El e legea, el e tot. Si ca sd vezi cd nu-s nici
pornit si nici absurd, iti voi adduga ca Miron Iuga e mai de treaba
decat cei mai multi altii. El nici nu inseald pe nimeni si nici nu
cauta sa stoarca pe tdrani, ba chiar face bine unde poate si cand
crede de cuviintd. Nu mai vorbesc de darnicia lui pentru biserica,
pentru scoald si, in sfarsit, pentru orice lucruri de interes obstesc.
Fireste, in schimb, nu admite sd cracneasca nimeni, convins ca
numai ce crede si face dansul poate sa fie bine... Vasazica nu e
vorba de un caz care ar fi mai rdu, ci poate dimpotriva. Si totusi
vezi bine si dumneata ca suntem de fapt robi! Nu din pricina lui
Miron Iuga, ci din pricina situatiei in care ne afldm. Iar asta nu se
poate schimba prin disparitia unui om. Urmasul lui, oricat ar fi
de bine intentionat, va continua, va trebui si continue sistemul.
Schimbarea adevarata nu va fi decét atunci cand vor disparea toti
si cand pamantul va fi stapanit de cei care-1 muncesc!

Simtind in glasul invatatorului un fel de amenintare ascunsa,
Titu Herdelea observa impaciuitor:

— Da, dar asemenea schimbari nu se pot face de azi pe maine!

— Nu, fireste! rosti Dragos mai intunecat. Ar trebui sa se
zguduie lumea din temelii, iar asta n-o doresc nici eu si nici
nimeni... Numai vreo minune daca s-ar intampla...

— Minune! murmuri Titu. In ziua de azi numai oamenii mai
fac minuni!

— Oamenii, da, nu robii! adduga invatatorul cu o strafulgerare
aspra 1n ochi.

6

Ziua urmatoare, 1n zorii zorilor, primarul Ion Pravila se afla
pe mosia arendasului. Pandarul Zarofir Chelaru, sldbanog si
pamantiu, se invartea in jurul hambarului nou ca lupul cand da
tarcoale unui grajd bine zavorat. Primarul se uita, cercetd, se suci
si, nedescoperind nici o urma de spargere, intrebd deodata méanios:
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— Pe unde au patruns hotii, mai crestine?

— De, parca noi stim? zise pandarul amaréat. Sa-ti arate boierul,
ca uite-l, vine!

Cosma Buruiand, zgribulit, fiindca se ldsase o bruma groasa,
sosea sd fie de fatd la descinderea ce i-o anuntase de aseara
pandarii. Primarul Pravila il intAmpind cu o imputare respec-
tuoasa:

— Ce-mi facurdati, cucoane, pacatele noastre? Nu puteati mai
bine sd ne spuneti noud si s nu mai amestecati in treburi d-astea
pe boierul Miron, cd doar il stiti cum se supard de tare si ce
patimim pe urma cu totii...

Arendasul incerca sa ia lucrurile in gluma, dar cand afla ce
porunca strasnicd i-a dat boierul cel batran primarului, se intrista
riu. Uite, domnule, ce incurcituri iese dintr-o vorbi aruncata. i
venea sd-si muste limba ca s-a apucat de-a trancanit, incat acuma
o sd prinda taranii urd pe dansul sd nu mai aiba trai cu mosia.
Dar cine sa-si inchipuie ca Iuga are sa faca atata taraboi dintr-un
fleac de nimic?... Spuse primarului sd nu se pripeascd si sa mai
astepte olecuta, ca va merge si dansul negresit la cancelarie sa
declare ca n-are nici o pretentie si s lase lumea in pace.

Multumit, Pravild porni spre sat. Pe drum insa se gandi ca
arendasul degeaba isi retrage jalba; dacad boierul Miron nu-i
porunceste nimic, el nu poate ldsa lucrurile baltd, ca te pomenesti
ca boierul Miron se supdra mai rdu si-si descarca toatd mania
asupra lui. In acelasi timp, Cosma Buruiani isi zicea ci are si-si
aprinda paie-n cap cu declaratia de renuntare si se hotari sa taca
malc deocamdata.

Plutonierul Boiangiu, in urma unui vis pe care nevastid-sa i l-a
talmdcit in rdu, era mai darz ca aseard. Astepta la primarie sa
soseasca Pravila cu rezultatul descinderii. Trimisese sd-i aduca
cincisprezece banuiti din Vaideei si alti zece din Amara, care se si
aflau in curte si pe care tocmai se pregatea sa-i instruiasca. Voia
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sd lucreze 1n cancelaria comunala, pentru cd aici era, in fund, o
odaie buna de arest pentru mai multi, pe cind la sediul postului
n-avea decat o camaruta in care nu incdpeau nici trei oameni.

Primarul veni rosu, gafdind si inmuiat. Trecind prin fata
carciumii, a intrat si a inghitit o jumatate de tuica, s se incalzeasca
putin. Boiangiu ii declard ca el nu va rdbda sa fie notat prost din
pricina unor toparlani netrebnici si nu vru sa-si schimbe hotararea
nici cand auzi cd arendasul s-a domolit. Lui nu-i pasd de toanele
domnului Cosma. El e militar si-si face datoria. Avea o privire atat
de cruntd, ca Pravila se Infricosa, parca si dansul ar fi fost banuit.

Secretarul Chirita Dumitrescu era un bdietan imbracat nem-
teste cu o cochetdrie rurald, cu cimasa murdara si fard mansete,
dar gulerul de celuloid sters bine cu guma, absolvent al unei vagi
clase de liceu, incaput functionar comunal prin protectia buca-
taresei lui Iuga, cdreia 1i era nepot de frate. Acuma se trudea sa-si
lege mai ferches cravata verde la gat, nepasator fatd de tot ce se
petrecea, cu gandurile la fata grecului cu care a avut norocul sa
vorbeasca ieri si care i-a zambit.

— Domnule Chiritd, rogu-te, ajutd-mi matalutd nitelus la
procesele-verbale! strigd deodatd plutonierul, intorcand spatele
primarului. Eu dictez si mata doar sa scrii, ca sa mergem mai
repede.

— Parca n-am eu destule pe cap! protesta secretarul. Uite colea,
cate ma asteapta! adduga aratand spre un teanc de hartoage, cu
gatul insa, caci mainile 1i erau ocupate cu cravata rebela.

— Serveste-ma, domnule Chirita, cd nici eu n-am sa-ti raman
dator! starui Boiangiu cu o imputare amicala.

— Daca-i asa, iacd, las toate si te servesc, nene Silvestre! facu
tanarul Incantat cd reusise si-si ilnnoade cravata cum dorise si
admirdndu-se intr-o oglinjoara rezemata de calimara. Poti sa-i si
dai drumul, cd eu m-am terminat! urma dansul dupa ce-si mai
potrivi si frizura, asa ca un carliont sa-i atarne cuceritor pe frunte.
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Cei zece tarani din Amara fusesera trecuti din ograda in antreul
cancelariei sub paza unui jandarm postat la usa de afara. in sfarsit
plutonierul Boiangiu se ivi in prag, 1i masurd pe toti tacut si
sumbru doua clipe, apoi intreba:

— M4, care esti hotul de-ai furat porumbul boierului?

— Noi nu suntem, don’ plutonier, rdspunsera cateva glasuri
timide.

— Vasdzicad nu vrei sd spui cu frumosul, ai? continua seful cu
un zaAmbet acru. Bun!... Aide, vino-ncoace tu, ala, cum te cheama?

— Pe mine, don’ plutonier?... Orbisor Leonte! zise omul intrand
in cancelarie cu Boiangiu.

Cateva minute se auzird dinauntru numai plescaituri de palme
si rabufniri de ghionturi, intretdiate de géafaielile sefului: ,Spune,
ma!... Nu vrei sa spui?“ si de vaietele omului din ce in ce mai
prelungite: ,Nu mai da, don’ plutonier!... Iartd-méa, don’ pluto-
nier!... Nu stiu! Nu-s eu, don’ plutonier!“ Taranii ramasi in antreu
se uitau unii la altii, uluiti, si din cand in cind la jandarmul care
statea in usd, nemiscat, parc-ar fi fost de lemn. De-abia intr-un
tarziu Serafim Mogos, om cu cinci copii, carunt pe tdmple si cu o
privire de intelept, ridicd glasul:

— Mai fratilor, spune care ai furat, ma, sd nu ne omoare pe
toti fara vina!

Se jurard care de care cd el nu. Apoi se deschise iar usa
cancelariei de unde iesi, clatindndu-se ca un beat, cu fata scofalcita
si cu dare de singe pe mustéti si pe barbie, Leonte Orbisor, impins
de spate de cétre plutonierul care racni:

— Sa mi-1 bagi la arest, jandarm, pana i-o veni din nou randul
sa stea de vorba cu mine!

Pana si se intoarca jandarmul din fundul curtii, Boiangiu se
adresa mai domol celorlalti:

— M3, spuneti care ati furat! Spune, ma, cu binele, ca va bat
pana storc si sufletul din voi!

7 L. Rebreanu. Réscoala. Vol. T
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Taranii tdgaduiau cu desperare. Atunci seful, mai Intaratat,
striga lui Mogos:

— Aide tu, dl mai tantosu!... Poftim inlauntru!

— D-apoi ca pe mine sa ma si omori, don’ plutonier, cdci mana
dumitale mi-e viata, dar dacd n-am furat, cum sa zic c-am furat,
don’ plutonier?

Cu o lovitura scurta in falca 1i curma vorba si, tragandu-1 de
umar in odaie, inchise usa. Si iar incepura plescaiturile si rabuf-
nirile, gafaielile si vaietele...

Ancheta tinu vreo doui ceasuri. Intre timp sosir4 si cei cinci-
sprezece din Vaideei, escortati de doi jandarmi, tocmai bine, céci
amaranii erau pe ispravite si sedeau in arest, stergdndu-si singele
si mangaindu-si falcile. Plutonierul insa obosise rdu de atita
munca si, cand sfarsi instructia cu ultimul amaran, isi ingadui sa
faca o pauzd, sa rasufle. Mai mult profitad totusi primarul care se
repezi pand la carciuma lui Busuioc sad-si mai intdreasca inima cu
o tuicd. In trecere nu uitd, nici la ducere si nici la intoarcere, si
indemne pdrinteste pe taranii ce asteptau in ograda:

— Mai oameni, de ce nu spuneti voi, de ce sunteti ai dracului?

Boiangiu nici in pauza nu stitu cu mainile 1n san: iscili pro-
cesele-verbale, revizui lista altei serii de banuiti, pe care socotea
sd-i instruiascd dupa-amiazi...

In afard de cei cincisprezece se mai strinsese in ograda un palc
de oameni, parte din Amara, parte din Vaideei, care voiau sa
marturiseascd pe sfianta cruce, ca nici cei batuti si nici cei ce-si
asteptau randul nu sunt vinovati si nici nu s-au miscat de la casele
lor in noaptea cu napasta. Si mai erau cateva femei, speriate si
bocite, fiecare cu o legituricd de merinde subtioard, pentru
barbatii lor oropsiti, ca sa nu mai indure si foame, daca s-ar
intdmpla sa-i tie mai mult jandarmii.

Cand relua ancheta si furad adusi in antreu banuitii, plutonierul
vizu nedumerit ci au mai rdmas tirani in curte. intreba din prag:
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— Da voi ce poftiti, mai crestini?

Pantelimon Vaduva, un flacdu rumen, luat la oaste si urmand
sa se prezinte peste vreo saptadmana la regiment, la Pitesti, aflandu-se
mai in fata, raspunse repede:

— Noi am venit sd marturisim, don’ plutonier, cd dumnealor
n-au nici o vind cu porumbul boierului.

— Asa? fdcu Boiangiu, apropiindu-se de el. Ia vino Incoace,
mai Pantelimoane, cd doar tu esti soldat!... Carevasdzica umblati
si cu rebeliune?... Pastele, si arhanghelii, si anafura care te-a facut
pe tine, Pantelimoane!

Cu o miscare fulgerdtoare il insficase de guler si incepu sa-i
care la pumni peste cap, peste obraji, pe unde-l nimerea. Ceilalti,
vazand una ca asta, o zbughira in ulitd cu niste rasete prostesti
amestecate cu spaima, cici felul cum plutonierul vorbise flacaului
si cum 1l apucase la bataie li se paruse intai caraghios. Pantelimon
insd izbuti sa se smulgd din stransoarea lui Boiangiu si o lud la
goand, dupa ceilalti, avand totusi si el pe fata stalcita de lovituri
acelasi ras uluit; numai cand se sterse cu maneca, din pricina unei
dureri ce-i staruia in falcd, crezand ca l-a podidit sangele, 1i disparu
rasul. Scuipa cu sange, isi muscase limba in zdpéceala pumnilor.

In ciuda supdrarii, vdzand pe tdrani razand, plutonierul racni
aproape cu veselie:

— Stai, Pantelimoane!... De ce fugi, mai Pantelimoane?

Isi reveni indata, se mohori mai tare si se intoarse la datorie.
Banuitii, ingramaditi ca oile 1n tinda, auzind rasetele de afara, 1si
luara si ei niste mutre zambitoare 1n speranta ca asa vor castiga
bunavointa plutonierului. Acesta insd crezu ca vor sa-si bata joc
de el si, ca sa le taie scurt pofta de veselie, imparti la intdmplare
o droaie de ghionturi, mormaind indignat:

— Rebeliune, ai, puturosilor?... Si hoti, si obraznici, ai?

Peste citeva clipe, ricorit, se infipse falnic in pragul cancelariei
si strigd, ardtand pe unul din multime:

— Tu, ala!... Tu, tu!... Aide, nu te codi, mocofane!
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In aceeasi zi, Grigore Iuga luase pe Titu Herdelea mai de
dimineata sd-i arate mai de aproape mosia si mai cu seama
instalatiile gospodaresti ce le aveau concentrate la Ruginoasa, sat
nou, numai de vreo treizeci de case, facute toate de batranul Miron
si daruite oamenilor ca sa-i aibd acolo, la indeména.

Mersera, fireste, pe jos. De la Amara la Ruginoasa e o plimbare
de jumatate de ceas. Titu admird multimea de vite, de cai, de
pasari, de servitori, de hambare imense pe picioare inalte, apoi
claile uriase de paie si de fan, stogurile de coceni, dar fara
entuziasm deosebit, ci numai ca sa faca placere lui Grigore, care
intr-adevar se bucura.

De la Ruginoasa coborara apoi pana aproape de Izvoru, pe un
drum de care, avand in stdnga mosia Amara si in dreapta mosia
Ruginoasa, aceeasi campie dreapta, pustie, monotona, neagra sub
cerul cenusiu de toamna. Numai la orizont se vedea peticul aramiu
al padurii Amara si, mai la dreapta, coperisul rosu al castelului
Ghica din Izvoru.

Se intoarsera in Ruginoasa, unde Grigore mai avea putin de
lucru. Pe urma o luard pe alt drum, spre Barlogu, iar de acolo,
peste cAmp, pe o potecd dreaptd, inapoi la Amara.

Mai mult decét locurile si gospodaria, pe tdnarul Herdelea il
interesa ca in sfarsit avea prilejul si vorbeasca in tihna cu Grigore
Iuga. Nu indraznise si n-avusese ocazia sa-l intrebe macar ce-a
facut la Baloleanu in chestia cu Universul. Acum Grigore 1i spuse
de la sine, printre altele, cd Baloleanu a aruncat o vorba si a primit
o asigurare ca va fi satisfacut, dar el, Grigore, nu s-a multumit cu
atéta, ci i-a luat cuvantul de onoare ca pana se inapoiaza Titu de
la tard va fi aranjat tot. Deocamdata sa nu se gandeasca totusi la
capitala si la jurnale, ci sa se simta bine aici.

Titu 1i multumi cu efuziune si-i povesti apoi cum a fost ieri
prin sat, la Dragos si la popa Nicodim. Grigore lauda pe invatator
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ca e harnic si inimos, addugand ca si batranul 1l pretuieste, desi il
considera cam demagog, ceea ce chiar este intr-un fel.

— Mie mi s-a parut foarte sincer, doar putin exaltat! zise
Herdelea.

— Tocmai sinceritatea si exaltarea fac periculosi pe oamenii
cu o culturd insuficientd! raspunse Iuga. De aceea si Dragos nu
mai traieste in realitate si se crede tinta tuturor persecutiilor. Astfel
de oameni stirnesc, fara voia lor, multe nenorociri...

Sosird in Amara pe la amiazi. Cand si intre la conac, intalnira
tocmai pe invatatorul Dragos, palid si foarte emotionat, care venea
spre ei. Saluta si vorbi cu glas inecat:

— Pornisem la domnul Miron, cu toate cd mad expuneam sa
fiu izgonit, dar eram obligat sa incerc chiar imposibilul ca sd opresc
ceea ce se... Fiindcd am avut norocul sd va intalnesc pe dumnea-
voastrd, coane Grigoritd, va rog sa ma ascultati si sa....

Ii spuse cum jandarmii schingiuiesc zeci de tirani, cum au venit
femei si batrani la dansul si la preotul Nicodim, rugandu-i sa-i
salveze, cum el, oricat 1i singera inima, nu s-a miscat, crezand ca
plutonierul va osteni, dar se pare cd ancheta e de-abia la inceput
si dupa-pranz urmeaza sa fie stalciti in batai alti nenorociti...

— Pentru cétiva saci de porumb, coane Grigorita! sfarsi invata-
torul tremurand. Oamenii s-au oferit sa puie mana de la mana si sa
despédgubeasca pe arendas. Voi da si eu, vom da cu totii, numai sa....

— Vrei sd mergem péana la primarie? intrebd Grigore pe Titu.

Pornira. In fata primariei si in ograda stiteau palcuri de barbati
si mai ales femei.

Grigore fu Intampinat in cancelarie de un ,sarut mana“ speriat
al primarului, care se afla tocmai intr-o consfatuire cu plutonierul
si secretarul 1n privinta programului anchetei pentru dupd-amiazi.
Socotind ca conasul Grigorita a venit sa inspecteze mersul cerceta-
rilor din ordinul boierului Miron, primarul Pravila se tAngui umilit
ca de aseard se chinuieste, impreuna cu seful postului, dar in zadar,
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nimeni nu vrea sia marturiseasca. Plutonierul, incremenit in
,drepti“, declard ca el are sa-i dibuiascad totusi, numai ca-i mai
trebuie timp, deoarece taranii sunt multi si dansul e singur cu
instruirea lor.

Atunci Grigore 1i sfatui sd suspende deocamdata interogatoriile,
sd nu se faca zarva de prisos in sat, si sd porneasca pe alta pista
cercetdrile. Sa stabileascd intai precis cat s-a furat si mai ales cum,
ca astfel sd poata deduce cam cine ar putea fi hotii. Primarul
raporta ca el n-a gasit nici o urma de spargere si ca arendasul nu
mai are pretentii.

— Daca nu sunt deloc urme, s-ar putea sa nu fi umblat hotii?
intrebd Grigore simplu.

— Apoi ca de n-ar spune domnul Cosma, eu nici n-as fi
cunoscut c-au umblat! zise primarul cu o sinceritate care fi
imbujora fata.

— Nici un hot nu marturiseste de bunavoie cand n-a fost prins
asupra faptului, spuse Boiangiu déarz.

Dupa plecarea lui Grigore, primarul mai ramase la sfat nitel
cu Boiangiu. Pe Grigore 1l respectau, dar de Miron Iuga le era
fricd. Va fi deci cuminte sa mearga Pravild dupa-pranz sa raporteze
batranului cum au lucrat si ce le-a poruncit conasul Grigorita, sa
fie dansii la adapost de orice vina. Miron Iuga avu o tresarire cand
auzi de interventia fiului sau. Aproba, insd, ce-a poruncit Grigore,
observiand doar cd asta nu inseamnd incetarea cercetdrilor si
repetand ca hotii trebuiesc descoperiti...

Seara, dupa cind, batranul Iuga zise:

— As vrea sa-ti vorbesc ceva, Grigorita, intr-o chestie care...

Titu Herdelea, intelegand ca e de prisos, se sculd imediat, mur-
murand:

— Pe mine, va rog, sd ma scuzati... Sunt si prea ostenit de cat
am umblat azi...

— Atunci noapte buna! facu Miron cu o umbra de recunostinta
in glas.
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Cum iesi Herdelea, Grigore incepu si protesteze cd iar a jignit
pe prietenul lui, fiara sa tie seama cd... Cu un gest, batranul 1ii
curma vorbele:

— Lasa asta, ca n-are nici o importanta!... Mai grav este ca tu
incepi sd-mi sapi autoritatea in fata lumii si ca opresti pe oameni
sd execute poruncile mele. Asta da, e foarte grav! Si asta nu se
poate, dragul meu!... Cit timp sunt incd in picioare, rdmén eu
stapan aici, Grigoritd! E dorinta mea, hotarat, stii bine... Cand
voi disparea eu, vei face tu cum vei crede. Pana atunci insa te
rog, puiule! Te rog!

Era atita fermitate in tonul lui, ca Grigore se simti intocmai
ca odinioard cand, copil nepriceput, ii primea dojenile fara
cricnire, si cu o supunere fricoasd. Raspunse ca si atunci:

— Da, tata.

De abia dupa o pauza indradzni sd adauge, tot ca un copil:

— Am crezut ca sunt 1n vederile dumitale cand am ncercat sa
impiedic asuprirea celor nevinovati.

— Nu! zise batranul scurt, parc-ar fi apdsat un sigiliu pe un
ordin irevocabil.
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Capitolul ITI
FLAMANZII

1

Peste citeva zile primarul Pravild cauta intr-ascuns pe Grigore
Iuga si-i marturisi cd nu se pot gasi hotii, pentru ca nici n-a fost
furt. A mai cercetat cu de-amanuntul hambarul cu pricina in
tovardsia plutomerulm au mai mustruluit pe cativa oameni care li
s-au parut mai deocheati, dar degeaba. in sfarsit, s-a dus la Cosma
Buruiana si dansul i-a spus cé Intr-adevar s-a pripit cu jalba, céci si
lui i se pare ca n-a fost nimic, ca tocmai se gandeste si se spove-
deascé boierului si nu indrazneste de teama cé n-are sa-l ierte.

— S-acu venii la dumneavoastra sd va dau de stire — urma
primarul — ca sunteti mai ingdduitor si o sd puneti o vorba buna
la boierul Miron, sa afle si dumnealui pentru care pricind nu i-am
implinit poruncile cum am fi poftit si cum suntem datori.

In aceeasi zi Grigore comunici vestea aceasta si tatilui siu
care o ascultd foarte calm, fara sa arate vreo mirare sau supdrare.
In sine insa era indignat 1 1mpotr1va lui Buruiana. Mai ales se simtea
atins pentru ca trebuia sd recunoascd, chiar ocolit, in fata fiului
sdu cd a gresit.

— Bine-ai facut cd mi-ai spus! zise la urma simplu, linistit. Si
peste un rastimp, ca si cand ar fi vorbit singur: Vezi dumneata ce
om si arendasul asta! Ei lasa ca am sa...

Tacu brusc. Nu voia s se deschida. Schimba vorba. De altfel
zvonul despre vanzarea mosiei Nadinei 1i rdmasese in inima ca
un cui. Fara sa se fi interesat direct, ceea ce i s-ar fi parut nedemn
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de dansul, din diferite parti si sub diverse forme, i s-a confirmat
mereu. Insusi Grigore a recunoscut acuma doui sau trei zile ci
intr-adevar a auzit parca odatd pe Nadina pomenind de asa ceva,
dar nu i-a dat importantd, pentru ca nevasta-sa, cand spune lucruri
d-astea, vrea doar sa-si arate mai mult dispretul pentru tot ce
priveste mosia. Batranul Iuga profitd acuma sa intrebe cu ton de
gluma:

— La fel o fi si cu Instrainarea proprietatii Babaroaga?

Mirat de intrebarea neasteptata, Grigore totusi rdspunse cu un
gest de indiferenta:

— Nu stiu. Se poate. Din partea mea n-are decit s-o vanza,
dacéa-i place. E zestrea ei, si-o administreaza cum crede...

— Dar fard consimtdmantul tau stii bine ca nu poate instraina
nimic! facu Miron, privindu-l drept in ochi.

— Consimtaméantul meu il are anticipat! De vreme ce Nadina
a preferat sa lase arendat pamantul in loc sa...

— Vasazica are consimtdmantul tau? repeta batranul fara sa-1
slabeasca din ochi.

— Negresit! Fara discutie si oricind va dori ea! zise Grigore
ferm si sustinandu-i privirea.

— Oricui ar vinde? starui tatal. Chiar taranilor?

— O, mai ales taranilor! ficu tdnarul cu un ras scurt, sec. Decat
sd am de vecin pe Platamonu sau alt asemenea boier, mai bine
niste tarani flamanzi de pamant, care asa cel putin Isi vor mai
astdmpara foamea si ne vor lasa pe noi in pace!

Parca de mult ar fi asteptat acest raspuns, batranul zise deoda-
ta, fard manie, cu glasul de imputare care stia cd impresioneaza
pe Grigore:

— Observ, dragul meu, cu mare-mare durere cid demagogia ti-a
strambat judecata cu desavarsire si incep sa ma gandesc cu spaima
ce se va alege de biata asta de gospodarie cand voi inchide eu
ochii. Nu stiu de ce, dar mereu ma ispiteste amintirea lui Teofil,
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fie iertat, si mi-e sa nu mergi si tu pe urmele lui, de sa se iroseasca
toate pe aici si sa ramaie numai praful si cenusa...

— Din partea asta poti fi linistit, tatd! glasui Grigore simtindu-se
in dreptul sau. Iubesc si eu pamantul cat si dumneata, te asigur,
dar iubirea nu ma poate orbi sd nu vad ca si taranii au dreptul sa
traiasca!

Acuma Miron Iuga se supara:

— Adica eu nu-mi iubesc taranii si nu-i las sa traiasca? Eu,
care am Impartit cu ei tot ce-am avut si le-am purtat de grijd, eu
nu-i iubesc, si-i iubiti voi care, le impuiati capetele cu fagaduieli
si vorbe goale! Aida de, Grigoritd, sa fim seriosi!

Continua mai potolit dupad o mica pauza:

— Agricultura cere experientd si experienta e categorica in
privinta asta: o mosie flancatd de tdrani e condamnata la moarte.
Precis si fard apel!... Cand vor ajunge cele doud mii cinci sute de
pogoane de la Babaroaga in mainile taranilor, as vrea sa te vad
ce Invoieli ai sa mai poti face cu dansii. Au sa-ti rdda in nas si sa-ti
dea cu tifla, baiete! Azi sunt (vru sd spuie ca sunt hoti, dar isi
aminti de Buruiana si schimba)... sunt cum 1i stim; atunci o sa-si
bata joc de tine si mai tarziu o sa te batd de-a binelea. Multimii i
trebuie stapan si frau, altfel vine anarhia! X

Grigore asculta si nu Incerca sa-1 contrazica. [i auzise de atatea
ori parerile si stia cd nimeni nu i le poate schimba. De altfel, Miron
merse pana la capat:

— Consimtamantul tdu, in cazul de fatd, trebuie sa fie o arma
de aparare pentru noi. Consimti intrucat instrainarea nu va
insemna primejduirea proprietitii tale. Asta e ceva normal... in
realitate primejdia n-ar fi inldturatd decét daca ai face o sfortare
sd cumperi tu insuti Babaroaga.

Tanarul Tuga surase, atat i se parea de ciudata ideea. Raspunse
ironic:

— Nadina ar fi in stare sa se razgandeascd daca ar afla ca si
eu sunt amator. Ea vrea sa ma smulga de la tara, nu sd ma
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intareasca aici... Dar de ce n-ai cumpdra-o mai bine dumneata,
tatd, daca tii asa de mult?

Miron Iuga rdmase o clipd mirat, parca ar fi auzit o noutate
mare. Apoi zise ganditor:

— Asa-i, Grigorita, ai dreptate! La urma urmelor...

2

Fiindca se aridtase a vreme frumoasa, circiumarul Cristea
Busuioc avuse grija sd tocmeasca lautari ca s poata tineretul sa
invarteasca hora toata dupd-amiaza, iar seara sa se veseleasca si
batranii la un pahar de bautura. Era ultima duminicad din octom-
brie. In alti ani, la data asta, era frig si zloati; acuma pe cerul
senin ca vara soarele galben lucea cildut, raspandind o lumina
melancolicd peste tristetea pamantului.

Hora incepea pe batiatura dinaintea carciumii, dar se intindea
curand pana in ulitd, unde se insirau fetele si femeile care priveau
jocul. Asa, cand se Intampla si treaca vreo carutd — foarte rar,
cate una, doud — toatd lumea, jucatori si privitori, trebuia sa se
ingramdadeascd inapoi spre batitura, tipetele femeilor speriate
acoperind atunci taraitul inflorit al lautarilor.

Acuma hora era chiar in sosea si se legdna lin sub privirile
fermecate ale femeilor si fetelor. Lautarii, numai doi (ii platea
carciumarul, care ficea economie, zicind ca ori doi, ori trei, acelasi
lucru, dar sa cante bine si mereu), se fraimantau mai abitir ca
jucatorii, mutandu-se de ici-colo, indemnandu-se unul pe altul.
Cizmele flacailor tropoteau greu pe ulita zbicitd, pe cind fetele
sdltau gingas ca niste caprioare si abia de atingeau paméantul.

Pe bancile de 1anga peretii carciumii odihneau cativa batrani,
iar imprejurul lor, pe locul ramas slobod, stiteau la sfat barbatii,
ca in alte duminici. In Amara, la carciumad, obisnuiau sa se stranga
oamenii, in sarbatori, de prin toate satele ce au tinut odinioara
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de domeniile Iuga. A ramas asa din batrani, cadnd aci veneau toti
cu toate durerile, si cei din Lespezi, si cei din Vaideei si Barlogu,
intocmai ca si cei de la Gliganu sau de la Babaroaga, fard a mai
pomeni pe cei din Ruginoasa, care erau in Amara ca acasa.

Serafim Mogos, cu tdmplele carunte si cu ochii cuminti, poves-
tea ce-a patimit de la jandarmi. Vorbind, 1nsa, nu se uita la oameni,
ci undeva departe, parca s-ar fi jeluit unui judecétor drept. Un
copil 1l tinea de mana si se Invartea in jurul lui cand incoace, cand
incolo, vesel ca un fluture alb 14ngd un pom batran. Toti cunosteau
intdmplarile, cd doar s-a dus vestea anchetei in toate satele, mai
erau de fatd vreo trei dintre cei batuti, printre ascultatori, si totusi
luau seama de jelania lui Serafim, parc-ar fi auzit intdia oara o
poveste nemaipomenita sau parca s-ar fi compldcut in evocarea
unor suferinte care le rascoleau sufletele. Ignat Cercel, mai tanar
ca Mogos de ani, dar la infdtisare mai batran, cu priviri de céine
de pripas, se uita numai la gura lui, clatina din cap, ofta si intre-
rupea mereu cu aceleasi vorbe:

— Pai, ce sa facem, oameni buni, ce sa facem?

Intreruperile aveau, fira voia lui, niste intonatii atat de ciudate,
durere si umilintd resemnatd, ca oamenii il sdgetau cu priviri
dispretuitoare, iar Toader Strambu, vaduv cu trei copii si fara un
petic de pamant, izbucni in cele din urma furios:

— Ce sa facem, ce sa facem? (Se spdimantd insd singur de
revolta lui si urma repede, morfolindu-si vorbele:) Dumnezeu stie
ce sa facem...

De altfel, si Ignat Cercel a fost batut, acum vreo patru ani, de
plutonierul care fusese inaintea lui Boiangiu, tot pentru ca s-ar fi
furat niste lucruri de la curte, dar batut asa de rau, ca a zacut
doua sdptdmani si a rdimas cam beteag pentru toata viata.

Ca sa steargd mai bine urmele méaniei lui Toader, Leonte
Orbisor, mic, cu glas ascutit, cu fata vioaie, gasi cu cale sa observe
impaéciuitor:
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— Am patimit si eu cu Serafim si cu ceilalti laolalta, dar ma
intorc si zic: stdpdnirea ce sad faca daca e furt? Si de ce sa fure
munca altuia hotii?

— Asa e, vezi bine!... Sa nu fure! ziserd citiva, dand din cap.

Se fiacu o miscare nehotaratd, ca si cand s-ar fi ridicat brusc o
piatra de pe inimi. Si tocmai atunci Trifon Guju mormai intunecat,
mai mult pentru sine, dar auzit de toatd lumea, caci glasul era
ursuz si patrunzator ca si fata-i vesnic incruntata:

— D-apoi ca tot munca noastra e!

Toti intoarsera deodata ochii spre el, ca si cand le-ar fi dezvaluit
0 mare taina sau mdacar o credintd intimd a tuturor. Nimeni insa
nu zise nimica si chiar Trifon, care obisnuia sa repete cand credea
ca a spus o vorba mare, acuma tacu si lasa capul pe piept.

Dupa un rastimp de tacere, fraimantata de cantecul ldutarilor
si de chiotele jucatorilor, incepura sa vorbeasca cu totii deodata,
fiecare despre altceva si cu alte cuvinte. Nu se mai uitau deloc
unii la altii, ci numai la hora din ulitd, ca si cand le-ar fi fost frica
de ei insisi. Glasurile lor se impleteau si se prelungeau intr-un
oftat fara sfarsit.

Hora zburda in cerc larg, se intindea ca un sarpe, atingea cu
sfichiuri alintatoare, cind pe femeile de pe margini, cind pe bar-
batii din batatura carciumii. Bucuria jucatorilor izbucnea in fran-
turi de strigaturi, in floricele de pasi ritmati. Privitorii se imbulzeau
cuprinsi de aceeasi veselie, parcd ar fi cdutat sd se topeasca cu
totii Intr-o singura fiintad fara griji si fara necazuri.

Cel mai vesel parea totusi Pantelimon Viduva si toatd lumea
se bucura de veselia lui, pentru ci el peste cateva zile trebuia sa
plece la oaste si cine stie cAnd va mai avea prilejul s se veseleasca.
El insusi gindea la fel, desi se lauda ca vrea si se intoarca cel
putin céprar, ca si Petrica a lui Petre, care are si vie acasa tocmai
cand el se duce. In sinea lui insi avea groazi de necunoscutul
vietii de soldat. A stat de vorba cu multi si i-a descusut; toti se
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mandreau cu militaria lor si spuneau ca tare-i frumoasd, dar si
tare grea.

Inima lui era si mai grea din pricina Domnicii, fetiscana cea
mica de saptesprezece ani incheiati, plinuta si roscovana, care se
prinsese 1anga el in hora si se agata acuma de bratul lui ca un
lastarus de iederd. Cand se gAndea Pantelimon cd va trebui si se
desparta de ea, nici sd n-o mai vada cine stie cata vreme, il ustura
sufletul de amaéraciune. El a vrut sa se cunune cu Domnica inainte
de a pleca la armatd, cum au mai facut si altii. S-au impotrivit
insa si parintii lui, si ai ei. Ai lui sperau ca are sa uite pe fata lui
Nacu pana va ispravi cu oastea si isi va gasi pe urma o pereche
mai potrivita cu starea lui. Parintii ei, mai ales maica-sa, erau
infricosati sa nu i se intdmple ceva lui Pantelimon la militarie,
cum s-a intdmplat cu bietul Florea Butuc care s-a insurat, fiind
numai de optsprezece ani, cu Anghelina lui Nistor Mucenicu, i-a
facut trei copii si apoi s-a prdpadit prin cele regimente, iar
Anghelina a rdmas de ti-e mai mare mila. Si inca Anghelinei, din
pricina copiilor, au trebuit sd-i dea parintii lui partea ce s-ar fi
cuvenit baiatului, incat femeia tot are o casutd in care sade sa n-o
batd vanturile, pe cind Domnica poate ca n-ar apuca sa faca nici
copil si, intr-un caz de primejdie, ar riménea nici fata si nici
nevasta, sa tie de urat celor dornici de alte muieri.

Pantelimon, caruia inima 1i juca mai sprinten decat mintea,
nu umbla cu astfel de socoteli. El se gdindea numai ca va pleca si
nu va mai vedea ochii ei cdprui si sagalnici in care i se parea ca s-au
adunat toate tainele lumii si nici gurita ei fierbinte, care-i fagaduia
toate bucuriile. De aceea era acuma atat de vesel si de amarat, si
chiuia si se sfardma jucand cat stia dansul mai frumos, sa-1 vada
si sd-1 auda Domnica, si sd-si aduca aminte cd nu e flacau in sat
mai bine ca déansul, si sd nu-l uite ori sd indrageascad pe altul.
Domnica intelegea ca Pantelimon face toate de dragul ei, se simtea
mandré, 1i stringea mana uneori si se mai lipea de el, si se uita
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imprejur, la oameni, parc-ar fi vrut sd spuie tuturor ci are sa-l
astepte pe Pantelimon, orice s-ar intdmpla.

Fruntea flacailor totusi era Nicolae Dragos, fratele invéatato-
rului, o cruce de voinic, cu mustdcioara pana corbului, inalt si
spatos, destept si harnic cat patru. Nu-i lipsea decat o nevasta de
seama lui, ca si fie om Intreg si fruntas in sat. De altfel, fata de la
stanga lui, Gherghina lui Chirila Pdun, arata ca si 1n privinta asta
e Intelept. Gherghina era singura la parinti si frumusica picatura.
Chirila avea casa si citeva petice de pamant si gospodarie asezata
aici, In Amara, dar de un an se mutase in Gliganu, unde il chemase
ca logofat arendasul grec, cu contract si cu leafa buna, lasandu-si
averea 1n grija tatalui sau care, desi batuse de mult saptezeci, era
incd zdravan si muncea la sapd mai spornic ca un flacau.

— Foaie verde mdtrdgund,
Veselia nu-i a bund!

Un bédietandru incepuse sa chiuie asa, cu ochii inchisi, ca un
cocos tandr si fara pricepere. Pe tiganul cu vioara nu-1 rdbda inima
sd nu riposteze pe data:

— Foaie verde pdpddie,
Viata-i numai veselie
Pentru cine nu-i Ilie!

Toatd hora impreuna cu privitorii izbucnird Intr-un ras galagios.
Rase si baietandrul pe care-1 chema Ilie Cérlan. Incurajat de
multumirea poporului, tiganul strigd catre flacdu:

— Sa nu mai zici nimic, ca te iau si cu carlanul!

Altd navala de rasete de rasuna vazduhul. Dar hora, un lant
de trupuri infierbantate, continua, serpuia mai avantata, parca
nu s-ar fi oprit nici un moment de cand a inceput si nici n-ar mai
vrea sa se opreascd niciodata.
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In cArciumd, asezati la o masa lungs, in fund, vreo doisprezece
barbati fruntasi se sfituiau de multisor si n-ajungeau sa se
inteleagd, cu toate cd isi mai ajutau indrazneala si intelepciunea
cu paharelele de tuicd, servite de insusi carciumarul Busuioc cu
increderea cuvenitd unor oameni de seama si siguri de plata.
Busuioc de altminteri lua parte si el la tocmeald, cat 1i Ingaduia
negustoria, fiindca era doar vorba de pamant, iar dansul, ca orice
om de omenie, tot numai pamant visa, ca si de carciumarit s-a
apucat de nevoie si cu nddejdea sd agoniseascd ceva, sa-si mai
cumpere citeva pogoane bune si sd se facd om adevarat. Luca
Talabd, un barbat cat muntele, fost primar odinioard, 1i adunase
pe oameni la sfat.

Taranii insd erau neincrezatori si fricosi. Se gandeau fiecare
ca poate sa se supere boierii, ca umbla sa cumpere mosia cucoanei
si nici paAmant de munca n-o sd le mai dea, sd ramaie muritori de
foame. Lupu Chiritoiu, cel mai batran dintre toti, cu pletele
crescute pana pe umeri si carunte ca un fuior de cinepa melitata,
cu ochii albastri aposi, intreba cu glas plin de ingrijorare:

— Toate bune si frumoase, mai oameni, dar ia sd facem
socoteala cd boierul zice: nu pot sd va vand voud mosia, ca voi n-aveti
bani destui si noua ne trebuie toti banii pe masa?

Luca Talaba, sfitos si cu o energie strdlucitoare pe fata-i inca
tandra, 1l opri:

— Stai, mos Lupule, tine-ti firea! Pai daca o intoarcem asa, nu
mai cumpdram noi pamant pana-i lume! Ca atitia bani n-om
strange niciodata sad-i avem la chimir, ca sa-i varsam pe masa cand
or porunci boierii. Apoi dumneata, cd esti batrdn, pomenit-ai
vreodatd una ca asta?... Cine vrea si vanda te mai ingaduie, te
mai inlesneste, nu te strange de gat cum crezi dumneata, mosule!

Carciumarul tocmai sosise la masa lor cu o litra pentru Matei
Dulmanu, om tadcut si mohorét, din Lespezi. Sari indata in ajutorul
lui Luca:
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— Cand o fi la adicételea, s-or mai gasi bani si in banca, iar
boierii de la banca te ajutd daca-i rogi frumos si cand e vorba sa
cumperi mosii, ca banii sunt siguri si-i scoate oricind din mosie...

— Asa-i, cum spune dumnealui! intrerupse Luca, mai hotarat.
Siin bancd gasim, dar pe urma muncim, oameni buni, cd muncim
pentru al nostru. Deocamdata sa punem méané de la mana ce avem
si ce-om mai putea aduna, noi, cati suntem, si altii care-or vrea,
sa facem arvuna c-apoi nu ne-om lasa noi de rusine sa nu platim!

Marin Stan, slab, uscat, cu figura ascutitd de pasare, trasnit
putin de tuicile pe care le sorbise, striga deodatd manios, din coltul
mesei unde se afla:

— Sa punem noi mana pe pamant, ca pe urma, nici Dumnezeu
nu ni-1 mai ia!

Altii addugara repede:

— Nu, nu!... Paméantul inapoi nu-1 mai dam!

Cristea Busuioc, carciumarul, interveni iardsi, uitindu-se cu
dispret la Marin:

— Ehe, credeti ca boieru-i prost s vda dea paméantul pana nu
se asigura de bani, ca sa-1 inselati voi si pe urma sa ziceti: n-avem
bani, dar mosia n-o ddm 1napoi ca-i a noastrd, macar cid n-am
platit-o... Ei, Marine, baiete, multa tuica ai sd mai inghiti pana sa
pacélesti tu pe boierul Miron!

— D-apoi ca omul cu socoteald nici nu se poate gandi sa ia
pamantul de pomand, zise si Luca Talaba dojenitor. Numai dum-
nealui crede asa, cd vorbeste din tuica.

Toti aprobara din cap, in vreme ce Marin Stan, zapacit, se uita
la ei, pe rand, parcd nu s-ar fi putut dumeri de ce s-au supdrat
oamenii cand el a spus numai ceea ce credea ca gandesc cu totii.

Lupu Chiritoiu, care-si rumega aceleasi ganduri, se adresa
acuma lui Luca cu imputare:

— Mai omule, cd te stiam barbat in toata firea si cu scaun la
cap, apoi nu vezi tu ca noi vorbim si ne tocmim, si ne certam, si
nici macar nu suntem lamuriti daca mosia e de vanzare?

8 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. T
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Luca Talaba zise aproape suparat:

— Asa ar fi, mosule. Dar vezi, eu stiu cd-i de vanzare de la
Chirila Paun, care-i mana dreaptd a grecului de la Gliganu. Ai
inteles, mosule? Ei, si grecul i-a spus lui Chirild, uite asa cum iti
spun eu dumitale: la anul schimbam invoielile, ca pana atunci,
cu ajutorul lui Dumnezeu, am sid cumpar eu mosia cuconitei pe
seama mea! Uite asa i-a spus grecul lui Chirila... Dar talicd, mos
Lupule, trebuie sa tii minte, cd esti mai mare ca noi si erai barbat
pe vremea aceea: n-a umblat vorba tot asa si cAnd a vandut fratele
boierului Miron?

— Multe zvonuri s-au purtat s-atunci, incuviintd mosneagul.
Cine sd le mai tie minte pe toate! Dar sa stiti, oameni buni, ca
boierii nu poftesc sd vanda la oameni mosiile, ca daca or avea si
oamenii pamantul lor, cine sd mai munceasca boierescul?

Cuvintele batranului impanzira o ticere greoaie. Se auzeau de
afard tropotele jucatorilor, scartitul viorilor si glasul lui Pante-
limon Vaduva chiuind navalnic. Dupa un rastimp apoi rasuna, de
la tejghea, strigatul carciumarului citre un ajutor duminical, baiat
mare si prostanac:

— Baj, n-auzi?... O jumatate pentru Serafim Mogos, intelegi?...
Na, du-i-o, fire-ai al dracului de néatéifleata!

Glasul acesta zgarietor risipi incurcatura oamenilor si Luca,
parca si-ar fi recapatat brusc graiul, vorbi mai tare:

— Asa ati facut mereu si d-aia nu ne mai putem scutura de
saracie... Tot de frica sd nu gresiti si sd nu se supere boierii, ati
lasat pe altii sd ne ia pamanturile de sub nas. Nu-ti fie frica,
mosule, cd oameni de munca or gasi boierii totdeauna, numai
mosii sa aiba, ca oamenii se tot inmultesc, dar paméantul nu se
intinde ca pelteaua.

— Ce mai atita vorbarie, mai oameni! striga deodata Vasile
Zidaru, care tdcuse toatd vremea, fiindca ar fi avut prea multe de
spus si nu l-ar fi lasat ceilalti, ricorindu-se acuma cu un glas mai
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vartos ca al tuturor. Aidem sa si plecam la boierul cel batran, sa-1
rugam frumos si sd punem méana pe mosie!

Matei Dulmanu tocmai isi ispravise bautura si-si stergea
mustatile cafenii cu dosul palmei. Adauga convins:

— Ca doar dumnealui e parintele nostru si n-are sa ne lase...

Luca Talaba voia sa facd el propunerea asta; de aceea si
chemase pe oameni la sfat. Auzind acuma gandul lui din gura
altuia, avu o poticnire ca o gloaba care se opinteste din toate
puterile sd urneasca din loc céruta si e cit p-aci sd vie peste cap,
deoarece cdruta e goala. Se scdrpind in ceafd, zicand:

— Ia stati nitel, mai fratilor, ca nici la boier nu te poti duce ca
la moara, ci trebuie si stii bine ce vrei, cd dumnealui are sa te
intrebe si sd te suceasca, s-apoi daca-i sta ca prostul, are sa te
ocdrasca si sa se supere, s-atunci degeaba ne-am mai racit gura,
ca ne-om intoarce mai rau de cum ne-am dus!

Izbuti sd starneascd o noua nedumerire, pe care pe urma nici
el n-o mai putu risipi. In sufletele oamenilor se strecurase frica si
lasitatea, care indbuseau dragostea de pamant. Consfituirea se
inmuia si se labarta. Zadarnic incerca Luca s-o dreagd cu ,,stati,
mai fratilor, si ne intelegem*. Vorbele oamenilor se imprastiau si
nu se loveau. Numai Marin Stan 1si pastrase curajul deplin si striga
din cand in cand, ragusit, parc-ar fi vorbit singur:

— Pamantu-i al nostru, ca noi il muncim, tot pamantul!

Carciumarul, vdzand cd s-au Incurcat lucrurile, 1si facu treaba
la tejghea, déscélindu-si ajutorul cu mai multd vehementa. La o
masa, langa usd, un jandarm tandr, cu infitisarea sfioasd, statea
la un pahar cu Anton Nacu, vorbind rar si uitdndu-se cu jind afara
la hora tineretului. Om prudent, Busuioc tragea mereu cu coada
ochiului intr-acolo. Ii era teami ci jandarmul, sub pretext ci
priveste hora, asculta ce vorbesc tiranii si are sa se afle la curte,
sd-si gaseasca si el beleaua cu boierii. Cand Marin incepu si se
planga racnind ca nu-i ajunge pamantul, carciumarul se repezi la
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jandarm si-1 intreba foarte zambitor dacd nu pofteste sa intre in
hora. Jandarmul se rosi; inima 1l indemna, dar frica de plutonier
1i oprea avantul. Raspunse oftdnd ca nu-i place jocul si primi in
schimb s&-i mai aducd o méasurd. Asigurdndu-se astfel din partea
jandarmului, Busuioc trecu iar la masa oamenilor:

— Vid ca bateti apa-n piua si n-ajungeti la nici o isprava, iar
Marin colea se vaitd si nu-i dd prin mintea lui cea de pasare ca
omul harnic nu se boceste ca muierea, ci se apucd de munca si...

Marin Stan il intrerupse manios:

— Apoi talica-ti vine usor sd dojenesti pe altii, cd pamant ai,
negustoria-ti merge, cu boierii esti bine — ce-ti pasa!

— Ce-mi pasa, vezi bine! se supara carciumarul. Ca tare-i placut
sd te slujesc eu pe tine pana-ti intuneca tuica mintile, in loc s ma
slujeasca altii pe mine! Dar tu esti betiv si ticalos, Marine, si ma
mir cum te rabda dumnealor sa-i faci de rusine cu prostiile tale!

— Da ce, beau din averea dumitale?

— Ai bea tu daca ti-as da, numai ca...

— Ia lasati, lasati sfada, mai fratilor, cd nu ne lipseste! striga
Luca Talaba, deodata, sculandu-se. Si haidem sa mergem la curte!
Ce-o fi sa fie!

Toti se ridicara, parca energia lui ar fi sters toate sovdirile lor.
Carciumarul constatd dintr-o privire rotunda ca n-a ramas nimeni
neplatit si zise linistit:

— Duceti-va cu Dumnezeu! Si luati seama la Marinica sa nu
va faca vreo rusine, cd dansul a cam pus-o de mamaliga!

Marin Stan rase. Ii trecuse supararea.

— Uite pe nea Petrica! N

Un copil strigase si o femeie auzise. Intoarse capul si-1 vazu, si
repeta:

— Uite pe Petrical

Venea de sus, pe ulita zbicitd, cu pdldria pe ceafd, cu ladita in
spinare. Fata lui negricioasa parea mai smeada. In ochi insa i
stralucea o bucurie mare.
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Capetele se intorceau pe rand spre Petre Petre, care se apropia
zambind. Pantelimon Vdduva se desprinse din hora si alerga
inaintea lui, urmat de alti flacai. Jocul se sparse si toatd lumea se
ingramadi in jurul celui ce sosea cu intrebdri, cu strigdte, cu mirari.
Lautarii mai continuard a canta un rastimp, ca sa-si faca datoria,
apoi se amestecara si ei printre oameni.

Petre nu biruia cu raspunsurile. Tot satul il iubea fiindca era
bun, si linistit, si saritor la nevoi. Pantelimon 1ii luase ladita, sd i-o
duca el pana acasa. Statea lipit de dansul, aparandu-si locul cu
indarjire si repetand mereu pana ce in sfarsit fu auzit:

— Tu vii, Petrica, iar eu, azi-maine, trebuie sa plec!

— Lasd ca are sa-ti ajute Dumnezeu si tie! 1i spuse Petre,
privindu-l in ochi cu o cdldura mangaietoare.

Apoi, schimband cate o vorba cand cu unul, cand cu altul, Petre
ajunse in batatura dinaintea carciumii, intre barbatii care incepura
a-l1 descoase despre noutdtile de la oras. Insusi carciumarul
Busuioc, foarte curios din fire, 1si parasi o clipd tejgheaua ca sa
afle si el cite una-alta. Fiindca Petre vorbea mai mult despre
intdmplari de la armatd, Ignat Cercel il iscodi deodatd cu glasul
lui tAnguitor:

— Dar boierii de la Bucuresti ce ganduri mai au cu alde noi,
sdracimea?

— Apoi cu boierii te invoiesti oriunde, daca esti supus si
ascultator, raspunse Petre.

Réaspunsul nu-i placu lui Ignat, desi clatind din cap aprobativ.

— Omul cat poate tot rabda, ca altfel ar trebui sa-ti iei lumea-n
cap! observa Serafim Mogos, amarat.

Atunci Ignat, apropiindu-se mai tare si cu glas mai scazut, parca
n-ar fi vrut sa-1 auda toti, urma:

— Despre pamanturi n-ai aflat nimic, Petrica?... Pe aici se aude
ca voda vrea sd impartd mosiile la oameni si ca boierii nu-1 lasa?

— Asa spune si Marin Valcu de la Izvoru c-ar fi auzit de pe la
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fecioru-sau care invatd carte la Alexandria si umbla sa se faca
popa! adduga Leonte Orbisor, intinzand gatul, ca si cind marturia
lui ar fi fost hotaratoare.

Toader Strambu zise aproape cu manie:

— De spus se spune mereu, dar vad ca tot nimic nu se face!
Ca si la Pitesti, deunazi, cand fusei la judecatd, niste oameni se
jurau ca pana-n primavara toti trebuie sd avem pamant, cd asa a
dat porunci voda; ba s-au si suparat si m-au ocarat pentru ca n-am
vrut sa-i cred...

Petre, intdratat putin de scdpararile lacome din ochii tuturor,
murmura:

— Se poate, cum nu... Ca multe vorbesc oamenii si la Bucuresti.
Unii intr-un fel, altii intr-alt fel. Nici boierii nu stiu cum ar fi mai
bine si cum ar face sd impace pe toti oamenii. D-aia se tot sfatuiesc
si se sfadesc, iar pana nu s-or intelege dansii...

— Ehe, greu iti vine sd dai cand ai de la Dumnezeu prea mult!
bolborosi Ignat.

— Numai voda sd dea porunca, si apoi n-ai grija ca si-or lua ei
oamenii ce li se cuvine, fie c-or vrea boierii, fie ca n-or vrea! facu
iarasi Toader Strambu cu o flacara aspra in privire.

Carciumarul Busuioc zise batjocoritor:

— Apoi, dacd voda te-ar asculta pe tine, asa ar fi negresit,
numai vezi cd voda cu boierii traieste si n-are si se certe cu boierii
de dragul tau, mai Toderica!

Cativa raserd, in vreme ce Leonte Orbisor spunea:

— Daci ar ajunge glasul nostru pana la voda...

In clipa aceea, prin multimea dimprejurul lui Petric, isi croi
drum cu coatele maicé-sa, strigand si plangand:

— Petrica, Petricd, dragul mamei si bunul mamei!... Cum mi
te-a adus Dumnezeu tocmai cand mi-e viata mai amara. Of, bine
ca ti-a ajutat Dumnezeu si Maica Precista...
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Il imbratisd si-1 sarutd, ldcrimand si bolborosind necontenit.
Flacaul 1i cuprinse mijlocul cu un brat, soptind bland:

— Taci, mama4, taci si nu mai plange!

Smaranda, vestejitd 1nainte de vreme, isi sterse lacrimile cu
coltul basmalei, si zdmbi fericitd un moment. Plansul o podidi
iardsi indatd ce deschise gura sa-1 intrebe cum a venit, spaiméntata
la gandul c-o fi umblat tot pe jos ori o fi flamand. Feciorul o linisti
ca nu e ostenit deloc, fiindca in gara Burdea, cand a coborat din
tren, a avut norocul sa intdlneasca pe Stefan Oantd, care l-a adus
cu caruta pana la Lespezi, asa ca a calatorit ca un boier.

— Dar hai sd mai mergem si pe-acasi, mama, ca am zabovit
destul cu dumnealor, zise apoi Petre, ludndu-si rdmas bun.

Pantelimon il insoti cu ladita. Casa lor era din jos de curte,
aproape de capul satului, inspre Ruginoasa. indati ce se departara
putin de horéd, Petre intreba:

— Marioara pe unde-o fi, mama, cd n-am zarit-o printre fete?

Pe cand Smaranda 1i spunea ci pe Marioara a luat-o la curte
matusd-sa Profira, bucitireasa, si are o simbrie bund si munca
usoara, Pantelimon isi aduse aminte cd, de dragul lui Petricd, a
uitat pe Domnica. Din urma se auzea iar cantecul lautarilor, semn
ca hora reincepuse.

Pe lavita de 1angéa poarta ograzii, la sediul postului de jandarmi,
plutonierul Boiangiu sedea de vorba cu perceptorul Constantin
Barzotescu, lung, slab, desirat si spanatic. Petre scoase palaria,
salutdnd militareste:

— Traiti, don’ plutonier!

— Venisi, Petre? raspunse Boiangiu prietenos.

Petre se apropie respectuos, 1i spuse cum domnul capitan i-a
dat drumul cu céateva zile mai inainte fiindca s-a purtat bine si n-a
avut nici o pedeapsa. Plutonierul 1i mai puse citeva intrebari, mai
ofta dupa viata de la Bucuresti, unde a petrecut si el de vreo doua
ori nainte de a se insura, si apoi striga cétre Pantelimon:
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— Uite-asa sa te porti si tu, bdiete, ca dansul, nu sa-mi umbli
cu rebeliuni!

Il amenints, raz4nd, cu degetul, apoi strinse mana lui Petre:

— Intr-un ceas bun!

3

— Ia s-auzim, madi baieti, ce vd doare? zise Miron Iuga catre
tarani care, cu capetele goale, il intampinaserd cu respectuoase
,Sdrut mana“.

Oamenii se uitara o clipa unii la altii, indemnandu-se. Pe urma
Luca Talaba spuse tare lui Lupu Chiritoiu:

— Incepe talicd, mos Lupule, ca esti mai mare si mai iscusit la
vorba!

— Scurt, mosule, ca-i rdcoare si-s imbracat subtirel! faicu Miron
nerdbdator, intrerupandu-1 curand pe batranul Lupu, care o luase
de la Adam.

Atunci Luca, Incurajat, interveni simplu:

— Asa-i, boierule! Vorba multa-i sarécie... Vrem sa cumparam
noi mosia cuconitei ca s-o muncim fiecare cat ne-o veni partea.
Si veniram la dumneavoastra sd ne rugdm sa ne ajutati si sa va
fie mila de...

— Céa doar dumneavoastra sunteti parintele nostru! facu Matei
Dulmanul linistit, parc-ar fi avut siguranta ca prin vorbele acestea
l-a si induplecat.

— Altfel nu-i chip sd mai traim, boierule, ca prea ne-a cotropit
calicia! spuse si Vasile Zidaru bland si moale, incat abia-si mai
recunostea glasul.

Erau doisprezece si fiecare se crezu obligat sd arunce in
cumpana cate o vorba sau macar un oftat.

Miron Iuga 1i privea mirat, ca si cand i-ar fi vazut intiia oara
sau ar fi ascultat cuvinte straine, neintelese. Tocmai intr-un tarziu,
dupa ce oamenii isi epuizasera rugdmintile, intreba clipind repede:
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— Care mosie?... (Isi lud seama si adduga:) Adica da... Stiu.
Am inteles.

Pe cand spunea c-a inteles, simtea cum i se umple sufletul de
o amadraciune dureroasa. I se pdrea jignitor pentru mandria lui
ca nsisi taranii de pe pamanturile familiei [uga cuteaza sa se ofere
a cumpara franturile mosiei care i-a hranit generatii de-a randul.
Daca ar fi fost dupa pofta inimii sale, ar fi pus slugile sa-i dea pe
mana jandarmilor, sa le lnmoaie oasele si sd le scoata din capete
asemenea obraznicie. Se stdpani si zise rece:

— La mine degeaba veniti, cd eu n-am mosii de vinzare.

Oamenii se zapacira. Numai Marin Stan ridica glasul:

— Apoi conita nu misca fara voia dumneavoastra, boierule!

Luca Talaba iar prinse curaj:

— Noi pe dumneavoastra va cunoastem stapan si de la dum-
neavoastra asteptam mila!

Miron Iuga avu un surds dispretuitor:

— Da, da... De data asta insa e mai bine sa vorbiti cu dumneaei,
ca eu nici nu stiu cd vrea sa-si vanda mosia... Iacd, de la voi aflu!

Téranii, crezand cd glumeste, zambird. Boierul continua:

— De altfel, dumneaei trebuie sa pice dintr-un moment intr-altul.
Asa ne-a anuntat incd de aseard, prin telegraf, ca soseste azi cu
automobilul. Chiar o asteptam.

Lupu Chiritoiu bolborosi trist:

— Se vede, cuconasule, ca n-aveti pofta sa ne vindeti noua si
d-aia ne trimiteti la cuconita, care nici nu ne cunoaste, nici n-o
cunoastem... Le-am spus eu oamenilor inainte de a porni incoace,
dar n-au crezut. Acu, iatd, sa bage la cap!

Tuga se ofusca, tocmai fiindcd mosneagul 1i citise in suflet. Zise
rastit:

— Esti carunt, Lupule, si ai minte de vrabie!... Doar n-ati vrea
sd va vand eu o mosie care nu-i a mea?

Luca séari indata impéciuitor si cu glas supus:
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— Acu nu va mai supdrati, conasule, si iertati-ne, cd noi suntem
prosti si nu stim bine randuielile. Ne-om duce si la cuconita cand
va aduce-o Dumnezeu si om stidrui si ne-om ruga, c-ar fi pacat sa
ne ia altii pAmanturile pe care le muncim tot noi din mosi-stramosi.
Ca suntem nevoiasi de te miri cum mai rasuflam dacd n-avem
pamant destul...

— Destul nu-i niciodata! zise Miron Iuga mohorat, adaugand
dupa o pauza: Dar pana acuma cum v-ati ajuns?

— Am tot rabdat, conasule! strigd Marin Stan. Si tot mai rau
ne-am scufundat in sdracie, daca n-avem pamant...

— Pamant, pamant! mormai Iuga. Cei din batrani nu ravneau
la pamanturile boierilor si au trait mai bine.

— Alte vremuri erau pe-atunci, conasule! zise Vasile Zidaru.

— Am fost robi, boierule! striga iar Marin Stan. Luati-ne iar in
robie, cd poate asa o fi mai bine de noi!

— Ba v-ati invatat sa umblati numai cu cersitul! strigd Miron
Iuga, enervat putin de staruinta tdranilor.

— D-apoi noi ne-am tot rugat si ne rugam, cd atdta putere
avem, facu foarte umil Lupu Chiritoiu. Cu rugdmintile nadajduim
si noi sd dobandim mai multa mila!

Vazand strafulgerarile fliméande care razbateau prin obisnuita
plecaciune a privirilor lor, batranul Iuga avu pentru intiia oara
impresia cd oamenii acestia, pe care i-a socotit totdeauna credin-
ciosi, ii sunt vrajmasi in inimile lor. {i pdru riu ci i-a primit si
mai ales cd le-a Ingdduit sa se intinda la vorba. Dar isi da seama
cd nu mai poate drege greseala cu raul. Murmura morocanos:

— Aide, lasati gura, c-ati trancanit destul! Nu mai aveti nici
rusine, nici buna cuviinta...

Apoi 1i masura pe rand, incet si rece, si pe toate fetele citi
limpede aceeasi dorintd mare. Privirile lor staruitoare il frigeau.
In ticerea nelinistitd rdsund atunci deodati aspru, prelung: ,Huo,
boald, fire-ai a dracului!“ Un argat adédpa vacile. Erau 1n ograda
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conacului. Carduri de galite scormoneau si ciuguleau. O gaina
incepu a cotcodaci sacaitor.

— Asa, mai oameni! zise Miron linistit, ca si cand injuratura
argatului l-ar fi smuls dintr-o toropeala. Sa vorbiti cu conita daca
n-o sa va luati seama, cd dumneaei e stidpana mosiei. De altfel
ma bate gandul s-o cumpar mai bine eu...

— Aoleu! Atunci degeaba ne mai straduim noi! facu Luca
Talabd speriat.

— Ba de ce? continua boierul. Lupta dreapta. Vreti voi pamant,
dar vreau si eu. Si mai drept ar fi s-o cumpar eu mosia, cad a noastra
a fost, trup din trupul pamanturilor mele. Tu, Lupule, trebuie sa-ti
aduci aminte, ca ai muncit in tinerete la noi, cand traia tata?...
Asa e cinstit, mai baieti! Boierul sa cumpere de la voi, nu voi de
la boier!

Cativa incercard sd mai spuna ceva, dar Miron Iuga isi pierdu
rabdarea:

— Acum hai, plecati! Am ispravit. Ca voi nu stiti ce-i omenia!
_ Taranii mormdird ,sarut mana“ si se cdrdbanira spre poarta.
Indepartandu-se, Lupu Chiritoiu le spuse asa incat sa auda si
boierul:

— Are dreptate dumnealui, cd mosia una a fost de la Izvoru
panad la Serbanesti. Ca-mi aduc bine aminte ca odinioara...

In acelasi timp, insa, Matei Dulmanu bufni printre dinti cu urd
inabusita:

— Nu-l mai saturd Dumnezeu de mosii, manca-l-ar viermii sa-1
manance!

Miron Iuga ramase pe loc ca un stalp. Se uita dupa dansii si
nu mai auzea nici caraitul gdinilor, nici ragetul unei vaci care-si
chema vitelul despartit. Prin creieri 1i alerga mereu acelasi gand:

,Pamant si iar pamant, atata stiu netrebnicii!“

Cand se intoarse, 1n portita dinspre conac, vazu pe Grigore cu
Titu Herdelea. Hoindriserd pe camp ca sa profite de vremea
frumoasa.
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— Ce faci aici, tata? zise Grigore. Inci n-a sosit Nadina?

— Nadina n-a sosit, dar i-au venit cumparatori la mosie,
raspunse batranul.

— Ce spui? ficu tandrul mirat. Si anume cine, cine?

Miron Iuga 1l privi o clipa si pe urma spuse intorcand capul:

— Taranii!

4

— Da-te jos de acolo, mai bdiete, cd-mi darami portita, fire-ai
al dracului! striga baba Ioana, bosumflatd ca totdeauna, catre
copilul lui Vasile Zidaru, care se legédna, catarat pe ulucile portitei,
ldldind cat il tineau plamaénii.

Ioana dadea de méancare purcelului mai in fundul ogréazii, care
era una cu gradina. li tinea ceaunul cu laturi si-1 indemna:
,Mananca, baietelul mamei, hai mananca!“ Porcul insa isi scoase
deodata ratul din zeama de tarate si trecu la celdlalt ceaun gol,
scormonind dupa ramasite. Baba se supara: ,,Nebun esti, ori nu
ti-e bine, mai porcule?... Na, aici, crapi, manca-te-ar ciinii!“ in
vreme ce porcul 1si scufunda iarasi ratul pana-n ochi in laturile
grase, cainele cel alb, cu mari pete negre, indrazni sd se apropie
de ceaunul gol, sd vaza de a mai rdmas ceva si pentru el. Baba
Ioana il alunga: ,la mai du-te dracului si tu si nu-ti baga botul!“
Ascultator, céinele se retrase si dadu din coada fara a pierde
nadejdea, uitdndu-se cu jind si la porc, si la stdpana, si la celdlalt
céine, o corciturd de sase luni, care sdrea pe la spatele babei si
hdmaia arar, ca un copil jucaus.

Cand vazu baba Ioana ca porcul, in loc si soarba, mai mult se
halboreste, 1i lua ceaunul, mormaind:

— Vad ca te-ai saturat si-ti arde de joacd, nebunule, si ma tii
aplecatd de ma dor vinele de la picioare!“ Drept raspuns, purcelul
grohdi multumit si Incepu sa caute pe jos daca n-o fi cazut vreo
bucata mai buna. Negésind nimic, vru sa plece dupa stapana-sa,
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dar legat cu sfoara de un pociumb, trebui si-si opreascad avantul.
Cainii insd se tineau dupa Ioana care, ajungand la usa casei, aseza
ceaunurile langa prag zicand: ,,Na, mancati si voi, lua-v-ar dracii!“
Cel mare se repezi la ceaunul gol, 1si dete seama c-a gresit, se
stramba la catelul care nimerise mai bine si, negisind ascultare
de bunéavoie, 1l insfiacd de ceafd si-l tavali putin, ca sa-l invete
minte, iar pe urma se apuca de mancare, fira sa se sinchiseasca
de cheldlaiturile tovarasului mai mic si nici de baba care il
probozea: ,Nu va invoiti, ai, fire-ati ai dracului!“

Copilul lui Vasile se hdtdnea mereu pe portitd, parca nici n-ar
fi vorbit cu el adineaori baba Ioana.

— N-auzi tu, mai drace, cd-mi rupi tatanile? strigd baba mai
manioasa. Mai du-te si pe-acasa, si lasa-ma sa rasuflu, ca destul
mi-ati mancat sufletul toatd vara cu celalalt smintit dimpreuna!
Ori tu n-ai parinti sa te stranga de pe ulite si din curtile oamenilor?

Totusi copilul nu s-ar fi speriat de méania ei, daca nu intervenea
alt glas:

— Nicule maica, vin’ la mamal... Auzi tu, Nicusor?... De ce
stai sa te blesteme déansa?

Vasile Zidaru sedea peste drum si avea o muiere cat un granadir
si rea de gura, de nimeni nu-i stitea 1nainte. Copilul, balan si
durduliu, nu stia decat de frica ei; altfel, toata casa il rasfata si-i
rabda orice nazdravanii. Zidaru avusese trei fete si nici un béiat.
De-abia dupa ce si-a maritat fetele a venit pe lume Nicu, de-i era
rusine femeii cd a mai pedepsit-o Dumnezeu sa nasca tocmai la
bétranete si sa se trudeascad iar cu copil mic.

Pe cand Nicu scobora de pe portita si trecea drumul, baba Ioana
lud din casd doud oale si merse la fintdna ce se afla nitel mai
incolo, 1anga casa jandarmilor, la marginea ulitei. Cainii o insotira
voiosi, grabindu-se sd miroase toate portile si santurile, parc-ar fi
uitat ceva. Nicu, desi abia apucase sa intre in curte, nu mai avu
stare. Isi lud biciul si porni sigeatd dupi baba. Isi aduse aminte
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insd ca si ei au caini si se intoarse tnapoi. Era o catea alba, schioapa
de cand o impuscase intr-o noapte jandarmii, si atat de rea cd o
tineau ziua legata ca sa nu muste pe vreun trecdtor. Panad sa
deznoade el sfoara, Ioana se napoia cu oalele pline. Copilul o
interpela, urmand-o in ograda:

— Ne lasi sa ne jucam cu cainii matale si cu cateaua noastra?...
Ai?... Ne lasi?

Baba nu raspunse. Bdietelul se obisnuise la ea, fiindcd pana
deundzi a tinut aci pe nepotu-sdu Costica, tot de vreo cinci ani,
negru ca un pui de tigan si strengar de n-avea pereche in sat.
Rdmas acum singur, Nicu isi gasea petrecere cand cu céinii, cand
cu gdinile sau cu pisica. Ioana insa 1l ocdra si-1 alunga, dar numai
din gura, caci 1i erau dragi copiii si-i placea sa simta fiinta de om
pe langa casuta ei, cum avusese parte toatd viata.

Numai de un an statea aici, vecind cu ograda conacului. Avea
casa ei mare si frumoasd in ulita cealalta, dincolo de conacul
arendasului Cosma Buruiana. Acolo si-a petrecut zilele cu barbatul
ei Ionitd Craciun, pe care l-a strins Dumnezeu acum vreo zece
ani. Nu s-a speriat insa de vaduvie, cdci ea a purtat de grija
gospodariei si cand traia Ionita. El cam avusese darul betiei si, ca
sd poatd petrece fard suparare, s-a tinut tot de slujbe pe afara, ba
primar, ba pandar, ba cine stie ce, de a avut mereu leafa de cheltuit
prin circiumi. Ioana a crescut copiii si i-a asezat pe toti bine.
Feciorul a ajuns grefier la Bucuresti, doua fete le-a maritat dupa
preoti, iar pe cea mai micd, pe Florica, cu Pavel Tunsu, in sat. A
crezut ca Florica cu Pavel i vor fi toiagul batranetilor si i-a luat
in casa ei, sd trdiasca toti impreund. O chema feciorul mereu la
Bucuresti, la dansul, ca sd nu se mai trudeasca si sa fie tihnita
dupa atata amar de munca. N-a vrut si se instraineze de pe locurile
unde s-a niscut si a imbétranit. implinise saizeci de ani, dar se
simtea 1ncd zdravand, mécar ca i se cocarjise putin spinarea. Se
hranea bine, nu-i lipsea ciocdnasul de tuicd la nici o masa, porc
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avea, pasdri avea, porumb avea, era grasuna si voinica, nu ca alte
femei de varsta ei.

Cand a inteles cd nu se poate invoi cu Florica, dupa ce a rabdat
si a Inghitit sapte ani, s-a hotarat sa o lase in plata Domnului si
sd-si injghebeze altd gospodarie. Mai bine orice saracie, decat
necontenita zarva, si sfadd, si inima grea. Noroc ca nu apucase sa
impartd toatd averea copiilor si-si pastrase pe seama ei cateva
petice de pamant, si le aibd de s-ar intdmpla ce nu dorea si ceea
ce totusi s-a intdmplat. S-au despartit anul trecut prin buna
intelegere. Ginerele a ajutat-o mai mult decét fata. Fiindca avea
locul acesta, langa conac, la ulita, si-a durat aici o cdsuta dintr-un
cosar de porumb, adus pe roate, cu doisprezece boi. Ea singura l-a
lipit cu lut pe dinafara si pe dinauntru, l-a varuit. Un om i-a carpit
coperisul si i-a facut o vatra cu o inchipuire de horn, un cotet
pentru galite si altul pentru purcel. Un vecin i-a daruit doua
ferestruici care nu-i mai trebuiau. Numai trei ochiuri aveau sticla:
celelalte le-a astupat cu hartie de la popa... Florica, dupd ce a
vazut cum s-a asezat maica-sa, s-a suparat ca o face de rusinea
satului. Batrdna i-a rdspuns cu putinid amdaraciune:

— De, draga mamei, v-am rabdat destul...

Pe urma s-a impacat si Florica si, de cum s-a desprimavarat, a
trimis pe baietelul cel mai marisor, pe Costica, sa mai stea pe la
bunicé-sa, sa-i tie de urat si sa scape de un méancator. Copilul a
necdjit-o pe Ioana toata vara si toamna, pand deunazi, i-a intors
pe dos cdsuta, strangand dupa dansul o liotd intreagd de alti
nebunatici. L-a tinut insd, tocmai ca sd arate ca ei au nevoie de
ea, nu ea de ei.

Guraliva n-a fost baba Ioana niciodatd, ci mai mult moroca-
noasd, desi avea o inimd ca untul cel proaspdt. Mai bucuroasa
boscorodea singura ori cu dobitoacele, care o intelegeau si o ascul-
tau mai bine ca oamenii. Se multumea sd preintdmpine orice
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pornire pe sfada cu un ,fire-ar a dracului“ modulat dupa cerintele
imprejurarilor.

— Uite, maica Ioana, ca dl mare nu lasa-n pace pe cocos! zise
deodatd Nicu, care voia sd lege si pe cainele babei de sfoara catelei
schioape, ca sa se joace cu ei de-a caii.

— Huo, potaie, ce ai cu cocosul! facu Ioana fara insa a se uita,
zoritd cum era sa pregateascd mancarea géinilor ce incepeau a se
aduna acasa de pe unde hoindreau toata ziua, fiindca incepea sa
se insereze.

Mai trecu un rastimp pana ce se putu aseza pe pragul casei,
cu blidul mare in poala, strigdnd cum facea in fiecare seara:

— Pésarelele mamii, pasarele, pasari, pasa...

Gainile si puicile venira din toate partile ca niste copii ascul-
tatori; se imbulzeau si se ciocaneau la picioarele ei. Le numara.
Lipseau doua batrane si cocosul. Deserta blidul, goni céinii sa nu
mandance portia galitelor si porni spre ulita, chemand mai prelung:

— Pésarelele mamii, pasarele, pasari, pasa...

Cand deschise portita, auzi din sus un uruit zgomotos si o
trambita care tutuia amenintator. Zari in marginea cealalta a ulitei
gainile scdldandu-se intr-o pojghita de pulbere, cu cocosul langa
ele. Strigd necajita:

— Pasarelele mamei...

Automobilul se apropia in goana mare si gdinile nici nu se
sinchiseau. Desperata brusc cd o sa dea masina peste ele, baba se
repezi sa treacd, sa le fereasca de primejdie. Nu apuca insa sa
ajunga decat pana in mijlocul ulitei. Soferul rasuci aprig volanul
si automobilul tasni pe langa ea ca o sageatd, gata sa intre in sant
ca sa n-o calce. Tipete de femei izbucnira din masind, iar de peste
drum, glasul nevestei lui Vasile Zidaru:

— Nicule, unde esti, ca te omoara masina!

Baba Ioana incremenise pe loc. Cele doud gdini fugeau cotco-
dacind speriate, cocosul insa, care statuse sa le apere, era prefacut
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intr-o grdmdjoara de pene insangerate. Bitrana il lud de o aripa
si 1l tari spre casa, bodoganind 1nabusit:
— Fire-ar ai dracului!

5

Cu un viraj indraznet, automobilul stopa scurt 1n fata scarii.
Grigore, care auzise zgomotul esapamentului si semnalele sirenei,
astepta pe trepte impreuna cu Titu Herdelea. Soferul inchise
motorul, sdri jos si se repezi de deschise portierele sa poatd cobori
boierii cotosmaniti in blanuri, pleduri, masti si ochelari ca niste
exploratori polari.

Cel dintai, Gogu Ionescu, izbuti sa se descurce din invelitori si
sd ia contact cu pamantul. Statuse langa sofer. Era enervat si
plictisit din pricina emotiilor calatoriei. Stranse méana lui Grigore,
declarand ursuz:

— Dragul meu, bine te-am gasit, dar sa stii cd pe mine nu ma
mai prindeti pentru astfel de experiente! M-am saturat!

— Ce s-a intamplat, Gogule, de esti asa de suparat? intreba
tanarul Iuga, nepricepand nimic.

— Daca nevasta-ta are poftd de emotii tari, sa-si aleaga alti
clienti, nu pe mine, urma Gogu Ionescu, smulgandu-si ochelarii
de pe fata.

— Gogule, esti un caraghios! strigd un glas vesel de femeie.
Ti-e fricd sa mergi cu automobilul!... Sd-ti fie rusine!

Toti raserd, numai Gogu se infurie:

— Desigur. Eu n-am temperament pentru aventuri $i nici n-am
chef sd-mi frang gatul pe sosele de dragul sportului automobilistic!

Supdrarea lui inviora pe ceilalti, care intre timp isi scoasera
madstile si ochelarii. O clipa mai statura in fundul masinii toti trei,
asa cum céldtoriserd, Nadina la dreapta, Eugenia la stinga si intre
ele Raul Brumaru. In sfarsit, Nadina se ridici in picioare, zicind:

9 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. T
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— Toate ca toate, dar cu baba, adineaori, a fost serios! Daca
Rudolf n-avea prezenta de spirit, ori intra ea sub roate, ori intram
si ne rasturnam noi in sant... Bravo, Rudolf!

Soferul zambi recunoscétor, iar Nadina se arunca drept in
bratele barbatului ei, continuand cu glas conventional tandru:

— A, Grig, micule, ce dor mi-a fost de tine!

Grigore 1i sdrutd obrazul, jenat de cuvintele ei si mai ales de
felul cum le-a rostit. Numai acuma recunoscuse pe Brumaru. in
acelasi moment privirea lui alunecase dincolo de masina, pe
rondul cu flori rosii, inima infloritd pe care iubirea lui o asternuse
in fata cuibului Nadinei. intinse mana lui Brumaru, murmurand
nehotarat:

— Tu erai?... Nici nu te recunosteam sub deghizarea asta...

Nadina interveni repede cu explicatia:

— L-am cules si pe el, ca sa fim compania mai mare... Nu te
superi?

— O, se poate? Din...

Vruse si zica ,,dimpotriva“, isi lud seama, se intrerupse, ocoli
masina pe la spate, si, sdrutdnd mana Eugeniei, o ajuta sa coboare.
Cativa servitori se invarteau sa descarce lucrurile si nu stiau ce sa
faca. Nadina observa si zise soferului:

— Vezi, Rudolf, sd nu se piarza ceva de-a conitei Jenny!

Titu Herdelea stiatea deoparte foarte rusinat cd nimeni nu-l
bédga in seamd. Grigore il vazu, isi aduse aminte de el si se grabi
sd-si repare greseala:

— Dati-mi voie!... L-am uitat, uita-l-ar necazurile!... S& va
prezint pe prietenul si musafirul meu Titu Herdelea!...

Tandrul se inclind surdzand discret. Nadina il examina o
secunda si-i Intinse ména. Titu nu se uitase bine la ea; numai atata
vazuse, cd e foarte frumoasa. Eugenia 1i surase dragalas, zicand:

— Ce surpriza!

— De altfel, voi trebuie sd-1 cunoasteti, ca doar v-ati intalnit
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impreund! spuse Grigore lui Gogu, observand céa priveste pe Titu
ca pe un strain necunoscut. E cumnat cu Jenny si face poezii!

— A, da, fireste! faicu Gogu apropiindu-se de tanadrul Herdelea.
Asa-i!... Ce mai faci?

Tot nu-si amintea de el, dar nu voi si arate ca nu l-a recunoscut.
Se jena sd para cd n-are memorie, fiindca asta ar fi semn de
batranete. Titu vadzu incurcdtura lui si avu un cutit in inima,
gandindu-se cum l-a mai invitat asta-vara sa vie Incoace si sa stea
la dansul si toatd ziua numai poezii sa scrie. Schimbara doua vorbe
si apoi Gogu se intoarse iar la Grigore:

— Puiule, noi nici nu ne mai urcdm, ne ducem acasa, la Lespezi,
ca am dat ordin s faca foc si sd ne pregateascd masa... Of, si
cand ma gandesc ca tot cu magina trebuie sd mergem!

Tanarul Tuga protesta cad nu poate sa nu se odihneascd macar
cateva minute, fard sd mai puie cat s-ar mahni batranul.

— Se vede ca te-a zdruncinat rdu de tot masina daca-ti trece
prin minte sa faci asemenea mojicie! observa batjocoritor Nadina,
addugand apoi simplu: Aideti inlduntru!... Jenny dragé, te rog!...
Raul!

In hol ardeau lampile si era cildut, iar dulceata astepta oaspetii.
Curand aparu si batranul Iuga, care imbratisa foarte afectuos pe
Nadina:

— In sfarsit, am mai pus si noi mina pe tine, strengirita
frumoasa si nestatornica!

Ea, magulita, il sarutd, murmurand dragalas:

— Cine-i mai dulce si mai adorabil ca tdicutul nostru?

Gogu profitd sa se planga iarasi de peripetiile cildtoriei. Au
avut trei pane de cauciuc si doud la motor. Au omorat nenumarate
giste, rate, gdini si un purcel. Erau sa calce nu se stie citi oameni
si sd se ciocneasca cu diverse care si carute. Si asta se cheama,
pentru Nadina, placere. De vina insad e numai Grigore, fiindcai i-a
permis si-si cumpere automobil cind in toatd tara de-abia sunt
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doua-trei duzini de descreierati cu asemenea dihénii periculoase.
Nu e pécat sa cheltuiesti o avere ca sa platesti intdi masina si pe
urma o leafd de profesor universitar unui parlit de neamt, care sa
o conducd, in loc sd mergi binisor cu trenul ca toatd lumea cu
scaun la cap?

— Mais voyons, Gogule, si cest serieux tu es plus que ridicule!*
zise Nadina. Cred cd-mi pot permite si eu o placere cum va
permiteti voi atatea! Maine-poimaine, cind si barbierii vor avea
automobilul la usa frizeriei, n-are sd ma mai intereseze. Azi insa
un ,.Benz“ solid si elegant poate si-ti dea frisoane!

— Mersi, eu renunt la frisoane d-astea! strigd Gogu cu mainile
spre tavan, starnind ilaritate generala.

Peste cateva minute Isi lua ramas bun. Eugenia invitd pe Titu
sd mearga si pe la ei, desi ei nu sunt asa de bine aranjati la Lespezi.

— Ai sa ne faci pldcere, adauga ea cu un suras bun. Dar sa nu
amai, cd noi nu zdbovim pe aici mai mult de cateva zile!

— Am sa viu chiar maine! murmura Titu Herdelea fericit.

— Foarte bine!... Nu-i asa, Gogule? zise Eugenia cétre barbatul ei.

— Mai incape vorba! aproba dansul. Ce zici tu e sfant!

Dupa plecarea lor, Nadina povesti cite ceva din vilegiatura ei
prelungitd, adresdndu-se insd mai cu seama batranului Miron.
Apoi deodata se intrerupse si spuse lui Grigore:

— Micule drag, nu vrei tu sa te ocupi putin de Raul, sa-i dea o
camerd, sa se instaleze?... Te rog, dragul meu... El e mai strain!

Tanarul Iuga conduse pe Brumaru. Titu Herdelea 1i insoti de
teama sd nu fie aici de prisos. Observase putin pe Nadina si i se
pdrea tot frumoasa, dar de o frumusete care il uluia si-1 cutremura.

Miron Iuga ramase in patru ochi cu Nadina, o privi un rastimp
atat de scrutator, ca ea se mira si intreba:

— Vrei sd-mi spui ceva, tdicutule?

! Dar, Gogule, dacd e serios, atunci tu esti mai mult decdt ridicol! (fr.)
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— Dal! facu batranul cu seriozitate. Am aflat cad vrei sa vinzi
Babaroagal!

— A, asta e? zise Nadina cu un fel de deceptie. Te intereseaza?

— Trebuie sa-ti inchipui cat de mult, raspunse Miron. Poate c-as
cumpara-o eu.

— Bine, sa stam de vorba! surise Nadina. Desi nu-mi place sa
fac afaceri cu rudele, dar taicutul drag merita o exceptie. Vrei o
arvuna de la mine? Uite!

Il sarutd pe améndoi obrajii. Batranul ii lui capul in maini, o
privi in ochii lunecosi:

— E foarte serios, Nadino!

— Evident! confirma ea cu acelasi suras indiferent.

Miron Iuga nu era tocmai multumit cu raspunsurile ei. I se
pdrea ca prea a luat in gluma propunerea lui. Poate ca pentru ea
vanzarea unei mosii n-are importanta unei tranzactii serioase, dar
se mai poate si fie si un fel de a se strecura... Se retrase, ca s-0
lase sd-si odihneasca putin si ea oboseala drumului. Astfel Grigore,
cand se intoarse, o gési singura intr-un fotoliu, cu ochii inchisi,
parc-ar fi dormitat.

— De ce l-ai adus aci pe asta? ii zise el cu imputare, observand
cd ea e treaza.

— Care asta? se mird ea. Apoi rase scurt, ironic: Pe Raul?... O,
o!... Iar esti gelos, Grig? Nu te mai vindeci de boala asta urata?

Se sculd, intinse bratele in laturi, ca si cand ar fi asteptat o
imbratisare. Corpul ei zvelt si nervos avea o vibratie nevazuta,
care raspandea imprejur moleseala si ispita. Se uita la Grigore cu
niste ochi blanzi in care palpita o neastamparare eternd. Gura ei
fina sopti melodios:

— Prostule mic... Nu ma mai iubesti?

Barbatul respira aerul ei, cduta si reziste si 1si dadea seama ca
se pierde. i trecu prin gand cu o fulgerare dureroasi ci isi bate
joc de el. Pe urma i se topira toate gandurile in minte intr-o singura
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dorintad stdpanitoare. Ea se apropiase si-si lipise corpul de el cu
bratele mereu rasfirate. Nu mai vedea decét ochii ei, gura ei, sanii
ei. O cuprinse brusc de mijloc si o rasturna pe fotoliu, acoperind-o
cu sdrutdri lacome. Nadina ii murmura la ureche cu acelasi glas:
— Nu aici... Nu vreau aici...
Ii aluneca din brate. Apoi il lud de mana. Si el o urma ca un
caine credincios.

6

A doua zi, indatd dupa dejun, Titu Herdelea se retrase sa se
pregdteasca pentru plecarea la Lespezi. Toatd noaptea isi facuse
planuri, iar dimineata le-a aruncat ca fiind inutile. De la Gogu
Ionescu nu mai avea nimic de asteptat. Dacd nici macar nu l-a
recunoscut!

Isi amintea el, de cand a venit, ci satul Lespezi e aproape de
tot, cam distanta dintre Pripas si Jidovita, pe care o facea odinioara
in fiecare zi de cite doua si trei ori. Pentru orice eventualitate
vru si intrebe pe logofit. in ograda conacului didu peste un fliciu
care i se paru cunoscut si care scosese palaria, zambind.

— Ce faci pe aici, domnule caprar? zise Titu, aducandu-si
aminte deodata de Petre Petre de la cizmarul Mendelson.

— Tacd sosii si eu acasa ieri si am venit pe la curte, rispunse
Petre.

Tanarul Herdelea 1i dddu mana. Flacdul se oferi bucuros sa-1
conduca el pana la Lespezi, fiindca tot n-are nici o treaba. Sub
pretext cd umbla sa se intereseze de despagubirea ce o fagdduise
boierul cel batran pentru accidentul cu padurea din iarna trecuta,
venise sa vazd nitel pe Marioara. Din pricina musafirilor si mai
ales a Nadinei, ins4, la curte era zarva mare si toate fetele alergau
si zoreau ca sfarlezele, incat de-abia a putut schimba doua vorbe
cu Marioara. Era multumit si cu atata. Daduse ochii, de altfel, si
cu boierul Miron, care l-a laudat ca s-a purtat vrednic la ostire.
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Pe drum, din vorba-n vorba, Petre se racori, tAnguindu-se ca
ar vrea sa se aseze si dansul, ca biata Marioara destul l-a asteptat
doi ani, dar nu stie daca se va putea inlesni si facd nunta in iarna
asta, cd o nunta costd bani multi si nici fata n-are, nici el. Titu
Herdelea, fard sa vrea, 1si aduse aminte de Ion al Glanetasului,
care tot asa se plangea de siricie. Il mangaia cu cte o vorbs,
cum se pricepea, mai mult ca si zicd ceva.

— Dar poate cé s-or indura boierii sd ne dea pamant, ca asa
se aude! zise Petre, uitdndu-se la el intrebator, ca si cand s-ar fi
agatat de un fir de nadejde.

— Cum si va dea boierii? se mira Titu. De pomana? Sa imparta
cu voi mosiile?

— Apoi da, cd dumnealor au prea mult si noi n-avem deloc,
facu flacaul. De altminteri, am auzit si la Bucuresti pe multi boieri
ca trebuie sa se imparta mosiile la oameni, cad nu-i drept ca tocmai
oamenii sd n-aibd pamant, care il muncesc.

Tanarul Herdelea clatina din cap:

— De, bine ar fi sa fie cum zici, dar eu, iti spun verde, nu cred.
Nimeni nu imparte de bunavoie cu altii ce are. Dumneata ai
imparti, spune drept?

— Asa-i, nici vorbd, murmura Petre abatut. Dar atunci noi
trebuie sa pierim, ca nu mai putem duce povara.

Merserd citeva clipe tacuti, apoi flacaul urma, parca l-ar fi
chinuit un singur gand:

— Daca dumnealor nu se indurd de bunévoie, cine poate sa-i
sileasca?... Noi n-avem nici o putere...

Titu observa deceptia tovarasului sdu de drum, 1i parea rau ca
i-a sfardmat o speranta si nu stia cum s-o dreaga. Din fericire,
ajunsera in Lespezi si astfel putu schimba vorba:

— A, dar e aproape de tot... Nici n-apuci sd pornesti si ai sosit!

Dintr-o ograda le iesi in cale, grabit si important, un om in
capul gol, cu parul lung si incélcit, cu o barbuta cafenie, rara, cu
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niste ochi mari, negri, foarte vii, imbracat cu un suman larg,
cenusiu, care-i ajungea pand la genunchi, descult si cu o traista
vargata 1n bat. Se adresa lui Titu, parca l-ar fi pandit de mult, cu
un glas limpede, cu privirea arzatoare:

— Nu trece nepasator, boierule, ca s-apropie ziua judecatii si
are sa-ti pard rdu ca n-ai ascultat glasul. Trambitele dreptétii suna
si oamenii nu le aud, ca si-au astupat urechile cu noroiul pacatelor.
Si vor veni calareti cu sabii de foc pe armasari albi, iar oamenii
se vor minuna $i nu vor pricepe ca i-a trimis Dumnezeu sa
pedepseasca lumea cea plina de rele...

Titu asculta navala de vorbe, uluit mai ales de infitisarea
omului. Petre il ostoi:

— Lasa, mai nene Antoane, cd dumnealui n-are vreme de
brasoavele tale!

Omul se incdpatana:

— Nu-s brasoave, mai Petricd! Numai cei nepriceputi nu pot
patrunde rostul cuvantului, cd eu nu vorbesc din capul meu, ci
vorbesc dupéa poruncile celui care stie toate cite sunt si nu sunt!

— Bine, bine, rdmai sanatos! facu Petre, pornind inainte cu
Herdelea si spundndu-i pe urmd ca Anton e un sdrman care a
fost calugar pe undeva, s-a smintit, a fugit din méandstire si acuma,
de ani de zile, propovidduieste ndzdravanii si trdieste din mila
oamenilor.

Conacul din Lespezi era bitran, modest si prietenos. In curtea
largd, inconjuratd de acareturi, statea stingherd o cabrioleta cu
un cal negru. Titu Herdelea recunoscu pe fiul arendasului Plata-
monu, pe care-l intdlnise deunazi cu invatatorul Dragos. Tanarul
1i spuse cd e aici cu tatal sau, care a venit la Gogu Ionescu, pro-
prietarul mosiei. El n-a vrut sa intre, pentru ca il plictisesc conver-
satiile de afaceri. intre timp Petre se intelese cu Ileana si vesteasca
pe boieri cd a sosit un domn de la Amara. Si numaidecat fetiscana
pofti pe Titu in casad. Eugenia il primi dragalas:
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— Ai venit?... Ce bine-mi pare!

Intr-adevar, se bucura. Avea acum doudzeci si cinci de ani si
era maritatd de patru. Gogu Ionescu o iubea ca si in prima zi si 1i
indeplinea toate dorintele, dar avea aproape de doud ori varsta
ei. Eugenia nu-si permitea nici mécar sd se gandeasca la alti
barbati, socotind cd datoreste sotului ei nu numai credinta, ci si
recunostinta pentru devotamentul lui fara margini. Totusi simtea
uneori nostalgii nelamurite, pe care nu i le astampara viata moder-
nd cu artificiile si conventiile ei. Nadina glumea si nu intelegea
cum poate o femeie frumoasa ca Eugenia sa fie fericitd cu Gogu,
care a ajuns si-si vopseascd si parul ca si pard mai berbant. In
realitate, Eugenia, desi isi insusise felul de a fi si obiceiurile lumii
in care trdia, rdmasese sufleteste fata preotului Pintea de la
Lechinta. De aceea se simti in tovarasia tAndrului Herdelea parca
s-ar fi intors cateva clipe acasd. Vorbira despre Laura, sora lui, si
despre George, fratele ei, 1si adusera aminte de Sidngeorz si numai
de oameni si lucruri din Ardeal. Pe urma isi lud seama, zambi
melancolic:

— Dar Gogu intarzie cu arendasul lui... Ia sd-i spunem c-ai
venit!

Intredeschise o usi. De dincolo rispunse glasul lui Gogu:

— Gata, suflete scump...

Apéru in deschizatura, vazu pe Titu:

— A, de ce nu me-ai vestit, puisor iubit?... Eu isprdavisem de
mult cu grecul socotelile si ne-am apucat sd facem nitica politica!

Scutura cdlduros mana musafirului. Parea mai tanar ca ieri si
era bine dispus. Chema dincoace si pe Platamonu, il ocari ci l-a
inselat, dar 1l pofti sd mai stea, s ia o cafea bun4, cu toate cad nu
merita decat puscdrie pe viata. Grecul radea cordial, se scuza ca
mai are putina treaba in sat si apoi e dator sd se prezinte conitei
si stdpanei Nadina. Se oferi chiar sa duca si pe tdnarul Herdelea
inapoi la Amara, daca-i face placere.
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— Atunci mai zdboveste prin sat, zise Gogu, jovial. Ca doar n-o
sd indraznesti sa-mi momesti oaspetii cu teleguta dumitale? De
altfel, fii sigur ca Nadina nu e grabitd si-ti vaza mutra, cici stie
bine cét o inseli si pe ea!

Conduse pe Platamonu si apoi se intoarse frecandu-si mainile
de multumire:

— Ei, acuma sd vedem ce mai spune poetul nostru!

11 descusu cand si cum a venit in tara, ce-a facut aici, ce rost
si-a gasit. Auzind deslusirile tanarului, se indigna, se scuza si
striga:

— Dar se poate una ca asta? Un poet ardelean s nu se poatd
aciua In Romania? Revoltitor!... Bietul baiat!

Tanarul Herdelea era miscat de atata interes, iar Gogu, in cele
din urmad, declara patetic:

— Te rog sa faci bunatatea si si nu fii amarat! Asta-i una! Iar
al doilea sa stii ca eu, asta care ma vezi, voi avea grija ca poetul
familiei noastre si se simtd acasa la el in tara roméaneasca! ...Nu-i
asa, suflete scump? adauga scurt catre nevasta-sa.

— Fireste! ciripi Eugenia. Trebuie sd facem ceva pentru el!

Cand in sfarsit reveni Platamonu sa ia pe Titu, Gogu gasi un
nou pretext sa-1 ocarasca:

— Fiindcd ne-ai luat musafirul, sa stii ca am sa-ti scumpesc
arendal... Si spune-i conitei Nadina cd maine mergem sa dejunam
la ei, ca s-o Invét sa-ti scumpeasca si ea! Uite asa, Efialte!

7

Platamonu ména calul, vorbea cu Titu Herdelea si cu fiul sau,
dar gandurile 1i ratdceau 1n altd parte. Nu voia sd arate nici chiar
iubitului Aristide, lumina ochilor lui, catd zbuciumare 1i pricinuia
drumul acesta la Amara. De rezultatele ce le va obtine depinde
viitorul familiei Platamonu. {i era drag pamantul nu numai pentru
castigul ce-1 produce, dacd e muncit bine si cu chibzuiald, ci mai
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ales pentru stabilitatea ce o ofera posesorului. A fi proprietar de
mosie i se parea cea mai mare fericire si a fost visul lui de cand s-a
apucat de arendéasie. Acuma in sfarsit visul se apropia de implinire.
O proprietate mai frumoasa ca Babaroaga nici nu se putea. Numai
la pret sd se nimereasca. Pe Nadina o stie vesnic in nevoie de bani.
I-a avansat si el de atatea ori. Si la proprietatea pamantului nu
tine deloc, ba o considerd o corvoada. Ea insasi l-a intrebat asta-
primdvara daca nu-i poate gasi un cumparator serios si a adaugat
cd vor sta de vorbd la toamnd, cind el a observat modest ca
amatori ar fi, dacd ea n-ar pune conditii prea grele, fiindcd banii
s-au scumpit rau in timpurile din urma, iar pamantul nu mai
renteazad ca odinioara. Fireste, facuse aluzie ca el ar fi amatorul
si ea a inteles.

Era grec nascut in tard. Nu stia greceste decat vreo zece cuvinte.
Dragostea pentru elenism si-a manifestat-o botezdndu-si copiii cu
nume eroice, baiatul Aristide si fata Elena. Altfel se naturalizase
si spera céd fiul sau, facand politicd, va ajunge deputat. De aceea
cheltuia cu el sa studieze dreptul si-i implinea toate dorintele.
Aristide insd nu mostenise harnicia tatilui sau. Ii pliceau mai mult
petrecerile si femeile, decét cartile. Era de trei ani student si inca
nu luase nici un examen, pretextand ca vrea sa fie perfect pregitit.

— Noroc, noroc, cucoane! 1i strigda circiumarul Busuioc, din
prag, vazandu-l trecand.

Arendasul raspunse vesel cu o gluma. Stia sa vorbeasca dupa
inima taranilor si se bucura de simpatia lor mai mult ca ceilalti
mosieri dimprejur. Oamenii cu necazuri intdi la grecul alergau,
fiindca el nu era mandru, 1i asculta totdeauna si 1i multumea
maécar cu o vorba buna.

Trase in ograda conacului, nu in fata castelului, ca sa nu
indispuie pe boieri. Avusese intentia sa ia si pe Aristide la intre-
vederea cu Nadina: in fata unui barbat nostim orice cucoana
tAndra vrea si rimaie numai fermecitoare. In ultimul moment se
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razgandi. Cine stie cum se pot intoarce lucrurile si de ce sa fie
baiatul de fatd dacé s-ar intoarce in rau?

Dupa primele schimburi de cuvinte, Platamonu 1isi zise ca
intelept a procedat ldsand pe Aristide pe-afard. Nadina era cu
barbatul ei si cu Raul Brumaru, si il Intdmpind cu o dragélasie
care nu-i prevestea nici o bucurie:

— Tocmai despre dumneata vorbeam... Parca-ai dat cu bobii!

Arendasul isi compusese surdsul de circumstanta si-i saruta
mana. Barbatii se retrasera cu explicatia ca fiind vorba de afaceri...
Il pofti si seazi pe fotoliul ce-l1 ocupase Raul, 14ngd ciminul in
care fosneau cu flacari lenese doud buturugi uriase. Se aseza si
ea pe celalalt fotoliu, murmurand feciorelnic:

— Asa... Acum putem vorbi linistiti!

Platamonu cunostea ceremonialul. Excesul de gentilete inseam-
ni ci are mare nevoie de bani. incerci si previe primejdia si
incepu sa-i pomeneasca despre recolta care... Ea il intrerupse
razand:

— Stiu, stiu... Totdeauna recolta e sub prevederile cele mai
pesimiste, fiindcd a plouat sau a fost secetd, si niciodatd n-are
pret, fiindca s-au scumpit banii. Mai bine sa-ti spun eu ceva mai
interesant!

Ii spuse ci in cele trei luni, cat a stat in striinitate, a avut
cheltuieli exorbitante, ca a trebuit sa faca apel si la barbatul ei,
desi i-a fost penibil pentru ca Grigore are amabilitatea si nu se
amestece 1n socotelile ei si nici ea, In schimb, nu vrea sa-i ceara
nimica, mai ales in cazuri cum a fost caldtoria recentd, intrucitva
impotriva vointei lui. Platamonu isi permise sa observe ca dansul
a raspuns prompt la scrisoarea dumneaei si i-a trimis cu citeva
luni de anticipatie castiul de toamna, desi numai biet de el stie
cum a facut rost de o suma atit de grea 1n niste vremuri atat de
nenorocite. Nadina nu se tulburi. i multumi cochet si continui
cd s-a Intors literalmente fara franc, ba chiar cu o datorie la fratele
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ei, Gogu. A venit acuma la tard, cu toate ca ar fi avut mare nevoie
de putind odihna dupa atitea osteneli, numai spre a se intelege
cu el ca sa-i avanseze cat mai curand castiul viitor sau cel putin o
buna parte, ca sa-si poata lichida plictiselile materiale.

Arendasul suspind ad4nc. In loc de vinzare, arenda anticipati
— bun noroc. Si cu ce sperante asteptase el toamna astal...
Réspunse trist ca a fost totdeauna dornic sa-i satisfaca orice
pretentii si a facut toate sacrificiile ca sa iasa cu fata curatd. Din
nefericire, imprejurarile nu i s-au aratat favorabile. A muncit din
rasputeri si in zadar. E amenintat sa-si piarza si micul capital cu
care a venit pe mosiile astea. Dumneaei vrea arenda Inainte, iar
el n-a putut acoperi nici pe cea veche. Se oferad sa-i dovedeasca
indatd, cu creionul in méana, cd oricat s-ar sforta, nu e chip sa
realizeze, cu preturile de azi, nici mécar trei sferturi din arenda,
fard sa se gandeasca la un castig cat de mic pentru dansul, pe
care l-ar merita, cici depune o munca supraomeneasca... Nadina
isi pierdu dragaldsenia o clipa. Se reculese insa repede si surase:
arendasi sunt destui, numai mosii s fie. Platamonu confirma ca,
da, sunt, dar depinde cum sunt. S-apoi cine cunoaste meseria nu
poate oferi nici jumaétatea arendei pe care el a platit-o pentru ca
asa a apucat. Adevarat ca prin unele parti s-au mai urcat arenzile.
Dar acolo se speculeaza taranii pana la exasperare si nu se stie
daca nu vor avea urmari triste. Taranii s-au desteptat, vor ei insisi
pamant si nu mai rabda fard a cricni inselaciunile si neomenia.
Chiar si pe aici, unde sunt invoieli cinstite si nu-i pAgubeste nimeni
nici cu o para, se codesc, si se framantd, si murmura. Ce o fi pe-acolo,
Dumnezeu stie...

Pe Nadina o plictisea polologhia asta. Arendasul observa si-si
opri elocventa. Urméd o pauza mai lunga. Nadina il privea cerce-
tator, parc-ar fi vrut s afle ce se ascunde sub vorbaria grecului,
care facea o figurd blanda, aproape umila si mai cu seama impe-
netrabila.
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— 1In sfarsit! zise brusc Nadina, enervati putin si cu un gest ca
si cand s-ar fi hotdrat sd puie capat convorbirii.

Lui Platamonu i se paru cé a intins prea mult coarda si astepta
un prilej sd dea inapoi. O stia excesiv de ambitioasa si in stare
intr-adevar sa-si caute alt arendas. Ar fi culmea ca, in loc sa
cumpere mosia, sd o piarza de tot.

In momentul acesta intrd Grigore. O anunti ci au venit niste
tarani care vor sa o roage sa-i asculte si pe ei, cd si ei ar dori sa
cumpere mosia. Nadina se ridica surprinsa:

— Dar nici n-am discutat cu domnul asa ceva!

Era incurcatd. Grigore stdruia sa-i primeasca. Satenii sunt
banuitori si, daca n-or auzi un raspuns din gura ei, se vor crede
nedreptatiti. Nadina n-avusese relatii cu tdranii si nici nu voia sa
aiba. li socotea salbatici si rii. Dupi o ezitare, zise d4nd din umeri:

— Bine, daca crezi tu, Grig... Dar vezi sa nu-mi facad murdarie
ori sd-mi umple casa cu cine stie ce mirosuri!

Luca Talaba intrd cu cativa tovarasi, aducand o unda violenta
de usturoi, care cuprinse repede toata odaia.

— Aideti, spuneti conitei fara frica tot ce aveti pe inima! 1i
indemna Grigore.

Pe tdrani 1i vestise adineaori carciumarul Cristea ca grecul a
trecut spre curte si mantuie tocmeala pentru Babaroaga. Dupa
convorbirea de ieri cu boierul Miron, oamenii s-au mai sfatuit si
s-au inteles si nu se dea batuti, ci sa staruie si la cuconita de la
Bucuresti. Acuma insa erau zdpdaciti, mai cu seama ca se afla de
fatd si arendasul. Intr-un tarziu, Luca Talaba, biruindu-si sfiala,
vorbi uitandu-se drept in ochii Nadinei:

— D-apoi, conita, sa nu va supdrati cd am cutezat, dar noi,
dacd am auzit ca umblati sd vindeti mosia, ne-am tot chibzuit si
am socotit cd de ce s-o instrdinati, cd doar noi am muncit-o
totdeauna si ne-om invrednici si noi sa...



Rdscoala. Vol. T 143

Pe Nadina o indispusese intai Platamonu, pe urma mirosul de
usturoi si vorbaria taranului. Ea 1n realitate nu se gdndea si vanza
Babaroaga. A spus astd-primdvara arendasului c-ar vrea sd scape
de mosie, dar fard sd fie hotaratd si mai mult ca sa zica ceva,
fiindcd omul nu pleca si nu-l putea concedia nedelicat, tocmai
cand 1i numadrase o suma de bani. Se pare cé dintr-o vorba arun-
cata a iesit o intreagd poveste. leri, pe nepusd masa, socrul ei;
azi, taranii. Acuma se dumeri pentru ce s-a plans adineaori Plata-
monu ca e prea grea arenda. Nu-si putu ascunde un suras ironic,
aruncandu-i o privire. Sedea 1n acelasi fotoliu, cu ochii la tarani,
cu o mirare incremenitd pe fatd, care voia sad-i mascheze turbu-
rarea, caci in creieri 1i ardeau usturdtor numai cuvintele: , Uite
norocul meu!*“

Cand crezu ca au vorbit destul, Nadina 1i intrerupse, spunindu-
le ca deocamdatd n-are de gand sid-si vanza proprietatea si ca e
multumita cu Platamonu, care plidteste cinstit si nu asupreste
lumea. Oamenii se grabira sa aprobe ca sa nu se supere arendasul:

— Noi ne-am invoit totdeauna cu dumnealui, ce-i drept nu-i
pacat!

Daca s-ar hotari, continud Nadina, 1i va asculta si pe ei, nu-i
va uita. Sd nu se ia Insd dupd zvonuri, cd zvonurile le scot cei
care au anume interese ori care nu sunt cu sufletul curat. Plata-
monu inghiti in sec, desi ea nu se uitase la el, si nici taranii.

Rdmanand iar singuri, arendasul intreba bland:

— Atunci cu mine ce faceti, conita?

Nadina raspunse simplu:

— Am sa reflectez si sd vad ce pot face.

Platamonu simtea ci-i fuge pimantul de sub picioare. Incerca
sd insite: cand sd mai vie? Doamna ezita: nu stie cite zile mai
rdmane pe aici si...

— V-ati suparat pe mine, conita? zise arendasul deodata,
desperat.
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— O, de ce? fiacu Nadina, intinzindu-i mana. Nu mi-ai facut
nimic. Se poate?

Coborand treptele, Platamonu baigui in sine, amarat: ,,Bine am
nimerit-o, n-am ce zice! Bravo mie!“

8

Marti dupa-amiaza incepu o ploaie maruntd, rece. A nceput
domol ca si tie lung, ca ploile adevarate de toamna. Gogu Ionescu
venise cu Eugenia la dejun, la Amara. A fost o masa vesela, sfarsita
cu planurile de intoarcere la Bucuresti. El trebuie s fie joi negresit
in capitald. Nu poate Intarzia nici un ceas. E doar deputat, peste
vreo doud saptamani se deschide Camera si in prealabil e obligat
sd ia contact cu amicii politici. Propuse lui Titu Herdelea sa mearga
cu ei, dar Grigore protesta: se poate sa-i rdpeasca oaspetele? El
avea de gand sa-l trimitd cu Nadina, ca sa nu plece singura cu
Brumaru.

Mai 1nainte de a se aseza la masa, Grigore luase la o parte pe
Gogu si pe Titu la o consfatuire intimd. Cand afld Gogu despre
Baloleanu, se supard. Cum isi inchipuie cd Baloleanu va face
intr-adevar un serviciu dezinteresat? Se vede cd Grigoritd nu-l
cunoaste, desi i-e prieten. Are sa-1 poarte cu vorba pana i se va
uri si va renuntal... Grigore protesta mai cu jumadatate gura,
adaugand ca, 1n orice caz, baiatul, adica Titu, nu poate raménea
in vant si cd prin urmare...

— Uite, eu te asigur ca in doudzeci si patru de ore dupa ce
sosesc In Bucuresti, tAnarul va fi plasat! facu deputatul cu emfaza.
Are cuvantul meu! $i eu nu sunt Baloleanu!

— Evident, daca vrei tu sa te ocupi... zise Grigore. Dar si tu
esti cam lasator, draga Gogule, si...

— Te rog, te rog! rase Gogu. Stiu eu cand trebuie sa fiu lasator
si cand nu!
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— Ai noroc! sopti Grigore lui Titu, rdimanand pe urméa un
moment in doi. Se vede cd te protejeaza Eugenia, de l-a cuprins
atita energie!

Tanarul Herdelea nu scoase nici un cuvant, ci numai ascultase
cu entuziasm. Degeaba, s-a nascut in zodia norocului, isi zicea in
gand, incdntat. Si la masd a méancat cu pofta, iar la urma, venind
vorba de doine ardelenesti, a cantat Lungu-i drumul Clujului si a
starnit ovatiile tuturor. Pand si Miron l-a felicitat, in vreme ce
Nadina, care obisnuia sd strdmbe din nas cind auzea muzica
romaneascd, 1i lud promisiunea sa-i cante la Bucuresti toate
doinele pe care le stie...

Gogu si Eugenia plecara pe ploaie. Nadina, vazand din usa cum
rasucea firele de apa un vant aspru, se zbarli:

— Mi se pare ca eu voi fi inaintea lor la Bucuresti.

Batranul Iuga isi freca méinile multumit:

— Lasa, draguto, ca asta e minunata pentru semanaturile de
toamnd! Asta face multe milioane, multe de tot!

— O fi, papa, dar eu nu sufér ploaia nici la oras! La tarda barem
o detest!

Grigore se schimbase de cand sosise Nadina. Numai dupa ce a
strans-o iar in brate si-a dat seama cd fara ea viata lui ar fi
zdrobita. 1i scuza toate greselile, acuzandu-se pe sine pentru ele.
O femeie ca ea are dreptul si chiar datoria sa traiasca, sa se bucure
de omagiile lumii, nu sa vegeteze in umbra, cum ar fi vrut-o el
dintr-un egoism meschin. Rezistenta ei fireasca el a socotit-o lipsa
de atasament veritabil. I-a imputat cochetdria ca o crima, in loc
sd o vada drept ceea ce este: dorinta fireascd de a straluci. El n-a
inteles cd, prin persistenta ei de a-i oferi mereu ceva nou, de a fi
vesnic alta, ea cduta si izbutea sa-i fie amanta si sotie in acelasi
timp. Dacé el n-a fost In stare sd-i admita nici capriciile cele mai
obisnuite, dacd i-a facut o vind din placerea de a dansa sau de a
calatori!

10 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. T
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De altfel, si acuma trebuia sa se observe la fiece moment ca
sd-si domine instinctele. Prezenta lui Raul Brumaru continua sa-1
sicéie, desi nenorocitul facea sfortari uriase sd-si dovedeasca
utilitatea: povestea anecdote, trantea calambururi neroade, se
interesa de cresterea vitelor si asculta ca un martir teoriile agricole
ale lui Grigore, juca tabinet cu batranul si se tutuia cu tanarul
Herdelea, fiindca observase ca Grigore tine la el, cauta sa invioreze
pe Nadina cu glume frantuzesti cand o vedea prea plictisita...
Totusi Grigore nu-1 sldbea din ochi si-i urmarea discret toate mis-
cdrile, oricat recunostea in sinesi cd exagereazi. Se surprindea
suspectand si pe Nadina, chiar in clipele cele mai intime. I se parea
cd sdrutarea ei n-a fost sinceré, ca a rostit cutare cuvant de iubire
cu o intonatie ciudati... li era mereu teama ci isi bate joc de sen-
timentele lui.

Noua infldcdrare amoroasa il indemna sa-si grdbeasca si el
plecarea la Bucuresti. Cel mai tarziu peste o sdptdmana ispravea
aici toate treburile. Incerca si momeasci pe Nadina si-1 astepte.

— Cred ca as muri dacd ar trebui sd mai stau o sdptdmana in
noroaiele astea infernale! zise ea surazand. De ce nu renunti si tu
o data pentru mine la teribilele voastre afaceri? Sd plecam
impreuna.

Grigore fagadui cd pana duminica termina, dar pe ea n-o mai
retine: nu vrea sa se simtd rdau; doreste chiar s-o stie numai vesela
si fericita.

Hotarara sa plece joi. Ploua 1nsd asa de urat, cd Nadina a
amanat-o pentru vineri. Grigore a inteles ca a fost un pretext ca
sd mai ramdie o noapte. Era fermecat.

Dimineata de vineri vestea o zi buna. Ploaia incetase de cu
noapte. Pe ulita insd noroiul si baltoacele erau pana la genunchi.
Automobilul trase la scara, inconjurand rondul in forma de iniméa
impodobit cu flori rosii tomnatice, care raddeau sub méangaierea
soarelui iesit brusc din panzisul de nori. Cand se urca in masina,
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dupa ce se sarutase de mai multe ori cu Grigore, Nadina vazu
florile si-i zise dragélas:

— Uite inima ta, Grig.

Printre servitorii ce se imbulzeau sa fie de folos la plecare, Titu
Herdelea zari pe Petre, care dddea tarcoale curtii si de dragul
Marioarei, si in speranta ca se va putea oplosi si dansul pe aici.
Dupéa ce se desparti de Miron Iuga si multumi induiosat lui
Grigore, tanarul Herdelea dddu ména si cu Petre:

— Rémai sanatos si s-auzim de bine!

— Dumnezeu sd va ajute, conasule! raspunse flacaul cu glas
fierbinte.

Auzind glasul strain, Nadina intoarse capul. Privirea ei curioasa
se incrucisd un moment cu privirea lui stralucitoare.

Masina porni pe aleea pietruitd, mergand la pas, fiindca Grigore
1i insotea, cu capul gol. Nadina, intre cei doi barbati, 1i ficea bezele
cu mana inmdanusatd, ridicata in sus. Cind ajunsera la poarta,
Grigore striga soferului sa opreasca putin. Se sui pe scara:

— Tertati-md, vd rog mult, sd spun Nadinei doua vorbe la
ureche...

Se aplecd peste portiera, lua in maini capul femeii si-i saruta
bumbul urechii, soptind:

— Te iubesc!

Nadina ganguri rdzand cu nérile 1n vant:

— Mais tu es fou, petit chéri!!

Apoi automobilul zvacni ca un alergétor de cursa.

Grigore se uita dupa el si nu vedea decat o mana mica plutind
in aer, deasupra capetelor, ca o turturicd alba.

Pe cind masina se departa vertiginos, improscadnd pana-n
marginile ulitei vartejuri de apa turbure cu bucéti de noroi, tAnarul
Iuga auzi deodatd un glas méanios:

! Dar tu esti nebun, micule drac! (fr.)
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— Fire-ar al dracului!

Baba Ioana, care venea pe marginea ulitei, era numai noroi
din cap pana-n picioare si-si scutura hainele bombanind.

Din jos se apropia Anghelina lui Nistor Mucenicu, descultd, cu
un copil la tata si altul, de vreo patru ani, de mana. Béietelul,
descult ca si ma-sa, impiedicdndu-se in poala cdmasii lungi cu
care framanta noroiul, scincea intruna:

— Mi-e foame, mama!

Si femeia 1l ostoia, tarandu-1 de mana, necdjita:

— Taci, maica, taci-taci!

Masina disparuse cu ména alba ca o turturica. Grigore Iuga se
cutremurd, parca s-ar fi trezit dintr-un vis. Nu mai auzea decét
scancetul copilului, si mulcomirile femeii, si mormaitul babei:

— Fire-ar al dracului!
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Capitolul IV
LUMINILE

1

Doua zile Titu Herdelea avu sa povesteasca ce-a patit si cum a
petrecut la tara. L-a descusut intdi doamna Alexandrescu, proprie-
tareasa lui, care, cAnd nu vorbea de Jenica sau de Mimi, murea
sd afle toate despre toti si sd cleveteasca. O seard Intreaga a trebuit
sd refere familiei Gavrilas, iar fiul cizmarului Mendelson, acuma
civil, a venit anume si se intereseze de suferintele taranilor si sd-i
explice, fierband de revolta, ca nelegiuirile sociale sunt atat de
provocatoare, inciat multimea exasperata va fi silitd sa-si faca
singuréa dreptate si atunci se va prabusi in foc si singe toata baraca.

Tanarul Herdelea se lauda si se inélta, fireste, dar cu masura.
Pana nu va vedea cu ce se va alege din mondenismele astea, nu
indriznea si-si ia vant. indeosebi despre Nadina vorbea cu mare
entuziasm. I se parea fiinta cea mai fermecatoare si ldsa sa se
inteleagd ca-l1 simpatizeazd, desi ea nu prea l-a luat in seama si
chiar in automobil abia i-a adresat cateva cuvinte, intretinandu-se
mereu si 1n frantuzeste numai cu Raul Brumaru.

In sfarsit, duminicd inainte de amiazi se infiinta in strada
Argintari, la Gogu Ionescu. Promisese el, ce-i drept, ca in doudzeci
si patru de ore 1i va aranja situatia, dar nu strica sa-i mai aduca
aminte cu prilejul unei vizite obligatorii de politete.

— Gata! strigd triumfdtor deputatul. Méine sa te prezinti la
Drapelul si sa-ti incepi serviciul. Intrebi de domnul Deliceanu, sa
nu-i uiti numele, el e directorul gazetei, si-i spui ca vii din partea
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mea. Leafa nu e prea strdlucitd, dar mai tarziu vom cauta s-o
dregem.

Titu Herdelea inlemni de mirare si de bucurie. De-abia putu
articula cateva cuvinte de multumire si admiratie. Lui Gogu 1i pla-
cea sa fie admirat. Cand aparu si Eugenia, pe care n-o pusese in
curent tocmai ca sa-i ofere o surpriza, le istorisi cu mare lux de
amanunte toate fazele luptei... Si-a zis: ce sd se cdciuleasca el,
cogeamite deputat serios, pe la Adevdrul si Universul, sa riste vreun
refuz, cand are jurnalul partidului. Deliceanu i-e coleg de Camera
si prieten. Hai la Deliceanu! El, drdgut si fin, accepta fara nici o
dificultate, dar il trimite sd se inteleagd cu administratorul. Hai
si la el! Acolo, raceald si vaicareald. Administratorul, un ovrei gras
si cu ochelari de aur, 1l ia cu teorii si cu cifre, ca ziarul are cheltuieli
formidabile si nu se vinde deloc, desi e scris superb, fiindca cititorii
de azi nu mai sunt capabili sa guste verva stilisticd si spiritul
polemic, ci umbla numai dupa crime si scandaluri, ca...

— Dupa vreo ord de discutie mi-am pierdut si eu calmul! facu
Gogu cu mandrie. M-am sculat, mi-am infipt méinile in buzunar
si am declarat ritos: ,Nu vreau sa stiu nimic! Doresc sa fiu
satisfacut, altfel!...“ Atata a fost suficient. L-am dat gata. Zice:
,Bine, coane Gogule, dacd ma iei asa nu pot sa te refuz!“

Nu putea spune admiratorilor sdi ca atunci cand si-a infipt
mana in buzunar a scos portotelul si a achitat anticipat pe sase
luni leafa protejatului sdu, suma fiind contabilizata in registre ca
donatie din partea domnului deputat Gogu Ionescu.

Eugenia il imbratisa si-1 felicitd gratios, satisficdndu-i astfel
pe deplin amorul propriu. Pe urma amandoi facura urari tanarului
si-1 poftira la masa intr-o zi, dupa ce va fi luat contact cu jurnalul.

— Vezi, mai pune si despre mine céte-o notita din cand in cand!
1i sopti Gogu conducandu-l, intre gluma si serios. Titu Herdelea
era nerdbdator mai intdi sd cunoascad Drapelul. Nu-1 vazuse
niciodata si nici macar nu auzise despre un asemenea ziar. Colinda
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zece chioscuri pani si descopere un exemplar. Il desficu indats,
il examini cu atentie. il gisi idiot, gol si fad ca un discurs
parlamentar. Avu o clipd de deceptie. Altceva ravnise dansul. Ce
are-a face acum? Pentru inceput...

Acasa se asezd sa citeasca Drapelul de la titlu pana la girantul
responsabil, ca sa se familiarizeze cu atmosfera. Pe cand se lupta
cu un studiu kilometric, semnat de un senator, ii batu in usa Jean:

— Vino, monser, nitel, sd te cunoasca si sord-mea, ca ti-a facut
Lenuta o reclama, de parc-ai fi moastele de la Mitropolie!

Doamna Alexandrescu, dorind si fie agreabild familiei lui
Jenica, se straduia sa gadseasca petitori Tantei, mai ales ca batranii
erau foarte preocupati de soarta fetei, care n-avea alta zestre decat
frumusetea de la Dumnezeu. Ochise deocamdata pe Titu si-1 lauda
ca plateste corect chiria, cd nu e haimana, cd umbld numai intre
boieri si, fiind ziarist, mdine-poimaine il vezi deputat, cum a ajuns
si Costel Petrescu, care a fost coleg cu barbatul ei la scoala militara.

— Uite ce ingeras s-a abatut pe la noi, domnule Titu! suspina
doamna Alexandrescu, topindu-se de duiosie.

Tanta rosi. Era 1naltutd, delicata si avea niste ochisori verzi cu
luciri umede invéluitoare. Tanarul se zdpaci putin. Doamna
Alexandrescu observa multumita, si, dupa cateva minute, interveni
diplomatic:

— Ei, acum noi plecdm, ca suntem, vezi, si imbracati. Am vrut
numai sd o vezi si s-o admiri. Dar lasa, nu fi mahnit! Uite, iti promit
ca te ludm intr-o dupd-amiaza in familia lor si acolo poti pe urma
sd-i faci si curte, daca-ti place!

Titu Herdelea relua studiul senatorului. Dintre randurile
plicticoase licareau neincetat ochii verzi ai Tantei si surasul buzelor
ei, ca o ispitd neasteptata si cu atdt mai atragatoare.

A doua zi se duse la Drapelul. Un baiat il introduse la secretarul
de redactie. intr-o cameri vasti, singur, la un birou voluminos,
un domn neras, ursuz, cu ochelarii dupa urechi, manevra intr-un
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morman de jurnale cu niste foarfeci uriase. Arunca o privire spre
vizitator si 1si continua operatia. Cand ispravi, matura jos resturile
de gazete, ca sd-si libereze masa. Afland cd Herdelea cauta pe
Deliceanu, zise plictisit:

— Directorul nu da pe la redactie decat intdmplator, asa ca
greu ai sa-l1 nimeresti. Daca 1nsd ai ceva pentru ziar poti vorbi cu
primul-redactor care trebuie sd pice sau poti sd-mi spui si mie!

Titu 1i spuse. Secretarul stramba din nas:

— Mhm... Ne inmultim mereu. Avem mai multi redactori decat
cititori si totusi, daca n-ar fi foarfecele, n-am putea iesi. La leafa
e Imbulzeald, la scris codeald. Dar asta-i treaba directiei. Eu mi-am
declinat de mult orice rdaspundere...

Ca sa se convingd, aruncd doud cuvinte pe un petic de hértie
si trimise baiatul la administratie. Raspunsul sosi prompt si
secretarul continua:

— In reguli! Esti angajat! Foarte bine! Poate ci dumneata ai
si mancarimea scrisului? Ce?

Incetul cu incetul se mai descreti. Avea suflet bun. Se credea
cel mai iscusit secretar de redactie din Romania si, deoarece lumea
nu-l aprecia ca atare, se simtea nedreptitit. Ii era scarba ci trebuie
sd munceasca mai rau ca un hamal la un ziar obscur, in vreme ce
altii, nedemni sa-i stea alaturi, se imbuiba si se lanseazad prin
redactiile jurnalelor de mare tiraj.

Pentru ca tanarul Herdelea era de ,dincolo“, secretarul il
insdrcina sa culeagd din presa germana si ungureasca stirile despre
Romania si romAnii subjugati. Ii oferi imediat un teanc impre-
sionant de ziare virgine. Nimeni din redactie nu cunostea alta
limba straini decit franceza, incit n-avea cine si le citeasca. Poate
sd le ia acasa, sd le rasfoiasca pe indelete. Sa nu mazgaleasca mult.
Note concise, vibrante, asta trebuie unui jurnal viu. Din nenorocire,
Drapelul... Fireste, ar fi perfect daca ar putea sa-i scrie si cite un
articol de fond, mécar unul pe saptdménda. Ia sd incerce. L-au
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sastisit politicienii tampiti cu colaborérile constipante. Dar sd nu
uite ca Drapelul e oficiosul guvernului si deci sa fie prudent, mai
ales ca partidul, pe langa seful in functiune, are o droaie de
pretendenti la sefie care fac opozitie clandestina si abia asteapta
vreo gafd ca s-o exploateze Impotriva conducerii oficiale.

— Asa, puiule! sfarsi secretarul amical. Poti sa lucrezi si acasa
pana te vei obisnui cu meseria. Dimineata insa te rog sa fii aci
totdeauna, cd poate am nevoie de tine!

Se numea D. Rosu.

Titu Herdelea se intoarse acasa, se inchise in odaia lui si incepu
s lucreze cu pasiune. Isi zicea ci de acuma i s-au deschis toate
drumurile. Numai vrednic sa fie si sd nu se descurajeze. Doamna
Alexandrescu plecase cu Jean la parintii lui, la o partida de carti
cu prelungire. Era liniste desavarsitd; rareori patrundea pana la
dansul cate un tipat sau vreo sudalma din curtea cu multi chiriasi.
Spre seard, tocmai cand terminase de scris, auzi pasi in antreu.
Isi inchipui ci trebuie si fie eleva lui, Marioara. Se bucura. Dupi
atitea ore de muncd, era binevenita o fiintd feminind, chiar si
Marioara. Se repezi la usa, sd o primeasca.

— Madicuta nu e acasa? intreba foarte natural Mimi.

Tanarul raspunse surprins:

— Nu este, dar... poftim Induntru, doamna!... Imediat am sa...

Doamna mica si blonda avu o fluturare de suras pe buze zicand:

— Ei, hai, fiindca tot am venit, sd vedem cuibul poetului.

Titu se aprinse, 1i sarutd mana de mai multe ori si o rugd sa
stea cateva clipe, sa se sature mdcar privind-o, cd de cand a vazut-o
deunazi, n-o mai poate uita... Mimi il intrerupse, parca nici nu l-ar
fi ascultat sau pentru ca stia dinainte ce are si-i spuie:

— In camera asta stiteam si eu inainte de a ma midrita, in
vacante, cand ma intorceam de la pension. Pe atunci maicuta nu
inchiria... Cate visuri frumoase am visat in patuceanul &sta!
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incurajat, tanarul stdruia sa-i scoatd mantoul, murmurand
intruna:

— Doamnd Mimi, te rog... Nu musc, zau! Nu musc!

Mimi izbucni in ras:

— Te cred, fiindca nici nu ti-as permite... sa-mi faci semne!

Pe urma, ca sa-1 potoleasca, adauga sentimental:

— Mi-esti simpatic, dar...

Titu isi pierdu cumpadtul, o lua lacom 1n brate si-i inchise gura
cu o sdrutare insetatd, cautdnd s-o apropie de pat. Ea primi
imbratisarea cu o gingureala multumitd, apoi se desfacu usor,
soptind:

— De ce nu esti cuminte? Vrei sa-mi pard rau c-am intrat?...
Nu se poate acuma, crede-ma! Alta data! Ai rabdare!

Isi indrepta péaldrioara peste buclele aurii. Era cu spatele in
usd. Spre a evita un nou asalt, puse mana pe clanta:

— Dragut si cuminte, inteles?... Fug. Trecusem numai ca sa
stie maicuta c-am fost aici... Pe curand, grabitule!

In urma ei rimase un surs promititor.

2

Sezonul se anunta mai bogat si mai vesel ca totdeauna. Nadina
era in friguri. Avea, numai pentru noiembrie, deschiderea Parla-
mentului, reprezentatiile Eleonora Duse si Féraudy, in afard de
concertul Paderewski. Isi adusese de la Paris cite ceva, cind s-a
intors 1n tard, dar observa cu groaza ci, fatd cu multitudinea
evenimentelor care-i reclamau imperios prezenta, ea se afla de
fapt dezbrécata.

Grigore sosi de la tard cu intarziere de citeva zile. N-a putut
scapa de tatdl sdu pana ce n-au incheiat toate socotelile, sa fie
linistiti pana in februarie. I-a convenit si lui, mai ales ca era hotaréat
sd ramaie toatd iarna in capitald, 1angd Nadina.

— In sfarsit! zise ea cAnd ii auzi hotirarea.
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Imediat il puse in miscare sd opreasca loja cea mai buna pentru
spectacolele fixate, specificind cd s-ar considera dezonoratd pe
vecie dacd s-ar intAmpla sa lipseasca de la vreunul. Barbatul alerga,
se osteni. Nadina vru sa-1 mai crute:

— Daca te plictisesc cursele, sad-1 trimitem pe Raul. El e foarte
abil in lucruri d-astea.

Grigore protesta ca nu-l plictisesc deloc, desi il plictiseau. Tinea
sd indeparteze din preajma ei pe Raul, fard sa se bage de seama.
Nu din gelozie, isi zicea el, ci pentru ca e prea imbecil. Noua lui
iubire dispretuia gelozia. Trebuie insa sa fie sot si amant, cum e
si ea, ca s-0 pastreze.

Nadina era prea prinsa in vartejul preocuparilor moderne si
nu observa strdduintele lui Grigore. De altfel, nici in alte impre-
jurdri n-ar fi observat. I se parea natural si obligatoriu si fie iubita.
Asa a fost obisnuitd de totdeauna, incepand cu tatdl ei, care a
idolatrizat-o si chiar azi se invioreazi cand o vede. in fond, nu
avea sentimente de dragoste decat pentru sine insasi. Nu-si refuza
nimic, socotind ca i se datoreaza tot. Nici méacar placerile nu le
putea gusta in bucuria inimii sau spre a-si satisface o tentatie, ci
numai pentru cd 1i apareau ca atributele firesti ale frumusetii ei.
Niciodata n-a inselat pe Grigore dintr-o pornire de pasiune,
intocmai precum nu fuma de dragul betiei tutunului. Se credea
obligatd sa facd tot ce e susceptibil sa o ridice deasupra altor femei
ca o statuie divina. Se contempla in oglinda indelung, goala din
cap pana-n picioare, si se minuna cum s-au putut imbina atitea
forme si linii superbe intr-un singur corp. Umbla goala in aparta-
mentul ei toatd dimineata ca sa se poata admira in voie.

Raul Brumaru era ca un capriciu si o coditd, necesar unei femei
elegante ca un catel sau un talisman. El ofta de mult, ca si altii.
In cele din urmi l-a acceptat, nu din iubire, ci din indiferenti.
Conta in lume ca un baiat spiritual si ficea figura onorabild in
suita ei. Se jena mai putin de el decat de Grigore. Pentru sotul ei



156 Liviu Rebreanu

pastrase orisicum un respect cel putin teoretic. Fata de Raul nu
simtea nevoie de nici un fel de menajament sufletesc. Nici el nu
pretindea asa ceva si se multumea cu firimiturile ospatului. Era
mai ales dansatorul ei si, in calitatea aceasta, util.

Grigore avea o repulsie instinctivd de barbatii in genul lui
Brumaru. ii dispretuia. Socotea sincer ci Nadina se compromite
tolerand pe langd ea asemenea cavaleri. Se invinovitea pe sine
ca n-a stiut sa impiedice alunecarea aceasta, nu prin scene care
sd o fi inversunat in perseverare, ci printr-o iubire mai compre-
hensiva. Daca el ar fi stiut s-o inteleagad dintru inceput, nu ar fi
pierdut patru ani de fericire si n-ar fi ingaduit sa se creeze intre
ei un gol peste care acuma trebuie sa cladeascd punti noi de
comunicatie.

In clipa cand si-a recunoscut greseala, in mod firesc, si-a luat
hotararea de a repara generos tot trecutul. Nadina s fie ferita de
orice tentatii, nu prin abaterea lor, ci prin prezenta lui gata de a
le satisface. Intelegdnd acuma framAntirile ei materiale, se oferi
spontan sa le implineasca, gasind o explicatie magulitoare:

— Nevasta mea vreau si fie cea mai strélucitoare!

Nadina nu-si credea urechilor. Era obisnuita ca el, sub forme
delicate, cu motive plauzibile, sa se dezintereseze de mondenismul
ei prea costisitor. Totusi raspunse cu indiferenta:

— Esti dragut, si-ti multumesc, dar mi-e sd nu te sperie cifrele.

— Pentru tine nici o cifra nu méa poate speria! replica Grigore
cu o privire in care ardea focul unei iubiri supuse.

Ce nu facuserad in cursul casniciei lor pana azi, facurd acuma:
se consultara foarte grav despre toaletele Nadinei. Ea 1i etala cele
mai noi numere din revistele de moda, 1i explica detalii de croiala,
de stofe si de garnituri, iar el se interesa de aproape si cu toatd
seriozitatea, parca ar fi fost vorba de probleme vitale. Consfatuirile
continuaré zile de-a randul si Nadina descoperi cu uimire ca Grig
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are si in materie de imbracaminte feminind un gust delicat si idei
originale. Ii si zise odati:

— Credeam ca numai agricultura te pasioneaza. Vad ca m-am
inselat.

Grigore surése:

— Tu ai fost adevarata mea pasiune, de cdnd te-am intalnit.
Trebuie sa ma fi inselat si eu cAnd am putut crede altfel.

In zilele acestea, vreo doud siptimani dupi stabilirea lor in
Bucuresti, se anunta iar Platamonu. Nadina ezitd sa-1 primeasca.
Din moment ce Grigore s-a oferit s-0 ajute, nu mai avea nevoie
imediatd de serviciile arendasului, fiindcd Gogu o va mai pasui
pentru plata datoriei ce-a ficut-o la el in strdinatate.

Platamonu isi motivd mai intai venirea in capitald: a profitat
ca fiul sau trebuie sa se prezinte si-si faca inscriptiile la universi-
tate si l-a insotit cu gandul sd imprastie nourii neintelegerilor
regretabile dintre dansul si Nadina. Cu baiatul a ispravit repede,
fiindca se intoarce acasa unde poate mai bine sa citeasca pentru
examenele ce vrea sa le dea negresit dupa Craciun. Astfel i-a rdmas
timp de alergaturd, s-a straduit si a incherbalit jumatate din castiul
de primavara si l-a adus ca sa-i dovedeasca stapéanei ci e in stare
sd facd si imposibilul spre a fi pe placul ei. Nu cere decat o mica
favoare si e sigur cd, vazand ea credinta lui, nu i-o va refuza.
Fireste, e vorba tot despre Babaroaga. El a auzit deunazi din gura
ei cd deocamdatd nu intentioneaza sa vanda. Totusi, pentru ca
zvonurile staruie (de la tarani a aflat ca si boierul Miron ar umbla
sd cumpere), indrazneste si dansul sa se declare amator. O roaga
deci ca, primind avansul pe arenda anului viitor, si mentioneze
ca in cazul Instraindrii mosiei si in cazul cand, eventual, oferta
lui ar fi mai avantajoasa si acceptatd, suma aceasta sa fie socotita
in arvuna pretului de cumparare. Pentru ea e o simpld forma,
pentru el o vaga asigurare, pretioasd mai mult ca o indicatie de
incredere si recunoastere a vechilor lui servicii leale.
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Nadina l-a lasat sa vorbeascd in voie. Important i se parea
numai ca Platamonu a adus bani. De la tatél ei stia ca banii nu se
refuza niciodata. Favoarea ce i-o reclama era fara obiect, de vreme
ce ea nici nu se gandea sd vanda Babaroaga. Vanzarea ar fi si
mai plictisitoare ca arendarea. Plictiselile au Inceput chiar numai
la zvonul cé ar avea de gind sa vanda.

— De unde veniti toti sd-mi scoateti In vanzare mosia? zise
Nadina. Toatad lumea stie ca vand si-mi face propuneri, numai eu
nu stiu nimic. Si poate s-ar cuveni sa stiu si eu ceva... Ei bine,
domnule, iti spun dumitale, care esti mai de inteles: nu vand,
categoric nu, si nici nu intentionez! E clar, precis si definitiv?

— Cu atat mai putin vd poate deranja mica mea rugaminte!
insistd Platamonu onctuos, adaugand in sine ca la cucoane nimic
nu e definitiv si clar, si cum a vrut ieri si nu vrea azi, poate sa
vrea iarasi méine.

— Atunci... ficu ea nepdsatoare. Bine. Cum vrei. Am tinut sa
te previn, sd nu zici mai tarziu ca...

Ii povesti si lui Grigore pe urmi aranjamentul cu arendasul.
Nu voia sa-i ascunda asemenea lucruri si indeosebi cad a primit o
suma importanta si deci cheltuiala lui cu ea va fi mai mica. Grigore
1i repetd, ca totdeauna, ci ea e stapana deplina pe veniturile ei si
el nu doreste sa se amestece In gospodaria ei. Parerea lui insa ar
fi cd nu trebuia sa-i dea lui Platamonu nici macar asigurarea
platonica. De ce sd-si lege ea mainile pentru viitor?

Nadinei 1i paru rau cd i-a spus. ,Degeaba, Grig e tipicar si
agasant.“ El observa neplécerea ei si se grabi sa adauge:

— Poate ca eu exagerez... Nu te supdra, Nadina, te rog!... Fii
vesela! Surisul tau e viata mea!
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— Mai Chirila, tu nu stii carte? Picat!... {a vino-ncoace si-ti
arat ceva!

Intr-o odiita cu o masa de brad si cAteva scaune fird speteazi,
unde avea cancelaria mosiei — in corpul caselor de argati — Plata-
monu scoase din portofelul umflat o hartoagad alba si o flutura
sub ochii logofatului.

— Vezi tu zdreanta asta, Chirila?... O vezi bine... Uita-te!... Ei,
asta e Babaroaga, bdiete! striga arendasul cu o bucurie exuberanta.
Uite asta! Poti sa le si spui oamenilor, ca sa stie si sd nu-si mai
bata picioarele de pomana pe la curte!

— S-o stapaniti sanatos! zise Chirild cu respect.

— Sd dea Dumnezeu! multumi Platamonu. Am muncit, Chirila,
toatd viata si merit sa am la batranete o bucatd de pamant. Nici
noaptea n-am odihna, ca tu stii, si alerg, si ma zbat, si nu ma
codesc a pune osul aldturi de voi, nu ca alti boieri, care beau cafea
in cerdac si asteapta sa le vie toate de-a gata. Si totusi oamenii
nu incap de mine si umbla sd méa dea la o parte. Apoi asta-i drept,
mai Chirila? Spune tu, ca esti om cu chibzuiala!

— Oamenii nu s-au ridicat impotriva dumneavoastra, conasule!
protestd logofédtul. Dar de, boierule, nici ei n-au pamant, si de
aceea se tot sfarma sa castige.

— Nici eu nu zic sd nu castige, s-ar putea? facu arendasul
impaturindu-si la loc hartia. Sa castige, Chirila!... Dar tocmai
mosia mea, Chirila?

Platamonu de mult astepta sd se rdcoreasca. I se parea ca
taranii au fost nerecunoscatori cand s-au prezentat Nadinei sa-1
concureze. Chitanta insd n-o socotea chiar asa de pretentioasa cum
se arata si deocamdatd o intrebuinta numai pentru consolidarea
prestigiului sau in fata lumii lui satesti. Avea nevoie de mangaierea
aceasta si din pricina lui Aristide. Faptul cd baiatul a tinut sa se
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intoarca acasd, in loc sa se bucure a petrece in Bucuresti, umplea
pe Platamonu de o ingrijorare cu atat mai uratd, cu cit n-o putea
impartisi nimanui, nici nevestei sale, care era slaba de inger. {i
era frica sa nu se fi incurcat cu vreo fatd de pe aici si sd-si
prapadeasca viitorul sau sa faca vreo nebunie. Aristide era extrem
de discret si nu-i spunea niciodata nimic, iar lui, ca parinte, 1i
venea greu sad-1 descoasa si astfel, poate, sa-l jigneascd. Numai
inima 1l ustura si-i tremura.

Chirila Paun ardea acuma sa spuie oamenilor vestea auzita de
la Platamonu. Peste saptdmana nu putea lipsi din Gliganu, de la
curte. Numai duminica avu ragaz sa se repeada pana acasa, in
Amara, sd-si mai vaza de necazuri si sa-si descarce sufletul. Opri
cdruta la carciuma lui Busuioc, unde se strangeau totdeauna
oamenii dupa biserica, si se dadu jos, iar pe muiere si pe fata le
trimise Tnainte acasa. Pe afard, pe sub stresini, cativa mai oropsiti
se fereau de ploaie si-si spovedeau oftdnd nevoile. Chirild dadu
binete si trecu inlduntru. Luca Talaba se hartuia cu primarul in
mijlocul unei ingramdadiri de oameni care mai mult tdceau. Cum
vazu pe Chirild, Luca strigd bucuros, parca i-ar fi sosit un ajutor:

— Bine ci te aduse Dumnezeu, Chirila!... Ia hai, ci tu trebuie
sa stiil...

Carciumarul profitd de ocazie sd-si organizeze clientela:

— Da de ce stati in picioare, mai crestini, si incurcati locul, de
nici nu mai poate sa se miste lumea? Asezati-va la masa, ca nu va
musca si nici nu va cer parale! Uite coleal... Haideti binisor,
fratilor! Hai, ma dom’ primar, ca dupa tine se iau si ceilalti!

Izbuti sa-i aseze si sa le serveasca cate ceva. Ion Pravila se
inversuna in gura mare, vorbind despre Babaroaga, cd nu-i drept
ca unii care-s mai instariti de la Dumnezeu sa mai ia pamant, iar
cei sdraci sd rdmaie necdjiti.

— Uite-asa ma fierbe de un ceas! ficu Luca supdrat, citre
Chirila Paun.
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— D-apoi ca are dreptate primarul, se amesteca iarasi Trifon
Guju. Ce faci nu faci bine, mai nea Luca! Nu, nu!... Ca daca
dumneavoastrda umblati sd cumpdrati, cum o sa mai imparta voda
pamant la oameni?

Fata de murmurul de aprobare dimprejur, Talaba intreba aspru:

— Cine ti-a spus tie, mai crestine, ca voda imparte pamant la
oameni?

— Toata lumea stie, numai voi nu auziti! raspunse Trifon cu
imputare.

— Trebuie sa imparta, ca altfel nu mai putem trai! adduga un
glas gros si indbusit, parc-ar fi rabufnit din adancurile pAmantului.

Luca Talabd intelese cd multimea e impotriva lui si urma cu
alt glas:

— Bine-ar fi sa fie cum credeti voi, fratilor, dar ma tem ca noi
om rdmanea cu vorbele si altii cu pdmanturile!... C-apoi eu daca
ma lupt, pentru mine lupt, mai Trifoane? Ori pentru toti?... Eu,
slava Domnului, tot md mai chivernisesc... Dar, zic, de ce si ia
altii mosia muncita de noi si de ce sd n-o cuprindem noi, toti dim-
preund? Ca doar n-am s-o Impart eu numai cu Marin Stan, ci cu
toti oamenii de omenie care vor sd munceasca. Si cu tine, Ignate,
si cu tine, Trifoane, si cu care va pofteste inima, numai sd ne ajute
Cel-de-sus sd punem mana pe ea... Asa-i, mai oameni buni?

Explicatiile fura lungi. Primarul zdmbea batjocoritor. Era jignit
cd s-au ascuns de el. Chirild Pdun insid se simtea rusinat. Tot 1i
venea sa opreasca pe Luca si tot nu indraznea, vazandu-l atat de
increzator. In sfarsit, cand il auzi spunand ci grecul a umblat si
pe la Bucuresti sd staruie pentru Babaroaga, socoti momentul
potrivit si ingdima:

— A umblat si pare-mi-se ca n-a umblat in zadar!

Luca isi curma brusc insufletirea. Se apropie si Busuioc de la
tejghea sa asculte.

11 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. I
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— De ce tacusi, bre, si ne-ai lasat sa ne tocmim si sa ne sfadim,
daca grecul are héartia in portofel? se bosumfla chiar Pravila, dupa
ce Chirila le povesti ce-a aflat din gura arendasului.

Cativa mormadira ceva, pe de laturi. Primarul, uitdndu-si
jignirea, facu ingrijorat:

— De...

Atunci Luca Talaba, parcd uluirea i-ar fi schimbat glasul si
infatisarea, se ridica de pe scaun, fara voia lui, si vorbi printre
dinti:

— Apoi nici sa fim batjocoriti asa, nu ne-om lasa!

Si alte glasuri, care mai molcome, care mai darze, repetara:

— Nu, nul...

4

Capitala radea vesel in podoaba steagurilor tricolore ce falfaiau
pe cladirile principale. Calea Victoriei era presarata cu nisip fin,
cenusiu. Multimea invadase trotuarele. Soarele galben privea
indiferent printre nouri. Cortegiul regal inainta agale spre Mitro-
polie. Copitele escadroanelor de escortd paraiau prelung pe maca-
damul strizii. In frunte, intr-o trisura, prefectul politiei, in picioa-
re, cu cilindrul pe ceafa, se agita tantos, stralucitor, ca un capel-
maistru rasfatat, uitdndu-se inapoi in rastimpuri.

Camera zumzaia discret, ca un stup in ajunul roitului. Tribunele
pline de doamne pdreau niste straturi de flori multicolore. Brilian-
tele licdreau ca stropii de roud, dimineata, pe petalele catifelate.
Insisi tribuna diplomatica era infloritd de uniformele atasatilor
militari, printre care ministrii straini, in costumul international
al breslei lor, faceau impresia unor rozete batrane si ursuze.

In incinta striluceau plastroanele, cheliile si decoratiile. Sute
de maini se intindeau si se strAngeau. In fata estradei prezidentiale
era un vdlmasag de fracuri. Ici-colo, cate un reprezentant al
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natiunii ridica ochii spre tribune, cdutandu-si invitatii sau schim-
band bezele cu vreo floare zambitoare.

— Uite pe Gogu! sopti Eugenia miscata, Nadinei, care avea pe
figura un suras de satisfactie.

De jos, Gogu Ionescu, jovial, ficea niste semne pe care nimeni
nu le intelegea, dar la care Nadina, inchipuindu-si cd intreaba
dacd e multumita cu locurile ce i le-a procurat, raspunse fara glas
si numai din buze:

— Foarte bine. Mersi. Perfect. Ai fost Incéntator.

Gogu disparu printre fracuri. Peste cateva clipe 1nsa aparu din
nou de mand cu Raul Brumaru, care saluta de zor si spunea ceva
ce nu se auzea.

— Dar asta ce cauta in incinta? intreba, din spatele Eugeniei,
Grigore.

— Cum ce cauta? zise Nadina firesc. El nu lipseste de nicaieri.
Si pe urma are foarte multe relatii, incat intrd pretutindeni...

Deodata se ficu o miscare in incinta. Pe usile laterale alte
fracuri se imbulzeau Induntru. Din dreapta intrau arhiereii,
ceremonios, lucind de podoabe, din stanga, in uniforme de gala,
numai fireturi si stralucire, generalii. Pe estradd domni gravi se
insirau in ordine. Un glas speriat rdcni langa usa:

— Maiestatea sa regele!

O clipad de tdcere framantatd, urmata brusc de o rdpaiala
furtunoasa de aplauze ce nu mai incetara decéat atunci cand regele,
ludnd o hartie din méana sefului guvernului, scoase ochelarii, 1i
aseza tacticos pe nas si incepu sa citeasca:

— Domnilor senatori! Domnilor deputati!

La mai fiecare fraza aplauzele reizbucneau, cand mai linistite,
cand mai impetuoase, si regele trebuia sa se opreasca si se uita
pe deasupra ochelarilor la mozaicul de figuri cu privirile indreptate
spre dansul, ca mii de raze in focarul unei lentile miraculoase...
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— ...grija mea statornica pentru propdsirea taranimii munci-
toare, temelia puternica si sanatoasa a statului, de care depinde
viitorul natiunii.

In ropotul aplauzelor se amesteci acuma glasul lui Grigore,
uscat de emotie:

— Bravo! Bravo!

Nadina Intoarse putin capul spre el cu o mica privire doje-
nitoare.

Apoi lectura se sfarsi, ovatiile petrecurd pe rege pana la iesire
si toatd lumea se urni sa plece.

— Foarte nostim spectacolul! murmura Nadina pe culoar. Nu-i
asa?... Si regele ce bine a fost!

Afara, trasuri elegante, automobile zgomotoase, zimbete multe
si strangeri de maini. Si muzica militara a companiei de onoare
cantand un mars martial...

Cainele latra sa se omoare. Ploua vartos.

— Ia iesi, mai barbate, sd nu muste cdteaua pe cineva, sd mai
patim alta pozna!

Ignat Cercel se urni de pe lavitda bombéanind. Cand deschise
usa spre tindd, porcul, care raciise intruna sa intre, dddu buzna
printre picioarele lui in odaie. Iesi facnd: ,,Acu lasa-1 dracului!®
In usa tinzii striga:

— Huo, potaie, fire-ai a dracului sa fii tu cu neamul tdu!

De-acolo vazu in mijlocul ograzii, balacind prin noroi si aparan-
du-se cu umbrela deschisd de ciinele ce se repezea mereu, pe
perceptorul Barzotescu urmat, la cativa pasi, de straja satului.

— Asteptasi, mai Ignate, sd viu eu la tine si inca pe vremea
asta, ai? Nu ti-a fost mild de ostenelile mele, ai?

Taranul uluit arunca intai dupa céine:

— Huo, javra! Nu pricepi de vorba!

Pe urma isi indulci glasul:
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— Ce sd astept, domnule, pacatele noastre! Da uite, ne tine
sdracia in brate de nici nu ne mai lasa sa rasuflam... Ca altfel
veneam, vai de mine, cum sa nu viu! Ca doar stiu destul de bine
unde-i primadria si nici picioarele nu ma dor, slavd Domnului.

Perceptorul ajunse la el. Inchise umbrela, scuturnd-o binisor
de ploaie si zicand:

— La plata birului hop cu séracia, altfel insa da-i cu carciuma!
Lasa ca va stiu, Ignate! Pe mine nu ma prostiti, degeaba! Cu voi
imi prapadesc tineretea si sanatatea!

— Ce carciumd? protesta tdranul. N-am mai pus tuicd-n gura
de nici nu mai tin minte, cd unde si ne mai arda de baut daca...

— Ta lasa vorba, ca n-am venit la taifas! il intrerupse Barzotescu
intrand in casa.

Muierea incremenise 1anga vatrd, cu cei patru copii langa ea,
ca o closca speriatd de uliu. Porcul grohdia multumit si ridica ratul
mirat... Perceptorul se Intepeni 1n mijlocul odaitei si se uita
imprejur cercetdtor. Lung si desirat cum era, ajungea cu capul pana
in grinzile tavanului. Lud registrul de la strajd, insemna ceva si
rupse o foaie.

— Ascultd, Ignate! zise pe urma sever. Acu ti-am scris porcul,
ca altceva de pret vad cd n-ai. Ai auzit? Nu-l iau deocamdata, sa
nu zici ca-s rau. Dar sa nu crezi ca am sa te astept mai mult de o
sdptamand, cd nici pe mine nu ma asteapta cei mari, si nici n-am
sd mai viu pe aici sd-mi stric ghetele prin cele baltoace, ca voi nu-mi
cumpadrati altele si m-ati ldsa sa umblu descult... Asa, Ignate, sa
vii curand-curand, ci altfel vine porcul la mine si nici nu se mai
intoarce!

Atunci femeia izbucni amarata:

— Aoleo, doar n-o sa ne iei purcelul, domnule, sd-mi ramaie
copiii flamanzi, cd atata avem si-am rupt de la gura noastra sa-1
cresc, ca vite nu putem tinea daca nu-i nutret si porumbul...
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Barzotescu, parcd nici n-ar fi luat notd de existenta ei, iesi
plecandu-se adanc, sd nu se loveasca cu capul de pragul de sus.
Ignat il petrecu dupd cuviintd pana-n ogradd, abatut, baiguind
mereu ca o scuza si o plangere:

— Apoi ce s facem, dom’ perceptor, ce sa facem?

Aristide Platamonu trimise servitoarea sa cheme putin pe fata
logofatului, pe Gherghina. Ea are sa stie sd-i calce pantalonii
frumos, cu dunga, nu ca toantele astea care nu-s in stare nici macar
sd incalzeasca bine fierul.

Era singur acasa. Batranul avea un proces la Costesti, la
judecatorie, si pusese martor si pe Chirild Paun. Plecase cu brisca
de dimineatd impreund cu doamna Platamonu, luand si pe Chirila
cu nevastd-sa. Au vrut sd-1 plimbe si pe Aristide putin, dar el a
refuzat. Tocmai va profita de singuratate ca sa citeasca serios.
Sora-sa se afla de o sdptaméana la Pitesti, intr-o familie prietena,
sd se mai distreze.

Gherghina intrd cu sfiald in camera tandrului stdpan, impreund
cu servitoarea.

— Uite, fetito, tu esti desteapta si Indemanatica si ai sa-mi faci
un servicit...

Aristide 1i explica. Fierul se incdlzise. Pe masa erau intinsi
pantalonii aldturi de carpa uda. Izgoni pe servitoarea neghioaba,
sd n-o vaza in ochi.

— Eu am sa incerc, conasule, zise Gherghina speriata si ea de
cearta servitoarei. Dar nu stiu daca am sa pot bine...

Se apuca de lucru. Aristide, 1dngd ea, o privea. Trupul ei
mlddios era plecat usor peste fierul de cédlcat. Basmaua rosie,
legata la spate, 1i stringea capul si-i lasa gol gatul plin si putin
indoit. Printre umar si capul ldsat intr-o parte tanarul i vedea,
sub ia subtire si descheiata, sanii rotunzi, marisori, cu niste sfarcuri
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ca mugurii plapanzi. Se aplecd usor si-i atinse gatul cu buzele.
Gherghina tresari si intoarse spre dansul doi ochi plini de spaima.

— De ce crezi cad te-am chemat, Gherghino? sopti Aristide,
ludndu-i fierul din ména si asezandu-1 pe un suport. Pentru astea?
urmad apoi ardtand dispretuitor fierul. Pe o fata frumoasa ca tine?

Gherghina se retrdgea spre usa cu aceiasi ochi in ochii lui. El
o apuca de mana:

— Ti-e fricd de mine?... Spune drept!... Se poate?... Si eu numai
pentru tine n-am ramas la Bucuresti, de dragul tau...

Fata Incerca iar sa se apropie de usd. Atunci tdndrul intoarse
cheia in broascd si o cuprinse de mijloc, continudnd cu acelasi
glas lacom si fierbinte:

— De ce nu vrei sa razi nitel, Gherghino?... De ce te uiti asa?
Nu, nu, nu vreau sa te uiti asa!

Ii saruta gura, ochii, obrajii. Gherghina murmuri:

— De ce-ti bati joc de mine, conasule?

Si simtindu-se dusa spre coltul unde vazuse canapeaua, adduga:

— Nu vreau!... Nu vreau!... Tip!... Sa stii ca tip!...

— Nu fi proastd, Gherghino!... Nu, nu! bodogéni Aristide
crampotindu-i gura cu gura lui.

Cortina cazu in ropote de aplauze. Luminile tasnird brusc in
sala incinsd de caldura si de miros de oameni multi. Citeva minute
urmara rechemadrile actorilor, apoi lumea se linisti si intrara in
functie binoclurile. Nadina trona in loja ei ca un idol satisfacut
de adoratia credinciosilor. Isi aluneca alene ochii peste parter,
schimba saluturi cu céte o loja. Dupéa primul examen sumar, spuse
incet lui Grigore:

— Ai vazut? Pana si Predelenii sunt toti in par... Ce-o fi patit
zgarcitul de-a cheltuit atatia bani?

— $i nici macar n-am trecut pe la ei! zise barbatul cu regret.
Nu stiam ca s-au intors de la tara...
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Incepura defilirile. Loja se umplu de extaz:

— A, a fost superb!... Ce mare artist!... A jucat incantator!...
Am vazut piesa si la Paris... Da, tot cu el...

Grigore profita de imbulzeala si se repezi la loja lui Predeleanu.
Dupa primele cuvinte, Tecla observa cu mirare:

— Dar te-ai schimbat de tot?... Parca esti alt om!

— Se cunoaste? facu Grigore. Mi-e cam rusine si totusi... Sunt
indragostit rau!

Olga 1i arunca o privire cu un surés strengaresc. Tecla, insa,
uitandu-se o clipd la loja Nadinei plina de o diversitate de admira-
tori, murmura pe ganduri:

— Ce-i drept, parcd s-a facut mai frumoasa si mai ferme-
catoare...

Tanarul Tuga 1i sdrutd mana, recunoscator.

Cand se ridicd iar cortina si se Intunecéa sala, Nadina sopti:

— Unde mergem dupa spectacol, Grig?

Si mai tarziu, iIn momentul culminant al dramei de pe scena,
continua cu dragalasenie:

— A descoperit Raul un local nou, absolut parizian si retras,
unde nu merge decat lumea cea mai buna... L-am trimis sd ne
rezerve o masa si sa fie aici, la sfarsit, s ne conduca. Am facut
bine?... Vine si Gogu cu consoarta lui...

— Tot ce faci tu e bine! raspunse Grigore mangaindu-i pe furis
bratul gol rezemat pe speteaza fotoliului.

Un mic restaurant de noapte, intr-o stradutd dosnica. Exterior
modest. Induntru insa lumina orbitoare, lux ciutat, atmosfera
calda, chelneri francezi pur-sange si citeva atractii senzationale.
Patronul, om dintr-o familie boiereasca, cu nume distins, care si-a
mancat o avere imensa la Paris si din resturi a injghebat localul
de curand, ca sa aiba o ocupatie, 1si primeste clientii personal si
ceremonios ca un senior pe invitatii sdi la o receptie selecta. Raul
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Brumaru, fireste, prieten cu proprietarul, face spiritual prezen-
tarile. Si Nadina surade incantata si repetd intruna:

— Ah, oui, c’est vraiment trés chic, tres parisien!*

Mica sala s-a umplut de domni in frac si doamne decoltate.
Chelnerii se strecoara ca umbrele, echilibrand tavi de argint
incdrcate. O dansatoare spaniold, intr-un patrat rezervat, acompa-
niatd de o orchestra speciala de chitaristi spanioli, isi invarteste
temperamentul cu stridente vibratii de castaniete. Orchestra mai
continua un rastimp cu arii madrilene si sevilane, apoi dispare pe
urmele dansatoarei, facdnd loc unui pianist care preludeaza
somnolent si nonsalant, pregatind intrarea unui sansonetist
francez, dragut, elegant si foarte rasfatat, primit cu ovatii frenetice
de publicul cunoscator. Cantaretul surade galant in dreapta si in
stdnga, lumina se stinge, raman numai cateva becuri albastre —
e romanta reveriei. Urmeaza altele, fiecare cu lumina ei. Apoi un
chelner 1i oferd o chitara, ldsata pe coltul pianului de un spaniol,
se face lumina trandafirie si rasfatatul publicului se apropie de
Nadina si cantd infiorat cupletul amorului fara speranta.

Aerul s-a imbécsit de fum si de aburi de vinuri grele. Ochii
lucesc. Lumina alba tremura pe fetele obosite. Glasurile bajbaie
distrate...

In trasura, imbondorita in blani, Nadina spuse bucuroasi:

— Bine c-au inceput si Bucurestii sa devie oras mai civilizat,
nu tot mititei, si lautari, si mojicie!... Nu-i asa, Grig?

— Da, sigur!

— Si sansonetistul foarte interesant! adauga ea dupa o pauza.
Ai vazut ca numai mie mi-a cantat?

Grigore o simtea langa dansul, fericita si calda. Zise cu o voce
avida si supusa:

— Tu esti cea mai frumoasa!

L Ah, da, este intr-adevdr foarte frumos, foarte parizian! (fr.)
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— Tu esti, Petrica?

— Eu, eu! Hai, deschide, mama, hai!

Intrd. In casi era intuneric. Numai focul din vatri rispandea
un rotocol de lumina roscata.

— Mi se pare ca nici nu dormeai? intreba Petre.

— Ce sa dorm? Ca pana le-am dat de méancare, pana s-au culcat
ei, a trecut vremea, zice maicd-sa horobdind pe langa foc. Dar si
tu, dragul mamei, tirziu mai vii si greu mi-e si mie ca sunteti
multi si nu mai stiu cum sa Impart ca sa-ti opresc si tie, sa-i satur
si pe ei, of, Doamne!

Petre se asezd pe lavitd. Ofta:

— Apoi nu stau nici eu de bine si de petreceri, mama!

Smaranda 1i puse pe masa o farfurie cu mancare. Un rastimp
nu se mai auzira decét sorbiturile lui flimande si molfaitul falcilor.
Pe altd lavitd, intr-un pat si pe cuptor dormeau ceilalti copii, cu
respiratii grele. Pe urma, dupa ce 1si mai potoli putin foamea, Petre
incepu sa-i spuie, printre imbucaturi, ca tot n-a izbutit sd o rupa
la boierul cel batran nici asa, si nici asa. Logofatul zice mereu c-0
fi, c-o pati, cd boierul se tine de vorba cand fagaduieste, ca lui i-a
spus atunci, asta-iarnd, sa plateasca boul, dar n-a spus sd nu
opreasca datoria...

— Asa m-a purtat si pe mine, de au trecut sdptamanile si lunile,
ca in curand se implineste anul de cand s-a prapadit bietul tata-tiu!
bolborosi femeia cu glas lacrimat.

— Ei, dar de lasat nu ma las, sa stiu de bine ca se intampla
orice! facu flacaul hotarat. Nu las, ca-i dreptul nostru si nu cerem
de pomana, ca taica pentru dansii a muncit pana l-a luat Dum-
nezeu...

Sorbi ultimele linguri din farfurie. Tacu indelung. Se uita la
flacarile rosii ce falfaiau 1n vatra cu un duduit lenes. Apoi cu glas
mai molcom zise iarasi:

— Rabuzi, rabzi si oftezi, pAnd nu mai poti, s-apoi...
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Iar tacu si, dupa un rastimp, urma ganditor:

— Ca spuneau si oamenii si se sfatuiau cum sa mai faca si ce
sd facd? D-aia am si Intérziat asa...

Se intrerupse, parca si-ar fi adus aminte, si intreba:

— Da de ce nu aprinsesi lampa, mama? Ori nu mai e gaz?

— Ba mai e nitel, dar ziceam ca e destula lumina focului...

Petre dadu din cap, apasand:

— Ca bine zici, face si focul lumina cand nu-i alta!

O flacara trosni atatadndu-le si pe celelalte. Fata lui Petre se
rosi. Umbra lui juca pe perete si peretele parca se clatina.

5

Titu Herdelea scrise acasa despre toate prin cite a trecut pana
ce acum poate zice cd i-a ajutat Dumnezeu de s-a aranjat bine de
tot. Se lauda in scrisoare si lauda Drapelul ca fiind un jurnal foarte
important. i trimise batranului Herdelea, pentru ci il stia mare
amator de ziare, un pachet voluminos cu diferite foi, avand grija
sd Incadreze cu rosu in Drapelul tot ce Inscrisese dansul si mai
ales cele doud articole de fond in care se lupta viguros cu insusi
contele Apponyi. Nu uita, fireste, sa ridice in slava pe Grigore Iuga
(a carui nevasta e o minune de frumusete si elegantd, de s-ar pra-
padi de admiratie toate domnisoarele de prin Amaradia si impre-
jurimi cand ar vedea-o), sa povesteasca cum a petrecut la castelul
lor de la tard, ceva in felul castelului grofilor de la Beclean, si
cum s-a Intors la Bucuresti cu automobilul, o distantd cam cat de
la Bistrita pana la Cluj. Transmise batranului complimente priete-
nesti de la Gavrilas, care este pentru dansul ca un parinte, iar din
parte-i salutari tuturor cunostintelor si indeosebi preotului Belciug,
fiindca in cele din urma s-a purtat asa de frumos, incat trebuiesc
uitate micile neintelegeri din trecut. Adauga ca il asteaptad pe
Belciug sa vie in tard, cum a fagaduit pe cadnd se muncea cu cladi-
rea bisericii noi din Pripas; cum e el vaduv si cu stare, poate veni
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lesne si nu-i va parea rau de cheltuiala, caci Bucurestii e un oras
mai simpatic ca Budapesta, afara cd e inima romanismului. Felicita
solemn pe Ghighi pentru logodna si o indemna sa fie bucuroasa
de Zagreanu, care e un bdiat eminent. Rau ii pare ca va lipsi de
la nunta, dar are acuma atatea ocupatii, ca nici nu se poate gandi
sd le intrerupd, mai ales ca nici banii nu prea il dau afard din
casd, deocamdata.

Nu pomeni 1nsad nimic despre micile lui afaceri amoroase, desi
stia ca, in special pe Ghighi, ar interesa-o grozav. Nu voia sa se
mai afle prin Amaradia ca el si aici umbla dupa lucruri neserioase,
desi in ultimele saptdmani, de cAnd a scédpat de grija vietii de toate
zilele, tocmai lucrurile acestea il preocupau mai mult.

Doamna Mimi s-a tinut de cuvant si a revenit si-si vaza camera
de fata intr-o dupa-amiaza cand stia cd mamaé-sa nu e acasa. S-a
dezbracat singura si indata s-a varat in patuceanul ei de odinioara.
Pe urmad, de céte ori venea, se dezbraca la fel, lepddandu-si acuma
si camasa, Incit ramanea goala cum a nascut-o doamna Alexan-
drescu; 1si admira nudul in oglinda mare cu rama de nuc, tot de
pe vremea fecioriei ei, si apoi repede se ascundea in patuceanul
cu visurile.

Titu a primit-o cu emotie mare intai si s-a simtit mandru ca a
cucerit o femeie atat de incintidtoare. Curand insa a inteles ca nu
este el singurul mandru si fericit, ca lui 1i revin numai ramasitele
si cd cucerirea lui se datora unui capriciu intAmplator al ei de a fi
iubitd de un poet. De altfel, Mimi 1nsdsi nu s-a sfiit sa-i spuie clar
cd nu trebuie sa fie pretentios si nici s o plictiseasca cu gelozia,
fiindca destul o sacéie barbatul ei cu d-astea. Fireste, tdnarul s-a
resemnat cu situatia. Isi zise ci, la urma urmelor, ea 1i diruieste
ce poate si de ce ar refuza el pe o femeie dragutd, cand nici nu-1
costa nimic.

Totusi, se ivird si inevitabilele mici complicatii. Eleva lui,
Marioara, a mirosit ceva si a Inceput sa-i facd imputari cd ea nu e
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fata de pe strazi, ca dacid n-o iubeste cu adevarat, pentru ce nu-i
spune pe fatd, nu sa-si bata joc de ea inseland-o cu cine stie cine,
si sfarsind printr-o discretd amenintare ca se va plange doamnei
Gavrilas de purtarea lui neleald. O seard intreagd a trebuit sa-i
explice si sd-i jure ca numai pe ea o iubeste, ca s-o0 astimpere.

Ba intr-o zi s-a pomenit cu doamna Alexandrescu ca il apostro-
feaza atat de jalnic, de parca ar fi parasit-o Jenica:

— Domnu Titu, din suflet te rog si te implor, ia seama sa nu se
nenoroceasca din pricina matale biata Mimi!... Ea te-o fi iubind,
sdracuta, c-am observat de atunci ca 1i esti simpatic, dar dumneata
trebuie sa fii mai cuminte si s-o feresti, sd nu care cumva sa prinda
de veste Vasile, cd se intdmpla o nenorocire... Nu zic si nu-ti
reprosez, ca pasiunea asa vine, pardalnica, si Mimi, sdrméanuta,
nu-i de mirare cd i s-a urat si ei cu un barbat ciufut si mojic, dar...

Tanarul Herdelea asculta cu resemnare lamentatiile gazdei sale
si numai la sfarsit articuld un slab protest, menit mai mult sa-i
evidentieze cavalerismul decit si fie crezut. In realitate se jena
de doamna Alexandrescu din pricina Tantei, careia incepuse a-i
face curte foarte staruitor. Doamna Alexandrescu l-a dus deunazi
la parintii fetei, I-a prezentat si 1-a ldudat, iar pe urma el a devenit
un musafir asiduu 1n casa din dosul gérii, proprietatea domnului
Alexandru Ionescu, sef de birou la Finante. Tanta era acum iubirea
lui cea frumoasa si adevaratd. Gratie ei i-a revenit inspiratia
poeticd. In fiecare seard, scipat de obligatiile pentru Drapelul,
invaluit intr-un nour de fum de tigari, scria versuri de glorificare
a fapturii divine. De altfel, Tanta raspundea cu aceleasi sentimente.
Desi sfioasa, i-a marturisit ca nici n-ar mai putea trai fara el. Trei
zile daca nu-1 vedea, nascocea motive sa fie la Lenuta, confidenta
dragostei ei, care, fireste, chema pe Titu.

Toate acestea nu-l impiedicau sd-si implineascad meseria, ba
chiar 1l stimulau. In fiecare dimineata se prezenta constiincios la
Drapelul, cu manuscrisul pregatit. Gasea totdeauna numai pe Rosu,



174 Liviu Rebreanu

la acelasi birou, parca nici nu s-ar fi clintit de-acolo. Spre amiazi
isi mai faceau aparitia reporteri, redactori, vesnic grabiti si agitati
si nemultumiti, discutand violent si abtindndu-se permanent de a
scrie. Altminteri insa, Herdelea era singurul tovaras redactional
al lui Rosu, care 1i spunea deseori:

— Sa4 stii, puiule, ca tu ai sa ajungi! Ascultd-ma pe mine ce-ti
vorbesc, cd eu nu vorbesc fleacuri ca domnisorii astia care vin cu
példria-n cap, se grozavesc, mint si nu-s capabili sa scrie un rand
cumsecade. Ai sd ajungi, baiete, pentru cd iti place munca si nu
te codesti! Sa stii!... Ai si talent, esti si sdrguitor, tocmai ce trebuie
unui gazetar bun. Nu zic, se poate sa te lasi de meseria asta, cd te
vad baiat cinstit si corect, si anevoie razbesti in gazetdrie cand
esti asa, dar oriunde te-ar duce destinul, ai sa faci treaba, sa stii
de la mine!

Titu Herdelea se credea la randu-i obligat sa-i raporteze cand
a luat masa la Gogu Ionescu sau cand a fost poftit la Grigore Iuga,
si alte asemenea evenimente de ale sale de interes mai public.
Secretarului nu-i placeau si le considera apucaturi de arivism,
enuntand dogmatic ca ziaristul sa rdmdie in lumea lui, sa nu se
vare printre ciocoi, sd-si adoarma constiinta. Gazetarul trebuie si-si
pastreze virginad facultatea de a protesta si a biciui necontenit,
mai cu seamd in tara noastrd, unde firadelegea e singura lege
perfect valabila.

— Deschide ochii, puiule, si uitd-te imprejur! Te-ai plimbat la
tard In automobil si prin castele ciocoiesti si n-ai pus urechea la
pamant sa asculti glasurile care nu se aud. Din automobil nu se
vede si nu se aude nimic. Si nici pe trotuarele Bucurestilor. E falsa
si artificiala toata aparenta asta de lux si civilizatie. Realitatea e
alta, tinere! Exportdm zeci de mii de vagoane de cereale si citeva
milioane de tdrani n-au nici porumb pentru mamaliga cotidiana!
Intelegi ce va si zici asta? Cu luminile Bucurestilor ne inselim
pe noi insine. Nu ne aruncam privirea dincolo, fiindcd stim ca
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dincolo e prapastia si numai privind in ea ne-am cutremura... Nu
lux, nu automobile si castele, puiule! Astea-s pojghita care acopera
un vulcan de dureri. Ca méaine se sparge pojghita si atunci!...

Titu se obisnuise deja cu catastrofismul. Nu era om sa nu
lacrimeze, de indatad ce venea vorba de starile generale, asupra
durerilor tardnimii, completandu-le cu profetiile crancene de
rigoare. Asa a fost probabil totdeauna si va fi totdeauna. Orasenii,
care cunosc tara din vilegiaturi pitoresti, au o mare predilectie
pentru taranii vesnic porniti sd se revolte, tocmai pentru ca sunt
asigurati cd tdranii roméani nu sunt in stare si se revolte aievea
niciodata.

6

— Ce-ar fi, Grig, sa facem Craciunul la tard? zise Nadina cu
mare voiosie intr-o zi caAnd se apropiau sarbatorile.

Grigore Tuga rdaspunse numai cu o privire plind de recunostinta.
Propunerea o considera o atentie delicatd pentru dansul. Nimic
nu l-ar fi putut bucura mai mult decat dovada aceasta de apropiere
sufleteasca. Iubirea lor ajunge astfel sa se cimenteze prin intele-
gerea reciproca. Pasiunea trupeascd devine in sfarsit durabila,
fiindca se alimenteazad din esenta inepuizabild a sufletelor. Daca
ar fi adoptat de la inceput fatd de ea atitudinea de azi, cite
amadrdciuni si-ar fi crutat unul altuia! Fericirea n-o poti gusta decat
cand te-a purificat nefericirea.

Detaliile le stabilira usor. Grigore se multumea sa inregistreze
dorintele ei, ca sa-i fie toate Implinite cu sfintenie. Primul punct
era ca vor petrece Craciunul la Amara, dar revelionul il vor face
negresit in capitala. Acceptat. Al doilea cé trebuie si fie un Craciun
vesel, cu lume multad si lautari buni. Acceptat, fireste. Vor fi
prezenti toti vecinii lor mai subtiri de la tara. Despre asta va ingriji
batranul, care are si fie plicut surprins de hotirarea lor. i va
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scrie sa pofteasca si pe prefectul judetului, de la Pitesti, ca sa fie
reprezentat si guvernul la veselia lor. Nadina surése; i se parea
comic cu prefectul... Grigore intreba:

— De la Bucuresti ludm pe cineva sau mai bine nu?...

— A, s-ar putea? se mird Nadina. Apoi daca ar fi numai mosieri
si arendasi, inclusiv prefectul, ne-am urca pe pereti de plictiseala!
Trebuie sd conteze neapdrat pe Gogu si Eugenia, care au invitata
la tara si familia unui frate al ei, profesor, sau asa ceva, la Giurgiu.
Evident, au sa vie impreund cu musafirii lor. Pe urma cativa baieti
mai spirituali, sa aiba cu cine sta de vorba. Macar doi-trei. Cand
rosti numele lui Raul Brumaru, observa, sau i se paru, o usoara
crispare pe figura lui Grigore, incit adauga repede: Daca nu-ti
convine, renunt, Grigule!... M-am gandit insad la Raul pentru ci e
totdeauna vesel si...

— O, de ce? Foarte bine!... Bietul Raul! zise barbatul cu o
compdtimire dispretuitoare.

— Uite, poate sa vie si tAndrul cela, cum il cheamd, din Ardeal?
continui Nadina. il vom pune si ne cinte colinde ardelenesti...

Craciunul cddea intr-o joi. Nadina hotari sa plece cu totii marti
dupa-amiaza la Amara, sa doarma acolo in tihnd, ca sa fie odihniti
pentru seara din ajun. in Gara de Nord ii astepta numai Raul;
ceilalti cavaleri mondeni se scuzasera in ultimul moment. De-abia
dincolo de Chitila aparu si Titu Herdelea, radios si aferat. Minti
cd a sosit chiar cand a plecat trenul si s-a instalat in alt comparti-
ment. De fapt venise cu o jumatate de ora Inainte si si-a asigurat
un loc bun in clasa a treia, deoarece cédlatorea pe buzunarul lui si
de ce sa-si risipeasca gologanii.

Numai Grigore 1i asculta scuzele si explicatiile. Nadina 1i surase
indiferenta, ramanand atenta la Brumaru, care 1i relata o povestire
picanta dupa Vie Parisienne' fard a se intrerupe decat o secunda

! Viata pariziand (fr.)
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pentru a intinde lui Titu ména stdnga si a-i zice: ,,Ce mai faci,
mongser?“ Tanarul Herdelea mai facu putina politicd cu Grigore,
afla ca Gogu Ionescu e la Lespezi de trei zile si se bucura ca se va
intalni cu Alexandru Pintea, pe care-l1 cunoscuse de asemenea la
Sangeorz. Pe urma gasi un pretext sa se retragd in compartimentul
sdu, fiindu-i fricd sa nu dea conductorul peste el si si-1 faca de
rés, ca sta la clasa intéia cu bilet de a treia.

Zdpada ce o lasasera in Bucuresti era o jucarie fata de ce gasira
la Amara. La sosire, in Costesti, 1i asteptau sanii. Nadina tresalta
de bucurie. Cum ajunsera acasd, porunci pentru a doua zi o
plimbare cu sania prin imprejurimi.

Grigore se sculd mai devreme, sd ingrijeascd de plimbarea
proiectata. Avu 1nsa o surprizad nepldcuta. Aseard, Ichim, batranul
vizitiu de nadejde, dupa ce a deshamat iepele de la sania cea buna
si le-a adapat, cand le-a bagat in grajd si le lege la ieslea lor, nu
se stie cum si ce, dar s-a pomenit cu iapa roaiba, sperioasd, ca
incepe sd sard in doud picioare, s-apoi sd zvéarle din copite pana
tot l-a zdrobit pe bietul om de l-au scos pe cerga afara. Asa ca nu-i
chip sa mai iasd dansul cu sania, iar ceilalti vizitii nici unul nu s-
ar incumeta si maie iepele prea buiestre. Grigore era plictisit si
pentru Ichim, dar mai cu seama din pricina Nadinei care, fiind
amatoare de iuteald, nu ar fi multumitd sd o plimbe cu caii de
purtare. Atunci logofdatul Bumbu isi dadu pérerea cd ar putea
chema pe Petrica al Smarandei, c-a fost doar caprar la artilerie si
a strunit tot felul de cai, incat are si se joace cu iepele. Il chemara
degraba.

Totusi, abia spre amiaza pornird. Nadina lud 1anga ea pe Titu,
pe Raul il trecu in sania a doua cu Grigore, care o sarutd in gand
pentru acest gest. Dupa indicatiile lui Grigore, sania Nadinei o
lud tnainte avand sa faca circuitul Ruginoasa, Barlogu, Babaroaga,
Gliganu, Lespezi si acasi. Infisurati in bunzi imense, cit niste
pelerine medievale, acoperiti cu pleduri groase si imblanite, sfidau

12 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I
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gerul aspru ce ddinuia de peste o saptamdna. Cum iesira din
Amara, campia alba se desfasura in fata lor ca o nesfarsita mantie
de hermind, scanteind 1n lumina soarelui muscator. Soseaua tdia
o dard lucioasa, rectilind, pe care sania aluneca vertiginos. Petre,
in picioare, putin plecat inainte, indemna iepele arar, cu un plesciit
de limb4, energic. in sumanu-i cenusiu, cu ciciula neagri de miel
pe o ureche, parea mai inalt si mai voinic de cum era.

Nadina nu mai tdcea din gurd, atita era de entuziasmata. Aci
spunea ceva lui Titu, aci scotea un strigdt nearticulat, aci ldldia
un inceput de galop cantabil si din cand in cind striga catre vizitiu
cu o Incurajare atatatoare:

— Hai, baiete, hai, nu sovii!

— Nu sovaiesc, conitd, n-aveti grija! mormadia Petre fard a se
intoarce, cu glas in care tremura un ras putin batjocoritor.

Goana vijelioasa tinea de un ceas. Trecura prin Ruginoasa, prin
Barlogu, prin Babaroaga, prin Gliganu. Pe cand alergau acum spre
Lespezi, vazurd de departe un cird de ciori, poate cateva sute,
de-a curmezisul soselei, o improscétura de cerneald pe o colosala
coald de hartie. Flaméande si obraznice, ciorile numai cind sania
era sa dea peste ele zbucnird brusc de pe pamant cu zgomotos
falfait de aripi si croncaneli. Iapa 1naintasd, intr-un acces de
spaimd, facu o saritura in dreapta sa se fereasca parca de primej-
die. In aceeasi clipi Petre o croi cu biciul peste burti. Durerea o
sperie mai tare, inct zvacni drept Inainte, pe soseaua neteda, intr-un
galop furios, starnind si frica tovarasei sale de oiste.

— Ce faci? Ce faci? tipd deodatd Nadina. Ne omoard!... Ajutor!

Se agéta ingrozita de gatul lui Titu, In vreme ce caii, sfordind
si ciulind urechile, goneau nebuneste, izbind deseori cu picioarele
dinapoi in frontalul bombat al saniei. Atunci rasuna glasul lui
Petre, Increzator:

— Nu va speriati si nu va fie frica, conita, daca sunteti cu mine!
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Glasul acesta aspru si ciudat 1i imprastie deodata orice teama.
Auzi acuma si pe Titu, care nu-si pierduse cumpatul, zicand:

— Doamnd, doamna, nu e nimic, fiti linistita!

Incercid sa zambeascd, parca i-ar fi fost rusine de spaima
trecutd. Petre, cu spinarea indoita usor inapoi, teapan ca o stanca,
strangea haturile, repetand lin si totusi poruncitor:

— Hohoho!... Hohoho!...

Privindu-l, Nadina parcd vedea cum i se inclesteazd muschii
bratelor ca niste cdngi de otel si cum 1i cresc mereu puterile, cu
cat isi infige picioarele mai dirz in pimant. isi recipita calmul
complet. Ajunse iarasi veseld in Amara si, coborand din sanie, rase
de toata intdmplarea, ciripind galdgios:

— Am tras o spaimd neroada... Bine c-am avut un vizitiu
energic!

Petre 1si intoarse spre ea fata imbujorata de bataia gerului, cu
mustacioara aburita si piscata de sloiuri, cu ochii mici, sfredelitori,
in care se jucau licariri vii de bucurie. Spuse:

— Apoi iepele-s buiece, conitd, ci-s iepe boieresti, toatd vremea
numai odihnesc si mananca bine si nu muncesc. Cum sa nu le
arda de nebunii?

Si scuipa triumfator intre crupele pline ale iepelor extenuate.

— Bravo, Petre, bravo! striga Titu Herdelea, care in sfarsit
izbutise a se descotosmani dintre blanuri si, sarind jos, il batu
protector pe umar.

Nadina povesti la dejun intdmplarea, completdnd-o cu mici
inflorituri pe care Titu, galant, le confirma. Infloriturile se inmul-
tira si intamplarea deveni o aventura, iar Nadina insasi o eroina
cand repetd povestirea de mai multe ori invitatilor ce incepura sa
soseascd mai spre seard. Cu cat observa mai mare ingrijorare la
interlocutori, cu atdt era mai mandré, radea si declara nepasatoare
ca 1i plac grozav emotiile violente si 1i pare bine c-a vazut si
moartea cu ochii.
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— Era sa ma pierzi, Grig drag... M-ai fi regretat? zise senti-
mental, Intr-un moment, sotului ei, care raspunse mangaind-o ca
pe un copil nepriceput:

— Asta inseamna ca trebuie sa fii prudenta cu placerile, oricat
te-ar tenta!

— O placere prudentd nu mai e placere! ripostd Nadina
rasfatata.

Miron Iuga isi primi oaspetii cu o bonomie ce-i sedea bine. Nu
poftise dintre vecini pe Platamonu, desi Grigore crezuse ca ar fi
fost delicat, de vreme ce e arendasul Nadinei si al lui Gogu, si
nici pe Cosma Buruiand, caruia incd nu-i iertase minciuna cu
furtul, oricat arendasul, ca sa-1 imbuneze, rasplatise pe taranii
anchetati si batuti de pomana cu céte un sac de porumb.

Pe la sapte seara, sosird, ultimii, prefectul Andrei Boerescu si
generalul Dadarlat, améandoi cu nevestele, venind direct de la
Pitesti si urmand sd plece pe urma de aici fiecare la mosia lui,
unul la Rociu, celalalt la Humele, unde aveau sa petreaca sarba-
torile. Prefectul era un batranel maruntel si rotofei cam de varsta
lui Miron, plin de viata si de vioiciune. Studiase odinioard medi-
cina si chiar avea tablita cu titlul pe zidul casei la Pitesti, dar n-a
practicat niciodatd, simtind o repulsie fizica fatd de boli si suferin-
te. Nevastd-sa 1i semana, parca i-ar fi fost sord, si la infatisare, si
la temperament. Generalul Dadarlat in schimb, cu toate ca avea
o inima ca untul proaspat, parea fioros ca un haiduc mai ales din
pricina mustéatilor mari, negre, vopsite, cu varfurile rasucite darz,
care contrastau cu parul de pe cap, rar si cam carunt. Doamna
general, voinica si Tnalta ca si barbatul ei, era mai tanard mult ca
dansul si inca cocheta.

Marele hol ajunsese aproape neincépator. Prefectul, neuitdndu-
si calitatea, 1si lud pentru inceput un aer de gravitate pe care insa
il lepdda repede, ca sa nu-si strice pofta de mancare. Cand afla



Rdscoala. Vol. T 181

ca Titu Herdelea e ziarist din Bucuresti si incad de la gazeta guver-
nului, 1l trase Intr-un colt si-1 chestiond amanuntit asupra situatiei
politice, demonstrandu-i cd in judetul lui lucrurile merg struna si
ca el e popular si iubit.

In centrul interesului general continui si rimaie aventura
Nadinei, constituind, de altfel, si un subiect la care putea participa
toatd lumea cu deplind competenti. Insusi Ionitd Rotompan, o
fire mai inchisa, si chiar ursuz, trdind singuratic la mosia-i Goia
de cand si-a méritat fata, ii puse cateva intrebari si dddu din cap
ocrotitor. Colonelul pensionar Stefanescu, arendasul mosiei Vladu-
ta, isi adusese toate trei fetele, deopotriva de drdgalase, in speranta
cd Nadina, cu relatiile ei in lumea buna, va fi adus de la Bucuresti
si tineri seriosi. Nadina le-a imbrétisat intr-adevar foarte amabil
si a poruncit lui Raul sa le faca curte, insarcinare de care el se
achita constiincios si cu cate-o privire tainicd desperatd dupa
Nadina. Cépitanul Lache Gradinaru, crezandu-se irezistibil pentru
cd numai cu sdbioara lui a cucerit proprietatea Cantacuzu, de peste
trei mii de pogoane, ca supliment la o nevasta uratica si prostuta,
bétea zelos din pinteni pe 1anga Nadina si-si sublinia straduintele
cu cate un suspin 1nsotit de intoarcerea ochilor pe dos. Ca sa scape
de el, Nadina fu obligata sa se retragad putin deoparte cu Titu
Herdelea.

— E idiot rdu capitanul asta! zise ea plictisita.

Titu se socotea intrucatva tovards si complice. Aflandu-se
acuma intre patru ochi cu ea, i se paru si mai frumoasa, decoltata
adanc si cu bratele goale cum era, si cu o strdlucire stranie pe
figura-i enigmatica. Ii sopti cu entuziasm retinut:

— M-am ales si eu cu ceva din patania de azi, ca v-ati incolacit
bratele pe gatul meu cu atita ardoare de parca...

— Vezi, nici nu mi-am dat seama, zambi Nadina. iti inchipui,
insd, cid n-a fost cu intentie...
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— Din nenorocire! facu tdndrul Herdelea.

in clipa cand sa se aseze la masa, afard, sub ferestre, rasuna o
colinda. Toatd lumea o asculta cu placere. Mai urmara doud. Era
corul de fete si flacai injghebat de invatatorul Dragos inadins,
pentru a face o surprizd batranului Iuga, care fu intr-adevar
multumit. Porunci sa-i ospateze bine pe toti, iar pe Dragos il felicita
si-1 opri la masa.

Fireste, cina se prelungi pand spre miezul noptii, stropita cu
vinuri variate, animata de muzica vestitului Fanica de la Pitesti si
de inevitabilul toast al prefectului, pe care batranul colonel
pensionar Stefdnescu se simti dator sd-1 completeze cu compli-
mente galante la adresa Nadinei si a celorlalte cucoane prezente...
Pe urma Nadina ceru sd danseze si dansul se generalizd fard sa
se ridice masa. Peretele de sticld dinspre hol se dadu in laturi,
lautarii trecura la mijloc si astfel fura impacati si cei rdmasi in
jurul mesei, si dansatorii care se puteau fraiménta in largul lor
dincolo.

Nadina reusi sd induplece pand si pe Miron Iuga sa faca un
vals batranesc cu ea. Totusi aici rolul principal revenea lui Raul
care, pentru a fi pe placul Nadinei, dansa pe rand cu toate cucoa-
nele. Singura sotia prefectului il refuza, scuzdndu-se amabil ca
nu mai e in varsta cand unei femei 1i sade bine sé-si arate gratiile.
Gogu Ionescu, in ciuda celor aproape cincizeci de ani, facea o
concurenta redutabild lui Raul; adevarat ca el juca mai mult cu
Eugenia si de dragul ei. Nici Titu Herdelea nu vroia si ramaie
mai prejos, iIndeosebi pentru plicerea de-a dansa cu Nadina, céreia
ii si spuse languros in timpul unui boston:

— Soarta ma razbuna pentru azi-dimineatd... Si-i stranse
mijlocul.

Nadina 1i zise cu indiferenta:

— Ia seama, cd pornesti pe urmele capitanului!
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Tanarul se pleosti, parci ar fi primit un dus rece. {i era rusine
ca a fost fard tact si se retrase la masd, asezandu-se modest langa
invatatorul Dragos. De acolo urmari un rastimp pe Nadina, care
acuma dansa cu Brumaru.

— Cel putin sper cd observi cat ma sacrific? intreba Raul
ajungand cu ea intr-un colt mai departat.

Nadina se lipi de el, fara sa-1 priveasca, in loc de raspuns.

— Sunt exasperat... Nu mai pot!... De ce ma chinuiesti asa?
continua Raul, strangand-o si alunecandu-si bratul pe spatele ei.

— Ai rabdare! murmurd Nadina. Nu ma strdnge asa, cd ne
observa lumea...

— Mi-ai promis solemn, Nada, nu-i asa? insistd el. Te astept,
Nada, auzi?... Vii?... Vii? Te rog... Nada...

— Da, da... Sss... Taci! sopti ea, inclestdndu-si nervos mana
stanga pe bratul lui, fiindca in aceeasi clipd auzi aproape glasul
capitanului intovarasit de vijelioase batai din pinteni:

— Conita, mai fie-vd mild si de noi astia care...

Nadina parasi pe Brumaru si trecu in bratele cédpitanului,
ciripind:

— Domnul are dreptate... Tu asteapta, Raul! Sa te multumesti
cu sfarsitul!...

Capitanul Gradinaru, incantat, se departa cu ea intr-un elan
furtunos si triumfal.

Titu Herdelea vazu pe Brumaru ramas in mijlocul holului, cu
ochii dupa perechea ce disparea. Zambi in sine satisficut ca si
Raul o fi patit ca dansul sau ceva similar si-si zise cu admiratie:
,2Minunatd femeie!“

Langa el, la masa, discutia era in toi. Prefectul Boerescu adusese
vorba despre guvern, laudandu-l negresit si astfel starnind criticile
din ce 1n ce mai vii ale colonelului pensionar Stefinescu, care nu
se sfia sd declare ca ,,mergem spre dezastru sigur daci se tolereaza
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anarhia“. El nu face politica si nu-i pasa ce partid e la putere, dar
pretinde ca guvernul sa fie energic, sd stie ce vrea si sd pastreze
ordinea si disciplina, altfel ne prapadim.

— Lasa, colonele, ca anarhia numai dumneata o vezi, pentru
ca esti in opozitie, zise prefectul cu superioritate. Degeaba spui
ca nu faci politica. N-ai votat cu dumnealor acum doi ani?...
Carevasazica?...

— Domnule prefect, eu votez cu cine-mi spune constiinta mea
de cetatean cinstit! striga colonelul aprins. Nu sunt inscris in nici
un partid, nici la ei, nici la dumneavoastra, tocmai ca sa-mi pastrez
libertatea judecatii!

— Nu te supéra, colonele, degeaba! relud Boerescu blajin. Eu
nu te acuz ca ai votat cum ai vrut, dar nu pot admite sa fim
denigrati pe nedrept. Atat!

Apoi, fard a mai astepta sa-si vie in fire pensionarul, se adresa
deodata, parca printr-o inspiratie fericitd, invatatorului Dragos,
care tacuse pana atunci:

— Ascultd, domnule... asta... cum te cheamad, ca ti-am uitat
numele... domnule invatator!

— Dragos! completa Invatdtorul.

— Da, Dragos... Spune dumneata, ca traiesti in mijlocul taranilor
si esti iesit din popor, dar spune deschis, fara nici o sfiala: este liniste
si ordine pe aici ori e cum zice dumnealui? Poftim! Te rog!

Dupd o usoara ezitare, invatdtorul raspunse uitindu-se drept
in ochii prefectului:

— Este pace si liniste, dar e si multa saracie!

Boerescu se incrunta putin:

— Saéracie, da, fireste... Sardcia insad nu intrd in atributiile
guvernului. Asta depinde de imprejurari si de oameni. Guvernul
trebuie sa tina cumpana dreapta si atat!

Dragos, ca o justificare, continua mai viu:
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— Desigur, dar vedeti dumneavoastrd, suntem de-abia la
Craciun si marea majoritate a oamenilor nu mai au porumb... E
ingrozitor! Ganditi-va ce vor face nenorocitii padnd in toamna
viitoare? Sunt siliti sd cerseascd pur si simplu. Ce-a fost azi aici,
la domnul Iuga, o jale... Zeci de femei si de barbati sa se milogeas-
ca pentru porumb, numai pentru porumb, si sd se indatoreze peste
puterile lor. Si ce-a fost aici e pretutindeni, dacd nu si mai rau...

Colonelul Stefdnescu isi redobandi increderea si-1 intrerupse,
adresandu-se prefectului:

— Vasazica intocmai ce afirmam eu, iubite domnule prefect!
Exact! Oamenii nu se ajung, si murmura, si se agita, si ameninta.
Asta nu e anarhie, pentru Dumnezeu, domnilor?... Si inca am avut
un an mai bunisor, de s-au ficut de toate, potrivit. Inchipuiti-v4,
insd, dumneavoastra ce s-ar intampla dac-ar da Dumnezeu o sece-
ta sau alta pacoste! Ei, ce sd va mai spun, cred ca tdranii s-ar napusti,
fara multa vorba, la hambarele boierilor, daca nu si mai rau!

Boerescu era incurcat mai ales din pricina lui Titu Herdelea,
care s-ar putea si bata toba pe la Bucuresti ce-a auzit in judetul
lui si sa-i scoatd faima cd e prefect slab. Se gandea la o replica
zdrobitoare, nu-i venea nimic in minte si se enerva. intre timp,
Miron Iuga observa linistit:

— Toate astea sunt efectele demagogiei desadntate ce se face
la orase. De acolo porneste raul si se propaga nemultumirea tarani-
lor si spiritul de dezordine. Cand oamenii pretinsi seriosi proclama
ca tdranii nu pot trai fiindca n-au pamant, cum sa nu ceara taranul
pamant si cum sd mai respecte invoielile? Aici e buba.

— Coane Miroane, vorbisi din inima mea! striga colonelul,
taranul sade la carciuma, isi bea acolo toata munca si pe urma se
vaitd ca nu se ajunge...

Invitatorul nu se putu opri si nu zica:

— Adevirat, sunt multi betivi, dar nu...

Pensionarul nu-i dadu voie sa sfarseasca si continua:
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— Toti sunt indaratnici si lacomi, domnule! De aceea trebuie
o ména de fier sa-i dezmeticeasca, altfel...

Prefectul intrerupse batjocoritor, parca si-ar fi gasit replica
definitiva:

— Dumneata vrei un guvern care sa-ti daddceasca taranii,
colonele! FEi, bata-te sa te batd! De ce nu spuneai?... Ai vazut ce
cere dumnealui de la guvern, domnule Herdelea? Ia sa scrii asta
la Drapelul, sa-si dea seama si cei mai mari céte de toate ni se cer
noua, care i reprezentam!

Titu Herdelea surase intelegator, iar prefectul trase cu ochiul.

Atunci insd doamna Pintea dadu semnalul plecarii la care se
ralie indata si sotia prefectului. Grigore si Miron zadarnic mai
incercara si se impotriveascd. in cAteva minute toti oaspetii,
spdimantati ca orele sunt aproape patru, se ridicara. Se ivi totusi
o problema grava, pusd de doamna Pintea insasi: cum sa faca oare
cu cei trei copii ai ei pe care 1i culcase indatd dupa cina si acuma
dormeau dusi? li era mild si-i scoale si frici si nu se imbolni-
veascd iesind, Incalziti, in gerul de afara. Toatd lumea lua parte
la dezbatere cu diferite solutii. Grigore hotari sa ramaie si sotii
Pintea sd doarma aici, iar maine vor trece la Lespezi unde au stat
si vor mai sta destul. Au la dispozitie o camera buna chiar aladturi
de a copiilor, care e langa a Nadinei, asa ca vor fi ca acasa...

Dupad ce, incetul cu incetul, musafirii se risipira si Miron Iuga
se retrase 1n vechiul conac, cei ramasi se suird Impreuna la etaj.
In hol mai stitura de vorba citeva minute, apoi se despartira. Sotii
Pintea, cu precautia necesard, isi aruncara ochii in odaia copiilor
inainte de-a se retrage in odaia lor. Titu Herdelea si Brumaru, ale
cdror camere erau alaturate si dincolo de deschizadtura mare a
verandei cu geamlac albastru de deasupra intrarii principale,
trecurd de asemenea la culcare. Cum prin geamlacul verandei
patrundea lumina lunii pline, Titu se opri un moment in mijlocul
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holului si de acolo, intorcandu-se spre Nadina si Grigore, zise
melancolic, cum sade bine unui poet:

— Ce noapte divina!

Nadina deschisese usa iatacului ei. In lumina palida a candelei
se vedea patul mare, alb si cald, cu portretul ei deasupra. Grigore
intreba incet:

— Esti multumitd, iubirea mea?

— M-am amuzat foarte, foarte bine, murmura Nadina si, dupa
0 mica pauza, abia stapanindu-si moleseala, adauga: Dar acuma
sunt asa de obosita ca...

Birbatul o privea. i era mili de extenuarea ei vidita. i sopti
bland:

— Ai dansat prea mult... Ce are a face! Bine ca esti multumita...
Eu te las, inima mea! Noapte buna!

O stranse in brate si-i sarutd buzele fierbinti ca flacarile.
Desfacandu-se alene din stransoarea lui, Nadina zambi:

— Cat esti de dragut ca nu... Noapte bund, Grig drag!

Grigore ramase o clipa in fata usii ce se inchise. Auzi de jos
soapte si pasi, servitorii care faceau putina ordine 1nainte de-a se
duce la odihna. Stinse lampa ce atarna din tavan. Razele albastrite
ale lunii se inganau cu intunericul negru. isi cunostea prea bine
drumul prin coridorul mic si ingust la dormitorul lui obisnuit, aflat
mai in fund, cu fereastra spre conacul vechi.

Se dezbraca, se tranti pe pat. Somnul nu venea. Inima-i era plinad
de o bucurie neastamparatd. Dorea pe Nadina cum n-o mai dorise
de mult. $i totusi s-a retras aici singur. Daca ar fi insistat... Dar e
mai bine asa. Altfel ce deosebire ar fi intre iubirea lui si a unui
béddaran care nu cunoaste decat implinirea poftei cu orice pret.

Géndurile 1i alergau, se Impleteau, se goneau, faureau planuri,
le sfaramau, starneau sperante... Trecuse mai bine de un ceas si
nici urma de somn. Poate e si prea cald in odaie. Se scula, imbraca
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un halat, aprinse o tigara. Trebuie si se ricoreasci putin. Intune-
ricul era acuma mai negru. in hol razele lunii se zvarcoleau
neputincioase. Ajunse bajbaind in deschizdtura verandei unde erau
cateva fotoliuri si mescioare. Isi pipai un jilt si se aseza incet, cum
si venise, parcd i-ar fi fost teama sa nu turbure somnul celorlalti.
Sedea cu spatele spre peretele care-1 despartea de iubirea lui. In
fatd, piezis, prin sticla albastra, il privea discul enorm, speriat si
curios al lunii. Tdcerea, mai mare aici decat in dormitorul lui, 1i
facea bine ca si racoarea ce-1 inconjura si-i mulcomea bataile
inimii. Lasa capul inapoi pe rezemaétoarea fotoliului si inchise ochii,
zicAndu-si amuzat: ,,Ce nostim ar fi sd adorm asa!“ Din cand in
cand insa tragea din tigara schitand cate un rotocol de lumina
rosiatica.

Deodatd i se paru ca o usa s-a deschis si s-a inchis atat de
domol, ca nici nu i-a auzit zgomotul. Ascultd o clipd, apoi,
nemaiputandu-si stdpani rabdarea, se ridicd brusc in picioare.
Jiltul se lovi de perete cu zgomot lanced de vata. Se uita intai in
stanga, spre iatacul Nadinei, pe urma in dreapta. Pe zidul dintre
usa lui Herdelea si a lui Brumaru parcd tremura o umbra cenusie
in bezna completd. Grigore se apropie intrigat. Umbra era lipita
cu bratele intredeschise. O apucd de umarul gol si-n aceeasi
secunda, recunoscand-o:

— A, tu?... Credeam, ci vreo servitoareA...

Simti umarul moale, rece si putin jilav. Isi smulse méana, parca
ar fi atins o piele de sarpe. Cuprins de scarba, sopti:

— Tarfa!

Apoi intoarse spatele si porni prin intunericul ingrosat spre
fund, grabit, ca si cand un val de frig ar fi amenintat sa-i inghete
inima...

A doua zi Raul Brumaru, mai matinal decét toti, cobori spilcuit,
fericit, fredonand vesel o arie noua care facea furori la Paris. Jos,
dadu peste Grigore.
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— A, Grig?... M-ai intrecut, monser... Credeam ca voi fi cel
dintai! striga apropiindu-se cu ména intinsa.

Grigore, farad sd-i observe ména, raspunse intunecat:

— Pleci imediat la Bucuresti!... Sania e la scara.

Brumaru ingéalbeni, bolborosi vorbe fara sir, se mird. Grigore
insista:

— Ai un sfert de ora. Grabeste-te!

Peste un sfert de ora Raul era imbréacat. Petre, care tinea inca
locul lui Ichim, ridicad biciul. Pe cand porneau, din capul scarii
Grigore striga:

— Ia seama, Petre, cu iepele!
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Capitotul V
FRIGURI

1

Toatd lumea regretd a doua zi plecarea subita a lui Brumaru,
o comoara de buna dispozitie. Totusi lipsa lui nu impiedica sa
domneasca o veselie atat de deplind, cd doamna Pintea, vazand
ca sotul ei se intinde la conversatie cu Miron Iuga si cu Titu, trebui
sa fie energica:

— Aidem sa plecam, Alexandre draga, altfel ne apucd aici a
doua noapte!

Nadina, ca sa ia nitel aer si sa se mai dezmorteasca, 1i insoti
pana la Lespezi. Se intoarse tarziu, tocmai la masa.

Dupéd programul stabilit, ziua a doua de Craciun urmau sa o
petreaca toti la Gogu. Batranul Tuga avea sa ramaie singur; el nu-si
schimba obiceiurile de-a nu se misca de acasi 1n zilele de sarbatori.
Acuma 1nsd Grigore anuntd ca nici el nu se va putea duce, fiindca
trebuie sa se repeada negresit pana la Pitesti, unde a fost chemat
de niste afaceri foarte importante si care nu suferd aménare.

Titu Herdelea se bucura ca va intovéarasi singur pe Nadina, desi
ea parea cam plictisita. La Lespezi, unde au fost opriti si la cina,
s-a plans de barbatul ei, spundnd ca sensibilitatea fireasca 1i e
maltratata 1n casnicia asta in fiece moment. Spre seard s-a mai
inviorat, iar la intoarcere a fost draguta si veseld, a ciripit tot
timpul, a ras de glumele lui Titu, a oprit sania ca sa admire luna
si a laldit felurite cantece frantuzesti cu glasul aburit de ger.
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Nadina Intr-adevar se simtea Intr-o situatie incurcata si nu stia
ce atitudine sa aiba din pricina lui Grigore care, fara sa bage de
seamai ceilalti, nu i-a mai adresat nici un cuvant, necum sa-i ceara
vreo explicatie. Banuia cd Grig s-a dus dupd Brumaru, ca s se
bata 1n duel. Un duel insa ar atrage dupa sine inevitabil divortul.
Daca se inlatura duelul, atunci poate Grigore a gasit alt aranja-
ment, mai putin romantic. De aceea a si vorbit ea la Gogu despre
casnicia ei Intr-un ton care s justifice orice eventualitate ulte-
rioara...

A treia zi de Craciun, pe cand se intorcea dintr-o plimbare pe
jos, un grup de tarani o intAmpina in curtea conacului. Se rosi si
se enervi. Intre tirani era si Petre, pe care oamenii il luasera
socotind ci are si fie ascultat cu mai multd bunévointa, fiindca a
purtat-o cu sania. Flacdul insd n-apuca sa rosteasca nici trei vorbe
ca Nadina il si intrerupse cu asprime:

— Ce, ati Inceput acuma sa-mi atineti calea? Nu v-am spus ca
nu vand? Atunci ce mai vreti? De ce nu ma lasati in pace? Eu am
venit aci sa fiu linistita, nu sa...

Trecu nainte si urca treptele manioasa:

— Atéta necuviinta nici n-am mai pomenit!

Tanarul Herdelea o urma speriat si clatindnd din cap. N-ar fi
crezut-o capabild de o izbucnire asa de energica.

Téranii rimaser pe loc. Se uitari unii la altii nedumeriti. Intr-un
tarziu Marin Stan, potrivindu-si ciciula, ficu glumet:

— Indricita muiere!

Petre insa bombéani mohorat:

— Apoi stai, cucoand, c-om mai vorbi noi impreuna!

Dupé-masa, la Dragos, Titu Herdelea trebui sa asculte iarasi
durerile satului.

In acelasi timp, Miron Iuga discuta mai pe indelete cu Nadina,
fireste, despre Babaroaga.
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In sfarsit duminic4, a patra zi, pe inserat, sosi Grigore. Se scuzi
cd a lipsit atdta vreme si era vesel, parca toate i-ar fi mers in plin.
Inainte de cind spuse Nadinei ci ar dori si-i vorbeascd. Simtind
in glasul si in ochii lui o vioiciune melancolicd, Nadina intreba cu
un zambet de ispitire:

— Vrei sd mergem sus la mine?

— Nu, nu! protesta barbatul, inchizdndu-se brusc ca in fata
unei primejdii.

Se retrasera intr-un salonas unde Grigore zise linistit si simplu:

— Iata ce-am hotarat definitiv!

Ca maine, luni, cu acceleratul de dupa-amiazi, ca sa aiba timp
sd se pregateasca, va pleca la Bucuresti. Se va pune fard zabava
in legatura cu un avocat si va face ea cererea de divort. Motivul l-a
creat el: parasirea domiciliului. N-a fost, bineinteles, la Pitesti,
unde n-avea ce cduta in zilele de sarbatori, ci la Bucuresti, sa-si
mute toate lucrurile personale la matusa-sa Mariuca, vaduva
generalului Constantinescu. A ficut gestul, oricat i-a venit de greu,
spre a evita scandalul. Cu conditia ca ea sd nu tardganeze divortul.
Altminteri n-ar garanta ca va ramanea pasiv pana la capat. Tanarul
Herdelea o va intovarasi, ca sd nu cédlatoreascd singura. A luat el
biletele la Costesti, asa ca n-au decit sa se urce in tren.

Nadina il privise intai intrigatd, pe urma l-a ascultat calm, cu
o usoard fluturare de ironie in colturile gurii.

— Bine! facu la sfarsit si iesi urmata de aproape de Grigore.

La masa declard ca i s-a urat si maine pleaca acasd. Miron
incerci s-o mai opreascd. in zadar. 11 lasi insi pe Grig aici, daci
domnul Herdelea vrea sa-i fie tovards de drum. Fireste, domnul
Herdelea primi cu entuziasm si de dragul ei, si de bucurie ca poate
sd economiseasca cheltuiala de tren.

Despartirea se facu in hol. Afara era un ger ndprasnic. Nadina,
inméanusata si imbondoritd, intinse mana natural:

— La revedere, Grig!
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— Adio! sopti aproape imperceptibil Grigore de-abia atingand
manusa, parca i-ar fi fost frica.

Batranul Miron o conduse pana la usa care ramase un rastimp
deschisd, ldsand sd patrunda induntru un val de aer proaspat si
inviorator.

— Ce femeiuscd nostima si simpaticd! murmura batranul,
frecandu-si mainile. Pdcat cd ai ldsat-o sd plece asa curadnd,
Grigoritd!

Cand afla despre divort, Miron se cruci. Nu se poate! Asta e
nebunie. Toate explicatiile lui Grigore furad zadarnice, mai ales ca
el nu-i marturisea tocmai motivul hotarator. Batranul refuza sa
admitd, desi nu spunea, socotind cé prin divort ar pierde speranta
de-a mai fi preferat la vinzarea Babaroagei.

— Cred ca ea e mai inteleapta ca tine si nu va cere despartirea!
facu Miron Iuga.

— Ar fi mai dezagreabil pentru ea! zise Grigore.

2

Gerul tinea de patru saptamani, dinainte de Craciun, si nici
gand sa se mai Inmoaie. Satul parea ingropat in zdpada pana-n
brau. Focul in vatra nu se putea stinge. Boierul Miron s-a indurat
de suferinta oamenilor si i-a lasat sd-si aduca din padurea lui
crengi, uscaturi, fard parale si fara sa-i insemne in catastife. Dar
iarna se lungea si uscaturile, putine in padurea boiereasca. Unii
incepura sa-si puie pe foc gardurile, altii sa-si taie pomii de prin
gradini.

Duminica urmétoare primdria se umplu de oameni. Primarul
Pravila, venit mai devreme, a asteptat linistit sd se adune lumea
si n-a vrut sa spuie nimanui ce porunci are de vestit. Numai cand
a vazut ca si tinda e ticsita si nici in cancelarie nu mai incap altii,
a Inceput sd vorbeasca cu glasul usor tremurat de sfertul de tuica

13 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. I
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ce-1 ddduse repede peste cap la Busuioc, trecand incoace, ca sa-si
dreaga energia. Dupa ce se lduda ca e un om milos, cid se poarta
bine si crestineste cu lumea si cd acoperd multe greseli, se planse
ca totusi Amara ar fi pe cale sa ajunga satul hotilor, fiindca de la
Craciun n-a fost noapte sa nu se intdmple vreun furtisag. Arenda-
sul Cosma Buruiand e jecmanit ca-n codru si e amenintat sa ramaie
fara porumb de sdmanta.

— Apoi ne-au omorét destul jandarmii asta-toamna din pricina
déansului! mormai Serafim Mogos, de-l auzira toti.

Primarul recunoscu, dar scuza pe arendas, ca a despagubit pe
toti anchetatii de atunci, desi n-ar fi fost obligat. Leonte Orbisor
strigd din tinda:

— Numai ca bataia nu se-ntoarce, dom’ primar!

Cosma Buruiana, totusi, n-a reclamat ca si nu mai afle boierul
cel mare si sd iasa iardsi pacoste pe oameni. De vreo saptamana
raufacdtorii dau tarcoale si pe la curtea boierului Miron. Si inca
boierii ca boierii, ca omul ciupeste de la boier si zice ca nu-i pacat,
ca tot din munca lui vine. Dar s-a furat si de la oameni, cutdruia
0 gaind, cutaruia porumb... Parintelui Nicodim, barem, stie tot
satul, acum trei zile i-au luat toatd carnea de la doi porci taiati
de Craciun. Ginerele dumnealui, Filip Ilioasa, e de fata; sa spuie
daca e adevarat!... Primarul facu o pauzi, ca sa dea ragaz ginerelui
sa raspunda. Filip, greoi si tihnit, se scormoni, tusi, dadu din cap,
pregatindu-se si dojeneasca mai aspru pe ticalosii care au pagubit
pe insusi slujitorul bisericii. PAna sa deschida el gura, Ignat Cercel
zise in doi peri:

— Cine fura furd de la cine are... Cd de la alde mine ce sd
fure? Saracia?

Cativa réserd, si in cancelarie, si mai cu seama in tinda.

Primarul se supara:

— Lasa gluma, Ignate, ca nu v-am strans eu aci pentru glume,
sa stii!
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— Nu-i gluma, dom’ primar! facu taranul, reluandu-si glasul
umil obisnuit. Ca porcul mi l-a luat perceptorul la bir, porumb n-avem,
lemne n-avem si-mi tipa copiii toatd ziua de foame si de frig...

— Nu mai putem, oameni buni! strigd deodata si Leonte
Orbisor, incurajat parca. Din iarna asta nu-i chip sa iesim. Ori
murim, ori...

— Asa-i, asa-i! intarird mai multe glasuri in tindd. Murim!

Din valmasag se desprinse mai clar o voce ascutita:

— De trei zile n-am bégat nimica-n gurd, de nici nu stiu cum
ma mai tin pe picioare, uite asta mi-e crucea!

Primarul, ca sd-si redobandeasca autoritatea, racni manios:

— Ho!... Ho!... Destul! si, potolindu-se putin zgomotul, urma
iardsi mai bland: Saracie este, c-o vedem, si foame berechet, n-am
ce zice. Dar asa maine ai sd-mi pui ména-n beregata, ca ti-e foame.
Se poate?

— Apoi, da, facu glasul ascutit de adineaori cu un ton care
putea fi si afirmativ, si negativ.

Era Melente Heruvimu, inalt, supt, cu fata galbena, parc-ar fi
fost bolnav de lingoare, si cu niste ochi negri, aprinsi de disperare.
Avea acasa trei copii si o0 nevasta care zacea de astd-toamna de
nici nu trdia, nici nu murea.

Pravila primi raspunsul in intelesul bun si, reludnd firul de unde
se Incurcase, declara ca de azi incolo el se spald pe maini si va da
pe mana jandarmilor orice nelegiuire, sd descopere ei pe faptasi
si sa faca ordine in sat. Serafim Mogos iar mormadi, ca si caAnd ar
fi avut un spin in inima:

— C4 nici jandarmii nu-s pusi sa batjocoreasca si sa chinuiasca
degeaba pe oameni!

— Dar si oamenii sa fie de omenie, Serafime! replicad primarul
energic. Si, de altfel, continua catre ceilalti, eu am ispravit de spus.
Sa mai spuneti si dumneavoastra ce stiti si cum socotiti. Numai
pe urma sa nu zica nimeni ca-s om rau si cd n-a stiut!



196 Liviu Rebreanu

Pornird mai multi deodata sd vorbeasca, fiecare despre altceva.
Petre Petre, care statea langa Nicolae Dragos, striga militareste:

— Stati, oameni buni! Unul cate unul sd spuie ce vrea, ca sa
ne putem intelege ca oamenii!

Incepu Luca Talaba fard a zdbovi insa cu nici un cuvant asupra
grijilor primarului, ci ocupandu-se indata de Babaroaga, care nu-1
ldasa pe el sa doarma. Iarna, orict de grea, trece ca pdrerea, ca
maine se despriméavareaza si vin muncile:

— Ce facem, mdi oameni? Stdm asa cu bratele incrucisate si
ne uitdm cum o ia grecul?... Cucoana ne prosteste cu vorba, ba
ne si ocardste cand o ludm mai de scurt. Apoi daca stdm si nu ne
miscdm, sd nu se mai vaite nimeni de sdricie, ca siracia are sa
ne manance capul!

Petre socoti trebuincios sd comunice o lamurire care complica
lucrurile, anume ca cuconita se desparte de cuconul Grigorita. I-a
spus Marioara Irinii, nepoata bucataresei de la curte. Asa ca cine
stie cand si cum va mai veni cuconita pe-aici, ca sd mai poata
vorbi cu dumneaei.

Vestea aceasta Incurcd mai rau limbile. Se incinse o géilédgie ca
la carciuma. Imputarile se ingrosau. Trifon Guju, mai incruntat si
cu glas mai ursuz ca totdeauna, arunca in obraz primarului ca
pand mai deundzi si el a spus cd nu-i bine ce face Luca, iar azi o
intoarce pentru ca simte rost de chilipir. Pravila se rosi, racni, se
dezvinovati, dar Toader StrAmbu 1i acoperi glasul, strigdnd din
tinda:

— Decét sda umblati impotriva sdrdcimii, mai bine ne-am duce
cu totii la boierii cei mari sd-i rugam sa impartd mosia la oameni,
dacé tot nu-i mai trebuieste cucoanei si o leapada!

— Uite-asa, da! aprobd ascutit Leonte Orbisor. Asta-i vorba
inteleapta!

In mijlocul valmasagului stirnit se auzi iar glasul lui Trifon
Guju, mai patrunzator:
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— Ne ducem si pana la voda sa ne faca dreptate!

Primarul se rdcorise rdacnind; continua deci mai linistit si chiar
cu o unda de batjocura:

— Mai oameni, mdi oameni, de ce vorbiti voi numai prostii?
C-altminteri parc-ati fi oameni de treaba ca toti oamenii! Unde-ati
mai pomenit voi ca un boier sa-si arunce mosia cum arunci
gunoiul? Ca Trifon &sta, care palavrageste, nu ti-ar da o coaja de
mamaliga, dreptu-i cd nici n-are, s-ar vrea ca altii sd-i dea lui o
mosie intreaga: ,Na, mai Trifoane, baga plugul!...“ Iacd, sunt si
eu om in toata firea, dar d-astea n-am pomenit. Si nici dumnealor,
nici Luca, si doar a fost primar inaintea mea, nici Filip, nici mos
Dragos, nici mos Lupu, macar cid-i mai batran ca toti... Numai
barbati de omenie, si n-au pomenit!

— Apoi cine are de toate nu mai aude nimic, dar cine n-are
nimic asculta la toate si trage nadejde! se tdngui Ignat Cercel. C-altfel
am pieri sau cine stie ce am mai face.

— Rdu, Ignate! Foarte rau! se inflacadra iardsi primarul. Omul
zdravan pune umarul si scoate carul din sant, nu sta sa i-1 scoata altii.

— Muncim, slava Domnului, pana ne crapa ochii si tot degeabal!
bombani Melente Heruvimu, amarét.

— Negresit, Melente, trebuie sa muncim, cid d-aia suntem
oameni si nu hoti! urma Pravila grav, addugand indata cu alt glas:
Dar vad cd una am vorbit eu si la altele ati ajuns voi. Acu nu-i
nimica, numai sa stiti cd de aci lnainte eu nu mai acopar pe
nimeni, ci va las pe seama jandarmilor!

— D-apoi o viatd avem, nu o sutd! bufni Serafim Mogos.

Réaspunsul lui Mogos supdra insa atit de rau pe primar, desi
fusese dat cu glas mai linistit ca altele, incat izbucni:

— Ei, s-acu sa iesiti afard! Ca la voi vorba buna e ca ovazul la
gaste!

Oamenii iesira incetinel, se mai oprira in ograda, apoi in ulita,
grupuri-grupuri, chibzuind si sfatuind.
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— Nu le vine la socoteald, cum sa le vie, si asculte durerile
oamenilor! zise Ignat Cercel intr-un grup mai galagios.

— Vezi bine ca nu, facu si Toader Strambu. Ca daca stdpanirea
imparte mosia, apoi are s-o impartd la cei sdraci si fara pamant,
iar dansii sufla a pagubal!

— D-aia tot umbla s-o ia dansii, ca sa n-apuce stapanirea sa
ne-o imparta noua! completd manios Trifon Guju. Dar lasd, ca
nici noi n-om dormi...

Petre plecd cu fratele invatatorului si cu cativa batrani. Ardea
sd aduca iar vorba de conul Grigoritd, ca sa spuie oamenilor cat
s-a purtat de frumos cu dansul si cum deunézi, cand s-a intors de
la Costesti de dusese pe cuconita la gara, dupa ce l-a ascultat din
fir in par, a chemat pe Leonte Bumbu, logofatul, si i-a poruncit sa
stearga din catastife toatd datoria tdtdne-sau si sa-i plateasca
numaidecéat pretul unei perechi de boi, nu numai a celui omoréat
in padure, pe deplin.

Pomenindu-se despre despartirea boierilor, Petre se grabi sa
dea amanuntele putine ce le cunostea de la Marioara lui si sa
adauge:

— Cucoana e tafnoasa si indracitd cum nu se mai poate, dar
conul Grigoritd, cum il stiti, drept si milostiv si bun de parca nici
n-ar fi boier. Ca binele ce mi l-a facut mie n-am sa-1 uit nici in
mormant...

3

Titu Herdelea aflad in tren de la Nadina vestea divortului. Nu
credea. De-abia cand, peste vreo zece zile, i-a confirmat-o Grigore,
s-a convins. Si a exclamat cu multa parere de rau:

— Cu toate astea, ce femeie draguta!

— Prea draguta! a suras Grigore.

Oricat de mult tinea 1nsa la Grigore Iuga si oricat admira pe
Nadina, tanarul Herdelea nu mai avea ragaz s se ocupe deosebit
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de incurcéturile lor. Se intdlnea deseori cu Grigore, se ducea pe
la dansul si mancau cateodatd impreuna. Vedea si pe Nadina
uneori la cite-un spectacol sau la Gogu Ionescu, ciand era poftit
la masa. Altfel insa valtoarea ziaristicii il absorbea tot mai mult.
Sub pretexte cd evenimentele politice se intensificd, Rosu ii
multiplica intruna insarcindrile. Ca sa ridice Drapelul, ambitiosul
secretar de redactie voia sa-l1 doteze cu diferite rubrici noi si,
neavand alti redactori docili, punea pe Herdelea la contributie,
iar el, zelos, primea fard a cricni. Asa a devenit titularul unei
rubrici de curiozitati, al alteia de ecouri politico-mondene si al
cronicii teatrale, singura pe care o fiacea cu placere, fiindca 1i era
drag teatrul si acuma se putea duce mai des si gratis.

Dar indatd ce s-a intors de la Amara, a avut o surprizd din
partea doamnei Alexandrescu, gazda lui limbuta si amoroasa. Tot
descosandu-l cum a petrecut la tara si neascultandu-l cu atentie,
ceea ce pe el il cam jignea, se pomeni deodata ca-i zice foarte
incantata:

— Stii ca 1n lipsa dumitale Tanta a fost mereu pe aici si mereu
mi-a vorbit despre dumneata... Ce fatd, domnu’ Titu! Nici nu-ti
inchipui dumneata... Numai Mimisor a mea a mai fost ca ea,
cuminte, si frumoasa, si desteapta!

Apoi, dupa ce il stirni iar sd povesteasca, peste doua minute
iar 1l intrerupse, amenintandu-1 cochet cu degetul si invaluindu-1
in niste priviri de complicitate:

— Hotomanule, hotomanule! Mi se pare ca ai pus giand rau
Tantichii noastre? Ce si-ti spun, n-ai gust prost! Fete ca Tantica
nu se gasesc pe toate potecile — si frumoasa, si de familie buna,
si cu educatie... De! Adevarat ca si dumneata esti bdiat bine, cu
un castig bun, cu viitor mare... Ati fi o pereche cum nu se poate
mai potrivitd, numai sa dea Dumnezeu si iasd cum cred eu!

Si vreo jumatate de ora Titu trebui sa asculte aiurit explicatiile,
combinatiile, planurile, sfaturile, indemnurile ei intr-o succesiune
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vertiginoasa si ametitoare. Se infricosa. Iubea pe Tanta fara sa-i
fi trecut méacar prin minte posibilitatea Insurdtorii, care, in situatia
lui, i s-ar fi parut cel putin ridicola.

Tanta intr-adevar venea mai in fiecare dupéd-amiazi la doamna
Alexandrescu si Herdelea se simtea din ce in ce mai incurcat. Ca
o salvare posibila 1i licarea numai o mutare subitd, care sa-i piarza
urma. Intr-o zi insd, pe cind se afla la doamna Alexandrescu de
vorba cu Tanta si tocmai cand doamna Alexandrescu isi cauta un
pretext sd-i lase singuri, fiindca ochii verzi ai Tantei isi indeseau
implorérile dragalase, se auzi deodata o timida bataie n usa, dupa
care, fard sa mai astepte rdspuns, intra Marioara.

— Va rog sa ma scuzati, zise ea putin speriatd mai ales
observand pe Tanta, cici de doamna Alexandrescu nu se jena. Venii
pentru lectie si gdsii incuiat si...

— E cheia 1n usa, dragd Marioara! sari Titu rosindu-se si vrand
sa mearga spre ea.

— Asa? N-am observat... Atunci trec dincolo... Scuzati! facu
fata dand usor din cap si retragdndu-se cu un mic suras catre
Herdelea.

Cum se inchise usa, Tanta, palida, se scula si-si lua haina sa
plece. Zadarnice fura explicatiile imbelsugate ale doamnei Alexan-
drescu. Tanta se declara inselatd: de ce nu i-a spus nimica despre
HStarpitura“ asta care intrd in camera lui ca la ea acasa? Planse si
se linisti putin, dar nu vru sd mai ramaie. Plecd posomorata ca o
martira.

— Vezi ce-mi facusi? 1i Imputd pe urma doamna Alexandrescu.
M3 asteptam ca ai s-o patesti odatd cu lectiile dumitale, cd nu te
mai astamperi si n-ai rabdare deloc... Ei, acuma ce te faci? Trebuie
sa fii delicat cu Tanta, ca ea e foarte sensibila si inimoasa!

Dincolo il astepta alta scend cu Marioara, pe care insa o imbuna
mai repede.
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Seara, incheindu-si bilantul zilei, fu totusi multumit. O Intam-
plare neprevazutd i-a adus o solutie. Tanta s-a supdrat, aventura
s-a incheiat. A doua zi Tanta n-a mai venit. Nici a treia. S-a ispravit.

Era sambata, pe la inceputul lui februarie. Titu Herdelea avea
de scris un articol important pentru Drapelul.

Directivele i le-a dat insusi Deliceanu si, deci, tinea enorm sa
se prezinte cu ceva exceptional, sd se convinga si directorul ca
are intr-insul un colaborator merituos. De aceea fu vesel cand
doamna Alexandrescu il anuntd ca se duce cu Jean, la parintii
lui, unde vor sta tarziu si deci s aiba grija de casa, iar daca iese,
s Incuie bine si sd ascunda cheia la locul ei.

Se dezbrica. Isi puse un halat vechi si niste papuci ieftini, isi
pregiti cteva tigiri si se asternu pe munci. In odita ficuse
cildut. In soba de tuci duduia focul. Acoperi mai multe file cu o
lesniciune de parca i-ar fi dictat cineva. Gandurile i se insirau ca
margelele pe atd. Fumul de tutun 1i invaluia capul ca un nouras
de vata, iar pe dusumele mucurile aruncate la intdmplare punctau
pauzele inspiratiei lui ziaristice. Pe la cinci, cand incepea sa se
intunece, nu-i mai lipsea decat o incheiere de efect. Ca sa-si
scormoneasca avantul reciti tot articolul, mormadind si cu glas cate
o fraza ce i se parea mai sonora si mai rotunda.

,Bravo! 1si zise la urma. Perfect! Daca nici asta nu face senzatie,
atunci...”

Sfarsitul de efect insa tot nu-i venea. Cautindu-1 in rezervorul
mintii, se ridica, luid lampa de pe noptiera si o duse pe masa sa
aprindd lumina. Scoase abajurul, apoi sticla, cu multa bagare de
seamd, mereu ingandurat. Uitdndu-se dupa cutia de chibrituri i
se paru ca aude un ciocanit sfios in usad. Pana sa se intoarca, usa
se deschisese.

— Tanta?! facu dansul atat de mirat, ca-i fu in aceeasi clipa
rusine de tonul intrebarii.



202 Liviu Rebreanu

Tanta ramasese langa usa, cu ochii mari asupra lui, parc-ar fi
nimerit Intr-o casa straina.

— lartd-mad, Tantico! relud Titu dezmeticit. Uite cum ma
gasesti!... Lucram, voiam sa fac lumina si...

Pentru ca pornise spre ea, il opri cu un gest instinctiv si, dupa
cateva secunde, sopti:

— Asteptai pe cineva?

Cand tandrul vru sa raspunda, alta intrebare il iscodi cu un
suras tulbure:

— Nici pe mine?

El tagadui din cap.

— Si vezi, eu totusi am venit! murmura ea cu o privire stranie.

Infasurata in haina de iarnd, cu blana de vulpe in jurul gatului,
cu o caciulita de catifea infundata pe cap, fata parca raspandea o
lumina vaporoasa in odaia ce se lupta cu amurgul.

— Ai adus bucurie in camera asta mohoréta...

Titu Herdelea amestecase o tremurare romantioasa in cuvinte,
ceva teatral si prefacut, desi inima 1i era intr-adevar sincera. Tanta
auzi numai glasul inimii si se apropie cu bratele intinse, recunos-
catoare:

— N-am sa te deranjez... Md multumesc numai sd te privesc
cum scrii, sa fiu aici cu tine...

— in orice caz...

Glasul lui Titu se schimbase. Apropierea ei il turbura. Nici nu
putu sfarsi. Ii cuprinse amandoua mainile si le strinse la inima.
Apoi, fara trecere, 1i scoase haina in timp ce ea Insasi isi lepada
caciulita.

Intunericul se infiltra nesimtit in casi. Lucrurile luau infatisari
mai rotunde, isi pierdeau contururile, se confundau. Numai
fereastra ce dadea 1n curte pastra o culoare alburie si in cadrul ei
se imbulzeau si se intreceau fulgii stralucitori de zdpada, ca un
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roi de fluturi albi in cautarea unui addpost impotriva frigului si
intunericului.

— Unde sa stam? intreba Titu, cuprinzandu-i mijlocul. Vezi,
aici la mine nici n-avem unde si stim impreuna alaturi...

Tanta purta pe fatd un suras curat de fericire. Ei toate i se
pareau acuma fermecatoare. Se aseza simplu pe marginea patului,
uitdndu-se cum Titu punea doud lemne in sobd, cum intorcea cheia
in broasca... De-abia cand el 1i lud capul in maéini si o sarutd pe
buze mai apésat ca altd datd, avu o tresdrire si murmurd cu o
imputare sovaitoare:

— De ce-ai incuiat usa?

Intrebarea insi rimase suspendati in aerul imbAcsit de tutun.
Titu alunecase in genunchi la picioarele ei, si-si ascunsese obrajii
in poala ei, incoldcindu-i si mangaindu-i soldurile cu bratele. Ea
se simtea mahnita ca i-a lasat intrebarea fara raspuns si incepu
sd-si plimbe nervos degetele prin parul lui. Ochii el priveau in
nestire jocul funigeilor in fereastra, prin creieri 1i trecea necontenit
usa incuiata si gdndul ci trebuie si plece numaidecat. in aceeasi
vreme totusi buzele ei sopteau strans:

— Titule drag, te rog mult, fii cuminte... foarte cuminte... imi
promiti ?... Promite-mi!

El se scula brusc, ca si cum s-ar fi trezit din vis si zise aspru:

— Iti jurt... Jur!

Se aseza langa ea, pe dunga patului. Jurdmantul li se parea
acum amandurora exagerat. Cuvantul parcad destramase din vraja
ce se tesea in jurul lor. Tanta, ca o scuzi si un indemn, se crezu
obligata sa dea lamuriri. Nu se gandise sa vie pe aici nici azi. De
ce sd mai vie daca el n-o iubeste mult, nespus de mult. Cand a
vazut insd cd Lenuta cu Jenica au picat la ei si au sa stea cine stie
cat de tarziu, a inteles ca trebuie sa fi ramas singur si atunci si-a
zis cd el nu-si da seama cat 1l iubeste ea si de aceea nu-i pretuieste
suficient iubirea... Ce sa mai asculte aceleasi clevetiri ale cucoane-
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lor batrane cand ar avea atatea de vorbit cu el? Si fiindca de mult
trebuia sa intoarca vizita unei prietene, a iesit repede si...

Nu se uita deloc la Titu, care ascultase fara a intelege vorbele,
si se lipise tot mai strans de ea, auzindu-i bataile inimii din ce in
ce mai clar, simtindu-i uneori tresaririle trupului. Apoi, deodata,
Tanta se Intrerupse, napaditd parcd de o fricd mare, si se ridica
murmurand:

— Acuma insa trebuie sa plec... Lasd-ma, te rog, Titule drag!
Unde mi-ai pus haina ?

Titu Herdelea se spaimAnti. il durea numai inchipuirea ci va
ramane iarasi singur, cu articolul neterminat, in cautarea frazei
de efect. Acuma tot ce nu era Tanta i se parea fard importanta.
Nimica-n lume nu poate inlocui incantarea ce a vrdjit-o prezenta
ei in odiita nicliitd de fumul tigarilor. in clipa aceasta tot rostul
si toatd intelepciunea lumii se aflau pentru dansul in verdele cald
al ochilor ei, in glasul bland si soptit care picura cuvinte misterioase,
in corpul fierbinte, cu tresdriri speriate. Desperat cd ar putea-o
pierde, 1i atinu calea, o imbratisa si, scufundandu-si privirea in
ochii ei, Ingana ragusit:

— Nu se poate sa pleci... asa...

Ii fu rusine de ce a spus, dar ea, parc-ar fi fost un ecou al inimii
ei, raspunse cu un suras mirat, care repeta intocmai vorbele lui.
Mainile lui se incurcara in bluza ei subtire si alba, prinsa in fata
cu cateva copci. Cu acelasi suras mirat, Tanta 1i ajuta sd descheie
bluza, soptind totusi instinctiv o imputare:

— Lasa bluza, Titule... Nu, nu, te rog... vreau sa plec...

Titu spunea si el ceva, cu glas uscat, fard sa-si dea seama ce.
Cuvintele lor se impreunau intr-un susur de bucurie ascunsa.

Pe urma, Tanta rdmase dreaptd, cu picioarele strdnse, numai
in cadmasa scurtd, din sus de genunchi, lipita de corpul gol ca o
aparare inutila. Bratele ei se incrucisau pe piept sa ascunda sanii
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care, cu sfarcurile lor mici, pareau singurul sprijin al camasii gata
sa alunece.

— Mi-e frig... suspina Tanta aproape imaterial.

Tanarul o lua in brate ca pe un copil somnoros, o aseza in pat
si o inveli. Acolo ea ramase cu fata-n sus, cu ochii in ochii lui
Titu, care-i potrivea mereu invelitoarea. Apoi deodata se pomeni
cu el alaturi. Mainile lui reci 1i netezeau sanii impietriti, coborau
pe pantecele fierbinte. Atunci ea Incepu iarasi sa bolboroseasca
in nestire ,nu, nu, nu“, rasucindu-se inspre el si incoldcindu-i gatul
cu amandoud bratele. Mai simti un genunchi strdin desfacandu-i
picioarele...

Intr-un tirziu se dezmetici. Titu sedea pe marginea patului, ii
siruta lacrimile de pe obraji. Ii auzi glasul:

— Iti pare riu, Tanta?... Nu vreau si-ti pard rau!

Ea deschise ochii, care parca luceau in intunericul ce umpluse
odaia. Isi legina capul pe pernd, zicind cu o dulceatd noua in
voce:

— Nu...

Iar dupa un rastimp ea intreba:

— Acuma ma mai iubesti ?

Titu raspunse cu un val de sdrutiri. il opri cu o noui intrebare:

— Acum crezi ca te iubesc?

— Nu m-am indoit niciodatd, facu tinidrul Herdelea. Numai
tu te-ai indoit de iubirea mea.

— Sa nu ma mai indoiesc? murmura Tanta.

— Nu! zise Titu, crampotindu-i buzele.

Cand ramase singur, Titu Herdelea ldsa perdeaua si aprinse
lampa. Lumina gilbuie, neputincioass, il readuse la realitate. in
camerd mai plutea parfumul corpului ei, ametitor si misterios,
precum pluteau cuvintele, gemetele si zvArcolirile ei... Isi dddu
seama acuma cd dragostea aceasta a luat o Intorsaturd plina de
raspunderi. Si tocmai cand el a Inceput sa-si croiasca de-abia un
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rost in lume! O iubeste pe Tanta, negresit, dar are el dreptul sa-i
zdrobeasca viata, legand-o de destinul lui atat de putin asigurat
din toate punctele de vedere? Cum va fi el in stare s Intretie o
sotie cand intretinerea lui in viitor e numai semne de intrebare?...
Isi gasi indati scuze: ci el a rezistat, ci Tanta insisi a venit, ci
nu orice iubire, cat de mare, trebuie sd ajunga la ofiterul stdrii
civile, ¢4 si alte cazuri... Isi curma insa gAndurile de scuza, scarbit
de ele, si-si zise cu dojana:

,Esti un ticalos, Titule! Sa-ti fie rusine

'“

4

Grigore Tuga nu mai putea sta la tara. Singuratatea il ingrozea
tot atat ca si staruintele tatalui sau sa nu-si distruga casnicia pentru
neintelegeri firesti si trecitoare. Ii era rusine si sila si-i marturi-
seasca adevarul. Se credea umilit in barbatia lui, ca in cinci ani
n-a fost In stare sa inspire sotiei sale macar respectul elementar
sd nu-l insele chiar in propria-i casa. Totusi nu se simtea sigur
nici de inima lui. Se surprindea cdutidnd scuze Nadinei, parca
iubirea lui inca n-ar fi murit si ar astepta numai un pretext ispititor
pentru a uita si a continua. Se dispretuia si se temea de slabiciunea
lui. Cel putin in vacarmul Bucurestilor nu va fi singur.

Si-a reluat camera in care a stat cand era student la matusa-sa
Mariuca. A géasit-o aranjatd cu o grijad meticuloasd. Vazand ca-i
place, matusa-sa i zise incantata:

— Iti place, Grigorita?... Eu am aranjat-o. Vreau si te simti la
mine ca acasa si sa nu-ti lipseasca nimica, sd nu regreti ca...

Tacu. Stia cd Grigore stie cat n-a iubit-o ea pe Nadina si nu
voia sd-i pomeneasca tocmai acuma despre ea. Grigore, ca nicioda-
ta, réspunse:

— In privinta regretelor, fii linistita, draga tanti!

Tanarul Iuga ceru o intalnire lui Gogu Ionescu. Se intilnira a
doua zi la club. Gogu era consternat. Nu pricepea nimic. A ramas
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ingrozit cand i-a spus Nadina. Cum e posibil? El ii credea in cea
mai dulce armonie. Nu-si permite sd se amestece si nici sa dea
sfaturi in asemenea chestie gingasa, dar... Lui i-e drag Grigorita
ca un frate si-i va fi totdeauna, indiferent de legéaturile de familie.
Fireste, Nadina e o femeie cam dificild. Oricat obisnuieste dansul
sd fie de rezervat fatd de afacerile intime chiar ale rudelor, ei i-a
spus de mai multe ori, ca unei surori, cd exagereaza cochetéria si
abuzeazi de toleranta amabild a barbatului ei... In sfarsit, se
insarcina si se intereseze, din partea lui Grigore, la Nadina, daca
a inceput demersurile divortului si-n ce stadiu se gasesc, intelegand
perfect cd Grigore, din moment ce a plecat din casa, n-ar mai vrea
sd aiba tratative directe cu ea pentru o mie si unu de motive. Ziua
urmatoare se revazura in acelasi loc si Gogu Ionescu 1i relata
amanuntit cd Nadina, indata ce s-a intors de la tara, deci cu vreo
zece zile in urmad, a chemat pe avocatul Olimp Stavrat si l-a rugat
sd introduca neintarziat cererea de despartire. E probabil cid in
clipa aceasta hartiile se afld la tribunal. Grigore 1i multumi,
transmitdnd multumiri si Nadinei cu asigurarea ca va accelera
lucrurile cu toate staruintele posibile, fiind in interesul amandu-
rora sa termine cat mai curand toate formalitatile si sa-si recapete
libertatea.

Grigore se duse la Baloleanu. El inca nu stia nimic. Se mira.
Regreta. Melania de asemenea. il oprird la dejun. Trebuie si
rdmédie. Acuma nu mai are pretext... Grigore se inarmase cu o
cuirasd impotriva tuturor consolarilor. Inainte de a trece in
sufragerie din cancelaria lui somptuoasa, Baloleanu isi lud o mutra
oficiala:

— Vasazica e serios si irevocabil, Grigoritd?

— Bine, dragad Alexandre, daca tu crezi cd eu pot glumi cu
astfel de...

— Atunci am sd ma ocup si eu nitel de afacerea asta si te asigur
ca vei fi divortat in minimum de timp admisibil! zise avocatul cu
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o siguranta grava, adaugand insd, dupa cateva clipe, iarasi jovial:
Fiindca la Palatul de justitie sunt totdeauna la putere gratie
modestului meu talent!

— Sper insa cd interventia ta nu va fi tot atat de promptd cum
a fost pentru prietenul meu ardelean, ti-aduci aminte? glumi
Grigore Iuga.

Baloleanu se uita perplex o fractiune de secunda, apoi exploda
cu o indignare amicala:

— Se poate, Grigoritd, sa-mi pomenesti numai acuma de
tandrul cela, am si uitat cum 1i zicea?... N-a fost vorba sa vie pe la
mine, si... Bine, puiule, de ce nu vine baiatul?

— Acu lasa-l pe el, cd l-am bagat la Drapelul incét...

— Aha, l-ati si acaparat pentru partid! rase Baloleanu. Si tot
voi ne faceti pe noi sectari!

Tandarul Tuga merse cu Baloleanu la tribunal de céteva ori, ca
sd fie sigur. Iar dupa ce vazu implinite primele formalitéti, se socoti
suficient de linistit ca sd se poata infatisa la Predeleanu. Se auzea
pe el insusi declardnd emfatic: ,,Sunt indragostit“, si amintirea
propriului sau glas 1l rusina... Numai cu Predeleanu, in patru ochi,
a discutat despre ea, fara sa-1 fi intrebat. Victor parea nedumerit,
dar nu i-a cerut nici o explicatie... La masa si nici mai pe urma,
Tecla n-a pomenit deloc de Nadina, de altfel ca si domnisoara
Postelnicu, pe care totusi a surprins-o de cateva ori privindu-1 cu
o curiozitate abia stapanitad. Vorbira numai despre lucruri agreabi-
le, nici mécar politici. Indeosebi dezbaturd pe larg numeroase
baluri, spectacole, receptii si petreceri de tot felul care agitau
Bucurestii si-i dddeau o culoare zvapdiatd. Predeleanu chiar
observa, mai mult ca si tachineze pe cumnata-sa:

— Sezonul parc-ar fi comandat special pentru Olguta, dans si
dans pretutindeni...

— Cu petrecerile lumea isi mai uitd necazurile si primejdiile,
zise Tecla.
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— Da, dar nu stiu dacéa ati bagat de seama ca toate dansurile
au Inceput sd ia o alura erotica si senzuala, incat uneori ti-e rusine
sd privesti pe dansatori, adauga Victor cu un ton mai serios.

— De ce nu spui mai bine, moralistule, ci tie in general nu-ti
place dansul si de aceea 1i gésesti toate defectele! replica Olga cu
vioiciune, aparandu-si pasiunea.

Grigore nu se amestecd 1n controversa de teama sd nu ajunga
la Nadina. Discutia aluneca asupra marii serbdri ce o pregatea
societatea filantropica ,,Obolul“, pentru 19 februarie, la Teatrul
National. Era evenimentul monden cel mai important. intreaga
familie regald avea sa fie de fata si toatd lumea cea mai buna.
Locurile, desi cu preturi fabuloase, se retinuserd. Se intrevedea
chiar necesitatea sd se repete spectacolul spre a putea satisface
barem cererile cele mai simandicoase. in program figura un fel
de revista scrisa de trei domni foarte spirituali, desi din societatea
inaltd, si jucatd numai de doamne si domnisoare din aceeasi
societate. Olga avea un rol, fireste, de dans, si se gasea in frigurile
creatiei.

Cand afld doamna Mariuca Constantinescu cd, in sfarsit,
divortul a pornit, 1dsd la o parte discretia si se apuca sa-i poves-
teascd nepotului cite a stiut despre Nadina si nu i le-a spus pana
acuma, ca sa nu-l intristeze sau sa-si inchipuie ca vrea sa-i strice
casa. Ea l-a prevenit de cum a auzit ca vrea si se insoare cu
Nadina, fireste delicat, fiindca in cazuri d-astea orice povata
negativa e rau venita. De fatd s-a cunoscut ce femeie are sa fie.
Nu zice nimeni, unei fete 1i sade bine vioiciunea, cochetaria, flirtul
— totusi, cu oarecare masura. Nadina speria lumea cumsecade
pe unde umbla cu nebuniile ei, cu ceata de admiratori dupa ea.
Macar dupa ce s-a madritat sd se fi potolit. Profitdnd de iubirea
oarba a barbatului, nu s-a sfiit sa-si ia un amant din primul an de
casnicie, dacd nu din prima luna. Altii au urmat in serie. Numai
ea a aflat precis despre cinci, ultimul Raul Brumaru, cu care s-a

14 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. I
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plimbat astad-vara si prin strainatate, nu se stie pe ai cui bani, céci
unii spun cd Brumaru traieste din expediente de club, iar altii ca
ar fi bogat si Nadina il toacd ingrozitor.

Grigore incerca sa-i zagazuiasca destainuirile. De vreme ce s-a
hotarat sa se desparta, i-e indiferent ce face si cu atat mai mult
ce a facut Nadina. El, pentru respectul sentimentelor lui, nu vrea
sd-si aminteascd decat lucrurile de care n-are nevoie s roseasca.
O fi o prostie acest fel de a privi viata, dar el... In zadar, tanti
Mariuca nu se potoli pAna ce nu-i zugravi si pe ceilalti patru dom-
nisori care s-au bucurat de gratiile Nadinei. S-apoi, in fiece zi
revenea cu cite-un amanunt, cu cite o stire noud, primita calda
de la vreo prietend binevoitoare, incat Grigore incepu sa se fereas-
cd a da ochii cu ea si-1 batea gandul sd se mute mai bine la un
hotel, ca sad-si redobandeasca linistea sufleteasca.

Din nenorocire, pe la sfarsitul lui ianuarie sosi si tatédl sau la
Bucuresti. Mariuca incerca sa-i serveasca ultimele noutati despre
Nadina. Miron Iuga o ascultd putin cu ochii mari si pe urma o
opri sever:

— Ispraveste cu clevetirile, Mariuco! Nu e demn de vdduva
unui general roman sa colporteze toate prostiile care, fatal, circula
pe socoteala unei femei frumoase... Dar esti si tu ca biata nevasta-
mea, fie iertatd, nu degeaba ati fost surori. Voi va inchipuiti ca
toate femeile trebuie sa tie coada cratitei ori sa impleteasca ciorapi
de iarna pentru sotii lor. Ei, s-au mai schimbat vremurile, Mariuco!

— Bine, dar Grigorita e in divort cu ea, Miroane! obiectd doam-
na Constantinescu deconcertatd; 1i era fricd de Iuga, pe care-1
cunostea foarte ciufut, cum nu i-a fost niciodata de generalul care
fusese un om ca o bomboana si nu iesea din cuvantul ei.

— Tu te uiti la Grigorita care-i copil? se mirad batranul, fara sa
ingaduie fiului sau sa-l intrerupd. Dar cine ti-a spus tie ca o cerere
de divort inseamna divortul? Pana ce nu s-a transcris definitiv o
despartire e o simplad neintelegere intre soti, dragd Mariuco!



Rdscoala. Vol. T 211

Miron Iuga ldsase balta la Amara pregatirea invoielilor pentru
munca pamanturilor, o chestie mai grea acum, fiindca 1i ajunsese
la ureche ca taranii umbla sa schimbe ce-a fost in trecut. Mosia
Babaroaga 1nsa nu-i mai dddea odihna si se inversuna s-o achizi-
tioneze cu orice sacrificii. Proiectul de divort al lui Grigore i se
péarea obstacolul cel mai grav pe care trebuie neaparat, si in primul
rand, sa-l inlédture.

Inainte de a vedea pe Nadina se hotiri totusi si treaci pe la
Dumescu, la Banca Romand, sa schimbe numai doua vorbe preala-
bile, discutia in fond raméanand s-o facd dupa ce va cunoaste pretul
si conditiile de plata. Grigore il insoti pana-n fata bancii, avand si
el o intrevedere cu Baloleanu. Pe drum, batranul se uita mereu la
afisele si pancartele fara numaéar care toate chemau lumea la
diferite distractii si petreceri.

— Aici oamenii stiu ci traiesc bine! murmura Miron dispre-
tuitor. Incotro te intorci numai indemnuri la veselie si desfrau.
Ce le pasa?! Noi muncim, ca sd poatd ei sa benchetuiasca!

Constantin Dumescu se lumini la fati vizand pe Miron. il
imbrétisd cu o efuziune care parea aproape neverosimild pentru
firea lui ticuti si infitisarea-i inchisa. Isi potrivi pe nas ochelarii
de aur, semn de mare emotie la el, iar ochii, de obicei reci, 1i
radeau. Dupa cateva minute de intrebari si rdspunsuri afectuoase,
Miron Iuga zise:

— Tu ai de lucru aici, dragd Costica, si eu n-am venit sa te
incurc. Intr-o zi d-astea ne-om intalni si vom vorbi mai pe indelete
de ale noastre. Acuma nu vreau sa-ti rdpesc decat doua-trei
secunde. Uite deci ce e, Costica!

Ii spuse. Dumescu ascultd cu multi atentie. Iuga observi cum
i se Intuneca mereu fata. Si la sfarsit directorul bancii vorbi:

— Ei bine, iubite Miroane, suntem prea vechi prieteni, ca sa
ma codesc a-ti da imediat un raspuns categoric...
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Réaspunsul categoric era: nu. I 1-a indulcit pe urma cu explicatii.
Nu e acuma momentul pentru a cumpara pamant. Miron are
destul. Harnic si sanéatos sa fie sa-1 munceasca. Refuzul e numai
in interesul lui. Daca nu l-ar iubi, l-ar imprumuta cu orice suma,
fiindca banca se poate despagubi oricand, scotandu-i in vanzare
domeniul. El, Dumescu, prefera sa-l mahneasca azi, decat sa-1 lase
pe drumuri mai tarziu. Isi implineste o datorie de adevirat prieten.

— Apoi ma mir, Miroane, de planurile tale! Tu traiesti pe sub
pamant? Tu nu vezi si n-auzi nimic? Nu simti cum se precipita
lucrurile, cum péraie ceva?... Mdine-poimdine ne putem pomeni
cu o expropriere generald a marii proprietdti; ce te-ai face tu cu
niste sarcini atdt de impovéaratoare? Ideea se propaga din ce in
ce mai insistent. N-o judec. Constat. Paralel progreseaza agitatia
taranilor... Nu, nu, nu trata chestiile astea cu dispret. N-o fi la
tine, poate, dar agitatia e o realitate. Poate chiar ea a facut ca
ideea exproprierii sa se infiripeze — nu stiu. Si iarasi nu afirm ca
pericolul e iminent. Nu stiu. Dar existd. Si in asemenea clipe nu
te mai poti gandi serios sa cumperi mosii. Pamantul a devenit o
valoare 1ndoielnicd pana ce se vor lamuri situatiile. Asa ca... Nu
te uita la viata de praznic permanent din Bucuresti. Asta e un
semn de boala. Epidemia balurilor, si a dansurilor, si a chefurilor
prevesteste totdeauna un rau, sau il subliniazd. Fatada prea
stralucitoare ascunde vesnic ceva putred. O casd solida nu para-
deaza si nu cauta sa-ti ia ochii cu fatada. Eu nu fac nici o politica
si nici macar nu ma intereseaza certurile lor. Dar aici, la banca,
se simte mai precis pulsul vietii. Si pulsul vietii noastre bate prea
neregulat. Organismul are friguri, Miroane! Trebuie sd fim pru-
denti, pana vom gasi leacul!

Miron Iuga nu era convins deloc, dar cu atit mai ofuscat. Se
forta sa nu-si arate nemultumirea. Se despartira promitandu-si
ca vor mai vorbi, cd deocamdata a fost o luare de contact, ca... Si
Miron avea sigurantd cad Dumescu nu va rezista pana la capat.
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,Bietul Costica! isi zise in cele din urma batranul. Baiat bun,
pacat ca-i stramt la minte, cum a fost de cand stiu si-1 iubesc!“

fi trecu supirarea mai repede decat credea. De fapt, nici n-ar
fi trebuit sa se incurce cu Dumescu nainte de a se descurca cu
Nadina, céci acolo e hopul cel mare. Banii 1i va gasi dansul in
toata Romania, numai sa aiba ce sa faca cu ei.

Nadina, vestitd dinainte, il astepta. Era o nimf4. Il primi cu
dragalasia-i obisnuita, parca nimic nu s-ar fi intdmplat de cand s-au
despartit in Amara, cu o lund in urma.

— Te-as opri la masa, papa, dar nu stiu daca?... ii zise indata
dupa ce-l introduse 1n salonasul ei favorit, cu un surds nevinovat
si intrebator.

— O, ramén cu plédcere, cu mare pldcere, Nadina! ficu Miron
galant si satisfacut.

Abordara chiar inainte de masa amandoua chestiile care-1
interesau pe Iuga. In privinta divortului ii propuse o impicare,
addugand negresit cd propunerea nu e autorizata de Grigorita,
dar garantand ca-l va indupleca in cazul cand ea ar reveni. Nadina
refuza zambind, dar ferm. Initiativa n-a pornit de la ea, ci de la
Grigore. Ea ar fi continuat, desi in multe privinte a avut nemultu-
miri. Acuma neintelegerile lor au devenit publice. Toatd lumea
stie ca sunt 1n divort. O revenire i-ar face si ridicoli. Pe urma azi
mai poate fiecare sa-si croiascd o viatd noud. Maine poate ar fi
mai greu... Miron starui s-o convinga. Nadina il intrerupse:

— Ma maguleste insistenta ta, papa drag... E o dovada de iubire
care ma induioseaza. Dar, te rog, uite... (Impreund mainile ca la
rugaciune), te rog, da-mi dovada suprema de iubire si... s vorbim
de altceva.

— Despre ceea ce as fi vrut s mai vorbesc, nici n-as mai putea
pomeni, daca hotdrérea ta e intr-adevar definitiva si irevocabild!
murmura batranul abatut. Numai dupa o pauza continua: Cu
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nord-mea puteam discuta despre Babaroaga, cu fosta nevastd a
fiului meu mi-ar fi imposibil.

Nadina rase cu dintii fildesii:

— Vai, cét te inseli, draga papa!

Tocmai dimpotrivd. Numai cu fosta sa nord va putea discuta
cu adevarat despre mosie. Nu era hotarata sa vanda si nici n-ar fi
vandut daca ramanea cu Grigore. Acuma insd, imediat ce va putea
dispune singurd, va lichida Babaroaga. I-ar fi si penibil sa mai
aiba afaceri chiar si numai in vecinatatea proprietatilor lui Grigore.
Ar fi fost bucuroasad sa scape mai repede, dar pana nu va fi
divortatd nu poate face nimic, pentru cd i-ar trebui consimta-
mantul sotului. intr-o lun4, cel mult doud, formalititile despartirii
sperd sa fie terminate. Atunci se va repezi la tara, are conacul de
la Lespezi al lui Gogu, unde poate sta, si nu va pleca de acolo
pand nu va fi incheiat vanzarea...

— Ehe, negustoreasd, nu gluma! zise batranul Iuga. Vom avea
de furca cu tine!

Zambea, glumea si nu era deloc multumit. Toate incercarile
lui n-au izbutit sd-i smulgd méacar o promisiune precisa. Sireata
si abild, Nadina i aluneca mereu printre degete ca argintul viu.
Parca mai mult obtinuse cind i-a pomenit intaia oara, la Amara.
Atunci fusese vorba si fie preferat. Degeaba, divortul i-a ingreuiat
lupta. Tocmai de aceea nici el n-are sa renunte. Nu i-e fricd de
piedici. Pentru orice eventualitate mai sonda vreo doua banci unde
avea prieteni. N-a fost respins net (,,sd vedem, sd ne consultam,
sd mai discutam®), dar considerentele lui Dumescu i-au fost
repetate aproape cu aceleasi cuvinte, parca ar fi fost intelesi cu
totii. Relud conversatiile cu Dumescu, neoficial, la mese in doi. A
obtinut o promisiune vaga. Costica il iubea atat de mult, cd nu se
putea mentine pana la urma in atitudinea brutald de refuz. Sperau
amandoi cd vor sfarsi prin a se convinge: Dumescu pe Iuga sa
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renunte la cumparare, Iuga pe Dumescu sa-i inlesneasca cum-
pararea.

Grigore stia pentru ce se zbate tatil sau. Din infétisarea lui si
din unele cuvinte ce-i scdpau, intelegea cd nu e prea incantat de
rezultate. Anuntase de cand a sosit cd vrea sd vaza si pe Predeleni.
Dupa vreo sdaptaménd, se duserd impreuna.

Si batranului 1i placea familia Predeleanu. Oameni de treaba,
zicea despre ei totdeauna, gandindu-se in primul rand la tatal lui
Victor, cu care se cunoscuse. Spre exasperarea domnisoarei
Postelnicu, pentru care tot interesul lumii se concentra in jurul
serbarii ,,Obolul“, peste cateva zile, s-a vorbit toatd vremea numai
despre agriculturd, fireste, ca sa fie pe placul lui Miron. Impre-
sionat totusi de ,considerentele” lui Dumescu, oricdt nu era
convins de seriozitatea lor, Iuga cauta pretutindeni un sprijin
impotriva lor si se mohora ca nu-l gédsea. Si Predeleanu spuse ca
existd oarecare efervescentd intre tdrani, nu in proportiile cum se
colporteaza la Bucuresti, negresit, dar exista. La el, la Delga, dupa
informatiile de incredere ale administratorului, taranii reclama
noi invoieli, fireste mai favorabile lor. Proprietari si arendasi de
prin Moldova cu care a vorbit, oameni ponderati, cunoscatori ai
tardnimii, i-au zugravit situatia de acolo mult mai ingrijordtoare.
Asta ar denota ca fenomenul e general, ca aceleasi cauze au produs
aceleasi efecte pe tot cuprinsul tarii. Explicatiile nu lipsesc, se
etaleaza chiar cu un lux de motivare unde nu te astepti, fara a fi
concludente. Ce e valabil pentru o regiune nu ar urma si fie
necesar valabil pentru celelalte regiuni, si totusi este.

— Fiindca nu vrem si recunoastem realitatea, Victore, interveni
deodatd Grigore cu pasiune, dupa ce se stapanise indelung, pentru
a nu se contrazice cu tatal sdu. Taranul lucreaza pretutindeni in
paguba, gratie sistemului de invoieli ce i s-a impus. Dupa fiecare
an datoria a sporit, pdna ce azi a ajuns insuportabila... La noi,
majoritatea oamenilor sunt atat de indatorati cd, muncind tot anul
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viitor, nu numai ca n-ar lua absolut nimic pe munca lor, dar nici
nu si-ar putea plati trecutul intreg si ar mai rdméinea impovarati
si pentru viitor. Fata de asemenea perspective, de ce sd ne miram
cd taranii se agitd? E normal si natural!

Miron Iuga surase putin ironic de explicatiile fiului sau, apoi,
ca si cand nici n-ar fi meritat sd le ia in seamd, zise cétre Prede-
leanu:

— Téaranii nu stau pe roze tocmai pentru ca si proprietarii stau
prost si pentru cé toata agricultura romineascd merge anapoda!
Au fost ani grei, cAnd mosiile n-au produs nimic sau aproape, si
taranii totusi nu s-au agitat, ci si-au vazut de necazuri, au rabdat
si au suferit ca si noi! Acuma, slavd Domnului, am avut un an
oarecum normal. Cine a fost cumpanit a agonisit si are cat 1i
trebuie, cine a lenevit si a fost betiv n-are. Asa e ordinea lucrurilor
de cand lumea si pdmantul. Pot sd admit eu la Amara o nemul-
tumire serioasd unde taranii umblad forfota s cumpere mosia
Nadinei, sa facad concurenta altora?... Buba e alta, dragii mei, orice
mi-ati spune. Buba e slabiciunea guvernului, care tolereazi dema-
gogia tuturor neispravitilor erijati in aparatorii taranimii. Ia sa-i
apuce nitel de guler guvernul pe toti domnisorii cuprinsi de dra-
goste subita si suspecta pentru bietii tarani si s umple temnitele
cu dansii, sa vezi cum va dispare imediat toata agitatia tdranilor.

— Evident cd opozitia profitd de neputinta guvernului, pe care-1
preocupd micile si eternele disensiuni personale, aproba Victor.
Nu mai putin vinovata e insd opozitia cand recurge la astfel de
agitatii neleale!

— Nu neleale, domnule! strigd Miron, aprinzandu-se. Zi
criminale! Ce e mai criminal decat sa atati poftele unei multimi
lacome? Si ei asta fac! Promit averea noastra taranilor, ca sa
starneasca dusmanie intre noi si tdrani. Ce le paséa lor daca astfel
se da foc tarii? Pentru ei nu exista interesul tarii, ci numai interesul
partidului lor. Sunt stdpanii oraselor, care ne exploateaza cum vor.
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Nu le ajunge. Pe noi nu ne-au putut subjuga nici prin bancile si
creditele lor, nici prin industria lor. Numai noi le mai rezistam.
Si, pentru cd n-au izbutit sa ne doboare altfel, iatd-i aparatorii
taranilor impotriva noastrd, ei care n-au trecut bariera oraselor
lor de frica sa nu-si manjeasca ghetele. Vor sd impartd pamanturile
noastre taranilor, dar nu se gandesc sa imparta cu nimeni benefi-
ciile fabricilor si bancilor lor. In fond vor si decapiteze pe tirani,
omordndu-ne pe noi, cici turma taraneasca fara pastori va fi pe
urmd complet la cheremul lor... Te revolta si te indigneaza, mai
ales cand vezi cd noi, cei condamnati la moarte, stim si ne tinem
de cancanurile sefiei, de intrigile remanierii si de toate fleacurile!...

Pentru a tempera putin atmosfera ce o crease izbucnirea
batranului, Grigore facu zambind:

— Nici nu mi-as fi inchipuit, tata, ca te poate pasiona atat de
mult politica!

— Crima nu e politica, Grigoritd! rdspunse Miron potolit,
dandu-si si el seama ca a exagerat o discutie de masa. Crima e
crima. Ce fac ei nu e politica, e crima.

— Sunt lipsiti de orice scrupule, adevarat, observa si Prede-
leanu tocmai ca sd netezeasca asperitatile. O revolutie in tara
romaneascd, numai ei ar fi capabili sa faca, daca ar fi in interesul
partidului lor...

Cu concursul doamnei Predeleanu veni randul unor subiecte
mai blajine si, spre fericirea domnisoarei Olga, ajunsera si la
marele eveniment al serbarii ,,Obolului®. Dupa un rastimp batranul
si aci gasi prilej de obiectie:

— Nu zic de ,,Obolul“, care poate serveste intr-adevar scopuri
bune. Dar, in general, se abuzeaza de lux si de veselie in Bucuresti.
Iti face impresia unei destrabaliri uriase. Cum se potriveste asta
cu temerile de agitatii de la tara, nu stiu. Putind decenta n-ar strica.
Fireste, tot guvernul ar trebui si puie frdu. Lumea poate fi
incongtienta, guvernul nu. Taranii care ar vedea cheful monstru
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permanent de aici ce-ar zice? Ei n-au de mamaliga si boierii nu-si
incap in piele de petreceri!

Isi lud seama, rase prietenos si sterse efectul de dojani. Pana
la urméa fu asa de dragut, ca Olga, care se speriase intdi de
gravitatea lui rece, indrazni sa-1 pofteasca la serbare, s-o0 vaza cum
danseaza. Miron zise surazator:

— Imi pare riu, frumoasi domnisoars, cd n-am si te pot
admira. Pe mine ma asteapta la tara alt spectacol, mai putin vesel,
care nu sufera amanari. Dar las pe Grigoritd sa te aplaude si din
partea mea!

Grigore n-a lipsit, fireste, de la marea serbare, cum n-a lipsit
nimeni din cei ce alcatuiau inalta societate. Era sala cea mai
eleganta ce a pomenit vreodata Teatrul National. Pana si la galerie,
la locurile numerotate, stiteau posesori de nume respectabile.
Unele doamne din comitetul societatii, alergdnd de ici-colo,
aferate, sopteau fericite prietenilor, in treacat:

— Seara asta va fi inscrisa cu litere de aur in analele Roméniei!

Inainte de a se ridica cortina, Grigore, intorcand capul intAm-
plator, vazu in fotoliul din spatele sau pe Titu Herdelea.

— Ei, bata-te! Ce cauti aici intre ciocoi? 1i zise cu bucurie. Ne
vedem in antract!

Titu era oficial, pentru cronica teatrald. Se gatise cu hainele
cele negre si totusi se cam rusind la inceput cu ele intre atitea
fracuri. Isi recapatd increderea vizand si pe ceilalti colegi de
cronica dramatica la fel, ba unii in sacouri de purtare, ca o demon-
stratie ca ei sunt aici la datorie, nu la petrecere.

Senzatia serii a fost Nadina in Dansul apasilor, ultima noutate
pariziana. Partenerul ei era Raul Brumaru. Au dansat cu atata brio,
cd au fost obligati sd biseze dupa insistentele tumultuoase ale
selectei asistente. Tanarul Herdelea nu s-a entuziasmat peste
masurd. Era frumoasa ,,doamna Nadina“, cum 1i zicea el acuma,
si juca gratios, dar i-ar fi stat parcd mai bine un dans mai putin
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prapastios si mai demn de ea. A observat de curiozitate pe Grigore
in timpul cat Nadina se invartise pe scend cu Raul. Grigore privea,
ca orice spectator strain, fara sa clipeasca... Lui Titu i-a pldacut
mai mult o domnisoard dragalasa intr-un fel de suitd de dansuri
romanesti. Nu stia cine o fi, cdci nu se indurase sd cumpere
program, vanzatoarele fiind cucoane mari, care pretindeau cine
stie ce sume 1n folosul societatii lor.

In antract se intalni cu Grigore Iuga si se retrasera intr-un colt
al vestibulului sd fumeze o tigara. Titu era Incantat si cauta sa-l1
convinga pe Grigore, parca l-ar fi banuit de altd parere, ca iata,
lumea bund a aranjat un spectacol foarte dragut si in roméaneste,
ceea ce dovedeste catd dreptate au avut studentii cAnd au protestat
sd nu se mai zbenguiasca in limbi strdine. Si ca sa-si sublinieze
mai mult ideea, vru sa releveze in special pe domnisoara care a
jucat roméaneste si careia regretd cd nu-i stie numele s-o laude la
Drapelul in darea lui de seama.

— Se poate sd nu recunosti pe domnisoara Olga Postelnicu,
onorate domn? zise Grigore cu un repros glumet. Pe cumnata lui
Predeleanu?

Victor Predeleanu se apropia de ei in clipa aceea. Grigore il
denunta:

— Uite-l! N-a recunoscut pe Olga... Nu stia cine e domnisoara
care i-a pldcut mai mult din tot spectacolul si pe care vrea s-o
laude la gazeta.

— Olguta are si fie fericitd, domnule Herdelea!... Nu face nimic
ca n-ai recunoscut-o. Asta Inseamnd doar cé trebuie sd mai poftesti
pe la noi, ca sa nu ne uiti! ficu Victor strangandu-le ména.

Disecara pe interpreti amanuntit, sdrind insa cu totii pe Nadina
si pe Brumaru. Pe cand criticau si laudau de zor, navali la dansii
Gogu Ionescu, asudat de entuziasm, stralucitor si ragusit, intre-
band frenetic, cum intreba pe toatd lumea:
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— Ei, ce ziceti de Nadina cu Raul?... Au fost formidabili!... Au
un talent fenomenal!... Dar succesul? S-a cutremurat sala si
policandrul incepuse sa balanseze in tavan de clocotul aplauzelor...

Observand incurcatura pe fetele celor trei, 1si dddu brusc seama
c-a facut o gafd. Vru s-o dreaga cu orice pret. Si, dupa o mica
pauzd, continud cu acelasi glas vijelios:

— Dar de sezonul asta extraordinar ce ziceti?... Coplesitor, nu?
N-am pomenit de cadnd sunt atatea dansuri si petreceri ca in iarna
asta... Si eu, care trebuie s merg pretutindeni, fiindcd Nadina...

Se intrerupse. Iar a pomenit de Nadina. Altd gafa. Are ghinion.
Isi pierdu insufletirea. Addugi stergandu-si fruntea, cu un suspin:

— Pe mine ma oboseste, ce sa spun... Parc-a innebunit toata
lumea!

5

Ion Pravild nu se putea amesteca fatis intre oamenii care
umblau pentru Babaroaga. li era frici de boierul Miron ci va
prinde de veste si nu numai ca-1 scoate din primaérie, dar cine stie
ce rau 1i mai face, de sa nu mai aiba trai in sat. Bun suflet boierul,
nici vorba, daca nu-i iesi din porunci. Pravila a tras destule foloase
fiind supus si credincios. Totusi, nu-I rdbda inima sa stea molcom.
I-ar prinde si lui bine o halcd de pamant. Prilejul de acum nu se
intdlneste de multe ori. Cand afld ca boierul batrdn s-a dus la
Bucuresti, desigur pentru mosia cucoanei, a chemat pe Luca Talaba
si s-au inteles sd plece si oamenii sd mai staruiasca la cucoana,
iar dacd n-or face nici o isprava cu dansa, sa se planga celor mai
mari, ca doar si prin alte parti au fost inlesniti taranii sa cumpere
mosii si sa le imparta intre ei, ba chiar odata, pe cidnd era Luca
primar, a venit si un ordin de la minister ca oamenii sa fie povatuiti
a se Intovardsi pentru cumpadrari de mosii, fagdduindu-li-se tot
sprijinul autoritdtilor. Bine ar fi sd poatd merge cat mai multi, ca
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sd vaza boierii ca intreg norodul cere pamant, desi cheltuiala e
mare si oamenii greu o sa-si rupa din sardcie. Primarul, cu toata
zgarcenia-i cunoscuta, se oferi sa plateasca el cheltuiala unuia mai
sdrac si anume lui Petricad al Smarandei, care le va fi de mult ajutor
in Bucuresti, unde a stat trei ani in armata.

Indati ce se intoarse Miron Iuga la Amara, oamenii porniri la
Burdea si se suira in tren. Erau sapte. Sosira in Bucuresti dimineata
si nimerirad tocmai bine spre amiazi in strada Argintari. O domni-
soard cu sort alb 1i intAmpind in capul scarii si le spuse cad cucoana
de-abia acuma se scoald, c-a avut petrecere mare azi-noapte, si
sd astepte afara, adicd pe strada, pana-i va chema. Asteptara pe
trotuar, linistiti. Ce alta treabd au si de ce-au venit?... Intr-un tarziu
altd domnisoara i strigd inauntru, supraveghindu-i sd se stearga
bine pe picioare. Cucoana era veseld, le-a vorbit frumos, i-a lasat
si pe ei sa vorbeascd, dar, pana la urma4, i-a facut sa inteleaga ca
ea va vinde cui da mai mult si numara toti banii. Petre, mai
indraznet, 1i spuse:

— De, conitd, noi am cheltuit si-am venit atata cale, c-am
socotit cd dumneavoastra, inima buna, o sa va fie mild de noi si-o
sd ne vindeti mai lesne, ca...

Nadina intoarse ochii spre el cu mirare. Recunoscu pe vizitiul
de odinioara. 11 privi lung, si-1 domine. Petre 1i infrunti privirea,
simplu, ca si cAnd ar fi zis ca el nu se sperie de o muiere, fie si
boiereascd. Apoi Nadina raspunse putin dispretuitor:

— Crezi ca pentru ochii vostri am sa-mi risipesc averea? Nu,
bdiete, si nu, oameni buni! Eu vind mosia, ca sd iau bani in
schimb, nu ca sa fac pomana altora. Pomana poate sa faca statul,
daca vrea...

In coltul strizii, tdranii se oprird si se sfituird pand ce ii
patrunse frigul la os. Pornira prin vifornita ce se inversuna spre
Gura Mosilor, unde Petre avea un cunoscut bun, de la Costesti,
care tinea un han si care-i va gizdui mai ieftin. Imbucara din
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merindele de acasa si iar se sfatuird pana tarziu noaptea, in odaia
de langa bucétérie ce le-o daduse hangiul. Si a doua zi, cum se
lumina, se carabanira la Ministerul Domeniilor. Trebuira sa astepte
in curte. ,Numai dupa unsprezece e voie si intre publicul®, le-a
strigat, printre gratiile usii, un glas cu barba neagra. Mai venira si
alti oameni, de prin alte parti, tot cu necazuri, infrigurati si infricosati
ca si dansii. Cand s-a deschis poarta, s-au imbulzit induntru. Portarul,
scund, uracios si cu barba pana-n brau, i-a oprit:

— Incet, hii, c-aici nu e teatru!... Ce poftiti si pe cine ciutati?

Incepuri respectuos si-i povesteasca durerea lor. Satisficut,
portarul se inmuie si nu-i ascultd pana la capat:

— Domnul ministru incé n-a venit... Poate s vie mai tarziu...
Mai stati pe aici sd va incalziti nitel...

Statura. Peste vreun ceas portarul 1i vesti ca domnul ministru
nu mai vine azi. Maine. Se intoarsera la han si se mai sfatuira.

Ziua urmatoare avurad noroc. Portarul 1i trimise sus: a venit
domnul ministru. Ratacira pe coridoare, ajunsera intr-o cancelarie
cu lume multa si caldurd mare. Un domn tdnar, pudrat si zambitor,
1i primi foarte prietenos:

— Ei, fratilor, ce-i cu voi? Ce va aduce pe aici tocmai de unde?...
Din Arges... Da...

Lupu Chiritoiu incepu povestea de departe, cu inflorituri.
Domnul nu-si pierdu deloc rabdarea, dar cand banui despre ce e
vorba, 1l intrerupse:

— A, mosie de vanzare... Am inteles. Stati nitel.

Apédsa pe un buton, scrise doud randuri pe un bilet si-1 dadu
unui aprod ce intrase, continuand:

— Uite, fratilor! Domnul ministru are de lucru mult si nu poate
sta de vorba cu voi... Dar va trimit la un domn care are putere de
la domnul ministru s rezolve chestiile astea, asa ca dumnealui o
sd va faca dreptate. Asa, fratilor!... Aprod, sa-i duci la domnul
director general...
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Se tinura gaia dupd aprod pe diferite coridoare, pana se
pomenira in fata unui domn batran, chel si ursuz, care-i 1asa sa-si
spuie toatd povestea din fir in par. Pe urma 1i intreba dojenitor:

— Vreti sd cumparati mosia cucoanei, ori vreti s-o luati cu
japca?

— Ba noi... incerca sa protesteze Luca Talaba.

— Sa taci acuma! se rasti directorul. Ati vorbit destul. V-am
ascultat... Ministerul n-are dreptul si calitatea sd intervie in
tranzactiile dintre vanzatorul unei proprietati agricole si amatorii
de a cumpadra, afard de anume cazuri prevazute de lege, iar aici
nu e cazul. V-ati invatat sa umblati cu jalbe nedrepte in loc sa va
invoiti cu boierii vostri si si fiti oameni de omenie. Ba acuma v-a
mai intrat In cap sa cereti si pAmanturile boierilor pe preturi de
batjocurd, ori chiar de pomana. Ati ajuns sa nu vd mai cunoasteti
lungul nasului... Potoliti-va, mai oameni, ascultati de boieri si
munciti! Fiti harnici si nu va luati dupa indemnurile rele! Voi
sunteti talpa tarii, voi...

Luca Talab4, care din toate vorbele ce le auzea intelegea numai
ca se duce Babaroaga si ca toate alergéaturile si cheltuielile lor au
fost zadarnice, nu se mai stdpani si izbucni deodata darz:

— Apoi, domnule, de ce sa ne ia altii paAmantul...

Nu avu rdgaz sd ispraveascd. Directorul general sari in picioare,
cu fata si chelia parca i-ar fi turnat o cdlimarad cu cerneala rosie
in crestetul capului, racnind:

— Taci din gura, obraznicule! Sa taci, cd imediat te trimit la
politie sd-ti inmoaie oasele, nemernicule!... Eu imi sfarm pieptul
si-mi pierd vremea sa-i invat si sa-i luminez, iar el necuviincios!...
(Se reculese si continud mai calm.) Ati apucat pe cai rele, neno-
rocitilor! Nu va mai multumiti cu ce v-a dat Dumnezeu si va
lacomiti la averea altora! Veniti-va-n fire! Duceti-va acasa si vedeti
de munca voastra cinstitd, care-i bogatia tarii noastre iubite! Si
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dacéa aveti poftd sa cumparati cu adevéarat proprietatea cucoanei,
rugati-o pe dumneaei si pe ceilalti boieri! Vorba dulce mult aduce,
ati inteles?

Taranii se uitau la gura lui cu dintii de aur. Iesird urmariti de
glasul haraitor al directorului. Ratacira pe coridoare pana se
pomenira iar la usa cabinetului ministerial. Luca spusese, cand a
scapat din biroul chelului, sd nu se multumeasca si sd mai incerce
a patrunde pana la ministru. Nici n-apucard bine sa-si gaseasca
loc si iatd cd un aprod, spdiméantat de respect, se napusti la dansii:

— La o parte! Dati-vé la o parte, cd pleacd dom’ ministru! Usa
cabinetului ministerial se deschise. Un boier imblanit si Tnsosonat,
cu o caciula de lutru peste urechi, cu fata galbena, greoi si plictisit,
aparu insotit de domnul tanadr de adineaori. Vazand pe tarani,
ministrul, ca sd arate lumii de pe coridor ca nu e mandru si se
intereseaza de soarta plugarilor, care este in seama departa-
mentului sau, se opri o clipa si intreba obosit:

— Ce-i cu voi, bdieti? Ce vant va aduce pe aici?

Domnul tanar 1i sopti doud cuvinte. Ministrul continud, trecand
inainte multumit:

— A, da... Da! Vasazica ati fost?... Bine. Atunci dumnealui v-a
spus ce trebuia. Sa-l ascultati, ca vd cunoaste toate pasurile si stie
sd vi le lecuiasca...

Cobori incetinel pe treptele de marmora. Taranii rdmaserd cu
céciulile iIn ménda. Lumea se risipi, parc-ar fi apus soarele.

— Apoi hai sa plecam cd pe aici am ispravit! facu Petre.

— Hai, hai! baigui Luca Talaba, infundandu-si cdciula pe cap.

Mersera de-a dreptul la gara. Sperau sa nimereascd un tren
ori, de nu, sad petreacd noaptea pe acolo, ca-si sleisera banii si nu
mai aveau decat pentru bilete. Avura noroc. Cand porni trenul,
isi facura cruce toti deodata.

In vagon era cald. Calitori multisori si mai ales tirani, care
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de prin Ialomita, care de prin Muscel, care din Teleorman ori mai
de departe. La caldura limbile se dezmortira. Cei sapte de la
Amara, 1nsa, stransi intr-un colt, mocneau si numai arar isi
aruncau cite-o vorbd. Doar Lupu Chiritoiu se pldngea cd au
cheltuit atétia bani degeaba. Luca recunoscu si inghiti in sec.
Incetul cu incetul, dezmeticindu-se parci, incepuri si-si despice
pataniile si sd le cantdreasca, fiecare socotind ca are cate o lamu-
rire de adaugat sau cel putin o oftare cd, daca n-ar fi fost cum a
fost, poate ci toate ar fi iesit altfel. In tAnguirile lor se amestecara
apoi si alti oameni, unii numai din curiozitate, altii pentru ca au
mai auzit asemenea lucruri ori au patimit si ei.

— Eu le-am spus dumnealor de la inceputul inceputului ca
boierii nu poftesc a vinde mosiile la oameni si n-au vrut deloc sa
mad asculte, pana ce m-am luat si eu dupd capul lor! zise Intr-un
rand batranul Lupu, vrand sd arate tuturor din vagon ca nu
degeaba are plete cadrunte.

— D-apoi eu v-am auzit cum va plangeti, oameni buni, si tare
m-am mirat ca n-ati stiut treaba asta, cd doar toata lumea o stie!
facu atunci un barbat frumos si chipes, imbracat curat si cu niste
ochi albastri plini de blandete cuceritoare. Si pe la noi s-au tot
straduit oamenii sd cumpere pamanturi de la boieri si n-a fost
chip niciodata, ca totdeauna au sarit alti boieri, ca nu cumva mo-
siile sd ajungd pe ména oamenilor, sd nu mai aibd dansii cu cine sa
le munceascd. Uite, acuma poate sa fie un an, asa am umblat si
noi, si-am alergat, si ne-am zbatut, si tot ca dumneavoastra am iesit.

— Da matale de prin ce parte esti? intrebd Luca Talaba.

— De pe langa Focsani, dacd cumva ati auzit dumneavoastra,
raspunse omul. Departe. Tocmai in partea cealalta...

— Am auzit! se laudd Marin Stan. Eu am si fost prin partile
celea cand eram in armatd, cu manevrele... Da oare si pe acolo
tot asa greu o duc oamenii?

15 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. I
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— Greu! oftéd strdinul, cldtindnd din cap. Parca si mai greu ca
pe aici, de-ti vine sa-ti iei lumea-n cap. Crezi cd eu de bine bat
drumurile cu traista de icoane in spinare? Aoleu! N-a umblat cu
treburi d-astea neam de neamul nostru. Dar dacd muncim toti,
cu nevasta si copii, din primédvara pana-n iarnd, si nu ne iese nici
sd ne tinem zilele, iacd, fac si asta pana ne-o ajuta Dumnezeu sa
capatam si noi pamant! Ca pe la noi oamenii trag nadejdea ca, in
curand, voda are sd inceapd sa impartd mosiile, cum se si aude
mereu de multi ani...

— De auzit se aude mereu, ce-i drept, observa dintr-un colt
unul maruntel, cu fata rosie, asudata.

— Asa vorbesc oamenii si pe la noi, zise Lupu Chiritoiu,
uitandu-se la cel din colt, dar eu nu cred sa-1 lase boierii pe voda,
cd nici boierii nu-s prosti, s-apoi in méana lor e toata puterea!

— C4 tocmai asta am vrut sd va spun si eu! adduga omul cu
icoanele. Nici voda nu poate face de capul lui, daca nu-l ajuta
nimeni si dacéd boierii se impotrivesc. Se aude pe la noi ca la
muscali a inceput imparatul lor sd impartd pamanturile boieresti.
Dar muscalii s-au sculat mai an, cu mic cu mare, si-au pus mana
pe topoare si-au facut o vilvataie de a mers vestea in toatad lumea.
Au pierit ei multi, nici vorba, ca nici boierii lor nu s-au dat batuti
si-au scos cdldrimea si tunurile sd-i potoleasca. Iar tarului lor, cand
a vazut atata sange si omor, i s-a facut mild de toti si le-a dat
poruncd mare: ,Stati, mai boieri si mai oameni, sa fac eu dreptate
si sd pun pace-ntre voi“. Si toti l-au ascultat, si s-au mulcomit, si
s-au intors pe la casele lor. Si atunci tarul a inceput sa taie din
mosiile boierilor si si le dea oamenilor ca si aiba si ei...

Se facuse o tdcere grea in vagonul in care luminile galbene,
aprinse singure, se legdnau mereu si aruncau umbre ciudate cand
incoace, cand incolo. Pe urma, citiva tdrani oftard. Petre Petre,
care nu deschisese gura toatd vremea, mormai cu o flacara in ochi:

— Apoi, pana n-om pune mana pe topoare, nici noi n-om...
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Se opri brusc, parcé vorbele i-ar fi scapat din suflet fard voia
lui. Oamenii il auzisera, dar nimeni nu intoarse capul spre el.
Numai Lupu Chiritoiu balbai cu glas moale:

— Ia taci, mai Petrica, ia mai taci!

Se facu iar tacere. Rotile de otel bocdneau surd ca ecoul unui
dangit de clopot departat. In intunericul ferestrelor se risuceau
mereu fasii de fum cu mii de scantei sclipitoare. In aerul asudat
din vagon, printre luminile tavanului si umbrele miscatoare,
rdmasese ca un ecou speriat glasul batranului:

— Ia taci, mai Petrica, ia mai taci!
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Capitolul VI
VESTITORII

1

Platamonu ramase inmarmurit cand vazu pe Chirild Paun,
logofatul si omul lui de credintd, atit de amarat.

— Da ce-i, Chirila, ce, pacoste a dat peste tine?

Chirild Pdun 1l sdgetd cu o privire uratd, rdspunzand:

— Apoi lasd, cucoane, ca dumneata stii mai bine, ca e feciorul
dumitale si...

— Ce ti-a facut feciorul meu, Chirila, vai de mine? facu
arendasul cu o banuiala.

— Ce-a facut sa-i plateascd Dumnezeu daca nu se poate sa-i
plateascd oamenii! zise taranul abatut. Rdu m-a batjocorit si mare
rusine mi-a facut, si n-as fi crezut una ca asta pentru nimica-n
lume, ca doar v-am slujit cu credinta!

Arendasul se zdpéci. I-a fost mereu fricd, de cand a venit Chirila
cu fiicd-sa la curte, sa nu se lege Aristide si de ea. I-a si spus si
iatd, totusi s-a Intamplat. Nici nu stia cum sa-l impace. Ii veni In
gand sa incerce a lua lucrurile mai putin dramatic si, batandu-1
pe umar, zise prietenos:

— Lasa, mai Chirila, si fii om cu socoteald, ci aste-s ale tineretii, s-
au mai inthmplat si n-a pierit lumea. Vom chibzui noi si vom vedea ce...

— Ba nu, cucoane! se feri logofatul, mai jignit. Cd dum-
neavoastrd nu va pasa si puteti vorbi fara durere, dar noi cu fata
ce ne facem? S-o maritam cu burta la gura ori cu plodul in brate,
de rasul oamenilor?
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— Chirila, Chiril3, ia seama! intrerupse Platamonu nehotarat,
mai mult ca sa spuie ceva.

— Acu nu-i nimica, cucoane! urma taranul. Dumnezeu e sus,
si vede, si judeca... Numai sa stii si sd-ti cauti alt om, cd eu de azi
inainte nu va mai slujesc. Mi-au spus oamenii cd aici e iadul, dar
n-am ascultat. Dumnezeu sa va rasplateascd si de rafuit ne-om
rafui alta data!

Pe Platamonu il spdimanta amaraciunea si indrazneala cu care
l-a infruntat Chirila cel atdt de supus pana azi.

Alerga la fiul sdu care, dupa ce stdtuse o lund in Bucuresti,
fard sa se fi prezentat la vreun examen, se gasea iarasi acasa.

— Ce-mi facusi, dragul tatii! strigd parcd mai impresionat in
fata baiatului vinovat decat fusese in fata taranului. Nu te astam-
pérasi nici cu fata lui Chirild si acum...

— Ia fugi, taticule, cu tragedia! zise Aristide cu superioritate.
Gherghina e fatd nostimad. Doar nu era sa umblu dupa slutele
satelor!

— Bine, dar... vru s obiecteze Platamonu cu aceeasi teama in
glas, totusi mai linistit in suflet de siguranta tanarului.

— Stiu, stiu! 11 opri baiatul. Mi-a spus Gherghina mai demult si
mi-a plans. Am invatat-o destul ce sa faca, i-am oferit si bani, ca
nu era o suma mare, si n-a vrut... Cine-i de vind ca acuma va afla
toata lumea si va raméne de rusine? Daca ma asculta, nici mama
ei n-ar fi stiut nimica si toate erau bine... Fireste, cu toate astea, nu
zic, va trebui sd vezi dumneata mai tarziu, sa cheltuiesti eventual
ceva ca sa-i impaci si pe Chirila, si pe fatd. Gasesti dumneata forma,
ca esti destept si stii sa-i iei pe tarani!

— Desigur! fiacu arendasul, venindu-si in fire. Nu trebuie sa
exageram lucrurile. Dacd n-ajungea aici, ar fi fost mai bine... in
sfarsit!

Chirila Paun fierbea de durere. Cind i-a povestit nevasta-sa
pdtania fetei, le-a batut pe amandoud. Pe urma i-a parut rau. Se
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gasea mai vinovat pe el insusi cd, din lacomia prea mare de céstig,
a intrat in slujba grecului, desi le cunostea naravurile.

Simtea totusi nevoia sa se racoreasca intr-un fel, mai ales dupa
ce s-a intors in Amara. Maine-poimaine va afla tot satul. Cum sa
iasa intre oameni cu rusinea asta in obraz? Se duse la preotul
Nicodim, 1i povesti, se planse si-i ceru povata. Preotul era si el
necdjit. Dupa ce 1i slabise vederea, acuma incepea sa-1 cam lase si
urechile. Cand intelese despre ce e vorba, se mird, se inchina si
strigd pe fiica-sa:

— I-auzi, Niculino, ce-a patit bietul Chirila cu feciorul grecului!

Niculina se revoltd, blestema pe greci, chema pe sotul ei:

— N-ai auzit, Filipe, ce pozna i-a facut lui Chirild baiatul
grecului, studentul?...

Filip ascultd linistit, clatind din cap in semn de indignare si
intreba, greoi, tacticos:

— Ei, s-acuma ce-ai de gand sa faci, Chirila?

— Apoi tocmai d-asta venii la sfintia-sa, sa ma invete, ca eu
nici nu mai stiu pe ce lume sunt, zise taranul cu ochii in pamant.

— De! facu Filip si, dupa o tdcere lunga, repeta tot asa de grav:
De!

Chirila Paun pleca fara invatatura, dar totusi usurat ca si cand,
impartindu-si cu altii durerea si auzind cuvinte de ocara impotriva
grecului, i s-ar mai fi indulcit sufletul. Pe seard merse la invatatorul
Dragos. Acolo se cunostea patania Gherghinei, cum, de altfel, se
cunostea acuma in tot cuprinsul satului, ajungand pana si la urechea
batranului Miron Iuga care, foarte urat impresionat, a spus de fatad
cu Isbasescu si logofatul Bumbu:

— Iaca, de porcérii d-astea se tin dumnealor, si pe urma ne
mirdm ca taranii murmura si se fraimanta!

In familia Dragos fuse, tocmai in vederea venirii probabile a lui
Chirila, o discutie aprinsa. Stirea a auzit-o Nicolae, fratele Invata-
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torului, de la Petre a Smarandei cu care s-a intalnit intamplator pe
ulitd. Flacdul s-a facut Dundre de manie. Demult spunea cé ori ia
pe Gherghina, ori nu se mai insoard niciodata, fiindca alta fata ca
ea n-are sa mai gaseasca.

— Vezi ce cuminte ai fost cd nu te-ai pripit? 1i zise acuma
cumnata-sa Florica.

— Ba daca te-ai fi grabit si ai fi luat-o de cand ai indragit-o,
biata fatd n-ar mai fi ajuns de batjocura cataonului! facu invata-
torul compatimitor.

Nicolae bufni, sudui si in cele din urma ruga pe frate-sdu sa
ajute cumva pe Chirila, cd nu se poate sd ramaie asa asemenea
farddelege. Florica sari indignata:

— Ionel, sa ma asculti pe mine si sd nu te bagi, ca de céte ori
m-ai ascultat bine ne-a mers si cand nu m-ai ascultat, numai
necazuri am avut. Oamenii si-si caute de nevoile lor fiecare, ca
doar nu l-ai sfatuit tu pe Chirila sa slujeasca pe Platamonu, ci s-a
dus dansul de bunéavoie. Singur s-a incurcat, singur sa se des-
curce...

Chirila Paun pica tocmai ciand Florica aprindea lampa, abia
putin dupa ce se ostoise discutia si se luard cu vorba despre alte
treburi. Dupa ce 1l ascultara toti cu mare atentie, Florica, mereu
infricosatd pentru barbatul ei, zise aproape sec:

— Proasta treaba, nea Chirila! Sa fi fost mai cu luare-aminte,
ca stiai ce poama e feciorul arendasului!

— Mai proasta nici nu se poate, vad! recunoscu taranul,
uitandu-se trist in ochii ei. Daca ar sti omul dinainte ce-l paste, s-ar
feri, dar asa...

— Te ldcomisi sa slujesti pe grecotei s-acu plateste Gherghina!
mormai Nicolae cu imputare.

— Acu lasa-ma si nu ma mai ndpastui si tu, mai baiete, ca
destul m-a batut Dumnezeu! facu Chirild amarat. Ca eu daca am
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stiut cd Gherghina e in dragoste cu tine, n-am mai pazit-o prea
tare, cd ma bizuiam si pe tine, de!

— Apoi eu tot nu ma las pana nu l-oi cotonogi pe grecotei, n-ai
grija matale! scrasni flacdul iesind brusc din casa, parca n-ar mai
fi putut asculta.

Chirild Paun statu pana ce se asezara la cina. Si pleca mai
impacat. Orice cuvant de mangéiere era acum pentru dansul un
balsam pe o rand proaspata.

De aci incolo cu cine se intilnea 1i spunea patania Gherghinei.
Primarul il iIndemna sa fie rdbdator, cd poate s-or indrepta cumva
lucrurile. Luca Talaba, dupa ce 1l compatimi putin, incepu a-1 descoase
despre arendas: oare ce pret a oferit el pentru Babaroaga si cat cere
cucoana?

Numai Trifon Guju, cand l-a oprit intr-o zi Chirila si i-a povestit,
i-a raspuns ursuz:

— De, nea Chirila, matale barem ai hambarul doldora, dar eu
cé dinainte de Boboteaza ma lupt cu o casa de copii si fard o oca
de porumb?

— Asa-i, Trifoane, adevarat! zise Chirila. Fiecare cu dureri...

— Cand ti-e burta plind, parca si durerea-i mai blajind! mormai
Guju.

Pana si lui Pantelimon Vaduva, scidpat pentru doud zile in
concediu de la regiment, gasi prilejul sa-i istoriseasca intdmplarea.
Pantelimon era soldat si uniforma 1i sedea bine si se purta ca o
fata, sd nu fie cumva pedepsit si sd nu-i mai dea voie de la companie.
Il muncea mereu frica si nu-1 uite Domnica si si se mdrite pani
ispraveste el armata.

Petre a Smarandei tot tdraganase si el insurdtoarea. Se tinea
dupa Marioara Irinii, care slujea la curtea Iuga, o iubea de mult
si, totusi, nu indrdznea sa se hotédrasca din pricina saraciei. Acuma,
dupa intdmplarea Gherghinei, se sfatui iardsi mai indelung cu
maicd-sa, care se aratd foarte bucuroasa de gandurile feciorului.



Rdscoala. Vol. T 233

Ea l-a indemnat destul si, de-ar fi ascultat-o, azi ar fi agsezat gata.
Smaranda incepu a doua zi tocmeala cu mama Marioarei si apoi
cu matusa-sa Profira.

Fiindca se afla in toiul tocmelii cand l-a intélnit Chirila Paun
si i-a spus lui ce-a patimit de la arendas, Petre i-a raspuns scras-
nind:

— De, nea Chirild, eu nu l-as fi iertat, macar de m-ar fi si
omorat pe urma!

— Bine zici, Petrica, bine! incuviintd Chirila umil.

2

Titu Herdelea se pomeni intr-o bund zi cu preotul Belciug din
Pripas. Era imbréacat bine, cu palton nou, antereu nou, barba tunsa
frumos, in sfarsit curat si gatit ca un petitor, cum nu-l vazuse
niciodata pe acasa.

— Mi-am luat congrua pe sase luni si am venit, cd tot mi-era
fricd sd nu ma strangd Dumnezeu si sd nu mai apuc sa vad si eu
tara noastrd! zise Belciug cu surésul lui sfios si cu o mare bucurie
in toatd infatisarea. Azi-dimineatd am sosit si de la hotel am venit
drept aici, ca sd nu ma rdtacesc panad m-oi obisnui!

Tatal lui Titu, ca sa-si inalte odrasla, daduse preotului ideea
sd-1 caute la Drapelul, unde-l va gési neapdrat si mai repede ca
acasa. Tanarul Herdelea prezenta pe Belciug secretarului de
redactie si apoi iesird Impreuna sa dea o raitd prin centru si mai
ales sa poatd vorbi in tihnd. Preotul trebui sd-i povesteasca toate
intAmplarile mari si mici de prin Amaradia si in special despre
nunta Ghighitei, despre care i-a scris mama-sa ceva, dar nu atat
de améanuntit cum ar fi dorit el.

Apoi Titu deveni cilduza lui Belciug in Bucuresti. il duse intai
la statuia lui Mihai Viteazul, unde preotul se inchind cu mare
evlavie, luand chiar, dupa indemnul tanarului, o frunza vesteda
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dintr-o coroana agatata de grilaj cine stie de cind, s-o pastreze
ca amintire pretioasd si s-o arate si celor de pe acasa. Vizitara
cateva biserici, muzeele, intrara in magazinele mari. La Camera
si la Senat n-a avut norocul sa asiste decat la sedinte obisnuite si
plicticoase, fara vreun discurs important, dar lui i-a placut si asa,
cum 1i placea tot ce vedea si auzea, parca nici nu s-ar fi putut sa
nu-i placd ceva cand a facut atita drum si cheltuiala. Barem la
Teatrul National, dupa ce-a fost de doua ori cu Titu, se ducea mai
in fiecare seara, atat de drag 1i era.

Peste vreo saptdmand nu mai avu nevoie de tovardsia tAnarului
Herdelea si nici nu voia sad-i rapeasca tot timpul. Si-a descoperit
cateva cunostinte vechi, intre care un functionar de la posta si un
farmacist, fosti colegi de scoala de la Amaradia. Fireste, a cunoscut
si pe sotii Gavrilas si chiar a mancat la ei de vreo trei ori, incintat
de calitatile culinare ale rotunjoarei doamne Gavrilas si fericind
pe Titu cd a nimerit-o asa de bine cu masa.

Titu 1nsusi, oricat 1i era de simpatic sa umble cu preotul din
satul lui, se simti usurat cand il mai putu ldsa singur. Afara ca il
costase si oarecare parale, fiind obligat sd ia masa cu dansul in
oras uneori si sa-si plateasca partea, caci lui Belciug nici nu-i trecea
prin minte sa-1 cinsteascd — ba ar fi primit bucuros sa fie el cinstit
— 1si cam neglijase gazeta, incit Rosu i-a fiacut observatie ca a
inceput si el s fie ca ceilalti.

Numai cateva zile dupa sosirea preotului i se ivi o incurcatura
atat de uratd, ca-i era frica sa nu iasa dintr-insa vreo boroboata
gravd, s-o afle si Belciug si sd umple Amaradia. Tanta venea la el
tot mai des si, fireste, cAnd nu era acasd doamna Alexandrescu.
Degeaba 1i spunea dansul sa fie mai prudenta; ea raspundea ca
nu-i mai pasa de nimeni si de nimic, de vreme ce il iubeste. Titu
se socotea vinovat fata de ea si nu indraznea sa fie energic si sa-i
explice cd au sd observe chiriasii din curte ori doamna Lenuta si
se vor face améandoi de rusine. Teama lui s-a dovedit curand prea



Rdscoala. Vol. T 235

indreptatita. Incepuse a banui ceva si Marioara Ridulescu, eleva
lui, si chiar umbla sa-1 surprinda. Din fericire, intr-o zi, ducandu-se
la mas4, ca de obicei, nu mai intalni pe Marioara. Doamna Gavrilas
l-a lamurit indignata cé a dat-o afard, pentru ci a prins-o pe strada
stand de vorba si sarutandu-se cu un domn mai in varsta, ,,aproape
ca Gavrilas“. Se plangea ca fata asta, pe care a rasfatat-o si a
corcolit-o ca pe copilul ei, a fost o stricatd. A observat ea ca-i joaca
ochii in cap dupa baieti, dar a gandit cad asa-i firea lucrurilor, ca
doar n-are sa se facd nici ea cadlugarita. Dar si se 1nhaiteze cu
oameni batrani pe stradd, inseamna ca are dezmatul in sange.

— Nu stiu cum s-o fi purtat cu dumneata, domnule Titu, sfarsi
doamna Gavrilas melancolic. Dar sa nu te superi ca am alungat-o.
De stricate de-astea e plind lumea!

Peste cateva zile, Titu, despartindu-se spre seara de Belciug,
alerga sad ajungd mai repede acasd sd primeasca pe Tanta, care-1
anuntase de ieri ca vine, fiindcd Jean cu doamna Alexandrescu
iar merg la ei la pocker prelungit. Petrecurd vreo doud ore
pasionate, apoi Titu aprinse o luméanare, ca Tanta si se poata
imbréca, sa nu intarzie prea mult. Tantei 1i era lene sa se urneasca
din céldura patului. Se intindea, gadngurea, se giugiulea ca o pisica
blanda rasfatata. Tandrul Herdelea, vazand-o asa, n-ar fi lasat-o
sd plece, dar isi stdpanea ardoarea numai de grija ei, sda nu aiba
nepléceri pe acasa. Tanta, nepasatoare de ce va fi la urma, parca
tot cauta sa-1 atate, si-i zicea, si radea:

— Vreau s stiu cat ma iubesti, Titusor!

— De ce ma stirnesti si nu ma lasi sa fiu cuminte? murmura
Titu. Stii doar ca eu numai pentru tine si in interesul tau ma silesc
sd fiu cuminte, altfel nu te-as ldsa sa pleci pAna maine dimineata!

— Ei, atunci nici nu mai plec panad maine! facu Tanta, lasandu-se
pe spate si tragadnd plapuma sa se inveleasca. Stinge luméanarea
si... Titu se repezi s-o imbratiseze. Tanta se impotrivea: — Nu,
nu! Lasd-ma!... Am glumit!... Titule...
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— Acuma s-a ispravit! se inflacara tanarul. Nu mai pleci pana...

In clipa aceea un ciocanit discret in usa i amuti pe amandoi
si-i Incremeni pe jumaétate Imbratisati. Dupa o tédcere de cateva
secunde, in vreme ce Tanta se ascundea sub plapuma pana-n
barbie cu ochii plini de spaima, Titu Herdelea se apropie de usd
in varful picioarelor, facandu-i semn cu degetul si nu se miste, si
intreba ragusit:

— Cine-i?

— Eu, eu... Nu te deranja deloc!... Numai o secunda... imi dai
voie? raspunse din antreu o voce.

De emotie, Titu nici nu o recunoscu. Tanta insa, scuturand
desperatd din cap, sopti cétre tandrul care o privea uluit:

— Jenica...

Mai zapacit, cand intelese cine era, Herdelea intreba iar:

— Dumneata esti, domnule Jean?... Ce este, ce s-a intdmplat?

— Nimic, nimic... Dar deschide un moment, daca nu te superi!
continua Jenica de afara staruitor.

Titu Herdelea se uitd ingrozit si intrebator la Tanta care, cu o
hotaréare subitd, se vari complet sub plapumd, mai soptind inainte
de a disparea:

— Ascunde-mi hainele!

Ii stranse in graba hainele aruncate pe scaune, ciméasuta cizuti
jos langa pat, si le dosi langa dulap, mormadind intre timp, ca sa
justifice intarzierea:

— Da, da... Imediat deschid, numai sa... putin... Eram in pat si...

Apoi intoarse cheia si Jenicd intra surazator:

— Scuzd-ma ca dddui asa buzna peste dumneata, dar... Erai
singur?

— Desigur. Cu cine sa fiu? facu tanarul Herdelea nehotérat.

— Nu de alta, mi s-a parut ca aud glasuri si d-aia am batut, ca
venisem sa-mi iau ceva din odaia Lenutei si...
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Jean vorbea si se uita prin odaie intrigat si neconvins. Venise
fara stirea doamnei Alexandrescu, pe care o ldsase la parintii lui,
antrenata la o partida interesanta de carti. Pretextase ca-l doare
nitel capul si iese numai pana-n strada sd ia putin aer, ca sa nu se
mai indoape cu piramidoane... Fusese prezentat de vreo luna fiicei
subdirectorului sdu de la minister, o fatd drdaguta si cu zestre,
singura la parinti. Domnisoara parea si-1 simpatizeze, iar el, la a
treia intrevedere, i-a facut aluzii ca ar avea intentii serioase. Era
o partida stralucitd, dublata de o protectie eficace in cariera lui
functiondreascd, subdirectorul fiind un stalp important al minis-
terului. Asigurdndu-si adeziunea fetei, se consulta in mare taina,
ca sa nu prindd de veste Tanta si sd scape vreun cuvant catre
Lenuta, cu parintii lui care fura incintati. De fricd sd nu aibd vreun
scandal cu doamna Alexandrescu, se hotarase sa-si care acasa pe
furis toate lucrurile ce le avea la ea, incetul cu Incetul, iar intr-o
anume zi, in locul lui, sa se prezinte la Lenuta batranul Ionescu si
sd-i explice cum stau lucrurile, convingand-o sa-1 lase in pace...
Si acuma se repezise sd-si mai ia cate ceva. A intrat in odaia
cealaltd, dar n-a gasit chibriturile si pe ale lui le ldsase Lenutei sa
puie cutia pe gologanii de joc, ca 1i poartad noroc. Plictisit, era sa
plece cu méana goala. Bajbaind prin antreu spre iesire, a auzit
glasuri in camera chiriasului. O clipa a ezitat: cum sd deranjeze
pe om cand poate sa fie cu o dama? Pe urma s-a gandit ca de ce
sd fi fadcut un drum degeaba numai fiindca-i lipseste un chibrit.
Si, totusi, Titu era singur! Vorbind mereu 1si rotea ochii prin odaie
pana ce descoperi pe masd, chiar 1dngd luméanarea aprinsd, o
péalarioara de fetru ce parea o patd de umbra. Se intrerupse si,
tragand cu ochiul spre palarie, facu siret:

— Craiule, craiule!

Prins cu usa, Titu Herdelea se infurie:

— Ei, nu, te rog... Nu ti se pare ca exagerezi?... Am sdrit, ti-am
deschis, destul. Spune-mi ce doresti si...
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Jean nu-si mai putea stdpani curiozitatea: unde sa fi disparut
dama? Raspunse cercetand cu privirile toate colturile:

— Un chibrit!

Titu se asezase pe marginea patului. Zise ursuz, aratandu-i pe
noptierd cutia:

— Poftim! Si...

— Mersi, monser, si nu fi suparat ca... laca ma duc!

Se apropie de noptierd. Intinzind ména dupi chibrituri, i se
paru ca plapuma e mai bombata intr-un loc. Lua cutia zicand
foarte vesel:

— Vasazica acolo?... Ei, batd-va dragostea! Stii ca nici nu mi-ar
fi trecut prin minte sa... Dar nu, nu va deranjez, iaca! Nu te mai
uita asa urat la mine, ca sunt baiat discret si va las sa continuati...

Indreptandu-se spre usa adiugi cu vocea galanti:

— Scuza-ma, duduie, pentru deranj!

Rése si deschise. Din prag mai intreba pe Titu clipind:

— Numai atata spune-mi, craiule, e nostima?

Incordarea nervoasi ficea pe tAndrul Herdelea sa soviiasci intre
ménie si rdbdare. in aceeasi secunds isi zicea ci ar trebui si ia de
guler pe Jean si sa-1 zvarle afara, si ca rau a facut de i-a deschis si
l-a lasat induntru. Vrand sa scape de el mai repede, intoarse capul
cu dispret si nu-i mai raspunse. Jean reveni spre dansul:

— De ce te superi asa, monser, ce Dumnezeu, ca doar nu ti-am
mancat-o pe...

Ajuns langa pat, curiozitatea il birui. Cu un gest fulgerdtor
ridica coltul plapumii, dezvaluind pe jumatate pe Tanta si sfarsind
fraza gingas:

— ...pe duduita asta frumoasa!

Cand o recunoscu pe Tanta, surdsul curios de pe fata i se
transforméd intr-o strdmbaturd. Dupa o clipd, venindu-si in fire,
continua dojenitor:
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— A, vasazica, dumneata erai duduita nostima, domnisoara?
Ei, bravo, ce sa-ti spun, frumos iti sade! Sa-ti fie rusine obrazului!

Titu Herdelea sérise in picioare, dar nu stia ce sa faca. Se crezu
obligat sa intervie, desi isi didea seama cd interventia lui are un
romantism ieftin, nepotrivit cu imprejurarile:

— Domnule, te rog sa...

— E sora mea si as avea dreptul s-o iau de urechi! facu Jean
cu o gravitate pe care Titu o socotea tot atat de deplasata.

Atunci Tanta zise foarte calma:

— Asculta, Jenicd, stii bine ca eu nu-ti permit sa-mi faci mie
morala! Nici acuma, si niciodatad! Sa fim intelesi! Asa ca ar fi mai
bine sa-ti vezi de... Lenuta ta si sa ne lasi pe noi in pace!

Calmul si energia ei deconcertari pe Jenica. isi pierdu cumpa-
tul. Balbai ceva, puse chibriturile pe noptierd si in sfarsit, cu un
ton fals de superioritate si porunca:

— Lasd ca vom mai vorbi noi Impreund... Acuma insa aide,
imediat sa te imbraci si sa o stergi acasa! Imediat! Nu ma misc de
aici pana ce nu pleci!

Tanta raspunse cu dispret:

— Voi pleca atunci cand voi crede eu, fiindca, stii prea bine,
ordinele tale nu méa impresioneaza deloc, absolut deloc!

— Asa?... Ma si infrunti? izbucni Jean, gasind astfel un pretext
de a se retrage cu demnitate. Bine! Ramai si continua orgia! Ai
sd dai tu socoteala, n-ai grija!

Titu Herdelea, aiurit, inchise usa dupa el. Tanta observa cu un
suras silit:

— A tinut deschisa usa idiotul. Ni s-a racit odaia!

Totusi se imbraca repede. Titu ar fi vrut sd-i spuie cuvinte de
imbarbatare sau macar de dragoste, si-i era teamd sd nu pard
ridicol. Tanta Insa era atat de linistita, parca nu s-ar fi intamplat
nimic. Pe tdndrul Herdelea il mira linistea si siguranta ei. El era
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convins cd Jean va provoca scandal. Nu banuia si nici Tanta nu-i
spusese cd siguranta ei are un temei: maica-sa i-a comunicat planul
lui Jenicd de a parasi pe Lenuta, Jenica va afla ca 1i cunoaste secretul
si prin urmare nu va cuteza sd vorbeasca despre ea de frica sa nu
vorbeasca si ea despre el.

— Ma iubesti, Titusor? intreba Tanta, lipindu-se de el, la
despartire.

— Mult, dragostea mea cea mai frumoasa! zise Titu cu glas
tremurat.

Doua zile tanadrul Herdelea stdtu pe spini, asteptand din moment
in moment o prabusire. Pe Jean nu-l intdlni, de la Tanta nu mai
avu nici o veste, iar doamna Alexandrescu isi continua ciripirile
amoroase ca totdeauna.

Tocmai se gandea cé se vor fi aranjat lucrurile cand, a treia zi
dupéa-amiazi, doamna Alexandrescu il strigd. O gasi singura si
mahnita:

— Vezi, domnu Titu, ce-mi facusi?... Mi-a spus Jenica numai
mie, cad nu vrea sa intristeze pe parintii lui, siracii. Se poate,
domnu Titu? Sa abuzezi de un ingeras nevinovat?... Nu m-am
asteptat, iti jur, la una ca asta! Eu credeam ca ardelenii sunt
oameni asezati, cuminti si cAnd colo... Te-am introdus in casa
oamenilor cu ganduri frumoase, sd nu ne batem joc de biata fata
nestiutoare. Acum ce vrei sd faci? Ca de s-ar intampla sa afle
batranul, cit e dansul de sensibil la onoarea familiei lui, ar fi in
stare sa traga si cu revolverul!

Tanarul Herdelea intelegea ce rdaspuns asteaptd gazda lui, dar
nu-l putea da. Declara cé el iubeste pe Tanta, ca iubirea lor nu e
ceva trecator si pe urma se pierdu in bolboroseli despre nesigu-
ranta situatiei lui, despre sperantele viitorului, cand se va putea
pecetlui dragostea... Observa totusi cad doamna Alexandrescu nu
insistd cum se temuse dansul. Pe ea o interesa Jenica 1n primul
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rand. Si Jenica 1i interzisese sd mai primeasca pe Tanta cit va avea
chirias pe Titu. De dragul lui Jenicad doamna Alexandrescu ruga pe
Titu sa-si caute altd locuintd, mai ales ca tot era sfarsitul lunii. De
altfel, si fara intamplarea aceasta nu l-ar mai fi tinut, caci e posibil
sd aiba nevoie Mimi de camera. Nu voia sa-i spuie, nici chiar lui
Jenica nu-i spuse cd pe Mimi a surprins-o zilele trecute sotul ei iesind
din apartamentul unui admirator mai vechi al ei si acum se afla
tocmai 1n discutiile despartirii, Vasile fiind hotarat sa n-o ierte si s-0
izgoneasca din casd, dacad nu pleacd ea de bunavoie.

In dous zile Titu isi gisi o odaie mai buni, cu acelasi pret, in
strada Imprimeriei, aproape de redactie si mai in centru. Sotii
Gavrilas, care aveau neintelegeri cu niste chiriasi, si erau hotarati
de vreo luna sa se mute, taraganand numai din cauza tanarului
Herdelea, descoperira in aceeasi strada o locuinta potrivita. Cand
il duse sa-i vaza noul domiciliu, preotul Belciug fi zise:

— Bine c-ai scdpat de-acolo unde ai fost, draga poete! Ca mie
nu mi-a placut deloc doamna ceea batrana si pictata ca o teatra-
lista, care tot canta si tragea cu ochiul si se rasucea, de parca zbiera
dupa amor... De muieri d-astea sa te feresti, ca trebuie sa fie tare
periculoase...

3

— Ce ne facem, coane Miroane, cu oamenii, cd nu mai vor sa
primeascd invoielile vechi, ba ma si amenintd! se tAngui Cosma
Buruiana frangandu-si mainile. N-as mai fi vrut sa va supar cu
necazuri d-astea, dar e primejdie, coane Miroane, cu oamenii. Ori
au innebunit, ori cine stie ce i-a cuprins, ca nu i-am mai pomenit
asa de indarjiti niciodata!

Miron Iuga 1l iertase in sfarsit pentru boroboata cu porumbul
de asti-toamnd. i era mild de el, dar nu se putu opri s nu-i zici:

— Ia seama sd nu ti se nazare ca atunci cu furtul!

16 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. I
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Cosma se inchina umilit:

— Lasati-ma, coane Miroane, c-am patimit destul din pricina
aia! De la Craciun nu e noapte sa nu fi fost dijmaluit si n-am mai
cutezat nici sd va spun si-am rabdat. Dar ce-i acum e grav de tot!

Arendasul 1i spuse apoi ca tdranii intre dansii vorbesc c3, si de
vor face 1nvoieli cu boierii, la munca nu vor iesi pana ce nu li se
va imparti mosia Babaroaga, care nu-i face trebuintad cucoanei si
umbla s-o vanza la alti boieri, cé ei nu vor mai sta fard pamant,
cd ei asuda si singereaza muncindu-l si deci al lor trebuie si fie,
cé asa vrea si regele, si chiar multi boieri, numai cei de la carma
se Impotrivesc si-i tin cu sufletul la gurd. Lui i le-au povestit toate
astea slujitorii mai de incredere, incét trebuie sa fie adevarate.

— Rezultatele demagogiei uite-le, daca intr-adevar e cum spui!
zise batranul. Dar ma mir ca eu n-am auzit incd despre treburile
astea?

— Apoi dumneavoastra nu indraznesc ei s va spuie, coane
Miroane! ficu Cosma. Ca li-e frica si rusine!

Iuga nu se grabise cu invoielile, pentru ca tot proiecta sa faca
unele modificari pe care le socotea favorabile si pentru dansul, si
pentru tarani. De altfel, cu parte din sadteni incheiase din toamna,
incat continuitatea muncilor o avea asigurata... Chema pe logo-
fatul Bumbu, care marturisi ca si lui i-au cam vorbit oamenii
despre schimbari, ca chiar unii din cei ce s-au tocmit asta-toamna
zic cd nu vor iesi la munca daca nu se indreaptd invoiala. Cand
insd Miron Iuga il privi intrebator, logofatul, infricosat, adauga
ca taranii asa vorbesc in toti anii In preajma primaverii si se
framanta si pe urma, neavand ce face, se invoiesc si ies la munca.

— Stai, mai Leonte, omule, ci tu prea iei lucrurile usurel! zise
arendasul 1ngrijorat. Au vorbit ei, oamenii, si altd data, dar ce-i
acuma n-a mai fost niciodatd. Ca doar si eu cunosc pe tarani, si
cu ei traiesc si am trait...
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— Vreme mai este destuld, ficu Bumbu mai soviitor, ca
pamantul inca nici nu s-a spalat bine de rugina zapezii.

Batranul Iuga nu voia si se arate impresionat, desi cele auzite
nu-i placeau deloc. Fireste ca arendasul, fricos si plangéret cum i-e
firea, mai umfli realitatea. In orice caz prevederea nu strici. Porunci
logofatului sa inceapa de maine chiar incheierea invoielilor si intr-o
sdptamana sa ispraveasca cu toti. Renuntad la modificarile medi-
tate. Daca oamenii sunt invrajbiti, le-ar putea socoti impovaratoare
pentru dansii.

A treia zi, Leonte Bumbu instiintd pe boier ci nici un om n-a
iscdlit inca si ca toti vor si-1 roage pe dumnealui sa-i usureze,
fiindcd nu mai pot razbi cu invoielile vechi.

In aceeasi zi, dupd-amiazi, se prezenti invititorul Dragos. Mai
fusese de doud ori dupa Créaciun, in chestii de scoala. Miron I-a
primit cu toatd bundvointa, ca o urmare a surprizei bune ce i-a
facut cu colindele si imputandu-si ca 1-a apreciat prea sever inainte
din pricina unor impresii poate superficiale, cand, in fond, invata-
torul e barbat copt si potolit. Desi acuma era plictisit de ce-i spusese
logofatul si n-avea chef de conversatii, venirea invatatorului, dupa
o clipd de chibzuire, i se paru folositoare, zicindu-si cd prin el va
putea influenta spiritele sétenilor intru restabilirea linistii si a ordinii
traditionale. Il pofti sd sada, 1i oferi o dulceata, il intrebad despre
mersul scolii... Ion Dragos era putin palid. O emotie grea i se citea
pe fata si-i tremura in degete.

— Te-am luat cu vorba si nu te-am intrebat: ce vant te aduce?
zise 1n sfarsit Miron prietenos. Spune dumneata intii, ca pe urma
am sa-ti spun si eu altele!

Invitatorul ingilbeni mai tare. Minile, asezate pe genunchi,
isi jucau nervos degetele.

Dupa primele cuvinte ce rosti, observa ca Iuga se intuneca. Asta,
insa, in loc sa-1 intimideze, il intdrdta si-l indemna sa continue
mai calm si cu mai multd siguranta.
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— In definitiv dumneata ce doresti? il intrerupse apoi deodati
batranul.

Intreruperea nu-l tulburd deloc. Continui a-i expune ci el,
personal, nu doreste nimic, ca si-a permis sa vie si sd-i talmaceasca
durerile satenilor, numai fiindca sufletele sunt prea agitate din
cauza foamei si a mizeriei. Tdranii vad incd in Miron Iuga pe

drintele lor, de la care nadajduiesc o indulcire a soartei ce-i apasa.
Invoielile actuale sunt insa atat de grele, ca nu se mai pot suporta.
Pe urma lor majoritatea oamenilor au flaméanzit ingrozitor toata
iarna. Cu un sacrificiu relativ nelnsemnat s-ar putea mbunatati
viata tuturor...

— Dumneata in numele cui vorbesti? intreba iarasi Iuga.

— In numele sitenilor, domnule Iuga! zise Dragos simplu.

— Te-au Insdrcinat ei pe dumneata sd-mi comunici doleantele
lor?

— Nu, nu m-a insdrcinat nimeni, domnule Iuga, dar eu m-am
crezut obligat, fiindcad mi s-au plans si...

— Atunci pune punct, ficu batranul sever. N-am nevoie de
mijlocirea dumitale pentru a afla ce doresc oamenii mei! Mijlocitorii
de teapa dumitale sunt pacostea sitenilor. In loc s fiti luminAtorii
poporului, 1i otraviti sufletul si incurajati toate nemultumirile ca
din exploatarea lor sa va creati merite si popularitate... Degeaba,
prima impresie nu ma inseald pe mine niciodata. Bine te-am vazut
eu si te-am judecat de cand am ficut greseala de te-am adus in sat,
ca sd-mi turburi viata bietilor oameni!

— Va rog sa credeti, domnule Iuga, ca eu... zise Invatatorul cu
un involuntar zambet de supunere.

Pe Miron il sicéia eternul ,domnule Iuga“ care i se parea
sfidator. [i reteza vorba mai energic:

— Destul! Eu nu discut cu samsarii nepoftiti!

— Constiinta mi-a dictat sa-mi fac datoria si mi-am facut-o!
murmura Dragos putin abatut. Dumneavoastra veti decide cum
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credeti de cuviinta... Spuneati Insd cd vreti sd-mi comunicati si
dumneavoastra ceva?

— Nu, nu! protesta Iuga. Cu dumneata eu nu mai am ce vorbi.
Altii ar trebui sd vorbeascd cu dumneata!

Intoarse spatele Invitatorul se retrase fird zgomot.

Cand venise incoace avusese batdi de inima dureroase si emotia
ii uscase cerul gurii si gatlejul. isi aranjase in creieri cele ce voia
sd spuie batranului boier Miron. Toate erau limpezi, stravezii si
convingatoare. Imposibil sd nu fie inteles si aprobat. Se infatisa o
situatie exceptionald si primejdii exceptionale si iminente. El le
simtea, si le vedea, si le auzea. A le pastra pentru dansul si a le
ascunde ar fi fost neleal fatd de omul care, printr-un gest, ar putea
sa Inlature miasmele ce turbura vazduhul, si restabileascé incre-
derea si rdabdarea pana la o solutie mai trainica.

Pleca acuma dezamigit de sine insusi, nu de Miron Iuga. lsi
blestema neputinta de a-i fi lamurit ceea ce in sufletul sdu era
atat de limpede. Transformate in fraze, lucrurile care-i sdngerau
lui inima apareau reci, marunte si fard nici o importanta, incat
nu incape mirare ca Iuga le-a primit fara intelegere.

Ajunse in ulitd cu surasul supus uitat pe fatd. Cilca cu bagare
de seama, sprijinindu-se in umbrela ca intr-un bat, ferind noroiul
si baltoacele, tindnd marginea. Din ograda babei Ioana il striga
deodata glasul lui Anton nebunul:

— Domnule Nica!... Stai, nu fugi!

Anton se cuibédrise, de cum a dat iarna, la baba Ioana, care-1
ocira si-1 rabda. Invitatorul isi continui calea. Din urmai insi
Anton se apropia, descult, inflacarat.

— De ce fugi, domnule Nicd? C-ai fost la boierul cel batran?
Sa nu-ti fie rusine si nici rau sd nu-ti pard, cad s-a apropiat ziua
judecatii si a socotelilor, iar cine a stat cu méinile-n sin are sa
raspunda! Cand vor sosi calaretii pe armaésari albi cu vestea cea
mare, atunci dumneata ai sa te ridici sa strigi ca...
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In clipa aceasta, glasul babei Ioana se auzi chemitor:

— Pasarelele mamii, pasarele, pasari...

Nebunul inceta brusc si se intoarse, parca ar fi fost chemarea
lui, bolborosind supus:

— Stai ca viu, maica Ioana!

Ton Dragos 1i auzi pasii desculti, leopaind in tind si departandu-se,
si glasul babei:

— Pasarelele mamii...

4

Cateva zile dupa ce se mutase, intr-o dimineata, intrand in
redactie, Titu Herdelea gasi pe Rosu mai ursuz ca de obicei.

— Fi, vazusi dreptatea mea, puiule? zise cu o strambatura
batjocoritoare. Acuma ce mai spui, ai?

Tanarul Herdelea nu pricepea despre care dreptate vorbeste
secretarul, cdci el in toate si Intotdeauna 1si descoperea dreptatea
lui. Raspunse cu un suras vag de aprobare. Rosu insista:

— Sper cd ai citit in ziarele de dimineata? Dar ce e 1n ziare e
floare la ureche. Ministerul de Interne dd drumul numai teleg-
ramelor inofensive. Realitatea, ehe, baiete, realitatea e...

Incheie cu un gest care voia si exprime maximul de ingrijorare
patrioticd. Cum 1nsa Herdelea continud sa tacd nedumerit, secre-
tarul continua misterios:

— Dansul macabru a inceput! Si boierii nostri isi pierd capul!
Sa-1 vedem acuma pe gentilul nostru Deliceanu cum o intoarce, ca
eu i-am atras de mult atentia...

Tocmai dupa un sfert de ceas de ocoluri, ghici si Titu cd Rosu
vorbeste despre niste tulburari tardnesti izbucnite undeva in
Moldova. Mici notite si telegrame aparusera de cateva zile in toate
jurnalele, fara sa li se dea importanta ce le-o atribuia secretarul
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Drapelului. Se vorbeau mai multe prin oras, dar cu oarecare
satisfactie si nu cu temeri. Tanarul Herdelea cauta sa linisteasca
pe Rosu cu motivarea ce o auzea pretutindeni, anume ca e vorba
doar de mici corectiuni aplicate ovreilor, care exploateaza prea
neomenos pe bietii tarani de prin satele moldovenesti.

— Nu-i nici o pagubéa daca se vor pierde cativa perciuni! zise
Titu razand. Numai asa o s mai scape satele de ei, ca prea s-au
inmultit! Secretarul sari ars:

— Bravo, puiule! Aci am vrut sa te aduc! Asta e mentalitatea
care duce tara de rapa, huliganismul asta, care vede in ovrei cauza
tuturor relelor... Eu as admite totusi chiar barbaria contra ovreilor,
dacd mi-ai garanta cd prin ea se evita raul cel mare, care e pe
drum! Poti insd dumneata sa garantezi unde se opreste operatia
asupra perciunilor? Esti sigur cd maine sau poimaine tdranii nu
vor continua operatia prin barbile boierilor si arendasilor crestini?

Titu Herdelea 1si aduse aminte cd Rosu e ovreu si-i paru rau
ca a facut o gluma ieftind in fata lui, atingdndu-i susceptibilitatea
fireascad de rasa. Ca sa-si repare greseala, se grabi sa aprobe tot
ce spunea Rosu, subliniind cu céte un ,desigur® sau ,evident“. Si
secretarul se strdduia sd-i demonstreze ci toate revolutiile asa
incep, cu céte o tulburare neluata in seama sau considerata fara
importanta. E avertismentul. Daca se iau masuri potrivite, imediat,
dezordinea se poate localiza si potoli fard consecinte grave.
Altminteri, focul se intinde pana ce cuprinde o provincie, o tara,
un continent.

— Acum insa, ce se Intampld, amice? Lumea nu vede in cele
ce se petrec In Moldova decéat o agitatie contra ovreilor. Si, cum
spuneai si tu adineaori, ce paguba daca o sa manance bataie niste
jidani? Lasd-i s& ménance. E o supapa de sigurantd. Batand pe
jidani, tdranii se vor racori si vor uita pe ceilalti boieri si arendasi,
care nu-s jidani, dar 1i exploateazé la fel, dacd nu si mai rau. Sa
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nu-ti inchipui ca astea-s vorbe de claca, puiule! Urmareste toata
presa! Pretutindeni, mai in surdind, mai pe fata, sunt justificate,
aprobate, chiar blagoslovite sdlbaticiile taranilor razvratiti, cu
scuza subinteleasa bineinteles ,,jos jidanii“. Se spune ca e o cauza
sfanta la mijloc si, desigur, asa este, caci cauza taranilor e sfanta
si dreaptd. Cu toate astea, in loc sa i se caute solutii cinstite, care
sd aline cat de cat mizeria tdrdneascd, toti toarnd untdelemn pe
focul incins. Opozitia, bine, sd zicem, e opozitie si vrea sa profite
chiar de o catastrofd, ca sa puie méana pe putere... Cel putin
guvernul de-ar fi cuminte! As! Face mai rdu decat opozitia, fiindca
nu face nimic. Si-a pierdut capul sau incd nu-si da seama de
situatie. Destul cd parjolul se intinde si nimeni nu ia o masura de
apdrare a ordinii. $-atunci iaca de ce-ti spun eu cd e gravsicd a
inceput rostogolirea spre prapastie!

Rosu 1si scotea mereu ochelarii de dupa urechi, ii stergea atent,
ii punea la loc si continua mai pasionat, vrand cu orice pret sa
convingd pe tandrul Herdelea, parcd de convingerea lui ar fi
atarnat linistirea tuturor primejdiilor. Titu era convins in sinesi
ca elocinta secretarului s-a dezldntuit mai cu seama din pricina
nedelicatetei lui involuntare si se credea obligat sd asculte cu
resemnare, desi In buzunar il ardea o scrisorica gasita adineaori
la portar, ramasa necitita, cu slovele Tantei. Spre norocul lui sosi
Antimiu, un reporter gras, asudat, intr-o blana soioasd, cu caciula
de lutru fals pe ceafa si cu o gravitate pe fata, ca si cand ar fi fost
detinatorul secretelor supreme de stat. Fard sa invredniceascd pe
Herdelea macar cu o privire, se pravéili pe un scaun la biroul
secretarului, oftind:

— Nene Rosule, se incurca urat de tot chestia cu tulburarile...
Dupéd-masa e convocat Consiliul de Ministri pentru a hotéarl
chemarea rezervistilor!

Secretarul facu triumfator catre Titu:
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— Ce-ti spuneam eu, onorabile?... Ai auzit?... Rezervistii!

Reporterul se pregatea sa scrie informatia. Rosu il opri cu ama-
rdciune:

— Anuntd numai Consiliul de Ministri. Restul nu poate merge
la Drapelul. Asta-i soarta noastra ticdloasa. Cand ai o stire senza-
tionalad trebuie sa-ti musti unghiile si sd te uiti cu jind cum o
publicd Adevarul...

Peste cateva minute, din cabinetul directorial aparu insusi
Deliceanu, ras, subtire, delicat. Fara surasul lui obisnuit parea mai
batran.

— Scrie tu, Rosule, ca esti mai iute! zise directorul. Am sa-ti
dictez o informatie care e de fapt un comunicat... Gata? Vasazica:
,Fatd de stirile alarmante ce se publica de cateva zile intr-o anu-
mitd presd, ni se comunica din sursd autorizatd cd in tard dom-
neste cea mai perfectd liniste si opinia publica n-are nici un motiv
serios de ingrijorare. Micile incidente strict locale se datoresc unor
agitatii de rea-credintd. Guvernul, de altfel, este ferm decis a men-
tine ordinea impotriva oricui, intrebuintdnd toate mijloacele
legale.“ Asal... Ia citeste acuma!

Rosu citi. Directorul aproba.

— Dal... O pui in capul informatiilor politice pe doud coloane
cu doisprezece aldine!...

Dédu sa plece. Secretarul intreba:

— Dar despre chemarea rezervistilor dim ceva?... Mi-a adus
acuma...

— Nu, nu! intrerupse Deliceanu. Lasd numai comunicatul! De
altminteri, chestia cu rezervistii inca nu e sigura. E de vazut daca
in Consiliul de Ministri se va decide asta sau poate altceva...

Titu Herdelea profitase si se retrdsese la o masa mai departata
sa-si citeasca scrisoarea. Tanta de-abia acum aflase ca s-a mutat.
Jenicd n-a spus nimic parintilor, dar o spioneaza si a amenintat-o
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cu scandal, dacid se mai duce la doamna Alexandrescu. Are sa-i
povesteasca multe, i-e dor si vrea sa-l intalneascd. Sa-i lase, tot la
portar, intr-un plic, noua adresa si apoi ea va veni negresit... Titu
ascunse scrisoarea, isi insemna adresa pe un petic de hartie, fara
nume. i era si lui dor de ea, de glasul ei bland si de ochii ei cu
priviri invaluitoare. in zadar s-a bucurat, cind s-a mutat de la
doamna Alexandrescu, ca a scdpat. Tanta 1i rdmasese in suflet,
de unde n-o putea smulge, oricat i se parea cd e necesar sa se
desparta de ea. Lipsa ei il durea si-1 inspira. In fiecare seari dorul
si-1 plangea in strofe fierbinti. Nu mai cizela si nici nu le scria cu
gandul sa le publice, ci doar ca sa-si mangaie inima.

Rosu, dupa ce pleca Deliceanu si reporterul, isi relua expli-
catiile, acuma inmuiate 1n sarcasm din cauza comunicatului care
tagaduia o realitate ingrozitoare. Tanarul Herdelea se ficea ca-1
asculta, dar vorbele i intrau pe o ureche si-i ieseau pe cealalta ca
niste sunete fird sens. Il preocupa numai Tanta. Se gindea si
adauge la adresa si o ora prin care sa-i indice ca o asteaptd. Daca
ea nu va putea veni la ora aceea? In loc de ora adiugi: ,Te iubesc®.

Cand iesi de la redactie, rasufld: in sfarsit s-a ispravit cu
tulburarile! I se pérea cd tulburédrile sunt numai o altd forma a
eternului subiect de discutii care este aici chestia tardneasci. E
obiceiul tarii sa se vorbeascd mereu despre lucrurile cele mai
grave, fara sa se facd nimic. Vorbind, oamenii au iluzia ca si-au
implinit datoria. Importanta e vorba, nu fapta. Mai ales cand vorba
poate propovadui toate grozaviile.

La masd, Gavrilas 1l intretinu tot despre tulburari. El a auzit
pe la politie lucruri urate: ca un orasel oarecare ar fi fost devastat
de taranii rasculati si cd se vorbeste despre mobilizarea armatei...
Dupa-amiazi se intalni cu preotul Belciug foarte ingrijorat:

— Mi se pare cd am nimerit rdu cu venirea in tard. Se aud
intdmplari intristdtoare, nu stiu cat sunt de adevarate. La hotel
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imi spune portarul c-au sosit jidani de prin Moldova, care povestesc
grozavii mari...

— Pe-aici asa-s oamenii, domnule parinte! zise Titu cu o
sigurantd in care incepea totusi sa se amestece nelinistea. Le place
sd faca din tantar armasar. O fi ceva, nu zic, dar nici asa cum se
vorbeste...

— Ma gandesc daca n-ar fi cuminte sd ma duc eu frumusel
acasd, sd nu ma apuce pe aici vreo revolutie sau chiar un razboi.
Doamne fereste, sa se inchida granitele si s se opreasca trenurile!

— Ia fugi, nu mai vorbi copilarii! facu tdnarul Herdelea cu o
strangere de inimd. Ce crezi dumneata, ca asta-i tara de haram,
domnule parinte? Fii linistit si nu mai asculta toate prapastiile!

A doua zi se pomeni la Drapelul cu Grigore Iuga. Nu se intal-
nisera de vreo doud saptadmani. Venea si se intereseze care este
adevarul in valmasagul de stiri ce circulau si se bateau cap in cap.
La club se colportau lucrurile colorate dupa partide. Chiar oamenii
despre care se stia ca sunt in relatii intime cu ministrii sau nu
stiau nimic precis, sau ascundeau inadins adevarul. Nu mai fusese
la Amara de la Craciun, si din pricina divortului, si din alte pricini.
Daca ar fi vreo primejdie, s-ar socoti obligat sa ramaie la tara,
langa tatal sau.

— Cred ca ziarele cunosc adevarul, desi scriu minciuni, zise
Grigore cu un surés silit. Predeleanu imi spune sa-mi vad de
treburi, cd nu poate permite guvernul sa se intinda dezordinile in
toatd tara. Altii Insa zic cd guvernul e neputincios si nu mai poate
stapani multimea intaratata...

Titu Herdelea nu-i putea da nici o lamurire inedita sau macar
cu pretentie de autenticitate, nici nu voia sa-i spuie simple basme
auzite prin oras. li ficu insd cunostintd cu Rosu care fu incantat
si, dupa ce lauda pe Titu, zise aproape solemn:

— Adevarul, domnul meu, e mai negru decat banuieste lumea!
Miscarea se intinde mereu, zi cu zi, ceas cu ceas, si nu se stie
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daca se mai poate lua vreo masuré care s-o poatd stavili. laca, aci
am ajuns! Din fericire inca nu s-a varsat sdnge, incd nu s-au pierdut
vieti omenesti, dar nimeni nu stie ce poate aduce ziua de méine.

Ti zugravi amanuntit ce-a fost In cutare sat sau oras, ce s-a
pradat si ce s-a distrus, iar dupa toate declard ca un orator la
tribuna Camerei:

— Se misca tara, domnul meu! Toata tara!

Grigore Iuga, impresionat de tonul profetic al secretarului, se
hotari sa plece chiar maine la Amara, invitadnd si pe Herdelea sa-1
insoteascd, cu promisiunea cd nu vor sta decat douéa-trei zile, iar
de-ar trebui sa raméaie mai mult, pe el il va trimite in orice caz la
Bucuresti. Titu ar fi fost incantat sa meargd, mai ales n vremea
aceasta, si se uita intrebdtor la Rosu, care spuse protector:

— Poti si te duci, puiule! Sigur! Se poate sa te refuz pe tine?
Te pomenesti ca-mi aduci un reportaj interesant si pentru Drapelul.
Ar fi senzational. Adica, pardon... E vorba de Arges... Pe acolo
deocamdata pare sa fie liniste. Totusi nu stricd prudenta nicairi
la tara in zilele astea tulburi. Asa cd ia seama, puiule, sd nu puie
mana pe tine taranii!

— Ei, parca eu sunt mosier! rase Titu.

— Nu réade, amice! facu secretarul. Crezi ca bietii ovrei care
patimesc acuma sunt boieri?

5

— Eu 1mi fac datoria sa te avertizez, draga mea, cd nu e
prudent sa pleci acuma la tard! zise Gogu Ionescu cu o seriozitate
neobisnuitd. Fireste, dacd nu ma asculti, eu nu te pot opri si in
orice caz conacul de la Lespezi iti std la dispozitie oricand. Cred
insd ci ai sa mai reflectezi si...

— Am reflectat! il intrerupse Nadina ironic. Si n-am putut
descoperi nici un motiv care sd ma retie. Din contra, toate ma
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indeamna sa nu aman lichidarea, si lichidarea nu se poate face fara
mine decat riscand sa fiu inselatd, ceea ce nu pot permite, tocmai
fiindca sunt femeie, si toti sperd sd ma insele. De altfel, nu merg
singurd. Iau pe avocatul meu.

— Agsteaptd cel putin sd se mai clarifice situatia!

— Nu plec maine, Gogule! glumi Nadina. Inci n-am fixat ziua.
As vrea sa se mai usuce nitel pamantul si sd se indrepte soseaua...
Si-apoi de unde atata frica pe tine, cand prin partile astea e liniste
deplind?

— Daé-o Incolo de mosie acuma! facu Gogu. O ai arendata, lasa
pe arendas sa se descurce cu taranii.

— Tu crezi serios ca taranii se razboiesc cu femeile? Aida de!

— Bine, nu insist, fiindca insistenta mea te face sa te incdpa-
tanezi mai rau! zise Gogu. Am vorbit si cu tata. Si dumnealui crede
ca e o nebunie ce vrei sa faci... Nu-ti mai spun de Jenny, care stii
cat te iubeste. Nu-i asa, iubirea mea?

Eugenia avea ochii plini de lacrimi. Vru s spuie ceva. Cand
deschise gura o podidi plansul. Gogu se sperie:

— Iubirea mea, sufletul meu, ce-i asta? Se poate?

— Numai tu esti de vind, Gogule, cd alarmezi lumea fara nici
un motiv! protestd Nadina. Sa ma ierti, Jenny draga, te rog! Daca
stiam ca voi face atata tulburare, nici nu va mai spuneam ca plec...

Erau invitatii ei la masa. De cdnd Nadina se afla in divort,
mancau aproape permanent impreund, sau ei la ea, sau ea la ei.

— Da-mi voie sa-ti spun, dragad Nadina, ca e o nebunie, pur si
simplu nebunie! striga in cele din urma Gogu Ionescu, exasperat
de indaratnicia ei.

— Tocmai fiindca e nebunie ma ispiteste! zise Nadina cu o
lucire mai vie in ochi.

Intr-adevir Nadina se inversuna mai ales pentru ci toati lumea
o sfatuia sa renunte. Avocatul Olimp Stavrat, care-i sustinea divortul,
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un bitréior cochet, cu o barbuti ingrijitd, a fost cel dintai. i ficea
putina curte, uneori mai indiscret. Suspina in fata ei si ridica ochii
spre cer, in semn de suprema pasiune. Cand a auzit insa ca trebuie
sd meargd cu ea la tara, s-a crezut obligat sa-i atraga atentia asupra
primejdiilor. O privire ironicd a Nadinei a fost suficientd sd-i schimbe
parerea:

— Fireste, n-am vorbit pentru mine, ci pentru dumneavoastra,
conitd! Din parte-mi sunt gata oricand sd va Insotesc si pana la
marginea pamantului. (Ofta si continud.) Poate ca, 1n sfarsit, veti
observa cé si in pieptul unui avocat bate o inima...

Raul Brumaru refuza brutal:

— Ce-ti trece prin gand, Nadina? Acuma? La tara?... Vrei sa-ti
bati joc de mine? Nu, nu! Eu stau binisor la Bucuresti!

Pana si soferul Rudolf gasise de cuviintd sd obiecteze ca
excursiunea aceasta e cam periculoasa.

Apdrandu-i astfel ca o aventurd, plecarea la tard o pasiona.
Desigur, n-avea motive serioase sa se griabeasca si ar mai fi putut
astepta. Divortul se pronuntase, adevéarat, dar pana la transcriere
mai erau vreo doud sdptamani. Nici nu se gdndea sad incheie
definitiv vAnzarea pand ce nu o va putea face pe numele ei. Dar
isi zicea ca trebuie sa hotdrasca cui vinde, sa fixeze tot, incat in
ziua cand se va transcrie divortul, sd poata iscali actul si sa
sfarseasca orice contact cu tara.

— De ce vrei tu, Gogule, ca ultima mea calatorie la tara sa fie
banala? zise Nadina. Am oroare de banalitate!

6

Sambatd dimineata, pe cand explica pentru clasa a patra
domnia fanariotilor, invatatorul Dragos se pomeni in scoala cu
un jandarm care-i spuse incet cd domnul plutonier il pofteste
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urgent pani la post, avind a-i face o comunicare. Invititorul,
parca l-ar fi asteptat, rdspunse linistit:

— Bine, vin imediat...

Si, fiindca jandarmul rdmase pe loc, adauga:

— Sau vrei sa mergem impreund?... Si mai bine!

Se uita imprejur. Nu-si amintea unde si-a pus palaria. Era pe
masa. O vazu in sfarsit, dar intai isi lud paltonul. Iar intreba pe
jandarm:

— Sa dau drumul copiilor ori...?

Si cum jandarmul stranse din umeri nestiutor, continua:

— Adicg, fireste, de ce?... Bumbu Stefan, iesi la catedra! Sa tii
liniste si sa-mi scrii pe tabla pe cei ce nu asculta si fac galagie, ai
inteles?... Sa fiti linistiti si cuminti, copii, ca ma intorc numaidecat!

Se uita la jandarm, parcd ar fi vrut sa vada pe figura lui ceva.
Fata jandarmului nu spunea nimic. Iesind in ulitd, 1i zise mai
hotarat:

— Trebuie sd ne abatem un minut si pe la casa mea, ca sa nu
creada nevastd-mea cine stie ce!

Doamna Dragos se ingrozi vazandu-l cu jandarmul dupa el.
Incepu si plangi cu hohote, apoi si afuriseasci. Soacri-sa ii tinea
hangul.

— Stati, nu ma jeliti, cd incd n-am murit! ficu Dragos enervat
de lacrimile lor. Stati, cd nici nu stiu de ce ma cheama!

— Ia imbraca-te, socrule, si du-te cu dansul, nu sedea ca
bolovanul! striga Florica.

Batranul se iuti, parca glasul l-ar fi dezmeticit dintr-o toropeala.
Invatatorul ar fi vrut si spuie ceva, doar pentru asta a venit cu
jandarmul. Dandu-si seama cd nu poate intarzia, baigui pierdut:

— Daca s-ar intdmpla sa nu ma intorc, atunci... Adica las’ cd i-oi
spune tatii, dac-o fi asa, ca tot vine si dumnealui... Ei, haidem sa
mergem!
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Se gandi ca ar trebui sd-si sarute nevasta, cel putin pe ea, dar
isi opri dorinta, ca nu cumva sa tragad a rdu sau sa o sperie mai
mult. Iesind, ficu mai slab:

— Ramaneti sanatosi!

In fata postului de jandarmi era ciruta cu doi ciluti a lui Lupu
Chiritoiu. Invatitorul intreba cu o tresirire:

— Incotro, mos Lupule?

— Nu stiu, dom’ Nica! raspunse batradnul. Mi-au poruncit
dumnealor sa viu cu céruta si cu merinde pentru cai si a trebuit
sa viu!

Plutonierul Boiangiu il astepta in curte si-1 primi cu o mutra
de usurare, parci i-ar fi fost teami ci n-are si soseasca. isi dddura
maina ca totdeauna si intrard in cancelarie.

— Ce s-a Intamplat, domnule sef, de m-ai luat chiar din clasa?
zise Dragos cu mirarea celui ce nu banuieste nimic, desi in sinesi
era sigur ca trebuie sa fie efectul suparérii lui Miron ITuga de acum
trei zile.

Boiangiu facu un gest vag, care voia sa arate cd el n-are nici o
vina. Pe urma 1i spuse ca a primit ordin telegrafic sd-1 trimita foarte
urgent la Pitesti si sa-1 prezinte domnului prefect personal.

— Si pentru care motiv, domnule plutonier? zise invatatorul
aproape solemn.

— Eu am un ordin, domnule Dragos, si trebuie sa-1 execut!
raspunse Boiangiu. Asa cd 1mi pare rau, dar...

— Vai de mine, nu-ti fac nici un repros! protesta Dragos.
Credeam numai cd poate cunosti motivele, cu toate ca in fond ar
fi acelasi lucru... Atunci cand zici sd plecam?

— Cat mai repede! asa-mi suna ordinul! spuse plutonierul.
Daca insa vrei sa-ti aducd ceva de acasa, mai putem zabovi vreo
ord, dar mai mult nu, cdci pana la Pitesti e cale lunga si calutii lui
mos Lupu...
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— Foarte bine... intrerupse invatatorul, cautdnd si pastreze o
tinutd demnd, mai cu seama simtind ca incepea sa se clatine. Auzisi,
tatd, porunca?... Acu du-te degraba si da intai drumul copiilor acasa,
ca i-am ldsat singuri In scoald, si apoi spune-i Floricai sa-mi aduca
ce crede dansa pentru drum, dar iute, sa nu pierdem vremea si sa-1
incurcam pe dumnealui!

Plutonierul oferi un scaun invatatorului. Vorbira despre lucruri
indiferente. Un moment aparu si doamna Boiangiu sd intrebe pe
Dragos ce mai face Florica. Pe urmad, peste vreo jumadtate de ceas,
navali Nicolae, fratele invatatorului, care nu fusese acasa si aflase
de la oameni. Era speriat si furios. Striga ca are sa se duca la boierul
Miron, sa-i cada in genunchi... Boiangiu se supara: sa nu-i faca lui
neplaceri, altfel intoarce foaia... Sosi Florica cu merinde si cu
schimburi.

— Atunci, domnule Dragos, suntem gata? zise plutonierul.
Vasdzica, putem pleca?...

Deschise usa de la camera jandarmilor, ordonand:

— Bogzal!... Aide!... Gatal...

Un jandarm fnarmat se ivi in usd, batand din cilcéie. in ograda
si In ulita erau strénsi vreo treizeci de tdrani. Vestea cd invatatorul
a fost arestat s-a raspandit in sat ca focul. Boiangiu se incrunta. Ii
era fricd sa nu se intdmple vreo complicatie. {i lud totusi cu
blandete:

— Da voi alta treaba n-aveti, mai oameni?... Faceti loc!... Veniti
sd cdscati gura, parcd ar fi panorama!

Marin Stan se apropie confidential, socotindu-se mai prieten
cu seful:

— Don’ plutonier, fii bun, zau... E pacat de don’ Nicd, zau asa!
Dumneata, daca vrei, poti!

— Marine, vezi-ti de treaba, ca ma superi! marai Boiangiu.

Fiindca se mai gasira si altii sa stdruie, plutonierul zori pe
Dragos, care-si lua ramas bun de la Florica:

17 L. Rebreanu. Riscoala. Vol. T
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— Aidem, domnule invatator, aidem!... Si te rog foarte mult
sd ai toatd grija pe drum, sa nu se intdmple ceva, caci jandarmul
are ordin sa traga!

— Fii linistit! zambi Dragos, addugand catre taranii care
inconjurau caruta: Sa ne vedem cu bine, oameni buni!

— Dumnezeu sa-ti ajute! raspunse multimea.

Caruta porni. Dragos nu mai intoarse capul. Langa el, arma
jandarmului se clatina ca un avertisment. Florica, cu obrajii uzi,
porni pe mijlocul ulitei, dupa caruta ce se micsora mereu. Boiangiu
rasufla usurat c-a scdpat de-o grija mare. Acuma explica mai blajin
oamenilor adunati:

— Credeti cd eu fac de capul meu?... Daca vine porunca de
sus, trebuie s-o implinesc, ca sunt soldat si soldatul nu cracneste!

— Apoi asta asa-i! aprobara cativa tarani.

Multimea totusi rdmase in sosea, vorbind, sfatuind, intreband.
Deodata Nicolae Dragos izbucni amarat:

— Stati, stati si sporovaiti ca babele, in loc sd mergeti la boierul
Miron, sa va rugati sa nu-l ndpastuiasca pe bietul Nica... Si nu vreti
sd stiti cd numai din pricina voastra s-a stricat cu boierul si...

Taranii ascultau, unii aprobau, mai multi taceau. Cineva zise:
,Putem sa ne ducem, cd n-are sd ne omoare”, altul mormai gros:
,Parcd boierul are sa se uite in gura voastra“, iar unul striga sfatos:
,Da de ce nu te duci tu, Nicule, si indemni numai pe altii?“

— Zic eu ca nu merg? se infurie flacaul. Crezi cd mi-e frica de
boier ca voua?

Alti tarani soseau mai alarmati. incepuré sa se amestece si
femei, si copii printre barbatii care umpleau ulita de la postul de
jandarmi pana la baba Ioana. Tot vorbind si tocmindu-se, multi-
mea ajunse pe nesimtite in fata conacului Iuga. Pe cand Luca
Talaba spunea intr-un grup ca in alte parti oamenii nu se lasd asa
célcati in picioare, Trifon Guju rdabufni cu glasu-i patrunzator:
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— Aidem, mdi oameni, ci-i mai mare rusinea sa ne tot cioro-
vaim ca babele!

Intrara in ograda argatilor. Un stol de porumbei se ridica in
vazduh, iar galitele se risipira speriate. Curtea se umplu. Leonte
Bumbu, logofatul, iesi mirat dintr-o odaie in capul gol:

— Da ce-i, de-ati venit tot satul?

Réspunsera mai multe glasuri deodata. Logofétul se scarpina
in ceafa:

— Are sd se supere boierul ca...

— Las’ sd se mai supere si dumnealui, ca noi ne-am suparat
destul, strigad din grdmada un glas necdjit.

Intamplarea aduse in clipa aceea pe Miron Iuga. Desteptarea
primaverii parca-l intinerise.

— Ce-i, Bumbule, cu oamenii astia, ce poftesc?

Marin Stan incepu rugdmintea, altii o continuara pana ce Iuga
se dumeri:

— A, vasdzica l-au arestat?... Foarte bine au ficut... Acuma
cred cd o sd va vie si voua mintea cea buna a ruméanului!

Cativa strigara obraznic sa-1 ierte. Miron se infurie:

— La mine nu se prind treburile astea! Ma mir cd Incd nu ma
cunoasteti, cd doar impreuna traim! Eu v-am socotit oameni de
omenie, dar ma tem cd am gresit. Acuma veniti gramada, iar la
invoieli va coditi!

— Nu mai putem, cucoane, cu invoielile vechi! tipa Toader
Strambu. Imi pier copilasii de foame, micar ci am muncit de...

— Nu mai puteti? facu Miron Iuga. Foarte bine! Stati acasa, si
leneviti, si vaitati-va!... Cine-i harnic si cumpanit poate sa trdiasca
din munca cinstita...

— D-apoi ca nimeni nu sade, cucoane, ca muncim toti destul,
dar si dumneavoastra trebuie sa ne mai ajutati! zise Serafim Mogos
domol si hotarét.
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— Eu la tocmeald nu stau cu nimeni si nici nu va rog! spuse
batranul Miron aspru. Pamant sa fie, ca brate de munca se gasesc
cu miile! Daca voi nu vreti s& munciti, vom aduce oameni din
Transilvania!

— Ba strdini sd nu vie, cucoane, ca pamanturile astea noi le-am
muncit totdeauna, nu strainii! striga Trifon Guju.

— Tu crezi cd am sa te intreb pe tine, prapdditule? se revoltd
Miron Iuga. Asta va mai lipsea, obraznicia!... Aideti, am terminat
cu voi! Sa-mi curatati locul numaidecéat!

— Apoi asa nu-i bine, cucoane! facu Luca Talaba darz. Nu-i bine
deloc.

Miron Iuga nu se clinti pana ce se goli curtea. Apoi porunci
scarbit:

— Bumbule, inchide portile!

7

A doua zi, duminicd, pe cand iesea lumea de la bisericd, se
raspandi vestea ca adineaori ar fi trecut prin sat doi calareti pe
cai albi cu porunci de la voda. in fata cArciumii pe batitura unde
se tinea hora, palcuri de oameni se oprira sd afle noutati. Multi
ndscoceau amanunte alandala. Ignat Cercel, ca un cdine de pripas,
trecea de la un grup la altul, cu aceeasi intrebare:

— Oare n-o fi poruncit despre pamanturi, mai oameni?

Primarul Ion Pravild, dupd ce ascultd in dreapta si-n stanga,
strigd 1n batjocura:

— Mai, nu cumva or fi cai verzi pe pereti calaretii vostri?

Nu rase nimeni. Un batran il probozi:

— Degeaba batjocoresti, don’ primar, ca astea nu-s de batjocorit!
Ca nici strambatatea nu poate stipani mereu si trebuie sa vie
vremea dreptatii!
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— Apoi dreptatea nu vine calare, mosule! facu Pravild cu alt glas.

— Vine cum poate si bine ca soseste! baigui batranul.

Leonte Orbisor povestea ca Anghelina lui Nistor Mucenicu s-ar
fi intalnit cu calaretii. Asa i-a spus lui cineva, nu stie cine. Lupu
Chiritoiu socotea ca trebuie sa fie ceva adevarat, fiindca si el a
auzit multe la Pitesti ieri, cind l-a dus pe don’ Nica.

Peste un rastimp, Vasile Zidaru aduse pe Anghelina sda marturi-
seascd dansa ce-a fost si cum. Femeia se codea si se rusina sa
vorbeasca in fata atdtor oameni care o incurajau cu ochii lacomi:

— Aoleu, pacatele mele, mi-am ldsat copiii singuri si...

Primarul vru sa o ia la instructie. Anghelina se sperie si se apara
ca trebuie sa-i mai fi vazut si alti oameni, cd doar caliretii nu se
fereau si nici n-aveau de ce:

— Spune, muiere, din fir In pdr, cd nu te mdnadncd nimeni! o
indemna Ignat cu blandete. Vrem sa stim si noi poruncile si sd nu
gresim!

In sfarsit Anghelina isi lud inima-n dinti:

— Plecasem cu baietelul de mana pana la soacra-mea, sa-mi
mai Imprumute nitel porumb... cind treceam pe la biserica tocmai
trageau clopotele de sfanta evanghelie si ma inchinam, si-mi era
rusine, ca de atitea griji si necazuri nici la sfanta slujbd nu mai
pot razbi. N-apucai bine sd ma inchin, ca si vazui venind pe ulita
doi céldreti pe cai albi, de m-am mirat. Veneau din sus, dinspre
Lespezi. Ma dadui la marginea ulitei, dar numai ce ma pomenii
ca unul ma striga si zice: ,Unde te duci, muiere?“ Zic: ,Numai
colea, la soacra-mea...“ Si cellalt zice: ,Vad cd esti necajitd rau,
dar n-ai grija, ca noi aducem veste mare, cd pe noi ne-a trimis
voda sd dam de stire oamenilor ca toate mosiile sunt ale lor de-aci
inainte, si sd se apuce de indata sa le imparta dupa dreptate, iar
pe boieri si pe arendasi sd-i alunge si sa le arda conacele, si curtile,
si toate acareturile, ca nu cumva sa se mai intoarca inapoi! Ai
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inteles, femeie? ...Si sa nu intérzie deloc oamenii, ca asa e porunca
lui voda si cine nu ascultd porunca, amarnic are sa ispaseasca!“
Uite asa mi-a spus cdlaretul si eu zic: ,Am inteles, dar...“ ,Apoi
atunci bine! Rdmai sanatoasa!“ ,Dumnezeu si v-ajute si dumnea-
voastra!“ Dansii au pornit devale si eu m-am intors si m-am uitat
dupa ei o bucata de timp, s-apoi mi-am vazut de drum si i-am
spus socrului ce mi-au spus célaretii, si s-a mirat si dumnealui...

Oamenii tacurd, pana ce Ignat Cercel zise, clatinind din cap:

— Mare minune si asta!

Mai aflard de la Anghelina ca cei doi céldreti erau imbracati
in alb si ca au trecut ori spre Ruginoasa, ori spre Vaideei. Pe urma,
primarul o trimise acasa sd-si vaza de copii.

Intr-un tarziu, veni si Anton Nacu, care avusese niste treburi
la Ruginoasa, si povesti ca si el s-a intalnit pe drum cu calaretii
albi si i-au spus tot asa, cd oamenii sd-si Tmparta fara zabava
pamanturile boierilor si cine se impotriveste sd nu fie crutat, cum
n-au fost nici oamenii crutati de dansii.

Cu toate ca se desprimavarase, era vreme mohoratd, cu cerul
de plumb. Oamenii se zgribuleau, dar nu se risipeau. Pe la amiazi,
Matei Dulmanu sosi cu alti cativa din Lespezi, aducand stirea ca
si pe la ei au trecut calaretii. Irimie Popa, pandarul arendasului
Cosma, se intorcea din Vaideei si spunea ca si acolo se minuneaza
lumea ce sa fie cu caldretii care au poruncit ca oamenii sd bage
plugurile indata in mosia boierului...

— Ce sa fie, mai Irimie? 1l deslusi Leonte Orbisor. Ne-a mai
venit si noud randul!

— Nu v-aduceti aminte de cand va spun mereu ca voda vrea
sd imparta oamenilor pamanturile? facu Ignat Cercel cu mandrie.
N-ati vrut sa ma credeti. Acu se adevereste de-a binelea!

Primarul amutise; trecu la carciumad sa se incdlzeascd cu un
paharel, iar peste citeva minute o sterse acasd, nevrand sa fie de
fatd cand oamenii vorbesc prea multe prostii. Petre Petre, inflacarat,
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amintea lui Luca Talaba cat au alergat prin Bucuresti pentru mosia
cucoanei, si incheie:

— Bine ca nu ne-am incurcat!

— Ei, stai, baiete, ca nu s-a ispravit! Daca s-ar imparti mosiile
cum merge gura oamenilor, ehei, bine ar fi!

Atunci glasul lui Trifon Guju, zgrunturos si ursuz, se inalta peste
sovairile taranilor:

— Da noi ce facem, mai crestini? Sezatoare ori?...

— Asa-i, asa-i, ce facem? raspunsera alte glasuri destelenite.
Ca de vorbe si de sfaturi ne-am saturat!
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